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		Das Nessushemd

		Die verschriebene Seele

		Die schwarze Magie der Geduld machte den Weg frei, schien es.
Wenn man an sie glaubte, mußte man die Nerven haben, die Nerven und
die gleichsam taube Seele, ihre Exekutionen abzuwarten, zu erleben,
zu registrieren und keineswegs aus der Haut zu fahren. Wer sich der
Geduld verschreibt, darf keinen anderen Teufel haben neben ihr. Der
Bruder Charles und der kleine Reichstadt waren schon lange tot, der
Hortense zitterten nicht mehr die welken Backen: der verhängte
Louis, Prätendent, lüpfte keinen Wolkenzipfel. Er war vorne; denn
die Vordermänner waren fortgeräumt; aber man sah ihn nicht, und die
Allerwenigsten hörten ihn, so leise war er. So klug war er? Der
kleine Tote von Schönbrunn überschwemmte Frankreich mit einer
Sturzsee der Kaiserlegende. Man trank den alten Wein bis zum
schwermütigen Rausch, man ertrank in den großen Gefühlen, die
Geschickten schwammen auf ihnen, schnell in ihrem Element; die
Professionellen kanalisierten sie bis zu den entferntesten Steppen
ihrer Politik. Der Bonapartismus wurde eine heftige Mode, von der
alle Parteien zu profitieren sich Mühe gaben. War Louis,
Prätendent, unter den Gewinnern? Metternich warnte den König der
Franzosen vor ihm, kaum daß die Reliquienjäger den toten Sohn des
Kriegsgottes kahl geschoren hatten. Louis-Philipp, der sehr kluge
Mann, setzte die Arenenberger Gefahr äußerst gering an. Was will
der junge Mann im Thurgau tun, wenn man ihm den Wind aus den Segeln
[bookmark: page9] nimmt?
Der dicke Bürgerkönig nahm gemütlich und gerissen die Legende in
die Regierungspolitik auf. Das kostete nicht viel: eine neue
Napoleon-Statue auf der Vendôme-Säule. So schlug man die Legende
mit der Heiligsprechung. Auf Leute, die den Mann auf der Säule
leben ließen, schlug man mit flachen Klingen. Auf Republikaner, die
bonapartistische Unruhen – auf Bonapartisten, die republikanische
Unruhen anzettelten, schoß man. Man hatte sich an die regelmäßigen
Komplottversuche gewöhnt. Die Cholera war schlimmer, weil sie nicht
abgeschossen werden konnte. Präsident Gisquet war ein sehr
tüchtiger und sehr scharfer Beamter; aber er hatte ein manisches
Interesse für den jungen Mann in Thurgau: er witterte seine Hand in
jedem Verschwörungsspiel der Volksfreunde oder der Menschenrechtler
und fand immer wieder einen armseligen polnischen oder
italienischen Anarchisten, der nach genügender Vorbereitung durch
geschickte und recht unbarmherzige Kreuzverhöre die Order oder das
Geld aus Arenenberg zugab. Das wurde allmählich langweilig. Der
König, der zu wissen schien, was er wollte, befahl Herrn Gisquet,
auf keinen Fall sein Steckenpferd durch die Regierungspresse zu
reiten. »Der Bengel bezahlt uns die Zeitungsreklame ja doch nicht,
lieber Präsident.« Aber die Cholera hatte schon den
Ministerpräsidenten Casimir-Périer aus dem Weg geräumt – einen
stiernackigen Feind, dachte Louis.

		Louis dachte auch an Louis Philipp, viel mehr als der König an
ihn. Louis hatte viel Zeit zu denken – und ob er vor der besonderen
Richtung des Denkens schauderte oder nicht: er fragte sich, wer
noch im Weg stehe, und beantwortete es sich. Die Zeit verging, –
nein, die säuerliche Zeit gerann und wurde stockig wie Milch. Da
war jener dicke, kluge Mann im Weg und blieb im Weg und schoß die
Barrikaden und die Menschen entzwei, die sich ihm in den Weg
stellten, immer wieder. War der jetzige König der Franzosen,
Julikönig, Bürgerkönig, Regenschirmkönig, Birnenkönig, bäuchiger
Geldschrank des [bookmark: page10] Enrichissez-vous – war dieser Mann, der
alle Witzblätter Europas in Nahrung setzte und dennoch nicht
lächerlich wurde, vielleicht gar ein Adept der magischen Geduld wie
kein zweiter der Zeit, ein Meister, wie Louis ein Lehrling, ein
Virtuose des Wartens, mit allen Wassern einer toll sprudelnden
Historie gewaschen, alles erlebend und überdauernd: Revolution,
Konsulat, Kaiserreich, Terror, Exil und ewiges Beiseitestehen – bis
er da war, wo er sein sollte, nicht etwa stürmisch, sondern durch
das Geschick geschoben und gar noch überrascht, so maßlos geduldig
war er. Und jetzt blieb er, gemütlich und fett von dem Berg der
Erfahrung, durch den er sich hindurchgelöffelt hatte, gemästet von
Erfahrung und Geduld, belacht, bedroht, seelenruhig, dickfellig und
geschickt, Kabinette wechselnd und mischend wie Spielkarten,
freundlich und klein wenig tückisch zu jedermann, nicht zu laut,
nicht zu leise, etwas redselig, leidenschaftlicher Börsenspekulant
von je, ohne Freude am Angriff, aber erbarmungslos in der
Verteidigung – jetzt war er da und nichts traf ihn: nicht die
Cholera, nicht die Aufstände, keines der vielen Attentate. Er
schien ein Magier, kein Opfer der Magie.

		Drei Jahre sind eine lange Zeit, wenn sie durch Arenenberg
fließen wie Regenwasser durch die enge Traufe; und am Schluß, der
kein Schluß ist, sondern vages Weiterströmen der Monotonie, mag der
Zweifel an der Zeit kommen, sogar der Zweifel an dem Sinn der
Geduld. Louis schrieb wieder Broschüren und politische Kommentare
in langen Briefen an Le Bas. Er schrieb nicht nur, um die Zeit
auszufüllen, sondern auch, um den eigenen Inhalt zu bereichern. Er
hatte einen guten und flüssigen Stil, allerlei Wissen, aber,
ehrlich gestanden, noch keinen klaren Standpunkt, noch keine
Definition seiner immerhin anspruchsvollen Existenz. Es war wie zur
Augsburger Gymnasialzeit, die ihn fleißig und ehrgeizig machte,
weil der Märchenprinz im Interesse seiner Ausnahmestellung auch auf
den Platz des Klassenprimus gehörte. Zu einem Prätendenten gehört
eine Weltanschauung, die seinen Namen [bookmark: page11] einer liberalen Zeit empfahl. Louis
besaß Witterung für Zeitströmungen und Kenntnis des jungen
Sozialismus, der seine bonapartistischen und republikanischen
Radikalen, seine zukünftige Grande Armée, zu durchdringen begann.
Louis kam einerseits von Hortense und andererseits von Le Bas:
schon seine Erziehung ruhte auf den beiden Pfeilern, die jetzt die
Brücke des geistigen Programms zu tragen hatten. Es war nicht
schwer: man verband immer wieder und mit allen möglichen
geschichtsphilosophischen, politischen und sentimentalischen
Variationen: Napoleon und die Freiheit, Napoleon und das Volk,
Kaiserreich und Republik, aristokratische Geburt und demokratische
Natur, man kam, wie bei jenen ersten politischen Träumereien, nur
immer geübter und faßlicher zu einer Art Volkskaisertum als
Bekenntnis und Programm. Hortense kam nicht mehr mit: sie war
zuerst entsetzt und dann ganz still; sie hatte keinen Einfluß mehr,
wohl aber noch den Glauben an ihn, gemischt mit Bewunderung und mit
Angst. Louis war klug genug, sich nicht nur dem zukünftigen
Frankreich zu empfehlen, sondern auch der gegenwärtigen Schweiz,
der er dankbar war und von deren beispielhaftem staatlichen System
er viel lernte. Er veröffentlichte politische und militärische
Betrachtungen über die Eidgenossenschaft, in denen er nach allem
Lob über die sinnfälligste aller Demokratien den Rat folgen ließ,
sich außenpolitisch und wirtschaftlich nach Frankreich hin zu
orientieren, nach seinem zukünftigen Frankreich natürlich. Und in
einer zweiten fachwissenschaftlichen Broschüre – er war nun einmal
Artillerist und verstand auch etwas davon und Hortense hatte klug
getan, den historischen Artilleriehauptmann zu wiederholen – in dem
»Artillerie-Handbuch für die Schweiz« entwickelte er die
geschichtliche, technische und strategische Verbindung der
zeitgenössischen Waffe mit dem napoleonischen Geschützwesen. Das
war das geschickteste Kompliment, das er seiner Wahlheimat machen
konnte. Er wollte mit dem Lasso seiner Liebenswürdigkeit nicht nur
Menschen fangen, sondern [bookmark: page12] auch Staaten. In der Schweiz war er sehr
beliebt.

		Ach ja, er war beliebt, er war Präsident des
Kantonal-Schützenvereins – hatte er für solche Präsidentenschaft
die italienische Revolution und die schönen wilden Pariser Tage
erlebt? und wie lange ist das schon her? – er kommandierte jeden
Sonntag eine Vereinsschießerei, in Ermatingen, in Mannenbach oder
Berlingen oder Frutwilen oder Salenstein oder Steckborn, er
verteilte Preise, Händedrücke, Schwyzer Lobsprüche, o ja, er war
populär und bei dem großen Züricher Bundestreffen, dessen
Ehrenpräsidium er übernahm, begrüßten ihn die Berner Schützen mit
gutturalem: »Vif Nappoleong!«, den Namen auf der ersten Silbe
betonend. Die Jahre flossen durch die Arenenberger Traufe und
Napoleon war Schützenkönig, Schützenkönig in Artillerieuniform. Es
war eine schöne Uniform, er trug sie oft, sie stand ihm gut, der
zweireihige Uniformfrack mit den mächtigen Epauletten saß wie
angegossen, die engen Steghosen hatten breite Streifen wie bei
einem General und der riesige bebüschelte Tschako machte aus ihm
einen großen Mann.

		Ach ja, er war für Arenenberg ein großer Mann und für die
kleinen Mädchen. Wenn er in die argen Zweifel kam und, ganz in
Zivil, sein langes trauriges Gesicht im Spiegel sah und es mit der
Angst bekam, vor lauter Geduld vergessen zu werden, dann lief er zu
den Mädchen. Mit der verrinnenden Zeit wurde die Angst und mit der
Angst der Bedarf an Freundinnen immer größer. Er trieb es etwas
toll, allein in dem kleinen Ermatingen wußte man, daß die
kreolische Witwe mit Frau Läubli, der deutlich geformten
Schreinersfrau, zu alternieren hatte, und nicht einmal Frau Läubli
wußte, ob das Kind, das sie erwartete, von Herrn Läubli oder vom
Prinzen sei; im Schloß Gottlieben bei Ermatingen, das er sich zu
jener Zeit von Hortense kaufen ließ, empfing er jene Konstanzer
Damen, die sich mit ihm nicht in Konstanz sehen lassen konnten;
denn sein galanter Ruf war überaus groß; und während der Saison
bevorzugte er Baden-Baden, junge Engländerinnen, [bookmark: page13] die nach
Yardley-Lavendel rochen, und die lieben Pariser Kokotten. Hortense
verurteilte seine Lebensweise, ohne sie beeinflussen zu können.
Dann aber kam sie mit Heiratsprojekten. Die portugiesische
Königstochter wurde abgelehnt: was tat ein französischer Prätendent
in Lissabon? Und die Kusine Mathilde, Onkel Jerômes Tochter,
fünfzehnjährig, recht hübsch, auch wohlhabend, anscheinend
intelligent? Louis sagte nicht nein. Er sagte selten nein. Man
holte die Kleine nach Arenenberg, ihr jüngerer Bruder war auch
dabei, er hieß Napoleon, auch er, wurde Plonplon genannt und war
ein unausstehlicher Bengel, voll einer merkwürdigen Abneigung gegen
Louis, der ihn nicht beachtete. Louis beachtete nur die Schwester,
er verstand, mit kleinen Mädchen umzugehen, Mathilde wurde rot und
blaß, er war ihre erste Liebe, Hortense mit einem Stab von
Gardedamen paßte auf, daß nichts passierte; denn sie kannte ihren
Sohn. Louis verlobte sich und schlief nicht in Arenenberg, sondern
in Ermatingen bei einer der beiden Damen oder in Gottlieben, wo er
eine strohgelbe Engländerin einquartiert hatte, die behauptete,
eine natürliche Tochter Sir Hudson Lowes zu sein, des
Kerkermeisters von Sankt Helena. Beide fanden die Konstellation
reizvoll. Hortense fand sie schändlich, sowohl wegen der
Weltgeschichte als auch wegen Mathilde; und schändlich seien auch
die Ermatinger Nachtquartiere. Louis meinte lächelnd, daß er sich
auf diese Weise am besten an dem Schurken Hudson Lowe räche und
zugleich sich die Unschuld seiner zukünftigen Frau reserviere. Die
Braut wurde nach Florenz zurückgeschickt. Louis blieb wochenlang in
Gottlieben; denn er fand Gefallen an der Revanche. Die gefangene
Tochter des Gefangenenwärters war hübsch, und war sie nur eine
Hochstaplerin, so machte sie der Trick nicht häßlicher. In
Arenenberg grämte sich Hortense, in Ermatingen die Kreolin und Frau
Läubli und in Florenz die kleine Mathilde; denn der Bengel Plonplon
wußte alles und sagte ihr alles.

		Es nützte nichts, es nützte nichts, hinter jeder Frau, hinter
[bookmark: page14] jeder
Nacht stand der Geduldsteufel und marterte die verschriebene Seele
mit den Höllentropfen der Zeit. Es war eine chinesische Folter, die
nicht durch den Schmerz quälte, sondern durch die unentrinnbare
Regelmäßigkeit. Der unendliche Vorrat an Stunden tropfte auf die
kahle Seele – es tat nicht weh, aber vielleicht trieb es zum
Wahnsinn. Wer sprach noch, außer Arenenberg und dem in die maßlose
Trauer um Charles versponnenen Vater in Florenz, vom
Carbonaro-Prinzen? Und wenn ein ganzes Land von rechts und links,
von oben und unten mit den napoleonischen Requisiten fuchtelte: wo
blieb da noch ein Platz für den schmalen Erben? Ja, man konnte in
Frankreich auf eine gewisse Presse der echten und auch der
opportunistischen Opposition zählen; »Tribune«, »National«,
»Révolution«, »Gazette de France« und »Courrier Français« vor
allem, vielleicht sogar auf den »Temps« und den »Constitutionnel«.
Aber, nicht wahr, man mußte selber etwas zählen, ehe man mit ihnen
in klarer Absicht rechnen konnte. Und man brauchte Geld, viel Geld,
um sich eigene Organe zu schaffen, die das Vakuum bis zur endlichen
Aktivität mit ihrem unentwegten Tenor füllen könnten. Ach, man war
nicht reich genug, die willfährige Mutter hatte selber mit
Schwierigkeiten zu kämpfen, um ihre französischen Gelder von der
Juliregierung ausgezahlt zu bekommen, und der trübsinnige und
mißtrauische Vater Louis, ein reicher Mann, gab dem fatalen Sohn
keinen Pfennig mehr als sechstausend Franken jährlich, ein
Taschengeld. Was soll man tun? Immer nur warten?

		Arenenberg hatte stets Gäste, es war schon lange das Mekka der
Orthodoxen, stellte den einzigen und wahren Erben aus und verlangte
als Eintrittsgeld nichts als die einzige und wahre Gesinnung. Hier
war Louis der junge Gott, und die Gläubigen lauschten auf seine
spärlichen Sprüche. Die großen Namen des Empire tauchten auf, weiße
Schnauzbärte der Grande Armée, polnische und französische
Emigranten, der exzentrische Fürst Demidoff, dessen Freundschaft
schon wegen seines sagenhaften Reichtums [bookmark: page15] von Wert war, drei große
Dichter, Chateaubriand, Delavigne und Alexandre Dumas – es war
immer nur das eine Thema, die eine große Hoffnung, die eine große
Frage: wann endlich? Louis wurde immer schweigsamer. »Ça viendra,«
antwortete er leise und trübe, nicht mehr. Die Pilger bekamen
keinen anderen Segen mit auf den Weg. Wahrhaftig, es ging auch der
graue Greisenstern Lafayette über Arenenberg auf, es kam ein alter
müder, enttäuschter, ausgenützter Mann, der von der Last der
Weltgeschichte genug hatte und in den letzten fünf Jahren so viel
Lüge sah, daß er sich den undeutlichen kleinen Prätendenten Louis
als Wahrheit einredete: er sei die letzte Hoffnung. Hortense
empfing den alten Feind, wie die Kirche einen bußfertigen
Häretiker: mit einer etwas verletzenden Bereitschaft zu verzeihen.
Louis wurde noch trauriger, als er den Rest des großen Anti-Cäsars
am Arenenberger Hausaltar stehen sah, den Kanon der Legende
mitbetend, und murmelte sein: »Ça viendra.«

		Am 28. Juli 1835 unternahm der Korse Fieschi, Zuchthäusler und
Geheimagent, ein Attentat auf Louis-Philipp während einer Parade
der Nationalgarde. Die Höllenmaschine bestand aus vierundzwanzig
Gewehrläufen, die sich gleichzeitig entluden. Achtzehn Menschen
wurden getötet, der König blieb unverletzt. Das Glück blieb bei
Louis-Philipp, die Geduld bei Louis; aber er begann an ihr zu
zerren wie an einem Nessushemd.

		 

		Der Prophet

		In diesem verquälten Herbst trat ein sonderbarer Mensch in die
Arenenberger Legende ein. Er tat es weder leise noch ohne
Ankündigung. Er schickte eine Fanfare voraus, daß das sakrale und
lärmempfindliche Haus zugleich betroffen und unwillig wurde. Auch
Louis hielt sich die Ohren zu, als er diese tobsüchtige Broschüre
las, eigentlich das erste Heft einer periodischen Druckschrift, in
der ein [bookmark: page16]
wütiger Anachoret des Bonapartismus den Kaisergedanken wie eine
Theodizee verfocht. Der Uebersender war ein der Sache ergebener
Tempsredakteur, der den Prinzen auf den neuartigen und vielleicht
brauchbaren Fanatismus der Schrift und des Schreibers, übrigens
eines gelegentlichen Mitarbeiters seines Blattes, aufmerksam
machte: »Revue de l'Occident Français« von Jean-Gilbert-Victor
Fialin, Vicomte de Persigny. Der Tempsredakteur fügte hinzu, daß
nach seinen Ermittlungen wohl nur der schlichte Name Fialin
berechtigt sei, der gräfliche Zusatz dagegen eine dichterische
Freiheit bedeute und einen ehemaligen winzigen Familienbesitz im
heimatlichen Loire-Departement auf hübsche Art zu Rang und Adel
bringe; der »Vicomte« sei bis vor wenigen Jahren
Husarenunteroffizier gewesen und man sehe es ihm auch an, man höre
es sogar noch an dem Kasernenhofton seines Pronunciamento; von
diesen kleinen Schönheitsfehlern abgesehen seien Mann und Werk
ungewöhnlich, frappant, vielleicht sogar alarmierend. Louis freute
sich zunächst über die biographischen Notizen; er hatte eine
Neigung für Glücksritter, Desperados und Spekulanten, für die
Hasardeure mit der Tarnkappe, für die maskierte Opposition gegen
den Staat oder die Gesellschaft oder die Armut, für alle
unbedenklichen Feinde der Erfolglosigkeit – mein Gott, ich gehöre
doch zu ihnen, zu recht besehen. Louis bekam genug Drucksachen ins
Haus geschickt, und das meiste wanderte ungelesen in den
Papierkorb. Er war zu jener Zeit skeptisch und verdrossen.
Vielleicht hätte er die Streitschrift des Vicomte Persigny nicht
gelesen, wenn sie ein echter Graf und nicht der Husarenkorporal
Fialin geschrieben haben würde. Er las und hielt sich die Ohren zu.
Ein Feldwebel brüllte von der Unfehlbarkeit des Kaisers. Ein
barbarischer Geist holte sich den Messias aus dem Grab von Sankt
Helena und drohte der Welt mit dem zwangvollen Glück der
napoleonischen Idee, mit dem neuen Licht, das aus dem Westen käme.
Louis war versucht, das Heft zuzuschlagen; aber der grobschlächtige
Evangelist ließ sich nicht abschütteln. Es gibt einen [bookmark: page17] Furor der
Ueberzeugung, der alles sein mag, roh, irr, wirr, selbst dumm –
aber niemals lächerlich. Das war es, was den Leser Louis bezwang.
Das Lächeln über den »Vicomte« war längst verschwunden, über den
trommelnden Apostel war nichts zu lachen. Und sieh: der Eiferer
blieb nicht bei den ewigen Adlern von Marengo und Austerlitz und
Burgos und Moskau, er polterte von dem Gesetzgeber und Reformator
und Soziologen – wahrhaftig, er stampfte mit aufgekrempelten
Aermeln das weltanschauliche Fundament zurecht, auf dem das neue
Volks-Imperium zu stehen komme. – Das will ich doch auch! – »Die
Zeit ist gekommen …« – Was sage ich? Ça viendra. Mein Husar
reitet ein Stückchen voraus und glaubt vielleicht selber an seine
verrückte Gegenwart. – »A nous l'idée napoléonienne!« Das war fast
der Rhythmus der Marseillaise. – Sei er ein falscher Graf und ein
falscher Prophet dazu – aber fehlt mir nicht der Trommler?

		Louis überlegte die Antwort. Es ist nicht unbedenklich, einem
Athleten den kleinen Finger zu reichen, daß er ihn drücke. Es ist
sehr bedenklich, diesen kochenden Kessel mit seinem maßgeblichen
Beifall zu überhitzen. Es ist sehr die Frage, ob es schon an der
Zeit ist, sich mit dem Radau zu verbinden. – Oder juckt mich das
Nessushemd so sehr, daß es mir gleich ist, womit ich mich
kratze?

		Der Prophet selber brachte die Entscheidung, er folgte seiner
Schrift in geringem Abstand. Fialin de Persigny, Vicomte, trat auf.
Er fiel mit den ersten Oktobernebeln in Arenenberg ein. Louis, den
diese Unternehmungslust nicht verärgerte, sondern vergnügte,
empfing ihn; und da es sich sein ironischer Geist nicht versagen
konnte, für die Szene die richtige Kulisse zu stellen, ließ er den
Gast in den Hortense-Salon mit der Kriegszeltdecke und den
Napoleonbildern führen. Er ließ ihn sogar eine Zeitlang warten,
damit die handgreifliche Tradition auf ihn wirke und ihn vielleicht
auch etwas klein mache.

		Louis trat ziemlich leise ein. Er sah den wuchtigen Rücken eines
untersetzten Mannes, der den Napoleon auf [bookmark: page18] der Brücke von Arcole über
dem Hortense-Flügel anstarrte. Der Gast rührte sich nicht. Er stand
vor dem Bild stramm. Er hatte Säbelbeine, wie es sich für einen
Husaren gehört. Louis lächelte vergnügt. »Vicomte,« flötete er. Der
Mann fuhr herum. Er hatte eine schöne freie breite Stirn; aber
damit hörte der Apostel auf. Von den kleinen flinken scharfen Augen
ab gehörte das rotbäckige Gesicht in die Kaserne. Die Nase war
kurz, etwas verdrückt und leicht nach rechts getrieben. Ueber dem
Mund saß ein fester Bart, der erst acht Tage später begann, in die
dünnen Enden des Louis'schen Schnurrbartes auszulaufen. Unter der
Unterlippe hing ein winziges Bärtchen, das grobe Kinn war
glattrasiert, der Backenbart schwoll unterhalb der Ohren zu zwei
schwarzen Büscheln auf, das ganze Gesicht hatte wie die Nase einen
Schwung nach rechts, und das war nicht angenehm. Persigny starrte
den Prinzen an und stand stramm. Zwischen seinen krummen Beinen,
die in engen hellen Modehosen staken, sah man das zierlich gerade
Empire-Bein eines der acht italienischen Stühlchen, die um den
runden Tisch standen. Louis mußte den Kopf heben, um dem Durchblick
zu entgehen. »Da habe ich Ihre Andacht gestört,« meinte er und wies
auf das Bild. Persigny sah schnell hin und her, vom Bild auf den
Prinzen, Louis spürte: vom einem Gesicht auf das andere. »Sie
suchen nach der Aehnlichkeit, Vicomte,« meinte Louis und erlaubte
sich endlich, leise zu lachen.

		Persigny sagte stramm und laut: »Sire, ich sehe sie.«

		Louis blinzelte unwillig: die Introduktion des Mannes war
denkbar ungeschickt. Doch er erwartete ja von dem professionellen
Fanatiker weder Geschicklichkeit noch Takt, außerdem hatte er
selber ihn auf das Glatteis geführt und dann war die Stimme des
Propheten eine angenehme Ueberraschung: eine kräftige, tenorale und
ehrliche Stimme, die zur Stirn paßte. Louis sagte sich, daß die
gute Miene die beste für diesen treuherzigen Spieler sei und
reichte ihm verbindlich die Hand. Es geschah etwas Unerwartetes:
der breitspurige Mann klappte über der Hand zusammen [bookmark: page19] und küßte sie. Louis
zog sie hastig und fast bestürzt zurück.

		»Wollen wir das nicht lieber lassen?« fragte er leise.

		»Nein, Sire! Nein, Sire!« rief der heftige Mann, »ich habe drei
Jahre darauf gewartet! Ich habe noch nie die Hand eines Mannes
geküßt, ich werde keine andere küssen, Sire!«

		Das war ein kultisches Draufgängertum, das Louis weder kannte
noch schätzte. Er machte kleine Augen. »Darf ich Sie bitten, lieber
Herr, bei aller Freude über Ihre schöne Gesinnung, eine etwas
anspruchslosere Form der Anrede zu finden …« Louis lachte
leise durch die Nase – »... oder nennen Sie mich Sire, lieber Herr,
weil ich Sie Vicomte nenne?«

		Er konnte die Bosheit nicht unterdrücken, der Panegyriker reizte
ihn. Er wollte auch den Grad seiner Unempfindlichkeit kennen
lernen. Doch Persigny war sehr durchtrieben oder sehr dumm; er
blickte verständnislos und sagte: »Warum, Monseigneur? Ihnen
gebührt der hohe und mir der niedere Rang. Und ich wollte für Sie
die Anrede des Rechtes, nicht des Unrechtes wählen.«

		Louis schüttelte leicht den Kopf und ließ ihn sein. Mit dem Mann
war nicht zu spaßen, er hatte festen Boden unter den Füßen. Man
nahm nicht ohne Umstände Platz, weil es dem Gast schwer fiel, sich
in diesem Raum und in Anwesenheit des neuen Vorgesetzten zu setzen.
Persigny stand noch im Sitzen stramm. Louis wollte gerne von den
bloßen Ehrenbezeigungen loskommen und begann auf eine zugleich
leutselige und maßvolle Art von der Broschüre zu sprechen, von
ihrer erfreulichen Tendenz und von ihrem bemerkenswerten
Temperament. Autoren hören im allgemeinen gerne Lob. Man sollte
meinen, daß dieser handküssende Feldwebel das napoleonische Lob mit
einem neuen Ausbruch der Devotion quittiert oder sich zum mindesten
sichtbar gefreut hätte. Louis wurde verwirrt: Persigny saß stumm,
gespannt und wie geladen. Er sah aus, als höre er Tadel oder doch
etwas Quälendes und als sei er es zu ertragen nicht mehr sehr lange
im stande. Louis wurde [bookmark: page20] mißtrauisch, weil der Mann nicht in
berechenbarer Weise auf die Einleitung reagierte. Louis liebte
nicht Rätsel bei anderen, und dieser grobe Klotz als Sphinx machte
nachgerade ihn, nicht den schlechtesten Psychologen, lächerlich. Er
bog plötzlich vom Thema ab, mit seiner spöttischen Modulation: »Ich
habe allerlei Autoren kennen gelernt, große und kleine Namen; und
Chateaubriand war bescheidener als Delavigne und Delavigne
bescheidener als mein tüchtiger Freund Dumas, und alle drei sind
bescheidener als ich kleiner Dilettant, der das dickste Lob über
seine dünnen Unmaßgeblichkeiten dankbar und hastig frißt – aber
Sie, Vicomte, sind der bescheidenste Schriftsteller, der mir je
begegnet ist. Meine Anerkennung für den französischen Okzident
scheint Sie geradezu zu kränken.«

		Persignys Gesicht wurde rot und blank vor Anstrengung, so als
hätte er sich einer Last entgegenzustemmen. Und plötzlich war es
die Höflichkeit, die er fortschob. Er sagte beinahe grob und hieb
die Arme grob durch die Luft: »Ich bin kein Schriftsteller, Sire.
Ich bitte Sie, wir wollen keine Literatur treiben. Dazu sind wir zu
wichtig. Dazu ist die Zeit zu schade. Ich gehöre Ihnen, weil Sie
die Inkarnation meiner Idee sind. Bestimmen Sie über mich, aber
machen Sie aus unserer Berufung keine Konversation, ich flehe Sie
an …«

		Louis bog den Oberkörper zurück und sah unnahbar aus. Aber er
hatte Angst, er vertrug das Ungestüm nicht, er setzte sich zur Wehr
und er wurde bissig. »Pardon, lieber Herr, Sie übereignen sich mir
etwas hastig. Ich kenne Sie nicht. Ich kenne auch nicht die
Instanz, die Ihre Berufung aussprach …«

		»Die oberste Instanz!« wetterte Persigny, »Gott, der mir das
Leben zu diesem einen Zwecke gab!«

		»In der Tat,« lächelte Louis, »Sie haben es mit den großen
Würdenträgern. Aber können Sie mir Ihre Sendung nicht ein wenig
demütiger und exakter belegen? Ich bin nicht so sehr mißtrauisch
wie gegen jähe Ueberraschungen empfindlich. Ich falle weder gerne
in zu kaltes noch in zu [bookmark: page21] heißes Wasser. Kurz: Ihr Kommando direkt
vom lieben Gott bedarf der Erläuterung, eines möglichst irdischen
Kommentars.«

		Persigny drückte die scharfen flinken Stieräuglein zu und sah
auf sonderbare Art fromm aus, zugleich verzückt und pharisäisch.
»Wir sind gleichaltrig, Sire, fast auf den Tag, unser Leben begann,
als die Kaisersonne am höchsten stand, unser Leben bekam ihre
Flamme ins Blut …«

		»Sie sind doch ein Dichter,« unterbrach Louis grausam, »und
außerdem müßten dann nach Ihrer Version Anno 1808 nichts als
flammenblütige Bonapartisten geboren sein.«

		»Das ist mein Glaube,« sagte Persigny unerschütterlich, »und
meine Aufgabe ist, sie aufzurufen.« – Er schwang die Arme in die
Luft und kam in einen wilden Schwung. »Meine Aufgabe ist zu glauben
und zu treiben! Meine Aufgabe ist zu dienen und zu kämpfen! Ich bin
nicht Mitglied der bonapartistischen Partei: ich habe die
napoleonische Religion! Sire, ich will der Loyola Ihres
Kaiserreichs sein – das ist zugleich Dienst und Mahnung. Ich werde
Ihnen dienen und werde Sie mahnen. Und mein erster Dienst ist die
Mahnung, nicht zu schlafen, wenn es zu wachen gilt, und nicht still
zu stehen, wenn marschiert werden muß!«

		Louis stand auf. Persigny sprang in die Höhe und stand stramm,
das feste Kinn gehoben. – Ich habe zwei Möglichkeiten, dachte
Louis: stumm hinauszugehen und den Kerl durch den Diener an die
Luft zu setzen – oder den Propheten anzustellen und mich von ihm
aus der Geduld werfen zu lassen, in die erste beste Dummheit, in
den ersten schlechten Putsch, in die Unruhe, in die Lust der
Unruhe …

		Er sah den Mann an. Das Kasernengesicht mit den
Backenbartbüscheln, Gesicht eines Tambourmajors, sah nicht aus, als
hätte er eben das zweite Kaiserreich eingetrommelt. Aber er hielt
den Blick aus, mit einemmal treuherzig und hundeäugig. – Neuer
Loyola, dachte Louis, oder der Husarenunteroffizier als
Jesuitengeneral. Die Bosheit [bookmark: page22] lag ihm auf der Zunge, er verschluckte
sie. Er sagte: »Ich werde Sie meiner Mutter vorstellen. Die Königin
liebt Melodramatisches noch mehr als ich.« Persigny rührte sich
nicht. Louis blieb an der Tür stehen.

		»Was wollen Sie denn bei mir sein, Vicomte?« fragte er und
lächelte: »Loyola ist eine etwas ungewöhnliche
Dienstbezeichnung.«

		»Generaladjutant,« sagte Persigny ohne Zögern.

		Louis lachte leise durch die Nase. »Waren Sie nicht einmal
Unteroffizier?« erkundigte er sich.

		»Offiziersaspirant,« entgegnete Persigny schlicht. Er war
unbesiegbar.

		 

		Die Agentur

		Dieser zweifelhafte Herr Fialin genannt Persigny, auf
fragwürdige und unernste Art berufen, begann sofort seine Arbeit,
auf der Stelle, auf die Minute, wohlvorbereitet und plötzlich
sachlich, plötzlich phrasenlos, so als sei die ganze Eingangsszene
mit Kothurn, Fanfare und Trommel eine Antrittsformel gewesen, eine
massive Art von Zeremoniell, die ihren Eindruck gemacht, ihren
Zweck erfüllt hatte, jetzt erledigt war und die Bühne für das
eigentliche Handwerk räumte, zu dem kein Klappern mehr gehörte.
Louis war verblüfft. Dieser Mann, der so sicher und kurios gerüstet
in den Arenenberger Kreis sprang, als versuche er nicht das Glück,
sondern erfülle er einen geheimnisvollen Termin, – dieser
scheinbare Jahrmarktsmagier nahm sich sofort den Prophetenbart ab
und gab sich ernst, intelligent, nüchtern und in der Sparte des
gemeinsamen Interesses ungewöhnlich gut beschlagen. Er verstand
sich auf das Handwerk, das Louis vor lauter Geduld fast schon
vergessen hatte.

		Persigny kam mit einem fertigen Plan, den er – wie er beiläufig
und ganz ohne seine dynastische Ehrfurcht erwähnte – jüngst in
London dem Senior der Familie, dem Exkönig Joseph, vorlegte, einem
zu alten, zu skeptischen, zu [bookmark: page23] resignierten Mann, als daß er den Mut und
die Leidenschaft hätte aufbringen können, die die Aktion verlangte.
Louis besaß Mut und Leidenschaft, wenn sie auch verkappt waren,
sehr tief in ihn eingelassen, mit Ironie, Müdigkeit und
vieldeutigem Lächeln verkleidet. Und wenn sein scharfer Verstand
auch die dreiste und gefahrvolle Spekulation erkannte, die der
Prophet mit einer noch nicht genügend gelockerten Zeit zu treiben
willens war, so war es doch wieder das große Spiel, das ihn lockte,
die Würfel, die er seit Italien und Paris nicht mehr in der Hand
hatte: der geliebte Hasard mit der Historie – so war es vor allem
die Angst vor dem Friedhof der Geduld. Seit wieviel Jahren hatte er
sich nicht mehr geregt? Er wollte sich wieder regen.

		Persigny ging nicht wie ein Rauhbein vor, er ging keineswegs mit
dem Kopf durch die Wand, sondern brachte zu dem Plan ein Jahreswerk
beinahe systematischer Vorarbeiten mit. Er hatte den politischen
Organismus Frankreichs nach den schmerzempfindlichen Stellen
abgetastet, er hatte die Geographie der Opposition gegen das
herrschende Regime studiert, er hatte nicht die launischen oder
jähzornigen Städte und Departements, nicht Paris, Lyon, Marseille,
Grenoble gesucht, deren Meutereien nicht aus dem Herzen, sondern
aus dem Magen kamen: er hatte nach dem echten Widerwillen
geforscht, nach der gegensätzlichen Struktur von Land und Leuten,
nach der Antipathie von Grund auf. Er hatte gefunden, daß der
Westen des Reiches loyal war, royalistisch, und sich bis zum
Vendée-Fanatismus der weißen Kokarde steigerte. Er hatte gefunden,
daß der Osten oppositionell war, demokratisch, sogar
republikanisch. Je östlicher er kam, desto unbeliebter war das
Julikönigtum. So fand er Straßburg, die merkwürdige Stadt,
Schnittpunkt zwischen deutschem und französischem Denken, nervösen
Pendel zwischen zwei Kulturen, Sammelbecken aller möglichen
politischen und sozialen Ideen, Zuflucht der deutschen und
polnischen Radikalen. Er fand eine Stadt mit einem äußerst
intelligenten und beweglichen Bürgertum, das gerne protestierte, in
religiöser [bookmark: page24] und politischer Beziehung, das noch eine
ungewöhnlich lebendige Vorstellung der Ideologie von 1789 bewahrte,
eine etwas konfuse Neigung für Konspirationen besaß und erst vor
vier Jahren wegen des überhöhten Zolls auf badisches Vieh einen
veritablen Aufstand inszenierte, die Ochsenrevolution genannt. Er
fand, und das war das Wichtigste, eine städtische Nationalgarde,
die republikanisch gesinnt war, und eine Garnison, von der zum
mindesten die Artillerie und die Pioniere weniger mit dem König als
mit den Straßburgern sympathisierten.

		Vicomte de Persigny erlitt einen kleinen Rückfall in die
Rhetorik des »Französischen Okzidents«: »Und ist es nicht eine der
tiefsinnigen, vielsagenden und wunderbaren Volten des Schicksals,
daß gerade das vierte Artillerieregiment in Straßburg steht?«

		»Warum gerade das vierte Artillerieregiment?« fragte Louis
verwundert.

		»Sire!« rief Persigny und hatte einen Tadel in der Stimme, wie
einst Hortense, wenn der Junge auf die heilige Historie nachlässig
reagierte, »Sire, welche Frage und welche Antwort! Bonaparte
kommandierte in Toulon das vierte Artillerieregiment!«

		»Ach so,« meinte Louis ohne Rührung, »sehr hübsch, gutes
Proklamationsthema – aber sagen Sie, mein Lieber, dieser charmante
Zufall ist doch nicht das Grundmotiv für Ihre Wahl von
Straßburg?«

		Persigny blickte streng. »Wir gingen von der organischen
Struktur des Landes aus und haben das Recht, charmante Zufälle
gering zu schätzen. Straßburg ist das östliche Nervenbündel wie
Marseille-Toulon das südliche. Der Kaiser saß auf Elba und hob das
Land von Süden aus den Angeln. Vom Golf Juan bis Paris brauchte er
zwanzig Tage. Wir haben es nicht einmal so eilig. Wir sitzen in
Arenenberg und packen das Land von Osten …«

		»Wie die aufgehende Sonne,« lächelte Louis.

		»Wie die aufgehende Sonne,« bestätigte Persigny mit Würde. »Und
wenn wir Straßburg haben, haben wir das [bookmark: page25] Elsaß. Wenn wir das Elsaß
haben, haben wir Lothringen. Wenn wir Lothringen haben, haben wir
die Champagne. Wenn wir die Champagne haben, haben wir Paris. Wenn
wir Paris haben, haben wir Frankreich.«

		»Auch für hundert Tage?« fragte Louis.

		»Für hundert Jahre,« sagte der Prophet.

		 

		Schon war man im Betrieb, schon ging man auf den Menschenfang.
Louis verstand sich darauf, es war sein Sport; und daß die Aufgabe
jetzt schwieriger war als bisher, zugleich delikater und
gefährlicher, reizte ihn. Man mußte aktive Militärs gewinnen: darum
handelte es sich. Der genaue Persigny hatte Personalakten der
wichtigsten Garnisonsoffiziere angelegt. Den Winter über trieb er
geheimnisvoll durch Elsaß und Lothringen und kam mit ganzen
Stammrollenauszügen zurück. Er brachte auch neue Helfer mit: ein
paar junge Offiziere, die aus unterschiedlichen Gründen den Dienst
quittieren mußten, aber noch über Verbindungen mit ihren
Regimentern zu verfügen behaupteten, und etliche jener auf Halbsold
gesetzten ehemaligen napoleonischen Offiziere, die nicht den neuen
Herren hatten dienen wollen und wenigstens ihre ehrliche
Ueberzeugung mitbrachten. Arenenberg wurde eine merkwürdige
Geheim-Auskunftei des französischen Grenzoffizierskorps. Es war
eine Kombination von Polizeibüro und Bestallungszentrale. Man wußte
über jeden Kommandeur Bescheid, über jeden Adjutanten, man sonderte
die Offiziere aus, die noch ein napoleonisches Patent besaßen – und
das war die Mehrheit der höheren Grade – und arbeitete bereits
theoretisch mit ihnen für den Fall, daß Straßburg gewonnen war und
der Marsch nach Westen begann. Persigny schlug vor, den General
Woirol, Kommandant von Straßburg, zum Generalissimus der neuen
napoleonischen Armee zu machen. »Sachte,« lächelte Louis, »der Herr
hat ja von seiner großen Zukunft noch keine Ahnung, und vielleicht
schießt er uns zusammen, ehe wir ihm sein Avancement verkünden
können.« Der Vicomte, [bookmark: page26] dessen Schnurrbart jetzt in feine Enden
auslief wie der seines Chefs, begegnete den Louis'schen Scherzen
grundsätzlich mit taubem Gesicht. Im Frühling brachte er die
Verbindung mit einigen linksradikalen Straßburger Politikern nach
Arenenberg. Die Theorie von dem neuen revolutionären Bonapartismus,
von der gemeinsamen demokratischen Front gegen das Juste-Milieu
hatte bei den elsässischen Ideologen Raum gewonnen. Der Prophet war
tüchtig. »Ich mache Sie bei der ersten Gelegenheit zum Herzog, Herr
Graf,« lächelte Louis, »das ist für Sie der nächsthöhere Rang und
paßt in unsere Republik.« Persigny blickte taub.

		Louis kam in Schwung. Die besonnene Art, mit der eine verwegene
Aktion vorbereitet wurde, gefiel ihm. War nicht wiederum bei dem
Abenteuer ein Stück jener Geduld, die ihm anstand wie damals in
Italien, weil sie weise war und dennoch tatkräftig und kein
Höllenpakt mit der Lethargie? Warum sollte es nicht diese Form für
ihn geben: Abenteurer der Geduld, Konquistador der Vernunft,
Prätendent mit der Logarithmentafel? Sein römisches Heldentum war
nicht das schlechteste gewesen, es schlug weder in Feigheit noch in
Lächerlichkeit um, wie man es auch drehte: es war klug inszeniert,
warum auch nicht? Wenn ein skeptischer und weitsichtiger Geist sich
gegen das Mißlingen rückversichert: was schadet es? Nur die Le
Bas'schen Helden verspritzen eilends ihr Blut und treiben sich
kurzatmig ins Finale. Er mußte einen langen Atem haben, um ans Ziel
zu kommen. Er mußte die Technik besitzen, Niederlagen zu
überdauern. Er ging jetzt auf Straßburg los, klug, alle
Gelegenheiten nutzend, alle Möglichkeiten wägend, guten Mutes und
ganz für sich ungläubig.

		Er verschickte mit glücklich stilisierten Begleitschreiben sein
Artillerie-Handbuch an die ausgewählten Garnisonsoffiziere. Wenn
ein Prinz mit dem Zunamen Napoleon und gar noch der sonderbare
Heilige von Arenenberg ein brauchbares militärwissenschaftliches
Buch schreibt und dediziert, so ist anzunehmen, daß der Empfänger
die ungewöhnliche Sendung zu schätzen und den Anstand zu [bookmark: page27] wahren weiß.
Es antworteten alle, die meisten sehr geschmeichelt, einige mit
recht deutlichen Versicherungen der Ergebenheit. Nur der Chef
Woirol, scheinbar ein sehr vorsichtiger Mann, ließ durch seinen
Adjutanten danken. Louis qualifizierte die Antworten nach ihren
Wärmegraden und verwickelte die Offiziere in einen systematisch
fortschreitenden Briefwechsel, in dem er, je nach den offenen oder
zwischen den Zeilen verborgenen Bekenntnissen des Partners,
schneller oder langsamer von der Fachwissenschaft auf die
napoleonische Geschichte und von der Vergangenheit auf die
politische Gegenwart zu sprechen kam. Von einer bestimmten
thematischen Situation ab sandte er die Briefe nicht mehr durch die
Post, sondern durch einen Kurier, der den Titel eines Adjutanten
hatte und ein dienstentlassener Leutnant aus einer legitimistischen
Familie war. Dadurch bekam die Korrespondenz wie von ungefähr einen
konspirativen Charakter, und jeder Offizier, der sie dennoch
fortsetzte, war schon halb erobert. Im Frühsommer war Louis bereits
so weit, eine Anzahl Offiziere zu persönlicher Besprechung bereit
zu wissen. Es wurde Baden-Baden vorgeschlagen, weil es nahe an der
Grenze lag, von den Straßburger Offizieren frequentiert wurde und
deshalb unauffällig und ohne besonderen Urlaub besucht werden
konnte. Doch Louis wiederum war in dem mondänen Bad an der Oos eine
sehr bekannte Erscheinung und nicht allein die Pariser Kokotten im
Conversationshaus und auf der Lichtenthaler Allee beachteten ihn.
Man mußte vorsichtig sein, man mußte mit der Kombinationsgabe nicht
nur der Kurgäste, sondern auch der vielen Spitzel rechnen, die
Frankreich und Oesterreich und Preußen an diesem internationalen
Treffpunkt offizieller oder verhüllter Persönlichkeiten unterhielt.
Man hatte nicht das Geld, um sich nur für diesen Zweck eine Villa
zu mieten. Persigny wollte sich um den Ausweg bemühen und reiste
für eine Woche fort. Als er wieder kam, sagte er, daß die bekannte
Sängerin Eleonore Brault-Gordon, zur Zeit in Baden-Baden, aus
Fanatismus für die Sache des [bookmark: page28] Prinzen bereit sei, ihre günstig an der
oberen Hardgasse gelegene Mietvilla für die Zusammenkünfte zur
Verfügung zu stellen.

		Louis machte kleine Augen. »Schon wieder eine Fanatikerin,«
meinte er. »Ich verehre Frauen sehr, wie Sie wissen; aber
eigentlich sollten wir es unterlassen, auch noch ihre politische
Treue zu strapazieren.«

		Persigny lächelte selten; aber jetzt lächelte er und es stand
ihm schlecht, es gab seinem Gesicht einen noch stärkeren
Rechtsdrall: man könne sich auf Miss Gordon verlassen – sie sei
1808 geboren.

		Louis lächelte nicht mit, er hatte ein sonderbares Gefühl mit
einemmal. »Sie wissen offenbar Bescheid, mein Freund,« näselte er,
»und das ist bei unserem allgemeinen Alter noch nicht einmal eine
Unhöflichkeit.«

		»Im Gegenteil,« merkte der Prophet an, »Miss Gordon ist sehr
hübsch.«

		Louis hob die Brauen und sah über ihn hinweg. »Die Dame ist
Engländerin?«

		»Französin, Tochter eines Kapitäns der Kaisergarde, bonapartisch
wie ich, – Frau Gordon als Witwe des englischen Kriegskommissars
Sir Gordon Archer – eine herrliche Frau.«

		»Sie schwärmen, Loyola.«

		»Ich habe Grund.«

		»Sie schwärmen von Ihrer Freundin.«

		»Von unserer Freundin, Sire, sie hat schon allerlei für uns
getan, sie ist seit zwei Jahren meine politische Helferin, sie hat
mir im letzten Winter die schwierigsten Personallisten verschafft –
sie ist würdig, Sire, bei Namen genannt und Ihrer persönlichen
Gnade teilhaftig zu werden – sie ist es in jeder Beziehung
würdig.«

		Persigny lächelte wieder. Louis hob langsam den Kopf und
musterte ihn mit einem Blick, der nicht freundlich war. Was kam
noch alles aus dem unübersichtlichen Mann: Prophet und Bürochef und
Detektiv – und jetzt noch ein Stückchen Zuhälter? Oder will er ein
bißchen [bookmark: page29]
Barras spielen und für das zweite Kaiserreich gleich die Josefine
liefern? »Galantes Lächeln kleidet Sie nicht zum Besten, Persigny,«
meinte er und öffnete beim Sprechen kaum die Lippen, »und es wäre
besonders hübsch, wenn Sie mir nunmehr auch noch sagten, daß Miss
Gordon wohlhabend sei.«

		»Ach Gott,« entgegnete Persigny unbeirrt, »sie ist eine beliebte
Konzertsängerin, verdient mit ihrer Kunst ziemlich viel Geld und
besitzt außerdem durch ihren verstorbenen Mann einiges
Vermögen.«

		»Wir verstehen uns ausgezeichnet,« sagte Louis scharf und drehte
ihm den Rücken. Unter dem Fenster hockte der ewige See, zwischen
den Pappeln des Hanges sah man die Landzungen von Mannenbach und
Berlingen, im Salon klimperte die Mutter auf der ewigen Harfe –
ach, er kannte dies alles zwanzig Jahre von seinen achtundzwanzig!
Das Nessushemd juckte.

		»Für die nationale Aktion ist ihr kein Opfer zu groß,« ließ sich
Persigny hören. »Unter anderem hat sie den ›Französischen Okzident‹
finanziert.«

		»Unter anderen gewiß auch Sie, Herr Vicomte.«

		»Gewiß,« bestätigte Persigny, »als den Herausgeber.«

		»Finanziert sie nicht auch unseren Straßburger Putsch, Herr
Generaladjutant?«

		»Inwiefern, Sire?«

		»Hat sie nicht möglicherweise jene Villa erst gemietet, um die
Vorbesprechungen zu beherbergen?«

		Persigny entgegnete nach einer Pause: »Ich bewundere Ihren
Scharfsinn, Monseigneur.«

		»Ich bewundere die Dame.«

		»Sie gibt am 1. Juli ein Konzert, ich habe bereits Karten.«

		 

		Der »Große Saal« des Baden-Badener Conversationshauses, gleich
hinter dem Portikus und vor den Spielsälen, war ziemlich voll.
Louis und Persigny saßen in der ersten Reihe, den Zylinder auf dem
Kopf, sehr elegant, schweigsam. [bookmark: page30] Louis wurde bald erkannt, er hörte das
Gezischel seines Namens, sein Rücken spürte die Operngläser und
Lorgnons, die auf ihn gerichtet waren. Er war in unfreundlicher
Stimmung und blickte aus halbgeschlossenen Augen auf den Goldknopf
seines Stockes. Persigny hielt sich still und störte ihn nicht: das
wenigstens hatte er für solche verschlossenen Augenblicke gelernt.
Es klingelte, die Herren nahmen die Hüte ab. Auf dem Podium
erschien eine überaus stattliche kräftige vollbusige Dame mit einem
ausdrucksvollen Gesicht, von dem man im Hochglanz des Rampenlichts
nicht sagen konnte, ob es ein hübsches oder nur ein gut
zurechtgemachtes Gesicht sei. Sie war kostbar gekleidet, mit einem
Stich ins zu Kostbare, zeigte ein verschwenderisches Dekolleté und
eine große Sicherheit der Haltung. Persigny, mit verzückt zuckendem
Schnurrbart, eröffnete das Beifallklatschen des Saales, und der
Zusammenschlag seiner mächtigen Hände dominierte noch im Chorus.
Louis blinzelte nervös gegen den Claqueur und verschränkte die
Arme. Miss Gordon verbeugte sich ein wenig, sie senkte und hob
eigentlich nur den Kopf und lockerte nicht den etwas theatralischen
Ernst ihres Gesichtes. Ihre Belladonna-Augen sahen über die Reihen
hinweg ins Leere, auch über die erste Reihe. Persigny beruhigte
sich. Der Frack am Flügel intonierte, Miss Gordon sang eine
Cavatina von Nicolini. Sie hatte eine große schöne Stimme. Ihr
Busen wogte.

		»Eine herrliche Frau,« wisperte Persigny an Louis' Ohr.

		»Eine schöne Stimme,« sagte Louis, »das höre sogar ich, trotzdem
ich unmusikalisch bin.«

		Der Prophet konnte nicht anders und flüsterte wie für sich: »Und
dieser Busen …«

		– Eine Göttin für Feldwebel, dachte Louis; aber er selber liebte
kräftige und deutlich geformte Göttinnen. Er meinte bissig und
wenig mit sich im Reinen: »Mir scheint, Sie sind noch
unmusikalischer als ich.«

		Miss Gordon hauchte ersterbend das Finale, mit starrem
Kassandragesicht, und der Beifall mußte lange tosen, [bookmark: page31] ehe er ihren
Tragödinnenblick aus der Unendlichkeit löste.

		Prinz Louis Napoleon schickte ihr durch seinen Generaladjutanten
den bereiten Blumenkorb mit der blauweißroten Schleife ins
Künstlerzimmer. Persigny erschien wieder im Parkett und hatte noch
rötere Backen als sonst. Er war erregt und scheinbar guter Dinge.
Louis begriff ihn nicht: er scheint sie doch zu lieben, überlegte
er, wie geht das zusammen? – Sie sei glücklich, meldete der
Apostel, sie habe die Trikolore geküßt, sie habe sogar ein paar
Tränen vergossen …

		»Hoffentlich singt sie vor Glück nicht hier noch die
Marseillaise,« unterbrach Louis trocken, »sie sieht sowieso aus wie
auf Delacroix' Bild ›1830‹ die fahnenschwingende Dame Freiheit, die
auch so willig den bewundernswerten Busen zeigt; aber hier sind wir
im Großherzogtum Baden.«

		»Wahrhaftig,« schwärmte Persigny, »sie sollte drüben die
Marseillaise singen – das wiegt ein Dutzend Proklamationen
auf.«

		»Bei diesem Dekolleté zweifle ich nicht an ihrem Sieg über ein
Armeekorps.«

		»Sire, Miss Gordon ist ungewöhnlich kräftig und durchtrainiert,
gleich vorzüglich als Reiterin, Fechterin und Schützin.«

		»Dann werde ich auch ihr mein Artilleriehandbuch dedizieren und
Sie nicht beneiden, lieber Freund, wenn Sie in eine ihrer
durchtrainierten Stunden geraten.«

		Persigny sagte taub: »Miss Gordon hat, der Vorsicht halber, ein
kleines Souper in ihrem Haus anrichten lassen.«

		Die Vorsicht war nicht zu tadeln. Im Restaurant des
Conversationshauses oder im Hotel Stefanienbad oder im Europäischen
Hof, säße man auf dem Präsentierteller. Es ging ja um Politik.
Louis nickte wortlos.

		Miss Gordon sang noch viel: aus der »Semiramis« von Rossini, ein
Rondo von Pacini und italienische und französische Romanzen, ihre
Bravourstücke. Persigny klatschte unentwegt und brüllte auch »bis!«
und »bravo!« Louis, der nicht viel Musik vertrug, bekam Augenlider
wie Blei.

		[bookmark: page32] Nach
dem Konzert, als er durch die Gasse der Neugier spießrutenlaufen
mußte, und vollends in der sanften Nachtluft wurde er wieder
frisch. Sie gingen langsam durch die kleine Allee, die vom
Conversationshaus zur Oosbrücke führte. Man mußte Miss Gordon Zeit
lassen, sich aus der dramatischen Sängerin in die heitere
Gastgeberin zu verwandeln. Louis schob den Hut in die Stirn; der
endlich dunkle Park hängte die Blicke und das Gestaune von ihm ab,
die Stille wirkte wohltätig nach den zu vielen Tönen – hoffentlich
hielt auch der Claqueur neben ihm Ruhe. Ja, Persigny war still.
Seine Säbelbeine machten kurze feste Schritte, der Kies flog hinter
seinen Hacken auf. Er trug den Kopf mit dem mächtigen Zylinderhut
gesenkt, als ginge er in nicht ganz leichten Gedanken. – Vielleicht
beginnt bei ihm jetzt doch die Plage des Gefühls für sie, dachte
Louis und lächelte im Dunklen. Persigny räusperte sich. – Ach,
jetzt wird er wieder reden, dachte Louis, oder der Seher hat
gesehen, daß ich eben zu lächeln gewagt habe.

		»Sire, wie finden Sie die Frau?«

		»Sie singt gut, wenn auch etwas viel. Für mich brauchte sie viel
schlechter zu singen, sänge sie dann auch viel weniger.«

		Persigny räusperte sich; aber seine Stimme blieb doch
aufgerauht. »Sire, gefällt Ihnen die Frau?«

		Louis rückte den Hut in die Stirn: »Herr Fialin, betreiben Sie
außer der bewährten politischen noch andere Agenturen?«

		Persigny drückte den Knauf seines Stockes unter das Kinn. Sie
gingen schweigsam weiter. Der Mond segelte aus einer Wolke und
illuminierte eifrig und einwandfrei die Ruine von Hohenbaden und
die Porphyrfelsen des Battert. Louis dachte verdrossen an die
permanente Ausstellung der Arenenberger Landschaftsromantik. Die
Veduten, die vor ihm ausgespannt waren, solange er denken konnte,
verstellten die andere Welt, die unliebliche, die entzauberte, die
profane, die unbedenkliche, in die er gehörte. Also gut, [bookmark: page33] man gehe
durch das keusche Märchen des Schwarzwaldmondes zu Miss Gordon und
fange die umfangreiche Venus mit der politischen Sehnsucht, sofern
sie nützlich werden kann. – Louis schüttelte den Kopf: selbst sein
Wille zur Verworfenheit war schwunglos. Der Umgang mit Frauen war
für ihn bisher denkbar unpolitisch gewesen, abseits der Aufgabe,
sogar ein Mittel, um nicht immer an sie zu denken. Gewiß, das
brauchte es nicht zu bleiben und es mochte eine Zeit kommen, wo die
Frau, die galante Frau, auch politisch wichtig war, so wichtig wie
während des Direktoriums, so wichtig wie vor 89 – ja, vielleicht
wird einmal seine Zeit die große Zeit für schöne Frauen sein: aber
warum sollte er mit dieser Riesendame beginnen und auf die
täppische Schicksalsfügung des gemeinsamen Feldwebels eingehen?

		Persigny hustete und sagte heiser: »Miss Gordon ist vollkommen
unabhängig, vollkommen Herrin ihres Tun und Lassens, von jeder
Bindung frei …« Er wollte wohl noch mehr sagen; aber er
verschluckte es.

		– Das ist ja ein armer Teufel von einem Propheten, dachte Louis,
das ist ja ein wahrer Märtyrer seiner Liebe. Er blieb stehen und
sprach freundlich. »Hören Sie, Persigny, warum quälen Sie sich
eigentlich so? Von mir droht Ihnen gewiß keine Gefahr. Miss Gordon
ist für mich eine politische Agentin, sonst nichts.«

		»Auf mich ist keine Rücksicht zu nehmen!« rief Persigny und ging
vor Erregung weiter, trotzdem es ungehörig war. »Auf mich ist auch
noch niemals Rücksicht genommen worden – von ihr! Und sie ist viel
zu schön, viel zu schön …« Er blieb stehen und hob tragisch
die Arme. Louis hinter ihm sah im Ausschnitt der Husarenbeine ein
Stückchen Mondschein silbern auf dem Weg.

		»Mir gefällt sie nicht,« sagte Louis kurz. Persigny schüttelte
voll tiefen Unglaubens den Kopf.

		 

		Die beiden Herren mußten in einem winzigen, etwas
kleinbürgerlich möblierten Salon warten: die Künstlerin [bookmark: page34] war wohl
schon im Hause, aber noch nicht umgekleidet. Louis gähnte deutlich.
Es reute ihn, zumal nach der Gesprächswendung während des Herweges,
die Zusammenkunft mit der Dame nicht auf morgen und auf eine
weniger intime Stunde verlegt zu haben. Jetzt war es bald
Mitternacht, und die Geschichte, die allerlei Deutungen zuließ,
ging erst an. Persigny schien die dramatische Anschauung der
Geschehnisse auf dem Sommernachtweg zurückgelassen zu haben. Er saß
munter und rotbackig auf einem zerbrechlichen Stühlchen, schlug die
Beine in den engen Steghosen zwanglos übereinander (was er sonst in
Gegenwart des Chefs nicht zu tun pflegte) und erzählte, wie Miss
Gordon vor Jahresfrist im Hydepark einen zudringlichen Kavalier mit
einem einzigen regelgültigen Fausthieb auf den Rasen legte. Louis
hielt die Anekdote für ungeeignet, ihm die Heldin reizvoller zu
machen, und schwieg beharrlich.

		Miss Gordon trat rauschend und duftend ein, das Zimmerchen bebte
spürbar und Louis erschrak vor ihren Ausmaßen. Persigny bekam runde
und starre Augen der Bewunderung. Die Frau war nicht fett, sondern
mächtig. Sie hatte eine breite Brust und breite Hüften, aber eine
beinahe zierliche Taille. Sie trug ein helles, geblümtes
Seidenkleid, das nicht ganz so tief ausgeschnitten war wie das
Konzertkleid. Sie hatte auch nicht die Arme nackt wie auf dem
Podium: unter den sehr abfallenden Schultern bauschten sich wie
Ballons die Keulenärmel der Mode auf, die plötzlich wieder um den
Unterarm einliefen und ganz eng das Handgelenk umspannten. So sah
es aus, als blähten sich Athletenmuskeln unter der Stoffblase. Das
schöne schwarze Haar war in der Mitte gescheitelt und fiel in je
zwei dick gedrehten Locken rechts und links auf die Schulter. Das
Gesicht aber, aus der Nähe gesehen, war erstaunlich; es war ein
herbes, scharfes, fast männliches Gesicht, das ganz gegensätzlich
und wie irrtümlich über dem ausladenden Riesinnenkörper erschien.
Und es trug auch den Anflug eines Bärtchens.

		[bookmark: page35] Der
schmächtige Louis reichte ihr bis zu den Schultern, der untersetzte
Persigny knapp über den begehrten Busen. Der Prophet stellte den
Prinzen mit pompösen und feierlichen Worten vor. Louis küßte der
Dame nicht die Hand, er hielt die Reserve des Souveräns für ein
gutes Mittel, den Abstand zu erhalten. Miss Gordon machte einen
Hofknix und die Bewegung ihres massigen Körpers war nicht ohne eine
sichere Anmut. Sie zeigte lächelnd ihre schönen Zähne, als Louis
mit einiger Hast ihren Gesang lobte. Eine hübsche blonde englische
Zofe bat zu Tisch. Louis bot der Sängerin den Arm. Sie nahm ihn und
preßte ihn sofort an sich, mit festem und unverblümtem Druck. Sie
nahm ohne weiteres von der Beute Besitz: das paßte weder zum
Hofknix noch zu des Prinzen maßvoller Huld. Louis wurde es heiß,
und ihm war sogar, als sei er rot geworden. Der gefangene Arm hatte
ihren festen Körper zu fühlen; er hatte auch zu erfahren, daß sie
kein Korsett trug. Louis versuchte nicht gerade grob, sich zu
befreien. Sie ließ ihn erst los, als sie sich an den kleinen runden
Eßtisch setzten. Aber sie ließ nur seinen Arm los und schaffte
sofort einen neuen Kontakt mit den Beinen. Louis suchte nach seiner
bewährten Ironie, um die Dame abzuschrecken; aber er war
überrumpelt, er war zunächst sprachlos und dann verbot ihm die
Rücksicht auf den armen Persigny, anzüglich zu werden. Er aß und
trank wenig und setzte eine eisige Miene auf. Miss Gordon bemerkte
sie nicht oder wurde gar durch sie zur Attacke gereizt. Sie aß und
trank kräftig und preßte ihr Knie gegen das seine. Er hatte keinen
Platz zum Ausweichen, wollte er nicht gegen die Husarenbeine
stoßen. Persigny trank sehr viel, redete ununterbrochen und wurde
von der Dame schlecht behandelt. Louis versuchte vergeblich, dem
Gespräch eine sachliche Note zu geben und auf die Straßburger
Offiziere zu kommen. Miss Gordon bedeutete ihm nur, wie unwichtig
die paar hitzigen Leutnants seien, die sich eingefunden hätten; er
würde es morgen selber einsehen. Persigny kam in eine betrunkene
Rhetorik, deklamierte mit [bookmark: page36] wässrigen Augen seine napoleonische
Heilslehre und küßte die »Hand des neuen Cäsars«, ehe es sich Louis
versah. Dann begann auch Miss Gordon zu reden, leise und
leidenschaftlich mit ihrer schönen, dunklen Stimme: von dem
Erlebnis dieses Augenblicks, von ihrer Liebe für die Idee, die sie
jetzt endlich lebendig sehe, neben sich in der Person des Erben,
von ihrer Sehnsucht, sich der heiligen Sache hinzugeben. Louis saß
betäubt und schläfrig. Während sie die großen Worte sprach, fraß
sie ihn mit den Augen. Louis lächelte mühselig. Ihre starken weißen
Finger streichelten seine Hand. Der Prophet hob ein leises Weinen
an, »vor Glück zu leben«, wie er stotterte. Miss Gordon befahl
leise und scharf: »Geh jetzt!« Persigny stand sofort auf, rotbäckig
und starräugig, etwas schwankend. »Warten Sie nur, Vicomte,« warf
Louis schwach ein, »ich komme gleich mit.« Persigny stand unsicher
hinter seinem Stuhl und sah kläglich die Dame an. Miss Gordon
blickte Louis ins Gesicht; sie hatte große, blaue, traurige Augen
und lächelte mit blanken Zähnen. Dann stand sie auf und nahm ihn
bei der Hand. »Wir wollen noch Kaffee trinken, Hoheit,« sagte sie.
Sie führte ihn in ein Boudoir mit einem großen Divan und einem
kleinen Tisch, auf dem Mokkakännchen, Tassen, Liqueurflaschen und
Gläser standen. Sie schloß die Tür, sie schob laut, gleichsam mit
Betonung, den Riegel vor. Persigny war draußen geblieben.

		»Wo ist er – wieso bleibt er …« stotterte Louis schwach.
Sie kam langsam auf ihn zu, lächelnd, wogend, furchtbar groß und
stark, und hob ihn auf wie ein Kind.

		 

		Der Auftrag

		Miss Gordon hatte recht. Die Subalternoffiziere, im ganzen sechs
Herren, die Louis an den beiden folgenden Tagen im kleinen
Spießbürgersalon der Mietvilla empfing – mit etwas übertriebenen
Vorsichtsmaßregeln, je einen am Vormittag, am Nachmittag und am
Abend – waren [bookmark: page37] gewiß nette, junge, durch den Garnisonsdienst
gelangweilte Leute, auch begeisterungsfähig, auch zum Einsatz ihrer
Person gewillt, aber sie brachten nicht mehr mit als ihre eigene
unbedeutende Bereitschaft, und etliche von ihnen taten es sogar nur
bedingt, nur für den Fall, daß sie mit ihrer Gesinnung nicht allein
stünden. Keiner von ihnen behauptete, innerhalb ihres Truppenteils
Einfluß zu haben, um die Bewegung fördern zu können. Die beiden
wichtigsten der Offiziere, die sich in die Korrespondenz mit Louis
eingelassen hatten, der Adjutant des Generals Woirol – ein
Hauptmann von Franqueville, der mit der Schwester einer Hofdame
Hortenses verheiratet und deshalb mit Arenenberg schon früher
bekannt war – und der Adjutant eines Infanterie-Regimentes,
erschienen nicht. Louis hatte Grund zu arger Enttäuschung und
gedrückter Stimmung. Die Besprechungen mit den Offizieren wären
ohne jedes Ergebnis gewesen, wenn sich nicht am dritten Tag doch
noch ein Regimentsadjutant eingefunden hätte, der aus dienstlichen
Gründen nicht früher kommen konnte: Oberleutnant Laity vom vierten
Artillerieregiment. Ob es der Name der berühmten napoleonischen
Truppe oder die sympathische Erscheinung des jungen Offiziers war:
Louis erwachte aus seiner schläfrigen Skepsis. Laity schob die
ersten Phrasen des Prinzen beiseite, sah ihm in die Augen und sagte
ohne Umschweife, daß mit einem Sack Sentiments und einer Handvoll
Leutnants die Garnison nicht bekehrt und Straßburg nicht erobert
werden könne. Die Garnison müsse an der Spitze gepackt werden; das
bedeute, daß der Platzkommandant Woirol und der Artillerieoberst
Vaudrey, sein persönlicher Chef, gewonnen werden müßten. Das würde
seine Schwierigkeiten haben. Beide zwar seien alte napoleonische
Frontoffiziere, aber keiner ein Abenteurer von Begabung und
Neigung. General Woirol zumal sei saturiert und habe eigentlich
keinen Anlaß, gegen den Julikönig zu meutern. Oberst Vaudrey
allerdings sei politisch unzufriedener, weil er vielfach im
Avancement übergangen, erst seit 1830 wieder aktiv sei und [bookmark: page38] dem Dienstalter
nach längst zur Generalität gehören müßte. Es käme eben auf den
Versuch an. Das sei alles, was im Augenblick zu sagen und anzuraten
sei.

		Laity war ein hübscher Mensch mit schwarzen Haaren und brauner
Haut. Louis, der in seinem Umkreis keinen Ueberfluß an sachlichen
und ehrlichen Leuten hatte, fand ihn liebenswert. »Und Sie, mein
Freund, fragte er ihn, »wie stehen Sie zu mir?«

		»Ich wäre nicht zu Ihnen gekommen, Monseigneur, wenn ich nicht
zu Ihnen stünde. Ich bin alt genug, um zu wissen, warum ich es tue,
und ich bin jung genug, um an Ihre Zukunft zu glauben.«

		»Sie halten mich also für einen Abenteurer von Begabung und
Neigung?« lächelte Louis.

		»Wenn es ein Abenteuer ist, daß Sie Napoleon heißen und danach
leben müssen: ja, Prinz.«

		Louis drückte ihm die Hand. »Ich bin skeptischer als mein Name
und geduldiger als meine Legende. Das sei Ihnen für alle Fälle
gestanden, auch für diesen Straßburger Fall. – Wann sehe ich Sie
wieder, Laity?«

		»Wenn jener erste Versuch gelungen oder mißlungen ist.«

		Louis machte den Versuch. Er schrieb an General Woirol den
durchdachtesten und durchtriebensten seiner Verführerbriefe, er war
ein ungewöhnlicher Stilist geworden, er hatte nachgerade in der
Komposition doppelbödiger, treuherzig arroganter, mit Gefühlsnebeln
umhangener Aufforderungen zum Hochverrat Uebung – diese Poetik der
Geheimpolitik war ein Meisterbrief: er, der Prinz Louis-Napoleon
oder Napoleon-Louis Bonaparte (wie er neuerdings unterschrieb, um
das bourbonenhafte Louis hinter dem programmatischen Namen
zurücktreten und allmählich verschwinden zu lassen) – er wäre
trostlos, müßte er die Grenze Frankreichs verlassen, ohne den
verehrtesten der alten napoleonischen Militärchefs gesehen zu
haben; er wisse wohl, daß die Gesetze und die Politik sie beide,
den Prinzen und den General, in zwei verschiedene Lager werfen
möchten, aber [bookmark: page39] das sei unmöglich: »ein alter Militär wird
für mich immer ein Freund sein und mein Name wird ihn immer an
seine glorreiche Jugend erinnern. General, ich sehe mit zerrissenem
Herzen Frankreich vor meinen Augen und darf es nicht betreten.
General, helfen Sie mir! Könnten Sie mir in einigen Tagen eine
Zusammenkunft in der Umgebung von Baden-Baden gewähren, so
erleichterten Sie allein durch Ihre Gegenwart die Last der Trauer,
die auf mich drückt und mich vielleicht erdrücken wird. Könnte ich
Sie umarmen, so möchte ich die Undankbarkeit der Menschen und die
Grausamkeit des Schicksals vergessen können. General, verzeihen
Sie, daß ich mich gegen Sie so freundschaftlich äußere, so
aufgeschlossen gegen Sie, den ich gar nicht kenne. Aber ich weiß
ja: Ihr Herz ist nicht gealtert.«

		Das war ein Brief! Louis las ihn vor. Persigny stand feierlich
auf, wortlos vor Rührung. Er war seit der Nacht des
Konzertnachspiels von einer gleichsam penetranten Diskretion, er
tat, als sei nichts geschehen oder als sei das Geschehnis ein
langgewohnter und anerkannter Zustand; und seine Propaganda für
Miss Gordon hörte jählings auf, ohne daß sich seine Huldigungen für
sie, seine Ergebenheit für den Prinzen und sein rotbackiger
Betriebseifer vermindert hätten. Miss Gordon lag auf dem Divan,
reglos und riesig, hörte dem vorlesenden Louis zu und sah ihm zu,
mit einem langen Blick, das Gesicht auf die Hand gestützt. Louis
las mit einer sehr gefühlvollen Stimme, etwa so, wie die rührenden
Worte in die Seele des Empfängers klingen sollten; auch sein
Gesicht war gefühlvoll oder doch von einem gut gespielten Ernst;
aber seine lange Nase zuckte vor innerer Heiterkeit. Als er fertig
war, blickte er die Frau an, und in seine Augen sah man nicht
hinein, weil Wolken über sie hingingen.

		Dies war gewiß: sie war unsicher und er sicher geworden. Nach
dem Blitzsieg jener Nacht wollte sich bei ihm kein Zeichen der
Niederlage einstellen und noch weniger ein Symptom der Hörigkeit,
auf die sie es mit Wucht und Erfahrung abgesehen hatte. Dieser Mann
kam [bookmark: page40]
nicht näher, so nahe er war, und war in keiner Umarmung zu greifen
und wurde durch kein Wort der Liebe vertraut. Er war nicht einmal
zu vergewaltigen, weil er sich keinen Augenblick zum Widerstand
herabwürdigte, sondern sich mit einer spöttischen Anmut zum
Genießenden machen ließ. Dieser unnahbare Geliebte, der sich –
gepackt und bezwungen – in der winzigen Zeitspanne zwischen Schreck
und Lust auffing und in Positur stellte und sich schon wie eine
Auszeichnung verlieh, erschien am nächsten Tag so korrekt und
leutselig, so bar der Erinnerung, so undeutlich, so unbekannt, so
voll von fremdem Reiz auch, daß die verwirrte Siegerin zu glauben
geneigt war, sie habe nur geträumt. Aber sie hatte nicht geträumt,
sie hatte das Erlebnis gehabt, das auf der Stelle von ihm
eingekerkert wurde, mit der Mitleidslosigkeit des nicht Liebenden –
ach, so liebte sie ihn also, nach der Erfüllung hoffnungslos, so
rasch und so streng gestraft, wie es selbst ihre ehrgeizige
Angriffslust nicht verdiente? Im Nu türmten sich die Fragen auf,
seine unbefangene Gegenwart gab Rätsel auf, der kaiserliche Prinz,
der Prätendent, der große Zukünftige erlaubte nicht die Intimität,
Antwort zu erheischen: aber die Gedanken gehörten ihm, das konnte
er nicht hindern – das konnte selbst die Erkenntnis nicht
verhindern, daß keiner seiner Gedanken ihr gehörte.

		Er sah sie an und lud sie zur Briefkritik ein, nein, zum
Beifall. Was sollte sie sagen? War sein Briefschreiben so wie ihr
Singen, das man aus Höflichkeit bewunderte, auch wenn man
unmusikalisch war? (Dieser Persigny hatte es verraten und
konstruierte selbst daraus wechselseitige Anziehungspunkte). War
sie ohne Verständnis für die politischen Romanzen, die Louis mit
zuckender Nase komponierte? Wußte sie denn nicht, die Cavatina
singend, welches schwermütige Gesicht auf das Publikum wirkte?
»Ausgezeichnet,« sagte sie endlich, »vortrefflich! Es ist geradezu
schade um ihn.«

		»Um den General?« fragte Louis und lachte durch die Nase.

		[bookmark: page41] »Um
den Brief. Er ist so schön, daß er verdiente …«

		»... ehrlich zu sein – ja, Madame?«

		»Erfolg zu haben, Hoheit. Wer zweifelt an seiner
Ehrlichkeit …« Sie lächelte ihn mit unsicherer Zärtlichkeit
an.

		Der Adjutant de Bruc, Graf de Bruc, echter Graf, machte wieder
den Kurier. Da er aus dem alten Adel stammte und sein ungewöhnlich
langes, müdes, vornehmes Gesicht die Rechnung der langen Ahnenreihe
augenscheinlich präsentierte, nicht aber den bonapartistischen
Konvertiten anmerken ließ, war er als Träger politisch heikler
Briefe unübertrefflich. Der Aristokrat wurde vom Julibürgertum, das
sich leidenschaftlich gerne adeln ließ oder, wenn es irgend ging,
selber adelte, mit Auszeichnung empfangen, und der Vicomte de
Persigny von Fialins Gnaden rühmte sich seiner Eroberung aus
ähnlichen Gründen, aus dem tiefen Respekt des Snobs vor dem
Hochgeborenen. Einen Comte de Bruc empfing auch der Platzkommandant
von Straßburg; doch dann endete die Audienz schnell und brüsk. Der
General las den Brief, faltete ihn wieder zusammen, steckte ihn in
den Aermelaufschlag und sagte: »Das einzige, was ich für den
Prinzen tun kann: ich will ihn nicht Ihrer gewiß sehr nützlichen
Person berauben, Herr Graf, und gebe Ihnen eine Stunde Zeit, den
Rückzug über den Rhein anzutreten.« Herr de Bruc verbeugte sich
vornehm und ging. Der Vicomte de Persigny hätte an seiner Stelle
das genaue Zitat der Antwort unterlassen und dem Prinzen Louis die
Abfuhr ein wenig freundlicher dargestellt. Der Comte de Bruc
meldete die kurze Szene Wort für Wort. Louis zog die Brauen hoch,
ließ sich jedoch weder Enttäuschung noch Aerger anmerken, sondern
setzte sich hin und schrieb einen Brief an den Obersten Vaudrey,
der ähnlich begann, wie der Brief an Woirol, dann aber auf das
Schreiben an den Platzkommandanten zu sprechen kam – »eine rein
menschliche Angelegenheit, Colonel, ein Hilferuf wie dieser« – und
die Antwort des Generals Wort für Wort wiederholte. »Der Neffe des
Kaisers fragt Sie, [bookmark: page42] den Offizier der Großen Armee, ob es eine
würdige Antwort sei und ob es auch Ihre Antwort ist, wenn er in
großer Seelennot Sie um das Gleiche bittet.« Der Adjutant de Bruc
war nicht nur ein nobler, sondern auch ein kaltblütiger Mann. Er
zog auch mit diesem Handschreiben nach Straßburg, so als gäbe es
nicht als Folge der ersten Briefzustellung bestimmte Gefahren für
ihn. Doch sein feudaler Paß öffnete ihm wieder Grenze und Tor, der
Platzkommandant schien seinem Namen keinen Steckbrief angehängt zu
haben und der Oberst Vaudrey empfing ihn sichtlich
unvoreingenommen. Der Oberst las den Brief, er las ihn langsamer
als der General, vielleicht sogar zweimal; aber auch er faltete ihn
zusammen und steckte ihn in den Aermelaufschlag. Der Graf kannte
das schon und erwartete den Hinauswurf. Der Oberst sah ihn an, ging
zweimal durch das Zimmer, sah ihn wieder an, verließ dann stumm den
Raum und kam nicht mehr zurück. Auch das war eine Antwort. Bruc
wartete noch zehn Minuten, vornehm und kaltblütig, und wandte sich
dann zum Gehen. In der Tür traf er mit dem Regimentsadjutanten
zusammen. Premierleutnant Laity sagte mit feinem Lächeln: »Herr
Graf, dienstlich habe ich Ihnen zu sagen, daß Oberst Vaudrey sich
außer Stande fühlt, auf den Brief des Prinzen eine zusagende
Antwort zu geben, und deshalb lieber überhaupt keine Antwort zu
geben gedenkt. Privat darf ich Ihnen sagen, daß ich meinen nächsten
Sonntagsurlaub wieder in Baden-Baden verbringen werde.« Graf de
Bruc verbeugte sich, fuhr wieder durch die Porte d'Austerlitz nach
Kehl zurück, gleichmütig und unbeanstandet, und rapportierte dem
Prinzen, der ihm weniger aus Ungeduld als aus Langeweile bis
Appenweier entgegengekommen war, leise, genau und gefühllos die
Geschichte des zweiten Briefes. Louis hob die Brauen und sagte nur
ein paar Worte der Anerkennung für Herrn de Bruc und seine
zuverlässigen Botengänge.

		Was war erreicht? Nichts, garnichts – nur ein zweiter Besuch des
netten Laity, wie er es ohnedies versprochen [bookmark: page43] hatte. Was konnte der junge
Mann, der zu klar und ehrlich war, um den Mißerfolg zu
überschwätzen, noch für neue Wege zeigen – was anders als den
Rückweg nach Arenenberg und die Rückkehr in die Resignation? Louis
hatte schlechte Tage, bat Persigny, sich möglichst gedämpft zu
verhalten und war höflich genug, sich und seine Depression vor Miss
Gordon zu verbergen. Daß es eine Grausamkeit war, schien er nicht
zu wissen. Miss Gordon litt ernsthaft, weinte viel, übte dann
schwierige Passagen, um sich auf andere Gedanken zu bringen, und
kommandierte schließlich Herrn Persigny, der im Augenblick etwas
leer lief, zur Tröstung.

		Laity kam, und Louis wurde wieder frisch, als er das wache
Gesicht des Offiziers vor sich sah. Sie saßen wieder in dem
winzigen Salon. Sie hörten Miss Gordon singen: einzelne Töne, die
sie mit großer Hartnäckigkeit wiederholte, Tonleitern, Bruchstücke
von Liedern.

		»Jetzt haben wir den Mißerfolg,« sagte Louis.

		»Ja und nein,« meinte Laity, »der Brief an meinen Oberst war
gut, hat immerhin Eindruck gemacht. Mein Oberst ist ein schlichtes
Gemüt und ein kräftiger Hasser. Er haßt natürlich den Chef Woirol,
weil er mit gleichen Dienstjahren und nur mit größerer politischer
Elastizität schon Divisionär ist.«

		»Und nun?«

		»Nun müßte man geschickt und vorsichtig und geduldig an ihm
weiterarbeiten; denn Woirol wird nur durch vollendete Tatsachen zu
beeinflussen sein, wenn überhaupt.«

		»Aber Ihr Oberst antwortet mir doch nicht, kommt doch
nicht!«

		»Man müßte es ihm sachte beibringen zu antworten und zu
kommen.«

		»Aber wie, mein Lieber, wie nur? Auf mich reagiert er nicht, und
ich kann auch nicht nochmals schreiben, ich kann ja auch nicht nach
Straßburg kommen. Und Sie, Laity, trauen Sie sich den Einfluß
zu?«

		»Keineswegs.«

		[bookmark: page44] »Nun
eben. Also was tun?«

		Miss Gordon sang unentwegt chromatische Tonleitern hinauf und
hinab. Louis stand mit nervösem Gesicht auf und schloß das
Fenster.

		»Eine schöne Stimme,« sagte Laity.

		»Ja, aber laut.«

		»Eine schöne Frau,«, sagte Laity.

		Louis sah auf. »Sie kennen Miss Gordon?«

		»Sie gab im vorigen Winter ein Konzert in Nancy, wo ich zufällig
war.«

		»Ach so, Sie kennen Sie nur vom Podium her.«

		Laity lächelte. »Außer ihrer Kunst interessierten sie in Nancy
Straßburger Offiziere. So widerfuhr mir die Ehre ihrer persönlichen
Bekanntschaft.«

		Louis lachte durch die Nase. »Laity, war das die einzige Ehre,
die Ihnen Miss Gordon antat?«

		»Nein,« sagte Laity mit blanken Augen; »aber wir wollen jetzt
Ihrer prachtvollen Emissärin die Ehre antun, wieder von Oberst
Vaudrey zu sprechen.«

		»Und?« ermunterte Louis und seine große Nase zuckte vor
Vergnügen.

		Laity lachte leise: »Mein Oberst ist ein schlichtes Gemüt, vor
allem Frauen gegenüber. Er ist ein Meter einundneunzig groß und
stolpert über das kleinste Milchmädchen.«

		»Holla!« lachte Louis, »ich schätze Miss Gordon auf ein Meter
fünfundachtzig. Darüber stolpert man nicht, darüber fällt man!«

		Miss Gordon sang mit Hingabe eine italienische Arie. Man
verstand nur das Wort: amore.

		 

		Louis war ein nachtragender Mensch. Seine Abneigungen waren wie
seine Zuneigungen, leise und verdeckt, aber wohl aufgehoben. Haß
war für ihn ein seltenes Gefühl, ein so großer Aufwand an Gefühl
wie Liebe, zu viel Gefühl für die Objekte, die es zumeist nicht
wert waren. Er haßte Miss Gordon keineswegs. Aber jener Augenblick,
wo die [bookmark: page45]
Riesin ihn um den Leib nahm und das Spielzeug auf das Sofa trug –
jene Sekunde der Hilflosigkeit, der Demütigung, der unsagbaren
Lächerlichkeit wurde nicht vergessen. Laitys Anregung gefiel ihm,
weil sie frech war, allein schon durch ihren Witz das ganze
unsichere Unternehmen zu einem Schelmenstück machte und dadurch dem
möglichen Mißerfolg etwas von der Schwere nahm, von dem Umfang des
Tragischen oder Lächerlichen – er fürchtete ja nichts so sehr wie
dies: daß die Welt oder daß auch nur ein Mensch über ihn lache –;
Politik mit Emissärinnen machte ihm Spaß, und daß sie schon länger
getrieben wurde, als er wußte, hatte dem unternehmenden Herrn
Persigny bereits Anerkennung eingebracht: aber trotzdem hätte es
dem Prinzen, der einen zarten Sinn für Frauen besaß, sehr viel
Ueberwindung gekostet, persönlich eine Frau zu solcher
Dienstleistung zu bestimmen oder zu überreden. Nicht einmal jene
weizenblonde Engländerin, Hudson-Lowe-Tochter oder Hochstaplerin,
die zu ihm ebenfalls durch die Politik gekommen war, aus einer
konstruierten oder echten Lust an politischer Blasphemie, wäre von
ihm zum politischen Instrument gemacht worden; denn sie hatte,
gewiß etwas fischblütig, sehr neugierig und mit übertriebener
Ueberzeugung von der Schönheit ihres Körpers, sich ihm doch gegeben
und ihn nicht genommen. Sie bewahrte den holden Zauber des
Geschenkes, für das Louis zärtlich zu danken wußte. Aber die
Riesin, die ihre körperliche Ueberlegenheit bis zur groben und
demütigenden Umstülpung der Beziehungen ausnützte, hatte ihn
beleidigt. Sein Selbstgefühl war merkwürdig stark, so wenig laut es
war. Es bedurfte keiner Ueberwindung, nein, es war eine Genugtuung,
Miss Gordon die Attacke gegen Oberst Vaudrey reiten zu lassen.

		Wie wird sich zu dem Auftrag der Vicomte de Persigny verhalten,
der die Agentur ihrer Person inne hat und dennoch einen Ausbruch
des Schmerzes sehen ließ, in jener verächtlichen Nacht der
achtungswürdigste Augenblick? Louis war neugierig, der Apostel
blieb bei aller Tüchtigkeit [bookmark: page46] gewiß eine verdächtige Figur, aber
keineswegs langweilig. Louis richtete sich ein, eine lange Strecke
des langen Weges mit ihm auszukommen, gerade mit ihm, dessen
Behandlung sehr billig und mühelos war; denn sie kostete nur das,
was Louis überreichlich besaß: Hoffart und Herablassung, ironisch
gemischt. Der Mann kostete ihn kein Quentchen Gefühl, weder Neigung
noch Abneigung, und hatte von Anfang an und für alle Zeit das
Primat des Dienstverhältnisses selber stabilisiert: den Abstand.
Louis unterrichete ihn von dem Projekt Gordon-Vaudrey, mit Absicht
in sehr nüchterner und geschäftsmäßiger Form. Persigny strich mit
dem Handrücken die Backenbartbüschel auf und antwortete
dienstlichen Tones, daß er natürlich schon selber daran gedacht
habe, zumal zu der erwähnten kleinen Schwäche des Obersten noch
eine ausgesprochene Leidenschaft für die Gesangskunst hinzukomme,
das sei keine Improvisation, um der prinzlichen Idee zu
schmeicheln, sondern Tatsache, leicht zu beweisen, weil Herr Oberst
Vaudrey, von Natur kein beschaulicher Mensch, die Gesangskunst
nicht nur bewundere, sondern selber übe, als Dilettant natürlich,
aber im Besitz eines beachtlichen und innerhalb der Garnison sogar
berühmten Basses.

		Louis lachte herzlich. Dieser stramme und begriff-flinke
Generalagent der Legende war ein seltsamer Heiliger, wenn es um die
Ueberwindung persönlicher Gefühle ging. Das also war seine Antwort
auf den Vorschlag, den Aktionsradius der geliebten Frau zu
erweitern.

		»Was für ein Duett!« lachte Louis. »Aber warum hielten Sie mit
unserer guten Idee zurück, mein Lieber? Warum verließen Sie sich
darauf, daß ich sie haben möchte? Sie besitzen sonst doch das
Ingenium und den Ehrgeiz des Autors?«

		»Warum?« wiederholte Persigny und machte Hundeaugen. »Sire, es
gibt eine Art von römischer Disziplin – ich sage nicht: von
römischer Tugend –, die von dem Diener der Idee verlangt, daß er
für die Idee oder für den Repräsentanten der Idee auch die privaten
Gefühle hingibt, also [bookmark: page47] auch die private Liebe, also auch die
Geliebte – das gibt es, Sire, und das ist hingegeben worden. Aber
es steht wahrhaftig nicht dem Diener an, ein solches Opfer seinem
Herrn zuzumuten.«

		Der Prophet sah aus wie ein Pharisäer; ja, er sah aus, als
bereite es ihm heimliches Vergnügen, zu diesem Dialog gekommen zu
sein. Louis war peinlich überrascht und fürs erste verwirrt. Warum
focht der Narr auf diese Weise? War es seine Art Genugtuung für das
zugefügte Leid, oder glaubte er es wirklich, in seiner besessenen
Vorstellung von der Schönheit und Unwiderstehlichkeit der Dame?

		Louis fragte kurz und hochmütig: »Wollen Sie mit Miss Gordon
sprechen oder soll ich es tun?«

		Persigny hob langsam den Kopf, in sanftem Entsetzen: »Sie,
Sire?«

		»Also Sie,« bestimmte Louis ungemütlich; »Sie sind ja auch für
derlei Komödien der bessere und erfahrenere Regisseur.«

		»Sie, Sire?« beharrte Persigny in seinem Staunen, »Sie könnten
nicht nur das Opfer aufbringen, sondern auch noch diese …
diese letzte Härte gegen sich? So bewunderungswürdig das ist:
verlohnt es dieser Artillerieoberst wirklich?«

		»Fialin,« sagte Louis leise, »ich sehe Ihnen vieles nach, so
lange Sie bei Ihrem Leisten bleiben. Ich rate Ihnen gut: bleiben
Sie bei Ihrem Leisten.«

		Persigny nahm sitzend eine stramme Haltung an und sagte: »Sire,
ich bewundere Sie!« und da es ihm nicht genügte, stand er auf, um
stramm zu stehen, und wiederholte: »Sire, ich bewundere Sie!«

		Louis schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte. Das
bedeutete für ihn schon einen groben und seltenen Ausbruch seines
Unmuts. Persignys Gesicht drängte vor Bestürzung noch mehr nach
rechts – man sah es ihm an: vor Bestürzung. Gut, man wird den
Maniaken aufklären. »Lieber Generaladjutant, Sie sind auf dem
besten Weg, mir so unleidlich zu werden, wie es mir Ihre
Unteragentin schon lange ist.«

		[bookmark: page48] Was
tat der Maniak? Wurde er klar und vernünftig und meinethalben
erleichtert, von dem Alp der Ungewißheit befreit? – Ja, er wurde
erleichtert oder schien außer sich zu geraten, er fiel über Louis'
Hand her und küßte sie. »So viel Güte, Sire …« stammelte er,
»so viel Takt – so viel Rücksicht auf mich … unnötige
Rücksicht, Monseigneur, unnötig das Zartgefühl für den, der gerne
dient und gibt – unnötig das Ableugnen Ihres guten
Herzens …«

		»Lassen Sie mich los, zum Teufel!« rief Louis, »treiben Sie mich
nicht in die Versuchung, Sie einen Idioten zu heißen …«

		»... unnötig die Reserve gegen sie …« flüsterte
Persigny.

		»Gegen wen?« fragte Louis.

		»Gegen Eleonore …« flüsterte Persigny.

		»Wer ist El... – ach so!« Louis wandte sich ab und lachte.

		»Sie leidet ja,« flüsterte Persigny.

		Das aber überhörte Louis, der zum Ende kommen wollte. »Wenn wir
uns beruhigt haben, lieber Freund, verfügen Sie sich zu der Dame
und unterbreiten ihr das Duett mit dem Bassisten.«

		Persigny antwortete nicht gleich; dann sagte er befangen:

		»Sire, das kann ich nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Eine Frau, die liebt, begreift keine römische Disziplin.«

		»Wen liebt sie, was liebt sie – doch die liebe gute Idee! Nun
also, alles für die Idee!«

		»Sie sind die Idee.«

		»Nun also, alles für mich!«

		»Ja,« sagte Persigny, »sie glaubt, alles für Sie gegeben zu
haben.«

		»Ein Irrtum,« lächelte Louis, »und Ihr Auftrag der
Prüfstein.«

		»Ich kann nicht,« meinte Persigny leise, »ich weiß sehr gut, was
ich bei ihr kann und nicht kann. Sie liebt Sie auf – auf …« Er
brach ab, hob ein wenig die Hände, [bookmark: page49] und plötzlich schrie er, verzweifelt
und leidvoll: »Sie liebt Sie!«

		Louis sah ihn verwundert an. Dann nahm er Hut und Stock. »Kommen
Sie mit, Persigny?«

		»Wohin, Sire?«

		»Zu Miss Gordon.«

		»Ach Gott …«

		»Es wäre mir nicht unlieb.«

		»Zu Befehl,« sagte Persigny soldatisch.

		 

		Miss Gordon war überrascht und betreten. Sie hatte den Besuch
des Prinzen nicht erwartet und sich nicht schön gemacht. Sie war
nicht geschminkt und nur flüchtig gepudert, ihre Haut war etwas
großporig und blank, das Haar nicht in Locken, sondern aufgesteckt,
das Gesicht dadurch sehr flächig und kahl. Sie trug ein loses
Hauskleid von unvorteilhafter Farbe und Form. Sie fühlte sofort
ihre schwache Position und war unsicherer als sonst. Louis gab ihr
leutselig die Hand; aber sein verhangener Blick musterte sie sehr
genau und fand sie unschön: sie fühlte es und wagte vor Scham kaum
einen Gedanken an ihre Liebe.

		»Sie kennen doch den Premierleutnant Laity, Madame,« griff Louis
sofort an.

		»Laity …« wiederholte sie verlegen, »ja – nein – ich weiß
wirklich nicht genau …«

		»Ein hübscher dunkler Junge,« sagte Louis, »als Frau sollte man
ihn nicht vergessen.«

		»Ich glaube …« flüsterte sie gequält, »ich glaube, ich
kenne ihn.«

		»Sie kennen ihn von Nancy her,« sagte Louis. »Sie arbeiteten
doch im vorigen Winter für uns und fingen sich löblicherweise den
Jungen, weil er Straßburger Offizier war.«

		»Ich erinnere mich …« sprach sie sehr leise und wurde
dunkelrot.

		»Sie haben das Glück und die Gabe, Madame, Beruf und Vergnügen
mit einander in Einklang bringen zu [bookmark: page50] können,« sagte Louis. »Und unsere
Sache wiederum profitiert davon.«

		Sie sah ihn mit einem schweren Blick an und schwieg. Persigny
warf rotbäckig und strahlend ein: »Fürwahr, solche glückliche Gabe
ersetzt römische Tugend!« Weder Louis noch Miss Gordon achteten auf
den Zwischenrufer.

		Louis sagte: »Herr Laity wies mich darauf hin, daß Ihre
Erfahrung und Ihr Talent als Emissärin in diesem Augenblick, wo wir
nicht recht weiterkommen, einsetzen sollte und auf das Nützlichste
verwertet werden könnte. Herr Laity ist geneigt, an Ihren Erfolg zu
glauben, auch wenn das Ziel höher gesteckt wird und es sich nicht
nur um den Fang eines kleinen Regimentsadjutanten handelt. Auch ich
möchte annehmen, Madame, daß für Ihren Ehrgeiz sogar ein großer
Regimentskommandeur ein Kinderspiel ist.«

		Miss Gordon wurde sehr blaß und dachte: was für ein böser
Mensch!

		Der Unerbittliche fuhr fort: »Es handelt sich um den Oberst
Vaudrey, Kommandeur des vierten Artillerieregiments – Madame, des
Regiments, das Bonaparte in Lyon kommandierte! – um den Oberst
Vaudrey, Offizier der Großen Armee, künftigen Marschall von
Frankreich im künftigen zweiten Kaiserreich, ein Meter
einundneunzig groß, schlichtes Gemüt, Frauenfreund und vorzüglichen
Bassisten. Sie werden die historische Aufgabe übernehmen,
Madame.«

		Miss Gordon starrte ihn an. Was ist das für ein Mensch! Was ist
das für ein grausamer, höhnischer und undankbarer Mensch! Hat er es
von seinem großen Oheim, der seine Maitressen nackt im kalten
Schlafzimmer warten ließ, bis er die Zeit für die zwanzig Minuten
fand, die er für die Wollust angesetzt hatte? Daß er ein großer
Mann ist oder wird: beweist es auch diese Niedertracht?

		Louis sagte: »Sie werden die Güte haben, sich mit Herrn Laity in
Verbindung zu setzen. Sie werden die Güte haben, Herrn Laity im
Interesse seines Chefs nach Möglichkeit zu schonen. Herr Laity wird
zunächst ein Garnisonskonzert [bookmark: page51] unter Ihrer Mitwirkung organisieren. Das
Weitere wird sich dann von selber ergeben. Das erste Ziel ist,
Herrn Oberst Vaudrey zu einem Besuch in diesem Haus zu veranlassen.
Das wird Ihnen gewiß nicht schwer fallen, wenn Sie den Grundsatz
befolgen, daß der Oberst über den Zwiegesang hinaus in Straßburg
nicht erreichen darf, was er zweifellos erreichen möchte; denn er
ist nicht nur Bassist, sondern auch ein entflammbares Herz. – Was
haben Sie, Madame?«

		Miss Gordon ließ langsam den Kopf auf die Brust sinken und
weinte lautlos, ohne das Gesicht zu bedecken. Louis schwieg
betroffen. Selbst diese Frau mit ihren Muskeln und ihrer
Strafwürdigkeit wurde durch die Tränen, ob sie echt waren oder
nicht, absolviert, wie alle Frauen, die schließlich zur Notwehr der
stummen Tränen greifen. Louis war gegen Weinende schwach. Er ging
zu ihr, nahm ihre Hand und sagte: »Verzeihen Sie.«

		Schon drückte sie seine Hand, hitzig und unangenehm, und aus dem
Tränenbad der Augen stieg schon wieder der Appetit nach ihm. –
Warum verzeiht sie gar so schnell! dachte Louis und wußte nicht,
was tun. Es räusperte sich der Prophet, den beide vergessen hatten,
und sagte mit etwas enger Stimme: »Was diese Tränen betrifft, so
hatte ich in den drei letzten Nächten Gelegenheit, sie zu bewundern
und schließlich zum Stillstand zu bringen.«

		Die beiden prallten auseinander. Louis fühlte eine
unwiderstehliche Heiterkeit in sich aufsteigen, er wehrte sich –
denn Miss Gordon hatte geweint und verdiente Rücksicht, trotz allem
–, er ging mit stoßenden Schultern in eine Zimmerecke, er konnte
sich nicht mehr halten: er lachte.

		Persigny fiel in das Lachen ein, rotbäckig, stramm, etwas
lärmend.

		Miss Gordon lief aus dem Zimmer. [bookmark: page52]

		 

		Das Duett

		Ende Juni fand in der Réunion des Arts zu Straßburg unter dem
Patronat des Stadtkommandanten ein Wohltätigkeitskonzert statt, für
das die bekannte Sängerin Eleonore Brault-Gordon gewonnen worden
war. Das Orchester stellte die vorzügliche Kapelle des 16.
Linienregiments. Die Künstlerin sang eine Cavatina von Nicolini,
aus der »Semiramis« von Rossini, ein Rondo von Pacini, italienische
und französische Romanzen. Sie bezwang die Hörerschaft durch ihre
schöne Stimme, ihr tragisches Gesicht und ihre großartige
Erscheinung, großartig auch in der Enthüllung ihrer Büste. Das
hingerissene Offizierskorps flüsterte sich zu, daß es das tiefste
Dekolleté sei, welches jemals ein Straßburger Konzert bestritten
habe. Die Damen der Garnison fanden sie trop forte. Der Oberst
Vaudrey fand sie vollkommen. Da er ein Draufgänger war und von
seinem Adjutanten Laity über die Eigentümlichkeiten der Dame
hinlänglich unterrichtet, erschien er schon während der Pause im
Künstlerzimmer, riesig, klirrend, martialisch, immer noch der
schöne Mann, der sich nur dann an seine sechsundfünfzig Jahre
erinnerte, wenn es um die Anciennität ging und um die keineswegs
genügend beachtete Tatsache, daß er seit vierzig Jahren Offizier
war – immer noch Eroberer und Schwerenöter mit dem mächtigen
Schnauzbart der alten Garde, rabenschwarzen Schnauzbart,
frischgefärbt, mit viereckigen Schultern, mächtigen Schultern
selbst ohne Epauletten, mächtiger Brust, erst seit drei Jahren ein
klein wenig wattiert und dennoch gerade breit genug für die massive
Kruste der Orden und Ehrenzeichen: ein blitzender, knackender,
federnder Sieger aus der großen Zeit, fast ohne Bauch. Er trat ein,
mit dem Schwung des Empire und dem hübschen Liebhaberzeremoniell
seiner Zeit: er stockte an der Tür, er machte große Augen, die
weißen Zähne blinkten unter dem schwarzen Bart, er ballte einen
Augenblick die Linke auf die Dekorationen der Herzgegend wie in
einer beinahe schmerzhaften Bewunderung; und [bookmark: page53] dann schoß er vor, in ihr
Lächeln hinein. Der kleine Laity, ganz winzig neben dem Riesenpaar
und dennoch der künstlerische Leiter des Abends, sagte höflich und
unbeachtet die einführenden Worte. Der Oberst hatte sich schon
ihrer Hand bemächtigt, ihrer Hand und des nackten Wunders ihres
Armes; und so nahe wie Hand und Arm, so natürlich und gefällig
verbunden, war sein Lob des Gesanges und sein Lob der Frau; und wie
der Arm mehr Raum bietet als die Hand, verschob er, Fachmann sowohl
für das eine wie das andere, das Schwergewicht des Lobes auf die
Frau, und je mehr er die Frau pries, desto höher glitten seine
Lippen den Arm hinauf. Miss Gordon hatte nur zu lächeln und kaum zu
sprechen und wartete voller Ruhe, bis Oberst Vaudrey bei der
Schulter angelangt war. Dann sagte sie ihm mit ihrer schönen
dunklen Stimme, daß er ein galanter, wenn auch stürmischer Mann sei
und daß sie gerne wieder über ihren Arm verfügte, weil sich die
Pause zu Ende neige und sie sich für den zweiten Teil des Programms
ein wenig konzentrieren müßte. Dem Eroberer Vaudrey fiel es nicht
leicht, ihren vernünftigen Argumenten zu weichen, die der Bassist
Vaudrey ohne weiteres hätte anerkennen müssen. Miss Gordon sagte es
ihm auch und fügte hinzu, daß man sich ja wahrscheinlich bei der
anschließenden Soiree im Hause des Stadtkommandanten wiedersehen
würde. Man sah sich wieder, Miss Gordon war die gefeierte und
ziemlich zurückhaltende Primadonna, so zurückhaltend, daß sie den
Spitzenschal, der Schultern, Brust und Arme verhüllte, während des
ganzen Abends nicht abnahm, auch nicht während der beiden
Meyerbeer-Arien, die sie noch zum Besten gab, auch nicht auf die
immer dringlicheren Bitten des Obersten Vaudrey, der nicht von
ihrer Seite wich und sich zusehends in seine frische Leidenschaft
verrannte. Der Chef Woirol, von Natur vorsichtig und von seiner
Kommandantin viel zu streng beaufsichtigt, um auch nur einen
libertinen Gedanken zu wagen, mußte schließlich den Obersten
beiseite nehmen und ihn bitten, mit Rücksicht auf die Damen und auf
die untergebenen Offiziere, also [bookmark: page54] aus Gründen des Anstandes und der
Disziplin, die Huldigungen für die Künstlerin auf ein salonmäßiges
Maß zurückzuschrauben und zum mindesten die öffentlichen Versuche
zu unterlassen, Miss Gordons Spitzenschal zu lüpfen. General Woirol
unternahm diese Zurechtweisung nicht ohne heimliche Freude; denn er
konnte den Oberst so wenig leiden wie der Oberst ihn und war zudem
als kleiner, fetter, asthmatischer Mann dem Riesen gegenüber in der
dauernden Spannung des körperlich Benachteiligten, ach, auch des
ehelich Benachteiligten; denn Vaudrey war der sehr freie Mann einer
immer unsichtbaren, immer kränklichen Frau, die Generalin aber war
immer sichtbar, immer gesund und er, der zurechtweisende General,
beneidete ihn im tiefsten Herzen um die Möglichkeit des Erfolges;
denn auch ihm gefiel die großmächtige Frau. Der Oberst sah auf ihn
hinunter und Woirol fühlte, daß Vaudrey der Schöne mit dem schönen
reichen grauen Haar auf seinen kahlen Kopf blickte. Der Oberst
sagte, als sei es eine rechte Antwort: »Dann werde ich singen, mein
General,« drehte sich um und ging, mit einem brennenden Blick für
Miss Gordon, an den Flügel, ganz so als hätte ihn der Chef darum
gebeten. Er sang ein deutsches Trinklied, weil Woirol ein
Deutschenfresser war, und sein berühmter Baß dröhnte wie aus einem
hohlen Faß. Er erntete heftigen Beifall, Miss Gordon stand
plötzlich neben ihm, lächelnd und lobend, er küßte innig ihre Hand,
sie sagte: »Wir wollen zu zweit singen,« Laity, der künstlerische
Leiter, verkündete es mit Genugtuung, die beiden sangen ein
bretonisches Lied, ein Klagelied der Schiffersfrauen um die Männer
auf der See, Vaudreys Baß lief unter ihrer großen, klaren Stimme
ganz zart und tief, es klang schön, dem Mann zitterten die Hände
auf den Tasten vor Glück, sie lehnte sich leicht gegen ihn, als es
zu Ende war und der Salon sich begeisterte, er sah sie an, sie
lächelte und flüsterte: »Souvenirs du peuple!«, er riß die Augen
auf und auch der Mund blieb offen, sie lächelte, er nickte mit dem
ganzen Oberkörper, dann sangen sie Bérangers Lied vom [bookmark: page55] Kaiser.
»Parle-nous de lui, grand'mère, parle-nous de lui.« Einen
Augenblick war es still im Raum, dann brüllten die Offiziere, die
jungen zumal: »Parle-nous de lui!« und klatschten demonstrativ,
Vaudrey wandte den Kopf, der General schaute betreten, jetzt
klatschte er höflich, Miss Gordon drückte leicht den Arm des
Obersten und flüsterte an seinem Ohr: »Das war lieb von Ihnen.« Er
schaute sie an, sie sah schön aus, sie leuchtete vor Erregung. –
Jetzt liebt sie mich, dachte er glücklich. – Sie liebte ihn nicht,
sie liebte wohl nur Bérangers Lied oder den Kaiser. Er hatte sie
nach Hause bringen dürfen, es war selbstverständlich, es kam keinem
anderen zu, er führte sie am Arm fort, mit der Eleganz des Empire,
herausfordernd elastisch, ein ausdrücklicher Sieger, Achill mit
Penthesilea, Orpheus mit Eurydice, die Leutnants mußten grüßen und
den Neid in laszive Kommentare umsetzen – ach er hatte sie in
seinem Wagen ins Hotel fahren dürfen, die winzige Strecke von der
Platzkommandantur am Kléberplatz zur Meisengasse, ach, man konnte
kaum seine Liebe erklären, sie wohnte im Hotel Stadt Paris, beim
Broglie, schon hielt der Wagen, er hatte sie umklammert und
gebettelt: er kenne ein kleines Hotel, den Broglie hinauf, nahe dem
Theater, gar nicht weit von hier. Sie hatte gelacht und ihr Gesicht
ganz nahe dem seinen gebracht: ob er wirklich geglaubt habe, sie
würde ja sagen und mitlaufen? Sie lachte immerzu. »Mein Gott, wann
fahren Sie fort?« fragte er verzweifelt. – »Morgen.« – »Und wann
sehe ich Sie wieder – mein Gott wann? wo?« Sie hob langsam die
Schultern: sie lebe jetzt in Baden-Baden, wie er wisse. Sie ließ
sich endlich küssen. Er stöhnte: »Ich komme bald – ich muß Sie
wiedersehen …« Sie stieg aus und summte heiter: »Parle-nous de
lui, grand-père, parle-nous de lui«. – Es heißt doch »grand-mère«!
quälte sich Oberst Vaudrey die ganze Nacht, und sein Herz war
zerrissen.

		 

		Louis war unmittelbar nach der Belastung Miss Gordons mit dem
Straßburger Auftrag nach Arenenberg zurückgefahren, [bookmark: page56] weil er der
gedemütigten Frau nicht wieder begegnen wollte. Er schämte sich.
Der Erfolg gegen einen ungelenken Gegner, dem noch Herr Persigny
das Bein stellte, war nicht rühmlich. Die Brutalität gegen eine
Frau, die wahrhaftig für ihn zu fühlen schien, war erbärmlich. Er
schämte sich vor allem, weil er gelacht hatte. Er fuhr ab und
überließ die Führung der Geschäfte Herrn Persigny, den er sehr
gerne für einige Zeit entbehrte. Er kam nach Haus, der Arenenberg
stand ganz still im jungen Sommer, gepflegt und lieblich und etwas
selbstvergessen oder gar wie vergessen vor lauter Idyll, die Mutter
begrüßte ihn still, nicht mehr neugierig und immer etwas müde,
selbst ihre eigensinnige Königinnenwürde war müde geworden und
zugleich ein wenig fahrig, und in dem zierlichen Schlößchen ging
weiter die Legende um, eigensinnig und lieblich schlaff, mit
sakralem Dienst, approbrierten Gästen, kleinen Soupers und dem
Kanon der hoffnungslosen Gespräche von der alten Hoffnung. –
Arenenberg, Narrenberg – – und ich der Exporteur der närrischen
Produkte … – Louis dachte an den Putsch, an Persigny und Miss
Gordon. War er der Karikaturist der Historie, deren Namen er trug
und deren Idee er mit seiner Existenz betitelte, oder ließ sie sich
so verzerrt und humorig an, so voll Ironie und Travestie, weil sein
Prätendententum lahm war wie in Florenz der muffige Vater, der ihn
nicht gezeugt hatte? Rächt sich die Komödie der Abstammung durch
den Unernst seines Schicksals?

		Persigny war ein Psychologe. Er ertrug Miss Gordons ersten Zorn
mit großer Gelassenheit, weil er das Absinken der Entrüstung zur
schlechten Laune, zur Resignation und schließlich zur
Willfährigkeit sowohl gegen seine treuherzige Person als auch gegen
die historische Aufgabe voraussah. Den Fehlschlag mit Louis
verleugnete er. Was sei fehlgeschlagen? Sie habe ihren Willen
gehabt und kenne jetzt den Mann, dem die Zukunft gehöre, gewiß
nicht nur aus der Entfernung, und nichts sei abgeschlossen. Denn
der zukünftige Kaiser wisse nicht nur zu prüfen, sondern [bookmark: page57] auch zu
danken: »Eleonore, der Kaiser wird dir in den Tuilerien danken.«
Persigny kannte die Frau und wußte sie zu behandeln. Als sie nach
Straßburg fuhr, wußte er, daß sie trefflich arbeiten würde.

		Als sie zurückkam und mit herzlichem Vergnügen von Vaudrey
berichtete, wußte er, daß sie gut gearbeitet hatte und daß ein
Konzert in Kolmar, welches Leutnant Laity veranstalten wollte, wenn
die Wirkung in Straßburg ausgeblieben wäre, nicht mehr nötig sein
würde. Persigny war seiner Sache so gewiß, daß er am Tag ihrer
Ankunft den Prinzen zu kommen bat. Der Prophet geriet fast in
Zeitnot, seine Voraussichten erfüllten sich Schlag auf Schlag: es
traf vierundzwanzig Stunden nach der Rückkehr der Künstlerin ein
Liebesbrief des Obersten Vaudrey ein, ein Dokument, das recht
poetisch begann, blumig und bilderreich, im Verlauf seiner acht
Seiten die Stile wechselte, als sei es eine Liebesbrief-Anthologie
der letzten fünfzig Jahre, und mit ganz unverblümter und ehrlicher
Leidenschaft endete, stillos verliebt und sehnsüchtig. Miss Gordon
gab ruhig und geschäftlich den Brief an Herrn Persigny; weder sie
noch er erlaubten sich Bemerkungen oder scherzhafte Zitate, keiner
von beiden lachte, keiner tat es aus Achtung für das heftige Gefühl
eines bejahrten Mannes: sie waren im Amt. Er setzte für sie den
Antwortbrief auf, ein paar maliziöse Zeilen: was für viele und
große und schöne Worte, Herr Oberst, Worte, Worte – und was
dahinter, Herr Oberst, wieder nur Worte? hat ein Mann, der der
lauen und lahmen Zeit Béranger vorsingt, für sein Gefühl wirklich
kein anderes Ausdrucksmittel als die selige Lespinasse, die noch
viel schönere Liebesbriefe schrieb? hat der Herr Oberst in den
Orkus zu steigen oder den Hellespont zu durchschwimmen, wenn die
Gefühlsbeförderung durch die Post wohl die Adressatin erreiche,
aber nicht die Frau, die man zu lieben vorgibt? – Persigny las den
Entwurf ziemlich rasch und fast ohne Betonung vor, ernst und
dienstlich. – »Gut?« – »Gut.« – Miss Gordon schrieb ihn ab und
schickte den Brief fort. Der Prophet, [bookmark: page58] der einen Hang für bürokratische
Ordnung hatte, heftete Liebesbrief und Antwort-Entwurf in den Akt
»Vaudrey« ein, den er zusammen mit anderen Personalakten von
Wichtigkeit nach Baden-Baden mitgenommen hatte. Als Louis eintraf,
sagte er rotbäckig, stramm und bescheiden: »Sire, ich glaube, wir
sind weiter gekommen,« und legte den Akt »Vaudrey« vor: er enthielt
bereits, als Einlauf des gleichen Tages, die Depesche, in welcher
der Oberst seine Ankunft ankündigte. Louis lächelte zufrieden. Er
war gerne gekommen. Die Windstille von Arenenberg hatte auf das
Blut gedrückt, daß die Ohren sausten und der Kopf dröhnte. – Lieber
diesen windigen Scherz, dachte er.

		»Ist sie unglücklich?« fragte er plötzlich.

		»Wer?«

		»Miss Gordon.«

		»Unglücklich?« Persigny war maßlos erstaunt. Inmitten einer
historischen Aufgabe unglücklich? Wenn die Idee, für die man lebt,
vorwärts gleitet wie ein glückhaftes Schiff, unglücklich? Louis
winkte ab.

		 

		Trotzdem Oberst Vaudrey einen sehr eleganten kaffeebraunen Frack
und pfirsichfarbene Beinkleider trug, machte er in Zivil nicht den
glorreichen Eindruck wie in Uniform. Gewiß war er auch jetzt noch
ein schöner Mann, ein auffallend stattlicher Mann mit großem, rotem
Gesicht, den Gardebart in frischer Schwärze und auch die dicken
Brauen so schwarz, daß sie wohl ebenfalls gefärbt waren, das reiche
Silberhaar in kühner Locke über den Ohren aufgebürstet: aber er war
nicht so sicher und sieghaft wie in Straßburg, er schien sogar
etwas bedrückt, es mochte sein, daß ihn nicht nur das sensuelle,
sondern auch das geographische Problem seiner Liebe belastete; denn
es war nicht üblich, es war sogar gegen den ausdrücklichen Wunsch
des Kriegsministeriums, daß die Chefoffiziere der östlichen
Grenzgarnisonen ihren Urlaub jenseits des Rheins verbrachten. So
begann das Abenteuer mit der Lüge; denn Baden-Baden durfte als
Urlaubsort nicht genannt werden. [bookmark: page59] Und wenn Vaudrey auch den General
Woirol nicht leiden konnte, so haßte er die Lüge noch mehr, er
verstand sich nicht aufs Lügen, der General war dick und klein und
häßlich, ein Streber, ein Pantoffelheld, ein Cunctator: aber er
hatte klare und kluge Augen, und in diese Augen hineinzulügen, war
eine verteufelte Sache – und so hatte Vaudrey schwitzend und
schwatzend »Bains-les-Bains« angegeben, einen kleinen
Erholungsurlaub in Bains-les-Bains – ach Gott, das war keine Lüge,
sondern die Uebersetzung, die wörtliche und ungebräuchliche
Uebersetzung; und daß es zugleich der Name des bekannten
Thermalbades in den Südvogesen ist: nun ja, das war die Krücke für
den lahmen Lügner. Vaudrey fühlte sich nicht wohl, der General
hatte klug und klar geschaut und sich vielleicht seinen Teil
gedacht – ja, man konnte sich allerlei denken, nahm man schon
Bains-les-Bains für Baden-Baden, und Vaudrey selber dachte nicht
nur an Miss Gordon, sondern auch an den eindrucksvollen
Briefschreiber und Titelinhaber des Bonapartismus, der über den
Rhein seine Klagelieder sang und seine feinen Fäden sponn, Vaudrey
war nicht dumm, sondern nur verliebt und trotz seiner Verliebtheit
ahnungsvoll, General Woirol war ebenfalls nicht dumm und außerdem
nicht verliebt oder doch bedingungslos und ausschließlich auf seine
Generalin angewiesen – vielleicht gab es ihm in diesem
zweifelhaften Fall eine fatale Ueberlegenheit. Vaudrey fühlte sich
nicht wohl, er mußte mit der Lüge beginnen und lügenhafte Umwege
machen, über Schlettstadt und Colmar; und als er nicht nach dem
unverdächtigen Westen abbog, nicht auf Gérardmer zu, sondern genau
entgegengesetzt nach Neu-Breisach und zum Rhein, spürte er im
Rücken von neuem die scharfsichtigen Generalsblicke. Am anderen
Ufer wurde die Last nicht geringer und in Baden-Baden nahm sie zu;
denn ein schöner Mann zu sein, ein stadtbekannter Riese, ein
lebendes Monument der alten Garde, ist gut und beglückend, wenn man
sich sehen lassen darf: aber die einzigartige Erscheinung, durch
die Zivilkleidung wenig beeinträchtigt, anonym halten zu [bookmark: page60] müssen und
dabei zu wissen, daß jeder Militär und jeder zweite Zivilist zu
Straßburg die Vaudreyschen Körpermaße auswendig kannte, und daß der
kleinste Straßburger Linienleutnant seine paar Franken nirgends
lieber verlor als im Badener Kasino, – dies alles zu wissen und
darum jedes Gesicht in seinem Blick als Straßburger
Garnisonsgesicht zu beargwöhnen und zu fürchten, daß jeder junge
Mensch, der ihn sah, aufzuckte: »Sieh da, der Oberst Vaudrey!« –
das war keine angenehme Lage, auch nicht für den Verliebten, der
Miss Gordon wiedersehen durfte.

		Er sah sie wieder und der Druck wich wie ein Nachtmahr vor der
Morgensonne. Was war sie schön und wo blieb noch, vor ihrer
geräumigen Pracht, ein Platz für die Rücksichten des Dienstes und
der Politik, für die Begriffe der geographischen und moralischen
Grenze – ja, für Lüge und Wahrheit, für Böse und Gut! Hier war die
Wahrheit ihres göttlichen Körpers und das kostbare Gut ihrer Nähe!
– Ihre Arme waren nicht bloß, sondern verborgen unter den weiten
Seidenärmeln des Hauskleides, das viel mehr verhüllte als das
unvergeßliche Straßburger Konzertkleid. Vaudrey streifte den Aermel
zurück – o wie willig glitt die Seide aus dem Weg! – und küßte im
Sturm den Arm hinauf. »Sie üben mit Vorliebe dieses Präludium, Herr
Oberst?« fragte sie ihn. Die Göttin hatte eine verwirrende Art. Sie
besaß so viel Geist wie Schönheit – er erinnerte sich an ihren
etwas vertrackten Brief – und die Dinge lägen einfacher, wenn sie
nichts als schön gewesen wäre oder gar von der süßen Dummheit
seiner kleinen Standortsfreundinnen, die dem großen Kommandeur ganz
ohne Dialektik zugetan waren, ohne Einspruch, ohne Bemerkungen,
ohne klassische Gleichnisse, ein wenig wie Rekrutinnen. Miss
Gordons geistige Eleganz verpflichtete, der vollkommene Liebhaber
hatte Widerpart zu halten, auch in der Anmut des Gespräches, und
Esprit zu zeigen, wenn er gefordert wurde; aber es war anstrengend
und auch störend, es war ungewohnt. Vaudrey strich sich den
Gardebart und suchte nach der geschmeidigen [bookmark: page61] Parade. »Präludium …«
kicherte er charmant, »Präludium, schönste Frau … – wohlan,
mon ange, machen Sie mich zum glücklichsten Menschen: kommen wir
zum Hauptthema!«

		War es nicht gut gesagt, mehr: war es nicht von einer Brillanz,
die der Geliebten die Lust nehmen sollte, auf diesem Boden weiter
zu fechten, und die Lust geben sollte, das Terrain zu wechseln oder
gleich zu kapitulieren? Seine Hand schlüpfte wieder unter ihren
Aermel, gleichsam mit neuer Berechtigung. Sie lächelte recht
sonderbar und schüttelte mit einer beinahe wegwerfenden Bewegung
seine Siegerhand aus dem Aermel. »Wirklich?« fragte sie dabei und
schien belustigt, »wirklich schon zur Hauptsache?«

		»Ja!« rief er hitzig und etwas ratlos, »zur Hauptsache! Das ist
meine Liebe … ach, Leonore, ich liebe Sie …«

		»Wirklich?« fragte sie wieder und war ganz ernst, »lieben Sie
wirklich? – Es wäre wohl schön …«

		»Leonore!« schrie er glücklich und packte sie.

		»Sie brauchen nicht so laut zu sein,« meinte sie, ohne sich viel
zu wehren; aber sie sah dabei zur Tür, und das störte ihn.

		»Ich weiß nicht, daß ich laut bin,« flüsterte er, »ich weiß
garnichts mehr, ich weiß nur …«

		»Ich weiß nur,« sagte sie ruhig, »daß Sie komische Briefe
schreiben und gerne meinen Arm hinaufrutschen. Als wir in Straßburg
Béranger sangen, hatte ich eine bessere Meinung von Ihnen.«

		»Mein Gott,« quälte er sich, wahrlich ein gutmütiger Freier,
»wir können ja auch wieder singen – was Sie wollen, was Sie
wollen …«

		Jetzt lächelte sie und strich ihm leicht über das Haar.
»Später,« sagte sie weich, »später, wenn wir noch dazu kommen. Ich
fürchte, wir kommen nicht mehr dazu.«

		»Aber warum nicht,« schrie er, vom Heißen ins Kalte geschwenkt,
»warum denn nicht!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Sie haben ein sehr lautes Organ, Herr
Oberst, auch wenn Sie nicht singen,« stellte [bookmark: page62] sie fest, und er knickte
zusammen, als ob er nachträglich seine Lautstärke brechen
wollte.

		»Ich fürchte«, fuhr sie fort, »daß Sie nur das Gardemaß an Ihre
Liebe legen …«

		»Nein, nein, nein!« schwor er dazwischen.

		»Ich fürchte sogar noch viel mehr,« perorierte sie unbeirrt und
kam mit dem Gesicht näher, »ich fürchte, Sie werden, der
Ueberlieferungen der Großen Armee und Ihrer Gardenatur zum Trotz, –
Herr Oberst, Sie werden sehr bald, sehr bald davonlaufen.«

		»Ich?« schrie Vaudrey, aber dann fingen seine Augen an zu
blinzeln, vielleicht wegen der beunruhigenden Nähe ihres Gesichts,
ihres großen, duftenden, herben, fremden Gesichts, das nicht zu
ihrem Körper paßte; vielleicht aber auch, weil er ahnte, was kam.
Er starrte auf ihre Lippen, die etwas wulstig, aber schmal
geschminkt waren.

		»Parle-nous de lui,« sang sie mezza voce, die Stimme saß, sie
besaß Technik, es klang sehr schön und leicht dramatisch. Vaudrey
blinzelte, er war ja musikalisch, aber er hätte in diesem
Augenblick nicht mitsingen können, seine Kehle war eng. Sie machte
eine Pause und sagte mit Nachdruck, sogar mit Schärfe: »Darum
handelt es sich, darum, darum! – Sie gehen nicht, Herr Oberst?«

		»Nein,« antwortete er etwas mühsam, weil die Kehle eng war; doch
es genügte nicht, er fühlte es, das Stichwort war gefallen, man
mußte der Poesie Rechnung tragen, vielleicht wollte sie nur ein
bißchen Poesie. »Mein Kaiser …« flüsterte er heiser und
verlegen und salutierte, trotzdem er in Zivil war.

		»Ich bin Bonapartistin,« sagte sie und kam so nahe, daß er ihren
Atem spürte, »ich habe meine Idee, das ist meine Liebe. Wer mich
liebt, muß auch meine Liebe lieben.«

		»Ich liebe …« schwor er flüsternd und unbestimmt.

		»Sie lieben zu billig, Herr Oberst,« sagte sie an seinem Mund.
»Ich nicht, ich setze meine Person ein für meine Liebe …«

		[bookmark: page63] »Ich
auch,« schwor er schwach.

		»Sie nicht, Herr Oberst, Sie wollen nur in mein Bett; aber Ihre
Person lassen Sie unter dem gekrönten Regenschirm. Und wenn Sie
jetzt hören, daß ich Sie liebte, wären Sie der Mann, für den ich
Sie in Straßburg hielt – der Mann, der zu uns gehört, und daß ich
Sie hierher brachte, weil ich Sie nicht nur für mich, sondern für
die Idee gewinnen will, und daß ich nichts bin als eine geringe
Dienerin am Werk, eine Emissärin der Partei, jawohl, eine
Partei-Emissärin, Herr Oberst: dann werden Sie sogar auf das Bett
verzichten – so lieben Sie.«

		Vaudrey war unter der roten Haut blaß geworden und sah plötzlich
alt aus. Er sagte fast ohne Ueberlegung, er sprach eigentlich gegen
seine eigene Blässe: »Ich bin nicht so … so unwürdig, wie Sie
glauben, Madame, und ich war nicht so ahnungslos, wie Sie
glauben …«

		»Nun also,« lächelte sie und preßte sich an ihn, »dann gehen Sie
doch.«

		Er fühlte durch den leichten Stoff die Göttin, er brannte, er
stöhnte: »Ich gehe nicht …«

		Sie küßte ihn sehr lange, sehr heftig und ließ ihn los. Er
schwankte, als hätte er nicht nur einen Kuß, sondern auch einen
Stoß bekommen – als hätte sein Leben einen Stoß bekommen. Er hielt
sich an der Wand fest und sah rundum. Sie war nicht mehr im Zimmer.
– Sie wird wiederkommen, dachte er wirr und hartnäckig, sie wird
wiederkommen, sie gibt mir noch eine Bewährungsfrist, sie läßt mich
allein, damit ich nachdenken kann und weglaufen kann – aber ich
denke nicht nach und ich laufe nicht fort, ich bleibe, ich
bleibe …

		Ein Herr trat ein, ein schmächtiger junger Mann mit gelbem
Gesicht und langer Nase, mit Kinnbärtchen und ausgedrehtem
Schnurrbart, mit zierlichen Schritten, in guter Haltung, vornehm
und freundlich. Das Gesicht war bekannt, nicht weltbekannt, sondern
insgeheim bekannt, wie ein Privatdruck, den die Zensur verbietet
und der [bookmark: page64]
dadurch unter die gierigen Augen kommt, gleichsam als das
unbekannte Gesicht bekannt, als das zugedeckte, leicht
abzudeckende, zum Aufdecken reizende Gesicht des großen Anspruchs,
der großen Unruhe, der nicht umzubringenden Legende, einmal
weitverbreitet und sehr aktuell – in den paar Monaten des Jahres
1831, wo es die Oppositionsblätter heroisierten und die Witzblätter
karikierten – und seit letztem Winter wieder durch die
Arbeiterquartiere und die Garnisonen der östlichen Provinzen
vertrieben, in billigster Aufmachung und so heimlich kolportiert,
[nächtens] in die Hand gedrückt, an Straßenecken, Kasernentoren und
Spelunken, wie eine Pornographie. Oberst Vaudrey stand an der Wand,
an die Wand genagelt, zugleich wie ein Soldat und wie ein
Verurteilter. Ist man ein Riese und seit vierzig tollen Jahren
Offizier, so ist dieser Napoleon ein so winziger Mensch wie es der
andere war und so kommt der Blick nach unten, ob man will oder
nicht, zu der zärtlich ehrfürchtigen Anbetung der kleinen Statur,
der Statuette des Kriegsgottes, wie er es in den drei oder vier
gewaltigen und schon lange sagenhaften Augenblicken des Lebens
hatte tun und niemals vergessen dürfen.

		Louis blieb vor ihm stehen und sah zu ihm hinauf. »Ich freue
mich, Herr Oberst Vaudrey,« sprach er mit weicher Stimme und hartem
Französisch, »ich freue mich.«

		Warum freut er sich? dachte der betäubte Mann, und wie darf ich
glauben, daß seine Freude und Miss Gordons Kuß zusammengehört?

		»Bitte setzen Sie sich,« sagte Louis sanft. Vaudrey verfing sich
schon in dieser wohlklingenden Stimme und sein gutes Herz verfing
sich in dem fremdartigen Französisch des Verbannten. – Welches
Leid, dachte er, welches ungeheuere Leid für Napoleon, sogar von
der eigenen Sprache verstoßen zu sein! Er dachte an den
eindrucksvollen Brief des Prinzen und wurde langsam dunkelrot.

		»Herr Oberst,« sagte Louis und lächelte begütigend, »ich habe
Ihnen vor einiger Zeit einen Brief geschrieben. Sie vermochten
meinem Adjutanten keine umgehende Antwort [bookmark: page65] zu geben. Ich sah ein, daß
es einiger Ueberlegung bedurfte. Ich konnte nicht glauben, daß Ihr
Schweigen endgültig sei. Und ich hatte recht.«

		Vaudrey senkte die heiße Stirn. Der sitzende Napoleon war
gewachsen, der sitzenden Riese war kleiner geworden und konnte
nicht mehr in die Augen schauen, die das tragische Leben
bewölkte.

		»Mein Freund,« sprach Louis, »man kommt von sich nicht los, man
kommt nicht los von dem Ruf des Lebens, kein Mensch löst sich von
seinem Schicksal, man kann sich vor ihm verstecken, man kann vor
ihm die Augen schließen: es bleibt bei einem. Es gibt Zeiten, wo
man es nicht sieht, nicht hört und nicht vermißt. Sie kennen das,
ich werde es vielleicht kennen lernen. Dann kommt der Augenblick,
wo es sinnfällig da ist. Es ist da.«

		Vaudrey hob den Kopf und sagte langsam und schwerfällig: »Ich
glaube.«

		»Sie und ich,« sprach Louis, »wir beide haben die gleiche Stimme
in uns, das gleiche Bild, den gleichen Befehl – Sie im Herzen, das
das Blut in Ihr Leben pumpt, ich im Blut, das zum Herzen strömt.
Wir haben die gleiche Bestimmung durch das Leben; Ihr Leben ist
noch nicht alt genug, als daß Sie es zu nichts als Erinnerung
gerinnen lassen dürfen, und mein Leben ist jung genug, um es für
die Bestimmung zu riskieren. – Ich habe Sie Freund genannt,
Vaudrey, darf ich es?«

		Der Oberst warf sich über die Hand, die Louis ihm reichte. Als
er sich aufrichtete, sah er in ein abgespanntes Gesicht mit müden
Augen. »Ich freue mich, Freund Vaudrey,« sagte Napoleon wie
verlegen. »Wir haben noch viel zu sprechen, aber nicht heute mehr,
für heute genügt die erste Freude. Wir sind uns sicher, Vaudrey,
die Mittel brauchen nicht heilig zu sein. Auf Morgen dann.« Er
stand auf, wurde ein Zwerg vor dem Riesen und ging schnell.

		Das Zimmer war leer. Wo stand der neue Cäsar, klein und
bezaubernd? hier. Wo saß er, wo sprach er, wo riß [bookmark: page66] er mich mit zehn
magischen Sätzen in seinen sanften Schwung? – Vaudrey setzte sich
auf Napoleons Stuhl, legte die Arme auf den Tisch und den Kopf auf
die Arme. – Wie paßt das zusammen? fragte er sich und hatte ein
wenig geweint, ein paar gute männliche Tränen für die Große Armee,
für die alte Statuette, für die neue Statuette, und Miss Gordon
legte ihr kühles Gesicht auf seinen Nacken und ihren schweren Busen
auf seine Schulter und sagte mit einer Stimme, die so schwer war
wie ihr Körper, eigentlich mit einer traurigen Stimme: »Jetzt bin
ich glücklich.«

		 

		Die Hauptprobe

		Den Rest besorgte Persigny. Oberst Vaudrey, von Louis bezaubert,
von Miss Gordon besessen, wurde von dem Propheten mit den
Keulenschlägen seiner Rhetorik betäubt. Was der Prätendent sanft
und klug andeutete: den Sinn seiner Existenz, die Dynamik seines
Namens, die politischen Zeichen der Zeit und das Ziel des neuen
Reichs, hämmerte der Apostel mit wütig großartigen Monologen in das
befangene und schon bereite Hirn. Und war die Narkose vollkommen,
so erweckte ihn Persigny mit einem strategischen Programm von
äußerster Lebendigkeit; durch ihn, den Kommandeur Vaudrey, und
durch die Gewalt der napoleonischen Erinnerung hat man das vierte
Artillerieregiment Bonapartes, und zugleich die Schwestertruppe,
das dritte Artillerieregiment; das Pionierbataillon wird freiwillig
folgen, weil es als revolutionäre Truppe gilt; dann werden die drei
Infanterieregimenter mit Ueberredung oder mit Gewalt gewonnen,
General Woirol wird abgesetzt, Vaudrey Höchstkommandierender,
Straßburg Operationsbasis; mit den zwölftausend Mann der Garnison,
hundert Geschützen, den zehn bis zwölf Millionen Francs des
vorhandenen Bargelds, einem Waffenarsenal, das genügt, um die ganze
Bevölkerung Ostfrankreichs zur Miliz zu machen, wird am Tag nach
dem Fall Straßburgs der Marsch [bookmark: page67] auf Paris angetreten; das Elsaß folgt der
Erhebung am dritten Tag, Metz, Nancy und die Nachbargarnisonen am
vierten Tag, in Reims zählt die Armee Napoleons und des
Generalissimus Vaudrey hunderttausend Mann, eine Woche später
erfolgt der Einzug in Paris und ganz Frankreich wird jubeln.
Vaudrey war betroffen, begeistert, betroffen, er kam nicht zu sich,
Persigny wechselte zur Drohung über: bei alledem möge sich der Herr
Oberst gegenwärtig halten, daß es schon jetzt für eine Revision der
Meinung und der Stellung zu spät sei; er möge sich vor Augen
halten, daß er auf die denkbar innigste Weise mit der Bewegung
verkuppelt sei, dreifach verklammert durch Napoleon, Miss Gordon
und ihn, den Vicomte de Persigny, der im Interesse der heiligen
Sache ganz gewiß vor nichts zurück scheuen würde, um die
Haltbarkeit der Bindung zu sichern. Der Riese sah auf den kleinen
Mann herunter – auch er war vor ihm ein kleiner Mann, doch keine
zierliche Magie der Nachfolge, sondern ein böser stämmiger Gnom aus
einer plötzlich gegenwärtigen, plötzlich dominierenden Unterwelt.
»Sparen Sie sich Ihre Insinuationen für andere, lieber Herr.« Doch
er hatte Angst vor ihm und seiner dreifachen Qualifikation als
Prophet, Stratege und Erpresser. Die vierte, die mit der geliebten
und liebenden Frau zusammenhing, wurde von Vaudrey glücklicherweise
nicht bemerkt.

		Oberst Vaudrey, gestreichelt, geliebt, gegerbt, gewalkt,
umgestülpt und neugeformt, kehrte nach Straßburg zurück, auf dem
alten Umweg, sogar mit einem Abstecher nach Bains-les-Bains, des
Alibi wegen – nicht mehr belastet, sondern glücklich; denn Miss
Gordon begleitete ihn. Er quartierte sie in der Waisengasse 4 ein,
gegenüber der Artilleriekaserne, im Hause seines Adjutanten Laity,
der wie ein Augur lächelte, sich ohne Umschweife als Verschworenen
bekannte, noch ehe sein Chef den Mund zur Beichte öffnete, und der
neuen Oberstin so nützlich war, wie neulich der Konzertsängerin.
Oberst Vaudrey, wieder in Uniform, strahlend, riesig und kaum
wattiert, klirrte [bookmark: page68] vor neuer Jugend. Die Welt war verwandelt,
das Leben wieder frisch und schön und gefährlich wie in der großen
Zeit von Marengo bis Waterloo, er hatte einen neuen Gott und eine
Göttin. Er meldete sich bei Woirol, sah den kleinen, dicken Mann in
den Boden hinein, auf seine Glatze, in die klugen Augen und dachte
sich den Triumph vorweg, ihn absetzen und vollends zu einem Nichts
machen zu können. – Ich werde ihn nicht verhaften, sondern zu
seiner Xantippe sperren, ich werde ihm seine Unwichtigkeit und
seine Ohnmacht mit solchem Großmut demonstrieren, daß ihn vor
Aerger der Schlag trifft; denn [schlagflüßig] ist er sowieso.

		Der General kreuzte die Hände über dem runden Bauch und sah klug
und klar zu ihm herauf. »Also, Vaudrey, es war schön in
Bains-les-Bains?«

		»Sehr schön, reizender Ort, Hügel, Wälder, Wiesen, lauter kleine
Seen, ein Fluß namens Bagnerot, und das Bad kannten schon die alten
Römer.« Der Oberst hatte sich vorbereitet.

		»Ein altes Militärbad also,« meinte Woirol freundlich und
undurchsichtig, »es hat Ihnen augenscheinlich gut getan. Wären Sie
nicht bereits im Glanz Ihrer sprichwörtlichen Gesundheit
abgefahren, so könnte man jetzt feststellen, daß Sie überaus erholt
aussehen.«

		»Mir geht es ausgezeichnet,« betonte Vaudrey.

		»Erfreulich,« sagte der General, »sehr erfreulich – und den
Prinzen haben Sie nicht gesehen.«

		»Welchen Prinzen?« knarrte Vaudrey.

		»Louis Bonaparte,« erläuterte Woirol mit Ruhe.

		Der frühere Vaudrey hätte jetzt, unter dem wasserhellen Blick,
hitzig und schwätzend gesagt, daß er ihn gesehen habe, er hätte
nicht anders gekonnt. Der verwandelte Vaudrey, für den Miss Gordon
in der Waisengasse wohnte, blieb ruhig und kühl, schätzte die Lüge
unter die unheiligen Mittel, von denen der Magier gesprochen hatte,
und wurde nur um einige Grade feindseliger. »Ich habe nicht das
Vergnügen, den Prinzen zu kennen, Herr General. [bookmark: page69] Hat er ebenfalls die
Kur in Bains-les-Bains gebraucht?«

		Woirol löste die Hände vom Bauch und steckte sie in die Taschen
der Reithose. Er kannte nur den früheren Vaudrey. Er machte eine
Pause und meinte dann: »Uebrigens – was ich Sie schon lange fragen
wollte: haben Sie nicht auch einen Brief von ihm bekommen?«

		»Ich habe von ihm sein Artillerie-Handbuch bekommen, wie fast
alle Fachoffiziere – ein sehr gutes Buch.«

		»Nein, einen Brief, in dem er Sie bittet, sich mit ihm in
Baden-Baden zu treffen, einen vor tückischer Sentimentalität
strotzenden Brief, übergeben von einem Grafen de Bruc.«

		Vaudrey hatte schon von der Lüge gekostet und gemerkt, daß sie
gut tat. Er log weiter, und da Woirol sich unterfing, den
liebenswerten und leidvollen Verbannten zu verleumden, log er mit
Genuß und gleichsam als Strafe für den Lästerer. »So,« lächelte er
süffisant, »Sie haben einen solchen Brief bekommen, Herr Woirol,
ich nicht, ich bin ja nur ein gewöhnlicher
Regimentskommandeur.«

		Der General blies die dicken Backen auf. »Nun,« sagte er mit
einiger Schärfe, »mein Adjutant, der ganz gewöhnliche Kapitän
Franqueville, und der ganz gewöhnliche Regimentsadjutant von der
sechzehnten Infanterie haben etliche solche Briefe und schließlich
einen veritablen Gestellungsbefehl nach Baden-Baden erhalten. Sie
haben allerdings das selbstverständliche Pflichtgefühl gehabt, mir
die Dokumente zu übergeben. Und ich habe sie zusammen mit dem an
mich gerichteten Brief ans Kriegsministerium weitergeleitet.«

		»Das wird Sie zweifellos in allerhöchste Erinnerung bringen,
mein General,« sagte Vaudrey mit unverstelltem Haß; denn sein
Gesicht konnte noch nicht lügen.

		Woirol starrte ihn an. »Man wird aufpassen,« sagte er leise und
gefährlich, »man wird unter Umständen scharf und unbarmherzig
zupacken. Ich habe alle Vollmachten, auch die für das
Standgericht.«

		»Standgericht ist immer das wirksamste,« bestätigte Vaudrey
[bookmark: page70] mit
rotem Gesicht, und er dachte: ich werde ihn doch an die Wand
stellen.

		 

		Es kam noch eine andere Wolke über den vergnügten Himmel, unter
dem Vaudrey mit Miss Gordon lebte: es kam noch der Vicomte de
Persigny. Er hieß zu Straßburg anders, er trennte sich von der
Aristokratie und konspirierte unter einem bürgerlichen Namen. Wäre
er ein Hochstapler, so handelte er gewiß umgekehrt. Er war zu
Straßburg ein Herr Manuel, Georges Manuel, Privatgelehrter aus
Paris, und wohnte in der Büchergasse 17, nahe dem Türkheim-Staden,
im Südwesten der Stadt, Gottseidank nicht im Viertel des
Liebespaares. Das war für Vaudrey der einzige Trost, als er hörte,
daß der Aufenthalt des fatalen Mannes von einiger Dauer sein würde.
Was wollte der Gnom: ihm aufsitzen, ihn kontrollieren?

		Persigny übernahm die Leitung der ganzen Aktion, Vaudrey merkte
es kaum. Persigny setzte den Oberst nicht ab, sondern ließ ihm das
neue Selbstgefühl, die neue Tatfreude und das schöne Leben mit Miss
Gordon, er ließ ihn in seinem Schwung und spannte ihn ein, ohne daß
er es spürte. Persigny ließ sich von der Autorität und der
Popularität des Obersten den Berg der Schwierigkeiten hinaufziehen,
um zu den Offizieren und Honoratioren zu gelangen, die noch zu
bearbeiten und zu fangen waren. Vaudrey behielt das angenehme Leben
als eine Art Ehrenpräsident der Verschwörung, als Repräsentant, als
ausgiebige Referenz des Unternehmens, schließlich als strahlender
Kartentrumpf, als eine Art Coeur-König, der gemischt, verwahrt und
ausgespielt wurde, ohne daß er recht wußte, wie ihm geschah. In der
Hand hatte ihn Persigny, ein trefflicher Voltigeur, ein
kaltblütiger Kopf, ein rasanter Spekulant, zugleich Rechner und
Draufgänger. Der Adjutant des Generaladjutanten, der Assistent des
Operateurs war Laity, der vernünftige, energische, geschickte
Laity, künstlerischer Leiter für Konzerte und Konspirationen,
hübscher Junge und Miss Gordons beliebter Wohnungsnachbar. [bookmark: page71] In der Hand
hatte den Coeur-König schließlich Miss Gordon selber, die sich ganz
still hielt, nur für die Idee da war und die Waisengasse 4, das
Generalquartier der Liebe und der Verschwörung, kaum verließ. Dem
Obersten Vaudrey ging es gut, so wohl verwahrt, gehegt, gehalten
war er, daß sich die ganze schöne zutunliche Erde um ihn
drehte.

		Persigny operierte gleichzeitig kühn und vorsichtig. Er nahm die
Gegnerschaft Woirols für endgültig und die Sprödigkeit der
Infanterie zunächst für unabänderlich, er stellte ihre
Intransingenz in seine Rechnung und hütete sich vor einem
neuerlichen Versuch, sie zu gewinnen, weil der voraussehbare
Mißerfolg bei dem wachen Verdacht des Generals die ganze Aktion
gefährdete. Er erkannte die Gegenseite an und dichtete das
Unternehmen gegen sie ab. Er beschränkte sich auf die Bearbeitung
der technischen Truppenteile, der radikalen Fraktionen der Stadt
und der mit ihr verbundenen Nationalgarde. Das gelang ihm. Ende
August standen ihm dreißig Offiziere der beiden
Artillerieregimenter und des Pionierbataillons und maßgebliche
Parteiführer der politischen Opposition zur Verfügung. Er war ein
tüchtiger Mann, Laity bewunderte ihn, ohne ihn zu lieben oder auch
nur sehr zu achten, Oberst Vaudrey, der nicht mehr viel achtete,
was alles sich um sein Glück drehte, hatte aufgehört, ihn zu
fürchten. Vaudrey ging es gut, Miss Gordon war zärtlich und
musikalisch, sie sangen oder liebten sich, die Verschwörung fand
bei dem Nachbarn Laity statt, störte nicht viel oder bot eine
angenehme Abwechslung; es war für den Obersten Vaudrey nicht
erstaunlich, daß auch die anderen Dinge gut gingen, und er war
jederzeit bereit, den General Woirol zu verhaften und die Armee
Napoleons gegen Paris zu führen. Er war weder geduldig noch
ungeduldig, mit der Gegenwart zufrieden, mit der Zukunft vertraut:
er war glücklich.

		 

		Louis und Persigny trafen sich in Basel. Da es möglich war, daß
dem Prinzen oder dem Propheten oder Beiden [bookmark: page72] von den interessierten
politischen Polizeien Agenten auf die Spur geheftet waren, und da
zumal Persigny ein gewisses Vergnügen zeigte, Zusammenkünfte durch
Vorsichtsmaßregeln zu dramatisieren, selbst wenn es nicht unbedingt
notwendig schien, wohnten sie nicht zusammen und ließen sich nicht
zusammen sehen. Louis saß in seinem Zimmer im Hotel »Trois Rois«
und wußte, daß er auf den tüchtigen Mann nicht zu warten brauchte.
Der Rhein floß vor breiter und gelassener Unfehlbarkeit gleichsam
unbeweglich unter dem Fenster, der Rhein gab das Gefühl des
Fließens dem Haus, an das er ewig rührte und dem Blick, der die
senkrechte Wand hinunter ins Wasser starrte und durch die
übertragene Bewegung schwindlig wurde wie auf einem Segelschiff. –
Der Rhein liebt mich nicht, dachte Louis, weder auf dem linken noch
auf dem rechten Ufer, und ich liebe ihn auch nicht, ich liebe nicht
den Ausdruck der Grenze und der Entscheidung von solchem
bedrückenden Ausmaß; der Rubikon ist nur ein Flüßchen, über das
sich gut würfeln läßt, dieser entsetzlich heroische Strom ertränkt
jeden Witz des Vergleiches und vielleicht auch den Witz von
Straßburg …

		Persigny erschien etwas umständlich, mit dem Zeremoniell der
Verschwörung, das Louis schon kannte, mit Dunkelheit, unförmigem
Mantel, hochgeschlagenem Schulterkragen, Stulpstiefeln,
irreführender Kombination von Droschkenfahrten und Umwegen zu Fuß,
um den kurzen Weg vom »Wilden Mann« in der Freien Straße zu den
»Trois Rois« gehörig zu vernebeln, mit komplizierten Klopfzeichen
an der Tür und Abhorchung der Nebenzimmer – endlich stand er stramm
vor Louis, strahlend, rotbäckig und mit Hundeaugen, nahm den Mantel
ab, ließ sich dreimal zum Sitzen auffordern, überwand seinen
Respekt, nahm Platz und rapportierte.

		– Er ist unausstehlich, dachte Louis und hörte zu, aber er ist
begabter als ich: er macht noch aus dem Würfelspiel eine schwarze
Kunst und aus der Farce eine Staatsaktion. [bookmark: page73] Er läßt nicht locker, das
ist gut für mich. Er wird mich nicht locker lassen, dieser falsche
Eckart.

		»Jetzt fehlt nur noch eins,« sagte Persigny; »die Weihe des
Bundes.«

		– Er ist unausstehlich, dachte Louis; nirgends ist der sakrale
Ausdruck, der mich zeitlebens verfolgt, ungehöriger als im Mund
dieses Unheiligen. »Was verstehen Sie darunter?« fragte er
unfreundlich.

		Persigny strich mit dem Handrücken die Bartbüschel auf. »Ich
verstehe darunter den Einsatz – nein, zunächst nur das Erscheinen
der enthusiasmierenden Instanz. Die fehlt noch. Die bin ich nicht.
Ich bin nur der Wegbereiter, im besten Fall der Herold …«

		»Sie meinen also,« unterbrach Louis, »man sollte noch eine
abschließende Besprechung oder eine Art Generalversammlung nach
Baden-Baden einberufen.«

		Persigny konnte von Hundeaugen zu Stieräuglein überwechseln, vom
treuherzigen Aufschlag zur wütig flackernden Energie des
zustoßenden Blickes. Louis kannte die jähe Veränderung des
Menschen. Sie zeigte das Ende seiner Unterordnung an und die Lust,
Widerstände einzurennen.

		»Baden-Baden?« fragte Persigny vorwurfsvoll, »glauben Sie, Sire,
dreißig Offiziere auf einmal bekommen Urlaub …«

		»Sondern …, sondern …« unterbrach Louis nervös,
obgleich er jetzt schon wußte, was die Stieraugen bedeuteten.

		»Straßburg natürlich,« sagte Persigny und straffte sitzend den
Oberkörper.

		– Weiß dieser Mensch, was er von mir verlangt? fragte sich
Louis, die Augen fast schließend; denn er wollte ihn nicht ansehen.
Verlangt er von mir zu viel oder nicht zu viel? Und ist es nicht
gleichgültig, auch noch die Probe auf das Exempel zu machen, selbst
wenn dieses Genie mir statt des Gelächters das Mitleid Europas
einbrockt?

		»Sire,« sprach Persigny munter oder gar ermunternd, »wir alle in
Straßburg bringen Mut auf. Selbst Vaudrey, der komische Alte,
bringt Mut auf. Die Verachtung der [bookmark: page74] persönlichen Gefahr ist das
Bundeszeichen, auf das wir uns wortlos geeinigt haben. Ich will
mich aus dem Spiel lassen; denn die Auffassung und die Aufgabe
meines Lebens erachten den Straßburger Mut für nichts. Aber wenn
Sie zu den Andern kommen, die sich für Sie exponieren wollen, wenn
Sie ihrem Mut gleichsam vorgreifen und sich selber auf das
Erstaunlichste und Bewundernswerteste exponieren, nämlich ohne
Notwendigkeit oder vor der Notwendigkeit der eigentlichen Aktion,
dann wird Ihr Mut die große Flamme mitbringen und zugleich das
napoleonische Geheimnis des Erfolges.«

		Louis lächelte still. – Er hält mich für feige, dachte er, und
da er selber Mut besitzt und beweist, hat er das Recht dazu; und
ich selber frage mich nicht das erste Mal: bin ich feige? und ich
weiß, daß ich mir hartnäckig die klare Antwort verweigere und
lieber stumm und mit gesträubtem Haar in die Gefahr renne, als daß
ich mir meinen Mut oder meine Feigheit zugäbe.

		Persigny wartete nicht länger auf eine Antwort; er hieb mit der
Hand kriegerisch durch die Luft und sagte mit seiner schönen
Stimme: »Wie Ihnen der Gedanke gefällt, Monseigneur! Ich wußte es,
ich weiß, wer Sie sind und wie Sie heißen! – Und nehmen wir den
schlimmsten Fall an, Sire, daß Sie trotz meiner wohl überlegten und
vorbereiteten Vorsichtsmaßregeln erkannt und verhaftet werden. Was
geschieht dann, Sire? Das Signal zur Aktion ist dann die Schmach,
die man Ihnen antut. Dann fallen Weihe und Tat zusammen. Und das
Signal wird durchdringend sein.«

		Louis sah durch das Fenster in die Nacht, die das andere Ufer
mit Lichtern durchstach. Dazwischen strömte der Rhein, man sah ihn
nicht, man hörte nur seine männliche Stimme, die nicht einmal laut,
aber von einem zermahlenden Ton der Dauerhaftigkeit war. – Er macht
mich noch zu einem Helden, dachte Louis und fing leise an zu
lachen, weil es sowohl auf den Rhein wie auf den Vicomte de
Persigny paßte. Der Prophet hielt es für das Lachen [bookmark: page75] des Mutes und der
Zustimmung. Das war es wohl auch.

		Der Rhein strömt unter der Kehler Brücke. Man sieht ihn nicht,
man hört ihn nicht, man rollt im schwarzen Verließ der
Reisekutsche, man ist ganz allein und das Herz klopft. Es ist neun
Uhr abends und alles stimmt, die Zeit und die Dunkelheit und der
Paß, der einen zu einem Kaufmann aus Mannheim macht, der schwarze
Reisemantel mit dem dreifachen Schulterkragen, der aus schmalen
Schultern breite macht und den ganzen Körper aus der kenntlichen
Form bringt, der hohe breitrandige Hut, der über den Augen sitzt
und jeden Blick verstellt, den eigenen und den fremden, die hohe
schwarze Kravatte, die das Kinn und das Kinnbärtchen verwischt –
alles stimmt, alles ist planmäßig, alles ist auf das Abenteuer
dieses Septemberabends zugeschnitten, auch die Angst, die zum Spiel
gehört, wie das Futter zum Stoff. Es ist eine schmiegsame,
körpernahe, wärmende und ganz eigene Angst; es ist in der
Kostümierung und gründlichen Verstellung dieser Stunde die Angst,
die einen zumeist an sich erinnert; denn die anderen Sinne sind
abgestellt oder umgestellt und gehören zur Verkleidung. Der Wagen
poltert langsam über die Brückenbohlen, die Pferde gehen im
Schritt, jeder Schritt dröhnt mit doppeltem Schlag auf die Trommel
aus Holz, zwischen jedem Hall der Hufe ist ein Stückchen des Weges
verbraucht, unten geht der Strom seinen anderen Weg, unbekümmert
und unausstehlich in seinem monotonen Grenzzug, seiner lässigen
Grenzkraft, seinem ewigen Hunger auf Weltgeschichte, – und für den
Kaufmann aus Mannheim begrenzt er Sicherheit und Unsicherheit,
Geduld und Ungeduld, möglicherweise das junge Leben: breiter Strom,
der noch breiter, lange Brücke, die noch länger hätte sein können;
denn am anderen Ufer wartet die französische Grenzkontrolle.

		Der Wagen hält, das Herz klopft lauter, als müßte es für den
aussetzenden Hufschlag aufkommen; aber über dem Gesicht liegt
Seelenruhe und die kühle Abneigung [bookmark: page76] des Reisenden gegen legale
Störenfriede, als eine Laterne, ein Uniformarm und ein Käppi durch
das Wagenfenster eindringen. Das Blut wird vom Gesicht gekühlt, das
Herz wird kühl: was kann mir das Käppi anhaben? Die Laterne tanzt
über dem Paß, Louis gähnt, es ist eine Pointe, die ihm gerade
einfiel und die ihn mit einemmal in sonderbare Laune bringt; man
reißt den Mund auf und gähnt laut und ist zugleich entstellt,
unhöflich aus gutem Gewissen und vielleicht gar ansteckend. Das
Käppi sagt ein zergähntes Danke, die Laterne fegt mürrisch durch
den Wagenraum, um ein wenig mißtrauischer als ihr Träger, Louis
schließt friedlich die Augen und achtet nicht mehr auf den Rückzug
des Staatsfragmentes.

		Das ist alles, das ist der Eintritt ins Abenteuer, das ist der
Probeeinmarsch in Frankreich, und selbst die Gefahr schminkt sich
wie ein Clown. Vielleicht wird meine zweite Republik oder mein
zweites Kaiserreich eine komische Oper, vielleicht nur eine gute
Operette. Mit dem Höllenspaß, den die Historie an mir haben mag,
wird sich mein ernstes Herz abfinden müssen. Der dumme Schauspieler
Gobert stellte einen trefflichen Imperator auf die Bretter, der
dicke Louis Philipp regiert mit Gemütlichkeit und Börsenschläue und
schießt in richtigen Abständen nicht nur die Emeuten zusammen,
sondern auch das Gelächter, das sich immer wieder gegen ihn zu
erheben droht. Ich bin weder dumm noch gemütlich, ich werde das
Melodram abschaffen, weil ich zu klug bin, um es zu beherrschen,
und mich mit dem Gelächter assoziieren, weil ich es nicht
totschießen kann; ich werde, wenn ich mir nicht vorher das Leben
nehme, ein neuer Cäsar, der mit dem allgemeinen Amüsement regiert:
die besten Komiker sind die unfreiwilligen und die mit den
traurigen Gesichtern.

		Der Wagen rollt über die Landstraße, das Licht der Seitenlaterne
stolpert die Stämme der Pappeln entlang. Pappeln längs der Straße
gibt es auch auf der anderen Seite des Rheins, der Wagen poltert
wieder auf eine Brücke, ich habe von Brücken genug, sie sind
enttäuschend, sie sind [bookmark: page77] falsche Sensationen – ach es ist nur der
Kleine Rhein, unpolitische Paraphrase des Großen; aber jetzt taucht
zur Rechten die Zitadelle auf, umrißlos dunkel und böse, am Tag
vielleicht halb so schlimm, mein Straßburg schickt zum Gruß die
Zitadelle vor, kleiner Regiefehler von meinem Genie Persigny, ich
bin empfindlich gegen Zitadellen, lieber Vicomte, ich weiß nicht
recht warum, manche mögen keine Leichenwagen treffen, manche keine
Nonnen, manche keine schwarzen Katzen: ich keine Zitadellen – und
irgendwann, irgendwo stand immer eine bitterböse Zitadelle in
meinem Fenster, ich war krank, Gelbsucht, es waren auch äußere
Gefahren dabei – ach, meine komische Geschichte strotzt von
überwundenen Gefahren –, das Bett stand so, daß man aus dem Fenster
blicken mußte, wenn man die Augen aufschlug, im Fenster stand der
nahe Campanile und rechts dahinter auf dem Felsen die Festung, wie
hieß sie? die Rocca, ja die Rocca von Spoleto, und der liebe Gott
schickte mir den Gottesmann Mastai, daß er mich vor der Rocca
bewahre – ob er noch an mich denkt und an seine Worte von der
Dankbarkeit, der grundgütige und grundkluge Mann mit der noch
größeren Zukunft in den Augen? Gut, ich will dankbar sein, ich will
bei jeder Zitadelle an ihn denken, es gibt genug davon … Das
Stadttor, Porte d'Austerlitz, eigentlich Metzgertor, keine
schmeichelhafte Ideen-Assoziation für den Sonnengott von Austerlitz
und welch ein ketzerischer Witz, wenn sie der Neffe und
Straßburg-Stürmer als erster hätte! Paßkontrolle, ein dicker,
dummer Schnurrbart hängt über dem Ausweis, man gähnt, man gähnt,
das Herz ist so gleichgültig geworden wie das Gesicht, vom Tor zur
Waisengasse sind es fünf Minuten, Loyola macht die Exerzitien so
bequem wie möglich, der Wagen hält vor Nummer 6, der Kutscher weiß,
daß er zu warten hat, Louis ist ausgestiegen, reckt den steifen
Körper und blickt auf die andere Seite, es stimmt, alles stimmt,
drüben hockt der mächtige Kasernenklotz, trostlose Fassade mit
wenig Lichtern, dahinter soll das historische Regiment existieren,
Sein viertes Artillerie-Regiment, das [bookmark: page78] die Vorsehung eigens von
Toulon nach Straßburg kommandierte, damit es in der Familie bleibe
und mir die Kastanien aus dem Feuer hole – und davor stehe ich,
ganz allein, unbemerkt, notorisch mutig und dennoch nicht in der
Stimmung, an so viel Treue zu glauben. Die Geschichte ist nicht
treu, und daß sie sich wiederhole, kann man mit Not und Mühe
nachträglich behaupten, aber nicht im Voraus fordern. Doch es ist
reizvoll, daß mein Prophet die Staatsaktion nicht nur in bequemer
Nähe des Metzgertores, sondern auch angesichts der trächtigen
Kaserne beherbergt.

		Louis hört hinter sich ein leises Wort, dreht sich um und sieht
eine Gestalt im Verschwörungsmantel. »Da bin ich, mein
lieber … Wie heißen Sie hier doch?« fragt Louis. – »Manuel,
Manuel,« flüstert Persigny aufgeregt und packt Louis' Hand, »ich
bin so glücklich, Sire …« – »Wenn Sie schon Manuel heißen,
müssen Sie auch mit Ihren Anreden konsequenter sein, lieber
Manuel.« Doch auf dem Straßenstück ist kein Mensch außer ihnen. Man
hört nur das Scharren der beiden Wagenpferde auf dem Pflaster und
den badener Dialekt des Kutschers, der ihnen mit freundlichen Reden
den Futtersack umhängt. Es ist still und gemütlich in der
Waisengasse. Die Beiden betreten das Haus Nummer vier, Persigny
schließt das Tor mit konspirativer Sorgfalt, nimmt den brennenden
Leuchter von der Mauernische und steigt die steile Treppe voraus,
auf jeder Stufe nach dem Prinzen sich umblickend. Im ersten Stock
steht eine Wohnungstür offen und in der Tür steht Miss Gordon,
riesengroß und schön und vor Erregung blaß. Louis gibt ihr die
Hand. – »Einen kleinen Imbiß,« flüstert sie, läßt seine Hand nicht
los und zieht ihn in den Gang. Louis spürt wieder ihre Kraft, gerät
in peinliche Erinnerung und verdreht mißtrauisch und etwas
hilfesuchend den Kopf. Persigny folgt ihnen; er weist mit dem
Daumen über die Schulter zur gegenüberliegenden Wohnungstür und
sagt bedeutsam: »Es sind alle da.« Louis lächelt: »Sie sind ein
topographisches Genie, Herr Manuel.« Sie gehen in einen kleinen
Raum mit einem [bookmark: page79] großen, runden Tisch, auf dem Weinflaschen
und allerlei kalte Speisen stehen. »Welch eine wohlassortierte
Verschwörung!« ruft Louis und setzt sich. Persigny wirft seinen
Mantel ab und stürzt sich auf Louis' Hände. »Daß ich Sie
wiedersehe, Sire, daß ich Sie hier habe!« ruft er und hatte sich
doch erst vor zwei Tagen in Basel von ihm getrennt. »Ich habe
Hunger,« bedeutet Louis. Persigny läßt von ihm ab und steht stramm.
»Sire, Sie sind ein Wunder an Unerschrockenheit.« Louis ißt und
betrachtet ihn. Der Prophet trägt unter dem flaschengrünen Frack
einen gelben Ledergurt mit zwei Pistolen. »Wen wollen Sie
totschießen, Herr Manuel?« fragt Louis zwischen zwei Schlucken
Wein. – »Ich hoffe: keinen,« antwortet Persigny ernst. Louis weiß
mit einemmal, daß dieser Mann schießen würde, wenn ein Ungerufener
den Kopf in seine Verschwörung steckt. Louis wird an die Gefahr
erinnert; aber er glaubt nicht mehr an sie, es genügen ihm die
Embleme des Mutes und der Gefahr. Er nickt dem Propheten zu, der
jetzt die Wartenden benachrichtigen will. Persigny geht, Louis
nickt Miss Gordon zu, die ihm gegenüber sitzt und ihn mit den Augen
verschlingt. »Meine Anerkennung, Madame, meine Anerkennung,« sagt
er, um etwas zu sagen, »und jetzt meine ich nicht die
Gänseleberpastete, sondern Ihre vortreffliche, mutige und
erfolgreiche Straßburger Tätigkeit.« Miss Gordon wird rot und beugt
sich etwas vor: »Bitte,« flüstert sie, »bitte, Prinz, tun Sie mir
nicht weh …« – Nein, das will ich nicht, denkt Louis und sieht
ihre Augen schmerzlich geweitet, das will ich nicht, ich will mich
nicht wieder schämen müssen, ich bin heute verteufelt
selbstkritisch, mein Herz möchte mit mir einen Augenblick lang
zufrieden sein, ich möchte Rückendeckung haben, wenn ich drüben
konspiriere. Louis sagt leise und zärtlich: »Leonore …« und
streichelt über den Tisch ihre Hand. Sie sinkt in sich zusammen,
ihre Hand ist kalt und wie erstarrt, sie weint lautlos und
lächelnd. Louis ist etwas verwirrt, die Menschen sind nicht schwer
zu fangen, zu leicht, viel zu leicht … Sie steht auf, man hört
Persigny [bookmark: page80] zurückkommen, sie beschäftigt sich mit dem
Geschirr und hantiert an der kleinen Anrichte. Persigny sieht von
einem zum anderen, mit flinken Aeuglein. »Ich bin bereit«, spricht
Louis laut und erhebt sich.

		Die beiden Männer gehen über den Flur. Persigny, hinter Louis,
sagt: »Seien Sie versichert, Sire, sie liebt den Alten nicht.« –
»Wie?« fragt Louis böse.

		Die andere Wohnungstür ist offen. Sie treten ein. Im Vorplatz
steht ein Artillerieunteroffizier mit umgehängtem Karabiner, er
steht wie ein Standbild. Louis führt zwei Finger an den Hutrand.
Persigny schließt und verriegelt die Wohnungstür. Der Soldat tritt
vor die Tür. Es herrscht große Stille.

		Persigny geht an dem wartenden Prinzen vorbei und schenkt ihm
einen so schönen und reinen Blick des hingegebenen Herzens, daß
Louis den Kopf senkt. Sie gehen einen kleinen Gang entlang, den
gleichen Gang wie bei Miss Gordon. Persigny bleibt vor einer Tür
stehen, durch deren Ritzen Licht dringt, er stockt einen
Augenblick, er hebt die Schultern, es ist sehr still, nichts verrät
die Nähe vieler Menschen. Persigny stößt die Tür auf, bleibt auf
der Schwelle stehen und ruft mit seiner schönen und warmen
Stimme:

		»Napoleon!«

		Er tritt zurück. Louis zögert eine Sekunde, er erschrickt an der
Schamlosigkeit des Propheten, der den großen Namen aufwirft, als
beschwöre er das Gespenst oder den Schauspieler Gobert, ihn graut
vor dem Namen und der Szene, ja, Szene, ja, Szene! – ach, es ist
nur ein kurzes und heftiges Lampenfieber, das mich schüttelt, nicht
der Anstand des Herzens, nicht der Aufstand der eigenen Würde, die
die falsche Würde abschüttelt, es ist schon vorbei, du brauchst
nicht mehr mit den Augen zu winken, strammer Regisseur, ich trete
schon auf … Louis betritt das große Zimmer. Er trägt noch den
heroischen Mantel, den er nur aufgeknöpft hat, er trägt auf dem
Kopf den hohen Hut, er sieht ziemlich groß und sehr kräftig aus.
Das Zimmer [bookmark: page81] zuckt zusammen, klirrend mit Sporen und
Wehrgehänge. Die Offiziere stehen im dichten Halbkreis, in der
Mitte der ersten Reihe steht Vaudrey, riesig und rothäutig, von ihm
aus flacht es sich rangmäßig ab, die Leutnants stehen hinten. Louis
tritt vor sie hin und nimmt den Hut ab. – Jetzt bin ich viel
kleiner, nicht wahr, und vor eurem Vaudrey ein Zwerg, jetzt seid
ihr enttäuscht, nicht wahr, so sehe ich aus …

		Die Stille ist groß, die Männer blicken ihn an, seine
Wolkenaugen gleiten über die Gesichter, er lächelt, und sieh, alle
lächeln – er spricht leise, mit seiner weichen Stimme und seinem
harten Französisch:

		»Da bin ich, meine Freunde, und ich gehöre euch. Gehört ihr
mir?«

		Ein Schrei bricht aus, ein dreifacher Schrei: »Ja, ja, ja!«,
wild und zärtlich.

		Ich habe sie schon, ich habe sie schon! wenn ich lächle, lächeln
sie mit, wenn ich ihnen vorweine, weinen sie mir nach! »Meine
Brüder, ja, meine Brüder; denn ich bin euer ärmster Bruder, ich bin
der Bruder aus der Fremde, ich bin der Verbannte um meines Namens
willen, ich bin der Verdammte um des Prometheus willen, den sie auf
die Ozeanklippe schmiedeten, ich bin der Verfehmte um meines
heiligen Zieles willen, ich muß mich in mein Vaterland schmuggeln
wie der Dieb in der Nacht – aber ich schmuggle mich hinein, ich
schleppe die Konterbande des alten Ruhms und der neuen Zeit mit,
ich komme zu euch, meine Brüder, und ich frage euch: wollt ihr
wagen, was ich wage? …« – Was rede ich? hör zu, wie ich rede,
wie mir die Worte kommen, nur weil sie mein Gesicht gelten lassen,
wie ich die Wirkung dosiere, wie ich diese Männer betrunken mache
und ihr Schicksal in die Tasche stecke, wie der Jahrmarktsschreier
die Groschen der Beschwatzten. Sogar der kleine kluge Laity, vor
dessen ehrlichen Augen ich Angst hatte, sieht nichts und hört
nichts, was er nicht leidenschaftlich glaubt. Ich höre nicht auf,
oh, ich höre nicht auf … – – –

		[bookmark: page82]
Oberst Vaudrey in der Mitte schwankt wahrhaftig wie ein Betrunkener
und dann schluchzt er auf, es klingt wie betrunkenes Lachen, es
schüttelt ihn, daß die Männer neben und hinter ihm mitgeschüttelt
werden, einige weinen mit, andere sind leichenblaß, andere sind
feuerrot, alle schüttelt die Begeisterung.

		»Vive Napoleon!« ruft Regisseur Persigny nicht zu laut und nicht
zu leise; denn er denkt an alles, auch daran, daß man in diesem
Haus nicht allein ist; und er beschwört den aufgerufenen und
erregten Chor sofort: »Nicht zu laut, meine Herren!« Vaudrey zieht
den Degen, mit nassen Augen und wildem Gesicht, wie zur Attacke –
er wird brüllen, dieser Maniak von einem Bassisten, dachte Persigny
und bändigt ihn mit strengem Blick und aufgehobener Hand – alle
ziehen den Degen, alle sehen aus, als ob sie schreien müßten,
nasse, blasse, rote Gesichter der Begeisterung – alle hauchen nur:
»Vive Napoleon!«, angestrengt und großäugig auf das Piano der
Leidenschaft achtend und doch seltsam dringlich und durchdringend
in der Tonlosigkeit des großen Gefühls.

		Napoleon, mit gelbem Gesicht und müden Augen, küßt jeden Bruder
auf die Wangen.

		Persigny begleitet ihn zum Wagen, stumm vor Glück. Miss Gordon
wartet neben dem Wagen, sie hatte gehofft, daß Louis allein käme.
Jetzt sagt sie nichts als ein leises und demütiges Adieu. Sie hatte
ihm sagen wollen, daß sie ihn liebe. Persigny bittet zum Abschied:
»Sire, küssen Sie auch mich.« Louis tut es lächelnd, der tüchtige
Mann hat es verdient. Miss Gordon ist schon fortgegangen.

		Der Wagen verläßt die nächtliche Stadt nicht durch das
Metzgertor, sondern durch das Spitaltor, das nur ein paar hundert
Meter entfernt ist. Es geschieht der Vorsicht halber. Die Torwache
und später das Käppi an der großen Rheinbrücke sind zu müde, um
nach dem Paß zu fragen. Wer hinausfährt, ist ungefährlich. Louis
gähnt. [bookmark: page83]

		 

		Das Gespenst

		Wie alt war Hortense? Sie war dreiundfünfzig Jahre, neigte zur
Fülle und zur Trägheit, war ganz grau und sehr müde. Ihre Mutter
Josefine war mit einundfünfzig Jahren gerade im anmutigen
Verblühen, schlank, wach, reizvoll und leichtsinnig, als sie starb,
gleichsam zu ihrer eigenen Ueberraschung; sie war eigentlich schon
seit zwanzig Jahren im anmutigen Verblühen gewesen, so lange sie
der Kriegsgott kannte, ihr ewiger süßer und herber Abschied von der
Schönheit war ihr Zauber gewesen; denn sie war niemals schön.
Hortense aber war schön gewesen und hatte nicht von der Schönheit
Abschied genommen, sondern ihr den Abschied gegeben, schlichten
Abschied, um zur Heldenmutter zu werden. Jetzt war auch die
Heldenmutter entlassen, schon lange, sie rechnete nicht mehr nach,
wie lange, sie kannte sich schon lange mit dem Sohn nicht mehr aus,
aber sie vertraute ihm, sie hielt auf ihn große Stücke, sie machte
sich klein und still vor ihm, sie sah ihn weit über sich auf dem
undeutlichen Podest der Zukunft, sie hatte mit ihm recht behalten
und wußte doch nicht, was an ihm ihr recht gab: vielleicht war es
nur, weil sie einstmals ihre Pflicht getan hatte, mehr als ihre
Pflicht, weil sie einstmals die Welt für ihn wieder geschaffen
hatte, Stück für Stück, Jahr für Jahr, hartnäckig und mühselig.
Jetzt zelebrierte sie noch die Legende wie ein gewohntes Amt, und
da beide alt geworden waren, das Amt und sie, sich ähnlich wurden
und ein wenig zu vertraut, so wie ein absonderliches Museum mit dem
Kustos verwachsen kann, machte sie es sich bequem mit der Legende,
die schließlich in sie hineinkroch, mit ihr in Schloß und Park
herumging und schon durch die Andeutung ihrer alten Königlichkeit
genügend repräsentiert wurde. Aber noch etwas Anderes war in sie
hineingekrochen und lag im heimlichsten Winkel des Körpers wie ein
Klümpchen ungeborenen Lebens und war doch vielleicht der ungeborene
Tod. Das Hausmärchen sollte nicht vor ihr sterben, das war alles,
was sie wünschte; [bookmark: page84] denn was der undeutliche Sohn will und
vollbringt, wird kein Märchen mehr sein; das wußte sie. Und da sie
also an den Tod dachte, fragte sie sich manchmal, unter dieser oder
jener Kriegszeltdecke, ob sie wirklich stürbe, ehe ihr Sohn
deutlich würde. Das war ja ihre alte Angst, die geblieben war. Nur
ihr alter Anspruch, seinen Triumph zu erleben, war eingeschlummert.
Hortense war sehr müde.

		Sie ahnte, daß etwas vorging, aber sie fragte nicht, sie fragte
schon lange nicht mehr. Als er ihr entwuchs und entglitt, vor sechs
Jahren noch, litt sie unter seiner Verschlossenheit. Das war schon
längst überwunden, sie sah ihn nicht oft, er war viel fort oder
lebte in Gottlieben und um ihn war immer das Gerücht von
Liebschaften und jetzt von politischen Plänen – beide hätten ihr
nicht fremd zu sein brauchen, aber sie hatte an ihre Jugend keine
andere Erinnerung mehr als die für Arenenberg geziemende – und saß
er bei ihr, so war er liebevoll und schweigsam. Sie sah ihn an, er
war viel in Deutschland, sie hörte dies und das, dieser
grobschlächtige Persigny, unheimlich und unsympathisch trotz seines
Glaubenseifers, blieb seit vielen Wochen verschwunden, Louis war
mager, angespannt und nicht glücklich, sie sah ihn an, er lächelte
und sprach vom frühen Herbst, der das Arenenberglein vernebelte und
von der Erde trennte, als sei es der Säntis oder gar die
Jungfrau.

		 

		Persigny bedachte alles. Als Anfang Oktober der Termin für die
Aktion auf das Monatsende festgesetzt wurde, schickte er den Oberst
Vaudrey, der in der Doppelflamme der Liebe zu Napoleon und Miss
Gordon zu offensichtlich schmolz, mit der Dame auf neue
Flitterwochen. Vaudrey nahm alles, was sich ihm bot; die Geliebte
war näher als das politische Monatsende, jeder Tag des
erstaunlichen Lebens beglückend und die Entfernung von dem
stieräugigen Mann angenehm. Er beachtete nicht, daß ihn Woirol so
bereitwillig beurlaubte wie Persigny und fuhr mit Miss Gordon als
Mann und Frau gehorsam und glücklich [bookmark: page85] die Reiseroute ab, die sie in der
Tasche hatte, die bis nach Dijon führte, wo er ein Landhaus besaß
und als stadtbekannter Schwerenöter mit einer sehr schönen und
formal wie für ihn geschaffenen Unbekannten eine Woche verwegenen
Glückes lebte, und die pünktlich am 25. Oktober mittags in Colmar,
Gasthaus zum Engel, zu enden hatte.

		Persigny dachte an alles. Er kam nach Bern, wo Louis allerlei
Besprechungen mit Schweizer radikalen Politikern und Umstürzlern
aus Deutschland, Italien und Polen hatte; denn Frankreich konnte
schon im November ein neues Gesicht haben, und es sollte allen
Unterdrückten, Verbannten und Verfolgten der europäischen Reaktion
zulächeln. »Ich bin ein anderer Napoleon,« lächelte Louis, »ein
umgekehrter, ich beginne mit dem Exil und endige bei den
Menschenrechten.« Er drückte viele Hände. – Persigny kam,
rotbäckig, eifrig und tüchtig, rapportierte und gab Daten und
Richtlinien für die Entscheidung. Dann fragte er: »Sire, haben Sie
schon an die Uniform gedacht?«

		»Uniform?«

		»An Ihre Uniform für die Aktion.«

		»Ich habe ja neulich schon meine Verschwöreruniform in Straßburg
vorgeführt.«

		Persigny schüttelte energisch den Kopf. »Zivil wirkt nicht auf
Soldaten.«

		»Nun,« meinte Louis belustigt, »ich habe ja auch die
wunderschöne Artilleriehauptmannsuniform, in der ich am Sonntag die
Schützenfeste von Lanterswilen bis Steckborn kommandiere.«

		Persigny verstand grundsätzlich keinen Spaß: »Sire, Sie können
nicht in Schweizer Uniform Frankreich erobern. Es hätte schwere
völkerrechtliche Komplikationen zur Folge.«

		»Soso,« lachte Louis vergnügt, »da fällt mir ein, daß ich schon
als Säugling französischer Leutnant war, Lancier, wenn ich mich
nicht irre. Meine Mutter hat sicherlich das [bookmark: page86] Uniförmchen aufgehoben –
aber es wird mir zu knapp sein, fürchte ich.«

		Persigny erwiderte nichts, sondern holte einen zusammengerollten
Bogen Papier aus seiner Reisetasche.

		»Ich habe hier schon ein paar Skizzen gemacht,« sagte er
einfach, »auch für die Uniformen Ihres Stabes, so weit er nicht zur
Straßburger Garnison gehört.«

		Louis breitete das Blatt aus – sein Lächeln war wie
weggeschlagen, seine große Nase zuckte und seine Augen wurden ganz
klein. Er warf das Blatt auf den Boden und sagte: »Machen Sie sich
für das Straßburger Theater zum Marschall, Graf Fialin, ich erlaube
es Ihnen. Aber machen Sie mich nicht zum Affen. Das erlaube ich
Ihnen nicht.«

		Persigny hob das Papier auf, sah es zärtlich an und meinte mit
Ruhe: »Ich bin über Ihre Verärgerung außer mir, Sire, aber ich
begreife sie nicht, ich begreife sie wirklich nicht …«

		Louis trommelte auf den Tisch. »Mein Lieber, manchmal fürchte
ich, mir versagt die Kraft, Sie auszuhalten.«

		Persigny hob langsam den Kopf; sein Gesicht mit dem Schwung nach
rechts wurde so schwer von Staunen und Kummer, so verbogen von dem
Hieb des Unrechts und der Kränkung, daß es sich langsam und
sprachlos wieder senkte. Jetzt lag sein Kopf auf der Brust und die
Vatermörder drückten die Backenbartbüschel bis über die Ohren.

		Der Anblick war eindrucksvoll, ob als ehrlicher oder verlogener
Ausdruck des Schmerzes; denn es konnte beides sein. Der Mann war
unbesieglich. Louis kämpfte schon wieder gegen das Lächeln und
spottete versöhnlicher:

		»Warum holen Sie sich nicht lieber gleich den Schauspieler
Gobert aus der Comédie Française, wenn er noch lebt? Der Herr hat
Uebung und besitzt nicht nur das fragliche Kostüm, sondern auch das
zugehörige Gesicht. Sie machen den Marschall Ney, trotzdem Sie
zuweilen eher wie Foucher aussehen, de Bruc gleicht sowieso dem
jungen Talleyrand, trotzdem er viel dümmer und viel anständiger
[bookmark: page87] ist,
und ich kann dann zivil im Hintergrund bleiben.«

		Persigny hatte sich erholt und wieder aufgerichtet. Er legte die
Hand auf seine Skizze und erklärte völlig sachlich, schon ohne Spur
der Erschütterung, die er soeben durchgemacht hatte: »Monseigneur,
belieben Sie hinzusehen, vorurteilslos. Vielleicht gelingt es, das
Mißverständnis zu beseitigen. Es handelt sich um eine
Phantasieuniform, Rock blau, Kragen und Litzen rot, mit einiger
Anlehnung an die französische Artilleriemontur, im übrigen nicht
völlig sichtbar, weil ein Mantel getragen wird. Was diesen Mantel
betrifft, so ist er allerdings grau, wie der berühmte
Uniformmantel; mit dem gleichen Recht kann man aber auch sagen:
grau wie hunderttausend Offiziersfeldmäntel. Was nun den Hut
angeht, den kleinen Querhut, der wohl hauptsächlich die
Ideenverbindung Eurer Hoheit verschuldete, so ist ohne weiteres
eine gewisse Aehnlichkeit mit dem heilig historischen Hut
zuzugeben. Aber, Sire, – und jetzt kommt meine Rechtfertigung, die
unwiderlegbar ist –: diese stolze Aehnlichkeit weisen alle
Generalstabshüte auf und meine Hutskizze basiert nicht auf dem
Devotionalium, sondern auf dem Diensthut des französischen
Generalstäblers. Und wenn die Augen der Begeisterung aus Ihrer
Uniform nicht meine Phantasie, sondern die Erscheinung Ihres großen
Namens sehen, so kann ich nichts dafür; denn, Sire, ich will nur
Ihr Mißverständnis, nicht das allgemeine Verständnis beseitigen.
Und was mich betrifft, Sire, ob ich der Vicomte de Persigny bin
oder der erschossene Ney, der ein Held, oder der verbannte Foucher,
der ein Schuft war, ob ich Straßburg als Theater oder als Schicksal
sehe: ich, Ihr getreuer Diener bis in den Tod, ich habe Sie in
Straßburg vor den Offizieren sprechen hören, Sire – und diese Rede
war nicht von mir.«

		Jetzt wurde Louis rot, ja, er wurde rot. Er sah den
Unbesieglichen an, er hatte ihn während des ganzen langen
fließenden Monologes angesehen, staunend, erheitert, beängstigt und
zum Schluß beschämt, er sagte jetzt leise: [bookmark: page88] »Bruder Fialin, Sie sind
der Genius des zweiten Kaiserreiches, was bin ich ohne Sie? ein
Napoleon ohne Hut. Verzeihen Sie mir. Nehmen Sie Ihre Skizze. Gehen
wir zum Schneider.«

		 

		Der Abend des 24. Oktobers: die Mutter und der Sohn saßen im
Salon, draußen schneite es zum ersten Mal, den See übermalten schon
am Tag die Nebelschwaden, es gab keinen See und keine Sicht mehr,
das Arenenberglein schwebte im Nichts. Im Eckkamin an der
Fensterwand knackten die Buchenscheite. Louis knackte Nüsse und war
wortkarg. Wenn die Mutter ihn ansah, lächelte er liebenswürdig,
ohne die Augen aufzuschlagen und sie anzuschauen. Er fühlte es,
wenn sie ihn anschaute, irrte sich niemals und lächelte nicht ins
Leere. Hortense saß einen Teil des Jahres während ihrer
Abendstunden im Salon auf dem Kanapee zwischen den beiden Fenstern,
den anderen Teil gegenüber auf einer der beiden merkwürdig
geformten Couchetten rechts vom Flügel, wenn sie Migräne hatte oder
nur träge war, oder auf dem Sessel links von der Harfe, wenn sie
stickte. Sie liebte das Sticken von je; malte sie nicht oder
komponierte sie nicht oder dichtete sie nicht, dann hatte sie
gestickt. Selbst die heraldischen Stickereien auf den Polstern des
Kanapees, der Couchetten und des Sessels waren von ihrer Hand, und
das Sticken blieb die einzige von ihren vielen Künsten, die sie
noch ausübte. Jetzt saß sie zum ersten Mal in diesem Jahr auf dem
Sessel neben der Harfe und eröffnete den Winter. Die Stickerei lag
auf dem Schoß; aber sie arbeitete nicht, sie dachte nach oder
träumte; hin und wieder sah sie den Sohn an.

		»Der Winter fängt früh an,« sagte Louis.

		»Ja,« sagte Hortense.

		– Warum stickt sie nicht? fragte sich Louis. Er schob den Teller
mit den Nüssen fort und hob den Kopf. Ueber dem Flügel war der
junge Bonaparte im Sturm auf der Brücke von Arcole. Neben der Tür
zum Seesalon hing seit vier Jahren ein neues, stattliches Bild, auf
dem ein schöner [bookmark: page89] junger Mann im schwarzen Taillenrock und
in heroischer Haltung ein schönes, mutiges Pferd einen ungemein
steilen Weg hinanführt. Es hieß Prinz Napoleon auf Arenenberg mit
seinem andalusischen Rappen, stammte vom Maler Cottrau, einem der
musischen Intimen des Hauses, und kontrapunktierte die Brücke von
Arcole; denn, dachte Louis oft, es scheint fast leichter, mit der
Fahne über die Brücke zu stürmen als den Gaul den Berg hinauf zu
bringen. Er schätzte das neue Bild gering, aber er liebte auch
nicht das alte Bild. Dieser junge, schöne, schwungvolle
Brücken-Bonaparte bedrückte ihn, solange er denken konnte,
bespöttelte ihn im Grunde, zog immer neue Register des
exemplarischen Mutes und verlockte zur Persiflage. Louis dachte an
die Kehler Rheinbrücke. Er verzog das Gesicht, er schnitt dem Bild
eine kleine Grimasse; als er merkte, daß die Mutter ihn ansah,
lächelte er ihr zu.

		»Was ich noch sagen wollte, maman,« sagte er, »ich fahre morgen
früh zur Jagd nach Hechingen.«

		»Auf lange?« fragte Hortense. Das war eine merkwürdige Frage.
Jagdausflüge währen nicht lange. Die Mutter glaubte ihm nicht. Aber
vielleicht hatte sie ihm noch nie geglaubt, wenn er sie belog.

		»Kaum lange,« antwortete er leise und stand auf. Links von der
Tür zum Seesalon hing ein Bild des toten Bruders Charles. »Gute
Nacht, maman,« sagte Louis und küßte ihre Hand, »ich muß morgen
früh aufstehen.«

		»Gute Nacht, Louis,« sagte Hortense leise, »komm gut
zurück.«

		An der Tür blieb er stehen. – Das war ein flüchtiger, ein zu
flüchtiger Abschied, dachte er.

		»Willst du mir noch etwas sagen?« fragte hinter ihm
Hortense.

		»Ach nein,« sagte er und lächelte zurück, »ich überlegte nur,
welches Gewehr ich mitnehmen soll.«

		Er ging. Warum sollte er sie noch unruhiger machen als sie schon
war. Im Vestibül mit den vielen Waffen an [bookmark: page90] der Wand, mit Hakenbüchse,
Hellebarden, Lanzen, Degen, Rapieren, Sturmhauben, Fechtermasken
und dem vollen Gewehrrechen, hing ihm der Kammerdiener Thelin den
Mantel um. – Ich könnte eine ganze Leibgarde mit Arenenberger
Trophäen bewaffnen, dachte er, so kriegerisch ist das Märchenhaus.
Er ging hinter dem Diener, der eine Laterne trug, zum
Oekonomiegebäude hinüber. Ueber Rasen und Kiesweg lag der Teppich
von schütterem Schnee und verschluckte die Schritte. – Wie leise,
dachte Louis, wie sterbensleise ist es um ihr Museum.

		Der Diener wünschte eine gute Nacht.

		In dem ehemaligen Schlafzimmer des Lehrers Le Bas, das jetzt ein
Wohnzimmer war, lag das große Paket aus Bern schon seit drei Tagen,
unausgepackt. Es zeigte sich, daß es als Ganzes nicht im Koffer
untergebracht werden konnte. Louis zerschnitt die Schnüre und
öffnete es seufzend, wie einen Brief, von dem man weiß, daß er
Unerfreuliches enthält. – Man kann sich irren oder man kann Gefühle
überwinden. Die Straßburger Putschuniform nach einer Idee von
Persigny lag jetzt säuberlich auf seinen Händen, strömte den guten
Geruch neuen Stoffes aus und ließ das Gemüt unbehelligt. Man kann
mit Hilfe eines Persigny über Schlimmeres hinwegkommen als über das
Veto des eigenen Taktgefühls; man sollte doch nach allem, was
hinter einem und vor einem liegt, ein genügend dickes Fell
besitzen, um sich durch diese unverschämte Uniform nicht mehr die
Haut röten zu lassen – die Haut, Louis, die vom Nessushemd
geschunden ist, und die blasphemische Uniform, Louis, ist das
Antidot, ein Balsam, kalt wie eine Hundeschnauze – – sieh, man legt
den bunten Rock, den grauen Mantel und den kleinen Hut nicht sofort
in den Koffer, wie man es eben noch wollte, man wirft die
Requisiten nicht in die Versenkung, um erst in Straßburg als
wohlequipierter Geist in die Höhe zu fahren, o nein, man trägt sie
ganz zärtlich und neugierig in das kleine Ankleidezimmer, man weiß,
daß man Reithosen und hohe [bookmark: page91] Reitstiefel anhat, prädestiniert für die
Verwandlung: sieh, man ist im Nu Napoleon …

		Louis steht vor dem großen ovalen Spiegel. – Ich lache? Nein.
Ich entsetze mich? Nein. Wer ist das? Das weiß kein Mensch. Das ist
ein kleiner häßlicher Levantiner mit großer Nase, dunklem Bart,
gelber Haut und frühen Säcken unter den Schlafäuglein und ihm
mögen, wäre er nicht gut gekleidet, die Felle weggeschwommen und
die Teppiche gestohlen sein, die er über den Schultern getragen
haben könnte, und er trägt ein unsinniges unbekanntes Querhütchen
auf dem traurigen Kopf und er trägt einen überraschend gut
gearbeiteten, nagelneuen grauen breitschultrigen, den dürftigen
Körper auffüllenden Offiziersmantel. Wer ist das? Es ist
keinesfalls der Schauspieler Gobert von der Comédie Française. Es
ist eine Fehlbesetzung, da helfen selbst die Requisiten nichts. –
Ich will es euch sagen: es ist ein falscher Louis.

		Wem mache ich damit Freude? Wer hat mir dieses Leid
aufgebürdet?

		Napoleon dreht sich langsam um, mit bösem und entschlossenem
Gesicht. Er sieht nicht, was ihm nachgeworfen wird: die
entsetzliche Echtheit, die der Spiegel seiner Rückseite zuwendet.
Wer jetzt in den Spiegel blickt, sieht wahrhaftig den Kriegsgott
aus dem Zimmer gehen.

		Er tritt auf die Galerie hinaus und nimmt von dem Fensterchen,
durch das er als Gymnasiast hinüber spähte, um unbemerkt zu den
kleinen Mädchen zu entschlüpfen, die Laterne, die vorhin der Diener
pflichtgemäß zurückgelassen hatte. Er zündet sie an und geht die
Holztreppe hinunter. Er geht über den breiten Schneeteppich, er
geht lautlos. Es schneit noch immer, es kommt kein Laut aus der
wattierten Welt. Die Sicht geht nicht weit, es schneit und nebelt,
man sieht kaum die Pappel vor der Kapelle. In der flockigen Luft
hat der Schreitende kein Gesicht, nur Umrisse. Stände jemand längs
des kurzen Weges zum Schloßportal, so erstarrte er und traute nicht
seinen Augen: [bookmark: page92] er sähe das Gespenst des Kaisers mit einer
Laterne.

		Napoleon läutet, und da er weiß, daß der Diener schon im Bett
ist und daß es eine kleine Weile dauern wird, bis man öffnet, setzt
er sich auf die Bank neben der Tür unter dem Vordach mit den vier
Eisensäulen, klopft den Schnee von dem neuen Mantel, nimmt den Hut
ab, entfernt sorgfältig die nassen Flocken und setzt ihn wieder
auf.

		»Wer ist da?« fragt der Diener hinter der Tür.

		»Ich,« sagt Napoleon.

		Die Tür geht auf, er tritt ein. Der Diener Thelin, in einem
abgelegten Schlafrock des Prinzen Louis, sieht ihn ruhig, ergeben
und vertraut an, er sieht den Prinzen Louis und nicht den Hut und
den Mantel, oder er lebt so lange in der Legende, daß es für ihn
nicht erstaunlich ist, den Erben in der ererbten Uniform zu
sehen.

		»Haben Monseigneur etwas vergessen?«

		»Ist die Königin noch auf?«

		»Ihre Majestät sind bereits im Schlafzimmer.«

		Napoleon geht durch das Vestibül und steigt die flachstufige
Wendeltreppe zum ersten Stock hinauf. Im Korridor steht eine
Kammerfrau. Sie macht einen kleinen müden Knix, sie staunt nicht,
sie fällt nicht auf den Rücken, sie flüstert nur: »Ach,
Monseigneur …«

		Louis denkt: in diesem Haus kann das traurigste Gespenst
umgehen, ohne aufzufallen, wenn es nur in der Uniform umgeht. Er
ist plötzlich enttäuscht und müde. Er fragt: »Schläft die Königin
schon?«

		»Ja, Monseigneur.«

		Was will ich denn? Was will ich denn? Ich gehe hinein, sie liegt
sehr hoch auf dem blauseidenen Himmelbett im flachen Alkoven neben
der Tür, ich weiß, sie trägt ein Spitzenhäubchen und ihr Gesicht
ist eingefettet; denn sie pflegt sich noch aus Gewohnheit, nicht
mehr aus Eitelkeit; sie wird sich mit einem Ruck aufrichten, ihre
großen Augen machen und mich anstarren, sie wird vor Glück lächeln,
sie wird ganz rot unter der Vaseline werden und es wird aussehen,
als schwitze sie vor Glück, ›Louis‹ wird [bookmark: page93] sie flüstern oder
vielleicht gar ›Napoleon,‹ oder nur: ›Ich habe es gewußt!‹ – ›Was
hast du gewußt‹, frage ich unfreundlich. – ›Daß ich dich einmal so
sehen werde.‹ – ›So,‹ sage ich und zeige auf mich, ›so gehe ich
jetzt nach Straßburg und mache Geschichte, die alte Geschichte.‹
Ich bin nicht freundlich, ich lächle nicht – nun ja, man lächelt
nicht unter diesem Hut, Napoleon ist ernst. ›So sehe ich aus,‹ sage
ich lauter und zeige auf mich mit beiden Zeigefingern, ›so sehe ich
aus, Mutter!‹ – Will ich das? Will ich sie zum Abschied anklagen,
daß ich so und nicht anders aussehe? Will ich ihr den falschen
Louis an den lieben grauen Kopf werfen? Und was wird sie antworten,
blind vor Glauben an meine Echtheit? Sie wird flüstern: ›Du siehst
schön aus,‹ und dann wird sie weinen, aus Glück und auch vor Angst
um mich, und ich werde davon laufen, heroisch kostümiert, und ihr
die Freude mitnehmen und den Kummer zurücklassen …

		»Soll ich Majestät wecken?« fragt die Kammerfrau.

		»Nein, nein,« sagt er und wendet sich zum Gehen, »es ist
unwichtig.«

		 

		Der kleine Hut

		Der Straßburger Militärputsch vom 30. Oktober dauerte drei
Stunden.

		Doch die Nacht vorher war lang gewesen, sehr lang. Um elf Uhr
abends waren Louis und Persigny von der Büchergasse aufgebrochen.
Der Weg bis zur Waisengasse war lang; aber sie hatten Zeit, sie
gingen langsam, jeder dachte: die Nacht wird lang genug. Die Nacht
war klar und hell, der volle Mond warf Spitzgiebelschatten über die
beschneiten Gassen, Mondschein und Schneeschein verwoben sich zum
Licht von sanftestem hellstem Blau, die alten lieben Häuschen
hockten vertraut nebeneinander, die Lange Straße hörte nicht auf
vor Ehrsamkeit, Friedlichkeit und gemütlicher Stille, und hob man
den Kopf, so fuhr der Münsterturm aus den Schneedächern wie ein
silbernes Geschoß [bookmark: page94] in den Himmel. Es war keine
Verschwörernacht, es war ein Nachtwunder an reichsstädtischer
Lauterkeit, Reinheit und Treuherzigkeit. Louis dachte an Arenenberg
und Rom und Florenz und Baden-Baden, er dachte an die ewige Vedute,
von der er nicht los kam. Er war sehr wortkarg, er hatte während
der vierundzwanzig Stunden in Monsieur Manuels Wohnung außer
Vaudrey und Laity keinen Menschen sehen wollen, er machte keinen
zuversichtlichen Eindruck – mochte Persigny, der ihn von der Seite
ansah, ihn für kleinmütig halten. Er war nicht feige, er war nur
ungläubig und sonderbar gegen seine Existenz verdrossen. Wem machte
er Freude? Dieser alten Stadt in Schnee und Mondschein, die ihm
ihren vollkommen Frieden demonstriert? Dem Land, das groß und fremd
im Westen liegt und ihn nicht gerufen hat? Der Mutter, die ihm in
aller Frühe, kurz vor der Abreise, ein Kästchen hinübergeschickt
hatte, und in dem Kästchen war der Trauring Napoleons mit Josefine,
als Talisman für den Jagdausflug nach Hechingen, oder damit ein
Stück echt sei an ihm und an seinem Aufzug, den sie um ein Haar
gesehen hätte – nur der versponnenen Hortense aus dem Museum
Arenenberg? Oder sich selber, den er nicht im Spiegel sehen mochte,
den Don Quixote der Ungeduld – ach, den Ritter von der traurigen
Geduld?

		»Uebrigens, Persigny,« sagte Louis mit einemmal, »wenn die Sache
mißlingt und Sie sich retten können …«

		»Sir,« unterbrach Persigny und verwandte aus Vorsicht den
kleinen englischen statt des großen französischen Titels, »doch
nicht ohne Sie …«

		»Jeder, der sich rettet, entlastet mich,« sagte Louis mit einer
gewissen Strenge. Persigny sah ihn von der Seite an, Louis hatte
den einen der drei Kragen des Reisemantels hochgeschlagen und den
Zylinder in die Stirn gedrückt, man sah von ihm nur die große Nase.
Persigny fragte sich: entlastet es ihn vor Gericht oder vor dem
Gewissen, und warum spricht er dergleichen? Louis ging eine Weile
schweigend weiter, als habe er vergessen, was er sagen [bookmark: page95] wollte. Mit
einemmal sprach er wieder, den Satzanfang pedantisch wiederholend:
»Wenn die Sache mißlingt und Sie sich retten können, verwenden Sie
Ihre ganze Tüchtigkeit und Ihren ganzen Einfluß auf die uns
freundlich gesinnten Parteien und Blätter, daß meine Straßburger
Opfer, Vaudrey, Laity und Genossen, eine gute Presse und die besten
Anwälte bekommen. Außerdem veranlassen Sie, daß meine Mutter an
Frau Vaudrey – es gibt ja eine Frau Vaudrey – monatlich mindestens
dreihundert Franken schickt oder sie und die beiden Söhne in
Arenenberg aufnimmt.« Das ist ja wie ein Testament, dachte
Persigny, und sein Herz ist plötzlich viel zu weich … – »Haben
Sie mich verstanden?« fragte Louis und wandte ihm mit einem Ruck
den Kopf zu.

		»Ja und nein, Sir,« entgegnete er verweisend, »ich würde mir an
Ihrer Stelle nicht die Seele bewölken, wenn der Himmel über uns so
klar und zuversichtlich ist.« Louis schwieg. »Eine solche Nacht vor
einem solchen Tag ist ein gutes Zeichen,« ermunterte Persigny.

		»Das ist lieb von der Nacht,« meinte Louis und sprach nichts
mehr bis zur Waisengasse 4, dem Hauptquartier der Verschwörung.

		Die Nacht war lang genug. Die beteiligten Offiziere versammelten
sich allmählich, alle in großer Uniform, alle sehr still, sehr
gehalten und feierlich. Louis, der nebenan in Laitys Studierzimmer
saß, hörte sie kaum. Persigny, der eifrige Verbindungsmann, riet,
schon jetzt die Uniform anzuziehen. Louis lehnte ab, es sei noch
Zeit genug bis sechs Uhr früh. – Es sei wegen der Stimmung der
Herren, meinte Persigny. – Umso ratsamer sei es, beharrte Louis,
die Herren nicht zu früh in Stimmung zu bringen. – Er ist schwierig
heute, dachte Persigny. Oberst Vaudrey war noch in der
Nebenwohnung; vielleicht feierte er für alle Fälle Abschied von
Miss Gordon. Persigny wollte ihn holen, er haßte ihn und hielt es
endlich an der Zeit, ihm den Freudenquell zu verstopfen. Louis
verbot es ihm; er sagte ihm auch den Grund: es sei ihm lieb, Miss
Gordon so lange [bookmark: page96] wie möglich beschäftigt zu wissen.
Persigny schüttelte verständnislos den Kopf; denn er liebte Miss
Gordon, wußte hinlänglich, daß Vaudrey sie liebte, war überzeugt,
daß selbst Louis sie liebte, wenn er als großer Mann sie auch dem
höheren Zweck opferte, und begriff nicht die übersteigerte
Staatsraison, die doch nicht mehr nötig war. Wahrhaftig, der Prinz
war in Straßburg nicht eben bemüht, leicht begreiflich zu sein.
Jetzt schrieb er Proklamationen, eine an die Nation, eine an die
Armee und einen kurzen Aufruf an die Straßburger Bürgerschaft. Auch
Persigny hatte Proklamationen geschrieben, wenn auch nicht in der
Nacht vor der Aktion, sondern schon vor etlicher Zeit und als die
Frucht langer Erwägungen. Er legte die Entwürfe dem Prinzen auf den
Tisch. Louis nickte und ließ sie liegen. Er hatte sie nicht
verwandt: es stellte sich gegen drei Uhr nachts heraus, als er die
Proklamationen den Offizieren vorlas, »um den Herren die Zeit zu
vertreiben«, wie er einleitend bemerkte. Die Botschaften waren sehr
gut geschrieben, wenn auch etwas zu literarisch und zu lang. Sie
operierten recht überraschend, aber elastisch und geschickt mit den
vereinigten Begriffen des Empire und der Republik, des Ruhmes und
der Menschenrechte, der Flamme von 1789, die 1830 wieder
aufflammte, erstickt wurde und jetzt zum neuen Fanal entfacht
würde, – und gegen sie stehen, geboren aus Verrat, Heiliger Allianz
und Bürgerkrieg, die trüben Gewalten: Reaktion, Unterdrückung,
Zensur, Heuchelei und Standrecht. – Nicht übel, dachte Persigny,
aber zu intellektuell, ich habe anders gebrüllt, ich habe die neuen
Gesetzestafel vom Felsen St. Helena geholt und sie dem Volk um die
Ohren geschlagen, ich war wahrlich kürzer und kräftiger, ich ließe
von seinem feinsinnigen Essai nur den einen Satz stehen, der von
mir hätte sein können: »Vertrauend auf die Heiligkeit meiner Sache
zeige ich mich euch, das Testament des Kaisers Napoleon in der
einen Hand, den Degen von Austerlitz in der andern« – das ist gut,
das ist Proklamationsstil, das wirkt, das ist so gut wie neulich in
diesem Zimmer seine großartige Rührrede, [bookmark: page97] mit der er die Leute fing
wie Fliegen mit Fliegenleim. Heute ist er zu vornehm, zu undeutlich
oder doch zu geistreich und zu kühl, heute gefällt er mir nicht. –
Aber die Offiziere waren voller Lob. Die Zeit schlich, Louis ging
ins Studio zurück, um allein zu sein und nicht sprechen zu müssen;
er war sehr müde, er hockte in einem Backenlehnstuhl und schloß die
Augen; aber er konnte nicht schlafen, er stieg in ein Karussell des
Ueberdrusses, der Selbstkritik, des schlechten Gewissens, der
Zweifel, der Angst, der Hoffnungslosigkeit, der Angst, der Angst,
wenn er die Augen schloß. Er starrte den Propheten an, der ihm
stumm gegenüber saß und keine roten Backen mehr hatte, aber ein
Gesicht mit besonders starkem Rechtsdrall. – Ich hasse
augenblicklich meinen Genius, dachte Louis, das ist kein gutes
Zeichen, ich hasse im Augenblick keinen Menschen auf der Welt so
sehr wie diesen Menschen … »Wenn Sie sich retten …«
begann er, fast ohne die Lippen zu bewegen, nur um den Andern zu
kränken – »Ich beschwöre Sie, Sire …« stöhnte Persigny. – –
»Ich befehle Ihnen, sich zu retten, Herr Graf, denn Sie sind
prädestiniert dazu …« Persigny stand auf und ging stumm
hinaus, das war gegen das Ritual des Respektes, aber der Prinz war
unleidlich vor Nervosität. Persigny mischte sich unter die
übermüdeten und überwachen Offiziere und erwärmte sie durch ein
paar Worte über die heroische und sieghafte Seelenruhe, ja, man
kann sagen: über die napoleonische Haltung des jungen Napoleon.
Louis nebenan starrte auf den leeren Stuhl des Propheten und hatte
sein halbes Lächeln auf dem Gesicht vergessen. Er war leer und taub
vor Müdigkeit, der Stuhl des Propheten torkelte in die Höhe und
sank wieder oder der bleierne Kopf war auf die Brust gesunken und
wieder aufgefahren. Es erhob sich ein Klirren und Knarren, Oberst
Vaudrey federte herein, Riese in Gala, bebüschelt, bebändert,
bekordelt, rasselnd und knackend, eine Ordenskruste von der leicht
wattierten Brust bis zum eingezogenen Bauch mit der Feldbinde, er
meldete sich zur Stelle, er habe bis jetzt geschlafen, weil [bookmark: page98] er für die
große Stunde frisch sein wollte, Louis lächelte müde und boshaft zu
ihm hinauf: »Haben Sie schlafen können, Oberst?«, das Gehänge der
Parade-Epauletten kam in wogende Unruhe, es war das erste Mal, daß
der Prinz anzüglich wurde, und der Augenblick war nicht der rechte,
Louis sah es ein, »ich hätte nicht schlafen können,« fügte er
hinzu, um es wieder gut zu machen. Vaudrey erklärte hastig, daß er
jetzt hinüber in die Kaserne gehe, um die letzten Vorbereitungen zu
treffen. Nach dem Sechsuhrschlage, mit dem Tone des Clairon beginne
die Aktion. – »Gut,« sagte Louis. Vaudrey ging noch nicht. Ob
Majestät die Ansprache lesen wolle, die er, Vaudrey, an sein
Regiment zur Einführung des neuen Kriegsherrn halten wolle? Er zog
ein gefaltetes Papier aus dem Aermelumschlag. – »Danke,« sagte
Louis und nahm es nicht, »ich bin überzeugt, daß die Ansprache
vortrefflich ist, und will Sie nicht aus dem Konzept bringen.«
Vaudrey ging, die Goldfransen schlugen erregt um seine mächtig
verbreiterten Schultern, Louis rief ihm nach: »Vergessen Sie das
Trinkgeld nicht, Herr Oberst!« Vaudrey stockte, überlegte und
sagte: »Sire, Sie meinen den Ehrensold?« – »Man kann auch den
Ehrensold vertrinken,« lächelte Louis. Vaudrey klirrte hinaus.
Persigny klirrte herein. Er trug eine schöne, grüne Uniform und war
ein hoher Offizier. Louis lag in dem Großvaterstuhl und sah ihn
nicht an. Persigny konnte sich stellen, wohin er wollte: Louis sah
ihn nicht an. Er stieß leicht den breiten krummen Säbel auf und
sagte gekränkt: »Es wird Zeit, Sire, hinüber zu gehen und sich
umzukleiden.« – »Ist Miss Gordon drüben?« fragte Louis in die Luft.
– »Gewiß,« meldete Persigny, »sie hat die Uniform schon
ausgepackt.« – »Dann bringen Sie die Sachen her,« befahl Louis,
»ich ziehe mich hier um.« Persigny blickte verwundert, dann
lächelte er voller Verständnis; er hat Angst vor seiner Liebe,
dachte er und ging. Miss Gordon war völlig angekleidet und sah
nicht eigentlich verdächtig aus, nicht so, als hätte sie den
Abschied von Vaudrey hinter sich; aber Persigny, [bookmark: page99] der als Liebender von
einer überraschenden Inkonsequenz gegen sich, den Politiker, war,
bestrafte sie unnachsichtig mit seinem schmerzlichsten und
vorwurfvollsten Blick und belud sich stumm mit Louis'
Putschuniform. Sie beachtete nicht seinen Blick, sondern nur seine
Last. »Er kommt nicht?« fragte sie sehr traurig. – »Nein,«
entgegnete er schneidend, »er kommt nicht und der Heldenvater hat
sich endlich auch absentiert.« Sie drehte ihm den Rücken. Ach, was
war es für ein Rücken! Er stand bepackt und wurde weich. Er wollte,
daß sie sich umdrehe, »Leonore,« rief er sie zärtlich an, »siehst
du, was ich trage?« – »Warum kommt er nicht mehr …« flüsterte
sie und wandte sich um. – »Ich trage die Hülle der Weltgeschichte,
Leonore!« Er trug die Sachen ehrfürchtig auf den Händen und auf dem
grauen Mantel lag der kleine Hut. – »Ich habe es schon lange
angesehen,« sagte sie erregt, »ich hätte ihn so gerne … warum
kommt er denn nicht?« – »Warum? Warum?« Das alte Leid stieg in ihm
hoch. »Weil er dich zu sehr liebt und zu sehr achtet – wie ich, wie
ich!« – »Du bist ein Narr,« sagte sie unerwartet, »geh!« Er ging
und murmelte: »Morituri …« Doch sie beachtete es nicht oder
verstand es nicht. Es war nicht nötig, daß er den Salon der
Offiziere passierte; denn jedes Zimmer hatte seine Tür zum Gang.
Aber er tat es, er schritt stumm und feierlich durch den Raum, auf
den Händen die Hülle der Weltgeschichte. Die Wirkung war sehr
stark, die Männer starrten ergriffen auf den kleinen Hut und auf
den grauen Mantel, jeder fühlte diese Stunde und die eigene
Bedeutung, keiner mehr fühlte Müdigkeit oder Unsicherheit oder
Angst, Persigny war ein tüchtiger Prophet, eingeklemmt unter dem
linken Arm trug er den schlanken Napoleonsdegen, darunter klirrte
sein breiter krummer Säbel. Die Männer blickten ihm nach. – Louis
erhob sich seufzend und warf Rock und Weste ab; Reithose und hohe
Stiefel trug er schon. Er zog die Uniform an, band die Koppel um
und steckte den Degen ein. Persigny hielt Mantel und Hut. Louis
aber setzte sich wieder. »Erst wenn es schlägt,« [bookmark: page100] sagte er matt; »sonst
wird es mir zu heiß.« Persigny stand mit Mantel und Hut, Louis sah
ihn nicht an. Er starrte in die Luft und wartete. Auf der Straße
wurde es lebhaft, Soldaten lärmten aus der Kaserne, man hörte
Pferdegetrappel. »Das bedeutet nichts,« sagte Persigny, als wollte
er beruhigen, »die berittenen Chargen holen ihre Pferde, die
außerhalb der Kaserne ihren Stall haben.« Louis hatte nicht gefragt
und sich nicht gesorgt. Er hielt mühsam die Augen offen, er fühlte
plötzlich ein unbändiges Schlafbedürfnis. Dann schlug die Uhr der
nahen Magdalenenkirche. Louis drückte bei jedem Schlag die Augen
zu. Er war maßlos erstaunt, daß die schlagende Zeit einmal da sein
konnte. »Sire,« mahnte Persigny und war ganz blaß. Louis stand,
ließ sich den Mantel anziehen und setzte den Querhut auf. »Sire,«
stammelte Persigny, »Sire, sie sehen aus …«

		Louis sah ihn an, wach und gehässig, er sah ihn von oben bis
unten an und unten, wo die strammen, weißen Hosen in den krummen
Röhren der Reitstiefel verschwanden, blieb sein Blick hängen. »Sie
sind genau so schön, Herr Marschall,« sagte er und sah grausam
durch das Oval der Säbelbeine, »wir passen zusammen.« Er wandte
sich zur Tür, Persigny hielt ihn auf, amtlich und unverwundbar:
»Sire, Sie müssen jetzt den Herren ein paar passende Worte sagen,
sozusagen einen historischen Ausspruch.« – »Ja,« sagte Louis und
ließ die Lider hängen, »ich werde sagen: ›Meine Herren, das Theater
beginnt. Lachen Sie nicht zur Unzeit. Lachen Sie lieber jetzt.‹« Er
ging zur Tür. Persigny stand mit zwei Sätzen vor der Tür. »Sire,«
flüsterte er und stieß mit den Stieräuglein zu. »Sie werden dies
sagen: ›Meine Herren, der Augenblick ist gekommen! Wir werden
sehen, ob sich Frankreich noch an zwanzig Jahre Ruhm erinnert!‹ Sie
werden dies sagen oder ich werde Sie überschreien.« Louis sah ihm
in das krumme, blasse, wilde Gesicht, plötzlich lächelte er, nein,
er schnitt eine Grimasse, er sagte: »Du bist mir so widerlich, mein
Genius Fialin, daß ich mir sehr leid tue.« Persigny war
unverwundbar, er war im Dienst, er riß die Tür auf und rief:
»Napoleon!« [bookmark: page101] – Der kleine Hut, der graue Mantel
schritt in den totenstillen Raum. Alle Blicke hingen an dem Hut,
alle salutierten. »Meine Herren,« sagte Louis, »der Augenblick ist
gekommen! Wir werden sehen, ob sich Frankreich noch an zwanzig
Jahre Ruhm erinnert!« – »Frankreich folgt Ihnen!« schrie der
Chorführer Persigny; er schrie es; denn jetzt brauchte nicht mehr
die Stimmstärke reguliert zu werden. – »Ja! Ja! Ja!« schrie der
Chor, im Glück, endlich schreien zu können. – Jetzt blies der
Trompeter aus der Austerlitzkaserne, als hätte ihm der Dirigent
Persigny das Zeichen zum Einsatz gegeben. Louis drehte sich nach
ihm um, weil auch er es dachte: Der Genius hinter ihm hielt in der
Hand eine Standarte, die ein bronzener Adler krönte.

		 

		Vor dem Kasernentor und rechts und links auf dem Straßenstück
hielten berittene Artilleristen mit Karabinern. Als Louis mit den
Offizieren das Haus Nummer 4 verließ, setzte Trommelwirbel ein.
Louis ging mit unbeweglichem Gesicht durch die Gasse der
salutierenden Reiter. Persigny, dicht hinter ihm, hielt die
Standarte schräg in die Höhe, so daß der Adler über dem
Napoleonshut schwebte. Louis merkte es nicht, er sah auch nicht die
neugierig verwunderten Gesichter hinter den hastig beleuchteten
Fenstern, er hatte auch nicht Miss Gordon gesehen, die in der
Wohnungstür gestanden war, blaß und begeistert, und von dem
besorgten Persigny nicht hatte zugedeckt werden können, weil sie zu
groß war. Louis hatte auf seine Füße gesehen und nicht an sie
gedacht; er hätte sie vielleicht gegrüßt, um ihr gutes Gefühl im
Rücken zu haben. Er hatte zu fallen Angst gehabt, als er die Treppe
hinunter stieg: so übel, so leer, schwindelig und elend fühlte er
sich; er hatte vor der Straße, vor der Aktion, vor der Welt Angst
gehabt, so verkommen, so verlogen, so verbogen und schlecht
maskiert fühlte er sich. Die frische Luft tat ihm gut, es war noch
dunkel, die Laternen brannten trübe, man sah der Nacht noch nicht
auf den Grund, er war es zufrieden. [bookmark: page102] Die Trommel und der stumme Salut
der Berittenen taten ihm wohl. Das war für ihn, in Ernst und
Ehrfurcht. Gruß und Bereitschaft galten ihm. Die schönen
Pferdeköpfe rechts und links nickten.

		Das Regiment, ein dunkles mächtiges Viereck, stand im
Kasernenhof. Der Trommelwirbel hörte auf. Oberst Vaudrey zog den
Säbel. Die Kandelaber neben der Einfahrt flackerten auf den langsam
anschwebenden Adler über dem Mann mit dem Hut, dann auf Uniformen.
Der Oberst ging auf die Gruppe zu. Der Himmel wurde ein wenig grau.
Das Viereck stand stramm, in lautloser Erwartung. Jede Batterie
hatte vierzig Franken, die Unteroffiziersschaft zweihundert
Franken, alle hatten Karabiner, zehn Kartuschen und höchst
merkwürdige Instruktionen für das Vivatgeschrei erhalten. Sonst
wußten sie nichts. Louis blieb stehen und die Suite mit ihm. Der
Adler flog etwas zurück: dem Propheten taten die Handgelenke weh
und er lehnte den Schaft gegen die Schultern. Oberst Vaudrey
salutierte mit dem Degen; aber er sprach kein Wort, jedenfalls vor
Erregung. Louis hob grüßend die Hand. – Man sieht kaum sein
Gesicht, dachte er, und er steht doch nahe; wie soll man mein
Gesicht aus der Entfernung sehen? – Er wurde ganz ruhig. Vaudrey
trat an seine linke Seite und hob den Säbel. Persigny hob den Adler
über beide. Sie gingen vor. Aus der Suite lösten sich die Offiziere
des Regiments und begaben sich zu ihren Abteilungen; die anderen
schritten langsamer als die Protagonisten.

		Louis und Vaudrey standen zehn Schritt vor der Front, den Adler
über sich. Louis sah im ersten Grau des Tages die verschwommene
Masse der Truppen, Helme, Schultern, ein Wellenmuster von Helmen
und Schultern in die Breite und in die Tiefe, und kein Gesicht. –
Dann habe ich auch kein Gesicht, dachte er, sondern nur den Hut,
und bis es hell ist, bin ich schon designiert. Oberst Vaudrey trat
drei Schritte vor, hob dreimal den Säbel, mit dem Säbel die
Schultern, räusperte sich auf jene kunsttechnische Art, wie es die
Sänger vor dem Einsatz tun, und dann rollte voll und [bookmark: page103] sauber
sein mächtiger Baß über den Kasernenhof: »Soldaten des vierten
Artillerie-Regiments, eine große Revolution beginnt in diesem
Augenblick. Der Neffe des Kaisers Napoleon, der Prinz Napoleon
Bonaparte, hier gegenwärtig …« er wies mit dem Degen auf den
regungslosen Mann mit dem Hut, er hatte fortissimo begonnen, es
schien unglaubhaft, daß er sich noch steigern konnte, aber er
steigerte sich: »... Napoleon Bonaparte tritt an unsere Spitze! Er
betritt den Boden Frankreichs, um die Rechte des Volkes
zurückzuerobern und Frankreich seinen Ruhm und seine Freiheit
wiederzugeben! Es gilt zu siegen oder für eine große Sache zu
sterben, für die Sache des Volkes! Soldaten des vierten
Artillerie-Regiments, kann Napoleon auf euch rechnen? Soldaten!
Euer Oberst hat bereits für euch geantwortet. Jetzt wiederholt mit
ihm: Es lebe Napoleon! Es lebe der Kaiser!« Das war das Stichwort,
da waren vierzig Franken für die Batterie, zweihundert Franken für
die Unteroffiziere und die Instruktion gewesen. Der Säbel des
Obersten fuhr in die Luft, das Regiment brüllte nach dem Takt des
Säbels, einmal »Napoleon« einmal »Kaiser«, immer wieder. Kanonier
Marcot, irgendwo im Karree, fragte um sich herum: »Welcher Kaiser?
Welcher Napoleon?« – »Der Sohn!« – »Der Neffe!« – »Der Kaiser
selber! Siehst du nicht den Hut, du Mondkalb?« – Kanonier Gaudoin
am linken Flügel schrie versehentlich: »Es lebe der König!«, weil
er die Gabe besaß, im Stehen zu schlafen, und weil es bisher der
König war, der leben sollte, bei allen ähnlichen Gelegenheiten.
Unteroffizier Huck neben ihm stieß ihm den Ellbogen in die Seite:
»Kaiser! Hammel! Schrei: Kaiser!« Kanonier Gaudoin schrie
erschrocken und willig: »Kaiser!«

		Louis stand vor der Front, drei Schritte hinter Vaudrey, die
Hand am Hut. Er war ein kluger und skeptischer Mann, hatte eine
durchwachte und wenig belebende Nacht und eine Flut von
bedrückenden Gefühlen und hüllenlosen Gedanken hinter sich, er war
ein Mann, an den sich Selbsterkenntnis, Selbstkritik und
Selbstverdrossenheit [bookmark: page104] im ungeeignetsten Moment zu hängen
pflegte, er kannte den Wert von Trinkgeldern und den Unwert von
Vivats: aber dennoch, er stand vor der verschwommenen Front, vor
der verschwommenen Begeisterung, selber dämmrig, vernebelt, unter
der Tarnkappe des berühmten Hutes, und fühlte beinahe schmerzhaft
das ungeheuere Glück der Anerkennung, die Lust des Erwähltseins,
den Rausch der Einzigkeit, die vor der Vielheit steht und tausend
Blicke und Rufe trägt. – Ist solche jähe Beglückung allen Menschen
gemein, die vor einer jubelnden Front stehen, oder nur dem Erben,
der den Beifall der Historie im Blut hat? Ist sie nicht fast wie
der Beweis meines tiefen und echten Rechtes? Denn es ist doch in
mir das heimliche und unheimliche Recht, das meinen Kopf zu tun
treibt, was meinem Herz nicht liegt … – Persigny drückte ihm
ganz leicht die Fahnenstange gegen den Rücken und flüsterte:
»Vorgehen! Sprechen!« Aber Louis ging nicht vor oder nur ein
winziges Schrittchen. Die Entfernung war gut und sollte bleiben,
der Prophet mochte ihren Sinn begreifen oder nicht. »Weiter!«
flüsterte Persigny ihm in den Nacken. Louis schüttelte leicht den
Kopf. »Sprechen!« flüsterte der Genius, »laut, kurz, einfach, Ruhm,
Freiheit, Siegen, Sterben, Regimentsgeschichte,
Artilleriehauptmann, Toulon, Elba-Grenoble.« Oberst Vaudrey hatte
mit einem Säbelhieb den Jubel abgeschnitten, es war still, der
Morgen kroch in die Höhe. Louis hob den Kopf mit einem Ruck und
sprach. Er hatte eine wohllautende, aber keine große Stimme. Nach
dem Baß-Sturm des Obersten klang es wie von einer sanften und
einsamen Bratsche über den Hof. »Entschlossen, für den Ruhm und die
Freiheit des französischen Volkes zu siegen oder zu sterben …«
Es klang fein, dünn und fremdartig. Louis fühlte es selber, und da
es war, als dränge der Tag gerade während seiner Rede zum Licht,
wurde er unsicher. – »Ihr die Ersten … die großen
Erinnerungen … Bonaparte Hauptmann eures Regiments …
Toulon … und wieder war es euer braves Regiment, das ihm die
Tore von Grenoble bei der Rückkehr von Elba [bookmark: page105] öffnete …« Er sprach
leiser statt lauter, ihm war, als leuchte ihm der Tag ins Gesicht,
nur ihm, wie ein Scheinwerfer, er brannte ihm ins Gesicht und das
Gesicht tat weh. – Man versteht mich nicht, man sieht mich
nur … – »Lauter!« flüsterte Persigny von hinten, »Adler!« –
Louis hob unwillig die Schultern, der Adler erhob sich, kreiste um
ihn, und plötzlich war der Schaft in seiner Hand. Was war das für
ein kluger Regisseur! Das glatte, harte Holz lag gut in der Hand,
man konnte sich stützen und schützen, man stand nicht mehr allein
im Licht. Persigny soufflierte Stichworte: als ob man sie jetzt
nicht selber in Fülle hätte! Adler von Austerlitz und Wagram,
Symbol des Ruhmes, Emblem der Freiheit, fünfzehn Jahre Adlerzug
durch Europa, unter diesem Zeichen gegen die Verräter und
Unterdrücker, »und so vertraue ich den Adler dem tapferen Oberst
Vaudrey an, der ihn zu verteidigen wissen wird, wie ich.« – »Hoch
Frankreich! Hoch die Freiheit!« schrie hinter ihm Persigny und
Louis rief es auch. Oberst Vaudrey hob Adler und Säbel, der Chor
des Regiments fiel ein. Das Regiment hatte nicht alles verstanden,
was der Mann mit dem Hut sagte, die hinteren Reihen hatten recht
wenig verstanden; aber alle sahen, wie der kleine Kaiser die Fahne
an den großen Obersten gab, eine schöne und liebenswerte Geste. –
»Umarmen Sie den Obersten!« soufflierte Persigny. Louis zögerte.
Der Riese stand hochaufgerichtet, seine Hände waren mit Säbel und
Standarte besetzt. Wie sollte er ihn umarmen, wie sah es aus? Warum
sollte er an die eigene Kleinheit das gewaltigste Maß anlegen? Da
stand ein sehr kleiner und wildschreiender Leutnant im ersten
Glied. Louis eilte entschlossen und mit einem plötzlichen Lächeln
auf ihn zu, umarmte ihn, küßte ihn flüchtig auf die flaumigen
Wangen. Der Leutnant war eine Sekunde gelähmt, dann schrie er wie
besessen weiter, seine ganze Batterie kam vor Freude aus der Reihe,
die neue Begeisterung durchschüttelte das Regiment. Louis stand
schon wieder in der Entfernung. Persigny sah auf die Uhr und trieb
zur Eile. Die Eingangsszene [bookmark: page106] war erledigt, er war mit ihr zufrieden,
aber er hing an den Sentiments nur so lange, wie sie notwendig
waren. Vaudrey wußte nicht, was er mit dem verliehenen Adler
anfangen sollte. Persigny wußte es: man gebe ihn dem kleinen
Leutnant, der durch die napoleonische Umarmung überraschend
ausgezeichnet wurde und ganz so aussah, als ob er ihn sich
nachträglich verdienen wolle. Der kleine Leutnant mit der Standarte
schaute plötzlich wild, kampflustig und grausam wie ein junger
Tiger.

		Der Aktionsplan trat in Kraft. Die fünf Detachements unter den
vorgesehenen Offizieren wurden gebildet und fortgeschickt, um ihre
Aufgaben zu erfüllen: die dritte Artillerie und die Pioniere zu
alarmieren und mitzureißen, unsichere Offiziere festzunehmen, den
Telegraphen zu besetzen und die Druckerei Silbermann zu zwingen,
die Proklamationen zu drucken. Laity war der Führer des
Pionier-Alarms. Louis winkte ihn heran, er hatte ihn gern.
»Zuversichtlich, guter Freund?« – »Das gehört dazu, Hoheit.« – »Ja,
ja,« sagte Louis, »ich bin auch zuversichtlich,« und er gab ihm die
Hand. Persigny selber übernahm die sehr wichtige Aufgabe, den
Präfekten zu verhaften. Bevor er mit seinen Kanonieren abzog, nahm
er den Prinzen beiseite: »Sire, seien Sie jetzt um Gottes willen
hart und fest und vergessen Sie für einen Tag die humanitäre
Literatur! Seien Sie zu dem General so umbarmherzig, wie ich es zum
Präfekten sein werde. Sonst haben die Kerls hier umsonst gebrüllt
und wir treffen uns niemals vor der Finkmatt-Kaserne. Und wenn Sie
kein Blut sehen können, machen Sie die Augen zu oder gehen Sie
hinaus: der Nußknacker Vaudrey zerknackt den Woirol wie eine Nuß
und freut sich ein halbes Leben darauf.« Louis flüsterte fröstelnd:
»Ich will kein Blut, es geht ohne Blut, sage ich Ihnen.« Persigny
sah ihn an. »Vielleicht wäre es besser, ich bleibe bei
Ihnen …« – »Vielleicht ist es Ihr Glück, daß Sie nicht bei mir
bleiben,« sagte Louis und versuchte zu lächeln. Persigny hob die
Schultern und ging. Louis sah ihm nach: ein Genie von einem
Souffleur, dachte er und [bookmark: page107] fühlte sich verlassen, kann ich denn ohne
ihn auftreten?

		Louis übernahm das Kommando des Regiments, das heißt: er schritt
mit Oberst Vaudrey an der Spitze, wieder vom Adler verfolgt; aber
die Standarte trug nicht mehr der Genius, sondern der junge Tiger,
der um sich sah, als wollte er mit ihr die Köpfe einschlagen, die
sich nicht vor ihr entblößten. Vor den Führern marschierte die
Regimentskapelle, bis zur Straße dumpf trommelnd, dann plötzlich,
wie über die Ohren der ganzen Welt losgelassen, die Marseillaise
schmetternd. Louis erschrak vor dem Lärm. Der letzte Mann der
Kapelle, der Mann vor ihm war der Paukist. Er marschierte stark
zurückgebeugt, die eine Schulter hochgezogen, und schlug auf sein
Instrument, das wie ein Riesenbauch sich vor ihm blähte, als gebe
er Schüsse ab. Louis schmerzte der Schädel. Vor der Waisengasse 4
stand eine riesige Frau, die immer wieder beide Arme in die Luft
warf und wohl auch schrie. Es war Miss Gordon. Louis sah sie nicht;
er war im ersten Schrecken des großen Musiklärms und der
Paukenschüsse. Die Straßen standen voller Menschen, sie waren mit
einemmal da, trotz der frühen Stunde, sie grüßten, winkten und
schrieen wohl auch; aber Louis konnte nicht hören, was sie schrien,
sie liefen auch mit dem Regiment mit. – Vielleicht sind es die
Radikalen, die Persigny aufgebracht hat, dachte Louis; denn hinter
den Fenstern und vor den Haustüren tauchten andere Gesichter auf,
überraschte, ratlose, verärgerte, ohne Schrei und Gruß. Der Lärm
packte allmählich den Marschierenden wie in Watte, die Kapelle
schmetterte die Marseillaise, ununterbrochen, der schiefe Pauker
vor ihm schlug grob und störrisch auf seinen dröhnenden Vorbauch
und seine eine Schulter ging immer höher, die Marseillaise ohne
Ende verstopfte die Fugen der Welt, man hörte nichts als sie und
kümmerte sich schließlich nicht mehr um das, was den Augen zu sehen
übrig blieb; sie verstopfte die eigenen Gedanken, aber auch die
Angst, daß der Morgen erbarmungslos das eigene Gesicht enthüllte
und daß man lächerlich klein und verschrumpft neben dem [bookmark: page108] prallen
Gala-Riesen zu sehen war. Vielleicht war es sogar ein guter und
alliierter Lärm.

		Die Kapelle hielt und schwieg vor dem Garnisonskommando, die
Ohren dröhnten weiter, Louis, Vaudrey, der Adler und die
abgezählten Leute der Regimentsspitze marschierten weiter im
Schwung des nachschwingenden Taktes die Treppen hinauf, die zivilen
Mitläufer formierten sich hastig rechts und links vom Eingang und
ließen die Republik und den Präsidenten der Republik leben, die
Truppe, die auf dem Platz zurück blieb, ließ auf irgend ein Zeichen
den Kaiser und Napoleon leben und sie schrieen lauter, weil sie in
der Mehrzahl waren, die Rufe drangen mühsam in Louis' brausende
Ohren, es herrscht arge Verwirrung in der Welt, dachte er verwirrt,
der Infanteriedoppelposten vor dem Gebäude präsentierte verwirrt
das Gewehr vor dem kleinen Hut und dem großen Obersten und versank
schon im Strudel der wilden Kanoniere.

		Vaudrey raste das Stiegenhaus hinauf. Er wußte Bescheid. Wer
wußte besser Bescheid als er? Wen trug je ein so heiliger und
gerechter Zorn? Hier stieß das historische Ereignis zum zweiten Mal
mit seinem privaten Gefühl zusammen: bei Miss Gordon war es die
Liebe, bei Woirol der Haß. Jetzt sollten zwanzig Jahre der
Hintansetzung heimgezahlt werden, bei Waterloo war er
Oberstleutnant, heute war er Oberst – ach, kann man überhaupt
zwanzig Jahre heimzahlen, die man verloren hat? Er blieb stehen, er
war außer Atem, das strapazierte Herz kam mit dem Zorn nicht mehr
mit. Louis und der Mänadenzug der Kanoniere holten ihn ein. »Herr
Oberst,« sagte Louis, »Sie überlassen die Verhandlungen mit dem
Kommandanten mir. Sie haben die Güte, den Säbel in die Scheide zu
stecken und sich feindseliger Aeußerungen zu enthalten.« Vaudrey
hatte noch nicht den Atem in der Gewalt, er keuchte: »Falsch, Sire,
ich fürchte …« aber er gehorchte, verbarg die nackte Klinge
und führte den Trupp in den Wohnungsflügel des Generals. Die
Kanoniere blieben auf dem Korridor, ein paar erschrockene [bookmark: page109] Köpfe
blickten aus den Türen, eine Frauenstimme kreischte böse: »Du
bleibst hier!«, Louis, Vaudrey und der Adler drangen in das
Wohnzimmer. Auf der Schwelle zum Nebenraum stand ein kleiner,
dicker, totenblasser Mann in Unterhosen, über dem Nachthemd eine
Uniformweste. »Was heißt das!« schrie er, »was wünschen Sie!«

		Vaudrey ging auf ihn los, er konnte nicht anders, er durfte
nicht den Säbel ziehen, er ballte die Fäuste, er blies sich auf, er
machte sich noch größer, nichts paßte besser für den Bauch Woirols
als die Unterhose, keine schönere Begegnung schuf das lange Leben
als die der Paradeuniform mit der Unterhose, nichts gab es mehr zu
degradieren. Und wenn die Unterhose schrie, so brüllte der
Galariese: »Im Namen des Kaisers …«

		»Halt!« rief Louis scharf, »gehen Sie zurück, Herr Oberst!«
Vaudrey ging nicht zurück, aber er blieb stehen und warf den Blick
wie einen Stein von oben auf den niedrigen kahlen Kopf. »General,«
sagte Louis liebenswürdig, »ich komme zu Ihnen als Freund.«

		»Wer sind Sie überhaupt, junger Mann?« fragte Woirol und sah ihn
mit seinen klugen, klaren Augen an.

		»Ich bin …« er weiß doch, wer ich bin – was soll ich sagen
– wie kann man mich fragen, wer ich bin …

		»Kaiser Napoleon!« schrie hinter ihm der kleine Tiger und stieß
den Adler auf, daß die Kristallkrone klingelte.

		»Ach so,« sagte Woirol und sah den kleinen Hut an, »ach so,
natürlich, man siehts,« und er lächelte.

		Louis wurde blutrot, sein Gesicht brannte vor Röte, er riß mit
einem Ruck den Hut ab, er sagte leise: »Ich bin Louis Bonaparte.
Ich wäre trostlos, unsere alte Trikolore aufzurichten ohne einen
alten Militär wie Sie. Die Garnison ist für mich, General,
entscheiden Sie sich und folgen Sie mir.«

		Woirol schüttelte den Kopf. »Ich bin entschieden, Prinz, ich
folge Ihnen nicht. Ich glaube, Sie sind sehr im Irrtum. Die
Garnison besteht nicht aus einem Verräter und [bookmark: page110] ein paar Verführten.« Er
blickte langsam den blitzenden Berg Vaudrey hinauf.

		Der Oberst brüllte auf: »Wagt der Verräter von 1815, der
Konvertit, der Renegat, der Speichellecker …«

		»General,« fuhr Louis dazwischen, »ich achte Ihre Haltung; aber
glauben Sie an meine Berufung! Erinnern Sie sich an Ihre
Vergangenheit, dann werden Sie an meine Gegenwart und an meine
Zukunft glauben. – Hören Sie, General …«

		Auf dem Platz ließen die Kanoniere den Kaiser leben, die
Zivilisten antworteten mit der Republik.

		Wieder lächelte Woirol. »Ich höre den Ausdruck einer Verwirrung,
die sich schon in der frühesten Phase gegenseitig
aufhebt …«

		»Sie irren,« unterbracht Louis, »Sie kennen nicht mein
politisches Ziel.«

		»Prinz,« sagte Woirol, »ich fürchte sehr, Sie befinden sich
hinsichtlich Ihrer politischen und persönlichen Bedeutung in einem
tragischen Irrtum. So einfach und billig ist nicht das Kleid der
Popularität.«

		Louis runzelte die Stirn. Man schämt sich nur ein Mal. Das
zweite Mal erinnert man sich, daß man in der Lage ist, zu
nachdrückliche Hinweise auf die schwache Stelle abzuschütteln und
den Spieß umzudrehen. »Herr Woirol, ich meinerseits fürchte, daß
die Debatte fruchtlos ist und daß die Realität entscheidet. Das
Gebäude ist von meinen Leuten besetzt. Wollen Sie mich wirklich
zwingen, gegen Sie Gewalt anzuwenden?«

		Woirol war sehr blaß; aber er sagte: »Ja, Prinz, dazu will ich
Sie zwingen.«

		Oberst Vaudrey ging vor, seine Zeit war nun doch gekommen. »Gut,
Herr Woirol, sehr gut,« sprach er mit gedämpftem Grimm, »im Namen
des Kaisers: Sie sind abgesetzt und verhaftet. Sie werden zunächst
in das Arrestlokal der Austerlitz-Kaserne gebracht. Wenn Sie
fliehen wollen oder Widerstand leisten, wird die
Bedeckungsmannschaft [bookmark: page111] von ihrer Waffe Gebrauch machen. – Herr
Woirol, kommen Sie!«

		Der General sah nicht den Sprecher an, sondern den Prinzen. »Ich
füge mich dem Zwang,« sagte er etwas kehlig, »und bitte Sie,
Monseigneur, sich ein paar Minuten zu gedulden. Ich werde mich
anziehen.«

		»Bitte,« nickte Louis.

		»Keinesfalls!« schrie Vaudrey. »Sie werden in einem
geschlossenen Wagen abtransportiert! Sie bekommen einen
Kanoniermantel und Decken!«

		»Finden Sie es ritterlich oder auch nur schicklich, Prinz, Ihr
politisches Ziel an meiner Unterhose zu demonstrieren – oder finden
Sie es lächerlich?«

		Louis biß sich auf die Lippen. »Sie können sich
selbstverständlich ankleiden, Herr Woirol.«

		»Gut,« sagte Vaudrey, »dann komme ich mit Ihnen mit.«

		»Madame Woirol ist leider ebenfalls noch im Négligée,« lächelte
der General.

		– Vielleicht wird er im nächsten Augenblick lachen, so blaß er
ist. Es ist so viel Unernst in meinen Abenteuern, soviel
Lächerliches in den Tragödien, die ich entfache. »Gehen Sie schon,
gehen Sie schon, Herr Woirol!« –

		Sie warteten zehn Minuten. Vaudrey klagte dumpf und ahnungsvoll.
Louis schwieg. Woirol kam nicht. Vaudrey brach los, als sei das
Band des Respektes, das ihn ans Zimmer fesselte, plötzlich
gerissen, und stürmte in die Nebenräume. Man hörte ihn brüllen und
eine böse Frauenstimme kreischen. Louis eilte ihm nach, der Adler
flog hinter ihm her. In dem dumpfen und unordentlichen Schlafzimmer
fuchtelte der rasende Vaudrey mit dem Säbel gegen eine dicke
Matrone in Nachtjacke und mit Papillotten, die ein großes
Federkissen wie einen Schild vor sich hielt.

		»Er ist natürlich fort!« brüllte Vaudrey.

		»Natürlich ist er fort!« kreischte die Generalin.

		»Ich verhafte Sie als Geisel!« brüllte Vaudrey.

		»Ich lasse Sie erschießen! Ich lasse alle erschießen!« kreischte
die Generalin.
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Louis ging aus dem Zimmer. Im Stiegenhaus holte ihn der Oberst ein.
»Sire, wir haben eine große Dummheit begangen.« Es war die
höflichste Form des Vorwurfs, die der Erregte finden konnte. Louis
schwieg. »Ich habe zehn Mann weggeschickt, ihn zu suchen, aber sie
werden ihn nicht finden.« Louis stieg verdrossen und stumm die
Stufen hinunter. »Er ist natürlich zur Zitadelle und rafft die
Vierzehner und Sechzehner zusammen, und wenn wir dann nicht schon
die Sechsundvierziger haben und wenn die Konzentration mit den
Pionieren und der dritten Artillerie nicht klappt, dann,
Sire …« Vaudrey sah den schwierigen kleinen Napoleon von der
Seite an.

		Die Finkmatt-Kaserne, in der das 46. Infanterieregiment lag,
konnte auf zwei Wegen gewonnen werden; von der Wallseite her, wie
es der Stratege Persigny vorgeschrieben hatte, oder von der
Stadtseite und ihrer nord-westlichen Ausfallstraße aus, der
Steinstraße. Von der Wallseite her gelangte man an das lange
Eisengitter, das hier den Kasernenhof statt einer Mauer abschloß,
und hier konnte das überzeugende Schauspiel des revolutionären
Regiments, der Begeisterung und der Marseillaise in breiter Szene
aufgestellt werden. Der Prophet wußte, was er wollte; aber er war
nicht da, die Wallseite bedeutete einen kleinen Umweg und die Zeit
war durch die Flucht Woirols sehr kostbar geworden. Von der
Steinstraße führte die enge Graumanngasse zur Kaserne. Kaum drei
Mann nebeneinander konnten sie passieren, die Musik mußte die
Spitze abgeben, die Truppe wurde in eine lange, schmale Kolonne
umgeformt, und sie verstopfte noch die Straßenkreuzung, als Louis
und Vaudrey vor der Kaserne anlangten. »Eine Mausefalle,« sagte
Louis plötzlich und lächelte sonderbar.

		Der Kasernenhof war noch leer. Der Offizier, der vorausgeschickt
wurde, um die Sechsundvierziger aus den Stuben zu bringen, schien
nicht angekommen oder mit seiner Forderung nicht durchgedrungen zu
sein. Die Kanoniere, in der Gasse festgerammt, schrien ihr Hoch, im
Hintergrund [bookmark: page113] tobte die Musik. Auf dem Kasernenhof lag
eine dünne Schneedecke, die junge Sonne zitterte in den Fenstern
und in der reinen Luft, die Welt war so voll Licht, daß die Augen
schmerzten. – In Arenenberg ist immer Nebel um diese Zeit, dachte
Louis benommen. Der Gedanke glitt über ihn wie ein Nebelschwaden
und war schon fort, Louis dachte nichts mehr, er stand im Licht und
wartete, daß ihn das Licht entdeckte. Ein alter Sergeant mit
eisgrauem Schnauzbart stand hinter dem Eingangsgitter und starrte
ihn an. Louis ging auf ihn zu und glaubte zu lächeln. Er wußte es
nicht genau, weil das Licht seine Haut spannte und seltsam steif
machte. Er konnte kaum die Lippen auseinander bringen. »Mein
Braver, wie lange dienst du?« – »Fünfundzwanzig Jahre; aber wer
sind Sie?« – »Hörst du es nicht?« – »Der Kaiser ist schon lange
tot.« – »Ich bin – ich bin der Nachfolger, Sergeant.« Der Mann
starrte ihn an. »Nein,« sagte er, »nein!« immer wieder: »nein,
nein, nein!« Die Kanoniere drängten gegen den Filter der
Torgitters, Louis, Vaudrey und der Adler wurden in den Hof
geschoben. Louis wandte den Kopf um, aber der eisgraue Sergeant war
verschwunden, in den Kasernenfenstern tauchten Soldatenköpfe auf,
vom Lärm angelockt, »Sire, reden Sie sie an,« bat Vaudrey. Louis
sprach zu den Fenstern hinauf, aber sein Mund ging nicht recht auf,
er hörte sich selber nicht, der Oberst brüllte für ihn, geschulten
Basses, und rief die Sechsundvierziger zum Adler Napoleon, der
kleine Tiger stieß den Adler in die Höhe, als wollte er ihn in die
Kasernenfenster werfen, und ließ, schon heiser, den Kaiser leben.
Infanteristen liefen aus der Kaserne, Kanoniere tropften durch den
Gitterfilter, langsam kam die Musik näher, ein Unterleutnant der
Sechsundvierziger jagte auf den Hof und fragte Vaudrey, was das
alles bedeute, der Oberst fuhr ihn an: »Lassen Sie sofort das
Regiment antreten! Der Kaiser übernimmt das Kommando!« – »Ich
weigere mich!« schrie der Unterleutnant. – »Küß den Adler, Bruder!«
keuchte der kleine Tiger und hielt ihm die Standarte vor das
Gesicht. Der Unterleutnant [bookmark: page114] stieß sie fort, der kleine Tiger stieß
ihm den Adler gegen die Brust, der Unterleutnant riß den Säbel aus
der Scheide und schrie: »Sechsundvierziger hierher! hierher!«, die
Infanteristen sammelten sich um ihn, immer mehr Infanteristen, die
Kanoniere ließen den Kaiser leben, plötzlich waren auf der breiten
Kasernenmauer die Zivilisten, schüttelten die Fäuste und ließen die
Republik leben, der kleine Tiger rannte mit dem Adler die
Infanterie an und schrie immer heiserer: »Adler von Austerlitz!
Adler von Wagram! Napoleon! Kaiser! Retter! Vaterland!« und
plötzlich war der Adler verschwunden; denn der kleine Tiger hatte
einen Kolbenschlag über den Kopf bekommen. Louis war wie erstarrt,
die Sonne schoß auf ihn, er litt sehr, er wurde gebrannt wie ein
Galeerensträfling, sein Gesicht wurde gebrandmarkt. – Jetzt werden
sie alle lachen! dachte er. Der Riese Vaudrey packte ihn am Aermel
und schleppte ihn vor die Infanteriefront: »Soldaten!« brüllte er
aufgeregt, »ich, der Oberst Vaudrey, stelle euch meinen Neffen den
Kaiser vor …« Nein, er war nicht wahnsinnig geworden, er hatte
sich nur versprochen, er verbesserte sich auf der Stelle: »... den
Neffen meines Kaisers …«; aber es war zu spät, der
Unterleutnant schrie: »Er hat seinen Neffen als Napoleon
verkleidet, der Lump!« – die Infanteristen gröhlten, der Chor der
Kanoniere ließ immer noch den Kaiser leben, die Kapelle, schon
nahe, spielte die Marseillaise, Louis schloß die Augen, Offiziere
ritten von der Wallseite heran, der Infanteriekommandeur und sein
Stab, »ein falscher Napoleon!« gröhlten die Infanteristen, »Herr
Kamerad!« brüllte Vaudrey, »wir proklamieren Napoleon II.«, der
Kommandeur zog den Degen: »Packt das Pack!« kommandierte er. Die
Infanteristen drängten Louis, Vaudrey und die Kanoniere gegen das
Gitter, die Republikaner rissen die Deckziegel von der Mauer und
bombardierten die verhaßten Infanteristen, die Kanoniere brüllten
feindselig, denn immer hassen die Kanoniere die Infanteristen, und
die aus der Graumanngasse drückten ihre Kameraden gegen die
Sechsundvierziger vor.
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»Sire, lassen Sie schießen!« schrie Vaudrey und umklammerte Louis'
Arm, »ich flehe Sie an, lassen Sie schießen!«

		Louis blinzelte in die Sonne. »Nein,« sagte er leise und
schüttelte den Kopf, »nein nein nein. – Ich bin doch schon
erkannt.«

		Vaudrey sah ihn entsetzt an. – Jetzt glaubt auch er an den
falschen Louis, dachte Louis und plötzlich lächelte er; ich komme
bald aus der Sonne fort, dachte er. Schatten überfielen ihn, links
und rechts waren Pferdeköpfe, betropften ihn mit Schaum und
trennten ihn von Vaudrey. Er hörte, daß man dem Obersten die
schönen Paradeepauletten abriß und ihn einen Lump und Verräter
hieß; das tat ihm sehr weh. Er hörte, wie Vaudrey mit einer ganz
veränderten Stimme, schluchzend und epaulettenlos, aber doch noch
großartig rief: »Kanoniere, zieht euch zurück! Gehorcht dem
Gesetz!« Er hörte im Rücken, schon ganz nah, die unentwegte und
ahnungslose Marseillaise – und plötzlich brach sie ab. Er hörte
neben sich von der anderen Seite eine andere Stimme, die ihn
höflich ansprach und ihn um den Degen bat. Er gab den Degen und den
kleinen Hut, und als ihm der Hut nicht abgenommen wurde, ließ er
ihn fallen.

		 

		Und der Prophet? Es war ein Jammer, daß ihn das Schicksal
abkommandierte. Von den anderen Detachements hatte keines das Ziel
erreicht, ein jedes fiel früher oder später in die Hände der
Patrouillen, die von der Zitadelle aus Woirols Gegenstoß
einleiteten. Selbst der tüchtige Laity brachte seine sechs
Kompagnien Pioniere von der Kaserne am Judentor nur bis zum
Stefansplatz. Dort ließen sie ihn stehen, als Woirol mit den
Vierzehnern und Sechzehnern anrückte, und Laity, in der
Aufrührer-Uniform der vierten Artillerie, wurde festgenommen, ehe
er es sich versah. Nur Persigny erreichte sein Ziel. Er holte den
Präfekten, einen kleinen Mann mit blühendem Schnupfen, aus dem
Bett, donnerte die veränderte Weltordnung in seinen Katarrh hinein
und [bookmark: page116]
schleppte mit Säbel, Pistole und wilden Worten, von Kanonieren
eskortiert, den tropfenden Mann in das Arrestlokal der
Austerlitz-Kaserne.

		Dort sollte schon der besiegte Woirol sein; aber er war nicht
da. – Warum kann ich nicht überall sein! klagte Persigny und raste
zur Kommandantur. Er fand nichts als ein paar fluchende und um den
Verstand gebrachte Kanoniere, die nach dem General in
Schreibtischschubläden und Aktenschränken wühlten. Er raste zum
Finkmatt-Viertel und mußte erkennen, daß der Angriff von der
falschen Seite aus erfolgt war. Warum bin ich nicht bei diesem
schwierigen, launischen und nervösen Napoleon geblieben! klagte er.
Die Kreuzung Steinstraße-Graumanngasse war verstopft. Vor ihm stand
die Musik wie ein Block und zerschmetterte mit der Marseillaise
sein Bitten und Flehen und Schreien, ihn durchzulassen. Und als er
sich wie ein Stier durch die musikalische Masse stieß, angeblasen,
angetrommelt, angepfiffen, und sich allmählich durch die Kanoniere
nach vorne arbeitete, brach die Katastrophe aus und riß ihn mit dem
Strom nach rückwärts. Konnte er stand halten? Konnte er gegen den
Strom schwimmen? Konnte er das Schicksal Napoleons teilen? Gab es
nicht den Befehl Napoleons, sich zu retten, um der heiligen Sache
willen? –

		Der Putsch hatte kaum drei Stunden gedauert, für Madame Gordon
waren es wie drei Jahre der Folter. Sie durfte das Haus nicht
verlassen und die Revolution nicht mitmachen, auf ausdrücklichen
Befehl des kleinen, bösen, geliebten Napoleon, der keinen Blick für
sie gehabt hatte; sie durfte weder die Dame Roland noch die
Théroigne der Straßburger Revolution sein, trotzdem sie sowohl den
Geist der einen als auch den Körper der anderen zu besitzen
glaubte. Sie hatte bisher die etwas senile Leidenschaft des
knackenden Empire-Obersten zu unterhalten und jetzt zu warten. Wenn
man warten muß, fängt das hellste Feuer der Hoffnung an zu
schwelen, und um das triumphale Bild des napoleonischen Aufbruches
krochen die Angstschwaden. [bookmark: page117] – Bei ihm wird alles undeutlich und
bewölkt wie seine Augen, dachte sie und spielte mit der Pistole,
die ihr Persigny zurückgelassen hatte, zugleich als Symbol und
Ersatz der großen Stunde, aus der sie ausgeschlossen war. Der
Prophet liebte dramatische Gesten, sie übrigens auch. Gegen neun
Uhr, als Louis schon auf dem Wege zum Stadtgefängnis war, erschien
der Bursche Vaudreys und meldete in strammer Haltung: »Aus! Hin!
Alle hin!« Sie hob in stummer Verzweiflung die Pistole, sie wollte
sich nicht erschießen, sie hatte nur die Waffe gerade in der Hand:
doch der Bursche floh, und so erfuhr sie nicht mehr. Sie nahm einen
Beutel mit hundert Golddukaten, die Pistole und einen Umhang und
eilte fort. Auf der Straße geriet sie in die Rückflut der Kanoniere
und erfuhr wirre, übertriebene und widerspruchsvolle Einzelheiten:
Napoleon erschossen, Napoleon gefangen, Napoleon entkommen. Auf dem
Metzgerplatz stand friedlich und ahnungslos eine Mietdroschke. Sie
ließ sich in die Büchergasse 17 fahren.

		Am Schreibtisch des Propheten saß ein Mann in einer weißen Jacke
mit einer hohen weißen Mütze, ein Koch oder ein Zuckerbäcker, und
zerriß Papiere. »Ach meine arme Leonore!« begrüßte sie der Konditor
nicht ohne Festigkeit. Es war Persigny. »Und Napoleon …«
schrie sie. – »Schrei nicht so,« bat er, »jetzt ist jede Wand ein
Feind und der Wirt vielleicht schon bei der Polizei. Und der Kaiser
ist gefangen. Und die Fetzen hier in den Ofen. Und der alte Esel
Vaudrey ist natürlich auch gefangen. Bitte hilf mir doch, die
Briefschaften zu verbrennen, meine Akten, Tagebücher, Exposés, der
Feind soll sie nicht haben. Ach, das ganze Unglück ist, daß ich
nicht überall sein konnte …« Persigny redete und zerriß
Papiere, Miss Gordon starrte ihn an. »Und du?« schrie sie. –
»Schrei nicht so, Liebling,« bat er, »und den Woirol haben sie
natürlich entweichen lassen, so fing es gleich an …« – »Und
du, du hast ihn im Stich gelassen?« Die Konditormütze fuhr hoch.
»Ich ihn im Stich gelassen? Liebes Kind, ich [bookmark: page118] habe gegen fünfhundert
Menschen gekämpft, um zu ihm zu gelangen; aber die verfluchte
Graumanngasse war verstopft und nachher riß mich die zurückflutende
Masse der vierten Artillerie mit.« – »Warum,« schrie sie, »warum
teilst du jetzt nicht sein Schicksal?« Persigny stand auf. Er war
durch die Konditormütze größer als sonst, er reichte der Riesin bis
über die Schulter, er hatte ein feierliches Gesicht. »Warum,
Eleonore? Dir will ich es bekennen. Weil ich meinem Kaiser habe in
die Hand schwören müssen, mich zu retten, um die Idee zu
retten.«

		Das machte Eindruck. Miss Gordon schwieg und verbrannte die
Papiere, die Persigny zerriß. Um zehn Uhr fünfzehn kam der
Straßburger Polizeikommissar Michel Letz mit Gendarmen. Er kündigte
sich unmißverständlich an und befahl im Namen des Gesetzes, die Tür
zu öffnen. »Soll ich schießen?« flüsterte Miss Gordon und der Mut
brannte ihr aus den schönen Augen. – »Aufhalten! Nur aufhalten!«
flüsterte Persigny und nahm ihren Dukatenbeutel, der auf dem
Schreibtisch lag, »wie gut, daß du auch daran gedacht hast,
aufhalten, chérie,« flüsterte er »behalte mich lieb, vive
Napoleon!« und er lief in die Küche. Miss Gordon hielt auf, sie
schob mit ihrer gewaltigen Kraft einen Schrank vor die Korridortür,
es dauerte seine Zeit, bis die Polizei die Tür eingetreten und das
Hindernis fortgeschoben hatte. Miss Gordon warf im letzten
Augenblick die Pistole in die Schreibtischschublade; denn es fiel
ihr ein, daß man mit der Waffe in der Hand die häßlichsten
Strafgesetzparagraphen beschwor. Sie wollte das Schicksal Napoleons
teilen, und Napoleon lebte. Sie wollte leben bleiben. Herr Michel
Letz drang ins Zimmer und sah sie erstaunt an. »Wo ist Persigny
alias Manuel?« brüllte er sie an, um sie für den vorgeschobenen
Schrank oder für seine Enttäuschung zu bestrafen. – Ich bin doch
eine Frau, dachte sie und eine schöne Frau und das ist nur ein
Mann, den ich in zehn Minuten um Hören und Sehen brächte: wie kann
er mich so anbrüllen! Sie sah ihn mit ihren schönen Augen an und da
sie erregt war, wogte der Busen. »Seien Sie doch höflicher, [bookmark: page119] Monsieur,«
sagte sie und sieh, der Grobian biß sich auf die Lippen. »Vicomte
de Persigny ist nicht zu Hause, er kann begreiflicherweise als
Generaladjutant des Kaisers Napoleon in diesem Augenblick gar nicht
zu Hause sein.« – »Aber es wurde mir gemeldet …« Herr Letz
starrte sie an, »und Sie sind die Sängerin Gordon, Madame?« –
»Gewiß.« – »Sie sind verhaftet, Madame, ich habe auch gegen Sie
einen Haftbefehl.« – »Glaubhaft, Monsieur.« – »Und sonst,« fragte
Herr Michel Letz mit neuem Mißtrauen, »sonst ist niemand in der
Wohnung?« Miss Gordon wußte nicht, ob Persigny schon das Freie
gewonnen hatte. »Das weiß ich nicht, Monsieur, vielleicht der
Koch.« –

		Auf einem schnellen Metzgerwägelchen fuhr ein Koch oder ein
Zuckerbäcker der Kehler Rheinbrücke zu.

		 

		Espérance

		Louis blieb nicht im Stadtgefängnis; er wurde in der folgenden
Nacht in die Zitadelle überführt. Von den Gefährten hatte er nur
Vaudrey gesehen, einen Augenblick lang. Der Oberst sah alt und
glanzlos aus und sagte: »Wenn wir füsiliert werden, Sire, dann
sterben wir für eine große Sache.« – »Ja, ja,« sagte Louis, wie
einst als Kind, »ja, ja, und verzeihen Sie mir.« Louis hatte seine
tiefe Scheu vor Zitadellen, und als ihn die Kutsche durch die Nacht
rumpelte, dachte er an die andere Nacht, wie er von der anderen
Seite über den heroischen Rhein zur Mutprobe an der Zitadelle
vorbei rollte – aber jetzt stieß sein Knie an das Knie des
Stabsoffiziers, der über ihn wachte, und rechts und links vom Wagen
ritten Gendarme, das war der Unterschied, und Vaudreys Wort fiel
ihm wieder ein. In Zitadellen wird man füsiliert. – Louis lauschte
in sich hinein. So ohne Angst? Warum hast du keine Todesangst?
Warum, römischer Held? Weil du nicht an das Füsilieren glaubst.
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Die Zitadelle tat ihm nicht weh. Er hatte ein geräumiges und
beinahe komfortables Zimmer. Er hatte Ruhe und Schatten. Die
höflichen Verhöre taten ihm nicht weh. Er schrieb lange Briefe an
die Mutter und an Le Bas, in denen er die Aktion auf klare und
bescheidene Art schilderte, mit martialischen Retuschen für die
Mutter, mit vorsichtigen politischen Wendungen für den
Republikaner. Die Tage vergingen, er trank, aß, las, schrieb,
schlief und war seltsam ruhig. Er betrachtete den Napoleonsring,
den schlechten Talisman – nein, den guten Talisman: denn ein
wildgewordener Sechsundvierziger, der eisgraue Sergeant zum
Beispiel, hätte ja das Gewehr auf den falschen Napoleon abfeuern
können. – Du weißt also, daß du nicht füsiliert wirst? Im Ring
stand eingraviert: Napoleon Bonaparte – Josefine Tascher. Und
Espérance? Die Mutter sagte doch immer, zwischen beiden
Namen stände Espérance. Zwischen den beiden steht nichts und
Espérance ist nicht das, was der Kriegsgott im Ring trägt. Die
Mutter meinte vielleicht, zwischen ihm und mir stünde Espérance,
oder zwischen ihr und mir. Arme Hortense …

		Nach etlichen Tagen, vielleicht war es eine Woche, erschien der
General Woirol, guter Laune, Sieger und frischer Pair von
Frankreich. Er war sehr höflich und sehr ironisch und seine Augen
blitzten vor Klarheit und Klugheit.

		»Was ist mit meinen Kameraden?« fragte Louis.

		»Die Frage ehrt Sie, Prinz. Ich habe geglaubt, Sie würden sich
zuerst nach Ihrem Schicksal erkundigen.«

		»Mein Schicksal ist mir gleichgültig.«

		»Das wiederum glaube ich nicht, Prinz, aber es hört sich gut an.
Also: Vaudrey, Laity und Genossen kommen zu Jahresanfang vor das
Straßburger Schwurgericht, übrigens auch die schöne Sängerin.«

		»Und Persigny?«

		»Persigny ist doch entkommen. Das wußten Sie nicht?«

		»Das wußte ich nicht, aber das dachte ich mir. – Und ich? Vor
welches Gericht komme ich?«

		Der General sah ihn an. »Vor gar kein Gericht, Prinz.«

		[bookmark: page121]
Louis fühlte das Blut im Kopf. »General, was heißt das? Ich bin der
Verantwortliche. Meine Kameraden handelten in meinem Auftrag, auf
meinen Befehl. Sie trifft keine Schuld, nur mich. Wollen Sie mein
Gewissen belasten?«

		»Ja,« sagte Woirol, »ja; denn wir halten Ihr Gewissen in dieser
Beziehung für ziemlich elastisch, nach früheren Erfahrungen …«
Louis war sehr rot; aber er sagte nichts. »Im übrigen kann ich Sie
einigermaßen beruhigen. Es wird Ihren Kameraden nicht allzuviel
geschehen. Es sind überhaupt nur neun Herren und die Dame in
Anklagezustand versetzt. Es wären viel mehr, viel zu viel zu
bestrafen. Aber mein weiser König will keine Märtyrer machen und
eine Bagatelle nicht glorifizieren.«

		»Und ich?« fragte Louis leise.

		»Mein weiser König will Ihrer Person keine größere Bedeutung
beimessen, als sie besitzt. Ihre Person hat gar keine Bedeutung,
Prinz. Menschen ohne Bedeutung verschwinden, und kein Hahn kräht
nach ihnen. Mein König verhilft Ihnen zu stillem Verschwinden. Es
passiert Ihnen wohl nicht zum ersten Mal, Prinz.«

		Louis hob den Kopf. »Ich glaube, General, ich brauche mich nur
auf Ihre Unterhose zu berufen, damit Sie den ritterlichen und
schicklichen Ton wiederfinden.«

		Woirol betrachtete das kluge Gesicht mit den verhängten Augen.
»Sie haben recht,« sprach er freimütig, »verzeihen Sie mir,
Monseigneur. Sie kommen heute Nacht nach Paris. Dort haben Sie noch
ein paar Verhöre und Protokolle zu überstehen. Dann kommen Sie nach
Lorient. Dort erwartet Sie die Fregatte L'Andromède, die Sie
in die Vereinigten Staaten bringt.« Louis hatte die Augen fest
geschlossen und rührte sich nicht. »Ich hoffe, Prinz, Sie denken
nicht wieder an die Historie. Der Vergleich würde wieder furchtbar
hinken. Sie sind drüben ein freier Mann, mit einem amerikanischen
Leben vor sich. Der König wünscht Ihnen alles Glück für eine
amerikanische Zukunft und schenkt Ihnen außer der freien Ueberfahrt
noch eine größere Geldsumme, ich hörte von zwanzigtausend [bookmark: page122] Franken,
die Ihnen ein angenehmes Leben verbürgt, bis die Geldüberweisungen
Ihrer Familie geregelt sind.«

		»Danke,« sagte Louis leise.

		»Uebrigens ist Ihre Frau Mutter bereits in Paris, um den König
um Gnade für Sie anzuflehen, was gar nicht nötig gewesen wäre.«

		Louis machte eine heftige Bewegung. »General, ich bitte Sie,
dafür zu sorgen, daß ich meine Mutter nicht durch eine Begegnung
belaste. Ich mache meiner Mutter das Leben schwer genug – ich muß
es schwer machen, wir beide wollen es nicht anders. Aber ich will
meine Mutter in diesem Zustand auf keinen Fall sehen.«

		Woirol schüttelte verwundert den Kopf. »Sie haben für eine
Zusammenkunft weder Zeit noch Gelegenheit.« Sie schwiegen eine
Weile. Louis dachte an Florenz und Rom und Rimini und an den
Erzbischof von Spoleto und an Hortenses Kampf um ihn, an ihren
wundervollen und unerwünschten Heroismus und er dachte an sein
bedrückendes und beschämendes Glück im Unglück der anderen.

		»Prinz,« sprach General Woirol mit einem winzigen Anflug von
Verlegenheit, »dies noch: wenn Sie sich entschließen könnten, einen
Revers zu unterschreiben, der Ihren ausdrücklichen Verzicht auf
eine Rückkehr nach Europa ausspricht, so könnte dieser Revers mit
einer Million Franken honoriert werden.«

		»Viel Geld für einen Menschen ohne Bedeutung,« sagte Louis
ernst; »aber den Revers unterschreibe ich niemals.«

		»Mein Gott, Monseigneur, haben Sie wahrhaftig denn noch irgend
eine Hoffnung …«

		– Hoffnung, dachte Louis, Espérance steht nicht im Ring.

		»Ich habe so viel Geduld …« sprach er leise und lächelte
auf seine undeutliche Art. [bookmark: page123]

	
		
		Der Paria

		Die Hilfe

		Der Reverend C. S. Stewart verteidigte Amerika, Louis
verteidigte Europa. Der erste Junitag verteidigte sich mit blanker
Sonne gegen Lärm, Gewühl und Alltäglichkeit des Broadway. Die
Balkontür des Salons im Old City Hotel stand offen, Louis wies
hinaus. »Ich bin für die alte Sonne,« sagte er, »Sie sind für die
Neue Welt und ihre höllische Tüchtigkeit, Sie sind ein mutiger
Reverend.« C. S. Stewart lächelte und sein kahles scharfes Gesicht
gewann rechts und links vom langen Kinn eine Falte mehr. »Die Sonne
scheint auch über dem Broadway,« meinte er, »und Sie sind gerade
zwei Monate hier; nach zwanzig Monaten sehen Sie unsere Tüchtigkeit
schon im Purgatorium und nach zwanzig Jahren verteidigen Sie
tüchtig unser Paradies.« Louis hob die Hände. »Zwanzig Jahre hier –
Gott behüte mich!« – So waren ihre täglichen Debatten, gutmütig und
ohne rechten Willen, den anderen zu überzeugen. Sie hatten sich
gerne; Louis schätzte den tiefen Anstand des Geistlichen und vor
allem den männlichen Takt, mit dem er sein Interesse an dem
entgleisten Schicksal zeigte, ohne sein Mitleid zu verraten; der
Reverend erkannte die tiefe Unruhe des Verbannten, seinen stillen
Kampf um die Anerkennung der Gegenwart, und er wollte ihm helfen.
Wer konnte ihm helfen?

		 

		Alle halfen ihm, alles half ihm, Menschen, Dinge und Ereignisse.
Sogar das Meer half ihm, viereinhalb Monate Meer, alle Art,
Empfindung und Farbe Meer, das glatte [bookmark: page124] Meer, so glatt wie der
Bodensee, und das tobsüchtige Meer, so über alle Maßen gewaltig in
Schwungkraft und Schlingwut, daß man wie ein Kügelchen zwischen
Todesangst und Lebenshoffnung geschüttelt wurde, in die Angst
hinein und hinaus und in die Hoffnung hinein und hinaus, bis die
Seekrankheit stärker wurde als beides und man im Mäuseloch der
Apathie das Ende erwartete – und dann war es das Ende des Sturms;
blaues, graues, grünes, gelbes, schwarzes Meer, das Endlose und
Maßlose als Kluft zwischen Gestern und Morgen, die Grenze
Frankreichs auf der anderen Seite, das Unüberbrückbare als Grenze,
nicht mehr der Rhein, als Kluft ein Raum, über den ein Jahresteil
baumelte wie eine Lianenbrücke: wie half ihm das Meer? Es half ihm
zur Ergebenheit, es unterwarf auch seine Geduld einer großen
Seekrankheit und schüttelte sie, beutelte sie, quetschte sie, bis
eine zwangvolle Weisheit übrig blieb, eine Exilierten-Philosophie,
die erst stoisch war, wie der seekranke Körper, und dann von einer
liebenswürdigen Resignation. Das Meer machte ihn gleichgültig gegen
sich, und das war gut. Auf dem zweiunddreißigsten Breitengrad
öffnete der Kapitän die Geheimorder des Marineministeriums. – Nach
New York, nicht wahr? – Schließlich nach New York, aber zuerst nach
Rio de Janeiro; ein Umweg von dreitausend Seemeilen, eine
Zusatzhaft von drei Monaten, mit Zwischenlandungsverbot und
strengem Verschluß der Außenwelt. Warum? Ach, der Straßburger
Prozeß, das Straßburger Drama der Geopferten: man hatte wohl Angst,
Louis könne in den Staaten das Weltgewissen zu ihrer Hilfe aufrufen
oder ihnen in Brasilien über den Ozean die Stichworte der
Verteidigung zuschreien. War die Order eine sinnlose Brutalität?
Nein, sie war eine Hilfe für ihn, eine neue Wendung für sein
Gewissen, ein neues Stück Meerwelt zwischen ihm und seiner fernen,
immer ferneren Schuld gegen die Gefährten. Was konnte er tun? Wie
konnte er helfen? Es war gut so: eingesargt zu sein und doch zu
leben, nichts zu wissen, nichts zu hören, das Meer hinter sich, um
sich, vor sich, vielleicht zu ersaufen, [bookmark: page125] vielleicht auch nicht. Im
Januar tauchte ein Wunder aus dem Meer, die Bai von Rio mit dem
Saum der Gebirge und dem weißen Amphitheater der Stadt, das Bild
blieb durch Wochen vor seinem Blick und blieb Vedute, aufgezogenes
Panorama der schönsten Einfahrt der Welt, für ihn nur Ansicht,
nicht betretbare, nur beschaubare Landschaft, er war es zufrieden,
er schaute und zeichnete sie ab und am besten gelang ihm der
Zuckerhut auf der Westseite der Bai, weil der Kegel eine zugleich
bizarre und kindliche Form hatte; und weil er nichts als Zeit
hatte, lernte er die Landschaft auswendig, die Namen der vielen
Inseln, der Forts, der Stadtteile und Berghintergründe – es klang
hübsch und fremdartig und tat dem ewigen Meer ein wenig Abbruch.
Sie hätten ihn auch an Land gehen lassen können, es wäre nichts
geschehen, er wäre wie jeder Fremde fremd und neugierig durch die
klirrend weiße, parkgründurchsetzte, im Himmelsblau flirrende,
herrlich laute Stadt gefahren und hätte sich auf dem Passeio
publico die tropischen Gewächse und die Mädchen angesehen, die sehr
schön und sehr spröde sein sollen; vielleicht wäre er auch in ein
Bordell gegangen, denn man spürt ja noch das Leben, wenn man auch
nicht mehr weiß, was daraus wird. Es wäre nichts geschehen; er
hatte fast schon vergessen, wer er war – nein, das Meer hatte seine
Vergangenheit und sein Gewissen verwässert, er erkannte es nicht
mehr recht, er war gleichgültig geworden, aus seiner früheren
Fassung geschaukelt und noch in keine neue Form gegossen: er war
ungefährlich, ohne jede Absicht. Und wie sollte Rio wissen, was in
diesen Tagen im Justizpalast der Blauwolkengasse zu Straßburg sich
abspielt.

		Dies hatte sich abgespielt, während er den Zuckerhut zeichnete.
Das Straßburger Schwurgericht, das aus einigen höchst aktiven
Republikanern, ein paar lahmen Legitimisten und zwanzig nicht
französisch sprechenden Bauern bestand, hatte nach zwölf
Verhandlungstagen, die ein einziges Melodram waren mit vielen
Deklamationen, erschütternden Plaidoyers und vielen Tränen im
Zuschauerraum, [bookmark: page126] alle Angeklagten freigesprochen – ja,
freigesprochen: und der Zuschauerraum klatschte Beifall, die Stadt
tobte vor Begeisterung, die Menschen sanken sich in die Arme, ein
festliches Bankett vereinigte die Freigesprochenen, ihre Anwälte
und radikale Politiker, die Republikaner veranstalteten einen
Fackelzug. Es gab noch Richter in Straßburg. Wie sollte man
ehrenhafte, mutige und aufrechte Parteigänger verurteilen, wenn der
Führer auf sonderbare und undurchsichtige Art aus der begehrten
Verantwortung gerissen und in die Neue Welt, vielleicht sogar in
den Ozean versenkt wurde! Die Regierung machte große Augen. So war
es nicht gemeint gewesen. Man wollte keine Märtyrer; aber man
wollte wahrhaftig nicht die feierliche Institution einer Bewegung,
die bisher noch gar nicht bestand. Hatte der kluge König eine große
Dummheit begangen, als er den Louis Bonaparte versacken ließ, statt
ihn zu füsilieren? Hatte gar der Arenenberger Narr gesiegt, indem
er verlor?

		New York empfing ihn in den ersten Apriltagen mit der
Straßburger Botschaft und riß ihm die warme Resignation ab. Jetzt
stand er bloß und fror in der neuen Freiheit, die so unsinnig und
abwegig war wie der lange Lehrgang des Meeres. Alles half ihm; aber
die Konstellation war so verworren und verschoben, daß die Gunst
des Schicksals ihn verfehlte, so sehr sie sich abmühte. Das Seil,
das man ihm zuwarf, war zu kurz, das böse Meer, das ihn mit Eifer
und Muße den Verzicht lehrte, war zu breit – und was nützte es ihm,
wenn er jetzt den Verzicht ins Meer zurückwarf wie einen
überflüssigen Rettungsgürtel? Vaudrey und Laity schrieben ihm wie
Sieger an den Sieger. Persigny – oh, er war noch da, er tat seine
Pflicht, er blieb der Generalstabschef der Idee – veröffentlichte
in englischen Blättern Apologien des Prinzen von einer
erstaunlichen Verlogenheit und Wirksamkeit.

		Was war das alles? Wie hieb die Komödie seines Schicksals in die
alte Kerbe! Wie machte es aus dem falschen Louis einen falschen
Paria und aus dem falschen Paria einen falschen Schlemihl! Wie
machte es aus dem falschen [bookmark: page127] Schlehmil wieder einen falschen
Verschwörer, der hier, in New York, hin und wieder, nicht zu oft,
mit den italienischen Emigranten zusammenkam, mit den abgehängten
Carbonari, mit den alten Blut- und Dolch-Vettern, und ihnen, weil
sie es wollten und davon lebten, das freie und geeinte Italien
versprach! Wie zwängte es ihn, in starkem Sog, zurück in die alte
Form, und was tat er mit ihr in der Neuen Welt?

		 

		Reverend C. S. Stewart sagte, daß der Prinz von der
beabsichtigten Rundreise durch die Staaten sehr viel haben werde,
sehr viel, nicht nur neue Kenntnisse und die erste Revision seiner
Voreingenommenheit gegen Amerika, sondern auch, ganz einfältig
gedacht, Zerstreuung, Abwechslung, wenig Zeit, sich zu quälen,
kurz, er bekomme Europa endlich in den Rücken; denn hier, in New
York sei er noch viel zu sehr »gegenüber«. Louis lachte auf und sah
durch die Balkontür. Alle wollten ihm helfen; der gute Stewart und
General Webb, sein Schwager, und der General Scott und der Kanzler
Kent und der berühmte Washington Irving und der Lyriker Pitz-Green
Halleck aus einer guten Neigung und die großen alten New Yorker
Familien, die für ihn rote Läufer über den Gartenkies legten, aus
einem wohltemperierten Snobismus, und in Washington würde er vom
Präsidenten empfangen und für jeden Gouverneur von Pennsylvanien
bis Missouri und von Maine bis Mississipi würde er Empfehlungen
erhalten und alle würden ihm helfen, Europa in den Rücken zu
bekommen – Louis lachte und preßte die Handflächen gegeneinander:
nur er hilft nicht mit, nur er hilft sich nicht …

		Ein Kellner kam, auf dem Tablett einen Brief. Louis sprang auf.
Was vermögen alle Staaten der Welt gegen einen Arenenberger Brief?
»Von meiner Mutter,« sagte er und schloß die Balkontür, weil er den
Broadway von dem Brief ausschließen wollte. Dann erst riß er den
Umschlag auf.

		Der Reverend sah ihm zu. – Ein schwieriger Fall, dachte [bookmark: page128] er, ein
zugleich zarter und hartnäckiger Mensch, ein zugleich ungläubiger
und besessener Mensch, ach, ein falsch gekapptes Seil … Aber
was hat er? Ich habe noch niemals einen Menschen zugleich vergilben
und lebendig werden sehen, und dabei rührt er sich nicht und
spricht nicht und das Blatt in seiner Hand zittert nicht einmal.
Man darf ihn nicht einmal fragen, was er hat.

		»Mein lieber Sohn, ich muß mich einer absolut notwendigen
Operation unterziehen. Wenn sie nicht gelingt, schicke ich Dir
durch diesen Brief meinen Segen. Wir werden uns, nicht wahr, in
einer besseren Welt wieder finden; aber Du sollst so spät wie
möglich dorthin gelangen, wenn Du anders nicht zu mir gelangen
kannst, und Du weißt: wenn ich von hier fortgehe, bedauere ich nur
Dich und Deine Güte und Deine Liebe, die mich hier glücklich
gemacht haben, wie es nur sein konnte. Das wird auch ein Trost für
Dich sein, mein lieber Freund, und Du wirst Mut haben. Man hat
immer ein gutes und klares Auge für das, was man zurück läßt. Ich
habe Mut für Dich, mein liebes Kind, ich bin ganz ruhig. Ich habe
Mut für die andere und für diese Welt, für mich und für Dich. Denn
ich hoffe immer noch, wir sehen uns auf dieser Welt. Gottes Willen
geschehe.«

		Die Mutter ist sehr krank, sie ist schon ganz ohne Schwere, wie
entleibt, sie muß schon schweben können, um solchen überirdischen
Sinn in die schwebende, ganz dünne und seltsam aufgescheuchte
Schrift zu legen; sie muß schon so hoch und fern in Liebe sein, daß
sie mich nur noch als Glück und nicht als Unglück sieht; denn hier
ist kein Wort, das nicht wahr wäre. Kein Mensch erkennt so gut die
Wahrheit wie der Unwahrhafte – ich muß es wissen. Ich bin ihr
Glück. Ich bin ihr Glück. Sie ist schon lange krank, ich weiß es,
sie hat eine furchtbare Krankheit, glaube ich, der Tod nistet ganz
langsam an der Stelle, wo sie mein Leben empfangen hat, ich bin ihr
Glück, der Tod ist bei ihr [bookmark: page129] dort, wo ich gewesen bin, und sie hat es
verschwiegen, aus großer Scham vor ihrem Glück. Ich bin ihr Glück
bis zum letzten November, wo ich sie nach Paris jagte, daß sie für
mein ungefährdetes Leben bettele. Ich bin ihr Glück bis in diese
Tage, wo Louis Philipp und Metternich die Unschuldige aus dem
Schweizer Asyl jagen wollen. Das gibt die Aufregungen, die den Tod
in ihr, meinen letzten Bruder in ihr, stark und reif machen. So ist
sie und so bin ich: was für eine Mutter und was für ein Sohn. Sie
hat Mut für mich, weil ich ihn nicht habe. Sie kennt ihr Glück. Und
weil ich mir nicht helfen kann, hilft mir die süße Mutter.

		»Reverend, Reverend, es kommt immer anders – nein, es kommt
immer so, wie man denkt. Meine Mutter ist sehr krank. Ich fahre mit
dem nächsten Schiff.«

		 

		– Er ist doch ein Napoleon, sagten sich der Reverend und die
amerikanischen Freunde, er wäre hier ein freier Mann, man hätte ihm
seine Chance gegeben; aber nein, er fährt zurück, er kann nicht
anders, er nimmt seinen Kampf gegen die Alte Welt wieder auf, er
will seinen Untergang haben. – Er ist ein guter Sohn, dachte Mrs.
C. S. Stewart; aber daran dachten die wenigsten.

		Das Meer war zahm und gefügig, die dreiundzwanzig Tage lang, der
Sommer hielt es in einem großen Käfig aus Sonne, manchmal war es
wie der Bodensee. Louis blieb gegen das plötzlich ergebene Element
mißtrauisch, er wollte sich durch die lässig friedsame Ueberfahrt
nicht aus der Spannkraft bringen lassen, die notwendig war. Ja, sie
war notwendig, um den Druck auszuhalten, den die kranke Hortense
auf sein Geschick ausübte. Oder vielleicht war es umgekehrt,
vielleicht war diese Rückkehr mit ihrem Aufgebot an frischem Willen
und neuem Geist des Widerstandes eine Herabwürdigung der
Sohnesliebe. Aber konnte er das Arenenberger Krankenbett aus der
Alten Welt schaffen? War es nicht die wunderbare Mutter selber, die
die letzten Funken aus sich schlug, um ihm neues Feuer zu [bookmark: page130] reichen?
Die Vergnügungsfahrt von New York nach Liverpool, die ihm der
Atlantik scheinheilig bot, konnte ihn nicht schlaff machen. Er
wurde nicht einmal skeptisch oder unsicher, trotzdem er nicht
wissen konnte, ob Hortense die Operation überstanden habe. Sie
lebte noch: er fühlte es an seiner eigenen Frische. Sie ließ ihn
nicht im Stich, sie gab nicht nach, wenn er hartnäckig blieb, es
war die alte Zusammenarbeit. Er wußte jetzt, was er wollte und was
ihm bevorstand, und sie wußte es gewiß auch. An Bord war er ein
angestaunter Mann der Zeitgeschichte, beinahe ein Held. In Europa
hatte er ein Paria zu sein, er war sich klar, er hatte es mit allem
Nachdruck zu sein. Er wird sich in London nicht verheimlichen und
nicht verkleiden, trotzdem er dort die heimliche und verkleidete
Filiale der Pariser »Volksfreunde«, von der er sich schließlich
einen falschen Paß geben lassen wird, sehr gut kennt. Er wird
zunächst von einer Gesandtschaft zur anderen gehen, zum
französischen, zum preußischen, zum österreichischen Minister: da
bin ich wieder, Louis Napoleon der Deportierte; aber regen Sie sich
nicht auf, ich klettere nicht über die Hintertreppe auf eure Bühne
zurück, ich habe anderen Kummer, ich will nichts als einen Paß nach
Arenenberg, meine Mutter ist sehr krank und verlangt nach mir. Man
wird ihm den Paß verweigern, das ist sicher, und ein großes Rumoren
wird in den Kabinetten anheben, aber auch in der Presse, die
Londoner Bonapartes werden ihn verleugnen, wie sie ihn seit
Straßburg verleugnet haben, und ihn wie die Pest scheuen, aber das
öffentliche Gewissen wird sich rühren, erstaunt, unleidig,
unwillig, erschüttert: läßt man einen guten Sohn nicht zur kranken
Mutter, nur weil er Napoleon und sie Hortense heißt? Und er wird
schreien: bin ich der Paria Europas?

		Der Kapitän erschien auf dem Promenadedeck, hinter sich ein
langbeiniges, häßliches, kleines Mädchen. »Verzeihung, Kaiserliche
Hoheit, hier ist die Tochter von Doktor William Appeton aus Boston,
und sie wäre so glücklich, wenn sie ein paar Zeilen … aber sie
wagt nicht …«

		[bookmark: page131]
»Gerne,« sagte Louis, die kleine Appeton schnitt vor Aufregung
Grimassen und er schrieb in ihr Poesie-Album diesen Vers von James
Thomson:

		Still to employ

The mind's best ardour in heroic aims.

		Das Schiff hieß » George Washington«.

		 

		Der Sommerdom

		Jeden Vormittag um elf Uhr erschien der Vicomte Persigny im
Vorraum des Krankenzimmers. Doktor Conneau ließ ihn zu der
Leidenden, wenn es ihr Zustand nur irgend gestattete; denn der
Prophet tat ihr wohl. Früher hatte sie unter seiner rabiaten
Tüchtigkeit gelitten; der Lärm, den er in das stille Haus brachte,
hatte ihr mißfallen wie die handfeste Art, auf die er ihren Sohn
eroberte. Doch als er, als einziger, aus dem Straßburger Unglück
heimkehrte, war er ein sanfter, stiller und treuer Mann, der wohl
seinen Teil Schuld an dem schiefen Unternehmen trug, aber zugleich
auch sein Recht auf Absolution mitbrachte: seine Liebe zu Louis und
seinen Glauben an ihn, seinen in nichts erschütterten Glauben. Er
ermutigte Hortense, nach Paris zu fahren, und als sie zurückkam,
glücklich und unglücklich und den aufgewühlten Schmerz wie eine
Teufelskralle im Leib, war er es, der ihr zart und sicher die
Zuversicht wieder aufbaute, die Zuversicht für den Sohn, nicht für
das eigene Leben. Der Straßburger Freispruch kam, das war der Sieg
des Sohnes und der Triumph des Propheten. Persigny bewies ihr, daß
jetzt die Idee des Erben konstituiert sei, und sie erkannte es an,
sie war sehr krank, die entsetzliche Faust im Unterleib öffnete
sich, um noch mehr, immer noch mehr von ihrem Inneren in den
grausamen Griff zu nehmen, sie heulte vor Schmerzen; aber in den
Pausen des Leides war sie voll Hoffnung, nicht für sich, sondern
für den Sohn. In der Pause öffnete sie die Augen: es standen rechts
und links vom Propheten der große Oberst Vaudrey und der kleine
Leutnant Laity, die Helden von [bookmark: page132] Straßburg, die Kämpfer für Louis,
Gläubige auch sie, und sie gehörten fortan zu Arenenberg. Auch das
war das Werk Persignys, der nicht nur die Kranke tröstete, sondern
auch ohne viel Aufhebens die politische Leitung von Arenenberg
ergriff, nicht mehr der Legende, nein, der Parteizentrale. Schon
liefen die ersten Noten der französischen Regierung in Bern ein:
duldet der Bundesrat eine Filiale der Straßburger Verschwörer im
Thurgau, unter dem Vorsitz der Exkönigin statt des Exprinzen? Was
riskierte der Prophet, was war sein verhängtes Ziel? Schon rührte
sich der Protest der Oeffentlichkeit in der Schweiz, in England, in
der französischen Oppositionspresse: man lasse die totkranke Frau
in Ruhe!

		Nach der Bittersüße des Morphiumschlafes, der die
Schrecklichkeit der Untersuchung unterschlug, machte sie die Augen
auf. Neben dem Bett standen die drei großen Spezialisten aus
Lausanne, aus Basel, aus Paris, bescheiden hinter ihnen stand
Doktor Conneau, und alle lächelten plötzlich wie auf Kommando und
doch um einen winzigen Augenblick zu spät, so steif und ernst waren
die Gesichter gewesen. Jeder der drei großen Spezialisten sagte
eine kleine blasse Gutmütigkeit und schließlich gelangten alle Drei
zu dem Wort: Operation. – »Nein,« flüsterte sie und schloß die
Augen. Die Aerzte waren so still, daß sie hätte meinen können, sie
sei allein; und sie konnte nachdenken, sie konnte mit einer Kraft
und Weite denken, als sei sie allein auf der Welt, allein mit
Louis. Dann machte sie die Augen auf, es waren wieder die
berühmten, großen Augen, die Aerzte begriffen nicht, warum sie
lächelte, und sie sagte: »Also gut, Operation.« Dann schrieb sie
den Brief an Louis, sehr hoch gebettet, mit losen Fingern. Sie ließ
Persigny kommen und er las den Brief. Er sagte kein Wort, trotzdem
er einen Katarakt von Worten in sich verschließen mußte. Aber da er
wenigstens die Geste der Erschütterung nicht missen konnte, beugte
er sich über die Bettdecke und küßte ihre Hand, die vor Blässe
nicht weiß, sondern grau war. Sie ließ es geschehen, sie liebte
[bookmark: page133] die
Dramatik des Gefühls von je. Sie fragte leise: »Wird es deutlich?«
Er nickte und sie wußte, daß er sie begriff; aber sie fragte noch
einmal: »Deutlich genug?« Der Prophet sagte: »Er wird kommen.«

		Das war der alte Kanon der Legende, um ein kleines nur
verändert.

		 

		Dieser Tag verging und der nächste und der dritte: Hortense
wurde nicht operiert. Das ärztliche Konsilium tagte im Salon des
Erdgeschosses, der schon lange verwaist war und sich dennoch nicht
veränderte, hartnäckig und mit etwas närrischem Hochmut das
Geistergesicht wahrend wie ein nie besuchter Museumssaal. Die
Aerzte saßen um den großen, runden Tisch, zwischen jedem war ein
zierliches Stühlchen frei und keiner sah den General Napoleon
Bonaparte über die Arcole-Brücke stürmen und den Prinzen Louis
Napoleon mit seinem andalusischen Rappen wie mit einem Zirkuspferd
den Arenenberger Steilhang hinauf turnen und den toten Charles
Napoleon aus langwimprigen Hortense-Augen und zwischen koketten
Koteletten ins Leere starren. Das Konsilium zankte sich auf
lateinisch, Doktor Conneau warnte in aller Bescheidenheit, aber mit
dem Nachdruck des Mannes, der den Zustand der Kranken am besten
kannte, vor dem Messer, man verhängte von neuem die Folter der
Untersuchung über sie, man beriet sich von neuem und man kam zu der
Einsicht, daß es für den Eingriff zu spät sei. Die drei
Spezialisten reisten ab, Doktor Conneau, erst vierunddreißigjährig,
mit einem Gesicht wie ein amerikanischer Quäker, teilte es der
Kranken beiläufig mit und wartete auf ihre Fragen, für die er
halbwegs glaubhafte Antworten bereit hielt. Denn daß der Rückzug
der Aerzte den Sieg über den Krebs bedeute, konnte er der duldenden
Frau nicht einreden.

		Aber Hortense fragte nichts. Drehte sie auf dem Kissen den Kopf
ein wenig nach links, dann sah sie durch das offene Fenster den Mai
mit ganz zarten und jungen Farben hereinwinken, mit ein paar
Pappelwipfeln des Abhangs, [bookmark: page134] einem Stückchen Himmel dazwischen, einem
Stückchen See darunter, einem Stückchen Reichenau, zwischen den
winzigen Flecken der roten Dächer den schütteren Hauchschnee der
blühenden Kirschbäume, und einem Stückchen fernen, grauen
Hügelhintergrund. Sah sie lange hin und zu lange, dann brannte das
flirrende Blattgold der Sonne ein Loch in die Landschaft, sie sah
durch sie hindurch in ein Meer aus Glanz und Nichts und die
sinnlose Endlosigkeit erschreckte sie; denn da war die Zeit, die
sich auf den Weg machte, gerade auf diesen Weg, und durch nichts
bewogen werden konnte, sichtbar zu sein auf der überaus wichtigen
Reise oder am Ziel das kleinste Zeichen zu geben oder die Rückkehr
mit dem leisesten Signal anzukündigen. Die Entfernung zwischen der
alten und neuen Welt, gewaltig für den Gesunden, unvorstellbar für
den kranken Körper, für den schon die Reichweite des Blickes, ach
schon das Zeichenpult auf dem Tisch in der Zimmermitte unerreichbar
ist, eine hämische Phantasmagorie der nächsten Nähe – der böse Raum
der Erde braucht seine Zeit, nein, ihre Zeit, Hortenses karge Zeit.
Und nur das Eine ist sicher: daß er kommt, nicht aber das Andere:
daß sie dann noch da ist. Sie braucht Doktor Conneau nicht zu
fragen, sie weiß sehr genau, warum sich das Messer nicht an sie
herantraute und sich mit den Spezialisten davon machte. Ist es gut,
ist es schlecht? Es ist gut, den Teufel nicht mit Beelzebub zu
vertreiben und nicht nur dem Leiden, sondern auch dem Leben den
Garaus zu machen. Es geht um die Zeit, um nichts Anderes mehr. Sie
kennt sich mit dem Tod in ihr besser aus als mit dem fremden
Messer, sie ist ja die Mutter ihres eigenen Todes und die
Professoren sind nur die Ziehväter ihrer häßlichen Instrumente. Sie
kennt sich selber am besten und wird sich halten und sich erhalten,
solange es nur irgend geht; das bedeutet viel, weiß sie. Und
erliegt ihre Zeit dennoch dem grobschlächtigen Raum, dann kommt
ihre letzte Parade, an die sie auch neulich schon dachte, als die
Aerzte zwischen ihrem Nein und Ja [bookmark: page135] den Atem anhielten: dann haben der
Rest des mütterlichen Lebens und die Gefahr des Todes doch schon in
den Raum gerufen und dem ganz fernen Sohn gewunken. Er wird
zurückkommen und wieder da sein, wo er hingehört. Finden sie sich
nicht in dieser Welt, dann in der anderen, irgend einmal, doch mit
schöner Gewißheit. Hortense ist gläubig. Und für diese hitzige Erde
hat sie ganz kühl und berechnet den zyklopischen Raum und sogar den
eigenen Tod hintergangen, wie auch Gottes Wille geschehe. Hortense
ist listig und kann wieder lächeln. Persigny lächelt auch, er darf
es ihr sagen: die französische Regierung, von Metternich
unterstützt, verlangt, daß die Exkönigin Hortense sofort nach ihrer
Genesung die Schweiz verlasse. »Dann fahre ich sofort nach
Amerika,« sagt sie, und beide blinzeln sich zu wie Auguren.

		Der Mai flattert mit seinem leichten, der Juni schwingt mit
seinem kräftigeren Gold am Fenster vorbei – jetzt muß er den Brief
schon haben, jetzt muß er schon wissen, was er tut, jetzt muß er
schon auf dem Schiff sein – der Juli läutet sich mit bronzener
Sonne ein. Sieh, es geht, es geht nicht gut, die Pausen werden
kürzer, das Leid länger, der Tod im Mutterleib größer – aber man
lebt noch, man wird gemach widerspenstig und auf eine ungemeine Art
rechthaberisch wie eine Heilige auf dem Rost, schon ganz eckig und
unglaubhaft vor heiliger Widerspenstigkeit und Rechthaberei, schon
auf der Grenze zwischen Gottesschmerz und Gotteslust, man erwartet
etwas, das eben nicht der Tod ist, sondern die Rechtfertigung des
starrsinnigen Lebens. Man erwartet die Gnade, auf die man Anspruch
hat. Es kam die Julimitte, und mit Blitz und Donner und einem
blauschwarzen Stückchen See im regengesträhnten Fensterausschnitt
kam Louis' Brief, an Bord des »George Washington« geschrieben, in
Liverpool aufgegeben. Der Vicomte Persigny brachte den Brief, er
schwenkte ihn wie eine eroberte Fahne, seine Backen waren rot wie
die Reinette-Aepfel, die im Thurgau wachsen, und von tausend großen
Worten belagert, sagte er nur das eine kleine: [bookmark: page136] »Voilà!« Hortense
wurde von der Freude nicht böse mitgenommen, Doktor Conneau stand
umsonst in Bereitschaft, sie war ein zu starker Kämpfer, um von
ihrem eigenen Sieg übermannt zu werden. Der Brief, den sie eine
Weile zwischen den Handflächen hielt – als wollte sie sich an ihm
wärmen –, war keine Ueberraschung, sondern eine Bestätigung.
»Doktor,« sagte sie, »jetzt lebe ich sogar noch länger als
unbedingt notwendig.« Conneau dachte: diese Frau ist so groß und
mein Dienst an ihr ist so klein, daß ich mich hiermit dem Sohn
verspreche. Er hielt sein Wort.

		 

		Die Glocke des August ist über Arenenberg gestürzt und dröhnt
ganz leise, die Landschaft ist der behutsame Klöppel, von schwerer
Sonne umwickelt. Die Kranke schwingt mit, es tut nicht weh, wenn
sie gegen die Glocke stößt, es dröhnt nur, es summt nur, sie ist so
ruhig und schläfrig wie die Tonschaukel, in der sie ruht. Sie
möchte gewiegt werden und schlafen, bis er kommt; denn Schlaf ist
Schmerzlosigkeit. Conneau ist Glöckner und Wiegenmeister; sie
bemerkt ihn kaum in ihrem Sommerdom, so zart und klug amtiert er;
sie schwingt von Schlaf zu Schlaf.

		Sie schlief, als Louis auf Zehenspitzen hereinschlich.

		Die Stille um den Arenenberg war so gebieterisch gewesen, daß er
den Wagen, der ihn von Ermatingen die Hügelstraße hinauffuhr, schon
im Beginn der östlichen Einfahrtsallee halten ließ und zu Fuß
weiter ging. Es war ihm, als hätte die alte Lautlosigkeit des
Bergleins jetzt erst ihren Sinn gefunden: die Ruhe der Kranken zu
behüten. Nichts rührte sich, der Mittag unter einem bleischweren
Himmel hielt jedes Baumblatt an. Links schob das lange
Oekonomiegebäude gegen die Allee seinen ersten Querflügel vor,
einst Hortenses Theaterchen, jetzt versperrt und verschalt, als
schäme es sich seiner früheren Heiterkeit. Es zeigte sich kein
Mensch; es schliefen alle oder es durfte sich keiner rühren. Louis
hatte sich nicht angemeldet; es wäre keine Post schneller gewesen
als er, seitdem er von Vlissingen unterwegs war, und bis dahin war
es eine wirre und aufregende [bookmark: page137] Zeit gewesen, ein so heftig beachtetes
Pariatum zu London – ein Hin und Her zwischen Gesandtschaften,
Ministerien und Zeitungsredaktionen –, daß schließlich das
illegitime Verschwinden keine einfache Sache gewesen war. Und da er
darauf gefaßt sein mußte, jeden Augenblick mit seinem fragwürdigen
Paß angehalten zu werden, erschien ihm die Ankunftsmeldung nicht
ratsam oder sogar wie eine Herausforderung des nachsichtigen
Schicksals. Das Schicksal war nachsichtig zu ihm, es war wie ein
ernster Freund, es ließ ihn zurückkehren, aber es erlaubte ihm
keine Heiterkeit. Seltsam, in der Unruhezeit zu London, in den
Augenblicken der riskanten Selbstbelichtung, während der Arbeit
seiner verschlagenen Energie fühlte er noch die Heimkehrfreude, und
das Wiedersehen mit Hortense schien ihm so gewiß, daß er selber
sich eine gesunde Frau oder doch eine Rekonvaleszentin vorzustellen
erlaubte und ihre Krankheit wie mit ihrem lächelnden Einverständnis
zu einem politischen Mittel machen konnte, die europäische
Oeffentlichkeit zu seinen Gunsten zu beeinflussen. Doch kaum auf
dem Festland, befiel ihn die Heimkehrangst. Er hetzte durch die
Schlagbäume, die immer wieder die Farben wechselten, und freute
sich nicht mehr, daß sie ihn durchließen. Er hetzte den Rhein
hinauf, zuerst auf dem linken, dann auf dem rechten Ufer, sah nicht
die artige Landschaft, dachte nicht an den fatalen Strom, als er
wieder Grenze war, sah nicht auf das Elsaß hinüber, das mit dem
Vogesenwall im Sommerdunst die Zukunft versperrte: er hetzte so
sehr, ins Arenenberger Krankenzimmer zu kommen, daß er die Politik
verlor wie ein schwerfälliges und gleichgültiges Gefolge. Denn er
war kein böser Mensch, er war ein guter Sohn, zur Rechten bauten
sich die alten Zedern riesig auf, friedhofsruhig, zwischen den
Platanen und der Pappel neben der Kapelle zeigte sich schon das
Schlößchen mit Säulenportal und geschlossenen Fensterläden darüber,
der Kies knirschte, Louis ging schon auf Fußspitzen, er läutete
nicht, er klopfte vorsichtig, der Lakai Thelin, in Filzschuhen,
öffnete, er hob beide Hände, [bookmark: page138] so überrascht war er, so glücklich auch,
Louis war plötzlich gerührt und küßte ihn auf die sauber rasierte
Wange – damals, dachte er, wie ich als Gespenst des Kaisers kam,
staunte er nicht – »Es geht ihr ganz gut,« flüsterte Thelin, um ihn
zu belohnen, er war belohnt, er blieb einen Augenblick stehen,
atmete tief und lächelte. Der Diener nahm ihm Hut und Mantel ab. Er
glitt durch die Halle und die flachstufige Wendeltreppe hinauf,
unhörbar, er öffnete leise die Tür zum Vorzimmer. Ein Herr, der
schreibend an einem Tischchen saß, hob den Kopf und stand schnell
auf, lächelnd. Conneau erkannte ihn sofort und flüsterte:
»Gottseidank.« Louis winkte ihm auf den Gang hinaus. »Sie sind der
Arzt, nicht wahr?« – »Conneau.« – »Sagen Sie, Doktor Conneau, sagen
Sie mir aufrichtig …« Es war ein kurzes Gespräch. Sie gingen
in den Vorraum zurück, Louis war gelb, er setzte sich auf einen
Stuhl, einen Augenblick lang, wie plötzlich außer Atem, dann stand
er auf, schlich ins Krankenzimmer und lächelte auf jeden Fall.

		Hortense schlief. Sie lag hochgebettet, mit beinahe aufrechtem
Oberkörper, das Kinn war ihr heruntergefallen, sie schnarchte leise
aus dem weitoffenen Mund, sie rührte sich nicht im Schlaf, nur ihre
Zunge war wach und schlüpfte mit jedem Atemzug bis zur Unterlippe
und zurück. Louis trat ganz dicht heran. Sie hatte sich sehr
verändert und sah fremd aus, eine fremde, alte Frau mit großem
grauen Gesicht, das vor Leid zugleich geschwollen und mürbe war.
Das winzige Kinn lag eingesunken zwischen den hängenden Backen,
durch zwei scharfe Striche von ihnen getrennt, unter den Augen
hingen dicke, fremde Säcke. Aber nichts war so fremd wie ihre
Stirn, die er noch niemals gesehen hatte; denn sie hatte sie immer
unter den beiden dicken Haarlocken verborgen oder unter einem
Spitzenhäubchen, wenn sie nicht frisiert war. Jetzt war das ganz
graue und dünne Haar straff zurückgekämmt und kam zwischen Ohr und
Schulter in zwei mageren Zöpfchen wieder und enthüllte eine
gewölbte und zerfurchte, mehr breite als hohe Stirn. Louis beugte
sich über sie, in der [bookmark: page139] Spanne dieser Sekunde wurde ihm die
fremde Stirn unsagbar vertraut und er berührte sie sachte mit den
Lippen. Hortense schloß den Mund und man hörte sie nicht mehr
atmen. – Jetzt wacht sie auf, dachte Louis und lächelte sofort.
Auch Hortense lächelte und ihre Backen zitterten, als fiele es ihr
nicht ganz leicht, ihre Lider zitterten; aber sie hoben sich nicht.
Hortense schlief eine Weile lächelnd; dann sank das Kinn wieder
hinunter, ganz langsam, und das Lächeln löschte langsam aus, bei
ihr und bei ihm.

		Louis richtete sich auf und sah sich ein wenig hilflos um.
Doktor Conneau stand in der Tür und winkte ihm. Louis schlich
zurück. »Man könnte sie anrufen,« sagte der Arzt im Nebenzimmer,
»sie ist merkwürdigerweise gegen den Ton empfindlicher als gegen
die Berührung; aber jetzt ist ihre beste Zeit.« – »Dann nicht,«
flüsterte Louis, »dann um Gotteswillen nicht!« – »Die Nacht war
nicht gut,« sagte Conneau, »sie hat ziemlich viel eingenommen, sie
wird kaum vor der Nachmittagsattacke aufwachen.« – »Attacke …«
wiederholte Louis. – »Vielleicht erfrischen Sie sich, ich lasse Sie
dann sofort rufen, Prinz.« – »Ich möchte hier bleiben,« sagte
Louis. – »Wenn Sie Geduld haben …« – »O ja,« sagte Louis, hob
die Brauen und nickte ihm zu, als müßte der junge Arzt wissen, was
es mit seiner Geduld für eine Bewandtnis hatte; er ging ins
Schlafzimmer zurück. Er setzte sich auf den Sessel am Fußende des
Bettes. Der Sessel war sehr niedrig, das Bett sehr hoch. Hortense
lag in der Höhe seiner Augen wie auf einem Sarkophag. Selbst das
Bett war ihm fremd. Warum nur? Es stand quer in der flachen Nische
wie immer. Louis sann nach. – Ach ja, es war mit dem Bett wie mit
ihrer Stirn, es war niemals recht sichtbar gewesen, von den blauen
Seidenvorhängen verhüllt: jetzt war es kahl und weiß und voller
Leid, der Seidenprunk war abgenommen. Aber die Kriegszeltdecke
wölbte sich auch über dem Krankenzimmer – Hortense war hartnäckig
gewesen bis in ihren Schlaf hinein – und ihre Harfe war vom Salon
[bookmark: page140]
heraufgebracht, weiß Gott warum, vielleicht reißt sie an den
Saiten, wenn die Schmerzen kamen, es wäre ihr zuzutrauen; auf dem
Tisch stand ihr Zeichenpult und daneben ihr Stickrahmen, sie hatte
die Geräte ihrer vielen Künste um sich versammelt, um sie zur Hand
zu haben, wenn sie wieder nach ihnen greifen könnte; sie gab nicht
klein bei; und vor seinem Blick an der Wand zwischen ihrem
Schmuckschrank und dem offenen Bücherschrank mit ihren bronzenen
Initialen auf dem Frontispiz hing das Bild des Vaters Louis, von
ihr gemalt. Was für ein Bild vom Vater Louis! Kürassierhelm mit
Roßschweif und Brustküraß und Epauletten und dazwischen ein
napoleonisches Kriegsgesicht. Die Mutter hatte nicht an den Vater
gedacht, als sie dieses Bild malte; aber sie hing das Porträt in
das Schlafzimmer, das der Mann nie betreten hatte, und dem kleinen
Louis, der es gerne betrachtete – nicht wegen des Gesichts, sondern
wegen des Helms – sagte sie oft und nachdrücklich: »Dein Vater.« –
Was für ein Vater! dachte Louis; er hängt hier, so unähnlich wie er
es verdient, und er beläßt es bei dieser Stellvertretung, er kommt
nicht hierher, er stellt seine Krankheit als ewige Ausrede zwischen
sie und sich, er wird alt dabei, ach, älter als sie, er ist krumm
von je und lebt rücksichtslos, er schrieb mir sogar nicht ganz
unfreundlich nach New York, so froh war er, mich aus der Alten Welt
zu wissen, oder so verliebt ist er in seine kleine Marchesa Strozzi
– oh, ich werde mich ihm in einem artigen Brief als frischen
Europäer vorstellen …

		Louis hörte hinter sich ein kleines Räuspern und wandte den
Kopf. In der Tür stand Persigny, rotbäckig, mit strahlenden
Hundeaugen, und zeigte durch große Gesten den Jubel seines Herzens
an. Louis nickte ihm kurz zu, nein, er verwies ihn mit einem kalten
Blick seines ungehörigen Glückes und sah schon wieder nach vorne. –
Was will jetzt dieser Mensch, dachte er böse, er soll mich hier in
Ruhe lassen, er soll sich nicht in ihre Ruhe drängen, er soll
lernen, abzuwarten und die Grenze zu respektieren!

		[bookmark: page141]
Louis sah böse vor sich hin. Es war wieder alles still, er hörte
nur das kleine Schnarchen der Schlafenden, manchmal versiegte es
ganz, manchmal klang es wie Röcheln und dann riß er die Augen auf,
hin und wieder schnalzte sie mit der unruhigen Zunge. Das gab einen
Laut, der nicht hierher gehörte, einen mutwilligen, bubenhaften,
beinahe ungezogenen Laut, und jedesmal hob Louis den Kopf und sah
auf ihren offenen Mund. Sonst war alles ruhig, das Haus und vor dem
Fenster die Pappelwipfel, der See und die Reichenau, ruhig, schwer
und nah wie der bleierne Himmel – nur Louis was es nicht. Die
Unruhe kam von dem Propheten, und der Zorn auf ihn war der Zorn auf
sich oder das schlechte Gewissen, das plötzlich ohne Hülle war wie
das Krankenbett oder die Krankenstirn, so als habe eben der stumme
und dreiste Jubilierer den Vorhang fortgezogen. Und ich, habe ich
die heilige Grenze respektiert? Habe ich nicht mit dem Pfunde ihres
Leids gewuchert? War es nicht schon ein Frevel, mit vielen anderen
Gedanken zurückzukommen außer dem einen an sie? Habe ich gewußt,
daß ich die Wahrheit sprach, als ich hundertmal ihren Zustand
schilderte? Gibt es, großer Gott, Lästerlicheres als Lärm zu
schlagen aus ihrer armen Stille? – Louis drehte sich jäh um –
vielleicht stand er noch da, der blasphemische Erzengel mit der
gezückten Politik – ich weise ihn aus dem Haus, dachte Louis, ich
will sehen, ob ich es nicht fertig bekomme, und wenn es seine
Straßburger Desertion ist, die ich ihm an den Kopf werfe: doch die
Tür war frei und im Nebenzimmer saß allein der sympathische Doktor
Conneau schreibend an seinem Tischchen.

		Dann rührte sich Hortense, es mochte gegen fünf Uhr sein, und
zog unter der Decke die Knie an. Louis stand auf. Die Knie blieben
nicht mehr ruhig, sie legten sich, sie hoben sich, sie fingen an,
sich zu schütteln. – Ob ich ihr die Knie halten soll? fragte sich
Louis, über sie gebeugt; aber er wagte es nicht, vielleicht tat ihr
die Bewegung not, er hielt nur die Hände wie beschwörend über den
schwingenden [bookmark: page142] Hügel der Bettdecke. Jetzt fuhr er
zurück, seine Hände flogen auf und blieben in der Luft hängen.
Hortense sang einen ganz hohen und fernen Ton, einen leisen, langen
Traumsingsang dann, ein Wimmern dann, das schon beinahe irdisch
war, und plötzlich schrie sie, noch unter der Oberfläche des
Lebens, die Stimme noch zugedeckt vom zähen Schlaf, aber den
Schmerz schon bis in die Spitzen der Finger, die über die Decke
rasten und über den mörderischen Schoß kratzten und sich
einkrallten und sich eingruben. »Doktor! Kommen Sie! Kommen Sie!«
rief Louis sinnlos vor Angst; denn Conneau stand schon neben ihm am
Bett und hob ihren Kopf aus dem Kissen. – Ich muß ihr die Hände
festhalten, dachte Louis, und im gleichen Augenblick befahl der
Arzt »Hände halten, fest drücken!« Louis fing ihre wilden Hände
ein, sie waren kalt und naß und schwer zu halten, und weil seine
Hände nicht ausreichten oder weil er nicht wußte wohin mit seiner
Liebe und seinem Mitleid, legte er noch sein Gesicht ganz fest auf
sie.

		Hortense schrie nicht mehr, ihre Hände lagen weich und gelöst
unter seinem Gesicht, noch eine kleine Weile, jetzt tasteten sie es
ab. Louis hob den Kopf, ihre Hände blieben an seinen Schläfen und
es war fast, als hätten sie seinen Kopf gehoben. Hortense hatte die
Augen auf und sah ihn an, mit einer Zärtlichkeit ohne Staunen, so
wie man sein gutes und geliebtes Recht ansieht, mit einer
Dankbarkeit ohne Unruhe und Ungeduld, so wie man die Gnade
empfängt. Louis lächelte sofort und spürte plötzlich einen ganz
fremden, brustpressenden, kehligen Zwang zu weinen. Nur jetzt nicht
weinen! Er küßte sie und preßte die Augen zusammen. Er weinte auch
nicht. Sie nahm nicht die Hände von seinem Kopf, sah ihn an und
blieb stumm, ja, sie preßte die Lippen zusammen, weil der Schmerz
nur darauf lauerte, in das kleinste Wort ihres Glückes zu fahren
wie ein neidischer Blitz. Nur jetzt sich das Glück nicht zerstören
lassen! Sie ließ es sich auch nicht zerstören, Louis strich immer
wieder über ihre nackte Stirn, der Schmerz [bookmark: page143] gab schließlich nach, sie
holte tief Atem und flüsterte endlich: »Gottseidank!
Gottseidank!«

		 

		Unten im Vestibül ging der Vicomte de Persigny auf und ab. Er
hielt sich sorglich auf dem dicken roten Mittelläufer, über den ein
grauleinener Schutzstreifen gelegt war; er kannte das Grundgesetz
des stillen Hauses, er dachte an die Kranke oben. Thelin, der etwas
mißtrauisch auf einem Stühlchen neben der Eingangstür saß und bei
allem Respekt vor dem Generaladjutanten keinen lauten Tritt
geduldet hätte, fand keinen Anlaß einzuschreiten. Persigny mußte
seiner großen Freude Bewegung schaffen, und es im Park zu tun, war
nicht ratsam; denn Louis konnte jeden Augenblick herunterkommen und
er, sein Prophet, sein Loyola, sein dienender Bruder wollte keine
Minute verlieren, ihn wieder zu haben. Ja, seine Freude war groß
und leuchtend und nur abgeblendet, damit sie nicht über das Gesicht
glänze, denn er wollte nicht die Traurigkeit des Hauses verletzen,
er liebte die arme, kranke Frau, die große, mutige Frau, die
Mitarbeiterin, die Königin, und ginge es nach ihm, so hieße sie
Kaiserin-Mutter und Madame Mère als die würdigste Nachfolgerin der
Uralten, die vor zwei Jahren endlich doch den Tod an sich
herangelassen hatte. Hin und wieder hatte er sie auch so genannt
und sie ließ es sich gefallen – oh, sie verstanden sich gut. – Aber
vorhin die Kränkung durch Louis, das Abschütteln seiner Freude oder
gar seiner ganzen Person, der flüchtige Blick und der abweisende
Rücken als Quittung auf das Geschenk des Wiedersehens? Nein, der
Prophet hatte nichts gemerkt, er hätte ganz unbekannte Zweifel an
seiner Person und an seiner Sendung besitzen müssen, um etwas
bemerken zu können, ein Souverän am Bett seiner kranken und
schlafenden Mutter hat nur ein kurzes Nicken nach hinten, wie
anders? Ein so guter Sohn wie Louis bleibt am Bett, bis die Mutter
aufwacht und ihn begrüßt. Ein so guter Diener wie Persigny bändigt
seine Freude und wartet, bis der Herr für ihn frei ist. [bookmark: page144] Aber er
läßt auch nicht die beiden Gefährten rufen, Vaudrey und Laity, die
wahrscheinlich noch gar nicht zu Hause sind. Da es nach der
Hierarchie der Ergebenheit geht, ist er sich seines Ranges bewußt
und seines Rechtes, das Wiedersehen für sich allein zu haben. –
Eines der vielen Glöckchen am Fries der Kriegszeltdecke, die sich
auch über dem Vestibül wölbte, begann zu klingeln. Thelin sprang
auf und glitt auf stummen Filzsohlen über den Läufer zur Treppe. –
Rief man jetzt ihn, Persigny? Der Prophet stand am Fuß der
Rundtreppe und sah hinauf, sprungbereit. Thelin glitt herunter.
»Nun?« – »Monseigneur soll etwas essen, wünscht Majestät.« – »Die
Königin ist also wach?« – »Jawohl.« Thelin verschwand. Persigny
setzte sich auf einen der Armstühle, plötzlich müde. Der Tag war
sehr schwül, es konnte nicht regnen. Thelin tauchte mit einem
vollen Tablett auf, turnte über die Treppe und kam mit einem leeren
Tablett zurück. »Nun?« – »Majestät unterhält sich mit Monseigneur.
Majestät ist sehr glücklich und denkt gar nicht an die Krankheit.«
Persigny nickte zufrieden und lehnte sich zurück. Das geschnitzte
Rankenwerk der Lehne drückte in den Rücken; aber der Prophet war
nicht empfindlich. An der Wand neben den vielen Waffen hing eine
Ehrenmeldung, die Louis am thurgauischen Kantonsschießen in
Dießenhofen im allgemeinen Stich herausgeschossen hatte. Napoleon
ist ein guter Schütze, Persigny nickte. – Madame Mère wird auch von
mir sprechen, dachte er noch; dann schlief er ein.

		Louis kam leise die Treppe herunter, es war schon nach sieben
Uhr. Die Mutter war plötzlich abgefallen, sie hatte mit einem
Schlag die redselige Lebendigkeit verloren, sie sagte nicht einmal
mehr, ob es der Schmerz war, der zuschlug, oder ob nur, nach so
starker Erregung und solchem Aufwand an freudiger Rede und
glücklich gespanntem Zuhören, die wohltätige Müdigkeit nach ihr
gegriffen hatte: sie lag stumm und lächelnd und wie taub im Kissen
und verlor ihn aus den Augen, während sie ihn ansah; und Conneau
schickte ihn mit einem sanften Druck auf [bookmark: page145] die Schulter hinaus. Wo
sich der Schwung der Treppe zur Halle öffnete, blieb Louis stehen:
er erblickte den schlafenden Propheten. Wird er an dem unleidlichen
Mann, ach, an dem rührenden Mann vorbeischleichen und ihn ein
zweites Mal um den Lohn des Wiedersehens betrügen? War er auch
jetzt noch nicht mit sich und dem Wiedersehen im Reinen? Louis ging
leise weiter, die Stufen hinab und den Läufer entlang. Er war im
Reinen, die Mutter hatte ihn, kaum daß sie reden konnte, mit einer
gütigen Hast absolviert, als litte sie selber unter seinem
schlechten Gewissen. »Siehst du,« hatte sie gesagt, und die Worte
durchsichelte der kurze Atem, »alles hat seine zwei Seiten und
jetzt hat der böse Leib dich mir zum zweiten Mal geschenkt, und
nicht nur mir allein, du weißt schon, Louis, und alles steht gut,
sagt Persigny, ein großartiger Mann, wahrhaftig Louis, ein treuer
und bedeutender Mann und viel zarter als ich früher dachte, beinahe
der Ersatz für den Amerika-Louis, chéri – und da ist nicht nur das
Straßburger Urteil und der treffliche Oberst und der liebe, kleine
Leutnant, die für dich immer wieder durchs Feuer gehen werden, und
der neue Wind durch Frankreich – du weißt doch alles, mein Junge –
da ist schon wieder der böse Leib, gegen den der wütende
Regenschirm in Paris garnichts machen kann, im Gegenteil, er
verliert gegen ihn, er schadet sich und er nützt uns: dafür sorgt
die öffentliche Meinung, sagt Persigny.« So war sie wirr und
fiebrig kopfüber in die Politik gesprungen, ihr heiliger Mund hatte
den Fluch aufgehoben und immer wieder den Propheten genannt. Louis
stand vor dem Schlafenden. Sie hatte ihn kanonisiert und sogar aus
seiner Straßburger Desertion ein Heldenepos gemacht, einen
romantischen Durchbruch durch die Mauer der Feinde zur Gralsburg
Arenenberg. Das war die Hortensesche Ballade auf die Fialinsche
Lüge. Louis betrachtete ihn lächelnd und beinahe zärtlich. Welch
ein Parsifal! Persigny schnarchte leise und friedlich, das grobe
Gesicht im Schwung nach rechts, das Kinn auf der Brust und die
Backenbartbüschel [bookmark: page146] durch die hohen Kragenecken nach oben
gedrückt. Louis wandte den Kopf. Thelin stand stramm vor seinem
Stühlchen, die eingebügelten Respektfalten seines sauberen Gesichts
rührten sich noch in der Wiedersehensfreude und zugleich auch in
einer gewissen Erwartung. Louis nickte ihm zu und dachte: ich kann
den Propheten nicht kälter behandeln als den Lakai. Er hatte ein
Unrecht gut zu machen, beugte sich über Persigny und küßte ihn –
nein, er legte die Wange an seine gesenkte Stirn.

		Draußen regnete es endlich, mit rauschendem Einsatz.

		 

		Miserere

		Für Vicomte de Persigny war es vom Ueberschwang der Gefühle zur
pragmatischen Tüchtigkeit immer nur ein Schritt, und wenn es darauf
ankam, vollführte er beides zur gleichen Zeit. Noch in der ersten
Stunde des Glücks und der großen Worte vergewisserte er sich, daß
Louis' Londoner Taktik so trefflich zu der eigenen paßte, als
hätten sie beide nach einem Plan gehandelt. Und dann wartete er
sehnsüchtig auf den Lärm, den die Rückkehr des Prätendenten
verursachen mußte und den er sich, wie er gerne zugab, nicht laut
genug wünschte. Louis war wie der Blitz in die Schweiz gefahren und
der Donner ließ ein wenig auf sich warten; aber dann brach er los,
die Pariser Regierungsblätter tobten, die Oppositionsblätter gingen
in Stellung, noch etwas unentschlossen und zunächst nur, um ihr
unfreundliches Echo gegen den offiziösen Radau zu stellen, der
französische Gesandte in Bern überbrachte eine Protestnote, die
wiederum in der Schweiz übel vermerkt und laut kommentiert wurde,
der Prophet leuchtete vor Zufriedenheit und schwitzte vor
Geschäftigkeit. Der absinkende Sommer brannte mit seinem großen,
gehaltenen Feuer die Landschaft hart und ganz allmählich rot, es
war sehr heiß, Persigny hatte ein Recht zu schwitzen und zuvor nur
auf diese Weise zu zeigen, daß er in großer Arbeit [bookmark: page147] stecke. Er liebte
das Geheimnisvolle, es wurde ihm ziemlich leicht gemacht, weil
Louis, von Natur kein neugieriger Mensch, nur für die Kranke
Interesse hatte und den Arbeitsamen nicht zu vermissen schien, wenn
er in der Frühe spazieren ging oder badete und wenn er nach den
Abendmahlzeiten mit Vaudrey und Laity allein blieb. Persigny
pflegte sich gleichnishafter Andeutungen zu bedienen, wenn er mit
erhitztem Gesicht zu spät kam oder sich frühzeitig verabschiedete:
»Der Heizer mußte noch etwas nachlegen« oder »Jetzt muß ich wieder
zu meinem Feuerchen« oder »Der Alchymist geht Gold machen.« Er
sagte es immer ungefragt und unbehindert, gleichsam zu seinem
eigenen Vergnügen, und war niemals ungehalten, daß er damit keine
rechte Spannung erzeugte. Und dabei arbeitete er wirklich, in
seinem Wohnzimmer im Oekonomiegebäude sah es aus wie in einer
Redaktionsstube, er saß zwischen einem Haufen französischer,
englischer und deutscher Zeitungen und Briefschaften, die der
Mannenbacher Postbote täglich herbeischleppte – so lange ächzend,
bis er seine zwanzig Rappen Trinkgeld bekam –, er schrieb,
kopierte, schnitt aus, klebte, er versandte dicke Briefe und versah
geheimnisvolle Akten. Er liebte bekanntlich Akten.

		Im »Temps« und in der Londoner »Sun« erschien fast gleichzeitig
ein anonymer Bericht der Leidensfahrt des Prinzen Louis Napoleon
von New York nach Arenenberg, eine sehr rührende Schilderung seines
Londoner Passionals, seines Abenteurerzugs durch Holland und
Deutschland und des Wiedersehens mit Hortense, eine Epopöe des
guten Sohnes, der zur totkranken Mutter fährt und den die brutale
Welt am Liebesdienst verhindern will – ein gefühlvolles Melodram im
Zeitgeschmack. Man sollte meinen, daß Persigny bereits diese ersten
Belege seines Fleißes dem Prinzen vorlegte; aber er tat es nicht,
er ordnete sie in die bestimmten Akten ein und arbeitete weiter. Er
war ein kluger Mann, er konnte sogar taktvoll sein, wenn die
Taktlosigkeit noch zu jung war, zu nackt, zu häßlich, noch ohne
politischen Erfolg. Die Wirkung des Rührstückchens war [bookmark: page148] gut, die
Opposition griff das handliche Thema auf, Persigny eröffnete eine
Art Korrespondenz-Büro und versorgte über eine Pariser Deckadresse
– ja, es war Miss Gordon – die geeigneten Zeitungen mit dem
aktuellen Stoff, den er listig dosierte und variierte, je nach der
Tendenz des Blattes und der Intelligenz des Lesers. Er hatte nicht
umsonst seinen Hang für Registratur: vor Straßburg war es die
Armee, jetzt war es die Presse der Opposition. Er kannte ihre
Struktur vom radikalen »Courrier français« über den liberalen
»Temps« bis zum halbwegs loyalen »Constitutionel«. Er stimmte die
Berichte auf jedes Blatt ab und machte aus Louis jeweils einen
fanatischen Bonaparte, eine politische Hoffnung oder einen
verführten jungen Mann, um von seinem politischen Gestern auf die
Gegenwart des guten Sohnes zu kommen; der Redakteur brauchte kaum
zu dämpfen oder zu beleben. Persigny gab hartnäckig den Ton an: das
Mitleid; es war ein gefälliger und anziehender Ton, es wurde
ziemlich rasch zur Posaune einer fast aufrührerischen Humanität,
und im Laufe des September blies das Oppositionsorchester, in
England, Deutschland und in der Schweiz von den fortschrittlichen
Blättern unterstützt, ein so verfängliches Miserere, daß der
Ministerpräsident Graf Molé, ein vornehmer und der Treibjagd gegen
Arenenberg von jeher abgeneigter Mann, die Oeffentlichkeit
beruhigte, der Regierungspresse und seinem Minister in Bern die
Order und dem Wiener Kabinett die Bitte zustellte, den Fall
Arenenberg aus Gründen der Pietät so lange ruhen zu lassen, bis
sich das Schicksal der Kranken erfülle.

		Jetzt erst entdeckte sich der Prophet dem Prinzen; er tat es an
Hand seiner Akten und Belege, mit einem zugleich triumphalen und
taktvollen Schweigen. Louis las langsam, genau und wortlos. – Er
ist tüchtig, dachte er, er ist unbezahlbar, er ist ein vertracktes
Genie; aber ich lobe ihn nicht, gerade heute nicht, ich kann es
nicht, am wenigsten nach diesem Nachmittag mit ihr, er ist
Leichenfledderer, noch bevor sie tot ist, und er degradiert mich
immer wieder zu seinem Teilhaber. – Er könnte schon [bookmark: page149] ein Wort sagen,
dachte Persigny, ein klein wenig gekränkt, es ist da allerlei
Bemerkenswertes. Louis las alles und bemerkte nichts. Persigny
beugte sich über seine Schulter und drückte seinen Zeigefinger auf
eine Unterschrift. Der Finger war stämmig und haarig, der Nagel
sehr kurz geschnitten und häßlich gerillt, eine hornige Haut über
dem Mond. Darunter lag das Wort: »Gordon!« Louis hatte es schon
gelesen, und es war nicht das erste Mal, daß es in den Akten
erschien. »Ich sehe,« sagte er kurz und strich den Finger fort.
»Eine herrliche Frau,« flüsterte Persigny, »sie spielt nach ihrem
Freispruch eine große Rolle auf der Linken, und wie sie für die
Idee arbeitet!« Louis las schon auf der anderen Seite. »Sie hat den
Alten nicht mehr angesehen,« sagte Persigny leise. Louis hörte
nicht zu. – Er ist undankbar, dachte Persigny. Louis las zu Ende,
stand auf und ging auf und ab. Er sagte nichts und hatte schläfrige
Augen. Der Prophet war es sich schuldig, die Bilanz zu ziehen. »Wir
haben jetzt die richtige Plattform, Sire, um dann wieder in den
Wald zu rufen, damit es zurückschalle, wie es uns paßt.« Er liebte
solche Gleichnisse von etwas dunkler Pathetik.

		Louis blieb stehen und fragte mit bösen Augen: »Wann: dann?«

		Persigny antwortete nicht und dachte wieder: er ist
undankbar.

		 

		Louis war nicht undankbar, wenigstens nicht in diesem
Zusammenhang, er war an jenem Abend nur ein sehr empfindliches
Gefäß, bis an den Rand voll von der Nachmittagsstunde mit der
Mutter. Persigny hatte einen ungünstigen Augenblick gewählt, um mit
seiner erfolgreichen Stimmgabel an ihn anzuklopfen und sie klingen
zu lassen: er hatte ihm zweifach weh getan, mit dem Klopfen und mit
dem Klingen.

		Hortense erlitt an diesem Nachmittag keine Attacke. Vielleicht
hatte sie den freien Tag abgewartet, um selber anzugreifen, nicht
den Tod vor ihr, sondern das Leben [bookmark: page150] hinter ihr. Es war zwischen ihr und
dem Sohn in den sanften oder hastigen Schmerzpausen, in den breiten
oder schmalen Schmerztälern, während großer oder kleiner
Waffenstillstände mit der Krankheit schon vieles gesprochen worden,
aber noch nicht alles. Die Redseligkeit der ersten Tage hatte
nachgelassen wie das Tageslicht selber, die Schatten wurden länger,
der Schwung durch die helle Welt und die sprechbare Stunde wurde
kürzer, der Klöppel der Landschaft, an der sie hing, verlor
zusehends an Sonnenflausch, der Ton der großen Glocke veränderte
sich ins Grelle und Harte, der Anschlag tat immer mehr weh – wer
wußte es besser als sie? Und wenn das Leben über Louis' Rückkehr
hinaus ein Geschenk ist oder gar ein trübseliger Luxus, den sich
der reife Tod in ihr gestattete, dann wollte sie, die hartnäckige
Hortense, dem Tod doch keinen Dank sagen und demütig tun, sondern
das Quentchen Leben so nützlich und geizig verwenden, als sei es
eben nicht geschenkt, sondern erschachert.

		Sie lag lange still und nur ihre Augen hinter den langen grauen
Wimpern liefen hin und wieder zur Seite, um nach dem Sohn zu
schauen. Louis saß in dem niedrigen Sessel am Bett und sein Kopf
war nicht höher als die Bettdecke. Sie mußte aus ihrem hohen Kissen
auf ihn heruntersehen. Wie still er sein konnte, so still wie die
Kranke, die nach den Worten suchte, stiller noch – ein leises Kind,
ein leiser Mann. Er hatte die Arme über der Brust gekreuzt und die
Hände unter die Achsel geschoben, er sah vor sich hin und schien es
nicht zu merken, wenn sie ihn aus den Augenwinkeln anblickte, er
hatte Augen, die aussahen, als könne er mit halboffenen Lidern
schlafen oder als hätten sie zwischen sich und den Lidern noch
unsichtbare Zwischenlider, eben die Wolken, nein, nur die Schatten
von ständig über sie hinziehenden Wolken. Ein leises Kind, ein
trauriges Kind; früher sagte sie sich auch noch: ein unheimliches
Kind, jetzt wußte sie: ein großer Mann. Woher wußte sie es? Weil er
in seiner Stille den großen Lärm nicht scheute und ihn immer wieder
suchen oder sich doch [bookmark: page151] von ihm finden lassen würde? Weil er in
seiner Geduld hier saß und die Meute toben ließ, weil er sich nach
Amerika verschicken ließ und zurückkam, weil er Revolutionen machte
und sich schlagen ließ und weil er es wiederholen wird, immer
wieder, immer wieder, und mit jedem Schlag, den er empfängt, ein
Stückchen weiter kommt, geduldig, schläfrig und zäh und sehr klug,
so klug, wie es nur die Geschlagenen werden können und wie sie,
Hortense, es niemals war, wie es vielleicht nicht einmal der große
N war, wie es nicht zur Tugend der Familie gehörte – und darauf
will ich ja hinaus, dachte die Mutter –, weil er in seiner
abwegigen Geduld und Klugheit ans Ziel kommt: ist es das? sehe ich
das? wollte ich ihn so haben? kenne ich ihn denn so gut? Sie sah
auf seinen stillen Kopf. Die Stirn begann auf der linken Seite, die
er ihr zuwandte, das Haar zu verdrängen, und das Haar war nicht
mehr so lockig wie früher, es wird bald glatt werden. Die Stirn war
sehr breit und weiß, erst an den Schläfen wurde die Haut gelb. Die
Stirn war klug und hell, erst an den Schläfen nistete die
Traurigkeit, und von dort aus wird sie das Haar glatt legen und
schütter machen. – Ich sehe ihn, wie er am Ziel aussehen wird: noch
klüger, noch müder, noch unglücklicher; der Bart auf der Oberlippe
und unter der Unterlippe wird dichter sein, um die große Nase und
das kleine Kinn zu regulieren, und die Schnurrbartenden werden noch
dünner ausgezogen sein, wie bei einem Chinesen, und das halbe
Lächeln nochmals zerschneiden; das Gesicht wird eine bärtige und
dämmrige Maske, damit er dahinter sein kann, wie er will, nur die
Stirn wird er freilassen, die Stirn wird links eine breite Bucht in
das Haar werfen, in das ganz schlichte traurige nachgiebige Haar,
die Stirn wird immer noch hell sein, aber die Augen werden
aussehen, als brauchte für sie die Sonne nicht mehr zu scheinen.
Wollte ich ihn so haben?

		»Louis!«

		»Ja, Mutter?«

		»Mach bitte die Tür zu.«

		[bookmark: page152]
»Welche Tür?«

		»Die Vorzimmertür.«

		Das war ein sonderbares Verlangen. Doktor Conneau hatte bisher
alles hören dürfen, wenn er es hatte hören wollen, und er war gewiß
nicht neugierig. Louis gehörte nicht zu den aufgeschlossenen
Menschen, er war sogar mißtrauisch oder er hatte ein feines Gefühl
für Leute, gegen die Mißtrauen am Platz war: doch zu Conneau hatte
er Vertrauen, nicht nur zu dem Arzt, sondern auch zu dem Menschen,
gleich als ob er spürte, daß der ernste und wortkarge Mann sich ihm
versprochen hatte. Es wurde bisher alles bei offener Tür erörtert,
Privates und Politisches, Straßburg und Amerika und sogar die neue
Spekulation auf das Gemüt. Hortense zumal in ihrem Trieb zur
Aussprache und in ihrem zunehmenden Geizen mit der Zeit machte aus
nichts mehr ein Geheimnis, wohl weil es Zeit und Kraft kostete. Was
war noch zu besprechen und warum hütete sie ihre Worte plötzlich
wie eine Beichte? Louis schloß mit einem verlegenen und
entschuldigenden Lächeln die Tür; aber der Arzt hatte von seinem
Buch nicht aufgesehen. Louis gewann ihn in diesem Augenblick
lieb.

		Hortense winkte ihn nahe heran, sie wollte nicht nur das Zimmer
verschließen, sondern auch noch sehr leise sprechen. Sie hatte
einen erschütternden Ausdruck von Entschlossenheit in ihrem mürben
Gesicht; und da ihm war, als müsse es für sie eine große Mühe sein,
vielleicht eine sinnlose und fiebrige Mühe, die losen und schon
fliehenden Züge des Antlitzes in die Anspannung des Willens
zurückzureißen, legte er ihr seine Hände zärtlich und begütigend
auf Wangen und Schläfen.

		»Louis,« fragte sie leise, »hast du manchmal Zweifel?«

		Das war eine überraschende Frage, eine Frage aus dem letzten
Grunde ihrer Liebe, eine ganz und gar aufgesparte Frage. Louis
drückte im Stoß des ergriffenen Herzens leicht seine Hände an ihren
Kopf, weil er sie halten wollte und nicht verlieren und nicht das
heilige Haupt aus den Händen geben.

		[bookmark: page153]
»O ja,« flüsterte er »o ja – natürlich …«

		»Natürlich …« wiederholte sie sehr langsam und drehte in
der Klammer seiner Hände noch mehr den Kopf ihm zu, »natürlich,«
sagte sie noch einmal, »dann weißt du wohl auch, woher die Zweifel
stammen?«

		Das Blut stieg ihm langsam in die Stirn. Ach, sie wollte ja
nicht, daß er beichtete, sie wollte selber beichten. Sie wollte
sich ihm ausliefern und dann erst dem Tod. War es erhört? Nein und
nein! Kann es sie erleichtern? Nein! Darf er es zulassen, daß sie
den Mund öffne und ihr großes, mutiges Leben austilge und ganz leer
stürbe, leer und entlarvt?

		»Die Zweifel, Mutter, sind nicht sehr groß und nicht maßgeblich
und nicht ständig; und sie stammen aus meiner
Unzulänglichkeit.«

		»Und die Unzulänglichkeit?« forschte sie unerbittlich. Er
schwieg, er wußte nicht weiter, sie zwang ihn mit jedem Wort näher
an ihre Schuld heran, so stark war sie. Sie hielt sich nicht an
seinem Schweigen auf, hob nicht ohne Mühe die linke Hand aus der
Bettnische und zeigte nach rückwärts in die Höhe. Sie zeigte, den
Kopf zwischen seinen Händen und die Augen in seinen Augen, ganz
genau und nicht etwa ungefähr, so als ob sie es lange geübt hätte,
hinter sich zur Stirnwand des Zimmers, auf das Bild ihres Mannes.
Sie fragte knapp und fast streng:

		»Louis, du weißt?«

		Sie hob kaum die Stimme, es war kaum eine Frage. Ihre Augen in
den silbrigen Wimperkränzen schienen heller als früher, trockner
und farbloser, als seien sie ergraut wie das Haar.

		Oh, Louis war schlau und findig, er fand wieder weiter, er
nickte dem Bild zu, er lächelte sogar. »Und ob ich weiß, maman! Das
kommt von ihm, das Unzulängliche und das Zweiflerische. Der Vater
paßt unter keinen Helm und noch weniger zu Hortense. – Aber die
Hartnäckigkeit habe ich von der Mutter und ein bißchen auch von
ihrem Mut, nicht wahr?«

		[bookmark: page154]
Hortense ließ langsam ihren Arm sinken, und da sie nicht
zurücklächelte und nicht aufhörte, ihn anzusehen, küßte er sie auf
die Augen. Sie behielt sie geschlossen und sagte kein Wort mehr.
Aber sie bettete sich auf seine Hand und schlief so ein.

		 

		Sie schlief so ein, sie hatte nichts mehr zu sagen, seine Hand
war ein gutes Kissen, und als er schon längst gegangen war und auch
die immer undeutlicheren Tage kamen und gingen, blieb das gute
Schlafkissen von seiner Hand. Vor dem Fenster verwehte der
September und dem Ende zu wurde er immer röter: das hat er mit der
Sonne gemein, nicht mit den ergrauenden Menschen. Die endende
Hortense war wie ein poröser Stein oder wie ein fahler Schwamm, sie
sah nichts mehr von dem roten Finale draußen, das mit dem Abschein
von Sonnenuntergängen hausierte und ihn überall anbrachte, selbst
unter den überreinen Mittagen, das bis in die Filigrane der
Pappelspitzen ging und dem Stückchen Reichenau rotes Baumgold für
gelbes Korngold wechselte. Hortense sah nichts, hörte nichts,
wollte nichts – sie hatte nur zu fühlen, und ihre einzige Sehnsucht
war, nichts mehr zu fühlen und das Restchen des Seins, ob verliehen
oder erschachert, wegzuschenken. Die große Sommerglocke dröhnte
nicht mehr, die schöne Schaukel stand still; aber es gab schon
streckenlang, den Schmerz einreißend, das wohltätige Nichts. Der
Oktober streifte mit ersten Nebelfetzen das Fenster und zeigte
rasch noch, zwischen Dämmer und Nacht, Hortenses Sterbefarben. Er
steckte rasch noch ein Nebellichtchen an und es kam ihr noch ein
trüber Schimmer. Dann sagte sie: »Sind alle da?« Und es mußten alle
da sein: Louis, der Arzt, der Generalvikar, Persigny, Vaudrey,
Laity, die beiden Hofdamen, die Kammerfrau, die Diener, die
Kutscher, Knechte, Mägde – das Zimmer und der Vorraum mußten voll
sein und vielleicht standen noch Leute auf dem Gang, auf der
Rundtreppe und unten im Vestibül. Dann erst ließ sie sich wieder
untertauchen, mit einer winzigen [bookmark: page155] Spur von einem Lächeln; denn es war
erst die Generalprobe. Sie hielt sie viermal an vier folgenden
Tagen, vier Mal auch wurde ihr das Allerheiligste gebracht. Am
fünften Tag, dem fünften Oktober, wußte keiner, auch der Sohn
nicht, auch der Arzt nicht, vielleicht sogar sie selber nicht, daß
es keine Probe mehr war. Nur der großmächtige Tod in ihrem Schoß
wußte es; denn er hatte, wie schließlich einmal jede Spätgeburt,
die Geduld verloren, eine ganz sinnlos gewordene Geduld.

		 

		Fortuna Infortuna Fortuna

		Die Welt war so still wie Louis, der nicht einmal weinte, eine
Stunde nach ihrem Tod mit seiner zierlichen Handschrift ein paar
Trauerzeilen an den Vater nach Florenz schrieb, alle
Trauergeschäfte in guter Haltung erledigte, aber dann so tief
verstummte, tagelang, wochenlang, daß er den Freunden unheimlich
wurde. Der Prophet hatte seinen geräumigen Sinn für Gefühle, er
respektierte die echten und schätzte sogar gelegentlich die
falschen, er wandte sich nie gegen ihre Stärke, sondern nur gegen
ihre Dauer, er zog nun einmal die heftigen und kurzen den stillen
und langen vor, er hatte dennoch dem wahren und großen Leid des
Sohnes um die Mutter eine sehr weite Auslaufzeit eingeräumt; denn
er, Persigny, war ja da, um auch diese Zeit zu nutzen. Aber das war
es: die Welt blieb so still wie Louis. Der Tenor des allgemeinen
Mitleides, durch den Tod ins feierliche Recht gesetzt, schien so
stark und gültig, daß es niemand wagte, die Waffenruhe
aufzukündigen; denn es war ja eine Totenruhe.

		Der Winter kam, das Arenenberglein steckte im Nebel, und da die
Nebel Sicht und Höhe verschlugen, war es wieder, als sei der Hügel
ein großer Berg, der sich in den Wolken verlor. Louis wohnte in
Gottlieben, weil er nicht mehr bei der toten Hortense wohnen
wollte. Der winterliche See war jetzt ganz dicht unter seinem
Fenster, so still und leer wie er, geduldig gegen Nebel und Frost,
[bookmark: page156] grau
und unbeweglich; manchmal erstarrte er an den Rändern zu Eis. Der
See ließ nichts heran und im Rücken schützten die erfrorenen
Hügelwellen das stumme Haus. Louis schien es zufrieden; er war von
einer Unnahbarkeit ohne jede Hoffart, wie der winterliche See,
frostig und neblig, man sah kein Ende des Zustandes.

		So hatte der Prophet die Pflicht, mit der allgemeinen Apathie
aufzuräumen und die Idee vor dem Erfrieren zu bewahren. Da sie sich
gegenseitig in Ruhe ließen, die Welt und Louis, mußten beide aus
dem Winterschlaf geweckt werden, also auch der Trauernde aus seiner
Trauer: es war bedauerlich, aber unabänderlich. Persigny ließ noch
eine gewisse Zeit verstreichen, nicht als Gnadenfrist für Louis,
sondern als Arbeitsspanne für sich selber. Ein so kluger und
ironischer Mensch wie Louis konnte wohl durch leeres Gebrüll
geweckt, aber nicht von der Nützlichkeit des Wachseins überzeugt
werden: er würde nur eine geschliffene Bemerkung machen und
weitertrauern. Ein Mann wie Louis wurde nicht von dem lauten, kaum
von dem fanatischen, sondern nur von dem pragmatischen Loyola
mitgerissen. Persigny wußte es und baute zunächst den Plan auf, wie
immer ohne Ueberstürzung, zugleich verwegen und pedantisch,
vorsichtig und skrupellos, wie es seine Art war; dann erst,
wohlvorbereitet, wartete er auf den Augenblick für den
überraschenden Vorstoß.

		Louis sah ihn hin und wieder an, aufmerksamer als sonst, als
spüre er den nahen Lärm. Persigny hielt sich noch zurück; aber sein
Gesicht hatte schon einen geladenen Ausdruck. Mitte Januar, draußen
klingelte, klirrte und knackte das morsche Eis im Druck der
Wassers, fragte Louis unerwartet: »Persigny, wie finden Sie diese
Grabschrift für Hortense: Fortuna Infortuna Fortuna?«

		Persigny sah ihn mit den Stieräuglein an; vielleicht, dachte er,
beendet die Grabschrift die Trauerlähmung. –

		»Sehr gut,« antwortete er, »sehr schön, sehr bedeutungsvoll,« er
stockte einen Augenblick und beschloß, sofort [bookmark: page157] anzugreifen, »sehr
bedeutungsvoll,« wiederholte er lauter, »wenn man will, sogar
unsere Devise.«

		»Wenn man will,« sagte Louis einfach.

		Er ist nicht einmal abweisend, dachte Persigny, er ist ein
merkwürdiger Mensch, vielleicht wartet er schon lange, daß ich
wieder anfange … – »Ja,« sagte er, »wir dürfen nicht in der
trüben Mitte stecken bleiben, Sire.«

		»Fortuna,« meinte Louis ganz ernst, »denn wir sind ja
Glücksritter.«

		»Ich habe,« sprach der Prophet und spielte mit seinen Fingern,
»ich habe da in großen Zügen eine neue Streitschrift skizziert,
zugleich eine Apologie für Straßburg und ein Parteiprogramm.«

		»Ich kann selber schreiben,« bemerkte Louis, »außerdem glaube
ich nicht, daß wir mit Makulatur weiter kommen.«

		»Damit kommen wir auch nicht weiter,« bestätigte Persigny, »oder
doch nur auf eine Weise, die Ihre Autorschaft ausschließt,
Monseigneur.«

		»Sie wollen provozieren,« sagte Louis.

		»Mehr noch,« sagte Persigny, »der Autor muß als Provokateur
seiner selbst unmittelbar nach der Publikation der Broschüre laut
und deutlich in Paris auftreten.«

		»Aha,« meinte Louis leise und sah ihn aus schmalen Augen an,
»dann kommen also auch Sie als Autor nicht in Frage, lieber
Fialin.«

		»Natürlich nicht,« entgegnete Persigny mit Ruhe, »erstens habe
ich schon in der ›Sun‹ über Straßburg geschrieben und zweitens
gelte ich in der Oeffentlichkeit nicht für ernsthaft genug, um die
Regierung zur Weißglut zu bringen.«

		»Und drittens,« fügte Louis hinzu, »müssen Sie sich, wie in
Straßburg, für die Idee erhalten, nicht wahr?«

		»Jawohl,« sagte Persigny.

		»Also muß Vaudrey dran glauben.«

		»Nein, Sire; das ist ein alter Narr, der sich teils nach seiner
Uniform teils nach Miss Gordon bangt und mit beiden seine
anständige Figur verloren hat.«

		[bookmark: page158]
»Also Laity.«

		»Ja, Laity.«

		»Sie haben schon mit ihm gesprochen?«

		»Ja, er freut sich drauf, er ist ein braver Junge, er mag auch
nicht immer je nach der Jahreszeit Schlittschuh laufen oder Renken
fischen.«

		»Fortuna,« sagte Louis, »der frühere Mann meiner toten Mutter
schreibt mir gerade, daß er im Frühsommer die junge Marchesa
Strozzi heiraten wird. Diese Grabschrift ist ein
Allerweltsmotto.«

		– Er ist böser Stimmung, dachte Persigny, das ist nicht
schlecht; er ist ein besserer Hasser, als er glauben machen will,
er kann nicht einmal mehr »mein Vater« sagen.

		Louis war böser Stimmung und der Augenblick gut gewählt,
vielleicht von beiden. Aber leider beteiligte sich der Prinz viel
eifriger an der Redaktion der Broschüre als dem Propheten lieb war.
So wurde es kein Pamphlet, sondern ein sehr gut geschriebenes und
würdig gehaltenes Dokument der Aufklärung über Straßburg, das keine
Fanfaronade gewesen sei, kein Dummerjungenstreich ohne Sinn und
Verstand, sondern nur eine verfehlte Revolution mit sehr
ernsthaften Hintergründen und Unterlagen, wie es die Volksstimmung
nach dem Freispruch bewiesen habe, eine Erhebung, die gelungen
wäre, wenn es dem Führer nicht an einem gefehlt hätte: an
Brutalität. Es folgte keine Drohung, keine Aufregung, kein Aufruf
zu neuer Insurrektion; keiner der knallenden Revolutionssätze im
dantonesken Stil, die der Prophet komponiert hatte, wurde
aufgenommen; und als Louis den Schlußsatz diktierte – »Unser
einziges Ziel ist gewesen, die Wahrheit bekannt zu machen. Es liegt
uns nicht im Sinn, das Ereignis des 30. Oktobers unter dem Aspekt
zu betrachten, den es für die Zukunft haben könnte.« –, lächelte er
seit langer Zeit zum ersten Mal. – Er lächelt, dachte Persigny, er
will nur seine Klugheit, seine Ueberlegenheit, seine abgründige
Geschicklichkeit zeigen, und dabei tut er dies alles nur, [bookmark: page159] um den
kleinen Laity nicht ins Unglück zu bringen – ich kenne ihn.

		Der Prophet kannte ihn und es kannte ihn der kleine Laity, der
mit dem Manuskript in den ersten Maitagen abreiste und genau wußte,
daß ihm der edle Ton der Apologie nichts nützen werde, wenn die
Regierung aus der glatten Flöte eine Jericho-Posaune zu machen
beliebe, und daß der Edelmut nicht ihm zu gute komme, sondern dem
Prinzen, der ihn zum Abschied umarmte und leise fragte, leise und
heimlich: »Warum tun Sie dies alles eigentlich, Armand?« und dem
er, der nüchterne und vernünftige Armand Laity, nur dies eine
erwidern mußte: »Weil ich Sie liebe.« Ja, er kannte ihn ein wenig
und liebte ihn sehr, und die Neigung hatte doch kaum etwas mit der
Erkenntnis zu tun, es sei denn, daß er wußte: dieser Dulder, der
immer zugleich echt und falsch war, schickte ihn nicht mitten in
die Gefahr, um in Arenenberg sicher zu sein, sondern im Gegenteil,
um die Gefahr zu sich zu locken wie ein sprödes, wildes Pferd, auf
dem er ihm nachreiten würde. Nein, Laity wurde von keinem
Drückeberger an die Front geschickt, er war nicht der Strohmann
einer Strohpuppe, nicht der Sündenbock für eine schafsgesichtige
Staatsposse: er war der Vorreiter einer abenteuerlichen und
großartigen Energie. Laity war jung. Er brauchte sich keinen Mut
zurecht zu legen und nicht die Haltung vor dem Spiegel anzumessen.
Die Broschüre erschien anfangs Juni in einem kleinen Pariser
Verlag, der den Radikalen nahe stand und von der Persignyschen
Presseorganisation in der Propaganda unterstützt wurde. Der
umsichtigen Werbung gelang es, aus der Schrift in einer Woche die
politische Sensation des Tages zu machen. Rechts und links bliesen
Fanfaren, der Lärm war groß, Laity hatte sich im Verlag ein
Zimmerchen eingerichtet, damit man ihn bequem und jederzeit finde.
Auf dem Schreibtisch lag das Originalmanuskript, Exemplare der
Broschüre und zwei sorglich geordnete Haufen Zeitungen, rechts die
gegnerische, links die befreundete Presse. Vor dem Schreibtisch
[bookmark: page160] saß
Laity und wartete. Am 21. Juni kamen Kriminalbeamte,
beschlagnahmten die Broschüre und verhafteten den Autor. Am 28.
Juni erhob der Generalstaatsanwalt vor dem Pairshof Anklage gegen
Armand Laity, fünfundzwanzig Jahre alt, Artillerieleutnant außer
Dienst, wegen Verbrechens gegen die Sicherheit des Staates.

		Der Prophet erschien in Louis' Arbeitszimmer, Zeitungen in der
Hand. Louis sah auf und sagte: »Meine Mutter ist neun Monate und
zehn Tage tot. Ihr ehemaliger Mann ist bereits wieder verheiratet.
Ich gratuliere ihm gerade.«

		»Sire,« sagte Persigny, »Sie sollten Ihr Herz verhärten.«

		»Es ist schon hart genug,« entgegnete Louis, »es schlägt nicht
einmal schneller, trotzdem Sie, Herr Graf, düster und feierlich
dreinschauen. Setzen Sie sich doch.«

		»Ich möchte stehen bleiben,« sagte Persigny, »ich möchte
stehend, wie es sich gehört, ein paar Sätze aus Laitys
Verteidigungsrede vorlesen.« Er entfaltete langsam eine Zeitung und
las: »Dies ist das Ziel des Prinzen: er hißt die volkstümliche
Fahne, die volkstümlichste, die glorreichste aller Fahnen; er dient
als Sammelbecken aller Großherzigen und Vernünftigen aus allen
Parteien; er gibt Frankreich seine Würde zurück ohne Weltkrieg,
seine Freiheit ohne Chaos, seine Stabilität ohne Despotismus. Der
Prinz hat erkannt, daß die Demokratie die Gegenwart bis an den Rand
ausfüllt, daß es außerhalb des Demokratie kein Heil für keine
Regierung gibt. Als ich wußte, wie er dachte, bot ich mich als
Instrument für seine Pläne …«

		Der Prophet hob die Zeitung immer höher und wurde immer lauter,
er schrie jetzt, als stände er vor den weißbärtigen Pairs, die
Masse des Volkes als Hintergrund: »Das ist der edelste und größte
Charakter, den es geben kann! Mein Leben gehört ihm! Und ich opfere
es ihm umso lieber als ich zu gleicher Zeit der schönsten und
heiligsten Sache diene: der Demokratie!« Persigny ließ das Blatt
sinken und bog den Kopf zurück, erschüttert die Augen
schließend.

		Louis fragte leise, nach einer langen Pause: »Das hat der kleine
Laity gesagt?«
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»Das hat der kleine Laity gesagt,« antwortete Persigny mit
dramatischem Nachdruck, »und die Begeisterung der Galerie war
lauter als die Glocke des Präsidenten und das Echo im Volk wird
nicht abgeläutet werden können.«

		Louis fragte leise: »Das glaubt er wirklich?«

		»Sire,« schrie der Prophet, »gibt es einen Märtyrer ohne
Glauben?«

		Louis stand auf. »Das Urteil!« verlangte er.

		»Fünf Jahre Gefängnis.«

		 

		Sofort kam das Verhängnis heran, mit der groben und linkischen
Eile einer Dilettantentragödie. Die Regierung hatte die große
Dummheit des Laity-Urteils abgeschossen, und sie flog, unter dem
Gejohle der Opposition, weiter gegen die Schweiz: der
Verschwörer-Prätendent muß ausgewiesen werden. Louis hatte keine
Zeit mehr, das Gewicht jener fünf Jahre Gefängnis auf dem Gewissen
zu verteilen: der Märtyrer Laity versank in dem großen Lärm um den
Märtyrer Napoleon. Persigny versteckte immer nachlässiger den
politischen Jubel hinter der pedantischen Berichterstattung. Der
französische Botschafter in Bern, der die immer schärferen Noten
aus Paris zu interpretieren hatte, war der Herzog von Montebello,
Sohn des Marschall Lannes, und dankte Name und Höhe des Lebens dem
Kriegsgott. Es fehlte wahrhaftig kein Wasser auf die Mühlen der
Kritik: das Schauspiel, das sich der betroffenen oder empörten Welt
bot, war peinlich und anfechtbar genug. Die Forderung Frankreichs
wurde von Wien und Berlin unterstützt. Zwischen den zeternden
Großmächten stand die freie Schweiz in prachtvoller Gelassenheit
und zeigte wieder einmal das Beispiel von der Staatswürde, die
zugleich die Menschenwürde ist. Der Kanton Thurgau verteidigte
seinen Ehrenbürger, der Bundesrat verteidigte die
Eidgenossenschaft. Um wen geht der große Lärm auf dem Kontinent? Um
den kleinen Napoleon. Ist er denn Schweizer? Ist er denn Franzose?
Schließt nicht, nach Artikel siebzehn des Code Civil, das eine das
andere aus? [bookmark: page162] Wer schuf den Code Civil? höhnte die
Opposition, und ging der junge Mann mit dem Namen Napoleon nach
Straßburg, um das Elsaß zum Kanton Baselland zu schlagen? – Er ist
der Paria Europas! variierte Persigny als Anonymus in englischen
Blättern seine gefühlvollen Melodien. – Er war, ganz plötzlich, der
berühmteste Mann des Tages. – Ihr macht ihn ja zum Nationalhelden!
rief selbst die loyale Presse der Regierung zu, ihr setzt ihm ja
den kleinen Hut wieder auf, den ihm Straßburg vom Kopf geschlagen
hat! ihr macht ihn ja mit euren Verfolgungen groß, ihr avanciert
einen ziemlich unbekannten und halbwegs komischen Kaiserneffen zum
umlärmten Prätendenten Frankreichs! – Louis Philipp konnte nicht
mehr zurück, er mußte den Louis Bonaparte so gefährlich machen, wie
er vielleicht war. Der Botschafter in Bern brachte eine ultimative
Note: Ausweisung des Prinzen oder – mit den äußersten Konsequenzen
– Abbruch der Beziehungen zwischen Frankreich und der Schweiz.
–

		Louis zog die Ruder ein, legte sich zurück und ließ das Boot
treiben. Er schloß die Augen und hörte dem Wasser zu, das leise und
melodisch gegen die Bootsplanken schlug. Es gab verschwommen
liebliche Tönchen wie von einem fernen Xylophon, und das simple
Spiel war zugleich eine unendlich sanfte Bewegung. Louis ließ sich
schaukeln, roch geteertes Holz und den ganz leichten Modergeruch
des Sees. Die Stille war groß und ließ das Wasser seine Passagen
gegen die Bootswand üben; nur ein paar Möven kreischten. Der Lärm
um den Paria Europas wurde unglaubhaft: ihm ging es gut, wenn er im
Boot lag und nichts von diesen sonderbaren Tagen bemerkte, weder
die tapferen Beweise der öffentlichen Sympathie noch die heimlich
gepackten Koffer. Ihm ging es vor allem gut, wenn er nicht den
Vicomte Persigny sah und hörte, den unerbittlichen
Generaladjutanten und Generalstäbler der Sensation, die er geworden
war. Er ließ sich kaum mehr auf der Straße sehn; denn das Aufsehen,
das er erregte, [bookmark: page163] war immer auch ein Zusammenfahren. Er war
ein fataler Volksliebling.

		Aber man trieb weiter, wie in diesem Kahn; man tat nichts und
kam von der Stelle; man richtete nicht einmal die Segel nach dem
Wind und hatte doch die rechte Richtung. Alles half ihm: mit
Freundschaft und Opferwillen, noch mehr mit Feindschaft, Dummheit
und Unglück, ihm halfen das Meer, der Bodensee und die Schweizer
Berge, die so großartig und beschämend sind wie der Geist dieses
Landes, das ihn schützte, und Hortense half ihm sogar mit ihrem
Sterben. – Es muß an meinem Stern liegen, dachte Louis und lächelte
bedrückt; denn so viele Hilfe belastet. Was für ein trauriger Hans
im Glück: man hält stille und treibt im Glück wie ein
Schiffbrüchiger, an dem das Schicksal einen Narren gefressen hat,
man braucht nicht einmal zu schwimmen, ach man kann vielleicht
garnicht schwimmen – man hat nur Eines gelernt und beherrscht es
bis zur Meisterschaft: die Geduld. Geduld kann man lernen und Glück
kann man haben. Aber das cäsarische Glück, das einst der gute
Lehrer Le Bas definierte, das götterhelle Glück ist eine Bosheit
für die Gedanken geworden, wie die Sonne für die empfindlichen
Augen. – Ob ich jemals an Selbstmord denken werde? fragte sich
Louis.

		Ruderschläge schlugen an das Ohr und störten das harfende
Wasser. Louis rührte sich nicht. Der Störenfried schaufelte sich
heran, quietschend und knarrend, das zarte Wasserspiel des
Xylophons ertrank in erschrockenem Schwappen, Louis' Boot hob und
senkte sich heftiger und erzitterte jetzt unter einem leichten
Stoß. Persigny, der Unerbittliche, enterte den Bord mit den Händen
und beugte sich über den Liegenden. »Zweierlei, Sire,« sagte er
amtlich. »Erstens: Teilmobilisierung der Garnisonen Lyon, Besançon,
Belfort und Massierung eines Armeekorps längs der
Grenze …«

		»Das genügt fürs erste,« unterbrach Louis und blinzelte in die
böse Sonne.

		»Es ist allerlei,« gab Persigny zu.

		[bookmark: page164]
Louis legte die Hand vor die Augen. »Jetzt sind wir also endlich so
weit,« sagte er schläfrig, »jetzt können wir uns laut römisch
Sieben oder Acht des bewährten Persigny-Planes nicht nur mit
Anstand, sondern gar noch mit Großmut aus der Affäre ziehen, nicht
wahr, Herr Kriegsminister?«

		»Man könnte noch,« gab Persigny sachlich zu bedenken, »zur
Intensivierung der öffentlichen Erregung das Ultimatum
abwarten.«

		Louis richtete sich auf. »Warum nicht auch noch eine kleine
Schlacht, Herr Graf? Ein kleines Murten und Grandson – das steigert
die Erregung und wir machen doch Geschichte, General, und die
Schweizer brennen darauf, sage ihn Ihnen, Louis-Philipp dem Kühnen
den historischen Garaus zu machen, damit ihr Thurgauer Ehrenbürger
und Schützenkönig geradeswegs die fällige Erbschaft antreten kann –
nicht, Herr Reichskanzler?«

		Das Boot wackelte ein wenig, Louis war laut geworden. Er sah zu
seiner Rechten den steilen Waldhang des Arenenbergleins, er
schaukelte am liebsten am Fuß des Hügels, er hob den Kopf und sah
oben zwischen den Pappeln das rote Dach des Märchenschlosses.

		»Zweitens,« meldete der Prophet, »ist der Generalvikar da,
jedenfalls in halboffizieller Mission.«

		Louis griff zum Ruder, Persigny hielt sich neben ihm. Durch den
trübblauen See rillte sich die Doppelspur der abziehenden Boote.
»Es wäre wirksam,« empfahl der rudernde Persigny, »sich von dem
Generalvikar gleichsam das Herz erweichen zu lassen, – denn wir
wissen ja, was er erreichen will – und den Entschluß, die Schweiz
freiwillig zu verlassen, gleichsam aus einer ethischen Emotion
heraus …«

		»Benachrichtigen Sie inzwischen das Foreign Office,« unterbrach
Louis.

		Der Arenenberg lag süß und selbstvergessen in seinem Rücken.
[bookmark: page165]

		 

		Einfall der Unterwelt

		Der Prinz Louis Napoleon, so berühmt wie beliebt, ganz gewiß der
Nichtengländer, von dem das mondäne London am meisten sprach – noch
mehr als von seinem guten Freund Alfred d'Orsay, der schon zu lange
als der schönste und eleganteste Mann der Society und als
Rekordinhaber von Duellen, Liebesbriefen und unbezahlten
Schneiderrechnungen galt und von dem jedes kleine Ladenmädchen in
der New Bond Street wußte, daß er täglich sechs Paar Handschuhe
benötigte –: der Prinz Louis Napoleon ritt jeden Tag zur gleichen
Stunde die gleiche Strecke, von seiner Wohnung im Palais seines
guten Freundes Lord Cardigan, Carlton-House-Terrace 17, Pall Mall,
durch den Green-Park in den Hydepark bis Kensington Gardens und
zurück. Er ritt bekanntlich weder besonders gerne noch neigte er zu
einer straffen Einteilung seines Tages; aber da das englische Leben
auch den ganz großen Herrn zu einer uniformen Haltung von gewiß
nicht unbequemem, aber doch vorgeschriebenem Zuschnitt veranlaßte
und gerade aus dieser Pedanterie die hübschesten Arten des Spleens
züchtete, ritt der Prinz zu seiner Stunde aus, auch wenn die
York-Säule neben seinem Haus schon wenige Fuß über ihrem Beginn im
Nebel stecken blieb und gegenüber im St. James' Park an den
traurigen Baumgerippen die Schwaden hingen wie Schemen von
Gehenkten. Bei schönem Wetter und vornehmlich zur Season ritt er
mit großem Gefolge – sein Hofstaat bestand aus sechzehn Personen
und seine bemerkenswerteste Eroberung zu London war die beinahe
historische Erscheinung des General Montholon, St. Helena-Gefährten
und Testamentsvollstreckers des Kaisers –, bei schlechtem Wetter
begleitete ihn nur sein erster Kammerdiener, der überaus englisch
aussehende Thelin. Louis war klug und schmiegsam und hatte sich in
den anderthalb Jahren, die er jetzt in London war, so vollkommen
und auf so gefällige Weise der britischen Lebensart angepaßt, daß
die Gazetten über seine vielseitige Repräsentation [bookmark: page166] zu berichten
pflegten wie über eine höfische Angelegenheit und daß ihn jeder
Schutzmann zwischen Westend und Westminster grüßte. Man schätzte
seinen kleinen Reitspleen, und die großen englischen Namen gingen
gern zu seinen Empfängen in den pompösen Carlton-House-Salons, die,
wie es sich gehörte, zu einer Art Napoleon-Museum umgewandelt waren
und außerdem, als symbolisches Haustier, einen lieben jungen Tiger
beherbergten. Man sprach nicht von seinen galanten Bedürfnissen und
überließ es Pariser Skandalblättern, eingehende Berichte über
Orgien mit nackten bronzierten Tänzerinnen zu erfinden, die der
Prinz unter der Assistenz des Grafen d'Orsay, des Count Eglinton
und anderer erprobter Wüstlinge veranstaltete: und seinen großen
Spleen, Frankreich zu erobern, gönnte man den Franzosen.

		Das Wetter dieses Februartages war nicht einmal schlecht:
trotzdem begleitete ihn nur Thelin. Louis wollte nicht sprechen,
sondern nachdenken; und sonderbarerweise ließ es sich am besten
denken, wenn er ritt, oder richtiger gesagt: wenn er auf seinem
schönen klugen und sanften Halbblut saß und das Pferd ihn durch den
stillen leeren winternebligen Hydepark-Ring schaukelte. Es war wie
auf dem sachte treibenden Bodenseeboot unterhalb vom lieben
Arenenberglein – ach, er wird es sehr bald verkaufen müssen; denn
nicht nur London kostete Geld: seine neuen beiden Zeitungen in
Paris verschlangen Unsummen; aber sie waren so wichtig wie die
ganze kostspielige Propaganda-Organisation in Frankreich und er war
nicht reich, die Mutter hatte ihm knapp eine halbe Million Franken
hinterlassen und dieses anspruchsvolle Jahr – er allein nur wußte
es – wird alles fordern: sein ganzes Vermögen, seinen
bemerkenswerten Kredit bei den Baring Brothers, die mit ihrer
deutsch-englischen Psychologie zu wissen schienen, warum sie auf
ihn setzten, – alles, auch seine Person. – Auch meine Person,
lieber, armer Sträfling Laity. – Kam er denn weiter? Ja, ja, er kam
weiter, er trieb weiter, er wurde getrieben und er trieb an. Ja,
dies war das Neue: er trieb [bookmark: page167] an. Was ahnten seine glänzenden Londoner
Freunde, die Earls und die Lords und Sirs und Snobs und Literaten
und die M.P., was er neben seinem Beruf als Gentleman und als
Besucher der feudalen Klubs in seiner Pall-Mall-Nachbarschaft zu
treiben hatte! Vielleicht ahnte es nur der Klügste und Sonderbarste
von ihnen, der junge schöne ehrgeizige Exjude Disraeli, wenn er die
schwarzen Mädchenlocken aus der weißen Mädchenstirn schüttelte, die
Daumen in die Armlöcher der extravaganten Frackweste einhängte, ihn
aus den Winkeln der langwimprigen Mandelaugen beobachtete und an
den abgezirkelten Lippen ein anmutig verschlagenes oder bedeutsames
Lächeln bereit hielt, für den Fall, daß der französische Mann der
Zukunft den englischen Mann der Zukunft ansah: und dann nickten
sich beide zu. – Die Zeit kam weiter, Louis ging mit, er hatte gute
Ohren und hörte das Knistern und Knacken im Julikönigtum, es ging
dem dicken Louis Philipp nicht gut, es kriselte hier und dort, die
Opposition war sehr stark, die Stimmung in der Armee sehr
zwiespältig – Louis hatte zu horchen und rüttelte schon ein wenig
am Bau, legte kleine Minen, Fallen und Feuerchen und kommandierte
seine beiden Zeitungen, seine beiden Klubs, seine politischen und
militärischen Vertrauensleute an die schadhaften Stellen, damit sie
den Schaden vergrößerten. Er trieb an, dies war das Neue, er hatte
die Führung, nicht mehr der Vicomte de Persigny, der von einer so
ungeheuerlichen Eleganz befallen war und eine solche Pflichtenfülle
des großen Lebens zu tragen hatte, daß er von seiner sanften
Degradierung nicht viel zu merken schien. Vielleicht war Louis in
der Tat ein undankbarer Mensch; denn Persignys Regie der Schweizer
Affäre war eine Meisterleistung, und diese Woge des europäischen
Mitleids war es gewesen, die den Paria Louis sofort auf die Höhe
der englischen Sympathie getragen hatte. Aber Louis hatte genug von
dem Miserere, das der Prophet eifrig weiter singen wollte; er hatte
andere Pläne und behielt sie für sich, er überließ ihm die etwas
weinerliche Propaganda, [bookmark: page168] ließ ihn verlogene »Briefe aus London«
schreiben, schrieb selber eine sehr männliche und beinahe
schneidige Neufassung seiner bekannten autoritär-liberalen oder
volkskaiserlichen oder imperial-republikanischen Weltanschauung,
die er natürlich »Napoleonische Ideen« nannte, und griff, auf seine
Weise aktiv, die Juliregierung an. Wollte er sich in London mit
einem zuverlässigen Menschen besprechen, so hatte er den klugen und
stillen Conneau, und in Frankreich hatte er Miss Gordon und
Vaudrey. Der große Oberst war nicht nach London mitgekommen, er
hatte nicht mehr den alten Schwung, der Prophet hatte Recht und
bestimmte ihn unschwer, in Mittel- und Südfrankreich für die Idee
zu arbeiten. Der große Oberst saß als bescheidener Pensionär in
Dijon, mit zweihundert Franken monatlich und der verkümmerten Frau,
und von der geliebten Dame Gordon bekam er die Richtlinien für
seine Arbeit; aber er sah sie nie, er war unglücklich und bestellte
dennoch wacker seinen Distrikt, damit sie mit ihm zufrieden sei:
Miss Gordon hatte keine Zeit, ihn zu loben, sie hatte zu viel im
Kopf und auch im Herzen. Sie war die vorzügliche Leiterin der
bonapartistischen Organisation, sie war die einzige, die Louis'
Kampfplan kannte und nach ihm arbeitete, sie kam alle vier Wochen
nach London; und nachdem er die erste Begegnung mit einiger Mühe
und durch geschicktes Einspringen des ewigen Liebhabers Persigny
von den Gefahren ihrer körperlichen Leidenschaft frei zu halten
verstanden hatte, blieben alle anderen Besuche der immer
formenmächtigeren und merkwürdig rasch alternden Frau durchaus im
Rahmen geheimpolitischer Konferenzen und nur noch leicht belastet
von dem Liebeshunger ihrer traurigen Augen. –

		Die Sonne versuchte sogar, den gelbgrauen Himmel zu
durchstechen, sie machte große Anstrengungen, trieb um ihre
schwebende Scheibe einen Zackenkranz von Lichtspeeren und
Leuchtstreifen, und wenn sie auch nicht ganz ans Ziel gelangte, so
schuf sie doch eine transparente Helle, für die man schon dankbar
war. – Dieser Frühling bringt [bookmark: page169] klare Sicht, vielleicht bringt sie schon
der März, dachte der versonnene Reiter Louis, und er meinte nicht
Sonne und Luft und die Konturen der Dinge, sondern die neuen
Chancen des bedeutungsvollen Herrn Thiers.

		Er beachtete nicht die klare und genaue Helle am
Constitutionshill, aber er sah plötzlich in klarer und genauer Nähe
ein Gesicht und fuhr auf. Der Hydepark-corner war so leer, als
wollte er den Blick auf dieses Gesicht durch nichts stören, und
vielleicht war auch die Luft so hell, damit das Gesicht ins rechte
Licht gesetzt sei. Vor dem triumphalen Bogen des Parkeinganges
stand ein gutgewachsener Herr von augenfälliger Eleganz, die der
Engländer als billig erkennt, der Franzose als teuer schätzt, ein
Herr mit einem mächtigen Zylinderhut und einem riesigen Plastron,
das sich aus den unenglisch geschnittenen Revers des Ueberrockes
bauschte, und hob das erstaunliche Gesicht zu dem Reiter Louis
empor. Louis machte eine Bewegung, als wollte er halten, und der
Herr machte eine Bewegung, als wollte er grüßen; doch Louis wollte
nicht halten, er wollte ganz gewiß nicht halten, er ritt weiter und
fühlte, wie ihm das aufdringliche Gesicht im Nacken saß, und wußte
nicht und wollte nicht wissen, ob ihn der Herr gegrüßt hatte. Aber
er trieb das Pferd nicht an, er ritt im Schritt weiter, hörte
hinter sich Thelins Pferd durch den Rundbogen klappern, blickte
sich rasch um und sah Thelin, wie er sich rasch umblickte.
»Thelin!« rief er und der Diener trabte an seine linke Seite.
»Haben Sie sich den Herrn eben angesehen?« – »Ja, Hoheit.« –
»Merkwürdig, nicht wahr?« – »Napoleon mit Zylinder«, sagte Thelin,
er lebte seit zwanzig Jahren zwischen Napoleonbildern, er war
kompetent. – »Und ich habe dieses Gesicht schon einmal gesehen,
sage ich Ihnen, Thelin, schon irgendwo …« – »Nicht in
Arenenberg,« sagte Thelin, und auch für Arenenberg war er
zuständig. Louis nickte, der Diener rückte in den gehörigen Abstand
zurück und beide überlegten den Fall. – Ich habe diese vulgäre
Ausgabe, diese Boulevard-Ansicht vom großen N schon einmal gesehen,
dachte Louis, [bookmark: page170] aber wo? – Damned! dachte der Engländer
Thelin, wie kommt der Kerl zu dem Gesicht! Thelin hatte den Aerger
des Fachmanns, der seine Wissenschaft vor neuen Erkenntnissen
bedroht sieht. Louis suchte sein Leben ab; aber er fand das Gesicht
nicht vor der Fülle der Menschen, die ihm über den Weg gelaufen
waren, und die Fülle der Kaiserbilder, die längs seines Weges
standen, so lange er denken konnte, verwirrte ihn vollends. Sie
ritten, wie immer, bis zur Brücke über den Serpentine-Kanal, die
Kensington Gardens vom Hydepark trennte, und kehrten um. Die Sonne
hatte das Gefecht aufgegeben und wurde von graubraunen Wolken
abgeschlagen, Louis war plötzlich gereizt, er fühlte sich durch den
Plastron-Napoleon gekränkt, er fühlte sich aufgelauert und das
eigene Gesicht durch das vorgehaltene Gleichnis mit dem großen
Antlitz verspottet. Es war seine alte Empfindlichkeit. Er wußte
zugleich, daß seine neue Aktivität nichts weniger vertrug als
gewisse Imponderabilien von früher. – Wahrhaftig, dieser Mensch
stand noch am Corner, als wartete er auf seine Rückkehr. Natürlich
paßte er ihn ab, gewiß kannte er den gewohnten Reitweg des Prinzen
Napoleon. Der Prinz Napoleon sah hoffärtig durch die Ohren seines
Pferdes hindurch und ritt Trab. Der Zylinderhut-Napoleon, die Hände
in den Manteltaschen, rief zu ihm empor: »Salut, mon petit
Cousin!«

		 

		Louis ritt zwei Tage nicht aus. Am dritten Tag wurde von einem
Hotelboy beim Torschweizer von Carlton-House für den Prinzen eine
Visitenkarte abgegeben: Le Comte Leon, Paris, z. Zt. Fentons Hotel,
London. Louis warf die Karte in den Papierkorb und las Miss Gordons
Eilbrief: sie habe in Erfahrung gebracht, daß der berüchtigte Leon
Revel, genannt Comte Leon, ein natürlicher Sohn des Kaisers, wie
man wisse, einer der dunkelsten Existenzen von Paris, wie man
ebenfalls wisse, ein Mann, der in zehn Jahren das beträchtliche
Vermögen, das ihm der Kaiser sicher gestellt hatte, auf die
lustigste Art durchbrachte, von [bookmark: page171] Stufe zu Stufe sank und zuletzt im
tiefsten Vorstadtdreck steckte – Heidelberger Student, Pariser
Lebemann, Spieler, Duellant, Bataillonschef der Nationalgarde von
St. Denis, Querulant, Falschspieler, Bilderschwindler,
Schmuckschwindler, Wechselschwindler, Erpresser, zweimal im
Schuldgefängnis von Clichy, zuletzt polizeinotorischer Zuhälter in
St. Denis – daß dieser interessante Napoleonide nach London
gefahren sei; sie warne dringend; Leon, eben noch ein abgerissener
Lump, verfüge plötzlich über scheinbar ansehnliche Geldmittel, die
ihm nicht nur diese verdächtige Reise, sondern auch die Rückkehr
zur alten Eleganz erlaubten; man dürfe annehmen, daß die politische
Polizei dahinterstecke und daß er ein Spitzel, wenn nicht gar noch
etwas viel Gefährlicheres sei. – Im übrigen gehe alles gut,
prächtige Verwirrung in den Tuilerien, Molé wackele, Thiers stehe
schon in Bereitschaft. Miss Gordon schrieb: »unser aller Thiers«,
Louis lächelte, der Nachsatz war ihm wichtiger als der lange
Steckbrief. Je erbärmlicher der Kerl mit dem großartigen Gesicht,
desto besser, dachte er. Er tat ein übriges und benachrichtigte den
alten Joseph Bonaparte, der in seinem Palais am Cavendish Square
auf noble und leise Art residierte und den geräuschvollen Neffen
zwar immer noch nicht liebte, aber auch nicht mehr verleugnete.
Louis erfuhr durch ein ironisches Billet des alten Herrn, daß der
tüchtige Leon bereits bei ihm, wenn auch vergeblich, vorgesprochen
und sogar schon den Zweck seines Besuches schriftlich dargelegt
habe: er bitte um die Kleinigkeit von einer halben Million Franken,
die nach seiner Ueberzeugung Madame Mère und der Kardinal Fesch ihm
hinterlassen hätten. Louis lachte herzlich, von der
Hydepark-Beklemmung vollkommen befreit. »Ein Narr,« sagte er zu
Persigny, »ein viel zu großer Narr für einen Spitzel.« Doch der
Prophet hatte ein bedenkliches Gesicht. »Ich halte Zuhälter nicht
für Narren,« meinte er.

		Der Schweizer vom Carlton-House sagte dem Grafen Leon, der mit
einer Mietequipage vorfuhr, daß der Prinz Napoleon nicht empfange,
er sagte es ihm in den folgenden [bookmark: page172] Tagen noch zweimal. Dann kam ein
Brief vom Grafen Leon. Louis las ihn, bekam böse Augen und zerriß
ihn. »Eine unverschämte Provokation,« sagte er zu Persigny, »und in
einem Postskriptum vermerkt der Ehrenmann, daß er sich die Kopie zu
gelegentlicher Veröffentlichung aufhebe.«

		»Erpresser sind immer unangenehm,« bemerkte Persigny, »ich werde
zu ihm ins Hotel gehen, die Empfangsverweigerung mit einem
Familienbeschluß erklären und ihm tausend Franken für die Rückreise
anbieten.«

		»Sie nehmen den Lumpen zu wichtig, mein Lieber.«

		»Er ist nun einmal der Sohn des Kaisers, Sire.«

		»Ach,« meinte Louis mit dünnen Lippen, »sieh da, Herr Vicomte!
Aber Sie nannten den Herrn Standesbruder neulich einen Zuhälter und
eben einen Erpresser und wollen doch den Dynasten mit tausend
Franken abgelten …«

		»Trotzdem, Monseigneur,« sagte Persigny mit einer sonderbar
stillen Hartnäckigkeit, »trotzdem – und ist er noch dazu ein Mörder
– trotzdem hat er den Kaiser im Blut.«

		»Wie schön,« sagte Louis sehr leise, »wie sinnig auch: denn
dieser Herr fragte mich unter anderem in seinem Brief, ob ich einen
Tropfen französischen Blutes in meinen Adern habe. Aber gehen Sie
nur, wenn es Ihnen ein Bedürfnis ist.«

		»Es ist mir ein Bedürfnis,« sagte der Generaladjutant mit Würde,
»es ist sogar meine Pflicht, Sie vor Peinlichkeiten zu bewahren,«
und er fuhr im prinzlichen Cab ins vornehme Hotel Fenton, angetan
mit einem kaffeebraunen Zylinder, einem rotbraunen Redingote und
teerosenfarbenen Beinkleidern. Er kam zurück und hatte ein
feierliches Gesicht. »Der Graf will kein Geld,« meldete er, »der
Graf will Genugtuung.«

		»Das hat er mir bereits geschrieben,« meinte Louis.

		»Das hätten Sie mir sagen sollen, Sire,« sagte Persigny mit
leisem Vorwurf, »der Graf hielt mich bereits für Ihren Zeugen und
ich war in einer nicht ganz angenehmen Situation, zumal der Graf
nicht nur wie ein Gentleman aussieht, sondern sich auch so
benahm.«

		[bookmark: page173]
»Und ich, mein Lieber, habe Sie weder hingeschickt noch habe ich
vor, mich so zu benehmen wie Ihr Gentleman-Graf.«

		»Wollen Sie ihn nicht lieber doch empfangen, Monseigneur?«

		»Nein.«

		»Dann wird er Sie fordern, und er erzählte beiläufig, daß er
bereits drei Duellgegner totgeschossen hat.«

		»Es ist zu vermuten,« lächelte Louis, »daß er bei diesen
Schießereien Glück hatte.«

		»Und wenn er Sie fordert, Sire?«

		Louis zeigte auf den Papierkorb, der Vicomte Persigny hob
langsam Kopf und Schultern, sehr peinlich berührt, und Louis warf
auch das nächste Schreiben des Grafen Leon ungelesen in den
Papierkorb.

		Dies geschah am letzten Februartag und das französische Ereignis
des 1. März war die Betrauung Thiers' mit der Kabinettsbildung.
Louis, der die Briefe des Herrn Leon gründlich vergessen zu haben
schien, geriet in eine vorzügliche Stimmung, spielte mit dem
Tigerchen und fütterte ihn eigenhändig mit einem rohen Beefsteak.
»Zu Ehren des Herrn Thiers,« sagte er zu dem Tigerchen. Die
ungewöhnliche und beinahe übermütige Laune, die er keineswegs
begründete, war für die Umgebung nicht recht begreiflich; dem
Propheten erschien sie ein wenig kindisch: er hatte an der Haltung
des Prinzen in den letzten Tagen allerlei auszusetzen. Er bemerkte
in kurialem Stil: »Die augenscheinliche Genugtuung Eurer Hoheit
über die Nominierung Thiers' ist mir nicht ganz erfindlich. Der
verflossene Molé war wenigstens Aristokrat und seine Haltung ging
mit seiner Politik einig, sie war wenigstens klar. Der Herr Thiers
ist der unklarste und glatteste und ehrgeizigste politische
Literat, den wir haben. Ein jakobinischer Liberal-Royalist, der
Streikende zusammenschießt, die Geschichte Napoleons schreibt und
das Juste-Milieu gemacht hat, bleibt auch als Ministerpräsident
nicht nur die [bookmark: page174] unsympathischste, sondern auch die
gefährlichste, die für uns gefährlichste Mischung unserer
Zeit.«

		»Sie sind zu adelsstolz, Herr Graf,« lachte Louis, »ich bin
gegen gefährliche Bourgeois vorurteilsfreier. Dafür sympathisiere
ich wieder weniger als Sie mit den Leon-Grafen, die Sie ja auch für
gefährlich halten. Sie sehen im Augenblick überall und in allen
Klassen gefährliche Menschen, alter gefährlicher Fialin, ich
nicht.«

		Persigny hob die Schultern. Thelin kam und meldete Herrn
Oberstleutnant Ratcliffe, Kommandeur des sechsten
Dragoner-Regiments, in dringlicher Angelegenheit. Louis streifte
das Tigerchen vom Schoß und sah seinen Generaladjutanten fragend
an. Persigny hob die Schultern, wollte etwas sagen, aber
unterdrückte es. Das Tigerchen sprang auf die Queen-Anne Kommode,
auf der Canovas Napoleon-Büste stand. Es war sein gewohnter Platz,
es war ein symbolischer Platz und schien von dem anzüglichen
Instinkt des Raubtierchens ausgewählt: aber es war der Prophet
gewesen, der es dorthin gewöhnt hatte.

		Es erschien ein langer, magerer Herr in Zivil, dessen Haare grau
und dessen Backenbart rot war. Der Uebergang vom Grau zum Rot
erfolgte jäh an den Schläfen, und die Brauen, wie vom Farbenwechsel
überrumpelt, waren teils grau und teils rot. Louis, der
Gutgelaunte, betrachtete freundlich und aufmerksam den
doppelfarbigen Gast. – »Ratcliffe.« – »Louis.« – »Ratcliffe.« –
»Persigny.« – Man verbeugte sich kurz, keiner setzte sich, das
Tigerchen schnurrte wie eine gewöhnliche Katze, der fremde Herr
bemerkte es erst jetzt, durch seine Hängeschultern ging ein Ruck,
er schien erschrocken.

		»Zahm,« sagte Louis. »Sie wünschen?«

		Ratcliffes Doppelfarbe wiederholte sich: die Stirn war grau, das
Gesicht war rot; und da er auf sonderbare Art die Augen hin und her
rückte, blitzte das graue Weiß der Augen neben dem Hellbraunrot der
Pupille. »Ich habe die Ehre,« sagte Ratcliffe und sein langes Kinn
zerkaute und [bookmark: page175] zermahlte die Worte, »im Auftrag des
Grafen Leon zu kommen.«

		»Ich gratuliere Ihnen zu der Ehrung,« sagte Louis. Persigny
faßte sich an das jadefarbene Plastron, genauer gesagt an die
haselnußgroße Perle, die nach dem Vorbild und der Vorschrift Alfred
d'Orsays in der Höhe der Brustwarzen zu sitzen hatte, und zog dann
den mausgrauen Frack straff, bereit zum Eingriff in die
Ehrenaffäre.

		»Eure Hoheit habe den letzten Brief des Grafen Leon nicht
beantwortet,« sprach Ratcliffe.

		»Ich habe ihn nicht einmal gelesen, denken Sie,« versicherte
Louis liebenswürdig.

		»Das ist auch nicht mehr nötig,« sagte Ratcliffe
unliebenswürdig; »denn ich habe die Ehre, im Namen des Grafen Leon
den Inhalt zu resümieren: Eurer Hoheit unwürdiges und
unritterliches Benehmen …«

		»Mein Herr!« brüllte Persigny und schoß vor.

		»Aber lieber Freund,« beschwichtigte Louis, »schmälern Sie doch
dem Herrn nicht die gräflich leonsche Ehrung und mir nicht die
Freude, den Brief ungelesen fortgeworfen zu haben – sonst hörte ich
ja jetzt die Geschichte zum zweiten Mal, und das wäre doch
langweilig.«

		Oberst Ratcliffe hatte sehr vorstehende Augen und der jähe
Uebergang seiner Farben entsprach der Sprunghaftigkeit seines
Wesens, das zwischen Melancholie und Jähzorn bedenklich hin- und
herfuhr, auch zwischen schottischen Balladen, die er seinen vielen
Freundinnen gefühlvoll vorsang, und entsetzlichen Mengen
schottischen Whiskys, ein krankhafter Zustand, der übrigens
unmittelbar nach dieser Ehrenaffäre und vielleicht unter ihrem
fatalen Eindruck zum offenen Ausbruch der Dementia führte und ihn
ein zweites Mal zum Tagesgespräch von London machte: als er nämlich
in der Oper von seiner Loge ins Orchester sprang, den Paukisten aus
irgendwelchen Wahngründen verprügelte, mit den eroberten
Paukenschlegeln die gesamte Kapelle bedrohte und erst mit Hilfe
einer Zwangsjacke ins Irrenhaus verbracht werden konnte. Oberst
Ratcliffe, eben [bookmark: page176] noch korrekt, wenn auch unhöflich, starrte
den Prinzen aus seinen vorstehenden Augen an, streckte das Kinn vor
und sagte laut: »By the christdamned, bloody gates of hell!« Das
war ein abscheulicher Fluch und als Zwischenruf so überraschend,
daß ihn weder Louis noch Persigny sofort begriffen; sie sahen sich
etwas ratlos an, und dann sagte der Graurote noch lauter: »Sie
haben sich unwürdig und unritterlich, kurz ungezogen benommen, Sie
haben damit bewiesen, daß Sie keinen Tropfen französischen Blutes
besitzen, Sie haben sich außerdem erfrecht, den Grafen Leon im
Carlton-Club einen französischen Polizeispitzel zu nennen. Graf
Leon hat also einen Makel an Ihrer Stirn entdeckt, den er nur durch
eine Kugel entfernen kann und zu entfernen willens ist. Ich habe
die Ehre …«

		»Wie lange,« fragte Louis dazwischen, »wie lange haben Sie
eigentlich die viel zitierte Ehre, den Grafen Leon zu kennen?«

		Persigny wurde sehr unruhig. Wollte sich der Prinz durch
biographische Aufklärungen aus der Affäre ziehen, aus der Affäre
der Ehre? Das ging nicht, das ging auf keinen Fall! »Hoheit,« sagte
er entschlossen, »Sie wollen mir gestatten, dieser unerhörten Szene
ein Ende zu machen und diesem sonderbaren Herrn in meinem Büro das
Notwendige zu sagen.«

		»Gleich,« meinte Louis, »ich möchte nur wissen, wie lange der
Herr den Leon kennt.«

		»Seit zwei Tagen,« sagte Ratcliffe, »ich habe den Grafen
vorgestern im Restaurant von Fentons Hotel kennen gelernt. Aber das
tut nichts zur Sache.«

		»Das tut etwas zur Sache,« widersprach Louis sanft, »eine
Bekanntschaft von zwei Tagen rechtfertigt Sie in gewissem Sinn,
eine längere Bekanntschaft wäre bedenklicher und hätte mich
veranlaßt, Ihre Personalien polizeilich nachprüfen zu lassen.«

		»Ich habe die Ehre,« sagte Ratcliffe sehr laut und dennoch
gaumig, mit mahlendem Kinn und merkwürdig unbeweglichen Lippen,
»Eurer Hoheit die Forderung des [bookmark: page177] Grafen Leon zu übermitteln, und das
sollte mich vor Diffamierung schützen – das sollte von einem
Gentleman …« Das Tigerchen machte neben Kaiser Napoleon einen
Buckel und jaulte, vielleicht, weil ihm die fremde Stimme
unangenehm war. Ratcliffe, der das Tier vergessen hatte, verstummte
mit einem Ruck und sah es an.

		Persigny hatte sich dem Prinzen genähert und sagte auf Deutsch:
»Mein Gott, das geht nicht, das geht wirklich nicht, Sie machen
sich unmöglich, Prinz, der Mann ist Kommandant eines der
vornehmsten Regimenter, Sie müssen ihn und die ganze Affäre anders
behandeln, ich mache einen kleinen Degenassaut draus, wir haben ja
als Provozierte die Waffenwahl und Sie fechten gut,
Louis …«

		»Ich schieße auch gut,« sagte Louis lächelnd und beobachtete das
Tigerchen, das an dem Gast Interesse gefunden zu haben schien und
ihn gelb und schlitzäugig anblinzelte, und Ratcliffe starrte auf
das Tigerchen, mit roten und weißen Glotzaugen, ein kleiner Muskel
schüttelte unablässig seinen Mundwinkel, es sah befremdlich aus,
und das Tigerchen sprang von der Kommode und schlich ganz langsam,
auf Umwegen, schwanzschlagend auf den fremden Mann zu, und
Ratcliffe drehte sich nach dem Tigerchen wie eine Wetterfahne nach
dem Wind, seine Schultern rückten auf und ab, und er fluchte. –
»Zahm, dear Sir,« sagte Louis heiter; denn die Szene drang nicht
durch den Panzer seiner guten Laune, er hatte diese und jene
Harlekinade erlebt und nahm nicht an, daß ihn eine Narrenpritsche
erschlüge; »ganz zahm,« wiederholte er, »so zahm wie ich, aber ohne
Makel auf der Stirn, das Kätzchen«, er trat hinzu, um das Tigerchen
an seinen Platz zu tun, »ich habe ebenfalls die Ehre,« sagte er
dabei, »und bitte die beiden Herren, sich über die kriegerischen
Bedingungen einig zu werden.« Er kam, nach dem verspielten
Tigerchen haschend, dem Oberst, der Augen, Mundwinkel, Kinn und
Schultern sonderbar hin und her rückte und hinter dem geschlossenen
Mund wortlos und gleichsam nur den [bookmark: page178] Fluchtakt fluchte, ziemlich nahe –
und so roch er den Whisky.

		 

		– Alles ist so, dachte Louis auf der Fahrt nach Wimbledon, wie
es die Romanschriftsteller in den beliebten Duellkapiteln
beschreiben. Es ging auf sieben Uhr zu, die Sonne war wohl schon
aufgegangen; aber der graue Morgen unterschlug sie, Nebelschwaden
krochen über die Wiesen, die Welt blies Trübsal und die Menschen
fröstelten. Alfred d'Orsay saß neben ihm, er hatte den Zobelkragen
seiner Jagdpelerine hochgeschlagen, man sah nichts von seinem
Gesicht und gerade noch die breite Krempe seines Zylinders, er
schien zu schlafen; es war für ihn keine ordentliche Zeit, eben nur
die außerordentliche für Duelle, für eigene oder assistierte, und
deshalb konnte man auch nicht sagen, es sei für ihn eine gänzlich
ungewohnte Zeit. Man sah auch nicht seine Hände, die er hartnäckig
in den Taschen verwahrte, und gerade auf die Hände lauerte der
Vicomte de Persigny, der ihm gegenüber auf dem Rücksitz saß; denn
es galt festzustellen, welche Art von Handschuhen Alfred d'Orsay
trug, um zu einem Duell zu fahren, und es war noch zu dunkel
gewesen und der Augenblick zu flüchtig, als man sich in London
Gutenmorgen sagte und die Hand drückte. Persigny überlegte: er
trägt bekanntlich hellgraue Renntierlederhandschuhe, wenn er die
Jagdsbritschka lenkt, und gemsfarbiges Gemsleder, wenn er auf die
Jagd geht; es kommt meiner Meinung nur eine von diesen beiden Arten
in Betracht; denn daß er die soutachierten Chevreau-Handschuhe für
Hydepark und Shopping trägt, ist unwahrscheinlich, und die gelben
Dinner-Handschuhe aus Hundeleder kommen nicht in Frage: ich
jedenfalls trage mauve Renntier mit weißer Steppnaht. – Neben ihm
saß, mißmutigen Gesichts, der Doktor Conneau mit einem
Köfferchen.

		Der Wagen hielt außerhalb des Dorfes Wimbledon, nahe der
Windmühle, Persigny sprang aus dem Wagen, half dem Prinzen beim
Aussteigen und reichte auch dem Grafen [bookmark: page179] d'Orsay die stützende
Hand, nicht so sehr aus Höflichkeit als aus Berechnung; denn so
entging ihm der Handschuh nicht: und der Handschuh war aus
einfachem schwarzen Wildleder, wenn auch natürlich nagelneu.
Persigny war nicht nur fachtechnisch überrascht, sondern auch
empfindsam berührt: der gültige Duellhandschuh sah also aus wie ein
Trauerhandschuh und schien gleichsam für alle Fälle, für den
schlimmsten Fall gerüstet. Der Prophet machte ein ernstes
Gesicht.

		Der Kampfplatz war Alfred d'Orsays guter, alter Duellplatz, sein
Reservat für Ehrenhändel, eine Grasnarbe in einer geräumigen
Bodenfalte, und die Hügelchen ringsum trugen noch einen Zinnenkranz
von struppiger Weißdornhecke. Es war eine Geheimarena, von der
sanften und offenen Croydon-Landschaft eigens für Kavaliere
geschaffen, die sich ungestört mit Hieb oder Schuß bedenken
wollten; denn in England waren Duelle streng verboten. Alfred
d'Orsay liebte seinen Duellplatz wie seine Anzüge, es war, wie
immer bei ihm, eine charmant anmaßende Liebe, die die Neigung
hatte, aller Welt zu verbieten, eine andere Liebe zu haben. Er, der
schönste Mann, hatte den besten Schneider und die schönsten Frauen:
jetzt hatte er den besten Duellplatz von Großbritannien – und
dieses alles stimmte auch. Er hob sein wunderschönes Gesicht, das
um ein Weniges zu glatt und regelmäßig gewesen wäre, wenn er nicht
linksseitig die Haare in die Schläfe gekämmt und jenen berühmten,
kunstvoll wilden Backenbart getragen haben würde (der doch wiederum
das kühne Kinn und den Griechenmund frei ließ). »Louis,« sagte er,
nicht mehr müde, sondern strahlend wach, als sie sich der
Weißdornbarriere näherten, »gib zu, Louis, gibt es einen schöneren
Duellplatz?« – »Es gibt keinen schöneren,« gab Louis zu; »denn ich
sehe keinen.«

		Er sah ihn erst, nachdem sie sich durch das Gebüsch gezwängt
hatten. Er sah auch, daß die gegnerische Gruppe bereits zur Stelle
war. Er sah, wie sein Freund d'Orsay plötzlich ein eisiges und
maßlos hochmütiges Gesicht bekam, [bookmark: page180] das Duellgesicht, den hohen Hut in
die Stirn drückte und mit langen Schritten, nicht zu schnell und
nicht zu langsam, den Abhang zur Arena hinunterstieg – und wie sein
Generaladjutant de Persigny mit geringer Verspätung das gleiche
Gesicht bekam, den mächtigen Zylinder in die Stirn drückte und dem
hoch- und gradbeinigen Alfred hurtig wie eben ein abgesessener
Husar auf Husarenbeinen folgte. Louis und Conneau kletterten
langsam den Hang hinunter und blieben am äußersten Rand der großen
Grube stehen. – »Was für eine überflüssige Narretei!« seufzte der
Arzt. Louis hob die Schultern.

		Am anderen Ende des Tälchens stand Leon, den Hut etwas schief
auf dem Kopf, die Arme verschränkt, und starrte herüber; man hörte
ihn pfeifen. Louis drehte ihm den Rücken. In der Mitte trafen sich
die vier Sekundanten, begrüßten sich steif und besprachen sich. Das
heißt, es sprach nur der lange Ratcliffe, einen rechteckigen Kasten
unter dem Arm, mit den beiden Zeugen des Prinzen. Hinter dem langen
Ratcliffe stand ein kurzer, dicker Herr, einen langen, schmalen
Kasten unter dem Arm, sprach nichts und sah so aus, als ob er auch
nicht wüßte, was er sprechen sollte. Als die Debatte lebhaft wurde,
trat er vorsichtig einen um den anderen Schritt zurück; als die
Debatte laut war, stand er bereits in der Mitte zwischen den drei
Streitenden und dem pfeifenden Leon, blickte unaufhörlich den engen
Heckenhorizont ab und schien sich als Mitglied der Arena-Mannschaft
nicht wohl oder doch ungewohnt zu fühlen. – Ja, die drei Herren
waren ins Streiten gekommen, am lautesten klang der aufgebrachte
Tenor des Propheten, der pfeifende Leon war längst übertönt und
Louis sagte zu Conneau: »Die Ehrenwäsche scheint ihre Schwierigkeit
zu haben.«

		Persigny kam, warf schon unterwegs die Arme entrüstet in die
Luft und hatte nicht nur rote Backen, sondern auch eine rote Stirn;
man konnte es sehen, weil er den Hut aus der Stirn geschoben hatte,
als ihn der Streitfall heiß [bookmark: page181] machte. »Der Kerl,« sagte er erregt,
»Sire, der Kerl nimmt für sich in Anspruch, der Provozierte zu
sein.«

		»Nun schön,« sagte Louis.

		»Nein, nicht schön, Sire, gar nicht schön, Louis …« Es
geschah sehr selten, daß der Prophet ihn beim Namen nannte, und es
mußte schon eine besondere Bewegung sein, die ihn vertraulich
werden ließ. Er öffnete und schloß nervös die Finger und fuhr leise
fort: »Dann hat der Kerl die Waffenwahl und … und er verlangt
Pistolen.«

		»So,« machte Louis leise und sah Conneau an.

		»Das werden Sie nicht annehmen!« fuhr der Doktor auf, »dieser
gemietete Bravo will Sie ja nur einigermaßen legal um die Ecke
bringen! Sie weigern sich einfach, Prinz!«

		»Das kann ich nicht,« sagte Louis leise, »das tu ich nicht,
Conneau, denn er kann mich noch viel legaler um die Ecke bringen,
wenn ich kneife.«

		»Wenn ich mich doch für Sie schießen könnte!« rief Persigny.

		Louis lächelte. »Leider können Sie es nicht, mein Freund.«

		»Halt!« sagte Persigny und sah in die Arena, »Ratcliffe geht zu
ihm, vielleicht bestimmt er ihn doch …«

		Alle sahen in die Arena, auch Louis. Der Oberst redete, Leon
schüttelte den Kopf, schüttelte immerzu den Kopf und pfiff.

		– Er pfeift, dachte Louis, er ist nicht umzustimmen, er scheint
guter Dinge, er ist widerwärtig mit dem schiefen Hut und dem
Hurenpfiff – aber er hat Mut, er hat mehr Mut als ich, er hat mehr
mutiges Blut als ich; was schrieb einmal jemand aus der Umgebung
des großen N? die Bastarde von Helden haben keine Legitimität
nötig, um ihren Mut zu erben – ich weiß nicht mehr: ihren Mut oder
ihren Ruhm; aber vielleicht bedeutet es für diesen Napoleoniden
Ruhm genug, mich totzuschießen. »Wie wäre es,« sagte er mit einem
kleinen Lächeln, »wenn man das Los entscheiden ließe. Das tut man
doch immer, wenn der eine das Schicksal einschalten und der andere
es ausschalten [bookmark: page182] will. Schlagen Sie es doch einmal vor,
Persigny.«

		Persigny ging sofort und auch Conneau ließ den Prinzen allein,
um dabei zu sein. Das war eine gute Idee; denn sowohl der Prophet
als auch der Arzt gaben etwas auf die Gewogenheit des Schicksals,
wenn es sich um Louis handelte. Und Louis glaubte an seinen guten
Stern. Er hatte das Los vorgeschlagen, um der gnädigen und
diskreten Hand, die sein Schicksal führte, eine kleine Handhabe
zuzuschieben, ihn aus dieser törichten Fallgrube herauszubringen.
Die drei Herren konferierten von Neuem. Der vierte Sekundant, der
kleine Mann zwischen der Mittelgruppe und dem Grafen Leon, schien
seine Mitarbeit für so überflüssig zu halten, wie den umstrittenen
Degenkasten unter seinem Arm, beschäftigte sich weiterhin mit der
Inspektion des Hügelkammes und sah sich jetzt mit einem schnellen
Blick nach seinem sorglosen und unerbittlichen Schützling um. Leon
nickte lächelnd. Louis reizte und ängstigte diese Zuversicht zu
gleicher Zeit. Was war das für ein unverfrorener Zufall, dem er
ausgeliefert wurde? Wußte dieser Bravo oder seine Auftraggeber
wirklich den vorzüglichen Moment für das Pistolengeschäft oder war
es nur die allgemeine Unbequemlichkeit seiner Prätendentur? – Jetzt
werde ich neugierig, dachte Louis, jetzt möchte ich meinen Vetter
drüben dies und jenes fragen, jetzt ist es wohl zu spät dazu …
– Dieser Thiers: kenne ich ihn denn, kennt ihn denn die Gordon
anders als durch Mittelsmänner, die selber wieder Tarnkappen
tragen? Was weiß man denn? was weiß man denn? und gibt nicht das
böse Hirn jede Erklärung, wenn man sich nur ein wenig anstrengt,
und zum Beispiel auch diese: eben weil Herr Thiers wußte, daß er
vor der Macht stand, mobilisierte er – oder nicht er, sondern seine
dunklen Geister – die napoleonische Unterwelt, daß sie sich
vertilge … – Louis war sehr unruhig, die Gedanken fielen ihn
hitzig an, das Hemd klebte ihm am nassen Rücken – das Los! – das
Los! es kommt auf das gefällige Los [an], und die Drei kommen nicht
weiter, jetzt greift Conneau ein, jetzt geht Conneau selber zu
[bookmark: page183] Leon,
der Kerl hört wenigstens auf zu pfeifen, er sieht aus wie Napoleon
als Zuhälter, zum Teufel, er sieht gut aus, trotz des
verschliffenen Weibergesichts, er hört mit einem Hochmut zu, der
Maulschellen verdient und dennoch Eindruck macht; denn er will ja,
daß es ums Leben geht – er nickt jetzt wie ein Schmierenkönig und
sagt: meinetwegen, ich höre es nicht, aber ich weiß, daß er es
sagt, und möchte ihm die Gnade des Loses an den frechen Kopf werfen
– aber ich tu es nicht, natürlich nicht, ich bin sogar
froh …

		Alfred d'Orsay zog einen Sovereign aus der Westentasche – und da
alles an ihm berühmt und einmalig war, sagten die Spötter gerne:
den Sovereign – und bestimmte: »Kopf-Pistole,
Schrift-Degen.«

		»Aber warum denn!« protestierte der Prophet, dessen Seele durch
die Ereignisse verdüstert war und der auch eine synonyme
Herausforderung des Schicksals zu vermeiden trachtete, »ich schlage
vor: Kopf-Degen, Schrift-Pistole.«

		»Gut,« sagte d'Orsay und warf das Goldstück in die Luft. Dann
bückten sich alle.

		Alfred d'Orsay, Conneau und Persigny kamen zu Louis, der kleine
Augen machte. Der Prophet hatte nicht einmal mehr seine roten
Backen und bot, grau wie dieser Morgen, einen ungewohnten
Anblick.

		»Liebster Louis,« sagte Alfred d'Orsay, »Pistole.« Er wollte
noch bemerken, daß es durch die Einmischung des Vicomte de Persigny
zu diesem Resultat gekommen sei, und der Prophet fürchtete die
Enthüllung sehr; doch Graf Alfred unterließ es, ein Gentleman. Er
fügte hinzu: »Aber du hast als Provokat den Anschuß. Ich bitte
dich, liebster Louis, schieß ihn tot.«

		»Ja,« sagte Louis leise und die Wolken verhängten seine Augen,
»ja ja, das tu ich.«

		Er sah keinen an, er wollte nicht die Gesichter der Freunde
sehen, die gewiß die Angst um ihn zeigten; aber die Freunde sahen
ihn an und Conneau zumal konnte nicht [bookmark: page184] mehr von ihm fortsehen:
eine so fremde, tiefe und stille Wut war auf Louis' Gesicht,
Aufstieg einer ganz fremden und ungeahnten Grausamkeit. – Was
steckt alles in diesem Menschen? fragte sich der Arzt, wieviel
doppelte Böden hat seine tägliche Sanftheit? und ihn fröstelte es.
Louis legte langsam Hut, Mantel und Ueberrock ab. – Nasenwurzel,
dachte er, Nasenwurzel, langsam anvisieren, sich Zeit lassen, den
Herzschlag mit dem Atem regulieren, den Kolben in die Handhöhle
saugen, nicht pressen, Achtung auf Oberarmmuskel, daß er nicht den
Abzugfinger gleichsam anstößt, dein alter Fehler beim
Pistolenschießen … Er war Thurgauer Schützenkönig, er hatte
schon Schwierigeres getroffen als eine Stirn auf fünfzehn Schritt;
wenn es nicht das Los war, dann wird es die Stirn sein; denn das
Schicksal läßt ihn nicht im Stich und hat nur, aus einer
unerfindlichen Laune, die Farce dramatisiert: der Schützenkönig war
auf das Ziel neugierig und schaute nach der Stirn aus. Doch Leon
hatte noch den Hut auf dem Kopf, er schien keine Eile zu haben, er
hatte noch den Mantel mit den übertriebenen Aufschlägen der
Boulevardeleganz an, er trug übrigens die gleiche viel zu glänzende
Seidenkravatte wie bei der Hydeparkbegegnung: er besaß jedenfalls
keine andere. Louis war böse und hatte es jetzt eilig. »Ich bitte
endlich anzufangen!« rief er. Ratcliffe öffnete den Pistolenkasten,
d'Orsay und Persigny gingen zu ihm, um die Waffen zu prüfen. Leon
knöpfte den Mantel auf, sein Vordermann, der kurze Herr, sah auf
die Uhr und warf ein kurzes Wort nach hinten. Leon nickte lächelnd.
Conneau sagte: »Die Kampflust drüben scheint gering, trotz allem.«
Leon rief den Obersten Ratcliffe zu sich und gab wieder eine Order.
Ratcliffe ging zu den Herren zurück und auf seinem roten Gesicht
(denn die grauen Partien verdeckte der Hut) saß dick der Aerger;
vielleicht fluchte er auch schon. Persigny aber schrie nach der
neuen Mitteilung auf, als hätte ihn eine Natter gestochen, und
selbst Alfred d'Orsay gestikulierte mehr, als es einem kaltblütigen
und vielerfahrenen Duellchampion erlaubt war.
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Der Prophet tobte heran: »Der Kerl verlangt den Anschuß!«

		Conneau sagte: »Mir scheint, der Herr ist auf Zeitgewinn
aus.«

		Louis überhörte es, er explodierte, er schrie: »Also
gleichzeitiger Kugelwechsel, zum Teufel!«

		Leon drüben schüttelte lächelnd den Kopf, rief: »Anschuß!« und
zeigte auf sich.

		Der kurze Herr vor ihm hob plötzlich den Kopf und die freie Hand
und sagte das erste laute Wort: »Ruhe!«, sprang auf kurzen Beinen
den Hang hinauf, verschwand im Gestrüpp und schrie das zweite Wort:
»Polizei!«

		Oberst Ratcliffe fluchte abscheulich, riß dem Grafen d'Orsay die
Pistolen aus den Händen, warf sie in den Kasten, raste dem kurzen
Herrn nach und lief einem zwei Meter hohen Konstabler geradeswegs
in den gebieterischen Stab.

		Leon war vollkommen ruhig und knöpfte sich langsam den Mantel
wieder zu. Conneau beobachtete ihn genau und sah, daß er noch immer
lächelte. Von allen Seiten kletterten Polizisten mit freundlichen
Siegergesichtern in die Arena. Persigny sah auf Alfred d'Orsay.
Alfred drückte den Hut ins Gesicht, steckte dann die Hände in die
Taschen und blickte frostig in die Luft. Der Prophet tat es
auch.

		Louis war vollkommen ruhig und zog sich in der besten Haltung
wieder an. Er war nicht so undankbar, der Hand über sich zu
verübeln, auf welche Weise sie die Dinge für ihn lenkte.

		Der Polizeirichter von Bowstreet entließ die Gesellschaft in den
Nachmittagstunden und glaubte selber nicht, daß die phantastischen
Geldstrafen, die er verhängt hatte, bezahlt würden. Baring Brothers
garantierten für die prinzliche Partei und wußten, daß die tausend
Pfund nicht bezahlt würden. Mr. Fenton bürgte für die Gruppe Leon,
weil der gleichzeitige Ausweisungsbefehl für seinen französischen
Gast die Angelegenheit innerhalb achtundvierzig [bookmark: page186] Stunden auf die
billigste Art erledigte; denn nachher würde kein Hahn mehr nach der
Geldstrafe des abgeschobenen Kampfhahns krähen; und dem kurzen
Herrn vollends, der auf den Namen Kien hörte, wie Leon auf der
Polizeistation angab, war es auf unerklärliche Weise gelungen, aus
der Arena zu entkommen.

		Zu Hause fand Louis einen Brief Miss Gordons, der sich mit
Thiers' Berufung befaßte: nach einer Information der bewußten
Mittelsmänner trage sich die neue Regierung mit der verwegensten
Absicht, mit der Heimführung des toten Kaisers; ob die Idee von
Louis Philipp, der diese Volte mit der Nationalstimmung bitter
nötig habe, oder von Thiers stamme, der die Aktion auch aus den
bewußten anderen Gründen konzipiert haben könne, sei nicht klar;
doch beiden sei sie zuzutrauen und ihre Bedeutung für N so
ungeheuer, daß sie, Miss Gordon, die nächsten Informationen wieder
persönlich nach London bringen werde; sie, Miss Gordon, warne
nochmals und gerade im Zusammenhang mit diesen Mitteilungen vor
Leon und zögere nicht mit dem Vorschlag, die guten Verbindungen
spielen und den Lumpen ausweisen zu lassen.

		N war die Chiffre für die Bewegung und die Bewegung war er,
Louis, er legte die Hände auf den Brief und blinzelte durch die
Wimpern, das große N geisterte in diesen Briefen und in den
Organisationen: untertags – und übertags in der Nation, und der
dicke kluge Julikönig wird es aus St. Helena holen, damit es nicht
aus London komme, und der dünne kluge Thiers, der Superkluge, tut
es entweder aus diesem Grunde oder aus dem andern – aus dem andern:
daß es aus London komme. Und wie nun, cher Thiers, wenn derweilen
das kleine N Leon den Paria Louis totgeschossen hätte? Ein Strich
durch die Rechnung? Der Strich unter die Rechnung? Galt übertags
die Chiffre N nur für Tote? Ist dieses böse Spiel der Fragen nicht
geeignet, dem eben wieder gewonnenen Spiel des Lebens die gute
Laune zu nehmen? Oder hat Conneau recht, auch er ein kluger, ein
scharfsichtiger Mann?
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Vicomte de Persigny war in seinem Büro und schrieb, ein als
Mitarbeiter geschätzter Anonymus, zwei Berichte: einen für den
»Sun«, in welchem er das Ereignis des Vormittags mit scharfer
Verteilung von Licht und Schatten schilderte, zugleich spannend und
gefühlvoll und doch auch noch mit mondänen Augen für das
vorbildliche Aeußere der Lichtpartei, des Prinzen Louis, des Grafen
d'Orsay und des Vicomte de Persigny – einen zweiten für ein viel
gelesenes Londoner Skandalblatt, in dem er mit umfassender Kenntnis
und unerbittlicher Schärfe den »Grafen« Leon an den Pranger
stellte, unter der ausgezeichneten Ueberschrift: »Der Napoleon der
Zuhälter.« Der Prophet also war beschäftigt, und Louis ließ ihm zur
Sicherheit noch sagen, daß er, begreiflicherweise abgespannt, sich
früh zur Ruhe begeben werde. Dann schickte er Thelin mit einem
Billet in Fentons Hotel.

		 

		Louis blieb hinter dem Schreibtisch sitzen, als Leon eintrat,
mit wendiger Eleganz und dem forschen Lächeln. Er war sehr groß,
breitschultrig, in den Hüften schmal, sein Gesicht verlor im
Lampenlicht an Gemeinheit und gewann an Aehnlichkeit mit dem Vater.
– Ich hätte doch die Büste entfernen sollen, dachte Louis und saß
mit steifem Rücken. Er wirkte sitzend wie ein hochgewachsener Mann.
Leon ging durch das große Zimmer auf ihn zu und das kalte Gesicht
des Hausherrn behinderte nicht die rasche Sicherheit seiner
Bewegung. Er sagte: »Das hätten Sie viel einfacher haben können,
Herr Vetter,« er sprach sehr pariserisch. Er reichte ihm die
Hand.

		Louis übersah die Hand; aber er sah doch, daß es eine schöne
Hand war. »Bitte nehmen Sie Platz,« sagte er in seinem harten
Französisch und wies auf einen Sessel, der in angemessener
Entfernung bereit stand.

		»Ach, Sie wollen mir nicht die Hand geben,« sagte Leon und blieb
stehen.

		»Ich wollte Sie zunächst fragen,« sagte Louis, »ob Sie Geld für
die Rückreise haben.«
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»Nein,« entgegnete Leon, »ich habe nicht einmal Geld genug, um das
Hotel zu bezahlen.«

		Louis nahm einen Briefumschlag unter der Schreibmappe hervor und
schob ihn an den Rand der Tischplatte. »Hier sind hundert Pfund,«
sagte er.

		»Danke,« sagte Leon, nahm den Umschlag vom Tisch, steckte ihn in
die Rocktasche und ging zu dem angewiesenen Platz. Jetzt entdeckte
er die Queen-Anne-Kommode mit dem Canova-Kaiser und dem
zusammengerollten und friedlich schlummernden Tigerchen. »Ach wie
reizend!« rief er und meinte offenbar das Tigerchen. Dann setzte er
sich.

		»Es muß mich doch wundern,« sprach Louis und legte die
aufgestützten Hände flach zusammen, »daß Ihre Auftraggeber Sie mit
so knappen Geldmitteln ausgestattet haben sollen.«

		»Es ist unrecht, Herr Vetter,« bemerkte Leon mit überraschendem
Sanftmut, »daß Sie an Ihrer fixen Idee festhalten. Ich bin mein
eigener Auftraggeber.«

		»Bis kurz vor Ihrer Londoner Reise,« inquirierte Louis, »lebten
Sie in St. Denis unter solchen – sagen wir: fatalen Bedingungen,
daß sogar Ihre Kleidung Zeugnis davon ablegte. Sie sehen, ich bin
ziemlich gut unterrichtet. Sie haben dann nicht nur das Geld für
die Reise aufgebracht, sondern auch für eine einigermaßen elegante
Kleidung. Sie müssen also einen Geldgeber gefunden haben.«

		»Gewiß,« erklärte Leon bereitwillig, »ich habe von einem
Freund … Nein,« unterbrach er sich, und sein Gesicht wurde
ernst und sogar feierlich, »ich darf nicht wagen, diesen großen
Mann einen Freund zu nennen. Dieser große Mann hat meine Sendung
erkannt und meine Reise gebilligt, und er hat mir fünfhundert
Franken gegeben, davon habe ich etwa dreihundert Franken
ausgegeben, um anständig auszusehen. Mit dem Rest bin ich hierher
gekommen. Ich besitze noch zehn Schillinge – nein,« verbesserte er
sich verbindlich und klopfte auf die Rocktasche [bookmark: page189] mit dem
Briefumschlag, »hundert Pfund und zehn Schillinge.«

		– Auch dieser Mensch hat eine Sendung? fragte sich Louis, oder
nennt er so seine Bravofahrt und gibt er sich so treuherzig, um
mich einzuwickeln? »Wer ist dieser große Mann,« fragte er den
anderen, »darf man es wissen?«

		Leon schien zu zögern oder machte eine Pause der Ehrfurcht; dann
sagte er mit starker Stimme: »Der Prophet Coëssin.« Louis lächelte.
Leon war mit einemmal empfindlich: »Herr Vetter, da gibt es nichts
zu lächeln, das ist der größte christliche Philosoph unserer
Zeit.«

		»Oh,« lächelte Louis und dachte an seinen Loyola, »ich habe
Propheten sehr gerne, es sind zumeist sehr herzliche und sehr
nützliche Leute, und Ihr Prophet, ich gebe es zu, ist beinahe ein
berühmter Mann, man liest hin und wieder von ihm in der Zeitung,
und am berühmtesten war es wohl, als er sich nach dem Tod Pius VII.
dem Kardinals-Kollegium als Papst empfahl. Mein Onkel Fesch hat
gerne über ihn geplaudert.«

		»Mein Onkel Fesch,« nahm es Leon auf, »hat mir trotzdem das
Legat vermacht, das mir vorenthalten wird – trotzdem er an dem
Unrecht der Abweisung Coëssins beteiligt war. Aber für uns ist er
trotzdem der heilige Vater.«

		»Für euch?« fragte Louis, tief belustigt. »Der Prophet Coëssin
ist unter anderem der Vater der ›Gotteskinder‹, nicht wahr? Er
erzieht und organisiert in geistlichen Familien jene Jüngerelite,
die bestimmt ist, zum vollkommenen Leben zu gelangen und die Welt
zu verbessern, nicht wahr? Und wenn ich Sie recht verstanden habe,
genieße ich das Vergnügen, in Ihnen ein Coëssinsches Gotteskind zu
sehen.«

		»Ich bin erst ein Novize,« sagte Leon bescheiden.

		»Und – verzeihen Sie – und jene kleinen beruflichen Eigenheiten
zu St. Denis, die sogar der Polizei nicht schlechthin
gotteskindlich vorkommen?«

		»Ich bin noch im Purgatorium,« sagte Leon fromm.
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»Und das Duell heute vormittag?«

		»Die göttliche Vorsehung hat es nicht erlaubt,« sagte Leon
schlicht.

		»Scheint es Ihnen ausgeschlossen,« fragte Louis und sah ihn
schläfrig an, »daß der göttlichen Vorsehung in diesem Fall etwas
nachgeholfen wurde?«

		»Nichts ist für die Allmacht unmöglich,« sagte Leon mit Würde;
»denn sie geht den Weg, den sie gehen will, in tausendfältiger
Gestalt, und der kleine Mensch, der zu führen glaubt, ist ja nur
der Geführte.«

		»Sehr schön,« nickte Louis, »es handelt sich, wie man in
Bowstreet erfuhr, um die anonyme Anzeige eines kleinen Menschen.
Wer hat sie wohl geschrieben?«

		Leon schlug die Beine übereinander und meinte sanft: »Will man
darüber nachdenken, so könnte man unter Umständen zu dem Schluß
kommen, daß sie aus Ihrer Gegend stammen möchte, Herr Vetter.«

		Louis nahm sich zusammen. »Ein Denkfehler,« widersprach er
vollkommen ruhig; »denn dann wäre unsere Bemühung um den Degen
zuerst und den Anschuß dann eine Sinnlosigkeit.«

		»Zugegeben,« sagte Leon freundlich.

		»Warum sind Sie nach London gekommen?«

		»Warum?« rief Leon, »warum? Weil es zu meiner Sendung gehört!
Weil ich der Sohn des Kaisers Napoleon und der Sohn des Propheten
Coëssin bin! Weil mir der Prophet, der den großen Umsturz kommen
sieht, meine Sendung klar gemacht hat! Ich bin Tatmensch durch
Napoleon und christlicher Sozialist durch Coëssin! Ich bin hierher
gekommen, um von Onkel Joseph mein Geld zu fordern und es Ihnen zur
Verfügung zu stellen, Vetter Louis, Ihrer Sendung, die meine
Sendung ist, und um mich Ihnen zur Verfügung zu stellen und Ihnen
durch mich das politische Genie des Propheten zu übermitteln, damit
wir zur sozialen Republik gelangen, die kommen muß. – Ja, Louis,
unser Schicksal ist nicht unähnlich und unser Ziel das
gleiche!«
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Louis löste die Hände und verschränkte die Arme, und er schloß fast
die Augen. – Ist er nicht doch nur ein konfuser Narr? fragte er
sich; aber warum kränkt mich dann so sehr die Parallele, die er zu
ziehen wagt? – »Und das Duell?« fragte er knapp und böse.

		»Die Kehrseite,« flüsterte Leon zerknirscht, »die Kränkung, die
Wut – ach, es ist noch viel Hölle in mir …«

		»Sie hätten geschossen?« fragte Louis. Leon hob den Kopf, seine
großen Augen waren blank vor heimlichem Lachen und sein fester Mund
zuckte. »Sie hätten nicht geschossen?« fragte Louis und
lächelte.

		»Nein,« sagte Leon.

		»Sie sind käuflich?« fragte Louis.

		»Ich wäre nicht mehr käuflich, wenn mein Onkel
Joseph …«

		»Was kostet die Wahrheit über die Anzeige?«

		»Das ist eine Kleinigkeit,« sagte Leon und berechnete die
Kleinigkeit. »Zehn Pfund,« sagte er dann.

		Louis zog die Brieftasche, entnahm ihr eine Zehnpfundnote und
schob sie wieder an die Tischecke, wie vorhin den Umschlag. Die
Brieftasche ließ er vor sich liegen, aber er tat die Hand
drauf.

		Leon kam, forsch lächelnd, nahm das Geld und sagte: »Herr
Kien.«

		»Danke,« sagte Louis; »aber nehmen wir den Fall an, die Polizei
wäre aus irgend einem Grund nicht gekommen.«

		»Dann hätte ich daneben geschossen, Herr Vetter.«

		»Aber ich nicht.«

		Leon war neben dem Schreibtisch stehen geblieben und sah ihn an.
Er hatte lange Wimpern und glich in diesem Augenblick auf eine
quälende Art dem toten Bruder Charles. Louis blickte fort. Leon
sprach: »Wir beide, Louis, sind Parias, die Gott liebt.«

		»Sie können noch mehr verdienen!« fuhr Louis ihn an, er war böse
und rachsüchtig, er schlug ihn mit der Käuflichkeit, wenn der
andere ihn mit seiner schmierigen Theosophie [bookmark: page192] besudelte, ja, er fühlte
sich unsauber und unanständig.

		»Bitte,« lächelte Leon höflich.

		»Warum unternahmen Sie diese Duellkomödie?«

		»Um Sie zu zwingen, von meiner Gegenwart Notiz zu nehmen.«

		»Um mir Schwierigkeiten zu machen.«

		»Um Sie gläubig zu machen, das heißt, um Ihnen Prüfungen
aufzuerlegen.«

		»Um mir politische Schwierigkeiten zu machen,« sagte Louis mit
Betonung. Leon schwieg lächelnd. »Zehn Pfund,« bot Louis, auf die
Geldtasche klopfend.

		»Wofür denn?« fragte Leon.

		»Sie rechneten mit einer mechanischen Anwendung des
Duellparagraphen, der neben den allgemeinen Geldstrafen für
Ausländer die Ausweisung verfügt.«

		»Da Sie sich selber die Antworten zu geben belieben,« sprach
Leon würdig, »nehme ich kein Geld.«

		Louis öffnete mit einem Ruck die Schreibtischlade, Leon prallte
zurück. »Was haben Sie?« fragte Louis, »ach so – ein
Mißverständnis. Nein, ich ziehe keine Pistole, warum denn? Im
Gegenteil, ich ziehe eine Bankanweisung. – Hören Sie, ich möchte
zum Schluß kommen. Ich gebe Ihnen sozusagen einen Schadenersatz für
Ihr mißlungenes Unternehmen, das Ihnen von keiner Seite honoriert
werden wird; denn Sie haben weder erfahren, was ich für Pläne habe,
noch haben Sie meine Ausweisung erreicht. Ich gebe Ihnen
fünfhundert Pfund, für mich eine beträchtliche Summe, wenn Sie
zugeben, daß Sie nicht allein ein Gotteskind des Propheten Coëssin,
sondern auch ein Höllensohn des Herrn Thiers sind. Nun?«

		Louis tauchte die Feder ins Tintenfaß. Leon sah vor sich hin,
dann schüttelte er den Kopf. »Nein,« gestand er »ich kann nicht
lügen, so gut ich das Geld gebrauchen könnte. Mein Vater Coëssin
gab mir eben den Stoß auf die rechte Seite, die des Himmels ist.«
Er senkte bekümmert den Kopf. »Genug Hölle ist noch zur Linken,«
flüsterte [bookmark: page193] er, »genug, Vetter Louis, und die Hölle
war auch im Hydepark, als sie mir den Gedanken der Rückversicherung
schickte.«

		»Ich ahne, worauf Sie anspielen,« lächelte Louis, – »aber können
Sie die Sache mit der Rückversicherung nicht außerhalb Ihrer
Theologie formulieren?«

		»Ich hasse die bestehende Ordnung,« antwortete Leon lebhaft,
»ich lehne sie ab wie Sie, weil meine Sendung erst mit dem Umsturz
sichtbar wird wie bei Ihnen; ich hasse sie so sehr, daß ich mir
gestatten konnte, außerhalb der Gesellschaft zu leben – Sie
spielten vorhin darauf an –, ohne mich zu bedauern. Aber wann kommt
der Umsturz? Selbst der Prophet Coëssin gibt darauf keine bestimmte
Antwort, und Sie zu fragen, Herr Vetter, erübrigt sich nach dem
Vorgefallenen. Nun also: wären Sie infolge des Duells ausgewiesen
worden wie ich, so wäre es eine neue Prüfung für uns beide, eine
Entmutigung für die Revolution, eine abweisende Antwort der
Vorsehung – sehen Sie, Herr Vetter, und dann wäre vielleicht die
böse Stunde gekommen, die Versuchung, der Höllenstoß, der mich zur
politischen Polizei getrieben hätte, um noch nachträglich den Lohn
für Ihre Ausweisung zu fordern oder doch dadurch für die Zukunft –
und bis zu unserem Sieg – von den sturen Organen der bestehenden
Ordnung in Ruhe gelassen zu werden.«

		Leon lächelte freundlich und sprach fließend. – Jetzt werfe ich
ihn hinaus, dachte Louis, ich bin ihm nicht gewachsen, er ist
zugleich verlogener und aufrichtiger als ich und er kränkt mich mit
seiner Existenz so namenlos … »Danke,« sagte er, »bestimmen
Sie selber den Preis für den Rückversicherungskommentar.«

		»Er kostet nichts, Vetter Louis, und Sie werden bemerkt haben,
daß Sie mich mit Ihrer Brieftasche nicht kränken können.«

		»Das habe ich bemerkt, und damit kann wohl unsere Unterhaltung
abgeschlossen werden.«

		[bookmark: page194]
»Nein,« widersprach Leon, »es fehlt ja noch das Wichtigste: unsere
zukünftigen Beziehungen.«

		»Die werden nicht bestehen, verlassen Sie sich drauf.«

		»Das wäre jammerschade, Louis, in Ihrem Interesse …« Leon
beugte sich etwas vor: »Wir haben uns übrigens schon vor London
gesehen – einmal als Kinder, als sich mein großer Vater von mir,
dem Aeltesten, und von Walewski und von seinem Neffen Charles und
auch von Ihnen verabschiedete …« Louis begriff sehr gut den
Sinn dieser Reihenfolge; es kam also auch das noch. Er schwieg,
trotzdem Leon eine lange Pause machte. »Und dann,« fuhr er endlich
fort, »haben wir uns vor acht Jahren in Paris gesehen, als ich den
Lebemann und Sie den Carbonaro markierten.«

		»Ich glaube,« sagte Louis, »jetzt kommt eine Erpressung, und das
wird wieder ein mißlungener Versuch sein, wie ich Ihnen vorhersagen
kann. Wollen Sie ihn nicht lieber sein lassen?«

		»Was wollen Sie denn,« verwahrte sich Leon mit sanfter Stimme.
»Ich lasse Sie ja als Prätendent gelten, bis zum Umsturz, Louis,
und wenn dann meine Sendung beginnt, werde ich sogar für Ihre
Präsidentschaft arbeiten, Vetter. Aber wenn Sie die Republik
benutzen sollten, um Ihr falsches Kaiserreich aufzurichten, dann
ist es meine Sendung als Kaisersohn und Sozialist, kraft meines
echten Blutes den falschen Louis und kraft meiner christlichen
Gemeinschaftserkenntnis den falschen Cäsar zu entlarven.«

		Leon sah lächelnd auf Louis herunter; aber sieh, auch Louis
lächelte. »Das mit dem falschen Louis,« meinte er ruhig, »wird eine
wenig originelle Fassung des alten Märchens, und darüber gibt es
sogar, seitdem ich lebe, ein Lied, das schon längst aus der Mode
gekommen ist und das Sie mir trotzdem vor acht Jahren vorzupfeifen
beliebten; es fällt mir gerade ein. Das mit dem falschen Cäsar wird
die geistigen Kräfte Ihrer eigenen Verlogenheit gewaltig
übersteigen. Kurz: ich werde Ihnen für die Nichtentlarvung keinen
Pfennig Abstand zahlen.«

		[bookmark: page195]
»Louis,« sagte Leon und kniff ein Auge zu – so sähe er heute
Vormittag aus, dachte Louis erschreckend, wenn er auf mich angelegt
hätte – »Louis, es gibt einen unheiligen und einen heiligen Zorn.
Ich weiß noch nicht, zu welchem Zorn ich gelangen werde, wenn Sie
uns betrogen haben. Aber ich weiß, daß ich zu einem Zorn gelangen
könnte. Er gibt die Brutusse und die Ravaillacs, und die Dichter
aller Literaturen bemühen sich um die Psyche des politischen
Mörders. Bemühen Sie sich rechtzeitig um die meine, Herr Vetter,
ganz als seien Sie ein Dichter.«

		»Gehen Sie vom Schreibtisch fort,« befahl Louis. Leon gehorchte
mit einem duldsamen Lächeln und schlenderte zum [Canova]-Kaiser. –
Jetzt soll ich, mit der frischen Angst im Herzen, die Profile
vergleichen, dachte Louis gehässig. Leon aber spielte mit dem
Tigerchen, das nicht zum Spielen, sondern zum Schlafen aufgelegt
war und niedlich knurrte.

		»Achtung,« sagte Louis mit bösen Augen, »das Tier ist nicht
zahm.«

		Leon fuhr zurück, Louis freute sich. Er freute sich über jeden
Tort, den er diesem Menschen antun konnte, er hätte sich gefreut,
wenn das Tigerchen plötzlich ein wilder Tiger wäre und ihm ins
lästerliche Gesicht spränge. Louis dachte an die Polizei, an
mietbare Totschläger von Whitechapel, sogar an seine Pistole in der
Schreibtischlade. Er war heiß und kalt vor Wut. Leon ging mit
seinem frechen Lächeln das Napoleon-Museum entlang: Schärpe, Degen,
Krönungsring, Orden, Kreuz der Ehrenlegion. Leon wandte sich um.
»Der kleine Hut fehlt,« sagte er und grinste.

		»Was kostet es,« fragte Louis mit gelbem Gesicht, »wenn Sie ihn
für mich stehlen?«

		»Was haben Sie davon,« lachte Leon, »er steht Ihnen nicht.«

		»Nein,« flüsterte Louis, »und jetzt gehen Sie. Bis zum Attentat
hat es noch Zeit.«

		»Verhindern Sie es doch,« sagte Leon ernst, »Sie sind klug und
werden die Macht haben. Legen Sie es darauf [bookmark: page196] an, daß mir Ihre Person
wichtiger wird als die Republik, ketten Sie mich an sich, nehmen
Sie mich als Mitarbeiter, geben Sie mir einen Posten, ich bin
ehrgeizig, Louis.«

		»Ich mache Sie zum Generalintendanten aller Bordelle von
Frankreich!« schrie Louis.

		»Ihre Abneigung gegen mich ist verständlich,« sagte Leon
geduldig, »es ist die Abneigung Ihres Gesichts gegen mein Gesicht.
Also bleibt Ihnen wieder nur das Geld. Wenn mir der Kaiser mein
Fesch-Legat auszahlt, bleibe ich loyal.«

		»Mein Vorschlag,« sprach Louis nach einer kleinen Pause. »Wenn
ich am Ziel bin, erhalten Sie eine Lebensrente von zehntausend
Franken jährlich.«

		»Sie werden es mir nicht schriftlich geben wollen?« fragte Leon
liebenswürdig.

		»Nein.«

		»Ich werde Sie in der Republik daran erinnern.«

		»Das ist unnötig.«

		»Sie sind vergeßlich, wenn Sie wollen. Ich werde Sie erinnern.
Ich werde Sie auch wiedersehen.«

		»Ich werde Sie niemals wieder vorlassen.«

		»Das wäre jammerschade. Sie sind ein ängstlicher Held oder ein
mutiger Feigling, wie man es nehmen will. Aber damit bringt es
Ihrereiner zu etwas. Leben Sie wohl. – Sie geben mir auch jetzt
nicht die Hand, oder doch, Herr Vetter? – nein, Sie geben sie mir
nicht, Sie fühlen sich in Ihrer falschen Legitimität wohl und es
ekelt Sie vor meiner echten Illegitimität. Das ist bedauerlich,
aber kein Grund für mich, Sie zu beneiden oder Ihnen weiterhin zu
zürnen. Sie haben mit den hundertzehn Pfund meinen Londoner Zorn
abgegolten, Herr Vetter. Ich wünsche Ihnen sogar noch alles Gute
für Ihre Zukunft.«

		»Danke,« sagte Louis müde und traurig.

		»Für unsere Zukunft,« verbesserte sich Leon noch in der Tür. Er
mußte das letzte Wort behalten. –

		Der Canova-Kaiser sah aus wie Leon. – Ich habe die Büste nie
gemocht, dachte Louis und hatte plötzlich Kopfschmerzen, sie ist zu
glatt, zu kalt, sie ist niederträchtig [bookmark: page197] schön, ich schenke sie dem
Propheten – meinem Propheten, verbesserte er sich. Er ärgerte sich
über die Korrektur.

		Er sah sich im Zimmer um, als wäre er noch immer nicht allein. –
Es stinkt hier nach Gemeinheit, dachte er und ging hinaus.

		Er bestellte ein Bad.

		 

		Abfall des Sterns

		Anfangs Juli, als sich die Society auf das Land zerstreute und
ein Sohn des Julikönigs auf einer Fregatte mit dem unschicklichen
Namen »La belle Poule« unterwegs war, die Ueberreste des
Kriegsgottes heimzuholen, charterte der Prinz Louis Napoleon ein
kleines Dampfboot für einen Monat zu Vergnügungsfahrten. Das war
nichts Auffälliges. Warum sollte ein großer Herr, der keine
Privatyacht besaß und nicht immer der Gast der anderen großen
Herren sein wollte, sich nicht für die heißesten Wochen ein Lust-
und Erholungsdampferchen mieten? Aber wenn sich Fahrgäste
anmeldeten, wenn Alfred d'Orsay oder Eglinton oder Henry Holland,
Lytton Bulwer, Walter Savage oder gar der sylphidenhafte Augur
Disraeli: wenn die guten Freunde Stimmungsnächte auf See mit oder
ohne Damen arrangieren wollten? Oder wenn das Fahrzeug immer noch
still in Gravesend vor Anker lag und der Prinz immer noch in London
blieb, auf das Schiffsvergnügen doch nicht so erpicht wie es die
große Welt verlangte? Louis war sehr vorsichtig und ließ das
Dampfboot durch einen Strohmann mieten. Er hatte viele Strohmänner
zu dieser Zeit. Er hatte einen Strohmann, der in Birmingham Gewehre
kaufte, einen anderen, der von Pariser Trödlern Infanterieuniformen
erstand und in Frankreich zwei Dutzend gediente Militärs als Diener
anwarb, er hatte Strohmänner in allen nordfranzösischen Garnisonen,
Offiziere aller Grade, Straßburger Mitkämpfer und neugewonnene
Gläubige, die für ihn sahen, hörten, sprachen und versprachen. Er
hatte an vielen Orten seine Hand im Spiel und man sah sie [bookmark: page198] nicht. Er
leitete ein großes Spiel und ließ sich nicht helfen. Er war
liebenswürdig und schläfrig wie immer, tätig und schweigsam wie
noch nie. Seine Missionare kannten immer nur ihren Auftrag; die
Dame Gordon, die wichtigste Person der Vorbereitungszeit, wußte
sicherlich das Meiste; doch sie ließ sich von dem Propheten zur Not
wohl umarmen, aber nicht ausfragen. Und so sagte Persigny, der sehr
wenig wußte und dadurch in eine verbitterte Schwarzseherei geraten
war, zum Doktor Conneau, der mehr zu wissen schien, als sein
stilles Quäkergesicht glauben machen wollte: »Das wird eine
traurige Vergnügungsfahrt, mein Lieber, das wird eine Schiffahrt
mit Charon als Fährmann.« Er liebte klassische Vergleiche. Conneau
hob still und ernst die Schultern.

		Louis behielt die Führung ganz allein, weil er glaubte, daß die
Fehlschläge seines Lebens durch seine Passivität entstanden seien,
durch die Halbheiten seiner Art, durch halben Mut, halbe Angst,
halbes Vorgehen, halbes Befehlen, halbes Gehorchen – ja, durch den
halben Glauben. Er wollte Plan, Ausführung und Verantwortung für
sich, ungeteilt, ohne Debatte, ohne Rat und Hilfe, ohne Hundeaugen
und Stierblick des Propheten, dessen anspruchsvolle Regie die
Nerven verbrauchte, ehe es zur Aktion kam, und dessen gestenreiche
Bravour den Ernst gefährdete. Louis wollte ernst bleiben und ohne
den unseligen Spott auskommen, der immer zur Selbstverspottung
führte und den Glauben anfraß. Er wollte glauben, bedingungslos und
ohne Rückhalt an eigenen Zweifeln. Er wollte führen, er wollte
angreifen und nicht nur die eigene Existenz auf das Spiel setzen –
das hat er schon oft getan, wenn auch zumeist mit kleinen Klauseln
–, sondern auch die Duldsamkeit des Schicksals. Ja, er wollte
seinen Stern riskieren.

		Glaubte er an den Erfolg? Er glaubte an die Legende. Er sah mit
Staunen und stillem Jubel die Macht der Legende. Napoleon kehrt
zurück. Die Nation war von dem Gott besessen, sie durchbrach Gitter
und Deiche von Politik und Partei und war ein erregtes, verwirrtes,
gefährliches [bookmark: page199] und schönes Raubtier in Freiheit, hungrig
nach Napoleon. Der Hunger übersah die heftigste Erfahrung des
Irdischen, den Sinn von Leben und Tod, und die Begierde nach dem
Toten war die Verleugnung seines Todes. Louis erschauerte; denn er
erkannte die revolutionäre Kraft der Bewegung, aber auch ihren
mythischen Irrtum. Gab es aus diesem gewaltigen Versuch der
Wiedererweckung noch ein Erwachen und eine Anerkennung für das
kleine Leben, das in das große tote N zu stellen ist wie eine
brennende Kerze in einen toten schwarzen Dom?

		Es erschraken die Initiatoren der Heimholung; ob es der
Julikönig war oder Herr Thiers, ob die Idee aus geängstigtem oder
gewundenem Geist geboren wurde: der Funke wurde Flamme, Blitz und
Donner, als sei schon die Luft ein explosibles Gemisch, das Land
bebte und niemand wußte, wann und wo die Erde bersten würde.
Hunderttausend ehemalige Soldaten wollten nach Paris kommen, um den
Kaiser zu grüßen. Wird es Wallfahrt oder Kriegszug? Die
Oppositionspresse zitierte mit teuflischer Akribie alle Aussprüche
des Hasses, des Abscheus und der Verfluchung, die der Julikönig und
die anderen Heimholer in den letzten fünfundzwanzig Jahren gegen
den Kaiser getan hatten. Und dann, als der Lärm schon sehr groß
war, erhob in London der Sprecher der lebenden Bonapartes die
Stimme, der Mann der italienischen Revolution, der Mann von
Arenenberg und Straßburg, der berühmte Paria: die Nutznießer von
Waterloo holen den toten Kaiser heim und verbannen seine Familie!
Das war ein prachtvolles Stichwort für die losgelassene Opposition.
Die feierlichen Proteste aus London wurden in wirksame Leitartikel
umgesetzt. Der Regierung bangte vor dem Feuer, das sie entfacht
hatte, und sie versuchte auf unglückselige Art zu löschen: es
handle sich bei alledem nicht um eine Glorifizierung des Kaisers,
sondern des Helden Napoleon. Der Hunger nach dem Kriegsgott wurde
nur stärker. Es geschah das Beschämende, daß die verstörte Kammer
nur eine von den zwei geforderten Heimholungsmillionen bewilligte
und daß [bookmark: page200] der alte Joseph Bonaparte, von dem Paria
gestoßen, die fehlende Million aus der eigenen Tasche geben zu
wollen erklärte. Das Land bebte vor leidenschaftlicher Entrüstung.
Louis stand auf dem Berg der europäischen Sympathie. Und die Armee?
War man der Armee noch sicher? Hatte man auch die Armee schon
gewonnen? So fragten sich in Paris der Julikönig und in London der
Prätendent.

		»Die Armee schießt nicht auf Veteranen,« sagte Miss Gordon im
Mai, »schmuggeln Sie sich nach Paris, führen Sie die
Hunderttausend: und Sie bekommen im Nu hunderttausend Arbeiter und
Studenten hinzu und die Armee wird vor Ihnen das Gewehr
präsentieren.«

		Louis dachte ein wenig nach und schüttelte dann den Kopf. Sie
hatten eben von Leon gesprochen, der wieder in St. Denis die
kleinen Mädchen und neuerdings in Paris Coëssinsche Patentlampen
vertrieb; denn Coëssin war nicht nur Prophet, sondern auch
Lampenfabrikant. Nach Miss Gordons Erkundigungen gab es zwischen
der neuen Regierung und Leon keine Beziehungen, und Louis durfte
es, nach seinem Londoner Gespräch mit ihm, glauben. Aber er sagte
selbst der Gordon nichts von dieser ungewaschenen Unterhaltung nach
der Komödie der Ehrenwäsche, er hätte sie gerne vergessen und
dachte doch viel zu oft an das verschliffene Gesicht der echten
Illegitimität. Was für eine Formulierung! Er dachte wieder an Leon,
als Miss Gordon den verwegenen und vielleicht großartigen Gedanken
aufwarf, den Marsch der Veteranen mitzumarschieren, als die
Inkarnation der Legende. – Ich schmuggle mich nach Paris und der
Zöllner Leon entdeckt mich, er findet mich unfehlbar, er hängt sich
an mich, er macht mich gemein mit sich, er wird seine
Formulierungen brüllen und mir den großen Augenblick vom Leibe
ziehen wie einen kostbaren Mantel und ihn sich selber umhängen oder
für weniger als dreißig Silberlinge verkaufen – nein, es geht
nicht, ich muß für ihn unerreichbar sein, wenn ich komme: ich muß
schon die Entscheidung im Gefolge haben. – Louis hatte vor Leon
Angst; aber das gestand er nicht; er sagte: [bookmark: page201] »Nein, Leonore, ich mache
aus diesem Sarkophag kein trojanisches Pferd und ich bin kein
Leichenfledderer.«

		»Ich begreife, oh, ich begreife,« erwiderte sie und ihre Augen
wurden zärtlich und dunkel vor Bewunderung; »aber die Armee …
wie steht es mit Lille?«

		Louis liebte nicht solche Fragen und Miss Gordons mächtiges
Sehnsuchtsgesicht kam ihm zu nahe. »Ach Gott,« wich er aus, »mein
tüchtiger, neuer Mann Mésonan bearbeitet immer noch seinen alten
Freund, den kommandierenden General, und ist immer noch nicht
verhaftet.«

		Doch Lille, von Louis als Einbruchsstelle und Aktionsbasis in
Aussicht genommen, wurde eine Enttäuschung. Der Garnisonschef
namens Magnan, der als einfacher Soldat die napoleonische
Glücksleiter hinaufgeklettert und in Louis' Militärakten mit drei
bedeutsamen Ausrufungszeichen ausgezeichnet war, winkte schließlich
ziemlich energisch ab, wenn er auch seinen alten Freund, den
früheren Generalstäbler Graf Mésonan, der sich ungemein freimütig
als Louis' Funktionär bekannte und ihm dreihunderttausend Franken
und den Marschallstab anbot, auch nach dem dritten Besuch wieder
aus Lille herausließ. Man konnte, wenn man wollte, daraus
schließen, daß das Herz des Generals von einer anderen Loyalität
erfüllt war als das kommandierende Hirn. Louis wenigstens dachte
so. Er war in diesen Monaten der Vorbereitung von einer
Gutgläubigkeit, die ihn zuweilen selber überraschte. Und als seine
Verbindungsoffiziere statt des Liller Chefs einen kleinen Leutnant
von den Zweiundvierzigern, die zum Teil in St. Omer zum Teil in
Boulogne standen, nach London brachte, einen geräuschvollen und
redefreudigen jungen Mann namens Aladenize, nahm Louis den Tausch
an, sagte sich gerne, daß man mit einer sehr schwachen Garnison
leichter fertig würde als mit einer sehr starken und daß ein
kleiner begeisterter Leutnant die beiden Garnisonskompagnien von
Boulogne sehr viel rascher gewinnen könne, als das Herz des
Festungskommandanten sein bedenkliches Hirn.

		[bookmark: page202]
»Ein Arzt kann doch nähen?« fragte Louis seinen Freund Conneau.

		»Ja,« sagte der Doktor, »Wunden.«

		»Ich hätte für Sie eine berufsfernere, aber angenehmere
Näharbeit,« lächelte Louis, »Knöpfe.«

		Der Arzt meinte etwas verwundert: »Im Hause sind ein Dutzend
Diener, ein gelernter Schneider, zwei Weißnäherinen …«

		»Aber nur ein Conneau,« unterbrach Louis und öffnete eine
Pappschachtel mit Uniformknöpfen, die die Nummer 40 trugen.

		Der stille Conneau saß in seinem Zimmer und nähte die Knöpfe an
die Infanterieuniformen. Er war nicht neugierig, er fragte nichts.
»Die Vierziger,« sagte ihm Louis eines Tages, ohne Einleitung,
»sind Garnison Dünkirchen. Die Zweiundvierziger von Boulogne sollen
denken, es seien die Dünkirchener.«

		»Ja,« sagte Conneau und nähte. –

		»Doktor,« sagte Louis eines Tages, »es sind auf Ihren Namen ein
Setzkasten, eine kleine Druckerpresse und tausend Blatt
Plakatpapier bestellt worden. Damit Sie Bescheid wissen.«

		»Ich weiß Bescheid,« lächelte Conneau.

		Louis diktierte dem Arzt eine Proklamation an die Armee, einen
Aufruf an die Einwohner von Boulogne und dem Pas de Calais, er
diktierte mit näselnder Stimme ein Dekret:

		»Der Prinz Napoleon, im Namen des französischen Volkes, ordnet
das Folgende an:

		Die Dynastie der Bourbons von Orleans hat zu regieren
aufgehört.

		Das französische Volk ist in seine Rechte wieder eingesetzt.

		Die Truppen sind ihres Treueides entbunden.

		Die Pairskammer und das Abgeordnetenhaus sind aufgelöst. Eine
Nationalversammlung wird sofort nach der Ankunft des Prinzen in
Paris einberufen.

		[bookmark: page203]
Ministerpräsident Thiers wird zum Präsidenten der Provisorischen
Regierung ernannt …«

		Conneau hob den Kopf; er war nicht neugierig, aber er fragte
doch: »Thiers?«

		»Ja,« sagte Louis, »Thiers,« und diktierte weiter.

		»Ort und Datum,« verlangte Conneau zum Schluß.

		»Boulogne, 1840, dazwischen setzen Sie Punkte.«

		Der Arzt sah auf. »Sie werden doch wenigstens den Monat wissen,
Prinz.«

		»Nein,« sagte Louis, »ich weiß ihn nicht.«

		Conneau setzte und druckte.

		Dann diktierte Louis den eigentlichen Aktionsplan, wohlüberlegte
und bis ins Kleinste gehende Anweisungen vom Augenblick der Landung
im Hafen von Wimereux bis zur Besetzung der Kaserne, der Zitadelle,
des Rathauses, der Unterpräfektur, der Banken und des Telegraphen
von Boulogne. Jedem Offizier des Londoner Stabes wurde seine
Aufgabe auf das Genaueste zugewiesen. Conneau erfuhr, daß auch er
eine militärische Charge erhielt und zusammen mit einem polnischen
Offizier, der vor einiger Zeit zu Louis gefunden hatte, die Nachhut
kommandierte. Der Arzt sprach kein Wort. »In dreißig Exemplaren,«
befahl Louis. Conneau nickte und ging mit dem engbeschriebenen
Blatt zum Setzkasten.

		»Wie denken Sie darüber?« fragte Louis leise.

		Conneau suchte die Lettern zusammen. »Ich denke garnichts,«
sagte er dabei, »ich hoffe.«

		– Warum will er nichts denken? fragte sich Louis, was ich so
sauber stilisiere und was sich so gefügig Letter an Letter
zusammensetzen läßt wie ein Geduldspiel: ist es denn undenkbar? –
Louis fand auf solche seltenen Zwischenfragen keine Antwort mehr
und er hielt es für gut so. Er trug Scheuklappen und sah nicht mehr
rechts und links vom Weg. Es ging sich nicht schlecht so.

		Die Knöpfe saßen an den Uniformen, die Gewehre lagerten bei dem
Strohmann in Gravesend und dort lag das geduldige Dampferchen, an
Bord zwei Wagen, neun Pferde, [bookmark: page204] fünfundzwanzig Kisten Wein, Bier,
Branntwein, und wartete, die angeworbenen Leute lungerten in London
herum und fanden das neue Leben angenehm; in Louis'
Queen-Anne-Kommode war eine große, eiserne Kassette mit
vierhunderttausend Franken in Banknoten, Gold und Silber, sein
gesamtes Vermögen, von den in aller Diskretion verwunderten Baring
Brothers abgehoben, der Prophet zeigte ein düsteres Gesicht und
grellfarbige Sommerkleidung: es fehlte noch der Aktion das
Datum.

		Die »Belle Poule« schwamm mit dem toten N auf dem Atlantik.
Welches Datum war das günstigste: vor der Ankunft, bei der Ankunft,
nach der Ankunft? Miss Gordon kam Ende Juli und sagte: jetzt. Die
Bewegung müsse im Aufstieg abgefangen werden, nicht auf dem
Höhepunkt, der den Abstieg einleitet und außerdem durch das
Schauspiel der Heimholung die Leidenschaften von der Politik
abzieht. Jetzt sei das Volk labil und die Armee befangen; jetzt
genüge ein Anfangserfolg, um die Lawine ins Rollen zu bringen.
Lasse man die Zeit verstreichen, so riskiere man, daß die Bewegung
in der Totenfeier erstarre. So rieten die Dunkelmänner, und es
klang klug. Louis nickte zufrieden und erleichtert; denn der
Wartezustand wurde auf die Dauer zu kostspielig und zu
gefährlich.

		»In den ersten Augusttagen,« sagte er und sah die Frau
freundlich an. Miss Gordon beugte sich vor und ergriff seine Hand.
Er ließ es geschehen, sie hatte es verdient, sie war ein guter und
tapferer Mensch, sie war sein bester Kamerad, er streichelte ihre
Hand. Ihr großes Gesicht, das nicht zu dem fetten Körper paßte, war
scharf, trotzdem es flächig war, es war wach, angespannt und
erfahren, von dem riskanten Leben hart angefaßt und mitgenommen. –
Sie ist doch erst zweiunddreißig, so alt wie ich, überlegte Louis
und sah unter ihren Augen die kleinen, winzig gerillten Hügel, die
Tränensäcke werden wollten, – ich bin wahrhaftig erst
zweiunddreißig, fuhr es ihm durch den Kopf. In den Augen der Frau,
die durch seinen langen Blick verwirrt wurde, stiegen die Gefühle
auf wie heiße [bookmark: page205] Dämpfe und erhitzten plötzlich das
Gesicht. Louis kannte den trüben Glanz, sie bekam wieder den alten
Hunger, er mußte ihn zurückdrängen, bis der Prophet sich zur
Verfügung stellte, er sagte rasch: »Sie haben die Mittelsmänner
nochmals darauf aufmerksam gemacht, daß die Aktion zunächst und zu
allererst die Volksrechte wiederherstellt, daß ich also im Namen
der Nation handele, daß in keiner meiner mündlichen und
schriftlichen Aeußerungen die Staatsform und meine Stellung im
Staat präjudiziert wird und daß nicht ich das Provisorium
präsidiere, sondern eben Herr Thiers.«

		Miss Gordon nickte langsam und dann sprach sie leise: »Louis,
ich habe Angst.«

		Louis zog seine Hand zurück. »Warum denn?« fragte er kühl. »Es
gelingt oder es gelingt nicht. Und darüber wird es mir fast
gleichgültig, ob es Thiers ehrlich oder nur halb ehrlich meint,
also ob er den Umsturz wünscht oder, wie der Liller Kommandant, das
Gelingen auf meiner Seite und das Mißlingen auf der anderen Seite
mitmacht.«

		»Louis,« flüsterte Miss Gordon und wollte wieder seine Hand
haben, »ich sah den Mann niemals, ich kam nicht einmal in seine
Nähe, ich kenne nicht einmal die richtigen Namen seiner
Dunkelmänner, vielleicht sind sie nur Agenten der politischen
Polizei; vielleicht lockt man Sie in die Falle …«

		»Wo ist die Falle?« unterbrach Louis böse. »Frankreich? Eine
mächtige Falle, nach der ich Sehnsucht habe. Der Sarg aus St.
Helena? Dann bin ich gerne die Maus, die sie fangen wollen. Und ich
darf Ihnen jetzt unseren Propheten holen: er ist im Augenblick für
Schwarzseher zuständig.«

		»Es waren die Nerven bei mir,« sagte sie still, »es wird alles
gut gehen, Louis, es kann bei Ihnen nicht schlecht gehen.« Aber sie
weinte, als sie allein war; denn seine kalte Hand war kein
Abschied. Er war kein dankbarer Mensch.

		Persigny kam, düster und zärtlich. »Ah, Tränen, Eleonore, Tränen
um ihn und seine Lustfahrt, nicht wahr? Am [bookmark: page206] 4. August in aller Frühe,
nicht wahr? Er hat es mir eben gesagt. Er hat mir ausnahmsweise
etwas gesagt. Ich habe ihm nichts gesagt. Ich weiß nichts und er
weiß nichts. Aber dir sage ich es, chérie, damit du gut zu mir
bist. Das wird eine traurige, eine endgültige Vergnügungsfahrt, die
Fahrt über den Styx.«

		Er liebte klassische Vergleiche. Miss Gordon schwieg und ließ
sich küssen.

		 

		Es regnete. Als die »Edinburgh-Castle« in Ramsgate die letzte
Gruppe des sorgfältig verteilten Expeditionskorps an Bord genommen
hatte und sich das sanfte Grün von Kent in grauem, strähnigem
nassem Nichts auflöste, wurde die See böig und bockig. Die beiden
wüsten Schaufelräder, die viel zu groß für das kleine Dampfboot
schienen und unter ungeheuren Kästen übertrieben tobten, hämmerten
nicht nur auf das gehässige Wasser, sondern auch in den armen
Köpfen der Fahrgäste. Das Schiff schlingerte, stieß, bebte und
krachte unter der Doppelfeindschaft der Regensee und der
Dampfmaschine. Die sechsundfünfzig Fahrgäste warteten still oder
fluchend auf die Seekrankheit. Louis ließ Branntwein verteilen. Die
Wirkung war gut.

		Auch Louis wurde mißmutig, wie England verschwand und von der
Welt nichts mehr übrig blieb als das tobsüchtige Schiff mit
mürrischen, ängstlichen, ahnungsvollen oder gleichgültigen Menschen
und das graue böse Meer mit der grauen Riesenflagge des Regens.
Louis wollte an das Meer denken, das er kannte, in Farbe, Wucht und
Laut, als Philosophie und schließlich als Hilfe; aber damals
spielte sich das Meer allein auf, mit großartigem Anspruch, und das
Schiff war leise und knatterte nur gehorsam oder gequält mit den
Segeln oder knarrte im Gefüge: der Dampfhammer dieser
Rüttelschmiede zerklopfte jeden Gedanken. Das war vielleicht gut.
An was sollte man denken? An die Meerlehre von der großen
Resignation? An die sechsundfünfzig unmutigen Gesichter, mit denen
er Frankreich erobern wollte? An das niederträchtige
Vorwurfsgesicht des [bookmark: page207] Propheten, den er eben jetzt anschrie:
»Wenn Sie lieber wieder die Reserve für die große Idee sein wollen,
Herr Fialin, fahre ich gerne Ihretwegen nach Margate zurück!« und
der vor wortlosem Kummer über dieses Unrecht beinahe sichtlich vom
Fleisch fiel? Sollte er an die dreißig endlosen Stunden denken, die
das Schiff noch hin und her zu kreuzen hatte, bis es soweit war? Er
vertrug keinen Lärm. Es war der Dampfhammer, der ihm den Kopf
schwer machte. Es war schlimmer noch als der Marsch hinter der
Regimentspauke von Straßburg, die vielleicht an allem Unglück
Schuld war. Das durfte nicht sein! Warum blieb im Mörser seines
Kopfes, in den die Maschine mit dem genauen Eifer eines Uhrwerkes
ihren Lärm stampfte, nichts anderes zurück als die verfluchte
Skepsis? Angst? Angst! So hole doch die heroische, die prachtvolle,
die beinahe römische Alternative hervor, die du dir in London
zurecht gelegt hast, im Napoleonmuseum mit dem Tigerchen, das jetzt
nach dir jaulen wird. Entweder – Oder! Entweder Ja oder Nein!
Entweder Sieg oder eine Kugel in den Kopf! – Du glaubst es nicht,
du würdest am liebsten lächeln, wenn du nicht den Ekel schon im
Halse spürtest? – Er schüttelte sich. Nein, es war kein Ekel,
vielleicht nur eine kleine Uebelkeit, und er durfte nicht seekrank
werden. Er hörte in der Mannschaftskammer, in der die Angeworbenen
saßen, das erste Lachen, mit dem der Schnaps über den Kleinmut
siegte. »Cognac,« befahl er Thelin, »mir und allen Herren Cognac,
Whisky, Gin, Benediktiner – was da ist.« Er trank ein großes Glas
achtzehnhundertzwölfer Courvoisier, aus einer Flasche mit dem
großen gekrönten N – ein Geschenk Onkel Josephs, der nichts ahnte
oder nichts ahnen wollte. – Was war 1812? Rußland … – »Ein
guter Jahrgang, Montholon!« rief er über den Tisch. Der alte
General nickte mit grauem Gesicht. – Er weiß nicht, daß er
übermorgen Höchstkommandierender ist, dachte Louis und wurde
vergnügt.

		Die Dampfschmiede wurde leiser, der lustige Kopf hörte immer
weniger auf die wütende Mühe der Schaufelräder, [bookmark: page208] alles wurde lustig
und immer sachter: der Lärm, die See, der Regen und die Zeit. Louis
war kein Trinker, trotzdem er viel vertrug, er war kein Liebender,
trotzdem er viel liebte, kein Held, trotzdem er viel Mut, kein
Feigling, trotzdem er viel Angst kannte. Vielleicht war er nur ein
halber Mensch, weil er nicht außer sich geraten konnte. – Wie sie
toben! dachte er und hörte den Wirtshauslärm aus der
Mannschaftsmesse an wie ein gelungenes Konzert. Er hörte es ohne
Neid, mit warmem und wohligem Bedacht. Er unterhielt behutsam und
überlegt das eigene Feuerchen der kleinen, heiteren Trunkenheit und
heizte den anderen ein, Offizieren und Mannschaften. »Wohl tausend
Flaschen Wein, Bier und Schnaps!« sagte der Schiffskapitän zum
ersten Steuermann, »eine verdammt lustige Ladung!« Auch er war
nicht mehr nüchtern. Das trunkene Schiff kreuzte auf den Hüpfwellen
des Kanals zwischen Dover und Hastings.

		Der Prophet, der sehr viel trank – zuerst aus Grimm und dann aus
Lust, zuerst mit schwarzer Sicht auf die Zukunft und dann immer
heller blickend – glühte wie ein Eisen im Feuer und schmiedete sich
mit Eifer in die rechte Form. »Ein Adler!« schrie er, »Adler an
Bord!« Auf sein Geheiß schleppten zwei Matrosen einen Käfig mit
einem kleinen schwarzweißen Fischadler herbei. Der Vogel gehörte
dem Kapitän, der ihn einmal auf einem Hebriden-Inselchen mit
zerschossenem Flügel aufgefunden hatte. Der Flügel oder vielmehr
die dritte und längste Schwinge des spitzen Flügels blieb
unbrauchbar und starrte mit scharfem Knick aus dem Gefieder. Der
Adler schien den Verlust nicht verschmerzen zu können und zeigte
sich zu jedermann gehässig. Er liebte nur den Kapitän, der ihn
anrühren und ihn sich sogar auf die Schulter setzen durfte,
vorausgesetzt, daß dort Speckstreifen bereit lagen. Trotzdem sich
also das Tier zum symbolischen Gebrauch wenig eignete, erging sich
der Prophet in schönen und etwas wirren Adlerreden (denn er wußte
ja immer noch nichts Genaues und war überdies betrunken), während
der Adlerkrüppel [bookmark: page209] mit seinem bösen, kurzen, krummen,
langhackigen Schnabel durch die Käfigstangen nach ihm hieb. Die
Herren hatten einen großen Spaß daran, Persigny schrie gewaltig,
weil er es ernst meinte, und Louis wurde schließlich ärgerlich,
weil ihn der Prophet überreden wollte, den Dressurakt des Kapitäns
mit Hilfe des Fettstreifens auf der Schulter nachzumachen. »Ich
will keinen angeschossenen Adler, lieber Persigny,« sagte er
bedeutsam und ließ das Tier hinausbringen. Die mißratene Parabel
konnte die Lustigkeit seines Stabes in eine schiefe Richtung
bringen. »Kein Adler im Käfig!« rief Louis und stand auf. Er
fühlte, daß sein Kopf brannte. Er fühlte den glatten Anlauf des
Rausches in den Mut.

		Auch der Prophet erhob sich, er verstand sich auf
Gedankenschlüsse. »Adler in Freiheit!« schrie er folgerichtig.

		»Meine Herren!« rief Louis, »der freie Adler fliegt nach
Frankreich!«

		Die Offiziere waren aufgesprungen, der Lärm war abgeschlagen, es
war ganz still. Louis hörte aus der Mannschaftsmesse johlenden
Gesang und einen Dudelsack und Tanzgestampf. »Die Herren und alle
Mann an Deck!« befahl er.

		Es schien die Sonne, ja, es schien die Abendsonne durch
zerrissenes Gewölk. »Sonne von Austerlitz,« flüsterte Persigny und
hatte gerührte Augen. Wollte er wieder Stichwort geben? Louis nahm
ihn beiseite. »Hören Sie, mein Lieber, der tote Kaiser kommt aus
St. Helena und der lebende Bürger Louis Bonaparte aus London. Bitte
merken Sie sich die Unterscheidung, sie ist für das Gelingen
wichtig.« Die Mannschaft drängte sich auf Deck, zwinkerte in die
Helle, sang, pfiff, war lustig und erwartete neues Vergnügen. Der
Prophet sah den Prinzen betroffen an. Dann wandte er sich um und
schrie zornig: »Ruhe!«

		»Seid Ihr meine Freunde?« fragte der Prinz und mußte sehr laut
sprechen, um den Lärm der nahen Schaufelräder zu übertönen.

		»Ja!« schrie der Chor zurück.

		[bookmark: page210]
»Noch näher kommen!« brüllte der vorsorgliche Persigny. Die
sechsundfünfzig Männer umstanden in dichtem Schwarm ihren
leutseligen Herrn. Der Schiffskapitän beugte sich über die
Kommandobrücke. Er war neugierig; aber er verstand kein
Französisch.

		»Seid Ihr meine Schicksalsgefährten?« fragte Louis.

		»Ja!« schrie der Chor mit Leidenschaft; denn es war bisher ein
lustiges Schicksal.

		»So hört zu!« sprach Louis. »Ich habe bisher meinen Plan für
mich behalten, weil das Geheimnis zum Erfolg der Aktion gehört.
Jetzt sollt Ihr alles wissen. Wir gehen nach Frankreich. Mich ruft
Frankreich. Dort finden wir mächtige und ergebene Freunde. Der
einzige Widerstand ist Boulogne. Haben wir ihn überwunden, ist der
Erfolg gewiß. Zahlreiche Kräfte kommen uns dann zur Hilfe. So wahr,
wie jetzt die Sonne durch die Wolken stößt, so wahr sind wir dann
in ein paar Tagen in Paris. Und die Geschichte wird sagen, daß Ihr
es gewesen seid, eine Handvoll tapferer Kerls, mit denen ich das
große Werk schaffte. – Seid Ihr bereit?«

		»Ja!« schrie der Chor. Es war ein ziemlich langer und holpriger
Schrei, es waren Persigny, Conneau und die Offiziere, die ihn
eröffneten, und dann erst fiel die Mannschaft ein. Man hatte nicht
alles verstanden, der Prinz hatte keine große Stimme und eine etwas
fremdartige Sprache. Man schrie mit, weil man den guten Herrn
liebte und von seinem Wein noch voll war. Doch die Welt war
plötzlich nicht mehr lustig, sie war noch betrunken, hob und senkte
sich und wackelte nach rechts und links; aber das war nichts
Heiteres mehr, sondern etwas Unsicheres und es wäre etwas
Unheimliches und Unbegreifliches und bodenlos Trauriges, wenn nicht
schon der würdige Mister Thelin von Mann zu Mann ginge und jedem
fünf Goldstücke in die Hand drückte. Und in jedem Goldstück war ein
Stückchen Sonne gefangen und es faßte sich gut an.

		Als eine Stunde später statt lustiger Fahrgäste ernste
französische Infanteristen mit aufgepflanztem Seitengewehr [bookmark: page211] aus der
Kajüte krochen, glaubte der Schiffskapitän, der zugleich
abergläubisch und ungläubig war, wie alle Walliser, zugleich an
Hexerei und an versoffenen Mummenschanz. Er bat den Prinzen um
Aufklärung.

		»Ja,« sagte Louis freundlich, »es sind französische
Soldaten.«

		»Das hier ist ein englisches Schiff,« bedeutete der Kapitän
ernst.

		»Wo sind wir jetzt?« fragte Louis, dem an der Debatte nichts zu
liegen schien.

		»Auf der Höhe von Folkestone. Und ich werde den Hafen
anlaufen.«

		»Sie werden Kurs auf die französische Küste nehmen und um
Mitternacht vor Wimereux bei Boulogne ankern.«

		»Und wenn ich mich weigere?«

		»Dann lasse ich Sie erschießen,« sagte Louis und gab ihm eine
Tausendfrancsnote.

		Der Prophet stand dabei und fragte, als sie allein waren: »Wird
diesmal geschossen, wenn es darauf ankommt?«

		»Wenn es drauf ankommt,« sagte Louis und hatte das gleiche
fremde und ungeahnte Gesicht wie auf Alfred d'Orsays Duellplatz zu
Wimbledon, kurz bevor die Polizei kam.

		 

		Als die Schiffsmaschine stoppte, drehten sich die Schaufeln noch
ein Weile brausend in den Ohren und verloren sich nur langsam im
Nachdröhnen des Kopfes. Die Nacht war ausgesucht: sie war mondlos.
Von einem unsichtbaren Kirchturm hatte es zwölf geschlagen: man war
pünktlich. Louis stand an der Reeling und starrte auf die paar
Lichtpunkte, die die Finsternis durchstachen. Die Finsternis war
Frankreich. Es war wie in Straßburg, es fing mit der Finsternis an
und mit der Wartezeit, die zäh und langsam wie Teer vertropfte. Der
Kopf war schwer. In den Ohren stak es wie Watte. Allmählich drang
die langatmige Melodie der Brandung durch.

		Es schlug eins, man fror leicht. Dann endlich bekamen [bookmark: page212] die Augen
zu tun und es wurde eine heftige Bewegung für den ganzen Körper,
man war warm im Nu. Drei neue Lichtchen durchbohrten die schwarze
Wand, sie waren näher und niedriger als die alten – und sieh, sie
bewegten sich, eng und ängstlich beieinander, sie drangen vor, sie
waren jetzt dort, wo man eben noch glaubte, es sei noch Wasser und
nicht schon Land – sie verlöschten, nein, das Mittellicht blieb und
die beiden anderen wechselten die Farbe: zur Linken blau, zur
Rechten rot. Es sah hübsch und unschuldig aus wie ein Kinderspiel.
Blau Weiß Rot.

		Der Schiffskapitän stand am Fallreep, salutierte und sagte
sogar: »Good luck!« Louis, Conneau, Persigny, Montholon, Mésonan
und zehn Mann stiegen in die Schaluppe. Das Wasser polterte
zwischen Boot und Schiffsrumpf, das Boot schwankte, jemand faßte
Louis' Hand und drückte sie, es konnte der Prophet oder der Arzt
sein, es war sehr dunkel, das Boot schwankte und kam dann unter den
kräftigen Ruderschlägen in Schwung, auf das Blauweißrot zu, das
jetzt entfernter schien als von Bord aus. Das Wasser gluckste und
regnete in regelmäßigen Abständen ins Boot. Louis zog die Pelerine
enger, damit die beiden Pistolen im Gürtel nicht naß würden. – Es
wird Conneau gewesen sein, entschied er für sich, immer noch an den
Händedruck denkend. – Die Schaluppe knirschte auf Sand. Der Matrose
am Heck half ihm beim Aussteigen, die Stiefel klatschten in
Wasser.

		Leutnant Aladenize stellte die beiden Kameraden von den
Zweiundvierzigern vor, die er aus St. Omer mitgebracht hatte. Louis
sah einen Augenblick ein rotes und ein blaues Gesicht, die sich
vollkommen zu gleichen schienen. Aus dem schwarzen Nichts im Rücken
glitt wieder eine Laterne. »Wer ist das?« – »Ich weiß nicht,« sagte
Aladenize, nahm seine weiße Laterne in die Linke und öffnete mit
der Rechten die Pistolentasche. Es war ein Zollbeamter. Der Fall
war vorgesehen. Persigny, in Uniform, trat vor und sagte laut
Anweisung: »Vierziger aus [bookmark: page213] Dünkirchen auf Dienstfahrt nach Cherbourg
– Maschinendefekt.« Der Zöllner leuchtete in die Runde. »Und dieser
Herr?« fragte er und zeigte auf Louis, der Zivil trug. Die Frage
war überraschend. »Ein Ingenieur der Reederei,« antwortete
Persigny, zu dessen Begabungen die Geistesgegenwart gehörte. Der
Beamte verschwand, ohne noch etwas zu sagen. »Er wird Alarm
schlagen,« meinte Conneau. – »Dann nehmt ihn fest,« befahl Louis.
Doch die Nacht hatte den Mann schon verschluckt. »Es gibt hier nur
eine kleine Zollwache,« tröstete Aladenize. Die Schaluppe fuhr noch
dreimal hin und her; dann war das Expeditionskorps an Land. An Bord
blieb nur Thelin mit der Geldkassette, den Wagen und den Pferden.
Die »Edimburgh-Castle« wird eine Stunde später langsam nach
Boulogne dampfen und außerhalb des Hafens ankern, auf der Höhe der
»Colonne de la Grande Armée«, wie es der Plan vorschrieb.

		Als sich die Truppe in Marschordnung formierte, tauchten eilige
Laternen auf. »Kurzen Prozeß machen,« befahl Louis, »wir haben
wenig Zeit.« Der östliche Himmel wurde schon grau. Ehe sich der
Zolleutnant und seine sechs Wächter versahen, waren ihnen die
Waffen fortgenommen. »Der Prinz ist gelandet,« sagte Aladenize,
»dort ist er, macht ihr freiwillig mit?« Der Zolleutnant sah auf
Louis und schüttelte stumm den Kopf. Er wollte auch kein Geld
nehmen. Er war sehr erschüttert, aber keine klägliche Figur. Graf
Mésonan, ein jähzorniger Mann, zog den Säbel: »Sie kommen mit, ich
mache Ihnen Beine!« Der Zolleutnant sagte leise: »Ich bin sehr
müde.« Das war eine wunderliche Antwort, und sie nahm ein wie die
sanfte und traurige Stimme. »Nur keinen Ballast!« rief Louis, um
ihm zu helfen, »nur keine Schlafmützen! Nur keine Zeit verlieren!«
Man ließ die Zöllner stehen.

		Nach Boulogne war es eine kleine Stunde. Ueber die Landstraße
fuhr ewig der Wind. Die Alleebäume neigten sich der Landseite zu,
krumm durch den ewigen Fluchtversuch vor der See, Korn und Gras
wollte fliehen, die [bookmark: page214] Blusen der Bauern und die Röcke der
Bäuerinnen zerrten die Menschen fort von der See, die ganze
Landschaft drängte zur flachen, festen Linken, die See im Nacken.
Louis hielt den Hut. – Es ist nicht heller als in Straßburg, dachte
er. Es war fünf Uhr, als man durch die Porte de Calais in die
Oberstadt marschierte. – Es dauerte drei Stunden in Straßburg,
dachte Louis, von sechs bis neun.

		Ein Haufen Infanteristen war nichts Auffälliges und ein Zivilist
zwischen zahlreichen Offizieren zog keinen Blick an. – Man ist
stiller hier, dachte Louis. Die Ziegelhäuser standen stumpf und
unfroh in der blanken Frühsonne. Auf der Place d'Alton stand eine
Militärwache: ein Sergeant und vier Mann. Offiziere sind zu grüßen,
und es kamen da, unvermutet, aber blitzend leibhaftig, Uniformen
hoher Grade. »An die Gewehre!« schrie der Sergeant, die Wache trat
an, die Griffe knallten wie ein Griff, durch die Gesichter wie
durch eines ging der Ruck der Ehrenbezeigung. Leutnant Aladenize
kam heran, dem Sergeanten klopfte das Herz, aber das sah man nicht,
und in seinem Gesicht flatterten nur die Augenlider: was war falsch
gemacht? »Dort ist der Prinz,« sagte Aladenize und zeigte auf den
Zivilisten, dem die Ehrung nicht galt, »Sergeant, kommen Sie mit
uns!« – ›Der Prinz,‹ dachte Louis, es scheint zu genügen. – Der
Sergeant bellte in knappem Satz, daß er ohne Befehl den Posten
nicht verlassen dürfe. »Ihr Oberst schickt mich,« log Aladenize
ohne Weiteres, »Sie können mir folgen; die Regierung hat
gewechselt.« Der Sergeant rührte sich nicht, nur seine Augen
rückten hin und her. »Bitte gehorsamst um schriftliche Order,«
bellte er. Ganz hohe Uniformen kamen, kommandierten, baten,
fluchten, drohten. Der Sergeant blieb stumm, selbst seine Augen
rührten sich nicht mehr, die Soldaten standen wie Bildsäulen,
unverrückbar. »Weiter! Weiter!« drängte der Zivilist und dachte:
man ist hier lebloser. Auf der abschüssigen Grand'Rue begegneten
sie einem Unterleutnant, der mit verwunderten Augen die Hand ans
Käppi legte. Aladenize [bookmark: page215] hielt ihn auf. »Sie sind es, lieber
Maussion, Sie kennen nicht den Prinzen, ich stelle Sie vor,« und er
packte ihn am Arm. Der junge Mensch riß die Kinderaugen auf und
seine Nase wurde so weiß wie der weiße Handschuh seiner grüßenden
Hand. »Ich freue mich,« sagte Louis, »ich hoffe, Sie gehören zu
uns …« Er war nicht so liebenswürdig wie sonst, er konnte
nicht einmal lächeln, es saß etwas in ihm, er dachte plötzlich an
sein Tigerchen, ja, es saß eine Wut in ihm, sprungbereit und
fauchend, unberechenbar und gänzlich fremd. Der Unterleutnant, der
neben ihm ging, hatte immer noch die Hand am Käppi, seine Blicke
flatterten rechts und links die Häuser hinauf, und plötzlich riß er
sich auf den Bürgersteig, die Hand am Käppi, stammelte mit losem
Kinn: »Verzeihung … hier wäre ich …« und verschwand in
einem Torweg. Aladenize wollte ihm nach. »Weiter! Weiter!« schrie
Louis und sein Gesicht war gelb.

		Die Unterstadt war neugieriger; vielleicht war es Freude am
Militär, vielleicht gingen schon Gerüchte um. Als die Truppe zur
Kaserne kam, hatte sie schon einen Troß stummer Mitläufer.
Aladenize ging zur Schildwache: »Posten, rufen Sie die Wache
heraus! Hier ist der Prinz!« Aladenize war Regimentsoffizier, wenn
auch aus St. Omer, der Posten gehorchte, die Wache trat unters
Gewehr, die Trommel wirbelte, Louis und die Truppe trat unbehindert
durch das offene Tor in den leeren Kasernenhof. Persigny übernahm
mit einigen Leuten die Sicherung des Portals, gemäß der gedruckten
Anweisung. Zwei Unteroffiziere kamen aus der Kaserne in den Hof und
blieben verdutzt stehen. Aladenize winkte ihnen: »Hier ist der
Prinz!« er holte sie, er schleppte sie an den Händen heran. »Zwei
von der alten Garde, Hoheit, die Achselstücke verdient haben.« –
»Ja, ja,« sagte Louis seltsam ungeduldig, »Sie sind Offizier, Sie
sind auch Offizier, weiter! weiter! Antreten lassen!« Aladenize zog
die beiden fassungslosen Korporale in die Kaserne, um die
Kompagnien auf den Hof zu bringen. Vor dem Hofportal war inzwischen
die [bookmark: page216]
Menge der Neugierigen angeschwollen. Persigny beschloß, sowohl nach
der gedruckten wie nach eigener Weisung zu handeln. Er hielt eine
kleine wirksame Ansprache, warf Silber- und Kupfermünzen unter die
Leute und rief: »Jetzt, Leute, schreit tüchtig mit mir: Es lebe der
Kaiser!« Das rief er entgegen der gedruckten und der mündlichen
Order Louis', aber unter dem Eindruck des Anmarsches, bei dem sich
die prinzliche Würde als nicht unbedingt zugkräftig erwies und bei
dem sich bereits ahnen ließ, daß es weder richtig noch nützlich
gewesen sei, ihn, Persigny, kaltgestellt zu haben. Die dankbaren
Leute schrien tüchtig mit, Louis fuhr herum und zeigte ein böses
Gesicht – ein sonderbar gehässiges Gesicht, dachte der Prophet und
deutete mit ausgebreiteten Armen an, daß er für dieses spontane
Vivat nicht verantwortlich sei, so sehr es ihm das Herz wärme.

		Endlich standen die beiden Kompagnien in dichtem Viereck auf dem
Hof, Louis sah Käppi an Käppi, blau und rot, die Sonne tanzte über
die kaum durchbrochene Lackwelle der Mützenschilder. – Keiner will
mich, dachte Louis, keiner hat ein Gesicht für diesen Augenblick.
Wo ist die Macht, die taube Köpfe schütteln kann, schütteln, biegen
oder brechen? Er hatte sie nicht, er stand wieder an einer windigen
Außenseite des Geschehens und drinnen im Land verstrich seine
Stunde, seine Stunde. Sein Kopf ging nicht durch diese buntbekappte
Wand der strammen Gleichgültigkeit, der vielgliedrigen Dummheit im
Quadrat, er drang nicht durch, seine Stimme drang nicht durch und
sein Mund redete doch schon ziemlich lange, »Soldaten!« und
»Kameraden!« und »erniedrigtes Frankreich!« und immer wieder »Ich
bin gekommen.« Der Prophet vor dem Portal dachte verzweifelt: er
spricht viel zu leise, man hört hier überhaupt nicht, daß er
spricht, die Kompagnie steht wie ein Eisblock, es gibt ein
Unglück … Persigny verließ seinen Posten, entgegen der Order,
er wollte eingreifen und Feuer machen, er, der einzig brauchbare
Blasebalg der Idee. Aber Louis hatte schon geendet und kein
Splitter eines Rufes löste sich aus dem geballten Schweigen. [bookmark: page217] Leutnant
Aladenize sprang mutig in das Loch der bösen Stille. »Sergeantmajor
Clément!« schrie er, »treten Sie vor! Der Prinz dankt Ihnen durch
verdientes Avancement!« Er zerrte einen alten Feldwebel aus dem
ersten Glied. »Hauptmann,« sagte Louis ganz leise; denn die Wut
hielt ihm die Kinnlade zu, »Sie sind Hauptmann. Zufrieden?«

		Es war ein Fehler, daß Persigny seinen Posten am Torgitter
verließ; denn es kamen im Laufschritt, die blanken Säbel in der
Hand, der Unterleutnant mit den Kinderaugen und die beiden
Kompagniechefs mit etlichen Offizieren, Persigny hätte sie gewiß
nicht durchgelassen; aber die paar falschen Vierziger der Torwache
ließen sich die Bajonette beiseite schlagen und zuckten nur mit den
Schultern. Für sie und auch für das übrige Expeditionskorps war das
Wechselbad des Schicksals zu heftig. »Die Kompagnien hören nur auf
mein Kommando!« brüllte der Rangältere der beiden Hauptleute und
arbeitete sich mit seinen Offizieren tapfer durch die
Insurgenten.

		Louis trat etwas beiseite. Er wußte, was kam. Er kannte die
Szene von Straßburg her. Er kannte den geschrieenen Dialog,
Persigny und Aladenize konnten nicht schlechter brüllen als damals
Vaudrey, und sie versprachen sich nicht einmal auf jene fatale Art;
und die Boulogner Offiziere der Gegenseite, von den plötzlich
lebendigen Kompagnien schnell aus dem Haufen der falschen Vierziger
gerissen, kommandierten so gut wie die Straßburger. Hoch der Kaiser
und hoch der König und Frankreich hier und Frankreich dort,
Verräter hier, Verräter dort. »Packt das Pack!« so schrien die
Straßburger, und Louis glaubte, die Boulogner, die jetzt wie die
Straßburger den kleinen Haufen der Feinde gegen das Gittertor
drängten, schrien es auch. Er wußte es nicht genau, das Blut
klirrte ihm in den Ohren und die Wut trieb trübe Wolken über den
Blick. Aber das Hirn arbeitete scharf und schnell: die echten
Zweiundvierziger hatten nur ihre Exerziergewehre, die falschen
Vierziger hatten scharf geladen, das glich die Uebermacht aus.
»Feuer,« sagte er. Er schrie es nicht, er sagte es nur, [bookmark: page218] das Kinn
war gefroren, man hörte es nicht im Radau, vielleicht wollte man es
auch nicht hören, denn nur die Offiziere leisteten Widerstand, die
falschen Vierziger flossen ziemlich eilig zum Tor hinaus. Die Wut
war da, die Pistole war in der Hand, und Louis wußte nicht mehr,
wann er sie gezogen hatte, und ein dummer abgewetzter trübbrauner
Gewehrkolben rückte an, ein dummes rotes gesundes Gesicht mit Käppi
und Nußknackerkinn, die Pistole schoß. Der Knall schlug bis ins
Herz zurück und stach in die Schläfen, Louis stieß einen kleinen
Schrei aus, so weh tat es. Die Pistole fiel in den Sand. Der Kolben
drüben fiel auf die derben Infanteristenstiefel und das Gewehr
klatschte steif auf den Boden, als sei es erschossen. Der Mann
schlug die groben roten Hände ans Kinn, die eine Hand drückte die
andere Hand ans Kinn, aber er fiel nicht, er stand und auch sein
dummes rotes Gesicht blieb stehen, unverändert, zwischen den
Fingern kroch Blut hervor und kroch über das Handgelenk in den
Tunnel des Uniformärmels. Louis starrte ihn an und wartete, daß er
hinfiele wie das Gewehr, stocksteif. Aber er stand, stocksteif.
Alle Zweiundvierziger standen, durch den Schuß an ihre Spielgewehre
erinnert. Die falschen Vierziger drängten noch eiliger auf die
Straße; denn sie glaubten an einen Zweiundvierziger Schuß und
vergaßen die eigene Munition. Persigny und Conneau nahmen Louis in
die Mitte und zogen ihn fort. »Nur ein Streifschuß,« sagte der
Arzt, als könne er Gedanken lesen.

		Die Menge vor der Kaserne wurde sich über das Gebalge der
gleichen Uniformen und auch über den Sieger nicht klar, und da sie
an die Münzen dachten, ließen sie den Kaiser leben. Die
Zweiundvierziger drängten nicht sofort nach, weil sie Munition
fassen mußten; aber sie schlugen Generalmarsch und Ordonnanzen
fegten aus den Seitenpforten zu den zivilen und militärischen
Behörden.

		Louis grüßte mechanisch die Menge. Von St. Nicolas schlug es
sechs. Louis zählte mit: erst eine Stunde, dachte er, noch zwei. Er
gab es noch nicht auf, als müßte die Zeit ausgefüllt werden. Was
war denn geschehen? Die [bookmark: page219] Kaserne war nicht genommen. Aber kein Mann
war verloren und die Menge schrie Vivat und es gab den berühmten
Unterschied zwischen Strategie und Taktik. »Zum Schloß!«
kommandierte er. Die alte Zitadelle, die die Oberstadt beherrschte
und das Arsenal beherbergte, war eigentlich der strategische Punkt
zwei. Gut, man wird die Reihenfolge vertauschen, mit dem Arsenal
hat man die Gewalt über die Stadt, also auch über die Kaserne.
»Schnell zum Schloß, bevor der Alarm hinaufgelangt!«

		»Sire,« sagte der Prophet, »geben wir es auf. Gehen wir zum Kai,
dann kommen wir vielleicht noch durch und aufs Schiff zurück.«

		»Gehen Sie allein!« rief Louis böse, »im Interesse der Idee!«
Die Wut war noch nicht abgesprungen, der Schuß war vergessen. Er
erinnerte an die Anweisung. »Geld und Proklamationen
verteilen!«

		Conneau griff sich an die Stirn. »Louis,« sagte er leise, »die
Aufrufe und das Dekret haben noch immer kein Datum.«

		Louis sah ihn an. Man hatte es vergessen, in London vor
plötzlicher Eile, auf dem Schiff vor Lustigkeit. »Es macht nichts,«
sagte er leise, »der Tag ist vielleicht gar nicht so
erwähnenswert.«

		Der Prophet verteilte Münzen, mit tragischem Gesicht. Zwei
Soldaten verteilten Blätter. So kam man gut vorwärts. Man
marschierte wieder die steile Grand'Rue hinauf. Vor der
Unterpräfektur stand eine dünne Kette Stadtpolizisten und
versperrte die Straße. Ein würdiger Herr in Zivil hob schon von
weitem die Hand. Es war der Unterpräfekt selber, der Louis höflich
grüßte und ihn bat, sich zu ergeben, da die Nationalgarde, die
Garnison und die Gendarmerie mobilisiert werden, insgesamt
zweitausend Mann, also jeder Widerstand zweckslos sei.

		»Geben Sie die Straße frei,« befahl Louis.

		»Sie ist schon frei!« schrie Graf Mésonan, der jähzornige Mann,
stieß mit dem Säbelknauf gegen das respektable Bäuchlein des
Unterpräfekten, und als der Führer umfiel, [bookmark: page220] ließen sich die zehn
Polizeisoldaten gerne rechts und links gegen die Häuser drücken.
Die Truppe kletterte durch die Porte des Dunes in die Oberstadt. Es
war schon sehr heiß, man schwitzte. In der Unterstadt tobten
Trompeten.

		Von St. Joseph schlug es sieben, Louis stöhnte und zählte mit.
Die Truppe stand schon geraume Zeit vor dem ungeheuren,
eisenbeschlagenen Außentor der Zitadelle. Das Tor war geschlossen,
es ließ sich mit Gewehrkolben und einer requirierten Axt
bearbeiten, und wenn es hätte lachen können, hätte es gelacht; aber
es stand schwer und quer und preßte seine Jahrhunderte zur Wand aus
Holz und Eisen zusammen und sah aus, als sei es noch niemals offen
gewesen. Louis trommelte mit den dürftigen Fäusten gegen die
Säkularsperre und es klang, als schlüge er gegen einen Felsen,
nicht gegen eine Tür. – Mich quälen die Zitadellen, dachte er
nur.

		»Sire,« sagte der Prophet, »unsere Armee schmilzt uns
derweilen.«

		Louis wandte sich um. Es stimmte. Die falschen Vierziger waren
weniger geworden, manche hatten wohl schon genug und waren
verschwunden. Louis' Gesicht war gelb und naß. – Er schwitzt vor
Widerspenstigkeit, dachte Persigny. – Er weint ja, dachte
Conneau.

		»Zur Säule,« befahl Louis fast ohne Stimme.

		Die Säule der Großen Armee hatte der große N vor sechsunddreißig
Jahren errichtet, damit ein Andenken an das großartige, aber
vergebliche Lager von Boulogne bleibe. Man konnte auf die Plattform
steigen und von dort, bei guter Sicht, das fatale England sehen,
dem damals die große Lagermühe galt. Die Sicht war gut; aber Louis
verlangte es nach keinem Ausblick. Ein Offizier nur stieg hinauf,
um oben die Trikolore anzubringen. Das war kein Siegeszeichen,
sondern das Notsignal; es befahl der »Edimburgh-Castle«, die mit
dünnem Rauchfaden an der befohlenen Stelle lag, die Schaluppe klar
zu machen.

		Die Säule steht auf der Hochfläche im Norden der Stadt, unweit
der Staatsstraße nach Calais. Aladenize hatte die [bookmark: page221] Truppe auf Umwegen
hinaufgeführt, und als sie oben war, sah sie schon auf der Chaussee
die Staubschlange der Verfolger. Die Sicht war gut, aus der großen
Staubwoge schoß eine kleine Staubwelle; das waren die berittenen
Gendarme. Man hatte die Rebellen an der Säule entdeckt. Jetzt
zerfiel die Truppe, die falschen Vierziger rollten den Hang
hinunter zum Strand, die Gewehre, die Käppi und sogar die
Uniformröcke fielen von den Laufenden ab; denn sie wollten schnell
laufen und ohne die ungehörigen Kennzeichen. Die Offiziere blieben
noch; aber sie traten schon auf der Stelle, als glühte der Boden
durch die Stiefelsohlen. »Los, um Gotteswillen, Louis, schnell,
schnell!« drängte Persigny. Doch Louis hatte es jetzt nicht eilig,
er konnte nicht schnell sein, die Beine waren plötzlich so steif
wie das Kinn. »Geht nur,« sagte er mühsam, »lauft nur!« Er ging um
den Säulensockel herum und sah die enggehäufte waffenstarrende,
kriegsmutige Allegorie der Bronzereliefs. Er sah die Säule hinauf.
Sie war immer noch nicht ganz fertig, es fehlte immer noch über dem
dorischen Kapitäl die Kaiserstatue: aber das würde jetzt sehr bald
nachgeholt werden; denn die Zeit für den toten N war gekommen. Der
Mut ist ein Bronze-Relief, das gekrönte N kommt aufs Grabmal, die
Legende ins Museum, die Zeit kommt nicht zu dem Lebenden.

		Entweder-Oder: man hat ja schon die zweite Pistole in der Hand.
Die erste liegt auf dem Kasernenhof, es ist gut, daß man zwei
Pistolen hat, und beide kommen vielleicht ins Museum. Aber die
zweite Pistole schießt nicht, sie ist spöttisch, sie warnt vor den
unausstehlichen Melodramen. Lieber die komische Oper, nicht wahr,
oder die Operette. Du entgehst nicht der Operette und würgst ganz
tapfer den Ekel hinunter. Und die Wut? Und die Wut? Oh, sie ist
noch da; aber sie gilt der fremden Dummheit, nicht der eigenen. Und
weil die Wut so groß ist und weil man heult vor Wut, daß man hier
verliert und in Paris gewonnen hätte, tut man diesem pathetischen
Monument der Vergeblichkeit [bookmark: page222] nicht den Gefallen, sich beim römischen
Wort zu nehmen …

		»Louis!« schrie Conneau und riß ihm die Pistole aus der Hand.
Louis mußte lächeln, er konnte nicht anders.

		Und dann liefen die Beine. Wie sie mit einemmal laufen konnten!
Wie es ihn ritt, daß er der Dummheit entliefe! Er sah,
bergabstürmend, daß die berittenen Gendarmen einer Gruppe
nachsetzten, die zur Linken der Ostmole zu flohen. Er hielt sich
nach rechts. Der Seewind setzte ihm zu und riß ihm den Hut vom
Kopf, der doch nicht der Kleine Hut von Straßburg war, und jetzt
kam er in den Dünensand. Die Beine arbeiteten wie Maschinenkolben,
es ging langsamer, aber er kam vorwärts, er kam zum Strand, er sah
draußen das vierschrötige Dampfboot. Aber er sah keine
Schaluppe.

		Persigny, blutrot und mit wehenden Backenbartbüscheln, Conneau,
Mésonan trabten heran, hinter ihnen die anderen Offiziere. Nur den
alten Montholon hatten sie schon gefangen und Parquin und Aladenize
und fünf andere, die zur Ostmole liefen, und den Offizier, der die
Fahne auf die Säule steckte.

		Die am Strand winkten und schrien dem tauben Dampfboot.
Nationalgarde und Zweiundvierziger kletterten die Dünen herab.
Hundert Meter vom Strand wackelte ein abgetakeltes Segelboot an der
Boje. »Los!« schrie Louis, der an sein Leben glaubte, und sprang
ins Wasser. Persigny, Conneau, Mésonan und noch fünf andere folgten
ihm.

		Die Uebrigen blieben am Strand, dicht zusammengedrängt, und
hoben die Hände. Die ersten Schüsse rissen durch das Wasser.

		Die Nationalgardisten schossen auf die Köpfe im Wasser. Einer
versank. Louis, ein guter Schwimmer und oft tauchend, war der erste
an der Boje. – Ich komme davon, dachte er. Da die anderen alle auf
der Seite, die dem Land abgewandt war, ins Boot steigen wollten,
schlug es um. Sie kletterten auf das Wrack. Die Nationalgardisten
schossen wie auf Zielscheiben. Getroffen wurden: Oberst [bookmark: page223] Voisin,
Hauptmann d'Hunin und die Leutnants Vilugin, Salvani und Faure. Sie
sackten ins Wasser, einen schnell verspülten Schwaden Blut
hinterlassend. Louis an der Boje sah noch das furchtbar schiefe und
verzweifelte Gesicht des Propheten mit zwei ganz dünnen drahtigen
tropfenden Backenbartschnüren: dann schlug es scharf gegen seine
Schulter und er versank. Aber er verlor nicht die Besinnung, er
konnte auch die Arme rühren und tauchte auf. Er sah, daß die Kugel
nur die Schulterwattierung des Anzugs aufgerissen und kaum die Haut
geritzt hatte. Er schaute auf: die Freunde klebten noch auf dem
Wrack und es schoß nicht mehr. Er wandte den Kopf: ach Gott, die
Schaluppe kam! Er schwamm ihr mit kraftvollen Stößen entgegen. –
Mein Stern, dachte er, mein Stern! – Man zog ihn an Bord.

		In der Schaluppe saß der Hafenkapitän von Boulogne, der die
»Edimburgh-Castle« beschlagnahmt hatte. Louis zitterte vor Kälte.
Am Land lieh ihm ein gewisser Herr Lejeune, Bauunternehmer und
Kapitän der Nationalgarde, seinen Uniformrock. Herr Lejeune war
sehr groß und dick. Louis verschwand in der Riesenjacke und seine
Hände gelangten nicht aus den Aermeln. Als er mit dem
Unterpräfekten und dem Maire in eine Droschke stieg, schlug es von
St. Peter Acht.
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