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		John Rutland warf die Serviette auf den Tisch, der Butler zog
den Stuhl unter ihm fort. Das Diner hatte wieder genau
9½ Minuten gedauert. Es war die hastige lieblose Mahlzeit
eines einsamen Mannes.

		Rutland ging zur Tür der Bibliothek. Wisdom, der Butler, öffnete
sie, der Herr nickte ihm kurz zu, Wisdom flüsterte: »Gute Nacht,
Sir«, und damit war sein Dienst für heute erledigt.

		Abend für Abend, wenn den leitenden ersten Direktor von
Killick & Ewarts, der größten Waffenfabrik und mächtigsten
Schiffsbauwerft Englands, nicht gesellschaftliche Pflichten riefen,
schloß sich um halb neun hinter ihm die Tür der Bibliothek seines
stillen Hauses in Egerton Terrace im Viertel Brompton zu
London.

		Unten im Souterrain saß geruhsam die Dienerschaft und plauderte.
Dem weiblichen Teil des Personals spendete der geheimnisvolle Herr
des Hauses einen unerschöpflichen Gesprächsstoff.

		»Ich bin überzeugt«, sagte Amy, das sehr hübsche Stubenmädchen,
das erst kurze Zeit hier in Stellung war und sich bisher vergeblich
bemüht hatte, einen bewußt aufmerkenden Blick Rutlands zu
erhaschen, »ich bin überzeugt, er haßt die Frauen.«

		Die Köchin Jane, die seit fünf Jahren hier unten das Regiment
führte, schüttelte gelassen ihr üppiges Doppelkinn.

		»Unsinn, Kind«, wehrte sie, »Männer mit solch guten traurigen
Augen hassen uns Frauen nicht. Ich sage, was ich immer gesagt habe,
dem hat ein Weib mal sehr [bookmark: page4] böse mitgespielt. Ich kenne das. In meiner
vorigen Stellung –«

		Und sie berichtete zum fünfhundertdreiundsechzigsten Male die
Geschichte ihrer verflossenen Stellung. Keiner wagte, sie zu
unterbrechen. Denn Jane neigte dazu, sehr ungehalten zu werden und
darauf hinzuweisen, daß diese behagliche Küche ihr Reich sei, aus
dem sie rechtmäßig unliebsame Persönlichkeiten ausweisen könne. Und
darum getraute sich niemand, ihren Redefluß zu dämmen.

		Amy spielte nervös mit den Spitzen ihrer Tändelschürze. Der
Chauffeur tat, als ob er gespannt dem Märchen aus
fünfhundertzweiundsechzig und einer Nacht lausche. Er trug
Heiratsgedanken im Busen, bei denen das hochziffrige Sparkassenbuch
der Köchin eine gewisse Rolle spielte. Der Butler Wisdom paffte
dicke Wolken der Teilnahmslosigkeit aus seiner kurzen Shagpfeife.
Er war viel zu erhaben, sich an »Dienstbotentratsch« aktiv zu
beteiligen.

		Als Jane ihre Memoiren der früheren Stellung beendet hatte, rief
Amy erlöst: »Aber, das war doch ein ganz alter Mann. Den Fall kann
man doch nicht mit unserem hier vergleichen! Das Sonderbare ist
doch gerade, daß unser Herr trotz seiner Jugend niemals ausgeht,
wenn er nicht bei offiziellen Festlichkeiten das Werk vertreten
muß.«

		Killick & Ewarts hießen sie im Hause »das Werk«.

		»Nun, so jung ist er grade nicht«, fiel der Chauffeur ein wenig
eifersüchtig ein. Das hübsche Mädel gefiel ihm nicht übel. Leider
war bei ihr von einem geladenen Sparkassenbuch nichts bekannt.
»Seine Vierzig hat er auf dem Buckel. Die Schläfen sind ja ganz
weiß.«

		[bookmark: page5] »Das kommt
von der vielen Arbeit«, belehrte die Köchin autoritativ. »Ich gebe
ihm höchstens fünfunddreißig.«

		»Auch die kaum«, stimmte Amy eifrig bei. »Diese schlanke Gestalt
und der jugendliche Gang und die helle junge Stimme! Und
überhaupt.«

		Sie machte eine umfassende verliebte Bewegung mit der kleinen,
wohlgepflegten manikürten Hand, die keine allzu schwere Hausarbeit
verriet.

		Der Butler rauchte stumm in unnahbarer Würde. Der Chauffeur
begründete, durch Amys offene Neigung aufgestachelt, seine Ansicht,
daß der Herr mindestens Vierzig sei.

		Er hatte Unrecht. Rutland war vierunddreißig. Aber auch die
Köchin irrte, wenn sie das Weiß seiner Schläfen auf seine Arbeit
zurückführte. Sein Haar war vor sechs Jahren ergraut in drei
furchtbaren Tagen und Nächten, die er auf einer Planke im Stillen
Ozean getrieben war. Doch davon wußten nur er und drei kleine
zierliche japanische Perlenfischerinnen, die den Bewußtlosen an die
Felsenküste der Insel Kyushu geborgen
hatten. – – –

		Die Dienerschaft täuschte sich auch in dem Glauben, daß ihr Herr
von halb neun bis zwölf in der Bibliothek arbeitete.

		Abend für Abend kam die Zeit, da Rutland aus den Akten und
Papieren, über die er gebeugt saß, aufschreckte und gehetzte scheue
Blicke in die dunklen Ecken des großen matterleuchteten Raumes
schleuderte. Dann standen dort böse Erinnerungen und stumme,
mahnende Gespenster.

		Da sank er in sich zusammen, und das Gedenken finsterer
Vergangenheit sauste über ihn hin. Lange kauerte er so, [bookmark: page6] gekrümmt und gebeugt
unter der erbarmungslosen Faust der Geister aus verklungenen Tagen.
Bis er sich jählings aufraffte, emporsprang, mutig und entschlossen
in die düsteren unheimlichen Winkel des Zimmers vordrang, den Spuk
zu zertreten. Dann schritt er stundenlang auf und nieder und zwang
seine Gedanken mit aller zähen Energie und Verbissenheit seines
Charakters in andere Richtung, die zermürbende Erinnerung zu
betäuben.

		Diese nächtlichen Wanderungen in die brütenden schwarzen Ecken
der Bibliothek waren seine furchtbarsten Augenblicke.

		In dieser krampfhaften Niederzwingung der Vergangenheit gebar er
die titanischen Pläne und Ideen, da keimten die Entschlüsse von
weltumspannender Weite, die ihn in fünf Jahren zum gebietenden
Leiter dieses englischen Riesenwerkes erhoben hatten. Alles, was er
ersonnen hatte, war ein Narkotikum gegen die folternde Rückschau
seines Hirns. Freilich hatte er es kühl und berechnend im hellen
Lichte des folgenden Tages in klug erwogene Tat umgesetzt. Doch
erstanden waren diese kühnen, über alle Kontinente greifenden
Projekte aus dem Nachtmar der gespenstisch raunenden
Vergangenheit.

		Und aus einer leidenschaftlichen, fressenden Sehnsucht!

		Es war gegen neun Uhr. Da schlug der Klopfer der Haustür gegen
den metallenen Buckel. Betroffen horchte Rutland auf. Wer klopfte
zu dieser Stunde an seine Tür? Eine böse Ahnung umspülte ihm
eiskalt das Herz. Er starrte auf die Tür der Bibliothek.

		Dort stand Wisdom, der Butler. Er suchte seine pflichtmäßige
Gemessenheit und Hoheit zu wahren. Doch in [bookmark: page7] den Augen flackerte eine Erregung,
die er nicht zu meistern vermochte.

		»Eine Dame, Sir, wünscht Sie zu sprechen«, meldete er
beherrscht. Aber es schien Rutland, als vibriere seine Stimme.

		Es war das erstemal, daß eine Frauenhand an diese Pforte
pochte.

		»Eine Dame?« fragte er bezwungen ruhig und fühlte, wie ihm das
Herz in der Brust flatterte.

		»Ja, Sir. Sie will ihren Namen nicht nennen. Ich soll nur
melden: eine Lady. Der Herr würde schon wissen.«

		Eine kurze, belastete Pause.

		Dann befahl Rutland mit bemühter Gleichgültigkeit:

		»Führen Sie die Dame herein.«

		»Sehr wohl, Sir.« Wisdom verneigte sich und ging.

		Rutland blickte auf die Tür. Seine Hände zitterten, trotz aller
Anstrengungen, sich in der Gewalt zu halten.

		Eine hochgewachsene Frau trat ein, schlank, trotz des dichten
Persianerpelzes, der sie umschloß. Der helle Chinchilla-Kragen war
hochgeschlagen und verhüllte Kinn und Mund. Der kleine, tief in die
Stirn gedrückte Hut verbarg den oberen Teil des Gesichts. Nur die
großen dunklen Augen waren sichtbar und leuchteten.

		Sie blieb an der Schwelle stehen, Rutland schwankte sacht.
Wisdom schloß die Tür. Die Frau stand. Ihre Augen glühten in
Erwartung.

		Da stieß Rutland einen Schrei aus, unbeherrscht und wild, wie
ein Jauchzen. Im nächsten Augenblicke war er an der Tür. Die Frau
lag stöhnend vor Glück an seiner Brust. – [bookmark: page8]
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		Sekunden verrannen, erfüllt nur von dem Keuchen der ekstatischen
Wiedersehensfreude von Mann und Weib. Er hielt sie umklammert, sie
hing matt mit gelösten Gliedern in seinen Armen, die Schläfe gegen
seine Brust gepreßt, als lausche sie auf den Schlag seines
Herzens.

		Endlich richtete sie sich mit einem ächzenden Seufzer der
Erfüllung auf, er öffnete die Arme. Mit einer brüsken Bewegung, wie
ein ungeduldiger Flügelschlag, warf sie den Pelz von den Schultern,
aus der dunklen Umhüllung schälte sich die schmale Geschmeidigkeit
ihres weichen biegsamen Körpers.

		Er faßte ihre Arme unterhalb der Schultern. Hielt sie vor sich.
Sie war ihm an Größe gleich. Ihre Gesichter standen dicht
voreinander, ihr erregungsheißer Atem dampfte sich entgegen. Er
saugte mit lechzenden, verdurstenden Augen die Schönheit ihrer Züge
in sich hinein.

		Dann zog er sie wieder an sich. Sie preßte sich gegen ihn,
schmiegte sich in ihn ein, er fühlte jetzt ihren von dem Pelze
befreiten Körper durch das dünne Seidenkleid hindurch, fühlte ihr
Blut in den Gliedern sieden, fühlte ihre Glut, ihre Hingabe, ihr
sehnsüchtiges Entgegenströmen. Die jäh erfüllte jahrelange
Sehnsucht, das urplötzlich befriedigte Verlangen nach ihr betäubte
ihn, überflutete sein Gehirn. Mit letzter verdämmernder Kraft riß
er sich von ihr, gab sie frei.

		Sein heftiger Rückzug weckte sie gewaltsam. Sie öffnete die
Augen weit und blinzelte erstaunt. Dann warf sie mit einem
ruckartigen Schleudern des Kopfes die aufgescheuchte Leidenschaft
von sich. Mit einer fast schmerzlichen [bookmark: page9] Bewegung ihrer schönen großen Hand strich
sie das Haar aus der Stirn, blau-schwarzes, selbst in der halben
Beleuchtung des Zimmers glitzerndes und sprühendes Haar, das sich
in natürlichen Locken um den edel geformten Kopf wellte, strich es
zurück aus der intelligenten Stirn, zurück hinter das kleine Ohr,
das in mattrosa Perlmutter aus dem tiefen Schwarz
hervorleuchtete.

		Wieder seufzte sie mit festgeschlossenen Lippen und stieß den
Atem mit einem hellen Laut durch die leicht gebogene kühne Nase,
Erbe ihrer arabischen Ahnen. Die Nasenflügel zitterten. Dann ließ
sie die Arme schlaff herunterfallen, eine Geste wunder
Enttäuschung. Ihre Augen wanderten durch die Bibliothek, feucht
schimmerndes Schwarz in zartem, bläulich-porzellanenem Schmelze,
und sagte mit einer weichen, kosenden, jetzt etwas belegten
Altstimme auf deutsch, ihrer Vatersprache: »So also wohnst du!«

		Er nickte fassungslos und befangen. Wie alle klugen Frauen in
heiklen bestürzenden Lagen, übernahm sie die Haltung und Führung.
Sie bückte sich zu dem Pelze nieder, der auf dem Teppich am Boden
lag. Er sprang hinzu, raffte ihn auf, warf ihn über einen
Sessel.

		Sie setzte sich. Ihr Rock raschelte rauschend in die Stille der
Verlegenheit.

		»Darf ich dir etwas anbieten?« fragte er in ihren Lauten, die er
als Knabe gelernt hatte. Seine Eltern waren Kinder deutscher
Einwanderer in Kalifornien.

		Sie schüttelte den Kopf. »Es ist besser, deine Dienerschaft
sieht mich so wenig als möglich«, sagte sie, und ihre Stimme hatte
jede Schwingung der Erregung verloren. »Gib mir eine
Zigarette.«

		[bookmark: page10] Er reichte
ihr das silberne Kästchen. Sie klemmte das Mundstück zwischen
starke aufblitzende Zähne und bot dem Streichholz, das er ihr
hielt, die Lippen hin. Das Licht der kleinen rotblauen Flamme
beleuchtete ihr Gesicht, die schmalen ovalen Wangen, den köstlichen
Mund, das selbstbewußte Kinn, den weißen Hals mit den
durchschimmernden violetten Adern, die langschattigen Wimpern. Es
schien ihm, als dringe in der Helle des plötzlichen Lichtes auch
ihr Duft, diese Mischung von diskretem Parfüm und Ausströmung ihres
Haares und ihrer Haut stärker, verwirrender auf ihn ein.

		Das Streichholz erlosch. Sie blies dünne blaugraue
Strahlenschwaden durch die Nase und sah stumm aus enggezogenen,
sinnlich prüfenden Augenschlitzen zu ihm hinüber. Er fühlte wieder
die Verführung ihn umfangen. Begehren riß ihn zu der Frau, nach der
er sechs Jahre verzehrend verlangt hatte.

		Er warf sich ihr gegenüber in einen Sessel und umkrampfte die
Armlehnen, als suche er Fesseln gegen seine Wünsche und
Betörung.

		»Wie kommst du hierher?« fragte er. Doch er mußte sich räuspern,
die Sperrungen aus der Kehle räumen, ehe verständliche Worte
kamen.

		»Wir sind hierher an die Botschaft versetzt. Der Herzog ist
erster Botschaftsrat, Vertreter des Gesandten geworden.«

		Er machte eine Bewegung mit dem Kopfe, als fange er ihre
Nachricht aus der Luft auf.

		Sie fuhr fort: »Gestern sind wir aus Madrid eingetroffen.«

		Er schwieg. –

		[bookmark: page11] Da sprach
sie weiter: »Mein Mann ist heute abend dienstlich beim Botschafter.
Da habe ich die erste Gelegenheit benutzt – –«

		Sie lächelte, sah plötzlich lieb und mädchenhaft aus unter
diesem Lächeln, das die Unendlichkeit ihrer Liebe bloßstellte.

		»Ich danke dir«, sagte er verstehend, rückte den Stuhl dicht an
sie heran, daß ihre Glieder sich berührten, und reichte ihr die
Hand. Sie umspannte sie fest. Und da flammte sie auf.

		»Du«, flüsterte sie, »John, sei ehrlich zu mir. Sechs Jahre sind
eine lange Zeit. Endlos. Wenn du mich nicht mehr liebst, sag es
offen. Ich habe mich verändert, ich weiß. Ich bin alt und häßlich
geworden unter dieser zerreibenden Sehnsucht nach dir. Wenn man
eine Frau mit neunzehn zuletzt gesehen hat – –«

		Jetzt lächelte er. Sein gerades scharfes Gesicht, das herbe
Gesicht eines großen Konzernmenschen, quer und kantig, war mit
einem Male jung und entspannt. Als habe eine Hand darüber gewischt,
alle Runen und Runzeln getilgt, tauchte während dieses kurzen
Lächelns ein hübsches schalkhaftes Jungengesicht unter der Maske
des großen ernsten Chefs einer Weltfirma hervor.

		»Du bist schöner geworden und lockender«, bekannte er. Dann
erloschen die Züge des Sportjungen, und im Sessel saß wieder der
erstarrte Lenker der gewaltigsten Waffenfabrik und Schiffswerft
dieser Erde.

		Es war, als sei wieder der Vorhang gefallen über das kurze
Aufflackern einer erstickten Innigkeit und Nähe.

		Doch sie zwang sich mutig vorwärts. Sie wollte zu ihm
hindurchdringen.

		[bookmark: page12] »Du hast
es weit gebracht«, raunte sie und versuchte abermals ihr
zauberbelebtes Lächeln.

		Er machte eine schroffe, abweisende Bewegung mit der Hand.

		»Es ist alles nur Verzweiflung«, preßte er hervor.

		Sie bog sich im Sessel noch dichter an ihn heran.

		»Verzweiflung? Worüber?«

		»Um dich!«

		Die Worte flammten auf, wie ein lauter Aufschrei, obwohl er kaum
flüsterte. Sie schlugen Angelita in den Stuhl zurück. Sie lag gegen
die Lehne mit geschlossenen, zuckenden Lidern. Die Zigarette in
ihrer Hand qualmte mit einem dünnen blauen Rauchstreifen, der
kerzengrade zur Höhe stieg. Ihre Lippen bewegten sich lautlos.

		Da fügte er leise hinzu: »Mein Leben war nur Sehnsucht nach dir,
meine Arbeit Betäubung.«

		Sie hatte ihre Rechte von ihm losgerissen. Jetzt tastete sie
wieder nach ihm, umklammerte ihn und schwieg. Die Zigarette
verbrannte ihre Finger. Sie warf den glimmenden Stummel in die
Schale.

		Dann kamen die Worte leise, singend fast:

		»Ich wußte, daß du mich nicht mehr hassest. Ich fühlte es. Schon
lange, lange. Ich habe diese Versetzung nach London betrieben. Ich
ging an meiner Sehnsucht zugrunde.«

		Er beugte sich über ihre Hand und preßte lange seine Lippen auf
die duftende heiße Haut.

		»Ich habe dich nie gehaßt«, bekannte er.

		»Doch«, beharrte sie, den Kopf gegen die hohe Lehne des Stuhles
zurückgeschmiegt. »Damals in Tokio hast du mich gehaßt. Wäre ich
nicht feige gewesen, hätte ich dich [bookmark: page13] getötet. Nein, es war nicht Feigheit. Es
war auch nicht Haß. Es war alles nur Liebe, diese Liebe zu dir, die
alles birgt, was an mir lebt und atmet.«
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		In Tokio hatten sie sich kennengelernt.

		Rutland führte damals das kümmerliche Dasein eines
Gelegenheitsdolmetschers, suchte seine englischen, deutschen,
spanischen und japanischen Sprachkenntnisse an den Mann zu bringen.
Diesen Mann traf er nach vielen Wochen des Elends in der düsteren
Halle des Imperial-Hotels, dieses bedrückend wüsten, planlosen
Zyklopenbaues.

		Es war Septimus Egan, der Japanvertreter von Killick &
Ewarts. Der Dolmetscher mit den tragischen Augen, den weißen
Schläfen und dem Gesicht eines Dreißigjährigen gefiel ihm. Besser
noch gefiel ihm sein intelligentes Japanisch.

		»Mann, wo haben Sie das her?« fragte Egan perplex.

		»Ich habe es gelernt«, erwiderte Rutland lakonisch und so
abschließend, daß der große Vertreter der Weltfirma keinen weiteren
Aufschluß zu fordern wagte. Er verhandelte just wegen der Lieferung
dreier Schlachtkreuzer an die japanische Marine. Die Aufträge
gingen durch viele Instanzen, langsam, schwerfällig, mit
unendlichem Zeitverlust und aufreibender Saumseligkeit, wie jeder
behördliche Weg in Nippon. Auf dieser langen Route war mancher, der
nicht englisch sprach. Egan hatte bislang seinen japanischen
Dolmetschern wenig vertraut. In Unterhandlungen mit der Regierung
waren sie weder unparteiisch [bookmark: page14] noch zuverlässig. Mit Freuden griff er die Dienste
dieses jungen verschlossenen weißen Mannes auf.

		»Sie sind Amerikaner?« fragte er.

		»Nein, Engländer«, sagte Rutland.

		Egan stutzte. Der Mann sprach doch das Englisch eines
Weststaatlers von Nordamerika. Irgend etwas schien ihm verdächtig.
Er beobachtete ihn scharf diese erste Zeit. Seine Menschenkenntnis
erkannte sehr bald die Treue und Ehrlichkeit Rutlands und eine
erstaunliche Tüchtigkeit im Verhandeln mit diesen verschlagenen
hartnäckigen kleinen gelben Leuten sowie eine verblüffende Kenntnis
und Erfahrung in Dingen der Kriegsschiffe, Geschütze,
Ausrüstung.

		»Woher wissen Sie das alles?« fragte Egan und starrte dem
schweigsamen Manne in die traurigen grauen Augen.

		»Ich war im Kriege auf einem Hilfskreuzer!«

		»Auf welchem?«

		»Der Macedonia.« Es klang Egan irgendwie unwahr, Rutland hatte
einen Herzschlag lang gezögert, ehe er den Namen seines Schiffes
nannte.

		»Sind Sie denn Seemann?«

		»Ja, Mr. Egan.« Er griff in die Tasche und zeigte seine Papiere.
Sie waren zerrissen und vom Seewasser verwaschen. Denn, erläuterte
er bündig, den Handelsdampfer, auf dem er gefahren war, hatte der
Taifun gegen die Klippen Japans geworfen. Die Papiere waren in
Ordnung. Erster Offizier John D. Rutland auf dem
Handelsdampfer »Nancy«, Heimathafen Liverpool.

		Und dennoch ward Egan in diesen ersten Wochen das Gefühl nicht
los, daß irgendein tragisches Geheimnis hinter seinem Dolmetscher
stehe. Unter der Hand erkundigte [bookmark: page15] er sich bei der britischen Botschaft in Tokio
nach dem Untergang des Handelsdampfers »Nancy«. Es stimmte. Von dem
überlebenden Ersten Offizier J. D. Rutland wußte man dort
freilich nichts. Aber das wollte wenig besagen. Engländer waren
keine Anhänger amtlichen Meldewesens.

		Mit der Zeit wurden die Männer intimer, und Egans Argwohn
schwand. Sie wurden Freunde. Doch immer blieb Rutland einsilbig und
zurückhaltend. Nie sprach er von sich und seiner Vergangenheit. Da
Egan ein Mann war, den die Vergangenheit weit weniger interessierte
als die Gegenwart und Zukunft, tat Rutlands Schweigsamkeit über
sich ihrem guten Verhältnisse keinen Abbruch. Er war in Japan,
Geschäfte zu machen und Geld zu verdienen, große Geschäfte und
großes Geld. Hierbei hatte er einen genialen Helfer und Könner
gefunden. Längst war Rutland nicht nur sprachgewandter Dolmetscher,
sondern Berater und Kampfgenosse. Egan beteiligte ihn, er ließ ihn
an seinen reichen Gewinnen teilnehmen. Er führte ihn, den die
Kleidung, die er sich jetzt leisten konnte, in einen vollendeten
Weltmann verwandelt hatte, in die diplomatischen Kreise ein, in
denen er, eins der angesehensten Mitglieder der europäischen
Kolonie, verkehrte. Der stille Mann mit dem schönen energischen
Gesicht fand begeisterte Aufnahme unter den Damen des
Gesandtenviertels.

		Auf dem Tennisplatze der englischen Botschaft begegnete er der
Gattin des Ersten Sekretärs der spanischen Botschaft, der Herzogin
Angelita Breton de Los Herreros.

		Sie spielten gegeneinander in dem Tourniere des diplomatischen
Korps, beide Meister des Raketts. Aus dem [bookmark: page16] Spiele wurde fanatischer Ernst,
erstand eine Liebe, eine Leidenschaft, eine Raserei der Herzen und
der Sinne.

		Angelita forderte von dem Herzog ihre Freiheit. Seit dreiviertel
Jahren war sie sein Weib. Sie haßte ihn. Seine Kälte hatte in der
Tochter des deutschen Fürsten Oybin nie etwas anderes als eine
Repräsentantin seines Namens, ein Mittel seiner Stellung und seines
politischen Ehrgeizes gesucht.

		Als Antwort auf ihre kühne Forderung befragte er den
Botschaftsarzt, fürchtete, der tropische Sommer Japans habe ihr
Hirn angegriffen. Da floh sie zu dem Geliebten. Klopfte eines
glutheißen Tages an die Tür des kleinen japanischen Hauses, das er
in der Torisaka bewohnte.

		Er stieß sie von sich, entsetzt, in panischem Schrecken.

		»Ich kann nicht in eine fremde Ehe einbrechen«, wiederholte er
immer wieder, starrsinnig wie unter einer Suggestion,
unbeugsam.

		Da sprühte in ihr Hohn und Haß empor.

		»Feigling«, schrie sie ihm entgegen. »Du weißt wohl, daß der
Herzog der beste Florettfechter Spaniens ist?«

		Da zuckte er zusammen. Der Hieb saß. Er sprach nichts mehr, bis
sie ging, nachdem sie ihm ihre tödliche Verachtung noch einmal ins
Gesicht gespien hatte. Ging gebrochen zurück zu ihrem Manne und
ihrer verlorenen Ehe.
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		In der Bibliothek im Hause der Egerton Terrace zu London
schwelte wieder ein Schweigen, das geladen war von ahnender
Ergriffenheit und erinnerungsschwülem Gedenken.

		[bookmark: page17] Dann sagte
Angelita, ohne sich zu bewegen, ganz leblos: »Ich muß dich etwas
fragen, John.«

		Er neigte kaum merklich den Oberkörper.

		»Bitte.« Doch er sprach das Wort nicht, es blieb eine
pantomimische Geste.

		Plötzlich erwachte sie aus der Erstarrung, beugte das Gesicht
heftig zu ihm hinüber und sprach lebhaft und eindringlich:

		»Es hat mich alle diese Jahre gequält. Ich habe gegrübelt und
gegrübelt und nie eine Antwort gefunden. – Warum hast du mich
damals in Tokio zurückgestoßen?«

		Sie fragte es ganz matt, die Stimme wie Sammet, ohne Groll,
bebend vor Zärtlichkeit und Verlangen nach Verstehen.

		Er bewegte sich nicht, saß steif und scheinbar unberührt von
ihrer leidenschaftlichen Innigkeit. Nur die grauen klaren
Seemannsaugen wurden tiefer und dunkler.

		Als keine Antwort kam, fuhr sie fort, Liebkosung in der Stimme:
»Damals nannte ich dich Feigling. Gegen mein Wissen und meine
Überzeugung. Meine grenzenlose Enttäuschung schrie es hinaus, meine
verletzte Eitelkeit wollte dir weh tun, mein verwundetes Frauentum
wollte dich erniedrigen. Geglaubt habe ich niemals, daß du mich aus
Furcht vor dem Herzog abwiesest. Aber warum? Warum? Sag es mir
heute!«

		Seine Augen glitten über sie hin. Und als er sie dicht vor sich
sah, zu ihm geneigt, ganz menschlich, ganz weiblich, ganz traut und
zu ihm gehörig, löste sich etwas Totes in ihm und schmolz dahin.
Die Vereisung dieser langen erfrorenen Jahre taute auf. Da war
endlich ein Mensch, der Mensch seines Lebens, der ihn rief, liebend
[bookmark: page18] und hingebend,
der einzige Mensch auf dieser Erde, der ihm nicht fremd war und
bedrohend, dem alles zuströmte, was in ihm nicht Pflicht und Arbeit
war, der Inbegriff war alles Guten und Zarten, alles Gefühls und
alles Glücks dieser Welt. Ein Verlangen umkrallte ihn, seine Brust
zu erschließen, dieses Geheimnis von sich zu schleudern, das ihn
umschiente, den Stahlpanzer, der ihn umgürtete, zu zerschlagen und
zu zerfetzen und endlich wieder frei zu atmen, nach dem Bekenntnis.
Er öffnete die Lippen zur Beichte.

		Doch die jahrelange Schulung in der Behütung seiner Worte, sein
Verstand und seine automatisch arbeitende Vernunft wich von dem
geraden Wege des Geständnisses ab, trotzte dem weichen Impulse in
seiner Brust.

		»Ich tat es«, sagte er rauh, »weil ich damals nichts war und
nicht wagte, die Herzogin Breton de Los Herreros an mich zu
binden.«

		Ihr bewegliches Gesicht stutzte in Staunen, dann verengten sich
die Augen im Zweifel. Mit einem sanften Lächeln bedeutete sie: »So
wäre heute diese Hemmung gefallen?«

		Er schnellte empor. Ging rasch durch das Zimmer.

		Dann blieb er vor ihr stehen und stieß fast barsch hervor:
»Heute verkörpere ich zu viele und zu wichtige wirtschaftliche
Interessen Englands, um mir einen gesellschaftlichen Skandal
gestatten zu dürfen.«

		Da federte ihr geschmeidiger Körper auf unter dem Seidenkleide.
Ihr Schoß bäumte sich gegen den Rock. Dann lag ihr Leib steif in
dem Sessel. Die großen dunklen Augen, dieses Erbteil der maurischen
Beherrscher Spaniens, mit denen die Mutter sie verband, glühten
rötlich [bookmark: page19] auf in
einem heißblütigen Zorn und lebten allein in ihrem erbleichten
Gesicht. Doch ebenso rasch löste sich der Bann der Empörung, der
Körper wurde wieder saftvoll und gelenkig, die Augen blickten
versöhnt und voller Liebe zu ihm empor. Mit einem leisen
Erschauern, als friere sie plötzlich, sagte sie klanglos:

		»Ich bin nicht zu dir gekommen, um dich zum zweiten Male auf die
Probe zu stellen, John. Zeit und Leid dämpfen. Ich bin nicht mehr
die impulsive Frau, die ohne Überlegung ins Leben hinausläuft und
Gefolgschaft fordert.«

		Er stand vor ihr und schwieg und fühlte, wie töricht, elend,
klein und jämmerlich er dieser Frau gegenüber war, die heute abend
wieder ihre Liebe zu ihm getragen hatte, ohne prüden Stolz, hoch
über jeder Vergeltung für die Beleidigung, die er ihr damals
angetan hatte. Er rang und kämpfte mit sich und seinem Geheimnis,
während sie leise weiter sprach:

		»Ich wollte nichts als dir sagen, daß ich in London bin und –
dich – liebe!«

		»Ich liebe dich auch!« schrie er unterdrückt und verrenkte die
Finger.

		»Ich weiß es«, nickte sie. »Sonst wäre ich nicht hier.«

		»Warum bist du nie zu mir gekommen, als ich in Madrid war?«
fragte er unvermittelt. »Du mußt doch gehört haben, daß ich dort
war – bald nach unserer Trennung in Japan.«

		Sie sah zu ihm empor. »Ja, ich wußte es, aber damals glaubte ich
noch, daß ich dich hasse.« Sie lächelte weh.

		»Ich war oft vor deinem Palais«, bekannte er.

		[bookmark: page20] »Ich
weiß.«

		»Das weißt du?!«

		Sie nickte schelmisch. »Ich habe dich einmal gesehen. Und dann
immer erwartet. Tagelang habe ich am Fenster meines Boudoirs
gesessen und auf dich gewartet.«

		»Geliebte –!« flüsterte er erschüttert.

		Sie hob in einer hilflosen Bewegung beide Arme und ließ sie
wieder matt in den Schoß zurückfallen. »Aber jetzt, John, jetzt
wollen wir –«

		Sie sprang auf. Plötzlich standen sie wieder voreinander.
Gesicht dicht an Gesicht.

		»Jetzt will ich wissen, was uns wieder trennt«, rief sie
inbrünstig aufflammend. Es schien, als wollten ihre Lebenskräfte,
ihr Ungestüm, ihre blutvolle Lebendigkeit das eng umschließende
Kleid sprengen. »Durch das lange Leid um dich bin ich so sehr ein
Teil von dir geworden – wie mein Kopf – mein Herz. – Nichts von dir
kann mich mehr beleidigen, so gehörst du zu mir. – Meine Sehnsucht
nach dir hat mich in dich hineingebrannt. Nie waren zwei Menschen
mehr eins, durch Schmerz und Entbehren zusammengeschweißt. Ich
weiß, es ist etwas außer dir, das nicht du bist, eine Macht, die
stärker ist als meine Liebe, als deine Liebe, als meine Anziehung,
als mein Reiz, meine Ausstrahlung auf dich. Ich möchte dieses
Fremde, dieses tödlich Feindliche, erwürgen – morden, wenn es
lebte. Aber es ist nichts Lebendiges, Greifbares. Es ist etwas
Geisterhaftes. Das fühle ich.«

		Sie stand von Leidenschaft geschüttelt vor ihm. Jahrelang
Gestautes barst aus ihr hervor. Ergebnis von tausend Stunden
verzweifelnden, hirnzermarternden Suchens und Grübelns.

		[bookmark: page21] Er fühlte die
lautere Flamme weiblicher Menschlichkeit, die ihm aus ihr
entgegenschlug, empfand die reine Glut, in der sie brannte, und –
wandte das Gesicht ab.

		»Ich kann es dir nicht sagen«, quälte er hervor zwischen
festgeschlossenen Zähnen.

		Sie schluckte.

		Dann rannte sie wieder mit ihrem vollblütigen Temperament gegen
das Bollwerk seiner erbitternden Verstocktheit an.

		»John«, rief sie, »ich kann nicht glauben, daß es etwas gibt,
das du mir nicht sagen kannst. Warum denn nicht? Warum denn bloß
nicht?! Ich bin dir doch so nah wie ein Mensch dem andern sein
kann. Oder nicht?!«

		Sie blickte ihn fordernd an und warf mit einem nervösen Ruck die
Locken hinter das Ohr zurück.

		»Doch«, gestand er.

		»Und dennoch gibt es zwischen uns etwas, das du mir nicht sagen
kannst?! Etwas Lebenswichtiges, das immer wieder zwischen uns
steht! Nur deshalb will ich es wissen. Ich will mich nicht in
Geheimnisse drängen, die mich nicht kümmern. Aber dieses – dieses
Würgende, Feindliche! Sag es mir, sag es mir! Und wenn du ein
Verbrecher wärst, wenn du gemordet hättest – was wäre mir das? Sag
es mir doch ganz menschlich – ich verstehe alles – alles, was dich
betrifft!«

		Sie wartete. Er wich ihrem Blicke aus.

		»Vielleicht warst du noch sehr jung, hast gesündigt – was heißt
zwischen uns gesündigt?! Ein albernes leeres Wort. Vor mir kannst
du nicht gesündigt haben. Ich liebe dich, wie du bist – mit allem –
mit deiner Vergangenheit, wie sie auch ist. Nur sprich endlich! Hab
[bookmark: page22] Vertrauen!
Vernichte nicht unser Leben durch eine falsche unselige Scham. Laß
mich begreifen, warum du mich immer wieder von dir stößt, und laß
mich dir dann sagen, daß es nichts an meiner Liebe und meinem
Aufgehen in dir ändert. Allein finde ich nicht den Schlüssel zu
diesem vernichtenden Geheimnis.«

		Sie sah, wie er grausam mit sich rang. Da trat sie zu ihm, legte
die Hand – sie zitterte – auf seinen Arm und flüsterte innig:

		»Es ist nicht Neugier – es ist doch nur Zu-Dir-Gehören,
Mit-Dir-Sein-Wollen, Mit-Dir-Tragen.«

		Da war er überwältigt. Da riß er sie in die Arme und dicht an
ihrem Munde raunte er: »Du Herrliche – du Wunder! Ich will es dir
sagen. Nichts soll mehr zwischen uns stehen. Setz dich!«

		Er preßte sie in den Sessel nieder. Ging, sich sammelnd, durch
das Zimmer. Sie wartete, blickte zu Boden in dem Gefühle, ihn jetzt
nicht stören, nicht unterbrechen, das Losringen des Bekenntnisses
von seiner Seele durch ihre betonte Gegenwart nicht hemmen zu
dürfen.

		Er ging mit kleinen Schritten auf und nieder. Seine Brust
arbeitete. Fast sieben Jahre trug er wortlos sein tragisches
Geschick. Das eingefressene Schweigen scharrte mühsam nach
Worten.

		Da schlug die große Standuhr in der Ecke mit ihrem herrlichen
Orgeltone zehnmal. Angelita sprang empor. Stand vernichtet –
verängstigt.

		»Ich – muß – fort«, stöhnte sie verzweifelt.

		Verwirrt fand er sich zurück aus der Qual der Loslösung von dem
Mysterium seines Lebens und starrte sie ohne Verstehen an.

		[bookmark: page23] »Ich
muß fort«, wiederholte sie verstört. »Der Herzog darf nicht
wissen, daß ich das Haus verlassen habe. Er ist fanatisch
eifersüchtig.«

		Er war noch immer so verloren an den Entschluß, endlich zu
sprechen, zu bekennen, daß er nicht begriff.

		»Ich muß vorsichtig sein«, klagte sie.

		»Warum gehst du nicht fort von ihm, wenn du ihn nicht liebst?«
fragte er hart.

		»Wozu? Eine Ehe besteht nicht zwischen uns. Schon damals in
Japan nicht mehr. Wo ich bin, ist doch gleich, wenn ich nicht bei
dir bin. Wozu dann Skandal und Aufregungen, Erörterungen,
Mißhelligkeiten?! Wozu? Alles ist doch so gleichgültig, wenn ich
nicht mit dir leben darf. Alle diese Jahre habe ich nur für diese
Stunde der Aufklärung gelebt.«

		Sie suchte mit den Augen ihren Pelz. Er holte ihn. Während er
ihr beim Anlegen half, fragte er: »Wann kommst du wieder?«

		»Ich weiß es nicht. Sobald ich kann. Und dann – wirst du mir
alles sagen?«

		Er nickte schwer.

		»Ich will es nicht in Eile und Hast hören, und dann mit deinem
noch warmen Bekenntnis, der höchsten Gabe deiner Liebe und deines
Vertrauens, davoneilen. Ich habe Jahre gewartet. Ich kann noch Tage
warten. Ich habe dich nun ja gesehen und gefühlt und geatmet. Gute
Nacht, du geliebter Mensch, der du mein Leben bist!«

		Da schrie er aufgewühlt auf, und Tränen stürzten ihm aus den
Augen, zum ersten Male, seit er ein Mann geworden war. [bookmark: page24]
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		Angelita war längst gegangen, hinaus in den triefenden gelben
Nebel der Londoner Januarnacht. Sie duldete nicht, daß er sie
begleitete.

		»Wir müssen vorsichtig sein, so lange ich die Herzogin Breton de
Los Herreros bin«, lächelte sie traurig zum Abschied. »An der
nächsten Ecke finde ich sicher eine Taxi – nein, laß keine
holen.«

		Sie war gegangen. Die düstere Bibliothek war wieder leer und
stumm, wie sie seit Jahren gewesen war. Doch anders – anders. Ihr
Odem lebte zwischen den dunklen Wänden. Es war nicht mehr die
Verzweiflungsstätte eines vergrämten, verlassenen Mannes, der sich
heimlich in Sehnsucht und in spukhafter Erinnerung eines
furchtbaren blutigen Tages seiner Vergangenheit aufrieb und
zerfleischte. Die Gnade seines Lebens hatte nun dieses Zimmer,
dieses Totenhaus geweiht und verklärt. Alles war anders geworden,
geheiligt und neu belebt.

		Rutland saß wieder an dem Schreibtische vor den Papieren und
Akten seines »Werkes«. Sein Gesicht war gelöst, die Schultern
zuckten. Der Panzer seiner Züge und seiner Brust war geborsten. Er
fühlte und wußte, hatte es voll Ohnmacht in jeder Sekunde ihrer
Gegenwart empfunden, wie leblos, kalt, brutal und engstirnig er
ihrem großen heißen Frauentume gegenüberstand und ihrer
rückhaltlosen freien Menschlichkeit. Er schämte sich seiner
schmerzlichen Unzulänglichkeit. Es war ihm unmöglich gewesen,
gleich durch die eiserne Schicht – hart wie die Stahlplatten, die
sein Werk fabrizierte –, die sein Gefühlsleben umpanzerte,
hindurchzudringen. Er bekannte sich, [bookmark: page25] daß er klein gewesen war, ihrer Größe, ihrem
großzügigen Allesgewähren gegenüber – damals in Japan und heute
wieder.

		Alle diese Jahre in diesem Hause hatte er nur dieses Wiedersehen
erharrt, nur ihm gelebt, ohne Hoffnung, daß es je Wirklichkeit
werden könne –, und als sie gekommen war, hatte die
leichenhafte Vergangenheit wieder über die lebensvolle Gegenwart
triumphiert.

		Er erhob sich und durchmaß den Raum.

		Sie hatte den Weg gewiesen. Er wollte ihn gehen.

		Er wollte beichten, ihr alles bekennen und erklären.

		Es würde für ihn eine Befreiung sein und für sie ein Begreifen.
Ein tragisches, vielleicht vernichtendes. Sie würde dann einsehen,
daß von allen Menschen dieser Erde er am unfähigsten war, in eine
fremde Ehe hineinzugreifen, er am wenigsten dazu berechtigt war,
ja, daß er vor sich und seinem Gewissen ein Recht auf Leben nur
beanspruchen konnte, wenn ihm die Ehe das unantastbarste Heiligtum
unter allem Heiligen dieser Welt war. Das würde sie dann begreifen
und erkennen und sein lähmendes, entmannendes Entsetzen vor jedem
leidenschaftsbetäubten Tasten an fremde Eherechte verstehen und
nachempfinden.

		Ja, heute konnte er darüber sprechen. Heute vielleicht doch.
Damals, in Tokio, stand er diesem eben erst erlebten Grauen noch zu
nahe, damals bluteten noch alle Wunden. Doch jetzt lag das alles
weit zurück, vieles war vernarbt. Jetzt wollte er ihr alles
erläutern, erklären und bekennen. –

		Als Angelita in ihr Haus in Halkin Street, dicht hinter dem
Schloßgarten des Buckingham-Palace, zurückkehrte, [bookmark: page26] das sie mit allem Zierat und
aller Behaglichkeit von dem Amtsvorgänger des Herzogs übernommen
hatten, erwartete Breton sie bereits voller Eifersucht und
schäumender Ungeduld.

		Sonst vermißten die Eheleute einander nicht, lebten fremd und
unbeteiligt Seite an Seite dahin. Doch heute abend hatte der Herzog
bei der Rückkehr von dem Chef nach seiner Gattin gefragt. Er hatte
seine triftigen Gründe.

		Der Botschafter hatte seinem Ersten Rate nahegelegt, seine
Besuche in der diplomatischen und gesellschaftlichen Welt möglichst
zu beschleunigen, die Gegenvisiten würden sicher umgehend erfolgen,
dann sollten er und die Herzogin ihre erste Festlichkeit
veranstalten, um rasch in London und der »Society« warm zu
werden.

		Aber dieser Wunsch des Botschafters, der ein Befehl an seinen
Untergebenen bedeutete, hätte nicht unbedingt eine Aussprache der
Ehegatten zu dieser Abendstunde erfordert. Im Laufe der politischen
Debatte, die, nach diesem gesellschaftlichen Wink, zwischen den
beiden spanischen Edelleuten einsetzte, überreichte der Chef dem
Herzog ein Schreiben des Außenministers in Madrid, das wichtige
diplomatische Anweisungen enthielt.

		»Lesen Sie es ruhig«, lächelte Seine Exzellenz, »wenn sich auch
einige Bemerkungen über Ihre Gattin und Sie darin finden.«

		Breton las das umfangreiche amtliche Schreiben.

		Er lächelte geschmeichelt bei dem Passus: »Sie werden an dem
Herzog eine vortreffliche Stütze finden. Er dürfte unser bester
kommender Mann und Diplomat sein.«

		[bookmark: page27] Er las mit
Gleichgültigkeit die Worte: »Die reizende, geistvolle und
intelligente Herzogin ist sicher ein Gewinn für unsere Vertretung
in London. Sie dürfte neben Ihrer hochverehrten Gattin, liebe
Exzellenz, die weibliche Anmut und Schönheit Spaniens vorteilhaft
vertreten.«

		Er stutzte und beherrschte sich, wie er, der hervorragende
Diplomat, sich überall beherrschte, außer in seinem Hause, außer
seiner Frau gegenüber – ein Gehenlassen, eine Art Ausgleich, den er
mit vielen Männern des öffentlichen Lebens teilte, als ihm aus
diesem Briefe die Enthüllung einer kleinen politischen Intrigue
entgegen sprang.

		»Übrigens wird die Duquesa sich in London sicher sehr wohl
fühlen. Denn sie ist, wenn ich mich so ausdrücken darf, die Mutter
der Idee, Breton nach London zu schicken. Wir hatten ihn wegen
seines früheren längeren Aufenthaltes in Japan und der dort
gesammelten Erfahrungen eigentlich für den ersten Posten in Tokio
bestimmt. Aber que femme veut, dieu le veut.

		Seine Majestät bestimmte Breton für London – auf eine Anregung
der Herzogin hin. Sie hatte auch mir davon gesprochen in ihrer
feinen unmerklich verführerischen Art. Ich hatte, wie gesagt,
andere Pläne. Auf einem Ball im Stadtschlosse ehrte der König sie
durch eine Ansprache.

		Sie äußerte den Wunsch, nach London zu gehen. Und Seine Majestät
in seiner gütigen Ritterlichkeit sagte zu. »Nun, liebe Exzellenz,
auch in London können wir tüchtige Leute brauchen.«

		Der Herzog verzog keine Linie seines markanten schmalen
altaristokratischen Gesichtes.

		»Ich wollte gern noch einige Zeit unter Ihrer bewährten Schulung
arbeiten, Exzellenz, ehe ich die Verantwortung [bookmark: page28] eines so wichtigen leitenden
Postens übernahm«, log er gleisnerisch. »Meine Frau hat nur meinem
Wunsche Ausdruck verliehen.« Und ging überlegen zur Erörterung der
politischen Anregungen des ministeriellen Schreibens über.

		Doch in ihm bohrten und schwärten die verräterischen Worte des
Leiters der auswärtigen Angelegenheiten des Königreiches.

		Also sie hatte diese überraschende, ihm bisher unverständliche,
seine Laufbahn hemmende und verzögernde Mission nach London
verursacht! Seine Eifersucht brannte in seinem Gemüte wie Salzsäure
im weichen Fleische. Denn das wußte er sofort, daß hinter dieser
politischen List ein Mann stand. Ein Mann, der sie nach London
lockte.

		Er liebte Angelita nicht. Hatte sie nie geliebt. Es war für ihn
eine spanische Konvenienzehe gewesen. Weiter nichts.

		Die Breton de Los Herreros waren ein uraltes, aber armes
Geschlecht. Ein Breton war schon in der Schlacht von Xeres de la
Frontera ruhmreich gefallen, jenem Kampfe, der den Arabern die
Herrschaft in Spanien sicherte. Es waren Haudegen gewesen und
tüchtige Staatsmänner, doch keine guten Kaufleute und Erwerber.
Selbst jener Breton, der Pizarro in das Goldland Peru begleitet
hatte, kehrte – fast als einziger – arm, wie er hingezogen war, in
das Vaterland zurück.

		Angelita war die Tochter des Fürsten Olbrich Oybin aus einem
alten deutschen, ehemals reichsunmittelbaren Geschlechte, das im
Rheinlande wertvolle Kohlengruben und Montanwerke besaß. Da ihm
auch reiche Silber- und [bookmark: page29] Erzminen in den Pyrenäen gehörten, waren von alters
her die Beziehungen der Oybin zu Spanien eng und gepflegt
gewesen.

		Fürst Olbrich hatte im Verfolg dieser spanischen Verbindung eine
Tochter des andalusischen Hochadels, die Condesa Geronima de la
Matanza heimgeführt. Reichtum gesellte sich zu Reichtum. Die
Matanza hatten fast zur gleichen Zeit, zu der jener Breton arm wie
ein Pilger aus Peru heimgekehrt war, in der Havanna vorsichtiger
für sich und ihre Nachkommen gesorgt. Sie gehörten noch heute zu
dem begütertsten Adel des Landes.

		Doch aus den Tagen der Maurenherrschaft haftete diesem
Geschlechte ein Makel an. Don Ruiz de la Matanza hatte aus dem
feenhaften Lustschlosse Abdul Raman III., aus Medina-Az-Zahra
zu Cordoba, diesem Märchen aus Elfenbein und Ebenholz, eine Tochter
des großen und weisen Kalifen entführt. Trotz der
dreitausendsiebenhundert Pagen und zwölftausend Eunuchen, die seine
sechstausend Lieblingsfrauen bewachten. Seitdem strömte das
orientalische Blut der Omajjaden in den altspanischen Adern der
Grafen de la Matanza.

		Nach der Vertreibung der Araber aus dem Lande im Jahre 1492 war
dieser fremde Einschlag ein Schönheitsfehler des Stammbaumes
geworden, doch nicht seiner Früchte. Er gab den Frauen dieses
Geschlechts die sehnsuchtsvollen heißen Augen, den dunklen
Elfenbeinhauch der Haut, die hemmungslose Glut der Sinne und
Gefühle. Er verlieh ihnen die Schönheit zweier schöner Stämme. In
Angelita, der Tochter dieser schönen Mutter, kreuzte sich die
dritte Rasse, die deutsche.

		[bookmark: page30] Ramon Breton
de Los Herreros heiratete die Prinzessin Angelita Oybin bewußt
wegen ihres Geldes. Die diplomatische Laufbahn fordert Reichtum. Er
war ein ehrgeiziger, zielbewußter Streber schon als
Zwanzigjähriger. Er sah Angelitas bizarre Schönheit. Sie lockte ihn
nicht. Ihre Intelligenz war ihm eher peinlich. Seine eigene
Klugheit genügte ihm. Mit dieser anspruchsvollen Gabe war er selbst
hinlänglich versehen. Durchtränkt von einem durch lange
Generationen genährten Familiendünkel und Adelsstolz war er einer
der Wenigen, die heute noch das Araberblut in seinem Weibe als
Makel kannten und empfanden. Er sah auf sie von Anfang an, ob
dieser uralten Rassenmischung, etwa mit jener törichten Verachtung
herab, die ein hundertprozentiger Yankee gegen den Abkömmling eines
Negers hegt.

		Er brachte mit dieser Heirat seinem Ehrgeiz und seiner Karriere
ein schweres Opfer. Doch er brachte es, weil sich ihm just keine
andere gleich reiche Partie bot.

		Angelita liebte den Bewerber, den sie bei einem Besuch ihrer
mütterlichen Verwandten in Spanien kennenlernte.

		Sie sah nur den Mann mit den bedeutenden Zügen und der
schillernden Klugheit. Er war damals sechsundzwanzig und hatte
bereits einen gewissen Ruf als junger Attaché in Berlin erworben.
Die Liebe blendete sie noch. Sie sah nicht seine Fehler, seine
einseitige Beschränktheit, ahnte nichts von der Kühle seines
überalterten Blutes.

		Den Eltern war die Heirat in jeder Hinsicht willkommen.

		Das erste Jahr ihrer Ehe bekehrte Angelita zur erbitterten
Feindin ihres Mannes. Bald nach der Hochzeit, die [bookmark: page31] mit vielem Pomp in Mühlheim
gefeiert wurde, erhielt der Herzog den Posten des Dritten Sekretärs
an der Botschaft in Tokio.

		Dort war sie seiner Willkür preisgegeben, fern der deutschen
Heimat, den Eltern, ihren Beziehungen. Sehr bald erkannte sie mit
Erschütterung seine eisige, egoistische Natur und seine Grausamkeit
der lateinischen Rasse. Auch seine leise Verachtung. Ihr stolzes
Gemüt empörte sich. Hinzu kam, daß er sie als Weib vernachlässigte.
Er war ein Gehirnmensch ohne Sinne –, entartet in
jahrhundertlangen Ehen im engsten Kreise verwandten Hochadels. Ein
geschlechtlich müder, erloschener Mann.

		Als er sie kaum zum Weibe erweckt hatte, erstarb sein matt
aufgeflackertes Verlangen. Sie verlor für ihn jede Lockung. Als
Mann trennte er sich von ihrem Leben. Sie staunte, begriff nicht,
zögerte lange, ehe sie ihn über sein Meiden befragte.

		»Ich habe wichtigere Dinge im Kopf als diese Cochonnerien«,
entgegnete er verächtlich.

		Sie schwieg, litt und entbehrte. Aus ihrer Unzufriedenheit
erwuchs Entfremdung, bald Feindschaft und Haß.

		Und dann trat John Rutland in ihr Dasein. Da forderte sie von
dem Herzoge ihre Befreiung. Er schob ihr Ansinnen auf den Einfluß
der entnervenden feuchten Hitze des Landes. Vielleicht aus wahrer
Überzeugung, vielleicht aus Diplomatie. Seinem spanischen,
stockkatholischen Adelstick dünkte eine Scheidung eine irre
Unmöglichkeit des Standes und des Glaubens.

		Er hatte indessen auch sehr weltliche Gründe, eine Scheidung
seiner Ehe weit von sich zu weisen. Jeder Familienskandal mußte
seiner diplomatischen Laufbahn [bookmark: page32] nachteilig werden. Und dann – mit Angelitas Trennung
von ihm verlor er ihr reiches eingebrachtes Gut. Was wurde dann aus
seiner kostspieligen Karriere? Er hatte diese »Araberin« aber nicht
auf seinen erlauchten Stammbaum gepfropft, um nach einem Jahr
wieder vermögenslos dazustehen. Caramba!

		So tat er ihr Verlangen nach Scheidung als Wahnwitz ab.

		Doch ihre Forderung hatte seine Eifersucht aufgestört. Keine
Eifersucht auf ihre Liebe und ihre Person. Auf beides legte er
minderen Wert. Doch Eifersucht auf seine Ehre und seinen Namen.
Diese Idole bedeuteten ihm neben seiner Karriere, mit der sie eng
verknüpft und verwoben waren, die höchsten Kostbarkeiten seines
Lebens. Aus dieser Anbetung erwuchs auch seine bebende Angst vor
dem Skandale.

		Seine Eifersucht war mit einem guten Teile Furcht vor Hahnreitum
und Schande vermischt. Er war zu klug, nicht zu wissen, daß die
treibende Kraft bei dieser Revolte seines Weibes eine Liebe war. Er
begriff, daß eine Frau ihre Freiheit nur begehrt, um sie einem
anderen zu schenken. Er suchte den Nebenbuhler. Rutland traf sein
forschender Argwohn nicht. Ein einfacher Dolmetscher stand für
seinen Grandenhochmut viel zu tief, um bemerkt zu werden. Er suchte
unter den Kollegen der anderen fremden Missionen. Und suchte
vergebens.

		Später, in Spanien, ging seine Unrast zur Ruhe. Angelita
erschien ergeben und gefügig. Aber heute abend hatte die Bemerkung
im Briefe des Ministers die alte Furcht und Eifersucht sehr unsanft
aufgerüttelt.

		Als er heimkam und Angelita nicht antraf, erhielt sein Verdacht
seine Bestätigung. Jetzt war ihm alles klar. [bookmark: page33] Von damals, von Japan her, schlug
sich die Brücke herüber nach England. Diese langjährige Ruhe und
Ergebenheit war nur schlaues Abwarten und trügerischer Schein
gewesen. Brieflich war sie mit dem Halunken in Verbindung
geblieben. Wer war es? Natürlich einer, der damals in Tokio gewesen
war. Wer von diesen Männern war jetzt in London? Er riß die
diplomatischen Jahrbücher aus den Schränken, suchte, prüfte,
verglich.

		Da klingelte es unten. Er horchte. Sie kam. Ging die Treppe
hinauf zu ihren Zimmern. Er öffnete die Tür seines Arbeitsraumes,
der im Zwischenstock lag. Er machte nur eine stumme, herrische
Bewegung mit dem dunklen Spanierkopfe.

		Sie blieb stehen.

		»Was wünschst du?« fragte sie kalt.

		»Ich habe mit dir zu sprechen«, entgegnete er schroff.

		»Jetzt?«

		»Jetzt!«

		Sie trat in das Arbeitszimmer und lüftete den Pelz von den
Schultern.

		»Wo warst du?« fuhr er sie grob an und starrte ihr mit seinen
harten, undurchsichtigen schwarzen Augen spionierend ins
Gesicht.

		Da schien es ihm, als sehe er an ihr eine nicht zu deutende,
doch ganz unverkennbare Veränderung. In den Augen schimmerte etwas
Neues, das er seit Jahren nicht an ihr gesehen hatte. Ein weißer
Funke des Glückes, ein Glanz an Stelle der stumpfen Trauer, die
immer wie ein Flor die bläulichen Augäpfel umhüllt hatte, funkelte
ihm entgegen.

		Sie setzte sich und warf den Pelz mit einer harmlos tuenden,
graziösen Bewegung in den Nacken.

		[bookmark: page34] »Wo warst
du?« wiederholte er scharf.

		»Spazieren«, erwiderte sie nachlässig.

		»Spazieren? Jetzt, um halb elf, läufst du spazieren? In diesem
eiskalten Nebel?«

		»Gerade das Ungewohnte des Nebels hat mich gelockt.«

		»So!«

		»Ja. Ich weiß aber wirklich nicht, mit welchem Recht du mich
hier verhörst.«

		Sie stand auf und ging auf die Tür zu.

		Er packte ihr rechtes Handgelenk und riß sie zurück.

		»Hiergeblieben!« wetterte er, »wir sind noch lange nicht zu
Ende.«

		Sie suchte sich zu befreien. Er preßte ihr Gelenk fester in
aufschäumender Wut, jenem Gefühlsüberschwang, den er sich in seinen
vier Wänden gestattete, als Gegengewicht gegen die Beherrschung,
die sein Beruf von ihm heischte.

		»Du tust mir weh«, ächzte sie und rang, ihre Hand aus seinem
schmerzenden Griffe zu lösen.

		»Ich werde dir noch ganz anders weh tun«, keuchte er, »ich werde
dich – erwürgen werde ich dich, wenn du mich öffentlich
blamierst.«

		»Ich blamiere dich nicht öffentlich.«

		»So?« Er schwenkte sie um ihre Achse. Sie schrie auf vor
Schmerz. Dann erwachte der Stolz ihrer dreifachen Abstammung in
ihr.

		»Laß mich sofort los!« drohte sie, »oder –«

		»Oder?« fragte er verächtlich.

		»Ich verlasse noch heute nacht dein Haus.«

		»Um zu deinem Galan zu laufen?« höhnte er.

		Doch er ließ sie los.

		Sie ging wieder auf die Tür zu. Er vertrat ihr den Weg.

		[bookmark: page35] »Ich
begreife durchaus«, spottete er ruhiger, »daß du dieser Erörterung
entgehen möchtest. Leider kann ich deinen Wunsch nicht so rasch
erfüllen. Ich ersuche dich um Aufklärung, warum du hinter meinem
Rücken intrigiert hast.«

		»Ich habe nicht hinter deinem Rücken intrigiert!«

		»So?! Und wer hat den Minister des Äußeren und den König um
meine Versetzung nach London gebeten?«

		Es war in Madrid durchaus nicht üblich, den Missionsmitgliedern
Gründe ihrer Verwendung im Auslande anzugeben.

		Auch diesmal hatte der Herzog den Anlaß seiner Berufung nach
London nur durch die harmlose zufällige Indiskretion des Gesandten
erfahren.

		Der Schlag traf Angelita daher völlig überraschend und
unvorbereitet. Doch sofort faßte sie sich. Wie allen Frauen, gab
der Kampf um ihre Liebe auch ihr gesteigerte Fähigkeiten.

		»Ich habe nicht um diese Versetzung nach London gebeten«, sagte
sie mit einem verächtlichen Ton auf dem letzten Worte. »Ich habe
lediglich, als Seine Majestät und der Minister in einem Gespräche
andeuteten, wir würden nun wohl bald Madrid verlassen, geäußert,
ich würde mich freuen, wenn das Ziel deiner neuen Entsendung
England wäre.«

		»Weshalb?« hieb Breton ihr entgegen.

		»Weil ich England liebe.«

		»Auf einmal? Merkwürdig! Von dieser großen Liebe habe ich bisher
nie etwas gemerkt.«

		»Du hast sehr vieles an mir bisher nicht bemerkt«, entgegnete
sie bitter und anzüglich.

		[bookmark: page36] Der Herzog
überging diesen peinlichen Vorwurf. Er bog ab.

		»Du willst mir einreden«, höhnte er, »eine Frau liebe jemals ein
Land, ein Volk?«

		»Ich habe nicht den Ehrgeiz, dich zu einem Sachverständigen in
Dingen der Frauenpsyche zu machen«, antwortete sie und zuckte die
Achseln.

		»Mag sein. Jedenfalls weiß ich, daß eine Frau ein Land immer nur
liebt – wegen eines Mannes, der diesem Lande angehört oder sich
dort aufhält.«

		»Du überraschst mich durch deine tiefe Frauenkenntnis«, lächelte
sie überheblich.

		Ihr Lächeln reizte ihn aufs neue. »Ich weiß auch, wer dieser
Mann ist, um dessentwillen du England so explosiv liebst«, schrie
er.

		Sie fühlte, wie sie erblaßte. Bot alle Kraft ihres starken
Willens auf, unberührt zu erscheinen. »Ich bin sehr neugierig«,
sagte sie, und es gelang ihr, der Stimme ihren natürlichen,
gleichgültigen Klang zu geben.

		»Es war nicht sehr schwer, das herauszufinden«, bekannte er
herablassend. »Ich brauchte nur festzustellen, wer von den Männern,
die jetzt in London sind, damals in Tokio waren, als du an mich
jene wahnsinnige Forderung wagtest.«

		Da schwieg sie. Ihre mühsam errungene Sicherheit war plötzlich
entwurzelt. Er wußte alles!

		Doch jetzt überkam sie der Trotz der Liebe. Mochte er wissen!
Desto besser. Desto rascher die Entscheidung. Sie verlor jede
Vorsicht. Kämpfte nun mit offenem Visiere.

		[bookmark: page37] »Du
hast wahrhaftig keine Ursache, dich zu wundern und den Moralhelden
zu spielen, wenn ich dir untreu würde«, rief sie in weißglühender
Empörung.

		»Ich habe keine Ursache?!«

		Ihr halbes Geständnis warf ihn über den Haufen.

		»Weiß Gott nicht!«

		»Was sagst – du – da?!« stammelte er.

		Er hatte in Wahrheit doch nicht an einen Grund seiner Eifersucht
geglaubt, trotz aller großen grimmigen Worte.

		»Ich sage, daß ich ein Recht habe, dich zu betrügen«, erwiderte
sie kühn.

		»Ein Recht?!« fauchte er. »Welches Recht?!«

		»Soll ich dir das erst erläutern?« rief sie außer sich.

		»Bitte!«

		Da brach sie aus. »Seit sechs Jahren bin ich nicht mehr dein
Weib.«

		»Mein Weib nicht«, rief er betont, »aber die Herzogin
Breton de Los Herreros bist du.«

		»Darauf pfeif ich!«

		Vor ihrer Heftigkeit wurde er beherrscht.

		»Du ergehst dich in Ausdrücken einer Frau aus der Hefe des
Volkes«, tadelte er hochmütig.

		»Es scheint eben auch alte Geschlechter zu geben«, spottete sie,
»die noch nicht ganz degeneriert und verbraucht sind – deren
Mitglieder noch das rote Blut, den Saft und die Kraft einer Frau
aus der Hefe des Volkes haben.«

		Die Parade entwaffnete ihn. Des Herzogs bewegliches
Südländergesicht erstarrte. Es dauerte einige Zeit, bis er das
innere Gleichgewicht und die Sprache wiedergewonnen hatte.

		[bookmark: page38] »Du suchst
deine Schuld hinter Pöbeleien zu verstecken«, verwies er mokant.
»Ich nehme das nicht so tragisch. Beleidigen kannst du mich nicht.
Es ist die Semitin, die aus dir spricht.«

		Sie lachte heiser auf. »Eine temperamentvolle kleine Prinzessin
muß sie gewesen sein, diese Omajjadin, daß sie nach sechshundert
Jahren noch so lebendig aus mir spricht. Schade, daß ihr Bretons
nicht auch eine so ausgiebige Ahnfrau gehabt habt!«

		Ohne auf ihren Spott zu achten, fuhr er fort: »Aus dir höhnt nur
dein ohnmächtiger Zorn, daß ich hinter deine Schliche gekommen bin.
Aber das sage ich dir: merke ich die geringsten Beziehungen
zwischen dir und diesem Laffen Lord Hastings –«

		Sie horchte auf. Er mißverstand das jähe Heben ihres Kopfes.

		»Ja, ja, Lord Hastings! Ich habe wohl gemerkt, wie er sich in
Tokio um dich bemüht hat. Jetzt ist er hier im Auswärtigen Amt. Ich
durchschaue euch. Aber wehe dir, wenn ich das Geringste zwischen
euch merke. Dann töte ich dich und ihn. Wenn meine Karriere zum
Teufel gehen soll, zertrete ich sie selbst, ehe du mich der
Lächerlichkeit preisgibst und sie mir verdirbst.«

		Sie hörte kaum noch seine Worte. In ihr jubelte es, alles andere
übertönend.

		Er war auf falscher Fährte!

		Alles war gerettet. Alles war gut. Verwegen, wie ihr Ahnherr,
der Räuber der schönen Kalifentochter, hielt sie ihn auf der
unrichtigen Spur.

		»Hüte dich!« – warnte er noch einmal ernst und
schicksalsschwer.

		[bookmark: page39] Sie
lächelte ihn keck an. »Lord Hastings ist ein – Mann. Und eine Frau
aus der Hefe des Volkes kann man nicht durch leere Drohungen
einschüchtern«, warf sie ihm hochfahrend über die Schultern zu und
ging hinaus.
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		Trotz Angelitas ungeduldigem Verlangen und Rutlands
entschlußfroher Sehnsucht dauerte es lange, bis sie sich
wiedersahen. Tagsüber arbeitete er in seinem Büro im
Verwaltungspalaste der Killick & Ewarts-Werke, während sie
von den zahllosen Pflichten einer großen Dame der Gesellschaft
gehetzt und getrieben wurde. Visiten, Empfänge, Theater, Konzerte,
Diners, Bälle forderten jetzt in der »Season« ihre Kraft und
Teilnahme bis in die späte Nacht. Suchte sie sich einer dieser
Veranstaltungen zu entziehen, um einen Abend der Freiheit zu
gewinnen, erweckte sie sofort den spürenden Verdacht des Herzogs.
Er sagte dann ebenfalls kurz entschlossen ab und wich nicht aus dem
Hause. Auch sonst gewahrte sie an vielem seine spionierende
Überwachung.

		Dennoch gelang es ihr, den Geliebten täglich auf kurze
Augenblicke telephonisch zu sprechen. Bald rief sie ihn im Büro,
bald abends in seiner Wohnung an, wie die Gelegenheit sich bot. Nur
kurze konventionelle Worte, doch sie hörten gegenseitig ihre
Stimmen, fühlten über die trennende Entfernung hin das Leben und
die Nähe des anderen. Und empfanden auch sonst zu allen Stunden die
umtastenden, nahen, liebkosenden Gedanken, die einander suchten und
fanden.

		Angelitas Ungestüm umgürtete sich mit einer zähen, krampfhaften
Geduld. Sie wollte die Beichte des Geliebten [bookmark: page40] hören. Ohne Zaudern und
Schwanken erwartete sie ihren Tag. Sie wußte, daß er ihr und sie
ihm gehören würde, wenn durch sein offenes Bekenntnis alle
Hemmungen zwischen ihnen verscheucht, das lähmende Gespenst aus
seinem Hirn und Herzen vertrieben war. Dann würde er frei und
bereit sein für bedenkenlose Liebe und ein Glück ohne Ballast und
Schwere. Dann würde er mannhaft handeln. Vielleicht mit ihr
fliehen. Vielleicht bleiben und allem gesellschaftlichen Aufruhr
und Entsetzen trotzen. Sie wußte es nicht. Sie vertraute ihm. Nur
eins war ihr gewiß, daß dann endlich, nach diesen verflossenen
Jahren des Harrens, das Leben, das tiefste, wahre Leben des Glückes
mit ihm beginnen würde. In dieser Zuversicht war sie getrost und
wollte diese kurze Spanne Zeit bis zu diesem alles lösenden
Augenblicke in Geduld und Vorsicht und beherrschter Fassung
ertragen.

		Am Tage vor ihrer ersten großen Gesellschaft rief sie ihn
an.

		Der Herzog hatte auch bei den Spitzen der englischen Wirtschaft
Karten abwerfen lassen. Zu diesen gehörte der Präsident von
Killick & Ewarts, dieser wichtige Faktor in der Land- und
Seerüstung Spaniens. Nach dem Marokkokriege hatte das
Kriegsministerium in Madrid den größten Teil der Neuarmierung des
Heeres und der Flotte von der englischen Weltfirma bezogen.

		Rutland hatte bald darauf seine Visitenkarte in Halkinstreet
durch den Butler Wisdom abgeben lassen.

		So kam es, daß er zu diesem ersten Fest im Hause des Ersten
Rates der spanischen Botschaft in London als Gast geladen war.

		[bookmark: page41] »Ich freue
mich auf morgen abend«, rief Angelita durch den Fernsprecher.

		»Ich auch«, antwortete Rutland, »sehr.«

		»Leider kann ich Sie nicht zu Tisch führen. Da ist eine
Königliche Hoheit, der die Dame des Hauses zukommt.«

		»Ich bedauere zum ersten Male meine schlichte Abstammung«,
scherzte er.

		»Ich auch. Sie bekommen übrigens eine sehr schöne
Tischdame.«

		»Hoho«, rief er übermütig. Seit ihrem Besuche und seinem
Entschluß, ihr alles zu bekennen, war eine Erlösung über ihn
gekommen. Es war, als hätten schon jetzt die Geister der
Vergangenheit ihre niederdrückende Macht über ihn verloren. Er
fühlte sich frei und unbeschwert wie in den Tagen vor der großen
Katastrophe seines Lebens.

		»Aber ich bitte mir aus, daß Sie sich nicht in sie
verlieben.«

		»Kann keine Garantie übernehmen. Wer ist es denn?«

		»Die schöne Amerikanerin, die zur Zeit allen Londoner
Lebemännern die Köpfe verdreht, Mrs. Jan Bouterweg. Sind Sie
ihr schon begegnet?«

		»Nein. Aber mit dem Manne habe ich täglich zu tun. Wir haben
sehr freundschaftliche Geschäfte miteinander.«

		»Ich bitte, diese freundschaftlichen Beziehungen nicht auf die
Frau zu erstrecken«, drohte sie lächelnd.

		»Wollen sehen, was sich machen läßt.« Dann ernst:

		»Ich freue mich so ungeduldig auf morgen.«

		Nach einer kleinen Pause des Glückes, es war ihm, als fühle er
ihre sinnenwarme Nähe über den Draht hin [bookmark: page42] erregend und körperlich,
sagte sie unvorsichtig und leise: »Vielleicht finden wir einen
Augenblick zur Aussprache. Leb' wohl! Oh, wenn es erst morgen abend
wäre!«

		Dann hing sie ein. Ihre Zofe war in das Boudoir getreten. Sie
traute keinem mehr in ihrem Hause. –

		*

		Vor der Villa des Herzogs Breton de Los Herreros staute sich
eine prunkvolle Auffahrt. Die ragenden Gipfel der staatlichen,
diplomatischen, wirtschaftlichen und künstlerischen Welt Londons
kamen zu diesem Balle zu Gaste, mit dem der Vertreter des
spanischen Botschafters und seine Gattin sich in der englischen
Gesellschaft einführten.

		Zwei Zimmer des Erdgeschosses waren ausgeräumt und dienten als
Garderoben, links für die Damen, rechts für die Herren.

		Rutland hatte gerade seinen Pelz den betreuenden Händen eines
Lakaien übergeben. Er plauderte dabei in strahlender Laune und
herzpochender Erwartung mit zwei Herren der englischen Regierung,
die nicht wenig verwundert waren, den verdüsterten Gebieter von
Killick & Ewarts heute abend so aufgeräumt und sprühend zu
finden.

		Da rief der eine, der sich der offenen Tür zukehrte, leise:
»Dort ist die bezaubernde Gattin des amerikanischen
Flottenkrösus!«

		Unwillkürlich wandte Rutland den Kopf. Der »amerikanische
Flottenkrösus« konnte nur Jan Bouterweg sein, mit dem er morgen den
Vertrag über den Bau von fünf
Vierzigtausend-Tonnen-Passagierdampfern abschließen [bookmark: page43] wollte. Seiner
diplomatischen Verhandlungskunst und großzügigen Preisbildung war
es gelungen, die Heimatskonkurrenz des USA.-Mannes siegreich aus
dem Felde zu schlagen.

		Er sah eine kleine, zierliche, pelzumbauschte Gestalt in die Tür
der gegenüberliegenden Damengarderobe huschen und verschwinden. Es
war nur eine flüchtige Vision. Doch sie entschied.

		Er hatte das Gesicht der Dame deutlich gesehen. Untrüglich
deutlich.

		Und taumelte. Mußte sich an einen der Kleiderständer halten, um
nicht kraftlos niederzuschlagen. So umstürzend hatte der Anblick
dieses schönen Frauengesichtes in sein Lebensmark gegriffen.

		Sein Gesicht war kreidig-fahl, die Augen erloschen, die Hand,
die sich an den Kleiderhalter krallte, zitterte; die Knie schlugen
gegeneinander und knickten ein, vermochten den Körper nicht zu
tragen. Ein gefällter Mann stand in der Herrengarderobe.

		Jan Bouterweg, der seiner Frau auf dem Fuße folgte, war breit
lärmend und jovial eingetreten. Der in Amerika eingebürgerte
hünenhafte Holländer wollte Rutland mit ausgestreckter Hand
begrüßen.

		»Hallo, Rutl–«, da stockte er perplex. »Nanu, Mann, was ist
Ihnen? Sehen ja aus wie der leibhaftige Tod!«

		Die anderen wurden aufmerksam.

		Man umringte bewegt den Leiter von Killick & Ewarts,
der gebrochen und schlotternd den Kleiderständer umklammerte.
Rutland fühlte die gebieterische Notwendigkeit des Augenblicks. Er
riß alle Spannkraft seines Willens zusammen.

		[bookmark: page44] »Mir ist
nichts«, lallte er und blickte mit irrenden, toten Augen über die
bestürzten Männer hin, die ihn umringten. »Eine momentane Schwäche
– ein Schwindel –«

		»Einen Arzt!« rief irgendwo eine Stimme.

		»Bitte nicht!« wehrte Rutland matt. In ihm brannte nur der eine
Gedanke: kein Aufsehen erregen! Fort aus diesem Hause, aus der Nähe
dieser Frau.

		Ratlos umstand ihn der Chor der Herren.

		»Bitte, Mr. Bouterweg, entschuldigen Sie mich bei der Dame des
Hauses und –« fügte er rasch hinzu – »dem Herzog. Um alles in
der Welt, machen Sie kein Aufheben von – dieser kleinen Sache.« Er
sprach mühsam. »Stören Sie nicht das Fest. Ich fühle mich – schon
wohler. Bitte, meinen Pelz.«

		Der Lakai brachte ihn mit mitleidiger Miene.

		Die Gäste standen unentschlossen und verdutzt in ihren Fräcken
umher.

		»Guten Abend, meine Herren. Morgen wird wieder alles gut sein.
Ein nichtiger Anfall meiner alten Tropenmalaria.«

		Er versuchte ein verzerrtes Lächeln.

		Man wollte ihm helfen, ihn stützen, führen.

		Er wehrte ab.

		»Danke sehr. Es ist wirklich nichts. Kümmern Sie sich nicht um
mich. Und ich bitte Sie – sprechen Sie nicht mehr davon. Bitte
Diskretion. Guten Abend. Nein, danke, Sie brauchen sich wirklich
nicht zu bemühen. Ich finde meinen Wagen schon allein.«

		Man öffnete ihm die Tür, die jemand im ersten Augenblick der
Bestürzung zugeworfen hatte, und wagte nicht, sich dem störrischen
kranken Manne aufzudrängen.

		[bookmark: page45] Er spähte
ängstlich auf die Tür der Damengarderobe, schleppte sich dann
hastig zum Portal, drängte sich überstürzt durch die dichte Schar
der hereinflutenden Gäste, wurde verwundert angerufen, gefragt,
lächelte wieder verzerrt und ausweichend, war endlich draußen, auf
der Straße, arbeitete sich mit rücksichtslosen Ellbogen durch die
lebende Mauer der Gaffer hindurch, die den Eingang der Villa
flankierte, scherte sich nicht um Murren, Unwillen und Püffe,
gewann die freie Dunkelheit, lief jetzt dahin, dicht an den
Vorgärten der Häuser entlang, als hetze die aus dunklem Tore
hervorgebrochene Vergangenheit hinter ihm her wie eine dem Käfig
entsprungene Bestie.

		Es war gut für seinen Ruf und sein Ansehen, daß ein schwerer
schwefliger Nebel in den Straßen hing und den laufenden eleganten
Herrn gegen staunende Blicke barg und umhüllte.

		An einer Querstraße zwang der Verkehr ihn anzuhalten. Die Pause
in der Bewegung gab ihm ein wenig Überlegung zurück. Langsam
schritt er weiter. Besonnenheit stieg in ihm auf.

		Zum ersten Male war heute die Vergangenheit sichtbar vor ihn
getreten.

		In der ersten Zeit nach der Tat hatte er gefürchtet und immer
unter dem Drucke der Angst gelebt, einem Menschen aus dem alten
Lebenskreise zu begegnen und erkannt zu werden. Mit den Jahren
hatte sich diese Furcht gelegt, war schließlich völlig von ihm
gewichen, nachdem er in seinem Wirkungskreise mit zahllosen
Amerikanern zusammengetroffen war, die einst in den Zeitungen sein
Bild gesehen hatten als – den berüchtigten Helden einer blutigen
[bookmark: page46] Sensation und
einer schaurigen Untat, ohne daß ihnen das Geringste an ihm
aufgefallen wäre.

		Einmal hatte er auch beruflich mit amerikanischen Seeoffizieren
zu tun, Leuten, die er früher dienstlich flüchtig gekannt hatte.
Auch sie hatten nichts gemerkt. Ja, einmal war sogar die Rede auf
seinen Fall gekommen, man hatte ihm sein Schicksal haarklein
erzählt, freilich entstellt, freilich in Muriels erlogenem
Berichte. Und er hatte interessiert zugehört, vollkommen gefaßt und
unbeteiligt beherrscht.

		Doch auf eine Begegnung mit Muriel war er nicht vorbereitet.

		Dieses unerwartete Wiedersehen mit dem Unheil seines Lebens
hatte ihn hinterrücks niedergeworfen. Er fühlte nichts mehr für
diese Frau. Hatte seit der Katastrophe, seit der Auslösung seiner
ersten vertrauenden Liebe in die mörderische Tat nichts mehr für
sie empfunden. Nicht Zorn, nicht Rachsucht, nicht Haß, nichts.

		Auch heute, als ihn ihre Gegenwart unerwartet überfallen hatte,
entmannte ihn kein Empfinden seelischen Zusammenhanges. Es war
nichts als spontane Angst vor der Entdeckung. Nichts anderes. Die
nackte Furcht, daß nun alles vorbei sei. Daß alles zusammenstürze,
was er sich in diesen langen bitteren Jahren aufgebaut hatte. Daß
sie aufschreien würde, mit dem Finger auf ihn zeigen und rufen:

		»Dort steht der Mörder Stephen Jerrams!« Das war es, was ihm
jede Vorsicht und jeden Halt geraubt hatte. Weiter nichts.

		Ganz langsam schlich er jetzt dahin durch den dichten Nebel.
Ziellos. Doch der Instinkt führte ihn seiner Wohnung zu.

		[bookmark: page47] Hm. Sie
war verheiratet! Mit seinem Millionen-Dollarkunden Jan Bouterweg.
Ausgerechnet von allen Menschen auf der weiten Welt mit seinem
Kunden Bouterweg!

		Verrücktes Leben!

		Warum übrigens nicht mit Bouterweg so gut wie mit irgendeinem
anderen? Daran war im Grunde nichts Seltsames. Oder doch? Und
gerade auf Angelitas erster Gesellschaft mußte er sie treffen.

		Sie hatte sich so auf ihn gefreut! Was würde sie denken, wenn
sie erfuhr, daß ihm in ihrem Hause schlecht geworden sei? Töricht
hatte er sich gehen lassen. Es kam aber zu plötzlich. Und dann – er
mußte fort aus diesem Hause. Durfte dieser Frau nicht vor die Augen
treten. Sie hätte ihn erkannt. Sie sicher.

		Daß sie ausgerechnet Jan Bouterweg heiraten mußte, seinen
Millionenkunden, und mit ihm nach London kommen. Irrsinniger Zufall
des Lebens!

		Seine Gedanken irrten im Kreise.

		Ohne Staunen, ohne es bewußt zu bemerken, kam Rutland vor sein
Haus und ging hinein. In der Halle erschien Wisdom, der Butler, und
nahm dem Herrn den Pelz ab. Sein Gesicht war so verdutzt, daß es
Rutland auffiel.

		»Ach so!« sagte er. »Ja, ich fühlte mich nicht ganz wohl. Sagen
Sie dem Chauffeur, daß er mich nun nicht abzuholen braucht«, fügte
er töricht hinzu, nur, um etwas zu sagen und ging im Frack, wie er
war, in die Bibliothek.

		Wisdom zögerte vor der Tür, zuckte dann ergeben die Schultern
und stieg hinab zur Küche, den anderen zu berichten, daß der Herr
schon von der Gesellschaft heimgekehrt sei. –

		[bookmark: page48] »Aber wenn er
krank ist, müssen wir uns doch um ihn kümmern!« bedachte Jane, die
Köchin, erregt.

		»Ich werde hinaufgehen und ihn fragen, ob er etwas braucht«,
schlug Amy, das Hausmädchen, hilfsbereit vor und sprang auf. Eine
herrliche Gelegenheit, sich dem Herrn bemerkbar zu machen! Doch
Wisdom winkte sie hoheitsvoll auf ihren Küchenstuhl nieder.

		»Sie werden nichts dergleichen tun, Miß Amy!« gebot er gemessen.
»Wenn einer mit dem Herrn spricht, bin ich derjenige. Aber ich
werde mich hüten. Der Herr sah düsterer aus, als ich ihn je gesehen
habe.«

		»Düsterer?!« staunte die Köchin. »Wo er diese letzten Tage, seit
die geheimnisvolle Dame abends bei ihm war, so lustig und fröhlich
war. Sogar gepfiffen hat er in seinen Zimmern!«

		Der Chauffeur nickte gewohnheitsmäßig pflichtbewußt dem
Sparkassenbuche seiner Erkorenen Zustimmung.

		»Düsterer!« erhärtete Wisdom. Dann kniff er abschließend die
schmalen Lippen ein. Er hatte schon fast mehr gesprochen, als sich
mit seiner Würde vertrug.

		Alle schwiegen und horchten gespannt zur Decke hinauf. Die
Bibliothek lag über der Küche. Dort oben hörten sie, wie so oft,
den Schritt des Herrn, der den Raum durchmaß, von einer Seite zur
anderen, ruhelos, »wie ein böses Gewissen«, hatte die Köchin es
einmal zur allgemeinen Empörung und unter scharfem Verweise Wisdoms
genannt.

		»Wenn dahinter man bloß nicht diese geheimnisvolle Dame steckt«,
bedachte endlich eifersüchtig Amy. Und damit war wieder, wie
allabendlich seit diesem ungewöhnlichen mysteriösen Besuche, das
ergiebige Thema der ruhevollen Unterhaltung des Personals im
Gange.

		[bookmark: page49] Oben in seinem
Zimmer erwog Rutland kühl und überlegen die neue Lage. Er hatte
sich nun wieder fest in der Hand. Tief in ihm wucherte nur noch
eine Erbitterung auf sich über seinen Mangel an Geistesgegenwart
und Haltung dem Streiche des Schicksals gegenüber. Doch das war nun
vorbei und einmal geschehen.

		Vielleicht war diese Überrumpelung seiner Lebensgeister diesmal
sogar das Beste für ihn gewesen. Seine Schwäche hatte ihm den
willkommenen Anlaß geboten, dieser Frau auszuweichen. Was wäre
geschehen, wenn er sie nicht zufällig in der Diele erblickt hätte?!
Wenn er ihr erst oben im Saale plötzlich unvorbereitet
gegenübergestanden hätte! Welch ein Glück in diesem Unglück, daß
sein guter Stern ihn noch rechtzeitig gewarnt hatte. Doch nicht
unfruchtbar darüber grübeln!

		Er zwang seine entrinnenden Gedanken zum Übersinnen der jetzt
gebotenen Schritte.

		Morgen um zehn Uhr kam Bouterweg zu ihm ins Büro, die
notariellen Verträge über den Schiffskauf zu unterzeichnen. Dann
war das Geschäft endgültig abgeschlossen, der Zweck der Europareise
des mächtigsten amerikanischen Reeders erfüllt. Er würde wohl bald
mit seiner Gattin England verlassen.

		Bis dahin mußte er jeder Möglichkeit einer Begegnung mit ihr
ausweichen. Verreisen! Ja, auf seinen Landsitz in Northampton
fliehen. Dort war er sicher. Ja, sofort nach der Unterzeichnung der
Verträge nach Lowick Manor reisen. Dann war das Unheil
beschworen.

		Beruhigt, im Gefühle der Geborgenheit und Abwendung der Gefahr,
schritt er auf und nieder. Aber plötzlich stand mit einer
greifbaren Deutlichkeit, wie kaum je [bookmark: page50] zuvor, das bleiche Gesicht des getöteten
Jerram in einer dunklen Ecke des weiten Raumes.

		Lautlos öffnete Rutland den Mund. Unterdrückte mühsam den Schrei
des Entsetzens, der sich seiner Kehle entrang. Blickte sich wirr im
Zimmer um. Auch dort war das weiße Gesicht, mit der entsetzten, in
Todesfurcht verzerrten Entstellung, die es trug, als er auf ihn
abgedrückt hatte. Auch dort – dort –

		Rutland preßte die Lider über die Augen und ballte in starrer
törichter Angst die Hände in den Taschen der Frackhose.

		Blödsinn! Wahn! Haltung! Er schritt zur Tür und drehte den
großen Lüster an. Das Zimmer erstrahlte in hellem grellem Lichte.
Der alberne Spuk in den Winkeln war gewichen.

		Schwer atmend, immer mit dem lästigen Druck im Rücken, als ob
hinter ihm jemand schleiche, nahm Rutland die Wanderung wieder auf.
Blickte sich ab und zu vorsichtig forschend um und hätte sich vor
Wut über seinen überreizten Angstzustand ohrfeigen mögen.

		Die Toten ruhen, das wußte er doch. Erbärmliche Feigheit und
gefühlsduselige Schwäche!

		Doch plötzlich, aus der Zerrüttung seiner Nerven geboren,
flüsterte in ihm eine warnende Stimme. Es schien ihm mit einem Male
unvorsichtig, morgen Bouterweg noch zu treffen. Wußte selbst nicht,
weshalb. Konnte sich keine logische vernünftige Erklärung für
dieses schwimmende Bedenken geben. Hatte einfach Angst und
Besorgnis.

		Er blickte sich mit hastenden Augen im Zimmer um. Nun ja, er
konnte ja ganz zeitig verreisen. Eine Notiz [bookmark: page51] ins Büro schicken. Oder noch besser,
vorgeben, daß er krank sei. Nach dem Anfall heute abend würde jeder
ihm glauben.

		Aber, was gewann er damit? Nur er kannte alle Einzelheiten
dieses Riesengeschäftes. Er allein hatte alle Verhandlungen
geführt. Kein anderer würde die Verantwortung übernehmen und diese
Verträge für ihn unterzeichnen. Er gab den Leuten nur unnötig zu
denken. Weiter nichts. Erregte Aufsehen, Aufmerksamkeit. Nein, es
war ja lächerlich! Was –

		Da schrillte das Telephon auf seinem Schreibtische. Er machte
einen nervösen Sprung vorwärts, so aufgepeitscht war sein
Gemüt.

		Zögernd, verzagt nahm er den Hörer auf.

		Es war Angelita.

		»John«, flüsterte sie fassungslos, »ich bin in Todesangst um
dich!«

		»Aber nein, Liebste. Es geht mir schon wieder sehr gut. Eine
kleine Attacke meiner alten Malaria.«

		»Bist du im Bett?«

		»Noch nicht. Ich lege mich aber sofort.«

		»Laß dir einen Arzt kommen. Ich flehe dich an. Ich vergehe vor
Angst um dich.«

		»Aber Kind!«

		»Soll ich zu dir kommen?!«

		»Nein, nein! Um alles nicht! Du kannst doch von deiner
Gesellschaft nicht fortlaufen!«

		»Ich kann alles. Für dich – alles!«

		»Nein. Ich schwöre dir, es geht mir ausgezeichnet. Ich bin nur
so traurig, daß ich dich heute abend nicht gesehen habe.«

		[bookmark: page52] »Wenn du nur
gesund bist –. Ich komme morgen – in jedem Falle.«

		»Lieb, ich muß morgen vormittag ins Büro. Unbedingt. Ein
wichtiger Abschluß.«

		»Nein, tu das nicht! Schone dich.«

		»Ich muß.«

		»Dann komme ich abends.«

		»Sei vorsichtig, Kind.«

		»Mir ist alles gleich.«

		»Ich wollte morgen eigentlich auf meinen Landsitz fahren.
Ausspannen.«

		»Fahr übermorgen. Ich muß dich vorher noch sehen.«

		»Gut. Mach dir keine Sorgen um mich.«

		»Ich muß jetzt zurück zu meinen Gästen. Gute Nacht, mein
Geliebter. Gute Besserung!«

		»Danke, du Gute.«

		»Also morgen!«

		Sie hing ab. Ging zu ihrer Gesellschaft zurück, in sich gekehrt
und verstört. Ihre Gäste waren über sie verwundert und enttäuscht.
Man hatte so viel von dem Charme, der Klugheit und den
gesellschaftlichen Talenten der jungen Herzogin gehört. Alles
Bluff.

		Stumpf war sie und höchst langweilig.

		Lord Hastings war zugegen, scharf bewacht von dem Herzog.
Angelita hatte mit ihm flirten wollen, den Gatten auf der falschen
Fährte zu halten. Sie vergaß es in dem Leid und der Sorge um den
Geliebten. Der Herzog wurde stutzig, glaubte dann aber in seiner
Diplomatie diese List der Liebenden zu durchschauen. Diese
Enthaltsamkeit, diese Fernhaltung war Schlauheit und Tücke. Doch
ihn betrog man so leicht nicht. Er ließ sich nicht täuschen. [bookmark: page53] Er wachte! Jetzt
war er seiner Sache sicherer als je. Und wehe den Betrügern, wenn
er sie erwischte! –

		Rutland ging wieder durch das Zimmer. Jetzt war es entschieden.
Morgen früh konnte er nicht abreisen. Erst übermorgen. Aber was lag
daran! Er würde die Verträge unterzeichnen. Nicht unüberlegt und
vernunftswidrig handeln! Es war doch lächerlich! Was konnte ihm in
seinem Büro geschehen?!!
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		Er ahnte nicht, was ihm dort geschehen konnte.

		Denn kaum waren die Verträge unterzeichnet, kaum hatte der Notar
sich verabschiedet, da rief Jan Bouterweg in seiner saftigen
holländischen Urwüchsigkeit:

		»So, Rutland, nun wollen wir uns gegenseitig die Patsche
hinhalten und uns gratulieren. Ich glaube, wir haben alle beide ein
gutes Geschäft gemacht. Und nun wollen wir es feste begießen.«

		Rutland schüttelte kräftig die dargebotene Tatze des
Dutch-Amerikaners.

		»Ich kann leider nicht«, lehnte er ab. »So gern ich es täte,
lieber Bouterweg. Erstens fühle ich mich nicht ganz wohl. Sie
wissen ja, gestern abend. Und –«

		»Och, ein guter Tropfen schadet nie. Im Gegenteil.«

		»Und dann – ich habe noch einige wichtige Besprechungen.«

		»Och«, machte der blonde Riese wieder, ernsthaft traurig, »ich
habe mich so darauf gefreut, mit Ihnen unser hübsches kleines
Geschäft zu befeuchten.«

		Rutland machte eine liebenswürdige bedauernde Geste mit beiden
Händen.

		[bookmark: page54] »Mann, nu
machen Sie es doch möglich«, drängte der Reeder. »Was soll ich denn
meiner kleinen Frau sagen? Sie ist schon so neugierig auf Sie. Ich
habe ihr doch Wunder was von Ihnen und Ihrer Tüchtigkeit
vorgeschwärmt. Und nun wollten wir zusammen ein hübsches kleines
Frühstück –«

		Etwas hastig unterbrach Rutland: »Ich würde gewiß sehr gern die
Bekanntschaft Ihrer schönen Gattin machen – auch ich habe viel
Rühmendes von Mrs. Bouterweg gehört. Aber – – –«

		Mit schwerfälliger Begeisterung fiel der amerikanische Holländer
ein: »Es lohnt sich, sage ich Ihnen. Kommen Sie! Ohne zu prahlen,
so eine Frau sehen Sie hier nicht alle Wochentage. Ihre englischen
Damen in allen Ehren. Sind 'ne feine Sache. Prima Fregatten. Aber
meine Kleine –«

		Er wiegte feinschmeckerisch den großen, vierkantigen, gutmütigen
Kopf und schnalzte knallend mit der Zunge –

		»So was wächst hierzulande und, im Vertrauen, auch bei den
Yankees nicht wild. Also, Mann, wenn Sie auch das nicht lockt, habe
ich mein Verführungspulver verschossen.«

		»Bester Bouterweg, Sie dürfen es mir nicht übelnehmen. Ich kann
nicht. Sie müssen mich bei Ihrer Gattin entschuldigen.«

		»Das tun Sie man selbst, wenn Sie den Mut dazu aufbringen«,
lachte der Reeder und ging auf die Tür zu.

		Verblüfft starrte Rutland auf seinen Gast.

		»Wohin gehen Sie?!« rief er mit sehr wenig Atem. Eine böse
Ahnung umkrallte ihm den Hals.

		[bookmark: page55] Bouterweg
drehte sich in der Tür um.

		»Das brave Täubchen wartet doch da draußen im Vorzimmer, bis wir
fertig sind. Weil wir Sie dann gemeinsam entführen wollten.«

		Damit ging er hinaus.

		Jetzt hatte Rutlands Willenskraft und Geistesstärke ihre
Meisterprobe zu bestehen. Nur Sekunden blieben ihm zur
verzweifelten Sammlung. Schon trat Bouterweg wieder herein, die
kleine, graziöse, elegante Frau, deren Kopf kaum an seine breite
Hünenbrust heranreichte, täppisch vor sich herleitend.

		»Da ist der Mann«, rief er mit seinem tiefen Seemannsbaß – er
war lange als Kapitän gefahren –, »der uns unsere Prachtflotte
bauen wird. Und der jetzt vor unserem hübschen kleinen Frühstück
kneifen will. Verführe du ihn, Muriel. Meinen bestrickenden,
massierten Reizen ist es nicht gelungen.«

		Muriel löste sich von der wuchtigen ehemännlichen Fassade und
ging auf Rutland zu. Hob die Hand und hob den Kopf. Der Rand des
Hutes, der tief in die Stirne gedrückt war, bedeckte fast ihre
Augen. Jetzt erst sah sie Rutlands Gesicht.

		Da entrang sich ihrem Munde ein verflatternder Schrei, wie das
Angstzirpen eines kleinen Vogels.

		Die erhobene Hand blieb steif und leblos in der Luft stehen.

		Ihre Wangen wurden weiß wie der Hermelinkragen ihres
Mantels.

		Rutlands Hand, die er zur Begrüßung ausgestreckt hatte, irrte
haltlos umher.

		»Nanu –! Was ist – –?!« rief Bouterweg verblüfft.

		[bookmark: page56] Doch da
hatte Muriel die erste verräterische Bestürzung schon überwunden.
Sie war nicht umsonst die Frau, die sich schon mit zwanzig aus der
vernichtenden, bloßstellenden Katastrophe ohne Schaden für ihren
Ruf herausgewunden hatte. So wenig überragend ihre Klugheit war, so
bewundernswert war ihre gerissene Schlagfertigkeit und zielsichere
Geistesgegenwart. Sie war ein Musterbeispiel für die Überlegenheit
des Weibes über den Mann in bestürzenden Lebenslagen.

		»O nichts«, zwitscherte sie mit ihrer überhellen,
einschmeichelnden Stimme mit starkem amerikanischen Akzent. »Ich
hatte mir den mächtigen Präsidenten dieser großen Gesellschaft nach
deinen Schilderungen nur viel älter vorgestellt. Daher meine
Überraschung.«

		Sie gab ihm kräftig und burschikos die Hand. Völlig ihrer selbst
sicher. Nur dünne rote Streifen in dem noch blassen Gesicht
verrieten die ungeheure Anstrengung ihres Willens.

		Bouterweg lachte, daß das Tintenfaß auf dem Schreibtisch gläsern
klirrte.

		»So, so?« dröhnte er dazwischen, »du hast dir eingebildet, ich
verhandle hier mit einem Mummelgreise! Was sagen Sie, Rutland, mein
Püppchen dachte, in England werden die Überseedampfer in einem
Altersheime gebaut.«

		Er lachte, daß sein Riesenleib den Fußboden erzittern
ließ. –

		Auch Rutland hatte sich wieder vollkommen im Zaume. So sehr, daß
der umwälzende Augenblick seines Lebens, in dem er dieser Frau zum
ersten Male wieder von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, fast
nichtig und unbedeutend an ihm vorüberging.

		[bookmark: page57] Noch
gestern abend war diese Möglichkeit ihm zerschmetternd und seine
ganze Zukunft vernichtend erschienen. Heute war die vollzogene
Wirklichkeit schon etwas fast Selbstverständliches und durchaus
kein schicksalsgestaltendes Geschehnis. Er übersah dabei freilich,
daß die grandiose Haltung Muriels diesem Ereignisse die
Panikstimmung nahm.

		»Ich freue mich«, sagte er, ohne daß in seine Stimme eine
Gemütsbewegung hineinklang – er empfand in diesem ersten
Augenblicke sonderbarerweise auch nicht die geringste seelische
Erschütterung –, »die Gattin meines lieben Geschäftsfreundes
zu begrüßen und bin froh, Sie, gnädige Frau, durch meine Jugend zu
überraschen. Ein solch angenehmes Erstaunen erwecke ich leider
nicht alle Tage.«

		»Oh, er fischt, der alte Sünder!« lachte Bouterweg.

		»Auch ich freue mich sehr, Mr. –«, sie zögerte vor dem
angenommenen Namen, nur ganz leicht, ganz kurz, doch es entging
Rutland nicht – »Mr. Rutland – so war doch der Name?«

		»Nun kennt sie den Namen Rutland nicht, den ich ihr täglich
stundenlang wiedergekäut habe!« entrüstete der Mann sich gutmütig.
»Und nun sage du ihm, Darling, daß du ihm zürnst und nie vergeben
wirst und schrecklich beleidigt bist, wenn er nicht mitkommt und
den Geschäftsabschluß mit uns feiert!«

		»Oh«, rief sie überschwenglich, »ich bin überzeugt, daß Mr.
Rutland« – es war wieder, als stolpere sie über den Namen – »uns
diese Freude nicht vorenthalten wird.«

		Sie blickte kokett und faszinierend zu ihm auf. Der Blick schlug
ihm mitten ins Herz. Lebhaft stand die Vergangenheit [bookmark: page58] auf. Wie oft hatte sie
ihn mit diesem niedlichen Getue und dieser bestrickenden Lockung
angesehen in den alten, alten, toten Zeiten.

		»Ich komme«, sagte er heiser, völlig unberührt von dem
flirtenden Reize ihrer schönen blauen Augen. Doch weiterer
Widerstand schien ihm jetzt unnötig und gefährlich.

		»Bravo«, jubelte Bouterweg. »Ich wußte ja, dem Zauber widersteht
kein gesunder Mann.«

		Schon hatte Muriel in ungezwungener Lebhaftigkeit ihren Arm bei
Rutland eingehakt – er erschauerte unter der Berührung –,
lustig hing Bouterweg sich in den anderen Arm seiner Frau.

		So verließen sie den Arbeitsraum in scheinbar ausgelassenster
Laune.

		Und nichts verriet, daß hier soeben der zweite Akt einer
blutigen Lebenstragödie begonnen hatte.
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		Während die Herren draußen im Vorzimmer ihre Garderobe in
Empfang nahmen, zweifelte Rutland nicht einen Augenblick, daß
Muriel ihn erkannt habe. Trotz seiner veränderten Lebensumstände,
trotz des fürstlichen Verwaltungspalastes, in dem sie ihn als
unumschränkten Gebieter wiedertraf, trotz des usurpierten Namens,
trotz der Wandlung, die in seinem Äußeren das Verhängnis, die Tage
und Nächte, die er auf der Planke im Stillen Ozean getrieben war,
die Not der ersten Zeit, die Jahre, die seitdem verronnen waren,
und der Schnurrbart gewirkt hatten, den er sich gleich nach der Tat
zur Maskierung hatte wachsen lassen.

		[bookmark: page59] Unter
allen Menschen mußte trotz alledem sie ihn wiedererkennen. Sie
gewiß. Ihr Aufschrei, ihr Erblassen und die gleich danach
aufsteigende Röte ihres Gesichts, ihr Zögern vor seinem neuen Namen
– alles verriet ihr Erkennen.

		Zugleich erfüllte ihre Beherrschung ihn mit bewundernder
Hochachtung. Aber freilich, sie war immer eine Frau gewesen, die
wie Kork auf den erregten Wogen des Lebens schwamm. Gerade weil sie
innerlich so leicht war, ohne Ballast an Hemmungen, Bedenken und
Moral. Wenn einer an ihr diese Veranlagung erfahren hatte, war er
es doch, dachte er bitter. Weil sie ohne Inhalt war, trieb sie
stets sofort empor auf die Höhe jeder Situation und war ihr
gewachsen. Weil keine Widerstände in ihr zu überwinden waren. Und
dennoch imponierte ihm die überlegene Art gewaltig, in der sie
diese unerwartete Begegnung meisterte.

		Er irrte. Zunächst überfiel Muriel die erschreckende Ähnlichkeit
Rutlands mit dem Manne, dem die Liebe ihrer ersten Jugend gehört
hatte. Dann begann sie zu schwanken. Wie sollte der Mann, den sie
mit gutem Rechte seit sechs Jahren für tot hielt, der für sie in
den endlosen Tiefen des Stillen Ozeans versunken war, ihr plötzlich
lebendig als Präsident von Killick & Ewarts, in London,
als Engländer, in einer der ersten wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Stellungen der Erde entgegentreten?! Für ihr
kleines, real denkendes Gehirn geschahen keine Wunder.
Nonsens! Und wenn er es wäre, hätte doch auch er sie
erkennen müssen. Dann hätte sie bestimmt ein Zeichen seiner
Bestürzung, Überraschung wahrnehmen müssen. Sie kannte doch ihren
[bookmark: page60] lieben
George. Impulsiv, heftig, ungebändigt, wie er war! Kein Mann der
Beherrschung, bei Gott nicht. Sonst hätte er sich niemals zu jener
unbesonnenen, törichten Tat des Affektes hinreißen lassen. Niemals.
Nein! Zu einer solchen Komödie der Verstellung war der brave George
nicht fähig. Nie und nimmer.

		Dabei vergaß Muriel aber die umgestaltende Macht von sechs
Jahren des Kampfes ums Dasein, der bitteren Notwendigkeit und des
zähen Lebenswillens eines jungen Menschen. Das in Rechnung zu
stellen, war Muriel Bouterweg bei aller ihrer weiblichen
Verschlagenheit nicht intelligent genug.

		So schwankte sie und blieb ungewiß und unsicher. Jetzt sprach
er. Die Stimme riß sie zu ihm herum. Es war seine Stimme,
unverkennbar. Die Stimme, die ihr die ersten Liebesworte ihres
Lebens zugeflüstert hatte. Aber diese weißen Haare an den Schläfen,
diese tiefen Runen um Mund und Nase, diese Augen, die so ganz
anders – irgendwie tiefer, klüger, ganz fremd blickten –,
diese hoheitsvolle, unnahbare Art, in der er dem Diener zunickte –
nein, das war nicht ihr flotter, unbekümmerter, jungenhafter
kleiner George! Nein, das war er nicht!

		Sie fuhren in das Hotel, in dem die Bouterwegs wohnten. Dort
hatte der Reeder schon am Morgen einen festlichen Lunch bestellt.
Das Mahl sollte einen würdigen Abschluß der erfolgreichen
sympathischen Geschäftsverhandlungen bilden.

		Seine behäbige Fröhlichkeit lag ahnungslos über dem kleinen
Tische. Er merkte nicht, daß er allein das Wort führte, Schnurren
und Abenteuer aus seinem [bookmark: page61] buntbewegten Seemannsleben zum besten gab,
daß die Tischgenossen still und einsilbig saßen, die Speisen kaum
berührten und mechanisch lachten und ab und zu nichtige
Zwischenrufe des Staunens oder der Bewunderung einflochten. Er
trank und aß, ließ es sich schmecken, unterhielt sich trefflich und
sah nicht das heimliche Suchen und Tasten und Prüfen der Augen und
Sinne der beiden.

		Jetzt erst, in der Ruhe der Mahlzeit, wurde es Rutland
eindringlich bewußt, daß er auf Armeslänge neben der Frau saß, die
ihm einst das Teuerste, dann das Verruchteste unter der Sonne
gewesen war. Aber auch jetzt war keine aufwühlende Erregung in ihm,
keine Liebe, kein Haß. Nur Staunen und eine matte Gleichgültigkeit
und Verwunderung ob dieser fahlen Gleichgültigkeit und über die
Liebe und Leidenschaft seiner Jugend.

		Was hatte er, töricht verblendet bis zum Morde, an dieser Frau
geliebt?! Was bloß?! Hatte sich sein Geschmack, seine Schätzung des
Weibes seit jenen Tagen so fundamental geändert? Hatten die Tat,
die Kummerjahre, die verbissene Arbeit in London ihn so von Grund
auf gewandelt? Oder war es nur Angelitas Schönheit, Geist,
Menschlichkeit, die ihm einen anderen, höheren Begriff der
Weiblichkeit gegeben hatten? Er wußte es nicht.

		Er suchte immer wieder dieses Gesicht, in dem er jeden Zug
kannte, in dem jede Linie ihm von Minute zu Minute heimischer und
vertrauter wurde, diesen Körper, den er tausendmal im höchsten
Rausche und letzter Ekstase in den Armen gehalten hatte. Und der
heute schwieg und tot war und nicht die leiseste Regung in seinem
Gemüte belebte.

		[bookmark: page62] Nichts
hatte sich in ihren Zügen verändert. Die Jahre und die Katastrophe
waren spurlos an dieser glatten, gepflegten Schönheit
vorübergegangen. Keine Falte, keine Runzel, keine Schmerzenslinie
kündete, daß diese Frau das Furchtbarste durchschritten hatte, das
einem Weib begegnen kann. Die blauen Augen strahlten ungetrübt, die
Wangen blühten pfirsichrosa und frisch, der kleine Mund lächelte
kindlich, lieblich, die Zähne leuchteten blendend und gesund, das
sorgsam ondolierte Haar glitzerte silbrigblond. Neben ihm thronte
eine verführerische, reiche, mondäne, junge Frau, der das Glück und
das Leben lacht.

		Gewiß, grübelte er, ist sie duftig und voller Liebreiz. Aber
doch ein Allerweltsgesicht, wie man es in der Fünften Avenue zu
Neuyork am Nachmittag zwischen fünf und sieben, wenn die Damen
bummeln und Schaufenstern gehen, zu Dutzenden sieht, und in Rudeln
auf dem Boulevard zu Hollywood. Der echte, hübsche, scharmante
amerikanische Frauentyp. Und sie hatte er einmal für die schönste
Frau auf dieser Welt gehalten und geliebt und behütet als
kostbarstes Kleinod dieser Erde!!

		Er begriff sich nicht mehr.

		Muriel hingegen fand diesen Mr. Rutland ungemein interessant und
anziehend. Hübscher, ja viel hübscher, als George je gewesen war,
viel mannhafter, härter. Nein, diesen Mann da hätte sie niemals
betrogen. Niemals! Zu diesem da wäre ihre Liebe niemals erlahmt.
Neben ihrem dicken, klotzigen Manne erschien er ihr wie eine
Toledaner Klinge neben einem Küchenmesser. Doch dieser Vergleich
kam ihr nur, weil sie ihn kürzlich irgendwo [bookmark: page63] gelesen hatte. Nein, diesen
kernigen, bezwingenden, aufrüttelnden Mann, ohne Weichheit,
Verzärtelung – sie geheimniste brutale Instinkte in ihn
hinein –, hätte sie nie betrogen.

		Auch diese Erregung, diese wohlige Sinnlichkeit, die sie neben
Rutland durchzitterte, war ihr ein sicheres Zeichen, daß sie sich
nicht täuschte, daß dieser Beherrscher der größten Waffenfabrik und
Schiffswerft des Erdballs nicht ihr kleiner, harmloser, ewig
fröhlicher Georgy war, den sie so schmählich betrogen hatte.

		Und dennoch glitt sie einher zwischen Gewißheit und Zweifel.

		Wenn er zu Bouterwegs saftigen Erzählungen lachte, war es doch
Georgys jungenfrohes, unbeschwertes Lachen. Aber gleich darauf
blickte das ernste, scharfe, kantige, gefurchte Gesicht eines
englischen Großindustriellen zu ihr hinüber.

		Nein, nein. Ihr George war tot. War von Haifischen gefressen
oder lag in den Tiefen des Pazifik. Sie konnte an diese plötzliche
Auferstehung nicht glauben. Es war Spuk, Täuschung, Narretei ihrer
Sinne.

		Aber seine Hände, die das Besteck führten! Das waren seine
Hände, seine Hände, die sie so oft geliebkost und aufgepeitscht
hatten mit ihren magnetischen Ausstrahlungen, wenn sie
hypnotisierend über ihre Augen und über ihre Stirn gestrichen
waren. Es war doch George Paterson! –

		Doch nein, diese unergründlichen, herben, verschleierten Augen!
Die hatte Georgy nie besessen. Seine Augen waren die lustigen,
strahlenden, jungen Lichter eines Marineleutnants gewesen, scharf
wie Falkenaugen, leuchtend wie Scheinwerfer.

		[bookmark: page64] Nein,
nein, – es war Wahn, – es war unmöglich, – völlig – unmöglich!

		»Ja«, erzählte Bouterweg, »das war damals, als ich Kapitän bei
der United Fruit Line war und die ›Heredia‹ führte. Wir lagen in
Havanna und hatten für hunderttausend Dollar Bananen an Bord. Drei
andere Dampfer unserer Gesellschaft mit ähnlich großer Fracht lagen
auch noch im Hafen, und draußen im Golf wütete der Sturm. Ausfahrt
schien unmöglich. Wir standen dabei, ohnmächtig, die Hände in den
Hosentaschen verkrampft, und mußten zusehen, wie die Bananen und
die Dollars verfaulten. Zufällig waren zwei von den Direktoren der
Fruit Line in Havanna. Sie beschworen uns Kapitäne auszufahren.
Trotz des Hurricanes. Wir schüttelten die Köpfe. Es war Selbstmord.
Verzweifelt sahen die Direktoren, wie der Schaden in die
Hunderttausende stieg. Sie wissen ja, wie schnell Bananen faulen.
Da setzten die Burschen eine Belohnung von zehntausend Dollar aus
für Kapitän und Mannschaft des Dampfers, der ausfahren würde. In
Neuorleans, müssen Sie wissen, war der Ausschiffungshafen für die
Bananen. Die anderen lehnten ab.«

		Rutland nickte vag. Er hörte kaum zu.

		»Ich war damals gerade dreißig, der jüngste Kapitän der Linie.
Mich lockte weniger das Geld, obwohl ich es damals verdammt nötig
hatte, als daß meine Ehre und Tüchtigkeit als Schiffsführer mich
prickelte. Prost Rutland, prost Darling! Ihr trinkt ja gar
nicht!«

		Die beiden anderen schreckten unmerklich aus ihrem Prüfen,
Beobachten und Erwägen auf und griffen automatisch zu den
Gläsern.

		[bookmark: page65] »Also«,
fuhr Bouterweg im Banne seiner Erzählung fort, »ich sprach mit
meinen Leuten, überließ ihnen die ganzen zehntausend Dollar. Mir
war es um meinen Ruf als Kapitän zu tun. – ›Wenn Sie es riskieren,
Kaptän‹, sagten die Leute, ›wir machen mit.‹ Na, da fuhren wir
hinaus. Die anderen Kapitäne waren mir nicht gerade gewogen. Das
könnt Ihr glauben. Übrigens fabelhaft das Perlhuhn, was? Ja, wo war
ich doch? Richtig – wir also hinaus aus dem Hafen von Havanna. Ich
kann Ihnen sagen, Rutland – Sie verstehen ja was von Schifffahrt –
draußen tat sich allerhand. Ich bin in manchem Sturm gewesen. So
was habe ich nie wieder erlebt. Der ganze Golf von Mexiko war eine
grau-weiße, brüllende Hölle. Wir immer hinein. Von Kurs keine Rede.
Lavieren, durchschleichen, die Linie des geringsten Widerstandes
suchen, unten durch, war die Losung. Ich hatte oben auf meiner
Brücke Augenblicke, wo ich alles verloren gab. Da habe ich gelernt,
was es heißt, wenn einem das Herz in die Buxen sackt. – Ja! –
Waiter, ich denke, jetzt können wir zu dem Sekt übergehen. Stellen
Sie einige Flaschen Heidsick Extra Dry kalt.

		Die Jungen hielten sich wundervoll. Muß ich sagen. Der Kasten
krachte und splitterte. Von der Reeling und den Aufbauten war nach
dem ersten Tage schon verflucht wenig übrig. Da – in der zweiten
Nacht, fängt mein Funker Hilferufe auf, S–O–S, Schiff in Not. Ein
großer Passagierdampfer, den's gepackt hatte. Unterwegs. Beide
Schrauben gebrochen. Wir unterhandeln über die Luft- und Golfwellen
hin. Er bietet eine Million Dollar Bergegeld, wenn wir ihn nach
Havanna zurückschleppen. Mich packt der Satan. Ein gutes Geschäft
für die Gesellschaft, [bookmark: page66] für die Mannschaft, für mich. Der Teufel hole
die faulenden Bananen! Wir riskieren es. Nie werde ich die
Rückfahrt durch den Höllengolf vergessen, den großen Liner an den
Stahltrossen – Kinder, ehe wir die festgemacht hatten! – Also,
Prost Rutland, auf weitere gute Geschäfte miteinander. Prost,
Muriel. Hm, nicht schlecht, der Heidsick – noch'n bißchen warm.

		Also – wir brachten den Burschen heil nach Havanna hinein. Die
Million wurde prompt geblutet. Ich erhielt daran auf meinen Teil
zweihunderttausend Dollarchen.«

		»Bravo!« warf Rutland ein, um endlich seine Gegenwart und
Teilnahme zu bekunden.

		»Ja, sehen Sie, so fing es bei mir an. Mit dem Gelde kaufte ich
mir den ersten kleinen Kahn und verschiffte nun selbst Bananen von
Jamaika nach Neuorleans. Machte meiner eigenen früheren
Gesellschaft Konkurrenz. Und so entstand die Reederei Jan Bouterweg
in Neuyork. Aber von dem ersten Nachen von dreitausend Tons bis zu
den Vierzigtausendern, die wir heute abgeschlossen haben, ist noch
eine lange Geschichte. Wollen Sie die auch noch hören?«

		»Aber natürlich«, willigte Rutland eifrig ein. Seine Gedanken
und Empfindungen waren viel zu sehr beschäftigt, als daß er ein
regelrechtes Gespräch hätte führen können.

		»Muß Sie als Schiffsmann ja auch bannig interessieren«, nickte
Bouterweg und wollte mit der Erzählung seines werdenden Wohlstandes
und Reedertums in See stechen.

		Doch Muriel unterbrach mit ihrem gewinnendsten Lächeln.

		[bookmark: page67] »Erzähle
ruhig, Jan. Ich kenne ja die Geschichte. Ich bin im Augenblick
zurück. Muß nur mal rasch telephonieren. Mein Schneider erwartet
mich.«

		»Mrs. Bouterweg«, fiel Rutland rasch ein, »ich bitte Sie
dringend, sich nicht durch mich abhalten zu lassen. Wenn Sie eine
Verabredung haben –«

		Bouterweg machte ein besorgtes Gesicht. Man saß hier so
gemütlich beisammen.

		»Nein, nein«, wehrte Muriel, »es ist gar nicht wichtig. Ich
komme sofort wieder.«

		»Kann ich es nicht für dich tun?« fragte der Gatte mit der
galanten Höflichkeit, die ihn sein Adoptivvaterland gelehrt
hatte.

		»Nein, Jan. Beginne inzwischen nur ruhig deine Erzählung. Es
dauert keine fünf Minuten.«

		Damit eilte sie davon. Während Bouterweg sich mit Verve in die
Schilderung seiner Bananenverfrachtung auf eigene Faust warf,
blickte Rutland der Enteilenden nach.

		Gewiß, eine allerliebste, biegsame Figur. Aber doch nur zierlich
und graziös. Kein Vergleich mit Angelitas königlicher Gestalt, dem
Adel ihres Ganges, der Belebtheit ihrer Bewegungen,
den – – –

		Seine Gedanken schwirrten ab zu der Geliebten, die er heute
abend sehen würde, endlich wieder, endlich nach den quälenden Tagen
des Harrens.

		Er hörte kein Wort von Bouterwegs drastischem Berichte über den
Werdegang seiner Millionen.

		In Muriels sachlich gescheitem Kopfe war eine praktische Idee
aufgesprungen. Sie war ihrer wechselvollen Zweifel müde. Sie wollte
ihre Gewißheit haben. Wollte Rutland auf eine letzte untrügliche
Probe stellen. Deshalb [bookmark: page68] verließ sie den Tisch. Wagte einen kühnen
Handstreich. Wußte, sie konnte ihn wagen. Der gute Jan würde nichts
merken, trotz der verblüffenden Ähnlichkeit.

		Der wackere Holländer war kein sehr feiner Beobachter.

		Sie kam nach kaum fünf Minuten zurück. An der Hand führte sie
ein kleines Mädchen von etwa sieben Jahren. Sie hatte listig einen
Umweg durch das Hotel und den Speisesaal genommen, kam nicht aus
der Richtung, in der sie verschwunden war, um plötzlich,
unversehens an den Tisch heranzutreten. Ohne jede Vorbereitung,
ohne Muße und Möglichkeit, sich zu fassen, auf den Anblick
vorzubereiten, wollte sie ihn mit seinem Kinde überrumpeln.

		Sie lief dabei keine Gefahr. Sie kannte den Mann nun gut genug,
um zu wissen, daß er sich Bouterweg gegenüber nicht verraten würde.
Dieser Mann, der ihr jählings begegnet war, ohne mit der Wimper zu
zucken, würde, wenn er wirklich George Paterson war, auch den
Anblick seines Kindes mit gewappneter Geistesgegenwart ertragen.
Doch sie würde sehen, vor ihren scharfsichtigen, beobachtenden
Augen würde seine Vaterliebe sich offenbaren. Sie würde hinter
seine Maske blicken. Sie wußte, wie er dieses Kind vergöttert
hatte.

		Sie täuschte sich nicht.

		Als sie plötzlich dicht an seinem Ohre sagte: »Mr. Rutland,
unsere kleine Esta will Ihnen Guten Tag sagen«, als ihre Worte ihn
aus fernschweifenden Gedanken aufscheuchten, schnellte er zu ihr
und dem Kinde herum.

		Zwar fing er sich sofort wieder auf. Doch der Blick, der das
kleine Mädchen umkoste, die Augen, in denen alle seine
zurückgestaute brachliegende Vaterliebe bloßlag, [bookmark: page69] verrieten ihr alles, gaben
ihr endlich eine niederschmetternde, verzweifelte Gewißheit.

		Ihr entging nicht, daß die Hand, die er dem Kinde bot, leise
zitterte. Er zog das Mädchen dicht an sich heran, legte den Arm um
seine schmale, schüchterne Gestalt und sprach mit ihm, wie ein
guter Onkel mit einem Kinde spricht. Doch die Zärtlichkeit der
Hand, die auf ihrem braunen Haare – Ebenbild seines Haares – wie
segnend ruhte, war für Muriels spionierenden Blick eine laute
Verkünderin des gemeinsamen Blutes.

		Das Kind gab klug Antwort auf die üblichen Fragen. Es sah
ungewöhnlich reif aus. Seine Augen waren Rutlands Augen
erschreckend ähnlich. Große, schöne graue Augen voller Tragik. Das
Herz krampfte sich ihm zusammen, als er in der Kleinen diese Augen
eines Erwachsenen sah, der durch unnennbares Leid gegangen ist.

		Da lachte Bouterweg schallend auf.

		»Sieh nur, Darling«, rief er und deutete mit dem feisten
Zeigefinger, »sieh mal. Esta sieht Mr. Rutland ähnlich!
Wahrhaftigen Gott, wie aus dem Gesicht geschnitten! Donnerdoria,
solch ein wunderbares Spiel der Natur habe ich noch nicht
gesehen.«

		»Unsinn!« wehrte Muriel unwillig. Sie hatte also doch die
Beobachtungsgabe ihres Mannes unterschätzt.

		»Lehn mal dein Gesicht an Mr. Rutlands!« gebot der Stiefvater
dem Kinde. »Ja – so. Sieh nur, Muriel, dieselbe Nase, der Mund, das
Kinn! Nein, so was!«

		Bouterweg prustete vor Staunen und Stolz ob seiner
Entdeckung.

		Rutland hatte keinen Sinn für die drohende Gefahr der Lage. Er
fühlte nur die weiche, streichelnde Wange [bookmark: page70] seines Kindes an seinem Gesichte,
fühlte seine Wärme und sein Leben und empfand eine wohlige
Innigkeit und Güte. Doch Muriel wachte.

		»Aber Jan«, schalt sie, »du belästigst Mr. Rutland. Ich sehe
auch keine Spur von Ähnlichkeit. Genug, Esta. Geh jetzt auf dein
Zimmer, so, sag hübsch artig good bye.«

		Die Kleine gehorchte. Sie warf noch einen langen Blick
staunenden Instinktes auf den fremden Herrn, knixte und ging.

		Bouterweg beruhigte sich sehr rasch über seine Feststellung,
vergaß sie und segelte wieder hinaus auf die purzelnden Wogen
seiner Erzählung.

		Rutland dachte an sein Kind und dessen Augen voll reifer
Trauer.

		Muriel aber überkam das hetzende Entsetzen ihrer Gewißheit.
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		In einem Wirrsal der Gefühle erwartete Rutland am Abend
Angelita. Sie hatte ihm gestern versprochen, zu kommen. Sie würde
Mittel und Wege finden, ihre Verheißung wahr zu machen.

		Tief zusammengekauert saß er in einem der weichen Klubsessel
seiner Bibliothek und grübelte. Es war gut, daß sie kam, gerade
heute kam. Denn nun war er für sie bereit, nun war sein Leben für
sie geöffnet, weit, weit. Jetzt, nach dieser Begegnung heute
morgen, war die Vergangenheit endgültig tot und abgetan.

		Weit stärker als in ihrer wirklichen Gegenwart empfand er jetzt
nachkostend das Zusammentreffen mit der Frau, die sein Leben
verdorben, ihm eine andere Richtung gegeben, [bookmark: page71] die er gehaßt hatte als das
Unheil und den Abgrund, in den sie ihn gestoßen hatte.

		Und sie hatte ihn nicht erkannt! Daran zweifelte er nun nicht
mehr. Während der Mahlzeit hatte er immer noch gefürchtet. Ihr
aufbäumendes Stutzen bei der Begrüßung, ihr Aufschrei waren
verräterische Warnungssignale. Es entging ihm nicht, wie sie später
gierig in seinem Gesicht forschte, wie sie auf den Klang seiner
Stimme lauschte, wie sie in ihm nach dem Manne ihrer ersten Liebe
fahndete. Er hatte nicht gewagt, Wesen und Stimme zu verändern, aus
Furcht, solche Wandlung könne Bouterweg auffallen, der ihn aus
wochenlangen Verhandlungen genau kannte. Er sah, wie sie zwischen
Erkennen und Fremdheit einhertaumelte.

		Doch beim Abschiede gewann er die frohe Zuversicht, daß sie
jetzt mit sich und mit ihm im klaren war, daß sie sich nun
abschließend ihre Meinung gebildet und von ihrem Anfangsirrtume
überzeugt hatte. Denn beim Aufbruche nach dem Lunch sagte sie zu
ihm mit einer gesteigerten, ostentativen Liebenswürdigkeit: »Mr.
Rutland« – kein Stolpern und Zögern mehr vor seinem angenommenen
Namen! – »ich habe mich außerordentlich gefreut, Ihre Bekanntschaft
zu machen. Dieser Tag mit Ihnen wird zu meinen liebsten
Erinnerungen an England gehören.«

		Bouterweg stand daneben und strahlte. Strahlte vor Freude, daß
der Mann, den er lieb gewonnen hatte, auch Muriel so gut gefiel und
war stolz auf seinen »Darling«, der so hübsche Sachen so hübsch zu
sagen wußte.

		»Wir fahren leider übermorgen heim«, fuhr Muriel fort, nachdem
Rutland auch ihr mit einem feinen Komplimente [bookmark: page72] gehuldigt hatte. »Ich würde mich
sehr freuen, Sie recht bald als unseren Gast in Neuyork zu
begrüßen.«

		Ganz unbefangen, mit aufrichtiger Herzlichkeit, hatte sie
gesprochen und den Mann, der ihre schauspielerischen Gaben doch
hätte kennen sollen, wieder einmal getäuscht. Er ahnte nicht, daß
diese Worte schon auf dem Theater ihrer Heuchelei gesprochen
wurden.

		Nein, diese Gefahr, die ihm gestern abend noch so verderblich
und lebenzerstörend erschienen war, daß er feige und kopflos floh
und weitere Flucht plante, war in nichts zerronnen. Eine
Seifenblase, die harmlos zerplatzt war.

		Der Mann im Klubsessel faltete entlastet die Hände. Plötzlich
löste er die Finger und preßte beide Handflächen gegen die Stirn.
Er dachte an sein Kind. Diese Begegnung hatte tiefe Furchen des
Grames in seinem Gemüte gezogen. Oft hatte er voll Sehnsucht und
Fragen an seine kleine Tochter gedacht. Wie hatte sie sich
entwickelt? Wie sah sie aus? Was wußte sie von ihrem Vater?

		Nun hatte er sie gesehen mit diesen Augen eines Erwachsenen,
dessen Gemüt weh ist von einem geheimen verborgenen Kummer. Und
Sorge und Angst um dieses Kind und ein körperlich schmerzendes
Verlangen nach ihm klaffte in seiner Brust wie eine offen blutende
Wunde.

		Mit einer heftigen Bewegung sprang er empor. Vorbei! Er fegte
mit der Rechten durch die Luft. Vorbei! Die Vergangenheit war nun
endgültig tot. Auch das Kind mußte er aus seiner Erinnerung tilgen.
Das war ihm auf ewig verloren. Fort mit allem, was ihn noch an das
Ufer jenseits band.

		Hinüber zu neuen Gestaden!

		[bookmark: page73] Er schritt
gewohnheitsmäßig in der Bibliothek auf und nieder und zwang mit
Anstrengung Angelita in seine Gedanken. Ihr gehörte nun sein Leben.
Ihr allein. Vor der Vergangenheit war jetzt das Tor zugeschlagen
für immer. Jetzt lebte nur die Gegenwart und die Zukunft. Sie hieß
Angelita.

		Eine scheue Freude wallte in ihm auf. Ja, nachher, wenn sie kam
– er blickte auf die Uhr, es war kurz nach acht –, wenn sie
kam, wollte er ihr alles bekennen. Jetzt war er zu dieser großen
Beichte bereiter als je zuvor. Jetzt wollte er ihr sagen, warum er
sie in Tokio und neulich hier in diesem Raume im Augenblicke
drohenden Taumels von sich gestoßen hatte. Sie würde dann mit ihrer
feinfühligen Klugheit begreifen, daß sie für ihn unberührbar
bleiben mußte, so lange sie das Weib eines anderen war. Daß sie ihm
Tabu sein mußte, wenn er leben, wenn er für sich noch das Recht auf
Leben beanspruchen wollte, er, der einen anderen, seinen besten
Freund, getötet hatte, weil er ihm sein Weib genommen hatte.

		Sie würde mit ihm fühlen, daß ein Rächer seiner Ehe nicht eine
andere Ehe schänden kann, wenn er vor sich und seinem Gewissen
bestehen will. Nur, wenn ihm die Ehe ein heiliges Sakrament war,
konnte er vor sich den Tod des Freundes rechtfertigen und
leben.

		Das würde sie begreifen.

		Er blickte wieder auf die Uhr. Unruhe packte ihn. Nein, sie
würde kommen.

		Sie hielt Wort über alle Hindernisse hinweg.

		Sie mußte sich scheiden lassen. Ihre Ehe lösen. Es mußte Mittel
und Wege geben, den Herzog zu zwingen. Dann würden sie heiraten.
Trotz allem. Obwohl seine [bookmark: page74] Ehe mit Muriel gesetzlich nicht gelöst war.
Unsinn! Auch Muriel hatte geheiratet. Keine törichten unwirklichen
Bedenken. Er war es satt, Sklave und Märtyrer seiner Vergangenheit
zu sein. Nein, jetzt wollte er endlich wieder der Gegenwart leben
und glücklich sein. Erst die Trümmer forträumen, freies Baugelände
schaffen für das neue Glück.

		Er schritt auf und nieder, voller Ungeduld, und die alten, nie
verblichenen Geschehnisse jenes Junitages vor sechs Jahren drängten
auf ihn ein. Ja, alles wollte er ihr erzählen, alles. Noch einmal
die alten Gesichte beschwören, dann das Tor zuschmettern und den
Schlüssel von sich schleudern, es niemals, niemals mehr zu
öffnen.

		Da klopfte es an der Haustür.

		Er schrak zusammen vor freudevoller Erwartung. Das war sie!
Endlich! Das war das Glück und das Leben, das endlich an sein Haus
pochte. Er starrte mit trunkenen Augen auf die Tür der
Bibliothek.

		Wisdom klopfte und trat ein.

		»Eine Dame, Sir!« sagte er mit schlecht verhehltem Staunen und
geheimnisvoller Bedeutung, wie das erstemal.

		»Lassen Sie die Dame eintreten«, gebot er gemessen und war dabei
kein besserer Behüter seiner Gefühle als sein Diener. Die Freude
brach ihm aus den Augen.

		Der Butler ging.

		Rutland eilte zum Eingang, stand dicht an der Schwelle, das
Glück und das Leben zu empfangen.

		Wisdom öffnete die Tür.

		Die Dame trat ein.

		Es war – Muriel. [bookmark: page75]
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		Rutland prallte zurück, taumelte, schwankte.

		Wisdom schloß die Tür.

		Muriel stand stumm und lächelte. Die Kehle des Mannes würgte. In
seinen Augen leuchtete noch – wie eingefroren – der letzte Schimmer
seiner erwartungsvollen Freude.

		»Muriel!« formten seine erbleichten Lippen.

		Sie nickte lächelnd.

		Plötzlich war über ihm etwas aus den alten Tagen, eine
Wehrlosigkeit gegenüber dieser Frau, ein Unterliegen unter ihrem
Lächeln.

		»Also – hast – du mich doch erkannt?« flüsterte er, den
Oberkörper weit zu ihr vorgebeugt.

		»Aber natürlich, George«, sagte sie leichthin, »habe ich dich
erkannt. Zuerst nicht, aber als du unser Kind begrüßtest, war ich
meiner Sache sicher.«

		Er blickte sich hilflos um.

		»Sei doch nicht so bestürzt«, ermunterte sie freundlich.

		»Ich werde dich nicht verraten. Im Gegenteil. Deshalb bin ich
doch gekommen.«

		»Weshalb bist du gekommen?« fragte er mit Anstrengung, ohne
Begreifen.

		Sie lächelte wieder, fast ein wenig verächtlich.

		»Ich habe mich doch in dir getäuscht, George.«

		Er zuckte bei diesem Namen zusammen. Das erstemal hatte er ihn
in seiner kopflosen Benommenheit überhört.

		»Ich glaubte, du wärest nun ein gefestigter Mann geworden, den
nichts mehr aus dem Gleichgewicht bringen kann.«

		[bookmark: page76] Dieser
Vorwurf schlug durch die Wirrnis in seinem Schädel hindurch. Er riß
sich zusammen. Biß die Zähne aufeinander, daß sie laut in die
Stille knirschten. Seine Fäuste ballten, die Brust blähte sich von
der unmenschlichen Anspannung.

		Ruhiger, doch mit belegter, rauher Stimme fragte er: »Weshalb
bist du gekommen? Was willst du noch von mir?«

		»Mit dir alles besprechen«, entgegnete sie unbefangen.

		»Was alles?«

		»Nun – – alles.«

		Damit löste sie sich von der Tür, an der sie noch immer stand
und kam auf ihn zu. Obwohl er heute vormittag stundenlang neben ihr
gesessen und nichts empfunden hatte, versagte ihm der Atem, als sie
jetzt auf ihn zukam. Heute vormittag war sie so unpersönlich
gewesen, so ganz die Frau eines anderen, so fremd und losgelöst von
ihm, als wäre sie nie sein Weib gewesen.

		Jetzt, hier in der Abgeschlossenheit und Vertrautheit seines
Hauses, war plötzlich über die Jahre und Klüfte, die sie trennten,
über die Tat und ihre Schrecken hinweg eine Brücke geschlagen, auf
der sie zu ihm kam, wie sie einst Tausende von Malen in ihrer
kleinen Wohnung in Manila auf ihn zugeschritten war.

		»Wir wollen uns doch setzen, George«, schlug sie gemütlich vor –
in »Gemütlichkeit« war sie immer groß gewesen – »und alles in Ruhe
und Freundschaft besprechen.«

		Sie setzte sich in den Klubsessel, in dem er kurze Zeit zuvor
die Vergangenheit endgültig begraben und einer neuen, glücklichen,
erlösten Gegenwart und Zukunft [bookmark: page77] entgegengeträumt hatte, und schlug, völlig »zu
Hause«, die Beine übereinander.

		»Schöne Beine«, dachte er verworren. Dann fiel der Gedanke über
ihn her, daß Angelita jeden Augenblick kommen konnte. Was
würde –? Er mußte hinausgehen und Wisdom Bescheid sagen. Die
beiden Frauen, die sich kannten, durften einander hier nicht
begegnen. Der Butler mußte Angelita in ein anderes Zimmer
führen.

		Er ging auf die Tür zu, blieb aber wieder stehen. Wozu unnötig
die Dienerschaft aufmerksam machen? Muriel mußte ja gleich wieder
gehen. Er konnte Wisdom noch anweisen, wenn es draußen klopfte oder
läutete.

		Inzwischen sagte Muriel verweisend: »Aber, George, lauf doch
nicht so nervös hin und her. Die Sache ist wirklich nicht so
schlimm. Ich war ja zuerst auch erstaunt, als ich dich heute morgen
sah. Und ganz entsetzt, als ich dich untrüglich erkannte. Aber im
Laufe des Nachmittags habe ich alles überlegt und, wenn wir beide
klug sind, ist es vielleicht gar nicht so furchtbar. Ich dachte
doch bestimmt, wie alle, du wärest tot. Wärest damals bei dem
Untergange deines Torpedobootes ertrunken. Es waren ja nur drei
Überlebende. Und nun lebst du! Zuerst, als ich begriff, was das für
mich bedeutet, war ich ganz außer mir. Denke dir doch bloß: Jetzt
habe ich zwei Männer! Denn unsere Ehe besteht doch noch.«

		Sie blickte mit einem kleinen koketten Lächeln zu ihm auf. Er
sah ernst und zerfahren auf sie nieder.

		»Zu drollig, du, zwei Männer! Jetzt habe ich mich schon ein
bißchen an den Gedanken gewöhnt. Aber mein Mann – ich meine Jan –
darf nie erfahren, daß du lebst. Nie. Darum bin ich zu dir
gekommen.«

		[bookmark: page78] Sie griff
nach seiner schlaff herabhängenden Hand und zog ihn dicht an sich
heran, so dicht, daß ihre Beine ihn berührten. Er fühlte, wie sie
die Waden in den dünnen Seidenstrümpfen an ihn schmiegte.

		»Du, Georgy, nicht wahr? Du schwörst mir, daß Jan nie erfahren
wird, daß du lebst?« schmeichelte sie und streichelte seine
Hand.

		Er trat von ihr zurück. »Ich habe nicht das geringste Interesse
daran, deine neue Ehe zu stören«, stieß er hervor.

		»Nicht wahr?! Du bist mir nicht mehr böse? Ich weiß, es war sehr
schlecht von mir. Aber, Georgy, wirklich, ich habe nur dich
geliebt.«

		»Laß das jetzt«, wehrte er brüsk.

		»Nein, wirklich. Du mußt mir vergeben. Das mit dem armen Stephen
– ich weiß wirklich nicht mehr, wie das eigentlich gekommen ist.
Sieh mal, Georgy, du warst so viel auf deinem Torpedoboot, immer
Dienst, Dienst, Dienst! Und ich so viel allein, und das heiße Klima
in Manila, so fern von meiner ganzen Familie, – ich habe mich so
greulich gelangweilt, und da – ich weiß, es war furchtbar schlecht
von mir –.«

		»Laß es doch!« hemmte er wieder ihren Redestrom.

		»Ich wollte nur, – du sollst nicht schlecht von mir denken, aber
eigentlich, Georgy, ist ja noch alles ganz gut geworden. Damals
wollte ich fast verzweifeln. Als ich aus meiner Ohnmacht aufwachte
– du hast mir eine sehr schmerzende Wunde an der Schulter
beigebracht –, erschießen wolltest du mich, du böser,
unüberlegter Mann!«

		Sie blickte ihn zärtlich schmollend an und streifte den Mantel,
dann das Kleid darunter von der Schulter.

		[bookmark: page79] »Da – sieh
– da ist noch die Narbe. Komm, küsse sie, Georgy, damit du einmal
die Wunde geküßt hast, die du mir beibrachtest, du schlimmer,
jähzorniger, verliebter Mann.«

		Er war jetzt ganz ruhig geworden, hatte nur den einen Wunsch,
sie los zu werden, ehe Angelita kam.

		»Laß die Faxen«, sagte er unwillig.

		Sie ließ das Kleid wieder auf die Schulter gleiten und blickte
enttäuscht, gekränkt zu ihm auf.

		»Du bist mir noch immer böse, Georgy«, schmollte sie. »Wie kann
man so nachtragend sein! Nach so vielen Jahren! Wo es dir doch sehr
gut geht. Präsident von so einer großen Gesellschaft! Und damals
warst du doch nur ein kleiner Oberleutnant der amerikanischen
Marine!«

		»Ja, ja«, gab er drängend zu und dachte: wenn sie nur schon
ginge!

		»Wenn ich es recht bedenke, Georgy, verdankst du das eigentlich
alles mir. Hätte ich dich damals nicht –, wenn du damals nicht
so unvermutet nach Haus gekommen wärest – was wärest du heute groß?
Vielleicht Admiral. Was wäre das schon Gewaltiges gegen deine
jetzige Stellung.«

		»Ja – ja«, sagte er wieder und überlegte, wie er sie fortbringen
könne.

		»Ich bin ja auch sehr zufrieden«, erzählte sie wieder versöhnt.
»Jan ist sehr gut zu mir, ich habe ihn sehr gern. Er trägt mich auf
Händen. Wir sind auch sehr reich. Wenn ich es jetzt so bedenke, hat
sich alles zum Guten gewendet. Freilich, der arme Stephen! Aber,
weißt du, er war schuld an allem; obwohl man ja über die
Verstorbenen nichts Böses sagen soll. Aber es ist wahr. [bookmark: page80] Er hat mich
verführt. Und dabei war er doch dein bester Freund!«

		»Laß die Toten ruhen«, mahnte er ungeduldig.

		Sie schwieg einen Augenblick. Dann fragte sie mit ihrem
reizenden Lächeln: »Wie gefällt dir Esta? Sieht sie dir nicht
lächerlich ähnlich?«

		Er nickte. Und sagte dann beteiligter: »Das Kind hat so
erschütternd traurige Augen.«

		Sie rückte ungeduldig in dem Sessel umher. »Setz dich doch,
Georgy. Es ist so ungemütlich, wenn du da vor mir herumstehst.«

		»Laß nur«, wehrte er wieder.

		»Wie du willst«, gab sie nach. »Ja, denke nur, wie schrecklich!
Sie hatte vor einigen Jahren eine Nurse. Jeder in Amerika kannte
doch unsere traurige Geschichte. Es hat doch solches Aufsehen
erregt. Und deshalb hat Jan mich ja auch geheiratet.«

		»Deshalb?«

		»Nun ja. Er ist doch so stark und hilfsbereit. Ganz Amerika
hatte solches Mitleid mit mir. Alle Zeitungen brachten mein Bild.
Und da kam Jan und nahm mich.«

		Rutland schwieg. In ihm qualmte eine schmerzhafte Ironie.

		»Du wolltest von dem Kind und der Nurse erzählen«, bedeutete
er.

		»Ja, richtig. Denke dir, Georgy, diese dumme Person erzählt doch
dem Kinde, daß sein Vater ein Mörder ist!«

		Ein unterdrückter, abwehrender Schrei gurgelte aus Rutlands
Mund. Er stand einige Sekunden erstarrt, von Schmerz durcheist.

		[bookmark: page81] »Töricht,
nicht wahr? Ich habe sie auch schön heruntergeputzt.«

		»Sie – hat – Esta – natürlich deine Schilderung der – der Sache
mitgeteilt?« arbeitete er mühsam hervor.

		»Meine – Schilderung?!« rief Muriel verwundert und starrte zu
ihm auf. Dann lachte sie klingend auf. »Ach so. Jetzt verstehe ich.
Aber Georgy! Ich konnte doch unmöglich die Wahrheit sagen! Bedenk
doch! In Amerika. Ich wäre doch moralisch tot gewesen. Ich hätte
mir doch ganz einfach das Leben nehmen müssen. Was wäre mir bei
dieser Schande anderes übriggeblieben? Und was wäre dann aus Esta
geworden? Was hätten meine Eltern gesagt und alle meine
Freunde?!«

		Ein undeutliches Geräusch entquoll seinen Lippen.

		»Das war doch unmöglich, Georgy!« fuhr sie eifrig fort. »Ich war
außer mir, als ich aus der Ohnmacht erwachte und den armen Stephen
tot neben mir sah. Oh – war ich da wütend auf dich! Mich in eine
solche Lage zu bringen! Zuerst war ich ganz verzweifelt. Dann
überlegte ich. Und dabei hatte ich solches Grauen vor dem Toten!
Aber man durfte ihn doch unter keinen Umständen in meinem
Schlafzimmer finden. Das siehst du doch ein, Georgy?«

		Er rührte sich nicht.

		»Ach, war das entsetzlich, den schweren toten Mann anzuziehen!
Furchtbare Angst vor ihm hatte ich. Dann habe ich ihn ins
Wohnzimmer geschleppt. Ich! Deine arme, kleine, schwache Muriel!
Und dabei blutete die Wunde in meiner Schulter so und tat so weh!
Dann mußte ich noch alle Spuren im Schlafzimmer verwischen. Und
dann erst rief ich um Hilfe.«

		[bookmark: page82] »Ich
weiß«, sagte er mit dunkler Stimme. »Ich habe mir später
amerikanische Zeitungen verschafft.«

		»War das nicht klug von mir?« rief sie eifrig mit argloser,
ahnungsloser Selbstsucht. »Ich dachte doch, du bist tot. Dir konnte
ich doch nicht mehr schaden. Da war es doch gleich, ob ich dich
beschuldigte. Ich glaubte, ich lebte noch allein von uns dreien. Da
war es doch natürlich, daß ich mich aus der furchtbaren,
bloßstellenden Lage zu retten suchte, in die du mich gebracht
hattest, nicht wahr?«

		»Das hast du damals doch noch nicht gewußt«, stellte er gelassen
fest.

		Sie stutzte. »Wieso?«

		»Du hast doch erst nachher erfahren, daß mein Boot gerammt
worden war.«

		Sie überlegte einen Augenblick. Dann hatte sie ihre kindliche
Unverfrorenheit wiedergewonnen.

		»Aber Georgy, wie kannst du bloß so kleinlich sein und dich an
solche Belanglosigkeiten klammern! Ob ich das nun einen Tag früher
oder später erfuhr, ist doch wirklich gleichgültig!«

		»Natürlich«, nickte er und konnte den sarkastischen Ton nicht
ganz unterdrücken. »Da hast du mich als einen gemeinen Mörder
hingestellt.«

		»Nein, Georgy, das habe ich nicht!« widersprach sie beleidigt.
»Wie darfst du so etwas sagen! Das ist ungerecht von dir, so etwas
zu behaupten. Ich habe nur gesagt, daß du immer schon auf den armen
Stephen eifersüchtig warst.«

		»Ohne Grund –«, schaltete er ein.

		»Aber, Georgy, das mußte ich doch sagen. Sonst [bookmark: page83] hätten doch alle
Leute gewußt, daß – er – mich geliebt hat!« –

		»Freilich, das vergaß ich.«

		»Siehst du, wie du mir unrecht tust! Das andere kam dann alles
ganz von selbst. Man fragte mich doch dann so viel. Die Polizei und
alle. Ich mußte doch schwören. Da mußte ich doch bei dem bleiben,
was ich zuerst gesagt hatte.«

		»Ohne Zweifel.«

		»Und dann sah es plötzlich so aus, als hättest du dem armen
Stephen schon lange nach dem Leben getrachtet.«

		»Und hätte ihm aufgelauert, wäre nach Hause geschlichen, hätte
euch beide harmlos plaudernd im Wohnzimmer angetroffen und auf euch
beide losgeknallt«, – ergänzte Rutland grimmig.

		»Ja«, bestätigte sie etwas kleinlaut. Dann wippte sie impulsiv
in dem Sessel auf.

		»Richtig, Georgy, gut, daß du mich daran erinnerst. Das wollte
ich dich ja immer fragen: Wieso bist du an jenem Abend eigentlich
wieder nach Hause gekommen? Du hattest doch Nachtdienst!«

		»Ja«, sagte er bitter, »ich hatte Nachtdienst. Das wußtest du
und Jerram. Darum fühltet ihr euch so sicher.«

		»Pfui, Georgy, wie kannst du so etwas sagen!« tadelte sie.

		»Aber als ich zum Quai kam, war Alarm. Die ganze aktive
Flotte der Marinestation von Manila sollte auslaufen zu einem
großen Manöver. Eine andere amerikanische Flotte kam – als
markierter Feind – von Japan her. Ich hatte noch fünfzehn Minuten
Zeit. Da rannte ich nach Hause, dir zu sagen, daß ich vielleicht
mehrere [bookmark: page84] Tage
fortbleiben würde. Ich fürchtete, du könntest dich um mich
ängstigen.«

		Er lachte hohl auf.

		»Ja, ja«, raunte sie nachdenklich, »es war ein großes
Unglück.«

		Sie schwiegen beide.

		Dann stand sie auf.

		»Ich muß jetzt fort, Georgy. Sonst merkt Jan am Ende was. Und er
darf doch nichts wissen. Das wäre entsetzlich, wenn er erführe, daß
du lebst, und wir eigentlich gar nicht verheiratet sind. Also, zu
keinem etwas sagen! Das schwörst du mir, Georgy. Ja, bitte, das
mußt du mir schwören, sonst habe ich keine Ruhe mehr!«

		»Ich schwöre es dir«, sagte er, von dem Wunsche beseelt, sie
loszuwerden. Angelita konnte jeden Augenblick kommen.

		»So – danke. Jetzt habe ich dein Wort. Jetzt bin ich viel
ruhiger, obwohl ich ja wußte, du würdest es mir geben. Du warst
immer so gut zu mir. Wirklich, Georgy, ich habe dich noch immer
lieb.«

		Und ehe er recht wußte, was geschah, hatte sie ihn umschlungen
und ihn auf den Mund geküßt. Er spürte nur die Woge ihres Parfüms,
Puders und Lippenstiftes, die ihn umwallte.

		»So, Georgy, und nun gehe ich. Ich habe mich so gefreut, dich
einmal wiederzusehen. Ich habe so oft an dich gedacht. Natürlich
als Toten. Laß es dir recht gut gehen, mein lieber, alter
Georgy.«

		Er begleitete sie hinaus. Dort stand der Butler bereit, ihr die
Tür zu öffnen. Sie gaben sich noch einmal die Hand. »Good bye.«
»Good bye.« Dann ging sie.

		[bookmark: page85] »Wenn
sie Angelita nur nicht im Vorgarten begegnet!« dachte er
besorgt.

		Dann war er wieder in der Bibliothek.

		Im Munde hatte er einen faden, bitteren Geschmack.
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		Zehn Minuten später kam Angelita. Wisdom empfing sie mit nicht
geringem Bedenken. Ja, war denn dieses stille, ehrwürdige Haus
heute abend zum Versammlungslokal eines Frauenkongresses geworden?
Er vergaß sich soweit, sich an der sensationsbewegten Debatte im
Souterrain stimmführend zu beteiligen. »Das wird ja ein Harem hier
bei uns«, zeterte er.

		Die Köchin Jane machte runde erfahrene Augen und ließ sich
vernehmen: »Ich sage es ja immer, stille Wasser sind tief. Da hat
der Herr nun jahrelang getan, als könne er nicht bis drei
zählen.«

		»Es sind ja heute abend nur zwei«, wagte der Chauffeur
einzuflechten.

		Ihn traf ein zermalmender Blick des Sparkassenbuches.

		Amy aber sann stumm über die Möglichkeit, vielleicht doch noch
diese Dritte im Bunde zu werden. Wenn der Herr sich als solch
wilder Casanova entpuppte, konnte sie vielleicht doch einmal
riskieren, sich ihm etwas auffälliger und girrender bemerkbar zu
machen. Sie würde ihm sogar die beiden anderen gönnen, sie würde
sogar – –

		Sie gab sich mit schwimmenden Augen ausschweifenden
Möglichkeiten und Hoffnungen hin. –

		Zu Häupten dieser sittlich und weniger sittlich erregten
Versammlung spielte Zufall und Laune des Schicksals einen seiner
tückischen und bösen Streiche.

		[bookmark: page86] Rutland
war auf Angelita zugeeilt, hatte sie in die Arme geschlossen und
zum ersten Male geküßt ohne Hemmungen, befreit, erlöst, bereit zu
einem neuen Leben der Gemeinschaft.

		In den wenigen Minuten zwischen Muriels Abschied und Angelitas
Ankunft hatte er die schmerzliche Bitterkeit von sich geschleudert,
mit der Muriels naiver Egoismus ihn überlaugt hatte.

		Gut, sie hatte ihn erkannt. Wenn auch! Sie würde nicht sprechen.
Ihr schloß primitivster Selbsterhaltungstrieb den Mund. Er würde
nun Angelita alles bekennen. Den Namen der Frau natürlich
verschweigen. Den Schwur getreulich halten. Doch die Tatsachen
konnte er erzählen. Angelita wußte sicher nichts von jener
Skandalgeschichte in Amerika. Sie würde keine Beziehungen zu Muriel
finden. Und dann hinein in das Glück und das Wunder ihrer
Liebe!

		Ein froher, seines Weges bewußter Mann begrüßte Angelita mit
stürmischer Leidenschaft.

		Da war ihm, als fühle er einen warnenden Widerstand, eine steife
Zurückhaltung in ihrem Körper, in ihren Lippen, die ihn kaum
berührten. Betroffen gab er sie frei. Bisher war sie doch die
Begehrende, Ungestüme, Flammende gewesen!

		»Was ist, Angelita?« fragte er verstört. »Ist etwas
geschehen?«

		Sie sah ihn durchdringend an. In ihren Pupillen glühte etwas
Hartes, Kaltes, Fremdes, das er nicht zu deuten wußte. Doch sie
schüttelte den Kopf. Riß dann plötzlich mit einer heftigen Bewegung
den Hut von den schwarzen Haaren, als umspanne er zu eng ihr
Gehirn.

		[bookmark: page87] »Willst du
nicht den Pelz ablegen?« bat er, irgendwie ahnungsvoll
beunruhigt.

		»Danke.« Sie sagte es schroff, lächelte aber sofort wieder
besänftigend und fragte bewegt: »Wie geht es dir heute?«

		»Danke, wieder gut.« Er fühlte eine Kluft zwischen ihr und sich,
eine seltsame unerklärliche Ferne.

		»Du willst morgen verreisen?« Ihre Augen ruhten forschend auf
seinem Gesichte.

		»Nein. Nicht mehr. Ich fühle mich wieder ganz wohl. Und dann
habe ich sehr viel zu tun. Aber willst du dich nicht setzen!«

		Sie sah sich um und nahm Platz. Ihre Lippen waren fest und
herrisch verschlossen.

		Er stutzte. Was war ihr? Einen Augenblick durchzuckte ihn die
Furcht, sie habe Muriel aus seinem Hause kommen sehen. Er fegte den
Verdacht von sich. Unmöglich. Er hatte Muriels Taxe davonfahren
gehört. Erst Minuten später war Angelita gekommen.

		Auch er setzte sich. Da sie noch immer schwieg, beugte er sich
zärtlich zu ihr vor und sagte voll innigster Liebkosung:

		»Du bist heute so – anders, Angelita. Habe ich dich unbewußt
verletzt?«

		Es war, als scheuchten seine Worte sie aus fernem Sinnen auf.
»Wie? Nein, nein.«

		»Hast du irgendwelche Unannehmlichkeiten gehabt? Vielleicht mit
dem Fortkommen von zu Hause?«

		»Es ging ganz leicht. Mein Mann ist heute abend im politischen
Klub. Da Lord Hastings, der Held seiner Eifersucht, auch dort ist,
war er ganz beruhigt.«

		[bookmark: page88] Sie
hatte Rutland früher einmal telephonisch von der falschen Spur des
Herzogs unterrichtet.

		Sie schwiegen. Da hob Angelita das Gesicht, die Flügel ihrer
feinen, leichtgebogenen Nase zitterten, sie zog witternd die Luft
des Zimmers ein.

		»War eine – Frau hier?« fragte sie mit nebliger Stimme.

		Im selben Augenblicke durchbebte Rutland die Erkenntnis,
Angelita habe bei ihrem Eintritt in die Bibliothek Muriels
aufdringliches Parfüm gerochen.

		»Nein«, log er im Zwange seines Eides.

		Angelita sank in den Sessel zurück und schloß im Schmerze die
Augen. Schon glaubte er, sie durchschaue seine Lüge, da hob sie die
Lider mit den langen dunklen Wimpern, strich die losen Haare hinter
die Ohren, lächelte ihm arglos zu und sagte mit einer schönen
Bewegung der Bereitschaft:

		»Ich bin gekommen, deine Beichte zu hören.«

		Da kam wieder die Frohheit des Bekennens über ihn.

		»Ja«, rief er, »jetzt werde ich dir alles sagen. Und dann – dann
sollst du über unser Leben und unser Glück entscheiden.«

		Er deckte die Linke über die Augen und überlegte, wie er
beginnen sollte. Da vernahm er ihre Stimme. Sie klang dünn und
wesenslos, als käme sie von sehr weit her.

		»Was wollte Mrs. Bouterweg bei dir?« fragte diese fremde
klanglose Stimme.

		Er riß die Hand von den Augen, schnellte nach vorn und starrte
sie an. Doch er war auf der Hut. Er glaubte, sie habe das Parfüm
erkannt und wolle ihn übertölpeln. Er war überraschende Fragen aus
seiner geschäftlichen Verhandlungspraxis gewohnt.

		[bookmark: page89] »Wie
kommst du auf Mrs. Bouterweg?!« fragte er mit gespieltem
Staunen.

		»Ich habe sie aus deiner Haustür kommen sehen«, antwortete sie
mit eisiger Ruhe.

		Ehe er sich gefaßt hatte, sprang Angelita auf, schleuderte die
Maske der Verstellung von sich und stand vor ihm wie eine
Feuersäule der Empörung. Es schien ihm, als sprängen kleine
silberne Flämmchen aus ihrem glitzernden Haare, das sich in der
auflodernden Entrüstung blähte. Plötzlich lebten in ihr nur die
leidenschaftliche spanische Mutter, die glühenden Sinne der
maurischen Ahnfrau und erstickten das nordische Blut des Vaters,
die deutsche Erziehung und Gesittung.

		»Genug dieses erbärmlichen Spiels!« keuchte sie. »Du hast die
Stirn, mir von unserem Leben und unserem Glücke zu sprechen und
empfängst fünf Minuten, ehe ich komme, hier deine Geliebte!«

		Jetzt stand auch er. Ihr leidenschaftlicher Zorn überraschte ihn
nicht. Er hatte sie schon einmal, in Tokio, in der Glut ihres
Temperaments gesehen.

		»Angelita – du irrst dich«, sagte er ruhig und zögernd. »Ich
habe nicht das Geringste mit dieser Frau!«

		Ihr geschmeidiger Körper bäumte sich auf in den Hüften.

		»Das wagst du mir zu sagen!« stöhnte sie. »Deine Backen riechen
noch nach ihrer Schminke, auf deinem Munde haftet noch die
Klebrigkeit ihres Lippenstiftes. Und du wagst es, noch zu
leugnen!«

		Vernichtet schwieg er.

		Sie holte tief Atem und setzte ihm, bebend vor Demütigung, die
Worte hin:

		[bookmark: page90] »Ich
habe sie hineingehen sehen, damit du es nur weißt. An der Ecke habe
ich meine Droschke entlassen, kam zu Fuß auf dein Haus zu. Da hielt
eine Taxe. Mrs. Bouterweg stieg aus. Ich blieb stehen. Sie sah mich
nicht. Aber ich habe sie deutlich erkannt. Sie ging ins Haus. Ich
habe gewartet, bis sie wieder herausgekommen ist. Ja, du! Zum
Spionieren erniedrigst du mich! Zum Verstecken entwürdigst du mich.
Als sie herauskam, habe ich mich hinter einem Baume verborgen!«

		Sie schrie schluchzend auf. Die ungezügelte Wildheit ihrer Ahnen
sprühte aus ihr hervor. Alles, was sich in dieser heißen Frau an
Schmerz und gebeugtem Stolze, an Haß und Eifersucht angestaut
hatte, während sie wie ein Dieb vor seinen Fenstern in der Kälte
der Februarnacht wartete, bis die Nebenbuhlerin ging, schäumte
jetzt reißend aus ihr heraus.

		Er hatte seine erste Bestürzung und Ratlosigkeit niedergerungen.
Kam auf sie zu, legte seine Hand auf ihren Arm und flehte:

		»Angelita, frage nicht, forsche nicht. Ich –«

		Sie schüttelte heftig seine Hand von sich ab.

		»Berühr mich nicht!« drohte sie. »Das glaube ich, daß es dir
nicht paßt, daß ich frage und forsche. Mir vorgelogen hast du
vorgestern am Telephon, du kennst diese Frau nicht. Schien mir
gleich seltsam, daß du die Frau des Mannes nicht kennen solltest,
mit dem du wochenlang verhandelt hast! Ah!« sie federte innerlich
auf in einer jähen Erkenntnis – »jetzt begreife ich! Du wolltest
gestern abend nicht mit ihr bei mir zusammentreffen! Du hattest
Angst, dich ihr vor mir zu verraten. Daher die plötzliche
Krankheit!«

		[bookmark: page91]
»Angelita!« rief er, schmerzlich entgeistert.

		Sie schlug die Hände vor das Gesicht und klagte:

		»Und ich Närrin habe jahrelang nur für dich gelebt. Du bist mein
Leben gewesen. Und jetzt wollte ich alles von mir werfen, Ehre,
Stellung, meine Ehe, alles, die Karriere meines Mannes vernichten,
um dir zu gehören. Deine Geliebte wollte ich werden, wenn es sein
mußte. Ich wahnwitzige Närrin!«

		Sie brach nieder in einen Sessel und weinte, wie er nie eine
Frau hatte weinen sehen. Ihr Leben war in wenigen Augenblicken
niedergebrochen.

		Er stand hilflos über ihr. Rang nach Worten der Erklärung. Fand
keine. Was konnte er ihr sagen, ohne seinen Schwur zu brechen? Die
Erkenntnis war ihm blitzhaft gekommen, daß seine Beichte nun auch
für immer unmöglich geworden war. Jetzt konnte er nicht mehr
sprechen, ohne Muriel zu verraten. Gebrochen, entmannt, aller
Möglichkeiten beraubt, stand er vor der weinenden Frau. Und fühlte,
er mußte erläutern, darlegen. Ihren Wahn zerstören. Die Sekunden,
die alles zertrümmerten, verrannen. Er fühlte, wie er sie immer
mehr verlor, wie sie ihm unwiderbringlich entglitt ins
Bodenlose.

		»Angelita«, begann er wieder. »Wie kannst du – – Du kennst
mich doch. Du weißt, wie ehrlich ich dich liebe, wie –«

		Sie richtete sich auf.

		»Nichts glaube ich dir mehr. Gelogen und betrogen hast du mich.
Oder willst du mir etwa weismachen, ich sei wahnwitzig geworden?
Was meine Augen leibhaft sehen, sei Spuk und Traum? Ja? Hast du die
Frau geküßt oder nicht?!«

		[bookmark: page92] Sie sprang
auf und stand vor ihm wie eine Richterin.

		»Angelita«, wich er aus. »Ein unseliges Verhängnis!«

		»Antwort! Ja oder nein?!«

		»Ich kann darüber nicht sprechen.«

		»Warum?«

		»Ich darf es nicht. Das mußt du mir glauben.«

		»Ach so!« Sie lachte grell und verzweifelt. »Willst mir
wahrscheinlich andeuten, daß auch diese Küsserei zu dieser famosen
Hintertreppengeschichte deiner Vergangenheit gehört, zu diesem
Geheimnis, mit dem du hausieren gehst, wie?«

		Er schwieg, ehe er matt sagte: »Nein.«

		Er log wieder, jeden Zusammenhang zwischen seiner Tat und Muriel
zu zerreißen.

		Sie sah ihn lange an. Ihr Atem pfiff, die Brust arbeitete
hastig.

		»Ich kann es nicht begreifen«, flüsterte sie, und ihre Augen
irrten in den Höhlen, »ich kann es nicht begreifen, daß ein Mann so
ehrlos und falsch sein kann.«

		»Angelita, kannst du dir nicht vorstellen«, versuchte er wieder,
»daß es Verhängnisse gibt –«

		Sie hörte nicht auf ihn. Ihre Gedanken stoben. Neue Erkenntnisse
krachten über ihre Erregung herein.

		»Jetzt verstehe ich auch – –« Sie hob in vernichtendem Begreifen
den Arm. – »Nie hast du mich geliebt. Schon in Tokio nicht! Deshalb
hast du mich damals von dir gestoßen und neulich hier in diesem
Zimmer wieder. Nie hast du mich geliebt. Meine Zärtlichkeit, meine
Hingabe war dir peinlich. Dein Spiel hast du mit mir getrieben. Du,
– den ich gemacht habe!«

		[bookmark: page93] Sie
funkelte vor Verachtung.

		Er horchte auf. »Du hast mich gemacht? Was meinst du damit?«
flüsterte er verwirrt.

		»Was ich damit meine? Weißt du das nicht?«

		»Nein!«

		»Hat der wackere Septimus Egan in Tokio dir das nicht
verraten?«

		»Egan? Wovon sprichst du?«

		»Verstell dich doch nicht! Ich glaube dir doch kein Wort
mehr.«

		Da sagte Rutland ruhig: »Angelita, der Schein ist gegen mich.
Das sehe ich. Ich kann dir nur wiederholen, daß ich mit jener Frau
nichts habe, daß ich nichts in der Welt liebe, außer dir. Auch
meine Arbeit ist nichts gewesen, alle diese Jahre, als Betäubung
meiner Sehnsucht nach dir. Ich habe nichts gedacht, als an dich,
alle diese Jahre, und bin dir seit dem ersten Tage unserer
Bekanntschaft mit jedem Atemzuge treu gewesen.«

		Sie lachte wieder bitter auf. »Sechs Jahre treu«, spottete sie.
»Und hast das Pech, daß ich dich nach wenigen Tagen schon erwischen
muß.«

		»Angelita, auch Entrüstung hat ihre Grenze. Ich dulde es nicht
länger, von dir mit diesem Hohne behandelt zu werden. Ich kenne
deine Maßlosigkeit und Heftigkeit, die dir jede Vernunft raubt.
Doch jetzt ist es genug!«

		»So – so! Aufs hohe Roß willst du dich noch setzen! Du willst
noch den Beleidigten spielen! Du hast wirklich Mut – und –
Dreistigkeit.«

		»Ich bitte dich, mir zu erklären, was diese Anspielung auf Egan
bedeutet.«

		[bookmark: page94] »Tu nicht,
als ob du es nicht wüßtest. Deswegen allein hast du doch geglaubt,
mir Liebe heucheln zu müssen. Ausnutzen wolltest du mich!«

		Sie war so erregt, daß er, wie einen Hauch, die Ausdünstung
ihrer Haut empfand.

		»Ich – dich ausnutzen?!«

		»Ja – ja – ja –!«

		Sie lohte wieder empor.

		»Die Idee, daß du nach Spanien gehen solltest, war von mir.«

		»Von dir?!«

		»Komödiant!« schrie sie ihm zu.

		»Ich schwöre dir –«

		»Schwöre nicht! Was deine Schwüre bedeuten, weiß ich nun. Du
hast heute schon mehrmals falsch geschworen.«

		Er beherrschte sich mit aller Macht.

		»Angelita, ich verbitte mir diesen Ton.«

		Sie lachte voll Galle und Verachtung.

		Da versuchte er es zum letzten Male. Alles war Irrsinn. So
konnte diese Liebe nicht verenden durch Mißverstehen,
Aneinandervorbeireden, grundlose Erbitterung. Dazu war das, was
zwischen ihnen war, zu kostbar, zu teuer, zu heilig.

		»Angelita, ich sage dir jetzt zum letzten Male, du siehst alles
falsch. Ich kann nicht sprechen. Aber ich verlange von dir – bei
unserer Liebe –«

		Sie lachte wieder, eine Garbe voll Haß und Spott.

		Er ließ sich nicht beirren.

		»Unser Leben steht auf dem Spiele. Ich will alles vergessen, was
du mir heute gesagt hast. Ich begreife deinen Schmerz und deinen
Zorn. Aber, Angelita, –«

		[bookmark: page95] Er
beschwor sie: »Glaube an meine Liebe und meine Treue. Jahrelang
habe ich mich gesehnt nach dir. Heute wollte ich dir alles
bekennen, alles klären – und dich bitten, deine Ehe zu lösen und
mein Weib zu werden!«

		Der echte Klang seiner Stimme drang hindurch bis zu ihrem
Herzen. Eine leise Hoffnung dämmerte in ihr auf. Ein Strohhalm, an
den ihre Verzweiflung, ihr verletztes Frauentum, ihre verratene
Liebe sich klammerte.

		»Also – beichte«, sagte sie mit trauerndem Gewähren.

		»Ich kann es nicht«, klagte er, »jetzt nicht mehr.«

		Sie warf mit einem jähzornigen Ruck den Kopf zurück. Maßlos in
ihrer Enttäuschung schrie sie ihm zu:

		»Du elender Heuchler! Was willst du eigentlich von mir! Jetzt
ist es aus zwischen uns. Aber du sollst mich kennenlernen. Du
sollst erfahren, daß ich nicht mit mir spielen lasse. Rächen werde
ich mich. Zu Bouterweg gehe ich und sage ihm, wo seine Frau sich
abends herumtreibt!«

		»Das wirst du nicht!« rief er entsetzt.

		»Ha – wie er um seine Geliebte zittert!«

		»Das darfst du nicht. Du vernichtest die Frau.«

		»Das will ich!«

		»Angelita, ich bitte dich!«

		Sie lachte wieder dieses grausame Lachen, das ins Mark
schnitt.

		»Ich wollte dich nur auf die Probe stellen«, gestand sie voll
tiefster Verachtung. »Du hast sie glänzend bestanden, du treuloser
Troubadour! Um dich habe ich die besten Jahre meines Lebens
vergrämt! Du stehst mir selbst für meinen Haß und meine Verachtung
und meinen Abscheu zu tief.«

		[bookmark: page96] Sie
raffte den Hut auf. Er schwieg. Sie hatte ihn zu schwer verwundet.
Sie preßte den Hut hart auf das Haar und ging hinaus, ohne ihn noch
einmal anzusehen.

		Er stand noch lange auf demselben Flecke, hörte das Blut in
seinen Ohren sausen und rührte sich nicht.
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		Wochen und Monate der Reue, Verzweiflung und Sehnsucht waren
verronnen. Diese qualvolle Skala der Empfindungen durchlebte und
durchlitt Angelita. Der Zorn und Haß war lange verraucht. Aus der
Feuersbrunst ihrer Sinne, ihrer Leidenschaft, ihrer Liebe, ihres
Temperamentes und ihrer fessellosen Rassenmischung blieb nur die
Asche der Scham zurück.

		Sie begriff jetzt nicht mehr, daß sie sich so haltlos hatte
hinreißen lassen, daß sie ihrem Schmerz, ihrer Enttäuschung, ihrer
verwundeten Eitelkeit mit den keifenden Ausdrücken eines
schimpfenden Marktweibes Luft gemacht hatte. Es war das zweitemal,
daß sie sich dem Geliebten gegenüber in dem Rausche ihres Blutes
verloren hatte. Es war wie damals in Tokio, als sie zu ihm gekommen
war, ihm sich und ihr Leben darzubringen, und er sie von sich
gewiesen hatte. Nur tiefer der Riß, nur klaffender die Wunde, nur
unüberbrückbarer der Abgrund.

		Sie hatte ihm längst die vermeintliche Untreue vergeben. Sie
betörte sich mit der Ausflucht, daß es bei ihm ein flüchtiges
Auflodern der Sinne gewesen sei. Wer konnte sagen, mit welchem
Raffinement die schöne Amerikanerin ihn verführt hatte! Männer sind
nun einmal wenig widerstandsfähig. Auch die besten und lautersten.
Ein Spiel der Natur, mit dem Frauen sich abfinden [bookmark: page97] müssen. Zudem war Muriel
Bouterweg ja auch seit langem weit fort in Neuyork.

		Angelitas Liebe hatte längst über ihren tobenden Schmerz und
ihre rachsüchtige Demütigung gesiegt und war glorreich wieder über
seinem Dasein aufgestiegen, wie sommerliche Abendsonne aus
schwarzen, ausgedonnerten Gewitterwolken. Mit der Zeit erschien ihr
jene entwürdigende Szene wie etwas Schwarzes, Dunkles, aus dem nur
in Flammenschrift die Worte hervorleuchteten, mit denen er ihr
beteuert hatte, daß er allein sie liebe und alle diese Jahre
geliebt habe.

		Er hatte gelogen. Ja, ja. Aber es war doch nur die Waffe
gewesen, mit der er die Zärtlichkeiten einer Frau verteidigte, die
er als Kavalier nicht bloßstellen durfte. Sie, die so viel in ihren
diplomatischen Kreisen in zwei Weltteilen gesehen hatte, war doch
keine kleinbürgerliche Philisterin! Keine beschränkte Schmollsuse
und weißblütige Moraltante! Mein Gott, ein Mann und eine
Liebschaft! Eine Bagatelle. Und sie hatte eine hitzige Tragödie
daraus gemacht. Sie wußte, wie tief sie ihn verletzt hatte, gerade
weil er ein Mann von Ehre war. Er mußte sie verachten wegen dieses
pöbelhaften Auftritts. Sie war ihm fremd und unbegreiflich
geworden. Deshalb hatte er ihr auch sein Geheimnis nicht
gebeichtet. Man beichtete keiner fremden Frau.

		Sie wagte keine Annäherung. Sie litt. Litt qualvoller als in der
ersten Trennung, die ihr rasendes Blut verschuldet hatte. Damals
waren sie durch Meere und Länder getrennt, bis auf seinen kurzen
Aufenthalt in Madrid. Jetzt wohnten sie wenige Straßen voneinander,
aber waren sich ferner als je zuvor.

		[bookmark: page98] Das Leben
und die Trennung wurden ihr zu einer unerträglichen Pein. Sie rang
mit dem Verlangen, ihn anzurufen, ihn aufzusuchen und fürchtete
seine Abweisung. Fürchtete sie als endgültige Vernichtung alles
dessen, das sie noch an dieses Dasein band. Wenn er sie jetzt noch
einmal von sich stieß, zerbrach die letzte Hoffnung. Sie wußte,
dann blieb ihr nur der Tod. In Todesfurcht mied sie jede
Annäherung.

		Sie lebte wie ehedem neben ihrem Manne hin. Seine Eifersucht und
Angst vor öffentlicher Schande war eingedämmert, seitdem Lord
Hastings zur Botschaft in Rom versetzt worden war.

		Angelita suchte sich zu betäuben, warf sich in den Trubel der
Londoner Saison, suchte in Vergnügungen, in Wohltätigkeitsrummel
aufzugehen. Vergeblich. Alles war schal und nichtig. Wert und Sinn
hatte nur er, der so nah war und so unerreichbar weit. Sie verfiel,
kränkelte, sie ertrug den naßkalten Winter Englands nicht. Und
raffte sich auf und ging geradenwegs vom Bette, in dem sie fiebernd
fröstelte, in Gesellschaften, zu Diners, zu Bällen, von der
Hoffnung gestählt und gejagt, ihn zu treffen.

		Sie traf ihn oft. Er begrüßte sie kühl und korrekt, ging vorbei
und mied sie. Die Qual seiner gleichgültigen Nähe war tödlicher als
seine Ferne, die erfüllt war von ihren Phantasien und Träumen
seiner Liebe.

		Doch seine Kälte war nur Schaustück. Auch er suchte nur die
Gesellschaft, um ihr zu begegnen. Trotz der schwärenden Wunde, die
ihm ihre Verachtung geschlagen hatte, trotz der Beschämung, die in
ihm bohrte, weil er nun wußte, daß er ihr, ihr allein seine
überragende Stellung verdankte.

		[bookmark: page99] Es
half ihm nichts, daß er sich verbissener durch Arbeit zu
narkotisieren suchte als in der Zeit des ersten Bruches. Die Liebe
und Sehnsucht pulste durch jede Betäubung und Arbeitsbesessenheit
hindurch. Vergeblich griff er mit den Armen seines Werkes über die
Erde hin, vergeblich rang er die ausländischen Werften und
Waffenfabriken in ihren eigenen Heimatländern nieder, vergeblich
verdoppelte er die Aufträge von Killick & Ewarts,
vergeblich beherrschte er eine Armee von zweihunderttausend
Arbeitern, vergeblich begrub er sich unter Lawinen von Verträgen
und Ausführungen, hetzte ein Heer von Ingenieuren zu immer neuen
Erfindungen, Ideen, Konstruktionen, schuf eine neue Abteilung für
den Bau von Luftfahrzeugen, deren Erzeugnisse alle anderen
Engländer aus dem Felde schlugen.

		Vergeblich tat er dies alles auch, um ihr, ihr allein zu
beweisen, daß er des Platzes würdig war, zu dem sie ihn erhoben
hatte. Unter dieser gigantischen Arbeit und ihrem laut bejubelten
Erfolge schwelte die Liebe, die Sehnsucht und die Scham. Und wenn
er sie traf, fand er nicht die Kraft, sich zu überwinden. Er hatte
mehr von ihr ertragen, als seine Mannhaftigkeit hinnehmen
konnte.

		Wenn sie sich wieder finden sollten, mußte von ihr der erste
Schritt getan werden. Sie hatte ihn erniedrigt und entehrt. In der
hölzernen Würde der Männer war es ihm unmöglich, zuerst die Hand
zur Versöhnung zu bieten. Trotz aller Liebe, trotz aller Sehnsucht,
gerade wegen der tiefen Beschämung, die sie ihm durch ihre Hilfe
angetan hatte.

		Gleich am Tage nach Angelitas zerstörendem Besuche hatte er,
jetzt der allmächtige Chef, an den Vertreter von [bookmark: page100] Killick & Ewarts
in Tokio, Septimus Egan, geschrieben und um Aufklärung der
mystischen Andeutungen der Herzogin Breton de Los Herreros ersucht.
Voll zermürbender Ungeduld erwartete er die Antwort. Selbst über
die transsibirische Bahn erforderten die Briefe fünf Wochen.

		Endlich traf Egans Bericht ein.

		
»Da die Herzogin selbst das Geheimnis gelüftet hat«, schrieb
Egan, »erachte auch ich mich nicht mehr an mein Versprechen, Ihnen
gegenüber, verehrter Freund, zu schweigen, gebunden. Die Sache war
so: Eines Tages sprach die Herzogin, die ich gesellschaftlich nur
ganz flüchtig kannte, mich bei einem Tee der amerikanischen
Botschaft an. Sie brachte geschickt das Gespräch auf Sie und fragte
mich, wie ich mit Ihnen zufrieden wäre. Ich war ein wenig
verwundert über diese Teilnahme der großen Dame an meinem
Dolmetscher. Aber, verzeihen Sie meine Offenheit, verehrter Freund,
ich habe meiner Tage so viel gesehen und erlebt, daß nichts mehr
mir wirkliches Erstaunen abnötigen kann. Ich begriff natürlich
sofort. Warum sollte eine Herzogin, eine so schöne und kluge
Herzogin, sich nicht für einen – verzeihen Sie meine Ehrlichkeit –
sehr hübschen, begabten, tüchtigen jungen Dolmetscher
interessieren?!

Ich erklärte der Dame, daß ich mit Ihnen ganz außerordentlich
zufrieden sei, daß mich besonders Ihre ballistischen Kenntnisse und
Ihre Vertrautheit mit der gesamten maritimen Ausrüstung
frappierten, daß ich auch Ihre Gewandtheit im Verhandeln mit
Vergnügen festgestellt hätte.

Meine Mitteilungen schienen der Herzogin angenehm. Und da
schmiedete sie mit mir ein Komplott, das ich [bookmark: page101] bis zu dieser Stunde
geheimgehalten habe, und das ich mit ins Grab genommen hätte, wenn
die Dame nicht selbst Ihnen Andeutungen gemacht hätte.

Sie sagte mir: ›Mr. Egan, bringen Sie diesen Mann zu Ihrer Firma
Killick & Ewarts. Er soll in London verlangen, als
Vertreter nach Spanien gesandt zu werden. Unser Krieg in Marokko
verlangt Waffen. Er soll den Direktoren von Killick &
Ewarts folgenden Vorschlag machen: Wenn die Lieferung, die er in
Madrid abschließe, nicht außergewöhnlich groß sei, wolle er sich
mit einer Provision begnügen, die unter der normalen Höhe bleibe.
Wenn er aber mit einem Auftrage zurückkehre, der eine Million Pfund
übersteige, verlange er einen Posten in der Leitung der Firma.
Fordern Sie, mein lieber Mr. Egan‹, sagte sie zu mir, ›von diesem
Abschluß, wie billig, Ihre Provision. Mein Mann und ich kehren sehr
bald nach Spanien zurück. Ich werde hinter den Kulissen für Mr.
Rutland arbeiten.‹

Sie erinnern sich, hochverehrter Freund, daß ich Ihnen damals
diesen Vorschlag machte, aber tat, als sei er auf meinem
Blumenbeete gewachsen.

So steht die Sache. Alles andere wissen Sie selbst. Ich hoffe,
Sie verübeln mir nicht die Rolle, die ich in dieser Sache gespielt
habe. Es war ja nur zu Ihrem Besten.«



		Ja, weiß Gott, es war zu seinem Besten gewesen! Er erinnerte
sich! Es war sein Schicksalsweg geworden. Er hatte »Egans« Rat
befolgt. Hatte den Herren in London kühn den Vorschlag
unterbreitet. Die Herren waren zuerst konsterniert gewesen, als
ihnen ein unbekannter junger Mann, der nichts aufzuweisen hatte als
ein sehr warmes Empfehlungsschreiben des erfolgreichen [bookmark: page102] Vertreters in
Japan, dieses ungewöhnlich selbstbewußte Anerbieten machte. Man
hatte ungläubig gelächelt, ihn als Phantasten ohne Antwort
entlassen. Doch dann ergab es sich, daß der Eindruck seiner starken
Persönlichkeit durchaus geteilt war. Einer der Direktoren hatte
nicht gelächelt, sondern ihn ernsthaft betrachtet. Er traute ihm
den Erfolg seines großen Vorhabens zu. Die anderen wollten ihn als
großsprecherischen Schwätzer abtun. Doch dieser eine trat für ihn
ein, stellte den Kollegen vor, daß die Gesellschaft ja kein Risiko
eingehe. Der Madrider Agent von Killick & Ewarts sei
untüchtig, seine Rückberufung sei bereits beschlossen. Warum es
also nicht mit diesem Mister – wie hieß er doch – man suchte die
Visitenkarte, die ihn gemeldet hatte – dort auf dem Tische lag
sie –, mit diesem Mr. John D. Rutland versuchen? Brächte
er kleinere Aufträge, dann erhielt er die geringe Provision, die er
verlangt habe. Brächte er aber einen Auftrag von über einer Million
Pfund aus Madrid zurück – »Nun, meine Herren, dann hat er wohl den
Beweis geliefert, daß ihm eine Stelle unter uns gebührt.«

		So sprach der menschenkundige Leiter der Auslandsabteilung von
Killick & Ewarts und drang durch. Von ihm selbst hatte
Rutland die Ereignisse dieser denkwürdigen Sitzung erfahren.

		Als er jetzt, den aufklärenden Brief Egans in der Hand, an
seinen beispiellosen Erfolg in Madrid dachte, stieg ihm das Blut
purpurn zu den ergrauten Schläfen empor. Alles, was er eitel und
eingebildet seiner Klugheit, seiner Geschicklichkeit, seiner
Energie und Kunst der Verhandlung zugeschrieben hatte, war
Angelitas Werk gewesen! Trotz des Bruches in Tokio, trotz ihrer
Entfremdung [bookmark: page103]
hatte sie heimlich für ihn in Madrid gearbeitet, ihre Beziehungen
bei Hofe, in den Ministerien ausgespielt zu seinem Nutzen. Überall
hatte er offene Türen gefunden und diese Verhandlungsbereitschaft
damals seinem einnehmenden Wesen, seiner klaren Art der Darlegung
der Geschäfte, seiner eindringlichen, erläuternden Sachkenntnis
gutgebracht. Er hatte einen Auftrag von eineinhalb Millionen Pfund,
der sich über drei Jahre erstreckte, nach London mitgenommen.

		Und alles war Angelitas Werk, dachte er jetzt übertreibend. Denn
einen Teil dieses Riesenauftrags hatte doch seine Tüchtigkeit in
die Scheuer geborgen.

		Das vergaß er in dieser Stunde tiefster Demütigung. Sie hatte
ihn in den Sattel gehoben. Nur sie. Reiten konnten dann auch
andere. Auf das Pferd kommen, das war die Schwierigkeit! Er schämte
sich vor Septimus Egan, der alles wußte, er schämte sich vor den
Kollegen, die nichts wußten und ihn beneideten. Er schämte sich am
tiefsten vor Angelita.

		Jetzt erschien er sich wirklich als Betrüger. Nein, schlimmer,
alberner, entehrender: wie ein lächerlicher, radschlagender Pfau
kam er sich vor. Er war im tiefsten Innern stolz gewesen auf seine
Leistungen, auf seine Stellung. Hatte sich eingebildet, durch sie
Angelita ebenbürtig zu werden. Und im Grunde hatte sie ihn –
gemacht! Ein grotesk aufgeputzter Bajazzo war er vor ihr – weiter
nichts.

		Sein Entschluß stand fest. Er wollte zurücktreten, alle seine zu
Unrecht angemaßten Ämter und Würden von sich schleudern und ins
Dunkel verschwinden.

		Da trat ein Ereignis ein, das seine Absicht vereitelte. [bookmark: page104]
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		Er wurde vom König wegen seiner Verdienste um die englische
Wirtschaft – geadelt. Er wurde Sir John Rutland. Er wurde zum Tee
in den Buckingham Palace geladen, sich für diese Auszeichnung zu
bedanken. Der König und die Königin drückten ihm die Hand, dieser
erste Gentleman Englands sprach die Hoffnung aus, daß »Sir John«
noch lange zum Segen und zur Ehre Großbritanniens seines Amtes
walten werde. Nie erschien der neue Knight sich höhnischer als
Betrüger und Gaukler als in diesem Augenblick beneideten höchsten
Glanzes.

		Jetzt war es unmöglich geworden abzutreten. Dieser Schritt hätte
eine Brüskierung und Beleidigung der höchsten Person des Landes,
seiner liebenswürdigen Anerkennung und seines Wohlwollens bedeutet.
Es wäre ein unwürdiger, bösartiger Schlag gegen die Krone gewesen,
der nicht im Bereiche des Möglichen lag.

		Da ballte Rutland die Fäuste. Wenn er auf der Höhe bleiben
mußte, auf die Angelita ihn gestellt hatte, wollte er ihr zeigen,
wer er war. Wollte er ihr beweisen, daß sie keinen Unwürdigen zu
schwindelnden Gipfeln emporgehoben hatte. Da warf er sich in die
Arbeit wie nie zuvor in diesen Jahren, in denen er das
verantwortungsvolle Steuer von Killick & Ewarts geführt
hatte. Jetzt erst wurde die Firma das erste industrielle
Unternehmen des ganzen Landes, jetzt erst ein nationaler Ruhm, in
dem jeder Brite sich geehrt fühlte. Jetzt erst wurde Rutland der
erste Mann des englischen Wirtschaftslebens.

		Sein Ruf wurde international.

		[bookmark: page105] Schon am
Tage nach seiner Erhebung in den Adelsstand erschien bei ihm im
Verwaltungspalaste der Chefredakteur der »Nation« in höchsteigener
Person, bat um ein Bild Sir Johns und einige Daten aus seinem
Leben. Diese klassische Wochenschrift wollte ein Essay über den
großen Heros der englischen Volkswirtschaft veröffentlichen.

		Notgedrungen willigte Rutland in das Interview. Der
Chefredakteur gestattete sich einige harmlose Fragen, ohne zu
ahnen, in welche peinvolle Verlegenheit er den neuen »Sir«
stürzte.

		»Wo sind Sie geboren?«

		Nach kaum wahrnehmbarem Zögern entgegnete Rutland: »In
Liverpool.«

		Damals, unmittelbar nach der Tat, war er auf sein Torpedoboot
zurückgeeilt und mit den alarmierten Schiffen gegen die
»feindliche« Flotte, die von Japan her ansteuerte, ausgelaufen. Es
war ein Manöver größten Stils, eine gewollte Demonstration gegen
Japan, als Warnung in der Spannung, die zwischen den Vereinigten
Staaten und dem Reich der aufgehenden Sonne wieder einmal akut
geworden war.

		Bei dem Nachtangriff der Zerstörerflottille auf das »feindliche«
Gros bei diesigem Wetter war einer der Unglücksfälle eingetreten,
mit dem jede Marinenachtübung rechnen muß. Mit abgeblendeten
Lichtern stürmte Rutlands Boot, das Führerschiff der Flottille, mit
Vollkraft durch die schwarze Nacht. Da plötzlich sah er von der
Brücke aus etwas Seltsames vor sich, etwas wie eine riesenhafte
Fontäne, die geradeswegs auf sein Schiff zukam. Das Rätsel war über
ihnen, ehe er noch erkannte, daß es ein Kreuzer war, der mit seinem
hohen [bookmark: page106]
Steven ungeheure Fluten aufwarf in seiner Sturmfahrt von
achtundzwanzig Kilometern.

		Er hatte kaum noch Zeit zu dem entsetzten Befehle: »Hart
Steuerbord, Volldampf voraus beide!« Da platzten die Schiffe mit
grausigem Krache zusammen. Das Torpedoboot stellte sich steil auf.
Rutland sah noch, wie der Vormast herunterkam, hörte den Dampf aus
dem aufgerissenen Leibe der vorderen Kessel herausbrüllen, sah
weiße Schwaden gegen das Schwarz der Nacht und des Meeres – dann
sackte das Boot davon.

		Im Wasser packte er eine treibende Planke. Wellen trugen ihn
davon, unheimlich rasch. Eine Strömung. Als sie die Unglücksstelle
mit Scheinwerfern bewarfen, war er schon außerhalb ihres
Lichtfeldes.

		Drei Tage und Nächte trieb er. Bewußtlos bargen japanische
Perlenfischerinnen ihn ans Land. Im Hause des Dorfältesten pflegte
ihn liebevoll die kleine gütige Kikuyatko mit der unerreichbaren
Anmut und Demut des japanischen Mädchens.

		In der Stube des Schulzen hatte er, als er wieder zu Kräften
gekommen war und umhergehen konnte, einen Haufen alter verwaschener
Schiffspapiere gefunden. Der Taifun warf so manches Schiff an diese
gefährlichen Riffe. Hier lag zu Stapel, was von den Mannschaften
nach ihrer Beerdigung auf dem kleinen Seemannshügel geblieben
war.

		Er hatte die Wahl unter diesen verblichenen, vom Meereswasser
ausgesogenen Dokumenten. Er wählte einen Seemannspaß, dessen
ertrunkener früherer Besitzer im Alter zu ihm paßte. Das
Ausweispapier des ledigen Steuermanns John D. Rutland aus
Liverpool von dem zerschellten Dampfer »Nancy«.

		[bookmark: page107] Und
begann unter diesem Namen das neue Leben.

		Wohl war ihm später oft der Gedanke gekommen, nach den
Verwandten seines Paten und toten Doppelgängers zu forschen, hatte
diese Notwendigkeit aber im Drange der anstürmenden Geschäfte
aufgeschoben und immer wieder verschoben. Wer fragte in England
nach Paß und Ausweispapieren! Er hatte die Erkundung vertagt und
schließlich vergessen.

		Die Frage des Chefredakteurs der »Nation« erfüllte ihn mit
peinlicher Reue ob dieser Vernachlässigung. Was wußte er von dem
ersten Offizier John D. Rutland aus Liverpool? Nichts!

		»Wie hieß Ihr Vater, Sir John?« fragte liebenswürdig der
Chefredakteur.

		»John David Rutland«, erwiderte Sir John aufs Geratewohl. »Er
ist tot.«

		Auch die Mutter ließ er sterben und phantasierte seine Jugend
und Seemannslaufbahn kühn zusammen.

		Eifrig notierte der Zeitungsmann.

		Wenige Tage später erfuhr das Vereinigte Königreich zum ersten
Male Einzelheiten aus dem Leben seines größten
Wirtschaftsmagnaten.
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		Im Juli des Jahres tagte in Genf wieder eine der
Abrüstungskonferenzen. An Sir John Rutland erging seitens der
englischen Regierung der ehrenvolle Ruf, die britische Delegation
als Sachverständiger zu begleiten. Er nahm an.

		Diese erste politische Sendung begegnete seinen ehrgeizigen
Plänen. Er suchte ein neues Feld der Betätigung und der
Auszeichnung, immer noch von der fixen Idee [bookmark: page108] besessen, Angelita zu
beweisen, daß er auch ohne ihre heimliche Hilfe zu den steilsten
Gipfeln männlichen Erfolges klimmen könne. Er wählte als
Nächstliegendes, für einen Mann seiner wachsenden Volkstümlichkeit,
die Politik.

		Schon lange umbuhlten ihn die Parteien. Er wollte hineinspringen
in die Arena der Staatsgeschäfte, sich bei den Neuwahlen als
Kandidat für das Parlament aufstellen lassen und dann Angelita
zeigen, wes Geistes Kind er war. Keiner seiner Bekannten zweifelte
daran, daß er in ernsthafter Beschäftigung mit der Politik, bei
seiner überragenden wirtschaftlichen Sachkenntnis, seiner
Berufsenergie und Rednergabe, der kommende Mann Englands sei.
Konservative und Liberale warben um seine Gunst und seinen
offiziellen Beitritt zu ihrer Partei. In den Klubs weissagte man
ihm die Karriere der größten englischen Staatsmänner, eines Pitt,
eines Canning, eines Disraeli, Lloyd George und Lord Reading, der
in wenigen Jahren vom unbekannten Anwalt Rufus Isaacs zum Vizekönig
von Indien emporgestiegen war.

		Die Regierung Baldwin griff zu und entsandte ihn, Englands
besten Kenner des Rüstungswesens, in die Abrüstungskonferenz nach
Genf.

		Es war ein erster Schritt zu einer neuen ruhmreichen Laufbahn.
Rutland wußte, daß Angelita, diese kluge, politisch geschulte Frau,
verstehen und aufhorchen würde. Deshalb nahm er, trotz leiser
Bedenken, die aus der Vergangenheit flüsterten, die Berufung
an.

		Die Hauptmächte der Konferenz waren England, Frankreich, Amerika
und Japan. Es war in erster Linie eine Besprechung zur
Herabminderung der Flottenbauten der [bookmark: page109] beteiligten Staaten. Jedes Land
entsandte unter Führung eines Staatsmannes seine hervorragenden
Marineleute.

		Rutland übersah durchaus nicht die Möglichkeit, in Genf mit
Seeoffizieren der Vereinigten Staaten, vielleicht mit Kameraden von
ehedem, zusammenzutreffen. Er lief keineswegs blind und unbedacht
in die Gefahr. Doch er achtete sie gering, verachtete sie.

		Gewiß, Muriel hatte ihn erkannt. Aber kein anderer Mensch hatte
so nahe neben ihm gelebt wie sie, und sogar sie hatte zuerst
gezweifelt und geschwankt, und erst, als er Esta begrüßte, ihre
Gewißheit gefunden.

		So verwarf er die Skrupel, die ihm kamen, in einer
fatalistischen Gleichgültigkeit, einer ihm ungewohnten
Nachlässigkeit, in einer allzukühnen Schicksalsversuchung.
Vielleicht auch nur in dieser verblendeten Sucht nach neuen, nach
politischen Ruhmestaten. In der Tiefe seines Gemütes wirkte als
bestimmender Faktor all seines Tuns die Triebkraft, seiner
Tüchtigkeit Achtung abzuzwingen, die nicht durch ihre Unterstützung
flügge geworden war. Dahinter trat alles andere zurück. Er wollte
Staatsmann werden, einer der großen Lenker des englischen
Weltreiches. Für Angelita, gegen sie.

		Doch er durfte diesen Weg, der durch das Herz, die Ehre und das
Ansehen einer großen stolzen Nation führte, nur einschlagen, wenn
er die verbürgte Gewißheit besaß, daß die Vergangenheit ein- für
allemal vergangen war.

		Nun, in Genf würde er sein Kind ja nicht begrüßen und sich nicht
verraten. Übrigens war er schon wiederholt mit Offizieren der
USA.-Navy zusammengetroffen, ohne daß er ihnen irgendwie
aufgefallen war. Es wäre [bookmark: page110] auch eine erstaunliche Duplizität der
Zufälle, wenn er, nach fast sieben Jahren, nun innerhalb weniger
Monate zweimal erkannt werden würde.

		Allzu groß erschien ihm das Risiko nicht. Als er geadelt worden
war, hatten nicht nur englische, sondern vor allem amerikanische
Zeitungen und Wochenschriften sein Bild gebracht. Gerade in den
Blättern war es hundertfach erschienen, die in den Marinekreisen
Amerikas gelesen wurden. »Der König des Flottenbaues« nannten sie
ihn jenseits des Atlantik. Viele seiner früheren Kameraden hatten
sein Porträt gesehen. Und nicht eine Stimme des Erkennens hatte
sich erhoben!

		Nein, das Wagnis, das er einging, war nicht allzu groß. Ihm
blieb auch keine Wahl, wenn er fest entschlossen war, die Leiter
einer großen Staatskarriere zu ersteigen. Die Entsendung zu dieser
wichtigen Konferenz, auf der endlich einmal weittragende Beschlüsse
von realer Wirkung gefaßt werden sollten, war die erste Sprosse
dieser Jakobsleiter. Er wollte sie betreten – für Angelita, – gegen
sie!

		Er fuhr nach Genf, vorbereitet und gerüstet auf alle
Möglichkeiten. Was konnte geschehen? Frühere Kameraden, wenn er
wirklich mit solchen zusammentraf, konnten eine erstaunliche
Ähnlichkeit mit dem Oberleutnant zur See George Paterson
feststellen. Was besagte das? Nichts! Keiner würde wagen, zu
behaupten, daß der weltbekannte Chef von Killicks &
Ewarts, das von der englischen Regierung entsandte Mitglied der
Königlichen Delegation, der vor sieben Jahren bei den
Flottenmanövern in den japanischen Gewässern mit seinem
Torpedoboote untergegangene Mörder des Leutnants Stephen Jerram
sei. Keiner. Zumal Paterson, nach Muriels gefälschtem [bookmark: page111] Berichte,
allen als ein tückischer, vorsätzlicher Mörder aus Eifersucht galt.
Wer würde wagen, das Mitglied dieser Abrüstungskonferenz als einen
gemeinen Mörder zu bezeichnen?! Das war eine diplomatische und
gesellschaftliche Unmöglichkeit.

		Doch trotz aller dieser Überlegungen und innerlichen
Bereitschaft erbleichte Sir John, als ihm im Hotel Beau Rivage zu
Genf die Liste der amerikanischen Delegation überreicht wurde.
Neben den Namen von Männern, die er aus seiner früheren Laufbahn
vom Hörensagen kannte, traf er auf den Namen eines Offiziers, der
sein waghalsiges Draufgängertum im ersten Augenblicke entmutigte
und ernüchterte. Es war der Korvettenkapitän Roland Jerram, wie
sein jüngerer Bruder, der Getötete, einst Mitschüler Rutlands in
der Kadettenschule von West Point und Kamerad des jungen Leutnants
auf dem Linienschiff »Dakota«.

		Im ersten Moment durchzitterte Rutland eine Schwäche, die seinem
Zusammenbruch in der Herrengarderobe des Hauses des Herzogs Breton
de Los Herreros martervoll ähnelte.

		Die Herren der englischen Delegation standen in der Halle des
Hotels, bereit, zur ersten Sitzung der Konferenz im Palaste des
Völkerbundes zu fahren. Mit aller Fassung, die ihm möglich war,
reichte Rutland die Liste seinem Nachbarn und trat beiseite.

		Wieder, wie an jenem Abend der Gesellschaft bei Angelita, packte
ihn das jagende Verlangen nach Flucht. Seine Vernunft bewies ihm
sofort die Unausführbarkeit. Eine Krankmeldung vor dieser ersten
wichtigen Sitzung hätte unliebsames verräterisches Aufsehen erregt,
zumal er noch [bookmark: page112] vor wenigen Minuten bei dem gemeinsamen
Frühstück gesund und guter Dinge gewesen war.

		Ausgeschlossen. Ganz ausgeschlossen! Durch! Den Stier bei den
Hörnern gepackt! Jerram hatte ihn seit etwa zehn Jahren nicht
gesehen. Freilich, er kannte ihn gut. Sie hatten die meisten
Streiche in West Point gemeinsam vollführt, Stephen, Roland und er.
Die »Unzertrennlichen« hatten sie geheißen. Auch auf der »Dakota«,
dem ersten Kommando nach dem Examen, waren sie alle drei, auf
besonderes Bitten, noch zusammengeblieben. Dann hatten ihre
Dienstwege sich getrennt. Roland Jerram war ein Jahr älter als der
Bruder und Rutland.

		Sir John blieb nicht viel Zeit zur Sammlung. Man brach auf.
Während der kurzen Fahrt über den Kai und die Rue du Montblanc
plauderte der Staatssekretär, der Führer der englischen Delegation,
mit dem Rutland zusammen fuhr, angeregt mit ihm. Er mußte
antworten, lächeln, harmlos tun. Aber in seinem Herzen braute
dumpfe Furcht und eine bleiche Reue über sein Wagnis.

		Doch als die Herren sich in dem großen Saale des
Völkerbundpalastes mit der schönen Fenstergalerie, die in der
Julisonne blendend glitzerte, versammelten, durchströmte Rutland
beim Anblicke der amerikanischen Marineuniform, die er seit Jahren
zum ersten Male wiedersah – die Herren von der USA.-Flotte, mit
denen er in London zusammengetroffen war, hatten stets Zivil
getragen – die Ruhe und entschlossene Verwegenheit, die ihm dieser
Waffenrock seit frühester Knabenzeit eingedrillt und anerzogen
hatte.

		Was denn? Was konnte geschehen? Eine Ähnlichkeit. Nun ja. In
gewissem Sinne glichen sich alle diese harten, [bookmark: page113] kantigen, englischen
und amerikanischen angelsächsischen Seemannsgesichter. Die
Ähnlichkeit einer großen Rassenfamilie. Er wußte, daß er durch
seine niederdeutsche Abkunft die typischen scharfgeschnittenen
nordischen Züge trug. Allright! Mit Volldampf voraus! Ihn belebte
der kühne Angriffsgeist, der ihn so oft auf der Brücke seines
Torpedobootes beseelt hatte, wenn es bei stockdunkler Nacht mit
abgeblendeten Lichtern gegen den markierten Feind ging. Drauf und
dran!

		Die politischen Führer der Delegationen machten sich zuerst
miteinander bekannt, soweit sie sich nicht schon früher begegnet
waren. Dann stellten sie gegenseitig die Mitglieder ihrer
Delegation vor.

		»Sir John Rutland – Korvettenkapitän Roland Jerram«, sprachen
die Stimmen des englischen und amerikanischen Führers.

		Rutland blickte gelassen und liebenswürdig auf das Gesicht des
langen dürren Mannes, dessen breit vorspringende Backenknochen und
kleines spitzes Kinn im Verein mit den großen abstehenden Ohren
schon in West Point schmerzlicher Gegenstand manchen Übermutes und
vieler Karikaturen gewesen waren. Unwillkürlich packte Rutland
wieder die Komik dieses altgewohnten Gesichtes.

		Jerram schüttelte die dargebotene Hand konventionell freundlich.
Dann kam es. Nicht wie bei Muriel in London, wie ein Puff in die
Herzgrube, der sie zurückwarf und aufschreien ließ. Ganz leise kam
es über den Kapitän. Die heiter begrüßenden grünen Augen
verglasten, wurden seltsam belebt und zugleich starr. Die
Backenknochen traten noch weiter und eckiger aus den Wangen hervor,
das Kinn spitzte sich noch drolliger zu.

		[bookmark: page114] Doch
da war auch schon alles vorüber. Rutland hatte das übliche »so glad
to meet you« gemurmelt und war weitergeschritten. Auch Jerram mußte
die anderen Herren begrüßen, ehe er sich noch halb erholt
hatte.

		Dann begann die erste Sitzung.

		Wohl fühlte Sir John die Blicke des Kapitäns, die sich in seine
Züge einzufressen suchten. Er hatte ihn erkannt, kein Wunder,
schwankte aber und zweifelte.

		Der gute alte Roland Jerram! Obwohl er der Älteste von ihnen
war, hatten sein Bruder Stephen und Rutland stets ihren Spott und
Schabernack mit ihm getrieben, immer gegen ihn zusammengehalten.
Roland hatte den jüngeren, sehr hübschen Bruder abgöttisch und
neidlos geliebt und sich alles von ihm und seinem Busenfreunde
George bieten lassen. Die beiden jungen Bengels hatten seine
Gutmütigkeit weidlich ausgenutzt.

		»Der gute alte Roland Jerram«, dachte Rutland. Und etwas von der
jungenhaften Verulkungsstimmung war wieder in ihm. Eine hübsche Nuß
gab er ihm da zu knacken, wie in den alten Tagen, wenn sie ihn vor
den Lehrern reingelegt hatten. Er war immer eine etwas komische
Figur gewesen wegen seines grotesken Äußeren, den langen,
klapperdürren Gliedern und dem Eulengesichte. Trotz seiner
glänzenden Leistungen, seiner Courage und seiner nautischen
Begabung.

		Ihre Blicke begegneten sich. Wie ertappt, schlug Jerram vor
diesen trotzigen selbstbewußten Augen des englischen Delegaten die
Lider nieder.

		Da schwand Rutlands Teilnahme. Wie fern lagen diese Zeiten von
West Point und der »Dakota« hinter ihm! Wie hoch war er
hinausgewachsen über die kleinen Interessen [bookmark: page115] eines Marineoffiziers der
USA.! Nie vorher war ihm das so eindringlich bewußt geworden, wie
jetzt beim Anblicke der alten Uniformen und der alten Kameraden.
Welten lagen zwischen ihnen, Welten der Arbeit, der Erfahrung, der
Verantwortung, des Erfolges.

		Die Debatte wurde lebhafter. Er meldete sich zum Wort. Vergaß
Jerram, der gespannt auf diese Stimme lauschte. Es war die alte
wohlbekannte Stimme Patersons. Freilich, ohne jeden amerikanischen
Anklang. Rutland hatte kritisch an seiner Aussprache gearbeitet,
seit damals in Tokio Egan ihn auf seinen heimischen Akzent
hingewiesen hatte. Er sprach wie ein Engländer, wie ein Londoner
City-Mann.

		Rutlands klare, kluge, einsichtsvolle Rede fand den lebhaften
Beifall der Versammlung.

		Seine Ruhe und Sicherheit übertölpelte Jerram. Wenn es wirklich
Paterson war, mußte er doch auch ihn erkannt haben. Und diese
Begegnung sollte ihn so kalt lassen? Konnte ein Mensch sich so
fabelhaft beherrschen? Er wurde sehr irre an seinen berühmt guten
Seemannsaugen. Und dann! Wie sollte dieser Mensch, der damals beim
Untergang seines Torpedobootes angeblich ums Leben gekommen war,
heute als Chef von Killicks & Ewarts, als englischer
Edelmann und eins der angesehensten und einflußreichsten Mitglieder
der britischen Delegation auferstehen! Ihn narrte eine zufällige,
freilich verblüffende Ähnlichkeit.

		Er blickte wieder zu ihm hinüber. Seine Augen riefen: »Ja, ja,
er ist es! Die Natur schafft nicht zwei ganz gleiche Exemplare
eines Menschen. Er ist es!« Doch seine Vernunft redete dazwischen
und murrte: »Unsinn. Wie kann er es sein! Mach dich nicht
lächerlich!«

		[bookmark: page116]
Kapitän Jerram war nicht der Mann, so leicht etwas loszulassen, in
das er sich einmal verbissen hatte. Er war eine Bulldoggennatur und
dafür in der Marine bekannt. Ein Mann von stählerner Energie. Trotz
aller Warnung seiner Intelligenz konnte er sich von dem Verdachte,
der ihn gepackt hatte, nicht befreien.

		In der Verwirrung seines sachlichen Gehirns vertraute er sich
Evan Thomas an, dem Vizeadmiral, dem einzigen Mitglied der
amerikanischen Delegation, mit dem er seit längerer Zeit befreundet
war.

		Am Nachmittag suchte er ihn in seinem Hotelzimmer auf.

		»Verzeihen Sie, lieber Thomas«, begann er gequält, »wenn ich
Ihre Siesta störe. Mir ist etwas fast Unglaubliches zugestoßen. Ich
weiß mir keinen Rat.«

		»Schießen Sie los!« forderte Evan Thomas, ein schöner,
breitschultriger Mann, der Beau der USA.-Marine, ihn
entgegenkommend auf und stopfte friedlich seine Pfeife.

		»Halten Sie mich nicht für verrückt –«

		»Dazu habe ich noch nie Veranlassung gehabt, lieber Jerram«,
scherzte Thomas und strich das Streichholz burschikos am Hosenboden
in Brand.

		»Um es kurz zu sagen, Thomas«, er machte doch wieder eine
beklommene Pause.

		Evan Thomas paffte eine erste versuchende Wolke und sah seinen
Besuch verwundert an.

		Jerram trieb sich gewaltsam vorwärts: »Ich halte das Mitglied
der britischen Abordnung – Sir John Rutland – für den Mörder meines
Bruders!« platzte er heraus . . .

		Evan Thomas war ein Mann, von dem der Flottenjargon berichtete,
daß ihn nichts aus seinem Gleichgewicht [bookmark: page117] werfen könne. Aber bei
dieser Eröffnung machte er einen kleinen Hechtsprung, so hob ihn
die Überraschung.

		»Mann Gottes!« flüsterte er, »die Luft hier bekommt Ihnen
nicht!«

		Jetzt, da es einmal heraus war, fühlte Jerram sich auf großer
Fahrt. Als hätte er durch ein Gewirr von Ewern und Schleppern
seinen Kreuzer endlich aus dem Hafen in die weite See
hinausgesteuert. Jetzt ging er drauf los.

		»Ich sagte Ihnen im vorhinein, Thomas, Sie sollen mich nicht für
verrückt halten. Ich weiß, was ich da behaupte, klingt absurd –
unmöglich. Aber ich sage Ihnen, er ist es.«

		Im Eifer vergaß er seine eigenen, bleiernen Bedenken.

		»Eine solche zufällige Ähnlichkeit erscheint mir ausgeschlossen.
Ich kannte doch Paterson, wie ich meinen armen Bruder Stephen
kannte. Wir waren –«

		»Ruhe mal!« kommandierte der Admiral. »Verlangen Sie wirklich,
Jerram, daß ich diese – Sache ernsthaft mit Ihnen verhandle?«

		»Jawohl, Herr Admiral«, sagte Jerram plötzlich stramm und
militärisch.

		»Um Himmels willen, Jerram«, mäßigte Thomas und strich mit der
kurzen Pfeife in der Luft umher, daß ein leichter, dünner
Rauchfaden ihren Weg zeichnete, »wir wollen die Sache nicht
dienstlich behandeln. Um alles in der Welt nicht! Ich begreife
nicht. Sie sind doch sonst ein solch kühler, klarer Kopf. Wie
kommen Sie zu dieser – unsinnigen – Vermutung?«

		Er warf sich in einen Sessel und sog erregt an der Pfeife. Sie
war erloschen. Während er ein Zündholz aus der Tasche kramte,
blickte er mißmutig zu dem stehenden langen Kapitän auf.

		[bookmark: page118] »Er
gleicht Paterson auf ein Haar«, entgegnete Jerram mürrisch und
vertrotzt. »Jede Linie seines Gesichtes, seine Augen, seine
Haltung, seine Stimme –«

		»Seit wann haben Sie Paterson nicht gesehen?« unterbrach der
Admiral.

		Jerram überlegte. »Seit neunzehnhundertachtzehn«, erwiderte
er.

		»Also volle zehn Jahre. Und da wollen Sie ihn so auf Anhieb
wiedererkennen?«

		»Ja.«

		Thomas stand langsam auf und ging breitbeinig, mit schaukelndem
Seemannsgange durch das Hotelzimmer. Die Pfeife zwischen die Zähne
geklemmt, begann er nach einer Weile:

		»Soweit ich mich der Angelegenheit entsinne, kam dieser
Paterson, der Ihren Bruder erschoß, auf seinem Torpedoboote
um?«

		»Das nahm man bisher an.«

		»Und Sie wollen nun behaupten, dieser Sir John Rutland, Chef von
Killick & Ewarts, englischer Edelmann – kommender
Minister –« Er lachte mit tiefem Basse auf. »Nehmen Sie es mir
nicht übel, Jerram, die Sache ist mir ein bißchen zu phantastisch.
Ich bin über die Zeit der bunten Fünf-Cent-Hefte hinaus. Ich glaube
nicht mehr an Kolportageromane.«

		Er blickte den Kapitän voll Humor an.

		Jerram blieb steif und ernst.

		»Ich schätze diese Lektüre auch nicht sonderlich«, bemerkte er
trocken. »Ich weiß aber, daß im Leben die seltsamsten Dinge sich
zutragen. Meinen Augen glaube ich. Und ich halte es für meine
Pflicht, wenn die mir [bookmark: page119] sagen: Da hast du den Mörder deines armen
Bruders vor dir, diese Augen nicht einfach zuzukneifen.«

		Thomas spürte die Verärgerung des Mannes. Ohne Heiterkeit und
Spott fragte er: »Dann – sagen Sie mir eins, lieber Jerram: Wie
stellen Sie sich den Hergang eigentlich vor? Wie soll der
amerikanische Oberleutnant zur See Paterson sich in den großen
Engländer Sir John Rutland verwandelt haben? Übrigens –« Ihm
kam eine andere Idee. »Sie haben, wie wir alle, doch in letzter
Zeit viele Bilder von diesem Rutland gesehen?«

		Jerram nickte.

		»Wieso ist Ihnen da die Ähnlichkeit, wenn Sie wirklich so
überwältigend und überzeugend ist, nicht aufgefallen? Hm?!«

		»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich, weil derartige
Reproduktionen von Photographien immer etwas leb- und farblos
sind.«

		»Mag sein. Schön. Laß ich gelten. Aber, bester Jerram, das ist
doch wirklich eine phantastische Räubergeschichte, daß der Mann,
der nach allen Nachrichten mit dem ›Z 6‹ unterging, auf
abenteuerliche Art gerettet wurde und es nun zu einem hohen
englischen Bonzen gebracht hat. Hand aufs Herz, Jerram, glauben Sie
das? Bloß wegen dieser scheinbaren Ähnlichkeit?«

		Jerram blieb verbohrt und verbissen.

		»Also«, schloß Evan Thomas die Debatte, »schlagen Sie sich die
Sache aus dem Sinn.«

		»Ich werde ihn weiter beobachten«, beharrte der Kapitän.

		Da trat Thomas dicht an den hageren, hartnäckigen Mann heran.
»Jerram, ich warne Sie, schaffen Sie uns keine Ungelegenheiten. Sie
spielen da ein verdammt [bookmark: page120] närrisches und gefährliches Spiel mit
unserer aller Karriere. Auf eine Vermutung hin.«

		»Es ist mehr!«

		»Also auf eine scheinbare Ähnlichkeit hin, auf Ihren doch immer
nur höchst persönlichen und subjektiven Eindruck von dieser
Ähnlichkeit mit einem Manne, den Sie zehn Jahre nicht gesehen
haben, wollen Sie einen internationalen Skandal anzetteln! Sie sind
ja übergeschnappt! Nehmen Sie es mir nicht übel, Jerram. Ja, selbst
wenn er es wäre, wenn Sie faustdicke Beweise in den Händen
hätten –, so klar wie diese Hundstagssonne da draußen« – er
stach mit dem Pfeifenstiel gegen das Fenster –, »müßten wir
das Maul halten.«

		»Ich würde es dann nicht halten!« stieß Jerram verdrossen
hervor.

		»So!« Der Admiral sah den bockigen Don Quichotte betroffen
an.

		»Nein, Thomas. Wenn ich die Gewißheit hätte, daß dieser Sir John
Rutland der Mörder Paterson ist, bei Gott, ich würde ihn nicht
entschlüpfen lassen.«

		»So – so«, wiederholte Evan Thomas überlegend.

		»So wahr ich Jerram heiße, nicht. Ich habe meinen Bruder mehr
geliebt als Sie vielleicht verstehen können. Wir hatten nichts als
uns. Die Eltern waren lange tot. Und wenn ich den Burschen fassen
könnte, der hergegangen ist und ihn aus unbegründeter Eifersucht
wie einen räudigen Hund niedergeknallt hat –« Der dürre Mann
zitterte wie eine kahle Pappel im Sturme. »Nein, Thomas, Auge um
Auge, Zahn um Zahn –.«

		»Dummheit um Dummheit!« fiel Evan Thomas heftig ein. »Lassen Sie
die Bibelsprüche! Und vor allem [bookmark: page121] – jetzt spreche ich als Ihr
Vorgesetzter – lassen Sie Ihre werten Finger aus dieser Sache. Wir
sind hier in Genf, um über die Flottenabrüstung zu beraten und
nicht, um uns kindlichen Sherlock-Holmes-Spielen hinzugeben. Ich
rate Ihnen gut. Lassen Sie diesen Unfug, der den Vereinigten
Staaten nichts als internationale Verwicklungen, eine diplomatische
Niederlage sondergleichen vor der ganzen Welt und uns persönliche
schmähliche Abberufung einbringen kann.«

		Jerram grüßte dienstlich und ging zur Tür.

		Da rief Thomas: »Jerram, so wollen wir nicht auseinandergehen.
Wir sind alte Freunde. Seien Sie vernünftig. Und nun versprechen
Sie mir, die Sache ruhen zu lassen.«

		Jerram wandte sich um. »Ich begreife Ihre Bedenken durchaus und
sehe selbst ein, daß hier in Genf nichts zu machen ist. Ich
verspreche Ihnen, hier nichts zu unternehmen. Aber, Thomas, es gibt
auch persönliche Pflichten über den Dienst hinaus. Solche habe ich
gegen die unsterbliche Seele meines armen Bruders, die auf mich
herniedersieht. Ich werde diese Pflichten erfüllen – später.«

		»Das steht in Ihrem Belieben«, sagte der Admiral kühl. »Dann
werden Sie eben Ihre Haut und Ihre Karriere zu Markt tragen. Mich
interessiert nur, daß hier in Genf keine unübersehbaren
Verwicklungen und Beleidigungen der englischen Regierung entstehen.
Dafür habe ich Ihr Wort?«

		»Jawohl!«

		»Danke!« Er nickte. Jerram ging. Der Admiral drehte sich
gelenkig auf dem Absatz um, trat zum Tisch, klopfte die Pfeife aus
und knurrte zwischen den Zähnen: »Solch ein hahnebüchener
Blödsinn!«

		[bookmark: page122]
Jerram ging in sein Zimmer. Er war fest entschlossen, diesen
gemeinen Mörder seines unglücklichen, unschuldigen Bruders ans
Messer zu liefern –, wenn er es war. Vorläufig aber blieb ihm
nichts übrig, als Sir John weiter zu beobachten. Er hatte hierzu in
den Sitzungen und geselligen Zusammenkünften der Delegationen
reichlich Gelegenheit und wurde seiner Sache immer gewisser.

		Solche Zwillingslaunen hatte die Natur nicht. Sie schuf in
Wahrheit keine Doppelgänger. Die waren Ausgeburten der
Schriftsteller. Der kleine Schnurrbart änderte das Gesicht ein
wenig. Gewiß. Aber wenn man ihn sich
fortdachte – – –.

		Rutland hatte Jerram fast vergessen. Er war in fast alle
Ausschüsse gewählt worden, die man gebildet hatte, und arbeitete
mit Hingabe und seiner charakteristischen Einsetzung aller Kraft.
Die Idee der allgemeinen Abrüstung und Befriedigung der Welt
begeisterte ihn. Er war stolz darauf, bei diesem großen
pazifistischen Werke mitzuwirken. Geschäftliche Interessen lähmten
seinen Eifer nicht. Er hatte schon in den letzten Jahren begonnen,
sein Werk allmählich auf Friedensarbeit umzustellen. Ungeheure
Aufträge aller Nationen zum Bau von Handelsschiffen, von
Verkehrsflugzeugen lagen in den Londoner Büros. So war er, der Chef
der gewaltigsten und furchtbarsten Kriegsrüstungsfabrik der Welt,
der glühendste und unermüdlichste Verfechter der heiligen Idee der
Völkerverbrüderung.

		Tagelang hatte Jerram sich in unfruchtbaren Grübeleien verzehrt,
in jener pedantischen Gewissenhaftigkeit, die ihn bei Erfüllung
aller seiner Pflichten trieb und drängte und [bookmark: page123] ihm nie gestattet hatte, ein
Lot Fett an seinen langen Knochen anzusetzen.

		Da kam ihm eine Erleuchtung.

		Er erhielt einen Brief von Robert Hay aus Luzern. Hay genoß
seinen Sommerurlaub in Europa und lud Jerram ein, nach Beendigung
der Konferenz einige Tage mit ihm zu verbummeln und »einige Berge
dieses admirablen Landes unsicher zu machen«.

		Sein Brief entzündete in Jerrams Hirn eine Fackel der
Erkenntnis. Bob Hay war mit ihnen in der Kadettenschule von West
Point und später wiederholt mit Paterson auf Kommando gewesen. Das
war sein Mann! Auch stand Hay jetzt nicht mehr im Dienst der
Flotte. Er hatte längst seinen Abschied genommen und war leitender
Direktor einer großen amerikanischen Werft. Er war frei und konnte
handeln. Nicht hier in Genf, das ging gegen den Befehl, aber
später. Auch war Bob Hay immer ein findiger Kopf gewesen und würde
wissen, was in dieser verschrobenen Lage zu geschehen hatte.

		Vor allem aber – und darauf kam es Jerram in erster Linie an –
sollte Hay diesen Mann sehen. Vier Augen sahen mehr als zwei. Er
wollte Hay unvorbereitet mit diesem »Sir John« zusammenführen. Das
konnte ihm kein Befehl aller Admiräle der USA.-Flotte verbieten!
Und dann wollte er doch mal sehen, ob Bobby in die Luft ging oder
nicht. Er wollte doch mal feststellen, ob seine Vermutung eine –
wie hatte Evan Thomas mit kaum verhehlter Ironie gesagt? –,
eine phantastische Räubergeschichte war.

		Jerram antwortete daher mit mehr Diplomatie, als er bisher in
seinem Leben aufgeboten hatte, er würde sehr [bookmark: page124] gern einige Tage mit Hay in
diesen Bergen herumklettern, aber warum nicht hier? Der Montblanc
und die Savoyer Alpen seien auch nicht zu verachten. Er hätte nach
Schluß der Konferenz nur kurze Zeit Urlaub. »Also komm hierher, old
boy, damit wir erst keine Zeit verlieren. Komm gleich, die Sache
hier kann jeden Tag zu Ende sein.«

		Bobby Hay kam, klein, dick, rund, überall gewölbt, wie eine
Billardkugel, ein Eindruck, der durch seine polierte, spiegelblanke
Glatze noch erhöht wurde. Er war rosig, blühend, fidel und guter
Laune, wie immer. Und lärmend.

		»Hallo!« – brüllte er vom Fenster aus, als der Zug in die
Bahnhofshalle einfuhr – »Hallo, alter Knabe! Da hast du mich!
Neunzig Kilo Lebendgewicht.«

		Trotz seiner Beleibtheit sprang er, ehe der Wagen hielt, heraus
auf den Bahnsteig und schüttelte Jerram vehement beide Hände. »Du
befahlst, und ich bin da. Wo sind die Berge? Her mit ihnen! Ich
brenne vor Begierde, die höchsten Spitzen zu ertrudeln.«

		Sie bildeten ein seltsames Paar, der kleine Fettwanst und der
haushohe Knochenmann.

		»Gemach, gemach«, sänftigte Jerram gemessen den lauten Bergfex,
»heute ist noch Sitzung. Ich muß gleich hin. Aber ich glaube, heute
werden wir Schluß machen. Komm mit, auf die Galerie, es ist
öffentliche Sitzung.«

		Gutmütig willigte Bobby Hay ein. Er sprach ein furchtbares
Französisch mit einem Dienstmann, dem er sein Gepäck anvertraute.
Doch trotz seines Radebrechens hatte er im Moment der
geschäftlichen Verhandlung mit dem Genfer Eingeborenen nichts mehr
von einer lächerlichen [bookmark: page125] Erscheinung. Smarter, zäher amerikanischer
Kaufmann. Man ahnte selbst in diesem angsterregenden Jargon seine
Willenskraft und zielbewußte Tüchtigkeit.

		Im Palast des Völkerbundes trennten sich die Freunde. Jerram
schritt in einiger Erregung dem großen Sitzungssaale zu, Robert Hay
stieg hinan zur Galerie, die den Raum säumte.

		Alles ging nach Wunsch und Absicht. Sir John sprach in längerer,
oft von spontanem Beifall unterbrochener Rede für die britische
Delegation. Verstohlen ließ Jerram dann und wann seinen Blick zur
Empore hinauf huschen. Er sah Hay, der ungeniert mit überschlagenen
Armen auf der Brüstung lümmelte und auf den Redner starrte.

		Als sie sich später trafen, glühte Bobby Hays Glatze. Die
kurzgeschnittenen spärlichen Haare zu beiden Seiten schimmerten wie
Weizenstoppeln auf roter Erde.

		»Jerram«, sprudelte er, »wer war dieser Engländer?!«

		»Sir John Rutland«, antwortete der Kapitän mit gut verstellter
Freude.

		»Mann – ist dir nichts aufgefallen?!« gluckste Bobby Hay in
höchster Erregung.

		»Ein ausgezeichneter Redner«, lobte Jerram scheinheilig.

		Hay hüpfte vor unwilliger Gereiztheit wie ein neuer
Tennisball.

		»Mensch, hast du dir diesen Mann nicht angesehen?!« fuhr er den
entzückten Kapitän an.

		»Freilich. Ein schöner Mann!« sagte Jerram leichthin.

		»Und sonst ist dir nichts aufgefallen?!«

		Bobbys Augen traten vor Anspannung der Nerven aus der dicken
Polsterung der Höhlen hervor.

		[bookmark: page126]
»Nicht, daß ich wüßte.«

		»Aber, Roland, Mensch, bist du denn blind? Wo hast du deine
berühmten Seemannsaugen? Hast du nicht gesehen, daß das Paterson
ist?!«

		»Wer?« fragte Jerram arglos. Doch seine Stimme knarrte
eingerostet vor Freude.

		»Paterson, George Paterson, der Kerl, der den armen Stephen
umgebracht hat!«

		»Unsinn«, wehrte Jerram matt. Er wollte noch weiter
durchhalten.

		Hay blickte sich verzweifelnd, hilfesuchend, rasend ob solcher
Blindheit, auf dem Kai du Molard um.

		»Aber, Menschenskind, hast du denn auch keine Ohren? Seine
Stimme! Unverkennbar. Diese helle Trompetenstimme. Unter Tausenden
würde ich sie heraus erkennen.« Er atmete laut und hastig.

		»Mir ist nichts aufgefallen«, mißhandelte der Kapitän die
Wahrheit.

		Hay schüttelte zornig den kahlen Schädel. »Er spricht heute wie
ein Engländer, und der Schnurrbart entstellt ihn ein wenig. Auch
seine Haare an den Schläfen sind weiß. Aber was macht das? Ich
erkenne ihn auf tausend Yards. Und du hast nichts bemerkt, du, der
Bruder, den es am meisten angeht?! Das begreife der Satan.«

		Noch immer hielt Jerram sich im Zaume.

		»Wie sollte Paterson, selbst wenn er damals irgendwie
märchenhaft gerettet wurde, heute einer der ersten Männer von
England sein?« gab er seinem bohrenden Zweifel Ausdruck.

		»Das weiß ich nicht! Geht mich auch nichts an!« brüllte Bobby
Hay so laut und heftig, daß Passanten sich umdrehten.

		[bookmark: page127]
»Vorsicht!« mahnte der Kapitän bewegt.

		»Aber das weiß ich«, stürmte Hay leiser weiter, »daß er es ist.
Ich begreife nur nicht, daß du –«

		Da gab Jerram das Spiel auf. Und berichtete, weshalb er Hay nach
Genf gebeten habe.

		Schweigend, in tiefen Gedanken schritten sie dann die einsame
Straße am See entlang, drüben, jenseits der Rue du Montblanc und
der großen Hotels.

		»Daß er heute der Leiter von Killick & Ewarts ist«,
unterbrach Hay die Stille, »macht mich nicht einen Augenblick irre.
Das Leben ist voll von Wundern. Das imponiert mir gar nicht. Und
dann, vergiß nicht, er war schon in West Point der Tüchtigste von
uns allen. Ich entsinne mich, daß der olle gute Walpole mal zu uns
sagte:›Paßt auf, Jungens, der Paterson wird mal Befehlshaber der
ganzen Flotte der Vereinigten Staaten.‹ Erinnerst du dich
nicht?«

		»Doch«, nickte Jerram.

		Dann schwiegen sie wieder lange.

		»Wenn er es ist – ich meine, wenn wir es beweisen können, hetze
ich ihn nieder«, entschied endlich Hay. Aus seinem rosigen
Posaunenengel-Gesicht war alle fröhliche Unbekümmertheit gewichen.
Seine schwammigen, weichen Züge waren straff und brutal
zusammengerafft. Die kleinen blauen Augen zwischen den Fettpolstern
funkelten stählern.

		Jerram blieb stehen und reichte ihm die Hand.

		»Ich danke dir, Bob, du treue Seele. Für Stephen und für
mich.«

		Doch Hay schüttelte den Kopf. »Ich will ehrlich zu dir sein,
Roland, und dir keine Komödie vormachen. Ich [bookmark: page128] tue es nicht für den armen
Stephen, noch für dich. Ich habe meine eigenen, sehr zwingenden
Gründe.«

		»Du?« Jerram zeigte auf ihn mit dem langen Finger eines sehr
langen Armes.

		Hay nickte. »Wir haben eine lange Rechnung miteinander zu
begleichen. Die Sache ist die: Seit dieser Rutland – Paterson meine
ich – an der Spitze von Killick & Ewarts steht, macht er
meiner Firma – du weißt, ich bin Manager von Browning &
Son in Neuyork – die heftigste Konkurrenz. Die Leute reden sich
ein, die Engländer bauen besser und billiger. Quatsch, natürlich.
Die können auch nicht hexen. Aber Paterson –. Nein, daß dieser
von mir seit Jahren mit ganz speziellem Unwillen beehrte Rutland
unser alter Kamerad Paterson ist, will mir noch immer nicht in den
Speckschädel! Also, er redet den Leuten ein, er baue bessere und
billigere Kähne als alle anderen. Und das Blöde ist, die Leute
glauben's diesem Burschen. Sogar auf unserem ureigensten Markte –
in Amerika, fühlen wir sehr empfindlich seine Hand. Vor kurzem erst
hat einer meiner besten Kunden, unser größter Reeder, Jan
Bouterweg, eine ganze Flotte bei den Engländern –«

		Da schrie der kleine Mann gellend auf. Jerram tat einen Satz
nach vorn, so erschreckte ihn Bobby Hays jähes Indianergeheul.

		»Was ist?!« stammelte er bestürzt.

		Doch Hay tanzte, tanzte mitten auf der Landstraße – sie waren
inzwischen über die letzten Villen Genfs hinausgekommen – einen
wilden Hornpipe, daß der gelbe Sand unter seinen Sohlen
aufstäubte.

		Dabei sang er mit Stentorstimme: »Ich habe ihn – ihn – ihn –
ihn!«

		[bookmark: page129]
»Was hast du?« wiederholte Jerram.

		»Ihn, den Mörder. Und eine grandiose Idee dazu.«

		Er hielt inne und sagte ganz ernst und geschäftlich: »Du –
Bouterweg war doch im Winter in London und seine Frau auch.«

		»Na – und?!«

		»Weißt du nicht, wer Mrs. Bouterweg ist?«

		»Keine Ahnung.«

		»Sie!«

		»Wer – sie?«

		»Sie. Patersons Frau!«

		»Ach nee, wahrhaftig? Aber ich begreife trotzdem nicht.«

		»Wenn man wochenlang auswärts verhandelt, kommt man auch
gesellschaftlich zusammen. Ich kenne das. Es müßte doch mit der
bunten Kuh zugegangen sein, wenn Paterson und sie nicht
aufeinandergeplatzt wären!«

		Der Kapitän blickte unglücklich drein. Er war kein kluger
Gedankenleser und Errater schlauer Eingebungen.

		»Ich fahre zu ihr. Sie wohnen draußen in Arverne neben mir. Ich
werde aus ihr schon herausholen, ob sie mit Paterson
zusammengetroffen ist und ihn erkannt hat.«

		»Und dann?« fragte Jerram ohne Begeisterung, »was kann das uns
nützen?«

		»Dann? Dann haben wir Gewißheit und Beweise. Und dann protzen
wir ab.«

		Langsam verstand der Kapitän.

		Der kleine Mann sah wieder fröhlich und fidel drein. Er tänzelte
vor Unrast und Tatenlust.

		»Mensch, Jerram«, jubelte er, »wenn er es ist, und ich ihn
niederjage, ich glaube, meine Gesellschaft zahlt mir [bookmark: page130] zehntausend
Dollar Skalpgeld, wenn ich uns diese verdammte Konkurrenz vom Halse
schaffe. Morgen früh fahre ich nach Neuyork.«
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		Rutland ahnte nichts von dem Gewitter, das sich über seinem
Haupte zusammenzog. Ob Jerram ihn erkannt hatte oder nicht, war ihm
völlig gleichgültig. Nach seinen Erfolgen auf der Konferenz konnte
man ihn in seiner überragenden Machtstellung nicht mehr angreifen.
Kein englischer Polizei- oder Gerichtsbeamter würde auf ein Gefasel
von einer gewissen Ähnlichkeit hin wagen, gegen ihn vorzugehen. Es
gab nur einen Menschen, der Beweis in Händen hatte – Muriel. Und
ihr war der Mund verschlossen. Nie würde sie freiwillig sprechen,
da das Glück und die Existenz ihrer Ehe an ihrem Schweigen
hing.

		Er hatte die Gewißheit ihrer Ungefährlichkeit auch wahrhaftig
teuer genug erkauft. Aus ihrem Besuche war dieser vernichtende neue
Bruch mit Angelita entkeimt.

		Wenn er, in seiner großzügigen Verachtung aller bedrohlichen
Anzeichen, diese Begegnung mit Jerram überhaupt einer Überlegung
würdigte, glitten seine Gedanken sofort ab und hinüber zu der
fernen geliebten Frau.

		Trotz der zahlreichen Tagungen der Konferenz blieben ihm hier in
Genf doch mehr Stunden der Muße als bei der anspruchsvollen Arbeit
in London. Zur Zeit der Siesta, nach dem Lunch, machte er weite
einsame Spaziergänge am See hin. Oder fuhr hinauf nach Tres Arbes
und schritt dahin im Angesicht des nahen weißen Gipfels des
Montblanc. Seine Geleiterin auf allen diesen Wegen war
Angelita.

		[bookmark: page131] Hier
in dieser gigantischen Stille des Sees und der Berge erschien ihm
aller Zwist und jedes Zerwürfnis kleinlich und allzu irdisch. Hier
versiegte auch seine Scham. Er wußte, er hatte in Genf dort unten
gute Arbeit getan. Im Grunde hatte er sich zum Leiter und
Wortführer der britischen Delegation aufgeschwungen, ganz von
selbst, ohne Willen und ohne Absicht, durch seine gediegenen,
tiefgründigen Kenntnisse der Materie, seine Rednergabe, seine
Autorität. Der Staatssekretär erkannte seine Führung ohne
Eifersucht willig an. Die englischen Zeitungen waren seines Ruhmes
voll, begrüßten ihn als den großen, englischen Politiker. Er durfte
sich ohne Überhebung die höchsten Posten britischer Staatskunst zum
Ziele nehmen. Er brauchte sich nur bei einer Nachwahl oder den
allgemeinen Wahlen des nächsten Jahres als Kandidat aufstellen
lassen – seine Wahl war gesichert –, ins Parlament einziehen,
und ein Ministersessel stand ihm frei.

		Er fühlte, daß Angelita seinen Weg verfolgte. Er hatte ihr jetzt
schon bewiesen, daß seine Wirkungen nicht allein an ihrer geheimen
Hilfe hingen, aber jetzt, hier in der Bergeseinsamkeit des
Montblancmassivs, dünkte ihn auch seine Scham vor ihr allzu
erdenhaft.

		Seine Liebe und Sehnsucht erwachte in dieser Reinheit der
Gletscherwelt mit neuer hinaufreißender Gewalt. Fort mit all dieser
törichten Erdgebundenheit! Zwei kluge Menschen, wie Angelita und
er, sich binden und fesseln und herabziehen lassen von albernen
Nichtigkeiten, von Argwohn und Beschämung, von verletzter Eitelkeit
und Beleidigung! Wahn! Unwürdigkeiten! Pfahlbürgertum!

		Nein, nein. Nichts als großes, erhabenes, lauteres Menschentum
sollte sie leiten und Macht über sie haben. [bookmark: page132] Nicht mehr das Leben, dieses
kurze, einmalige Leben, diese einzige unwiederbringliche
Möglichkeit auf Glück in Torheiten vergeuden! Endlich einander
leben, einander genießen und ineinander aufgehen! Heraus aus dem
Schmollwinkel kleiner Geister! Hinaus in die lichte Helle echter
Menschlichkeit!

		Ein Verlangen, wie kaum je zuvor, nach ihr übermannte ihn. Er
wollte ihr schreiben, entwarf den Brief, – wagte aber aus Rücksicht
auf ihren häuslichen Frieden nicht, das Schreiben abzusenden. Mit
dem festen Entschlusse, ihr die Hand zur Versöhnung und zum Glücke
zu bieten, kehrte er nach London zurück.

		Eine halbe Stunde nach der Ankunft in Egerton Terrace rief er im
Hause des Herzogs an. Er wollte unter einem Decknamen Angelita an
den Apparat bitten. Zu seiner Enttäuschung erfuhr er, daß Ihre
Durchlaucht, die herzoglichen Herrschaften, in Ventnor auf der Isle
of Wight den Sommer über weilten. Er beschloß, dorthin zu folgen,
sobald seine Geschäfte es gestatteten. –

		Inzwischen war Bobby Hay nicht untätig geblieben. Diese kleine
menschliche Billardkugel tollte beständig, vom Queue der Arbeit
oder des Vergnügens federnd getrieben. Die Entlarvung des mächtigen
Beherrschers von Killick & Ewarts war für ihn eine Arbeit,
eine fordernde Arbeit seines Berufes als leitender Direktor von
Browning & Son. Er haßte den würgenden Konkurrenten nicht,
hegte gegen ihn keinen persönlichen Groll, sein Geschäft verlangte
einfach gebieterisch die Beseitigung dieser schädlichen
Gegenwirkung gegen das Blühen seiner Firma. Es war eine eisige,
nüchterne Geschäftsmaßnahme für ihn, weiter nichts. Das Schicksal
hatte ihm einen unerhofften [bookmark: page133] Weg gewiesen. Ihn ging er kühl,
unnachsichtlich, skrupellos, ein amerikanischer Geschäftsmann.

		Rutland war der Angreifer gewesen. Er hatte die Arme seines
Werkes über das Meer hinübergestreckt, ihm seine Kunden abspenstig
gemacht, ihn aus der Arena geschlagen. Es war ein tödlicher Schlag
für ihn gewesen, als Jan Bouterweg, der große amerikanische Reeder
von Neuyork, die neue moderne Flotte seiner Passagierdampfer in
England, bei Killick & Ewarts, in Auftrag gab. Nachdem er,
Bob Hay, bereits lange mit Bouterweg verhandelt hatte!

		Diese krasse Niederlage hätte ihn beinahe seine Stellung
gekostet. Es hatte eine sehr erregte Aufsichtsratssitzung gegeben,
in der er wahrhaftig nicht glänzend abgeschnitten hatte. Dunkle
Drohungen waren laut geworden.

		Hay brauchte dringend einen frappanten Erfolg zur Festigung
seiner schwankenden Position bei Browning & Son.

		Es bedeutete für ihn den höchsten Triumph und eine Genugtuung
ohnegleichen, wenn er der überlegenen englischen Konkurrenzfirma
die Schmach antun konnte, ihren Chef als gemeinen Mörder an den
Pranger zu stellen. Dann blieben Killick & Ewarts auf
Jahre hinaus so bloßgestellt und verrufen, daß sie, wenigstens in
Amerika, völlig lahmgelegt waren. Und was war Killick &
Ewarts überhaupt ohne diesen Rutland oder Paterson? Waren sie
vorher eine Gefahr für den amerikanischen Schiffsbau gewesen? Bei
Gott nicht!

		Es war, wie er es auch betrachtete, ein ungeheurer
Geschäftscoup. Mit gewohntem Ungestüm und gerissener Schlauheit
setzte er ihn ins Werk.

		Zehn Tage nach dem Gespräch mit Roland Jerram am Ufer des Genfer
Sees machte der kleine dicke Mann sich [bookmark: page134] harmlos im Garten seiner
Villa in Arverne am Rockaway Beach von Long Island, der
Sommerresidenz wohlhabender Neuyorker, zu schaffen. Die Rosenstöcke
beschäftigten ihn scheinbar gewaltig. In Wahrheit ließ er das
Gartentor der Nebenvilla nicht einen Augenblick aus den Augen.

		Dort wohnte Jan Bouterweg, der ihn trotz der gut nachbarlichen
Freundschaft bei dem Auftrag auf die fünf neuen Passagierdampfer so
schmählich übergangen hatte. Hm, eine kleine Rache würde Bob Hay
nicht eben weh tun. Abwarten! Jeden Morgen um diese Zeit ging seine
Frau hinunter zum Badestrand. Dann schlug seine Stunde.

		Jan Bouterweg war längst, wie Hay wohl beobachtet hatte, mit
seiner schmucken Motorjacht nach Neuyork davongebraust.

		Da sahen Hays wachsame Augen das Kind Muriels, die kleine Esta,
mit seiner Gouvernante den Gartenpfad herunterkommen.

		Dieser unerwartete Anblick gab seinem Angriffsplane eine neue
Richtung. Er war ein gewandter, listenreicher Taktiker. An das Kind
hatte er bei der strategischen Anlage seines Überfalls nicht
gedacht.

		Er wartete, bis Esta und das Fräulein den Weg zur See genommen
hatten. Dann schlenderte er gemächlich hinterdrein. Mit einem
hastigen Griff an die Innentasche seines weißen Strandanzuges
überzeugte er sich, daß er das Blatt der englischen illustrierten
Zeitung, die er in Genf erstanden hatte, bei sich trug.

		Als er die Stelle des Strandes erreicht hatte, die ihm
gewohnheitsrechtlich zukam, warf er sich in den sommerwarmen Sand,
bückte sich nachlässig um und tat, als bemerke er erst jetzt das
Kind und seine Erzieherin. Er [bookmark: page135] grüßte das Fräulein artig und rief: »Hallo,
Esta, wie geht's heute morgen?«

		»Danke, sehr gut«, erwiderte das Mädchen artig.

		»Willst du nicht shake-hands mit mir machen?« fragte Hay.

		Das scheue Kind zögerte, doch auf eine geflüsterte Weisung der
Gouvernante kam es herbei und nahm die dargebotene Hand des
Mannes.

		»Willst du nicht Platz nehmen und ein bißchen mit mir plaudern?«
lud Hay mit einer lustigen Gebärde ein.

		»Danke sehr, ich muß baden«, wich Esta aus.

		Hay lachte. »Das Meer läuft dir nicht fort, zumal die Flut
gerade hereinkommt. Wir haben lange nicht miteinander geplaudert.
Ich war nämlich in Europa.«

		Esta schwieg.

		»Du warst doch auch im Winter in Europa«, fuhr Hay fort und
bemerkte voller Staunen die seltsame Ähnlichkeit des Kindes mit
seinem Vater, die ihm früher nie so aufdringlich aufgefallen
war.

		Esta nickte und sah ihn stumm aus ihren großen traurigen Augen
an.

		Da zog Hay rasch die Zeitung aus der Rocktasche, deckte die Hand
über die Unterschrift des Bildes und hielt dem Mädchen ein Porträt
Rutlands entgegen.

		»Kennst du den Herrn?« fragte er lauernd.

		Esta nickte kindlich stolz.

		»Wer ist es?«

		»Mr. Rutland«, sagte sie. Sie war klug und bewußt, wie alle
einsamen Kinder.

		»Richtig. Wo hast du ihn gesehen?«

		»In unserem Hotel in London beim Lunch.«

		[bookmark: page136] »War
deine Mutter auch dabei, Esta?«

		»Natürlich. Mama hat mich doch aus meinem Zimmer oben geholt und
zu dem Herrn geführt.«

		»Du bist ein kluges Mädchen«, lobte Hay und steckte, innerlich
seiner gelungenen List lauten Beifall klatschend, die Zeitung
wieder ein.

		»Und jetzt willst du ins Wasser gehen?«

		»Ja.«

		Da rief eine überhelle Stimme: »Hallo, Hay! Guten Morgen!«

		Er wandte sich hastig um. Auf dem Strande stand Muriel in einem
schmucken roten Badeanzug und winkte mit der Hand.

		»Guten Morgen, Muriel«, antwortete Hay und sprang auf.

		»Wir haben Sie lange nicht gesehen, Bob«, sagte sie mit ihrer
lächelnden, anmutigen Liebenswürdigkeit, als der kleine Mann sie
begrüßt hatte.

		»Waren Sie verreist?«

		Esta hatte die Gelegenheit wahrgenommen, zu entschlüpfen und
eilte jetzt mit dem Fräulein zum Wasser.

		Muriel und der Nachbar gingen auf den Platz der Bouterwegs zu
und setzten sich dort in den Sand.

		»Ich war in Europa«, belehrte Hay.

		»Ah!« rief Muriel und streckte sich behaglich aus.

		»Wo waren Sie denn?«

		»In der Schweiz.«

		»Oh, da war ich auch einmal. Ein sehr schönes Land.«

		»Sehr schön. Und diesmal war es besonders interessant. Ich war
auch in Genf, wo gerade die Abrüstungskonferenz tagte.«

		[bookmark: page137] »Das
würde mich nun weniger interessieren«, lachte Muriel, wandte sich
lässig um, daß sie auf dem Bauche lag, spielte mit den schönen
Beinen in der Luft und ließ den warmen, feinen Sand durch die
Finger rieseln.

		»Doch, Muriel, es war sehr interessant. Besonders der eine
Engländer. Ein glänzender Redner. Sie kennen ihn auch.«

		»Ich?« Sie lachte. »Woher sollte ich ihn kennen?«

		»Von Ihrem letzten Aufenthalt in London. Ihr Mann hat viele
Schiffe von ihm gekauft. Sir John Rutland.«

		Er sagte es ganz belanglos, beobachtete sie aber scharf.

		Die nackten Beine, die eben noch lustig in der Luft hin und her
geschlenkert hatten, standen plötzlich still gegen den dunkelblauen
Hintergrund des Augusthimmels. Eine heiße Röte stieg vom
Busenansatz zum Halse auf und zog sich über die Wangen bis zu den
Schläfen hinauf. Einen Augenblick war auch das glasierte Chinablau
ihrer Augen von einer dunkelnden Starrheit überhaucht.

		Doch ebenso rasch, wie sie sich in Rutlands Arbeitszimmer im
Verwaltungspalaste von Killicks & Ewarts gefaßt hatte,
zwang sie sich jetzt wieder in ihre Gewalt zurück. Im Nu ahnte sie,
daß Hay die Ähnlichkeit mit Paterson aufgefallen sein mußte. Sie
wußte, daß die Männer sich von Jugend auf kannten, hatte Bobby auch
während ihrer ersten Ehe oft genug als alten Freund und Kameraden
in ihrem Hause empfangen. Um allen Fragen kurz angebunden aus dem
Wege zu gehen, sagte sie mit wunderbarer Beherrschung die
Unwahrheit.

		»Den Namen habe ich oft von meinem Manne gehört. Ich selbst habe
ihn in London nicht gesehen.«

		[bookmark: page138]
Dieses Ableugnen war ein verhängnisvoller Fehler, ein typisches
Versäumnis der Frauenschlauheit, die nur für den Augenblick
arbeitet und nicht alle Folgen logisch überdenkt.

		Ihre Verschlagenheit erkannte auch sofort, doch zu spät, daß sie
nun mit ihrem Manne sprechen und ihn bitten mußte, falls die Rede
darauf kam, Hay nicht zu sagen, daß sie Rutland gesehen hatte. Sie
konnte dieses Verlangen mit der Ausflucht begründen, daß es ihr
peinlich gewesen sei, mit Hay über den Mann zu sprechen, der ihn
und seine Firma aus dem Felde geschlagen hatte.

		Während sie diesen Ausweg erwog, achtete sie nicht auf den
kleinen, dicken Herrn, der neben ihr im Sande lag. Daher entging
ihr sein mühsam bezwungener Triumph. Sie leugnete! Während das
ahnungslose Kind eben das Zusammentreffen arglos verraten hatte.
Also hatte sie ihn erkannt. Einen Zipfel des Sieges hielt er schon
in der Hand.

		Er warf sich auf den Rücken, tat, als verfolge er voller
Teilnahme den Zug einiger kleiner weißer Lämmerwölkchen, die über
ihm an dem blauen Himmel träge und voller Glück dahinsegelten, und
sagte bedeutungslos: »Schade, daß Sie ihn nicht gesehen haben, dann
wäre Ihnen etwas sehr Merkwürdiges aufgefallen.«

		»So? Was denn?« fragte sie mit gut gespielter Gleichgültigkeit.
Er richtete sich auf und zog wieder die Zeitung hervor, die er als
nützliches Hilfsmittel aufs Geratewohl mitgebracht hatte.

		»Hier, Muriel, habe ich zufällig ein Bild von ihm. Da!« Er
schlug auf die Photographie.

		Muriel betrachtete sie gelassen. »Nun, was ist daran so
Merkwürdiges?« fragte sie obenhin.

		[bookmark: page139]
»Sehen Sie nichts?«

		»Nein.«

		»Sie sehen wirklich nicht die ungeheuere Ähnlichkeit mit –
Paterson?«

		Muriel zuckte gewollt zusammen. »Nennen Sie den Namen dieses
Menschen nicht!« raunte sie und schloß wie in unerträglichem
Schmerze die Augen. Dann öffnete sie die Lider wider und tat, als
suche sie diese auffällige Ähnlichkeit.

		»Ich finde nicht«, bedeutete sie, »daß dieser Mann ihm irgendwie
gleicht.« Dabei wandte sie prüfend das Bild hin und her.

		»Das wundert mich«, entgegnete Hay und wurde seiner Sache immer
gewisser. »Sehen Sie auch nicht die Ähnlichkeit dieser Züge da mit
Estas?«

		Er sah sie durchdringend an.

		»Er weiß alles«, durchschauerte es sie.

		Und um sich nicht zu verraten, gestand sie, Zweifel im Tone, zu:
»Nun ja, ein wenig – sehr wenig.« Dann seufzte sie schwer und
fragte mit einem Lächeln, das ihr nicht ganz gelang: »Aber worauf
wollen Sie eigentlich mit alledem hinaus?«

		»Worauf ich hinaus will? Das will ich Ihnen sagen, Muriel:
Dieser Sir John Rutland ist Paterson.«

		Er sagte es mit forciertem Nachdruck.

		»Sie sind wahnsinnig!« rief sie, warf sich wieder auf den Leib
und wippte mit den Beinen.

		»Ich fürchte«, flüsterte er eindringlich dicht an ihrem schönen
Ohre, das die Haare als einen reizenden Schmuck ihres Gesichtes
absichtlich freiließen, »mit dieser Feststellung [bookmark: page140] über meinen
Geisteszustand schaffen wir eine böse Tatsache nicht aus der
Welt.«

		»Aber reden Sie doch nicht!« zürnte sie, erbittert über seine
Hartnäckigkeit. »Paterson ist seit sieben Jahren tot.«

		»Das glaubten wir alle«, gab er zu. »Aber jetzt zeigt sich, daß
wir uns getäuscht haben.«

		Sie setzte sich auf und strich unbewußt über ihre Schenkel. »Und
wenn dem so wäre, obwohl es Wahnsinn ist! Aber nehmen wir einmal
an, er lebte und wäre dieser Rutland – was dann? Hm?«

		Sie sah ihn herausfordernd an. Ihre blauen Augen funkelten böse.
Ihr Gesicht war unmutig gerötet. Auf der Oberlippe perlten silberne
Schweißtropfen der Angst.

		»Dja«, machte Hay, »genau dasselbe frage ich mich.«

		Da schnellte sie zu ihm herum, daß sie ganz dicht neben ihm lag
und ihre nackten Glieder ihn berührten. Mit bestrickender
Verführung lächelte sie ihn an und sagte: »Liebster Bobby, wollen
wir nicht diese grausigen alten Geschichten ruhen lassen?«

		Er tat, als folge er der Verlockung. »Liebe Muriel«, nickte er
vertraulich, »ganz meine Meinung. In Genf war noch ein alter
Bekannter von uns – Mitglied der amerikanischen Delegation – Sie
erinnern sich seiner sicher noch – Roland Jerram –«

		»Stephens Bruder!« rief sie erbleichend.

		»Ja. Der erkannte ihn auch und wollte ihn anzeigen.«

		»Um Gottes willen!« entrang es sich ihr ungewollt.

		»Ich war dagegen. Brachte ihn davon ab. Sagte, ich würde erst
mit Ihnen reden. Sie als die Nächstbeteiligte hätten allein zu
entscheiden.«

		Sie reichte ihm die Hand aus ihrer liegenden Stellung.

		[bookmark: page141] »Ich
danke Ihnen, Bob. Sie waren immer einer meiner liebsten Freunde«,
girrte sie.

		»Und hast mich bei dem Schiffskauf deines werten Gatten treulos
in Stich gelassen, obwohl ich dich um deine einflußreiche
Unterstützung gebeten und dir eine heimliche Provision versprochen
habe. Aber du wolltest durchaus nach Europa fahren«, ergänzte sein
Gehirn. »Jetzt kommt die Strafe, du kleine falsche Kreatur.« Aber
laut beteuerte er: »Ich hatte Sie immer sehr lieb, Muriel. Das
wissen Sie.« Und preßte sein Bein gegen ihre nackten Schenkel.

		Sie duldete es, obwohl der kleine, dicke Mann sie immer nur
belustigt hatte. »Ich weiß es«, raunte sie mit schönem
Augenaufschlag. »Und was sagte Roland Jerram?«

		»Er legte alles in meine Hände«, entgegnete Hay
wahrheitsgetreu.

		»Dann – ich bitte Sie, liebster Hay, rühren Sie diese alten
Dinge nicht auf. Bedenken Sie, was aus meiner Ehe würde, wenn er es
wirklich wäre!«

		»Er ist es, Muriel«, betonte Hay sanft, »und Sie wissen
es.«

		»Ich weiß es? Wie kommen Sie darauf?!« begehrte sie auf.

		»Weil Sie ihn in London gesprochen haben.«

		Jetzt war es Zeit, die Mine auffliegen zu lassen.

		»Wer sagt Ihnen das? Sie wollen mich Lügen strafen?« Sie reckte
sich empört auf.

		»Gott, eine kleine Notlüge. Ich begreife das«, entschuldigte Hay
großmütig.

		»Sie sind frech«, verwies sie.

		»Vielleicht. Aber das ändert nichts an der Tatsache, daß Sie in
London im Hotel mit ihm geluncht haben.«

		[bookmark: page142] Er
hielt sie fest im Bann seiner kleinen, unerbittlichen Augen.

		Da schlug sie um. Da fühlte sie instinktiv, daß sie sich diesen
Mann da nicht zum Feinde machen dürfe. Sie änderte ihre Taktik,
wurde armes, hingebendes Weib.

		»Bob«, flüsterte sie. »Ich habe keinen Freund außer Ihnen in der
Welt. Mein Mann darf von allen diesen Dingen nichts erfahren. Ich
liefere mich in Ihre Hände, ich weiß, in die Hände eines
Gentleman.«

		Er nickte erwartungsvoll. Sie tat ihm flüchtig leid. Aber im
Geschäft kannte er keine Gefühlsduselei. Weiter! Jetzt kam es.
Jetzt hatte er sie so weit.

		»Bob, ich habe so Furchtbares durchgemacht. Soll ich nie zur
Ruhe kommen?«

		»Was ich dazu tun kann, Muriel, soll geschehen«, gelobte er mit
Biedermiene.

		»Ich will mich Ihnen ganz anvertrauen. Ja, Bob, ich habe ihn
gesehen und erkannt und mit ihm gesprochen.«

		Hay biß die Zähne so fest in die Unterlippe, daß er den bitteren
Geschmack des Blutes auf der Zunge spürte. Jetzt hatte er den
Beweis. Jetzt war der Konkurrent rettungslos geliefert. Er nickte
wieder voll herzlicher Teilnahme.

		»Wir haben uns das Wort gegeben, zu schweigen.«

		»Sehr klug.«

		»Ich begreife nicht«, rief sie in plötzlich aufwallender
Erbitterung, »wie er so leichtfertig sein kann, mit Amerikanern,
mit früheren Kameraden, zusammenzutreffen.«

		»Das verstehe ich auch nicht«, pflichtete Hay ehrlich bei.

		»Man müßte ihm diese Tollheit zu Gemüte führen«, riet sie. »Ich
werde ihm schreiben.«

		[bookmark: page143] »Tun
Sie das nicht, Muriel«, warnte er. »Man soll keine Briefe
schreiben. Man weiß nie, in wessen Hände sie geraten. Ich fahre
geschäftlich nach London. Ich werde mit ihm sprechen.«

		Sie schwieg erwägend.

		»Sagen Sie ihm dann bitte, daß ich außer mir bin über seinen
Unverstand und Leichtsinn.«

		»Wird geschehen.«

		»Ach!« klagte sie in erstickter Verzweiflung. »Daß diese
furchtbare Sache mich immer wieder umkrallt!« Sie schlug
aufschluchzend die Arme vor das Gesicht und wühlte die Finger in
ihr dichtes Haar.

		Da streichelte er ihre Schulter. »Ruhe, Muriel. Jetzt ist doch
keine Gefahr mehr. Ich verlange sein Ehrenwort, daß er England
nicht mehr verläßt und sich so viel als möglich zurückhält.

		»Und Jerram?« fragte sie und ließ die Hände in den Sand
sinken.

		»Jerram ist ganz ungefährlich. Er ist seiner Sache nicht sicher.
Ich werde ihm in seinen putzigen Schädel einhämmern, daß wir uns
getäuscht haben.«

		»Ah, Bob«, jammerte sie voll ahnender Angst, »mir ist – so – so
– bang!«

		»Aber Muriel! Dazu liegt doch absolut kein Grund vor. Passen Sie
auf, alles wird noch gut.«

		»Bob, und wegen der Schiffe. Ich habe für Sie gesprochen.
Wirklich. Und das nächste Mal – Freundschaftsdienst gegen
Freundschaftsdienst!«

		Sie reichte ihm mit verlockendem, gequältem Lächeln die
Hand.

		»Topp«, rief er munter und schlug ein. [bookmark: page144]
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		Angelita vergrämte, verhärmte und verpaßte ihr Leben. Sie hörte
von dem beispiellosen Aufstieg der Firma Killick & Ewarts,
sie las von Rutlands weltbedeutenden Erfolgen in Genf und seiner
Absicht, sich ganz der Politik zu widmen, und vernahm in ihrem
diplomatischen Kreise Prophezeiungen seiner kometenhaften Bahn am
politischen Himmel Englands.

		Gierig atmete sie alle diese Nachrichten in sich hinein, weil
sie Kunde waren von dem einzigen, das Sinn und Anteil für sie hatte
auf dieser Erde. Sie jubelte über seinen wachsenden Ruhm und rang
verzweifelt die Arme über den Stachel, den sie – nicht ohne Grund –
in allem seinem Tun gegen sich witterte. Sie erkannte hellsichtig
in seinem Schaffen und Wirken die Spitze gegen sich und ihren
selbstherrlichen Eingriff in sein Leben. Ihr wollte er beweisen,
nur ihr, daß er ihre Hilfe nicht brauchte, daß er aus eigener Kraft
seinen Weg zur Größe schreiten könne.

		Das fühlte sie und verzehrte sich in folternder Reue über die
jähzornige Enthüllung ihrer heimlichen Fürsprache in Spanien. Sie
sah in seinem Aufstieg nur die Feindschaft gegen sich und glaubte
schmerzzerrissen an seinen Haß, in der Überzeugung, daß ein Mann
von solchem Vorwärtsdrange und Stolze der geliebten Frau alles
verzeihen kann außer der Hilfe und dem berechtigten oder
eingebildeten Bewußtsein der Lächerlichkeit.

		Alle die unbedachten, zornsprühenden Beschimpfungen, mit denen
sie ihn an jenem unseligen Abend überschüttet hatte, würde er ihr
vergeben, doch niemals die demütigende Farce, mit der sie ihm
hinter seinem Rücken [bookmark: page145] die Stelle bei Killick & Ewarts
verschafft hatte, niemals, daß er nur eine Gliederpuppe in ihrer
leitenden Hand gewesen war. Solches Marionettenspiel verzeiht kein
selbstbewußter, ehrgeiziger Mann.

		So dachte sie und übersah, daß es eine Größe der Seele gibt, die
auch über die verletzte Eitelkeit und gekränkten Männerstolz
hinauswächst. Und daß es eine Liebe gibt, so erdgelöst und
sternenhoch, vor der alles Irdische zur belächelten Nichtigkeit
wird. Sie selbst war dieser Liebe fähig und trug sie im Herzen. Sie
hatte längst ihre kleinliche Eifersucht, ihren gebeugten Stolz und
ihr geschlagenes Frauentum vergessen. Doch gerade weil ihre Liebe
so allumfassend war, und weil Liebe selbstlos und bescheiden macht,
hielt sie sich seiner Liebe nicht mehr für wert, und glaubte sie
nicht mehr an seine Liebe, die sie vernichtet und verscherzt
hatte.

		Kummergebeugt saß sie lange Stunden auf den Klippen von Ventnor
und sah den großen Dampfern nach, die von Deutschland und England
in geringer Entfernung von der Küste dahinstampften auf ihrer Fahrt
nach Amerika und Afrika und Asien. Irgendwie wurden diese stolzen
Schiffe, die unbeirrt und majestätisch kalt ihre Bahn zogen, zu
einem Gleichnis des Geliebten. Greifbar nahe und dennoch
unerreichbar ihrer Sehnsucht glitten sie dahin, immer weiter fort,
bis sie in den dunstigen Horizont der Needles entschwanden. Dann
sah sie ihnen mit feuchten, brennenden Augen nach und fühlte
verzweifelt den Verlust und wußte, daß sie daran zugrunde gehen
würde.

		Müde und bleich und abgezehrt ging sie dann heim zu diesem
blutleeren Leben neben ihrem Manne, das immer [bookmark: page146] unerträglicher wurde. Sie
sprachen miteinander kaum noch das zwingendste. Nur bei Tische, vor
der Dienerschaft, wahrte er die äußerste Notwendigkeit des
Anstandes. Im übrigen lebten sie, trotz der räumlichen Nähe,
meilenfern voneinander getrennt.

		Sie sehnte sich nach London. Nur mit Widerstreben und dem Zwange
gehorchend war sie dem Herzoge nach der Isle of Wight gefolgt. In
London war sie doch in Rutlands Nähe, atmete mit ihm die gleiche
Luft, hatte die Möglichkeit, wenigstens die Möglichkeit, ihn zu
sehen, zu sprechen. Und darum hatte sie sich geweigert, den Herzog
auf dieser Urlaubsreise zu begleiten.

		Er hatte, in dem steten Bangen vor einem skandalösen Ausbruche
ihres zügellosen, brachliegenden Temperamentes, ihre Gesellschaft
befohlen. Er wollte sie unter seiner Bewachung und Obhut halten. Er
war nicht gesonnen, seine Karriere durch ihre Zuchtlosigkeit aufs
Spiel zu setzen.

		Angelita war zu zermürbt von ihrer hoffnungslosen Liebe und
allzu aufgerieben von ihrer reuezerquälten Sehnsucht, um zu
kämpfen. Sie gehorchte willenlos. Den Ausschlag gab, daß Rutland
gerade in diesen Tagen nach Genf ging. Da verlor London für sie den
Zauber. Sie gab nach. Doch als die Zeitungen die Heimkehr der
britischen Abrüstungsdelegation meldeten, wurde sie unstet und
voller nervöser Unruhe. Er war in London. Es trieb sie in seine
Nähe. Die Unrast hetzte sie. In London lebte die Möglichkeit – die
armselige, höhnische, unmögliche Möglichkeit –, ihn zu sehen
und bei ihm zu sein.

		Abenteuerliche Pläne von Entlaufen, Durchgehen und Flucht
stiegen in ihr auf. Dieses Leben neben dem Herzog [bookmark: page147] war nicht mehr zu erdulden.
Es mußte ein Ende gemacht werden. Irgendwie. Er war in London. Und
wenn doch – doch – eine Wandlung ihn versöhnt hatte! Wenn dennoch
die Liebe in ihm gesiegt hatte über den Haß! Sie liebte, und darum
hoffte sie, trotz aller Vernunft und Menschenkenntnis in ihr. Wenn
doch die Liebe und Sehnsucht in ihm triumphiert hatte, und er sie
suchte, rief?

		Sie mußte nach London eilen, für ihn bereit und seinem Rufe
erreichbar sein.

		Wenn sie jetzt auf den weißen Kreideklippen von Ventnor saß, und
ihre Augen den enteilenden Dampfern folgten, waren sie Symbole der
Flucht und des Hinausziehens in die weite Ferne, in der es keinen
Herzog Breton de Los Herreros gab und keine Fesseln und keine
auszehrende Sehnsucht. Nur Freiheit und Nähe des Geliebten und
Glück ohne Ende.

		Es schien ihr, als brauche sie nur zu fliehen und in London zu
sein, damit alles gut und herrlich würde und alle Wunder blühten.
Sein Haß war vergessen und sein verletzter Stolz. Und
abenteuerliche Pläne von Trotz und Befreiung wogten in ihr auf und
nieder, wie die grauen Wellen des Meeres vor ihren verzückten,
trunkenen, glückshungrigen Augen.
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		Robert Hay und Roland Jerram hatten sich in Paris getroffen und
waren auf dem Wege nach London. Der Marineoffizier hatte einen
Monat Urlaub erbeten und erhalten.

		»Dieser Bursche soll nicht leben und die Sonne und die
faustdicken Ehren genießen, und mein armer Bruder [bookmark: page148] fault in seinem frühen
Grabe. Das kann Gott nicht zulassen. Er hat mich zu seinem
Handlanger erkoren«, sagte er in andächtiger Verzückung.

		Hierzu nickte Hay würdevoll, obgleich er religiösen Dingen mehr
als skeptisch gegenüberstand. Doch er nahm stets jeden Vorteil
wahr, der sich ihm bot, und kümmerte sich nicht allzu zartfühlend
um seine Herkunft und seine Keime.

		Mochte Jerram ruhig in sich eine höhere Sendung verspüren, die
er zu erfüllen hatte. Ein hoher amerikanischer Seeoffizier, eben
noch Delegierter der USA. auf der Internationalen
Abrüstungskonferenz, der Bruder des Ermordeten, war ein
zugkräftiger und unverdächtiger Bundesgenosse. Seine eigene Anklage
allein war doch etwas anrüchig als Konkurrenzneid.

		So warf sich die schonungsloseste Art der Verfolgung auf
Rutlands Fährte: bigotter engstirniger Fanatismus und kalter
materieller Geschäftsegoismus. Nicht einen Augenblick kamen dem
kleinen dicken Manne Bedenken, den überlegenen Gegner, den er in
offenem Wettbewerb durch Leistungen nicht niederringen konnte,
durch geheim unlautere Mittel zu fällen.

		»Ich stelle mein ganzes Vermögen zur Verfügung!« rief der fromme
Korvettenkapitän, die Säule einer mächtigen Sekte in Boston. »Ich
weiß, solche Dinge kosten viel in England.«

		»Sehr wacker von dir, lieber Jerram«, wehrte Bobby Hay, »aber
unnötig. Alle Auslagen gehen auf Spesenkonto meiner Firma.«

		In ihrer Begleitung reiste Mr. Watson, ein interessanter Herr.
Er sah aus wie eine Kreuzung zwischen Gelehrtem [bookmark: page149] und Offizier. Das war er
auch im Grunde. Ein Wissenschaftler auf dem Gebiete der
Schädelmessung und Fingerabdrücke, ein Schrecken der Neuyorker
Herren von der dunklen Zunft. Einer der erfahrensten Kriminalisten
der Manhattan-Polizei. Ein feines nachdenkliches Gesicht mit
grübelnden schwachen Augen und scharfen Brillengläsern, ein
furchtloser Mund, ein verwegenes eisernes Kinn. Ein
liebenswürdiger, teilnehmender, aber sehr wortkarger
Reisegefährte.

		Hay hatte in Neuyork den langjährigen Rechtsbeistand der Firma
Browning & Son, unter der Verpflichtung tiefster
Geheimhaltung seiner Offenbarung, befragt. Er wünschte nicht, daß
der Aufsichtsrat, vor dem Gelingen, von dem Unternehmen Wind bekam.
Er fürchtete, trotz allem, noch ein neues Fiasko.

		Wohl hatten sie jetzt bündige Beweise in der Hand. Er konnte
beschwören, daß Rutland seiner früheren Frau gegenüber seine
Identität mit dem Mörder Paterson eingestanden hatte. Trotzdem war
er sich der Schwierigkeit bewußt, einen englischen Haftbefehl zu
erlangen gegen den populären Mann, den Wirtschaftsprimas, den der
König vor kurzem geadelt hatte.

		Nachdem der Anwalt sich einigermaßen von seinem begreiflichen
Erstaunen erholt hatte, kratzte er schabend sein glattrasiertes
Kinn und murmelte zaudernd: »Hören Sie mal, das ist keine
Kleinigkeit, die Sie da vorhaben.«

		»Ich weiß«, entgegnete Bobby Hay, »deswegen komme ich ja zu
Ihnen.«

		»Ich hoffe – –, wenn ich Sie nicht als einen sehr überlegten
Mann kennen würde, wahrhaftig Mr. Hay, ich könnte glauben, daß der
Wunsch der Vater des Gedankens ist.« [bookmark: page150]

		»Sie irren sich absolut in der Vaterschaft, Mr. Gibbens.«

		»Verzeihen Sie meine Offenheit, Mr. Hay, aber es könnte Ihnen
doch nicht viel Angenehmeres in dieser Welt passieren, als daß dem
Gehirn und der Seele von Killick & Ewart das Lebenslicht
ausgeblasen würde.«

		»Sehr richtig, Mr. Gibbens. Sie beweisen mit dieser Klarsicht
wieder, daß Sie unseres Vertrauens würdig sind.«

		»Ich meine nur, Mr. Hay, sind Sie Ihrer Sache auch ganz sicher?
Es klingt verdammt unwahrscheinlich.«

		»Aber, Gibbens, Mann des Gesetzes, ich sagte Ihnen doch, daß
Jerram und ich ihn sofort wiedererkannt haben, und daß er es seiner
früheren Frau zugegeben hat«, ereiferte sich Hay. »Und hier – sehen
Sie sich das an.«

		Er warf ihm einige Gruppenbilder aus alten Tagen hin und die
Zeitung, die Rutlands letztes Bild enthielt.

		»Da – das ist er. Sehen Sie, als Leutnant zur See. Na –
vergleichen Sie mal. Stimmt's?!«

		Gibbens betrachtete die Bilder. »Na ja, eine Ähnlichkeit,
fraglos. Und das Geständnis. Gewiß. Juristisch liegt die Sache ganz
klar. Nur – menschlich erscheint sie mir etwas unglaubhaft. Und
wegen der hohen Stellung des Beschuldigten nicht ganz einfach.
Übrigens las ich vor einiger Zeit, daß Sir John Rutland für das
Parlament kandidiert. Da ist größte Eile geboten. Denn Sie wissen,
Hay, wenn er gewählt ist, schützt ihn die Immunität des
Abgeordneten. Dann wachsen unsere Schwierigkeiten ins
Unermeßliche.«

		»Also los – los!« ermunterte Hay. »Packen Sie Ihr Nachthemd, und
fahren Sie heute abend mit mir über Paris nach England.«

		[bookmark: page151] »Einen
Augenblick«, dämpfte der Anwalt den Eifer. »Mit Forschheit allein
schaffen wir diese heikle Sache nicht.«

		»Aber Sie haben doch meine eidliche Aussage!« bestürmte ihn
Hay.

		»Gemach, Mr. Hay. Ob die drüben zieht, wenn es sich um die
Verhaftung eines der ersten Männer des Landes handelt, bezweifle
ich. Lassen Sie mich einen Augenblick überlegen.«

		»Überlegen Sie!« brummte Hay unmutig über soviel zwecklose
Gedankenarbeit.

		»Hm«, sagte Gibbens nach einer Weile. »Wir müssen die Sache
amtlich aufziehen. Sonst geht es nicht.«

		»Wie meinen Sie das?« fragte Hay peinlich ahnungsvoll. »Wozu so
viele Schwierigkeiten in einer klaren Sache. O diese Juristen!
Immer nur alles komplizieren!«

		»Ich werde zum Chef der Neuyorker Polizei gehen.«

		»Ei weh!« entsetzte sich Hay. »Nur noch keine
Öffentlichkeit!«

		»Seien Sie unbesorgt, Mr. Hay. Wenn die Polizei anbeißt, hat sie
selbst das größte Interesse der Geheimhaltung. Wenn es mir gelingt,
auf Grund Ihrer eidlichen Bekundung, daß Sir John Rutland sich Frau
Bouterweg gegenüber als George Paterson zu erkennen gegeben hat,
einen amerikanischen Haftbefehl zu erwirken, haben wir eine Chance.
Dann können wir uns hinter die amerikanische Botschaft in London
stecken und vielleicht auf diplomatischem Wege einen englischen
Haftbefehl erlangen. Die Schwierigkeit ist nur die: der Mord ist in
Manila auf den Philippinen geschehen. Ich weiß nicht recht, ob sich
die hiesige Polizei nicht für unzuständig erklären wird.«

		[bookmark: page152] »Das
zu verhindern wird eben Sache Ihrer Geschicklichkeit sein, bester
Gibbens«, schmeichelte Hay mit einer kleinen versteckten Drohung,
die dem Anwalt durchaus nicht entging.

		Er hatte Glück. Der Chef der Neuyorker Kriminalpolizei war ein
jüngerer Mann, der erst kürzlich auf seinen verantwortungsvollen
Posten befördert worden war. Er hungerte nach einer Gelegenheit,
seine Tauglichkeit zu beweisen und Ruhm und Volkstümlichkeit zu
erwerben.

		Er begriff sofort, daß es sich hier um eine Weltsensation
handelte, wie sie Zufall und Glück nicht alle Tage zusammenbrauten.
Ein englischer Edelmann, Chef einer Weltfirma, hervorragendes
Mitglied der Genfer Abrüstungskonferenz, Kandidat des britischen
Parlaments, Aspirant auf einen englischen Ministersessel – ein
verkappter amerikanischer Mörder! Das war ein ›Fall‹! Und er der
Mann, der diesen durchtriebenen gefürchteten Burschen entlarvte.
Donnerwetter ja, das war die Gelegenheit, die das Glück ihm
darbot.

		Er griff mit beiden Händen zu. Die Zuständigkeitsfrage blies er
geringschätzig beiseite. Lächerliches Bedenken. Weit wichtiger und
einschneidender dünkte ihm eine andere Sorge.

		War Paterson – oder Rutland, wie er sich jetzt nannte – noch
Amerikaner? Vielleicht hatte er längst das britische Bürgerrecht
erworben. War Engländer geworden. Denn die Frechheit, als
amerikanischer Bürger den englischen Adel anzunehmen, als
britischer Delegierter und Parlamentsanwärter aufzutreten, erschien
ihm denn doch zu gigantisch. Andererseits sprach alles dagegen, daß
[bookmark: page153] Paterson
gewagt haben sollte, das Verfahren auf Naturalisation einzuleiten
und seine amerikanische Abstammung vor den englischen Behörden zu
enthüllen.

		Seiner kriminalistisch geschulten Praxis schien die Sache
keineswegs so abenteuerlich wie dem Anwalte. Es war durchaus
denkbar, daß dieser Mann – wie, würde man ja bald erfahren – aus
dem Untergang seines Torpedobootes gerettet worden, unter dem
fremden Namen nach England entkommen und dort zu seiner prominenten
Stellung emporgestiegen war.

		Das schien diesem Kriminalisten nicht allzu unmöglich und
märchenhaft. Freilich – freilich, ob er Engländer geworden war! Dem
Burschen war jede Kühnheit zuzutrauen. Dann war es aus mit der
Weltsensation. Dann stand die Verfolgung in Englands Belieben. Und
die drüben würden sich schwer hüten, ihren ersten
Wirtschaftsgeneral und Delegierten und damit sich bloßzustellen.
Eine Auslieferung an Amerika war gesetzlich dann ausgeschlossen.
Kein Land der Erde lieferte seine Staatsangehörigen aus.

		Der Chef der Neuyorker Kriminalpolizei ließ sofort seinen
fähigsten Beamten, Mr. Watson, kommen und instruierte ihn. Sofort
mit einem Haftbefehl Mr. Hay und Jerram nach London begleiten. Dort
sich an Scotland Yard wenden. Alles darlegen. Es den Engländern
überlassen, einzuwenden, daß Paterson Brite geworden war. Um
strikteste Diskretion bitten. Wenn alles gelang, sofort und eiligst
durch die amerikanische Botschaft Londons das
Auslieferungsverfahren betreiben, den Mann schleunigst nach Neuyork
bringen, nicht nach Manila. »Sie verstehen?« [bookmark: page154]

		Mr. Watson verstand, verstand durchaus die geheimen Beweggründe
seines hohen Chefs und sagte: »Allright, Sir.«

		Doch allzu durchdrungen von dem Gelingen dieser Europafahrt
schien er nicht.
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		Scotland Yard in London lehnte strikte die Zumutung ab, gegen
Sir John Rutland einen Haftbefehl wegen Mordes zu erlassen.

		Der hohe Polizeibeamte, mit dem Watson und seine beiden
Begleiter verhandelten, hörte mit einigem Erstaunen, doch
dienstlich geschulter Ruhe die Anklage und die Beweise an. Dann
schüttelte er den Kopf.

		»Nein, meine Herren«, erklärte er, »das genügt mir nicht und
wird keinem englischen Beamten genügen. Eine gewisse Ähnlichkeit
und die Bekundung dieses Herrn dort über das angebliche Zeugnis
einer Dame über ein angebliches Geständnis und Anerkenntnis Sir
Johns! Nein, meine Herren, auf solche vage Beschuldigung hin lehne
ich jede Amtshandlung gegen einen der hervorragendsten Bürger von
London ab.«

		»Aber wollen Sie nicht wenigstens diskret prüfen, ob dieser Sir
John überhaupt Engländer ist!« bat Watson.

		»Nein, lieber Kollege Watson, auch hierzu halte ich mich auf
Grund Ihrer wenig stabilen Grundlagen nicht für befugt. Falls Sie
der Meinung huldigen, daß ich irre, steht Ihnen die Beschwerde an
meine vorgesetzte Stelle offen.«

		Man verabschiedete sich sehr höflich, Jerram berstend vor
Empörung über diesen »Schutz des Mordbuben«, Hay mit
enttäuschungsfahler Glatze über das Entgleiten seiner [bookmark: page155] schönsten
Hoffnungen und das Zerplatzen seines aussichtsreichsten
Geschäftscoups, Watson, unberührt von dem ersten Mißerfolge, in
tiefem wissenschaftlichem Sinnen.

		Ohne auf Jerrams zornfauchende Verdächtigungen der englischen
Beamtenschaft und Hays Entwürfe einer flammenden Beschwerde zu
achten, schritt er zwischen dem langen und dem kurzen Manne als
ausgleichender Mittelpfeiler das Victoria Embankment entlang an der
Themse hin, der Charing-Cross-Brücke zu.

		Plötzlich machte er kehrt. Er war sich im klaren. An Beschwerde
war nicht zu denken. Der Mann in Scotland Yard war vollkommen im
Recht. In Neuyork hätten sie auch nicht anders gehandelt. Nirgends
in der Welt. Auf diese »Beweise« hatte er nie sehr fest gebaut. Er
hatte sich tragen lassen wie immer. Er vertraute seinem stets
gütigen Stern und seiner Eingebung des Augenblicks, der er seine
starken Erfolge verdankte.

		»Bravo«, frohlockte der lange Kapitän, als Watson ohne
Aufklärung dem Polizeigebäude wieder zustrebte. »Das wäre ja auch
noch schöner, solche schlagenden Beweise abzulehnen.«

		»Wollen Sie sich beschweren?« fragte der klügere Hay gedehnt.
Seine vernichtenden Indizien gegen Rutland waren ihm in der Hand
des Londoner Polizeimannes plötzlich sehr kläglich und dürftig
erschienen. Sie waren geradezu in Sekunden verdorrt. Er konnte sich
dieses Naturphänomen selbst nicht recht erklären. Aber mit einem
Male dünkte es ihm sehr kühn, allein auf die Aussage Muriels hin
diese weite Reise zu unternehmen. Wie gut, daß er seinem
Aufsichtsrate gegenüber geschwiegen hatte. Das wäre eine herrliche
neue Blamage gewesen! Immer [bookmark: page156] wieder dieser verflixte Rutland, der ihn
hineinlegte! Immer wieder. Aber, zum Donnerwetter – er war es doch!
Er war doch Paterson! Dieser Polizeimann in Scotland Yard hatte ihn
ganz dumm gemacht! Nicht sich beirren lassen! Rutland war der
Mörder Paterson. Das mußte man doch beweisen können! Donnerwetter
noch einmal!

		»Wollen Sie sich beschweren?« fragte er, von der Wirkung dieses
Schrittes, ohne weitere Vorbereitung, wenig überzeugt.

		Watson schüttelte den Kopf mit den funkelnden
Brillengläsern.

		»Victoria Street 123. Amerikanische Botschaft«, gab er lakonisch
von sich. Er war ein geschworener Feind vieler Worte.

		»Sehr gut!« lobte Jerram. »Die werden den Kerls in Scotland Yard
schon zeigen, was eine Harke ist.«

		Er schritt heftig aus mit seinen langen Stangenbeinen. Hay
konnte kaum nachkommen.

		»Lauft doch nicht so«, ächzte er, riß den Strohhut vom Kopfe und
trocknete mit dem Taschentuche den Schädel. Es war ein heißer
brütender Augusttag.

		Watson verlangsamte mitleidig den Schritt, während Jerram
ungezähmt vor ihnen dahintobte.

		»Was wollen Sie auf der Botschaft?« forschte Hay. »Verdammt, daß
man nicht einfach nach Neuyork telegraphieren und Frau Bouterweg
als Zeugin vernehmen lassen kann. Das wäre ein zwingender Beweis.
Aber ich gebe mich da keinen falschen Hoffnungen hin. Sie würde
alles bestreiten. Aus Angst vor dem Aufruhr und der Ungültigkeit
ihrer Ehe. Und dann sind wir geliefert.« [bookmark: page157]

		Watson winkte nur mit der Hand ab. Worte erforderten Hays
Auslassungen nicht.

		»Was wollen Sie auf der Botschaft?« wiederholte Hay neugierig,
vor Hitze prustend.

		»Sehen«, sagte Watson und bog an der Westminster Abtei ein.

		Damit mußte Bob Hays Wißbegierde sich vorläufig zufrieden
geben.

		Botschafter und Erster Rat waren auf Urlaub. Sie wurden von
einem sehr liebenswürdigen, vor Diensteifer überschäumenden jungen
Sekretär empfangen. Als er den Namen des Beschuldigten vernahm,
wurde er auffallend zurückhaltend.

		»Hören Sie mal, meine Herren!« rief er perplex. »Die Sache
scheint mir doch sehr – wie soll ich sagen – sehr – monströs. Sir
John Rutland ein Mörder! Und Amerikaner. Unmöglich!«

		Hay brachte seine Beweise, Jerram gläubig seine Überzeugung
vor.

		»Ehe ich eingehend mit dem Herrn Botschafter gesprochen habe,
kann ich nicht das Geringste unternehmen!« scheute der junge Herr
vor einer Verantwortung zurück, die ihm etwas reichlich mit Dynamit
geladen zu sein schien. »Ich werde mich hüten, mir die Finger zu
verbrennen. Das ist eine so delikate – ja, meine Herren, ehrlich
gesprochen, erscheint mir die ganze Angelegenheit reichlich
hirnverbrannt.«

		Jerram und Hay fielen mit heftigen Worten über den
Botschaftssekretär her. Doch Watson stand auf.

		»Danke sehr«, sagte er und griff den Hut vom Tische.

		[bookmark: page158] Seinen
beiden Begleitern blieben die überzeugendsten Argumente im Munde
stecken vor Staunen über diesen jähen Aufbruch. Watson war nicht
der Mann, zwecklos seine Zeit zu vertrödeln.

		Als sie wieder in der Sonnenglut der Victoria Street buken,
schlugen beide mit ungebändigten Vorwürfen auf ihren stillen
Reisegefährten ein. Er duldete stumm. Auch zur Abwehr und
Rechtfertigung waren ihm Worte zu kostbar.

		Gelassen schritt er wieder am Parlamentsgebäude vorüber, der
Themse und New Scotland Yard entgegen.

		»Also doch Beschwerde!« jubelte Jerram und malmte mit seinen
großen, gelben Zähnen, als genieße er nun schon vorkostend seine
Rache.

		»Reden Sie doch!« flehte Hay, »und spannen Sie einen nicht so
barbarisch auf die Folter, wenn diese Lustbarkeit auch zu Ihrem
Berufe gehören mag.«

		Doch Watsons Lippen blieben verschlossen. Kopfschüttelnd,
erbittert schritten und trippelten Jerram und Hay neben ihm her, in
das Polizeipräsidium hinein, Treppen hinauf, Gänge hinab bis zur
Office des Beamten, den sie vor einer halben Stunde verlassen
hatten.

		Das Gebot der Stunde hatte Watson, wie immer, einen Gedanken
beschert. Er hatte sich nicht vergeblich, seinem Glücke vertrauend,
treiben lassen.

		Der Beamte furchte in kaum verhehlter Ungeduld die Stirn, als
das Trio wieder eintrat.

		»Ich bitte«, begann Watson dienstlich und formell, »um einen
Haftbefehl gegen den amerikanischen Staatsbürger George
Paterson, früheren Oberleutnant der Marine der USA., den ich des
Mordes anklage unter der [bookmark: page159] Behauptung, daß Besagter sich auf britischem
Gebiet aufhält.«

		Der Engländer blickte kurz auf. Er durchschaute den gewandten
Polizeikniff.

		Jerram und Hay sahen sich verständnislos an. Nach einer kleinen
Pause der Überlegung erwiderte der Beamte:

		»Mr. Watson, dieses Ersuchen kann ich natürlich nicht ablehnen.
Ich erlaube mir aber, Sie als Kollege darauf hinzuweisen, daß weder
Sie noch die Kriminalpolizisten, die ich Ihnen zur Verfügung
stellen werde, das Haus Sir John Rutlands auf Grund dieses
Haftbefehls betreten dürfen.«

		»Ich weiß«, entgegnete Watson kühl, »ich kenne die
Habeas-Corpus-Acte.«

		»Auch dürfen Sie den betreffenden Herrn nur verhaften, wenn er
sofort – hören Sie – sofort – zugesteht, George Paterson zu
sein.«

		»Ich weiß«, bemerkte Watson trocken.

		»Andernfalls haben Sie und meine Leute, denen ich ihre
besonderen Verhaftungsvorschriften geben werde, sich höflichst zu
entschuldigen und sich sofort zurückzuziehen.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar für die Belehrung«, gestand Watson
fast gerührt.

		»Und daß ich Sie dringend bitte, mit größter Schonung und
Diskretion zu Werke zu gehen, ist sicher unnötig zu erwähnen.«

		»Sicher«, bestätigte Watson.

		»Dann steht Ihnen morgen der Haftbefehl zur Verfügung.«

		[bookmark: page160] Watson
dankte und ging, zwei verstörte Zweifler im Kielwasser.

		Noch im Hofe durchbrach Jerram jede gute Sitte und jede
Zivilisation.

		»Watson«, schnaubte er, »sind Sie von Sinnen? Was nützt Ihnen
der Haftbefehl. Er wird doch nie zugeben, daß er der Mörder
Paterson ist. So verrückt ist doch kein Mensch.«

		Da Watson stetig seines Weges schritt, stimmte Hay in den
keifenden Klagegesang ein. »Das einzige, was Sie mit diesem
Blödsinn erreichen werden, ist, daß er gewarnt sein
wird – –«

		»Und auf immer verduften!« übernahm Jerram wieder die führende
Stimme und schwenkte verloren die langen Arme.

		Da hob Bobby Hay den rot erhitzten Kopf. Sein kluger
Geschäftssinn witterte Land.

		»Wenn schon!« trompetete er frohgemut. »Soll er verduften! Mehr
brauche ich nicht! Genügt mir vollständig, wenn er vom
Präsidentenstuhle bei Killick & Ewarts kippt. Absolut! Von
mir aus soll er sich dann in Kamtschatka seinen Kohl bauen.«

		»So?!« schmetterte Jerram, daß der Posten an dem Tore, das sie
gerade durchschritten, hastig an den Gummiknüppel faßte. »So?!
Hältst du so unser Abkommen? Entwischen soll dieser Schuft? Nein,
mein Lieber.«

		Und sich mit donquichotischer Würde an Watson wendend, sprach
er:

		»Mr. Watson, im Namen des amerikanischen Volkes und Gesetzes
fordere ich von Ihnen, daß Sie diesen Mann dem elektrischen Stuhle
überliefern.«

		Doch Watson blieb die Antwort schuldig. [bookmark: page161]
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		In Winchester stand eine Nachwahl bevor. Der Vertreter des
Wahlkreises im Parlament war gestorben. Die Regierungspartei bot
Sir John Rutland das Mandat an. Er nahm an. Es war das federnde
Sprungbrett zu den höchsten Ehren des britischen Staates. Die Wahl
war fast unbestritten. Seit Jahrzehnten gehörte dieser Kreis zum
festbegründeten Sitze der Tories.

		Doch politischer Anstand und parlamentarisches Herkommen
geboten, daß Rutland sich seinen Wählern vorstellte. Vierzehn Tage
lang hatte der Einpeitscher der Partei den berühmten Kandidaten in
Städtchen und Weilern, von Wahlversammlung zu feierlichen Diners
bei dem alteingesessenen Landadel, von stürmisch applaudierten
Wahlreden zu heiter begrüßten Toasten herumgeschleppt.

		Endlich durfte er nach London zurückkehren.

		Bis zur endgültigen Wahl blieben noch zehn Tage. Diese wichtige
Aktion forderte wieder seine Gegenwart. Doch eine Woche der Muße
blieb ihm. Diese wollte er in Ventnor, in Angelitas Nähe,
genießen.

		Wenn sie es gestattete, wollte er mit dem Herzoge sprechen und
Angelitas Freiheit von ihm fordern. Und wenn er sich weigerte –
nun, vor einem Kampfe war Rutland nie zurückgeschreckt. Es gab
gesetzliche Handhaben, Scheidungsmöglichkeiten, moralische
Zwangsmittel, selbst in England. Gerade in England würde ein Mann
unmöglich werden, der eine schöne Frau gegen ihren Willen hinderte,
dem Mann ihrer Liebe in Ehren zu gehören. Rutland hatte wegen
geringerer Einsätze schwierigere Widerstände gebrochen. Ihm bangte
nicht vor [bookmark: page162]
dem Herzoge. Ihm bangte vor Angelita. War ihr Zorn verrauscht? War
er zerstoben? Hatte die Zeit ihn gedämpft und gewandelt? Würde sie
ihm anhören? Würde sie ihn erhören?

		Seiner Sehnsucht blieb keine Wahl. Er mußte sein Schicksal
erfüllen, das sie war und nur sie.

		Gegen mittag erreichte er London. Sofort gab er Wisdom, dem
Butler, den Auftrag, die Koffer für eine kurze Reise an die See
umzupacken. Als er das Haus verlassen wollte, schrillte das
Telephon.

		»Eine Dame wünscht Sir John zu sprechen«, meldete Amy an dem
Schaltapparate im Souterrain.

		»Stellen Sie um«, befahl Rutland.

		Es war Angelita.
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		»John, bist du es?« rief ihr metallischer Alt.

		Taumelnde Freude und Überraschung schnürten ihm die Kehle
zu.

		»Ich wollte eben das Haus verlassen, zu dir nach Ventnor zu
kommen.«

		»Ich bin in London. Albert-Hotel. Komm bitte sofort zu mir. Ich
habe dir sehr Wichtiges mitzuteilen. Frage nach Mrs. Oybin.«

		»Ich bin in zehn Minuten bei dir.«

		Er hängte den Hörer an die Gabel und starrte sekundenlang vor
sich hin, mystisch umraunt. Wie Fügung war das! Wie heilige,
heimlich-unheimliche Mächte, die den Menschen führten und leiteten.
Wenige Augenblicke später wäre er fortgewesen – auf dem Wege zu
ihr, die in London war. Schicksalswalten!

		[bookmark: page163] Dann
riß es ihn von dem Fernsprecher. Er lief in die Halle, rief dem
verdutzten Wisdom zu: »Ich fahre heute nicht!« raffte den Hut vom
Garderobenständer und eilte hinaus.

		An der Ecke warf er sich in eine Taxe.

		Während der Wagen sich durch das Nachmittagsgewühl von
Piccadilly und Oxford Street viel zu langsam für seine fiebernde
Ungeduld hindurchwand, sprudelten Fragen und Überlegungen flüchtig
und jagend in ihm auf.

		Sie war in London und nicht in ihrem Hause? In einem Hotel?
Nicht in einem erstklassigen. Unter fremdem Namen! Was bedeutete
das? War sie von ihrem Manne gegangen? Streit? Bruch? War irgendein
Unglück geschehen? War sie in Sorge? In Not? Ihre Stimme hatte
aufgewühlt und zerrissen geklungen. Ihr war doch nichts Arges
zugestoßen!

		Endlich bog das Auto in Mortimer-Street ein. Hielt vor dem
Hotel. Er riß die Tür so ungestüm auf, daß er dem Boy, der
diensteifrig herbeieilte, einen heftigen Schlag gegen die Brust
hieb. Hastig zahlte er die Taxi, rasch dem Boy ein Schmerzensgeld,
dann eilte er zur Office.

		»Bitte, melden Sie mich Mrs. Oybin. Rutland.«

		»Yes, Sir John«, ereiferte sich der Herr an der Rezeption mit
einer kleinen Verbeugung gegen den berühmten Mann.

		Während er hinauf in Angelitas Zimmer telephonierte, blickten
die anderen Herren am Tische sich heimlich vieldeutig an. Rutland
in seiner beklommenen Sorge bemerkte es nicht.

		[bookmark: page164] »Mrs.
Oybin läßt Sir John in ihren Parlour hinaufbitten«, meldete der
Herr am Telephon, winkte einem Boy und befahl: »Führen Sie Sir John
nach 127.«

		Als Rutland im Lift verschwunden war, steckten die jungen Leute
in der Office die Köpfe zusammen. Wenn nicht alles täuschte, war
das Hotel Mittelpunkt einer spannenden Liebesaffäre des High life
von London geworden.

		Zuerst, als sie die Zimmer nahm, hatten die diensttuenden Herren
Angelita nicht erkannt. Doch Tommy Stubs, der Liftjunge, der sie
hinauffuhr, kam gleich darauf in höchster Ekstase herangestürmt und
stürzte hervor:

		»Das ist doch die Herzogin Breton de Los Herreros, die spanische
Botschafterin.«

		»Wer?«

		»Nu, die Dame von 127 bis 129.«

		»Unsinn! Das ist eine Mrs. Oybin aus Mülheim in Deutschland«,
belehrte der Aufnahmechef mit einem Blick auf das ausgefüllte
Formular. »Geh auf deinen Posten, Tommy.«

		»Aber ich weiß es doch genau«, beharrte der Knirps in der
feschen roten Uniform. »Ich stand doch im Winter vor Chamberlains
Haus, wie die Auffahrt war.«

		»Na – und?« fragte interessiert ein anderer der Herren hinter
dem Tische.

		»Da fuhr sie vor mit ihrem Manne, so'n großer Dünner. Und weil
sie die Schönste von allen war, fragte ich den Copper, wer sie
ist.«

		»Und was sagte der Polizist?«

		»Die Herzogin Breton de Los Herreros von der spanischen
Botschaft«, hat er gesagt, »Mr. Simpson. Und [bookmark: page165] weil ich noch nie 'ne
lebendige Herzogin gesehen hatte, habe ich mir's gemerkt.«

		»Unsinn«, brummte wieder der Chef der Rezeption, »geh auf deinen
Posten, Tommy.«

		»Und ich wette mit Ihnen einen Anzug, daß sie es ist«, maulte
Tommy und trottete zu seinem Lift, sehr erzürnt, daß seine
sensationelle Entdeckung so wenig Begeisterung gefunden hatte.

		Die Herren an dem Tische aber schlugen in einem offiziellen
Führer durch die Londoner Missionen nach und fanden als Ersten
Botschaftsrat der spanischen Vertretung den Herzog Breton de Los
Herreros. Das wollte noch nicht viel heißen. Doch oben im
Lesezimmer lagen die gesammelten Hefte der »Ladies Pictorial«. Mr.
Simpson erinnerte sich genau, daß darin vor einiger Zeit die
schönsten fremden Damen der Londoner Gesellschaft abgebildet worden
waren. Er eilte hinauf und brachte heimlich die Nummer herunter.
Die Liftboys brauchten nicht alles zu wissen. Mrs. Oybin auf Nummer
127 bis 129 sah der Herzogin allerdings verdächtig ähnlich.

		Kaum war diese spannende Feststellung getroffen, erschien Sir
John Rutland und wünschte diese interessante Dame zu sprechen. Sehr
merkwürdig. Ziemlich unwahrscheinlich, daß der vielbeschäftigte
Präsident von Killick & Ewarts sofort nach ihrer Ankunft
eine simple Mrs. Oybin aus Mülheim besuchen würde.

		»Jedenfalls, meine Herren«, schärfte der Empfangschef seinen
Gehilfen nachdrücklichst ein, »strengstes Geheimnis! Wir sehen und
wissen nichts. Für uns ist es Mrs. Oybin aus Mülheim in
Deutschland.«

		Alle nickten diskret lächelnd und verstehend. – –
[bookmark: page166]

		Angelita wartete inmitten des Salons, als Rutland eintrat. Er
blieb an der Tür stehen. Sie sahen sich an, stumm und atemlos vor
Glück. Sie waren beide schmäler geworden, ausgebrannt von der
Sehnsucht. Sie war schöner als je zuvor. Das sah er. Ihr Gesicht
hatte den durchsichtigen Schimmer von Alabaster. Ihre dunklen Augen
flammten in der Blässe. Das Haar schien schwärzer, glänzender, die
Figur biegsamer, schlanker, irgendwie schmerzlicher.

		Sekunden standen sie sich bewegungslos gegenüber. Dann eilte er
auf sie zu. Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm sie. Küßte
sie. Sie war heiß und fiebrig.

		Doch sie fielen sich nicht, vom Sturm ihrer Gefühle gepeitscht,
in die Arme, wie an jenem Abend in Rutlands Haus. Etwas Stilles,
Leidgeprüftes war in dieser Begegnung, etwas Würdevolles, trotz des
Aufruhrs und der Gespanntheit in ihren Herzen.

		»Du wolltest zu mir nach Ventnor fahren?« fragte sie mit einem
Klang des Dankes und der Zärtlichkeit.

		Auch ihre Stimme schien ihm schöner, voller, reicher.

		Er nickte nur.

		»Dann brauche ich dich nicht mehr zu fragen«, lächelte sie
weich. »Ich fürchtete, daß du mir vielleicht doch noch zürnst.«

		»Nein, nein –«, sprengte es aus seiner Brust, »schon lange nicht
mehr. Im Gegenteil – ich – doch wozu davon sprechen? Du hast mich
ja gerufen.«

		Einen Augenblick standen sie sich wieder ohne Worte, seltsam
verlegen, gegenüber. Dann zog sie sich sichtbar zusammen, strich
mit ihrer gewohnten Geste das Haar [bookmark: page167] hinter das rechte Ohr, seufzte aus den
Tiefen und setzte sich. Ihr Blick wies ihm einen nahen Sessel.

		»Jetzt höre erst alles«, begann sie. In ihrer Stimme war
plötzlich sprunghafte Hast. »Ich muß dir alles der Reihe nach
erzählen, damit du begreifst.«

		Er nickte und rückte seinen Stuhl näher an sie heran.

		»Ich wollte hierbleiben, als mein Mann seine Urlaubsreise nach
der Isle of Wight antrat, wollte in London bleiben –, weil –
du – hier warst.«

		Sie sagte es ganz schlicht, selbstverständlich.

		»Angelita!« flüsterte er und atmete schwer.

		Als habe sie seinen unterdrückten Schrei des Glückes nicht
gehört, fuhr sie abgerissen fort:

		»Man zwang mich. Drohte. Ich war zu müde, zu kämpfen. Du
verließest damals auch gerade London. Gingst nach Genf. Da war
Auflehnung zwecklos. Du hast Großes dort unten geleistet.«

		Ihre Augen strahlten ihm zu.

		Er machte eine wegwerfende Bewegung. Das alles war jetzt ohne
Sinn und Bedeutung.

		»Dann kamst du zurück. Da hielt ich es nicht mehr aus.«

		»Auch du nicht?!«

		»Nein.«

		»Es scheint«, sprach er leise, »daß wir beide Zeit brauchten, zu
reifen füreinander und für unser Glück.«

		Sie nickte versonnen. »Ja, John, jetzt bin ich reif und schwer
von Glück wie eine Traube meiner engeren Heimat. Doch höre erst
alles.« Sie blickte sich um, als suche sie die Anknüpfung an ihre
Erzählung. Dann trieb sie sich weiter. »Von dem Augenblicke an, da
ich wußte, daß du wieder in England bist, litt es mich nicht mehr
in [bookmark: page168]
Ventnor. Ich wollte zu dir fliehen, ich wollte unser Leben nicht
mehr vergeuden.«

		»Angelita!« raunte er wieder und dachte: »Meine Worte, meine
Gedanken!!«

		»Mein Entschluß stand fest, da – gestern morgen – kam ein
Telegramm der hiesigen Botschaft. Mein Mann sei zum Botschafter in
Tokio ernannt.«

		»Angelita!« Ein Schreckensruf.

		Sie nickte voller Bedeutung.

		»Er solle sofort nach Madrid kommen, der Minister des
Auswärtigen gehe auf Urlaub und wolle Breton noch vor seiner
Ausreise nach Japan sprechen.«

		Rutland nickte erwartungsvoll.

		»Wir reisten sofort ab. Auf der Eisenbahnfahrt hierher versuchte
ich ein Letztes. Ich bat meinen Mann, mich in London zu lassen,
stellte ihm vor, daß diese überstürzte Reise nach Madrid eine
unnötige Strapaze für mich sei, schlug ihm vor, ihn in Genua zu
treffen oder in Neapel oder von wo er nach Ostasien fahren wolle.
Er schlug es mir rundweg ab. Du weißt, wie töricht irrig er
eifersüchtig ist, – und bestand auf meiner Begleitung.«

		Sie machte eine Pause des Atemschöpfens. Er schwieg lauschend
vorgebeugt.

		»Als wir in unserer Wohnung ankamen, gab er alle Befehle zur
Abreise nach Madrid und eilte zur Botschaft. Wir sollten heute um
sieben abfahren. Sicher hat er von der Botschaft aus dem Minister
seine Ankunft für übermorgen gemeldet.«

		Wieder hielt sie inne. Dann brach sie heftig aus.

		»Da habe ich gehandelt, endlich. Meine Koffer standen noch in
der Halle. Blitzschnell habe ich gehandelt. Ohne [bookmark: page169] mich um die verblüfften
Mienen der Dienerschaft zu kümmern.«

		Ihr bleiches Gesicht rötete sich.

		»Ich ließ einen Taxameter holen. Meine Koffer aufladen. Ohne dem
Kammerdiener des Herzogs und den anderen ein Wort der Erklärung zu
sagen, fuhr ich davon, sagte dem Chauffeur nur: ›Fahren Sie.‹ Erst
unterwegs, als wir außer Sehweite waren, gab ich ihm die Adresse
des Hotels. Dann habe ich dich angerufen.«

		Sie ließ die Stimme sinken und legte mit einer kindlichen,
vertrauenden Bewegung die gefalteten Hände in den Schoß.

		Er schwieg. Seine Halsmuskeln arbeiteten. Endlich brachte er
heiser, aber glücksgeladen die Worte hervor: »Angelita, das – hast
– du – für – mich getan!«

		»Für dich und für mich«, erwiderte sie schlicht. Da lag er zu
ihren Füßen, umklammerte ihre Schenkel, ihre Hüften, küßte ihre
Knie, ihre Brust, die Hände in ihrem Schoße. Sie beugte den Kopf zu
ihm nieder, bot ihm ihr Gesicht, brachte ihm ihre Lippen dar. Er
küßte ihren Mund, ihre Augen, ihren duftenden Scheitel, ihre
Schläfen, die leidenschaftlich pochten.

		Und beide raunten und flüsterten die Inbrunst ihrer Liebe.

		»Nie wieder voneinander gehen – immer zusammen leben – endlich –
er muß dich freigeben – mag er tun, was er will, ich bleibe bei dir
– zu dir gehöre ich. Du mußt mein Weib werden vor aller Welt – ich
zwinge ihn – wenn es sein muß, gehe ich nach Rom zum Papst, werfe
mich ihm zu Füßen, er wird meine Ehe lösen – und wenn nicht, trotze
ich der ganzen Welt – nur du – nur du – nie wieder von dir gehen –
nie wieder!« [bookmark: page170]

		Und küßten sich und tranken lechzend den Hauch des andern und
umklammerten sich, sich nie wieder zu lassen.

		Plötzlich standen sie, eng ineinander verrankt. Ihr Blut
rauschte zusammen, in den Adern brauste das zurückgedämmte
Verlangen über alle Wehre, sang sein hohes Lied der Vereinigung,
übertäubte die Vergangenheit und ihre Schreckensbilder,
überschwemmte Vernunft und Bedenken. Nur die Liebe triumphierte,
jauchzte und forderte. Die verpaßten Jahre des Harrens und
Entsagens ballten sich zusammen wie Gewitterwolken, die ihren
Schrei nach Entladung über die Welten donnern. Urgewalt trieb sie
zusammen, fegte und riß sie zueinander.

		Mit einem gurgelnden Laut der Erlösung hob er sie empor, trug
sie in das Schlafzimmer.

		—   —   —   —   —

		Da klopfte es hart gegen die Verbindungstür, die in ein fremdes
Zimmer führte. Ehe sie noch aus ihrer Verlorenheit emporkommen, ehe
sie einen abwehrenden Schreckensruf ausstoßen konnten, wurde die
Tür geöffnet und drei Herren traten herein.

		Triebhaft, instinktiv frauenhaft, floh Angelita in das Bett,
raffte die Betten über sich.

		Rutland starrte, sprachlos vor Wut und Pein, auf die
Eindringlinge.

		Einer der Herren trat auf ihn zu. Es war Watson, der
hervorragende Kriminalist aus Neuyork. In der Hand hielt er ein
Papier.

		»Verzeihen Sie die Störung, die uns selbst mehr als peinlich
ist«, begann er liebenswürdig und fest. »Ich bitte Sie, mir eine
Frage zu beantworten: Sind Sie der frühere amerikanische
Oberleutnant zur See George Paterson?«

		[bookmark: page171] Dabei
bohrten sich seine Pupillen durch die scharfen Gläser seiner
Hornbrille hindurch in Rutlands Augen.

		Unter anderen Umständen hätte Rutland vielleicht geleugnet. Doch
jetzt war er jeder Besinnung beraubt durch das Entsetzliche, das er
über Angelita gebracht hatte. Er war so entmannt durch den
schmählichen unausdenkbaren Schimpf dieses Überfalls, daß er, halb
bewußtlos vor Scham, Zorn, Zerschlagenheit, nickte.

		Und dann stürzte noch etwas anderes, etwas Entscheidendes,
zermalmend über ihn her, das jede Kraft und Entschlußfähigkeit aus
ihm herauslaugte: das Tor zur Vergangenheit war jählings mit
betäubendem Kreischen aufgesprungen.

		In dem Augenblicke, in dem er die fremde Ehe zerstören wollte,
war er niedergeschlagen worden. Genau wie einst. Alles eine
grausige gespenstische Wiederholung. Genau in dieser Lage hatte er
damals Stephen Jerram bei seinem Weibe überrascht und ihn
erschossen. Ein dumpfes Gefühl, wie ein schweres schwarzes Tuch,
senkte sich erstickend auf sein Gehirn. Ahnungen von Rache, Sühne,
Vergeltung, Verhängnis, Fluch des Getöteten umkrallten seine
Denkfähigkeit. Eine eisige geisterhafte Faust zerrte an seinem
Rückenmark.

		Er fiel haltlos zusammen. Und nickte.

		Da sagte Watson höflich und entscheidend: »George Paterson, in
meinen Händen ist ein Haftbefehl von Scotland Yard wegen Mordes.
Ich bin gezwungen, Sie zu verhaften.«

		Rutland stand und sah die drei Männer an. Seine Lider waren
plötzlich entzündet und gerötet. Dann begann er mit irren
fehlgreifenden Bewegungen an seiner Kleidung [bookmark: page172] umherzufingern. Da warf
Angelita die Decke von ihrem Kopfe. Sie hatte alles vernommen.

		»John?!« Ein Schrei, weiß wie sausender Stahl.

		Seine Blicke flatterten ohnmächtig. »Verzeih mir!« stöhnte
er.

		»Kommen Sie!« drängte Watson. Und mit einer lautlosen,
beruflichen, fixen Behendigkeit, die viel rascher war als sein
Begreifen, hatten die drei Männer Rutland aus dem Zimmer
hinausgezwungen. Es blieb ihm kaum ein letzter hilflos flackernder
Blick auf Angelita.

		Sie bog sich aufrecht im Bette vor. Ihre Augen hafteten irr und
wirr auf der Tür, durch die sie ihn abgeführt hatten. Dann ächzte
ein versagender tierischer Laut aus ihrer Kehle. Erst jetzt
dämmerte in ihr die im Hirn quirlende Erkenntnis auf, daß man den
Geliebten als Mörder aus ihrem Zimmer geschleift hatte – aus ihrem
Leben.

		Sie hob langsam, automatisch hölzern beide Arme und glitt steif
zurück in die Kissen.

		Lange lag sie so, von einer Ohnmacht begnadet.
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		Jerram und Hay hatten ihr Ziel erreicht, hatten wider alle
Vernunft, gegen jede Erwartung das Wild niedergejagt. Sie
überschütteten den bis zur Stunde als Dummkopf und Narren
verhöhnten, gescholtenen Watson mit Dank- und Lobeshymnen.

		Er ertrug ihre Anerkennung mit der gleichen stoischen Stummheit,
mit der er ihre wenig anmutigen Zweifel an seinen intakten
Geisteskräften hingenommen hatte. Sein im Hauptquartier der
Neuyorker Polizei sprichwörtliches Glück war ihm wieder einmal treu
geblieben. –

		[bookmark: page173] Als
stände er außerhalb seines Geschickes, ein Unbeteiligter, ließ
Rutland sich nach Scotland Yard bringen. Starr und leblos gab er
auf die Fragen Antwort, die in Watsons Gegenwart der englische
Polizeibeamte an ihn richtete.

		»Sie geben zu, George Paterson zu heißen?«

		»Ja.«

		»Sie geben zu, den Oberleutnant der amerikanischen Flotte,
Stephen Jerram, in Manila erschossen zu haben?«

		»Ja.«

		»Sie sind nicht Engländer, sondern Amerikaner?«

		»Ja.«

		Der Beamte stellte noch weitere Fragen. Da verstummte Rutland.
»Ich bitte, mich in Ruhe zu lassen«, verlangte er kurz und wandte
sich ab. Ihn quälte nur die Sorge um Angelita, nur die Schande, die
er über sie gebracht hatte. Sein Geschick berührte ihn nur in
seinen Ausstrahlungen auf Angelitas Geschick. Was würde jetzt aus
ihr werden? Was würde sie jetzt tun, nachdem sie von ihrem Manne
fortgelaufen war, ihr Leben an das seine zu ketten?! Was würde
jetzt aus ihr werden?

		Auch als sie ihn in die Zelle des Polizeigefängnisses überführt
hatten, trieben ihn nur diese bangen Fragen an den engen Wänden
hin, im Kreise, immer im Kreise, wie seine sorgenden Gedanken
stoben.

		»Was würde sie nun tun? Was würde sie von ihm denken? Wie würde
sie die Schmach dieser grauenhaften Vernichtung ihrer Liebesstunde
ertragen?«

		Er ahnte noch nicht, wie schmerzlich er sie bloßgestellt
hatte.

		Als Angelita aus der Ohnmacht erwachte, fielen die letzten
Strahlen der Augustsonne schon fahl und schräg [bookmark: page174] in das Schlafzimmer. In
dem ersten Augenblicke des Bewußtseins war ihr das wahnwitzige
Geschehen sofort wieder gegenwärtig. Sie sprang aus dem Bette,
brach in den Kniekehlen ein, raffte sich auf, hatte ein Gefühl der
Schwäche in den Beinen, als ginge sie nicht auf hartem Fußboden,
sondern auf welligen Wolken. Achtete nicht ihrer Mattigkeit, nicht
der Hohlheit im Schädel. Kleidete sich an, dachte nicht eine
Sekunde an die schamvolle Lage, in der man sie überrascht hatte.
Dachte nur an ihn, den man als Mörder fortgeführt hatte aus ihren
Armen.

		Sie wußte sofort: das war die Vergangenheit, die nach ihm
gegriffen hatte. Das Geheimnis, das er ihr damals hatte enthüllen
wollen und dann – unerklärlich – nicht mehr hatte enthüllen können.
Sie begriff und glaubte nicht, daß er gemordet hatte. Doch sie
schwankte nicht einen Herzschlag lang in ihrer unerschütterlichen
Liebe. Richtete nicht, verdammte nicht, wußte nur, daß sie bei ihm
stand. Wenn er gemordet hatte, hatte er von sich aus, aus seinem
Charakter heraus, zu Recht getötet. Dann gehörte diese Tat zu
seinen Möglichkeiten. Sie verzieh und entschuldigte nicht etwa
großzügig und großmütig, sie liebte ihn, wie er war, mit jeder
Vergangenheit, mit blutbefleckten Händen, wenn sie blutbefleckt
waren.

		Als sie sich angekleidet hatte, ging sie hinunter in die Halle,
schlich am Geländer die Treppen hinab. Aus Schwäche, nicht aus
Scham. Sie trotzte nicht der Schande, sie empfand sie nicht.

		Sie kam in das Hotelvestibül.

		Hier gierte Skandalsucht und Sensationsbrunst.

		Sir John Rutland hatte man als Gefangenen abgeführt! Ihn
herausgerissen aus dem Bette der Dame auf 127, die [bookmark: page175] – vielleicht, –
wahrscheinlich, – sogar höchstwahrscheinlich – die Herzogin Breton
de Los Herreros war!

		Das Hotel brodelte. So was geschah nicht alle Tage. Man war
Mittelpunkt von England, der Erde geworden. Morgen früh würden die
Blicke der Welt auf dieses Hotel gerichtet sein, sein Name
widerhallen von London bis Südafrika, von Paris bis Tokio, – bis
Neuyork. Der Direktor siedete in brütenden Zweifeln. Er war sich
noch nicht klar über die Wirkung dieses heiklen Ereignisses auf
sein Haus. Entsproß ihnen eine durchschlagende Gratisreklame oder
schädlicher Verruf? Er war sich darüber durchaus noch nicht
klar.

		Die übrigen Angestellten aber schwelgten in ihrer
fanfarenschmetternden Wichtigkeit. –

		Bobby Hay wollte seinen Sieg ausnützen. Ihm lag daran,
Killick & Ewarts einen Schlag zu versetzen, von dem sich
die Konkurrenzfirma sobald nicht wieder erholen sollte. Publizität
lautete die Losung, Öffentlichkeit war die Parole. In alle
Kontinente hinausschreien, wer der Leiter dieses Welthauses gewesen
war! Er raste von einer großen Zeitung zur andern mit seiner
ehrabschneidenden, schändenden Neuigkeit.

		Die ungläubigen Redaktionen entsandten eiligst ihre Reporter und
Rechercheure nach Scotland Yard, in das Hotel.

		Auf diese Nachrichtenjäger traf Angelita, als sie die Treppen
hinabkam in das Vestibül.

		In das Summen der Fragen und Berichte, der Histörchen und
Anekdoten, der Wahrheit und Dichtung klaffte eine Bresche
verlegenen Schweigens. Alle Augen richteten sich neugierig und
geheimnislüstern auf die große, [bookmark: page176] schlanke, bleiche Frau, die hoheitsvoll
durch die Halle zur Office schritt, hoheitsvoll und doch ganz
schlicht frauenhaft, trotz des Allzumenschlichen, abenteuerlich
Tragischen und Gemeinen, das ihr vor wenigen Stunden widerfahren
war.

		Keiner wagte zu sprechen, kaum zu atmen. So verblüffte und
bändigte ihre Schönheit und Würde alle diese Männer.

		Sie trat zu dem Tische.

		»Wohin führt man Verhaftete?« fragte sie mit ihrem ausländischen
Akzent den Empfangschef. Sie sprach leise, doch in der befangenen
Stille hörte man die Worte bis in den fernsten Winkel der
Halle.

		»Nach New Scotland Yard«, entgegnete der Herr ebenso leise und
dienstbeflissen.

		»Rufen Sie mir ein Auto«, bat Angelita und ging zur Tür. Sie sah
die Augen, die sie unverschämt betasteten, sah die Blicke, die ihr
Heiligstes, ihre Liebe, schmierig entblößten, und beachtete sie
kaum. Sie waren nichts, nichtig, belanglos, Schatten auf ihrem
Kleide. Wichtig allein war sein Geschick.

		Die Taxi hielt vor dem Portal. »New Scotland Yard«, gebot sie
ohne Scheu dem Chauffeur. Der Türboy schloß den Wagenschlag. Die
Pneus rieselten über den kochenden Asphalt.

		Da erst löste sich der Bann. Da erst kam wieder Leben und
Bewegung in die Reporter, Angestellten, romantisch umraunten
Hotelgäste.

		Viele von den Zeitungsleuten hatten mit Bestimmtheit die
Herzogin erkannt. Füllfedern kritzelten, Zeichner zogen eine eilige
Skizze. [bookmark: page177]

		Der Direktor beobachtete die Mienen seiner Herde. Nein,
Entrüstung war nirgends zu sehen, auch nicht bei den Damen. Nur
gespanntestes Interesse, ein Sichfühlen als Teilnehmer und
Miterleber mondänsten Geschehens. Es war wohl doch eine fabelhafte
kostenlose Reklame für sein Haus!

		In Scotland Yard wurde Angelita an den hohen Beamten gewiesen,
der die große Sache von Anbeginn bearbeitet und Rutland vor kurzem
vernommen hatte. Sie sandte ihre Visitenkarte zu ihm hinein. An
sich, an ihre Sicherheit vor ihrem Manne, an Verstecken dachte sie
nicht mehr. Sie dachte nur an Rutlands Los.

		Der Beamte empfing die Herzogin ernst, aber liebenswürdig.

		»Darf ich Sir John sehen?« fragte sie.

		»Sie meinen George Paterson, Durchlaucht.«

		»Was tut der Name!« entgegnete sie und zuckte nervös die
Schultern. »Sie wissen, wen ich meine.«

		»Ich weiß es. Aber ich darf Besuche nicht gestatten«, bedauerte
er.

		»Darf ich ihm schreiben?«

		»Bitte, vorläufig nicht.«

		»Würden Sie ihm etwas von mir ausrichten?«

		»Gern.«

		»Dann, bitte«, sagte sie ohne Zögern, ganz einfach, und doch
klang es diesem Polizeimanne, der täglich Menschenschwäche und
Menschenleid sah, wie ein uraltes, ewiges Liebeslied, »dann bitte
sagen Sie ihm, daß ich fest zu ihm halte, daß es meine Liebe nicht
berührt, ob er gemordet hat oder nicht, daß ich in unwandelbarer
Innigkeit zu ihm stehe.« [bookmark: page178]

		Sie schwieg.

		»Ich werde es wörtlich weitergeben, Durchlaucht«, gelobte der
Beamte heiser, ergriffen von Hochachtung für diese mutige,
leidenschaftliche Frau aus den Höhen der Menschheit.

		»Ich danke Ihnen.« Sie neigte das blasse Gesicht und ging zur
Tür. Dort zögerte sie. Er hatte sie begleitet, stand neben ihr.

		»Was wird jetzt mit ihm geschehen?« fragte sie.

		»Wir werden ihn an Amerika ausliefern.«

		»Wird das lange dauern?«

		»Kaum.«

		»Wird es mir erlaubt sein, mit dem gleichen Schiff nach Amerika
zu fahren?«

		»Man wird es nicht gern sehen, Durchlaucht.«

		»Würden Sie die Liebenswürdigkeit haben, mir das Schiff zu
nennen. Ich werde dann mit einem anderen fahren, nur daß ich
ungefähr zur gleichen Zeit mit ihm in Amerika eintreffe.«

		»Ich werde Ihnen sehr gern das Schiff nennen, Durchlaucht.«

		»Ich danke Ihnen vielmals. Und werde Ihr Vertrauen nicht
mißbrauchen.«

		»Ich weiß es, Durchlaucht.«

		Wieder neigte sie das fahle Gesicht mit den
schmerzverschleierten schwarzen Augen und ging.

		Der Beamte blieb sinnend an der Tür stehen. Zum ersten Male
stieg in ihm eine Ahnung von Frauenliebe auf. [bookmark: page179]
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		In seiner Zelle saß Rutland, gefühllos für seine Umwelt und
Gegenwart, und dachte nur an Angelita.

		Draußen aber wurde es der Fall von Weltbedeutung, den der
Kriminalchef von Neuyork gewittert und so dringend für seinen Ruhm
und seine Volkstümlichkeit benötigt hatte.

		Die Kabel waren überlastet, die Radiowellen schwangen die Kunde
von diesem »größten Bluff des Jahrhunderts« rund um den Erdball.
Und seltsamerweise fühlten sich viele, sehr viele betrogen. Nicht
nur die Aktionäre, der Aufsichtsrat und die Direktoren von
Killick & Ewarts, nicht nur die englische Regierung, nicht
nur die Konferenzteilnehmer von Genf und die Wähler von Winchester,
nein, viele ehrsame Bürger in Sidney, viele Kaffeeschwestern in
Oslo fühlten sich von diesem Gauner genasführt und übers Ohr
gehauen.

		Man vergaß fast den Mord. Er wurde zur Nebensache, zum
unscheinbaren Mittel des Betruges. Weit peinvoller berührte fast
die gesamte honorige Welt, daß ein Mörder es gewagt hatte, im
Wirtschaftsleben und der hohen Politik eine bewegende Rolle zu
spielen. Das war eine unerhörte Frechheit und Ruchlosigkeit.

		Er hatte die Welt genarrt. Das verzieh sie ihm nicht. Dieser
Mensch hatte sich erkühnt, der Stolz von England zu werden. Ein
Mörder! Ein Mensch, der kein Engländer war! Man hatte ihn
bewundert, Frauenherzen ihn und sein Bild angeschwärmt. Er war ja
einer der schönsten Männer Englands gewesen, dieser Schwindler,
Gauner, hinterlistige Heuchler! Man entsetzte sich, [bookmark: page180] Killick & Ewarts
waren bis auf die Knochen geschändet, die Ämter klirrten dort nur
so zu Boden, so heftig wurden sie von Aufsichtsratsmitgliedern und
Renommierwürdenträgern abgeschüttelt. Die Aktien der Werft fielen
um hundertundfünfzig Punkte. Leute, bei denen dieser Mensch
verkehrt hatte, wuschen sich voller Abscheu die Hände.

		Aber es gab in der weiten Welt auch viele, die an ihm ihre
saftige Freude hatten. Alle Aufrührer, Unhonorigen, alles, was
nicht Spießer sein wollte, die Intellektuellen auf beiden
Hemisphären, die Künstler, alle jene, die keinen Respekt vor den
Bonzen und Ehren dieser Welt haben, erhoben diesen Mann, der die
Großindustrie, die Regierung seines Landes und aller in Genf
vereinigten Mächte gefoppt und geutzt hatte, der um ein Haar
Abgeordneter und Minister geworden wäre, auf ihr Empörerschild,
nannten ihn einen »Witz der Weltgeschichte«, einen, der die Sage
von der Erhabenheit der obersten Tausend, die diese Erde regieren
und verwalten, köstlich ad absurdum geführt hatte. Nannten ihn
zusammen mit dem Hauptmann von Köpenick und anderen klassischen
Persiflagern der beherrschenden Mächte und Idole.

		Zorn, Erbitterung, Scham, Empörung, Genugtuung und Gelächter
hallte und schallte am nächsten Morgen über die bewohnte Erde hin.
Es war sauerste Gurkenzeit, eine packende Nachricht galt als
kostbare Rarität. Die Zeitungen aller Völker griffen nach diesem
Fressen für ihre hungrigen Spalten. Dicke Überschriften protzten
durch die Welt:

		»Der Mörder im Schlafzimmer der Herzogin.«

		»Der Industriekönig, ein namenloser Schwindler.« [bookmark: page181]

		»Ein englischer Edelmann ein amerikanischer Mordbube.«

		»Der Geliebte der Herzogin Breton de Los Herreros ein seit
sieben Jahren gesuchter Mörder.«

		Es tobte über alle Längen- und Breitengrade hin.

		Und keiner der Tausenden entrüstet schnaufender und vergnügt
schmunzelnder Leser empfand das bittere Unrecht, das man diesem
Manne tat. Keiner dachte daran, daß seine seltene Tüchtigkeit und
die von ihm geschwellte Woge des Erfolges ihn mit elementarer Wucht
emporgetragen hatte. Ohne Schwindel, ohne Betrug, ohne Heuchelei.
Daß er nichts, außer dem Morde, den man ihm in Wahrheit kaum
verübelte, begangen hatte, als eines toten Seemanns Namen
anzunehmen. Alles andere, seinen Weg hinauf, hatte er ehrlich und
genial erarbeitet.

		Das alles zählte jetzt nicht. Daß er Tausenden Arbeit und Brot
verschafft hatte durch den märchenhaften Aufschwung seiner Firma,
daß er in Genf die Friedens- und Abrüstungsidee weiter
vorwärtsgetragen hatte als irgendein Staatsmann vor ihm, – alles
das war jetzt null und nichtig. Er war ein Schelm, eine Art
Zechpreller der Ehren dieser Welt und politischer Hochstapler.

		Der Blitz schlug krachend ein in das Souterrain seines Hauses in
Egerton Terrace.

		Wisdom, der Butler, war paralysiert von dem vernichtenden
Schlage. Seine Würde war zermalmt. Er bei einem Mörder und
Schwindler, einem Nichtengländer in Stellung! Er, Stewart Wisdom,
der früher einem Earl gedient hatte! Seine Respektabilität war für
immer dahin. Er saß am Küchentisch, ein stummer, erledigter Mann.
[bookmark: page182]

		Der Chauffeur behauptete, er habe so was immer geahnt. Doch die
Köchin stauchte ihn energisch zusammen. Nichts habe er geahnt. Gar
nichts. Und nicht ein Wort sei wahr an dem ganzen Quatsche. Nicht
ein Sterbenswort.

		»Aber er hat es doch zugegeben!« bedeutete schüchtern der Mann,
der nun bald ihre fülligen Reize nebst Sparkassenbuch genießen
sollte.

		Doch Jane tippte sich an ihre breite Stirn.

		»Verrückt haben sie ihn gemacht, diese Weiber. Die Herzogin mit
dem Negernamen und die andere, die damals hier war. Total verrückt
haben sie den armen Mann gemacht. Der kein Engländer! Bei
der Vornehmheit und dem Benehmen! Das kann er den
Polizeileuten weismachen!«

		Sie faltete die Arme über dem üppigen Busen und kniff die Lippen
ein. Basta.

		Der Chauffeur wagte keinen weiteren Widerspruch. Er hatte erst
kürzlich das Konto der Köchin gesehen.

		Amy, das Stubenmädchen, war viel zu tief in ihre eigenen
Gedanken versponnen, um an der Debatte teilzunehmen. Sie wußte, er
war ein Mörder. Ein Mörder aus Eifersucht. Wie aufregend.
Deshalb war er auch immer dort oben in seinem Zimmer so auf und
nieder gewandert. Auf und nieder, ruhelos, wie Mörder sind. Aber
sie konnte ihm nicht zürnen. Sie nicht! Im Gegenteil. Ihm gehörten
heftiger ihre Sympathien als je zuvor. Zu wonnig gruselig war der
Gedanke, daß, wenn ihre Bemühungen geglückt und er sie gesehen und
vielleicht erhört hätte, sie jetzt die Geliebte wäre eines –
Mörders –, eines Mannes, der aus Liebe tötete, eines Helden,
der für seine Liebe am Galgen sterben mußte. Sie [bookmark: page183] erschauerte. Welch ein
Schicksal wäre das gewesen für Amy Landsend! Welch ein
erschütterndes, tragisches Geschick!

		Doch alle vier, selbst der würdenackte Wisdom, hoben die Köpfe,
als der praktische Chauffeur die höchst aktuelle Frage aufs Tapet
brachte: »Kinder, was wird nun aus uns hier?!«

		Da kam Leben und Nüchternheit in die Küche des Hauses Egerton
Terrace 16a. –

		Der Herzog Breton de Los Herreros war einer der wenigen
Zeitgenossen dieser neuigkeitsträchtigen Epoche, der bei seiner
Ankunft in Madrid die jüngste internationale Mord- und Liebesaffäre
nicht kannte, noch voll Weisheit, Erfahrung und Sachkenntnis über
sie orakelte.

		Als er vor zwei Tagen von seinem Besuche in der Botschaft in
seine Wohnung zurückgekehrt war und dort an Stelle seiner Frau
einen Brief von ihr vorfand, in dem sie ihm bündig mitteilte, daß
sie ihn für immer verlassen habe, und daß keine Drohung noch Gewalt
sie zu ihm zurückführen könne; aus Rücksicht auf seine Karriere sei
sie indessen bereit, sich in aller Stille von ihm scheiden zu
lassen – da siedete dem Botschaftsrate ein so tobsüchtiger Zorn zu
Kopfe, daß einige kostbare, vielhundertjährige Cloisonnévasen, die
sein Amtsvorgänger aus Peking mitgebracht hatte, ein unrühmliches
Ende fanden.

		Es dauerte lange, bis sein Gehirn ihm wieder gehorchte. In
lateinischer kalter Wut überlegte er, was er tun könne. Ja, was
konnte er tun? In zwei Stunden ging sein Zug nach Paris. Übermorgen
mußte er in Madrid sein. Der Außenminister erwartete ihn.
Abtelegraphieren? Mit welcher Begründung? Die Wahrheit sagen? Seine
Frau [bookmark: page184] sei
ihm durchgebrannt? Dann war sein Posten in Tokio, der lange
sehnsüchtig erhoffte Botschafterposten, gefährdet. Nein, nein, das
nicht. Lieber vertuschen, beschönigen. Horchen, was man im Hause
wußte. Er rief den Kammerdiener, gab eine plausible Erklärung für
die Scherbenwahlstatt, horchte ihn aus. Der Mann wußte nichts
Bestimmtes. Da ließ Breton durchblicken, daß ihre Durchlaucht nach
Paris vorausgereist sei, Toiletten und eine neue Zofe zu
engagieren. Ja.

		Er zog sich mit gewohntem Hochmut in sich zurück. Die Angst
hatte ihn unbedacht leutselig gemacht.

		Doch dann schoß der Grimm ihm wieder ins Herz und Hirn. Die
Kanaille! Sollte sie ungestraft bleiben?! Er ballte die zarten,
bleu-mouranten Hände. Erwürgen würde er sie, wenn er sie fand. Aber
wo suchen? Die Polizei in Anspruch nehmen? Nein, nein. Ein Gedanke
durchschnitt ihn. Er krallte den Hörer vom Halter. Rief Lord
Hastings an. Verwundert gab eine Frauenstimme Auskunft. Seine
Lordschaft sei doch bei der Botschaft in Rom. Ach so, richtig,
danke.

		Hm, vielleicht war sie zu ihm nach Rom geflohen. Er suchte ein
Kursbuch. Fand es endlich. Ja, über Vlissingen war ein Zug
gegangen. Er würde diesen Burschen – wenn aber nicht? Wenn es ein
anderer war? Oder wenn sie in Deutschland bei den Eltern Zuflucht
gesucht hatte? Unsinn! Wenn Frauen ihrem Manne entlaufen, laufen
sie zu einem Manne! Aber erst Madrid, dann weitersehen. Erst
Madrid. Den Posten in Tokio sichern. Dann Rache!

		Er saß bis zur Abreise und sah rote Blutpunkte vor Augen. [bookmark: page185]

		Unterwegs war er zu sehr in sein Geschick und seinen
Vergeltungsplan versponnen, um Interesse an Zeitungslektüre zu
finden. Er grübelte, wo er sie suchen könnte, sie und ihren
Galan.

		In Paris hatte er nur kurzen Aufenthalt. Nach einem martervollen
Tage und einer zweiten, schlaflos in Mordgelüsten durchquälten
Nacht erreichte er Madrid. Er stieg in seinem Stammhotel im Paseo
de Recolétos ab. Wohl sahen ihn die Angestellten eigen an. Doch er
bemerkte es nicht. War zu ausschließlich mit sich und dem
bevorstehenden Besuch bei dem Außenminister beschäftigt.

		Er badete, kleidete sich um und fuhr ins Ministerium. Seine
Exzellenz maß den Mann, der ihn unbefangen begrüßte, mit
verwunderten Blicken.

		»Ja – Herr – wissen Sie denn nichts?« fuhr er den Herzog an.

		Breton dachte sofort an Angelita, fragte aber betroffen:

		»Was meinen Eure Exzellenz?«

		Da schleuderte der Minister ihm eine Ausgabe des »Diario«
entgegen. Breton nahm, las. Sein gelbes spanisches Gesicht wurde
schmutziggrau. Grotesk schwarz stand der kleine brillantinisierte
Schnurrbart in die Höhe. Die Zeitung entfiel seinen zitternden
Fingern. Mit zuckenden Augen sah er auf den Minister.

		»Sie haben davon noch nichts gewußt?«

		»Nein – Exzellenz.« Er machte hilflos kleine Flügelschläge mit
den Armen.

		Der Minister warf sich erbittert in den Sessel zurück, konnte
aber keine Lage finden, die ihm behagte. [bookmark: page186]

		Unruhig umherrückend polterte er: »Schöne Patsche, in die Sie
uns da gebracht haben! Können Sie ein Weib nicht in Zucht und
Ordnung halten? Keine Entschuldigung, bitte! Die Dummheiten einer
Frau entspringen immer der Dummheit des Mannes. Eine vermaledeite
Lage, in die Sie uns da gebracht haben.« Er rieb nervös die Haut
hinter dem linken Ohre. »Jetzt muß ich Don Fernando aus London
abberufen! Und überhaupt – na!« Er hob verzweifelt die gelben Augen
eines Leberleidenden zur Decke.

		Breton stammelte armselige Rettungsversuche.

		Der Minister räkelte sich und strich mit der flachen Hand über
das Gesicht.

		»Reden Sie nicht! Schreiben Sie – Ihr Abschiedsgesuch. Ich
erwarte es im Laufe des Tages.«

		Breton taumelte auf die Füße, schwankte hinaus.

		Eine Welt, seine Welt, war krachend über ihm eingestürzt. Also
dieser Dolmetscher in Tokio! So tief hatte dieses Weib sich
erniedrigt – so tief.

		Schlafwandlerisch ging er zum Bahnhof. Ohne zu wissen, was er
tat, fuhr er nach Paris. Dort gab er es auf. Im Unterbewußtsein
hatte der Plan geschwelt, sie zu ermorden, die ihm das angetan
hatte. In Paris versagte seinem blassen Blute der Mut und die
Kraft. Wozu? Er war ja doch erledigt.

		Er fuhr nach Spanien zurück, leitete die Scheidung ein, –
schrieb an den Papst, bat um Lösung dieser schmachvollen
Ehe –, und verkroch sich auf seinem düsteren alten Schlosse in
Albujerre, ein lichtscheuer, lebendig toter Mann. [bookmark: page187]
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		Auch jenseits des Atlantik, und gerade dort, gischtete der
Geysir heißen Volksempfindens hoch empor. Doch war die Erregung in
Amerika anderer Natur als in den übrigen Ländern, unbestimmbar,
unerforschlich, rätselhaft wie Massenstimmungen sind. Die
Nachricht, daß die Hauptfigur jener alten Mordaffäre, die einst die
Staaten von Ost nach West durchrüttelt hatte, jener schneidige
Torpedobootführer, der den Freund aus Eifersucht getötet und seine
schöne Frau angeschossen hatte, lebte, wühlte die Erinnerung an die
halbvergessene Bluttat auf.

		Aber er lebte nicht nur: Er hatte unter einem anderen Namen eine
Stellung errungen, die an den Aufstieg der großen amerikanischen
Herren gemahnte, an Girard, den großen Reeder, an Vanderbild,
Astor, Field, Gould, die Blair und Garrett, Pierpont Morgan und
D. Rockefeller. Sie fühlten Blut von ihrem unternehmenden
Blute in diesem Marineleutnant, der mit amerikanischem Elan und
Geiste ein Weltwerk in England gegründet, ein Millionenvermögen
geschaffen hatte.

		Man ehrte sich in ihm. Man empfand nationale Begeisterung und
sportliche Hochachtung für diesen Amerikaner mit dem
wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und politischen Höhenrekord.
Er wurde über Nacht zum Nationalhelden.

		Auch hier vergaß man den Mörder und sah nur den Mann, der denen
da drüben überm großen Teiche gezeigt hatte, was ein echter Yankee
ist. Haha, sogar Amerika, sogar seine eigenen Landsleute, hatte er
in ihrem eigenen Lande niedergerungen. An die Reeder von Boston,
Neuyork, [bookmark: page188] Charleston, Neuorleans, San Franzisko
und Seattle hatte er seine englischen Schiffe verkauft. Good sport!
Drei Cheers für diesen echten amerikanischen Boy. Hipp – hipp –
hurra!

		Ihr Sinn für Humor und Zumbestenhalten feierte Freudenfeste. Zum
Sir hatten sie ihn gemacht, fast zum Minister. Ihren Jungen. Jeder
echte Amerikaner bildete sich ein wenig ein, er habe persönlich der
alten Welt da drüben ein Schnippchen geschlagen. Der Nationalstolz
schwoll empor.

		Dem jungen Polizeichef von Neuyork war auch diese Wendung der
Dinge recht. Er hatte Paterson ja entdeckt und aufgestöbert aus
seiner Verborgenheit und seinem Versteck. Auf ihn fiel die Ehre und
der Ruhm.

		Doch Staat und Behörden blickten in sorgender Bedenklichkeit auf
diese unvermutete Entwicklung. Es war ein vorbedachter tückischer
Mord. Diese Linie durfte nicht verwischt werden. Die amerikanische,
puritanische Gesetzesstrenge duldete keine Sentimentalität aus
Überschwang. Recht mußte Recht bleiben. Wer mit kalter Überlegung
Blut vergossen hatte, dessen Leben war dem Staate verwirkt.
Präzedenzfälle der Milde unter dem Einflusse unkontrollierbarer
Massenpsychose waren Gouverneuren und Richtern in den Vereinigten
Staaten stets verpönt.

		Auf die Stimmung einzuwirken, war nun zu spät. Wachsamkeit und
Strenge war alles, was der Staatsräson blieb. Es stand zu
befürchten, daß die Bevölkerung von Neuyork dem Mörder einen
triumphalen Empfang bereiten würde, wie den kühnen ersten
Atlantikfliegern Lindbergh und anderen. Dann hatte die
Gerechtigkeit eine [bookmark: page189] schwere Niederlage erlitten. Also vorbeugen,
geheimhalten, seine Ankunft verschweigen, ihn sofort aus Neuyork
hinausschaffen in eine stille Landstadt. –

		Die weiße elegante Motorjacht des Reeders Jan Bouterweg landete
am Pier der fashionablen Villenstadt Arverne auf Long Island.
Zögernd, sinnend schritt der Holländer auf sein Haus zu.

		Im Garten flog Muriel ihm entgegen, zierlich, klein, hübsch,
heiter, sprühend, duftend und ahnungslos. Er faßte sie am Arm, zog
sie ins Haus, in sein Arbeitszimmer. Der große Mann dampfte vor
Erregung. Die gewohnte Gutmütigkeit war aus seinem massigen Gesicht
gewichen.

		»Was ist geschehen?« fragte Muriel erschreckt.

		»Paterson lebt!« keuchte er.

		»Nicht möglich!« rief sie verstellt und erbleichte
natürlich.

		»Und du hast ihn in London gesprochen und gesehen und mir nichts
gesagt!« schlug er mit grimmigen Worten auf ihr unbeschirmtes Haupt
ein.

		Wieder gab sie eine glänzende Probe ihrer oft bewährten
Haltung.

		»Ja, Jan, ich habe ihn erkannt und übermenschlich gerungen, dir
dieses Entsetzliche zu verheimlichen«, stieß sie hervor und faßte
seine breite Hand.

		Er entzog sie schroff. »Warum?!« forderte er.

		»Weil – weil, fühlst du nicht, was das für unsere Ehe – unser
süßes Glück bedeutet?!«

		Die Harschheit seiner Züge milderte sich.

		»War – es – das?!«

		»Ja, Geliebter!« Ihre Mundwinkel zuckten wie bei einem Kinde,
das mit dem Weinen kämpft. [bookmark: page190]

		»Ach so!«

		Da lag sie aufschluchzend an dem Bollwerke seiner mächtigen
Brust. Es dauerte lange, bis er sie beruhigen konnte.

		»Armes, armes«, sänftigte er, »so habe ich es nicht gesehen.
Aber jetzt begreife ich alles. Komm, komm, weine nicht so
schrecklich!«

		Er tätschelte ihre Schultern, ihre Arme, ihren Rücken, der weich
und warm und erregend durch das weiße dünne Sommerkleid pulste.

		Endlich hob sie das Gesicht. Es war rührend verweint.

		»Woher weißt du es?« versuchte sie vorsichtig.

		Er zog seine Zeitung aus der Tasche. Gierig las sie. Und fühlte,
wie ihr das Blut aus dem Kopfe sickerte. Die Beine waren plötzlich
nicht mehr fühlbar unter ihr. Sie mußte sich an den starken Mann
anklammern, nicht zu Boden zu sacken.

		»Mein armes Mädel«, nickte Bouterweg traurig verzagt, »was wird
nun alles wieder über dich hereinbrechen!«

		»Entsetzlich«, flüsterte sie.

		In wenigen Sekunden war bei der Lektüre seiner Verhaftung und
Auslieferung an Amerika die verhängnisvolle Wucht der Ereignisse
über sie hingewettert. Sie würde die Hauptzeugin sein. Sie würde um
ihren Ruf kämpfen müssen gegen ihn, der um sein Leben rang! Ihr
blieb die Wahl zwischen Bekenntnis ihrer Schuld und seinem
Tode!

		In Augenblicken übersah ihr verschlagener Verstand alle Folgen
dieser grausigen Verstrickung. Wenn sie zugab, daß Stephen Jerram
in ihrem Bette erschossen worden war, bedeutete das moralischen
Untergang. Sie kannte [bookmark: page191] Amerika und seine krasse unerbittliche
Verlogenheit in geschlechtlichen Dingen. Sie kannte den Cant, die
Heuchelei, die erbarmungslose Sittenstrenge dieser
Quäkerabkömmlinge. Ein Mann in ihrem Schlafzimmer! Damit war sie in
den Augen Amerikas gerichtet, fluchwürdig. Damit war auch Bouterweg
gebrandmarkt und gezeichnet. Diese moralische Verfemung war
schlimmer als körperlicher Tod. Weit schlimmer. Und die Schmach der
Lüge! Wie sollte sie jetzt das Märchen widerrufen, das sie damals
erzählt und beschworen und bis heute aufrechterhalten hatte? Das
liebevollste Mitleid eines Erdteils hatte ihr gehört. Wenn sie
jetzt gestand, würde es in Wut und Zorn und Vernichtung ohne
Erbarmen umschlagen. Sie sah schon die Meute der Betrogenen und
Genarrten hinter sich herjagen, sie zu stellen und zu
steinigen.

		Sie ächzte in tödlicher Angst und Qual und fiel wieder an
Bouterwegs Zyklopenkörper. Er fühlte, wie ihr zarter Leib
zitterte.

		»Mädelchen, Mädelchen«, tröstete er und heuchelte einen Mut, den
er nicht besaß. Jede Öffentlichkeit in Dingen des Privatlebens war
ihm verhaßt. So hatte er in überstarkem Mitempfinden diese arme
kleine rührende Frau, die beinahe das Opfer der Kugel eines
Wüterichs geworden war, der Öffentlichkeit entrissen, der sie durch
Patersons Untat hingeworfen worden war, hatte sich mit seiner
holländischen Gradheit und Vierschrötigkeit schützend und bergend
vor sie gestellt.

		Und nun sollte alles wieder von vorn beginnen! Wieder sollte
seine Puppe vor die stechenden Augen der Masse gezerrt werden. Ein
Haß flammte in ihm auf gegen diesen Schurken, der wagte, zu leben
und seinem Weibe die Folter [bookmark: page192] dieses Prozesses anzutun. Sein lauterer
Sinn faßte es nicht, daß dieser angenehme Mann, mit dem er so
erfolgreich und freundschaftlich verhandelt hatte, dieser Sir John
Rutland, der grausame Kannibale war, der auf seine kleine
unschuldige Muriel geschossen hatte.

		»Laß, laß, mein Liebling«, tröstete er. »Auch das wird
vorübergehen.«

		»Entsetzlich!« stöhnten wieder unbewußt laut ihre
Schreckensvisionen aus ihr hervor. Und plötzlich barg sie sich in
seinen Armen und schrie mit furchtirren Augen: »Fliehen!«

		Er begriff. Und schüttelte den schweren Kopf.

		»Nein, Muriel, das können wir nicht. Das sähe aus wie ein
Schuldbekenntnis.«

		Seine ruhige Stimme und seine Bedachtsamkeit brachten sie zur
Vernunft. Das Wort »Schuldbekenntnis« durchfuhr sie wie ein
Eisengrat und gab ihr Halt.

		»Meinst du?« fragte sie und wußte, daß er recht hatte.

		»Sicher«, bestärkte er. »Es darf nicht ein Stäubchen von dieser
verruchten Geschichte an deiner Ehre haften bleiben«, sprach sein
holländisches starkes Reinlichkeitsbedürfnis. »Deinetwegen nicht
und auch meinetwegen nicht. Du kennst Amerika besser als ich. Wenn
wir fliehen und uns diesem Prozesse entziehen, hat dieser Schuft
freies Spiel. Dann wird er, um sich vor dem Tode zu retten – du
hast ja gelesen, wie jetzt schon alle Sympathien dieses närrischen,
impulsiven Volkes ihm zufliegen –, gerade darum müssen wir
bleiben und für deine Schuldlosigkeit und deine Ehre kämpfen. Auch
wegen deines Kindes.«

		[bookmark: page193] Da
überflutete sie wieder panischer Schrecken. Sie fühlte, trotz aller
Klugheit und Selbstbeherrschung war sie diesem Kampfe nicht
gewachsen.

		»Er tut mir so leid«, stammelte sie in dem alles bezwingenden
Verlangen, dieser übermenschlichen Aufgabe zu entrinnen.

		Da zog Bouterweg seine Arme von ihren Hüften. »Du liebst ihn
noch!« sagte er tief verletzt.

		»Nein, nein, Jan!« wehrte sie in hastiger Erkenntnis des
Fehlers, den sie begangen hatte. »Im Gegenteil. Ich war selbst
erstaunt, wie gleichgültig der Mann mir in London war. Nicht einmal
Haß hege ich gegen ihn. Jedes Gefühl für ihn ist tot in mir. Aber –
er war doch einmal mein Mann – ich habe seinen Namen getragen – und
er ist der Vater meines Kindes. Soll ich ihn auf den elektrischen
Stuhl bringen?«

		»Ja – ja!« wütete er. »Dorthin gehört er!«

		Seine behagliche Milde war in leidenschaftlichster Eifersucht
ertrunken. »Keine falsche Gnade. Es heißt einfach: du oder er. Das
mußt du begreifen!«

		Wie gut hatte sie es schon begriffen.

		»Das ganze Volk da draußen«, fuhr er erbost fort, »ist für ihn.
Das bedeutet: gegen dich, gegen mich. Es ist ein Kampf um unsere
Existenz. Um alles, was mir wert und teuer ist. Du – meine
Stellung, das Vermögen, das ich mir in atemloser Arbeit eines
Lebens errungen habe. Ha. Sie sollen nur kommen!«

		Er weitete den gewaltigen Brustkorb und reckte die Arme. In
seinen Augen flackerte ein Feuer der Energie. Mit einem Male war
dieser gutmütige Hüne der Kerl, der dem Taifun getrotzt, der mit
seinen stahlharten Muskeln [bookmark: page194] und seiner unbeugsamen Lebenskraft sich zum
ersten Reeder Amerikas aufgeschwungen hatte. Er war blanker Wille
und strotzende Energie geworden.

		»Ha, sie sollen mir nur kommen. Es ist nicht der erste heiße
Kampf meines Lebens. Ich kann nicht nur erobern, ich kann auch zäh
und verbissen verteidigen. Bei Gott, das sollen sie gewahr werden!
Die Fetzen sollen fliegen! Fürchte nichts. Wir haben dein gutes
Gewissen auf unserer Seite.«

		»Das natürlich«, sagte sie fest und leise.
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		Rutland war bereits auf hoher See. Die englischen Behörden
hatten das Auslieferungsverfahren beschleunigt. Es war eine allzu
peinliche Angelegenheit. Man wollte den Mann so rasch als möglich
aus dem Lande haben.

		Wohl überlegte man, ob man ihn nicht zunächst wegen der in
Großbritannien begangenen Delikte aburteilen müsse. Bei genauer
juristischer Prüfung aber stellte es sich heraus, daß die
Verbrechen, die dieser »Schwindler, Heuchler, Halunke, Bluffer,
Ehren-Zechpreller, politischer Hochstapler« in England auf sich
geladen hatte, in einer kleinen Übertretung gipfelten, die mit
einigen Schillingen Geldstrafe geahndet wurde. Er hatte einen
falschen Namen geführt. Weiter hatte er zum Staunen, selbst der
Juristen, in England nicht gefrevelt. Und zuerst hatte man – der
Wirkung auf die Öffentlichkeit nach – einen Rattenkönig von
Schurkereien zu sehen geglaubt.

		Denn schließlich verlangte kein Gesetz der Welt, daß einer
hinging und bekannte, er habe vor Jahren einen [bookmark: page195] Menschen
niedergeschossen. Aus diesem Unterlassen konnte ihm kein
rechtlicher Vorwurf gemacht werden.

		Es blieb nichts als eine lächerliche Übertretung, wegen der man
ihn zu einer Geldbuße verurteilte, die prompt bezahlt wurde. Dann
schob man diese leidige, verkörperte Bloßstellung schleunigst ab
unter der Hut Mr. Watsons und eines englischen Geheimpolizisten,
den man dem Neuyorker Kriminalisten als Gehilfen beigab.

		Rutland war in seltsam gehobener Stimmung – zum Staunen Watsons
und des englischen Detektivs. Jetzt erst, nachdem die Tat offenbar
geworden war, empfand er nachwirkend den Druck, unter dem sein
Leben gestanden hatte. Es war ihm, als sei er diese langen Jahre
gebeugt gegangen unter einer zentnerschweren Last, die plötzlich
von seinen Schultern gefallen war.

		So wunderbar es war, jetzt, da er als Schwerverbrecher, als
Mörder, nach Amerika überführt wurde, in den Eisenbahnzügen, auf
den Straßen in Fesseln, trug er den Kopf höher, die Gestalt
gereckter als in den Jahren seines bewunderten Erfolges. Die Brust
dehnte sich, das Herz atmete freier als seit langem. Das Geheimnis
seiner Vergangenheit hatte ihn zu Boden gedrückt, gelähmt,
umschnürt. Er erlebte jetzt eine Wiedergeburt. Verjüngte sich, sah
frischer und kräftiger aus als in den Tagen des »Glückes«.

		Sein Gemüt war ruhig, fast heiter. Es schien, als sei ein
Schimmer aus den ungebundenen forschen Leutnantstagen wieder über
ihn gekommen, als sei durch die plötzliche Enthüllung der Jugendtat
sein Leben in jene frischen Seemannstage zurückgeschnellt, als sei
die Zwischenzeit überbrückt, zurückgesunken, nie gewesen. [bookmark: page196]

		Elastisch ging er in seiner geräumigen Kabine auf und nieder,
die Hände in den Hosentaschen, mit leicht schaukelndem
Seemannsgange und pfiff alte Hafenmelodien, die fast ein Jahrzehnt
in ihm geschlummert hatten. Er war voll jugendlicher Zuversicht und
Kühnheit.

		Angelita hatte er nicht wiedergesehen. Doch der Beamte von
Scotland Yard hatte ihm wortgetreu ihre Botschaft mitgeteilt und
ihn dabei angesehen, als wollte er sagen: »Sie Glücklicher, ich
beneide Sie um diese Frau!«

		Da streckte ihm Rutland im Überschwange des Glückes die Hand
entgegen. Der Beamte nahm sie, noch ehe Rutland gesagt hatte: »Ich
schwöre Ihnen, ich bin kein gemeiner Mörder!«

		Von diesem Augenblicke an kam diese Freudigkeit der Seele über
Rutland-Paterson. Angelita hielt zu ihm, sie stand bei ihm, sie
hatte die grausame Lage vergessen, in die er sie gebracht hatte.
Sie glaubte an ihn!

		Die alte tollkühne Verwegenheit und der unbedachte
Angriffsschneid, der ihn einst zu dem Ruhme eines der
hoffnungsvollsten Offiziere der USA.-Flotte erhoben hatte, sprühte
in ihm auf. Kampf! Kampf! Er würde für diese heilige Frau, für
dieses Wunder an Treue und Liebe, kämpfen bis zum letzten
Blutstropfen. Er hatte zu leben, zu leben für sie. Er hatte sein
Anrecht auf Leben und Glück. Er wollte darum ringen, wie nie ein
Mann gerungen hatte.

		Er hatte nicht gemordet, wenn Muriel es auch tausendmal
behauptete. Er hatte in berechtigtem rasendem Jähzorn den Schänder
seiner Ehre in seinem Ehebett gezüchtigt! Nie vorher hatte er die
Sachlage so kaltblütig und [bookmark: page197] wägend überschaut. Hatte sich selbst in dem
Grauen des Blutvergießens, des Auslöschens seines besten Freundes,
für einen Mörder gehalten und war in dem uralten Entsetzen Kains,
des Totschlägers, geflohen, und hatte sich in feiger, kopfloser
Angst verborgen gehalten.

		Jetzt, da es Angelita galt, erwachte der gelassen urteilende
Mann in ihm. Gut. Vielleicht sperrten sie ihn einige Jahre in den
Kerker. Das mußten sie tragen. Er wußte, sie würde auf ihn warten.
Alles verging, auch Jahre des Kerkers, alles war zu ertragen, wenn
am Ende des Weges – sie stand und auf ihn harrte.

		Aber er wollte kämpfen, um jedes Jahr Gefängnis, um jeden Tag,
um jede Stunde mit den Richtern ringen und trotzen, denn jede
Stunde, die er gewann, gab ihn früher frei für sie, für
sie. –

		Er stand am Rundfenster seiner Kabine und schaute hinaus auf das
Meer. Endlich wieder erlebte er die See, seine See, die geliebte
Heimat seiner Jugend, die er so lange gemieden hatte. Genießerisch
sog er die Brise tief in die Lungen ein, kostete den Salzgeschmack
auf Zunge und Lippen als schwelgerischen Leckerbissen.

		Er machte seinen Wächtern ihr Amt nicht schwer. Hatte ihnen das
Ehrenwort gegeben, nicht zu entfliehen. Watson glaubte ihm als
Gentleman. Er durfte sich auf dem Mitteldeck vor seiner Kabine
ergehen. Nur nachts wurde er bewacht. Man hatte ihn heimlich an
Bord gebracht. Keiner der Fahrgäste der »Olympia« ahnte den
interessanten Passagier.

		Rutland stand am Bullauge seiner Kabine und atmete zukunftsfroh
den Odem der See. Er wußte, irgendwo auf diesem Rund schwamm auch
sie, wußte, daß auch sie auf [bookmark: page198] dem Wege nach Amerika war, daß diese
Himmelskuppel auch über ihr hing und sie mit ihm einte.

		Es war Abend, ein herzbeklemmender Sonnenuntergang, auf den das
Schiff mit seinem westlichen Kurs geradeswegs zulief. Das Meer am
Horizont war violett, purpurn, wie die Luft. Der Himmel darüber
Flamme, Feuerqualm, rotblaue Lohe.

		Ein Symbol, dachte Rutland. Wir steuern mitten hinein in die
Feuergarben unserer beglückten Zukunft. Es war ihm, als sehe und
empfinde auch Angelita diesen Sonnenuntergang und diese Verheißung
ihres zukünftigen Glückes.

		Dann wurde es schnell Nacht. Er war auf das Verdeck
hinausgetreten. Im Osten, gerade hinter dem Schiffe, stand der
Vollmond. Er mußte sich aus bleichen Wolkenbarren hervorarbeiten.
Doch dann stand er groß und selbstbewußt an dem schwarzen
Hintergrunde des Himmels.

		Er steht auch über Angelita, dachte Rutland und sandte stumme
Grüße zu ihm an sie empor.
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		Angelita fürchtete mit Recht, man würde trotz ihres
Diplomatenpasses ihrer Einreise in Neuyork Schwierigkeiten
bereiten. Sie kannte die strengen Vorschriften der amerikanischen
Einwandererbehörden. Sie wollte jedes Hemmnis ihrer Reise
fürsorglich vermeiden. So fuhr sie mit einem Schiffe der
Canadian-Pacific nach Quebeck und flog mit einem Privatflugzeug von
Kanada über die amerikanische Grenze.

		[bookmark: page199] Einmal
auf amerikanischem Boden, war sie geborgen. Bald verschlang sie das
Getümmel Neuyorks. Sie brauchte nicht lange auf die Entscheidung zu
warten.

		Die öffentliche Meinung und ein Teil der Presse forderte
stürmisch, daß dieser Mann, der im Augenblick die volkstümlichste
Figur Amerikas war, ohne Verzögerung vor Gericht gestellt würde.
Hatte man unbilligerweise schon das Volk von Neuyork verhindert,
durch Verheimlichung seiner Ankunft, diesen Amerikaner, der eine
Welt zum Spielball seiner Laune gemacht hatte, gebührend zu
empfangen und ihm die Glückwünsche und Sympathien seiner Landsleute
darzubringen, so hätten doch jetzt wenigstens umgehend die
Geschworenen zu entscheiden, ob dieser Herold amerikanischer
Tüchtigkeit und Überlegenheit im Zuchthause oder auf dem
elektrischen Stuhle endigen sollte für eine längst vergessene
Jugendtorheit.

		Die großen Zeitungen und diejenigen, die stichfest waren gegen
Schlagworte und Massenhypnose, erhoben warnend ihre Stimme. Man
dürfe nicht vergessen, daß er ein Mörder sei. Verbrechen bleibe
Verbrechen. Untat fordere Sühne. Auch die Behörden waren fest
entschlossen, dem Gesetze Geltung zu verschaffen.

		Gleich nach der Ankunft im Hafen von Neuyork war Rutland in
aller Stille im Auto nach Newburgh gebracht worden, einer Stadt von
etwa dreißigtausend Einwohnern am Ufer des Hudson, achtundfünfzig
englische Meilen stromauf von Neuyork.

		Der Gouverneur des Staates Neuyork bestimmte zur Verhandlung
eine außerordentliche Sitzung des Schwurgerichtes. Erst wenige Tage
vor dem Beginn des Prozesses wurde Ort und Termin veröffentlicht.
[bookmark: page200]

		Ein Sturm auf Newburgh folgte. Am ersten Tage waren sämtliche
Einlaßkarten zu dem großen Gerichtssaale vergriffen. Auf der
Eisenbahn, auf den Hudsonbooten, auf Kraftwagen wälzte sich eine
Völkerwanderung heran, sich das Miterleben dieser »größten
Sensation des Jahres« zu sichern. Am Tage des Gerichts glich der
weite Platz vor dem Justizgebäude dem Ausstellungsparke der
schönsten Automobile Neuyorks.

		Zu ihrem eigenen Erstaunen war diese kleine verträumte alte
Stadt am Hudson plötzlich wieder zum Mittelpunkte amerikanischen
Lebens geworden wie in den längst verklungenen großen Tagen, da
Washington hier sein Hauptquartier aufschlug und die Offiziere der
Armee ihm den Titel und Rang eines »Königs der Vereinigten Staaten«
anboten.

		Ein Volk drängte und erfüllte den weißgetünchten weiten
Sitzungssaal, den nach alter klassischer Siedlerbausitte des
achtzehnten Jahrhunderts schöne dorische Säulen trugen. Millionäre
vom River Side Drive mit ihren Damen waren herbeigeeilt und Trödler
aus der Bowry, diesen Mann zu sehen, um den die Legende schon ihren
verklärenden Schimmer webte, und alles, was zwischen diesen beiden
Stadtteilen Neuyorks lebte und arbeitete. Noch tobte ein
verbissener Kampf um die letzten Stehplätze, in dem Fäuste und
Dollarnoten entschieden.

		Es summte und siedete in der Septemberhitze des Staates. Die
mondäne Dame im letzten Schick des vornehmsten Schneiders der
fünften Avenue reckte den feinen Hals neben der kleinen Dirne aus
einem Neuyorker Slump, als Rutland groß, schlank, jugendfroh,
elegant hereingeführt wurde. Die weißen Schläfen wirkten in dem
[bookmark: page201]
zuversichtlich verjüngten Gesichte fast kokett. Hinter ihm folgte
Archibald Filbert, Neuyorks berühmtester Verteidiger.

		Nachdem sein Aufenthalt und Termin bekannt gegeben worden war,
hatten hunderte von Anwälten Rutland, auch unentgeltlich, ihre
Dienste angeboten. Seine Verteidigung versprach Ruhm und Ruf. Doch
er hatte längst gewählt, er wollte kämpfen und siegen und hatte
sich den tüchtigsten Mitstreiter erkoren.

		Zu lautloser Stille der Spannung verebbte der schwirrende Saal,
als Rutland auf seinen Platz vorn am Richtertische zuschritt.
Monokel, Brillen, Operngläser bewaffneten die Augen. Frauen atmeten
erregt. Ein schöner Mann – und so vornehm und gut gekleidet!
Enthusiastischer noch als bisher flogen Frauenherzen ihm zu. Den
Männern imponierte seine Ruhe und Haltung nicht wenig.

		Das Schweigen brandete wieder auf zur Flut des heißen Odems
einer großen Versammlung. Man wagte keine Vertraulichkeit gegen
Rutland selbst. Doch auch Archibald Filbert, sein Verteidiger, war
eine populäre Gestalt. Ein Ruf löste den Bann.

		»Bravo, Archi, entreiß ihn ihren Klauen!« rief ein dicker
Zeitungshändler vom Broadway dröhnend durch den Raum. Das war ein
Signal. Plötzlich wogte, brüllte der ganze Saal, Frauenstimmen
trillerten.

		An seinem Tische saß der Staatsanwalt, ein strenger Mann mit
glattrasiertem, steinernem, unbeweglichem Gesichte. Nur seine
Augenlider zwinkerten nervös in diesen feindlichen Aufruhr.

		Gelassen setzte sich Rutland neben seinen Verteidiger. Seine
Augen suchten, suchten in dem Chaos. Er sah Muriel neben Bouterweg
vorn auf der Zeugenbank, sah [bookmark: page202] Roland Jerrams Uniform, sah viele
Marinewaffenröcke unter Gesichtern, die er einst gekannt hatte, und
sah endlich sie, die er suchte. In der dritten Reihe des Publikums
saß sie, eingekeilt zwischen zwei Männer, bedrängt und beengt. Doch
sie merkte es nicht. Ihre Augen zwangen seinen Blick auf sich, wie
helle Leuchtfeuer den Blick des Schiffers anlocken in dunkler
Nacht. Seine Augen grüßten sie freudig, mutig, voll Dankbarkeit und
Hingabe – allen anderen unsichtbar.

		Dann riß die Verhandlung ihn in ihren Zwang.

		Ein Mann rief mit einem Megaphon in die brausende Unruhe des
Saales:

		»Ruhe! Der hohe Gerichtshof. Alles erhebt sich!«

		Mit dem Rauschen eines Wasserfalles stob alles von den Bänken
empor.

		Durch eine Nebentür vorn neben dem Richterstuhle trat Judge
Moore herein, ein kleiner alter Herr mit weißen Koteletten, sehr
vornehm, sehr würdig, wie hineingeboren in den schwarzen seidenen
Talar.

		Mit einer kleinen ritterlichen Kavaliersverbeugung begrüßte er
die Versammlung und schritt auf seinen Platz zu. Dort stand er
einen Augenblick, sah über die Menge hin, wandte sich dann gegen
den Tisch Rutlands und des Verteidigers, fixierte ihn sekundenlang.
Dann setzte er sich. Wieder ergoß sich der Wasserfall der Kleider
und Glieder auf die Bänke nieder.

		Der Mann mit dem Megaphon rief wieder:

		»Hört! Hört! Tretet heran und merket auf, alle, die Kraft des
Gesetzes vor diesem hohen Gerichtshofe des Staates Neuyork zu
schaffen haben. Die Verhandlung in Sachen des Staates Neuyork gegen
George Paterson hat begonnen!« [bookmark: page203]

		Schon stand in dem atemlosen erhitzten Schweigen des warmen
Septembermorgens der Staatsanwalt. Mit tiefer Stimme rief er: »Die
Anklage ist bereit!«

		Da erhob sich Archibald Filbert, breitete seinen starken
Brustkasten – er war ein aufgeschwemmter Mann mit einer
überraschend dünnen Stimme, die aber scharf sein konnte wie eine
Messerklinge – und erwiderte: »Der Angeklagte ist bereit!«

		Dann folgte die Auslosung der Geschworenen. Viele der hageren
puritanischen Farmer und Händler dieses Landstädtchens lehnte
Archibald Filbert ab. Zurück blieb immer noch ein Dutzend
gefährlicher Richter, Männer mit kleinen Horizonten und enger
Rechtlichkeit. Die Anklage hatte nicht ohne Grund die Prozeßführung
aus der Weltstadt Neuyork in diesen ländlichen Bezirk verlegt.

		Rutlands Blicke wanderten zu Angelita zurück. Ohne Worte
sprachen sie miteinander von Liebe und Treue, Zusammenhalten und
Zukunft. Dann sah er auf Muriel. Sie mied seine Augen, starrte
scheu zu Boden. Ihre Hände bewegten sich ruhelos in ihrem Schoße.
Ab und zu flüsterte ihr Bouterweg besänftigend zu.

		Rutland strömte von dieser Zeugenbank plötzlich ein feindseliger
Hauch entgegen. Ganz deutlich fühlbar, schien ihm. Er war auf Kampf
mit diesen Zeugen vorbereitet, hatte seinen Verteidiger eingehend
instruiert. Und doch überraschte ihn diese körperlich fühlbare
Atmosphäre, die ihm von Muriel, Jerram und den anderen Offizieren
dort drüben entgegenwehte. Die Lebendigkeit und Gegenwart war
anders als alle Vorstellung und Erwartung.

		Doch ihm blieb keine Zeit, sich diesem Staunen hinzugeben. Die
Geschworenen waren vereidigt. Eine [bookmark: page204] Zwölferschar fremder, harter Gesichter,
breiter Stirnen, die nie einen Hauch seiner Welt verspürt hatten.
Das waren seine Richter über Leben und Tod, dachte Rutland. Auch
sie waren anders als – nein –, in Wahrheit hatte er nie in
seiner Unbekümmertheit an diese Geschworenen als leibhafte Wesen
gedacht. Nur das »Gericht« als etwas Unpersönliches, als ein
Begriff, hatte ihm vorgeschwebt. Nun saßen ihm zwölf fremde,
unnahbare Männer gegenüber, gepanzert mit Gerechtigkeitssinn und
Bewußtsein ihrer steinernen Wichtigkeit. Es erschien ihm seltsam,
eine Farce, fast eine Unmöglichkeit, daß diese zwölf Männer, von
denen er nichts wußte, mit denen er nie eine Berührung gehabt
hatte, die menschlich Tausende von Meilen von ihm getrennt waren,
über sein Leben, über Angelitas und sein Glück entscheiden
sollten.

		Doch wie so oft an diesem bedeutungsvollen Tage riß ihn der Gang
der Ereignisse auch aus diesen verwunderten Bedenken.

		Jetzt stellte ihn der amerikanische Strafprozeß als hitzig
umstrittenes Objekt in diesen Kampf des Staatsanwalts und des
Verteidigers, in das erbitterte Ringen dieser beiden Männer um des
Angeklagten Seele, um sein Leben, seine Freiheit, seine Schuld und
Unschuld, in dem der Vorsitzende Richter nur als Hüter des Gesetzes
und der Ordnung waltet.

		Der Staatsanwalt erhob sich, lüftete einige Papiere von seinem
Tische, legte sie wie unschlüssig wieder nieder, schob die
Manschetten unter dem rechten Ärmel zurück, pumpte sich voll der
dickwerdenden Luft des Saales und begann laut und nachdrücklich:
»Meine Herren Geschworenen!« [bookmark: page205]

		 

	
		
		26

		»Meine Herren Geschworenen!« begann der Staatsanwalt seine
Einführungsrede, »ich darf wohl sagen, daß die Augen der gesamten
zivilisierten Welt heute auf Sie gerichtet sind.«

		Eifrig scharrten die Federn eines Heeres internationaler
Berichterstatter durch die Stille.

		»Dieser Prozeß hat durch ein Zusammenwirken verschiedener
Umstände in ungewöhnlichem Maße die Teilnahme aller fünf Erdteile
gewonnen. Der Angeklagte wird von einer Welle des Wohlwollens des
amerikanischen Volkes getragen.«

		Ein spontaner Beifall flatterte auf wie Flügelrauschen eines
riesigen Taubenschwarmes. Man unterschied in dem Klatschen deutlich
die überlegene Menge kleiner Frauenhände.

		Der Richter hob die Hand. Langsam ward Stille.

		»Ich bemerke gleich jetzt zu Beginn der Verhandlung«, warnte er,
»daß wir uns hier nicht in einer Volksversammlung befinden. Ich
ersuche Sie strengstens, meine Damen und Herren, sich jeder – aber
bitte jeder – Meinungsäußerung zu enthalten. Ich müßte sonst, ohne
Ansehen der Person und des Geschlechtes, unnachsichtlich
einschreiten.«

		Er sprach ruhig, ohne Schärfe, doch um so wirksamer durch den
vornehmen Ausdruck seiner feinen Züge.

		»Bitte, Herr Staatsanwalt.«

		Der Vertreter der Anklage war über die ihm feindliche
Demonstration gekränkt. Seine Stimme klang rauher, heftiger, als er
fortfuhr:

		[bookmark: page206] »Sie,
meine Herren Geschworenen, haben die Pflicht, der Welt zu beweisen,
daß amerikanische Richter über Stimmungen des Tages, den Launen der
Menge, den unkontrollierbaren Suggestionen der Massen stehen, daß
Sympathien und Antipathien ein amerikanisches Urteil nicht
beeinflussen können, daß in den Vereinigten Staaten Recht Recht
bleibt, mag es treffen, wen immer es will. Sie haben, meine Herren
Geschworenen, einem engbefreundeten Brudervolke eine Genugtuung zu
verschaffen.«

		»Ich erhebe Protest«, schnitt des Verteidigers dünne
durchdringende Stimme in die wie eine dicke braune Flut
dahinströmende Rede des Staatsanwalts. Er war aufgeschnellt.

		»Ich erhebe Protest, daß der Prozeß irgendwie auf politisches
Gebiet hinübergespielt wird.«

		»Protest zugelassen«, entschied der Richter.

		Obwohl keine Hand sich regte, keine Zustimmung laut wurde,
fühlte doch jeder im Saale eine geheime, brodelnde, heftig atmende
Freude über diese erste kleine Niederlage des Staatsanwalts.

		Mit unbewegtem Gesichte setzte sich der Verteidiger.

		Der Staatsanwalt war nicht so leicht aus der Fassung zu bringen.
Er war einer der gewandtesten Ankläger des Staates Neuyork.

		»Ich füge mich selbstverständlich der hohen Entscheidung des
Herrn Vorsitzenden und werde nicht mehr erwähnen, daß der
Angeklagte das englische Volk betrogen und genarrt hat.«

		Der Richter blickte ihn scharf an.

		Doch unbekümmert sprach er weiter. Er hatte es den Geschworenen
und dem Publikum doch noch einmal [bookmark: page207] nachdrücklich hingerieben. In den
Zeitungsberichten würde es stehen zu Englands Zufriedenheit.
Weiter!

		»Ich will nur sagen, meine Herren Geschworenen, lassen Sie sich
in Ihrem Urteil durch keine Rücksicht auf die Stimmung und Meinung
der Leute, durch keine Einflüsterung von außen, ungewollt
vielleicht nur, beeinflussen. Nichts als die Tat des Angeklagten
steht hier zu Gericht. Nichts anderes. Was er nach der Tat
getan, gewirkt, geschaffen hat, bleibt vor den Türen dieses Saales.
Und stellt sich heraus, daß diese Tat ein Mord war, dann hat ihn
die Schwere des Gesetzes zu schlagen.«

		Er machte eine Pause. Die Stille im Raume war so erwartungsvoll
vertieft, daß die Geräusche der Federn der Presseleute übermäßig
laut und aufdringlich anschwollen.

		Der Staatsanwalt netzte – wie ein parlamentarischer Dauerredner
– die Lippen mit der Zunge. Dann fuhr er fort mit erhobener
Stimme:

		»Ich klage George Paterson an des gemeinen tückischen
Mordes!«

		Eine Bewegung zitterte durch den Saal so stark, so elementar,
daß die Staubsäulen in den hellen, dichten Sonnenstreifen, die
durch die hohen Bogenfenster schräg hereinfielen, aufgescheucht
wirbelten.

		Der Richter saß ohne Bewegung.

		»Ich werde Ihnen, meine Herren Geschworenen«, sprach der
Staatsanwalt weiter, »beweisen, daß es sich nicht um eine rasche
unbedachte Tat der Eifersucht handelt, nicht um eine jugendliche
Übereilung des Affektes, sondern um überlegten, wohlbedachten
Mord.«

		Die Farmergesichte auf der Geschworenenbank waren stocksteif,
leblos, ohne Zeichen irgendeines Eindrucks. [bookmark: page208]

		»Zunächst werde ich Ihnen die Tat im Zusammenhang schildern,
dann Ihnen meine Behauptungen beweisen.

		»Am 12. Juni 1921 nahm der Oberleutnant zur See, George
Paterson, von seiner Frau Muriel, mit der er seit anderthalb Jahren
verheiratet war und in anscheinend glücklichster Ehe lebte,
Abschied, um sich zu einer Nachtübung seines Torpedobootes Z 6
zu begeben. Das Ehepaar lebte in Manila. Dort war Paterson der
Flottenstation zugeteilt. Bei diesem Abschied war ein guter Freund
des Hauses und Kamerad des Angeklagten, der Depotverwalter
Oberleutnant zur See Stephen Jerram anwesend.«

		Ein klagender Seufzer stieg von der Zeugenbank empor. Alles
stielte die Hälse und blickte auf den Korvettenkapitän Jerram, der
in echtem Schmerze den Oberkörper tief zu den hochgereckten Knien
seiner langen Beine niederbeugte.

		»Meine Herren Geschworenen, bitte achten Sie darauf. Ich werde
es Ihnen nachher einwandfrei nachweisen, daß Stephen Jerram bereits
bei Frau Muriel Paterson zu Gast war, als der Angeklagte das Haus
verließ. Ich glaube, das wird auch die Verteidigung nicht in Abrede
stellen.«

		Archibald Filbert rief gnädig dazwischen: »Wird zugegeben.«

		Der Staatsanwalt hob die Hand, als wolle er das ihm zugeworfene
Geständnis auffangen.

		»Paterson wußte also, meine Herren Geschworenen, daß Jerram bei
seiner Frau war. Nach der eigenen Darstellung des Angeklagten wurde
die gesamte in Manila liegende Flotte in dem Augenblick alarmiert,
in dem er auf dem Dock eintraf. Ein großes Manöver war befohlen.
Eine andere Flotte der USA. war von Honolulu ausgelaufen, stellte
den markierten Feind dar. [bookmark: page209]

		Eine große Seeschlacht in der Nähe der japanischen Gewässer war
geplant. In wenigen Minuten sollte die Flotte von Manila auslaufen.
Und nun kommt das Seltsame! Obwohl Paterson soeben von seiner
Gattin Abschied genommen hatte und bereit war, mit seinem Boote zu
einer Nachtübung auszulaufen, obwohl sich also für ihn durch den
unerwarteten Alarm der gesamten Flottenstation eigentlich nichts
geändert hatte, eilte er noch einmal nach Hause, stürmte ins
Wohnzimmer, in dem er seine Frau und Jerram wenige Minuten zuvor
verlassen hatte, und schoß, ohne ein Wort zu sagen, zweimal. Ein
Streifschuß traf Frau Muriel an der Schulter, der zweite Schuß traf
Jerram mitten ins Herz. Dann eilte der Angeklagte zum Dock zurück
und fuhr mit seinem Boote in die Nacht hinaus. Eine Erregung hat
ihm weder der Obermaat Simons, den Sie nachher als Zeugen hören
werden, noch ein anderer der Besatzung angemerkt.«

		Alles blickte auf Rutland. Er hatte die Arme über der Brust
gekreuzt und saß scheinbar ohne jede Teilnahme an seinem Tische.
Eine leise Unruhe schwang in seiner Brust. Muriels Darstellung.
Nun, er würde ihr nachher die Wahrheit ins Gesicht schleudern!

		Der Staatsanwalt fuhr fort:

		»Soweit zunächst die Darstellung der Tat im Zusammenhang.
Weshalb der Angeklagte zurückgekehrt ist und einen Mord an seinem
besten Freunde und einen Mordversuch an seinem Weibe begangen hat,
diese Motive zu finden, wird Ihre Aufgabe sein, meine Herren
Geschworenen. Vielleicht war es Eifersucht, unbegründete
Eifersucht, meine Herren! In jedem Falle aber liegt für mich schon
jetzt soviel klar: der Angeklagte wollte mit voller Überlegung
[bookmark: page210] Jerram
und seine Frau töten. Er trug sich schon längere Zeit aus Gründen,
die er uns vielleicht später aufklären wird, mit diesem
unheimlichen mörderischen Plane. Der plötzliche Alarm der Flotte
rief ihn zum Handeln. Er wollte das Alibi dieses Alarms benutzen.
Man hatte ihn am Dock gesehen. Sein Boot ging in wenigen Minuten
hinaus. Diese unbeobachteten wenigen Augenblicke wollte er
ausbeuten. Er eilte nach Hause, – er wohnte dicht am Kai, – schoß –
und war sofort zurück. Keiner hatte seine kurze Abwesenheit
bemerkt. Er rechnete mit dem Tode seiner beiden Opfer. Und in der
Tat, meine Herren Geschworenen, wäre auch Frau Muriel getötet
worden, dann lebte kein Augenzeuge seiner Tat. Dann blieb diese
Untat für alle Zeiten ein rätselvolles Geheimnis. Seine Rechnung
war richtig. Nur der erste Schuß ging fehl.«

		Er machte wieder eine eindrucksvolle Kunstpause, seine Worte
wirken zu lassen.

		Das Publikum war verdutzt. Genaueres wußte keiner über die
näheren Umstände der Tat. Man hielt diesen Mann nur eines Mordes
nicht für fähig. Aber lagen die Dinge wirklich so, wie der
Staatsanwalt behauptete, dann sah das Ganze einem Morde verzweifelt
ähnlich. Eine gequälte Unrast glitt über die langen Reihen der
Bänke.

		Da tönte wieder die ruhige überzeugende dunkle Stimme des
Anklägers:

		»Man kann fragen: was änderte der Alarm an Patersons Entschluß?
Er wollte doch, ob Alarm, ob kein Alarm, in jener Nacht ausfahren.
Meine Herren Geschworenen, dieser Alarm änderte alles an seiner
Ausfahrt und damit an seinem Entschlusse. Das Torpedoboot sollte um
neun Uhr 35 Minuten auslaufen. Um neun Uhr vierunddreißig
[bookmark: page211]
Minuten traf Paterson am Kai ein. Der Alarm setzte die Ausfahrt der
Flotte für neun Uhr fünfundvierzig Minuten fest, verschob also
Patersons Ausrücken um zehn Minuten. Diese zehn Minuten entschieden
alles. Sie gaben Paterson die Zeit zur Heimkehr und zur Verübung
des Mordes.«

		Wie ein schweres Atmen hauchte es durch den Saal.

		Zufrieden strich der Staatsanwalt über sein kurzgeschorenes
Haar, über dem der silberne Schimmer erster Vierziger lag. Er hatte
die Feindseligkeit des Publikums niedergeworfen, den Boden für
Muriels Aussage bereitet. Sie würde die Anklage jetzt zum Siege
führen.

		»Ich trete jetzt den Beweis für meine Behauptungen und
Darstellungen an«, rief er mit hellerer unternehmender Stimme.

		»Frau Muriel Paterson, jetzt Frau Jan Bouterweg, darf ich Sie an
die Barriere bitten.«
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		Muriel erhob sich von der Seite Bouterwegs. Man sah, wie er ihre
Hand losließ, die er bisher tröstend gehalten hatte. Sie war sehr
bleich. Blaue Ringe zirkelten sich unter ihren Augen. Sehr schön
war sie in ihrer leidenden Blässe. Während sie mit ihrem zierlichen
schwebenden Schritt, klein und bedauernswert, auf den Zeugenkasten
zuschritt, folgte ihr Mitleid und regste Teilnahme, zum mindesten
aller Männer. Es ist nicht schwer in Amerika, für eine elegante,
schöne, duldende Frau, die Herzen der Männer zu gewinnen. Die Damen
blieben erwartungsvoll, skeptisch und zurückhaltend. [bookmark: page212]

		Ein Gerichtsdiener öffnete die Tür des Zeugenverschlages. Sie
trat hinein. Ging zum vorderen Gitter, dem Richter gerade
gegenüber, und klammerte sich mit beiden Händen an die
Ballustrade.

		Der Richter faltete die Hände und sagte beruhigend,
freundlich:

		»Mrs. – ja – ich weiß nicht recht, ob ich sie Mrs. Paterson oder
Bouterweg nennen soll. Diese Frage gehört vor einen anderen
Gerichtshof. In jedem Falle haben Sie als jetzige oder frühere
Gattin des Angeklagten ein Recht, Ihr Zeugnis zu verweigern.«

		Sie blickte starr auf den Richter.

		Da fiel der Staatsanwalt, der sich langsam dem Zeugengehege
genähert hatte und jetzt dicht neben Muriel außerhalb des
Stabzaunes stand, lebhaft ein:

		»Ich erinnere Sie, Mrs. Paterson« – er nannte sie absichtlich
so –, »daß Sie bereits am 15. Juni 1921 einen Eid in
dieser Sache vor dem Staatsanwalt in Manila geleistet haben. Es
macht also für das Los des Angeklagten wenig aus, ob Sie diese
Aussage jetzt vor uns wiederholen, oder ob ich sie verlese.«

		Sie hatte erschreckt dem Manne ihre angstgehetzten Augen
zugewandt, als der Richter jetzt wieder zu ihr sprach, richteten
ihre Pupillen sich steif auf ihn zurück.

		»Gleichwohl können Sie heute Ihr Zeugnis verweigern«, belehrte
der Vorsitzende mahnend. »Sie haben völlig freie Entschließung. Sie
brauchen sich auch durchaus nicht an das zu halten, was Sie vor
sieben Jahren ausgesagt haben. Wenn Sie aussagen wollen, können Sie
Ihre Bekundung in jedem einzelnen Punkte ändern, ohne eine
Bestrafung wegen Meineids zu befürchten. Solange kein Verfahren
[bookmark: page213]
eingeleitet ist, kann jeder Zeuge seine Aussage berichtigen. Sie
haben jetzt zu entscheiden, ob Sie aussagen wollen oder nicht.
Wollen Sie aber als Zeugin vernommen werden, muß ich Sie auf die
Bibel vereidigen. Dann müssen Sie uns die lautere Wahrheit sagen.
Ich frage Sie also noch einmal: Wollen Sie aussagen?«

		Muriel hatte in den letzten Wochen Unerträgliches erduldet. Sie
hatte mit wachsendem Grauen diesen Augenblick unentrinnbar nahen
sehen. Bouterweg entging ihre Marter nicht. Immer wieder hatte er
ihr klargemacht, daß Milde und Erbarmen nicht am Platze seien. Daß
es ihr Leben galt oder Patersons. Wich sie der Zeugenschaft aus, so
war sie gerichtet. Dann deutete man unausweichlich ihr Schweigen
als Schuldbekenntnis.

		Sie war mit dem festen Vorsatze gekommen, ihre falsche erste
Aussage aufrechtzuerhalten.

		Jetzt war sie zermürbt und zerrissen von Schreckgesichtern und
Beklemmungen vieler schlafloser, in Bangen und Wirrnis durchwachter
Nächte. War heute kaum noch ihrer Sinne mächtig.

		Während sie sich an die Barriere des Zeugenverschlages
klammerte, hörte sie hinter sich den Brodem der Masse. Sie wußte,
das war nur ein Ausschnitt aus der Masse da draußen, in Neuyork, in
ganz Amerika, in der weiten Welt. Aber wie die da hinter ihr, deren
Augen sie körperlich stechend auf ihrem Leibe fühlte, blickte in
diesem Augenblicke die ganze Erde auf sie.

		Sie wußte, sie hielt jetzt ihr Schicksal in der Hand. Wenn sie
log, tötete sie vielleicht ihn. Doch sie lebte. Wenn sie aber die
Wahrheit sagte, die furchtbare, heute kaum noch begreifliche
Wahrheit, daß Jerram in ihrem [bookmark: page214] Bette erschossen worden war, brach der Orkan
der Empörung über sie herein, fegte sie fort von Bouterweg, von
ihrem Kinde, aus ihrer Stellung in Neuyork, aus allem, was Leben
für sie bedeutete. Das war schlimmer als Tod. Viel schlimmer. Dann
war sie im selben Augenblick die ruchloseste Frau in der Welt. Sie
kannte Amerika. Im Moment der Wahrheit war sie verfemt, verstoßen,
heimatlos. Dann stand sie am Schandpfahle der ganzen Erde.

		Tausendmal hatte sie in tödlichster Verzweiflung diese Folgen
eines Geständnisses durchlitten und durchdacht. Nein, nein, nein!
Diesen moralischen Selbstmord konnte keiner von ihr verlangen.
Keiner. Auch George nicht. Dann war ihr Leben verwirkt. Dann mußte
Jan sich von ihr trennen. Mußte, ohne Wahl, wenn er seine Stellung,
sein Werk, alles, was er sich errungen hatte, nicht preisgeben
wollte. Was sollte dann aus ihr werden? Eine verlorene Frau, auf
die jeder mit Fingern zeigte. Und die Lüge damals? Das Mitleid, das
ihr von allen Seiten zugetragen war? Alles erschwindelt, erlogen.
Nein, nein.

		Und plötzlich, während sie vor dem Richter stand und fühlte, wie
alle auf sie blickten und auf ihre Entschließung warteten, kam eine
ganz neue Empfindung über sie.

		Bisher war der stärkste Widersacher in ihr das Mitleid mit
George gewesen. Ihn vernichten! Unmöglich! Jetzt aber, in diesem
folternden Augenblicke, in dem sie sich entscheiden mußte, wurde
dieses Mitgefühl mit ihm zum lodernden erstickenden Hasse. Wie ein
wildes verängstigtes Tier, das in die Enge getrieben wird, in
blinder Todeswut seinen Verfolgern an die Kehle springt, packte sie
ein tödlicher, vernichtender Zorn gegen den Mann, der sie [bookmark: page215] durch
seine irre Tat in diese Qualen gestürzt hatte. Mochte er sterben!
Sollten sie ihn verurteilen! Er war schuld an allem. An allem!

		Sie richtete sich auf, ihre verschleierten Augen wurden
plötzlich kristallen klar, als sie sagte:

		»Ich will aussagen.«

		Befriedigt sanken die gierig vorgereckten Leiber zurück.

		»Dann, bitte, schwören Sie auf die Bibel«, sagte der
Richter.

		Der Diener hielt ihr das Buch hin. Sie berührte es mit zwei
zagen Fingern und sprach laut und fest die Eidesformel nach. Dann
wurde sie dem Kreuzverhör des Anklägers überliefert.

		»Wie war Ihre Ehe mit dem Angeklagten?« begann er seine
Fragen.

		»Gut«, antwortete sie leise und sah den Staatsanwalt unverrückt
an, den Augen Rutlands, die sie im Raume fühlte, zu entrinnen.
Seine Blicke hingen an ihr voller Bedauern. Armes Weib. Aber er
konnte ihr nicht ihr schmerzliches Los ersparen. Seine Augen
glitten weiter zu Angelita. Sie leuchtete ihm Mut und Trost und
Glauben entgegen.

		»War jemals eine Mißstimmung zwischen Ihnen und Ihrem
Manne?«

		»Niemals.«

		»Jetzt passen Sie gut auf, Mrs. Paterson. Von der Beantwortung
dieser Frage hängt vielleicht das Schicksal des Angeklagten ab:
Haben Sie jemals Grund zur Eifersucht gegeben? Jemals?!«

		Muriel hörte und empfand, wie hinter ihr die lüsterne Neugier
aufklaffte. Selbst die Geschworenen zeigten [bookmark: page216] Zeichen von Leben. Einer von
ihnen hielt die geöffnete Hand hinter das rechte Ohr, besser zu
hören.

		»Niemals«, sagte sie ohne Zögern.

		Hinter ihr schlug die lüsterne Neugier enttäuscht zusammen.

		Rutland saß unbewegt. Sein Gesicht schien nur schärfer, eckiger.
Er und sein Verteidiger hatten mit dieser Aussage gerechnet.
Archibald Filbert tat daher völlig gleichgültig. War es auch. Er
würde sie nachher schon vornehmen, bis ihre frechen Lügen
elendiglich zusammenbrachen. Er war ein Meister des Kreuzverhörs
und wußte störrische Zeugen zur Räson zu bringen. Dieser kleinen
vermessenen Frau da die Wahrheit zu entlocken, war kein
Ruhmestitel.

		Rutlands Blicke schweiften wieder zu Angelita hinüber. Sie
konnte sich nicht beherrschen. In ihren Augen loderte helle
Empörung. Sie kannte nicht die Wahrheit. Doch sie wußte, wußte es,
als wäre sie in jener Unglücksnacht zugegen gewesen, daß er im
Jähzorn, im plötzlichen Zusammenbruch seines Glaubens an diese
Frau, im Aufruhr gehandelt hatte. Sie wußte, er war keines
überlegten Mordes fähig. Sie wußte, diese Frau dort log um ihre
Ehre und ihr Frauentum.

		»Sie beschwören demnach«, fragte die eindringliche Stimme des
Staatsanwalts, »daß Sie Ihren Gatten niemals betrogen haben?«

		»Ich beschwöre es«, kam es leise, aber bestimmt.

		Bouterweg auf der Zeugenbank hob den Kopf und sah sich kindlich
besitzstolz um. Jetzt war jeder Verdacht gegen seine gequälte arme
Puppe niedergeschlagen. Endgültig. Jetzt durfte kein Verdacht
ungestraft sich mehr [bookmark: page217] an sie heranwagen. Er hatte schon vorher
seine Banknachbarn überragt. Jetzt reckte er sich und hob sich wie
ein Fels aus dem um ihn wogenden Gischt der Köpfe.

		Inzwischen hatte Muriel die Geschichte jenes Juniabends
erzählt.

		»Als George fortmußte – zu seinem Boot – wollte auch Mr. Jerram
sich verabschieden. Doch George bat ihn, zu bleiben und mir noch
ein bißchen Gesellschaft zu leisten.«

		»Das ist bestimmt wahr, daß der Angeklagte Jerram aufforderte,
bei Ihnen zu bleiben? Überlegen Sie sich die Antwort gut, Mrs.
Paterson. Es kann viel davon abhängen.«

		»Aber ich weiß es ganz genau!« rief sie überzeugend. Denn es war
in diesem Lügenmeere die einzige Rettungsinsel der Wahrheit, auf
die sie sich aufatmend geflüchtet hatte.

		Da Rutland nicht den geringsten Verdacht gegen den Freund hegte,
hatte er ihn zum Bleiben aufgefordert. Daß Jerram sofort in sein
Haus und zu seiner Frau zurückgekehrt wäre, wenn sie sich auf der
Straße getrennt hätten, ahnte er nicht.

		»Erzählen Sie bitte, was dann geschah.«

		Muriel überlegte scheinbar ernsthaft. In Wahrheit scheute sie
noch einmal vor der entscheidenden Unwahrheit zurück. Aber die
Angst hetzte sie weiter hinein in den Meineid. Ein Zurück gab es
nicht mehr. Irr und verblendet stürzte sie weiter.

		»Etwa eine Viertelstunde später – vielleicht auch weniger – ich
weiß es nicht mehr so genau – Jerram und ich saßen plaudernd –
plaudernd –« – [bookmark: page218]

		Sie brach aufschluchzend ab. Die Kraft versagte ihr.

		Der Staatsanwalt sprach wie ein besänftigender Arzt auf sie ein:
»Mrs. Muriel – wir alle begreifen, wie furchtbar es für Sie ist,
diese Szene in Ihre Erinnerung zurückzurufen – –, aber es muß
sein. Kommen Sie, – raffen Sie sich zusammen –.«

		Bouterweg hob sich mit schmerzverzerrten Zügen von der Bank. Das
arme gequälte Kind!

		Rutland starrte auf Muriel. War jetzt die Kraft der Lüge endlich
zu Ende?

		Da wandte sie das Gesicht ihm zu. In ihren Augen lag ein Flehen,
eine aufpeitschende Unseligkeit, der Blick der von Hunden gehetzten
Hündin, die Verzweiflung der zu Tode gepeinigten Kreatur.

		Er verstand und senkte die Augen.

		Ein leises Raunen irrte durch den Saal.

		»Sie liebt ihn noch immer«, flüsterten die Frauen einander zu,
»die Ärmste.« Die Männer waren mehr als je auf ihrer Seite. Nur zu
begreiflich, die arme Kleine. Schließlich war er ja mal ihr Mann
gewesen.

		»Ihr gefühlvolles Herz ist zu lieb und gut für dieses
entsetzliche Verhör«, jammerte Bouterweg.

		Angelita dachte: sie barmt um seine Gnade, sie wirft sich seiner
Ritterlichkeit zu Füßen. Aber sie wußte, ihr Flehen war vergeblich.
Denn jetzt kämpfte der Mann dort für sie und ihr Glück.

		Rutland war in sich zusammengesunken. Die Stirn tief
niedergebeugt, die gefalteten Hände zwischen den Knien
herabhängend, kämpfte er den schwersten Kampf seines Lebens für
sein Kind. Der Vater ein Totschläger, die Mutter eine angeprangerte
– Dirne! Zu viel für [bookmark: page219] diese zarten Schultern Estas. Zu viel!
Nur aus weiter Ferne hörte er die besänftigende Stimme des
Anklägers:

		»Mrs. Muriel, Sie dürfen sich nicht davon beeinflussen lassen,
was der Angeklagte Ihnen einmal bedeutete. Wenn Sie aussagen,
müssen Sie uns die reine Wahrheit sagen. Sie stehen unter dem Eide.
Also, wie war es? Ich werde Ihnen ein wenig helfen. Sie saßen mit
Jerram im Wohnzimmer –?«

		»Ja.«

		»Da öffnete sich die Tür?

		Und. Nun erzählen Sie den Herren Geschworenen weiter.«

		»Da – trat – George herein – zog den Dienstrevolver, den er im
Gürtel trug – schoß auf mich – dann auf Jerram – mehr weiß ich
nicht.«

		Rutland hörte ihre gefolterte leise Stimme. Sah immer noch ihre
Augen mit diesem Flehen um Barmherzigkeit. Und beugte die Stirn
noch tiefer hinab. Der Verteidiger stieß ihn sacht an. Das war
nicht die Haltung eines Unschuldigen. Was sollten die Geschworenen
und alle anderen denken! Doch Rutland rührte sich nicht.

		»Können Sie uns sagen, welchen Eindruck der Angeklagte auf Sie
machte, als er hereintrat?«

		»Er sah – sehr zornig aus. Ganz entstellt. Ich habe ihn nie
vorher so gesehen«, sagte sie ruhiger, denn sie war wieder auf
festem, wahrem Boden.

		»Und dann – was geschah dann?«

		»Als ich aus meiner Ohnmacht erwachte – es war viel später – sah
ich die – die Leiche neben mir –«

		»Am Boden?«

		[bookmark: page220] »Ja,
am Boden«, sagte sie rasch. »Ich lag daneben. Meine Schulter tat
sehr weh – ich war voller Blut. Da kroch ich zur Tür und rief Mr.
Jackson, unseren Nachbarn.«

		»Danke sehr«, nickte der Staatsanwalt. »Ich behalte mir für
später weitere Fragen an Mrs. Paterson vor. Zu diesen Punkten steht
die Zeugin zur Verfügung der Verteidigung.«

		Er trat von Muriel zurück und setzte sich.

		Jetzt stand Archibald Filbert auf zu seiner stattlichen
Gewichtigkeit. Seine Augen funkelten.

		Muriel bückte voll Angst auf die fürchterliche Drohung, die sich
da erhob und sank gegen das Gitter. Der Richter sah es, zog die Uhr
und sagte: »Die Zeugin ist erschöpft. Wir machen eine Pause von
einer halben Stunde, bis ein Uhr fünfundzwanzig Minuten.« Damit
ging er hinaus.

		Alles wuchs auf von den Sitzen. Bouterweg eilte auf Muriel zu.
In diesem Augenblicke führten zwei Gefängniswärter Rutland an ihr
vorüber. Da warf sie den Kopf zurück und sah ihn wieder an aus der
Tiefe ihrer ungeheuren Not. Er begegnete ihrem Blicke und nickte
Gewährung.
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		Sie brachten Rutland in ein kleines vergittertes Zimmer, fragten
ihn, ob er essen wollte. Er winkte ab. Da ließen sie ihn allein und
faßten vor der verschlossenen Tür Posten.

		Rutland wanderte auf und nieder, wie er in seiner Bibliothek in
London auf und nieder geschritten war und die Spukgestalten der
Vergangenheit niedergetrampelt hatte. [bookmark: page221] Jetzt waren sie
lebendigstes Leben geworden, das nach seinem Leben griff.

		Nein, er konnte diese Frau, die Mutter seines Kindes – seit
Muriel in dem Zeugenkasten stand, sah er immer wieder die
tragischen Augen der kleinen Esta vor sich –, er konnte seinem
Kinde nicht auch noch diese Bürde mit ins Leben geben. Die Mutter
als meineidige Ehebrecherin vor den Augen der ganzen Welt am Pfahl
der Schande! Unmöglich!

		Er ging auf und nieder und grübelte mit aller Kraft seines
Gehirns, gepeitscht von der drängenden Notwendigkeit des
Augenblicks, und fand einen Plan. Einen kühnen Plan von unerhörtem
Scharfsinn, von tiefster Menschenkenntnis und voll des Glaubens an
das Gute, das im letzten Winkel jedes Frauengemütes schlummert. Ein
Plan, den ihm seine Liebe zu Angelita und die Verehrung ihres
Geschlechtes bescherte. Er wußte, er würde ihr martervolle Stunden
bereiten. Doch es mußte sein – um seines Kindes willen, für dieses
kleine Geschöpf, das ihm nahestand wie sie.

		Er ließ Filbert rufen. Besprach mit ihm die Idee. Der betroffene
Verteidiger äußerte lebhafte Bedenken. Es war ein verwegenes
psychologisches Wagnis. Wenn es nur nicht fehlschlug! Doch für alle
Fälle blieb ihm ja die zweite Instanz. Mit Widerstreben fügte er
sich dem Wunsche seines Mandanten. – – – – –

		—   —   —   —   —
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		Gleich darauf wurden sie in den Sitzungssaal gerufen. Das
Gericht war schon versammelt. Muriel stand in dem Zeugengehege. Ihr
Herz schlug gegen die Holzbarriere. [bookmark: page222] Hatte sie Georges Blick richtig
verstanden? Wollte er wirklich – –?

		»Hört, hört«, rief der Gerichtsbeamte. »Die Sitzung ist wieder
eröffnet!«

		Filbert erhob sich. Alles rückte auf den Sitzen vor. Jetzt kam
der spannendste Teil der Verhandlung. Das Kreuzverhör des berühmten
Verteidigers! Wehe der Zeugin, wenn sie gelogen hatte. Er würde die
Wahrheit aus ihr herausziehen wie ein Magnet Eisensplitter aus
weichem Teige. Alles spitzte erwartungsvoll die Ohren.

		Laut und vernehmlich sagte der Anwalt:

		»Die Verteidigung verzichtet auf die Vernehmung der Zeugin!«

		Diese Verkündung wirkte wie eine Katastrophe. Sie schlug die
Mahnung des Richters zu Boden. Man sprang empor, beugte sich weit
vor, rief, murrte, schrie, gestikulierte. Enttäuschung,
Verblüffung, Entrüstung gebärdete sich unsinnig und ungezügelt.

		Jeder im Saale wußte, mit diesem Verzichte hatte der Angeklagte
sich das Todesurteil gesprochen, seine Schuld eingestanden.

		Der Richter rührte sich nicht. Seine klaren energischen Augen
unter den weißen Büschen der Brauen waren fest auf die gereizte
Bestie Publikum vor ihm gerichtet.

		Der Staatsanwalt stierte ohne Begreifen. Er faßte seinen
leichten Sieg noch nicht. Er hatte einen verzweifelten Kampf, ein
Ringen mit allen Tücken und Tricks forensischer Taktik um die Seele
dieser Zeugin erwartet und gefürchtet.

		Muriel stand zitternd da. Ihre Nerven zerrissen unter der
Reaktion auf die übermenschliche Spannung. Sie fiel [bookmark: page223] mit der Brust gegen die
Barriere und weinte haltlos. Zwei Diener führten sie väterlich
sanft zu ihrem Platze. Bouterweg kam ihnen entgegen und nahm sie in
seine zärtliche Hut.

		Den Kopf gebeugt saß Rutland. Nur einmal hob er ihn und blickte
auf Angelita. Zwei gerötete tragische Marienaugen, stumpf vor
ungeweinten Tränen, begegneten ihm. Sie begriff alles. Und erlag
ihrem Schmerze.

		Er liebte die andere! Ja, ja, er liebte sie immer noch. Alles
andere waren Worte – vielleicht Selbsttäuschung. Aber hier, jetzt,
da es galt, Farbe zu bekennen, hatte seine Liebe zu der anderen
gesiegt über sein Leben, über seine Liebe zu ihr, über ihr Glück,
über sie, über alles. Er liebte Muriel! Hatte sie damals in London
ja auch gesehen und geküßt. Ihr Puder und ihre Schminke waren auf
seinem Gesichte. Damals, als er sie erwartete! Alles war Lug und
Trug. Er hatte ihr auch heute wieder diese Frau vorgezogen, die ihn
in der Ehe betrogen hatte, die ihn heute in den Tod gejagt, ihr,
die ihm Ruf und Stellung und alles geopfert hatte. Die schonte er,
nicht sie. Sie war zu sehr Weib, letzte Mannesgedanken und Pläne zu
durchschauen.

		Ein Haß gegen diese Frau braute in ihr auf. Sie kämpfte mit dem
Entschluß, aufzuspringen und allen entgegenzuschreien: seht ihr
nicht – seid ihr alle mit Blindheit geschlagen –, was hier vor
euch geschieht? Hört ihr nicht den falschen Ton in ihrer Stimme?
Sie lügt! Jedes Wort ist eine freche Lüge. Und er ist mit ihr im
Bunde, weil er sie liebt – noch immer liebt – trotz allem, was
dieses Weib ihm angetan hat, heute wieder. Fühlt ihr [bookmark: page224] nicht,
daß er nur aus Liebe zu ihr schweigt? Und dieses eitle, hohle Weib
duldet sein Totenopfer! Seht ihr es nicht? Seht doch diese
Geschworenen! Ihre selbstgerechten eisernen, bornierten, blöden
Stirnen! Sie werden ihn zum Tode verurteilen!!

		Sie machte eine Bewegung, aus der Bank herauszustürzen. Doch die
Kraft fehlte ihrer Verzweiflung. Sie starrte nur auf Rutland mit
totwunden, blutigen Augen. Sie stöhnte weh auf, daß ein Nachbar sie
fragte, ob ihr nicht wohl sei.

		Doch die Verhandlung ging weiter. Sie hatte jetzt jedes
Interesse verloren. Das Urteil stand fest.

		Der Staatsanwalt vernahm Zeugen auf Zeugen. Den Nachbarn
Muriels, den sie nach ihrem Erwachen in der Schreckensnacht gerufen
hatte, den Arzt, der den Toten zuerst untersucht, die Offiziere und
Mannschaften, die Rutland nach der Tat gesehen hatten. Typisch,
ordnungsgemäß rollte alles ab.

		Der Admiral, der damals die Flotte befehligt hatte, zu der
Patersons Torpedoboot gehörte, sagte aus, daß er plötzlich, mitten
im Angriffe auf den markierten Feind, einen Funkspruch des
Staatsanwalts in Manila erhalten hatte: »Oberleutnant Paterson
sofort wegen Mordverdachtes zu verhaften.« Er habe seinen Augen
nicht getraut. Paterson war einer der tüchtigsten und
zukunftsreichsten jüngeren Offiziere der Flotte gewesen. Im Moment
habe er nichts unternehmen können, denn Paterson sei mit der
Zerstörerflottille sechsundzwanzig Seemeilen vorausgewesen.

		Immer neue Zeugen rückten heran. Jerram züngelte seinen
religiösen Haß gegen Rutland, andere Kameraden [bookmark: page225] von ehedem zollten ihm
höchstes Lob. Was nützte es? Die Tat blieb doch vorbedachter
Mord.

		Muriel saß hilflos dicht an Bouterweg gepreßt und achtete auf
nichts. In ihr fieberte und arbeitete es. Er hatte sie gerettet,
der Held, dieser größte aller Ehrenmänner. Sie atmete kurze Zeit
erlöst und befreit. Doch dann wurde es düster in ihr. Er hatte sich
dem Tode geweiht! Erst jetzt begriff sie es ganz. Und neue Kämpfe
und Qualen kamen über ihre kaum befreite Seele.

		Angelita saß mit trockenen brennenden Augen. Ihr Leid war zu
groß für Tränen. Ein Medusenhaupt voll versteinertem Schmerze.

		Die Verhandlung ging weiter. Es kamen die Plädoyers. Der
Staatsanwalt beantragte Bejahung der Frage auf Mord. Das bedeutete
Todesstrafe. Muriel schnellte entsetzt auf und fiel gleich wieder
zusammen. Angelita saß wie eine Statue. Rutland regte sich nicht.
Er harrte.

		Der Verteidiger suchte schon in dieser Instanz zu retten, was zu
retten war. Legte überzeugend dar, daß die Tat geschehen sei nicht
aus ehrloser Gesinnung, sondern aus Leidenschaft, aus Eifersucht.
Ob berechtigter, ob unberechtigter Eifersucht, sei in der Brust des
Eifersüchtigen gleich. Er sprach glänzend, hinreißend.

		Die Geschworenen sahen auf ihn genau so stumpf wie vorher auf
den Staatsanwalt.

		Dann folgte die Rechtsbelehrung des Richters an die
Geschworenen. Objektiv, wohlwollend, gerecht. »Wenn Sie aber zu der
Überzeugung kommen, meine Herren, daß der Angeklagte mit voller
Überlegung, mit dem Vorsatze, seine Frau und Stephen Jerram zu
töten, zurückgekehrt ist, müssen Sie ihn des Mordes für schuldig
erklären.« [bookmark: page226]

		Unter der Wucht dieses letzten Satzes schritten die zwölf Farmer
und kleinen Geschäftsleute von Newburgh auf ihre Beratungszimmer
zu. Wie ein düsterer grimmiger Todeszug trotteten sie dahin.

		Da, als gerade der letzte in der Tür verschwand, da geschah es.
Da wurde Rutlands Glaube erfüllt, da gelang sein kühner Plan.

		Da sprang Muriel auf – ganz weiß – mit fiebernden Augen, das
Haar gebläht.

		»Nein, nein!« gellte sie durch den Saal. »Er darf nicht zum Tode
verurteilt werden. Ich habe gelogen!«

		Wie eine Flamme glitt sie nach vorn – zum Richtertische. Ein
Feuer, das sich selbst verzehrt, ein Mensch, der alles Kleinliche
von sich geworfen hat, der über sich und sein Alltagswesen
hinausgewachsen ist. Ein Mensch, der sich überwunden hat.

		Die Geschworenen machten halt, drängten in den Saal zurück. Die
Zuhörer fegte die Überraschung von den Bänken. Alles stand
plötzlich.

		Unbeirrt – ohne etwas zu sehen, zu fühlen – nur Mensch, nur
Bekenntnis, nur Sühne, schrie Muriel dem Richter zu:

		»In unserem Schlafzimmer hat er Jerram erschossen – in unserem
Bette.«

		Dann sanken ihr die erhobenen Arme, sie fiel in den Gelenken
zusammen, stand da mit tief gebeugter Stirn.

		Keiner rührte sich. Gelähmt war alles.

		Da geschah das zweite Wunder dieser Stunde.

		Eine andere Frau brach aus ihrer Bank, stürmte vor in die
allgemeine Regungslosigkeit. Eine dunkle schöne Frau.

		[bookmark: page227] »Wehe
dem«, rief sie aufgewühlt mit leisem fremdem Akzente, »der es wagt,
den ersten Stein auf diese Frau zu werfen! Was sie auch vor Jahren
in jugendlicher Verirrung begangen hat, heute hat sie es
tausendfach gesühnt. Sie hat das Höchste des Weibes, ihre Ehre,
geopfert. Sie ist die mutigste und größte Frau von Amerika!«

		Damit beugte sie sich nieder und küßte Muriel schwesterlich auf
die Wange.

		*

		Da löste sich der Bann. Da wurde der nüchterne Gerichtssaal zu
Newburgh zur Stätte trunkenen Taumels. Da kam alles anders, als
Vernunft und Herkommen erwarten konnte.

		Das Publikum raste. Dieses leicht entzündlich, empfängliche
amerikanische Publikum flammte empor. Vergessen war im Rausche des
Augenblicks ererbter Puritanismus, anerzogene Prüderie,
Scheinheiligkeit, alle Furcht und Scheu vor dem Geschlechtlichen,
alles Muckertum, alle Heuchelei, alle Schmach des Ehebruchs. Man
sah nur das seltene Schauspiel zweier Menschen. Eines Mannes, der
sich aus Ritterlichkeit einem Weibe, ein Weib, das sich aus Reue
und Ehrlichkeit einem Manne geopfert hatte. Größe reißt zur Größe
hinauf. Alles, was Muriel in diesen langen Wochen auf der
Folterbank ihrer Ängste geschaut hatte: Verfemung, Ausstoßung,
moralische Vernichtung, zerstob. Man sah nur ihre große Tat. Man
jubelte ihr zu, man jauchzte, man schrie, alles drängte an sie und
Angelita heran. Chaos einer aus allen Erdenfesseln gelösten Masse
barst auf. Bouterweg war bei ihr – preßte sie an sich, schützte sie
vor der gefährlichen Begeisterung. [bookmark: page228]

		Rutland stand vor Erschütterung gebeugt und lächelte. Nicht ob
seiner Rettung, nicht aus Glück, nicht für Angelita, sondern weil
seine erste große Liebe keiner Unwürdigen gegolten hatte.

		Der Richter hatte dem Aufruhr höchster Menschengefühle
freiwillig Gewährung geliehen.

		Jetzt ordnete er seine zerfallene Welt.

		Die Verhandlung wurde wieder in gesetzmäßige Bahnen geleitet.
Doch vorher sagte er:

		»Die fremde Dame dort hat recht. Wehe dem, der den ersten Stein
auf diese Frau wirft. Ihr Geständnis ehrt sie und stößt in dunkle
Schatten zurück, was sie vor vielen Jahren gesündigt haben mag. Ich
bin überzeugt, daß ganz Amerika so denkt wie wir hier in diesem
Saale.«

		Dann wurde Muriel nochmals als Zeugin vernommen. Sie begriff die
Wirkung ihrer Worte noch nicht recht, war benommen, wirr und
stammelte jetzt unter Tränen. Sie hatte gefürchtet, die verfemteste
Frau Amerikas zu werden und war plötzlich eine Berühmtheit des
Landes geworden. Laune des Zufalls? Kaprize des Lebens? Sie begriff
es noch nicht.

		Nach kurzer Beratung sprachen die Geschworenen Rutland frei.
Diese strengen Puritaner und Quäkerabkömmlinge sprachen ihm das
unveräußerliche Recht zu, die Ehre seines Bettes mit der Waffe zu
schützen.

		Draußen standen die Tausende, die aus Neuyork gekommen und
keinen Platz im Saale gefunden hatten. Sie kannten schon das Urteil
und die Ereignisse. Sie tobten ihren Beifall, ihren Jubel, als
Rutland mit Angelita das Gerichtsgebäude verließ, stürmten auf ihn
zu, schüttelten ihm die Hand. Cheers wetterten zum Himmel empor.
[bookmark: page229] Es
dauerte lange, bis er zu dem Auto vordrang, das man ihm
bereitgestellt hatte.

		Dann entstand tiefes, ehrfürchtiges Schweigen. An Bouterwegs Arm
erschien oben auf der Freitreppe des Gerichtshauses eine kleine
blasse, erschöpfte blonde Frau. Noch dauerte die Stille an, als sie
die Stufen hinabschritt. Dann rief eine helle, durchdringende
Stimme:

		»Die tapferste Frau von Amerika, hipp-hipp-hurra!«

		Da stieg der Schrei wie eine Rakete zum Nachthimmel empor.
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