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		I.

		Renate Gedon trat aus der Tür des Wohnhauses. Geblendet blieb
sie stehen, von der jähen Helle überfallen. Trotz der frühen Stunde
siedete der kaum dem Dunkel entwichene junge Morgen schon in der
Wut des tropischen Tages.

		Sie giebelte beide Hände wie ein Schutzdach über die Augen und
eilte durch den Hof, der die Estanzia umgürtete, nach links, dem
bergenden Walde zu. Die Felder, das gerodete Land, breiteten sich
nach rechts, stromabwärts, am Ufer hin.

		Bald nahm der Wald S sofort Urwald – sie in seinen behütenden
feuchtwarmen Schatten.

		Noch schlief die kleine Siedlung. Doch schon lebte der Wald. Ein
erwachendes Rauschen rieselte durch die weitstrahligen Blätter der
Farnbäume, überzitterte die Kronen der eleganten Kokospalmen, ließ
die Riesenblätter der Pacovabäume erbeben und bewegte wiegend die
grotesken dunkelblau-grünen Kandelaberäste der Aurakarien.

		Und mit den Herren erwachten ihre Schmarotzer. Die
farbenglühenden Guirlanden, die sich von Ast zu Ast schwangen, die
grünen Netze, die sich [bookmark: page4]in den Lüften verstrickten, diese dickgeschnürten
Hängematten, die sich von Baum zu Baum seilten, schaukelten leise
im jungen Morgen. Die Kelche der Mimosen entrollten sich der Sonne,
die weiß durch den grünen Dom sickerte; die Orchideen öffneten sich
im Erwachen und atmeten schwer und wollüstig ihren aufgespeicherten
brünstigen Odem dem Tage zu. Und rote Hängefuchsien, lila Begonien,
blaue Heliconien, die heiße Blütenpracht dieses unabsehbaren
Treibhauses des brasilianischen Urwaldes schüttelte die Last der
Tropennacht von sich und reckte sich dem neuen schwülbelebenden
Lichte entgegen.

		Auf der Heerstraße der Brücken in den Lüften wanderte schwatzend
und lärmend eine Affenherde, Papageien schrieen und schüttelten ihr
metallisch glänzendes Gefieder, die roten Füße des Wiedehopfs
hüpften von Ast zu Ast. Mit seinem eintönigen Kreischen begrüßte er
den Morgen.

		Unter dieser bunten und buntbelebten Wölbung des Urwaldes
schritt Renate rasch und unbekümmert dahin. Sie kannte diese
schillernde Bewegtheit in der grünen, glasigen Ruhe nun schon fast
ein Jahr.

		Gewandt schlüpfte sie zwischen dem Gewirr von Baumstämmen und
wucherndem Wachsen den schmalen Pfad entlang, den die Machete, das
scharfe Haumesser, durch das Gestrüpp geschlagen hatte und offen
hielt. [bookmark: page5]

		Sie kam zu einer Lichtung am Ufer. Fedrige Bambuswände
umschirmten den Halbkreis wie eine Kulisse. Renate ließ den
leichten Bademantel zur Erde gleiten, reckte die Arme hoch über den
Kopf und genoß schwelgend die nackte Freiheit ihres Körpers. Das
unendliche Grün des Urwaldes übergoß den weißen Leib mit einer
schattenhaft wechselnden Patina. Sie strich mit den Händen über die
Glieder, ihre Haut trank den feuchten Atem der Wildnis. Schlank,
zierlich, grünüberhaucht stand die junge Frau inmitten der
Lichtung, noch fast mädchenhaft der Körper mit den kleinen spitzen
Brüsten und überzarten nervösen Gelenken.

		Sie blickte über das graue, rasch fließende Wasser des Castanho
hin. Drüben, nach links, lag die Estanzia, weiß und
sonnenübersprüht. Stromauf wand der Fluß sich zwischen der
lebendigen Einöde des Urwaldes dem fernen Gebirge zu.

		Kleine glitzernde Schweißperlen traten aus den Poren, als Renate
ihre Morgenübung begann. Sie dehnte und beugte sich, federte auf
den Zehen, wand sich in den Hüften.

		Doch schon fielen die Mosquitos über sie her. Da schüttelte sie
unwillig ergeben den Kopf und rannte das flache Ufer hinab in das
Wasser.

		Kaum hatte sie die Lichtung verlassen, da wurden die
Bambusstauden auseinander gebogen und das braune Gesicht eines
Gauchos drängte sich [bookmark: page6]zwischen den Stämmen hindurch. Lüsterne, kleine
schwarze Augen verfolgten funkelnd den enteilenden
Frauenkörper.

		Dieser Mischling von Neger und Brasilindianer hatte vor Wochen
durch Zufall das morgendliche Bad der Herrin erspäht. Seitdem
opferte er Stunden der Ruhe, hier auf der Lauer zu liegen. Morgen
für Morgen stahl er sich lautlos aus dem Schlafraum der Vaqueiros,
stand hier geduldig im Hinterhalte, bis Renate kam, und bebte vor
qualvoll beherrschter Gier beim Anblick dieses rassereinen Leibes
einer Europäerin.

		Er wußte, daß der Tag nicht mehr ferne war, an dem er diese
geheime Lust büßen mußte. Einmal wird er über sie herfallen, die
weiße Frau nehmen wollen. Sie wird schreien, man wird vom Rancho
herbeieilen, er wird sie an sich gerissen, sie berührt haben – sie
werden ihn hetzen – er wird in die Wildnis fliehen, wie viele vor
ihm. Er weiß alles. Er ist klug und verschlagen. Die Gefahren des
Urwaldes drohen. Aber er muß diesen weißen Körper haben, der grün
schimmert im Schmelze des Waldes. Er muß.

		Vielleicht auch wird sie nicht schreien. Wenn er rasch zuspringt
und sie an der weißen, zarten, durchsichtigen Kehle packt. Dann
wird sie vielleicht nicht schreien.

		Dann wird sie sein werden. Aber auch dann bleibt nur die
Wildnis. Dann ganz gewiß. Doch [bookmark: page7]dann hat er einmal ein weißes Weib, dieses schöne,
zierliche, weiße Weib besessen. Dann schreckt die Öde dort
stromaufwärts, dem Gebirge zu, nicht so sehr. Nicht ganz so
sehr.

		Joao stiert auf die weiße Frau. Sie steht bis zu den Armen im
Wasser, das um die Brüste gurgelt. Jetzt wirft sie sich vorwärts,
breitet die Arme, schwimmt. Nur der Kopf mit dem dunkelblonden
knabenhaften Haare ist noch sichtbar.

		Weit beugt der Gaucho das verzerrte Gesicht aus dem Bambus, sein
Zittern erschüttert das Gehölz. Es erbebt unter dem aufgepeitschten
Verlangen des Mannes.

		Da – ein geller Schrei vom Wasser her. Die Frau ist in der Mitte
des Flusses, der hier 300 m in der Breite mißt. Sie hebt einen
weißen Arm – hilflos – wie ein Signal der Todesfurcht. Ein zweiter
Schrei, schon dumpfer, erstickt von Angst und Entsetzen. Dann wirft
sie sich dem Ufer zu. Schwimmt verzweifelt, wird matt. Rote Flecken
quillen aus dem grauen Wasser. Blut.

		Im nächsten Augenblick ist Joao im Strome, schleudert sich mit
gewaltigen eckigen Bewegungen vorwärts. Auch ihn packt es. Er fühlt
den rasenden Schmerz, er stößt, er wehrt sich vergeblich. Das
Gesicht der Frau ist unter Wasser. Der Mund steht offen in
Todesgrauen. Der Fluß sprudelt hinein. Jetzt ist Joao bei ihr,
packt ihren Haarschopf. Wütend schneidet es ihn, bis auf die
Knochen [bookmark: page8]jeder Biß.
Doch er arbeitet sich durch, die Faust im dichten seidigen Haar der
Frau. Er gewinnt das Ufer, zieht den weißen Körper ans Land. Blut
strömt aus zwanzig tiefen Wunden. Bei ihr wie bei ihm. Auf der
schmutzig-dunklen Haut seiner nackten Beine sieht man die roten
Ströme nicht so grell wie auf dem Weiß der Frau. Doch er denkt
nicht an Blut und Schmerz, er sieht nur das bewußtlose Weib. Er
knickt in die Knie, neben dem hingestreckten Körper. Er betastet
die feuchte, glatte, kühle Haut. Doch plötzlich fällt er mit dem
Gesicht über ihre Brust. Dann saust er kopfüber ins Dickicht.

		Ein furchtbarer Tritt in das Gesäß hat ihn über die Frau hinweg
geschleudert. Neben Renate steht Simplizio, ganz in Weiß, das die
Ebenholzschönheit seines edlen Suaheligesichtes noch verdunkelt. Er
greift den Bademantel, hüllt die Ohnmächtige hinein, trägt sie
sorgsam mit seiner herkulischen Kraft durch die schmalen Windungen
des Pfades dem Hause zu.

		Mühsam, mit zerschundenem Gesicht, schmerzendem Rücken,
zerbissenen Gliedern, erhebt sich der Gaucho. [bookmark: page9]

	
		
		II.

		Die Schreie des Grauens hatten die Estanzia geweckt. Aus dem
Gesindeschuppen stürzten die Vaqueiros. Über den Hof eilte, dem
Walde zu, Rudolf Gedon. Als der riesenhafte Neger mit seiner
stillen Bürde auf die Hoflichtung trat, prallte er auf den Herrn.
Die Angst um das geliebte Weib erwürgte dessen Fragen.

		»Piranha«, gab Simplizio lakonisch Auskunft.

		Da wußte Gedon alles und verfärbte sich durch den braunen
Sonnenbrand seines Gesichtes hindurch. Piranha sind die Todesgefahr
dieser Gewässer, drohender als die Cayman. Kleine Fische, nicht
viel größer als Forellen, mit grotesken grausamen Köpfen, die
Mensch und Tier anfallen. Und fließt erst Blut, ist das Opfer fast
immer verloren. Der Blutrausch packt diese kleinen Ungeheuer. In
wenigen Minuten zerfressen sie die Beute bis auf das Gerippe, in
Rudeln herangelockt von dem bittersüßen Geschmack, irrsinnig vor
Lust und Gier.

		Endlich fand Gedon die Sprache.

		»Piranha?« flüsterte er, kaum hörbar im Entsetzen, »wir haben
nie Piranha hier gehabt.«

		Der Neger deutete mit dem glänzenden schwarzen Haare
stromaufwärts.

		»Fische kommen mit Strömung,« erwiderte er auf Portugiesisch.
[bookmark: page10]

		Sie traten ins Haus, durchschritten die Wohnstube mit ihren
rohen Wänden aus Palmenstämmen und dem festgestampften Urwaldboden
und gingen ins Schlafzimmer. Hier legte Simplizio die Frau auf das
Bett aus Palmenblättern. Der Bademantel öffnete sich. Der Neger
wendete das Gesicht ab. Renate schlug die Augen auf und blinzelte
verloren.

		»Brauchen Senhor mich?« fragte der Suaheli.

		Gedon schüttelte den Kopf. Er war bereits bei der kleinen,
sorgsam gepflegten Hausapotheke. Rasch und geschickt – er hatte
Kriegserfahrungen – wusch und verband er die tiefen Risse an den
Beinen, den Schenkeln, den Zehen, den Hüften. Dabei sprach er
leise, tröstende Worte. Sie lag stumm, zuckte nur hin und wieder
schmerzhaft zusammen, wenn er die Wunden berührte.

		»Es war furchtbar,« raunte sie und erschauerte in der
Erinnerung.

		Er nickte verstehend und strich Salbe auf den Verband.

		»Ich wußte sofort, daß es Piranha waren.«

		»Du Armes!« Zärtlich küßte er ihre Wange.

		»Und dachte an alles, was ich von ihnen gehört habe. In einem
Augenblick stürzten sie sich über mich.«

		»Mein armes Mädel,« wiederholte der Mann und legte ganz lind die
Binde um die angefressenen Zehen. [bookmark: page11]

		Nach einer Weile fragte sie: »Wie wurde ich gerettet?«

		»Simplizio,« gab er Bescheid und schmiegte behutsam einen
Hautlappen, den die bluttollen, kleinen, scharfen Zähne abgefetzt
hatten, an die Wade.

		Da lächelte Renate und sagte leise: »Der Treue.«

		Als sie dann vor Erschöpfung eingeschlafen war, ging Gedon
hinaus. Im Hofe standen die Gauchos, Mischlinge aller
Schattierungen vom brasilianischen Gelb bis zum dunkelsten Kupfer,
beisammen und besprachen eifrig die Sensation des Tages. In ihrer
Mitte hockte Joao und verband seine Wunden, ein bestauntes Objekt.
Zum zehnten Male berichtete er seine Heldentat.

		Gedon trat hinzu. Sofort verstummte das Gespräch. Er war
gefürchtet und geachtet. Verwundert blickte er auf den Gaucho.

		»Was hast du?« fragte er.

		Joao erhob sich. Er hatte seine Bandagen beendet.

		»Ich habe Senhora gerettet!« erwiderte er stolz und blickte den
Herrn aus seinen kleinen, falschen Augen unsicher an.

		Gedon hob das Gesicht mit dem starken schwarzen Barte und
wendete es dem Schuppen zu, an dem Simplizio, der allein Tätige,
Brennholz spaltete.

		»Simplizio!« rief er. [bookmark: page12]

		Der Neger schlug die Axt in einen Keil und kam mit seinem
graziösen wiegenden Schritte auf die Gruppe zu.

		»Joao hat meine Frau gerettet?«

		Der Suaheli maß den Mischling mit einem verächtlichen Blicke
seiner strahlenden schwarzen Augen. Dann nickte er und sagte:

		»Ich habe geschwiegen, Senhor. Heute muß ich sprechen.«

		Er sagte es so hart, daß Gedon erstaunt aufhorchte.

		»Schon viele Tage ich bemerken, Senhor, daß Joao aus Schlafraum
schleichen. Ich ihm folgen. Er sich verstecken. Senhora beim Baden
besehen.«

		»Er lügt,« schrie der Gaucho überhastig.

		Gedons Hände schlossen sich zu Fäusten.

		»Heute wieder. Ich ihm folgen, leise, leise, wie immer. Ich
fürchten für Senhora. Senhora schreien, ich in Wasser wollen, er
rascher. Sie holen, hinlegen und küssen. Senhora küssen mit seinem
dreckigen Maule. Ich ihm Tritt geben, daß fortfliegt wie
Feder.«

		Wieder schrie Joao: »Lüge – alles Lüge!«

		Die Vaqueiros standen in respektvoller Ferne und folgten
gespannt und neugierig der erregenden Szene.

		Stumm trat Gedon an den Mischling heran. Seine kleine, stämmige
Gestalt zitterte vor Zorn. [bookmark: page13]Und ohne jedes weitere Wort schlug er dem Gaucho
seine knochige Faust in das Gesicht.

		Der Mann taumelte, Blut quoll ihm aus Mund und Nase.

		»Sachen packen, sofort das Haus verlassen!« wetterte Gedon.

		Der Gaucho hielt beide Hände vor das mißhandelte Gesicht. Nur
die Augen waren sichtbar. Böse, haßfunkelnde Augen, die auf Gedon
gerichtet waren.

		Der Herr reichte dem Neger stumm die Hand.

		Da wanderten die bösen Augen vom Herrn zum Diener. Sie brannten
in Rachegier.

	
		
		III.

		Die Wunden schlossen sich schneller, als Gedon von seiner
aufopfernden Pflege und seinen nicht ungeschickten Heilkünsten
erhoffen konnte. In dieser zarten Frau mit den scheinbar so
zerbrechlichen Tanagragliedern webte eine geheimnisvolle stille
Kraft.

		Als das Ereignis des Siedlerjahres eintrat, verließ sie das
Lager, die weiße, glatte Haut noch rot durchfurcht von zackigen
Narben. Ende März kam [bookmark: page14]der Händler und legte sein Catelao am Ufer vor
dem Rancho fest.

		Es war ein großer Augenblick. Die Kultur grüßte die Wildnis, ein
schüchterner Hauch der Welt berührte die Einsamkeit des
zentral-brasilianischen Urwaldes.

		Herrschaft und Dienertroß umringten das Hausboot, halfen es am
Ufer festbinden, begrüßten Senhor Luiz Barboso und seine farbigen
Gehilfen wie die Gesandten eines gewaltigen Potentaten.

		Sie waren diesen Willkomm gewöhnt und ihm an Würde und
Herablassung gewachsen.

		Renate fieberte in fraulicher Neugier und Erregung, als sie
endlich das gleitende Warenhaus betreten durfte. Seit Wochen hatte
sie ihre Kranken-Langeweile mit dieser Erwartung verkürzt, seit
Monaten hatte sie seine Ankunft ersehnt, seit Tagen, seit die
Regenperiode beendet war, es erharrt.

		Sie gedachte oft des März im vergangenen Jahre. Damals war sie
in Berlin von Warenhaus zu Spezialgeschäft geeilt, ihre Aussteuer
zu beschaffen. Mit der Gleichgültigkeit der Gewöhnung hatte sie die
Kaufpaläste des Westens durchstreift, ihren lockenden Reichtum als
Selbstverständlichkeit hingenommen.

		Heute schien ihr dieses plumpe Boot mit seinem primitiven Dache
aus rohen Häuten herrlicher als alle Prachtmagazine der Leipziger-
und Tauentzienstraße. Und diese überlebten Waren, die kein [bookmark: page15]Ramschbasar zu
bieten gewagt hätte, dünkten sie köstlicher als alle »letzten
Schlager« und »Saison-Nouveautés« und alle »Creationen« und »große
Moden« der Berliner Schaufenster. Ihre Hände verlangten, wieder
einmal über unberührte Stoffe zu streicheln, glitzernden Tand durch
ihre Finger gleiten zu fühlen. Sie wollte wieder einmal wählen und
schwanken und zweifeln und Torheiten als Wichtigkeiten durchdenken
und Nichtigkeiten ernst nehmen. Sie wollte prüfen und begutachten
und Farben, die ihrem Teint schmeichelten, aussuchen und Stoffe,
die ihre Linien hoben, kritisch an ihrem Körper herabgleiten
lassen: sie wollte wieder einmal Weib sein, Äußerlichkeiten zu
Weltfragen erheben, sich schmücken, kosen, hätscheln.

		Daß die Stoffe Kattun und Leinen und Serge und Nessel und Kreton
waren, tat diesem Genüsse keinen Abbruch.

		Es war ein sehr geschäftiger Tag. Mit nachsichtigem, erfreutem
Gewähren ließ Gedon sein junges Weib schalten. Das Jahr war gut
gewesen. Die Ernte dieses trächtigen Jungfernbodens überreich.
Renate sollte ihre Schmuckgelüste austoben. Er und die Vaqueiros
waren mit ihren Einkäufen bald zu Ende. Tabak, Zigarren,
Zigaretten, Rum, neue Wäsche, Kleidungsgegenstände und vor allem
Handwerkszeug und Ackergerät war ihre Wahl. Jede Axt, jede Säge,
die während des Jahres zerbrach, [bookmark: page16]ward zur Katastrophe und erhöhte die
Sehnsucht nach dem wandelnden Warenhause.

		Senhor Luiz Barboso bediente die Dame höchst persönlich. Er
paarte Würde und Hoheit mit einer ungetrübten Geduld. Lächelnd,
ermunternd ließ er die raschen Hände der jungen Deutschen sein
Lager zerwühlen, umwälzen. Dabei unterhielt er die Kundin mit
liebenswürdigem Ernste auf Portugiesisch, von dem Renate kaum den
zehnten Teil verstand.

		Am Abend war der fliegende Händler des Madeirastromes und seiner
Nebenflüsse Gast der Estanzia.

		Er erzählte von der Welt da draußen. Denn er kam ja aus Manaos
am Rio Negro, der Stadt des Opernhauses, der elektrischen Bahnen,
der Hotels, der großen, schönen Plätze, der weiten Straßen und
anderer sagenhafter unendlich ferner Dinge. Er trug den
Glorienschein des Weltmannes vor diesen Hinterwäldlern um sein
kahles Haupt. Er war Zeitung, Radio, Modeblatt.

		Er berichtete von der Revolution, die seit Wochen in Brasilien
gärte, von der Belagerung San Paolos, von den Banden, die im Campo
wüteten, von ihren Mord- und Greueltaten. Er hatte nur mit Bedenken
diese Geschäftsreise angetreten.

		»Aber, nicht wahr –« er strich den struppigen roten Bart – »man
muß leben und ihr hier draußen wollt schließlich auch leben.«
[bookmark: page17]

		Allerdings wollten sie leben! Was sollte aus den Äckern und all
den Reparaturen an Haus und Dingen werden, die des neuen
Handwerkszeugs harrten? Und dann – hier war alles ruhig. Bis in
diese ferne Einöde drang keine Politik und keine Revolution. Gedon
machte eine kurze wegwerfende Bewegung mit seiner kleinen, strammen
Hand.

		Senhor Luiz Barboso war hievon nicht so überzeugt. Doch da
Renate radebrechend fragte, ob man draußen noch Bubiköpfe trage,
und dabei unwillkürlich über ihr kurzes Haar strich – ein Werk der
Geduld und Schere Gedons – glitt die Unterhaltung in andere,
freundlichere Kanäle.

		Renate sprach viel, ihren mangelnden Sprachkenntnissen zum
Trotze. Viel Gleichgültiges und Nichtiges. Nur um zu sprechen. Sie
war bewegt und aufgewühlt und wollte hinter Worten und geheuchelter
Lebhaftigkeit ihre schuldbelastete Unrast verbergen.

		Denn dieses einmal im Jahr fällige Warenhausboot erfüllte neben
vielem auch die Obliegenheiten der Post, einer privaten, aus
Gefälligkeit übernommenen, doch leidlich sicheren und pünktlichen
Post.

		Senhor Luiz hatte Rudolf Gedon einen Brief gebracht von Walter
Ortner.

		Er wohnte einige hundert Meilen stromabwärts. Der nächste
Nachbar. Die geographisch noch kaum [bookmark: page18]erforschte, wissenschaftlich noch nicht
erschlossene Gegend war wenig besiedelt. Nur die Beherztesten,
Kühnsten hatten sich bis in dieses verborgene Urland vorgewagt.

		Ortner und Gedon waren Regimentskameraden vom Anhaltinischen
Leibregiment in Dessau. Auf der Lorettohöhe hatten sie Schulter an
Schulter gelitten und geblutet. Hier draußen hatten sie sich
wiedergefunden, als Gedon vor einem Jahre nach Europa fuhr, eine
Gefährtin seiner Einsamkeit zu suchen. Bei der Fahrt stromab
nächtigte er auf einem neuerstandenen Rancho am Einfluß des
Castanho in den Aripuanan.

		In dem Besitzer fand er den Mann wieder, den er mit Lebensgefahr
als Verwundeten aus dem Gewitter der Granaten der Lorettohöhe
geborgen hatte.

		Ortner schrieb:

		Lieber Freund und Kamerad!

		Ich habe oft mit der Versuchung gekämpft, Axt
und Schippe hinzuschmeißen, mein Boot in den Fluß zu schieben und
stromauf zu Ihnen zu paddeln und nachzusehen, wie es Ihrer Frau und
Ihnen dort oben am Castanho geht. Doch Sie wissen ja am besten, daß
das erste Siedlerjahr keine Ausspannung duldet. So durfte ich nur
teilnahmeerfülltes Gedenken den Fluß hinaufsegeln lassen. [bookmark: page19]

		Auch jetzt sehe ich für mich keine Möglichkeit,
selbst nur auf Tage fortzukommen. Aber für Sie, Sie
Großgrundbesitzer, habe ich vielleicht eine Lockung. Es ist mir
gelungen, eine neue Art zu finden, Zuckerrohr zu züchten, wie sie
die Welt und dieses Schwitzbad von Erdteil noch nicht gesehen hat.
Ich war immer ein Pflanzen-Dilettant und habe seinerzeit meine
technischen Kollegs geschwänzt, um landwirtschaftliche Vorlesungen
zu schinden. Vielleicht haben meine Versuche eine beachtliche
Zukunft. Wollen Sie sich nicht einmal die Bescherung ansehen und
meinen Pionierstolz dämpfen?

		Für Ihre Gattin habe ich einen reizenden,
kleinen, gelben Affen gezähmt. Auch ein Cotinga von strahlendem
Türkisblau mit magenta-purpurnem Hals harrt piepsend seiner Herrin
in einem kleinen Holzkäfig.

		Jedenfalls werde ich nun Morgen für Morgen den
Strom hinab starren, ob nicht weit unten Ihr Boot aus dem
brennenden Dunste auftaucht. Und wenn es vergeblich ist, so ist es
doch eine Abwechslung und eine Hoffnung. Und von beidem hat man
hier nicht allzuviel.

		Mit besten Grüßen an Ihre Gemahlin und Sie

Ihr

Walter Ortner.

		Mit Eifer las Gedon seiner Frau den Brief vor. Die Stimme dieses
gefestigten, ruhigen Mannes [bookmark: page20]zitterte. Der Wert aller Dinge entspricht ihrer
Seltenheit. Ein Brief am Castanho war auf dieser Raritätenskala
eine Kostbarkeit ersten Ranges. Ortners Epistel war die einzige
europäische Stimme, die seit zehn Monaten zu ihnen herübergeklungen
war. Trotz aller Gegenwehr packte es den gelassenen Mann. Ein
Gefährte, ein Kulturgenosse aus der verklungenen Welt sprach.

		Doch gleich darauf hatte er sich wieder fest in der Hand.
Abwägend erörterte er den Züchtungsversuch des Nachbarn. Eine neue
Methode des Zuckerrohrbaues! Hm, das hätte am Ende Zukunft. Dieser
Ortner war kein dummer Kerl. Beileibe nicht. Ein bißchen
schwärmerisch, naja. Aber bei aller Phantasie doch immer mit beiden
Füßen auf realem Boden. Das gab ja wohl Entdeckernaturen, wie? Es
mochte schon lohnen, sich die Plantage da oben mal anzusehen. Wäre
auch eine kleine Abwechslung für Renate. Er konnte schließlich auf
einige Wochen fort. Simplizio hatte die Bande im Zuge. Der
Vorschlag war immerhin der Erwägung wert.

		Er blickte auf die großen, steilen Buchstaben nieder und sprach
gegen seine Gewohnheit umständlich und reichlich. Und sah nicht,
wie schon bei dem ersten Worte eine heiße Röte das Gesicht der Frau
überflammte, das noch bleich war vom langen Krankenlager, und wie
ihr das verräterische Blut bis in die hohen, klugen Ecken der Stirn
[bookmark: page21]unter dem
straff zurückgestrichenen dunklen Blond der Haare siedete.

		Dann wurde sie blaß, fast weiß, blässer als je während ihrer
Krankheit, in deren langen, einsamen Stunden die Gedanken so oft
den Strom hinabgeglitten waren zu dem Manne, der dort unten mit dem
Urwalde rang.

		Walter Ortner war Renate Gedons erste Liebe.

	
		
		IV.

		Die Geschichte einer schönen Frau ist immer die Geschichte ihrer
Versuchungen.

		Renate war von der ersten Zeit ihres Erblühens an Mannesziel und
Jagdbeute gewesen. Sie selbst suchte vergebens zu ergründen, was an
ihr die Sinne und das Begehren aller, denen sie begegnete,
erweckte. Waren es Ausstrahlungen, Körperströme, ein
geheimnisvolles starkes Fluidum? Vielleicht war es ihr bizarres
Gesicht mit den starken Backenknochen, der geraden, kleinen,
nervösen Nase, dem großen Munde voll unbewußter Verheißung.
Vielleicht lag es auch an den in tiefe Schatten gebetteten grauen
Augen, die stets leicht verschleiert waren, als bärgen und
verbärgen [bookmark: page22]sie
Mysterien und Wissen von erotischen Geheimkünsten, von denen sie in
Wahrheit nichts ahnte. Auch reizte ihr Körper, dessen schmiegsame
Formen jedes Gewand erregend abzeichnete, und die Zartheit ihrer
Gelenke und Glieder männliches Kraft- und Besitzgefühl. Das
Geheimnis der Lockung entzieht sich der klaren Ausdeutung. Tatsache
blieb, daß Renate schon mit vierzehn Jahren ihren Körper zu
verteidigen hatte.

		Eines Nachts drang der siebzehnjährige Sohn des Mannes, der die
Waise in sein Haus genommen hatte, in ihr Zimmer.

		Sie war sieben Jahre alt, als die Eltern kurz hintereinander
starben. Da sich keine Verwandten ihrer erbarmten, öffneten sich
ihr die Tore der öffentlichen Anstalt für elternlose Kinder.

		Professor Wolbach, Arzt und Philantrop, sah sie dort. Das
hübsche fremdartige Kind gefiel ihm. Er nahm es in sein Haus, sehr
gegen den ahnungsvollen Widerspruch seiner Frau. Renate und Georg,
der Sohn ihrer Wohltäter, wuchsen zusammen auf, gute Gefährten –
bis zu jener verhängnisvollen Nacht, die ihr Leben entschied.

		Sie wehrte sich instinktiv, verständnislos gegen den entflammten
unbändigen Knaben. Das Geräusch riß den Professor in das Zimmer.
Die Frau folgte. Die Frau Professor schrie Feuer. Nicht den Täter,
den Anlaß traf die Strafe.

		Renate wurde als gefährliche Versuchung aus [bookmark: page23]dem Hause gewiesen. So verlor sie
Heim und Schutz. Um ihre Gefühle scherte sich keiner. Sie kam in
strenge Obhut, entlief ihr, trieb sich umher, verfolgt, gehetzt,
stand hilflos im Getriebe Berlins. Keller, der Maler, griff sie
auf, ließ ihre Anlage zum Rhythmus ausbilden. Auch ihn verlor sie,
als er sie als Nymphe malte und überfiel.

		Sie tanzte. Zuerst in kleinen, verrauchten Lokalen, dann in der
Skala. Immer in der Abwehr, immer umbrandet, umbuhlt, umlodert von
den Wünschen der Männer.

		Doch da sie kühl und ungeweckt war, blieb sie unversengt in
einem Bacchanal von Gluten.

		In der Skala sah Gedon sie. Sie wurde das Geschick dieses
Mannes, der, aus der Bahn geworfen, unzufrieden mit dem Wandel der
Dinge, seine Verzweiflung an Deutschland im unbekannten Gestrüpp
des brasilianischen Urwalds begraben hatte. Er schrieb ihr. Der
ernste, schicksaldurchwehte Klang seiner Worte ergriff sie. Sie
antwortete. Sie trafen sich – heirateten. Sie liebte ihn nicht.
Belog sich hierüber auch nicht einen Augenblick. Doch sie war
zermürbt von den Nachstellungen, müde der nervenzerrüttenden
Abwehr. Es lockte sie, sich in der Stille und Abkehr des Urwaldes
zu verbergen, dem Scheiterhaufen der Verfolgungen zu entrinnen,
endlich nicht mehr gescheuchtes Wild zu sein. Es war eine Erlösung,
sich in die Hut dieses wortkargen, gelassenen Mannes zu [bookmark: page24]schmiegen. Sie nahm
dankbar und mit gelobenden stillen Vorsätzen seine poesielose
Werbung an.

		Während der Überfahrt lag sie auf Deck wohlig neben ihm in dem
Liegestuhl, eingehüllt in warme Decken und seinen wehrhaften
Schutz, und die versuchenden Blicke der Reisenden waren zu einer
lächerlichen Kurzweil geworden.

		Auf der Bootsfahrt den Aripuanan hinab, als schon der Urwald sie
in sein bergendes Grün genommen hatte, als sie glaubte, endlich auf
immer aller Bedrohung entronnen zu sein, traf sie Walter
Ortner.

		Schon am ersten Abend fühlte sie, daß dieser Mann, der
monatelang kein Weib gesehen hatte, sie begehrte. Zwei Tage ruhten
sie auf der werdenden Estanzia von den Mühen der Stromfahrt aus. Es
war eine gepeitschte Ruhe. Nie in ihrem gehetzten Leben war sie
aufgestörter gewesen. Zum ersten Male traf männliches Verlangen
nicht auf ihre Angst, ihre Abwehr. Zum ersten Male liebte sie,
ganz, als gewecktes Weib, mit allen Pulsen, mit allen Sinnen.

		Es kam nicht zu Worten, geschweige denn Taten. Doch beider Blut
schrie lauter, als Worte rufen können.

		Und dann kam heute der Brief. Mit hellhöriger Frauenklugheit
erkannte sie, daß er ihr schrieb, nur ihr. Ihrer Sehnsucht
klang das Ungesagte zwischen [bookmark: page25]den Zeilen. Seine Verzweiflung, sein Verlangen,
seine Qual. Sie sah den Mann in seiner Einsamkeit am Ufer des
Aripuanan stehen und seine Liebe in die verlorene Weite klagen. Wie
oft hatte sie am Strome gestanden und sehnend eifersüchtig den
Wassern nachgeblickt! Blätter, Holzstückchen hatte sie kindlich in
die Flut geworfen – als Gruß für ihn. Und oft, wenn das Wasser sie
beim Baden umrauschte, dachte sie: es fließt zu ihm und bringt ihm
einen Hauch von mir.

		Sie sprach kein Wort über den heimlich Geliebten. Hastig kramte
sie unter den Ramschwaren des Senhor Luiz Barboso, kaufte und
wählte in Gedanken an den Mann dort unten im Urwald am
Zusammenflusse des Castanho und Aripuanan. Nur für ihn. Für ihn
wollte sie sich schmücken, für ihn schön sein, allein für ihn. Aber
als sie am Abend auf dem festgestampften Boden vor dem Hause mit
den beiden Männern saß, gaben ihre geschundenen Nerven nach. Sie
sprach und sprach. Gedon staunte. Nie hatte er seine stille, in
sich gekehrte Frau so lebhaft und redselig gesehen. Senhor Luiz
Barboso aber fand diese hübsche kleine Deutsche sehr anregend und
unterhaltsam. Seine grünen Schlemmeraugen unter dem roten Haare
glitten über ihre Gestalt. Und als die Gastgeber sich zur Nacht
verabschiedeten und im Hause verschwanden, blieb der stolze Senhor
noch lange [bookmark: page26]angewurzelt stehen und sah auf die Tür, die sich
hinter der Frau geschlossen hatte.

		Mit einem Seufzer riß er sich endlich los und ging schwerfällig
und schleppend zu seinem Lager im Boote.

		»Per dios, der Deutsche da drinnen hat es gut – verdammt
gut!«

	
		
		V.

		Renate hoffte vergeblich, Gedon würde sich beim Schlafengehen
über die Reise nach Norden äußern und entscheiden. Seit er den
Brief Ortners gelesen, hatte er ihn nicht wieder erwähnt. Sie wagte
nicht zu fragen, aus Furcht, durch ein Vibrieren ihrer Stimme ihr
wehes Geheimnis zu verraten. Auch am nächsten Morgen sprach er
nicht. Sie schlich abseits vom Hofe in den Urwald und probte, ob
sie ihn fragen könne, ohne Verdacht zu erregen. Immer wieder sprach
sie halblaut vor sich hin: »Wollen wir Ortners Einladung folgen?«
Doch ihre Stimme schien ihr fremd, verschleiert, rauh, ganz
unmöglich.

		Fiebernd vor Ungeduld ging sie im Hause umher. Da hörte sie, wie
draußen auf dem Platze [bookmark: page27]Gedon mit dem Kaufherrn verhandelte. Ob er sie
bis zum nächsten Rancho mitnehmen wolle. Ihr eigenes Boot würden
sie zur Rückreise ins Schlepptau nehmen.

		Senhor Luiz Barboso rechnete es sich zur Ehre an.
Ausgeschlossen, von Bezahlung könne keine Rede sein.

		Da mußte Renate sich niedersetzen. Die Beine trugen sie
plötzlich nicht mehr. So matt wurde sie in den Kniegelenken.

		Am Nachmittag noch stieß der Catelao vom Ufer. Gedon war der
letzte Siedler am Castanho in der letzten Einsamkeit. Hinter ihm
stromauf lag die unbekannte Weite.

		Renate stand allein am Bug des Schiffes, das rasch in der
Strömung, von langen Stangen im untiefen Wasser der Ufernähe wie
eine Spreezille getrieben, dahinglitt. In ihr rangen Glück, Freude.
Erwartung und Angst. Sie hatte sich bis zur Erschöpfung nach dem
Wiedersehen gesehnt. Jetzt, da es Wirklichkeit werden sollte,
schüttelte sie die Furcht, sie habe ihre Sehnsucht einem Phantom,
einem Traume, einem Irrtum dargebracht.

		Vor ihr dehnte sich der Fluß, eine breite Heerstraße von
geschmolzenem Golde, die weit, weit dort hinten hineinstieß in den
flammenden Horizont. Das flüssige Gold war eingefaßt von dem
ragenden, dunklen Grün des Urwaldes zu beiden Seiten. Dicht an das
Wasser drängte sich der [bookmark: page28]Tropenwald wie eine dicke gleichförmige Mauer.
Dann und wann aber sah Renate Einzelheiten: hohe Wawarapalmen,
riesige Apfelsinenbäume, unbekannte, seltsame, gelbstämmige
Waldriesen, alles verkettet, verwebt, verbrückt durch ein Gewirr
von wuchernden Schlingpflanzen. Die Zweige hingen oft so dicht zum
Flusse nieder, daß die Uferlinie hinter dem grünen Vorhang
verschwand.

		Die ungeheure Einsamkeit, die wilde Majestät der Natur griff
Renate ins Herz und mehrte ihre angstvolle Beklommenheit.

		Dann wurde die Landschaft belebter und bunter. In das
gleichmäßige, lastende, dunkle Grün des Ufersaumes mischten sich
Farbenflecke: Bäume mit märchenhaft großen, roten und gelben
Blüten, deren Namen sie nicht kannte. Oft brannten in der
blendenden Sonne die lila Blumen der Begonie.

		Auf den Sandbänken inmitten des Stromes watschelten Kormorane,
rote Flamingos, dunkelgesprenkelte Ibisse und weiße Störche mit
schwarzen Flügeln stelzten umher, gravitätisch wie alte Lebemänner.
Caymans lagen faul und häßlich im seichten Uferwasser.

		Stunde um Stunde stand sie dort, umraunt von der Einsamkeit und
ihrer stillen Liebe. Wie aus unwirklicher Ferne hörte sie hinter
sich das Gespräch der Männer, das Rufen der Schiffer, das
Eintauchen und Ziehen der schweren Stangen durch das Wasser. Man
lud sie zu einem Imbiß. [bookmark: page29]Sie schüttelte den Kopf. Gedon ließ sie
gewähren. Er wußte, daß sie fremd und träumerisch war. Und liebte
sie, wie sie war.

		Ohne Übergang kam die Tropennacht. Der Mond stand plötzlich
inmitten der jähen Dunkelheit voll und hoch am Himmel. Das Wasser
wurde zu Glas. Die Palmen am Ufer spiegelten sich weiß in dem
Strome. Geisterhaft stand der Wald. Mit einer leichten Brise
erwachten die Nachtgeräusche der Wildnis: der Schrei des jagenden
Jaguars, das Kreischen der Affen, kleine, scharfe Rufe, ein süßes
Flöten und Klagen und das Rauschen des Windes in den Kronen der
Bäume. Der Duft der Tropen segelte auf der schweren Märzluft.

		Über der einsamen Frau stand im Zenith der Orion, hinter ihr das
Kreuz des Südens und Myriaden unbekannter Lichter tropften aus dem
samtdunklen Blau des Firmaments.

		Unbeweglich, eine weiße Statue, stand Renate am Bug des
Schiffes, fühlte das Glück ihrer Liebe überwältigend,
herzzerspringend wie nie zuvor und ihre Wangen herab sickerten
Tränen des Schmerzes und der Verzweiflung über ihr Geschick, das
ihr die Liebe erst beschieden hatte, als sie Frevel und Unrecht
geworden war.

		Hastig trocknete sie das Gesicht, als Gedon sie zum Nachtmahle
rief. Die klugen, etwas vorgewölbten, prüfenden Augen Senhor Luiz
Barbosos bedrängten sie. Es war ihr, als durchschaue er [bookmark: page30]sie. Sie empfand
einen Stich in der Brust, als sie den spöttischen Blick voller
Schadenfreude bemerkte, mit dem er ihren Mann während der Mahlzeit
streifte.

		Die vierte Nacht der Stromfahrt schloß Renate kein Auge. Leise
schlich sie von Gedons Seite – man schlief auf Deck – und lugte aus
durch die langen Stunden. Doch erst am Morgen, als das Hausboot
eine Biegung des Flusses überwunden hatte, glänzte in dem Grün des
Ufers ein heller Fleck auf, noch weit und fern. Da klammerte sie
sich an die Reeling und grub die Nägel tief hinein in das Holz.
Denn neben ihr stand Gedon und hielt Ausschau. Wortlos hob er
deutend den Arm. Sie nickte und wandte den Kopf ab. Denn sie fühlte
kalt die verräterische Leichenblässe ihres Gesichtes.

		Als sie näher kamen, sahen sie in dem Weiß einen kleinen
schwarzen Punkt. Sie wußte: das war Walter Ortner. Dort also hatte
er gestanden durch die langen Monate, und sich verzweifelnd gesehnt
den Strom hinauf ...

		Aber als sie ihn am Ufer stehen sah, im ersten Lichte des Tages,
hochgewachsen, das blonde Haar in der Morgenluft leise wehend, mit
freudeverklärten Augen, ward alles in ihr still. Der Aufruhr
schwieg plötzlich. Es war wie eine Flaute, die jählings einfällt.
Sie hatte sich ausgegeben in der Erwartung, der Vorfreude, im
tausendfachen [bookmark: page31]Durchleben dieses Augenblickes des Wiedersehens,
Die Wirklichkeit fand sie ohne die Kraft zum Erleben.

		Sie lächelte fast konventionell, als sie ihm die Hand bot. Da
brach aus seinen blauen Augen ein so ungezügelter Schmerz, ein so
fassungsloses Unbegreifen, daß die Stille der Erschöpfung in ihr
zum Sturme ausbarst. Sie war die erste, die vom Boote über die
Laufplanke an Land gelaufen war. Ihr Mann war hinter ihr. Sprechen
durfte sie nicht. Doch ihre grauen hellen Augen wurden zu Fenstern
ihres Empfindens. Sie fühlte es. Sie fühlte, wie alle Seligkeit,
die plötzlich orgiastisch in ihr aufwallte, in ihren Blicken lebte.
Jubel und Taumel der Erlösung brauste in ihr. Er liebte sie, ihre
Sehnsucht war kein Traum, keine Phantasie! Er hatte ihre Hand schon
freigegeben. Sie berührten sich nicht mehr. Aber ihre Blicke hatten
sich in dieser kleinen Sekunde alles gebeichtet, alles Glück, alles
Leid, alle Martern des Entbehrens.

		Herzlich begrüßte Gedon den alten Kameraden. Bedrückt und
belastet sah Ortner zu Boden.

		Nach einem kurzen Frühstück blieben die Gäste sich überlassen.
Es gab Arbeit auf der Estanzia. Denn Senhor Luiz Barboso brachte
nicht nur Waren, er war auch ein guter Käufer. Er nahm den Siedlern
zu ehrlichen Preisen ihre Produkte ab. Auch Gedon hatte auf den
Catelao verladen, [bookmark: page32]was er an Orangen, Kaffee, Bananen und Reis
verkaufen wollte.

		Jetzt brachte Ortner mit seinen Leuten die erste Ernte an Bord.
Ihre Größe bewies seinen rastlosen Fleiß. Während Gedon mit
zufriedenem Kennerblicke den Ertrag abschätzte, wanderte Renate
über den Rancho mit einem seltsamen Zugehörigkeitsgefühl, einer
wohligen Zärtlichkeit für jede gerodete Lichtung, jede Pflanzung,
jeden blühenden Baum.

		Viel war hier in den zehn Monaten geschaffen. Das kleine Haus
aus Palmenstämmen mit dem spitzen Dach aus Palmenblättern war
sauber und blank. Es verriet, daß sein Erbauer Fachmann war. Dicht
dabei war ein Feld mit Korn und Mandioc, mit Zuckerrohr und
Bananen.

		Als Ortner einmal an ihr vorübereilte, rief sie mit einem warmen
Lächeln: »Sie haben hier tüchtig gearbeitet!« Er erwiderte und aus
seinen Augen brach seine unterdrückte Liebe: »Was kann ein einsamer
Mann anderes tun?!«

		Dann war die Ernte verstaut und Senhor Luiz lichtete seinen
Anker. Als er vor den drei Menschen stand, war in seinen listigen
Augen wieder jener allzuwissende Schimmer. Es war, als habe er
jetzt des Rätsels Lösung gefunden.

		»Das nächste Mal, Senhora, bringe ich die feinsten Sachen von
Monaos. Sie sollen mit mir zufrieden sein. Diesmal wußte ich ja
nicht, welche [bookmark: page33]Schönheit dort oben in der Einöde blüht. Also –
auf gutes Wiedersehen, nächstes Jahr.«

		Man schüttelte sich die Hände. Renate blickte dabei
geistesabwesend ins Leere. »Nächstes Jahr?« dachte sie, wie eine
Ahnung war es, »wer weiß, was dann sein wird, wer weiß?!«

		Jetzt wurde das Zuckerrohrfeld mit seiner neuen Bebauungsart
besichtigt. Ortner gab bescheiden und sachlich seine Erläuterung.
Gedon hörte aufmerksam zu und nickte dann und wann begreifend mit
dem kurzgeschorenen Schädel.

		Neben den beiden Männern stand Renate unter dem dunstig heißen
Himmel. Ihr Blick wanderte vergleichend zwischen ihnen. Sie sah,
daß Ortner körperlich ihrem Mann überlegen war, wie er ihn an Größe
überragte. Gedon war kaum mittelgroß, gedrungen, breitgebaut, seine
Züge von dem wuchernden schwarzen Bart verwischt und beschattet.
Aber sie kannte seinen Mut, seine Ehrlichkeit, seine Gradheit,
seine schlichte Klugheit. Und sie wußte, wie scheu und zärtlich er
sie liebte. Und da kam ihr der Gedanke, daß er zum Freunde geboren
war, zum zuverlässigsten ehrlichsten Freunde.

		Sie erschrak vor dieser Erkenntnis, die zum ersten Male ihren
Mangel an Liebe grell und hemmungslos beleuchtete.

		Als Ortner seinen Bericht beendet hatte, lobte Gedon das neue,
geniale Verfahren in seiner prunklosen, [bookmark: page34]wirkenden Art. Es tat Renate
wohl, dieses Lob. Sie war stolz auf die Anerkennung ihres ernsten,
wägenden Mannes. Stolz für Ortner. Sie empfand eine mütterliche
Liebe zu diesem großen, heftigen Jungen, der um zehn Jahre jünger
war als ihr Mann. Ihr war, als habe sie Anteil an seiner
hoffnungsfrohen Pioniertat.

		Ortner stand dabei mit freudlosen Augen. Seine Arme hingen
schmerzlich hilflos am Körper herab. Auf seinen Lippen sah sie den
Ausdruck: »Nun ja – wozu das alles? Es hat ja doch keinen
Zweck.«

		Da hatte sie das Verlangen, den Kopf dieses Mannes in ihren
Schoß zu betten und ihn zu streicheln, ihm Worte des Trostes und
der Zuversicht zuzuflüstern. Zugleich aber dachte ihr flughaft
arbeitendes Hirn: Würde mir je bei meinem Manne dieser Wunsch
aufsteigen? Seinen Kopf in meinen Schoß legen? Es schien ihr
grotesk. Er war fest in sich verankert, geschlossen, ohne jede
Schwäche, hatte nichts Kindliches. Nichts. Ihm gegenüber konnte
keine Frau Mutter sein.

		Wirklich geliebt aber werden immer nur Männer, denen Frauen auch
Mütter sein dürfen. –

		Es war im letzten Lichte des Tages. Sie saßen auf der hübschen
Veranda, die das Haus umzog. Sie saßen stumm und blickten auf die
Ruhe des Flusses. Aus dem Walde kam ein Volk Reiher. Mit starken,
graziösen Flügelschlägen segelten sie [bookmark: page35]in der schimmernden Helle, das lichte
Gefieder glänzte schneeig in der Abendsonne. Dann kreuzten sie über
den Fluß und wurden von dem grauen Dämmer des Abends
aufgesogen.

		Da sagte Ortner, aus fern wandernden Gedanken, mit einer Stimme,
die voll weicher melodischer Verführung war: »Jetzt wird es
Frühling in der Heimat. Jetzt atmen die Armen auf, daß das
Schlimmste vorüber ist: die kalte, trostlose Stube. Jetzt wird der
Himmel dort wieder zartblau mit weißen, scheuen Wölkchen. An den
Zweigen zeigen sich grüne Punkte. Und die Primeln blühen.«

		Sie fiel ein: »Und Rotkehlchen und Lerche singen am Morgen. Ein
Dunst liegt über den Bäumen. Schüchtern öffnen sich die Fenster.
Und man hört wieder das Leben der andern: ein Klavier – ein
Lied.«

		»Werdet nicht sentimental,« schalt Gedon gutmütig. »Heimweh ist
ein schlechter Gefährte für uns hier draußen.«

		Sie schwiegen verschüchtert. Dann fragte Renate: »Was hat Sie
hergeführt, Herr Ortner?«

		Nach einer kleinen Pause des Sammelns erzählte er mit seiner
verhaltenen Stimme: »Sie wissen, gnädige Frau, daß ich vier Jahre
an der Front war.«

		Er blickte auf Gedon, von dem sie es wohl wußte. Sie nickte.

		»Als ich Ende 1918 zurückkehrte, fand ich [bookmark: page36]meine Stelle besetzt. Ich war
Architekt bei einer großen Baufirma gewesen. Man zuckte die
Achseln. Die Stelle war eben besetzt und der Bedarf gering. Ich
fand keine Arbeit. Wer baute damals?! Meine Wohnung hatte ich
verloren. Am zweiten Mobilmachungstage mußte ich fort. Meine
Wirtschafterin vermietete sie möbliert, auf mein Geheiß. An einen
Hauptmann vom Generalstab. Er hat Berlin während des Krieges nicht
verlassen. Als ich nach der Heimkehr wieder in meine Wohnung
wollte, lachte er mich aus. Auch auf dem Wohnungsamt zuckten sie
die Achseln. Ich hatte meine Wohnung ja vermietet, hatte also
keinen Anspruch mehr auf ein eigenes Dach. Meine Möbel dürfte ich
nehmen. Was ich damit sollte, fragte ich. Das sei meine Sache. Ich
könne sie ja auf einem Speicher unterstellen. Mich packte der Ekel.
Ich ging davon. Erst versuchte ich es in Argentinien. Hatte Pech.
Dann hierher. Ins Unbekannte.«

		Renate hielt an sich, nicht zu sagen: »Damit wir uns hier
fänden.« Sie fragte statt dessen: »Haben Sie es je bereut?«

		Ortner schüttelte heftig den Kopf. »Hier höre und sehe ich
nichts mehr von der Welt. Und das ist gut. Keine Zeitung, kein
täglich erneutes Wissen davon, daß die Menschen sich gegenseitig
nichts tun als Leid. Nationen, Völker, Einzelne. Im Grunde war es
in Europa doch nichts als Vernichtungskampf aller gegen alle.
Politisch, wirtschaftlich, [bookmark: page37]privat. Keiner gönnt dem andern das bißchen
Freude und Leben. Und wenn man bedenkt, wie hilflos wir Menschen
auf diesem Sandkorn Erde im All sausen, daß wir doch eigentlich
einander mit allen Kräften helfen müßten, dieses Leben zu ertragen,
zu verschönern, uns gegenseitig zu erleichtern, scheint einem die
Welt ein Tollhaus voll Wahnsinniger. Man begreift diesen Haß aller
gegen alle nicht. Warum halten wir nicht wie die Kletten zusammen,
wir, diese kleine armselige Notgemeinschaft Mensch, die auf einem
einsamen Planeten dahinbraust im unermeßlichen Räume? Warum? Warum
machen wir uns diese wenigen Jahre, die wir zu leben haben,
gegenseitig nicht festlich und herrlich? Wir, die wir doch alle
unter dem selben ehernen Gesetze des Kampfes mit der Natur leben.
Warum sind wir nicht alle Brüder, wir, die wir durch ein großes,
unentrinnbares, schweres Los zusammengeschmiedet sind als
vergängliche, schwache Menschen mit engbegrenzter Lebensdauer?
Warum?«

		Er schwieg.

		Renate wußte keine Erwiderung.

		Gedon aber sagte: »Früher habe ich versucht, solche Fragen zu
beantworten. Ich habe es aufgegeben. Ich philosophiere jetzt mit
der Tat. Ich habe die Tür zur Welt zugeschlagen.«

		Ortner seufzte leise: »Ich glaubte es auch. Die erste Zeit war
es eine Befreiung. Keine Menschen [bookmark: page38]sehen, keine Großstädte, von Politik
nichts hören, von Parteizwist – alles hinter sich gelassen haben,
diesen elenden Kleinkram der sogenannten Kultur.«

		»Und jetzt?« fragte Gedon verwundert.

		Renate wußte, daß Ortner hierauf nicht antworten könne.

		Da er schwieg, sagte Gedon vertraulich: »Es ist die Einsamkeit,
Ortner, die Sie peinigt. Sie sollten, wie ich, nach Deutschland
fahren und sich ein Weib holen.« Dabei legte er einen Arm um
Renates Schulter. Sie beugte den Körper wie unter einer untragbaren
Last. Ortner stand auf und verließ wortlos die Veranda.

		»Was hat er?« fragte Gedon erstaunt.

		»Ich weiß es nicht,« log Renate.

		»Er grübelt zu viel,« bedachte Gedon. »Es ist nicht gut, daß der
Mensch hier in der Wildnis allein ist.«

		Nach einer Weile, – es war inzwischen tiefe Tropennacht geworden
– kehrte Ortner zurück. Er entschuldigte seinen jähen Aufbruch mit
der allabendlichen Inspektionsrunde. Bald darauf ging man zur
Ruhe.

		Das Haus hatte drei Stuben, ein Wohn- und zwei Schlafzimmer. Das
eine war für die Gäste bestimmt.

		Lange vermochte Renate nicht einzuschlafen. Ihre Gedanken
scheuchten den Schlummer. Es war unerträglich schwül unter dem
sonnengeheizten [bookmark: page39]Dache. Ruhelos warf sie sich auf dem Lager
umher. Dann war sie wohl doch ermattet eingedämmert. Denn sie fuhr
auf, emporgerissen von einem Schmerz im Knie. Sie lag, nur mit
einem dünnen Hemde bekleidet. Das nackte Knie hatte sie im Schlafe
gegen das Mosquitonetz gepreßt. Sofort hatten die Insekten sich
gierig darauf gestürzt. Es brannte wie eine Schrotschußwunde. Sie
richtete sich auf. Neben ihr schlief ruhig und unerschütterlich ihr
Mann. Sie hielt es in dem stickigen Zimmer nicht aus. Leise stand
sie auf, warf das Kleid über und ging ins Freie. Sie wußte: Ortner
war draußen und harrte ihrer. Wußte es hellseherisch. Mit
schlafwandlerischer Gewißheit ging sie zum Flusse, setzte sich auf
den Stumpf einer der gefällten Palmen und sah hinaus auf das
Wasser, dessen Strömen sie aus der flüsternden Finsternis
vernahm.

		So saß sie und fühlte irgendwo in der nächtlichen Stille seine
Nähe.

		Sie erschrak nicht, sie staunte nicht, als er leise aus dem
Dunkel neben sie trat.

		Lange schwiegen sie, von einer Gemeinsamkeit wie nie zuvor
umschlungen.

		Dann brach er aus. Unvermittelt und doch nur wie eine laut
gewordene Fortsetzung all des Unausgesprochenen, das zwischen ihnen
schwebte seit ihrem ersten Begegnen. [bookmark: page40]

		»Renate,« flüsterte er heiser, »ich kann so nicht weiterleben.
Ich kann nicht weiter.«

		Sie schwieg. Sie beugte den Kopf tief zu den Knieen hinab. Wie
ein stummes Stöhnen unter dem tragischen Geschicke war es.

		»Tausend Mal habe ich alles bedacht. Ich weiß: es ist gemein und
schurkisch. Du brauchst mich an nichts zu erinnern. Er hat mir
draußen mit eigener Lebensgefahr das Leben gerettet. Ich weiß
alles. Aber diese Liebe ist stärker als Ehre und Pflicht. Es geht
um mein Leben. Er hat es mir gerettet. Wozu? Damit es wertlos und
verpfuscht ist? Dazu? Es wäre besser gewesen, er hätte mich in dem
Trommelfeuer verrecken lassen.«

		Sie richtete sich langsam auf.

		»Morgen werde ich mit ihm sprechen. Ehrlich, Mann zu Mann.«

		Sie schüttelte im Dunkel den Kopf. Er sah den Schein des Mondes
auf ihrem Haare. Und sah die Verneinung.

		»Ich soll nicht mit ihm sprechen?!«

		Da endlich fand sie Worte.

		»Nein, Walter.«

		Er zuckte zusammen unter der schweren Süße, daß sie ihn mit dem
Vornamen nannte.

		»Ich will es nicht. Er war nur gut zu mir, immer nur gut. Als er
mich fand, war ich eine Variété-Tänzerin. Er hat mich genommen, wie
ich war, wie er [bookmark: page41]mich fand. Er liebt mich. Ich habe kein Recht,
ihm weh zu tun.«

		Er wollte entgegnen.

		Sie sprang auf. »Nein, nein, es ist unmöglich! Das ist ja
Wahnsinn! Er würde es nicht fassen. Es wäre ein gemeiner Überfall
auf einen Ahnungslosen. Unbegreiflich wäre es ihm. Er glaubt, ich
liebe ihn, wie er mich liebt. Das kann ich nicht. Das darf ich
nicht!«

		Er taumelte sacht vor ihrer Heftigkeit.

		»Was denn?! stieß er hervor.

		»Nichts. Es muß so bleiben.«

		»Liebst du mich?«

		»Ja,« sagte sie, plötzlich ganz leise.

		Da packte er sie an beiden Armen. Es tat weh durch das dünne
Kleid.

		»Du liebst mich und willst mit dieser Lüge weiterleben?«

		»Irgendwie ist das Leben immer eine Lüge,« wich sie weh aus.

		Ihr gehetztes Leben hatte sie viel gelehrt.

		»Das ist Sophisterei,« keuchte er. »Das sind Worte. Hier handelt
es sich um unser einmaliges Dasein, das wir nicht verpfuschen
dürfen.«

		Er schüttelte sie.

		»Du – du – wollen wir unser Leben verpfuschen? Glaubst du, daß
wir für einander bestimmt sind?«

		Sie nickte vag. [bookmark: page42]

		»Und willst verzichten? Kannst verzichten?! Du liebst mich
nicht!«

		»Ich liebe dich!«

		»Dann werde ich sprechen.«

		Sie schüttelte wieder den Kopf. »Hast du nicht selbst heute
abend gesagt: Wir Menschen tun einander nur Böses? Willst du diesen
Menschheitsjammer hierher in den Urwald tragen? Drei weiße Menschen
sind wir auf Tausende von Meilen. Und schon soll Kampf und Haß und
Bitternis zwischen uns wüten?!«

		Er gab ihre Arme frei. Seine Hände fielen machtlos nieder. Ihr
Auge, das sich an das Dunkel gewöhnt hatte, sah sein erloschenes
Gesicht. Sie nahm seine Hände, preßte sie gegen ihre Stirn, ihren
Busen und sprach tröstend:

		»Daß wir uns lieben, kann uns keiner nehmen und verwehren. Laß
es unseren kostbarsten Besitz sein. Laß uns dieses Wissen hüten als
Inhalt unseres Lebens. Ich kann nicht glücklich werden über das
Glück eines andern, guten Menschen hinweg. Ich kann es nicht.« Sie
stöhnte verzweifelt.

		Er schwieg in Trotz und finsterer Ohnmacht.

		»Du willst mich wieder hier allein lassen!« klagte er nach einer
Pause, die nur erfüllt war von beider ächzendem Atem.

		»Ich muß.«

		»Ohne jede Hoffnung?«

		»Nächstes Jahr komme ich wieder. Bis dahin [bookmark: page43]wirst du mein höchster und
heiligster Gedanke sein.«

		»Fühlst du nicht, wie du deinen Mann damit betrügst? Kommt dir
garnicht der Gedanke, daß du ihn damit mehr demütigst und entehrst,
als wenn du ihm offen sagtest, daß du ihn nicht liebst.«

		»Nein, Walter. Ich glaube, daß für viele – die meisten – das
Nichtwissen das große Glück ist.«

		Da packte ihn die Raserei der Verzweiflung.

		»Und wenn ich es ihm doch sage?!« drohte er.

		»Dann wirst du ihn vernichten. Aber mich auch. Dann werde ich
gehen und verschwinden. Wohin, weiß ich nicht. Aber für dich werde
ich verloren sein.«

		Verbissen kauerte er sich nieder auf dem Stumpfe, den sie
verlassen hatte. Sie stand vor ihm. Plötzlich umfaßte er ihre
Schenkel und preßte das Gesicht in ihren Schoß. Seine Schultern
zuckten. Sie fühlte, daß er weinte.

		Sie ließ ihn gewähren, streichelte seinen Kopf.

		»Lieber – Lieber –« flüsterte sie – »sei gut – ertrag es. Du
weißt nicht, wie schwer es für mich ist, stark zu sein. Du weißt
nicht, wie schwer!«

		Sie löste sich von ihm und kniete neben ihn nieder.

		»Nie habe ich einen andern vor dir geliebt,« raunte sie, »denke
immer, daß da unten im Urwald eine lebt, deren einziges Glück du
bist.«

		Er erhob sich. »Ich werde warten, Renate. Ein [bookmark: page44]Jahr wieder voll Tod und
Sehnsucht. Ich will es ertragen, dieses Furchtbarste, das Menschen
beschieden ist. Vielleicht wirst du nächstes Jahr anders
sprechen.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Glaube das nicht, Walter. Man ändert
sein tiefstes Wesen nicht von einem Jahr zum andern. Wozu sich
täuschen! Ist Liebe denn nur Besitz und Beieinandersein?«

		»Ja, ja – ja,« schrie er unterdrückt auf, »ja! Wenn du mir die
letzte Hoffnung nimmst –«

		Er unterbrach sich, hob den Kopf und lauschte hinaus auf den
Fluß.

		Verwundert folgte sie der Richtung seines Blickes. Da vernahm
auch sie ein Geräusch wie Ruderschlag.

		»Ein Boot?!« flüsterte sie mit verhaltenem Atem.

		Sie wußte, daß ein Boot in der Nacht dieser Wildnis immer eine
Bedeutung habe. Meist eine feindliche.

		»Vielleicht Gummisucher,« gab er leise zurück und starrte
angestrengt hinaus auf den schwarzen Fluß, der unter den Sternen
glomm wie Teer.

		Es ist ein ungeschriebenes Gesetz der Wildnis: Wer sich der
Behausung oder Lagerstätte eines andern nähert, macht sich durch
Rufen bemerkbar. Wer leise kommt, gilt als Feind und riskiert eine
plötzliche Kugel.

		Es waren Freunde, die kamen. Sie riefen, als [bookmark: page45]sie von der Mitte des
Stromes dem Ufer zudrehten. Ortner antwortete. Er erkannte seine
nördlichen Nachbarn vom Aripuanan. Als das Boot – eine kleine
Ruderjolle – ans Land stieß, entstiegen ihm ein blonder junger
Hüne, ein dunkler Mann mit einem struppigen Wilderergesicht und
eine kleine, zierliche, geschmeidige Frau.

		Es waren Russen, Bruder und Schwester, die Ortner begrüßte. Den
dritten kannte er nicht. Er wurde ihm als Gummisucher, als
Seringueiro, vorgestellt, einer dieser Verwegenen, die wie
Goldsucher den Urwald durchstreifen, den kostbaren Saft zu
erbeuten.

		»Wir bringen böse Nachricht,« rief der Russe auf deutsch, er war
geborener Balte – und reichte Ortner die Hand. Ohne Staunen
begrüßte er die Dame, die hier in tiefer Nacht am Ufer stand. Auch
der Seringueiro, ein Brasilianer, bekundete keine Verwunderung. Die
beiden Männer waren zu eifrig erfüllt von ihrer Botschaft. Doch die
Dame blickte mit frauenhafter Neugier und – wie es Renate schien –
mit schlecht verhehlter Betroffenheit auf die Gefährtin
Ortners.

		Man ging zum Hause, Ortner rief die Dienerschaft. Hastig eilte
Renate in ihr Zimmer. Gedon saß aufrecht auf dem Fellager, das als
Bett diente.

		»Was gibt's?« fragte er.

		»Gäste. Sie bringen böse Nachricht, sagen sie.«

		»Wieso warst du draußen?« [bookmark: page46]

		Sie zögerte einen Augenblick, ehe sie erwiderte:

		»Ich hörte Geräusch, da lief ich hinaus.«

		»Da bildet man sich weiß Gott was auf seine Ohren ein und
schläft wie ein Murmeltier,« lachte Gedon und griff nach dem
Beinkleid. »Böse Nachricht? Inwiefern?«

		»Ich weiß es nicht.«

		Als das Ehepaar in die Wohnstube trat, fanden sie dort die
Fremden und Ortner in erregtem Gespräche. Der Hausherr stellte die
Geschwister und den Gummisucher vor und sagte:

		»Gut, daß Sie gerade hier sind, Gedon. Die Nachricht betrifft
Sie genau wie uns andere. Wären Sie nicht hier, ich hätte Sie
geholt.«

		»Nanu?«

		»Bitte, erzählen Sie alles noch einmal, damit mein Freund es
auch hört,« bat Ortner den blonden Russen.

		Er erzählte deutsch. Obwohl der Seringueiro kein Wort verstand,
nickte er ab und zu bestätigend.

		Man saß um den kleinen Tisch herum, auf dem die Öllampe trübe
brannte. Die Russin sah immer wieder heimlich forschend auf Renate,
die unruhig wurde unter ihrem prüfenden Blicke.

		Delessow berichtete: Die Revolution greife immer weiter um sich.
Die Regierungstruppen ständen fern. Die Aufständischen hätten sich
zu größeren [bookmark: page47]und kleineren Trupps zusammengeschlossen und
durchzögen raubend und mordend das ganze Land. Überall überfielen
diese Banden die Kolonisten, plünderten die Estanzias und mordeten,
was sich nicht in die Wälder flüchtete. Der Gummisucher gehöre zu
einem größeren Lager landeinwärts, östlich vom Aripuanan. Dieses
sei nachts plötzlich von einer starken Rotte von Männern mit dem
blau-grünen Bande, dem Abzeichen der Aufständischen, überfallen
worden. Er sei der einzige Überlebende.

		Der Seringueiro nickte heftig. Er merkte, daß jetzt von ihm die
Rede sei.

		»Erzählen Sie selbst weiter,« forderte Ortner auf portugiesisch.
Der Mann nahm gelassen das Wort.

		»Ich floh in den Wald. Als der Lärm nachließ, schlich ich
zurück. Die Banditen waren abgezogen mit unserem reichen Vorrat an
Kautschuk, dem Ertrag zweier schwerer Jahre. Die Teufel! Das Lager
brannte lichterloh. Überall lagen die Leichen der erschlagenen
Kameraden.«

		Renate verstand von dem Dialekt, den der Mann sprach, keine
Silbe. Sie musterte nun ihrerseits die Fremde. Sie hatte ein
schönes, kluges Gesicht mit blauschwarzem, schimmerndem Haare.
Unter den melancholischen, dunklen Augen zogen sich schwarze Ringe,
ob des Kummers oder der Leidenschaft, konnte Renate nicht
entscheiden. [bookmark: page48]Sie empfand deutlich eine Feindschaft, die
zwischen ihr und der Russin schwelte.

		Der Gummisucher sprach fort: »Ich versuchte nun, nach Westen,
zum Flusse, vorzudringen. Auf der Fährte der Bande zog ich. Jede
Kolonie, die ich antraf, war eingeäschert. Männer, Frauen, Kinder
niedergemetzelt. Hier und da gesellte sich ein Flüchtling zu
mir.«

		Dieser Mann der verlorensten Einsamkeit sprach schlicht,
sachlich, ohne Erregung.

		Als er seinen Bericht von den Greueltaten der entmenschten
Banden beendet hatte, nahm wieder Delessow das Wort:

		»Fünf Frauen und vier Männer brachte Senhor Caripe –« er deutete
mit dem Kinn auf den Brasilianer – »mit sich zu unserem Rancho. Es
war eine traurige Schar. Die Bande ist nordwärts zum Madeira
gezogen. Sie kann sich aber stündlich südwärts wenden. Auch ziehen
viele solcher Trupps im Urwald umher. Die Regierungstruppen sind
fern und hier machtlos. Es gibt nur eine Rettung: Zusammenschluß
aller Kolonisten am Madeira und seinen Nebenflüssen. Wir haben
Ähnliches in Rußland gegen die Roten getan. Anfangs.

		»Wir haben einige Mann nach Norden geschickt, die Kolonisten zu
sammeln und zu meiner Estanzia, die zur Verteidigung besonders
günstig liegt, zu holen. Zu Ihnen sind wir selbst gekommen. [bookmark: page49]Meine Schwester
wollte nicht allein zurückbleiben.« Delessow schwieg.

		Anna Iwanowna blickte Ortner aus brennenden, schamlosen Augen
an.

		Gedon erhob sich.

		» Ich denke nicht daran, meinen Besitz ohne Schuß diesen
Halunken zu überlassen«, sagte er fest. »Ich reise noch heute nacht
heim. Aber ich bitte Sie, meine Frau auf Ihre Estanzia mitzunehmen,
Herr – ? Delessow – glaube ich, war Ihr Name.«

		Der Balte nickte und erwiderte: »Sehr gern.«

		Da stand Renate neben ihrem Manne.

		»Du glaubst doch nicht im Ernst,« rief sie, »daß ich dich in der
Gefahr verlassen werde! Ich würde es für vernünftiger halten, wenn
wir uns den anderen anschlössen. Ich begreife aber auch deinen
Standpunkt. Du hast zu entscheiden. Aber ich bleibe bei dir.«

		Sie wußte, daß keine Macht der Erde vermochte, Gedon
umzustimmen, wenn er einen Entschluß gefaßt hatte.

		Er hatte nichts anderes von ihr erwartet. Zaghaft streichelte er
ihr über Schulter und Arm, eine geheime scheue Liebkosung.

		Ortner biß sich die Lippen blutig vor Schmerz und Eifersucht.
Daher hatte sie ihn abgewiesen! Daher! Sie liebte diesen Mann. Nur
Liebe konnte [bookmark: page50]dieses Opfer bringen. Nur Liebe gab diesen Mut.
In diesem Augenblicke haßte er sie.

		Der Russe suchte Gedon zu überreden. Die Schwester schwieg mit
verkniffenen Lippen. Sie liebte Ortner. Sie wünschte nicht, daß
diese Rivalin bliebe.

		Doch Gedon wehte die mahnenden Worte des Russen beiseite. Wenige
Augenblicke später stieß sein Boot vom Ufer. Rasch hatte das Dunkel
des Stromes es verschlungen.

		Kurze Worte bildeten den Abschied. Hastig, flüchtig nur gaben
Renate und Ortner sich die Hand. Keiner sprach. Dann blieben die
andern allein.

		Delessow trieb zum Aufbruch.

		»Ich bleibe«, sagte Ortner. Es war wie ein Erwachen.

		Da trat Anna Iwanowna dicht an ihn heran.

		»Sie dürfen nicht bleiben!« rief sie. »Es ist Ihr sicherer Tod.
Kommen Sie. Ich flehe Sie an.« Ohne Scheu vor den andern berührte
sie ihn mit ihrem Körper, überhauchte ihn mit dem Dufte ihres
Leibes.

		Er schüttelte den Kopf.

		Sie sprach weiter auf ihn ein.

		Die andern gingen zum Ufer, das Boot fertig zu machen.

		Da raunte sie eindringlich: »Kommen Sie, verteidigen [bookmark: page51]Sie mich. Ohne Sie
fürchte ich mich. Kommen Sie – kommen Sie!«

		Sie faßte seine Hand. Er dachte an die Frau, die er geliebt
hatte, die er haßte, die jetzt auf dem schwarzen Flusse mit einem
andern dem Tode entgegentrieb.

		Plötzlich schlang Anna Iwanowna die Arme um seinen Hals, küßte
ihn lechzend und flehte: »Komm – komm – du bist mir alles – Leben –
Glück – alles – jetzt schweigt jede Verstellung – jede Scham – es
gilt dein Leben – ich liebe dich – lange schon – lange schon!«

		Er war zu stumpf, zu betäubt von Renates Abschied, um überrascht
zu sein. Er war zu müde, zu zerschlagen, um Widerstand zu
leisten.

		»Ich komme«, sagte er rauh, löste sich zermartert von ihr und
ging, seinen Leuten den Befehl zum Aufbruch zu geben.

		Bald ruderten in der raschen Strömung des Aripuanan drei Boote
zum Norden. Im ersten saß dicht neben Anna Iwanowna – Walter
Ortner. Im Dunkel der Nacht hielt sie seine Hand. Er merkte es
nicht.

		Weit ab schon kämpfte gegen den Strom nach Süden das andere
Boot. Gedon und Renate schwiegen. Nur einmal sagte er schlicht und
innig:

		»Ich danke dir, Renate, für diesen großen Beweis deiner Liebe.«
[bookmark: page52]

	
		
		VI.

		Ungefährdet kamen sie heim. Friede und Ruhe lag über der
Estanzia, die Simplizio, der Neger, treulich behütete.

		»Ich wußte es ja«, nickte Gedon vor sich hin, »bis hier herauf
kommen die Halunken nicht.«

		Er erzählte seinen Leuten kurz von den Vorgängen im Lande,
organisierte einen regelmäßigen nächtlichen Wachtdienst und ging an
die Arbeit.

		Für Renate war das große, inbrünstig ersehnte Erlebnis vorüber.
Alltag war wieder. Wieder stand sie am Ufer des Flusses und
blickte, die Augen gegen die Sonne beschattet, nach Norden. Und
das, was die Hoffnung und Erwartung ihres Daseins gewesen war,
solange sie hier am Castanho lebte, lag nun als Vergangenheit
hinter ihr. Sie hatte ihn wiedergesehen. Sie hatten miteinander
gesprochen. Und nun war alles vorüber – bis zum nächsten Jahre.

		Jetzt, da sie wieder an der alten Stelle des Ufers stand und
ihre Sehnsucht den Fluß hinabsandte, wußte sie, sie würde es nicht
ertragen. Es war undenkbar, dieses schmerzende Verlangen in der
Brust, dieses fast körperliche Trennungsweh Tag für Tag, Woche für
Woche, ein langes, endloses Jahr dieser Einsamkeit zu erdulden.

		Es schien ihr, sie habe Ortner vor diesem Wiedersehen nie
geliebt. Erst jetzt liebte sie ihn, aus [bookmark: page53]ganzer Seele, von ganzem Gemüte.
Sie krümmte sich in qualvoller Angst bei dem Gedanken, daß ihm
Gefahr drohe. War er auf seinem Rancho geblieben? War er mit den
anderen gegangen? Es war eine sinnzerrüttende Folter, nichts von
ihm zu wissen.

		Der Abschied war eine Betäubung gewesen. Das Treue, Ehrliche,
Pflichtbewußte in ihr hatte alles andere niedergeworfen, das sich
erst während der langen Flußfahrt staunend, klagend, vergewaltigt
wieder aufrichtete.

		Sie begriff jetzt kaum noch, woher sie die Kraft genommen hatte,
ihm zu wehren. Suchte in langen Grübelstunden zu ergründen, was sie
eigentlich von diesem Wiedersehen erwartet hatte. Sie fand, daß sie
dieses fiebernd erharrte Glück niemals bis zum Ende durchdacht
hatte. Von dem Wieder-Sehen hatte sie geträumt, davon geschwärmt,
es sich ausgemalt, weiter nichts. Hatte vergessen, daß auch auf der
anderen Seite ein Mensch von Blut und Willen stand, der Forderungen
stellen konnte und mußte.

		Sie hatte Stunden, in denen sie sich weit fort vom Haus stahl
durch unwegsamen Urwald und bitterlich vor hilfloser Sehnsucht
weinte. Dann sah sie sein verstörtes, erstorbenes Gesicht beim
Abschied. Fühlte seine Küsse durch die Kleider auf ihrem Leibe
brennen. Fluchte in ohnmächtiger, klagender Reue ihrem Widerstande.
Und wußte doch [bookmark: page54]im Tiefsten, sie würde ihm wieder so antworten,
wie sie ohne Überlegung, unbedacht fast, aus ihrer wahrsten Natur
heraus gesprochen hatte.

		Sie rang die Arme zum Dome des Urwalds empor und blickte um sich
mit den scheuen irrenden Augen eines gefangenen Tieres. Wie in
einem Käfig saß sie, gefesselt und verstrickt in ihr Schicksal und
in ihren Charakter.

		Müde und zerschlagen schleppte sie sich dann zurück zur
Estanzia, wo besorgte Blicke und Fragen Gedons sie empfingen. War
es das Klima, das sie nicht ertrug? Hatte sie Angst vor einem
Überfall der Banden? Fühlte sie irgend ein bestimmtes
Unbehagen?

		Sie schüttelte mit einem kleinen, schmerzlichen Lächeln zu allem
den Kopf. Und einmal küßte sie in einer plötzlichen Aufwallung der
Schuld und Scham dem besorgten Manne die Hand.

		»Renate!« stammelte er verdutzt und bestürzt.

		»Du bist so gut,« entschuldigte sie ihre impulsive Tat. –

		Dann kam der Überfall.

		Es war in der Dämmerung. Ein heißer, stiller Tag. Sie hielt es
im Zimmer nicht aus. Eine Sehnsucht, die stärker war als alles, was
sie bisher erlitten hatte, raste in ihrer Brust. Sie rannte kopflos
hinaus in den Wald. Gedon schlief noch. Er wurde an Seltsamkeiten
seines Weibes immer mehr gewöhnt. [bookmark: page55]

		Da – etwa dreihundert Meter vom Hause – hörte sie plötzlich
wildes, rohes Geschrei. Sie stand gelähmt. Sie wußte sofort, was es
bedeutete. Als habe sie es diese ganze Zeit über erwartet. Eine
Kälte wehte in der Herzgegend. Dann überwand sie das erste
Entsetzen und rannte den eng geschlagenen Urwaldpfad zurück.

		Das wüste Johlen ward jetzt von dem scharfen Knall von Schüssen
durchtönt. Sie erkannte das große Jagdgewehr ihres Mannes. Jetzt
rollten die Schüsse ununterbrochen. Dazwischen gelle
Todesschreie.

		Jede Furcht war nun von ihr gewichen. Sie hatte nur den einen
Gedanken, bei ihrem Manne zu stehen, ihm zu helfen, an seiner Seite
zu kämpfen, ihn zu schützen, zu verteidigen.

		Sie kam zur Lichtung, gedeckt von dem dichten Wall der Bäume.
Der Hof war schwarz von einer Horde zerlumpter Burschen in allen
Schattierungen der Haut. Ohne Deckung standen sie da, schrieen,
schossen, fielen. Drängten gegen die Tür des Wohnhauses, suchten
sie einzudrücken, schlugen mit Kolben gegen die Fensterläden. Auf
der Erde lagen dunkle Gestalten auf dem Rücken, die Arme
emporgereckt, die Finger seltsam verkrallt. »Wie auf
Kriegsbildern«, durchzuckte es Renates Hirn.

		Immer wieder krachte es aus der Stube. Und [bookmark: page56]immer brach einer draußen
zusammen. Auch das Gesindehaus war dicht umzingelt. Dort kämpfte
Simplizio tapfer mit seiner Schar.

		Jetzt schlich eine Rotte um das Wohnhaus herum. Trockene
Palmenblätter, Schilf in den Armen. Das Herz setzte ihr aus. Sie
wußte, was das bedeutete. Gleich darauf prasselte das Feuer
auf.

		Sie griff sich ins Haar. Das hatte sie schon irgendwo gesehen.
Ja, in Berlin im Film – in wilden Abenteuerfilmen. Aber das gab es
doch nicht! Das war doch nie Wirklichkeit. Das geschah doch im
fühlbaren Leben nicht! Vor ihren Augen. Sie berührend – sie
betreffend. Sie rieb wirr ihr Gesicht. Das war doch Traum.

		Aber sie hörte das Feuer knistern, hörte es die von der
Tropenhitze ausgedörrten Palmenstämme gierig anfressen. Jetzt
flogen brennende Zweige auf das Dach von Palmenblättern. Zuckend
sprühte die Flamme hoch. Auch das Gesindehaus wurde zur Fackel.
Renate stand zwischen dem Gestrüpp mit vorgebeugtem Körper. Sie
wollte vorstürzen, sich zwischen die Bande werfen, mit ihren
Fäusten, ihren Nägeln, irgendwie. Eine Wut war in ihr, ein Haß, ein
unbedachter, verzweifelter Grimm.

		Da sah sie einen Kerl, abgerissen, in Fetzen gekleidet. Ein
tückisches Gesicht, das sie kannte. Joao, ihr früherer Knecht, der
Gaucho, der ihr nachgestellt hatte.

		Blitzhaft durchschaute sie alles. Dieser Schurke [bookmark: page57]hatte die Bande hergeführt.
Er suchte Rache an ihrem Manne für den Faustschlag und er suchte –
sie.

		Der Mischling blickte in ihrer Richtung. Sie glaubte, er habe
sie gesehen. Er machte einige Schritte auf ihr Versteck zu. Sie
wich in Todesfurcht zurück. Warf sich auf den weichen Waldboden,
kroch auf Händen und Füßen, wie ein fliehendes Tier, jedes Geräusch
zu vermeiden. Fiel, von Angst zerbrochen, flach auf den Leib, lag,
rote Ameisen fielen über ihre Hände her, Blut quoll aus der Haut.
Sie sprang empor. Blickte sich irr nach einer Rettung um. Lief
einige Schritte, taumelte gegen einen Baum. Wußte dunkel, man würde
sie suchen, wenn man sie nicht dort drüben fand. Ihre Spur im
Urwald war leicht zu verfolgen. Ihr Hirn arbeitete rasend. Wohin?
Wohin denn? Wie diesem Gaucho und seiner mordenden Gier
entrinnen?

		Sie starrte empor, hatte einen jähen Gedanken. Packte eine
tiefhängende Feigenkette, schwang sich empor.

		Plötzlich war sie in einem weit verstrickten Netz von Lianen.
Wie eine Strickleiter war es. Sie stieg und stieg, klammerte sich
mit den Händen an, zog sich empor, scheuchte Papageien und
Pfeffervögel, fiel fast hinab, weil sie einen dicken Ast für eine
Cobra hielt, und klomm und hing und schwebte, fand wieder einen
zitternden Halt für [bookmark: page58]die tastenden Füße. Das Tageslicht erlosch,
grünes Dunkel umfing sie. Sie kletterte mit einer Benommenheit im
Kopfe, dachte immerzu: Alles ist Wahnsinn, und griff über sich
einen wilden Weinhang und zog den Körper nach, fühlte sich
zerschunden, hörte ihr Kleid fetzen, kletterte, hing, schaukelte
an. den Händen, schwang sich wie ein verfolgter Affe in den Gipfel
des Urwaldes.

		Dann wurde es wieder hell um sie. Und da kehrte klares
Bewußtsein zurück. Sie umklammerte den nahen starken Ast einer
Palme, schwang sich hinauf. Sie war hoch über dem Boden, den sie
nicht sehen konnte. Aber vor sich sah sie, durch das Gewirr der
Blätter, Zweige und Bäume. Sah den Hof, sah die rauchenden, blaurot
brennenden Häuser, sah die Gauchos mit anschlagbereiten Gewehren
warten. Gleich, gleich mußten sie ausbrechen aus den tödlichen,
flammenden Häusern.

		Es dauerte nur Sekunden. Da öffnete sich die Tür des Wohnhauses.
Eine kleine, gedrungene Gestalt, unkenntlich schwarz vom Rauch,
stand auf der Schwelle. Die Salve knatterte. Die Gestalt schwankte,
reckte sich, stürzte vor, den Revolver in der Hand, warf sich in
den dichten Knäuel der Banditen, der Revolver blitzte auf, einmal,
zweimal, zwei warfen die Arme hoch, fielen gegen ihre andrängenden
Hintermänner. – Von ihrer Höhe konnte sie in den Knäuel
hineinblicken, sah zehn [bookmark: page59]braune Burschen sich an ihren Mann hängen – er
schüttelte sie mit Riesenkräften ab, stand noch einmal frei, Blut
rann über sein Gesicht, noch zweimal blitzte die Waffe auf. – Es
stürmte hervor aus dem Gesindehause – eine Salve krachte – viele
stürzten steif wie Planken. Doch Simplizio lief zu seinem Herrn,
hieb mit einer schweren Eisenstange um sich – war neben Gedon, der
blind von Blut torkelte, packte ihn, riß ihn dem Walde zu.

		Da krachte es wieder. Gedon fiel auf das Gesicht – Simplizio
reckte sich steif auf – stand sekundenlang schief nach hinten
geneigt und schlug dann rücklings über.

		Dann wurde es still. Der Kampf war aus. Sie sah deutlich, wie
die Hände ihres Mannes seltsam den Boden schlugen. Da packten sie
ihn – zwei Kerle – einer war Joao – er hielt Gedon an den Armen –
grinste auf sein Gesicht nieder, schrie ihm etwas zu mit
fletschenden Zähnen. Dann – ein heftiger Schwung – der Körper flog
in die aufprasselnden Flammen des Hauses.

		Da schrie Renate auf, verlor ihren Halt und stürzte in die
Tiefe. [bookmark: page60]

	
		
		VII.

		Ein Weib geht durch den Urwald.

		Sie taumelt vorwärts, haut sich den wildverwachsenen, nie
betretenen Pfad mit der Machete. Der Schritt wird langsam,
schleppend, die Beilhiebe matter, aber sie geht und geht. In ihrem
Herzen ist keine Hoffnung, daß sie ihr Ziel erreicht. Sie geht
automatisch, wie im Rausche, Stunde um Stunde, Tag für Tag, stürzt,
rafft sich auf, geht, geht.

		Denn am Ende des unendlichen Weges ist einer, den sie liebt.
–

		Renate war bei ihrem Sturze von dem Geschling der
Urwaldschmarotzer aufgefangen worden wie auf einer federnden
Matratze. Lange lag sie in tiefer Ohnmacht, dann in flatterndem
Dämmerzustand tödlichster Erschöpfung. Als sie zu benommenem
Bewußtsein erwachte, sah sie über sich, im Dunkel des Himmels,
zwischen den düsteren Schatten der Bäume die Sterne des Südens
glühen. Lange lag sie starr auf dem Rücken, ohne klare Gedanken und
fühlte sich wund in den steifen Gliedern. Kein Staunen war in ihr,
keine Furcht und keine Frage.

		Dann plötzlich fiel die Erinnerung und das Wissen über sie her.
Es kam nicht aus dem schweren Gehirn. Es war, als bräche es aus dem
Herzen hervor. Wie eine Flamme lohte jählings [bookmark: page61]ein unerträglicher Schmerz auf
in der Brust. Alles wußte sie wieder. Ein eisiges Entsetzen riß sie
empor. Die Lianen unter ihr schaukelten und wippten. Sie griff ins
Dunkel und klammerte sich angstvoll an eine dicke Rebe, die sie
tastend fand und packte.

		Die hastige Bewegung scheuchte das schlafende Leben der Bäume in
ihrer Nähe. Vögel kreischten erschreckt auf, Insekten schwirrten
mit wütendem Gesumme, Vierfüßler fauchten und krochen leise von
dannen. Blätter und Zweige rieselten nieder wie leiser Regen.

		Renate saß zusammengekauert, vor Angst und Grauen
zusammengeschnürt, sacht hin und her gewiegt, brennend von dem
grausamen Bewußtsein: mein Mann ist tot – mein Mann ist tot! Ohne
die Gefahr des Absturzes in die schwarze Tiefe zu achten, warf sie
sich wieder zurück auf den Rücken, zog krampfhaft die Knie zur
Brust hinauf, lag mit zuckenden geschlossenen Lidern, zitterte in
Schauern des Grauens und zwischen ihren fest verbissenen Zähnen
quoll zischend das Stöhnen ihres Jammers hervor.

		Verängstigt horchten ringsum die Tiere des Urwaldes auf die
verwirrenden, nie gehörten Laute.

		Und dann – inmitten ihres vernichtenden Wehs – öffnete sie weit
die Augen und blickte starr in den dunklen Himmel über sich. Sie
fühlte [bookmark: page62]plötzlich, geisterhaft schaurig, tief ernst,
erschüttert, daß sie nun frei war. Frei für ihn!

		Sie erbebte bei dieser Erkenntnis so heftig, daß sie sich wieder
anklammern mußte, um nicht abzustürzen. Sie schlotterte wie im
Schüttelfroste bei diesem einstürmenden Gedanken.

		Bebend, zähneklappernd lag sie, bis der Tropenmorgen kam.

		Da erst dachte sie an Einzelheiten, richtete sich vorsichtig auf
und blickte hinab auf die Lichtung der Estanzia.

		Die beiden Häuser schwelten noch mit einem durchsichtig dünnen
bläulichen Rauche, der kerzengrade stieg in die unbewegte Hitze des
Tages. Die Tore der Ernteschuppen standen weit auf; schwarz gähnte
ihre Tiefe.

		Kein Mensch war zu sehen.

		Renate überlegte. War die Bande abgezogen? Hatte Joao es
aufgegeben, sie zu finden? Sie versuchte zu denken. Doch es war wie
Nebel hinter ihrer Stirn. Mechanisch kletterte sie hinab. Es war
weit schwieriger als der Aufstieg gestern auf der Leiter der
tödlichen Furcht. Oft sah sie keine Möglichkeit, oft weinte sie vor
Zermürbtheit und Schwäche. Aber es gelang. Sie fand den Boden. Sie
blickte sich um. Rings umher waren neue Wege in das Gestrüpp des
Unterholzes geschlagen, deutliche Weisungen, wie ergrimmt man sie
gesucht hatte. Da sie keinen Laut vernahm, wagte [bookmark: page63]sie sich weiter vor, auf
den Hof. Sie schlich zu den Trümmern des Wohnhauses. Es war völlig
niedergebrannt. Nur einige verkohlte Stümpfe ragten noch schwarz
aus dem Boden. Zwischen ihnen war alles dampfende Schlacke.

		Tiefgebeugten Hauptes stand sie, im Gedanken, daß dort drinnen,
in dieser kohligen Masse, der Mann lag, der sie aus Europa
herübergeführt hatte, der immer Güte und Liebe zu ihr gewesen war.
Sie brach hart auf die Knie nieder, von Schmerz und Schicksal
gerüttelt. Und plötzlich lag sie, das Gesicht gegen die Erde
gepreßt, und winselte wie ein gepeinigtes Tier. So lag sie
lange.

		Dann raffte sie sich auf, wischte mit der Hand den Sand von
Stirn und Mund und strich das vorgebauschte Haar zurück. Ihre Züge
wurden hart.

		»Ich muß handeln«, dachte sie und ging zu den Schuppen. Eine
dunkle Schar grauer Aasgeier erhob sich wütend kreischend in die
Luft. Überall lagen die verkrampften Leichen, schon angefressen von
den gierigen Schnäbeln. Ein süßlicher, brechreizender
Verwesungshauch war in der Luft. Dort war Simplizios
Ebenholzkörper, blank und glänzend. Hier die anderen Diener in
Reihen, wie die Salve sie hingemäht hatte. Dazwischen zerlumpte
Gestalten, das blau-grüne Band am Arm.

		Sie schlich, Übelkeiten niederzwingend, um dunkle
Blutlachen.

		Die Schuppen waren leer. Alle Bestände geraubt. [bookmark: page64]Der Hühnerstall verödet. In
panischem Schrecken wandte sie sich plötzlich um, stürzte zum
Ufer.

		Die Boote waren fort.

		Sie stand betäubt. Und aus dieser vernichtenden Bestürzung wuchs
ihr die Gewißheit, daß sie den Weg zu Fuß machen müßte, den Weg
nach Norden, zu ihm. Zu ihm mußte sie. Er war ihre Zuflucht. Er war
ihre Rettung.

		Sie wurde ganz klar und hellsichtig. Sie wußte, was sie
unternahm. Ihr blieb keine Wahl. Hier konnte sie nicht bleiben, an
dieser Stätte des Untergangs und der Verwesung.

		Am Boden blinkte vergessen eine Machete. Alle Waffen hatten die
Räuber mitgenommen. Sie mußte gehen, wie sie da stand. Alle
Kleidung war verbrannt.

		Sie ging wieder zu den Ruinen des Hauses. Stand lange dort in
Tränen und Gedenken. Dann wandte sie sich entschlossen um,
überquerte den Hof nach links, stand an den Feldern – sie waren
verwüstet, zertrampelt, alles Reife herausgezerrt, abgerissen –
blickte noch einmal zurück, biß die Zähne fest zusammen, nicht
aufzuschluchzen, und rannte, gehetzt von Entsetzen und Erinnerung,
dem Urwalde zu, stromab. [bookmark: page65]

	
		
		VIII.

		Eine Frau geht durch den tiefen brasilianischen Urwald. Tag für
Tag. Eine kleine, zarte, mondäne Frau, die noch vor einem Jahre in
der Scala zu Berlin getanzt hat. Sie geht, Furcht und Entsetzen im
Herzen, aber auch Entschlossenheit und Berufung. Sie muß zu dem
einzigen Menschen, den sie auf der Welt liebt. Hunderte von Meilen
unerforschten, nie begangenen brasilianischen Urwalds scheiden sie
von ihm. Sie muß dieses Trennungsgebiet überwinden. Es ist
Notwendigkeit, Gesetz ihres Lebens. Dieser Schicksalszwang ist
stärker in ihr als Furcht und Bangen vor dem fast Unmöglichen, das
sie wagt. Sie könnte vielleicht doch auf der Estanzia bleiben, die
Leichen dem Flusse geben, hier ihr Leben fristen, bis Hilfe kommt.
Einmal wird sie ja kommen. Sie werden oben am Aripuanan an die
Siedler vom Castanho denken. Aber wann? Wann? Nur flüchtig kreuzt
der Gedanke ihren Sinn. Er hemmt nicht eine Sekunde ihren Schritt.
Sie will zu ihm, zu ihm. Ihm sagen, daß sie frei ist.

		Es ist kein Frevel in ihr, keine Freude über ihre Befreiung. Nur
ehrlicher Schmerz und innigste Trauer über das tragische Los ihres
Mannes. Wenn sie an sein furchtbares Ende denkt, verzerrt sich ihr
Gesicht und die Tränen rinnen.

		Doch sie muß zu dem andern, ihm sagen, daß [bookmark: page66]sie frei ist. Das ist wie eine
heilige Mission. Denn der andere ist ja ihre Bestimmung, ihr Anteil
am Glück dieser Erde.

		So geht sie. Wie eine, die Stimmen gehört hat. Unbeirrbar. Wie
Johanna d'Arc zum Könige von Frankreich ging.

		Renate Gedon geht durch den Urwald nicht in Untreue, nicht in
leichtfertigem Vergessen eines teuren Toten, sie geht, weil es ihr
Los ist, durch den mörderischen Urwald zu dem Geliebten zu
gehen.

		Die ersten Tage schreitet sie mit unbeschwerter Kraft. Sie geht
möglichst dicht am Flusse. Am Ufer führt kein Weg. Dort ist oft
Morast, dort stehen bis zum Wasser die Sumpfpalmen, diese seltsamen
Bäume ohne Stamm, deren Kronen am Boden hinkriechen, riesige
Federbüsche emporrecken von zwanzig Meter langen, gefiederten
Blättern. Doch sie geht so dicht als möglich am Strome, der ihr
Kompaß und Wegweiser ist. Mit der Machete haut sie sich den Pfad
durch das widerspenstige Gestrüpp, das sie auf allen Wegen dicht
umsteht, umduftet, umringt. Es ist, als ginge sie in der Heimat an
einem Hundstage durch hochragendes Korn. So schwül, so summend, so
benommen, so eng und umstanden fühlt sie sich.

		Jeden Morgen dringt sie zum Wasser vor, trotz der nervösen
Furcht vor den Piranha, zu baden, [bookmark: page67]die müden Füße zu kühlen. Oft am Tage
treibt der verdorrende Durst sie zur Flut.

		Sie lebt von wilder Ananas, Kokos- und Brasilnüssen, von
Bananen, von Beeren, die oft den Tod drohen, da sie sie nicht
kennt. Doch der Hunger nagt. Sie verliert viel Kraft durch die
unzureichende Nahrung.

		Doch sie geht, geht – den Fluß stets zur Rechten. Die Sonne
steht fast senkrecht über ihrem unbedeckten Haupte. Sie loht durch
den Wald aus wolkenlosem Himmel. Es ist sengend heiß. Die Hitze
stürzt in Wellen über sie hin. Ihre Wäsche, ihr Kleid ist stets
feucht vom Schweiße. Sie geht, geht und haut sich den Weg mit der
Machete. Sie sieht den Urwald, wie sie ihn nie zuvor gesehen
hat.

		Sie trifft den Jaguar, den Puma, die furchtbare Jararaca, die
Cani-Nana, diese bösen Giftschlangen, die gato di matto, die
Waldkatze, ein zierliches, schönes Tier mit seidenweichem,
tigergesprenkeltem Felle. Sie begegnet am Flußufer dem Cayman. Aber
sie weiß längst, daß diese Tiere ungefährlich sind, wenn man sie
nicht reizt. In der Welt draußen, die hier ferner liegt als die
Erde reicht, denken die Menschen an diese Bedrohung, wenn sie vom
Urwalde sprechen. Renate weiß, daß diese Gefahr nicht größer ist
als die, in den Straßen Berlins vom Auto überrannt zu werden.

		Die wahre Angst und Qual des Urwaldes sind [bookmark: page68]die Insekten. Sie können den Tod
bedeuten. Diese kleinen, furchtbaren Bestien, die Mosquitos, die
Mücken, die giftigen fliegenden Ameisen, die roten
Moribundi-Wespen, von denen zehn den stärksten Mann niederstechen,
die Bernifliege, die ihre Eier in die Menschenhaut legt und
schmerzende Geschwüre erzeugt, das sind die Folterknechte und
Mörder des Urwaldes.

		In stetem Kampfe mit diesem fliegenden Gezücht ging sie ihren
Weg. Die ersten Tage erlebte sie noch den Wald. Sah die starken,
schlanken Stämme der Palmen, diese edlen Säulen mit den gefächerten
Kapitalen. Sah die Gummibäume mit den immer in Sätzen zu drei
angereihten Blättern, sah die Giganten der Brasilnußträger. Und sah
Lianen in allen Formen, Verrenkungen und Gliederungen. Sah Veilchen
wuchern, Orchideen qualmen, sah Bacchanale von roten, blauen,
gelben Blumen, unbekannte Wunder. Sah Schmetterlinge von flammenden
Farben wie Märchenblumen und ging, trotz aller Furcht bewußt
Schönheit genießend, durch dieses schwüle, berauschende,
grüngoldene Wunder der Düfte, Blumen und bunten Tiere. Trotz aller
Ängste schritt sie mutig, mit offenen, begreifenden Augen durch
Dickicht und Gebüsch und atmete die Süße, die auf der heißen,
stillen, brütenden Luft dahinwogte.

		In dem tiefen Grün über ihrem Haupte schwatzten die Affen, die
sie aufgeregt auf den luftigen [bookmark: page69]Brücken geleiteten, drollige, putzige Gesellen,
die oft vertraulich herabklommen, ganz dicht, sie aus klugen gelben
Augen anglotzten und in plötzlicher Panik die Weite der Höhe
suchten. Strahlende Papageien schrieen ihren Staccatoschrei; Völker
von Parakeets malten mit ihrem grün-blauroten Gefieder bunte Flecke
in das Düster; Toucans, Pfefferfresser, riefen ihr neckend zu,
wundervoll grünschwarz mit weißen Hälsen, roten Kehlen, rot-gelben
Schwanzfedern und riesigen, gebogenen, schwarz-gelben
Schnäbeln.

		Noch sah sie und erlebte. Hörte noch den sanften Fall der
Kokosnüsse auf dem weichen Waldboden, hörte das Rascheln und Weben
in den dunklen, fleischig-dicken, glänzenden Blättern ringsum.

		Drei Tage widerstand sie dem Urwalde und seiner Macht. Dann
überwältigte er die junge Frau, die ihm zu trotzen wagte.

		Der vierte Tag begann mit einem Mißgeschick. Ein Urwaldgewitter
sauste über sie. Die Luft war schwer und bleiern. Sie nahm ihr den
Atem; an ihre Glieder ketteten sich schleifende Gewichte. Dann
brach es los. Ganz plötzlich. Es pfiff gellend in den Wipfeln.
Schon raste der Orkan daher. Bog die höchsten Waldriesen wie Rohr.
Der Himmel war ein zuckendes, blau-rot-weißes Flammenchaos. Der
Donner krachte ohne Unterlaß. Wolkenbrüche gingen nieder. Sie stand
inmitten dieses Aufruhrs, gelähmt, hilflos, vom Sturm hin und
hergeworfen, [bookmark: page70]von Wassermengen überflutet. Neben ihr, vor
ihr, hinter ihr krachten und brachen die Bäume, schlug der Blitz in
die hohen Stämme, fällte sie, warf sie gegen die andern, ein
Stürzen, Splittern, Zerbersten ringsum. Sie wußte nicht, wohin sie
springen sollte, dem mörderischen Niederbruche zu entrinnen. Ein
zerspellter Riese riß im Todesfalle zehn andere mit sich.
Geblendet, zerzaust, von dem ohrenbetäubenden Donner irr und
betäubt, warf sie sich zu Boden, fühlte, wie das Wasser unter ihr
stieg, ihr bis auf die Haut drang. Neben ihr sauste ein Baum
nieder, der Luftdruck erstickte sie beinahe, dicht vor ihrem Kopfe
ging das gesamte Wurzelwerk eines Gummibaumes hoch aus der Erde.
Sie lag, eine kleine, armselige Kreatur in diesem wahnwitzigen,
menschliches Fassen verhöhnenden Rasen der Natur.

		Doch ebenso schnell wie das Unwetter losgebrochen war, verebbte
es. Der Tumult legte sich plötzlich. Die jäh eintretende Stille war
fast ebenso atemraubend wie die Orgie der entfesselten
Elemente.

		Renate hob den Kopf. Ihr Haar troff. Es schien ihr
unbegreiflich, daß sie dem Verderben entronnen war. Sie nickte vor
sich hin, während sie sich erhob. »Schicksal«, dachte sie, »ich
soll ihn erreichen.«

		Es regnete noch in dichten Strähnen. Der Wald tropfte und
dampfte. Jeder Pfad war unwegsam [bookmark: page71]durch zerknickte Stämme. Sie mußte
klettern, fortwährend. Ihr Kleid qualmte. Doch sie schritt mutig
aus. Aber sie fühlte, wie ihre Kräfte erlahmten. Mit der Nässe auf
ihrem Leibe mischte sich der Schweiß. Der Wald war herzbeklemmend
wie ein Dampfbad.

		Jetzt regten sich die Quälgeister des Waldes wie nie zuvor.
Alles Leben war erfrischt. Die Mosquitos, Ameisen, Fliegen, Wespen
stürzten sich blutgierig über sie. Ihr zerstochener Körper ward zu
einer großen, schmerzenden, wunden Beule. Ihre Nerven gaben
nach. Eine Stumpfheit überkam sie.

		Es wurde ein schwarzer Tag. Die Hitze stieg unerträglich, als
der Regen nachließ. Die Luft war noch voller Dunst. Aber dann
verbrannte die Sonne den Nebel und drang hindurch in roter Pracht,
wurde golden und stieg zu weißer, molkiger Furchtbarkeit. Immer
wieder mußte sie über niedergebrochene Stämme klettern, von den
Insekten verfolgt und gehetzt.

		Am Abend faßte sie wieder Mut. Sie fand ein liebliches Lager,
eine Bucht am Flusse mit einem Strande von weißem Sand. Hier badete
sie, aß einige Nüsse, die sie gesammelt hatte, und fiel erschöpft
nieder. Sie war zu müde zu schlafen, auch zu denken. Ihr Körper
schmerzte und in den Wunden tickte der quellende Eiter. Durch die
halbgeschlossenen Lider sah sie plötzlich eine Helle. Erschreckt
[bookmark: page72]richtete sie
sich auf. Es waren Leuchtkäfer, deren starkes phosphoreszierendes
Licht sie fast blendete.

		Beruhigt legte sie sich wieder nieder. So ermattet sie war,
hörte sie doch die leisen Geräusche des Waldes. Das sanfte Rühren
der Vögel, das gedämpfte Schleichen der Tiere, das Fallen der
reifen Früchte, das Murmeln des Nachtwindes in den fedrigen Palmen
und atmete den narkotischen Odem der Wildnis. Dann schlief sie
ein.

		Sie erwachte erst, als die Sonne schon tödlich auf sie
herniederstieß. Sie suchte sich aufzurichten. Ihr schwindelte. Sie
sank zurück. Betastete ihr Gesicht, das glühte und schmerzte. Es
war gedunsen, von den Stichen verquollen. Ihre Hände waren
unförmliche Gebilde, voller Eiterbeulen. Sie befühlte den Körper.
Er war geschwollen, gewölbt in schwärenden Hügeln. Das Fieber
kochte in den Adern.

		Einige Augenblicke lag sie matt und reglos. Ihre Gedanken irrten
ab, unkontrollierbar. Dann raffte sie sich auf. Hier liegen
bleiben, bedeutete sicheren Tod. Und sie mußte doch zu ihm gehen,
ihm sagen, daß sie frei war für ihn.

		Sie hockte sich auf die Knie, riß mit Händen, die vor Schwäche
zitterten, ihre Kleider ab, die an den Wunden klebten. Betrachtete
ihren zerstochenen, zerbissenen, brandigen Leib mit schmerz-irren
Augen. [bookmark: page73]

		Mühselig stand sie auf, schleppte sich ins Wasser, vergaß die
Gefahr der Piranha.

		Die Kühle tat den Wunden gut. Etwas erfrischt setzte sie sich in
Marsch. Doch bald erlahmte sie.

		Von diesem Tage an schleppte sie sich dahin, Sie sah nicht mehr
den Wald. Sie war dumpf und blind. Sie taumelte vorwärts.
Mechanisch setzte sie Fuß vor Fuß. Mechanisch hieb sie mit der
Machete den Weg. Sie fühlte kaum noch den Stich der giftigen
Feuerameisen, empfand es kaum, wenn die Stacheln einer kleinen
Palmenart ihr die Eiterbeulen schlitzten. Sie ging, Stunde um
Stunde. Sie trat, ohne noch darauf zu achten, in ein Wespennest,
dessen Bewohner sie wütend anfielen. Sie wehrte sich matt, lief,
stürzte, fiel in einen Zug der fleischfressenden Raubameisen,
sprang, von den Bissen aufgepeitscht, empor, lief, stolperte,
griff, Halt suchend, nach einem Zweige und schüttelte einen Regen
mörderischer Insekten auf sich nieder, die sie stachen, bissen und
verbrannten, durch die elenden Fetzen ihrer Kleider hindurch.

		Ihr Leib ward ein giftiger, gärender Eiterherd. Das
Fieber wütete in ihr. Sie verlor jedes Bewußtsein von Zeit und Tag.
Sie ging, sie schlief, sie aß. Wie ein Nachtwandeln war es. Die
Vergangenheit in ihr war erloschen. Sie dachte nur, wie unter
Qualm, an ihr Ziel. Sie mußte zu ihm. Außer diesem Fieberwahne
lebte nichts mehr in ihr. Nur das Ziel brannte noch. Sie fiel
vorwärts, taumelnd, [bookmark: page74]lag auf der Erde, erhob sich, eine armselige,
wehrlose Beute des Urwaldes. Sie badete nicht mehr, wusch sich
nicht mehr. Ihre Haut war schmutzig, verkrustet, zerborsten. Ihr
Haar verfilzte, war voller Blätter, Zweige, Insekten und Erde. Sie
aß aus Instinkt. War nur noch eine Maschine mit dem Triebrad: Zu
ihm – zu ihm.

		Oft verlor sie die Richtung. Wußte, sie habe sie verloren,
konnte aber in ihrem Hirn nicht mehr den Kompaß finden, nach dem
sie sich bisher gerichtet hatte. Dann setzte sie sich nieder und
grübelte, grübelte. Ihre Gedanken wichen aus, zerstoben, glitten,
ließen sich nicht bannen. Manchmal dauerte es Stunden, in denen sie
ohne jedes Denken saß, bis sie sich endlich darauf besann, daß es
der Fluß war, nach dem sie sich richten mußte.

		Dann suchte sie ihn.

		Es war ein Wunder, daß sie ihn immer wieder fand. Es war ein
Wunder, daß sie immer wieder die Kraft hatte, aufzustehen und
weiter zu torkeln. Es war das Wunder der Liebe.

		Ihre Füße waren blutige Wunden. Sie fühlte es kaum.

		In ihrem Kopfe kreisten Räder von bunten Farben,
kaleidoskopartig. Sie ging – ging, triebhaft. Sie wußte nur: ich
muß gehen, immerzu gehen, geradeaus – am Flusse entlang. Dort ist
er.

		Sie ging. Jeder Schritt ein Schmerz, den sie [bookmark: page75]spürte und nicht empfand.
Die Schläge ihrer Machete wurden immer schwächer. Sie war stumpf
geworden wie die Hand, die sie führte.

		Immer wieder, Tag für Tag, raffte sie sich auf aus dem
todähnlichen Schlafe.

		Es war wie eine Trunkenheit, ein Rausch, ein Taumel. Später
wußte sie nie, wie lange sie durch den Urwald gegangen war. Es
schien ihr wie ein Tag.

		Doch es war nicht ein Tag. Es waren viele, viele grausame Tage,
bis sie eines Mittags die Estanzia am anderen Ufer sah. Es war ein
Zufall, daß sie sie gewahrte. Unerträglicher Durst trieb sie aus
dem Walde zum Ufer. Da lag die Estanzia weiß und blendend, jenseits
des Aripuanan. Die Mündung des Castanho in den Strom hatte sie
nicht bemerkt. Sie wäre vorübergegangen, unaufhaltsam, gedankenlos,
immer weiter nach Norden in ihrem bewußtlosen Trott.

		Sie staunte nicht, freute sich nicht, war längst jenseits aller
Empfindungen und starrte stumpf über das breite, graue Wasser. Noch
nie hatte sie daran gedacht, daß sein Rancho am anderen Ufer lag.
Sie saß, hielt den Kopf mit beiden Händen und empfand nur dunkel,
jetzt sei sie am Ziele. Lange war es ihr unmöglich, ihre Gedanken
zu fesseln. Endlich begriff sie, sie müsse sich bemerkbar machen.
Doch zwischen diesem Begreifen und [bookmark: page76]Ausführen war wieder eine lange Pause der
Machtlosigkeit.

		Dann zog sie sich die Reste des Kleides vom Leibe, band sie an
einen langen Zweig und winkte damit müde, unmerklich fast, wie mit
einer Flagge der Not. Ihr fiel ein, sie müsse rufen. Sie öffnete
den Mund, rief. Nur ein kläglicher kleiner Laut drang aus ihrem
trockenen Munde. Doch sie stieß ihn immer wieder aus, winkte immer
wieder mit ihrer schmutzig-grauen, zerschlissenen Fahne.

		Endlich sah sie drüben Bewegung. Ein Boot wurde ins Wasser
gelassen. Da sank ihr der Arm. Sie glitt zu Boden. War einige Zeit
bewußtlos. Fuhr auf, wußte ganz klar: Er kommt, er kommt. Lag und
lächelte irr.

		Plötzlich stand Ortner mit einigen Negern neben ihr. Sie wollte
sprechen, konnte nicht. Er starrte ohne Begreifen. Erkannte in dem
gedunsenen schwarzen Gesicht Renate nicht. Erst, als sie nach
langem Mühen seinen Namen flüsterte, wankte er und brach neben ihr
nieder.

		»Renate!« Es war ein Schrei ohne Laut.

		Er kniete neben ihr.

		»Ich bin – gekommen!« raunte sie.

		»Du – durch den Urwald?!«

		Ihre Augen sprachen ja.

		»Und dein – Mann?«

		»Tot«, formten die Lippen.

		Dann schloß sie die Augen. Er raffte sich auf, [bookmark: page77]hob sie in die Arme, trug
sie zum Boote. Da öffnete sie wieder die Lider und hauchte:

		»Ich wollte dir sagen, daß ich frei bin.«

		Er knickte mit der Last in die Knie. – ? ?

		Dann fuhr er sie über den Strom zu seiner Estanzia und – zu
seinem Weibe.

	
		
		IX.

		Ja, Ortner hatte geheiratet.

		Renates Ablehnung hatte dem Manne in ihm das Rückgrat gebrochen.
Er war betäubt, ohne Willen, ohne Energie zum Widerstande. Das
einzige Gefühl, das in dieser erschlafften Hülle lebte, war ein
lebensmüder Haß gegen die Frau, die mit dem andern gegangen war.
Die es über sich brachte, ihn, der in der gleichen Gefahr schwebte,
zu verlassen. Er verbiß sich in die Gewißheit, daß sie nur mit ihm
gespielt habe. Als sie die Feuerprobe auf ihre Liebe bestehen
sollte, versagte sie. Da warf sie die romantische Maske ab, ließ
ihn in Todesnot zurück und ging mit dem andern.

		Das Leben in ihm war erstorben. Nichts erweckte mehr seine
Teilnahme. Das Dasein hatte [bookmark: page78]für ihn Reiz und Farbe verloren. So wurde er
bereit für Anna Iwanowna.

		Sie war in Rußland verheiratet gewesen. Ihr Mann fiel bei
Grodno. Später hatte sie viel Trauriges von den Sowjets erfahren.
Nach unendlichen Mühsalen gelang es ihr, mit dem Bruder aus Rußland
zu entrinnen. Mit den geretteten Resten ihres Vermögens siedelten
sich die Geschwister am oberen Lauf des Aripuanan an.

		Beide waren fleißig, zäh, an Entbehrungen gewöhnt. Was dem
Bruder an Klugheit und Umsicht fehlte, ersetzte reichlich die
Schwester. Die Estanzia blühte. Delessow war mit seinem Schicksal
zufrieden.

		Nicht die leidenschaftliche Anna Iwanowna.

		Als Walter Ortner den Aripuanan hinaufkam, blieb er einige Tage
auf der Estanzia, wurde mit russischer Gastfreundschaft bewirtet.
Dann wurde er der Nachbar, ließ sich »nur« etwa hundert Kilometer
stromauf nieder. Immer wieder erfand Anna Iwanowna wichtige Gründe,
ihn mit dem Bruder zu besuchen. Da Ortner der nächste und einzige
weiße Mann im weiten Umkreise des Urwaldes war, war er für sie der
erste und der beste. Sie wollte ihn erringen.

		Doch er blieb ahnungslos, blind für alle Ermunterungen und
Verführungskünste. Denn seine Liebe und Sehnsucht war stromauf mit
Renate [bookmark: page79]Gedon
gezogen, die bald nach seiner Niederlassung in die neue Heimat
kam.

		Jetzt aber war Walter Ortner reif für Anna Iwanowna. Umstände
und Zeitverhältnisse kamen ihr zu Hilfe.

		Auf der Hazienda der Geschwister strömten die Siedler vom Strome
und aus dem Urwalde zusammen. Es wurde ein gewaltiges Lager. Kaum
hatte man es notdürftig befestigt, da erfolgte der Angriff einer
starken Bande der Aufständischen. Er wurde blutig zurückgewiesen.
Doch mit einer unbegreiflichen Schnelligkeit durchdrang die Kunde
der Niederlage die unwegsame Einöde. Die versprengten, überall
zerstreuten Horden der Blau-Grünen sammelten sich gegen das Lager
der Ansiedler. Es kam zur förmlichen Belagerung. Die Überzahl der
Angreifer schwoll unheilvoll an. Trotz aller tapferen Gegenwehr
drangen die vereinigten Banden siegreich vor. Die Siedler wurden
vom Flusse und damit vom Wasser abgeschnitten. Ihre Lage schien
hoffnungslos, ihr Untergang besiegelt. Rettung von außen zu
erwarten, war Utopie und Chimäre.

		Da brach in der umzingelten Hazienda die orgiastische Stimmung
Todgeweihter aus. Es war wie in den belagerten Städten des
Mittelalters, wie in den überfüllten Gefängnissen des Terrors der
französischen Revolution. Man sah das nahe, unentrinnbare Ende vor
Augen. Die Verzweiflung [bookmark: page80]der Lust packte alle. Man wollte noch einmal
genießen, noch einmal die Freuden dieser Erde erraffen, den schalen
Rest Wonne, der einem blieb, ausquetschen bis zur Neige. Man wollte
noch einmal das Leben an sich reißen, noch einmal auskosten, was
das Schicksal einem ließ.

		Die Ruhepausen des Kampfes wurden zu Orgien. Ohne Scham, ohne
Scheu und Schonung. Denn alle wußten, daß morgen das Ende kam. Die
Ausnahmezeit gebar Ausnahmeempfindungen. Prüderie war erloschen,
Anstand erdrosselt, Moral war tot. Nur die Lust lebte und die
Gewißheit, daß es die letzte war.

		Dieser Taumel des Lagers trieb Ortner zu Anna Iwanowna. Er war
vielleicht der einzige unter diesen Todbedrängten, der in Freude
und Heiterkeit den tragischen Ausgang erharrte. Der Tod war ihm zur
Sehnsucht geworden. Was sollte ihm dieses Leben ohne Renate?! Er
war stolz und glücklich, es in einem ehrenvollen Kampfe von sich zu
schleudern. Er war der Held des Lagers. Er verrichtete Wunder der
Tapferkeit. Seine Kriegserfahrungen hatten ihn ohne seinen Willen
zum Führer und Strategen der Schar erhoben. Und er war wieder zum
Manne geworden.

		Seine Feldherrnpflichten und der Kampf hatten das Schlaffe,
Energielose von ihm gerissen. Mit dem Manne in ihm erwachte auch
die Freude am Weibe. Zynisch, brutal wollte er den letzten [bookmark: page81]Tropfen seines
Lebens verprassen. Es war ihm eine ätzende Verhöhnung Renates –
eine Wollust seines Hasses.

		Ein wildes Bacchanal durchtobte die Nacht. Der nächste Tag mußte
die Entscheidung bringen. Es fehlte an Wasser. Es fehlte an
Lebensmitteln. Es gebrach an Munition. Mit dem Morgengrauen kam der
martervolle Tod. Jeder wußte, was er von den zur Wut gepeitschten
Banditen dort draußen zu erwarten hatte. Jeder sparte die letzte
Kugel für seine Liebsten und für sich. Nur diesen Folterknechten
nicht lebendig in die Hände fallen!

		Da, – als von der Tropennacht der junge Morgen wie ein Vorhang
hell emporging und alles sich hoffnungslos auf die letzte Abwehr
verbissen vorbereitete, ertönte vom Flusse her das Knattern von
Maschinengewehren und der bellende Knall von Revolverkanonen. Die
Utopie war Wirklichkeit, die Chimäre Wahrheit geworden. Hilfe
nahte. Vier Kanonenboote der Regierung waren den Amazonenstrom und
den Madeira hinabgekreuzt.

		Die Aufständischen gerieten zwischen zwei Feuer. Die Flucht war
ihnen abgeschnitten. Sie wurden aufgerieben bis auf geringe Reste,
die in die Wildnis zerstoben.

		Das war das Ende der Revolution in Zentral-Brasilien.

		Es wurde eine bedrückte Siegesfeier. Der Ausnahmezustand war
plötzlich vorüber. Der normale [bookmark: page82]Tag brach wieder an. Aus triebhaftem Urzustände
der Menschheit wurden die Siedler ohne Übergang zurückverwandelt in
Bürger des zwanzigsten Jahrhunderts. Aus ihrer Verscheuchtheit
kehrte unvermutet die Gesittung zurück. Alles, was geschehen war,
hatte mit einem Male ein anderes Gesicht. Es war, als fiele in ein
dunkles, verschwiegenes Schlafgemach plötzlich grelles Licht. Die
Moral erhob ihr Haupt. Der Anstand ging um mit gerunzelter Stirn.
Es war allen diesen Männern und Frauen, als stünden sie nackt in
einer großen Gemeinde. Sie schämten sich. Scheu und ängstlich
suchte jeder, hastig seine Blöße zu bedecken.

		Ein Militärgeistlicher begleitete an Bord eines der Kanonenboote
die Expedition. Unter den vielen, die in überstürzter Eile vor ihm
die Ehe schlossen, waren auch Anna Iwanowna und Ortner.

		Es hätte nicht der Aussprache zwischen ihm und ihrem Bruder
bedurft. Die Russin hatte den Geliebten schon von der Notwendigkeit
der Sühne des Geschehenen überzeugt. Er begriff, daß er die Frau
bloßgestellt hatte. Er war bereit, die Folgen auf sich zu
nehmen.

		Denn mit dem Augenblicke, in dem die Hoffnung auf den Tod
erloschen war, brach er wieder zusammen. Er wurde wieder stumpf und
teilnahmslos. Warum sollte er die Sühne nicht vollziehen? Warum
sollte er diese Frau nicht zu seinem Weibe machen? Wenn der Anstand
und die Notwendigkeit [bookmark: page83]es erforderten! Es war ja alles so
gleichgültig, so grenzenlos gleichgültig.

		Er kehrte mit ihr zu seiner Estanzia zurück. Sein Hof war von
Banden verschont geblieben. Hier lebte er mit seinem Weibe, wie ein
Mann lebt, dessen Gemüt erstorben ist. Er arbeitete, er aß und
trank. Er behandelte Anna Iwanowna mit blutleerer Freundlichkeit.
Aber in den schlaflosen Nächten dachte er an Renate. Der Haß war
jetzt in ihm verglommen. Er lag wach durch die unbewegte, drückende
Tropennacht und zerquälte sich den Sinn mit der Frage, ob sie noch
lebe. Ob der Rancho dort oben am Castanho angefallen worden war.
Plante eine Fahrt stromauf, sich Gewißheit zu holen. Gab sie
schlaff wieder auf und verzweifelte in Sorgen und Ängsten. Lange,
lange würde er keine Kunde erhalten. Wer sollte Nachricht bringen
aus jener weiten Ferne?!

		Dann wehte eines Tages drüben am andern Ufer des Aripuanan die
kleine, zerfetzte, schmutzige Fahne.

		Nur ganz langsam, während er mit der Bewußtlosen über den Fluß
fuhr, dämmerte in ihm die Erkenntnis des Geschehenen. Nur ganz
allmählich umkrallte sein Gehirn das Begreifen, daß sie frei
geworden und durch den Urwald gekommen war zu ihm. Mit beiden
Händen umklammerte er die Schläfen und preßte die Ballen gegen die
Schädelwände, als wolle er sie sprengen. Er war ja ein Narr
gewesen! [bookmark: page84]Ein
Wahnwitziger! Er hatte geglaubt, sie liebe ihn nicht. Sie, die
sobald sie für ihn frei geworden war, das Unmögliche tat. Hunderte
von Meilen war sie durch nie betretenen Urwald mit blutenden Füßen
zu ihm gewandert! Und er hatte geheiratet!

		Er starrte mit Augen, in denen ein Licht des Irrsinns flackerte,
auf die bewußtlose Frau. Er sah nur eine Möglichkeit des
Entrinnens aus diesem Labyrinth des Wahnsinns. Die Frau fassen,
solange sie dem Bewußtsein entrückt war, und sich mit ihr
hinabstürzen in den Strom dort unten. Diesen blutigen Hohn auf
Liebe und Glück in den Fluten begraben!

		Er tastete nach ihr, wagte aber nicht, sie zu berühren, aus
Scheu vor den Gauchos im Boote, und weil dort drüben am Ufer Anna
Iwanowna wachsam nach ihm spähte. In Jammer und Elend letzter
Verzweiflung preßte er die gekrümmten Finger zwischen die Zähne und
biß tief hinein in das aufblutende Fleisch, das Brüllen der Qual zu
ersticken, das in ihm aufgurgelte.

		Dann kamen sie ans andere Ufer. Dort stand mit der Dienerschaft
in neugieriger Spannung Anna Iwanowna. Denn daß aus dem Urwalde ein
einsames menschliches Wesen hervorkroch und mit einer
zerschlissenen Fahne über den Strom herüberwinkte, war immerhin
keine Alltäglichkeit.

		Anna Iwanowna erkannte Renate sofort. Sie [bookmark: page85]hatte viel an diese Frau gedacht,
voll Bitterkeit, Angst und Feindschaft. Sie wußte, daß diese
Deutsche mit den seltsam belebten Zügen das Unheil ihrer Ehe war.
Sie erriet, wie es zwischen der Frau des Nachbarn und ihrem Manne
stand. Nie hatte sie von Renate gesprochen. Dazu war sie viel zu
klug. Doch sie ahnte mit unbeirrbarem Instinkte die Quelle der
Unbeseeltheit Ortners und seiner gespenstischen Erstarrung.

		Doch sie hatte in ihrem bewegten Leben so viele tragisch
verworrene Dinge sich glätten und entwirren sehen, daß sie die
Hoffnung nicht verlor. Sie wollte ihn seinen Erinnerungen abringen.
Sie ertrug ohne den leisesten sichtbaren Unmut seine
Gleichgültigkeit, seine tote Freundlichkeit, seine
Vernachlässigung. Immer spielte ein gewinnendes Lächeln um den
energischen, kleinen, sehr hübschen Mund, immer war sie
liebenswürdige Geduld und unaufdringliche Zärtlichkeit. Sie wollte
ihn halten und gewinnen mit aller Zähigkeit ihres Wesens. Denn sie
liebte ihn jetzt, wie man das schwer Errungene und Ertrotzte mit
egoistischem Eigensinn schätzt und wertet. Und hoffte, daß diese
Frau nie wieder in ihren Lebenskreis treten würde. Wer konnte
wissen, welche Tragödie der geheimnisvolle Urwald am Castanho
umschloß.

		Da brach Renate wieder ein in den Frieden ihrer Estanzia und in
ihren mühsam errungenen [bookmark: page86]Erfolg. Die Russin erbebte. Sie sah
verhängnisvolle Verwicklungen. Im ersten Augenblicke wurde ihr
Gesicht steinern und verzerrt. Ihr schwindelte. Doch gleich hatte
sie sich wieder in der Hand. Ihre kühle Klugheit siegte. Sie wußte
sofort: Widerstand würde die Gefahr erhöhen. Feindseligkeit gegen
Renate würde Ortner und die Fremde zu Bundesgenossen
zusammenschweißen – gegen sie. Sie zwang ihre Furcht und ihren Haß
nieder, sie spielte meisterhaft die Komödie der Herzlichkeit.

		Ohne jede erkennbare Überraschung trat sie an die ohnmächtige
Frau heran. Sie ordnete alles an. Ließ Renate in das Zimmer tragen,
in dem sie damals mit ihrem Manne genächtigt hatte. Sie wusch
samariterhaft die Eiterströme von ihrem Körper. Sie bettete sie
weich. Sie plünderte ihren Wäscheschrank für die Kranke, die eine
lodernde Gefahr ihrer Ruhe und ihrer Ehe war. Sie opferte der
Pflege ihre Nächte. Ratlos, benommen, kopfscheu ließ Ortner sie
gewähren.

		Nie kam ein Wort der Unlust oder Ermüdung über Anna Iwanownas
Lippen. Mit lebhafter Teilnahme und regem Mitgefühle sprach sie von
der »Ärmsten«, die so Unmenschliches erlitten hatte, und bekundete
Freude und Befriedigung über die »Klugheit« der Schwergeprüften, zu
ihnen ihre Zuflucht zu nehmen.

		Viele Tage lag Renate in wüsten Fieberphantasien. Noch einmal
durchlebte sie den Überfall [bookmark: page87]mit seinem Grauen. Sie schleppte sich in ihren
überhitzten Träumen noch einmal durch die Schrecken des Urwaldes.
Dann wich die hohe Temperatur unter Anna Iwanownas zielbewußter
Fürsorge. Ein krasser Kräfteverfall trat ein. Sie lag Tag um Tag in
Schlaf und Dämmerzustand.

		Immer wieder schlich Ortner an ihr Lager, kauerte sich neben ihr
nieder und brütete über finsteren Plänen. Einmal öffnete sie die
Augen und sah ihn lange an. Er sah es nicht. Sie hatte nun schon
Stunden denkfähiger Klarheit. Doch das eindringlicher werdende
Bewußtsein der unsinnigen Tragikomödie ihrer Liebe schleuderte sie
immer wieder zurück in flutende Ohnmächten.

		Heute aber war sie wach, wacher als je zuvor. Sie blickte auf
den gebeugten Mann neben ihrem Lager, der in Martern der Reue und
Selbstanklage stöhnte. Und plötzlich begann sie zu lachen, zu
lachen, hysterisch, krampfhaft. Ein unaufhaltsamer Anfall wurde es.
Sie schrie und ächzte vor Lachen, daß sie durch den Urwald gegangen
war, weil sie es für ihre heilige Pflicht, für ihre Berufung, für
ihr Schicksal gehalten, zu diesem Manne zu gehen, der inzwischen
geheiratet hatte.

		Er war entgeistert aufgesprungen, stand in hilfloser Bestürzung
neben ihr. Die kreischende entsetzliche Fröhlichkeit rief Anna
Iwanowna herbei. Sie nahm die keuchende Frau mit einer Geste, die
mütterlicher, liebreicher Milde täuschend ähnlich [bookmark: page88]sah, in die Arme,
streichelte, besänftigte sie. Das Lachen verebbte zu
brustsprengendem Weinen, allmählich zu erschütterndem
Schluchzen.

		Von nun an trug die Russin Sorge, die beiden nicht mehr allein
zu lassen. Es gelang ihr leicht unter dem Deckmantel aufmerksamster
Pflege. Aber dann, als Renate endlich das Lager verlassen konnte
und mit kleinen, gebrochenen Schritten ins Freie ging, wurde die
stete Überwachung schwieriger. Da fand Ortner doch hin und wieder
die sehnsüchtig erspürte Gelegenheit, Renate allein zu
sprechen.

		Eines Abends saß sie am Ufer und blickte verloren auf das
unhörbar fließende Wasser. Klein, bleich, in sich zusammengesunken,
kauerte sie, ohne Gedanken, ohne Träume. Müde und hohl war es
hinter der Stirn, matt und neblig von den Strapazen, der Krankheit
und dem Leide. Da trat er hastig zu ihr und überfiel sie ohne
Einleitung mit der Frage

		»Du begreifst nicht, daß ich geheiratet habe?!«

		Sie hob den Kopf, sah ihn lange an mit unsicheren, flackernden
Augen, als zwinge sie sich mühsam, seine Worte zu fassen. Dann
schüttelte sie den Kopf und sagte »nein«.

		»Ich habe dich gehaßt!«

		Sie blickte ihn verständnislos an.

		»Weil du mit dem andern gegangen bist in der [bookmark: page89]höchsten Not. Wir waren
beide in gleicher Gefahr. Aber du bist mit dem andern
gegangen.«

		Ihre grauen Augen wurden ganz groß, als sie schlicht und
erstaunt entgegnete:

		»Es war meine Pflicht. Ich war sein Weib.«

		Im Banne seiner Pläne und Vorsätze ging er über ihren Einwurf
hinweg.

		»Ich werde mich scheiden lassen«, flüsterte er. »Ich glaubte, du
liebst mich nicht. Und nun bist du zu mir gekommen – durch den
Urwald. Ich war in Wahn und Irrtum befangen. Das muß sie einsehen.
Unsere Ehe beruht auf trügerischen Voraussetzungen. Sie muß mich
freigeben. Oder ich nehme mir meine Freiheit mit Gewalt.«

		Sie hatte ihn nicht unterbrochen. Seine heftigen Worte
prasselten wie schmerzende Steine auf ihren verwüsteten Kopf.
Endlich sprach sie:

		»Nein, nein, jetzt ist es zu spät. Jetzt läßt sich nichts mehr
ändern.«

		Er wollte erwidern. Doch da kam Anna Iwanowna. Sie brachte
Renate eine Erfrischung.

		Von nun an verfolgte Ortner Renate mit dem Verlangen nach
Aussprache. Er bedrängte sie mit seinem Scheidungsplane. Er
erniedrigte sich soweit, von dem Zwange zu sprechen, der auf ihn
geübt worden war. Er erzählte die Geschichte der Belagerung. Doch
Renate schüttelte nur wieder den Kopf.

		»Ehe ist etwas Feierliches«, sagte sie mit blutleeren, [bookmark: page90]bebenden Lippen.
»Man kann sie nicht abziehen wie einen Handschuh und fortwerfen,
weil man einen andern sieht, der einem besser gefällt.«

		Er knirschte vor Verzweiflung mit den Zähnen.

		»Darum handelt es sich hier nicht,« schrie er unterdrückt. »Das
trifft doch gar nicht unsern Fall! Siehst du das nicht ein? Es
handelt sich darum, daß wir uns längst gehört haben, ehe ich jene
Frau nahm. Unsere Rechte sind älter und tausendmal heiliger. Denn
wir beide lieben uns, wie Menschen sich vielleicht nie geliebt
haben.«

		Sie verzog wehmütig den Mund.

		»Das denken wohl alle Liebende.«

		»Dann weißt du nicht, wie ich dich liebe. Jeder liebt anders.
Jedem ist die Liebe etwas anderes. Mir ist sie Atem und Pulsschlag
und Lebensfähigkeit. Ich kann ohne dich nicht leben! Siehst du denn
nicht, daß ich Anna Iwanowna nur aus Liebe zu dir geheiratet
habe?!«

		Sie sah ihn verdutzt an.

		»Alles, was zu dieser Ehe geführt hat, war nur möglich in meinem
selbstzerstörerischen Haß gegen dich! Aber dieser Haß war nur
Liebe. Nur das zweite Gesicht meiner Liebe. Begreifst du das
nicht?«

		»Ich begreife alles«, nickte sie leise, »doch alles schmerzliche
Begreifen ändert nichts an der grotesken Tragik unseres Lebens. Im
Grunde ist [bookmark: page91]alles, wie es damals war in jener Nacht. Nur mit
vertauschten Rollen. Jetzt bist du gebunden. Und ich bin frei.«

		»Ich werde mich frei machen«, empörte er sich.

		»Quäle mich nicht«, bat sie und senkte müde das Haupt.

		Lange stand er stumm. Dann klagte er bitter:

		»Ich weiß sehr wohl, was es ist. Du kannst es nicht mehr fassen,
daß du mich einmal geliebt hast. Du wunderst dich über deine Liebe
von damals. Ich habe mich geändert. Ich fühle es selbst. Ich
erscheine dir feig und unmännlich. Meine Schlaffheit, die
Kopflosigkeit, der Irrgang, in dem ich geheiratet habe, sind dir
verächtlich. Das ist es.«

		»Oh nein,« wehrte sie wund. »Ich wundere mich über nichts. Ich
verachte dich nicht. Ich weiß nur, daß Menschen und Leben
unerforschlich sind. Und füge mich ohnmächtig und ergeben.«

		Immer wieder versuchte er, sie zu überreden. Immer wieder führte
er mit fanatischer Logik seine Liebe und ihre älteren Rechte ins
Treffen. Immer wieder zerschellte sein Ansturm an dem Panzer ihres
Charakters. Es war ihr nicht gegeben, über einen anderen Menschen
hinweg zu ihrem Glücke zu schreiten.

		Die Feindschaft, die sie einst gegen Anna Iwanowna empfunden
hatte, hatte sich in Dankbarkeit gewandelt. Ihre ehrliche Gradheit
durchschaute [bookmark: page92]nicht das kühn gewagte Spiel der Russin. Diese
Frau hatte sie ohne Gegenwehr in ihr Haus aufgenommen. Hatte Nacht
um Nacht an ihrem Lager gesessen. Hatte sie wie eine Schwester
betreut. Jetzt sollte sie ihr zum Dank für alle Opferwilligkeit den
Mann rauben? Das lag außerhalb ihrer Möglichkeiten.

		Schon in den Tagen, als sie noch kaum zu denken vermochte, hatte
ihr umflortes Sinnen die Notwendigkeit schleuniger Abreise
umtastet. Kaum hatte sie sich soweit erholt, daß sie hoffen durfte,
die lange Reise zu überstehen, sprach sie vom Abschied. Es war bei
Tisch. Ortner stand rasch auf, sich nicht zu verraten. Und verriet
sich nur um so untrüglicher. Doch Anna Iwanowna lernte nichts Neues
aus seiner törichten Flucht. Sie hatte viele Gespräche belauscht.
Sie blickte ihm kurz und mitleidig-spöttisch nach und bat mit
liebenswürdigem Lächeln den Gast, noch einige Zeit zu bleiben. Sie
wußte, sie konnte auf Renates Takt bauen. Sie täuschte sich nicht.
Renate lehnte ab.

		Eine Pein noch stand ihr bevor. Sie war völlig mittellos. In Rio
de Janeiro zwar hoffte sie, von der Brasilianischen Regierung eine
Entschädigung für den Verlust der Estanzia zu erlangen. Doch der
Weg bis Rio war weit. Sie überwand ihre Scham und bat Anna Iwanowna
um das Reisegeld. Sie würde es ihr zurücksenden, sobald sie könne.
[bookmark: page93]

		Sie sehnte sich nach Deutschland. Ein unwiderstehliches Heimweh
war in ihr erwacht. Nur dieses grausame Land verlassen, in dem sie
so Furchtbares erlebt und verursacht hatte! Nur wieder in
Deutschland sein! Unter deutschen Menschen. Unter deutschem Himmel.
Ein kindlicher Glaube glomm in ihr, daß sie dann das Leben
vielleicht doch weiter tragen könne.

		Mit überströmender Gefälligkeit – hier hätte sie sich fast
verraten – gab Anna Iwanowna ihr das Geld, überglücklich, die
Gefahr von ihrer Schwelle zu scheuchen. Sie hatte selbst nicht
viel. Doch was Renate erhielt, reichte zur Reise bis Rio.

		Renate bestimmte den folgenden Tag für ihre Abfahrt. Die Qual
seiner Nähe war unerträglich.

		Als Ortner erkannte, daß er sie nicht zu halten vermochte,
bestand er darauf, sie bis Manaos zu begleiten. Sie wies sein
Geleit zurück und blieb fest. Sie wußte, er würde dann nie wieder
zurückkehren.

		Anna Iwanowna gab ihr ihre zuverlässigsten Vaqueiros als
Bootsbemannung. Bis zum letzten Augenblicke fürchtete sie eine
Verzweiflungstat Ortners. Doch er beherrschte sich mit aller Kraft
und Energie, die ihm geblieben war. Denn er wußte, daß Renates
Willen durch keinen Gewaltstreich zu beugen war. Als sie bereits im
Boote saß, sprang er noch einmal hinein, als wolle er [bookmark: page94]etwas am Ruderwerk
ordnen. Dabei flüsterte er ihr zu:

		»Ich werde dir beweisen, daß ich ein Mann bin.«

		Sie verstand ihn nicht.

		Das Boot glitt hinaus in die Mitte des Stromes. Kräftig legten
die Gauchos sich in die Ruder. Am Ufer stand neben der sieghaft
lächelnden, fröhlich winkenden Frau bewegungslos ein Mann,
kalkweiß, mit heraustretenden Backenknochen, die Zähne verbissen in
brutaler Entschlossenheit.

	
		
		X.

		Bis zur Mündung des Aripuanan in den Madeira ging die Reise
langsam und beschwerlich. Oft stürzte der Fluß über tiefe
Katarakte, die man an Land umgehen mußte. Dann keuchten die Gauchos
unter der Last des Bootes.

		Dort, wo der Aripuanan seine braunen Wasser in den Madeira
ergoß, lag eine große Gummiplantage. Der Besitzer, ein
chevaleresker alter Herr, war einer der reichsten Männer
Brasiliens. Gastfreundlich nahm er Renate auf und sandte sie – nach
einigen Tagen der Erholung – auf seinem kleinen Dampfer in
vierstündiger Fahrt nach Sao [bookmark: page95]Joao. Von dort führte sie der Postdampfer in
zwei Tagen nach Manaos.

		Zum ersten Male nach einem schweren, düsteren Jahre schritt
Renate wieder durch die Straßen einer Stadt. Sah wieder Menschen
und Geschäfte. Sah wieder Zivilisation. Doch sie sah nur optisch.
Sie war zu zerrissen und zermürbt und ihr Sinn allen Eindrücken
verschlossen. Sie blieb nur wenige Tage, ihre Garderobe zu
vervollständigen. Dann trug der große Dampfer des Amazonenstromes
sie in langer Fahrt nach Osten.

		Die Ruhe tat ihr gut. Ihre Nerven besänftigten sich. Ganz
allmählich wurde sie wieder sie selbst in der großen grünen
Einsamkeit des Stromes, verwöhnt und sanft gewiegt von der
Behaglichkeit des gewaltigen Schiffes. Sie kam nach Para. Von dort
brachte der Küstendampfer sie südwärts nach Rio de Janeiro.

		Ihre kleine Barschaft war erschöpft. Sie stieg in einem
billigen, verwahrlosten Gasthause ab. Ihr erster Gang war zum
deutschen Konsul. Das Vorzimmer war überfüllt. Der Sturm der
Revolution warf Tausende von Gestrandeten an dieses ersehnte,
Rettung verheißende Ufer. Doch der ungeheuren Not gegenüber war die
Hilfe der Heimat machtlos.

		Viele Stunden mußte Renate warten, bis endlich die Tür des
Sprechzimmers sich für sie öffnete. Viele erschütternde Erzählungen
hörte sie [bookmark: page96]ringsum. Ihr Schicksal war nur eines von
hunderten. Dann saß sie auf dem Stuhle vor einem liebenswürdigen,
teilnehmenden Manne. Sie berichtete ihr Los. Der Konsul wurde
ernst.

		»Wissen Sie, gnädige Frau, ob das Land am Castanho Ihrem
verstorbenen Gatten von der Regierung zugeteilt worden ist?«

		Renate blickte ihn verwundert an.

		»Ich weiß wirklich nicht«, entgegnete sie zaghaft.

		Der Konsul zog in Bedenken die Stirn in Falten.

		»Ich fürchte sehr«, bedachte er, »die Regierung weiß von dieser
Niederlassung nichts. Ich habe schon mehrere ähnliche Fälle gehabt.
Die Brasilianische Regierung sieht es natürlich gern, wenn tüchtige
und kühne Menschen sich in der fernsten Wildnis niederlassen und
sie urbar machen. Sie läßt ihnen das Land. Sie sieht in ihnen die
wahren Pioniere und Wildnisgewinner. Aber sie läßt diese Verwegenen
ihr Risiko allein tragen.«

		Renate beugte sich ängstlich vor.

		»Wie, Herr Konsul,« fragte sie, »Sie meinen, ich werde für all
die Mühe und Arbeit meines Mannes, die von den Aufständischen
vernichtet worden ist, keine Entschädigung erhalten? Das ist doch
nicht möglich!«

		Der Konsul zuckte bedauernd die Achseln.

		»Die Regierung vergütet Schäden, die durch die Revolution
verursacht sind, im allgemeinen [bookmark: page97]nur, wenn sie staatliches Siedlungsland
getroffen haben. Ihr Gatte hat sich mit gutem Recht und unter
stillschweigender Genehmigung der Regierung dort oben am Castanho
niedergelassen. Ob die Regierung da eine Entschädigungspflicht
anerkennt –?!«

		Er breitete die Arme in einer hoffnungslosen Geste.

		»Das wäre ja entsetzlich!« stieß Renate hervor. »Ich bin ohne
jede Mittel – –!«

		Der Mann betrachtete sie voll reger Teilnahme.

		»Es ist mir leider vollkommen unmöglich, Ihnen zu helfen,
gnädige Frau«, sagte er leise. »Der Ansturm auf unsere Kasse war zu
gewaltig. Sie ist bis zum letzten Pfennig erschöpft.«

		Dann machte er eine kleine Pause.

		Renate starrte mit ratlosen, angstvollen Augen um sich. Ganz
bestimmt hatte sie mit einer Entschädigung gerechnet. Sie sank in
sich zusammen. Was sollte jetzt aus ihr werden? Ohne Geld in dieser
fremden, heißen, großen Stadt?!

		Da sagte der Konsul:

		»Wenn ich mir gestatten darf, gnädige Frau, Ihnen privatim
–«

		Rasch sprang Renate auf. »Nein, nein, danke sehr«, stammelte
sie. »Das kann ich nicht annehmen. Unter keinen Umständen – –!«

		»Aber, gnädige Frau – –«, versuchte der Konsul wieder. [bookmark: page98]

		Doch sie unterbrach sofort mit einer hastigen
Abwehrbewegung.

		»Nein, nein, ich danke Ihnen vielmals, Herr Konsul. Draußen sind
Unglückliche mit Kindern. Ich bin jung und kann arbeiten. Nur eines
sagen Sie mir, bitte. Habe ich gar keine Aussichten?«

		Der Konsul konnte ihr wenig Hoffnungen machen, versprach aber,
alles zu tun, was in seiner Macht läge.

		»Wie lange kann es dauern, bis ich eine Entscheidung habe?«

		Ihre Stimme war heiser vor Enttäuschung.

		Wieder machte der Konsul eine hoffnungslose Bewegung.

		»Sie wissen, gnädige Frau, das häufigste Wort hier zu Lande ist:
manana! manana! Morgen! Morgen! Man hat hier sehr viel Zeit. Ich
kann Ihnen nichts versprechen, als die Sache so energisch als
möglich zu beschleunigen.«

		Sie wollte noch vieles sagen, noch vieles fragen. Sie fühlte
trotz aller Verneinung, zu der er gezwungen war, eine Geborgenheit
in diesem Zimmer, in der Nähe dieses deutschen Mannes, des
Vertreters der Heimat. Aber die drängende Kenntnis seiner
Überlastung und das Bewußtsein, daß draußen im Vorzimmer noch
viele, viele Unglückliche harrten, die auch zu Worte kommen
wollten, nahm ihr den Mut. Sie verabschiedete sich überstürzt und
eilte hinaus. [bookmark: page99]

		Wieder stand sie in der verwirrenden Glut und Grelle des
Tages.

		Was jetzt? Sie hatte gerade genug Geld, ihr schäbiges Zimmer in
dem elenden Hotel für zwei Tage zu bezahlen. Und dann? Was dann? In
der brütenden Hitze schlich sie an den hohen Fassaden der weißen
Häuser hin. Die Sonne stach schmerzend und Schwindel erregend. Im
Schatten einer Palme blieb sie stehen, Atem zu schöpfen. Die
stille, feuchte, dampfende Luft war erstickend. Die Kleider klebten
ihr am Leibe. Und plötzlich packte sie ein Grauen, ein panisches
Entsetzen vor dieser großen, fremden, exotischen Stadt, vor diesem
heißen, vergifteten Lande. Ein Heimweh wallte in ihr auf, das ihr
die Tränen in die Augen trieb.

		Da überkam sie ein verzweifelter Gedanke: Sie wollte zu den
großen Schiffahrtsgesellschaften gehen und um eine Freifahrt nach
Deutschland, eine Stelle als Stewardeß flehen. Betäubt von der
Hitze, mit gelösten Gliedern schleppte sie sich durch die engen,
steilen Häuserschluchten mit ihrem atemraubenden, übelriechenden,
dunstigen Brodem, fragte sich hindurch. Sie wanderte von Büro zu
Büro. Fand nichts als Ablehnung. Man staunte nicht über ihre
Zumutung. Die Stadt war überschwemmt von unglücklichen deutschen
Auswanderern, denen tausend Hoffnungen verdorrt waren in der
brünstigen Sonne des Äquators. In allen diesen [bookmark: page100]Verstörten brannte nur der
eine Gedanke: zurück in die Heimat um jeden Preis. Die Revolution
trug an dieser angstvollen Flucht den geringsten Anteil.
Enttäuschung peitschte sie heim, die der deutschen Not hatten
entrinnen wollen. Denn nur den allerwenigsten waren die
Blütenträume ihrer Erwartungen gereift.

		Man wies Renate ab, wie man die tausend anderen abwies. Die
Schiffe waren überfüllt von den Zahlenden. Freiplätze gab es nicht.
Man deutete an, daß die Schiffahrtsgesellschaften schließlich keine
Wohltätigkeitsanstalten seien. Und Stewardeß? Hm, auf Monate hinaus
waren die Einstellungslisten geschlossen.

		Wieder stand Renate auf der Straße. Sie konnte sich kaum
aufrecht halten. Diese feuchte Schwitzbad-Atmosphäre der schmalen
Straßen war weit unerträglicher als der heiße Odem des
Urwaldes.

		Sie taumelte auf die Bank einer Anlage. Saß dort lange mit
geschlossenen Augen und verschwimmenden Sinnen. – Dann raffte sie
sich auf. Etwas von jener alten Kraft und Energie, die sie durch
die Wildnis geführt hatte, stand in ihr auf. Sie wollte hier nicht
untergehen. Nicht elend in diesen versengten Straßen verrecken. Das
Schicksal, das ihrer harrte, sah sie an allen Straßenecken, auf
allen Plätzen. Zerlumpte, verwahrloste, hohläugige, [bookmark: page101]von Hunger und Krankheit
zerfressene Bettler. Nein, nein, so wollte sie nicht enden!

		Eine törichte kleine Hoffnung schwelte in ihr empor und trieb
sie vorwärts. Sie schlich an den Wänden der Häuser entlang zum
Hafen. Vielleicht nahm sie doch einer mit. Ein Kapitän, ein
Steuermann. Wußte selbst nicht recht, was sie sich dachte. Sie
stieg die breiten Stufen zum leise gurgelnden Wasser hinab. Sie
brannten wie glühende Roste durch die Sohlen. Über die Laufplanken
balancierte sie hinüber auf die Dampfer. Sie bat wieder um einen
Freiplatz, um eine Stelle als Stewardeß. Doch auch hier war sie
nicht die erste, die sich bewarb. Hunderte hatten vor ihr diesen
Verzweiflungsschritt getan. Sie traf nur auf Abwehr und
Kopfschütteln.

		Vernichtet schlich sie mit marklosen Schritten zur Stadt zurück.
Ihr kaum genesener Körper versagte. Man geht nicht ungestraft
Stunde um Stunde durch die Mittagsglut von Rio de Janeiro. Sie
taumelte wie im Rausche.

		Da plötzlich schlugen ihr die grellen Farben eines Plakates ins
Hirn. Unwillkürlich öffnete sie die halbgeschlossenen Lider.
Betäubt, trunken von der Hitze und Schwüle, stand sie vor dem
Plakat und starrte es an. Und begriff nichts. Und ahnte doch tief
und verschwommen im Unterbewußtsein, daß dieses Plakat mit den
schreienden Farben sie irgendwie berühre. Sie wußte nur nicht,
[bookmark: page102]weshalb,
noch wie. Wieder wich ihre Fassungskraft ihr aus, wie damals im
Urwald. Es war ihr unmöglich, sich zu konzentrieren.

		Lange stand sie in einem seltsamen wachen Halbschlafe vor dem
Plakate und schwankte leise vor Ermattung auf den Sohlen hin und
her. Endlich gelang es ihr, die Betäubung abzuschütteln, ihr Denken
unter ihren Willen zu zwingen. Und da erkannte sie, was sie gleich
zu Anfang irgendwie instinktiv, ganz fern, durch Nebelwolken
gewahrt hatte, daß sie vor der Anzeige eines Variétés stand.

		Sie las mit Aufmerksamkeit. Wurde wach. Sah dicht neben sich die
Tür des Variétés. Da war ja nicht nur ein Plakat. Die ganze
Hausfront lohte in Farben.

		Renate war wieder bei vollem Bewußtsein. Ihre Energie erstarkte.
Menschen gingen durch das Tor in das Haus. Sie erkannte den
unverkennbaren Typ Artisten, der gleich ist in der ganzen Welt. Sie
folgte zwei Mädchen, die hinein gingen, und kam in ein kleines,
dunkles Wartezimmer, dessen Luft sie beinahe niederwarf. Ab und zu
öffnete sich eine Tür im Hintergrunde. Dann fiel Licht in die
Finsternis, in dessen Kegel jemand aus dem Hinterzimmer kam, meist
bleich und verzerrt. Ein anderer ging hinein.

		Allmählich gewöhnte ihr Auge sich an das Dunkel. Da sah sie
lauter Schicksalsgefährten, Menschen, [bookmark: page103]die um ein Engagement gierten.
Es war kurz vor dem ersten.

		Endlich kam die Reihe an sie. Sie trat in den hellen Raum. Auch
hier war die Luft stickig und verfault. An einem Schreibtische saß
der Direktor. Ein großer, dicker Mensch, dessen schwammige Formen
über den Bund der Hose herausquollen und das schmierige,
verschwitzte Hemd fast sprengten. Ohne sich umzudrehen, rief er auf
portugiesisch:

		»Schluß! Ich habe nichts mehr! Bin voll!«

		Renate verstand wohl. Doch jetzt war in ihr die Kraft der
Todesangst. Sie trat an den Tisch vor.

		»Ich habe eine Spezialität«, sagte sie, unbeirrt.

		Der Mann sah auf. Sein Gesicht war gedunsen. Die Lappen der
Backen hingen fettig herab über einen schmutzigen weichen Kragen.
Ein glänzend geölter Schnurrbart schwang sich gerundet über die
Lippen und stieg dann steil mit den Spitzen nach oben. Die Augen
mühten sich, die Fettpolster der Lider zu durchdringen.

		»He?« knurrte er und blickte zu Renate auf.

		»Ich habe eine Spezialität«, wiederholte sie in ihrem
gebrochenen Portugiesisch, »die in der Scala zu Berlin großen
Erfolg gefunden hat.«

		»Sprechen Sie Italienisch?« fragte der Direktor in dieser
Sprache. Denn Signor Pascalato war Italiener [bookmark: page104]und radebrechte selbst die
Landessprache zum Erbarmen.

		Renate schüttelte den Kopf. Mißbilligend kehrte Pascalato zum
Portugiesisch zurück.

		»Was ist das für eine Spezialität?« Er gähnte ungezogen.

		» Der Tanz auf der Weltkugel«, gab Renate Bescheid, nach
Worten suchend.

		»Ah«, grunzte Pascalato gelangweilt.

		»Ich tanze auf einer Weltkugel aus leichtem Holze, gerade stark
genug, mich zu tragen.«

		»Non capisco – verstehe ich nicht,« murrte er ärgerlich,
feindlich und ablehnend.

		Renate raffte alle Beharrlichkeit zusammen, deren sie fähig war.
Sie mußte eine Stellung haben, Brot, ein Dach, sonst war sie
verloren. Nicht nachgeben! Nicht sich verscheuchen lassen! Das
bedeutete Tod und Untergang. Nicht ihrer feinfühligen Scheu
weichen! Nicht sich ärgern über diesen Menschen, der ihr Leben in
Händen hielt!

		Mit heiserer Stimme, mühselig die Sprache meisternd, suchte sie
zu erklären:

		»Ich stehe auf dieser Weltkugel und tanze. Ich tanze als
»Himmlische Liebe«, die über der Erde schwebt, als »Satan«, der die
Erde mit Füßen tritt, als »Fröhlichkeit«, die über die Erde
hintollt, als »Krieg«, der über die Erde braust ...«

		Da geschah das Wunder. In die Fettmasse kam Leben. Erstaunlich
behendes Leben. Der Italiener [bookmark: page105]federte auf. Quoll aus dem Sessel. Stand vor
Renate. Er war noch viel umfangreicher, als sie vermutet hatte.

		»Senorita!« schrie er, »das ist ja eine Idee! Das ist ja eine
fabelhafte Idee!« Er sprach in der Ekstase italienisch. »Das ist ja
etwas Neues! Diabolo, das ist ja ein Schlager!«

		Renate, die ihn verstand, nickte lebhaft zu jeder
Behauptung.

		Pascalato entzündete sich immer mehr an seiner Begeisterung.

		»Die andern werden platzen! Die Herren großen Variétés! Aber
zwei Monate müssen Sie sich verpflichten! Haben Sie die Kostüme und
die Kugel?«

		Renate verneinte. »Ich habe alles verloren.«

		»Aha, begreife. Alles gepfändet! Immer leichtsinnig, die jungen
Damen! Wenn sie zehn Milreis verdienen, geben sie zwölfe aus! Das
kennen wir! Aber macht nichts, macht nichts! Ich werde alles
anfertigen lassen. Und es Ihnen von der Gage abziehen. Was
verlangen Sie?«

		Diese einfache Frage überraschte Renate. Sie kannte nicht die
Gagen in Rio und wußte vor allem nicht, was ein Variété dritten
Ranges in der Hafengegend zahlte.

		»Ich weiß nicht,« gestand sie verwirrt.

		»Also, ich zahle – ich zahle Ihnen –«

		Pascalato kniff die dickgepolsterten Augen [bookmark: page106]noch mehr zusammen und musterte
eine geraume Weile Renates zarte Gestalt mit Kennerblicken.

		»Ich zahle Ihnen also –« schnell verminderte er die gedachte
Summe um die Hälfte und nannte eine lächerliche Zahl.

		»Davon kann ich nicht leben,« flüsterte Renate.

		»I, das Leben in Rio ist billig. Aber die Damen müssen natürlich
in ersten Hotels logieren! Mit Bad und Firlefanz! Kennen wir! Und
in Seide daherrauschen. Und ich soll das alles bezahlen! Das gibt's
bei mir nicht. Ich bin für Solidität.«

		»Und davon wollen Sie mir auch noch die Kostüme abziehen?«
unterbrach sie.

		»Na, sagen wir, die Hälfte«, entschied Pascalato.

	
		
		XI.

		Die erste Zeit litt Renate bitter unter ihrer Umgebung. Das
Variété »Miramare« war ein langgestreckter viereckiger Raum mit
schmutzigen Stühlen und Tischen und mangelhaftester Ventilation.
Ein Gestank von Fäulnis und Spirituosen, von Knoblauch, Zwiebeln,
ranzigem Fett, von Schweiß und Menschenausdünstung, von schimmliger
Polenta und kaltem Zigarettenrauch schlug auf sie ein [bookmark: page107]wie ein
übelriechendes feuchtes Tuch, wenn sie die Bühne betrat. Noch
entsetzlicher war das Publikum! Der Auswurf der Millionenstadt, der
sich in dem Bassin des Hafens sammelte, suchte hier sein
nächtliches Vergnügen. Matrosen, Steuermänner und dann und wann der
Kapitän eines kleinen Fahrzeugs bildeten die Elite.

		Es war ein gefährliches Auditorium und eine bange Angst für die
Artisten. Zitternd in bösen Ahnungen traten sie vor die Rampe. Nur
wenige fanden Gnade. Die meisten waren kläglich handelnde Personen
inmitten einer wildbewegten dramatischen Aktion. Sang eine
Soubrette mit ausgedienter Stimme ihre überlebten Lieder, dann
brüllte alles im Chore mit, überschrie sie, überbot sie an
schmelzenden Grimassen, bis die Nummer in wüstem Gelächter ertrank.
Erzählte ein Komiker seine abgestandenen Witze, sprang einer auf
und rief:

		»Mensch, den Witz hat ja schon Kolumbus seinen Matrosen erzählt,
als sie ihn in die See schmeißen wollten!«

		Alles wieherte und der Komiker kam nicht mehr zu Worte.

		Die größte Achtung genossen noch gymnastische Leistungen.

		Aber wehe den Parterreakrobaten, wenn ihnen ein Salto, ein
Griff, eine Sensation mißlang. Dann war die Luft erfüllt mit
schmerzenden Gegenständen, [bookmark: page108]die unbarmherzig auf die Bühne
niedersausten.

		Renate sank das Herz, als sie am ersten Abende diese peinliche
Mitwirkung des Publikums erlebte. Sie stand in der Kulisse. Sie kam
erst nach der Pause. Eine feige Furcht kroch kalt an ihren Gliedern
empor. Mit bebenden Knien stand sie auf der Weltkugel, erwartete
sie das Zeichen ihres Auftrittes.

		Doch als der Vorhang sich teilte und sie als »Himmlische Liebe«
auf die Bühne rollte, schwieg das dumpfe Summen im Saale. Es war
wie abgeschnitten. Fühlbare Stille trat ein. Die Leute dort unten
begriffen nicht die Höhe ihrer Kunst, empfanden aber doch triebhaft
das Ungewöhnliche ihrer Leistung.

		Sie flatterte herein, nur mit den Zehenspitzen auf der Kugel
stehend, die Arme weit ausgebreitet, die lang herabhängenden Ärmel
ihres weiten Gewandes leise bewegend wie Flügel. Ihr Gesicht war
verklärt. Es war im Grunde kein Tanz. Mehr eine Pantomime, ein
stummes Spiel ihres ganzen Körpers. Die erstaunliche Kraft ihrer
Mimik, das angeborene Gefühl für Rhythmik, die vollkommenste
Beherrschung ihrer Glieder meisterte sofort dieses tumultuöse
Auditorium, wie es einst das Publikum in Berlin gewonnen und
begeistert hatte.

		Sie schwebte über die Bühne hin. Die Weltkugel unter ihren Füßen
lebte. Sie tanzte nicht nur mit [bookmark: page109]den Füßen. Jede Muskel tanzte. Sie war
verwandelt. Ihr Gesicht strahlte wie erleuchtet von einer inneren
Flamme, schön, rein, kindlich. Ihre Bewegungen waren ganz langsam,
voll von überirdischem Frieden, voll Lindheit, losgelöst von allem
Leid der Erde. Das fremde, scheue Lächeln um ihren Mund bezwang
jede Roheit. Sie bewegte sich zu einer leisen, innigen Musik, die
fern klang, mystisch, nie gehört, wie Sphärenmusik. Ein genialer
junger Musiker hatte sie ihr einst in Berlin geschrieben. Es war
ihrer musikalischen Begabung eine Leichtigkeit gewesen, die Noten
wiederherzustellen.

		Als sie von der Bühne schwebte, blieb alles stumm. Nur hier und
da puffte einer seinen Nachbar. Und wenn es ein Hamburger Junge
war, dann brummte er leise:

		»Dunnerlüchting, de Deern kann wat!«

		Nach einem raschen Umzug rollte sie wieder als »Satan« herein.
Völlig verändert. In einem roten, flammenden Kostüm.
Zusammengeduckt sauste sie auf die Bühne. Das Gesicht – das Böse.
Der Körper zusammengekauert wie ein schwarzer Gedanke. Dumpf
dröhnte unter ihren tanzenden Sohlen die Kugel, wie eine Pauke des
jüngsten Gerichtes. Sie streckte die Hände aus. Die Finger waren
gespenstige Krallen.

		Ein Rauschen rieselte durch den schmierigen Saal. Ein Entsetzen
packte diese Männer und Weiber, [bookmark: page110]die selber den Teufel im Leibe hatten. So
grausig war es. Unheimlich – ganz hoch – schrie dazu die rasende
Musik. Geisterhaft schwebte sie über die Bühne, wuchs immer mehr
aus der gekrümmten Haltung empor, wurde immer größer, schien
phantastisch riesenhaft zu werden. Ihre Augen waren Feuerbecken.
Das Gesicht brutal, unerbittlich, grausam schön. Es war ein
infernalischer Tanz.

		Als sie diesmal abrollte, wagten schon einige zu klatschen. Aus
dem Saal stieg ein dumpfes Murmeln auf. Die Frauen wischten sich
mit den Händen den Schweiß von den Gesichtern. Die Männer griffen
sich vag ins Haar.

		Dann kam sie herein – ganz hell – ganz blau, einen Blumenkranz
im Haare. Die »Fröhlichkeit« flatterte über die Erde. Ihr Gesicht
lachte. Ihre Hände lachten. Ihr Körper lachte und tollte. Eine
nervige Musik trieb sie. Es war wie ein Walzer. Die deutschen und
englischen Jungen sahen plötzlich Frühling. Sahen Heimat. Sahen
Blumen auf der Flur. Eine Leichtigkeit war im Saale, ein Lächeln
vermenschlichte das gemeinste Gesicht. Die Mädchen begannen, sich
in der Melodie zu wiegen. Und oben auf der Bühne schwang sich die
Kugel im Kreise. Renate stand mit hochgehobenen Armen, liebreich,
jung, Licht und Freude.

		Während des Tanzes noch donnerte der Beifall los. An der Saaltür
stand Pascalato mit einem widerlichen [bookmark: page111]Schmunzeln um die wulstigen
Lippen und rieb sich die schwammigen Hände. Er hatte es ja gewußt,
das war eine Idee. Das war eine Sensation! Das war ein Fressen für
die wilde Bande!

		Der Scheinwerfer wechselte die Farbe. Ein grünes,
unheilschwangeres Licht fiel auf die Bühne. Die Musik trommelte
einen dumpfen Marsch.

		Sie kam als »Krieg«.

		In einem schwarzen, an ihrem Körper glatt herabfließenden
Gewände, den Kopf von einer schwarzen Kapuze umrahmt, gegen die
unheimlich bleich das weißgeschminkte Gesicht sich abhob. Ihre Füße
stampften auf der dröhnenden Kugel den dumpfen Trauermarsch der
Schlacht.

		Unwiderstehlich rollte die Kugel heran. Eine unbeugsame finstere
Gewalt war in ihrem Körper. In ihren Augen flackerte das Grauen des
Mordes. Den Zuschauern ging der Atem schwer. Dann wandelte sich ihr
Gesicht. Sie war nicht mehr der Kampf, sie ward zu seinen Opfern.
Sie wurde zum Schmerze der Verwundeten, zur erstarrten Qual der
Gefallenen. Mit wunderbarer technischer Schulung ihrer Glieder
glitt sie mit den Füßen von der Kugel herab, lag über den rollenden
Erdball hingestreckt, ein lebendiger Schmerz – erschütternd
hingegossen über die weite Erde.

		So rollte sie von der Bühne. Keine Hand klatschte. Diese
lautlose Ergriffenheit war ihr größter Triumph. [bookmark: page112]

		Nun kam das letzte Bild. »Die irdische Liebe.« Sie war kaum
bekleidet. Sie war Bacchantin. Jede ihrer Bewegungen war Lust. Ihre
Haare wehten mänadisch. Ihre Augen glühten. Ihr Körper war Begehren
und Hingabe. Und doch war jede Bewegung von einer Schönheit und
einem Adel, daß trotz der Leidenschaft, die von der Tänzerin
ausströmte und wie eine Flamme durch den Saal wehte, auch in dem
Verrohtesten der Menschen dort unten keine niedrige Sinnlichkeit
aufkam. Die Erotik war zu einer solch künstlerischen Höhe
emporgetragen, daß sie alles Erdhafte verloren hatte.

		Erst als Renate die Bühne verließ, wetterte der Orkan los. Immer
wieder mußte sie herauskommen, immer wieder sich verneigen. In
allen Sprachen der Welt machte sich die Begeisterung Luft.

		Durch ein Spalier verkniffener, neidischer Gesichter der
Kollegen ging Renate in ihre »Garderobe«, einen unsauberen, kleinen
Verschlag. Sie riß das Gewand vom Körper, der vor Erregung und
Ermattung, doch auch vor Freude und Befriedigung zitterte. Seit
anderthalb Jahren hatte sie ihre Gewalt über ein Publikum nicht
mehr erprobt. Sie hatte Rampenfieber gehabt, wie vor ihrem ersten
Auftreten in Deutschland. Jetzt lag ein kleines sieghaftes Lächeln
um ihren schönen Mund.

		Da wurde die unverschließbare Tür der Bretterbude aufgerissen.
Hastig ergriff sie ein Kleidungsstück, ihre Blöße zu bedecken.
Pascalato trat ein. [bookmark: page113]

		»Was machen Sie da?« fuhr er sie an.

		Sie blickte zu ihm auf, sprachlos vor Zorn.

		»Ausziehen? Fortgehen? Wo denken Sie hin?!«

		»Verlassen Sie sofort meine Garderobe!« rief sie empört.

		»Papperlapapp!« machte er. »Hab schon ganz andere Weiber als Sie
gesehen. Ganz andere. Sie sind nicht mein Geschmack. Wenn Sie auch
ganz tüchtig sind. War recht nett. Aber nun fix, fix! Ziehen Sie
das letzte Kostüm wieder an und dann in die Bar!«

		»In die Bar?!«

		»Ja, Bar. Wissen Sie nicht, was das ist?«

		»Was soll ich dort?«

		»Was sie dort soll?! Keine Psalmen singen. Animieren sollen Sie.
Bißchen für's Geschäft sorgen. Die Herren Kavaliere wollen sich mit
den Damen von der Bühne unterhalten. Sekt muß fließen! Oder glauben
Sie, ich kann von dem Landwein leben, den die da drin saufen?!«

		Mühsam brachte Renate hervor: »Ich soll –?«

		»Natürlich sollen Sie! Oder sind Sie dafür etwa zu fein, he? Wie
weit Sie nachher gehen, ist Ihre Sache. Das kümmert mich nicht.
Aber jammern Sie mir dann nicht vor, die Gage sei zu klein.«

		Renate hielt den Rock krampfhaft gegen die Brust gepreßt.

		»Dazu bin ich nicht verpflichtet,« sagte sie schroff. [bookmark: page114]

		»Oho – ob Sie dazu verpflichtet sind!«

		»Wieso?«

		»Weil es schwarz auf weiß in Ihrem Kontrakte steht.«

		Renate wurde unsicher. Sie hatte den Vertrag damals in der
Freude der Rettung kaum gelesen, das Portugiesisch auch nur sehr
unvollkommen verstanden.

		» Das steht in meinem Vertrage?« fragte sie zögernd.

		»Allerdings. Hätten Sie ihn eben besser durchlesen müssen. In §
6 haben Sie sich ausdrücklich verpflichtet, sich nach Ihrer Nummer
den Gästen zu widmen.«

		Sie schwieg; bezwang sich, ihrer Wallung nicht nachzugeben und
diesem Menschen da den heimtückischen Vertrag vor die Füße zu
werfen. Sie mußte leben. Sie nickte.

		Da sagte Pascalato:

		»Mädel, Sie werden doch nicht dumm sein? Wie viele, glauben Sie,
haben von hier aus schon ihr Glück gemacht! Da kommt so ein Kerl
mit einem dicken Portemonnaie, sieht Sie, verknallt sich, ruft Sie
an seinen Tisch. Sie trinken ein paar Flaschen Sekt mit ihm und
plötzlich sitzen Sie in einer herrlichen Villa auf dem Corcovado!
Signorita, prudentia!!«

		Damit wälzte er seinen Körper durch die enge Tür hinaus. [bookmark: page115]

		Renate ging in die Bar. Ließ sich umdrängen. Schlürfte den Sekt.
Sie mußte ja Geld verdienen, um nach Deutschland
zurückzukehren.

		Das Heimweh wurde immer übermächtiger. Aber sie erkannte sehr
bald, daß sie von ihrer kärglichen Gage keine Ersparnisse machen
konnte. Sie ging zu einem Agenten und bat ihn, sich ihre Nummer
anzusehen. Er kam. Dann stand er vor ihr und schüttelte den
Kopf.

		»Wie können Sie in dieser Spelunke tanzen?« fragte er
fassungslos.

		»Ich muß leben,« erwiderte sie.

		Nach drei Tagen brachte er ihr Verträge. Der Trocadero in Rio,
die ersten Variétés in Südamerika hatten auf seine enthusiastischen
Berichte hin abgeschlossen. Sie lehnte ab. Trotz seines Drängens
unterschrieb sie nur den Vertrag des Trocadero. Die Gage, die ihr
dort ausbedungen war, würde ihr die Überfahrt ermöglichen.

		»Leider müssen Sie die zwei Monate bei Pascalato aushalten,«
belehrte sie der Agent, »wenn Sie kontraktbrüchig werden, kann kein
anderes Theater in Südamerika Sie beschäftigen.«

		Ergeben fügte sie sich in die Unabänderlichkeit.

		Eines Abends stürzte sie von der Kugel.

		Sie flatterte gerade als »Fröhlichkeit« über die Welt hin, da
sah sie, unten in der ersten Reihe der Tische, – Walter Ortner.
Eine Sturzwelle von [bookmark: page116]Freude und Glück schwoll über sie hin, schwemmte
sie von dem Erdball.

		Da regte sich die Bestie in diesem Publikum. Die Mischlinge, die
Caboclos, diese grausamsten Kreaturen auf Erden, begannen zu
johlen, zu pfeifen, zu höhnen. Besonders die Weiber taten sich
hervor. Die Europäer, die deutschen, englischen und amerikanischen
Seeleute, sprangen auf, traten ritterlich ein für die gestürzte
Frau. Fäuste reckten sich, Drohungen schwirrten durch den Saal.

		»Wollt Ihr schweigen, Ihr Makagobrut! Ruhe, da, Ihr verfluchten
Cholos! Ich schlag dir die Zähne ein, du Hund von einem
Caboclo!«

		Ein wildes Handgemenge kriselte. Da hatte Renate sich
aufgerafft, stand wieder auf der Erdkugel und flog mit
ausgebreiteten Armen, den Mund zu einem gefrorenen Lächeln
verzerrt, über die Bühne. Die Sohlen, mit denen sie sich an die
Wölbung des Holzes klammerte, gaben ihr kaum Halt. So bebte sie.
Ihre Knie schlugen gegen das leichte Gewand. Aber sie hielt aus.
Die Augen starr auf den Mann gerichtet, der dort unten saß, das
bleiche Gesicht zu ihr emporgehoben, vollendete sie ihren
Auftritt.

		Immer wieder mußte sie an die Rampe. Die Europäer wollten ihr
eine Genugtuung bereiten. Sie siedeten auf, klatschten, trampelten,
brachten ihr ein brausendes Hoch. Hipp-hipp-hurra!!

		Sie wollten es diesen Mischlingen und Negern [bookmark: page117]schon zeigen, eine weiße
Dame zu beleidigen, die ein kleiner Unfall betroffen hatte. Der
Saal dröhnte. Hipp-hipp-hurra!

		Endlich war sie in der Garderobe. Schleuderte das Kostüm von
sich. Ihre Finger konnten kaum die Druckknöpfe lösen.

		Ein Taumel hatte sie ergriffen, Rausch der Seligkeit,
Überschwang des Glücks. Er war da. Er war gekommen. Alles, was
gewesen, war vergessen, war ausgelöscht. Sie hastete in das
Straßenkleid. In ihr war das Jauchzen eines Kindes, das sich in
einem großen, dunklen Walde verlaufen hat, schon vor Angst erstirbt
und plötzlich die Mutter sieht. So war ihr. Mit überstürzter
Sorgfalt puderte sie sich, machte sich schön. Er war ja da. Er
wartete draußen.

		Sie stürmte hinaus.

		Pascalato trat ihr in den Weg. Sie lief an ihm vorüber, sah ihn
kaum. Hörte nicht seine erstaunte Wut, die in fettigen Tönen
schäumte. Kam zum Saal. Vor der Tür wartete Ortner.

		Plötzlich stand sie vor ihm. Sie wollte sprechen, fand aber
keinen Laut in der Kehle, stieß ihm beide Hände entgegen. Er nahm
sie, auch wortlos. Er preßte ihre Finger, daß es sie schmerzte. Und
doch war es das höchste Gefühl der Wonne, das sie je empfunden
hatte. So standen sie eine Weile dicht vor einander, ihre Blicke
ineinander verschmolzen. Beider Atem ging keuchend. Die Kellner,
die hin [bookmark: page118]und
her rannten, stießen sie an, bedrängten sie. Sie merkten es nicht.
Plötzlich sagte sie:

		»Komm!« und zog ihn fort.

		Sie waren auf der Straße. Gingen wortlos dahin, dicht
aneinandergeschmiegt, wanden sich durch das Gewühl der Gassen,
deren regstes Leben erst abends erwacht, umwogt von den Gerüchen
der Keller und Läden, dem Schwall von Dünsten der heißen Nacht.

		Das Treiben der Hafengegend umbrandete sie: Strolche aller
Blutmischungen, engumschlungene Liebespaare, torkelnde, singende,
vom Cachaca, dem schweren wilden Zuckerrohrbranntweine, benebelte
Matrosen. Doch beide sahen nichts, hörten nichts; waren
verzaubert.

		»Wie hast du mich gefunden?« fragte sie.

		»Ich bin aufs Geratewohl gekommen.«

		Er sprach zum ersten Male. Seine Stimme war rauh und belegt.

		»Ich hatte die Gewißheit, ich würde dich finden. Du konntest Rio
noch nicht verlassen haben. Verhandlungen mit der Regierung dauern
immer lange. Ich wollte zum deutschen Konsul gehen. Da sah ich die
Plakate mit deinem Bilde.«

		Wortlos gingen sie wieder durch die schwüle Nacht. Die stehende
Luft war fühlbar wie eine Last auf dem Kopfe, auf den Schultern.
Doch Renate spürte sie nicht. Ihr war leicht und beflügelt wie nie
bisher in dieser unheimlichen, feindlichen Stadt. [bookmark: page119]Im Kopfe und in der Brust
war eine luftige Beschwingtheit. Es schien ihr, als habe sie bisher
unter einer dumpfen, gläsernen Glocke gelebt, die plötzlich
zersprungen war. Und herein strömte Luft und Frische. Sie konnte
wieder atmen. Mit leichten, tänzelnden Schritten ging sie neben
ihm. Er war ja da. Er war ja endlich wieder da. Alles, was je Böses
und Widriges zwischen ihnen geschehen, gehörte einem andern,
fernen, längst verklungenen Leben an.

		Endlich sagte er:

		»Ich muß dich sprechen.«

		Sie blickte lächelnd zu ihm auf. Gewiß mußte er sie sprechen. Er
mußte doch sagen, daß jetzt alles gut, daß der schwere, böse Traum
endlich zerrissen sei. Daß er nun bei ihr bliebe. Sie nie wieder
allein lasse in dieser furchtbaren, tückischen, bedrückenden,
fremden Stadt. Freilich wußte sie, daß da irgendwo eine Frau war,
die zwischen ihnen gestanden hatte. Aber nun war das Wunder
geschehen. Und diese Frau stand nicht mehr zwischen ihnen. Denn er
war ja da. Er war ja gekommen. Das Wunder war endlich geschehen.
Oder nein, kein Wunder. Nein, nein. Es schien ihr plötzlich das
Natürlichste, daß der einzige Mensch, den sie auf diesem heißen,
brodelnden Erdteile kannte, der zu ihr gehörte, den sie liebte,
gekommen war, sie zu erlösen. Aber alles dies dachte sie nicht
klar, nicht bewußt. Es durchhuschte sie nur schattenhaft. [bookmark: page120]Sie empfand im
Grunde nichts als die jauchzende Freude, daß er da war, greifbar
nahe neben ihr ging und zu ihr sprach. Alles andere war nicht von
dieser Welt.

		Ortner sagte:

		»Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß du mich
verachtest.«

		Sie blieb mitten auf der lärmenden Straße stehen und blickte zu
ihm auf.

		»Ich – dich – verachten?!«

		Sie lächelte wie über etwas kindlich Törichtes, Absurdes. Es war
ja auch ganz gleichgültig, was er sprach. Er war ja bei ihr.

		»Wenn du jetzt auch darüber lächelst, ich weiß, du hast mich
verachtet. Du hattest tausendmal recht. Ich habe mich erbärmlich
und unwürdig benommen. Ich war krank. Seit du damals in jener Nacht
mit deinem –« er zögerte einen Augenblick und sagte dann leise:

		»– Manne fortgegangen bist, war ich nicht mehr ich selbst.«

		Ein Betrunkener stieß heftig an Renate an. Sie merkte es nicht.
Die Erwähnung ihres Mannes hatte sie aus dem Taumel herausgerissen.
Der einlullende Freudenrausch, der sie umfangen hielt, zerstob zu
jäher Ernüchterung. Sie sah plötzlich die Straße, die Lichter, die
Menschen. Sie sah plötzlich Wirklichkeit. Es war wie ein Sturz aus
[bookmark: page121]gewaltiger
Höhe. Sie schwankte, doch nicht von dem Stoß des Betrunkenen.

		»Ja?« fragte sie vag. »Du wolltest mir etwas sagen.«

		»Du mußt alles wissen«, sprach er weiter. »Ich will nichts vor
dir verbergen. Als du nach Manaos abreistest, war ich zu etwas
Furchtbarem entschlossen: ich wollte Anna Iwanowna töten.«

		»Nein!« schrie sie auf, daß die Vorbeigehenden starrten, faßte
seinen Arm und bohrte die Finger in den Stoff seiner Jacke.

		»Doch, ich wollte frei sein. Ich wollte dir den Grund nehmen,
vor mir zu fliehen. Aus der meuchelnden Wildnis stieg mir der
Gedanke auf. Hinter meinem Hofe liegt ein Hain. Ganz dunkel ist es
dort. Da gibt es keine Blumen, keine Büsche.«

		Er sprach sinnend in die Nacht hinaus. Seine Augen verloren sich
in die Ferne der Gasse.

		»Die Luft ist dort mit Untat geladen. Der Boden ist braun von
verwesendem Laube. Es riecht nach Mord und Moder. Hier wütet die
Feige. Mit ihren Windungen umstrickt sie jede Palme wie mit
gigantischen Tintenfischarmen. Mit riesigen Krallenfingern
umschlingt sie die Stämme und Zweige und würgt sie zu Tode. In
diesem düsteren, bösen Dunkel hab' ich Tag um Tag gesessen, dem
fast hörbaren Ersticken gelauscht und über meinen finsteren Plan
gesonnen.«

		Er schwieg eine Weile. Sie gingen jetzt seltsam [bookmark: page122]rasch, trotz der Hitze der
Tropennacht. Ortner trocknete die feuchte Stirn. Dann sprach er
leise weiter.

		»Die Natur will die Vernichtung. Überall lauert der Totschlag.
Der eine muß sterben, damit der andere leben kann. Ich konnte ohne
dich nicht leben. Ich habe mich dagegen gewehrt, habe gekämpft,
aber es kam immer wieder. In den Fluß wollte ich sie werfen, der
von Piranha wimmelt. Und dann fort zu dir – dir sagen: ich bin
frei!«

		»Furchtbar!« flüsterte sie.

		Sie waren in die Rua do Ovidor eingebogen, diese endlos lange
Hauptverkehrsader der Stadt. Hier pulsierte fiebernd überhitztes
Leben. Die Cafés waren überfüllt. Schmucke Automobile glitten
geräuschlos. Auf dem Bürgersteig prunkte übertriebene Eleganz. Die
Frau beherrschte die Straße, die geschmeidige, heiße Brasilianerin
mit dem schleichenden, weichen Schritte, dem Erbteil ihrer
indianischen Ahnen, den schwarzen, feuchtschimmernden Augen, dem
wiegenden Gange, den leisen, graziösen, katzenhaften Bewegungen.
Die Luft war erfüllt von Parfüms, von Lachen, Stimmengezwitscher,
von Liebesgeflüster, vom Lichte der Bogenlampen, vom Benzingeruch
der Autos, von warmer Sinnlichkeit und von Geheimnis.

		Einsam, losgelöst von den anderen, eingehüllt in die große
Beichte, ein Fremdkörper in diesem [bookmark: page123]Strome nächtlichen Vergnügens, trieben
Renate und Ortner dahin.

		Er ging einige Zeit stumm neben ihr, gebeugt unter der Last der
Tat, die er geplant hatte. Dann warf er den blonden Kopf zurück und
straffte sich.

		»Du hast mich vor diesem Entsetzlichen bewahrt«, sagte er dann
fest.

		»Ich?«

		»Ja. – Deine Kraft und dein Pflichtgefühl gaben mir Rettung und
Halt. Am Tage, an dem ich es ausführen wollte, erkannte ich voll
Grauen den Abgrund, vor dem ich stand. Ich dachte an dich wie
immer. Du warst ja mein einziger Gedanke. Ich dachte daran, wie
mutig und wie stark du bist. Wie du, obwohl du mich liebst –« er
unterbrach sich, blickte sie zaghaft an und fragte:

		»Du liebst mich doch noch?«

		»Ja.«

		Da ging er minutenlang ganz bleich neben ihr im Lichte der
elektrischen Lampen. Dann fuhr er fort:

		»Ich bin aus Europa fortgegangen, weil dort alles gegeneinander
kämpft und wütet. Das war ein lächerlicher Irrtum. Kampf aller
gegen alle ist auch im fernsten Urwalde. Dort grimmiger noch als
anderswo. Es strömt aus der nackten Natur. Ja, das war ein Irrtum.
– Aber wie ich an dich dachte, an deinen Mut, deine Tapferkeit, da
kam mir in zwölfter Stunde die Erkenntnis, daß [bookmark: page124]man leiden und entbehren
kann und dennoch stark und reich sein im Besitze einer Idee, einer
heiligen Erinnerung. Und das gab mir die Kraft. Ich kam zu mir. Es
sollen keine Phrasen sein, was ich damals in jener Nacht zu dir und
deinem Manne gesagt habe. Aus meiner Liebe zu dir soll mir eine
Liebe zur Menschheit erstehen. Ich will danach ringen, Mensch zu
sein. Keine mordende Liane des Urwaldes. Kein reißendes Tier.
Mensch! Mensch!«

		Er faltete im Gehen die Hände, daß die Knöchel knackten. Um
seinen Mund zuckte es.

		Sie begriff alles. Sie verstand ihn bis ins Letzte.

		Und liebte ihn mehr, als sie ihn jemals geliebt hatte. Und
wußte, daß sie ihn verloren hatte. Sie biß die Zähne aufeinander,
nicht aufzuschreien.

		Mühsam sprach er weiter:

		»Ich will versuchen, gut zu der Frau zu sein, die zu dir gut
gewesen ist.«

		Sie blieb stehen. Sie waren vor ihrem Hotel.

		»Ich wohne hier«, sagte sie. Und fühlte selbst, wie lächerlich
banal es war, was sie da sagte.

		Die Flut der Straße spülte im Kreise um sie herum.

		»Ich danke dir, daß du gekommen bist«, preßte sie hervor.

		»Ich mußte dich sprechen,« wiederholte er. »Ich konnte den
Gedanken nicht ertragen, daß du mich [bookmark: page125]verachtest. Vielleicht habe ich mich auch
nur durchgerungen, damit du mich nicht verachtest.«

		»Ja, ja«, flüsterte sie wieder und starrte ihm ins Gesicht. »Was
nun?«

		»Morgen früh fahre ich zurück. Sie wartet in Angst.«

		»Ja – ja.«

		Mitten im Strudel der Straße standen sie vor einander, blaß vor
Schmerz und Heldenhaftigkeit, starrten sich in die Augen. Da fiel
sie gegen ihn. Preßte ihr Gesicht an seine Brust und weinte
haltlos.

		Die Passanten staunten kurz und schritten vorüber. In dieser
südlichen Stadt, in der das Leben eine Öffentlichkeit ist, in der
die Liebe mit ihrer Lust und ihrem Leid unverhüllt umgeht, hatte
man oft Frauen gesehen, die an der Brust eines Mannes weinten. Die
Kreolinnen nickten begreifend und glitten in ahnendem Mitleid
vorüber. Die Männer wandten in taktvoller Scheu den Kopf zur
Seite.

		Dann hob Renate das feuchte Gesicht, faßte seine beiden Hände
und schluchzte erstickt:

		»Ich danke dir immer wieder, daß du gekommen bist. Ich bin
schwach heute abend. Die Hitze und die Vorstellung. Kümmere dich
nicht darum. Ich freue mich so, daß du gekommen bist. Daß du wieder
so bist, wie ich dich zuerst geliebt habe. Nun geh'.« [bookmark: page126]

		Aber sie standen vor einander, ohne sich zu rühren.

		»Geh'«, flehte sie.

		Doch es war nur ein Stöhnen, eine unwillkürliche Bewegung ihrer
Lippen.

		»Du kannst nicht in diesem Lokal bleiben, das ist
entwürdigend!«

		»Das ist bald vorbei. Ich habe ein Engagement im Trocadero.«

		Er stand unschlüssig. Hielt ihre Finger zwischen seinen
Händen.

		»Jetzt soll ich dich hier allein lassen in dieser Fremde! Ich
habe es mir nicht so gedacht.«

		Mit einem tränenschimmernden Lächeln flüsterte sie:

		»Es geht schon – es wird schon gehen.«

		Seine Augen wurden feucht. Sie fühlte, jetzt konnte sie ihn
halten. Jetzt waren alle Vorsätze zunichte. Jetzt gehörte er nur
ihr, nur dem allgewaltigen, packenden, verlangenden Leben. Keinen
blassen Vorstellungen, keinen bunten ethischen Seifenblasen, keinen
heroischen Gedanken – nur ihr.

		Da sagte sie zwischen den Zähnen, die sie krampfhaft
zusammenbiß, aus Furcht, unbeherrscht aufzuschreien:

		»Gute Nacht, du Lieber. Laß' mich jetzt gehen.«

		Er ächzte: »Das ist furchtbar, dies alles.« [bookmark: page127]

		»Das ist unser irrsinniger Tanz auf der Weltkugel,« keuchte
sie.

		»Du mußt mir schreiben«, zwang er hervor. »Nach Manaos. An
Senhor Louis Barboso. Dann habe ich Nachricht im Frühling.«

		Sie nickte. Tränen tropften von den Wimpern.

		»Schreib' du mir auch.«

		Dann standen sie wieder vor einander. Verzweiflung glühte in
beider Augen.

		Plötzlich schlang sie die Arme um seinen Hals, küßte ihn, riß
sich von ihm los und eilte in den dunklen Gang des Hauses. Sie
stürzte die Treppe hinauf. Aber nach wenigen Schritten knickte sie
in den Knieen ein, fiel gegen das Geländer, warf die Arme über die
Balustrade, preßte das Gesicht auf die Hände und weinte, daß das
Geländer unter der Erschütterung ächzend kreischte.

		Nein, nein! Das war ja alles Wahnsinn! Das waren hohle Phrasen!
Was nützt erhabenes Menschentum, was nützt alle Seelengröße, wenn
man dabei sich gegenseitig zugrunde richtet! Das Wichtigste im
Leben war ja doch das Leben. Das Glück! Das konnte kein Gott
verlangen, daß man sich zerfleischte. Das war ja auch ein Mord!
Nein, nein! Das konnte kein Gott verlangen!

		Sie hob den Kopf, blickte sich im Dunkel der Treppe um und raste
hinab. Rannte gehetzt durch den finsteren Flur hinaus auf die
Straße.

		Sie sah ihn durch den fröhlichen Abendkorso [bookmark: page128]gehen, ganz langsam. Den
Körper hochgestrafft, den Kopf tief zur Brust niedergebeugt. Da
entfiel ihr der Mut. Er geht, dachte sie. Er steht nicht mehr vor
der Tür und wartet, daß ich wiederkomme. Er kann gehen, es
ist ihm möglich, zu gehen.

		Mit zuckendem Gesicht wandte sie sich wieder dem Hause zu,
schleppte sich die Treppe hinauf, kam in ihr Zimmer, warf sich
angekleidet aufs Bett und starrte mit Augen, die keine Tränen mehr
hatten, in die Dunkelheit.

		Von draußen herein gellten die verworrenen Schreie der großen,
fremden, exotischen Stadt.

		Sie starrte in das dunkle Zimmer. Und ihr Leben schien ihr
finster und unheimlich und einsam und verloren, wie sie es war in
dieser großen, exotischen, fremden Stadt.

	