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		I

		Ulrich Just ging mit kräftig ausholenden
Schritten, als befände er sich auf weitzielender Wanderschaft, in
seinem Arbeitszimmer auf und nieder. Der Raum war groß. Doch der
kühne Schritt führte rasch von dem breiten Fenster zu der
Schiebetür, die das Zimmer des Hausherrn von dem Eß- und Wohnraum
trennte.

		Just spürte die trennenden Wände nicht. Er war weit entrückt
dieser gutbürgerlichen Sphäre, fort in der Welt seiner Gedanken,
seines Strebens, seines Schaffens.

		Dieser Klassenlehrer der O Ia war
ein Künstler. Jede Unterrichtsstunde in der Oberprima des
Gottfried-Keller-Mädchen-Gymnasiums lebte er voraus mit dem
gleichen schöpferischen Eifer und einer Gewissenhaftigkeit, die nur
wenig dem Zufall und der Eingebung überließ. Er wußte, es blieb
immer noch genug Raum für die beglückenden Einfälle des
Augenblicks, für die Anregung durch die Schülerinnen, für die
Hingerissenheit durch ihre lebendige Teilnahme, und für die ewig
neu aufflammende Begeisterung.

		[bookmark: page4] Doktor
Just war Lehrer geworden aus innerer Notwendigkeit, wie einer Maler
oder Bildhauer wird oder Schriftsteller. Sein Amt war ihm kein
Beruf, sondern eine Berufung. In Momenten des Erfolges und der
Ekstase erschien es ihm etwas fast Heiliges: Menschen zu bilden,
Charaktere zu formen, Generationen zu erziehen. Das bloße
Fachwissen, das er vermittelte, schätzte er gering. Deutsch und
Geschichte, seine Hauptfächer, boten ihm strahlende Möglichkeiten
seelischer und geistiger Beeinflussung, des Beispiels und
Vorbildes. Daneben lehrte er neue Sprachen. Die beiden ersten
Semester, grade vor dem Kriege, hatte er in Paris und London
studiert.

		Getrieben von dem Stoff, der in ihm nach Leben rang, schritt
Just immer rascher auf und nieder. Die Zigarette zwischen die
Lippen geklemmt, den durchgeistigten, seherhaften Kopf vorgebeugt.
Sein Alter war ein dankbares Streitobjekt für seine Primanerinnen.
Es war unbestimmbar. Sein dichtes dunkles Haar zeigte an den
Schläfen schon graue Streifen. Aber die Haut war frisch und straff,
und die braunen Augen – »Goetheaugen« nannte sie die O Ia, seitdem er vor kurzem begonnen hatte, ihr
den Menschen Goethe zu verlebendigen – sprühten Jugend und
Enthusiasmus. Er war sechsunddreißig.

		Die »Marienbader Elegie« wollte er morgen [bookmark: page5] diesen achtzehn- und
neunzehnjährigen Weibchen ins Blut und ins Hirn ergießen. Diese
letzte junge vulkanische Leidenschaft des Vierundsiebzigers vor
ihnen aufflammen, sie mitfühlen lassen, wie die Liebe in dem
weisesten und menschlichsten und größten aller Deutschen gewaltet
und –

		Just blieb vor dem Bücherschrank stehen, der die eine Wand des
Zimmers ausfüllte. In der dunklen Glasscheibe der Tür stand
gespiegelt sein Gesicht, bleich, mit weiten, angstvollen Augen.
Lange blickte er sich an.

		Und in diesem Augenblick tauchte zum erstenmal ehrlich, scheulos
und durchdringend, fest umrissen, aus spukhaftem Nebel verkörpert
und geboren, das klare Bewußtsein in ihm empor, daß er sie liebe.
Leidenschaftlich, ungebärdig, verzweifelt begehrend.

		Langsam löste er sein Gesicht aus der dunklen spiegelnden
Scheibe der Bibliothek. Ging wieder auf und nieder. Doch der mutige
Wanderschritt war gebrochen. Leise, unhörbar, schlich er über den
Teppich. Ein Schuldbeladener. Ein Ertappter. Ein Verräter an seiner
Kunst, seinem Werk, seinem Leben. Er liebte eine seiner
Schülerinnen. Fanatisch, mit allen Sinnen. Lange schon. In einer
Wut des Bekennens gab er es jetzt zu. Ja, ja. Wie ein Wetterstrahl
war ihr erstes Erscheinen in der Klasse [bookmark: page6] auf ihn niedergezuckt. Nicht lügen,
nicht leugnen, nicht mehr dieses größte, grausamste Wunder seines
Lebens verleugnen! Jeden Morgen, wenn er zur Schule ging, tobte das
Glück des Wiedersehens in ihm. Nur sie sah er im Unterricht, nur
für sie sprach er. Ihre Gegenwart verlieh seinen Gedanken Flügel,
für sie erhob er sich zu Höhen wie nie zuvor. Sie umtastete sein
Blick, sie umkosten seine Worte – sie –

		Er liebte eine Schülerin, verlangte nach ihr, wie er nie nach
einem Weibe verlangt hatte, er, dem seine Lehrerschaft Priestertum
gewesen war an der heranwachsenden Menschheit, bis »sie« in seinen
Lebenskreis getreten war.

		Die Schiebetür glitt leise zurück. In der Öffnung stand
Julie.

		»Verzeih«, stieß sie verwirrt hervor, als sie sah, wie er
zusammenschrak, »ich habe deinen Schritt nicht mehr gehört und
glaubte, du bist fertig.«

		»Nein, nein«, stammelte er und strich mit der Hand über die
Stirn, »ich – ich habe nur ein Buch gesucht.«

		»Entschuldige.« Sie schloß die Tür, ging zum Tisch, blieb
betroffen und aufs neue tief beunruhigt stehen. Er war anders
geworden seit einiger Zeit. Unwirsch, fahrig, versonnen, in sich
versponnen. [bookmark: page7] Seine Heiterkeit, die ewig frohe Gleichheit
seiner Laune war irgendwie getrübt. Sie wagte nicht, ihn zu fragen.
Aus einer Scheu heraus, die letzten Grundes eine lähmende Angst
war.

		Die Angst der beglückt liebenden Frau, jene zweifelnde Ahnung,
die grade in den glücklichsten Ehen umgeht. Die bange Frage: warum
sollte grade mir dieses unwahrscheinliche Heil beschieden sein, mir
allein unter den Millionen Frauen, nicht einen Tag des Kummers an
dem geliebten Mann zu erleiden?! Wird nicht doch eines bösen Tages
die andere kommen, die ihn mir nimmt? Warum sollte es grade mir
vergönnt sein, ihn dauernd zu halten und zu fesseln?

		Liebe macht demütig und raubt den Glauben an ewiges Glück.

		Sollte jetzt – die andere? Aber wo? Aber wie? Er ging doch kaum
allein aus. An die Schule dachte Julie Just nicht. Sie wußte, wie
hoch ihm sein Amt stand. Nie würde er in einer Schülerin das Weib
sehen. Niemals. Aber wo? Aber wie denn?

		Sie grübelte voll Angst und wußte nicht, daß alles was Menschen
vom Menschen, auch dem vertrautesten und nächsten, wissen,
brüchiges Stückwerk ist und Selbstbetrug.

		Sie wartete lange auf ihn. Er kam nicht. Sie ging zu Bett. Er
kam nicht. Lange nicht, bis er [bookmark: page8] meinte, sie schlafe. Er konnte nicht in
das Schlafzimmer gehen, in dem sie lag und auf ihn wartete, wie
seit elf Jahren, weil ihm heute bewußt geworden war, daß es Verrat
bedeutete – an Julie und an Ute Haink. [bookmark: page9]

		 

	
		
		II

		Am nächsten Morgen ging Ulrich Just in bebender
Erwartung, wie seit Wochen, zur Schule. Noch heute pochte zum
ersten Male in diese froh-beglückende Erregung ein dunkler Mißklang
der Schuld. Eine dumpfe Bedrücktheit, deren er sich, aller Vernunft
und allem Trotz zuwider, nicht erwehren konnte.

		Gaby machte, wie immer stolz auf ihren schönen, berühmten Papa,
mit ihren nackten, besockten, sonnen-braunen Beinchen neben ihm
komische Springeschritte. Es war ihr Ehrgeiz, mit »Papsel« Tritt zu
halten. Sonst verwehrte er es ihr lachend und mäßigte die Gangart.
Heute beachtete er ihre drolligen, eigenwilligen Bemühungen nicht.
Sie gingen immer zusammen zur Schule, wenn Just die erste Stunde
hatte. Dann plauderte er lebhaft, ergriff jede Gelegenheit,
spielerisch, unauffällig den Wissenskreis seines einzigen Kindes zu
erweitern und zu klären. Heute, wie oft in der letzten Zeit,
schwieg er. Auch Gaby hielt die plauderfrohen Lippen fest
geschlossen.

		[bookmark: page10] Sie
verehrte den Vater als ein überirdisches Wesen. Sie wußte, daß er
für den besten und beliebtesten Lehrer der Schule galt, kannte die
Verehrung, mit der die Schülerinnen der obersten Klassen –
o ferner Traum! – an ihm hingen. Ein Abglanz seines
Glorienscheins leuchtete auch auf sie herab unter Lehrern und
Schülern. Sie fühlte, daß sie um ihren Vater beneidet wurde. In
ihrem Herzen war er der bedeutendste und größte lebende Mensch.
Auch von Mama hatte sie ähnliche Urteile vernommen.

		Sie war andachtsvoll überzeugt. Wenn Papa, wie heute, schwieg,
türmten sich in ihm große Gedanken. Mit Riesenschritten kämpfte sie
sich neben ihm dahin, bemühte sich trotzdem, leise aufzutreten, und
schoß zornige Blicke auf jedes Auto, das es wagte, hupend oder
ratternd die Gedankenarbeit ihres Abgotts zu stören.

		In der Nähe des Gymnasiums gerieten sie in den Strom der
Schülerinnen. Sie wußte, wie ein kleiner Soldat, der mit einem
hohen Offizier geht, daß sie nicht mitgrüßen dürfe, wenn Papa die
Knickse der Jüngeren, die Verbeugung der obersten Vierhundert
dankend quittierte. Aber ganz steif und gereckt vor Zugehörigkeit
ging sie doch.

		Da rief eine Stimme sie mit Namen. Sie wandte sich um. Es war
ihre Busenfreundin Liselotte. [bookmark: page11]

		»Willst du mit ihr gehen?« fragte Just. Er lechzte nach
Alleinsein; das Kind störte ihn heute sonderbar.

		»Aber nein!« empörte sich Gaby und nahm seine Hand, eine
Anhänglichkeit, die sonst, als einer großen Gymnasiastin unwürdig,
voller Verachtung streng verpönt war.

		»Ich mag Liselotte überhaupt nicht mehr. Sie schimpft immer so
auf ihren Vater.«

		»Schimpft?« fragte Just automatisch. Seine Gedanken waren weit
weg von den Worten des Kindes.

		»Ja«, berichtete Gaby wichtig, »er hat Liselottes Mutter doch
verlassen. Ist aus dem Hause weg. Er liebt eine andere.«

		Justs Teilnahme war plötzlich gepackt. »Was ist das?«

		»Ja. Und Mutti hat gestern auch gesagt, als ich es ihr erzählt
habe, es wäre eine Gemeinheit, die Frau mit ihren drei Kindern zu
verlassen.«

		»Man soll nicht Geschichten aus andern Häusern weitertragen«,
tadelte er sanft. »Das führt stets zu schiefen Urteilen. Kein
Fernstehender kann in eine fremde Ehe hineinsehen.«

		»Nicht wahr?!« rief Gaby kindlich feurig. »Ich habe auch zu
Mutti gesagt, man weiß doch nicht, wie sie zu ihm gewesen ist, wenn
keiner dabei war!«

		[bookmark: page12]
Just stutzte schuldbewußt über den verteidigenden Eifer des
Kindes.

		»Wir wollen uns nicht um anderer Leute Privatangelegenheiten
kümmern«, wehrt der Pädagoge in ihm. Dann aber fuhr er fort, als
suche er bei seinem Kinde Hilfe und Verstehen in seiner
Seelennot.

		»Es kommt in einer Ehe nicht allein darauf an, Gaby, wie die
Menschen zueinander sind. Liebe ist etwas unendlich Schweres – und
Zartes. Schuld und Nichtschuld spielen darin keine ausschlaggebende
Rolle. Auch nicht Güte und Unverträglichkeit. Liebe kommt und geht.
Liebe ist kein Verdienst für Treue und Zärtlichkeit. Liebe ist eine
unverdiente Gnade und unverschuldete Schuld. Aber das verstehst du
wohl noch nicht, kleine Gaby.«

		Sie sah zu ihm auf aus ihren klugen braunen Augen, die den
seinen wundersam glichen, und sagte nichts. Aber in der leuchtenden
Iris stand ein altkluges ererbtes Begreifen, weit über ihre Jugend
hinaus.

		Sie kamen in das Vestibül der Schule, das widerhallte von dem
stürmischen, lebensvollen Andrang Hunderter junger Menschen. Just
strich über Gabys dunkles, unbedecktes Haar.

		»Auf Wiedersehen, Gaby.«

		»Auf Wiedersehen, Papsel.«

		[bookmark: page13] Sie
stob kindlich wild davon.

		Langsam stieg er die Treppe zum Lehrerzimmer hinauf. Auf dem
Flur des ersten Stockes zögerte er. Er wollte nicht zu den
Kollegen, konnte jetzt keine Gesellschaft ertragen.

		Ruhelos ging er auf und nieder. Die Worte Gabys hatten ihn
aufgewühlt. Kinder sprachen schon weise über Ehen! Jeder meinte,
sich über Ehen ein Urteil anmaßen zu dürfen. Was wußte man von
fremden Ehen – und von der eigenen?

		Es zuckte verzagt um seinen bartlosen Mund. Nichts, nichts wußte
man. Man lebte Jahre, elf Jahre, im Wahn der glücklichsten
körperlichen und seelischen Gemeinschaft, und plötzlich – –
Unsinn. Er liebte Julie. Ja doch. Wie immer, wie alle diese langen
Jahre. Sie war sein bester, sein einziger Kamerad und Freund.

		Er war immer in seiner Ehe aufgegangen. Hatte alles, alles
Geistige und Wirtschaftliche, mit Julie besprochen, sie teilnehmen
lassen an seinem Werden und Wachsen und Planen, seinen
literarischen, pädagogischen Arbeiten und seinen Erfolgen. Hatte
außer ihr keinen Geistesgenossen. Auch nicht unter den Kollegen,
von denen mancher ihm wissenschaftlich nahestand. Aber Freund?
Freund war ihm nur Julie mit ihrer seelischen Einfühlung und ihrem
rasch erfassenden Verstand. Und dennoch – trotz [bookmark: page14] allem – liebte er Ute
Haink! Ja, warum eigentlich nicht? Es war doch töricht und
anmaßend, zu glauben, die Liebesfähigkeit eines Menschen erschöpfe
sich in einer Liebe. Mit fünfundzwanzig, nach dem Staatsexamen,
hatte er geheiratet. Und damit sollte jede weitere Liebe ihm
verschlossen sein!

		Ein Wahn, ein Vorurteil, ein Aberglaube, den die Ehe aus
Selbsterhaltungstrieb und Notwehr erfunden hatte. Eine
Frauenerfindung. Er war ein lebendes Zeugnis dafür, daß Männer zur
gleichen Zeit zwei Frauen lieben konnten. Frauen liebten anders.
Aber Männer! Männer konnten zwei – vielleicht auch mehr – Frauen
zur selben Zeit lieben mit der gleichen Kraft und Tiefe. Der Mann
liebte ja in jeder Frau etwas anderes, andere Eigenschaften, andere
Gaben, andere Verführungen und Beglückungen.

		Just blieb stehen.

		Hm, belog er sich nicht? Wahrhaftig nicht?! Liebte er Julie noch
so ausschließlich, wie er sie geliebt hatte, ehe Ute in sein Leben
getreten war? War er ganz ehrlich gegen sich – gegen sie?

		Er ging gesenkten Hauptes durch den einsamen Korridor, in den
der Atem des belebten Hauses hineinfauchte.

		Ganz ehrlich sein! Keinen Lug und Trug in sein [bookmark: page15] Leben einschleichen
lassen! War nicht schon seit Monaten, noch ehe Ute Haink auf die
Schule gekommen war, eine Müdigkeit in ihm gewesen, eine Sehnsucht
nach Jugend und Rausch, nach Abenteuer und neuen Spannungen? Ein
Fluchtwunsch aus dem geruhigten Gleichmaß des Altgewohnten, eine
seelische Bereitschaft und ein tief innerlich bohrendes Verlangen
nach Umschwung, nach Abwechslung, nach Aufruhr? War das alles in
ihm gewesen, unbewußt vielleicht, oder bildete er es sich jetzt nur
ein, weil das Neue, dieser Ausbruch aus der umzäunten Bahn einer
elfjährigen Ehe über ihn gekommen war?

		Die Glocke schrillte durch die Korridore. Just ging langsam auf
seine O Ia zu. [bookmark: page16]

		 

	
		
		III

		Als Just die Klasse betrat, sah er unter den
Mädchen, die sich zu seinem Empfang erhoben, nur sie.

		Nicht, weil sie die Schönste der Oberprima war. Andere waren
schöner. Nicht, weil ihr weißhelles dicht an die Kopfform
geschmiegtes Haar wie eine Fackel leuchtete. Nicht, weil sie die
Größte war, ihre hohe Gestalt hatte Ebenbürtige an Anmut,
Schlankheit und Biegsamkeit. Nein, weil von ihr ein Fluidum von
Natürlichkeit und Wärme und lebendigster Gegenwart ausströmte, und
weil der Studienrat Doktor Ulrich Just für ihre geistige und
körperliche Ausstrahlung der natur- und schicksalbestimmte
Empfänger war. Mit anderen Worten, weil er sie liebte.

		»Guten Morgen, meine Damen!«, rief er, und erkannte seine Stimme
nicht wieder.

		»Guten Morgen, Herr Doktor!«, antwortete der Chor der hellen und
tiefen, der durchpulsten und trägen Stimmen. Dann sprach die
Vertrauensschülerin das Gebet.

		[bookmark: page17] Just
senkte gewohnheitsmäßig das Gesicht, sah dabei aber unter den
Lidern hervor auf Ute. Sie hielt das Gesicht gradeaus gerichtet,
die dunkle Bläue ihrer Augen, von dem blauen Lackanstrich der
Tische und der Sitze der Stahlstühle, der Klassenschränke, der Tür
und der Fensterkreuze kräftig vertieft, leuchtete ihm ins Herz.

		Jetzt, in ihrer Gegenwart, war jedes Empfinden einer Schuld in
ihm erloschen. Sie beherrschte die Stunde und sein Leben. Nur
Freude an diesem Prachtexemplar modernen jungen Frauentums und ein
helles Glück durchläuteten ihn. Es schien ihm, als atme er von
seinem Platz die duftende Frische ihrer Haut, als spüre er bis
hierher die blitzblanke Reinheit ihres Gemüts und ihrer
Kleidung.

		Das Gebet war gesprochen. Rascheln: Sechsundzwanzig junge Damen
rauschten auf ihre Sitze nieder. Die Luft, die am Ende der Stunden
gesättigt war von junger Lebenswärme und verbotenem Parfüm, war
jetzt noch morgenkühl und würzig.

		Just setzte sich an seinen Platz. Der Lehrertisch stand in der
Öffnung des Hufeisens, das die blauen Stahlstühle bildeten.
Formalitäten wurden erledigt, Fehlende ins Klassenbuch eingetragen.
Dann stand Just auf, trat dicht an den ersten Tisch heran, an die
Seite, an der Ute nicht saß. Er wollte jede verräterische Näherung
vermeiden.

		[bookmark: page18] Jetzt
hatte er sich in der Hand, auch seine Stimme hatte ihren gewohnten
hart-metallischen Klang wiedergewonnen, als er sprach. Wohl fühlte
er – wie immer – stark Utes Gegenwart. Es war gut, daß sie dort
drüben saß, ihr heller Kopf scharf abgezeichnet gegen die
Beigefarbe der Wand, und ihm aus erwartungsvollen schimmernden
Augen auf die Lippen sah. Es beschwingte ihn. Er sprach für sie,
doch nicht nur für sie. Er war so beflügelt und schaffensheiter in
ihrem anspornenden Lauschen, daß in seinem geistigen Schwelgen auch
Raum blieb für die fünfundzwanzig anderen.

		In der Klasse war es lautlos still. Er eröffnete jede Stunde mit
einem Vortrag, der einer jeden, auch der Teilnahmlosesten, auch der
Denkfaulsten eine Anregung gab, ein Aufmerken abzwang.

		»Ich möchte gern«, begann er, faltete die Hände auf dem Rücken
und wippte sacht auf den Sohlen, »daß Sie von der Schule einen
Begriff Goethe mitnehmen, der etwas Blutwarmes ist, der lebendig in
Ihren Adern rollt, wenn Sie draußen im Leben stehen. Nicht ein
ragender kalter Koloß, nicht ein unbegreiflich fernes Wunder soll
der Mann für Sie sein, der den »Fischer« gedichtet und den »Faust«
geschrieben hat und die »Morphologie der Pflanze«. Ich möchte
Ihnen, einer jeden von Ihnen, persönliche, eigene Beziehungen zu
dem größten deutschen [bookmark: page19] Menschen, grade dem Menschen mitgeben, daß er
in Ihnen weiterwirkt als Führer und Helfer, als Tröster und
Wegweiser.«

		Es war jetzt so still in der weiten Klasse, daß man durch das
offene Fenster die welken Blätter auf dem Boden des Schulhofes
rascheln hörte. In Justs Stunden vergaßen auch die Ausgelassensten
den Schabernack, den sie sonst ausgiebig austobten.

		»Den Menschen Goethe möchte ich Ihnen als Begleiter und Geleiter
ins Leben mitgeben. Nie ist eines schöpferischen Mannes Erleben
unlöslicher mit seiner Dichtung zusammengeströmt als bei ihm.
Irgend jemand hat einmal gesagt – ich weiß im Augenblick nicht, wer
es war – ist auch unerheblich – man könnte immer nur den
Goethe des Alters verstehen, in dem man selbst stehe. Das
bezweifle ich herzlich. Dann könnten Sie allenfalls noch den Goethe
von Straßburg mit ihrem Hirn und Herzen erfassen. Ich nehme an, Sie
protestieren gegen diese Unterstellung.«

		Die braunen, schwarzen, blonden Köpfe in allen Farbennuancen,
wenige mit Haarknoten, andere mit hängenden Locken und
Pagenschnitt, stimmten ihm heftig bei.

		»Ich gebe gern zu«, fuhr er lächelnd fort, »es gibt einen Goethe
in den Sechzigern, der uns verhärtet [bookmark: page20] und versteint erscheint. Aber dann, zu
Beginn der Siebzig, nach der schweren Krankheit von 1822, wird
dieser angeblich verhärtete Gelehrte wieder so erschütternd
menschlich und zum Opfer und Dichter der gewaltigen, ewig jungen
Leidenschaft.«

		Er hatte es bisher vermieden, Ute anzusehen. Jetzt zwangen seine
großen, braunen Augen sich zu ihr Bahn.

		»Der Vierundsiebzigjährige verliebt sich mit der unbedenklichen
Vehemenz eines Jünglings von Zwanzig in Ulrike von Levetzow. Sie
war neunzehn. Sie hat ihn abgewiesen. Ob sie ihn nicht geliebt hat,
ob andere Gründe sie trieben, weiß man nicht. Jedenfalls hat sie
seinen Eheantrag, den der Großherzog von Weimar in Marienbad
überbrachte, hinzögernd abgelehnt.«

		»Und auf der Heimreise von Karlsbad nach Weimar dichtete er den
verzweifeltsten Schmerz und das tragischste Verzichten, das in
deutscher und fremder Sprache geklagt worden ist. Er nimmt den
erschütterndsten Abschied von der Liebe dieses Lebens, der jemals
in menschlichen Worten laut geworden ist. Ich spreche von der
»Elegie«, die als Motto die Worte aus dem Tasso trägt:

		»Und wenn der Mensch in seiner Qual
verstummt,

Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide.«

		Er machte eine Pause. In seiner Stimme bebte [bookmark: page21] eine Erregung, von der er
nur wußte, wie persönlich sie war. Die Mädchen saßen ohne Regung,
ihr Atem ging unhörbar und schwer. Jede war gepackt von einem Leid,
das vor hundert Jahren geschehen und ewig war, weil Leid und Liebe
ewig-menschlich sind.

		Mit leichteren Worten fuhr er fort:

		»Bevor wir uns in den Schmerzgesang dieses abgewiesenen großen
alten Mannes versenken, will ich eine Frage an Sie richten. Ulrike
von Levetzow war neunzehn. In Ihrem Alter. Und nun bitte ich Sie:
stellen Sie sich das Erlebnis dieser jungen Dame vom Jahre 1823
einmal als das Ihre vor. Denken und fühlen Sie sich mit allen
Kräften Ihrer Phantasie und Ihres Empfindens in die Vorstellung
hinein, ein Mann wie Goethe liebe Sie und halte um Ihre Hand an.
Denken Sie, Sie liebten ihn – oder auch nicht. Wie Sie wollen. Und
bedenken Sie alles. Er war damals 74. Noch erkannten nur wenige
seine übernationale Größe. Noch wußten sehr wenige, daß es nichts
gibt in der geistigen Welt, was er nicht gedacht oder geahnt hat.
Daß er das Weltgenie schlechthin ist. Aber vergessen Sie auch
nicht: er galt schon damals für den größten Dichter und den größten
Mann seiner Zeit. Er war geehrt wie ein Fürst. Er erhob Weimar zu
einem Heiligtum und zum Mekka der Geistigen aller Nationen. [bookmark: page22] Und stellen Sie
sich vor, dieser erlauchteste Mann seiner Tage begehre Sie zum
Weibe. Bedenken Sie: er hätte jede Frau zur ersten Frau des
Jahrhunderts erhoben. Beachten Sie: schon durch seine Werbung hat
er Ulrike von Levetzow unsterblich gemacht. Wer wüßte heute etwas
von ihr? Aber die Weihe der Liebe Goethes trägt sie durch die
Jahrtausende. Und nun sagen Sie mir: wie hätten Sie
entschieden?«

		Die Abteilung A der Oberprima des
Gottfried-Keller-Gymnasiums war an Ueberraschungen bei ihrem
Klassenlehrer gewöhnt. Man mußte bei ihm stets auf etwas
Bestürzendes vorbereitet sein. In jeder Stunde. Diese höchst intime
Frage aber überrumpelte diese Mädchen von 1931. Ein Knistern
geisterte durch die Reihen der Tische, als die Körper der jungen
Frauen sich in verlegener, belustigter oder ernster Überlegung vor-
oder zurückbeugten auf den Stahlstühlen. Keine wagte sich zum
Worte.

		Just wartete. Er sah auf Ute. In diesem Augenblick des Harrens
wußte er untrüglich, daß die Liebe zu ihr und die Erwartung ihrer
Antwort ihn zu der »Elegie« geführt hatten. Er wollte sie über
Liebe und Leidenschaft sprechen hören.

		»Nun, meine Damen?« Er zwang seiner fiebernden Hoffnung das
ermutigende Lächeln ab, mit dem [bookmark: page23] er seiner Klasse manche heikle Antwort
abgewonnen hatte.

		Da fand Dina Quenz ihre flinke Zunge. In allem Schriftlichen war
sie erbärmlich, auch im Mündlichen an Qualität keine Freude, an
Quantität der Antworten aber die erste. Ihre Selbsteinschätzung
stand in umgekehrtem Verhältnis zu ihrem wahren Wert.

		Sie reckte ihre kleine zierliche Gestalt – so zierlich, wie sie
glaubte, war sie freilich auch nicht – bot dem Lehrer ihr hübsches
– auch über ihre Schönheit war ihre Ansicht übertrieben – brünettes
Gesicht entgegen und rief: »Wie kann man einen 74jährigen Greis
lieben! Ich finde es eine Zumutung von einem 74jährigen Mann, ein
19jähriges Mädchen heiraten zu wollen. Ob es nun Goethe ist oder
ein anderer. Eine Ehe ist doch nicht nur Literatur! Es gibt doch
auch Momente, in denen –«

		Sie stockte verrannt. Die Klasse begann zu kichern. Jede der
Mitschülerinnen wußte, daß Dina in sehr engen Beziehungen zu dem
Mitglied einer fremden Gesandtschaft stand. Sie prahlte scheulos
mit ihrer Eroberung.

		»Ruhe!« donnerte Just. »Sprechen Sie weiter, Fräulein Quenz. Ich
denke, wir sind alle hier reif genug, über Natürlichkeiten ohne
albernes Getue zu reden.«

		[bookmark: page24] »Ich
meine –« Dina hatte ihre selbstbewußte Unverfrorenheit
wiedergewonnen – »eine junge Frau will –« sie brach wieder
ab.

		»Wenn ich Sie recht verstehe, meinen Sie, von Ihrem Standpunkt
aus völlig gerechtfertigt, eine junge Frau verlange in der Ehe auch
eine Befriedigung ihrer Sinne, und Sie glauben, daß ein alter Mann
ihr diese nicht gewähren könne.«

		»Allerdings«, rief Dina emphatisch. »Ich finde es überhaupt
furchtbar unästhetisch und widerlich.«

		Die Klasse siedete. Erörterungen über geschlechtliche Dinge
waren bei Just nichts Neues. Alles wurde in den Kreis der Debatten
gezogen, auch die Erotik. Kein Thema schien ihm von würdiger
Behandlung ausgeschlossen.

		Dann brach ein Sturm los, ein Orkan der Zustimmung und des
Widerspruchs. Der Bann war gebrochen, die erste Scheu gelöst. Viele
meldeten sich drängend zum Wort. Die kluge, stille Esther Mayer,
schon seit der Sexta die Beste der Klasse, erhielt es.

		Ihr bleiches, von schwerem, glänzendem schwarzem Haar
umschattetes Gesicht leuchtete alabastern, wie von innen
erhellt.

		»Ich finde nichts Unästhetisches oder gar Widerliches in dem
Gedanken. Eine Ehe mit einem Genie bietet, wenn man ihn liebt – und
das ist doch die [bookmark: page25] Voraussetzung jeder wahren Ehe –,
andere Beglückung als eine Ehe mit einem ruhmlosen Mann. Das
Körperliche tritt dabei völlig zurück.«

		Unterdrückter Widerspruch bei den Leidenschaftlichen wurde
laut.

		»Und dennoch hätte ich gehandelt wie Ulrike von Levetzow.«

		Atem der Überraschung wehte durch das Zimmer. Von der feinen
klugen Esther hatten alle das Gegenteil erwartet.

		»Bitte«, mahnte Just zur Fortsetzung.

		»Ich denke mir das Zusammenleben mit solch einem überragenden
Geist sehr lähmend und erdrückend.«

		»Nanu?« rief eine vorlaute Stimme. Just drohte mit dem Blick in
die Richtung der Unterbrechung.

		»Selbst wenn die Frau von hervorragender Klugheit und
ungewöhnlichem Wissen wäre. Was kann alle Klugheit und alles Wissen
neben einem Goethe bedeuten! Nichts. Man muß sich dauernd klein und
nichtig, töricht und erbärmlich vorkommen. Man wird aus Furcht und
Hochachtung, und weil man sich in seiner Nichtigkeit aufdringlich
erscheint, aus Scham noch unbedeutender, als man wirklich ist. Lebt
ständig unter dem Alb der eigenen Unzulänglichkeit, wagt keine
Meinung mehr zu [bookmark: page26] äußern, kurz, erstickt unter dem ungeheuren
geistigen und seelischen Übergewicht, das auf einem lastet.
Verliert aus Befangenheit jede Selbständigkeit und jeden Mut des
Gedankens –« sie warf den ausdrucksvollen Kopf zurück – »nein,
ich hätte aus Selbsterhaltungstrieb gehandelt wie Ulrike, und ich
glaube fast, sie hat aus meinen Gründen darauf verzichtet, die
erste Frau ihres Jahrhunderts zu werden.«

		Wieder folgte ein Raunen, ein Flüstern nachdenklichen Wägens und
überzeugter Beistimmung.

		Da hob sich Utes Stimme aus dem dumpfen Schwall. Ihre Stimme war
wie ihr Haar. Hellweiß und funkelnd schien sie Just, und warm wie
ihr Wesen, und erregt wie ihr lebhaftes Blut. Er sah sie nicht an,
er genoß nur diese so körperlich wohltuende Stimme. Er wußte, noch
ehe sie sprach, wie sie entscheiden würde.

		»Wir sprechen von Goethe«, begann sie langsam, suchend. »Aber
wir können verallgemeinern. Wir sprechen von der höchsten Liebe und
Leidenschaft überhaupt.«

		Just wandte sich ihr langsam zu, sah ihr von der Glut innigsten
Erlebens erhitztes Gesicht. Ihre Wangen – schmale ovale Wangen –
waren gerötet. Ihm war, als spräche sie Geheimstes ihres Gemüts
aus, ein Geheimnis zwischen ihr und ihm.

		[bookmark: page27] »Da spielen die Jahre keine
Rolle. Liebe ist zeitlos.«

		Sie sah ihm klar und fest in die Augen. Der Blick schien ihm
Bekenntnis und Verheißung.

		»Wenn ein Mann von Goethes hoher Ethik Ulrike zum Weibe begehrte
mit der Leidenschaftlichkeit, die aus der Elegie loht – ich denke
an die Verse« – sie nahm das Buch auf und las:

		»Mir ist das All, ich bin mir selbst
verloren,

Der ich noch erst den Göttern Liebling war;

Sie prüften mich, verliehen mir Pandoren

So reich an Gütern, reicher an Gefahr;

Sie drängten mich zum gabeseligen Munde,

Sie trennten mich und richten mich zugrunde –

		dann war er sich bestimmt bewußt, ein Mann zu
sein in des Wortes verwegenster Bedeutung. Ob er 74 war oder 24,
erscheint mir dabei völlig nebensächlich. Er allein konnte wissen
und wußte es sicher auch sehr genau, ob er es wagen durfte, eine
Neunzehnjährige zu freien.«

		Die Klasse lauschte hingerissen dieser klugen melodischen
Stimme. Sie kannten Ute Haink nun seit Wochen und wußten, daß sie
stets ganz, mit aller Kraft und allem Können für ihre Ueberzeugung
eintrat. Dieses restlose Einsetzen ihrer Persönlichkeit hatte ihr
Achtung und Bewunderung erworben. [bookmark: page28] »Ein famoser Kerl, die
Ute«, lautete das wohlwollende Urteil der Klasse. Doch so
hingegeben an ihr Thema hatten sie die »Neue« noch nie gesehen.

		Heftiger fuhr sie fort: »Wo da etwas unästhetisches oder
Peinliches liegen soll, begreife ich nicht. Liebe ist doch nicht an
Jahre gebunden. Ach, ich wiederhole mich. Verzeihung. Und, um nun
auf das zu entgegnen, was Esther Mayer gesagt hat: ich kann mir
nicht vorstellen, daß ein erhabener Geist einen schwachen,
strebenden, suchenden unterdrückt und erstickt. Vor allem kann ich
mir das von dem Manne nicht denken, der gesagt hat: Wer immer
strebend sich bemüht, den können wir erlösen. Nein, ich denke mir,
je höher einer steht, desto liebevoller ist sein Verständnis für
jeden Ringenden. Neben einem Manne von Goethes Rang zu leben, als
sein Weib, als seine Geliebte – ganz gleich – als sein Weggefährte
– muß das Erhebendste sein, was ein Mensch ersinnen – was einer
Frau beschieden sein kann.«

		Just vergaß auf Sekunden seine Liebe. Der Erzieher und Lehrer in
ihm jubilierte. Diese Generation, diese Jugend von heute! dachte er
beglückt, wie sie redet! Wunderbar, herrlich! Auch sie ist ja nur
eine von vielen.

		Dann sah er wieder nur Ute, die er liebte, die ihn mit jedem
ihrer heißen, tapferen Worte ins Herz [bookmark: page29] traf, sah Ute, das junge
Weib, das rücksichtslos ihr innerstes Wesen bloßlegte.

		»Für jedes Gute und Hohe in mir das weiteste und weiseste
Begreifen zu finden, jedes kaum angedeutete Gefühl und jede
spürende Erkenntnis verstanden zu wissen, das erscheint mir das
höchste und erträumteste Frauenglück dieser Erde.«

		»Danke«, stieß Just mühsam hervor. »Ich habe nicht die Absicht,
mir eine Entscheidung anzumaßen. Ich wollte nur Ihre Ansicht hören
und Sie bewegen, sich einmal mit allen Sinnen in die Lage Ulrikes
von Levetzow zu versetzen, wie ich Sie oft gebeten habe, auf
Augenblicke in die Hülle anderer historischer Personen zu schlüpfen
und deren geschichtliche Entscheidung nach ihren eigenen Gesetzen
nachzuentscheiden. Jetzt wollen wir die Elegie auf uns wirken
lassen. Bitte, Fräulein Kunz«, wandte er sich an die beste Leserin
der Klasse.

		In der Pause bildeten sich, wie oft nach Justs Stunden,
erbittert debattierende Gruppen. Die Anregung wirkte nach, oft
tagelang. Just wußte es und wollte es.

		Er ging langsam ins Lehrerzimmer. Von 9 bis 10 hatte er eine
Freistunde. In ihm war Sturm und Aufruhr. Sein Wunsch war erfüllt,
Ute hatte bewegt über die Liebe gebeichtet. Er war über das
Enthüllende ihrer Worte nicht überrascht. Er hatte [bookmark: page30] sich ihre Einstellung
nach allem, was er von ihr wußte, ähnlich gedacht. Sie war ein
Mensch, der kein feiges Schwanken kannte, der selbständig und kühn
war in seinen Gedanken und seinem Tun. So hatte er ihre Stellung zu
dem Problem Ulrike gedacht.

		Aber was hatte ihre Stellung zu dem Problem mit ihm zu tun, mit
ihm und seiner törichten wahnwitzigen Liebe? Was? Sie würde einmal
einen Mann lieben mit der reinen verschwenderischen Glut ihres
Wesens. Wie hatte sie doch gesagt? Liebe ist zeitlos. Ein schönes
Wort einer Neunzehnjährigen. Aber was hatte dieses Bekenntnis mit
ihm, dem Studienrat Doktor Just, zu schaffen? Was barg es
Beglückendes für ihn? Was hatte er bezweckt, als er die Klasse und
sie vor diese Probe stellte? Inwiefern berührte ihr
Glaubensbekenntnis der Liebe ihn? Hatte sie ihm ihre Liebe
gestanden? Sah sie ihn überhaupt als Mann? War er ihr irgend etwas
anderes, Wichtigeres, Bedeutsameres als irgendein anderer
Lehrer?

		Ja, um alles in der Welt, was wollte er denn erreichen?! Was
wollte er denn aus ihr herauslauschen und herauslocken? War er denn
irrsinnig geworden? Eine Schülerin. Er liebte eine Schülerin, mit
einer Liebe, die seit Wochen in ihm umging und nun zu einem
Verhängnis geworden war, das [bookmark: page31] ihn und seine Stellung und seine Ehe und
sein Leben zu zermalmen drohte.

		Er erkannte, daß der Boden unter seiner Existenz wankte, unter
ihm wegglitt. Und floh vor sich und seiner Verlorenheit zu den
anderen, zu den Kollegen, zu den Menschen, die noch waren wie er
gewesen war, ehe die Liebe zu Ute Haink über ihn hereingewettert
war.

		Er rannte gehetzt ins Lehrerzimmer. [bookmark: page32]

		 

	
		
		IV

		In der Tür traf Just auf die Studienrätin
Fräulein Doktor Wolter. Die Schülerinnen nannten sie, mit der
psychologischen Treffsicherheit ahnenden Gefühls, »die Hyäne«. Auch
bei der Lehrerschaft war sie verdächtig und unbeliebt, doch wegen
ihres hervorragenden Könnens und verblüffenden Lehrtalents
geachtet. Sie gab alte Sprachen. Die Klassen, in denen sie
unterrichtete, waren in Latein und Griechisch nicht nur sattelfeste
Grammatiker, sondern waren wirklich durchseelt vom Geist des
antiken Rom und Hellas.

		Just durchschaute und betrauerte sie. Er hatte sich immer
bemüht, alles Menschliche zu begreifen und zu entschuldigen. Er
erkannte, daß dieses schattenhafte unschöne Mädchen von 36 eine
einsame verbitterte Frau war, deren verdrängtes Liebesgefühl sich
in Haß und Grausamkeit gegen die hoffnungsvollen, gegen diese
jungen Geschlechtsgenossen umgesetzt hatte, denen das Glück der
Liebe vielleicht einst blühen würde. Er verstand und bemitleidete,
sah in Fräulein Wolter eine bedauernswerte [bookmark: page33] Gemütskranke, trat für sie
ein, sooft ihr Gefahr drohte, suchte seine Schülerinnen nach
Kräften vor den Entgleisungen der Lehrerin zu schützen und betonte
immer wieder ihre vorbildliche Leistung als Pädagogin.

		Die Studienrätin vergalt ihm seine geheime Fürsorge mit Bosheit
und Galle. Denn sie liebte ihn. Und daß er sie als Weib nie
beachtet hatte, war eine der quälenden Wunden ihres schwärenden
Herzens.

		»Ah, Herr Kollege Just«, eiste sie ihn auf der Schwelle des
Lehrerzimmers an mit ihrer geisterhaften Stimme, »gut, daß ich Sie
treffe«.

		Sie trat in das Zimmer zurück. »Ich muß mich bitter über eine
Schülerin Ihrer Klasse beschweren.«

		»Och?« machte Just und lächelte liebenswürdig. »Es sind doch
sonst so brave Mädel.«

		»Bei Ihnen gewiß«, zischte sie anzüglich. »Bei mir heucheln sie
nicht. Bei mir zeigen sie ihre wahre Frauennatur.«

		»Was hat es denn gegeben?« suchte Just einzulenken.

		»Gestern vor meiner griechischen Stunde von 12 bis 1 wollte Irma
Kiesel nach Hause geschickt werden. Fühlte sich angeblich krank.
Das kennen wir. Vor jeder Klassenarbeit werden einige plötzlich
[bookmark: page34] krank.
Alte Geschichte. Aber nicht bei mir! Feige Drückebergerin!«

		»Aber Irma Kiesel ist doch ganz gut in Griechisch«, wandte Just
ein.

		»Wenn auch. Grade deshalb wollte sie keine IV mehr riskieren.
Ich lehnte das Ansuchen natürlich ab. Und da sprang diese Neue –
wie heißt sie doch?«

		Just half nicht aus.

		»Herrgott noch mal! Diese – die – die Haink! – jetzt hab' ich's,
springt auf, wie eine Panterin sag ich Ihnen, so was hab' ich noch
nicht gesehen. Puterrot im Gesicht und faucht mich an: Das ist eine
Gemeinheit von Ihnen! Sehen Sie nicht, daß Irma krank ist?! Und ehe
ich noch was sagen kann, hat sie die Kiesel am Arm und führt sie
zur Tür. Ich vertrete ihr den Weg, sage: was erlauben Sie sich?
Sind Sie nicht bei Troste! Sie bleiben beide hier. Da sieht mich
die Haink an – ihre Augen funkeln raubtierhaft – ich glaubte, sie
wollte Gewalt anwenden, und gab, um einen folgenschweren Vorgang zu
vermeiden, die Tür frei. Nach einigen Minuten kommt die Haink ganz
seelenruhig zurück und sagt: ich habe Irma in ein Auto gesetzt. –
Noch habe ich nichts veranlaßt, Herr Kollege. Ich wollte zuvor mit
Ihnen sprechen. Ich nehme an, Sie werden mit mir darin konform
[bookmark: page35] gehen,
daß diese offene Auflehnung gegen meinen Befehl exemplarische
Strafe fordert.«

		»Hm«, antwortete Just. »Irma Kiesel fehlt heute.«

		»Das kann ich mir denken«, lachte Fräulein Wolter mit dem
Lachen, das ihr den Namen »Hyäne« eingetragen hatte. »Sie wird sich
schwer hüten, heute zur Schule zu kommen.«

		»Ich würde nicht ganz so sicher sein, liebe Kollegin. Ich kenne
Irma Kiesel. Wie Sie wissen, führe ich die Klasse seit der
Obersekunda. Irma Kiesel ist nicht . . .«

		»Es handelt sich hier nicht um die Kiesel, Herr Kollege, sondern
um die Haink«, schnitt die Wolter ihm scharf ins Wort.

		Das Zimmer war jetzt in der Pause dicht besetzt. Die anderen
taten, als seien sie von Gespräch, Heftekorrigieren oder Lektüre
heftig in Anspruch genommen. In Wahrheit lauschten sie gespannt auf
das Gespräch, das von der Studienrätin im hohen Diskant geführt
wurde. Jeder wünschte der Wolter eine Niederlage. Just war, trotz
seiner überragenden Stellung unter den Lehrkräften, bei allen
Herren und Damen neidlos beliebt.

		»Für mich, Fräulein Wolter«, entgegnete Just ruhig, »handelt es
sich zunächst darum, ob Irma Kiesel wirklich krank war oder
nicht.«

		[bookmark: page36] »Sie
wollen damit befürworten, daß eine Schülerin sich
erdreistet . . .«

		». . . für eine kranke Kameradin einzutreten, ja, das
will ich unter allen Umständen befürworten.«

		»Das ist unerhört!« schrie die Frau, fassungslos vor Zorn. »Aber
man weiß ja, daß Sie immer die Partei der Mädchen ergreifen. Man
kann von Männern keine Objektivität erwarten. Ich werde mich über
Sie und die Haink beim Direktor beschweren. Wir wollen doch mal
sehen, ob es an diesem Gymnasium noch Disziplin
und . . .«

		Den Rest übertönte die Tür, die die Davoneilende ins Schloß
schmetterte.

		Just setzte sich an seinen Platz, an den großen mit Wachstuch
bespannten Tisch. Ihm war übel zumut. Er hatte seine Sicherheit
verloren. Hatte es ihn beeinflußt, daß die Klage sich gegen Ute
richtete? Er beargwöhnte sich. Es war natürlich, trotz allem, ein
arger Bruch der Schuldisziplin – ob die Wolter im Recht war oder
nicht –, Gehorsamsverweigerung vor versammelter Mannschaft
hatte man das früher beim Militär genannt. Eins der schwersten
Verbrechen.

		Aber ganz Ute Haink war es. Warmherziges, unbekümmertes
Eintreten für eine andere. Ganz Ute! Ihm wurde heiß in der Brust.
Wunderbares Mädel! Tapferer Kerl. Oh, er wußte schon, [bookmark: page37] warum er sie
so selbstvergessen liebte. Aber die Schule! Die Disziplin! Wäre er
genau so für jedes andere Mädchen eingetreten? Er zweifelte zum
erstenmal an seinem Gerechtigkeitsgefühl.

		Da lachte Knaus neben ihm. Ein blonder Hüne, der Mathematiker
der oberen Klassen. »Ärgern Sie sich nicht, Just. Lohnt nicht. Aber
man sollte diesem Vampyr dort mal energisch auf die
Folterfingerchen klopfen.«

		Alle, auch die Damen, stimmten bei. Da trat der Schuldiener ein
und bat Just zum Direktor.

		»Die arbeitet prompt«, polterte Knaus, der ewig Heitere.

		»Sagen Sie dem Chef mal tüchtig Bescheid«, rief Fräulein Gröner,
die Turnlehrerin. »Sie tun damit ein gutes Werk. Es ist ja
entsetzlich, wie sie die Kinder schikaniert.«

		»Ih«, lehnte Just ab, schon an der Tür, »Sie sehen ja, die
Kinder helfen sich selbst. Sie ist beklagenswert genug. Werfen wir
keine Klamotten.«

		Damit war er draußen. –

		»Tag, Just, hab' was sehr Erfreuliches für Sie.«

		Der kleine, energische, elegante Herr reichte seinem besten Mann
eine kräftige, gedrungene Hand. Er war seinen Lehrern und
Lehrerinnen stets helfender und beratender Kollege, konnte aber,
wenn nötig, den Vorgesetzten mit schneidender Strenge [bookmark: page38] hervorkehren.
Er war kaum vierzig, vibrierte von Leben, fühlte mit der Jugend,
war hervorgegangen aus dieser neuen kernigen Lehrerschaft, die nach
dem Kriege die Schulen Preußens entstaubt und ausgelüftet und zu
Erziehungsstätten reformiert haben, die in nichts mehr den muffigen
und überalterten Drillanstalten ähneln, die noch vor zwanzig Jahren
den deutschen Nachwuchs dressierten.

		Direktor Börner wußte, fühlte es in sich selbst, daß die
Menschen nach der großen Umwälzung des Jahrhunderts anders geworden
waren. Er ließ den ihm anvertrauten heranwachsenden Frauen jede
mögliche Freiheit des Denkens und Fühlens und Glaubens.

		Doch grade deshalb sah er die höchste Aufgabe der Schule in der
Erziehung zur Selbstbeherrschung und Selbstzucht. Daher forderte er
striktesten Gehorsam und schärfste Disziplin, verlangte er Achtung
und Autorität der Eltern und Lehrer und ahndete mit den schwersten
Strafen jeden Verstoß gegen die Gesetze einer Sittlichkeit.
Mädchen, die sich in erotische Abenteuer verstrickten, rodete er
schonungslos aus seiner Schulgemeinde aus.

		»Etwas Erfreuliches?« staunte Just. Er war auf etwas höchst
Unerfreuliches gefaßt. Denn er wußte, Widersetzlichkeit war und
blieb in Direktor Börners Augen ein unentschuldbarer Frevel.

		[bookmark: page39] »Noch
ganz privat.« Er bot Just die Zigarettenschachtel. »Und nur für Sie
erfreulich, für uns höchst betrübsam.«

		Just scherzte. »Sie geben mir unlösliche Rätsel auf, Herr
Direktor.«

		Börner lächelte. Die Winkel der Augen zogen sich bis zu den
Schläfen hin in lustige Falten.

		»War gestern im Provinzialschulkollegium wegen einer anderen
Sache. Sprach mit Schulrat Kersten. Er erkundigte sich sehr lebhaft
nach Ihnen.«

		»Nach mir?!«

		»Ja, mein Gutester. Sprach sehr begeistert über Ihr neues Buch,
den Lessing als Erzieher. Sie sind am dransten.«

		»Ach nee!«

		»Ach ja. Ostern kriegen Sie Ihr Gymnasium in Berlin.«

		Just riß die Augen weit auf.

		»Jawohl, Herr Direktor in
spe.«

		Just staunte. Ueber sich. In ihm jubelte nicht die Freude
erfüllter Hoffnung und Erwartung, jauchzte keine Ueberraschung über
unvermutet erreichtes Ziel. In ihm war ein stumpfes Schweigen der
Gleichgültigkeit. War er so ausschließlich ausgefüllt von dieser
Leidenschaft, die seit gestern abend sein Gefühl und seinen
Verstand beherrschte, daß er jeder anderen Regung unfähig war?
Direktor eines [bookmark: page40] Gymnasiums sollte er werden. Höchstes
Streben jedes Lehrers. Ehrgeiz und Sehnsucht Julies.
Gehaltsaufbesserung. Stellung. Sonderbar!

		»Nanu?« wunderte sich Börner, der sich eine neue Zigarette
anzündete. Er war Kettenraucher. »Sie freuen sich ja nicht. Und ich
habe mir eingebildet, Sie würden hier einen verschwiegenen
Wonnetanz aufführen. Ich hätte die Musik dazu gepfiffen. Mann, sind
Sie so blasiert oder so unabhängig durch Ihre schriftstellerische
Tätigkeit?«

		»O nein, wirklich nicht, vielleicht bin ich nur sentimental und
hänge an unserem Gottfried-Keller-Gymnasium.«

		Während er sprach, dachte er: nach Ostern habe ich sie doch
verloren. Da ist sie weit weg, auf der Universität, warum bin ich
also so traurig?

		»Nett von Ihnen«, nickte Börner. »Sind ein feiner Kollege, weiß
ich. Aber Karriere geht vor. Uebrigens – der Schulrat fragte mich,
ob Sie ein Mädchen- oder Knabengymnasium vorzögen. Zwei
Direktorstellen werden durch Erreichung der Altersgrenze frei. Ich
sagte, das wäre Ihnen gleich, so viel ich wüßte.«

		Just zögerte. Sollte er nicht der Gefahr einer Wiederholung
dieses Verhängnisses – Wiederholung? Nie wieder konnte ihn ein
solches Glück – [bookmark: page41] ja – doch – doch Glück ihn begnaden. Seit
acht Jahren unterrichtete er an dieser Schule, und
niemals . . .

		Sein Mund sprach, ohne daß sein Hirn die Worte leitete.

		»Ich habe mich damals an diese Mädchenschule gemeldet, weil es
mir eine wichtige Aufgabe schien, mitzuwirken an den neuen
Bildungsmöglichkeiten der Frau und . . .«

		»Verstehe, begreife«, unterbrach Börner in seiner kurzen
impulsiven Sprechweise. »Werde die Zehlendorfer Straße anrufen und
Kersten sagen, daß Sie das Mädchengymnasium bevorzugen.«

		»Sie sind sehr liebenswürdig, Herr Direktor.«

		»Machen Sie doch keine Flausen, Just. Bin ich von Ihnen gar
nicht gewohnt. Und nun das Dienstliche, weshalb ich Sie hergebeten
habe.«

		»Ich weiß schon«, wollte Just einfallen. Er war heute irgendwie
geistig behindert. Doch schon fuhr Börner fort:

		»Doktor Birnholz sollte mit seiner O Ib am Montag in das Landschulheim gehen.
Er hat mich gebeten, seinen Turnus zu verschieben. Seine Frau
erwartet grade in den Tagen ihr erstes Kind.«

		Börner lächelte verträumt. Ihm, dem väterlichen Erzieher so
vieler Kinder, blieb der Wunsch seines Herzens nach einem eigenen
Kinde unerfüllt. [bookmark: page42] »Will natürlich hier sein.
Selbstverständlich. Da dachte ich, daß Sie mit Ihrer Klasse seinen
Termin übernehmen könnten. Wir wollen diesen unverhofften
herrlichen Spätherbst doch nach Kräften ausnutzen.«

		»Gern, Herr Direktor.«

		»Also gratuliere nochmals. Aber sprechen Sie noch nicht darüber
– außer mit Ihrer Frau natürlich. Die wird Augen machen. Gruß an
Ihre Gattin.«

		»Danke für alles, Herr Direktor.«

		Just ging durch die leeren Gänge zurück zum Lehrerzimmer. Aus
den Klassen schallten die Stimmen der Unterrichtenden und der
Schülerinnen seltsam überlaut in die hallende Stille der
Korridore.

		Seit dem Frühsommer war Just mit seiner Klasse nicht mehr in dem
Landschulheim an der Ostsee gewesen, diesem Stolz des Gymnasiums
aus der Zeit der trügerisch üppigen Jahre nach der Inflation.
Wohlhabende Väter hatten es gestiftet, reiche Spenden es erhalten.
Die Reichsbahn gewährte billige Fahrten. Das
Gottfried-Keller-Gymnasium wurde um diesen kostbaren Besitz von
allen Berliner Schulen beneidet, die es nur bis zu einem Schulheim
in der Nähe Berlins gebracht hatten.

		Im Juni war Ute noch nicht an der Anstalt [bookmark: page43] gewesen. Jetzt würde sie
dabei sein. Ein seltsames Wirrsal der Empfindung pulste in ihm auf.
Er wußte nicht, ob es Freude, Hoffen oder Abwehr war. Mit ihr an
der geliebten See, Tag und Nacht unter dem gleichen Dach.

		Freilich war die Oberin da. Aber man lebte doch ungezwungen
zusammen. Möglichkeiten taten sich auf. Welche Möglichkeiten, um
Himmelswillen?! Wohin trieb er? Was wollte er von dem Mädchen, er,
der verheiratete Mann!! War er denn schon aus allem Gleichmaß der
Gesittung, der Verantwortung hinausgeglitten? Er! Er! Ulrich
Just!

		Und doch flackerte in ihm eine Freude und eine Erwartung und
eine törichte verworrene Ahnung, die ihm das Herz
zusammenkrampfte.

		In der großen Pause um zehn hatte Just Aufsicht im Hof. Es war
ein unnatürlich warmer Oktobertag nach den Michaelisferien, als
wolle der nahende Winter gut machen, was der Sommer und Herbst der
Menschheit mit Regen und Kälte an kalendarischen Freuden schuldig
geblieben waren.

		Just durchmaß mit Globig den Radius des Kreises, in dem die
Schülerinnen sich bewegten. Der Kollege erzählte die verzwickte
Geschichte einer Erbschaft, die er beinahe gemacht haben würde,
wenn nicht andere sie gemacht hätten. Just achtete mit wenig reger
Teilnahme auf die Darlegung der [bookmark: page44] verwickelten Verwandtschaftsgrade, die zur
Erbfolge berufen gewesen wären, wenn nicht der Sohn des
Urgroßonkels die Gemeinheit begangen hätte, in späten Jahren
nochmals zu ehelichen und räuberische Nachkommenschaft zu
zeugen.

		Er sah Ute im Kreise der Schüler. Sie ging mit Esther Mayer in
angeregtem Gespräch. Wie immer war sie lebhafteste Hingegebenheit
an ihre Worte, an ihr Tun. Sie biß dabei herzhaft in ihr
Frühstücksbrot, Just sah ihre gesunden Zähne blinken. Er
beobachtete ihren Gang. Anders ging sie als die andere. Gespannt,
wie voller Erwartung auf etwas Kommendes, war jeder Schritt. Lange,
grade Beine hatte sie, vielleicht ein bißchen zu dünn, sie war ja
überhaupt eher zart als robust. Eine Ephebengestalt. Etwas
Jungenhaftes und dabei so sehr weiblich. Eine neue Mischung, die
nur diese Zeit um 1930 kannte. Wie belebt der Rücken sich unter der
ärmellosen blauen Sportbluse bewegte. Jetzt lachte sie. Der ganze
Körper war gelockerte Fröhlichkeit. Wie ein Kind sah sie aus, wenn
sie lachte. Er überflog kritisch die Runde der Mädchen. Nein, keine
war ganz wie sie, sie stach hervor aus dieser Gemeinde junger
Frauen, sprühte heraus wie eine Flamme, doch, doch, kein anderes
Gleichnis traf es ganz, jedem mußte es sofort entgegenleuchten, wie
sie dahinschritt, unbewegt und wichtig zugleich, [bookmark: page45] Inbegriff von Jugend,
Schönheit, Anmut, ein Symbol alles dessen, was lockend und
lebenswert und herrlich ist am Dasein.

		Der Wind hob eine weißschimmernde Strähne aus ihrer Stirn –
Flamme – Flamme!

		Die Augen wurden dem Manne feucht vor sehnsüchtigster Hingabe an
dieses ahnungslose Mädchen, das ihm zum Wunder seines Lebens
geworden war.

		Da sagte Just aus Gedanken an die eine und mit Blicken auf alle:
»Sie sind doch anders als ihre Mütter und Großmütter waren! Sehen
Sie, wie frei die Muskeln spielen, wie gesund sie geworden sind
durch Spiel und Sport. Und so sind sie auch innerlich, nackter,
tierhafter, naturnäher und dabei doch vergeistigter.«

		»Von wem sprechen Sie?« fragte Globig verdutzt.

		»Von denen da.« Just zeigte mit dem Kinn in die Menge. »Von
dieser neuen Generation von Frauen, die wir der Welt erschaffen
haben. Oder sie sich. Wer will das sagen?«

		»Ach so!« Globig biß in die Stulle, die er im Eifer der
mißlungenen Erbschaft vernachlässigt hatte. »Freilich – freilich,
sie wachsen in einer frischeren Atmosphäre heran. Aber was ich
sagen wollte: hätte dieser Heinz Ludwig, also der Enkel [bookmark: page46] meines
Urgroßoheims – Sie sind doch im Bilde? – nicht in Homer im Staate
New York geheiratet und sieben Kinder
hinterlassen . . .«

		Just lächelte vor sich hin. So sind wir alle, dachte er. Jeder
denkt nur an das Seine. Ich an das Meine, das gar nicht meins
ist.

		Als es läutete, eilte er ins Schulhaus. Vor der Tür der
Oberprima faßte er Posten. Dienstlich, ganz dienstlich redete er
sich ein. Als Ute im Troß der Kameraden den Gang entlangkam rief er
sehr sachlich:

		»Fräulein Haink, ich habe mit Ihnen zu sprechen.«

		Verwundert, doch mit ihrem gefälligen Lächeln, kam sie zu ihm.
Die andern wußten sofort, daß die »Hyäne« gepetzt hatte. Ute hatte
den Auftritt vergessen. Ihr Leben war ein brausender Strom von
Gegenwärtigkeiten, der alles Vergangene wegwusch, wegspülte.

		Just trat mit ihr an eins der hohen Flurfenster.

		»Fräulein Haink, Fräulein Doktor Wolter hat sich über Sie
beschwert.«

		»Über mich?! Ach so!« Die Vergangenheit wurde wieder Gegenwart.
Ihre Stirn wölbte sich in Trotz.

		»Sie haben die Schuldisziplin verletzt.«

		»Aber Irma hatte doch Fieber und Schmerzen!«

		[bookmark: page47] Er
sah sie zum erstenmal so dicht vor sich. Sah zum erstenmal das Ohr
durch das Haar hindurchschimmern, ein Ohr von einer Schönheit, die
ihn an die kostbare kleine rosa Seemuschel erinnerte, die Gabys
Stolz war. Die Haut glänzte perlmutterzart.

		Sie sah seinen Blick und tastete hin.

		»Hab' ich da was?« fragte sie in ihrer naiven Natürlichkeit.

		»Nein, ich habe nur Ihr Ohr bewundert«, lachte er. »Ein Lehrer
ist manchmal auch ein Mann. Meinen Sie nicht?«

		»Sehr sogar.« Wie ein frischer Quell stürzten die Worte aus ihr
hervor.

		Er sah ihr in die Augen. »Wie meinen Sie das?«

		»Ach, nun werde ich rot!« rief sie ärgerlich. »Das ist aber nur
eine Dummheit meiner Haut. Ich wollte nur sagen, alles, was Sie
tun, wie Sie den Unterricht anpacken und jede Stunde zu einem
Kunstwerk formen« – sie machte eine Bewegung mit beiden geballten
Händen, als biege sie einen Ring zusammen – »ist so ungeheuer
männlich. Wenigstens erscheint es mir so.«

		Er sah sie wortlos an. Eine Beglückung schwoll in ihm empor,
etwas Brustweitendes, Herzsprengendes. Dabei sah er den Ansatz
ihres Busens im Ausschnitt der Bluse und atmete ihren Körperduft,
[bookmark: page48] der
etwas vom Korn an einem Sommertag hatte, etwas Sonnendurchglühtes,
Erdhaftes.

		Er hob den Blick zu ihren redenden Lippen. Sinnenfroh, dachte
er, sinnlich. Unfug. Ein ekelhafter Kerl war er. Was heißt
sinnlich? Reif waren sie, unbewußt reif zum Geben und Nehmen. Warum
nicht keusch? Schließt Keuschheit denn Sinnlichkeit aus? Ist nicht
beides eng verschwistert in einem gesunden jungen Menschen?

		Sie hatte inzwischen mit dem Eifer ihres Wesens
weitergesprochen.

		»Wenn Sie in die Klasse treten, Herr Doktor, weht uns alle,
glaube ich, ein Hauch von männlicher Kraft und Energie an.«

		Er lachte wieder. »Sie übertreiben.«

		»Nein. Und weil ich nun doch einmal mit Ihnen sprechen darf,
will ich die Gelegenheit beim Schopf fassen und Ihnen danken.«

		»Danken? Wofür?!«

		»Ich war achteinhalb Jahre auf dem andern Gymnasium. Ich kann
vergleichen. Dort hatten wir ›Stunden‹. Bei Ihnen hat man –
Erlebnisse.«

		Er suchte mühsam, seine lehrerhafte Überlegenheit zu wahren.
Nicht nur ihre Worte, vor allem ihre Nähe, die auf ihn wirkte wie
starke elektrische Spannungen, verwirrte ihn.

		»Das ist sehr schön, was Sie mir da sagen«, [bookmark: page49] zwang er hervor. »Tut mir gut.
Ich will Ihnen allen doch mehr geben als Unterricht.«

		»Das tun Sie!« bestätigte sie freudig und sah ihm frei ins
Gesicht.

		An den beiden in der Fensternische vorüber strömten die Schüler
zu den Klassen. Und doch war es Just, als sei er fern mit Ute, ganz
allein. Die glitzernden Härchen auf der Wange neben diesem
berückenden Ohr . . . Wahnsinn! Er riß sich zusammen.

		»Ich danke Ihnen aufrichtig, Fräulein Haink. Eine Bestätigung,
daß man etwas von dem erreicht, was einem Lebensarbeit ist,
beglückt immer. Wir gehen nächsten Montag in unser Heim an der
Ostsee. Dort wird sich Gelegenheit bieten, öfter mit einander zu
plaudern. Aber ich wollte Sie ja grade rüffeln.«

		Er wurde ernst. Sie sah ihn furchtlos und zuversichtlich an.
»Das werden Sie nicht, Herr Doktor. Das weiß ich, Irma Kiesel war
wirklich krank. Eine mußte für sie eintreten. Da keine andere es
tat, sprang ich ein. Das war selbstverständlich.«

		»Wenn Fräulein Kiesel wirklich krank war, waren Sie im Recht«,
sagte er entwaffnet. »Und nun gehen Sie in die Klasse.«

		Sie verbeugte sich und ging. Er blieb in Sinnen zurück. Hatte er
wieder versagt aus einer [bookmark: page50] richterlichen Befangenheit heraus? Hätte er nicht
unter allen Umständen die Auflehnung gegen die Autorität der
Lehrerin . . .? Er hieb die Faust aufs Fensterbrett, daß die
Scheiben klirrten. Sie hat gehandelt wie ein braver, tapferer
Mensch, dachte er zornig, und ging mit raschen Schritten in die
Klasse.

		»Wer ist mit Irma Kiesel befreundet?« fragte er schon an der
Tür.

		Dina Quenz meldete sich.

		Aber für die Freundin eingetreten ist sie gestern nicht, erwog
er bitter. »Haben Sie Nachricht, wie es ihr geht?« fragte er
laut.

		»Ich habe gestern nachmittag angeläutet, habe aber keine
Verbindung bekommen.«

		»Haben Sie nicht wieder angerufen?«

		»Ich wollte. Aber abends hatten wir Besuch – da habe ich es
vergessen.«

		»Daher der Name Freundschaft. Gehen Sie zum Pedell, rufen Sie an
und sagen Sie, ich ließe fragen, wie es Fräulein Kiesel geht.«

		»Jawohl.« Die kleine selbstbewußte Person stolzierte hinaus.

		Als Just jetzt die französische Stunde beginnen wollte, trat der
Direktor ein mit Fräulein Wolter im Gefolge. Börner war in einem
seiner seltenen, dafür aber um so gefährlicheren Erregungszustände,
die bei Lehrern wie bei Schülern gleich gefürchtet [bookmark: page51] waren. Die roten Flecke auf
der schimmernden Rasur der Backen waren verdächtige Sturmsignale.
Sie zogen immer auf, wenn er auf dem Kriegspfad wandelte zur
Ahndung einer wirklichen oder vermuteten Verletzung der
Autorität.

		»Verzeihen Sie die Störung, Herr Kollege«, – vor der Klasse
sprach er formeller mit seinen Vertrauten als in der
Verschwiegenheit seines Amtszimmers –, »in Ihrer Klasse hat
sich, wie ich soeben erfahre, leider einer der schwersten Fälle von
Gehorsamsverweigerung zugetragen, der mir in meiner Lehrerpraxis
unterlaufen ist.«

		Seine Stimme kippte vor Empörung über.

		»Stehen Sie auf, Fräulein Haink!« brüllte er Ute plötzlich mit
einer unerwarteten Drehung seines kleinen drahtigen Körpers an.
Sein Schnurrbart sträubte sich.

		Ute schnellte getroffen auf. Die Begleitung der »Hyäne« hatte
ihr sofort verraten, daß dieser martialische Aufzug ihr gelte. Ihre
Lippen klemmten sich entschlossen zusammen. Ihre Augen wurden
dunkel in Zorn und Kampfesstimmung. Börner trat nah an Utes Tisch
heran, beugte sich dicht zu ihr und funkelte sie durch seine dicken
Augengläser an. Er mußte dabei den Kopf weit in den Nacken
zurückbiegen, um zu ihr aufzusehen.

		Just näherte sich langsam, als müsse er Ute [bookmark: page52] gegen tätlichen Angriff
schützen. Die Wolter stand in der Nähe der Tür. Ihr bleiches
Gesicht zuckte nervös.

		»Sie junges Ding«, flüsterte Börner mit zornfahler Stimme,
»haben es gewagt, Fräulein Doktor Wolter vor der Klasse offenen
Trotz zu bieten. Sie haben einen klaren Befehl frech mißachtet. Sie
haben ferner eine Mitschülerin zum Ungehorsam aufgereizt. Was
denken Sie sich dabei, he?!«

		Ehe Ute antworten konnte, fuhr er fort, jetzt mit erholter,
wetternder Stimme.

		»Sind Sie wahnsinnig geworden! Bei uns werden Sie solche moderne
Jugendüberheblichkeit nicht einführen. In meiner Schule nicht.
Draußen im Leben mögen Sie und Ihresgleichen sich gebärden, als
wären Sie allein im Besitz aller Intelligenz und allen
Fortschritts. Als wären wir über vierzig alle komplette Trottel und
verkalkte Idioten. Hier nicht. Hier dulde ich diesen frechen
Größenwahn nicht! Verstanden, mein Fräulein?!«

		Ute wich nicht zurück. Sie wollte entgegnen. Diesmal kam ihr
Just zuvor.

		»Herr Direktor«, sagte er beherrscht, doch durch den
gemeisterten Ton der Worte bebte seine Erregtheit, »ich fürchte,
Sie sind falsch unterrichtet.«

		[bookmark: page53] »Ich habe
Herrn Direktor sehr richtig unterrichtet«, bellte die Wolter.

		»Was ist da falsch zu unterrichten?« schnaubte Börner. »Die
junge Dame da hat die unbegreifliche Vermessenheit
gehabt . . .«

		Die Tür öffnete sich, Dina Quenz kam geziert hurtig herein. Der
sensationelle Bericht blieb ihr auf den Lippen stecken, als sie das
Tribunal erblickte.

		»Wo kommen Sie jetzt her?« grollte Börner sie an.

		»Ich habe Fräulein Quenz weggeschickt, sich nach dem Ergehen
Irma Kiesels zu erkundigen«, erklärte Just.

		»Sie ist noch gestern mittag, gleich nachdem sie nach Hause kam,
operiert worden«, platzte Dina heraus. »Am Blinddarm.«

		Trotz der lähmenden Gegenwart des Allgewaltigen schulterte eine
unhemmbare Bewegung durch die Klasse.

		»Na also«, seufzte Just. Jetzt war die Sache erledigt. »Wie geht
es ihr heute?«

		»Nicht sehr gut, sagte das Dienstmädchen. Frau Geheimrat Kiesel
war in der Klinik.«

		Dina funkelte vor Gespreiztheit. Sie hielt sich für den
Mittelpunkt.

		»Damit dürfte der Fall doch etwas anders aussehen«, stellte Just
fest. [bookmark: page54]

		»Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, rief Börner ärgerlich
erstaunt. »Es handelt sich hier nicht um die gewiß bedauerliche
Erkrankung des Fräuleins Kiesel, sondern um das Betragen der
Oberprimanerin Haink, das geeignet ist, die Autorität der Schule zu
untergraben.«

		»Aber, Herr Direktor!«

		»Herr Studienrat, es entzieht sich durchaus der Beurteilung der
einzelnen Schüler, ob die Maßnahme eines Lehrers zweckentsprechend
ist oder nicht. Aber, Herr Kollege!« brauste er auf, als Just
abermals widersprechen wollte, »wo kämen wir hin, wenn jede
Schülerin Opposition leisten und ihre Ansicht mit der Tat
durchsetzen dürfte!«

		Just schwieg widerstrebend.

		Börner wandte sich wieder Ute zu. »Was haben Sie zu Ihrer
Entlastung anzuführen?« Er fixierte sie scharf.

		»Nichts«, sagte sie verstockt, fast verächtlich.

		Just erspähte die drohende Katastrophe. Rasch griff er behütend
zu.

		»Herr Direktor«, rief er hastig, »ich bitte Sie, jede
Entscheidung zu vertagen. Die Sache ist nicht hinreichend geklärt.
Darf ich nach der Stunde zu Ihnen kommen und . . .?«

		»Ich muß Sie dringend ersuchen, Herr Kollege«, keuchte der
cholerische Mann, »es mir zu überlassen, [bookmark: page55] wann ich die Strafe zu fällen
für gut befinde. Die Sache liegt sonnenklar. Mir jedenfalls. Die
Schülerin selbst hat nichts zu ihrer Entschuldigung anzuführen. Ich
kann Ihnen nur sagen, meine hochnäsige junge Dame, daß Sie Ihr
Abiturium durch eine derartige Aufführung aufs ärgste gefährden.
Das kann ich Ihnen nur in aller Freundschaft sagen. Reifeprüfung
bedeutet für mich – grade in dieser entwurzelten Zeit – eine
moralische Prüfung. Ihre Leistungen mögen noch so gut sein.
Heute können wir, bei dieser Entartung der Sitten, nur Menschen ins
Leben entlassen, die sich unter Autorität zu beugen verstehen, die
sich unterordnen und gehorchen können, aber nicht sich einbilden,
allein alle Weisheit in der werten Wiege vorgefunden und gepachtet
zu haben. Das sage ich Ihnen und verwarne Sie hiermit offiziell.
Kommt noch das geringste bei Ihnen vor, was gegen die Disziplin und
die Ordnung und Moral der Anstalt verstößt, werden Sie schonungslos
vom Examen ausgeschlossen.«

		Er fuhr sich mit den geöffneten Fingern der rechten Hand durch
das straff zurückgekämmte Haar.

		Ute war blaß geworden. Ihre Lippen und ihr Kinn zitterten. Sie
sagte nichts. Nur ihre Augen suchten Just. Er sah es. Er wußte, sie
rief ihn auf [bookmark: page56] zum Kampf für ihr gutes Recht. Er fühlte,
sein Ruf, sein Ansehen, die Achtung Utes und der Klasse vor ihm
stand auf dem Spiel: Er war ein erbärmlicher Feigling und
Duckmäuser, ein Verräter an seiner Liebe und seinen Schülern, wenn
er jetzt schwieg, wenn er dieses Fehlurteil bestehen ließ. Bei
einer anderen hätte er nicht eine Sekunde lang gezögert. Bei Ute
schwankte er.

		Aber schon sprach er, aus innerem Zwange, getrieben mehr vom
Gefühl als vom Verstand. Heftiger, als er wollte, unbesonnener,
weil sie es war, für die er stritt.

		»Herr Direktor, ich habe gebeten, diese peinliche Angelegenheit
nicht vor der Klasse zu entscheiden. Sie haben es anders gewollt.
Darum muß ich jetzt sprechen, sofort. Ich kann es nicht ertragen,
daß einer Schülerin meiner Oberprima ein offenbares Unrecht
geschieht. Unrecht ist genug in der Welt. Hier ist kein Raum dafür.
Fräulein Haink hat gehandelt wie ein tapferer, hilfreicher
Mensch.«

		»Herr Studienrat . . .« Börner wollte bestürzt
unterbrechen. Doch jetzt ließ Just sich nicht mehr
unterbrechen.

		»Fräulein Doktor Wolter hat eine schwerkranke Schülerin
gequält.«

		Ein Aufschrei von Fräulein Wolters blauen Lippen, gequält,
entsetzt, entblößt.

		[bookmark: page57]
»Jawohl, gequält. Es muß gesagt werden. Da es sein muß, vor allen
Schülerinnen. Wer weiß, welches Unglück geschehen wäre, wenn
Fräulein Haink nicht entschlossen gehandelt hätte, wie sie
gehandelt hat. Wenn die Kranke noch die Stunde hier abgesessen
hätte, wäre die Operation vielleicht zu spät gekommen. Fräulein
Haink hat gehandelt – ich sage es im vollen Bewußtsein meiner
Verantwortung – im Namen der Menschlichkeit, die immer tausendmal
höher steht als Subordination und Disziplin und Gehorsam. Sie hat
mutig und hochherzig gehandelt. Seien wir glücklich, daß es in
dieser feigen, kalten, selbstsüchtigen Zeit noch so heißblütige
hilfreiche Manschen gibt. Solange ich an dieser Schule Lehrer bin,
wird eine solche Tat nicht bestraft werden, ohne daß ich Himmel und
Hölle gegen einen solchen Irrtum in Bewegung setze.«

		Überhitzte Krisenstimmung erfüllte die Klasse.

		Börner starrte auf Just. »Kommen Sie nach der Stunde zu mir«,
stieß er hervor und ging eilig hinaus.

		Die Wolter stand vereinsamt und verloren da. Ein allgemeiner Haß
wandte sich gegen sie, der in Worten und unbedachten Taten Ausdruck
finden konnte.

		»Gehen Sie, Fräulein Wolter«, mahnte Just [bookmark: page58] leise und führte sie zur Tür.
Dann lief er einige Male durch das Zimmer, um sich zu sammeln.

		»Setzen Sie sich, Fräulein Haink«, sagte er plötzlich völlig
gelassen, ohne sie anzusehen. Er fürchtete Dank in ihrem Blick.
Dann begann er wie immer den Unterricht.

		Als er später bei Börner eintrat, kam der Direktor ihm entgegen,
reichte dem Überraschten die Hand und sagte mit einem scheuen
Lächeln:

		»Danke, Just, war herrlich von Ihnen. Habe da wieder etwas
Schönes angerichtet. Mir ist hundeelend. Am liebsten möchte ich
abtreten.«

		»Aber – Herr Direktor.«

		»Bin kein Pädagoge. Da verlangt man von den Mädels
Selbstbeherrschung und läßt sich selbst so hinreißen. Schauderhaft.
Sie ahnen nicht, wie ich mich schäme. Jeder Verstoß gegen die
Disziplin und Moral ist für mich alten Ochsen das rote Tuch. Die
Haink soll nachher zu mir kommen. Ich werde mich bei ihr
entschuldigen.«

		»Kann ich Ihnen das nicht ersparen, Herr Direktor?«

		»Nein. Wer sündigt, soll den Mut zur Buße haben. Der Wolter habe
ich bereits Bescheid gegeigt. Nicht zu knapp. Habe die Sache aus
einem ganz verschrobenen Gesichtswinkel gesehen. Sie haben mir
[bookmark: page59] die
Scheuklappen heruntergesetzt. Danke Ihnen. So erregt und
hingerissen habe ich Sie noch nie gesehen. Wundervoll, daß die
Gerechtigkeit immer wieder ihre Wunder und Helden schafft.«

		Beschämt ging Just. War es nur die Gerechtigkeit, die ihm Wunder
und Heldentum schuf? [bookmark: page60]

		 

	
		
		V

		Zwei Tage später erlebte das
Gottfried-Keller-Gymnasium eine neue Erschütterung. Am Morgen kam
die Nachricht, daß Fräulein Wolter in der Nacht Selbstmord begangen
hatte.

		Jugend ist grausam. Die Schülerinnen atmeten befreit auf. Die
Lehrerschaft schwieg oder flüsterte. Just war ins Mark
getroffen.

		Ihm war, als habe er den Tod dieser zerquälten Frau verschuldet
durch sein Eintreten für Ute Haink. Den Brief, den er erhielt, ehe
er an diesem schicksalsschweren Morgen zur Schule ging, zeigte er
keinem. Auch Julie nicht.

		»Mein lieber Herr Kollege«, hatte die freudlose Frau in ihrer
letzten Nacht geschrieben, »ich werfe dieses Leben von mir. Ich
habe genug davon. Was kann es mir noch bringen als neuen Haß und
neue Demütigung! Sie haben mich durchschaut. Ja, ich habe diese
jungen glücksgierigen, glücksgewissen, glücksbestimmten Dinger
gefoltert. Aus Neid und Schmerz . . . Genug davon. Aber auch
ich habe Sie – als Vergeltung vielleicht, wenn es so etwas gibt –
[bookmark: page61]
durchschaut. Sterbende sind prophetisch und eifersüchtige Sterbende
sehen den Zurückbleibenden bis ins Herz. Hüten Sie sich! Als Sie
für Ute Haink sprachen, war in Ihren Augen nicht das heilige Feuer
der Gerechtigkeit – nein –, das falsche Licht der Verliebtheit
flackerte darin. Ich habe es gesehen. Mich konnten Sie nicht
täuschen. Ich habe Sie geliebt. Es wird Ihnen gleichgültig sein –
wie auch mir in diesem Augenblick, in dem die Erde mit ihren
kleinen Wichtigkeiten vor mir zurücksinkt. Vorbei.

		Ich habe Böses getan, gegen mein Gefühl. In einem dunklen,
grimmen Zwang. Die Verzweiflung der Ausgeschlossenen hat in mir
gefressen. Vorbei, nur etwas Gutes will ich noch tun: Sie warnen.
Lassen Sie das Mädel in Frieden! Was wollen Sie von ihr? Wohin soll
das führen? Setzen Sie nicht Ihren Beruf, Ihre Stellung, Ihr Leben
aufs Spiel. Kein Mädel ist dieses Opfer wert. Das sage ich nicht in
Neid und Eifersucht. Ich bin mit allem fertig. Mit allem versöhnt,
wenn Sie es so nennen wollen. Ich gehe in das große Nichts zurück,
ganz still und ohne Weh. Wirklich. Seien Sie vernünftig. Und möge
es Ihnen erspart bleiben, dort zu stehen, wo heute steht

		Ihre Marta Wolter.«

		Um Viertel vor acht erhielt er den Brief. Um acht hatte er
Stunde. Er raste nicht in die Wohnung [bookmark: page62] der Frau. Er wußte, sie hatte ihren
Entschluß ausgeführt und so umsichtig ausgeführt, daß jede Hilfe zu
spät kam. Und war eine Wiedererweckung, eine Störung ihres Willens
wirklich berechtigte Hilfe?

		In der Schule hieb ihm sofort die Nachricht von ihrem Tod
entgegen.

		Dann vergaß er den Brief im ehrlichen Schmerz um dieses einsame
verirrte Leben in dem Bewußtsein, daß sein unbedachtes heftiges
Wort den letzten Anstoß zu ihrem tragischen Entschluß gegeben
hatte, und in den Bemühungen um das Begräbnis, dessen Ordnung er
übernahm. Sie stand völlig allein.

		Erst am Sonntag, als alles vorüber war, während Julie seine
Sachen für den zehntägigen Aufenthalt an der See packte, wurde das
Schreiben der Toten wieder in ihm lebendig.

		Es war im Schlafzimmer. Julie legte die Wäsche, die Gaby
unterstützungseifrig herbeitrug, in den Koffer. Just saß auf dem
Bett, das eine Knie von den gefalteten Händen umspannt, und sah
geruhsam mit müßiger Verwöhntheit den umsichtigen Bewegungen der
schönen, großen, dunklen Frau zu.

		Immer wenn sie ins Zimmer trat, war sie ihm noch eine
Überraschung und ein ästhetischer Genuß. Ihre edlen Züge wurden mit
den Jahren immer reiner, immer vergeistigter, trotz der schweren
körperlichen [bookmark: page63] Arbeit, die sie auf sich nahm. Nie hörte er
das Klappern der Wirtschaftsmaschinerie. Alles im Hause richtete
sich nach ihm, nach seinen Gewohnheiten, seinen Bedürfnissen,
seinen Launen. Sie lebte nur seinem Behagen und Wohlbefinden. Dabei
nahm sie fördernden, spornenden Anteil an seinem Beruf, seinen
Arbeiten, seinem Erfolge.

		Sie war die Tochter eines berühmten Germanisten in Freiburg. Als
Student hatte er sie dort kennengelernt, bald darauf
geheiratet.

		Er sah ihr Profil, rührend herb gegen das Licht des Fensters.
Sein empfänglicher Sinn berauschte sich an der noblen Linie der
Nase, der Stirn, der Kopfform mit dem glänzenden blauschwarzen
Haar. Und plötzlich, mitten hinein in die genießende Freude an
seinem Weib, tauchte hinter dem reifen Antlitz der
fünfunddreißigjährigen Frau der schattenhafte Umriß eines schmalen,
ovalen Gesichts auf im Flimmer und Zauber stürmender, drängender
Neunzehn.

		In diesem Augenblick gedachte Just des Briefes der Toten, die
sie gestern im Krematorium zu Wilmersdorf den Flammen übergeben
hatten. Seltsam, daß diese Frau ihn durchschaut hatte wie er sie.
Seltsam! War er schon so tief in diese Liebe verstrickt, daß sie
ihm die Zeichen aufgedrückt hatte, daß Fremde sie sehen oder
erahnen konnten? Ob Julie . . .?

		[bookmark: page64] Sie bückte
sich grade über den Koffer. Ihr Rücken baute einen reizvollen Bogen
der Kraft und Anmut. Er sah zu und dachte: Warum, warum strebe ich
mit jedem Pulsschlag zu der andern? Warum fiebere ich bei dem
Gedanken an diese Reise?

		Er prüfte wieder sein Gefühl. Er liebte Julie nicht weniger,
seitdem diese neue Leidenschaft ihn überkommen hatte. Sicher nicht.
Ohne jede Täuschung. Nichts hatte sich zwischen ihnen geändert. Er
hatte Julie gegenüber auch nicht das Schuldbewußtsein eines Raubes
oder Verrats. Er glaubte, ihr nichts zu nehmen, was ihr
gehörte.

		An Ute entzückten ihn Gaben, die Julie nicht zu verschenken,
nicht mehr zu spenden hatte – diese Frische, dieses Erwartende,
dieses Impulsive, Hemmungslose, sich grandios Verschwendende – ihre
Jugend. Daß er damit Julie am schmerzlichsten verriet, kam ihm
nicht in den Sinn.

		Abends, nachdem Gaby zu Bett gegangen war, saß er in seinem
Zimmer auf dem Lieblingsplatz der Mußestunden, dem Klubsessel am
Lampentisch. Julie saß ihm gegenüber, ein Buch im Schoß. Sie hatten
beide lange in ihre Gedanken hinein geschwiegen. Da winkte er sie
mit den Augen zu sich heran.

		Sie setzte sich auf seine Knie, wie immer. Sie [bookmark: page65] schmiegte sich an ihn und
fragte wie immer: »Bin ich dir auch nicht zu schwer?«

		Er lachte wie immer und nahm sie ans Herz. Sie preßte das
Gesicht an seine Schulter. Die Angst um ihn war in den letzten
Tagen riesenhaft in ihr gewachsen. Er war ihr fast fremd geworden
in seinen Stimmungsschwankungen, seiner Rastlosigkeit und nervösen
Überreiztheit.

		Ihr Gemüt, der feinste Seismograph für jede Seelenerschütterung
dieses Mannes, registrierte und empfand, daß ihn etwas
Unausgesprochenes erregte und bedrückte, ahnte die fremde Frau mit
dem untrüglichsten Instinkt der Liebe und wagte nicht zu fragen,
vielleicht auch aus Angst vor einer Wahrheit.

		Sie hob den Mund an seinen Hals und flüsterte: »Ich bin so froh,
daß du endlich einmal hinauskommst. Du bist arg überarbeitet.« Sie
log bewußt. »Und dieser Selbstmord hat dir den Rest gegeben.«

		Er schwieg.

		»Du wirst dich an der See fein erholen. Glaubst du nicht?« Sie
wartete bang auf eine Antwort. Und wußte selbst nicht, auf
welche.

		»Natürlich«, sagte er obenhin, »aber im Grunde fehlt mir doch
nichts.«

		Da preßte sie sich leidenschaftlich an ihn, ihr Körper drängte
sich zu ihm, sie stieß hervor: »Mir ist so angst um dich!«

		[bookmark: page66] Er fühlte
eine Träne an seiner Backe.

		»Aber Julie!«

		Es sollte scherzhaft klingen, klang aber hohl und geisterhaft.
Der Brief der Toten stand wieder vor ihm mit seiner gespenstischen
Warnung.

		Aber es war doch alles unsinnig! Was sollte denn Schreckhaftes
geschehen? Was konnte denn Schlimmes daraus werden? Er wollte doch
Ute zu nichts verführen und verleiten. Sehen wollte er sie, sich an
ihrer Erscheinung, ihrem Wesen, ihrem Wissen laben, ja, sie von
fern genießen wie ein Kunstwerk, ihre Jugend in sein Leben funkeln
lassen, weiter doch nichts.

		Und dann, in einigen Monaten, war der Rausch vorbei. Ostern
machte sie ihr Examen. Dann verlor er sie aus seinem Bereich, aus
den Augen, aus seinem Dasein.

		Wo lag die Gefahr? Wo lag die drohende Tragödie?! Und da packte
ihn das Verlangen, alles zu beichten. Vielleicht regte sich in ihm
auch der Wunsch, durch ein Geständnis eine Schutzwehr zu bauen
zwischen Ute und sich. Für alle undenkbaren Zufälle.

		Er suchte nach Worten. Aber was sollte er Julie bekennen? Was
eigentlich? Was Greifbares, Sagbares lag denn eigentlich vor?
Sollte er stammeln: ich liebe eine meiner Schülerinnen? Unmöglich.
Das [bookmark: page67] klang
lächerlich, unreif, jungenhaft. Julie würde es gar nicht fassen und
nicht ernst nehmen. In ihren Augen – auch in seinen bis vor wenigen
Wochen – waren Schülerinnen keine Geschlechtswesen, sondern Objekte
seiner Unterweisung und Erziehungskunst. Ein neutraler
Massenbegriff, mehr nicht. Julie würde ihn für ernstlich krank
halten, geistig und seelisch. Dabei war diese Liebe so natürlich,
so selbstverständlich. Nein, Julie würde Schwierigkeiten machen,
ihn nicht fahren lassen, nicht aus Sorge um die Schülerin, die
würde sie niemals als gefährdet ansehen, die zählte nicht mit als
Frau. Aber ihn würde sie für geistesschwach durch Überanstrengung
halten und – nein, nein, sich nicht lächerlich benehmen! Nicht
folgeschwere Wichtigkeiten aus dieser Liebe machen, sie nicht
aufbauschen durch Wort und Bekenntnis.

		Da sprach Julie. Sie beichtete. Beichtete Erkenntnisse, zu denen
sich ihre Angst und Sorge um ihn in wachen Nachtstunden
durchgerungen hatte. Sagte Dinge, die nur ihre Klugheit sprach,
gegen die ihr Gefühl sich empörte. »Es ist sicher sehr gut, daß du
wieder einmal von mir wegkommst.«

		Er zog sich im Stuhl überrascht von ihr zurück.

		»Bleib nur«, es gelang ihr zu lächeln, »ich meine es ganz
ehrlich. Ich habe viel über Ehe – unsere Ehe, wenn du willst – in
letzter Zeit nachgedacht.«

		[bookmark: page68] »Was du so
alles heimlich treibst«, scherzte er gequält.

		»In den elf Jahren unserer Ehe waren wir immer nur die Tage
getrennt, die du mit deiner Klasse an der See warst. Das zählt
nicht, da du dort keine Gelegenheit hattest, andere Frauen
kennenzulernen.«

		»Ich verstehe nicht.«

		Er rückte unruhig auf dem Lederpolster umher.

		Unbeirrt sprach sie weiter. »Ich wünschte, du könntest ohne die
Klasse fahren.«

		»Warum?« fragte er betroffen, als wäre er ertappt.

		»Damit du ganz frei wärst für ein neues Erlebnis.«

		»Ich verstehe wirklich nicht.«

		»Ein Mann muß von Zeit zu Zeit Urlaub aus der Ehe haben.«

		Bestürzt hörte er seine geheimsten Gedanken.

		»Er muß von Zeit zu Zeit aus der ewigen Gleichheit der
Gewohnheit herausgerissen werden, muß neue Sehnsucht nach seiner
Frau – tanken.«

		Sie lachte und hatte sich mit diesem Lachen über sich und ihre
Feigheit erhoben. Jetzt wurde sie ganz sie, wie sie gewesen war,
ehe die Furcht des Verlustes ihr vornehmes Herz zermürbt und den
Adel ihrer Gesinnung getrübt hatte. [bookmark: page69]

		»Man muß so ein Weibstück ja überkriegen, das einem ewig auf der
Pelle sitzt.«

		Sie sprach absichtlich burschikos, um sich und ihm die Echtheit
ihrer Erkenntnis zu beweisen.

		»Aber Julie!«

		»Doch.«

		»Und die Frau?«

		»Frauen sind anders und fühlen anders. Männer sind doch nur
wider Willen und wider ihre innerste Natur monogam.«

		Er setzte sich straff auf und warf sie beinahe von den Knien.
»Wie kommst du hinterrücks zu diesen ehestürzlerischen
Ketzereien?«

		»So. Frauen sind von Natur einmännig und dankbar für ein
gefestigtes häusliches Glück. Mit Ausnahmen natürlich. Aber die
Abenteuerinnen unter uns haben wohl alle einen starken männlichen
Einschlag. Der Mann aber ist, seiner Bestimmung in der Maschinerie
dieser Erde nach, Eroberer. Die sogenannte Kultur hat ihn
verweichlicht, entmannt zum Ehemann.«

		Er lachte kurz auf.

		»Aber der alte Adam steckt doch in ihm und rumort in ihm und
will sein altes Naturrecht haben. Er löckt immer noch gegen den
Stachel. Wenn er es auch grade seiner Frau aus Ritterlichkeit nicht
eingesteht.«

		[bookmark: page70] »Habe ich dir
jemals Grund . . .?«

		»Nein, aber ich fühle es doch von Zeit zu Zeit in dir
durchbrechen.«

		»Jetzt zum Beispiel?«

		»Vielleicht.«

		»Du irrst dich absolut und . . .«

		»Sag nichts. Ich verlange kein Geständnis. Ich weiß nur, wenn
wir Frauen klug wären – aber wir sind es leider
nicht . . .«

		»Diese Verleumdung widerlegst du schlagend . . .«

		»Laß mich ausreden, sonst verliere ich den Faden und bringe
meine neue Weisheit nicht an den Mann, für den sie bestimmt ist.«
Sie sprach ganz leicht, aber das Herz war ihr nicht leicht. »Wenn
wir Frauen klug wären, würden wir euch gesetzliche Ferien von der
Ehe aufzwingen.«

		»Julie«, seine Verblüffung ließ sich nicht länger stauen, »was
hast du heute?«

		»Eine Anwandlung von Verstand und Ehrlichkeit. Man müßte euch
Männerbande zwingen, eine gewisse Zeit in jedem Jahr fern von uns
auf Abenteuer auszuziehen und eure Eroberer-Instinkte
auszutoben.«

		Es schien ihm das Vernünftigste, auf ihre Idee einzugehen. »Ein
gefährliches Experiment, mein Kind«, überlegte er. »Und wenn das
Abenteuer so fesselnd wäre, daß der Mann nach Ablauf der [bookmark: page71] ›Ferien‹ das
Wiederkehren vergäße? Was dann, erlauchte Reformatorin?«

		»Darin sehe ich keine Gefahr. Ihr, die ihr uns wirklich liebt,
würdet bestimmt zurückkehren, und an den andern hätte die Frau
nichts verloren. Das ist mein Glaubensbekenntnis. Denn das heißt
doch Ehe: Bindungen über das Abenteuer hinaus.«

		Er schwieg beklommen. Er wußte nicht, ob es Zufall war, daß sie
grade heute abend so sprach. Oder wußte und ahnte ihre Liebe und
Größe alles, sah sie in der Schülerin doch eine ebenbürtige Frau
und wollte sie ihm die Erniedrigung des Verrates ersparen und ihm
ihr Verstehen und Verzeihen mitgeben auf die Reise?

		Wieder wollte er bekennen. Er unterdrückte es. Denn er wußte
sowenig wie irgendein Mann – ob Weisheiten, die Frauen in hohen
Augenblicken sprechen, gelebte Wahrheiten sind oder nur ein Spiel
mit Worten, Versuchungen und der Angst in ihrem Herzen. [bookmark: page72]

		 

	
		
		VI

		Für die andern Mädchen war das Landheim auf
Wollin etwas Altgewohntes. Schon in den unteren Klassen hatten sie
hier dreimal im Jahre Tage der Ausspannung und fröhlicher
Unbeschwertheit verbracht. Für Ute Haink aber war diese ländliche
Gemeinschaft etwas Romantisches, Erstaunliches, Festliches.

		Das Gymnasium, das sie bis zu den großen Ferien besucht hatte,
lag in einer ärmeren Gegend Berlins und war eine der Schulen, die
sich eine Erholungsstätte für Gemüt und Körper ihrer Schüler nicht
leisten können.

		Alles auf dieser Fahrt in das trügerisch warme Oktoberende war
Utes begeisterungsfrohem Sinn Wunder und beglückende Herrlichkeit.
Das hübsche große Holzhaus mit seinem Steinunterbau, die
Schlafräume mit ihren übereinander gerichteten Soldatenbetten, der
Kampf um die sehr bevorzugten oberen Lager, die blitzende
Sauberkeit des Ganzen, das gemeinsame Schlafen und das Plaudern von
Bett zu Bett bis tief in die Nacht [bookmark: page73] hinein, die munteren Mahlzeiten im
Speisesaal, der zugleich Unterrichtsraum war, alles wurde von ihr
neugierig, enthusiastisch und dankbar genossen.

		Schon diese Reise, die zu dieser späten Jahreszeit – die flinken
Sommerzüge waren längst eingestellt – umständlich, lang und mit
vielem Zugwechsel verbunden war, hatte etwas Abenteuerliches. Ihr
erschien alles märchenhaft, auch die Kost, die das Heim für einen
lächerlich geringen Preis bot. Für die Unbemittelten zahlte die
Schülerkasse Fahrt und Unterhalt.

		Früh um sieben schrillte das große Wecken durch die Schlafsäle.
Dann ging es ausgelassen an die Reihen der Waschtische. Um Viertel
vor acht läutete es zum Frühstück. Dann mußten die Betten gemacht
sein, Nachzügler verfielen spöttischer Verachtung, Um acht begann
der Unterricht mit der Pünktlichkeit und Strammheit der Schule.

		Just verlegte ihn ins Freie, in den Wald hinter dem Haus. Die
verspätete Wärme dieses Indianersommers hing schwer zwischen den
Baumstämmen. Kunterbunt kauerten und hockten die Mädchen auf
Baumstümpfen, auf der Erde, eine große heiterbewegte Familie. Über
ihnen rauschten die grünen Wipfel der Kiefern gegen einen
herbstblauen Himmel.

		Vier Stunden gab Just täglich Deutsch, [bookmark: page74] Geschichte, Französisch,
Englisch. Es war eine Lust, in dieser reinen würzigen Wald- und
Seebrise zu unterrichten und zu lernen. Der Unterricht in den
Fächern, die hier draußen zu kurz kamen, sollte später in Justs
Stunden nachgeholt werden.

		Um zwölf jagte alles hinunter zum Meer. Das Heim lag an einer
einsamen Bucht der Insel Wollin. Auch im Sommer verirrten sich nur
selten wanderlustige Gäste bis hierher. Jetzt lag der Strand in den
Morgenstunden öde wie das Gestade der Vergessenheit.

		Doch um Mittag wurde es lebendig. Da flatterten junge Nymphen
hinab in Bademänteln, in Pyjamas, in Kimonos. Geschrei, Lachen,
Kreischen, Angstjuchzer stiegen auf. Todesmutig, ehrgeizig stürzte
sich alles in die Fluten, die sich von der unzeitgemäßen Wärme
nicht bluffen ließen und mit oktoberlicher Kälte trotzten. Aber
niemand wollte hasenfüßig zurückstehen.

		Selbst die Oberin hielt mit. Sie war die Witwe eines gefallenen
Offiziers, eine mollige, gutmütig-forsche Frau, die nur in seltenen
Momenten die Würde ihrer Stellung merken ließ. Sie wohnte das ganze
Jahr hindurch hier draußen, bis auf wenige allzu kalte
Winterwochen.

		Sie sammelte die Nichtschwimmer, eine grotesk hopsende, jaulende
Schar, um sich und jagte sie [bookmark: page75] nach kurzen Augenblicken zähneklirrenden
Heldentums zurück an Land. Dann betreute sie die Schwimmer.

		Just wagte sich weit hinaus in das frühwinterlich aufgewellte
Meer. Nur eine hielt stets mit ihm aus. Ute. Sie war eine kühne
ausdauernde Schwimmerin. Dicht nebeneinander stießen sie hinaus,
die Gesichter tief ins Wasser geneigt, mit wuchtigen runden
Armbewegungen vorwärts kraulend, bis er rief: »Nun ist es genug,
Fräulein Haink. Zurück!«

		Am Strande sagte dann Dina Quenz, auf dem schleunigen Rückzug
der Triefenden zum Haus, mit einem eifersüchtigen Blick auf die
beiden fernen Punkte im grauen Meer: »Immer drängt die Neue sich in
seine Nähe.«

		»Warum tust du es nicht?« fragte Esther Mayer mit einem feinen
Lächeln, »das Meer ist, wie du weißt, laut Völkerrecht frei für
alle.«

		Die andern lachten.

		Da sagte Dina keß: »Ich bin ja nicht bis über beide Ohren in ihn
verliebt.«

		»Oho«, neckte eine andre. »Solltest du wirklich die einzige
Ausnahme von uns allen sein!«

		Nach dem Bad fiel alles mit Bärenhunger über das Essen her. Nach
Tisch forderte die Hausordnung Ruhe. Der Nachmittag, nach dem
Kaffee, [bookmark: page76]
gehörte den Schularbeiten, der Abend war frei. Bisweilen wurde
musiziert und getanzt. Mit der Oberin beginnend, nahm der
Studienrat jede einmal in die Arme, die andern wählten einander. Um
zehn lag alles im Bett.

		Just war übellaunig und mißgestimmt. Keine der nebelhaft
verschwommenen Erwartungen, die ihm die Aussicht, mit Ute fern von
Berlin in ländlicher Zwangslosigkeit zu leben, vorgegaukelt hatte,
war in Erfüllung gegangen. Ute blieb ihm in der Ungebundenheit des
Landidylls gleich nah und gleich fern.

		Die gemeinsame Einsamkeit draußen im Meere hatte nichts
Einendes. Ein Tango mit ihr bot keinen intimeren Reiz als der Tanz
mit den andern. Zu persönlichen Gesprächen bot sich weder Anlaß
noch Gelegenheit. Er fühlte sich benachteiligt und vom Schicksal
betrogen. Er mied die Gesellschaft und trug nach dem Abendessen
seinen Mißmut hinunter an das Meer.

		Die Mädchen hatten zur Mittagssiesta Strandkörbe bis an den Rand
der See geschleift. Just suchte den vordersten auf, den das Wasser
fast umspülte, warf sich hinein, fühlte sich unselig und verraten
und blickte hinaus auf das unruhige, dunkle, nächtlich raunende
Meer. Die Einsamkeit, das Mondlandschaftliche des Strandes, die
geisterhafte, [bookmark: page77]
vom monotonen Rauschen des Wassers vertiefte Stille erhöhte seinen
gehätschelten Schmerz der Verlassenheit.

		Er dachte nichts Geformtes. In ihm war eine trostlose Ermattung
und Ergebung. Die Liebe zu Ute war, wie in Berlin, sein Trachten
bei Tag, sein Träumen bei Nacht. Aber sie hatte sich wund und müde
gelaufen. Enttäuschung quälte ihn. Obwohl er sich immer eingeredet
hatte, er begehre nichts, als sie zu sehen und sein ästhetisches
Gefühl an ihr, als einer der vollendetsten Kunstformen der Natur,
zu erquicken.

		Er hatte sich alles anders gedacht, ganz anders.

		So saß er, voller Mitleid mit sich, umschauert von der Stille,
dem Rauschen des Meeres, der Nacht und der Einsamkeit. Ein warmer
Wind strich vom Lande her. Er rüttelte den Strandkorb.

		Da hörte Just dicht hinter sich ein leises Geräusch. Er horchte
auf.

		Er wußte, daß die Mädchen den Strand abends fürchteten und
mieden. Ein Trupp war die Landstraße nach Misdroy zu gewandert, die
andern hatten sich im Haus zu einem harmlosen Kartenspiel
zusammengerottet.

		»Ist da jemand?« rief er verwundert.

		»Ja – ich.«

		Er erkannte die Stimme sofort. Ohne Blutwallung. [bookmark: page78] Es war sonderbar. Alle
Wirklichkeit um Ute war immer nüchterner, natürlicher als die
Phantasie, mit der er sie umspann.

		Er stand auf, ging zu ihrem Strandkorb .

		»Nanu? So allein?«

		»Ich wollte nicht spazierengehen und nicht Karten spielen.«

		»Seit wann sind Sie hier?«

		»Schon lange. Ich sah Sie kommen. Verzeihen Sie, daß ich Sie
gestört habe.«

		»Sie haben mich nicht gestört.« Er setzte sich neben sie. »Darf
man?«

		»Aber selbstverständlich, Herr Doktor. Ich war schon oft abends
hier unten. Die Einsamkeit trägt einem so gute Gedanken zu.«

		Er lächelte überlegen. Sie konnte es in der Dunkelheit nicht
sehen. »Darf man fragen, was sie Ihnen zugetragen hat?«

		Jetzt lachte sie, ganz leise. »Nichts Bedeutendes. Es kam mir
nur in den Sinn, daß die See dort, genau so wie heute abend, seit
Jahrmillionen rauscht und gegen den Sand da züngelt. Und daß in
einigen tausend Jahren die See genau so rauschen wird, und Nacht
wird es sein wie heute, und andere Menschen werden hier sitzen –
anders werden sie sein und doch genau so wie ich, und ich werde
längst [bookmark: page79]
vergangen sein, als wäre ich nie gewesen und hätte niemals hier
gesessen und geträumt.«

		»Schmerzlich?« fragte er lakonisch.

		»Nein«, antwortete sie zögernd, »ein wenig wehmütig
vielleicht.«

		»So abgeklärt schon?«

		»Durchaus nicht. Aber alles Vergängliche ist ja nur ein
Gleichnis, wie unser Freund Goethe gesagt hat.«

		Er fühlte, daß sie ihm vertraut zulächelte.

		»Aber mit Neunzehn hat er das nicht gesagt.«

		»Mit Neunzehn hatte er sich selbst und einen gewissen Doktor
Just auch nicht als großen Lehrmeister«, scherzte sie.

		Just lachte lautlos.

		Sie sprach weiter: »Mich stimmt der Gedanke an unser Vergehen
nicht sentimental. Im Gegenteil. Dann kommt ein heißer Drang über
mich.«

		»Drang? Wozu?«

		»Zu leben, zu schaffen, zu lernen, glücklich zu sein.«

		Er sah ihre Augen durch das Dunkel leuchten. Aber er war heute
abend in gedrückter Stimmung. Darum entgegnete er trüb: »Was hilft
einem aller heißer Drang in einer überschäumenden Nacht an der See!
Was bringt uns das Leben schon Gewaltiges!«

		[bookmark: page80] Da wandte
sie sich ihm brüsk zu. »Das sagen Sie?«

		»Warum sollte ich es nicht sagen?«

		»Weil das undankbar von Ihnen ist. Sie, der Sie diese Wundergabe
haben, Menschen zu erziehen.«

		Er verzog verächtlich den Mund. Da sie es nicht sehen konnte,
fuhr sie fort mit ihrer hellen Stimme, die ihn wie eine magische
Melodie der Nacht bestrickte: »Wie Prometheus kommen Sie mir
manchmal vor.«

		»Ich – Prometheus?!«

		»›Hier sitze ich, forme Menschen nach meinem Bilde.‹ Das kam mir
heute morgen in den Sinn, als Sie von Luther sprachen und ihn
leibhaft plastisch vor uns auf den Waldboden stellten.«

		Er schwieg. Draußen, weit im Meer, schaukelten Lichter.
Fischerboote.

		»Sie sehen das bißchen Paukertum viel zu großartig«, begann er
endlich.

		Da rückte sie dicht an ihn heran – er fühlte die Wärme ihres
Körpers durch ihr Kleid und ihren Mantel hindurch – und stieß
hervor: »Ich wollte Ihnen schon immer danken. Fand leider keine
Gelegenheit. Draußen im Meere habe ich es einmal versucht, aber da
bekam ich den Mund voll Wasser.«

		[bookmark: page81] »Wofür
danken? Sie haben doch schon neulich in der
Schule . . .«

		»Nein, nicht dafür – Daß Sie damals vor dem Direktor für mich
eingetreten sind.«

		»Das war meine Pflicht.«

		»Ach Pflicht! Sagen Sie das nicht. Verkleinern Sie nicht eine
mutige Tat. Es gibt davon so blutwenig im realen Leben. Glauben
Sie, ich weiß nicht, was Sie mit diesem offenen Widerstand gegen
den Direktor gewagt haben? Das war menschlich schön und groß.«

		Er hörte ihren Atem gehen.

		»War der Direktor nicht viel größer? Er hat Ihnen ehrlich und
selbstverleugnend einen Irrtum und eine Schuld eingestanden.«

		»Na ja«, rief sie geringschätzig parteiisch. »Sie waren ganz
anders.«

		Der Wind trug die letzten Worte davon, hinaus in die Weite. Aber
sie blieben doch fortwirkend in dem Strandkorb zurück. Ein scheues
Wünschen, ein kaum gewagtes Ahnen wurde dem Mann zur würgenden
Gewißheit. Ute liebte ihn. So verblendet sah nur die Liebe.

		Dina Quenz hatte recht. Ute liebte Doktor Just seit jener
Stunde. Es war nicht die allgemeine Verliebtheit einer
Mädchenklasse in einen Lehrer der gut aussieht, der ein ganzer Kerl
ist und ihr [bookmark: page82]
wissenschaftlich imponiert. Eine junge starke Liebe war in ihr
aufgeglüht in der Stunde, in der Just sich, ohne Rücksicht auf
seine Stellung, zu ihrem Verteidiger aufgeworfen hatte.

		Vom ersten Augenblick ihres Eintritts in seine Klasse an war sie
dem Zauber seiner Persönlichkeit verfallen. Die aufrüttelnde,
umformende, zum eigenen Denken aufpeitschende Art seines
Unterrichts hatte ihre Intelligenz, ihren Lerneifer und ihr
Verlangen nach geistiger Entfaltung immer tiefer in seinen Bann
gezogen, hatte sie – trotz aller Selbständigkeit des Urteils und
des Gefühls – geistig von ihm abhängig gemacht. Seit jener Stunde
aber gehörte ihm auch ihr sehnsüchtiges Herz.

		Seit jener Stunde sah sie in ihm nicht nur den überragenden
Lehrer, sondern vor allem den Mann, der für sie gekämpft hatte.
Seit jener Stunde liebte sie ihn, liebte sie zum ersten Male,
liebte mit der Hingabe und dem Beglückungsverlangen ihrer
unverbildeten, graden, großzügigen Natur. Sein Eintreten für sie
hatte die Fackel in den feuergefährlichen Zündstoff ihrer
Schwärmerei geworfen. Jetzt brannte sie lichterloh.

		Lange saßen sie stumm, nur durch das Meer und die Nacht und das
dunkle Schweigen ringsum innig verbunden. Dann sprach sie wieder.
Sie war jünger, [bookmark: page83] unbehinderter, naturnäher und darum unbefangener
als der Mann von sechsunddreißig.

		»Schön ist solcher Strandkorb«, sagte sie plötzlich. »Er
schließt ab von der Welt. Man hat das Gefühl, man ist ganz allein
auf der Erde, losgelöst von allem, geborgen und verschanzt gegen
alles Böse und Widrige.«

		Ihre Stimme klang ihm wieder wie Gesang, wie ein Lied der
Einsamkeit und des Glückes. Sein Mißmut war verflogen. Etwas
Junges, Ungestümes, Schwingendes trieb ihn vorwärts, ein Rausch,
wie er ihn nicht mehr betört hatte seit den Tagen, in denen er in
Freiburg Julie zuerst gesehen und geliebt hatte. Keck sagte er,
ohne Gefühlsduselei und Schwermut, nur kühn und zugreifend:

		»Ich wünschte, Sie hätten recht.«

		»Inwiefern?« fragte sie erstaunt, auch über den Ton seiner
Stimme.

		»Ich wünschte, wir wären ganz allein auf der Welt – Sie und
ich.«

		In der Unwirklichkeit dieser sommerwarmen Meeresnacht hatten
seine Worte nichts Ungeheuerliches.

		Sie saß ganz still, ohne jede Bewegung. Das Rohr ihres
Strandkorbes knisterte.

		»Ich liebe Sie, Ute«, sprach er nach einer Pause höchster
Spannung fort. »Schon lange. Mit Sturm [bookmark: page84] und Freude im Herzen bin ich zu jeder
Stunde gekommen, weil Sie da vorn auf Ihrem Platz saßen. Einmal
will ich es Ihnen sagen. Sie können denken, es war das Raunen der
Wellen und eine vergessene Stimme aus den Jahrmillionen. Ich weiß
alles. Ein Lehrer sollte nicht so zu seiner Schülerin sprechen.
Weiß ich. Aber auch ein Lehrer ist ein Mensch von Fleisch und Blut
und hat Augen, die sehen, wenn etwas Köstliches sich vor ihnen
entfaltet Und dann: in wenigen Wochen bin ich nicht mehr Ihr
Lehrer. Dürfte sprechen. Ist die Zeitverschiebung wirklich so
wichtig?«

		Sie antwortete nicht. Der Wind trieb die Sandkörner rieselnd vor
sich her über den Strand. Der kleine Laut verzauberte die Stille.
Das Rauschen der See war nicht mehr hörbar, war zum Bestandteil des
Schweigens geworden.

		Da fuhr er fort: »Ich wollte nicht sprechen. Ich wollte Sie
nicht aufscheuchen. Die geheimnisvollen Mächte dieser Nacht haben
mir die Zunge gelöst. Lassen Sie die Worte verflattern. Alles
bleibt wie es war. Nur ganz tief in Ihrem Bewußtsein liegt jetzt
das Wissen, daß ein Mann Sie liebt.«

		Da hörte er von ihrem Munde einen leisen Schrei, wie der scheue
Ruf eines Nachtvogels war es. Dann warf sie sich mit Ungestüm an
seine Brust. Und küßte ihn in einem Vergehen und einer Hingebung,
[bookmark: page85] wie er nie
geküßt worden war. Stumm, ohne Laut, küßte sie ihn.

		Dann, ehe er recht zur Besinnung kam, riß sie sich los und ging.
Er sah ihre dunkle, schlanke, hohe Silhouette scharf abgezeichnet
gegen den helleren Himmel und hörte den Sand unter ihren Füßen
knirschen. Ihr weißes, verwehtes Haar schimmerte durch die
Nacht.

		Bis lange nach Mitternacht saß er im Strandkorb. Das Herz
läutete feiertäglich und andächtig in seiner Brust. [bookmark: page86]

		 

	
		
		VII

		Am nächsten Tage änderte sich nichts. Es war,
als wäre für Ute alles, was die Nacht gebracht hatte, Spuk aus den
Jahrmillionen gewesen. Harmlos munter begrüßte sie ihn, den
Verwirrten, beim Frühstück, unbefangen beantwortete sie seine
Fragen beim Unterricht. Vergebens wartete er auf einen Lidschlag
ihres geheimen Erlebens, auf einen raschen Blick ihres nächtlichen
Bundes. Zweifel packten ihn. War alles gestern abend nur ein
nichtiges Spiel für sie gewesen, oder war sie so durchtrieben –
pfui Teufel, ein gemeines Wort! Nein, sie war so beherrscht und
ruhte so fest in sich und ihrer Liebe, daß sie sich und ihn nicht
verriet. Ihm fiel es schwer, seine Stimme vor jedem zärtlichen
Unterton zu behüten, wenn er sie ansprach.

		Mittags schwamm sie wortlos neben ihm hinaus. Er sprach nicht.
Wenn sie wirklich sein Bekenntnis im Nachtwind verhallen lassen
wollte . . . doch grade da hob sich die blaue Badekappe aus
dem Wasser, ihr nasses, von der Kraftleistung gerötetes Gesicht
wandte sich ihm zu.

		[bookmark: page87] »Hier
draußen kann ich Ihnen endlich danken für das, was Sie mir gestern
abend gesagt haben«, rief sie über die Wogenkämme hin. »Es hat mich
tief beglückt.«

		Er antwortete: »Ich danke dir für das, was du mir gegeben hast.
Es war das große Wunder meines Lebens.«

		Dann schwammen sie zurück.

		Am Abend erwartete er sie vergeblich im Strandkorb. Als sie sich
wegstehlen wollte, traf sie auf Esther Mayer, die sie zu einem
Spaziergang mit einigen anderen einlud. Es war eine helle
Mondscheinnacht.

		Sie konnte nicht ablehnen, ohne Verdacht zu erwecken. Man
schritt die weiße Landstraße hinab. Der Strand war abends
unbeliebt. Er galt als kalt, unheimlich und nicht ganz geheuer.

		Ute hielt wacker mit den anderen Schritt. Man marschierte
eingehakt und nahm die ganze Breite der Chaussee ein. Sie sang die
Soldaten- und Studentenlieder mit und plauderte mit. Doch ihre
Sinne blieben zurück bei dem einsamen Strandkorb vorn an der See.
Sie wußte ohne Verabredung, daß er sie erwartete. Ihn zu
enttäuschen erschien ihr Treubruch.

		Die Rede kam, wie immer, wenn einige seiner Oberprimanerinnen
beisammen waren, auf Just. »Was treibt der denn jetzt abends immer?
Er hat [bookmark: page88] sich
doch so selten gemacht?« fragte eine Gekränkte. »Der hockt in
seinem Zimmer und kliert ein neues Buch über ›Karlchen Miesnick und
sein Einfluß auf die Schule‹«, antwortete eine Lustige. Alles
lachte. »Woher weißt du, daß er schreibt?« zweifelte später eine
Ungläubige. »Ich hab's von der Oberin. Der hat er es
gestanden.«

		Er hat vorgebeugt, lächelte Ute in sich hinein und biß gleich
darauf die Zähne zusammen in Zorn und Schmerz, daß sie ihn warten
ließ. Als sie heimkamen, wollte sie ihm ein Zeichen geben, daß sie
mit den andern war und sich nicht loslösen konnte. Seine Klugheit
würde sofort alles erraten. Sie sandte einen gellen Jauchzer zum
Himmel. Das Beispiel zündete. Ein Feuerwerk junger Stimmen
prasselte auf.

		Just hörte es und begriff sofort. Sein Groll verpuffte. Er hatte
sie zuerst mit knabenhafter Erwartung und Ungeduld, dann mit
Erbitterung und eingebildetem Verzichten erharrt. Hatte auf jedes
Sträuben des Sandes, auf jeden Laut der Nacht gelauscht, hatte
immer gemeint, sie zu hören. Hatte alle Strandkörbe abgesucht und
war dann in den kalten zornigen Schmerz des Zurückgewiesenen
versunken.

		Sie wollte keine Wiederholung, keine Fortsetzung. Sie hatte
seine Beichte höflich quittiert. [bookmark: page89] Die Sache war erledigt. Sie hatte sich
bedankt – sie bedankt sich für meine Liebe. Das Wortspiel tat
seiner Bitterkeit wohl. Aber er begriff sie nicht und wußte, daß er
ihr unrecht tat.

		Das Signal riß ihn zu ihr zurück.

		Am folgenden Tag war das Schwimmen unmöglich geworden. Die See
ging hoch. Die Wellen hätten der Nordsee zur Ehre gereicht. In den
weißen hohen Brechern, dicht am Strand, tummelten sich viele mit
Geschrei. Doch jede Möglichkeit des Alleinseins zwischen ihr und
ihm fehlte.

		Am Abend gelang es Ute zu entschlüpfen. Er hörte ihren Schritt
sofort, trotz der Dämpfung in dem losen Sand.

		Sie streckte ihm leidenschaftlich beide Arme entgegen. Er nahm
ihre Hände und zog das Mädchen an sich. Sie taumelte nieder auf die
Knie, vor ihm in den Sand, und so küßten sie sich lange, lange.
Wieder spürte er diesen sonnenwarmen Hauch von wogendem Korn ihrer
Haut entströmen. Sie lag gegen seinen Körper gelehnt, er hielt sie
fest umschlossen. Heute war er der Führende.

		Dann saßen sie nebeneinander, umhegt von dem schirmenden Wall
des Korbes, Hand in Hand, und sagten einander all die Worte, die
ewig sind und bleiben wie das Meer, die Worte, die durch die [bookmark: page90] Jahrmillionen von
den Lippen aller Menschen tropfen, wenn sie sich lieben und es sich
gestehen. Sinn und Inhalt dieser ersten Laute des Findens bleiben
immer die gleichen über die weite Erde hin, ob er und sie klug ist,
ob beschränkt, ob arm, ob reich, ob er ein weiser Lehrer und
Erzieher der Jugend und sie ein zur Liebe verwundert erwachendes
junges Weib und seine Schülerin ist.

		Als Vernunft wiederkehrte, erzählte sie auf sein Verlangen von
sich und ihren Eltern.

		»Wem siehst du ähnlich?«

		»Mutter und Vater, glaube ich. Ich bin vom großen Mixer Natur
gut gemischt«, lächelte sie, noch in der Verklärung seiner
Küsse.

		»Von wem hast du deine warmblütige Intelligenz?«

		»Jetzt müßte ich bescheiden tun und ›oh‹ sagen. Aber ich kann
mich nicht zieren.«

		»Sollst du auch nicht. Paßt gar nicht zu dir.«

		»Daß du mich liebst, ist ja schon das höchste Zeichen meiner
Begabtheit«, scherzte sie.

		Hier war Zwang und Gelegenheit zu neuen Küssen. Sie fügten sich
und nahmen sie wahr.

		Dann berichtete sie ernsthafter: »Vater ist Maler, Mutter
Ärztin.«

		»So?« rief er überrascht. »Daher!«

		»Was daher?« echote sie.

		[bookmark: page91] Er staunte
über ihre sprudelnde Gelöstheit. In ihm war die Liebe schicksalhaft
und tragisch. In ihr brach eine Froheit durch, die er nie vorher an
ihr bemerkt, noch in ihr geahnt hatte.

		»Was daher?« wiederholte sie. »Willst du damit sagen, die
Leichtlebigkeit des Künstlers und das Wissen um das, was der
Gesundheit des Menschen besonders zuträglich ist, hat mich zu einer
so verliebten Küsserin gemacht?«

		Als sein Mund wieder frei war und er ein neues Staunen darüber
überwunden hatte, daß sie sofort jede Scheu vor dem Lehrer über
Bord geworfen hatte und nur noch den liebenden Mann in ihm sah,
antwortete er: »Nein, Ute, ich meine . . .«

		Sie unterbrach zärtlich: »Aber ich verstehe doch, Ulrich.
Natürlich bin ich auch seelisch und geistig eine Mischung aus
Phantasie und exaktem Wissen. Vater war einmal ein berühmter
Maler.«

		»Ich weiß. Ich kenne seine Bilder in der Nationalgalerie. Ich
wußte nur nicht, daß dieser Haink dein Vater ist.«

		Ihre Stimme wurde dunkel. »Es ist lange her, daß er ein großer
Maler war. Der Krieg hat ihn gebrochen. Er war vier Jahre an der
Front wie du. Dann, ehe sein Schönheitsgefühl sich noch von den
Greueln erholt hatte, kam die Not. Er verkaufte nichts mehr.«

		[bookmark: page92] »Wer
verkauft heute Bilder?«

		»Nicht wahr? Aber ihm hat diese Erfolglosigkeit den Halt
genommen. Er hält sie für seinen persönlichen Niedergang als
Künstler. Glaubt, er kann nichts mehr. Rührt keinen Pinsel mehr
an.«

		»Oh«, bedauerte Just.

		Sie sprach hastig. »Es klingt unkindlich. Aber ich darf doch
ganz ehrlich zu dir sein und kann dir alles sagen, auch das
Dunkelste in mir?«

		»Aber, Ute, das ist doch das mystische Wunder der Liebe, daß aus
zwei getrennten Menschenwelten plötzlich eine neue Welt
entsteht.«

		»Wie aus dem Zusammenprall zweier kosmischer Nebel eine neue
funkelnde Sternenwelt«, nickte sie nachdenklich. Dann zwang sie
sich in das Gespräch zurück.

		»Ich glaube – ich verachte Vater.«

		»Ute!«

		»Siehst du, du bist über mich entsetzt. Ich hätte es doch nicht
sagen sollen.«

		»Doch. Aber ›verachten‹ ist ein sehr schweres und hartes
Wort.«

		»Ich weiß. Aber du sollst mich ganz kennen, wie ich bin. Ich
will nichts an mir beschönigen. Wenn du sehen könntest, wie dieser
Mann, der nur elf Jahre älter ist als du, im Hause schlaff
umherschlürft, nichts tut als nörgeln und klagen und [bookmark: page93] jammern und Mutter das Leben
vergällt und sein prachtvolles Talent verrecken läßt – es kommt
doch nicht darauf an«, rief sie heftig, »daß man verkauft! Im
Schaffen liegt doch die Befriedigung.«

		»Menschen sind verschieden«, sagte er begütigend.

		»Mutter achte ich hoch – wie dich. Sie arbeitet und schafft und
beglückt. Sie hat eine Riesen-Frauenpraxis. Nur Kassenpatienten.
Aber sie ernährt uns damit, erliegt fast der Arbeit. Und wenn sie
abgerackert heimkommt, klagt der Vater ihr vor, reißt an ihren
Nerven, prophezeit nahen Untergang. Und jetzt ist er zu allem
andern noch ein fanatischer Hypochonder geworden. Er redet sich
fest und steif ein, er sei schwerkrank. Fühlt jeden Tag ein anderes
tödliches Leiden. Glaubt Mutter nicht, an die hundert Fremde
inbrünstig glauben. Läuft zu fremden Ärzten. Aber ich langweile
dich.« Sie brach schuldbewußt ab.

		»Ute! Etwas, was dich so nah berührt, soll nicht meine
lebhafteste Teilnahme wecken! Erzähl weiter.«

		»Wir haben während meiner ganzen Kindheit im Osten Berlins
gewohnt. Dort hat Mutter ihre Praxis aufgebaut. Plötzlich bildete
der Vater sich ein, die Luft dort bekomme seiner angegriffenen
Lunge nicht. Da sind wir in den Westen gezogen.«

		Just lächelte. »Siehst du, wie ungerecht du bist.«

		[bookmark: page94] »Wieso?«
fragte sie verdutzt.

		»Mußt deinem Vater doch dankbar sein. Ich bin es.«

		»Ach so!« Ihr rascher Verstand folgte seinem Gedankensprung
sofort nach. »Natürlich. Sonst hätte ich dich nie gefunden!«

		»Und ich nicht dich!«

		Sie bestätigten diesen glücklichen Egoismus in neuer Umarmung.
Sie lechzte an seinem Munde, schmiegte sich triebhaft an ihn. Sie
war kein Mensch der Halbheiten. Alles tat sie ganz, unter vollem
Einsatz ihrer Lebenskraft und Daseinsinnigkeit, die nicht mit sich
feilschen noch sparen konnte.

		Er fühlte den Willen ihres Wesens zur Hingabe. Drängte sie mit
aller Energie seiner Verantwortung behutsam von sich, ihre lautere
Natürlichkeit nicht zu verletzen. Wußte, daß sie ihm gehörte, wenn
er die Hand ausstreckte, in der nur vom Instinkt beherrschten
Ungebundenheit und Hemmungslosigkeit der jungen Menschen dieser
neuen Zeit.

		Der Rausch verebbte. Sie saß, wieder zur Besonnenheit erwacht,
neben ihm und erzählte. Er sah ihre schmalen Lippen nicht wirklich
sich im Sprechen bewegen, aber er sah sie doch, in ihrer
Lebhaftigkeit, ihrem beweglichen Eifer, ihrem feuchten Schmelz und
ihrer wachgeküßten roten Glut.

		[bookmark: page95] »Ich will
Ärztin werden«, erzählte sie, »Mutter zu helfen. Entsetzlich, wie
lange das dauert! Noch mindestens – das Examen werde ich ja wohl
bestehen, Herr Doktor?«

		Er sah visionär ihren humorvoll fragenden Blick. »Examina sind
Glückssache«, neckte er.

		»Ich hab' ja Glück«, lachte sie und strich liebevoll über seinen
Arm. »Dann noch fünf Jahre Studium – ich fürchte immer, Mutter
bricht mir vorher zusammen. Eine bezahlte Assistentin trägt die
Praxis nicht, jetzt, wo sie alles allein bestreiten muß.«

		»Lockt dich die Medizin nur, weil du deiner
Mutter . . .?«

		»Nein, nein«, wehrte sie heftig. »Weißt du, du mußt dir Mutter
so denken wie Käte Kollwitz. Ihre Art zu zeichnen in ärztlichen
Helferwillen übersetzt. Verstehst du, was ich meine?«

		»Genau.«

		»Solch eine weitherzige, gütige Helferin möchte ich auch
werden.« Sie sagte es ganz schlicht, aber aus tiefstem Gemüt.

		Er suchte ihre Hand. Sie lag schlaff in ihrem Schoß und kam ihm
sofort willig entgegen. Er preßte sie. Sie war heiß und feucht,
trotz der sanften Kühle der Nacht.

		Leise sprach sie weiter: »Darum bin ich dir so dankbar.«

		[bookmark: page96] Er
richtete sich erstaunt auf. »Mir? Wofür nun schon wieder?«

		»Oder dem Geschick, das dich mir zum Lehrer gegeben hat.«

		»Ich verstehe nicht ganz.«

		»Ein Mensch, der Kranken und Beladenen helfen will, das sehe ich
an Mutter, muß innerlich groß und frei und darum voller Wissen
sein. Denn – das weißt du tausendmal besser als ich, nur Wissen
macht großzügig und frei. Mutter hat für mich wenig Zeit. Die paar
Stunden, die sie zu Hause ist, gehören Vater. Ich bin mir selbst
überlassen. Jetzt – ich meine nicht hier, auch schon in Berlin,
hatte ich dich.«

		»Mädel!« flüsterte er aufgewühlt.

		»Du kannst nicht wissen, was du mir gegeben hast. Seitdem ich in
deiner Klasse bin, sehe ich anders, höre ich anders, bin ich erst
ein denkender und« – die Stimme sank – »ich glaube auch ein
größerer und besserer Mensch geworden.«

		Er küßte ihre Hand, doch rasch bot sie ihm auch den Mund. Dann
sagte er: »Du machst mich sehr stolz, Ute. Aber ich fürchte, du
bist in deinem Urteil über meinen Einfluß auf dich nicht ganz
unbefangen.«

		»Nanu!« empörte sie sich launig.

		»Vielleicht empfindest du das alles nur so überwirklich, [bookmark: page97] weil die Liebe zu
mir schon immer unbewußt in dir gelebt hat.«

		»Das sicher. Aber trotzdem . . .«

		»Laß den weisen Magister ausreden.«

		»Bitte, Herr Studienrat.«

		»Es ist auch sehr möglich, daß ich grade auf deine geistige
Entwicklung so lösend und befreiend gewirkt habe, weil wir – das
beweist doch unsere Liebe – irgendwie Ergänzung zueinander sind
und . . .«

		»Ha, Verräter!« fuhr sie drollig auf. »Bist du also auch
verliebt in ›Ergänzung‹ zu Esther Mayer und Irma Kiesel und
Anne-Marie Kunz und all den andern? Schurke! Alle sprechen von dir
wie ich. Keiner bist du nur ein Lehrer wie – ich will keine Namen
nennen. Jeder Intelligenten bist du Führer und Erwecker. Du, der
Mann, der mich liebt!«

		Ihre Stimme verebbte in Unbegreifen und Überschwang.

		Er schwieg eine Weile.

		Dann sagte er sehr leise:

		»Es ist gut, das einmal zu hören. Es ist eine Art Erfüllung
meines Wollens – und, fast könnte ich sagen, meines Lebens.«

		»Du mußt sehr glücklich sein«, flüsterte sie andächtig
überzeugt.

		»Seitdem ich dich liebe, ja.«

		[bookmark: page98] »Ulrich!«
Ihr ehrliches Temperament flammte auf. »Bist du nicht verheiratet?
Bist du nicht glücklich verheiratet? Ich habe dich einigemal mit
deinem kleinen Mädel gesehen. Ein entzückender Balg. Das Kind sieht
aus, als sähe es nur Glück und Harmonie zu Hause.«

		Es dauerte lange, bis er antwortete. Er spürte ihr atemschweres
Warten.

		»Du hast recht gesehen, du Kluges, Scharfsichtiges. Bis vor
kurzem – ja, bis du auf die Schule kamst, war alles eitel Glück.
Dann kam eine Zerrissenheit, eine Unzufriedenheit mit dem Seienden,
Bestehenden, Gegebenen. Ich liebe meine Frau deswegen nicht
weniger. Glaub das ja nicht. Aber ich sehnte mich hinaus über die
engen Grenzen der Ehe. Verstehst du das?«

		»Schwer.«

		»Ja, es ist schwer zu begreifen. Weil um die Ehe soviel Lüge
ist. Man hat Dogmen über sie aufgestellt, die man dummgläubig
hinnehmen soll: Menschen in der Ehe lieben nur noch einander, sind
immun gegen jede Liebe von außen, sind Verbrecher und Abtrünnige,
wenn sie sich doch unterfangen, ihr Herz und ihre Sinne aus diesem
Käfig herauszurecken. Aber das ist ja alles lebensunwahr!« schrie
er gedämpft auf. »Im luftleeren Raum ausgetüftelt. So ist es doch
nicht. Ein Ehemensch hört nicht auf, [bookmark: page99] auf dieser Erde zu wandeln und sich zu
wandeln. Ein Ehemensch ist nicht durch den lächerlichen Akt des
Standesamtes herausgeschält aus der Menschheit mit ihren
Leidenschaften und Wirrnissen und ihrem Verlangen. Das ist
Scheuklappenborniertheit, die das wahre Leben nicht sehen will und
es darum verleugnet. Ich bestreite, daß ein verheirateter Mann ein
Galeerensträfling ist, der auf Lebenszeit an eine Gefährtin
gekettet ist.«

		»Gilt das alles auch für die Frau?«

		»Ja«, sagte er ohne Zögern.

		»Und was wird dann aus der Ehe?«

		»Es ist erlogen«, schrie er wieder, »aus der Qual in seiner
Brust, daß man nur einen Menschen lieben kann ein ganzes Leben
lang. Das ist Vogel-Strauß-Politik. Menschen leben weiter, auch in
der Ehe. Wenn die Ehe darüber jedesmal zersplittert, ist sie ein
lebensunfähiges Unding. Dann ist sie nicht die Form für dauernde
Gemeinschaft zwischen Mann und Weib.«

		Sie sann, den linken Arm auf den Schenkel gestützt, das Kinn in
der Handfläche, vor sich hin.

		»Du sprichst jetzt aus Unsicherheiten heraus. Das höre ich
deiner Stimme an. Du sprichst nicht, wie du sonst sprichst, wenn du
uns etwas erklärst, mit dieser überlegenen, durchdachten,
selbstsicheren Geistigkeit. Du stehst nicht über deinem Stoff«,
urteilte [bookmark: page100]
aus ihr die unerbittlich grausame, unbestechliche Jugend.

		»Vielleicht«, stieß er trotzig hervor.

		»Ulrich«, sie legte die rechte Hand auf sein Knie, »ich verlange
nichts von dir, begehre nichts, will nichts als deine Liebe,
solange du sie mir schenkst. Und weil du sie mir schenkst, frage
ich nicht, ob du es mit Recht oder Unrecht tust. Ich denke nicht an
deine Frau. Ich bin nicht altruistisch. Ich packe mit beiden Händen
das Glück, das du mir gibst. Ich schiele nicht in die Zukunft. Will
nur diese berauschend kurze Gegenwart. Ich frage nicht, was dann
wird und kommt. Aber, um ganz unpersönlich zu sprechen, nur um zu
lernen und zu erfahren, frage ich: Was sollte aus der zweiten Frau
werden – also mir, nur als Beispiel –, wenn sie dann ohne dich
nicht mehr leben könnte. Liebe ist doch ausschließlich und
ausschließend. Liebe duldet doch keinen neben sich. Liebe ist wie
der Gott des alten Testamentes: ›Ich, dein Gott, bin der eine und
der einzige Gott. Du sollst keine anderen Götter haben neben
mir.‹«

		Er schwieg gequält.

		Da sprach sie weiter. »Denn du willst doch nicht sagen, daß Ehe
nur eine Wirtschaftsordnung ist ohne Liebe.«

		»Nein«, erwiderte er fest. »Auch das wäre in [bookmark: page101] meinem Falle eine Lüge. In
Ehesachen kann man nur persönlich sprechen. Ich liebe Julie. Anders
als dich . . .«

		Lange saßen sie stumm. Ihre Gedanken trieben.

		»Ist dir nicht kalt?« fragte er einmal, nur um etwas zu
sagen.

		»Nein, mein Mantel ist sehr warm.«

		Endlich brach er das Schweigen. »Du hast recht, Ute, wie immer.
Ich weiß mir keinen Rat. Ich stehe mitten in dem Wirrsal, durchaus
noch nicht darüber. Ich habe bis vor kurzem nie über die Ehe
nachgedacht. Ich lebte sie, war glücklich, nahm sie als gegeben
hin. Heute ahne ich, wie viele Männer und Frauen sich an diesem
Problem die Stirnen eingerannt haben. Wieviel Menschenjammer an
diesen Fragen klebt. Denn Scheidung ist keine Lösung, sondern eine
Verneinung der Ehe.«

		»Denkst du etwa – daran?« Sie schnellte auf.

		»Nein, Ute. Ich sagte doch, bis ich dich erlebte, bin ich in
meiner Ehe sehr glücklich gewesen. Es wäre Betrug an dir, dir
vorzureden, daß sich daran irgend etwas geändert hat. Ich liebe
Julie. Anders als dich. Aber ich liebe sie.«

		Sie sagte nichts.

		»Tut dir das weh?« fragte er scheu.

		»Weh? Im Gegenteil. Es nimmt mir jedes Gefühl der Schuld. Ich
danke dir. Es ist mir, als [bookmark: page102] ob du mich in diesem Bekenntnis höher gestellt
und dir ebenbürtig gemacht hättest. Es verklärt mich vor mir.«

		Da riß er sie wieder in die Arme. Und wieder beglückte ihn tief
ihre erdhafte Lebensfülle und Unteilbarkeit des Gefühls. Er merkte,
daß er schwach wurde. Er stand auf. Sie glitt von ihm ab.

		»Wir wollen gehn, Ute«, mahnte er rauh. »Es wird zu kühl.«

		»Geh du voran«, gebot er. »Ich folge in einiger Zeit. Gute
Nacht, Ute.«

		Sie küßte ihn wieder und ging. Es gelang ihr, unbeachtet in den
Schlafraum zu gelangen. Als ihre Stubengefährtinnen kamen, lag sie
schon eingemummelt in ihrem Bett.

		»Seht die Schlafmütze!« rief eine. »Wir denken, du bist mit den
Kilometerfressern unterwegs, dabei schlemmst du Schlaf in deiner
Kiste!«

		Die andern lachten und foppten sie. Nur Dina Quenz schöpfte
Verdacht. Sie war die Durchtriebenste von allen und war durch die
Beziehungen zu ihrem Attaché geübt und gerissen in Ausflüchten und
Verstellung. Ute Haink, diese Lebhaftigkeit und Springlebendigkeit
in Person, kroch früher als alle anderen in die Klappe? Dahinter
steckte was. Die liebte Just, wenn die andern auch darüber
spotteten. Das war sicher. Liebte ihn anders [bookmark: page103] als die Klasse. Sie hatte
gesehen, wie Ute ihm nachgeblickt hatte, als er den Speisesaal
verließ. Ihr machte man in Dingen der Erotik nichts vor. Sie kannte
solche Blicke. Und daß Just ausgerechnet hier draußen ein Buch
schrieb und sich deshalb zurückzog, konnte man andern weismachen.
Ihr nicht! Sie wollte den beiden mal ein bißchen auf die Finger
sehen.

		Sie war ein mißgünstiges Geschöpf und ein eingebildetes. Und
Just, der ihr schon in Obersekunda schwüle Träume verursacht, dem
sie sich – vergeblich – täppisch aufzudrängen versucht hatte,
gönnte sie keiner andern. Keiner.

		Und dann, es war ihr ein spannender Sport und ein
aufpeitschender, die leidenschaftlichen Geheimnisse anderer
auszuspüren. [bookmark: page104]

		 

	
		
		VIII

		Wenige Tage darauf erfüllte sich Utes und Ulrich
Justs Geschick. Der Wille ihres Blutes forderte sein Recht,
triumphierte über seine eingebildete Selbstsicherheit, rannte die
Schanzen im Sturme nieder, die er aus ethischen Forderungen und
Moralparolen aufgeführt hatte.

		Sie verführte ihn nicht. Just war nicht der Mann, der sich von
einer Schülerin verführen ließ. Das Leben war, wie immer, stärker
und sieghafter als alle graue Theorie und alle blassen Redensarten,
die scheinheilig fragten: Was will ich denn von ihr? Was kann denn
geschehen? Alles kann immer geschehen und geschieht zumeist, ohne
jede Vorbereitung und Andeutung, weil es kommen muß.

		Die Umgebung, das Meer, die Nacht, die Stille, alles Teile der
großen Elementarmacht, forderten, förderten, bestärkten in den
beiden Menschen den Willen der Natur zur Unsterblichkeit, zu der
großen, kleinen menschlichen Möglichkeit, in seiner Gattung
fortzuleben. Der künstliche Damm, den [bookmark: page105] Just gegen ihre und
seine Versuchung errichtet hatte, zerriß.

		Sie saßen am Strand, eng aneinandergeschmiegt; Ute hob das
Gesicht, die Augen flimmerten feucht, sie flüsterte mit ringender
Stimme:

		»Ich danke dir, daß du – ich hasse die großen Worte, aber ich
muß es dir sagen – du bist mir das Höchste dieses Lebens; ich danke
dir, danke . . .«

		Da schrie er auf, wie ein Mann aufschreit im letzten Glück, daß
er sie und alles, was sie ihm gab, erlebt hatte. Er kniete nicht
vor ihr nieder. Menschen von 1931 knien nicht voreinander. Sie
würden es als lächerlich und beschämend und romantisch verachten,
und Justs O Ia würde es eine
»fossile Geste aus der Steinzeit« nennen.

		Er küßte durch das Kleid ihre Knie, sie wußte, in dieser Geste
lag unausdrückbare Seligkeit und tiefste Erschütterung der
Kreatur.

		Kurz vor zehn mußte sie gehen. Doch immer wieder kettete das
Erlebnis sie zusammen. Sie rannte über den Sand, blieb stehen und
winkte immer wieder zurück.

		Wie Siegerin Natur selbst steht sie da in der Nacht, dachte er,
frei und stark und ohne Scham.

		Er war nicht bedrückt, nicht unter eine Schuld gebeugt. Alles
trug jetzt, da es geschehen war, ein [bookmark: page106] anderes, ein gütiges, mildes,
gewährendes Gesicht. Die banale Frage, was daraus werden sollte,
tauchte nicht in ihm empor. Schicksal hatte gewaltet, war seinen
unausweichlichen Weg geschritten. Gewissensbisse, Selbstanklagen
schienen ihm erbärmlich und eine Schändung des Wunderbaren, das ihn
begnadet hatte. Hier war kein Raum für kleinmütige Reue und
philisterhaftes Bedauern. Was sollte er bedauern, wen? Ute? Sie war
stolz und beglückt von ihm gegangen. Julie? Er sah lange prüfend in
sich hinein. Liebte er Julie jetzt nach diesem Äußersten weniger,
anders? Nein.

		Was dann aber? War er völlig amoralisch? Er hatte doch – nicht
vor Wahrheiten zurückscheuen! – einen Ehebruch begangen. Zum
erstenmal in seiner Ehe. Er hatte die Ehe – gebrochen. Ein Wort.
Ein bildhaftes, darum aber nicht weniger törichtes Wort. Nichts war
gebrochen, nichts war zerbrochen. Die Ehe bestand, genau wie vor
diesem Abend. Sie war für sein Gefühl ihrem innersten Wesen nach
unberührt. Er liebte und achtete Julie, freute sich auf das
Wiedersehen mit ihr und Gaby. Jawohl.

		Er stand auf und reckte die Arme dem Nachthimmel zu. Hier stand
er, der Ehebrecher, demütig und glücklich in der Liebe dieser
beiden ungewöhnlichen Frauen. Mochte die Gesellschaft über ihn
[bookmark: page107]
den Stab brechen, er fühlte sich nicht als Schuft und Schurke und
Verräter, nicht als Übeltäter und verworfener Frauenjäger. Nein. In
ihm war Raum und Tummelplatz für zwei große Lieben. Er wollte sie
dankbar leben.

		Aber er war Lehrer. Hatte sich – wie würden sie es nennen, wenn
sie es wüßten? – an einer Schülerin vergangen. Sogar im
Strafgesetzbuch gab es gegen dieses »Vergehen« besondere
Paragraphen. Mochten sie es so nennen! Was scherte ihn das in
dieser Nacht des Glücks und Triumphes.

		Halt! Nicht sich leichtfertig über Pflichten hinwegsetzen.
Bitte! Ein Erzieher der Jugend hatte gegen jede Anfechtung
anzukämpfen, würden sie sagen. Hatte ein leuchtendes Beispiel und
Vorbild zu sein. Hatte ein sittlich unanfechtbares Leben – ja, zum
Donnerwetter, war er unsittlich? War das, was er heute nacht an
diesem Meeresstrand erlebt hatte, unsittlich? Konnte das unsittlich
sein vor der höchsten Instanz der Moral? War eine neunzehnjährige
Schülerin nicht auch ein junges Weib? War sie nicht Herrin ihrer
Bestimmung, ihrer Liebe, ihres Körpers, wie jede andere Frau ihres
Alters, die zufällig nicht mehr auf der Schulbank saß? Wenn sie im
Beruf stände, Direktrice in einem Modehaus, Privatsekretärin eines
Konzern-Magnaten wäre, würde dann irgend jemand [bookmark: page108] heutzutage etwas
Unerlaubtes in ihrem oder seinem Tun finden? Und nur weil sie noch
zur Schule ging . . .?

		Nein, nein. Nicht das Hochgefühl in der Brust niedertrampeln
lassen, nicht sich fürchten vor Pharisäer-Stirnrunzeln und
Zeloten-Kopfwackeln. Dankbar sein, daß er diese Stunde hatte
erleben dürfen, dieses Mädchen, diese Hingabe, diesen Freimut des
Gefühls, diese Herrlichkeit. Ganz anders war es gewesen, als
damals, da Julie sich als junge, angetraute, geborgene Frau – halt!
Keinen Verrat, keinen Vergleich! Julie war so, wie sie war. Ute,
wie sie war. Jeder ihre Eigenart lassen und ihre Ehre! Er saß
lange, nachkostend die Stunde der Erfüllung. Aber die Bedenken
krochen doch immer wieder heran, tief bis ins Herz. Er trug für sie
die Verantwortung. Mit Worten und Phrasen war Vertrauen und Pflicht
nicht abzutun und aus der Welt zu bannen. Er wand sich in wühlender
Pein. Ja, hieß denn Lehrer sein, auf dieses unnennbare Glück
verzichten müssen! Hieß Lehrer sein, als stumpfer Tugendbold
vegetieren! Hatte er seinen Beruf jemals so aufgefaßt, ein
moralischer Musterknabe zu sein, oder vielmehr: so zu unterrichten,
daß die Mädel Lust an jeder Stunde hatten und aufpaßten wie die
Spürhunde und was nach Hause trugen, nicht schwarz auf weiß, aber
im Hirn und im [bookmark: page109] Herz fürs Leben? Hieß das Lehrer sein,
oder war es wichtiger, als Mucker und Keuschheitsapostel zu beten?
Wen in aller guten Geister Namen ging das etwas an, was zwischen
Ute und ihm bestand, als Ute und ihn? Vielleicht Julie. Ja, Julie
vielleicht auch noch. Aber sie hatte es doch – gebilligt. Hatte ihm
doch ausdrücklich Urlaub aus der Ehe erteilt.

		Er sann und sann und schlug sich bis in den grauenden Morgen mit
seinem Gewissen herum.

		Und kam zu dem Ergebnis: Er wollte, was ihm gegeben war, nicht
schmälern und nicht mit Kleinmut besudeln. Aber nie wieder! Nicht
mit vollem Vorbedacht seine Pflicht als Lehrer verletzen. Sie war
ihm anvertraut, stand unter seinem Schutz. Das alles hätte er
vorher bedenken sollen. Das wußte er. Er hatte seiner
Widerstandskraft allzu sicher vertraut. Nie wieder! Nie sich und
ihr wieder Gelegenheit geben. Heute war es Rausch gewesen. Morgen
würde es bedachte Niedertracht sein.

		Vor Kälte fröstelnd ging er ins Haus.

		Ute war wieder unbemerkt ins Heim gekommen. Ein Troß Mädchen
polterte grade die Treppe hinauf, die in die Schlafräume führte.
Sie tauchte unbeobachtet in ihm unter.

		Doch Dina Quenz hatte spioniert. Sie hatte nicht viel gesehen
und gehört. Doch genug, um ihre Schlüsse zu ziehen. Sie kroch ins
Bett mit einem [bookmark: page110] argen Lächeln. Diese Tröpfe, die da
ahnungslos rings in den Betten schliefen! Idioten! – Sie konnte
keinen Schlaf finden. Eifersüchtige Visionen quälten sie. Aber die
Eifersucht der Verschmähten glitt allmählich in den Hintergrund.
Sie war ein betriebsames Mädchen. Sie sah andere Möglichkeiten.
Noch unklare, planlose. Aber ihre niedrige kleine Seele spürte
ungeahnte Chancen.

		Sie hatte jetzt die beiden in der Hand. Pah, die Haink! Diese
scheinheilige Pute war ihr im Grunde gleichgültig. Aber Just. Der
Klassenlehrer; Herr und Gebieter über ihr Abiturium. Der hatte
gewagt, ihr noch gestern zu sagen: »Wenn Ihre Leistungen sich nicht
ganz erheblich bessern, laß ich Sie nicht zum Examen zu.« Hatte ihr
für den letzten Aufsatz wieder eine Fünf gegeben. Natürlich, die
Haink hatte wieder eine Eins. Kunststück! Wenn sie, Dina, seine
Geliebte wäre, hätte sie auch in allen seinen Fächern Eins. Wie
lange das wohl schon zwischen den beiden ging? Sicher schon in
Berlin. Solch eine gemeine Bande.

		Sie wühlte sich in die Kissen, sehr beunruhigt über ihr Examen.
Es war ihr ein unerträglicher Gedanke, noch ein langes Jahr auf die
Penne zu gehen. Wo man so nach Freiheit und Ungebundenheit lechzte!
Und wer konnte wissen, ob es nächstes Jahr besser ging? Felipe, ihr
wilder hübscher Felipe, nahm sie [bookmark: page111] so sehr in Anspruch. Wie sollte
man da arbeiten! Jetzt die Fünf in Deutsch schmiß sie sowieso
sicher um. Aber das wollte sie doch mal sehen: Jetzt hatte sie den
braven Mann, von dem alles abhing, ja in der Hand!

		Ute lag im Bett, wohlig durchrieselt. Ohne Schuldbewußtsein und
ohne Scham, die ganz junge Menschen selten tief verspüren. Scham
über eine Handlung, ein Gewähren ist ein Leid jenseits der Zwanzig.
Sie war von dem Bewußtsein durchdrungen, daß die Natur ihr den
Körper, die Sinne, ihr heißes Blut gegeben hatte zur Freude, zum
Genuß. Sie war den in ihr verankerten Gesetzen gefolgt. So sah und
fühlte sie es. Als etwas Zwangsläufiges ihres Wesens, das ihr
nichts gab als Glück.

		Was würde ihre Mutter sagen, wenn sie es wüßte? Mutter war groß
und frei. Freilich hatte Ute nie mit ihr darüber gesprochen, wie
sie über das Leben ihrer eigenen Tochter dachte. Sie wußte nur, daß
Mutter allen Frauen in Not half, soweit sie irgend helfen durfte
und konnte.

		Ich werde es ihr sagen, beschloß sie. Mutter soll alles wissen –
wissen, wie glücklich ich bin. Trotz seiner Frau – ja, trotz allem.
Glück hängt nicht an den äußeren Lebensverhältnissen. Glück gibt
nur er, der Mensch, losgelöst von allem Zufälligen, allen seinen
Bindungen und weltlichen Umständen.

		[bookmark: page112] Sie fühlte wieder seine Nähe und
erschauerte im Übermaß des Gefühls. Und dann schlief sie ein,
friedlich und im sicheren Besitz eines grenzenlosen neuen Glückes,
schlief traumlos und unbeschwert. Ging durch ihr größtes Erlebnis
ohne jede moralische Belastung wie so viele junge Frauen von heute.
Vielleicht aber war sie keine Type des Mädchens von 1931.
Vielleicht war sie nur Ute Haink. [bookmark: page113]

		 

	
		
		IX

		Just richtete es so ein, daß sie nicht mehr
allein blieben. Unbemerkt von Ute sammelte er die andern als
Schutzwehr um sich. Nur wenige Minuten kurzen Geflüsters blieben
ihnen. Ute trauerte, ergab sich aber in ihr Geschick. Er gehörte
hier ja ihr, nur ihr, das wußte sie . . .

		Es war der letzte Tag.

		Morgen ging es nach Berlin zurück. Just traf Ute auf der Treppe.
»Komm hinunter auf die Straße«, raunte er ihr im Vorbeigehen zu.
»Jetzt gleich.«

		Er ging voran. Sie folgte. Sie gingen zusammen die einsame
Landstraße.

		»Ich weiß«, begann sie beherzt, »daß es heut ein Abschied
ist.«

		Er hob betroffen den Kopf.

		»Ich wußte vom ersten Tage an, daß du nur hier mir gehörst.«

		In ihren Augen stiegen Tränen auf, trotz allen Wissens, trotz
aller Beherrschung. Jetzt war auch sie nur eine Frau, die den
Geliebten verlor und daran [bookmark: page114] trug wie alle ihre Schwestern durch
die Jahrhunderte. Menschen wandeln sich, durch die Zeiten hin, nur
in der Kühnheit, nie im Gefühl.

		Sie wandte das Gesicht ab.

		»Ute!« Er quälte sich nach Worten.

		»Sprich nicht«, bat sie, »ich weiß alles.«

		Still gingen sie nebeneinander her. »Ich verstehe doch alles«,
begann sie dann wieder. »Du kannst in Berlin nicht von einer
Begegnung mit mir nach Hause kommen. Dort beginnt erst der
schmutzige Verrat.«

		Er schwieg noch immer.

		»Vielleicht, habe ich mir gedacht, am Ende ist es dumm, aber ich
dachte, wenn ich erst Studentin bin, könnten wir einmal auf einige
Tage verreisen.«

		Es dauerte lange, bis er antwortete: »Vielleicht.«

		Nach einer Pause rieselten wieder Worte von ihrem Munde. »Ich
werde dich täglich in der Schule sehen und fühlen, daß du mich noch
liebst.«

		Er griff nach ihrer Hand. »Ich auch«, sagte er nach einer
Weile.

		Dann blieb sie stehen. Ringsum war leere Einsamkeit.

		»Jetzt nimm mich noch einmal zum Abschied in die Arme. Dann will
ich vernünftig sein und voller Dank für diese reichste Zeit meines
Lebens –« [bookmark: page115] Sie kamen nach Berlin. Der Abschied
von Ute unterschied sich in nichts von dem Händedruck, mit dem jede
Teilnehmerin an dem Ausflug ihm Lebewohl sagte. Vom Stettiner
Bahnhof fuhr er in seine Wohnung. Er freute sich auf Julie. Doch.
Wie schon lange nicht. Er liebte Ute noch. Zärtlicher, wärmer,
vertrauter als vor der Reise. Die Liebe zu ihr war ein untilgbarer
Teil seines Lebens geworden. Aber er freute sich auf Julie, auf
Gaby.

		Er sprang die Treppen hinauf. Den Koffer in der Hand spürte er
nicht. Er öffnete nicht, wie sonst, mit dem Drücker. Läutete Sturm.
Die geheime Gewalt der glücklichen Ehe hatte ihn wieder in ihren
mystischen Zauber gezogen. – Julie öffnete.

		»Ulli!« schrie sie überrascht auf. Sie hatte ihn erst morgen, am
Montag, erwartet. Sie zog ihn herein, schlug die Tür hinter ihm zu.
Er küßte sie, preßte sie an sich, atmete ihren traulichen milden
Duft, diesen Erinnerungsträger an tausend Sorgen und tausend
Freuden und tausend Liebesstunden, und wurde durchglüht von dem
neuen Glück, diese schöne Frau und Freundin wieder zu fühlen und zu
besitzen.

		Gaby flog mit Jubelgekräh herbei und sauste mit einem
Hechtsprung an seine Brust. Dann war man im Wohnzimmer. Es roch
nach Sauberkeit, [bookmark: page116] Heim, nach Bohnerwachs und
friedlicher Umhegung. Man hatte die Abwesenheit des Hausherrn zum
gründlichen Reinemachen weidlich ausgebeutet. An den Fenstern
prahlten die gewaschenen Gardinen.

		»Gut siehst du aus«, stellte Gaby mit kritischem Sachverständnis
fest. »Guck, Mutti; sieht Papsel nicht fabelhaft aus? Ganz braun
und – und so jung.«

		Julie hatte diese Feststellung längst schon selbst gemacht. Seit
Jahren hatte sie ihn nicht mehr so frisch und bronzen gesehen. Und
seine Goetheaugen hatten nicht so hell und glückswissend
gestrahlt.

		»Ja, Gabylein«, nickte sie, »die See hat Wunder getan.«

		Er blickte auf. Sie sagte es ganz treuherzig. Aber bei Julie
konnte man nie wissen. Witterte sie, ahnte sie die fremde Frau?
Aber nein. Auf eine Schülerin würde niemals ihr Verdacht
zielen.

		»Auch ihr seht beide famos aus«, entwich er dem heiklen Thema.
»Eine Trennung von eurem Haustyrannen scheint euch gut zu
bekommen!«

		»Ach, nein«, protestierte Gaby energisch. »Ohne dich ist kein
Leben in der Bude. Mutti ist dann so still und trübsinnig. Du
würdest sie nicht wiedererkennen.«

		»Es ist nur halb so schlimm«, lächelte Julie.

		[bookmark: page117] Gaby begriff sofort, daß sie ein
Frauengeheimnis ausgeplaudert hatte.

		»Vielleicht war es auch nur, weil Mutti mit der
Großreinemacherei so viel Arbeit hatte«, suchte sie ihren Verrat
wettzumachen und sah Mutti heimlich stolz und bundesgenössisch
an.

		Und als der Tisch gedeckt wurde und Gaby in der Küche war,
flüsterte er Julie zu: »Du bist ja noch viel schöner und
scharmanter, als ich dich in der Ferne vor mir gesehen habe.«

		Sie sah ihn aus verklärten dunklen Augen an. Seine Stimme
verriet ihrem wachen, feinhörigen Wunsch, ihm zu gefallen, daß sein
Lob kein leeres Kompliment war.

		Später, als Gaby in ihrem Zimmer spielte und Just die
eingegangenen Briefschaften durchsah, fragte sie, scheinbar
nebensächlich: »War es sehr einsam an der See?«

		»Och, wie immer«, murmelte er und schnitt ein Kuvert auf.

		Also war es doch nur Überarbeitung, sann Julie, während er den
Brief las. Jede Furcht war von ihr gewichen. Sie kannte diesen Mann
so genau, jede Regung in ihm schwang in ihr mit, daß sie mit jedem
Nerv empfand, wie sehr er zu ihr heimgekehrt war. War ja alles
Unsinn, grübelte sie spöttisch beschwingt, was ich in meiner Angst
von »Urlaub [bookmark: page118] aus der Ehe« und »Ferien vom Weib«
zusammengeredet habe. War auch nur Heldentum aus Verzweiflung, aus
der Furcht geboren, ihn ganz zu verlieren.

		»Du«, rief Julie vom Schreibtisch her, »ein Brief von Gustav
Ried aus Singapore. Ich hab's an den Marken gesehen.«

		»Ich soll rauskommen, schreibt er. Sie brauchen dort noch
deutsche Pauker.« Er reichte ihr das Schreiben. Sie las.
»Lehrertalente wie dich brauchen sie, Künstler des Unterrichts«,
verbesserte sie, aus dem Brief vorlesend. »Das glaub ich, daß sie
dich dort haben möchten. Nein, Ulli, da werden wir doch lieber hier
Direktor.«

		»Allerdings«, nickte er. »Aber es gibt genug andere, die es mit
Kußhand annähmen. Ich muß es mal in der Schule erzählen.«

		»Aber, Ulli, verstehst du denn nicht, daß sie nur grade dich
haben wollen.« Sie trat dicht an ihn heran, verliebt und stolz und
mütterlich.

		»Das liest dein Größenwahn zwischen den Zeilen«, scherzte
er.

		An ihn geschmiegt, raunte sie: »Als ob du das Meer in deinem
Gemüt mit heimgebracht hättest, bist du.«

		Da lachte er keck: »Vielleicht hat eine Seejungfrau mich
junggeküßt.« [bookmark: page119]

		 

	
		
		X

		Ute war heimgekehrt, das Herz voll Erleben und
Liebe. Sie wollte sich der Mutter offenbaren. Nie bisher hatte ein
Geheimnis zwischen ihnen gestanden. Aber sie kam nicht dazu, von
ihrem Geschick zu sprechen.

		Die hochgewachsene Frau mit der schlanken Mädchenfigur Utes und
dem gleichen feinen Oval des Gesichts stand im Wohnzimmer, als Ute
hereinstürmte. Käte Hainks Haare waren schwarz und früh ergraut,
ihre Züge scharf und energisch und verrieten nichts von der tätigen
Güte ihres Herzens. Sie begrüßte die Tochter ohne überströmende
Zärtlichkeit.

		»Wie war es, mein Kind?« fragte sie. Jeder Fremde hätte
überrascht aufgeblickt. Denn es war Utes warmer heller Sopran, nur
reifer, nur erfahrener, nur sorgenvertiefter.

		»Sehr schön«, entgegnete Ute.

		Die zwei Worte rauschten daher wie ein hochbeladener Erntewagen.
Sie brannte darauf, alles zu erzählen. Nur wollte sie vorher rasch
[bookmark: page120]
den Vater begrüßen. »Wie geht's Papa?« fragte sie.

		Da brach Frau Haink zusammen. Sie setzte sich schlaff nieder und
begann herzzerbrechend zu weinen, mit unbedecktem Gesicht. Ein
hüllenloser Schmerz, der nur darauf gewartet zu haben schien, sich
endlich einmal entfesseln zu dürfen. Diese Tränen der Mutter
überschwemmten Utes eigenes Geschick, es ertrank in dem
bestürzenden Weh der Mutter. Nie hatte sie diese resolute und
stille Frau weinen gesehen, nie eine Klage von ihren Lippen
vernommen.

		»Was ist geschehen?« schrie sie leise auf.

		»Vater bildet sich ein, er hat Magenkrebs«, schluchzte die
Frau.

		»Hat er ihn wirklich?!« stieß Ute entsetzt hervor. Die grausige
Erkrankung schien ihr die einzige Erklärung für die Haltlosigkeit
der Mutter.

		Käte Haink schüttelte den grauen Kopf. »Nichts hat er. Er ist
einem Kurpfuscher in die Hände geraten. Der Mensch kommt her, wenn
ich weg bin. Redet es ihm ein und schwört, daß er ihn heilen
werde.«

		»Aber, Mama, dann ist es doch nicht so tragisch.«

		»Er fürchtet sich so«, jammerte die Frau.

		»Aber wenn er dem Pfuscher vertraut! Ich [bookmark: page121] verstehe nicht. Vor
allem nicht, warum du dich –«

		»Du kannst das nicht verstehen«, stöhnte die Mutter und starrte
mit geröteten Augen vor sich hin, als blicke sie in ferne
Abgründe.

		Da öffnete sich die Tür der Wohnstube, eine Krankenschwester
trat ein. Frau Haink raffte sich gewaltsam zusammen.

		»Frau Doktor«, sagte die nette kleine, nicht mehr allzu junge
Person, »Herr Haink will jetzt schlafen. Ich wollte es Ihnen nur
sagen, damit Sie nicht hineingehen.«

		»Danke, Schwester«, erwiderte Käte Haink, völlig beherrscht.
»Das ist meine Tochter.«

		»Sehr erfreut«, grüßte die Schwester liebenswürdig. Leblos
reichte Ute ihr die Hand. Sie war zu betroffen, um freundlich zu
sein. Die Schwester ging wieder hinaus.

		»Eine Schwester ist im Haus?!« platzte Ute heraus, ehe die Tür
sich noch ganz hinter ihr geschlossen hatte.

		Käte Haink nickte düster. »Vater hat sie hinter meinem Rücken
kommen lassen.«

		»Hinter deinem Rücken?!«

		»Zu seinem Schutz.«

		Ute riß die Augen weit auf. »Seinem – Schutz?!«

		[bookmark: page122] Die Ärztin schwieg. Zupfte nervös an
der Spitzendecke auf dem Tisch. Dann rang sie sich die Worte los:
»Ich muß dir etwas sagen, Ute. Du mußt begreifen, was hier vorgeht.
Etwas Furchtbares spinnt sich an.«

		»Mama!«

		»Alte Geschehnisse werden wach. Kriechen hervor aus der
Vergangenheit. Ich weiß nicht, was geschehen kann. Du darfst nicht
unvorbereitet getroffen werden.«

		Ute hatte das Empfinden, die Mutter spräche irre. Ihr
Gesichtsausdruck war auch so sonderbar. Sie weinte jetzt nicht
mehr. Ihre Züge waren regungslos, nur die Augen lebten und
flackerten – unheimlich schien es Ute. Ein Grauen schauerte an
ihrem Rückgrat entlang.

		Die Ärztin sah das Entsetzen in Utes Augen.

		»Bleib ruhig, mein Kind.« Sie faßte das Mädchen am Arm. »Wir
müssen ganz ruhig und normal bleiben, wir beide. Es ist schon
Wahnsinn genug im Hause.«

		Käte schwieg. Ute sah ihr voll Angst in das durchgeistigte,
abgearbeitete Gesicht. Um die Augen zogen sich dunkle, fast
schwarze Ringe. Uralt sah sie aus. Nein, eher zeitlos, wie das
Schicksal, dachte Ute. Die Mutter war ihr ganz fremd in diesem
Augenblick.

		[bookmark: page123] »Es tut mir weh, dich gleich bei
deiner Ankunft mit diesen furchtbaren Dingen zu überraschen«, fuhr
Käte fort. Ihre Stimme war farblos wie die Haut ihres Gesichts.
»Aber ich habe das Gefühl, jeden Augenblick kann es in diesem Hause
explodieren. Ein Pulverfaß steht bereit. Ein Funke –«

		Sie brach ab und strich verloren mit beiden Händen über Stirn
und Backen.

		»Ich muß dir etwas erzählen.« Es war ein Schrei. Als ob sie sich
ein Bekenntnis gewaltsam von der Seele losreißen müßte.

		Ute erschrak bis ins Mark.

		»Was denn?« stammelte sie gehetzt.

		Käte hatte beide Arme auf den Tisch gestützt, die Schläfen
ruhten in den Handflächen. Sie starrte mit leeren Augen vor sich
hin, als habe sie Utes Gegenwart vergessen.

		Wie eine der Nornen, zuckte es Ute durch den Sinn, die älteste,
die den Faden zerschneidet. Zum erstenmal hatte sie Angst vor der
Mutter und ein schüttelndes Grauen.

		»Mama, sprich endlich. Du folterst mich!«

		Utes Nerven erlagen fast der Spannung. Frau Haink achtete nicht
auf das Drängen der Tochter.

		Es währte lange, bis sie begann:

		»Ein altes, längst vergessenes Leid, das wieder [bookmark: page124] zu leben
beginnt. Du weißt, ich war fünfundzwanzig, als ich Vater
kennenlernte.«

		»Ja«, nickte Ute verdutzt. Was wollte Mutter mit dieser
altbekannten Erinnerung?

		»Ich war junge Assistenzärztin. Kurz vorher war meine Mutter
gestorben.«

		»Ja«, sagte Ute wieder. Warum holte Mutter so weit aus?

		»Ich war noch in tiefer Trauer, als Vater um mich warb. So
nannte man es ja wohl damals. Eines Tages bat er mich, mit ihm
einen Spaziergang in den Tiergarten zu machen. Ich wußte, er wollte
mich fragen, ob ich ihn heiraten würde. Er war damals schon ein
bekannter junger Maler.«

		Die Mutter hatte weitergesprochen.

		»Wir gingen in den Tiergarten. Während er sprach, rang ich mit
mir, ob ich es ihm sagen sollte. Entschloß mich, es zu tun.
Wahrheit sollte zwischen uns sein. Er sollte die Frau bis ins
Innerste kennen, an die er sein Leben binden wollte.«

		Utes Herz schlug laut. Sollte auch Mutter –? Damals galt
Liebe, der ein Mädchen sich hingab, noch als kaum sühnbares
Verbrechen.

		Käte schwieg wieder, sah mit verschleierten Augen vor sich
hin.

		»Als er mich gefragt hatte, ob ich sein Weib werden wolle, sagte
ich: ›Ich muß Ihnen erst etwas [bookmark: page125] bekennen.‹ Damals sagte man
›Sie‹ bis zur vollendeten Verlobung. ›Dann sollen Sie entscheiden,
ob Sie mich noch zu Ihrer Lebensgefährtin wollen.‹ Jedes Wort weiß
ich noch. Er war überrascht. Und dann sagte ich ihm« – die Stimme
der Mutter wurde hart, leblos, wie gefroren –, »daß ich meine
Mutter getötet habe.«

		Frau Haink hatte es geflüstert. Auf Utes Haupt schmetterten die
Worte nieder wie wetternder Donner. Sie wollte aufschreien, die
Kehle war erstickt. Im Kopf war kein klares Denken, in den Ohren
sauste das Blut. Aber durch das Rauschen hindurch, eine dunkle
Oberstimme, hörte sie die Mutter weitersprechen.

		»Sie hatte Magenkrebs. Einen bösen, gemeinen, echten Magenkrebs.
Litt unmenschlich. Jede Besserung war ausgeschlossen. Eine
Operation unmöglich. Ich flehte den Chirurgen an: ›Beenden Sie ihre
Qual! Lassen Sie sie in der Narkose unter dem Messer sterben!‹ Er
wollte nicht, was er nicht durfte. Da habe ich sie von einem Leben
befreit, das eine Hölle von Martern geworden war. Ich gab ihr die
Spritze Morphium, die sie einschläferte . . . ohne
Erwachen.«

		Lange saßen Mutter und Tochter stumm und gebeugt unter der Last
der Beichte nebeneinander. In das Zimmer sank der Abend. Sie
merkten es nicht. [bookmark: page126] Ute hatte nach Kätes Hand getastet,
hielt sie umklammert. Ohne Worte stand sie tröstend zu ihr und
ihrer Tat. Sie hatten nichts mehr gesprochen. Nur der schwere Atem
der beiden Frauen war zu hören.

		Nach langer, langer Zeit fragte Ute mit leiser Stimme: »Und –
Vater?«

		Die Brust der Frau hob sich – Ute konnte es hören – doch kein
Seufzer wurde laut.

		»Vater war damals ein junger, begeisterter Mensch. Er nahm mich
mitten auf dem Weg im Tiergarten in die Arme. Rief, es wäre eine
Heldentat. So sah ich es nicht. Ich hatte als Tochter gehandelt,
als Mensch und als Ärztin, die berufen ist, Menschenqual zu
lindern. Er sagte, jetzt erst liebe er mich wirklich. Es scheine
ihm, als sei alles Vorherige nichts gewesen gegen das, was er jetzt
für mich empfinde. – Oh, vieles sagte er, aus tiefstem, wahrstem
Gefühl heraus.«

		Sie schwieg wieder lange, ehe sie hinzufügte: »Und dann haben
wir bis heute nie wieder darüber gesprochen.«

		»Und heute?«

		»Gesprochen darüber hat er auch jetzt kein Wort. Aber ich fühle«
– sie jagte nun die Worte hinaus –, »alles ist in ihm
aufgestanden. Seitdem dieser gewissenlose Schurke ihm eingeredet
hat, er habe [bookmark: page127] Krebs, ist alles in ihm erwacht. Ich
sehe die Todesangst in seinen Augen.«

		Utes rascher Verstand erfaßte die Weite der grausigen
Verstrickung sofort.

		»Mama! Todesangst – vor dir!«

		»Er fürchtet mich. Er weiß, wie ich ihn liebe. Er fürchtet das
Schicksal meiner Mutter – von meinen Händen.«

		Utes junger Körper sank unter der Wucht dieses Verhängnisses
zusammen. Geduckt kauerte sie auf dem Stuhl. Alles begriff sie
jetzt. Den Gram der Mutter, ihre Vernichtung, ihre Zerrüttung, ihre
Verzweiflung, ihre Zermürbung. Daher die Krankenschwester – als
Leibwache gegen die Mutter! Daher . . .!

		Käte sprach wieder: »Wenn ich im Haus bin, liegt er dort drinnen
in Todesangst. Nur diese ewige Furcht macht ihn wirklich krank. Ich
traue mich kaum noch in seine Nähe. Seine Augen sind mir
unerträglich. Sie spionieren hinter jeder meiner Bewegungen her. Er
beargwöhnt jeden Schritt, jeden Griff von mir, jede Liebkosung.
Seine Blicke forschen an mir umher, suchen mich zu durchdringen, zu
erspüren, ob ich seinen Tod beschlossen habe. Was ich sage, ist ihm
verdächtig. Hinter jeder ärztlichen Anordnung wittert er sein
Todesurteil.«

		»Du – Arme!«

		[bookmark: page128]
»Ich habe ihn gebeten, einen anderen Arzt zuzuziehen. Er hat sich
wie gegen heißes Eisen gewehrt. Aus seinen Worten habe ich deutlich
herausgehört: du steckst mit ihm unter einer Decke. Euch Ärzte kenn
ich.«

		Stumm streichelte Ute die zuckenden mageren Hände mit den dicken
Adersträhnen.

		»Ich hätte dir dieses Böse gern erspart, Ute. Aber ich dachte
mir, du mußt es wissen. Ich weiß ja nicht, was er in seinem Wahn
noch tun wird. Und dann, wenn du alles weißt, kannst du ihn eher
verstehen und beruhigen.«

		»Ja, Mama. Aber wäre es nicht vielleicht besser, du sprichst
dich offen mit ihm aus? Sagst ihm, daß er doch eigentlich gar nicht
leide, daß also kein Grund für dich . . .«

		»Nein, nein. Das habe ich auch erwogen. Dann ist alles verloren.
Die Angst sitzt zu tief. Ich muß tun, als ahne ich nichts. Als
dächte ich nicht an diese alten Dinge, als hätte ich alles
vergessen. Ich kenn ihn. Ich kann ihn nur durch scheinbare
Harmlosigkeit einlullen. Du mußt auch ganz heiter tun. Wenn er
aufwacht, geh zu ihm hinein. Bezwing dich. Setz eine frohe Miene
auf. Sag ihm, daß ich dir gesagt hätte, ich glaube nicht an
Krebs.«

		Da sprang Ute auf, sank vor der Mutter nieder, [bookmark: page129] küßte die Hände, die
jetzt schlaff und hilflos herabhingen.

		»Ich bewundere dich«, schluchzte sie. »Es war eine Heldentat.
Vater hatte damals recht. Von einem so gütigen Menschen, wie du
bist, war es das größte und schwerste.«

		»Ich bin nicht phantastisch«, sagte Käte, wieder mit Tränen
kämpfend. »Aber ich bin ganz irr geworden. Ich habe immer geglaubt,
ich hätte damals recht gehandelt. Aber jetzt – manchmal faßt eine
abergläubische Gespensterfurcht nach mir – als ginge eine späte
Rache in meinem Leben um.« [bookmark: page130]

		 

	
		
		XI

		Ute schlief wenig diese Nacht. Ihr eigenes
Erlebnis erschien ihr nichtig neben dem Geschick ihrer Mutter.

		Der Mann, den Mutter trotz allem, ja, vielleicht grade wegen
seines Verfalls, seines jähen Abstiegs von höchster Künstlerschaft
zur kläglichen Schwäche um so schmerzlicher, daher um so
leidenschaftlicher liebte, fürchtete in ihr seine – Mörderin. Sah
dasselbe Los für sich bereitet, das die Mitleidige ihrer
Mutter . . .

		So sehr Ute sich gegen diese Ungeheuerlichkeit sträubte – auch
sie sah die Mutter jetzt anders.

		Nicht als Mörderin. Nein, nein!! Aber langsam wurde Ute in
seiner vollen Bedeutung bewußt, was die Mutter getan hatte. Sie
empfand nichts von Abscheu oder Grauen. Nur eine niederzwingende
Verehrung und ein ganz leises Unbegreifen vor dieser
überwältigenden Kraft und Energie, vor diesem Übergewöhnlichen,
über alles kleinliche Alltagsmaß Hinausragenden, das in Mutter
walten mußte.

		[bookmark: page131] Es
ist Güte, lautere Güte, die keine Grenzen kennt, keine Grenzen und
keine letzte feige Hemmung, grübelte sie. Güte und Erbarmen in
letzter, höchster Vollendung.

		Sie reifte an dieser Tragik rascher zum Weibe heran als an ihrer
Liebe, die ihr vor Stunden noch das Wichtigste und Umgestaltendste
ihres Lebens zu sein schien. –

		Am Montag war sie, die sonst »jung und morgenschön« erwachte,
marode und übernächtigt und gezeichnet von der Sorge, die im Hause
umging.

		Just sah bei seinem Eintritt in die Oberprima sofort Utes
sinnfällige Veränderung. Er stutzte bestürzt, wollte etwas sagen,
beherrschte sich und trat nur dicht an ihren Tisch heran, als könne
seine Nähe sie heilen und behüten.

		Ute war ihm mit den Blicken entgegengestürmt, als er in die Tür
trat. Sie floh zu ihm, als ihrem natürlichen Beschützer, vor den
Schrecken daheim. Jetzt spürte sie seine Ausstrahlung körperlich
nah, sah das geliebte Gesicht dicht vor sich und fühlte sich
geborgen und beschirmt gegen das Ungemach, das sie bedrohte.

		Die Bedrücktheit, die sofort von ihr auf ihn übergeströmt war,
ihre Blässe und die müde Stumpfheit ihrer Augen quälten ihn,
häuften Schuld auf ihn und lenkten ihn vom Unterricht ab. [bookmark: page132] Er litt unter
dem Wahn, den er vergeblich abzuwehren suchte, daß Ute unter dem
Schmerz über seine Rückkehr in die Ehe niedergebrochen sei.

		Mit Mühe errang er sich die Freiheit des Geistes, die sein
Vortrag forderte.

		Er sprach über Napoleon. Oder eigentlich über Josephine, seine
Frau. Die berückende, nach Paris verschlagene Kreolin mit ihrer
geistigen Noblesse, ihrer weiblichen Naivität und Notwehr-List,
ihren Reizen und Schwächen, mit dem exotischen Duft ihres Körpers
und dem tropischen Zauber ihres Wesens stellte er geistig greifbar,
in scharfen Konturen umrissen, vor die Mädchen hin, mit seiner
dichterischen Kraft des genialen Historikers, der aus der
Vergangenheit Menschen von Fleisch und Blut auferstehen läßt und zu
gegenwärtigstem Leben erweckt. Eine Schwester zeigte er seiner
O Ia, eine von ihnen, eine Frau
mit ihren Vorzügen und Fehlern, voller Sehnsucht, voller
Triebhaftigkeit, voller Verlangen an das Dasein, so daß sie
mitfühlten und begriffen, weil alles, trotz der Unterschiede von
Zeit, Rang und Lebensumständen, über diese Zufälligkeiten der
Geburt hinauswuchs zu dem Ewig-Menschlichen und
Ewig-Weiblichen.

		Dabei irrten seine Gedanken immer wieder ab, brachen aus wie
Schafe aus der Herde. Mußten vom Wachhund der Pflicht zurückgeholt
werden.

		[bookmark: page133] Er
war nun inmitten des turbulenten, beispiellosen Lebensweges dieses
jungen temperamentvoll-lässigen Mädchens aus Trois-Hets auf
Martinique. Sie erstand in ihrer verführerischen Anmut und der
spielerischen Grazie ihrer Glieder und der erotischen
Leichtlebigkeit ihrer heißen verliebten Heimat. Ihre Ehe mit
Alexander Beauharnais, ihre Scheidung, die Schreckenszeit, die sie
im Gefängnis der Karmeliter, stets am Rande des Todes, in den Armen
eines mitverdammten Galans vertändelte. Ihre Rettung im letzten
märchenhaften Augenblick – in einer grandiosen Milieu- und
Zeitschilderung lud Just die hingerissen lauschenden Mädchen zu
Gast auf dem Fest im Palais des Revolutionsschiebers Duvrard, bei
dem der kleine abgerissene, dienstentlassene General Bonaparte
Josephine zum erstenmal sah und sich wie ein Leutnant in sie
verliebte.

		Bei dieser Liebesromantik tauschte Just einen raschen beredten
Blick mit Ute.

		Weiter, 1795. Das Direktoriums-Mitglied Barras verkuppelt die
Geliebte, deren er überdrüssig ist, an diesen komisch grotesken,
häßlichen, verliebten, kleinen General. Sofort nach der
Hochzeitsnacht wird er auf Josephines dringenden Wunsch nach
Italien abgeschoben. Sie betrügt ihn, antwortet auf keinen der
glühenden Liebesbriefe des Siegers von Lodi. Er kehrt als erster
Mann [bookmark: page134]
Frankreichs zurück, Grimm im Herzen, und wird durch eine klassische
Komödie der Liebe übertölpelt und zurückerobert.

		Durch das bunt-blitzende Prisma dieses Frauenlebens hindurch
ließ Just vor seinen Schülerinnen das Schicksal des größten
Menschen des 18. Jahrhunderts aufflimmern. Und endete mit der
Tragik der alternden Frau, die beiseite gestoßen wurde, weil die
Dynastie Napoleon es forderte.

		Atemlose Stille des Miterlebens war in der Oberprima des
Gottfried-Keller-Gymnasiums, als Ulrich Just diese letzte Szene
aufleben ließ.

		»Der letzte Akt dieser Staats- und Herzenstragödie begann – mit
einer politischen Komödie. Der Kaiser hatte seine Juristen berufen.
Sie wußten keinen Rat. Keiner der Scheidungsgründe des Code
Napoleon paßte auf diesen Fall, daß der eine Ehegatte sich von
seinem Lebensgenossen trennen will, weil er einen Erben seiner
Macht und eine Verbindung mit einem der alten europäischen
Fürstenhäuser erstrebt.

		In früheren Zeiten hatten die Herren Autokraten derart
hinderliche Ehegenossinnen geköpft, in Klöstern lebendig begraben,
in feste Burgen auf Lebenszeit eingekerkert. Doch diese Methoden
schickten sich nicht recht für den Mann, der das Erbe der großen
Revolution angetreten hatte.

		[bookmark: page135] Am 15.
Dezember 1809 erging an alle Würdenträger des Reiches eine
Einladung, wie zu anderen Hofbelustigungen:

		
›Ich habe die Ehre, Eure Majestät (Hoheit, Exzellenz pp.)
zu benachrichtigen, daß der Kaiser wünscht, daß Sie sich heute um
9 Uhr abends im Palais der Tuilerien, im Thronsaal,
einfinden.

Der Oberhofmarschall‹



		Am Abend erstrahlten die Fenster des Palastes in festlichem
Lichterglanz. Kurz vor 9 Uhr begann die große Auffahrt. Die
Könige, Königinnen, Prinzen, Prinzessinnen, Fürsten, Marschälle,
Hofbeamten mit ihren Damen eilten zum Feste. Die Herren in
Gala-Uniform mit sämtlichen Orden und Ehrenzeichen geschmückt, die
Damen in großer Toilette, tiefdekolletiert.«

		Just machte eine kleine Atempause.

		»Man raunt, man flüstert. Man hat es schon immer gewußt, daß so
ihr Ende sein wird. Was mußte sie auch so hoch steigen! Diese
Dirne, diese Abenteuerin! Wäre sie doch hübsch in den Niederungen
ihrer Herkunft geblieben! Dann hätte sie jetzt nicht so tief zu
fallen brauchen.

		Die Türen zum »Großen Kabinett« des Kaisers öffnen sich. Dem
Rang nach geordnet schreitet der Festzug hinein: Madame Laetitia,
Louis von Holland, [bookmark: page136] Jérome von Westfalen, Murat von Neapel, Eugène,
Julie, Hortense, Catharine, Pauline, Caroline. Und der
Hofstaat.

		Der Kaiser und die Kaiserin erwarten sie stehend, beide bleich,
sie aufrecht, ganz Dame, ganz Kaiserin, wie stets in der
Öffentlichkeit. Ihre Knie zittern, doch man steht es nicht durch
den starr fallenden Rock der Staatsrobe. Ihr Herz bebt, doch man
steht es nicht durch den triumphierenden Haß.

		Eisig stehen die Hofdamen: die Ney, die Lannes, die Josephine zu
Glanz und Ehre erhoben, die Rémusat, die sie fast vom Hungertode
errettet hat, die Savary, ihre kreolische Verwandte.

		Der Kaiser hebt die Hand. Er befiehlt kurz und markig, wie auf
dem Schlachtfelde, den Staatsakt zu eröffnen.

		Der Festakt beginnt.

		Napoleon räuspert sich, eine Bewegung packt ihn, er schüttelt
sie brüsk ab. Mit klarer Stimme spricht er:

		›Gott allein weiß, wie schwer dieser Entschluß meinem Herzen
fällt. Aber kein Opfer ist zu groß für meinen Mut, wenn es dem
Wohle Frankreichs gilt. Es drängt mich, hinzuzufügen, daß ich
niemals den geringsten Anlaß hatte, mich zu beklagen, sondern im
Gegenteil immer nur Grund hatte, die [bookmark: page137] Liebe und Zärtlichkeit meiner
heißgeliebten Gattin zu loben.

		Vierzehn Jahre meines Lebens hat sie mir verschönt. Die
Erinnerung daran wird auf ewig tief in mein Herz eingegraben
bleiben. Sie ist von meiner Hand gekrönt worden. Ich wünsche, daß
sie Rang und Titel der gekrönten Kaiserin behält, vor allem aber,
daß sie niemals an meinen Gefühlen zweifelt und in mir immer ihren
besten und treuesten Freund erblickt.‹

		Eine leise Bewegung schauert nach diesen Worten durch den Saal.
Josephine steht aufrecht, ganz Dame, ganz Kaiserin, äußerlich. Doch
sie sieht und hört nichts. Sie kann kaum denken. Etwas in ihr
weint, weint ohne Begreifen: Ist alles dies denn wahr? – Nein, nein
– es ist ein böser Traum. Gleich werde ich erwachen – sofort – und
alles war nur ein böser Traum.

		Aller Blicke hängen an ihr. Was wollen diese vielen bösen
sensationslüsternen Augen von ihr?! Sie hebt die Rechte gegen die
Stirn, wie eine Schlafwandlerin. Da knistert ein Papier. Ach – so!
Sie hält ja ein Papier in der Hand. Die Rede, mit der sie auf des
Kaisers Worte antworten soll. Dämmerhaft erinnert sie sich an
etwas, was man ihr vorhin eingeschärft hat. Sie hat da nicht recht
hingehört, immer geglaubt, das Wunder werde [bookmark: page138] nun endlich, endlich eintreten,
das dieses furchtbare, Unmögliche verhindern muß.

		Der Kaiser blickt so böse. Warum sieht er sie so bitterböse an?
Richtig, sie soll das da vorlesen, das, was man da auf das Blatt
geschrieben hat. Ja – ja doch, sie liest ja schon! Sie will ja
alles tun – bis zum Letzten.

		Sie hebt das Blatt. Die Schrift schwimmt vor ihren Blicken. Sie
blickt hilflos auf, sieht vor sich ihres Sohnes Eugène ernst und
liebevoll mahnende Augen. Ja – ja – sie liest ja schon! Sie will
alles tun – bis zum Letzten ihre Würde wahren.

		Sie liest mit der süßen Melodie ihrer Stimme:

		›Mit Erlaubnis – Unseres – hohen und – geliebten – Gemahls,
erkläre – erklä . . .‹

		Die süße Melodie der Stimme bricht ab mit jäher Dissonanz. Die
Kaiserin taumelt, greift nach der Lehne des Sessels.

		Der Kaiser funkelt vor Zorn. Der Haß gischtet empört auf.
Reynault, der Staatssekretär und Dichter, nimmt das Blatt aus ihrer
zuckenden Hand. Und während sie zum erstenmal ihre Würde vergißt
und bitterlich weint, vor allen diesen kalten Augen, liest er:

		›. . . erkläre ich, daß ich, da ich keine Hoffnung mehr
hegen kann, noch Kinder zur Welt zu bringen, die das Bedürfnis
seiner Politik und der Interessen [bookmark: page139] Frankreichs befriedigen können, bereit
bin, ihm freiwillig den größten Beweis meiner Liebe und Ergebenheit
zu geben, der jemals auf Erden gegeben worden ist.

		Seiner Güte verdanke ich alles. Seine Hand hat mich gekrönt, auf
der Höhe dieses Thrones habe ich nur Beweise der Zuneigung und
Liebe des französischen Volkes empfangen.

		Ich glaube, all diese Gefühle dadurch zu vergelten, daß ich in
die Lösung der Ehe einwillige, die ein Hindernis des Wohles
Frankreichs ist und ihm das Glück raubt, eines Tages von den
Nachkommen des großen Mannes regiert zu werden, der so sichtlich
von der Vorsehung erkoren ist, die Wunden einer schrecklichen
Revolution zu heilen, den Altar aufzurichten, den Thron und die
soziale Ordnung.

		Doch die Auflösung der Ehe wird nichts an den Gefühlen meines
Herzens ändern: Der Kaiser wird stets in mir seine beste Freundin
finden. Ich weiß, wie sehr dieser von der Politik gebotene Beschluß
sein Herz erschüttert. Aber wir beide sind stolz auf das Opfer, das
wir dem Wohle des Vaterlandes bringen.‹«

		Die Neunzehnjährigen der O Ia
sitzen wie Marmorfiguren.

		»Josephines herzbrechendes Schluchzen bildete nicht die passende
Begleitung zu dieser Fanfare der [bookmark: page140] Aufopferung für das Vaterland. Sie hatte
nie allzuviel von der Diplomatie verstanden und bis zu diesem Tage
nicht begriffen, daß sie die ›Kunst der Verstellung‹ ist. Sie steht
da, blickt sich verträumt, fast ganz hilflos um. Ihre Kinder führen
sie hinaus, hinab in ihre Gemächer.

		Der Kaiser tritt mit dem Großkanzler in die geöffnete Tür des
Kabinetts. Im Thronsaal ist die gesamte Dienerschaft des Schlosses
versammelt. Laut verkündet der Kanzler: ›Die Ehe zwischen Kaiser
Napoleon und der Kaiserin Josephine ist aufgelöst!‹

		Betreten starren die Lakaien, laut aufschluchzt eine
Frauenstimme. Es ist nur die Kammerfrau Eglè Marchery.

		Hortense bringt die Mutter zu Bett. Sie ist jetzt ganz still,
ganz starr, ganz leblos. Sie liegt mit geschlossenen, violetten,
zuckenden Adern.

		›Laßt mich allein!‹ fleht sie, kaum hörbar.

		Hortense geht, bleibt noch einmal an der Tür stehen, blickt
zurück auf das breite weiße Himmelbett, dann hastet sie hinaus.
Draußen taumelt sie gegen die Wand und weint, daß sie ihr
Taschentuch in den Mund pressen muß, damit man sie nicht hört.«

		Just schloß, selbst tief erschüttert. Ute starrt auf ihn, wie
alle anderen, bewundert wieder wie in so vielen früheren Stunden
seine Schöpferkraft. [bookmark: page141] Wieder wird sie wie die anderen berauscht,
gepackt, aber anders als vor der Reise an die See. Jetzt ist in
ihrer dankbaren Verehrung ein Stolz auf diesen Mann und der
erhebende Gedanke: mich liebt er, mir hat er gehört. Mich liebt er
noch. Ich seh es an seinem Blick, der mich heimlich liebkost. Ich
fühle es aus jedem Wort über diese Frau, die auch in mir lebt als
Schwester und Geschlechtsgenossin. Ute ist aufgegangen in seinem
geistigen Bann, sie vergißt das düstere Heim unter seinen Blicken
und Worten.

		Keine seiner Zuhörerinnen merkte, daß er heut nicht mit ganzer
Seele und ganzer Kraft bei seinem Werk war. Doch er merkte es, rang
sich immer wieder zurück zu seinem Thema und zermarterte sich dabei
das Hirn nach einem Weg, Ute zu sprechen, ohne Verdacht zu erregen.
Hier in der Schule mußte er sehr vorsichtig sein. Hier war alles in
überlieferte starre Formen und Bräuche eingeschnürt. Trotz des
modernen Geistes, der dieses Gymnasium durchwehte. Der Verkehr
zwischen Lehrern und Schülerinnen war nach unverbrüchlichen
Gesetzen geregelt.

		Endlich fand sein suchender Scharfsinn einen schmalen Pfad. Nach
der Stunde rief er, als fiele es ihm plötzlich ein:

		»Fräulein Haink, Sie wollten doch einen Vortrag [bookmark: page142] halten. Wie wäre es mit
dem Thema: ›Die Frauen in der Politik?‹ Ich habe hier ein Buch für
Sie. Kommen Sie doch bitte mal her.«

		Das war unauffällig. Solche Besprechung in der Pause geschah
oft. Ute kam zu ihm. Er sprach wissenschaftlich mit ihr, bis die
Klasse sich geleert halte. Dann fragte er rasch: »Was ist dir? Du
siehst elend aus.«

		»Oh – nichts«, wich sie aus. Sie durfte Mutters Geheimnis nicht
preisgeben, nicht einmal ihm.

		»Hast du zu Hause Unannehmlichkeiten gehabt? Unseretwegen?«

		»Nein.«

		»Ute, wir müssen uns von Zeit zu Zeit sprechen, aussprechen. So
geht das nicht.«

		»Gern.« Sie blühte auf.

		»Heute ist Montag. Sagen wir Mittwoch.«

		»Ich danke dir.«

		Er nannte eine kleine Konditorei in der Joachimsthaler Straße.
»Um vier. Geht's?«

		»Sehr.« Sie reichte ihm die Hand. Er küßte sie hastig. Mehr
wagten sie nicht in diesen Räumen.

		»Bis Mittwoch, du Lieber.«

		Sie eilte hinaus.

		Doch bis zum Mittwoch waren ihr und sein Leben wie ein
Kartenhaus im Zugwind zusammengestürzt. [bookmark: page143]

		 

	
		
		XII

		An diesem Montagnachmittag eilte Dina Quenz nach
elftägiger Abstinenz wonnebeflügelt zu ihrem exotischen Diplomaten.
Er war Attaché an der Gesandtschaft einer zentralamerikanischen
Republik. Nach der ersten Wiedersehensfreude berichtete sie ihre
folgenträchtige Entdeckung.

		Don Felipe Serrano lag lässig ausgestreckt auf der Chaiselongue
seines Wohnzimmers, die Zigarette zwischen den Zähnen, atmete den
Rauch genießerisch durch die Lunge und ließ ihn in dünnen
bläulichen Schwaden aus den schmalen Nasenlöchern entweichen.
Zerflatternd verlor der Qualm sich in den glänzenden schwarzen
Härchen seines brillantine-getränkten seidigen
Schnurrbärtchens.

		»Sapristi«, rief er, wippte in der Mitte seiner langen mageren
Gestalt auf und entzündete mit seinen gelben Fingern eine neue
Zigarette am Stummel der alten.

		Dina kauerte sofort in der Beuge seiner Hüfte.

		»Du siehst sofort, da ist eine große Chance für mich«, bedeutete
sie. »Ich weiß nur nicht recht wie.« [bookmark: page144]

		»Wofür Chance?« fragte er mit stark spanischem Akzent. Der
Ausruf hatte nur dem erotisch-kühnen Teil des Lehrerabenteuers
gegolten.

		»Aber Felipe!« bedauerte Dina vorwurfsvoll. Sie unterhielt
übertriebene Vorstellungen von der Geistesschärfe ihres Diplomaten.
»Paß doch auf! Du weißt doch, wie jammervoll ich in der Schule
stehe – durch deine Schuld.«

		»Meine?« Er zog erstaunt das hübsche Gesicht in starre Falten
und spießte den Zeigefinger gegen ihre Brust. »Wieso meine?«

		»Na, glaubst du, man kann seine Schularbeiten machen, wenn man
jeden freien Nachmittag bei einem gewissen Herrn vertrödelt?«

		»Ah, comprendo!«

		»Du bist schuld, wenn ich zurückgestellt werde.«

		»Ich bedaure sehr«, lächelte er.

		»Mit deinem Bedauern ist es leider nicht getan. Du mußt mir
helfen.«

		Er lachte und zeigte sein blendendes Gebiß. »Ich dir helfen,
womöglich bei die deutsche Aufsatz?« Seine Neckerei, seine Nähe
brachte sie aus dem Konzept. Ihr Ärger wich einer stürmischen
Attacke auf seinen Raubtiermund. Dann bettelte sie:

		»Felipe, nicht wahr, du erkennst doch auch, daß mir der Zufall
hier eine wunderbare Waffe in die Hand gegeben hat?«

		[bookmark: page145] »Für was
eine Waffe?« fragte der Diplomat.

		»Aber Felipe!« Ihre Ungeduld züngelte wieder auf. »Du willst es
bloß nicht sehen. Ich bin eine miserable Schülerin. Durch deine
Schuld, wie gesagt. Wenn nicht irgend etwas geschieht, komme ich
Ostern erst gar nicht ins Examen. Das wäre doch entsetzlich. Nicht
auszudenken! Ich ertrag die Penne nicht länger. Ich will raus. Frei
sein. Mir nicht dauernd nach einer neuen Ausrede den Kopf
zermartern, um von zu Hause loszukommen. Lieg nicht da wie ein
Pascha.«

		»Ich kann gern aufstehen, wenn beliebt.«

		»Red keinen Unsinn. Hilf mir lieber.«

		»Voller Vergnügen. Aber wie helfen?«

		»Das will ich grade von dir wissen.«

		»Ich nicht ganz verstehe.«

		»Du bist doch sonst so raffiniert.«

		Er grinste und wollte den Arm um ihren Leib legen. Doch sie
wehrte ihn ab.

		»Streng mal gefälligst deinen Grips ein bißchen an. Du bist doch
Diplomat und erzählst mir immer von deinen großen Erfolgen.«

		»Jetzt, niña, du sag mir endlich,
um was es sich handelt«, bat er höflich, aufmerksamer werdend.
»Dann ich will dir raten.«

		»Also nochmal von vorne!« zürnte sie mit einer ärgerlichen
Bewegung ihres kleinen Körpers und [bookmark: page146] schob ihren schwarzen Kopf dicht an
sein Gesicht. »Ich will absolut ins Examen und durchkommen. Auf
normalem Weg wird mir beides eklig schiefgehen. Nun weiß ich doch
das von Just.«

		Don Felipe nickte.

		»Wie kann ich das am besten zu meinem Nutzen ausbeuten?
Kapiert?«

		»Doch, doch.« Er überlegte. Dann legte er gelassen eins seiner
langen Beine über das andere und sagte: »Du kannst ihn zerquetschen
wie eine Moskito.«

		Er machte eine liebenswürdige Geste mit Daumen und
Zeigefinger.

		Sie begann ernsthaft an seinen staatslenkenden Fähigkeiten zu
zweifeln.

		»Felipe, daran liegt mir nichts! Was hab' ich davon! Dann
kriegen wir einen anderen Lehrer, und alles ist verloren. Ich will
von Just gute Noten haben. Verstehst du das denn nicht?«

		»Ich verstehe sehr gut.«

		»Gott sei Dank. Hat lange genug gedauert. Wir schreiben
Donnerstag den letzten Klassenaufsatz. Weißt du, was das ist?«

		»Si – Si.«

		»Den muß ich mindestens Zwei haben. Unbedingt. Sonst komme ich
nicht ins Examen.«

		[bookmark: page147]
»Comprendo. Laß mich überlegen. Küß
mich. Das stärkt sehr meinen Geist.«

		Sie tat es. Dann offenbarte er den Erfolg.

		»Mir ist alles klar«, frohlockte er.

		Ihre Hochachtung vor ihm flackerte wieder auf.

		»Ich wußte doch! Also was?« Ihre Augen funkelten gierig.

		»Wir haben einmal gehabt ganz ähnliche Situation in meine
Heimatland.«

		»In deiner Heimat?!« Sie glühte in Staunen.

		»Ganz gleiche Situation«, erhärtete er und zündete eine neue
Zigarette an. »Zigarette, bitte?«

		»Nein, danke. Jetzt nicht. Sprich schon! Die gleiche Situation?
In deiner Schule?«

		»Nicht in die Schule. In die große Politik.«

		»In der Politik?« Ihr Vertrauen sank um einige Grade.

		»Si. Meine Partei war damals noch
nicht an die Regierung, erst nachher. Die Revolution vom Dezember
hat uns erst gebracht an die . . .«

		»Ich weiß, ich weiß!« unterbrach sie ängstlich. Er hatte ihr die
Historie dieser glorreichen Revolution – in seiner Republik hatten
sie drei bis vier Revolutionen pro Jahr – schon vierzigmal
haarklein erzählt und nicht in falscher Scham die entscheidende
Rolle verheimlicht, die er bei diesem Umsturz gespielt hatte.
Anfangs hatte sein Heldentum [bookmark: page148] ihr Blut erhitzt. Doch allzu häufige
Wiederholung raubt auch einem Heldenlied seine zündenden Reize.

		Gekränkt drückte Don Felipe den Kopf in das gelbseidene
Sofakissen und schmollte. »Wenn du schon alles weißt, ich kann
halten die Mund.«

		»Sei doch kein Frosch, Liebling. Diese olle Revolution kenn' ich
nachgrade in- und auswendig. Du wolltest doch . . .«

		»Du hast jede Grund zu lieben diese Revolution. Sie hat mich auf
die Position in Berlin gebracht.«

		»Ja doch, ja doch. Ich danke dir ja täglich kniefällig und
opfere fünftausend Küsse pro Woche auf ihrem Altar. Da hast du eine
Abschlagszahlung.«

		Sie zahlte, er kassierte.

		»Du wolltest mir doch aber einen ganz ähnlichen Fall aus eurem
Raubstaate erzählen.«

		»Du bist eine impertinente kleine Mädchen.«

		»Deshalb liebst du mich doch grade.«

		»Possible.«

		»Sprich endlich.«

		»Also meine Partei wollte etwas vom Finanzminister. Er ist ein
großer Bandido.«

		»Das scheint ihr alle mehr oder weniger zu sein«, stellte sie
sachlich fest.

		»Deshalb du mich liebst grade doch.«

		[bookmark: page149]
»Possible.«

		Küsse.

		»Der Finanzminister hat abgelehnt den Antrag von meine Partei.
Was tun? Wir brauchen das Geld dringend. Da kommt der Zufall zu
uns. Wir hören von einer großen Liebesaffäre von dem Finanzminister
mit verheirateter hohen Frau. Mich meine Partei senden zu dem
Minister. Ich gehe, ich sage ihm so und so. Und
er . . .«

		»Halt – halt! Was heißt: so und so? Was hast du ihm gesagt. Das
ist doch das Wichtigste.«

		»Ich ihm gesagt habe: Wenn Sie nicht geben das Geld, wir machen
publik Ihre Liebesaffäre und Sie gestürzt und die Dame
kompromittiert.«

		»Versteh. Großartig. Und da hat er euch die Gelder in den Rachen
geschmissen.«

		»O nein. Er hat sie uns gegeben sehr höflich in die Hände.«

		Sie saß und grübelte. Da fragte er stolz:

		»Verstehst du?«

		Er beschrieb mit der Hand eine bogenförmige Linie, als baue er
in der Luft eine Brücke von einem Punkt, der Lage in seiner Heimat,
zu einem anderen, der Lage in Berlin.

		»Ja, ja«, sagte Dina gedehnt, »ich begreife schon. Aber Just ist
kein zentralamerikanischer Finanzminister.«

		[bookmark: page150] »Nein,
er nur ein kleiner Schulmeister in Berlin«, gab Felipe zu.

		»Ich fürchte, er wird verdammt schwieriger zu behandeln sein als
dein Minister.«

		»Oh«, lächelte der Putschist, »alle Menschen sind gleich. Du
etwas weißt von ihm, du etwas willst von ihm . . .«

		»Allerdings. Eine Eins in Deutsch.«

		»Asi bien.«

		»Quassel nicht in deinen Heimatslauten. Die Sache kommt mir so
schon spanisch genug vor«, grollte sie nervös. »Stell dir die Chose
nur nicht zu leicht vor. Erpressen läßt der sich nicht.«

		Don Felipe lachte verächtlich auf. Er kannte die Menschen.

		Da hatte Dina ihre Erleuchtung. »Ich hab's!«

		»Ausgezeichnet.«

		»Du mußt zu ihm gehen.«

		»Ich?!« Serrano setzte sich so heftig auf, daß er Dina von der
Chaiselongue warf.

		»O pardon«, bat er, »aber du Spaß
machst.«

		Sie überhörte seinen Trugschluß, setzte sich gelassen wieder
neben ihn und bedachte:

		»Ausgezeichneter Gedanke. Natürlich du. Du hast Übung. Du bist
auch zu dem Finanzminister gegangen.«

		[bookmark: page151]
»Das ist gewesen ganz andere Sache«, wich er aus. »Ihm kannte
ich.«

		»Wirst du dich Just eben vorstellen. Dann kennst du ihn
auch.«

		»O nein. Ich bin im diplomatischen Korps hier. Zu
gefährlich.«

		»Wieso gefährlich? Dir kann doch nichts passieren. Du hast mir
doch xmal erklärt, daß man dir hier nichts tun kann. Du wärst
exterritorial.«

		»Bin ich. Aber ich darf nicht machen solche delikate
Sachen.«

		»Und du willst ein Empörer sein! Und du willst ein großer
Revolutionsheld sein!«

		Sie war aufgesprungen, hatte den Oberkörper vorgebeugt, die
Hände in die Hüften gestemmt und sprühte ihn voller Zorn und
Verachtung an. »Ein Feigling bist du, der sein Mädel in der Tinte
sitzen läßt. So was!!«

		Don Felipe war Szenen gewohnt. Dina war keine sanfte Geliebte.
Daher blieb ihrer Heftigkeit der Eindruck auf sein Gemüt versagt.
Er lag behaglich auf dem Rücken und beobachtete ihre jähe Hitze mit
Interesse und Freude.

		Seine Ruhe nährte die Flamme ihrer Wildheit.

		»Ach, bist du feige! Und gemein. Nur für dich bin ich in diese
verdammte Schlamastik hineingeschlittert. [bookmark: page152] Dir habe ich es zu
verdanken, wenn ich kleben bleibe, und du . . .«

		»Du bist ungerecht. Du hast gehabt auch manches Pläsier.«

		Die Richtigstellung ernüchterte sie. Sie sah ihn verdutzt an.
Und aus Instinkt und aus dankbarer Erinnerung änderte sie ihre
Taktik. Sie begann zu schmeicheln und zu locken.

		»Liebling, sieh mal, ich kann doch nicht zu ihm gehen. Seine
Frau ist da . . . und überhaupt. Und in der Schule kann ich
ihn nicht ansprechen und ihm sagen: ›Wenn Sie mir nicht eine Eins
in dem Klassenaufsatz geben, erzähle ich allen, daß Sie mit der
Haink ein Verhältnis haben.‹ Das fällt doch auf. Nicht? Und ich
glaub, er haut mir eine runter und läßt mich stehen. Und ihm
schreiben? Wenn die Frau den Brief in die Hände kriegt! Nein. Das
siehst du doch selbst ein, das geht alles nicht. Aber wenn du zu
ihm kommst – was soll die Frau da großartig merken? Die merkt auch
nichts. Du sagst einfach, du willst deutschen Unterricht bei ihm
nehmen.«

		»Ich brauche nicht deutschen Unterricht. Ich spreche am besten
Deutsch von alle Mitglieder von unsere Legation«, widersprach er
eitel.

		»Das weiß ich doch. Das hast du mir auch schon hundertmal unter
die Nase gerieben. Ich meine ja [bookmark: page153] auch nur so als Ausrede. Du sprichst
fabelhaft, natürlich, als wärst du am Pankestrand geboren, mein
Liebling . . .«

		Sie lag halb über ihm und flüsterte dicht an seinem Munde – »Ich
brauch dir, dem gewiegten Diplomaten, doch nicht zu sagen, wie er
es anstellen soll. Für dich ist das Ganze doch ein
Kinderspiel.«

		»Das gewiß.«

		»Du wirst ihm schon klarmachen, daß seine Existenz auf dem Spiel
steht und Ute Hainks. Ruf und Examen – der Direx schmeißt sie
bestimmt raus, wenn er was von ihrer Liebelei läuten hört, der hat
den Sittlichkeitsfimmel. Und alles kann er vermeiden, wenn er dir
das Thema des Klassenaufsatzes vom Donnerstag sagt und dir eine
kleine Disposition davon mitgibt – hörst du, paß genau auf, jedes
Wort ist wichtig, und zum Examen soll er mich zulassen und mir bei
den Examenarbeiten einige kleine Winke geben. Er wird das alles
schon verstehn. Tu's doch, mein Liebling. Für dich ist es doch eine
Kleinigkeit. Ich will dann auch noch tausendmal netter zu dir sein
– bitte, bitte, tu's doch, ich habe doch auch so viel für dich
gewagt – jedesmal, wenn ich zu dir komme, riskiere ich, daß alles
herauskommt und mein Vater mich windelweich schlägt und rauswirft,
da kannst du doch wirklich auch mal eine kleine
Unannehmlichkeit . . .«

		[bookmark: page154]
Sie sprach noch lange. Und war nicht die erste Frau, die einen
verliebten Mann betörte und bei seiner Ritterlichkeit und seinem
Kavaliersmut packte und zu einer Gemeinheit verführte. Und wohl
auch nicht die letzte.

		Länger dauerte es, bis sie seinem zaghaften Gehirn den Namen Ute
Haink und die Wünsche eingehämmert hatte, die sie an Just
stellte.

		Anstand ist oft leichter zu überwinden als mangelhafte Begabung.
[bookmark: page155]

		 

	
		
		XIII

		Noch am Montag, am späteren Nachmittag, rief
eine Stimme mit stark lateinischer Klangfarbe bei Just an. Julie
war am Apparat.

		»Ich möchte sprechen Herrn Studienrat wegen deutschen
Unterricht.«

		Dina soufflierte.

		»Einen Augenblick, bitte«, rief Julie und ging in Justs Zimmer.
Er arbeitete.

		»Da will einer – der Aussprache nach ein Spanier oder Portugiese
– deutschen Unterricht bei dir haben.«

		»Unterricht? Bei mir? Wie kommt der auf mich?«

		»Was soll ich ihm sagen?«

		»Hm, eigentlich könnt' ich das doch mitnehmen.«

		»Aber Ulli, zu all deiner Arbeit auch das noch! Du bist doch
mitten in deinem neuen Buch.«

		»Jedenfalls mal hören. Sag ihm, er soll morgen nachmittag um« –
er blätterte in seinem Kalender – »um sechs kommen.«

		In Don Felipes hübschem möbliertem Zimmer [bookmark: page156] tanzten zwei verwegene
Piraten einen Freudenspringtanz, als sie Julies Botschaft
empfingen.

		Punkt sechs ließ Julie am Dienstag nachmittag einen übertrieben
parfümierten, hübschen, jungen, gutgekleideten Herrn, dessen
Eleganz nur eine allzu schreiende Krawatte schädigte, in Justs
Arbeitszimmer eintreten. Die Herren begrüßten sich, wobei Don
Felipe einen fremden Namen so undeutlich murmelte, daß Just nur
etwas verschwommen Südländisches verstand.

		»Soweit ich informiert bin«, hob Just an, als der Gast an der
Seite des Schreibtisches saß und mit einer Zigarette versehen war,
»wollen Sie bei mir Unterricht im Deutschen nehmen.«

		»Si, señor. Nur vorher ich habe
mich zu erledigen von eine sehr diskrete Mandat.«

		»Diskretes Mandat?«

		»Si, senor. Gewissermaßen eine diplomatische Mission.«

		»Das ist ja sehr interessant.« Just hob den Kopf. Die ergrauten
Schläfen schimmerten im Licht der Tischlampe. Wollte irgendeine
Gesandtschaft ihn als Lehrer für ihre Herren
ausersehen . . .?

		»Sie haben eine Schülerin, Herr Studienrat – Fräulein Dina
Quenz«, platzte der Diplomat heraus. Vielleicht war es seine
persönliche staatsmännische [bookmark: page157] Note, den Stier bei den Hörnern zu packen.

		Just stutzte. »Ja«, entgegnete er zurückhaltend.

		Sollte Dina Quenz ihn empfohlen haben?

		»Das Fräulein ist eine Verwandte von mir.«

		»Ah.«

		»Nicht so sehr nah, aber doch verwandt.«

		Just erwiderte nicht.

		»Sie ist nicht sehr gut in der Schule.«

		»Nein.«

		»Sie bittet Sie durch mich um Pardon.«

		Just lachte verblüfft auf. »Das ist das Kurioseste, was mir
bisher vorgekommen ist.«

		»Fräulein Quenz hat mich gesendet zu Ihnen, Sie bitten für
sich.«

		»Worum bitten?« Seine Stimme klang noch belustigt über diese
neue Interventionsmethode.

		»Um eine Eins in Deutsch und um ein gutes Examen.« Er betonte
die letzte Silbe des Wortes.

		»So – so. Das ist ja allerhand«, nickte Just sarkastisch.

		»Oh, Herr Studienrat, sie ist doch eine so liebe Fräulein«,
ereiferte sich der Sendbote. »Sehr fleißig, nur hat sie gehabt
Malheur. Geben Sie die arme Mädchen die Eins. Ich bitte Sie
sehr.«

		Er beugte sich zu Just vor und lächelte ihn vertraulich und
weltmännisch an, wie Kavaliere sich in [bookmark: page158] einer delikaten
Angelegenheit anlächeln, wenn sie sich verstehen.

		Doch Just verstand schon zu gut.

		»Ich will im Interesse der Dame, für die Sie so –
verwandtschaftlich eintreten, die Sache humoristisch
nehmen . . .«

		»Vorzüglich«, stimmte Serrano eifrig bei und verkannte durchaus
die Situation. »Immer am besten das Leben zu nehmen mit Humor. Man
versteht sich sofort. Dina ist auch eine so lustige Fräulein. Wäre
sehr schade, wenn sie muß weinen. Also perfecto, Sie ihr geben die Eins.«

		»Sie verstehen falsch«, entgegnete Just, noch immer über das
Ungewöhnliche der Fürsprache mehr erheitert als erzürnt. »Aber ich
denke, wir brechen das Gespräch ab und tun, als wären Sie nicht bei
mir gewesen. Der Unterricht im Deutschen war wohl nur ein
Vorwand?«

		Don Felipe lächelte ein gewinnendes kollegiales
Spitzbubenlächeln. »Natürlich. Ich spreche sehr gut Deutsch, Sie
hören. Aber ich bitte Sie, noch einige Wörter sagen zu dürfen.«

		»Ich muß Sie nun wirklich ersuchen . . .«

		»Was es Sie machen aus, Herr Studienrat, wenn Sie geben eine
Eins mehr?«

		Just stand gelassen auf.

		»Bitte, bleiben Sie sitzen. Die Sache ist nicht so [bookmark: page159] einfach,
als Sie denken.« In seinen schwarzen Augen funkelte ein böser
Funke.

		»Die Sache ist für mich erledigt.« Auch Justs Belustigung über
die bodenlose Frechheit wich einem aufwallenden Aerger.

		Don Felipe blieb hartnäckig sitzen. Sein rassiger Raubtiermund
wurde hart. Doch sanft sagte er:

		»Ich Sie fordere auf noch einmal, der Fräulein zu geben die Eins
und sie zu lassen in das Examen.«

		»Ich weiß nicht, woher Sie stammen«, erwiderte Just, ebenfalls
noch ohne Schärfe. »Ich möchte Sie aber darauf hinweisen, daß es
der Stolz deutscher Schulen ist, lauterste Gerechtigkeit zu üben.
Es gibt bei uns keine Bevorzugung. Nur die Leistungen
entscheiden.«

		Serrano blieb auf seinem Stuhl sitzen, obwohl Just stand. Er
hatte die Beine übereinandergeschlagen, wippte nachlässig mit dem
einen Fuß und betrachtete interessiert den spiegelnden Lackschuh,
während er antwortete:

		»Gerechtigkeit ist ein Ideal. Überall. Auch in meinem
Heimatland. Aber« – er breitete resigniert die Arme aus – »Ideale
man kann nicht immer realisieren. Sie meinen, Herr Lehrer – Herr
Studienrat«, verbesserte er sich rasch im Banne seines
Instruktionsunterrichts, »Sie meinen, Sie sind immer gerecht?«
[bookmark: page160]

		»Ich hoffe«, lächelte Just überlegen, »aber ich glaube
wirklich . . .«

		Don Felipe fixierte wieder seinen Schuh.

		»Und wenn Sie zum Beispiel eine Mädchen aus der Schule
lieben?«

		Er schnellte den vergifteten Pfeil von der Sehne eines
verzeihenden Lächelns, mit seiner melodischen fremden Stimme.

		Just antwortete nicht gleich. Das Geschoß hatte getroffen. Da
fuhr Serrano kühn fort: »Sie sind ganz sicher, daß Sie auch dann
immer nur sind gerecht?«

		Er hob den Kopf und betrachtete mit reger Teilnahme die
Stubendecke, als wäre sie ein seltenes Kunstwerk.

		Just schwieg noch immer. Der Pfeil saß. Er erkannte sofort,
worum es ging. Er erfaßte im Nu die Lage. Durchschaute im
Augenblick die freche Hinterlist und Intrige. Sah das Netz, das man
ihm über den Kopf werfen wollte: Dina Quenz ahnte, wußte vielleicht
etwas, alles. Hatte den Erpresser gesandt.

		Aber er verlor nicht eine Sekunde lang die Fassung. Schwankte
nicht. War sich, trotz des heimtückischen Überfalls, seines Weges
sofort bewußt.

		»Es ist nicht üblich«, sagte er sehr ruhig, »daß ein Lehrer sich
in eine Schülerin verliebt.« [bookmark: page161]

		»Aber es kann geschehen, Sie geben zu.«

		»Ich habe wirklich keine Zeit, mit Ihnen ferne Möglichkeiten zu
erörtern.«

		»Oh, eine sehr interessante Möglichkeit. Und wenn es doch
passiert? Sie glauben, daß der Lehrer auch dann noch ist
gerecht?«

		»Herr . . . ich habe Ihren Namen nicht verstanden« – Don
Felipe überhörte die Mahnung – »meine Zeit ist wirklich zu gemessen
um diese an sich vielleicht ganz interessante theoretische Debatte
fortzusetzen.«

		Er machte eine eindeutige Bewegung auf die Tür zu. Doch Serrano
übersah sie zartfühlend.

		»Ich mir kann sehr gut vorstellen, wenn ein Lehrer liebt eine
Fräulein, er ihr gibt Eins, auch wenn sie es nicht verdient«,
philosophierte er unverfroren fort.

		»Darf ich Sie jetzt ersuchen, das Gespräch zu beenden?«

		Noch immer sprach der Abgesandte in weichen, milden Tönen.
»O nicht! Ich bitte Sie in Ihrem Interesse.«

		»Mein Herr, ich fordere Sie auf . . .«

		Da reckte die Wildkatze endlich die Krallen aus den
Samtpfoten.

		»Ich werde nicht dulden Ihre Ungerechtigkeit«, rief er heftig
und sah Just schief ins Gesicht. [bookmark: page162]

		»Herr!«

		»Sie lieben eine Mädchen, ich weiß es, kenn ihren Namen« –
Donnerwetter, doch vergessen! obwohl ihn Dina ihm fünfzigmal
eingehämmert hatte – ganz gleich – weiter! »Sie lieben sie sehr –
Sie waren an dem Meer abends mit ihr an dem Strand – Dina weiß
alles – und Sie sprechen mir von Gerechtigkeit.«

		Er war jetzt ehrlich entrüstet.

		»Ich ersuche Sie, sofort mein Haus zu verlassen.«

		»Ich bedaure, daß Sie mich gezwungen haben, diese delikate Sache
anzurühren. Aber Sie haben mich gezwungen. Schicken Sie mich nicht
weg. Überlegen Sie gut, daß Sie riskieren Ihre Position in Leben
und Schule und das Renommee von Ihrer Fräulein und die Examen von
Ihrer Fräulein . . .«

		»Ich habe Ihnen nichts weiter zu sagen.«

		Don Felipe stand auf, trat auf Just zu. »Seien Sie doch
vernünftig, ich bitte. Wir sind unter uns Männern und können
erledigen die Sache. Nichts Großes. Eine Bagatelle, die unter
Kavalieren kommt vor alle Tage . . . Sie geben mir das Thema
von dem Klassenaufsatz für Donnerstag und die Disposition, und
alles ist gut. Sie sind gerettet. Meine Fräulein ist gerettet. Ihre
Fräulein ist gerettet. Alle gerettet. Und Ihre Gattin weiß nichts.«
[bookmark: page163] Er
flüsterte die letzten Worte mit einem Blick zur Tür.

		»Ich ersuche Sie zum letztenmal, zu gehen.«

		Serrano biß die Zähne zornig zusammen, daß die Kieferknochen
hervortraten und die gelbliche Haut der Backen unter der Spannung
weiß wurde.

		»Ich gehe«, sagte er. »Aber überlegen Sie Ihre große Gefahr. Und
schicken Sie an der Adresse postrestante bis morgen abend das Thema
von den Aufsatz und die Disposition und geben Sie die dumme Eins.
Überlegen Sie gut!« warnte er. »Wir spaßen nicht. Ihre Position ist
sehr gefährlich.«

		Just öffnete die Tür. Serrano machte eine ritterliche
Verbeugung, als scheide er im besten Einvernehmen. »Guten Tag. Ich
höre von Ihnen.«

		Stumm geleitete Just ihn zur Korridortür.

		Leichtfüßig sprang Don Felipe die Treppe hinab. Er war nicht
allzu befriedigt vom Erfolg seiner Sendung. Er hatte den Sieg im
ersten Ansturm erwartet. Doch Dina kannte den Gegner. Es war ihre
Idee, die Postlager-Adresse vorzubereiten.

		Serrano zweifelte aber nicht, daß der Gerechtigkeitsapostel sich
die Sache gründlich überlegen würde. Auch der Finanzminister hatte
zuerst mit dem Brustton beleidigter Unschuld abgelehnt und dann
doch die [bookmark: page164] geforderten Millionen überwiesen. Tugend
fällt nicht immer auf den ersten Streich. Das wußte er. Aber es
verdroß ihn.

		An der Ecke erwartete ihn in fiebernder Aufregung und Ungeduld
Dina Quenz. Sie war von Don Felipes zu seinen Gunsten etwas
heroischer gefärbtem Bericht sehr beglückt und bewies dem
Berichterstatter ihre Zuversicht und Dankbarkeit in Worten und in
Taten. Auf diese legte Don Felipe mehr Gewicht. [bookmark: page165]

		 

	
		
		XIV

		Just ging in sein Arbeitszimmer zurück. Als er
die Tür schloß, taumelte er. Plötzlich kreiste das Zimmer um ihn
wie ein Karussell. Die geistige Anspannung der Beherrschung hatte
seine Kräfte erschöpft. Mit geknickten Knien schleppte er sich zum
Sessel am Schreibtisch, sank schwer und klotzig hinein. Seine Stirn
war eiskalt, er fühlte es und hatte das Empfinden, in einem
luftleeren, nebeldichten Raum zu schweben.

		Die Welt, in der er bis zu dieser Stunde gelebt und gearbeitet
und gewirkt hatte, war eingestürzt. Es war ihm, als höre er noch
den Nachhall dieses vernichtenden Bebens, das sein Ende
zusammengeschmettert hatte. Es war das Blut, das in seinen Ohren
brauste.

		Doch trotz der Betäubtheit, in der er dahintrieb, wußte er
alles, was geschehen war, umspannte sein Hirn die Tragweite des
Unheils, das als Blitzschlag des Schicksals in sein Haus
eingeschlagen hatte.

		Er dachte mühsam, wie durch Wolken, doch klar und
zielbewußt.

		[bookmark: page166]
Wenn er der Lockung dieses exotischen Banditen nicht folgte –
Unsinn! – es lag außerhalb jeder Möglichkeit, diesen
Schurkenstreich auszuführen – dann war Ute verloren. Der Direktor
würde sie ohne Gnade von der Schule verweisen. Er kannte
Börner.

		Plötzlich stand die Szene in der Klasse damals visionär vor
seinem geistigen Auge. Die Verwarnung an Ute, als sie sich
unbotmäßig gegenüber der Lehrerin Wolter benommen hatte. Wenn
Börner nachher auch seinen jähzornigen Verweis zurückgenommen hatte
– jetzt würde alles wieder aufleben. Er kannte diese rückwirkende
Kraft neuer Verfehlung. Jetzt würde es heißen: aufsässig, frech und
– unzüchtig. Er kannte das.

		Dann war Ute verloren. Dann war es mit ihrem Studium zu Ende.
Herrgott, Herrgott, sie wollte doch Ärztin werden! Sobald als
möglich die Mutter entlasten! Vorbei. Kein anderes Gymnasium nahm
sie mit dem Abgangszeugnis dann auf. Ihre Lebenspläne waren
zerstört. Ihre Hoffnungen gescheitert. Dieses kluge Mädel vom
Studium ausgeschlossen.

		Und das andere! Bloßgestellt vor der Schule – den
Mitschülerinnen – eine – Schande – denn trotz aller Modernisierung
war es im letzten Grunde noch genau wie vor fünfzig Jahren, wenn
ein [bookmark: page167]
»Fehltritt« in einem engumgrenzten Bezirk wie der Schule geschah.
Nein, das war nicht möglich. Er konnte Ute nicht an den Pranger
stellen vor der Schule und aller Welt.

		Seine Gedanken sprangen. Und Julie? Er riß am Kragen. Es würgte
ihn. Er sprang auf, öffnete das Fenster. Ah, die kalte Luft tat
gut. Er würde weggejagt werden. Sicher. Er sann. Nein, in seiner
Praxis war ihm nie ein ähnlicher Fall bekannt geworden. Merkwürdig.
Geschah so etwas so selten? War er eine solche ruchlose Ausnahme?
Seltsam? Ja, Börner würde ihn voller Entsetzen und Unbegreifen
hinauswerfen. Und er sollte zu Ostern Direktor werden!

		Er mußte sich wieder setzen. Aber schon im nächsten Augenblick
schnellte er wieder empor und rannte zum Bücherregal. Er wußte
dunkel, hatte es gleich gewußt, im Strafgesetzbuch stand etwas
darüber.

		Wo stand das Strafgesetzbuch? Er suchte mit irrenden Augen unter
den vom Vater, der Kammergerichtsrat gewesen war, ererbten
juristischen Büchern. Da – endlich.

		Er klopfte imaginären Staub von dem kleinen dicken Kompendium.
Es war eine Gewohnheitsgeste. Julie hatte jedes Buch während seiner
Abwesenheit gesäubert und wieder an seinen gewohnten altehrwürdigen
Platz gestellt.

		[bookmark: page168] Er
blätterte mit zittrigen Fingern, fand endlich die Stelle. Zuerst
hatte er sie deutlich gelesen. Dann verschwamm der Text vor seinen
schreckenfeuchten Augen.

		»§ 174. Mit Zuchthaus bis zu fünf Jahren werden bestraft:

		Vormünder, welche mit ihren Pflegebefohlenen, Adoptiv- und
Pflegeeltern, welche mit ihren Kindern, Geistliche, Lehrer und
Erzieher, welche mit ihren minderjährigen Schülern oder Zöglingen
unzüchtige Handlungen vornehmen.

		Sind mildernde Umstände vorhanden, so tritt Gefängnisstrafe
nicht unter sechs Monaten ein.«

		Das Buch polterte zu Boden. Erschreckt fuhr er empor. Hob es
auf. Stellte es hastig ins Fach, den Blick voll Angst auf die Tür
gerichtet. Oft, wenn sie etwas fallen hörte, stürzte Gaby
hilfsbereit herein, es aufzuheben. Doch alles blieb still.

		Wie ein Dieb schlich er zum Stuhl zurück. Saß zusammengeduckt,
verfallen. Ein Verbrecher. So also sah es von außen aus! Ein
Verbrechen. Zuchthaus. Aus. Das Leben war aus. Absolut aus. Daß er
an das Strafgesetzbuch nie gedacht hatte! Hatte doch dunkel gewußt,
daß etwas über Lehrer und Schüler darin stand. Nie scharf daran
gedacht.

		Lag wohl daran, daß er sich seit Beginn seiner Liebe zu Ute
niemals einer bösen Tat bewußt war.

		[bookmark: page169]
Zuchthaus. Julie! Gaby! Er federte vom Stuhl auf. Fühlte einen
Druck auf der Brust, als atme er schon in der stickigen Zellenluft.
Zuchthaus.

		Da schallte das fröhliche Kinderlachen Gabys aus dem Wohnzimmer
herein. Es schnitt ihm wie ein scharfes Messer ins Gemüt. Sie
lachte. Armes Kind. Wenn sie wüßte! Wenn Julie wüßte, daß er mit
einem Fuß schon im Zuchthaus – nein, nein, das war nicht möglich!
Das konnte nicht sein.

		Er hatte doch nichts Furchtbares, Entehrendes getan. Fünf Jahre
Zuchthaus wie ein Räuber, ein Brandstifter, ein bestochener
Beamter! Er! Weil er Ute liebte. Weil sie ihn liebte und sich ihm
gegeben hatte. Deshalb sollte er ins Zuchthaus und Weib und Kind
zum Weib und Kind eines Zuchthäuslers werden!

		Das ließ die Vernunft nicht zu. So konnte das Leben nicht sein.
So konnten die Menschen und die Gesellschaft nicht sein. Deshalb
sollte alles zertrampelt und zertrümmert werden: Julies Leben,
Gabys Leben, Utes Leben, sein Leben? Das konnte der Geist der
waltenden Gerechtigkeit nicht verlangen.

		Er kroch wieder zurück in den Sessel. Plötzlich schüttelte ihn
ein Fieberfrost. Der Gedanke hatte ihn berührt: Rache der Ehe. Er
hatte sich größenwahnsinnig über Satzung und Heiligkeit der Ehe
[bookmark: page170]
hinweggesetzt. Hatte sich über ihre engen Schranken erhaben gedünkt
und geglaubt, er breche sie nicht, wenn er aus ihr ausbreche, er
nehme Julie nichts durch seine Liebe zu Ute. Und jetzt griff die
Ehe nach ihm, ihrem Verleugner.

		Er raffte sich auf, zornig über den Aberglauben, der ihn
rüttelte. Und dennoch, grübelte er, wird die Ehe mich erwürgen. Ein
verheirateter Lehrer, der sich an einer Schülerin vergangen hat,
wird es heißen. Sehr erschwerend, sehr belastend. Keine mildernden
Umstände zu gewähren. Ganz anders wäre das, wenn er unverehelicht
wäre. Ganz anders. Dann hätte er Ute heiraten können. Hätte sie
auch geheiratet, fraglos. Dann wäre alles gut. Hätte sich sofort
mit ihr verlobt – gleich nach dem Examen geheiratet. Alles gut. Bei
einem Umgang mit der Braut hätten sie die Augen zugedrückt –
vielleicht ein bißchen zweideutig gegrinst – aber so – so lag alles
anders – grausam – Rache der beleidigten Ehe – unentrinnbar.

		Er schüttelte den geisterhaften Schauder von sich. Keine
törichte Schwäche. Denken! Überlegen. Er mußte handeln. Es mußte
einen Ausweg aus diesem Labyrinth der Vernichtung geben. Er mußte
ihn suchen. Nicht verzagen und alles aufgeben bei der ersten
Überrumpelung. Handeln. Nicht wie dieses kleine Biest, die Quenz,
es sich dachte.

		[bookmark: page171] So ein
Luderchen! Diese verwegene Frechheit von dem Mädel! Woher sie den
Mut nahm? Sie riskierte doch einfach alles, wenn er den Spieß
umkehrte und sie anzeigte. Freilich, sie war ihrer Sache sicher.
Glaubte bestimmt, er würde sich durch ihre Drohung einschüchtern
lassen. Woher sie es wußte? Hatte jedenfalls spioniert und Ute zu
ihm an den Strand gehen sehen. Hatte die Unverfrorenheit, dieser
kleine Balg, ihm ihren Geliebten ins Haus zu schicken. Unglaublich.
So hatte er sie nicht eingeschätzt. Hm, vielleicht doch. Arrogant
und von sich eingenommen war sie immer gewesen, glaubte daher auch
jetzt an ihre Unfehlbarkeit und den zweifellosen Erfolg. Nun,
diesmal verrechnete sie sich. Hatte einen Geliebten. Sowas!

		Da fiel ihm ein, daß auch Ute, seine angebetete Ute, einen
Geliebten hatte. Kleinlaut sammelte er seine Gedanken ein. Nicht
abschweifen. Ruhig denken. Das Leben von vier Menschen stand auf
dem Spiele. Vier Leben gegen das eine Leben dieser kleinen faulen,
unnützen Bestie.

		Er starrte vor sich hin und wußte von diesem Augenblick ab, wie
einer zum Mörder wird. Wenn Dina Quenz nicht lebte, war alles
nicht. Existierte diese Angst nicht mehr. War alles aus dieser Welt
ausgelöscht, getilgt, nie gewesen. Der junge Mann hatte allen Grund
zu schweigen. Dina töten!!

		[bookmark: page172] Er
stieß die Versuchung entsetzt von sich. Wahnwitz. Aber so wurden
Schwächere, erblich Belastete, Angenagte zum Mörder. Er hatte es
immer gewußt, in jedem ist jede Möglichkeit zu jeder Gemeinheit.
Nur die Hemmungsvorstellungen . . .

		Wie man auf so niederträchtige Abwege der Gedanken kommen
konnte. Sonderbar, sowie man einmal auf die abschüssige Bahn
geriet, glitt man in Untiefen hinab. Richter müßten diese Stunde an
sich erleben, um Irregegangene zu verstehen.

		Jetzt war ihm sehr heiß. Sein Kopf brannte. Einen anderen Ausweg
finden? Wo? Wenn er sich das Leben nahm, nicht dieser
unglückseligen Angeberin? Was war dann? Durchdenken bis zum letzten
Ende: Damit rettete er Ute nicht. Das heißt, vielleicht doch. Dina
Quenz würde dann Erbarmen und Mitleid mit ihr haben. Wenn aber
nicht? Wenn die Quenz auch vor seiner Bahre nicht haltmachte und
die Anzeige erstattete? Dann galt er als der Mann, der mutig die
letzten Konsequenzen gezogen, und Ute war das lasterhafte Geschöpf,
das den Lehrer umgarnt und in den Tod getrieben hatte. Er wußte,
wie verrückt Dinge sich verdrehen lassen.

		Trotzdem ließ der Gedanke an den Selbstmord ihn nicht wieder
los.

		Julie? Gaby? Sie mußten seinen Tod hinnehmen. Er konnte ja auch
so jeden Tag an einer [bookmark: page173] Krankheit, einem Unfall sterben. Für sie war
gesorgt. Julie bekam die Pension. Und von seinen Einnahmen aus
seinen Büchern hatte er eine Lebensversicherung unterhalten. Die
zahlte nun auch schon bei Selbstmord. In jedem Fall konnte er ja
einen Unfall fingieren – unter einen Autobus geraten. Er wog alles
Für und Wider, unparteiisch, wie ein Unbeteiligter.

		Sicher würde Dina Quenz dann schweigen. Es hatte doch keinen
Sinn mehr für sie, ihn und Ute zu verraten. Es konnte ihr dann doch
nicht mehr helfen. Sie würde sich auch fürchten, weil sie ihn in
den Tod gehetzt hatte. Sie würde schon wissen, wieso er grade jetzt
verunglückt war. Das also war ein Weg ins Freie.

		Er saß und grübelte. Und wurde immer gewisser, daß dieser Weg
der einzige war, der ihm blieb. Plötzlich dachte er an den
Selbstmord der Studienrätin Doktor Wolter. Kaum drei Wochen her.
Damals hatte er nicht geahnt, daß er sobald dort stehen würde, wo
die Ärmste gestanden hatte.

		Er riß die Schublade des Schreibtisches auf, kramte den
Abschiedsbrief der Lehrerin hervor. Sie hatte es geahnt. »Möge es
Ihnen erspart bleiben, dort zu stehen, wo heute steht Ihre Marta
Wolter.«

		Sie hatte es geahnt, in der Hellsichtigkeit der Sterbestunde!
Etwas wie Neid kroch in ihm auf. [bookmark: page174] Die hatte es überstanden. Die war nichts mehr
als ein Häufchen Asche. Pah – nicht feig sein! Er würde auch
vollenden können, was eine schwache Frau . . .

		Gaby stürmte herein. »Abendbrot!« meldete sie wichtig und
ergriff seine Hand.

		»Uh, bist du kalt!« staunte sie. Dann lachte sie hell auf. »Aber
du hast ja auch das Fenster offen.« Wie eine kleine, umsichtige
Hausfrau schloß sie es und zog ihn mit sich in die Wohnstube.
Willenlos ließ er es geschehen.

		Julie stand am Eßtisch. »Na, was war mit dem Spanier?« begann
sie. Da wandte sie sich um. »Ulli, was ist dir?!« schrie sie auf
und kam rasch auf ihn zu.

		»Nichts«, murmelte er und versuchte zu lächeln.

		Sie befühlte ihn. »Du hast doch Fieber! Dein Kopf ist ganz heiß
und deine Hände eiskalt.«

		»Papsel hat auch das Fenster offen gehabt«, klagte Gaby
vorwurfsvoll an.

		»Aber Ulli, wie kannst du so unvorsichtig sein!« Julie
schüttelte über soviel Mannesunverstand den Kopf. Das laue
Sommerwetter war einer nassen Kälte gewichen. »Du mußt sofort ins
Bett.«

		»Ich fühle mich sehr wohl«, beharrte er. »Bitte, macht nicht
soviel Geschichten mit mir. Ich habe heute noch viel zu tun.« Damit
setzte er sich und würgte einige Bissen hinunter.

		[bookmark: page175] Plötzlich
konnte er die tastenden besorgten Blicke der beiden geliebten
Geschöpfe nicht ertragen.

		»Ich muß arbeiten. Entschuldigt mich.«

		Er floh in sein Zimmer. Mutter und Kind sahen sich bestürzt an.
»Was hat Papsel?« fragte Gaby verstört. Ohne zu antworten, folgte
Julie ihm in das Arbeitszimmer.

		»Was ist dir, Ulli?« Ihre Stimme war erstickt von Angst und
Zärtlichkeit.

		»Nichts, Liebes«, tröstete er sehr weich. »Ich steck' nur mitten
in der Vorbereitung auf morgen. Ich ruf dich, sowie ich fertig
bin.« Er saß schon am Schreibtisch, wie vertieft.

		Zögernd ging sie hinaus.

		Als er wieder allein war, sprang er plötzlich auf. Ein Einfall
hatte ihn mit solcher Wucht getroffen, daß er aufschnellte.

		Er konnte ja alles leugnen! Das Einfachste von der Welt. Daß
sich ihm diese Lösung nicht gleich gezeigt hatte! Alles leugnen.
Wer konnte ihnen etwas beweisen! Die Quenz war die einzige Zeugin.
Wahrhaftig, eine sehr verdächtige Zeugin. Eine Erpresserin. Gegen
ihr Zeugnis stand sein Leben als Lehrer, seine ehrenvolle Laufbahn,
sein Ruf. Die Oberin des Heims, alle anderen Mädchen würden
bekunden, daß es höchst unwahrscheinlich, unglaubhaft, [bookmark: page176] unmöglich sei.
Rettung! Erlösung! Das Leben dämmerte wieder!

		Alle Nerven freudig gespannt, marschierte er auf und nieder.
Julie hörte den kraftvollen Tritt, war beruhigt und glaubte, er
arbeite wirklich für morgen. Den Schritt kannte sie.

		Just überflog alle Weiten des neuen Plans. Er mußte sich nur so
bald als möglich mit Ute in Verbindung setzen. Morgen nachmittag
traf er sie. Er mußte ihr alles sagen und sie bewegen, zu leugnen –
alles zu leugnen . . .

		Sein Schritt wurde langsamer und zaudernder. Er sollte Ute zur
Lüge verführen, zu falschem Zeugnis? Er, der die Wahrheit als
höchste Ehrenpflicht gelehrt hatte! Er sollte sich so weit
erniedrigen, Ute zur Lüge anzustiften?

		Er blieb stehen. Wahrheit – Lüge –! Worte! Hier ging es um das
Leben. Hier ging es nicht um Ehre und Anstand und Wahrhaftigkeit.
Zu viel stand auf dem Spiel. Er konnte sich in diesem würgenden
Verhängnis nicht den Luxus der Wahrheit leisten. Mit einem Wort,
einem unwahren freilich – wenn auch! – war eine mörderische
Katastrophe beseitigt.

		Dina Quenz war dann allerdings gerichtet. Als erpresserische
Verleumderin gebrandmarkt. Wenn auch! Ihre tückische Gemeinheit
hatte jede Strafe [bookmark: page177] reichlich verdient. Auf sie brauchte er
keine Rücksicht zu nehmen. Sie hatte keinen Anspruch auf Schonung.
Hier war Lüge erlaubteste Notwehr.

		Und doch, allen Vernunftgründen zum Trotz, ein übles,
widerstrebendes Gefühl brodelte in ihm. Das also war sein
Wahrheitsfanatismus? Bei der ersten ernsten Probe zerbrach er.
Grade jetzt, wo sich die Ethik, die er seit Jahren gelehrt hatte,
zum erstenmal sieghaft bewähren sollte, zerbarst sie?

		Er ging mit leisen Schritten auf und nieder. ›Nein‹, erkannte er
mutlos. ›Ich kann es nicht. Kann meine Achtung vor der Wahrheit und
Redlichkeit und Ehrlichkeit nicht mit Füßen treten. Und wenn es ans
Leben geht, nicht. Ich bin kein feiger Lügner und erbärmlicher
Anstifter zum Betrug.‹ Zuchthäusler, flüsterte eine Stimme in
seiner Brust. Ja, ja, begehrte er auf, Zuchthäusler vielleicht,
wenn sie das, was ich getan habe, mit Zuchthaus bestrafen wollen –
deshalb bleibe ich doch der, der ich immer gewesen bin, vor mir,
vor Ute – vielleicht auch vor Julie.

		Sein Denken schweifte wieder ab. Warum unbedingt Zuchthaus? Die
Richter würden erkennen – sie waren doch fühlende Menschen. Er
machte eine wegwerfende Geste. Gewiß, Richter waren oft mitfühlende
Menschen. Er kannte sie, sein Vater war ein bedeutender Richter und
ein herrlicher Mann.

		[bookmark: page178]
Aber er wußte auch, wie anders, wie kahl, wie gerupft und nackt die
Dinge vor Gericht aussahen. Grade weil er in einem Juristenhaus
aufgewachsen war, wußte er es. Vater hatte oft darüber geklagt. Vor
Gericht würde er nichts sein als ein ehrloser Ehebrecher. »Dieser
wundervollen schönen Frau hat er die Ehe gebrochen!« Er hörte das
Flüstern des Publikums, mit dem Blick auf Julie. Als infamer
Verbrecher und ruchloser Verführer einer Schülerin würde er vor
Gericht stehen. Das Menschliche, das Undeutbare, das Zarte, das
Zwingende, alles blieb draußen, fand nicht Einlaß in die Tore des
Gerichts.

		Nein, nicht irre werden. Er hatte zu sterben. Basta.

		Da umklammerte ihn eine Angst, wie er sie nie erlebt hatte, auch
nicht im Schützengraben vor dem Stürmen, bei Trommelfeuer. Keine
Furcht vor dem Sterben war es, nur vor dem Walten einer
unheimlichen, unbegreiflichen Macht. Er hatte das Empfinden, aus
seinem Dasein herausgefallen zu sein ins Leere, ins Bodenlose, ins
Abgründige. Was war in wenigen Minuten aus seinem gesicherten,
soliden, gut bürgerlichen Leben geworden! In wenigen Viertelstunden
war er aus festbegründetem Glück in Verbrechertum und Todeszwang
hinabgeglitten. Aber seine sechsunddreißig Jahre, sein Lebenswille,
der Wunsch, sich für die Seinen zu erhalten, [bookmark: page179] rang sich dennoch wieder
empor. Vielleicht sah er in dem ersten Aufruhr des Umsturzes alles
zu schwarz. Vielleicht kam er gar nicht vor Gericht. Mußte er nicht
abwarten, wie die Dinge liefen, ehe er das Letzte, das Allerletzte
tat?

		Noch einmal alles durchdenken!

		Die Anzeige erfolgte. Von Börner war keine Gnade zu erhoffen. Er
würde Ute sofort ausweisen und die Sache an das
Provinzial-Schulkollegium weiterleiten. Das stand fest. Damit mußte
er rechnen, wenn er sich nicht selbst täuschen wollte. Aber das
genügte schon. Er konnte und durfte Ute nicht an den Pranger
stellen lassen. Nie und nimmer ihre Liebe, ihr tiefstes junges
Erleben an die Öffentlichkeit zerren lassen. Das würde sie seelisch
auf alle Zeit vernichten. Ihr intimstes Gefühl würden sie mit
klobigen Etikettennamen besudeln: »Unzucht« – »Verhältnis mit einem
verheirateten Mann« – »Ehebruch« auch auf ihrer Seite – nein. Was
wußten die davon, was sie dazu getrieben hatte? Uralte Mädchennot.
»Doch alles, was dazu mich trieb, Gott, war so gut! ach, war so
lieb!« Wider Willen kamen die Verse ihm in den Sinn.

		Und Julie! Herrgott, welche grausigen Folgen hatte alles auf
einmal! Aus allen Winkeln kroch Unausdenkbares drohend und klebrig
schmutzig [bookmark: page180] hervor. Auch Julie würde der Bestie
Öffentlichkeit hingeworfen werden. Das ›betrogene Opfer‹, ›das Weib
des Mädchenschänders‹. Nein, auch sie würde ihn nie begreifen.
Trotz aller heldenmütigen Sprüche von Urlaub aus der Ehe und Ferien
von ihr. Seine Tat an einer Schülerin würde als etwas
Ungeheuerliches, Unmenschliches auch vor ihr stehen, und Gaby als
Kind eines verjagten, gezeichneten Lehrers aufwachsen – mit Fingern
würde man auf sie zeigen –, seine kleine froh-wichtige
Gaby!

		Er rannte gehetzt im Zimmer hin und her. Woher war dieses
Wahnwitzige, Unfaßbare jäh geboren? Woher? Alles war doch schon
seit Tagen geschehen und vorbei. Alles war doch schon wieder in die
alte Ordnung der Dinge zurückgekehrt. Und plötzlich barst die Erde
auf und spie Schmach und Untergang.

		Er setzte sich atemlos und ausgelaugt nieder. Und jetzt
schwankte seine Verzweiflung wieder nach dem Ausweg, den der Mann
ihm vorhin gewiesen hatte. Nein, keine Möglichkeit für ihn. Die
Schule verraten, sein Amt verraten, eine erbärmliche Schülerin
durchlassen, mit ihr gemeinsame Sache machen – ausgeschlossen.
Tempelstürmerisch wüten gegen alles, was ihm bisher das Heiligste
und Unantastbarste gewesen war. Nein. Kein Weg.

		[bookmark: page181]
Und wenn er es doch täte?! Konnte er dann noch vor eine Klasse
hintreten und von Ehre und Moral, von Gerechtigkeit und Größe des
Menschen sprechen, ohne vor Scham in den Boden zu versinken? Nein.
Schade, einen Augenblick an diese Unmöglichkeit zu
verschwenden.

		Also doch sterben.

		Er sann tiefer, suchte die Schuld für diese tödliche
Verstrickung in sich. Hatte er denn wirklich so frevelhaft
gesündigt, daß er die Todesstrafe verdiente, bloß weil er einmal im
Rausch die Vernunft verloren hatte? Ein einziges Mal! War es ein
solches Verbrechen, ein neunzehnjähriges, über seine Jahre reifes
und verständiges Mädchen, das zufällig seine Schülerin war, zu
lieben? Wenn sie nicht seine Schülerin wäre, auf ein anderes
Gymnasium ginge, wäre er frei von öffentlicher Schuld.

		Er hob verzweifelt die Arme und ließ ste wieder schlaff verzagt
niederfallen. Verhängnis! Er fühlte kein Vergehen, das so schwer
war, daß es vier Menschen vernichten mußte. Mehr: Utes Eltern, den
Maler und die Ärztin, fällte es auch. Sechs Menschen wurden
vernichtet, wenn er nicht starb und Julie und Gaby als Opfer
zurückließ. Vielleicht auch Ute. Doch sie war jung, sie würde
verwinden. Auch Gaby. Aber Julie!

		Es gab kein Entrinnen. Zwecklos, sich das Hirn [bookmark: page182] zu zermartern. Er
hatte zu sterben. Dabei blieb es. Er biß die Lippen zusammen, daß
sie weiß wurden. Er grübelte. Ja, dann konnte Ute noch der Falle
entschlüpfen. Sie mußte sofort die Schule verlassen. Sofort.

		Er rannte erregt dem neuen Gedanken nach. So ging es. Sie mußte
zu Haus alles beichten. Das konnte sie. Sie hatte ihm erzählt, wie
nah sie der Mutter stand. Ja. Bis Donnerstag hatte sie Schonzeit.
Sofort abgehen von der Schule mußte sie, übermorgen früh, ehe die
Anzeige wirksam wurde.

		Donnerstag vormittag hatte Börner von acht bis zwölf Uhr
Unterricht. Das war sein »schwarzer Tag«, wie er ihn oft scherzend
nannte. Vor zwölf Uhr sah er die Eingänge nicht. Bis dahin mußte
alles erledigt sein. Dann konnte die Schule Ute nichts mehr tun.
Das Abgangszeugnis erhielt sie sofort. Das konnte er sogar
vielleicht noch Donnerstag vormittag erledigen. Dann stand ihr jede
Schule offen. Am besten außerhalb Berlins. Auch das war kaum nötig.
Jedenfalls war sie dann geborgen. So blieb Ute aus allem draußen.
Das war die Rettung. Die einzige Rettung. Morgen nachmittag, wenn
er sie traf, mußte er ihr schonend die Gefahr vorstellen. Nichts
von seinem Tod verraten, natürlich. Nur ihr nahelegen, sich
schleunigst [bookmark: page183] abmelden zu lassen. Nach Gründen und
Anlaß würde keiner fragen. Dann wollte er, ehe der Sturm losbrach,
sterben. Durch einen Unfall. Mit dem Tod sühnen.

		Nein! Er bäumte sich mit letzter trotziger Verbissenheit dagegen
auf, daß er zu sühnen hatte. Er hatte vor sich nichts verbrochen.
Er wollte für ein Glück zahlen, wenn es sein mußte, mit seinem
reichen gesegneten Leben. Zahlen, aber nicht zu Kreuze kriechen,
nicht zugeben, daß er zum Verbrecher geworden war, weil er Ute
geliebt hatte.

		Das Opfer blieb Julie. Arme Julie. Er wurde weich. Sah plötzlich
längst vergangene Glücksmomente mit ihr. Arme geliebte Julie. Sie
mußte das Glück, das er außer der Ehe gesucht hatte, bezahlen. Sie
am schwersten.

		Er stutzte. Also wurde jedes böse Tun eines der Eheleute doch in
der Ehe gebüßt. Also war die Ehe doch mehr, doch einheitlicher,
doch verbindender, als er gemeint hatte. Also hatte er im letzten
Grunde doch unrecht gehabt mit allem, was er über die Ehe gedacht
und gefabelt hatte? Zu spät!

		Er zahlte ja alles, was er je Falsches gedacht und getan hatte,
mit dem Leben. Mehr konnte er nicht geben.

		Sein Entschluß war gefaßt. Die Klarheit des Willens gab ihm
seine Haltung und Sicherheit [bookmark: page184] zurück. Er hatte sich abgefunden. Wie ein
Mann wollte er das Unabänderliche vollbringen.

		Als Julies Kopf fragend im Spalt der Schiebetür erschien,
versuchte er, ruhig, wie immer, zu lächeln. Vielleicht etwas
gewaltsam, aber da er außerhalb des Lichtscheins der Tischlampe
stand, sah sie es nicht.

		»Wie geht es dir jetzt?«

		»Sehr gut.«

		Sie kam näher. »Wirklich wieder ganz all right?«

		»Yes, Mylady.«

		Er setzte sich auf den Klubsessel, ihren Lieblingsplatz, und zog
sie auf seine Knie. Da riß es an seinem Herzen. In wenigen Stunden,
übermorgen, würde er nicht mehr hier sitzen und sie fühlen. Dann
lag er zermalmt . . .

		Er zog sie an sich und küßte sie, wie er nie eine Frau geküßt
hatte, wie nur ein Mensch küßt, der weiß, daß er durch das dunkle
Tor schreiten muß, schon abschiednehmend, schon um Vergebung
flehend für den bitteren Schmerz, den er antun muß, schon in der
wehen Verzweiflung des Verlustes für immer, schon in dem dunklen
Bangen vor dem Letzten, Allerletzten.

		Sie begriff seine ekstatische Leidenschaft nicht. Sie fühlte nur
die durchbrechende, fassungslose Liebe. Und [bookmark: page185] gab sich ahnungslos
jauchzend dieser überraschenden Glut hin, die eine
Scheiterhaufenflamme war ihres Glückes und ihres Lebens.

		Just ging am Mittwochmorgen zur Schule, als ein Mann, der
abgeschlossen hat, der bereit ist, einzustehen mit seinem Dasein
für die Folgen seines Tuns.

		Gaby ging neben ihm her und plauderte lebhaft. Erzählte ein
Märchen, das sie sich ausgedacht hatte. Mit vielen An- und
Entlehnungen aus Grimm und Andersen, aber doch auch mit eigener
possierlicher Erfindungsgabe und durchströmt vom Odem ihrer
Gegenwart und ihrer kindlichen Erlebnisse.

		Just hörte ihr gesammelt zu. Jede freie Sekunde wollte er ihr
und Julie geben, sich ihnen bis zum letzten Herzschlag
darbringen.

		»Sehr hübsch«, lobte er, »und dann?«

		Sie erzählte, beglückt von seiner Anerkennung – der höchsten
dieser Erde –, weiter. Eine kleine Dichterin wächst in ihr
heran, dachte er, und ich werde es nicht erleben. Eine Wehmut quoll
in ihm auf. Und wieder das Grauen vor diesem Unfaßlichen, daß er,
der jetzt in Saft und Kraft dahinging, morgen – ja morgen abend,
nicht mehr sein würde. Ausgelöscht. Nicht daran denken. Stark
bleiben!

		Er gab alle Aufmerksamkeit an Gabys lustiges kleines Märchen von
dem Liftboy, dem es doch [bookmark: page186] gelang, ein König zu werden, ein König
der Piloten.

		Mit einem heißen, quellenden, unbestimmbaren Gefühl in der Brust
betrat er die O Ia. Wie sollte
er unbefangen vor Ute treten mit dem mordenden Beschluß im Kopf –
und dem lauernden Unheil im Herzen? Und wie sollte er dem bösen
Geist dieser Katastrophe, Dina Quenz, entgegentreten?

		Er hatte sein Verhalten ihr gegenüber sorgfältig bedacht und
übersonnen. Er wollte sie schneiden. Tun, als wäre sie nicht
vorhanden. Sie übersehen. Und doch sah er auf den ersten Blick,
magisch angezogen, daß ihr Platz leer war.

		Sie hatte nach reiflicher Überlegung mit ihrem Berater
beschlossen, der Schule und dem Objekt ihrer Erpressung
fernzubleiben, bis die Entscheidung gefallen war. Aus Feigheit. Wer
konnte wissen, was Just ihr heute antat!

		Schickte er heute abend das Aufsatzthema an die
Postlager-Adresse, dann war alles gut. Dann fürchtete sie ihn nicht
mehr. Dann war er ihr Bundesgenosse und ihr Gefangener, hatte sie
ihn in der Hand. Dann würde sie mit einem ihrer häufigen,
selbstfabrizierten Entschuldigungszettel am Donnerstag wieder
antreten und den Aufsatz nur so hinlegen.

		Wenn sie die Disposition hatte, konnte sie das [bookmark: page187] Kunststück genau so gut
wie die Haink und die Mayer. Nur diese verflixte Einteilung des
Stoffes! Reden und schreiben konnte sie schon, wenn man sie nur auf
den Weg stieß. Aber allein vor ein Thema gestellt, stand sie da wie
vor einem steilen Gebirgsmassiv, das sie erklimmen sollte und zu
dem, für ihr Auge, kein Kletterpfad führte. Doch mit einer
Inhaltsanweisung als Bergführer ging es vortrefflich.

		Ihr Sessel starrte Just leer und verlassen entgegen. Dann glitt
sein Blick zu Utes Platz. Ihre Augen trafen sich in geheimem Gruß.
Sie sah verhärmt und bleich aus, wie gestern. Noch schmäler schien
ihm das Oval ihres Gesichts. Du Armes! dachte er, während er die
Pflichten des Klassenlehrers erfüllte, Dina Quenz als fehlend
eintrug und Irma Kiesel begrüßte, die heute nach glücklich
überstandener Blinddarmoperation zum erstenmal wieder zur Schule
gekommen war – du Armes! Wie wirst du erst leiden, wenn du heut
nachmittag erfährst, daß unsere Liebe verraten ist, daß du die
Schule verlassen mußt als Flüchtling, und wenn du Freitag hörst,
daß ich einem Unfall erlegen bin!

		Vielleicht bin ich aber nicht tot? wich sein Denken plötzlich
ab, vielleicht bin ich nur zum Krüppel zerschunden. Oh, er würde es
schon so einrichten, [bookmark: page188] daß er ganze Arbeit tat. Autobusse rädern
nachdrücklich. Ob Ute es glauben oder die Absicht durchschauen
würde?

		Die Klasse wurde unruhig. Ohne es zu wissen, hatte er, in
entrücktes Sinnen verloren, vor ihr gestanden. Er raffte sich
gewaltsam auf.

		»Fräulein Mayer«, rief er überlaut, »bitte, beginnen Sie mit der
Übersetzung!«

		*

		Um halb vier Uhr ging er zu der Konditorei in der Joachimsthaler
Straße. So gern er seiner Familie die letzten Tage und Stunden
seines Lebens widmen wollte, das Wissen um unwiderrufliche Trennung
für immer quälte ihn in Julies und Gabys Gegenwart. Die Verstellung
ging über menschliches Maß. Er hatte sich eine Aufgabe gestellt,
die kaum durchzuführen war.

		Noch lebten sie in froher Ahnungslosigkeit dahin. Aber wie lange
würde er noch die Kraft haben, heiter und sorglos zu plaudern und
jeden Verdacht bei Julie zu ersticken!

		Er empfand den Weg zu seinem Stelldichein mit Ute als Befreiung
von zermarternder Überwindung.

		Sie würde bestimmt kommen. Ihr Blick am [bookmark: page189] Schluß der letzten Stunde
hatte es ihm gesagt. Er ging langsam. Es war noch früh. Er brauchte
kaum eine Viertelstunde für den Weg. Er wollte an etwas Großes und
Schönes denken in diesen letzten Stunden. Morgen, an seinem
Todestage, wollte er den Mädeln noch einmal von Goethe sprechen.
Ihnen Goethe als die letzte Vollendung des humanistischen Menschen
schildern, des Menschen mit der Leidenschaft zum Leben und zum Ich.
Und einige Lehren und Mahnungen daran knüpfen, daß sie in ihren
engeren Grenzen dem großen Vorbild nacheiferten, immer strebend an
sich arbeiteten, sich immer mehr zu vervollkommnen.

		Da brachen seine Gedanken aus. Ein Autobus, der vorüberrasselte,
riß sie an sich. Nein, nicht daran denken! Aber die aufgeschreckten
Gedanken ließen sich nicht wieder einfangen. Plötzlich grübelte er
darüber, wie es sein würde.

		Den Stoß, den Zusammenprall, den kurzen tödlichen Schmerz konnte
er sich noch vorstellen. Aber nachher – nachher, wenn dieses
Irdische vorüber war! Unvorstellbar dieses Nichts. Ja. Ausgelöscht.
Und Autos würden durch die Straßen tuten und Menschen gehen, wie
die zwei da vor ihm, die Hände ineinandergeschlungen. Ja, die Liebe
würde sein, die Liebe, die ihn ermordet hatte. Und Sorge – wie der
Bettler dort – er gab ihm ein Markstück. Ja, [bookmark: page190] auch die Sorge und Not würde
weiter sich blähen und ihre Opfer fordern.

		Er blieb an einer Straßenkreuzung stehen. Konnte nicht
weitergehen. Ein Schreck wurzelte ihm die Beine in den Boden. In
dieser Zeit der Unsicherheit, der furchtbarsten Krise wollte er
Weib und Kind zurücklassen? Sie hatten eine Pension und die
Versicherungssumme.

		Wenn auch. Was bedeutete in dieser Periode eine kleine
Geldsumme? Waren sie damit gegen die Wechselfälle dieser Notzeit
gesichert? Er trotzte seinen Weg weiter. Wenn er ins Zuchthaus
käme, blieben sie auch allein zurück. Schlimmer. Tragischer.
Schmachvoll. Ohne Pension, ohne Versicherungssumme, geächtet, und
mußten auch weiterleben. Er hatte alle Möglichkeiten geprüft und
verworfen. Es blieb nichts anderes.

		Er betrat die Konditorei, sie war fast leer. Er sah sofort, daß
Ute noch nicht da war. Ganz hinten in einer Ecke wählte er den
Platz, die Kellnerin kam. Ach so, natürlich, er mußte etwas
bestellen. Das Leben ging noch weiter seinen gewohnten Gang. »Tee,
bitte.« Er sah auf die Uhr. Es fehlten noch fünf Minuten bis vier.
Gleich würde sie kommen. Ein Mensch ihrer exakten Tüchtigkeit war
sicher pünktlich.

		Er blickte zur Tür. Und dachte unvermittelt: [bookmark: page191] bald wird Dina mit ihrem
Geliebten auf das Postamt gehen, meinen Brief abzuholen. Bestien!
Aber in Wahrheit empfand er keinen Haß gegen die Vernichter seines
Lebens. Über Haß und Empörung war er nun hinaus. Menschen waren nun
einmal gut und böse, beuteten einander aus. Vorbei.

		Er blickte wieder auf die Uhr. Vier. Die Kellnerin brachte den
Tee. »Danke sehr.« Er ließ ihn unberührt stehen. Seine Gedanken
wanderten. Wenn man nur noch vierundzwanzig Stunden zu leben hat,
gibt es noch viel zu denken.

		Seltsam, er hatte doch, seitdem er verantwortlich denken konnte,
seit den Studententagen schon, immer nach Läuterung, nach
Vervollkommnung gerungen und endete nun so – tief im Morast. Mußte
sterben, um nicht vom Amt gejagt, ins Zuchthaus geworfen zu werden,
er, dessen höchstes Ziel es immer gewesen war, geistig und seelisch
wertvolle Glieder der menschlichen Gesellschaft heranzubilden und
zu erziehen. Und mußte im Straßendreck verrecken, bloß weil er ein
schönes und edles Mädchen geliebt hatte. Deshalb mußte er sich in
Schmach und Verachtung aus dieser verschrobenen Welt
davonschleichen. Deshalb ein Leben der Selbstzucht und Lauterkeit
verleugnen! Sonderbare Welt. Unverständlich doch im Letzten.

		[bookmark: page192] Er
verlor sich in Grübeleien. Es wurde halb fünf, fünf. Kam Ute etwa
nicht?! Dann war alles verrannt und verloren. Dann konnte er es
morgen nicht tun, dann war alles zu spät, dann blieb Ute im Netz
hängen, auch wenn er starb. Sie mußte die Schule verlassen haben,
wenn der Brief sein Gift auszuströmen begann.

		Er mußte sie sprechen, unbedingt. Alles hing davon ab. Wenn sie
nicht kam? Mein Gott, warum kam sie bloß nicht? Vergessen?
Ausgeschlossen. Wie konnte sie das vergessen? Etwas Zwingendes
mußte sie zurückhalten. Ob er zu ihr gehen sollte? Selbst mit der
Mutter sprechen? Wenn Frau Doktor Haink aber nicht zu Hause war?
Ute hatte erzählt, sie käme immer erst spät aus der Praxis. Aber er
mußte wenigstens Ute sprechen. Auf jeden Fall.

		Er wartete, die Augen auf die Eingangstür geheftet. Er faßte
Beschlüsse. Bis um halb sechs wollte er noch warten. Wenn sie dann
nicht gekommen war . . .

		Da wurde die Tür des Lokals aufgestoßen, als werfe sich jemand
mit dem vollen Gewicht seines Körpers gegen sie. Ute taumelte in
den Raum.

		Doch nicht die Ute, die er erwartete. Eine Ute, die offenbar
alles schon wußte, was er ihr hier enthüllen wollte. Sie, die immer
die Gepflegtheit in [bookmark: page193] Person war, die stets vor Blankheit
schimmerte, stürmte herein, den Kopf unbedeckt, das Haar stumpf und
zerwühlt, den Mantel offen und flatternd, das feine Gesicht gerötet
und entstellt.

		Die Konditorei war jetzt leer. Nur die Kellnerin starrte
verdutzt und neugierig auf den verwilderten Gast.

		Just sprang auf, war bei ihr.

		»Ute!«

		»Ulrich – etwas Grauenvolles –« Sie sank in einen Stuhl.

		Er begriff nicht, woher sie es erfahren hatte. Sollte Dina
Quenz . . . um durch Ute einen Druck auf ihn auszuüben?! Ehe
er fragen konnte, stöhnte sie: »– Meine Mutter – ist –
verhaftet – worden!«

		Die jähe Schreckenskunde warf Just in den Stuhl zurück. Er
vergaß im Augenblick, daß er auf eine ganz andere Nachricht von ihr
gefaßt war. Ihr Elend scheuchte sofort alles andere Leid in Dunkel
und Vergessenheit.

		»Deine Mutter?!« fragte er leise und entsetzt.

		Ute warf den Kopf zurück, daß die Haare im Licht der
Deckenbeleuchtung silberten wie die weißen Flügel einer Möwe, die
im Sonnenschein ihre Kurven schlägt.

		Die Kellnerin kam. »Einen Augenblick«, wehrte [bookmark: page194] Just und winkte sie
beiseite. Sie ging ungern. Mit dem Mädchen da war doch was los!
Wahrscheinlich bekam sie von dem hübschen Mann ein Kind oder so.
Das kannte man schon.

		»Ute – faß dich – erzähl mir«, bat er.

		»Eben haben sie Mutter – geholt.«

		»Ute!« Verworren mischte sich in seinem aufgescheuchten Hirn
sein Vergehen mit dieser Verhaftung. Duplizität der Ereignisse,
dachte er benommen, wie oft, wie immer fast.

		Ute sprach jetzt stockend und stammelnd. Sie suchte sich zu
meistern. Aber ihre Fassungslosigkeit über das Ungeheuerliche, das
vor wenigen Minuten in ihr junges Dasein hereingewirbelt war, stand
jenseits der Beherrschung.

		Sie erzählte alles. Wiederholte die Beichte, die ihr die Mutter
am Tage der Heimkehr von der Ostsee abgelegt hatte. Erzählte von
der Tat der Mutter in ihren jungen Tagen.

		Just lauschte wortlos in Erregung und Ergriffenheit.

		»Und heut nacht war es Mutter, als höre sie Vater rufen. Sie
schläft im Nebenzimmer. Eilte zu ihm.«

		Eine neue Tränenflut überspülte die Worte. Just streichelte
stumm die Hand, die zuckend auf der Tischplatte lag.

		[bookmark: page195] Mutter
hatte sich geirrt. Vater schlief. Sie merkte es erst, als sie sich
über ihn beugte. Auch die Schwester war eingeschlafen. Er ist ja in
Wirklichkeit kein Schwerkranker.

		Da wachte Vater auf. Sah die Mutter über sich gebeugt. Schrie
furchtbar auf. Entsetzen schüttelte ihn. Er glaubte, sie wolle ihm
etwas zuleide tun. Ihn heimlich umbringen – aus Liebe. Ihn von
seinen Qualen – seinen eingebildeten Qualen – erlösen. Mutter sah
es. Beruhigte ihn und hastete hinaus. Er selbst hat mir alles
erzählt, als sie die Mutter weggeführt hatten.«

		Wieder weinte sie. Er streichelte ihre Hand. Sein eigenes Leid
war verblaßt.

		»Und dann, als die Mutter aus dem Schlafzimmer gegangen war, hat
die Todesangst ihn übermannt. Ihn wirr und sinnlos gemacht. Jetzt
begreift er selbst nicht mehr, daß er es hat verraten können. Die
Schwester war von seinem Schreckensschrei aufgewacht. Da hat er
aufgeheult: ›Meine Frau will mich töten!‹ Die Schwester hat
natürlich geglaubt, er habe Wahnvorstellungen. Hat versucht, ihm
den Wahnwitz auszureden. Da hat er geschrien – die Schwester hat es
mir jetzt zu ihrer Verteidigung wörtlich berichtet – ›ich sage
Ihnen doch, ich weiß genau: aus Liebe will sie mich umbringen‹.
Dann hat er ihr in seiner irren Todesangst alles erzählt.«

		[bookmark: page196] Sie
schöpfte aufschluchzend Atem. Just nickte, begriff.

		»Heute früh hat die Schwester, klatschhaft war sie immer,
unserem Dienstmädchen die Sensationsnachricht überbracht. ›Denken
Sie, Frau Doktor hat ihre Mutter ermordet‹. Jetzt sind sie alle
außer sich vor Reue. Keiner hat sich etwas dabei gedacht.«

		»Natürlich.«

		»Das Mädchen hat es, als sie einholen ging, der Portierfrau
weitergegeben. Die hat es brühheiß ihrer Gemüsefrau auf dem Markt
zugetragen. Von ihr hat es die Kriminalpolizei erfahren.«

		Just nickte wieder.

		»Heut nachmittag gegen drei, als Mutter grade in die
Sprechstunde fahren wollte – sie war schon zum Ausgehen angezogen –
kamen zwei Herren.«

		Ute griff nach der Tasse Tee, die er sich während des Wartens
eingegossen hatte, und trank gierig den kalten Inhalt. Sie sprach
keuchend weiter.

		»Ich öffnete die Tür. Einer der Männer fragte, ob Mutter zu
Hause sei. Ich glaubte, es wären Patienten, die sich in unsere
Privatwohnung verirrt haben. Wollte Mutter rufen. Ich hatte keine
Ahnung, daß das, was sie mir erzählt hatte, die Polizei anging.
Aber die Männer drängten in den Flur, Mutter war grade bei Vater,
ihm adieu sagen. Sie folgten mir, kamen hinter mir her bis ins
Schlafzimmer. [bookmark: page197] Ich hatte die krause Vorstellung eines
Einbruchs. Wollte mich ihnen entgegenstellen.

		Da sagte der eine von ihnen: ›Kriminalpolizei‹ und zeigte etwas
vor. Wir standen in der Tür des Schlafzimmers. Da schrie Vater auf.
Er wußte sofort, was dieser Auftritt bedeutete. Mutter auch.«

		Just wollte etwas sagen, fand aber keine Worte. Auch er hatte
die Vision einer uralten griechischen Schicksals-Tragödie. Wieder
nahm Ute die Tasse. Sie war leer. Er goß rasch ein. Ute fuhr
fort:

		»›Es ist der Polizei zu Ohren gekommen‹, sagte der eine, ›Sie
haben Ihre Mutter getötet, Frau Doktor Haink.‹

		Vater rief: ›Es ist nicht wahr‹. ›Doch‹, sagte Mutter. Sie war
ganz weiß im Gesicht, aber unbegreiflich ruhig. ›Es ist nicht
wahr!‹ schrie Vater. ›Ich habe gelogen. Es ist nicht wahr!‹

		›Es ist wahr‹, sagte Mutter. Sie sah wunderbar aus. Viel größer
als sonst. ›Ich werde dafür einstehen.‹

		Vater gebärdete sich verzweifelt. Die Schwester drückte sich
schuldbewußt in eine Ecke. Mutter suchte Vater zu beruhigen. Ich
weiß nicht mehr, was sie gesagt hat. Ich stand dabei und hatte das
Gefühl, daß ich träume, daß alles gar nicht wirklich geschah.

		Dann fragte der eine Beamte: ›Wann ist Ihre [bookmark: page198] Frau Mutter . . .
gestorben?‹ ›1912, am 5. März‹, sagte Mutter. ›Also fehlen
fünf Monate an der Verjährung‹, stellte der Mann fest, bedauernd,
glaube ich. Und dann sagte er: ›Ich muß Sie leider wegen dringenden
Verdachts des . . .‹ Ute ächzte, als stöhne sie ihr Herz mit
heraus – ›Muttermordes verhaften‹.«

		Just umklammerte Utes Hand.

		»Ich war so betäubt«, jetzt weinte Ute hemmungslos, »daß ich
nichts weiter deutlich weiß. Mutter küßte Vater – er klammerte sich
weinend an sie, flehte um Vergebung – man mußte Mutter von ihm
losreißen – dann küßte sie mich, sagte etwas. Ich hörte alles nur
wie durch dicke Wände.«

		Er nickte stumm vor sich hin.

		»Dann hatten Männer sie weggeführt. Es ging alles so schnell.
Ich kam erst zur Besinnung, als sie schon weg war. Stürzte
hinterher. Aber sie saß schon im Auto, als ich auf die Straße kam,
und fuhr ab. Ich sah noch, wie sie mir zuwinkte. Die Portierfrau
und einige andere Menschen standen zusammengeklumpt vor der Tür.
Jemand sagte mir, er hätte gehört, daß einer der Kommissare zum
Schofför gesagt habe: Polizeipräsidium.«

		Ihre letzten Worte ertranken in ersticktem Weinen.

		»Furchtbar«, flüsterte Just.

		[bookmark: page199] Die
Kellnerin war ganz nah an den Tisch herangeschlichen und nahm mit
Auge und Ohr an der Erzählung teil. Das war allerdings etwas Neues.
Eine Mordgeschichte! Das hatte sie in ihrer kleinen Konditorei im
Berliner Westen denn doch nicht erwartet.

		Ute schleppte ihre Bürde weiter. »Ich war völlig ratlos. Rannte
hinauf, Vater zu trösten. Er war aufgestanden – zum erstenmal –
seit Wochen – schien ganz gesund, nur im Bann seiner Hypochondrie –
er raste – verfluchte sich und die Schwester – sie suchte sich
heulend zu verteidigen – er warf sie hinaus – seit Jahren habe ich
ihn nicht so tatkräftig gesehen – er erzählte mir alles – dann
brach er zusammen, ich brachte ihn zu Bett und lief zu dir.«

		»Ute – mein Kind – mein Geliebtes«, raunte er erschüttert,
fassungslos.

		»Was soll geschehen? Ich muß handeln. Mutter helfen. Du mußt mir
raten!«

		Doch da zerbrach ihre Kraft, sie fiel, jetzt, nachdem sie alles
gesagt hatte, an dem Helfer und Schirmer zusammen. Er hielt ihr
feuchtes Gesicht in beiden Händen, zu einer Vorsicht vor der
Kellnerin war die Lage zu groß und zu ernst.

		»Ich werde dir helfen, Ute«, flüsterte er eindringlich. »Alles
wird noch gut werden. Das ist kein [bookmark: page200] Mord. Wir werden kämpfen. Das ist
Menschengröße und letzte Pflicht des Arztes.«

		Sie hob ihr Gesicht aus seinen Händen. »Auf Vater können wir
nicht rechnen«, klagte sie und sah ihn doch erwartungsvoll an. Die
Tränen an ihren langen Wimpern glänzten.

		»Ich mach schon alles«, tröstete er. »Laß mich überlegen. Das
ist kein Mord. Das kann kein Mord sein. Das wäre die empörendste
Ungerechtigkeit.«

		Der Streiter für Freiheit des Gedankens und Menschenrechte stand
in dem Manne auf, der morgen sterben mußte. »Vor allem müssen wir
einen hervorragenden Verteidiger bestellen.«

		»Daran habe ich auch schon gedacht.«

		In diesem Augenblick erst fror die Erinnerung an sein verlorenes
Leben Just durch das Rückenmark! Das Gefühl war grausig
unerträglich. Herr im Himmel! Er mußte Ute doch von dem Verrat
Dinas erzählen und allen seinen entsetzlichen Folgen! Daß sie die
Schule sofort, morgen schon, verlassen mußte. Und er mußte morgen
sterben, wenn er nicht auch verhaftet werden wollte, um dann ins
Zuchthaus zu wandern. Und sie, Ute, würde zu all dem Schmerz um die
Mutter noch an den Pranger gestellt werden, wenn er sich nicht vor
den Autobus warf!

		[bookmark: page201]
Blitzhaft sah er alles Weitere. »Eine feine Familie!« würden sie
quieken, die Menschenratten. Die Mutter eine Mörderin, die Tochter
eine Dirne. Entsetzlich. Aber ganz unmöglich, ihr das jetzt zu
sagen. Zu viel Unglück durfte man auf einen Menschen nicht häufen.
Wie sollte sie es ertragen, mit ihren neunzehn Jahren – diese
Katastrophen, unter denen ein ausgereifter Mensch zusammenbrechen
muß? Unmöglich, ihr das jetzt auch noch ins Gesicht zu schleudern.
Völlig unmöglich. Das war Mord.

		»Laß mich überlegen«, wiederholte er und legte die Hände wie ein
Schutzdach gegen seinen verratenden Gram vor das Gesicht.

		»Du wirst sicher Hilfe finden«, sagte sie ruhiger, kindlich
andächtig.

		Er sann scharf und rasch. Die furchtbare Not des Augenblicks gab
ihm übernatürliche Kraft und Helle des Geistes. Selten war ein
Mensch in gefährlichere Enge getrieben worden. Nein, sagen konnte
er es ihr nicht, Gemeinheit. Feigheit. Brutalität. Alles sah im
Augenblick anders aus. Er durfte nicht sterben, konnte sie in ihrem
Kummer und ihrer Hilflosigkeit nicht verlassen. Er war ihr einziger
Beschützer und Beistand.

		Aber was! Aber was, um Himmels willen?! Es war jetzt nach sechs.
Um sieben, wenn die Post geschlossen [bookmark: page202] wurde, lief die Frist ab, die Dina Quenz
ihm gesetzt hatte. Wenn sie seinen Brief mit dem Aufsatzthema bis
dahin nicht vorfand, würde sie an Börner schreiben. Dieses
Schreiben an den Direktor mußte verhindert werden. Unter allen
Umständen.

		Dieses eine drohende Unglück mußte weggeräumt werden, koste es,
was es wolle. Es war noch nicht geschehen. Durfte nicht geschehen.
Das andere war schon geschehen. Ging schon unaufhaltsam seinen
schicksalsschweren Gang. Das hier mußte noch im Keime erstickt
werden. War noch am Start. Durfte nicht abgelassen werden. Zwei
solche Katastrophen zugleich waren zuviel – zuviel für jede
menschliche Tragfähigkeit.

		Er hörte Utes leisen Atem. Sie schwieg, voller Vertrauen und
Hoffen in seine Helferkraft. Er war so sicher, so besonnen, so
weise. Er spürte ihre Gedanken. Wie sollte er helfen? Er war doch
ein toter Mann, nur noch hier auf Urlaub vom Tode. Urlaub von der
Ehe, spukte es ihm narrend durchs Hirn. Weg damit! Denken. Tiefer
denken, hinabsteigen zu den letzten, allerletzten
Möglichkeiten.

		Ein Mann kam herein. Just nahm die Hände vom Gesicht. Es war ein
fahles Märtyrerantlitz. Ute sah es. »Du Armer«, flüsterte sie, »so
hat es dich ergriffen!«

		[bookmark: page203] Er
hörte sie nicht. Er sah nur den Zeitungshändler hinter Ute, der ihm
das Abendblatt anbot. Er sah nur die fettgedruckte Schlagzeile:

		Eine bekannte Berliner
Ärztin wegen

Muttermordes verhaftet.

		Er winkte den Mann hastig weg. Ute hatte nichts bemerkt.

		Die Verhaftung war also schon öffentlich bekannt. Die Minuten
stäubten davon. Bis um sieben mußte alles entschieden sein. Dina
Quenz hieß die fordernde Losung. Ach, dieses Biest! Er mußte
verhindern, daß sie den Brief schrieb. Klein beigeben? Ihr das
Aufsatzthema verraten? Unmöglich. Auch jetzt noch unmöglich.
Betrügen, die anderen Schülerinnen betrügen, sein Amt in den Dreck
trampeln, sein Leben als Erzieher – nein, nein, nein! Das konnte
kein grausamstes Schicksal von ihm verlangen. Das nicht. Aber wie –
wie?

		Und plötzlich brach Licht in das mörderische Dunkel, das ihn
umrauschte. Eine göttliche, eine menschliche Erleuchtung. Das! Daß
er daran nie gedacht hatte, bis zu diesem Augenblick! Daß er
verbohrt und verstockt darauf nicht sofort gekommen war! Weil Zorn
und Haß, ja, doch Haß, und Überhebung und Verachtung ihn geblendet
hatten. –

		[bookmark: page204]
Natürlich. Er mußte Dina an dem Postamt abfassen. Ruhig und
vernünftig mit ihr sprechen. An das Gute in ihr appellieren. Gutes
steckt in jedem Menschen. Verschüttet vielleicht, verschmutzt,
angerostet von Schlechtigkeit. Aber wozu war er Erzieher? Wozu?
Warum hatte er gleich in Erbitterung und Hochmut die Flinte ins
Korn geworfen und nur an Flucht und Entrinnen gedacht, statt an
Mühe und Arbeit und seine Erzieherpflicht? Er würde Dina Utes
verzweifelte Lage vorstellen. Er durfte darüber sprechen. Es stand
heute abend in allen Zeitungen. Aber wenn er Dinas menschliches
Gefühl packen wollte, mußte er ganz Mensch sein, weiter nichts
sein, als was alle schließlich sind auf dieser Nußschale Erde:
armer, demütiger, hilfebedürftiger Mensch.

		»Was ist?« fuhr Ute auf, erschreckt über die Heftigkeit des
Aufbruchs.

		»Ich muß weg, Ute. Frag nicht. Etwas ungeheuer Wichtiges – auch
für deine Mutter und dich.«

		»Warum sollte ich fragen?« sagt sie schlicht. »Du weißt sicher,
was zu tun ist.«

		»Ich rufe jetzt zunächst einen Verteidiger an. Melde uns für –
sagen wir acht Uhr an.«

		»Wie du meinst.« Sie hatte ihrer Mutter und ihr eigenes Los in
seinen Händen geborgen.

		[bookmark: page205] »Wo wollen
wir uns treffen, Ute?«

		»Wenn es dir recht ist, möchte ich nach Haus – sehen, was Vater
macht.«

		»Gut. Ich hole dich ab, sowie ich fertig bin. Etwa in einer
Stunde. Und, Ute, wenn du das Geld für den Vorschuß bei dem Anwalt
nicht zur Hand hast, ich habe Geld bei mir.«

		»Nein, danke, du Lieber«, wehrte sie hastig. »Wir haben Geld zu
Haus.«

		Er zahlte. Sie gingen. Er setzte sie in ein Auto.

		»In deiner Nähe habe ich so große Hoffnung, daß alles gut geht«,
sagte sie, als er den Wagenschlag schloß.

		*

		Er fuhr zum Postamt. Die Welt hatte ein anderes Gesicht. Utes
Not hatte alles verwandelt. Schranken waren umgestürzt, Schranken
von seinem Denken und Gefühl. Er sah wieder neue Wege.

		Dina Quenz war doch kein Unhold. Das Mädel war betört,
vielleicht verführt von dem schlimmen, europafremden Einfluß ihres
Verführers in der Liebe. (Nicht auf andere Steine werfen. Verführer
war grade für ihn ein sehr gefährlicher Ausdruck. Hatte er Ute
»verführt«? Nicht verurteilen.)

		Er zwang sein Denken zurück auf die verlassene Fährte.

		[bookmark: page206] Plötzlich
aus dem Rasseln des Autos, summte ihm das Wort seines Schutzpatrons
Goethe entgegen:

		Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,

Der täglich sie erobern muß.

		Oh, er würde sich die Freiheit, die Freiheit
von Zuchthausmauern, erobern und das Leben. Jetzt hatte er alle
Kleinheit und Feigheit und Verzagtheit überwunden.

		Und dann – trotz allem – um sich zu retten, hätte er sich nie so
weit überwunden und gedemütigt, mit der Erpresserin zu verhandeln
und zu paktieren. Nur für Ute konnte er es tun.

		Und für Julie? Für Julie nicht?! Er fühlte einen Stich tödlicher
Schuld tief in der Brust.

		Plötzlich fiel ihm ein, welches Unheil verhütet, wie viele Leben
gerettet werden könnten, wenn Selbstmörder ihre letzte Energie auf
die Erhaltung, statt auf die Vernichtung ihres Daseins richten
wollten.

		Der Wagen hielt. Er eilte in das Postamt. Dina Quenz war nicht
dort. Sie kommt, dachte er ohne Bestürzung. Sie war gewiß schon
einmal, vielleicht schon öfter hier gewesen. Aber vor sieben kommt
sie sicher noch einmal. Jeder würde es bis zum letzten Augenblick
versuchen. Leicht fällt ihr die Gemeinheit sicher nicht. Sie will
sich retten, sie wird bis zur [bookmark: page207] letzten Sekunde hoffen, daß die Rettung aus ihrer
Examensmisere doch noch eintrifft und der Sprung in das Böse ihr
erspart bleibt. Ein Bösewicht aus Anlage ist sie so wenig wie ich,
dachte er bitter. Nur eine Gelegenheitsverbrecherin – wie ich – wie
so viele – viele, wenn ein Zwang, eine Leidenschaft sie treibt.

		Er ging hinaus auf die Straße, schritt auf und nieder. Da
ergriff ihn Staunen über sich, über das Leben. Wenn dieses Unheil
mit Utes Mutter nicht eingetreten wäre, würde er blind in den Tod
gerannt sein. Unfehlbar. Ja, aber was war mit den Menschen, daß sie
im nächsten Augenblick alles anders sahen, lebensentscheidende
Dinge aus ganz anderen Gesichtswinkeln betrachteten? Um
Haaresbreite war er am Tod vorbeigegangen. Durch den Zufall der
Verhaftung Frau Hainks. Durch den unglaubhaften Zufall, daß
neunzehn Jahre und sieben Monate nach dem Tode ihrer Mutter ihre
Tat aufkam.

		Zufall? War das alles blöder, irrer Zufall? Oder Bestimmung?
Doch Bestimmung in der Hand einer unheimlichen titanischen Macht?
Oder war es doch nur das Leben, das eben grotesk ist und bunt, ein
Kaleidoskop?

		Er blickte die Straße hinab. Nichts zu sehen. Wenn Dina nicht
kam? Wenn sie schon dagewesen [bookmark: page208] war und in Trotz und Wut – wie er, wie er – nicht
wiederkam, sondern zu nie wieder gutzumachendem Tun stürmte, wie
er, wie er es geplant hatte! Was dann? Konnte er zu ihr gehen? Im
Telefonbuch die Adresse nachsehen und hineilen?

		Ja, jetzt konnte er alles tun. Aber sie war sicher nicht zu
Haus. Sie war ohne Zweifel bei dem Mann. Beriet mit ihm, verfaßte
das Unglücksschreiben mit ihm. Er hatte keine Ahnung, wie der
Mensch hieß und wo er wohnte. Bei ihr anfragen, war unausführbar,
auch zwecklos. Wenn sie nicht kam! Morgen früh war es sicher zu
spät. Sie kam bestimmt auch morgen nicht zur Schule.

		Er ging wieder auf und ab. Mit der wachsenden Angst um ihr
Ausbleiben schwand auch seine Zuversicht und sein Glaube an das
ewig siegreiche Edle im Menschen. Wenn sie gar kam und seine Worte
an ihrer gepanzerten Schlechtigkeit abprallten?
Wenn . . .

		»Guten Abend, Herr Doktor«, rief laut und selbstbewußt wie immer
Dinas Stimme hinter ihm.

		Just wandte sich um, nicht so verräterisch hastig, wie der
Reflex in seinem Gehirn es wollte. Er bewahrte Besinnung und
Beherrschung genug zu scheinbarer Gleichgültigkeit. Wenige Schritte
hinter ihm stand klein und zierlich und keß Dina Quenz [bookmark: page209] ohne ein Zeichen der
Gespanntheit oder Verwirrung. Donnerwetter, hat das Mädel Nerven!
Sie imponierte ihm, gegen seinen Willen. Doch als er auf sie
zuging, zuckten ihre Lider, als erwarte sie Schläge, aber Schläge,
die sie erwidern würde.

		Neben ihr stand, lang, elegant, schlank, geschniegelt, Don
Felipe. Er zog mit südländischer Grandezza die schwarze Melone.

		Just grüßte artig, aber zurückhaltend, mit einer gewissen Würde,
die er selbst sofort als töricht empfand. Dann gab er beiden die
Hand.

		»Ich bin selbst gekommen, wie Sie sehen«, begann er mit einem
kleinen, nachsichtigen Lächeln, »diese verfahrene Angelegenheit ins
Gleis zu bringen.«

		Serrano verbeugte sich höflich. »Wir würdigen Ihr Entgegenkommen
sehr.«

		»Ich möchte mit Fräulein Quenz allein sprechen«, erklärte Just
verbindlich.

		Ihr wurde unbehaglich. »Ich möchte doch, daß Herr
Serrano –«

		»Ich habe mit Ihnen allein zu sprechen«, wiederholte Just
nachdrücklicher. Der Lehrer in ihm, der gewohnt war, zu befehlen
und Gehorsam zu finden, reckte sich unwillkürlich.

		»Ich versteh das sehr gut. Ich werde mich verabschieden«,
erledigte Don Felipe den Zwischenfall. [bookmark: page210] Er war im Grunde seines Herzens
froh, zu entkommen. Die ganze Sache war ihm mehr als peinlich. Man
war in Berlin und hatte das Ansehen der Gesandtschaft immerhin zu
wahren. Er hatte seine Pflicht als cavaliere
servente getan. Der Feind kam, sich auf Gnade und Ungnade zu
unterwerfen. Dabei war er überflüssig. Er zog den Hut und ging
davon, etwas schneller, als ein gewiegter Diplomat gehen sollte,
wenn er nicht verraten will, wie gern er sich aus dem Staube
macht.

		Dina lief ihm rasch entschlossen nach. Hemmte seine Flucht.

		»Du kannst mich doch jetzt nicht mit ihm allein lassen!« fuhr
sie ihn zornig an.

		»Siehst du nicht, daß ich störe nur?« stellte er ihr einsichtig
vor. »Was soll ich dabei? Er ist gekommen. Bien. Mehr als wir erwartet haben. Er zeigt mit
seinem Kommen, er will alles tun, was wir verlangen. Was brauchst
du mich bei das Aufsatzthema?«

		Sie erwog. Felipe hatte im Grunde recht. Daß er persönlich
gekommen war, bedeutete völlige Kapitulation. Was sollte Felipe
wirklich dabei!

		»Laß ihn nicht warten«, mahnte der Attaché. »Gegen den
geschlagenen Feind ist Ritterlichkeit eine Pflicht und Ehre.«

		»Bis morgen«, flüsterte sie und eilte zurück.

		[bookmark: page211] »Gehen wir
ein Stück«, schlug Just harmlos vor und nahm die Richtung auf Utes
Wohnung. Das verkürzte ihre Wartezeit.

		Er sprach noch nicht.

		Dina ging forsch und unbefangen neben ihm her. Doch in Wahrheit
war ihr plötzlich durchaus nicht geheuer zumute. Ihre Keckheit
entglitt ihr. Jetzt, da sie mit ihm allein war in dieser Straße
Berlins, war Just durch eine mystische Verwandlung nicht mehr der
Parlamentär mit der weißen Fahne, der gekommen war, die Festung zu
übergeben. Er war plötzlich wieder der Studienrat Doktor Just, ihr
Klassenlehrer, der die vernichtende Macht der Fünfen, wie Zeus die
Blitze, handhabte, der Inhaber der Schulgewalt, unter die sie sich
fast dreizehn lange Jahre – in Obertertia war sie sitzengeblieben –
gebeugt hatte. Gewohnheit, Disziplin, lang trainiertes
Untertanentum übten ihre magische Gewalt.

		Aber sie wollte sich nicht unterkriegen lassen. Dummheit! Sie
hatte ihn doch in der Hand. Sie hatte endlich ihre große Chance.
Nicht sich ducken lassen! Aber sie erkannte ohne Freude, daß es
doch viel leichter war, aus der Ferne und Geborgenheit zu drohen
und andere Personen mit Erpressungen und Ultimaten an Just zu
entsenden, als ihm Gesicht zu Gesicht entgegenzutreten.

		[bookmark: page212] Da begann
Just zu sprechen. Ganz ruhig, ganz gelassen, wie er in der Klasse
bei nichtigen Anlässen redete. Nicht wie er sprach, wenn er Vortrag
hielt. Da brannte die Stimme. Es klang, als wenn er fragte: wer
fehlt heute, Klassenerste?

		»Sie haben mir durch den Herrn, der soeben die Liebenswürdigkeit
hatte, sich von uns zu verabschieden, einige seltsame Dinge sagen
lassen, Dina Quenz?«

		Sie nickte übertrieben resolut.

		»Ich meine, es ist unter unserer beider Würde, diese Dinge zu
berühren.«

		»Wie meinen Sie das, Herr Doktor?« Sie sah verdutzt zu ihm auf,
merkte selbst ihre bestürzte Verblüffung, ärgerte sich und fügte
deshalb barsch hinzu: »Ich verstehe Sie nicht.«

		»Sie werden schon verstehen. Ich verstehe Sie ja auch. Sie sind
in Verzweiflung wegen Ihrer Prüfung. Sehr begreiflich. Aber Sie
haben sich in Ihrer Examensangst – sagen wir – vergaloppiert.«

		Just sah aus seiner körperlichen Höhe auf die kleine Person
herab. Wegen dieses Mädels wäre er beinahe in den Tod gerannt. Es
erschien ihm schon ganz unwahrscheinlich und grotesk. Wie sie da
neben ihm herging, den Kopf gewollt frech hochgereckt, das Kinn
possierlich keck herausgespitzt, war sie gewiß [bookmark: page213] kein ebenbürtiger Gegner und
sicher kein Grund zum Sterben.

		»Wieso? Weil Sie auf dem Holzwege sind, mein Kind.«

		»Ich –«

		»Lassen Sie mich gefälligst aussprechen. Dann kommen Sie an die
Reihe. Oder wollen Sie zuerst reden?«

		Sie überlegte, fand noch nichts zu sagen und suchte zu scherzen:
»Nach Ihnen, Herr Doktor.«

		»Sie inszenieren da eine gewaltige Affäre um Dinge, die Sie auf
anderem anständigerem Wege viel leichter erreichen könnten. Wenn
Sie . . .«

		»Wie denn?« schnitt sie ihm ins Wort.

		»Indem Sie sich auf Ihre werte Sitzgelegenheit setzen und Ihre
verdammte Pflicht und Schuldigkeit tun.«

		Da wandte Dina das Gesicht, das sie bisher gradeaus gerichtet
hatte, zu ihm auf. Seine Ruhe und Überlegenheit erboste sie. »Mit
Ratschlägen bin ich versehen«, heuchelte sie Frechheit, aus Furcht
vor einer Niederlage. »Wenn Sie nur gekommen sind, mir das zu
sagen –«

		»Oh, nein. Ich habe Ihnen noch allerhand zu sagen.«

		»Bitte!« Sie schob den Kopf unverschämt erwartungsvoll vor.

		[bookmark: page214] »Sie sind
begabt. Sehr begabt. Aber faul. Sie brauchen, um das Erstrebte auf
ehrliche Art zu erreichen, nichts weiter zu tun, als unter
Anspannung aller Ihrer Fähigkeiten zu arbeiten und –«

		Sie unterbrach wieder. »Glauben Sie nicht, Herr Doktor Just, daß
ich mir alles das mit einiger Selbsterkenntnis selbst hätte sagen
können? Dazu brauchte ich Sie wirklich nicht zu bemühen.«

		»Schade, daß Sie dieses bißchen Selbsterkenntnis nicht
aufgewendet haben.«

		Sie schluckte erbittert, wandte den Kopf mit dem schicken
Jägerhütchen hin und her und sagte gepreßt:

		»Herr Doktor, ich bin nicht gekommen, mich von Ihnen verhöhnen
zu lassen.«

		»Ich verhöhne Sie nicht.«

		»Sie verkennen anscheinend die Lage. Es ist mir durchaus ernst
mit dem, was ich Ihnen habe sagen lassen. Ich habe nicht die
geringste Lust, mich noch ein Jahr auf der Schule herumzudrücken.
Verstehen Sie?«

		»Sehr verständlich.«

		»Also?!«

		»Müssen Sie arbeiten.«

		»Das nützt mir nichts.«

		»Haben Sie es schon versucht?«

		Sie blieb stehen. »Herr Doktor, so kommen wir [bookmark: page215] nicht weiter. Ich bin keine
dumme Jöhre, die Sie hier auf der Straße mit Ihrem überlegenen
Spott abtun können. Ich kenne die Stärke meiner Position genau.
Wollen Sie mir helfen oder nicht?«

		»Ich will. Aber deshalb brauchen wir nicht mitten auf dem
Bürgersteig stehenzubleiben.« Er ging weiter, sie folgte
zaudernd.

		»Sie wollen?« rief sie zwischen Hoffen und Zweifel.

		»Natürlich will ich. Deshalb bin ich doch gekommen.«

		»Sie wollen mir das Aufsatzthema geben?«

		»Das glauben Sie doch wohl selbst nicht.«

		»Was denn?«

		»Kommen Sie, kommen Sie. Bleiben Sie nicht immerzu stehen.
Können Sie nicht im Gehen sprechen?«

		»Wohin führen Sie mich?« fragte sie und hatte Vorstellungen von
Polizei und Verrat und Arglist.

		»Irgendwohin.«

		»Ich geh nicht einen Schritt weiter. Sie wollen mich in eine
Falle locken. Aber ich durchschaue Sie. So dumm, wie Sie denken,
bin ich nicht.«

		»Ich fürchte, dümmer. Denn ich hielt Sie bisher für klug.«

		»Lassen Sie jetzt diese Scherze. Sagen Sie mir [bookmark: page216] klipp und klar, ob Sie mir den
Aufsatz geben wollen oder nicht.«

		Er ging weiter. Sie lief hinter ihm her.

		»Aber bitte, jetzt: ja oder nein!«

		Er empfand längst, daß die Unterhaltung einen anderen Kurs nahm,
als er gedacht und geplant hatte. Er war ohne Wollen zum
schulmeisternden Lehrer geworden. Das lag nicht in seiner Absicht.
Er wollte als Mensch zum Menschen sprechen. Weiter nichts. Daher
sagte er ernst einlenkend: »Würden Sie das an meiner Stelle tun,
Dina Quenz?«

		»Ich bin kein Studienrat.«

		Ihre Frechheit stachelte ihn wieder auf.

		»Dieser Umstand ist mir nicht entgangen«, entgegnete er
rückfällig werdend. »Aber, wenn Sie einer wären.«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Doch, Sie wissen schon.«

		»Wenn ich müßte, würde ich es tun.«

		»Aber ich muß nicht.«

		»Doch müssen Sie«, flammte sie auf. »Glauben Sie nicht, daß ich
spaße.«

		»Das glaube ich gar nicht. Dazu ist die Sache viel zu
ernst.«

		»Warum scherzen Sie dann in einem fort?«

		»Ich scherze nicht. Ich nehme Ihre Drohung nur nicht
tragisch.«

		[bookmark: page217] »Es wäre
aber gut, Sie nähmen sie tragisch. Ich weiß nicht, worauf Sie
hinaus wollen. Sie wollen mich dumm reden. Aber Sie unterschätzen
mich. Ich bin nicht so weit gegangen, um nun einen Zurückzieher zu
machen. Wollen Sie mir jetzt den Aufsatz geben oder –?«

		Er riß sie zurück. Sie überquerten grade den Damm. Im
unachtsamen Eifer ihrer neuen Drohung wäre sie beinahe von einem
Auto erfaßt worden. Es durchzuckte ihn, daß er gestern sekundenlang
ihren Tod erwogen hatte.

		»Nein«, sagte er fest, »das Aufsatzthema gebe ich Ihnen
nicht.«

		»So. Und wenn ich wieder eine Fünf schreibe?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Dann stellen Sie mich vom Examen zurück.«

		»Es bleibt mir keine andere Wahl.«

		Sie blieb wieder stehen. »Danke«, stieß sie hervor, »dann weiß
ich Bescheid.«

		»Kommen Sie, ich muß Ihnen noch etwas sagen.«

		»Wohin führen Sie mich?« Der Argwohn stand wieder in ihren
stumpfen, dunklen Augen.

		»Wenn Sie es durchaus wissen müssen, zu Ute Haink.«

		»Was soll ich da?« entsetzte sie sich.

		»Sie, gar nichts. Sie begleiten mich nur bis zu ihrem Haus, weil
ich eilig zu ihr gehen muß. Wir [bookmark: page218] können unterwegs ebensogut plaudern wie
anderswo. Ich gehe zu Ute Haink, weil ihr etwas Furchtbares
zugestoßen ist.«

		»Ute Haink?!«

		»Da.« Er reichte ihr die Abendzeitung, die er während des
Wartens gekauft hatte.

		Dina las unter einer Laterne. Ihre Augen weiteten sich. Dann gab
sie Just das Blatt zurück.

		»So was!« stammelte sie. »So was! Die eigene Mutter – hat ihre
Mutter umgebracht! Ich habe immer das Gefühl gehabt, daß an Ute
irgend was Unheimliches ist.«

		»Reden Sie keinen Blödsinn!« herrschte er sie an.»Nichts haben
Sie gefühlt. Sprechen Sie doch nicht so albern daher. Erstens ist
es, meiner Meinung nach, überhaupt kein Mord. Zweitens –«

		»Glauben Sie, daß es dabei auf Ihre Meinung ankommt?«

		Da ging Just endlich zum Angriff vor. »Dina Quenz«, fragte er
leise, aber sehr eindringlich, »wollen Sie zu diesem Unglück Ihrer
Mitschülerin noch ein anderes schweres Leid fügen?«

		»Aber Herr Doktor«, trotzte sie, »ich kann doch nichts dafür,
daß ihre Mutter eine Mörderin ist!«

		»Sie ist keine Mörderin. Aber sonst haben Sie durchaus
recht. Sie können nichts für diese Tragödie [bookmark: page219] im Hause Haink. Sie können aber
alles dafür, wenn Sie jetzt hingehen und Ute Haink neuen Kummer
bereiten.«

		»Das will ich doch nicht«, wehrte sie sich heftig. »Sie
wollen es, Sie, der Ute tausendmal näher steht als ich.«

		Sie fühlte, daß sie Oberwasser hatte. »Warum reden wir solange
hin und her. Ich will Ihnen und Ute doch nichts tun. Wozu? Warum?
Ich will mein Examen Ostern machen und von der Schule kommen.
Weiter nichts. Ute interessiert mich dabei nicht soviel. Von mir
aus kann sie sich dem Gram um ihre Mutter hingeben, soviel sie
will. Komplizieren Sie doch die Dinge nicht. Geben Sie mir den
Aufsatz, und alles –«

		»Halt, Dina. Sie verlangen etwas von mir, was kein Lehrer
gewähren kann. Darüber brauchen wir nicht ein Wort weiter zu
verlieren. Sie kennen mich. Ich mache keine leeren Worte. Das
Aufsatzthema bekommen Sie nicht. Die Hoffnung geben Sie ein
für allemal auf! Halt, hiergeblieben, mein Fräulein! Sie werden
mich aussprechen lassen. Ich schlage Ihnen Ihre – Bitte also ab.
Was nun? Überlegen wir einmal zusammen die Folgen.«

		»Die kenn' ich. Die brauch' ich nicht erst zu überlegen«, bockte
sie, ging aber doch weiter neben ihm her.

		[bookmark: page220] »Sie kennen
die Folgen für sich. Haben Sie aber schon einmal die Folgen Ihrer
Drohung für Ute Haink und mich überdacht?«

		»Nein«, knurrte sie störrisch.

		»Sie wollen also etwas tun, dessen Tragweite Sie nicht absehen
können? Sehr leichtfertig und sehr fahrlässig. Dann werde ich es
Ihnen einmal sagen. Nur sagen. Nur nackte Tatsachen vor Ihnen
aufrollen. Ich bitte nicht. Nicht für Ute, nicht für mich. Obwohl
ich auch das nicht für unmännlich oder demütigend halten würde. Sie
sollen aber wissen, was Sie anrichten, und dann
entscheiden.«

		»Ich weiß es ja.« Sie machte eine ungeduldige Geste.

		»Ich denke, Sie wissen es nicht?«

		»So ungefähr.«

		»Dann sollen Sie es in seiner ganzen grellen Wirklichkeit
wissen. Ein Mensch soll nicht bloß ungefähr wissen, was er tut.
Hören Sie gut zu: Ute wird zu allem ihren Schmerz von der Schule
gejagt und kann das Examen an keiner anderen –«

		»Das weiß ich«, murrte Dina.

		»Aber Sie wußten nicht, als Sie mir Ihr Ultimatum stellten, daß
Ihr Schlag ein zweiter Schicksalsschlag sein würde, der Ihre
Schulgenossin in ihrer jetzigen Lage vernichten müßte.«

		[bookmark: page221] »Dafür kann
ich nicht.«

		»Das ist nicht wahr. Aber kommen wir zu mir. Es wird mir nicht
ganz leicht, von mir zu Ihnen zu sprechen. Aber Sie sind trotz
Ihres bösen Trotzes innerlich nicht roh und gemein. Darum schäme
ich mich nicht, mit Ihnen wie ein Mensch zum andern zu
sprechen.«

		Er machte eine Pause der Selbstbeherrschung, Dinas Gesicht blieb
hart und verschlossen.

		»Sie zeigen mich an. Dann verliere ich mein Amt.«

		»Also geben Sie alles zu?« rief sie triumphierend.

		»Darüber red' ich mit Ihnen nicht«, brauste er auf. »Das ist
meine Privatsache. Da hinein haben Sie Ihre schmierigen Finger
nicht zu stecken. Verstanden!«

		Sie zog eine zynische Grimasse.

		»Jawohl«, wetterte er und vergaß, daß die Passanten sich nach
ihm umdrehten, »es ist eine widerliche Gemeinheit, sich in die
intimsten Angelegenheiten anderer zu stehlen.«

		»Schreien Sie nicht so. Sie erregen Aufsehen«, stellte sie eisig
fest.

		Leiser fuhr er fort. »Zartgefühl ist Ihnen fremd. Schade. Gehen
wir darüber hinweg. Ich verliere [bookmark: page222] mein Amt. Werde mit Schimpf und Schande vom
Gymnasium verjagt. Bin brotlos.«

		Sie duckte das Kinn in den Mantel.

		»Und nun noch etwas. Ich sage Ihnen alles, damit Sie klar
entscheiden können. Nach § 174 des deutschen Strafgesetzbuches
wird ein Lehrer, der eine Schülerin – liebt, mit Zuchthaus bis zu
fünf Jahren bestraft.«

		»Nein!« schrie sie atemlos auf und blieb stehen.

		»Doch. Auf Ihre Meinung wird es, um ein schönes Wort von Ihnen
zu gebrauchen, dabei nicht ankommen. Es ist so. Und Ihrem Entschluß
bleibt es überlassen, ob Sie mich wegen eines Jahres, das Sie noch
auf der Schule bleiben müßten, auf viele Jahre vielleicht ins
Zuchthaus bringen wollen.«

		Sie schwieg.

		Da sprach er weiter: »Ich bitte nun indirekt doch. Ich suche auf
Ihr Mitgefühl zu drücken. Meinetwegen. Ich weiß keinen anderen
Weg.«

		Sie ging gesenkten Hauptes, ganz klein, neben ihm her. »Ist das
wirklich wahr?« fragte sie nach einer Weile.

		»Das mit dem Zuchthaus? Ja.«

		Er sah, wie sie mit sich rang.

		»Dina«, sagte er schwer, »ich will nicht Ihr Erbarmen oder Ihr
Mitleid. Ob Sie es glauben oder nicht. Ich will nur, daß Sie
handeln, wie es [bookmark: page223] Ihr Charakter und Ihr innerstes Wesen fordert. Und
deshalb frage ich Sie: wollen Sie sich im Laufe der nächsten fünf
Jahre in jeder frohen Minute Ihres Lebens sagen: in diesem
Augenblick sitzt im Zuchthaus ein Mann, den ich dort hingebracht
habe, weil ich zu faul war, meine Pflicht zu tun? Wenn Sie das
sagen wollen, sagen Sie es mir. Dann gehe ich. Dann haben wir uns
nichts mehr zu sagen.«

		Ihm wurde bitter im Munde. Er hatte das Bewußtsein, sich maßlos
zu erniedrigen. Gut, empörte er sich zornig. Utes Leben und meins
ist eine Demütigung wert. Leben ist gut und reich und süß, und für
kein Opfer, außer der Ehre vor sich selbst, zu teuer.

		Sie schwieg gequält. Dann schrie sie auf: »Aber das will ich
doch alles nicht! Es liegt doch in Ihrer Hand! Ich bringe Sie doch
nicht ins Zuchthaus. Sie tun es, durch Ihre Verstocktheit. Geben
Sie mir den Aufsatz und helfen Sie mir durch das Examen. Keiner
braucht es zu wissen. Dann ist doch alles gut.«

		»Nein, Dina«, sagte er wieder ruhiger, »dann ist alles schlecht.
Man brauchte nicht ins Zuchthaus zu gehen. Man könnte vorher
sterben. Das kann man natürlich. Aber etwas kann man nicht: ein
Schuft werden kann man nicht.«

		[bookmark: page224] Sie
lächelte anzüglich: »Das hätte ein Lehrer sich vorher überlegen
müssen.«

		»Ach, so. Natürlich haben Sie recht. Als Lehrer hätte ich mehr
Beherrschung zeigen müssen. Aber, Dina, Sie lieben ja auch. Ich
hoffe jedenfalls zu Ihrer Ehre, daß Sie den Mann aus ganzem Gemüte
lieben. Dann können Sie entscheiden: ist Liebe – auch die Liebe
eines Lehrers zu seiner Schülerin – ein so schweres
Verbrechen?«

		Sie schwieg.

		»Ich gebe offen zu: mein Fall liegt anders. Zugegeben. Aber hat
meine Liebe wirklich die Todesstrafe verdient?«

		»Nein«, entfuhr es ihr, vielleicht wider Willen.

		»Und trotzdem wollen Sie . . .?«

		»Aber um alles in der Welt, was soll denn nun geschehen?«

		»Wir wollen den Besuch Ihres Freundes bei mir vergessen.«

		»Und ich?«

		»Sie arbeiten.«

		»Ich kann nicht.«

		»Sie können sehr gut. Versuchen Sie es nur. Sie waren doch in
Unterprima noch eine sehr brauchbare Schülerin.«

		»Aber jetzt kann ich nicht mehr!«

		»Und da wollen Sie studieren? Woran hapert [bookmark: page225] es denn? Nimmt diese Liebe Sie so
in Anspruch? Dann werde ich mal freundschaftlich mit dem jungen
Herrn sprechen.«

		»Nein!«

		»Dann sprechen Sie mit ihm und vor allem mit sich. Setzen Sie
sich hin und arbeiten Sie. Fassen Sie erst mal wieder Mut zu sich.
Na, na, Kindchen, heulen Sie nicht. Es ist doch gar nicht so
schlimm. Sie können es doch.«

		»Ich schreib' morgen bestimmt wieder eine Fünf«, schluchzte
sie.

		»Unsinn. Nur ruhig überlegen, aber haarscharf: welche Fragen
stellt das Thema an mich? Und die dann beantworten. Ist doch ganz
leicht, wenn man nur das Vertrauen zu sich hat. Nicht?«

		Sie fragte durch die Tränen hindurch: »Können Sie mir das Thema
nicht ein ganz kleines bißchen verraten?«

		Er mußte lächeln, so kindlich-drollig war dieser letzte
Verführungsversuch.

		»Nein, Dina. Das kann ich nicht. Aber auch ohne das bin ich
überzeugt, Sie kommen Ostern durch – wenn Sie wollen.«

		»Ist das Ihre ehrliche Überzeugung, Herr Doktor?«

		»Ja, Dina. Ich gebe Ihnen mein Wort, Sie können es noch
schaffen, wenn Sie den festen Willen [bookmark: page226] haben und arbeiten. Wollen Sie zielbewußt
Ihre Pflicht tun?«

		Er hielt ihr die Hand hin.

		Sie schlug mit einem zaghaften Lächeln ein.

		»Na also!« sagte er warm. »Der Spaziergang hat sich gelohnt. Ich
glaube, wir haben sieben Menschen das Leben neu gewonnen.«

		»Sieben?«

		»Ja. Ute, ihrer Mutter, ihrem Vater. Denn nun kann ich meine
ganze Kraft für diese arme große Frau einsetzen. Sind drei. Meine
Frau, meine Tochter, ich. Sind sechs.«

		»Und wer ist der siebente?«

		»Sie, Dina Quenz.« [bookmark: page227]

		 

	
		
		XV

		Der Fall der Käthe Haink wurde eine
Angelegenheit der Welt. Um die stille tapfere Frau im
Untersuchungsgefängnis zu Moabit entbrannte ein Kampf der führenden
Geister. In allen Zentren der Wissenschaft lohte die Diskussion
auf. Darf der Arzt einem rettungslos verlorenen Kranken die letzten
Qualen erleichtern durch einen milden, ungeahnten Tod?

		Es ging nicht mehr um die bescheidene Berliner Ärztin, es ging
um die Weltentscheidung in einem Menschheitsproblem.

		Die Fachpresse, die Tagespresse aller Länder griff mit dem Eifer
und der kriegerischen Leidenschaftlichkeit ein, die ein
untrügliches Zeichen dafür ist, daß eine alte, vielumstrittene
Frage der Moral vor der letzten Instanz der Menschheit steht.

		Für und wider wurde mit Erbitterung, mit Starrsinn, mit
ethischen Argumenten pro und kontra, mit Staatsraison, Humanitäts-
und Gefühlsgründen gerungen.

		Ein Ärzteverband tat den ersten kühnen praktischen [bookmark: page228] Schritt.
Er wirkte wie eine Fanfare. In einer stürmischen Sitzung forderte
eine überwältigende Mehrheit gesetzliche Bestimmungen, die den
Ärzten in unheilbaren Fällen das Eingeben tödlich wirkender
Linderungsmittel gestatteten.

		Eine Lawine von Briefen der Gelehrten aller Zonen, der Juristen
und Mediziner und Philosophen strömte der gefangenen Frau zu, die
plötzlich zum Mittelpunkt eines wissenschaftlichen Streites von
Weltausmaßen geworden war. Weder sie noch ihr Verteidiger
vermochten diese Springflut von Zustimmung und Schmähung zu
bewältigen. Die Lage erforderte aber ferner, jede literarische
Äußerung des In- und Auslandes zu verfolgen, zu registrieren, zur
Verfügung zu halten für den Tag der Verhandlung.

		Hier sprang Ulrich Just als Helfer ein. Er bildete mit Käthe
Haink, mit dem Anwalt und Ute eine feste Arbeitsgemeinschaft.

		Der Maler Haink war zu dieser Tätigkeit nicht zu verwenden. Doch
er hatte sich aufgerafft, hatte alles Tüchtige und Strebende, das
Krieg und Not der Zeit in ihm verschüttet hatte, wieder ans Licht
gefördert. Hypochondrie und Schlaffheit waren vergessen. Aus
Selbstanklage. Scham und Angst um das Los seines Weibes drängte ihn
wieder zur Arbeit. Zuerst führte ihn der Zwang zu verdienen, dann
[bookmark: page229]
neue künstlerische Offenbarung vor die Staffelei. Täglich mußte Ute
ihm über den Stand der Dinge berichten. In diesen stillen
Nachtstunden gewann sie etwas, was sie nie gekannt hatte: einen
Vater.

		Spät am Abend kehrte sie aus Justs Haus heim. Dort prüften und
ordneten sie das angestaute Material, das aus einer aufgewühlten
Welt hereinströmte. Der Disput: darf der Arzt grausigsten Qualen
ein Ende bereiten, auch ohne Verlangen des Kranken, wann, unter
welchen Voraussetzungen, unter welchen Sicherungen, wie schließt
man gutgemeinten und bösen Mißbrauch dieser Gnade aus? erhitzte die
Geister von Pol zu Pol, regnete seinen Niederschlag in das
Arbeitszimmer des Studienrats Doktor Just in Berlin. So war Ute auf
die einfachste und natürlichste Weise in das Heim des Geliebten
gekommen. Beide hatten anfangs gezögert. Julie selbst löste ihm die
Bedenken. Sie begriff sehr gut, daß ihr enthusiastischer Mann mit
Feuereifer an dieser Menschheitsfrage Anteil nahm. Der Kampf um die
Linderung zweckloser Qualen, ein Kampf um ein Recht des Schmerzes
mußte in ihm seinen Ritter und kühnsten Verfechter finden.

		In jedem Falle wäre dieser Kampf auch sein Kampf gewesen.
Nun aber war sichtbare Trägerin dieses Streites die Mutter seiner
begabtesten Oberprimanerin. Ihr zu helfen, sie mit allen Kräften zu
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unterstützen, war für Julie so selbstverständlich wie für Just.

		Julie war es also, die den Vorschlag machte, Ute ins Haus zu
ziehen. Aus liebevollem Egoismus. »Arbeitet doch hier«, sagte sie,
»sonst sehe ich dich überhaupt nicht mehr.« So begegneten sich
Julie und Ute Haink. Die freie Güte der reifen Frau nahm dem
Mädchen sehr rasch das Gefühl der Hinterlist und des Verrats an
ihr.

		Doch ein großer Schmerz entsprang für Ute dieser gemeinsamen
Arbeit. Sie fühlte, daß sie Just verlor. Der Geist dieses Hauses
kämpfte gegen sie. Alles Geheime, Geheimnisvolle, Unaussprechliche
zwischen ihr und dem geliebten Mann verblich in dieser Atmosphäre
seines Arbeitszimmers. Obwohl Julie niemals störte, niemals
unaufgefordert hereinkam – aus einem scheuen Zartgefühl, ohne jeden
Verdacht. Aber Ute fühlte, wie Just ihr entglitt. Ganz allmählich,
ohne Worte, ohne spürbaren Übergang.

		Es wurde Freundschaft auf seiner Seite, treue Freundschaft. Die
Liebe starb in dieser schonungslosen Arbeit, seine Leidenschaft
zerrieb sich in den selbstlosen Mühen um die Mutter der
Geliebten.

		Er erkannte es selbst und staunte, als ihm diese Wandlung ins
Bewußtsein trat. Weshalb überdauerte in der Ehe die Liebe
gemeinsame Sorgen und [bookmark: page231] Gefahren, erstarkte an ihnen,
verankerte sich in ihnen? Und die Liebe, diese stürmische,
hemmungslose Liebe zu Ute, dieses stärkste Gefühl seines Lebens
zerfloß in der gemeinsamen Last und Plage um die Rettung der
Mutter?

		Er begriff es nicht, fand keine Antwort. Was war Mystisches an
der Ehe, worin bestand ihre geheime Macht, daß sie, trotz aller
banalen Mühsal, die Liebe wach erhielt und immer neue, innigere
Kraft gewann durch die Berührung mit dem Werktäglichen, wie der
Riese Antäos durch die Berührung mit der Erde – während Liebe
außerhalb der Ehe am Alltag zerschellte? Er fand keine Lösung, fand
nur die Tatsache in seiner Brust.

		Er wußte, daß Ute ihn noch liebte wie am ersten Tag. Nein,
anders, reiner, verklärter, leidgeprüfter, wenn sie auch nie
darüber sprach. Er sah es an ihren Blicken, spürte es an ihrem
Händedruck, fühlte es an ihrem Verbergen und litt wie sie. Litt
daheim und in der Schule schuldhaft unter ihrer
schmerzdurchzitterten Gegenwart.

		Sie war noch immer, obwohl die Hilfsaktion für die Mutter ihr
kaum Zeit zu eigener Arbeit ließ, die geistigste Schülerin der
O Ia. Sie würde das Examen
spielend bestehen.

		Auch Dina Quenz würde es schaffen. Sie hatte sich sichtbar
gebessert. Den ersten Klassenaufsatz nach [bookmark: page232] der Katastrophe hatte
sie zwar noch mit einer schlechten Note zurückerhalten. Dann aber
kam der überraschende Aufschwung – nicht ganz ohne eine hilfreiche
Schicksalsfügung. Don Felipe verschwand aus Berlin. Eine Revolution
in seiner Heimat hatte seine Partei gestürzt. Seine
Diplomatenlaufbahn war damit – bis zu neuen staatlichen
Erschütterungen – beendet. Dinas Verlassenheit und erzwungene Muße
wandte sich erfolgreich ihrer Examensarbeit zu. Zu Weihnachten
wurde sie nicht zurückgestellt.

		Gleich nach Neujahr war die Hauptverhandlung gegen Käte Haink
anberaumt. Die Augen der Welt waren auf Moabit gerichtet.

		Schon etliche Tage vor dem Termin hatte Just ein Gespräch mit
Direktor Börner.

		»Ich möchte meine O Ia geschlossen
hinführen«, sagte er.

		»Nanu?!« stutzte Börner.

		»Es ist der Kampf einer großen Frau um ihr Recht auf eine mutige
Tat von weltumspannender Bedeutung. Wie er auch ausgeht, er kann
nur von höchstem erzieherischem Wert sein für junge Frauen, die in
wenigen Wochen ins Leben hinaustreten. Sie werden etwas erleben,
was sie nie vergessen.«

		»Wird die Anwesenheit ihrer Mitschülerinnen Fräulein Haink nicht
peinlich sein?« bedachte Börner.

		[bookmark: page233] Just
schüttelte den Kopf. »Sie ist die Heldin der Schule geworden.
Jugend steht immer dort, wo die Begeisterung flammt!«

		Nach einigem Zögern willigte Börner ein.

		Der Zuschauerraum des großen Schwurgerichtssaales war überfüllt.
Doch Just hatte seiner Klasse rechtzeitig Eintrittskarten
verschafft. Sie lernte viel an diesem Tage von geheimem Heldentum,
von Opferfähigkeit, von orthodoxer Beschränktheit, von
Pionierbegeisterung der Wissenschaft.

		Käte Haink hätte leugnen, hätte ihr Geständnis widerrufen
können. Neunzehn Jahre waren über ihre Tat hingegangen, kein Beweis
ihres Eingriffs war mehr möglich. Aber sie stand zu ihrer
Überzeugung. Sie wiederholte mit leiser, fester Stimme ihr
Bekenntnis, Und fügte schlicht hinzu:

		»Ich habe es für meine Pflicht als Ärztin gehalten, Leid zu
lindern. Und halte es auch heute für meine Pflicht, zu helfen, auch
mit dem Tode, wo jede andere Hilfe versagt.«

		Im Saal war lautlose Stille nach diesen Worten der großen,
schlanken Frau mit dem Nornengesicht und den grauen Haaren.

		Dann entbrannte der Kampf der Sachverständigen, der Meinungen,
der Weltanschauungen, der wissenschaftlichen Überzeugungen. Die
erlauchtesten Namen wurden laut, auch die von Männern, die [bookmark: page234] nicht
anwesend waren. Der Geist des großen Rechtslehrers Karl Binding
ging um, der als letztes Vermächtnis die Freigabe der Vernichtung
lebensunwerten Lebens befürwortet hatte, sein kühner Mitkämpfer
Alfred Hoche kam zu Wort.

		Mit Ruhe und mit Heftigkeit kämpften die Matadore der
Wissenschaft, Ärzte und Juristen. Der Vorsitzende verriet nicht
seine Meinung, ließ jeden zu Wort kommen.

		»Niemals«, riefen die einen, »darf der Arzt töten. Von seinem
Standpunkt aus, sofern er darauf Anspruch erhebt, für gewissenhaft
gehalten zu werden, steht die Antwort auf die uralte Streitfrage
unzweifelhaft fest. Ein gewissenhafter, von seiner hohen Pflicht
durchdrungener Arzt hat nur die Antwort – Nein!«

		Bewegung im Saal. Widerspruch. Der Vorsitzende hebt besänftigend
die Hand.

		Der Vertreter der medizinischen Fakultät der Universität spricht
fort:

		»Worin besteht die hehre Aufgabe des Arztes? Er hat nach bestem
Wissen und Gewissen das Leben seines Patienten mit allen zu Gebote
stehenden Mitteln der Medizin zu behüten. Das Leben behüten aber
heißt, das Leben verlängern. Dies Gesetz muß im Bewußtsein eines
jeden Arztes unverrückbar verankert sein und darf nur in ganz
vereinzelten Fällen [bookmark: page235] überschritten werden, nämlich in Fällen, wo es sich
darum handelt, furchtbare Leiden durch Verwendung schmerzstillender
Mittel auch auf die Gefahr hin zu mildern, daß dadurch etwa das
Atmen des in den letzten Zügen liegenden Menschen – denn Leben kann
man das nicht mehr nennen – um einige Stunden verkürzt werden
könnte. Dies ist aber etwas ganz anderes, als wenn der Arzt
wissentlich dem Leben des Kranken ein Ende bereitet. Denn im
ersteren Falle bleibt noch immer ein Hoffnungsschimmer – und dieser
darf nie ganz erblassen –, daß die Rettung plötzlich eintreten
könnte, während im zweiten Fall die unfehlbare Feststellung des
unvermeidlichen Eintritts des Todes vorausgesetzt werden
müßte.«

		Noch lange sprach der berühmte Arzt gegen die Angeklagte.

		Der Verteidiger griff ein. »Darf ich an den Fall Corbett
erinnern?« rief er. »Corbett hatte seine Mutter getötet aus Mitleid
mit ihren Qualen. Auch sie litt an Krebs. Corbett war kein Arzt.
Aber die Geschworenen von Draguignan haben ihn im November 1929
freigesprochen. Der als Zeuge vernommene Abt Boyer, der Hausnachbar
der Familie Corbett, sagte aus, er habe nie einen Sohn gesehen, der
seine Mutter so geliebt habe wie der Angeklagte – freilich
verurteilte er seine Tat. Aber [bookmark: page236] die Männer der Geschworenenbank
dieser kleinen französischen Stadt sprachen den Sohn frei. Sie
waren der Ansicht: das Gesetz ist ungerecht und veraltet. Man müsse
zum Sterben verurteilte Menschen, wie alle es mit den Tieren tun,
von ihren Leiden befreien.«

		Er setzte sich. Alles übrige behielt er seinem Plädoyer vor.

		Ein zweiter genialer Mediziner trat vor den Richtertisch. »Der
Vergleich mit den Tieren kann nicht gelten«, begann er. »Ein Pferd,
das beim Rennen das Bein bricht, wird erschossen. Viele
Hundefreunde lassen ihren Liebling vergiften. Aber dieses Spiel mit
der Idee der ›Euthanasie‹, des ›schönen Todes‹, ist ein
freventliches Spiel.«

		Er wurde heftiger. »Unsere heiligsten Gefühle sind von ihr
beleidigt. Wenn wir anfangen, unsere Achtung vor dem Leben zu
erniedrigen, indem wir auch nur in einem einzigen Falle seine
Zerstörung genehmigen, setzen wir eine Kausalkette in Gang, die in
ihrem unabsehbaren Ablauf die Gesellschaft, den Staat, jede Moral
vernichten kann. Es handelt sich hier nicht um ein Wesen in
unerträglicher physischer Pein, es handelt sich allein um die Norm
von der Heiligkeit des menschlichen Lebens, d. h. um die
Menschlichkeit überhaupt, in einem viel höheren Sinne.«

		[bookmark: page237] Er wandte sich an den Anwalt:

		»Und, um dem Herrn Verteidiger zu erwidern: Zwischen Mensch und
Tier besteht ein unüberbrückbarer Unterschied. Milde gegen Tiere
ist anerkennenswert. Aber die Beziehungen von Mensch zu Mensch sind
doch wohl andere als von Mensch zum Tier. Es ist ein falsches
Gleichnis, daß, weil wir ein Tier seiner Schmerzen entledigen, wir
auch einen Menschen umbringen dürfen.«

		Dann wurde er milder, warf einen hoffenden Blick in eine
fernere, bessere Zukunft.

		»In menschlichen Dingen ist ewiger Wandel. Wahrscheinlich wird
der Tag kommen, an dem man einigen wenigen hervorragenden,
vertrauenswürdigen Ärzten das Recht einräumen wird, Leben zu
beenden, das kein Leben mehr ist. Aber mehr nicht! In keinem Fall
können wir jemals das Recht, zu töten, einer Person zuerkennen,
die, mit Recht oder Unrecht, sich das Amt der Gerechtigkeit oder
der Barmherzigkeit anmaßt.«

		Frau Haink saß stumm und ohne Regung, als habe sie mit allem
Irdischen abgeschlossen, auf ihrem Stuhl neben dem Verteidiger. Ute
umklammerte entsetzt, nach diesem zweiten vernichtenden Gutachten,
Justs Hand. Er hielt sie tröstend fest.

		Jetzt sprang wieder ein Vertreter der Berliner [bookmark: page238] Fakultät in die Schranken. Mit
heller, durchdringender Stimme rief er:

		»Das norwegische Strafgesetzbuch vom 22. Mai 1902 hat die
Tötung, um die wir hier streiten, der Tötung eines Einwilligenden
gleichgesetzt.

		Aber auch in Deutschland, in Preußen, gab es einmal eine
großzügigere Zeit. Im Preußischen Landrecht Titel XX § 833 war bestimmt: ›Wer tödlich
Verwundeten oder sonst Todkranken in vermeintlich guter Absicht das
Leben verkürzt, ist gleich einem fahrlässigen Totschläger nach
§§ 778/779 zu bestrafen.‹ Die
angedrohte Strafe war sehr mild: Gefängnis oder Festung ›auf einen
Monat bis zwei Jahre‹.

		Bald zweihundert Jahre sind seitdem vergangen, doch dieser
großherzige Geist ist ausgestorben. Unser Strafgesetzbuch bedroht
den milden Helfer mit dem Tode. Aber Sie wissen, meine Damen und
Herren . . .«

		»Sie sprechen zu dem Gericht«, lächelte der Vorsitzende.

		»Nein«, protestierte der junge Geheimrat, »nein, Herr Präsident,
ich spreche zu allen Männern und Frauen der Welt, die das Herz auf
dem rechten Fleck haben.

		Es wird eine Zeit kommen, die von der Warte höherer Sittlichkeit
aus aufhören wird, einen überspannten [bookmark: page239] Humanitätsbegriff und
die Überschätzung des Wertes der Existenz mit grausamsten Opfern in
die Tat umzusetzen.

		Aber Wandlungen in moralischen Anschauungen kommen nicht von
selbst. Man muß an ihnen arbeiten und sie schieben und stoßen.
Helfen wir der wahren, echten, nicht der verlogenen Humanität! Ich
sehe keinen Nutzen darin, einen verlorenen Menschen leiden zu
lassen. Für ihn nicht, für die Menschheit nicht und nicht für eine
abstrakte unlebendige Moral. Ich beuge mein Haupt vor der tapferen
Kollegin.«

		Mit Mühe gelang es dem Vorsitzenden, die aufstürmende
Begeisterung der Zuhörer zu dämpfen.

		Die Verhandlung ging weiter.

		Käthe Haink wurde schließlich freigesprochen.

		Das Unwetter, das Vernichtung und Untergang gedroht hatte, war
gnädig vorübergebraust. Der Horizont dämmerte freundlich klar
herauf. Das Leben ging wieder seinen alltäglichen Gang. Das Abitur
war vorüber. Ute hatte mit Glanz bestanden, auch Esther Mayer, Irma
Kiesel in Ehren, Dina Quenz mit Hängen und Würgen. Aber sie war
durch, war frei aller lästigen Bande der Schule.

		Ute reiste gleich nach der Entlassung ab. Sie ertrug Berlin
nicht länger, wo Just war, ihr ferner als in weiter Ferne.

		[bookmark: page240]
Sie kam Abschied nehmen.

		Julie und Gaby waren ausgegangen.

		Sie saß Just gegenüber, in dem Arbeitszimmer, in dem sie so oft
zusammen gesessen hatten, als arbeitsbesessene Kameraden.

		Just sprach von Paris, wo Ute das erste Semester arbeiten
wollte, von ihren Plänen, ihrem Studium; klug, weise und
entrückt.

		Da rief sie ausbrechend: »Sprich mit mir nicht so abgeklärt! Sag
mir noch einmal etwas Persönliches.«

		Er sah erstaunt in ihr erregtes, schönes, abgehärmtes
Gesicht.

		Da stürmte die scheintote Liebe noch einmal über ihn hin.

		»Ich danke dir für alles, Ute«, sagte er leise.

		»Warum – warum« – lehnte sie sich verzweifelt auf gegen das
Geschick, »liebst du mich nicht mehr?!«

		»Du irrst, Ute. Ich liebe dich noch. Meine Liebe zu dir ist
nicht tot. Sie liegt in mir als ein kostbares Besitztum meines
Lebens. Und bisweilen, Ute, wenn ich einsam sein werde und
sehnsüchtig, werde ich sie aus meinem Herzen hervorholen – hier, in
der Dämmerung – und jung sein und bei dir.«

		Sie saßen stumm. Utes Atem ging laut.

		»Ich danke dir auch«, raunte sie tonlos. »Nicht [bookmark: page241] für das, was du an
meiner Mutter getan hast. Das steht auf einem anderen Blatt. Nein,
Ulrich, dafür, wofür ich dir schon einmal gedankt habe und immer
danken werde, daß du der erste Mann warst, dem ich angehört
habe.«

		»Ute« – er wollte unterbrechen, doch sie sprach weiter. Sie
hatte hundertmal bedacht, daß sie ihm alles dies noch sagen wollte,
ehe sie ging – vielleicht – wahrscheinlich für immer.

		»Ich bin nicht sentimental, Ulrich. Ich weiß jetzt so ziemlich,
wie schwer und banal das Leben ist. Ich rede mir auch nicht ein,
nun, wo ich von dir gehe, sei alles aus und zu Ende. Ich weiß sehr
wohl, das Leben beginnt nun erst für mich.«

		»Natürlich, Ute.«

		»Aber das nehme ich mit hinaus, den unverlierbaren Stolz, daß du
meine erste Liebe warst. Und daß ein Mann wie du meine erste Liebe
war« – ihre Stimme zitterte –, »das wird mich gegen alles
Kleine und Gemeine mein Leben lang schützen.«

		»Ute!«

		»Es wird mir Verpflichtung auferlegen, auch in bezug auf die
Männer, die ich in meine Nähe lasse.«

		Er hatte sie aussprechen, sich diese Abschiedsworte von der
Seele losringen lassen. Jetzt trat er zu ihr, strich ihr über das
lichte glatte Haar. Worte hatte er nicht in seiner Bewegtheit.

		[bookmark: page242] Da
flüsterte sie leidenschaftlich: »Und nun – dürfen wir uns noch
einmal küssen – hier?«

		»Ja, Ute.«

		Er zog sie an sich. Sie küßte ihn hingegeben, wie in der ersten
Nacht an der See. Dann riß sie sich los, als risse sie ihr Leben
von ihm, und rannte davon – wie sie an dem ersten Abend
davongelaufen war.

		Auf der Straße blieb sie stehen, weil sie nicht sehen konnte vor
Tränen.

		Just ging erschüttert auf und nieder. Jugend ist von mir
gegangen, hallte es in ihm nach, die Jugend ist von mir gegangen.
Jetzt geht das Leben fort im ausgefahrenen Geleise. Ja – es ist gut
und geborgen – Ute und dieses junge Glück hat mich fast das Leben
gekostet. – Jetzt brauche ich Ruhe – Ruhe – Arbeit und Frieden.
Julie.

		Ob doch einmal wieder – später – solches Drängen und Verlangen
in die Weite – weg von der Ehe ihn überkommen und überwältigen
würde . . .?

		Das Telefon läutete. Er eilte hin. Es war Direktor Börner.

		»Just – eine gute Nachricht! Sie haben das
Gymnasium . . .« Er nannte es. »Eins unserer ersten.
Gratuliere, Herr Direktor.«

		»Danke«, antwortete Just, taumelig im Kopf.

		»Leider ist ein Irrtum unterlaufen. Ich habe [bookmark: page243] oben ausdrücklich
betont, daß Sie eine Mädchenschule vorziehen, und nun haben sie
Ihnen doch dieses Knabengymnasium gegeben. Wenn Sie wollen, spreche
ich noch mal mit dem Dezernenten. Es ist sicher eine
Kleinigkeit . . .«

		»Nein, danke, Herr Direktor. Lassen Sie nur. Wer weiß, wozu es
gut ist.«

		»Wie Sie wollen. Nochmals herzliche Gratulation, lieber
Kollege.«

		»Danke vielmals, lieber – Kollege.«

		Beide hängten lachend ein.

		Just sah sich im Zimmer um. Wo Julie blieb? Wenn sie doch
endlich käme! Wo blieb sie nur! Er war doch voll Ungeduld, ihr die
gute Nachricht mitzuteilen.
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