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		1.

		Assessor Hoff kam die Wilhelmstraße herauf und bog in die
»Linden« ein. Jung, stolz und hochgewachsen ging er dahin. In
seinem Gesicht strahlte ein verwegenes Siegeslächeln. Wirklich, ja,
er war stolz beglückt und zukunftssicher. Er hatte zwar immer
dunkel geahnt, er würde seinen Weg machen. Aber daß der Erfolg so
bald kam! Daß man ihn beim ersten zaudernden Schritt anerkannte!
Das war fast wie ein Reifen aller bunten Blütenträume. Als der
erste Band seiner »Geschichte des deutschen Strafrechts« vor
einigen Wochen erschien, war er von der wissenschaftlichen Kritik
und einigen Tagesblättern sehr lobend begrüßt worden. Das hatte
seine Reize und Werte für einen jungen Autor. Aber was bedeutete
das dem heutigen Erfolg gegenüber! Heute, ja – das war eine
staatliche Prämiierung, obrigkeitliche Patentierung seines Könnens
und seiner Auserwähltheit.

		Hoff überschritt den Platz vor dem Brandenburger Tor und
durchschwelgte immer wieder die Überraschung der letzten halben
Stunde. Er konnte es sich jetzt leisten, ehrlich einzugestehen, daß
ihm das Herz recht unsanft gepocht hatte während der
Viertelwartestunde im Anmeldezimmer des Ministeriums. Er wußte, daß
es sich um sein Buch handelte. Das war ihm sofort klar, als er
gestern [bookmark: page3] die
Order bekam, sich bei dem Dezernenten vorzustellen. Aber wer konnte
wissen, was zwischen diesen zwei knappen dienstlichen Zeilen
lauerte! Er jedenfalls, trotz allen Grübelns, nicht. Im großen
ganzen liebte man oben die schriftstellernden Leute nicht
enthusiastisch. Papier ist geduldig, und die Menge leichtgläubig.
Man konnte ihr mit einer überzeugenden Geste alles mögliche
Staatsgefährliche vorfabeln. Freilich war sein Buch rein
wissenschaftlich und historisch. Ja, war es das wirklich? War es im
Grunde nicht höchst aktuell? Blitzten nicht, wie von einem fernen
Leuchtturm, immer wieder Streiflichter herüber auf die
Strafrechtspflege von heute? Und dann. Hoff wußte sehr wohl, daß er
aus seinem Herzen keine Mördergrube gemacht hatte. Für scharfe
Augen – und der Dezernent stand weiß Gott nicht im Rufe der
Kurzsichtigkeit – war zwischen jeder Zeile zu lesen, daß der Herr
Verfasser zunächst Mensch war, dann Gelehrter und erst in
allerletzter Linie preußischer Beamter. Und ob man diese
Reihenfolge oben gerade besonders sympathisch empfand?

		Kurz und gut, das Herz hatte ihm gar bänglich gepocht, als er in
das Arbeitszimmer des Ministerialdirektors eintrat. Es hatte diese
unnötige Kraftvergeudung aber sofort eingestellt, als der sonst so
streng blickende Herr mit freundlicher Miene auf den Angemeldeten
zukam, ihm die Hand entgegenstreckte und erklärte, er freue sich,
die persönliche Bekanntschaft des Herrn Assessors Hoff zu
machen.

		Als Hoff dann in der bescheidenen Schwebestellung des nichtigen
Beamten vor der Allgewalt [bookmark: page4] des Vorgesetzten auf dem angewiesenen Sessel
pendelte und der Geheime Oberjustizrat versicherte, er habe das
Buch mit großem Interesse gelesen, kehrte die übliche frische Farbe
zusehends in Hoffs bleiches Gesicht zurück.

		»Es ist ein sehr interessantes Werk«, wiederholte der Direktor
und bearbeitete mit einem elfenbeinernen Buchaufschlitzer die
Fläche seiner weißen Hand. »Wissenschaftlich – ja, im höchsten
Grade wissenschaftlich und, und das ist das Wertvolle daran, mit
den Augen eines Dichters geschaut.«

		Hier wurde Hoff rot vor Freude, rot wie ein kleines Mädel.

		»Sie sind der geborene Geschichtsschreiber«, fuhr der Direktor
bedächtig fort. »Das ist mir von Kapitel zu Kapitel klarer
geworden. Ihre Menschen leben. Sie geben keine toten Tatsachen.
Denn sonst könnten Sie sich und uns die Arbeit auch schenken,
Enzyklopädien des Strafrechts und des Strafprozesses haben wir zur
Genüge. Aber ein groß angelegtes Geschichtswerk dieser Materie, das
sich liest wie ein gutes Drama, ja Drama, Herr Assessor. Denn es
lebt in dem Buche. Ich sehe einzelne Gerichtsszenen, zumal aus der
überaus plastisch gelungenen karolingischen Zeit, noch jetzt
lebhaft vor mir. – Solch Werk brauchen wir für die studierende
Jugend und vielleicht auch ein wenig für uns Praktiker im Wirbel
des Aktenstaubes.«

		Da der Direktor hier eine längere Pause machte, ließ Hoff sich
darüber vernehmen, wie sehr er sich freue, daß der Herr Geheimrat
seinem ersten Versuch ein so lobendes Anerkennen zolle.

		[bookmark: page5] Hierauf
erklärte der Geheime Oberjustizrat, er hoffe und glaube nach diesem
Anfange auch erwarten zu können, daß die folgenden Bände sich dem
ersten würdig anreihen würden. Hoff, dem immer behaglicher ums Herz
wurde, schloß sieh diesen Hoffnungen und Erwartungen teilnehmend
an. Als der Assessor jetzt in der Annahme, die Audienz sei beendet,
Anstalten traf, die Ecke des Sessels, die er bisher okkupiert
hatte, freizugeben, trat jäh das – große Ereignis ein.

		»Herr Assessor«, räusperte sich der Direktor, »sagt Ihnen Ihre
Beschäftigung bei der Staatsanwaltschaft zu oder würden Sie eine
Betätigung im Ministerium vorziehen?«

		Da öffneten sich plötzlich strahlende Fernen vor Hoffs
geblendeten Blicken. Eine funkelnde Leiter sank von irgendwo herab
und baute sich schwindelnd hinauf in den Himmel staatsbürgerlicher
Herrlichkeit. Ehe er recht wußte, daß er etwas erwidert hatte,
lächelte der Direktor sehr gütig, erhob sich, reichte ihm die Hand
und sagte: »Dann hoffe ich, Sie demnächst hier als Mitarbeiter
begrüßen zu können. Und wenn ich Ihr Buch recht gelesen habe, wird
Ihnen die Tätigkeit bei uns zusagen. Sie wissen, wir arbeiten mit
dem Reichsjustizamt an dem großen Werk der Reform des Deutschen
Strafprozesses.«

		Hoff wußte noch dunkel, daß er sich tief verbeugt und etwas
davon gemurmelt hatte, er würde sich bemühen, das in ihn gesetzte
Vertrauen einigermaßen zu erfüllen. Dann war er wieder im
Anmeldezimmer.

		[bookmark: page6] Den
alten Diener, der ihm den Mantel hielt riß er in seinem berauschten
Ungestüm beinahe um. Aus dem in Demut ersterbenden Eifer, mit dem
der alte Knabe ihm den Zylinder reichte und die Tür aufriß, ersah
Hoff, daß er hier für einen kommenden Mann galt. Solch alter
Ministerialdiener hat die untrüglichste Witterung.

	
		
		2.

		Die Hoffs bewohnten drei kleine Zimmer im dritten Stock eines
Hauses der Frobenstraße, das aus einer Zeit stammte, da
»reichliches Zubehör« und »aller Komfort der Neuzeit« und
»Rollstube und Vakuumreiniger« noch im Schoße der Zukunft und die
Häuserspekulation den Schlaf der Ungeborenen schlief.

		Hieher waren sie vor sieben Jahren gezogen, nach dem jähen Ende
der Herrlichkeit in der Landgrafenstraße. Ja, die Wohnung in der
Landgrafenstraße mit ihren weiten, trauten Gemächern und den
blätterumrauschten Veranden! Sie trauerten und sprachen darüber,
wie Eva mit ihrem Nachwuchs vom Paradies geschwärmt haben mag. So
oft die Äußerung fiel: »Wißt ihr noch, in der Landgrafenstraße, da
–« – und sie fiel oft – – wurden aller Augen hell, und sie zogen
die Luft ein, als atme der Duft blühender Akazien wieder durchs
Zimmer.

		Die Familie lebte im Grunde nicht in den drei Stuben der
Frobenstraße. Es war, als hätten sie die Augen fest geschlossen und
träumten. Träumten von der warmen, grünumrankten Vergangenheit
[bookmark: page7] und den
leuchtenden Tagen der Zukunft. Nein, diese Not der letzten sieben
Jahre, dieses Hinvegetieren in Niedrigkeit und Kümmernis war kein
pulsierendes, bewußtes Leben. Es war ein bleicher Wartezustand, ein
blutleeres Hinüberdämmern zu dem Guten, Strahlenden, Kommenden. Und
nur mit der ehernen Hoffnung auf einstige Erlösung hatten sie all
das Schmerzliche nicht recht empfunden, und nur so hatten sie es
still und stark ertragen können.

		Das Glück der Landgrafenstraße hatte ihnen der Vater gebaut. Er
war Elektrotechniker und hatte eine sehr auskömmliche Stellung bei
einer Berliner Maschinenbauanstalt. Äußerlich war der Sohn ihm
ähnlich. Nur war der Vater breiter und wuchtiger, körperlich und
geistig. Er stand so fest und sicher mit seinen starken Füßen auf
der Erde, daß der Gedanke, er könne straucheln, nie recht Raum in
seinem Hirn fand. Wenn seine kluge, vorsichtige Frau dann und wann
darauf hindeutete, daß wir alle in Gottes Hand ständen, und daß er
»für alle Fälle« für die Zukunft der Familie sorgen sollte, und
etwas von Lebensversicherung und Unfallpolizze andeutete, fuhr Hoff
großmächtig mit den Daumen in die Armlöcher seiner properen weißen
Weste, sog die Lungen voll Luft, daß die Brust sich wölbte wie ein
Panzer und lachte sein schönes, sieghaftes Lachen. »Geh. Mutter«,
sagte er dann behaglich, »solange die Maschine hier
funktioniert, werdet ihr keine Not leiden. Und nach meiner Kenntnis
von der Dauerkraft eines solchen Pumpwerkes dürfte sie noch die
nächsten [bookmark: page8]
zwanzig Jahre ihre Schuldigkeit tun. Wozu also das schöne Geld 'ner
Versicherungsgesellschaft in den Rachen werfen, statt es in den
guten Dingen dieser Welt anzulegen. Hab' doch recht, Kinder, was?
Wollen uns lieber aufsetzen und den Brocken unsicher machen,
he?«

		Und die Kinder jauchzten und tanzten mit Vatern im Zimmer herum,
und das Ende vom Liede war, daß Mutter die Rucksäcke packen und
ihre Mahnung vertagen mußte. Fing sie dann das nächste Mal wieder
damit an, sagte Hoff: »Liebe, zwanzig Jahre habe ich noch. Darein
laß ich mir nicht reden. Sonst wird die Kalkulation falsch. Na, und
in zwanzig Jahren, Jotte doch! Da ist der Junge längst in Amt und
Würden, und die Mädels helfen ihren Bengels längst nicht mehr bei
den Schulaufsätzen. Na, und du – und wirst dann wohl auch nicht
mehr in Seidenroben Bälle schmücken.«

		Und damit war die Sache vorläufig wieder einmal abgetan.

		Es zeigte sich aber, daß eine gute Maschine auch ohne
Konstruktionsfehler jäh stoppen kann.

		Zunächst war es nichts weiter als eine lumpige Grippe, über die
Vater Hoff seine gewohnheitsmäßigen Witze riß. Dann war eines
Nachts in allen Gliedern solch ermüdender Schmerz und in den Adern
solch zehrende Glut. Und in der starken breiten Brust rasselte es
dumpf und dräuend. Bis es eines Abends nach einem letzten
Verzweiflungskampfe ganz still wurde. Ganz still. Und dann trugen
sie ihn hinaus in das wirre Schneegestöber, [bookmark: page9] in das der lange Schleier der
Witwe hineinschlotterte wie eine klagende Trauerfahne.

		Das war das Ende der Herrlichkeit der Landgrafenstraße. Am
nächsten Tage saß ein anderer Elektrotechniker an Walter Hoffs
Arbeitstisch, und das Leben und die Räder der Maschinenfabrik
rollten weiter. Und die Chefs hatten vergessen, daß der verstorbene
Direktor Hoff zwanzig Jahre ihren Maschinen Odem eingehaucht hatte.
Denn es war eine moderne Bauanstalt – mit allen Errungenschaften
der Neuzeit.

		Eines Abends saß Frau Hoff mit ihrem zwanzigjährigen Sohn in des
Vaters Zimmer und zog die traurige Bilanz einer mittellosen Witwe
mit drei brotlosen Kindern. Sie saßen lange und starrten vor sich
hin. Schließlich sagte Frau Hoff: »Wir werden etwas tun müssen.«
Ewald nickte.

		»Ich werde arbeiten«, sagte er.

		»Was willst du arbeiten?« fragte die Mutter. »Du hast genug zu
tun mit deinem Examen.«

		»Ich werde die Juristerei aufgeben«, entschied Ewald. »Wovon
soll ich vier Jahre als Referendar leben, und dienen muß ich auch
noch.«

		Die Mutter schüttelte den Kopf. »Du mußt dabei bleiben, Ewald«,
sprach sie fest, »das ist sicher. Ich werde nachdenken.«

		»Nein«, sagte Ewald, »ich werde in ein Geschäft gehen.«

		»Und ich auch«, fiel Liesbeth ein, die leise hereingekommen war.
Zugleich schlüpfte auch Herta durch die Portieren und rief: »Ich
gehe auch ins Geschäft, Mama. Und morgen gehe ich nicht [bookmark: page10] mehr zur
Schule. Das hat nun doch keinen Zweck mehr.« Sie war ganz beseligt
über die frohe Aussicht.

		Da erhob sich Frau Hoff, ging zweimal durch das geräumige
Gemach. Dann stand sie bleich vor ihren Kindern.

		»Meine armen Lieblinge!« sagte sie, und ihre Lippen zuckten
nervös, »nur das nicht. Nur das nicht! Dann ist eure Zukunft
verloren. Von dir, Ewald, spreche ich nicht. Es wäre Wahnsinn,
wenige Wochen vor dem Examen das Studium aufzugeben.«

		»Aber –« wollte Ewald einwenden. Die Worte der Mutter hasteten
weiter: »Auch die Mädchen – nein, nein – dann ist ihre Zukunft
verriegelt. Daran ist nicht zu denken.«

		»Nein – wir müssen es anders versuchen. Es muß sich etwas
finden. Ich darf eure Aussicht auf Heirat nicht in der ersten
Verzweiflung über Bord werfen. Ich werde nachdenken.«

		Und sie dachte und grübelte viele schlaflose Nächte, und Herta
mußte zu ihrem Verdruß am nächsten Morgen nun doch zur Schule.

		Bei jedem Plane, den sie ersann und wieder verwarf, durchbebte
die Witwe beklemmend die Angst, die Wohlanständigkeit der Familie
zu untergraben. Den Schein nach außen wollte sie um jeden Preis und
jedes blutige Opfer wahren. Sie wußte, besser als ihre
weltunkundigen Kinder, daß nur so die Mädchen in ihrem Kreise
heiraten konnten. Und sie war noch die »unmoderne« Frau, der es als
ein Evangelium galt, daß Mann und Kind und ein [bookmark: page11] eigenes Heim am letzten Ende
doch das einzige wahre Glück des Weibes sind. Und glücklich werden
sollten ihre Mädel.

		So begann dieser zermürbende heimliche Kampf der Familie Holl um
den Schein. Die Frucht des Grübelns waren zahllose Besuche Frau
Holls bei den Inhabern mannigfacher Geschäfte. Und endlich fand sie
für sich und Lisbeth die ersehnte Heimarbeit. Seit jungen Tagen
hatte sie künstlerische Stickereien gefertigt. Jetzt machte sie aus
der Spielerei den Broterwerb. Und Lisbeth nähte. Verbrauchte man
von dem kleinen Kapital, das geblieben war, jährlich einen Teil, so
konnte man mit dem Verdienst dieser Arbeit auf einige Jahre
wenigstens auskommen. Es gibt ja so viele Arten von
»Auskommen«.

		So zogen sie in die Frobenstraße und kämpften ihr hartes Leben.
Und als die fünfzehnjährige Herta die Schule verließ, ward ihrer
Hände Arbeit ein Zuschuß mehr. So konnten sie »ihre Drohne«, wie
Ewald sich in bitterer Selbstironie nannte, durch das Dienstjahr
und die Referendarzeit hindurchfüttern.

		Aber der junge Mensch hätte das vernichtende Gefühl, von den
drei Frauen ausgehalten zu werden, nicht überwunden, und Mutter und
Töchter wären der Herz und Geist abtötenden Arbeit und der
zermürbenden Not ermattet erlegen, wenn nicht die Hoffnung in ihren
Herzen gezittert hätte. Eine seltsame Hoffnung war es. Doch sie
leuchtete hell und warm durch das kalte Dunkel ihres Lebens.

		[bookmark: page12] Es war
in den ersten Wochen ihres verbissenen Kampfes um das tägliche Brot
des Anstandes. Sonntag war's und Frau Hoff wanderte durch den
frühlingsfeuchten Tiergarten hinaus auf den Kirchhof. Unterwegs
begegnete ihr eine Bekannte. Trotz ihres Kummers fiel das
veränderte Aussehen der anderen den scharfen Augen der Witwe auf.
Soviel blühender, voller, jünger schien die gute Dame. Und soviel
besser gekleidet war sie als ehedem. Es dauerte auch nicht sehr
lange, so hatte Frau Hoff den Grund dieser Wandlung erfahren. »Ja,
denken Sie nur«, berichtete Frau Burgstaller und blieb vor Eifer
mitten auf dem Wege stehen, »unser Sohn Anton hat sich doch
verheiratet. Sie haben gewiß davon gelesen. Nein? Na ja, in Ihrer
Trauer nur zu begreiflich. Aber es ist so. Er ist verheiratet.
Denken Sie bloß, Frau Hoff, mit Fräulein Bernsdorff. Ja – Sie sehen
mich groß an. Sie wundern sich. Natürlich. Und doch ist's Wahrheit.
Von dem reichen Bernsdorff aus der Stülerstraße. Denken sie bloß
mal!«

		Frau von Hoff dachte doch an ihre Not daheim.

		»Eine Aussteuer hat das Mädchen bekommen!« ergänzte Frau
Burgstaller ihre Familienfreudenchronik, »mindestens für
vierzigtausend Mark. Alles Batist und echte Spitzen. Und
dreißigtausend Mark kriegt Anton jährlichen Zuschuß. Und wenn der
alte Bernsdorff mal – Gott vorhüte es – zu seinen Vätern versammelt
wird, erbt Anton bestimmt vier Millionen, eine aber mindestens. Min
– de – stens! Natürlich ist Anton zur Regierung gegangen. Und
nächstens soll er ins Auswärtige Amt. [bookmark: page13] Na, – und sie wissen ja, Frau Hoff,
wie'n zärtliches Kind unser Anton immer war. Es ist rührend, was er
alles für mich und 'n Fritz tut. Mit Fritz, unserm Jüngsten, ist ja
leider nicht viel Staat. Es kann eben nicht alles beisammen sein.
Man muß es tragen, wie Gott es gibt. Adieu, liebe Frau Hoff, ich
muß nun hier in die Tiergartenstraße abbiegen. Bei meinem Sohn ist
heute abends große Gesellschaft, da soll ich der jungen Frau ein
bißchen helfen. Sie wohnen in der Hohenzollernstraße. Grüßen Sie
Ihren Herrn Sohn und die Fräulein Töchter, Adieu, Frau Hoff!«

		Ganz wirr von dem Geschwätz ging Frau Hoff ihres Weges. Sie
hatte übrigens kaum recht hingehört. Als sie dann aber an dem
schwarzen kahlen Erdhügel stand, auf dem die frühe Jahreszeit noch
jedes lebende Grün versagte, stieg aus dem Grabe etwas auf von dem
unverwüstlichen, lebenstrotzenden Optimismus des Toten. Das Gefabel
der Burgstaller ward jäh wach in der Witwe, erhielt Lebensodem und
warm rieselndes Blut. Und in der Verzweiflung, die sie hier an dem
Grabe mit herzzerpressender Gewalt packte, schien ihr die Begegnung
von vorhin ein sichtbarer Fingerzeig Gottes.

		Seit diesem Sonntag war des jungen Referendars Berufung zum
Retter und Erlöser im Hoffschen Kreise fixe Idee geworden. Es ward
nach und nach etwas Selbstverständliches, etwas wie ein
unumstößliches Naturgesetz, daß irgendwo ein sehr begütertes
liebliches Jungfräulein heranblühe, just für Herrn Ewald Hoff
heranblühe, das er finden und [bookmark: page14] beglücken und somit alle Not und alle Pein
vertilgen würde wie weiland St. Georg den üblen Drachen. Keiner von
den vier Beteiligten hätte heute mehr Rechenschaft darüber ablegen
können, wie die Idee unter ihnen Wurzel gefaßt hatte und üppig ins
Kraut geschossen war. Der Gedanke an diese Erlösung spukte bei Tag
und Nacht durch ihre Sinne. Diese Hoffnung hing wie eine ewige
Lampe zu Häupten der drei arbeitenden Frauen und leuchtete ihnen
Geduld und Zuversicht in die müden Seelen. Der helle Schein dieser
Lampe ließ die Finger der drei Frauen sich geradestrecken, wenn sie
klamm und steif wurden vom Halten der Nadel; er richtete ihre
Rücken wieder empor, wenn sie schmerzten vom Beugen über die
Arbeit; er gab ihnen die Kraft, das Haupt wieder stolz durch die
Straßen zu tragen, wenn sie es verschämt und verängstigt gesenkt
halten beim Hineinhuschen in die Hoftüren ihrer Arbeitgeber.

		Und diese Aussicht allen verlieh auch Hoff während seiner
Referendarzeit die geduldige Ergebung, sich von den Frauen
unterstützen zu lassen. Er ließ die Frauen Körper und Seele
aufreiben, in dem sicheren Bewußtsein, ihnen einst für jede
mühevolle Stunde eine reich beglückte zu bescheren. Er fühlte sich
als ihr Heiland und ihr Stern in dunkler Nacht.

	
		
		3.

		Freudebeschwingt sprang Hoff die Treppen hinauf. Ganz leise
öffnete er die Wohnungstür und schlüpfte in sein Zimmer. Es galt
unbemerkt den Frack mit dem Wochentagsanzug zu vertauschen, [bookmark: page15] sonst merkten sie
gleich etwas. Sie waren so hellsichtig, seine drei Frauen. Und bei
Tisch wollte er dann ganz unauffällig damit anfangen, daß man immer
von verkannten Genies rede, die trotz alles Könnens nicht
durchdrängen. Und dann würde Herta eifrig in die Debatte springen
und Lisbeth würde wohl auch einige durchdachte Worte einwerfen und
die Mutter würde mit ihren ernsten, braunen, klugen Augen der
Diskussion folgen. Und wenn dann als ganz unwiderlegbare Wahrheit
festgestellt war, daß die Mitwelt immer töricht ist und alle großen
Geister erst nach ihrem Tode oder frühestens zu ihrem siebzigsten
Geburtstag »entdeckt« werden – Herta würde mit Beispielen sofort
bei der Hand sein – dann wollte er mit seinem Erfolg herausrücken
und sich weiden an dem stolzen Staunen und der beglückten
Begeisterung.

		Als Hoff ins Eßzimmer trat (es war zugleich Wohnzimmer,
Arbeitsraum und Salon), trug Lisbeth gerade die Suppe auf. Die
Mutter und Herta legten die Arbeit nieder und setzten sich zu
Tisch.

		Nur die Hälfte der schwarzen Eichentafel war gedeckt. Denn der
Tisch war für die vier Personen viel zu groß. Überhaupt drückten
die engen Wände ein wenig auf die wuchtigen stolzen Möbel, die
einst ganz anderen Maßen bestimmt gewesen. Aber seligst in diesen
kleinen Zimmern wahrten sie ihre schöne Würde. Man hatte nur
verkauft, was auch die liebevollste Raumkunst nicht unterzubringen
vermochte. Die prächtigsten Stücke aber zeigten wie einst in der
Landgrafenstraße ihre edlen Formen und taten ihr Bestes, den Schein
einer kleinen, gut bürgerlichen [bookmark: page16] Behaglichkeit vorzutäuschen. Die dunklen,
glänzenden Eichenflächen, die strahlenden venezianischen
Spiegelaugen blickten pflichtbewußt wohlhabend drein. Es gehörte
zum Lebensplan der Hoffs, ihren früheren Verkehr
aufrechtzuerhalten. Denn Frau Hoff vergaß nicht einen Augenblick,
daß ihre Ziele Verbindungen heischten. Und deshalb scheute sie kein
Opfer, ihr Heim zu erhellen und zu erwärmen – für die Gäste. Jetzt
freilich hätten die herumliegenden Leinenhaufen und Stickereifetzen
allerhand zweifelnden Argwohn erweckt und genährt.

		Nun schritt Hoff zur Enthüllung.

		»Ich las da heute«, begann er arglistig, »daß sie jetzt Almquist
für den größten schwedischen Dichter halten. Zu seinen Lebzeiten
haben ihn sehr wenige anerkannt. In Not und Elend haben sie ihn
leben und sterben lassen.«

		Lisbeth hob die kluge bleiche Stirn: »Almquist?« sann sie. »Ich
glaube, ich las einmal von ihm das ›Buch der Dornenrose‹. Ein ganz
seltsames« – Hier unterbrach lebhaft Herta.

		»Du, Ewald, daß du heute nachmittags nicht fortgehst. Elfriede
Damerow kommt zum Kaffee. Ich meine nur, da du gerade von in Not
und Elend leben und sterben sprichst.«

		Es war, als zöge eine dunkle Wolke über den freundlichen
Familienhimmel. Aus Hoffs Augen wich aller schelmische Glanz.

		»Ich habe euch doch gesagt«, begann er und seine Stimme klang
belegt, »daß Elfriede Damerow [bookmark: page17] nicht in Betracht kommen kann. Ich denke nicht
daran, mich an diesen Petrefakten fortzuwerfen.«

		»Petrefakt?« rief Herta hastig. »Wieso Petrefakt? Was ist denn
überhaupt: Petrefakt?! Sie ist ein sehr schönes Mädchen und gar
nicht petrefakt.«

		»Es gibt auch schöne Petrefakten«, sagte Hoff etwas ruhiger.
»Ich mag aber keine versteinerte Frau. Was soll ich damit? Elfriede
Damerow ist hart – steinhart. Sie hat nicht für fünf Pfennig
Gemüt.«

		»Du kennst sie ja kaum«, wehrte sich Herta. »Nicht drei Worte
hast du mit ihr gesprochen.«

		»Ich kenne sie gerade genug, um ihr jede Spur von Gefühl
abzusprechen. Sie protzt geradezu mit ihrer Seelenroheit. Neulich,
wie sie das von ihrer Mutter erzählte! Na –! Also kurz und gut –
die Sache ist für mich erledigt.«

		Darauf verstummte das erregte Gespräch. Lisbeth beugte ihr Kinn
tief zur Brust nieder. Die Mutter spielte mit dem Löffel und sagte
endlich: »Ja – aber lieber Ewald, es muß doch mal etwas
geschehen.«

		»Natürlich muß etwas geschehen«, riß Herta das Wort wieder an
sich und streifte energisch die Ärmel ihrer Bluse bis über die
Ellenbogen. »So geht's nun schon das ganze Jahr, seit du Assessor
bist. Die ist ihm zu dumm, die zu klug, die zu dick, die zu dünn,
die zu sentimental, die wieder zu petrefakt. Glaubst du, wir können
dir die Mädel malen?!«

		Hoff schwieg verbissen.

		Lisbeth stand still auf, räumte die Teller ab und [bookmark: page18] brachte eine Schüssel mit
»armen Rittern« und Gemüse zurück.

		»Ich glaube wirklich, Ewald, du täuschst dich in Fräulein
Damerow«, knüpfte Frau Hoff wieder an.

		»Ich kenne sie doch auch ganz gut. Aber daß sie hartherzig wäre.
Und dann – ein Mann, wie du erzieht die Frau.«

		»Gemütsroheit läßt sich nicht aberziehen.«

		»O doch. Mit –«

		»Ach, Mama, gib doch keine Ratschläge«, rief Herta. »Es sind ja
nur faule Ausreden. Ist sie denn gemütsroh?! So ein Unsinn. Weil
sie gesagt hat, sie wünschte, ihre Mutter wäre damals gestorben!
Das hat sie so unüberlegt hingesprochen. Es ist unerhört, einen
Menschen auf ein unbedachtes Wort festzunageln. Ich finde sie
reizend.«

		»Es kommt doch in diesem speziellen Falle mehr darauf an, wie
ich sie finde.«

		»Allerdings. Aber du solltest dich wirklich entschließen, einmal
eine von unseren vielen Bekannten annehmbar zu finden. Früher, als
du Referendar warst, da hattest du immer den großen Mund. Was du
alles für uns tun würdest. Und jetzt – nichts ist dir gut genug.
Aber –« und plötzlich schlug ihre Stimme über – »ich kann nicht
mehr sitzen und sitzen und nähen – und nichts vom Leben haben.«

		Und sie warf Messer und Gabel klirrend auf den Teller und
schluchzte bitterlich.

		»Aber, Kind, Herta!« tröstete die Mutter.

		»Ja«, jammerte sie, »du sagst ihm nichts und Lisbeth schweigt
sich mit aus. Immer muß ich [bookmark: page19] drängen und stoßen. Und dabei denkt ihr ganz
dasselbe. Als ob ich allein die Schlechte wäre. Will ich ihn denn
unglücklich machen?! Aber wir können doch alle nicht weiter. Sieh
dir Mamas Augen an, wie entzündet die sind von dem ewigen Sticken.
Und Lisbeth sagt es nur nicht. Aber sie kann kaum noch sitzen vor
Kreuzschmerzen.«

		»Ach – nein«, lehnte Lisbeth ab.

		»Doch – ich sehe es dir ja an, wie du immer den Mund schmerzhaft
verziehst. Glaubst du, ich habe keine Augen – wenn ich auch
Petrefakten und so 'n Zeugs nicht sehen kann? Und – und« – sie
hatte sich wieder gefaßt, nur zwei dicke Tränen kugelten noch über
ihre hübschen rosigen Wangen – »immer älter werden wir. Lisbeth ist
bald sechsundzwanzig und ich bin nächstens dreiundzwanzig. Und wir
sitzen hier und nähen und nähen und lassen uns zum Narren halten
und haben noch nicht angefangen zu leben.«

		»Es wird schon kommen«, besänftigte die Mutter, »Ewald wird sich
entschließen.«

		Hoff blickte düster vor sich hin.

		»Die Ehe ist doch kein Blinde-Kuh-Spiel«, murmelte er. »Ich kann
doch nicht die erste beste nehmen.«

		»Es waren schon sehr nette Mädel, die du ausgeschlagen hast«,
blieb Herta unerbittlich. »Wie ein regierender Fürst kannst du
natürlich nicht wählen.«

		»Gerade die können es am allerwenigsten«, meinte er mit
einem vagen Versuch zu lächeln. Da spricht die Staatsraison.«

		[bookmark: page20] »Jetzt
suchst du mit einem schlechten Witz alles beizulegen«, blieb Herta
bei der Stange. »Das tust du immer. Und an jeder hast du etwas
auszusetzen, wie nun wieder mit dem Petrefakt. Aber ich schwöre
dir, ich rühre keine Nadel mehr an und laß alles gehen wie es will,
wenn du nun wieder was hast. Und immer im letzten Augenblick kommst
du, als ob das gar nichts kostet! Gerade als ob du keine Ahnung
hättest, daß ich eine Nacht durchnähen muß, um bloß das Geld für
die Schokolade und die Schlagsahne und den Kuchen
zusammenzubringen.« Ihre Stimme drohte wieder feucht zu werden. Sie
bezwang sich aber tapfer.

		»Es ist doch jetzt wahrhaftig nicht mehr so schlimm«, begütigte
Hoff, »seitdem ich die zweihundert Mark von meinem Kommissorium
beisteuere. Und nächstens bekomme ich sicher was von meinem
Verleger –«

		»Du vergißt«, belehrte die Mutter, »daß wir keinen Pfennig mehr
auf der Bank haben.«

		Darauf schwiegen alle.

		Lisbeth saß immer noch tief vornübergebeugt. Diese Gespräche
lasteten schwer auf ihrem feinfühligen Sinn.

		Herta hatte jetzt ihre Selbstbeherrschung wiedergefunden. Sie
lächelte dem Bruder herzhaft zu. »Also gib dir 'nen Ruck, alter
Junge! Ich bin fest überzeugt, du wirst glücklich mit ihr. Ich habe
so 'n bißchen auf den Busch geklopft und herausgehört, daß Elfriede
dich sehr lieb hat. Denke nur, Ewald, wie gut wir es dann alle
hätten. Du selbst doch am besten. Und wir alle. Weißt du gar nicht
mehr, wie [bookmark: page21] du
uns immer das Blaue vom Himmel versprochen hast? Und sie ist doch
ein schönes Mädchen.«

		»Ja – schön ist sie«, bestätigte Hoff zaghaft. »Ich will es ja
noch einmal versuchen – wenn ihr alle meint.«

		»Na – also«, jubelte Herta. »Ach, wenn es was würde! Dann –« Und
instinktiv preßte sie die Hände an ihren warmen, festen Busen. Sie
fühlte ihre Jugend in allen Gliedern. Und sie dachte an den jungen
Schauspieler, mit dem sie sich heimlich traf. Wenn sie nur etwas
Geld hätten! Dann hatte diese aufreibende Qual des Versagens ein
Ende. Und sie heirateten, und dann – dann kam das Glück, das helle,
duftende, berauschende Glück. –

		Als Frau Hoff vom Tisch aufstand, fiel es Hoff ein, daß er noch
nichts von seiner Berufung gesagt hatte. Ein schmerzliches Zucken
glitt um seinen Mund.

		»Ich bin ins Ministerium berufen worden«, sagte er rauh und
unvermittelt.

		Alle blickten ihn starr an.

		»Ins Ministerium – berufen?« wiederholte Lisbeth.

		»Berufen noch nicht. Aber es ist sicher. Ich war heute
vormittags bei dem Dezernenten. Er sagte allerhand über mein Buch
und daß ich als Hilfsarbeiter ins Ministerium soll.«

		»Aber Ewald«, sprudelte die stille Mutter hervor, »das ist doch
ein ganz unerhörtes Glück!«

		»Ja, es ist schön«, nickte er.

		Hertas schneller Geist begann sofort ein Hürdenrennen. [bookmark: page22] »Dann wirst du
sicher mal Minister«, entschied sie bündig. »Ganz sicher.«

		Die anderen lachten hell auf. Sie hatte es aber gar nicht
scherzhaft gemeint. Es war ihre feste Überzeugung. Und sofort
überwand ihr fixer Verstand ein weiteres Hindernis.

		»Mama«, rief sie, »dann ist es freilich nichts mit Elfriede
Damerow. Obwohl ich dabeibleibe, daß sie nicht petrefakt
ist. Aber für einen Minister! Gott, was machen wir nur mit der
Schlagsahne und all dem Kuchen!«

		Und hinaus schwirrte sie, kam jedoch gleich wieder zurück, den
Hut auf dem Kopf. »Kinder«, rief sie, »jetzt hab ich's. Esther
Honigmann. Die ist's. Schneid' keine Fratze, Ewald. Erstens sind
sie getauft und dann sagst du ja immer, dir gilt nur der Mensch.
Und die wird dir gefallen!«

		»Wie kommst du auf Esther Honigmann?« fragte Lisbeth lächelnd.
»Mit der bist du doch ganz auseinander.«

		»Auseinander? Keine Spur. Gestern stieg sie vor Wertheim gerade
in ihr Auto. Du Ewald, ein Auto! Zum Verlieben! Wir erkannten uns
sofort. Sie lud mich ein, mitzufahren. Na – ich habe gleich so 'n
bißchen geprüft. Für alle Fälle. Fragte, warum sie noch nicht
verheiratet ist und so. Hörte heraus, sie stellt große Ansprüche.
Kann sie auch. Sie soll unseren Minister haben.« Damit huschte sie
hinaus. Die Mutter eilte ihr nach, um Näheres zu hören.

		Hoff setzte sich in des Vaters Arbeitsstuhl und starrte vor sich
hin. Ihm war sehr traurig zu Mute. [bookmark: page23] Da fühlte er plötzlich Lisbeths weiche
Wange an seinem Kopf.

		»Ich freue mich so – sehr – über – das – das« – stotterte sie
scheu.

		Er wußte, wie lieb sie es meinte. Sie allein von den drei Frauen
hatte Verständnis für seine Arbeit. Er nahm ihre beiden Hände und
streichelte sie.

		»Ach, Ewald«, flüsterte sie, »wie ist das alles schwer – und –
häßlich.«

		Da lächelte er leise und strich über ihr feines schwarzes Haar.
»Es wird schon werden«, sagte er. »Für uns alle. Und vor allem für
dich, du Liebe. Das Glück wird noch kommen.«

		Eine tiefe Röte strömte in ihr blasses Gesicht. Sie dachte an
den Bildhauer, den sie schon so lange liebte, ohne Hoffnung auf ein
Heim. Von Jahr zu Jahr glaubte er, jetzt werde ihm der große Wurf
gelingen. Aber er hatte keinen Stern.

		Dann schwiegen sie und hielten sich stumm bei den Händen.

	
		
		4.

		Der Frühling wob seinen bunten Schleier über das märkische Land.
Goldbraun glommen die Stämme der Kiefern und über dem Waldboden
wiegten sich zarte rötliche Dunstfäden.

		Assessor Hoff wanderte die Landstraße auf Wannsee zu. Seine
Schritte waren lang und elastisch. Er fühlte in seinen Gliedern den
Frühling und seine eigene auf perlende Jugend.

		Diese einsamen Wanderungen durch die Mark, die er mit einer
andächtigen Zärtlichkeit liebte, waren seine reichsten Stunden.
Wenn er den Dienst [bookmark: page24] erledigt und die Enge der Häuslichkeit
abgeschüttelt hatte, zog er hinaus in die Schönheit seiner sanften
großen Heimat. Dann fiel aller Druck und jede Bürde von seinen
Schultern und die Schaffensfreudigkeit quoll reich und saftig
auf.

		Hier draußen in der Einsamkeit waren der Plan und die besten
Stücke seines Geschichtswerkes entstanden. Die Mark vergalt ihrem
Sohn die Liebe. Sie gab mit warmen, segnenden Händen. Wenn er am
Ufer der Havelseen stand und hinausblickte auf die Weite des
Wassers, war ihm zuerst der Sinn aufgegangen für das ewig wallende,
gleichmäßig flutende Schicksal der Menschheit. Und sein starkes
historisches Empfinden erwachte. Oben auf den Höhen des Wannsees
war zuerst in ihm der Plan aufgetaucht, eine Geschichte ringenden
Menschengeistes zu schreiben. Die Idee war dann gewachsen; und
hatte feste Gestalt gewonnen. Das Großzügige der Seelandschaft
hatte ihm die Kraft und das Selbstbewußtsein gegeben; das leis
Melancholische der Forste und Sandebenen reifte in ihm das
Verstehen für menschliches Streben, menschliches Irren und
menschliche Ohnmacht.

		Hoff stand jetzt in der Konzeption des zweiten Bandes. Das Herz
pochte ihm schaffensfroh und sein Ahnen war lebendig. Er wußte,
dieser zweite Band würde seinen jungen Ruf nicht schmälern.
Der Stoff lag ihm wie kaum ein anderer. Die Geschichte des
Hexenprozesses wollte er jetzt behandeln. Bei seinem stark
ausgeprägten Verständnis für alte, ewig junge Narretei, für
menschlichen Irrwahn und menschliche groteske Kleinheit [bookmark: page25] mußte ihm dieser
Teil prächtig gelingen. Während er dahinging, den Blick nach innen
gekehrt, fühlte er den Odem der Zeit, die er schildern wollte, ihn
umwehen. Wie eine schwere blutgetränkte Wolke lag religiöser
Wahnwitz über dem gewitterschwülen Lande. Eine Luft schwelte über
den deutschen Gauen, die den Atem benahm, die auf dem Hirn lastete
und jedes natürliche freie Denken herauspreßte. Benommen taumelte
die Menschheit einher. Oh, er hatte seine Modelle für seine
Hexenrichter. Das Geschlecht war auch im zwanzigsten Jahrhundert
nicht ausgestorben. Er sah sie vor sich, borniert, asketisch
streng, fanatisch, aberwitzig, bald wieder brutal, grausam, mit
einem wissenden lüsternen Zwinkern in den Augenwinkeln. Ja,
die Rolle würde er zeichnen können, daß sie wandelte. Und
die Opfer! Es war ein Unsinn, zu glauben, die Hexen, die man
gepfählt, ertränkt und verbrannt hatte, seien immer
schnurrbartbehaftete Knusperhutzelweibchen aus dem
Märchenbilderbuch gewesen. Durch sein Buch sollte das holde Lächeln
all dieser kindlichen Arglosigkeit und Reinheit läuten, die man
durch den widerlichsten Morast in den Tod gehetzt hatte. Er würde
in das Chaos der Berichte hineingreifen und die armen jungen Dinger
zu Lichte heben, mit ihrem fliegenden Atem, zitternd, das Hirn zu
keuchendem Wahnsinn gepeitscht, den jungen Leib wie Stahlgerten auf
der Folter zerbogen.

		Plötzlich wurde Hoff durch eine seltsame Erscheinung am
Wegesrand aus dem Mittelalter jäh in die Gegenwart
zurückgerufen.

		[bookmark: page26] An der
Böschung der Landstraße stand eine weibliche Gestalt an einem
Telegraphenpfahl, die Arme über den Kopf hinausgeredet, die Hände
an die Stange geklammert, und preßte Wange und Ohr hart an das Holz
des Pfahles. Der Gedanke, das Mädchen sei schwach geworden und
suche eine Stütze, und hilfsbereit beispringen, war eins. Als Hoff
aber jäh zu ihr trat, sah er zu seinem Staunen zwei große Augen
verzückt in die Ferne träumen. Nein, der junge Mensch bedurfte
keiner Hilfe.

		Das alles währte nur Sekunden. Das Mädchen fuhr erschreckt
empor, stieß einen wirren Laut aus, Hoff griff an seinen Hut, und
stammelte: »Verzeihung, ich glaubte, Ihnen wäre nicht wohl.« Dann
war alles vorbei und Holl schritt wieder seine Straße auf Wannsee
zu, ohne sich umzublicken. Er empfand bitter, daß er tolpatschig in
das scheue Geheimnis einer tiefen, jungen Seele hineingegriffen
hatte. Und so ging er immer geradeaus, ohne sich umzublicken.
Neugier wenigstens wollte er ihr und sich ersparen.

		Eine kleine Verärgerung bohrte in ihm. Wie ein dummer Junge
hatte er sie aus ihrer Verzückung gezerrt. Er zwang seine Gedanken
auf die Wege in die Vergangenheit zurück. Aber alle seine jungen
Hexen hatten der Unbekannten große Augen, die in weltenferne
Märchendinge zu dringen schienen. Da lachte er leise vor sich hin.
»Solche Augen müssen sie auch gehabt haben«, nickte er, solch
unirdische Lichter. Ja, gerade solche Augen. Und wenn sie mit ihnen
die irdischen Jammerkerle ansahen, dann mußten die fühlen: die
Augen sehen Gott und all [bookmark: page27] die Dinge, die über unserem feisten Alltag
liegen. Was haben menschliche Augen solche Dinge zu schauen?! Reißt
sie herab auf unsere Erde! Steinigt diese Sehenden! Auf die Folter
mit ihnen. Sie sollen ihre Geschichte bekennen!«

		Er lächelte in sich hinein und grübelte weiter. Die junge Dame
hatte er vergessen.

		Kurz vor Wannsee setzte er sich auf einen Chausseestein, zog
sein Taschenbuch hervor und begann die Ergebnisse seiner
Gedankenwanderung in großen Umrissen zu skizzieren.

		Schritte störten ihn auf. Als er emporblickte, ging das Fräulein
an ihm vorüber. Er erkannte es sofort, obwohl er vorhin nichts als
die Augen gesellen hatte. Auch sie blickte beiseite.

		Er sah ihr nach. »Was man sich alles so einredet«, dachte er.
»Hexe! Lächerlich!«

		Ihre prächtige Gestalt hob sich plastisch ab von dem
Dämmerungsblau des Weges. Jung und kräftig war sie, das sah er
jetzt. Und ihr einsames Wandern auf dieser Waldstraße bei
einbrechender Dunkelheit hatte etwas Kühnes und Unternehmendes.

		Hoff blieb noch einige Zeit auf seinem Platze. Es widerstrebte
ihm, den Anschein zu erwecken, er liefe ihr nach und mache sich
ihre Einsamkeit zunutze. Als er glaubte, sie nicht mehr einholen zu
können, schritt er weiter. Doch an einer Biegung des Weges, an der
sich ein Auslug auf den See bot, stand sie und blickte hinab auf
das Wasser. Als sie ihn kommen, hörte, schritt sie weiter. So ging
er eine Weile hinter ihr drein. Plötzlich wandte sie [bookmark: page28] sich um, kam auf ihn zu und
sagte: »Wenn es Ihnen gleich ist, gehen Sie, bitte, voraus. Es
macht mich krank, jemanden hinter mir hergehen zu hören.«

		Er stutzte zuerst, anwortete aber dann launig: »Ich bitte sehr
um Entschuldigung, wenn ich in Ihre Fußstapfen getreten bin. Auch
ich liebe keine Nachtreterei. Am Ende stören wir uns beide am
wenigsten, wenn wir zusammen nach Wannsee wandern.«

		Sie lächelte. »Bitte sehr. Dann braucht keiner den andern als
den ›kommenden Mann‹ zu fürchten.«

		Auf diese muntere Art ist Assessor Hoff Susanne Neubert
begegnet.

	
		
		5.

		Am folgenden Tage saß Hoff still und nachdenklich beim
Mittagbrot, das Herta mit ihrem drolligen Geplauder würzte. Sie war
sehr guter Laune und hatte dazu allen Grund, von ihrem Standpunkt
aus. Die aus dem Schlaf erweckte Freundschaft mit Esther Honigmann
zeigte bereits erfreuliche Lebenssymptome. »Das war kein Wunder«,
meinte Herta, »denn wer kann dem Zauber widerstehen?«

		Dabei zeigte sie mit dem Finger großspurig auf sich. Auch darin
hatte sie recht. Ihre muntere impulsive Art, sich zu geben, verlieh
ihr die Gabe, sich überall einzuschmeicheln, wenn sie nur wollte.
Und in diesem Falle wollte sie sehr.

		Der Mutter fielen die tiefen Falten in der Stirn des Sohnes
auf.

		»Sagt dir die Arbeit im Ministerium nicht zu?« forschte sie
behutsam.

		[bookmark: page29] »Doch, sehr
sogar«, beruhigte Hoff. »Sie sind alle äußerst liebenswürdig zu
mir. Weshalb meinst du?«

		»Weil du dasitzt wie ein finsterer Hexenrichter«, rief
Herta.

		»Meine Hexen machen mir auch viel Sorge« lächelte er
doppelsinnig.

		»Es ging doch so gut«, meinte Lisbeth.

		»Ihm fehlen bei dem Umgang mit uns Engeln die Modelle«, erwog
Herta.

		»Na, Herta, du mit deinem Teufelseifer –!«

		Sie lachten. Und Herta schmollte: »Da haben wir's. Ich poussiere
seine Erkorene stundenlang und muß des Nachts die verlorene Zeit
nachholen und das ist der Dank.«

		»Erkorene, ist ausgezeichnet«, lachte Hoff.

		»Etwa nicht? Ich habe längst eingesehen, daß ich hier Geschick
spielen muß. Also ist sie dir vom – Geschick erkoren.«

		Hier erhob sich Frau Hoff, da sie die Tafel gern unter lachenden
Auspizien aufhob.

		Hoff ging in sein Zimmer und wollte arbeiten.

		Die Skizzen von gestern lagen neben ihm. Es wurde aber nichts
Rechtes. Er dachte an seine neue Freundin. Ganz hell sah er sie.
Nicht nur ihre äußere Erscheinung. Eher ihr Wesen. Und wenn er die
Begegnung überdachte, staunte er, zu welchen Bekenntnissen und zu
welcher Traulichkeit es in den kurzen Stunden gekommen war.

		Und plötzlich packte ihn wieder dieses unbestimmte bange Gefühl,
das ihn seit gestern nicht verlassen hatte. Im Grunde seines
Gemütes verstand [bookmark: page30] er es recht gut Es lag aber in seinem Charakter,
sich treiben zu lassen. Obwohl er sich sagte, daß es in seiner Lage
eine Torheit sei, Abwege zu wandeln, die von Esther Honigmann
fortführten, ging er schließlich froh bewegt zu dem verabredeten
Rendezvous. »Was wird denn groß daraus werden!« mahnte er alle
Bedenken zum Schweigen. »Eine schöne kurze Bekanntschaft.
Die Freude kann ich mir wahrhaftig noch gönnen, ehe ich wie
Decius Mus hinabspringe in das dunkle Grab zur Rettung des
Vaterlandes.«

		Auf dem Wege zum Bahnhof Zoologischer Garten suchte er sich ihr
Erscheinen vorzuzaubern. Er sah ihre junge volle Gestalt in dem
blauen Kleide mit dem hübschen gelben Seidenkragen, auf den sich
einige blonde Strähne ihres weichen üppigen Haares
herabschlängelten. Als sie ihm dann aber an der Unterführung
lächelnd entgegentrat, sah er zu seinem Staunen, daß ihr Haar tief
braun war.

		»Was sehen Sie mich so an?« fragte sie ein wenig verwirrt und
faßte an den kleinen Hut aus buntem Filz. »Sitzt der wieder mal
schief?«

		»Nicht die Spur«, versicherte er eifrig und gab ihr fröhlich die
Hand. »Ich hatte mir nur eingebildet, sie seien blond.«

		»Daher die Entgeisterung!« neckte sie. »Trösten Sie sich. Andere
sind darauf auch schon 'reingefallen. Das kommt von meinem hellen
Teint und den farblosen Augen.«

		Er wollte etwas entgegnen, sie machte aber kehrt und ging zur
Kasse. »Bei Ihnen hat es ja [bookmark: page31] noch seine besonderen »Gründe« lachte sie. »Sie
wollen unbedingt eine blonde Hexe haben.«

		»Nein, wirklich –«

		»Reden Sie nicht«, unterbrach sie ihn munter, »ist Ihnen ganz
gesund. Nun haben Sie Ihre erste Enttäuschung weg. Was brauchen Sie
auch über mein Haar zu tüfteln!«

		»Wenn ich auch mal ein Wort sagen darf«, rang er sich jetzt
endlich durch »so möchte ich zunächst feststellen, daß Sie zu den
Menschen gehören, die eigentlich nicht enttäuschen können. Das ist
meine feste Überzeugung. Sie haben etwas so Gutes und Ehrliches
–«

		»Aber verehrtester Herr Assessor eines preußischen
Ministeriums«, bat sie mit lachenden Augen, »versetzen Sie mir
diese köstlichen Worte doch nicht hier in diesem Gedränge. Der
dicke Herr da vor mir benutzt mich als Patentfußboden und
absorbiert den größten Teil meiner Aufnahmefähigkeit. Und ich will
nicht ein Titelchen verlieren von Ihren tiefgründigen Phantasien
über das Thema Susanne Neubert. Au, nun hat er mich demoliert!«
Damit sprang sie aus dem Gewühl heraus.

		»Hat er Ihnen weh getan?« fragte Hoff besorgt.

		»Ich werde mich mit den Resten abfinden müssen«, tröstete sie.
»Und nun wollen wir erst vernünftig überlegen, wo wir hinauswollen,
und uns erst dann an der Kasse diesen alten Herren, die durchaus
nicht mehr auf eigenen Füßen stehen können, zur Verfügung
stellen.«

		»Gegen Platzgebühr«, ermahnte er ernsthaft, auf ihren Ton
eingehend.

		[bookmark: page32] Da lachte
sie und rief: »Nun stehen wir hier und machen schlechte Witze,
statt nachzudenken, wohin die Fahrt geht.«

		»Ja, denken wir nach«, sagte er brav.

		»Daran haben Sie noch gar nicht gedacht, Sie Mann der Tat!« rief
sie kopfschüttelnd. »Sehen Sie, während Sie über die Farbe meiner
Haare gegrübelt haben, habe ich unsere Exkursion ausgeklügelt
Kennen Sie Grünheide?«

		»Ja – ich war draußen. Besser freilich kenne ich den
Westen.«

		»Gehört sich auch für Sie als vornehmen Ministerialassessor.
Ich, das ›schlichte Mädchen aus dem Volke‹, bin mehr für den Osten.
Also Grünheide.«

		Sie fuhren nach Erkner, bestiegen dort das Motorboot, kreuzten
über den Falkensee nach Woltersdorf hinüber und glitten dann hinein
in die stille liebliche Löcknitz.

		Während der langen Eisenbahnfahrt plauderte sie munter und
ausgelassen, neckte ihn, hatte tausend bunte Einfälle und erinnerte
ihn zuweilen an seine Schwester Herta. Er blickte sie oft erstaunt
von der Seite an und wunderte sich, daß sie ihm gestern so
verträumt und beseelt erschienen war.

		Als sie aber in dem kleinen prustenden Motor die schmale
Löcknitz hinaufglitten, die sich in unzähligen Windungen
dahinschlängelte, ward sie still und sinnend. Und nun erkannte er
das junge Weib wieder, das er an der Telegraphenstange gefunden
hatte. Sie saßen stumm nebeneinander. Ihre Augen waren weit
geöffnet und tranken das satte Grün. [bookmark: page33] Hoff sah nichts als ihr schönes klares
Gesicht. Wenn sie vor sich hinblickte, träumte um die feinen
Äderchen ihrer Lider ein schwärmerisches Sehnen, ihr Bewußtsein
schweifte weit fort, zu strahlenden Wundern und blühenden Märchen.
Und ein Abglanz ihres holden Staunens lag wie ein stilles Leuchten
auf der zarten Haut ihrer Wangen. Eine zärtliche Ehrfurcht vor
ihrer gemütstiefen Versunkenheit zitterte ihm durchs Herz. Doch
ebenso lieblich dünkte sie ihm, wenn sie den Kopf zu ihm wandte und
ihn anlächelte. Dann bildeten sich außen an den Augenwinkeln
entzückende kleine Falten und aus dem tiefen dunklen Schwarz der
Pupillen strömte eine warme Flut gütigster Weiblichkeit auf ihn
ein, so stark und elementar, daß ihm war, als streife etwas
Wohlig-Sanftes sein Gesicht.

		In Grünheide verließen sie den Motor und gingen – wie Susanne es
nannte – auf Entdeckung. Nach einigem Wandern kamen sie zu einem
Kirchhof, hoch auf der Höhe.

		»Es mag gut sein, hier oben über dem See zu liegen«, sagte sie
und schritt durch das Tor, »wenn man das Leben ganz gelebt hat.
Alle Freuden, die unendlichen, und wenn es ohne das nicht geht,
meinetwegen auch all die Schmerzen, die unendlichen. Und dann hier
zur Ruhe gelegt werden, hoch über dem See. Und der Seewind raunt
über das Grab. Und es ist still und gut.«

		Sie ging durch die Gräberreihen dem höchsten Punkte des
Friedhofs zu. Dort stand eine Bank. Sie wies mit dem Finger auf
einen Grabstein. [bookmark: page34] »Sehen Sie, ›geboren 1885, gestorben 1902‹. Eine
Siebzehnjährige. Bei der wollen wir bleiben. Sie soll fühlen da
unten, daß Jugend bei ihr ist.«

		Ganz zart streichelte sie über die seidigen Knospen eines
Rosenstocks, der einsam auf dem Grabe trauerte.

		Dann setzten sie sich auf die Bank. Tief unter ihnen lag der
Werlsee. Das Wasser ebbte leise. Die Sonne verzauberte es zu
fließendem Gold. Sie schwiegen lange. Susanne hatte den einen Arm
auf den Rücken der Bank gelegt, stützte den Kopf in die Hand und
sah hinaus in das flimmernde Licht Ganz leise sprach sie:

		»Ich kann mir nichts Schöneres denken, ah diese Seen. Ich bin
nie weit hinausgekommen. Hab' auch kein Verlangen danach. Nicht
nach den Bergen, nicht nach der See. Soweit meine Sehnsucht auch
trägt, landschaftlich ruht sie immer an diesen vertrauten
Ufern.«

		Er betrachtete sie stumm. Die langsam sinkende Sonne entzündete
kleine weiße Lichter in ihren Augen. Nach einer Pause bat er:
»Erzählen Sie mir ein wenig von sich. Ich weiß nichts von Ihrem
Leben.«

		»Viel ist es nicht«, meinte sie mit einem kindlich-wehmütigen
Lächeln. »Das Leben eines jungen Mädchens aus dem Mittelstande.
Vater ist lange tot. Mir hat er nie gelebt. Ich wohne bei meiner
Mutter. Ich bin ihre ›Einzige‹. Das ist fast alles, was es zu
berichten gibt. Wie ich lebe, wissen Sie ja. Ich liebe meine Mutter
als meine Freundin. [bookmark: page35] Sie läßt mir volle Freiheit. Sie weiß, daß ich
heute mit Ihnen bin. Sie hat unbegrenztes Vertrauen zu mir. Ich
glaube auch, sie darf es haben. Und sonst? Ja, manchmal packt mich
eine Scham, daß ich so herumgehe und nichts arbeite. Eine Zeitlang
war ich auch im Fröbelhaus und wollte Kindergärtnerin werden. Ich
war heilfroh, als ich mit Ehren aufhören konnte, da man fand, daß
ich bleichsüchtig sei. Ich glaube nicht recht an die Bleichsucht.
Es gefiel mir einfach nicht. Am wohlsten ist mir, wenn ich ein
gutes Buch habe und träumen kann. Dann baue ich mir mein Leben. Und
weiß im innersten Gemüt, daß es so kommen wird.«

		Das sagte sie mit solch kindlich-trauter Zuversicht, daß er am
liebsten ihre Hände genommen und sacht gestreichelt hätte. Er
fürchtete aber, ihre liebliche Unbefangenheit zu verscheuchen. So
sagte er innig und es war doch wie eine Liebkosung: »Ja – Ihnen
muß es kommen. Sie sind eine köstliche Schale, in die das
Leben all sein Glück ergießen will.«

		Sie lächelte ihn traulich an. »Wie gut Sie sind! Am Ende würden
sie spöttisch lächeln, wenn Sie wüßten, wie banal im Grunde meine
Träume sind. Da ist ein kleines Haus am See – sehen Sie dort unten
die Waldlichtung – die eignet sich sehr dafür – und da ist ein Mann
– –«

		Er nickte. »Sie müssen heiraten und Kinder müssen Sie haben. Sie
sind der mütterlichste Mensch, der mir begegnet ist.«

		Da rückte sie im Eifer näher an ihn heran, [bookmark: page36] reckte die kräftigen Arme über
ihren Kopf und jubelte: »Ja – Kinder – eine große Schar. Das möchte
ich haben. Und mit ihnen mich balgen im Grase und mich mit ihnen
jagen und sie alle über mich wegkugeln lassen und unter ihnen
sitzen und ihnen Märchen erzählen, und dann müssen sie mich alle
angucken mit großen ernsthaften Augen und lachen müssen sie mit mir
und weinen mit mir und – und – ihre einzige große dumme kluge
Freundin müssen sie haben in mir.« – – Sie schwieg und strich die
Haare aus dem Gesicht Er lächelte versunken vor sich hin. Dann
fügte sie leise hinzu: »Das sind meine Träume. Und nun wissen Sie
alles von meinem Leben.«

		»Es ist sehr viel Schönes«, sagte er.

		»Es ist das Leben eines Mädchens, das in der Masse
verschwindet«, erklärte sie. »Ein Dutzendleben, das Ihnen sehr
gering erscheint. Ich weiß es, wenn Sie natürlich auch jetzt
verneinen. Ich kenne Sie schon ganz gut. Sie wollen sehr
weit hinaus. Das sollen Sie auch. Sie sind ein Mann und einer, der
viel kann. Ich weiß, Sie werden eine große Karriere machen und was
erreichen.«

		»Vielleicht«, sagte er und ward ganz ernst. »Ich habe zwei
Leben, liebes Fräulein. Eins draußen – – und eins – ja – das
draußen in meiner Arbeit, das ist schön. Ich arbeite jetzt mit an
der Reform des Strafprozesses. Es ist ein stolzer Gedanke, an der
Gesetzgebung eines großen Volkes mitzutun. Auch meine
wissenschaftliche Arbeit ist – sehr – – schön. Mein ganzes Leben
hängt daran. Und doch – glücklich –? Ach, liebes [bookmark: page37] Fräulein! Auch Männer haben,
wie wir gestern feststellten, so ihre Träume. Aber da ist oft so
viel – – viel Enge ist bei mir zu Haus. Es – – reden wir nicht
davon. Sehen Sie lieber auf den See hinab. Die Sonne ist schon fast
fort. Schauen Sie dort die glänzenden Silberflächen. Das sind die
Fittiche der Nacht.«

		Sie blickten hinab. »Es ist so schön, zu schweigen«, sagte sie,
unwillkürlich flüsternd, »manchmal denke ich, wir sind noch in
einem Übergangsstadium. Der Ochs und der Hottentotte brüllen. Wir
reden. In tausend Jahren wird man schweigen und sich ohne Worte
verstehen.«

		Er lächelte und nickte.

		Der See unten dehnte sich immer ferner in die Dämmerung. Er war
jetzt ganz bleifarben. Und die Stille wuchs. Plötzlich zitterte der
hohe Harfenton der Heimchenserenade durch den lauen Abend. Drüben
im Dorf klagte eine Harmonika: »O du Jugendzeit – schöne
Jugendzeit. –« Sie lächelten einander verständnisinnig zu. Und Hoff
sagte leise: »Wie schön das ist! Läsen wir das in einem Roman,
würden wir das Buch hinlegen und spöttisch den Mund verziehen und
sagen ›Pfui – wie limonadenhaft‹ Im Leben – hier oben über dem
Leben – ist es so zart.«

		So saßen sie lange, und die Nacht hüllte sie ein, weich und
traut.

		Endlich erhob sie sich. »Wir müssen gehen«, sagte sie und ihre
Stimme klang rauh von der tiefen Gemütsbewegung, »es wird spät.«
[bookmark: page38]
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		Als Hoff sich vor der Wohnung in der Neuen Winterfeldstraße von
Susanne Neubert verabschiedet hatte, schritt er tiefer hinein in
das Häusergewirr des Bayrischen Viertels. Er mußte noch wandern und
den Abend, diesen Heiligen. Abend seines Lebens, in sich
nachklingen lassen.

		Er wandelte langsam durch diese einsamen, sauberen, gradlinigen
Straßen. Die Bogenlampen übertünchten die hohen Häuserfronten mit
bleichem, bläulichem Schmelz. Wie Riesenkulissen ragten sie starr
und gespenstig hinein in den violetten Nachthimmel. Die Wände
dieser engen Steintäler hallten seinen Schritt blank metallisch
wider. Sein Schatten hastete fliehend an ihm vorbei, wenn er den
Lichtschein der elektrischen Lampen durchmaß.

		Und seine Gedanken hasteten wie sein Schatten, Er sah sie wieder
oben neben der Kirche stehen, das Haupt gebeugt – die Stirn von
Andacht umsponnen, wie von einer Priesterbinde. Und dann dachte er
daran, wie fröhlich sie auf der Hinfahrt war. Er grübelte über ihre
sinnige Schönheit. Was war eigentlich an ihr, das ihn so entzückte?
Die Gesichtszüge? Ja, rein und liebreizend waren die. Besonders das
allerliebst gebogene Näschen. Und dann die Augen, die ewig
wandelbaren. Wie ein klarer Gebirgssee hatten sie ihre Färbung und
ihre Stimmung. Durchsichtig bis auf den Grund, ganz lichtblau
lachten sie jetzt, und gleich darauf stieg es mystisch aus den
liefen auf, und warme dunkle. Bläue träumte über den Wassern.

		[bookmark: page39] »Aber«,
grübelte Hoff, »das alles ist es nicht. Ihre wahre Schönheit
liegt tief in Schächten geborgen, Sie hat ein – offenes Gesicht –
und man blickt hinein in die reiche Schönheit ihres Gemütes. Die
leuchtet in ihren Zügen. Wie die bunten Wände einer Laterne
erglühen von dem Licht in Ihrem Innern.«

		Plötzlich blieb er stehen.

		Ein junges Ehepaar ging vorbei, öffnete wenige Schritte von ihm
ein Gartentor und erschloß unter allerhand zärtlichem Geflüster die
Haustür. Beim Schein des gelblich glühenden elektrischen Lichtes
sah Hoff sie eng aneindergeschmiegt die Treppen emporsteigen.

		Da ging er eine Weile vornübergebeugt dahin und dachte gar
nichts. Ein kalter Schmerz stach in der Brust.

		Ja, was scherte ihn ihre Schönheit! Was kümmerte ihn ihre
Sehnsucht nach Kindern und Heim! Sein Lebenspfad hatte andere
Richtung. Ganz andere.

		Jäh richtete er sich zu seiner strammen Höhe auf, ballte die
Faust um den Spazierstock und bearbeitete das Pflaster, daß es
klirrte.

		Ja, sein Weg ging in anderer Richtung. Und er würde ihn gehen,
stark und mannhaft und pflichtbewußt. Er würde tun, was ihm zu tun
blieb.

		Basta. Fort mit allen Träumen, Sein Weg war ihm von der Pflicht
vorgezeichnet. Er würde ihn wandeln.

		Ja. Und nicht läppisch mit dem Schicksal spielen. Das hatte
keinen Sinn. Klarheit sollte sein. [bookmark: page40] Er wollte ihr schreiben, das war das
Vernünftigste, Ihr klipp und klar darlegen, wie seine Verhältnisse
lagen. Daß es das beste für beide sei, sich zu trennen, trennen,
jetzt auf der Höhe. Jetzt voneinander zu gehen, da sie
zurückblicken konnten auf den Hügel am Werlsee, auf dem sie beide
standen, geweiht von der Allmacht. Ja, – er wollte ihr
schreiben.

		Energisch machte er kehrt und ging in der Richtung auf den
Nollendorfplatz zu. Ja, aber – verzögerte er den entschlossenen
Schritt – lag denn zu solchem Zerreißen irgendein Grund vor? Machte
er sich mit diesem schicksalspielenden Gewaltstreich nicht
lächerlich? Von Liebe war bei ihr doch keine Rede. Also auch nicht
von Gefährdung seiner Pflicht. Sie würde den Brief lesen, den Kopf
schütteln und ihn für sehr töricht halten. Nein, sie liebte ihn
nicht und dachte nicht an Heirat. Sicher nicht. Sie verstellte sich
nicht. Das war nicht ihre Natur. Einen Kameraden suchte sie und den
sah sie in ihm. Und weiter nichts.

		Und auf einmal tat es ihm sehr weh, daß sie einen älteren Bruder
in ihm finden wollte. Ja, gleich, als sie das auf der Höhe am See
sagte, hatte es ihm – halb im Unbewußtsein – einen schmerzenden
Stoß versetzt. Nein, sie liebte ihn nicht. Und würde ihn nicht
lieben. Er war ein Tor und seine Eigenliebe sah Gespenster. Von
Kindern hatte sie gesprochen, ja. Aber von dem Mann, den sie sich
erträumte, sprach sie kein Wort. Nein, er glich dem Traumbild
nicht.

		Trotz seiner Trauer fühlte er sich befreit und [bookmark: page41] entlastet. Es war gut so,
wie es war. Entscheidungen brauchten nicht getroffen zu werden. Es
ging alles weiter seine Bahn. Kameraden waren sie und damit gut.
Geschwisterlich würden sie den Sommer durchwandern – in Schönheit
und im Licht – und wenn der Herbst kam und die Blätter fielen, dann
starb auch – nein, warum denn sterben? Es war ja alles so klar. Er
tat seine Pflicht, lernte Esther Honnigmann kennen – am Ende wurden
die beiden Frauen auch gute Freundinnen – ach, es war ja alles so
einfach und sonnenklar, wenn man es nur richtig betrachtete. So
klar war alles! Erleichtert und energisch schloß er die Haustür
auf.

		Durch den Spalt der Tür drang ein matter Lichtschimmer aus dem
Wohnzimmer. Er trat ein. Die drei Frauen nähten am Fenstertisch
beim Scheine einer kleinen Lampe.

		»Ihr arbeitet noch?« sagte er, »es ist gleich eins.«

		»Wir hören nun bald auf«, tröstete die Mutter und blickte zu dem
Sohne empor.

		Das gelbe Licht fiel von unten auf ihr Gesicht. Da sah Hoff zum
ersten Male, wie die Haut welk über den Backenknochen hing, wie
eingefallen ihre Wangen waren. Er blickte auf die Schwestern
nieder. Lisbeth beugte ihre Augen, die von der Arbeit gelitten
hatten, dicht auf das Weißzeug herab. Doch Hoff sah, daß ihre feine
gerade Nase spitz war und bläulich, und daß tiefe schwarze
Halbkreise die Augen umdüsterten. Auch Herta war bleich und
übermüdet.

		»Ihr müßt wirklich aufhören«, mahnte er besorgt. [bookmark: page42] Aus dem Dunkel jenseits des
kargen Lichtscheines tauchte vor ihm Susannes Gesicht auf in seiner
weichen Frische, mit dem duftigen rosa Hauch, den die Frühlingsluft
auf ihre Wangen wehte. Und plötzlich erstand in ihm eine Ahnung ihr
entgegenstrotzender Feindseligkeit und ein Gefühl des
Zusammenhaltens und Zusammengehörens mit diesen drei bleichen
Frauen. Es legte sich ihm peinigend auf die Brust, daß er mit ihr
draußen in Licht und Lenz einhergelaufen war, während sie hier
saßen und um das tägliche Brot sich mühten.

		Einem jähen Triebe folgend, nahm er einen Stuhl und setzte sich
dicht neben Herta. Er legte den Arm um ihre Schulter und fragte
leise: »Na, was macht meine Freundin Esther Honigmann?«

		Ruckartig hoben die Mutter und Herta den Kopf. Ein heimlicher
Blick des Einverständnisses wanderte von Frau Hoff zu Lisbeth
hinüber. Der lachte: »Siehst du, da kommt er, der liebe gute Kerl.
Ich kenne ihn doch.«

		Herta aber ließ die Leinwand einen Augenblick in den Schoß
sinken und antwortete: »Gut steht's. Sehr gut. Ich war fast den
ganzen Nachmittag mit ihr zusammen. Deswegen müssen wir ja alle
hier Nachtstunden machen. Aber« – sie nahm das Zeug wieder hoch –
»das tut nichts. Denn jetzt, Ewald, wird es bald tagen.«

		»Herta ist ganz begeistert«, fügte die Mutter ein.

		»Das ist sie oft und leicht«, lächelte Hoff.

		»Aber diesmal!« rief Herta – »Na wir werden ja sehen, wie ein
gewisser skeptischer Herr in die [bookmark: page43] Luft geht, wenn er sie sieht. Da werden
wir lachen, mein Verehrtester. Und wer zuletzt lacht – nicht
wahr?«

		Sie fädelte einen neuen Faden ein und hielt die Nadel gegen die
Lampe.

		»Wo bist du mit ihr zusammen gewesen?« fragte er
teilnahmsvoll.

		»Ausgefahren sind wir. Hatte mich zu 'ner Autofahrt eingeladen.
Ihre Mutter war auch dabei und eine jüngere Schwester. Auch ein
reizendes Geschöpf. Ich wünschte, wir hätten mehrere Minister.«

		Lisbeth hob den Kopf und lächelte sanft.

		»Du, und die Mutter ist nett!« fuhr Herta emsig fort. »So
schlicht und einfach. Kein bißchen protzig und so. Aber solche
Leute haben natürlich Augen. Hab' wohl gesehen, wie sie meine
Toilette beäugt hat. Na, sie war befriedigt. Konnte auch sein. Ich
hatte mein helles Blaues an. Wenn die gute Kommerzienrätin ahnte,
daß wir das hier zusammengestoppelt haben. Halt mal, Ewald!« Sie
reichte ihm ein Stück Leinen.

		»Stramm ziehen!« Und ritsch fuhr die Schere hindurch. »Und
Esther – so fein ist die. Und bescheiden und klug. Ich habe
natürlich keinen Ton von dir gesagt. Glaube, dann würde sie nie zu
uns kommen. So ist die. Ich sag dir, du wirst dich gut mit ihr
betten, obwohl man das wohl von 'ner Braut nicht gerade sagen
soll.«

		Sie lachten, und Hoff forschte: »Wie sieht sie denn eigentlich
aus?«

		»Brünett – du bist doch für das Dunkle. Solch [bookmark: page44] feines blasses Gesicht. Und
große Mandelaugen. Und 'ne schlanke hohe Figur – wie Lisbeth etwa.
Als ob sie für dich modelliert wäre. Und du wirst ihr sicher auch
gefallen. Wir waren in Hundekehle auf der Terrasse. Am Nebentisch
saßen so 'n paar Schauspieler und Assessoren. Weißt du,
Klebescheitel und so. Auf die sagte sie: ›Ekelhafte Kerle‹. Sie hat
übrigens eine prachtvolle tiefe Stimme. Da sagte ich: ›Das
Gelichter kann ich auch nicht verkaufen. Ich möchte einen
gescheiten Mann, dem die Intelligenz ans den Augen sprüht.‹ – Da
wurde sie ganz lebendig und rief: ›Ich auch. Innig muß er sein und
stolz muß ich auf ihn sein können. Was er sonst ist, ist mir
gleich‹. Aber die Mutter meinte: ›Nun, etwas sein muß er wohl
auch.‹ Da hat es mir auf der Zunge gebrannt zu sagen: Vielleicht
Assessor im Ministerium mit 'ner großen Karriere, Aber ich hab's
verbissen, wenn's auch schwer war.«

		»Das glaub ich«, lachte Hoff und stand auf.

		»Da werde ich auch noch ein bißchen schaffen«. Wo alles wacht,
will ich allein nicht schlafen.«

		»Geh du nur schlafen, Ewald«, mahnte die Mutter. »Du bist den
ganzen Nachmittag herumgelaufen und hast über deine Hexen
nachgegrübelt. Und morgen brauchst du deine Kräfte im
Ministerium.«

		»Hast du denn schon was zum Abend gegessen?« erkundigte sich
Lisbeth besorgt.

		»Ja – danke«, sagte er und stand unschlüssig.

		»Zu Bett – zu Bett«, ermunterte auch Herta, [bookmark: page45] »Wir brauchen einen blühenden
Eheaspiranten, Dalli!«

		Da wünschte er gute Nacht und ging in sein Zimmer. Und erst
später bereitete Lisbeth sich ihr Lager auf dem Sofa im Wohnzimmer.
Die Mutter schlief mit Herta in der winzigen Stube dahinter.
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		Das Frühlingswetter hielt an. An jedem Tage trafen sie sich und
flogen ins Freie. Eines Nachmittags fuhren sie nach Schlachtensee,
ließen sich von der Fähre nach dem Forsthaus übersetzen und
wanderten dann durch den Laubwald auf das »Große Fenster« zu.

		Die Bäume prahlten zärtlich mit ihrem jungen Blätterbehang, der
Waldboden atmete würzig.

		»Acht Tage«, sagte Susanne, »sind es heut, daß wir uns auf der
Chaussee begegneten. Eine Woche erst. Er scheint mir wie
Monate – ja Jahre. So viel Schönes liegt in dieser Zeit. Wir waren
auch gleich so gut Freund.«

		Er nickte. »Vom ersten Begegnen an.«

		»Ich habe oft darüber gesonnen«, hing sie ihren Gedanken nach,
»wie es wohl kam. Ich bin sonst so scheu. Es ist mir, als wären wir
uns nie recht fremd gewesen. Sie sprachen gleich so vertraut zu
mir. Und ich fand es selbstverständlich und ging ohne Überlegung,
ohne Staunen auf Ihren Ton ein. Wie mag das nur gekommen sein?«

		»Ich glaube daher, daß alle – Zuneigung – alle Sympathie
stofflich ist. Ich will mich gleich verständlicher ausdrücken. Ich
glaube fest daran, daß [bookmark: page46] Sympathie oder Liebe – was liegt am Namen? – eine
Kraft ist wie Magnetismus, irgend solche noch unbekannte strahlende
Kräfte. Vielleicht positive und negative wie Elektrizität. Und wo
diese sich begegnen, ziehen sie sich an. Ich meine das nicht etwa
symbolisch. Ich denke an eine ganz bestimmte Energie, die unsere
Körper ausstrahlen. Daher ist ›Liebe auf den ersten Blick‹ gar
nicht solcher Unsinn. Ich für meinen Teil weiß bestimmt, daß ich
sofort empfinde, wer mir sympathisch ist, mit wem ich seelische
Berührungspunkte finden werde und mit wem nicht.«

		»Ich verstehe Sie genau«, erwiderte sie nach einigem Sinnen,
»vielleicht haben Sie recht. Aber schön finde ich Ihre Hypothese
nicht. Liebe – oder Sympathie oder Freundschaft ist doch etwas rein
Geistiges, etwas Seelisches. Ich kann mir nicht denken, daß das
nichts weiter sein soll als eine Art Magnetismus, unabhängig von
unserem Willen.«

		»Ich denke, es ist doch so. Es gibt – von meinem männlichen
Standpunkt aus gesprochen – Frauen und Mädchen, gegen die
theoretisch nichts einzuwenden ist. Sie sind schön, edel, geistig
hochstehend – und doch lassen sie uns ganz kalt. Sie bleiben uns
gleichgültig. Und wieder andere, die ihnen nicht das Wasser reichen
– –«

		»Das eben ist die Liebe«, fuhr sie heiter dazwischen, »die
große, wundervolle, törichte Liebe, die kein Gesetz kennt und keine
Vernunft und keine Gründe. Nein, an ihre dumme tote Kraft glaube
ich nicht. Ich glaube an mein weißes Märchen von der Liebe.«

		[bookmark: page47] Der Wald
lichtete sich, Sie traten heraus auf einen freien Platz und
blickten durch dieses »Große Fenster« der Natur hinaus auf eine
ihrer schönsten Offenbarungen. Tief unten lag der Wannsee, der sich
fern am Horizont in goldenen Nebeln verlor.

		»Hier wollen wir bleiben«, entschied sie. »Wenn es auch noch ein
bißchen feucht ist. Wir setzen uns ruhig hin.«

		Als sie auf dem Waldboden saßen, sagte sie: »So. Und nun
erzählen Sie mir von den Hexen. Ich habe den ersten Band noch
einmal gelesen. Ganz anders als damals, da ich Sie noch nicht
kannte. Es hat jetzt jedes Wort beredt zu mir gesprochen. Zuweilen
war es, als hörte ich Ihre Stimme. So stolz bin ich auf Sie. Aber
nun will ich auch an Ihrer Arbeit teilnehmen. Darauf habe ich
Anspruch als Ihr Kamerad. Wie weit ist der zweite Band?«

		»Ich habe in den letzten Tagen nichts gearbeitet«, gestand er
kleinlaut.

		»Das tut mir sehr weh«, trauerte sie, »wenn ich daran schuld
bin.«

		Er schüttelte den Kopf. »Sie?! Ach, Sie Liebe! Nein – nicht Sie.
Da ist – –«

		Und plötzlich wußte er, er müßte ihr alles sagen, alles. Endlich
sich ihr einmal aussprechen. Damit sie wüßte, worunter er leide,
damit sie ihn endlich richtig beurteilen könne.

		»Ich will Ihnen sagen, was es ist. Sie kennen mein Leben nicht.
Ich – –« Er stockte und blickte auf den See. Ein Dampfer schleppte
dort vier, große Frachtkähne, still und stetig.

		[bookmark: page48] Er fühlte,
er konnte die Worte nicht finden. Es war so schwer und unmöglich,
ihr zu sagen: »Wir sind arme Leute zu Hause, und alles harrt und
bangt darauf, daß ich ein reiches Mädchen heirate.« Nein, das war
so häßlich, daß er es nie über seine Lippen bringen würde. Statt
dessen sagte er: »Wie klein der Schlepper dort unten aussieht, wie
ein Spielzeug der großen Natur. Mir ist, als wären auch wir solche
winzige Kleinigkeiten, die die Natur an ihr großes Herz zieht und
besänftigt: ›Seid gut, seid still. Kämpft nicht so bang. Ihr
Menschlein, kämpft nicht euern großen Kampf, der im Grunde so
lächerlich klein ist. Kommt her zu mir, und tragt es und laßt es
gehen. Es ist ja doch alles so klein und irdisch. Und die Ruhe
kommt bald‹.«

		»Ich verstehe Sie nicht recht«, sagte sie erstaunt. »Aber etwas
höre ich aus allem heraus, wenn Sie von sich sprechen: Unsicherheit
und – verzeihen Sie, aber es ist so: Schwäche.«

		Er zuckte zusammen. Sie aber sprach mutig weiter: »Ich wollte
darüber schon immer mit Ihnen reden, weil ich sehe, daß Sie leiden.
Ich habe die Pflicht dazu, als Ihre Freundin. Wie Ihr Privatleben
ist, weiß ich nicht. Aber sei es doch, wie es sei: ein junger
starker Mensch wie Sie muß es doch ins Lot bringen können. Mit
Ihren zwei kräftigen Armen sollten Sie das nicht einrenken können!
Das wäre schön! Eines ist mir klar geworden in diesen Tagen: Ihnen
fehlt Energie. Jawohl, wenn Sie auch düster dreinblicken. In Ihrem
Buch – da ist alles stark, graniten, ehern. So sind Sie in Ihrer
Kunst. In Ihrem Leben sind Sie ein lieber [bookmark: page49] schwacher Mensch. Ja, jetzt
bekommen Sie es zu hören. Sie stammeln und jammern, aber Sie packen
Ihr Leben nicht mit beiden Fäusten und zwingen es nieder. Sie
sagen, Sie sind dreihundert Jahre zu spät geboren, das ist nichts
als Sehnsucht als Traum, weil Sie im Innersten fühlen, daß Sie im
Leben alles sind, nur kein Tatenmensch. Und darum ist es meine
heilige Pflicht, Sie aufzurütteln ohne Zimperlichkeit, Ihnen
zuzurufen: ›Auf, auf, junger Mann, der Sie sind! Packen Sie Ihr
Leben mit starker Faust und zwingen Sie es, bilden Sie es so groß
und festgefügt, wie Sie Ihre mittelalterliche Welt geschaffen
haben!‹«

		Sie schwieg und strich die Haare aus der Stirn. Ihr Gesicht war
erhitzt von dem Eifer. Er starrte vor sich hin.

		Da legte sie die Hand auf seinen Arm. »Sie sind mir nicht böse,
nicht wahr?« bat sie zart.

		Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Sie haben ja recht. So
recht. Ich bin schwach. Ich fühle das Verwerfliche meiner Pläne und
habe nicht die Kraft, den Weg zu gehen, der allein ehrenhaft und
männlich ist. Aber – aber.« Und plötzlich schnellte er auf und
reckte den rechten Arm zum Himmel: »Ich sehe den Weg«, rief er –
»ich sehe ihn und –« Er blickte hinüber nach dem anderen Ufer. Dort
stand die Sonne als Fensterscheibe und sank langsam in den Wald
hinein. Auch Susanne erhob sich und sah stumm bewegt hinüber.

		Da legte er seinen Arm zag um ihren Leib.

		»Ja«, sagte er leise, »du hast recht. Die Natur ist so groß und
rein. Wir gehören hinein und wollen [bookmark: page50] uns nicht beschämen lassen. Ehrlich und
stark wollen wir sein. Ich will nicht Versteck spielen und nicht
heucheln in kleinlichen Bedenken. Ich will dir sagen, daß ich dich
liebe, stark und innig liebe.«

		Kein Nerv an ihr zuckte. Sie starrte hinüber, wo jetzt der
letzte Schimmer erlosch. Ihr Gesicht war bleich und verklärt Dann
tastete sie nach seiner Hand und koste sie.

		»Ich kann jetzt nichts sagen«, raunte sie. »Ich weiß nicht, ob
ich dich liebe. Ich fühle, wie gut du bist und wie ehrlich. Laß
mich jetzt schweigen.«

		Er stand vor ihr und blickte ihr ins Gesicht, das eine weiche
Helle durchleuchtete.

		Da rauschte die Nacht über ihnen. Ein Schwarm Raben kreisle
krächzend zu ihren Häuptern und ließ sich zerflatternd auf dem Baum
über ihnen nieder.

		Fröstelnd fuhr sie auf. »Wir wollen gehen«, flüsterte sie und
faßte seinen Arm. Er fühlte, wie sie bebte. Sie hasteten durch den
Wald, dem Bahnhof in Nikolasee entgegen.

		Endlich sagte sie mit einem bleichen Lächeln:

		»Es ist zu töricht, sich von solch dummen Vögeln die Stimmung
verderben zu lassen.«

		Sie sprachen bis zur Trennung wenig. Als sie ihm die Hand zum
Abschied gab, blickte sie ihm warm in die Augen: »Wir wollen uns
einige Tage nicht sehen«, bat sie. »Ich will mich finden. Und dir
dann schreiben. Gute Nacht, du Lieber. Ich werde die Stunde dort
draußen nie vergessen.«

		Dann ging sie ins Haus, gebeugten Hauptes, ohne sich
umzublicken. [bookmark: page51]

	
		
		8.

		Am nächsten Morgen erwachte Hoff mit einem peinigenden Gefühl.
Er fühlte es gleich, als er die Augen aufschlug. Weit stieß er die
Fenster auf und blickte in den graublauen Frühhimmel. Dann wandte
er sich ab und kleidete sich mißmutig an. Ja, wie war er bloß dazu
gekommen! Sich hinstellen und seine Liebe zu proklamieren.
Freilich, die Stimmung bei diesem Sonnenuntergang und vorher ihre
Bußpredigt! Solch ein Unsinn! Sie hatte gut reden von
Energielosigkeit und Schlappheit! Wie solch junges Ding sich das
Leben denkt. Als ob da nichts wäre als Gradheit und
Blick-immer-voraus! Keine Ahnung hatte sie von dem, was
Mannespflicht sein konnte.

		Er trampelte wütend auf, nachdem er sich die Stiefel angezogen
hatte.

		Und nun stand sie da und redete sich am Ende ein, er habe ihr
einen Heiratsantrag gemacht. Und habe Rechte an ihn. Rechte! Woher
Rechte? Welche Rechte? Sie hatte einfach die ganze Lage verschoben,
das war's. Rechte? Lächerlich. Etwa weil sie ihm eines Tages auf
der Landstraße begegnet war und ihn gebeten hatte, voranzugehen,
weil es sie nervös mache, wenn er hinter ihr herging. Deshalb
Rechte? Wahnsinn!

		Er ärgerte sich mit dem Kragen herum. Der Knopf wollte und
wollte trotz allen Zerrens nicht in die Öse.

		Rechte hatten die drei Frauen, die nebenan schon wieder
bei der Arbeit saßen. Die hatten Rechte an ihn, durch Entbehrung
und Aufopferung [bookmark: page52] erworbene Rechte. Aber sie? Etwa weil sie schon
war? Gewiß, sie würde sich auf das Recht der Liebe berufen.

		Verdammt, wo war wieder die Krawatte? Er warf alles wütend
durcheinander, bis er endlich entdeckte, daß sie friedlich auf dem
Nachttisch lag.

		Liebe! Liebte sie ihn denn? Was hatte sie gesagt? Sie wisse es
nicht, sie müsse sich Klarheit verschaffen.

		Hoffs gekränkte Eitelkeit lachte bitter auf.

		Gott, war er ein Narr! Lief dem Mädel nach, trat seine
heiligsten Pflichten mit Füßen, bloß weil er sie liebte. Und sie
sagte ihm kaltblütig ins Gesicht, sie wisse nicht, ob sie ihn
liebe. Jetzt fuhr er in den Rock, und nun wußte er endgültig, daß
die ganze Geschichte ein Narrenstück war. Er hatte alles opfern
wollen und sich dabei höchst lächerlich gemacht. Es war noch ein
Segen, daß sie ihm nicht gleich um den Hals gefallen war und etwas
von ewiger Liebe gestammelt hatte. Dann säße er jetzt da. Nun hatte
auch er Bedenkzeit. Ja, er auch, nicht bloß sie. Und nun
wollte er sich hübsch »finden und Klarheit schaffen«. Und an
Energie sollte es ihm wahrlich nicht mehr fehlen.

		So dachte Hoff. Aber die quälende Stimmung verließ ihn auch
während seiner Arbeit im Ministerium nicht.

		Auf dem Heimwege trieb ihn die Furcht, jetzt würde ein Brief von
ihr da sein, zu weiten Umwegen.

		Sie würde ihm schreiben, sie habe sich nun gefunden und liebe
ihn und die Ewigkeit liege hell [bookmark: page53] und rosenrot vor ihnen. Na, und was solch ein
junges Mädchen dem Geliebten sonst noch alles vorgirrt. Doch ein
Brief war nicht da.

		Als sie gerade zu Tisch gingen, klingelte es. Hoff eilte zur
Tür. Aber auch jetzt war es nicht der Briefträger, sondern die
kleine Emily »unten vom Bäcker«, an den die Hoffs ihren Bekannten
telephonische Bestellungen geben ließen.

		Emily war ein herziges braunes Mädelchen, mit ihren drei Jahren
so gescheit, wie es nur Kinder armer Leute sind, die ihre kleinen
Wege schon allein durchs Leben finden müssen. Sie blickte mit
wundervoll schwarzen Augen zu Hoff hinauf und sagte mit klarer
Stimme: »Ich soll Fräulein Herta Holl was bestellen.«

		»So«, lachte Hoff, »was ist es denn?«

		Die Kleine aber schüttelte den Lockenkopf, »Fräulein
Herta Hoff«, sagte sie mit Betonung.

		»Na, dann komm mal rein«, lachte Hoff und schob das Kind in das
Wohnzimmer. »Die kleine Dame hat dir was zu bestellen, Herta.«

		»Was ist es denn, Emilychen?« fragte Herta.

		Da stellte das Kind sich stramm hin und schmetterte heraus:
»Fräulein Honigmann läßt schön grüßen und sie kommt heute
nachmittag Fräulein Herta Hoff besuchen.«

		Das kam so urdrollig heraus, daß sie alle herzhaft lachten. Die
Kleine blickte erstaunt auf Herta und verzog das Mündchen. Da lief
Herta auf sie zu und lachte: »Fein hast du das bestellt, Emily. Wie
ein ganz großes Mädchen. Und die lachen auch nur, weil du es so
hübsch gemacht hast. Und hier [bookmark: page54] hast du zehn Pfennig, dafür kaufst du dir
Fruchtbonbons bei Kepernickens. Und nun dank ich dir auch schön.«
Damit legte sie das Geld in die dargebotene braune Patsche.

		Als das Kind die Treppe hinabtrippelte, zwei Tritt zu jeder
Stufe, rief Herta ihm noch nach »Emily, hör mal, Martha möchte
nachher mal raufkommen.«

		Dann kam sie ins Zimmer zurück und setzte sich mit den anderen
zu Tisch.

		Zuerst waren sie alle ganz still. Keiner traute sich recht,
etwas zu sagen. Endlich platzte Herta mit dem erlösenden Wort
heraus. »Na – – also!« rief sie.

		Da lächelte alles.

		Und Hoff sagte: »Nun fährst du als Triumphator einher mit sechs
weißen Rossen.«

		»Stimmt. Und hinterher schleppte man immer in Banden und Fesseln
allerhand Gefangene. War's nicht so? Ach, wie bald wirst du in
Banden der Liebe und von Esther gefesselt meinem Triumphwagen
folgen.«

		»Das Bild ist ein bißchen schief«, wollte er necken. Die Mutter
aber unterbrach besorgt: »Wie machen wir es nur?«

		»Ich habe Emily schon gesagt, sie soll Martha raufschicken«,
beruhigte Herta. Martha war die Tochter der Grünkramhändlerin unten
im Keller, eine blitzsaubere, hübsche Person, die sich bei
festlichen Gelegenheiten gern für einen Taler von den Hoffs als
Vorspiegelung falscher Tatsachen dingen ließ. »Ja, ich meine mit
Ewald«, erklärte die [bookmark: page55] Mutter. »Ewald?« überlegte Herta. »Hm, sie hat
keine Ahnung, daß hier so etwas wie ein Minister residiert. Aber
sehen müssen sie sich natürlich. Das ist gerade der Zweck der
Übung. Ich denke, Ewald kommt zum Kaffee herein und schützt nachher
Arbeit vor oder 'ne Verabredung oder so was. Damit sie sieht, er
ist nicht auf sie versessen. Denn nur ja nichts merken lassen.
Sonst schwenkt sie sofort ab, so wie die ist.«

		»An dir ist ein Zeremonienmeister verloren gegangen«, scherzte
Ewald.

		»Wieso verloren? Bei solchen wählerischen Prinzen, wie du bist,
komme ich doch sehr zur Ausübung.« – – Und wie Herta gesagt hatte,
so geschah es. So geschah es überhaupt immer.

		Als Fräulein Honigmann gegen halb fünf Uhr klingelte, öffnete
ihr ein sehr hübsches Stubenmädchen in schwarzem Kleid, weißer
Schürze und weißem Spitzenhäubchen die Tür. Und dann wurde sie in
ein kleines, sehr trauliches Wohnzimmer geführt, wo alles guten
Geschmack und eine gewisse wohlhabende Behaglichkeit verriet. Und
da war ihre Freundin Herta, strahlend vor Jugend und Übermut wie
immer, und Frau Hoff war da in einem schwarzen Taffetkleide, und
die feine stille Schwester Lisbeth, die sie auch noch nicht kannte.
Und man plauderte über dies und jenes und fühlte sich sehr
mollig.

		Und der Kaffeetisch war bereits gedeckt mit feinem schneeigen
Linnen und vornehmem Meißner Porzellan. Und als das Stubenmädchen
den Kaffee und die Schokolade aufgetragen hatte, [bookmark: page56] befahl Herta großmächtig:
»Bitten Sie den Herrn Assessor zum Kaffee. Er ist in seinem
Zimmer.«

		Und Martha ging mit ernstem Gesicht und bat den Herrn Assessor
zum Kaffee. Und es dauerte gar nicht lange, und Esther Honigmann
hatte ihre stille Verwunderung über diesen jähen Assessor noch
nicht recht überwunden, da öffnete sich die Tür und ein
hochgewachsener, hübscher Herr trat herein und wurde als Bruder
vorgestellt.

		Jetzt hätte sich doch eine sekundenlange allgemeine Verlegenheit
auf die Tafelrunde niedergesenkt, wenn Herta nicht den
aufhorchenden Anverwandten mitgeteilt hätte, auf wie seltsame Art
sie ihre ehemalige Schulfreundin Esther wiedergefunden hatte. Eines
Tages war sie bei Wertheim vorbeigekommen, und da stand ein Auto.
Und da sie eine Vorliebe für Autos hätte, habe sie näher
hingesehen, und da – – Sie lauschten alle sehr
interessiert.

		Dann sprach man von Theater und Konzerten, und da kam es zu
einem lebhaften Gespräch zwischen Fräulein Honigmann und Hoff. Bei
dem zweiten Satz der fünften Beethovenschen Sinfonie begegneten sie
sich, Und schwelgten eine Weile in abgerissenen Gesangsproben und
gepfiffenen Takten und allgemeiner Begeisterung. Und wie bei
solchen Gelegenheiten Gespräche abreißen und anknüpfen, war man
plötzlich mitten drin in einem sensationellen Mordprozeß. Ein
junges Mädchen hatte ihren Vater erschlagen, weil er die Mutter oft
mißhandelte.

		Lisbeth sagte schlicht, Mord sei immer etwas so [bookmark: page57] Rohes, Unmenschliches, daß
sie nicht begreife, wie ein Mädchen eine solche Tat mit Überlegung
ausführen könne. Herta meinte, es komme darauf an. Esther Honigmann
aber sprach sehr ernst und überlegt: »Ich glaube, jedes Verbrechen
ist begreiflich. Kein Mensch frevelt zu seinem Vergnügen. Es
muß psychologisch zu verstehen sein. Und diese junge Gertrud
Heim. Ich finde, sie ist eine tragische Heldin. Aus Liebe zur
Mutter den Vater ermorden! In ihr muß ein ganz großes Weib begraben
liegen.«

		Ihre schwarzen Augen strahlten silbern vor Begeisterung.

		»Ich bin bei den Verhandlungen gewesen«, sagte Hoff. »Die
Angeklagte macht in der Tat den Eindruck einer – Heldin, die sich –
verirrt hat.«

		»Meinen Sie, daß sie verurteilt werden wird?« fragte Esther
eifrig.

		»Ohne Zweifel.«

		»Zum Tode?«

		»Da Mord vorliegt – gibt es keine andere Strafe.«

		»Das ist furchtbar«, rief Esther erregt »Nennen Sie das
Gerechtigkeit?«

		Hier spielte Herta einen kleinen Trumpf aus.

		»Da bist du gerade an die richtige Adresse gekommen, Esther.
Ewald wird in Zukunft für die in Deutschland waltende Gerechtigkeit
ein wenig mitverantwortlich sein. Er ist nämlich im Ministerium und
arbeitet mit an der Reform des Strafprozesses.«

		»Ah!« rief Esther interessiert.

		»Ja«, lächelte Frau Hoff, »mein Sohn ist ja auch in solchen
Fragen eine gewisse Autorität.«

		[bookmark: page58] »Na, na,
Mama«, beschwichtigte Hoff.

		Fräulein Honigmann blickte fragend umher.

		»Er schreibt ein Werk über die Geschichte der Strafrechts«,
erklärte Lisbeth.

		»Und darauf hin ist er auch ins Ministerium berufen worden. Der
erste Band ist nämlich schon raus«, fügte Herta bei. »So – nun
weißt du genau Bescheid über unsere Berühmtheit.«

		Hoff lächelte verlegen. »Es ist nicht so schlimm. Mutter und
Schwestern natürlich – –«

		»Oh«, sagte Esther, »wenn Sie bei Ihrer Jugend ins Ministerium
berufen sind und an dem neuen Gesetz mitarbeiten, das spricht doch
deutlich. Dann sind Sie wirklich die richtige Adresse. Ich
interessiere mich brennend für kriminelle Fragen. Sie hängen so eng
zusammen mit meiner Tätigkeit im Verein zur Besserung gefallener
Mädchen Daher ...«

		»Ach – so«, begriff Hoff und sah ihr aufmerksam in das
intelligente Gesicht. »Daß Sie dort arbeiten, ist sehr – – gut von
Ihnen, gnädiges Fräulein.«

		»Gut? Nein. Ich halte es für die Pflicht meiner sonst nutzlosen
Kräfte, sich zum Wohle der Mitmenschen zu betätigen. Das ist
alles.«

		»Es ist jedenfalls sehr schön«, entschied Frau Hoff und hob die
Tafel auf.

		Programmgemäß entschuldigte Hoff sich jetzt. Er habe leider noch
eine einige Arbeit für morgen. Aber als Fräulein Honigmann dann
ging, wurde er trotz ihres Protestes noch einmal herbeigerufen.

		»Ich komme wieder einmal«, sagte sie, »und [bookmark: page59] dann müssen wir ausgiebig über
Verbrecherseelen miteinander debattieren. Ich debattiere überhaupt
so gern. Da rinnt das Blut so saftig heiß durch die Adern. Adieu,
Herr Assessor!«

		»Adieu, gnädiges Fräulein! Finden Sie sich übrigens hier in der
Gegend zurecht?«

		»Oh – ich nehme einen Taxi.«

		Aber er brachte sie doch bis zum nächsten
Droschkenhalteplatz.

		Ais er zurückkam, forschten sechs Augen gespannt in seiner
Miene. Er nickte. Da faßte ihn Herta an beiden Armen.

		»Du, nicke nicht so paschahaft. Sag, daß sie reizend ist.«

		»Klug ist sie«, sagte er, »und sehr angenehm.«

		»Puh, – wie reserviert! Aber wir kennen dich, du Großmogul! Du
warst ganz futsch. Und das Hinabbegleiten. Das redet Bände!«

		Und als sie wenige Augenblicke später bei der Arbeit saßen und
freudig erregt plauderten, lachte Herta plötzlich still auf.

		»Was ist?« fragte Lisbeth.

		Aber sie konnte es nicht sagen, denn es waren eigene warme
Liebesgedanken.

	
		
		9.

		Drei Tage später kam Susanne Neuberts Brief.

		»Mein Geliebter, Du!

		Einmal, jetzt in dieser tiefen Mitternachtsstunde, will ich Dir
einen der Kosenamen geben, die ich des Nachts jetzt so oft Dir in
Gedanken gegeben habe, wenn ich Sehnsucht nach Dir hatte, und ich
[bookmark: page60] mein
Kopfkissen an mich preßte und bei Dir zu sein glaubte und mir nicht
genug tun konnte, Dir die zärtlichsten, weichsten Namen zu geben.
Denn heute, in dieser Nacht, will ich so wahr zu Dir sein, wie nur
ein Mensch zum anderen sein kann. Nackt und bloß stehe ich vor Dir,
ohne Hülle, und mein Herz trage ich in meiner Hand zu Dir,
Liebster. Ich möchte heute mit diesem Briefe uns das wiedergeben,
was wir an jenem Mittwochabend am ›Großen Fenster‹ gefühlt haben,
jenes Reine, Große, Weite, das uns beide – – ja auch mich, an jenem
Abend erfüllt hat. Ich möchte, daß Du diesen meinen Brief ganz
verstehst, ganz begreifst, warum ich ihn schreiben muß,
warum es mich heute Nacht zwingt, zu Dir zu kommen, meinen Kopf an
Deine Schulter zu legen und einmal Dir zu sagen: ›Ich habe Dich
lieb!‹ Du wirst dann Deine Arme um mich legen, so zart, wie nur Du
sein kannst, und dann will ich Dir beichten, daß Du mich ganz
begreifen lernst, daß wir beide zusammenfließen in diesem großen
seligen Verstehen.

		Sieh, als wir uns kennenlernten, liebte ich Dich nicht. Ich
hatte Interesse an Dir und Deinem Schaffen, ich freute mich so an
unserer guten Kameradschaft, auf die ich so stolz war. Und doch,
wenn ich jetzt zurückblicke, weiß ich nicht, ob es nur Interesse
war. Weißt Du noch, wie ausgelassen heiter ich auf der Fahrt nach
Erkner war? Das war vor Freude, daß Du darüber gegrübelt hattest,
ob mein Haar blond oder braun ist. Aber ich glaube doch nicht, daß
ich Dich damals liebte. Nein, das glaube ich nicht.

		[bookmark: page61] Dann
sagtest Du mir an jenem Abend, als die Sonne unterging, daß Du mich
liebst, und sagtest es so gut und innig, daß ich heute nicht daran
denken kann, ohne zu weinen. Und Deine Innigkeit, die so scheu und
die so groß und stark und rein war, die weckte in mir die Liebe.
Unbewußt noch, mehr ahnend, fühlte ich diese große Zärtlichkeit für
Dich, doch eigentlich ganz ohne zu wissen, was Du mir gabst und was
sich für Dich in mir regte. Und ich bat Dich um Zeit, bat, daß Du
mich nicht so bald wiedersehen solltest, weil ich fühlte, daß meine
Liebe zu Dir in Einsamkeit aufblühen mußte. Ich habe so richtig
empfunden. Seitdem ist das Gefühl in mir entstanden, das mich heute
nachts zwingt, Dir zu schreiben, vor dessen Inbrunst Du vielleicht
erschrecken würdest. Ich habe mich so sehr nach Dir gesehnt und
wollte Dich doch wieder nicht sehen, weil meine Liebe noch so scheu
war, daß ich sie Dir nicht hatte zeigen können. Nicht konnte,
kannst Du das verstehen? Und darum habe ich gewartet – bis heute
nacht. Und habe im Bette liegend an Dich gedacht. Und habe mir
immer laut vorgesprochen, was ich Dir sagen muß. Und jetzt sitze
ich hier und schreibe es hin bei einer Kerze.

		Und nun, mein über alles Geliebter, muß ich Dir etwas sagen.
Etwas sehr, sehr Wehes. Ich möchte Deinen geliebten Kopf halten und
an meine Brust pressen, während ich Dir diesen Schmerz antun muß.
Ich habe lange, lange gegrübelt. Es gibt für uns beide drei
Wege.

		Der erste ist der einer Heirat. Aber ich weiß, daß für uns
dieser Weg nicht zum Glück führt. Ich will [bookmark: page62] nicht sagen für uns. Ich würde
vielleicht glücklich werden. Aber Du nicht und damit
natürlich auch ich nicht.

		Ich ahne, was auf Dir lastet, Du Lieber, wenn Du es mir auch
nicht gesagt hast. Frauen sind oft so hellhörig. Und ich bin nur
ein armes Kirchenmäuschen, das nichts hat als sein hübsches weißes
Fell. Nein, Liebster, es würde nicht gehen. Und dann – Du kannst
Dein Buch jetzt nicht schreiben, weil Du den Zwang, der durch mich
unbewußt auf Dich ausgeübt wurde, nicht erträgst. Das
Verantwortlichkeitsgefühl, das Du bei einer Ehe mit mir
drückend empfinden würdest, würde Dich in Deiner Schaffenskraft
lahmlegen, besonders wenn materielle Sorgen an Dich herantreten. Du
selbst hast mir einmal – in Grünheide war es – gesagt, an Deiner
Geschichtsschreibung hängt Dein ganzes Leben. Ich weiß auch, der
Beruf geht Dir über alles, wenn Du jetzt auch vielleicht anders
denken würdest. Und ich habe Dich viel zu lieb, um mir nicht über
alles dies völlig klar zu sein.

		Der zweite Weg wäre der, daß wir beide uns lieb haben, ohne an
eine Zukunft zu denken. Das kann ich nicht. Ich weiß, daß mein
Gefühl für Dich nicht mit der Zeit verblassen, sondern immer
innerlicher und stärker werden würde. Und ich weiß, daß ich mich
Dir hingeben würde, mit allem, was mein ist, weil ich einfach nicht
anders könnte, weil ich Dir schenken müßte, was schenkenswert an
mir ist. Doch dann würde ich unglücklich werden, denn ich hätte
wohl die Größe zu der Tat, [bookmark: page63] nicht aber den Mut dazu, die Folgen auf mich zu
nehmen. Ich wüßte, daß ich meine Mutter damit töten würde. Das weiß
ich genau. Und deshalb – aber ich schwöre Dir bei allem, was mir
hoch und heilig ist, bei meiner Liebe zu Dir schwöre ich Dir;
stände ich heute allein im Leben, so käme ich zu Dir und fragte
nach nichts, nach nichts als danach, ob Du mich liebst. Und
Du weißt, Du, der Du Menschen so lebendig geschaffen hast,
daß ich nicht leichtsinnig bin, sondern schweres, bedächtiges Blut
habe. Doch ich käme, – heut nachts käme ich. Aber meine Mutter
kennt keine Sorge, keine Angst, keine Freude als mich. Und
heimlich? – nein, Unwahrheit wirst Du nicht von mir verlangen. Dazu
ist unsere Liebe zu hell und zu rein.

		Und so glaube ich nur an den dritten schweren Weg. Wir wollen
uns trennen. Ich kann nicht mehr darüber sagen. Du weißt, was
es mich gekostet hat, diese vier kleinen Worte zu schreiben. Und
nun weißt Du, weshalb ich heute Abschied nehmen will. Und warum ich
das heute nacht tue, weißt Du auch. Auge in Auge würde mir die
Kraft fehlen. Und deshalb schreibe ich Dir diesen Brief zum
Abschied. Um eins bitte ich Dich: versteh mich ganz. Ich stehe vor
Dir in meiner Liebe und meiner armen Ohnmacht. Sei Du stark und
hilf mir es tragen. Mach Du mich nicht schwach. Ich flehe Dich
an!

		Und nun komm noch einmal zu mir, leg' Deine Arme ganz leise um
mich und küsse mich. Ja – auf den Mund – und die müden, schweren
Augen, [bookmark: page64] Und laß
mich Deinen geliebten Kopf in meine beiden Hände nehmen und Dich
ganz leise auf Deine Stirn küssen als Beschwörung, daß Du später,
in einsamen Dämmerstunden, auch einmal an mich denken mußt

		Das Tiefste, was ich Dir sagen möchte, ist unsagbar.

		Ich habe Dich lieb.

		Und jetzt, mein alles, Du, wollen wir uns die Hände geben, hoch
oben auf der Höhe über dem wallenden See unserer Liebe – hoch oben,
wo die Allmacht atmet. – –«

		*

		Da saß Hoff lange Zeit, die losen Blätter in der Hand, und seine
Augen schwammen in Tränen. Dann schrieb er:

		»Geliebte!

		meine Augen sind feucht. Ich kann nicht
schreiben. So kann ich nicht von Dir gehen. Ich erwarte Dich vor
der Tür.«

		Hoff nahm Hut und Mantel und stand, ohne daß er wußte wie er
hingekommen war, vor Susannes Haus.

		Den Zettel schickte er hinauf. Wenige Minuten später kam der
kleine Bote mit einem Brief zurück. Sie hatte hastig hingeworfen:
»Ich bitte Dich, hilf mir doch, ich kann nicht anders. Du mußt
verstehen. Sei lieb, sei lieb. Ich bin ja doch in Deiner Hand. Sei
gut, Geliebter. Ich kann doch nicht anders. Geh fort, steh nicht
dort unten. Ich [bookmark: page65] kann Dich nicht auf der Straße stehen sehen.
Geh, Liebling, und versuche nicht, mich zu treffen. Geh – geh! –
Wie unsagbar lieb ich Dich habe, weißt Du. Ich kann nicht
mehr.«

		Er las es und ging immer geradeaus, immer geradeaus. Sein
Gesicht war sehr bleich, doch ruhig. Er ging dahin und trällerte
und pfiff. Man sah ihm gar nichts an. Nur in den Kniekehlen war er
so matt. Und im Hirn war eine hohle Leere. So ging er wohl, eine
Stunde, immer geradeaus. Da merkte er, daß er am Tor des
Charlottenburger Schloßgartens war. Er ging hinein, tief in den
leeren, feuchten Park. Und als er an dem Geländer des Teiches stand
und in das trübe gelbe Wasser starrte, beugte er den Kopf tief
nieder und versank in weltverlorenes Träumen.

	
		
		10.

		Oh, wie er sie haßte! Erwürgen hätte er sie können, erwürgen mit
seinen beiden Händen. Grausam, wie nur ein Weib martern kann,
peinigte sie ihn. Konnte ein Weib einem Manne mehr Bitternis
bringen, als vor ihn hintreten, ihm seine Liebe bekennen und ihm
den Rücken kehren? Sie liebte ihn und lief fort, weil sie Angst
hatte vor ihrer Liebe! Solch Irrsinn! Als wenn man sich das Leben
nahm aus Furcht vor dem Tode. Genau so war's.

		Oh, – wie er sie haßte!

		Sein Äußeres veränderte sich auffallend in diesen Tagen. Er,
sonst hochaufgerichtet, ein ragender Pfeiler, ging tief
vornübergebeugt, die [bookmark: page66] Schultern hochgezogen, schleppend der Schritt.
Die Augen waren schlafwandlerisch zusammengekniffen in verlorenem
Sinnen und Grübeln.

		Besorgt bemerkten es die Frauen. Aber allen Fragen nach seiner
Gesundheit begegnete er mit still beruhigendem Lächeln.

		Schließlich frohlockte Herta eines Tages bei Tisch: »Jetzt ist
mir alles klar. Er ist verliebt! Und zwar in Esther Honigmann.«

		Da wurde zum allgemeinen Staunen Lisbeth zum ersten Male in
ihrem Leben heftig und rief erregt: »Deine dummen Scherze, Herta,
könntest du ihm wenigstens ersparen.«

		Hoff selbst begütigte und meinte, es wäre doch nicht so schlimm.
Die Mutter und Herta aber blickten verständnislos drein. Und später
äußerte Frau Hoff Herta gegenüber, es wäre nun die höchste Zeit,
daß alles anders werde. Lisbeths Nerven seien dem Zusammenbruch
nahe.

		Lisbeth aber ging am Nachmittag zu dem Bruder. Er hockte in
seinem Zimmer und gab vor, zu arbeiten. In Wahrheit tat er nichts.
Oder er schrieb und schrieb. Doch wenn er das Ergebnis durchlas,
sah er, daß er nackte, tote Tatsachen aneinandergereiht hatte, wie
es jeder konnte, der die Urkunden und Quellen beherrschte.
Kunst aber war das nicht. Und dann zerriß er zornig die
Bogen und saß da und starrte vor sich hin. Und hätschelte seinen
Haß.

		Lisbeth trat leise hinter ihn und legte beide Arme um seinen
Hals.

		»Störe ich dich?« flüsterte sie.

		[bookmark: page67] Er
schüttelte sachte den Kopf.

		»Ewald«, sagte sie mühsam und rang ihrer Scheu die Worte ab,
»wenn du Esther nicht heiraten kannst – weil – weil – du könntest
ja vielleicht – jemanden – anders – –« ihr Mund lag fast auf seiner
Schulter – »dann – unser Leben ist nicht wert, daß du – – Opfer –
–«

		Er wandte den Kopf und fand ihren Mund.

		»Nein – Liebe – ich liebe niemanden. Keine. Ich bin nie bereiter
gewesen, Esther zu heiraten.«

		Das war seine innerste Überzeugung. Ja, jetzt war er bereit.
Jetzt war es kein Opfer mehr. Jetzt war es kein Martyrium. Jetzt
war er bereit. Schon aus Trotz gegen Susanne wollte er es tun. Sein
Haß weidete sich an dem Gedanken, daß sie es in der Zeitung lesen
würde. Der Gedanke tat ihm gut. Das war Rache dafür, daß sie ihn
mitten am Wege hatte stehen lassen.

		Niemals war er Hertas Wünschen gefügiger als in dieser Zeit. Er
sprach oft von Esther und der Zukunft. Und er selbst bahnte das
nächste Zusammentreffen an.

		Eines Morgens sagte er: »Herta, ich gehe heute mittags vom
Ministerium ins Märkische Museum. Will mir da einige Foltergeräte
ansehen, die ich für meine Arbeit brauche. Wenn du mitgehen willst,
kannst du mich in der Wilhelmstraße abholen. Vielleicht klingelst
du Fräulein Honigmann an. Sie wird sicher Interesse dafür
haben.«

		Und als sie dann zusammen durch die Schätze des Museums
wandelten, fiel alle Sehnsucht von ihm ab und alle Qual. Die Freude
des Forschers [bookmark: page68]
erwachte. Straff aufgerichtet, mit einer Art Hausherrenstolz,
schritt er durch die gewölbten Hallen, und Belehrungseifer rötete
seine Wangen. Aus hellen Augen strahlte ihm das Wissen. Launig
erläuterte er den jungen Mädchen den Theaterzettel vom 24. Jänner
1772 und die Speisekarte von Jagor vom 8. Mai 1830. An der Hand der
Bilder baute er vor ihnen die Stadt Berlin auf und wies ihnen die
Entwicklung der preußischen Duodezresidenz zur europäischen
Weltstadt.

		Und um die alten Kirchengemälde und Altäre zog er die Mauern der
Gotteshäuser, und die wuchtigen Glocken, die hier leblos auf
steinernen Sockeln schliefen, hingen wieder hoch oben im luftigen
Turm und läuteten Sturm und Frieden hinaus in das mittelalterliche
Land der Mark.

		In dem Gewölbe, in dem die Foltergeräte von ihrem
segenspendenden Erdenwallen ruhten, lernten die jungen Damen das
Gruseln. Da war das Rad, dessen letztes Opfer in Berlin am 2. März
1837 die Witwe Meyer geworden war. »Im Jahre 1837 auf dem
Gartenplatz in Berlin! Fünf Jahre nach Goethes Tode, meine
Damen!«

		Hoff schilderte ihnen solch grausige Prozedur. Und malte ihnen
die Freuden des »Zwangsstuhls« aus und des »Spanischen Mantels«.
»Und hier der sargartige Kasten. Da hinein legte man solch junges
blühendes Ding von sechzehn Jahren mit blauen, klaren Augen. Fest,
daß es sich nicht rühren konnte. Vorher hatte man sie fürsorglich
mit Zuckerwasser bestrichen. Und dann den Deckel darauf. An der
Seite hier, sehen Sie, sind [bookmark: page69] Löcher. Und nun hinein mit dem Kasten in einen
Ameisenhaufen.«

		Die Mädchen schauderten.

		»Mit einiger Phantasie kann man die Qualen nachleben«, fuhr er
fort, »In die Nase, in den Mund, in die Augen krochen die Tiere. Es
dauerte gar nicht lange, da gestand das junge Ding. ›Willst du
gestehen, daß du den Hagel neulich beschworen hast?‹ ›Ja – ja und
das Gewitter auch.‹ ›Willst du gestehen, daß du Müllers Kuh behext
hast?‹ ›Ja – ja und sein Kalb dazu.‹ ›Willst du gestehen, daß
Satanas nächtens bei dir war.‹ ›Ja – ja und oft auch bei Tage.‹
Dann nahm man die reuige Hexe heraus, und wenn sie dann den
Scheiterhaufen erst überstanden hatte, war sie erlöst. Wir hatten
angenehme Vorfahren.«

		Nach dieser Begegnung mit Esther schlief die Sehnsucht nach
Susanne einige Tage. Der Schmerz in der Brust lag still im
Hinterhalt Aber eines Tages, als er an der Neuen Winterfeldtstraße
vorüberkam, fiel das Unheil wieder über ihn her. Jach sprang es zu
und stach ihm eine blutende Wunde quer durch das Herz.

		Da beschloß er, diese Gegend zu meiden. Er schrieb an seinen
Verleger und bat um einen Vorschuß. Am nächsten Tage hatte er
fünfhundert Mark. Zaghaft unterbreitete er der Familie den Plan. Er
wolle nach Wannsee oder Schlachtensee hinausziehen. Er könne hier
nicht arbeiten.

		Zu seiner Verwunderung fand sein Wunsch Billigung. Herta griff
die Idee enthusiastisch auf. »Erstens«, meinte sie, »ist es
billiger, wenn Esther [bookmark: page70] nicht so oft zu uns kommt. Kaffee und das alles
kostet Geld. Und nach Wannsee können wir oft mit ihr ausfliegen und
dich dann zufällig treffen. Zweitens merken die Leute im Hause es
und Martha erzählt alles 'rum. Und drittens macht es einen guten
Eindruck: ›Mein Bruder wohnt im Sommer immer in Wannsee.‹ Klingt
großartig – einfach grandseigneurig.«

		So fuhr Hoff hinaus und fand für einen Spottpreis ein hübsches
Zimmer bei einer Frau, deren Sohn kürzlich gestorben war. Die gute
Alte war heilfroh über ihren neuen Hausgenossen und Beschützer.

		Aber die Sehnsucht schwieg nicht hier draußen am Schlachtensee.
Aus jedem Baum höhnte die Erinnerung. Stundenlang saß er
nachmittags am See und wiegte sein Weh auf den leise atmenden
Wellen. Und oft ergriff ihn die Verzweiflung. In später Abendstunde
rannte er zum Bahnhof und fuhr nach Berlin. Dann lief er zur Neuen
Winterfeldtstraße, als hänge sein Leben an dem rechtzeitigen
Eintreffen, und stand an der Ecke und starrte auf die grauen
verhangenen Fenster. Erst wenn ein Schutzmann ihn argwöhnisch
beobachtete, schlich er davon wie ein ertappter Dieb. Und fuhr kein
Zug mehr nach Schlachtensee, so kehrte er zurück und starrte wieder
hinauf, bis der Morgen grau und fröstelnd über die Dächer
kroch.

		Eines Mittags hatte er in der Frobenstraße gespeist und mit
Herta verabredet, sie solle am nächsten Tage mit Esther nach
Schlachtensee hinauskommen und ihn abholen. Dann wollte er einmal
[bookmark: page71]
ausführlich mit Esther über Ihre Fürsorgezöglinge sprechen. Es
interessierte ihn ernsthaft.

		Er ging die einsame Maaßenstraße hinunter. Der Himmel war trüb
grau. Regen war im Anzuge. Er wollte durch den Tiergarten zur
Staatlichen Bibliothek wandern, sich einige Bücher zu holen. Er
fühlte sich heute frei und stark und spann an seiner Arbeit.

		Und da kam sie ihm entgegen. Vom Lützowplatz her kam sie die
Maaßenstraße herauf.

		Er erkannte sie sofort an ihrem energischen. Schritt und – – Ja
– er erkannte sie sofort. Und das Herz sprang ihm in den Hals und
sperrte ihm die Kehle. Sie hatte ihn noch nicht gesehen. Aber
plötzlich hob sie den Kopf, starrte einen Atemzug lang geradeaus –
stand eine Sekunde lang steil da – dann taumelte sie und fiel hart
gegen das eiserne Gitter eines Gartens.

		Im nächsten Augenblick hielt er sie in den Armen. Ihr Kopf glitt
an seine Brust, die Augen waren geschlossen, die Augenlider
verfärbten sich violett und zitterten wie schwingende Saiten. Er
hielt sie fest umklammert und wiederholte fortwährend: »Mein
Mädelchen – mein Mädelchen – komm, komm, sei gut, nun bist du ja
bei mir. Komm, mein Mädelchen – hab keine Angst mehr – jetzt ist ja
alles gut – jetzt bist du ja bei mir.« – –

		Sie hatte die Augen noch immer geschlossen. Ein wirres,
verträumtes Lächeln zuckte um den Mund. »Ach du«, flüsterte sie,
»ach, du«, und streichelte [bookmark: page72] mit tastenden Fingern über seinen Ärmel. »Ach du
– nun bist du da – nun bist du endlich da.«

		»Ja, Liebling, nun bin ich bei dir. Komm, mein Herz, mach die
Augen auf! Komm! Nun ist ja alles gut.«

		Da öffnete sie mit Anstrengung die Augen und sah ihn angstvoll
an. »Bist du es auch?« bangte sie. »Ich habe solche Angst, daß es –
– Traum ist.«

		Jetzt faßte er sie fest und lachte: »Kind – wach auf! Ja doch,
ich bin's!«

		Nun stand sie wieder auf eigenen Füßen und blickte sich
blinzelnd um. Mit der Hand wischte sie über die Augen und Stirn wie
ein erwachendes Kind. Da sah sie drüben auf der andern Seite der
Straße einige Neugierige herüberglotzen.

		Wortlos eilten sie hinab zum Lützowplatz, durchquerten ihn und
gingen am Ufer entlang in den Tiergarten. Und blickten sich nur
immer von der Seite an und lächelten sich zu wie spielende Kinder.
Aber als sie in den Tiergarten kamen, blieb er stehen, faßte sie an
beiden Armen und rief: »Mädel – nun laß dich ansehen. Es will mir
noch nicht recht ins Hirn, daß du da leibhaftig vor mir stehst. Laß
dich ansehen. Ja – du bist's. Deine tiefen, blauen Augen. Und dein
gebogenes, kokettes Näschen, Und die kleinen Zähne. Und die kluge
Stirn. Und all deine Güte und deine Schönheit!« Und dann zog er sie
an sich und küßte sie. Lange, lange. Und sie konnten die Lippen
nicht voneinander trennen und küßten sich immer wieder und sogen
sich fest am Munde des andern [bookmark: page73] und schlürften berauscht des andern Odem. Und ob
die Leute vorübergingen, das störte sie nicht. Sie sahen sie nicht,
sie hörten sie nicht. Die Welt war in ihnen versunken. Nichts lebte
ihnen als das Glück des Beisammenseins. Und dann fanden sie eine
einsame Bank. Dort saßen sie trotz des leichten Sprühens, dicht
aneinandergeschmiegt und fühlten die Nähe des Geliebten. Und
streichelten einander die Hände und die Knie.

		Lange, lange währte es, bis die Worte kamen. Und er gestand
seine Leiden und seinen lohenden Haß. Und sie beichtete, wie sie
ihn oft hatte an der Ecke stehen sehen und sie auf ihr Bett
gestürzt sei und schluchzend in die Kissen gebissen hatte. Und
jedesmal, wenn sie auf der Straße einen braunen Hut gesehen hatte,
sei sie fast ohnmächtig geworden. Und einmal war sie in einem
Geschäft in der Leipziger Straße. Da ging er vorbei. Und sie lief
zum Entsetzen der Leute, ohne zu bezahlen, aus dem Laden und hinter
ihm her, in Todesängsten, ihn in dem Straßengewühl zu verlieren. Er
ging über den Potsdamer Platz, die Friedrich-Ebert-Straße hinunter
in den Tiergarten, ganz langsam grübelnd, Sie habe gesehen, daß er
über sein Buch sinne. Und es war so gut und traulich, immer hinter
ihm herzugehen wie ein treuer schützender Geist. Und plötzlich
blieb er stehen und sah sich um. Da sei sie wie toll
davongelaufen.

		»O du«, zürnte er lächelnd, »und angesprochen hast du mich
nicht!«

		»Nein, nein, ich konnte nicht. Und dann – ich wußte ja, du
würdest kommen.«

		[bookmark: page74] »Ich würde
kommen?«

		»Ja, das wußte ich. Das habe ich zu jeder Stunde gefühlt.«

		»Aber – Suse – ich konnte doch gar nicht kommen. Du hattest es
mir doch verboten. Du hast es mir doch bei meiner Mannhaftigkeit
verboten und mir damit jeden Schritt unmöglich gemacht.«

		»Ja – ja. Und doch. Ich konnte mir nicht denken, daß alles damit
aus sein sollte. Das war doch unmöglich. Das konnte ich mir nicht
denken. Und habe es auch nie gedacht. Nein – nie! Ich bin
herumgegangen, habe jeden Augenblick unserer Tage – unsere Tage,
habe ich alles das genannt, was zwischen uns gewesen ist – jeden
Augenblick habe ich immer, immer wieder durchlebt, mit all seinem
Glück und seiner holden Schönheit. Grünheide – unser erstes Finden
– den letzten Abend, alles, alles. – Und habe gewartet. Zuweilen
ein bißchen ungeduldig und erstaunt – daß du noch nicht kamst –
aber nur selten. Sonst wartete ich zuversichtlich, wie man auf das
Sichere, Gute, Unausbleibliche wartet.«

		»Ja – aber«, stotterte er, »bist du eine seltsame
Träumerin!«

		Sie lächelte traut. »Ich hatte doch recht. Nun bist du doch
gekommen.«

		Und sie legte ihr Gesicht an seine Brust und atmete tief und
still.

		Er blickte auf ihr sanft gerötetes Gesicht, und die alte Angst
packte ihn wieder.

		[bookmark: page75] »Suse«
sagte er, »ich begreife nicht recht. Es hat sich doch nichts von
dem geändert, was dich damals bewog, mir den Brief zu
schreiben.«

		Sie drehte den Körper, daß ihr Hinterkopf gegen ihn lehnte, und
flüsterte mit einem kindlichen Lächeln: »Nein – aber ich glaube
immer, es könnte doch ein – Wunder geschehen.«

		Da beugte er sich zu ihr nieder und küßte ihren kindlichen Mund.
Doch die Angst in seiner Brust ward immer schwächer.

		»Du – Kind – du«, preßte er hervor, »Wunder geschehen nicht
mehr. Es liegt ganz einfach so: ich habe meine Mutter und zwei
Schwestern zu erhalten. Erhalten ist nicht richtig. Vorläufig
erhalten sie mich und haben mich die letzten sieben Jahre erhalten.
Und nun – wollen die beiden Mädchen anfangen zu leben.«

		Susanne richtete sich auf. Sie sah vor sich hin in die stäubende
Nässe.

		»Ich werde ja nun bald angestellt werden«, fuhr er gequält fort.
»Wenn ich will, als Amtsrichter. Dann habe ich ungefähr 6500 Mark.
Davon kann ich nicht zwei Familien unterhalten.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Aber«, fuhr er auf, »um Erhalten und Ernähren handelt es sich
auch nicht. Die Mädel zu Hause warten auf den Lohn ihrer
Entbehrungen. Auf ihr Leben warten sie. Lisbeth liebt einen
Bildhauer – lange schon – ach, so lange. Und sie würde heiraten,
wenn sie – – – mit gesicherten viertausend Mark jährlich würden,
sie glücklich sein – –

		[bookmark: page76] Er
schwieg.

		Sie fühlten beide, wie sie sich voneinander entfernten. Da nahm
er ihre Hand und sagte: »Suse, muß denn immer alles aufs Praktische
hinauslaufen?! Können wir uns nicht liebhaben, einfach liebhaben
und damit gut.«

		Sie blickte zur Seite und antwortete: »Ewald – ich glaube, dazu
bin ich nicht reif. Ich habe dir die Gründe geschrieben. Und dann:
du kannst nicht verlangen, daß ich mit sehenden Augen in mein
Verderben renne. Was kommen würde, weißt du.«

		»Nein«, trotzte er, »das weiß ich nicht. Ihr Mädchen denkt euch
solche Liebe ganz falsch. Ganz phantastisch. Ihr denkt gleich immer
an das Schlimmste – oder vielmehr Beste. Ich wäre dankbar, wenn ich
dich nur täglich sehen könnte.«

		Da blickte sie ihn lange forschend an. »Dann liebst du mich
nicht«, klagte sie endlich leise.

		»Doch, ich liebe dich so sehr, daß ich entsagen könnte«

		»Ich könnte aber nicht entsagen«, rief sie so heftig, daß er
erschrak. »Ich schachere nicht mit mir und teile nicht ab und spare
nicht. Wenn ich liebe, dann muß ich geben, was ich zu geben habe.
Ich habe keine Kompromißliebe!«

		Er streichelte sie und suchte sie zu beruhigen. Stiller fuhr sie
fort: »Ich habe solch heilige Achtung vor der Natur, daß mir
feststeht: Mann und Weib müssen eins werden, wenn sie sich lieben.
Und alles Feilschen und Markten und Rückhalten scheint mir wie ein
Betrügen des großen heiligen Willens der Natur. Das kann ich
einfach nicht. Es würde [bookmark: page77] mich klein und erbärmlich machen. Und wenn ich
zu dir komme – ich will einmal gar nicht an meine Mutter denken.
Glaubst du, ich kann das mit der Angst vor Augen, daß du mich eines
Tages – fortschickst und hingehst und eine andere heiratest? Nein,
Ewald, das kann ich nicht. Das kann ich nicht. Lieber gehe
ich an meiner Sehnsucht zugrunde!«

		Er fand keine Erwiderung. Sie stand auf.

		»Es ist das beste, wir trennen uns wieder«, sagte sie leise. Er
erhob sich ebenfalls und antwortete nichts.

		Dann gingen sie nebeneinander her durch den rieselnden
Regen.

		Plötzlich blieb sie stehen, sah ihn mit Augen an, die wie
feuchte Türkise glommen, und sagte mit zuckenden Munde: »Ewald – wo
treiben wir hin? Ich habe dich so unsagbar lieb. – Nein, sagen kann
ich das nicht. So viel Liebes möchte ich dir tun – – Meine Hände
möchte ich dir auf den Kopf legen und dich schützen vor allem
Bösen. – – Verstehe mich doch! Sei doch lieb zu mir!«

		Er blickte verzweifelt vor sich hin. »Ich verstehe dich, Kind.
Ich fühle es so gut, wie lieb du mich hast. Lieb sein? Was soll ich
tun? Was hilft all meine wahnwitzige Liebe?! Wir rennen gegen
eiserne Mauern an, das ist es. Es gibt für uns keinen Weg. Ich bin
in meinem Leben gefangen wie in einem Käfig.«

		Da sah sie ihm ernst in die Augen und sagten »Dann wollen wir
die Größe unserer Liebe haben und uns trennen.«

		[bookmark: page78] Es begann
jetzt stark zu regnen. Sie winkte einer Autodroschke, nannte ihre
Adresse und stieg ein. Er stand verdutzt. »Komm herein!« rief sie.
»Jetzt nimm mich noch einmal in deine Arme«, bat sie innig und
schmiegte sich an ihn, »und dann gehen wir voneinander, jeder
seinen schweren Weg, und behalten uns lieb. Und haben eine lichte
Erinnerung für unser ganzes Leben. Und den Stolz, einmal über alles
menschliche Maß hinaus geliebt worden zu sein.«

		Mit lechzender Verzweiflung preßte er sie an sich. Und dann
hielt die Droschke vor ihrer Wohnung. Sie stieg aus und ging
hinein. Auf den Stufen zur Haustür wankte sie ein wenig. Aber dann
schritt sie hochaufgerichtet die Treppen hinauf. Er konnte von der
Straße aus sehen, wie das Licht in ihrem Zimmer aufflammte.
»Bahnhof Großgörschenstraße«, rief Hoff dem Chauffeur zu.

		Und während er dahinfuhr und der Regen gegen die Scheiben
prasselte, dachte er: »Es ist das Beste so – ja, es ist das Beste,
wenn es auch das Schwerste ist.«

	
		
		11.

		Am nächsten Tage schwelgte in ihm ein Gefühl der Befreiung.
Jetzt war auch die Sehnsucht nach ihr tot. Jetzt endlich war der
Weg frei – der Weg der Pflicht. Er sann lange über Esther
Honigmann. Je länger er dachte, desto freundlicher wurde ihm zu
Sinn. Was wollte er denn mehr? Gut war sie und klug und innig,
sicher auch sehr fein und hübsch, mehr als hübsch sogar, pikant war
sie. Und – – mit einiger Nervosität erwartete er am Nachmittag
[bookmark: page79] Hertas Pfiff
vor seinem Fenster. An Susanne dachte er heute seltsamerweise nur,
wenn er seine Gedanken in diese Richtung zwang.

		Endlich klang das Hirtenliedmotiv aus dem »Tannhäuser«, zu einem
»Pfiff« zugerichtet, zum offenen Fenster herein.

		Er bog sich hinaus und winkte. Zwei Minuten später stand er
unten und druckte Esther die schmale Hand.

		»Fräulein Honigmann hat dein Buch gelesen«, rief Herta gleich,
»und ist begeistert.«

		»Na – begeistert«, schränkte Hoff mit einem kleinen
selbstgefälligen Autorenlächeln ein, »von einem wissenschaftlichen
Werke!«

		»Oh«, meinte Esther, »es ist kein wissenschaftliches Werk!« Und
als Herta und Hoff einstimmig auflachten, lachte sie mit und
verbesserte: »Cum grano salis, verstanden, natürlich.«

		»Ei«, sagte Hoff, »Latein können Sie auch!«

		»Bitte«, protzte sie schalkhaft, »ich habe das Gymnasium
absolviert und mein Abiturium gemacht.«

		»Ah so«, tat er scherzhaft hochachtend.

		»Am Ende studieren Sie auch?« fragte er.

		»Nein. Ich betätige mich praktisch. Aber wir wollen lieber von
Ihrem Buch reden. Was mich am meisten daran erfreut hat, waren die
aktuellen Bemerkungen. Es wirkt wundervoll ergötzlich, wenn Sie
eine Einrichtung aus dem Jahre 800 mit Ihrem köstlichen Humor
abkanzeln und dann lakonisch hinzufügen: die gleiche Bestimmung
findet sich in [bookmark: page80] dem Strafgesetzbuch des Deutschen Reiches vom
Jahre 1871.«

		Er lächelte. »Ja, im Grunde schreibe ich ein ganz modernes
psychologisches Buch. Besonders dieser zweite Band, an dem ich
jetzt arbeite. Auf den ersten Blick habe ich auch die zahllosen
Beziehungen zu heutigen Zuständen selbst nicht geahnt. Wie ich aber
meinen Gedanken weiter nachgegangen und immer mehr in die Tiefe
gedrungen bin, stand ich starr vor der Erkenntnis, wie wenig der
Menschengeist im Grunde vorangeschritten ist. Wenn ich den
Zeitgeist im Innersten zu erfassen suche, der Hexenprozesse
ermöglicht hat, und dann eine Zeitung aufschlage, so fällt ein
grelles Licht auf meine Studien und ich erkenne, wie tief das
zwanzigste Jahrhundert im Mittelalter steckt.«

		Esther nickte, und Herta freute sich, wie hübsch die beiden
immer gleich ins Plaudern kamen, Sie standen am Schlachtensee.

		»Wohin gehen wir?« fragte die Schwester.

		»Herta sagte mir, Sie seien solch Kenner der Mark Brandenburg«,
rühmte Esther. »Ich kenne sie leider so wenig. Ich schäme mich
dessen. Eigentlich kenne ich nur Chausseen, auf denen ich im Auto
dahingesaust bin. Aber ich will es nachholen. Können wir nicht
irgendwie von hier aus zum Wannsee gelangen?«

		»O ja«, nickte er. »Sehr leicht. Wir lassen uns zum Forsthaus
übersetzen und gehen durch den Wald zum ›Großen Fenster‹. Das ist
am Wannsee.«

		Während sie hinüberfuhren, hatte er dunkel das Gefühl, einen
Verrat zu begehen. »Ach was«, [bookmark: page81] kämpfte er die raunenden Stimmen nieder,
»es ist doch alles aus. Sie hat es doch gewollt. Ich kann mir von
meiner Vergangenheit die Mark nicht sperren lassen.«

		Und auf dem Wege durch den Wald schwanden in eifrigem Gespräch
mit Esther alle Erinnerungen.

		Herta schritt voran. Sie wollte die beiden sich überlassen. Und
dann hatte sie auch so ihre eigenen Gedanken. Egon kam nun bald
zurück von der Tournee. Dann konnten sie sich wenigstens wieder
treffen. Meistens waren es ja freilich nur Minuten, die sie der
Arbeit stahl. Und nur selten am Sonntag schwelgten sie ein
Viertelstündchen. Aber reiche kostbare Minuten waren das, in die
sich alle Sehnsucht und aller gierige Glückshunger zusammendrängte.
Doch nun war bald alles überstanden. Denn hinter ihr schritt ja –
das Glück.

		Esther sprach von ihrer Tätigkeit im Verein zur Besserung
gefallener Mädchen.

		»Ein furchtbarer Name«, schauderte Hoff.

		»Ja«, stimmte sie innig bei, »sobald ich erst etwas im Verein zu
sagen haben werde, will ich mit aller Energie für die Änderung
eintreten.«

		Und dann erzählte sie von ihrer Tätigkeit. Sie hatte Schneidern
und Zuschneiden gelernt, um den Mädchen für einen Lebensberuf etwas
Positives bieten zu können.

		»Sie müssen sehr glücklich sein, so wirken zu können«, sagte er
nach einiger Zeit.

		Sie lächelte wehmütig. »Glücklich? – ach Gott!«

		»Wie – fühlen Sie keine tiefe Befriedigung in Ihrer
Tätigkeit?«

		[bookmark: page82]
»Befriedigung? – Ja. – Aber Befriedigung ist nicht Glück. Ich weiß,
Herr Assessor, Sie kennen die Menschen und sehen ihnen bis auf den
Grund ihrer dunklen geheimen Wünsche und Hoffnungen. Vor Ihnen kann
und muß man ehrlich sein. Ich bin nicht das schamhafte blonde süße
Mädel, das alles Glück der Erde von dem Mann erwartet. Das dasteht
und zu dem Herrn der Schöpfung mit bangklopfendem anbetendem Herzen
aufblickt and von ihm alles Heil und alle Erlösung und den Anfang
ihres Lebens erwartet. Diesem Ideal – der Marlitt und Genossen –
stehe ich so fern wie nur möglich. Ich fühle es im Innersten, daß
ich ein Mensch für mich bin und keine ranke Schlingpflanze. Und
doch – und doch. Wenn ich ganz ehrlich bin, strebt meine Sehnsucht
danach, einem Manne die Welt zu sein. Sein Freund und Weggefährte.
Ihm alles das zu geben, was ich zu geben habe, geistig und
körperlich, und was in mir an Menschentum ist, auf meine Kinder zu
verpflanzen. Glauben Sie mir, all diese Liebesbetätigung gegen
Fremde ist Frauen nichts Natürliches. Aufgehen für Menschen, die
nicht Mann und Kinder sind, ist, glaube ich, immer mehr Akt
der Verzweiflung, höchstens aber, ein schönes Surrogat.«

		Sie blieb stehen und sah ihm ins Gesicht. In ihren schwarzen
Augen schwamm ein feuchter, heller Stern.

		»Ich danke Ihnen für Ihr schönes Bekenntnis«, sagte er leise.
»Ich weiß, fast alle denken so, nur der Mut fehlt, es zu
gestehen.«

		Dann gingen sie still weiter.

		[bookmark: page83] Herta aber
hatte die Ohren gespitzt, da sie bemerkte, daß Esther mit leiser
erregter Stimme sprach. Und als sie diese Beichte vernahm, brauchte
sie alle Selbstbeherrschung, ihre Füße vor allzu kecken
Luftsprüngen zu bezwingen. Sie konnte die Heimkehr kaum erwarten.
Mit großen Sätzen stürmte sie die Treppen hinauf, drei Stufen auf
einmal, und riß die Tür auf. Und als sie ins Zimmer stürzte, in dem
die Mutter und Lisbeth bei der Lampe nähten, sprudelte sie
hervor:

		»Es ist erreicht! Donnerwetter, geht die ins Zeug! Und ich
Dussel habe geglaubt, jedes laute Wort würde sie verscheuchen!«

		»Erzähl doch, erzähl doch!« drängte Frau Hoff. Auch Lisbeths
Hände ruhten.

		»Sie hat ihm einfach eine Liebeserklärung gemacht. Ich bin
vorausgegangen, damit sie sich aussprechen konnten. Und da habe ich
gehört, wie sie sagte: Sie möchte einem Mann alles sein, eine Welt.
Und Kinder von ihm haben. Und alles andere sei Unsinn. Na – wenn
das nicht deutlich war, was? Und nun hört mal mit dem Gestichel da
auf und laßt uns lieber für unsere Garderobe sorgen. Wir werden sie
brauchen, ehe wir's uns versehen.« [bookmark: page84]

	
		
		12.

		Die nächsten Tage ging Hoff wieder einher, stolz und lächelnd
wie in der Zeit vor seiner Bekanntschaft mit Susanne Neubert. Die
Erinnerung an sie, die sehnende, verlangende, quälende Erinnerung,
war erloschen. Er traf Esther, so oft es ihre Tätigkeit [bookmark: page85] im Verein
gestattete, und arbeitete an seinem Buche.

		Häufig kam er auch zu Gast in die Frobenstraße und schwärmte mit
der Mutter und Herta. Zwar erklärte er ihre Anschauung, Esther habe
ihm eine Liebeserklärung gemacht, für platten Unsinn. Sie habe ohne
jede persönliche Beziehung gesprochen. Doch die Frauen wußten es
besser. Er mochte ja ein großer Psychologe sein, hier war er blind,
übrigens eine bekannte Folgeerscheinung der Liebe. Nein, das war
sicher: es hing jetzt nur noch von ihm ab. Er brauchte nur Ja zu
sagen, und die Not entschwand auf Nimmerwiedersehen. Dann lachte er
und predigte Geduld. Und inzwischen plante und versprach er wieder
wie ehedem. Baute an allen schönen Stellen des Wannsees Villen für
Herta. Und die Mutter mußte bei ihm wohnen. Auch irgendwo
draußen.

		Und dann gab es einen lebhaften Streit. Denn Herta wollte
durchaus einen Mercedes-Wagen haben, Hoff aber war mehr für einen
Chrysler. Kurz, sie hatten so ihre Zukunftssorgen.

		Und auch Lisbeth lebte auf. Zuweilen kam an Sonntagabenden ihr
Bildhauer; saß still und bedrückt bei den arbeitenden Frauen und
schwieg. Nur dann und wann huschte ein schüchterner Blick heimlich
zwischen ihm und Lisbeth einher. Er fühlte sich hier nicht recht am
Platze. Er wußte, Herta und die Mutter sahen in ihm keine »Partie«.
Und dann lastete die Erfolglosigkeit niederbeugend auf seinen nicht
gerade starken Schultern.

		Aber an diesem Sonntage flüsterte Lisbeth ihm [bookmark: page86] beim Abschied draußen im
Hausflur zu, daß jetzt etwas mit Ewald im Gange sei und das Glück
vor der Tür stehe.

		Eines Tages ertappte sich Hoff zu seinem Staunen in der Neuen
Winterfeldtstraße. Er war an ihrem Hause vorübergegangen, ohne es
zu merken. Ohne auch nur eine Sekunde an sie zu denken. Gottlob,
die Vergangenheit lag im Grabe!

		Doch am Abend, als er am offenen Fenster stand und in den hellen
Sommerhimmel blickte und die Nacht auf dem See flüsterte und
irgendwo in der Nachbarschaft ein Lied gesungen wurde und die
Grillen zirpten, trug der Wind die Sehnsucht zum Fenster herein.
Jäh klaffte wieder die Wunde.

		Und alles begann wieder wie ehedem. Es packte ihn mit einer
Heftigkeit, die ihm das Gehirn umwälzte und zerrieb. Und er irrte
wieder durch die Nacht und stand wieder an der Ecke und starrte auf
die toten Fenster.

		Und wieder schlotterte er bleich und gebeugt einher. Und jetzt
war Herta ihrer Sache ganz sicher. Es war Sehnsucht nach Esther,
die zur Hochzeit einer Freundin gereist war. Das war sonnenklar.
Damals, als es mit dieser Liebe anfing, war es doch ebenso gewesen.
Und als dann Esther ihre Liebe verriet, lebte er auf. Oh, er hatte
viele kernige Späße zu ertragen, der arme Ritter Toggenburg. Und er
ertrug sie mit angstverzerrter Seele.

		Eines Tages verlor er die Herrschaft über sich. In seinem Gehirn
war alles schwarz und öde. Nur das Verlangen nach Susanne lohte
darin wie eine sturmgepeitschte Fackel. Er fühlte, daß es heller
[bookmark: page87] Wahnsinn war.
Und doch ging er. Automatisch ohne lebendigen Willen, setzte er die
Füße vor sich hin. Wie sein eigener Schatten wandelte er die Neue
Winterfeldtstraße entlang. Ohne klares Bewußtsein schritt er die
Stufen hinauf. Eine Treppe – zwei Treppen. Ohne Verständnis las er
auf einem kleinen Blechschild: »Neubert«. Und plötzlich hatte
irgendeine Macht in ihm die Klingel gezogen.

		Da kam er zur Besinnung. Der schrille Ton der Glocke zerriß jäh
die Nebel in seinem Hirn. Einen Augenblick schoß es ihm durch den
Kopf, daß er noch davonstürzen könne. Dann kamen Schritte den
Korridor entlang und bannten ihn. Der Atem setzte ans. Er vermochte
kein Glied zu rühren. Das Schloß knatterte. Die Tür öffnete
sich.

		Vor ihm stand eine kleine, bleiche Frau mit ergrautem
rötlichblondem Haar. Sie blickte aus ängstlichen Augen zu ihm auf.
An Stirn und Nase erkannte er sofort die Mutter. Er wollte
sprechen, doch die Kehle war wund. Nach mehreren Versuchen erst
bekam seine Stimme Klang.

		»Hoff heiße ich«, flüsterte er, »Assessor Hoff.« Die Augen der
Frau wurden starr. Dann sagte sie, »Ich kenne Sie.« Und indem sie
Raum gab: »Bitte, Herr Assessor!«

		Einen Augenblick später saß er in einem tiefen Sessel ihr
gegenüber. Er fühlte die Augen der Frau fragend auf sich gerichtet
und fand keine Worte. Nicht ein Wort, das er hätte sagen können,
fiel ihm ein.

		Endlich begann Frau Neubert: »Ja, Herr Assessor [bookmark: page88] –« und brach wieder ab. Er
blickte sie hilflos an.

		»Ich komme – –«, stammelte er, »ich könnte es – ist Suse nicht
zu Hause?«

		Frau Neubert schüttelte den Kopf.

		»Nein, Herr Assessor, meine Tochter ist ausgegangen.«

		Dann war wieder eine lähmende Pause. Hoff hörte das Blut in
seinen Ohren rauschen. Er fühlte, er müsse jetzt gehen oder etwas
sagen. Aber er blickte nur immer gerade vor sich hin, an der Frau
vorbei. Wieder begann Frau Neubert: »Herr Assessor, ich begreife,
was Sie hergeführt hat. Aber es geht doch nicht! Mein Gott, es geht
doch nicht! Sie müssen es doch einsehen. Das Kind leidet auch so
entsetzlich. Meine Tochter hat Ihnen doch alles gesagt. Wir leben
von meiner Witwenpension. Es tut mir so furchtbar weh, daß ich dem
Kinde nicht helfen kann. Aber es hilft doch nichts. Es hilft doch
zu nichts! Wie mir meine Tochter sagte, haben Sie Verpflichtungen.
Ich bitte Sie, Herr Assessor, gehen Sie dem Kind mit gutem Beispiel
voran. Ich bitte Sie, bei Ihrer Ritterlichkeit gegen eine einsame
alte Frau, die nichts auf der weiten Welt hat als das Glück dieses
Kindes.«

		Hoff blickte ins Leere. »Ja, ja«, sagte er mit schwacher Stimme
und erhob sich mühsam.

		»Ich bitte um Entschuldigung, gnädige Frau!«

		Und dann ging er hinaus und war auf dem Bahnhofe und saß im
Abteil zwei Damen gegenüber, von denen er die jüngere sehr schön
fand. Sehr schön. Besonders die zusammengewachsenen Augenbrauen
[bookmark: page89] schienen ihm
reizend pikant. Und dann kauerte er zu Hause an seinem Fenster und
sah die Sonne in den See verbluten. Und hörte jedes Geräusch und
wußte von alledem nichts. Und als eben der letzte Lichtschimmer im
Westen verlöschen wollte, kam ein Gespenst. Da stand Susanne
Neubert plötzlich am Gartentor und blickte sehr bleich zu ihm
herauf Und ein zages Lächeln zuckte um ihren Mund. Er fühlte, wie
das Herz aufhörte zu schlagen, und die Haare sich steif auf seinem
Schädel aufrichteten. Die Glieder hingen tot und bleiern an ihm,
sein Körper bohrte sich in den Stuhl. Er stierte auf das bleiche,
lächelnde Gespenst. Da hob das Gespenst den rechten Arm und rief:
»Ewald, erkennst du mich nicht?«

		Wie ein Kolben fuhr Hoff senkrecht in die Höhe.

		Mit Eisenklammern umkrallten seine Fäuste das Fensterkreuz. Er
schrie: »Suse!«

		Doch kein Laut kam aus seiner Kehle.

		Da rief sie unten wieder: »Ewald, ich bin's doch!« Mit einem
Satz nahm er zehn Stufen, riß das Haustor auf und war bei ihr.

		»Ja – Suse – um Himmels willen, wo kommst du her?« ächzte
er.

		»Du warst bei uns«, stieß sie hervor, »ist irgend etwas
geschehen?«

		»Nein – ich wollte dich nur sehen. Ich ertrug es nicht
mehr.«

		»Mutter hat es mir gesagt. Sie wollte es mir erst verheimlichen.
Dann sprach sie aber davon. Ich soll fort, mit ihr in die Schweiz.
Morgen schon.«

		»Wie«, fuhr er auf, »fort?«.

		[bookmark: page90] Sie
nickte. »Es ist auch das beste. Hier kann ich es nicht. Hier fehlt
mir die Kraft.«

		»Suse – du willst –!«

		Sie senkte traurig den Kopf, »Es ist der einzige Weg, Liebster.
Komm, wir wollen vernünftig darüber sprechen! Meine Mutter weiß,
daß ich hier bin, Abschied nehmen«, und mit wehem Lächeln fügte sie
bei: »den letzten diesmal.«

		Sie gingen am See entlang.

		»Aber, Suse, Kind«, flehte er, »du kannst doch nicht fortwollen.
Das ist nicht dein Ernst. Das ertrag ich nicht. Diese letzten Tage
waren kein Leben mehr. Ich stand oft hart am Abgrund. Bleib hier,
bleib wenigstens in Berlin. Wir wollen Kraft haben. Wir wollen uns
meiden. Nur geh nicht fort. Dann läuft man in die Irre und weiß: du
findest sie nicht, du siehst sie nicht, sie ist tausend Meilen
fort. Wenn ich dich auch so nicht treffe, es lebt doch die
Hoffnung. Die Möglichkeit atmet. Aber wenn du fortgehst – dann ist
Leere – dann ist Wahnsinn – dann ist Tod.« – Sie schwieg
erschüttert.

		»Ich kann doch nicht anders«, weinte sie leise. Da zog er sie an
sich.

		»Hab' ich dich lieb! Wie hab' ich dich lieb!« stöhnte sie.

		Ihre Körper schlossen sich enger zusammen in der Verzweiflung
der Trennung. Die Zähne verbissen sich in den Lippen des andern;
ihre Finger krallten sich ineinander; ihr Atem strömte heiß und
keuchend zusammen.

		Und zwischen den Zähnen stieß er hervor; »Bleib bei mir – bleib
bei mir!«

		[bookmark: page91] Mit
jähem Ruck bog sie den Oberkörper zurück und sah ihm in die Augen.
Wie grimmige Todfeinde starrten sie sich ins Gesicht. Ihre Pupillen
schimmerten weiß vor Grauen. Entsetzt fühlten sie das Schicksal mit
eisigen Fittichen ihre Körper streifen.

		»Bleib bei mir!« formten wortlos seine Lippen.

		»Und immer bei dir bleiben?« flüsterte sie mit irrem Blick.

		»Immer.«

		»Und meine Mutter stirbt daran.«

		Er beugte den Kopf.

		»Meine Mutter stirbt daran!« ächzte sie und krampfte die Nägel
in seine Arme.

		Sie stemmte den Oberkörper noch weiter zurück, daß ihm die
Sehnen der Arme, die sie hielten, fast sprangen. Jede Fiber ihres
Körpers nahm bebend teil an dem tobenden Kampf in ihrer Brust. Die
Augen flatterten in den Höhlen.

		Da fuhr der Gedanke an Mutter und Schwestern wie eine Rakete
zischend auf in seinem Gehirn. Blitzschnell durchleuchtete ihn die
Erkenntnis, daß alle Bande zwischen ihm und jenen rissen, wenn ihre
Liebe jetzt siegte.

		Da taumelte sie nach vorn, sank an ihm zusammen und raunte:
»Nimm mich – zu dir.«

		Er hatte die Empfindung, daß ein Schwerthieb aus dem Dunkel auf
ihn niederzucke. Er duckte sich willenlos.

		Sie schmiegte sich an seine Seite, er legte den Arm um ihren
Leib und führte sie seiner Wohnung [bookmark: page92] zu. Wie eine Schlafwandlerin ging sie
schwankend, lastenden Schrittes.

		Vor der Villa zögerte er.

		»Suse«, flüsterte er, »weißt du, was du tust?«

		Da schlug sie die Augen auf, die nur schwarze Pupillen waren,
und stieß hervor; »Ja – ich weiß es! Ich liebe dich! Du allein hast
ein Recht auf mich. Alles andere schwindet. Und wenn dahinter der
Tod steht – dir gehöre ich.«

		Da rauschte ihre Größe wie ein Strom über ihn dahin und riß ihn
fort von allen Ufern.

		Mit lallendem Schrei hob er sie empor und trug sie hinein in das
Haus und die Treppen hinauf in sein Zimmer.

	
		
		13.

		Und Hoff erwachte zu einem klaren, blauen Tag! Ein leises Zagen
war wohl noch in ihm und ein klagendes Mitleid mit den Seinen. Aber
Klarheit war jetzt endlich nach allem dunklen Schwanken der letzten
Wochen.

		Während Susanne sich ankleidete, ging er auf den sauberen Wegen
des Gartens einher und fühlte sich frisch und aufrecht. »Jacta est
alea«, dachte er. »Jetzt gilt es handeln und das Leben bauen.«

		Die Frage, ob alles so hatte kommen müssen, drängte er
tief in das Chaos im Grunde seines Bewußtseins zurück. Was galten
jetzt alle Schicksalsfragen! Er stand vor Tatsachen. Sie
war zu ihm gekommen, sie hatte ihm alle Herrlichkeit
ihres jungen Körpers gegeben. So stand es. Das waren die Faktoren,
mit denen sein Leben nun zu rechnen hatte.

		[bookmark: page93] Zwar
graule ihm, wenn, er an Esther Honigmann dachte und an alles das,
was mit ihr zusammenhing. Er hätte sie doch nicht heiraten können.
Achtung hatte er vor ihr, ja, und sie war ihm sympathisch. Aber
genügt das zur Ehe? Konnte er sich denken, daß jemals solch weiche,
streichelnde Sehnsucht nach ihr ihm die Brust weiten würde, wie sie
ihn jetzt erfüllte nach dem jungen Weibe, das oben in seinem
Schlafzimmer auf ihn wartete? Niemals, niemals. Und wie es gekommen
war, mußte es kommen, wenn er auf geraden Wegen wandeln wollte. Er
konnte aus der Ehe kein Handelsgeschäft machen.

		Und als er an die Frauen dachte, packte ihn eine grimme Wut. Zum
Henker, es war eben ein Unglück für sie. Was konnte er dafür!? Und
wenn er plötzlich gestorben wäre, hätten sie sich auch durchhelfen
müssen. Freilich, dann hätten sie die Lebensversicherung gehabt,
die er auf Drängen der Mutter mit unsäglichen Opfern
unterhielt.

		Ja – aber wenn ihm nun von einem Automobil ein Bein
zerschmettert worden wäre. Hm, was dann? Hätte ihn dann Esther
Honigmann geheiratet? Nein. Aber – was dann? Sie mußten sich eben
dreinfinden. Er würde jeden entbehrlichen Pfennig ihnen zuwenden.
Mehr vermochte er nicht zu tun. So lange er mit Suse »so« lebte,
konnten sie ganz gut in zwei Zimmern hausen. Und sein neues Buch
mußte nun auch allmählich fertigwerden. Und – Donnerwetter, er war
doch jung! Vier Frauen würde er doch schließlich durchbringen
können.

		[bookmark: page94] Tief in
seiner Seele pochte wohl die Mahnung, daß die Schwestern von ihm
ihr Lebensglück erwarteten. Doch das rang er nieder. Sie mußten
eben vorläufig verzichten! Sie mußten es tragen als
Schicksalsfügung.

		Da wurde ihm ganz weich ums Herz. Seine süße liebliche Suse als
Schicksalsfügung! Sein weiches sanftes Mädchen in ihrer holden
Weiblichkeit als Unglück! Die Tränen traten ihm in die Augen,
während er hinaufsprang.

		Sie stand frisch und tauig inmitten des Zimmers, vom Licht des
jungen Tages umflossen. In ihren feuchten Augen leuchteten noch
zwei Sterne aus der versunkenen Nacht; Um ihre Lippen zuckte ein
keusches Lächeln jungen Glückes.

		Er nahm sie in die Arme. Sie legte den Kopf an seine Brust und
atmete tief und schwer. Da stammelte er in abgerissenen Worten: »Du
Lieblichste. Meine Liebe zu dir strömt wie eine heiße Flut durch
meine Brust. Ich fühle es – ganz körperlich fühlte ich es.«

		»Meine, meine Suse! Bis ins tiefste Dunkel meines
Bewußtseins leuchtet mir mein Glück.«

		»Unter tausend Männern trifft das nicht einen, daß ein Weib wie
du, solch ein Vollmensch, zu ihm kommt. Mutter und Heim und alles,
was ihm Leben bisher war, aufgibt und zu ihm kommt. So tief ist mir
bewußt, was du für mich getan hast. So tief und warm ist mir das
bewußt.«

		Sie küßte seinen Rock und tastete nach seinen Händen.

		»Du Lieber«, kam es wie ein Hauch, »du mein [bookmark: page95] Liebster! Du bist doch die Welt
für mich. Das Leben bist du mir. Und glaube nicht, daß ich nicht
weiß, welche Last ich dir bin. Ich weiß, wie schwer du an mir
tragen mußt, du Lieber.«

		Da faßte er sie an den Schultern, hielt sie von sich ab, daß er
ihr voll ins Antlitz sehen konnte, in seinen Augen flammte unter
den Tränen eine stolze Siegerfreude, und er rief: »Mädel – Suse –
hoch wollen wir den Kopf tragen. Herrgott – jung und stark wie wir
beide sind, wollen wir das bißchen Leben schon unter die Füße
zwingen, was? Wir zwei zusammen!«

		Sie nickte kindlich zustimmend. Und dann standen sie Schläfe an
Schläfe gelehnt und blickten hinaus in den Morgen, der goldene
Kappen wob um die Bäume am See.

		Plötzlich lachte er auf und rief: »Angenehmer Wirt bin ich.
Stehe hier und lasse dich verhungern.« Sie lächelte.

		»Während du unten warst, hätte ich gern für das Frühstück
gesorgt. Das ist nun doch mein Amt. Ich wußte nur nicht –«

		»Oh«, meinte er, »das macht Frau Ebeling,« Er läutete.

		»Kommt jemand hier herein?« fragte sie voll Angst.

		Er streichelte sie. »Vor Mutter Ebeling brauchst du keine – –
Furcht zu haben, Liebling«, beruhigte er, »sie ist eine alte Frau,
die vieles erlebt hat und alles versteht.«

		Susanne blickte schreckhaft zur Tür. »Laß sie nicht
hereinkommen!« bat sie.

		[bookmark: page96] Er eilte
zur Tür, als es klopfte. Draußen flüsterte er einige Zeit und kam
mit dem Tablett herein.

		»Dort, Suse, in der Schublade liegt das Tischtuch«, zeigte
er.

		Bald darauf klopfte es wieder. Suse fuhr zusammen. Er blickte
sie im Vorübergehen tröstend an und lief zur Tür. Mit einer zweiten
Tasse und einigen Brötchen kam er zurück.

		Und Susanne deckte den Tisch und stellte alles fein säuberlich
auf, und dann saßen sie einander gegenüber.

		»Nun sitzen wir da wie Mann und Frau«, frohlockte er. Sie
lächelte ihm zu. Aber gleich darauf sagte sie ernst:

		»Wenn Mutter das Telegramm gestern abends nur erhalten hat!«

		»Sicher, Kind. Es war ja erst halb zehn, als ich es aufgab.«

		Sie sann vor sich hin. »Ich darf nicht daran denken, was Mutter
diese Nacht durchgemacht hat«, sprach sie bleich.

		Er schwieg und zerbröckelte sein Brot.

		»Ja, Kind«, sagte er dann, »diese erste Zeit wird schwer sein.
Bis wir alles ins Gleis gebracht haben. Aber dann –«

		Er nahm ihre Hand und küßte sie.

		Nach einer Weile überlegte sie: »Ich werde jetzt lieber gleich
zu Mama gehen und ihr alles vorstellen. Sie muß es ja
begreifen.«

		»Sie wird es auch«, tröstete er. »Sie liebt dich doch so, – Soll
ich mitkommen?«

		Sie schüttelte stumm den Kopf. »Lieber [bookmark: page97] nicht –«, sagte sie nach einer
Weile, »das müssen wir zwei Frauen allein abmachen.«

		Als sie dann zum Gehen bereit waren, sagte er:

		»Jetzt muß ich erst noch wegen des Zimmers sprechen und dich
auch mit Frau Ebeling bekannt machen.«

		Er ging zur Tür und rief sie.

		Susanne schlug mit hastigem Griff die Decke über das Bett.

		Frau Ebelings helle graue Augen kündeten noch fröhliche
Geschichten von ihrer einstigen lustigen Schönheit. Sonst war sie
gebeugt und ein wenig verschrumpft. Sauber und appetitlich trat sie
ins Zimmer.

		»Also, Frau Ebeling«, sagte Hoff in dem etwas gönnerhaften Tone,
in dem junge Herren mit ihren Wirtinnen sprechen, »da haben Sie
meine – – meinen Gast.«

		Susanne flammte auf und stotterte etwas, das »Guten Morgen«
bedeuten konnte.

		Frau Ebeling sah sie scharf an und sagte: »Guten Morgen,
Fräulein. Und das muß man sagen. Geschmack hat der Herr
Assessor.«

		Susanne wurde noch verlegener, und Hoff bog in ein anderes Thema
ein.

		»Also – Fräulein – Susanne – möchte auch hier draußen hei Ihnen
wohnen, Mutter Ebeling. Es gefällt ihr bei Ihnen.«

		Die jungen Augen der Alten lachten. »Das glaube ich wohl«, sagte
sie schmunzelnd.

		»Da nebenan ist doch ein Zimmer«, meinte Hoff und deutete auf
die Tür.

		[bookmark: page98] »Es ist 'n
bißchen klein«, bedachte Frau Ebeling und öffnete die Tür. »Wenn
Sie mal sehen wollen, Fräulein?«

		Susanne trat auf die Schwelle. »Oh, das ist doch sehr nett. Und
ein Balkon ist ja auch dabei.«

		»Ja, Balkon ist vorhanden«, bestätigte die Alte.

		»Das ist ja reizend«, rief Hoff. »Also, Mutter Ebeling, dann
nehmen wir von heute an diese beiden Zimmer, wenn's Ihnen recht ist
Und die Arbeit wird Ihnen hoffentlich nicht zu viel sein, weil Sie
doch alles allein machen.«

		»I«, wehrte sie, »diese alten Knochen halten schon noch.«

		»Ich will Ihnen gern helfen«, erbot sich Susanne schüchtern.

		»Na ja, wenn's mal nötig ist, Fräulein. Und mit'n Essen. Das
Fräulein ißt wohl auch hier?«

		»Ja«, sagte Hoff, »natürlich«.

		»Dann können Sie mir mal Ihre Lieblingsgerichte auskramen,
Fräulein. Damit Sie auch recht tüchtig essen und es Ihnen bei mir
schmeckt.«

		»Ich esse alles«, sagte Susanne scheu.

		»Dann ist alles abgemacht, Frau Ebeling, nicht wahr?«

		»Ja, Herr Assessor. Anmelden brauch ich das Fräulein ja nicht,
da es nur zu Besuch ist.«

		Als sie zum Bahnhof gingen, sagte Hoff:

		»Die Alte wird dir ganz gut gefallen, Suse, wenn du dich erst an
ihre Art gewöhnt hast. Sie ist 'ne Seele von einem Menschen. Es ist
geradezu rührend, wie sie für mich sorgt. Man merkt immer, [bookmark: page99] sie freut sich,
jemanden bemuttern zu können. Soviel ich aus ihren Bemerkungen
herausgehört habe, war sie als junges Ding das Verhältnis von dem
Besitzer der Villa. Und hat auch von ihm einen Sohn gehabt. Als der
Alte starb, hat er ihr und dem Kinde die Villa hinterlassen. Und
nun ist der Sohn vor einigen Wochen gestorben.«

		Sie sagte hiezu nichts und ging geradeaus, ihr eigentümliches
Sinnen um die Augen. Da hatte er plötzlich die Empfindung, sie
denke daran, daß sie nun auch ihm so etwas sei wie einst Fräulein
Ebeling in ihren Maientagen dem Besitzer der Villa. Sacht tastete
er nach ihrer herabhängenden Hand und preßte sie innig.

		»Suse«, tröstete er, »es ist ja nur ein Durchgangsstadium. Sowie
ich angestellt bin, wirst du meine Frau, und alles wird gut.«

		Da wandte sie ihm das Gesicht zu und sagte: »Ewald, – glaube
nie, daß ich daran denke. Ich will nur bei dir bleiben und dir
keine zu schwere Last sein.«

		Eine erstickende Zärtlichkeit quoll in ihm auf, »Du wundervolles
Mädel!« stammelte er und preßte ihre Hand an seine feuchten
Augen.

		Er begleitete sie bis zum Hause.

		»Soll ich nicht doch lieber mit hinaufkommen?« fragte er wieder.
»Es scheint mir so feig, dich diesen Weg allein gehen zu
lassen.«

		»Aber Liebling«, wehrte sie, »es ist doch meine Mutter, die mich
kennt.«

		Er sah ihr nach, wie sie die Treppen hinaufstieg. [bookmark: page100] Dann ging er zur
Hochbahn und fuhr ins Ministerium.

		Je höher sie stieg, desto stärker pochte Susanne das Herz. Der
schrille Ton der Klingel riß ihr schmerzhaft durch das Hirn. Die
Zugehfrau öffnete. Sie blickte Susanne aufdringlich an. Sie kam
noch nicht lange ins Haus.

		»Ist gestern abend ein Telegramm gekommen?« fragte Susanne
hastig.

		»Ja, Fräulein.«

		Susanne ging in ihr Zimmer. Sie wollte erst ablegen. Ihre Finger
zitterten so stark, daß sie mit Mühe den Hut aus dem weichen Haar
lösen konnten.

		Dann stand sie einige Sekunden an der Tür, die Hand auf der
Klinke, bis sie die Kraft fand, sie herabzudrücken.

		Im Wohnzimmer saß die Mutter am Schreibtisch. Sie blickte nicht
auf, als Susanne eintrat.

		Das Mädchen wollte auf sie zueilen, an ihr niederfallen, ihren
Kopf an ihre Knie schmiegen, wie sie es als Kind oft getan hatte,
und ihr beichten, wie alles gekommen war. Wie sie nicht anders
hatte handeln können, weil eine Macht sie leitete, eine gute starke
Macht, über die sie keine Herrschaft besaß, das beste in ihr – –
Und die Mutter würde alles verstehen und alles verzeihen.

		Aber als sie jetzt in dem großen Zimmer an der, Tür stand, und
die Mutter mit abgewandtem Gesicht am Schreibtisch saß, war alles
so anders.

		Eine Kälte stand in dem weiten Baum und bannte sie fest auf die
Schwelle der Tür.

		[bookmark: page101]
Endlich rang sie hervor: »Mutter – Mama –!«

		Die Frau rührte sich nicht.

		Susanne starrte auf sie hin. Es schien ihr plötzlich, als sei
ihr Haar grauer als gestern und die Züge auch. Und so fremd war sie
und alles hier.

		»Mutter«, wiederholte sie und trat einen Schritt näher, »hör
mich doch an.«

		Da wandte die Frau langsam den Kopf, sah sie mit tränenroten,
kummervollen Augen an und raunte:

		»Kind – Kind« – sie schüttelte den Kopf – »Susanne!«

		Da war Susanne doch an ihrer Seite, lag auf den Knien und
stammelte: »Mutter – du mußt es begreifen. Denk an deine Jugend.
Wie du Papa geliebt hast –«

		Die Frau beugte sich tief zu ihr herab und flüsterte: »Suse –
wie konntest du das nur tun!«

		Da preßte Susanne ihr Gesicht an die Knie der Mutter und
schluchzte winselnd auf.

		Lange weinten die Frauen zusammen.

		Endlich begann Frau Neubert unter Tränen:

		»Ich suche das Leben zu verstehen. Ich begreife, wie ein armes
Mädchen, das keine Erziehung gehabt hat, das keinen Halt und keine
Freude im Leben hat, sich einem Manne, den es liebt, hingibt. Aber
du – die ein Heim hat, die mich hat – – Bin ich dir denn
nichts –?«

		Wieder durchflutete sie ein reißender Strom des Wehs.

		»Mutter –« flehte Susanne – »denke doch an deine Jugend – wie du
Papa kennen –«

		[bookmark: page102] Da
sagte Frau Neubert bitter: »Sprich jetzt nicht von Papa. Heute bin
ich glücklich, daß er – – beizeiten gestorben ist.«

		Und nach einer Pause sprach sie vor sich hin;

		»Wie ehrenhaft er war und wie er an dir hing, als du klein
warst. Und deine Zukunft war seine letzte Sorge. Und nun liegst du
so vor mir! Ich denke immerzu, ich habe dich nicht richtig erzogen.
Ja – wie denn –? Wie soll man ein Mädchen erziehen? Ich habe
geglaubt, Vertrauen ist das beste. Ja, Vertrauen! Und ich Närrin
ließ dich gestern abend zu ihm gehen! –«

		Sie schwiegen. Susanne erhob sich und stand vor ihr.

		»Mama – du wirst es doch begreifen –« begann sie
wieder.

		»Nein«, sagte die Frau weh. »Von dir begreife ich das
nicht. Ich zermürbe mir den Kopf, wo du es her haben kannst. Von
Vater nicht. Und von mir – weißt du, was mein Vater mit solcher
Tochter – getan hätte. Weißt du das, Susanne? Vom Hof hätte er sie
fortgepeitscht!«

		Da schrie Susanne leise auf und fiel gegen den Tisch. Es wurde
leer und verzweifelt in ihr. Aber sie fühlte gequält, es war etwas
noch nicht gesagt. Sie würde den Weg zum Verständnis der Mutter
finden, wenn sie nur das rechte Wort sagte. Und wieder hob sie an:
»Mama – du weißt doch, daß ich nicht schlecht bin. Er wird mich ja
auch heiraten –«

		»Gerade deswegen hättest du warten können, nicht wie eine Köchin
mit ihrem Schatz –«

		[bookmark: page103] Da
schwieg Susanne.

		Die Mutter aber sagte sehr weich: »Susanne – du hast mir das
Leben zerstört. Davon rede ich nicht. Du weißt, daß du mir das
Glück und – das Leben warst. Ich suche immerzu, es in deinem Lichte
zu sehen. Ich kann es nicht. Mir ist – als sähe ich – Schlamm an
dir.«

		Susanne schwieg.

		»Du kommst nun und verlangst Verzeihung. Kind, Kind – ich
habe dir nichts zu verzeihen. Du hast dir zu verzeihen. Du
hast deine schöne Reinheit besudelt wie ein törichtes Kind.«

		»Ich fühle mich rein«, sagte Susanne trotzig.

		»Wir wollen nicht streiten«, erwiderte die Mutter immer milder.
»Wir wollen es beide zusammen auf uns nehmen. Du magst das Haupt
hoch tragen, wenn du es kannst. Meinen alten Kopf beugt tiefe Scham
und tiefer, tiefer Kummer. Aber nun geh in dein Zimmer und pack
deine Sachen. Deine Koffer sind schon drinnen. Wir wollen mittags
fahren.«

		Susanne begriff nicht.

		»Wir fahren«, bedeutete die Mutter, »wie wir es geplant haben,
nach – Luzern. Wir nehmen den Mittagszug.«

		»Ja – Mama«, stotterte sie, »ich – ich bleibe doch bei ihm!«

		»Bei wem!?«

		»Bei Ewald – – doch – natürlich.«

		Dann war eine lange Pause, in der eine rauhe, harte Wand sich
zwischen Mutter und Kind aufbaute. [bookmark: page104] Endlich sagte die Frau: »Wenn du das
tust – Susanne – bist du für mich tot.«

		Und als das Mädchen sich nicht rührte, fügte sie nach einer
Weile hinzu: »Für eine unüberlegte, rasche Tat – hätte ich am Ende
– Begreifen gefunden. – Für ein planvolles Dirnenleben – –«

		Da bäumte Susannes Körper sich auf, wie der Ast einer
sturmgepeitschten Weide. »Mutter!«

		Der Schrei hallte eisig nach.

		Endlich sagte die Mutter: »Ich verliere mein einziges Kind,
Susanne, wenn du gehst.«

		»Aber Mutter! Fühlst du nicht, daß ich jetzt nur bei ihm noch
leben kann! Daß mich hier – die Scham zermürbt. Fühlt das dein
Zartsinn nicht?!«

		Da wandte die Mutter sich zum Fenster und sprach kein Wort
mehr.

		Susanne ging in ihr Zimmer. Sorgsam glättete sie ihre Blusen in
einen Kasten. Vorsichtig faltete sie die Röcke im Koffer. Von Zeit
zu Zeit richtete sie sich auf und sann ohne Gedanken vor sich hin.
Als sie fertig war, stellte sie alles auf einen Fleck und blickte
auf ihre Habseligkeiten nieder.

		Da öffnete die Mutter die Tür: »Susanne – um Himmels willen komm
doch zu dir! Du kannst doch nicht wie eine Straßendirne mit dem
Manne leben.«

		Susanne verzog nervös die Stirn: »Wir reden fremde Sprachen,
Mama. Zwischen uns stehen Welten. Dirne! Dirne! Dieses eine
Wort bezeugt, wie weit wir voneinander stehen. Da ist jeder [bookmark: page105] Versuch, sich
zu finden, ein Flüstern im Sturm. Du hast ja keine Ahnung, was mich
zu ihm treibt. Und ich fühle, ich könnte reden und reden von meiner
Liebe, die so keusch ist, Mutter, das kannst du mir glauben. Und
gerade meine Ehrenhaftigkeit gebietet mir, ohne Schwanken und
Zweifel zu ihm zurückzukehren. Aber du kannst es nicht begreifen –
das allein weiß ich jetzt.«

		Und jäh trat sie zur Mutter und flehte: »Mama, wenn du es auch
nicht verstehen kannst, so glaube es mir, glaub' es mir, wie
du an Gott glaubst, daß mich das Beste, das Reinste, ja Mama, das
Reinste in mir treibt zu ihm!«

		Die Mutter antwortete: »Das sind Phrasen, Susanne. Aber geh –
geh. Ich kann dich nicht halten. Mit Autorität will ich dich nicht
halten. Doch wenn du im Elend verkommst, dann denk an diese
Stunde.«

		»Ich werde nicht verkommen«, sagte Susanne und streckte die Hand
aus. Die Mutter wandte sich ab. »Willst du mir nicht Lebewohl
sagen?« bat Susanne schmerzlich.

		»Nein – Susanne – zu dem Wege sage ich dir kein
Lebewohl.«

		Und sie ging schnell ins Nebenzimmer und schloß die Tür. Doch
sie öffnete sie gleich darauf wieder und sagte: »Wenn du es je
bereuen solltest, Suse, meine Tür wartet zu jeder Stunde auf
dich.«

		Susanne lief auf sie zu und wollte sie in überquellender Rührung
umarmen. Doch Frau Neubert wehrte mit Anstrengung: »Nein – mein
Kind. – so stehen wir nicht – mehr. Lebewohl.«

		[bookmark: page106] Dann
ging sie ins Nebenzimmer.

		Die Enttäuschung trieb Susanne das Wasser in die Augen. Sie
hatte trotz allem, ja obwohl sie gebangt hatte, daß ihr Schritt die
Mutter töten würde, ganz im Geheimen vertrauensfroh erwartet, die
Mutter, ihre kluge, hellseherische Mutter, würde sie verstehend in
die Arme nehmen.

		Sie starrte auf die verschlossene Tür. »Wie Mutters Herz«,
dachte sie und wandte sich ab.

		Sie überlegte jetzt angestrengt, wie sie all ihre Sachen nach
Schlachtensee schaffen sollte.

		Das Denken schmerzte sie so – über den Augen bohrte es. Eine
Droschke konnte sie sich nicht nehmen bis da hinaus. Und mit der
Bahn – –

		Schließlich dachte sie an die Paketfahrt. Ja, die konnte es tun.
Und ganz erfüllt von ihrer Idee, verließ sie das Haus, ohne rechtes
Bewußtsein, daß es ein Abschied war für immer.

		Sie ging in das Bureau der Gesellschaft und füllte die Karte
aus.

		Als sie wieder auf der Straße stand, fühlte sie eine linde
Erleichterung. Sie wanderte durch die Straßen bis zum Bahnhof
Großgörschenstraße und fuhr nach Schlachtensee. Frau Ebeling
begrüßte sie nur flüchtig und ging hinauf in das Zimmer. Hier
setzte sie sich ans Fenster und blickte hinaus. Und dann kam eine
solche hirnaushöhlende Ermattung über sie, daß sie sich legen
mußte. Sie fiel auf die Chaiselongue nieder und schlief sofort ein.
Und sie erwachte, als Hoff sich über sie beugte und sie leise
küßte.

		[bookmark: page107] Da
öffnete sie die Augen und fand sich erst nach einigen Sekunden
zurecht.

		»Ich habe wohl sehr lange geschlafen?« fragte sie besorgt. »Es
ist sicher schon sehr spät.«

		Er lächelte. »Nein, mein liebes Herz. Ich bin heute etwas früher
aus dem Dienst gegangen. Bleib nur liegen, meine Suse. So. Ich
setze mich hier neben dich. So, mein kleines, großes Mädel. Und nun
erzähle mir alles, daß ich es mit dir trage.«

		Da sagte sie: »Ewald – meine Mutter hat mir – –« Und jetzt erst
begriff sie alles. Ihr Mund verzog sich, sie kämpfte und trotzte,
aber dann schossen die Bäche ihr in die Augen. Und sie weinte,
durchwühlt von all den dunklen Schmerzen und heiligen Freuden des
letzten Tages.

		Er streichelte sie und preßte ihren Kopf an seine Brust und ihre
Tränen rannen in kleinen hellen Kugeln über seine Jacke. Und immer
wollte sie sprechen und ihm erzählen und immer ertranken die Worte
in einem neu hervorbrechenden Quell. Erst als Mutter Ebeling
klopfte und berichtete, daß nun gleich das Essen fertig wäre,
gewann sie die Herrschaft über sich wieder. Doch als sie mit der
Alten den Tisch deckte, durchbebte sie noch dann und wann ein
tränenfeuchtes Schluchzen. Frau Ebeling sagte nichts, dachte sich
aber ihr Teil. Nur als auf der Treppe die Erschütterung einmal so
heftig war, daß Susanne das Tablett fast fallen ließ, tätschelte
die Alte sie mit ihrer knochigen Hand in die Seite und murrte: »Na
– na – Fräulein! Es is nur so die erste Zeit. Da is's schwer. Aber
nachher wird's schon besser.«

		[bookmark: page108] Bei
Tisch erzählte sie ihm alles. Ein wilder Zorn loderte in ihm auf.
Sie besänftigte ihn. »Sie kann es nicht fassen«, sagte sie. »In
ihrem Elternhaus galt das für das schlimmste Verbrechen. Sie hat es
mir schon früher erzählt. Man hätte ein Kind lieber tot gesehen,
als das. Und so etwas bleibt wohl im Blute. Sie ist sonst so gut
und verstehend. Und jetzt sehe ich auch schon klarer – wie gut sie
heute war.«

		»Solcher Wahnsinn«, schalt er, »solcher blödsinnige Wahnsinn!
Nicht zu begreifen, daß du jetzt bei mir bleiben mußt. Von
Fremden verlange ich das gar nicht. Aber deine Mutter, die dich so
genau kennt, muß wissen, daß du dich nicht seit gestern so geändert
haben kannst.«

		»Ja – ja«, nickte sie, »grade das ist so unbegreiflich und so –
schmerzlich. Daß sie es nicht begreift. Sie, die jeden
Gedanken in mir kennt.« Er streichelte ihre Hand über den Tisch
hinweg. »Meine arme, kleine Märtyrerin!«

		Sie lächelte schmerzlich. »Daß ich nun hier als Vorkämpferin der
freien Liebe sitze! Ich, Susanne Neubert, die so gar nicht
aufsässig und revolutionär ist. Ich gehe so gern allem Lauten und
Lärmenden aus dem Wege. Ich habe nie Schranken im Konventionellen
gefunden. Und soll nun für freie Liebe kämpfen!«

		»Mein armer Liebling«, flüsterte er.

		Da stand sie auf und kam zu ihm herüber, setzte sich auf seine
Knie, schlang die Arme um seinen Hals und sagte leise: »Liebling –
das Bitterste ist [bookmark: page109] – und das schmerzt mich so, daß ich dir so
viel Schweres ins Leben bringe.«

		Und es dauerte lange, ehe er ihre Sorgen fortgeküßt hatte.

	
		
		14.

		Es war Nachmittag. Hoff arbeitete. Susanne saß nicht weit von
ihm und las. Ab und zu tauschten sie einen schnellen lächelnden
Blick.

		Da kraute er sich nervös in den Haaren und sagte: »Kuckuck noch
'n mal, ich finde das Adjektiv nicht.«

		Sie blickte verdutzt auf.

		»Welches Adjektiv?«

		Er lachte. »Das richtige. Manchmal bastelt man eine halbe Stunde
an solch einem kleinen Beiwort. Adjektiva – das mußt du als
Autorsgattin wissen –« dozierte er schalkhaft – »sind das
wichtigste. Maupassant hat mal irgendwo gesagt, man muß das Ding so
prägnant bezeichnen, daß es sich von allen ähnlichen Dingen der
Welt scharf unterscheidet. Ein Baum muß so charakteristisch
geschildert werden, daß er keinem anderen Baume ähnlich sieht und
du ihn gleich erkennen würdest, wenn er dir einmal begegnete.«

		Sie nickte.

		»Natürlich sind es die Adjektiva, die vor allem
charakterisieren. Da habe ich ein junges Ding, das verfolgen sie
als Liebste des Satans. Ich kenne sie genau. Du am Ende auch. Das
möchte ich gern herausbringen: diesen Liebreiz, der auf ihrem
Antlitz liegt, wenn sie so träumerisch hinausschaut in die Ferne.
Diesen Schimmer, der dann auf jedem [bookmark: page110] feinen Härchen ihrer Samthaut zittert
wie Tau auf den Gräsern der Nacht. Das krieg' ich nicht raus.«

		»Ich werde dir helfen«, scherzte sie und kam zu ihm. »Ich werde
dich ansehen, du meine süße Sehnsucht, damit ich auch den
rechten Ausdruck bekomme.« Und sie küßte ihn herzlich.

		Dann wurde sie ernst und sagte, sie würde nachdenken und sie
legte das Gesicht in Falten und dachte ganz schrecklich nach.

		»Gott«, meinte sie kläglich, »jetzt sehe ich erst, wie schwer
das ist! Über mein edles Gesicht fällt mir gar nichts ein. Nicht
ein Adjektiv. Immer fliegen mir die Adjektiva für dich zu.
Solch ein Bündel: der klügste Mann, der zarteste Mann, der treueste
Mann, der tüchtigste Mann, der – –« Sie stand hinter ihm. Da bog er
lachend den Kopf zurück und rief: »Halt, halt! Ich werde
größenwahnsinnig.« Und er zog ihr Gesicht herab, dicht an seinen
Mund, und flüsterte: »Ich weiß auch Worte für dich, Geliebte. Die
sind aber nur für uns beide. Da ist die Suse, mit dem Körper einer
windbewegten jungen Birke; und die Suse mit dem Antlitz einer
jungen Heiligen, die nach dem Leben dürstet; und vor allem meine
Suse.«

		»Das ist der Weisheit schönster Schluß«, jubelte sie.

		Und dann löste sie sich von ihm und sagte sehr brav
hausmütterlich: »Du willst doch arbeiten. Laß die Stelle vorläufig
im Manuskript offen. Vielleicht fällt mir doch etwas ein. Ich weiß
ganz genau, was du meinst.«

		Sie trat an das offene Fenster und grübelte [bookmark: page111] angestrengt. Und blickte
hinaus und sah vor lauter vorbeihuschenden Adjektiven nichts. Es
dauerte geraume Zeit, bis sie gewahr wurde, daß die beiden Damen
dort unten zu ihr heraufstarrten.

		Da fuhr sie zurück und flüsterte Hoff zu: »Du – – da unten
stehen zwei Damen und blicken so herauf – –«

		»Das wird wohl nicht mir gelten«, meinte er unbesorgt und trat
zum Fenster neben sie. Sofort aber prallte er zurück und zog sie
mit fort. Herta und Esther Honigmann hatten ihn aber doch sehr
deutlich gesehen.

		»Meine Schwester«, flüsterte er und legte unbewußt den Finger an
die Lippen. Dann stellte er sich auf die Zehenspitzen und lugte
hinaus.

		»Sie gehen fort«, berichtete er sichtlich erleichtert.

		Als er sich umsah, stand Susanne am Tisch. Ihr Gesicht war
aschfahl. Das Haupt tief gebeugt Dieses Fortzerren vom Fenster, das
Zurückspringen, dieses Tuscheln, sein ganzes Gebaren, als seien sie
ertappte Diebe, hatte ihr einen Stoß in die Brust versetzt, daß das
Herz in Schmerzen flatterte.

		Er begriff sofort. Liebkosend legte er den Arm um sie und zog
sie an sich. Sie ließ es willenlos geschehen. Ein kalter,
abwehrender Hauch strömte von ihr aus.

		»Suse«, entschuldigte er, »du weißt doch, wie die Dinge
liegen.«

		»Ja«, entgegnete sie tonlos.

		»Na – – also, Kind, sei doch vernünftig! Es war nur so in der
ersten Überraschung. Du weißt [bookmark: page112] doch, sie werden gegen dich sein. Aber ich
werde schon alles ordnen. Du sollst sehen, du wirst noch ihre
liebste Freundin und Mutters Schoßkind.«

		Er küßte sie, doch ihre Lippen waren spröde und kalt, obwohl sie
sich zur Herzlichkeit zwingen wollte. Ein dunkler Schleier hatte
sich über die Sonne dieses Tages gebreitet.

		Die Überraschung auf Hertas Seite war nicht viel
freundlicher.

		Esther, die am Tage zuvor zurückgekehrt war, hatte sie am Morgen
angeläutet und den Ausflug verabredet. Als sie sich dem Hause
näherten, rief Esther plötzlich: »Du, mir scheint, wir dürften dort
nicht sonderlich willkommen sein.«

		Herta folgte ihrem Blick und – – stand starr.

		»Das – – kann unmöglich sein Fenster sein«, stammelte sie.

		»Natürlich ist's sein Fenster. Ich weiß es genau. Rechts neben
dem Balkon.«

		In diesem Augenblick erschien Hoffs Kopf und verschwand sofort
wieder.

		»Das war ein prompter Beweis«, lachte Esther und bog schnell
hinunter zum See.

		Herta war fassungslos. Sie begriff es einfach nicht. Und das
stotterte sie auch hervor. Doch Esther belustigte es.

		»Meine Güte, Herta! Tu doch nicht so. Was ist denn dabei?«

		»Es ist unerhört!« protestierte Herta.

		»Du bist drollig. Hast du etwa geglaubt, ein Mann wie dein
Bruder plagiiere den heiligen Antonius?«

		[bookmark: page113] »Das –
– nicht – – aber« erboste sie sich kopfschüttelnd.

		Und dann fixierte sie die Freundin angstvoll.

		Faßte die es wirklich so harmlos auf, oder wollte sie nur keinen
Schmerz zeigen?

		»Im Grunde ist natürlich nichts dabei«, stellte Herta jetzt
besonnen fest. »Irgend ein kleines Mädchen, das ihn da aufsucht.
Natürlich ist das weiter nichts. Es ist nur ärgerlich, daß wir
gerade dazukamen. Aber wie kann er auch bei hellem lichtem Tage –
–«

		»Nun«, meinte Esther munter, »jedenfalls ist das weniger
verfänglich als bei stockdunkler Nacht. Und was uns anlangt, so
wird es deiner Tugend, liebe Herta, nicht schaden, und meiner, weiß
Gott, auch nichts. Und vor allem: er hat guten Geschmack. Das ist
das einzige, was mich bei solchen Begegnungen ärgern könnte: daß
die jungen Herren die Freuden, die wir ihnen versagen
müssen, bei Unwürdigen suchen. Ein feines, schönes Gesicht war
das.«

		»Ich habe sie nicht recht gesehen«, gestand Herta ehrlich und
freute sich im stillen über den scharfen Blick – – der
Eifersucht.

		Als sie nach Hause kam, platzte sie ins Zimmer mit dem Alarmruf:
»Ne nette Bescherung hat euer Sohn und Bruder da angerichtet!«

		»Um Himmelswillen, was ist geschehen?!« fuhr Frau Hoff in die
Höhe. Und Lisbeth wurde einen Schatten bleicher.

		Herta berichtete.

		[bookmark: page114] »Wie
hat Esther es aufgenommen?« fragte Frau Hoff mit versagender
Summe.

		»Nicht – – übel, wenn sie sich nicht verstellt hat. Das glaube
ich aber beinahe. Denn sie hat das Weib in dem Augenblick genau
gemustert, wie sie mir nachher gestand. Natürlich voll Eifersucht.
Am Ende ist es ganz gut, wenn sie ein bißchen eifersüchtig wird und
Angst bekommt. Aber nochmal darf uns das nicht passieren, sonst
geht die Geschichte schief. Morgen fahre ich raus und sage dem
jungen Herrn Bescheid. Freuen soll er sich.«

		Und sie setzte sich mit hellblinkenden Augen an die Arbeit.

		Erst allmählich lösten sich aus dem schweigenden Unbegreifen der
drei Frauen Gedanken und Worte.

		»Es ist doch gar nicht seine Art – – und noch dazu bei Tage!«
sann Lisbeth.

		»Und zu uns kommt er nicht, weil er zuviel zu arbeiten hat«,
lachte Herta auf. »Jetzt wissen wir, was er arbeitet, der
Monsieur.«

		Und die Mutter schüttelte immer wieder den grauen Scheitel.
Gewiß, natürlich. Keuschheit bei einem Mann – – Gut. Das war
natürlich. Aber am Nachmittag sich Weiber ins Haus nehmen, wo er
wußte, daß Esther kommen konnte! Sie schüttelte und schüttelte das
graue, vom Grübeln und Sorgen ermattete Haupt. – –

		Am nächsten Tage fuhr Herta hinaus nach Schlachtensee. Als sie
sich der Villa näherte, spähte sie vorsichtig nach dem Fenster,
»rechts neben dem Balkon«. Doch da war nichts – – Verfängliches zu
erblicken. Sie hatte es auch nicht anders erwartet. [bookmark: page115] Er konnte doch unmöglich
täglich Besuch haben, der liebe Bruder Luftikus.

		Als sie die Treppen hinaufzusteigen begann, öffnete Frau Ebeling
ihre Tür.

		»Wohin, Fräulein?« rief sie ihr nach.

		»Zu Herrn Assessor Hoff.

		»Na dann warten Sie man erst hier unten 'n Augenblick. Ich will
mal erst eben hören.«

		»Ich bin die Schwester«, erklärte Herta etwas hochmütig.

		»Na – – scheen. Denn werden wir ja gleich hören«, gab die Alte
gleichmütig zurück und kraxelte die Treppen hinauf.

		Hoff saß am Schreibtisch, und Susanne las, als Frau Ebeling
klopfte.

		»Da is 'n Fräulein«, meldete sie, »die will 'n Herrn Assessor
sprechen.«

		Hoff durchzuckte es schreckhaft.

		»Ein Fräulein?« fragte er mechanisch.

		»Ja. Und sie sagt, sie wäre dem Herrn Assessor seine
Schwester.«

		»Blond?« fragte er kurz.

		»Ja, blond ist sie wohl. So ins Rötliche.«

		»Lassen Sie sie heraufkommen.«

		Er blickte Susanne verlegen an. Sie hatte sich erhoben und ging
zu der Tür ihrer Stube.

		»Bleib doch hier«, rief er, »wir müssen von Anfang an betonen,
daß du zur Familie gehörst.«

		»Ich möchte lieber erst – –« bat sie scheu. »Du kannst mich ja
dann rufen.«

		Damit schloß sie die Tür.

		[bookmark: page116] Hoff
eilte der Schwester entgegen, sie stand bereits vor dem Zimmer.

		»Ah – Tag, Herta!« tat er arglos.

		»Guten Tag!« antwortete sie und trat ein.

		»Nett von dir, daß du mich mal besuchst.«

		Sie schnupperte mit ihrem feinen Stumpfnäschen in der Luft
herum, als witterte sie die Nähe einer Frau.

		»Wie geht's denn zu Hause? Aber setz' dich doch.«

		»Danke«, nickte sie kühl und nahm auf der Kante der Chaiselongue
Platz. »Hm – was treibst du denn?«

		»Ich arbeite, wie du siehst«, deutete er nach dem
Schreibtisch.

		»Ganz so fleißig bist du wohl nicht immer«, lächelte sie
schelmisch – sie hatte beschlossen, die Angelegenheit scherzhaft zu
behandeln – »wenigstens scheinst du dich auch mit Hexen zu
befassen, die nicht aus dem frühen Mittelalter stammen.«

		»Du meinst: gestern?« fragte er, und trotz aller
Selbstbeherrschung pochte ihm das Herz, daß die Weste auf und
nieder zitterte.

		»Jawohl. Du bist ja ein ganz scherzhafter Kumpan. Gehst auf
Freiersfüßen und stellst am sonnenhellen Tage in deinem Fenster
Damen zur Schau – –«

		Da sagte er: »Herta – ich muß dir etwas sagen. Die Dame – das
junge Mädchen, das da gestern hier am Fenster stand – ist meine – –
Braut.«

		Herta hob den Schirm, mit dem sie bisher anmutig gespielt hatte,
steif in die Höhe.

		[bookmark: page117]
»Deine!? – –«

		»Meine Braut.«

		Herta schüttelte den Kopf, eine Röte innerer Erregung stieg ihr
ins Gesicht.

		»Ich – – ich – –« versuchte sie zu sprechen.

		»Es ist furchtbar schwer, dir das sagen zu müssen, Herta. Das
wirst du begreifen, aber – ja, ich kann keine andere heiraten. Ich
liebe sie. Ich kann keine andere heiraten.«

		Herta warf den Schirm auf die Chaiselongue.

		»Laß deine albernen Witze«, sagte sie verdrießlich.

		»Ich spaße nicht«, flüsterte er eindringlich. »Ich wollte dieser
Tage zu euch kommen und es sagen.«

		Da beugte Herta den Oberkörper weit vor und starrte ihm mit
blassen Augen ins Gesicht.

		»Du bist wohl toll geworden, Ewald!«

		»Nein, Herta. Ihr müßt euch darein finden. Wir müssen uns alle
mit der Tatsache abfinden. Wir werden es einzurichten versuchen.
Ich werde jeden Pfennig, den ich abgeben kann –«

		Da sprang sie wie eine junge Katze gegen ihn los, packte ihn mit
beiden Fäusten am Rock und schüttelte ihn mit der ganzen Heftigkeit
ihrer jungen kräftigen Arme.

		»Ewald – Mensch!« schrie sie, »du bist von Sinnen. Komm doch zu
dir. Du bist ja wahnsinnig. Das kann doch nicht dein Ernst sein. Du
– –«

		Er löste ihre Finger von seinem Rock.

		»Ich bitte dich, Herta, endlich einzusehen, daß ich nicht
scherze«, sagte er gereizt.

		[bookmark: page118] Kleine
rote Flecke sprangen auf in ihrem Gesicht.

		»Und das – das wagst du so daherzusagen? Davon, daß du es tun
wirst, ist ja keine Rede. Aber daß du mit dem Gedanken spielst
–«

		»Ich spiele nicht, liebes Kind.«

		»Was denn? Was denn?« schrie sie immer heftiger. »Was willst du
denn eigentlich? Willst du mir nicht endlich einmal sagen, was du
eigentlich willst?!«

		»Ich habe es dir schon mehrmals gesagt. Ich werde das Mädchen
heiraten, das du gestern hier – dort an dem Fenster gesehen
hast.«

		Da lachte sie gellend auf.

		»Also – die willst du heiraten! Diese Dirne, die gestern –« da
stand er vor ihr, wie sie ihn nie gesehen hatte.

		Die Augen quollen häßlich hervor. Blutige, dicke Striche glühten
in den Augäpfeln.

		»Wirst du deinen lästerlichen Mund halten!« knirschte er. »Sie
hört jedes Wort.«

		Herta wich keinen Schritt. Die Geschwister, die beide äußerlich
dem Vater glichen, standen einander bleich gegenüber und sprühten
sich ihren Haß ins Gesicht.

		Im nächsten Augenblick gewann ihre Klugheit die Herrschaft.
»Ewald«, begann sie ruhiger, »das ist trotz allem nicht dein Ernst.
Das kann dein Ernst nicht sein. Hast du dir nicht klargemacht, was
das heißt? Untergang bedeutet das für uns. Einfach Vernichtung. Von
mir rede ich nicht. Aber Mama und Lisbeth – –«

		»Ich werde es einzurichten suchen«, sagte er mit [bookmark: page119] irrenden Augen. »Sie wird
auch arbeiten. Und jeden Pfennig, den ich erübrigen kann –«

		Da höhnte sie auf: »Deine Bettelpfennige und das Lumpengeld
deiner – Geliebten brauchen wir nicht. Hörst du. So viel verdienen
wir noch alle Tage. Dazu brauchen wir dich nicht. Wir sind ja schon
lange Jahre ohne deine Hilfe ausgekommen und haben dich noch
durchgepäppelt. Um das Leben handelt es sich, wie du sehr
wohl weißt. Laß diese dumme Taschenspielerei, mein Lieber. Du hast
dich verpflichtet – ja, du hast die verdammte Pflicht und
Schuldigkeit – wenn schon nicht gegen Lisbeth und mich – so doch
gegen die Mutter. Du hast dafür zu sorgen, daß sie nun endlich aus
diesem Jammer herauskommt. Das hast du.«

		»Ich will ja –«

		»Ach bleib mir mit dem Unsinn vom Leib! Du willst ja! Was willst
du? Sag doch, was du willst. Wenn du willst, kannst du Esther
heiraten. Das hängt nur von dir ab. Das weißt du sehr gut. Du
willst ja! Was willst du? Uns die Abfälle von dem Tisch deiner –
Maitresse zuwerfen.«

		»Herta!« Er ging drohend auf sie zu.

		Sie reckte ihm die Brust herausfordernd entgegen.

		»Ja, – vergreif dich nur an mir, du Ehrenmann. Ein Schuft bist
du! Ja, daß du's nur weißt. Ich schrei's dir ins Gesicht. Läßt dich
jahrelang von uns drei armen Frauen durchfüttern und du weißt, wie
wir uns geschunden haben – und jetzt, wo du so weit bist, daß du
endlich auf eigenen Füßen [bookmark: page120] stehst – da gibst du uns einen Fußtritt. Uns,
die wir gehungert und uns die Seele und die Augen für dich aus dem
Leibe gearbeitet haben. Und um wen? Um wen bloß? Um dieses
hergelaufene Frauenzimmer!«

		Sic rannte im Zimmer einher wie eine gefangene Wildkatze.
Plötzlich lachte sie grell auf. »Wenn es nicht ans Leben ginge,
könnte man sich totlachen. Eine famose Partie für den Herrn
Ministerialassessor Hoff. Gratuliere auch schön, gratuliere
bestens!«

		Er sagte nichts mehr. Er stand am Fenster und stierte hinaus. Ab
und zu zuckte es durch seinen Körper. Doch er bezwang sich.

		Sie schwieg atemlos. Dann fragte sie kategorisch:

		»Was soll ich zu Hause sagen, Ewald?«

		Da wandte er sich um.

		»Sag ihnen, daß ich seit langer Zeit ein Mädchen aus guter
Familie kenne, daß – –«

		»Seit langer Zeit? Wie konntest du da mit Esther –?!«

		»Ach, Herta – weil ich – ja, weil ich ein Jammerlappen war.
Deswegen. Weil ihr alle mich ganz wirr gemacht hattet. Weil ich
euch durchaus helfen wollte auf Kosten meiner Männlichkeit und
Ehrenhaftigkeit. Weil – –«

		»Laß dieses irrsinnige Gefasel«, fuhr sie wieder auf. »Ich bitte
dich zum letztenmal, mir zu sagen, was ich der Mutter von dir
bestellen soll?«

		»Daß ich ein Mädchen aus guter Familie – –«

		» Den Schmarren kenne ich nun nachgerade, weißt du. Sonst
hast du nichts zu sagen?«

		[bookmark: page121] »Sag'
bitte, daß ich versuchen will – – ich kann vielleicht auf meine
Lebenspolizze Geld leihen und – –«

		»Und an deine Versprechen und an Lisbeths Zukunft und an meine
Zukunft – denkst du gar nicht? Wie stellst du dir das alles denn
vor, du? – Alle Pflicht und Liebe, die ganze Vergangenheit, unsere
blutige Vergangenheit, trittst du einfach mir nichts, dir nichts
mit Füßen wegen – deiner Liebschaft zu diesem – ›Mädchen aus guter
Familie‹, das bei dir ist, jeden Tag bei dir ist! Kommt dir gar
nicht Mutters Verzweiflung zu Sinn, wenn ich nun nach Hause komme?
–«

		»Ich habe sehr viel an alles das gedacht, Herta. Aber – glaube
mir doch – wenn du sie kennen würdest – würdest du es einsehen: ich
kann nicht anders. Ich kann's nicht, so wahr ich euch alle
lieb habe.«

		Da ging sie zur Tür. Dort drehte sie sich um, kniff die Augen im
Ekel zusammen, nahm die Haltung ein, als stiege sie über eine
Schmutzpfütze, und sagte leise:

		»Pfui Teufel, so ein Gelichter. Pfui, bist du ein Kerl!« Damit
schlug sie die Tür dröhnend hinter sich ins Schloß.

		Hoff stand kerzengerade inmitten des Zimmers. Es war ihm, als
wüchsen seine Füße in die Dielen hinein. Irgend eine Macht rammte
ihn in den Boden. Mit Anstrengung riß er sich los und ging zur Tür
des Nebenzimmers. Sie mußte jedes Wort gehört haben. Als er
öffnete, lag Susanne auf dem Bett, hatte die Zähne in die Decke
verbissen und [bookmark: page122] preßte mit beiden Händen das Kopfkissen gegen
die Ohren.

		Sie winselte wie ein Hund unter der Peitsche. [bookmark: page123]

	
		
		15.

		In dieser Nacht lag Susanne wach und starrte ins Dunkel. Und
wenn sie auf kurze Zeit in fiebernden Schlaf verfiel, träumte sie,
sie sei eine Hexe und stände nackt auf dem Markte und sei an einen
Pfahl gebunden. Und ein junges, wildes Weib mit flatterndem, rotem
Haar peitschte sie vor allem Volke. Und der Riemen fegte um ihre
nackten Brüste und riß tiefe, klaffende Striemen bis hinein ins
schlagende Herz.

		Dann fuhr sie mit leisem Klagelaut empor und starrte wieder ins
Dunkel. Und hörte Hoff sich im Bett werfen und ächzend stöhnen.

		Seit dieser Nacht beugte sie das Bewußtsein nieder, daß sie ihm
im Wege stehe. Und sie sann und grübelte und suchte einen Weg in
der finsteren Nacht und stieß ihre schone Stirn wund an dem dunklen
Tor, durch das sie dann gegangen ist.

		Sie war keine Kämpferin, die große, seelenvolle Susanne Neubert.
Nein, das war sie nicht. Sie war eine Lebensträumerin. Sie konnte
wohl in den Wald hineinlaufen und in der Ferne ein diamantenes
Schloß im Schein der Morgensonne strahlen sehen. Und sie konnte
selbstvergessen die Hand eines Märchenprinzen ergreifen und mit ihm
dem Zauberschlosse entgegenlaufen. Das konnte sie. Und kam ein
tiefer Graben mit stachligen Sumpfpflanzen, da konnte sie ihres
Prinzen Hand fest [bookmark: page124] umklammern und mit ihm getrost den Sprung wagen.
Denn sie wußte, sie käme hinüber, hinüber zu dem Märchenschloß. Das
konnte sie. Sprangen ie aber zu kurz und fielen sie in den
häßlichen, dunkelnassen Graben und schlangen die langen Gewinde des
Sumpfes ihre feuchten Arme um ihre Glieder und stachen die
stacheligen Binsen ihr in die Augen und sah sie ihren Prinzen
kämpfen, sie beide über dem schwarzen Wasser zu halten, da war sie
nicht geschaffen, seine Hand noch fester zu umkrallen. Da gab sie
seine Hand frei und legte die Arme ergebungsvoll vor die Augen, daß
die Stacheln nicht so stachen, und begriff es nicht recht, daß sie
das Märchenschloß nicht gefunden hatte. Und versank dann still in
dem häßlichen, schwarzen Wasser.

		So war Susanne Neubert. Und so war ihr kurzes, junges Leben
–

		Wohl war Hoff gut und lieb. Wohl stand es fest bei ihr in aller
Not. Wohl bargen die kurzen Tage, die ihr Leben noch währte,
reiche, kostbare Stunden voller Verzückung und Vergessen. Doch der
Kummer ließ sie nicht wieder aus seinen Klauen, Nachmittag auf
Nachmittag lohte ein herzbeklemmender Kampf und durchschnitt ihre
Lebensstränge. Sie konnte schließlich gellend aufschreien, wenn sie
nur Schritte auf dem Kiesweg unten am See vernahm. Und sie hatte
die langen, einsamen Stunden des Vormittags zum Grübeln und Sinnen
und zum Pochen an das dunkle Tor, hinter dem ein Weg lag.

		Nein, die feine, scheue Susanne Neubert war dem [bookmark: page125] selbstsüchtigen Kampf dieses
schonungslosen Lebens nicht gewachsen. Sie war keine Gegnerin für
Lebensstreiter wie Frau Hoff und deren Tochter Herta. Und dann
hatte sie noch ihr eigenes Leid um die Mutter. So trieb sie hinab
ihren kurzen, wehen, dunklen Weg.

		Noch am Abend schrieb Hoff an seine Mutter. Nicht Feigheit noch
Schuldbewußtsein zwinge ihm die Feder in die Hand, sondern allein
die Erkenntnis, daß sie zu einer ruhigen Aussprache alle noch zu
erregt seien. Er stellte ihr in leidenschaftlichen Worten vor, daß
er Susanne liebe und daß sein Lebensglück unzerreißbar mit ihrem
Lose verknüpft sei. Zum Verzweifeln liege kein Grund vor. Sie
müßten von diesem unverrückbaren Standpunkte aus die Lage ruhig mit
klaren Augen betrachten. Dann würden sie finden, die Zukunft ließe
sich einrichten. Und er sprach wieder davon, daß auch Susanne
arbeiten werde und daß sie sich durchbringen könnten, wenn sie nur
alle in Liebe zusammenhielten. Er habe seine Pflicht ihnen
gegenüber nicht vergessen, noch die Entbehrungen, die sie
seinetwegen gelitten. Er sei auch bereit, ihnen jedes Opfer zu
bringen unter Wahrung der Pflichten, die ihm seine Mannhaftigkeit
und die Treue gegen Susanne auferlegten.

		In der verzweifelten, zornbebenden Stimmung verhallten seine
Worte. Als die Mutter den Brief gelesen hatte, reichte sie ihn
wortlos der Tochter, die ihr, vor Spannung zitternd, über die
Schulter blickte. Herta zerfetzte ihn, trat ihn unter die Füße
[bookmark: page126] und rief
wieder: »Der Schuft – dieser erbärmliche, niederträchtige
Schuft?«

		Lisbeth freilich sagte leise: »Wenn er sie liebt, ist es ein
Unglück, das wir tragen müssen.«

		Doch die Mutter sah nur ihr Lebenswerk, dieses mit blutrünstigen
Händen aufgetürmte Lebenswerk, von seinen täppischen Fäusten in
Trümmer geschlagen. Sie hatte die Energie wiedergewonnen, die nach
ihres Mannes Tode der Familie den Halt gegeben.

		»Liebe, Liebe!!« schrie sie heftig. »Liebe! Hör' auf mit Liebe!
Wenn das Weib nicht dazwischengetreten wäre, hätte er Esther
Honigmann geheiratet und hätte sie ›geliebt‹. Was heißt denn Liebe!
Geschmeichelt hat das Weib ihm, weiter nichts. Aber so sind die
Männer! So wie eine Frau ihnen Honig um den Bart schmiert! Sie hat
sich ihren Pappenheimer angesehen. Ist zu ihm gelaufen, hat getan,
als ob sie ihm Gott weiß welches Opfer bringt. Und der dumme Junge
ist natürlich darauf reingefallen. Auf diesen platten, uralten
Trick. Aber –« und sie lief gehetzt im Zimmer umher – »sie hat mit
mir dabei nicht gerechnet. Sie hat sich verrechnet, diese Dirne,
wenn sie glaubt, wir werden das so ruhig hinnehmen. Sie kann sich
auf was gefaßt machen, wenn sie mir unter die Finger kommt. Die
Maske werde ich ihr herabzerren, daß sie dasteht in ihrer
raffinierten Gemeinheit.«

		Und sie suchte sich damit zu beruhigen, daß man Ewald nur ihr
wahres Gesicht zu zeigen brauche, um ihn von seiner Betörung zu
heilen.

		[bookmark: page127] Am
Nachmittag fuhr die Mutter mit Herta hinaus. Da kam es zwischen
Hoff und den Frauen zu einer Auseinandersetzung, bei der die
bleiche Not, rotglühender Zorn und fahle, ohnmächtige Wut gellend
ihre verzweifelten Stimmen erhoben. Und schließlich riß die Mutter
die Tür zum Nebenzimmer auf. Susanne flüchtete angstgehetzt in die
äußerste Ecke der Stube und streckte die Hände abwehrend aus gegen
die rasende Frau. Ein Hagel grausigster Schmähworte prasselte
nieder auf ihr weißes Gesicht. Hoff mußte die Mutter mit Gewalt
entfernen. Sie ging, nachdem sie ihm in grotesker,
alttestamentarischer Weise geflucht hatte.

		Und wenn Hoff seine zitternde, bleiche Suse dann auch in die
Arme nahm und streichelte und liebkoste und flüsterte: »Denk' nicht
daran, denk' nicht mehr daran«, bekam sie doch einen Weinkrampf
nach dem anderen und mußte zu Bett gebracht werden. Und fieberte
und fuhr mit wirren Schreckensrufen aus den Kissen auf und
klammerte sich mit heißen Fingern an seine Brust und flehte
herzbrechend, sie vor den Peitschenhieben zu schützen. Es brenne ja
so unendlich.

		Hoff gab Mutter Ebeling den strikten Befehl, jedem den Zutritt
zu wehren. Die Alte nickte: »Die sollen nur noch mal kommen. Das
wollen feine Leute sein! Na! Natürlich glauben so 'ne immer, die
jungen Herren könnten sich bei unsereinem verplempern! Als ob wir
nicht auch Herz und Gemüt hätten und das bißchen Geld alles tut.
Die sollen mir nur kommen. Ich werd' sie schon heimgeigen!«

		[bookmark: page128] Doch nun
saßen sie wie in einein Gefängnis. Und vormittags, wenn Hoff im
Dienst war, fröstelte Susanne bei jedem Säuseln in den
Blättern.

		In dieser wehen Stimmung schrieb sie einen, langen,
kindlich-flehenden Brief an die Mutter. Noch einmal suchte sie ihr
zu erklären, daß sie Ewald liebe und ihm habe folgen müssen. Sie
erhielt keine Antwort vor ihrer letzten schwarzen Stunde. – –

		Frau Hoff empfand schon auf dem Heimwege ihre sinnlose
Heftigkeit als bösen Mißgriff. Sie war weit davon entfernt, die
Hoffnung aufzugeben. So unlöslich hatte sie sich in ihrem
Lebensplan verstrickt, daß keine Möglichkeit anderer
Lebensgestaltung in ihren Sinnen Raum fand. Sie hatte sich in dem
Mittel vergriffen, das allein sah sie ein. Gegen Heftigkeit war er
mit Trotz und Erbitterung gewappnet. Aber gegen Milde und
liebevolle Güte war sein weiches Herz wehrlos. So urteilte sie. An
sein Kindesgefühl und seine Geschwisterliebe wollte sie
appellieren. Dann würde er nicht versagen.

		Doch Herta schüttelte, aller eifrigen Selbsttröstung müde, den
blonden Kopf. Sie hatte in diesen beiden Tagen etwas Fremdes in des
Bruders Stimme metallisch mitklingen gehört. Sie ahnte, daß seine
Lebensenergie erwacht war. Daß er seinen Weg gehen würde, auch über
die Gräber ihres Glückes. Stumm und untätig hockte sie in dem
kleinen Zimmer, in dem Hoff früher gewohnt hatte. Sie rührte keine
Nadel an. Nein, das hatte nun doch keinen Zweck mehr. Und jetzt
hätte sie nicht mehr den Brief an Esther schreiben können, den sie
noch [bookmark: page129]
gestern abends zur Post gebracht hatte. Jetzt hätte sie nicht mehr
lügen können und der Freundin mitteilen, daß die Begegnung da am
Fenster sich als sehr harmlos entpuppt habe. Es sei nur das
Fräulein gewesen, das seine Arbeit abtippte. Der Bruder sei auf
wenige Tage dienstlich verreist und lasse sie herzlich
grüßen. In wenigen Tagen werde sie von ihr und ihm hören.

		Auch die Mutter stickte nicht mehr. Sie grübelte aber Briefe an
den Sohn, die sie schrieb und wieder zerriß. Nein, nein, sie mußte
ihm anders schreiben. Wärmer, herzlicher, unwiderstehlicher.

		Lisbeth wurde die Stütze des Hauses. Sie nähte für zwei und
hielt den Haushalt in Ordnung, still und wortlos nach ihrer Art.
Tief im Herzen gab sie dem Bruder recht. Denn sie glaubte an
seine Liebe. Sie dachte daran, wie blaß und gebeugt er oft in
letzter Zeit gewesen. Heute wußte sie, damals rang er mit sich und
seiner Liebe zu ihnen. Ja, sie gab ihm recht. Aber sie bückte mit
brennenden Augen in die Zukunft. Was sollte werden? Sie wußte am
besten, daß ihr Mut und ihre Kräfte erschöpft waren; daß sie sich
nur an die Hoffnung auf nahe Erlösung keuchend, todesmatt
geklammert hatten. Und sie nähte und nähte, und alles verschwamm
vor ihren müden, umflorten Augen, und sie dachte an ihren Bildhauer
und nähte verzweifelt. Was sollte bloß werden?! – Mein Gott, was
sollte werden?! Und sie wußte, das beste wäre, sie legten sich hin
und starben. Ja, das war das beste und schmerzloseste. Und sie
nähte weiter und spann mit dem Faden den düsteren Gedanken aus,
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saß Frau Hoff noch immer gebeugt über ihren Brief. Sie konnte die
rechten Worte nicht finden.

		Lisbeth nähte. Die Augen schmerzten wieder so sehr von der
Anstrengung der Arbeit und vom Starren ins Dunkel der Zukunft.

		Endlich, gegen zehn Uhr, war es der Mutter gelungen. Sie steckte
das Schreiben ins Kuvert, schrieb mit energischen großen Buchstaben
die Adresse und stand auf.

		»Jetzt soll Herta ihn gleich zum Kasten tragen«, sagte sie, »und
dann soll sie zu Bett. Wenn sie nicht arbeiten kann, soll sie sich
wenigstens ausruhen. Das lange Grübeln führt doch zu nichts.« Damit
ging sie ins Nebenzimmer.

		Lisbeth hörte sie gleich darauf draußen im Hausflur Hertas Namen
rufen, dann kam die Mutter schreckensbleich herein und ächzte: »Du,
Lisbeth, sie ist nicht da!«

		Mutter und Tochter starrten sich einige Sekunden lang erdfahl in
die Augen. »Sie hat sich etwas angetan«, schrien die stummen
Blicke.

		Als die Lähmung von Lisbeth wich, sprang sie empor und rannte
durch alle Räume der kleinen Wohnung. Jeden Winkel durchstöberte
sie und rief klagend nach der Schwester. Sie öffnete die
Eingangstür und flüsterte in das hallende Dunkel des Stiegenhauses:
»Herta – Herta – bist du hier?« Dann kam sie zurück ins Zimmer, riß
die Fensterflügel auf, lehnte sich hinaus, daß die Mutter
aufschreiend hinzusprang und sie am Rock faßte, und [bookmark: page131] suchte jeden Stein der
Straße mit sshreckensdurchdringenden Augen ab.

		Wieder starrten die beiden Frauen sich hilflos in die von Grauen
weit geöffneten Augen.

		»Um Gottes willen, wo kann sie nur sein?« wimmerte die
Mutter.

		»Vielleicht ist sie noch einmal zu Ewald gefahren«, sagte
Lisbeth hoffnungslos, sie glaubte es selbst nicht.

		»Nein. nein. Dort ist sie nicht. Sie hatte keine Hoffnung
mehr.«

		Da stand wieder das Schaudern vor dem Furchtbaren zwischen
ihnen.

		»Man muß etwas tun!« schrie Frau Hoff. »Um Christi willen, man
muß doch was tun!« Sie riß den Kragen der Bluse auf, der sie
würgte.

		»Lisbeth, schnell, schnell! Vielleicht ist noch Zeit. Steh'
nicht da, steh doch nicht so stumm da, und sie stirbt inzwischen.
Wir müssen doch etwas tun!«

		»Ja – Mutter –. Was sollen wir tun?«

		»Vielleicht – – lauf zur Polizei, Lisbeth, und – –«

		»Nein, nein, Mutter«, wehrte Lisbeth. Sie hatte ihre beherrschte
Ruhe wiedergefunden. »Nicht Polizei! Was kann die tun! Wir wollen
nicht gleich Lärm schlagen. Vielleicht rennt sie in ihrer
Verzweiflung durch die Straßen. Ich werde mal scheu, ob sie den
Hausschlüssel hat.«

		Sie ging hinaus. Der Hausschlüssel fehlte an seinem Platze. Da
kam sie mit der Freudenbotschaft zur Mutter.

		Ein wenig beruhigt, doch mit schreckhaft [bookmark: page132] pochendem Herzen lehnten sich
die beiden Frauen zum Fenster hinaus und warteten. Und immer wieder
jammerte die Mutter: »Wenn sie nur käme, wenn sie nur bald käme!
Wenn ihr nur nichts zustößt. Sie war doch noch nie so spät allein
aus dem Hause!«

		Und die Straße wurde einsamer. Immer seltener kam ein Nachzügler
und erschloß mit hellem Klirren sein Haustor. Licht auf Licht
erlosch in den Flurtüren auf der anderen Seite der Straße. Lautlos
ging die Straße zur Ruhe. Von der Zwölf-Apostel-Kirche her schlug
die Uhr. Elf halte sie schon gerufen. Zwölf. Die Frauen
durchzitterte die Kühle der Nacht und das Frösteln der Sorge. Sie
starrten hinaus. »Halb eins«, drang es tönend durch die Stille. Da
erklangen Schritte auf dem widerhallenden Pflaster. Sie kam von der
Bülowstraße her – mit einem Herrn. Wie von einer schnellenden Feder
zurückgezerrt, prallten die beiden Frauen vom Fenster. Sie
tauschten einen schnellen, verständnislosen Blick. Es dauerte noch
Minuten.

		Die Eingangstür wurde aufgeschlossen, sie hörten, daß sie ins
Nebenzimmer ging. Dann war es ganz still. Sie lauschten mit
verhaltenem Atem. Nichts regte sich. Endlich rief Frau Hoff:
»Herta!«

		»Ja?« klang es von nebenan.

		»Herta, komm einmal herein«, rief die Mutter.

		Das Mädchen öffnete die Tür, blinzelte in das Licht und fragte:
»Ja – was denn?«

		»Willst du nicht hereinkommen?« gebot die Mutter plötzlich
hitzig.

		[bookmark: page133] Herta
trat auf die Schwelle. Sie war sehr bleich und um den Mund lag ein
seltsam dreister Zug.

		»Wo bist du gewesen?« forschte die Mutter streng.

		»Fort«, antwortete sie kurz.

		»Und der Herr, der dich begleitete?«

		Da rief Herta mit einer jähen, unbegründeten Heftigkeit: »Ich
verbitte mir dieses Verhör. Ich bin mündig und kann tun und lassen,
was mir behagt.«

		»Herta!« fuhr Lisbeth auf.

		Die Mutter starrte drein.

		Herta aber höhnte: »Gott, Lisbeth, erstick nur nicht an deinem
Entsetzen. Übrigens könnt ihr's ruhig wissen. Ich kenne ihn schon
lange, fast zwei Jahre. Er ist Schauspieler. Wir haben uns dann und
wann getroffen. Wollten uns heiraten, so wie Ewald uns etwas
unterstützte. Damit ist's ja nun vorbei.«

		»Und? Und?« schrie die Mutter.

		»Und – und! Na ja – damit ist's doch vorbei.«

		»Und da läufst du in der Nacht mit ihm auf der Straße
herum?!«

		»Gott, Mama, mach doch darüber nicht solches Hallo! Was soll ich
denn tun? Ich habe das Warten satt. Ich will mein Leben jetzt nicht
mehr verdorren lassen. Wenn ich nicht so zu meinem Glück komme,
komme ich eben so dazu. Aber ich will mein bißchen Glück haben, ich
will es haben, ich will es haben!«

		Hier war ihre Fassung zu Ende. Sie taumelte gegen den
Türpfosten, schlug die Hände gegen das [bookmark: page134] schwarze Holz, preßte ihr
Gesicht auf die nackten Arme und schluchzte haltlos.

		Die Mutter stand bei ihr.

		»Kind«, sagte sie leise, mit weher Trauer, »du bist – bei ihm –
gewesen?!«

		Da hob Herta das tränennasse Gesicht von den Armen und trotzte
wieder mit dieser Heftigkeit, die sie sich aufbaute als Wehr gegen
die Scham: »Ja, – ja, – ich war bei ihm und werde immer wieder zu
ihm gehen. Worauf soll ich warten? Auf das Alter? Glaubst du, er
wird mich wollen, wenn ich alt und verblüht bin? Ich werde immer
wieder zu ihm gehen!«

		Und sie glitt langsam an dem Türpfosten entlang, kauerte auf dem
Boden und winselte kläglich.

		Die Mutter brach in den Knien ein und fiel auf einen Stuhl. Ihr
war wie damals, als es in der röchelnden Brust ihres Mannes ganz
still, so hörbar still geworden war.

		Lisbeth beugte sich zu der Schwester nieder, streichelte und
küßte sie und hob sie endlich empor und führte sie in ihr Zimmer.
Und zog ihr die Sachen vom Körper und legte sie wie ein Kind zu
Bett. Und Herta ließ schluchzend alles mit sich geschehen.

		Dann ging Lisbeth ins Wohnzimmer zurück. Die Mutter hatte sich
nicht gerührt. »Den Brief«, sagte Lisbeth, »brauchst du nicht
abzusenden. Morgen ist Sonntag. Da ist er daheim. Ich fahre gleich
früh zu ihm hinaus.«

		Und mit vielem Bitten und Kosen brachte sie die Mutter ins
Bett.

		[bookmark: page135] Dann
setzte sie sich wieder nieder und nähte. Schlafen konnte sie heute
doch nicht. Und alle Viertelstunde schlich sie zum Bett der Mutter
und zu Herta. Herta schlief mit feuchten Wangen, wie ein Kind, das
sich in den Schlaf geweint hat. Die Mutter aber lag mit brennenden,
wachen Augen.

		Und Lisbeth sagte jedesmal: »Muttchen, schlaf doch. Auf mich
wird er hören. Und dann kann doch noch alles werden. Schlaf jetzt.
Ich werde die Tür weiter anlegen, damit das Licht dich nicht stört.
Schlaf jetzt doch. Es wird schon noch alles.«

		Und wenn sie dann wieder über der Arbeit saß, entsank ihr der
Boden unter den Füßen. Sie glaubte an keinen Erfolg. Sie sah nichts
vor sich Als den Untergang, das Herabsinken in den tiefen,
schwarzen Schlund. Herta glitt schon hinab. Mit Grauen verfolgte
sie ihren Weg. Heute ihr Schauspieler, der sie liebte. Und wenn der
sie verließ, morgen ein Zweiter, dem sie gleichgültig war, der
seine Zerstreuung suchte. Sie sah den Weg und sie sah die feuchte,
dämmrige Straße, auf der er mündete. – Und Mutter und sie? Mutter
konnte nun nicht mehr arbeiten, Sie war mürbe und ihre Kraft war
gebrochen. Und sie selbst? – Mein Gott, mein Gott! Aber sie wollte
es versuchen, noch einmal. Ihm alles vorstellen – Hertas dunklen
Weg – Mutters Hinwelken nach all der Mühe – alles – alles.

		Als Lisbeth am Sonntag morgen die Villa betrat, fuhr Mutter
Ebeling sie an wie eine bissige Dogge«

		»Wohin wollen Sie?«

		»Zu Herrn Assessor Hoff.«

		[bookmark: page136] »Ist
nicht zu sprechen.«

		Lisbeth blickte erstaunt zu der eingeschrumpften Alten nieder.
»Ich bin seine Schwester«, sagte sie.

		»Kann ich mir schon denken«, brummte Frau Ebeling. »Schwester
und Mutter und noch 'n mal Schwester – kennen wir schon. Aber nu
ist's genug. Das Fräulein haben Sie nu glücklich schon
krankgemacht.«

		»Aber, liebe Frau, ich werde doch wohl meinen Bruder sprechen
dürfen!«

		»Nee, werden Sie nich!«

		Und sie stellte sich verteidigungslüstern auf die erste Stufe
der Treppe.

		Lisbeth zwang sich zu einem schattenhaften Lächeln.

		»Gehen Sie doch bitte hinauf und sagen Sie Herrn Assessor Hoff,
seine Schwester Lisbeth sei hier. Das können Sie doch tun.«

		»Nee, kann ich nich. Ob Sie nu die Lisbeth sind oder die
Rosalie, das ist mir ganz schnuppe. Wollen tun sie alle doch nur
dasselbe. Drangsalieren und kirremachen. Aber davon haben wir alle
hier nu nachgerade genug gehabt.«

		Und sie blieb unerschütterlich auf der ersten Stufe
angewurzelt.

		Gerade wollte Lisbeth laut nach dem Bruder rufen, da ging oben
die Tür und Schritte näherten sich der Treppe.

		Hoff und Susanne erschienen an der Rampe. Sie wollten hinaus in
den Wald und ihr verlorenes Glück wiederfinden in der grünen
Einsamkeit.
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blieb überrascht stehen.

		»Lisbeth – du – da!« rief er freudig.

		»Ja – Ewald. Die Frau will mich nicht vorbei lassen.«

		»Die Lisbeth können Sie ruhig durchlassen, Mutter Ebeling«,
lächelte er und sprang die Treppe hinab. In der Mitte begegneten
sie sich.

		»Tag, Lisbeth.« Er hielt ihre Hand. Dann wandte er sich zurück
zu Susanne, die noch an der Rampe stand und sagte: »Dir kann ich
wohl meine – Suse vorstellen. Das ist hier die Lisbeth, Suse, von
der ich dir immer erzählt habe.«

		Die beiden Frauen neigten still den Kopf. Lisbeth hob die Augen
sofort und musterte schnell die andere, Susanne war bleich und
schmal. Ihr Gesicht schien in ihrem kranken Kummer noch feiner und
seelentiefer als in den Tagen ihrer gesunden Blüte. Sofort wußte
Lisbeth, daß alles, was die Mutter und Herta von »hergelaufenem
Geschöpf« und »raffiniertem Frauenzimmer« räsoniert hatten und von
»Geld anbieten«, zornige Verständnislosigkeit war und – weiter
nichts.

		»Komm herauf«, forderte jetzt Hoff auf. »Wir wollten zwar
ausgehen, aber wenn wir so lieben Besuch bekommen – –«

		Sie traten ins Zimmer.

		»So, Lisbeth, nun leg ab«, bat Hoff munter. »Und jetzt wollen
wir mal endlich wieder gemütlich miteinander plaudern.«

		Er nahm ihr den Schirm aus der Hand. Susanne stand still und
ängstlich dabei.

		»So«, rief er, »und nun den Hut. Suse, Liebes, [bookmark: page138] steh nicht so traurig da.
Vor Lisbeth brauchst du dich nicht zu furchten. Die ist auf unserer
Seite. Was, Lisbeth?«

		»Ja, Ewald«, zögerte Lisbeth, »ich bin eigentlich gekommen, um
noch einmal mit dir zu reden.«

		»Wie?« stutzte er, »du – auch?«

		Dann setzte er sich ergeben auf einen Stuhl und sagte: »Na –
dann leg du meinetwegen auch noch los. Ich meine allerdings, daß
wir allmählich genug davon gehört haben.«

		»Ich glaubte – noch diesen – letzten Versuch machen zu müssen«,
stotterte sie.

		Susanne ging zur Tür.

		Da eilte er zu ihr und legte den Arm um ihre Schulter: »Das ist
euer Werk«, sagte er bitter, »Mutters und Hertas. Krank und bleich
habt ihr sie mir nun schon gemacht. Schreckhaft läuft sie davon,
wenn sie nur einen von euch sieht. Willst du uns diese neue
Auseinandersetzung nicht ersparen, Lisbeth? Komm, sei du doch
vernünftig.

		Leg deine gesalbte Gesandtenwürde ab und sei Mensch mit uns, wie
du es immer mit mir gewesen bist.«

		»Ewald, du weißt wohl doch nicht recht, wie es zu Hause steht.
Ich möchte Sie bitten, zu bleiben, liebes Fräulein«, wandte sie
sich plötzlich an Susanne. »Es kommt mir so häßlich vor, hinter
Ihrem Rücken über das zu sprechen, was doch – in erster Linie Ihr
Schicksal ist. Ich möchte auch so gern, daß Sie alles wissen –
alles – und selbst mit entscheiden.«

		Da führte Hoff Susanne nur Chaiselongue, zog [bookmark: page139] sie auf das Polster nieder,
setzte sich neben sie, lehnte den Kopf an ihre Schläfe und sagte:
»Setz dich, Lisbeth, wir wollen also ganz ruhig darüber sprechen.
Ich bin überzeugt, du wirst einsehen, daß wir im
Recht sind. Wir beide hier, die Suse und ich.«

		Lisbeth setzte sich und suchte nach Worten. »Liebes Fräulein
Susanne«, begann sie zaghaft, »wenn ich Sie so nennen darf – sehen
Sie – ich weiß genau, daß Sie – der erste Blick hat es mir gesagt –
Sie sind als Mensch – es ist so häßlich dreist von mir, Kritik an
Ihnen zu üben. Aber Sie müssen wissen, daß ich davon ausgehe, daß
Sie als Mensch genau so vollwertig, ja, ich empfinde es stark, daß
Sie ein weit größerer Mensch sind, als ich – als wir alle. Ich
möchte Ihnen so gern begreiflich machen, wie hoch ich Sie achte.
Daß nicht eines meiner Worte sich gegen Sie als Menschen richtet.
Sie sind so – so – lieb – sind – Sie –, daß –«

		Ihre mühsam niedergerungene Scheu sperrte ihr die Kehle, Aber
sie fühlte, sie mußte reden, mußte um Hertas und Mutters
willen.

		»Wenn die Verhältnisse nicht so unselig lägen, würde ich
glücklich sein, Sie als Braut meines Bruders umarmen zu können und
–«

		Lisbeth sprang auf und setzte sich neben Susanne auf das Sofa.
Sie hielten sich bei der Hand und schwiegen.

		Da ging Hoff leise hinaus. Er fühlte, hier war er überflüssig
–

		»Es ist mir furchtbar«, brach Susanne endlich [bookmark: page140] das Schweigen, »diesen –
schrecklichen Kummer über Sie alle zu bringen. Aber – aber – was
soll ich tun? Ich kann jetzt doch nicht zurück!«

		»Wenn Herta und Mutter – hart zu Ihnen waren, Susanne«, sagte
Lisbeth, »nehmen Sie es sich nicht zu Herzen. Bedenken Sie – wir
kämpfen – ja, um unser Leben geht es.«

		»Um meines auch«, entgegnete Susanne.

		Da kam Hoff wieder herein.

		»Nun wirst du begreifen«, sagte er, »daß ich nicht von ihr
lassen kann.«

		»Es ist alles so – uferlos traurig«, seufzte Lisbeth und dachte
an die Mutter, die bang auf ihre Heimkehr harrte. »Du hast recht,
Ewald, und Susanne hat recht und – wir, wir haben auch recht. Wenn
ich nach Hause komme und sage, daß du nicht – anders kannst – geht
Mutter und Herta zugrunde.«

		»Na – zugrunde«, beschwichtigte er.

		»Ja – zugrunde, Ewald! Wenn wir nicht am Abgrund ständen, wäre
ich nicht mit solchen – Worten gekommen. Herta – hat schon den Halt
verloren.«

		»Herta? Wieso Herta?«

		»Sie kennt seit Jahren einen Schauspieler. Sie wollten sich
heiraten, wenn sie eine kleine Unterstützung bekämen.«

		»Einen Schauspieler? Welchen Schauspieler?« fragte er nervös.
»Davon weiß ich doch gar nichts!«

		»Wir wußten auch nichts, Ewald. Gestern abend – weil sie jede
Hoffnung auf Heirat zerrinnen sah – du weißt, wie impulsiv sie ist
–« [bookmark: page141] »Und?
Und? Was ist geschehen?« rief er erregt.

		»Sie ist zu ihm gegangen –« »Wie denn? Was heißt das: zu ihm
gegangen?« Er sprang auf.

		»Wie Mädchen zu Männern gehen, die sie lieb haben«, sagte
Lisbeth leise.

		Er stand einen Augenblick starr.

		»Willst du – sagen –« preßte er hervor – »soll das heißen, daß
sie – daß Herta –?!«

		Lisbeth nickte.

		Da wandte er sich ab und trat zum Fenster. Kein Laut kam aus
seinem Munde. Doch an dem Zucken der Schultern sah Susanne, wie es
in ihm arbeitete.

		Kalt und weh kroch es ihr über das Herz. Das zerschmetterte ihn.
Bei der Schwester zerbrach es ihn! Und sie? – Und sie?! Hatte sie
nicht aus Liebe zu ihm das gleiche getan! Genau das gleiche? Und
bei der Schwester zerschmetterte es ihn!

		»Das ist ja furchtbar«, flüsterte er endlich und kehrte der
Schwester sein bleiches Gesicht zu.

		Sie nickte vor sich hin.

		»Und Mutter? Was sagt denn Mutter?«

		»Sie sagt kaum noch etwas. Nur einmal hat sie gestöhnt, es sei
ihr, als wäre Vater zum zweiten Male gestorben.«

		Er setzte sich wieder auf die Chaiselongue, beugte den Kopf tief
zwischen die Knie, streckte die gefalteten Hände von sich und
schwieg.

		Tiefe Stille schlich durch das Zimmer. In Susanne war es immer
wunder. Sie fühlte, daß sie [bookmark: page142] – wie eine Feindin zwischen den Geschwistern
stand.

		Da hob Hoff den Kopf und stand auf; »Ja – Lisbeth – es ist
furchtbar – dies alles. Aber – du siehst selbst – ich kann da
nichts tun. Ihr müßt es als Schicksal tragen, wie wenn ich
gestorben wäre. Darein müßtet ihr euch auch finden.«

		Eine eiskalte Hand legte sich auf Susannes Herz. Sie hörte aus
seinen Worten nur heraus, daß sie sein Unglück war, sein Unglück
wie der Tod. Und ihre Gedanken flatterten wieder hinab den Weg zu
dem schwarzen Tore.

		Lisbeth hatte sich erhoben. »Ja – ja, Ewald –; ich
begreife es. Wir müssen es tragen. Es ist nur so sehr traurig. Ich
begreife es ja.«

		Stumm gab sie Susanne die Hand, stumm geleitete Hoff sie
hinab.

		Dann saßen sie schweigend beieinander und hatten nicht den Mut,
zu sprechen. Susanne legte Hut und Jackett ab und setzte sich ans
Fenster. Er kauerte auf dem Sofa. Und immer unentrinnbarer wußte
sie, daß sie sterben müsse. Daß sie ihn von seiner Bürde befreien
müßte. Sie fühlte, wie er sich von ihr entfernte. Rein körperlich!
fühlte sie es. Ja – ja, sie wollte gehen, so lange er sie noch
liebte. Ehe die Kälte kam, das eisige Pflichtgefühl, das ihn allein
noch an sie band. Lautlos wollte sie von ihm gehen. Dann dachte sie
an die Mutter. Sehr, sehr weh würde sie ihr tun, aber nicht weher,
als sie ihr getan hatte. Nein, zu ihr konnte sie nicht zurück. Nein
– nein [bookmark: page143] – das
nicht. Die Trümmer ihres Glückes zu ihr tragen! Bei ihr in ihrem
Jammer unterzukriechen! Nein, nein, das konnte sie nicht, das
konnte sie nicht. Und – nein – sie mußte fort, ganz fort,
Unerreichbar weit. Daß keine Macht der Erde sie ihm wiedergeben
konnte. Sonst brachte sie ihm nicht den Frieden. So lange sie
lebte, kam er nicht von ihr los. Nein. So lange lebte auch seine
Sehnsucht. Ganz frei sollte er sein. Ganz frei – ganz frei.

		Sie wiegte den Gedanken, daß er ganz frei sein müsse, wie ein
schlafendes Kind in ihren Armen.

		Ja – ganz frei. Und sie würde gehen – weit, weit fort. Wo er sie
nicht fand. Wohin kein Weg führte. Wo es still war und ohne
Kampf.

		Ein tränendes Gefühl stieg in ihr auf. Sie dachte an ihren
hellen Traum vom Leben. Das alles sollte nun vorbei sein. Alles –
alles – für immer – immer. Plötzlich zog eine dunkle Wolke über ihr
Gemüt.

		Ein Schauer rann durch ihre Glieder. Schwarz war es vor ihr –
schwarz, öde und schwarz. Nein, nein, es war nicht schwarz. Es war
ganz hell – immer heller sah sie es werden. Sie hatte das Beste
doch genossen. Reine, starke, jauchzende Liebe. Was konnte nun noch
kommen! Kinder? Tränen traten ihr in die Augen. Ja, Kinder hätte
sie gern gehabt. Und noch ein Weilchen wäre sie gern Hand in Hand
mit ihm gewandert durch die Sonne.

		Sie hörte ihn tief seufzen.

		Nein – nein – sie ging. Er sollte frei sein von [bookmark: page144] seiner Last. Er sollte
sehen, wie groß ihre Liebe war. – Nein, sehen sollte er es nicht.
Ganz heimlich wollte sie gehen. Nichts sollte er ahnen. Nicht der
Schatten eines Schmerzes sollte ihm seine Zukunft verdunkeln.
Morgen beim Baden. Still versinken. Er würde trauern – ja, sehr
trauern. – Aber dann würde das Leben mit seinen lauten Forderungen
kommen und ihn aufrütteln. Und er würde seinen Weg gehen. – Und die
Liebe würde immer in ihm liegen – weich und gut und warm – ohne
Verlangen, ohne Sehnsucht – Und in leisen Stunden würde sie aus der
See auftauchen – wie eine Wasserfee, und zu ihm kommen und ihn
küssen – ganz leise –

		Ihr wurde zart und lind. Ganz sacht ging sie zu ihm. »Du armer
Lieber«, flüsterte sie und schlang die Arme um seinen Hals. »Warte
– warte – es wird schon gut werden Du wirst alles einrenken. Es ist
nur der erste Schmerz bei ihnen. Das mit Herta darfst du dir nicht
so sehr zu Herzen nehmen. Wenn er ein braver Mensch ist, wird er
sie nicht verlassen. Er wird doch vorwärts kommen, und dann kann er
sie heiraten. Und – und – –« Sie redete wie im Fieber auf ihn ein,
alle möglichen bunten Trostgründe, bis er wieder hoffnungsfreudig
auflebte.

		Und dann saß sie auf seinen Knien und hielt seine Hände und
küßte sein Gesicht. Und dachte immerzu daran, daß sie ihm heute
alles – alles Liebe antun müsse, weil sie ihm morgen das große Leid
bereiten wollte. Und sie dachte auch daran, daß sie heute noch
nehmen müsse, mit gierig [bookmark: page145] raffenden Fingern nehmen, weil sich alles, was das
Leben ihr noch zu geben hatte, in diese kurzen enteilenden Stunden
zusammendränge. Und weil dahinter das Nichts lag, das hohle, leere,
bleiche Nichts. Und sie schmiegte sich an ihn und küßte und
streichelte ihn immer wieder, immer wieder.

		Er glaubte, sie wolle seinen Kummer scheuchen, und kam ihr
dankbar nehmend und spendend entgegen.

		Und nach Tisch bat sie ihn, noch einmal mit ihr nach Grünheide
zu fahren. Sie wollte noch einmal mit ihm die Stätte ihres
sorgenfreiesten Glückes besuchen. Er hatte Bedenken. Heute Sonntag,
so viel Leute unterwegs. Doch sie erwog, das Wetter sei trüb, die
wenigsten würden sich hinauswagen.

		So fuhren sie.

		Und immer wieder feierten sie Erinnerungen. »Hier hast du mich
damals so von der Seite angesehen. Weißt du noch?« Ja, er wußte es
noch. »Und hier in Rummelsburg hast du ganz ›zufällig‹ meine Hand
berührt. Weißt du es noch?« Er wußte es noch. Dann ging es wieder
die Löcknitz hinauf. Die Blätter hatten ihren frischen Schmelz
schon verloren. Es war Juli geworden. Und heute kannte sie keine
Scheu. Sonst entzog sie ihm vor Fremden die Hand. Heute wollte sie
jeden Augenblick bis zur Neige kosten. Sie saß dicht bei ihm und
hielt seine Finger fest umschlungen. Und einmal beugte sie sich
nieder und küßte schnell seine Hände.

		Und wieder gingen sie auf den Kirchhof und setzten sich auf die
Bank am Grabe der Siebzehnjährigen.

		[bookmark: page146] Und
blickten wieder hinab auf den See, der blank und milchig unter dem
trüben Himmel ebbte.

		Hier in dieser Grabesstille packte sie eine verzweifelte Angst.
Zitternd drückte sie sich an seine Seite.

		Da begann er vom Tode zu sprechen.

		»In diesem Frieden hier oben und der Ruhe dort über dem See«,
sann er, »kommt eine Sehnsucht nach Stille. Früher habe ich das nie
gekannt. Da lief ich ins Leben hinein und dachte nur an Sieg und an
Erfolg. Das liegt nun so weit. So weit. Mir ist der Kopf so müde
von all diesem Streit Wenn du nicht wärst, mein Liebling – – es
könnten böse Gedanken in einem lebendig werden. Schlußmachen,
hinauslaufen – immer weiter hinaus – wo es kein Ende gibt!«

		Das Herz zitterte ihr. Was? Was? Wenn sie nicht wäre? Sie atmete
kaum. Wenn sie nicht wäre? Vater im Himmel, wenn er dann hinginge
und – –

		»Wo hinaus?« fragte sie mechanisch.

		Er deutete ins Weite. »Dort hinaus – ins Weltall.«

		Da stammelte sie: »Ewald, du mein Liebling, mein Alles. Du
darfst solche Gedanken nicht hegen. Sag, sag, daß du noch mehr auf
der Welt hast als mich. Sag mir das. Du hast doch –, nein, du hast
doch noch nicht gelebt. Denk mal, die Sonne nicht mehr sehen! Und
keine Knospe mehr begrüßen. Und dein Herz nicht mehr beben [bookmark: page147] zu fühlen, wenn die
Sonne in den See sinkt. Denke doch an alles das!«

		Er zog sie noch dichter an sich und lächelte.

		»Aber Kind, das war doch nur solch törichter Gedanke, der in mir
aufzuckte. So ernst brauchst du das nicht zu nehmen, mein liebes
Sorgenmütterchen. Natürlich ist da noch so allerhand, das sich zu
erleben verlohnt.«

		»Nicht wahr? Deine Arbeit.«

		»Ja, gewiß, die Arbeit, die möchte ich zu Ende führen. Na – und
was sonst noch so ist.«

		Sie hätte ihn so gern angefleht, mutig sein Leben dann weiter zu
tragen, wenn sie – – Ja, wo war sie dann? Wo nur?

		Nach langem Sinnen fragte sie: »Ewald, hast du Furcht vor dem
Tode?«

		»Nein«, sagte er fest. »Tod ist nur ein Übergang. Nichts geht im
Weltall an Kraft verloren.«

		»Ja – ja – aber die Seele!«

		»Seele? Ich glaube, Seele und Geist und alles das ist
Ganglienbewegung.«

		»Du meinst, man geht in eine andere Form über?«

		»Ja. Der Körper zerfällt und düngt die Erde. Nährt einen Baum
oder eine Blume oder –«

		»Was würde ich wohl werden?« grübelte sie. »Was glaubst du? Wenn
ich dort unten versänke in den See.«

		»Eine Wasserlilie«, sagte er lächelnd. »Eine weiße, zarte,
seelenvolle Wasserlilie. Die würde wunderhold leuchten aus dem
Dunkel der Nacht Und wer vorbeiführe, den würde eine milde [bookmark: page148] Sehnsucht
ergreifen, zu der weißen Wasserlilie heranzufahren und sie leise zu
streicheln.«

		»Und wenn du fährst, dann wirst du kommen und mich auch
küssen«, flüsterte sie und kristallhell lief es ihr über die
Wangen.

		»Aber, Lieb!« tröstete er und küßte ihr die Tränen fort.

		»Dein Traum war so – schön«, entschuldigte sie, wehmütig
lächelnd, ihre Weichheit.

		Eine fahle Sonne stand am Horizont. Sie war fast blau und hatte
keinen Glanz. Der Himmel war wolkenbedeckt, schwer und schwarz
lastete er auf der Erde.

		»Wie bleich die Sonne heute sinkt«, sagte er.

		»Ja«, nickte sie und fühlte, wie ihr die Brust kalt wurde vor
Schmerz, daß sie es nie mehr sehen würde, nie mehr. Morgen abend –
– ihr schwindelte. Sie suchte es auszudenken. Aber es taumelte
alles in ihrem Gehirn durcheinander. Wie wird es sein? Wie bloß? Ob
man sie um diese Zeit schon gefunden haben wird? Oder ob sie tief
dort unten liegen muß, von Binsen umschlungen? Die Augen weit
offen, das Haar verwirrt und im Wasser treibend. Sie schauerte und
schloß sich enger an ihn. Da begannen die Grillen ihren hellen
Sang.

		Sie horchte auf.

		»Jetzt fehlt nur noch der Dorfmusikant«, scherzte er. Doch auch
der spielte bald sein sonntägliches Abendlied.

		Melancholisch trug der Wind es herüber: »Muß i denn – muß i denn
zu–u–um Städtli [bookmark: page149] hinaus – Städtli hinaus, und du, mein Schatz,
bleibst hier.«

		Da verlor sie die Herrschaft über ihren Schmerz.

		Ihr Gesicht sank in seinen Schoß. Und alle Verzweiflung und
alles Weh, daß sie ihr junges Leben lassen, daß sie von ihm gehen
sollte, nachdem sie ihn kaum gefunden hatte, quoll in bitteren
schluchzenden Fluten aus ihrer keuchenden Brust. Er koste sie und
sprach, halb belustigt, auf sie ein.

		»Aber, Mädel, geh – sei nicht sentimental. Was ist denn mit
meiner tapferen Suse? Bist ja die reine Tränensuse geworden. Na –
komm, Kind. Kopf hoch. Aber wein doch nicht so –!«

		Doch sie weinte immer haltloser, lange, lange noch, nachdem der
Musikant dort drüben sein Programm schon längst gewechselt
hatte.

		Als sie sich endlich beruhigte, sagte sie: »Du mußt nicht böse
sein, Lieber. Ich bin etwas matt – von dem – du weißt ja –«

		Er nickte. Ja, er wußte, wie sie gelitten hatte.

		Es dunkelte früh.

		Dann standen sie dort und blickten hinaus in die rasch fallende
Nacht.

		»Es ist so dunkel heut«, klagte sie, »und am Himmel kein
Stern.«

		Sie zitterte wieder. Der Himmel war häßlich grau, und die Welt
lag dort unten, kalt und leer und unermeßlich.

		»Dort hinein schwinde ich morgen«, dachte sie fröstelnd, »in
dieses Weite – Weite – –«

		Und plötzlich faltete sie die Hände, und Worte formten sich in
ihrem Bewußtsein: »Gott, Gott [bookmark: page150] hilf mir, laß es mich durchführen. Mach es nicht zu
schwer. Denk, daß ich doch schwach bin und es nur tun kann, weil
ich es um ihn tue. Halte du die Hand über ihm – hilf du ihm, Gott
–, hilf ihm – hilf ihm, wenn ich morgen nicht mehr bei ihm stehe –
weit, weit fort bin – und er verzweifeln will – hilf du ihm – du
lieber Gott –«

		Da sagte er: »Suse – du hattest eben Augen, als sähest du weit
hinaus über das dunkle All dort unten.«

		»Das tat ich auch«, flüsterte sie.

		Und dann blickte sie noch einmal hinab und atmete die kühle
Abendbrise tief in sich hinein, »Ade«, dachte sie, »du schöne,
weite, geliebte Welt. Ade.«

		Dann lehnte sie sich an ihn und bat wie ein Kind:

		»Jetzt nimm mich hier noch einmal in deine Arme, du Geliebter,
und sag mir vor der raunenden Allmacht, daß du mich so lieb hast,
wie ein Mann ein Weib nur lieben kann. Sag mir es noch einmal. Dann
wollen wir still nach Hause gehen.«

	
		
		16.

		In dieser Nacht wollte Susanne nicht schlafen. Nicht eine
Sekunde von dieser letzten Nacht ihres jungen Lebens wollte sie
verlieren. Dicht an ihn gepreßt lag sie, ganz still, daß sie ihn im
Schlafe nicht störe, und fühlte wohlig seine Iebende Wärme. Und
dachte daran, daß sie nun bald einsam in dem wogenden Dunkel liegen
würde, ganz einsam und allein. Dann schmiegte sie sich so eng
[bookmark: page151] an ihn, daß
er aus dem Schlafe auffuhr und sie streichelte und sie einlullte
mit kosenden Liebesworten. Und wenn er dann wieder tief atmete im
Schlummer, stützte sie sich auf den Ellbogen und betrachtete mit
mütterlicher Zärtlichkeit sein Gesicht bei der schwebenden Helle
der Sommernacht. Noch einmal wollte sie diese geliebten Züge
trinken, sie noch einmal in sich hineinschlürfen, unvergeßlich. Die
Furcht vor dem Tage ertrank in ihrer tief flutenden Liebe.

		Aber dann war sie doch wohl eingedämmert. Denn sie träumte, sie
war Susanne Neubert, aber sie war doch eine weiße schimmernde
Wasserlilie. Sie fühlte das Wasser sie warm und liebkosend
umspülen. Sanft wiegte sie die linde Strömung, Und dann kam ein
Nachen dahergeschwommen, und er saß darin. Immer näher kam er,
immer näher, und die gespannte Freude der Erwartung durchzitterte
ihre Lippen. Und die waren Kelchblätter. Und dann war er ganz dicht
bei ihr und streichelte sie mit seinen guten zarten Fingern. Und
sie bat: »Nimm mich mit. Nimm mich doch an dein Herz.« Da zog er
sie aus dem See heraus, zu sich ins Boot. Sie fühlte das laue
Wasser an ihren Gliedern hinabrieseln. Und er schmiegte sie an
seine Brust und drückte den Mund auf ihren Kelch, und sie empfand
den warmen belebenden Hauch seines Atems. Und es war so gut und
geborgen, so geborgen und lind. Und plötzlich klaffte über ihnen
der Himmel weit, weit auf, und eine weiße Helle strahlte auf sie
hernieder. Engel traten aus dem Strahlenkreis hervor und streckten
die Ärmchen [bookmark: page152]
nach ihr. Und eine Harmonika schluchzte: »Muß i denn, muß i denn
zum Städtli hinaus, Städtli hinaus, und du, mein Schatz, bleibst
hier«, und der See rauschte gewaltig auf, und sie weinte und war
doch so selig und die Engel hielten sie an den Händen, und ringsum
wogten purpurblaue Ströme, und auf einem goldenen Throne saß ein
Greis mit gütig lächelndem Antlitz und –

		Da lachte es über ihr. Benommen schlug sie die Augen auf.
Sonniger Morgen war's. Hoff beugte sich über sie und lachte. Und er
rief munter: »Das muß ja ein ganz seltsamer Traum gewesen sein. Du
lächeltest so hold, und Tränen rollten über deine Wangen.«

		Da preßte sie das feuchte Gesicht an seine Brust und raunte: »Es
war meine Himmelfahrt. – –«

		Als er zur Stadt ging, konnte und konnte sie sich nicht von ihm
loßreißen. Immer wieder schlang sie die Arme um seinen Hals und
blickte ihm in die Augen und strich ihm über die Haare und küßte
ihn auf die Lider und Stirn und die Hände, Und er sprach ihr
liebreich zu und lachte: »Suse, Herz, in vier Stunden bin ich doch
wieder bei dir. Angst brauchst du doch nicht zu haben, Mutter
Ebeling läßt niemanden zu dir. So – noch einen Kuß. Und nun muß ich
wirklich fort. Es ist höchste Zeit, Liebling.«

		Doch als er die Treppe hinabsprang, schrie sie in höchster
Seelennot seinen Namen und flog die Treppe hinab noch einmal in
seine Arme. Dann stand sie unter der Haustür und winkte und winkte
[bookmark: page153] und blickte
ihm nach, bis seine hohe Gestalt unter den Bäumen verschwunden
war.

		Als die Schritte in der Ferne verklangen, ward ihr weh bewußt,
daß sie verlassen und einsam stand, ganz einsam in der großen
weiten Welt. Steil und dunkel klaffte der Abgrund vor ihren Augen.
Sekundenlang hatte sie das Gefühl des Schwebens in freier Luft. Sie
spürte deutlich die ziehende, schmerzhafte Empfindung des Fallens,
des Stürzens ins Bodenlose. Sie taumelte und tastete nach dem
Türpfosten. Ihr Mund zuckte wie bei einem Kind, dem das Weinen
kommt. Dann raffte sie ihre Kraft zusammen, stemmte die geballten
Fäuste gegen den Busen und sagte vor sich hin; »Ich tu's – ich tu's
– ich tu's bestimmt.«

		Sie ging hinauf. Ihr Kopf war wirr. Sie handelte in einer Art
hypnotischer Betäubung. In ihrem Gehirn pochte es dumpf. Sie wußte
nur, daß sie hinlaufen wollte und ertrinken. Mit fiebrig hastender
Fingern kleidete sie sich an. Als sie mit dem Badezeug an der Tür
stand, fiel ihr ein, daß sie nun nie wieder hieher käme. Da perlten
die Tränen. Durch einen feuchten Flor glitt ihr Blick über jeden
Stuhl, über den Tisch, das Bett. Und plötzlich lief sie zum
Schreibtisch und fuhr mit der Hand sacht über die Blätter seines
Manuskriptes. Dann ging sie schnell hinaus.

		Im Hausflur begegnete ihr Frau Ebeling.

		»Morgen, Fräulein.«

		»Guten Morgen, Frau Ebeling.«

		»Sie gehen baden? Is recht. Schöner Tag heute.«

		»Ja, es ist sehr schön.«

		[bookmark: page154] »Wenn Sie
dann ausgehungert zu Tisch kommen, Fräulein, da gibt's was Gutes«,
orakelte die Alte geheimnisvoll. »Nu, ich verrate nichts. Na – adje
denn solange.«

		»Guten Tag, Frau Ebeling.«

		Ohne sich umzublicken, lief sie zum Strande. Sie wollte zum
Forsthaus hinüberfahren und den lieben alten Weg gehen, vorbei am
»Großen Fenster«, den sie so oft mit ihm gewandert war. Nachher
links hinein zur Badeanstalt, neben dem Freibad. Und dann
hinausschwimmen, weit hinaus – und dann – –

		Als sie durch den Wald schritt, dachte sie einen Augenblick
daran, wie licht der Morgen war, wie harzig die Baumstämme dufteten
und wie die Sonne durch das dichte Laub den Weg zu dem taukühlen
Boden finde. Doch das schwebte nur wie ein Schleier an ihrem
Bewußtsein vorüber. Ein dunkler, schmerzender Druck lastete über
den Augen. Mechanisch schritt sie vorwärts. Ihr Bündel fest unter
den Arm geklemmt. Am »Großen Fenster« blieb sie einen Augenblick
stehen und sah hinaus auf den flimmernden, lichtdurchleuchteten
See. Flüchtig durchhuschte sie der Gedanke, daß er ihr hier zuerst
von seiner Liebe gesprochen hatte. In alter, verklungener Zeit. Sie
konnte sich kaum noch erinnern, hatte auch nur einen
Farbeneindruck: weiß und hell sah sie es. Und plötzlich blinzelte
sie scheu hinauf zu dem Baume, auf dem sich damals der Rabenschwarm
krächzend niedergelassen hatte. Da packte sie eine eisige Angst in
dem morgenstillen Walde. Sie lief gehetzt den [bookmark: page155] weiten Weg bis zur Badeanstalt,
hinab die Hügel, hinauf die Erdwände, lief, lief, fiel hart in die
Knie und raffte sich keuchend wieder empor und rannte weiter, immer
weiter, und wagte nicht aufzublicken, weil die Raben hinter ihr
herflogen und wild mit den schwarzen Flügeln schlugen.

		Schweißbedeckt erreichte sie die Schwimmanstalt. Die stämmige
Badefrau empfing sie mit lachender Freundlichkeit.

		»Morgen, gnädiges Fräulein. Heute is's aber mal schön. So klar
und warm haben wir's Wasser lange nicht gehabt.«

		Susanne riß die Kleider vom Leibe. So heiß, wie sie war, wollte
sie hineinspringen. Vielleicht hatte Gott Erbarmen und machte mit
einem Herzschlag ein schnelles Ende. Und sie sprang, kopfüber, in
weitem Bogen. Frisch und gewandt tauchte sie auf. Und
gewohnheitsmäßig schwamm sie hinaus, in langen ausgetragenen
Stößen. Die Kühle des Wassers und die kräftige Bewegung trieb ihr
das Blut warm durch die jungen Glieder. Einige Augenblicke
berauschte sie die Lebenskraft. Sie schwamm geradeaus und dachte
nicht an ihr Vorhaben. Aber als sie sich weit genug vom Strande
entfernt hatte, schoß es ihr jäh durch den Sinn: »Jetzt!« Sehnig
ausgestreckt warf sie die Arme über den Kopf. Die Beine gingen
hinab, langsam versank sie in die Tiefe. Sie hörte das Wasser in
den Ohren rauschen und fühlte, wie sie durch weiche Flutmassen
hinabglitt. Da warf sie in der Todesangst den Kopf in den Nacken
und öffnete die Augen. Sie sah die Sonne gelb durch das Wasser
[bookmark: page156] scheinen,
jetzt wurde sie grün – immer blasser wurde sie – jetzt war sie
schon fast weiß – nur noch ein Hauch – jetzt – war sie schon dunkel
– jetzt – ein eisiger Stoß am Herzen – sie wollte schreien – Wasser
drang in die Kehle – – in wahnwitzigem Entsetzen preßte sie die
Hände nach unten, stieß in verzweifelter Kraft mit den Füßen und
schoß wie ein Pfeil von der klingenden Sehne bis über die Brust
heraus aus dem Wasser.

		Und schluckte und würgte und keuchte.

		Sacht trat sie eine Weile im Wasser auf und ab und das Grauen
krümmte ihr die Knie an den Leib bei dem Gedanken, daß sie es noch
einmal tun müsse. Aber sie mußte es – sie mußte es. Und sie
schöpfte tief Atem und versank zum zweitenmal. Und noch einmal. Und
noch einmal. Aber im letzten Augenblick, da die Sinne zu schwinden
drohten, verlor sie die Herrschaft über den Willen, und der
Erhaltungstrieb wehrt sich mit zuckenden Stößen gegen die
verschlingende Tiefe.

		Weinend vor Mattigkeit und Wut ob ihrer Feigheit machte sie
einige müde Tempi. Da sprudelte eine wohlbeleibte Dame neben ihr,
pustete wie ein junger Walfisch und lachte: »Das ist heute mollig
pht pht – schön ist's heute. Sie sind ja eine ganz brillante pht
pht Taucherin. Die beiden letzten Male war mir schon ordentlich pht
pht bange. Brr – schmeckt pht dieses Seewasser.

		Da begann Susanne vor Kälte mit den Zähnen zu klappern. Die
andere lag auf dem Rücken und patschte mit den Beinen ins Wasser.
»Sie sollten [bookmark: page157] hinaus«, riet sie. »Sie frieren Ja. Ganz blau
sind Sie.«

		Susanne nickte und schwamm in hastigen, kurzen Stößen ans Land.
Zitternd wickelte sie sich in das Badetuch und stellte sich in die
Sonne. Und als ihr die Wärme wohlig durch die Adern strömte und die
Brust sich in tiefen, bewußten Atemzügen dehnte, schien ihr die
Sonne so hell wie nie zuvor. Und nie, nie ehedem war der Himmel so
durchsichtig blau gewesen.

		Jetzt wußte sie, so konnte sie es nicht vollbringen. Es war auch
Torheit. Eine gute Schwimmerin kann so nicht ertrinken. In Kleidern
mußte sie es tun. Sich ein Boot mieten, in den See hinausrudern und
kentern. Dann würden die schweren feuchten Kleider sie hinabziehen
in den Grund.

		Als sie angekleidet war, sah sie, daß sie heute nicht mehr die
seelische Kraft hatte, zur Bootsverleihanstalt zu gehen. Morgen
früh wollte sie es tun. Ja, morgen hatte es auch noch Zeit. Das
durfte sie sich gönnen. Dann hatte sie noch den Tag heute und die
Nacht. Das durfte sie noch mitnehmen. Ja, das durfte sie.

		Und nie vorher hat ihr das Essen so gemundet, und niemals hat
sie dem Liebsten mit so feuchtinnigem Blick zugelächelt und ihn nie
mit solch lechzend gierigen Lippen geküßt wie an diesem hellen
Tage.

		Nach Tisch verkündete Hoff mit irrendem Blick, daß er nach
Berlin fahren wolle. »Ich muß doch einmal nachsehen, was sie
treiben.«

		Sie nickte.

		[bookmark: page158] Und als er
scheu und eilig gegangen war, dachte sie, daß sie es nun doch tun
müsse. Ja, lieber jetzt gleich. Aber sie wollte ihm schreiben. Es
war doch etwas sonderbar, daß sie allein auf den See hinausruderte.
Nein, nein, er sollte keinen Verdacht schöpfen.

		Als sie am Schreibtisch saß, fiel ihr ein, daß sie heute morgen
nicht einen Augenblick lang an die Mutter gedacht hatte. Ein
tiefes, weinendes Mitleid mit der alten Frau ergriff sie. »Armes
Mütterchen«, dachte sie, »armes, liebes Mütterchen«.

		Ein Verlangen, zu ihr zu eilen und ihr zum Abschied die guten
Hände zu küssen, packte sie. Sie rang es nieder. Nein, nein, das
nicht! Dann erfuhr er davon. Still und heimlich mußte sie gehen,
»Armes, liebes Mütterchen!«

		Sie raffte sich zusammen und schrieb:

		»Liebster, ich bin nach Wannsee gegangen« um zu rudern. Ich
wußte nicht, was ich beginnen sollte. Es schien mir so schön, auf
dem Wasser zu liegen und zu träumen. Falls Du vor mir zu Hause
bist, ängstige Dich nicht. Ich bin um sechs wieder zurück.

		Deine Suse.«

		Das Blatt legte sie auf den Schreibtisch.

		Doch auch jetzt gelang es ihr nicht. Sie hatte das Boot weit
hinausgetrieben in den See. Und schaukelte und schaukelte, so stark
sie nur konnte und klammerte sich an die Rampe, und schaukelte –
aber der Kahn kippte und kippte nicht. Und als sie gerade den Mut
der Verzweiflung zu einem [bookmark: page159] letzten wuchtigen Schwünge zusammenraffte, zog
drüben am Ufer eine weißgekleidete Kinderschar singend dahin. Eine
Gemeindeschule auf dem Ausflug. Und die reinen Kinderstimmen
stiegen jubilierend hinauf in das freudige Blau des Sommertages. Da
trieb Susanne den Kahn zum Ufer und schlich beschämt und kleinmütig
nach Hause. – –

		Hoff war schon gekommen. Sein Besuch in der Frobenstraße war
sehr kurz. Doch er hatte die Kluft zwischen ihm und den Frauen
vertieft. Herta blieb unsichtbar. Und die Mutter forderte nach
einigen freundlichen Worten in losstürmender Raserei wieder von
ihm, »dem Frauenzimmer den Laufpaß zu geben«. Da war er ohne
Erwiderung gegangen. Alles Verhandeln blieb hier aussichtslos.

		Als er dann in der Eisenbahn saß und sein Blick über die Felder
der Vorstädte hinschweifte, kam wieder diese todesmüde Abspannung
der letzten Tage über ihn, diese schlaffe Sehnsucht nach Ruhe und
Frieden. Ja, dachte er, wenn Suse nicht wäre! Dann würde er sich
hinlegen, einfach Schluß machen und hinlegen. Ja, wenn die Suse
nicht wäre!

		Der Zug hielt in Lichterfelde-West.

		Als er weiter ratterte, wanderten auch wieder Hoffs
Gedanken.

		Wenn die Suse nicht wäre, wäre doch auch alles dieses nicht,
diese furchtbare Beklemmung, diese würgende Schlinge, in der er und
die Frauen sich verstrickt hatten. Ja, wenn die Suse nicht wäre!
[bookmark: page160] Zum ersten
Male stieg eine leise Erbitterung gegen sie in ihm auf. Wenn sie an
jenem Abend nun nicht mit ihm gegangen wäre! Dann wäre alles
gut. Dann wäre – –

		Aber sofort faßte ihn tiefe Reue und Scham. Das weiche, süße
Mädel! Sie war mit ihm gegangen, sie hatte ihr Leben
unlösbar mit seinem Dasein verknüpft, und damit war zu rechnen, und
damit mußte gerechnet werden. Doch wenn er in die Zukunft starrte,
ward es dunkel vor seinen müden Augen. Kein Licht war da, kein Weg.
Nichts als sternenlose Nacht und undurchdringliche schwarze
Finsternis.

		Hoffnungslos, die Seele wund, glanzlos die Augen, trat er ins
Haus. Er war schmerzlich überrascht, als Frau Ebeling ihm
mitteilte, daß »Fräulein« fortgegangen sei. Niedergeschlagen stieg
er hinauf ins Zimmer. Seltsam, daß sie nicht auf ihn gewartet
hatte! Sie lief doch sonst nicht allein im Walde einher!

		Endlich bemerkte er den Zettel auf dem Schreibtisch. Hastig
griff er danach und las ihn, las ihn immer wieder und schüttelte
verständnislos den Kopf. Rudern? Seit wann ging sie allein rudern?
Sie war doch immer so ängstlich auf dem Wasser. Und nun ging sie. –
– Plötzlich sank die Hand, die den Zettel hielt, leblos herab. Das
Papier entglitt seinen absterbenden Fingern, schlug mit der Kante
auf die Erde und klatschte dann breitseitig auf den Boden. Hoff
hatte hellseherisch eine Vision. Es sah sie mit dem Tode ringen. Er
wußte plötzlich alles, Sie hatte sich als Last empfunden und [bookmark: page161] ging in den Tod.
Gestern ihre Fragen über Sterben und Jenseits. Und ihre nervöse
einraffende Zärtlichkeit. – – – Er stürzte zur Tür – er mußte nach
Wannsee. – – Sein Hut? Sein Hut? Herrgott, wo war sein Hut? Er
suchte in wilder Hast und bemerkte endlich, daß er ihn auf dem
Kopfe hatte.

		Als er die Tür aufriß, prallte er auf Susanne.

		Bleich stand sie vor ihm. Zwischen Tür und Angel nahm er ihr
Gesicht in beide Hände, beugte ihren Kopf zurück und sah ihr in
weher Erschütterung und klagendem Leid in die Augen. Kein Wort
wurde gesprochen. Ihre Seelen strömten rauschend zusammen. Lautlos
gestand er sein Ahnen, weinend erzählte sie von ihrer Not dort
draußen auf den Wassern.

		Endlich fand er Worte. »Armes, süßes Lieb«, liebkoste er sie.
»Ganz allein wolltest du gehen! Du armes, tapferes Kind.«

		Da jammerte sie und ballte die Fäuste: »So feige bin ich. So
jämmerlich feige! Es ist so schwer. Ich habe es nicht gekonnt,
trotz meiner Liebe habe ich es nicht gekonnt.«

		Dann zog er sie ins Zimmer, Und als sie eng aneinandergeschmiegt
saßen, fragte er: »Suse, hast du gar nicht an meinen Schmerz
gedacht?!«

		»An dein Glück habe ich gedacht.«

		»Ja, aber glaubst du denn, ich könnte ohne dich leben!«

		»Ja, ich glaube es. Wenn du vor der Tatsache stündest,
könntest du leben. Und – am Ende auch wieder glücklich werden.«

		[bookmark: page162] »Nein,
nein«, rief er heftig; »dann hast du keine Ahnung von meiner
Liebe!«

		»Doch«, sagte sie innig. »Ich weiß, wie sehr du mich liebst. Das
fühle ich so gut, wie eng wir zusammengeschlossen sind. Aber,
Lieber – jetzt – heute abend weiß ich auch – wie unlöslich man mit
dem – Leben, – all dem hier auf Erden, von dem man so
geringschätzend reden kann, – verkettet ist.«

		»Ja«, nickte er, »wir haften an der Erde. Und darum –« Hastig
fuhr sie fort:

		»Ich könnte ohne dich nicht leben. Weil ich eine Schlingpflanze
bin, die mir auf ihrem starken Baum gedeihen kann. Mein ganzes
Leben ist auf dich gebaut, seit ich an jenem Abend zu dir kam. Von
dir gehen kann ich nun nicht mehr, und mein gesondertes Leben
leben. Dazu fehlt mir die Kraft. Andere Frauen könnten es. Ich
weiß. Und für sich und ihr Kind arbeiten. Mir graut vor der
Einsamkeit. Und zu meiner Mutter –«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Kind, quäl' dich doch –«

		»Aber du –«, rief sie lebhafter, »du wirst leben. Du wirst mich
betrauern – lange – ja –, lange. Doch dann – – So soll es auch
sein. Du gehörst dem Leben.«

		»Und du gottlob auch. Und nun, Suse, wollen wir davon nicht mehr
reden.«

		»Ewald«, beharrte sie, »wir wollen ganz ehrlich und offen
darüber reden. Wo wir jetzt stehen, gibt es keine Scheu mehr und
keinen kleinen irdischen Schmerz und kein feiges Bangen, die [bookmark: page163] Dinge zu benennen.
Sieh – so wird es kein Glück für uns werden. Solange ich neben dir
stehe, kannst du den Deinen nicht helfen. Du kannst es einfach
nicht, weil wir doch auch leben müssen. Und über sie
hinwegzuschreiten zu unserem Glück – dazu bist du nicht robust
genug, das weiß ich jetzt – und ich, ich bin es auch nicht. Wir
würden ihre bleichen, anklagenden Gesichter in all unsere Helle
hineinstarren sehen und – –«

		»Sie werden sich –« fuhr er heftig auf.

		»Sie werden nichts, Liebling. Wir wollen heute der Wirklichkeit
ohne Blinzeln ins Auge blicken. Sie werden uns unser junges Glück
zerreiben, zermalmen, zertreten. Ihr Leid wird wie eine schwarze
Wolke unseren Himmel verdunkeln. Nein, nein. Laß nur. Ich weiß. Und
du weißt es im Innersten auch.«

		Er machte eine ungeduldige Bewegung.

		Sie sann: »Wenn ich von dir ginge, das wäre keine Rettung, So
lange ich lebe, kommen wir voneinander nicht los. Das wissen wir
nun auch. Und wenn ich von dir liefe bis ans Ende der weiten Welt.
Du würdest mich ruhelos suchen. Und wenn du mich nicht fändest,
würde ich an meiner Sehnsucht sterben. Und wenn ich daran denke,
daß eine andere bei dir – Nein, nein – – Ich muß meinen Weg gehen.
Ich habe es mir so wohl überlegt. Ich will ihn auch gehen.
Jetzt in meinem Glück. Ich will den Becher absetzen, ehe ich den
Boden sehe. Und wenn du mir hilfst –«

		Er sprang hoch.

		»Bist du toll, Suse!«

		[bookmark: page164] Sie blickte
flehend zu ihm auf. »Du mußt mir helfen, Ewald. Allein ist es so
furchtbar schwer.«

		Da zog er sie an sich. »Du bist krank. Kind. Vollständig nervös
überreizt. Du redest irre. Wahrhaftig, du kannst einen selbst ganz
wirr machen mit deinem tollen Gefabel.«

		»Nein, nein, Ewald«, drängte sie, »ich bin klar und gesund. Ich
weiß nur –«

		Er hielt sie eng umschlungen. »Du fieberst ja, Kind. Komm, lege
deinen Kopf an mein Herz, Krank haben sie meinen Liebling gemacht.
Ganz krank und wirr.«

		»Ich bin gesund und klar«, wiederholte sie und richtete sich
straff auf. »Ich sehe alles so deutlich. Wie deine Liebe in diesen
zermürbenden Kämpfen verdorren muß. Und du mich eines Tages mit
kalten Augen ansehen wirst. Wie mir davor graut! Das will
ich nicht erleben. Das ist schlimmer als das bißchen Sterben. Und
dann, Ewald, glaube nicht, daß mir dies alles überraschend kommt
Ach, nein, im Grunde meiner Seele habe ich es geahnt. Als ich an
jenem Abend zu dir kam, raunte eine Stimme in mir, daß – daß es –
in den – Tod ging.«

		Da richteten sich die Haare auf seinem Schädel vor Grauen steif
in die Höhe und er schrie, als sehe er Gespenster; »Du auch?!!
Suse, auch du?!«

		Sie starrte ihm bleich ins Gesicht: »Wie – Ewald – du
auch?!«

		Er nickte. Sein Mund kaute nervös. »Ja, ich habe es gewußt«,
stieß er zwischen den zusammengepreßten Zähnen hervor. »Als du mit
dir rangst, [bookmark: page165] wußte ich – klar wußte ich es – wenn sie ›Ja‹
sagt – ist es der Tod. Ich habe es gewußt.«

		»Und doch nahmst du mich zu dir!« jubelte sie auf. Sie umschlang
ihn stürmisch und sah nicht, daß sein kalkig-weißes Gesicht sich zu
einer starren Totenmaske entstellte.

		Ein furchtbarer, wahnwitziger Plan schlug einen eisernen Reif um
seinen Schädel.

		Jäh befreite er sich von ihren Armen und ging einige Male mit
schweren Schritten durchs Zimmer. Die Augen waren
zusammengekniffen. Aber er sah den Weg, der herausführte aus dieser
unlöslichen Wirrnis.

		Plötzlich lachte er mit erzwungener Heiterkeit. – Es gellte wie
das Lachen eines Knaben im Stimmwechsel, »Es ist ja alles Unsinn,
Suse. Auch alles unnötig. Ich wollte nur deinen wundervollen
Heldenmut bis zur Neige trinken. Es ist ja schon längst alles
gut.«

		Sie blickte ihn verständnislos an.

		Da setzte er sich zu ihr, nahm ihre Hände, streichelte sie und
sprach, wie man einem Kinde eine Geschichte erzählt: »Ich war doch
zu Hause.«

		»Ja – und? – Ewald, was war? Sprich doch – sag es schnell!« Wie
zwei Sonnen leuchteten ihre Augen in aufquellender
Lebenshoffnung.

		»Es hat sich da«, überlegte er beim Sprechen, »du weißt,
Liebling, es gibt da immer Onkels. In Romanen haben sie ihr
Lächerliches, weil sie zu ausgiebig verwandt werden. Unser – oder
vielmehr Hertas Schauspieler aber hat solch echten [bookmark: page166] leibhaften, reichen Onkel. Und
der gibt die Aushilfe und auch –«

		Weiter brauchte er nicht Märchen erzählen. Sie fiel über ihn
her, umklammerte ihn mit den Armen, daß es schmerzte, lachte an
seinem Munde und weinte und lachte wieder dazwischen und stammelte:
»Und beinahe läge ich auf dem Grunde des Wannsees« – und küßte und
herzte ihn wieder und rief: »Es gibt einen Gott, Ewald, jetzt weiß
ich es. Heut weiß ich es!«

		Und dann schlug sie erschüttert die Hände vor das Gesicht und
weinte, daß ihr Körper zuckte. Weinte vor inbrünstiger, bebender
Freude, daß sie leben sollte, leben mit ihm; daß das Leben so reich
und lichtgetränkt vor ihr lag, und daß in der höchsten Not das
Wunder, das rettende holde Wunder vom Himmel herniedergesunken
war.

		Später besann sich Hoff, daß er noch eine kurze dienstliche
Arbeit zu verrichten habe. Er setzte sich an den Schreibtisch und
schrieb:

		»Liebe Mutter, liebe Schwestern!

		Ihr sollt sehen, daß ich Eure Aufopferung in all diesen schweren
Jahren seit Vaters Tode nicht vergessen habe. Ihr sollt mich nicht
pflichtvergessen und undankbar schelten dürfen. Ich bringe Euch
alles dar, was ich habe. Das Schwerste, das ein Mann tun kann, tue
ich für Euch.

		Von meinem Leben spreche ich nicht. Ich habe in diesen
Tagen ein so großes Glück genossen, daß ich mein Leben voll gelebt
habe. Die Zeit, die man lebt, ist ohne Bedeutung. Der Inhalt
[bookmark: page167] ist
alles. Was jetzt noch kommen kann, muß hinabführen. Und meine
Arbeit? Die Natur ist so unendlich reich, daß sie sich gestatten
darf, eine Kraft wie mich ungenützt zu vergeuden.

		Aber daß ich Euch meine Suse geopfert habe, –«

		Er setzte ab. Seine Finger zitterten vor Entsetzen so stark, daß
der Federhalter tanzte. Heimlich sah er nach ihr hin. Sie kauerte
selig – träumerisch auf der Chaiselongue und lächelte lebenstrunken
vor sich hin. Nein, er konnte es nicht. Das würde er nie können.
Sie in ihrer lieblichen Ahnungslosigkeit – – Aber was? Was denn?
Sie hatte recht: ihr Glück würde unter diesen häßlichen
Kämpfen zerrinnen. Und was blieb dann? Visionär sah er sie bleich
und abgezehrt mit großen wehen Augen auf ihn starren –

		Er schrieb weiter:

		»das ist so furchtbar – so unausdenklich grauenvoll. – Ihr müßt
Euch damit abfinden, wie ich mich mit diesem Entsetzlichen
abgefunden habe. Ich will Euch an der Schwelle nicht grollen. Es
ist am Ende meine Schuld. Ich habe eine Last auf mich genommen, für
die meine Schultern zu schwach sind. Doch wer will hier von Schuld
reden? Schicksal war es. Die graue Macht war, es, die uns würgt,
die uns böse Bahnen leitet. – Lebt wohl. Die Polizze liegt in dem
Schreibtisch. Der Schlüssel ist in meiner Tasche. Die Gesellschaft
muß auch bei Selbstmord zahlen. Von der Summe könnt Ihr bei Eurer
Bescheidenheit ohne [bookmark: page168] Arbeit etwa sieben Jahre leben. Bis dahin
wird hoffentlich Hertas – Liebster Karriere gemacht haben. Und wenn
Ihr zu Lisbeth zieht, kann sie jetzt heiraten. Ich wünsche, daß nun
das Glück zu Euch käme.«

		Mit kräftigem Zug unterzeichnete er, steckte das Schreiben in
den Umschlag und verschloß den Brief in der Schublade.

		Dann plauderte und scherzte er mit Susanne. Wie eine blutige
Ahnung schwelte in ihm die dunkle Stunde.

		Und als es Nacht geworden und Susanne nach den seelischen
Foltern des Tages lächelnd schlummerte, verließ er leise das Lager.
Auf den Zehen schlich er zum Schreibtisch und nahm seinen kleinen
Revolver. Sorgfältig lud er sechs Kugeln. Man konnte nicht wissen.
– Dann legte er den Brief an die Mutter auf den Tisch und schloß
die Schublade. Den Schlüssel steckte er in die Tasche. Sein Gehirn
war klar. Er ergriff die Waffe.

		Da bewegte sich Susanne. Hurtig barg er die Hand hinter dem
Rücken. Sie hob den Kopf aus den Kissen und sah zu ihm herüber. Der
Mond spiegelte sich weiß in ihren Pupillen.

		»Was tust du dort?« fragte sie.

		Er antwortete nicht.

		»Sprich doch«, rief sie in ahnungsvollem Grauen »Wie du dastehst
im Mondlicht! Ganz grün, Ewald, sprich doch! Mir ist so angst.
Ewald – was hast du?!« Sie sprang aus dem Bett und [bookmark: page169] huschte zitternd zu ihm. Als
sie die Arme um ihn warf, stieß sie sich hinter seinem Rücken an
etwas Kaltem, Eisernen.

		Sie schrie gurgelnd auf, Sie witterte den Tod in seiner Hand.
Und dann schmiegte sie ihren Körper an ihn, warf den linken Arm um
seinen Hals – fest – wie einen Ring – hing sich an seine Lippen –
ehe er wußte, was geschah, riß sie seinen Arm in die Höhe – stieß
etwas Eisiges an ihre Schläfe – zerrte an seinen Fingern. – Ein
dumpfer Knall irrte an den Wänden des Zimmers umher – er fühlte
eine Stichflamme seine Finger brennen – sie schnellte zusammen wie
eine Spirale – stieß ihn mit den Knien in den Leib. – Es dauerte
alles nur Sekunden. Alles war vorüber, ehe er es recht erlebte.

		Jetzt fiel ihr Kopf zurück und wackelte unheimlich steif hin und
her, als säße er an einer Stange – der Körper zog bleiern nach
hinten – immer unwiderstehlicher – er konnte die Last mit dem
linken Arm nicht halten – es war ihm, als brächen die Armknochen
glatt durch – ein eisiger Schmerz schnitt durch die Muskeln –, mit
dumpfem, glucksendem Laut schlug der Körper auf den Boden.

		Mechanisch legte er die rauchende Waffe auf den Tisch und kniete
bei ihr nieder. Das Gesicht war in ihrem weichen Haar vergraben. Er
hob den Haarwulst auf seine Knie und entwirrte das Gesicht. Es war
grün, und die Augen starrten. Entsetzt ließ er ihren Kopf zur Erde
fallen. Hart pochte er auf die Diele.

		[bookmark: page170] Hoff
sprang empor und trat an das offene Fenster. Er blickte hinaus auf
den See. Vollmond schwebte da oben im Weltraum.

		Er stand und stierte. Wagte vor Angst kaum Atem zu holen. Die
Zähne schlugen klirrend zusammen. Immer geradeaus starrte er. Ein
eiserner Schraubstock hielt seinen Kopf fest, daß er ihn nicht
zurück ins Zimmer wenden konnte.

		Eine Diele knackte. Er schrie leise auf und stützte sich mit den
Händen schwer auf das Fensterbrett und lauschte gespannt. Röchelte
sie noch? Nein – ganz still war's. Ganz still. Kein Laut. Heimlich
schielte er hinter sich. Nichts regte sich. Endlich wandte er sich
um und preßte den Rücken hart gegen das Fensterkreuz. Er brauchte
Halt.

		Sie lag langausgestreckt auf dem Rücken. Sehr groß war sie in
ihrem langen Nachthemd, starr, weiß. Leise, nach allen Seiten
spähend, schlich er an sie heran. Auf dem Sprunge, zurückzuweichen,
beugte er sich nieder und berührte mit der Zeigefingerspitze die
aus dem Hemd herausquellende Brust. »Tot«, dachte er. »Tot. Sie ist
tot.«

		Vorsichtig schlich er zum Fenster zurück und beobachtete sie
voller Grauen und Mißtrauen. Das, was da so lang ausgestreckt lag,
war – seine Suse? Er begriff es nicht daß das Grausige dort die
Suse war. Er empfand nichts als Grauen, nur Grauen vor dem
Leichnam.

		Da erklangen draußen Schritte. Hoff sah den Helm eines
Landjägers zwischen den Kiefern blinken. Und ohne Überlegung, ohne
recht zu [bookmark: page171]
wissen, was er tat, ohne sich Rechenschaft über sein Tun zu legen,
fiel er in die Knie und duckte den Kopf. Dann lauschte er gespannt.
Vor Furcht, unten gehört zu werden, hielt er den Atem an. Die
Schritte klirrten vor dem Hause – Hoffs Puls setzte aus – jeden
einzelnen Kiesel hörte er unter den schweren Reiterstiefeln
knirschen, so gespannt waren seine Sinne – jetzt ging es weiter –
zum Bahnhof zu – immer weiter – –

		Er zauderte noch eine Weile. Dann hob er den Kopf ganz wenig
über das Fensterbrett und lugte hinaus. Der Platz lag weiß im
Mondlicht. Da war niemand.

		Und plötzlich fiel ihm ein, daß er jetzt die Waffe an die Stirn
drücken müsse. Er blinzelte sie unschlüssig an. Das Mondlicht
umspielte sie. Sie glitzerte silbern. Leise schlich er hin und nahm
sie zur Hand. Der Lauf war noch warm. Er wirbelte spielerisch den
Kugelhalter.

		Hoff setzte die Mündung fest und rund an die Schläfe.

		»Ich werde mich lieber setzen«, dachte er, »damit ich nicht – –
dorthin falle.«

		Er setzte sich auf die Chaiselongue. Der rechte Arm mit der
Waffe hing schlaff an seinem Bein entlang. »Jetzt werde ich
sterben«, ging es ihm durch den wirren Kopf. »Ja, sofort – gleich
doch! Einen Augenblick hat's doch wohl noch Zeit, wie?! Also: ich
werde sterben. Paff – weg! Hinfallen und mit dem Kopf wackeln und
daliegen und starren – gespenstig starren wie – das – da.«

		[bookmark: page172] Er
erhob sich, ging um die Chaiselongue herum und setzte sich mit dem
Gesicht zum Fenster. Er wollte – das da nicht vor Augen haben. Das
lag da so dumm – klotzig. Es störte ihn.

		Er blickte mit gedankenvoll zerfurchter Stirn hinauf zum Himmel.
Graue Wolken zogen langsam über den hellen Hintergrund. So hoch und
unendlich war die Ferne.

		»Ob sie dort oben ist?« dachte er. »Wo sie nun wohl sein
mag?«

		Der Rücken schmerzte, als bohrten sich die toten, starrenden
Augen immer in eine bestimmte Stelle im Kreuz. Er kauerte ängstlich
zusammen und äugte furchtsam hinter sich.

		Ob sie etwas sehen konnte? Ob das, was da lag, alles war, was
noch – übrig war von ihr? Wo war jetzt all ihr geistiger Liebreiz –
ihr Lächeln – ihre holde Wärme? Wo wohl? Alles tot – tot, wie
dieser schwere, häßliche, stumme Klumpen dort?

		Er sah wieder hinauf in den Sommermachtshimmel. Und sein Hirn
klärte sich. Er dachte daran, daß er jetzt sterben mußte.

		Mit einem schmerzlichen Lächeln ergriff er wieder den Revolver,
der zu Boden geglitten war, und sah gedankenvoll auf ihn
nieder.

		Da drinnen also lauerte der Tod. Ein Nichts. Ein Gedanke. Nein,
nein – ein blitzendes Ungetüm. Hu – wie es vorhin herausgepoltert
war!

		Er preßte den erkalteten Lauf gegen seine heiße Wange. Wie es
wohl sein wird? Ob man es spürte, [bookmark: page173] wenn das Eisen zischend herausfuhr? Wie ein
glühender Wisch riß es wohl durch das Gehirn.

		Also jetzt los: eins – zwei –

		Nein, so wollte er nicht sterben. Er hatte ja die ganze Nacht
vor sich. Nicht wie ein Wahnsinniger sinnlos drauflos – knallen. Er
hatte ja Zeit. Er wollte seinen Tod erleben. Diese letzte
unwiederbringliche Stunde. Er wollte es bewußt durchfühlen, dieses
Taumeln außerhalb der Welt schon – dieses Schweben dort draußen in
dem blauen Äther – losgelöst von allem menschlichen Begreifen. –
–

		Er legte die Waffe neben sich. Preßte das Gesicht in die Hände,
um sich zu sammeln, und hetzte sein Gehirn zum Denken. Also –
grübeln. Sich hineinbohren. Also – wie war ihm? Dastehen –
hinübermüssen – kein Zurück – vor der hohen Wand stehen – anstarren
– in sich hineinhorchen – horchen, was er empfand – Was –?

		Er schloß die Augen, drückte die Zeigefinger fest in die
Schläfen und horchte. Suchte seine Gefühle zu analysieren. Und
plötzlich sah er seinen Ordinarius aus der Oberprima auf dem
Katheder sitzen und den Horaz deklamieren.

		Er schüttelte die Erscheinung ab. Grübeln – in sich aufschlürfen
dieses Gleiten zwischen den Welten – dieses tiefste, lebendigste
Bewußtsein, daß ihm nichts Menschliches mehr begegnen konnte, daß
er jenseits stand von Gesetz – Moral – Weh – aller Macht der Erde.
– Alles nichtig – Schein – Wort – Klang – Begriff. Für ihn tot.
[bookmark: page174] Er war die
Welt, die starb. Wenn er sich tötete, tötete er den Himmel dort
oben – alles. Von sich aus gesehen – tötete er das All. Ja. Einfach
ein Loch in das Weltall schoß er.

		Ihm schwindelte einen Augenblick, Er stellte sich die gleitende
Bewegung des Versenkens vor. Das Aufpoltern des Sarges auf den
Boden des Grabes ist peinlich. Es schüttert so dumpf – –

		Die Kirchturmuhr schlug eins.

		Er fuhr auf. Nicht grübeln. Hatte keinen Sinn. Hineindringen
konnte man doch nicht. Wozu denken?

		Ja – na, nun also. Er nahm wieder die Waffe.

		Und plötzlich wurde er neugierig. Er wollte doch einmal sehen,
wie groß solche Wunde war. Die Neugier verscheuchte die Furcht. Er
kniete neben der Leiche nieder, wendete den Kopf zur Seile und
betrachtete das schräge, blutgeronnene Loch dicht über dem Auge.
Hm, so also war es. Nicht so arg. Wo die Kugel wohl steckte? Da
drinnen, mitten in der – – Seele?

		Er sah ihr ins Gesicht. Schwarzblau war es. Gar nichts zu
erkennen. Nichts von der Suse. Ihn schauderte. Er legte ihren Kopf
voll Ekel auf den Boden. Suse war nicht da – ganz fort – weit fort
war die Suse. Ja, die hatte es gut. Sie war drüber weg – die hatte
es gut.

		Und jetzt bedachte er, wie es gekommen war, daß sie schon so
weit fort sein konnte. Wie war es bloß gekommen? Der Klumpen hatte
doch nicht immer da gelegen. Als sie schlafen gingen? – –

		Er setzte sich nieder und sann. Schritt für [bookmark: page175] Schritt zwang er sein
müdes Hirn zurück. Ja – so war's: sie hatte sterben wollen, und er
hatte – ja, er hatte – warum hatte er? – Er suchte und suchte und
konnte keinen rechten Grund finden, warum sie hatten sterben
wollen. Er sann noch einmal. Vielleicht war das Ganze ein Irrtum.
Vielleicht hatte er gar nicht – – um Christi willen, wenn er gar
nicht hatte – –

		Er fand keinen Grund, wie er auch alle Erinnerungen wandte und
betastete. Das mit Herta konnte es doch nicht sein. Das war doch
kein Anlaß, sich das Leben zu nehmen. Alle Tage kam das doch vor.
Deswegen sterben? Wahnsinn. Da mußte irgendwo eine Lücke in seinem
Denken sein. Er erinnerte sich genau, daß da dringende Gründe
gewesen waren. Er würde sie schon wieder finden, er würde sie schon
finden.

		Plötzlich fiel ihm ein, daß Susanne tot war. Ja, warum hatte sie
denn sterben müssen? Das war's ja gerade. Er hob den Kopf – sah
starr geradeaus – und jäh wich die halb irrsinnige Dumpfheit aus
seinem Schädel und sein Gehirn wurde leicht und hell.

		Es war kein Grund da zum Sterben. Das war es. Es war ja alles
heller Wahnsinn. Sie hatte ihn mit ihren Todesgedanken ganz wirr
gemacht. Er hätte sich auch im letzten Augenblick noch besonnen –
bestimmt. – Der Wahnwitz wäre vor der Tat von ihm gewichen – nein,
nein, nie hätte er sie umbringen können – niemals. Wenn sie still
dagelegen und geschlafen hätte – nie hätte er das Herz gehabt –

		[bookmark: page176] Ja – ja,
dachte er, aber nun ist sie tot. Dort liegt sie. Daran ist
nichts zu ändern. Kein Grübeln macht sie wieder lebendig. Nein,
nein, er brauchte sich nicht noch einmal überzeugen. Tot war sie.
Und nun war die Reihe an ihm. Ja – warum nur? Wenn er nur
einen einzigen Grund sähe! Es war so widersinnig, sich ohne
jeden Grund wie einen Hund niederzuknallen. So für nichts und
wieder nichts. Ohne jeden Nutzen für irgendeinen. Nein, nein, im
Gegenteil. Wie es jetzt lag, konnte er – – sie war doch nun
einmal tot. Daran war nichts zu ändern. Jetzt konnte er den Frauen
zu Hause – –

		Nein, nein – er mußte mit ihr sterben. Das mußte er. Natürlich.
Was denn? Das mußte er, wohl schon. Wenn er nur wüßte, ob es noch
ein Trost für sie war. Ob sie etwas davon wußte. Er blickte auf die
starren Augen. Jäh kniete er nieder und preßte sie zu.

		Mein Gott, was hätte sie davon, wenn ich mich nun wirklich
hinstellte und losknallte? Was hat – das – davon?! Ob sie irgendwo
auf ihn wartete? Nein, so war sie nicht. Sie würde wollen, daß er
lebte. Sicher – würde sie das wollen. Sie hätte nie gewünscht, daß
er sich ihretwegen ein Leid zufüge. Es war sinnlos, bloß zu
sterben, um ihr Gesellschaft zu leisten. Na ja, so war's doch.

		Ja, aber, er hatte sie doch erschossen. Richtig, endlich hielt
er die Notwendigkeit in der Faust. Das war's. Das Holz des alten
Schrankes knackte. Er fuhr zusammen. Scheu sah er um sich. Das
Weiße [bookmark: page177] in
seinen Augen glänzte. Ja – aber wohin? Das war klar. Das – das
mußte fort. Gleich. Wohin?

		Er kleidete sich hastig an und überlegte kaltblütig.

		Wenn sie hier gefunden wurde, war es im günstigsten Falle Tötung
auf Verlangen. Gefängnis – Ruin. Vielleicht glaubte man ihm auch
nicht – Totschlag – Mord. Er warf den Kopf zurück, um seine
Gedanken zu klären. Er fuhr sich in die Haare und überlegte. Ja,
Frau Ebeling hatte wohl nichts gehört. Die schlief weit ab. Er
würde ihr sagen – – Später das bedenken. Die Nacht verrann.
Geblutet hatte es wohl nicht sehr. Nachher wegwischen. Hatte Zeit.
Erst fort. Nur erst hinaus damit. In den See, See?
Ausgeschlossen.

		Fand man gleich – alles entdeckt. Durfte nicht erkannt werden
–

		Er grübelte nervös.

		Plötzlich hatte er es. Ja – drüben – hinter dem Forsthaus – war
der Eisenbahndamm. Dort – –

		Er wagte nicht Licht anzuzünden. Nur erst im Walde sein. Der Weg
um den See war weit. Mußte versucht werden. Den Revolver jedenfalls
einstecken.

		Er zog das Laken aus dem Bett, prüfte sorgfältig, ob ein
Monogramm darin war. Er fand keines. Los!

		Er breitete es neben der Leiche auf dem Boden. Zog ihr das Hemd
vom Körper – vorsichtig – daß nicht unnötig Blut aus der Wunde
sickere – nach unten über die Füße – dann rollte er sie auf das
Laken.

		[bookmark: page178] Nun
zugeknöpft die Enden! Fest zog er zu, wie einen Pack Wäsche
wickelte er sie zusammen, Einen Augenblick regte sich ein
weinerliches Gefühl in ihm, als er sie so zusammengeknüppelt liegen
sah. Er stieß es nieder. Kopf hoch, dachte er, es geht um das
Leben. Sie ist tot.

		Er hob prüfend das Bündel. Schwer. Hilft nichts. Er verbog den
Hut und zog ihn ins Gesicht. Los! Er schulterte die Last. Weich,
matsch schlug sie gegen den Rücken. Vorsichtig die Treppe hinab.
Das verdammte verrostete Schloß ging wieder nicht. Endlich! – Leise
schließen! So. Er lief über den silbern-sprühenden Kiespfad und
verschwand in den Wald. Schritt vor Schritt drang er vorwärts auf
dem weichen Moosboden. Die Arme schmerzten ihn, die Knie zitterten
vor Erregung und Ermattung, doch er ging und ging und horchte und
jeder Nerv hatte sein Ohr. Und rief ein Nachtvogel, so drückte er
sich an einen Baum, platt wie ein Schatten, und knackte ein Zweig
unter seinem Fuß, so blieb er stehen, atmete nicht und lauschte, ob
sich etwas rege. So ging er wohl eine Stunde.

		Endlich erreichte er die andere Seite des Sees. Jetzt vorsichtig
hinauf auf den Damm – – er glitt zurück – dieser elende, seichte
Boden – so – noch einen großen Schritt – so – Er stand oben. Er
blickte die Strecke hinauf und hinab. Die Schienen liefen
goldglänzend in der Ferne zusammen. Sein scharfes Auge entdeckte,
daß ein Signal in der Nähe sein grünes Licht aufgezogen hatte. Er
ließ die Bürde zur Erde gleiten und löste das Tuch.

		Da hörte er aus einiger Entfernung Schritte und [bookmark: page179] ein munteres Pfeifen. Mit
einem Ruck zog er das Laken unter der Leiche hervor, sprang wie ein
Panther über die Schienen fort, erreichte jenseits den Waldboden
und schlich weiter in den Forst hinein, lautlos von Baum zu Baum.
Dann stellte er sich hinter eine Kiefer und wartete.

		Das Pfeifen schallte immer höher am Damm hinauf. Wo wollte der
hin? Hoffs Augen traten aus den Höhlen. Fest packte er den Kolben
des Revolvers.

		Drüben tauchte ein Kopf auf – der Körper folgte. Jetzt stand der
Mann, hell vom Mond beschienen, auf dem Damm. Er ging entlang –
nach links – gerade auf die Leiche zu. Jetzt stutzte er, sah sich
spähend um – ging einige Schritte weiter darauf zu – stockte wieder
– ging weiter – immer ängstlich um sich blickend. Jetzt stand er
bei ihr. Er stieß sie an – prüfend mit der Fußspitze. Dann beugte
er sich nieder – kniete plötzlich hin – betastete die Brust – hob
den Kopf und starrte in das tote Gesicht.

		Da sah Hoff, wie der Mann plötzlich zur Seite blickte. Etwas
Spannendes mußte drüben am Abhang des Dammes sein. Wenn er nur
wüßte, was den dort drüben so bannte! Im nächsten Augenblick
schnellte der Mann in die Höhe, stieß den Leichnam von sich, daß er
auf die Schienen kollerte, und sprang wie ein Hirsch vor den Hunden
den Damm entlang. Da rief eine tiefe Stimme: »Halt – oder ich
schieße!« Der Mann lief. Jetzt erschien der Helm des Landjägers
über dem Damm. Er rief wieder: »Halt – ich schieße.« Jetzt [bookmark: page180] stand er auf
dem Damm. Hoff sah es aufblitzen – der Schall hallte durch den
Wald. – Der Mann lief. Sprang im Zickzack, um der Kugel zu
entrinnen. Wieder knallte ein Schuß – der Mann lief. Der Landjäger
hinterdrein. Jetzt sprang der Mann den Damm hinab. Der Landjäger
folgte.

		Hoff lauschte, sehen konnte er nichts mehr. Aber er verfolgte
die wilde Jagd mit dem Gehör. Da drang plötzlich ein Sausen und
Raunen und Stoben dicht bei ihm in sein fernhorchendes Bewußtsein.
Zwei grelle Feueraugen blendeten ihn. Hoff preßte sein Gesicht an
die Borke des Baumes, an dem er stand. Er wollte das nicht sehen. –
Das Brausen verrannte in der Ferne.

		Da hob Hoff den Kopf und kroch auf Händen und Füßen über den
Damm. Das Laken hielt er zusammengeballt in der Faust. Er schielte
dorthin, wo – es – gelegen hatte. Der Zug war darüber weggegangen.
Er wandte den Kopf ab. Und huschte von Baum zu Baum seiner Wohnung
zu. [bookmark: page181]

	
		
		17.

		Als Hoff sich der Villa näherte, dämmerte der Morgen. Kühl kam
der junge Tag durch die Bäume. Über den Gräsern des Waldes zitterte
ein feines, diamantdurchwirktes Gespinst.

		Die Augen schmerzten ihn vor Ermüdung. Er blickte scheu im
Zimmer umher, warf das Laken zur Erde, verschloß die Tür und ging
in das andere Zimmer. Nur schlafen, nur erst schlafen. Er würde
seine Kräfte brauchen. Er zog sich aus und legte sich in Susannes
Bett. Und schlief sofort ein.

		[bookmark: page182] Als
er nach wenigen Stunden erwachte, standen die Ereignisse der Nacht
sofort in ihrer brutalen Grauenhaftigkeit vor ihm. Er setzte sich
im Bett aufrecht und horchte ins Nebenzimmer. Im nächsten
Augenblick schleuderte er die Decke von sich und sprang aus dem
Bett.

		»Jetzt ist keine Zeit zur Gespensterfurcht«, dachte er. »Die
Würfel sind gefallen. Handeln gilt es jetzt. Es geht um das
Leben.«

		Er stellte sich vor den Spiegel und betrachtete aufmerksam seine
Züge. Ein bißchen blaß war er. Na ja. Und blaue Schatten lagen
unter den Augen. Kein Wunder. Das war kein Kinderspiel gewesen.
Wahrhaftig nicht. Hm, die vielen weißen Haare da an den Schläfen.
Höchst verdächtig.

		Er kleidete sich weiter an und wollte die Schere aus seiner
Waschtischschublade holen. Als er die Hand auf die Türklinke legte,
zögerte er einen Augenblick. Dann drückte er sie fest nieder und
trat ein.

		Die Sonne schien hell und freundlich ins Zimmer. Hoff blickte
sich um. Es schien ihm unfaßlich, daß hier vor wenigen Stunden
dieses – Undenkbare gewütet haben sollte. Er wischte sich über die
Augen. Mein Gott, wenn alles nur finsterer Traum war. Wenn sie dort
drüben im Bette lag und schlief.

		Er blickte hinüber. Die Kissen waren durcheinandergeworfen, die
rote Matratze grinste ihn blutig an. Nein, nein, es war
Wirklichkeit. Sie war tot und lag draußen auf den Schienen. Ein
kalter Frost rann über seinen Rücken, als er daran dachte, wie sie
dort lag. Und plötzlich begriff er nicht, wie er [bookmark: page183] die Last diesen weiten Weg
hatte schleppen können. Woher hatte er nur die Kraft genommen?

		Seine Augen liefen über die Wände. Nein, da war nichts
Auffälliges. Die Kugel hatte merkwürdigerweise nicht
durchgeschlagen. Einen kuriosen Lauf mußte sie genommen haben. Dann
ging er zum Schreibtisch. Hier – war es. So hatte sie gestanden. Er
blickte zu Boden. Da war eine kleine Lache schwarzen Blutes. Sie
stand da mit einem gebogenen Spiegel wie aus Hartgummi. Ihm wurde
übel.

		Er ging ins Nebenzimmer zurück und setzte sich auf das Bett. Was
nun? Was wollte er denn eigentlich? Er überlegte. Die Sache mußte
mal klipp und klar durchgedacht werden. Wie lag es denn? Plötzlich
sprang er auf: Herrgott, was wollte er nur? Es war doch so klar.
Sie hatte doch den Hahn gezogen. Sie hatte sich erschossen.
Selbstmord war es und weiter nichts. Was hatte er denn damit zu
schaffen!

		Er ging einige Male auf und nieder, und eine Last sank von
seiner Brust zur Erde. Doch sofort öffnete die dunkle Leere sich
wieder. Er hatte sie doch dort hinausgeschleppt. Er suchte mit
irrenden Augen im Zimmer umher nach einem Grunde, weshalb er sie
bloß dort hinausgeschleppt hatte. Es war doch Selbstmord. Ihm
konnte doch gar nichts zustoßen.

		Er saß und grübelte und begriff es nicht.

		Endlich hob er den Kopf. Er hatte sie nun aber einmal
fortgeschafft und damit seinen Kopf in die Schlinge gesteckt. Jetzt
würde ihm keiner mehr glauben. Jetzt lastete der Verdacht des
Mordes auf ihm.

		[bookmark: page184] Und
plötzlich wurde ihm so weh. Er sollte seine Suse ermordet haben!
Sie stand vor ihm und ihr weiches Lächeln spielte um ihren kleinen
Mund. Instinktiv streckte er die Arme aus. Doch gleich fielen sie
tot herab, daß die Finger schmerzend gegen die Bettkante
schlugen.

		Da erhob er sich. Die Suse lag draußen auf dem Bahndamm mit
zertrümmertem Schädel. Das war vorbei. Jetzt galt es handeln,
vorsichtig und bedächtig, wenn er leben wollte. Und plötzlich
fühlte er, daß er leben wollte. Ja, das wollte er.

		Ihm fiel ein, daß Susanne ihm damals an jenem Abend am »Großen
Fenster« vorgeworfen hatte, ihm fehle die Energie. Er träume davon,
dreihundert Jahre zu spät geboren zu sein, weil er im Grunde alles
sei, nur kein Tatenmensch. Er ballte die Fäuste, daß die Sehnen in
den Armen sich schmerzhaft spannten, »Hallo, wir wollen doch einmal
sehen, wie es mit der Energie steht. Das wollen wir doch einmal
sehen, meine arme, kleine, hingeopferte Suse.«

		Mit dem einen Opfer aber war es genug. Jawohl, nun galt es einen
Kampf auf Leben und Tod. »Wollen doch einmal sehen, ob wir ihn
durchkämpfen. Du sollst nun sehen, meine arme Suse, wenn du da oben
aus dem Himmelsfensterlein herabblicken kannst. Sollst du mal
sehen.«

		Und er ging zum Spiegel und rupfte bedächtig die weißen Haare
aus den Schläfen. Dann ging er ins Nebenzimmer und wischte mit dem
Taschentuch die Blutkruste weg. Die aufsteigende Übelkeit kämpfte
er nieder. Das Tuch steckte er in die [bookmark: page185] Tasche. Das würde er später
irgendwo fortwerfen. Auf der Diele blieb ein blasser runder Fleck.
Hm, dachte er, was machen wir damit? Da fiel ihm Frau Ebeling
ein.

		Das war das nächste. Ihr eine plausible Erklärung für Susannes
jähes Verschwinden geben. Er stellte das Nachdenken hierüber in
seinem Gehirn zurück. Das würde der Augenblick schon geben.

		Erst mal das da mit dem Laken. Er holte es unter dem Tisch
hervor, wohin er es bei seiner Rückkehr geschleudert hatte, und
breitete es aus. Sehr sauber sah es nicht mehr aus. Er schabte mit
dem Fingernagel an einem dünnen grünen Streifen. Da hatte er wohl
einen Baumstamm gestreift. Hm, erwandte es um. Die Seite war
sauberer. Ein Schreck schulterte durch seine Knie. Da war ein
runder schwarzer Blutfleck. Dort hatte die Wunde gelegen. Wie
konnte er auch so blöd sein und das Loch nicht verstopfen! Es hatte
ja doch keinen Zweck. Binnen vierundzwanzig Stunden saß er in
Moabit. Er war dem ja doch nicht gewachsen.

		Er stand da und hielt das Laken schlaff in der Hand. Es
flatterte sacht. Sein Gehirn arbeitete unwillkürlich.

		»Ich werde mal sehen, wie es im Bett aussieht«, dachte er. Warf
die Kissen und Decken heraus und breitete das Bettuch über die
Matratze.

		»So schlimm ist es nicht«, entschied er. »Ein bißchen zerknüllt,
na ja. Aber diese verdammten Blutspuren.«

		Er legte die Decken auf das Tuch und packte die [bookmark: page186] Kopfkissen wieder hinein. Sie
bedeckten die Flecke.

		Er schüttelte den Kopf, Nein, so konnte es nicht bleiben. Mal
ruhig überlegen. Er setzte sich.

		Alles so betrachten, als ob nichts geschehen wäre. Das ist die
einzig richtige Methode. Die Tat aus seinem Gedächtnis ausmerzen
und alle Erscheinungen harmlos erklären. Also: wie kann Blut da
oben ans Bettuch kommen? Er dachte nach. Dies fiel ihm ein und
jenes. Doch alles schien ihm zu gesucht, zu wenig natürlich. Da
blieben seine suchenden Augen an der Wasserflasche mit den Gläsern
haften, die auf dem Nachttisch standen. Das war's. Oft genug hatte
er Mutter Ebeling schon scherzhaft erklärt, die Gläser seien wie
Spinngewebe. Die zerflössen einem förmlich in der Hand. Er nahm
eines der dünnen Gläser. Es glänzte prismenfarbig im Morgenlicht.
Welche der Hände? Man konnte nicht wissen. Es konnte die Sehne
kosten. Lieber die linke. Er legte das Glas in den Handteller und
spannte die Finger fest darum. Es lag gut gebettet zwischen Finger
und Daumenballen. So – nun kernig zugedrückt! Es knatterte,
splitterte, er hielt die Hand voller Scherben. Ein Blutstrom quoll
aus den Fingern und der Handfläche. Das hatte aber was Tüchtiges
gesetzt! Er schüttelte die Scherben zur Erde und hielt die
schmerzende Hand über die Blutflecke. Schwer und rot rieselte es
aus den klaffenden Wunden. Bedächtig zog er einige Glassplitter aus
dem tiefen Schnitt in der Handfläche. Er ließ es noch einige Zeit
auf das Laken hinabträufeln. Es floß jetzt in einem hellroten
Rinnsal. Dann ließ [bookmark: page187] er einige Tropfen auf den gelben Fleck der Diele
fallen und verrieb das Blut mit der Schuhsohle. Darauf wusch er die
Wunden in der Waschschüssel und knüpfte aus zwei Taschentüchern
einen Verband.

		Als er fertig angekleidet war, drückte er in gedankenloser
Gewohnheit auf den Knopf der Klingel. Erst als Frau Ebeling
klopfte, drang es auf ihn ein, daß es jetzt das Leben galt. Wenn
sie nur den Knall nicht gehört hatte!

		»Herein!« rief er mit einer Ruhe, die ihn in Staunen setzte.

		Frau Ebeling trat mit dem Frühstück herein und sagte: »Guten
Morgen.«

		»Morgen, Mutter Ebeling. Gut geschlafen?«

		»Danke sehr, Herr Assessor. Bei Ihnen braucht man das ja nicht
fragen. Junges Blut wie Sie!«

		Sie schmunzelte eindeutig.

		»Da Sie gerade von Blut reden, Mutter Ebeling, sehen Sie mal
hier.« Er zeigte seine Hand.

		»Herrje – was haben Sie da?«

		»Geschnitten – an Ihren famosen Gläsern. Die halbe Hand
zerschnitten. Was habe ich Ihnen immer gesagt!«

		»Aber nee«, rief die Alte, »die Gläser sind doch ganz gut.
Dreizehn Pfennig 's Stück bei Jandorf. Wie haben Sie das bloß
angestellt?«

		»Hatte Durst. Wollte in der Nacht trinken. Weiß der Teufel, ich
muß nicht recht aufgepaßt haben. War wohl halb im Schlaf. Wie ich
das Glas hinstellen will – fall ich vorn über – gerade auf das Glas
–«

		[bookmark: page188] »Nee
wissen Sie, Herr Assessor, was Sie aber auch für Sachen machen! Ist
es sehr schlimm?«

		»Na – ein paar ganz tüchtige Risse. Und das ganze Bett ist voll.
Sehen Sie mal her.«

		»Das is's wenigste. Wenn Sie man nur keinen Splitter
zurückbehalten haben! Hab' mal eine Frau gekannt, die Hagelmosern
von der Möckernstraße, wie ich noch zu Hause gewesen bin. Die hatte
auch mal so was gehabt – Und dann haben sie ihr die Hand
abgenommen.«

		»Na, so schlimm wird's nicht gleich werden.«

		Er riß die Tücher mit den Zähnen herunter. »Sie können mir mal
einen ordentlichen Verband machen, Mutter Ebeling. Ich bin nämlich
wieder allein. Die Suse ist weg.«

		»Was is? Das Fräulein Suse is weg?«

		Hoff nickte und zupfte an der Wunde.

		»Wie denn weg? Sie kann doch nicht einfach so weg sein!«

		»So einfach ist das auch nicht, Frau Ebeling«, lachte er
gezwungen und freute sich über den überzeugenden Ton seines
Galgenhumors. »Heute nachts plötzlich fängt sie an, sie muß fort,
sie will nicht mehr bleiben –«

		»Da hat sie aber auch recht, Herr Assessor. Ich will ja nichts
gesagt haben. Aber wie Ihre Leute zu ihr gewesen sind! – Bis unten
hin hat man's gehört.«

		»Na ja – na ja – ich begreife es. Aber früh am Morgen – wie eine
Wilde davonlaufen!«

		»Da sollen Sie sich man nich wundern, Herr Assessor. Ich hatte
dieser Tage 'ne bannige Angst [bookmark: page189] um das arme Mädel. Wie sie immer dagesessen hat
und auf 'n See rausgestiert Ordentlich angst und bange konnte einem
werden. Ich wollt' 'n Herrn Assessor schon immer sagen, daß er 'n
Auge auf sie haben soll. So 'n armes Ding kommt auf allerhand dumme
Gedanken. Wenn sie man bloß nach Hause gegangen ist!«

		»Da seien Sie außer Sorge, Mutter Ebeling. Sie hatte solche
Sehnsucht nach ihrer Mutter. – Ich hätte sie natürlich auch nicht
allein gehen lassen. Glauben Sie denn, ich hab's für Ernst
genommen? Keine Idee. In der Nacht sagte sie, sie muß fort, hier
hält sie's nicht mehr aus und lauter so was. Ich suchte sie zu
beruhigen, und denke, alles ist gut. Und nachher bin ich
eingeschlafen – die Wunde da hat mich wohl auch ein bißchen matt
gemacht – und wach erst auf, wie sie die Tür zumacht. Ich raus aus
'm Bett und ein Stück hinter ihr her, sie aber lief wie besessen
und verschwand.«

		Die Alte nickte.

		»Ja – ja – ganz wirr haben sie sie gemacht. Wie spät war es
denn, Herr Assessor?«

		»Hm – wohl so gegen sechs – noch ganz früh.«

		»Nee, dann war es das nicht. Ich habe so gegen zwei herum was
gehen hören. Ich dachte –«

		»Verbinden Sie mal schnell, Mutter Ebeling, das blutet wieder
mächtig.«

		»Ja – gleich. Ich hol' bloß 'n Stück richtige Leinewand. So 'n
Taschentuch taugt doch nichts.«

		Als sie hinaus war, atmete Hoff auf. Er lächelte fast vor sich
hin. Das war sehr gut gegangen. Wahrhaftig, der Anfang war
nicht schwer.

		[bookmark: page190] Als Frau
Ebeling zurückkam, sagte sie: »Und alle Sachen hat das Fräulein
Susanne hiergelassen. Was soll denn nun damit?«

		»Ich gehe gleich mal zu ihr. Ich muß sie doch sprechen. Wenn sie
nicht zurückkommen will, werden wir ihr sie hinschicken. Aber ich
hoffe, sie wird Vernunft annehmen.«

		»Nee, Herr Assessor, die lassen Sie man. Die hat nicht das Zeug.
Die hat zu schweres Blut. Lassen Sie die man lieber. Es geht mich
ja nichts an. Aber wenn ich es sagen darf: die paßt nich zu sowas.
Lassen Sie der man ihren Frieden bei Muttern. Gibt ja noch genug
andere zu so was. Ich habe mich gleich am ersten Tage gewundert,
wie ich sie gesehen habe. Man sieht 'nem Mädel das gleich an. Die
Fräulein Suse war nicht für freie Liebe! Lassen Sie der man ihren
Frieden.«

		»Wollen mal sehen, Mutter Ebeling. Danke auch schön. Haben Sie
fein gemacht. Wie'n ausgedienter Regimentschirurgus. Packen Sie die
Sachen man vorläufig in den Schrank. Dann wollen wir weiter sehen.«
– – –

		Als er später in den Dienst ging, sagte er im Vorbeigehen zu der
Alten: »Schade ist's doch. War so schön, wenn man nach Hause kam
und sie einem entgegenflog.«

		Frau Ebeling lachte: »I – Herr Assessor wird doch 'n Kopf nich
hängen lassen! Gibt noch viel andere bunte Vögel, die einem gern
entgegenfliegen.«

		Hoff lächelte und sprang nun die Stufen vor der Haustür
hinunter.

		[bookmark: page191] Während
er zum Bahnhof schritt, überlegte er, was nun vor ihm lag. Zu Hause
mußten sie so bald als möglich erfahren, daß – daß Susanne – fort
war. Sonst geschahen mich dort furchtbare Dinge. Daran war es jetzt
genug. Plötzlich fiel ihm ein, daß er den Frauen nun doch nicht
helfen konnte. Jetzt Esther Honigmann – mit dem Verdacht des Mordes
auf den Fersen? Er schob es zurück. In seinem Hirn bildete sich
eine wundersame Fähigkeit, Fragen zurückzustellen, deren
unmittelbare Entscheidung der Augenblick nicht erforderte Zunächst
mußte man zu Hause erfahren, daß er frei war. Das andere – ach, die
Zukunft barg ja so viel Verworrenes.

		Und dann. Er wurde fahl bei dem Gedanken. Ja – dann mußte er zu
ihrer Mutter, Das mußte er. Dort loderte Gefahr. Er mußte ihr – –
–

		Er erreichte den Bahnhof und kaufte eine Zeitung.

		Ein hastiger Zwang trieb ihn, sie auseinanderzureißen und zu
durchfliegen. Vielleicht stand da schon? – Er besann sich. »Du mußt
immer denken, du wirst beobachtet,« huschte es durch seinen
Schädel. »Nichts tun, was darauf hindeutet, daß du – es getan hast.
Nicht in der geringsten Nichtigkeit deine Gewohnheiten ändern.«

		Er versenkte die Zeitung gelassen in die Aktentasche und ging
nachlässig auf dem Bahnsteig auf und nieder. Er kannte die meisten
dieser Leute vom Sehen. Sie warteten hier täglich um diese Zeit. Es
tat ihm wohl, daß sie ihn in seinem Gleichmut auf und nieder
wandeln sahen.

		[bookmark: page192] Im
Abteil blickte er erst eine Weile aus dem Fenster, ehe er langsam
und gleichgültig die Zeitung zur Hand nahm. Er vertiefte sich in
den Leitartikel und las mit Teilnahme. Auf Augenblicke vergaß er
fast, daß auf der dritten Seite unter »Lokales und Vermischtes«
sein Schicksal lauerte. Dann überflog er wohlwollend die einzelnen
Blätter. »Liebesdrama in der Chausseestraße« – »Feuertod in den
Flammen« – »Mysteriöses Verschwinden einer jungen Dame.« Das Herz
pochte ihm bis an den Hals. Er fühlte, wie er erbleichte. Die
Schriftzeichen tanzten vor seinen Augen. Mit eiserner Gewalt zwang
er sich zur Ruthe. Ließ die Zeitung auf die Knie sinken und blickte
angelegentlich hinaus auf die Felder. Erst als der Zug in
Zehlendorf hielt und eine Dame in das Abteil stieg, hob er das
Blatt wieder. Halt, da war's. Er las: »Mysteriöses Verschwinden
einer jungen Dame.« Er las: »Eine junge Dame aus den besseren
Ständen, Fräulein Grete Meise –« Etwas in ihm pfiff einen lustigen
Gassenhauer.

		Dann suchte er weiter. Nein, in der Morgenzeitung stand noch
nichts. Man hatte sie am Ende nicht gefunden. Aber der Landjäger
mußte doch Bericht erstattet haben! Da sah er wieder diese
geheimnisvolle Jagd. Wer war der Mann, der da auf dem Damm im
Mondlicht geflohen war? Warum war er entwichen? Ob der Landjäger
ihn gefangen hatte? – – –

		Hundert Fragen forderten Antwort.

		Im Ministerium arbeitete er umsichtig und schnell wie immer. Die
Tat lag wie ein bleicher [bookmark: page193] Nebelstreif am Horizont seines Bewußtseins. Im
Laufe des Vormittags besuchte er einen Kollegen, seinen
Stubennachbar. Er wollte sich für alle Fälle einige einwandfreie
Zeugen seines Gemütszustandes an diesem schwarzen Dienstag
sichern.

		Bald darauf meldete der Diener, der Direktor wünsche den Herrn
Assessor zu sprechen.

		»Gleich?« fragte Hoff und ärgerte sich über das heisere Klirren
seiner Stimme.

		»Er hat nichts gesagt, Herr Assessor. Also wird's wohl gleich
sein.«

		Als der Mann gegangen war, bemerkte Hoff, daß seine Knie
schlotterten. Die Beine wippten wie die Federn einer Maschine.

		»Verdammte Nervosität!« fluchte er und trat vor den kleinen
Spiegel. Fleckig grau war das Gesicht und die Augen flackerten.

		»Zum Kuckuck«, zwang er sich zur Ruhe. »Sei kein solcher Idiot.
Es ist etwas rein Dienstliches. Gib die Sache gleich auf und leg
deinen Schädel auf den Richtblock oder benimm dich wie ein
siegbewußter Kämpfer.«

		Er zögerte noch einige Augenblicke, dann ging er festen
Schrittes hinüber. Als der Diener ihn meldete, wurde ihm übel vor
Erregung. Es war etwas Dienstliches. Dann erkundigte der Direktor
sich teilnehmend nach dem Fortgang des Werkes.

		»Danke sehr, Herr Geheimrat, es geht voran.«

		»Überarbeiten Sie sich nicht«, mahnte er. »Sie scheinen arg zu
forcieren. Vor allen Dingen merken Sie sich eins: seine Gesundheit
pflegen. Dem Gehirn [bookmark: page194] keine Kraftleistungen zumuten. Das rächt
sich später bitter. Hat man erst mal seinen Knax weg, ist es
vorbei.«

		Hoff murmelte etwas davon, daß er die letzten Nächte allerdings
etwas stark gearbeitet habe.

		»Da haben wir's ja!« rief der Geheimrat. »Die Nacht ist zum
Schlafen, werter Herr Kollege. Sie scheinen übrigens des öfteren
Nachtschichten zu machen. Es ist mir schon wiederholt aufgefallen,
daß Sie bleich und übernächtig aussehen. Ich warne Sie dringend
davor. Denken Sie an Ihre Karriere. So was rächt sich später.«

		Die Audienz war beendet. Hoff verbeugte sich und ging. Er
jubelte innerlich, daß seine Blässe dem Geheimrat schon früher
aufgefallen war. Alles festnageln. Alles genau festnageln – – –

		Als er am Mittag die Friedrichstraße herabkam und in die
Leipzigerstraße einbiegen wollte, brannte ihm von der Litfaßsäule
her das bekannte rote Plakat des Polizeipräsidenten in die Augen.
Es war eben angeheftet worden. Ein Schwarm Neugieriger staute sich
davor.

		Das Blut sprühte Hoff ins Gesicht. Da war es! Ganz sicher war es
das. Er konnte von seinem Platze aus deutlich die fette schwarze
Überschrift: »1000 Mark Belohnung« entziffern.

		Ein unwiderstehlicher Trieb hetzte ihn auf die Säule zu. Doch im
letzten Augenblick siegte die Klugheit. Kurz vor der Ecke bog er
über die Straße. »Vorsicht! Vorsicht!« surrte sein Hirn. Immer
denken, daß jemand hinter einem hergeht, der beobachtet.«

		[bookmark: page195] Er blieb
vor Gladenbeck stehen und betrachtete mit Kennermiene die
ausgestellten Bronzen. Wie zufällig blickte er zurück. Er wollte
doch mal sehen, ob da jemand stand und ihn fixierte. Nein, da war
nichts Auffälliges. Er wandte sein Interesse wieder den Bronzen
zu.

		Wenn nun plötzlich einer auf dich zutritt, dachte er, und
flüstert: »Sie sind verhaftet. Bitte, zur nächsten Droschke.
Erregen Sie in Ihrem Interesse kein Aufsehen,« Was dann? Was sollte
er dann tun? Es war geradezu selbstmörderisch, hier herumzulaufen,
ohne sich über das Notwendigste klar zu sein. Wie ein ertappter
Junge würde er dastehen, in den Knien zittern und alles verraten.
Er überlegte, was er tun müßte, wenn – – –

		Vorsichtig schielte er wieder umher. Entrüstet sein natürlich.
Empört auffahren. »Sind Sie irrsinnig!! Ich bin der Assessor Hoff.
Verbiete mir jede Belästigung!« Er probierte es leise. Er hörte in
den gedachten Worten den falschen Ton. Nein, das war auch nicht
richtig. Humoristisch mußte er es nehmen. Natürlich scherzhaft. Das
täuschte. Also? »Nanu – Sie verwechseln wohl das Datum, Bester?
Warten Sie bis zum nächsten ersten April, mein Verehrtester.« »Ich
ersuche Sie, mitzukommen, machen Sie keine Flausen!« »Regen Sie
sich bloß nicht unnötig auf. Sie blamieren sich und die gesamte
heilige Hermandad. Ich bin der Assessor Hoff.« »Weiß ich.« »Ja,
wollen Sie nicht die Liebenswürdigkeit haben, mir mitzuteilen,
welchem Glücksumstand ich Ihre werte Bekanntschaft verdanke?« »Das
werden Sie bald genug erfahren. [bookmark: page196] Wenn Sie mir jetzt nicht sofort zur
Droschke folgen –« »Ich komme natürlich. Sie sind ein solch
erheiternder Begleiter. Stehe selbstverständlich zu Diensten.
Widerstand gegen die Staatsgewalt, Gott bewahre! Habe nur Mitleid
mit Ihnen, lieber Mann. Machen einen unsterblich lächerlichen
Fehlgriff. Ist für den Fachmann aber immerhin interessant, einmal
die Sache am eigenen Leibe kennen zu lernen. Wenn's Ihnen recht
ist, nehmen wir das Auto dort. He, Chauffeur!«

		Na ja, so ungefähr, dachte er. Und siedend heiß rann ihm die
Erkenntnis durch die Brust, daß er sich bei dem ersten Verhör
unentwirrbar verheddern würde. Er hatte ja keine Ahnung, was er
sagen sollte. Ganz genau mußte er sich das bis ins Kleinste
festlegen und dann unerschütterlich sicher bei allen Kreuz- und
Querfragen dabei verharren.

		Hm, um drei etwa hatte der Landjäger sie auf dem Bahndamm
entdeckt. Zu blöd, daß er der Ebeling gegenüber sich auf eine
bestimmte Zeit festgelegt hatte. So eine Torheit! Er hatte sich
eben geirrt. Basta. Sie war gegen zwei fortgegangen. Frau Ebeling
hatte sie ja auch um diese Zeit gehört. Und dann – ja, dann war sie
eben überfallen und ermordet worden.

		Er atmete auf. Das war sehr plausibel. Ja – aber warum lief sie
mitten in der Nacht von dannen? Wirr – fiebrig – ohne klare
Denkfähigkeit. Und er hatte geschlafen. Sehr gut. Sie stahl sich
fort. Selbstmordgedanken. Klappte alles ausgezeichnet.

		Da fiel ihm ein, daß er auffällig lang hier an [bookmark: page197] dem Schaufenster
gestanden hatte. Er ging in den Laden und fragte nach dem Preise
einer der ausgestellten Statuetten. Dann ging er bummelnden
Schrittes zur Mauerstraße. Wieder leuchtete ihm das rote Plakat
blutig entgegen.

		»Nicht hinsehen!« warnte seine Wachsamkeit »In der Bülowstraße
kannst du es lesen.«

		Doch der Drang in ihm war stärker. Er ging vorbei, machte dann
Halt, als sähe er plötzlich, daß heute in der Oper »Tannhäuser«
gegeben wurde, und trat vor die Theateranzeigen. Bedächtig legte er
den Zeigefinger auf das Plakat. Ah, Neuinszenierung. So so. Sehr
sehenswert, sehr. Um halb acht. Er betrachtete noch einige andere
Plakate und blickte dann wie zufällig auf das rote Dingsda.

		Mit gelangweilter Miene trat er unter die Gruppe der Gaffer und
las:

		»1000 Mark Belohnung.

		Auf dem Eisenbahndamm, 500 m östlich von dem
Forsthaus Schlachtensee, ist heute morgens gegen halb drei der
Gelegenheitsarbeiter Otto Rüdebusch von dem Landjäger Müller II
dabei überrascht worden, wie er einen anscheinend leblosen
Frauenkörper auf die Eisenbahngeleise werfen wollte. Der Täter
ergriff die Flucht, wurde indessen von dem Landjäger eingeholt und
nach heftiger Gegenwehr zur Haft gebracht. Er bestreitet, die
Frauensperson getötet zu haben, ist indessen nach dem vorliegenden
Tatbestand als des Mordes dringend verdächtig ins
Untersuchungsgefängnis in Moabit eingeliefert [bookmark: page198] worden. Der Täter verweigert jede
Auskunft über die Person der Getöteten. Während der Verfolgung des
Täters hat der am Tatorte passierende Zug Nr. 12 den Kopf der
Frauensperson vollständig zermalmt, so daß eine Agnoszierung der
Leiche unmöglich erscheint. Da die Feststellung der Person der
Getöteten indessen für fernerweite Ermittlungen unabweislich ist,
wird die obgenannte Belohnung für solche Personen aus dem
Privatpublikum ausgesetzt, die in der Lage sind, zweckdienliche
Angaben zur Identifizierung der Getöteten zu machen. Es liegt
offenbar Lustmord vor. Die genannte Frauensperson ist in völlig
entkleidetem Zustande aufgefunden worden. Von Kleidern usw. hat
sich bisher eine Spur nicht gefunden. Es handelt sich um eine Frau
von etwa 20-25 Jahren, kräftigem Gliederbau, Größe 1,75 m. Keine
besonderen Merkmale. Die Leiche ist im Schauhause ausgestellt.
Anzeigen nimmt das Polizeipräsidium sowie jedes Polizeirevier
entgegen.«

		Hoff ging gelassen weiter. In ihm war nichts als ein blutiges
Weh. »Arme, holde Suse«, klagte es in ihm. »Arme, süße Suse!« So
keusch und schamhaft war sie. Nun lag ihr weißer, junger Körper
draußen im Schauhause. Und sie standen um sie herum, betasteten
sie, untersuchten sie, maßen sie. – Er dachte daran, wie warm sie
sich oft an ihn geschmiegt hatte. Wie sie ohne Prüderie, ohne
Schranken sich ihm gegeben hatte. Wie er ihren Körper, diesen
biegsamen Körper mit der glatten, [bookmark: page199] kühlen Elfenbeinhaut geküßt hatte.
Und der lag jetzt im Schauhause – vor den geilen Blicken der
Gaffer.

		Sein irrender Blick fiel in eine Fensterscheibe. Sofort richtete
er sich auf und straffte seine Züge. »Um Himmelswillen«, dachte er,
»zieh' nicht solche Unglücksmiene. Auf hundert Schritt sieht dir
jeder die Tat an.«

		Während er die Stufen zur Untergrundbahn hinabstieg, überlegte
er, wer wohl der Aufforderung des Polizeipräsidiums Folge leisten
könnte. Frau Ebeling? Nein, die kümmerte sich um nichts als um ihr
Haus. Und sprach auch kaum mit den Nachbarn. Andere Leute in
Schlachtensee? Wer kannte die Suse? Kaum einer. Sie hatten so
einsam und zurückgezogen gelebt. Er überlegte, ob er wohl
eine der Damen, die dort draußen wohnten, erkennen würde, wenn sie
ihm hier entgegenkäme. Keine, nicht eine. Wer blieb dann noch? Die
Mutter. Ja, wenn die es las, konnte eine bange Ahnung – – Ja – zu
ihr mußte er gehen. Noch heute. Und – – –

		Er trat in den überfüllten Waggon.

		»Tag, Hoff!« rief eine schneidige Stimme. Hoff fuhr zusammen und
wandte sich hastig um. Seine Mundwinkel zerrten sich tief zum Kinn
herab.

		»Donnerwetter!« lachte der andere, »Sie sind da im Ministerium
aber schön nervös geworden!«

		Hoff hatte sich wieder in der Gewalt.

		»Tag, Herr Staatsanwalt!« sagte er. »Ja, habe ein bißchen viel
gearbeitet in letzter Zeit«

		»Glaube ich wohl«, nickte Grunau, »Auf Rosen [bookmark: page200] ist man da in der
Wilhelmstraße nicht gerade gebettet. Wir haben aber auch nichts zu
lachen. Wissen ja Bescheid. Haben ja lange genug bei uns
gearbeitet.«

		Eine Weile schwiegen sie. Es war nicht leicht, sich in dem stark
schleudernden Wagen auf den Füßen zu halten.

		Plötzlich sagte irgendwo eine Stimme: »Mit diesen Morden ist es
wirklich unerhört. Keinen Tag kann man die Zeitung aufschlagen,
ohne von einem neuen zu lesen.« Und jemand entgegnete: »Diesmal
haben sie den Kerl wenigstens gleich erwischt.«

		Der Zug sauste, zur Seite geneigt, in die Kurve der
Eisenbahnbrücke über der Potsdamer Bahn. Hoff taumelte gegen seinen
Vordermann. »Pardon!« stammelte er. Da sagte der Staatsanwalt mit
regem Eifer: »Wieder ein Mord?! Haben Sie davon gehört, Herr
Kollege?«

		Hoff krallte die Finger um die Messingstange, an der er sich
festhielt, daß die Nägel schmerzend in das Fleisch der Hand
hineindrangen. Sekundenlange Überlegung. Dann erwiderte er: »Ja,
ich habe eben das Plakat gelesen.« Und mit einer Überlegenheit, die
er später selbst nicht begriff, fügte er hinzu:

		»Übrigens ist der Tatort Grunewald. Und der Täter, den sie
gefaßt haben, heißt Rüdebusch – – wenn ich nicht irre. Fallt also
in Ihr Dezernat.«

		Da schmunzelte Grünau. »Lieber Hoff, Sie sind doch noch mit dem
Herzen bei uns draußen in Moabit geblieben, trotz Ihrer Erhöhung in
die olympischen Sphären des Ministeriums. Mit dieser [bookmark: page201] treffsicheren
Rubrizierung ins Dezernat liest nur ein Staatsanwalt solche
Mordgeschichte. Na, da werden wir ja heute nachmittags die
Bescherung haben.«

		Der Zug hielt im Bahnhof Bülowstraße. Grünau reichte Hoff sehr
zuvorkommend die Hand, »Mahlzeit, lieber Herr Kollege. Vielleicht
besuchen Sie uns mal draußen in Moabit. Wir gedenken Ihrer alle
noch sehr oft und sehr gern.«

		Dann arbeitete er sich durch die Umstehenden zur Tür hinaus.
Draußen schwenkte er noch einmal sehr höflich den Hut. Man konnte
nicht wissen. Der Hoff saß da im Ministerium so nahe an der Quelle.
Er konnte die Personalien unter die Finger bekommen, ehe man sich's
versah.

		Hoff fuhr noch weiter bis zum Nollendorfplatz und ging in
gehobener Stimmung der Frobenstraße zu. Das war ein Dusel! Er
lachte leise auf. Wirklich ein köstlicher Witz dieser Farce Leben,
ihm heute gerade den Mann in die Arme zu führen – – Lisbeth
öffnete die Tür.

		»Ewald?!« rief sie erstaunt.

		»Guten Tag«, nickte er und ging ins Wohnzimmer. Es war leer. Der
Tisch am Fenster starrte blank und nackt. Es sah so unwirklich aus,
daß die großen Leinwandhaufen dort fehlten.

		»Wo ist Mutter?« fragte Hoff.

		»Im Bett. Sie ist matt. Sie liegt schon seit zwei Tagen und will
nicht aufstehen.«

		»Und Herta?«

		Lisbeth zeigte mit dem Kinn auf das Nebenzimmer.

		[bookmark: page202] »Liegt sie
auch?«

		»Nein. Sie sitzt da und döst vor sich hin.«

		»Deine Hand ist verwundet?« fragte sie besorgt.

		Er schüttelte den Kopf.

		»Es ist nichts.«

		Dann war eine Pause.

		»Es sieht hier – so – sonderbar – wüst aus« sagte Hoff
endlich.

		»Ja«, antwortete sie, »es geht hier zu Ende, Ewald. Wir haben
die Arbeit verloren. Heut hat Lister das Material abholen lassen.
Ich allein konnte es nicht schaffen.«

		Er blickte zu Boden. Die Blume dort auf dem Teppich glotzte ihn
an wie eine verzerrte boshafte Menschenfratze. Leise sagte er: »Die
Suse ist – weg.«

		Einen Augenblick war es so still im Zimmer, als schweige die
Zeit und das Leben. Dann hielt sie seine Hand und preßte inbrünstig
ihre Lippen auf seine Finger. Worte fand sie nicht.

		Da kam all sein Jammer über ihn. Er löste sich von ihr, sank auf
einen Stuhl, legte die Arme auf den Tisch, drückte das Gesicht auf
die gefalteten Hände und weinte wie ein Kind.

		Lisbeth stand erschüttert hinter ihm. Ihre Tränen rannen. Mit
zuckenden Fingern glitt sie über sein Haar. »Armer, lieber Junge«,
flüsterte sie kaum hörbar. »Das arme, tapfere Mädchen!«

		Dann richtete er sich auf, wischte die Tränen von seinen Händen
und sagte: »Das hilft nun nichts! Das ist vorbei.«

		[bookmark: page203] Er küßte
ihre feinen kühlen Hände.

		Da erwachte das Hausmütterchen in ihr. »Du wirst Hunger haben«,
rief sie, »ich habe nichts Rechtes gekocht.«

		Und hinaus lief sie, erst hinein zur Mutter. Und zu Herta. Dann
schlug draußen die Tür. Sie rannte hinunter zum Fleischer. Nun
brauchte sie die letzten paar Mark nicht so eisern
festzuhalten.

		Hoff blickte sich um. Er dachte an die Jahre, die sie in diesem
Zimmer gelebt und gelitten hatten. An all die vielen Entbehrungen
dachte er. An all die kühnen Pläne und bunten Hoffnungen. Und das
war nun das Ende! Daß er dasaß – als Verbrecher. Er erhob sich.
Donnerwetter, er hatte nichts getan. Er hatte –

		Da trat die Mutter herein. Sehr verfallen und abgezehrt. Rote
Flecken brannte die Erregung auf das fahle Grau ihrer Wangen.

		Sie sagte nichts. Kam nur zu ihm und streichelte sein Gesicht,
stumm und zärtlich. Hoff blickte zur Seite. Und dann stand Herta
auf der Schwelle, bleich und mager. Und wagte nicht, näherzukommen.
»Tag, Herta«, rief er ermunternd. »Komm doch her. Willst du mir
nicht guten Tag sagen?«

		Da flog sie ungestüm auf ihn zu, herzte und küßte ihn und rief:
»Ach, Ewald. Es ist wie ein Traum. Wie wenn man erwacht und von
Mördern und so was geträumt hat und sieht, daß es nur ein Traum
war.«

		Dann fuhr sie lebhaft empor. »Es ist ja noch nicht gedeckt und
nichts ...!«

		[bookmark: page204] Und
hinaus flitzte sie und rumorte draußen mit Tellern und
Schüsseln.

		Hoff trat ans Fenster. Die Mutter deckte still den Tisch. Und
dann saßen sie und redeten vom Wetter und von hundert
gleichgültigen Dingen. Und die drei Frauen sprachen mit leisen,
kosenden Stimmen. Und jede suchte ihm etwas Liebes zu tun. Die
Mutter fand ihm den besten Bissen, und Lisbeth hatte starken,
duftenden Kaffee gebraut, wie er ihn gern trank nach dem Essen, und
Herta spendierte ihre feinsten, ängstlich behüteten Gastzigaretten.
Hoff saß stumm dabei. In seiner Brust ebbte leise ein schwarzer,
tiefer See. Und alles Fühlen und Sinnen, aller Schmerz und alles
Leid versank tot in den dunklen Wassern. Und nichts mehr war in ihm
lebendig, als dieser weite, schwarze, atmende See – –

		Bald nach Tisch ging er.

		Die Frauen saßen lange wortlos beisammen, Dann stand Herta
verlegen wie ein kleines Schulmädchen vor der Mutter und stotterte:
»Mama – ich werde nie mehr zu – ihm gehen. Ich werde ihm schreiben,
daß es jetzt – daß wir nun doch heiraten können.« Und als sie das
ihrer Scham abgerungen hatte, blühte sie auf wie eine junge Rose.
Ihre Augen glühten wieder keck und feurig, und auf den Wangen
strahlte ein duftiger Schmelz. Und sie rief voll Eifer: »Jetzt
ziehe ich mich fein an und gehe zu Esther. Werde ihr sagen – na,
das werden wir schon deichseln.« Und hinaus zwar sie.

		[bookmark: page205] Und als
sie gegangen war, beriet die Mutter lange mit Lisbeth.

		Von Hoffs Liebe sprachen sie und dem armen Mädel, der Susanne.
In Lisbeths Augenwinkeln glitzerte es silbrig. Und sie sagte, sie
würde von Ewald ihre Adresse erfragen und zu ihr gehen, ihr die
Hände küssen und ihre treue Freundschaft anbieten. Doch Frau Hoff
meinte, es wäre wohl das beste, sie ließen sie still und einsam
darüber hinwegkommen. Lieber nicht mehr daran rühren! Und so sehr
tief würde es ihr wohl auch nicht gehen. Schließlich sei sie ja
doch ein Mädchen, das tagelang bei einem Manne gelebt habe.

		Lisbeth entgegnete nichts. Doch in der Nacht lag sie lange wach
und dachte an Susanne und ihr heldenhaftes Leid. Und ihre Augen
brannten. – –

		Als die Entreetür hinter ihm ins Schloß schlug, durchbebte es
Hoff, als sperre sich das Tor einer friedevollen Freistatt. In
diesem altgewohnten traulichen Zimmer, in dem die ahnungslosen
Frauen ihm liebevolle Dankbarkeit zulächelten, ging sein
furchtgehetztes Gemüt lind zur Ruhe. Die Späheraugen seiner bang
gespannten Wachsamkeit hatten sich geschlossen. Jetzt auf der
Treppe schlugen sie aufgescheucht die müden Lider wieder empor.

		Nun galt es das Schwerste, das Allerschwerste. Er ging langsam
am Rinnstein entlang, überlegend. Der Weg bis zur Neuen
Winterfeldtstraße war nur kurz. Dort durfte er sich nicht auf die
Eingebung des Augenblicks verlassen.

		Psychologisch, mahnte er sich, sehr psychologisch [bookmark: page206] zu Werke gehen! Es
ist eine alte kranke Frau. Sie wird nicht Lärm schlagen. Und sie
schämt sich der – Schande der Tochter. »Schande der Tochter«, ja.
Damit ist zu rechnen. Er überdachte noch einmal den Plan und stieg
entschlossen die Treppe hinauf.

		Ihm fiel ein, daß er diesen Weg schon einmal gegangen war. An
dem Nachmittag, ehe – sie zu ihm kam. Wenn er damals nicht hier
heraufgeirrt wäre – ja, dann. – Dann stünde er jetzt nicht vor
dieser Tür – mit dem Tod und der Tücke in der Faust. Sentimentaler
Unfug! Er stand hier.

		Er schellte. Sein Gesicht begann plötzlich hysterisch zu zucken.
Er brauchte seine äußerste Willenskraft, die Züge zur Ruhe zu
meistern. Die Muskeln an den Backenknochen spannten.

		Da öffnete sich die Tür. Er stand Frau Neubert gegenüber.

		Fassungslos starrte er die Frau an.

		Sie war in diesen Tagen eine Greisin geworden.

		Er vergaß sekundenlang den Zweck seines Kommens, so verdutzt war
er von dieser grausigen Veränderung der Frau da vor ihm.

		Auch sie blickte entsetzensbang zu ihm auf.

		»Um Gott – Sie!« Jäh hob sie die weißen Greisenhände.

		Da kam Hoff zur Besinnung. Eine Szene hier auf der Treppe! Die
Tür nebenan brauchte sich nur zu öffnen. – Ohne Federlesen schob er
die wirre Frau zur Seite, trat in den Flur und schloß die Haustür.
»Sie gestatten wohl?« sagte er dann [bookmark: page207] und trat In das Wohnzimmer, in das sie ihn
damals geführt hatte.

		Die Frau folgte, blieb an der Tür stehen und sah ihn wieder mit
ihren glanzlosen, toten, schreckhaften Augen an. Jetzt wollte er es
sagen. Er hatte es sich unausführlich schwer vorgestellt, das
Grauenhafte über die Lippen zu bringen. Jetzt fühlte er seine
selbstsichere Beherrschung. Seine Ruhe wurde ihm bewußt. Er
empfand, wie ehern er sich in der Gewalt hatte. Mitleid spürte er
nicht.

		Er spielte seine Rolle – mit klarer Überlegung. Langsam senkte
er den Kopf und sagte leise: »Gnädige Frau, ich habe Ihnen etwas
sehr Trauriges mitzuteilen.« Frau Neubert schnellte einige Schritte
auf ihn zu, hob wieder diese mageren, aderreichen Hände und
flüsterte: »Nein – nein – Herr Assessor – sie ist nicht – sagen Sie
nicht –!!«

		Er nickte zweimal und hielt den Kopf tief gebeugt, das Gesicht
zur Erde gekehrt.

		Was jetzt vorging, sah er nicht. Er hatte instinktiv die Augen
geschlossen. Er wollte nicht Zeuge dieser Verzweiflung sein. Er sah
nicht, wie die Frau die Arme in die Luft warf, wie sie den Mund
weit aufriß, wie ihre Zunge aus dem Rachen herausirrte, wie sich
die Finger haltlos in die Luft einkrallten. Er fuhr erst auf, als
sie unheimlich lautlos zu seinen Füßen niederfiel.

		Er starrte hilflos auf das schwarze unansehnliche Häufchen, das
da am Boden lag. Wie ein Blitz durchzuckte es sein Gehirn: »Wenn
sie tot wäre! Dann ist alles überstanden!« Im nächsten [bookmark: page208] Augenblick kniet er
nieder und hob ihren Kopf, Die violetten Lippen atmeten nicht. Doch
die Hände zitterten ruckartig.

		»Da muß etwas geschehen«, dachte er, es muß etwas
geschehen.«

		Und ohne klare Vorstellung seines Tuns lief er hinaus in den
Flur, durchschritt ein dunkles Berliner Zimmer und gelangte in
einen zweiten Korridor.

		»Fräulein«, rief er, »der gnädigen Frau ist schlecht
geworden!«

		Kein Laut.

		Er drang vor bis zur offenen Tür der Küche. Da war niemand. Kurz
entschlossen riß er einen Krug vom Bord, füllte ihn mit kaltem
Wasser und eilte zurück in das Wohnzimmer. Er dachte plötzlich an
Raskolnikow. Wie der nach dem Morde in dem Koffer der alten Frau
wühlte.

		Frau Neubert lag auf der Seite, in voller Bewußtlosigkeit. Hoff
kniete nieder, befeuchtete sein Taschentuch und netzte ihre
Schläfen. Dann öffnete er die Haken der Bluse und legte das nasse
Tuch auf die linke Seite der Brust. Gleich darauf nickten die Lider
empor. Aus weiter Ferne starrten die Augen ihn an.

		Da hob er die kleine Frau in die Höhe und legte sie auf das
Sofa. Den Kopf recht tief lagern, dachte er, damit das Blut ins
Gehirn strömt. Er befeuchtete seine Finger und rieb ihr die
Schläfen.

		»Also nicht«, dachte Hoff. Stand vor ihr und wartete.

		»Soll ich einen Arzt holen?« fragte er halblaut.

		[bookmark: page209] Sie
bewegte unmerklich, schlaff verneinend den Kopf.

		Dann machte sie eine Anstrengung, sich aufzurichten. Er half
ihr. Und als sie klein und hilflos in der Sofaecke hockte und ihr
verzweifelter Blick umherflatterte wie ein angstgescheuchter Falter
im Netz, wurde er weich und mutlos. Er stand da und blickte zu
Boden.

		Endlich rang sie mit keuchender Mühseligkeit hervor; »Suse – ist
– – tot?«

		Hoff raffte sich auf. Ohne die Augen zu heben, antwortete er:
»Ja. Sie schwamm in den See hinaus – und – ist nicht wieder –
gekommen.«

		Tiefe Stille. Dann schluchzte die Frau winselnd auf. »Glauben
Sie – daß – es – Absicht – war?«

		Er nickte stumm.

		Der kleine Körper der Frau bäumte sich vor Schmerz. Das datierte
geraume Weile. Plötzlich schrie sie auf: »Sie Mörder!«

		Hoff zuckte zusammen. Wie ein Peitschenhieb fetzte es über sein
Gesicht Er hatte irgendwie die verworrene Vorstellung, die Frau
dort wisse alles.

		»Ich, ich?« stammelte er.

		»Ja – Sie!« rief sie heftig und wuchs aus ihrer Ecke hervor.

		Da hatte Hoff sich gefunden.

		»Gnädige Frau«, sagte er bündig, »mit demselben Recht könnte ich
Sie ihre Mörderin nennen. Ich glaube sogar mit weit größerem
Recht. – Ihre Kälte gegen Susanne – Ihre Verständnislosigkeit, –
das hat sie nicht überwunden.«

		[bookmark: page210] Da fiel
die Frau in die Sofaecke zurück und lag dort. Ihre Hände hasteten
irre auf ihrem Schoß, die bläulichen Augenlider klappten auf und
nieder wie bei einer Blinden. Plötzlich taumelte ihr Oberkörper
nach der Seite, fiel auf das rotseidene Polster des Sofas, das
Gesicht stemmte sich in den starren, prallen Überzug, und klagend
heulte sie auf. Dumpf hallte es aus den Federn der Polsterung. Hoff
stand starr und regungslos. In seiner Brust tickte etwas Eisiges.
Er rührte kein Glied. Endlich richtete sie sich auf und tastete
nach dem Taschentuch. »Erzählen Sie mir«, weinte sie leise. »Sie
hat mir geschrieben – vor einigen Tagen.« Sie winselte wieder
pfeifend. »Ich wollte ihr antworten – ich fand nicht den rechten
Ton – ich. – Und nun –« Sie bog sich in qualvollster Pein.

		Hoff sprach heiser. »Sie konnte es nicht überwinden. Als sie
damals, nach ihrem Besuch hier, zu mir zurückkehrte, war sie tief
gebeugt. Immerfort sprach sie von Ihnen. Und als sie auf ihren
Brief keine Antwort erhielt –«

		Frau Neubert zog die Beine hoch hinauf zur Brust, dann taumelte
ihr Oberkörper vornüber. Die Stirn schlug auf ihre Knie.

		»Und ehe sie starb? – Erzählen Sie – erzählen Sie alles.«

		»Ich hatte keine Ahnung. Sie zeigte keinerlei Aufregung. Sie
ging baden, wie täglich. Und – ertrank.«

		»Wo ist sie? Wo ist sie jetzt?« fragte die Frau plötzlich
ruhiger und sprang auf.

		»Man hat sie nicht gefunden. Da sind Binsen [bookmark: page211] und Winden im See, die
festhalten, – und Strömung. Sie mag die Havel hinabgetrieben sein.
Man bat noch nichts gefunden.«

		Frau Neubert sank wieder ins Sofa und weinte laut. »Das Kind«,
jammerte sie, »das unglückliche Kind. Wie sie gelitten haben muß!!
– Mein Kind – mein armes Kind!«

		Hoff verlor seine kalte Beherrschung. Die Augen wurden ihm
feucht.

		»Gnädige Frau«, flüsterte er, »Sie hassen mich. Denken Sie an
meinen Schmerz, der so groß ist wie der Ihre. Ich – –«

		Frau Neubert blickte zu ihm auf. In ihren Augen flackerte ein
grünes Licht. »Ist es nicht möglich, daß sie lebt?« raunte sie und
plötzlich schrie sie auf: »Wenn Sie sich irren!! Vielleicht lebt
sie doch. Alles ist Täuschung! Um Himmelswillen – wenn sie noch
irgendwo lebt!«

		Er schüttelte den Kopf.

		Die Frau strich mit gespreizten Fingern von der Stirn aus über
das Gesicht. »Sie kann doch nicht tot sein! Suse kann doch nicht
tot sein! Sie war doch Leben, strömendes, warmes Leben! Die Suse
kann doch nicht tot sein?!

		Er antwortete nichts.

		Sie stammelte eine Weile abgerissene Worte. Als sie ermattet
schwieg, sagte Hoff: »Gnädige Frau – ich wußte, Sie sehen das alles
mit andern Augen, daß Susanne zu mir gekommen ist. Ich dachte, es
würde Ihnen recht sein, wenn man nicht erführe, daß es Susanne
Neubert ist, die dort draußen den [bookmark: page212] Tod gesucht hat. Ich habe den Behörden
einen andern Namen genannt.«

		»Tun Sie, was Sie denken«, sagte die Frau matt. Es ist ja alles
so gleich –« Und eine Weile flüsterte sie vor sich hin: »Alles ist
tot – alles ist nun tot – –«

		Er wartete noch einige Zeit.

		Wehe Trauer stieg in ihm auf und er sagte: »Ich möchte Sie hier
nicht so allein lassen. Ich –«

		Sie schüttelte den Kopf. »Gehen Sie nur. Ich behelfe mich
schon.«

		»Die Aufwartefrau ist nicht im Haus«, meinte er.

		»Ich habe keine Frau mehr.«

		Er wartete. Dann fragte er: »Keine Aufwartefrau?«

		»Ich habe sie fortgeschickt. Sie ging mit solch wissenden Augen
herum.« Sie schluchzte wieder auf. »Ich habe mich geschämt«, klagte
sie sich an, »Meines Kindes habe ich mich geschämt! Den Leuten im
Haus und den Bekannten habe ich gesagt, Susanne ist ins Ausland
gegangen. Geschämt habe ich mich! Meines unglücklichen Kindes habe
ich mich geschämt.«

		Sie krümmte sich wieder in Schmerz und Reue.

		Hoff überlegte kalt.

		»Ich bitte Sie, nichts zu unternehmen«, sagte er jetzt. »Ich
lasse die Nachforschungen nach – der Leiche anstellen. Ich werde
Ihnen Bescheid geben.«

		Sie weinte still.

		»Und – ihre Sachen. Die habe ich alle. Soll ich sie Ihnen
schicken?«

		[bookmark: page213] Sie nickte
tränenschwer.

		Er stand unschlüssig. Und plötzlich war er dicht bei ihr und
flüsterte: »Frau Neubert – der gemeinsame Schmerz – kettet uns
zusammen. Ich bin mitschuldig, daß Sie Ihr Kind verloren haben. Der
Gedanke, daß Sie nun einsam hier hausen, ist mir furchtbar. Darf
ich – ich möchte oft zu Ihnen kommen. Wenn ich wüßte, daß Sie mich
nicht hassen – –«

		»Ja – ja – kommen Sie«, weinte die Frau.

		Da beugte er sich nieder und küßte ihre wächserne Hand.

		»Ich komme morgen nachmittags«, sagte er.

		Dann stand er wieder unentschlossen.

		»Kann ich irgend etwas für Sie tun?« fragte er weich.

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich helfe mir allein«, sagte sie und
stand auf. »Kommen Sie morgen.«

		Dann begleitete sie ihn hinaus. Und plötzlich dachte er: »Es ist
Suses Mutter. Ihre Mutter ist es.« Es quoll ihm heiß und dick in
der Kehle auf. Und ehe er recht wußte, was er tat, nahm er ihre
Hände und stammelte mit tränenerstickter Stimme: »Ich möchte Ihnen
ein Ersatz sein – Sohn – daß Sie nicht so verlassen stehen.«

		»Susanne hat Sie so geliebt – so sehr geliebt hat sie Sie!«
schluchzte die Frau.

		Da überwand er die Weichheit und sagte: »Ich komme also morgen.
Wir wollen suchen, es gemeinsam zu tragen.«

		Dann küßte er ihr wieder die willenlosen Hände und drückte die
Tür leise, zaghaft ins Schloß. [bookmark: page214] Langsam schritt er die Treppe hinab. Er
ging zum Bahnhof. Das Gehirn lastete wie eine bleierne Masse in der
Stirnhöhle. Aber eine milde Erleichterung ließ ihn freier
atmen.

		Die erste Gefahr war jetzt abgewendet. Die 1000 Mark Belohnung
würde sich keiner verdienen.

		Als er in den Hausflur trat, fragte Frau Ebeling sofort: »Na,
Herr Assessor, die kommt wohl nicht wieder?«

		»Nein«, antwortete er kurz.

		Die Alte nickte befriedigt. »Is recht so. Was gegen die Natur
is, soll man nicht erzwingen.«

		»Ja – Frau Ebeling – da müssen wir wohl die Sachen packen. Ich
soll sie ihr schicken.«

		»Denn will ich gleich mit nach oben kommen«, erklärte Frau
Ebeling.

		Als sie dann Susannes Kleider auf dem Bett ausbreitete und ihre
Wasche und lieben Kleinigkeiten, packte ihn ein zermalmender
Schmerz, Und plötzlich hielt Mutter Ebeling eine vertrocknete Rose
in der Hand.

		»Die kann ich wohl wegwerfen?« meinte sie.

		Hoff nickte nur. Er wußte, wann er sie ihr gegeben hatte.
Damals, auf ihrer ersten Fahrt nach Grünheide. Er wandte sich zum
Fenster und biß sich die Lippen blutig. Die Alte fragte nichts
mehr.

		Und dann saß er dort und blickte hinaus auf den See. Der Tag
verblich über den Ufern, und der Abend klomm nieder aus den Gipfeln
der Kiefern. Und dann flimmerte dort oben Stern bei Stern. Wie
blinkende Tränen. Er sah hinauf und dachte an jedes Streicheln
ihrer zagen, warmen Finger. Weite, [bookmark: page215] weite wogende Trauer umhüllte ihn. Plötzlich
stand der Mond groß und gelb hinter den regungslosen Bäumen. Da hob
er jäh den Kopf und schielte hinter sich. Es war ihm, als liege der
stumme Klumpen wieder dort neben der Chaiselongue.

		Er stand auf und ging durch das Zimmer. Er wollte sich
zusammennehmen. Zähne zusammenbeißen und ausharren. Aber die Nerven
schwirrten wie Metallsaiten. Da stülpte er den Hut auf und rannte
in einen Biergarten am Bahnhof. Und saß dort, bis der letzte Gast
gegangen war. Dann wanderte er noch eine Weile einher. Er wollte
von Schlachtensee fortziehen. Verwarf den Plan aber gleich wieder.
Das konnte auffallen. Auch mußte er Mutter Ebeling noch ein wenig
unter Kontrolle halten.

		Schließlich zwang er seine Schritte der Villa zu. Auf der Treppe
fiel ihm ein, daß er ins Schauhaus hatte gehen wollen. »Morgen«,
dachte er. »Für heute war es genug.« Mit scheuen Blicken trat er in
die mondweiße Stube. Er traute sich nicht, im Nebenzimmer zu
schlafen, aus Furcht vor Frau Ebelings Argwohn. Schnell entkleidete
er sich und sprang ins Bett. Er hatte nicht den Mut, die Lampe zu
löschen.

		Furcht, wie in den allen Tagen, da er als kleiner Junge in
dunkler Nacht erwachte und der Sturm ans Fenster pochte. Da tanzten
skalpschwingende Indianerhorden um sein Bett ihren blutigen
Kriegstanz, und »Wilson, der bleiche Pirat der schwarzen See«,
stand lauernden Blickes hinter dem Kleiderschrank. Und Ewald, der
kleine, kroch zähneklappernd [bookmark: page216] unter die bergende Bettdecke. So war ihm heute.
Steif und regungslos lag er auf dem Rücken.

		Plötzlich fuhr er mit einem Ruck in die Höhe und blies die Lampe
aus.

		»Schlafen«, flüsterte er vor sich hin, »es sind Kriegszeiten.
Morgen ist ein neuer Tag des Kampfes. Und ich habe leben wollen.«
[bookmark: page217]

	
		
		18.

		Hoff erkannte in den nächsten Tagen, daß die Gefahr einer
Entdeckung nur in seiner Einbildung lebte.

		Die Ermittlungen der Behörden verfolgten andere Pfade.

		Doch jetzt brach ein weit grausameres Martyrium über ihn
herein.

		Bisher hatte er um sein Leben gekämpft. Es war ihm ein
Akt der Notwehr gegen den Rächer Staat. Jetzt begann das
zermürbende Ringen mit den Mächten in seiner Brust.

		Er verfolgte die Notizen in den Zeitungen.

		Und immer verzweifelter wurde ihm bewußt, daß der andere dem
Abgrund entgegentrieb. Immer würgender zog das Netz sich zusammen
um den verhafteten Arbeiter Otto Rüdebusch.

		Hoff las, daß »er der Tat so gut wie überführt« sei. Er leugnete
zwar immer noch und die Person der Getöteten sei bisher nicht
festgestellt.

		Da die Identifizierung bisher nicht gelungen wäre, sei
anzunehmen, sie habe in Groß-Berlin weder Verwandte noch Bekannte.
Sonst hätte ihr [bookmark: page218] Verschwinden diesen auffallen müssen. Es handle
sich aller Wahrscheinlichkeit nach um eine heimatlose
Landstreicherin, die in der warmen Sommernacht im Walde genächtigt
habe, hier von dem vagabundierenden Arbeiter angetroffen,
vergewaltigt und dann ermordet worden sei.

		Bei solchen Berichten reckte Hoff die Arme fassungslos zum
Himmel. Solch ein Wahnsinn! Hintertreppenromantik!

		Er wartete in der ersten Zeit von Tag zu Tag auf die Kunde von
Rüdebusch' Entlassung aus der Untersuchungshaft.

		Als er dann erfuhr, daß die Voruntersuchung eröffnet sei,
begannen die Zweifel an seinem Gewissen zu nagen.

		Durfte er diesen unschuldigen Menschen in Angst und Bedrängnis
im Gefängnis vergehen lassen? Durfte er ihm diese seelischen Qualen
aufbürden? Und wenn er verheiratet war! Die Sorge der Frau um sein
Schicksal.

		Er grübelte und sann und hätte sich vor Selbstverachtung die
Faust ins Gesicht schlagen mögen. Er war sich in seinen guten
Momenten seiner Pflicht klar bewußt. Hingehen mußte er und alles
bekennen. Doch dann spintisierte seine Vernunft: stand sein
Opfer in irgendeinem Verhältnis zu den vorübergehenden Leiden
dieses Mannes? Nein. In wenigen Tagen mußte sich seine Unschuld
erweisen, dann war er ledig aller Not. Wenn er aber hinging – ob
sie ihm glaubten oder nicht, sein Leben war verpfuscht. Daran war
nicht zu rütteln, Er mußte den Dienst quittieren – und ohne [bookmark: page219] Zaudern mußte er
das – ja, und dann? Und vor allem: sie würden ihm nicht
glauben. Jetzt nicht mehr, Alles sprach gegen ihn. Daß er
die Leiche zu dem Eisenbahndamm geschleppt hatte, seine Ausflüchte
Frau Ebeling und Susannes Mutter gegenüber, sein langes Schweigen –
kein Gedanke, daß sie ihm glaubten. Er würde auf der Stelle unter
dem Verdachte des Mordes verhaftet werden, und damit war das Leben
verpatzt. Und wenn er freigesprochen würde – er mußte doch aus dem
Dienst – ja – das war noch das Günstigste. Und die Frauen zu Hause
waren vernichtet. Nein, nein, nein. Alle diese blutigen Opfer, um
so zu enden?! Die Suse sollte ihr blühendes, junges Leben gelassen
haben, damit nun alles so kläglich zusammenbrach! Nein, nein. Und
bloß, um diesem wildfremden Manne die paar Tage Haft zu ersparen.
Unsinn. Sentimentalität!

		Doch Hoff rieb sich auf und wußte, daß er erbärmlich handle.
Trotz alledem. Trotz alledem!

		Eines Tages, nach Beendigung des Dienstes, trieb es ihn nach
Moabit. Hören wollte er, horchen, vielleicht etwas über die
Lebensverhältnisse des Mannes erlauschen. Er wußte selbst nicht
recht, was er dort wollte. Von einer fremden Macht getrieben,
schritt er durch den Tiergarten.

		Draußen schritt er eine Weile langsam durch die hallenden Gänge.
Hier und da grüßte ihn ein Gerichtsdiener. Wohin wollte er bloß?
überlegte er endlich.

		Er ging durch den langen, winkeligen Durchgang hinüber in das
neue Gebäude. An einem der [bookmark: page220] Fenster blieb er stehen und blickte gedankenvoll
in den Hof des Gefängnisses. Drei Männer in blauer Anstaltskleidung
hackten dort unten Holz. Ob wohl einer von ihnen Rüdebusch war? Er
sah ihnen einige Zeit zu und ging dann weiter.

		Jetzt war er auf wohlbekannten Boden. Hier waren die
Arbeitszimmer der drei Staatsanwaltschaften. Länger als ein Jahr
war hier seine Werkstatt gewesen. Er dachte daran, wie stolz und
selbstbewußt sein Schritt ehedem durch die Gänge hallte. Für eine
Säule des Staates hatte er sich gehalten. Ja, wahrhaftig. Das
Bewußtsein hatte er stets in der Brust getragen, Arbeiter zu sein
zum Schutz und zur Wehr des heiligsten Volksgutes. »Schirmer des
Rechts –« ja, so etwas war er immer gewesen. Schmerzende Scham
lohte in ihm auf. Vernichter des Rechts war er.

		Hoff richtete sich auf, »Bah–« schleuderte er die bohrenden
Bedenken von sich fort – »das ist seine Schuld. Warum läßt
der Staat sich irreführen. Wer heißt ihn, Unschuldige
einkerkern!!«

		Er stand vor seinem früheren Arbeitszimmer. Da fiel ihm ein, daß
Staatsanwalt Grunau ihn neulich zum Besuche aufgefordert hatte. Er
bog in einen Seitenflur und suchte das Schild. Daß er daran noch
nicht gedacht hatte! Er war manchmal wirklich zu blöd. Der
bearbeitete doch die Sache. Nein, man war wirklich zu töricht.

		Als Hoff sich der Tür näherte, trat Grunau, elegant wie immer,
auf den Gang.

		»Guten Tag, Herr Staatsanwalt

		»Ah – lieber Kollege!«

		[bookmark: page221] »Kam
gerade hier vorbei, wollte doch mal Ihrer freundlichen Aufforderung
–«

		»Sehr angenehm, Herr Kollege. Äußerst liebenswürdig. Bitte
sehr!«

		Er öffnete zuvorkommend die Tür.

		Hoff zögerte auf der Schwelle.

		»Sie wollten gerade fortgehen, Herr Staatsanwalt. Ich möchte Sie
nicht aufhalten.«

		»Aber – ich bitte –«

		»Wenn Sie gestatten, begleite ich Sie ein Stück.«

		»Ja«, meinte Grunau, »ich wollte erst nochmals ins Gefängnis.
Eine Abrechnung stimmt da nicht.«

		»Gehe ich mit und warte«, griff Hoff eilig zu. »Dauert wohl
nicht lange?«

		»Einen Augenblick. Wenn Sie so liebenswürdig sein wollen.«

		»Aber natürlich«. Hoff lachte. »Sehe mir den alten Kasten ganz
gern wieder mal von innen an.«

		Sie gingen plaudernd hinüber. Vor einem der Bureaus blieb Grunau
stehen.

		»Ich warte hier«, sagte Hoff.

		»Einen Moment bitte«, nickte Grunau und trat ein.

		Hoffs Gedanken flogen. »Jetzt«, blitzte es in ihm auf, »jetzt
mußt du es versuchen.«

		Er ging die Stufen hinan, die oben von einem Eisengatter
gesperrt waren. Dahinter stand der Schließer. Er grüßte Hoff
militärisch und öffnete die Schranke.

		Hoff trat ein.

		»Morgen, Herr Assessor.«

		»Morgen. Na, starke Belegung?«

		[bookmark: page222] »Is nich
wenig, Herr Assessor. Aber nu vor'n Ferien kommt ja 'n ordentlicher
Schub raus.«

		Hoff nickte. Er mußte schlankweg aufs Ziel losstürmen. Die
Sekunden rannen.

		»Sagen Sie mal, man liest da jetzt so viel von diesem – na, wie
heißt doch der Kerl, der die – diese Frau da im Grunewald ermordet
haben soll?«

		»Herr Assessor meinen wohl den Rüdebusch?«

		»Richtig – Rüdebusch. Ja. – Den haben Sie ja auch hier,
was?«

		»Jawoll, der is hier.«

		»Wie ist der denn?«

		»Der? – Den kann der Herr Assessor hören, wenn er will. Der
singt und pfeift 'n lieben langen Tag. Hören Sie bloß mal!«

		Er hob horchend den Finger.

		Durch die öden Gänge hallte ein taktfester Torgauer Marsch.

		»Kann ich ihn sehen?« fragte Hoff.

		»Wenn der Herr Assessor will, gern.«

		Er schüttelte seinen Schlüsselbund.

		»Los!« kommandierte Hoff.

		Sie gingen in einen dunklen Korridor und machten vor einer Tür
halt. Das Flöten drinnen ward immer schmeichelnder. Der Beamte hob
die Klappe von dem Guckloch. »Arbeiten tut der Kerl gar nichts«,
murrte er und schloß auf.

		Der Mann blickte kurz auf und pfiff gelassen weiter.

		»Sie haben zu melden«, schnauzte der Schließer, »und zu pfeifen
haben Sie nich. Verstanden?«

		[bookmark: page223] Der
Gefangene brummte: »Was denn? Sie wissen doch, daß ich hier bin.
Was soll ich da denn erst großartig melden.«

		»Sie haben zu melden!« brüllte der Schließer wütend.

		»Na gut. Meinetwegen doch! Die Zelle is also belegt mit 'nem
Untersuchungsgefangenen. Nu schön.«

		Hoff blickte den Mann scharf in das rote, gedunsene Gesicht.

		»Säufer!« entschied er.

		»Sind Sie verheiratet?« fragte er.

		»Nee«, grinste der Mann.

		»Sie scheinen ja sehr vergnügt.«

		»Na etwa nich?«

		»Die Lustigkeit könnte Ihnen doch aber vergehen, wissen
Sie.«

		»I – was können sie mir denn! Ich bin unschuldig. Mir können sie
jarnischt!«

		»Leiden Sie nicht unter der Untersuchungshaft?«

		»I – bewahre! Das macht mir nischt. Krieg ja mein Futter und hab
'n Bett. Mehr hab ich draußen auch nich. Oft genug hatt' ich's
nicht 'n mal. Solange sie mir nicht kujonieren mit dem dammligen
Melden und so 'ne Sachen, is 's janz gemütlich hier. Is 's
auch.«

		Hoff hörte draußen die Tür gehen.

		»Danke sehr«, nickte er dem Schließer zu und hastete zum Gatter
zurück.

		»Da drin sind Sie?« lachte Grunau.

		»Wollte mal wieder ein bißchen diese greuliche Zellenluft atmen.
Schließer!« rief er.

		[bookmark: page224] Der
Beamte kam schlüsselklirrend herbei und öffnete das Gitter.

		»Danke sehr.«

		»Mahlzeit, Herr Staatsanwalt. Adjüs, Herr Assessor.«

		Dann gingen sie über den Hof. Die Wache öffnete diensteifrig das
Tor. Sie schlenderten der Moltkebrücke zu.

		Die Unterredung mit dem Gefangenen hatte Hoff von jener dunklen
Last befreit. Jetzt sah er den rechten Weg zurück ins Leben. Und
keck sagte er: »Haben ja einen sehr fidelen Gefangenen an diesem
Rüdebusch. Der Kerl pfiff den Torgauer Marsch, daß er dem besten
Querpfeifer Ehre gemacht hätte.«

		»Dem werden wir noch ganz andere Flötentöne beibringen«, murrte
Grünau.

		Hoff schwieg einen Augenblick.

		»Glauben Sie – daß da etwas herausschaut?«

		»Feste.«

		»Wird Anklage erhoben?«

		»Anklage?! Der Kerl wird so sicher verknackt wie zweimalzwei
vier ist.«

		Hoff fühlte, wie ihm das Blut aus dem Kopfe wich. Er ließ den
Stock zur Erde fallen und bückte sich rasch nieder.

		»Die Akten sind gestern aus der Voruntersuchung zurückgekommen.
Ich habe ja schon allerhand erlebt, aber so blödsinnig hat sich
denn doch noch keiner verteidigt. Jedes Wort 'ne hahnebüchene Lüge.
Will die Person tot auf dem Damm gefunden haben, erschossen!«

		[bookmark: page225] Er lachte
laut auf.

		»Was sagen Sie dazu? Erschossen!«

		»Unglaublich«, murmelte Hoff.

		»Und hat sie nur ansehen wollen. Aus purem Mitleid hat er sie
aufgehoben.«

		»Weiß man, wer das Mädchen war?« fragte Hoff.

		»War 'ne Frau. Mehr weiß man nicht. Wird wohl auch nicht mehr
rauskriegen, wenn der Bursche sich in der Hauptverhandlung nicht
doch noch zu einem Geständnis bequemt. Ist aber auch unerheblich.
Die Sache liegt so faustdick.«

		»Na –« meinte Hoff, »ob die Geschwornen daraufhin verurteilen?
Man kann die Tat doch nicht strikt beweisen. Es kann doch
immerhin sein, daß er sie wirklich nur gefunden hat.«

		Grunau blieb stehen und lächelte. »Kollege – Sie haben sich
verteufelt schnell gehäutet. Übrigens haben Sie recht. Die
Geschwornen machen die tollsten Sachen. Man kann nie wissen.«

		»Wenn die Voruntersuchung bereits geschlossen ist, kommt die
Sache wohl noch vor den Ferien dran?«

		»Hoffe stark. Mein Referendar baut heute die Anklage, dann raus
damit. Steht ein bißchen viel an für die letzte Periode vor den
Ferien. Aber schnelle Justiz ist gute Justiz, sage ich immer. Die
Bande draußen muß spüren: Donnerwetter, die arbeiten mit Dampf.
Beste Abschreckungstheorie.«

		Hoff schwieg und sprach dann von nebensächlichen Dingen.

		[bookmark: page226] Als sie
sich trennten, ging Hoff frohgemut durch die Straßen. Er fühlte
sich zum erstenmal seit jener Nacht des Grauens frei und geborgen.
Grunau mit seinem verrannten Anklagekoller. Natürlich. Sich solchen
sensationellen Fall entgehen lassen? Ausgeschlossen, angeklagt muß
werden. Kein Gedanke, daß die Kammer das Hauptverfahren eröffnete.
Das heißt, es wurden schon aussichtslosere Verfahren eröffnet. Die
Prüfung war nicht gerade immer sehr vorsichtig. Gut, gut, es sollte
ruhig zur Hauptverhandlung kommen. Er wollte doch einmal die
Geschwornen sehen, die auf solche geisterhaften Indizien hin einen
Menschen zum Tode verurteilen. Der gute Grunau würde trotz seiner
schönsten Emphase mit einer gehörigen Schlappe abfahren.

		Hoff wippte seinen Stock und pfiff vergnügt vor sich hin. Wie
gut, daß der Kerl keine törichten Lügen ausgetiftelt, sondern
einfach die schlichte Wahrheit berichtet halte. Sonst hätte er sich
am Ende verheddern und Verdacht erregen können. Aber so! Hoff
dachte an dieses Säufergesicht und lächelte. Wegen eines solchen
Kumpans hatte er Seelenkämpfe gelitten!

		Er straffte sich und war sich zum erstenmal wieder seiner jungen
Kraft bewußt.

		Ha, arbeiten! Ja, endlich wieder arbeiten. Sein Buch zu Ende
führen! Und plötzlich dachte er an Susanne. Er staunte darüber, wie
still er an sie denken konnte. Das war nicht mehr dieser weiße,
grelle Schreck, dieses entsetzt zitternde Grauen. Zart und leise,
in tiefer Trauer gedachte er ihrer, [bookmark: page227] wie einer sanft entschlummerten Toten.
Wie war sie lieb und fein! Ja, jetzt wollte er sie besuchen. Jetzt,
da die Gefahr vorüber war, konnte er zu ihrem Grabe gehen, draußen,
hoch im Norden der Stadt, wo sie ruhte im Friedhof der
Namenlosen.

		Als er zur Bülowstraße kam, beschloß er, gleich jetzt Frau
Neubert den täglichen Besuch abzustatten.

		Nachmittags wollte er schaffen.

		Er ging hinauf und plauderte mit ihr. Wehe, zage Erinnerungen
tauschten sie aus.

		Bei Tisch entging es den sorgend spähenden Blicken der Frauen
nicht, daß die dunkle Wolke von seiner Stirn und der bleiche Kummer
aus seinen Augen gewichen waren. Und schon bei der Suppe erzählte
Herta der Mutter so obenhin, daß Honigmanns nun wohl bald verreisen
würden. Wahrscheinlich nach St. Moritz.

		Lisbeth beugte ihr Gesicht tief nieder auf den Teller.

		Hoff tat, als hörte er nichts. Es schien ihm frevelhaft, heute,
da Susanne kaum vierzehn Tage in ihrem kalten Grabe lag, von Esther
Honigmann zu sprechen. Die Liebe zu Suse und die Trauer um ihren
herben Tod würden nie aus seinem Herzen schwinden. Niemals. Aber er
gehörte dem fordernden Leben. Das rann weiter und stellte
erbarmungslos seine Ansprüche. Alles andere war blasse
Gefühlsduselei. Ja, er lebte und hatte seine Pflichten.

		Und als Herta bei dem zweiten Gericht meinte, man müsse sich
wieder einmal bei Esther melden, [bookmark: page228] sagte er, ruhig: »Klingle sie doch an. Wir
können ja heute hinausfahren.«

		»Du willst?!« schrie sie freudig auf.

		»Oder weißt du was? Sag ihr, wir kämen sie abholen. Es ist
eigentlich höchste Zeit, daß ich dort einmal Besuch mache.«

		Und so geschah es. Und als sie in der Margaretenstraße waren,
erklärte Esther, sie könnten nach dem Kaffee immer noch
hinausfahren. Und nach dem Kaffee schlug die Kommerzienrätin vor,
sie sollten doch lieber im Garten bleiben, als bei der Hitze im
Grunewald umherlaufen.

		Und dann jagte Herta mit dem Backfisch Ruth im Garten einher,
und Hoff saß mit Esther in der kühlen Laube. Und sie erzählte von
ihren Fürsorgezöglingen und deren inniger Anhänglichkeit.

		Und Hoff sprach von seinem Buch. Sie wollte so gern etwas davon
hören. »Ich will Ihnen vorlesen, was daran fertig ist«, erklärte er
bereitwillig. Und sie verabredeten, daß er morgen – ja, morgen
hatte sie einen freien Tag – morgen wollte er kommen und ihr hier
in der Laube die vollendeten Kapitel vorlesen.

		Dann trippelte ein kleiner, jovialer Herr in den Garten und
stellte sich als Papa und Kommerzienrat Honigmann vor. Und es hätte
nicht viel gefehlt, so wären die Geschwister zum Abendbrot
geblieben. Doch Herta kannte die probate Lebensregel, seine Gaben
sparsam zu spenden, wenn man Ziele erreichen will. Trotz alles
Drängens der Frau Kommerzienrat blieb sie dabei, daß die Mutter sie
bald erwarte – –

		[bookmark: page229] Später
hatte Mama und Papa Honigmann eine ernste Unterredung. Und er
meinte, es wäre ihm sehr recht. Wenn nur das schwierige Kind
endlich einmal einen Mann passabel fände. – –

		Einige Tage später las Hoff, daß die Verhandlung gegen den
Mörder Rüdebusch am 3. Juli stattfinde. Sein Gesicht wurde kreidig.
Ein Schmerz riß im Schlunde. Es war ihm, als sei die Luftröhre
plötzlich zu kurz geworden und dehnte sich in Qualen. So zerrte es
in der Kehle. Also hatten sie doch eröffnet! Unglaublich!
Unglaublich! Seine Augen irrten unstet über die Zeitung.
Unerhört!

		Er stand auf und ging schwerfällig mit eingeknickten Knien auf
und nieder.

		Auf solche haltlose Anklage hin einen unschuldigen Menschen vor
die Geschwornen zu schleppen! Und wegen Mord! Nicht einmal wegen
Totschlag. Einfach fidel drauflosphantasieren. Wahrhaftig, die
Reform des Strafprozesses hatte Eile. Natürlich würde er
freigesprochen werden. Das war selbstverständlich. Aber wenn auch.
Einen schuldlosen Menschen durch diese Folter zu schleifen!
Wahrhaftig, der liebe Staat gestattete sich viel! Man war ja
geradezu vogelfrei.

		Hoff wußte nicht, daß seine Empörung nichts war als
Schuldbewußtsein und selbstsüchtiger Jammer darüber, daß sein Elend
nun noch kein Ende fand. Ach, wenn doch erst der 3. Juli vorüber
wäre!

		Er überlegte, ob er zur Verhandlung gehen solle. Da fiel ihm
ein, daß er ja Dienst habe. Erleichtert [bookmark: page230] atmete er auf. Also
ausgeschlossen. Es hatte auch wirklich Zeit, wenn er die
Freisprechung in der Abendzeitung las.

		Tags darauf erzählte ihm ein Kollege im Ministerium, er sei
beauftragt, am 3. Juli in Vertretung des Ministers einer
Verhandlung in Moabit beizuwohnen.

		Hoff erblaßte.

		»In Moabit?«

		»Ja. Amtsverbrechen eines Notars!«

		Hoffs Atem strömte wieder.

		»Ist doch Schwurgerichtssache.«

		»Na ja.«

		»Irren Sie sich auch nicht im Datum?« fragte Hoff. »Mir ist so,
als ob ich gestern gelesen hätte, daß am Dritten eine Mordsache
verhandelt wird.«

		»Kann stimmen. Die Sitzungsperiode ist jetzt vor den Ferien so
überlastet, daß an manchen Tagen drei Sachen anstehen.«

		»Dauert Ihre Sache lange?«

		»Ziemlich. Zwölf Zeugen. Und dann, bei 'nem Kollegen – Sie
wissen ja, wie sorgfältig da verhandelt wird.«

		»Wann steht Ihre Sache an?«

		»Um neun. Noch gut, daß es die erste ist.«

		Da wußte Hoff, daß er hingehen konnte. Am Vormittag kam
Rüdebusch nicht zur Verhandlung. Doch er wollte nicht hingehen.
Nein, er wollte nicht. Wozu auch? Er las es doch abends. Und am
Ende erregte es Verdacht? Nein, das nun zwar nicht. Eine Mordsache
hören viele Juristen an. Aber wozu all diese Aufregung? Nerven
kostete [bookmark: page231] es ja
doch – trotz der sicher winkenden Freisprechung. Nein, er ging
nicht.

		Noch am Morgen des 3. Juli war Hoff fest entschlossen, nicht
hinzugehen. Aber nach Tisch, als er die Frobenstraße hinabschritt,
dachte er: »Mein Gott, ich kann ebensogut dorthin gehen. Habe ich
wenigstens gleich die frohe Gewißheit. Warum soll ich eigentlich
nicht hinaufgehen?«

		Als er den Justizpalast betrat und die wohlbekannte
eigentümliche Luft des Gebäudes atmete, packte ihn eine peinigende
Erregung. Rasch sprang er die Treppe hinauf. Vor dem kleinen
Schwurgerichtssaal brodelte das brausende Summen einer
sensationellen Verhandlung.

		Hoff trat an den Gerichtsdiener heran. Der Mann kannte ihn und
grüßte.

		»Wie weit ist die Sache?«

		»Noch bei der Zeugenvernehmung. Zwei Zeugen sind noch.«

		»Dann dauert es ja noch mindestens zwei Stunden.«

		»Sicher.«

		Hoff blickte nach dem Terminzettel.

		»Nachher steht noch eine Sache an?«

		»Jawohl, Herr Assessor. 'Ne Mordsache.«

		»So – so. Na, ich komme dann vielleicht wieder.«

		Hoff ging überlegend die Stufen hinab. Zwei Stunden. Hm. Lange
Zeit! Ob er einfach nach Schlachtensee fuhr? Er ging die Straße
Alt-Moabit hinunter. Ja, das war das Vernünftigste. Und abends
kaufte er die Zeitung. Als er an der Gemäldeausstellung [bookmark: page232] vorüberkam, ging er
hinein. Er konnte ja ebensogut hier die Zeit totschlagen.

		Während er durch die Säle schritt, stürmte plötzlich ein
lähmender Zweifel auf ihn ein: »Wenn er nun doch verurteilt wird!«
Er blieb stehen und betrachtete gespannt das Gemälde vor ihm.
Blödsinn. Wie konnte er denn verurteilt werden! Unmöglich. Er wußte
doch am besten, daß der Mann unschuldig war. »Darauf kommt es doch
nicht an, was du weißt«, raunte die aufdringliche Stimme.
»Wenn er nun doch verurteilt wird. Was dann?« Hoff starrte noch
immer auf das Bild. »Was dann? Ja, was dann? Wenn der Mann heute
zum Tode verurteilt wird? Was dann? – –«

		Da ging Hoff weiter. Solch ein Unfug, sich mit bleichsüchtigen
Phantastereien zu martern. Verrückt! Ebenso vernünftig wäre es,
sich mit der Frage zu quälen, was er tun solle, wenn er selbst
verurteilt würde. Es war doch völlig ausgeschlossen! »Ja, aber wenn
er nun doch – doch – trotz allem – trotz allem – verurteilt
wird?!«

		Hoff ging in den Lesesaal und nahm eine Zeitschrift. Er mußte
sich zerstreuen. Er war ja total überreizt. »So was Verstiegenes.
Verurteilt? Wie konnte er denn verurteilt werden! Weil er im Wald
spazieren gegangen und auf eine Leiche gestoßen war, zum Tode
verurteilen! Hirngespinste!«

		Er betrachtete mit Interesse die fein getönten Bilder der
Zeitschrift. Wirklich einen kolossalen Aufschwung hatte der
Farbendruck in den letzten [bookmark: page233] Jahren genommen. Enorm. »Ja, aber wenn er nun
doch verurteilt wird!«

		Wütend schleuderte Hoff das Blatt auf den Tisch und wanderte
wieder durch die Räume. Auf leisen Sohlen schlich die folternde
Frage heimtückisch hinter ihm drein. »Ebensogut könnte ich mir
überlegen, was ich tun würde, wenn der Diener dort behauptete, ich
sei plötzlich Kaiser von Japan geworden«, dachte er. »So ein
Unsinn. Verurteilen! Daraufhin verurteilen!«

		Er blickte auf die Uhr.

		»Wenn ich langsam gehe, ist es bald so weit.«

		Und plötzlich lief er zurück zum Gerichtsgebäude.

		Es war sicher viel schneller gegangen und Rüdebusch war schon
freigesprochen.

		Als er am Schwurgerichtssaal anlangte, hatten die Geschwornen
sich gerade zur Beratung zurückgezogen.

		Hoff trat in die weit geöffneten Türen. Die muffige Luft des
überfüllten Sitzungssaales schlug ihm erstickend entgegen. Er
blickte sich um. Die Richter plauderten hinten im Beratungszimmer.
Staatsanwalt Grünau schrieb eifrig in seinen Akten. Der angeklagte
Notar war abgeführt. Drüben am Fenster stand der Kollege vom
Ministerium und schaute gelangweilt zum Fenster hinaus. Die Zuhörer
flüsterten scheu.

		Hoff ging zu dem Kollegen hinüber.

		»Guten Tag, Herr Regierungsrat.«

		Der wandte sich um. »Tag, Hoff. Was treibt Sie denn her?«

		[bookmark: page234] »War in
der Ausstellung. Wollte nur mal reinschauen.«

		»Sie haben's gut«, seufzte der andere. »Seit neun sitzen wir
hier.«

		»Wie steht's?«

		Der Regierungsrat drehte die flache Hand hin und her.

		»So – so. 'ne eklige Sache.«

		Jetzt blickte Grunau auf.

		Hoff entschuldigte sich und ging zu ihm. Nach der Begrüßung
sagte Hoff schnell:

		»War hier nebenan in der Kunstausstellung. Will mal wieder eine
Ihrer fulminanten Plädoyers hören.«

		Grunau lächelte geschmeichelt. »Hätten Sie früher kommen sollen,
Herr Kollege. Eben einen grimmigen Disput mit Frey gehabt.«

		»Steht ja noch eine Sache an – – habe ich eben draußen
gelesen.«

		»Och – die! Furchtbar einfache Geschichte. Glaube, wir sprachen
mal davon.«

		»So?« fragte Hoff. »Entsinne mich nicht.«

		»Sie wissen doch, der Mord im Grunewald. Die Sache dauert keine
Stunde. Der Mann ist überführt. Werde kaum zu reden brauchen.«

		Da meldete der Diener, daß die Beratung der Geschwornen beendet
sei. Hoff ging in den Zuschauerraum. Der Diener brachte ihm einen
Stuhl.

		Die Richter traten ein. Hoff blickte gespannt auf. Hm – Mehring
saß vor! Immer sehr schneidig und superklug, aber Mensch. Hätte
schlimmer sein können.

		[bookmark: page235] Der Notar
wurde freigesprochen.

		Hoff atmete leicht. Das war ein gutes Omen. Die Geschwornen
waren also milde. Er schielte zu Grunau hinüber. Der war blaß
geworden und rupfte seinen blonden Schnurrbart. Er nahm jede
Freisprechung als persönliche Beleidigung.

		Nachdem sich Angeklagter, Verteidiger und die Zeugen entfernt
hatten und feierliche Stille der Erwartung durch den Saal raunte,
hub der Vorsitzende an: »Meine Herren, wenn es Ihnen recht ist,
gehen wir ohne Pause zu der nächsten Sache über.«

		Alle Beteiligten nickten zustimmend.

		»Also die Sache gegen Rüdebusch«, rief der Vorsitzende dem Boten
zu. »Lassen Sie den Angeklagten vorführen!«

		Die Sache wurde auf dem Flur aufgerufen. Eine hastende Unruhe
huschte durch den Saal. Hinter der Anklagebank öffnete sich eine
Tür. Rüdebusch wurde von einem Gefängniswärter hereingeführt. Die
Zeugen traten ein. Am Verteidigertisch stand ein junger
Rechtsanwalt.

		»Offizialverteidiger«, schätzte Hoff ihn ab und forschte gierig
in seinen stillen Zügen. Wenn der nur seiner Aufgabe gewachsen war!
Dann wandte er den Blick dem Angeklagten zu. Er stutzte staunend.
Der Mann machte heute solch ruhigen schlichten Eindruck.

		Da begann der Vorsitzende, zum Staatsanwalt und Verteidiger
gewendet:

		»Meine Herren, Sie haben sich bereits heute früh damit
einverstanden erklärt, daß die Geschwornenbank [bookmark: page236] auch in dieser Sache urteile.
Die Herren Geschwornen haben ihre Erklärung auch für diese Sache
abgegeben.«

		Einige der Geschwornen nickten zustimmend.

		»Wir können dann gleich in die Verhandlung eingehen. Die Zeugen
können wieder abtreten. Sie werden nachher einzeln hereingerufen
werden.«

		Die Zeugen entfernten sich. Der Eröffnungsbeschluß wurde
verlesen. Die Anklage lautete auf Mord.

		Jetzt wandte sich der Vorsitzende zur Anklagebank. Man merkte,
wie aller Augen sich auf den großen, stillen, bleichen Mann dort in
dem käfigartigen Bau richteten.

		Nach einigen Fragen hob der Vorsitzende die Stimme, blätterte
gelassen in den Akten und sagte: »Sie sind vorbestraft?«

		»Ja«, antwortete der Mann ruhig und sicher.

		»Wie oft?«

		»Fünfmal.«

		Hoff pochte das Herz.

		»Stimmt«, nickte der Vorsitzende. »Und zwar zweimal wegen
Diebstahls mit je neun Monaten Gefängnis, zweimal wegen
Landstreichens und Bettelei mit vier und acht Tagen und einmal
wegen Widerstand gegen die Staatsgewalt mit einem Jahr Gefängnis.
Stimmt's?«

		»Ja.«

		»Heute sind Sie wegen Mordes angeklagt. Sie sollen eine Frau im
Walde vergewaltigt und ermordet haben. Die – –«

		»Das is Lüge!« rief der Mann.

		[bookmark: page237] »Lassen
Sie mich ausreden«, sagte der Vorsitzende freundlich. »Sie kommen
schon noch zum Wort. Sie sollen also die Frau ermordet haben. Ihr
Name ist unbekannt. Ihre Personalität hat nicht ermittelt werden
können. Für die Frage Ihrer Schuld oder Unschuld ist es aber
gleichgültig, wer die Frau gewesen ist. Denn Sie leugnen ja nicht,
an der Leiche dieser Frau angetroffen worden zu sein.«

		»Nein, das leugne ich nicht. Tot war sie.«

		»Wollen Sie uns jetzt einmal den Vorgang erzählen«, gebot der
Vorsitzende.

		Rüdebusch suchte hilflos nach Worten.

		»Erzählen Sie es ganz ruhig«, ermunterte Mehring. »Berichten Sie
uns, was Sie von den Begebenheiten jener Nacht wissen.«

		»Ich habe nichts getan«, rief der Angeklagte.

		»Erzählen sollen Sie«, es klang ein wenig nervös, »mein Gott,
Sie werden uns doch erzählen können, was Sie an dem Abend erlebt
haben, ehe der Landjäger Sie verhaftete.«

		Rüdebusch starrte auf die Geschwornen.

		»Ich habe nichts gemacht«, murmelte er.

		Der Vorsitzende trommelte mit den Fingern auf den Akten.

		»Sind Sie wirklich so beschränkt oder verstellen Sie sich hier?«
Er runzelte die Stirn. »Wo waren Sie am Abend des 6. Juni?«

		»In Schlachtensee war ich.«

		»Schön. Na – und –?«

		»Dann wollte ich in der Nacht nach Wannsee gehen.«

		[bookmark: page238] »Gut.
Warum gingen Sie in der Nacht? Man geht doch eigentlich mehr am
Tage spazieren.«

		»Ich bin nicht spazieren gegangen. Ich wollte Arbeit
suchen.«

		»Bei Nacht?«

		»Nee, ich wollte bei Tag in Wannsee sein.«

		»Ah. Was haben Sie denn am 5. Juni in Schlachtensee
getrieben?«

		»Arbeit gesucht.«

		»Das haben Sie auch in der Voruntersuchung angegeben. Sie haben
aber nicht eine einzige Adresse von Leuten angeben können, bei
denen Sie Arbeit erbeten haben. Sollte es sich nicht vielleicht so
verhalten, daß Sie gebettelt haben?«

		»Ja.«

		»Na also. Sagen Sie nur lieber die reine Wahrheit. Damit kommen
Sie am weitesten. Sie haben also in Schlachtensee am 5. Juni
gebettelt. Und sind dann in der Nacht fortgegangen, auf Wannsee zu,
um Arbeit zu suchen?«

		»Es war so 'ne schöne Nacht.«

		»Was denn? Wollten Sie nachtschwärmen?«

		»Ich wollte von Schlachtensee fort, weil ich da gebettelt
hatte.«

		»Na – endlich wissen wir's. Sie hatten also gebettelt und liefen
deshalb davon. Schön. Nun kamen Sie in den Wald. Was geschah da
weiter?«

		»Ich bin an 'nen Damm gekommen«, sagte der Mann und stockte.

		»Ja, ja doch. Erzählen Sie nur!«

		»Und wie ich raufkomm – drüber weg – wollt' ich – da seh ich was
liegen. Es war Mondschein. [bookmark: page239] Was Weißes sah ich da liegen. Ich denk: nanu! und
geh drauf zu. Und wie ich näher komm – da seh ich, daß es was Totes
is –«

		»Weiter doch!«

		»Nu – ich denke, wie kommt die Leiche hier auf'n Damm, denk ich.
Und bück mich und da seh ich, daß sie 'n Loch von 'ner Kugel im
Kopf hat. Und da kommt auch schon ein Landjäger und da hab ich mich
weggemacht.«

		»Hm. Also, Sie haben die Leiche auf dem Eisenbahndamm
gefunden?«

		»Ja. So is es. Und alles andre is Lüge.«

		»Weshalb gingen Sie denn über den Damm? Sie werden zugeben, daß
der Weg ein wenig auffällig ist.«

		»Ich kam an den Damm und wollte weiter.«

		»Aha. Und da gingen Sie einfach drüber weg?«

		»Sagen Sie mal zunächst eins, Angeklagter. Als der Landjäger
kam, was taten Sie da?«

		»Fortgelaufen bin ich.«

		»Fortgelaufen. Ja, ist das nicht seltsam? Warum sind Sie denn
fortgelaufen? Sie hatten die Leiche doch ganz harmlos da auf dem
Damm gefunden, Sie waren völlig unschuldig, nicht wahr? Da läuft
man doch nicht fort, wenn ein Beamter kommt. Im Gegenteil, ich
meine, da bleibt man stehen und ruft den Polizisten herbei. Meinen
Sie nicht auch?«

		Der Vorsitzende blickte verständnisinnig zu den, Geschwornen
hinüber.

		»Ja, Herr Präsident«, raffte der Angeklagte seinen Mut zusammen,
»das sagen Sie so. Ich hab [bookmark: page240] mir's nachher auch gesagt. Es war 'ne Dämlichkeit
von mir. Aber so im ersten Schreck. Ich hab ja gar nicht gewußt,
was ich tu. Ich war – reine toll war ich.«

		»Also – Sie meinen – Sie sind vor Bestürzung davongelaufen?«

		»Ja – das mein ich.«

		»Hören Sie mal, Angeklagter. Sie sind doch kein solcher
Schreckfuß. Ein Mann wie Sie. Der fünfmal mit dem Gericht zu tun
gehabt hat!«

		»Eben darum hab ich ja so 'ne Angst gehabt.«

		»Also, kurz und gut, Sie liefen in Bestürzung davon?«

		»Nun ist die Sache aber die, daß der Landjäger Sie wiederholt
zum Stehen aufforderte und sogar zweimal auf Sie schoß. Wollen Sie
behaupten, daß Sie so bestürzt waren, – obwohl Sie doch gar nichts
getan hatten, – daß Sie nicht auf die Aufforderung des Landjägers
hörten und sich sogar –« der Vorsitzende hob die Stimme und blickte
wieder zu den Geschwornen hinüber – »der Todesgefahr aussetzten. So
bestürzt waren Sie?«

		»Ja«, sagte er leise.

		Durch die Geschwornenbank flutete eine Bewegung. Hoff zitterte
das Herz. Herrgott, sah hier alles anders aus!

		Der Vorsitzende räusperte sich.

		»Na, Angeklagter, es wird Ihnen wohl selbst einleuchten, daß
Ihre Bestürzung ein etwas sehr ungewöhnliches Maß angenommen hat.
Wie erklären [bookmark: page241]
Sie nun aber das Folgende. Sie liefen trotz Rufens und Schießens
weiter, bis Sie über eine Baumwurzel stolperten und zu Boden
stürzten. Da holte der Landjäger Sie ein. Was taten Sie jetzt?
Riefen Sie nun endlich: ›Ich bin unschuldig. Ich habe die Leiche
auf dem Bahndamm gefunden. Ich bin nur in der ersten Bestürzung
davongelaufen?‹ Ja, taten Sie das?«

		»Nein«, antwortete der Mann bleich.

		»Nein«, rief der Vorsitzende fast frohlockend, »nein, das taten
Sie nicht. Im Gegenteil. Sie sprangen auf, ergriffen eine schwere
Gerte und schlugen wie rasend um sich. Taten Sie das?«

		»Ich weiß es nicht mehr genau.«

		»Aber es ist möglich, wie?«

		»Und dann mußte der Beamte blank ziehen und Ihnen einen Hieb
über die Hand geben, ehe er Sie überwältigen konnte. Stimmt
das?«

		»Ja, er hat mich mit dem Säbel geschlagen.«

		Wieder entstand eine Pause der Bewegung.

		Hoff ward immer bleicher. Himmel, sah der Vorsitzende denn
nicht, wie töricht seine Psychologie irrte! Hoffs Blick lief über
die Gesichter der Geschwornen. Er konnte ihre Stimmung nicht recht
erkennen. Einige freilich machten aus ihrem Herzen keine
Mördergrube und folgten zustimmend lächelnd den klugen Spürwegen
des Fragestellers.

		Der Vorsitzende erhob die Stimme.

		»Die Anklage legt Ihnen, im Gegensatz zu Ihren Ausführungen, zur
Last, Sie hätten die Frau im [bookmark: page242] Walde getroffen – vielleicht schlafend – hätten
sie überwältigt und sie dann, aus Furcht oder Wollust, erdrosselt
und hätten sie auf den Damm geschleppt, um sie auf die Gleise zu
werfen. Die Anklage nimmt an, Sie haben das getan, um ihre
Erkennung zu vereiteln. Hiefür spricht auch der Umstand, daß die
Leiche völlig unbekleidet war. Was haben Sie auf diese
Beschuldigung zu entgegnen?«

		»Alles ist Lüge.«

		»So. Sie haben die Frau also nicht im Walde getroffen?«

		»Nein.«

		»Sie haben von der Frau überhaupt nichts gesehen, ehe Sie auf
den Damm kamen?«

		»Nein.«

		»Sie wollen ein Geständnis also nicht ablegen?«

		»Ich hab's doch nicht getan!« schrie er gellend.

		Der Vorsitzende hob den Kopf.

		»Dann scheint es mir das Vernünftigste, zunächst einmal den
Landjäger zu hören. Vielleicht entsinnt sich der Angeklagte dann
besser.«

		Er blickte Staatsanwalt und Verteidiger fragend an. Sie
nickten.

		»Der Zeuge Müller«, gebot er dem Boten.

		Der Landjäger erschien, wurde vereidigt und ermahnt. Er
erzählte:

		»In der Nacht vom 5. zum 6. Juni hatte ich in Schlachtensee
Dienst. Gegen zwei Uhr ging ich den Waldweg entlang. Da sah ich
einen Mann durch den Wald gehen mit einer schweren Last auf dem
Rücken.«

		Hoff blickte sich schreckhaft um. Er glaubte, er [bookmark: page243] habe geschrien. Doch alle
Augen starrten auf den Zeugen.

		»Wo sahen Sie den Mann gehen? Vor dem Eisenbahndamm?«

		»Ja. Er ging auf den Damm zu.«

		»Wie weit waren Sie entfernt?«

		»Etwa 500 Meter.«

		»Also ziemlich weit. Können Sie sich da nicht getäuscht
haben?«

		»Nein. Es war ja Vollmond. Ich sah ihn deutlich über eine
Lichtung schreiten.«

		»Weiter.«

		»Ich sah auch ganz genau, wie der Mann mit der Last auf den Damm
hinaufstieg.«

		»Das sahen Sie deutlich?«

		»Ganz genau.«

		»Weiter.«

		»Dann lief ich quer durch den Wald auf die Stelle zu. Und als
ich dann an den Damm herankam, da kniete der Mann bei der Leiche
und hatte den Kopf auf den Knien liegen. Und dann sprang er auf und
ich hinterher.«

		»Der Mann war der Angeklagte?«

		»Ja. Ich habe ihn dann gleich festgenommen.«

		Totenstille herrschte in dem großen Saale.

		»Was sagen Sie hiezu?« fragte der Vorsitzende.

		»Es ist nicht wahr«, rief der Angeklagte. Die Zähne schlugen ihm
in Todesgrauen zusammen. »Es ist nicht wahr, ich habe nichts
getragen.«

		»Zeuge Müller«, ermahnte der Vorsitzende ernst, »Sie wissen, daß
von Ihrer Bekundung das Leben eines Menschen abhängt.«

		[bookmark: page244] »Jawohl,
Herr Präsident.«

		»Sie irren sich nicht? Es liegt auch keine Täuschung vor? Das
Mondlicht hat Sie vielleicht getäuscht?«

		»Herr Präsident, ich habe ganz genau den Mann mit einer Last auf
dem Rücken zum Damm gehen und hinaufklettern sehen. Ich habe es
ganz deutlich gesehen. Eine Täuschung ist ausgeschlossen.«

		Mehring blickte den Angeklagten fragend an.

		»Es ist Lüge, Herr Präsident, es ist alles Lüge, Ich habe nichts
getragen. Der Mann hier lügt!« Jetzt stand der Verteidiger auf.

		»Können Sie mit Bestimmtheit versichern«, wandte er sich an den
Zeugen, »daß der Mann, den Sie die Last tragen sahen, und der
Angeklagte, den Sie später bei der Leiche fanden, dieselbe Person
ist?«

		Ein spöttisches Lächeln glitt über Grunaus Gesicht. Diese
Verteidiger mit ihren lächerlichen Fragen!

		»Nein, bestimmt kann ich das nicht sagen. Ich war zu weit
entfernt. Das Gesicht des Mannes, der die Last trug, habe ich nicht
erkennen können.«

		Jetzt stand auch Grunau auf.

		»Ich hätte noch einige Fragen«, sagte der Verteidiger.

		Der Vorsitzende nickte.

		»Haben Sie den Damm, während Sie darauf zuliefen, immer im Auge
behalten?«

		»Nein. Als ich durch den Wald drauf zulief, konnte ich ihn nicht
sehen.«

		[bookmark: page245] »Wie lange
Zeit haben Sie den Damm aus dem Auge verloren?«

		Hoff atmete leichter. Das waren die erlösenden Fragen.

		Endlich!

		»Etwa drei Minuten.«

		»Es ist also möglich, daß der Angeklagte in diesen drei Minuten
den Damm erstieg, ohne von Ihnen gesehen zu werden?«

		»Das glaube ich nicht.«

		»Ich frage nicht nach, Ihrer Meinung. Ob es möglich ist, will
ich wissen, oder ob Sie es unbedingt hätte sehen müssen, wenn, nach
dem Mann mit der Last, der Angeklagte erst auf den Damm stieg.«

		»Das weiß ich nicht. Ich habe ihn nicht hinaufsteigen
sehen.«

		Hier griff der Vorsitzende ein.

		»Der Herr Verteidiger meint folgendes: Sie sahen den Mann mit
der Last auf den Damm steigen?«

		»Jawohl, Herr Präsident.«

		»Dann liefen Sie durch den Wald und verloren den Damm aus den
Augen – auf drei Minuten, sagen Sie.«

		»Jawohl, Herr Präsident.«

		»Wenn die Behauptungen des Angeklagten richtig sind, wenn also
der Mann mit der Last nicht der Angeklagte war, wenn Sie aber den
Angeklagten bei der Leiche trafen, muß doch in diesen drei Minuten
der ›Mann mit der Last‹ sich – vielleicht nach der anderen Seite
des Dammes – entfernt und der [bookmark: page246] Angeklagte in eben diesen drei Minuten den Damm
erstiegen haben.«

		»Jawohl, Herr Präsident.«

		»Halten Sie das für möglich?«

		Der Landjäger lächelte leicht. »Nein, Herr Präsident!«

		»Weshalb nicht?« fragte der Verteidiger.

		»Weil ich es für unwahrscheinlich halte.«

		»Das sind keine Gründe«, frohlockte der Verteidiger.

		Der Vorsitzende nahm wieder das Wort.

		»Es kommt nicht auf die Ansicht des Zeugen an. Die Herren
Geschwornen werden darüber zu urteilen haben, ob sie glauben, daß
›der Mann mit der Last‹ der Angeklagte gewesen ist oder nicht.
Sie bleiben jedenfalls bei Ihrer Darstellung?«

		»Jawohl, Herr Präsident.«

		Hier erbat Grunau das Wort.

		»Behauptet denn der Angeklagte, daß er einen Mann auf dem Damm
oder in dessen Nähe gesehen hat? Es wäre doch seltsam, wenn dieser
ominöse Lastträger so spurlos verschwunden sein sollte.«

		»Haben Sie einen Mann gesehen?«

		»Nein«, sagte er leise.

		Der Staatsanwalt setzte sich befriedigt. Der Vorsitzende
verhörte den Zeugen weiter.

		»Wie lange waren Sie an jenem Abend im Freien, als Sie den ›Mann
mit der Last‹ sahen?«

		»Etwa drei Stunden.«

		»Haben Sie in dieser Zeit einen Schuß gehört? Der Angeklagte
behauptet, er habe die Frau erschossen vorgefunden.«

		[bookmark: page247] »Nein,
ich habe keinen Schuß gehört.«

		»Sind noch Fragen an den Zeugen?«

		Der Verteidiger erhob sich:

		»Machte der Angeklagte einen sehr bestürzten Eindruck, als Sie
ihn verhafteten?«

		»Nein, er schlug wie wahnsinnig auf mich ein.«

		Hoff hatte den Kopf in die Hände vergraben und starrte zu
Boden.

		Es wurde noch manche Frage an den Landjäger gerichtet,
Leumundszeugen wurden vernommen, die wenig Günstiges über den
Angeklagten zu sagen wußten. Endlich erfolgte das Gutachten der
gerichtlichen Sachverständigen über den Leichenfund.

		Und die Verhandlung rollte weiter.

		Der Staatsanwalt hielt sein Plädoyer. Er »erachtete« den
Angeklagten für überführt. »Meine Herren«, rief er mit Pathos, »Sie
werden sich nicht irreführen lassen. Sie werden nicht an den großen
Unbekannten glauben, der mit dieser Leiche im Mondlicht einherlief,
mit dieser Leiche, bei der wenige Minuten später der Angeklagte
getroffen wurde. Wir haben gehört, daß die Behauptungen des
Angeklagten nur dann einen Schimmer von Glaubhaftigkeit trügen,
wenn er just in den drei Minuten auf den Damm gestiegen wäre, in
denen der Zeuge Müller die Stelle aus dem Auge verlor. Meine
Herren, das sind Mondscheinmärchen, die Sie nicht glauben werden.
Es ist der große Unbekannte, der fast immer durch diesen Saal
spukt, wenn alle anderen Ausflüchte versagen. Hätten Sie noch den
Schimmer eines Zweifels, meine Herren, so müßte [bookmark: page248] Sie das Verhalten des
Angeklagten beim Herannahen des Landjägers völlig überzeugen. Meine
Herren, man läuft nicht, wie der Herr Vorsitzende mit Recht schon
betont hat, man läuft nicht wie ein Wahnsinniger davon, wenn man
das Bewußtsein seiner Unschuld in der Brust trägt. Man setzt sein
Leben nicht den nacheilenden Kugeln aus, wenn man nichts zu
fürchten hat. Man kämpft nicht wie ein Berserker, wenn man reine
Hände hat. Und noch dazu ein Mann mit der Vergangenheit des
Angeklagten, dem ein Landjäger doch kein solches unbekanntes
Schreckgespenst ist. Nein, meine Herren, ein solcher Mann –«

		Er sprach lange mit Schwung und Nachdruck. Und Hoff sah mit
Entsetzen die Geschwornen ihm folgen.

		Als er mit dem Aufruf geendet hatte: »Meine Herren, lassen Sie
diesen nächtlichen Schänder und Mörder nicht den Armen der
Gerechtigkeit entrinnen, seien Sie nicht weichherzig, glauben Sie
nicht an nachtwandlerische Mythen, glauben Sie an das Recht und die
Wahrheit«, ward es feierlich still im Saale.

		Leise weinte der Angeklagte.

		Langsam erhob sich der Verteidiger. Er redete schlicht ohne jede
Mimik, Es spreche ein gewisser Schein gegen den Angeklagten.
Indessen sei dies nur ein Schein. Der Fehler bei der Betrachtung
der Vorgänge durch die Anklagebehörde sei der, daß sie diese
Vorgänge mit ihrem vom Verdacht getrübten Auge sähe. »Meine Herren,
ich bitte Sie, diese Brille jetzt abzuwerfen und mit klarem, [bookmark: page249] scharfsichtigem
Blick die Ereignisse jener Nacht zu betrachten. Was bleibt dann?
Ein Mensch geht aus durchaus glaubhaften Gründen durch den Wald,
steigt auf einen Bahndamm, findet dort eine Leiche und flieht, als
er den Landjäger kommen sieht. Meine Herren, in dieser Flucht soll
ein Beweis der Tat liegen! Es heißt wahrhaftig jeder Psychologie
bar sein, wenn man nicht begreift, daß unter tausend Menschen
neunhundert gehandelt hätten wie der Angeklagte. Gerade ein Mensch,
der schon des öfteren mit Polizei und Gericht in Konflikt geraten
ist, hat aus reiflicher Erfahrung vor beiden seinen Schrecken. Der
Herr Vorsitzende mag ein sehr resoluter Herr sein. Der Angeklagte
ist es nun aber nicht. Und, meine Herren, wir wissen alle sehr
wohl, daß Menschen auf die gleichen Reize sehr verschieden
reagieren.«

		So sprach er weiter und stellte fest, daß für die Schuld des
Angeklagten auch nicht der geringste Beweis erbracht sei. Alles
schwebe in der Luft. Was liege denn eigentlich vor: Mord? Warum
gerade Mord? Weshalb nicht Totschlag?

		Und er schloß: »Meine Herren, Sie werden es nicht wagen, auf
diese Mondscheinhalluzinationen der Anklage hin einem Menschen das
Leben abzusprechen.«

		Grunau entgegnete kurz.

		Dann wurde der Angeklagte gefragt, ob er noch etwas zu sagen
habe. Er wimmerte leise, daß er unschuldig sei: »Ich habe es nicht
getan, Herren Geschworne, ich habe es beim wirklichen Gott nicht
getan.«

		[bookmark: page250] Und
schließlich zogen die Geschwornen sich zur Beratung zurück.

		Hoff wagte nicht, sich zu rühren. Die Beine hingen bleiern an
ihm hinunter. Er wollte aufstehen, hatte aber nicht die Kraft. Da
sah er, wie Grunaus Blicke ihn suchten. Jäh schnellte er empor und
eilte zu ihm.

		»Gratuliere«, brachte er hervor, »ausgezeichnet! Wirklich ganz
famos.«

		»Das wäre ja auch noch schöner«, lachte der Staatsanwalt
selbstgefällig, »wenn der Kerl mit den platten Lügen
durchkäme. Jetzt sind Sie doch wohl auch überzeugt?«

		»Ja – ja«, stammelte Hoff, »allerdings – naja – es sieht
bedenklich aus. Aber doch. Der Angeklagte machte auf mich keinen
schlechten Eindruck. Und wer kann –«

		»Sie glauben wohl gar auch an den großen Unbekannten?«

		Hoff lachte grell. »Nein, nein – aber – naja – nicht wahr?«

		Und er plauderte über andere Dinge, ohne zu wissen, was er
sprach. Seine Sinne suchten durch die geschlossene Tür zu dringen,
hinter der sein Schicksal entschieden wurde.

		Die Geschwornen betraten den Saal. Der Obmann verkündete als
ihren Wahrspruch, daß der Angeklagte des Mordes schuldig sei.

		Hoff fuhr wie eine Rakete empor. In der allgemeinen Bewegung
blieb er unbemerkt.

		Der Angeklagte wurde hereingeführt. Der Gerichtsschreiber verlas
ihm den Spruch.

		[bookmark: page251] Er beugte
sich weit über die Wehr des Gitters und starrte die Geschwornen an.
Dann griff er suchend mit den Fingern in die Luft.

		»Ihr – Ihr –« schrie er – »wie dürft Ihr das –! Mein Leben – Ihr
Bluthunde!«

		Der Gefängniswärter sprang zu. Rüdebusch schleuderte ihn von
sich. »Ich bin unschuldig«, brüllte er, »hört Ihr! Nehmt den Spruch
zurück – Nehmt den Spruch zurück – Ich bin's nicht gewesen – Hilfe!
– Hilfe! – Ich bin's nicht gewesen –«

		Der Vorsitzende schnellte von seinem Sitz.

		»Angeklagter!« donnerte er.

		Der Mann starrte ihn mit aufgerissenem Munde an. Dann ward sein
Gesicht eine winselnde Grimasse. Er hob flehend die gefalteten
Hände und legte den Kopf auf die Seite.

		»Herr Präsident«, wimmerte er, »ich war's nicht. Beim Leben
meiner Mutter schwör ich, ich war's nicht. Erbarmen! – Erbarmen!
Ich will nicht sterben, ich will nicht sterben!««

		»Wenn Sie nicht ruhig sind, muß ich Sie abführen lassen«, sagte
der Vorsitzende ernst.

		»Ich bin still, ich bin ja still – ganz stille bin ich«,
jammerte der Mann und preßte die Fäuste auf den Mund. »Nur
Erbarmen! – Hilfe! – Hilfe!«

		Der Staatsanwalt beantragte die Todesstrafe.

		»Nein – nein! Das nicht. Ich bin unschuldig!« schrie Rüdebusch
auf.

		Der Verteidiger zuckte die Schultern, als der Vorsitzende ihn
anrief.

		Dann zog sich das Gericht zurück.

		[bookmark: page252] Jetzt
brach der Angeklagte auf der Bank zusammen. Er fiel auf den Boden,
schlug mit der Stirn auf die Bank und heulte laut klagend auf.

		Hoff wollte hinaus. Er konnte das nicht hören. Er wollte nicht
hören, wie sie ihn zum Tode verurteilten. Er wollte hinaus. Ja – ja
– das vielleicht! Wenn sie einstimmig den Spruch für verfehlt
hielten, konnten sie ihn aufheben. Ja – ja – das mußte ja
geschehen. Um Gott – um Gott – wie der Mann heulte – wie ein Tier –
ganz tierisch.

		Wenn sie nur den Spruch aufhoben – sonst – sonst! – Ja – ja – er
mußte aufspringen und schreien: »Er ist unschuldig – hier steht der
Mann, der die Last trug« – ja, das mußte er – das würde er – der
Mann durfte nicht unschuldig so leiden – nein – nein – komme, was
kommen wollte – er mußte vorstürzen zum Richtertisch und schreien:
»Hier steht der Mann mit der Last – keiner hat sie gemordet, sie
hat sich selbst erschossen.«

		Wie er winselte –

		Hoff hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt, das Gesicht in
die Hände vergraben. Es fiel keinem auf.

		Die Richter blieben stehen. Unwillkürlich erhob sich alles. Hoff
stützte sich mit beiden Händen auf die Schranke, die den
Zuhörerraum begrenzte. Der Vorsitzende stülpte sein Barett auf den
Kopf – Hoffs Nägel rissen tiefe Furchen in das Holz der Barriere. –
Der Vorsitzende verkündete laut:

		[bookmark: page253] »Im
Namen des Volkes! Der Angeklagte Otto Rüdebusch ist des Mordes
schuldig und wird deshalb zum Tode verurteilt!«

		Ein wilder Schrei gellte durch den Saal. Der Angeklagte lag
zuckend am Boden.

	
		
		19.

		Hoff ist nicht vorgestürzt und hat nicht geschrien:

		»Der Mann ist unschuldig! Ich bin der Mann, der die Last trug.«
Das hat er nicht getan. Ehe er die Kraft fand, hatte der Strom der
Zuhörer ihn aus dem Saal gerissen und die Treppen hinabgeführt.

		Und als er auf der Straße stand, ging er still zum Bahnhof. Sein
Kopf war leer. Er konnte nichts denken. Erst ganz allmählich kehrte
das Bewußtsein zurück. Und da wußte er, daß sie in dem düsteren
Saale ihn zum Tode verurteilt halten. Er wußte jetzt, was ihm zu
tun blieb.

		Ruhig brach er einen weißen Aktenbogen und schrieb die Adresse
des Ersten Staatsanwaltes darauf. Und dann begann er damit, daß der
verurteilte Angeklagte Rüdebusch unschuldig sei. Er, Ewald Hoff,
habe die Leiche des Mädchens durch den Wald zum Damm getragen. Er
erzählte kurz die Wahrheit und wußte, daß er nicht leben konnte,
nachdem er solange geschwiegen hatte.

		Und darum ist er still und stark den dunklen Weg gewandelt, den
Susanne Neubert vor ihm gegangen war.

	content/titel.gif
ALFRED SCHIROKAUER

DIE
GRAUE
MACHT

Gldckner-Verlag Berlin—Wien





