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		I.

		Am Rande des Olivenhaines, mit dem das Städtchen Manosque sich
gegen das flache Land gürtete, schritt Mirabeau auf und nieder.
Trotz der südlich sengenden Hitze des Maitages lief er mit hastigen
gehetzten Schritten von einem Ende des Wäldchens zum anderen. Der
Mann glühte und dampfte in innerem Aufruhr, dicke Schweißtropfen
sickerten aus dem dichten Haare hervor, rieselten über das
pockennarbige wuchtige Gesicht. Er spürte es nicht. Seine Gedanken
siedeten.

		Er wandelte in den Wehen seiner ersten ernsthaften literarischen
Arbeit. Ein Posaunenruf sollte sie werden! Ein Fanfarenstoß, daß
die Perücken wackelten. Eine Kampfansage an die Regierung und ihre
Mißbräuche. »Über den Despotismus.« So sollte sie heißen.

		Die Gedanken überstürzten sich. Die Hände gestikulierten in der
flimmernden Luft.

		Die Grundlagen dieser Regierung wollte er angreifen. Wilde
Schmähungen gurgelten in ihm auf, gewaltige bombastische
Phrasenklötze ballten sich in seinem Hirn zusammen. Die Willkür
dieses Regierungssystems wollte er niederschmettern, ihre
selbstmörderische Finanzverwaltung, ihre ruchlose Rechtlosigkeit –
ja, diese Rechtlosigkeit! Wer war dazu vom Schicksal hehrer berufen
als er, er, der mit seinen Fünfundzwanzig seit fast zehn Jahren ein
Opfer dieser gesetzlosen Regierungswillkür war?!

		Eine lettre de cachet nach der andern hatte ihn von Gefängnis zu
Gefängnis gehetzt. Im Jahre 1765, mit sechzehn Jahren, hatte der
erste königliche Haftbefehl ihn in die Zitadelle der Insel Ré
geworfen. Freilich auf Bitten und Veranlassung seines Vaters. Aber
war eine [bookmark: page4]
Willkür deshalb entschuldbarer, weil sie sich zum Handlanger eines
tyrannischen verfolgungswütigen Vaters erniedrigte!

		Ha, sie sollten seine Stimme hören, die Herren in Versailles,
die Frankreichs grausame Geschichte machten, hören sollten sie und
erbeben!

		Er rannte und schmiedete Zorn und Haß im Feuer seines unbändigen
Temperamentes, in der Glut seines umfassenden Wissens, in der Lohe
seines wortbildenden Genies zu singenden Schwertern.

		Ab und zu warf er das mächtige Haupt mit der gepuderten,
sorgfältig frisierten buschigen Haarmähne heftig zurück und blickte
hinaus in das unter der Provencesonne dunstende Land.

		»Wo sie bleibt, wo sie bloß bleibt?!« schnaufte er ingrimmig und
stürmte weiter, ein überhitztes, kochendes, zum Springen
überfeuertes, lebendiges Kraftwerk.

		Endlich blieb er stehen. Der Schweiß rann ihm in den Mund. Der
bittere Geschmack ekelte ihn. Er zerrte das Taschentuch aus den
blauseidenen Kniehosen, riß den Zweispitz vom Kopfe und trocknete
sich Stirn und Gesicht. Die Spitzenmanschetten des Rockes waren
feucht und klebrig.

		Er lehnte sich gegen den Stamm eines Olivenbaumes und blickte
hinaus in die Flur voller Hügel, die den Ausblick beschränkten.

		»Wo sie bloß bleibt?!« dachte er wieder voller Zorn. »Längst
könnte sie zurück sein.«

		Ein Drang, ihr entgegenzueilen, packte ihn. Er löste sich von
dem Baume und tat einige Schritte vorwärts. Doch zur rechten Zeit
gewahrte er den Polizeikommissär des Städtchens, der auf einem
Dienstgange querfeldein schritt. Er flüchtete zurück in den
bergenden Schutz der Oliven, knirschend vor Wut und dumpf
ungezügelt aufheulend in seiner gefesselten Ohnmacht.

		Diese Ketten! Diese Folter! Hier stand er im Schraubstock und
mußte tatenlos harren, bis dieses Weib [bookmark: page5] ihm endlich die Bücher brachte, deren
er so dringend für seine Arbeit bedurfte! Festgeschmiedet durch die
letzte lettre de cachet, eingerammt in dieses elende Nest Manosque,
ein Gefangener des Königs. Weshalb? Warum? Weil der Vater es
wollte. Weil der Vater willfährige Freunde unter den Ministern
besaß, weil der Herzog von Vrillière gegen den wehrlosen Sohn den
Bannstrahl des königlichen Haftbefehls schleuderte, ohne Prüfung,
ohne Verhör, blindlings, in feiler Willkür, bloß weil ein
erbarmungsloser Vater es begehrte.

		Er wütete berserkerhaft, er schlug sich Fäuste und Stirn blutig
an dem Stamm einer Olive. Der Schmerz beruhigte ihn. Er betrachtete
gelassen die zerschundenen Hände. »Bluten muß man aus den Wunden,
die dieser Despotismus schlägt,« sann er, »um den Schrei gegen ihn
mit Blut schreiben zu können. Ich blute, ich werde schreien,
blutgurgelnd schreien!«

		Von der Hitze des Tages und seines Ungestüms erschöpft, setzte
er sich auf den Stumpf eines gefällten Baumes nieder. Die Wäsche
klebte widrig am Körper, im Rücken war eine peinlich feuchte
Kühle.

		Er stützte den Ellenbogen auf das Knie, legte das Löwenhaupt in
die Handfläche und starrte hinaus in den Glast dieser Stunde des
großen Pan.

		Vor ihm breitete die Provence ihre glühende Sommerherrlichkeit.
Wolkenloser tiefblauer Himmel, rein wie Glas, aber tückisch. In
Minuten verdüsterte er sich oft und schleuderte seine Blitze, als
rase er in jähem Haß wider die Welt, die er wochenlang leuchtend
mild überdacht hatte. Kein Blatt der Oliven regte sich. Doch der
Verrat lauerte. In Sekunden erwachte bisweilen der schlafende
Mistral und tobte über das Land hin, zauste die Blätter, fegte sie
vor sich her, knickte die Reben, wirbelte einen Blütenschwall zum
Himmel empor.

		Mirabeau sah hinaus in diese attische Landschaft mit ihren
harmonischen beglückenden Linien, mit ihren lavafarbenen Felsen,
mit ihrer kochenden Erde, die rötlichbraun [bookmark: page6] glänzte, als wäre
zerstäubter Backstein über sie hingestreut. Das war diese
rätselvolle ausgedörrte Scholle der Provence, die doch in
trächtigem Überflusse Frucht trug: Wein und Olive, Korn und
grünende Wälder. Und mit einem Meer von Blüten jedes Fleckchen Erde
farbenselig überschwemmte und die Luft schwelgerisch sättigte mit
dem betäubenden Dufte des Lavendel, des Thymian, der Salbei, des
Rosmarin, der Rosen in allen Schattierungen.

		Mirabeau blickte hinaus in dieses Wunderland, und eine
inbrünstige Liebe zur Heimat quoll in ihm auf.

		In südfranzösischem Gefühlsüberschwange flüsterte er vor sich
hin: »Du geliebte, arme, reiche, treue, verräterische Muttererde
bist ich, und ich bin du. Aus deinem Staube bin ich gebildet, zu
dir werde ich zurückkehren, wenn mein Weg – mein leuchtender
Kometenweg – getan ist. Wie du, bin ich. Deine Säfte schäumen in
mir, deine Quellen brausen in meinen Adern, all dein Gutes und
Böses lebt auch in mir. Süßes, geliebtes Mutterland!«

		Er sprang wieder empor. Lange sitzen konnte dieser
überschäumende Mann nicht.

		»Wo sie bloß bleibt, dieses infernalische Weib?!«

		Er blickte angestrengt aus seinen funkelnden Augen ins Weite.
Gegen den flirrenden bläulich-roten Horizont standen matt vier
Rundtürme mit gezackter Zinne und ein Hügel, auf dem sie
ragten.

		Dort lag das Stammschloß seines Geschlechtes, Schloß Mirabeau.
Von dort mußte sie kommen. Früh am Morgen war sie aufgebrochen, die
väterliche reiche Bibliothek für ihn zu plündern. Trotz des
strengen Verbotes des Marquis, die geringste Kleinigkeit aus dem
Schlosse zu entfernen.

		Freilich hatte der Sohn, als er kurz nach der Hochzeit mit
seinem jungen Weibe das Château bezog, Möbel,
Einrichtungsgegenstände, Bücher, alles, was nicht niet- und
nagelfest war, verschleudert. Freilich! Aber war es seine Schuld,
daß diese Dinge zum Trödler wandern [bookmark: page7] mußten? Konnte er von der
kargen Rente leben, die der Vater und der Krösus von Schwiegervater
ihm boten?! Er hätte Luxus getrieben, die junge Frau mit Brillanten
und Firlefanz überschüttet! Nun ja – sie war ein junges Weib und
Schloß Mirabeau eine Öde. Etwas muß man den Weibern schon bieten.
Trotz dieser Verkäufe hatte er zweihunderttausend Livres Schulden
gemacht. Wer konnte dafür, daß der elende Mammon wie Wasser
zwischen den Fingern verrieselte? Er? Nein. Sein Blut! Der Vater
ersoff ja auch in seinen Schulden. Warum spielte er ihm gegenüber
den gewissenhaften Hausvater! Er verpuffte das Geld in närrischen
Bodenreformspielereien. Nun ja. Und er, der Sohn, in anderen
närrischen Kinkerlitzchen. Chacun à son goût. Aber deswegen lettres
de cachet, Haft, Gefangenschaft! Der Satan hole die Welt, die Väter
und die Ungerechtigkeit! Zum Teufel, wo blieb dieses infernalische
Weib?!

		Aber jetzt – dort auf dem Feldwege – ein bewegter Punkt. Ohne
Zweifel, ein Mensch. Das war sie!

		Aller Vorsicht zum Trotze eilte er ihr entgegen. Er fieberte,
endlich diese Bücher in Händen zu halten, die den Brennstoff der
Wissenschaft in die Flamme seiner Abhandlung über den Despotismus
schleudern sollten.

		Doch bald erkannte er, daß er sich geirrt hatte. Der gemächlich
nahende Mensch war nicht die sehnlich Erwartete, es war der
Briefträger, der von der ländlichen Villa des Chevalier de Guibal
zurückkehrte.

		Enttäuscht blieb Mirabeau stehen und erwartete den Mann. Der
grüßte devot den Grafen.

		»Sagen Sie ja nicht, daß Sie mich hier draußen getroffen haben,«
lächelte Mirabeau, »Sie wissen ja.«

		»I, wo werde ich was sagen«, beruhigte der Beamte. »Ich weiß
doch Bescheid.«

		»Haben Sie was für mich, Tartarin?«

		»Ich glaube fast.« Er kramte in der großen Ledertasche, die er
am Riemen über die linke Schulter trug. »Mir war's doch so, als
hätt' ich was für Euer Gnaden [bookmark: page8] gehabt. Hier ist es schon. Ein
Brief aus Bignon. Und hier noch einer. Aus Tain. An die Frau
Gräfin. Aber den kann ich wohl gleich dem Herrn Grafen geben?«

		Mirabeau nickte und zahlte das Porto.

		Der Briefträger entfernte sich grüßend. Langsam schritt Mirabeau
zum Olivenhaine zurück. Den Brief an die Gräfin barg er in der
Tasche des Rockes, den anderen, aus Bignon, wog er unschlüssig in
der Hand. Ein Gefühl des Unbehagens hielt ihn von der Lektüre
zurück. Er war von dem Vater. Er enthielt sicher wieder nichts als
Vorwürfe, Bosheiten, widrige Anwürfe dieses harten verschrobenen
Mannes. Wozu sich ärgern!

		Er drehte das Schreiben in den Händen. Doch als er den Schatten
des Haines erreicht hatte, überkam ihn ein trotziger Mut.

		»Pah,« dachte er, »fort mit der Feigheit! Ich werde mich über
die Marotten dieses Menschen eben nicht ärgern. Basta.« Und flitzte
das Schreiben auf.

		»Mein Sohn,« schrieb der Marquis, »ich erfahre aus Mirabeau zu
meinem Leidwesen, daß Du fortfährst, meine Bibliothek zu
devastieren. Ich verbitte mir das. Ich werde mich gegen Dein
impertinentes Freibeutertum zu schützen wissen. Du beschwerst Dich
über meine Strenge und Ungerechtigkeit. Du! Wann bin ich ungerecht
gewesen! Sind alle meine Maßregeln, Deine Haft, nicht jede einzelne
durch Deine Vergehen, unerhörte Unbesonnenheiten, gemeine
Tollheiten begründet worden? Wo ist der Vater, der nicht das Recht
hat, seinen Sohn zu strafen, wenn der Sohn Dummheiten macht!?« Dann
folgte die übliche Flut der Beschimpfung.

		»Du bist eigensinnig, aufbrausend, unbotmäßig, zu allem
Schlechten geneigt, ein struppiger Eisenfresser, von unglaublicher
Niedrigkeit, Seichtheit, Lasterhaftigkeit, versunken in gemeine
Leidenschaften, die Dein mütterliches – dieses verruchte – Blut
verraten. Du kennst – wie sie – kein Schamgefühl, keine Wahrheit,
keinen Glauben.«

		[bookmark: page9] Mirabeau lachte schallend. Diesen
Kapuzinerton kannte er nun nachgerade. Der wirkte nur noch
erheiternd wie die grotesken Zuckungen eines Polichinells.

		Er las in angeregter Laune weiter. Doch da wurden seine
weitläufigen breiten Züge steinern vor Staunen und Wut.

		»Ich habe nun den letzten Schritt gegen Dich getan, der mir
notwendig schien. Am 8. dieses Monats bist Du durch den Familienrat
bei dem Zivilrichter des Châtelet in Paris entmündigt und unter
Kuratel gestellt worden. Richte Dich danach!«

		Eine Weile saß Mirabeau gelähmt, seine großen kastanienbraunen
Augen waren erloschen. Doch dann wich die Erstarrung einer
tobsüchtigen Lebendigkeit. Er sprang empor von dem Baumstumpf, auf
den er sich zum Lesen niedergelassen hatte, er zerfetzte das
Schreiben, er fuchtelte mit den Armen, er warf sich zur Erde nieder
und biß tierisch in den grünen warmen Moosboden. Er schrie haßtolle
Worte des Jähzorns. Dann kamen ihm Tränen. Diese Schmach konnte er
nicht überleben. Diese nicht mehr. Zum willenlosen Kinde hatte ihn
dieser entmenschte Vater gedemütigt. Wofür? Weshalb? War dessen
eigene Jugend nicht toller gewesen als die seine? Hatte er nicht
das Vermögen seiner Frau vergeudet? Hatte er nicht eine skandalöse
Ehe geführt? Lebte er nicht heute – er, der Alte – öffentlich mit
seiner Geliebten? War der zu seinem Richter berufen, gerade der?
Heimtückisch hatte er den Familienrat bei dem Pariser Gericht
beeinflußt und belogen und verhindert, daß man auch ihn
vernahm!

		Er weinte bittere Tränen der Verzweiflung. Dann überkam ihn
wieder der Trotz. Ha, er würde sich gegen diesen entehrenden
arglistigen Beschluß wehren! Ihn nicht lammsgeduldig hinnehmen. Bei
Gott nicht! Zum König vordringen – nach Versailles eilen – trotz
Haftbefehl – trotz Gefangenschaft. Er würde – er würde – tausend
unausführbare Pläne drangen auf ihn ein.

		[bookmark: page10] Endlich straffte er sich. Jetzt
galt es harten Kampf gegen diesen Vater. Jetzt! Er strich mit den
kleinen schönen weißen Händen – seltsame Gegensätze zu seinem
ungeschlachten Leibe – an seinen Flanken nieder, die ungeheuren
Kräfte fühlend, die in seinem Herkuleskörper gärten. Da knisterte
der Brief an seine Frau in der Tasche. Er hatte ihn vergessen.
Jetzt zog er ihn hervor und betrachtete ihn sinnend.

		Hm, aus Tain. Dort stand bei den Musketieren der Chevalier
Gassaud in Garnison. Schau, schau! Sie hatten ja immer in Mirabeau
zusammengehockt. Fast jeden Nachmittag seiner Urlaubszeit war der
Herr Leutnant der Musketiere von Manosque nach dem Schlosse
herübergeritten. Schau, schau! Nun schrieb er ihr!

		Der Graf hob das Schreiben an die gewaltige Nase, die sein
Gesicht arg verunstaltete, und roch an den Klebestellen des
Briefes, als könne er seinen Inhalt erschnüffeln.

		Plötzlich riß er das Schreiben auf. Starrte – starrte – und
taumelte.

		Dann raste er davon. Der Brief wehte in seiner Hand.

		Er stürzte durch die kulissenhaften engen Gassen der kleinen
Stadt. Die Buben rannten johlend hinter dem »verrückten Grafen«.
Die Leute stutzten und zuckten die Achseln. Man war an seine
seltsamen Launen gewöhnt. Er stürmte die Villa der Gassauds, in der
er sich bei seiner Verbannung nach Manosque eingemietet hatte. Im
Flur traf er auf die alte Frau von Gassaud, die Mutter des
Verführers seines Weibes. Er stob an ihr ohne Gruß vorüber in sein
Zimmer. Die alte Dame blickte ihm bestürzt nach, trippelte in den
Garten, in dem der Chevalier mit seinem Bruder friedlich bei der
Pfeife saß und über alte gemeinsame Kriegsfahrten plauderte.

		Sie wollte den beiden ehrwürdigen Offizieren gerade ihr
sonderbares Erlebnis mit dem Grafen berichten, als ein Poltern und
Krachen sie lähmte, das aus den offenen [bookmark: page11] Fenstern des
Zimmers drang, in dem die Familie Mirabeau hauste. Auch die beiden
Herren waren betroffen aufgesprungen. Ihre schwarzgewickelten Zöpfe
hüpften ratlos hin und her.

		Mirabeaus geköpfter Gattenstolz war gerade dabei, über alle
Nippesfigürchen, Lampen, Vasen, kurz, über alles, was zerbrechbar
war, für die Untreue seiner Gattin ein vernichtendes
Scherbengericht zu halten. Es klirrte, splitterte, barst,
zerplatzte. Dazwischen wetterte seine gewaltige Stimme
unverständliches Donnergeroll. Die drei Alten sahen sich
entgeistert an, dann liefen sie, wie aufgescheuchte flatternde
Hühner, auf das Haus zu.

		Sie traten ins Zimmer ... Der Graf stand in einem knisternden
Trümmerhaufen und suchte neue Opfer seiner Massakerwut.

		»Mein Gott, Graf,« keuchte der alte Herr von Gassaud, der Vater,
»was beginnen Sie?!«

		»Graf, sind Sie des Teufels!« ächzte Gassaud, der Onkel.

		»Meine lieben armen Sachen!« schluchzte Madame Gassaud, die
Mutter.

		Nun begann auch der kleine Gogo, Mirabeaus Kind, im Nebenzimmer
die Furcht seiner neun Monate kläglich herauszuwimmern.

		Sein Vater blickte in zynischem Triumphe auf die drei ängstlich
starrenden Alten. Ein stolzes Bewußtsein des Rechtes schwellte
seinen gewaltigen Brustkasten.

		»Ha,« rief er in provenzalischer Gefühlspose, »was ich beginne?
Das fragen Sie! Hier, lesen Sie diesen Brief Ihres sauberen Herrn
Sohnes und Neffen. Lesen Sie! Aber ich werde vernichten – alles.
Alles! Das ganze Haus – und Sie – und das Weib. Und diesen
Burschen. Frikassieren werde ich ihn. Frikassieren!!«

		Er sah sich um, packte einen Stuhl mit lieblich geschwungenen
Beinen, schwenkte ihn hoch empor und schmetterte ihn gegen die
Wand. Unter entsetzter Triobegleitung starb er eines krachenden
Todes.

		[bookmark: page12] Da stelzte Gassaud, der Vater,
auf den Mann zu, der in komischer Gelassenheit raste.

		»Graf, um Gott, fassen Sie sich! Was ist geschehen?«

		»Was geschehen ist? Oh, nichts. Gar nichts. Ihr sauberer Herr
Sohn hat mir mein – –«

		Er brach jäh ab. In der offenen Tür stand die Gräfin Mirabeau,
erhitzt und staubbedeckt von dem weiten Wege vom Schlosse nach
Manosque, mit Büchern bepackt, im bauschigen weißen Perkalkleide,
ein Gazefichu um die entblößten gelblichen Schultern der südlichen
Brünetten, einen großen gebogenen Strohhut auf dem blauschwarzen
dichten Haare, einen Musselinschleier im Nacken. Klein und
zierlich, ein wenig, nach ihrer Weise, zur Seite geneigt, stand sie
da, den Pack Bücher im Arme.

		Neugierig und erstaunt blickte sie auf die Zerstörung und die
vier Menschen.

		Die Alten wandten sich in der Richtung der starrenden Augen des
Grafen. Eine lautlose Pause entstand.

		»Was geht hier vor?« fragte arglos Emilies bestrickender
Mezzosopran.

		Da setzte der Graf mit einem Tigersprunge über die
Trümmerhaufen, griff wortlos zu, umkrallte den nackten Hals der
Gräfin. Vor dem wuchtigen Anprall taumelte sie, brach in die Knie,
die Bücher polterten zu Boden.

		Das Trio schrie gellend auf.

		Emilie gurgelte unter dem furchtbaren Griffe.

		»Gabriel – Himmel – Gabriel – meine Stimme –«

		Er grölte: »Deine Stimme – deine kostbare Stimme!! Du wirst
nicht wieder Theater spielen, du Dirne!«

		Und würgte.

		Sie verdrehte die dunkelblauen Augen, wurde weiß, daß die
schwarzen dichten Brauen stark hervortraten, und rang nach
Luft.

		»Er tötet sie«, schrie Madame de Gassaud und schlotterte
ohnmächtig gegen die Wand.

		Da erwachten in den beiden alten Offizieren die [bookmark: page13] Männer und
die Kavaliere. Instinktiv sprangen sie gegen den Würger an, zerrten
ihn zurück. Doch seine Faust hielt fest. Emilie hüpfte grotesk
unter seiner drosselnden Hand nach vorn.

		Da riß Gassaud, der Onkel, ein Pistol vom Tisch und legte auf
Mirabeau an.

		»Lassen Sie Madame, oder – bei Gott! – ich drücke ab.«

		Mirabeau sah ihn erstaunt an – langsam lösten sich seine Finger.
Emilie torkelte zur Erde, rollte hin und her und winselte
klagend.

		Die beiden alten Offiziere bemühten sich um sie, hoben sie
behutsam empor und legten sie auf das Kanapee. Die alte Dame war
inzwischen wieder zu sich gekommen und blinzelte benommen mit den
Augen.

		Mirabeau kreuzte die Arme über der Brust und blickte drein wie
ein von seinem Walten befriedigter Jupiter tonans.

		Emilie richtete sich jetzt auf, rieb den Hals, den die roten
Streifen seiner Fingerabdrücke gürteten, und schluchzte:

		»Bist du wahnsinnig geworden, du furchtbarer Mensch!?«

		Da ging der Graf wortlos zum Tisch, nahm das Schreiben und
reichte es der Gräfin dar.

		»Lies«, gebot er großartig. Er spielte die Tragödie des
betrogenen Gatten und fühlte sich als den erhabenen Träger der
Titelrolle.

		Die drei Alten blickten neugierig und erwartungsvoll drein.

		Harmlos nahm die Gräfin den Brief, warf einen raschen fragenden
Blick hinein, schrie leise auf, errötete unter dem Morbidezzateint
und las. Las sehr langsam, Zeit und Ausflucht zu gewinnen. Der
Bogen bebte in ihren Fingern. Dann ließ sie das Blatt in den Schoß
fallen und blickte in kindlicher Angst zu Mirabeau hinüber.

		[bookmark: page14] »Was hast du darauf zu erwidern?«
fragte er gewaltig.

		Emilie suchte zu sprechen. Ihre Kehle war rauh. Sie räusperte
sich und entgegnete heiser und leise:

		»Ich meine, Gabriel, das haben wir beide doch wohl miteinander
abzumachen.« Die alte Dame erhob sich hastig.

		»Bleiben Sie«, wetterte der Graf. »Vor Ihnen, meine
Herrschaften, soll dies erledigt werden. Sie sollen hören, wer Ihr
Herr Sohn und Neffe, wer diese Dame ist. Den Brief her!«

		Er riß ihn an sich, ehe Emilie es verhindern konnte. »Hören Sie,
hören Sie, meine Herrschaften:

		›Mein süßes Lieb! Träge schleichen die Stunden dahin. Ich denke
Dein. Jede Nacht hat tausend Stunden. Ich denke Dein. Ich gedenke
der göttlichen Wonnen, die Du mir geschenkt hast. An jeden Deiner
Küsse, an jede Liebkosung, die mich zu einem Gotte erhob, denke
ich! Wann werde ich wieder an Deiner warmen Brust liegen? Wann,
wann endlich?‹

		»O Gott!« stöhnte die alte Dame und verbarg ihr Gesicht.

		»Sapperment!« ächzte Gassaud, der Onkel. Gassaud, dem Vater,
hatte es den Odem verschlagen.

		»Hören Sie weiter:

		›Wie erträgst Du unseren grausamsten Feind? Trotze seiner
Willkür, seinen Launen. Oh, wenn ich Dich doch bald von ihm
befreien könnte! In Liebe, Liebe, Liebe Dein sich in Leidenschaft
nach Dir verzehrender Laurent-Marie de Gassaud.‹«

		Mit Triumphatorenblick überflog Mirabeau sein Auditorium.

		»Entsetzlich!« Madame Gassaud rang nach Luft.

		Die Herren schwiegen unter der Last der Familienschmach und
blickten voll Verachtung auf die Ehebrecherin.

		Die aber hatte sich gesammelt.

		[bookmark: page15] »Was hast du zu sagen?« herrschte
der Graf sie an.

		»Daß ich nur Gleiches mit Gleichem vergelte. Du schwärmst doch
so sehr für Freiheit und Gleichheit«, erwiderte sie trotzig.

		Da brauste der Jähzorn wieder über ihn hin. Mit einem
Riesensatze seiner schweren langen Beine war er bei dem Kanapee,
warf sich über die Frau und würgte sie von neuem. Sie schrie auf,
strampelte mit den Beinen, daß die Unterwäsche weiß aufleuchtete,
kratzte mit ihren schöngepflegten spitzen Nägeln und wehrte sich
aus Leibeskräften. Ihr Widerstand reizte seine Wut. Sie wurde zur
Besessenheit. Er würgte und würgte. Schaum zischte zwischen seinen
Zähnen. Ihre Gegenwehr erlahmte, sie röchelte. Madame schrie um
Hilfe, die Männer zerrten mit vereinten Kräften an den Rockschößen
des Rasenden – ohne Erfolg. Da lief die Alte aus dem Zimmer, kam
zurück mit wehenden Röcken, Gogo, das schreiende Kind, im Arme.

		»Ihr Kind – sehen Sie Ihr Kind! Haben Sie Erbarmen! Machen Sie
es nicht zur Waise!« flehte sie und sank auf die Knie, das
zappelnde kreischende Kind hoch erhoben. Die beiden alten Herren
fielen auch auf die Knie nieder. Es war ein Getümmel von Lallen,
Bitten, Kindergeschrei, Todesächzen der Frau, wutbrünstigem
Knirschen des Mordgierigen.

		Plötzlich hielt er inne, blickte auf, sah die kniende Gruppe,
sah sein Kind – hob den Kopf – lächelte seltsam – stand auf und
ordnete sein zerrauftes Jabot. Die Herren erhoben sich und
bürsteten ihre seidenen Strümpfe mit den Händen.

		Madame Gassaud eilte zum Kanapee, legte das Kind nieder,
richtete den Oberkörper der kraftlos zur Seite gebrochenen Frau
empor und strich ihr zaghaft die anschwellende Kehle. Dabei dachte
sie: »Mein Gott, mein Gott. Diese entsetzlichen Ereignisse! Daß
schreckliche Unsittlichkeit herrscht, weiß man ja. Aber doch nur
draußen in der Welt. In Paris und den größeren Städten [bookmark: page16] und
in unserer Hauptstadt Aix. Das weiß man ja. Da soll es ja toll
zugehen.«

		Sie strich sanft die Kehle mit Daumen und Zeigefinger. Emilie
öffnete matt und erstaunt die Augen. Die Alte strich weiter. »Ja,
da draußen geht es wild zu. Sogar die Dauphine – ach ja, jetzt ist
sie ja Königin seit einigen Tagen – soll ja böse Dinge treiben.
Aber hier – in Manosque – im eigenen Hause – der eigene Sohn –
diese liebe kleine Frau – –«

		Sie zog hastig die Finger zurück, denn erst jetzt ward ihr
bewußt, daß sie das lebendige Laster streichelte.

		Die beiden alten Offiziere blickten stumm und finster zu Boden.
Mirabeau grübelte. Seine Gedanken hasteten. Ihm war eingefallen,
daß es keinen rechten Zweck hätte, die Frau dort zu erwürgen. Ihre
Untreue hatte im Grunde nur seine Manneseitelkeit verletzt. Er
legte kein allzu großes Gewicht auf diese Körperlichkeiten. Er
liebte sie auch nicht mehr allzu heftig. Er erkannte, daß ihr
Fehltritt sich gewinnbringend ausmünzen ließ. Er hatte sie jetzt in
der Hand. Nun wollte er ihrem Vater, diesem edlen Herrn Emanuel von
Covet, Marquis von Marignane, Seigneur von Vitrolles, Gignac,
Saint-Victoret und anderen Orten, Gouverneur der Isles d'Or und der
Festungen Portiros und der Levante, diesem Midas der Provence, die
Daumenschrauben anlegen. Jetzt sollte er den Verrat seines Geizes
büßen. Dieser lockere Held mit den pomphaften Titeln, der mit
seiner Geliebten den Liebeshof zu Tourves zierte, hatte ihn übel
betrogen. Er hatte sehr wohl gewußt, daß der arme Graf Mirabeau auf
eine reiche Mitgift der reichen Erbin rechnete. Und hatte ihn mit
der Hungerrente von dreitausend Livres abgefunden. Dieser Harpagon
war im Grunde schuld an allem Elend. Ihm fielen gerechterweise die
hohen Schulden zur Last, für die er hier in jämmerlicher
Gefangenschaft schmachtete. Aber jetzt hielt er ihn in der Faust.
Es würde ihm nicht gerade angenehm sein, wenn von Herrenhof zu
Herrenhof der [bookmark: page17] Provence die Flüsterkunde lief,
daß sein einziges Kind die Ehe gebrochen hatte. Jetzt zappelte
dieser alte Lüstling im Netze.

		Während der Graf die freudigen Aussichten dieser kleinen artigen
Erpressung übersann, war ihr schuldvolles Objekt langsam zu vollem
Bewußtsein erwacht. Emilie hob das brünette hübsche Gesicht und sah
scheu zu dem Manne auf, der nachdenklich zu Boden blickte. Jetzt
warf er die Löwenmähne zurück, daß der Puder stäubte, und rief in
edlem Pathos:

		»Meine Damen und Herren!«

		Alles blickte ihn erwartungsvoll an. Selbst das Kind, das jetzt
friedlich den Daumen lutschte, sah mit großen runden Augen auf den
von erhabener Milde umstrahlten Vater.

		»Meine Damen und Herren! Ich habe mich entschlossen, Gnade zu
üben. Ich werde dieses verräterische Weib nicht töten.«

		Er hob die Hand, der drei Alten Ausbruch der Freude, ihre
Erlösung vom Grauen zu bannen. Er wollte reden. Er wollte, in
schauspielerischer Selbsttäuschung, die Wollust seiner hohen Güte
auskosten.

		»Eine unglückliche Kreatur, die ich vernichten könnte, windet
sich zu meinen Füßen, umschlingt sie.« Er wies auf die Frau, die
gelassen auf dem Sofa saß.

		Trotz ihrer kaum verflatternden Todesfurcht entging Emilies
ironischer Begabung die dichterische Lizenz dieses Bildes nicht.
Sie biß die herrlichen weißen Zähne in die Unterlippe, ein Lächeln
zu verbergen. Die Triole blickte ehrfurchtsvoll und dankbar drein
und nickte.

		Der Graf aber fuhr, hingerissen von seiner Großmut, in
ekstatischem Schwunge fort:

		»Ich sehe ihre Reue. Ihre Gewissensqualen entwaffnen mich. Ich
denke an ihr schwaches Geschlecht, ihre Zweiundzwanzig, die zwei
Jahre, die ich im Glück mit ihr gelebt. All mein Grimm fällt auf
den Schurken zurück, der uns beide, sie und mich, vernichtet
hat.«

		[bookmark: page18]
Madame Gassaud hob flehend beide Hände, öffnete den Mund. Wieder
hob der Redner die Rechte, Ruhe heischend.

		»Aber muß ich ihn vernichten? Nein!«

		Ein Atmen allgemeiner Erleichterung.

		»Sein Vater wird sein Richter sein.«

		Eifriges Nicken des Chevaliers de Gassaud, des Vaters.

		»Ich brauche nur zu seinem Oheim zu sprechen, und sein Schicksal
ist besiegelt.«

		»Bei Gott!« rief heftig bestätigend Chevalier de Gassaud, der
Onkel.

		»Mein ist nicht die Rache. Ich kann mich nicht entschließen, das
Leben einem Menschen zu entreißen, der zwar ein infamer Bursche,
aber Sohn und Neffe der Menschen ist, die ich über alles achte und
ehre.«

		Jetzt gab es kein Halten mehr. Die drei Alten stürmten auf den
Redner zu, umhalsten, küßten ihn, übergossen ihn mit den Strömen
ihrer Dankbarkeit, ihrer Erschütterung ob seines Seelenadels und
seiner gottähnlichen Vergebung.

		Emilie lag in den Kissen des Kanapees behaglich zurückgelehnt
und lächelte, lächelte nun schon ohne Verbergen.

		Mirabeau war enttäuscht. In ihm ballten sich noch so herrliche
Gefühle zu herrlichen Worten, die sich hatten entladen wollen. Der
Ansturm des Kleeblattes hatte seine Rede schmählich untergraben. Er
zürnte. Da er aber starkes Gefühl für szenischen Aufbau besaß und
die Lage irgendwie gerettet werden mußte, entriß er sich den Händen
der Dankbarkeit, schritt zum Tische, ergriff den unseligen Brief
des Musketiers, entzündete eine Kerze und verbrannte ihn mit der
Miene eines Hohenpriesters, der den Gewalten der Rache und des
Zornes ein erhebendes Sühneopfer darbringt.

		»Bravo, erhaben, ein herrlicher Mensch!« murmelte der
Chorus.

		[bookmark: page19]
»Und nun«, schloß Mirabeau die Feier, »wirst du diesem – diesem –
jungen Manne schreiben. Komm her!« Er reichte ihr den Gänsekiel.
»Schreib!«

		»Ich habe mich, mein Herr«, diktierte er und blickte alle an,
Anerkennung heischend. Sie wurde ihm üppigst zuteil. »Ich habe
mich, mein Herr, aus meiner Verirrung zurückgefunden, und der erste
Erfolg meiner Rückkehr zur Tugend ist der, Sie zu verständigen, daß
jede Beziehung zwischen uns beendet ist. Der Zufall hat es gefügt,
daß Ihr Brief ...«

		Sie schrieb ruhig und sorgsam, sauber und mit flottem Schwunge.
So, wie sie war. Die Alten standen dabei und nickten befriedigt zu
jedem Worte. Als das Schreiben beendet war, nahm Mirabeau es an
sich.

		»Ich besorge es zur Post«, sagte er und ging. Doch auf der Post
schrieb er darüber: »Mirabeau fils, ne varietur,« beglaubigte
hiermit die Echtheit und steckte das Schreiben – nicht in den
Kasten, sondern in seine Tasche. Es sollte noch ersprießliche
Dienste tun.

		An den Musketier aber schrieb er all die Worte, die der dankbare
Aufruhr des Gassaud-Trios ihn verhindert hatte, in lauten Worten
entströmen zu lassen. [bookmark: page20]

	
		
		II.

		Mirabeau schrieb seine Abhandlung über den Despotismus und ließ
sich von den vier Insassen des kleinen Hauses in Manosque
paschahaft verwöhnen. Die drei Leutchen überboten sich in
Liebesdiensten, in Bewunderung seiner Seelengröße, in Verhimmelung,
daß er ihren Sohn und Neffen geschont hatte.

		Emilie umdiente ihn mehr aus Furcht, denn aus Bewunderung. Sie
kannte ihn zu genau, um seine Erhabenheit nicht in ihrer richtigen
Verkürzung zu sehen.

		Wenn sie auch nicht ahnte, daß er ihr Schreiben an den Musketier
nicht abgesandt hatte, so wußte sie doch, daß sie sich ihm durch
ihre Torheit in die schonungslose Hand gegeben hatte. Sie fürchtete
den Zorn ihres Schwiegervaters weit mehr als den ihres Vaters. Doch
auch diesem würde ein Skandal sehr peinlich sein.

		So umhätschelte sie denn den großen heftigen Mann mit der Seele
eines heftigen großen Kindes und fügte sich seinen Wünschen und
Launen. Nur selten hatte er Gelegenheit, ihren Trotz mit der
Zauberformel zu brechen: »Du weißt doch, was du auf dem Kerbholz
hast, wie?«

		Ja, sie wußte es. Sie bereute nicht die Tat, nur die Torheit
ihres unvorsichtigen Briefwechsels. Leichtlebig, wie der Vater, der
sie erzogen oder vielmehr wild hatte heranwachsen lassen, war ihr
der Ehebruch kein umstürzendes Geschehnis, sondern eine
gesellschaftliche Zerstreuung. Sie fehlte ihr jetzt sehr. Der Graf
war, trotzdem er von sich mit Recht behauptete, er sei ein »Athlet
der Liebe«, kein ausdauernder Liebhaber. Wenn sie sich ihm in ihrer
bedürftigen Begehrlichkeit nahte, wehrte er scherzend ab: »Du
weißt, ich bin in der Liebe ein [bookmark: page21] schlechter Schauspieler für ein
Zugstück. Die Wiederholungen langweilen mich. Dafür ist, das mußt
du doch zugeben, meine Premiere etwas, woran du mit Zärtlichkeit
zurückdenken kannst.«

		Nun ja, darin hatte er recht. Die erste Vorstellung hatte ihre
Reize gehabt. Aber von einer Galavorstellung kann das Theater der
Ehe nicht leben.

		Sie langweilte sich, sie langweilte sich sehr, die kleine,
hübsche, schwarze Frau mit den brennenden Sinnen. Sie saß im Garten
der Villa – der kleine Gogo spielte neben ihr im Grase – und
ärgerte sich über die schonende Güte der drei biederen Alten, die
sie wie eine aus schwerer Krankheit Genesende behandelten, und
dachte an die hellen Tage ihres Mädchentums in Aix.

		Ach Aix, diese lustige flotte Hauptstadt der Provence, mit ihren
Olivenhainen, ihren klappernden Ölmühlen, ihren weißen, heiteren,
an die sonnigen Flanken der Hügel angekletteten Villen! Aix mit
seinem alles überhauchenden Blumenduft! Aix mit seinen schattigen
Alleen und seinen kostbaren Heilquellen! Aix mit seinem alten,
stolzen, lebensgenießerischen Adel, diese wirbelnde sinnenfrohe
Stadt des guten Königs René. Aix, die Stadt des Lebenskünstlers,
ihres reichen, verschwenderischen Vaters!

		Wie sorglos war dort das Dasein verronnen! Keiner kümmerte sich
um sie. Die Mutter wohnte weit fort, kam aber dann und wann und
lebte friedlich im Hause zusammen mit der Geliebten des Vaters, der
nonchalanten gutmütigen Madame de Croze. Ach, und die übermütigen,
liebestollen Tage auf dem nahen Schloß des Grafen Valbelle, des
Intimus des Papas, Schloß Tourves, weit berühmt als »der Liebeshof
der Provence«. Dort vereinigte sich fröhliche, ausschweifende,
liederliche, unbedenklich glückliche Gesellschaft, die nur eine
Sorge kannte: in ihrem Vergnügen gestört zu werden. Hier wurde
geflirtet, geliebelt, die Cour geschnitten. Hier sammelte sich die
Jugend und das amoureuse Alter [bookmark: page22] unter dem Fröhlichkeitszepter der
Madame des Rollands, der Königin des Liebeshofes. Hier wurde
Theater gespielt und gesungen. Hier pulste das Leben, das
leichtfertige, unbekümmerte, sonnendurchglühte Leben der
Provence.

		Das Herz zog sich der jungen gelangweilten Frau schmerzlich
zusammen in der Erinnerung an die Tage ihrer Mädchenschaft. Und sie
grübelte, weshalb sie gerade den Grafen Gabriel-Honoré Riquetti de
Mirabeau geheiratet hatte, ihn, der berühmt war wegen seiner
Häßlichkeit, seiner tollen Streiche, seiner Liebeleien, der nichts
war und nichts hatte. Gerade ihn hatte sie erwählt, sie, um die
sich die reichsten, elegantesten und flottesten Kavaliere des
provenzalischen Adels bewarben. Weshalb hatte sie gegen den Willen
des Vaters gerade diesen Mann erwählt? Welche unheimlich zwingende
Gewalt strömte damals aus von ihm, daß sie sich ihn ertrotzte gegen
den Vater, gegen die scharmanten Werbungen der Jeunesse dorée von
Aix und Tourves?!

		Sie fand den Grund nicht mehr. Sie grübelte und ärgerte sich und
langweilte sich sehr, jetzt, da ihr auch die kleine Sensation der
Liebelei mit dem Musketier Gassaud genommen war.

		Bisher hatte seine amüsante Gegenwart oder die Spannung des
Harrens auf seine Briefe die Gleichförmigkeit des Lebens auf Schloß
Mirabeau und in Manosque erträglich gestaltet. Aber jetzt?! Ach
Aix, du Jugend, du Fröhlichkeit – du Leben!

		Madame Gassaud rief zu Tisch. Aufseufzend erhob Emilie sich,
nahm Gogo auf den Arm und schritt langsam ins Haus. Nun nahte
wieder der Stumpfsinn dieses gemeinsamen Philistermahles.

		Als man sich gesetzt hatte und das provenzalische Fischgericht
aufgetragen war, begann Chevalier de Gassaud, der Vater:

		»Mein lieber Graf, ich habe heute einen sehr niederschmetternden
Brief des Marquis von Tourettes erhalten. [bookmark: page23] Er weigert sich plötzlich
schlankweg, seine Tochter mit meinem Sohne zu verehelichen. Und
alles war doch schon so gut wie geordnet. Meine Hochachtung für Sie
verbietet mir die Vermutung – – –«

		»Mit Recht, Chevalier«, fiel Mirabeau heftig ein. »Mit Recht
verbietet Ihnen Ihre Hochachtung für mich die Vermutung, ich hätte
dem Marquis das geringste über – den Fehltritt Ihres Sohnes –«,
hier traf Emilie ein schmerzlicher Blick – »verlauten lassen.«

		»Siehst du,« rief Madame, »ich habe gleich gesagt, dessen ist
unser Graf nicht fähig.«

		»Auch ich habe diesen kränkenden Verdacht weit von mir
gewiesen«, versicherte Gassaud, der Onkel, mit Nachdruck.

		»Ich habe ja nur –«, murmelte der Vater.

		»Andere Gründe müssen den Marquis bewegen. Wir werden sie
erfahren.« Der Graf sandte seine Loderaugen langsam rings um die
Tischrunde und verkündete dann: »Ich werde nach Tourettes reiten
und sie ermitteln!«

		»Wie?« fragte Emilie erstaunt.

		»Das ist unmöglich«, rief Gassaud, der Onkel. »Sie dürfen doch
Manosque nicht verlassen!«

		»Ich werde es verlassen. Kein Haftbefehl wird mich hindern,
diesen Verdacht von mir zu schleudern.«

		»Ich hege keinen Verdacht,« Gassaud, der Vater, hob die
Serviette in abwehrendem Schrecken, »keine Spur von Verdacht!«

		»Gleichwohl«, entschied Mirabeau fest, »werde ich reiten. Ich
habe Ihrem Sohne verziehen. Ich werde dieser Verzeihung dadurch die
Krone aufsetzen, daß ich das Mißverständnis tilge, das sich
zwischen ihn und den Marquis eingeschlichen hat. Ich reite heute
nacht!«

		Und alle Vorstellungen und alle Warnungen konnten ihn von diesem
gefahrvollen Vorsatz seiner Großmut und Laune nicht abbringen. Sein
ungebärdiger Freiheitsdrang [bookmark: page24] litt schon lange unter der fesselnden Enge
seines Arbeitszimmers und der Gassen des Städtchens. Es trieb ihn
hinaus. Der edle Vorwand kam ihm mehr als gelegen. Als die
Dunkelheit durch die Straßen Manosques wandelte, sprengte er auf
dem besten Rosse Gassauds, des Onkels, in die Nacht. Unbemerkt
gewann er die Landstraße. Seine gewaltige Brust dehnte sich –
Freiheit – Freiheit!!

		Er kam nach Tourettes, verfocht mit Feuereifer die Liebe des
Verführers seines Weibes, errang ihm die Braut und machte sich
unangefochten auf den Heimweg. Ein Ritt von zwanzig Stunden lag vor
ihm. Um Mitternacht würde er in Manosque eintreffen, sicherlich
ungesehen ins Haus gelangen. Man schlief fest in diesem
Ackerstädtchen der Provence.

		Doch während er in der Freude der Ungebundenheit und des
Erfolges seiner Reise dahintrabte, packte ihn der Wagemut. Das
Städtchen Grasse lag nicht allzu weit. Dort wohnte Louise, die
Lieblingsschwester, sein Ebenbild an Geist und Flamme, auch
äußerlich ihm ähnlich, doch jede Linie zur vollendeten Schönheit
veredelt, ein Frauenwunder der Provence.

		Der Gedanke ward zugleich zur Tat. Er wandte den Kopf des
Vollblüters in einen Seitenpfad und galoppierte dahin. Das würde
eine Überraschung geben! Sie hatten sich seit Louisens Verheiratung
im Jahre 1769, seit fünf Jahren, nicht gesehen.

		Als der Graf in den Gassen des Städtchens einen jungen Burschen
nach dem Hause des Herrn Jean-Paul de Clapiers, Marquis de Cabris,
fragte, lachte dar breit und wies ihm den Weg.

		»Was grinst du so affig?« fuhr Mirabeau ihn an.

		»Oh,« lachte der Mann, »Sie sind fremd hier, Herr. Es ist das
verrückteste Haus in der ganzen Gegend.«

		Als Mirabeau in den Hof dieses »verrücktesten Hauses«, eines
gefälligen kleinen Barockpalais, einritt, trat ein Diener auf ihn
zu, nahm ihm das Pferd ab und [bookmark: page25] meldete, daß nur der Herr Marquis zu Hause
sei. Er führte ihn in einen Gartensaal, der die ganze Tiefe des
Hauses durchmaß und aus hohen rundgeschweiften Türen vorn in den
Garten, hinten in den sauberen Hof blickte.

		In diesem Saale fand Mirabeau seinen Schwager emsig damit
beschäftigt, Puppen mit verrenkten Gliedern aus blauem Papiere
auszuschneiden. Als der Diener den Grafen meldete, stand der
Marquis langsam auf und sah dem Eintretenden mit blöden
wasserblauen Augen entgegen. Sein Anzug war unsauber und
vernachlässigt, die Manschetten schmutzig und zerschlissen.

		»Ah, der Herr Schwager Gabriel!« sagte er mit verblichener müder
Stimme, ohne Erregung, ohne Überraschung. »Komm, setz dich.«

		Mirabeau sah ihn verwundert an und folgte der Aufforderung.

		»Ich schneide Puppen,« erläuterte der Marquis seine
Nachmittagsbeschäftigung, »das macht mir viel Freude.«

		Damit griff der Sechsundzwanzigjährige wieder zur Schere.

		»Mein Gott,« dachte der Graf, »viel Verstand hat der arme Mensch
ja nie gehabt. Hat dieses verteufelte Weib ihn auch noch um diesen
schäbigen Rest gebracht!«

		»Wo ist Marie-Louise?« fragte er.

		»Marie-Louise?« wiederholte der Kretin und beugte sich hastig zu
dem Schwager hinüber. »Fort!« Er machte eine weite, umspannende
Bewegung mit der Schere, daß ihr Sonnenreflex über die mit einem
bunten Feston bemalten Wände tanzte. »Sie ist fort mit ihm.«

		»Ihm? Wer ist ›ihm‹?«

		»Er!«

		»Er? Wer ist ›er‹?!«

		»Nun der Briançon, der Lump.«

		»Und wer ist Briançon, der Lump?«

		»Du weißt doch! Sie denken, ich weiß es nicht. Weil mein Kopf
mich oft so schmerzt.« Er beugte sich dicht zu dem Schwager und
flüsterte heiser. »Aber ich [bookmark: page26] weiß. Ich guck' durch das Schlüsselloch.
Ich seh', was sie treiben. Hui, was ich sehe!«

		Mirabeau horchte gespannt.

		»Aber sie sollen sich hüten. Ich ermorde ihn. So – so – so!«

		Er stach gehässig mit der Spitze der Schere in die Luft.

		»Hm«, machte der Graf, um etwas zu sagen.

		»Und Geld gibt sie ihm, dem Lumpen, und meine besten Anzüge und
Hemden und Essen und alles. Alles ihm. Mir nichts. Aber ich werd'
ihn töten – so – so – so. Wenn mein Kopf nur nicht so weh täte – so
sehr – weh.«

		Er sank in sich zusammen, die Hand mit der Schere glitt schlaff
hinab, das Gesicht ward noch stupider, die Augen erloschen – ein
armseliges Menschenwrack lag der Marquis de Cabris im Sessel.

		Der Graf taumelte zwischen Erschütterung und Staunen. Er hielt
plötzlich einen Fetzen des Schicksals der geliebten Schwester in
Händen, eines Schicksals, von dem er nichts gewußt hatte. Er stand
auf und trat an eine der mit weißem Musselin bespannten Türen und
starrte hinaus in den blühenden Sommergarten. Da sah er sie langsam
mit einem Herrn den Kiesweg heraufkommen. Er lachte.

		Das war sie, das war ganz die ausgelassene, bizarre Marie-Louise
Mirabeau. Ganz sie. In Männerkleidung kam sie daher. Einen roten
seidenen Rock, schwarze seidene Kniehosen, schwarze Strümpfe und
Schuhe mit breiten Silberschnallen. Auf dem Kopf den Federhut der
Hofkavaliere.

		Der Anzug lag prall um die Büste, zeigte keck die Hüften, die
rassigen Schenkel und die reine Linie der Beine. Das gepuderte Haar
hing lockig unter dem Hut hervor.

		Jetzt konnte der Bruder ihre Züge erkennen. Das Herz schlug ihm
in ästhetischem Entzücken. Ja, sie war [bookmark: page27] das schönste Weib ihrer Zeit. Die Reife
ihrer Einundzwanzig hatte das Versprechen ihrer knospenden Siebzehn
gehalten. Jetzt sah er die Leuchtkraft ihrer schwarzen Augen, die
Frische ihres Teints, ihre stolze freie Miene, diese Züge, die an
antike Statuen gemahnten, die Geschmeidigkeit ihrer rockbefreiten
Glieder, die Grazie und den Zauber ihrer Bewegungen, die jedem
Männerauge zur Verführung werden mußten.

		Und dieser geschniegelte Geck da neben ihr in der blauen Uniform
des Regiments Royal-Roussillon? Das war wohl der »Lump«, dem der
arme Schwager den Scherenerdolchungstod geschworen hatte? Hm, der
also! Allzu vertrauenerweckend war der just nicht!

		Jetzt standen sie vor der Tür. Da riß Mirabeau sie auf. Ein
geller Jubelschrei. Die Geschwister lagen sich in den Armen. Sie
hing an seinem Halse, küßte ihn mit ihrer hemmungslosen
Leidenschaftlichkeit und stammelte dazwischen die zeitlosen Worte
überraschter Freude: »Gabriel – du? Du!! Wie kommst du hierher?
Welch ein Glück! Welch eine Freude, dich endlich wieder einmal zu
sehen, zu fühlen, zu haben!«

		Als sie sich gefaßt und er sein Kommen erklärt hatte, stellte
sie vor.

		»Mein lieber, liebster Bruder Gabriel-Honoré – Herr
Denis-Auguste de Jausserandy-Briançon, Seigneur de Verdache,
Hilfsunterarzt im Regiment Royal-Roussillon.«

		Die Herren verneigten sich. Eine Feindseligkeit, eine unbewußte
Eifersucht sprang zwischen ihnen auf. Mirabeau durchforschte das
fremde Gesicht scharf. Es mißfiel ihm. In den grauen Augen des
jungen Offiziers flackerte ein fahler Schein der Falschheit und
Ehrlosigkeit.

		Doch Louises feuriges Temperament riß den Bruder aus der
sorgenvollen Betrachtung.

		»So läßt dich der Trottel hier sitzen. Wegmüde und bestaubt!
Komm in mein Zimmer, da kannst du dich waschen und erfrischen.«
[bookmark: page28] Flugs legte
sie den Arm um seine mächtigen Schultern – sie waren von gleicher
Größe – und entführte ihn im Wirbelsturme.

		Als er vor ihr stand und sich die Hände trocknete, sagte er
nachdenklich: »Schade um dich!«

		»Wieso?« fragte sie und setzte sich verwegen auf die Kante ihres
Toilettentisches.

		»Ich habe sehr oft an dich gedacht. Du weißt, wie sehr du mir
ans Herz gewachsen bist. Aus dir hätte ein ganz großes Weib werden
können, wenn du einem ehrenhaften und gescheiten Manne in die Hände
geraten wärest, der dich liebte und dir Kopf und Herz gemeistert
hätte.«

		»Ja – wenn!« lachte sie.

		»Deine Heftigkeit, deine Beweglichkeit, deine Phantasie
verschleudern, wenn du nicht klug gezügelt wirst, alle diese edlen
Kräfte. Du warst ein wundervolles Mädchen, das der Großmut aus
Eigenliebe fähig war, der Hingabe aus Einbildung, der Treue und
Ausdauer aus Hartnäckigkeit. Und das Ende von alledem – Herr von
Briançon«

		»Gefällt er dir nicht?«

		»Nein. Ich bilde mir ein, etwas Menschenkenntnis zu besitzen. Er
ist ein Roué, der an deiner Schönheit und deinem Reichtume
schmarotzt.«

		»Laß ihn. Er tut meinen Sinnen gut. Das genügt mir. Und ich
brauche ihn. Oder glaubst du, daß der Trottel mir genügt. He? Und
die Auswahl in Grasse ist nicht reich, mein Lieber.«

		Sie sprang von der Tischkante und stand vor ihm, sprühend vor
Schönheit und Begehrlichkeit, die Brust scharf herausgedrückt durch
das Tuch des Männerrockes.

		»Ein verteufelt herrliches Weib«, flüsterte der Graf. »Selbst
ich könnte mich in dich verlieben!«

		Da gab sie ihm einen leichten Klaps auf den Arm und lachte: »Das
wäre ungefähr das einzige, das in unserer wahnsinnigen Familie noch
fehlte. Bruder und [bookmark: page29] Schwester. Aber lassen wir es bei diesem
Manko. Komm!«

		Sie gingen hinunter in den Saal, wo der Diener inzwischen Tee
und Gebäck aufgetragen hatte. Man setzte sich und plauderte. Der
Marquis fiel wie ein wildes Tier über die Kuchen her und stopfte
gierig in sich hinein. Keiner beachtete ihn. Nur als er alles
allein zu verschlingen drohte, entriß Louise ihm die Silberschüssel
und schalt:

		»Nun ist's genug, du Vielfraß!«

		Er duckte sich angstvoll, wie ein Hund, der an Schläge gewöhnt
ist.

		Mit ausdrucksvoller Mimik und ihrem glockenklaren Lachen
erzählte Louise ihre letzte übermütige Heldentat.

		»Gabriel, haben wir einen Spaß gehabt! Die ganze Stadt hat sich
gegen uns erhoben. Die braven Spießer waren über unser Verhältnis
entsetzt. Als ob sie es besser trieben! Der einzige Unterschied ist
doch der, daß Denis-Auguste und ich den Mut unserer Leidenschaft
haben. Das können diese Philisterseelen nicht vertragen. Sie
klatschten, brodelten, grüßten uns nicht mehr. Wenn wir ausgingen,
war es ein Spießrutenlaufen durch eine Kette hochnäsiger, sittlich
triefender Entrüstung. Da haben wir beide uns gerächt.«

		Sie lachte und bog sich schabernackfroh in den Sessel zurück.
Briançon lächelte mit schmalen Lippen. Der Marquis leckte mit der
Zunge die Kuchenkrümel auf seinem Teller zusammen.

		»Denis-Auguste und ich haben uns eines Nachts hingesetzt und
Spottverse gemacht. Ich glaube, sie haben an Freiheit nichts zu
wünschen gelassen. Du weißt ja, ich war immer groß in schlüpfrigen
Knittelversen. Diesmal habe ich mich an Frivolität und Gemeinheit
selbst übertroffen. Die haben wir drei Tage lang mit verstellter
Schrift fein säuberlich abgeschrieben. Etwa hundert Zettel. Und
eines Nachts mußte der Trottel sie an alle ›hochangesehenen‹
Haustüren der Stadt kleben.«

		[bookmark: page30] »Ja –
ich – ich!« brüllte der Trottel plötzlich selbstbewußt
dazwischen.

		»Wirst du wohl schweigen! Du weißt von nichts!« herrschte sein
Weib ihn an.

		Er verkroch sich ängstlich in den Sessel und faßte mit einem
Affengriffe die Tasse, die er laut schlürfend leerte.

		Louise erzählte weiter: »Du kannst dir den Aufruhr am nächsten
Morgen denken. ›Zu Ehren der Damen von Grasse‹ lautete die Widmung
unserer Verse. Natürlich vermutete jeder in uns die Urheber. Alles
berstet vor Wut. Aber nachweisen können sie uns nichts. Es siedet
in Grasse wie in einem Kessel. Die schockierten Seelen platzen. Und
wir – wir lachen – lachen!«

		Sie warf die Beine hoch und tat es. Auch Mirabeau lachte. Das
war das überschäumende Blut seiner Familie. Wie verwandt ihn dies
alles berührte, dieses Ungebärdige, Maßlose, Engensprengende.

		»Louise,« rief er, »darin erkenne ich uns. Das ist der Teig, aus
dem auch ich geknetet, das ist der Ofen, in dem auch ich gebacken
bin. Das sind unsere Ahnen, die in uns umgehen.« –

		Als dann der Abend kam, warf Louise rücksichtslos den verdutzten
Hilfsunterarzt der Royal-Roussillon zur Tür hinaus mit den Worten:
»Nun pack' dich. Jetzt will ich meinen Bruder allein genießen.« Den
Trottel schickte sie zu Bett.

		Im traulich erleuchteten Zimmer saßen die Geschwister sich
gegenüber. Die Türen standen offen, die milde Provencenacht hing in
den Blättern der Platanen im Garten, Falter flatterten in die
Flamme der Kerzen und fielen mit verbrannten Flügeln in
Todeszuckungen zu Boden.

		Sie sprachen von den alten Tagen der Kindheit zu Bignon, von den
Spielen, den Streichen, dem Schwärmen, den Lebensphantasien.

		»Und was ist aus uns Kindern dieses unseligen Hauses geworden!«
klagte Mirabeau mit leiser Melancholie. »Die [bookmark: page31] Älteste von uns, Marie, die
sicher viel geistige Stärke besaß, die man für Verrücktheit hielt,
weil ihre Sinne sie zum Äußersten trieben, ist eine geistig
umnachtete Nonne. Die Zweite, Karoline, eine gutmütige
Gebärmaschine, die nach elfjähriger Ehe ihr achtes Kind trägt. Ich,
ein heimatloser unnützer Verschwender, ein Entmündigter, der von
Gefängnis zu Gefängnis taumelt. Du, das Weib eines Schwachsinnigen.
Und Boniface, unser Jüngster, der mit viel Geist und Witz geboren
wurde, war geschaffen, es am Hofe zu hohen Ehren zu bringen, wenn
diese abscheuliche Erziehung ihn nicht in Grund und Boden verdorben
hätte. Heute ist er ein entarteter untauglicher Wüstling.«

		Louise blickte träumerisch vor sich hin. Dann sagte sie: »Wir
sind alle die unseligen Früchte dieses verruchten Hauses. Der Vater
mit seiner unsinnigen, strengen, geistlosen, martervollen Erziehung
ist unser aller böser Dämon. Er ist an allem schuld. Du bist mit
dem Keim zu allem Großen geboren. Was hat der Vater aus dir gemacht
– von mir nicht zu reden? Zuerst seine Knauserei, dann seine Härte,
seine Vorurteile, seine Habsucht, sein Haß haben uns alle
miteinander entstellt, verstümmelt, zugrunde gerichtet. Aber am
beklagenswertesten, Gabriel, bleibt doch die Mutter.«

		»Vielleicht!«

		»Bestimmt!« rief sie heftig. »Du nimmst, ich weiß es, für den
Vater, für diesen Vater, gegen sie Partei. Du, der so furchtbar
unter seiner brutalen Faust leidet!«

		»Gerade deshalb. Wie darf ich es wagen, ihn noch mehr zu
erzürnen! Ich hänge von seiner Gnade ab. Nur er kann mich aus der
Haft lösen, in der ich schmachte. Ach, wenn du wüßtest, wie ich ihn
hasse, diesen Menschen. Wenn Haß töten könnte – längst wäre er
martervoll verreckt.«

		»Du Armer«, nickte sie. »Aber ich bin frei, gegen ihn zu
kämpfen. Ich habe der armen Mutter 20000 Livres gesandt zum Kampf
gegen dieses Ungeheuer.«

		[bookmark: page32] »Mutter
trägt auch viel Schuld«, warf er ein. »Sie ist eigensinnig,
wunderlich, mürrisch, zänkisch, launisch. Und verschroben und toll
ist sie auch, wie wir.«

		»Ja – ja – ja«, rief Louise ungeduldig. »Aber sie hat ihn lange
angebetet, sie liebte ihn abgöttisch, obwohl er sie nur des Geldes
wegen geheiratet hat, wie du deine Frau. Sie hätte ihn immer
geliebt, wenn er es gewollt hätte. Es war so leicht, sie zu führen,
ihre Fehler auszumerzen. Aber er legte es darauf an, sie zu
unterjochen, weil er herrschsüchtig und ein Tyrann ist. Man
unterjocht aber nicht einen starken, ganzen Charakter und eine
heiße Einbildungskraft, wie Mutter ist.« Plötzlich lachte sie
klingend.

		»Eine Verteidigungsrede habe ich für ihn ausgearbeitet, die er
in dem Prozeß, der jetzt beginnt, halten kann. Ich habe sie ihm
gestern gesandt.«

		Sie eilte zu einem Vertiko, suchte, fand und lief mit einem
Bogen Papier zum Lichte. »Höre:

		›Meine Tochter Louise habe ich gegen ihren Willen, gegen ihren
Abscheu, gegen ihr Flehen gezwungen, einen Narren zu heiraten, weil
er reich war und ich mir davon materielle Vorteile versprach. Damit
habe ich ihr Glück begründet. Denn das höchste Glück ist die
Wahrheit. Kinder und Narren sprechen sie. Also lallt der Marquis de
Cabris Wahrheit in höchstem Grade. Also ist meine Tochter Louise
›in Wahrheit‹ sehr glücklich. Das ist erwiesen.

		Mein Sohn ist ein Verbrecher. Denn alle meine Güter sind ihm als
ältestem Sohne zugesichert. Trotzdem habe ich das meiste verkauft.
Aber dennoch hemmt mich diese verwünschte Erbfolge. Ich kann mich
nicht mehr nach meinem Belieben ruinieren, und das ist hart. Mein
Sohn ist ein Verbrecher, weil er es seiner Mutter, die er liebt,
ausgeschlagen hat, für sie Partei zu ergreifen, weil er zwischen
den Urhebern seiner Tage neutral bleiben will – das ist eine
höllische Scheinheiligkeit. Er hat Schulden gemacht, und [bookmark: page33] Schulden darf man
nur machen, wenn man Familienvater, neunundfünfzig Jahre alt,
Verwalter eines Erbsitzes, die Leuchte des Jahrhunderts und der
Konfuzius Europas ist. Mein Sohn hat recht schlechte Sachen
geschrieben. Unter anderm mit neunzehn Jahren eine Geschichte
Korsikas, die ich ihm entriß und verbrannte. Denn es ist eine
teuflische Bosheit, Talente in dem Augenblick zu offenbaren, in dem
ich anfange, senil zu werden.

		Mein Sohn ist der gewalttätigste Mensch von der Welt, denn er
kämpft von Kindheit an mit einem Mut, der mich aufreizt, gegen das
Unglück an, das ich für ihn bin. Er ist ferner der undankbarste
Mensch, denn ich habe ihn in Verdacht, daß er mich nicht liebt,
mich, der ihm soviel Wohltaten erwiesen hat. Endlich ist er kein
Anhänger meiner erhabenen Schriften und zweifelt an der
Unfehlbarkeit der Wissenschaft des Meisters. Darum ist er ein
Verbrecher, das ist mehr als erwiesen.‹«

		Mirabeau unterbrach oft mit Lachen und Beifall. Als sie geendet
hatte, jubelte er: »Das wird seinen Hochmut und seinen Dünkel
treffen. Bravo! Bravo!«

		Er sprang empor und riß sie an seine Brust. – – Am folgenden
Morgen schlug Louise einen Ausflug vor »an das Herz der Natur«. Sie
war eine begeisterte Rousseau-Schwärmerin.

		Mirabeau war einverstanden. »Aber ohne Briançon«, bat er.

		»Ausgeschlossen!« wehrte sie. »Gerade wegen des Geklatsches und
der Wut der lieben Grasser habe ich mir geschworen, ohne ihn nicht
einen Schritt auf die Straße zu tun. Eide, die andere kränken, muß
man unbedingt halten.«

		Er fügte sich lachend.

		Ehe die Hitze des Sommertages sich mit ihrer flammenden Wucht
auf die Provence warf, brach man auf, von einem Wagen mit leckeren
Dingen begleitet. Der [bookmark: page34] Marquis blickte der kleinen Karawane trübselig
nach. Keiner hatte einen Augenblick der Sorge oder des Abschieds an
ihn verschwendet.

		Louise schritt, wieder in ihrer aufreizenden Männertracht,
voran.

		Man plauderte, scherzte und gelangte gegen Mittag in den
ragenden schattigen Olivenwald »Des Indes«. Hier lagerte man, der
Diener deckte auf warmem Moose den »Tisch«, Provencer Wein netzte
die von Hitze und Staub verdorrten Kehlen.

		Muntere Reden begleiteten den fröhlichen Imbiß.

		Man sprach, wie überall damals in Frankreich, von dem jungen
Königspaare, das am 10. Mai den Thron bestiegen hatte.

		»Sie muß es ja toll treiben«, lachte Louise.

		»Glaube doch nicht alles, was man über Marie-Antoinette fabelt«,
schalt Mirabeau. »Sie hat Feinde bei Hofe, die sie verleumden.«

		»Etwas wird schon dran sein, warf Briançon gehässig ein.

		»Ist es denn ein Wunder?« rief Louise. »Wo der König impotent
ist!«

		»Impotent ist er nicht,« belehrte der Hilfsunterarzt der
Royal-Roussillon, »er müßte sich nur einer Operation unterziehen,
um seine ehelichen Pflichten erfüllen zu können.«

		»Das kommt für Marie-Antoinette doch auf das gleiche hinaus«,
entschied die junge Frau.

		»Freilich«, nickte Briançon. »Sein Bruder, der Graf von Artois,
litt an demselben Übel, unterzog sich aber dem operativen Eingriff
und genießt seitdem im Übermaß den Erfolg. Der König konnte sich
bisher dazu nicht entschließen. Kennt ihr übrigens die Geschichte
seiner Hochzeitsnacht? Nein? Hört! Er geleitete Marie-Antoinette
bis an die Tür ihres Schlafgemaches und verabschiedete sich dann
feierlich und höflich von der erstaunten jungen Frau. Am nächsten
Morgen fragte er [bookmark: page35] sie, wie sie geschlafen habe, ›Oh,
sehr gut,‹ antwortete sie pikiert, ›es war ja niemand da, der mich
daran hätte hindern können.‹«

		Man lachte, Louise wiederholte dann aber in verstehender
fraulicher Teilnahme: »Die arme kleine Königin! Ist es dann ein
Wunder, wenn sie anderswo die Forderung einkassiert, die der König
ihr nicht honoriert!«

		»Es soll gelogen sein, daß sie die Ehe bricht«, beharrte
Mirabeau.

		»Mag sein. Aber auch all das andere erscheint mir sehr
begreiflich: diese ekstatischen erotischen Freundschaften zur
Lamballe und Polignac, diese rasenden Feste, in denen sie ihr
unbefriedigtes Temperament austobt, ihre Manie für hohes Spiel.
Alles das sind Verzweiflungsakte ihrer nervös überreizten Sinne.
Ha, wenn ich diese Königin von Frankreich wäre, ich würde es noch
ganz anders treiben! Feuersäulen würden von mir auslodern –
Feuersäulen!«

		Sie reckte die Arme hoch über ihren Kopf hinaus.

		»Du – du!« drohte der Geliebte.

		»Ich bin ja nicht die Königin von Frankreich,« lachte sie,
»sondern nur die Königin des Skandals und deines Herzens.«

		Schlaff warf sie sich zurück, legte den Kopf auf seine Knie und
sah hinauf in den Himmel dieses glückhaften Südens. Scharf umrissen
gegen das tiefe Blau standen die Gipfel der Oliven.

		Mirabeau blickte versonnen vor sich hin

		»Es ist eine schwere Erbschaft,« begann er endlich, »die dieser
neunzehnjährige König und diese achtzehnjährige Königin angetreten
haben. Ein schweres Erbe voller Keime des Verderbens.«

		»I,« rief Louise und schnellte mit heftigem Schwunge auf, »dann
sollen sie abdanken! Ich bin für die Republik!«

		Die beiden Männer lachten. Doch ernst und mit Begeisterung fuhr
sie fort:

		[bookmark: page36] »Lacht nicht! Ich schwöre auf
Rousseau. Sein Geist wird siegen. Kennst du nicht seinen ›Contrat
Social‹?«

		»Natürlich kenne ich ihn«, erwiderte der Bruder. »Und schätze
ihn sehr. Aber noch mehr seinen ›Emile‹.

		Ich glaube, wenn man in einigen hundert Jahren von den
Meisterwerken unseres Jahrhunderts sprechen wird, wird man fünf
oder sechs Tragödien Voltaires, das ›Wesen der Gesetze‹ von
Montesquieu, die ›Naturgeschichte‹ von Buffon und ›Emile‹ nennen.
Und –«

		»Ja – ja,« unterbrach ihr Ungestüm ungeduldig, »mag sein. Mir
ist der ›Contrat Social‹ Bibel. Ich stimme ihm blindlings zu in den
Nachteilen, die er in der Monarchie sieht. Ich bin begeisterte
Anhängerin seines Freiheitsideals, und darum rufe ich: ›Hoch die
Republik!«

		Ironisch hob Briancon sein Glas. »Hoch die Republik und ihre
Königin Louise de Cabris!«

		Sie gab ihm einen Schlag auf den Arm, daß der Wein über seinen
blauen Rock rann.

		»Das kostet dich einen neuen« sagte er gelassen und wischte mit
der Spitzenmanschette die Tropfen fort.

		Mirabeau aber entgegnete eindringlich. »Ich bin gegen die
Republik. Aus vielen Gründen. Ich glühe für die Freiheit. Doch
Freiheit ist nicht identisch mit Republik. Kennst du nicht den
herrlichen Satz aus deinem geliebten Contrat Social: ›Die Freiheit
liegt in keiner Regierungsform, sie wohnt im Herzen des freien
Menschen; er trägt sie überall mit sich. Der niedrige Mensch
schleppt überall die Knechtschaft mit sich!‹ Nein, Louise, was wir
brauchen, ist ein demokratisches Königtum. Reformen müssen und
werden es schaffen. Zunächst eine durchgreifende Steuer- und
Finanzreform. Wir gehen heute auf den Staatsbankrort zu. Die
Staatskassen sind leer, die Verschwendung bei Hofe ist enorm, neue
Steuern erdrücken das Volk, bald wird man die Zinsen der Anleihen
nicht mehr zahlen können.«

		Seine Züge erhellten sich zu magischer Schönheit, [bookmark: page37] seine
kastanienbraunen Augen begannen wie ewige Lampen des Genies zu
leuchten.

		»Jeder Staat, der sich seine Schulden nicht durch eine
großzügige Steuerpolitik vom Halse schafft und dafür in Anleihen
und anderen untergeordneten Mittelchen sein Heil sucht, jeder
Staat, in dem nicht unverletzliche Gesetze die Anleihekassen
schließen und gesunden Steuern die Tore öffnen, muß zugrunde gehen.
Darum zunächst durchgreifende Finanzreform! Dann Justizreform!
Aufhebung jeder Willkür, der lettres de cachet! Kostenlose, freie,
unabhängige Gerichte! Und endlich Teilnahme der Bürger an der
Regierung! Die Stände einberufen, ein Parlament nach englischem
Muster bilden! Das wird den Staat und die Monarchie retten. Ich
habe früher geglaubt, ich wäre zum Soldaten geboren. Es war ein
Irrtum. In mir pulst das Blut, das in großen Staatsmännern kreist.
Lachen Sie nicht, Seigneur! Ich rede furchtbar ernst. Eine Stimme
in mir spricht. Ich fühle die Kraft in mir, diese Reformen
durchzuführen. Ich werde diesen Weg gehen und werde mein Ziel
erreichen!«

		Er schwieg.

		Louise reichte ihm in prächtiger Hingabe die Hand. »Ich glaube
an dich und deinen Weg«, rief sie hingerissen.

		Doch Briançon sagte in seiner wegwerfenden Art: »Ist ja alles
Humbug. Solange ich denken kann, spricht man von Revolution,
Staatsbankrott und Untergang des Staates. Und immer geht's
gemächlich weiter. So wird es auch in Zukunft weitergehen.
Frankreich ist ein reiches Land. Es kann einen guten Posten
Verschwendung des Hofes und übler Wirtschaft vertragen. Die
Mißstimmung im Lande ist nur äußerlich, wird durch die
Schriftsteller künstlich erzeugt. Rousseau, Raynald, Diderot,
Linguet haben in alle gebildeten Kreise eine Nörgelsucht, ein
pikantes Tadelvergnügen getragen, sie haben diese Tiraden gegen den
Despotismus, gegen die Höflinge, gegen die Religion, über die
Freiheit und die Verhimmelung [bookmark: page38] der misera Plebs in die Massen
geworfen. Gehirngymnastik, Plauderstoff der Salons, weiter
nichts.«

		Da barst Mirabeau in Grimm aus.

		»Mein Herr«, begann er, und seine Stimme grollte wie fernes
Gewitter. Doch Louise legte ihm hastig die Hand auf den Arm.

		»Stille«, flüsterte sie und zeigte in die Tiefe des Waldes. Die
Blicke der beiden Männer folgten ihrem weisenden Finger.

		Durch den Wald kam ein fetter alter Herr dahergepilgert, einen
klotzigen Regenschirm unter den Arm gezwängt.

		»Was ist?« fragte der Graf, ärgerlich ob der Unterbrechung.

		»Der da – dieser Dickwanst –«, raunte Louise, »ist Herr von
Villeneuve. Das ärgste Lästermaul von Grasse. Er hat am hämischsten
gegen mich gehetzt. Ich habe ihm öffentlich ein paar Ohrfeigen
versprochen. Jetzt will ich mein Wort einlösen.«

		Sie sprang energisch empor.

		Doch der Bruder hielt sie zurück.

		»Überlaß das mir«, rief er und stürmte davon.

		»Unser Mirabeau-Blut!« jauchzte Louise und blickte voll Spannung
dem Davoneilenden nach. Briançon blieb gleichgültig und
verdauungsfaul im Moose liegen.

		Mirabeau hatte jetzt den ahnungslosen Wanderer erreicht.

		»Herr,« herrschte er den Verdutzten an, »ich bin Graf Mirabeau,
der Bruder der Marquise von Cabris, die Ihr Lästermaul verleumdet
hat. Kommen Sie zu ihr – dort steht sie – nehmen Sie Ihre
Lästerungen zurück!«

		Der Dicke faßte sich sofort.

		»Mein Herr,« entgegnete er gelassen, »Sie wissen wohl nicht, daß
Sie die Ehre haben, mit einem alten Musketier und Adjutanten des
Marschalls von Sachsen zu sprechen?«

		»Was Sie einmal Ehrenhaftes waren, ist mir gleichgültig. [bookmark: page39] Jetzt
sind Sie ein infamer Verleumder einer Dame, die mir näher steht als
irgendein anderer Mensch. Wollen Sie revozieren oder nicht?«

		»Die Dame ist eine Schande der Stadt und –«

		»Was?« brüllte Mirabeau. Im nächsten Augenblicke hatte er dem
Alten den Schirm entrissen und schlug damit in der blinden Wut der
Mirabeaus auf den dicken Herrn ein. Der Schirm zerbrach. Doch der
frühere tapfere Musketier ließ sich nicht verblüffen. Trotz seines
Alters, trotz seines umfänglichen Bauches sprang er gegen den
Angreifer an. Er packte zu. Die Gegner faßten sich, rangen,
torkelten zu Boden, schlugen aufeinander ein, wenn eine Hand, ein
Arm sich aus der Umstrickung löste. Louise und ihr Geliebter
verfolgten aus der Ferne den Kampf mit Gassenbubenfreude.

		Die Gegner ächzten, balgten sich, schlugen. Der Schweiß rann
ihnen über die geröteten Gesichter. Endlich erlahmte die Kraft des
Alten. Er lag still. Da erhob sich Mirabeau. Sein schöner blauer
Seidenrock war zerfetzt, das Haar, das er heute ungepudert, zum
Zopfe geflochten trug, war zerrauft. An seinen gepflegten weißen
Händen hing Erde und Moos.

		Jetzt wand sich auch Herr von Villeneuve stöhnend empor. Seine
Rechte blutete, die schwarze Seidenhose über dem Knie war zerrissen
und legte eine klaffende Wunde bloß. Die Stirn durchquerte eine
blutunterlaufene Strieme, die der Schirm gezogen hatte.

		Ächzend hinkte er von dannen. »Das sollen Sie mir büßen!«
knirschte er zwischen den gelben Zähnen.

		Nun nahten lachend die andern.

		»Hoch unser Sieger!« jubelte Louise.

		Briançon knurrte eifersüchtig: »Kein großer Sieg eines
Fünfundzwanzigjährigen über einen Sechziger plus Dickwanst.«

		Der Graf sah nachdenklich an sich nieder. »Üble Sache«, murrte
er kleinlaut. Der Kampfesrausch war verflogen, der Kater setzte
ein.

		[bookmark: page40] »Macht nichts«, tröstete Louise.
»Ich gebe dir einen neuen Rock.«

		»Das ist das wenigste«, wehrte der Graf. »Aber wenn der Dicke
jetzt gegen mich klagt, kommt es heraus, daß ich meine
Gefangenschaft gesprengt habe. Dann geht es mir schlecht.«

		»Pah«, lachte Louise. »Du hast mich gerächt. Du bist mein
Ritter. Du hast eine Lanze gebrochen für die Freiheit des Gefühls
gegen niedriges enggebundenes Muckertum.« [bookmark: page41]

	
		
		III.

		Noch in dieser Nacht floh Mirabeau aus Grasse. Das Abenteuer
zeigte bedrohliche Gesichter. Herr von Villeneuve war zum Kadi
gelaufen, hatte seine Wunden gewiesen und Anklage wegen
»Mordanschlages« erhoben. Der Richter erließ einen Haftbefehl. Doch
während die bewaffnete Polizeimacht von Grasse, bestehend aus einem
alten gichtischen Kommissär, an der vorderen Gartenpforte mit
Louise parlamentierte, entwischte der Delinquent ahnungsvollen
Gemütes in den Hof, sattelte des Chevaliers Gassaud Roß und
preschte hinaus in die Nacht, vorbei an dem übertölpelten Arme des
Gesetzes, der sich ihm vergebens zornvoll entgegenstreckte.

		Während Mirabeau durch die mondhelle Provencenacht mit ihren
fiebrig-erregt zitternden Sternen dahintrabte, war sein Hirn
keineswegs ein Spiegelbild der friedlichen Milde der duftenden
Stille ringsum. Bange Gedanken wogten hinter der wuchtigen
Stirn.

		Dem Haftbefehl des Richters von Grasse war er entronnen. In
Manosque war der durch eine lettre de cachet Gebannte der
ordentlichen Gerichtsbarkeit entzogen. Doch durch diesen
unüberlegten Überfall auf den Dickwanst war sein Ausflug verraten.
Die Regierung konnte und würde es nicht duldsam hinnehmen, daß
einer, der – wie es sanft und behütend hieß – »unter der Hand des
Königs stand«, die Majestät durch selbstherrliche Lösung der
Fesseln der Gefangenschaft frech verhöhnte. Mirabeau sah aus der
Silberhelle der Mondnacht die gespenstisch drohenden Schatten der
Zwingburgen königlicher Willkür aufwachsen: der Bastille, des
Turmes von Vincennes, des Kastells des Felsenriffs If. [bookmark: page42] Das Roß
des Chevaliers Gassaud verfiel in gemächlichen Schritt. Der Reiter
merkte es nicht. Er fahndete in seinem listenreichen Odysseushirne
nach der Rettung vor der Zitadelle.

		Plötzlich hieb er dem Pferde die Hacken in die Flanken und
scheuchte es aus dem friedlichen Schlummer. Entrüstet tat es einen
Sprung zur Seite. Dann ging es im Galopp dahin. Der Plan in
Mirabeaus Kopf jagte der Ausführung entgegen.

		Ohne weiteren Zwischenfall gelangte er gegen Mittag nach
Manosque und vor das Gassaudsche Haus. Emilie eilte ihm, Gogo im
Arm, entgegen, hell und strahlend, in einem ländlichen,
enganliegenden weißen Kleide mit breiten schwarzen Streifen. Ein
leiser Hauch von Körperlichkeit, von Begehren atmete, wie immer,
von dieser kleinen schwarzen Frau aus.

		Doch Mirabeau sah in ihr heute nur ein Werkzeug seiner Rettung.
Ihre harrende Zärtlichkeit schrak verletzt zurück.

		»Komm ins Zimmer,« gebot er barsch, »ich muß mit dir
sprechen.«

		Verwundert, Böses argwöhnend, folgte sie.

		Er erzählte ihr in schnellen Worten das Abenteuer und seine
gefährlichen Folgen.

		»Nur einer kann mich vor der Zitadelle bewahren: mein Vater. Er
muß sich an seine Freunde unter den Ministern wenden. Du mußt
sofort nach Bignon reisen und –«

		»Ich?!« rief sie bestürzt.

		»Ja – du. Wer sonst?«

		»Zu deinem Vater!« Ihr war, als solle sie einem Ungeheuer in den
geöffneten Rachen springen.

		»Ja – doch. Und sofort. Ehe er es von anderer Seite erfährt. Wie
leicht glaubt man dem Briefe eines boshaften Heuchlers! Aber eine
Aufklärung durch das gesprochene Wort, durch dein Wort der Liebe,
macht hundert feindliche Briefe zunichte. Briefe haben keinen
[bookmark: page43]
Gesichtsausdruck, das gesprochene Wort aber lüftet früher oder
später den Schleier von der Seele. Mein Vater, der in dem
entstellten Bericht nur eine unverzeihliche Roheit und den Streich
eines Tollhäuslers erblicken würde, wird in deiner Erzählung das
Motiv der Ehre erkennen, der Ehrenrettung meiner Schwester, seiner
Tochter, und damit seines Namens.«

		Sie stand vor ihm, mit ihrem kleinen spöttischen Lächeln und
hörte kaum auf seine vielen bedrängenden Worte. Sie war
entschlossen, nicht zu fahren; sie fürchtete den Schwiegervater,
den sie aus des Gatten Erzählungen und seinen harten grotesken
Briefen genugsam kannte. Sie weigerte sich schlankweg.

		Da sah Mirabeau sie gelassen an und sagte: »Gut, mein Kind. Ich
zwinge dich nicht. Aber wundere dich nicht, wenn dann auch meine
Großmut ihr Ende findet. Noch heute schicke ich dich mit Schimpf
und Schande deinem Vater zurück. Das Kind bleibt hier. Die Schuld
an diesem Skandal trägst du.«

		Der Partherpfeil traf. Sie rang mit sich, bog ihren
geschmeidigen weichen Körper in Kampf und Qual – und sagte leise:
»Ich fahre.«

		Er nickte nur. Er hatte nichts anderes erwartet. So leicht man
den Ehebruch als Geschehnis nahm, so grausam brach diese gefällige
Zeit den Stab über die entlarvte Ehebrecherin. Während Emilie ihre
Reisevorbereitungen traf, walzte er ihr unaufhörlich die Worte in
die Hirnrinde, mit denen sie den Vater gewinnen, gab ihr
Anweisungen, wie sie die einflußreiche Geliebte des Marquis und
seinen Bruder, den Bailli, behandeln sollte. Ihr war so wirr zu
Sinn, daß sie nichts begriff, nur immer wiederholte: »Ja – ja –
ja.«

		In der Frühe des nächsten Morgens fuhr sie davon in einer
elenden Postchaise, die man bei dem Pfandleiher Rodolphe gemietet
hatte, obwohl es höchst problematisch schien, ob sie die weite
Reise überleben würde. Beim Abschied trug Emilie noch die
Leidensmiene des [bookmark: page44] tragischen Opfers zur Schau. Doch
kaum aus den Gassen Manosques heraus, heiterte ihr Schalksgesicht
sich bewunderungswürdig auf. Die Nacht hatte einen inneren
Umschwung gebracht. Es schien ihr plötzlich »sehr hübsch«, einmal
der Langenweile der kleinen Stadt zu entrinnen. Jedenfalls brachte
die Reise Abwechslung in dieses Einerlei ihrer Ehe. Und der
Marquis! Mein Gott, schließlich war er, trotz aller Bärbeißigkeit,
doch ein Mann. Und durchaus noch kein verknöcherter Greis. Erst
neunundfünfzig. Also immerhin noch ein Mann. Das bewies auch die
Geliebte. Und auf Männer verstand sich die kleine Frau. In einem
Punkt waren sie alle gleich. Sie würde alle Minen ihrer
verführerischen Weiblichkeit springen lassen und das Monstrum kirre
machen. Jetzt lockte die Aufgabe sie – lockte sie geradezu. Es
schien ihr erregend, einmal ihre Kraft in der Bändigung dieses
wilden Raubtieres zu erproben.

		Die Reise war beschwerlich und wenig vom Wetter begünstigt. Am
ersten Tage schwemmte eine Sintflut hernieder im Gefolge eines
dieser zerschmetternden Gewitterstürme der Provence. Die alte
Kalesche zitterte, ächzte, bebte, das Wasser strömte durch das
zerschlissene Dach herein. Doch tapfer kämpfte das Gerümpel sich
bis Avignon durch. Die folgende Nacht verbrachte Emilie in Tain,
beunruhigt durch die Nähe des Geliebten, mit der Versuchung
kämpfend, dem Musketier ein Billett der Aufforderung zu senden.
Doch ihre brüchige eheliche Tugend siegte. In der nächsten
Mitternacht rasselte ihre Chaise durch die Tore von Lyon. Ohne
Aufenthalt ging es nach dem Pferdewechsel weiter. Früh am folgenden
Morgen stieg sie zu Montargis, im Kloster der Dominikanerinnen, aus
dem Wagen. Das Ziel war erreicht.

		Schloß Bignon war in halbstündiger Wanderung zu erreichen.

		Mirabeau hatte ihr aufgetragen: »Steig im Kloster Montargis ab.
Äbtissin ist Frau von Remigny, eine gute [bookmark: page45] alte Freundin von
mir. Die brave Remignichonne, wie ich sie immer nannte, wird dich
mit offenen Armen aufnehmen. Ihr kannst du alles anvertrauen, sie
wird dir mit gutem Rate zur Hand gehen. Vom Kloster aus schicke
einen Boten nach Bignon und melde deine Ankunft. Der Alte ist kein
Freund von Überraschungen.«

		Nun war sie hier. Nun begann das Abenteuer von Bignon.

		Sein Anfang war glückverheißend. Die »Remignichonne« empfing
Emilie mit freudig gebreiteten Armen. Sie war der heitere Typ der
Südfranzösin, übersprudelnd, schwankbereit, wortselig, lebensstark.
Eine kugelrunde, kleine, schwarze Dame von vierundvierzig.

		»Herrgott, seine Frau, Gabriels Frau!« Sie schlug die dicken
Arme zusammen, als die Gräfin ihren Namen genannt hatte, entführte
sie durch die hellen sonnigen Gänge des Klosters in ihr behagliches
Nonnenzimmer, half ihr, sich umkleiden, waschen, vom Reisestaube
erfrischen, ätzte sie mit schwelgerischen Leckerbissen, forschte in
drei Minuten den Zweck ihrer Reise aus ihr heraus, lachte
ausgelassen über den neuesten Streich »ihres Gabriel« und rief
triumphierend:

		»Das ist er, wie er leibt und lebt! Der wird noch ganz andere
Sachen vollführen, dieser Brausekopf. Herrje, wie oft hat er dort
in dem Stuhle gesessen als Junge und Jüngling und seine alte
Remignichonne in Gefahr gebracht, vor Lachen ihre Fetthülle zu
bersten. Was konnte er Schnurren und alberne Weisheiten verzapfen!
Und nun hat er schon solch süße, kleine, tapfere Frau, die für ihn
Heldenwege wandelt!«

		Sie herzte Emilie und küßte sie zärtlich auf den üppigen roten
Mund.

		»Nur Mut, Kleine. Es wird schon alles werden. Die in Bignon
haben Verständnis für Tollheiten. Sind sie ja gewöhnt. Der Alte ist
selbst nicht besser. Eine verdrehte Familie. Ich bin ganz mit ihnen
verwachsen. Die beiden Mädel, die Marie und die Louise, sind meine
[bookmark: page46]
Schülerinnen. Ich muß es schon bekennen, wenn meine
Erziehungskünste damit auch keine große Ehre einlegen. Das Kloster
ist nämlich ein Institut.«

		Lebhaft trudelte sie auf ihren feisten kurzen Beinchen zum
Fenster.

		»Kommen Sie mal her, Kleine! Sehen Sie, das hübsche Mädchen
dort« – sie zeigte auf die Zöglinge, die eine Schulpause im Garten
durchwandelten – »ist Ihre Nichte. Ich rufe sie nachher. Erst
wollen wir noch ein bißchen plaudern. Sie ist die älteste Tochter
der Karoline, die den Marquis du Saillant geheiratet hat. Ein
großes Mädchen für ihr Alter. Sie ist neun. Jedes Jahr kriegt die
Mutter ein Kind. Seit dreiundsechzig ist sie verheiratet und hat
schon acht. Doch die meisten sterben wieder – vielleicht aus
Klugheit. Ein Knabe ist vor zwei Monaten verschieden. Vor vier
Wochen kam aber schon der Ersatz. Die arbeiten prompt, wie ein
Uhrwerk. Übrigens sind die du Saillants diesen Sommer in Bignon.
Sie werden sie also sehen. Und die Älteste von den Kindern Ihres
Schwiegervaters, die Marie, die ist nun ganz bei uns. Ist Nonne
geworden. Leider ist sie wahnsinnig. Aber ganz ungefährlich. Sehr
sanft. Jetzt ist sie die Freude des Klosters, früher war sie sein
Schrecken. Was die angestellt hat! Ein unbändiges Temperament.
Sogar mit unserem Gärtner hat sie es gehabt. Aber ich schwatze und
schwatze, und Sie wollen sich gewiß im Schlosse melden.«

		»Ich muß wohl,« lächelte Emilie, »obwohl ich, ehrlich gestanden,
Angst habe.«

		Sie sprach wahr. Jetzt, da sie auf Rhodos stand und es zu
springen galt, war ihr doch etwas bang zumute.

		»Papperlapapp,« lachte die Remignichonne, »er ist besser als
sein Ruf, der Alte. Kommen Sie. Da ist Papier und Gänsekiel.
Schreiben Sie ein paar Worte. Ich schicke gleich den Sohn unseres
Torwarts.«

		Als diese ängstliche Pflicht erfüllt war, plauderte die
rundliche Äbtissin fort.

		[bookmark: page47] »Sie werden den Alten schon
gewinnen, Sie mit Ihrem netten betulichen Wesen. Nur fröhlich
müssen Sie sein. Er will Lachen um sich haben.«

		»Der Marquis?!«

		»Ja.«

		»Und ich dachte, alles um ihn herum wäre grämlich und
finster.«

		»Keine Spur. Er ist ein behaglicher Herr, nur unberechenbar,
gallig, rechthaberisch. Man darf ihm nicht widersprechen. Sonst
aber sehr umgänglich.«

		»Gegen Gabriel ist er doch aber ein grausamer Tyrann«, wandte
Emilie ein.

		»Ja, gegen die Kinder ist er hart. Das liegt an seiner eigenen
Erziehung. Sein Vater, Jean-Antoine, war ein sonderbarer Kauz. Ein
Held, aber borstig. Bei Cassano 1705 verteidigte er eine Brücke,
die Prinz Eugen durchaus haben wollte. Als ihm eine Kugel den
rechten Arm zerschmetterte, ergriff er mit der Linken die Fahne.
Eine zweite Kugel zerfetzte ihm die Sehnen des Halses und die
Halsader. Aber er kam durch. Der Arm blieb gelähmt, und um den Kopf
zu stützen, mußte er, fortan ein silbernes Halsband tragen. Ach,
das muß ich Ihnen erzählen! Als ihn der Herzog von Vendôme nach dem
Friedensschluß Ludwig XIV. vorstellte, um ihm eine einträgliche
Friedensstellung als Lohn seines Heldentums zu erwirken, und
Vendôme dem König bemerkte, daß der Oberst Mirabeau während des
ganzen italienischen Feldzuges nicht aus der Rüstung gekommen sei,
fügte der Oberst barsch hinzu: »Ja, Majestät, und wenn ich mich vom
Feldzug gedrückt und mich hinter irgendeine Hure am Hofe gemacht
hätte, wäre ich heiler am Körper und zufriedener mit meiner
Karriere.«

		Der König wandte ihm indigniert den Rücken, und Vendôme schalt:
»Künftig werde ich dich dem Teufel vorstellen, aber nie wieder dem
König.«

		Emilie preßte der Erzählerin traulich die fleischige warme Hand.
Diese Äbtissin war nach ihrem Geschmacke. [bookmark: page48] Die Remignichonne fuhr,
durch den Beifall ihres Publikums befeuert, emsig plappernd
fort:

		»Da es mit der Stellung nun natürlich nichts wurde, ward der
vierzigjährige ›Haudegen vom gelähmten Arm und gestützten Halse‹
Freier. Er fand bald, obwohl er doch fast alle Knochen und alle
Sehnen verloren hatte, die Gesuchte in dem schönen jungem Fräulein
von Castellane. Es wurde eine glückliche Ehe. Den Kindern gegenüber
– es waren sieben, doch drei blieben nur am Leben – war er unerhört
rauh und streng. Nie hätten die drei Söhne gewagt, dem Vater eine
direkte Verehrung darzubringen, nie durften sie sich einer längeren
Unterhaltung mit ihm erfreuen, ja, sogar wenn sie seine Briefe
lasen, zitterte ihr Herz vor Furcht. Der Marquis hat einmal zu mir
gesagt: ›Ich habe nie den Vorzug gehabt, die Hand des ehrenwerten
Mannes zu drücken, eines Vaters, dessen Wesen eitel Güte war, aber
eine Güte, die sich hinter der Würde verschanzte, die man immer
spürte, ohne daß sie jemals nach außen in die Erscheinung getreten
wäre.‹ Da haben Sie den Schlüssel zu seinem eigenen Verhalten
seinen Kindern gegenüber. Es ist diese unbegreifliche Strenge des
Vaters, die er mit den stärksten Eindrücken, denen der Jugend, an
sich erfahren hat.«

		Emilie nickte sinnend.

		»Und dann«, plauderte die Äbtissin fort, »hat ihn seine Ehe
verbittert.«

		»An ihrem Unglück ist doch er allein schuld!« erklärte Emilie
überzeugt.

		»Na – na – na«, wehrte die kleine Runde. »Beide tragen daran ihr
gerüttelt Maß. Ich kenne die Marquise sehr genau. Sie war durch und
durch hysterisch, plagte ihn mit ihrer Liebesbedürftigkeit, machte
ihm vor Gästen und Dienstboten unbegründete skandalöse
Eifersuchtsszenen, jeden Augenblick schlug ihre überschwengliche
Stimmung ins Gegenteil um, sie führte den Haushalt wie ein
Freudenmädchen in ewigem Zank mit den Dienstboten [bookmark: page49] – ein
schreckliches Durcheinander war es, kann ich Ihnen sagen –, und
dann – das setzte allem die Krone auf – coiffürte sie den Marquis à
la Moliere.«

		»Ich verstehe nicht recht.« Emilie blinzelte verlegen und suchte
die Röte, die in ihre Wangen stieg, mit aller Gewalt zu
unterdrücken.

		»Sie betrog ihn. Betrog ihn frech. Hatte nicht bloß einen
Buhlen, sondern stellte ihm – man kann es kaum fassen – eine
Bescheinigung über ihre Liebenswürdigkeit aus. Der Offizier, ein
›Ehrenmann‹, ließ die Ehrenurkunde dem Marquis zukommen. Da riß ihm
denn doch die Geduld. Er warf sie aus dem Hause.«

		Emilie rang mit ihrem Schuldbewußtsein. War keines Wortes
mächtig. Da kam ihr der Zufall zu Hilfe. Die Tür öffnete sich,
herein schritt langsam das mollige Behagen, die Marquise Karoline
du Saillant. Eine stattliche Frau, mit starkem Busen, der oft
genährt, einem runden Leibe, der vielen Segen getragen, einem
gutmütigen, sehr schönen Gesicht mit zartem sanften Frauenteint,
ein Weibesglück, von dem ein kräftiger Duft erdhafter
Mütterlichkeit ausströmte.

		»Ah – Bonnette!« rief die Äbtissin.

		Bei allen Bekannten hieß die Marquise so, ob ihrer Güte.

		»Ja, da bin ich schon«, lachte Karoline.

		Ohne eine Vorstellung abzuwarten, ging Bonnette mit Schritten,
die wußten, wohin sie traten, auf Emilie zu und zog sie an ihre
weiche breite Mutterbrust. Die junge Schwägerin empfand warm ein
wohlig durchrieselndes Gefühl der Geborgenheit.

		Dann hielt die Marquise sie mit beiden Armen von sich ab und
betrachtete sie prüfend.

		»Hübsch bist du!« stellte sie sachgemäß fest, »sehr hübsch. Ein
bißchen schmal und schwach. Aber wir werden dich hier schon
herausfüttern.«

		Emilie sah neugierig zu der großen Frau auf. Sie war das erste
Mitglied der Familie ihres Mannes, das [bookmark: page50] sie kennenlernte. Zu ihrer
Hochzeit war keiner gekommen. Damals hatte sie gestaunt; seitdem
sie aber diese seltsamen egoistischen Menschen aus Erzählungen
kannte, wunderte sie sich nicht mehr, daß sie die beschwerlichen
Tage in der Reisekutsche gescheut hatten.

		Eine prächtige Frau, dachte sie. Das war also diese weitberühmte
traditionelle Schönheit der Mirabeaus, von der ihr Mann allein die
Ausnahme bildete, die die Regel bestätigte. Die starken, offenen,
geraden, leuchtenden Züge, diese Heldengestalten, diese klugen
Stirnen! Sie sah die Frau lange an. Endlich fand sie Worte.

		»Ich freue mich, daß ich dich zuerst begrüßen kann, Karoline.
Ich fühle mich bei dir so geborgen. Ein bißchen Angst hatte ich
nämlich doch vor euch allen.«

		Da lachte Bonnette wieder ihr breites erhellendes Lachen.

		»Gelt, die kann lachen?« rief die Remignichonne. »Der Marquis
von Mirabeau nennt sie ›die stärkste Lacherin Frankreichs‹.«

		»Und er hat recht«, lachte Bonnette. »Jetzt aber wollen wir
losziehen. Bignon erwartet dich. Der Schwiegervater ist zwar nicht
zu Hause, er hat einen Ausflug zu den Quellen der Mont-Dore
gemacht, kommt aber im Laufe des Tages zurück. Hast du schon meine
Tochter gesehen?«

		Die Äbtissin eilte, den jungen Zögling zu holen. Die
Schwägerinnen plauderten. Bald kam die Remigny mit dem Mädchen
zurück. Es knickste weltgewandt und zutraulich vor der fremden
Tante. Aus dem hübschen, intelligenten, jungen Gesicht blickten
schon die lebenshungrigen liebesfrohen Augen der Mirabeaus.

		»Hier hast du meine Älteste«, stellte Bonnette strahlend vor.
»Wir nennen sie Bonnette Nr. 2, denn sie ist die reine Herzensgüte.
Jeanne-Charlotte, dies ist deine Tante Emilie.«

		Die kleine Dame küßte der Tante respektvoll die [bookmark: page51] Hand und sagte
wohlerzogen: »Verehrte Frau Tante, ich bin entzückt, Sie begrüßen
zu dürfen.«

		Emilie nahm das kluge Kindergesicht in beide Hände und küßte es
herzhaft auf den Mund. – – –

		Auf dem Wege nach Bignon erzählte Emilie den Zweck ihrer
Sendung. Bonnette lachte über des Bruders dreisten Streich. »Wir
werden dir alle helfen, ich meine, mein Mann, der Bailli, dein
Onkel, und ich. Ob du freilich die Geliebte des Vaters, Frau de
Pailly, auf deiner Seite haben wirst, bezweifle ich. Sie ist auf
Gabriel nicht gut zu sprechen. Er hat sie schwer gekränkt. Sie hat
nämlich, mußt du wissen, meinen jüngeren Bruder Boniface stets sehr
vorgezogen und vor dem Vater protegiert. Gabriel hat sich dafür
gerächt, indem er überall herumerzählte, er sei aus Achtung vor
seinem Vater und Abscheu vor einer schändlichen Teilhaberschaft der
keusche Joseph dieser Dame Potiphar gewesen. Der Ton liegt auf
›er‹. Du verstehst?«

		Sie lachte schallend.

		Emilie schüttelte den Kopf. »Wie töricht unbedacht! Ist der
Verdacht denn begründet?«

		Bonnette zuckte die Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich sage nur:
der Vater ist neunundfünfzig – sie kaum dreißig. Übrigens, da hast
du Bignon.«

		Eine breite Pappelallee öffnete ihren Durchblick. An ihrem Ende
erhob sich weiß das Schloß. Es war ein einfacher, edler,
zweistöckiger Renaissancebau mit neun Fenstern Front, einer großen
Tür in der Mitte, die auf eine kleine Brücke mündete. Denn rings um
das Schloß gurgelte ein schmaler fließender Wassergraben. Rechts
und links flankierten Türme mit spitzer Haube das Haus. Im
Hintergrunde dunkelte ein grüner Wald.

		Emilie blieb überrascht stehen.

		»Schön,« entfuhr es ihr, »sehr schön!«

		Versonnen schritt sie die Pappelallee hinab. Hier also war
Gabriel geboren! Eine beklemmende Rührung ergriff sie. Die
Entfernung hatte alles Trübe ihrer Ehe [bookmark: page52] gemildert. Im Anblick seines
Geburtshauses packte sie eine sentimentale Liebe zu dem Manne, der
in Unruhe in Manosque des Erfolges ihrer Mission harrte. Jetzt
unterschied sie Gestalten auf der Brücke. Bignons Insassen kamen
ihr zur Begrüßung entgegen.

		Frau von Pailly umarmte sie mit seidiger Innigkeit, der Bailli
mit rauher Seemanns-Herzlichkeit, der Marquis du Saillant verbeugte
sich ritterlich. Er sagte nichts. Er hieß in diesem Kreise »der
große Schweiger«.

		Madame de Pailly führte Emilie sofort in das Zimmer, das sie
eilig für die Schwiegertochter des Geliebten bereitet hatte. Im
Hause wurde gemauert und gezimmert.

		»Sie müssen die Unordnung entschuldigen,« lächelte sie
katzenfreundlich, »aber so ist es immer bei uns. Wir lassen immer
irgend etwas umbauen.«

		Das Zimmer war hell und freundlich. Während Emilie es sich
behaglich machte, leistete Frau von Pailly ihr Gesellschaft. Emilie
betrachtete prüfend diese Frau, die allein Einfluß hatte auf den
Schwiegervater.

		Aus Gabriels Berichten wußte sie, daß sie einer französischen
Refugiéfamilie der Schweiz entstammte, in Lausanne an einen
Offizier der Schweizergarde, einen Sechziger, verheiratet war, aber
stets getrennt von ihm lebte. Sie war, ohne Frage, schön und voll
pikanten Reizes. Die grauen Augen verrieten ihre berühmte Klugheit,
die hohe Stirn ihren Geist. Man begriff, daß Rousseau für sie
geschwärmt hatte.

		Das Gespräch zwischen den Damen lief vorsichtig an der
Oberfläche der Dinge dahin. Man war vor einander auf der Hut. Sie
fühlten die Feindschaft gegen einander und suchten sie durch
Zuvorkommenheit zu übertünchen. Frau von Pailly sprach, wenn sie
von dem Marquis redete, stets in der ersten Person des Plurals.
»Wir« bauen, »wir« tun, »wir« lieben. Sie betonte ihre Stellung als
Hausfrau, gerade weil sie sich des Schiefen ihrer Lage allzu gut
bewußt war.

		Sie sprachen vom Wetter, der Reise, der Landschaft [bookmark: page53] und
mieden alles Persönliche. Auch beim Mittagsmahle im großen
sonnendurchfunkelten Eßsaale glitt das Plaudern vorsichtig an allen
Klippen vorüber. An einem Nebentische lärmten drei von den Kindern
der du Saillants. Zwei andere waren noch nicht tischfähig.

		Der Bailli, mit rotgebranntem Seemannsgesicht, struppigem,
ungepudertem Haare, aber wundersam lebendigen Augen, führte das
große Wort, geistreich und witzig. Bonnette lachte schmelzend
dazwischen. Die Pailly lächelte treffende Bemerkungen, du Saillant,
ein sehr eleganter, schöner Mann, mit klugen einnehmenden Zügen,
schwieg teilnehmend und beredt.

		Dann entführte der Bailli die Nichte in das Herrenzimmer,
während die andern ihre ländliche Siesta hielten.

		Während der Oheim behaglich rauchte, erzählte Emilie das Unheil
von Grasse.

		»Hoho,« rief der Seemann von ehedem, als sie geendet, »das ist
doch nicht so schlimm! Das ziehen wir schon wieder ins Lot. Das ist
eine Ehrensache und keine kriminelle Affäre. Überlaß nur alles mir.
Ich spreche mit meinem Bruder.«

		Emilie fiel eine Zentnerlast vom Herzen. Wie gut sich alles
einrichtete! Alle kamen ihr liebevoll und hilfsbereit entgegen.
Alles zeigte ein rosiges Gesicht. Sie lächelte bestrickend. Dem
alten Seebären ward warm ums Herz. Die Nichte gefiel ihm. Er nahm
den Mund immer voller und erging sich in starken Worten seines
Sekundanteneifers.

		Ach, die arme Emilie ahnte noch nicht, daß er nur in Abwesenheit
des um zwei Jahre älteren Bruders eine Heldengestalt darstellte.
Angesicht zu Angesicht wagte er dem Älteren gegenüber, der fast
völlig von des Jüngeren Vermögen lebte, keinen Widerspruch. Da ward
der alte Seerecke schüchterne Zustimmung.

		»Du kannst hier allein auf mich rechnen«, belehrte er großartig.
»Doch das genügt. Die andern, außer Karoline, die nur lacht und
nichts zu sagen hat, sind gegen dich.«

		[bookmark: page54] »Auch der Marquis du Saillant?«
fragte Emilie erstaunt.

		»Auch er! Gabriel hat ihn bös gekränkt. Er hat überall
herumerzählt, der Marquis habe die Pailly nicht so
verabscheuungswürdig gefunden wie er selbst und sich, weniger
delikat als er, zum Teilhaber seines Schwiegervaters gemacht.
Deshalb wohne er auch immer bei dem Alten. Dabei tut er es, weil er
ein armer Schlucker ist und mit seiner Kinderschar verhungern
müßte.«

		Emilie kämpfte ihr Lachen nieder. Sie dachte an das Gespräch mit
der Schwägerin auf dem Wege nach Bignon. Gabriel war doch ein
boshaftes Lästermaul!

		Der Bailli ging weiter in seinen Vertraulichkeiten.

		»Die schwarze Katze ist entschieden gegen dich.«

		»Die schwarze Katze?« fragte Emilie verwundert. »Wer ist
das?«

		»Die Pailly«, flüsterte der Seeheld und blickte sich ängstlich
um. »Wir nennen sie – unter uns natürlich – die schwarze Katze oder
die schwarze Dame. Weil sie immer schwarz geht – der Würde wegen,
die sie allen Grund hat, äußerlich zu betonen, und eine falsche
Katze ist. Ich verabscheue sie, die du Saillants übrigens auch.
Aber sie ist nun einmal Herrin hier. Mein Bruder steht völlig unter
ihrem Einfluß. Dich wird sie hassen, wenn du meinem Bruder
gefällst. Und du wirst ihm gefallen, verlaß dich darauf.«

		Auf diese zukunftsfrohe Zusicherung hin machte Emilie dem Onkel
die schönsten Verführeraugen und rekelte sich lüstern in dem
bequemen Lehnsessel. Dem alten Seemann ward heiß in den
Gliedern.

		Er reckte sich, dachte an seine wilde Mirabeaujugend und
erzählte seine Heldentaten.

		»Dja,« schmunzelte er, »auch wir sind nicht immer ein ehrbarer
Bailli gewesen. Beileibe nicht. Mit dreizehn traten wir ins
königliche ›Corps des galères‹ und haben es schon mit fünfzehn
verteufelt toll getrieben. Jawoll, junge Frau. Du hast übrigens
verdammt hübsche [bookmark: page55] Augen. Hast du! Leider haben wir
auch im Trinken des Guten zuviel getan und dafür oft in Arrest
gesessen. Aber mit achtzehn machten wir damit energisch Schluß. Und
nu ging's bergan. Kein Jahr ohne Feldzüge, Verwundungen, englische
Gefangenschaft. Allerhand Abwechslung. Mit vierunddreißig waren wir
königlicher Schiffskapitän, mit fünfunddreißig Gouverneur von
Guadeloupe. Strenges Regiment haben wir da geführt, kleine Frau.«
Er versuchte, grimmig und furchterregend dreinzuschauen. »Waren
wenig beliebt, mehr geachtet, noch mehr gefürchtet. Bei den Weißen
nämlich. Die Eingeborenen schätzten uns um so mehr. Der ärmste
Neger hatte freien Zutritt zu mir. Ich hatte die Marotte, auch in
dem Sklaven meinen Bruder zu sehen. Dann waren wir reif für das
Marineministerium. Aber hatt' sich was! Die Pompadour fand, ich
hätte nicht den rechten Anstand. Hatte ich wohl auch nicht von
meinem Vater geerbt. Konnte ihr nicht – – naja, kleine Frau. Fast
hätte ich was Unpassendes gesagt. Lach nicht so niedlich! Sonst
vergesse ich, daß ich ein geistliches Oberhaupt und du Gabriels
Eheweib bist. 1758 wurden wir – bitte Respekt! – so ist recht –
Generalinspektor der Strandwachen von Saintoge, der Picardie,
Normandie und Bretagne. Hättest du gar nicht hinter dem alten Onkel
im zerschundenen Priesterrocke erwartet, wie? Doch? Besten Dank, du
liebenswürdiges Mädchen. Kann dir sagen, während des Siebenjährigen
Krieges gab's da allerhand zu tun. Na, kurz und gut, schließlich
nach Friedensschluß hatte ich die Seegeschichte satt. Ich legte
mein Gelübde ab und ging in mein ›Kloster‹, den Malteserorden. Ward
– Achtung! – General der Galeeren des Ordens. Dann fielen mir zwei
reiche Ballaien oder – wenn du willst – Komtureien zu. So ward ich
– was du hier vor dir siehst – friedlicher Bailli oder Komtur und
Erbonkel. So, nun kennst du die Naturgeschichte deines jüngsten und
ältesten Verehrers.«

		Emilie fand den Onkel »famos« und sagte es und [bookmark: page56] feuerwerkte ihn
ausgelassen an. Er erwiderte das Feuer mit vollen Breitseiten.
Mitten in diesem unterhaltsamen Gesellschaftsspiele wurden sie
unterbrochen.

		Der Marquis von Mirabeau trat ein. Emilie sprang mit einem
kleinen Schrei empor und starrte auf den großen Mann mit den
scharfgeschnittenen Zügen, der geraden starken Nase, dem
vorspringenden Energiekinne, dem wollüstigen lebensgierigen Munde.
Das Haar trug er in natürlichen gepuderten Wellen.

		Auch der Bailli hatte sich erhoben und sah bedeutend weniger
martialisch drein als ehedem.

		Der Marquis betrachtete ungeniert die Schwiegertochter, dann
rief er aus: »Mein Gott, sie sieht ja aus wie ein Äffchen!«

		Emilie, die sprungbereit gestanden hatte, ihm in gut gespielter
Tochterzärtlichkeit an die Brust zu schnellen, prallte zurück. Aber
da war der Marquis bei ihr, nahm sie herzlich in die Arme und küßte
sie schallend auf beide Wangen. Sie wollte sich verletzt ihm
entziehen. Doch er hielt sie fest und lachte: »Ein hübsches Äffchen
natürlich, ein sehr hübsches Äffchen.«

		Da lächelte sie halb versöhnt. Er aber sagte in altfränkischer
Ritterlichkeit: »Meine inniggeliebte Tochter, ich freue mich, dich
unter meinem Dache willkommen zu heißen. Du hast durch deine Briefe
in meiner Achtung täglich Fortschritte gemacht, ganz abgesehen von
der Neigung und der väterlichen Liebe, die ich gleich bei deinen
ersten Schreiben empfand. Deine Briefe zeichnen sich so sehr durch
Feinheit und Sicherheit des Ausdruckes wie durch Tiefe der Gedanken
aus, daß sie mich ganz gefangengenommen haben.«

		Emilie blickte freudig befangen und überrascht zu dem
gefürchteten Manne auf.

		»Ja, meine Tochter; du bist der richtige Stütz- und Angelpunkt
zweier hochachtbaren Häuser und die Stütze ihrer Sprößlinge. Du
wirst die klaffende Leere zwischen dem Großvater und den Enkeln
ausfüllen – würdig [bookmark: page57] ausfüllen, und soviel an mir liegt,
sollen meine Seele und mein Geist Hand in Hand mit meiner Erfahrung
gehen, um den Reichtum deines Wesens zu vermehren.«

		Der Bailli hörte demütig beistimmend zu. Emilie dachte: »Mein
Gott, wie viele Worte! Daher also hat Gabriel diesen
Phrasenschwall!«

		Doch der Marquis war noch nicht zu Ende. »Dein Mann – und zwar
im Gegensatz zu Frau von Cabris – ist seinem innersten Wesen nach
nicht völlig verkommen.«

		Emilie ward es unbehaglich.

		»Obwohl ohne wirkliche Hoffnung, arbeite ich immer wieder daran,
ihn zu retten – auch dieses Mal. Man hat mir draußen erzählt, was
dich hergeführt hat.«

		Emilie atmete erleichtert auf. Das Schlimmste war also
überstanden!

		»In diesem Augenblick besonders, teuerste Tochter, wo die
öffentliche und private Mißbilligung drohend über ihm schweben, muß
dein mildes und weises Zartgefühl die harte Kruste, die ein bis zur
Verrücktheit gesteigerter Hochmut auf dieses tolle Herz gelegt hat,
zum Schmelzen bringen. Doch wir wollen heute nicht von diesen
peinlichen Dingen reden. Morgen ist auch ein Tag. Heute wollen wir
in Freude unsere junge persönliche Bekanntschaft genießen.«

		Nachdem er mit echt provenzalischer Redefreude diesen langen
Spruch vollstreckt hatte, ward er zusehends menschlicher.

		Die Familie ging zur Teetafel. Der Marquis beherrschte die
Unterhaltung. Die schwarze Katze wandte kein Auge von ihm, stimmte
jedem seiner Worte schmeichlerisch lebendig zu. Der Bailli wagte
oft eine ironische Bemerkung, bewies aber allezeit einen gehorsamen
Respekt. Bonnette begleitete das Gespräch mit Lachwirbeln, du
Saillant lächelte stumm und diskret, Emilie gab artig, zuvorkommend
und in dem sichtlichen Wunsche, dem Vater zu gefallen, ihre
Antworten. [bookmark: page58] Man sprach von dem Leben in
Manosque. Sie erzählte von Gabriels Essay über den Despotismus.

		»So, so,« lachte der Vater gallig, »er schreibt wieder? Wird ein
schöner Unsinn werden. Wer noch so gärt, wie der Monsieur, soll
erst an sich arbeiten, ehe er andern was sagen will. Ich war
einundvierzig, als ich meinen ›Menschenfreund‹ schrieb. Kennst du
ihn, meine Tochter?« Emilie mußte beschämt zugeben, daß sie wohl
von dem Werke gehört, es aber leider nicht gelesen habe.

		Die schwarze Katze bekundete schmerzliche Entrüstung.

		»Da haben wir den ganzen sauberen Patron!« rief erbittert der
Marquis. »Plündert meine Bibliothek im Schloß Mirabeau, gibt seiner
jungen wißbegierigen Frau aber nicht das Hauptwerk ihres Vaters.
Ohne mir schmeicheln zu wollen, darf ich sagen: Als der
›Menschenfreund‹ 1756 erschien, war er ein literarisches Ereignis.
Er war damals nicht nur eins der berühmtesten Bücher Frankreichs,
sondern brachte mir Ehrungen aus ganz Europa.«

		Alle nickten wie erfreulich arbeitende Pagoden. Der Bailli
erinnerte: »Zum Beispiel den schwedischen Wasaorden.«

		»Und doch«, fuhr der Marquis fort, »habe ich das Buch zu früh
geschrieben. War noch nicht reif genug dazu. Da du das Buch nicht
kennst – – –«

		»Unglaublich«, flüsterte die schwarze Katze –

		»will ich dir den Grundgedanken entwickeln, liebe Tochter. Ich
habe das Gleichnis gebraucht von dem Staate als Baum: die Wurzel
ist der Ackerbau, der Stamm die Bevölkerung, die Zweige sind die
Industrie, die Blätter Handel und Künste; aus den Wurzeln aber
zieht der Baum die Nahrung.«

		»Ich bin von der Genialität dieses Bildes immer wieder
hingerissen«, schnurrte die schwarze Katze.

		»Ich habe nun nachzuweisen gesucht, daß diese Wurzeln im
französischen Boden zu verdorren drohen durch [bookmark: page59] eine kurzsichtige
und falsche Politik. Der edelste aller Berufe, der auf der eigenen
Scholle, wird nicht nur mißachtet, sondern geradezu bedrückt durch
Vernachlässigung der ländlichen Bezirke, durch unmäßige Steuern,
durch Fronden, durch zahllose Zölle.«

		»Stimmt alles«, bestätigte der Bailli.

		»Aber«, rief der Marquis, »mein System war falsch, so richtig
der Grundgedanke auch ist.«

		»Fraglos«, entschied die schwarze Katze.

		»Ich wurde durch den kleinen buckligen Leibarzt Ludwigs XV., Dr.
François Quesnay, belehrt, daß ich den Ochsen hinter den Pflug
gespannt hatte.«

		Bonnette schmetterte ihr Lachen.

		»Ich hatte noch nicht die innere Klarheit, eine klar
formulierte, lückenlose, logische Theorie aufzusteller. Und dieser
fünfundzwanzigjährige Windbeutel will Bücher über den Despotismus
schreiben!!«

		Die schwarze Katze drückte lebhafte Mißbilligung dieser
unglaublichen Verwegenheit aus.

		Emilie wagte keine kühne Verteidigung ihres Mannes. Sie mußte
aber daran denken, daß er ihr einmal erzählt hatte, der Vater
verfolge ihn so grausam, weil er auf sein Schriftstellertalent
eifersüchtig sei. Als er damals aus dem Feldzug in Korsika den
Entwurf einer Geschichte dieses Landes heimgebracht und ihn dem
Vater stolz gewiesen hatte, warf der Marquis einen flüchtigen Blick
in das dicke Manuskript und schleuderte den »wüsten Unfug« in das
Feuer des Kamins.

		Daran dachte Emilie in bitterer Parteinahme für den Vater ihres
kleinen Gogo.

		Inzwischen hatte sich eins der Wortgeplänkel zwischen den beiden
Brüdern entsponnen, die fast jede Mahlzeit würzten.

		»Dieser Narr soll erst ein Mensch werden«, schalt der Vater.

		»Dieser Narr«, griff der Bailli auf, »hat Vorzüge, die man bei
keinem Weisen findet.«

		[bookmark: page60] Bonnette schmetterte. Du Saillant
lächelte sein feines Lächeln. Die schwarze Katze funkelte den
Marquis an.

		»Gib es ihm tüchtig zurück, du Geistesleuchte!« flimmerten ihre
klugen falschen Augen.

		»Ein Stück von einem Narren«, hieb er zurück, »hat jeder
Mirabeau. Aus Gabriel aber kannst du drei komplette Narren
schneidern, und es bliebe noch ein Stück zum Flicken übrig.«

		»Und doch«, rief der Bailli, »kann er der größte Mann Europas
werden, sei es als Feldherr oder Flottenführer, als Minister oder
als Kanzler, als Papst, oder als wer will!«

		»Ja, wenn es auf die Schnabelfertigkeit ankommt und auf
groteskes Aussehen! Dann wird er sicher noch der Fürst de la
Bourrasque«. [bookmark: text1]F1

		»Hinter den Narben, die sein Gesicht entstellen, trägt er die
Züge der Großen dieser Erde.«

		»Der großen Blender. Jawohl. Der ganze Mensch ist eine glänzende
Übertreibung.«

		»Er wird nach den Sternen greifen – –«

		»Und Luft herunterholen.«

		»Ich kann das Gegenteil beweisen,« triumphierte der Bailli, »er
hat schon einmal in den Himmel gegriffen und – –« Er verbeugte sich
galant gegen Emilie.

		»Für diesmal hast du recht«, lachte der Marquis und reichte der
jungen Frau zärtlich die Hand über den Tisch hinweg. Alles lachte.
Die Augen der schwarzen Katze aber schillerten verdächtig.

		Am Abend errang Gräfin Mirabeau einen noch glänzenderen Sieg.
Diesmal nicht durch des Bailli Ritterlichkeit, sondern durch
eigenen Wert.

		Auf Bonnettes Bitte setzte sie sich ans Spinett und sang. Ehre
geschulte herrliche Stimme war ihr kostbarster Besitz, ihre
Vortragskunst hatte sie auf Schloß Tourves neben der Königin des
Liebeshofes, der schönen [bookmark: page61] Madame des Rollands, zur
unbestrittenen Kronprinzessin erhoben. Sie wußte, daß es heute
abend galt. Sie gab ihr Bestes. Die Übung des Liebhabertheaters zu
Tourves hatte sie gelehrt, Befangenheit zu meistern. Sie sang
provenzalische Volkslieder und Arien aus den neuesten Werken, aus
der Lieblingsoper ihres Marines »Tom Jones«, aus Penelope von
Piccini, aus Beaumarchais' Tavara.

		Sie erntete begeisterten Applaus.

		Und die gute, starke, mütterliche Bonnette rief: »Emilie muß mit
uns nach Paris. Sie wird Furore machen. Wenn die Königin, diese
Musik-Enthusiastin, sie hört, wird sie die Lamballe und die
Polignac verdrängen!«

		Der Vorschlag fand stürmischen Beifall. Nur die schwarze Katze
schwieg eisig.

		Emilie hörte nichts als das Zauberwort »Paris«. Und ward
elektrisiert. Wie, sie sollte nach Paris! Sie! Dort singen! An den
Hof – den Hof von Versailles. Das Zimmer begann, schwindelerregend
um sie zu kreisen. Nicht zurück nach Manosque, in dieses
abscheuliche Provinznest, zu den braven beschränkten Gassauds,
nicht in die Not und Gerichtsvollziehermisere ihrer Ehe, nicht zu
den Wutausbrüchen ihres Mannes, nein, in das Licht, den Trubel, die
Herrlichkeit, die Verführung von Paris. Eine strahlende Welt der
Möglichkeiten öffnete sich ihrem verzauberten Blicke. Ein neues
Leben der Zerstreuung, des Erlebens, der Abenteuer, des Erfolges
tat sich ihr auf. Paris – Versailles – Feste – die Königin – Bälle
– Maskeraden. Was war dagegen selbst der üppige sinnenfrohe
Liebeshof von Schloß Tourves – ihre Sehnsucht, ihre fieberheißen
Mädchenerinnerungen! Paris – dieses Paradies des Glanzes, des
Glückes, des Rausches, der Liebe, der Galanterie! War es ein Spuk,
der sie narrte?! War es Möglichkeit?

		Sie sah den Marquis mit glänzenden Augen an. Er lachte. »Du bist
nicht nur ein hübsches, sondern ein sehr musikalisches Äffchen, das
man mit Ehren produzieren kann.«

		[bookmark: page62] Sie nahm es nicht mehr übel.

		»Und – wenn du willst – kannst du bei mir bleiben und im Herbst
mit uns nach Paris gehen. Du wirst einen großen Erfolg haben bei
der Gräfin Rochefort, die schöne Stimmen vergöttert aus eigenem
Geschmack und aus Zuneigung zu ihrem Freunde, dem Herzog von
Nivernais, einem Melomanen, der bei seinem schwachen Magen Musik
als einzige Nahrung genießt. Doch darüber sprechen wir morgen, wenn
wir den Zweck deiner Sendung erörtern.«

		In dieser Nacht schlief Emilie wenig, trotz der Ermüdung der
Reise. Sie lag in dem kühlen frischen Leinen des breiten
Himmelbettes und schwelgte in wachen Träumen in Paris, in
Liebesintrigen, in Tanz, in Melodien, in Triumphen, in Bewunderung,
die der Hof von Versailles ihr darbrachte. Manosque, Gabriel, der
kleine Gogo waren sehr ferne, blasse Schemen der Erinnerung
geworden.

		Der nächste Morgen brachte die entscheidende Aussprache. Schon
in der Nacht hatte die schwarze Katze gefaucht. Sie fürchtete die
kleine vibrierende Frau mit dieser betörenden Stimme. Jeder
Mirabeau war ein Musikfanatiker. Wer konnte wissen, welchen Einfluß
die Besitzerin dieser gottbegnadeten Kehle auf das musiktrunkene
Herz des Marquis gewann! Also fort mit ihr! Wenn Gabriel in die
Zitadelle geworfen wurde, durfte sein Weib freilich die
Gefangenschaft mit ihm teilen. Wollte sie ihm aber fernbleiben, so
ward ihr die Trennung von ihm naturgemäß moralisch leichter, wenn
ihr die Ausrede der Strapazen des Kerkers blieb.

		So ward Madame de Pailly ganz Milde und Versöhnlichkeit gegen
den verhaßten Sohn des Geliebten. Der Alte aber wies diesmal jede
Einmischung schroff ab. Er wußte, was er wollte, und handelte.

		Nach dem Frühstück bot er der Schwiegertochter ritterlich den
Arm, ihr Bignon zu zeigen. Im Taumel der neuerwachten
Zukunftsphantasien schritt sie neben [bookmark: page63] dem Marquis dahin und
wußte nicht, ob sie Gnade oder Strenge erhoffen sollte.

		Stolz wies der Alte ihr sein Besitztum.

		»Alles bei mir dient der Nützlichkeit, nichts dem reinen
Schmucke«, belehrte er. Und als sie im Park waren: »Sieh, Bignon,
diesen Blumenkorb! Ist es nicht eine hübsche Mischung von Bäumen,
Wäldchen, Bächen und Kulturen, daß man meinen sollte, alle Vögel
des Landes haben hier ihr Stelldichein? Nachtigallen nisten hier in
Mengen. Jede Nacht des Sommers ist voll ihrer süßen Klage. Dort
siehst du die Wirtschaftshöfe – die Mühle – die Meierei.«

		Und er erzählte ihr, wie er dauernd das Gut verbessere. Ach, sie
wußte von ihrem Manne, daß diese »Verbesserungen«, die seine
Manie waren, sein und seiner Frau Vermögen verschlungen hatten.

		Endlich begann er, von Gabriel zu sprechen. »Ich werde für ihn
handeln«, entschied er.

		»Oh«, rief sie. Freude und Trauer rangen in dem Worte.

		»Ich werde ihn dem ordentlichen Gerichte entziehen, werde in
Paris Schritte tun, eine neue lettre de cachet gegen ihn zu
erwirken. Er soll in die Zitadelle, der Bursche!«

		»Vater,« bat sie matt, »üben Sie Gnade!«

		»Ich übe Gnade. Er soll in die grausamste Zitadelle, bis ihr
Kommandant mir für seine Reue und sein Wohlverhalten bürgt. Dann
kommt er in ein anderes Wundergefängnis, das noch höhere
Besserungserfolge erzielen soll. Und so fort, stufenweise
fortschreitend, bis er als dauernd gebessert entlassen werden kann.
Größere Nachsicht und Geduld kann man von mir als Vater nicht
verlangen.«

		Sie wollte entgegnen, fühlte die Verpflichtung, zu bitten, zu
flehen, alle Kraft auf das Ziel zu richten, das Verhängnis
abzuwenden. Doch er schnitt ihr das Wort ab:

		»Spare alle Bitten. Keine Macht kann mich von [bookmark: page64] meinem
Entschluß abbringen. Dieser unbescheidene Schwätzer, Verschwender
und Taugenichts soll mir kirre werden! Du hast als Gattin redlich
und treu deine Pflicht getan. Es ist auch bereits entschieden. Der
Brief an den Herzog von Vrillière ist heute morgen abgegangen. Also
lassen wir es. Du bleibst hier. Der kleine Gogo ist – wie du
sagtest – bei den Gassauds gut aufgehoben. Eh bien. Sei glücklich
bei uns. Paris harrt deiner. Mit dieser Stimme wirst du Herrin der
Stadt und des Hofes sein.

		Sie schwieg, trunken in Zukunftswahn. Doch das Schuldbewußtsein
trieb sie zu einem letzten Versuche, die Pflicht ihrer Mission
warmblütiger zu verfechten. Aber der Menschenfreund wehrte:
»Abgetan, absolut abgetan!!«

		So fügte sie sich in das angenehm Unvermeidliche.

		Der Bailli zuckte kleinlaut die Achseln. »Diesmal hat er nicht
so recht auf mich gehört, kleine Frau. Weiß nicht, wieso.
Unbegreiflich!«

		Emilie schrieb zärtliche Briefe nach Manosque voller Bedauern,
voller Mitleid, halb ehrlich, halb heuchlerisch, und genoß die
Sommertage von Bignon. Man lebte fröhlich und gesellig. Alle Tage
galt es »Verbesserungen« zu feiern: heute ein neugebautes Bad im
Bache, morgen eine grünumsponnene Laube, dann wieder eine Brücke,
einen neugegrabenen Wasserlauf, eine Chaussee, einen Springbrunnen.
Bald wurden Geburtstage und Namensfeste der schwarzen Katze, des
Gutsherrn, des Bailli, Bonnettes festlich mit Versen und Couplets,
lustigen Verkleidungen, Blumenprozessionen, Illuminationen,
Feuerwerk begangen. Der Wein floß in Strömen für die Bauern, Geigen
sangen, Menuett und Kontertanz schritten ihre Reigen. Und bei allen
diesen Zerstreuungen kosteten Emilies gesellschaftliche Talente
einen kleinen Vorgeschmack des Jubels, der ihrer in Paris – in
Paris!! – harrte. –

		Bitterböse Briefe flogen heran aus Manosque, voller [bookmark: page65]
Vorwürfe über ihren Mangel an Energie, an Hartnäckigkeit, an
liebevoller Aufopferung. Dann wurde Mirabeau eines frühen Morgens
wie ein Beutelschneider von Häschern aus dem Bette gezerrt und per
Schub in den Kerker des Château d'If auf der Reede von Marseille
befördert.

		Emilie aber reiste mit dem ganzen Trosse von Bignon nach Paris.
Jammervolle Schmerzensschreie gellten von der Zitadelle zu der
jungen Frau hinüber, die berauscht wie ein Falter in das Licht der
Hauptstadt flatterte. Sie schrieb lieb und sänftigte seine
Verzweiflung. Er flehte sie an, seine Haft mit ihm zu teilen. Sie
erfand Ausflucht auf Ausflucht. Er klagte, er sei schwer erkrankt,
er barmte um ihre Pflege. Sie schwankte. Da kam der Schwager
Boniface nach Paris. Er war nach einer Auslandsreise in Marseille
gelandet und hatte den Bruder besucht. Er brachte Nachricht von
ihm. So schwer krank war Gabriel nach dieser Schilderung, die auf
dem Augenscheine beruhte, nun eben nicht. Er erzählte erbauliche
Geschichten von der Frau des Kantinenwirtes auf Schloß If.

		Da lächelte Emilie befreit von Gewissensqualen und schrieb:
»Boniface hat mir viel Neuigkeiten von dir gemeldet, ohne dabei ein
gewisses Kantinenweib zu vergessen. Wohl bekomm's, Monsieur! Spaß
beiseite, mein Freund, du mußt sehr bei Kräften sein. Ich war
wirklich schon beunruhigt.«

		Ein wütender Brief war die Antwort mit dem strikten
eheherrlichen Befehle, sofort nach If zu kommen. Doch zugleich
erreichte Emilie ein anderes Schreiben. Herr Mouret, der
Kantinenwirt des Schlosses If, war sein Absender. Er teilte Emilie
»einen ebenso skandalösen wie infamen Streich mit, der gemeinsam
von Ihrem Herrn Gatten und meinem perfiden Weibe ausgeführt worden
ist«. Sein Weib war unter Mitnahme seiner gesamten Ersparnisse in
Höhe von viertausend Livres geflüchtet.

		Emilie lächelte ihr spöttisches Lächeln. Mehr hatte [bookmark: page66] sie
in dem Pariser Trubel nicht mehr für diesen Mann, der ihrem Gefühl
völlig entwachsen war.

		Sie lächelte und schlug laut Lärm, ihr Gewissen zu übertäuben.
Bald traf die Nachricht ein, daß Madame Mouret, das Kantinenweib,
bei Herrn von Briançon, dem Geliebten der Marquise de Cabris,
Zuflucht gefunden hatte. Sie wurde dort verhaftet.

		Emilie aber schrieb ihrem Manne ein heuchlerisch empörtes
Entrüstungsschreiben. Er antwortete:

		»Sie sind ein Ungeheuer. Ich will Sie nicht
zugrunde richten, ob ich es schon sollte. Aber mein Herz blutet bei
dem Gedanken, das zu opfern, was es so zärtlich geliebt hat.
Indessen sollen und werden Sie mich nicht länger an der Nase
herumführen. Führen Sie Ihr Schandleben, wo immer Sie es wollen.
Gehen Sie mit Ihrer doppelzüngigen Falschheit noch weiter, als Sie
es bisher getan haben. Adieu für immer!«

		Sie legte den Brief gelassen zu den übrigen und vollendete ruhig
und mit Sorgfalt ihre Toilette. Sie sang heute abend im Schlosse
Toulouse bei dem Herzog von Penthièvre. Auch die Prinzessin
Lamballe, die im gleichen Schlosse wohnte, würde unter den Gästen
sein und morgen der Königin von der göttlichen Stimme der Gräfin
Mirabeau berichten. Auch der Vicomte Castellane war geladen. Er
fehlte nie, wenn sie sang oder tanzte oder schauspielerte. Er hatte
seine triftigen Gründe. Die kleine sinnliche brünette Frau hatte
wahrhaftig andere Sorgen, als über Fanfarenbriefe dieses Gefangenen
zu grübeln. Sie legte ein wenig Rot auf die Wangen und unterstrich
das interessante Schwarz unter den Augen.

		Am selben Tage war Graf Mirabeau aus dem gefälligen Château d'If
in das – dem Rufe nach – strengere Schloß von Joux bei Pontarlier
überführt worden. [bookmark: page67]
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		IV.

		Am Sonnabend, dem 9. Juni 1775, stand die junge Königin
Marie-Antoinette auf einem Balkon der Rue de Vesle in Reims, der
alten Krönungsstadt der Könige von Frankreich, den Festzug zu
erwarten. Der König erschien, nach altem Brauche, allein bei den
Aufzügen und sakralen Zeremonien.

		Sie trug das gepuderte Haar nach der neuesten Mode hoch
aufgebauscht, von einem Busche blauer und weißer Federn gekrönt,
den Diamantagraffen im Haare hielten. Zwei Zöpfe ihres prachtvollen
aschblonden Haares fielen, in natürlicher Farbe, über die
entblößten warmen Schultern.

		Die Staatsrobe aus blauem Brokat, mit den goldgestickten Lilien
der Bourbonen, stand steif und würdig mit ihrem starren Reifrock um
sie her. Ihr liebreizendes feines Gesicht, mit dem pikant gebogenen
kecken Näschen, war von Erwartung und Schaulust sanft gerötet. Sie
sprach in ihrer Erregung unaufhörlich auf die Polignac und die
Lamballe ein, die neben ihr standen.

		Jetzt tönten Tubatöne. Die Königin federte elastisch empor. Ein
Duft von Puder und Parfüm, von Jugend und Frische strömte von ihr
aus in den warmen Junitag.

		»Sie kommen, sie kommen!« rief sie und ballte in nervöser Lust
das Spitzentuch in den erregungsfeuchten kleinen festen Händen.

		Durch das Volk, das die Straße säumte und bisher neugierig zu
der Königin hinaufgestarrt und ihr manche spöttische, leise
Bemerkung entlockt hatte, rieselte eine Bewegung. Aller Augen
richteten sich nach rechts, dem Stadttore zu. Sie kamen.

		[bookmark: page68] Zuerst ein Piquet der Garde mit
den Fanfaren der Stadt. Dann eine Gruppe Männer, würdevoll
einherschreitend in schwarzem Mantel und Kragen, eine Goldlilie auf
der Brust: die Vertreter der Stadt Paris, die gekommen waren, dem
Könige zu huldigen.

		Die Menge schreit: »Hoch der König! Hoch der König!«

		Die Königin ist vergessen, ist heute Privatperson, Zuschauerin,
wie jede andere Frau aus dem Volke.

		Jetzt donnern die Kanonen. Der König hat die Stadt betreten. Von
allen Türmen singen die Glocken. Jetzt eine Abteilung Musketiere,
die Gendarmen der Garde, die Pagen der großen und kleinen
Ritterschaft, die Wagen der Prinzen des Hofes. Und jetzt die
Karosse des Königs, geleitet von den Haustruppen, den Schweizern,
Garde du corps und Chevaulegers. Die Vertretung der Bürgerschaft
bildet den Schluß.

		Der König hebt sein breites, dickes, gutes Gesicht zur Königin
empor, grüßt mit der schweren Hand und lächelt.

		Marie-Antoinette blickt dem Zuge nach. Die Straße ist geschmückt
mit Teppichen, die blumig von allen Balkonen, aus jedem Fenster
herniederwallen. Von Haus zu Haus spannen sich über den Damm
Girlanden, Laubbogen wölben sich, symbolische Statuen prangen mit
französischen oder lateinischen Inschriften, Lobpreisungen des
jungen Königs.

		Unter dem Balkon drängt und schiebt sich das Volk, folgt dem
Zuge zur Metropolitankirche, vor deren Tor der Herr von Frankreich
das Knie beugen wird, das geweihte Öl vom Kardinal zu empfangen.
–

		Später steht die Königin im Schloß des Erzbischofs in einem
kleinen Saale, ganz allein und empfängt das Kapitel, die Vertretung
der Stadt, der Universität, des Präsidiums. Sie hört immer wieder:
»Die Tugenden, die Eure Majestät schmücken, sind unzertrennlich von
der Grazie, die ihr Gefolge sind« oder »Seit das glückliche [bookmark: page69] Geschick
Frankreichs die Tage Eurer Majestät mit denen unseres erhabenen
Monarchen verbunden hat, drang ein unaussprechliches Gefühl des
Glückes in unsere Herzen. Niemals hat ein strahlenderes Licht, ein
reinerer Tag auf unser Haupt herniedergeleuchtet!«

		Sie muß auf alle diese ewig gleichen Phrasen antworten, das
Lächeln des Spottes verbeißen, das so leicht die Lippen schürzt,
für alle diese wichtigen braven Leute das rechte Wort, die
bezaubernde Geste finden.

		Heute ist die Salbung, morgen am Sonntag die Krönung, dann
Bälle, Manöver, Feste. Tagelang, viele, lange, frohe Tage. Die
Königin ist in einem Fieber des Genusses, des Erlebens. »Ah,« ruft
sie ganz laut beim Feste des Erzbischofs, »diese herrlichen
Krönungstage! Mein lebelang werde ich sie nicht vergessen!«

		Alles lächelt über diese junge, sprühende, lebensfrohe
Begeisterung.

		Ganz Frankreich feierte die Krönung Ludwigs XVI. den Juni und
einen Teil des Juli 1775 hindurch. Jede Stadt, jeder Weiler baute
seine Ehrenpforte, stelzte seine Umzüge der Honoratioren, schwelgte
in Bällen und Maskeraden. Die Zeiten waren teuer, das Geld sank
täglich im Werte. Die Vergnügungssucht der Menschheit steht immer
im umgekehrten Verhältnis zu ihrer Wohlfahrt.

		Auch Pontarlier, ein kümmerliches Städtchen in der Nähe der
Grenze des Schweizer Kantons Neuchâtel, dessen Einwohner ebenso
rauh und frostig waren wie das Klima ihres Wohnortes, wollte seine
Krönungsfeier haben. Den militärischen Teil der Festlichkeiten
hatte die Besatzung der dem Orte vorgelagerten Feste Joux auf dem
Schlosse in Parade und Gottesdienst vollzogen. Doch die Bürger
forderten ihren bürgerlichen Anteil.

		Im Salon der Marquise von Monnier, der Gattin des Ersten
Rechnungskammerpräsidenten a. D. von Dôle, tagte die Beratung.
Alles grübelte angestrengt nach würdigem Begehen.

		[bookmark: page70] »Ich hab's«, rief der
Artillerieleutnant von Montperreux und wippte, von seiner Idee
geschleudert, im Stuhle auf, daß sein unwiderstehlicher Zopf wie
ein ausgestrecktes langes Ausrufungszeichen vom Haupte abstand.

		Alles blickte den jäh Erleuchteten an.

		»Wir könnten einen Ball veranstalten«, platzte er heraus,
allgemeiner Bewunderung seiner erstaunlichen Entdeckerkunst
gewiß.

		Erwartungen enttäuschen. Ein allgemeines »Oh« der Verachtung
fiel frostig auf die Knospen erharrten Ruhmes.

		Die hübsche Schwester des Staatsanwalts Michaud, Madeleine, aber
nahm das Wort, das gesprochen werden mußte. Sie hatte ihre Gründe.
Sie – wie die ganze Stadt – wußte, daß der schneidige
Artillerieleutnant in nahen Beziehungen zur Herrin des Hauses
stand, in sehr nahen, tuschelte man. Nun hatte Fräulein Madeleine
Michaud allerdings keine begründete Ursache, futterneidisch zu
sein. Auch sie hatte ihre feste Ration an den Süßigkeiten des
Lebens. Aber auf begründeten Anlaß zur Eifersucht legen Frauen kein
Gewicht. Sie tun gern, was sich gerade machen läßt. Hier ließ sich
etwas machen, hier bot sich eine mildtätige Gelegenheit, den
Geliebten Sophie von Monniers zu demütigen. Madeleine zog also
ihren hübschen Mund in liebenswürdige Falten und lächelte:

		»Herr Leutnant, diese geradezu geniale und durch ihre
Originalität verblüffende Idee verrät den vertrauten Umgang mit der
klügsten und geistreichsten Dame der Stadt.« Sie verbeugte sich
gegen Frau von Monnier, die über diese Bosheit erbleichte.

		Die Herren lächelten heimlich, der Leutnant starrte unbegabt,
begriff dann, ward bleich und stammelte: »Mein Fräulein – aber mein
Fräulein, es war doch nur ein Vorschlag. Wenn er die Billigung des
Komitees nicht findet, so – –«

		Der Rest ertrank in seiner Verlegenheit.

		[bookmark: page71]
Jetzt bekam der Staatsanwalt Mut. Sein glattes Juristengesicht ward
runzlig im Eifer.

		»Die Idee des Herrn Leutnants ist am Ende nicht so abwegig«,
bedachte er und hob, Aufmerksamkeit heischend, den Zeigefinger.
»Sie läßt sich verwerten. Nur dürfte es kein einfacher Ball sein,
sondern ein Maskenball.«

		Er sah sich im Kreise um, die Lorgnette vor den kurzsichtigen
Augen. Das war doch mal ein Vorschlag!

		Er fand indessen nur die ekstatische Begeisterung seiner
Schwester. Maskenball war gut, sehr gut. Unter der Maske konnte sie
ihren Liebsten einschmuggeln. Im Gebäude der Festlichkeit würde es
sicher einen verschwiegenen Winkel geben, der sich zum Liebesneste
eignete. Sie hatte leider nicht allzuviel Gelegenheit, dem
Gefangenen der Feste Joux zu begegnen.

		Sophie von Monnier aber sagte mit einem leisen lieben Lächeln:
»Ich finde, wir müßten zu diesem historisch bedeutungsvollen
Anlasse einer Krönungsfeier etwas – verzeihen Sie, Herr
Staatsanwalt – etwas – Vergeistigteres finden. Ein Maskenball kann
sehr gut den Beschluß des Abends bilden. Doch vorher müßte irgend
etwas Bezügliches den besonderen Tag besonders weihen!«

		Der alte Kommandant der Feste Joux, Graf Saint-Mauris, ihr
glühender Verehrer, klatschte in die weißen feinen Greisenhände.
»Sehr gut, Madame, ausgezeichnet!«

		»Nur daß die Hauptsache noch fehlt«, bemerkte neidisch der
Staatsanwalt.

		»Ich denke an eine Theatervorstellung«, erläuterte Sophie
bescheiden ihren Vorschlag.

		»Ausgeschlossen!« rief ihr Gatte mit seiner vertrockneten
Stimme. Er hatte etwas Mumienhaftes. Seine Zweiundsiebzig hatten
ihn ausgedörrt. »Ausgeschlossen! Theater hat etwas Unsittliches.
Diese Berührung der Geschlechter – das Küssen – –«

		Seine bleiche Stimme ging in einem Orkan des Widerspruchs unter,
der wenig Achtung vor der sittlichen [bookmark: page72] Größe des Ersten
Rechnungskammerpräsidenten a.D. bekundete.

		Als Ruhe eintrat, sprach Sophie fort, als wäre die Mumie nie zu
neuem Leben erstanden. »Es müßte etwas Allegorisches sein. Die
Tugenden des Königspaares symbolisiert und – –«

		Hier lachte Madeleine heraus. Sie war leider sehr frivol.

		»Famos! Und leicht zu machen. Die Tugend des Königs kann ein
Eunuch versinnbildlichen. Die Tugend der Königin aber ließe sich am
besten durch ein Sieb veranschaulichen!«

		Alles schwieg. Dann brüllte der Leutnant lachend los. Marquis
von Saint-Mauris meckerte greisenhaft vergnügt, Sophie lächelte
gezwungen. Der Marquis von Monnier aber klappte entrüstet mit den
Augendeckeln und schnappte nach Luft. Der Staatsanwalt ward
Amtsperson.

		»Ich muß dich doch sehr bitten, liebe Madeleine,« wandte er sich
an die lose Schwester, »von den allerhöchsten Personen nicht in
dieser – dieser – obszönen Weise zu sprechen.«

		»Was habe ich denn gesagt?« trotzte sie. »Ich habe nur
wiederholt, was die Spatzen vom Dach pfeifen. Und was den Spatzen
recht, ist –«

		»– der Spottdrossel noch lange nicht billig«, vollendete der
Bruder. »Merke dir das, oder ich werde in der Öffentlichkeit deine
Gesellschaft meiden müssen.«

		Madeleine schnitt ein Gesicht, als bedeute die Erfüllung dieser
Drohung für sie kein Mindermaß an Glückseligkeit. Schwestern sind
Brüdern gegenüber oft ohne rechte Innigkeit – und umgekehrt.

		Sophie suchte taktvoll zu überbrücken.

		»Es handelt sich hier um eine Huldigung, liebe Madeleine, zu
einem Ehrentage des Königspaares. Vergessen wir also alles Gerede
in der Verehrung, die wir ja alle den jungen Regenten Frankreichs
herzlich entgegenbringen. Beraten wir über den Vorschlag. Wer ist
für eine Theatervorstellung, die symbolisch die Tugenden [bookmark: page73] des
erlauchten Paares darstellt? Übrigens –« fuhr sie in poetischem
Eifer fort – »das Glück könnte zum Schluß ihre Büsten krönen, der
Erfolg ihnen huldigen – kurz, ich sehe allerlei Möglichkeiten. Wer
ist dafür?«

		Alle außer der Mumie waren einverstanden. Herr von Monnier aber
sprach: »Ich bleibe dabei, das Theater ist unsittlich. Dieses
Berühren der Geschlechter – –«

		Keiner hörte auf ihn. Das Ende seines Bedenkens sabberte er vor
sich hin.

		»Nun erhebt sich die Frage,« erwog der Leutnant, der bisher ob
seines ersten Mißerfolges grollend geschwiegen hatte, »wer das
Theaterstück verfaßt. Ich bin leider durch anstrengenden Dienst
verhindert. Sonst – Sie wissen, ich habe mich oft auf diesem
Gebiete – ich darf wohl sagen mit Erfolg – versucht.«

		»Schade«, erwiderte Sophie und lächelte ihm liebreich zu.

		Madeleine schlug den Abbé vor. Er machte ihr bisweilen Augen.
Doch man lehnte ihn ab. Er war zu salbungsvoll, auch in seinen
Predigten.

		Da ließ der alte gute Marquis Saint-Mauris sich vernehmen. Seine
roten Bäckchen glänzten noch polierter als sonst:

		»Ich weiß einen. Der ist unser Mann.« Er schwieg pfiffig.

		»Nun – reden Sie! Heraus damit, Marquis! Spannen Sie uns nicht
auf die Folter.«

		Erfreut über den Erfolg seines Erzählertricks, schmunzelte der
Kommandant. »Ahnen Sie nichts? Können Sie auch nicht. Er blüht im
Verborgenen. Bei mir blüht er – oben auf der Feste.« Er wies mit
dem Daumen hinter sich gegen die Wand. Die Feste aber lag just in
entgegengesetzter Richtung. Doch das verschlug fast nichts.

		»Ihr Gefangener?« rief Sophie.

		»Der Graf Mirabeau?« forschte der Staatsanwalt streng.

		Madeleine errötete.

		[bookmark: page74]
»Jawohl«, sagte Herr von Saint-Mauris großartig.

		»Darf der denn in die Stadt?« fragte der Leutnant.

		Madeleine lächelte hinter ihrem Spitzentaschentuche. Leutnants
können doch bisweilen zu töricht fragen.

		»Wenn ich es gestatte – ja«, erklärte majestätisch der
Kommandant.

		Da lächelte Madeleine wieder und fand, daß auch höhere verdiente
Offiziere unklug reden können.

		»Nein, nein«, wehrte ängstlich die Mumie. »Ich habe gehört, er
soll sehr gottlos sein.« Dann starb sie wieder.

		»Er soll uns ja auch keinen Psalm dichten«, flüsterte der
Leutnant den Damen zu.

		»Och,« machte der Kommandant, »gottlos? Davon habe ich noch
nichts bemerkt. Aber ein genialer Patron ist er. Und ein
Schriftsteller. Hat einen Essay über den Despotismus geschrieben,
der gerade in Neuchâtel verlegt worden ist. Und jetzt schreibt er
über die Salinen der Freigrafschaft. Wie gesagt, ein Dichter. Der
ist unser Mann!«

		Man beschloß, diesen Dichtersmann durch den Herrn Kommandanten
für den folgenden Tag um vier Uhr einzuladen. –

		Am Abend trat der biedere alte Kommandant der Feste Joux in das
Zimmer seines Staatsgefangenen. Mürrisch blickte Mirabeau ihm
entgegen.

		»So finster, Graf?« rief der Marquis. »Wo fehlt es?«

		»Wo?« knurrte Mirabeau, »wo? fragen Sie. Fragen Sie lieber, wo
nicht. Alles fehlt mir, Freiheit, Zerstreuung, Leben.« Er reckte
die mächtigen Arme. »Unter die Wölfe, in ein Eulennest bin ich
verbannt. Keinerlei Freiheiten! Keine Erlaubnis, in die Stadt zu
gehen, die eine Viertelstunde entfernt ist. Keine Gesellschaft,
keine Bücher!«

		»Erlauben Sie mal! Leiste ich Ihnen nicht jeden Abend
Gesellschaft? Habe ich Ihnen keine Bücher verschafft? Jedes Buch,
das Sie verlangt haben, habe ich herbeigeschleppt.«

		[bookmark: page75]
»Also meinetwegen – Ihre Gesellschaft und Bücher. Aber wie ganz
anders war es im Château d'If! Dort wurden die Entbehrungen des
Gefängnisses durch rücksichtsvolle Behandlung gemildert – –«

		»Graf – das ist stark! Ich tue doch, was ich darf. Ich habe
meine strikten Anweisungen.«

		»Gerade deswegen fühle ich mich ja so unglücklich in Ihrer
Obhut.«

		»Sie sollen sich nicht mehr über mich beklagen. Ich bringe
Abwechslung und eine gewisse Freiheit!«

		»Mann Gottes, seien Sie gesegnet!«

		Er schloß den Alten stürmisch in die Arme.

		»Reden Sie, reden Sie! Ich brenne in Erwartung.«

		Der Marquis befreite sich, ordnete gewissenhaft sein
Spitzenjabot und berichtete dann den Entschluß des Festkomitees von
Pontarlier.

		»Morgen dürfen Sie zum ersten Male in meiner Begleitung das
Schloß verlassen.«

		Mirabeau lächelte seltsam.

		»Gelt, Sie freuen sich?« nickte der brave Alte.

		Doch der Gefangene lächelte nicht nur vor Freude.

		Während Saint-Mauris erzählte, wanderten seine Gedanken. Er
gedachte der vielen Ausflüge, die er in der Dämmerung über die
Mauern des Schlosses unternommen hatte. Aufs Geratewohl war er das
erstemal entronnen, vom Drange nach Freiheit gepeitscht.

		Er rannte auf das Städtchen zu, dessen erste Lichter in die
Dämmerung blinkten. Auf der Landstraße überholte er Madeleine
Michaud, die von einem Spaziergange heimkehrte. Sie war das erste
Weib, das ihm seit seinen Beziehungen zu der Kantinenfrau
begegnete. Er war irr vor Verlangen. Er sprach sie an, aus ihm
lohte die Brunst. Er sah kaum ihre Züge, er empfand nur das
Geschlecht. Sie sah einen Mann von hohem Wuchs mit einem mächtigen
Kopfe auf breiten starken Schultern, hörte seine wunderbare, zarte,
einschmeichelnde und geschmeidige Stimme, die [bookmark: page76] leidenschaftliche,
aufwühlende Worte raunte, die Feuerbrände des Begehrens
schleuderte. Sie fühlte diese kochende Männlichkeit. Sie konnte
nicht Widerstand leisten, als er sie griff. Sie war überwältigt von
dieser wilden Kraft, benommen von diesem Feuer, zerschmolz in
dieser ausberstenden Lohe.

		Er riß sie auf das maikühle Gras, er fegte über sie hin, wie die
Frühlingsbise dieser Lande.

		Dann wartete sie oft auf ihn an dieser Stätte ihres ersten
betäubenden Rausches. Oft vergeblich. Nicht alle Wachen der Feste
waren bestechlich, nicht jeden Tag der Weg über die Mauern
gangbar.

		Daran dachte jetzt Mirabeau und lächelte. Als Saint-Mauris
Sophie Monnier erwähnte, rief der Graf: »Von der Dame habe ich
gehört.«

		»Von wem?« fragte der Marquis.

		»Ich weiß es nicht mehr«, wich er aus, denn seine Quelle war
Madeleine Michaud.

		»Sie soll ja eine recht amoureuse Dame sein.«

		Entrüstet federte der Marquis von seinem Sessel.

		»Wer wagt, das zu behaupten? Die Marquise von Monnier eine
amoureuse Dame! Die Marquise! Eine niederträchtige Verleumdung,
Graf. Nennen Sie mir den Namen dieses Schurken! Er muß mir vor den
Degen!«

		»Ich weiß ihn wirklich nicht mehr.«

		»Die Marquise von Monnier eine amoureuse Dame!! Nicht zu
glauben. Eine Heilige ist sie.« Er setzte sich wieder. »Sie, die
die Tugend selbst ist. Im Vertrauen, Graf, ich habe ihr den Hof
gemacht. Ich bin noch heute in sie entflammt. Alle meine
Anstrengungen waren vergeblich. Alle!«

		»Na, dann«, meinte Mirabeau sehr ernst, »haben wir ja den
besten Beweis ihrer unbesieglichen Tugend.«

		Der Kommandant blinzelte ungewiß. Bei diesem Menschen da wußte
man nie recht, ob er ernst sprach oder spottete.

		»Nun ja,« sagte er unsicher; »denn im Vergleich zu [bookmark: page77] dem
Ersten Rechnungskammerpräsidenten bin ich doch sozusagen ein
begehrenswerter Jüngling.«

		»Das sind Sie, Marquis,« lachte Mirabeau schallend, »ein
verliebter galanter Jüngling von sechzig. Ein echter Kavalier
unserer sterbenden galanten Zeit. Erzählen Sie mir mehr von der
Frau, die diese hübsche Idee mit der Theatervorstellung und damit
den Schlüssel zu meiner Freiheit fand. Wie alt ist ihr Mann?«

		»Zweiundsiebzig. Diese Ehe war eine Gemeinheit. Er hat zum
zweiten Male nur geheiratet, um seiner Tochter aus erster Ehe, die
einen kleinen Ehebruch beging und ihren Verführer nach langen
Kämpfen ehelichte, die Erbschaft zu entziehen. Aber mit dem Kind,
das diese Rache erst vollständig machen würde, sieht es windig
aus.«

		»Kein Wunder. Nicht hinter jedem Mut und jedem Selbstvertrauen
steht der Erfolg. Wie lange sind sie verheiratet?«

		»Zwei Jahre. Ein gutes Wort Voltaires muß ich Ihnen erzählen. Er
ist mit dem Vater der Marquise, dem Präsidenten der Rechnungskammer
von Burgund, Ruffei, befreundet. Auf die Nachricht von der
Verlobung schrieb er ihm: ›Ich wußte nicht, daß Herr von Monnier
ein heiratsfähiger junger Mann ist. Ich mache ihm mein Kompliment
dafür und versage ihm nicht meine Bewunderung. Ich wünsche beiden
jedes mögliche Gedeihen.‹ Was sagen Sie dazu? Jedes mögliche
Gedeihen! Der alte Spötter!«

		Er lachte, daß seine roten Bäckchen brannten. Mirabeau aber
stimmte nicht in die Fröhlichkeit seines Kerkermeisters ein.

		»Wie alt ist sie?«

		»Einundzwanzig.«

		»Ein Frevel!«

		»Und wenn er wenigstens sonst noch ein netter Mensch wäre! Aber
er ist bigott, beschränkt, geizig – soweit er nicht völlig
verloschen ist. Und sie ist die klügste und schönste Frau von
Pontarlier.«

		[bookmark: page78]
»Sie sind kein unparteiischer Zeuge, Marquis«, zweifelte Mirabeau.
»Lassen Sie lieber mich morgen urteilen.«

		»Aber eins bitte ich mir aus,« der Marquis wurde ganz
Kommandant, »daß Sie mir keine Streiche spielen, wie im Château
d'If. Ich bringe Sie in die erste Gesellschaft der Stadt, bringen
Sie mich dafür nicht in Ungelegenheiten.''

		»Bei mir ganz ausgeschlossen.«

		»So – so! Und die erbauliche Geschichte mit der Kantinenwirtin,
he?«

		»Ich bitte Sie, Marquis! Sie war im Château das einzige
weibliche Wesen, das auch so aussah. Ich war sechsundzwanzig. Zu
tun, als hätten mich ihre Reize verführt, wäre ein furchtbares
Verbrechen.«

		Der Kommandant lachte. »Ich warne Sie jedenfalls. Und nun, Graf,
erzählen Sie mir eine ihrer famosen Anekdoten. Aber eine recht
gepfefferte.«

		Er setzte sich behaglich im Stuhle zurecht, und Mirabeau
schüttete, wie jeden Abend, aus dem reichen Topfe seiner Schnurren
eine leckere Pastete vor den in greisenhafter Wollust genießenden
Hüter der Feste Joux. –

		Am nächsten Tage, kurz vor drei Uhr nachmittags, setzte Mirabeau
über die Mauer und eilte der Stadt zu. Diese Frau, die den einen
eine galante Dame, den anderen eine Heilige war, beschäftigte seine
leidenschaftliche Phantasie. Sie dünkte ihn die Zerstreuung, die
ihm in diesem elenden Orte gebührte. Alles stand zu seinen Gunsten.
Eine einundzwanzigjährige Frau neben einem morschen Greise, klug,
schön. Ihm war sie vom Schicksal bestimmt. Ihm vorbehalten. Das
neue Erlebnis, nach dem er hungerte. Denn Madeleine Michaud –! Nun
ja – eine Verlegenheit der Sinne. Ein Abstecher. Kaum ein
Abenteuer. Doch diese liebesbedürftige Heilige war eines Mirabeau
wert. Eine innere Stimme flüsterte. Sie täuschte ihn selten.

		Er wollte die Frau unter vier Augen sprechen, ehe [bookmark: page79] die andern kamen. Er
wollte sie überrumpeln. Darum übersprang er die Mauern.

		Leicht fand er das Haus des Marquis von Monnier.

		Sophie las. Der Gatte lag im Mittagsschlummer. Sie stutzte, als
der Diener den Grafen Mirabeau meldete. Erstaunt ließ sie ihn
hereinbitten. Sie erschrak, als er in der Tür stand, vor seinem
aufgedunsenen, von den Blattern entstellten Gesicht, seiner Mähne
von braunem krausem Haare, seinen Augen, die fahlrot zu ihr
hinüberfunkelten, seiner großen gedrückten Nase.

		Er verbeugte sich und sprach. Sein kleiner Mund mit den weißen,
schön gereihten Zähnen fiel ihr auf und die feine Form der Hand,
die er zur Brust hob.

		Dieser große wuchtige Mensch, der kraftvoll sich aufdrängende
Männlichkeit atmete, ängstigte sie.

		Sie bezwang sich, begrüßte ihn mit ihrer angeborenen
Liebenswürdigkeit.

		»Entschuldigen Sie, Madame,« begann er, »daß ich vor der
festgesetzten Zeit gekommen bin. Ich bin dem Kommandanten
Saint-Mauris entsprungen, der mich zu Ihnen führen wollte. Ich
wollte Sie allein sprechen.«

		Kühn wie immer, stürmte er auf sein Ziel los.

		Sie preßte sich scheu gegen die Rückenlehne des Sessels, diesem
dreisten Angriffe auszuweichen.

		»Ich verstehe Sie nicht!« flüsterte sie.

		»Ich habe viel von Ihnen gehört, Madame. Meine Neugier war
aufgescheucht. Die einen behaupten, Sie wären eine galante Frau,
die andern, eine Heilige. Ich sehe, Sie sind beides.«

		Das Blut siedete ihr in das bleiche Gesicht bis zu dem welligen,
weichen, ungepuderten Haare, das sie, zu einem griechischen Knoten
gebunden, im Nacken trug. Die dunklen Augen glommen in Unmut und
Staunen.

		»Herr Graf,« rief sie, »was erlaubt Ihnen, so zu mir zu
sprechen?!«

		»Das Recht, Madame, das zwischen Weib und Mann besteht, die sich
bestimmt sind.«

		[bookmark: page80]
»Sie sind dreist, Graf.«

		»Ich bin es, Madame. Aber nicht Ihnen gegenüber. Ich kam zu
Ihnen mit einem unbeirrbaren Vorgefühl. Ich wußte, das Schicksal
hat uns für einander erkoren. Werden Sie nicht zornig. Krausen Sie
nicht diese pikante Nase Roxelanes, die ein reizender Schmuck Ihres
schönen Gesichtes ist. Lassen Sie nicht den Ärger Ihren Hals einer
Göttin straffen. Ich fühle, Sie sind ein ungewöhnlicher Mensch.
Lassen Sie für uns einen ungewöhnlichen Sittenkodex gelten!«

		Sie lächelte benommen und befangen.

		»Also sprechen Siel«

		»Erzählen Sie mir von Ihrem Leben«, gebot er.

		»Was ist da zu erzählen?« wehrte sie.

		»Wie konnten Sie diesen Greis heiraten?«

		Sie empfand die Vergewaltigung seiner Frage, wollte trotzen und
sagte doch in einem unerklärlichen Banne: »Ich wurde nicht gefragt.
Ich sah den Marquis erst nach der Verlobung.«

		»Sind Sie glücklich?« inquirierte er.

		»Graf!« Sie bäumte sich entrüstet auf.

		Er ließ sie nicht aus den Fängen seines Willens.

		»Sind Sie glücklich?« wiederholte er.

		Sie wehrte sich innerlich gegen seine Gewalt und beichtete doch:
»Man glaubt es. Ich spiele ein Glück vor meinen Eltern, vor meinen
Verwandten, vor allen. Ich versuche, geduldig unter dem Kettenzwang
meiner Pflichten die Tage zu verträumen, indem ich anderen diesen
Glauben vorgaukele.«

		Sie seufzte schwer. Er schwieg abwartend lauschend, in der
Furcht, das Bekenntnis zu stören, das sich wider ihren Willen auf
ihre Lippen drängte. Sie sprach wie hypnotisiert fort: »Aber je
länger ich in dieser Verstellung beharre, um so schwerer wird die
Zentnerlast, die mich zu Boden drückt. Diese zwei Jahre, die ich
als Sklavin bei dem Marquis zubrachte, dieser Zeitraum, den ich
mein ungetrübtes Glück spiele, war die entsetzlichste [bookmark: page81] Epoche
des Grauens vor der Lebensöde und trostloser Trauer. Der Inbegriff
meines Daseins, meiner ganzen erheuchelten Glückseligkeit bestand
darin, mit dem Marquis Whist zu spielen.«

		Sie schwieg und strich mit den Händen über den Atlas ihres
weiten Rockes.

		Mirabeau nickte vor sich hin. »So habe ich mir Ihr Leben
gedacht. Genau so. Aber woher kommt es, daß man im Städtchen über
Sie klatscht?«

		»Weil ich mich seit kurzem entschlossen habe, meine Fesseln zu
sprengen. Ich will mein Dasein nicht ungenützt verströmen
lassen.«

		Eine trotzige Lebensinbrunst spannte ihre sanften empfindsamen
Züge. »Obgleich ich abgesondert, still resigniert dahinvegetierte
und es mir nicht erlaubt war, mit irgendeinem Menschen ein Wort zu
reden, ward der Marquis mit jedem Tage zänkischer und
eifersüchtiger, ohne selbst recht zu wissen, über wen und über was.
Da zerriß ich die Bande. Ich lud mir Leute ins Haus. Zuerst den
Kommandanten Saint-Mauris. Er machte mir temperamentvoll den Hof.
Er war ein wehmütiger Ersatz für das Leben. Dann kam der Leutnant
von Montperreux in unser Haus. Er war unternehmend und kühn. Ich
hielt ihn für einen Mann. Ach, er ist keiner, ganz abgesehen von
seiner geistigen Leere. Ich weiß, er hat mit meiner Gunst geprahlt.
Ohne Grund, Graf, das schwöre ich Ihnen.«

		Und sie raunte ganz leise: »Ich bin heute noch das unberührte
Mädchen, als das ich diese Stadt betrat.«

		Dieses scheue und verzweifelte Bekenntnis traf Mirabeau ins
Herz. Zum ersten Male in seinem Freibeuterdasein empfand er einem
Weibe gegenüber ein tieferes Gefühl als das der Gier des Besitzes.
Ein warmes und mitleidvolles Verlangen, Trost zu spenden, packte
ihn.

		»Madame,« flüsterte er, »welch tragisches Los!«

		Da riß sie sich empor aus dieser marklosen Schwäche des
Beichtens. »Lassen wir es.« Sie strich das Haar [bookmark: page82] aus der schmalen
Stirn und lächelte zaghaft. »Erzählen Sie von sich. Wie kamen Sie
auf die Feste?«

		Er berichtete von seinen harten Kindertagen unter der Fuchtel
des Vaters, der ihn wegen seiner Häßlichkeit haßte.

		»Schon als Neugeborener war ich ein Monstrum. Mein dicker
Schädel zerfetzte meine Mutter. Ich brachte zwei ausgebildete
Backenzähne mit auf die Welt. Als Säugling hieb ich mit den Fäusten
auf meine Amme ein.« Er erzählte von den Leiden der Militärpension
des Abbé Choquard in Paris. Dann war er mit fünfzehn in das
Regiment Berri-Kavallerie in Saintes eingetreten, das der grausame
Marquis von Lambert befehligte. Hier hatte er Schulden gemacht und
in einem Liebeshandel seinen Nebenbuhler, den Oberst Lambert
selbst, ausgestochen. Der Oberst rächte sich, beleidigte ihn
schwer. Er vergalt die Injurie und floh, als er auf Posten stand.
Der Vater tobte. Eine lettre de cachet warf ihn in die Zitadelle.
Dann befreite ihn der Feldzug nach Korsika. In La Rochelle, vor der
Einschiffung, verwundete er noch schnell einen Kameraden schwer in
einem blutigen Duell. Er erzählte von seiner jungen Ehe im Schloß
Mirabeau, das bald zum Stelldichein sämtlicher Wucherer und
Gerichtsvollzieher der Gegend wurde.

		Er erzählte emphatisch. Er sprach von seinem Weibe. »Sie hat
mich betrogen. Ich verzieh ihr. Zum Danke hat sie mich verlassen,
tanzt und buhlt in Paris. Ich habe ganz mit ihr gebrochen.«

		Sophie hörte mit weiblich gefühlvoller Teilnahme zu.

		»Auch Sie sind nicht glücklich gewesen«, entschied sie leise,
als er schwieg.

		»Nein, das bin ich, weiß Gott, nicht, Madame. Ich habe mir mein
Leben anders gedacht.«

		»Das tun wir wohl alle«, seufzte sie.

		Da sprang er empor. »Aber ich will nicht der Sklave meines
Geschickes sein! Ich will mein Leben schmieden nach meiner Kraft
und meiner Begabung. Ich will wirken, [bookmark: page83] weit hinaus. Unsere Zeit steht
im Zeichen einer Neugestaltung aller Begriffe, aller Formen. Das
Können bricht sich Bahn. Glauben Sie, daß der brennende Ehrgeiz,
der mich erfüllt, in Gefängnismauern ersticken soll! Madame, wir
sind beide unglücklich. Das Geschick hat uns zusammengeworfen.
Reichen wir uns die Hände! Zwingen wir gemeinsam das Schicksal, uns
zu beglücken! Machen wir, Hand in Hand, aus unserem Dasein ein
Leben!«

		Er ging auf sie zu. Sie hob sich erschrocken aus dem Sessel. Da
ging die Tür. Der Erste Rechnungskammerpräsident a. D. trat
ein.

		»Du hast Besuch, meine Liebe?« staunte seine verdorrte, zornig
überraschte Stimme. Seine Augen blinzelten noch schlaftrunken nach
der Siesta. Sein spärliches Haar hing wirr. Er kam mit mühsam
trippelnden Greisenschritten durchs Zimmer.

		Mirabeau sah mit einem drolligen Gemisch von Unglauben und Wut
auf den Hausherrn. Dieses Herbariumexemplar eines Menschen war der
»Mann« dieser jungen vollsaftigen, durch ihn noch nicht zum Weibe
erweckten, Frau! Er sah dem Präsidenten stolz und verachtend
entgegen. Der blieb vor ihm stehen – der Rock hing lose um seine
mageren Glieder – und blickte zu dem großen Gaste auf mit
rotumränderten ausgebrannten Augen. Mirabeau starrte unverfroren
auf ihn nieder.

		Da sprang Sophie ein und stellte vor. Beide Herren verbeugten
sich kaum.

		Die Stimme der Mumie sprach fahl: »So – so. Graf Mirabeau? Der
Gefangene. Sie sind sehr gottlos, hab' ich vernommen.«

		Damit setzte er sich ächzend. Seine Kniegelenke krachten
gichtisch.

		»Ja,« lachte der Graf hohnvoll und suchte ebenfalls seinen
Stuhl, »sind Sie denn so gott-voll?«

		»Ich denke doch.«

		Sophie rückte unruhig in ihrem Sessel. [bookmark: page84] »Wissen Sie denn
überhaupt, was Gott ist, Herr Marquis?«

		Da meckerte der Greis. »Hihihi – ob ich weiß, was Gott ist?!
Ich! Das habe ich schon gewußt, wie Sie noch nicht das Abc gelernt
hatten, junger Mann.« Er blickte seine Frau, Zustimmung fordernd,
an. Doch sie sah an ihm vorüber.

		»Dann gratuliere ich Ihnen«, entgegnete Mirabeau in kaltem
frechem Tone. »Dann sind Sie ein sehr weiser alter Mann! Ein sehr
kluger Philosoph verlangte Zeit, als ein König ihn nach dem Wesen
der Gottheit fragte. Als er schließlich zu einer Antwort gedrängt
wurde, sagte Simonides zu Hieron: »Je länger ich diese Frage
ergründe, desto erhabener scheint sie mir über meiner Einsicht zu
stehen.«

		»Sie vergessen, daß er ein Heide war«, bedeutete überlegen der
Marquis.

		»Eine sehr kluge Antwort«, rief Sophie. Ihr Beifall galt
Mirabeau. Er sprach nur noch für sie. Er sah ihre schwarzen Augen
im Erkenntnisdrang leuchten.

		»Racine wird Ihnen, wenn er von Gott spricht, versichern:

		Sein Name heißt Ewigkeit, die Welt sein Werk!‹«

		»Ein bewunderungswürdiger Vers!« hustete der Greis.

		»Aber eine schlechte Erklärung!« schaltete Sophie ein.

		Mirabeau nickte ihr herzlich zu. »Wollen Sie etwas Größeres und
weniger Unklares hören?«

		»Mit Freude«, bat sie und beugte sich aufhorchend zu ihm
vor.

		»Nach Plutarch stand über dem Eingang zum Tempel zu Saïs: ›Ich
bin alles, was war, was ist, was sein wird, und kein Sterblicher
hob noch meinen Schleier!‹ Freilich vergaß man dabei den Herrn
Marquis von Monnier.«

		Der Präsident a. D. starrte gelähmt vor empörter Verblüffung aus
seinen entzündeten Augenrändern auf den unverschämten Sprecher.

		Sophie rettete rasch die Situation, indem sie sanft und [bookmark: page85]
bewundernd sagte: »In der Tat dürfte man kaum einen erhabeneren
Ausdruck für eine undurchdringliche Unwissenheit finden.«

		Der Marquis wandte den Blick seiner Gattin zu. Sie sah er, wie
beschränkte Männer ihre Frauen sehen. Sie war dumm und ungebildet.
Und sie wagte, diesem Gotteslästerer beizustimmen! In seinem
gottesfürchtigen Hause! Wagte, ihm offen zu trotzen vor einem
Fremden, vor diesem hergelaufenen Burschen! Seine Alterswut packte
ihn.

		»Was stimmst du da zu!« keifte er heiser. »Was verstehst du
davon! In meinem Hause wird Gott verehrt. Verstanden!«

		Sie schwieg, peinlich betroffen.

		Doch in dem ergrimmten Grafen erstand ihr der Ritter.

		Er sprach nur zu ihr: »Ich mißtraue allen Leuten, die Gott
fortgesetzt im Munde führen. Ich habe erfahren, daß es Menschen
sind, die die Hinterlist heiligen und alle Moral mit einem System
in Verbindung bringen, das, wenn es nicht falsch wäre, so doch
abgeschmackt und verderblich ist, das unaufhörlich in Widerspruch
gerät zu den Leidenschaften, den Interessen und den Forderungen des
menschlichen Lebens.«

		Die Mumie hatte nur das Wort »Leidenschaften« erfaßt. Sie liebte
Leidenschaften nicht, hatte hierzu ihre höchst persönlichen Gründe.
»Ha,« rief der Präsident a. D., »legen Sie endlich die Maske ab!
Darauf kommt es also hinaus! Natürlich, natürlich. Die Furcht des
Herrn wird verbannt, Zucht und Sitte verpönt, damit man ungehemmt
seinen niederen Lüsten frönen kann.«

		Sophie, die seit Jahren zum ersten Male die Stimme eines tiefen
Verstandes vernahm, die zum ersten Male wieder in diesem
Provinzstädtchen, das seelisch so eng begrenzt war wie seine
Bannmeile, ein Licht in das hungrige Dunkel der Nacht ihres Geistes
leuchten sah, zuckte ungeduldig zusammen. [bookmark: page86] »Reden Sie weiter«,
flüsterte sie.

		Da brach die Rotte des Komitees ins Zimmer.

		»Da steckt er ja!« keuchte ärgerlich der Kommandant. »Wie kommen
Sie hierher? Ich habe Sie im ganzen Schlosse gesucht. Sie kannten
doch gar nicht den Weg zur Stadt.«

		Madeleine lächelte hinter des Leutnants Monperreux schlankem
Rücken. Mirabeau aber sagte unschuldig:

		»Ich glaubte, wir hätten uns hier verabredet.«

		»Ja – aber wie sind Sie nur an dem Posten am Tore
vorbeigekommen? Er hat Sie nicht gesehen.«

		Ehe Mirabeau noch antworten konnte, sprang Sophie mit einem
schüchternen Lächeln für ihn ein: »Auf Pegasus' Rücken ist unser
Dichter über die Mauern der Feste geflogen, Herr Kommandant.«

		Da lachte alles, und diese Frage war erledigt. Für Herrn von
Monnier aber war die religiöse Erörterung noch keineswegs abgetan.
Mit greisenhafter Hartnäckigkeit klebte er an dem Rechte, sich in
seinem Hause durchzusetzen. Kaum hatte man Platz genommen, klagte
er Mirabeau an vor diesem Gerichtshofe der Intelligenz der
Stadt.

		»Meine Damen und Herren, Sie haben einen Gottesleugner in Ihrer
Mitte. Herr von Mirabeau leugnet Gott!«

		»Wie interessant!« jauchzte Madeleine. »Erzählen Sie, Herr
Graf.«

		Der Staatsanwalt Michaud zog die Juristenstirn in Streifen.
»Viele«, sagte er, »gefallen sich heute darin, Rousseaus
überspannte Ideen nachzubeten. In allen französischen Salons wird
Gott entthront. Man sollte – wie früher – dagegen
einschreiten.«

		»Sehr richtig – sehr richtig, Herr Prokureur«,stimmte Monnier
bei und sabberte vor Eifer in sein Spitzenjabot.

		Mirabeau fühlte den kitzelnden Reiz, zwischen der Geliebten, die
er draußen auf der Landstraße seinem Willen unterworfen hatte, mit
der ihn ein geheimes Einverständnis schalkhaft inmitten der andern
verband, und [bookmark: page87] dieser jungen Frau zu sitzen, die er
sich unterjochen wollte, nein, nicht nur körperlich unterjochen. Es
war mehr, reiner, edler. Er liebte sie, liebte ihre Zartheit, ihre
Entbehrung, ihre sanfte Fraulichkeit, ihren Drang nach Wissen, der
in ihren Augen fieberte, wenn er sprach. Es tat ihm wohl, vor
diesen beiden Wesen mit seinem Geiste zu paradieren. Darum sagte
er:

		»Ich habe nur bezweifelt, daß man fromm sein könne, ohne leicht
verlogen und fanatisch zu werden.«

		»Da hören Sie es«, entsetzte sich die Mumie.

		Der Staatsanwalt wiegte bedenklich das Haupt.

		»Weiter!« Madeleine wollte Eifer bezeugen.

		»Wenn ich ein solches Wunderexemplar gesehen habe« – Mirabeau
verbeugte sich artig gegen den Hausherrn, der Leutnant, Madeleine
und Herr von Saint-Mauris kicherten –, »werde ich vielleicht
glauben, daß es nicht unmöglich, aber noch lange nicht, daß es sehr
häufig ist. Bis dahin bleibe ich im Innersten überzeugt, daß die
›wahren Gläubigen‹« – er blickte ostentativ auf den Präsidenten a.
D. – Madeleine preßte ihr Tuch an die Lippen, sie fand »ihren«
Grafen »göttlich« – »weiter nichts als leichtgläubige Ignoranten,
interessierte Scheinheilige, unumwundene Schurken oder gefährliche
Phantasten sind.«

		Der Präsident erstickte fast. Er wollte reden, die erstorbene
Stimme fand kein Leben.

		Der Staatsanwalt aber sprach indigniert:

		»Das ist denn doch das Stärkste, das ich in dieser Richtung
gehört habe. Das kommt von dieser unbegreiflichen Toleranz der
Regierung. Die Gottlosigkeit ist nicht nur froh, daß sie geduldet
wird, sie geht zum Angriff über und, nach ihrer ganzen Veranlagung,
zu einem allem Anstande hohnsprechenden. Sie haben es gehört, meine
Damen und Herren. Wie nannte uns Gläubige Herr von Mirabeau?
Ignoranten, Scheinheilige, Schurken.«

		»Unglaublich«, ächzte die erstorbene Stimme, die endlich
auferstanden war. [bookmark: page88] »Ich aber sage,« der Staatsanwalt
plädierte jetzt mit gewaltiger Stimme, als wolle er einen
Gerichtssaal mit ihr erbeben machen, »ich aber sage: ohne Glauben
keine Moral.«

		»Sehr richtig!« Der Greis piekte bestätigend mit seinem
gelblichen Zeigefinger gegen die Brust des Redners.

		»Wir sehen es ja Tag für Tag. Woher kommt diese ewige Kritik an
allen staatlichen Einrichtungen? Wohin ist es mit der Autorität der
Regierung, der Achtung vor dem Königshause gekommen! Ich
wiederhole: nur der Glaube gibt moralischen Halt. Und um starke
Worte zu gebrauchen, wie der Herr Graf: Unglaube führt zum
Verbrechen!«

		»Sehr richtig!« zeterte die Mumie und wackelte mit dem
Kopfe.

		Mirabeau sah die Augen der Frauen, die eine Entgegnung
forderten. Der Leutnant verstand wenig von dem, was vorging, der
Kommandant war in religiösen Fragen gleichgültig, hatte aber seine
Freude an jedem Disput.

		»Sie meinen,« begann Mirabeau, gegen Michaud gewendet, »ein
Mensch, der nicht an den Gott der Christen noch an die heiligen
Mysterien noch an die Unsterblichkeit der Seele glaubt, könne nur
ein Verbrecher sein, weil er keinen Grund mehr hat, seine Begierden
zu zügeln?«

		Der Staatsanwalt nickte. »Allerdings.«

		»Nun, ich bitte Sie alle zu entscheiden, wer dem Menschen mehr
Ehre erweist und mehr sein Vertrauen und seine Achtung verdient:
jener, der glaubt, daß Tugend und Anstand mit der Religion nichts
zu tun haben, und daß sie doch, wenn es auch weder Himmel noch
Hölle gibt, sehr notwendig und sehr geheiligt seien, oder jener,
der denkt, daß die Religion und ihre Schrecken der einzige Zügel
für menschliche Leidenschaften sind.«

		»Der erste!« entschied Madeleine sofort. Sophie sagte [bookmark: page89] nichts,
doch ihre warmen Augen sprachen so lebhaft, daß Mirabeau schloß:
»Freilich ist in den Augen der Frommen das größte aller Verbrechen
die Lust der Liebe. Wenigstens tun sie öffentlich so. Für uns ist
die Liebe mit allem Rausche das erste Glück. Für uns ist die Liebe
das ausschließlichste und folglich das keuscheste aller
Gefühle.«

		»Bravo!« jubelte Madeleine beglückt. Sie wußte, daß »ihr« Graf
das nur für sie gesprochen hatte.

		Sophie sah sinnend zu Boden. Dann rang sie ihre Gefühle nieder
und lächelte: »Lassen wir es nun, meine Herren. Jeder von Ihnen hat
recht. Denn wir wissen in diesen Dingen ja nicht das Rechte. Und
nun zu Ihrer Dichtung, Herr Graf.«

		Man besprach dann das Theaterstück. Mirabeau fühlte aber aus
jedem Worte, daß er die Frau dort drüben gewonnen hatte. –

		Auf dem Heimwege zum Schlosse kollerten dem braven alten
Saint-Mauris dicke Freudentränen über die glattrasierten Backen.
»Sie sind ein Teufelskerl, Graf! Wie Sie es diesem Tapergreise und
dem Staatsanwalt gegeben haben! Nun erzählen Sie mir zum Dank für
diesen Tag Ihrer Freiheit eine Ihrer Anekdoten.«

		»Wenn ich diesen Präsidenten sehe,« begann Mirabeau, »muß ich
immer an Mazarin denken, den Neffen des großen Kardinals. Ich
glaube, zwischen diesen widerwärtigen Herrschaften gibt es viele
Berührungspunkte. Mazarin hatte das schönste Weib Europas. Er
berührte es nicht – weil es ihm Sünde schien.«

		»Hahaha,« lachte Saint-Mauris, »unser Freund hat gewichtigere
Gründe.«

		»Er war von einer wahrhaft mönchischen, ganz tollen und
abgeschmackten Frömmigkeit. Er machte für hunderttausend Taler
Stiftungen zugunsten von Nonnen, verweigerte seiner Frau aber jedes
Hemd.«

		»Haha – und hatte nichts davon, daß sie dann nackt war!
Scharmant!«

		[bookmark: page90]
»Er verteilte in den Dörfern Katechismen einer eigenen
Fassung.«

		»Das wäre des Herrn von Monnier sehr würdig, wenn er nur Geist
genug hätte, sie abzufassen.«

		»Er erließ Vorschriften über die Schicklichkeit, die ein
Apothekergehilfe zu beachten habe, wenn er ein Klistier gibt, und
verbot den Frauen, zu melken und das Spinnrad zu treten – wegen der
›erregenden‹ Stellung und Bewegung.«

		»Eine Gesetzgebung, die Monnier zum Vater haben könnte!«

		»Er verstümmelte alle die prachtvollen Stuten, die der Kardinal
ihm hinterlassen hatte, weil er diese anstößige Nacktheit nicht
ertragen konnte.«

		»Unverfälschter Monnierstil!« jauchzte der alte Genießer.

		»Eines Tages ging er zum König und ließ ihn wissen, daß der
Erzengel Gabriel ihm erschienen war mit der Botschaft, Seine
Majestät aufzufordern, die La Vallière fortzuschicken. – ›Er ist
auch mir erschienen‹, antwortete Ludwig, ›und hat mir mitgeteilt,
daß Sie verrückt geworden sind.‹«

		Lachend erreichten sie die Feste Joux. –

		Die Nacht hindurch arbeitete Mirabeau an der »Huldigung der
Tugenden«. Er wollte sich einen Vorwand schaffen, Sophie Monnier am
nächsten Tage wieder zu besuchen. Sein heißes Blut duldete keine
langsame Entwicklung. Der Begriff »Geduld« stand nicht im
Wörterbuch seines Gemütes.

		Er las dem Kommandanten die Dichtung in hochtrabenden
Alexandrinern vor. Der war begeistert. »Geben Sie her,« rief er,
»ich bringe es noch heute unserer Patronin.« Er griff nach dem
Manuskript. Doch Mirabeau zog es zurück.

		»Dem Dichter gebührt der Lohn«, scherzte er.

		»Sie haben recht«, nickte Saint-Mauris. »Holen Sie sich selbst
den Dank der Dame. Ich habe es mir übrigens [bookmark: page91] überlegt. Sie sollen das
Stück doch einüben, müssen also täglich in Pontarlier sein. Unter
diesen zwingenden Gründen, für das Wohl des Vaterlandes und des
Königshauses« – er zwinkerte listig mit dem linken Auge – »halte
ich mich für ermächtigt, Ihnen zu gestatten, sich in der Stadt ein
Zimmer zu mieten.«

		Da fiel der Graf dem Alten um den Hals und küßte ihn schallend
auf die roten Bäckchen.

		»Aber keine Tollheiten, wenn ich bitten darf! Sonst komme ich in
Teufels Küche.«

		»Ich – und Tollheiten!« beteuerte Mirabeau mit scheinheiligem
Augenniederschlag.

		Noch früher als gestern trollte er sich vom Schlosse, diesmal
mit einem Dauerpassierscheine erhaben an der Torwache
vorbeischlendernd. Dann sprang er mit Sturmesschritten den Berg
hinab. Er hatte gestern gemerkt, daß Herr von Monnier Siesta hielt,
als er gekommen war. Die Zeit wollte er ausnutzen. Als er an der
Stelle der ersten Niederlage Madeleine Michauds vorüberkam, pfiff
er einen leichtfertigen Triller. Neue, edlere Ziele grüßten.

		Sophie empfing ihn überrascht errötend. Sie hatte seit gestern
viel an diesen gewaltsamen starken Mann mit dem häßlichen
bezwingenden Gesicht und dem bannenden Wesen gedacht. Sie ahnte das
gekerkerte Leben in ihm, das seine Fesseln sprengen wollte. Die
Gewißheit, daß sie ihn bald wiedersehen würde, hatte sie erregt und
beunruhigt. Sie hatte ihn indessen erst in einigen Tagen erwartet.
Jetzt stand er vor ihr, das fertige Manuskript in der Hand.

		»Lesen Sie«, bat sie.

		Er schüttelte das mächtige Haupt. »Das können wir später in
Gegenwart Ihres Gatten. Benutzen wir die Zeit seines Schlummers zu
Besserem.«

		»Sie kennen schon gut die Gewohnheiten dieses Hauses, Graf«,
lächelte sie.

		»Die Liebe sieht scharf«, erwiderte er und sah ihr in die
Augen.

		[bookmark: page92]
Sie errötete wieder unter ihrer weißen zarten Haut. »Ich bitte Sie,
reden Sie keinen Unsinn. Geben Sie mir etwas von Ihrer
Weisheit.«

		Da drang seine verführerische Stimme auf sie ein: »Sophie, alle
meine Philosophie ist auf einen einzigen Satz zusammengeschrumpft:
ich liebe Sie. Alles in mir ist Verwirrung außer dem Gefühl, das
Sie mir einflößen.«

		»Graf«, flüsterte sie abwehrend und empfand wieder seine
unwiderstehliche Macht, der sie zu erliegen drohte.

		»Ja – ich liebe Sie. Es braucht dazu keiner Zeit. In Sekunden
entscheiden sich urewige Zusammenhänge.«

		»Nein, nein«, raunte sie. »Schweigen Sie. Ich darf nichts
hören.«

		»Doch dürfen Sie. Wenn ich Sie liebe, müssen Sie mich hören. Die
Liebe, die ich für Sie empfinde, ist ein Heiligtum. Sie allein sind
der Altar, an dem ich sie niederlegen kann.«

		»Schweigen Sie! Ich will nicht dadurch schuldig werden, daß ich
Sie anhöre.«

		»Liebe, Sophie, ist nur dann schuldig, wenn sie nicht grenzenlos
ist. Nie kann ein großes Gefühl schlecht sein, nie ist eine Frau
keuscher, als wenn sie wahrhaft liebt. Entscheiden Sie, die nach
Liebe und Leben dürstet, ob die Scham darin besteht, dem Geliebten
alles, auch die stammelnden Worte, zu verweigern, und die Mäßigkeit
darin, Hungers zu sterben. Meine süße Freundin, Tugend gleicht so
wenig dem, was man gewöhnlich Tugend nennt, wie dem Laster. Glauben
Sie mir, wahre Tugend hängt nicht im geringsten von menschlichen
Launen, fanatischen Einbildungen, Konstruktionen der Moralisten und
Dogmatiker ab, noch von Anschauungen einer Zeit, einer Gegend,
eines Geschlechtes. Sie besteht in einem reinen, empfänglichen,
aufrichtigen Herzen und dem Gebrauche aller seiner
Fähigkeiten.«

		Er schwieg.

		Sie bewegte gepeinigt die Glieder. [bookmark: page93] »Sie haben gewiß recht. Aber –
–«

		Sie blickte ihn gequält an. Ihr Gesicht war bleich und
verstört.

		»Lieben Sie mich nicht?« fragte er geradeheraus.

		»Ich weiß es nicht.«

		»Sie lieben mich«, jubelte er. »Nicht wissen in solcher Lage
bedeutet, alles wissen.«

		Er fiel vor ihr nieder. »Sophie, Sie lieben mich. Ich habe es
gewußt. Vom ersten Augenblicke an. Wir waren von Anbeginn für
einander erschaffen. In Leid hat uns beide das Schicksal gefoltert,
daß wir reif für einander wurden, daß wir das Glück unseres
Begegnens zehntausendfach tiefer empfänden.«

		Er küßte in ehrlicher Ergriffenheit ihre Knie.

		Sie drängte ihn bestürzt von sich.

		»Nicht – nicht!! Wie kann ich einem Manne wie Ihnen gefallen!
Ich bin geistlos, unwissend, schwach, einfach. Sie werden es bald
erkennen, wenn Sie aus dem Rausch erwachen. Ersparen Sie mir dieses
neue Herzeleid.«

		Vor ihr kniend, sprach er zu ihr empor: »Nein, nein. Nichts ist
so liebenswert wie dieses Gewand der Hingabe und der Wahrheit, das
Sie tragen. Es verleiht Ihnen diesen hohen Reiz, es macht Sie
rührend. Ihre Schlichtheit verdunkelt die falschen Brillanten, die
Schöngeister entzücken. Sie können diesen falschen Schmuck, der nur
über die Dürre der Seele und die Verdorbenheit des Geschmacks
hinwegtäuschen soll, wahrhaftig entbehren. Sie haben vor allem das,
was Spannkraft des Gefühls heißt, und einen Takt, der mich
entzückt. Ihre wundervolle Natürlichkeit, Lebhaftigkeit, ihre
reizende Bescheidenheit, die Hingabefähigkeit, die ich in Ihnen
zittern fühle, werden mich ewig fesseln.«

		Er suchte ihre Knie zu umspannen. Sie erhob sich.

		»Graf,« flehte sie, »schonen Sie mich. Lassen Sie mir Zeit.
Setzen Sie sich dorthin. Plaudern wir, wie zwei gute Freunde.«
[bookmark: page94] Er
stand gefügig auf und setzte sich. Auch sie nahm wieder Platz.

		»Ich gehorche«, lächelte er, »und stimme La Bruyère zu, der
sagt: ›Mit dem Menschen zusammen sein, den man liebt, das genügt.
Träumen, man spräche mit ihm, nicht mit ihm sprechen. An ihn
denken, an gleichgültige Dinge denken, aber in seiner Nähe, alles
ist gleich.‹«

		»Das ist sehr schön«, sagte sie leise. »Und nun geben Sie mir
etwas von Ihrem reichen Wissen. Ich verdurste nach Weisheit!«

		»Sie sind wundersam herrlich«, nickte er. »Und wie sind Sie
schön!«

		»Nicht doch«, sie schüttelte matt den Kopf.

		»Sie haben die schönsten Augen der Welt. Ihre Stirn ist die
vollkommenste, die Klugheit prägen kann, Ihre Haut schimmert wie
Samt und Lilien.«

		»Schweigen Sie – Sie Dichter!«

		»Diese Dichtung ist Wahrheit.«

		»Sprechen wir von Ihnen.«

		»Von mir? Was ist da zu sagen! Ich bin ein gefangener Adler.
Aber ich fühle, die Stunde naht, wo die Macht des Talentes größer
und weniger gefährlich wird. Wo man nicht mehr vor den Zuckungen
des Despotismus zu erbeben braucht. Wo man den Menschen allein nach
dem schätzt, was er in dem kleinen Raum unter der Stirn, zwischen
den Augen, trägt.« Er schlug sich gegen den markigen Schädel. »Ich
fühle es, das alte Regime wird stürzen. Vorzeichen künden. Geliebte
Frau, dann will ich dabeisein. Ich will! Ich will! Dann wird es
gelten, an Stelle dessen, was die Revolution einreißen wird, einen
neuen Bau zu errichten. Dann will ich der Baumeister
sein!«

		Sie sah auf zu dem Manne, der emporgesprungen war und in
flammender prophetischer Ahnung sprach.

		In diesem Augenblicke wußte sie, daß sie ihn liebte. Und mit der
hellseherischen Kraft der Liebe weissagte sie: »Dann werden Sie
dabeisein!« [bookmark: page95] Begeistert von seinen Visionen,
sprach er fort: »Der Engländer Burke sagt, Frankreich sei für den
Politiker nur noch eine große Leere. Ha, er hat damit eine
Riesendummheit gesagt. Nie fanden Politiker ein üppigeres Feld! Die
›Leere‹ ist ein Vulkan, dessen unterirdisches Grollen dem
vorsichtigen Staatsmanne den drohenden Ausbruch künden sollte. Wäre
ich doch heute Staatsmann! Diese Sehnsucht verbrennt mir das Herz.
Wie großartig war darin das Altertum! In Athen durfte jeder Bürger,
der etwas dem allgemeinen Wohle Nützliches zu künden hatte, die
Tribüne besteigen und zum Volke sprechen. Nichts Erhabeneres gibt
es. Könnte ich heute sprechen oder morgen, wenn der Vulkan
ausbricht! Aber ich, ich bin zur Stummheit verdammt!«

		»Sie sind der geborene Redner!« rief Sophie voller Bewunderung.
»Ihr Feuer, Ihr Pathos!«

		Er lachte bitter auf. »Ich bin für das Pathos geboren, wie der
Windhund zum Laufen. Ach, was bin ich alles!! Ein Athlet der Liebe!
Der Dämon des Unmöglichen. Der Herkules der kommenden Revolution
möchte ich werden und den Augiasstall des alten Regimes der Willkür
ausfegen, daß die Wolken stieben.«

		Da stand sie auf, trat zu ihm und reichte ihm die Hand.

		»Ich habe mir immer gewünscht,« sagte sie schlicht, »einmal
einen großen Mann zu sehen. Ich danke Ihnen, daß Sie mir diesen
Wunsch erfüllt haben.«

		Er nahm ihre Hand und preßte seine Lippen auf die zartgeäderte
Haut. Sie ließ sie ihm. Da zog er sie an seine Brust. Erst die
nahenden Schritte des Marquis rissen sie von seinem Munde.

		Mirabeau faßte sich sofort. Er sprach liebenswürdig auf Monnier
ein, um Sophie Zeit zu schaffen, sich zu sammeln. Er entschuldigte
seine Heftigkeit vom Tage zuvor, machte allerhand Redensarten und
gewann, wie immer, wenn er es darauf anlegte, den Präsidenten im
Handumdrehen für sich.

		[bookmark: page96]
»Er ist ja ein reizender Mensch,« gestand die Mumie ganz verblüfft
seiner Frau, die eifrig über das Manuskript gebeugt saß, »das habe
ich ja gar nicht gewußt. Und schon fertig mit der Dichtung! Das
geht bei Ihnen aber fix. Lassen Sie hören.«

		An diesem Tage bot sich keine Gelegenheit zu weiterer
Vertraulichkeit. Bei den Proben, den Festlichkeiten mied sie ihn
scheu, ließ sich von keiner seiner gewagten Zudringlichkeiten
überraschen. Gleich nach der Feier reiste sie ohne Abschied zu den
Eltern nach Dijon. Dort blieb sie bis in den späten Herbst.

		Mirabeau tobte, wütete. Hatte er sich so in dem Charakter dieser
Frau getäuscht oder in den Mitteln, sie zu gewinnen? Sie hatte doch
an seiner Brust gelegen, ganz Hingabe, ganz Raub der Sinne. Sie
liebte ihn doch! Er hatte es bis ins Mark empfunden. Und nun diese
Kälte, dieses Meiden, diese Flucht! Sie war feig und kleiner als
ihre Liebe. Er wütete. Doch er war nicht der Mann, einer
aussichtslosen Liebesaffäre elegisch nachzutrauern. Er hatte für
alle Fälle noch Madeleine Michaud im Hintertreffen.

		Sie schmollte zuerst ein wenig, denn ihr war sein Werben um
Sophie Monnier nicht entgangen. Auch hatte sie ihren Stolz. Doch
Stolz sättigt nicht den Hunger des Körpers. Und die erfreulichen
Männer wuchsen nicht wild in Pontarlier. So ließ sie sich denn sehr
bald erweichen, zumal es jetzt nicht an Bequemlichkeit gebrach. Ein
solides junges Mädchen aus den besten Kreisen der Stadt verkehrt
mit einem jungen Manne lieber in der Geborgenheit der vier Wände
eines behaglichen Zimmers als in der Gefährdung sommergrüner
Wiesen. (Auch ist es für die Gewandung ersprießlicher.)

		So schlich Madeleine denn bald täglich in das kleine Haus, das
der Athlet der Liebe sich zur Wohnung erkoren hatte. –

		Im Oktober traf der Graf Sophie Monnier unversehens [bookmark: page97] auf der
Straße. Sie war am Tage zuvor aus Dijon zurückgekehrt. Er wollte in
gekränktem Trotze mit flüchtigem Gruße an ihr vorübereilen. Sie
hielt ihn an.

		»Guten Tag, Graf Mirabeau«, grüßte sie mit bleichem Lächeln. Sie
war schmal und abgezehrt. »Kennen Sie mich nicht mehr?!«

		»Ich bin kein Spielzeug«, entgegnete er abweisend.

		»Ich habe mit Ihnen nicht gespielt,« rief sie, und das Blut
schoß ihr in die Wangen, »ich habe mit mir und mit Ihnen gekämpft.
Ich wollte meinen Pflichten treu bleiben. Wollte vor meiner Liebe
fliehen. Man flieht sich nicht.«

		Ihr sanftes feines Gesicht flammte auf in diesem Bekenntnis, mit
dem sie diese langen Monate hindurch bis zur Erschöpfung gerungen
hatte.

		Er faßte ihre Hand. »Sophie!«

		Sie entzog sie ihm hastig. »Vorsicht!« mahnte sie.

		»Ich muß Sie sprechen. Darf ich Sie besuchen?« drängte er.

		»Nein! Nicht zu mir! Mein Mann ist zu argwöhnisch. Nicht bei
mir.«

		»Komm zu mir!« Er nannte seine Wohnung. Sie schwankte. Zauderte.
»Komm,« er riß sie wieder in die Kraft seines Willens, »wir müssen
uns aussprechen.«

		Sie nickte in schmerzlicher Ergebung. »Morgen – aber – ich flehe
Sie an – achten Sie meine Schwäche, die sich Ihrer Ritterlichkeit
anvertraut.«

		»Aber natürlich!« beteuerte er zwischen Ernst und
Leichtsinn.

		Sie kam. Von Kämpfen, Gewissensmartern und dem Begehren des in
ihr erwachten Weibes zermürbt. Er spielte den Kavalier. Sie
sprachen gezwungen von ihrer Reise, der Langenweile Dijons, von
Büchern, die sie gelesen hatte. Von Du Young.

		»Er hat sublime Sachen gemacht,« lobte er, »daneben viel
Bizarres, einiges Verrückte. Seine Bücher gehen [bookmark: page98] zu Herzen, wenn
man unglücklich ist, denn niemals ist man empfänglicher.«

		,,Ich war sehr unglücklich«, klagte sie leise. »Und bisweilen
erschien mir alles matt, was ich las.«

		»Wenn man liebt,« bestätigte er, »erscheinen einem die größten
Schriftsteller nicht mehr als Meister, wenn von der Liebe die Rede
ist. Denn dann weiß man um das Geheimnis Gottes.«

		Sie nickte weh vor sich hin.

		Da machte er der Komödie ein Ende und fiel vor ihr nieder,
bestürmte sie mit seinen Worten und seinen Händen. Sie verteidigte
sich, flehte.

		»Denken Sie an Ihren Abscheu vor der Tat Ihrer Gattin. Soll ich
ebenso werden!«

		»Bei dir liegt es anders«, trotzte er. »Ganz anders. Sie betrog
mich mit dem Manne, der meine Freundschaft besaß. Sie hatte mich
aus Liebe geheiratet und mich fünf Nebenbuhlern vorgezogen. Ich
habe ihre Wünsche erraten, bevor sie ausgesprochen wurden, habe ihr
jede Laune erfüllt, mich für sie ruiniert. Mein Alter und mein
Benehmen lieferten ihr keine Entschuldigung. Mit einer
nichtswürdigen Entartung der Seele und des Geistes hat sie sich
ihren Verirrungen hingegeben.«

		»Und ich?« fragte sie mit großen angstvollen Augen, in denen das
Unterliegen schon flackerte.

		»Du? – Du bist von deiner Familie ausgeliefert, nicht
verheiratet worden. Das ist der unermeßliche Unterschied. Die Ehe
ist zweifellos ein heiliger Vertrag, die Grundlage der
Gesellschaft. Doch bist du verheiratet? Mit einem Manne, der dein
Großvater sein könnte? Mit dem du nichts gemein hast als das
Wappen, die Livree und den Namen?! Zur Ehe gehört ein Mann. Ist
diese abergläubische, mönchische, vertrocknete und regungslose
Seele ein Mann? Bist du nach zweijähriger Ehe nicht noch Mädchen?
Darf er bei dir die Rolle des niedrigen Eunuchen und zugleich des
gebietenden Sultans spielen? Nein, nein, nein!« [bookmark: page99] Er umfaßte sie
leidenschaftlicher. Sie sog die sophistischen Worte ihres Rechts
oder Unrechts – wer will da richten?! – trunken von seinem
Munde.

		Er schlang die Arme um ihren Nacken. »Heut nacht träumte ich von
dir in der Freude deines Kommens. Ich küßte deine Lider. Ich
trennte deinen Mund in zwei Rosen, und, immer tiefer in ihn
eindringend, fand ich den Weg zu deinen stillsten Geheimnissen.
Unsere Herzen riefen einander, antworteten sich, unser Atem war in
eins verschmolzen, und unsere Stimmen, die nicht mehr waren,
erstarben in Seufzern. Ich war entzückt, und deine Seele folgte der
meinen. Laß den Traum Wahrheit werden! Nimm dir endlich deine
unveräußerlichen Frauenrechte –! Werde Weib – werde mein
Weib!!«

		Ihr Gesicht sank auf seine Arme – der Hals – der weiße Busen gab
sich seinen sengenden Küssen preis – seine Hand wagte, sich zu
verirren – sie wehrte sich kraftlos – ihre Augen schlossen sich –
sie erbebte, ein Schauer der Angst, des Verlangens, der Seligkeit
rieselte über sie hin, der Boden versank unter ihren Füßen – sie
lächelte verzückt – fühlte sich emporgehoben von seinen starken
Armen – sie lag auf dem Bett – lallte: »Du mein Höchstes – du mein
alles!« Dann schlug der Taumel der Weibwerdung über ihr zusammen. –
– –

		Sie war sehr sanft, kühl und äußerlich sehr ruhig. Doch es ist
eine alte Erfahrung, daß die Leidenschaften stiller Wesen, wenn sie
einmal entflammt sind, unendlich feuriger sind als die Gluten
leicht entzündlicher Frauen und unbezähmbarer. Der Mann ihrer Liebe
war ihr Glück, Ruf, Familie – das Leben geworden. Sie kannte nichts
mehr als ihn. Sie lebte nur ihrer Leidenschaft, vergaß Klugheit und
Vorsicht. Kam zu allen Stunden in das kleine Haus an der
Stadtgrenze, trotz der besorgten Warnungen des Geliebten.

		Bald hätte die ganze Stadt ihr Geheimnis gekannt. auch wenn
Madeleine Michaud, argwöhnisch ob der steten Abweisung, ihr nicht
eifersüchtig aufgelauert und [bookmark: page100] ihre »Schande« nicht in allen
Honoratiorenhäusern Pontarliers herumgetragen hätte.

		Als der brave Kommandant der Feste Joux den Skandal erfuhr,
packte ihn Grimm und Furcht. Grimm über den glücklicheren
Nebenbuhler, Furcht vor den Folgen dieses Glückes. Er haftete der
Regierung für die Aufführung seines Gefangenen. Wie leicht konnte
dieser Exzeß, wenn der betrogene Gatte sein Hahnreitum entdeckte,
zu lauten Verwicklungen führen!

		Erbost erließ er an den Grafen den Befehl, sofort in die Feste
zurückzukehren. Mirabeau las das Schreiben, runzelte überlegend die
Stirn, griff zum Kiele und erwiderte:

		»Mein lieber Marquis! Der entflogene Vogel
kehrt niemals in den Käfig zurück. Er fliegt ins Weite. Leben Sie
wohl.

		Ihr Graf Mirabeau.«

		Den Brief sandte er durch einen Boten auf das Schloß. Dann sann
er in Eile. Zur Flucht brauchte er Geld. Sein Beutel war leer, wie
immer. Der Vater hielt ihn knapp. Der Wechsel reichte kaum für das
Notwendigste. Sophie mußte helfen. Er rannte zu ihr. Ließ sie durch
die Zofe, die Vertraute und Botengängerin ihrer Liebe, in den Flur
herausbitten.

		Sophie erschrak. Fliehen! Von ihr? Ihre Kraft zerbrach. Hier im
Flur konnte er nicht bleiben. Der Marquis, der auf ihre Rückkehr
zum Whist wartete, konnte jeden Augenblick ungeduldig herauskommen.
Wohin mit ihm? In der Stadt war er nicht sicher. Der Kommandant
fahndete bereits nach ihm. Heute bekam er kein Pferd mehr. Es war
stockfinstere Nacht. Morgen – ja. Herrgott, wohin mit ihm? Boden
und Keller waren eiskalt, jetzt im Dezember, in diesem eisigen
Klima. Eine Erleuchtung. »Hélène, in dein Zimmer! Verbirg den Herrn
Grafen in deiner Kammer. Rasch. Nachher sehen wir weiter.« [bookmark: page101] Die
Zofe führte den jähen Gast in ihr Zimmer. Er blickte sich um, sah
das Mädchen an. Sie war ein blitzsauberes Kind der Freigrafschaft.
Aus ihrer Hilfeleistung entsprang eine gewisse Vertraulichkeit
zwischen ihr und ihm.

		»Heute nacht werde ich wohl da schlafen müssen«; er deutete
vergnügt schäkernd auf ihr Mädchenbett.

		»Wenn die Frau Marquise es befiehlt, trete ich es Ihnen gern ab,
Herr Graf.«

		»Und du, mein Kind?« Er bohrte die Hände in die Hosentaschen,
stand breitbeinig vor ihr und wippte unternehmend auf den
Ballen.

		»Ich finde schon eine Unterkunft, Herr Graf.«

		Endlich erhaschte Sophie eine Gelegenheit, zu ihrem Geliebten zu
schlüpfen.

		»Mein armer Gabriel,« barmte sie, »in einer Dienstbotenkammer!
Heut nacht mußt du hier hausen. Hélène wird in der Küche schlafen.
Bei den andern Mägden wäre wohl Platz, aber dann stellen sie
Fragen. Wir dürfen sie nicht einweihen. Du erhältst gleich dein
Essen. Ich muß wieder zu ihm.«

		Sie küßte ihn voll Glut und irrte hinaus.

		Nach dem Essen kam die Zofe und richtete das Bett.

		»Du schläfst in der Küche?« fragte er teilnehmend.

		,Ja, Herr Graf, auf einem Stuhle. Die Frau Marquise gibt mir
dafür einen Louisdor.«

		»Hm. Ein Stuhl! Kein weiches Lager für einen zarten kleinen – –«
Er tätschelte sie auf den gefährdeten Körperteil. »Wie wär's, wir
teilen? Nicht den Louisdor, aber das Bett?«

		»Herr Graf!!«

		»Man schläft nicht gut auf Stühlen. Ich kenne das von meiner
Soldatenzeit in Korsika. Lieg bei mir, da ist's weicher und wärmer.
Überraschung ist ausgeschlossen. Der Marquis schläft schlecht. Das
kommt so vor bei ausgebrannten Greisen. Die Marquise kann nicht
wagen, das Schlafzimmer zu verlassen.« [bookmark: page102] »Aber. Herr
Graf!«

		»Ich lass' also die Tür offen, bis du hier bist.« –

		Während Sophie die Nacht in Sorgen und Bangen durchwachte, fand
ihr Geliebter wenig Ruhe unter ihrem Dache. Die Zofe war jung und
rassig, der Athlet der Liebe unersättlich. –

		Am Morgen krachte die Katastrophe herein.

		Der Kommandant Saint-Mauris war gegen die Wand getaumelt, als er
Mirabeaus unverschämten Absagebrief erhielt. Dieser Mensch! Dieser
undankbare Mensch! So seine Güte zu lohnen! Wenn der Gefangene
entfloh, erfuhr man an vorgesetzter Stelle von seinem Einbruch in
die Eherechte des ersten Mannes der Stadt. Das bedeutete Skandal,
das bedeutete Zorn in den Höhen, Verjagung aus der Sinekure der
Kommandantur der Feste Joux! Dieser Mensch! Dieser undankbare,
sittenlose Teufel!

		Der Marquis verwünschte alle Anekdoten, die ihn je für diesen
Freibeuter der Ehre eingenommen hatten, und schickte eine
Patrouille aus, ihn in seiner Wohnung auszuheben. Doch der Vogel
war ausgeflogen. Er ließ die Stadt, die Umgegend absuchen.
Vergeblich. Denn in das Bett der Zofe Hélène drangen die Soldaten
nicht ein.

		In der Frühe des nächsten Tages eilte der Kommandant zum Marquis
von Monnier, mit diesem würdigen entwürdigten Greise die Sachlage
zu beraten. Die Mumie saß mit der bleichen sorgenvollen Gattin beim
Frühstück. Alte Herren sind Frühaufsteher.

		Saint-Mauris bat um eine Unterredung unter vier Augen. Böser
Ahnungen voll, zog Sophie sich zurück, schlich zur Kammer der Zofe.
Das Herz hing ihr fühlbar lastend in der Brust. Was sollte nun
werden?! Wie sollte sie die Trennung von dem Geliebten tragen?
Undenkbar – lieber den Tod! Sie öffnete die Tür der Zofenkammer.
Mirabeau lag behaglich ausgestreckt auf dem Rücken und schnarchte.
Er hatte nachzuholen. Fürsorglich schloß die Frau wieder die Tür,
den Schlummer des Liebsten nicht zu scheuchen. [bookmark: page103] Dann verließ der
Kommandant das Haus. Monnier rief seine Gattin ins Zimmer. Er
schlotterte, sein sonst gelblich vergangenes Gesicht war kalkig. Er
schrie ihr seine Schmach ins Gesicht. Er stelzte auf sie zu, wollte
die Hand gegen sie erheben. Sie sah ihn mit so leidvoller
Verachtung an, daß die geballte Greisenfaust marklos
herabtorkelte.

		Doch er handelte. »Noch heute bringe ich dich zu deinen Eltern
nach Dijon«, verfügte er in haßböser Energie. »Wer weiß, wo dieser
saubere Patron sich versteckt hält.«

		Er schloß sie, ehe sie ahnte, was er plante, in ihr Zimmer ein.
Sie konnte dem Geliebten die überstürzenden Geschehnisse nur durch
Briefe mitteilen, die sie unter dem Türspalt der Zofe zuschob. Er
schrieb zurück: »Gehorche ihm. In einigen Tagen folge ich Dir nach
Dijon. Dir sofort zu folgen, wäre gefährlich. Ich bleibe bis zu
meiner Flucht in dieser Kammer.«

		Hélène stand neben ihm. Er sprach ihr die Worte beim Schreiben
vor. Sie küßte ihm zum Dank den Scheitel. »Bleiben Sie
meinetwegen?« fragte sie schelmisch.

		»Ja, mein Schatz. Ich glaube, wir haben uns noch einiges zu
sagen.«

		Noch am Vormittage preschte die Postchaise mit Sophie und dem
Marquis aus Pontarlier hinaus. Die Fahrt war ein blutiges Martyrium
für die junge Frau. Hinter ihr blieb der Geliebte und die nagende
Angst um ihn; vor ihr lag das Haus der strengen Eltern, ihre
Vorwürfe, die Verachtung des moralischen Bruders, der
scheinheiligen Schwester, ein Grauen. Sie wäre aus dem Wagen
gesprungen, hätte sich in den ersten Bach am Wege gestürzt, wenn
die Hoffnung auf eine glückliche Wiedervereinigung mit Mirabeau
nicht trotz allem und allem als Wunderlampe des Glaubens in ihrer
Brust gebrannt hätte. –

		Nach drei langweilig verschlafen verlebten Tagen [bookmark: page104] und vier
kurzweilig verliebten Nächten folgte Mirabeau. Hélène hatte ihm ein
Pferd verschafft, Sophie ihm Geld hinterlassen. Vor Tagesanbruch
ritt er aus der Stadt, gewann die Landstraße und die Freiheit.
Hélène warf sich schluchzend auf das noch warme zerwühlte
Lager.

		Er kam gegen Abend unangefochten nach Dijon, erkundete
vorsichtig die Lage, erfuhr, daß die Familie des
Rechnungskammerpräsidenten Ruffei heute zum Balle bei dem
Generalprofoß von Burgund, Herrn von Moutherot, geladen war. Da
ritt ihn der Satan. Da trieb ihn das wilde Blut der Mirabeaus zur
vernichtenden Tollkühnheit. Er wollte Sophie sofort sehen, und wenn
es Freiheit und Glück kostete. Er glaubte an seinen guten Stern.
Doch auch gute Sterne trügen. Er ging in das Palais des
Generalprofossen, ließ sich bei dem Hausherrn als »Marquis von
Lancefoudras« melden mit dem Hinweis, daß er wichtige Empfehlungen
überbringe. Herr von Moutherot lud den Fremdling zum Balle. Ehe er
noch Sophie sprechen konnte, die als fahle Gefangene von den Eltern
zu dem Feste geschleppt worden war – sie fürchteten, Mirabeau könne
in ihrer Abwesenheit ins Haus brechen –, wurde er von der Mumie
erspäht und erkannt.

		Sophie vernahm plötzlich einen Tumult, traute ihren Augen nicht,
konnte diese unsinnige Dreistigkeit nicht fassen, sah, wie Häscher
ihren Liebsten unter heftiger Gegenwehr abführten.

		Er wurde im Château von Dijon festgesetzt, entsprang aber bald
und floh in die Schweiz. Aus dem Geflüster der Angehörigen erfuhr
Sophie seinen wilden Weg. Hörte, daß er in Verrières, dem Grenzort
auf kantonalem Boden, weilte. Schrieb ihm verzweifelte Briefe:

		»Ich bin von Spionen umgeben. Man droht mir mit der Salpêtrière,
[bookmark: text2]F2 mit
dem Kloster. Rette mich! Ich [bookmark: page105] kann diesen Zustand des Leidens nicht
länger ertragen. Es ist zu schrecklich, seinen Gemahl in der Ferne
und unglücklich zu wissen. Vereinigen wir uns, oder laß mich
sterben. Hier werde ich das kommende Jahr nicht erleben. Ich kann
und will es nicht. Von Dir getrennt leben, heißt, täglich
tausendmal sterben. Meine Losung lautet: Gabriel, oder der
Tod!«

		Er antwortete ausweichend. Er hatte in Verrières seine Schwester
Louise von Cabris mit ihrem Geliebten, dem Hilfsunterarzt der
Royal-Roussillon Briançon, getroffen, zufällig eines Tages, mit
Verwunderung und Hallo. Louise war aus Grasse ihrem Trottel und den
immer drohenderen Stimmen der allgemeinen Empörung entlaufen.

		Sie verbummelten gemeinsame Tage des Übermutes. Jetzt erfuhr
Mirabeau auch das Urteil, das in der Sache Villeneuve gegen ihn
ergangen war. Er war in absentia zur Zahlung von 6000 Livres, zu
demütigenden Abbitten sowie zur Strafe des »Verweises«, einer
entehrenden Sühne, die der Landesverweisung wenig nachstand,
verurteilt worden.

		Als guten Witz erzählte es Louise, als guten Witz vernahm es der
Bruder. Er war weit vom Schusse. Er war in Sicherheit. Der
Gerichtsspruch war ein machtloser Fetzen Papier.

		Er berichtete von seiner letzten Eulenspiegelei in Dijon,
erzählte von Sophie, wies ihre Briefe.

		»Laß sie nicht kommen!« riet Louise. »Die Frau wirst du nie
wieder los. Sie wird sich wie eine Klette an dich hängen.«

		»Ja – ja,« bedachte er beklommen, »es wäre die größte Torheit,
sie zu entführen. Ich sehe es ein. Aber unglücklicherweise habe ich
mich mit ihr in eine Lage gebracht, in der man nur noch Fehler
begehen kann.« »Liebst du sie so, daß du ohne sie nicht leben
kannst?« fragte Louise bündig.

		Mirabeau und Briançon grinsten. [bookmark: page106] »Lacht nicht so hämisch,«
schalt Louise, »als ob meine Frage Männern gegenüber eine Narretei
wäre. Du könntest doch ohne mich nicht leben? Oder doch?« Die Frage
galt dem Unterarzt der Royal-Roussillon. Briançon beeilte sich mit
der Versicherung, daß er ohne »seine Louise« nicht leben könne. Er
sprach die Wahrheit. Ohne sie wäre er verhungert. Mirabeau aber
gestand, daß er die Möglichkeit, fern von Sophie ein recht
vergnügliches Leben zu führen, nicht leugnen wolle.

		»So antworte ihr nicht. Wozu dir diese Lebenslast aufbürden! Sie
wird dann ihr Schicksal erkennen und sich ins Unvermeidliche
fügen.«

		Doch Sophie war nicht die Natur, sich ohne Kampf zu ergeben. So
zart und feinfühlig sie war, so hartnäckig und kühn rang sie, wenn
ihr Herz sich einmal entschieden hatte. Das Schweigen des Geliebten
machte sie nicht irre. Die Briefe wurden eben abgefangen. Sie
plante Flucht. Sie mißlang. Man bewachte sie schärfer. Sie durfte
nur in Begleitung das Haus Ruffei verlassen.

		Eines Tages kam sie mit der Schwester am Gasthof »Zu den
königlichen Lilien« vorüber. Die Postkutsche fuhr gerade vor. Eine
Dame entstieg ihr. Instinktgetrieben sahen die beiden Frauen sich
an. Sophie erbebte. Dieses Gesicht? Wo hatte sie dieses Gesicht
schon einmal gesehen?! Sie blieb zum Staunen der Schwester stehen
und starrte der Dame unerzogen ins Antlitz.

		Die Fremde stutzte und fragte den Wirt, der in das Tor trat, sie
zu begrüßen, nach der neugierigen Dame in dem schwarzen
Gewande.

		»Das ist die Marquise von Monnier, Euer Gnaden, die Tochter des
Kammerpräsidenten von Ruffei.«

		Da zuckte die Reisende zusammen und blickte lange der hohen
Gestalt der langsam weiterschreitenden Frau nach. Das war sie also
– das!

		Auch Sophie wußte jetzt, wer die Fremde war. Mit roten
Erregungsflecken auf den fahlen Wangen schritt [bookmark: page107] sie an der Seite
ihrer Wache. Sie wußte jetzt, wo sie dieses Gesicht gesehen hatte.
Eines Tages, als sie in Mirabeaus Lade eine Aufzeichnung suchte,
war ihr ein Pastellbild in die Hände geraten.

		»Wer ist das?« fragte sie und hielt ihm das Porträt
entgegen.

		»Meine Frau.«

		Sie betrachtete es lange.

		Sie wußte jetzt, wer die reisende Dame war. – –

		Es war Emilie. Zwei Tage zuvor hatte sie Paris und das Haus des
Menschenfreundes verlassen.

		Man war nicht wieder nach Bignon zurückgekehrt. Der Marquis
hatte ein neues Palais gekauft, das geräumige Hotel der Königin
Marguerite, in der Rue de Seine, gegenüber der Rue Mazarine. Das
Einrichten und Einwohnen hatte die Rückkehr nach Bignon während des
Sommers 1775 vertagt.

		Sie hatte Paris genossen. Wenn es ihrem Ehrgeiz auch nicht
gelang, in Versailles bei Hofe vorgestellt zu werden, so hatte sie
doch in den ersten Häusern der Stadt getanzt, gesungen und Triumphe
gefeiert. Auch ihr Herz und ihre Sinne hatten nicht gedarbt.

		Doch das neue Palais in der Rue de Seine beherbergte drei
Frauen: die schwarze Katze, Bonnette und Emilie. Die Eleganteste,
Schickste, Umworbenste war Emilie. Das Ende konnte kein gutes sein.
Karoline du Saillant blieb zwar stets gleich lieb und zutraulich.
Sie hatte inzwischen wieder geboren. Aber die schwarze Katze
fauchte, fauchte immer neidischer dem Menschenfreunde in die
verliebten Ohren. Er begann, der Schwiegertochter anzudeuten, daß
auch Besuche das allgemeine Erdenlos der Vergänglichkeit teilen.
Sie tat harthörig. Paris gefiel ihr. Der Musketier Gassaud stand
jetzt dort in Garnison. Doch dauernd Taubheit simulieren, entnervt.
Sie fand notgedrungen ihr Gehör wieder und reiste schweren Herzens
mitten im Winter zu ihrem Vater nach Aix. Der Weg führte über
Dijon. [bookmark: page108] Langsam schritt sie hinter dem führenden
Wirt die Stufen des Gasthauses »Zu den königlichen Lilien« hinan.
Im Hause des Menschenfreundes wurde man über Gabriels Abenteuer
bestens unterrichtet. Sie wußte von seiner Liebe und Flucht. Sie
kannte Sophie von Monniers Beziehungen zu ihrem Manne. Sie blickte
noch einmal der langsam davonschreitenden hohen Gestalt dieser Frau
nach, deren Schultern wie Flügel eines todwunden Vogels hingen.
Dann warf sie den schwarzen Kopf zurück und trat resolut ins
Haus.

		Der Mann war für sie und in ihr tot. Aix und der Liebeshof in
Tourves harrten ihrer. Es war nicht Paris. Gewiß nicht. Doch nach
dieser Pariser Schule würde es ihr leicht fallen, die Königin von
Schloß Tourves zu entthronen und selbst die Krone des Liebeshofes
zu usurpieren. Nicht zurückblicken! Enttäuschungen zogen Runzeln in
das hübsche glatte Fell. Vorwärts geschaut! Die Aufgabe rief: die
erste Frau der Provence zu werden! – –

		Bald darauf brachte man Sophie nach Pontarlier zurück. Die
Schwester und der Bruder geleiteten sie, den Ersten
Rechnungskammerpräsidenten a. D. bei der Überwachung zu
unterstützen. Sie verzweifelte nicht, harrte auf eine neue
Gelegenheit zur Flucht.

		Zu dem Kleeblatt in der Schweiz stieß eine Base, das
dreiundzwanzigjährige Fräulein de la Tour-Beaulieu. Sie war
verlobt. Vielleicht bewog nur dieser eheschwangere Zustand sie,
sich vom gefälligen Vetter Gabriel in den kommenden Pflichten
unterweisen zu lassen. Man lebte in Saus und Braus. Die reiche
Marquise von Cabris bestritt die Kosten.

		Eines Tages vereinigte die Abendandacht die Hausgenossen der
Villa Monnier zu Pontarlier. Sophie fehlte. Man suchte,
durchstöberte jeden Winkel. Ahnungen gischteten auf. Bleiche
Gesichter starrten sich an. Die Mumie stürzte mit wankenden Füßen
zum Wichtigsten, zur Kassette. Brach über ihr mit gellendem Schrei
zusammen. [bookmark: page109] 10000 Livres in Gold und der gesamte
Familienschmuck fehlten.

		Abgehärmt, zerzaust von der Flucht, abgerissen, trat eines
Mittags Sophie in den munteren Kreis zu Verrières.

		Es waren nicht allzu zärtliche Gefühle, mit denen Mirabeau, in
Staunen versteint, zu ihr aufblickte. Er führte sie in sein Zimmer.
Sie fiel beseligt an seine Brust, netzte ihn mit den Freudentränen
der Erlösung. Da erwachte in ihm die alte Zärtlichkeit. Ihre
Gegenwart siegte und besiegte ihn. Er riß sie an sich. Doch die
Sorge erhob ihr graues Haupt; er wußte, daß dieser Augenblick eine
unerträgliche Last an die Unsicherheit seines Lebens kettete. Wovon
sollten sie leben? Louise würde, ergrimmt ob seines Wankelmutes,
ihre Kasse sperren. Was dann?

		Da schüttete Sophie den Inhalt ihrer Reisetasche in seinen
Schoß, das Geld, die Edelsteine.

		Er starrte entgeistert.

		»Ich durfte es tun,« verteidigte sie ihren Raub, »er behält mehr
in meiner Mitgift.«

		Da schwanden seinem Leichtsinn die Bedenken. Für die nächste
Zukunft war gesorgt. Alles Weitere würde sich finden. Er war nicht
gesonnen, auf Monate vorzubauen.

		»Wir müssen sofort fliehen«, stieß er hervor. Er schämte sich
vor Louise, vor Briançon, denen er oft großartig versichert hatte,
die Episode Sophie Monnier sei erledigt. Er fürchtete den Zorn der
hübschen Base ob der jähen Unterbrechung des eifrig gepflegten
Eheunterrichtes.

		Er schrieb einen Abschiedsbrief an das stürmische Trio und floh
noch in derselben Nacht nach Holland mit Sophie – und dem
klingenden Inhalte ihrer Reisetasche.– [bookmark: page110]
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		V.

		Die frühe Junisonne traf den ragenden Turm von Vincennes. Das
graue verwitterte Gestein glänzte zart rosa wie Perlmutter. Die
Gitter der engen Fenster leuchteten vergoldet. Das Dunkel der Zelle
zerstäubte unter dem eindringenden Lichte.

		Auf dem harten Lager wachte schon lange der Gefangene. Schmerzen
peinigten ihn. Ein Nierenleiden, eine Entzündung der Augen.

		Er hielt die Lider geschlossen. Er fürchtete, den jungen Tag zu
sehen, diesen neuen Tag der ewig gleichen alten Gefangenschaft.

		Seine Gedanken kreisten, wie Gedanken Schlafloser, sich
ineinander zeugend, wirbeln. Er gedachte der Zeit, die hier im
Turme aus dem blutenden Körper seines Lebens herausgerissen und auf
den Verwesungshaufen ungenützter Stunden geworfen wurde, an alle
die erdrosselten Tage der ihm vom Schicksal zugemessenen Frist
dachte er und stöhnte.

		Eine Welt im Kopfe, eine Prometheuskraft im Hirn – draußen die
Not einer berstenden Welt, das Röcheln des Untergangs, laut,
warnend, verzweifelt für den, der Ohren hatte, das gespenstige
Krachen in den Fugen des alten Staates zu hören, und er, er, der
sich zum Retter in dieser Katastrophe des Vaterlandes berufen
fühlte, der sah, was anderen Augen verborgen blieb, der hörte, wo
andere Ohren taub blieben, der die Stützen und Pfeiler kannte, die
den erschütterten Bau halten und richten konnten, er lag seit
Jahren gefesselt im Turme! Hörte im Winde den Sturm der Zeit gegen
die Mauern ächzen, ballte tatenbrünstig die Fäuste und schlug sie
wund an den stummen Wänden seines Gefängnisses.

		[bookmark: page111] Die Gedanken des Wachenden stoben
weiter. Er gedachte der Hilferufe, mit denen er Paris, Versailles,
halb Frankreich überschwemmte. Keine Antwort brachten die Hunderte
seiner Briefe. Keiner der Großen, die er mit den letzten Worten der
Verzweiflung ansprang, konnte oder wollte ihn aus den Klauen der
Willkür reißen, die ihm die Brust zerfleischten. Er gedachte
Sophies, des Vaters. Da gurgelte er auf in Haß und ohnmächtiger
Wut. Jetzt hatte der Wüterich sein Ziel erreicht. Seine Familie
vernichtet. Ihn hier eingeschlossen durch eine lettre de cachet.
Durch eine zweite die Mutter ins Kloster St. Michel in Paris hinter
Schloß und Riegel gebracht. Sophie im Dirnenhause des Fräuleins
Douay in Paris eingekerkert. Louise von Cabris durch eine vierte
lettre im Kloster zu Sisteron mundtot gemacht. Der Bruder Boniface
nach Amerika abgeschoben. Er hatte sein Ziel erreicht, sein Weib
und seine Brut zu vertilgen. Karoline, die harmlose Gebärmaschine,
die allein in Freiheit lebte, hatte ihm die Worte des Vaters
geschrieben: »Die Megäre und ihren ungeratenen Sohn mußte ich
unschädlich machen und Louise, die Seele dieser Liga von
Straßenräubern, die aus dem Holze geschnitzt sind, aus dem die ewig
Verdammten gemacht sind.«

		Er hatte sie alle in die Hölle der ewig Verdammten
geschleudert.

		Mirabeau öffnete die Augen und setzte sich im Bett aufrecht. Das
unsaubere Hemd hing in Fetzen von den Schultern. Er blickte mit
Augen, die Tränen blendeten, auf den Raum von zehn Fuß im Quadrat,
der die Welt dieses Mannes geworden war, der in sich die Kraft
fühlte, Welten aus den Angeln zu heben.

		Dann packte ihn Energie. Er warf die leichte Decke zurück und
sprang vom Lager. Übermut überkam ihn.

		»Meine Welt,« er lachte ingrimmig, »meine Welt sollen diese zehn
Fuß sein. Wille und Befehl des Menschenfreundes! Ich habe mir diese
zehn Fuß und meine Welt etwas erweitert. Jawohl!« [bookmark: page112] Er wusch sich
plätschernd. Dabei brüllte er:

		»Vater l'Avisé! He, holla, Vater l'Avisé!«

		Nach kurzer Zeit rasselten draußen Schlüssel, das Schloß
schnappte. Der alte Wärter trat mit der Frühstückssuppe ein.

		»Guten Morgen, Herr Graf«, grüßte er und stellte den Topf auf
den Tisch aus rohem Holze, der neben einer Bank, einem Stuhle, dem
Bett und einem Brett voller Bücher die Innenarchitektur der Zelle
bildete.

		»Morgen, Alterchen, Sie sehen auch jeden Tag jünger aus«,
scherzte Mirabeau und griff zur Hose.

		»Sehen Sie nur, Alterchen,« jammerte er galgenhumoristisch,
»bald kann ich nicht mehr aufstehen, weil ich nichts mehr
anzuziehen habe. Jeder Landstreicher ist gegen mich eine festlich
gekleidete Erscheinung. Ich habe wahrhaftig keine Hose mehr, keine
Schuhe, keine Strümpfe, keinen Rock. Meine Tuchhose ist in Stücken,
meine Barchenthose muß geweißt werden. Seit mehr als einem Jahre
spaziere ich mit nackten Füßen in den geborstenen Schuhen. Das war
mir gleich, Alterchen. Aber schau her, nun sind nicht nur die
Sohlen der Strümpfe futsch, sondern auch die Beinstücke zum Henker.
Was nun? Und da – der Tuchrock hängt in Fetzen, der zweite da
drüben ist dreckiger als ein Wischlappen. Jeder Gefangene, der hier
auf Rechnung des Königs hockt, hat alles Notwendige reichlich. Ich
Unglücksmensch, für den der Vater zu sorgen hätte, lasse seit sechs
Monaten aus meinen Buxen Dinge sehen, die es sehr überflüssig ist,
zu zeigen, da keine Frauenzimmer hier sind.«

		Der Alte grinste. »Na, na, Herr Graf. Frauenzimmer sehen Sie
doch wohl genug.«

		Er deutete mit dem Daumen in die Richtung, in der das Schloß
Vincennes lag.

		»Genug nennst du das?! Diese fossilen Weibsbilder! Diese
tertiären Versteinerungen! Aus deiner siebzigjährigen Perspektive,
Alterchen, mögen sie ja wie weibliche Geschlechtswesen aussehen.
Aber aus meiner einunddreißigjährigen! [bookmark: page113] – Nein, mein Lieber,
dieses Genug ist nicht genug.«

		Er fuhr behutsam in die Reste des schwarzen Tuchbeinkleides.

		»Vorsichtig muß ich sein,« spottete er, »wenn ich heut
nachmittag nicht vor den Damen des Schlosses erscheinen will wie
Odysseus vor der Königstochter Nausikaa.«

		»Die kenne ich nicht«, überlegte der Greis. »Die hat hier nie
gesessen.«

		Mirabeau lachte und sah auf den Wärter, der im schneeweißen
Hemde, schwarzer Kniehose, weißen Strümpfen und Schnallenschuhen,
den Zopf sauber in schwarzes Band gewickelt, adrett und proper vor
ihm stand.

		Einige der letzten Fäden der Hose rissen, aller zarten
Behandlung zum Trotze.

		»Ech,« seufzte Mirabeau, »da geht sie hin. Ist das ein Leben –
das ein Leben!«

		»Nu – nu,« sänftigte l'Avisé, »der Herr Graf haben es doch noch
ganz gut hier. Viel besser als alle die andern.«

		»Natürlich habe ich es besser,« schalt der Herr Graf, »Menschen,
wie ich, mein Alterchen, haben es immer besser. Weil sie mit ihrem
Gehirn ihre Kerkermeister beherrschen – weil sie Hexenmeister des
Geistes sind und diese kleinen Geister bezaubern.«

		Der Alte nickte. »Da haben Sie recht, Herr Graf. Wie behext sind
sie alle. Und tanzen nach Ihrer Pfeife. Selbst der Kommandant, Herr
von Rougemont, wagt nicht, gegen Sie aufzutrumpfen.«

		»Sprich nicht von diesem Wüterich!« schnauzte Mirabeau. »Diesem
fanatischen, jähzornigen, tobsüchtigen Trunkenbold und
Schürzenjäger. Diesem Helden der Grausamkeit gegen die Wehrlosen,
der Härte gegen die Elenden, der Schwäche gegen die Schmeichler,
der Katzbuckelei gegen die Großen. Ich weiß Dinge von ihm! Ich
weiß, woher er die vierzigtausend Livres Jahreseinkommen [bookmark: page114]
bezieht. Unterschlagung von den Unterhaltungsgeldern der
Gefangenen. Ich weiß Bescheid, mein Lieber. Er soll sich vor mir
hüten, der Monsieur!«

		Der Wärter schwieg ängstlich. Nach einer Weile wagte er: »Aber
auch er sieht Ihnen doch manches durch die Finger, Herr Graf. In
den bald fünfzig Jahren, die ich nun schon hier bin, hat kein
Gefangener so viel Freiheiten gehabt. Und seit Herr von Rougemont
Kommandant ist, gewiß keiner.«

		»Das will ich ihm auch geraten haben«, knurrte Mirabeau und trat
zum Tisch.

		»Nanu,« rief er verwundert, »Blumen? Blumen hast du brave Seele
mir gebracht?! Warum? Weshalb? Ist heut Feiertag?«

		Er nahm das Glas mit den Feldblumen und barg das Gesicht in den
kühlen Blüten. Sie dufteten Sehnsucht und Freiheit.

		L'Avisé nickte wichtig. »Jawohl, Herr Graf. Heut ist 'n
Feiertag. Heut ist doch der siebente Juni.«

		Mirabeau blickte ihn verständnislos an.

		»Heut vor drei Jahren ist der Herr Graf doch zu uns
gekommen.«

		Das Glas klirrte auf den Tisch, als der Gefangene es brüsk
niedersetzte.

		»Drei Jahre!« flüsterte er und blickte empor zu dem vergitterten
Fenster, in dem die Sonne stand. »Drei Jahre! Man vergißt hier die
Zeit. Schwimmt in einer braunen Sauce, die einen erstickt.« Und
plötzlich schrie er auf: »Drei Jahre meines Lebens gemordet! Drei
Jahre dieses einmaligen Lebens gemordet!!« Tränen stürzten ihm in
die Augen. Er sprang auf den verdutzten Wärter zu, packte ihn am
Hemd über der alten eingeknickten Brust und rüttelte ihn: »Drei
Jahre, l'Avisé, begreifen Sie, was das heißt! Drei Jahre meiner
Jugend! Die Jahre von achtundzwanzig bis einunddreißig! Drei Jahre
aus meinem Leben gefetzt! Begreifen Sie das! Drei unwiederbringlich
vertane, – tote Jahre!!« [bookmark: page115] Der Alte suchte sich zaghaft zu
befreien. »Beruhigen Sie sich, Herr Graf. Sie sind noch jung. Sie
können alles nachholen.«

		»Nichts kann man nachholen. Nichts! Keine verlorene Sekunde. Was
der Schlund der Ewigkeit verschlungen hat, ist verrauscht – für
immer.«

		Sein Griff lockerte sich, die Arme fielen schlaff hernieder.

		»Drei Jahre – drei Jahre meines Lebens ohne Leben
verronnen!«

		Er brach matt auf den Bettrand nieder.

		Der Alte wagte nicht, ihn zu stören. Gebrochen flüsterte
Mirabeau vor sich hin: »Drei lange, lange Jahre meines kurzen
Lebens! Meines Lebens, das nach Taten lechzt! Er will mich
hier ersticken. Er will mich hier verkommen lassen. Verdorren.«

		Grauen schüttelte ihn. Er sprang wieder empor.

		»L'Avisé, wie lange leben Menschen hier? Wie lange verwest der
Mensch hier, der am längsten da ist?!«

		Der Alte überlegte umständlich. »Am längsten ist Herr Leprévot
de Beaumont hier, der den Plan des Getreidemonopols verraten hat,
den ›Pakt der Hungersnot‹, wie man ihn genannt hat. Der sitzt schon
im elften Jahre.«

		»Im elften – –! Und wie viele sind hier gestorben, Alter, – seit
du hier bist?«

		»Hm, das sind 'ne ganze Masse!«

		»Er will mich hier umbringen, dieser Mörder! Dieser
Lebensvernichter! Aber ich wehre mich! Ich wehre mich mit jedem
Atemzuge. Wenn ich auch schon krank und morsch geworden bin, ich
lasse mich nicht unterkriegen. Er kennt meine Lebenskräfte nicht,
dieser Kindesmörder! Zum zweiten Male soll keiner unserer Familie
hier elend verrecken!«

		»Zum zweiten Male, Herr Graf? Hier ist noch keiner aus Ihrer
werten Familie gestorben.«

		»Doch. Der Marschall d'Ornano.« [bookmark: page116] »D'Ornano? Kann mich nicht
entsinnen. Und mein Gedächtnis –«

		Mirabeau lachte in jähem Umschwunge. »Kannst dich nicht
erinnern, Alterchen? Und ist erst ganz kurze Zeit her. Mein
Urgroßvater heiratete die Tochter dieses Gefangenen. Unter Ludwig
XIII. Ein gewisser d'Hélicourt war der Rougemont von damals. Ein
ebensolcher Schurke. Die bleiben sich gleich zu allen Zeiten. Der
arme Marschall hörte eines Tages Böllerschießen und erkundigte sich
bei dem wilden Kommandanten nach dem Anlaß. ›Der Herzog von Orleans
feiert seine Hochzeit mit dem Fräulein von Montpensier.‹ Der
Marschall, mußt du wissen, war Erzieher des Herzogs, des Bruders
des Königs, gewesen und hatte sich immer heftig dieser Heirat
widersetzt, die der König wünschte, der Herzog aber verabscheute.
Deshalb war er hierher geschickt. Froh rief er: ›Gott sei gelobt,
Ihr werdet mich nicht mehr lange in Eurer Gewalt haben!‹ – ›Warum
das?‹ entgegnete d'Hélicourt. ›Weil der Herzog vor der Einwilligung
in diese Heirat die Zusage meiner Freilassung erhalten haben wird.‹
– ›Langsam, langsam,‹ grinste der Scherge des Tyrannen, ›er
heiratet ohne Bedingung und ohne an Euch zu denken.‹ D'Ornano fällt
verzweifelt in eine Krankheit und stirbt mit sechsundvierzig
Jahren. Du siehst, mein Alter, wir haben uns nicht erst seit
gestern über den Despotismus zu beklagen. Übrigens war der
Schwiegervater des Marschalls der einzige von uns Mirabeaus, der je
etwas vom Hofe erhalten hat: für ihn wurde Schloß Mirabeau zum
Marquisate erhoben.«

		Er sprach langsam und nachdenklich. Dann warf er das Haupt
zurück, daß die dichte Mähne aufwallte, und rief: »Fort mit den
trüben Gedanken. Handeln! Ich werde mich an den König selbst
wenden. Sofort.«

		Er setzte sich an den Tisch und rührte in der dicken Mehlsuppe.
»Was gibt es Neues, Alter? Heraus mit dem Journal von
Vincennes!«

		Allmorgendlich mußte l'Avisé berichten. »Gestern [bookmark: page117] abend haben sie
noch einen eingeliefert«, erzählte er gleichgültig.

		»So?« fragte Mirabeau interessiert, während er die erkaltete
Paste widerwillig hinunterwürgte, »wer ist es?«

		»Ein Sieur Goupil. Er soll Polizeiinspektor in Paris gewesen
sein. Und irgendeine Unvorsichtigkeit begangen haben. Genaues weiß
ich nicht.«

		»Ich will ihn sehen«, rief der Gefangene. Jedes neue Gesicht war
in der Abgeschlossenheit und der Langenweile des Turmes ein
Ereignis, ein Hauch der Welt dort draußen. »Sorg dafür, Alterchen,
daß er mit mir zusammen in den Wällen spazierengeht. Sorg
dafür.«

		L'Avisé versprach es.

		Mirabeau schob das halbleere Gefäß von sich. Ihn schauderte.
»Nimm das Zeug fort. Ich kann es nicht mehr sehen. Und denk an den
Sieur Goupil.«

		Der Alte nickte, nahm den Topf und ging.

		Mirabeau blickte lange sinnend auf die Blumen. Dann griff er das
Glas mit beiden Händen und preßte sein Gesicht tief in den Duft des
freien Feldes. Mit einem Ruck stellte er es wieder hin. Seine
schwammigen Züge wurden scharf und hart vor Energie. Jetzt mußte
das Letzte gewagt werden. Er nahm einen Bogen aus der Tischlade,
tauchte überlegend den Gänsekiel in die Tinte und schrieb in
mutigen Zügen:

		»Im Schloßturm zu Vincennes, d. 7. Juni 1780.

		Sire, ich bin ein Franzose, jung und
unglücklich – lauter Ansprüche, die Eure Majestät interessieren
müssen. Ich leugne meine Verirrungen nicht, aber Verbrechen waren
es nicht. Warum sperrt man mich ein, ohne mich zu verurteilen, ohne
meine Verteidigung zu hören? Müßte man ohne Fehl sein, um seine
Freiheit zu bewahren, so ist es nur allzu wahr, Sire, daß alle Ihre
Untertanen im Kerker wären. Sire, ich flehe Ihre Gnade an, weil ich
mir Fehler vorzuwerfen habe; ich appelliere an Ihre Gerechtigkeit,
weil ich keines [bookmark: page118] Verbrechens schuldig bin, und weil es
furchtbar ist, Jugendverirrungen gleich verruchten Freveltaten zu
ahnden. Geruhen Sie, Sire, mich vor meinen Verfolgern zu retten,
die mir zu viel Böses getan haben, um mich nicht zu hassen, und
denen mein Untergang allzu vorteilhaft erscheint, als daß sie
aufhören könnten, darauf hinzuarbeiten. Lassen Sie einen Strahl
königlicher Gnade auf einen Unglücklichen von einunddreißig Jahren
fallen, der, voll edlen Strebens, bei lebendigem Leibe dem Grab
überantwortet, langsamen Schrittes die Verdorrung der Sinne nahen
sieht und hinter ihr die Verzweiflung und die Verblödung. Und das
mitten in der Blüte der Jahre.«

		Er schloß mit dem Verzweiflungsschrei:

		»Ich kann dieses Elend nicht länger ertragen!
Ich kann es nicht. Sire, lassen Sie mich die Sonne sehen, im Freien
atmen, geben Sie mir Menschen, denen ich ins Antlitz schauen
kann!«

		Rot und erhitzt vor Erregung durchlas er das Schriftstück. Da
klopfte es. Der »Arzt, Apotheker und Barbier« des Gefängnisses
François Fontelliau machte seine Morgenvisite.

		»Morgen, Graf,« rief der schlanke fröhliche Mann mit dem
ungepuderten wallenden braunen Haare, »wie befinden wir uns heute?
Holla, ganz rote Backen haben wir! Doch kein Fieber!«

		»Doch, Doktor, Freiheitsfieber.« Der Gefangene wies auf den
Brief und erzählte seinen Inhalt.

		»Der wird seine Wirkung tun,« versicherte der Arzt, ein großer
Optimist mit wackerem Herzen; »passen Sie auf, in vier Wochen sind
Sie frei. Den Schritt hätten Sie schon vor drei Jahren tun sollen.
Na, nehmen Sie es sich nicht zu Herzen. Auf das Nächstliegende
verfällt man immer zuletzt.«

		Er schlug Schaum. Der Graf setzte sich zum Rasieren nieder.
Während Fontelliau ihn einseifte und schabte, [bookmark: page119] plauderte er. »Wissen
Sie schon, daß Ihr Urteil ergangen ist? Noch nicht? Nun, dann wird
der Kommandant es Ihnen heute bringen. Er erzählte es gestern abend
in der Messe.«

		Mirabeau konnte nicht sprechen, das Messer saß ihm grade an der
Kehle.

		»Ein famoses Urteil hat der Bezirksrichter von Pontarlier in dem
von Herrn von Monnier gegen Sie und seine Gemahlin angestrengten
Prozeß erlassen. Sie sind ›des Raubs und der Verführung überführt,
zum Tode durch das Beil, außerdem zu einer Geldstrafe von
fünftausend Livres und zu einem Schadenersatz von vierzigtausend
Livres‹ verurteilt. Aber Herr Graf –! Sind Sie des Teufels! Fast
hätte ich das Todesurteil vollstreckt!«

		Mirabeau war, ohne auf das Rasiermesser zu achten,
aufgesprungen. »Eine Infamie!« schnaubte er. »Des Raubes überführt!
Was habe ich geraubt? Und Sophie? Welchen Kannibalismus hat dieser
bestochene Blutrichter gegen Frau von Monnier ausgespien?«

		»Die Marquise von Monnier ist wegen Ehebruchs verurteilt worden,
auf Lebenszeit in einer Besserungsanstalt zu Besançon
eingeschlossen, daselbst geschoren und wie eine öffentliche Dirne
gebrandmarkt zu werden.«

		Mirabeau stand bewegungslos, das Gesicht voller
Seifenschaum.

		»Hm,« sagte er endlich gelassen, »lange genug haben sie zu
diesem ergötzlichen Urteil gebraucht. Nur gut, daß diese
Gerichtssprüche nicht so ernst gemeint sind. Meine Hinrichtung wird
wohl in effigie erfolgen?«

		»Sie ist bereits vom Henker vollzogen worden.«

		»Na, dann rasieren Sie weiter, Doktor. Diese Tragikomödie wollen
wir uns nicht zu Herzen nehmen. Obwohl es eine reichlich
unverschämte Geschichte ist, lache ich doch darüber. Das steht
fest: die Vollstreckung eines nicht entehrenden Urteils entehrt nur
den Besessenen, der sie betrieben hat. Jedenfalls geht der Streich,
der die Puppe im Namen des Geächteten trifft, nicht ans Leben,
[bookmark: page120]
und mein Nacken sitzt noch recht fest auf meinen Schultern. Kommen
Sie, verschönern Sie diesen enthaupteten Schädel.«

		Fontelliau lachte und strich neuen Schaum mit dem Pinsel
auf.

		Beim Abschied trug der Gefangene ihm viele Komplimente an die
»junge Schönheit« in seinem Hause auf. Fontelliau versprach, seiner
Tochter die Grüße zu bestellen.

		Als der Arzt gegangen war, schritt Mirabeau in dem engen Raume
auf und nieder. Das unsinnige Urteil hatte ihn doch heftiger
erregt, als sein Stolz dem Bader verraten wollte.

		Den in Vergessen verblichenen Tagen von Pontarlier hatte es
neues Leben eingehaucht, dieser Zeit des ersten Findens, der Flucht
aus dem Schlosse Dijon, der Vereinigung mit Sophie in Verrières,
des Entkommens nach Holland. Länger als drei Jahre lag alles dies
nun schon zurück! Wundersam schön, gebenedeit und voller Frieden
schien dem Gefangenen diese Vergangenheit von Pontarlier und
Amsterdam. Die glücklichsten Tage seines bewegten Lebens dünkten
sie ihn, diese Tage gemeinsamer Arbeit, gemeinsamen Strebens,
gemeinsamer Liebe in der großen emsigen holländischen
Hauptstadt.

		Die Stirn tief gebeugt, ging er von Wand zu Wand und ließ die
lind beglückten Tage des Amsterdamer Idylls durch seine
schmerzliche Erinnerung schreiten.

		Die zehntausend Livres und der Erlös des Schmuckes, Sophies
»Mitgebringe«, waren bald vertan. Er verstand im Besitze nicht zu
sparen, und die Geliebte war lebensfremd. Sie ging auf in der
Trautheit dieses »Ehelebens«. Als die Not vor der Tür stand,
stürzte Mirabeau sich in die Arbeit. Er übersetzte aus dem
Englischen, das er ohne Lehrer ebenso flott gelernt hatte wie die
fünf anderen Sprachen, die er beherrschte. Von sechs Uhr morgens
bis neun Uhr abends saß er am Schreibtisch. Eine Stunde Musik gab
ihm die nötige Erholung. Sophie, [bookmark: page121] im Überfluß erzogen und
verwöhnt, war nie so heiter, so mutig, so gleichmäßig froh und
hingebend als in dieser Zeit der Armut. Sie machte ihm Auszüge, sie
las, malte, gab italienische Stunden, korrigierte die Druckbogen
und breitete über das Arbeitszimmer die Schönheit und Milde ihres
erblühenden, aufquellenden Weibtums. Ihre unwandelbare Sanftmut und
der unversiegbare Born ihrer Empfindungen verlieh diesen Tagen der
Kargheit eine unerschöpfliche Fülle seelischen Reichtums.

		Es waren Zeiten reinen Glückes der Liebe und des
Zusammengehörens zweier strebender Menschen.

		Zu den Übersetzungen gesellte sich eigene Produktion. Er schrieb
einen Essay über die »Internationale Organisation der Freimaurerei«
und einen zornigen »Rat an die Hessen«. Mit dem jetzt gereiften
Schwunge seiner Beredsamkeit, seines Freiheitsdranges, seiner
eingeborenen Empörung gegen jede Vergewaltigung erhob er gegen den
schimpflichen Menschenhandel Protest, mit dem der Landgraf von
Hessen seine versiegten Kassen füllte.

		Dieser edle Landesvater hatte Soldaten wie Vieh an England
verkauft, das sie als Kanonenfutter gegen die um ihre Freiheit
ringende Union nach Amerika schickte. Drohend und prophetisch rief
er über die Lande hin: »Wenn die souveräne Macht in Willkür und
Tyrannei ausartet, wenn sie das erste Menschenrecht, zu leben,
bedroht, zu dessen Schutz sie berufen ist, wenn sie den Vertrag
bricht, der ihre Rechte aufstellte und begrenzte, so wird die
Auflehnung zur Pflicht und darf nicht mehr Empörung genannt
werden.« – Donnergrollen des kommenden Weltengewitters.

		Zugleich mit dieser politischen Warnungsschrift entsproßte
seinem universellen wirbelnden Hirne das Beste, was von Franzosen
zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts über Musik geschrieben worden
ist. Dem Werk gab er den originellen Namen: »Den Titel mag der
Leser selbst bestimmen«. Er verteidigte die Instrumentalmusik
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gegen Oper und Lied, »denn sie ist und bleibt der Hauptgegenstand
des Komponisten, die Grundlage seiner Kunst und das
Hauptbetätigungsfeld für sein Talent«. Glückliche Wendungen
sprudeln in ihm auf: »Die Melodie besitzt die Fähigkeit, alles,
sogar das Schweigen, zum Ausdruck zu bringen«. Er fügt eine Kritik
der Konzertbesucher bei, die, wie alles Große, zeit- und raumlose
Bedeutung hat: »Man geht in Amsterdam ins Konzert, weil diejenigen,
denen an der Musik nichts gelegen ist, schöne und liebenswürdige
Damen bewundern können; weil diejenigen von den letzteren, die von
der Kunst der Töne nichts verstehen, wenigstens Gelegenheit haben,
gesehen zu werden, und weil gesehen zu werden von großem Werte ist,
wenn man sicher ist, oder wenn man glaubt und hofft, dieser
Aufmerksamkeit würdig zu sein.«

		Wie hatte Sophie, die schlichte feine Sophie, deren Seele Musik,
deren Geist Harmonie, deren kleinste Bewegung Rhythmus war, über
diese boshafte Stelle gelächelt, als er sie ihr vorlas!

		Daran dachte er heute und an ihre kluge Warnung, als er seine
leidenschaftliche schriftstellerische Kraft in den Kampf gegen den
Vater schleuderte. Hätte er doch damals auf ihre mahnenden Worte
gehört! Wie anders hätte sein und ihr Leben sich gestaltet! Doch
die Not sprach. Geistige Arbeit, Schriftstellerei brachte zu allen
Zeiten ein knappes Brot. Der vierzehnstündige Arbeitstag bannte
nicht die drängendsten Sorgen. Er wandte sich um Hilfe an die
Mutter, die im Genusse ihres großen Vermögens lebte. Sie
antwortete: »Hilf mir gegen den Vater, so sende ich Dir, was Du
brauchst.« Die Versuchung war lockend, der Grimm des eigenen Hasses
gegen den Vergifter seines Lebens warf ihn der Verführung hin. Er
schrieb ein dampfendes Pamphlet gegen den Vater, sandte es nach
Paris, veröffentlichte es in holländischen Zeitungen.

		Da schlug der Menschenfreund von neuem zu. Er hatte gejubelt,
als der Sohn Frankreich verließ, war froh, [bookmark: page123] den »Lumpen«
endgültig los zu sein. Jetzt scheuchte ihn der unvermutete Angriff
empor. Er verband sich mit dem greisen Monnier, mit der Familie
Ruffei. Die holländische Regierung willigte in die Auslieferung.
Ohne jede Warnung wurde am 14. Mai 1777 das Liebespaar verhaftet.
Sophie übersah sofort die Schrecken der Lage, griff ein Messer. Die
Wunde war leicht, der Polizeibeamte war hurtig zugesprungen.

		Mirabeau dachte an die einzelnen Phasen dieser Schmerzensfahrt
nach Paris. Der gebrochene Blick Sophies. Diese Augen einer
todwunden verzweifelten Kreatur. Dann der Abschied! Ihre Schreie,
die ihm noch heute, nach drei langen Jahren der Einkerkerung, im
Ohre gellten. Nach drei langen leeren vergeudeten Jahren!

		Voll Weh gedachte er dieser Frau, die man in ein Pariser
Dirnenhaus geworfen hatte. Dort gebar sie ein Mädchen. Seine
Tochter. Man hatte das Kind von der Mutter gerissen, es einer
Ziehfrau überantwortet, bei der es starb. »Alle meine Kinder
sterben«, dachte er bitter. Auch der kleine Gogo war kürzlich
Krämpfen erlegen. Oh, er wußte, daß man der Mutter die Nachricht
gebracht hatte, als sie auf der Bühne zu Tourves Komödie spielte.
Er wußte dies und wußte vieles von ihrem lockeren Leben, von ihrer
Liebelei mit dem Grafen Alexander Gallifet. Er wußte manches! Sie
sollte sich hüten, wenn er seine Ketten zerbrach! Wie ein
angeschossener Eber würde er in diese Tändelei des Liebeshofes
hineinwettern!

		Der Haß gegen Emilie ward zum Mutterboden einer überquellenden
Zärtlichkeit gegen Sophie. Sie war jetzt gefangen im Dirnenkloster
zu Gien. Er trat schnell zum Tische, um an sie einen dieser Briefe
zu schreiben, die geheime Boten zwischen ihnen beförderten. Oft
schrieb er diese langen Ergüsse aus Langerweile, aus Gewohnheit,
aus Pflichtgefühl. Denn die Liebe, die in den Tagen von Amsterdam
wieder hell aufgelodert war, hatten die langen drei Jahre der
Trennung erstickt. Nicht Liebe diktierte ihm mehr diese schwelenden
brünstigen Worte, [bookmark: page124] sondern – – Es ist oft schwer zu
sagen, was Männer bewegt, durch Jahre hindurch einer Frau mit dem
lebensrot geschminkten Leichnam einer toten Liebe die Komödie des
Lebens vorzugaukeln. Feigheit, Schonung, Furcht vor Szenen,
Gewöhnung, Mitleid. Es ist ein verworrener Komplex von
Gefühlen.

		Doch heute führte erinnerungswarme Innigkeit den Kiel.

		»Liebe, süße Mimi! Heut sind es drei Jahre, daß
ich in diesem Turme der Wiedervereinigung mit Dir entgegenhoffe.
Ich bin der Verzweiflung heute näher als je. Meine einzige
Freundin, zu wissen, daß die Geliebte leidet, ohnmächtig sein und
ihr nicht helfen können, nicht einmal sie trösten, sich die Schuld
an ihrem Elend zuschreiben müssen, das ist der furchtbarste Zustand
der menschlichen Einbildungskraft, und in ihm schmachtet Dein
Gabriel! ... Es gibt Augenblicke, wo ich fast fähig bin zu
wünschen, Du möchtest mich opfern. Wahrlich, wenn ich glauben
könnte, daß Dein Glück an die Sekunde geknüpft wäre, in der Du mich
vergäßest, würde ich mich augenblicklich der Ruhe Deiner Seele
darbringen. Aber ich weiß wohl, daß für Sophie kein Glück mehr ist
ohne den Gatten. Wir werden auch eine Zufluchtsstätte finden, und
müßten wir in der tiefsten Wüste wohnen, in unbekannten Wäldern
Herden hüten, bis ans Ende der Welt oder sonstwohin gehen, wo man
die köstliche Freiheit der Liebe genießen darf. Ach, meine
Freundin, wir sind ja jünger als unsere Feinde, und in unsrer Liebe
und unsrem Sehnen hartnäckig wie sie in ihrem Haß und in ihrem
Verfolgungswahnsinn. Wenn sie mich nicht für immer begraben haben,
wenn mein allzu geschwächter Leib diese grausame Sklaverei
überwinden kann, dann ist das Glück für uns doch noch nicht
unwiederbringlich verloren, und es winkt uns am Ende des Weges, den
ich jetzt gehe – aber, ach, wie lang ist dieser Weg! Meine liebe,
liebe Freundin, wenn [bookmark: page125] je wir uns wiedersehen, werden wir
dann nicht tausend Gründe haben, uns noch stärker als vorher zu
lieben? Was haben wir nicht alles überstanden, wie viele Tränen
werden wir trocknen müssen! Wieviel Dank wird Dein Geliebter Dir
für alles abstatten müssen! Seine ganze Liebe hattest Du schon,
aber seiner Achtung –«

		Hier platzte Vater l'Avisé, der Wärter, in die Zelle.

		»Kommen Sie, Herr Graf!« rief er, »die Gefangenen spazieren in
den Wällen. Der Sieur Goupil ist unter ihnen.«

		Damit lief er wieder hinaus zu seinen Pflichten.

		Mirabeau warf die eng beschriebenen Bogen in die Tischlade,
ergriff seinen grünlich vermodernden, arg durchlöcherten Zweimaster
und eilte hinaus.

		Auf einer breiten Ausbuchtung des Walles, der den Turm
umschirmte, ergingen sich die Gefangenen. Eine Stunde des
Vormittags war der Bewegung in der Luft vergönnt. Unterhaltung war
bei strenger Strafe verboten. Doch die Gefängnisregeln galten nicht
für den Grafen Mirabeau.

		Er stellte sich am Rande des mit spärlichem niedergetretenem
Rasen bewachsenen Rundes auf, um dessen Peripherie die Insassen des
Turmes schritten, und grüßte mit flüchtigem Nicken die alten
Bekannten. Da wandelte der Marquis de Sade, der sanguinische
Verfasser der »Justine«, trotzig, wild und verbissen. Die Wärter
fürchteten ihn wie die Pest und gingen nur ohne Waffen in seine
Zelle, aus Furcht, er könnte sie ihnen entreißen und gegen sie
richten. Mirabeau war er widerwärtig. Der Marquis aber haßte den
Grafen ob der ungerechten Bevorzugung, die er genoß. Hinter ihm kam
der Marquis de Beauvau, ein Mann von vierzig, der über die Freuden
seiner Bigamie hier trauerte. Ihm folgte der Graf de Whyte de
Malleville mit tänzelnden Schritten. Der Wahnsinn hatte ihn hier
umnachtet. Mit lappiger, viel zu weit gewordener Haut, den Kopf mit
dem wirren [bookmark: page126] ergrauten Haar gebeugt, den Blick zu
Boden gerichtet, schlich hinter ihm der ehemalige Präsident im
Staatsrate Baudouin, Seigneur und Baron du Guémadeuc, dessen
Millionenkonkurs die Elite des Adels und der Beamtenschaft in
seinen Strudel mitgerissen hatte. Hinter ihm geisterte ein
Knochengespenst, der unglückliche Leprévôt de Beaumont, der seit
elf Jahren diese eine Stunde frische Luft in seine alten Lungen
sog. Als letzter kam, noch taumelnd zwischen Neugier und Entsetzen,
der junge Sieur Goupil.

		Mirabeau ließ diesen Zug der Ausgestoßenen einer üppigen,
schmarotzenden, leichtlebigen Gesellschaft, diese Verlorenen,
Hoffenden, vom unbeherrschten Willen des Trägers der despotischen
Macht Frankreichs Geschlagenen an sich vorüberkreisen.

		Als Goupil wieder an ihm vorüberschwankte, schloß er sich ihm
an.

		Die andern hoben unwillig die Köpfe. Neid züngelte in ihren
leeren Augen empor, dann trotteten sie weiter, Empörung, erstickte
Raserei, Verblödung, Stumpfsinn oder Ergebung in ihr Los im Herzen,
je nach Anlage und Charakter.

		Der Wärter, der im Innern des Kreises patrouillierte, erhob
gegen Mirabeaus Eigenmächtigkeit keinen Einspruch. Er wußte, daß
der Graf unter hoher Begünstigung stand.

		Goupil, stutzerhaft gekleidet, blieb überrascht und erfreut über
die Ansprache stehen. Sein Gemüt war übervoll von Verzweiflung und
Jammer über das Mißgeschick der letzten Wochen. Er war aus großer
Höhe, in die ihn eine unerwartete Gunst des Schicksals erhoben
hatte, jählings gestürzt.

		Während er an Mirabeaus Seite die Runde um das Rondell machte,
beutelte er mitteilsam sein überlastetes Herz aus.

		»Ich war Polizeiinspektor unter dem Polizeipräsidenten Le Noir«,
erzählte er. »Meine Spezialfunktion bestand [bookmark: page127] darin, in Paris, der
Provinz, dem Auslande alle Drucksachen, Bibliotheken, Druckereien
zu überwachen und alle Schriften gegen die Großen zu unterdrücken.
Man erkannte meinen Eifer und meine Findigkeit wohlwollend an. Ich
heiratete. Das ward mein Unglück.«

		Er seufzte, Mirabeau lächelte: »Ein Unglück, so alt wie die Ehe.
Erzählen Sie weiter.«

		Goupil warf einen raschen Seitenblick aus seinen stechenden,
arglistigen Augen auf seinen Begleiter und fuhr fort: »Sie ist
schön, klug, eine Klasse für sich. Sie wurde der Prinzessin
Lamballe vorgestellt, erwarb bald ihre Freundschaft. Die Lamballe
ward mein Verderben. Sie überredete meine Frau, neugierig wie die
Weiber sind, ihr heimlich alle die Papiere vorzulegen, die ich
unterdrückte.«

		»Aha,« grinste Mirabeau, »ich verstehe. Das mag eine pikante
Kost gewesen sein. Und Sie, Sieur, Sie wußten hiervon natürlich
nichts?«

		»Bei Gott, ich hatte keine Ahnung.«

		Er legte die Plebejerhand auf die Herzgegend und suchte
treuherzig dreinzublicken. Die Wirkung lohnte die Anstrengung
nicht.

		»Weiter!« befahl Mirabeau, wie ein Vorgesetzter.

		»Die Lamballe wollte sich meiner Frau erkenntlich zeigen und ihr
bei Hofe die ihrer Bildung und Schönheit angemessene Stelle
verschaffen. Da glaubte ich – es war eine Dummheit – ich gestehe es
ein – vielleicht sogar mehr – eine Narretei der Liebe – ich
glaubte, die Augen der Königin durch einen Meisterstreich auf mich
und mein Weib lenken zu müssen. Sie, Herr Graf, werden mich
verstehen.«

		»Weiter!«

		»Ich hörte von einem gemeinen Pamphlet gegen die Königin, das
eben die Presse verlassen sollte und geeignet war, ihren Ruf zu
untergraben. In Yverdun ermittelte ich die Presse, auf der es
gedruckt wurde. Ich faßte dort noch zwei Druckbogen voller
unerhörter Verleumdungen. [bookmark: page128] Der Rest war schon nach Holland
abgegangen. Um das Erscheinen zu verhindern, mußte ich dorthin
reisen. Man gab mir dreitausend Livres Reisespesen. Ich hatte
Erfolg, erwischte das ganze Manuskript. Le Noir gab mir aus
Anerkennung als Lohn meiner Intelligenz und meines Eifers noch
tausend Louis. Marie-Antoinette war außer sich vor Freude und
Dankbarkeit. Sie wußte nicht, wie sie mich hinlänglich fördern
sollte. Ich sollte Generalvisiteur der Post werden. Baron d'Ogny,
der die Stelle innehatte, sollte meinetwegen kurzerhand entlassen
werden. Der Minister Maurepas hatte schon seine Zustimmung erteilt,
die Ernennung war unterzeichnet – da brach das Unglück über mich
herein.«

		Er konnte vor Bewegung nicht weitersprechen.

		»Nun?« forderte Mirabeau die Pointe der Erzählung.

		»Sie werden es nicht glauben, Herr Graf,« sprach Goupil mit
falschen Tränen in der Stimme, »eine solche Gemeinheit hat keinen
ehrlichen Mann getroffen, solange die Welt steht. Einer meiner
Kollegen bei der Polizei, ein elendes Individuum, neidisch auf
meinen Erfolg, eine falsche Spionenseele, zeigte mich an und
beschwor, daß ich selbst – ich selbst! – staunen Sie, Herr Graf! –
– jenes Pamphlet verfaßt hätte!«

		Mirabeau lachte laut und herzlos. »Ein famoses Bubenstück!«

		»Nicht wahr?« rief Goupil beistimmend, ohne des Grafen Ironie zu
bemerken. Er ahnte nicht, der Biedermann, daß seine
Galgenphysiognomie seine Worte verräterisch kommentierte. »Man warf
meine Frau und mich in die Bastille. Gestern brachte man mich
hierher. Was sagen Sie dazu?«

		Ein Husten erschütterte seine Brust. »Krank bin ich geworden von
all den Aufregungen«, keuchte er und preßte das Taschentuch an die
Lippen. Rot von schaumigem Blut zog er es zurück. Als er wieder
sprechen konnte, flüsterte er zwischen den blutgefärbten Zähnen:
[bookmark: page129]
»Aber der Lamballe werde ich es eintränken. Verraten werde ich
dieses Weib, das mich und meine Frau auf diese unseligen Wege
gelockt hat. Sie soll auch in die Bastille zu meiner Frau!«

		»Sie scheinen mir nicht ganz logisch, Herr«, warf Mirabeau ein.
»Was hat die Prinzessin Lamballe mit Ihrem Pamphlet zu
schaffen?«

		Goupil wollte erwidern. Doch wieder rüttelte ihn ein
krampfhafter Hustenanfall. Er taumelte zu Boden. Der Wärter pfiff,
andere Aufseher eilten herbei, trugen den Kranken hinweg.

		Mirabeau blickte ihm sinnend nach. Sein kluges, sprunghaft
erraffendes Gehirn arbeitete. Holla, war das nicht ein Fingerzeig!
Die Lamballe in Gefahr! Sie, nach der Gräfin Polignac die
mächtigste Frau am Hofe durch ihre lesbische Freundschaft zur
Königin! Wahrhaftig, ein Fingerzeig des Schicksals! Die
Möglichkeit, ihr einen Dienst zu erweisen, dämmerte auf. Diesen
Schurken Goupil bearbeiten, über die Indiskretion der Lamballe zu
schweigen! Sich Dankbarkeit ertrotzen! Dienst gegen Dienst!

		Federnd in der Triebkraft seines Entschlusses, eilte er in den
Turm. Gleich der Prinzessin schreiben, nichts aufschieben! Zusammen
mit dem Gesuch bei dem König mußte der Brief bei der Prinzessin
eintreffen. Sie sollte die Königin zu seinen Gunsten stimmen. Neue
Aussichten – neue Möglichkeiten! Der Herr segne diesen Schurken,
den das Glück ihm in den Weg geweht hatte!

		Er stürmte durch den engen Korridor. Da packte eine Hand seinen
flatternden Rockschoß – der Stoff zerfaserte, riß. Und eine Stimme
rief: »Wohin so eilig, Graf? Wartet die Freiheit?«

		Mirabeau blieb stehen, erkannte den Polizeileutnant Boucher und
erwiderte lachend: »Die Freiheit in Person noch nicht. Ich halte
aber, wie Sie den Fetzen meines Rockes, einen Fetzen ihres
erhabenen Gewandes in meiner Faust.«

		[bookmark: page130] Während sie zusammen der Zelle
Mirabeaus zuschritten, erzählte der Graf dem Polizeileutnant seinen
neuen Plan. Vor Boucher hatte er kein Geheimnis. Boucher war sein
Jünger, sein Adept. Dieser kluge, kunstsinnige, wissensbegeisterte
Mann war Gehilfe des Polizeipräsidenten Le Noir, als dessen
Vertreter ihm die Aufsicht über das Staatsgefängnis oblag.
Mirabeaus überlegener Geist, die Vielfältigkeit seiner Interessen
hatten diesen »Schergen«, wie der Gefangene ihn scherzhaft nannte,
vom ersten Tage an in seelische Hörigkeit geschlagen. Ihm verdankte
der Graf seine ungewöhnliche Ausnahmestellung im Turme. Er wohnte
in Paris. Doch der Dienst und vor allem das Verlangen nach
freundschaftlicher Aussprache mit seinem Meister führten ihn oft
ins nahe Vincennes.

		Boucher billigte Mirabeaus Plan. Was hätte er nicht an seinem
Abgott gebilligt! »Sehr gut, lieber Freund, ganz ausgezeichnet.
Schreiben Sie sofort. Schreiben Sie mit dem Ihnen allein
verliehenen Feuer, mit Ihrer unwiderstehlichen Überzeugungskraft.
Ich nehme den Brief dann gleich mit.«

		Sie traten in die Zelle.

		»Ich habe noch einige andere Briefe für Sie zur Bestellung. Muß
nachher noch einen schreiben.«

		Boucher drohte lächelnd. »An Julie?! Wenn das Sophie wüßte!«

		»Sie weiß es eben nicht«, lachte Mirabeau. »Das Nichtwissen ist
oft das Leben.«

		»Sie sind ein Schlimmer«, schalt Boucher bewundernd. »Aber man
begreift, daß eine geistige und physische Kraft, wie die Ihre, nach
besonderen Gesetzen lebt. Wer Sie sind, habe ich erst so recht aus
Ihrer letzten Arbeit gesehen. In einem Zuge habe ich sie
gelesen.«

		Er zog das Manuskript aus der Tasche und legte es ganz sanft und
ehrfürchtig auf den Tisch.

		»Wie hat es Ihnen gefallen?« fragte Mirabeau siegesgewiß.

		[bookmark: page131] »Großartig, lieber Freund. Ganz
großartig. Ich kenne, wie Sie wissen, Ihren früheren Essay über den
Despotismus. Aber –«

		»Schweigen Sie von diesem kindlichen Gestammel«, unterbrach der
Graf heftig. »Ich bedaure das Buch schmerzlich. Es ist abscheulich.
Eine Menge Einzelheiten machen kein Buch. Es ist ein Flickwerk aus
Lumpen, die ohne Ordnung zusammengenäht sind und alle die Gebrechen
unserer Zeit aufweisen. Es fehlt am Plan, an der Form, der
Genauigkeit und der Methode.«

		»Nun, nun, nun«, rief Boucher besänftigend. »Sie urteilen hart.
Aber der Meister dieser neuen ›Haftbefehle und die
Staatsgefängnisse‹ hat ein Recht, über jenes erste Buch den Stab zu
brechen. Hier ist ein Meisterwerk.«

		Er berührte das Manuskript andächtig, als wäre es eine
Hostie.

		Mirabeau lachte grimmig auf. »Der Stoff ist mir ja einigermaßen
geläufig.«

		»Leider, leider, lieber Freund. Die Tränen sind mir aufgestiegen
bei der Lektüre, daß solch ein Mann in dieser gärenden Zeit hinter
Mauern gefesselt sitzt, statt das Werden dort draußen zu meistern.
Männer, wie Sie, tun uns dort draußen bitter not.«

		Mirabeau ballte die Fäuste, daß die Knöchel knackten. Boucher
nahm das Manuskript mit zaghaften Fingern wieder empor. »Diese
kraftvolle und entschiedene Sprache«, lobte er demütig. »Und
manches berührt geradezu prophetisch. So hier die Stelle.« Er
blätterte, fand und las:

		»›In jedem Staat, wo die Bürger keinen Anteil an der
Gesetzgebung haben in Form einer aus der freien Wahl des größten
Teiles der Nation hervorgegangenen Volksvertretung, gibt es keine
öffentliche Freiheit und kann es keine geben.‹ Und hier: ›Das Recht
der Souveränität beruht einzig und unabänderlich auf dem Volke, der
Herrscher ist nichts als der erste Diener dieses [bookmark: page132]
Volkes.‹ Herrlich, herrlich! Wer wagt, das heute zu denken,
geschweige denn auszusprechen! Das Buch wird unerhörtes Aufsehen
machen, wenn es erscheint. Ich werde sofort die nötigen Schritte
tun. Es reißt Binden von den Augen. In diesem Werke, lieber Freund,
liegt die Vorahnung der Rolle, die Sie spielen werden, wenn der Tag
der neuen Zeit anbricht – –«

		»und ich bis dahin hier nicht vermodert bin. Drei Jahre bin ich
heute hier, Boucher, drei Jahre! Und draußen brodelt unterirdisch
die Revolution! Ich höre ihr Grollen. Sie ruft mich. Und ich sitze
gefesselt hier, krank, zermürbt von den rasenden Kräften in mir,
die brachliegen. Retten Sie mich, Sie mein guter Engel, retten Sie
mich!«

		Er fiel überwältigt von dem rasenden Schmerze seiner
Gebundenheit vor dem fassungslosen Manne auf die Knie.

		Boucher suchte ihn aufzurichten.

		»Freund, Freund, wir arbeiten. Ihre Helfer arbeiten. Sie dürfen
nicht verzagen! Nur Mut – Mut, liebster Freund.«

		Der Gefangene sprang auf. »Ja – Sie arbeiten. Aber mein Vater
arbeitet auch.«

		»Ich gehe heute noch zu Le Noir. Er ist Ihnen sehr gewogen.«

		»Er ist mir gewogen, und viele Große sind mir günstig, und doch
geschieht nichts!«

		»Wir werden Sie befreien, Freund. Es geht nur langsam, denn die
Freunde Ihres Vaters sind auch sehr mächtig.«

		»Und inzwischen verkomme ich! Man möchte sich den Stirnkasten an
den Wänden dort zerschellen, daß in diesem Frankreich des sinkenden
Jahrhunderts das Leben eines Menschen von diesem Ränkekampf der
Großen abhängt.«

		Er fiel erschöpft auf das Bett. Boucher nickte traurig vor sich
hin. »Es ist Zeit, daß Gesetz und Recht den Despotismus ablöst. Und
das Tragischste dabei ist, daß [bookmark: page133] der König ein gutmütiger,
wohlwollender Mann ist. Das Herkommen aber ist stärker als er.«

		Mirabeau hob den Kopf. »Wir, Boucher, wir, der alte Adel
Frankreichs, wir tragen die Schuld am Despotismus. Wir, die wir am
grimmigsten unter ihm leiden. Nur in einem dunklen, niederen Stand
kann man sich den Bösewichtern und Königen entziehen. Der Adel, der
immer die Pflanzschule aller Trabanten des Despotismus war und sein
wird, hat in den Verbrechen des Despotismus seine Strafe gefunden.
Anstifter der Willkür, sind wir ihre ersten Opfer, und das ist nur
gerecht. Das habe ich in jenem Werke zu zeigen versucht, und ich
fürchte, das ist der letzte Tribut, den ich meinem Lande darbringen
kann.«

		Boucher wollte beruhigend widersprechen, doch Mirabeau fuhr, den
Blick ins Weite gerichtet, fort:

		»Wohin führte uns doch dieses wahnsinnige Geschäft, das wir
übernommen haben? Wir zählen nur noch auf unseren Einfluß, um uns
vor den Gesetzen zu bewahren, und die Gesetze können uns nicht mehr
vor dem Einfluß bewahren. Da sie keine Gewalt mehr gegen uns
haben, weshalb sollten sie welche für uns besitzen? Arme,
arme Menschheit, aus dir selbst erwachsen alle deine Leiden
...!«

		Er schwieg, schwer atmend. Boucher suchte seinen trüben Gedanken
eine andere Richtung zu geben.

		»Und Ihr Roman, lieber Freund? Wie weit ist der?«

		Eifervoll schnellte Mirabeau vom Bett empor. Seine Stimmung
schlug, wie so oft, jäh um.

		Seine Züge, die das Leid und die Arbeit der letzten Jahre
vergeistigt und veredelt hatte, verzogen sich jetzt zu einer geilen
Faunfratze.

		»Meine ›Bekehrung‹?« grinste er. »Ha, hören Sie, was ich gestern
schrieb.« Er kramte die Blätter aus der unerschöpflichen Lade des
Tisches hervor und las unerhörte Schlüpfrigkeiten.

		Boucher wiegte den gepuderten Kopf.

		[bookmark: page134] »Sowas sollten Sie nicht schreiben,
Freund, das ist Ihrer unwürdig«, wagte er linden Tadel.

		»Unsinn. Das bringt Geld, sollen Sie mal sehen! Sowas
verschlingt die liebe Plebs auf den Höhen der Menschheit. Ich
bringe Porträts. Alle Arten Frauen, alle Stände ziehen vorbei. Der
Gedanke ist verrückt, aber die Einzelheiten reizend.
Vorbeidefiliert sind schon die Generalpächterin, die Prüde, die
Betschwester, die Präsidentin, die Hure, die Hofdame, die Alte.
Dazu kommen Stiche, freie und hübsche natürlich. Ich sage Ihnen,
ich werde damit ein Vermögen verdienen. Zuletzt mache ich einen
Abstecher in die Hölle, wo ich mit Proserpina schlafe. Es wird eine
ganz neuartige Tollheit.« »Hm«, machte Boucher. »Schreiben Sie es.
Es bringt Sie auf muntere Gedanken. Ob Sie es später
veröffentlichen, kann ja immer noch entschieden werden.« Er stand
auf. »Jetzt habe ich noch einiges Dienstliche mit dem Kommandanten
zu erledigen. Inzwischen schreiben Sie wohl die beiden Briefe, die
ich mitnehmen, soll.«

		Damit ging er.

		Gleich darauf brachte Vater l'Avisé das Diner. Es war nicht die
allgemeine Kost. Die Damen des Schlosses Vincennes hatten ihre
Gründe, für das körperliche Gedeihen des Gefangenen im Turme zu
sorgen.

		Der Brief an die Prinzessin Lamballe war bald geschrieben. Dann
schritt Mirabeau zu der Lieblingsbeschäftigung des Tages, dem
Schreiben an Julie Dauvers.

		Seltsam, wie die Regungen der Dichterseele, war dieser
Briefwechsel. Heimat des schaffenden Geistes, ist Traum und
Phantasie, die Wirklichkeit bleibt ihm ewig die Fremde. Das wahre
Leben tötet die Liebe der Dichter, weil es der schaffenden
Phantasie die Daseinsmöglichkeit raubt. Poeten lieben nur ihre
Traumgesichte. Sie sprechen gern hinein in das Dunkel, sie zittern,
wenn sie die Stimme hören, ohne den Körper zu sehen, aus dem sie
tönt. Welche Möglichkeiten dann für die schwelgende
Einbildungskraft! Mit welchen überirdischen Gaben [bookmark: page135] kann die
Schöpfergnade dann die Fremde, Niegeschaute krönen! Alle
Märchenschätze seiner Sehnsucht kann der Schwärmer ihr darbringen,
sie in seinen Himmel erheben, sie zur Gottheit weihen. Es ist dies
eine alte traurige Geschichte von der Liebe der Dichter. Sie lieben
am tiefsten die Frauen, die sie nie gesehen haben, die ihnen aus
der Ferne schreiben, wenn Geist und Schönheit in ihren Worten
lebt.

		Gabriel Mirabeau beging diese Dichterliebe. Baudouin, der
bankrotte Präsident des Staatsrates, sein Bagnogefährte, hatte ihm
zufällig bei einem Gespräche den Namen des Mädchens genannt. Sie
war die Geliebte seines früheren Sekretärs Paul-Pierre de la Fage.
Von diesem jungen Menschen, der seine rechte Hand in allerlei
windigen Spekulationen gewesen, sprach der Millionenkonkursifex mit
liebevoller Hingabe der Erinnerung. In Wahrheit war er – wie sein
Herr – ein zweifelhafter Ehrenmann, das Vorbild der Lebejünglinge
des Café de la Régence und des Palais Royal, die höchste
Verkörperung der brüchigen Existenzen dieser brüchigen Zeit. Seine
Liebschaften weihten ihn zum Häuptling der Modegecken von 1780. Er
hatte Sophie Arnould, die große Sängerin der Pariser Oper, mit dem
Prinzen d'Hénin, den sie spöttisch den Zwergprinzen nannte, die
reizende Tänzerin der Oper Marie-Madeleine Guimard mit dem Bischof
von Orleans geteilt. Er hatte die Erstlinge der Rose Bertin
gepflückt, dieser mächtigsten Frau Frankreichs, der genialen
Modekünstlerin, die täglich stundenlang in Marie-Antoinettes
kleinem Salon mit der Königin beriet, tüftelte, entwarf, dieser
ersten Ministerin der Schönheit, der intimen Beraterin des
königlichen Scharmes.

		La Fage war in den Augen der jungen Lebewelt Muster und
unerreichtes Vorbild.

		Seine Geliebte war mit fünfzehn Jahren Julie Dauvers
geworden.

		Mirabeaus rege Phantasie wob um dieses Mädchen das Märchengewand
der Liebe. Dieser hübsche, gutgewachsene, [bookmark: page136] von dunklem Einkommen
elegant ausstaffierte, gewerbsmäßige Tugendbrecher hatte das junge
unerfahrene schöne Kind aus guter Familie verführt. Ihr Vater war
Hofzahnarzt. Die höchste Aristokratie, die Gräfin d'Artois, die
Schwägerin des Königs, und seine Tanten verklärten seinen
Patientenkreis. Das arme Kind war betölpelt, betrogen worden, hing
seine junge ahnungslose Seele an einen Unwürdigen, einen Schurken,
einen Spieler, mit Herzen und Schicksalen. Leicht erforschte er von
Baudouin ihre Adresse. Und dann schrieb er ihr. Warmblütig und
hingebend, wie Dichter der gefährdeten Unschuld schreiben. Sie
antwortete, klug, gebildet, sehr intelligent. Er deutete vorsichtig
an, daß sie für einen La Fage zu schade sei, sie, mit ihrem Wissen,
ihrem Zartgefühl, ihrer großen Seele. Sie erwiderte, auch sie habe
Ähnliches bereits empfunden, das Ziel ihres Ehrgeizes sei, an den
Hof zu gelangen, Ehrendame Marie-Antoinettes zu werden, eine
Stellung, die allein ihres Geistes und Taktes würdig wäre. Mirabeau
überraschte dieses Geständnis keineswegs. Es gab im Frankreich
jener Tage keine, durch Schönheit, Bildung oder Geist
ausgezeichnete Frau, der eine andere Sehnsucht im Busen brannte,
als an den Hof der strahlenden jungen Königin zu dringen.
Versailles war nicht von dieser Welt. Versailles war der Himmel und
das alleinseligmachende Reich der Gläubigen. Und jede Begabung rang
inbrünstig im Gebete, einzugehen in dieses selige Himmelreich.

		Er liebte sie nun schon, seine Liriette. Diesen zarten Kosenamen
hatte seine Phantasie ihr ersonnen. Seine Einbildungskraft
versetzte Berge für die Geliebte seines Wahnes. Sie wollte an den
Hof? Nichts leichter! Er hatte doch seine Beziehungen, seine
mächtigen Freunde! Der arme Teufel, der im Vincenner Turme
gebrochen trauerte, ohnmächtig an seinen Fesseln zerrte, ward zum
gewaltigen Förderer und Beschützer. O – er würde sie emporheben zum
Glanze, mit den Zauberschlüsseln seiner Macht die Pforten des
Versailler Himmels für seine geliebte [bookmark: page137] Liriette sprengen!
Dichtermärchen kennen keine Hindernisse.

		Heute schrieb er:

		»Meine Liriette, Du fragst nach Sophies
Stellung zu mir, die alle Welt kennt. Ach, ich wußte es damals, wie
ich es heute weiß, daß es die größte Dummheit meines Lebens war,
sie zu entführen. Aber durfte ich damals undankbar oder kleinmütig
vor ihr erscheinen? Durfte ich das Unheil sie verschlingen lassen,
zumal ich wußte, wie es sie treffen würde? So mußt Du meine Lage
von damals betrachten, und dann wirst Du erkennen, daß nicht sie,
sondern ich es war, den ich opferte. Es war damals keine Frage des
Zartgefühls, es ging um Leben und Tod. Ich wählte für sie – das
Leben. So geht es mir immer, meine liebste, zärtliche, traute
Freundin: ich bin sehr klug, wenn ich für andere urteile, und sehr
töricht, wenn ich mein Geschick entscheide.

		Und nun zu Dir. Ich sehe einen sehr guten Weg
für Deine Wünsche.«

		Seine Schöpfergabe wob die Eindrücke des Tages zu
verhängnisvollen dichterischen Wirklichkeiten. »Ich kenne eine sehr
einflußreiche Dame bei Hofe, die Deine Sache, wenn ich es verlange,
schnell zum Ziele führen wird: die Prinzessin Lamballe. Ich besitze
etwa vier- bis fünfhundert Briefe von ihr. I ch habe sie in
allen möglichen Situationen gesehen. In allen!! Du verstehst,
nicht wahr? Aber gib mir Dein heiliges Ehrenwort, daß Du zu keinem,
hörst Du, zu keinem Menschen hierüber sprichst! Keinem, auch La
Fage nicht, darfst Du diesen Brief zeigen! Ich verlasse mich auf
Dich.«

		Heiß von den Ausgeburten seiner Phantasie schloß er den
Brief.

		Nachdem Boucher die Post geholt hatte, machte Mirabeau, so gut
es ging (es ging nicht gut), Toilette, um die Damen im Schlosse zu
besuchen. Im zerschlissenen [bookmark: page138] Rocke, mit skandalöser Hose, ohne
Strümpfe, klaffenden Schuhen, mit zerfetzter schmutziger Wäsche,
ein schäbiger Bettler, schritt er hinüber ins nahe Schloß, ein
begehrter Liebhaber.

		Das Schloß Vincennes, etwa eine Viertelstunde Wegs vom Turme
entfernt, war eine königliche Residenz, deren Räume verarmten
Mitgliedern großer Familien als Gnadenasyl überwiesen wurden. Nur
Witwen wohnten hier zu Mirabeaus Zeit: eine Tante der Frau von
Montessou; die Schwägerin des Turmkommandanten, Frau von Ruault;
die Gräfin Sparre und Lady Barrimore, die ehemalige Geliebte des
Herzogs von Lauzun. Jede dieser Damen streifte in der Nähe des
kanonischen Alters dahin und gierte danach, die letzten Brosamen
von der Liebestafel des Lebens zu haschen. Der einzige Mann, der in
der Einsamkeit von Vincennes als Freudenbringer gelten konnte, war
der abgerissene Graf des Turmes. Sie teilten ihn unter sich, ohne
Neid und Eifersucht. Not lehrt, sich bescheiden. Er kam täglich,
sang ihnen mit seiner geschulten prächtigen Stimme melancholische
Romanzen und zog sich dann mit der Erkorenen des Tages in die
Einsamkeit zurück. Sein Motiv war wohl nicht die reine wahre Liebe.
Er erfüllte die Erwartungen der alternden Damen, weil es immerhin
weibliche Wesen waren und sein Athletenkörper die Frau nicht
entbehren konnte. Venusgestalten aber gingen im Bezirk von
Vincennes nicht um. Und dann! Diese Damen hatten die besten
Beziehungen zum Hofe. Der Vater der Ruault war Pagengouverneur des
Herzogs von Orleans gewesen, die Schwägerin der Herzogin von
Chartres war ihre Freundin; die Gräfin Sparre und die englische
Lady verfügten über noch mächtigere Beziehungen. Die Damen
arbeiteten an seiner Befreiung. Ob allzu großer Eifer ihren
Interessen entsprach, ist fraglich. Doch eine Liebe ist der andern
wert. Erlösungshoffnungen fordern Opfer.

		Mirabeau brachte sie dar.

		Die Begünstigte des Tages war heute die Gräfin [bookmark: page139] Sparre. Doch
kaum hatte sie sich mit dem leicht bekleideten Liebsten diskret
zurückgezogen, da pochte es schmetternd gegen die Tür ihres
Gemaches. Erschreckt richtete sie ihre Kleidung. Mirabeau hatte
wenig zu ordnen.

		»Wer ist da?« rief sie unwillig.

		»Öffnen Sie sofort«, befahl die wohlbekannte Schnarrstimme Herrn
von Rougemonts, des Turmkommandanten.

		Seinem starren Pflichtgefühl war das Treiben im Schlosse
nachgerade zu stark geworden. Er wollte endlich einmal ein Exempel
statuieren. Er fühlte, daß Mirabeau und die Damen ihn vor seinen
Untergebenen zum Popanz erniedrigten.

		»Ich bin jetzt nicht zu sprechen!« gab die Gräfin zurück.
Mirabeau soufflierte ihr die Antwort.

		»Wenn Sie nicht sofort öffnen,« drohte Rougemont, »laß ich die
Tür einrennen.«

		Die Sparre warf dem Grafen einen verzweifelt fragenden Blick zu.
Er schüttelte den Kopf und flüsterte: »Tun Sie, was Sie für recht
halten. Die Folgen werden Sie treffen!«

		Sie rief es hinaus.

		Da krachte die Tür ins Zimmer. Durch die klaffende Öffnung drang
der Kommandant mit drei bewaffneten Füsilieren.

		»Mein Herr,« zeterte die Gräfin empört, »was erlauben Sie sich!
In das Zimmer einer Dame mit Gewalt einzudringen!«

		»Ich tue meine Pflicht!« knurrte Rougemont, ein alter knorriger
Haudegen, und gab den Soldaten ein Zeichen.

		Sie packten Mirabeau.

		»Herr Kommandant,« brüllte der, »das werden Sie büßen!«

		Den Füsilieren fehlte das Verständnis für erhabene Proteste. Sie
führten den Grafen hurtig ab.

		Die Gräfin ließ den Apparat ihrer Beziehungen spielen. Der
Minister Amelot, dessen Pflicht darin bestand, [bookmark: page140] die
Skandalgeschichten der Großen zu verhüten und zu ersticken, wies
den Polizeipräsidenten Le Noir an, seinen Untergebenen Rougemont
streng zurechtzuweisen. Le Noir beauftragte seinen Polizeileutnant
Boucher mit dieser Mission. Rougemont wurde hart angefahren, mit
Entlassung bedroht – ein Ruheposten mit einem Einkommen von
vierzigtausend Livres war in Gefahr! –, ihm ging der Befehl zu, der
Gräfin und seinem Gefangenen Abbitte zu leisten und jede fernere
Einmischung in die Geheimnisse des Schlosses zu unterlassen.

		Der Kanossagang in Mirabeaus Zelle ward dem alten Offizier nicht
leicht. Aber was tut man nicht alles für ein Einkommen von
vierzigtausend Livres, selbst wenn es zum größten Teile durch
Unterschlagung der Gefangenenrationen erworben werden muß! [bookmark: page141]

	
		
		VI.

		»M. de Rougemont au Ministre Amelot.

Vincennes, ce 13 décembre 1780.

Monseigneur,

		J'ai l'honneur de vous rendre compte, qu'en
exécution de l'ordre du Roy en date de ce jour, qui vient de m'être
remis, j'ai fait mettre sur-le-champ en liberté M. le comte de
Mirabeau fils, qui était détenu de ses ordres au donjon.

		II n'y a rien autre de nouveau. Je suis avec
respect, etc.

		signé:

De Rougemont.«

		Es war geschehen. Nicht der König, nicht die Prinzessin
Lamballe, nicht die Damen des Schlosses hatten Mirabeaus Ketten
gelöst. Der Vater hatte ihn endlich freiwillig dem Leben
zurückgegeben. Nicht aus Milde und Versöhnlichkeit! Egoismus war
die Triebfeder seiner Menschlichkeit. Er witterte Gefahr. Die
Marquise entwickelte, trotz ihrer Gefangenschaft im Kloster
Saint-Michel zu Paris, eine hysterische Betriebsamkeit. Ihre
Anwälte bestürmten die Minister. Der Eheprozeß drohte, von neuem zu
entbrennen. Man mußte sich wehren, mit der rabiaten Frau
unterhandeln, die Minister bearbeiten. Wer war hierzu berufener als
der Hitzkopf, der Bezauberer, der Wortverführer, der scharfe
Dialektiker in Vincennes, der dem Vater, aller Ableugnung seiner
Gaben zum Trotze, doch gewaltig imponierte!

		So öffneten sich am 13. Dezember 1780 die Tore des [bookmark: page142]
Turmes von Vincennes. »Nackt wie ein Wurm«, schritt Mirabeau in den
Gewändern, die in Fetzen von ihm fielen, hinaus in die Freiheit,
die er fast vier Jahre entbehrt hatte.

		Sein Schwager, der Marquis du Saillant, der große Schweiger,
erwartete ihn am Gitter des Donjons. Brachte ihn in das Haus des
Arztes, Apothekers und Barbiers Fontelliau, fuhr nach Paris, ihm
Kleider und Wäsche zu holen.

		Den Aufenthalt von wenigen Tagen und Nächten im Hause des
Arztes, der ihm während der Gefangenschaft so manchen Liebesdienst
erwiesen hatte, benutzte Mirabeau zur Vergeltung in Liebesdiensten
seiner Eigenart. Er verführte die fünfzehnjährige Tochter
Fontelliaus, hatte mit ihm ein blutiges Rencontre im Vincenner
Walde, das die vierjährige Freundschaft mit Florettstößen
durchlöcherte.

		Dann floh er in den neuen Kleidern, die der Schwager just zur
rechten Zeit brachte, nach Paris.

		Hier harrte seiner Liriette, Julie Dauvers, seine Liriette – die
süße kluge witzige Liriette der Briefe, die er täglich empfangen
hatte. Seine ungeduldige ehrgeizige Liriette, die nicht begriff,
warum seine frühere Geliebte Lamballe ihr noch immer nicht die
Stelle bei der Königin verschafft hatte. Er vertröstete: »Laß mich
nur erst frei sein, laß mich nur erst nach Paris kommen, laß mich
nur erst meinen persönlichen Einfluß üben – dann – dann wird sofort
alles zu Deiner Befriedigung erledigt, meine kluge süße wonnige
Liriette!«

		Nun war er in Paris! Der Vater wohnte in seinem neuerworbenen
Palais in der Rue de Seine. Er verschloß dem Sohne sein Haus. Wenn
er ihm auch die Freiheit zurückgab, wenn er auch seine Dienste
forderte, persönlichen Verkehr mit diesem Sprößling wünschte er
ebensowenig, wie mit dessen materiellen Ansprüchen behelligt zu
werden. Obdachlos, ohne Sous, sah Mirabeau sich genötigt, die Hilfe
seines Freundes Boucher, des [bookmark: page143] Polizeileutnants, in Anspruch zu
nehmen. In seinem Hause in der Rue de Grammont fand er eine gern
gewährte Zuflucht.

		Auf den ersten Blick erkannte Mirabeaus Auge, das Verhältnisse
und Zustände im Kleinen wie im Großen scharf durchdrang und
schlagend beurteilte, den traurigen Wirrwarr dieses Heimes des
guten, überschwenglichen, liebevollen Bewunderers seines
Geistes.

		Auf der Treppe zu den oberen Stockwerken krabbelten schmierige
Rotznäschen mit hängenden Hosenlätzchen, die Läufer der Treppe
waren durchlöchert, das ihm bestimmte Zimmer starrte mit fast
undurchsichtigen Fensterscheiben und zerrissenen schmutzigen
Gardinen; fingerhoch lagerte der Staub.

		Boucher entschuldigte den traurigen Zustand seines Hauses mit
verlegenem gutmütigem Lächeln:

		»Es ist nicht alles so, wie ich es Ihnen gern bieten möchte,
lieber Freund. Aber ein Mensch kann nicht alle Gaben haben. Sie ist
eine große Künstlerin.«

		Er sagte es mit schwärmerischem Entzücken.

		Beim Frühstück traf Mirabeau dann die »große Künstlerin« mit
unfrisiertem Haare, unsauberem Schlafrock, sehr hübsch, bebend vor
Nervosität, die Beute hinraffender Reizmittel, fieberhaft
sprechend. Auf dem Tische fehlte ungefähr alles. Ein schmuddeliges
Dienstmädchen maulte der keifenden Wut der Herrin entgegen. Auf dem
Boden krochen die Kinder. Madame sprang auf und erklärte, dieses
Leben des banalen Alltags nicht länger ertragen zu können. Lieber
ins Wasser! Der arme Boucher nahm sie kosend in die Arme,
besänftigte sie, rannte, flitzte hinaus, holte Tassen und Kannen
und Brot. Madame fiel in den Stuhl, schnappte nach Luft, blickte
den erstaunten Gast teilnahmefordernd an, jammerte: »Das muß man
täglich erdulden, und der Kopf raucht von Entwürfen!« Und während
der Polizeileutnant ein und aus lief, die Kinder päppelte, die Frau
bediente, die bald ihr Riechfläschchen, bald ein Taschentuch,
[bookmark: page144]
dann wieder ihren Baldrian vermißte, und selbst nicht dazu kam,
etwas zu genießen, begann Madame, unverschämt mit dem Gaste zu
kokettieren. Plötzlich entführte sie ihn in ihr Atelier. Einige
sehr flott gemalte und ausdrucksvolle Porträts standen auf den
Staffeleien. Exzentrisch, fahrig warf sie sich Mirabeau ans Herz.
»Ich kenne Sie aus den Schilderungen meines Mannes. Sie sind groß,
Sie sind erhaben. Lassen Sie mich bei Ihnen Ruhe finden vor den
Qualen dieses Hauses. Sie haben Sinn für Größe, für den Flug in die
Höhen der Kunst!«

		Sie war sehr hübsch und, trotz der nervösen Schlankheit ihrer
Überspanntheit, zum Teil recht mollig. Der dünne Schlafrock verbarg
seinen dreisten Händen nichts. Er erwiderte ihre Zärtlichkeiten und
versprach in Bälde mehr. Für jetzt aber war er in Eile. Er hatte an
Julie Dauvers nach der Rue Saint-Nicaise bei der Ankunft einen
Boten gesandt und sie zu einem Rendezvous bestellt.

		»Wohin?« hatte er Boucher gefragt, der so manchen Brief an die
süße Liriette bestellt hatte und gönnerlich lächelnd neben ihm
stand. »Ins Café Valois, den Pavillon Foy, in die Taverne anglaise,
das Palais-Royal? Wohin?«

		»Lassen Sie sie doch ins Café de la Régence kommen. Sie wohnt ja
nur zwei Schritt davon.«

		So vertröstete er die liebebedürftige Maler-Madame und eilte in
seinem braunen spitzenverbrämten Rocke, Zweimaster, den Kniehosen,
weißen Strümpfen, Schnallenschuhen, einen langen warmen Mantel über
diese funkelnagelneue Herrlichkeit gebreitet, zum Stelldichein.
Zwischen Louvre und Tuilerien, in diesem vornehmen und
prunkliebenden Viertel, dicht bei der Oper und der Musikakademie,
an der Place du Palais-Royal, im Winkel der Rue Saint-Honoré lag
das berühmte Café.

		Als er dort landete, sah er eine Dame um die Ecke der Rue
Saint-Nicaise und Rue Saint-Honoré biegen und an dem gewaltigen
Gebäudekomplex des Hospice royal des Quinze-Vingts eilig entlang
schreiten.

		[bookmark: page145] »Das wird sie doch nicht sein!«
dachte er erschreckt, und die Enttäuschung umklammerte sein
knabenhaft erwartungsfroh pochendes Herz.

		O gnadenbringende Dichterphantasie! O freudetötende grausame
Wirklichkeit! Alle Gaben seines schönheitstrunkenen Gemütes hatte
er auf diese Geliebte seiner Einbildung schwelgerisch gehäuft, zu
einem Wunder aller weiblichen Reize hatte er sie erhoben in den
langen Monaten seiner Gefangenschaft mit ihrer Leere an wahrer
Frauenanmut.

		Die junge Dame, die jetzt hastig auf die Tür des Cafés
zuschritt, war groß und sehr gut gewachsen. Eine echte Pariser
Figur. Sie trug einen üppigen Pelzmantel, der, in der Taille
eingerafft, sich nach unten weit und glockig entfaltete. Das
gepuderte Haar trug sie nach der neuesten Mode zu erstaunlicher
Höhe emporgebauscht durch Einlagen von Werg und falschen Zöpfen.
Hoch oben balanzierte ein – im Verhältnis zu dem Turmbau – winziges
Pelzhütchen mit wehender blauer Feder.

		Es war ein alltägliches regelmäßiges Gesicht, mit gespannten,
vom Ehrgeiz gezeichneten unruhigen Zügen. Es war eine
Enttäuschung.

		Julie Dauvers blieb stehen, blickte sich um, sah Mirabeaus
pockennarbiges, gewaltiges, unschönes Gesicht, erschrak, forschte
ihn fragend an, er trat auf sie zu, würgte an seiner Bestürzung und
sagte heiser:

		»Julie?!«

		Sie nickte.

		In gegenseitiger Verlegenheit traten sie in den weiten
prunkvollen Saal des Cafés, dieser Akademie des Schachspieles, die
unter der Leitung Philidors, des Weltmeisters seiner Zeit,
stand.

		Hier war der Sammelplatz der Künstler der nahen Oper und
Akademie, das Rendezvous der Gecken à la mode, das »Café Wahnsinn«
des Paris des sterbenden alten Regimes. [bookmark: page146] Sie drangen durch
den Lärm des Künstlerteiles im Hauptsaale zu dem stillen
Seitenflügel der Schachspieler. Hier waren sie unbeobachtet.

		Er half ihr ablegen. Unter dem Pelzmantel enthüllte sich ein
karmelitfarbenes seidenes Kleid mit ovalem tiefem Ausschnitt, den
gefältelte Spitzen säumten. Der Rock stand steif und glockig um
ihre Glieder. Sie zog ihn empor, sich zu setzen. Die Kellnerin,
eine reizende kleine Grisette in weißem Häubchen, eilte herbei.
Julie wünschte Schokolade. Er bestellte zwei Portionen. Dann sah er
sie an und sagte geistvoll:

		»Das bist du also!«

		Sie war trotz ihrer zweiundzwanzig schon irgendwie verblüht.
Unter den Augen rundeten sich tiefgegrabene dunkle Halbkreise.
Mirabeau war kein Kostverächter. Er nahm, was sich ihm bot:
Kantinenweiber, Kammerzofen, Matronen, exaltierte Malweiber. Doch
dieses Mädchen lehnte er ab. Auf sie war er erbittert, als habe er
durch die Arbeit seiner Phantasie ein Recht erworben auf ihre
Verpflichtung, schön und bestrickend zu sein. Er grollte ihr
erbost.

		»Das bist du also!« wiederholte er gereizt.

		»O bitte,« verbesserte sie, »wir wollen uns doch ›Sie‹ sagen. In
den Briefen war das etwas anderes.«

		»Aber, bitte sehr«, genehmigte er ohne Widerspruch. Mühsam
quälte das Gespräch sich dahin. Sie sprachen von seiner
Gefangenschaft, seiner Erlösung.

		Dann brachte die Kellnerin die Schokolade. Julie zog die grauen
Wildlederhandschuhe von den Fingern, aß mit Appetit den Kuchen, der
auf dem Tisch stand, trank gierig und begann, lebhaft zu sprechen.
Mirabeau schwieg, staunte und ließ ihre Seele sich ihm hemmungslos
erschließen. Er war Menschenkenner genug, um sie nach einer
Viertelstunde ganz zu durchschauen. So nebenbei erfuhr er, daß sie
seit sieben Jahren die Geliebte La Fages war, daß sie ihn zu
heiraten gedachte, sobald sie die Stellung errungen hatte, nach der
sie trachtete. »Und [bookmark: page147] die Liebesbriefe,« dachte
Mirabeau verwundert, »diese glühenden Briefe an mich?!«

		Sehr bald wußte er, daß sie nur einer Liebe fähig war: der Liebe
zum Erfolge; daß er ihr nichts war, als eine Leiter zum
Emporklimmen. Ihr Gemüt war kalt und frostig, ihr Herz steril. Ihre
Klugheit, die Intelligenz, die ihn in den Briefen entzückt hatte,
richtete sich allein auf den Weg zu einer Hofcharge. Er wußte sehr
bald Bescheid und schalt sich ingrimmig einen albernen Narren, der
in die Falle dieser erheuchelten Liebe gegangen war.

		»Und nun, Herr Graf,« fragte sie messerscharf, »wie steht es mit
den Empfehlungen der Lamballe? Ich will nun endlich einmal den
Erfolg sehen. Seit Mai führen Sie mich an der Nase herum. Jetzt
haben wir Mitte Dezember.«

		Ihm ward sehr unbehaglich zumute. »Ja – ja,« wich er aus und
rückte verlegen auf dem Stuhle, »das geht alles nicht so glatt, wie
Sie sich das denken. Die Lamballe ist eine sehr hitzige unbedachte
Person. Alles stand glänzend, da hatte sie einen Krach mit der
Königin aus Eifersucht auf die Polignac – Sie wissen doch, wie
Frauen sind –, und alles war wieder in Frage gestellt.«

		»Hm«, Julie kniff die schmalen bleichen Lippen – diese Lippen
des herzlosen Willensmenschen – fest zusammen. »Wie denken Sie sich
nun das Weitere? Ich habe keine Lust, noch lange zu warten. Und La
Fage auch nicht.«

		»Aber, mein Gott,« rief Mirabeau mit unterdrückter Stimme, »mit
Gewalt läßt sich da doch nichts machen!«

		»Das müssen Sie wissen!« entgegnete sie bissig. »Die Lamballe
war Ihre Geliebte –«

		Mirabeau packte sie fest am Arm. »Schweigen Sie – um Himmels
willen –, wenn man Sie hört! –«

		Er sah sich ängstlich um.

		»Keiner hört«, sagte sie ruhig und entwand ihren Arm seinen
gewaltsamen Fingern. »Es kann doch nicht so [bookmark: page148] schwer sein, von
einer früheren Geliebten eine kleine Gefälligkeit zu erlangen.«

		»Nein, nein«, erwiderte der Graf sanft und hätte das liebe
Mädchen freudevoll erwürgt. »Ich gehe noch heute zu ihr ins Hotel
Toulouse. Aber um eins bitte ich Sie: geben Sie mir meine Briefe
zurück. Die Liebe zwischen uns war ja nur ein Traum unseres
Briefwechsels. Er ist verflogen. Die Ihren stehen Ihnen
selbstverständlich auch zur Verfügung.«

		Da lächelte sie sarkastisch.

		»Nein, lieber Graf. Von den Briefen trenne ich mich nicht. Sie
sind mir teure Andenken.«

		Er erkannte seine Meisterin, gab sich nicht eine Sekunde lang
irgendwelchen Täuschungen darüber hin, daß sie diese verfänglichen
Briefe als Sporn seines Eifers verwenden wollte. Er war in ihrer
Hand.

		Ihm ward übel. Er fürchtete, seine Selbstbeherrschung zu
verlieren, drängte zum Aufbruch. Gab vor, er wolle sofort zur
Prinzessin Lamballe.

		An der Ecke der Rue Saint-Honoré und der Rue Saint-Nicaise
trennten sie sich.

		»Wann höre ich von Ihnen?« fragte sie. Es war wie ein
Ultimatum.«

		»Bald.«

		»Nein, bitte genauer. Morgen?«

		»Gut, morgen.«

		»Um welche Zeit?«

		»Ich schicke einen Boten, sowie ich etwas Bestimmtes gehört
habe.«

		»Ich werde morgen vormittag zu Hause bleiben.«

		Während er die Rue Saint-Honoré hinabschritt, ballte er die
Fäuste in den Taschen seines neuen Mantels, daß die Nägel tief in
die Handflächen eindrangen. Der körperliche Schmerz tat ihm
wohl.

		Das ihm! Dieser Reinfall ihm! Diesem Eisblock von Weib und ihrem
Galan mit Haut und Haaren ausgeliefert! Kein Zweifel, wenn er ihr
nicht die Stelle bei der [bookmark: page149] Königin verschaffte und rasch
verschaffte, würde sie sich schuftig rächen, der Lamballe seine
Briefe übersenden. Dann erfuhr die Prinzessin die unerhörte
Verleumdung, sie, die ihn nicht einmal einer Antwort gewürdigt, als
er ihr gegen die Gefahr Goupil seine Hilfe angetragen hatte.
(Goupil war sehr bald darauf in Vincennes an galoppierender
Schwindsucht gestorben.)

		In ihrer Empörung würde die Prinzessin alles in Bewegung setzen,
ihn wieder in einem der Staatsgefängnisse über seine verrückte
Prahlerei nachgrübeln zu lassen. Herrgott! Eine nette Patsche, in
die er sich da gebracht hatte! Ja – aber was? was? was? Wie sollte
er diesem ehrgeizbesessenen Weibe eine Anstellung bei Hofe
verschaffen?! Er, der hilflose arme Teufel, der keinen Menschen in
Paris kannte und alle Hände voll zu tun hatte, des Vaters Wünsche
zu erfüllen.

		Er mußte mit der Mutter verhandeln, noch heute. Sie hatte einen
neuen Prozeß angezettelt vor der großen Parlementskammer von Paris.
Der Termin stand bevor. Er war aus Vincennes nur befreit worden,
hier einzugreifen. Er mußte sofort zur Mutter. Und sollte diesem
Weibe und ihrem Galan helfen, er, der selbst der Hilfe so dringend
bedürftig war! Es war zum Verzweifeln.

		Er wandte sich dem Kloster St.-Michel zu, in dem die Mutter noch
immer auf Grund der lettre de cachet vom Jahre 1777
schmachtete.

		In düsteren Gedanken gegen sich und seinen Lügewahn wütend,
schritt er die lange und sehr breite Straße Saint-Honoré hinab und
stolperte über die holperigen Kopfsteine. Einen Bürgersteig gab es
nicht. Ohne auf die Auslagen der großen Geschäfte aller Art zu
achten, stürmte er dahin. Nur einmal blieb er staunend stehen.
Dicht an ihm vorüber fuhr eine Staatskarosse mit zwei Hofdamen. Zu
beiden Seiten des Wagens steckte je eine von ihnen den Kopf mit dem
hohen Frisurgebäude zum Fenster hinaus. Im Wagen war hierfür kein
Raum.

		Da lachte er doch, trotz seines Jammers. »Angenehm [bookmark: page150]
muß solche Fahrt sein«, dachte er. »Ich fürchte, den Damen wird der
Hals steif werden, bis sie nach Versailles kommen.«

		Er kam zum Kloster. Mit bangem Herzklopfen folgte er der
führenden Nonne durch die niedrigen Gewölbe der Gänge. Dann stand
er in dem dunklen engen Hofzimmer der Mutter. Lange, lange Jahre
hatte er sie nicht gesehen.

		Er blieb an der Tür stehen. Die Mutter saß am Tische, eine
Brille vor den alternden weitsichtigen Augen, und schrieb mit
gehässigem Eifer eine ihrer tausend Instruktionen, die Schrecken
ihrer Anwälte. Sie blickte auf, blinzelte, riß hastig die Brille
von der Nase. Er sah ihr fanatisches, von Leid und Leidenschaft
ausgemergeltes altes Frauengesicht.

		»Mutter!« rief er.

		Sie klammerte sich an den Rand der Tischplatte, hob sich mit
Anstrengung empor – die Beine waren matt vor freudigem
Erschrecken.

		»Gabriel!«

		Da war er bei ihr, ihr alter müder gehetzter haßglühender Kopf
lag an seiner breiten Brust.

		Er streichelte ihr ergrautes dünnes Haar, von dem die Haube
gerutscht war.

		»Mein Gabriel – mein Gabriel!« flüsterte sie weinend. »Bist du
endlich frei! Bist du herbeigeeilt, deiner armen alten Mutter gegen
diesen Geier zu helfen, der ihr Herz zerfleischt? Mein
Gebriel!«

		Sie hob den Kopf und betrachtete ihn lange prüfend. »Groß und
breit bist du geworden. Aber deine Haut ist schwammig. Du siehst
nicht wohl aus, mein guter Junge. Hat er dich auch morden wollen,
dieser Mörder! Aber hier – hier.«

		Sie wurde plötzlich lebhaft, als durchströme sie magische Kraft,
sie wuchs. »Hier!«

		Sie raffte die Papiere vom Tisch. »Da lies, mein Junge. Das wird
diesen Teufel in die Hölle stürzen. [bookmark: page151] Ich habe Hilfe gefunden.
Mächtige Leute bei Hofe. Jetzt soll es ihm ans Leben gehen.
Lies!«

		Sie zog die Leinengardinen vom Fenster fort, damit er mehr Licht
habe.

		Er blickte auf die kleine nervöse Schrift. Las Beschimpfungen,
Klatsch, gräßliche Enthüllungen geheimsten Familienunheils. Er ließ
die Bogen sinken.

		»Mutter,« begann er vorsichtig, »wäre es nicht besser, endlich
mit dem Vater Frieden zu schließen und –?«

		Sie riß die Augen auf und starrte ihn wortlos an. Ihr Gesicht,
durch dessen kalkige Haut die Knochen schimmerten, ward noch
totenkopfähnlicher.

		»Was sagst du da?!« schrillte sie. »Frieden! Jetzt Frieden, wo
ich ihn vertilgen werde?! Jetzt Frieden, nachdem ich wieder vier
Jahre hier Rache gebrütet habe, wo ich endlich einen Lichtstrahl
sehe? Jetzt Frieden? Das sagst du, den er vier Jahre lang
eingekerkert hat?! Ha – du –,« mit unglaublicher Spannkraft lief
sie auf ihn zu, umkrallte seine Arme – »er hat dich bestochen – er
hat dich gekauft – ich weiß es – ich fühle es – ich habe es sofort
an deiner kalten Zurückhaltung gefühlt – er schickt dich zu mir –
mich auszuhorchen – mich auszuspionieren –«

		Sie schleuderte seine Arme von sich – »Dazu also kommst du – in
seinem Sold – ein Schurke –!«

		Und plötzlich schrie sie hysterisch: »Fort mit dir! Hinaus!
Hinaus!«

		Es gellte gegen die Wölbungen der Decke. Er suchte sie zu
beruhigen. Sie stieß ihn mit der Kraft des Wahnwitzes von sich und
schrie, daß die Nonnen zusammenliefen, hereinstürzten.

		»Er will mich verraten – mein schurkischer Sohn will mich
verraten!« zeterte sie, anklagend die Arme gegen ihn
ausgestreckt.

		Ehe er recht zur Besinnung kam, hatte man ihn aus dem Zimmer
geführt. Noch lange hörte er die gellenden Schreie ihm nachhallen
durch die Gänge.

		[bookmark: page152] »Ein erfreulicher Tag«, dachte
er, als er wieder auf der Straße stand. »Nun zum Parlementsgebäude,
[bookmark: text3]F3 die
Akten einsehen, mit den Richtern verhandeln – –«

		Das Mittagsmahl im Hause des Polizeileutnants bildete das
gleiche Tohuwabohu wie das Frühstück. Kinder krochen um die
Stuhlbeine, wimmerten und grölten. Boucher lief, schleppte
Schüsseln und Terrinen, vermittelte sanft zwischen der scheltenden
Madame und dem raunzenden Dienstmädchen, blickte, wenn er einen
Moment verschnaufen konnte, den Gast mit seinem lieben
vergebungheischenden Lächeln an, als wolle er wieder sagen: »Von
einem Menschen kann man nicht alle Vollkommenheiten
erwarten, nicht wahr? Entweder ist man perfekte Hausfrau oder
geniale Künstlerin.«

		Die geniale Malerin saß an der Breitseite des Tisches neben
Mirabeau, der die Spitze innehatte. Sie trug noch denselben
schmuddeligen Schlafrock, der sie beim Frühstück geziert hatte.
Ihre Haare hingen noch ebenso wirr und zerzaust. Sie aß wacker,
sprach von ihren Nerven und rieb ihr Knie an dem Schenkel des Herrn
Grafen.

		Boucher keuchte herein mit dem Braten.

		Nach Tisch bat er, ihn zu entschuldigen. Sein Amt forderte seine
Gegenwart. Er empfahl den Freund der Gattin, von der er rührend
zärtlich Abschied nahm. Die Gattin nahm die eheherrliche Empfehlung
ernst. Sie lud den Gast in ihr Schlafgemach. Auf der Treppe
krabbelten die Kinder.

		Mirabeau floh bald die gastliche Schlafstätte. Gab wichtige
Arbeiten vor. Unruhe des Geistes beeinträchtigt Behagen des
Körpers. Sein Gehirn suchte gemartert eine Rettung aus den Krallen
der Stellenjägerin.

		Er ging in sein Zimmer, erstattete dem Vater ausführlichen
Bericht über den fragwürdigen Erfolg seiner ersten Mühen. Auch auf
dem Gericht hatte man den Vermittler des Marquis Mirabeau nicht
allzu freundlich [bookmark: page153] empfangen. Die Aktien der
Marquise standen zur Zeit fraglos in der Hausse.

		Dann saß er und grübelte finster. Diese kleine eigensüchtige
Ratte! Diese närrische infernalische Intrige! Dieses blödsinnige
Lügengespinst, das ihm nun zum Netz wurde, in dem er erstickte!
–

		Plötzlich ward sein Blick starr. Sein erfinderisches Hirn hatte
sich auf eine Idee gestürzt. Hoho! Kühn. Gab aber einen Aufschub.
Los!

		Er riß einen Bogen an sich und schrieb mit verstellter zarter
Schrift:

		»Liebster! Warum so ungeduldig? Alles steht
gut. Du darfst mich nur nicht zu sehr drängen. Morgen spreche ich
bestimmt nochmals mit ›ihr‹. Die kleine Dame soll etwas Geduld
haben.

		Deine Louise.«

		Mit einigen Zeilen sandte er »dieses Billett, das ich soeben von
der L. erhalten habe«, in die Rue Saint-Nicaise.

		Dann ging er hinunter in den Salon, in dem sich jeden Nachmittag
eine bunte Horde von Malern, Schriftstellern, Anwälten,
Angestellten der Ämter, Männlein und Weiblein voller wahren oder
eingebildeten Talentes, Taktes, Geistes einstellte.

		Als Mirabeau eintrat, fand er den Salon in schnatternder
Lebhaftigkeit. Paris hatte wieder einmal eine Sensation. Paris,
diese große Kleinstadt, in der jedes Interesse sich um den Hof
schlang, um sein Tun, sein Lassen, sein Lachen, seine Trauer, jede
banalste Äußerung seiner Launen und Stimmungen. Da war etwas im
Gange! Paris horchte auf, lauschte, suchte das Geheimnis zu
durchdringen, zu erraten. Was war geschehen? Was bedeutete diese
Hast des Adels? Dieses Umherschwirren der Karossen? Diese
ängstlichen Gesichter der hohen Damen und Herren?

		Man riet, man vermutete. Alle diese leicht beweglichen [bookmark: page154]
Menschen im Salon Boucher flatterten in geheimnisvoller
Erregung.

		»Alles ist in Aufruhr«, berichtete ein junger Anwalt des
Châtelet. »Es fiebert in den Häusern und Palästen um den Louvre, in
diesem enormen Viertel der Paläste, der Parks, der Avenuen bis zur
Rue des Petits-Champs und zur Seine. Etwas ist im Gange!«

		»Vielleicht wieder ein Millionenkonkurs?« schlug ein junger
Maler wohlwollend vor. »Möglich, sehr möglich«, rief es von allen
Seiten. Und alles sprach durcheinander.

		Jedermann spekulierte und jobberte in dieser Zeit der niedrigen
Valuta, der Teuerung, der Krisis. Das liegt im Blute aller Epochen
der Katastrophen. Je weniger das Geld gilt, desto toller jagt alles
ihm nach. Jeder Prinz, jeder Minister, jede Favoritin spielte und
spekulierte unsinnig. Alles hasardierte mit unbedenklicher Wut.
Vermögen, Ehre, Freiheit, Ruf stürzte oft über Nacht. Baudouin,
Mirabeaus Genosse von Vincennes, hatte so manchen Nachfolger
gefunden.

		Die Grenzen des Adels verwischten sich. Er gab sich Spekulanten,
Schiebern, Abenteurern in die Hände, von der Gier nach Gewinn
verlockt; verkettete seine Ehre, seinen Rang, sein altes Blut mit
diesen Emporkömmlingen des Geldes, pulste mit ihnen in gleicher
Hoffnung, gleicher Furcht, gleicher Reue, im gleichen Sturze.

		Darüber sprachen, schalten, witzelten die begabten jungen Leute
des Salons Boucher, die alle heute nichts hatten, denen das Morgen
alles geben sollte: Reichtum, Glück, Erfolg, Ruhm, politische
Freiheit.

		»Ist etwa Rose Bertin gestorben?« rief eine schöne
Frauenstimme.

		Alles wandte sich lachend der jungen Sängerin zu.

		Das wäre das größte Staatsmalheur! Was täte dann
Marie-Antoinette? Die Hoffeste müßten abgesagt werden. Nicht
auszudenken! Die Mode wäre mit ihr gestorben.

		Andere aktuelle Vermutungen stiegen empor. Hatte etwa die
Flotte, die auf seiten der amerikanischen Insurgenten [bookmark: page155] in
ihrem Freiheitskampfe gegen England stritt, eine Niederlage
erlitten? Keineswegs. Ihr Kommandant, Graf d'Estaing, war soeben
verwundet, aber siegreich nach Frankreich zurückgekehrt.

		Hatte man Necker entlassen? Nein, nein, die Königin stützte ihn.
Am Ende war Beaumarchais, der Spekulant und Armeelieferant der
amerikanischen Empörer, bankrott?! Komödie! Der scheffelte
Millionen!

		Ein Schriftsteller brachte endlich die Klärung aller Zweifel:
der galante Herzog von Guines war vom Hofe gejagt worden, weil er
gewagt hatte, im Kabinett der Königin – bitte, im Kabinett der
Königin!! – der Gräfin Polignac mehr als sein Herz anzubieten.
Während die Gräfin noch mit sich kämpfte, ob sie das Angebot
annehmen sollte, war Marie-Antoinette eingetreten, hatte das
Verfängliche der Situation überschaut, dem gabenfreudigen Herzoge
die Tür gewiesen, der Polignac eine Szene gemacht.

		Man lachte, schwelgte in schlüpfrigen Anekdoten, erzählte sich
Märchen von dem Freiheitsdrange der Königin, ihren geheimen
Besuchen auf Maskenbällen, zu denen sie in der Droschke fuhr.

		Bald war ein allgemeines Gespräch über die Sittenlosigkeit des
Hofes im Gange, über seine Verschwendungssucht, über die Teuerung,
die allgemeine Not, den Getreidewucher, den Hunger des Volkes.

		Jedes Gespräch nahm in den Salons von 1780 diesen Marsch.

		Mirabeau hörte nur im Unterbewußtsein zu. Er überlegte: die
Polignac in königlicher Ungnade, bedeutete die Stunde erhöhter
Gunst der Lamballe. Sein Weizen blühte! Ausbeuten die günstige
Gelegenheit. Neue Hoffnungen erwecken – hinhalten – das war die
Hauptsache. Für den nächsten Tag sorgen und sich keine grauen Haare
wachsen lassen.

		Die junge Sängerin mit der schönen Stimme verteidigte jetzt die
Königin.

		[bookmark: page156] »Sie hat recht, daß sie sich gegen
diese wahnwitzige seelenmordende Etikette wehrt. Ihre erste
Kammerfrau hat einer Bekannten von mir folgende wahre Begebenheit
erzählt.«

		Alles schwieg und lauschte dem Schmelz dieser Altstimme.

		»Sie wissen alle, daß die Etikette genau die Vorschriften des
Ankleidens regelt. Vor einigen Tagen steht die Königin
splitternackt; die Campan, ihre erste Kammerfrau, will ihr gerade
das Hemd überwerfen. Die Ehrendame tritt ein, zieht eilig die
Handschuhe aus und nimmt das Hemd. Es klopft, man öffnet. Die
Herzogin von Orleans erscheint. Sie hat die Handschuh' in der Hand,
eilt vorwärts, das Hemd zu nehmen. Aber die Ehrendame darf es ihr
nicht direkt geben. Sie muß es der Kammerfrau reichen, diese gibt
es der Prinzessin. Es klopft abermals. Es ist Madame, die Gräfin
der Provence. Die Herzogin von Orleans reicht ihr das Hemd. Die
Königin steht, die Arme über der Brust gekreuzt und zittert vor
Kälte. Madame sieht ihre Pein, begnügt sich damit, ihr Taschentuch
fallen zu lassen, behält die Handschuhe an und reißt der Königin,
ungeschickt in der Hast, beim Überziehen des Hemdes die eben
vollendete Frisur vom Kopfe.

		»Die Königin lacht, um ihren Ärger zu verbergen, flüstert dann
aber abgewandt: ›Welcher Unfug! Wie lächerlich!‹ Meine Damen und
Herrn –« die Altstimme wird heller, »gegen diesen Zopf kämpft diese
gerade offene Frau seit zehn Jahren. Vergessen wir das nicht, wenn
wir sie beurteilen!«

		Man klatscht in die Hände, andere schütteln den Kopf. Die
Unzufriedenen reißen die Stimmung an sich. »Sie regiert – sie ist
der böse Geist des guten Königs – sie wirft die Millionen auf die
Straße, während das Volk hungert.«

		Und das Wort »Revolution« züngelt auf.

		Da faßt Boucher seinen Freund um die Schulter. [bookmark: page157] »Sprechen Sie«,
flüstert er. »Sagen Sie diesen Gelbschnäbeln, was die Zukunft
ist.«

		Und ohne seine Zustimmung abzuwarten, ruft er laut in das
brandende Chaos:

		»Meine Damen und Herren! Geben Sie dem Grafen Mirabeau das Wort,
dem größten politischen Genie, das unter uns lebt. Demnächst
erscheint sein Werk: ›Die Haftbefehle und die Staatsgefängnisse‹.
Das Buch wird seinen Namen unsterblich machen und ihn zum Führer
unserer Zeit erheben.«

		Alles schweigt, reckt die Hälse, klettert mit den schmutzigen
Stiefeln des Dezemberkotes auf die Polsterstühle, drängt heran.

		Ein Graf!? Alle Achtung! Ein Zauberwort unter diesen Libertins,
diesen Freiheitsdürstern. Ein echter blaublütiger Graf! Man lauscht
voll Ehrfurcht, was ein echter Graf in diesem bürgerlichen Kreise
sagen wird.

		Mirabeau bebt vor Zorn. Dieses alberne kindische Spielen mit der
»Revolution«, mit diesem Heiligtume seines Lebens, empört ihn,
ekelt ihn an.

		Er hebt seine gewaltige Stimme:

		»Meine Herrschaften! Was würden Sie tun, wenn der König oder die
Königin jetzt in diesen Salon träte?«

		Man blickt erstaunt empor zu dem großen Manne mit dem
Löwenhaupt.

		»Schmeicheln würden Sie ihnen. Ihren Freiheitsmut von sich
werfen und auf den Knien vor den Majestäten rutschen.«

		Ein Murren des Unwillens knurrt im Gemach. Mirabeau hebt die
feine weiße Hand gebieterisch. Lautlose Stille.

		»Meine Herrschaften, es gibt keine angenehmere und verbreitetere
Krankheit als die Liebe zur Schmeichelei. In unseren sklavischen
Staaten, in denen eine lange Despotenherrschaft den Geist der
Knechtschaft großgezogen hat, verkehren die Menschen alle
miteinander auf dem Fuße dieser niedrigen Heuchelei, die uns noch
in [bookmark: page158] den einfachsten Dingen das Falsche
an die Stelle des Wahren zu setzen zwingt. Die Gesellschaft ist nur
noch ein Verkehr voller Trug und Lug, in dem jeder den andern ein
nie empfundenes Lob hören läßt, auch dann noch, wenn sein Gewissen
widerspricht. In einem solchen Land zu leben verstehen, heißt zu
schmeicheln, zu heucheln, zu verbergen, zu lügen verstehen, und
Väter und Mütter, Erzieher und Freunde spornen zu dem unwürdigen
Handel, der Grundlage jeglichen Erfolges, an. Es wäre eine schöne
Arbeit, das Elend zusammenzustellen, das die Schmeichelei über die
Nationen gebracht hat, und die Dienste, zu denen sich Günstlinge
für ihre Herren verstanden haben. Und die Dummköpfe zahlen die
Kosten. Man sollte die herrliche Mahnung, die unser Landsmann
Thomas dem Sohne Marc Aurels gibt, öffentlich anschlagen: ›Du aber,
der diesem großen Manne folgen soll, Sohn Marc Aurels, bleibe
eingedenk der Bürde, die die Götter auf deine Schultern gelegt
haben; vergiß nicht der Pflichten dessen, der befiehlt, der Rechte
derer, die gehorchen. Zum Regieren bestimmt, mußt du der
gerechteste aller Menschen werden oder der schuldigste. Bald wird
man dir sagen, daß du allmächtig bist; das wird der erste Betrug
sein, denn die Grenzen deiner Macht sind die Gesetze. Man wird dir
weiter sagen, daß du groß bist, daß deine Völker dich anbeten.
Vernimm: als Nero seinen Bruder vergiftet hatte, sagte man ihm, er
habe Rom gerettet; als er seine Gemahlin erdrosselt hatte, lobte
man seine Gerechtigkeit; als er seine Mutter ermordet hatte, küßte
man die verbrecherische Hand und lief in die Tempel, um den Göttern
zu danken. Du sollst dich auch nicht durch die Demut, mit der man
dir gegenübertritt, blenden lassen. Wenn du keine Tugenden hast,
wird man dich preisen und hinter deinem Rücken hassen. Glaube mir
und mißbrauche nicht die Geduld deiner Völker; die beleidigte
Gerechtigkeit wacht in allen Herzen. Herr der Welt, du kannst mich
sterben heißen, aber nicht, dich achten.‹

		[bookmark: page159] Diese Seite aus dem herrlichen Buche
sollte man öffentlich anschlagen – für die Könige und die
Völker.«

		Man schwieg beklommen. Boucher schüttelte dem Redner
enthusiastisch die Hand. Madame verkündete jubelnd seine Größe. Sie
trug noch immer den Schlafrock.

		Die junge Sängerin aber trat auf Mirabeau zu und sagte schlicht:
»Ich danke Ihnen!«

		Er blickte überrascht in das kluge Gesicht mit den tiefen
genialen braunen Augen.

		»Wer sind Sie?« fragte er leise.

		»Reine-Anne-Antoinette Clavel«, erwiderte sie, »von der
königlichen Oper.«

		»Wir wollen plaudern, Reine-Anne«, bat er und zeigte auf zwei
leere Sessel.

		Sie waren bald in ein spannendes Gespräch verstrickt.

		Die Dame des Hauses sah es mit Mißvergnügen. Sie rauschte
mehrmals so dicht an den selbstvergessen Plaudernden vorüber, daß
ihr wehender unsauberer Morgenrock sie überflatterte. Sie merkten
es nicht.

		»Kommen Sie mit in die Oper,« lud Reine-Anne ihn ein, »ich singe
heute zum ersten Male die Dido in Piccinis Oper.«

		Er eilte in sein Zimmer, Hut und Mantel zu holen. Er fand ein
Billett von Julie Dauvers.

		»Mein Herr,

		wofür halten Sie mich und Herrn de La Fage? Ihr
Billett ist eine grobe und schlechte Fälschung. Ich durchschaue
jetzt Ihr arges Spiel. Hüten Sie sich.

		J. D.«

		Er starrte auf das Schreiben. War gelähmt. Dann schob er es
zerknittert in die Hosentasche. Morgen! Jetzt wartete Reine-Anne.
Da fühlte er, daß er keinen Sou in der Tasche hatte.

		Er stahl sich noch einmal in den Salon, pumpte den [bookmark: page160]
braven Boucher an. Er gab bereitwillig, was er hatte. Madame sah
ihm mit bös zuckenden Lidern nach, als er ohne Gruß ging.

		Nach der Oper und dem jubelnden Beifall des Publikums, das die
gottbegnadete Stimme und Menschengestaltung der jungen Reine-Anne
feierte, begleitete Mirabeau sie nach Hause. Als sie träumerisch
entrückt auf seinen Knien kauerte, raschelte der Brief Julie
Dauvers in seiner Tasche. [bookmark: page161]

			[bookmark: foot3]Parlemente hießen die obersten Gerichtshöfe
in Paris, Rennes, Rouen, Metz, Bordeaux, Toulouse, Aix.


	
		
		VII.

		Am nächsten Morgen schrieb er an Julie:

		»Ich habe Ihnen auf Ihr Billett, mein Fräulein, nur zu
antworten, daß es so seltsam und so wenig verdient ist, daß es mir
ebenso zur Unmöglichkeit geworden ist, meine Pläne für Sie
durchzuführen wie die Ehre hinfort zu genießen, Sie zu sehen. Als
Ihre Freundschaft mir innig und zärtlich schien, habe ich Ihnen
mein Herz schmerzlich und liebevoll ergossen. Heute, da das
Mißtrauen, ja selbst die Beleidigung an die Stelle der Gefühle
getreten ist, die Sie mir einst so ausgiebig bezeugten, werde ich
mich nicht zu einer Verteidigung erniedrigen, die ganz unnötig ist
in den Augen des einfachsten Verstandes und der alltäglichen
Vernunft. Denn man kann doch wohl wetten, daß, selbst wenn ich ein
solcher Schuft wäre, wie Sie annehmen, ich doch nicht dumm genug
bin, mich an der Lampe zu verbrennen, die ich selbst angezündet
habe. Jedenfalls, mein Fräulein, wünsche ich Ihnen mehr Glück, mehr
Gleichmut und mehr Vertrauen zu Ihren Freunden aus der Tiefe eines
Herzens, das stets von Achtung für Ihre Tugend und hochschätzender
Zärtlichkeit für Ihre Person durchdrungen sein wird. P. S. Ich
glaube, mein Fräulein, daß Sie, bei Ihrer Art, über das Billett zu
denken, es nicht mehr brauchen. Ich erbitte es daher zurück und
erwarte von Ihrem Takt, daß Sie es mir mit meinen übrigen Briefen
zurückschicken.«

		Falls Mirabeau die Erwartung hegte, so leichten Kaufes diesem
Abenteuer zu entrinnen, wurde er peinlich enttäuscht. Julie
erwiderte:

		[bookmark: page162] »Mein Herr, wenn binnen drei Tagen,
von heute an, nichts für mein Glück Positives von Ihrer Seite
geschieht, so wird Verschiedenes für Ihr Glück Negatives von meiner
Seite aus erfolgen.

		J. D.«

		Jetzt ging es um den Kopf. Er sann und grub in die Tiefen seines
Hirns. Jetzt mußte etwas geschehen, das heransprengende Verhängnis
aufzuhalten.

		Er sandte ihr zwei Karten zum Opernball, die er aus den Mitteln
einer neuen Anleihe bei dem keineswegs wohlhabenden Boucher
erstanden hatte, gab ihr Verhaltungsmaßregeln, verabredete
Erkennungszeichen unter der Maske.

		Der Ballsaal war ein längliches Viereck. Rings um die Wände lief
eine von Säulen getragene Galerie für die Zuschauer. Die eine
Schmalseite des Saales buchtete sich in ein harmonisches Halbrund
aus, das als Speiseraum diente. Lockende Körbe voller erlesener
Früchte und leckeren Backwerks verhundertfachten ihr Bild in den
ragenden Spiegeln des Büfetts.

		Im Saal drängte sich eine tausendköpfige Menge im Domino, weiß,
von Satin, die Damen; schwarz, von Seide, die Herren. Zwischen die
hohen gepuderten Frisuren mischten sich die Federhüte à la Henri
IV., die auch beim Tanze nicht abgesetzt wurden. Alle Stände
mischten sich hier: Prinzen von Geblüt, Herzöge, Grafen, der
gesamte hohe Adel, die Beamtenschaft, die Jobber, Abenteurer,
Schieber, die diese Großen immer mehr in ihre materielle
Abhängigkeit beugten, Anwälte, Künstler, Studenten, kurz jeder, der
die achtzehn Livres Billett- und Maskenpreis für sich und seine
Begleiterin besaß oder pumpen konnte.

		Man schob sich dahin in gefährlichem Gedränge, die Hitze wurde
erstickend, an Tanz war nicht zu denken.

		Vor einer Loge staute es sich. Dort feierte ein neues Modewunder
sein Debüt. Hier thronten einige maskierte Damen des Hofes mit
kleinen flachen, nach der Kopfform [bookmark: page163] gebogenen Wasserbehältern im
Haare, in denen die Stengel frischer Blumen sich tränkten. Das
Urteil des Publikums schwankte. Manche fanden es unbequem und
albern, andere scharmant.

		Reine-Anne, die sich an Mirabeaus Arm durch die Menge schob,
frohlockte: »Ei sieh, Gabriel. Der Frühling im Schnee!«

		Sie deutete auf das gepuderte Haar der Damen. Vielen Beifall
fand der Kopfschmuck der Herzogin du Nord. In ihrer Frisur nistete
ein kleiner Vogel aus kostbaren bunten Edelsteinen, der sich auf
einer Feder wiegte über einer blühenden Rose.

		Als ein Teil der Gäste sich zum Speisen in den Rundsaal
zurückgezogen hatte, ward Raum für den Tanz. Quadrille, Menuett,
Konter waren die Mode. Ein Pas de deux des Marquis de Noailles und
der Madame Holstein, die, obwohl maskiert, von allen an ihrer
Grazie erkannt wurden, erregte Bewunderung und Nachahmung.

		In einer Ecke des großen Saals hinter einer Säule stand, vor
Erregung zähneklappernd, Julie und La Fage. Sollte ihr Traum
wirklich Wahrheit werden? War Mirabeau, trotz allem, kein Betrüger?
Er hatte es mit überzeugender Bestimmtheit zugesagt. Ja, weshalb
denn auch nicht?! Wußte nicht jeder, daß »sie« sehr oft zu diesen
öffentlichen Bällen kam mit einer einzigen Hofdame!

		»Zittere nicht so,« schalt La Fage, »beherrsch dich. Du wirst
deine Fassung brauchen!«

		Doch seine Larve wippte auf seiner Nase, so bebte er.

		Da trat Mirabeau hastig heran, hob sekundenlang die Maske und
flüsterte: »Kommen Sie!«

		Ohne La Fage zu beachten, faßte er Julies Hand, deren Eiseskälte
durch den weißen Glacéhandschuh drang, und zog sie mit sich durch
das Gewühl. La Fage folgte. In einer Nische harrten zwei große
schlanke Masken. Als Mirabeau nahte, kamen sie lebhaft auf ihn zu,
die eine mit dem unverkennbaren berühmten schwebenden Gange
Marie-Antoinettes. [bookmark: page164] Julie erstarrte das Herz vor Freude
und Schrecken. Sie blieb stehen. Die Füße trugen sie nicht
weiter.

		»Kommen Sie,« flüsterte er, »keine Furcht. Jetzt entscheidet
sich Ihr Geschick.«

		Als sie vor den beiden Damen standen, stellte der Graf vor:
»Fräulein Julie Dauvers, von deren Fähigkeiten ich Ihnen, Mesdames,
gesprochen habe.« Die Damen nickten. Julie sank zum Hofknicks
zusammen.

		»Nicht doch!« rief die Königin mit herrlicher Altstimme. »Sie
verraten uns!«

		Julie taumelte empor.

		Die Königin sprach liebenswürdig: »Der Graf von Mirabeau, ein
Freund meiner Freundin –« sie wies diskret auf ihre Geleiterin –
»hat mir von Ihnen erzählt, mein Fräulein.«

		Julie stammelte dumpfe Laute.

		»Sie wollen mir Ihre Dienste widmen. Darf ich Sie bitten, die
Maske auf einen Augenblick abzulegen.«

		Es gelang Julies zitternden Fingern mit Mühe, das Band am
Hinterkopfe zu lösen.

		»Sehr hübsch«, summte die Königin anerkennend. »Bitte sehr,
Mademoiselle, maskieren Sie sich wieder. Ihr Wunsch soll erfüllt
werden. Zur Zeit haben wir wohl keine Vakanz, Louise?«

		»Augenblicklich nicht, Madame,« entgegnete die Lamballe, »doch
in drei bis vier Wochen geht Madame Doublet de Persane mit ihrem
Gatten nach Deutschland. Dann wird ihre Stelle frei.«

		Die Königin nickte gnädig. »Sie werden zur Zeit durch die
Prinzessin von mir hören, Mademoiselle.«

		Sie neigte den Kopf, auch die Lamballe nickte huldvoll. Julie
sank tief zusammen, Mirabeau riß sie hoch. »Nicht doch, Sie
verraten die Damen!«

		Als Julie zur Besinnung kam, hatte der Schwall der Menschenwogen
die beiden Masken verschlungen.

		Sie hielt sich benommen den Kopf, ihr Gehirn wirbelte, eine
Ohnmacht dämmerte herauf. [bookmark: page165] »He,« lachte Mirabeau, »was sagen
Sie nun, Sie Ungläubige?«

		»Verzeihen Sie – verzeihen Sie mir«, stieß sie leidenschaftlich
hervor und ergriff seine Hand. La Fage trat hinzu.

		»Sie waren es,« raunte Julie mit versagender Stimme, »sie waren
es wahr und wahrhaftig. Ich habe sie sofort nach den Bildern
erkannt. Und die Stimmen –!«

		La Fage stellte sich Mirabeau vor. Der Graf tat sehr
zurückhaltend. Er konnte sich jetzt diesen Schützlingen gegenüber
einigen Hochmut leisten.

		»Ich muß Sie nun verlassen,« sagte er großspurig, »ich habe
viele Bekannte hier, die ich begrüßen muß.«

		»Schade«, trauerte Julie, jetzt aufflammend im
Mitteilungsbedürfnis. »Ich hätte so viel noch mit Ihnen zu
sprechen. Kommen Sie morgen zu uns, Herr Graf. Mein Vater wird sich
sehr freuen, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

		»Ich werde sehen, ob ich Zeit finde«, entgegnete er
gemessen.

		»Oh, Graf, mein unüberlegtes Billett hat Sie erzürnt. Ich
bedauere es mit Tränen. Vergeben Sie mir. Haben Sie nicht noch
einige Augenblicke für uns?«

		»Jetzt nicht.«

		»Aber morgen. Kommen Sie! Kommen Sie bestimmt!!«

		Er wollte gerade zusagen, um loszukommen, da erhob sich in der
Mitte des Saales wüstes Kreischen und Gellen. Zwei Kurtisanen
hatten um einen Kavalier Streit bekommen und waren mit Nägeln und
Zähnen übereinander hergefallen. Die Fetzen ihrer Dominos und
Wäsche flogen.

		Alles drängte lachend hinzu, nahm Partei, feuerte die Amazonen
durch Zurufe an. Der Puder stäubte, Haare lösten sich, Beine und
Schenkel wurden unter freudigem Hallo sichtbar. Schon floß Blut.
Endlich trennten Saaldiener die Rasenden, die sich nun mit Salven
unflätiger saftiger Kotworte beschossen.

		Der Zuschauerstrom floß, scherzhaft angeregt durch [bookmark: page166] die
Szene, nach allen Seiten auseinander. Man hatte derartiges auf
Opernbällen oft erlebt, auch in höheren Kreisen als in denen der
angenehmen Mädchen. 1778, vor zwei Jahren, hatte der Graf d'Artois,
des Königs Bruder, die Herzogin von Bourbon geohrfeigt. Es gab
einen unerhörten Skandal vor allen Leuten. Und im vorigen Jahre
waren zwei andere große Damen in des Wortes primitivster Bedeutung
sich in die Haare geraten. Am folgenden Tage hatte die eine von der
andern Genugtuung gefordert und ihr die Wahl gestellt zwischen
Säbel und Pistole. Diese aber hatte wohl keinen rechten Sinn für
Komment, denn sie ging hinaus, kam mit einem Teppichklopfer zurück
und drosch blindwütig auf die Dame ein, die für sich selbst Kartell
trug.

		Der Tumult hatte Mirabeau dem Liebespaare entrissen. Er verließ
eilig den Saal. Draußen wartete ein Kabriolett. Er stieg ein – und
lag in den Armen Reine-Annes. Sie lachten, daß der Wagen in seinen
Federn schaukelte.

		»Mein Kompliment,« ächzte er zwischen den Lachkrämpfen, »mein
Kompliment, o Königin. Du hast meisterhaft gespielt. Und deine
Kollegin nicht minder. Meisterhaft!«

		Sie lachten, bis der Wagen vor der Taverne anglaise hielt. – –
–

		Nachdem er am nächsten Morgen spät aufgestanden, Boucher
abermals angeborgt, aber zu seinem Schmerz erfahren hatte, daß der
brave Polizeileutnant selbst keinen Centime mehr besaß, heute aber
Vorschuß auf sein Gehalt nehmen würde, um dem Freunde gefällig zu
sein, ging Mirabeau doch in die Rue Saint-Nicaise zu den Dauvers.
Besser war besser, und Vorsicht hat noch immer das in sie
investierte Kapital gut verzinst.

		Er fand das Haus in freudetaumeligem Aufruhr. Man empfing ihn
als Ehrengast und Wohltäter. Der Hofzahnarzt dienerte und bog
seinen geschmeidigen Rücken vor diesem Freunde aller-allerhöchster
Herrschaften. Ob er [bookmark: page167] dem Herrn Grafen nicht irgendwie
dienen könne? Er stehe mit Hab und Gut zur Verfügung.

		Solche Worte hörte Mirabeau gern. Doch nicht so gern, daß er sie
sich zweimal sagen ließ. Er nahm den Herrn Hofzahnarzt beiseite.
Eine kleine augenblickliche Verlegenheit. Revenuen, auf die er
bestimmt gerechnet hatte, waren durch einen unseligen Zufall
ausgeblieben und – –«

		»Aber kein Wort weiter, bester Graf. Bagatelle! Wieviel
denn?«

		»Hm, fünfhundert Livres reichen vollkommen. In acht Tagen – –
–«

		»Schon gut, schon gut. Bitte, hier ist die Kleinigkeit. Wollen
Sie den Schein unterschreiben, Herr Graf? Reine Formalität unter
Ehrenmännern, wegen Leben und Sterben – – –«

		Ein Krösus verließ Mirabeau das gastliche Haus.

		Doch die kurzen Beine der Lügen sind keine
naturwissenschaftliche Irrlehre.

		Wenige Tage später plombierte Herr Dauvers einen erkrankten Zahn
der Madame Campan, der ersten Kammerfrau und Vorleserin der
Königin. Er verdankte seine vornehme Klientel nicht zum kleinsten
Teile seiner angenehmen Plauderkunst, die den Patienten oft über
peinliche Eingriffe seiner Instrumente hinwegtäuschte.

		So sprach er denn heute vertraulich über den letzten
Opernmaskenball.

		Die Campan bedauerte, daß sie ihn nicht habe besuchen können.
Die Königin sei etwas unpäßlich gewesen – nur eine Kleinigkeit, wie
sie Frauen zustoße – habe das Bett gehütet, sie habe ihr
vorgelesen.

		»Au«, schrie die erste Kammerfrau.

		Der rotierende Bohrer war ihr unter die Zunge gefahren. So hatte
ihre Erzählung diese unfehlbare Hand erschüttert.

		Bald wußte der Hofzahnarzt, daß seine Tochter einer fatalen
Komödie zum Opfer gefallen war. [bookmark: page168] Zuerst wollte Julie es
nicht glauben. Auch La Fage nicht. Aber wenn sie alles, ohne
Voreingenommenheit, ohne Verblendung, ohne Verführung durch
Lügensuggestion überdachte – –

		»Und fünfhundert Livres habe ich dem Lumpen geliehen!« zeterte
Herr Dauvers.

		Er eilte zum Sekretär und zerrte den Schuldschein heraus. Zum
Glück war er nur auf acht Tage ausgestellt, also morgen fällig.

		Julie brach unter der Wucht dieser Enttäuschung zusammen. Allen
Freundinnen hatte sie schon erzählt, daß sie in drei bis vier
Wochen Ehrendame der Königin sein würde und hatte sich heilsam an
ihrem Neide geweidet. Und nun! Alles Schimäre! Alles Lug! Alles
elende Komödie! Sie brach zusammen. Man brachte sie zu Bett. Doch
Herr Dauvers nahm die Sache jetzt in seine Finger, die gewohnt
waren, zehrende Fäulnis erbarmungslos auszumerzen. Er schrieb dem
Herrn Grafen einen Brief, der an Deutlichkeit nichts zu wünschen
ließ. Wenn die fünfhundert Livres nicht morgen eingingen, würde er
ihn beim Ehrengericht der Marschälle Frankreichs verklagen, die an
seine Tochter gerichteten Briefe dort vorlegen und – –

		Den Rest konnte Mirabeau sich selbst ausmalen. Zusammen mit
diesem freundlichen Schreiben war ein Brief Sophie Monniers aus dem
Kloster Gien eingetroffen, dem ein Schlüssel entfiel. Er hatte sie,
weiß Gott, völlig vergessen, seit die Freiheit mit ihrem Strudel
der Ereignisse ihn wirbelte. Vom getreuen Boucher hatte sie seine
Adresse erfahren. Sie schrieb:

		»Ich harre Deiner zu jeder Stunde. Ich weiß,
der erste Weg Deiner Freiheit wird Dich zu mir führen. Endlich,
endlich, nach vier Jahren furchtbarer Trennung! Ich habe alles
vorbereitet, habe diesen Nachschlüssel zum hinteren Tore anfertigen
lassen. Ich erwarte Dich von nun an jede Nacht! Komm, komm! [bookmark: page169] Was
kann Dich zurückhalten? Komm! Ich stehe jede Nacht an der
Pforte!«

		Unwillig schleuderte er den Brief auf den Tisch. Dann sollte sie
eben in der Januarkälte am Tore stehen! Diese Weiber! Er hatte
jetzt doch wahrhaftig anderes zu tun, als Vergnügungsausflüge nach
Gien an der Loire zu machen!

		Zum Teufel die Weiber!

		Er zog sich hastig an. Heute war der Termin vor der Großen
Parlementskammer. Er eilte hin. Der Vater hatte ihn mit seiner
Vertretung betraut. Er plädierte schlecht in der Unruhe seines
Gemütes. Er verlor den Prozeß. Ein vernichtendes Urteil erging
gegen den Vater.

		Der Sohn schlich bedrückt nach Hause.

		Madame Boucher empfing ihn. Der Polizeileutnant hatte seine
Dienstreise nach Vincennes angetreten. Die schöne nervöse Frau
zürnte dem Hausgast ob seiner Vernachlässigung. Doch sie trug nicht
nach. Sie war bereit, zu verzeihen. Sie zog den Bekümmerten in ihr
Zimmer, er trat über die kribbelnden Kinder fort, folgte ihr,
trostbedürftig.

		Es war einer jener Unglückstage, deren letzte Ursachen noch der
gelehrten Forschung trotzen. Der Polizeileutnant hatte heute morgen
endlich den erbetenen Vorschuß, den ersten während seiner Laufbahn,
erhalten. Auf dem Wege überfiel ihn die Sorge, der Freund könne in
Ungelegenheiten geraten. Er kehrte um, ihm das Geld zu bringen. Er
suchte ihn. Fand ihn im Zimmer seiner Frau. Die Trösterin hatte
vergessen abzuschließen.

		Er ging wortlos hinaus. Er sagte kein Wort. Nicht zu dem
Freunde, nicht zu dem Weibe, das er abgöttisch liebte. Aber es
zerschmetterte ihn. Er starb wenige Wochen später. Nicht an
gebrochenem Herzen. Diese Möglichkeit leugnen die ärztlichen
Autoritäten. Doch was liegt an der sachkundigen Diagnose! Sie
ändert nichts an dem tragischen Ausgang. Er starb stumm und ohne
laute Klage, wenige Wochen darauf.

		[bookmark: page170] Mirabeau war emporgestoben und in
sein Zimmer geflüchtet. Während er bestürzt überlegte, was jetzt
geschehen sollte – er mußte das beleidigte Haus sofort verlassen,
soviel stand fest –, erschien Herr Dupont, der Vertraute des
Vaters, mit dem gemessenen Befehle, – ihm sofort in das Hotel in
der Rue de Seine zu folgen. Benommen gehorchte der Sohn. Ängstlich
trottete er neben dem schweigenden Gesandten des Marquis her.

		»Der Alte wird in schöner Stimmung sein!« dachte er mit Zagen.
Gerade in dieser Verfassung muß ich ihn nach sieben Jahren
wiedersehen!« Aber Annahmen täuschen, zumal bei den Mirabeaus. Den
Vater hatte sein Unglück im Prozeß milde gestimmt.

		»Da ist der verlorene Sohn!« rief Herr Dupont und schob Mirabeau
durch die Tür des Gemaches. Der Sohn eilte auf den Vater zu und
stürzte ihm zu Füßen.

		Er hob ihn empor, schloß ihn in die Arme. Dann sah er ihn lange
stumm prüfend an: »Groß und stark bist du geworden,« lobte er,
»besonders in den Schultern. Nach Gestalt, Wuchs und Gang bist du
ein echter Mirabeau. Deinen hellen Teint aber hast du nicht von
uns. Prächtig sind deine Haare, deine Stirn ist offen und deine
Augen. Nun laß mich hören, ob deine Sprache noch so affektiert ist
wie früher.«

		Herr Dupont, der gelehrte Freund, ging. Vater und Sohn blieben
allein. Sie sprachen über den verlorenen Prozeß.

		»Wir lassen uns nicht kleinkriegen!« rief der Marquis. »Umsonst
stammen wir nicht von jenem Helden Jean-Antoine, meinem Vater. Er
verteidigte die Brücke, trotzdem ihm eine Kugel den rechten Arm
zerschmettert hatte. Auch wir kämpfen weiter und halten die
gefährdete Position!«

		Sie berieten. Dann gerieten sie ins Plaudern. Der Marquis, der
selbst einst wegen seines Buches über die Steuerpächter, deren
verderbliches Walten er kühn [bookmark: page171] geißelte, auf einige Wochen
eingekerkert gewesen war, sprach bedenklich von den inneren
Zuständen Frankreichs.

		»Es wird immer wahrer, was ich schon 1760 Ludwig XV. schrieb.
Das Volk zieht sich vom Könige zurück, ohne es selbst zu wissen.
Denn der Wille der einzelnen hängt noch an seiner Person. Und unser
Zeitalter ist, wenn man es auch nicht zu sagen wagt, ein schwaches
und furchtsames. Die königliche Gewalt aber beruht auf nichts
anderem, als auf der Verbindung des Willens einer starken,
handelnden Menge mit des Königs Willen. Daraus folgt, daß die
Lösung dieses Bundes zwischen Volkswillen und Königswillen den Nerv
der Königsmacht zerschneiden würde. Ich fürchte sehr, dieser Nerv
wird eines Tages zerschnitten werden.«

		»Er wird es!« bestätigte der Sohn hart. »Ich sehe deutlich den
Weg, der zum Abgrund führt, auf dem wir – –«

		Da scheuchte gewaltiger Lärm auf der Straße Vater und Sohn
empor. Sie eilten zum Fenster und sahen hinab. Am Eingang des
Palais stritt der Huissier mit einer kreischenden, wild kämpfenden
Frau.

		Es war die Marquise von Mirabeau, die heute auf Grund des
Urteils das Kloster St.-Michel verlassen hatte und Einlaß
begehrte.

		Ein Auflauf entstand. Die alte Frau rang mit den
Berserkerkräften hysterischer Gewalt. Da traf ihr Blick Vater und
Sohn am Fenster des ersten Stockes. Sie ließ von dem Portier ab und
geiferte giftgetränkte Bosheiten zu dem Fenster hinauf. Der Chor
der Straßenjungen sekundierte jauchzend.

		Vater und Sohn flüchteten ins Zimmer. [bookmark: page172]

	
		
		VIII.

		Beim Abschied schärfte der Marquis dem Sohne nochmals die
Schritte ein, die er nun gegen die Mutter tun sollte. Jeden Tag
hatte er mündlich Bericht zu erstatten. Eine Geldunterstützung oder
Unterkunft in dem weiträumigen ehemaligen Palais der Königin
Marguerite aber hatte er abgelehnt.

		»Nichts da! Du bist nun alt genug, dich endlich selbst
durchzubringen.«

		Aber das Alter allein ernährt nicht immer seinen Mann.

		Sehr verzagt trottete der Sohn an den Palästen der Rue de Seine
entlang. Was nun? In dem von ihm geschändeten Hause des
Polizeileutnants konnte er nicht länger wohnen. Über die
bloßgestellte Madame machte er sich keine Gedanken. Der Mann liebte
sie ja. Das würde sich schon wieder einrenken. Aber er mußte fort.
Doch wohin? Viel war nicht mehr übrig von den hofzahnärztlichen
fünfhundert Livres. Hm, ob Reine-Anne Rat wußte? Versuchen mußte er
es. Zunächst aber galt es, in sein Zimmer zu schleichen und seine
paar Habseligkeiten zu holen.

		Er gelangte ungesehen in sein Gemach. Auf dem Tisch glänzte matt
ein neues Schreiben. Es war die Ladung vor das Ehrengericht der
Marschälle Frankreichs mit der Drohung der gewaltsamen Vorführung,
falls er sich nicht freiwillig stellte.

		Das war die Katastrophe! Jetzt war der Pariser Boden für ihn ein
glühender Rost. Einen Mann von seinem auffallenden Äußeren zu
ermitteln, war kein polizeiliches Heldenstück. Was nun?

		Sein schwerer Körper sank hilflos auf einen Stuhl, [bookmark: page173] daß er
in den Fugen ächzte. Was nun? Jetzt stand er wieder, nach kaum vier
Wochen der Freiheit, am Tore der Zitadelle.

		Da blieb sein Blick an Sophies Schlüssel haften, den er heute
morgen ärgerlich achtlos auf den Tisch geworfen hatte.

		Seine Augen weiteten sich. Sollte dieser Schlüssel dort ihm am
Ende die Zuflucht öffnen?! Die Gedanken überstürzten sich, wurden
zum Plane, zu einem der tollkühnen wilden Mirabeau-Pläne.

		Mit raffenden Händen warf er seine Sachen in den Mantelsack und
schlich, wie ein Dieb, aus dem gastlichen Hause des langjährigen
besten Freundes, den er so oft seinen »guten Engel« genannt hatte,
weil er ihm die tausend Vergünstigungen seiner Haft verdankte.

		Vorbei – nicht grübeln – nicht schwächlich bereuen! Handeln!

		Seine Barschaft reichte gerade für die Posttaxe. Es war die
Strecke nach Lyon. In Nogent-sur-Verninon verließ er die Post. Dann
ein Marsch von einer guten Stunde.

		Spät abends kam er bitter durchfroren an. Sophies Brief gab die
Verhaltungsmaßregeln. Die Klostermauer von Saintes-Claires war bald
gefunden. Sie war zu übersteigen. Dann sollte er im Klostergarten
warten, bis alle Lichter hinter den Bogenfenstern erloschen. Kein
angenehmer Aufenthalt in der Winterkälte – dieser Klostergarten. Er
stampfte mit den erstarrenden Füßen und hauchte in die klammen
Finger. Endlich waren alle Scheiben dunkel erblindet. Jetzt zum Tor
geschlichen – den Schlüssel leise hineingebohrt – er drehte ihn.
–

		Da ward die schwere Pforte schon von innen geöffnet – er fühlte
im Dunkel etwas Weiches-Lebendes – hörte unterdrücktes Schluchzen –
ward heftig gefaßt – hineingezogen – das Tor schloß sich lautlos –
Hände tasteten nach ihm – ein Körper fiel gegen ihn, lag an seiner
Brust – wimmerte wie ein kleiner Hund vor Freude, [bookmark: page174] Schmerz und
Glück – Tränen netzten sein Gesicht – Hände befühlten seinen Kopf,
seinen Hals, seine Brust – schwerer feuchter Atem schlug ihm warm
entgegen – erstickt flüsterte es: »Du – du – mein – endlich!« Dann
zog es ihn fort, über Treppen – ganz leise – vorsichtig – durch
Gänge. Ein dunkel gähnender Spalt – eine Zellentür – das Fenster
schwarz-bleich, davor die Silhouetten kahler Winterzweige. Die Tür
ward geschlossen – er hörte Hantieren mit dem Feuerzeug – der Stahl
sprühte – das Werg glomm auf – flammte – die Lampe klirrte –
brannte.

		Sie standen sich gegenüber.

		Sie zauderte einen Augenblick, dann lag sie an seinem Herzen.
Ihr Körper zuckte krampfig unter der Gewalt ihrer Freude. Sie
weinte, sie stammelte, sie umfaßte seine Schultern, seine Arme,
betastete seine Brust, nahm sein kaltes Gesicht zwischen ihre
Handflächen.

		»Du – Gabriel – du – da bist du doch! Du bist es – Endlich –
Mein – mein – du!«

		Sie fand nichts als die urewigen Laute menschlicher Seligkeit
des Wiedersehens.

		Er schwieg beklommen. Er sah sie. Schmal, erfroren vom Warten in
dem kalten Flure, mit frostgeröteter Nase, abgezehrt, mitgenommen
von der Geburt des Kindes, dem Jammer der Trennung von dem
Neugeborenen, dem Schmerze über seinen Tod bei der Ziehfrau,
verblüht in der Stubenluft der jahrelangen Gefangenschaft,
zerrüttet durch die Erniedrigung des Zusammenwohnens mit gemeinen
Dirnen bei Fräulein Douay, ausgehöhlt von ihrer Liebe, zerrieben
von ihrer Sehnsucht – so sah er sie wieder nach dieser vierjährigen
Trennung in einem häßlichen grauen gewöhnlichen unkleidsamen
Anstaltsgewande. Männeraugen im Wiedersehen sind brutal und
schonungslos.

		Er sah nur ihre Entstellung, sie sah nur ihn.

		»Du – du – bleich bist du und so kalt – hast gefroren, mein
alles, du! Komm, ich wärme dich – hier, [bookmark: page175] tu deine Hände an
meine Brust – schmal ist dein Gesicht – krank deine Farbe – haben
sie dich dort gequält, du mein Alles? Ich mach' dich gesund – wart'
nur! Mit meinem Herzblut. Ich bin ja so gesund. Ach, ich rede, und
du hast Hunger!«

		Sie lief zum Ofen, brachte Speisen, die sie sich vom Munde
abgespart hatte, seit sie ihn erwartete.

		»Komm, iß. Iß erst. Sprich nicht. Iß nur.«

		Er aß und dachte: »War sie auch früher nur sorgendes Weib? Ohne
jeden Geist?!«

		Dann saß sie ihm gegenüber und bat: »Nun sprich. Nun sag' mir
alles. Liebst du mich noch? Ich bin alt geworden und häßlich. Und
so viele graue Haare.«

		Er lächelte. Und plötzlich war es ihm, als sähe er unter der
Maske der Veränderung Spuren ihres lieben schönen feinen Gesichtes,
das ihn einst in Pontarlier so sehr entzückte.

		Da fand er Worte der Innigkeit. Beseligt fiel sie vor ihm
nieder, umklammerte seine Knie und dankte ihm, daß die Liebe ihn zu
ihr geführt hatte.

		Er errötete. Doch sie sah es nicht.

		Dann bettete sie ihn in ihr hartes Gefangenenlager. Und kam zu
ihm mit der aufgespeicherten Leidenschaft und Inbrunst von vier
hungrigen Jahren. Und fühlte inmitten ihres Taumels seine
Sättigung. Und erstarrte.

		Dann schlief er ein. »Bin müde von der langen Fahrt«, raunte er,
schon fast verdämmert.

		Sie schloß kein Auge. Sakrileg wäre es ihr erschienen, eine
Sekunde dieser ersten Nacht in Schlummer zu vergeuden. Lag eng an
die Wand gepreßt neben dem großen schweren schnarchenden Manne,
liebkoste zaghaft seinen Körper und weinte bitterlich. Denn ein
Ahnen, eine dieser wundersamen Frauenahnungen, sagte ihr, daß
dieser Mann, der neben ihr lag, ihr ferner, jetzt viel ferner war,
als da er hinter den Mauern von Vincennes gefesselt lebte. – –

		Doch es kamen auch Stunden der Nähe. [bookmark: page176] Wenn es an die
Tür pochte, barg sie ihn im weiten Schranke.

		Sie saßen dicht aneinander gepreßt und plauderten. Von
Pontarlier, von Amsterdam, von Verrières, von dem frechen Abend in
Dijon auf dem Ball des Herrn von Moutherot, von seinen Büchern, von
ihren kleinen Erlebnissen in Paris und hier im Kloster
Saintes-Claires.

		Einmal sagte er: »Manchmal meine ich, du müßtest mir zürnen, daß
ich in deine Stille zu Pontarlier eingebrochen bin.«

		Sie sah ihn voller Staunen an, ehe sie entgegnete:

		»Liebster! Ein Mann schenkt einer Frau ein großartiges Schloß.
Wird sie ihm Vorwürfe machen, weil sie darin vom Blitz erschlagen
wird!« – –

		Er sprach davon, daß er nun bald etwas gegen jenes Urteil
unternehmen müsse, durch das er zum Tode in effigie, zu fünfhundert
Livres Geldstrafe, zu vierzigtausend Livres Schadenersatz und sie
zu lebenslänglichem Arrest in einer Besserungsanstalt und zur
Brandmarkung verurteilt worden sei.

		»Da das Urteil in unserer Abwesenheit erging, können wir es
binnen fünf Jahren anfechten.«

		»Du willst wieder für mich kämpfen!« rief sie jubelnd. »Und dann
werde auch ich frei werden!!«

		Er nickte. Sie fiel, aufschluchzend in Hoffnung, an seine
Brust.

		Und doch ward sie alle diese Tage, die er blieb, die bange Angst
und Sorge nicht los, daß es ihr letztes Zusammensein sei. Sie
fühlte, daß sie ihm fremd geworden war. Wohl spielte sie unter
Schmerzen die gläubig Vertrauende. Sie lag nachts an seiner Seite,
sprach von dem gestorbenen Kinde.

		»Vielleicht erhalten wir Ersatz«, tröstete er. »Möchtest du
es?«

		»Ach! Ob ich es wollte! Aber wer weiß, ob uns dieses Glück
beschieden ist! Und außerdem, würde es den Verlust ersetzen?! Das
tote war unser Schmerzenskind! [bookmark: page177] Die kommenden könnten ja
bloß in Glückstagen geboren sein!«

		Er schwieg. Sie klammerte sich im Dunkel an ihn und preßte ihren
Mund in die Kissen, ihren Schrei des Zweifels und der Vorahnung zu
ersticken.

		Sie sprachen von seinen Plänen, seiner Zukunft.

		»Willst du wieder Offizier werden?« fragte sie. Er schüttelte
den Kopf. »Ich will Staatsmann werden.« Sie lauschte mit
leuchtenden Augen seinem Zukunftsschwärmen.

		Manchmal, wenn sie lange geschwiegen hatten, sprach sie laut
Folgerungen ihrer trüben Gedanken aus: »Weißt du noch – in
Pontarlier – ehe wir uns ganz fanden, sagte ich, die Liebe sei, wie
alles andere, der Neuheit untertan und werde durch die Gewohnheit
abgestumpft und sterbe vor Ermattung im Schoße des Genusses.«

		Er nickte. »Ich weiß es noch. Ich widersprach dieser so oft
wiederholten Ansicht, nannte sie Irrtum und versicherte dir, daß
die Gewöhnung das köstlichste gegenseitige Wohlwollen zweier
Seelen, genannt Liebe, nur vermehrt. Daß die Gewohnheit die
Phantasie bloß in den rein physischen Vorstellungen tötet; daß die
seelischen und geistigen Eigenschaften dagegen ein immer neues
Feuer in schönen Augen unterhalten!«

		Da sprang sie lebhaft auf. »Ja, so sagtest du. Und was sagst du
heute?«

		Ihre Angst lohte in ihren schwarzen Augen.

		»Ich sage heute dasselbe«, erwiderte er und verstand nur zu gut
ihre Angst.

		Er sprach nicht von der Zeit seines Bleibens. Sie fragte ihn,
nach drei Tagen.

		»Ich bleibe, solange es irgend geht«, entschied er.

		Da leuchtete ihr Gesicht hell auf in neuem Hoffen. Sie wußte
nicht, die Arme, daß sie ihm letztes Asyl war.

		Ihre Angst gebar die Frage: »Glaubst du, daß Männer jener
großen, alles umfassenden Liebe fähig sind, die im Grunde das
Natürliche bei Frauen ist?«

		[bookmark: page178] Als Antwort erzählte er ihr: »Der
Marquis von Grille, ein Vetter von mir, war sehr in ein schönes
Fräulein verliebt, das an den Blattern starb. In seiner
Verzweiflung verbarg er sich in der Jakobinerkirche zu Toulouse, in
der sie beigesetzt wurde. Am Abend fand ein Klosterbruder, dem es
oblag, Öl in die Lampen zu füllen, zu seiner heftigsten
Überraschung den armen Liebhaber, der ihm mit der einen Hand eine
Börse mit vierhundert Louisdor anbot, unter der Bedingung, daß ihm
die Gruft des Fräuleins geöffnet werde, während er mit der andern
einen Dolch zückte und den Mönch zu töten drohte, wenn dieser sich
weigern sollte. Der Bruder war allein, die Türen der Kirche waren
verschlossen – welcher Aufforderung folgen? Keiner, sondern er
beschloß, meinem armen Vetter eine Falle zu stellen, in die dieser
auch ging, sei es, daß er sehr dumm war, sei es, daß er seinen
Geist verloren hatte. Kurzum, der Bruder sagte ihm, der Stein, der
das Grab bedecke, sei zu schwer, als daß er ihn allein heben
könnte. Er versprach, Freunde zu holen. Die ganze Brüderschaft
erschien plötzlich, überwältigte den verzweifelten Liebhaber und
führte ihn mit Gewalt in seine Wohnung. Aber obwohl man ihn
bewachte, fand er ein Mittel, zu entkommen, und stürzte sich von
der Höhe seines Hauses aufs Pflaster, wo er zerschmettert
liegenblieb. Du wirst zugeben, Liebste, daß dieser Mann zu lieben
verstand. Ich gebe ihm recht. Was soll man noch auf der Welt, wenn
man seine Geliebte nicht mehr in ihr finden kann? Es ist ein
Verbrechen, sie zu überleben.«

		Sie fiel, sich an seinen Worten berauschend, selbst betrügend,
vor ihm nieder und küßte seine Knie.

		So gingen die Stunden, in Höhen und Tiefen, Wellenkämme der
Zuversicht, Wellentäler tiefsten Verzagens.

		Vier Tage waren verronnen. Da klopfte es des Abends. Mirabeau
sprang mit der Behendigkeit, die er allmählich errungen hatte, in
den bergenden Schrank.

		Er erschrak nicht wenig, als er an den Stimmen der [bookmark: page179]
Eintretenden die Äbtissin und Herrn Dupont, den Vertrauten des
Vaters, erkannte. Wieder klaffte eine Katastrophe!

		Der Marquis hatte die befohlenen Berichte vermißt und
nachforschen lassen. Man fand die zerrissene Ladung des
Marschallsgerichts. Ermittelungen bei Dauvers ergaben den
Rattenkönig von Intrigen. Man spürte dem Flüchtling nach.
Schließlich führte eine vage Vermutung nach Gien, zu seiner
langjährigen Geliebten.

		Die Äbtissin war über die Zumutung Duponts, in »ihrem« Kloster
wäre vielleicht eine Mannsperson verborgen, entrüstet – atemlos
entrüstet.

		»I!« besänftigte der alte Gelehrte, »bei manchem
Nonnenklosterbrande sind schon ganze Trüpplein von Männchen aus
Fenstern und Türen gehüpft.«

		Die Äbtissin schlug die Hände über dem Spitzbauch zusammen,
drückte ihr Empörungs-Doppelkinn gegen den hohen Busen und sagte:
»Bitte, Monsieur, überzeugen Sie sich selbst.« –

		»Der Herr sucht einen Mann in Ihrem Zimmer«, stieß sie
indigniert hervor.

		Das Gesicht, das Sophie bei dieser Eröffnung zeigte, war nicht
gerade angetan, den Hohn der Äbtissin zu rechtfertigen.

		Schon hatte Herr Dupont, der Mann der Wissenschaft, der manches
schwierige ökonomische Problem geistvoll gelöst hatte, mit
wissenschaftlicher Gründlichkeit die Möglichkeiten des
Unsichtbarwerdens abgeschätzt, die diese Zelle bot. Jetzt öffnete
er den Schrank und lud Mirabeau freundlich ein, näherzutreten.

		Mit einem Aufschrei des Entsetzens fiel die Äbtissin in
Ohnmacht.

		Aus dem Gespräch, das sich jetzt zwischen Herrn Dupont und dem
Geliebten entspann, erfuhr Sophie sehr viel Schmerzliches. Sie
hörte, daß er zu ihr nur geflohen war, weil er verfolgt wurde, sie
hörte von Julie Dauvers und Madame Boucher, sie hörte viel
zuviel.

		[bookmark: page180] Der Abschied mußte, den
drängenden Umständen entsprechend, kurz sein und ohne Wärme. Er
stand unter der Obhut der wiedererstandenen, zur Rachegöttin
entwüteten Äbtissin.

		Als die Tür sich hinter Dupont, der Äbtissin und Mirabeau
geschlossen hatte, stand Sophie steif inmitten der Zelle. Sie hörte
die enteilenden Schritte im Gange hallen. Da warf es sie gegen die
Tür; sie riß sie auf – horchte – horchte. – Noch ein kaum
vernehmliches Getön auf den Fliesen – Stille – die Alltagsstille
des Klosters. Vorbei! – Sie blickte sich irre um. Vorbei! Er war
hier gewesen. Es war vorbei. Alles war wie sonst – der Schrank
dort, das Bett – die leere Luft. – Alles stand da
selbstverständlich und breit wie sonst. Und er war dagewesen!!
Nichts hatte sich verändert in diesem Zimmer, in dem er vier Tage
gelebt hatte. Nichts. Sie blickte um sich, immer wieder, immer
wieder. Begriff nicht, daß alles wieder war wie sonst.

		Dann fiel sie dumpf aufschlagend zu Boden. So fand man sie.

		Beim Erwachen wußte sie, daß es ein Abschied gewesen war für
immer. Wußte es, ohne klare Gründe. –

		Der Marquis empfing den Ausreißer matt, stumpf. Er war des
Kampfes mit dem Sohne müde. Zermürbt bezahlte er die fünfhundert
Livres an Dauvers. Er mußte seine goldene Tabatière, sein letztes
Kleinod, veräußern, das Geld aufzutreiben.

		»Du fährst morgen mit mir nach Bignon«, sagte er hohl.

		Die letzten Ereignisse hatten ihn gebrochen. Vater und Sohn
hatten ausgestritten. Beide hatten den Kampf verloren.

		Sophie wartete auf Nachricht. Ab und zu trafen einige Zeilen ein
– kalt – inhaltslos – erzwungen. – Dann verstummte er ganz.

		Sie saß am Tisch ihrer Zelle, las seine Briefe, die sie [bookmark: page181]
auswendig kannte, und weinte, bis ihre Lider bluteten vor Wundheit.
Bis sie auch keine Tränen mehr hatte.

		Er erkämpfte ihr gegen das erste Urteil von Pontarlier die
Freiheit. Sie blieb im Kloster. Ihr Leben war zerbrochen. Was
sollte sie draußen in der erstorbenen Welt? Sie starb täglich etwas
mehr. Jeden Tag. Bis sie auch dieses halb verblichene Dasein nicht
mehr ertrug. Sie zündete ein Feuer im Ofen, schloß den Abzug und
tötete sich mit Kohlengas.

		Sie war zu schwach gewesen für diese Liebe.

		Oder zu stark?! [bookmark: page182]

	
		
		IX.

		Aix, das lustige, kecke, blumenumgürtete Aix, die lebenspulsende
Hauptstadt der Provence mit ihren Klöstern, Kirchen, ihren lustigen
weißen Villen an den Berglehnen zwischen Zypressenwaldungen und
Olivenhainen, ihren Rebhügeln und ihrem ewigen Sommer, Aix hatte
seine knatternde Sensation!

		Aix mit seinem römischen Triumphbogen, seinem »Cours«, dem Stolz
der Stadt, dieser Prachtstraße mit drei Alleereihen, seinen
Brunnen, hatte seinen großen Tag.

		Aix mit seiner witzigen, ausgelassenen, wohllebigen,
aufbrausenden, südlich hingerissenen und leicht zu entflammenden
Bevölkerung mit ihrer Freude am Streit, an Theater, am Ringkampf
des Geistes, am Fanal des Wortes, Aix mit seinem zahlreichen alten,
arroganten, hochmütigen Adel, dem der König von Frankreich nichts
war als der »Graf der Provence«, ein Primus inter pares – Aix hatte
seine Schaustellung, sein Schauspiel, sein Redeturnier, seinen
Wort-Hahnenkampf – Aix hatte den Sensationsprozeß des Grafen
Mirabeau.

		Von nah und fern, aus allen Teilen der Provence strömte man
herbei, dieser Vorstellung beizuwohnen, deren Hauptakteure waren
die Tochter der angesehensten Familie der Stadt, einer der
erlauchtesten Häuser der Provence, die unbestrittene Königin des
Liebeshofes von Tourves, und der berüchtigtste Abenteurer dieses an
Vaganten, ausschweifenden Hirnen, phantastisch tollen Troubadouren
reichen heißen quirlenden Bodens.

		Marie-Marguerite-Emilie de Covet-Mirabeau, Tochter des Herrn
Emanuel de Covet, Marquis von Marignane, Seigneur von Vitrolles,
Gignac, Saint-Victoret und anderen [bookmark: page183] Plätzen, Gouverneur des
Isles d'Or und der Festungen Porteros und der Levante, sollte von
dem Grafen Honoré-Gabriel Riquetti de Mirabeau vor der Großen
Kammer des Parlements von Aix öffentlich geschieden werden.

		Der weite Saal faßt nicht die Zuhörerschar. Die schaulüsterne
Menge rennt den Kordon der Wachen über den Haufen, drückt die Türen
ein, stürmt über die Barrieren fort, erobert sich sein Recht,
diesem seltenen Spektakel beizuwohnen, diesem letzten Akt des
Dramas zweier großer Häuser. Hoch den Vorhang von den brünstigen
Geheimnissen dieser Ehe! Heraus aus den Kulissen, ihr Darsteller!
Laßt uns hinter die Bettgardinen dieser Großen gaffen! Los! Das
Spiel kann beginnen!

		Es war im Mai 1783.

		Lange hatte es Mirabeau in Bignon bei dem Vater nicht
ausgehalten. Der Marquis quälte und quengelte ihn nicht. Aber er
ging mit verbissener saurer Miene umher. Der Sohn bat, Schloß
Mirabeau bei Manosque beziehen zu dürfen. Der Vater gestattete
es.

		Doch hier in diesen Räumen, in denen das Glück und die Sorgen
seiner jungen Ehe umgegangen waren, erwachte in dem einsamen
gereiften Manne eine melancholische Sehnsucht nach der Frau, die
hier einst als junge Herrin geweilt, ihn beglückt, geärgert, zur
Wut getrieben und ihr Kind, das nun tote, in Schmerzen geboren
hatte. Seit 1774, seit jenem Tage, an dem sie für ihn die Reise
nach Bignon zum Vater angetreten, hatte er sie nicht gesehen. Zeit
mildert, verschönt, vergeistigt. Zeit ist die Luft, auf der die
Flügel der Phantasie dahinschweben. Erinnerung verklärt. Nebel
decken die Abgründe alles Bösen, Kleinen und Häßlichen, nur die
ragenden Höhen des Guten, Großen und Schönen treten noch hervor aus
dem milden Dunkel, sanft umstrahlt von dem zärtlichen Lichte der
Wehmut und der Sehnsucht.

		Er ertrug diese erinnerungspochende Einsamkeit nicht. Er vergaß
alle Bitterkeit, die zwischen ihnen lag. Er schrieb eines Nachts,
als der Schlaf ihn floh und es [bookmark: page184] in allen Ecken des
Schlosses raunte und flüsterte von alten lieben kosenden
Stunden:

		»Zu Mirabeau, den 13. November 1782. Emilie,
höre mich! Es gibt noch Glück für Dich und für mich. Und wenn es um
das ganze Leben geht, darf man nichts dem Zufall, nichts der
Überstürzung, nichts der Schwäche überlassen.

		Du hast mich geliebt, meine teure Emilie. Du
hast mich sehr geliebt, und der erste Mann, den eine Frau geliebt
hat, wird ihrem Herzen nie gleichgültig. Du könntest mich hassen;
nichts mehr für mich empfinden, kannst Du nicht.

		Aber warum solltest Du mich hassen? Nein, Du
liebst mich. Tausend kleine Beweise besitze ich ... teure Emilie,
höre den Mann, der Dich liebt, so innig liebt ...«

		Sein Verlangen, sein Einsamkeitsgefühl, seine linde Erinnerung
ging mit ihm durch, fand rührende betörende Worte:

		»Ich habe ein Recht auf den kostbarsten Besitz,
den einzigen, der fortan mein Leben verschönen kann.«

		Die vergötterte Königin des Liebeshofes von Tourves, die
endgültig die Herrschaft ihrer Rivalin, der schönen, pikanten,
geistreichen Madame des Rollands, gebrochen hatte; die alle Welt
mit ihrer Stimme, ihrer Schauspielkunst entzückte; die erste Frau
der Provence, die Geliebte des Grafen Alexander Gallifet,
erwiderte: »Die Gerichte werden ja wohl Ihre Ansprüche auf dieses
Gut zu würdigen wissen.«

		Es war ein Schlag mitten ins Herz. Sein Zorn brauste auf.

		»Du willst nicht?! Ich habe das Recht zu
wollen, und ich will! Sage noch einmal nein, damit ich es
glauben kann. Der Rest liegt dann bei mir. Der Gerichtsvollzieher
wird marschieren. Noch bist Du mein Weib.«

		[bookmark: page185] Ihre Antwort war der Antrag auf
Scheidung bei dem Gericht in Aix.

		Des Dramas letzter Akt hatte begonnen. Die Kämpfer dieses
Turniers der Herzen standen sich ungleich gerüstet gegenüber. Auf
der einen Seite der angebetete Liebling der Provence, die Heldin
von Tourves, ausgestattet mit dem Wohlwollen der besten
Gesellschaft, dem Reichtum, der Stellung, den Verbindungen zu den
Mitgliedern des Gerichts, getragen von dem Enthusiasmus der
leichtempfänglichen Bevölkerung, die sie von Kindheit an kannte,
ritterlich gefördert als Weib, als arme, unglückliche, von dem
bösen Manne verfolgte, gemarterte Frau.

		Er hingegen war verrufen durch sein ausschweifendes Leben, zum
Tode in effigie verurteilt, ein Weiberheld, ein wüster Roué, ein
Edelmann ohne Adel, von Schulden erstickt, Mitglied einer
wahnwitzigen Familie, Stammgast aller Staatsgefängnisse, ohne
Anhang, ohne Einfluß, ein räudiger Bettler, ein Windhund, Lügner,
Eulenspiegel.

		Die Partie stand nicht gleich.

		Emilie hatte, da sie früher als er den Prozeß nahen sah, den sie
erzwingen wollte, alle Waffen an sich gerissen, alle Festungen
besetzt, alle Stellungen befestigt. Alle Anwälte von Aix hatte sie
konsultiert, um es ihnen unmöglich zu machen, ihres Mannes
Vertretung zu übernehmen; der berühmteste Verteidiger der Stadt,
der sich in manchem großen Prozesse Lorbeer errungen, Maître
Portalis, war ihr Wortführer. Die Räte des Parlements waren ihre
und ihrer Familie Freunde, häufige Gäste bei den üppigen Gelagen
des Vaters. Sie hatte die Stimmung für sich mit raffiniertem
Verständnis bearbeitet. Es war ein genialer Streich ihres Anwalts.
Er verfaßte ein »Mémoire«, das lediglich aus Briefen des Marquis
von Mirabeau an Emilie bestand.

		Der »Teufel der Skribomanie«, seine Schreibwut, hatte während
der Vincenner Tage des Sohnes und später, als [bookmark: page186] er mürbe dessen
Verfolgung aufgegeben hatte, getobt, hatte die Gänsefeder in Gift
und Galle getaucht und ihm Briefe an die Schwiegertochter
eingegeben, die nun dem Sohne zum Verhängnis werden sollten.

		»Er ist nicht wert, im Gedächtnis der menschlichen Gesellschaft
fortzuleben. Ein vollendeter Schuft. Ausdenker der perfidesten und
verbrecherischsten Pläne. Ob man ihm zumutet, Affe, Wolf oder Fuchs
zu sein, ist ihm ganz einerlei; keine dieser Rollen kostet ihn
irgendwelche Überwindung.«

		Es war eine herrliche Blütenlese väterlicher Urteilskunst.

		Die Verfasser fügten ihr nur hinzu: »So urteilt der eigene Vater
über ihn!«

		Das Mémoire ward in Aix, der Provence, ganz Frankreich
verbreitet. Es drang durch Gallifets Verlegereifer bis nach Paris,
London, Berlin, fand reißenden Absatz. Eine Neuauflage mußte noch
vor dem Tage des Gerichts gedruckt werden. Es vergiftete die
Atmosphäre, in der dieser Sohn kämpfen sollte.

		Er kam nach Aix. Sein wacher Instinkt fühlte die Stimmung, die
gegen ihn herrschte. Er erkannte die Schwierigkeiten. Doch er
verzagte nicht. Hier in Aix wurde er endlich zum Manne. Hier ward
er zu dem Mirabeau, der der Geschichte seines Landes gehört. Hier
endlich fiel das fahrige Abenteurertum von ihm ab. Hier endlich riß
er die Gaben, die ihm die Natur in wundersamer Fülle verliehen
hatte, heraus aus der lebensplänkelnden Zersplitterung und
schmiedete sie zu einem sausenden Schwerte. Hier endlich
schleuderte er seinen durchdringenden Verstand, sein umfassendes
Wissen, seine Anpassungsfähigkeit an die Erfordernisse der Stunde,
seine meisterhafte Beherrschung der Debatte, seine flügge
Erfindungsgabe, seine klangvolle hinreißende herzbetörende Stimme
und seine Beredsamkeit in den Kampf. Hier ward er zu dem größten
Redner, den Frankreich bis dahin vernommen hatte, hier, wo er zum
ersten [bookmark: page187] Male in der Öffentlichkeit
sprach. Hier erkannte er, hellseherisch, wie das Genie ist, daß es
nicht den kleinlichen Kampf um ein Weib, um ein zerschelltes
Eheglück galt.

		Er ward sich in diesen Tagen der um ihn lodernden Feindseligkeit
dieser Stadt bewußt, es galt, diese gehässige Stadt, diese
schadenfreudige Provinz, dieses ganze, ihn verachtende und seiner
gewissen Niederlage frohe Land Frankreich zu erobern. Nie hat er
klarer die Bedeutung einer Stunde durchschaut. Frankreich gärte,
die Steuern erstickten das Volk, die Zinsen der Anleihen blieben
längst aus, die Geister brodelten, die Revolution stand vor den
Toren. Er wollte ihr Meister werden, hell bewußt. Er mußte einen
Namen haben, wenn die Tore aufbarsten zur Tat. Er durfte nicht mehr
der berüchtigte tolle Graf sein, den keiner ernst nahm. Er mußte
dann der Mann des Vertrauens des Volkes sein. Er sah die
Gelegenheit, dieser Mann zu werden, und packte zu. Er wußte, es
galt seine Zukunft als Redner und Staatsmann. Hier, der Süden, war
das Land des Wortes. Unter diesem geschwätzigen, plauderfrohen
Volke war das Wort der Wert des Mannes, war die Rede der Ruhm. Hier
endlich bot sich ihm die Plattform dieses Ruhmes. Er bestieg sie.
Dieser Tag des Gerichtes entschied sein Leben, baute ihm die Bühne
für die Rolle, die er sechs Jahre später spielen sollte. Aix ward
ihm das Sprungbrett in die Arena der Revolution. – –

		Vor den Schranken des Gerichtes sah er sein Weib wieder nach
neun Jahren. Sie war schöner, üppiger, verführerischer. Doch er
kämpfte nicht mehr um sie, als er um sie rang, wie nie ein Mann vor
Gericht um eine Frau gerungen hat. Er hörte den dumpfen Atem der
vielhundertköpfigen Menge im Saale, er fühlte den Odem des Volkes.
Zu ihm sprach er, um dieses Volkes Gunst kämpfte er allein.

		Ein junger, unerfahrener, redeungewandter Anwalt, Herr Jaubert,
war für ihn übriggeblieben. Doch er brauchte keinen Vertreter. Er
vertrat sich selbst. [bookmark: page188] Die Richter, unter dem Vorsitz des
galanten Lebemannes, des Herrn des Gallois de la Tour, blickten
verächtlich und feindlich auf ihn, behandelten die Klägerin und
ihren Beistand mit parteiischer Hochachtung. Als er seinen Platz
einnahm, murrte die Menge, die sogar die Fenster von außen besetzt
hielt, gehässig.

		Desto besser. Desto größer der Sieg, wenn er ihn errang.

		Maître Portalis wollte ihn reizen, ihn beleidigen, ihn
brandmarken. Er sprach nicht zu dem Gerichtshof. Er redete den
Beklagten persönlich an, schleuderte ihm seine Schandtaten ins
Gesicht. Der Reihe nach marschierten seine Geliebten auf, von dem
Kantinenweibe des Château d'If bis zu Julie Dauvers, die er nie
besessen hatte. Alle seine Streiche, Verfehlungen, Irrwege, seine
Schulden, Unsinnigkeiten breitete der Gegner aus vor der verblüfft
und gierig aufhorchenden Masse. Es war ein bunter Teppich
menschlichen Fehlens. Das Publikum schwelgte im Genusse dieser
Schandtaten.

		Als der Anwalt geendet hatte, ging eine Bewegung der
Befriedigung durch das Auditorium. Der Mann war erledigt.

		In der ersten Reihe der Zuhörer saß der Bruder der Königin, der
Erzherzog Ferdinand, Gouverneur der Lombardei, mit seiner Gemahlin.
Sie weilten zur Kur in Aix und hatten es sich nicht nehmen lassen,
diesem letzten Gericht über den verlorenen Sohn der Provence
beizuwohnen. Der Erzherzog machte eine Geste, die bekundete: die
Sache ist abgetan. Alles nickte.

		Da erhob Mirabeau sich zu seiner gewaltigen körperlichen Größe.
Lautlose Stille.

		»Der Verteidiger der Madame de Mirabeau, der offenbar vergessen
hat, daß er zu dem souveränen Gerichtshofe und nicht zu mir sprach,
hat sich erlaubt, das Wort dauernd an mich zu richten. Er hat
vergessen, daß er im Namen einer Gattin sprach, die immer in ihrem
Gatten das Haupt sehen muß, das die Natur und das [bookmark: page189] Gesetz ihrer
Familie gibt, und hat mich fortgesetzt beleidigt.«

		Lachen des Volkes.

		Unbeirrt sprach er ruhig fort:

		»Er hat angekündigt, er müsse hier Greueltaten enthüllen. Er hat
es reichlich getan. Er hat gewagt, davon zu fabeln, daß man mich
bald als Mönch, bald als Fremden verkleidet im Walde von Candumi im
Hinterhalt liegen gesehen habe, daß man in meinen eigenen Briefen
furchtbare Pläne entdeckt, daß ich das Haupt einer Brigantenbande
gewesen sei.«

		Klug überging er die wahren Anschuldigungen und nahm die
unwahren unter die Lupe.

		»Der Herr hätte Dichter werden sollen. Seine blühende Phantasie
hätte ihm den Parnaß gesichert. Hier an dieser würdevollen Stätte
sind diese Märchen, für die er nicht den bleichen Schatten eines
Beweises gewagt hat – aus guten Gründen – eine Beleidigung des
hohen Kollegiums, eine Kränkung der fünfhundert Zuhörer.«

		Die Fünfhundert horchten auf und fühlten sich.

		»Doch ich verachte diese Injurien wie die tausend anderen, die
er gegen mich gerichtet hat, und würdige sie keiner Antwort. Er hat
aber meinen Vater angegriffen, diesen berühmten Schriftsteller
Frankreichs, den sogar das Ausland verehrt, den Schweden seiner
höchsten Auszeichnung, des Ordens des erhabenen Geschlechtes der
Wasa, wert befunden hat. Man hat sich nicht gescheut, sein Alter
und sein Genie zu verunglimpfen.«

		Er hieb eine Finte von unerhörter Kühnheit. Er, der durch des
Vaters Briefe entehrt und besudelt war, er griff zur Verteidigung
dieses Vaters.

		»Dieser Vater konnte die zur Erkennung der Wahrheit notwendige
Unbefangenheit nicht besitzen, weil er aus der Ferne all den
Klatsch, mit dem man von dort aus –« er hob den Finger gegen die
Familie Marignane – »sein väterliches Herz beschwerte, nicht zu
beurteilen vermochte. Diesen Klatsch, den so viele freche Mäuler
[bookmark: page190]
in dieser Provinz kolportiert haben; diesen Klatsch, der wohl eben
dort entstanden war und dessen ›lautere‹ Quelle mir nur zu gut
bekannt ist.« – Er starrte sekundenlang schweigend auf sein Weib. –
»So ist es gekommen, daß meine Verleumder, indem sie sich auf die
Briefe meines Vaters beriefen, damit nur ihr eigenes Zeugnis zu
Worte kommen ließen.«

		Er machte eine geschickte Pause. Im Publikum summte es. Portalis
rückte unruhig auf seinem Sessel. Er hatte ein feines Ohr für
Volksstimmungen. Emilie, der Marquis de Marignane, Gallifet, die
Richter blickten überlegen drein.

		»Doch ich übergehe diese Plattheiten und viele andere, die ein
Lachen erzeugen lediglich auf Kosten der Leute, die sie vorgebracht
haben. Aber ich muß mich befassen mit der langen Zurschaustellung
der Frechheiten, die mit der Dreistigkeit endigten: ›Es ist
ehrenvoller, von dem Grafen Mirabeau getadelt als gelobt zu
werden.‹

		»Fünfhundert Menschen haben diese Worte vernommen. Wenn die
Fragen, die ich jetzt an Maître Portalis richten muß, heikler sind
als diejenigen, die er an mich gestellt hat, so ist das wirklich
nicht meine Schuld.«

		Eine Bewegung aufgischender Neugier fieberte durch den Saal. Die
Luft war dick, aus den Bankreihen quoll ein fauliger Geruch von
Zwiebeln und Knoblauch. Emilie blickte ängstlich befangen drein.
Ihr Anwalt machte ihr ein Zeichen: »Nicht verblüffen lassen!
Schaumschlägerei!«

		Mirabeau zählte noch einmal die acht Anschuldigungen auf, die
wider ihn erhoben wurden.

		»Nur einen Augenblick zum Atemholen, dann will ich
antworten.«

		Er spielte ein Meisterspiel mit diesen Anklagen, diesen ans
Licht gezerrten Geheimnissen der Ehe, die in jedem
Scheidungsprozesse aus dem Alkoven aufqualmen und den Gaffern
preisgegeben werden, diesen großen und kleinen Nichtigkeiten,
Nadelstichen, Pikanterien, Äußerungen des intimsten häuslichen
Lebens. Zerlegte, [bookmark: page191] deutete, kritisierte, verhöhnte,
wendete, jonglierte mit ihnen, bis sie zu zerplatzenden
Seifenblasen wurden. Seine Dialektik feierte Siegesfeste.

		»Ich war an einem gewissen Tage betrunken? Allerdings. Aber
viele andere waren es auch. Herr von Marignane erinnert sich
vielleicht noch.«

		Kichern unter den Zuhörern.

		»Ich habe meine Frau hintergangen? O, herrscht bei uns etwa eine
solche Reinheit der Sitten, daß wir jeden, der des Ehebruchs
verdächtigt oder auch überführt wird, deshalb als ehrlos bezeichnen
dürfen? Ich wage es nicht. Mein Urteil könnte sonst jene
ehrenwerten Personen treffen, die ich dort vor mir sehe, den
Marquis von Marignane und Madame de Croze, die, beide verehelicht,
doch seit langen Jahren treu beisammen leben.«

		Lautes Lachen. Die Stimmung begann umzuschlagen. Die beiden
Bloßgestellten bekamen rote Köpfe, Emilie erbleichte, ihr Anwalt
biß sorgenvoll die Lippen.

		Mirabeau fühlte die Wandlung der Stimmung. Er hatte die Lacher
auf seine Seite hinübergezogen. Jetzt spielte er seinen höchsten
Trumpf aus.

		»Aber«, rief er, »wir wollen sie und auch mich nicht streng
beurteilen. Welches Herz von Stein wäre so hart, daß es nicht gegen
die Jugend« – hier mußten selbst einige der Richter heimlich
lächelnd auf das alte Liebespaar blicken – »Jugend und die Liebe
Nachsicht übte? Frau von Mirabeau wirft mir vor, ich hätte sie
verlästert. Sie soll selbst beurteilen, ob sie recht hat. Ich will
ihr einen Brief vorlesen, den sie vielleicht über der Menge
ähnlicher vergessen hat.«

		Er griff in seine Akten. Emilie entfuhr ein kaum beherrschter
Schrei. Ihre Ahnung ächzte. Alles blickte auf sie, auf den Redner,
der mit erhobener Stimme las:

		»Manosque, den 28. Mai 1774.«

		Emilie schrie: »Nein, nein!«

		Das Publikum federte empor, reckte die Hälse, drängte [bookmark: page192]
vor, stieß. Andere riefen: »Ruhe – Ruhe!« Am Richtertisch blickte
man nervös drein. Maître Portalis sah voller Bestürzung auf seine
Klientin, die Familie Marignane begriff nichts mehr.

		Als Stille geworden, las Mirabeau laut und gelassen:

		»Ich habe mich, mein Herr, aus meiner Verirrung zurückgefunden,
und der erste Schritt ...«

		»Schurke!«

		Emilie war aufgesprungen, ihre Augen funkelten, sie tat einige
Schritte, als wolle sie sich auf den Grafen stürzen.

		Der Saal siedete. Man wußte sich im Publikum nicht zu fassen,
vor Freude, intriganter Lust, vor Erregung über diesen Höhepunkt
des Schauspiels.

		Maître Portalis packte die Frau fest am Handgelenk.

		»Keine Unbesonnenheit!« knirschte er.

		Harmlos hob Mirabeau die Augen von dem Briefe.

		»Was ist?« fragte er arglos.

		Gelächter.

		»Er – er hat – ihn – nicht – abgesandt?!« keuchte Emilie.

		Der Saal dröhnte vom Lachen der Menge. Witze rissen durch die
Schwüle, Beschimpfungen der »Dirne«, Rufe der Neugier: »Stille! –
Wir wollen hören! Schweigt! Laßt ihn lesen!«

		Der Vorsitzende gebot Ruhe.

		Maître Portalis zog Emilie auf die Bank nieder. Seine Züge waren
starr vor Empörung über seine Düpierung.

		Langsam, liebenswürdig las Mirabeau den Brief zu Ende.

		Der Eindruck war so überwältigend, daß tiefes Schweigen der
Lektüre folgte.

		Rasch schmiedete der Redner das weißglühende Eisen. »Frau von
Mirabeau mag uns einen Kommentar zu diesem Briefe geben, der
freilich kaum notwendig sein dürfte. Herrn Portalis aber möchte ich
andeuten« – jetzt log er grob –, »daß in meiner Mappe noch
mancherlei [bookmark: page193] Schreiben zu finden sind, alle
wohl geeignet, ihm für den Roman, den er bei seiner dichterischen
Begabung zweifellos aus diesem Material schmieden wird, als
Unterlage und Anekdotenquelle zu dienen.«

		Das Publikum quittierte den Witz gebührend.

		»Es ist nicht wahr«, hauchte Emilie, zurücksinkend. Doch der
Anwalt hatte das Vertrauen zu seiner Klientin verloren. Die Familie
Marignane kauerte zerschmettert auf ihrer Bank.

		Mirabeau fühlte die Schwingen des Sieges um sein Haupt
streichen. Jetzt wuchs er empor. Sein häßliches blatternarbiges
Gesicht ward schön, er wurde zur rächenden Flamme, zum funkelnden
Schwert, das den Gegner vollends zu Boden schlug.

		»Ich achte«, rief er mit seiner Stentorstimme, »in den Advokaten
eine Beamtenschaft von vornehmer Gesinnung. Wenn aber einer von
ihnen unter dem Schutze der Straflosigkeit, den dieser Beruf
genießt (und zwar mit Recht genießt, da diese Unabhängigkeit seine
Seele ist), sich nur durch unheilvolle Fähigkeit hervortut, wenn
seine ganze Beredsamkeit darin gipfelt, phrasenhafte Schmähungen,
Lügen und Verleumdungen auszuspeien; wenn er Tatsachen erfindet
oder entstellt; wenn er alle Beweisstücke, die er bringt,
verstümmelt oder entstellt oder fälscht und sich wohl hütet, sie
vorzulesen, um nachher die Untreue des Gedächtnisses vorschützen zu
können – ein solcher Mensch steigt aus dem freiesten Stande herab
in die Sklaverei der knechtischsten aller Leidenschaften und wird –
um dem Martialis eine Bezeichnung zu entlehnen – ein Krämer, der
Worte, Lügen und Beleidigungen feilbietet!«

		Portalis war zornbebend aufgeschnellt. Der Vorsitzende griff
ein, die Menge kochte auf, schrie: »Laßt ihn reden! Keine
Parteilichkeit!« Die Gesichter waren schweißig vom Mitleben dieses
Kolportagestückes, Hände wischten in nervöser Hast über brennende
Wangen, Augen blitzten in teilnehmender Gier. Es war ein
Festtagsschmaus [bookmark: page194] für diese lüsterne Bevölkerung
der Provence.

		Portalis fiel halb ohnmächtig in die Bank. Griff zitternd zum
Wasserglase. Der Präsident rügte den Redner, gebot ihm,
Beleidigungen des Anwalts zu unterlassen.

		Das Volk knurrte laut. »Laß ihn den Verleumder doch abstechen!«
rief wütend ein Marktweib.

		Sofort beutete Mirabeau die Volkslaune aus, die sich gegen das
Gericht wandte. Er wußte, daß die Richter durch enge persönliche
Bande der Freundschaft, der Beziehungen, der Familie mit den
Marignanes verbunden waren, daß das Urteil schon vor Beginn der
Verhandlung feststand. Er wollte ihnen und dem Volke aber sagen,
daß er sie durchschaute. Er sagte es.

		»Noch ein Wort, meine Herren!« brüllte er, die knisternde Unruhe
im Saale und am Richtertisch unterjochend. »In dem leidigen Prozeß,
der uns hier zusammenführt, wagt man, schon das Urteil
vorauszusagen. Ja, die Zuversicht meiner Gegner ist so groß, daß
sie nicht einmal mehr den äußeren Schein wahren. Und wenn sie es
auch nicht klipp und klar aussprechen, daß sie den Urteilsspruch
diktieren werden, können sie es wenigstens nicht unzweideutiger
ausposaunen, als sie es getan haben, daß sie über den höchsten
Gerichtshof der Provinz verfügen.«

		Die Richter sprangen empor.

		Mirabeau reckte gebieterisch den Arm und überschrie den
Lärm:

		»Aber eine derartige Lästerung schreckt mich nicht. Im Gegenteil
– sie verdoppelt mein Vertrauen.«

		Die Richter setzten sich unschlüssig. Im Zuschauerraum stieg ein
einzelnes silbernes Frauenlachen, wie eine Lerche im Felde.

		»Ich darf von dem Gerichtshof um so getroster ein gerechtes
Urteil erwarten, als ja bekanntermaßen meine Gegner mit den meisten
meiner Richter befreundet oder verwandt sind und ich ihnen dadurch
den deutlichsten [bookmark: page195] Beweis meines Vertrauens gegeben
habe, daß ich sie nicht als befangen ablehnte. Denn nicht
verwandtschaftliche Rücksichten, nicht die Bitten der Parteien,
sondern allein das Recht wird ihr Urteil bestimmen. Und ohne
Zweifel kennen sie die wahre Größe ihres Amtes zu gut, als daß sie
unter Entäußerung ihrer Würde und ihrer Tugenden vom hohen Tribunal
herabsteigen und sich zum Rang der Parteien erniedrigen
werden.«

		Nie war dieser Saal von solchem Sturme der Begeisterung
durchfegt worden. Diese Leute der Provence hielten nie – auch nicht
vor den Schranken des Gerichts – mit der spontanen Bekundung ihrer
Meinung zurück. Heute bebten die Fenster. Diese Schlußwendung
seines Vertrauens zu diesen Richtern, die keiner ernst nahm, diese
überlegene Ironie, diese echte südlich kühne und unverschämte
Verspottung dieser königlichen Beamten sprengte die mühsame
Fesselung der Gefühle. Man schrie, jubelte, klatschte, trampelte.
Nie hatte man mit solchem Feuer reden hören, mit solcher Klarheit,
solchem überlegenen Hohne, solch beherrschender Meisterschaft. An
diesem Morgen ward Mirabeau der populärste Mann seiner
Heimatprovinz. Er hatte seine Gaben, sein Rednergenie zum ersten
entscheidenden Siege geführt.

		Das Gericht zog sich zur Beratung zurück. Sie dauerte lange. Es
galt einen harten Kampf zwischen Rücksicht auf das Volksempfinden,
Recht, Parteilichkeit, Ansehen des Gerichts. Doch noch herrschte
das alte Regime in all seiner frechen Beschränktheit, noch wütete
der Despotismus, noch waren Familienrücksichten, Beziehungen,
Willkür Herren des Rechts und öffentlichen Lebens.

		Mirabeau wurde verurteilt. Zugunsten Emilies ward die Trennung
von Tisch und Bett ausgesprochen.

		Er hatte von den Richtern seiner Zeit nichts anderes erwartet.
Er wußte, daß die Reform des Rechtes und der Gerichte eine der
bitterst dringenden Forderungen der kommenden Tage war. Aber das
Volk wußte es [bookmark: page196] nicht. Es pfiff, es johlte, es
schmähte, es warf mit faulen Eiern und Äpfeln nach den Richtern,
nach den Marignanes, nach dem Maître Portalis. Es trug den
»Besiegten« im Triumphe durch die Straßen. Als Emilie mit Gallifet
das Gerichtsgebäude verließ, wurde ihr Wagen mit Steinen
bombardiert. Spottlieder auf die »Siegerin« stiegen auf aus der
empörten Volksseele.

		Noch am Tage der Urteilsfällung forderte Mirabeau den Grafen
Gallifet, den Geliebten seiner Frau, zum Duell heraus. Er
durchspießte dem Nebenbuhler den rechten Arm mit dem Florett.

		Am nächsten Tage verließen die Sieger die Stadt, deren Boden
ihnen zu heiß geworden war. Mirabeau schied, ärmer und verlassener
als je, doch reich an ideellem Besitz. Er hatte eine Frau und einen
Prozeß verloren, aber einen unerschütterlichen Ruhm und das Herz
des Volkes einer Stadt und einer Provinz gewonnen. [bookmark: page197]

	
		
		X.

		Der Sieger von Aix ging einer Zeit nagender Not entgegen. In der
Familie herrschte die Ruhe der Walstatt. Die Mutter lebte in Paris,
Louise im Kloster, der Vater in Bignon. Emilie beging, vom Throne
der Liebeskönigin gestürzt, stille Tage in Aix, als die Zeit Ihre
Schleier über die Dinge breitete.

		Des Vaters Gleichgültigkeit gegen sein Geschick beraubte den
Sohn jeder Unterstützung. Nach den Tagen von Aix äußerte er
spöttisch: »Sogar aus Italien meldet man mir die Bewunderung meines
Sohnes. Welcher Ruhm für den Enkel unserer Väter! Seine Wege sind
nicht die meinigen. Mein Werk ist getan. Es ist jetzt seine Sache,
die Entschlüsse zu fassen, die er für die zweckmäßigsten hält. Ich
kann ihm nicht länger dienen, ihn nicht leiten und nicht für ihn
bürgen.«

		Er strich, der Tumulte satt und müde, den Sohn aus seinem
Leben.

		Und der Sohn hungerte. Er lebte in Paris von
Tagesschriftstellerei. In teueren Zeiten ist die Arbeit der
geistigen Lohnsklaven immer am billigsten. Er mußte bisweilen seine
scharfe Feder verkaufen. Er schrieb Streitschriften über Geld- und
Finanzfragen, nicht immer ohne materiellen Lohn von denen, denen
sie Vorteil brachten. Man munkelte, daß er im Solde des Agios
stehe. »Man bedient sich seiner wie eines tollen bissigen Hundes,
den man auf den ersten besten hetzt«, sagte der Vater und lehnte
sich friedlich und ergeben in seinen bequemen Sorgenstuhl
zurück.

		Es waren schwere Zeiten für Mirabeau. Er schuftete verzweifelt
um das tägliche teure Brot. Aber er beobachtete [bookmark: page198] bei aller
persönlichen Misere scharf die Zeichen der Zeit.

		Der Halsbandprozeß, dieser frechste Gaunerstreich aller Zeiten,
das Werk der Gräfin La Motte, der gerissensten Hochstaplerin des
Jahrhunderts, raubte dem Königtume, das er in der Königin
erbarmungswürdig bloßstellte, das letzte bleiche Ansehen.
Beaumarchais' Komödie »Figaros Hochzeit« war Mirabeaus wachsamem
Auge ein Seismograph, der Untrüglich das noch ferne Beben der
Grundfesten des Staates kündete.

		Man hatte das Stück verboten. Doch auf allen Pariser Gassen war
es zum Tagesgespräch geworden. Beaumarchais las es in vielen der
ersten Salons der Stadt vor. Auch Mirabeau hörte es, obwohl er
allen Grund hatte, dem witzigen Dichter zu grollen, der seine Werke
verächtlich »Mirabellen« genannt hatte. Aber ihm handelte es sich
um die Beurteilung der politischen Bedeutung der Komödie, nicht um
ihren Autor, den »Seiltänzer Beaumarchais«, wie er ihn zur Revanche
öffentlich nannte.

		Er teilte die Erregung, die sie hervorrief. Sie griff
Staatseinrichtungen, Verwaltung, Staatsgefängnisse heftig und kühn
an. Das Verlangen, das Stück auf die Bühne zu bringen, schwoll
lärmend an. Marie-Antoinette verlangt, es zu hören. In ihrem
Kabinett wird es gelesen, diesem Kabinett in Gold und Weiß mit den
großen Wandtafeln, auf denen geflügelte Sphinxe in den Rauch
rosenumkränzter Dreifüße starren. Liebesrätsel? Darüber schweben
Liebesgötter mit verbundenen Augen.

		Der Wandschmuck ist wie ein Symbol.

		Man setzt sich in die Nische vor dem Spiegel, der die Fenster
scheidet. In dieser Nische lebt Marie-Antoinette ihr häusliches
Leben. Hier ist sie umgeben von ihren lieben trauten geschmeidigen
Möbeln, ihrer Harfe, dem Spinett von Toskin, das immer offen steht,
in dem es summt von kaum verklungenen Melodien. Neben ihrem [bookmark: page199]
Polstersessel stehen die niedrigen Körbe ihrer Handarbeiten.

		Von hier aus kann sie das etwas frostige Kabinett überblicken
mit seinen Säulen, seinem Kamin von rotem Marmor, dem mächtigen
eingelegten Tische, der überladen ist von Erinnerungsgaben, Nippes,
Kunstwerken aller Art. An den Wänden hängen Miniaturen von
Siccardi, Liotard und Campana. Und Porträts ihrer Lieben im fernen
frohen, ach, so naiv fröhlichen Wien.

		Die Augen der Königin wandern über die guten Gesichter hin,
während die Campan dieses Stück vorliest, das solch wilde Wogen
gegen den Thron aufwirft. Da ist die Mutter, Maria-Theresia, der
Vater, die Brüder, die Schwestern und die Gespielinnen ihrer
glücklichen, so fernen glücklichen Kindheit, die Prinzessinnen von
Hessen-Darmstadt. Wie ein treues Behüten sind diese stummen
beredten Bilder um sie her.

		Sie kann der Lektüre nicht aufmerksam folgen. Ihre schönen
blauen klugen Augen wandern über die große kostbare chinesische
Vase, über die vielen Vasen aus Sèvres und Venedig, über den
Blumenreigen hin, den sie bergen, der immer ihr Zimmer durchduftet.
Sie sinnt und grübelt, weshalb in den letzten Jahren alles so
anders geworden ist, als in der heiteren Anmut ihrer Dauphinezeit
und der ersten Regierungsjahre. Sie weiß genau, wie schmerzlich der
König und sie selbst an Ansehen verloren haben. Sie weiß oder ahnt
dunkel, daß das Volk sie haßt. Sie sieht auf ihren Fahrten durch
die Straßen oft Blicke, die ihr das Herz im Leibe erbeben machen.
Mein Gott, was tut sie bloß, daß man sie jetzt so haßt! Dem Volke
kann es doch gleichgültig sein, ob sie die veraltete Etikette
einhält oder nicht, ob sie tanzt oder nicht, ob sie spielt oder
nicht, ob sie liebt oder nicht. Sie tut damit doch keinem von
diesen Leuten, die ihr solch giftige Blicke zuwerfen, etwas Böses.
Sie begreift diese jähe Wandlung ihrer früheren Beliebtheit nicht,
sooft und soviel sie auch darüber grübelt. [bookmark: page200] Ihr Blick bleibt
an dem feisten, unbedeutenden, gutmütigen Gesicht des Königs
haften. Sie liebt ihn nicht. Doch er ist nun der Vater ihrer
Kinder. Wie angestrengt er aufpaßt, um alles zu begreifen. Ein
armes mattes Gehirn. Er tut ihr leid in seiner angestrengten
Anspannung.

		Jetzt ruft er mit seiner fettigen Stimme: »Das ist geschmacklos.
Dieser Mensch bringt die Unarten italienischer Concetti auf die
Bühne!«

		Bei der Stelle gegen die Staatsgefängnisse springt der
Phlegmatiker fast lebhaft auf: »Das ist abscheulich! Das wird nie
gespielt werden. Man müßte die Bastille zerstören, damit die
Vorstellung dieses Stückes nicht eine gefährliche Inkonsequenz
wäre.«

		»Lassen Sie sie zerstören!« sagt plötzlich die Königin.

		Louis und die Campan starren sie an.

		»Madame – –?!« murmelt der König unsicher.

		»Ich meine es ernst.«

		»Madame – dann können wir abdanken. Aber Sie scherzen. Fahren
Sie fort.«

		Die Campan liest weiter.

		Am Schluß fragt Marie-Antoinette: »Man wird es also nicht
spielen? Schade. Es hat viel Geist.«

		»Geist des Aufruhrs«, entgegnet der König unwillig. »Dieser
Mensch macht sich über alles lustig, was man an einer Regierung
respektieren muß.«

		»Gott,« seufzt die Königin, »man kann Dinge von so vielen
verschiedenen Standpunkten aus sehen.«

		»Für uns gibt es nur einen Standpunkt. Man wird dieses Stück
nicht spielen«, entscheidet der König.

		Trotz des Verbotes wird die Vorführung am Théâtre Français
heimlich vorbereitet. Im letzten Augenblicke wird sie dem König
verraten. Eine lettre de cachet untersagt die Vorstellung. Im Saale
sind schon etliche Zuschauer, in allen Straßen, die zum Hôtel des
Menus-Plaisirs, dem Theatergebäude, führen, drängen sich die [bookmark: page201]
Karossen, die Kabrioletts. Wagen wollen vorrücken, andere wollen
zurück, Stauung des Verkehrs, Lärmen, Ärger der umsonst geputzten
Damen, Groll allgemeiner Enttäuschung.

		Das Verbot des Königs wird zu einem erbitternden Anschlag auf
die öffentliche Freiheit. Durch alle Straßen, alle Salons, alle
Cafés hallt der Ruf »Bedrückung!«, »Tyrannei!« mit einer
Leidenschaft wie niemals zuvor. Beaumarchais ruft laut von den
Stufen des Theaters in die zornige Menge: »Eh bien, messieurs, man
will das Stück hier nicht aufführen! Ich schwöre Ihnen, daß es
eines Tages im Chor von Notre-Dame gespielt werden wird.« Alles
klatscht, man schreit, man jauchzt. Die beste Gesellschaft! Man
hört in diesem Worte prophetischen Geist. Die Revolte brodelt. Der
König sieht sich gezwungen, nachzugeben. Das Stück wird gespielt.
Der Verfasser wandert ins Gefängnis. Ein letztes Mittelchen letzter
Willkür. Nie sah ein französisches Theater solchen Fanatismus des
Beifalles. Mirabeau ist im Zuschauerraum. Er hört dieses laute
Signal der heranbrausenden Revolution.

		Doch noch dämmert nicht sein Tag. Er kann sich in Paris, in dem
die Brotpreise von Tag zu Tag steigen, nicht halten. Er sucht in
London seinen Unterhalt. Er geht in die Fremde. Das Elend geht mit.
Doch auch die Liebe, die ihn, wie die Armut, sein Leben lang treu
geleitete. Sie heißt jetzt Henriette-Amélie de Nehra. Doch was
bedeutet der Name! Es ist Sophies guter Geist und ihre gütige
Seele, wie es die Seele und der Geist aller der reinen sorgenden
mütterlichen Frauen ist, die ihr Leben dem Manne ihrer Liebe
hingeben, hingegeben haben und hingeben werden. Sie sind zeit- und
namenlos. Sie sind das ewig Weibliche in seinem höchsten Adel. Sie
sprechen ewige Worte, wie Henriette-Amélie, das uneheliche Kind des
Willem Van Haren, eines hervorragenden holländischen Staatsmannes,
sie zu dem Manne sprach, dem sie im Frühling 1784 im
Erziehungskloster [bookmark: page202] der »Petites-Orphélines« in Paris
durch Zufall oder Schicksalsfügung begegnet war.

		Sie hob das »Engelsgesichtchen mit seinem verführerischen Reiz«,
blond, zart und rosig zu ihm empor und sagte trotz ihrer siebzehn
Jahre die uralte letzte Frauenweisheit: »Geliebter, alles hat dich
im Stich gelassen. Eltern, Freunde, Glück. Du hast bloß noch mich.
Laß mich dir alles ersetzen. Laß mich in den Gefahren deines
sturmbewegten Lebens bei dir stehen. Ich gelobe dir, nur noch für
dich zu leben, um dir in guten und bösen Tagen dienen zu
können.«

		So sprach sie, ganz schlicht, und folgte ihm – nach London. Sie
hungerten dort, aber zusammen. Er verpfändete in London ihre
Sachen, alle, ihre und seine. Die Liste, die sie aufstellte, war
nicht gehaltvoll:

		

	Von dem Herrn. Grafen:
	Von der Frau Gräfin:



	16 Hemden
	4 Hemden



	1 Unterkleid von Nankin
	1 Paar Handschuhe



	1 Paar weißleinwandene Unterhosen
	1 Chemise von Linon



	1 alte Weste, einst gestickt
	1 Robe à l'anglaise



	1 Paar neue Schuhe
	14 Servietten



	12 Paar Strümpfe, schadhaft
	10 Schnupftücher



	1 Hut
	1 alter Muff



	50 gebundene und ungebundene
Bücher
	1 schwarzer Domino



	 
	4 Unterröcke



	 
	2 Kamisölchen



	 
	4 Korsetts



	 
	1 alter weißer Pelz



	 
	3 Mantelets, sehr schadhaft



	 
	2 Florschürzen, schadhaft



	 
	1 Paket Flicken.





		Andere Reichtümer hatten sie nicht, die grimmigste Not
abzuwehren.

		Auch in London leuchtete ihnen kein Stern. Sie kehrten nach
Paris zurück. Er schrieb wieder finanztechnische Broschüren, griff
den Finanzminister Calonne heftig an. Und hungerte.

		Und doch nahm Mirabeau in diesen Tagen das verwaiste [bookmark: page203]
zweijährige Kind seines Freundes, des Bildhauers Lukas von
Montigny, an Kindes Statt an. Der kleine Lukas fand in Amélie eine
zweite Mutter. Und er ist sicher immer satt geworden.

		Als die Not am höchsten gestiegen war, riet Henriette-Amélie,
die nicht nur lieb und schön, sondern, wie alle guten Feen, auch
sehr klug war:

		»Gehen wir nach Schloß Mirabeau. Dort können wir sehr billig
leben. Du kannst dich dort sammeln, dein ausgepowertes Hirn
ausruhen und dann ein großes Werk schreiben, das deinen
literarischen Ruhm begründet.«

		Sie stand vor ihm in einem ganz leichten, ganz einfachen
Musselinkleidchen, das ein Sammetband in der Taille gürtete, zart
und elfenhaft und lächelte beschwörend und ermunternd.

		Er schüttelte den Kopf.

		»Yet-Lie« – er hatte diesen innigen Kosenamen aus
Henriette-Amélie gebildet – »Yet-Lie, ich will nicht mehr
schreiben«, rief er gequält. »Ich fühle es. Ich weiß es. Ich bin zu
handeln geboren, zum handelnden Staatsmann. Ich will durch
Taten wirken, durch das lebendige Wort, das mein Werkzeug
und meine Waffe ist.«

		Sie sah trübe vor sich hin. »Aber du siehst doch, Gabriel, sie
lassen dich nicht hinauf, diese Minister. Du gehst, du bittest, du
drohst. Nichts hilft. Sie fürchten dich.«

		Er schwieg bedrückt.

		Sie sprach fort: »Wir leben in einer Zeit des Niederganges. Ich
glaube, es ist immer ein Zeichen des inneren Zerfalles eines
Staates, daß er nicht einmal mehr die Kraft noch den Mut aufbringt,
große Begabungen zu nutzen.«

		Er sah sie lange an: »Du bist eine sehr kluge kleine
achtzehnjährige Frau, Yet-Lie«, sagte er bewundernd. »Ich liebe
dich von Tag zu Tag mehr. Weißt du, Sophie habe ich mit
Leidenschaft geliebt, mit tausend Sinnen. Du bist die erste Frau,
die mein Herz liebt.«

		[bookmark: page204] Sie trat zu ihm und küßte ihm
wortlos das Herz. Sie wußte, daß er die Wahrheit sprach, die
Wahrheit der Liebe, die im Männermunde immer die Wahrheit der
Stunde ist.

		Er ging sinnend in dem kleinen Pariser Zimmer auf und nieder.
Plötzlich blieb er stehen mit vorgebeugtem Kopfe und starr auf
einen Punkt gerichteten Augen. Sie atmete kaum. Sie kannte diese
ihm typische Haltung schärfster Überlegung.

		Dann drehte er seinen schweren Körper mit einer wunderbaren
Elastizität herum, sein Gesicht strahlte, sein Körper ward
schnellende Energie.

		»Ich hab's, Yet-Lie!«

		»Was ist es?«

		»Wenn man hier zu klein ist, mich in den Staatsdienst zu nehmen,
dann gehe ich zu dem größten Manne Europas und biete mich ihm
an.«

		»Dem größten –? Das ist –«

		»Nun – wer ist das?« fragte er triumphierend.

		»Friedrich der Große.«

		Er nickte, sprang auf sie zu und riß sie, im Überschwang dieses
glücklichen Gedankens, in die Arme.

		Sie äußerte Bedenken. Sein Enthusiasmus wehte sie beiseite.

		Wenige Tage später war er mit seiner »Horde«, Yet-Lie und Coco,
dem kleinen Lukas von Montigny, auf der Reise nach Berlin. Im
»Hotel zur Stadt Paris« stiegen sie ab. Noch am selben Tage schrieb
er an den König:

		»Sire,

		es ist vielleicht allzu unbescheiden, eine
Audienz bei Ew. Majestät zu erbitten, wenn man nicht in der Lage
ist, Allerhöchstdieselbe von interessanten Dingen unterhalten zu
können. Vielleicht aber werden Ew. Majestät Nachsicht für einen
Franzosen haben, der seit seiner Kindheit die Welt von
Allerhöchstdero Namen erfüllt fand und das Verlangen hat, den
größten Mann dieses und anderer Jahrhunderte in größerer Nähe zu
sehen, [bookmark: page205] als man für gewöhnlich Könige
sieht, und wollen Ew. Majestät geruhen, mir in Gnaden zu gestatten,
daß ich Allerhöchstderselben in Potsdam aufwarten darf. In tiefster
Untertänigkeit

		Graf Mirabeau.«

		Am nächsten Tage schon erhielt er die Antwort in einem
eigenhändigen Schreiben des Königs.

		»Potsdam, 23. Januar 1786.

		Herr Graf Mirabeau!

		Es soll mir sehr angenehm sein, Sie
kennenzulernen und Ihr Anerbieten, sich hier einzustellen, ist mir
durchaus willkommen. Wollen Sie mir übermorgen, am 25., dieses
Vergnügen bereiten und sich an den Generalmajor Grafen Goertz
wenden, so könnte ich Sie noch an demselben Tage sehen. Inzwischen
bitte ich Gott, daß er Sie, Herr Graf Mirabeau, in seinen heiligen
Schutz nehme.

		F. R.«

		Am 25. Januar fuhr Mirabeau nach Potsdam. Klopfenden Herzens
schritt er durch den Park, die Terrassen von Sanssouci hinauf.

		Der Kammerdiener führte ihn in das runde Arbeitszimmer des
Königs. Er saß am Schreibtisch, in Pelze und Bettdecken gehüllt. Es
roch nach Medikamenten. Auf einem Tischchen standen Medizinflaschen
in Wassergläsern.

		Mirabeau blieb ehrfürchtig an der Tür stehen. Er wußte, daß er
in der Arbeitsstätte eines der Größten aller Zeiten stand.

		Der König wandte den Kopf.

		»Kommen Sie näher, Herr Graf«, sagte er mit klarer leiser
Stimme.

		Mirabeau schritt zum Tische, zaghaft, auf den Zehen. Er sah, wie
krank der alte Mann war, abgezehrt, Haut und Knochen. Nur die
großen grauen Augen lebten.

		[bookmark: page206] »Entschuldigen Sie, daß ich Sie
so empfange«, der König deutete mit zittriger Hand auf die Pelze
und Decken. »Das Alter. Frese behauptet Wassersucht. Der Teufel
hole ihn und seine Wassersucht! Ein bißchen Schwäche ist es.«

		Mirabeau sah rote Fieberflecke auf den eingefallenen
lederhäutigen Wangen des Königs, seine Zähne klirrten im
Schüttelfrost. Vor ihm lagen Papiere. Er arbeitete noch – trotz
Fieber und Schüttelfrost.

		»Setzen Sie sich.«

		Der Kammerdiener trug einen Stuhl herbei und ging. Mirabeau
setzte sich.

		»Ich freue mich, Sie zu sehen«, hob der König an, nicht ohne
Anstrengung. »Sie sind mir kein Unbekannter. Ich kenne die
Geschichte Ihrer Jugend. Ich habe Gründe zu lebhafter Teilnahme für
einen Mann, den schwere Jugendschicksale betroffen haben.«

		»Eure Majestät sind sehr gütig.«

		Der König zog die Pelzdecken enger um die Schultern, seine
verdorrten schmalen Lippen verzogen sich schmerzhaft. Mit Mühe fuhr
er fort: »Ich höre, Sie wollen nach Sankt Petersburg?«

		»Ich fürchte, Eure Majestät zu ermüden«, wandte Mirabeau ein,
der des Königs Qualen sah.

		Friedrich schüttelte den Kopf. »Sprechen Sie.«

		»Majestät,« begann Mirabeau, »ich darf wohl sagen, daß ich in
meinem Vaterlande für die Dienste, die ich Frankreich in
finanziellen Angelegenheiten erwiesen habe, schlecht belohnt, ja in
meinem Rufe und selbst in meiner persönlichen Sicherheit durch den
derzeitigen Finanzminister gefährdet worden bin, weil ich mich
weder für seine letzte Anleihe noch für seine Louisdorspekulation
bemühen wollte. Ich klage nicht an. Ich kann es verstehen, daß
Minister, die meist homines novi und nur im Besitz einer prekären
und unsicheren Existenz sind, die also alles zu gewinnen und nichts
zu verlieren haben, ihre zerbrechliche Macht so schnell und so viel
als möglich [bookmark: page207] dazu benützen, um sich ein
Vermögen zu erwerben, Kreaturen an sich zu fesseln und ihre
Begierden zu stillen. Sie müssen den Augenblick benützen, morgen
werden sie nicht mehr sein.«

		Er schwieg. Der König sah ihn lebhaft aus seinen Feueraugen an.
»Interessant,« nickte er; »fahren Sie fort!«

		»Man kann von den Ministern sagen, daß sie oft viel Geist haben,
wenigstens genug, um die andern und sich selbst zu täuschen. Sie
glauben nur zu leicht, daß sie wissen, was sie verstehen; daß sie
verstehen, was sie mit geistvollen, listigen Blicken anhören; daß
man sie leicht zu dem bewegen könne, was man ihnen bewiesen hat.
Das sind ganz irrige Meinungen. Viele Minister wollen, einzig und
allein bemüht, die Genüsse der Eitelkeit, und auch der nichtigsten
aller Eitelkeiten, tausendfach auszukosten, der Not des Augenblicks
zu entfliehen, die Mittel und Wege zu finden, um morgen noch
Minister zu sein, ohne zu wissen, ob sie es noch in acht Tagen sein
werden, Kniffe und Schliche und keine Ratschläge, Schmeichler und
keine Freunde, Lobhudeleien und nicht die Wahrheit, wofern nur ihre
Sippschaften ihnen Weihrauch streuen und ihre Plagegeister sie in
Ruhe lassen. Wofern es nur ihrer Leichtfertigkeit nicht an
Zerstreuungen fehlt und sie nichts in ihren Vergnügen stört, gehen
die Geschäfte immer gut genug. Sie stellen sie monatelang zurück.
Dann verwenden sie eine Stunde auf eine Angelegenheit, welche die
angestrengteste Aufmerksamkeit und das reiflichste Nachdenken
erfordern würde, kurz, man darf ihnen nichts zutrauen als die
Intrige und die Interessen ihrer kleinen Passionen.«

		Der König lächelte bitter.

		»Sie kennen diese Herren. Aber Sie wollten von Ihren Plänen
sprechen, Herr Graf.«

		Mirabeau glaubte, jetzt den Boden für seine Absicht gedüngt zu
haben.

		»Eure Majestät hatten die Güte, mich zu fragen, ob [bookmark: page208]
ich nach Sankt Petersburg zu gehen gesonnen bin. Ich beehre mich,
zu antworten: es ist allerdings meine Absicht, in dem Lande eine
Anstellung zu suchen, das meines Wissens am meisten der Ausländer
bedarf: ich will nach Rußland. Aber wahrlich, Eure Majestät, ich
würde dieses vierschrötige Volk, dieses wilde Land nicht aufsuchen,
wenn ich nicht hätte einsehen müssen, daß Eurer Majestät Regierung
so vollkommen organisiert ist, daß ich mir nicht mit dem Gedanken
schmeicheln darf, Eurer Majestät nützlich zu sein.«

		Der König schwieg und zog die Decken empor.

		Das Herzklopfen der Hoffnung meisternd, fuhr Mirabeau mutig
fort: »Eurer Majestät zu dienen – nicht müßig in den Akademien zu
sitzen – wäre freilich mein höchster Ehrgeiz gewesen.«

		Der König schwieg beharrlich.

		Schon zaghafter sprach Mirabeau fort:

		»Die Stürme meiner frühesten Jugend und die nunmehr völlig
getäuschten Erwartungen in bezug auf meine Heimat haben allzulange
meine Gedanken von diesem schönen Vorhaben abgelenkt, so daß ich
fast fürchte, es sei jetzt zu spät!«

		Er schwieg in bebender Erwartung. Jetzt lag sein Lebensschicksal
in der Hand dieses großen kranken Mannes.

		Der König sah ihn fest an und sagte:

		»Ich danke Ihnen für das Vertrauen, das Sie mir erweisen. Ich
weiß es ebenso zu würdigen wie die Gründe, die Sie veranlassen, in
der Fremde eine bessere Verwertung Ihrer Talente zu suchen. Seien
Sie überzeugt, daß ich stets an dem Geschick eines wie Sie
verdienten Mannes Interesse nehmen werde, indem ich von Herzen
wünsche, daß es sich günstiger und Ihren berechtigten Erwartungen
entsprechender gestalten möge.«

		Mirabeau sank in sich zusammen.

		»Übrigens hängt es lediglich von Ihnen ab, wie lange Sie in
Berlin verbleiben. Ich hoffe, Sie während Ihres [bookmark: page209] Aufenthaltes
noch einige Male zu sehen und bei besserem Wohlbefinden, um
lebhafter Ihre geistreiche Gegenwart genießen zu können.«

		Mirabeau erhob sich hastig. Der König nickte liebenswürdig – der
Kammerdiener trat ein – Mirabeau verbeugte sich noch einmal an der
Tür – doch Friedrich hatte bereits wieder zur Feder gegriffen und
schrieb mit Fingern, die der Fieberschauer schüttelte. –

		Die Enttäuschung war vernichtend. Lange irrte Mirabeau im Parke
von Sanssouci umher. Lange stand er am Kanal, von Todesgedanken
durchzittert. Doch sein starker südfranzösischer Optimismus rang
sich sieghaft empor. Sein geschmeidiges Hirn stellte sich auf eine
andere Kombination ein. Eins hatte die Audienz ihm gebracht: die
Erlaubnis, in Berlin zu bleiben. Diesen Gewinn galt es
auszumünzen.

		Vor Yet-Lie, die ihn mit angstvoller Skepsis aus Potsdam
zurückerwartete, verbarg er seinen Mißerfolg, spielte den
Zuversichtlichen, der berechtigt sei, von des Königs freundlicher
Aufnahme alles zu erwarten.

		Insgeheim schrieb er an seinen Freund Talleyrand und bat ihn,
ihm bei dem Minister des Äußern, Herrn de Vergennes, eine Stelle
als offiziöser Beobachter, als einer höheren Art Spion, in Berlin
zu verschaffen. Es gelang. Man war froh, den angriffswütigen Mann
fern von Paris zu halten. Man bewilligte ihm ein kärgliches
Gehalt.

		So blieb er in Berlin und schrieb geheime chiffrierte Berichte
an die Pariser Regierung. Geniale Gesichte seiner staatsmännischen
Begabung, seines politischen Scharfblicks.

		Es war das letzte Abendrot einer großen Zeit. Im August starb
der König. Friedrich Wilhelm II., der dicke Wilhelm, wie ihn der
Volksmund nannte, bestieg den Thron. Preußens Abstieg zur Niederung
von Jena begann. Die Mätresse des Königs, die Gräfin Lichtenau, die
Trompetertochter, führte die Regierung. [bookmark: page210] Hart umrissene
Porträts des neuen Hofes sandte Mirabeau nach Paris.

		Über den Todestag Friedrichs des Großen schrieb er:

		»17. August 1786.

		Es ist geschehen! Friedrich Wilhelm ist König.
Einer der Größten, die je auf einem Thron gesessen haben, ist
dahin! Solch einer findet sich so leicht nicht wieder!

		Friedrich hörte zu leben auf am 17. August 1786. Zu regieren
hörte er auf am Abend des vorhergehenden Tages.

		Alles, bis zu dem Tribut von Irrtümern, den er der menschlichen
Schwäche zollte, trug den Stempel seiner Größe, seiner Eigenart,
seines unbeugsamen Charakters. Nie wurde ein Sterblicher so
ausgestattet, um den Befehl zu führen! Er wußte es: er schien in
sich die Weltseele zu spüren!«

		–

		Er warf Bericht auf Bericht nach Paris, angefeindet von der
Eifersucht des französischen Gesandten in Berlin, Herrn d'Esterno.
Er hoffte, man werde in Versailles den Geist erkennen, der in
seinen Berichten glühte, werde den Verfasser würdigen und auf den
ihm gebührenden Platz erheben.

		Er täuschte sich. Man verkannte ihn, behandelte ihn voller
Geringschätzung und Verachtung. Er biß die Zähne zusammen und
schrieb seine chiffrierten Geheimdepeschen.

		Da – Anfang 1787 – ein Posaunenruf! Die Stimmung in Frankreich
ist überhitzt, sie braucht ein Ventil. Endlich entschließt der
König sich, die Reichsstände, die Vertretung des gesamten Volkes,
der drei Stände des Adels, der Geistlichkeit, der Bürger zu
berufen.

		Mirabeau liest es, Tränen stürzen ihm aus den Augen. Er schreit,
er lacht, er wirbelt Yet-Lie im Kreise, wirft den kleinen
erstaunten Coco in die Luft und fängt ihn jauchzend wieder auf.

		[bookmark: page211] »Yet-Lie – die Reichsstände
werden einberufen! Die Reichsstände, die seit 1614 nicht mehr
versammelt waren! Begreifst du, was das bedeutet?!«

		Sie begreift es nicht.

		»Die Nationalversammlung bedeutet das. Die friedliche
Revolution! Die Reformen! Das Ende des Despotismus bedeutet es.
Meinen Aufstieg zur Tat bedeutet es. Einen Schauplatz meiner Gaben
bedeutet es. Meinen Weg, Yet-Lie. Ich muß gewählt werden, muß, muß,
muß! Ich muß der Versammlung angehören, koste es, was es wolle. Der
Herr dieser Versammlung muß ich werden kraft meiner Einsicht,
meines politischen Instinktes, meiner Macht des Wortes. Ich werde
Taten vollbringen und Freuden erleben, die mehr wert sind als die
Kinderklappern des Hofes. Leiter von Frankreichs Geschick muß ich
jetzt werden. Der Weg ist frei! Endlich frei der Weg zur Tat – zu
meiner Tat!«

		Er schleudert das unwürdige Amt des Spions von sich. Er reist
Hals über Kopf mit seiner Horde nach Paris.

		Er will das Werk seines Lebens beginnen, endlich, endlich.
[bookmark: page212]

	
		
		XI.

		Der Sturm seiner Begeisterung war den Ereignissen
vorausgebraust. Der Regierung war vor ihrem eigenen Mute angst
geworden. Die Einberufung der Reichsstände war, als Mirabeau mit
Weib und Kind in Paris eintraf, auf fünf Jahre vertagt worden.

		Das Volk siedete in kochender Enttäuschung. Der Kessel war zum
Bersten überhitzt, das Ventil wieder geschlossen, die Explosion
konnte und mußte jeden Augenblick erfolgen.

		Mirabeau kam, sengend vor Begierde, sich auf die Tribüne der
Nationalversammlung zu stürzen und Herkulestaten zu vollbringen,
und fand alles beim alten: Furcht der Regierung vor
Entschlossenheit bei allgemeiner Erkenntnis, daß etwas zur Rettung
der Finanzen, zur Linderung der allgemeinen Not geschehen müsse.
Haß in jedem aufrechten Herzen gegen den Despotismus der Minister,
gegen die Parteilichkeit der Gerichte; laute Forderungen in jedem
Salon, in jeder Kneipe, dem Bürger Anteil an der Regierung
zuzugestehen, ihn vom sklavischen Produkt der Staatsmaschine zu
ihrem führenden Maschinenmeister zu erheben; und Feigheit vor jedem
kühnen Schritte nach vorn, der dem Volke gab, was es zu Recht
forderte und das wankende Königtum noch in zwölfter Stunde retten
konnte.

		Es war hier, wie vor jeder großen Revolution der Weltgeschichte.
Starres, verbohrtes Festhalten an überlebten Systemen seitens der
Regierenden, die allein unter allen Sehenden blind sind oder die
Augen fanatisch davor verschließen, daß ein mannhaft beherztes
Gewähren von Rechten und Freiheiten, die keine Macht der Erde
[bookmark: page213] mehr vorenthalten kann,
heldenhafter, staatsklüger und erhabener ist, als sie sich mit
Gewalt entwinden zu lassen in einem Ansturm, der leicht auch das
über den Haufen rennt, was noch lebensfähig war.

		Noch jede Regierung vor großen Revolutionen hat in Verkennung
des Waltens der Geschichte alles versagt, um alles zu
verlieren.

		Das erkannte Mirabeau. Er war Royalist und blieb es sein Leben
lang. Er wollte nicht den Fall der Bourbonen. Er wollte den Thron
nicht stürzen. Ihm schwebte ein Parlamentarismus nach englischem
Muster vor. Sein Ziel waren Reformen in drei Richtungen:
Mitbestimmung des Volkes bei der Festsetzung der Steuern;
Mitwirkung des Volkes bei der Gesetzgebung; Aufhebung der Willkür,
die des Königs Namen schändete, Gewährleistung der persönlichen
Freiheit jedes Bürgers; Reform der Gerichte.

		Durch die unentschlossene Zaghaftigkeit der Regierung sah
Mirabeau bei seiner Ankunft in Paris das Reformwerk gefährdet.
Trieb der furchtsame Starrsinn des Hofes und des Ministeriums
Necker das enttäuschte Volk zum Äußersten, barst der Kessel, dann
mußte das ganze Staatsgebäude mitsamt dem Throne in die Luft
fliegen.

		Er beschloß, zu handeln. Er wollte unter der entmannten Schar
der Herr der Tat werden.

		Der Minister der auswärtigen Angelegenheiten, Herr de Vergennes,
der in Mirabeaus Berliner Berichten so schmerzlich das Genie
verkannt hatte, war gestürzt. An seine Stelle trat der Graf von
Montmorin. In ihm sah Mirabeau den fähigsten Kopf des Ministeriums.
Ihn erkor er zum Sprachrohr zu des Königs Ohr.

		Der junge Minister empfing ihn sehr entgegenkommend mit den
Worten:

		»Ich freue mich, Herr Graf, Ihre persönliche Bekanntschaft zu
machen. Als Beamter des Ministeriums des Auswärtigen unter meinem
Herrn Vorgänger hatte ich Gelegenheit, Ihre Berliner Berichte zu
lesen. Ich kenne [bookmark: page214] also Ihren politischen Verstand,
Ihre profunde Fähigkeit, auf den Grund der Dinge zu blicken,
Erscheinungsformen zum Zeitbilde zu verbinden, Schlüsse für die
Zukunft aus ihnen zu ziehen. Ich kenne Ihren Sinn für die realen
Forderungen politischer Zustände und Ihr Talent, Mittel zu ihrer
Verwirklichung zu finden. Sie sind mir also kein Fremder. Dies
wollte ich vorausschicken, ehe ich Sie frage, weshalb Sie diese
Audienz bei mir nachgesucht haben.«

		Befeuert durch diesen vielversprechenden Empfang, erklärte
Mirabeau offen: »Herr Graf, zweierlei führt mich zu Ihnen und
gerade zu Ihnen, weil ich Sie von allen Ihren Kollegen am höchsten
achte und schätze.«

		»Also Gegenseitigkeit«, lächelte Montmorin. Der Graf nickte.

		»Ich komme, von Ihnen etwas zu erbitten und Ihnen etwas
anzubieten.«

		»Darf ich zunächst erfahren, womit ich Ihnen dienen kann?«
fragte der Minister verbindlich.

		»Ich biete Ihnen«, begann Mirabeau fest, »schlecht und recht
meine Dienste an. Ich möchte jedoch nicht verfehlen, gleich zu
erwähnen, daß ich einen Posten, auf dem es zu handeln gilt, einer
Stelle mit spekulativer Tätigkeit vorziehe. Als was und wie Sie
mich beschäftigen, ist mir im übrigen gleich, sofern ich nur
endlich in die Laufbahn hineinkomme, auf die ich mit Rücksicht auf
meinen Namen, meine Reisen, mein Wissen und meine
Geschäftsgewandtheit – die Sie, Herr Graf, ja selbst zu erwähnen
die Güte hatten – rechtmäßige Ansprüche zu besitzen glaube.«

		Der Minister legte nachdenklich die Fingerspitzen seiner
aristokratischen schmalen Hände gegeneinander.

		»Sie wünschen also eine Staatsstellung, Herr Graf?«

		»Ja. Eine Stellung, die mich meiner natürlichen Laufbahn zuführt
und mir Gelegenheit gibt, mich im rechten Lichte zu zeigen.«

		»Auf welche Weise?«

		[bookmark: page215] »Das überlasse ich Ihnen, Herr
Graf, mir den Platz und das Gehalt anzuweisen. Sie allein können
die Höhe meines Einkommens bemessen, da Sie allein wissen, wozu ich
tauge – ein Umstand, der mich sehr glücklich macht.«

		Montmorin schwieg überlegend.

		»Sie werden begreifen, Herr Graf, daß ich eine so wichtige
Entscheidung nicht aus dem Stegreif fällen kann. Sie werden mir
einige Tage Bedenkzeit gewähren.«

		Mirabeau verbeugte sich zustimmend.

		»Und nun – was bringen Sie mir?«

		Er lächelte liebenswürdig.

		Da richtete Mirabeau sich auf. Er war nicht mehr der demütige
Bittsteller, er wurde die mahnende donnernde Stimme der Zeit.

		»Ich werde offen sprechen, Herr Graf.«

		»Ich bitte darum.«

		»Die Regierung ist – soweit ich sehe – von jener schrecklichen
Krankheit befallen, die sich niemals zu dem Entschluß aufraffen
kann, heute zu bewilligen, was man ihr morgen doch unfehlbar mit
Gewalt entreißen wird. Wenn die Umstände gebieterisch die sofortige
Einberufung der Reichsstände fordern, warum verschiebt man sie auf
das Jahr 1792?«

		Sein Ungestüm hob ihn aus dem Sessel. Er sprang auf, hingerissen
von seinem Genie, das eine Flamme war aus Leidenschaft und kühlem
Erwägen, aus Instinkt und Überlegung, aus Kühnheit und wägender
Erkenntnis.

		»Die Lage der Nation ist eine zu kritische, als daß man
denjenigen, die sie dahin gebracht haben, erlauben könnte, sich
noch weitere fünf Jahre mit allerhand bedenklichen Mitteln zu
behelfen und fünf bis sechs Millionen zu entlehnen, bloß um über
einige nutz- und fruchtlose Jahre hinüberzukommen. Ein Lustrum ist
für unser bewegliches Volk ein ganzer Zyklus. Die treibende Kraft
ist derart, daß selbst diejenigen, die sie in schlimmer Absicht in
Bewegung gesetzt hätten, sie in ihrem [bookmark: page216] Laufe nicht mehr
aufhalten könnten. Unsere Zeit ist zu weit vorgeschritten, und die
Geister befinden sich in zu großer Gärung, als daß wir irgend etwas
von dem, was wir errungen haben, wieder verlieren dürfen.«

		Wie immer, wenn eine Idee ihn packte, ward er zum elementaren
Redner, ob Einer ihm lauschte oder Hunderte.

		Montmorin atmete kaum, seine Augen hingen gebannt an diesem
beredtesten Munde des Jahrhunderts.

		»Sie wissen, Herr Graf, wie groß die Not im Lande ist. Der König
hat die Reichsstände versprochen. Er nimmt sein Wort zurück, er
vergißt, daß des Königs einfaches Wort mehr gelten muß als der Eid
eines anderen Mannes. Gegen diese Feigheit, welche Ruinen sät und
zur Empörung reizt – gegen diese Kaligulapolitik, die
zweihunderttausend Bürger vor die Wahl stellt, den Hungertod zu
sterben oder vom Verbrechen zu leben, gibt es nur ein Mittel.«

		Er schwieg.

		»Welches?« fragte Montmorin.

		»In unzweideutiger, feierlicher Sprache die Reichsstände, die
man nicht länger entbehren kann, sofort einzuberufen. Die Eröffnung
der Nationalversammlung wieder hinausschieben, heißt, alles in der
Not, der Stockung, der Gesetzlosigkeit lassen und einen furchtbaren
Aufstand hervorrufen. Sie vorbereiten, ankündigen, ernstlich wollen
aber heißt, dem Volk und dem König das schönste Jahr seines Lebens
geben.«

		Er schwieg abwartend. Da Montmorin nichts entgegnete, fuhr er
mutig fort: »Für mich hat der Ministerrat nur zwischen zwei
Entschlüssen zu wählen: zwischen einem furchtbaren Verbrechen und
einem Wohltätigkeitsakt von gebieterischer Notwendigkeit. Ein
Drittes gibt es nicht! Und hier sollte man zögern?!«

		Und hoch sich emporhebend, aufwachsend zum schlagenden Gewissen
der Zeit rief er prophetisch warnend: »Herr Graf, ich frage Sie:
hat man auch das Wüten des Hungers und das Schreckgespenst der
Verzweiflung in [bookmark: page217] die Berechnung dieser Versagung
der Reichsstände eingestellt?! Ich frage Sie: wer wird den Mut
haben –, die Gefahren zu verantworten, die dem Hofe oder gar der
persönlichen Sicherheit des Königs und der Königin selbst erwachsen
werden? Folgen Sie, Herr Graf, ich beschwöre Sie, folgen Sie der
Stimme Ihres Gewissens und Ihrer Weisheit, sprechen Sie freimütig
zum Könige, sagen Sie alles und – wenn man Sie nicht versteht –
treten Sie lieber zurück, als daß Sie den Vorwurf auf sich laden,
einem Ministerrate angewohnt zu haben, welcher die Schande
Frankreichs beschloß. Es gibt Augenblicke, Graf, in denen Mut sich
als Vorsicht äußert, in denen Schonung zum Verbrechen und Schweigen
zur Ehrlosigkeit wird. – Das, Herr von Montmorin, wollte ich Ihnen
bringen.«

		Er setzte sich und tupfte mit dem Taschentuche die Tropfen der
Erregung von der gewaltigen Stirn.

		Der Minister seufzte bekümmert. »Ich danke Ihnen, Herr Graf«,
sagte er dann langsam. »Was Sie da in solch bewegenden Worten
aussprachen, ist auch meine Überzeugung. Sie kennen aber den Mangel
an Entschlossenheit des Chefs des Ministeriums und meiner Kollegen.
Ich verspreche Ihnen trotzdem, im nächsten Ministerrate Ihre Worte
zu wiederholen. Mehr kann ich leider nicht zusagen. Mehr leider
nicht –.«

		»Es wird Frankreich in Trümmer schlagen, wenn die Minister
zögern«, weissagte Mirabeau dumpf und erhob sich.

		Der Minister geleitete ihn zur Tür.

		»Nochmals herzlichen Dank für Ihre patriotische Tat«, sagte er
dort. »Und wegen Ihrer Anstellung hören Sie sehr bald von mir.«

		Er hörte bald. Er hörte, daß der Ministerrat, und vor allem
Necker, es abgelehnt hatte, ihm eine Staatsstellung zu gewähren.
Die Verirrungen seiner Jugend, sein übler Leumund, die Abenteuer
von Grasse, Château d'If, Pontarlier, Dijon, Vincennes, die Pariser
Intrige [bookmark: page218] mit Julie Dauvers stempelten ihn
zu einem berüchtigten Individuum, für das kein Platz sei unter
einer ehrenwerten Beamtenschaft. Montmorin bedauerte ehrlich und
versicherte ihn seiner persönlichen Teilnahme.

		Doch von ihr konnte Mirabeau Yet-Lie, Coco und sich nicht
sättigen, kleiden, behausen.

		Daran, daß alles beim alten blieb, daß fortgewurstelt, daß die
sofortige Einberufung der Reichsstände nicht proklamiert wurde,
erkannte er mit schmerzgeschwelltem Herzen, daß seine warnenden
Worte im Ministerrat und beim König auf steinigen Boden gefallen
waren und verdorrten.

		Ihm bangte um das Vaterland. Doch seine nächste Sorge mußte dem
nackten Lebensunterhalte gelten. Wohltun beginnt zu Hause. Er
schrieb wieder eine Broschüre: »Aufdeckung des Börsenschwindels«,
in der er Neckers »hirnverbranntes System, die Kriegsbedürfnisse
durch fortgesetzte Anleihen ohne Steuern decken zu wollen, wobei er
allen Ruhm ernten und seinen Nachfolgern die schwierigste Aufgabe
hinterlassen konnte«, heftig angriff, und anderes. Vor allem
vollendete er ein Werk, das er in Berlin begonnen hatte: »Die
preußische Monarchie.« Es war ein Buch in vier Bänden, bei dem ein
gelehrter preußischer Geniemajor, Herr von Mauvillon, mitgearbeitet
hatte.

		Es galt, für diese »Riesenkompilation« einen Verleger und damit
die materielle Ausbeute dieser gigantischen geistigen Anspannung zu
finden.

		Das dicke Manuskript unter dem Arm wanderte Mirabeau zu dem
Buchhändler Lejay, den man ihm als besonders rührig bezeichnet
hatte. Vor dem Schaufenster blieb er stehen und überflog kritisch
den Wust von neuen Büchern, Broschüren, Pamphleten, die der
trächtige Boden und die Treibhausschwüle dieser aufgewühlten Zeit
in tropischer Fülle gebar. Dann trat er in dein schmalen Laden.
[bookmark: page219] Ein alter Mann, in abgetragenem
Rocke, mit muffiger zerfressener Perücke, fahlgelben Zügen und
tragischen Augen fragte nach seinem Begehren. Er verlangte den
Buchhändler Lejay.

		»In welcher Angelegenheit?«

		»Eine Verlagssache.«

		»Wollen der Herr sich dann bitte in das Privatkontor bemühen.«
Der Alte zeigte auf eine kleine Tür im Hintergrunde des Ladens.

		Mirabeau klopfte. Eine helle Stimme rief: »Entrez!«

		Er trat in ein enges halbdunkles Bureau, in das spärliches Licht
durch ein Hoffenster sickerte. Am Tisch saß, über ein Manuskript
lesend gebeugt, eine Frau von etwa dreißig. Sie hob den Kopf, das
Licht der Hängelampe spielte in ihrem rötlichen Haare.

		»Sie wünschen?« fragte sie schroff.

		»Ich möchte Herrn Lejay in einer Verlagssache sprechen.«

		»In Verlagssachen bin ich Herr Lejay«, sagte die Dame mit einem
kleinen ironischen Lächeln.

		»Ah,« scherzte Mirabeau, »solche Herren Verleger liebe ich.« Und
nannte seinen Namen.

		Da schnellte die Dame empor und bewillkommnete ihn herzhaft.

		»Graf Mirabeau?! Welch illustrer Gast in meinem armseligen
Bureau! Nehmen Sie Platz. Was bringen Sie?«

		Mirabeau wies sein Manuskript.

		»Was ist es?« sprudelte sie. »Etwas Pikantes, Erregendes? Etwas
erotisch oder politisch Aufpeitschendes, wie Ihre ›Haftbefehle und
die Staatsgefängnisse‹, die vor etlichen Jahren erschienen? Das war
ein Erfolg, sapperment!«

		»Leider hatte ich persönlich nichts davon. Ich habe das
Manuskript für wenige Livres verkauft.«

		»Ach?! Und der Verleger hatte außerdem noch das Glück der
Reklame durch das Zensurverbot. Ist dies etwas Ähnliches?«

		[bookmark: page220] Während sie sprach, betrachtete
der Graf sie neugierig. Diese Geschäftsfrau war hübsch, zum
mindesten sehr eigenartig. Das rote Haar straff aus der Stirn
zurückgestrichen und im Nacken zu einem dichten Knoten aufgesteckt.
Der Haaransatz über der Stirn schimmerte goldhell und stand wie
eine Gloriole um ihr Haupt. Das Gesicht offen und breit, die Züge
regelmäßig, die rötlichen Brauen voll, aber sehr schön in der
Zeichnung, der Mund groß, üppig und schamlos lüstern. Zwischen den
verlangenden Lippen, die aussahen, als hätten sie eben Blut
getrunken, beutegierige starke Zähne. Über dem Nasenrücken lief
eine Milchstraße von Sommersprossen, sehr pikant, und erhöhte die
Klugheit des Gesichtes. Die im Lampenlicht funkelnden grünen Augen
gaben ihr etwas Vampirhaftes. Etwas, das Grauen erweckte und
Versuchung.

		»Hm,« entgegnete der Autor, »pikant aufpeitschend ist dieses
Buch gerade nicht. Es ist ein staatswissenschaftliches Werk über
die Monarchie Preußen, aus Studien und eigener Wahrnehmung im Lande
selbst erwachsen.«

		Sie nahm die Blätter und spielte mit ihnen.

		»Raubtierhände«, dachte Mirabeau. Die Frau umklammerte seine
Neugier.

		»Preußen steht heute im Mittelpunkt des Interesses«, nickte
Madame Lejay. »Alles fragt sich, was unter der Mätressenwirtschaft
in Berlin aus dem Reiche Friedrichs des Großen werden wird. Das« –
sie tippte auf das Manuskript – »kann schon was sein. Freilich ein
Sensationsschlager ist es nicht. Haben Sie nicht etwas Derartiges?
›Die Mätressenwirtschaft in Berlin‹ oder sonst etwas, was die Leute
auf kitzelt? Besser als Staatsweisheit gehen heutzutage
Intimitäten, Alkovengeheimnisse der Großen. So was zieht. Die
kleinen Leute sehen gern wonnegruselnd, daß auch ihre Halbgötter im
Menschlichen sehr menschlich sind.«

		Mirabeau breitete bedauernd die Arme aus.

		[bookmark: page221] »So etwas habe ich leider
nicht.«

		»Schade. So was, mit Ihrem Namen, wäre ein einträgliches
Geschäft für Sie und für mich. Also, halten wir uns an diese
Geschichte Preußens. Immerhin etwas von höchst aktuellem Interesse.
Ich werde es gleich lesen. Wollen Sie bitte in zwei – hm, das
Manuskript ist sehr umfangreich – in drei Tagen wieder
vorsprechen.« Damit reichte sie ihm die Hand. Die Fläche hatte eine
eigentümlich feuchte saugende Wärme. Ihre Berührung erregte.
Mirabeau schoß das Blut ins Gesicht. Sie sah es, lächelte und
nickte ihm noch zu, als er die Tür schloß.

		Sie blickte ihm mit bebenden beweglichen Nasenflügeln nach, als
atme sie die zurückgebliebene Luft seiner Körperlichkeit ein,
dachte: ein Monstrum, ein Riese, ein Ungeheuer – stark muß der sein
– stark! – Ein Schauer schüttelte sie. Dann warf sie sich mit dem
Körper über das Manuskript, wie ein Krallentier über seine
entsetzensgelähmte Beute. –

		Pünktlich nach drei Tagen war er wieder zur Stelle.

		»Ich nehme das Werk«, erklärte Madame Lejay würdig. »Es ist
nicht der Schlager, den ich suche. Durchaus nicht. Aber es sind
Stellen darin, die Sie überleben werden. Das Porträt Friedrichs des
Großen wird solange wie der König selbst im Gedächtnis der Menschen
leben. Das stellt Sie neben unsere größten Meister hartumrissener
Menschenzeichnung. Sie stehen da ebenbürtig neben Saint-Simon.«

		Sie wurden rasch handelseinig.

		Dann lehnte sie sich über das Pult zu ihm hinüber, der ihr
gegenüber saß, stützte die Ellenbogen auf den Tisch und lächelte:
»Jetzt aber muß ich Sie zu einem Schlager verführen. Hören Sie, ich
brauche dringend einen Schlager!«

		Ihre Augen phosphoreszierten. Er sah in den Ausschnitt ihres
grünen Seidenkleides hinein, das in hellem Schmelz gegen ihr rotes
Haar stand. Sie wußte, daß [bookmark: page222] seine Augen frech ihren Busen
umtasteten. Die Haut, diese überweiße Haut der rötlichen Blondinen,
straffte sich unter seinem Blicke. Sie schielte aus engen
Augenspalten schräg zu ihm empor.

		Er dachte belustigt. »Hallo, welcher Aufwand an Reizmitteln! Ich
bin ja gar keine so stolze Festung. Ich streiche ja gern die Flagge
vor soviel Klugheit und Lockung. Mit solch großer Wildkatze zu
spielen, hat sicher seine geheimen Reize.«

		Er scherzte. »Madame, ich lasse mich von Ihnen mit Freuden zu
jedem literarischen wie andern Exzeß verführen. Bestimmen Sie Ort
und Zeit.«

		Sie glitt langsam, mit einer pantherhaft gleitenden Bewegung in
ihren Stuhl zurück.

		»Heute ist Mittwoch. Da spielt die Comédie Italienne. Haben Sie
die ›Witwe von Malabar‹ schon gesehen, die sie jetzt wieder
spielen?«

		Mirabeau verneinte. Seine Kasse gestattete keinen
Leichtsinn.

		»Gut. Dann sichern Sie uns eine Loge. Wir treffen uns vor dem
Theater.«

		Der Abschiedsblick der schillernden Augen ließ ihn alles
erwarten.

		Er ging zur Kasse und kaufte die Billetts. Er hatte ja soeben
einen Teil des Verlagshonorars erhalten.

		Auf dem Heimweg beschloß er, Yet-Lie diese neue Verführung zu
verschweigen. Sie war zwar großzügig, hatte die verschiedenen
kleinen Ausflüge aus ihrer Liebe in den vier Jahren ihres
Zusammenlebens nicht allzu tragisch genommen, sondern lachend
gesagt: »Du bist unverbesserlich, mein Lieber. Sowie du irgendwo
ein hübsches Lärvchen siehst oder eine Kokette, deren
Entgegenkommen dich reizt, gleich fängst du Feuer. Aber ich bin
deines Herzens sicher, das genügt mir. Und so ertrage ich die
Launen deines Temperamentes in Geduld.«

		Sie sagte es lächelnd, in ihren schönen Kinderaugen [bookmark: page223]
glänzte aber doch ein feuchter Stern. Warum sollte er ihr also den
Kummer bereiten?!

		Er erfand abends eine Ausrede.

		Madame Lejay trug einen kostbaren Reifrock aus schwerem,
gesticktem, violettem Brokat. Sie bevorzugte offenbar lebhafte
Farben. Ihr Kleid verriet Geschmack, Takt und Mittel. Später erfuhr
er, daß sie bei Rose Bertin, dem Modegenie Marie-Antoinettes,
arbeiten ließ. Da begriff er, daß sie ihren Mann ruiniert
hatte.

		Sie waren allein in der Loge. Das weit nach beiden Seiten
abstehende, gefältelte Oval des Rockes hinderte ihn, sich ihr im
Dunkel zu nähern. Aber er fühlte ihre grüne Iris aus den Winkeln
der Augen zu ihm herüberfunkeln. Ihre Glieder bewegten sich
unruhig. Noch niemals hatte so aufreizend das Bewußtsein in ihm
gebrannt, daß der Körper der Frauen, nur in spinnwebfeine Wäsche
gehüllt, fast nackt inmitten der weiten Bauschung dieser Reifröcke
stand.

		Nach der Vorstellung gingen sie ins Palais-Royal. Sie sprachen
launig über die Vorstellung, doch ihre Gedanken eilten voraus zu
den kommenden Dingen.

		»Trotz des großen Erfolges«, kritisierte Mirabeau, »ist die
›Witwe von Malabar‹ ein sehr schlechtes Trauerspiel.«

		»Vor allem scheint mir diese Sitte, die Witwe zusammen mit dem
Gatten dem Tode zu übergeben, ungalant«, scherzte sie mit ihrer
heiseren Stimme. »Jedenfalls scheint es mir unwahrscheinlich, daß
sie je in Frankreich ansteckend wirken wird. Vor allem finde ich
sie ungerecht. Ich, die ich die Ehe immer ein wenig traurig
gefunden habe, gestehe, daß die Aussicht auf den Scheiterhaufen sie
nicht fröhlicher macht.«

		»Vor allem finde ich«, bedachte er heiter, »auch darin eine
Ungerechtigkeit, das Leben einer Frau von einer Krankheit abhängig
zu machen, die der Mann vielleicht außerhalb des Hauses erworben
hat. Stirbt der Mann dann, weil er untreu war, so müßte doch die
Frau sterben, weil sie treu war – offenbar etwas hart.«

		[bookmark: page224] Sie lachte. Ihre blutigen Lippen
lechzten.

		Er fuhr fort: »Und dann, man muß mit den Sterbenden Mitleid
haben. In Wahrheit sind manche Männer ihrer Lebensgefährtin so
überdrüssig, daß die Zumutung, sich mit ihrer Frau zusammen auf den
weiten Weg zu machen, nicht gerade das ist, was ihnen das Schwere,
das ihnen bevorsteht, erleichtern kann.«

		»Sie sind ein Arger!« schalt sie, hob die Serviette an die
Lippen und sah ihn von unten herauf mit glitzernden koketten Augen
an.

		»Übrigens«, sagte sie, »verstehe ich den Erfolg des Stückes sehr
gut. Wie Larive die Sainval von dem Scheiterhaufen herabreißt, das
benimmt geradezu den Atem.«

		Mirabeau lachte verstehend. »Ja doch! Es ist ein Kraftstück. Der
Schauspieler ist stark, er hebt die Partnerin fast mit einer Hand
herunter und trägt sie fort. Die Damen, die von dem, was sie sehen,
auf das schließen, was ihre Phantasie ihnen ausmalt, und alles, was
Kraft ist, sehr schätzen, finden diesen Theatereffekt ganz
ungeheuer interessant. Ich begreife.«

		»Lachen Sie nicht so schmutzig«, schmollte sie. »Kraft bei einem
Manne ist etwas Betörendes.«

		»Das weiß keiner besser als ich!«

		Sie sog die Luft schwer ein durch ihre pikant zitternden
Nasenflügel.

		»Wie ich in jedem Nerve diese Kraft fühle, die von Ihnen
ausströmt!«

		Ihre Augen umflorten sich.

		»Sie sind herrlich in der Nacktheit Ihrer Sinne«, flüsterte er
heiß.

		Sie stand auf. »Gehen wir!« Ihr Gesicht verschloß sich
verlangend.

		»Wohin?« fragte er.

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Meine Wohnung ist leider schon besetzt. Ich lebe seit vier
Jahren mit einer Geliebten zusammen.«

		»Bei mir ist mein Mann.«

		[bookmark: page225] »Ich glaubte, er wäre
verreist.«

		»Verreist?! Sie haben ihn doch gesehen.«

		»Ich? Nein.«

		»Aber doch. Im Laden.«

		Er stutzte. Dieser alte verbrauchte Ladenhüter mit den
tragischen Augen war ihr Mann! »Also – wohin?« fragte er
unsicher.

		»Ins Hotel Vaudreuil«, entschied sie und preßte leidenschaftlich
die Finger gegen die Handflächen.

		»Die weiß Bescheid«, dachte er und reichte ihr den Arm.

		Es ward eine Nacht voller Ekstasen und phantastischer Erotik,
jenseits aller von diesem vielgeliebten Manne erträumten
Möglichkeiten.

		Als er sie gegen Morgen heimbrachte, war es ihm, als sei er zum
ersten Male in den Mysterien Astartes erschauert. Ihre
blutsaugenden Küsse, ihre raubtierwilde Hingabe, ihre vampirhafte
Gier brannte in seinen Adern.

		Yet-Lie richtete sich wach im Bette auf, als er ins Zimmer trat.
Ein Blick sagte ihr alles. Sie wandte sich stumm zur Wand. –

		Es kamen schwere Zeiten für die junge kleine Yet-Lie, die immer
so einsam und verwaist in der Welt gestanden hatte – den Vater nahm
ihr das Gesetz, die Mutter ihre Geburt –, bis sie ihren Gabriel
gefunden. Ihr Leben hatte sie ihm hingegeben. Er war ihr Dasein.
Sie kannte keine Sorge, keinen Gedanken, keine Freude als ihn. Sie
hatte nie über ihre Liebe gesonnen. Sie war da – von nun an bis in
Ewigkeit. Sie war, trotz aller Reife, zu jung, sich die Möglichkeit
eines Endes dieser Liebe vorzustellen. Da brach es jäh über sie
herein. Sie erkannte sehr bald, daß es diesmal nicht einer jener
Schmetterlingsflüge war, von denen Männer reumütig mit verdoppelter
Innigkeit an das Herz der großen Liebe zurückkehren.

		Diesmal hielten ihn starke Fesseln. Er ward ihr fremd. Er ward
grob, hart, nervös, oft brutal. Sie hörte aus ihm [bookmark: page226] die andere
sprechen, wüten, toben. Sie fühlte, sie müßte kämpfen, mit der
Fremden um ihn ringen. Doch die kleine Yet-Lie war keine
Kämpfernatur. Sie war eine jener in ihrem Stolze und
Weibesempfinden scheuen Frauen, die nur leiden können. Sie überwand
sich wohl einmal dazu, ihn zu fragen, ob es nun immer so fortgehen
solle, daß er keine Nacht, kaum eine Stunde des Tages bei ihr sei.
Er wies sie zurück, trotzig, wie Männer im Unrecht sind. Er sei
sein eigener Herr, er könne doch wohl kommen und gehen, wie es ihm
beliebe. Er lasse sich nicht tyrannisieren, seine persönliche
Freiheit nicht beschränken. Er sprach fremde böse Worte, die
schmerzhaft die kleine Yet-Lie ins Herz trafen. Sie begriff diese
Wandlung nicht, obwohl sie wußte, daß eine andere Frau ihr Anlaß
sei. Konnte ein willensstarker Mann, wie ihr Gabriel, sich so
haltlos unterjochen lassen?! Sie begriff es nicht. Auch seine
Freunde begriffen es nicht, daß er so schmählich unter die
unumschränkte Herrschaft dieses perfiden lasterhaften Weibes
geraten war. Geschlechtliche Hörigkeit bleibt für Außenstehende
meist ein Rätsel. Mit der Peitsche ihrer Sinnlichkeit bändigte
Madame Lejay die Bestie Mann.

		Das konnte die junge Yet-Lie nicht begreifen. Sie sprach wehe
kindliche Worte zu dem kleinen Coco, der sie stumm mit großen Augen
ansah. Sie las die Briefe, die Mirabeau ihr von einer Reise
geschrieben hatte: »Wenn ich Dein Bild betrachte, so ist es mir,
als stündest Du selbst vor mir. Du bist der Gegenstand all meines
Sinnens und Denkens, all meiner Wünsche und Träume. Ich bin
verliebt gewesen, aber niemals hat mir irgendein Wesen ein Gefühl
eingeflößt gleich dem, das ich heute empfinde. Ich bin Dir in
blindem Vertrauen zugetan, Deine Gefühle sind meine Gefühle, Deine
Gedanken sind meine Gedanken, ich lebe nur in Dir und kann nicht
leben als durch Dich!«

		Da weinte die kleine: Yet-Lie bitterlich. Und Coco weinte zur
Gesellschaft mit. [bookmark: page227] Sie litt auch materiell harte
Not. Alle Einkünfte verpraßte Mirabeau außerhalb des Hauses. Sie
machte ihm schüchterne Vorwürfe, schon wegen des Kindes. Er brauste
auf, schmetterte etliche Sous, die er zusammenkratzte, auf den
Tisch und stob davon.

		Madame Lejay nahm ihn nach jeder Richtung hin voll in Anspruch.
Sie verfügte über die Berserkerkräfte dieses Athleten der Liebe und
die spärliche Potenz seines Beutels. Den Rest des Honorars der
»Preußischen Monarchie« hatte sie ihm nicht ausgezahlt, sondern
selbstherrlich für sich verwandt. Es waren allerlei kleine
Rechnungen zu begleichen, bei der Bertin, in den Magazinen der Rue
Saint-Honoré, beim Fleischer, Bäcker, überall.

		Mirabeau durchschaute sehr bald die Geheimnisse des Hauses
Lejay. Der Buchhändler war ein wohlhabender strebender Mann
gewesen, hatte sich in das rote Haar und die grünen Augen Olive
Frottiers, der Tochter seines Concierge vergafft, sie
herangebildet, geheiratet, war von ihr betrogen, durch ihren Luxus
ruiniert worden. Sie hatte ihn seelisch und körperlich ausgesogen
zu der schlotternden Hülle, die jetzt seinen Laden bediente.

		Die Leitung des Verlagsgeschäfts hatte sie sich angemaßt. Es
ging schlecht genug. Die Herausgabe der »Preußischen Monarchie«
geschah mit entliehenen Mitteln. Das Werk erschien, erregte
Aufsehen. Ein Schlager ward es nicht.

		Olive Lejay aber bedurfte des Schlagers dringend, den Bankerott
aufzuhalten. Sie quälte Mirabeau: »Schreib mir ein Buch voller
Pikanterien, voller Erotika, voller Staatsgeheimnisse. So was packt
heute, so was allein. Liebe und Politik, das ist das Rezept unserer
politisch bewegten Zeit. Schreib es, schreib es endlich, du
Faulpelz!« Er versprach, verschob es, begann, sie ob ihrer steten
Mahnung und geistigen Erpressung zu hassen, und hing doch an den
Ketten ihrer Lust. Den Tag verbrachte er in ihrem engen Kontor, auf
Spaziergängen mit ihr, im [bookmark: page228] Theater, der Oper, in Restaurants.
Die Nächte im Hotel Vaudreuil. Scheu hastete er an dem bleichen
Manne im abgeschabten Rocke und der muffigen Perücke im Laden
vorüber. Der sah ihn nur ernst an aus seinen tragischen Augen und
dienerte.

		Eines Tages traf Yet-Lie das Liebespaar in der Straße. Ihre
eifersüchtigen Augen fraßen die Nebenbuhlerin in sich hinein. Sie
taumelte: »Er ist verloren«, dachte sie. »Die ist der Extrakt der
Schlechtigkeit im Weibe. Die läßt ihn nie wieder los.«

		Doch sie täuschte sich. Mirabeau erwachte aus dem Taumel. Eines
Nachts, als er heimkam, fand er Yet-Lie über seinen Briefen
eingeschlafen. Die Bogen waren feucht von ihren Tränen.

		Da packte ihn die Rührung. Er hob sie empor, entkleidete sie,
trug sie ins Bett. Es ward eine jener Versöhnungen, bei denen die
Ströme des Schmerzes und der Freude alles überstandene Leid ins
Vergessen schwemmen.

		Glück zog wieder ein in die kleine Wohnung, Lieder erwachten
wieder in Yet-Lies lange verstummter sangesfroher Kehle. Sie
zwitscherte und hantierte emsig im Hause umher. Er arbeitete,
schrieb eine neue hochpolitische Broschüre »Erwiderung auf die
Besorgnis der guten Bürger«, eine empörte Anklage gegen die
Gerichtshöfe, ihre Übergriffe, Mißstände, Privilegien, die
Käuflichkeit und Erblichkeit ihrer Ämter.

		Madame Lejay schrieb Brief auf Brief. Er warf sie in den
Papierkorb und lächelte Yet-Lie zu.

		Dann stand Olive Lejay eines Tages im Korridor. Yet-Lie, die
öffnete, erkannte sie sofort. Das Gesicht vergaß man nicht.

		»Ich wünsche, den Grafen von Mirabeau zu sprechen«, befahl
sie.

		»Der Graf ist für Sie nicht zu sprechen.« Yet-Lie kämpfte nun
doch einmal.

		»Das haben Sie doch wohl nicht zu bestimmen.« Die grünen Augen
funkelten.

		[bookmark: page229] Die kleine Yet-Lie reckte sich.
»Verlassen Sie dieses Haus, Madame, dessen Herrin ich bin«, gebot
sie mit ruhiger Würde.

		Madame Lejay lachte schrill. »Sie, die Herrin! Seine Mätresse
sind Sie.«

		Da brauste Yet-Lies Zorn hitzig auf.

		»Hinaus – Dirne!« rief sie und deutete auf die Tür.

		Die lauten Stimmen riefen Mirabeau vom Arbeitstische. Er
erschien im Korridor.

		»Da bist du ja«, nickte Olive erleichtert. »Diese Person wagt
es, mich zu beleidigen.«

		Sie trat zu ihm.

		»Was tust du, Henriette!« tadelte er, noch fassungslos über das
unerwartete Erscheinen der Geliebten.

		»Muß ich mich in meinem Hause beschimpfen lassen?« schluchzte
Yet-Lie außer sich.

		»Ihr Haus!« Olives Stimme züngelte empor in grellem Hohne.

		»Kommen Sie herein«, entschied Mirabeau und wollte Olive ins
Zimmer führen.

		Da stellte Yet-Lie sich auf die Schwelle. Voll Hoheit sprach
sie: »Gabriel, jetzt bin ich am Ende meiner Kraft. Jetzt mußt du
wählen: sie oder mich. Dies war mein Heim. Das Heim meines Glückes.
Ich laß es mir nicht besudeln. Wähle!«

		»Das läßt du dir und mir von dieser – diesem Weibsstück bieten!«
zischte Olive ihm hetzend zu. »Du bist mir ein Mann und ein
Held!«

		Da sauste Mirabeau das heiße Blut in die Schläfen. »Komm
herein«, knirschte er und geleitete Olive ins Zimmer.

		Yet-Lie schrie leise auf, ganz leise, hob die Hand empor und
flüsterte ohne Laut: »Du bist – – in verruchten Händen!«

		Die Tür des Zimmers schloß sich hinter den beiden. Olives
Spottgelächter klirrte zu der kleinen Yet-Lie hinaus. Da faßte sie
erst das Unglaubliche. Da ward die [bookmark: page230] kleine Yet-Lie zur Heldin. Sie
handelte. Sie packte ihre Sachen, preßte das verwunderte Kind ans
Herz – und verließ das Haus ihres Glückes und ihrer Schmerzen.

		Sie ist nie in diese Räume zurückgekehrt, sie hat jede spätere
Annäherung in weher Wahrung ihrer Frauenwürde abgewiesen. Aber sie
hat nie aufgehört, ihm zu gehören mit jedem Gedanken. Sie war aus
dem Geschlecht jener Frauen, für die das Wort geschrieben steht:
und die Liebe höret nimmer auf.

		Die Lejay richtete sich jetzt in der Wohnung häuslich ein. Sie
wich nicht von Mirabeau, sie ließ ihn nicht aus den Krallen. Sie
fühlte, daß Yet-Lie jetzt – in der Ferne – eine stärkere feindliche
Macht war als in seiner Nähe. Sie sah seine Augen oft träumerisch
ins Weite starren. Sie wußte, wer diese Weite mit ihrer ersehnten
Gegenwart füllte. Sie rang gegen die Gespenster seiner Reue und
seiner Liebe.

		Es erleichterte ihren Kampf, daß wichtige politische
Geschehnisse Mirabeau bald in ihren Wirbel rissen.

		Endlich, nach weiteren verlorenen sieben Monaten, nach wilder
Gewalttat und blutigem Aufruhr in der Bretagne und der Dauphiné,
hatte unter der Drohung des Großen Rates die Regierung sich endlich
am 12. August 1788 entschlossen, die Reichsstände für das Jahr 1789
einzuberufen.

		Ein später Sieg Mirabeaus. Doch ein Sieg!

		Jetzt galt es! Jetzt ward endlich die Tribüne errichtet für
seine Gaben, für sein Wirken, für seine Tat und seinen Ruhm. Jetzt
kannte er nur noch eine Aufgabe: in die Nationalversammlung gewählt
zu werden.

		Zwei Wege gab es hier: sich in der Provence von den Armen der
Popularität, die der Gerichtstag von Aix ihm erworben hatte, in das
Parlament tragen zu lassen, oder mit Hilfe der Regierung dort Sitz
und Stimme zu erlangen. Der erste Weg entsprach seiner Neigung,
doch er forderte Geldmittel: die Reise in die [bookmark: page231] Provence, der
Aufenthalt, die Propaganda, die Versammlungen. Wahlen sind ein
kostspieliges Geschäft. Seiner Armut blieb nur der zweite Weg. Er
schritt ihn. Er wandte sich wieder an den Minister Montmorin.

		Eine neue Audienz.

		»Herr Graf,« begann er, »alles ist gekommen, wie ich es Ihnen
vor sieben Monaten geweissagt habe. Gewalt hat das erzwungen, was
im Januar noch eine Wohltat der Regierung gewesen wäre. Doch nun
kommt die Versammlung. Jetzt gilt es, sie zum Werkzeug des
demokratischen Königtums zu gestalten. Sie lieben den König und
sind sich ihm als Mensch und als Minister schuldig. Ich, als
Bürger, zittere für die Macht der Krone, die uns in dem
Augenblicke, in dem sie am Rande des Abgrundes schwebt, nötiger ist
als je. Nie war eine Krisis gefährlicher, nie bot sie stärkeren
Vorwand zur Zügellosigkeit. Nie drohte eine Nationalversammlung so
stürmisch zu werden, als diejenige, die über das Schicksal der
Monarchie entscheiden wird, bei der man jetzt so übereilt und mit
so viel gegenseitigem Mißtrauen anlangt.«

		»Bitte, sprechen Sie nur weiter.«

		»Hat nun das Ministerium, das sich jetzt Hals über Kopf in
diesen Engpaß geworfen hat, weil es, anstatt die Reichsstände
vorzubereiten, sich bemüht hat, ihre Berufung aufzuschieben – hat
es sich überlegt, wie es die Mitwirkung des Volkes leiten will? Hat
es einen festen, bestimmten Plan, nach dem es das Staatsschiff in
diesem Sturme der Versammlung steuern will?«

		Er blickte den Minister mit seinen Glutaugen durchbohrend an.
Montmorin senkte die Lider vor dieser Flamme politischer
Weisheit.

		»Ich glaube nicht!« erwiderte er betreten.

		»Nun wohl!« rief Mirabeau feurig, »diesen Plan, Herr Graf, habe
ich! Ich habe eine Verfassung fix und fertig im Kopfe, die uns
erretten soll vor den Anschlägen der Aristokratie, vor den
Ausschreitungen der [bookmark: page232] Demokratie, vor dem Abgrund der
Anarchie, in den die bewußt absolutistischen Bestrebungen der
Regierung uns und sich selbst gestürzt haben. Kann man auch über
die Ratschläge, die dieser Plan enthält, verschiedener Meinung
sein, so wird man doch wenigstens die Grundsätze, auf denen er
beruht, anerkennen müssen. Wünschen Sie, daß ich ihn Ihnen
mitteile?«

		Er zog ein Aktenstück aus der Rocktasche.

		»Ich bitte darum.«

		Mirabeau zögerte. »Werden Sie, Herr Graf, ihn aber auch wirklich
dem Könige zeigen? Werden Sie den Mut haben, einen treuen Untertan,
einen entschlossenen Mann, einen unerschrockenen Vorkämpfer der
Gerechtigkeit und Wahrheit endlich auf seinen Posten als Bürger zu
stellen?«

		Montmorin zog sich, peinlich berührt, in sich zurück.

		»Wenn ich Sie recht verstehe, Herr Graf, stellen Sie für die
Mitteilung Ihres Planes Bedingungen?«

		»Allerdings. Ich will unter allen Umständen Mitglied der
Nationalversammlung werden. Sie ist die Arena meines Könnens und
meiner Zukunft. Auf sie warte ich, solange ich bewußt lebe. Da ich
keine Geldmittel besitze, kann ich ohne Mitwirkung der Regierung,
wenigstens nicht ohne eine geheime, nicht in den Reichstag
gelangen. Verständigen wir uns, so ist es sehr leicht.«

		»Bitte?!«

		»Ich würde der Mann der Regierung werden. Fünf oder sechs Männer
werden immer die Herde, wie groß sie auch sei, anführen. Diese fünf
oder sechs Männer muß die Regierung sich sichern. Lassen Sie mich
einen dieser Männer sein zum Wohle des Königshauses, zum Wohle
Frankreichs.«

		Montmorin wich wieder aus.

		»Sie werden begreifen, Herr Graf, daß ich diese weittragende
Frage nicht selbständig entscheiden kann. Ich muß mich mit dem Chef
des Ministeriums, mit den Kollegen besprechen.« [bookmark: page233] Mirabeau sank
der Mut. Er steckte den Verfassungsplan wieder in die Tasche.

		»Necker ist gegen mich. Dabei wird nichts herauskommen. Gehen
wir also einen anderen Weg. Strecken Sie mir die Mittel vor, deren
ich bedarf, meine Wahl in der Provence zu betreiben. Ich glaube
wahrlich, man könnte das Geld des Königs schlechter anlegen als
darin, ihm einen zuverlässigen Verteidiger in der Versammlung zu
sichern.«

		Montmorin zauderte, äußerte Bedenken, wollte sich beraten,
versprach baldigen Bescheid.

		Tief niedergeschlagen verließ Mirabeau das Ministerium. Er wußte
nun, was er von der hilflosen Unfähigkeit dieser Minister zu
erwarten habe.

		Als er verzweifelt heimkam, empfing Madame Lejay ihn mit einem
Freudenschrei: »Aber, Gabriel,« rief sie, »du bist doch der
närrischste Mensch, der mir je vorgekommen ist! Da schinden wir
uns, da hungern wir, da kommen uns die Gläubiger über den Kopf –
und in deinem Schreibtisch liegen die Goldhaufen!«

		»Was ist?« fragte er verdrießlich und blickte zu ihr
hinüber.

		Sie hatte während seiner Abwesenheit aus Langerweile unter
seinen Schriften gekramt und ein dickes Manuskript entdeckt.

		Fieberhaft fuhr sie fort: »Seit Monaten frage ich dich, ob du
nichts Pikantes, Aufpeitschendes hast. Liebesgeschichten, Blicke
hinter die Kulissen eines Hofes. Du leugnest. Und dabei liegt das
Buch druckfertig da im Kasten!«

		Er war näher getreten.

		»Das ist kein Buch«, erklärte er grämlich. »Das sind die
Entwürfe zu den Geheimdepeschen, die ich aus Berlin an die
Regierung gesandt habe.«

		»Na – und?« fragte sie harmlos.

		»Die kann man doch nicht veröffentlichen!«

		»Wieso nicht?« [bookmark: page234] »Erlaube mal,« rief er, jäh über ihre
Naivität belustigt, »diese Depeschen sind so geheim, daß ich sie
chiffriert gesandt habe. Es sind Staatsdepeschen. Ich habe sie als
Beamter geschickt.«

		»Schön, schön. Das verstehe ich alles. Warum sollte man sie
trotzdem nicht veröffentlichen?«

		Er lachte. »Du bist köstlich in deiner absoluten Unmoral.
Abgesehen von der Gemeinheit, dem Vertrauensbruch und dem
Landesverrat, gäbe es einen nie dagewesenen Skandal, ja, vielleicht
sogar Verwicklungen zwischen Frankreich und Preußen. Es stehen arge
Dinge darin.«

		»Glänzende. Die Zeichnung des Prinzen Heinrich, des Bruders
Friedrichs II., der neue König, seine Mätressen, die Lichtenau und
die Voß, der ganze Hofstaat! Und zwischen diesem Klatschmohn das
edle Korn deines politischen Seherblickes! Gabriel, begreifst du
denn nicht, das ist doch der Sensationsschlager, den ich immer
gesucht habe! Das ist ein Vermögen. Ich garantiere dir, wir setzen
in den ersten Tagen zweihunderttausend Exemplare ab.«

		»Du bist verrückt!« stellte er bündig fest.

		»Aber ich begreife nicht –« begann sie wieder.

		Er nahm das Manuskript. »Laß das. Du redest Unsinn. Die
Veröffentlichung ist indiskutabel. Noch dazu, wo der Prinz Heinrich
gerade in Paris ist.«

		Er schloß die Papiere in den Schrank und steckte den Schlüssel
zu sich.

		Doch Olive Lejay war nicht die Frau, ein gewinnversprechendes
Projekt aufzugeben, bloß weil sich ihm Hindernisse des Gewissens
entgegenstemmten. Ihre Katzenzähigkeit hatte sich in die Idee
verbissen. Sie hielt fest. Sie sprach von nichts anderem mehr, sie
quälte ihn, sie schilderte den Goldregen, der über sie
hereinbrechen würde, sie lachte über seine »alberne
Gefühlsduselei«. Sie bohrte so lange, bis seine Nerven bei dem
bloßen Worte »Geheimberichte« zuckten. Sie ermüdete [bookmark: page235] seine Bedenken
in betäubenden Orgien ihrer Leiber. Die Herausgabe der
Geheimberichte verlor durch die stete Besprechung ihre anfängliche
Unmöglichkeit. Das dauernde Spielen mit dieser Idee nahm ihr
allmählich, fast unmerklich, das Unwahrscheinliche, lockerte sie
aus der Sphäre verbrecherischen Irrsinns, machte sie zu einem
frechen, aber immerhin nicht ganz undenkbaren Abenteuer.

		Inzwischen waren in ganz Frankreich die Vorbereitungen zu den
Wahlen der Abgeordneten zur Nationalversammlung im eifrigsten
Gange. Mirabeau stand fern mit gefesselten Händen. Von Montmorin
hatte er eine in jeder Hinsicht abschlägige Antwort erhalten. Alle
Versuche, von anderer Seite Geld aufzutreiben, scheiterten. Dabei
stieg seine Not immer höher. Gerade in diesen Tagen mußte er alle
entbehrlichen Kleidungsstücke, seinen silbergestickten Rock, Weste,
Hose, eine Weste von Silbertuch für kleine Trauer und alle
Winterspitzen ins Pfandhaus tragen. Marode und erbittert war sein
Gemüt. Seine Armut war der Fluch seines Daseins von Anbeginn
gewesen. Jetzt sperrte sie ihm den Weg zu seiner Lebensaufgabe. Von
allen Seiten strömten die Kandidaten zu den Wahlen. Er blieb
ausgeschlossen, er, der für diese Versammlung gewirkt und gekämpft
hatte, wie kein anderer, er stand abseits, weil die Regierung sich
weigerte, ihn zu fördern, und weil ihm die Mittel fehlten, in die
Provence zu reisen und dort seine Wahl zu betreiben.

		Er weinte, weinte die bitteren Tränen tiefsten Mannesschmerzes.
Olive Lejay spottete. »Du könntest ja dabeisein. Brauchtest nur zu
wollen. Dort im Schranke liegt der goldene Schlüssel, der dir die
Pforte zum Reichstag öffnet. Heule nicht, handele!«

		Er wandte sich zermartert ab. Und vergrub sich in verzweifelte
Grübeleien über sein verlorenes Leben.

		Sie höhnte weiter. »Da sitzt du und bläst Trübsal, statt
männlich dein Schicksal zu schmieden. Mit deinem [bookmark: page236] moralischen
Mimosengemüte würdest du ja wohl auch kein großer Politiker werden.
Dazu gehört Robustheit der Lebensauffassung, mein Lieber. Früher
hattest du die doch wahrhaftig, als es alberne Tollheiten galt. Und
jetzt! Jetzt – –!«

		»Schweig!« brüllte er zermürbt.

		Sie kam mit ihrem weichen schleichenden Gange zu ihm, setzte
sich neben ihn auf die Lehne des Stuhles, daß der Duft ihres
Körpers ihm verwirrend in die Nase strich, und raunte: »Sieh mal,
Gabriel, sie hätten dir für diese Berichte dort« – sie zeigte auf
den Schrank – »doch eine Staatsstelle geschuldet – du hast es ja
selbst darin geschrieben – laß sie mich einmal holen. Ich lese es
dir vor.«

		»Ich weiß es«, knurrte er verbittert.

		»Laß mich dir diese Stellen vorlesen. Bitte.«

		Sie zog den Schlüssel aus seiner Tasche und holte die Blätter.
Er ließ sie gewähren, müde und mit allem fertig.

		Sie suchte. »Ich hab's doch neulich gelesen. Ah hier:

		›Ich bin nicht geschaffen, wie ein untergeordneter Spitzel, wie
ein Kommis behandelt zu werden. Hält man mich für fähig, Nützliches
zu tun, vielleicht gäbe der Ruf, talentvoll zu sein, den ich mir
erworben habe, einen passenden Vorwand, vielleicht würde man
finden, daß ich seit einiger Zeit mittels Taten mich um etwas
bewerbe, was andere als Gnade erbitten – kurz und gut, ich fordere
mein Recht!‹

		»Aber da war noch eine Stelle – eine noch kräftigere.« Sie
blätterte. Das Licht der Lampe fiel auf ihr Haar. Es brannte. Eine
Flamme der Versuchung. »Richtig, hier: ›Noch einmal also: was ich
verdiene, was ich kann, was ich wert bin, muß jetzt dem König und
seinen Ministern klar sein. Bin ich nichts, kann ich nichts, dann
koste ich dem König hier zuviel, wenn ich mich aber verdient
gemacht habe und etwas kann, so bin ich es mir schuldig, um einen
Posten zu bitten.‹ Und was [bookmark: page237] haben sie für dich getan? Nichts. Nicht
so viel!« Sie zeigte die Spitze ihres kleinen Fingers. »Keinen
Dank, keinen Lohn. Nichts. Hätten die dir damals aber die
staatliche Anstellung gegeben, auf die du, deinen Leistungen nach,
Anspruch hattest, so wärest du heute einer unserer ersten
Staatsmänner, hättest das weite Arbeitsfeld zum Segen des
Vaterlandes, das weite Betätigungsgebiet für dein politisches
Talent und hättest nicht nötig, den Sitz in der Nationalversammlung
als Sprungbrett für deine Staatslaufbahn zu benutzen. Dann wärest
du als Minister der Schöpfer und Lenker dieses Parlaments. Habe ich
recht?«

		Er schwieg verbissen.

		Sie rüttelte ihn derb an der Schulter.

		»Du – hab' ich recht?«

		»Ja – doch!« gab er unwillig zu.

		»Das wollte ich nur hören. Du hattest gerade durch diese
Berichte hier« – sie wehte sie wie eine Flagge durch die Luft –
»ein Anrecht auf eine große Stellung im Staate. Sie haben sie dir
unrechtmäßig verweigert. Du bist also in der Notwehr. Benutze nun
diese Berichte, um dir diese rechtmäßige Stellung als Staatsmann zu
schaffen.«

		Er hob den schweren Kopf.

		»Du korrigierst damit nur ein schmachvolles Unrecht.
Veröffentliche diese Berichte, daß alle erkennen, wie schmählich
man dein Talent mißhandelt hat! Schaff dir durch diese Berichte
das, was du durch sie verdient hast!«

		Er sah sie lange an.

		»Ein verflucht kluger Satan bist du«, flüsterte er durch die
Zähne.

		»Ist das nicht logisch – so logisch, daß sogar ich, eine
unlogische Frau – es finde?«

		»Du bist eine arg logische Verführung«, ächzte er bebend.

		Sie fühlte, daß er schwach geworden war. Und [bookmark: page238] schmiedete das
Eisen. »Sei ein ganzer Mann, Gabriel. Deine Lebensaufgabe ruft. Das
Große, wozu du berufen bist. Laß dieses Große dich nicht so
jämmerlich klein finden. Hast du nicht selbst einmal gesagt, der
kleinliche Zwang der gesellschaftlichen Rücksichten müsse hinter
die großen Angelegenheiten der Nation zurücktreten? Mit törichten
landläufigen Moralbegriffen darf man solch gewaltige Fragen nicht
lösen wollen. Wer ist hier unmoralischer? Sie, die das Geniale
dieser Berichte mißachten oder du, der sie benutzt, dir die
Stellung zu erringen, die diese Berichte dir verschafft hätten,
wenn nicht Haß, Feigheit, Eifersucht die Moral dieser Minister
wäre? Ist es deine oder ihre Schande, daß du diese Berichte erst zu
Geld machen mußt, um durch sie den Acker für dein Genie zu finden?
Nun?«

		»Du hast in allem recht, du kluges Weib, das keinen moralischen
Ballast trägt. Du hast recht. Aber –«

		Sie sprang eifrig auf, stellte sich vor ihn hin. Ihr scheinbar
knochenloser Körper bog sich zu ihm nieder. Ihre phosphorgrünen
Augen schillerten. »Du brauchst es nicht zu tun. Ich nehme alles
auf mich. Bleib du ein Moralist. Hier, schließ die Papiere wieder
ein. Und dann trolle dich. Rasch.«

		Sie trug die Berichte in den Schrank. Schloß ihn ab. Drängte ihm
den Schlüssel auf, holte ihm den Hut, schob ihn, der noch halb
widerstrebte, zur Tür hinaus.

		Er schlich bedrückt durch die Straßen. Dachte mit Zagen und
scheuer Freude an das, was jetzt in seinem Hause geschah. Sie
erbrach den Schrank, »stahl« die Berichte, gab ihm die Ausrede des
Anstandes, nahm die Schuld der Gemeinheit, des Verrates von ihm.
Gewiß nicht seinetwegen. Er täuschte sich nicht. Sie sah das
goldene Verlagsgeschäft. Aber sie tat es doch. Er blieb stehen.
Sein Riesenkörper straffte sich. Zum Donner, nein! Er wollte sich
nicht hinter der Tat eines Weibes verstecken! Sie hatte recht,
zehntausendmal recht. Es war eine Gemeinheit, diese Berichte zu
veröffentlichen. [bookmark: page239] Jawohl. Er wußte es. Darüber half kein
Deuteln und Drehen. Aber das Leben führt über Gemeinheiten.
Vorwärts!« Er stürmte heim.

		Olive war fort. Die Schranktür erbrochen. Bald aber kam sie und
warf ihm mit zynischem Lächeln ein kleines Paket in den Schoß. Er
steckte es ein, ohne es anzusehen.

		Sie hatte für diesen Sensationsschlager sofort einen Schieber
gefunden.

		»Ich nehme es auf mich«, erklärte er. »Ich will mich nicht
hinter dir verstecken!«

		»Pah,« lachte sie, »mich fangen sie nicht. In den ersten Tagen
verkaufe ich meine zweimalhunderttausend Exemplare und bin über
alle Berge, ehe sie zur Besinnung kommen.«

		»Und ich,« er reckte sich, »ich bin bis dahin so hochgestiegen,
daß keine Staatsgewalt der Welt mehr wagen wird, sich an mir zu
vergreifen.«

		»Gut, gut«, sagte sie obenhin. Ihr Interesse an ihm war merklich
geschwunden. »Ich muß nun fort. Jetzt gibt es allerhand zu tun.«
Sie ging nach flüchtigem Gruße.

		Er sah ihr in verachtendem Galgenhumore nach.

		Jetzt öffnete er das Paket. Es enthielt sechstausend Livres.

		»Wieviel mag sie daran verdienen?« dachte er. Dann machte er
eine wegwerfende Geste. Er wußte, die Frau sah er nicht
wieder. Für die war er erledigt. Passons!

		Am folgenden Tage fuhr er in seine Provence. [bookmark: page240]

	
		
		XII.

		Das Volk von Aix flutete in den Theatersaal. Mirabeau, sein
Mirabeau, der Kandidat des Dritten Standes, der Vertreter des
Volkes, der Held des berühmten Prozesses von 1783 hielt seine erste
Wahlrede.

		Aus den Ortschaften des Wahlkreises zogen sie heran, die Bauern,
die Winzer, die Olivenpflanzer; die Kleinbürger der Stadt strömten
in dichten Scharen, den Mann zu hören, der ihre Stimme führen
wollte in der großen Nationalversammlung der Freiheit zu Paris; ihn
zu sehen, dessen Verheißung zu vernehmen, der für sie sprechen und
kämpfen wollte, jetzt, da endlich der Tag angebrochen war, an dem
das Volk teilhaben sollte an der Regierung, da es die Verwaltung
seiner Geschicke den Privilegierten entreißen und in die eigenen
Hände nehmen wollte.

		Hoho, sie kannten ihn noch wohl von Anno 1783 her. Wißt ihr
noch, wie er damals kühn und höhnisch den parteiischen Richtern zu
Leibe ging! Ob ich es noch weiß! Und wie er den eitlen Maître
Portalis abstach! Hoho! Ob ich es noch weiß!! Wie er sprach! Wie
Feuer brannten seine Worte. Der versteht's. Der ist unser Mann!
Aber, aber, ein Graf! Ich habe kein rechtes Vertrauen. Blut ist
Blut. »Unsinn, Claparoux! Der! Der hat mehr Gefühl für das Volk als
mancher von uns. Ja – du – da gibt's manchen reichen Bürger, der
von dem lernen könnte. Der ist, trotz seiner Abstammung, ein echter
Volksmann. Komm, Alter, komm nur, höre ihn. Dann urteile.«

		Sie kamen, sie drängten heran, füllten den weiten Saal bis auf
den letzten Platz, standen in den Gängen, in den [bookmark: page241] Türen, säumten
die Ränge, hingen wie Bienentrauben in den Galerien. Männer und
Frauen, Greise und Unmündige, den Mann zu hören, der bereit war,
für die jungen Rechte des Volkes zu kämpfen.

		Doch auch etliche von den beiden anderen Parteien, vom Adel und
der Geistlichkeit, kamen, dem gefährlichen Gegner ins Auge zu
schauen, kamen, obwohl sie sich unter dieser heftigen, spott- und
tatbereiten provenzalischen Menge nicht allzu behaglich fühlten.
Doch sie wollten dem Gegner in die glühenden Augen schauen.

		Und eine Frau kam, dicht verschleiert. Seine Frau.

		Emilies Leben war still geworden, seitdem der »siegreiche«
Ausgang ihres Scheidungsprozesses sie von dem Liebesthrone zu
Tourves gestürzt hatte. Die Neigung zu Alexander Gallifet, die
immer nur an ihre Begehrlichkeit, nie an ihr Gemüt gerührt hatte,
war verdämmert. Die Jahre der Einsamkeit hatten sie gefestigt und
seelisch vertieft. Das leise ironische Lächeln spielte noch immer
um den hübschen, einst so lebenshungrigen Mund. Doch es war fast –
fast ein wenig wehmütig geworden. Die Tage der Leere im stumm
gewordenen Hause des Vaters, das nicht mehr rauschte im Schwall
verschwenderischer Festgelage – der Marquis de Marignane war nun
ein betagter Greis, dem die Geliebte, Madame de Croze, nur noch
warme Umschläge um die gichtischen Knöchel schlang –, diese stummen
Tage waren nicht spurlos an Emilie vorübergeglitten. Die Jugend war
zerronnen, des Lebens Höhe fast überschritten. Stunden der Einkehr
strichen durch ihre versonnenen stillen Abende. Und leise Sehnsucht
kam und die Erinnerung an junge Tage des Glückes. Mirabeau hatte
ihr mit Recht einst die alte Wahrheit geschrieben, daß keiner Frau
der Mann gleichgültig wird, der ihr das erste Glück des Weibes
gegeben hat. Sie lebte viele Stunden innigen Gedenkens an ihn, an
ihr totes Kind und grübelte, wie alle lebensenttäuschten Menschen
darüber grübeln, was ihnen dieses kurze einmalige Leben schuldig
geblieben [bookmark: page242] ist, warum das Glück gerade sie, von
allen Menschen gerade sie, nicht gesegnet habe, und wie anders
alles hätte werden können, wenn – ja wenn – –!

		Mirabeau kam nach Aix zur Wahl und erfüllte die Stadt und alle
Gemüter mit dem Tumult des Sturmes, der er war. Die heitere
sorglose Stadt wirbelte in Kämpfen für und wider ihn. Emilies
Kreisen des Adels war dieser Mann der Abtrünnige, der Apostat, das
schwarze Schaf in der weißen Herde. Ihr Frauenherz nahm für ihn
Partei. Unbedingt.

		Sie hörte, daß er sich dem Adel, seiner angestammten Partei,
zugesellen wollte. Sie hörte, daß die Aristokratie ihn zurückstieß,
weil sein Wappen besudelt, sein Ruf befleckt, seine Vergangenheit
eine Kette von Unsauberkeiten war. Sie war empört. Und jubelte, als
sie vernahm, daß er den Standesgenossen, die ihn verschmähten,
hochmütig den Rücken kehrte und der Mann des Volkes wurde.

		Sie stand an seiner Seite mit ihrem Gefühl und ihrer Hoffnung.
–

		Mirabeau betrat die Bühne. Ging mit den ihm eigenen, der Schwere
seines Körpers spottenden, schnellen energischen Bewegungen zum
Rednerpult. Der Saal bebte unter dem dröhnenden Beifall der Menge.
Die Wände sangen wie Trommelfelle.

		Er warf das Haupt zurück, die Mähne flatterte. Er begann zu
sprechen. Lautlose Stille. Die tönende Stimme füllte den Raum,
stieg zum Donnergeroll, ebbte nieder zu leisem eindringlichem
Flüstern.

		Zum ersten Male sprach er als politischer Redner. Er sprach, wie
nie zuvor ein Mensch in Frankreich von den unverbrüchlichen Rechten
des Volkes gesprochen hatte. Seine Worte werden nicht verlöschen,
solange Freiheitsflamme in Menschenherzen brennt. Er ward die
lebendige Stimme des rechtlosen Dritten Standes. Er ward das
Grollen seiner Empörung und Entrüstung. Er ward das Brausen der
Revolution.

		[bookmark: page243] »Ich spreche zu euch, ihr Brüder«,
rief er. »Aber Europa horcht aufmerksam auf. Dem Wohle des Volkes,
das alles ist, mit dessen Schicksal ich das meinige verknüpft habe,
will ich dienen in der kommenden Versammlung, der das Recht der
Steuerbewilligung zustehen muß, das Recht, die persönliche Freiheit
der Bürger zu schützen und den Grundsatz der Pressefreiheit
aufzustellen, der die einzige und heilige Garantie aller übrigen
Rechte ist. Sie muß ferner die Verantwortlichkeit der Minister
aussprechen, in der ich die alleinige Grundlage der unwandelbaren
Achtung vor der Macht des Thrones erblicke. Freiheit ohne
Gleichheit ist nichts als ein Köder. Daher müssen alle Vorrechte
schwinden. Denn so nützlich sie gegen die Könige waren, so
verabscheuungswürdig sind sie gegen die Nationen. Die gesetzgebende
Gewalt kommt der Nation zu, an deren Spitze der König steht. In der
befreiten und freiheitlichen Monarchie erblicke ich den Schutz für
die Rechte des Volkes und seine Souveränität.«

		Er dachte nicht an die Republik, sein Ziel war und blieb das
Volkskönigtum.

		Er sprach vom König: »Dieser Fürst will das Wohl seines Volkes.
Stellt man ihn mitten in die Korruption und das Laster hinein, so
wird er zu schwach sein, sie zu tilgen. Aber daran beteiligen wird
er sich nicht, aus Furcht, Böses zu tun. Nicht der König ist unser
Feind, unsere Feinde sind der Adel, die Privilegierten, die meinen,
die in jedem Lande meinen, die Erde sei allein für sie geschaffen,
für sie als die Herren, für die andern als ihre Knechte. In allen
Ländern und zu allen Zeiten haben die Aristokraten die Freunde des
Volkes mit unversöhnlichem Hasse verfolgt. Und wenn durch
irgendeine Fügung des Schicksals aus ihrer Mitte ein Anwalt des
Volksrechtes erstand, so verfolgten sie ihn am grausamsten, gierig,
wie sie waren, durch die Wahl ihres Opfers Schrecken einzuflößen.
So endete der letzte der Gracchen durch die Hand der Patrizier.
Aber vom tödlichen [bookmark: page244] Streich getroffen, warf er den Staub
in seiner Hand gen Himmel, die Rachegötter zu Zeugen anrufend. Und
aus diesem Staub erstand Marius, der große Marius, der aber weniger
groß war durch die Vernichtung der Zimbern, als durch die der
Adelsaristokratie von Rom.«

		Er holte tief Atem, ehe er schloß: »Wehe den bevorrechteten
Ständen, wenn sie es dahin kommen lassen, daß man seinen Platz
lieber in den Reihen des Volkes sucht als in denen des Adels!
Denn die Privilegien enden, aber das Volk ist ewig!!«

		Die Menge erhob sich spontan, wallte empor zur Bühne, trug ihn
aus dem Theater auf den Schultern, die sich aufreckten im Stolze
der sie überschattenden Freiheit.

		Er war der Heros des Volksvertrauens geworden. Seine Wahl war
gesichert. Er war der Abgott der Provence. Wo er erschien, wo er
redete, ward er gefeiert, wie nie ein König in diesem eigenwilligen
freiheitstrotzigen Himmelsstriche gefeiert worden war.

		Was focht es ihn jetzt an, daß die Regierung in Paris in
ohnmächtiger Empörung gegen ihn wütete. Seine Berichte waren unter
dem Titel »Geheime Berichte des Berliner Hofes« erschienen. Olive
Lejay hatte mit verblüffender Geschicklichkeit operiert. Ehe die
Polizei einschritt und das Buch verbot, waren hundertfünfzigtausend
Exemplare verbreitet. Der Schlag gegen den Verleger und Drucker
traf ins Leere. Sie waren längst in Sicherheit. Gegen den
Volkstribun der Provence, den vom Jubel der Menge Umtobten, wagte
die Regierung nicht einzuschreiten.

		Die Entrüstung über den Landesverrat stieg wie ein Geiser auf.
Politische Verwicklungen blieben nicht aus. Die diplomatischen
Vertreter Preußens, Österreichs (Mirabeau hatte Joseph II. einen
»gekrönten Henker« genannt), Sachsens, dessen Kurfürst in Hohn
getaucht war, erhoben die heftigsten Beschwerden. Prinz Heinrich,
der noch in Paris als Gast der Regierung weilte, war [bookmark: page245] über
sein bloßstellendes Porträt aufs tiefste verletzt. Ungelegenheit
auf Ungelegenheit brach über den Minister des Auswärtigen herein.
Graf Montmorin mußte beschwichtigen, entschuldigen, Bußgänge tun.
Er schrieb einen wutschnaubenden Brief an diesen Menschen, der
zweimal als demütiger Bittsteller vor ihm gestanden hatte.

		Mirabeau erwiderte nicht. Er wollte ihm die Antwort erst nach
seiner Wahl geben. Wichtigere Aufgaben forderten jetzt seine Kraft.
Er durchreiste seinen Wahlkreis, er sprach zum Volke. In Lombesk,
in Saint-Cannat umringten Tausende seinen Wagen, jauchzten ihm zu,
spannten ihm die Pferde aus. Bei seiner Rückkehr nach Aix läuteten
die Glocken von allen Türmen der kirchenreichen Stadt, der Jubel
stieg zu ausgelassener Tollheit. Zehntausend Bürger und Bürgerinnen
erwarteten ihn an dem Triumphbogen, den sie ihm errichtet hatten,
siebzig Gemeinden brachten ihm ihren Dank dar. Anreden stiegen
empor zum tiefblauen Himmel, saftvolle, kraftberstende,
übersprudelnde Provencer Reden. Er wurde mit Blumen überschüttet,
Männer und Frauen umarmten ihn, die Trommeln rasselten, Tamburins
dröhnten, Flöten schrillten. Abends ward die Stadt festlich
erleuchtet. Raketen stiegen, Symbole seines zu den Sternen
strebenden Namens. Eine Trunkenheit der Freude und der Zuversicht
war in aller Herzen. Man jauchzte ihm zu als dem »Vater des
Vaterlandes«, als dem »Befreier des Volkes«.

		Er war der größte Sohn der Heimat geworden durch das Vertrauen
und die Hoffnung, die sein Wort in die freiheitsträchtige Scholle
dieser Herzen gesät hatte.

		Eine Deputation aus Marseille traf ein, mit der Bitte, er möge
der Abgeordnete der Stadt in der Nationalversammlung werden. Die
Bürger von Aix nahmen die Männer von Marseille eifersüchtig
gefangen, zwangen sie aber, mit ihnen in die Rue Mazarine, zum
Palais Marignane zu ziehen. Plötzlich stand Emilie, die sich [bookmark: page246] unter
der Menge am Triumphbogen mit stürmisch klopfendem Herzen verborgen
hatte – denn der Mann, den sie dort zum »Vater des Vaterlandes«
krönten, war ja doch, trotz allem und allem, »ihr« Gabriel, der
Vater ihres toten Kindes, der Mann, der sie glücksbebend einst im
Arme gehalten, der sie aus allen Frauen Frankreichs einst erkoren,
der ihr in mancher trauten Stunde von seiner kommenden Größe
geschwärmt hatte, trotz ihres kaum verbissenen Spottes –, ohne
Vorbereitung stand Emilie dieser Schar wackerer Bürger zweier
Städte gegenüber. Sie verlangten, sie solle sich mit dem »Befreier
des Vaterlandes« aussöhnen. »Denn,« meinte der Wortführer: »Madame,
es ist doch eine zu schöne Rasse. Es wäre schade, wenn sie
ausstürbe!«

		Sie fand keine Worte der Entgegnung. Sie ertrank im Strudel
aufwogender Gefühle. Sie weinte vor Verwirrung, Verlegenheit und
Freude. Sie nickte nur, gab jedem der braven Bürger ihre feste
kleine Hand.

		Mirabeau erfuhr von dieser Deputation. Er schüttelte den Kopf.
Er hatte jetzt andere Sorgen.

		»Ich habe zuviel Männerdinge im Kopfe,« wehrte er, »um an
Frauendinge zu denken.«

		Er hatte recht. Schon rief eine neue Pflicht. In Marseille war
infolge einer neuen Fleisch- und Brotteuerung der Aufruhr
ausgebrochen. Wer konnte da helfen, wenn nicht der »Freund des
Volkes«! Man rief ihn. Er eilte hin. Seine Gegenwart allein dämpfte
die wilden Triebe, scheuchte die Plünderer. Er organisierte eine
Bürgerwehr, stellte die Ordnung wieder her. Vier Nächte kam er
nicht ins Bett. Er war überall, mahnte, redete. Seine Kräfte
vertausendfachten sich.

		»Alles wird bald anders werden,« vertröstete er, »aber wir
wissen, daß sich nicht alles an einem Tage ändern kann. Ich hoffe
also, ihr werdet alle sagen: die Mindestpreise, die ich für Brot
und Fleisch festgesetzt habe, sind annehmbar. Dies ist gerecht,
jenes notwendig. Jeder wird sich ruhig verhalten, damit die andern
es auch [bookmark: page247] sind, und euer Beispiel wird überall
den Frieden schaffen!«

		Er hatte die Sprache des »Vaters des Vaterlandes« gefunden, der
zu seinen ungebärdigen Kindern redete. Doch er irrte sich, wenn er
glaubte, das gute Beispiel von Marseille würde nun überall den
Frieden sichern. Während er in Marseille Ruhe stiftete, tobte die
Revolte in Aix. Die Menge hatte gegen die Truppen eine drohende
Haltung eingenommen, diese hatten gefeuert. Ein Kampf wütete in der
Prachtstraße, den Alleen des »Cours«. Es gab Tote und Verwundete.
Man schrie nach dem »Vater des Vaterlandes«. Er eilte herbei. Sein
Ansehen schuf Ordnung. Er trotzte kühn dem Adel, der die alte
Gewalt gegen die Rädelsführer anwenden wollte und verlangte, daß
sie ins Gefängnis geworfen würden. Er predigte dem Volke Vernunft,
das – zum Nachspiel des Kampfes – einige vom Adel an die Laternen
zu knüpfen begehrte.

		Wenige Tage später wurde er in Marseille und in Aix zum
Reichstagsabgeordneten gewählt. Er nahm die Wahl in Aix an.

		Das Ziel war erreicht. Der Weg für sein Genie als Staatsmann lag
frei.

		Und nun beantwortete er den Brief Montmorins. Doch es war nicht
mehr der Bittsteller vom Jahre zuvor, der die Feder führte, es war
der souveräne Erwählte des Volkes.

		»Wenn Ihr Brief, Herr Graf,« schrieb er – »gestatten Sie, daß
ich es sage – nicht gerade die Höflichkeit des letzten Jahrhunderts
aufweist, so zeigt er um so mehr dessen Grundsätze. Es scheint mir,
daß Sie Ihre Zeit nicht richtig beurteilen, und trotz der Achtung,
die ich den Ministern des Königs entgegenbringen will, kann ich
nicht umhin, Ihnen zu bemerken, daß eine Drohung aus dem Munde
eines Sterblichen gegen mich, er mag in hoher Stellung sein oder
nicht, weder ein Akt der Würde noch des [bookmark: page248] Anstandes ist. Sie
schreiben mir, Sie verzichteten auf die Ehre, mich je wieder zu
empfangen. Nun wohl, Herr Graf, als Privatmann nehme ich die Ehre
der Ächtung an, die Sie mir auferlegen, aber als Mann der
Öffentlichkeit, der ich, seitdem Sie Ihren Brief geschrieben haben,
geworden bin, erkläre ich dem Minister des Königs, daß, wenn ich
jemals im Interesse meiner Auftraggeber in die Lage kommen sollte,
ihn um eine Audienz zu ersuchen, ich glauben müßte, ihm Unrecht zu
tun, wenn ich annehmen würde, daß er mich auch nur einen Augenblick
darauf warten ließe.

		Ich habe die Ehre, mit ehrerbietigen Gesinnungen zu sein

		Graf Mirabeau.«

		Der bettelhafte, entwurzelte, verfemte Mann war durch Volkes
Gnaden ein Ebenbürtiger der Machthaber von »Gottes Gnaden«
geworden. [bookmark: page249]
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		Es war spät Frühling geworden. Doch nun, in den letzten Tagen
des April 1789, war er sieghaft in die Gärten von Versailles
eingezogen. Durch die hohen offenen Fenster streicht ein sanfter
Wind, schon warm von Sommerahnungen und süß vom Dufte der Rosen,
die noch in der Knospe schlummern. Mit dem Hauche von Wärme und
Blumen fluten herein die seltsame Erregtheit, die Spannungen, der
Freuderausch, der seinen Grund nicht kennt noch hat, die vagen
Erwartungen und Beängstigungen, die der Lenz in die Herzen der
Menschen trägt.

		Marie-Antoinette steht mit der Prinzessin Lamballe am offenen
Fenster ihres Boudoirs. Es ist das hübscheste Gemach im Palaste,
das einzige, das ihr allein gehört, zu dem dieses aufdringliche
Gespenst der Etikette keinen Zutritt hat. Die getäfelte Decke hängt
tief, die Wände gürtet ein Paneel, das der Kamin und zwei große, in
die Wand eingelassene Spiegel unterbrechen. Die kunstfertige Hand
eines Meisterziseleurs hat um diese Spiegel einen Rosenstrauch
geschlungen, dessen zartes Blattwerk sich auf der Holzverkleidung
rings um das Zimmer fortschlingt, den Doppeladler Österreichs
umringelt und die Embleme der Liebe behütet: Fesseln, Fackeln,
pfeildurchbohrte Herzen.

		Über dem Kamin hängt das Bild der Königin, das die Lebrun im
Jahre zuvor gemalt hat.

		In einem leichten weißen Morgengewande lehnt Marie-Antoinette am
Fenster. Ihre Stirn ist ernst, in ihren schönen klaren Augen steht
die Sorge.

		»Mein Herz ist schwer«, bekennt sie der Freundin [bookmark: page250] des sorgenlosen
Glückes von einst. »Alle diese Dinge, die jetzt hereinstürzen,
machen mich fast abergläubisch. Heut nacht saß ich lange wach in
meinem Kabinett. Auf dem Tisch brannten vier Lichter. Plötzlich
erlosch das eine. Von selbst. Kein Lufthauch ging. Ich zündete es
wieder an. Da verlosch das zweite. Ich zündete es wieder an. Da
ging das dritte aus. Ich dachte: wenn auch das vierte erlischt, so
nehme ich es als ein böses Vorzeichen. Das vierte erlosch.«

		Die Lamballe schüttelte den Kopf mit der hohen gepuderten
Frisur.

		»Ein Zufall«, suchte sie zu trösten.

		Die Königin nickte langsam vor sich hin.

		»Ich habe meine Ahnungen«, sagte sie leise.

		»Sieh die Leute«, lachte die Lamballe, die trüben Gedanken
Marie-Antoinettes zu scheuchen, und wies mit dem Kinn zum Fenster
hinaus in den Park. »Wie sie einherstolzieren, diese Urväterfräcke,
diese kurzen Soutanen der Dorfgeistlichen. Zu putzig!«

		»Ich fürchte mich vor diesen Leuten.«

		Die Königin erschauerte.

		»Vor denen!« Die Lamballe lachte ausgelassen. »Vor diesen
Spießern! Seit ich diese Herren Abgeordneten gesehen habe, diese
gespreizten Wichtigkeiten, diese Provinzgewaltigen, ist meine
Furcht vor der Nationalversammlung dahin. Da – sieh den kleinen
dürren Herrn im blauen Frack mit den Messingknöpfen. Sieht er nicht
aus wie ein Truthahn mit seinem würdevoll eingezogenen,
zurückgelegten Kopfe?«

		»Er ist mir schon gestern aufgefallen«, flüsterte die Königin.
»Er geht immer allein – –«

		Es war, als habe der kleine dürre Herr die Worte vernommen.
Plötzlich hebt er den Kopf und blickt zu dem Fenster hinauf. Die
Damen prallen zurück. Ein abgemagertes bleiches Fanatikergesicht
mit starren stechenden Augen.

		Marie-Antoinette preßt die Hand auf das Herz. [bookmark: page251] »Hast du seine
Augen gesehen? Er sieht aus wie das erbarmungslose Schicksal.«
–

		Der kleine Herr war der Abgeordnete von Arras, der unbedeutende
Advokat Maximilien Robespierre. –

		Seit einigen Tagen trafen die Deputierten in Versailles ein und
vertrieben sich die Langeweile des Wartens auf die Eröffnung der
Reichsstände im Frühlingsgarten des Schlosses.

		Eine Schar schreitet auf den Einsamen zu. Ob der Herr Kollege
sich ihnen anschließen wolle. Sie gingen hinaus nach Trianon. Der
kleine Herr, der Abgeordnete von Arras, der unbekannte Advokat
Maximilien Robespierre, folgt dem Zuge zu diesem
Lieblingsaufenthalte der Königin, von dem er in der Ferne seiner
Provinz so viele empörende Schauergeschichten gehört und gelesen
hat.

		Dort hatte die Österreicherin ja ihre geheimen Wollustorgien
gefeiert und Millionen des Volkes verpraßt. Ein pflichtbewußter
Vertreter des Volkes mußte diese Lasterstätte in Augenschein
nehmen, um sich zu wappnen gegen dieses Weib, das Frankreichs Ruin
geworden ist.

		Enttäuscht standen die Herren vor dem schlichten Eisengitter,
das den kleinen Hof abschloß. Sie hatten sich am Ende verlaufen?
Dieses viereckige kleine Gebäude mit fünf Fenstern Front und zwei
Stockwerken, dem jeder Herrschaftssitz ihrer Heimat den Rang
ablief, konnte doch nicht das böse Märchenschloß sein, das
Millionen und aber Millionen verschlungen hatte!

		»Es ist Trianon«, bestätigt die trockene Stimme des Anwalts von
Arras.

		»Aha,« denkt man, »sie ist gerissen. Hinter diesen schlichten
Mauern verbirgt sie die Mysterien der Lasterhöhle.«

		Man tritt ein, neugierig, ein leichtes Gruseln und eine kleine
Lüsternheit im Blute, die Stätte zu sehen, die die Lüste dieser
Messalina geschaut hat. [bookmark: page252] Ein alter Lakai übernimmt die Führung
der Herren Abgeordneten. Einige schleichen befangen auf den
Zehenspitzen in alter eingeborener Ehrfurcht vor der Luft der
Großen dieser Welt, andere trampeln mit harten Sohlen, ihre
Autorität und die neue Zeit zu bekunden.

		Ja, aber was ist das? Die Einrichtung ist hübsch, ist stilvoll,
zeigt überall die Spur einer geschmackvollen Frauenhand. Aber nicht
einmal reich! Kein Luxus!

		Dahinter steckt etwas. Man will sie, die Erwählten des Volkes,
betrügen. »Hören Sie, Herr Kammerdiener, hier wird nichts
verheimlicht! Wir sind das richtende Volk! Wir wollen alles sehen,
alles! Hören Sie?«

		Der alte Lakai hat gelernt, keine eigenen Gedanken, keine
Empfindung, keine Verachtung zu verraten. Er zeigt wortlos alles.
Das kleinste Kabinett, jeden Winkel.

		Jetzt ist der Rundgang beendet.

		»Nein, nein, nein, mein Lieber. Das, was wir eigentlich sehen
wollen, das sind Sie uns schuldig geblieben. Nun keine Faxen
gemacht, bitte! Wir sind das richtende Volk. Öffnen Sie mal endlich
die Türen zu dem Salon, der mit Diamanten tapeziert ist, dem Salon
mit den schwer goldenen Säulen, die von oben bis unten mit Saphiren
und Rubinen besetzt sind, die glitzern vom Schweiß und Blut des
Volkes.«

		Der Alte zuckt nur stumm die Achseln.

		»Spielen Sie keine Komödie, Bester. Wir lassen uns nicht
düpieren. Wir sind Deputierte! Die Zeit der Irreführung des Volkes
ist vorüber. Also los!«

		Der Alte zuckt stumm die Achseln.

		Die Volksvertreter werden böse. Sie haben doch von diesem
Märchensalon in hundert Zeitungen, Broschüren, Pamphleten gelesen!
Sie beratschlagen, sie suchen selbst, öffnen noch einmal jede Tür,
klopfen die Wände ab nach dem dumpfen Laut der Geheimtüren.

		Der alte Lakai steht dabei mit unbeweglichem Gesicht.

		Endlich gehen sie, zornig, voll Rachedurst. Man [bookmark: page253] hat ihnen das
Wesentlichste vorenthalten, diesen Salon, in dessen Diamantenwänden
sich die buhlerischen Lüste der Königin gespiegelt haben. Man wird
es büßen, sie zu narren, sie, die Vertreter des souveränen Volkes!
Man wird es blutig büßen!! –

		Der 1. Mai ist der Auftakt der Versammlung. Noch herrscht das
alte Regime mit seinem Prachtgepränge, seinem Schaubedürfnis.

		Die Wappenherolde, der Wappenmarschall von Frankreich im
violetten Prunkgewande mit goldgestickten Lilien durchziehen in
langsamem weihevollem Schritte auf weißen Rossen die Gassen von
Versailles. Vor ihnen reitet das Trompeterkorps des Großen
Marstalls und eine Abteilung der Garde. An allen Straßenecken
verkündet unter Posaunengeschmetter der Wappenmarschall die
königliche Verordnung über die Eröffnung der Stände.

		Am 4. Mai drängt sich ganz Paris in den Straßen von Versailles.
Alle Plätze, alle Alleen der Gartenstadt sind schwarz von Menschen.
Schon gestern abend sind sie herbeigezogen, haben trotz des
leichten Sprühregens die Nacht im Freien verbracht, einen guten
Platz zu behaupten. Gegen Morgen klärt es sich auf! Blauer Himmel,
Frühlingssonne. Ein Fensterplatz kostet eine Stange Gold, die
Balkone sind nur für Millionäre. Die Dächer drohen einzubrechen
unter der Last der Schaulustigen. In der Nähe der Kirche Notre-Dame
ist das Gedränge voller Gefahren. Von hier geht der Zug aus. Hier
versammeln sich die Abgeordneten, die Kerze krampfhaft in der
Hand.

		Endlich, gegen 10 Uhr, kommt der Hof, das ganze königliche Haus
im alten Glanze. Stallmeister, Pagen, Falkeniere, den Vogel auf der
Faust, sprengen vor dem Galawagen. Links neben dem König sitzt der
älteste Bruder, Monsieur, auf dem Rücksitz der jüngere, der Graf
von Artois.

		Mit der Königin fahren des Königs Schwestern. Ihr folgen alle
Hofwagen. Die Pferde tragen stolzbewußt [bookmark: page254] ihr kostbar schweres
Silbergeschirr mit hohem Federschmuck.

		Den ersten Wagen begrüßen stürmische Rufe: »Hoch der König!« Den
zweiten empfängt eisiges Schweigen. Die Königin sinkt in sich
zusammen. Vor dem Tore der Kirche verläßt die königliche Familie
die Wagen, sich dem Zuge anzuschließen.

		Den Weg bis zur Kirche des heiligen Ludwig säumen französische
und schweizer Garden. Sie können die andrängende Menge kaum
bändigen.

		Die Spitze bildet der Dritte Stand. Gemessen, ihrer Würde voll,
schreiten die Erwählten des Volkes dahin im kurzen Mantel aus
Seide, weißer Musselinkrawatte, Dreispitz. Nur ein bretonischer
Bauer hat sich seine Heimatstracht nicht nehmen lassen. Sein buntes
Gewand sticht grell hervor.

		Man kennt nur einen aus dieser schwarzen Schar, nur einer trägt
einen berühmten Namen. Seine Abenteuer, seine wilde Vergangenheit,
seine Werke, seine tumultuöse Wahl in der Provence haben ihn zum
Legendenhelden geweiht. Die Kerze in seiner Hand ist erloschen. Er
überragt alle um Haupteslänge. Er allein wird mit Vivatrufen
begrüßt, vom Händeklatschen geleitet.

		Eine Dame auf einem Balkone zeigt auf ihn. Es ist Madame de
Staël, die Tochter des Ministers Necker. »Sehen Sie dort,« sagt sie
zu ihrem Nachbar, »dieser große Mann. Das ist Mirabeau. Es ist
schwer, den Blick von ihm zu wenden, nachdem man ihn einmal bemerkt
hat. Und man muß ihn bemerken! Seine Größe, sein üppiger Haarwuchs
macht ihn vor allen anderen kenntlich. Es scheint, als sei es die
Quelle seiner Kraft wie bei Simson. Gerade seine Häßlichkeit
verleiht seinem Gesicht den faszinierenden Ausdruck. Seine ganze
Person ist gleichsam die Verkörperung einer regel- und
schrankenlosen Gewalt, jedoch einer solchen, wie man sie sich gern
bei einem Volkstribun vorstellt.« –

		[bookmark: page255] Es folgt der Adel. Die Menge schweigt
feindselig, trotz des anmutigen Anblicks, den die goldgestickten
Mäntel, die Federhüte à la Heinrich IV. bieten. Nur einer von ihnen
erntet Beifall. Der Herzog von Orleans, der sich geweigert hat, mit
dem Hofe zu schreiten.

		Dann wallfahrtet die Geistlichkeit, der Zweite Stand, im
Festornate, die Priester durch die Königliche Musikkapelle von den
Bischöfen gesondert.

		Jetzt kommt der König, Rock und Mantel aus goldgestickter
schwarzer Seide, die Kerze in der Hand, umzingelt von den höchsten
Beamten der Krone. Etwas hinter ihm schreitet die Königin im
violetten Oberkleide, weißem Rocke mit Silberpaille, im Haar eine
Reiherfeder, ein diamantenbesetztes Band um die Stirn
geschlungen.

		So wälzt sich der Zug im Frühlingssonnenschein durch die Rue
Dauphine, über die Place d'Armes und die Rue de Satory bis zur
Kirche des heiligen Ludwig.

		Auf der Place d'Armes wirft die Königin im Schreiten einen
raschen Blick hinauf zu dem Balkon des kleinen Marstalls. Dort
kauert ein Kind, in Kissen vergraben, und blickt aus hohlen
todgeweihten Augen auf den glitzernden Zug. Die Blicke von Mutter
und Kind begegnen sich und lächeln sich zu. Eine Träne glänzt in
Marie-Antoinettes Augen. Sie wischt sie hastig fort. Sie weiß,
dieses Kind der Sorgen, der Kronprinz, hat noch Tage zu leben. Aber
sie ist Königin, sie darf nicht an ihren Mutterschmerz denken, sie
ist heute Königin, wie sie es noch niemals war. Heute gilt es, die
Würde des wankenden Thrones zu wahren wie nie zuvor. Für den
zweiten Sohn, der einst die Krone von ihr fordern wird. Sie wirft
den Kopf mit der Reiherfeder empor und schreitet dahin, ganz
hoheitsvolle Majestät, ganz Maria-Theresias Tochter, unter den
feindseligen Blicken ihres Volkes.

		Am folgenden Tage, dem 5. Mai, wird die Versammlung feierlich
eröffnet. Im großen Saale des Hotel des [bookmark: page256] Menus tagt sie. Unter
einem gewaltigen Baldachin sitzt der König, zu seiner Linken, etwas
tiefer, die Königin.

		Auf der Galerie die Damen, in der neuen Mode, die Rose Bertin
erfunden hat, der »Toilette der Reichsstände«.

		Zu Füßen des Königs der Ministertisch, rechts des Saales die
Geistlichkeit, links der Adel, im Hintergrunde die dunkle Masse des
Dritten Standes. Rings um den Saal das Volk, über zweitausend
Gaffer.

		Der König erhebt sich. Man reißt die Hüte vom Kopf. Er spricht
stockend, mit schwacher, unsicherer Stimme. Verheißt Gerechtigkeit
und Wohlwollen. Dann hält Necker seine große Eröffnungsrede. Er
will es allen recht machen und verstimmt alle. Bald klatscht der
Adel Beifall. Dann schweigt der Dritte Stand in dumpfem Zorne. Bald
jubeln die Bürger, und der Adel grollt.

		Marie-Antoinette lächelt konventionell. Doch ihre Gedanken
lächeln nicht. Ihre Augen wandern an dem dunklen Menschenwall des
Dritten Standes hin, suchen, diese Stirnen zu durchschauen, hinter
denen ihr Geschick schlummert und das ihres Mannes und ihrer
Kinder. –

		Schon am nächsten Tage brach der Zwist aus. Die beiden andern
Stände weigerten sich, mit dem Dritten Stande zusammen zu beraten.
Da zogen die Bürger ins Ballhaus, leisteten den berühmten Schwur,
sich nicht zu trennen, ehe sie Frankreich eine neue Verfassung
gegeben hätten, und konstituierten sich allein als die
Nationalversammlung. Und damit hatte die »Revolution« begonnen.
Denn bisher war alles gesetzmäßig und unter dem Patronate der
königlichen Regierung geschehen.

		Schon sehr bald zeigte es sich, wer das Hirn, das Haupt und das
schlagende Herz der Versammlung war, die sich jetzt selbstherrlich
zur Schicksalsgebieterin Frankreichs erhoben hatte. Kaum hatte der
Dritte Stand sich in diesem Ballspielhause der alten, lustigen,
galanten Zeit zum ernsten Spiele mit Menschen- und Volksgeschicken
[bookmark: page257]
vereinigt, erschien der Zeremonienmeister des Königs, Herr von
Brégé, und befahl der Versammlung, auseinanderzugehen. Der
Zeremonienmeister! Noch handelte es sich für den ahnungslosen Hof
um eine Frage der Zeremonie!

		Da erhob, ehe die andern sich noch gefaßt hatten, Mirabeau zum
ersten Male seine Stimme und schleuderte dem verdutzten Sendboten
des Königs die Worte ins Gesicht:

		»Wir haben die Absichten vernommen, die man dem Könige
eingeflüstert hat, aber Sie, mein Herr, der Sie weder sein Organ
bei der Nationalversammlung sein können, Sie, der Sie hier weder
Sitz noch Stimme noch das Recht zu sprechen haben, Sie sind nicht
der Mann, der königliche Befehle zu überbringen hat. Sagen Sie dem,
der Sie gesandt hat, daß wir hier sind kraft des Willens der Nation
und daß uns nur die Gewalt der Bajonette von hier vertreiben
wird.«

		Er stand da, das Löwenhaupt zurückgeworfen, den Arm drohend
ausgestreckt, die Gottheit des empörten Volksgeistes. Seine Augen
glühten wie heiße Lava.

		Alles horchte auf, starrte auf den kühnen Mann, ahnte den
Führer.

		Der König sammelt hastig rings um Versailles Truppen aus fremden
Söldnern, bedroht mit ihnen die Versammlung. Eine Deputation soll
den König auffordern, diese Truppen zu entfernen. Mirabeau ruft der
Abordnung zu:

		»Sagen Sie dem König, daß die fremden Horden, die uns umlagern,
gestern den Besuch der Prinzen und Prinzessinnen, der Günstlinge
und Favoritinnen, ihre Schmeicheleien, Ermunterungen und Geschenke
erhalten haben! Sagen Sie ihm, daß diese fremden Trabanten, voll
von Geld und Wein, die ganze Nacht hindurch in ihren frevlerischen
Gesängen die Knechtung Frankreichs verkündigt und in ihren rohen
Gebeten die Vernichtung der Nationalversammlung erfleht haben.
Sagen Sie ihm, [bookmark: page258] daß in seinem eigenen Palaste die
Höflinge unter den Klängen einer barbarischen Musik sich im Tanz
geschwungen haben, und daß sich genau so die Eröffnungsszene der
Bartholomäusnacht abgespielt hat!

		»Haben Sie in der Geschichte der Völker gelesen, wie die
Revolutionen begonnen haben, wie sie ins Werk gesetzt worden sind?
Haben Sie beobachtet, durch welch unselige Verkettung von Umständen
die weisesten Geister über die Grenzen der Mäßigung hinausgedrängt
worden sind, und durch welch schrecklichen Trieb ein bedrängtes
Volk sich oft zu Ausschreitungen hinreißen ließ, vor denen es
früher beim bloßen Gedanken daran zurückgeschreckt wäre? Werden die
Truppen nicht zurückgezogen, kommt es zum Kampfe, dann werden die
Leidenschaften des Volkes geweckt. Dann reißen die Dämme. Dann
steigt aus der Gasse die Diktatur des Pöbels auf, die jede
politische Freiheit ebensosehr gefährdet, wie die Verschwörungen
der Feinde. Die Gesellschaft würde sich bald auflösen, wenn die
Menge sich an das Blutvergießen und die Unordnung gewöhnt. Statt
der Freiheit entgegenzugehen, würde das Volk rasch in den Abgrund
der Knechtschaft versinken. Denn nur zu oft führt die Gefahr wieder
zur absoluten Herrschaft zurück, und inmitten der Greuel der
Anarchie erscheint gerade der Despot als der Retter!«

		Diese Worte über die weiße Garde der Reaktion begründeten seine
Stellung in der Nationalversammlung. Der Mut, die Wucht, die
Empörung, der Schwung seiner Worte hoben ihn zu unbestrittener
Führung empor, schufen auch hier seine unerschütterliche
Popularität. Keiner der anderen, nicht der Abbé Sieyès, der große
Theoretiker der Revolution, nicht Robespierre, nicht Barnave waren
ihm an Klugheit, Wissen, Erfahrung gewachsen. An Gewalt der Rede
überragte er sie wie ein Bergesriese seinen Gebirgsstock. Jeder der
Abgeordneten fühlte die kochende Kraft dieses Mannes. Ihm wurde
sogleich aufgetragen, eine Adresse an den König zu entwerfen.
[bookmark: page259]
Er hatte die Zügel der Herrschaft über die Nationalversammlung
ergriffen. Er hatte erreicht, was der Traum seiner Jugend und
seiner Mannesjahre gewesen war: Leiter des Volkes zu werden.

		Der König hörte nicht auf seine Warnung. Die Folge war am 14.
Juli der Sturm auf die Bastille. Erst die Gewalt mußte abtrotzen,
was Mirabeaus Worte der Weisheit nicht erreichen konnten. Am 15.
Juli erschien Ludwig XVI. in der Nationalversammlung. Mit
stockender Stimme sprach er zu den finster dreinblickenden
Volksvertretern: »Ich weiß, daß man ungerechten Argwohn unter Sie
gesät hat. Ich weiß, daß man gewagt hat, die Meinung zu äußern,
Ihre persönliche Sicherheit sei gefährdet. Muß ich Sie wirklich
erst über diese argen Gerüchte beruhigen, die mein Ihnen allen
bekannter Charakter von vornherein Lügen strafen müßte?«

		Murren ward laut.

		Der König schrak zusammen. Zaghaft fuhr er fort:

		»Ich vertraue mich Ihnen an. Ich will eins sein mit meiner
Nation, und im Vertrauen auf die Liebe und Treue meiner Untertanen
habe ich den Truppen den Befehl gegeben, sich von Paris und
Versailles zurückzuziehen.«

		Es war ein vollkommener Sieg der Mirabeauschen Politik. Seine
Stellung an der Spitze der Versammlung war gefestigt.

		Seit diesem Tage lebte keine Debatte ohne sein Wort, geschah
nichts von Bedeutung, das nicht den Stempel seiner Gegenwart trug.
Seine Kräfte rasten. Bald war er in der Sitzung, bald im Ausschuß,
bald in den Klubs, bald arbeitete er daheim mit seinen zahlreichen
Gehilfen und Mitarbeitern, die die Konzepte der Reden für ihn
entwarfen, redigierte seine Zeitung, das »Journal des Etats
Généraux«. Der »Athlet der Liebe« ward zum »Herkules der
Revolution«.

		Jetzt galt es, die wichtigste Reform zu schaffen, die [bookmark: page260] der
Steuern. Das Defizit mußte getilgt werden. Necker hatte Rettung in
einer Anleihe gesucht. Sie war gescheitert. Da schlug am 27.
September der Finanzminister eine freiwillige und patriotische
Steuer in Höhe von einem Viertel des Vermögens und Einkommens
vor.

		Die Nationalversammlung zögerte. Necker war Mirabeaus Feind. Er
war es, der Montmorin zu abschlägiger Antwort veranlaßt, als
Mirabeau 1788 um eine Staatsstellung, dann um Hilfe bei der Wahl
gebeten hatte. Doch heute, an diesem denkwürdigen 27. September,
führte Mirabeau Neckers Gesetzentwurf gegen die ganze
widerstrebende kapitalistische Versammlung zum Siege. Er allein
setzte das Reichsnotopfer von 1789 durch.

		Dreimal an diesem Tage betrat er die Tribüne. Zuerst verwarf er
die zwecklosen Schmähreden gegen die Finanzmänner, die
Geschäftsleute, die Bankiers. »Die Staatseinnahmen sind erschöpft,
die Kassen leer, die Volkskraft erlahmt. Hoffen wir auf bessere
Zeiten, erheben wir den Vorschlag des Finanzministers zum Beschluß,
in der Überzeugung, daß dieses Gesetz, unterstützt von den
natürlichen Hilfsquellen des schönsten Reiches der Welt und dem
glühenden Eifer einer Versammlung, die so erhabene Beispiele
gegeben hat und noch geben wird, den Bedürfnissen und Verhältnissen
der Gegenwart gewachsen sein wird!«

		Andere sprachen heftig gegen die Vorlage.

		Wieder stand Mirabeau am Rednerpult. Er beschwor die Kollegen,
jeden Groll, jedes Mißtrauen, jeden Haß vor dem Altar des
Volkswohles abzulegen und den Neckerschen Vorschlag anzunehmen zum
Besten des Vaterlandes.

		Die Gegner trotzten und widerstrebten. Die Besitzenden, die in
großer Zahl unter diesen Anwälten, Grundbesitzern, reichen
Kaufleuten, diesen angesehensten Bürgern ihrer Sprengel saßen,
scheuten ihr Opfer, hüteten ihren Geldsack.

		Da betrat Mirabeau zum dritten Male die Tribüne. [bookmark: page261] Gelassen fragte
er: »Haben Sie einen Plan, der an Stelle des ministeriellen
Vorschlages treten kann?«

		Ein Zwischenruf: »Ja!«

		Er bittet um diesen Vorschlag.

		Der Zwischenrufer verstummt.

		Da beschwört der Redner: »Meine Freunde, hören Sie ein Wort; ein
einziges Wort!«

		Alles lauscht, aufgescheucht, in gespannter Erwartung. Jetzt
wirft er ihnen das Wort entgegen, das in blasser Feigheit hier noch
keiner auszusprechen gewagt hat, das aber endlich einmal gesagt
werden muß.

		»Ich rufe Ihnen das infame Wort – ›Staatsbankrott‹
entgegen!«

		Alles beugt in lautloser angstvoller Stille das Haupt.

		Jetzt schlägt der Redner mit den Keulen seiner gewaltsamen
Beredsamkeit drein.

		»Ja, meine Herren, wir stehen am Rande des entsetzlichsten
Abgrundes, den zwei Jahrhunderte des Raubes und der Brandschatzung
gegraben haben. Diesen Abgrund gilt es für uns auszufüllen.
Wohlan!« – Er hebt ein Blatt empor und schwingt es über sein
gewaltiges Haupt wie eine Flagge – »hier habe ich das Verzeichnis
der französischen Reichen, der Grundbesitzer. Ihr wollt nicht alle
euer Opfer bringen? Gut, so wählet unter den Reichsten, damit
weniger Bürger geopfert werden. Aber wählt! Denn muß nicht ein
kleines Häuflein zugrunde gehen, damit die Masse des Volkes
gerettet werde? Stoßet zu und schlachtet sie ohne Erbarmen, diese
unglücklichen Opfer, stürzet sie in den Abgrund, und er wird sich
schließen. Wie? Ihr bebt vor Entsetzen zurück?! Oh, die ängstlichen
und kleingläubigen Gemüter! Ist der Bankrott nicht tausendmal
schlimmer, ein Verbrechen, das viele Millionen von Bürgern zum
wildesten Aufruhr treiben muß?! Ihr stoischen Betrachter des
unabsehbaren Jammers, den diese Katastrophe über Frankreich
ausspeien wird! Ihr herzlosen Egoisten, die ihr meinet, daß diese
Krampfausbrüche der [bookmark: page262] Verzweiflung und des Elends
vorübergehen werden, wie so viele andere, und um so schneller, je
heftiger sie sind, seid ihr dessen so sicher, daß so viele brotlose
Menschen euch ruhig die Bissen gönnen werden, die ihr selbst weiter
ungeschmälert prassen wollt? Nein! Ihr werdet zugrunde gehen, und
in dem allgemeinen Brand, vor dessen Entfachung ihr nicht
zurückschreckt, wird der Verlust eurer Ehre euch nicht einen
einzigen der verabscheuungswürdigen Genüsse retten, auf die ihr
heut nicht freiwillig und opferfreudig verzichten wollt.«

		Man zittert, man blickt geduckt, voller Schrecken heimlich auf
den Nachbar, die Hände werden unruhig, man schabt auf dem Sitz hin
und her, man sucht sich aus den furchtbaren Fängen des furchtbaren
Redners zu befreien. Vergeblich. Er schlägt weiter ein auf die
gebeugten Köpfe der geizig an ihren Besitz Geklammerten:

		»Glaubt ja nicht, eine weitere Frist zu erhalten! Das Unglück
gewährt sie niemals. Wie, meine Herren, anläßlich einer
lächerlichen Unruhe im Palais Royal, eines kindischen Aufstandes,
dem nie eine Bedeutung zukam außer in der Einbildung einiger
Schwachköpfe, haben Sie unlängst die wahnwitzigen Worte vernommen:
›Catilina steht vor den Toren von Rom, und man berät noch!‹ Und
doch war sicherlich weit und breit kein Catilina zu sehen, keine
Gefahr, kein Rom. Heute aber, heute, meine Herren, steht die Gefahr
vor den Toren! Heute ist der Staatsbankrott da, der scheußliche
Staatsbankrott. Er droht, Sie, Ihr Eigentum und Ihre Ehre zu
verschlingen – und Sie beraten noch?!«

		Da stob die Versammlung von den Sitzen empor, als wenn sich
plötzlich vor ihr der Abgrund aufgetan hätte, der nach seinen
Opfern lechzte. Man schreit nach der Abstimmung, man will dem
Ungeheuer, das die Zähne fletscht, entrinnen, man will dem Minotaur
den Tribut darbringen, darbringen durch die Abgabe seiner
Stimme.

		Man stimmt ab, man stimmt in gespenstischer Furcht [bookmark: page263] dem
Vorschlag Neckers zu. Man bewilligt das Reichsnotopfer. Die
Galerien sind erst erstarrt in Grauen und Entsetzen. Dann weicht
die Lähmung. Sie brüllen Beifall. Unter den Zuschauern ist die
Tochter des Ministers, Frau von Staël. Sie ruft in dem Sturme dem
Grafen La Marck zu, der neben ihr steht und klatscht: »Er hat
meinem Vater und dem Vaterlande den Sieg erkämpft. Ich bin
hingerissen und begeistert von dieser eindrucksvollen Stimme,
diesem Gebärdenspiel, dieser beißenden Ironie und dieser
wunderbaren Lebenskraft. Ich muß an die Worte des Äschines über
Demosthenes denken: ›Was wäre es erst, wenn ihr das Ungeheuer
gesehen hättet?!‹«

		La Marck nickt, grüßt und eilt davon. Er muß dem Bekannten, dem
er im Jahre zuvor bei dem Prinzen von Poix, dem Gouverneur von
Versailles, begegnet ist, die Hand zum Danke drücken. Als er auf
die Straße gelangt, tritt Mirabeau, heiß und erschöpft von der
Gewalt der Worte, aus dem Ballhaus. Die Menge umringt ihn, küßt ihm
die Hände, den Rock. Er wehrt ab, geht durch das Spalier des
dankbaren Volkes auf seinen Wagen zu. Graf La Marck erreicht ihn,
als er gerade einsteigt. Mirabeau lächelt überrascht. Er hat damals
Gefallen gefunden an diesem geraden ernsten deutschen
Edelmanne.

		»Ah, mein verehrter Herr Graf! Sie hier?«

		La Marck lächelt. »Ich wollte mir gestatten, Herr Graf, Ihnen
meine Glückwünsche zu Ihrem schönen Erfolge auszusprechen.
Vielleicht haben Sie heute das Defizit umgebracht.«

		»Hoffentlich. Aber wollen wir nicht ein wenig plaudern? Ich
fahre nach Paris. Begleiten Sie mich?«

		»Gern.«

		La Marck springt in den Wagen. Die Pferde ziehen an. Das Volk
jubelt seinem Abgott nach.

		»Ich habe Sie lange nicht gesehen«, beginnt Mirabeau die
Unterhaltung.

		»Ich gehöre zu dem Ersten Stande«, bedeutet La Marck.

		[bookmark: page264] Mirabeau stutzt. »Wie – Sie als
Ausländer sind Mitglied des Reichstags?«

		La Marck nickt. »Ich bin Abgeordneter von Quesnay für den Adel.
Man betrachtet mich nicht als Ausländer. Ich lebe ja auch seit
meinem siebzehnten Jahre in Frankreich.«

		Er erzählte von seinem Leben.

		Aus dem reichsunmittelbaren Hause der Fürsten von Arenberg
geboren, war er keiner fremden Macht untertan, obwohl seine
Vorfahren in Österreichs Diensten gestanden hatten. Sein Vater war
ein bewundernder Verehrer Maria-Theresias gewesen. Er hatte den
Sohn mit der jungen Erzherzogin Marie-Antoinette nach Paris
gesandt. Der junge Fürst, der den Titel »Graf de la Marck« führte,
ward von Ludwig XV. mit Auszeichnung aufgenommen und der Hofhaltung
der Dauphine beigesellt. Er ward Gast der Hochzeitsfeierlichkeiten
und der vielen Feste der glücklichen Tage der jungen Dauphine und
Königin.

		Als La Marck seine Erzählung beendet hatte, fragte Mirabeau
nachdenklich: »Sie haben also gute Beziehungen zur Königin?«

		»Die allerbesten, fast freundschaftliche, darf ich wohl sagen.
Weshalb?«

		»O, nichts. Graf, was sagen Sie zu dem Gang der Ereignisse?«

		»Ich bin sehr beunruhigt und sehr unzufrieden.«

		»Mit mir?«

		»Mit Ihnen und mit vielen anderen.«

		»Ja, lieber Graf, dann fangen Sie mit Ihrer Unzufriedenheit aber
vor allem bei denen im Schlosse an. Die tragen die Schuld. Das
Staatsschiff wird vom heftigsten Sturm gepeitscht, und niemand
steht am Steuer.«

		»Weil Sie die Macht an sich gerissen haben, Sie und die
Nationalversammlung.«

		»Aber warum habe ich es getan? Warum, Graf La Marck? Weil im
Schlosse und in den Ministerien die [bookmark: page265] krasseste Unfähigkeit umgeht.
Ich habe Necker heute herausgehauen. Nicht aus Neigung für ihn,
wahrhaftig nicht! Er, wie seine Kollegen sind den Forderungen
dieser stürmischen Zeit in keiner Weise gewachsen. Ohne jede
Vorbereitung, ohne festen Plan, ohne die geringste Voraussicht sind
sie in die Gefahren der Nationalversammlung hineingetaumelt. Und
doch wußten sie seit fast einem Jahre, daß sie käme. Ich selbst,
Herr Graf, bin im September vorigen Jahres bei Montmorin gewesen
und habe ihm wörtlich alles prophezeit, was jetzt eingetreten ist.
Ich habe ihm einen Plan, eine Verfassung angeboten. Ich habe ihm
auseinandergesetzt, daß die Regierung über fünf bis sechs
zuverlässige Leute in der Versammlung verfügen müsse, um sie zu
beherrschen. Necker hat mich zurückgewiesen.«

		La Marck wiegte leise den Kopf mit dem schönen ruhigen
selbstsicheren Aristokratengesicht. Er begriff den Minister, der
diesen Mann mit dem berüchtigten Leumund zurückgewiesen hatte. Doch
ihn, den Menschen, interessierte dieser problematische, geniale
Mann.

		»Eins ist klar,« fuhr Mirabeau lebhaft fort, »die Monarchie geht
steuerlos, wie sie auf den Wellen der Revolution, die wir nun doch
einmal haben, einhertreibt, ernsten Gefahren entgegen. Mir scheint
es fraglich, ob sie samt dem Monarchen die heranbrausenden Stürme
überleben wird, oder ob nicht die Fehler, die schon gemacht sind,
samt denen, die man unfehlbar noch machen wird, das Königshaus
stürzen werden.«

		La Marck wandte sich ihm brüsk zu.

		»So schwarz sehen Sie?!«

		»Sehr schwarz. Diese unfähigen Minister untergraben das Ansehen
der Monarchie von Tag zu Tag verderblicher. Der König ist kein
großer Geist, wie Sie wissen.« – Er lächelte.

		La Marck stimmte traurig bei. »Leider, leider. Die Vorsehung hat
sich geirrt, als sie ihn in einer so schweren Zeit auf Frankreichs
Thron setzte. Wenn man mit ihm [bookmark: page266] über seine Angelegenheiten und
seine Lage spricht, scheint es oft, als verhandele man mit ihm
Dinge, die den Kaiser von China angehen!«

		Mirabeau lachte. »Nun also. Der einzige Mann am ganzen Hofe ist
die Königin.«

		»Ich danke Ihnen für dieses Wort«, sagte La Marck warm.

		»Sie also muß handeln«, entschied Mirabeau.

		»Aber wie?« fragte La Marck aufmerksam.

		»Ich werde ganz offen mit Ihnen sprechen. Was ich will, ist ein
demokratisches Königtum.«

		»Eine königliche Demokratie«, scherzte La Marck.

		»Meinetwegen auch so. Zur Verwirklichung meines Planes bedarf
ich sowohl der Mitwirkung des Volkes wie der des Königtums. Ich
kann mein Ziel nur erreichen, wenn ich weder die Rechte des einen
noch die des anderen preisgebe. Bisher kann ich, kraft der
Stellung, die ich mir in der Nationalversammlung errungen habe, nur
die Rechte des Volkes wahrnehmen.«

		»Das tun Sie wahrhaftig. Sehr zum Nachteil des Königtums«,
bestätigte La Marck.

		»Ist das meine Schuld? Habe ich nicht etliche Monate vor dem
Zusammentritt der Stände mich dem Minister des Königs angeboten,
das Königtum gleichzeitig vor den Anschlägen der Aristokratie und
den Auswüchsen der Demokratie zu schützen?! Man hat mich nicht
gewollt.«

		Er schwieg. La Marck sann, sah den Mann neben sich von der Seite
prüfend an. Was plante er? Verfolgte dieses Gespräch eine bestimmte
Absicht? Warum hatte er ihn vorhin nach seinen Beziehungen zur
Königin, diesem »einzigen Manne am Hofe des Königs« gefragt? Ob er
es wagen sollte, einen Schritt für diese geliebte, verehrte Frau zu
tun?

		Sie fuhren jetzt durch die Porte Maillot in Paris ein. Die
Gelegenheit, die vielleicht nie wiederkehrte, verrann. Kühn tat er
den Schritt. »Graf Mirabeau,« [bookmark: page267] fragte er, »würden Sie auch heute
noch bereit sein, der Mann der Regierung in der Nationalversammlung
zu werden?«

		Mirabeau sah dem klugen deutschen Manne fest in die Augen.

		»Ja«, sagte er hart. »Machen Sie doch, daß man auf dem Schlosse
wisse, daß ich mehr für als wider sie bin. Ich will Minister
werden. Ich kann es nur – solange die Monarchie besteht – mit Hilfe
des Königs.«

		»Ist das Ihre einzige Bedingung?«

		Aus dieser zufälligen Frage quoll dem Grafen Mirabeau ein jäher
Gedanke. Blitzschnell, wie sein fieberhaftes Gehirn arbeitete, sah
er eine Gelegenheit – griff zu – nutzte sie. Er zögerte einen
Augenblick, dann sagte er heiser: »Wir wollen offen sprechen. Ich
bin in Not. Mein Vater ist zwar am 10. August gestorben. Ich habe
noch keinen Blick auf seine Erbschaft werfen können. Und schon
fangen meine Verwandten Prozesse mit mir an. Es wird lange dauern,
ehe ich von diesem Nachlasse etwas ziehen kann. Mein Gehalt als
Abgeordneter reicht kaum für meine dringendsten Notwendigkeiten,
ganz abgesehen davon, daß meine umfassende Tätigkeit Mitarbeiter
beansprucht, die ich bezahlen muß. Kurz und gut, mir fehlt es am
ersten Taler.«

		La Marck griff in die Tasche und zog eine Rolle mit fünfzig
Louisdor heraus.

		»Darf ich Ihnen dies anbieten?«

		Mirabeau lächelte bedrückt. »Ich weiß nicht, wann ich es Ihnen
wiedergeben kann.«

		»Wenn das Ihr einziges Bedenken ist, nehmen Sie.« Er hielt ihm
die Rolle hin. Mirabeau nahm sie und stammelte überschwenglich
seinen Dank.

		La Marck wehte mit der Hand seine hervorquellenden Worte
beiseite. »Lassen Sie doch, lieber Graf. Ich schätze mich
glücklich, auf diese Weise zur Unabhängigkeit Ihrer Talente
beitragen zu dürfen.«

		Mirabeau faßte seine Hand. »Ich versichere Sie, daß [bookmark: page268] ich in
meinem Leben noch niemand angetroffen habe, der sich so wahrhaft
als meinen Freund erwiesen hat.«

		La Marck war gerührt und verwundert über die Innigkeit dieses
starken Mannes, der fast zum Kinde ward.

		Ein wenig Scham war in diesem Erstaunen. Er hatte ihm das Geld
nicht nur aus Freundschaft geboten, er verfolgte Pläne, zu deren
Gelingen er diesen Beherrscher der Nationalversammlung an sich
ketten und sich verpflichten mußte. Er lenkte daher das Gespräch zu
seinem Ausgangspunkte zurück.

		»Sie sagten,« bemerkte er, »daß Sie noch heute der
Vertrauensmann des Hofes werden würden. Stellen Sie außer der
Anwartschaft auf einen Ministerposten noch andere Bedingungen?«

		»Ich wollte offen sprechen. Ja, ich muß noch andere Bedingungen
stellen. Ich muß es. Ich bin jetzt vierzig Jahre. Nie habe
ich während meines ganzen Lebens eine Stunde genossen, die frei
gewesen wäre von materieller Sorge. Ich will endlich einmal
aufatmen. Ich will endlich einmal meinen von der politischen Arbeit
ermüdeten Kopf abends auf mein Kissen niederlegen, ohne ihn dann
noch mit der Frage zu quälen, wovon ich am Ersten die Miete
bezahlen, wovon ich morgen den Hunger meines kleinen Coco, meines
Kindes stillen soll.«

		»Verstehe ich Sie recht,« griff La Marck taktvoll ein, »so
verlangen Sie vom Hofe eine pekuniäre Unterstützung?«

		Mirabeau nickte. »Verstehen Sie mich nicht falsch –«

		»Nein, nein,« fiel La Marck ein, »Sie haben vollkommen recht.
Jede Arbeit ist ihres Lohnes wert.«

		Der Wagen hielt vor Mirabeaus Haus in der Chaussee d'Antin, der
Wohnung, die noch Yet-Lies fleißig sorgende Hand eingerichtet
hatte.

		»Ich bin am Ziel«, sagte Mirabeau scheu. Des Grafen letzte Worte
schienen ihm nicht frei von Verachtung.

		»Ich spreche, sobald ich Gelegenheit finde, mit der [bookmark: page269]
Königin«, versicherte La Marck. »Sie hören dann von mir.«

		»Ich danke Ihnen. Auch für das andere.«

		»Aber lassen Sie doch!«

		»Fahren Sie weiter?«

		»Ja, bitte. Ich wohne dicht bei den Champs-Elysées, Hotel
Charost, Rue Faubourg St.-Honoré.«

		Sie verabschiedeten sich, Mirabeau nannte dem Kutscher die
Adresse und ging schnell ins Haus.

		In ihm war eine physische Übelkeit. Er wußte, er hatte ruchlos
gehandelt. Er hatte das Angebot getan, sich der Monarchie zu
verkaufen. Er schämte sich vor den offenen, geraden, harten blauen
Augen des Grafen. Aber, hol's der Teufel, man mußte leben! Verriet
er seine Ideen? Seine Ziele? Nein. Er war immer Monarchist gewesen.
Er hatte immer für ein demokratisches Königtum gekämpft. War es
denn ein Verrat, wenn er sich diesen Kampf bezahlen ließ?! »Verrat,
nein,« sagte seine unbestechliche Klugheit, »aber eine Gemeinheit
ist es! Eine Gemeinheit, wie so viele in deinem Leben!«

		Er warf nach seiner Gewohnheit den Kopf zurück.

		»Im Grunde«, dachte er, »ist's in dieser Welt eine große
Dummheit, kein Schurke zu sein. Seien wir es mit Bewußtsein und
Mut!« Damit trat er in das Zimmer, in dem seine Sekretäre und
Gehilfen Dumont, Duroveray, Pellenc und Reybaz arbeiteten. –

		La Marck fuhr in tiefen bitteren Gedanken über den
Karussellplatz, der bald Revolutionsplatz heißen sollte.

		»Schade,« dachte er, »daß so oft dort so viel Schatten ist, wo
so viel Licht leuchtet.« [bookmark: page270]

	
		
		XIV.

		Marie-Antoinette empfing den Freund ihrer Jugend in dem Kabinett
mit der Nische der trauten Stunden. Ah, wohin waren diese Stunden
entschwunden, in denen sie in diesem Raume mit Rose Bertin über ein
neues Kostümmodell beraten und gesonnen, in denen ihr Alt-Wiener
Geschmack mit seinen sprühenden Einfällen die Eingebungen der
Kleiderkünstlerin begeistert hatte! Die Staatsroben moderten mit
den Insignien der Krone in den Truhen, die sich nie wieder öffnen
sollten. Vorbei Spiel und Scherz, weiblicher Scharm und Tanz.
Vorbei – verrauscht. –

		Die Königin trug heute das schlicht an den Gliedern
herabgleitende Gewand der Revolution mit dem weißen Busentuche der
Bürgerin. Sie war bleich und gealtert von dem Kummer und den
Schmerzen ihres Mutterherzens. Der Dauphin, das kranke Sorgenkind,
war gestorben; sie bebte für die Zukunft der lebenden.

		Die Habsburgerin und der deutsche reichsunmittelbare Fürst saßen
einander gegenüber in der Nische der verrauschten trauten
Stunden.

		»Sie haben um eine Audienz gebeten, Graf de la Marck?«

		»Ja, Madame. Ich habe eine sehr wichtige Angelegenheit mit Ihnen
zu besprechen. Sie kennen, Madame, meine Gefühle für Eure Majestät
und das österreichische Kaiserhaus.«

		Marie-Antoinette nickte verträumt. Ein Hauch der Lieblichkeit
ihrer Jugend rötete – ein matter Abendsonnenstrahl – ihr bleiches
kummerzernagtes Gesicht. Sie kannte des Grafen ritterliche zarte
Gefühle. Sie [bookmark: page271] wußte, daß dieser Mann sie seit
seinem siebzehnten Jahre, seit ihrer gemeinsamen Reise nach
Frankreich, liebte, fern, scheu, ohne seiner Sehnsucht je ein
lautes Wort, eine kühne Geste zu gewähren.

		»Ich bin in großer Sorge«, fuhr La Marck fort. »Ich sehe die
Leitung der Dinge immer mehr den Händen der Regierung entgleiten,
die Nationalversammlung wird immer mächtiger und in dieser
Versammlung die radikale Partei immer stärker.«

		»Auch ich sehe es«, bestätigte die Königin leise. »Ich verfolge
jede Rede, die dort gehalten wird, aufmerksam. Ich erkenne die
Gefahr – und die Hände sind mir gebunden. Ah, Graf La Marck, es ist
furchtbar, glauben Sie es mir, den Untergang heraufkommen zu sehen,
klar zu sehen, und nicht handeln zu können.«

		»Ich bin gekommen, Sie zu bitten, zu handeln, Madame!«

		Sie verzog den Mund schmerzlich. »Ich bin völlig machtlos, La
Marck. Man sagt – und setzt diese Anklage jetzt auch auf mein
langes ungerechtes Sündenregister –, ich hätte den König stets
beeinflußt, er hätte unter meiner Beherrschung eine Frankreich
nachteilige österreichische Politik getrieben. La Marck, nie war
eine Königin einflußloser als ich. Heute erkenne ich, es war mein
Fehler, daß ich mich zuwenig um die Politik und zuviel um
Nichtigkeiten gekümmert habe. Meine einzige Entschuldigung ist
meine Jugend. Ich war fünfzehn, als ich Dauphine, achtzehn, als ich
Königin wurde. Das Wiener Blut in mir sang und rauschte.« Sie sah
starr vor sich hin. »Es war ein großer Fehler«, wiederholte sie
versonnen. Dann raffte sie sich empor und lächelte verlegen und
zutraulich.

		»Und heute, wo ich erkenne, daß ich handeln muß, weil kein
anderer es tut, sehe ich keine Möglichkeit. Sie kennen den König.
Im Augenblick, wenn man glaubt, ihn überzeugt zu haben, genügt ein
Wort, ein Gedanke, ihn wieder umzustimmen, ohne daß er es selbst
merkt.

		[bookmark: page272] Wie vieles ließe sich ausführen, wenn
dieses Hindernis nicht wäre! Aber so kommt es zu nichts – zu gar
nichts! Es ist – – lassen Sie mich offen Ihnen gegenüber mich
aussprechen. Sie sind ja ein Stück Heimat. Ich habe geglaubt, hier
heimisch geworden zu sein. Ich bin es nicht. Ich beginne, dieses
Volk zu hassen, hassen, wie es mich haßt.«

		Sie warf mit der Hand heftig die aschblonde Strähne zurück, die
ihr in die Stirn fiel. Ihr beherrschtes heißes Temperament, das
Temperament der Mutter, glutete in ihr auf.

		»Abend für Abend gehe ich hinüber in des Königs Gemächer.
Spreche mit ihm stundenlang. Ich weiß sehr wohl, der alte
Despotismus, die unbeschränkten Rechte der Krone sind für immer
dahin. Sie können nicht mehr aus dem Grabe erstehen, in das die
Revolution sie versenkt hat. Die ganze Nation würde sich dagegen
auflehnen. Ich weiß, es wäre ein übermenschliches Beginnen, die
Monarchie auf ihren alten, von der Revolution zerstörten Grundlagen
wieder aufbauen zu wollen. Ich finde mich damit ab. Ich bin bereit,
die Monarchie umzugestalten, zu regenerieren. Aber wir müssen doch
endlich wieder zu einer festen Regierungsform gelangen.«

		»Sehr richtig, Madame.«

		»So spreche ich mit dem Könige. Ich bitte ihn, sich darüber
schlüssig zu werden, was er von seinen Rechten aufgeben will und
was nicht. Eine feste, bestimmte Linie zu ziehen und diese zu
verteidigen. Dann nicht mehr zu zweifeln, noch zu wanken, dann
keinen Schritt mehr vor noch zurück, auf dieser Linie zu stehen und
– wenn es sein muß – auf ihr zu sterben.«

		»Sie sprechen, Madame,« rief La Marck hingerissen, »wie die
Tochter der großen Maria-Theresia sprechen muß.«

		»Aber ich spreche vergeblich«, entgegnete sie bitter. »Am Abend
sagt der König zu allem ja, faßt Entschlüsse [bookmark: page273] – und am nächsten
Morgen weiß er nicht mehr ein noch aus. Und seine Minister sind
ebenso schwach und schwankend.«

		Ihre Hände fielen verzweifelt in den Schoß.

		Da sagte La Marck: »Madame, dies alles wußte oder ahnte ich, und
darum bat ich um diese Audienz. Die Minister haben vor und zu
Beginn der Nationalversammlung die unverantwortliche
Ungeschicklichkeit und Unterlassung begangen – was damals leicht zu
erreichen gewesen wäre –, die durch Talent hervorragenden
Volksvertreter, die an der Spitze der revolutionären Partei stehen,
für die Sache des Königs zu gewinnen. Einer von ihnen, der
Mächtigste und Einflußreichste, Mirabeau, hat sich Montmorin selbst
angetragen. Die Minister aber haben ihn in blinder Verkennung der
Sachlage und hochmütiger Überschätzung ihrer Kraft
zurückgewiesen.«

		»Daran taten sie recht«, sagte die Königin schroff.

		La Marck prallte zurück.

		»Madame!«

		»Mit einem Mirabeau kann das Königtum nicht paktieren, solange
es diesen Namen verdient. Und wie hätten die Minister sich diesen –
Unhold denn auch verpflichten sollen?«

		»Ihn kaufen!«

		»Und Sie meinen, auf diesen bestechlichen Mann wäre
Verlaß?!«

		»Ja, Madame. Er ist im Grunde seines Herzens Royalist.«

		»Und untergräbt von Tag zu Tag in der Versammlung das Königtum.
Dieser Mann, dessen ganze Vergangenheit eine Kette von berüchtigten
Abenteuern, Strafen, Gemeinheiten war – denken Sie bloß an die
Veröffentlichung der Berliner Berichte im vorigen Jahre! – nein,
Graf, wir sind gewiß unglücklich. Ich hoffe aber, wir werden nie so
unglücklich werden, um bei einem Mirabeau Hilfe suchen zu
müssen.«

		[bookmark: page274] La Marck wollte Einwendungen
erheben. Die Königin aber zog unwillig die feine trotzige gebogene
Nase kraus. »Nichts mehr davon! Wenn Sie keinen anderen Rat wissen,
Graf, bleibt leider alles beim alten.«

		Sie sah seine betroffene, verdüsterte Miene, und die Güte ihres
Herzens siegte. Sie streckte ihm die Hand entgegen: »Verzeihen Sie,
wenn ich Sie verletzt habe. Sie meinten es gut. Ich danke Ihnen.
Wir wollen nicht mehr davon sprechen. Nein, bleiben Sie noch. Wir
wollen von den lieben alten Zeiten plaudern. Wissen Sie noch, wie
wir nach Frankreich fuhren? Ich muß jetzt so oft an alles dies
denken. Das sind jetzt neunzehn Jahre her. Sie waren siebzehn, ich
fünfzehn. Wir waren beide so neugierig und fieberten in Erwartung.
Wie Kinder, die wir ja auch waren. Ein richtiges dummfröhliches
Weaner Madl war ich damals. Dann kamen wir nach Straßburg. Dort der
Empfang! Wie feierlich erwachsen ich mir vorkam, plötzlich der
Mittelpunkt all dieser Wichtigkeit zu sein!«

		Ein heller Funke ihres alten sorglosen Übermutes glänzte auf in
den schönen, von gramvollen Tränen stumpf gewordenen Augen.

		»Und unsere ersten Bälle!« schwelgte sie. »Sie waren mein
ständiger Menuettänzer. Sie und die beiden Coigny, Etienne de
Durfort, Ségur, Noailles de Poix, Dillon, La Fayette, und wie sie
alle hießen. Wie liegt das weit – so weit!«

		Sie starrte vor sich hin. Der übermütige Funke war
erloschen.

		La Marck erhob sich.

		Sie reichte ihm die Hand. »Was auch geschehen mag, Graf La
Marck, erhalten Sie mir Ihre Freundschaft. Ich bedarf ihrer sehr.
Und seien Sie überzeugt, daß ich, wie großes Unglück auch über mich
hereinbrechen mag, wohl den Umständen nachgeben kann, aber nie in
etwas willigen werde, was meiner unwürdig ist. Mein Blut fließt in
den Adern meines Sohnes, und einst wird [bookmark: page275] er, hoffe ich, sich
als der würdige Enkel Maria-Theresias bewähren. Leben Sie
wohl!«

		Von Schmerz und Liebe überwältigt, beugte La Marck sich wortlos
über die schmerzensreiche schmale Hand.

		Als Mirabeau die Abweisung der Königin erfuhr, die La Marck ihm
so schonend als möglich mitteilte, quirlte sein Zorn und seine
Enttäuschung schäumend auf. Er hatte schon fest gerechnet mit der
Unterstützung des Hofes zur Erlangung der Ministerstelle und mit
den Geldmitteln zur Tilgung der Schulden, die ihn allmählich
erstickten.

		Grimmig rief er: »Sie soll meine Macht kennenlernen, diese
hochmütige Dame, die das Schicksal noch nicht genug gedemütigt hat.
Sie soll mich kennenlernen!«

		Schneller, als er selbst es ahnte, bot sich seiner Rache die
Gelegenheit.

		Es scheint das Los aller Revolutionen zu sein, daß die extremen
Rechts- und Linksparteien verblendet ihre Möglichkeiten nicht
abwägen und die Lage abgründig verkennen. Wie alles in der
Geschichte, so wiederholen sich auch die verbrecherischen Torheiten
der Revolutionen. Der Adel vergißt nichts und lernt nichts hinzu.
Statt durch Zurückhaltung sich und seine frevelhafte Vergangenheit
dem Vergessen zu überantworten und die dämmernden bösen Instinkte
der äußersten Linken nicht aufzureizen, putscht und brüstet er sich
in unbelehrbarer Arroganz.

		Am 2. Oktober feierten die Offiziere des feudalen, in Versailles
garnisonierenden Regiments Flandern ein Bankett im großen
Theatersaale des Schlosses.

		Die Kapelle spielte die Weise: »O Richard, o mein König.« Da
sprang alles empor und schrie: »Es lebe der König!« Es kam zu einer
gewaltigen gegenrevolutionären royalistischen Kundgebung, die um so
törichter war, als die Logen des Saales Zivilisten in großer Zahl
bargen.

		[bookmark: page276] Der König vernahm den Lärm, fragte,
erfuhr. Er glaubte in seiner geringen Weisheit den Thron gerettet,
sah in seinem Schwachsinn den Drachen der Revolution von den
feudalen Schreiern erschlagen. Er eilte zur Königin, zwang sie –
gegen ihre Warnung –, mit ihm in den Bankettsaal zu eilen.

		Da stieg der Enthusiasmus zum Aberwitz. Die Kapelle schmetterte
den Marsch aus dem »Deserteur«: »Kann man kränken, was man liebt?!«
Man schrie, man jubelte, man schwur ewige Treue dem Könige und
Rache den verfluchten Roten; man riß die Nationalkokarde von den
Hüten und heftete die weiße königliche an ihre Stelle; man
zerfetzte die Trikolore, die an der Wand hing, unter wilden
Verwünschungen und hißte das weiße Lilienbanner der bourbonischen
Dynastie unter orgiastischem Maulheldentume. Im Triumphe geleiteten
die Offiziere mit verwogen gezückten Degen das Königspaar zurück in
seine Gemächer.

		Marie-Antoinette war bestürzt und voller böser Ahnungen.

		Sie sollten sich allzubald erfüllen.

		Auf den Rausch folgte der Katzenjammer. Am 5. Oktober brodelte
die Kammer in Entrüstung. Hier hatte Mirabeau seine Gelegenheit,
»dieser Dame« zu zeigen, wie groß seine Macht, wie sehr sie auf
seine Hilfe angewiesen war.

		Er ergriff das Wort gegen »diesen Frevel«. »Den Korps müssen
diese angeblich patriotischen Festlichkeiten unterbunden werden,
die dem Elend des Volkes Hohn sprechen, deren Folgen verhängnisvoll
sein können. Zuvor aber verlange ich von der Versammlung die
Erklärung, daß die Person des Königs allein unverletzlich ist, daß
aber alle andern Individuen –« jetzt stieß er den Dolch gegen die
Königin – »alle, wer sie auch sein mögen, genau wie jeder andere
nichts als Untertanen, dem Gesetz verantwortlich sind und zur
Verantwortung gezogen werden!«

		[bookmark: page277] Jeder verstand, auf wen diese
Drohung zielte. Die Versammlung beschloß in Mirabeaus Sinne.

		Das Volk in Paris aber hörte die Drohung und handelte. Die
Marktweiber, das Gesindel der Gassen zog nach Versailles, zerrte
das Königspaar aus den Betten und führte es gefangen nach
Paris.

		Die Revolution hatte einen verhängnisvollen Ruck nach links
getan, dank dem überheblichen betörten Übereifer der Anhänger der
Krone. –

		Mirabeaus Plan, Minister des Königs zu werden, war am
Widerstande der Königin gescheitert. Doch er war nicht gesonnen, zu
verzichten auf dieses Ziel seiner Jugend, offizieller Leiter des
Staates zu werden. Konnte er es nicht mit dem König erreichen, nun,
dann gegen ihn. Dann sollte die Nationalversammlung ihn zum
Minister küren und ihn dem Könige aufdrängen.

		Mit vorsichtiger Taktik ging er zu Werke. Am 7. November, bei
der Finanzdebatte, hängte er an den Schluß einer langen Rede über
Geldbedarf und Lebensmittel den scheinbar harmlosen Antrag:

		»die Minister Seiner Majestät einzuladen, an den Verhandlungen
der Versammlung mit beratender Stimme teilzunehmen, bis die
Verfassung ihre Stellung regeln würde.«

		Doch er hatte seine Kollegen unterschätzt. Vielleicht auch
überschätzt. Man witterte die Absicht, ein Gesetz zu erzwingen,
das, nach englischem Muster, die Minister aus dem Parlament
erstehen ließ. Und man sah weiter. Man erkannte, wer der erste
Minister sein wollte, der aus dem Schoße der Nationalversammlung
emporstieg. Wer konnte es sein, wenn nicht der erste und mächtigste
Mann dieser Versammlung?!

		Da regten sich die Menschlichkeiten. Neid, Mißgunst, Eifersucht,
der tief in kleinen Seelen eingewurzelte Haß gegen das Genie erhob
sein Gorgonenhaupt. Der erbärmliche Trieb des Schutzes der eigenen
Nichtigkeit geiferte. Ein junger unbekannter Abgeordneter,
Lanjuinais, [bookmark: page278] stellte den Antrag: »Kein Mitglied
der Nationalversammlung kann in das Ministerium eintreten. Kein
Abgeordneter, der sein Mandat niederlegt, kann vor Ablauf von drei
Jahren einen Ministerposten annehmen.«

		Der zweite Antrag war unverkennbar auf Mirabeaus Findigkeit
gemünzt.

		Den Blick dreist auf den Führer der Versammlung gerichtet, rief
Lanjuinais: »Ein beredter Genius hält Sie, meine Herren, schon
jetzt in Joch und Bann! Was würde er erst tun, wenn er Minister
wäre?!«

		Der Appell an die Größe der Menschen ist oft vergeblich, an ihre
Kleinheit niemals.

		Umsonst betrat Mirabeau die Tribüne, umsonst kämpfte er mit der
bannenden Kraft seines Talentes um die Erfüllung der Träume seines
Lebens. Zum ersten Male riß sein Feuerwort die Versammlung nicht
fort. Zum ersten Male, als er für sich und seinen Ehrgeiz rang. Er
fühlte die Abkehr in den Reihen der Abgeordneten, er empfand die
ablehnende Eisesluft, die aus ihren Rotten zu ihm emporwehte. Er
wußte, er habe zum ersten Male das Spiel verloren. Da ließen ihn
zum ersten Male seine Kaltblütigkeit und seine Nerven im Stich. Er
verriet die zuckende Wunde seines Herzens. Er schleuderte in die
schadenfroh abweisenden Gesichter die schmerzgetränkten Worte:

		»Ich habe noch einen Verbesserungsantrag zu stellen: den
Ausschluß von dem Ministerposten auf Herrn von Mirabeau, den
Deputierten der Gemeinden des Bezirkes Aix, zu beschränken.«

		Dann verließ er, zum ersten Male als Besiegter, die Tribüne.

		Der Antrag Lanjuinais ging fast einstimmig durch. Zum ersten und
einzigen Male stimmten die Royalisten mit ihren erbittertsten
Feinden, den Republikanern. In den Niederungen finden die Menschen
sich immer zueinander.

		Am Abend kam Reine-Anne zu Mirabeau. Sie war [bookmark: page279] täglich sein
Gast, wenn sie nicht spielte. Unter ihrem Bühnennamen Madame de
Saint-Huberty war sie die gefeiertste Opersängerin Frankreichs
geworden. Nach seiner Wahl hatte Mirabeau die alte Bekanntschaft
aus dem Jahre 1780 erneut.

		An diesem Abende des 7. November 1789 empfing er sie in
verzweifelter Mutlosigkeit. »Sie haben mich heute getötet! Ich
fühle es. Meine Kraft ist hin.«

		Sie suchte ihn zu trösten.

		Er schüttelte hoffnungslos den Kopf. »Ich sehe alles klar. Mein
beherrschender Einfluß ist gebrochen. Die Kleinen recken sich gegen
mich auf. Der erste Erfolg gibt ihnen den Mut. Kleinliche Menschen,
ausgehend von kleinlichen Erwägungen, suchen mich mit kleinlichen
Manövern in kleinlicher Absicht zu stürzen. Wäre ich Minister
geworden, es hätte dem Lande ebensoviel Nutzen gebracht wie mir
persönlich. Wer soll nun die Leidenschaften zügeln? Ich hätte aus
der königlichen Gewalt das Erbteil des Volkes gemacht und den
Erblasser doch am Leben erhalten. Jetzt geht alles den dunklen Weg
zur Anarchie.«

		Er barg das Gesicht in Reine-Annes Schoß. Der starke Mann weinte
bitterlich. Sie streichelte stumm und tröstend sein dichtes Haar.
[bookmark: page280]
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		Sein scharfer Blick betrog ihn nicht. Der 7. November hatte
seinen unumschränkten Einfluß in der Nationalversammlung gebrochen.
Die radikale Partei hob kühner ihr Haupt, drängte die Revolution
immer weiter nach links, immer ungestümer dem Terror entgegen.

		Das Königspaar, das in den Tuilerien gefangengehalten wurde, war
täglich den Beleidigungen und Schmähungen des Pöbels ausgesetzt,
der sich unter seinen Fenstern in unflätiger Beschimpfung, in
frechen Spottliedern erging. Mehrere Male schon waren die
Marktweiber in den Palast eingedrungen, hatten die Königin mit
ihren schwieligen Fäusten bedroht.

		Der König hatte völlig den Kopf – oder was bei ihm dafür gelten
mußte – verloren, die Minister kannten noch weniger als je das
Gebot der Stunde, die Königin sah ein: jetzt mußte sie handeln,
wenn nicht alles im Chaos begraben werden sollte.

		Sie gedachte der Unterredung mit La Marck vom September des
vorigen Jahres. Sie kämpfte hart mit ihrem Stolze, ehe sie ihn
rief. Doch sie rief ihn. Er war seit mehreren Monaten in Brüssel.
Er reiste am selben Tage ab, an dem ihn das Billett der Königin
erreichte.

		Er meldete sich bei ihr sofort nach seiner Ankunft in Paris. Sie
antwortete: »Kommen Sie bitte morgen um ein Uhr in die Tuilerien
und zwar in das Zimmer meiner zweiten Kammerfrau, Madame Thibault.
Wir müssen vorsichtig sein. Ich werde bewacht. M. A.«

		Madame Thibault empfing den Grafen mit der Bitte, etwas zu
warten.

		»Meine Herrschaft ist beschäftigt und läßt sich
entschuldigen.«

		[bookmark: page281] La Marck nickte und setzte sich auf
den angebotenen Stuhl. Die einfache alte Frau unterhielt den Gast
mit treffenden Bemerkungen über die bösen neuen Zeiten.

		Er antwortete einsilbig.

		Dann trat die Königin in das weißgekalkte kahle
Dienstbotenzimmer. Ihre fahlen entstellten Züge erschütterten den
Grafen. Die Kammerfrau ging.

		»Mein lieber Graf,« begann Marie-Antoinette herzlich, »ich danke
Ihnen für Ihre Treue, die Sie sofort zu meiner Hilfe aus Brüssel
zurückgeführt hat. Sie wissen, wie sich seit unserer Besprechung
alles zum Schlimmen gewandt hat. Ich habe oft an Ihren Rat gedacht
und sehe jetzt keinen anderen Weg mehr. Ich habe den König schon
dafür gewonnen. Es war nicht leicht.«

		»Madame,« rief La Marck beglückt, eine Hoffnung der Rettung
blinken zu sehen, »Sie wollen Mirabeau –?«

		Sie nickte. »Doch vorher eine Frage: Glauben Sie, daß – daß –
dieser Mensch bei den Greueltaten des 5. und 6. Oktober in
Versailles beteiligt war? Veranlaßt hat er sie – wenigstens zum
Teil – sicher durch die Rede, die er damals gegen mich hielt.«

		»Das letztere will ich nicht leugnen, Madame. Bei dem Zug nach
Versailles war er aber bestimmt nicht beteiligt. Er war an jenem
Abende bei mir zu Tisch und blieb bis Mitternacht.«

		Sie atmete tief. »So bleibt das wenigstens mir erspart«, sagte
sie leise. »Man erzählte, er wäre mit gezücktem Degen den ›Damen
der Halle‹ vorangestürmt.«

		»Das ist eine Verleumdung.«

		»Um so besser.«

		»Sie haben damals Furchtbares erlebt, Madame«, bedauerte La
Marck mit feuchten Augen.

		Sie winkte müde mit der Hand. »Sprechen wir nicht von diesen
grausigen Dingen. Man gewöhnt sich an das Unglaublichste. Es gilt
jetzt zu handeln. Ich habe –« Sie verstummte. La Marck horchte auf.
Von der Straße, unter den Fenstern, scholl es hohnvoll herauf:

		[bookmark: page282] »Madame Veto [bookmark: text4]F4 avait promis De faire égorger Paris, Mais le
coup a manqué Grâce à nos canoniers; Dansons la carmagnole, Vive le
son, Dansons la carmagnole, Vive le son Du canon.«

		La Marck wollte das Fenster schließen.

		»Lassen Sie,« wehrte die Königin, »ich bin daran gewöhnt. Ich
habe –«

		Da trat der König herein, fett, behäbig, gutmütig lächelnd, wie
immer.

		Er hörte den Gesang, den johlenden Lärm. »Eh!« rief er und fuhr
zurück. »Gräßlich! Dieses furchtbare Lied! Schließen Sie doch das
Fenster!«

		Der Graf schloß es. Dann begann der König, ohne jede Einleitung,
in seiner sachlichen Art: »Die Königin wird Ihnen schon gesagt
haben, daß ich mich an Herrn von Mirabeau wenden will, wenn Sie
glauben, daß es in seiner Absicht und seinen Kräften liegt, mir
nützlich zu sein. Was halten Sie davon?«

		La Marck entgegnete freimütig: »Es ist etwas spät, Sire. Ihre
Minister haben viel versäumt. Sie hätten sich zu Beginn der
Nationalversammlung nicht bloß die Hilfe des Grafen Mirabeau,
sondern auch die vieler anderer sehr gefährlicher Deputierter
sichern können und müssen. Durch diese Unterlassung hat das Übel
täglich tiefer Wurzel gefaßt und ist nun schwer wieder
auszurotten.«

		Die Königin nickte zustimmend. Ludwig aber rief leichtfertig:
»Ach, in diesem Punkte ist mit Herrn von Necker nichts anzufangen.
Daher muß auch alles, was [bookmark: page283] durch Herrn von Mirabeau geschieht,
für meine Minister tiefes Geheimnis bleiben. Sie wollen nichts von
ihm wissen.«

		»Ja – Sire,« erwiderte der Graf bestürzt, »wie kann das
geschehen? Ich weiß genau, daß alle Ratschläge und Handlungen
Mirabeaus im direkten Gegensatze zu denen der Minister stehen
werden. Wie soll sich bei solchem Widerspruche Nützliches
ergeben?!«

		Die Königin folgte wortlos dem Gespräch mit ihren
schmelzberaubten, von Leid und Schmach und Tränen gebleichten
klugen Augen.

		»Das weiß ich nicht. Das ist Mirabeaus Sache. Die Königin will
es. Ich füge mich. Sie sind doch der Urheber dieses Planes. Also,
bitte, sagen Sie mir, inwiefern, glauben Sie, kann Herr von
Mirabeau mir nützlich sein?«

		»Sire, hierauf kann ich nur antworten, nachdem ich ihn selbst
hierüber befragt habe.«

		»So gehen Sie zu ihm und berichten mir dann, was beschlossen
worden ist.«

		»Sire, würden Eure Majestät es nicht vorziehen, wenn ich den
Grafen von Mirabeau ersuchte, seine Gedanken hierüber zu Papier zu
bringen?« wandte La Marck ein.

		»Ja, noch besser. Sie werden mir, was er geschrieben hat, durch
die Königin zustellen lassen. Abgemacht.«

		Er grüßte und ging.

		Peinlich betroffen blickte La Marck die Königin an.

		»Sie müssen nicht alles, was der König sagt, wörtlich nehmen«,
sänftigte sie. »Sie wissen ja, wie wankelmütig er ist. Ich werde
dafür sorgen, daß des Grafen Ratschläge befolgt werden. Kommen Sie
zu mir, sooft Sie es für nötig halten. Immer hierher. Die Thibault
ist treu. Über meine erste Kammerfrau, Madame Campan, kann ich mich
zwar auch nicht beklagen, sie hat aber Verbindungen, die mir nicht
gefallen. Also, auf baldiges Wiedersehen mit gutem Bescheide,
lieber Graf.« –

		Als Mirabeau den Entschluß des Königs vernahm, [bookmark: page284] sprang er empor
und lief, von tausend neuen Hoffnungen belebt, im Zimmer umher. Die
Worte sprudelten ihm vom beredten Munde. »Nun wird noch alles gut,
Graf«, schwärmte er. »Passen Sie auf. Spät ist es – aber nicht zu
spät. Mit dem Ministerposten ist es vorbei seit dem
selbstmörderischen Beschluß vom 7. November. Aber vieles ist noch
zu retten. Sie wissen, ich begehe keinen Verrat an meinen
Überzeugungen. Ich bin immer Royalist gewesen und habe das Heil
Frankreichs immer in einem demokratischen Königtume gesehen. Ludwig
XVI. will ja selbst nicht seine absolute Gewalt wiedergewinnen. Er
ergibt sich resigniert in den Verlust, den er durch die Revolution
an Gewalt und den Willkürrechten seiner Vorgänger erlitten hat. Wir
werden uns also sehr gut verstehen. Sehr gut. Ich schreibe Ihnen
meine Vorschläge noch heute auf. Morgen haben Sie sie. Morgen
früh.«

		»Ich danke Ihnen. Nun aber das andere. Sie forderten damals
außer dem Ministerposten eine materielle Beihilfe ...«

		»Sehr richtig. Ich muß auch heute noch darauf bestehen – leider.
Ich ...«

		»Ich verstehe es vollkommen, Herr Graf. Was soll ich für Sie
fordern?«

		»Hm.« Mirabeau überlegte. »Das ist nicht so leicht gesagt. Ich
teile es Ihnen morgen früh mit, wenn ich meine politischen
Vorschläge bringe.«

		La Marck war einverstanden.

		Als er gegangen war, schritt Mirabeau grübelnd in seinem kleinen
engen Arbeitsraume umher. Es war sein Schlafzimmer. In der zweiten
Stube der kärglichen Wohnung arbeiteten die Gehilfen. Er ging
hastig auf und nieder und rieb sich nervös die Hände. Sollte nun
endlich die Not seines Lebens ein Ende haben? Die Ziele seines
Ehrgeizes waren niedergebrochen an jenem unseligen 7. November.
Sollte die Stellung, die er sich in der Versammlung errungen hatte,
ihm jetzt wenigstens [bookmark: page285] einen sorgenlosen Lebensabend
verschaffen? Seine Schulden waren enorm, die Gläubiger bedrängten
ihn hart, wie damals in Manosque, ach, wie überall, wie immer,
während seines ganzen Lebens. Hielt er jetzt endlich einmal einen
Zipfel des Glückes in der Hand? Ein Verrat? Ein Verkauf seiner
immerhin noch beträchtlichen Machtstellung? Nun ja – ja doch! Dann
war es eben ein Verrat – ein Verkauf – ein Seelenverkauf! Er
verschrieb sich dem König. Gut. Er leugnete es nicht vor sich.
Schön. Aber er wollte auch einmal aus den Sorgen heraus. Wie
zimperlich war er damals bei der Veröffentlichung der geheimen
Berichte gewesen! Und der Erfolg? Die Lejay hatte Hunderttausende
verdient – er sechstausend Livres. Nicht wieder so dumm sein! Nein,
jetzt wollte auch er einmal einheimsen. Auch endlich einmal Ruhe
haben. Einmal bei Tisch sitzen, ohne daß der Gerichtsvollzieher ihn
aufscheuchte. Ja doch.

		Er überlegte, was er fordern sollte. Zunächst mußten seine
Schulden bezahlt werden. Er wußte selbst nicht, wie hoch sie waren.
Nachsehen! Er suchte unter seinen Papieren. Hm, eine hübsche Summe.
Zweihundertachttausend Livres. Etwas viel. Aber nur jetzt nicht
schüchtern sein! Jetzt oder nie galt es. Er lachte laut auf. Unter
den Schulden war noch sein Hochzeitsanzug. Der war noch nicht
einmal bezahlt. Wie oft hatte der brave Schneider von Aix ihn
gepfändet – vergeblich. Sogar damals, während seiner Wahl. Und das
Volk hatte den Gerichtsvollzieher beinahe in Stücke gerissen.

		Also zunächst die Schulden. Dann hatte er aber immer noch keinen
Sous Lebensunterhalt. Also – sagen wir – sechstausend Livres
monatlich. Hm. Aber die verbrauchte er glatt – bei den teueren
Zeiten. Für das Alter war also auch dann noch nicht gesorgt. Nur
jetzt nicht schüchtern sein! Nie wieder bot sich solche
Glücksgelegenheit. Also eine runde Summe. Eine Million. Zuviel?
Eine Erinnerung an seine Gespensterrede über den Staatsbankrott
huschte durch sein Hirn. Fort [bookmark: page286] damit! Eine Million! Hm. Zuviel? Für
einen König. Freilich, er würde sie nicht gleich zahlen. Erst
Erfolge abwarten. Darüber ließe sich reden. Also: »Zahlbar nach
Beendigung der gegenwärtigen Tagung der Nationalversammlung«.
Überlebte das Königtum diese Tagung – und es würde sie mit seiner
Hilfe siegreich überleben – dann war der Thron Frankreichs mit
einer Million nicht zu teuer bezahlt.

		Er warf seine Bedingungen auf ein Blatt Papier. Dann schrieb er
ohne weitere Überlegung den Bericht für den König. –

		Am nächsten Morgen überreichte Mirabeau dem Grafen de la Marck
den Brief und seine Forderungen. Er las zuerst das Schreiben an den
König.

		»Sehr gut«, lobte er. »Es wird seine Wirkung nicht
verfehlen.«

		Dann las er die Forderung. Mirabeau betrachtete forschend seine
Züge. Sie blieben unbewegt.

		»Ich werde sie unterbreiten«, sagte er gelassen. –

		Schon am Nachmittag fand er sich in Mirabeaus Wohnung ein.

		»Nun?« rief der Graf ihm erwartungsheiß entgegen.

		La Marck setzte sich. »Alles ist in bester Ordnung. Der König
und die Königin sind von Ihrem Schreiben entzückt. Beide sehen in
ihm die Rettung. Vielleicht zu sehr. Sie bitten Sie, in Ihren
Berichten und Ihren Handlungen fortzufahren.«

		Mirabeaus kastanienfarbene Augen glühten.

		La Marck griff in die Tasche und zog vier Anweisungen auf je
zweihundertfünfzigtausend Livres mit dem Namen des Königs
hervor.

		Mirabeau fühlte, wie er vor Freude erbleichte. Er rang
vergeblich nach Fassung.

		»Diese vier Scheine hat der König mir mit den Worten übergeben:
›Leistet Herr von Mirabeau die guten Dienste, die er versprochen
hat, erfüllt er die in seinem Schreiben eingegangenen
Verpflichtungen, so geben Sie [bookmark: page287] ihm beim Schlusse der Tagung der
Nationalversammlung diese Billetts, für die er eine Million
erhalten wird.‹ Auch Ihre beiden anderen Forderungen sind
angenommen.«

		Da geschah etwas, was La Marck nicht erwartet hatte. Mirabeau
gurgelte auf, als ersticke er. Dann warf er den Stuhl um, auf dem
er saß, schleuderte die Arme hoch in die Luft und tanzte im Zimmer
umher. Tanzte, wie besessen. Der Gedanke, daß er Millionär geworden
sei, daß er seiner Schulden ledig, daß er ein festes Einkommen von
sechstausend Livres monatlich besaß, machte ihn toll vor Glück,
raubte ihm jede Überlegung, nahm ihm jedes Anstandsgefühl. Er
tanzte – tanzte und brüllte unverständliche Worte.

		La Marck schämte sich für ihn. Feinfühlig rief er in die laute
Jubelorgie: »Ich begreife Sie, Graf. Sie freuen sich, in gerechtem
Stolze, daß man endlich bei Hofe erkannt hat, welche Macht Sie
sind.«

		Mirabeau blieb mitten im Schwunge stehen, starrte den Grafen an
– verstand seine Worte – begriff ihren tieferen Anlaß – die
erhobenen Arme fielen ihm schlaff an die Seite. Ernüchtert sagte
er: »Ganz recht, Herr Graf, ganz recht. Natürlich – die Genugtuung,
endlich erkannt zu sein. Natürlich!«

		Dann aber gewann der Goldrausch wieder Macht über ihn. Trunken
redete er, redete, als sei sein Hirn vom Alkohol aufgepeitscht.

		»Ein großartiger Mann, der König,« lallte er und torkelte durchs
Zimmer, »ein ganz großartiger Mann! Großartig, sage ich Ihnen,
Graf. Und die Königin auch. Auch großartig. Famose Leute. Alle
Herrschertugenden haben sie, besonders er. Alle Herrschertugenden.
Wenn Sie bisher noch nicht so recht zutage getreten sind, liegt es
nur an diesen ungeschickten, beschränkten Ministern. Wenn man Herrn
von Necker und von Montmorin zu Ministern hat, ist es ein
Kunststück, ein guter König zu sein. Einzig diesen Leuten ist es
gelungen, dem Volke alle diese herrlichen Eigenschaften des Königs
zu verbergen. [bookmark: page288] Das wird nun anders. Gottlob. Jetzt
trete ich vor den König. Jetzt wird man erkennen, wer er ist. Und
dann soll man diesem besten Könige von Frankreich die seinem
großartigen und erhabenen Charakter gebührende Stellung einräumen.
Das soll man. Das werden Sie sehen, Graf. Und nun kommen Sie. Jetzt
hole ich meine kleine große Freundin ab, die Saint-Huberty, und
dann gehen wir ins Palais Royal und trinken auf das Wohl dieses
erhabenen Königspaares. Kommen Sie!« Doch der Graf La Marck
schützte dringende Geschäfte vor. [bookmark: page289]

			[bookmark: foot4]Spottname der Königin, vom »Vetorecht« des Königs
hergeleitet.
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		Der Taumel des Besitzes rüttelte den Mann, den immer die
Daumenschraube der Armut gefoltert hatte. Er stürzte sich kopfüber
in eine Verschwendung ohne Maß. Seine Schulden waren bezahlt. Ein
traumhafter Kredit eröffnete sich dem »reichen Erben«. Er verpraßte
große Teile der Million, ehe er sie noch verdient hatte.

		Er verließ die kleine enge Wohnung, die Yet-Lie in den Tagen
bitterster Armut mit ihrem Scharm und schmückenden Geschmacke zur
Traulichkeit geweiht hatte. Er mietete das kokette und zierliche
Hotel der Julie Carreau, der späteren Gattin Talmas, dieses Palais,
in dem sie ihren geistreichen Salon gehalten hatte, mit Ségur,
Narbonne, Mirabeau, Chamfort, dem jungen Maler David und Talma als
Stammgästen. Julie Carreau zog in ihr zweites Haus der Rue
Choutereine No. 20, das später noch Geschichte machte. Denn die
Witwe des Generals Beauharnais, Josephine, mietete es, erhielt hier
den ersten Besuch des Generals Bonaparte und feierte in seinen
Räumen mit ihm die Hochzeit. Nicht nur Bücher, auch Häuser haben
ihre Schicksale.

		Mirabeau aber, der jähe Nabob, mietete das lustige Haus der
lustigen Lebedame Julie Carreau in der Rue de la Chaussee d'Antin,
neben dem flotten Hotel der Madame de Montessou, die in geheimer
Ehe mit dem Herzog von Orléans lebte.

		Dieses Lebedamenhaus behielt seinen Charakter. Als Reine-Anne,
die mit der fertigen Einrichtung überrascht wurde, es zum ersten
Male sah, rief sie mit ihrer herrlichen Altstimme: »Aber, Liebster,
das Ganze sieht aus wie das Boudoir einer kleinen Kokotte.«

		[bookmark: page290] Er war verletzt. Doch sie hatte, wie
so oft, das erlösende Wort für eine Empfindung oder Tatsache
gefunden.

		Dann stellte er ihr das Personal vor: zwei Kammerdiener, einen
Koch, den Kutscher, die Mägde. Im Stalle scharrten die Pferde die
Fliesen. Er war ein Grandseigneur geworden über Nacht.

		»Mein Gott,« bedachte Reine-Anne, »muß dein Vater dir viel
hinterlassen haben!«

		Er verbreitete überall dieses Märchen seines Reichtums.

		Bald hatte er auch sein Landhaus vor den Toren von Paris. Eine
kleine hübsche Villa inmitten eines Parkes, in dem er eine Statue
der Freiheit errichten ließ. Das Anwesen hieß Le Marais.

		Als La Marck von dieser lauten Üppigkeit hörte, eilte er
bestürzt herbei:

		»Aber, Graf,« schalt er, »sind Sie des Teufels! Sie stehen
inmitten des öffentlichen Interesses. Gestern kämpften Sie mit
größter Geldnot. Sie zwingen den Leuten ja geradezu den Verdacht
auf, den Sie nicht nur in Ihrem eigenen Interesse vermeiden müßten!
Vergessen Sie nicht, Sie haben Feinde, die Sie darauf stoßen, nach
der Quelle dieses so neuen Reichtums zu forschen und ihn auf die
verfänglichste Art zu deuten.«

		Der reiche Mann steckte die Hände in die Taschen und lachte.

		»Lachen Sie nicht«, verwies La Marck beunruhigt. »Sie spielen
mit der Gefahr.«

		»Ich kann lachen,« entgegnete Mirabeau, »ich bin ein – lachender
Erbe.«

		Doch La Marck warnte sehr ernst.

		»Eins muß ich Ihnen aber lassen,« sagte er dann, »Sie halten den
Vertrag. Sie arbeiten.«

		Ja, Mirabeau arbeitete gewissenhaft, berserkerhaft, wie er stets
gearbeitet hatte, Der Reichtum machte ihn nicht schlaff. Keinen
Augenblick des Tages gönnte er [bookmark: page291] sich Ruhe. Bald stand er auf
der Rednertribüne, bald schuf er in seinem Kabinett, diktierte
seinem Sekretär, las die Entwürfe seiner Mitarbeiter, besprach mit
ihnen neue Ideen, warf Anregungen wie Feuerbrände unter sie,
diskutierte, neue Ideen bei ihnen zu entzünden, bemächtigte sich
dieser Ideen, ihnen den Stempel seines Geistes aufzudrücken, warf
sie seinen Gehilfen wieder zu, sie schriftlich festzuhalten,
auszubauen. Es war eine klirrende wissenschaftliche Werkstätte, in
der das politische Rüstzeug des Staatsmannes geschmiedet wurde.
Jedes Gebiet hatte seinen Spezialisten: Duroveray bearbeitete das
Finanzwesen; Reybaz Kriegswesen, Ökonomie; Dumont Rechtsfragen;
Pellenc stellte sein starkes analytisches und dialektisches Talent
in den Dienst dieses geistigen Herkules. Aber über allem, was in
seinem »Atelier« geschah, schwebte der Geist des Gebieters, sein
Impuls, seine fiebernde, feuernde, treibende Hast und Energie.

		Zu all dieser Tätigkeit fügte er jetzt pflichtbewußt die sehr
sorgfältige Redaktion der Noten, die er fast täglich durch La Marck
an den Hof sandte. Es war Geheimarbeit, die er mit eigener Hand
verrichten mußte. Denn keiner seiner Gehilfen durfte Mitwisser
dieser Beziehungen sein.

		Er mahnte und trieb zum Handeln. Er wiederholte immer wieder in
anderer Form die gleichen Ratschläge: Sturz der unfähigen Minister,
Beseitigung des Dekretes der Nationalversammlung, das die
Verbindung des Deputiertensitzes mit dem Ministerportefeuille
verbot, Berufung neuer fähiger Minister.

		Ja, er hatte neuen Mut geschöpft. Er sah wieder einen Weg zur
Macht, jetzt, da er Berater der Krone geworden. Er wollte jetzt den
Kampf gegen die Nationalversammlung aufnehmen, gegen diese
Versammlung, die er einst so fanatisch herbeigesehnt. Sie war
entartet, sie war ihm zu radikalisiert. Er wollte sie
zerschmettern.

		Hierzu biete sich, schrieb er dem König, ein einziges [bookmark: page292]
Mittel: die öffentliche Meinung, die Gebieterin der Gesetzgeber, zu
bearbeiten durch Zeitungsartikel, Broschüren, Bücher, Agenten.
Freilich forderten diese Mittel Geld. Es müßte beschafft werden.
Auf diese so zugunsten der Monarchie geschaffene Stimmung müßten
die neuen geschickten und entschlossenen Minister sich stützen im
Kampfe gegen die Versammlung – und auf die Armee. Sie müßte
heimlich umgebildet werden, sichere Leute eingestellt, die
radikalen Elemente ausgemerzt. In der Provinz müsse diese Arbeit
beginnen, fern von dem Beobachtungszentrum Paris.

		Das riet er in immer neuen Varianten, suchte auf den
empfänglichen Sinn der Königin zu wirken. Und lauschte voll
Spannung auf die Resonanz, auf eine Tat des Königs. Und lauschte
vergeblich.

		Sein erstes Auftreten in der Nationalversammlung nach dem
Vertragsabschlusse verfolgte man bei Hofe mit reger Erwartung. Man
war zufrieden mit ihm. Er hätte vielleicht auch ohne die
vertragliche Bindung die Stellung des Königs mit genau der gleichen
Verve verteidigt. Doch das Königspaar sah nun sein Tun durch die
Brille seiner Verpflichtung.

		»Er hat gut gesprochen,« lobte Ludwig behaglich, »aber ich
bezahle ihn ja auch teuer genug dafür.«

		Und damit hatte selbst dieser König, der so selten recht hatte,
nicht unrecht.

		Es wogte der Streit um die verfassungsrechtliche Bestimmung, wem
das Recht der Kriegserklärung und des Friedensschlusses zustehen
sollte. Die Rechte forderte es für den König, die Linke für das
Volk. Hier bot sich die Gelegenheit, für das Recht des Königs seine
Kraft in die Schanze zu schlagen. Mirabeau tat es mit bestürmender
Gewalt. Er sprach zuerst vom Kriege und fand Worte, die – wie es
scheint – um Jahrhunderte der Zeit vorauseilten.

		»Es genügt nicht,« rief er, »im Prinzip den Krieg zu verdammen,
um eine Nation, die ihre Rechte und [bookmark: page293] ihre Interessen nicht aufgeben
will, davor zu schützen. Warum doch muß gerade die Notwendigkeit,
den Frieden zu sichern, die Nationen zwingen, sich durch
Kriegsrüstungen zugrunde zu richten! Ich hoffe, diese schreckliche
Politik wird bald der ganzen Welt ein Greuel sein, und ich erblicke
im Geiste schon die Zeit, wo die Freiheit das menschliche
Geschlecht von dem Verbrechen des Krieges erlösen und der ganzen
Welt den Frieden verkünden wird.«

		Hier applaudierte die Linke heftig. Die Rechte schwieg.

		»Doch«, fuhr er fort, »der fanatische Freiheitsdrang wird nicht,
wie gewisse, der Wirklichkeit entrückte Gemüter des Jakobinerklubs
träumen, im Fluge die Welt erobern. Der Weltfrieden ist ein
philosophischer Traum. Diese Eintracht, nach der wir im
armseligsten Dorfe und im winzigsten Weiler vergeblich suchen
würden, von der ganzen Welt zu erwarten, wäre ebenso absurd, als es
lobenswert ist, sie herbeizusehnen. Solange aber das Recht des
Ungerechtesten als das beste gilt, wenn dieser der Stärkste ist,
kann Frankreich sich nicht isolieren, ohne bald in seiner
scheinbaren Größe den Untergang seiner wahren Größe zu sehen.«

		Beifall auf der Rechten. Schweigen bei den Radikalen.

		»Die französische Nation verzichtet auf jegliche Art von
Eroberung und wird niemals ihre Waffen gegen die Freiheit anderer
Völker kehren.«

		Hochgemute Zustimmung im ganzen Hause. Urgroßväter und Urenkel
sind oft sehr ähnlich.

		»Aber wird das Glück uns so hold sein, daß das Wunder, dem wir
unsere Freiheit verdanken, in kurzer Zeit sich glänzend in beiden
Welten wiederholt? Wir müssen also über den Krieg beraten und
darüber, wer ihn zu erklären hat.

		»Meine Geschichtsstudien zwingen mich, dieses Recht nicht einem
Parlament von etwa tausend Personen anzuvertrauen.«

		Unruhe links. [bookmark: page294] »Haben sich nicht gerade die freien
Völker immer durch die ehrgeizigsten und wildesten Kriege
ausgezeichnet? Und haben politische Versammlungen nicht oft schon
in blinder Leidenschaft den Krieg erklärt?«

		Und schmetternd rief er in den Saal: »Gebet das Recht dem König,
dem es allein gebührt. Verpflanzet nicht das Mißtrauen des
Augenblicks in die Zukunft. Sorget dafür, daß ein König nur das
vermißt, was das Gesetz ihm nicht gewähren kann, und entschlaget
euch der Furcht, daß ein König, dem ihr das Heer anvertraut, mit
einem Heer von Franzosen den Thron der Tyrannen wiederzuerobern
trachten wird. Er würde vom Siege weg zum Schafott eilen!«

		Die Linke wütete. Sie schickte ihren besten Redner, Barnave, ins
Treffen. Er greift Mirabeau hitzig an. Das Volk, das weiß, daß
heute ein fundamentales Recht der Krone gefällt werden soll,
umsteht wie eine Mauer das Haus der Versammlung, die mit dem König
nach Paris übersiedelt ist. Man drängt in den Saal. Jubelt Barnave
zu. Der Beifall spornt sein Talent. Er spricht ebenbürtig dem
Vorredner. Man will keine Debatte mehr, man schreitet überstürzt
zur Abstimmung.

		Mirabeau kennt das Ergebnis im voraus. Er hat Pflichten. Er
erklimmt die Tribüne. Man will ihn niederschreien. Er kreuzt die
Arme über der Brust und wartet gelassen. An seiner eisernen Stirn
bricht sich der Tumult, verebbt.

		»Entweder«, beginnt der Meister parlamentarischer Diskussion
gelassen, »glauben die Freunde des Herrn Barnave, daß seine Rede
über alle Erwiderungen triumphieren wird, oder sie glauben es
nicht. Wenn sie es glauben, so erwarte ich von der Hochherzigkeit
ihrer Bewunderung, daß sie eine Antwort nicht fürchten und mir die
Freiheit der Erwiderung nicht bestreiten. Wenn sie es aber nicht
glauben, so ist es ihre Pflicht, sich unterrichten zu lassen.«

		Man murrt, man verteilt Exemplare des »Orateur du [bookmark: page295]
peuple«, der linksradikalen Zeitung, die Mirabeau einen
Volksverräter nennt. Tausend Arme recken sich drohend gegen ihn
empor, der Dunst des Volkes schwelt ihm entgegen, tausend Augen
funkeln Unheil – er spricht mit unerschütterlicher Kaltblütigkeit,
Würde und Ruhe. Die Feuerkohlen seiner Augen halten den keuchenden
Ausbruch, der ihn in Stücke reißen würde, in hypnotischem Bann.

		»Man sollte doch meinen, daß man in einer der verwickeltsten und
heikelsten Fragen der sozialen Organisation, ohne ein Verbrechen zu
begehen, sehr wohl zweierlei Meinung sein kann. Ihr droht mir. Ihr
ruft: ›An die Laterne!‹ Ihr jubelt Barnave zu. Auch mich hat man
vor einigen Tagen im Triumph einhertragen wollen! Und jetzt schreit
man auf der Straße und hier im Saale: ›Der große Verrat des Grafen
Mirabeau!‹

		»Wenn es bloß auf mich ankommt, dann wird dieser Tag unsere
gegenseitige Ehrlichkeit entschleiern. Das Kriegs- und
Friedensrecht nur dem gesetzgebenden Körper zuzuweisen, heißt in
der schwersten Krise, die entstehen kann, einen Faktor ausschalten,
der in der gewöhnlichen Gesetzgebung im Namen der Verfassung
formell anerkannte Rechte ausübt. Soll man darum, weil die
Königsgewalt Gefahren im Schoße birgt, auf ihre Vorteile verzichten
oder, weil das Feuer brennt, sich auch der Wärme und des Lichts
berauben, die es zu spenden vermag? Alles läßt sich verteidigen,
nur nicht die Inkonsequenz: sagen Sie meinetwegen, man brauche
keinen König, aber sagen Sie nicht, man könne bloß einen
machtlosen, unnützen König brauchen. Herr Barnave hat darauf
hingewiesen, daß Regierungen oft, um inneren Verwickelungen aus dem
Wege zu gehen, einen Krieg vom Zaune gebrochen haben, und hat als
Beispiel Perikles erwähnt, der, um nicht Rechenschaft über seine
Verwaltung ablegen zu müssen, den Peloponnesischen Krieg
entflammte. Aber, meine Herren! War Perikles ein König oder ein
despotischer Minister?! Wahrhaftig [bookmark: page296] nicht. Perikles war ein Mann,
der den Leidenschaften des Volkes zu schmeicheln und dessen Beifall
zur rechten Zeit einzuheimsen wußte. Durch Freigebigkeit hat er für
den Peloponnesischen Krieg, diesen ungerechtesten aller Kriege,
begeistert – – Wen? Einen König? Nein. Die Nationalversammlung von
Athen!«

		Ein Stutzen – lautlose Stille. Jetzt ein Rauschen von einzelnen
klatschenden Händen, wie Flügelschlag aufschwirrender Tauben, dann
ein Brausen – ein Jubel – ein Orkan der Begeisterung. Erst hatten
wenige, dann mehr, endlich alle die feine vernichtende Ironie auf
Barnave und den ihm gespendeten Beifall der Nationalversammlung
begriffen.

		Der Sieg war errungen, dem König eines der wichtigsten Rechte
gerettet.

		Und Ludwig XVI. schmunzelte behaglich. Der Mann arbeitete gut.
Aber, wie gesagt, er bezahlte ihn auch teuer genug. [bookmark: page297]

	
		
		XVII.

		Es war ein schwüler Juliabend. Unter den Bäumen des Gartens
stand noch die Hitze des Tages. Die Steinplatten der Terrasse
strahlten die Glut der Sonne zurück, die sie den langen Sommertag
hindurch eingesogen hatten.

		»Es ist noch immer unerträglich!« klagte Bonnette und strich ihr
Fichu von dem vollen weißen Busenansatze zurück. Es schloß sich
immer wieder zu keuscher Umhüllung.

		Karoline du Saillant am Gartentische gegenüber saß ihre älteste
Tochter, Bonnette No. 2, seit wenigen Monaten Gattin des Marquis
Ximénès von Aragon, eines Verwandten des Hauses Habsburg, und
zupfte an einer Marguerite Orakel. Sie wollte das Schicksal
befragen, ob ihr junger Gatte, der am Morgen nach Paris gefahren
war zu einem Konvent des Ordens Saint-Etienne, dessen Ritter er
war, noch heute zurückkehren würde. Denn sie war jung verheiratet,
als echte Mirabeau sehr verliebt, und der Abend war schwül und
voller Sehnsucht.

		»Er kommt – kommt nicht – kommt – kommt nicht –«

		Bonnette blickte von ihrer Handarbeit auf – die Nadel war feucht
in ihren Fingern und ließ sich nur mühevoll durch das Leinen
stechen – und lachte ihr gutes klingendes altes Lachen. Sie war
noch heute mit ihren dreiundvierzig die »stärkste Lacherin
Frankreichs«.

		Ohne sich beirren zu lassen, zupfte Jeanne-Charlotte ihr Orakel
fort.

		»Kommt – kommt nicht – kommt –« die Stimme verebbte in
Enttäuschung – »kommt nicht!« Aber plötzlich sprang sie empor,
jubelte »er kommt!« und stürmte durch den Garten zum Parktor.
[bookmark: page298]
Bonnette lachte schmetternd und horchte auf. Auch sie hörte
Hufschlag durch die abendlich stillen Straßen von Auteuil
erschallen.

		Jetzt war er schon ganz nah, richtig – er hielt vor dem
Tore.

		Bonnette warf die Handarbeit auf den Tisch, um ins Haus zu eilen
und den Dienstboten zu melden, daß der Hausherr doch, wider
Erwarten, zum Abendessen heimgekehrt sei. Da sah sie Bonnette No. 2
mit einem großen starken Manne den Kiesweg entlangkommen, das
Reitpferd am Halfter. Das war doch nicht der Schwiegersohn, das war
doch – mein Gott, das war doch –

		»Gabriel!« schrie sie in Staunen und Freude und eilte dem Bruder
entgegen.

		Die Geschwister küßten sich herzlich. »Gabriel, du,« lachte
Karoline, »du in Auteuil! Muß man hier draußen auf dem Lande sein,
um dich einmal zu sehen! Du Böser, findest du nie den Weg in die
Rue de Seine?«

		»Liebe,« entschuldigte er sich, »hast du eine Ahnung, was alles
auf mir lastet! Nicht eine Minute des Tages bleibt für mich oder
meine Familie.«

		»Ich weiß, ich weiß,« lachte Bonnette, »ich mache dir ja auch
keine ernsten Vorwürfe. Es ist nur traurig, daß wir beide in Paris
wohnen und uns kaum alle Jahre einmal sehen.«

		Mirabeau zuckte bedauernd die mächtigen Schultern.

		Sie hatten die Terrasse erreicht. Ein Diener nahm das Pferd.
Jetzt mischte sich die junge Hausfrau pflichteifrig ins
Gespräch:

		»Sie bleiben doch natürlich über Nacht, verehrter Oheim?«

		Mirabeau tätschelte ihr die hübsche Wange. »Ja, kleine Nichte,
wenn du gestattest.«

		»Ich bin beglückt,« entgegnete sie artig und machte der
Erziehung der kugeligen Remignichonne vom Kloster [bookmark: page299] Montargis Ehre,
»Sie unter meinem schlichten Dache zu bewirten.«

		Damit eilte sie davon, die unerwarteten Hausfrauenpflichten zu
erfüllen.

		Die Geschwister setzten sich.

		»Das ist aber eine unerwartete Freude,« begann Mirabeau, »dich
hier anzutreffen. Was macht der Marquis und die Kinder?«

		Karoline erstattete Bericht. Alles stand gut. Die sechs Kinder,
die ihr von den siebzehn, die sie geboren hatte, außer Bonnette No.
2 geblieben waren – ein Knabe und fünf Mädchen – gediehen
prächtig.

		»Wenn nur erst die Erbschaft des Vaters geordnet wäre! Du weißt,
wir sind darauf angewiesen. Übrigens, Gabriel, was bedeutet das?
Man erzählt sich Wunderdinge von deinem Reichtum. Du hättest
sagenhafte Reichtümer vom Vater geerbt? Ich weiß doch am besten,
daß Vater keine Schätze hinterlassen hat, und daß alles noch unter
gerichtlicher Verwaltung steht.«

		Mirabeau lächelte.

		»Ich hoffe, du hast mich nicht Lügen gestraft?«

		»Nein, ich habe genau so geheimnisvoll gelächelt, wie du es
jetzt tust. Aber gewundert habe ich mich.«

		»Genau wie ich an deiner Stelle. Die Sache ist die, Bonnette,
ich habe ein großes Geschäft zu einem sehr günstigen Abschluß
gebracht. Aber das braucht ja nicht jeder zu wissen. Man sieht es
nicht gern, daß wir Abgeordnete Privatgeschäfte machen.«

		Bonnette begriff das, gratulierte dem Bruder froh und neidlos
und sprach dann voll Enthusiasmus von seinem täglich wachsenden
Ruhme.

		»Ich bin so furchtbar stolz auf dich, Gabriel. Wir sind ein
altes Geschlecht, wir Mirabeaus. Wir haben große Kriegshelden in
unserer Familie gehabt. Aber unsterblich hast du erst unser Haus
gemacht.«

		Er dämpfte ihre Begeisterung.

		»Nein, nein. Du weißt es ja selbst, daß du heute der [bookmark: page300] erste
und mächtigste Mann Frankreichs bist. Das braucht dir deine alte
Schwester nicht erst zu sagen. Und Vater wußte es auch. In seinen
letzten Tagen in Argenteuil hat er viel von dir gesprochen, voller
Bewunderung, wenn auch in seiner grämlichen knurrigen Art. Einmal
sagte er: ›Das mannhafte Herz, das schon unter dem Wams des kleinen
Jungen schlug, die wunderbaren Triebe edlen Stolzes, seine
Intelligenz, sein Gedächtnis, seine Lebhaftigkeit, die einen
ergreifen, ja in Staunen und Schrecken versetzen, ernten jetzt ihre
verdienten Erfolge.‹ Und ein andermal: ›An Talent, Geist und Fleiß
steht er wohl einzig da.‹ Und ganz kurz vor seinem Tode: ›Er wird
unter der Immunität des Abgeordneten die hervorragendste
Persönlichkeit der Revolution werden.‹«

		»Seine Erkenntnis ist spät gekommen«, sagte Mirabeau bitter. »Er
hat meine Jugend vergiftet. Das kann nichts wieder gutmachen. Er
hat die Sünden meiner Vergangenheit auf dem Gewissen. Oh, Bonnette,
wenn ich in die Revolution den unbefleckten Ruhm eines Malesherbes
mitgebracht hätte! Welch große Zukunft hätte ich dann meinem
Vaterlande gesichert! Und welchen Ruhm hätte ich an meinen Namen
geheftet! Aber so klebt meine Vergangenheit an mir. Vater hat
einmal zu mir gesagt: ›Im Grund wirst du ernten, was dem gebührt,
dessen Grundlage, die Sittlichkeit, ins Wanken geraten ist: du
wirst nie Vertrauen genießen, selbst wenn du es zu verdienen
aufrichtig bestrebt wärest.‹ Er hat recht behalten. Das Volk, der
Pöbel jubelt mir zu. Aber den Besten der Nation und der
Nationalversammlung bin und bleibe ich verdächtig. Und« – er
flüsterte vor sich hin, als rede er zu sich selbst – »und weil ich
das auf Schritt und Tritt empfinde, gebe ich mir nicht die doch
verlorene Mühe, das zu werden, was man einen ganzen, anständigen
Kerl nennt.«

		Die Schwester schwieg erstaunt und ergriffen.

		Doch schon überkam ihn wieder der Trotz. Er warf den Kopf
zurück. »Lassen wir das! Keine unnütze Sentimentalität, [bookmark: page301] die
nur die Kraft aufzehrt. Jeder ist das Produkt seiner Erziehung.
Basta. Seien wir es ganz.«

		Bonnette hantierte verlegen mit ihrer Handarbeit. Sie schwiegen.
Da kam Jeanne-Charlotte zurück und rief die Gäste zum
Abendessen.

		Bei Tisch plauderte man von alten Zeiten, von alten Dingen.

		Von der Mutter, die verbittert und in hysterischen Torheiten in
Paris in ihrem Hause der Rue Matignon alterte. Von Louise Cabris,
die lange Jahre ihres heißen Lebens im Kloster Sainte-Ursule zu
Sisteron verloren hatte. Doch ihre unbändige Lebenskraft hatte die
Mauern des Gefängnisses gesprengt. Sie war der Abgott des
Städtchens, der Nonnen, der Äbtissin. Als sich endlich die Tore ihr
öffneten, geleitete die Bevölkerung von Sisteron sie im Jubelzuge
wie eine Fürstin des Volkes. Jetzt lebte sie – eine still gewordene
Frau – in Grasse und pflegte ihren »Tölpel«, der immer mehr
verblödete.

		»Ein tragisches Los«, sagte Mirabeau traurig. »Was hätte aus
dieser Frau werden können! Armes Weib!«

		»Und was macht meine verehrte Feindin, die schwarze Katze?«
fragte er, die trübe Stimmung zu verscheuchen.

		»Ihr geht es gut«, lachte Bonnette. »Sie wohnt in dem Pavillon
in Argenteuil, den der Vater ihr geschenkt hat, und behauptet,
Vater habe ihr zweiundvierzigtausendachthundertundvierzig Livres
geschuldet, die sie ihm während der neunundzwanzig Jahre ihres
Zusammenlebens nach und nach geliehen hätte. Sie schrieb mir vor
einiger Zeit, sie würde sie gegen uns einklagen, wenn wir sie nicht
freiwillig zahlten.«

		»Da kann sie lange warten«, knurrte Mirabeau. »Soll sie sich
doch an ihren Liebling, unseren wackeren Bruder Boniface, wenden.
Dem hat sie genug heimlich zugesteckt.«

		»Siehst du ihn oft?« fragte Bonnette.

		»Nein. Er gehört zu den Abgeordneten des Ersten Standes, die uns
in der Nationalversammlung nicht beehren. [bookmark: page302] Eins muß man diesem
dicken Kaliban übrigens lassen, er hat Humor. Meist ist er
betrunken. Als man es ihm vorwarf, entgegnete er: ›Was soll ich
tun? Es ist das einzige Laster, das mein Bruder mir übriggelassen
hat.‹«

		Die Damen lachten freimütig. Angeregt plauderte Mirabeau weiter:
»In jeder anderen Familie als der unsrigen würde er für geistreich
und unsittlich gelten.«

		»Aber Onkel!« rief die junge Frau belustigt.

		»Eines Abends machte er einen Besuch bei den Tanten des Königs.
Es war dunkel im Vorzimmer; der Diener, der am Tritte den Bruder
des Königs, Monsieur, zu erkennen glaubte; öffnete die Tür des
Gemaches, in dem die Damen waren, und meldete: ›Monsieur!‹

		»Lächelnd trat der Kaliban ein und sagte: ›Es ist nur Monsieur,
der Bruder des Königs Mirabeau.‹«

		Die hübsche Anekdote fand den gebührenden Beifall.

		Das Gespräch glitt hinüber nach Aix.

		»Ich erinnere mich der Tante sehr gut«, berichtete
Jeanne-Charlotte eifrig. »Es war im Jahre 1774, damals, als sie
nach Bignon kam. Ich war noch Klosterschülerin in Montargis. Sie
erschien mir als eine sehr hübsche liebenswerte Dame.«

		»Das ist sie auch«, bestätigte Bonnette mit Nachdruck.

		Mirabeau schwieg versonnen.

		»Ich habe oft große Sehnsucht nach ihr«, beichtete er plötzlich.
»Und wenn ich mehr Zeit hätte – doch lassen wir das.« Er machte
eine fortwehende Bewegung.

		»Nein, nein,« ermutigte Bonnette, »sprich dich aus. Ich stehe
mit ihr in sehr regem Briefwechsel. Auch sie sehnt sich nach dir.
Sollte es keine Möglichkeit geben, die euch beide wieder
zusammenführt?«

		Mirabeau fragte: »Darf ich ihre Briefe lesen?«

		»Den letzten habe ich hier. Ich erhielt ihn hierher
nachgesandt.« Sie holte ihn. Voll Wehmut sah er die phantastisch
verschnörkelte Schrift, die ihn in der Zelle des Château d'If so
oft in ohnmächtige Wut gepeitscht hatte.

		[bookmark: page303] Er las. Er las mit pochendem Herzen
die Reife dieser Frau. Sie schrieb: »Wie muß ihn der Beschluß vom
7. November vorigen Jahres getroffen haben! Ihn und seinen Ehrgeiz.
Schon in Manosque hat er mir oft davon gesprochen, daß das Ziel
seines Lebens sei, Minister und damit Leiter des Staates zu werden.
Dieser unselige Beschluß schließt ihm die Pforte zu dem
sehnlichsten Wunsche seines Lebens.«

		Er ließ das Blatt sinken. Alte Zeiten standen auf, griffen ihm
in die Brust.

		»Schreib ihr«, bat er. »Sag' ihr, du habest mir den Brief
gezeigt. Und frage sie, ob ich nach Aix kommen darf, sobald ich
einmal Zeit finde.«

		Leuchtend vor Freude nahm die große schöne Frau das Werk der
Versöhnung in ihre gütigen Hände. –

		Beim Schlafengehen verkündete Mirabeau:

		»Morgen früh muß ich ganz zeitig fort. Ich habe Wichtiges zu
tun. Um sieben muß ich das Haus verlassen.«

		Man schmollte ein wenig über den kurzen Besuch, fand es aber
doch rührend, daß er sich trotz seiner Arbeitsüberlastung zu der
jungen Nichte herausbemüht habe.

		»Ich habe dich immer besonders liebgehabt«, bekannte er. »Das
weißt du doch.«

		Ja, Bonnette No. 2 wußte es.

		Um halb sieben stand das Frühstück auf der Terrasse. Punkt
sieben verließ Mirabeau das gastliche Haus in Auteuil.

		Kaum war das Gartentor hinter ihm ins Schloß geklirrt, kaum
hatte er sich das letztemal zu den winkenden Frauen zurückgewandt,
da erlosch das Lächeln des Abschiedsgrußes jählings in seinen
Zügen. Ein starrer Ernst stand plötzlich zwischen den hart
entschlossenen Augen. Mit energisch zusammengepreßten Lippen
spornte er das Pferd, bog nach einem vorsichtig nach allen Seiten
spähenden Blicke von der Landstraße nach Paris ab in den Weg, der
nach Saint-Cloud führte. [bookmark: page304] Der Herkules der Revolution ging
heute einen Gang, der ihn das Leben kosten konnte. –

		Seine Ermahnungen an den König waren ohne Folgen geblieben. Der
Hof tat nichts. Die Minister blieben, untergruben durch ihre
Unschlüssigkeit das Ansehen der Krone von Tag zu Tag verderblicher,
die Anarchie wuchs, da keiner ihr machtvoll entgegentrat, die Lage
wurde verhängnisvoll. Mirabeau sprach in seinen täglichen Noten ins
Leere.

		Da riß diesem heftigen, auf sichtbaren Erfolg gestellten Manne
die geringe Geduld.

		»Ich will den König und die Königin sehen«, forderte er von La
Marck. »Auge in Auge will ich ihnen meine Pläne einhämmern.
Vielleicht gelingt dem Eindruck meiner Persönlichkeit, was meinem
geschriebenen Worte versagt bleibt: die Entschlußkraft dieser Leute
zu entfachen.«

		La Marck erkannte und billigte die Richtigkeit dieses Wunsches.
Er unternahm es, den Widerstand zu überwinden, den er, mit Recht,
von der Königin gegen diesen Schritt Mirabeaus erwartete. Es gelang
ihm, dem Opfermute Marie-Antoinettes die Einwilligung in eine
Unterredung mit dem Volkstribun abzuringen. Die äußeren
Schwierigkeiten aber waren groß. Die Begegnung mußte in aller
Interesse streng geheim bleiben. Die Nationalversammlung hatte dem
Königspaar gestattet, während des Sommers die Tuilerien mit dem
Schloß von Saint-Cloud zu vertauschen. Doch auch dort war der Hof
von Spionen belauscht.

		Es wurde verabredet: Mirabeau übernachtete bei seiner Nichte in
Auteuil, um sein Alibi nachweisen zu können. Um acht Uhr früh
sollte er am hinteren Parkgitter von Saint-Cloud halten. Dort würde
Madame Thibault ihn erwarten und in den dichtest belaubten Teil des
Parkes führen. Hier sollte er mit dem Königspaare
zusammentreffen.

		Alles verlief programmgemäß. Die Thibault stand am [bookmark: page305]
hinteren Parktor, öffnete es, führte mit leisem Schaudern Mirabeau
durch die verschlungenen Wege. Das Pferd wurde an einen Baum
gebunden und begann sofort, gierig die Blätter zu knabbern.

		Im dichten Boskett harrte Marie-Antoinette. Der König hatte sich
verspätet. In nervöser Erregung schritt sie auf dem kleinen freien
Raume vor der Steinbank mit den eingemeißelten bourbonischen Lilien
auf und nieder. Es war einer der schwersten Siege dieser Tage
voller Demütigung, den sie über sich errungen hatte, als sie darein
willigte, diesen Mann zu empfangen, der den Pöbel an jenem
grauenvollen 5. Oktober des verflossenen Jahres gegen sie gehetzt
hatte. Sie sah diese Räuberhorde noch jetzt in wachen Stunden und
in aufgescheuchten Träumen in das Schloß zu Versailles eindringen,
sah ihre treue Garde sich der Bande entgegenwerfen, Schüsse
knallten, Hände griffen schmerzverkrallt in die Luft, Körper
schlugen steif vornüber, gräßliche Todesschreie gellten. – Sie
stand von Entsetzen gelähmt am Fenster, starrte hinab – sah, wie
die Reihen der Garde sich lichteten – mit Messern – mit Säbeln
fielen die Ungeheuer über die wankende Schar – schlachteten sie ab
– Weiber bohrten Nadeln in die Augen der Röchelnden – sie wandte
sich fort – übergab sich in Ekel und Grauen – hörte, wie sie unten
heulend ihren Kopf forderten – einer ihrer Offiziere stürmte ins
Zimmer –, riß sie ins Kabinett des schlotternden Königs – eine
Abordnung des Pöbels stand vor ihr – sie atmete den Geruch von
Schmutz, Schweiß, Blut – ihr ward wieder übel – sie tastete nach
ihrem Taschentuche – fand es nicht – der Offizier reichte ihr das
seine – man führte sie fort – – der Pöbel heulte auf, als sie aus
dem Schloß trat – betäubt fuhr sie, von den Marktweibern eskortiert
– beschimpft – geschmäht – besudelt, nach Paris. –

		Während sie rastlos in dem Boskett auf und nieder schritt, sah
sie wieder diese Visionen, die sie seitdem nie wieder verlassen
hatten. Aus dem Gebüsch grinsten die [bookmark: page306] blutgierigen Fratzen. – Und
der Mann, der ihr das angetan –

		Sie hörte Schritte. Bezwang sich heldenhaft. Ward ganz die
Tochter ihrer großen Mutter. Blieb stehen inmitten des Raumes, hoch
aufgerichtet, mit verbissenen Zähnen, Herrin ihres Körpers,
Gebieterin ihres in Angst und Grauen flatternden Herzens.

		Und dennoch erschrak sie, als sie ihn auf sich zuschreiten sah.
Sie hatte Bilder von ihm gesehen. Doch die Wirklichkeit übertraf
das Abbild an Häßlichkeit, Gewalt, Schrecken. Ja, dieser große
klotzige Mann war die leibhafte Verkörperung der Greuel, die er
entfacht hatte.

		Die Thibault blieb zurück, Mirabeau trat, tief die Königin
grüßend, auf den Platz.

		Marie-Antoinette beugte dankend das Haupt. Sie wollte sprechen,
fand keinen Ton in der Kehle, riß sich zusammen, schluckte und
brachte mit leise vibrierender Stimme hervor: »Einem gewöhnlichen
Feinde, einem Manne gegenüber, der den Untergang des Königtums
geschworen hätte, ohne dessen Vorteil für ein großes Volk zu
erwägen, würde ich in diesem Augenblick den unpassendsten Schritt
tun. Aber da ich zu einem Mirabeau spreche – –«

		Sie brach ab mit einer zaghaften, trotz aller Beherrschung echt
weiblich hilflosen, rührenden Bewegung.

		»Madame,« fiel er ein, »Sie täuschen sich in mir.«

		»Wollen wir uns setzen?« unterbrach sie leise und schritt auf
die Bank zu.

		»Sie täuschen sich in mir, Madame«, begann er von neuem. »Ich
habe nie geschworen, das Königtum zu stürzen. Im Gegenteil. Ich
werde sein, was ich immer gewesen bin: der Verteidiger der durch
die Gesetze geregelten Königsgewalt und der Apostel der durch die
Königsmacht gewährleisteten Freiheit. Ich habe mich, solange ich
lebe, zu monarchischen Grundsätzen bekannt. Ich habe es getan, als
ich im Hofe nur seine [bookmark: page307] Schwäche sah und, noch unbekannt mit
der Seele und den Gedanken der Tochter Maria-Theresias, auf diese
erhabene Helferin nicht rechnen konnte.«

		Marie-Antoinette zwang sich zu einem kleinen Lächeln des Dankes,
das sie wundersam verschönte.

		Mirabeau sah es; voll Eifer und Überzeugung sprach er fort: »Ich
habe für die Rechte des Thrones gekämpft, als ich nur Mißtrauen
einflößte und alle meine Schritte, von Böswilligkeit vergiftet, nur
Fallstricke schienen. Ich habe dem Monarchen Dienste geleistet, als
ich sehr genau wußte, daß ich von einem gerechten, aber
hintergangenen Könige weder Wohltaten noch Belohnungen zu erwarten
hatte.«

		Der Königin Miene, die schon die nervöse Spannung zu verlieren
begann, verfinsterte sich. Ganz leise rückte sie von dem Manne ab.
Sie hatte fast vergessen, daß der König ihn gekauft hatte.

		Doch Mirabeau merkte diese sachte Bewegung der Königin nicht.
Hingerissen von ihrem Scharm, sprudelte er hervor: »Was werde ich
jetzt erst tun, wo das Vertrauen der Majestäten meinen Mut wieder
aufgerichtet, wo Dankbarkeit aus meinen Grundsätzen meine Pflicht
gemacht hat.«

		Die Königin nickte befangen.

		Mirabeau geriet – wie immer Frauen gegenüber, die Saiten in ihm
erklingen ließen – in Begeisterung.

		»Man hat in Beziehung auf Gott gesagt,« rief er, »arbeiten
heiße, zu ihm beten. Man muß in Beziehung auf die guten Könige und
Königinnen sagen, ihnen dienen heißt, ihre Wohltaten erkennen.«

		Marie-Antoinette lächelte rätselhaft.

		Da ward er ritterlich. »Madame, auf Sie setze ich bei unserem
Rettungswerk all mein Vertrauen. Der König hat nur einen Mann:
Sie.«

		»Sie sind sehr liebenswürdig«, quittierte die Königin.

		»Für Sie, Madame, gibt es nur Sicherheit in der
Wiederherstellung der königlichen Gewalt. Ich glaube, annehmen
[bookmark: page308]
zu dürfen, daß Sie das Leben ohne die Krone verachten.«

		»Sie dürfen es annehmen, Herr Graf!« sagte sie stolz.

		»Nun, Madame, Sie werden Ihren Mut brauchen, wenn man nicht
folgsamer auf meine Ratschläge hört. Der Augenblick kann kommen und
vielleicht bald, da Sie werden erproben müssen, was eine Frau und
ein Kind zu Pferde vermögen!«

		»Ich verstehe nicht recht –!«

		»Es kann der Tag kommen, da Sie, Madame, den Dauphin vor sich im
Sattel, dem Volke durch Ihren Mut die Anerkennung werden abtrotzen
müssen, die man Ihnen versagt.«

		Sie nickte vor sich hin. Dann hob sie den Kopf und sagte: »Das
ist bei uns Familientradition.«

		»Ich weiß«, bestätigte er. »Ihre erhabene Mutter hat es in den
Nöten des österreichischen Erbfolgekrieges getan. Doch ich hoffe,
diese Probe auf Ihre Kühnheit bleibt Ihnen erspart. Aber nur dann,
Madame,« – er sprang erregt auf – »wenn man handelt, sich rüstet
und nicht glaubt, man könne sich aus dieser außerordentlichen
Krisis durch einen Zufall oder durch die gewöhnlichen Mittelchen
retten. Man muß handeln, handeln, Madame!«

		Ihre Hände spielten unruhig auf ihrem Schoße. »Ich weiß, Herr
Graf, Sie haben Grund, mit uns unzufrieden –«

		Da knackte es in den Zweigen. Mit seinem behäbigen, watschelnden
Gang nahte der König.

		Nach flüchtiger Begrüßung sagte er: »Lassen Sie sich nicht
stören. Ich höre zu.«

		»Sire,« hob Mirabeau wieder an, »ich habe mir soeben gestattet,
darauf hinzuweisen, daß jetzt unbedingt gehandelt werden muß. Ich
habe in meinen Noten einen regelrechten Plan zur Rettung der
Monarchie entwickelt. Sire, Sie kennen ihn und müssen danach
handeln. Die Nationalversammlung bemächtigt sich, ohne daß es in
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meiner Macht als Abgeordneter steht, es zu verhindern, immer mehr
der Zügel der Regierung. Sie wird sie bald ganz in Händen halten.
Meine Mühen gehen, wie ich wiederholt ausgeführt habe, dahin, an
den der Nation und dem Monarchen gemeinsamen Errungenschaften der
Revolution festzuhalten, jedoch die republikanischen Ideen
auszumerzen, die einen Kodex der Anarchie, der bürgerlichen
Zwietracht und der Autoritätskämpfe aus ihnen machen.«

		»Sehr richtig«, murrte der König. Aber Mirabeau hatte den
Eindruck, er folge seinen Ausführungen nicht. Er hatte sehr
interessiert dem Spiel zweier verliebter Finken im Gebüsch
zugeschaut. Doch Mirabeau sprach ja nur für die Königin. Die riß
ihm jetzt die Worte vom Munde.

		Er erörterte dann Einzelheiten seines Planes, die öffentliche
Meinung zu beeinflussen, eine Majorität im Volke und in der
Versammlung für den König zu bilden. »Der Hof muß die alte
Beamtenschaft, den Adel und die Geistlichkeit unwiderruflich
aufgeben. Seine Kraft wird auf der Majorität beruhen, die zu
schaffen ist und geschaffen werden kann. Sich ihr anschließen,
heißt, das Recht und die Mittel ihrer Führung erwerben, und führen
heißt regieren.«

		Nun sprach er von den Männern, die diese Majorität führen
sollten. »Der Beschluß über die Minister vom 7. November muß durch
die neue Majorität aufgehoben werden. Man wird ihn aufheben, denn
sonst kann die vollziehende Gewalt nicht neu belebt werden, die
Macht der Krone nicht neu erstehen und mit der nationalen Freiheit
nicht in Einklang gebracht werden. Wählen Sie, wenn der fatale
Beschluß gefallen ist, mutige, entschlossene und geschickte Männer
zu Ihren Ministern.«

		»Ja – ja«, nickte der König gleichgültig.

		Marie-Antoinette errötete. Sie schämte sich dieses Königs vor
diesem Manne, aus dessen Mund Staatsweisheit und Entschlossenheit
flammte. Sie bewunderte ihn, fühlte sich zu ihm hingezogen in dem
Wunsche des Weibes [bookmark: page310] nach Geborgenheit, in der Sehnsucht
der Königin nach Hilfe, in der Furcht der Mutter nach Rettung ihrer
Kinder.

		»Sprechen Sie weiter, sagen Sie das Letzte«, bat sie herzlich,
das törichte Wort des Königs zu überschatten.

		Da sagte Mirabeau das Letzte, sagte es, nur zur Königin gewandt:
»Haben Sie Vertrauen zu mir. Sie wissen, Graf de la Marck beehrt
mich mit seiner Freundschaft. Glauben Sie mir, um der Freundschaft
dieses Mannes willen, der Sie – nur auf dem Schafott verlassen
wird.«

		Die Königin erbleichte.

		Ludwig aber rief: »Was? Was?!« Und eilte entrüstet von
hinnen.

		Ohne seine Flucht zu beachten, vollendete Mirabeau: »Ja, Madame,
ich sehe sehr ernste Gefahren. Ich deute sie an, selbst auf die
Gefahr hin, zu mißfallen. Treue besteht doch wohl darin, eben den
Gefahren die Stirn zu bieten, die man kommen sieht und die man
abgewendet hätte, wenn man erhört worden wäre. Handeln Sie, Madame,
nach meinem Plane. Glauben Sie, daß ich alle Gefahren der
gegenwärtigen Lage nur deswegen hier nicht schildere, weil ich
Ihrer Einbildungskraft und Ihrem Gefühle kein Gemälde vorführen
will, dessen Scheußlichkeit Sie, wenn Sie nicht handeln, ohne allen
Nutzen betrüben würde. Ich aber werde dieses grausige Gemälde immer
vor Augen haben, um wenigstens einigen Erschütterungen vorzubeugen,
und werde es beklagen, daß ein so gütiger Fürst und eine von der
Natur so hochbegabte Königin so wenig zur Wiederherstellung ihres
Landes vermocht haben. Handeln Sie, Madame. Sonst ist die Zeit
nicht fern, da ich selbst, und wahrscheinlich als einer der ersten,
unter der Sense des Schicksals falle und ein denkwürdiges Beispiel
dessen gebe, was Männern bevorsteht, die in der Politik ihren
Zeitgenossen vorauseilen!«

		Er schwieg erschöpft.

		Auch Marie-Antoinette fand in Erschütterung keine Worte. Sie saß
auf der Bank mit schlaff hängenden Händen, [bookmark: page311] den Kopf tief zur
Brust gesenkt. Sonnenflecke spielten auf ihrem Haare, das an so
vielen Stellen schon kummersilbrig glänzte. Das Grauen war von
diesem wundersamen Manne abgefallen. Das war nicht mehr der
Volksverhetzer, der Aufrührer, der böse Dämon der Revolution. Der
Zauber seiner Persönlichkeit hatte auch an dieser königlichen Frau
seine Wunder gewirkt. Voll Staunen hatte sie gesehen, wie sein
brutales blatternarbiges Gesicht sich im Sprechen verschönte,
vergeistigte, strahlte vor innerem Reichtum, vor Güte, vor reiner,
lauterer Menschlichkeit. Ihr Zartgefühl empfand, daß hier ein
großer Mensch, eine unbändige Kraft, der einzige wahre Mann, der
ihr in ihrer schöngeistigen galanten Umgebung je entgegengetreten
war, sein Leben für ihre Rettung wagte. Sie hörte sehr wohl den
echten Klang echter Treue und Hingebung. Sie begriff, daß er wohl
aus Not Geld genommen, aber seine Grundsätze nicht verkauft hatte.
Sie glaubte, sie vertraute ihm; sie sah in ihm die Rettung, die
lang erhoffte glückselige Rettung aus aller schweren Not.

		Die Freude ihrer Erwartung hob sie endlich von der Bank, trieb
sie ihm zu. Sie streckte ihm beide Hände entgegen und sagte vor
Erregung und Hoffnung bebend: »Herr Graf, ich danke Ihnen. Ich
vertraue Ihnen. Ich fühle in Ihren belebenden Worten, das Herz des
wahren Freundes schlagen. Vertrauen Sie auch mir. Ich werde Ihrem
Worte Ehre machen und mich als den einzigen Mann des Königs
erweisen. Ich werde nach Ihrem Plane handeln.«

		Und doch war sie gerade in diesen Worten ganz Weib, ganz Hingabe
an ihr aufgewirbeltes Gefühl, ganz Weib im Banne der überlegenen,
bezwingenden Macht des Mannes.

		Mirabeau fühlte seinen Sieg als Mann. Die Freude an dieser
bezauberten Frau machte ihn trunken. Er beugte sich über ihre Hand,
küßte sie stürmisch und rief: »Madame, die Monarchie ist gerettet!«
[bookmark: page312]

	
		
		XVIII.

		In dem heiligen Feuer des Augenblickes hatten beide, der Mann
und das Weib, die Königin und der Volkstribun, mehr versprochen,
als sie zu halten vermochten. Die Monarchie war nicht gerettet. Der
Königin gebrach die überirdische Kraft, die das Unmögliche
vollbracht hätte, den König zu einem Entschlusse zu bewegen, dem
eine energische Handlung folgte. Nichts geschah. Die Minister
blieben und sahen untätig zu, wie das Staatsschiff dem Abgrund
zutrieb, ohne daß sie auch nur ein Segel oder ein Tau angerührt
hätten.

		Mirabeau ersuchte um eine neue Unterredung. Scham versagte sie
ihm. Die Tochter Maria-Theresias wollte nicht als ohnmächtige
Wortbrecherin vor diesem Manne stehen.

		Dann kamen Mißverständnisse. Am 21. Oktober hatte die Rechte in
der Versammlung die Fahne der Revolution, die Trikolore,
angegriffen, und einer dieser unentwegten feudalen Herren hatte
selbst die gemäßigtsten Freiheitskämpfer mit dem frechen Worte zur
Raserei getrieben: »Lasset den dreifarbigen Lappen den
Kindern!«

		Da wirbelte Mirabeau hinauf zur Tribüne. »Der Trikolore hat der
Oberste Kriegsherr die Weihe erteilt. Das weiße Banner ist die
Standarte der Gegenrevolution. Wehe euch, ihr dort auf der Rechten!
Wieget euch nicht in eine gefährliche Sicherheit, denn das Erwachen
wäre jäh und schrecklich! Auf den Ozeanen werden sie schwimmen,
diese Farben der Nation, und werden die Achtung aller Länder
erringen, nicht wie das weiße Lilienbanner als das Banner des
Krieges und der Eroberungssucht, [bookmark: page313] sondern als das der heiligen
Brüderschaft, welche alle Freunde der Freiheit auf der ganzen Welt
umfaßt, aber auch als das Banner des Schreckens für Verschwörer und
Tyrannen.«

		Diese Rede verschnupfte den König arg. »Bei all seiner
Schlauheit und Begabung«, äußerte er La Marck gegenüber, »würde er
wohl Mühe haben zu beweisen, daß er diese Rede gehalten hat,
um das zu erreichen, wofür er bezahlt wird.«

		La Marck berichtete es Mirabeau.

		»Was,« schrie er – die Adern auf seiner Stirn schwollen
gefahrdrohend an – »diese stupiden Bösewichter bieten uns
schlechtweg die Gegenrevolution, und diese Leute wähnen, ich werde
nicht dagegen wettern! In Wahrheit, mein Freund, ich habe keine
Lust, irgend jemand meine Ehre preiszugeben. Ich bin ein guter
Bürger, der Ruhm, Ehre und Freiheit über alles hebt, und gewisse
Herren des Rückschrittes werden mich stets bereit finden, sie zu
Boden zu schmettern. Sagen Sie dem König: ich will die
Wiederherstellung der Ordnung, aber nicht die Wiederherstellung der
alten Ordnung.«

		»Sie sind doch ein Prachtkerl«, bewunderte La Marck aufrichtig.
Mirabeau hatte in ihm einen wahren Freund erworben.

		In der nächsten Nacht aber schrieb er dem König: »Wie ich höre,
rechnen Sie es mir zum Verbrechen an, daß ich die Trikolore der
weißen Flagge vorgezogen habe. Ich kann Ihnen keine Dienste mehr
leisten, wenn ich meine Kräfte in solchen Debatten aufreiben muß.
Übrigens mögen mich Ihre Minister immerhin einen Demagogen nennen,
wenn sie nur selbst, da sie keine sind, der königlichen Gewalt
bessere Dienste leisten als ich.«

		Bald darauf putschten in Belfort einige Offiziere gegen die
Revolution. Mirabeau forderte ihre Bestrafung wegen Hochverrats:
»Es ist dringend notwendig,« rief er in den Saal, und der König
vernahm es sehr bald, »daß diejenigen, [bookmark: page314] die unlängst die
Nationalflagge als einen Lappen für Kinder behandelt haben,
erfahren, daß die Revolutionen keine Kinderspielzeuge sind!«

		Der Hof wurde immer verstimmter. Man las seine Noten nicht mehr.
Mirabeau beklagte sich bei La Marck über seine nutzlose Arbeit. Der
zuckte die Achseln. »Ich fürchte, die Monarchie ist bei dem
Charakter dieses Monarchen nicht zu retten. Ich habe nochmals mit
der Königin gesprochen. Die arme Frau haben diese steten
fruchtlosen verzweifelten Kämpfe zerrüttet. Sie hat nur noch
herzbrechend geweint. Ich habe mit des Königs Bruder, dem Grafen
der Provence, gesprochen. Er hat mir geantwortet: ›Die
Unentschlossenheit des Königs ist größer, als man überhaupt ahnen
kann. Wenn Sie sich eine Vorstellung von seinem Charakter machen
wollen, so denken Sie sich geölte Elfenbeinkugeln, die Sie
zusammenhalten wollen. Es wird wohl vergebliche Mühe sein.‹ Das hat
er gesagt. Ich fürchte, fürchte, lieber Freund, Sie werden dieses
Spiel mit den geölten Elfenbeinkugeln verlieren.«

		Mirabeau nickte düster vor sich hin. Bisweilen aber packte ihn
eine finstere Wut gegen diesen Repräsentanten der Monarchie, die er
mit allen seinen Kräften vor dem Letzten schützen wollte. Da trieb
ihn der Zorn zur Verherrlichung des Straßenpöbels.

		Das Volk hatte das Haus eines Adligen, des Marquis de Castries,
erstürmt und geplündert, weil er Lameth, den radikalen
Abgeordneten, zum Zweikampf gefordert hatte.

		Mirabeau verteidigte gegen alle Ordnungsfreunde die Plünderer
von der Tribüne herab: »Wißt ihr, daß dieses Volk, trotz seiner
Erbitterung gegen den Mann, den er als den Feind eines seiner
besten Freunde ansieht, gefordert hat, jeder solle beim Verlassen
des Hauses seine Taschen leeren und beweisen, daß er nur gestraft,
nicht aber eine gerechte Sache besudelt habe? Das, das ist Ehre,
wahre Ehre, welche die Vorurteile dieser Strauchritter und feudalen
Kämpen nicht einmal ahnen. So ist [bookmark: page315] das Volk: heftig, aber milde,
auffahrend, aber großmütig. So ist das Volk selbst im Aufruhr, wenn
eine freie Verfassung es seiner angeborenen Würde wiedergegeben hat
und es seine Freiheit für bedroht hält. Die es anders beurteilen,
verkennen und verleumden es. Und wenn seine Diener, seine Freunde,
seine Brüder, die sich seiner Verteidigung nur widmen, weil sie es
hoch verehren, die Lästerungen, die man in dieser Versammlung
tagein, tagaus gegen das Volk ausstößt, zurückweisen, so gehorchen
sie damit nur ihrer ersten Pflicht und erfüllen eine ihrer
heiligsten Aufgaben!«

		Es ist begreiflich, daß solche Worte auch die Königin stutzig
machten und die letzte schwache Verbindung zum Hofe zerrissen. Aber
gerade diese Reden hoben Mirabeaus Popularität in die Wolken. Er
war der Vater des Volkes, ihn nur wollte man sprechen hören, er war
der Abgott der Pariser, wie er einst der Gott der Bürger von Aix
gewesen. In den düsteren letzten Stätten der Armut wurden seine
Worte das Licht der Hoffnung, in den Cafés zitierte man seine
ironischen Ausfälle gegen die Gegner. Wie er gesagt hatte: »Der
Redner scheint zu glauben, er dürfe nicht aufhören zu reden, weil
die Gesetzgeber für alle Zeiten zu sprechen haben,« oder: »Ich habe
nicht herausfinden können, ob der Herr Vorredner zu seinem oder zu
unserem Vergnügen auf die Tribüne gestiegen ist.«

		Das Wort aber, das er der Jakobinerminorität von dreißig Mann
entgegendonnerte: »Ruhe dort bei den dreißig!« ward lange Zeit in
Frankreich zum geflügelten Worte.

		Zu Beginn des Jahres 1791 stand er äußerlich auf der Höhe seiner
Erfolge. Doch innerlich war er ein gebrochener Mann. Im Grunde
waren ihm alle Hoffnungen gescheitert. Die Nationalversammlung
entartete immer mehr, der Ruin des Landes dämmerte herauf. Sein
Werk war ihm vergiftet. Die Jakobiner griffen ihn immer heftiger
an, bedrohten ihn im Jakobinerklub mit Gewalttat. [bookmark: page316] Unverzagt
schleuderte er ihnen entgegen: »Ich werde bis zum Scherbengericht
bei euch bleiben!«

		Er entging diesem Scherbengericht, das seine Opfer durch die
Halsöffnung der Guillotine in die Verbannung schickte, nur dadurch,
daß ein gütiges Geschick zuvor seinen Namen auf die Todesscherbe
schrieb. [bookmark: page317]

	
		
		XIX.

		Als Mirabeau nach einer Rede über die Bergwerke am 27. März die
Nationalversammlung verließ, fühlte er sich matt und fiebrig. Eine
drängende Menge umringte ihn, wie immer an dieser Stätte.
Bittschriften wurden ihm entgegengeworfen, zwanzig Menschen wollten
ihn zu gleicher Zeit »nur fünf Minuten« sprechen. Er hielt geduldig
aus.

		Am Abend wurde im Nationaltheater der »Brutus« Voltaires
gegeben. Seit 1730 war er von der Bühne verbannt. Jetzt hatte man
seine Aufführung erzwungen. Das Theater war ausverkauft. Trotz
seiner heftigen Schmerzen hatte Mirabeau sich in die Loge im
vierten Range geschleppt, die er noch erlangt hatte. Vor Beginn der
Vorstellung wurde er bemerkt. Man sandte eine Abordnung an ihn und
führte ihn unter dem stürmischen Jubel des Hauses in die beste Loge
des ersten Ranges. Er dankte unter wühlendem Schmerze in den
Eingeweiden.

		Der Zuschauerraum ward zum Kampfplatz der politischen
Leidenschaft. Bei den Versen, in denen Brutus seinen Haß gegen das
Königtum ausspricht, erhob sich das Publikum, klatschte, tobte,
raste, bis die Verse wiederholt wurden. Minutenlang kamen die
Schauspieler nicht zu Wort unter den Rufen: »Es lebe die Nation! Es
lebe die Freiheit!«

		Mirabeau hörte es und sah den Weg vor sich, den das Geschick
Frankreichs schritt. Das Königtum war verloren. Er wand sich in
Schmerzen, die nicht nur körperlich waren. Als schwerkranker Mann
erreichte er sein Haus, dieses »kokette Heim einer kleinen
Kokotte«. [bookmark: page318] Man rief den Arzt Cabanis, seinen
Freund. Er diagnostizierte eine eitrige Bauchfellentzündung. Der
Fall war hoffnungslos. Mirabeau sah das erbleichende Antlitz des
Freundes.

		»Es ist vorbei?« fragte er gelassen.

		»Es ist ernst,« entgegnete der Arzt, »keiner kennt das
Schicksal.«

		Die ersten Tage ließ Cabanis keinen zu dem Patienten. Er hoffte
noch – wider sein ärztliches Wissen.

		Am 1. April aber trug des Kranken Antlitz das Stigma des Todes.
Jetzt öffnete der Arzt den Freunden und Verwandten das
Krankenzimmer.

		Mirabeau lag still und matt in den Kissen und gefaßt. Er kannte
sein Los.

		Bonnette kam und die hübsche Nichte Jeanne-Charlotte mit ihrem
Manne. Die »stärkste Lacherin Frankreichs« weinte bitterlich.

		»Schreib Emilie,« bat der Kranke leise, »daß ich nun nicht mehr
kommen kann.«

		Reine-Anne kam, saß lange an seinem Bette und hielt seine
fieberheiße zuckende Hand. Barnave, sein bitterster Gegner, nahm
von ihm Abschied. Und La Marck verließ kaum sein Zimmer.

		»Jetzt können Sie dem König die vier Scheine zurückgeben,«
lächelte Mirabeau, »ich hätte sie mir doch nicht verdienen
können.«

		La Marck nickte, von Schmerz erstickt. Dann sagte er: »Ich habe
Sie in der ersten Zeit unserer Bekanntschaft verkannt. Später ward
mir erst klar, daß Sie niemals dem Mammon Ihre Prinzipien geopfert
haben. Wenn Sie« – er senkte die Stimme – »vom König Geld nahmen,
so taten Sie es doch nur, um Ihrer eigenen Meinung zu sein. Um
keinen Preis der Welt hätten Sie eine Tat vertreten, welche die
Freiheit vernichtet oder Ihren Genius entehrt hätte. Immer waren
Sie der Herr und nicht das Werkzeug des Hofes. Das wollte ich Ihnen
noch sagen.«

		[bookmark: page319] Mirabeau sah ihn dankbar an.

		Mit Mühe flüsterte er: »Gott hat Sie nur in die Welt gesetzt, um
mir den Wunsch zu ersparen, alle Aristokraten bis auf den letzten
zu zermalmen.«

		La Marck zwang sich ein Lächeln ab und erwiderte: »Und Sie hat
Gott in die Welt gesetzt, daß ich Ihren Ruhm liebe und über ihn
wache.« –

		Die Angst lagerte über Paris. Theater und Belustigungen waren
verboten. Tausende umstanden das Haus in der Rue de la Chaussée
d'Antin. Die Straße wurde dem Wagenverkehr gesperrt. Alle
Viertelstunden mußte der Arzt der Menge über den Verlauf der
Krankheit Bericht erstatten. Ratschläge kamen von allen Seiten,
Medikamente. Ein Brief flog Cabanis in die Hände.

		»Ich habe in England gehört, daß dort bei
schweren Krankheiten Bluttransfusionen mit gutem Erfolge
vorgenommen worden sind. Wenn Sie glauben, daß dieses Mittel Herrn
Mirabeau retten kann, so biete ich mein Blut an und biete es aus
vollem Herzen. Beides ist rein.

		Henriette-Amélie de Nehra, Rue Neuve
Saint-Eustache No 52.«

		Cabanis las Mirabeau den Brief vor. Man holte Yet-Lie. Sie
konnte vor Bewegtheit nicht sprechen. Sie blieb bei ihm, saß mit
bebenden Lippen an seinem Bette die letzte Nacht.

		»Vergib mir, Yet-Lie«, flüsterte er einmal. Sie sagte leise:
»Ich habe dir niemals gezürnt, Gabriel. Ich nahm dich, wie du
warst. Nur das ist Liebe. Ich habe nur meine Würde als Weib
gewahrt.«

		Am Morgen fühlte er sich wohler. Es war die Scheinerholung der
Sterbenden. Er wußte es. Er sagte zum Arzte mit fester Stimme:
»Heute werde ich sterben, mein Freund. Jetzt bleibt uns nur eins
übrig: öffnen Sie die Fenster, lassen Sie den Frühling herein.
Bringen Sie mir Blumen, parfümieren Sie die Luft. Dann will ich
[bookmark: page320]
Musik hören. Yet-Lie soll spielen und meine Lieblingslieder singen.
Und so will ich sanft hinübergleiten in den Schlaf, aus dem es kein
Erwachen gibt.«

		Und so geschah es. Yet-Lie saß am Spinett im Nebenzimmer, sang
die alten lieben Lieder, die sie ihm so oft in London, in Berlin,
in Paris in der kleinen engen Wohnung gesungen hatte, die Sorgen
der Not zu scheuchen. Ihre Tränen tropften nieder auf die Tasten.
Und so schlief er sanft hinüber, um halb neun Uhr des Morgens des
2. April 1791. –

		Man bereitete dem Volkstribun ein königliches Begräbnis. Die
ganze Stadt Paris begleitete ihn in dumpfem Schmerze und Staunen,
daß dieser Mann sterblich war wie andere. Zwölf Sergeanten der
Nationalgarde trugen den Sarg. Dreihunderttausend Menschen
geleiteten ihn. Die Nationalversammlung, die Minister folgten der
Bahre. Der Herzog von La Rochefoucauld hatte in der Versammlung den
Antrag gestellt, die neu erbaute St. Genovevakirche »in eine
Grabstätte für die großen Männer umzuwandeln, damit der Tempel der
Religion zum Tempel des Vaterlandes und das Grab eines großen
Mannes zum Altar der Freiheit werde«.

		So wurde er im Pantheon, das für ihn gegründet wurde,
beigesetzt. –

		Der Terrorismus aber, gegen den er allezeit gekämpft hatte,
schritt sieghaft seine Bahn. Am 10. August des folgenden Jahres
wurden die Tuilerien gestürmt. In der Eisenkassette des Königs fand
man die Noten Mirabeaus an den Hof.

		Da gellte es wieder durch die Straßen: »Der große Verrat des
Grafen Mirabeau!«

		Man riß die Gebeine des »Volksverräters« aus dem Panthéon, warf
sie in eine Kiste und verscharrte sie an einer Kirchhofsmauer.

		Und keiner weiß, wo er begraben ist.

		–

		Ende. [bookmark: page321]
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		Ich habe auch in diesem Werke, wie in meinen früheren
historischen Romanen, die Personen häufig geschichtlich
überlieferte Worte sprechen lassen, ohne dies jedesmal durch
besondere Zeichen kundzutun. Es liegt dieses, meiner Meinung nach,
im Wesen der historischen Erzählung. Ich erwähne es hier indessen
ausdrücklich.

		Dr. Alfred Schirokauer.

	