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		I

		Im Februar des Jahres 1580 schritt ein junger Mann über die
Piazzetta in Venedig. Der Tag dämmerte. Seine Kleidung war in
Unordnung und das federgeschmückte Barett tief in der Stirn. Mit
großen Schritten ging er auf die Riva degli Schiavoni zu. Degen und
Mantel schleppten hinter ihm her, und verächtlich schritt er über
die Fischer, die am Boden ruhten. Am Ponte di Paglia blieb er
stehen und sah sich um. Der Mond verbarg sich hinter der Giudecca.
Erste Röte umgoldete den Dogenpalast. Ein naher Palazzo brannte.
Von Zeit zu Zeit schlug dichter Rauch und helle Lohe hoch. Balken,
Steine, gewaltige Marmorstücke, tausend Trümmer sperrten den Canale
delle Prigioni. Das Patrizierhaus, rings von Wassern umgeben, ward
rasch ein Raub der Flammen. Funkengarben stoben empor und
beleuchteten grell einen Soldaten, der auf den Ruinen Wache
hielt.

		Den jungen Mann kümmerte das Schauspiel der Zerstörung nicht,
auch nicht die Schönheit des Himmels, der sich mit jungen Farben
schmückte. Er ließ den Blick über den Horizont gleiten, wie um das
geblendete Auge abzulenken. Der klare Tag schien ihm nicht
angenehm; denn er hüllte sich in seinen Mantel und beschleunigte
seinen Schritt. Bald stand er vor dem Portal eines Palazzo. Er
klopfte. Ein Diener mit einer Fackel öffnete ihm. Die Schwelle
überschreitend, wandte er sich um, warf einen Blick zum Himmel und
rief:

		»Beim Bacchus! Der Karneval kostet mich viel.«

		Er hieß Pomponio Filippo Vecellio. Er war Tizians zweiter Sohn,
als Kind schon reich begabt und voller Phantasie und seinem Vater
glückhafte Hoffnung. Die Spielleidenschaft aber zog ihn in ständige
Wirren. Nur vier Jahre waren es her, daß fast zu gleicher Zeit der
große Maler und sein ältester Sohn Orazio starben. Vier Jahre schon
vergeudete der junge Pippo das ungeheure Vermögen, das ihm aus der
Doppelerbschaft zugefallen war. Anstatt seine Begabung in die Höhe
zu leiten [bookmark: page154]
und die Geschenke der Natur und des berühmten Namens zu sichern,
verbrachte er die Tage mit Schlafen und die Nächte mit Spielen.
Dann saß er bei einer gewissen Gräfin Orsini (schreiben wir lieber
»Gräfin«), deren Gewerbe es war, die venezianische Jugend zu
ruinieren. Dort fand sich jeden Abend eine zahlreiche Gesellschaft
von Adligen und Kurtisanen zusammen, dort aßen und spielten sie,
und da sie die Gelage nicht bezahlten, war es stillschweigende
Pflicht der Würfel, die Hausherrin schadlos zu halten. Zechinen
rollten, Zypernwein floß in Strömen, verliebte Blicke kreuzten
sich, und die Opfer, zwiefach verführt, ließen Geld und
Verstand.

		Von dieser Spielhölle kam der Held unserer Erzählung soeben nach
Hause. Er hatte viel verloren und seine Taschen beim Würfelspiel
geleert. Aber noch etwas anderes drückte ihn. Das einzige Gemälde,
das er je vollendet hatte und das die Kenner in den Himmel hoben,
war mit dem Palazzo Dolfino verbrannt. Es war ein historischer
Vorwurf, mit tizianischer Kraft und Farbenkühnheit ausgeführt. Ein
reicher Senator hatte das Werk gekauft. Jetzt teilte es durch die
Unvorsichtigkeit eines Dieners das Schicksal vieler anderer
Kostbarkeiten und wurde ein Häuflein Asche. Doch das war Pippos
geringste Sorge. Er dachte an das ärgerliche Pech, das mit
ungewöhnlicher Hartnäckigkeit an ihm klebte und ihn immer wieder
verlieren ließ.

		Kaum war er zu Hause, so hob er die Decke von seinem Tisch und
zählte das Geld in der Schublade. Schon wurde er wieder heiterer
und sorglos, ließ sich ausziehen und setzte sich im Schlafrock ans
Fenster. Als er den hellen Tag sah, überlegte er sich, ob er die
Läden schließen und ins Bett gehen oder ob er, wie alle Welt,
aufbleiben solle. Lange schon hatte er keinen Sonnenaufgang
gesehen. Heute dünkte ihn der Himmel prächtiger als sonst. Er
schwankte zwischen Wachen und Schlafen, kämpfte mit dem Schlummer
und trank auf dem Balkon seine Schokolade. Wenn er die Augen
schloß, sah er einen Tisch, erregte Hände, bleiche Gesichter, hörte
den Fall der Würfel. »Welch unglaubliches Pech!« murmelte er;
»unglaublich, mit fünfzehn zu verlieren!« Und er sah seinen alten
Gegner, den ehrwürdigen Vespasanio Memmo, wie er achtzehn warf und
die Goldstücke vom Tischtuch nahm. Rasch öffnete er die Augen,
[bookmark: page155] um von dem
bösen Traum loszukommen, und schaute nach den Mädchen, die über den
Kai gingen. Er glaubte in der Ferne eine maskierte Frau zu sehen.
Das verwunderte ihn trotz des Karnevals; denn die Armen maskierten
sich nicht; und es war befremdlich, zu dieser Stunde eine Dame der
venezianischen Gesellschaft allein und zu Fuß zu sehen. Da erkannte
er, daß die vermeintliche Maske das Gesicht einer Negerin war. Sie
kam näher, und er fand sie gar nicht so übel. Sie schritt rasch
geradeaus, ein Windstoß preßte ihr blumengemustertes Kleid fest an
die Hüfte und ließ anmutige Formen ahnen. Pippo beugte sich über
den Balkon und sah nicht ohne Überraschung, daß die Negerin an
seinem Tore pochte.

		Der Pförtner ließ sich mit dem öffnen Zeit.

		»Was willst du?« rief der junge Mann hinunter. »Hast du an mich
eine Bestellung, kleine Schwarze? Mein Name ist Vecellio, und da
man dich warten läßt, komme ich selber, dir zu öffnen.«

		Die Negerin hob den Kopf:

		»Euer Name ist Pomponio Vecellio?«

		»Ja, oder auch Pippo, wenn du es willst.«

		»Ihr seid Tizians Sohn?«

		»Dir zu dienen. Und was wünschst du?«

		Die Negerin warf auf Pippo einen raschen, neugierigen Blick,
trat ein paar Schritte zurück und schleuderte geschickt ein
kleines, in Papier gewickeltes Kästchen auf den Balkon. Dann lief
sie rasch weg, sich noch von Zeit zu Zeit umdrehend. Pippo hob das
Kästchen auf, öffnete es und fand eine hübsche Börse, die in Watte
gehüllt war. Er vermutete unter der Watte ein paar Zeilen, die ihm
das Abenteuer erklären würden. Das Brieflein fand sich auch
wirklich, aber es war nicht weniger geheimnisvoll als das übrige
Geschehen; denn es enthielt nur diese Worte:

		»Gib nicht zu leicht aus, was ich enthalte. Wenn du weggehst,
leg in mich ein Goldstück. Das ist genug für einen Tag; und wenn du
am Abend noch etwas übrig hast, sei es auch nur wenig, so findest
du bald einen Armen, der dir dafür Dank sagen wird.«

		Pippo drehte das Kästchen und die Börse hundertmal hin und her,
sah wieder auf den Kai hinaus und wußte endlich, daß er nicht mehr
herausbekommen könne.

		[bookmark: page156] Ein
seltsames Geschenk, ich muß es gestehen, dachte er; aber es kommt
leider zu ungelegener Zeit. Der Rat, den man mir gibt, ist gut.
Doch es ist zu spät, vor dem Ertrinken zu warnen, wenn man schon
auf dem Meeresgrund ruht. Wer zum Teufel mag mir das geschickt
haben?

		Pippo hatte ohne Schwierigkeit in der Schwarzen eine Dienerin
erkannt, und er suchte nun in seinem Gedächtnis, welche Frau oder
welcher Freund ihm die Sendung geschickt haben könnte; und da er
nicht an Bescheidenheit litt, kam er zu dem Schluß, daß es eher
eine Frau als ein Freund gewesen sein müsse. Die Börse war aus
goldgesticktem Samt; sie schien ihm von zu ausgewählter Feinheit,
um aus einem Laden zu stammen. So ließ er denn zuerst alle schönen
Damen Venedigs vor seinem Geiste Revue passieren und dann die
weniger schönen. Schon hielt er inne und fragte sich, wie er es
wohl anstellen wolle, um den Ursprung der Börse zu erfahren. Er gab
sich Träumen hin, die kühn und lieblich waren, und glaubte oft, das
Richtige zu ahnen. Das Herz schlug ihm, wenn er sich mühte, die
Schrift zu erkennen. Es gab eine Bolognesische Fürstin, die die
großen Anfangsbuchstaben ebenso formte, und eine schöne Dame aus
Brescia hatte fast dieselbe Handschrift.

		Nichts ist peinlicher, als wenn ein unerquicklicher Gedanke mit
einemmal mitten zwischen den Träumen steht. Das ist fast so, als
wenn du, über eine Blumenwiese schreitend, auf eine Schlange
trittst. Dieses Gefühl hatte Pippo, als er sich plötzlich jener
Monna Bianchina erinnerte, die ihn seit kurzem sehr auffällig
quälte. Er hatte mit dieser Frau ein kleines Abenteuer auf einem
Maskenball gehabt. Sie war ganz hübsch, doch ohne großen Reiz für
ihn. Monna Bianchina dagegen hatte sich leidenschaftlich in ihn
verliebt und entdeckte Gegenliebe selbst da, wo nur Höflichkeit
war. Sie hing sich an ihn, schrieb ihm viele Briefe und überhäufte
ihn mit zarten Vorwürfen. Doch er schwor sich eines Tages, als er
sie verließ, niemals wiederzukommen, und hatte sein Wort
gewissenhaft gehalten. Sie, dachte er, wird mir wohl die Börse
gestickt und zugesandt haben. Und dieser Verdacht nahm ihm seine
freundlichen Illusionen. Je mehr er nachsann, desto
wahrscheinlicher wurde es ihm. Schlecht gelaunt schloß er das
Fenster und wollte schlafen.

		[bookmark: page157] Doch er
vermochte es nicht. Trotz aller Wahrscheinlichkeit wollte er nicht
jeden Zweifel missen, der seinem Stolz schmeichelte. Unwillkürlich
träumte er seinen Traum weiter. Dann wieder wollte er die Börse
überhaupt vergessen und nicht mehr an sie denken, oder er
verleugnete Monna Bianchinas Existenz, um leichter weitersuchen zu
können. Er hatte die Vorhänge zugezogen und sich mit dem Gesicht
gegen die Wand in die Kissen gelegt, um den Tag nicht zu sehen.
Plötzlich sprang er aus dem Bett und rief die Diener. Ihm war etwas
ganz Einfaches eingefallen. Monna Bianchina war nicht reich und
hatte nur eine Dienerin; und diese war keine Schwarze, sondern ein
plumpes Mädchen aus Chioggia. Wie hätte sie sich zu diesem Zweck
einer unbekannten Botin bedienen können, die er noch niemals in
Venedig gesehen hatte? »Gesegnet sei dein schwarzes Gesicht«, rief
er, »und die Sonne Afrikas, die dich färbte.« Und ohne sich länger
aufzuhalten, rief er nach seinem Wams und ließ seine Gondel
kommen.

		 

		II

		Pippo hatte sich entschlossen, die Signora Dorotea, Gattin des
Oberstaatsanwalts Pasqualigo, zu besuchen. Die ehrwürdige Dame
gehörte zu den reichsten und geistreichsten Frauen der Republik.
Sie war außerdem Pippos Patin, und da es in Venedig keine Person
von Rang gab, die sie nicht kannte, hoffte er, sie könne ihm
helfen, sein Geheimnis aufzuklären. Indes meinte er, es sei noch zu
früh, um sich bei seiner Gönnerin einzufinden, und schlenderte
langsam und müßig unter den Prokuratien.

		Der Zufall wollte es, daß er dort gerade Monna Bianchina traf,
die Stoffe kaufte. Er trat in den Laden und sagte ihr nach einigen
gleichgültigen Worten, ohne recht zu wissen, warum: »Monna
Bianchina, Ihr habt mir heute morgen ein hübsches Geschenk gesandt
und einen klugen Rat gegeben. Ich sage Euch meinen freundlichen
Dank.«

		Er glaubte durch die Bestimmtheit seiner Worte den Zweifel, der
auf ihm lastete, vielleicht mit einem Schlage beseitigen zu können;
allein Monna Bianchina war zu schlau, um Erstaunen [bookmark: page158] zu zeigen, ehe sie nicht
wußte, ob es für sie vorteilhaft sei. Wenngleich sie dem jungen
Mann wirklich nichts geschickt hatte, ahnte sie doch einen
günstigen Moment für sich, wenn sie ihn irreführe. Sie entgegnete
zwar, sie wisse nicht, wovon er spreche, aber wußte dabei so fein
zu lächeln und bescheiden zu erröten, daß Pippo die Überzeugung
gewann, die Börse sei (allen Zweifeln zum Trotz) von ihr. »Und seit
wann«, fragte er sie, »habt Ihr die hübsche Negerin?«

		Die Frage machte sie verlegen und sie wußte nicht, was sie
antworten sollte. Sie zögerte einen Augenblick, lachte dann laut
heraus und ließ ihn stehen. Der einigermaßen Verdutzte verzichtete
auf den geplanten Besuch. Er ging heim, warf die Börse in eine Ecke
und dachte nicht mehr an sie.

		Es geschah aber einige Tage später, daß er im Spiel eine große
Summe auf Ehrenwort verlor. Als er seine Schuld begleichen ging,
war es ihm bequem, sich der Börse zu bedienen, die groß war und am
Gürtel gut aussah. Er nahm sie also, spielte am selben Abend von
neuem und verlor wieder.

		»Wollt Ihr weitermachen?« fragte ihn Ser Vespasiano, der alte
Kanzleinotar, als Pippo kein Geld mehr hatte.

		»Nein«, antwortete der, »ich mag nicht mehr auf Ehrenwort
spielen.«

		»Aber ich leihe Ihnen jede Summe«, rief die Gräfin Orsini. »Ich
auch«, sagte Ser Vespasiano.

		»Ich auch«, echote die sanfte dunkle Stimme einer der
zahlreichen Nichten der Gräfin; »doch öffnet Eure Börse wieder,
Signor Vecellio, da ist ja noch eine Zechine darin.«

		Pippo lächelte und fand wirklich eine vergessene Zechine.

		»Sei's drum«, sprach er, »spielen wir noch einmal, aber mehr
setze ich nicht.« Er würfelte, gewann, verdoppelte den Einsatz und
hatte nach einer Stunde den Verlust dieses und des vorhergehenden
Abends wettgemacht. »Wollt Ihr weitermachen?« fragte er nun
seinerseits Ser Vespasiano, der nichts mehr vor sich hatte.

		»Nein! denn ich müßte ein großer Dummkopf sein, wollte ich mich
von einem aufs Trockne setzen lassen, der nur eine Zechine gesetzt
hat. Verfluchte Börse! Da steckt sicher der Satan drin.«

		[bookmark: page159] Wütend
verließ er den Saal. Pippo wollte ihm folgen, als jene Glücksnichte
ihm lachend sagte:

		»Da ich es bin, der Ihr Euren Gewinn verdankt, so müßt Ihr mir
die Zechine zum Geschenk machen.«

		Die Zechine hatte ein kleines Zeichen, das sie kenntlich machte.
Pippo suchte sie, fand sie und öffnete schon die Hand, um sie dem
Mädchen zu geben; da rief er plötzlich:

		»Meiner Treu, meine Schöne, Ihr bekommt sie nicht; aber damit
Ihr nicht sagt, ich sei geizig, so nehmt hier bitte zehn andere.
Denn diese hier will ich der Vorsehung opfern und damit einem Rat
folgen, den man mir letzthin gegeben hat.«

		Indem er dies sagte, warf er das Goldstück aus dem Fenster.

		Sollte es wahr sein, dachte er, als er heimging, sollte es wahr
sein, daß Monna Bianchinas Börse mir Glück bringt? Es wäre ein
guter Witz des Schicksals, wenn mich ein Ding, das mir fast
widerwärtig ist, glücklich machen sollte.

		Und es war in der Tat so: Bediente er sich der Börse, dann
gewann er. Tat er ein Goldstück hinein, so konnte er sich nicht des
Aberglaubens erwehren, und er mußte fast unwillkürlich an die
Wahrheit der Worte glauben, die er auf dem Boden des Kästchens
gefunden hatte. »Eine Zechine ist eine Zechine, und es gibt viele
Leute, die nicht jeden Tag eine haben«, sagte er sich; so wurde er
weniger leichtsinnig und schränkte seine Ausgaben ein wenig
ein.

		Monna Bianchina hatte leider die Unterhaltung mit ihm unter den
Prokuratien nicht vergessen. Um ihn in seinem Irrtum zu bestärken,
sandte sie ihm von Zeit zu Zeit einen Blumenstrauß oder eine andere
Kleinigkeit und schrieb ein paar Zeilen dazu. Er war ihrer
Aufdringlichkeiten sehr müde und willens, nicht mehr darauf zu
antworten.

		Seine Kälte reizte sie aufs äußerste, und sie tat einen kecken
Schritt, der ihn empörte. In seiner Abwesenheit begab sie sich zu
ihm, bestach einen Diener und verbarg sich in der Wohnung.
Heimkehrend fand er sie und mußte ihr ohne Umschweife sagen, daß er
für sie nicht die geringste Liebe fühle und daß er sie bitte, ihn
in Ruhe zu lassen.

		Die Bianchina, hübsch wie sie war, geriet in höchste Wut. Sie
überhäufte Pippo mit Vorwürfen, die alles andere als zärtlich
[bookmark: page160] waren. Er
habe sie belogen, als er von Liebe sprach, er habe sie
kompromittiert, und sie werde sich rächen. Pippo wurde nun auch
böse, und um ihr zu zeigen, wie wenig er sie fürchte, zwang er sie,
einen Blumenstrauß mitzunehmen, den sie ihm am Morgen geschickt
hatte. Die Börse kam ihm unter die Hände. »Hier«, rief er, »nehmt
auch das wieder, Sie hat mir Glück gebracht, aber wißt, daß ich
nichts von Euch haben will.«

		Im gleichen Augenblick bereute er seinen Zorn. Monna Bianchina
hütete sich wohl, ihm ihre Lüge zu bekennen. Selbst in ihrer Wut
spielte sie Komödie; sie nahm die Börse und ging, entschlossen, es
ihn bereuen zu lassen, daß er sie so behandelte.

		Abends spielte er wie gewöhnlich und verlor. An den folgenden
Tagen war er nicht glücklicher. Ser Vespasiano hatte stets mehr
Augen und gewann ihm beträchtliche Summen ab. Er empörte sich gegen
sein Geschick und seinen Aberglauben, blieb hartnäckig und verlor
noch mehr. Als er eines Tages von der Gräfin Orsini wegging, rief
er auf der Treppe: »Gott verzeihe mir, ich glaube, der alte Esel
hatte recht, meine Börse war wirklich behext, denn ich habe auch
nicht einen anständigen Wurf getan, seitdem ich sie der Bianchina
wiedergab.«

		Im nächsten Augenblick bemerkte er ein geblümtes Kleid vor sich,
aus dem zwei flinke, schlanke Beine schauten. Es war die
geheimnisvolle Negerin. Er verdoppelte den Schritt, holte sie ein
und fragte sie, wer sie sei und wem sie diene.

		»Wer weiß es?« entgegnete sie und lächelte schalkhaft.

		»Du, setze ich voraus. Bist du nicht Monna Bianchinas
Dienerin?«

		»Nein, wer ist das, Monna Bianchina?«

		»Nun, mein Gott, jene doch, die dich neulich beauftragte, mir
das Kästchen zu bringen! Du hast es doch so geschickt auf meinen
Balkon geworfen.«

		»Oh, hoher Herr, das stimmt nicht.«

		»Ich weiß es, verstell dich nicht, sie selbst hat es mir
gesagt.«

		»Sie selbst hat es Euch gesagt ...«, sprach sie zögernd.
Sie zuckte mit den Schultern und überlegte einen Augenblick. Dann
schlug sie ihm leicht mit dem Fächer auf die Wange und rief ihm
davoneilend zu:

		[bookmark: page161] »Mein
hübscher Junge, da hast du dich gründlich narren lassen.«

		Venedigs Straßen sind ein so verzwicktes Labyrinth, kreuzen sich
so hundertfach, so launisch unbeständig und mutwillig, daß Pippo
keine Aussicht hatte, sie wiederzufinden. Er blieb sehr verwirrt
stehen, denn er hatte zwei Dummheiten begangen, einmal, daß er die
Börse der Bianchina gab, und das andere Mal, als er die Negerin
nicht zurückhielt. Auf gut Glück in der Stadt umherirrend, näherte
er sich fast unwillkürlich dem Palast der Signora Dorotea, seiner
Patin. Es reute ihn, sie damals nicht besucht zu haben. Denn es war
seine Gewohnheit, in allem, was ihn beschäftigte, ihren Rat zu
erfragen, und es geschah selten, daß er ohne einen Nutzen von ihr
wegging.

		Er fand sie allein im Garten, küßte ihr die Hand und sprach:
»Bedenket die Dummheit, liebe Patin, die ich eben beging. Es ist
noch nicht lange her, daß man mir eine Börse
geschickt ...«

		Schon lachte die Signora Dorotea. »Na«, meinte sie, »ist sie
nicht hübsch? Findest du nicht, daß sich die Blumen auf dem roten
Samt gut ausnehmen?«

		»Wie!« rief er, »solltet Ihr wissen ...«

		In diesem Augenblick betraten mehrere Senatoren den Garten. Die
ehrwürdige Dame erhob sich, um sie zu empfangen, und gab Pippo, der
in seinem Staunen nicht aufhörte, sie mit Fragen zu bestürmen,
keine Antwort.

		 

		III

		Auch als sich die Senatoren verabschiedet hatten, wollte Signora
Dorotea trotz seiner flehentlichen Bitten ihm mit keinem Wort mehr
helfen. Sie ärgerte sich über ihr heiteres Geständnis, das ihm
verriet, sie wisse um das Geheimnis dieses Abenteuers; denn sie
wollte sich nicht hineinmischen. Doch Pippo gab mit Drängen nicht
nach.

		»Liebes Kind«, sagte sie endlich zu ihm, »du magst recht haben,
daß ich dir einen guten Dienst erweisen würde, sagte ich dir den
Namen jener Frau: Denn ich versichere dir, sie gehört zu den
edelsten und schönsten Venedigs. Das muß dir nun genug sein. So
gern ich dir zu Gefallen wäre, ich muß schweigen. [bookmark: page162] Ich will nichts verraten,
was nur ich weiß. Hätte man es mir aufgetragen, sie dir zu nennen,
dann würde ich es gern und ehrlich tun.«

		»Gern und ehrlich, teuerste Patin? Aber Ihr könnt mir glauben,
wenn Ihr es mir anvertraut, nur mir allein ...«

		»Ich verstehe schon«, unterbrach sie ihn mit kleinem Spott,
trotz ihrer Ehrwürdigkeit. »Du machst doch zuweilen Verse, warum
dichtest du nicht ein Sonett darauf?«

		Als er sah, er könne nichts erreichen, gab Pippo seine Mühen
auf. Doch seine Neugier steigerte sich beträchtlich. Er blieb beim
Oberstaatsanwalt Pasqualigo zum Essen, konnte sich nicht
entschließen, nach Hause zu gehen, und hoffte immer, die schöne
Unbekannte würde abends vielleicht noch kommen. Doch er sah nur
Senatoren, Stadtherren und andere gewichtige Leute der
Republik.

		Als es dämmerte, trennte er sich von der Gesellschaft und setzte
sich in einen kleinen Hain. Dort überlegte er, was er tun solle,
und entschied sich zu zweierlei. Erstens wollte er von der
Bianchina seine Börse wiederholen und zweitens Signora Doroteas
lächelnden Rat befolgen, nämlich auf das Abenteuer ein Sonett
dichten. Wenn es fertig wäre, würde er es dann der Patin bringen,
die es unzweifelhaft an die geheimnisvolle Schöne weitergeben
würde. Und ohne Zögern ging er an die Arbeit.

		Er brachte seine Kleider in Ordnung, setzte sorgfältig das
Barett auf ein Ohr und besah sich im Spiegel, ob er auch gut
ausschaue: Denn sein erster Gedanke war, die Bianchina mit falschen
Liebesbeteuerungen neuerlich zu betören und zärtlich zu überreden.
Doch er verwarf den Plan, als er überlegte, daß er so die
Leidenschaft der Frau wieder anfachen und sich neuen Angriffen
aussetzen würde. Er beschloß das Gegenteil, lief zu ihr in großer
Hast und als wäre er wütend wie noch nie. Er wollte ihr eine
verzweifelte Szene machen und sie so erschrecken, daß er sie für
immer los würde.

		Monna Bianchina war eine jener blonden Venezianerinnen mit
schwarzen Augen, deren Zorn herauszufordern zu allen Zeiten
gefährlich gewesen ist. Seit Pippo sie so schlecht behandelt hatte,
war von ihr keine Nachricht mehr zu ihm gelangt: sie bereitete also
in der Stille ihre Rache vor. So mußte er denn den [bookmark: page163] entscheidenden Schlag
führen, selbst auf die Gefahr hin, die Lage noch zu verschlimmern.
Als er ankam, wollte sie gerade fort. Er ließ sie auf der Treppe
nicht weiter und zwang sie in ihr Zimmer zurück.

		»Unglückliche«, rief er, »was habt Ihr getan! Alle meine
Hoffnungen habt Ihr zerstört! Eure Rache ist vollständig!«

		»Guter Gott! Was ist Euch geschehen?« fragte sie bestürzt.

		»Ihr fragt noch! Wo ist die Börse, die von Euch sein soll? Wagt
Ihr es immer noch, mich zu belügen?«

		»Was schert es mich, ob ich log oder nicht? Ich weiß nicht, wo
die Börse hingekommen ist.«

		»Du stirbst oder gibst sie mir wieder!« schrie er und warf sich
auf sie; ohne Rücksicht auf das schöne neue Gewand riß er der
Ärmsten rauh den Schleier zurück, der die Brust verhüllte, und
bedrohte sie mit dem Dolch.

		Die Bianchina glaubte ihr Ende nahe und schrie um Hilfe; doch
Pippo stopfte ihr ein Taschentuch in den Mund und zwang ihr, ohne
daß sie einen Laut von sich geben konnte, die Börse ab, die sie
glücklicherweise aufbewahrt hatte. »Du hast das Unglück einer
mächtigen Familie auf dem Gewissen«, sprach er dann zu ihr. »Du
hast fast den Untergang eines der erhabensten Häuser Venedigs
heraufbeschworen! Zittere! Dieses gefürchtete Geschlecht wacht über
dich. Nicht du noch dein Mann, keiner von euch kann einen Schritt
tun, ohne daß man euch beobachtet. Die Männer der Nacht haben
deinen Namen auf ihrer Liste. Denk an die unterirdischen Verließe
im Dogenpalast! Ein Wort über das schreckliche Geheimnis, das deine
Bosheit dich hat ahnen lassen, wird deine Familie vernichten.«

		Dann ging er. Jedermann weiß, daß man in Venedig Schrecklicheres
nicht sagen konnte. Die erbarmungslosen und geheimnisvollen
Verhaftungen der »Corte maggiore« verbreiteten einen solchen
Schrecken, daß jeder sich dem Tode nahe wußte, der auch nur
verdächtigt war. Als die Bianchina Ser Orio, ihrem Gatten, so
ungefähr wenigstens Pippos Drohung erzählte, überkam ihn
Todesfurcht. Sie kannte zwar die Ursache nicht, und selbst Pippo
kannte sie nicht, da ja die ganze Geschichte ein Märchen war.
Allein Ser Orio war klug und meinte, es sei gar nicht nötig zu
wissen, aus welchen Gründen man sich den Zorn [bookmark: page164] des höchsten Gerichtshofes
zugezogen habe. Ihm zu entgehen schien viel wichtiger. Er stammte
nicht aus Venedig, seine Eltern bewohnten das Festland. Dorthin
schiffte er sich schon am folgenden Tage mit seiner Frau ein, und
von beiden ward nichts mehr gehört. So also wurde Pippo die
Bianchina los und vergalt ihr mit Zinseszins das Böse, das sie ihm
angetan hatte. Sie glaubte ihr ganzes Leben lang, es sei wirklich
ein Staatsgeheimnis mit der entwendeten Börse verbunden gewesen,
und da an dem wunderlichen Geschehen alles für sie ein Geheimnis
war, kam sie über Vermutungen nicht hinaus. Ser Orios Eltern bauten
auf den Mutmaßungen eine plausible Geschichte auf. Eine große Dame,
sagten sie, sei in den Tizianello verliebt gewesen, der wiederum
Monna Bianchina liebte und sich, wohl verstanden, vergeblich um sie
mühte. Diese große Dame, die eigenhändig die Börse für den
Tizianello gestickt hatte, sei keine andere gewesen als die Gattin
des Dogen in Person. Man könne sich ja ihren Zorn vorstellen, als
sie erfuhr, der Tizianello habe ihr Liebesgeschenk der Bianchina
geopfert. Das wurde Familienchronik, und mit leiser Stimme erzählte
man sie in Ser Orios kleinem Hause zu Padua.

		Der Erfolg seiner ersten Unternehmung hatte unseren Helden
befriedigt; nun dachte er an die zweite. Er mußte für seine schöne
Unbekannte ein Sonett dichten. Von der Komödie, die er hatte
spielen müssen, mehr erregt, als er dachte, warf er hastig ein paar
Verse auf das Papier, die einen gewissen Schwung hatten. Hoffnung,
Liebe, heimliches Glück, alle Ausdrücke der Leidenschaft, die den
Dichtern geläufig sind, boten sich ihm in Menge an. Aber, bedachte
er, die Patin sagte mir, ich hätte es mit einer der edelsten und
schönsten Damen Venedigs zu tun; ich muß also den Ton wahren und
mich ihr mit mehr Hochachtung nähern.

		Er strich das Geschriebene durch, fiel von einer Übertreibung in
die andere und brachte ein paar tönende Reime zusammen, zwang
Gedanken in sie hinein, die ihm seiner Dame würdig schienen. Die
schönsten und erhabensten also, die er finden konnte. Für Hoffnung,
die ihm zu kühn schien, setzte er zagen Zweifel und für heimliche
Liebe Hochachtung und Dankbarkeit. Da er schließlich nicht die
Reize einer Frau feiern konnte, [bookmark: page165] die er niemals gesehen hatte, bediente er
sich möglichst zarter und unbestimmter Ausdrücke, die man auf alle
Gesichter beziehen konnte. Nach zwei Stunden Überlegung und Arbeit
endlich hatte er ein Dutzend passabler Verse fertig, die von
leidlicher Harmonie waren und sehr wenig sagten.

		Er schrieb sie ins reine auf ein schönes Pergament und malte auf
den Rand in sorgfältig ausgewählten Farben Blumen und Vögel. Doch
kaum war das Werk getan und die Verse noch einmal überlesen, als er
sie aus dem Fenster warf und in den Kanal, der an seinem Hause
vorbeifloß. »Was mache ich denn da?« fragte er sich. »Zu was soll
ich dieses Abenteuer verfolgen, wenn mein Herz nicht
mitspricht?«

		Er nahm seine Mandoline und ging im Zimmer auf und ab, sang und
spielte eine alte Melodie auf ein Sonett Petrarcas. Nach einer
Viertelstunde hielt er inne, der Puls klopfte. Er dachte nicht mehr
an Konvention, nicht mehr an den Eindruck, den er hervorrufen
wollte, Die Börse, die er der Bianchina entrissen und wie eine
Siegesbeute nach Hause getragen hatte, lag auf dem Tisch. Er
betrachtete sie.

		»Die Frau«, sagte er sich, »die das für mich tat, muß mich
lieben und zu lieben wissen. Eine solche Arbeit ist langwierig und
schwierig, die feinen Fäden und lebhaften Farben erfordern Zeit,
und während sie arbeitete, dachte sie an mich. Die wenigen Worte,
die die Börse begleiteten, sagen freundschaftlichen Rat und kein
doppelsinniges Wort. Es ist eine Herausforderung zur Liebe, gesandt
von einer beherzten Frau; und hätte sie auch nur einen Tag an mich
gedacht, so will ich mutig den Handschuh aufnehmen.«

		Er machte sich wieder ans Werk, und als er die Feder zur Hand
nahm, rührten Furcht und Hoffnung stärker an ihm als jemals beim
Würfeln um die größten Summen. Er überlegte nicht und stockte nicht
und schrieb mit Hast dieses Sonett:

		Vom Ruhm Petrarcas, den ich las als Knabe,

Hab einen Teil ich einst für mich erfleht,

Er sang von Liebe, liebte als Poet,

Und er besaß der Dichtkunst Gottesgabe. [bookmark: page166]

		Nur ihm gehorcht, berührt vom Zauberstabe,

Der Schlag des Herzens, – er allein versteht,

Wie man ein Lächeln, das im Nu vergeht,

Mit goldnem Griffel auf Demanten grabe.

		Ein freundlich Wort hast du an mich gewandt,

Und flüchtig mag's, wie du es schriebst, entschweben –

O wisse dann, daß ich's mit Dank empfand.

		Der Geist Petrarcas ward mir nicht gegeben,

Vielleicht sein Herz – dem Grüßenden die Hand,

Doch die mich liebt, der geb ich hin mein Leben.

		Am nächsten Tage begab er sich zu Signora Dorotea. Kaum allein
mit ihr, legte er ihr das Sonett in den Schoß. »Dies hier für Eure
Freundin.« Die Signora zeigte sich zuerst überrascht, las dann die
Verse und schwor, sie würde sie niemandem zeigen. Pippo aber lachte
nur, weil er vom Gegenteil überzeugt war, und verließ sie, ihr
versichernd, daß das seine geringste Sorge sei.

		 

		IV

		Die folgende Woche sah ihn in großer Erregung, die aber nicht
ohne Reiz war. Er ging nicht aus und wagte kaum, sich zu rühren,
wie um sein Glück ganz unbehindert zu sich einzulassen. Er handelte
klüger als für gewöhnlich Fünfundzwanzigjährige zu handeln versucht
sind, und vermied jugendliches Ungestüm, das den Allzustürmischen
häufig am Ziel vorbeischießen läßt. Fortuna will, daß man sich
selbst hilft und sie im rechten Augenblick ergreift. Fortuna ist
ein Weib, sagte Napoleon; und darum gewährt sie scheinbar
freiwillig, was man ihr entreißt. Man muß ihr nur Zeit lassen, die
Hände zu öffnen.

		Am Abend des neunten Tages endlich klopfte die launische Göttin
an seine Tür und nicht umsonst, wie man sehen wird. Er stieg
hinunter und öffnete selbst. Die Negerin stand auf der Schwelle und
hielt in der Hand eine Rose, die sie an seine Lippen führte.

		»Küßt die Blume«, sprach sie zu ihm; »sie trägt einen Kuß meiner
Herrin. Kann sie ohne Gefahr zu Euch kommen?«

		[bookmark: page167] »Am
hellichten Tage zu kommen, wäre unklug«, meinte er; »Die
Bediensteten würden sie zweifellos sehen. Ginge es nicht in der
Nacht?«

		»Nein, wie sollte sie es wagen? Sie kann weder des Nachts
weggehen noch Euch bei sich empfangen.«

		»Dann müßte sie sich entschließen, sich mit mir an einem dritten
Ort zu treffen.«

		»Nein, sie will hierher kommen. Seid eben vorsichtig.«

		Pippo überlegte einige Augenblicke.

		»Könnte deine Herrin zu früher Stunde aufstehen?«

		»Mit der Sonne.«

		»Gut denn! Höre. Ich stehe für gewöhnlich sehr spät auf, und
infolgedessen schläft das ganze Haus bis in den Tag hinein. Könnte
deine Herrin mit Tagesanbruch kommen, so würde ich sie einlassen,
ohne daß sie jemand sieht. Daß sie ungehindert wieder fortgehen
kann, dafür verbürge ich mich, vorausgesetzt, daß sie bis zur
Dämmerung bleibt.«

		»Das dürfte möglich sein. Beliebt es Euch morgen?«

		»Gewiß doch. Morgen in lichter Frühe!« Er ließ eine Handvoll
Zechinen unter ihre Halskrause gleiten und ging, ohne mehr zu
fragen, in sein Zimmer zurück, schloß sich dort ein und wollte bis
zur Frühe warten. Er ließ sich ausziehen, damit man glaube, er gehe
zu Bett. Als er allein war, zündete er ein gutes Feuer an, wählte
ein goldgesticktes Hemd, einen duftenden Halskragen und ein Wams
von weißem Samt mit Ärmeln aus chinesischer Seide. Dann setzte er
sich ans Fenster und bedachte sein Abenteuer.

		Er urteilte nicht so hart, wie man es nach dem raschen Gewähren
der Dame hätte meinen können. Wir dürfen nicht vergessen, daß diese
Geschichte im sechzehnten Jahrhundert geschah, daß zu dieser Zeit
die Liebschaften schneller kamen und gingen als heutzutage.
Verbürgte Berichte bezeugen es, daß Aufrichtigkeit damals das war,
was wir Mangel an Zartgefühl nennen, und daß unsere Tugend für jene
nur Heuchelei gewesen wäre. Wie es auch sei, eine verliebte Frau
gab sich einem hübschen Jungen ohne viel Reden, und er nahm sie und
hatte darum keine weniger gute Meinung von ihr. Niemand errötete
vor dem, was ihm natürlich schien. Das war die Zeit, da ein
französischer Hofherr [bookmark: page168] statt eines Federbusches den Seidenstrumpf
seiner Mätresse am Hut trug. Und da sich einige darüber verwundern
wollten, als sie ihn im Louvre in solchem Aufzug sahen, antwortete
er ihnen ohne Umschweife, es sei der Strumpf einer Frau, die ihn
vor Liebe vergehen lasse.

		So auch war Pippo. Und wäre er in unserem Jahrhundert geboren,
so hätte er vielleicht nicht einmal seine Ansicht gewechselt. So
verlottert und keck er auch war und so oft er auch andere hinters
Licht führte, wenn es sein mußte: Sich selber belog er nie. Er
liebte den Wert der Dinge und nicht ihren Schein; konnte sich auch
wohl verstellen, aber nur, wenn seine List ihm großer Sehnsucht
Erfüllung brachte. Vielleicht hätte er jenes Geschenk für eine
Laune halten können, niemals aber für die Laune einer Koketten. Als
Gründe habe ich schon die Sorgfalt und Feinheit genannt, mit der
die Börse gestickt, und die lange Zeit, die zu ihrer Anfertigung
nötig gewesen war.

		Während er in seinem Geist das Glück, das ihm werden sollte, zu
ahnen versuchte, kam ihm eine türkische Hochzeit in den Sinn, von
der man ihm einmal erzählt hatte. Wenn die Orientalen sich ein Weib
nehmen, sehen sie das Antlitz der Verlobten erst nach der Hochzeit;
solange bleibt sie verschleiert, für ihn und für alle Welt. Er
vertraut auf das Wort der Eltern und heiratet auf Treu und Glauben.
Erst wenn die Zeremonie beendet ist, zeigt die junge Frau sich dem
Gatten, der es dann mit sich selbst abmachen muß, ob der Kauf gut
oder schlecht war; denn um den Handel rückgängig zu machen, ist es
zu spät. Ihm bleibt nur die Wahl, ja und amen zu sagen. Diese
Verbindungen sollen nicht unglücklicher sein als andere.

		Pippo war in der Lage eines verlobten Türken. Gewiß, er
vermutete nicht, in der Unbekannten eine Jungfrau zu bekommen, aber
das machte ihm wenig Sorge. Außerdem hatte er den Vorteil, daß der
zu schließende Bund weder zeremoniell noch unwiderruflich war. Er
konnte sich ohne Unbequemlichkeiten dem Reiz der Erwartung und
Überraschung hingeben, und das schien ihm alles mögliche
Unerfreuliche auszugleichen. Er stellte sich vor, diese Nacht solle
wirklich seine Brautnacht sein. Ist es verwunderlich, daß der
Gedanke seiner Jugend große Wonnen brachte?

		[bookmark: page169]
Vielleicht ist für eine lebhafte Phantasie die Brautnacht wirklich
das größte Glück auf Erden; denn ihr geht keine Mühe voraus. Die
Philosophen meinen zwar, Mühe sei die Würze des Genusses, aber
Pippo behauptete, eine schlechte Tunke mache den Fisch nicht
frischer. Er liebte leicht errungene Vergnüglichkeiten, aber sie
durften nicht roher Art sein. Leider ist es ein unumstößliches
Gesetz, das man außergewöhnliche Genüsse teuer bezahlen muß. Nur
die Brautnacht ist eine Ausnahme und das einzige Ereignis im Leben,
das dem Mann die beiden liebsten Neigungen gleichzeitig befriedigt:
die Trägheit und die Begehrlichkeit. Die Brautnacht führt eine
junge, blumengeschmückte Frau in sein Zimmer, die nichts von Liebe
weiß und deren Mutter sich durch fünfzehn Jahre hin mühte, ihr die
Seele zu adeln und den Geist zu bilden. Er hätte vielleicht ein
Jahr lang um einen Blick von ihr betteln müssen, jetzt braucht er
nur die Arme zu öffnen, und er besitzt Köstliches. Die Mutter geht,
Gott selbst gestattet es. Wüßte man sich nicht, aus dem schönen
Traum erwachend, verheiratet, man täte es alle Abende.

		Pippo bedauerte es nicht, die Negerin nicht mehr gefragt zu
haben; denn eine Dienerin hätte in solchem Falle ihre Herrin
engelschön gesprochen, und wäre sie auch häßlich wie die Sünde.
Signora Doroteas wenige Worte genügten ihm. Er hätte nur gern
gewußt, ob seine Unbekannte braun oder blond sei. Wollen wir uns
eine Frau, von der wir wissen, daß sie schön ist, vorstellen, so
ist nichts notwendiger, als ihre Haarfarbe zu kennen. Pippo
schwankte lange zwischen braun oder blond. Endlich entschied er
sich, um sich zu beruhigen, für kastanienbraunes Haar.

		Aber dann drängte sich ihm das Problem der Augen auf. Er
vermutete sie schwarz, wenn sie brünett war, und blau für eine
Blonde. Er stellt sie sich blau vor, nicht von dem unbestimmten
Blau, das einmal grau und einmal grünlich ist, nein, azurn wie der
Himmel, Augen, die die Leidenschaft verdunkeln kann und
nachtschwarz färbt wie Rabenflügel.

		Er sah dieser Augen zärtlichen Blick und über ihnen eine
schneeweiße Stirn und Wangen, rosenzarte, wie Sonnenstrahlen auf
Alpengipfeln. Und zwischen ihnen, den pfirsichweichen, eine Nase,
schmal wie bei einem griechischen Eros. Und der [bookmark: page170] Mund, rote Lippen,
nicht zu groß und nicht zu klein, und zwischen zwei Perlenreihen
der frische und lustvolle Atem. Das Kinn wohlgeformt und leicht
gerundet, die Züge offen und ein klein wenig hochmütig. Auf dem
langen mattweißen Hals, der ohne Falte war, wiegte sich leicht das
Haupt, anmutig und liebreich wie eine Blume. Das Bild seiner
Phantasie war schön, und es brauchte nur noch wirklich zu sein. Sie
wird kommen, dachte er, sie wird hier sein, wenn der Tag dämmert.
Seltsam, wie sein Traum die Wahrheit sprach und ihm das Bild der
nahenden Geliebten zeigte.

		Als die Staatsfregatte, die den Eingang zum Hafen bewachte, den
Schuß abfeuerte, um die sechste Stunde anzuzeigen, sah Pippo das
Licht seiner Lampe rötlich werden und einen blassen blauen Schimmer
auf den Fensterscheiben. Er trat ans Fenster. Diesmal blickte er
nicht mit halbgeschlossenen Augen. Er hatte die Nacht nicht
geschlafen und fühlte sich doch so frisch und frei wie noch nie. Es
wurde Tag. Allein Venedig schlief noch. Die träge Stadt des
Vergnügens erwachte nicht so früh. Zur Stunde, da sich bei uns die
Läden öffnen, die Passanten eilen, Wagen rollen, spielten über den
öden Lagunen die Nebel und deckten ihre Schleier über die
schweigenden Paläste. Der Wind kräuselte kaum das Wasser. Von
Fusina her näherten sich ein paar Segel und trugen zur Königin des
Meeres den Vorrat für den Tag. Einsam ragte der Engel des Campanile
von San Marco aus der schlafenden Stadt, aus dem Nebeldämmer
glänzend und die ersten Sonnenstrahlen auf den goldenen
Flügeln.

		Venedigs zahllose Kirchen läuteten tönend den Angelus. Die
Tauben der Republik, von den Glockentönen angezogen und
bewunderungswürdig die Schläge zählend, glitten scharenweise über
die Riva degli Schiavoni auf den großen Platz und suchten nach den
Körnern, die ihnen stets zu dieser Stunde gestreut wurden. Langsam
hoben sich die Nebel. Die Sonne kam. Ein paar Fischer warfen die
Mäntel ab und schickten sich an, ihre Barken zu reinigen. Einer von
ihnen begann mit klarer, reiner Stimme ein Volkslied. Irgendwo von
einem Handelsschiff her antwortete ihm ein Baß. Eine andere Stimme,
weit entfernt, sang mit. Bald war es wie ein Chor, jeder sang beim
Arbeiten, und ihr schönes Lied grüßte die Klarheit des jungen
Tages.

		[bookmark: page171]
Pippos Haus lag an der Riva degli Schiavoni nicht weit vom Palazzo
Nani im Winkel eines kleinen Kanals. In diesem Augenblick blitzte
in seiner Tiefe der Schnabel einer Gondel auf. Ein einsamer
Gondoliere stand auf dem Heck, und das leichte Fahrzeug teilte
blitzschnell die Wellen und schien über einen unbeweglichen Spiegel
zu gleiten. Das flache Ruder senkte sich gleichmäßig in das Wasser.
An der Brücke, die den Kanal von der großen Lagune trennt, hielt
die Gondel. Eine maskierte Frau von edlem, schlankem Wuchs verließ
sie und wandte sich dem Kai zu. Pippo eilte hinunter und zu ihr.
»Seid Ihr es?« fragte er sie leise. Statt aller Antwort nahm sie
seine Hand und folgte ihm. Noch war kein Diener auf. Wortlos und
auf Zehenspitzen durchschritten sie die untere Galerie, in der der
Pförtner schlief. In seinen Räumen setzte sie sich auf ein Sofa und
blieb einige Zeit nachdenklich. Dann nahm sie die Maske ab. Pippo
sah, daß ihn Signora Dorotea nicht getäuscht hatte. Vor ihm saß
wirklich eine der edelsten und schönsten Venezianerinnen, Erbin
zweier edler Häuser, Beatrice Loredano, die Witwe des Prokurators
Donato.

		 

		V

		Unmöglich zu sagen ist es, wie schön sie war, als sie mit
enthülltem Gesicht aufblickte. Sie war erst vierundzwanzig Jahre
alt und schon achtzehn Monate Witwe. Der Schritt, den sie tat, mag
dem Leser kühn erscheinen, und sie wagte ihn in ihrem Leben das
erstemal. Bis dahin hatte sie nur ihren Mann geliebt. Unterwegs
noch kämpfte sie, und es kostete sie alle Energie, nicht
umzukehren. Ihre Augen waren schwer von Liebe, Mut und Scham.

		Pippo betrachtete sie und war von Bewunderung so erfüllt, daß er
nicht sprechen konnte. Vollkommene Schönheit erzwingt stets Staunen
und Ehrfurcht. Er hatte sie oft auf der Promenade getroffen und bei
Festlichkeiten. Er hatte hundert Schmeicheleien über ihre Schönheit
gesagt und sagen hören. Sie war die Tochter Pietro Loredans, der
zum Rate der Zehn gehörte, und die Urenkelin jenes berühmten
Loredan, der im Prozeß des Giacomo Foscari eine so große Rolle
spielte. Der Stolz [bookmark: page172] dieser Familie war in Venedig nur zu gut
bekannt, und Beatrice galt allgemein als würdigste Erbin von ihrer
Ahnen Hochmut. Man hatte sie sehr jung mit dem Prokurator Marco
Donato verheiratet; sein Tod ließ sie frei werden und großen
Reichtum besitzen. Die Ersten von Venedigs Edlen hofften auf ihre
Hand; doch alle ihre Mühen erreichten nichts als verächtliche
Gleichgültigkeit. Der Hochmut ihres Charakters, zuweilen fast
schroff, war schon sprichwörtlich geworden. So wurde es für Pippo
ein doppeltes Erstaunen; denn er hätte niemals zu ahnen gewagt, daß
Beatrice Donato seine geheimnisvolle Dame war, und es dünkte ihn,
wenn er sie betrachtete, als sähe er sie zum erstenmal, so
verändert erschien sie ihm. Die Liebe, die dem gewöhnlichsten
Gesicht einen Reiz gibt, zeigte hier die ganze Größe ihrer Macht
und steigerte die Schönheit eines Meisterwerkes der Natur.

		Nach einigen Augenblicken des Schweigens näherte er sich ihr und
ergriff ihre Hand. Er stammelte ihr sein Erstaunen und den Dank für
das Glück. Sie aber antwortete nicht, schien nicht zu hören, blieb
unbeweglich und wie in einem Traum. Er sprach lange zu ihr, ohne
daß sie sich rührte. Dann legte er den Arm um sie und setzte sich
neben sie.

		»Gestern schicktet Ihr mir einen Kuß auf einer Rose. Laßt ihn
mich einer Blume wiedergeben, die schöner ist und köstlicher.«

		Er küßte sie auf die Lippen. Sie tat nichts, um ihn zu hindern;
nur ihr Blick, der eben weit umherirrte, hing an ihm. Sie drängte
ihn sanft zurück, schüttelte den Kopf und sprach anmutig und
traurig:

		»Ihr liebt mich nicht, es wird nur eine Laune sein, aber ich
liebe Euch. Laßt mich knien vor Euch.«

		Sie kniete vor ihm. Er wehrte vergebens ab und flehte sie an,
sich zu erheben. Sie glitt aus seinen Armen auf das Parkett.

		Es geschieht nicht häufig, und es ist zu sehen eine Pein, wenn
sich eine Frau so erniedrigt. Sei es auch ein Beweis von Liebe, so
scheint es doch allein dem Mann anzustehen. Es ist eine Haltung der
Qual; sie ergreift den, der sie sieht, und hat bisweilen schon
Richter bewegt, einem Schuldigen Gnade zu gewähren. Pippo
betrachtete mit wachsendem Erstaunen das wundervolle Bild. Er hatte
Ehrfurcht gefühlt, als er sie erkannte; sie steigerte [bookmark: page173] sich ins
Unermeßliche, da er sie zu seinen Füßen sah. Donatos Witwe,
Loredans Tochter zu seinen Füßen! Ihr samtenes Gewand, mit
Silberblumen übersät, bedeckte die Dielen. Der Schleier war
gefallen, und die Haare fielen aufgelöst zur Erde. Aus dem schönen
Rahmen wuchsen weiße Schultern, die gefalteten Hände hoben sich zu
ihm, und ihre Augen waren feucht. Der Ergriffene ging einige
Schritte rückwärts im Taumel. Er war nicht von Adel, und der Stolz
des Patriziers, den sie abtat, leuchtete wie ein Blitz in seine
Seele,

		Der Rausch aber verflüchtete; das Geschehene mußte mehr geben
als einen eitlen Augenblick. Wenn wir uns über eine Quelle beugen,
malt sich dort unser Bild, und unsere Nähe läßt einen Bruder sehen,
der uns aus den Wassern heraufgrüßt. So ruft in der Menschenseele
Liebe nach Liebe und läßt sie durch einen Blick aufblühen. Auch
Pippo warf sich auf die Knie. So blieben sie, voreinander geneigt,
und gewährten sich die ersten Küsse.

		Beatrice war Loredans Tochter, aber auch Bianca Contarinis,
ihrer Mutter, sanftes Blut floß in ihr. Jene war eine der
herrlichsten Frauen Venedigs gewesen. Stets glücklich und fröhlich
lebte sie ihr schönes Leben im Frieden und nur für das Vaterland im
Krieg. Sie schien ihrer Töchter ältere Schwester. Sie starb jung
und war noch im Tode schön.

		Sie war es, die Beatrice die Künste lieben lehrte und die
Malerei vor allem. Das will nicht sagen, daß Beatrice voller
Kenntnisse war; sie kannte Rom und Florenz; Michelangelos
Meisterwerke hatten ihr nicht mehr als Neugierde eingeflößt. Als
Römerin hätte sie nur für Raffael geschwärmt, aber sie war ein Kind
der Adria und liebte Tizian. Während sich alle Welt um sie herum
mit Hofintrigen und der Politik der Republik beschäftigte,
interessierte sie sich nur für Bilder und das Schicksal ihrer
Lieblingskunst nach des alten Vecellio Tod. Sie hatte im Palazzo
Dolfino jenes einzige Gemälde des Tizianello gesehen, das
verbrannte. Sie bewunderte das Bild und liebte ihn, den sie bei der
Signora Dorotea traf, mit unsäglicher Leidenschaft.

		Die Malerei war zu Julius II. und Leos X. Zeiten kein Handwerk
wie heute, sie war den Künstlern Religion, erleuchtete [bookmark: page174] Kultur den
Edlen, Ruhm für Italien und die Leidenschaft der Frau. Wenn ein
Papst den Vatikan verließ, um Buonarotti zu besuchen, dann durfte
es eine venezianische Edle ohne Schande wagen, den Tizianello zu
lieben. Aber Beatrice hatte einen Plan gefaßt, der ihre
Leidenschaft adelte und in Mut wandelte. Sie wollte Pippo zu mehr
als zu einem Liebhaber, sie wollte ihn zu einem großen Künstler
machen. Sie wußte von seinem unregelmäßigen Leben und war
entschlossen, ihn herauszureißen. Sie wußte, daß in dem
Verlotterten das heilige Feuer der Kunst noch nicht erloschen war
und unter der Asche glühte. Sie hoffte, die Liebe würde ihm
göttlicher Funke sein. Ein ganzes Jahr lang hatte sie gezögert. Sie
sah Pippo von Zeit zu Zeit, blickte zu seinen Fenstern, wenn sie am
Kai vorbeiging, und kam ihrem heimlichen Gedanken immer näher. Eine
Laune riß sie hin, sie hatte der Versuchung nicht widerstehen
können, für ihn die Börse zu sticken und sie ihm zuzusenden. Zwar
schwor sie sich, niemals weiter zu gehen und mehr zu wagen, aber
als ihr Signora Dorotea die Verse zeigte, die er für sie
geschrieben hatte, weinte sie vor Freude. Sie wußte es wohl, daß es
für sie Gefahr bedeutete, wollte sie den Traum verwirklichen, aber
es war der Traum einer Frau, und als sie von Hause wegging, sprach
sie zu sich: »Frauenwille – Gotteswille«.

		Dieser Gedanke hatte sie geführt, Liebe und Freimut sie
gestützt, und sie fühlte sich frei von Furcht. Als sie vor Pippo
kniete, betete sie das erstemal zu Eros, und schon verlangte der
ungeduldige Gott ein neues Opfer. Sie zögerte nicht mehr, seine
Geliebte zu werden, als wäre sie seine Frau. Sie nahm ihren
Schleier ab und tat ihn über eine Statue der Venus, die im Zimmer
war. Dann, wie die Marmorgöttin schön und bleich, gab sie sich
ihrem Schicksal.

		Sie blieb den Tag über bei ihm, wie es verabredet war. Als die
Sonne sank, kam die Gondel, die sie gebracht hatte. Sie ging ebenso
unbemerkt, wie sie gekommen war. Die Diener wurden unter
verschiedenen Vorwänden weggeschickt, und nur der Pförtner blieb im
Haus. An die Lebensgewohnheiten seines Herrn gewöhnt, verwunderte
es ihn nicht, eine maskierte Dame mit ihm die Treppe
hinuntersteigen zu sehen; aber als er bemerkte, daß sie an der Tür
die Maske hob und ihm einen Abschiedskuß [bookmark: page175] gab, beugte er sich
geräuschlos vor und spitzte die Ohren.

		»Hast du mich niemals beachtet?« fragte Beatrice lustig.

		»Doch«, antwortete Pippo, »aber ich kannte nicht dein Gesicht.
Und du selbst, sei dessen sicher, weißt nicht, wie schön du
bist.«

		»Und auch du weißt nicht, daß du schön bist wie der Tag,
tausendmal schöner, als ich es glaubte. Wirst du mich lieben?«

		»Ja, lange.«

		»Und ich dich immer.«

		Sie trennten sich. Pippo blieb an der Schwelle stehen und folgte
mit den Augen der Gondel, die Beatrice Donato entführte.

		 

		VI

		Es vergingen vierzehn Tage, und Beatrice hatte noch nicht von
ihrem Plan gesprochen. Sie vergaß es fast. Erste Liebestage
gleichen den Fahrten jener Spanier, die die neue Welt entdeckten.
Als sie sich einschifften, versprachen sie der Regierung, genau
ihren Instruktionen zu folgen, Karten zu zeichnen und Amerika zu
zivilisieren. Doch kaum angekommen, verloren sie unter unbekannten
Himmeln vor jungfräulichen Wäldern, vor einer Mine Goldes oder
Silbers das Gedächtnis. Sie liefen hinter dem Neuen her und
vergaßen Versprechungen und Europa, aber sie durften Schätze
finden. So zuweilen tun es Liebende.

		Eine andere Ursache noch konnte Beatrice entschuldigen. Während
dieser vierzehn Tage hatte Pippo nicht gespielt und war nicht
einmal zur Gräfin Orsini gegangen. Der Anfang schien ihr gut, ich
weiß nicht, ob mit Recht oder Unrecht. Pippo lebte des Tages eine
Hälfte mit seiner Geliebten und die andere Hälfte im Angesicht des
Meeres in einer Schenke am Lido und vor einer Flasche Samoswein.
Seine Freunde sahen ihn nicht mehr. Er hatte mit allen Gewohnheiten
gebrochen und sorgte sich nicht um Zeit und Stunde und nicht um
das, was er tat. Er sank in den Rausch vollkommenen Vergessens, den
die ersten Küsse eines schönen Weibes stets hervorrufen. Wer wollte
urteilen, ob es klug oder töricht war?

		[bookmark: page176]
Pippo und Beatrice waren wie füreinander geschaffen. Sie ahnten es
am ersten Tag und fühlten, daß ein Monat nicht zuviel war, um es
gültig zu erfahren. Vier Wochen verrannen also, ohne daß das Malen
auch nur erwähnt wurde. Dafür aber sprachen sie viel von Liebe, von
Musik auf den Wassern und Spaziergängen in die Ferne. Die großen
Damen lieben zuweilen einen heimlichen Ausflug in die
Vorstadtwirtshäuser mehr als ein kleines Souper im Boudoir. Und
auch Beatrice hätte selbst der Dogentafel einen wohlzubereiteten
Fisch vorgezogen, den sie mit Pippo unter den Laubengängen von
Quintavalle verzehrte. Danach bestiegen sie eine Gondel und fuhren
um die Isola degli Armeni. Sie liegt zwischen der Stadt und dem
Lido, zwischen Himmel und Meer, und ich rate dem Leser, hinzugehen
und beim Mondenschein das Glück zu genießen, das Venedig gibt.

		So verging ein Monat. Eines Tages war Beatrice heimlich zu Pippo
gekommen und fand ihn fröhlicher als sonst. Er hatte gerade
gefrühstückt und ging singend umher. Die Sonne schien ins Zimmer
und glänzte auf einer Silberschale voller Zechinen, die auf dem
Tisch stand. Er hatte am Abend vorher gespielt und Ser Vespasiano
fünfzehnhundert Piaster abgenommen. Davon hatte er einen
chinesischen Fächer, wohlriechende Handschuhe und eine Goldkette
von bewunderungswürdiger venezianischer Arbeit gekauft. Das alles
tat er in ein Zedernholzkästchen, das mit Perlmutter ausgelegt war,
und überreichte es Beatrice.

		Sie nahm das Geschenk mit vieler Freude; doch als sie erfuhr, er
habe das Geld im Spiel gewonnen, wollte sie es nicht haben. Sie
freute sich nicht mit ihm und wurde nachdenklich. Vielleicht, sann
sie, liebt er mich nicht mehr so, da er zu seinen alten
Vergnügungen zurückkehrt. Wie dem auch sei, sie meinte, sie müsse
jetzt sprechen und ihn dazu bewegen, sein ungeordnetes Leben
aufzugeben.

		Es war kein leichtes Beginnen. In dem einen Monat hatte sie ihn
begriffen. Gewiß, er war von unglaublicher Gleichgültigkeit gegen
die Dinge des täglichen Lebens und nutzte das far niente mit
vielen Freuden; und darum eben war es nicht leicht, ihn in
Wichtigerem zu beeinflussen; denn wollte einer ihn in irgend etwas
bestimmen, so stritt und disputierte er nicht, sondern ließ [bookmark: page177] ihn ruhig
und ohne jeden Einwand reden. Um also zum Ziel zu gelangen, nahm
sie einen Umweg und fragte ihn, ob er sie porträtieren wolle.

		Er sagte sofort ja. Am nächsten Tag kaufte er eine Leinwand und
ließ in sein Zimmer eine schöne Staffelei aus geschnitztem
Eichenholz bringen, die seinem Vater gehört hatte. Beatrice kam des
Morgens in einem weiten braunen Gewand, das sie abtat, als Pippo
sich an die Arbeit machte. Sie erschien dann vor ihm in einem
Kostüm, jenem fast gleich, das Paris Bordone seiner »Gekrönten
Venus« gab. Ihre Haare, über der Stirn in einem Knoten und
perlengeschmückt, fielen über Arme und Schultern in langen Wellen.
Perlen, die bis zum Gürtel reichten und auf der Brust von einer
goldenen Spange gehalten wurden, folgten anmutig den reinen
Konturen ihrer nackten Brüste. Ihr Gewand von blau- und
rosaschillerndem Taft war über dem Knie geschürzt und durch eine
Rubinagraffe über dem Bein gerafft, das marmorschön sichtbar wurde.
Dazu trug sie einen reichen Armschmuck und scharlachrote
goldverzierte Sandalen.

		Wie man weiß, ist die Venus des Bordone das Porträt einer
venezianischen Dame. Man weiß auch, daß der Künstler, ein Schüler
Tizians, großen Ruf in Italien genoß. Aber Beatrice, die vielleicht
das Modell dieses Gemäldes kannte, wußte sehr wohl, daß sie schöner
war. Sie wollte Pippo zur Nacheiferung reizen, mehr noch, sie
wollte ihm zeigen, daß er den Bordone überflügeln könne. »Beim Blut
der Diana«, rief Tizians Sohn, als er sie einige Zeit betrachtet
hatte, »die ›Gekrönte Venus‹ ist nichts weiter als eine
Austernhändlerin vom Arsenal, die sich als Göttin vermummte. Hier
vor mir steht Amors Mutter und des Kriegsgottes Geliebte.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
»So galt seine erste Sorge, als er sein
schönes Modell betrachtete, begreiflicherweise nicht der
Malerei.«



		So galt seine erste Sorge, als er sein schönes Modell
betrachtete, begreiflicherweise nicht der Malerei. Schon fürchtete
Beatrice, zu schön zu sein und für ihre Pläne das ungeeignetste
Mittel gewählt zu haben. Das Bild zwar wurde begonnen, aber die
Hand blieb flüchtig. Als Pippo zufällig einmal seinen Pinsel fallen
ließ, hob sie ihn auf und reichte ihn dem Geliebten. »Deines Vaters
Pinsel«, sagte sie, »fiel eines Tages gleichermaßen aus seiner
Hand. Ihn hob Karl V. auf. Ich tue wie der Kaiser und bin nicht
einmal eine Kaiserin.«

		[bookmark: page178]
Pippo liebte und bewunderte seinen Vater grenzenlos und sprach von
ihm nur mit großer Ehrfurcht. Ihre Worte wurden ihm Erinnerung. Er
stand auf und öffnete einen Schrank: »Hier ist der Pinsel, von dem
du sprichst. Mein armer Vater bewahrte ihn wie eine Reliquie,
seitdem ihn der Herr der halben Welt berührte.«

		»Warst du dabei«, fragte sie, »und kannst du es mir
erzählen?«

		»Ich war noch sehr jung, aber ich erinnere mich wohl daran. Es
geschah in Bologna. Zwischen dem Papst und dem Kaiser hatte dort
eine Unterredung stattgefunden. Es handelte sich um Florenz oder
besser gesagt um das Schicksal Italiens. Man hatte Paul III. und
Karl V. zusammen auf einer Terrasse im Gespräch gesehen. Die ganze
Stadt schwieg, während sie redeten. Nach einer Stunde war alles
entschieden. Menschen und Pferde durchlärmten die Stille. Man wußte
nicht, was sich ereignen würde, und jeder mühte sich, es zu
erfahren. Allein tiefste Verschwiegenheit war anbefohlen. Die
Einwohner begafften mit Scheu und Furcht die kleinsten Offiziere
der beiden Höfe. Man sprach von einer Teilung Italiens, von
Verbannungsstrafen und neuen Fürstentümern. Mein Vater arbeitete an
einem großen Gemälde und stand oben auf seiner Leiter, als
lanzentragende Hellebardiere die Tür aufrissen und sich an der Wand
aufstellten. Ein Page trat ein und rief mit lauter Stimme: ›Der
Kaiser!‹ Wenige Augenblicke später erschien Karl V., straff im Wams
und ein Lächeln um seinen roten Bart. Mein Vater, von dem
unerwarteten Besuch überrascht und begeistert, stieg, so schnell er
konnte, die Leiter hinab. Er war schon alt. Als er sich auf das
Geländer stützte, entfiel ihm der Pinsel. Alle standen unbeweglich;
die Gegenwart des Kaisers hatte uns zu Bildsäulen erstarren lassen.
Mein Vater war verwirrt über seine Langsamkeit und
Ungeschicklichkeit; allein er fürchtete, Schaden zu nehmen, wenn er
hastete. Karl V. tat einige Schritte nach vorn, bückte sich langsam
und hob den Pinsel auf. ›Ein Tizian ist würdig, daß ihn ein Kaiser
bediene‹, sprach er klaren und majestätischen Tones, und mit
unvergleichlicher Würde überreichte er den Pinsel meinem Vater, der
ein Knie beugte, um ihn zu empfangen.«

		Pippo erzählte nicht ohne Bewegtheit. Beatrice sprach kein
[bookmark: page179]
Wort, senkte das Haupt und schien abwesend; er fragte sie, woran
sie denke.

		»Ich denke«, antwortete sie, »daß Karl V. jetzt tot und sein
Sohn Spaniens König ist. Was würde die Geschichte von Philipp II.
sagen, wenn er nicht das Schwert seines Vaters trüge, sondern es im
Winkel rosten ließe?«

		Pippo lächelte. Er verstand wohl der Worte Sinn, aber er fragte
sie doch, was sie damit meine.

		»Ich will damit sagen, daß auch du der Erbe eines Königs bist.
Bordone, Moretto, Romanino sind treffliche Maler. Tintoretto und
Giorgione waren große Künstler. Tizian aber war ein König, und wer
trägt jetzt sein Zepter?«

		»Lebte mein Bruder Orazio«, entgegnete Pippo, »so wäre er ein
großer Maler geworden.«

		»Zweifellos«, meinte Beatrice, »und man wird von Tizians Söhnen
sagen: ›Der eine wäre groß gewesen, wenn er gelebt, und der andere,
wenn er gewollt hätte.‹«

		»Glaubst du das?« lachte Pippo. »Gut denn! Und man wird noch
sagen: Aber er zog es vor, mit Beatrice Donato in der Gondel zu
fahren.«

		Das war eine andere Antwort, als sie erhofft hatte, und sie
fühlte Enttäuschung. Doch sie verlor den Mut nicht und sprach
ernst:

		»Hör mich an und spotte nicht. Das einzige Werk, das du
schufest, ist bewundert worden. Es gibt keinen, der seinen Verlust
nicht bedauert. Doch das Leben, das du führst, ist schlimmer als
die Feuersbrunst im Palazzo Dolfin; denn es verzehrt dich selbst.
Du denkst nur an dein Vergnügen und überlegst nicht, daß das, was
für andere eine Verirrung wäre, für dich Schande ist. Der Sohn
eines reichgewordenen Kaufmannes darf mit Würfeln spielen, nicht
aber der Tizianello. Was nützt es, daß du soviel kannst wie unsere
ältesten Maler, und daß du die Jugend hast, die ihnen fehlt? Du
brauchst nur einen Versuch machen, um Erfolg zu haben; aber du
machst ihn nicht. Deine Freunde belügen dich; ich aber tue meine
Pflicht, wenn ich dir sage, daß du das Andenken deines Vaters
schändest. Wer sollte es dir denn sagen, wenn nicht ich? Solange du
reich bist, wirst du Leute finden, die dir helfen, dich zu
ruinieren. Solange du [bookmark: page180] schön bist, werden dich die Frauen
lieben. Aber was soll geschehen, wenn man dir nicht die Wahrheit
sagt, solange du jung bist? Ich bin deine Geliebte, Teurer, aber
ich will auch deine Freundin sein. Wollte Gott, du wärest arm
geboren! Wenn du mich liebst, so arbeite. Ich habe in einem
entfernten Viertel der Stadt ein kleines stilles Haus gefunden, das
nur ein Stockwerk hat. Wir werden es ganz nach unserem Geschmack
einrichten, wenn du es willst, und zwei Schlüssel dazu haben, einen
für dich und den anderen für mich. Dort brauchen wir niemanden zu
fürchten, dort sind wir frei. Dorthin wirst du deine Staffelei
bringen lassen. Und wenn du mir versprichst, täglich auch nur zwei
Stunden zu arbeiten, werde ich jeden Tag zu dir kommen. Wirst du
soviel Geduld haben? Wenn du es annimmst, dann wirst du mich
wahrscheinlich in einem Jahre nicht mehr lieben, aber du wirst
gelernt haben zu arbeiten, und es wird einen großen Namen mehr
geben in Italien. Verweigerst du es mir, so kann ich dich nicht
weniger lieben; aber ich weiß dann, daß du mich nicht liebst.«

		Sie zitterte bei ihren Worten. Sie fürchtete, den Geliebten zu
verletzen, und mußte doch ohne Umschweife alles sagen. Angst und
der Wunsch zu gefallen strahlten aus ihren Augen. Sie glich nicht
mehr der Venus, sie war wie eine Muse. Pippo antwortete nicht
sogleich. Er fand sie so schön in ihrer Unruhe, daß er sie einige
Zeit ohne Antwort ließ. Und er hatte in Wahrheit weniger auf ihre
Worte gehört als auf den Klang ihrer Stimme, die ihn bezauberte.
Beatrice hatte mit ganzer Seele gesprochen und in reinem
Toskanisch, mit venezianischem Wohllaut. Wenn ein hübsches Lied aus
einem schönen Mund ertönt, achten wir nicht sehr auf die Worte, und
zuweilen ist es lieblicher, nicht ihren Sinn zu erfassen und uns
nur von der Melodie wiegen zu lassen. Nicht viel anders ging es
Pippo. Ohne sonderlich an ihre Bitte zu denken, kam er zu ihr,
küßte sie auf die Stirn und sprach:

		»Alles, was du willst. Schön wie ein Engel bist du.«

		Es wurde also vereinbart, daß Pippo von diesem Tag an regelmäßig
arbeiten sollte. Beatrice verlangte eine schriftliche Erklärung.
Sie zog ihr Schreibtäfelchen heraus und sagte, während sie ihm mit
stolzer Liebe einige Zeilen darauf schrieb:

		[bookmark: page181]
»Du weißt, wir Loredans führen genau Rechnung. Ich schreibe dich
als meinen Schuldner an für zwei Arbeitsstunden täglich während
eines Jahres. Unterzeichne und zahle pünktlich, damit ich weiß, daß
du mich liebst.«

		Pippo unterzeichnete bereitwillig. »Doch wohl verstanden, ich
beginne mit deinem Porträt.«

		Beatrice umarmte ihn und flüsterte ihm ins Ohr:

		»Und auch ich will ein Bild schaffen, ein schönes Bild von dir,
kein totes, ein lebendiges.«

		 

		VII

		Ihre Liebe war wie eine Quelle, die der Erde entspringt und dann
wie ein Bach, der sich allmählich seinen Weg bahnt und breiter
wird. Wäre Pippo von Adel gewesen, so hätte er sie gewiß
geheiratet, denn je länger sie sich kannten, desto mehr liebten sie
sich. Aber wenn auch die Vecelli einer guten Familie aus Cadore im
Friaul entstammten, so war doch ihre Vereinigung unmöglich. Nicht
nur Beatrices nahe Verwandte hätten sich dem widersetzt: Alles, was
in Venedig einen alten Namen trug, wäre empört gewesen. Jene, die
sehr verständnisvoll jede Liebesgeschichte beurteilten und nichts
daran fanden, wenn sich eine Adlige einem Maler zur Geliebten gab,
hätten es niemals verziehen, wenn sie ihn geheiratet hätte. So
wollten es die Vorurteile jener Zeit, die trotzdem besser war als
die unsere.

		Das kleine Haus wurde eingerichtet. Pippo hielt Wort und ging
alle Tage hin. Er arbeitete nicht gerade dort, aber er gab sich den
Anschein, oder vielmehr, er glaubte zu arbeiten. Beatrice tat mehr,
als sie versprochen hatte. Sie kam jeden Tag als erste. Das Bild
war entworfen und schritt sehr langsam vorwärts. Immerhin aber
stand es auf der Staffelei; und wenn er auch die meiste Zeit nichts
daran tat, so blieb es doch immer Ursache, sich neuer Liebe zu
versichern und die Trägheit zu entschuldigen.

		Beatrice schickte dem Geliebten durch die Negerin alle Morgen
einen Blumenstrauß, damit er sich ans Frühaufstehen gewöhne. [bookmark: page182] »Ein Maler
muß mit der Morgenröte auf sein«, sagte sie. »Sonne ist ihm Leben
und das eigentliche Element seiner Kunst. Ohne sie kann er nichts
schaffen.«

		Dem stimmte Pippo durchaus bei. Nur die Ausführung schien ihm
schwierig. Es kam oft vor, daß er den Blumenstrauß von der
Schwarzen nahm, ihn in das Glas mit Zuckerwasser stellte, das auf
dem Nachttisch stand, und dann wieder einschlief. Und wenn er auf
dem Weg zu dem kleinen Haus an den Fenstern der Gräfin Orsini
vorbeikam, meinte er, das Geld würde in der Tasche lebendig. Eines
Tages traf er auch Ser Vespasiano auf der Promenade. Der fragte
ihn, warum man ihn nicht mehr sehe.

		»Ich schwor, keinen Würfel und keine Karten mehr anzurühren«,
antwortete er, »indes, weil Ihr nun mal da seid, können wir mit dem
Geld, das ich bei mir habe, Kopf oder Schrift spielen.«

		Ser Vespasiano war trotz seines Alters und seiner Notarswürde
ein nicht weniger leidenschaftlicher Spieler und konnte zu Pippos
Vorschlag nicht nein sagen. Er warf einen Piaster in die Luft,
verlor dreißig Zechinen und ging sehr unbefriedigt seines Weges.
Wie schade, dachte Pippo, daß ich jetzt nicht weiterspiele. Ich bin
sicher, Beatrices Börse würde mir weiterhin Glück bringen und mich
in acht Tagen den Verlust zweier Jahre zurückgewinnen lassen.

		Und doch war er mit vielen Freuden der Geliebten zu Willen. Sein
kleines Atelier bot einen freundlichen und ruhigen Anblick. Er war
dort wie in einer neuen Welt, von der ihm doch so etwas wie
Erinnerung geblieben war; denn Leinwand und Staffelei gaben ihm die
Kindheit wieder. Dinge, die uns einst vertraut gewesen sind, werden
es uns leicht wieder, und wenn wir freundlich und ohne Mühe ihrer
gedenken können, bleiben sie uns lieb, ohne daß wir wissen, warum.
Sooft Pippo an einem schönen Morgen zur Palette griff und auf ihr
leuchtende Farben rieb, sie geordnet nebeneinander sah und bereit,
von seiner Hand gemischt zu werden, dann glaubte er hinter sich des
Vaters rauhe Stimme zu hören: »Vorwärts, Faulpelz, was träumst du
wieder, nur lustig an die Arbeit!« Er wandte den Kopf. Allein nicht
Tizians strenges Gesicht, Beatrice sah er mit nackten [bookmark: page183] Armen und
Brüsten, die Stirn perlengeschmückt. Sie war ihm zu stehen bereit
und sprach lächelnd: »Wann beliebt es Euch, hoher Herr?«

		Man darf nicht glauben, er wäre gegen ihre Ratschläge
gleichgültig geblieben; und sie sparte nicht mit ihnen. Oft sprach
sie ihm von den venezianischen Meistern und von dem ruhmvollen
Platz, den sie unter den italienischen Schulen eingenommen hatten.
Sie schilderte ihm, zu welcher Größe sich die Kunst erhoben hatte,
und zeigte ihm dann ihren Niedergang. Sie hatte nur zu recht; denn
Venedig tat dasselbe wie einst Florenz. Es verlor mit seinem Ruhm
auch die Ehrfurcht vor dem Ruhm. Michelangelo und Tizian hatten
fast ein Jahrhundert lang gelebt und ihre Kunst dem Vaterland
geweiht. Sie hatten gegen den Verfall so lange gekämpft, wie es
menschliche Kraft vermochte. Aber die beiden ehrwürdigen Säulen
waren schließlich geborsten. Man hob unbekannte Neuerer in den
Himmel und vergaß die Meister, die noch kaum begraben waren.
Brescia und Cremona eröffneten neue Schulen und verkündeten sie als
erhaben über die alten. Selbst in Venedig maßte sich der Sohn eines
Tizianschülers den Namen an, der Pippo gebührte, nannte sich den
Tizianello und füllte mit den Werken seines schlechten Geschmacks
die patriarchalische Kirche.

		Um seines Vaterlandes Schande hätte sich Pippo kaum gesorgt;
dieser Skandal aber traf ihn persönlich. Wenn man ihm ein
schlechtes Bild rühmte oder wenn er in einer Kirche mitten unter
den Meisterwerken seines Vaters ein jämmerliches Bild hängen sah,
dann hatte er ein Gefühl wie ein Patrizier, der im goldenen Buch
den Namen eines Bastards findet. Beatrice begriff sein Empfinden.
Alle Frauen haben mehr oder weniger einen Delila-Instinkt und
wissen gelegentlich sehr wohl um das Geheimnis der Simson-Haare. So
gab sie sich Mühe – die geheiligten Namen immer respektierend –,
von Zeit zu Zeit irgendeinen mittelmäßigen Maler mit Achtung zu
nennen. Es war schwer, sich nicht zu widersprechen, aber sie sagte
ihre falschen Anerkennungen mit viel Geschick und einem Hauch von
Wahrscheinlichkeit. Dadurch gelang es ihr oft, Pippo in schlechte
Laune zu versetzen; denn sie hatte bemerkt, daß er sich in diesen
Momenten mit ganz außerordentlichem Eifer an die Arbeit [bookmark: page184] machte.
Dann fühlte der Unduldsame und Erregte meisterlichen Schwung. Doch
bald wieder siegte Lässigkeit. Mit einemmal warf er den Pinsel hin.
»Wir wollen ein Glas Zypernwein trinken und nicht mehr von diesen
Dummheiten sprechen.«

		Sein unbeständiger Geist hätte vielleicht eine andere als
Beatrice entmutigt. Allein wir haben in der Geschichte viele
Beispiele ausdauernden Hasses. Warum sollte es also verwunderlich
sein, daß Liebe Beharrlichkeit gibt? Und dann war Beatrice von dem
Grundsatz überzeugt: Die Gewohnheit kann alles. Sie hatte ihren
Vater gesehen, einen ungemein reichen und kränklichen Mann, wie er
sich als Greis den ermüdenden Beschwerden trockener Rechnungen
aussetzte, damit er sein ungeheures Vermögen um einige Zechinen
vermehrte. Sie hatte ihn oft gebeten, sich zu schonen, aber er gab
hartnäckig immer die gleiche Antwort: »Was von Kindheit an
Gewohnheit ist, wird lebensnotwendig und wird mich erhalten,
solange ich atme.« An dieses Beispiel hielt sie sich und wollte
nicht eher urteilen, als bis sich Pippo an regelmäßige Arbeit
gewöhnt hatte. Sie sagte sich, daß die Liebe zum Ruhm eine edle
Leidenschaft sei und nicht weniger stark als die Habsucht.

		Sie täuschte sich nicht. Schwer war nur, seine schlechten
Gewohnheiten um der guten willen auszumerzen. Es gibt vieles
Unkraut, das sich ohne Mühe herausreißen läßt; der Spielteufel aber
ist zäh. Vielleicht ist das Spiel die einzige Leidenschaft, die der
Liebe widerstehen kann. Ehrgeizige, Wüstlinge und Bigotte hören auf
die Wünsche einer Frau, Spieler aber selten. Wie das gemünzte
Metall die Möglichkeit fast aller Genüsse in sich birgt, so umfaßt
das Spiel fast alle Leidenschaften. Jede Karte und jeder Würfelwurf
bedeutet Gewinn oder Verlust einer bestimmten Menge Goldes oder
Silbers, und jedes Geldstück wiederum bedeutet unbestimmten Genuß.
Der Gewinner fühlt eine Vielfalt von Wünschen, und weil er weiß,
daß er sie befriedigen kann, sucht er immer nach neuen. Darum auch
die Verzweiflung des Verlierers, der sich mit einemmal seiner
eigenen Handlungsunfähigkeit gegenübersieht und eben noch ungeheure
Summen hatte. Diese Erregungen wiederholen sich immer wieder und
foltern das Hirn, werden dem Menschen wie ein Fieber. Die
gewöhnlichen Empfindungen sind schwach gegen sie und [bookmark: page185] [bookmark: page186] [bookmark: page187] kommen zu
langsam und zu allmählich. Der Spieler will die Konzentration aller
Leidenschaften und hat, an sie gewöhnt, für Minderes kein
Interesse.

		Zum Glück für Pippo hinterließ ihm sein Vater ein so großes
Vermögen, daß Gewinn oder Verlust auf ihn keinen verhängnisvollen
Einfluß haben konnten. Nicht so sehr Lasterhaftigkeit als Nichtstun
hatten ihn zum Spielen gebracht. Auch war er zu jung, um ihm
rettungslos zu verfallen. Die Unbeständigkeit seines Wesens selber
hütete ihn davor. Daß er sich änderte, war also nicht unmöglich,
aufmerksame Beobachtung vorausgesetzt. Daß dies eine Notwendigkeit
sei, hatte Beatrice eingesehen; sie sorgte sich nicht im geringsten
um ihren Ruf und verbrachte fast alle Tage bei ihm. Damit ihn aber
die Gewohnheit nicht ihrer überdrüssig mache, ließ sie alle Künste
weiblicher Koketterie spielen. Fortwährend änderte sie ihre
Haartracht, den Schmuck, die Sprache selbst und trug jeden Tag ein
anderes Gewand, fürchtend, Pippo könne ihrer müde werden. Pippo
merkte wohl ihre kleine Strategie, aber er war nicht so dumm, sich
darüber zu ärgern; im Gegenteil; machte er es doch in seiner Art
auch so. Er wechselte Launen und Benehmen ebensooft wie die
Halskrause. Aber er hatte es nicht nötig, sich darauf
vorzubereiten. Es war bei ihm Natur, und oft sagte er lachend: »Der
Gründling ist ein kleiner Fisch und die Laune eine kleine
Leidenschaft.«

		So lebten sie beide, liebten sich und das Vergnügen und
verstanden sich trefflich. Etwas nur beunruhigte Beatrice. Sooft
sie ihm von den Plänen sprach, die sie für die Zukunft hatte,
beschränkte er sich auf die Antwort: »Machen wir erst einmal dein
Bild fertig.«

		»Ich verlange nicht mehr«, sagte sie. »Darüber sind wir uns ja
lange einig. Aber was willst du dann arbeiten? Das Porträt kann
nicht der Öffentlichkeit gezeigt werden, und wenn es fertig ist,
mußt du daran denken, dich bekannt zu machen. Hast du schon
irgendeinen Vorwurf im Kopf? Wird es ein Kirchengemälde oder ein
historisches Bild?«

		Wenn sie sich mit solchen Fragen an ihn wandte, fand er immer
irgend etwas, das ihn vom Zuhören ablenkte. Er hob ihr Taschentuch
auf, brachte einen Knopf am Anzug in Ordnung [bookmark: page188] oder beschäftigte sich
mit einer anderen Kleinigkeit. Sie hatte anfangs gemeint, es handle
sich um ein Künstlergeheimnis, und er wolle ihr seine Pläne nicht
verraten. Aber niemand war offener und vertrauensvoller als er,
zumindest mit seiner Geliebten, denn es gibt keine Liebe ohne
Vertrauen. »Sollte er mich doch täuschen?« fragte sich Beatrice.
»Sollte seine Gefälligkeit nichts anderes sein als Spiel, und denkt
er nicht daran, sein Wort zu halten?«

		Sooft ihr dieser Zweifel kam, wurde sie ernst und fast ein wenig
hochmütig. »Ich habe dein Wort«, sprach sie dann, »du hast dich für
ein Jahr verpflichtet, und ich werde sehen, ob du ein Ehrenmann
bist.« Doch kaum war der Satz zu Ende, hatte Pippo sie schon
zärtlich geküßt. »Machen wir erst dein Bild fertig«, sagte er
wieder und wieder. Und dann verstand er es, von anderen Dingen zu
sprechen.

		Daß sie ungeduldig war, das Bild vollendet zu sehen, läßt sich
denken. Endlich, nach sechs Wochen, war es so weit. Als sie ihm das
letztemal Modell saß, war sie so lustig, daß sie kaum auf ihrem
Platz bleiben konnte. Immer wieder ging sie von ihrem Sessel zum
Bild und jauchzte vor Bewunderung und Vergnügen. Pippo arbeitete
langsam und schüttelte von Zeit zu Zeit den Kopf. Plötzlich
runzelte er die Brauen und fuhr brüsk mit dem Stück Leinen, das ihm
zur Reinigung des Pinsels diente, über das Bild. Beatrice lief
sofort hin und sah, daß er Mund und Augen ausgewischt hatte. Sie
weinte vor Bestürzung. Pippo aber legte ruhig die Farben in den
Kasten. »Blick und Lächeln sind schwer wiederzugeben, man muß dazu
aufgelegt sein. Meine Hand ist heute nicht sicher genug, und wer
weiß, ob sie es je sein wird.«

		Das Porträt blieb also unvollendet, und sooft Beatrice diesen
Kopf ohne Mund und Augen sah, fühlte sie ihre Sorge stärker und
stärker werden.

		 

		VIII

		Pippo liebte griechischen Wein, und wenn auch die Weine aus dem
Orient nicht die Zunge lösen, so freute ihn doch nach einem guten
Essen freundliches Geplauder. Beatrice wußte immer [bookmark: page189] das Gespräch auf die
Malerei zu bringen; doch sooft sie auch das Problem besprach: Er
sagte entweder kein Wort und setzte ein bestimmtes Lächeln auf, das
sie an ihm nicht liebte, oder er sprach von der Kunst mit einer
fast verächtlichen Gleichgültigkeit. Immer wieder äußerte er dann
einen wunderlichen Gedanken.

		»Es gäbe ein schönes Gemälde zu schaffen. Es müßte den Campo
Vaccino in Rom bei sinkender Sonne darstellen. Der Horizont weit,
der Platz vereinsamt, im Vordergrunde spielen Kinder auf Ruinen. In
der Mitte sieht man einen jungen Mann, in seinen Mantel gehüllt.
Sein Gesicht ist bleich und die durchgeistigten Züge vom Leid
aufgewühlt. Man ahnt, daß er sterben wird. In der einen Hand hält
er Palette und Pinsel, mit der andern stützt er sich auf ein
junges, starkes Weib, das lächelnd den Kopf wendet. Um die Szene zu
erklären, müßte man darunter ein Datum setzen, den Karfreitag des
Jahres 1520.«

		Beatrice verstand sehr wohl des Rätsels Sinn. Am Karfreitag des
Jahres 1520 starb Raffael in Rom, und er starb in den Armen der
Geliebten. Man hatte diese Gewißheit zu vertuschen gesucht. Das
Gemälde, das Pippo plante, hätte den Großen wenige Augenblicke vor
seinem Ende gezeigt, und es wäre, von einem wahrhaften Künstler
schlicht erschaffen, wahrscheinlich schön geworden. Aber Beatrice
wußte, was es mit dem Plan für eine Bewandtnis hatte. Sie las es in
seinen Augen.

		Während ganz Italien die Umstände von Raffaels Tod beklagte,
pries sie Pippo oft und sagte, so groß Raffaels Genie gewesen sei,
sein Tod sei schöner als sein Leben. Solches empörte Beatrice,
nicht ohne daß sie leise lächeln mußte. Denn seine Worte sagten:
Liebe triumphiert über Ruhm. Der Gedanke kann eine Frau zürnen
lassen, aber sie niemals beleidigen. Hätte Pippo ein anderes
Beispiel gewählt, so wäre sie vielleicht mit ihm einverstanden
gewesen. »Doch warum«, sagte sie, »Dinge gegeneinander ausspielen,
die so gut miteinander harmonieren? Liebe und Ruhm sind
Geschwister, warum willst du sie trennen?«

		»Man kann nicht zwei Dinge auf einmal tun«, versetzte Pippo. »Du
wirst einem Handelsmann nicht raten, zugleich mit [bookmark: page190] seinen Rechnungen
Verse zu machen, und nicht einem Poeten, Leinen abzumessen, wenn er
Reime sucht. Warum also willst du mich malen heißen, während ich
verliebt bin?«

		Beatrice wußte nicht recht, was sie antworten sollte; denn sie
wagte nicht zu sagen, daß Liebe keine Beschäftigung sei.

		»Willst du also sterben wie Raffael?« fragte sie, »und wenn du
es willst, warum beginnst du nicht wie er?«

		»Im Gegenteil«, antwortete er, »ich will nicht sterben wie
Raffael, und darum eben will ich nicht handeln wie er. Entweder
hatte Raffael unrecht, sich zu verlieben, während er malte, oder zu
malen, während er verliebt war. Darum eben ist er mit
siebenunddreißig Jahren gestorben, ruhmgekrönt zwar: Allein tot ist
tot. Hätte er fünfzig Meisterwerke weniger geschaffen, so wäre es
für den Papst, der seine Kapellen dann von einem andern hätte
ausschmücken lassen müssen, ein Unglück gewesen. Aber die Fornarina
hätte fünfzig Küsse mehr bekommen, und Raffael hätte den Geruch der
Ölfarben vermieden, der nicht sonderlich gesund ist.«

		»Willst du aus mir eine Fornarina machen?« rief Beatrice. »Du
hängst nicht am Ruhm und nicht am Leben! Soll ich dich am Ende noch
begraben?«

		»Nein, wahrhaftig, nein«, entgegnete er und hob das Glas an die
Lippen. »Wenn ich dich verwandeln könnte, dann würde ich aus dir
eine Staphyle machen.«

		Er scherzte nicht, wenn er auch leichthin sprach. Unter seinen
Spöttereien verbarg sich eine Meinung, die vernünftig war. Man hat
oft in der Geschichte der Kunst von der Leichtigkeit gesprochen,
mit der große Künstler ihre Werke schufen. Man hat viele genannt,
die mit ihrer Arbeit Lotterleben und Nichtstun zu verbinden wußten.
Doch es gibt keinen größeren Irrtum. Es ist nicht unmöglich, daß
ein geübter Maler, seiner Hand und seines Rufes sicher, mitten in
Zerstreuung und Vergnügen hinein eine schöne Skizze zeichnen kann.
Leonardo da Vinci malte zuweilen, sagt man, in der einen Hand den
Pinsel und in der anderen die Lyra; doch das berühmte Bild der Mona
Lisa blieb vier Jahre auf der Staffelei. Gewiß gibt es Kraftproben,
die selten sind und im allgemeinen zu sehr gerühmt werden; sicher
aber ist, daß das wahrhaft Schöne nur ein Werk der Zeit und [bookmark: page191]
gesammelter Andacht sein kann und daß es ohne Geduld kein wahres
Genie gibt.

		Pippo war davon überzeugt, und das Beispiel seines Vaters hatte
ihn nur bestärken können. Es gab wohl niemals einen Maler von der
Kühnheit Tizians, es sei denn sein Schüler Rubens. Allein nur
Tizians Hand war stürmisch, sein Denken beharrte. In den
neunundneunzig Jahren seines Lebens beschäftigte er sich ständig
mit seiner Kunst. Er hatte mit einer gleichsam ängstlichen
Genauigkeit zu malen angefangen, Werke von einer fast trocknen Art,
die den gotischen Gemälden Albrecht Dürers ähneln. Es war wie das
Ergebnis harten Arbeitens, daß er sich erlaubte, seinem Genie zu
folgen und dem Pinsel nachzugeben. Auch da noch mußte er es
zuweilen bereuen. So geschah es, daß Michelangelo vor einem Werk
Tizians sagen konnte, es sei betrüblich, wie sehr man in Venedig
die wichtigsten Zeichenregeln außer acht lasse.

		Zu der Zeit meiner Geschichte herrschte in Venedig – stets das
erste Zeichen beginnenden Verfalls – eine beklagenswerte
Oberflächlichkeit. Pippo hätte mit dem Namen, den er trug, mit ein
wenig Frechheit und der Schulung, die ihm zuteil geworden war,
sicher und leicht zum Glanz gelangen können; aber das eben wollte
er nicht. Es dünkte ihn etwas Jämmerliches, von der Unwissenheit
der Menge zu profitieren. Er sagte sich mit Recht, der Sohn eines
Architekten dürfe nicht die Bauten des Vaters demolieren und der
Sohn eines Tizian müsse sich dem Verfall der Malerei
entgegenstemmen.

		Aber ein solches Ziel erforderte die Hingabe eines ganzen
Lebens. Und würde er es erreichen? Das war ungewiß. Der einzelne
hat sehr wenig Kräfte, wenn ein ganzes Zeitalter gegen ihn kämpft.
Er wird von der Menge fortgerissen, wie der Schwimmer vom Wirbel.
Und was würde dann sein? Pippo war gegen sich nicht blind, er sah
voraus, daß ihm über kurz oder lang der Mut fehlen und die alten
Lüste ihn von neuem beherrschen würden. Er lief Gefahr, sich
nutzlos zu opfern. Gäbe er sich ganz oder halb: welche Früchte
würden ihm bleiben? Er war jung, reich, von gutem Wuchs und hatte
eine schöne Geliebte. Um glücklich zu leben, ohne Vorwürfe,
brauchte er nur die Sonne auf- und untergehen zu lassen. Sollte man
um eines [bookmark: page192] zweifelhaften und schließlich doch nur
flüchtigen Ruhmes willen auf so vieles Gute verzichten?

		Das alles ließ ihn sich eine Gleichgültigkeit beilegen, die ihm
allmählich Natur wurde. »Würde ich auch noch zwanzig Jahre
studieren und versuchen, meinen Vater nachzuahmen, ich würde vor
tauben Ohren singen. Und wenn meine Kraft versagt, schände ich
meinen Namen.« Lustig wie immer brach er das Gespräch ab: »Zum
Teufel mit der Malerei, das Leben ist so kurz!«

		Während alledem blieb das Porträt unvollendet. Eines Tages trat
Pippo zufällig in das Serviten-Kloster. In der Kapelle stand auf
einem Gerüst jener Sohn des Marco Vecellio, der sich auch
Tizianello nannte. Er war ein entfernter Verwandter Tizians und
hieß mit Taufnamen Tito; daraus hatte er Tizian und aus Tizian
Tizianello gemacht. So war es ihm gelungen, die venezianischen
Müßiggänger glauben zu machen, er sei der Erbe des großen
Malergenies. Man geriet also vor seinen Fresken in Verzückung.
Pippo hatte sich niemals um dieses lächerlichen Betrugs willen
beunruhigt. In diesem Augenblick aber war es ihm vielleicht
unangenehm, sich dem Menschen gegenüber zu wissen; vielleicht auch
fühlte er seinen eigenen Wert mehr als sonst: – Kurz, er ging an
das Gerüst heran, das mit dünnen Balken schlecht gestützt war, und
gab ihm einen Fußtritt, so daß eine der Streben umfiel. Zum Glück
stürzte nicht das ganze Gerüst zusammen, sondern schwankte nur
derart hin und her, daß der Pseudo-Tizianello wie betrunken
taumelte und dann mitsamt seinen Farben, die ihn absonderlich
scheckig färbten, das Gleichgewicht verlor.

		Wütend kroch er aus dem Gerüst heraus und stürzte sich
schimpfend auf Pippo. Ein Priester warf sich zwischen beide und
trennte sie, als sie in dem geweihten Raum die Degen ziehen
wollten. Die Andächtigen flohen erschreckt davon und schlugen das
Kreuz. Neugierige liefen eilig zusammen. Tito schrie, man habe ihn
ermorden wollen und er verlange die Bestrafung dieses Verbrechens.
Die umgestürzten Balken seien Beweis. Die Umstehenden begannen zu
murmeln, und einer von ihnen, kecker als die anderen, wollte Pippo
am Kragen packen. Pippo, der nur aus Übermut gehandelt hatte und
ein lachender [bookmark: page193] Zuschauer der Szene war, sah, wie man ihn
ins Gefängnis bringen und als Mörder behandeln wollte. Da wurde
auch er zornig. Er stieß den, der ihn festnehmen wollte, kräftig
zurück und rannte gegen Tito.

		»Dich sollte man packen«, schrie er und faßte ihn derb an. »Dich
sollte man packen und auf dem Markusplatz als Dieb aufhängen. Weißt
du, mit wem du sprichst, Namensschänder du? Ich heiße Pomponio
Vecellio, ich bin Tizians Sohn. Ich habe deiner wurmstichigen
Baracke nur einen Fußtritt gegeben; aber mein Vater an meiner
Stelle hätte es dir anders beigebracht, den Namen Tizianello zu
führen. Dessen sei sicher. Er hätte dich so von deinem Stamm
geschüttelt, daß du wie ein fauler Apfel herabgefallen wärest. Aber
dabei wäre es nicht geblieben, er hätte dich bei den Ohren
genommen, unverschämter Lehrbub du, und dich wieder ins Atelier
gesteckt, aus dem du entwischt bist, ohne zu wissen, wie man einen
Kopf zeichnet. Mit welchem Recht beschmutzest du diese
Klostermauern und zeichnest jene jämmerliche Freske mit meinem
Namen? Lerne zuerst einmal Anatomie und kopiere zehn Jahre lang
Muskelfiguren, wie ich es bei meinem Vater tat, dann werden wir
sehen, wer du bist und ob du eine Signatur haben darfst, aber bis
dahin unterstehe dich nicht mehr, dir meinen Namen anzumaßen, sonst
werfe ich dich in den Kanal und taufe dich ein für allemal!«

		Mit diesen Worten verließ Pippo die Kirche. Kaum hatte die Menge
seinen Namen gehört, so war sie auch schon beruhigt. Sie teilte
sich, um ihn durchzulassen, und schaute ihm neugierig nach. Er ging
zu seinem kleinen Haus, wo er Beatrice fand, die auf ihn wartete.
Ohne mit der Schilderung seines Abenteuers Zeit zu verlieren, griff
er zur Palette und arbeitete, noch zornerregt, am Porträt
weiter.

		In weniger als einer Stunde war es fertig. Er hatte es
beträchtlich geändert, mehrere allzu pedantische Einzelheiten
gemildert, den Faltenwurf freier geordnet, den Hintergrund und das
Beiwerk – für die venezianische Malerei sehr wichtige Momente –
bearbeitet. Dann war er zum Mund und zu den Augen gekommen und
hatte mit einigen Pinselstrichen den vollendeten Ausdruck erreicht.
Der Blick war sanft und stolz, die Lippen, von [bookmark: page194] leichtem Flaum
überhaucht, halb geöffnet. Die Zähne schimmerten wie Perlen, und
der Mund war, als wollte er sprechen.

		»Du sollst nicht die gekrönte Venus heißen«, sprach er, als er
zu Ende war, »nein, die liebende Venus.«

		Beatrices Freude war grenzenlos. Während Pippo arbeitete, hatte
sie kaum zu atmen gewagt. Jetzt küßte sie ihn und dankte ihm
hundertmal. Sie wolle ihn künftighin nicht mehr Tizianello nennen,
sondern Tizian. Während des ganzen Tages sprach sie nur von den
zahllosen Schönheiten, die sie mit jedem Augenblick an dem Bild
entdeckte. Sie war traurig, daß es nicht ausgestellt werden konnte,
und nahe daran, ihn darum zu bitten. Den Abend verbrachten sie in
Quintavalle. Niemals waren die beiden Liebenden fröhlicher und
glücklicher gewesen. Pippo schien lustig wie ein Kind, und sehr
spät erst entschloß sie sich unter tausend Küssen, sich für ein
paar Stunden von ihm zu trennen.

		Diese Nacht schlief sie nicht. Lachende Zukunft und süßes Hoffen
hielten sie wach. Schon sah sie ihre Träume erfüllt, den Geliebten
von ganz Italien geehrt und gerühmt und Venedig in neuem Glanz. Am
nächsten Tag war sie wie immer die erste in dem kleinen Haus und
vertiefte sich wieder in das teure Bild, ihn erwartend. Der
Hintergrund war eine Landschaft, im Vordergrund ragte ein Felsen.
Auf ihm fand sie einige Zeilen mit Zinnober geschrieben. Unruhig
beugte sie sich herab, um zu lesen. Es war ein Sonett in zierlichen
gotischen Lettern:

		Beatrice Donato war ihr süßer Namen.

Dies ist das Bildnis ihrer Göttlichkeit,

Und dieser Körper war der Liebe Kleid

Und aller Gaben wundervoller Rahmen.

		Des Tizians Sohn will ihr Unsterblichkeit

Mit diesem Bilde geben; denn es kamen

Ihm Farben nur aus dieser Liebeszeit,

Und seine Kunst läßt ihn mit diesem Amen.

		Wandrer, wer du auch seist, sieh die Geliebte

Und sage, Liebender, und zürn mir nie:

Ist wohl die deine auch so schön wie sie?

		[bookmark: page195] Wisse, wie klein der Ruhm ist, der uns
alle trübte:

Denn dieses schöne Antlitz, das ihr alle ehrt,

Ist nicht des Urbilds kleinsten Kusses wert.

		Wie sehr sich auch Beatrice in der Folgezeit mühte, sie
erreichte es niemals mehr, daß er von neuem zu arbeiten begann. Er
blieb zu allen ihren Bitten taub, und drängte sie ihn gar zu sehr,
dann zitierte er das Sonett. So blieb er bis zu seinem Ende seiner
Faulheit treu und Beatrice, sagt man, ihrer Liebe. Sie lebten lange
wie verheiratet, und es ist schade, daß der Hochmut der Loredans,
verletzt durch die fast öffentliche Verbindung, Beatrices Bild
zerstörte, so wie das Schicksal des Tizianello erstes Werk. [bookmark: page196] [bookmark: page197]
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