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		1. Ehrenskrupeln eines Soldaten

		An einem Sommerabend Achtzehnhundertneunzehn lustwandelte ich im
Innern der Festung Vincennes, wo ich in Garnison stand, mit
Timoléon d'Arc ..., welcher gleich mir Gardeleutnant war. Wie
üblich waren wir zum Schießübungsplatz gebummelt, hatten einer
Prallschußübung beigewohnt, friedlich Soldatengeschichten erzählt
und angehört, über die Kriegsschule, ihre Entstehung, ihren Nutzen,
ihre Fehler und über Menschen geplaudert, deren gelbe Hautfarbe
dies geometrische Ackerfeld hervorgerufen hat. Solch bleiche
Schulfarbe trug auch Timoléon auf der Stirne. Die ihn kannten,
werden sich seiner regelmäßigen und etwas eingefallenen Züge,
seiner großen schwarzen Augen und der geschwungenen Brauen, die sie
überwölbten, sowie des so sanften und selten getrübten Ernstes
seines Spartanerantlitzes erinnern. Bei unserer ausgiebigsten
Unterhaltung an diesem Abend beschäftigte ihn Laplaces [bookmark: page136] System der
Wahrscheinlichkeiten aufs tiefste. Ich erinnere mich, daß er dies
Buch, von welchem wir sehr viel hielten und mit dem er sich oft
abplagte, unterm Arme trug.

		Die Nacht sank herab oder entfaltete sich, besser gesagt. Voller
Freude sah ich die von Ludwig dem Heiligen erbaute Kapelle und
jenen Kranz bemooster und halbzerfallener Türme, die Vincennes
damals zum Schmuck gereichten; der massive Hauptturm erhob sich
über sie wie ein König unter seinen Garden. Die kleinen Halbmonde
der Kapelle glänzten zwischen den ersten Sternen am Ende ihrer
obersten Turmspitzen. Der frische und milde Waldgeruch drang über
die Wälle zu uns herüber und bis auf die Rasenstücke der Batterien
strömte alles einen Sommerabendduft aus. Wir saßen auf der großen
Kanone Ludwigs des Vierzehnten und sahen schweigend einigen jungen
Soldaten zu, welche ihre Kraft versuchten, indem sie abwechselnd
eine Bombe am Griffende aufhoben, während andere zu zweit und viert
mit aller Trägheit militärischen Müßiggangs über die Zugbrücke aus-
und eingingen. Die Höfe waren angefüllt mit offenen und
pulverbeladenen Artilleriemunitionswagen, die für die
Truppenbesichtigung des kommenden Morgens fertiggemacht waren. Auf
unserer [bookmark: page137]
Seite, bei dem Holztore, öffnete und schloß voller tiefer Unruhe
ein alter Artillerieadjutant die sehr leichte Tür eines kleinen
Turmes, Pulvermagazins und Arsenals, welches der Fußartillerie
gehörte und mit Pulverfässern, Waffen und Kriegsmunition angefüllt
war. Er grüßte uns im Vorbeigehn. Es war ein Mann von hoher, aber
etwas gebeugter Gestalt. Seine spärlichen Haare waren weiß, sein
Schnurrbart grau und buschig, er hatte ein offenes Gesicht, das
robust und noch frisch, glücklich, sanft und klug ausschaute. Drei
große Register hielt er in der Hand und prüfte lange Zahlenkolonnen
darinnen. Wir fragten ihn, warum er wider seine Gewohnheit noch so
spät arbeite. Er antwortete uns mit dem respektvollen und ruhigen
Tone alter Soldaten, folgenden Morgens um fünf Uhr in der Frühe
finde Generalinspektion statt; er sei für den Pulvervorrat
verantwortlich und müsse ihn nachprüfen und seine Berechnungen
zwanzigmal wieder von neuem anfangen, um sich den leisesten Vorwurf
der Nachlässigkeit zu ersparen. Er habe die letzte Tageshelle dazu
benutzen wollen, weil die Instruktion streng sei und nachts den
Pulverturm mit einer Fackel oder selbst mit einer Blendlaterne zu
betreten verbiete; er sei untröstlich, nicht Zeit gehabt zu [bookmark: page138] haben, alles zu
besichtigen, habe er doch nur noch einige Granaten zu prüfen. Er
möchte sehr gern in der Nacht zurückkommen; und etwas ungeduldig
blickte er den Grenadier an, den man als Wache vor die Türe
gestellt und der ihn am Hineingehn hindern mußte.

		Nachdem er uns diese Einzelheiten mitgeteilt hatte, ließ er sich
auf die Knie nieder und blickte unter die Tür, ob dort auch nicht
ein Spürchen Pulver läge. Er fürchtete, die Sporen oder Hufeisen
der Offiziere möchten dort folgenden Morgens Feuer verursachen.

		»Nicht das beschäftigt mich am meisten,« sagte er, wieder
aufstehend, »sondern meine Register.« Und er betrachtete sie voller
Bedauern.

		»Sie sind zu gewissenhaft«, erklärte Timoleon.

		»Ach, Herr Leutnant, wenn man bei der Garde steht, kann man es
seiner Ehre wegen gar nicht genug sein. Einer unserer
Kavallerieunteroffiziere hat sich vergangenen Montag eine Kugel
durch den Kopf gejagt, weil man ihn ins Arrestlokal gesteckt. Ich
aber muß den Unteroffizieren ein Beispiel geben. Seit ich bei der
Garde diene, hab' ich mir seitens meiner Vorgesetzten nicht einen
Tadel zugezogen und eine Bestrafung würde mich recht unglücklich
machen.«

		[bookmark: page139] Diese
wackeren Soldaten, welche in der Armee aus der Elite der Elite
auserwählt sind, halten sich wahrlich um des geringfügigsten Fehles
willen für entehrt.

		»He, Ihr seid alle Puritaner der Ehre«, sagte ich, ihm auf die
Schulter klopfend.

		Er salutierte und zog sich in die Kaserne zurück, wo seine
Wohnung war. Dann kam er mit einer Sitteneinfalt, welche
anständigen Soldaten eigentümlich ist, zurück und brachte in seinen
Handhöhlen Hanfsamen für eine Glucke, die ihre zwölf Kücken unter
der alten Bronzekanone, auf der wir saßen, betreute. Es war das
reizendste Huhn, das ich in meinem Leben gesehn habe; war ganz
weiß, ohne einen einzigen Flecken, und der brave Mann mit seinen
bei Marengo und Austerlitz verstümmelten Händen hatte ihm eine
kleine rote Federkrone um den Kopf und eine kleine Silberkette mit
einem Schilde mit seinem Namenszuge um die Brust geschlungen. Die
gute Henne war stolz darauf und zugleich auch dankbar dafür. Sie
wußte, daß die Schildwachen sie respektierten und hatte vor
niemandem Furcht, nicht einmal vor einem Milchschwein und einer
Nachteule, die unter der Nachbarkanone bei ihr untergebracht waren.
Die schöne Henne war der Stolz der Kanoniere, von uns allen nahm
sie [bookmark: page140]
Brotrinden und Zucker an, solange wir in Uniform waren; vor
Zivilkleidern aber hatte sie Abscheu. Unter der Verkleidung kannte
sie uns nicht mehr und floh mit ihrer Familie hinter die Kanone
Ludwigs des Vierzehnten, eine prachtvolle Kanone, in welche die
ewige Sonne mit ihrem nec pluribus impar und ihrer ultima ratio
regum eingraviert war. Und nun hauste eine Henne darunter!

		In wohlgesetzten Worten erzählte uns der gute Adjutant von ihr.
Sie versorgte ihn und seine Tochter in grenzenloser Freigebigkeit
mit Eiern, und er liebte sie so sehr, daß er nicht den Mut
aufbrachte, ein einziges ihrer Jungen zu schlachten, da er sie zu
betrüben fürchtete. Als er von ihren guten Eigenschaften erzählte,
schlugen Trommeln und bliesen Trompeten zu gleicher Zeit zum
Abendappell. Man zog die Brücken auf und die Pförtner ließen die
Ketten klirren. Wir hatten keinen Dienst und gingen durch das
Holztor hinaus. Timoléon, welcher in einemfort Winkel mit seiner
Säbelspitze in den Sand gezeichnet hatte, war von der Kanone
aufgestanden und trauerte, wie ich meiner weißen Henne und meinem
Adjutanten, seinen Dreiecken nach.

		Den Wällen folgend, wandten wir uns nach links und kamen so an
dem Rasenhügel vorbei, den man dem Herzog von Enghien über [bookmark: page141] seinem
füsilierten Körper und seinem auf Pflastersteinen zerschmetterten
Kopfe errichtet, gingen dann neben den Gräben her und betrachteten
von dort aus den kleinen weißen Pfad, den der Herzog verfolgt
hatte, um zu dem Graben zu gelangen.

		Es gibt zwei Arten von Menschen, die sehr gut fünf geschlagene
Stunden zusammen spazieren gehen können, ohne miteinander zu
sprechen: es sind die Gefangenen und die Offiziere. Da sie dazu
verurteilt sind, sich immer zu sehn, ist jeder, auch wenn sie alle
vereint sind, allein. Die Hände auf dem Rücken gingen wir
schweigend einher. Ich bemerkte im Mondenscheine, daß Timoléon
einen Brief unaufhörlich hin und her drehte. Es war ein kleiner
Brief schmalen Formats; ich kannte sein Format und seine
Schreiberin, war ich doch gewöhnt, ihn tagtäglich über der feinen
und eleganten kleinen Schrift träumen zu sehen. So waren wir denn
dem Schlosse gegenüber im Dorfe angelangt, waren die Treppe unseres
kleinen weißen Hauses hinaufgestiegen und wollten uns auf dem Flure
unserer benachbarten Zimmer trennen, ohne daß wir ein Wort geäußert
hatten. Da erst sagte er plötzlich zu mir:

		»Sie will durchaus, daß ich meinen Abschied einreiche; was
halten Sie davon?«

		[bookmark: page142] »Ich
denke,« sagte ich, »sie ist schön wie ein Engel, weil ich sie
gesehn habe; ich denke, Sie lieben sie wie wahnsinnig, weil ich Sie
seit zwei Jahren so wie heute abend sehe; ich denke, daß Sie Ihren
Pferden und Ihrem Aufwände nach zu urteilen ein recht hübsches
Vermögen besitzen; ich denke, Sie haben sich genugsam bewiesen, um
den Abschied nehmen zu können, was in Friedenszeiten kein großes
Opfer ist; ich denke aber auch an eins ...«

		»Was ?« fragte er, voll Bitterkeit lächelnd, weil er mich
erriet.

		»Daß sie verheiratet ist,« sagte ich sehr ernst; »Sie wissen es
besser als ich, armer Freund.«

		»Das stimmt,« sagte er, »keine Zukunft.«

		»Und der Dienst ist doch dazu da, Sie das manchmal vergessen zu
lassen«, fuhr ich fort.

		»Vielleicht,« erwiderte er; »aber es ist nicht sehr
wahrscheinlich, daß mein Stern sich beim Heere ändert. Sehen Sie,
alles was ich im Leben noch tat, blieb entweder unbekannt oder
wurde übel gedeutet.«

		»Allnächtlich würden Sie im Laplace lesen,« sagte ich, »wenn es
kein Heilmittel für Sie gäbe.«

		[bookmark: page143] Und ich
schloß mich in meinem Zimmer ein, um ein Gedicht über unsere eherne
Maske zu schreiben, welches ich »das Gefängnis« nannte.

	
		
		2. Über die Liebe zur Gefahr

		Für Menschen, die ich weiß nicht welcher Teufel mit den
Illusionen der Poesie verfolgt, kann die Einsamkeit niemals still
genug sein.

		Das Schweigen war tief und dichter Schatten lag auf den Türmen
des alten Vincennes. Auf Trommelzeichen hin waren um sechs Uhr alle
Feuer ausgelöscht worden. Man hörte nur die Stimme der Wachtposten,
die auf dem Walle standen und sich nacheinander ihren langgezogenen
und melancholischen Ruf: »Wache hab' Acht!« zuriefen und
wiederholten. Die Turmraben antworteten noch trauriger, und da sie
sich dort oben nicht mehr in Sicherheit wähnten, flogen sie noch
höher, bis auf den massiven Hauptturm. Nichts vermochte mich mehr
zu beunruhigen, und doch beunruhigte mich etwas, das weder [bookmark: page144] Geräusch noch
Licht war. Ich wollte und konnte nicht schreiben. In meinem Innern
fühlte ich etwas wie einen Flecken in einem Smaragd; es war der
Gedanke, daß jemand in meiner Nähe auch wachte und ohne Trost, tief
gequält, wachte. Das peinigte mich. Ich wußte genau, daß er sich
gern anvertrauen wollte, und war sein Vertrauen doch rauh geflohen
in dem heißen Wunsche, mich meinen Lieblingsgedanken zu widmen. Daß
meine Gedanken wirr durcheinander gingen, war meine Strafe dafür.
Sie flogen mir nicht frei und in Fülle zu und ihre Flügel schienen
schwer zu sein; vielleicht waren sie naß von der heimlichen Träne
eines verlassenen Freundes.

		Ich stand vom Sessel auf, öffnete das Fenster und atmete still
die balsamische Nachtluft ein. Ein Waldduft mit etwas Pulvergeruch
vermischt drang zu mir über die Mauern; das erinnerte mich an den
Vulkan, auf dem dreitausend Menschen in völliger Sicherheit lebten
und schliefen. Auf der dicken Mauer des Forts, welches durch einen
höchstens vierzig Fuß breiten Weg vom Dorfe getrennt wird, bemerkte
ich den von der Lampe meines jungen Nachbars geworfenen Schein;
sein Schatten ging und kam auf der Mauer, und ich sah an seinen
[bookmark: page145]
Achselstücken, daß er nicht einmal ans Entkleiden gedacht hatte. Es
war Mitternacht. Hastig ging ich aus meinem Zimmer und trat bei ihm
ein. Mein Anblick erstaunte ihn gar nicht und er erklärte sogleich,
wenn er noch auf sei, komme das daher, daß er noch eine
Xenophonlektüre, die ihn sehr fessele, beendigen wolle. Da es aber
kein einziges aufgeschlagenes Buch im Zimmer gab und er seinen
kleinen Frauenbrief noch in den Händen hielt, ließ ich mich nicht
von ihm anführen, wenn ich mir auch den Anschein gab. Wir stellten
uns ans Fenster und, um meine Gedanken seinen näherzubringen, sagte
ich zu ihm:

		»Ich meinerseits arbeitete auch noch und suchte mir Rechenschaft
abzulegen über die Art Magnet, den für uns der Degenstahl bildet.
Eine unwiderstehliche Anziehungskraft hält uns unwillkürlich im
Dienste fest und sorgt dafür, daß wir immer auf ein Ereignis oder
einen Krieg warten. Ich weiß nicht (und kam deshalb, um mit Ihnen
darüber zu reden), ob es der Wahrheit nicht mehr entspräche, wenn
man sagte und schriebe, daß es in den Armeen eine Leidenschaft
gäbe, die ihnen zu eigen ist und Leben verleiht; eine Leidenschaft,
die weder mit Ruhmsucht noch Ehrgeiz etwas zu schaffen [bookmark: page146] hat; es ist etwas
wie ein Kampf Leib an Leib wider das Schicksal, ein Kampf, der die
Quelle von tausend für die anderen Menschen unbekannten Wollüsten
ist und dessen innere Triumphe voller Herrlichkeit sind, kurz, es
ist die Liebe zur Gefahr.«

		»Das stimmt«, sagte Timoléon; und ich fuhr fort:

		»Was würde denn den Seemann auf dem Meere aufrecht erhalten ?
Wer würde ihn über den Verdruß eines Mannes, nur Männer sehn zu
müssen, trösten? Er fährt ab und sagt der Erde Lebewohl, dem
Lächeln der Frauen Lebewohl, ihrer Liebe Lebewohl, den erwählten
Freundschaften und zarten Lebensgewohnheiten Lebewohl, den guten
alten Eltern Lebewohl, der schönen Natur der Gefilde Lebewohl, den
Bäumen, den Rasenflächen, den Blumen, die so schön duften, den
düsteren Felsen, den melancholischen Wäldern voll schweigender und
wilder Tiere, den großen Städten Lebewohl, dem ständigen Schaffen
der Künste, der köstlichen Beschwingtheit aller Gedanken in der
Muße des Lebens, den eleganten, geheimnisvollen und
leidenschaftbeseelten Beziehungen der Welt; er sagt allem Lebewohl
und fährt ab. Drei Feinde wird er finden: Wasser, Luft und
Menschen; und in jeder Minute seines Lebens wird er mit einem
[bookmark: page147] von ihnen zu
kämpfen haben. Solche herrliche Unruhe erlöst ihn von der
Langeweile. Er lebt in ewigem Siege; einer besteht darin, über den
Ozean dahinzufahren, ohne scheiternd zugrunde zu gehn; einer darin,
daß man hingelangen kann, wohin man will und in des widrigen Windes
Arme sinkt, einer darin, vor dem Sturme herzueilen und ihn sich wie
einen Diener folgen zu lassen; noch ein anderer, auf ihm zu
schlafen und sich seinen Arbeitsraum auf ihm einzurichten. Im
Gefühle seiner Königswürde legt er sich auf dem Rücken des Ozeans
wie Sankt Hieronymus auf seinem Löwen schlafen und er genießt der
Einsamkeit, die auch seine Gattin ist.«

		»Das ist groß«, erklärte Timoléon; und ich bemerkte, daß er den
Brief auf den Tisch legte.

		»Und die Liebe zur Gefahr, welche dafür sorgt, daß er nie einen
müßigen Augenblick hat, daß er sichern Kampfe fühlt und ein Ziel
schaut, nährt ihn. Ja, des Kampfes bedürfen wir stets; wenn wir im
Felde ständen, würden wir nicht so viel leiden.«

		»Wer weiß?« sagte er.

		»Sie sind so glücklich, wie Sie's zu sein vermögen; in Ihrem
Glücke können Sie nicht avancieren. Dies Glück ist wirklich eine
Sackgasse.« [bookmark: page148]
»Zu wahr! Zu wahr!« hörte ich ihn murmeln.

		»Verhindern können Sie es nicht, daß sie einen jungen Gatten und
ein Kind besitzt, und Sie können nicht mehr Freiheit erobern, als
sie schon errangen; das ist Ihre Qual.«

		Er drückte mir die Hand: »Und immer lügen müssen!« sagte
er...

		»Meinen Sie, daß es Krieg geben wird?«

		»Mit keinem Worte glaub' ich das«, entgegnete ich.

		»Wenn ich nur wissen könnte, ob sie heute abend auf jenem Balle
ist! Ich hatte ihr so streng verboten hinzugehn.«

		»Ohne daß Sie mir das sagen, würde ich gar nicht einmal gemerkt
haben, daß es Mitternacht ist,« sagte ich zu ihm; »Sie haben kein
Austerlitz nötig, mein Freund, Sie sind hinreichend beschäftigt;
Sie können noch viele Jahre über heucheln und lügen. Guten
Abend.«

	
		
		3. Das Familienkonzert

		Als ich mich zurückziehen wollte, blieb ich mit der Hand auf der
Türklinke stehen und lauschte voller Verwunderung einer Musik,
[bookmark: page149] die in
ziemlicher Nähe war und aus dem Schlosse selber drang. Wie man sie
durch's Fenster hörte, schien sie von zwei Männerstimmen, einer
Frauenstimme und einem Pianino ausgeführt zu werden. Zu solcher
Nachtstunde bildete sie eine süße Überraschung für mich. Ich schlug
meinem Kameraden vor, ihr aus größerer Nähe zu lauschen. Die mit
der großen parallel laufende kleine Zugbrücke, welche dazu da ist,
Oberbefehlshaber und Offiziere bestimmte Nachtstunden über
passieren zu lassen, war noch nicht hochgezogen. Wir kehrten ins
Fort zurück und als wir in den Höfen umher streiften, wurden wir
durch den Ton bis unter offene Fenster geführt, welche ich als die
des guten alten Artillerieadjutanten erkannte.

		Diese großen Fenster lagen im Erdgeschosse und als wir ihnen
gegenüber stehen blieben, entdeckten wir hinten im Gemache dieses
ehrenwerten Soldaten einfache Familie.

		Im Hintergrunde des Zimmers stand ein kleines Mahagonipianino,
das mit alten Messingbeschlägen verziert war. So alt und so
bescheiden, wie er uns vorher vorgekommen war, saß der Adjutant am
Klavier und spielte eine Folge von Begleitakkorden und einfachen
Modulationen, die harmonisch schön miteinander verbunden waren. Die
Augen [bookmark: page150]
blickten himmelwärts und er hatte keine Noten vor sich; entzückt
unter seinem dicken weißen Schnauzbarte stand sein Mund halb offen.
Seine zu seiner Rechten stehende Tochter wollte singen oder hatte
grade aufgehört, denn wie er schaute auch sie mit halboffenem Munde
beunruhigt himmelwärts. Ihr zur Linken hielt sich ein junger
Unteroffizier der leichten Gardeartillerie, in dieses schönen Korps
strenge Uniform gekleidet, und blickte das junge Wesen an, wie wenn
er ihm unaufhörlich gelauscht hätte.

		Nichts Friedlicheres gab es als ihr Beieinandersein, nichts
Schicklicheres als ihre Haltung, nichts Glücklicheres als ihre
Gesichter. Der Lichtstrahl, der von oben auf ihre Stirne fiel,
beleuchtete keinen sorghaften Ausdruck, Gottes Finger hatte nur
Güte, Liebe und Bescheidenheit auf sie geschrieben.

		Das Rasseln unserer Säbel an den Mauern hatte sie auf unsere
Anwesenheit aufmerksam gemacht. Der wackere Mann erblickte uns und
über seine kahle Stirn flammte die Röte der Überraschung und ich
meine auch der Befriedigung. Eifrig erhob er sich, nahm einen der
drei Leuchter, die ihm Licht spendeten, schloß uns auf und ließ uns
Platz nehmen. Wir baten ihn sein Familienkonzert fortzusetzen; und
ohne sich zu entschuldigen [bookmark: page151] und um Nachsicht zu bitten, sagte er mit edler
Unbefangenheit zu den Kindern: »Wie weit waren wir ?«

		Und die drei Stimmen erhoben sich mit unsäglicher Harmonie im
Terzett.

		Timoléon lauschte und verharrte regungslos; ich aber verbarg
Kopf und Augen in den Händen und begann mit einer Rührung, die,
warum weiß ich nicht, schmerzhaft war, zu träumen. Was sie sangen,
führte meine Seele in Regionen glückseliger Tränen und
Melancholien; und da ich vielleicht beharrlichen Gedanken zufolge
meine abendliche Arbeit fortsetzte, verwandelten die beweglichen
Modulationen sich für mich in bewegliche Gestalten. Was sie sangen,
war einer jener schottischen Chöre, eine jener alten
Bardenmelodien, in denen noch das sonore Echo der Orkneyinseln
tönt. Für mich erhob sich leise dieser Chor und verflüchtigte sich
plötzlich wie Nebel in den Gebirgen Ossians; jene Nebel, die sich
über dem Perlschaum der Sturzbäche des Arven bilden, die sich
langsam verdichten, sich aufzublähen und aufsteigend sich scheinbar
zu einer zahllosen Menge von Winden geplagter und zerrissener
Gespenster vergrößern. Krieger sind das, welche, die Pickelhaube
auf die Hand setzend, stets träumen, und deren Träne [bookmark: page152] und Blut Tropfen
um Tropfen in die dunklen Gewässer unter den Felsen fällt. Da sind
bleiche Schöne, deren Haare wie die Strahlen eines fernen Kometen
den Rücken lang herunter wallen und an des Mondes feuchten Busen
vergehn; sie gleiten schnell vorüber und ihre in ihrer weißen
Gewänder duftigen Falten gehüllten Füße lösen sich in nichts auf;
sie haben keine Flügel und fliegen doch. Harfen tragend, fliegen
sie dahin, fliegen mit gesenkten Augen und halbgeöffnetem
unschuldsvollem Munde; im Vorbeigleiten stoßen sie einen Schrei aus
und verlieren sich steigend dann im sanften Lichte, das sie ruft.
Da sind Luftschiffe, die gegen düstere Gestade zu stoßen und in
gedrängte Fluten unterzutauchen scheinen: Berge neigen sich, um sie
zu beweinen, und schwarze Doggen heben ihre unförmigen Köpfe auf
und heulen lange, die Scheibe betrachtend, die am Himmel bebt,
während das Meer der Orkneyinseln an weißen Säulen rüttelt, welche
aufgereiht sind wie Pfeifen einer ungeheuren Orgel, die über den
Ozean eine herzzerreißende Harmonie ausgießt, die tausendfach in
der Höhle widerhallt, welche die Woge einschließt.

		So deutete sich in düsteren Bildern die Musik in meiner noch
recht jungen Seele aus, [bookmark: page153] die aller Sympathie offen stand und wie
verliebt in ihre erdichteten Schmerzen war.

		Sie so zu empfinden, hieß übrigens auf die Seelenregung
desjenigen zurückkommen, der die traurigen Gesänge ersonnen hatte.
Die glückliche Familie selber empfand die starke Bewegung, die sie
mitteilte, und tiefes Vibrieren ließ die drei Stimmen manchmal
erbeben.

		Der Gesang hörte auf und langes Schweigen folgte ihm nach. Wie
ermüdet, hatte das junge Wesen sich auf ihres Vaters Schulter
gestützt; sie war von hoher und wie von Schwäche etwas gebeugter
Gestalt, war schlank und schien allzu schnell gewachsen und ihre
etwas zarte Brust dadurch angegriffen zu sein. Sie aber küßte ihren
Vater auf die kahle, breite und faltenreiche Stirn und überließ dem
jungen Unteroffizier die Hand, die er an seine Lippen drückte.

		Da ich mich aus Eigenliebe wohl hütete, meine inneren
Träumereien laut einzugestehn, begnügte ich mich mit den kühlen
Worten:

		»Möge der Himmel denen, welche die Gabe besitzen, Musik in
Worten auszudeutendem langes Leben und alle nur erdenklichen
Wohltaten erweisen! Nicht eben gut kann ich einen Menschen
verstehen, der einer Sinfonie als Fehler vorwirft, zu kartesianisch
zu sein, und einer andern, zu sehr Spinozas Systeme [bookmark: page154] zuzuneigen; der laut
Einspruch wider den Pantheismus eines Trios erhebt und nicht
glaubt, daß eine Ouvertüre zur Veredelung der breiten Masse
beitragen könne. Wenn ich so glücklich wäre und wüßte, wie einen
noch ein Versetzungszeichen mehr in der Vorzeichnung eines Flöten-
oder Fagottquartetts zum begeisterteren Anhänger des Direktoriums
als des Konsulats und des Kaiserreichs machen kann, würd' ich nicht
mehr sprechen, sondern ständig singen. Worte und Phrasen würd' ich
verachten, die höchstens nur für hundert Provinzen taugen, während
ich mit meinen sieben Tönen meine Gedanken glücksdurchdrungen dem
weiten Weltall klarzumachen verstünde. Da ich solcher Kunst aber
ermangle, ist meine musikalische Unterhaltung so begrenzt, daß ich
Ihnen nur mit ganz gewöhnlichen Worten meine Befriedigung
auszudrücken vermag, die vor allem Ihr Anblick und das Schauspiel
der unbefangenen und biederen Eintracht, welche in Ihrer Familie
herrscht, in mir hervorruft. Was mir am meisten an Ihrem kleinen
Konzerte gefällt, ist das Vergnügen, das es Ihnen selber bereitet:
Ihre Seelen sind, scheint's, noch schöner als die schönste Musik,
welche der Himmel je von unserer elenden, immer seufzenden Erde zu
sich aufsteigen hörte.«

		[bookmark: page155] Voller
Wärme streckte ich dem guten Vater die Hand hin und er drückte sie
mit dem Ausdrucke ernsthafter Dankbarkeit. Er war nur ein
schlichter Soldat, besaß aber in Sprache und in Benehmen, ich weiß
nicht was vom ehemaligen feinen Tone der Welt. Die Folge klärte
mich darüber auf.

		»Solch ein Leben führen wir hier, Herr Leutnant. Wir: meine
Tochter, ich und mein künftiger Schwiegersohn erholen uns im
Singen.«

		Gleichzeitig sah er die schönen jungen Leute mit einer von Glück
hell erstrahlenden Zärtlichkeit an.

		»Das«, fügte er mit ernsterer Miene hinzu, indem er auf ein
kleines Porträt zeigte, »ist die Mutter meiner Tochter.«

		Wir blickten auf die weißgekalkte Mauer des einfachen Zimmers
und sahen dort wahrlich eine Miniatur, welche die anmutigste,
frischeste kleine Bäuerin darstellte, die Greuze jemals mit großen
blauen Augen und einem Kirschenmunde ausstattete.

		»Eine sehr hohe Dame hatte vor Zeiten einmal die Güte, das Bild
da zu malen,« erklärte der Adjutant mir; »ja die Geschichte aber
von der Mitgift meiner Frau ist merkwürdig.«

		[bookmark: page156] Wir
saßen um drei Absynthgläser herum, die er uns vorher in feierlicher
Weise angeboten hatte, und auf unser inständiges Bitten hin, uns
von seiner Heirat zu erzählen, hub er also an:

	
		
		4. Des Adjutanten Geschichte: Die Kinder von Montreuil und der
Steinmetz

		»Sie müssen wissen, Herr Leutnant, daß ich im Dorfe Montreuil
und von dem Herrn Pfarrer von Montreuil selber aufgezogen worden
bin. Er hatte mich einiges vom gregorianischen Kirchengesang in den
glücklichsten Zeiten meines Lebens, zu der Zeit nämlich gelehrt, wo
ich Chorknabe war, dicke frische und kugelrunde Backen hatte, auf
die jedweder im Vorbeigehen klopfte, eine helle Stimme, blonde
gepuderte Haare und einen groben Leinenkittel und Holzpantinen
besaß. Ich besehe mich zwar nicht oft im Spiegel, glaube aber, daß
ich so nicht gerade mehr aussehe. Damals sah ich so aus und konnte
es nicht über mich bringen, von einem [bookmark: page157] scharfen und unharmonischen
Klavecin zu lassen, welches der alte Pfarrer bei sich stehn hatte.
Mit ziemlicher Richtigkeit schenkte ich ihm Gehör und der gute
Vater, der früher in Notre Dame als Sänger und Lehrer von
einförmigen Musikstücken einen Namen gehabt hatte, ließ mich ein
altes Noten Abc lernen. Wenn er zufrieden war, kniff er mich in die
Backen, daß sie blau anliefen, und sagte zu mir:

		»Höre, Mathurin, Du bist zwar nur eines Bauern und einer Bäuerin
Sohn, wenn Du aber Deinen Katechismus und Deine Solfeggien gut
kannst und darauf verzichtest, mit der verrosteten Büchse zu Hause
zu spielen, kann man einen Musiklehrer aus Dir machen; fahre nur so
fort.«

		Das gab mir frohen Mut, und ich schlug mit allen meinen Fingern
auf die beiden armen Tastaturen los, bis deren Töne fast alle stumm
waren.

		Es gab Stunden, wo ich spazieren gehen und herumlaufen durfte;
meine liebste Erholung war's aber, mich an den Rand des Montreuiler
Parks zu setzen und mein Brot bei den Maurern und Arbeitern zu
verzehren, die an der Versailler Allee, hundert Schritte vom
Eingangstore, auf der Königin Befehl einen Musikpavillon bauten.
[bookmark: page158] Es war ein
reizender Platz, den Sie zur Rechten an der Versailler Straße, wenn
man ankommt, noch sehen können. Am äußersten Ende des Parks von
Montreuil, inmitten einer von hohen Bäumen eingefaßten Rasenfläche,
können Sie einen Pavillon sehen, der zugleich einer Moschee und
einer Bonbonschachtel ähnelt; als man den baute, schaute ich
zu.

		Ich faßte ein kleines Mädchen meines Alters bei der Hand, das
Pierrette hieß und das der Herr Pfarrer ebenfalls singen ließ, weil
sie eine hübsche Stimme besaß. Die nahm ein dickes Butterbrot mit,
welches ihr die Pfarrköchin gab, die ihre Mutter war, und wir
schauten dem Bau des kleinen Hauses zu, das die Königin aufführen
ließ, um es Madame zu schenken.

		Pierrette und ich waren etwa dreizehn Jahre alt. Sie war bereits
so schön, daß Leute auf der Straße stehen blieben, um ihr
Liebenswürdigkeiten zu sagen; wie oft habe ich schöne Damen aus
ihren Wagen steigen sehn, um mit ihr zu sprechen und sie zu küssen!
Wenn sie ihr rotes Kleid mit aufgebauschten Seitenteilen und
festanliegendem Gürtel trug, sah man deutlich, daß sie eines Tages
mal eine Schönheit werden würde. Sie dachte sich nichts dabei und
liebte mich wie einen Bruder.

		[bookmark: page159] Wir
gingen immer zusammen aus; schon seit frühester Kindheit faßten wir
uns stets, wenn wir gingen, bei den Händen, und diese Sitte hatte
sich so gut bei uns eingebürgert, daß ich Pierretten in meinem
ganzen Leben nie den Arm reichte. Unser ständiger Besuch bei den
Arbeitern verschaffte uns die Bekanntschaft mit einem jungen
Steinmetzen, der acht oder zehn Jahre älter war als wir. Er ließ
uns auf einem Bruchstein oder auf der Erde neben sich Platz nehmen,
und wenn er einen großen Stein zu zersägen hatte, goß Pierrette
Wasser auf die Säge und ich faßte das andere Ende, um ihm zu
helfen; auch war er mein bester Freund auf der Welt. Er besaß einen
sehr friedlichen, sanften Charakter und manchmal war er ein wenig
heiter, doch nicht oft. Er hatte ein kleines Lied auf die Steine,
welche er bearbeitete, gemacht, und daß sie härter wären als
Pierrettes Herz, wir alle drei mußten viel darüber lachen. Er war
ein großer Bursche, der noch im Wachsen begriffen war, ganz bleich
und schlotterig, mit langen Armen und Beinen; manchmal sah es so
aus, als dächte er nicht an das, was er tat. Er liebe seinen Beruf,
sagte er, weil er in aller Ruhe seinen Tagelohn mit ihm verdienen
und dabei bis Sonnenuntergang doch an etwas anderes denken könne.
Sein Vater, ein [bookmark: page160] Architekt, hätte sich, wie, weiß ich nicht, um
Hab und Gut gebracht, so daß der Sohn wieder klein anfangen mußte,
und der hatte sich in aller Ruhe damit abgefunden. Wenn er einen
großen Block schnitt oder ihn längs durchsägte, fing er stets ein
neues Lied an, in dem ein ganzes Geschichtchen vorkam, das er immer
in zwanzig oder dreißig Strophen dichtete, je nachdem es mit seiner
Arbeit vorwärtsging.

		Manchmal sagte er zu mir, ich solle mit Pierrette vor ihm auf
und abgehn, und er ließ uns zusammen singen, indem er uns
mehrstimmigen Gesang lehrte, dann machte es ihm Spaß, mich vor
Pierretten, die Hand auf ihrem Herzen, hinknien zu lassen, und er
schuf die Worte für eine kleine Szene, welche wir nachsprechen
mußten. Das hinderte ihn aber nicht, sein Handwerk gut zu
verstehen, denn es verging kein Jahr und er wurde Maurermeister.
Mit Winkelmaß und Klöppel mußte er seine arme Mutter und zwei
kleine Brüder ernähren, die manchmal kamen, um mit uns ihm bei der
Arbeit zuzusehn. Wenn er all seine kleine Gesellschaft um sich
versammelt sah, gab ihm das Mut und machte ihn fröhlich. Wir
nannten ihn Michel; doch um Ihnen sofort die Wahrheit zu sagen, er
hieß Michel Jean Sédaine.« [bookmark: page161]

	
		
		5. Ein Seufzer

		»Ach,« sagte ich, »da ist ein Poet ja sehr an seinem Platze
...«

		Das junge Wesen und der Unteroffizier sahen sich an; es mochte
sie betrüben, daß ihr guter Vater unterbrochen wurde; der würdige
Adjutant aber fuhr mit der Erzählung seiner Geschichte fort,
nachdem er die schwarze Kravatte, die er trug und die mit einer
streng militärisch befestigten weißen Kravatte gefüttert war, auf
jeder Seite hochgezupft hatte.

	
		
		6. Die rosa Dame

		»Eins erscheint mir als ganz gewiß, meine lieben Kinder,« sagte
er, sich nach seiner Tochter Seite hin wendend, »daß nämlich die
Vorsehung in ihrer Güte mein Leben so, wie es gewesen ist,
zimmerte. In den zahllosen Stürmen, die es aufpeitschten, hab' ich
– und das kann ich angesichts der ganzen Welt sagen – mich immer
wieder auf Gott verlassen und seiner Hilfe geharrt, nachdem ich
[bookmark: page162] mir selbst
mit allen meinen Kräften zu helfen gesucht hatte. Auch habe ich,
das sag' ich Euch, wenn ich auf erregten Fluten wandelte, nicht
verdient, kleingläubig wie der Apostel genannt zu werden, und wenn
mein Fuß strauchelte, hob ich meine Augen gen Himmel und ward
wieder aufgerichtet.«

		(Hier blickte ich Timoléon an ... »Der ist besser als wir,«
sagte ich leise.)

		Er fuhr fort:

		»Der Herr Pfarrer von Montreuil liebte mich sehr, und behandelte
mich mit so väterlicher Freundschaft, daß ich ganz vergaß, woran er
mich immer wieder erinnerte, daß ich von einem armen Bauer und
einer armen Bäuerin, die fast gleichzeitig von den Blattern
hinweggerafft wurden und die ich nicht einmal gesehn hatte, in die
Welt gesetzt worden war. Mit sechzehn Jahren war ich ungesittet und
einfältig, konnte aber ein bißchen Latein, verstand viel von Musik
und war in allen möglichen Gärtnerarbeiten ziemlich geschickt. Sehr
friedlich und glücklich verstrich mein Leben, weil Pierrette immer
da war, und sie schaute mir beim Arbeiten stets zu, ohne indessen
viel mit ihr zu reden.

		Eines Tages stutzte ich die Zweige einer der Parkbuchen, und als
ich ein kleines [bookmark: page163] Reisigbündel zusammenband, sagte Pierrette zu
mir:

		»O, Mathurin, ich hab' Bange. Da kommen zwei hübsche Damen vom
Alleeende her auf uns zu. Was sollen wir nur tun?«

		Ich blickte hin und sah tatsächlich zwei junge Damen, die
schnell, ohne sich den Arm zu reichen, über die trockenen Blätter
gingen. Eine war etwas größer als die andere und in ein einfaches
Gewand aus rosa Seide gekleidet. Sie lief mehr als sie ging und die
andere schritt, ob sie gleich sie begleitete, fast hinter ihr.

		Instinktiv wurde ich wie ein armer kleiner Bauer, der ich ja
auch war, von Schrecken gepackt und sagte zu Pierretten:

		»Retten wir uns!«

		Aber bah, dazu hatten wir keine Zeit; und was meine Angst
verdoppelte, war, daß ich die rosa Dame Pierretten ein Zeichen
geben sah; die wurde über und über rot, wagte sich nicht zu rühren
und faßte mich schnell bei der Hand, um sich Mut zu machen. Ich
nahm meine Mütze ab und lehnte mich ganz verdutzt gegen den
Baum.

		Als die rosa Dame bei uns angekommen war, ging sie gerade auf
Pierretten zu und faßte sie ohne Umschweife unters Kinn, um sie der
anderen Dame zu zeigen, und sprudelte hervor:

		[bookmark: page164] »Nun,
ich sagte es Ihnen ja, das ist mein Milchmädchenkostüm für
Donnerstag... Ein hübsches kleines Mädchen das! Mein Kind, Du
sollst all Deine Kleider, die Du hier anhast, den Leuten geben, die
sie von mir aus bei Dir abholen werden, nicht wahr? Dafür will ich
Dir meine schicken.«

		»O gnädige Frau,« sagte Pierrette zurückweichend.

		Die andere junge Dame begann mit feiner, zärtlicher und
melancholischer Miene, deren rührender Ausdruck mir unvergeßlich
ist, zu lächeln. Mit gesenktem Haupte näherte sie sich, faßte
Pierrette sanft bei ihrem bloßen Arme und erklärte ihr, sie solle
nur näher kommen und alle Welt müsse der Dame da zu Willen
sein.

		»Laß es Dir nicht einfallen an Deinem Anzüge etwas zu ändern,
meine schöne Kleine,« fuhr die rosa Dame fort, indem sie ihr mit
einem dünnen Spazierstöckchen mit Goldknopf drohte, den sie in der
Hand hielt. »Das ist ein großer Bursche, der wohl Soldat wird, und
ich werd Euch miteinander verheiraten.«

		So schön war sie, daß ich, dessen erinnere ich mich genau, sehr
versucht war, mich vor ihr auf die Knie niederzulassen; Sie werden
darüber lachen, wie ich seitdem oft bei mir selber darüber gelacht
habe; wenn Sie sie [bookmark: page165] aber gesehn hätten, würden Sie begreiflich
finden, was ich sage. Wie eine kleine sehr gütige Fee sah sie
aus.

		Sie sprach schnell und heiter und versetzte Pierretten einen
leichten Klaps auf die Wange, dann ließ sie uns beide ganz wortlos
und ganz verdutzt zurück; wir wußten nicht, was wir tun sollten,
und sahen die beiden Damen die Seitenallee von Montreuil verfolgen
und hinter dem kleinen Gehölz in den Park einbiegen.

		Dann blickten wir uns an und gingen, immer Hand in Hand gehend,
zu dem Pfarrer; wir sagten nichts, waren aber recht zufrieden.

		Pierrette war ganz rot und ich senkte den Kopf. Er fragte uns,
was wir hätten, und ich sagte mit tiefem Ernst zu ihm:

		»Herr Pfarrer, ich will Soldat werden.«

		Er meinte darüber schier auf den Rücken zu fallen, er, der mir
Solfeggien beigebracht hatte!

		»Wie, liebes Kind,« sagte er zu mir, »Du willst mich verlassen?
Ach, mein Gott! Pierrette, was hat man ihm denn getan, daß er
Soldat werden möchte? Liebst Du mich etwa nicht mehr, Mathurin?
Liebst Du vielleicht Pierretten nicht mehr ? Sag, was haben wir Dir
denn getan ? Und was willst Du mit der schönen Erziehung anfangen,
die ich Dir hab' [bookmark: page166] zuteil werden lassen ? Das wäre wahrlich viel
verlorene Zeit. Aber antworte doch, böser Junge,« fügte er, mich am
Arme schüttelnd, hinzu.

		Ich kratzte mir den Kopf und sagte immer nur, meine Holzpantinen
anblickend:

		»Ich will Soldat werden.«

		Pierrettens Mutter brachte dem Herrn Pfarrer ein großes Glas
kaltes Wasser, weil er ganz rot geworden war, und sie hub zu weinen
an.

		Pierrette weinte auch und wagte nichts zu sagen; doch war sie
nicht ärgerlich auf mich, weil sie sehr wohl wußte, daß ich, um sie
heiraten zu können, fort wollte.

		In diesem Augenblick traten zwei große gepuderte Lakeien mit
einer Kammerfrau ein, die wie eine große Dame aussah, und fragten,
ob die Kleine die Sachen, welche die Königin und die Frau
Prinzessin von Lamballe verlangt hätten, fertig gemacht hätte.

		Der arme Pfarrer stand so verwirrt auf, daß er sich nicht eine
Minute auf den Beinen halten konnte, und Pierrette und ihre Mutter
zitterten so heftig, daß sie eine Kassette, die man ihnen für das
enganliegende Kleid und die Haube schickte, nicht zu öffnen wagten,
und machten sich an das Umkleiden, beinahe [bookmark: page167] so, wie wenn man sich für die
Hinrichtung anzieht.

		Als der Pfarrer allein mit mir war, fragte er mich, was
geschehen sei, und ich sagte ihm alles, was ich Euch erzählt habe,
nur etwas kürzer.

		»Und deshalb willst Du fort, mein Kind?« fragte er mich, mich
mit beiden Händen heranziehend, »aber bedenke doch, daß die höchste
Dame Europas nur zur Zerstreuung so mit einem kleinen Bauernjungen
wie Dir gesprochen und sicher schon nicht mehr weiß, was sie Dir
sagte. Wenn man ihr erzählt, Du hättest das für einen Befehl oder
für ein Horoskop gehalten, würde sie sagen, Du seist ein großer
Einfaltspinsel, und Du könntest Dein ganzes Leben lang Gärtner
bleiben, ihr sei das gleich. Was Du als Gärtner verdienst, und was
Du verdienen wirst, wenn Du in Vokalmusik unterrichtest, gehört
Dir, mein Freund; was Du dagegen in einem Regimente verdienen
wirst, wird Dir nicht gehören und bei tausend Gelegenheiten wirst
Du es in Vergnügungen verschwenden, die von Sitte und Religion
verboten sind; alle guten Grundsätze, die ich Dir beigebracht habe,
wirst Du vergessen und ich werde Deinetwegen erröten müssen.
Zurückkommen wirst Du, (wenn Du je zurückkommst) mit einem [bookmark: page168] anderen Charakter
als dem, den Du bei Deiner Geburt mitgekriegt hast. Du warst sanft,
bescheiden gelehrig, wirst roh, schamlos und laut werden. Die
kleine Pierrette wird gewißlich niemals einwilligen, eines üblen
Burschen Frau zu werden, und ihre Mutter wird sie daran hindern,
wenn sie es doch werden wollte; und ich, was werd' ich für Dich tun
können, wenn Du die Vorsehung gänzlich vergissest ? Siehst Du: Du
wirst die Vorsehung vergessen, und ich versichere Dir, daran wirst
Du zugrunde gehn.«

		Die Augen auf meine Holzpantinen geheftet, stand ich mit
gerunzelten Augenbrauen und ein schiefes Gesicht ziehend da,
kratzte mir den Kopf und erklärte:

		»Das ist gleich, ich will Soldat sein.«

		Der gute Pfarrer fackelte nicht längerer machte die Tür ganz
weit auf und wies mir traurig die Hauptstraße.

		Ich verstand sein Gebärdenspiel und ging hinaus. An seiner Statt
würd' ich sicherlich genau so gehandelt haben. Doch so denke ich
jetzt, an jenem Tage dachte ich nicht so. Ich setzte meine
Baumwollmütze aufs rechte Ohr, krämpelte meinen Kittelkragen auf,
nahm meinen Stock und ging geraden Wegs, ohne einem Menschen
Lebewohl zu sagen, in eine kleine Schenke an der Versailler
Landstraße. [bookmark: page169]

	
		
		7. Feuerstellung in erster Reihe

		In dieser kleinen Schenke traf ich drei wackere Männer, deren
Hüte mit goldenen Borden besetzt waren, in weißer Uniform mit rosa
Aufschlägen, mit schwarzen hochgewichsten Schnurbärten und ganz
schneeweiß gepuderten Haaren; die sprachen ebenso schnell wie
Marktschreier. Diese drei Wackeren waren ehrsame Werber. Sie sagten
zu mir, ich brauchte nur mit ihnen zu Tisch zu gehn, um einen
richtigen Begriff von dem vollkommenen Glücke zu kriegen, dessen
man sich immerdar im Leibregiment Auvergne erfreue. Sie setzten mir
gebratne Hähnchen, Rehrücken und Rebhühner vor, ließen mich
Bordeaux- und Champagnerwein und ausgezeichneten Kaffee trinken und
schwuren mir auf Ehre, daß ich im Leibregiment Auvergne nie etwas
anderes vorgesetzt kriegte.

		Später sah ich denn auch klar und deutlich, daß sie die Wahrheit
gesagt hatten!

		Sie schwuren mir auch, denn sie schwuren in einem fort, daß man
sich im Leibregiment Auvergne der süßesten Freiheit erfreue, daß
einfache Soldaten dort unvergleichlich viel besser dran seien als
die Hauptleute anderer Korps; daß man dort den angenehmsten [bookmark: page170] Umgang mit
Männern und schönen Damen habe, daß man da viel Musik mache und die
hochschätze, welche Klavier spielten.

		Letzter Umstand sorgte dafür, daß ich mich entschied.

		Folgenden Morgens hatt' ich also die Ehre, Soldat des
Leibregiments Auvergne zu sein. Wahrlich, es war ein sehr schönes
Korps, doch sah ich weder Pierretten noch den Herrn Pfarrer mehr.
Ich forderte ein Hühnchen zum Mittag, man gab mir jene angenehme
Mischung von Kartoffeln, Hammelfleisch und Brot zu essen, die man
Schlangenfraß nannte, nennt und sonder Zweifel immer nennen
wird.

		Man brachte mir die Haltung eines unbewaffneten Soldaten mit
solcher Vollendung bei, daß ich später dem Zeichner als Vorbild
diente, welcher die Stiche zum Exerzierreglement von
Siebzehnhunderteinundneunzig herstellte, ein Reglement, das, wie
Sie ja wissen, Herr Leutnant, ein Meisterwerk der Genauigkeit ist.
Man brachte mir Exerzieren und Schießen in der Weise bei, daß ich
das Laden mit zwölf Handgriffen, schnelles Laden und Laden nach
Gutdünken ausführen konnte, indem ich die Bewegungen nach dem Takte
zählte oder sie auch nicht zählte, und zwar ebenso vollkommen wie
der [bookmark: page171]
straffste der Korporale des Königs von Preußen, Friedrichs des
Großen, dessen sich die Veteranen noch mit der Rührung von Leuten
erinnerten, welche die lieben, mit denen sie sich geschlagen haben.
Man erwies mir die Ehre und versprach mir, wenn ich mich gut
aufführte, würd' ich schließlich in der ersten Grenadierkompagnie
aufgenommen werden.

		Bald hatte ich einen gepuderten Zopf, der auf meinen ziemlich
anständigen weißen Rock hinunterhing; doch sah ich weder Pierretten
noch ihre Mutter, noch den Herrn Pfarrer von Montreuil jemals und
machte auch keine Musik.

		Als ich eines schönen Tages in der nämlichen Kaserne, in der wir
hier sind, Arrest hatte, weil ich in der Waffenhandhabung drei
Fehler gemacht, ließ man mich Feuerstellung in erster Reihe, ein
Knie auf dem Pflaster, üben. Mir gegenüber hatte ich eine blendende
und köstliche Sonne. Ich war gezwungen das Gewehr in vollkommener
Unbeweglichkeit anzulegen, bis die Ermüdung mich nötigte, die Arme
wie beim Aderlaß zu beugen; und angefeuert, meine Waffe so zu
halten, wurde ich durch eines ehrenwerten Korporals Anwesenheit,
der mein Bajonett, wenn es sich senkte, mit seinem Flintenkolben
dann und wann in die Höhe [bookmark: page172] praktizierte; es war das eine kleine Strafe von
Herrn von Saint-Germains Erfindung.

		Seit zwanzig Minuten bemühte ich mich in dieser Stellung die
höchst mögliche Stufe der Versteinerung zu erreichen, als ich vor
meinem Flintenlauf des Steinmetzen Michels, meines guten Freundes
sanftes und friedliches Gesicht erblickte.

		»Du kommst gerade zur rechten Zeit, mein Freund,« sagte ich zu
ihm, »und würdest mir einen großen Dienst erweisen, wenn Du, ohne
daß man es merkte, Deinen Stock einen Augenblick unter mein
Bajonett schöbest. Meine Arme würden sich besser und Dein Stock
nicht schlechter dabei befinden.«

		»Ach, Mathurin, mein Freund,« sagte er, »arg bist Du ja dafür
gestraft worden, daß Du Montreuil verließest; des guten Pfarrers
Ratschläge und Unterrichtsstunden mußt Du entbehren, und gänzlich
hast Du jene Musik vergessen, die Du so sehr liebtest und die der
Parademarsch sicherlich nicht aufwiegt.«

		»Das ist gleich,« sagte ich, meines Flintenrohrs Ende aufhebend
und aus Stolz von seinem Stocke herunternehmend, »das ist gleich,
man hat so seine Gedanken.«

		»Du wirst nun nicht mehr Spaliere und schöne Pfirsiche mit
Deiner Pierette pflegen, die ebenso frisch ist wie sie, und deren
[bookmark: page173] Lippen
ebensolch leichten Flaum wie sie tragen.«

		»Das ist gleich,« sagte ich, »ich habe so meine Gedanken.«

		»Recht lange wirst Du so auf den Knien liegen und mit einem
Schießprügel auf nichts zielen, eh' Du auch nur Korporal
wirst.«

		»Das ist gleich,« erwiderte ich abermals, »wenn ich auch langsam
vorankomme, komm' ich doch immerhin vorwärts; für den, der zu
warten weiß, kommt alles recht gelegen, wie es heißt; und wenn ich
erst Sergeant bin, stelle ich was vor und werde Pierretten
heiraten. Ein Sergeant ist ein feiner Herr; und Ehre, wem Ehre
gebühret.«

		Michel seufzte.

		»Ach, Mathurin,« sagte er, »Du bist nicht klug; Du besitzest
zuviel Stolz und Ehrgeiz, mein Freund; würdest Du Dich nicht lieber
durch einen Stellvertreter ersetzen lassen, wenn jemand einen für
Dich bezahlte, und Deine kleine Pierrette heiraten?«

		»Michel, Michel,« antwortete ich ihm, »Du bist recht schlecht
geworden in der Welt. Ich weiß nicht, was Du in ihr tust, und Du
siehst nicht gerade nach einem Maurer aus, da Du statt eines Rocks
einen Taffetanzug trägst. Das aber würdest Du nicht zu der Zeit
gesagt haben, wo Du mir immer wiederholtest: Sein [bookmark: page174] Schicksal muß man selber
zimmern... Ich will mich nicht mit dem Gelde anderer Leute
verheiraten und zimmere mir, wie Du ja siehst, mein Los selbst...
Übrigens hat mir die Königin das in den Kopf gesetzt und die
Königin kann sich nicht irren, wenn sie beurteilt, was wohlgetan
ist. Sie hat selber gesagt: Er wird Soldat und ich werde sie
miteinander verheiraten; sie hat nicht gesagt: er wird
wiederkommen, wenn er Soldat gewesen ist.«

		»Wenn zufälligerweise die Königin«, sagte er zu mir, »Dir etwas
geben wollte, damit Du Dich verheiraten könntest, würdest Du es
dann annehmen ?«

		»Nein, Michel, ich würde ihr Geld nicht nehmen, wenn sie so
lächerlich wäre und das wollte.«

		»Und wenn Pierrette ihre Mitgift selber verdiente?« fuhr er
fort.

		»Ja, Michel, dann würd' ich sie sofort heiraten,« sagte ich.

		Der gute Junge sah ganz gerührt aus.

		»Gut,« erwiderte er, »das will ich der Königin sagen.«

		»Bist Du närrisch,« sagte ich, »oder bist Du gar ein Diener
ihres Hauses?«

		»Weder das eine noch das andere, Mathurin, ob ich gleich keine
Steine mehr schneide.« [bookmark: page175] »Was schneidest Du denn ?« fragte ich.

		»Ach ich schneide Theaterstücke, Papier und Federn zurecht.«

		»Bah!« sagte ich, »ist das möglich?«

		»Ja, mein Kind, ich mache kleine, ganz einfache und
leichtverständliche Stücke. Du sollst das schon mal sehn ...«

		»Wahrlich,« sagte Timoléon, den Adjutanten unterbrechend, »des
guten Sédaine Werke behandeln keine höchst schwierige Fragen; in
ihnen stößt man auf keine Synthese des Endlichen und Unendlichen,
der Endzwecke, der Gedankenverkettung und persönlichen Identität;
in ihnen bringt man keine Könige oder Königinnen durch Gift oder
Beil um, sie führen keine tönenden Namen, die mit philosophischem
Beiwerk umkleidet sind, sondern heißen: »Blasius,« »das verlorene
Lamm,« »der Deserteur«; oder auch wohl »der Gärtner und sein Herr,«
»die unvorhergesehene Wette.« Ihre Personen sind ganz einfache
Leute, sprechen wahr und sind ohne es zu wissen Philosophen, wie
Sédaine selber, den ich für größer halte, als man es tat.«

		Ich antwortete nichts.

		Der Adjutant fuhr fort:

		»Schön; desto besser,« sagte ich, »lieber will ich Dich so etwas
machen sehn als Steine schneiden.« [bookmark: page176] »Ach, was ich damals baute, war mehr wert,
als was ich jetzt zimmere. Das unterlag nicht der Mode und wird
länger aufrecht stehn. Doch wenn es einfällt, könnte es wen
zermalmen, während das, was ich jetzt mache, wenn es einstürzt,
keinem Menschen wehe tut.

		»Das ist gleich, ich bin immer sehr froh,« sagte ich...

		Das heißt, ich wollte es sagen, denn der Korporal versetzte
Michels Stock einen so furchtbaren Kolbenhieb, daß er da unten
hinflog, sehen Sie, da unten nach dem Pulvermagazin hin.

		Gleichzeitig brummte er der Wache, die einen Zivilisten
hereingelassen hatte, sechs Tage Arrest auf.

		Sédaine begriff wohl, daß er fortgehn müsse; er hob friedlich
seinen Stock auf und sagte zu mir, als er sich nach der Waldseite
entfernte:

		»Sei versichert, Mathurin, all das werde ich der Königin
erzählen.« [bookmark: page177]

	
		
		8. Eine Sitzung

		Meine kleine Pierrette war ein schönes Mädchen von
entschlossenem, ruhigem und ehrbarem Charakter. Sie ließ sich nicht
so leicht aus der Fassung bringen, und seitdem sie mit der Königin
gesprochen hatte, ließ sie sich nicht mehr ganz einfach sagen, was
man zu tun habe. Sie erklärte dem Herrn Pfarrer und seiner Köchin
kurz, ganz so als ob ich nicht für lange, wenn nicht gar fürs ganze
Leben vor die Tür geworfen worden wäre, daß sie Mathurin heiraten
wolle, und stand des Nachts auf, um an ihrer Aussteuer zu
arbeiten.

		Eines Tages (am Ostermontag war's, sie hat sich stets daran
erinnert, die arme Pierrette, und hat's mir oft erzählt), eines
Tages also saß sie vor des Herrn Pfarrers Haustüre und arbeitete
und sang, als ob nichts vorgefallen wäre, da sah sie schnell, ganz
schnell eine schöne Karosse herankommen, deren sechs Pferde in
wunderbarem Zug auf der Allee trabten. Darauf saßen zwei kleine
gepuderte Rosapostillons, die sehr hübsch und so klein waren, daß
man von weitem nur ihre hohen Stulpenstiefel sah. An ihrem
Busenstreifen trugen sie dicke Sträuße und an ihrem Ohr trugen die
Pferde auch dicke Sträuße. [bookmark: page178] Geschah es nicht, daß der Stallmeister,
welcher vor den Pferden herritt, just vor des Herrn Pfarrers Türe
anhielt, wo der Wagen ebenfalls haltzumachen und sich
sperrangelweit aufzutun geruhte ? Es saß niemand drin. Als
Pierrette mit großen Augen um sich schaute, riß der Stallmeister
sehr höflich seinen Hut herunter und bat, sie möchte die Güte haben
und in die Karosse steigen. Meinen Sie etwa, daß Pierrette Umstände
machte ? Durchaus nicht; dafür besaß sie zuviel gesunden
Menschenverstand. Sie fuhr ganz einfach aus ihren beiden
Holzpantinen, die sie auf der Türschwelle stehen ließ, zog ihre
Silberschnallenschuhe an, legte ihre Handarbeit sorgsam zusammen
und stieg in die Karosse, indem sie sich auf des Lakaien Arm
stützte, wie wenn sie in ihrem Leben nichts anderes getan hätte,
denn, nachdem sie ihr Kleid mit der Königin getauscht, hielt sie
sich zu allem fähig.

		Oft hat sie mir erzählt, daß sie im Wagen zwei große Ängste
ausgestanden: erstens, weil man so schnell fuhr, daß die Bäume der
Montreuiler Allee einander wie närrisch nachzulaufen schienen;
zweitens, weil sie meinte, wenn sie sich auf die weißen
Karossenkissen setzte, ließe sie dort gewißlich einen blaugelben
Flecken von ihres Rockes Farbe zurück. [bookmark: page179] Drum hob sie ihn bis zu den
Falten auf und hielt sich kerzengrade am Kissenrande. In keiner
Weise war sie durch ihr Abenteuer beunruhigt; sie sagte sich ganz
einfach, unter solchen Umständen wäre es gut, das, was alle Welt
wolle, freiwillig und ohne zu zaudern zu tun.

		Im richtigen Gefühle ihrer Lage, das ihr eine glückliche, sanfte
und in allen Dingen für das Gute und Wahre eingenommene Natur
verliehen, ließ sie sich ohne weiteres von dem Stallmeister den Arm
reichen und in die goldenen Gemächer von Trianon geleiten, wo sie
einzig Sorge trug, in Rücksicht auf das Parkett aus Zitronenholz
und indischen Hölzern, die sie mit ihren Schuhen zu zerkratzen
fürchtete, auf den Zehenspitzen zu gehen.

		Ehe sie das letzte Zimmer betrat, hörte sie ein munteres Lachen
zweier sehr sanfter Stimmen, das sie wohl ein bißchen
einschüchterte und ihr Herz recht lebhaft pochen machte; beim
Eintreten aber fühlte sie sich gleich wieder sicher, es war ja nur
ihre Freundin, die Königin.

		Frau von Lamballe war bei ihr, saß aber in einer Fensternische
und vor einem Pult für Miniaturmalerei. Auf dem grünen Bezug des
Pultes lag eine vollständig vorbereitete [bookmark: page180] Elfenbeinplatte; bei der
Elfenbeinplatte Pinsel; bei den Pinseln stand ein Glas Wasser.

		»Ach, sie ist da!« rief die Königin mit Feiertagsmiene und lief
zu ihr, um sie bei beiden Händen zu fassen.

		»Wie frisch sie ist, wie hübsch sie ist! Welch niedliches
kleines Modell das für Sie ist! Auf denn, treffen Sie sie ja recht
gut, Frau von Lamballe... Setz' Dich dorthin, mein Kind.«

		Und die schöne Marie Antoinette zwang sie auf einen Stuhl
nieder. Pierrette war ganz sprachlos, und ihr Stuhl war so hoch,
daß ihre kleinen Füße herunterhingen und baumelten.

		»Aber sehn Sie doch, wie gut sie sich benimmt,« fuhr die Königin
fort, »sie läßt sich nicht zweimal sagen, was man will; ich wette,
sie hat Geist. Halt Dich grade, mein Kind, und hör' mir zu. Es
werden zwei Herrn hierher kommen. Ob Du sie kennst oder nicht,
bleibt sich gleich und braucht Dich nicht zu kümmern. Du sollst
alles tun, was sie Dich heißen. Ich weiß, Du singst, und Du wirst
singen. Wenn sie Dir sagen, Du sollst so eintreten und hinausgehn,
gehn und kommen, wirst Du so eintreten, hinausgehn, gehn und ganz
genau so kommen, hörst Du? All das geschieht zu Deinem Besten. Die
gnädige [bookmark: page181] Frau
und ich werden ihnen helfen Dir etwas beizubringen, worauf ich mich
gut verstehe, und für unsere Mühen verlangen wir nichts weiter von
Dir, als daß Du alle Tage eine Stunde vor der gnädigen Frau
sitzest; das wird Dich nicht allzu sehr betrüben, nicht wahr ?«

		Pierrette antwortete nur, indem sie bei jedem Worte rot und blaß
wurde; war aber so zufrieden, daß sie die kleine Königin am
liebsten wie eine Kameradin umarmt hätte.

		Als sie, die Augen auf die Tür gerichtet, posierte, sah sie zwei
Männer hereinkommen, von denen einer dick, einer groß war. Als sie
den großen erblickte, konnte sie nicht umhin zu rufen: »Aber das
ist ja ...«

		Doch biß sie sich auf den Finger, um sich zum Schweigen zu
bringen.

		»Nun, wie finden Sie sie, meine Herrn,« fragte die Königin,
»hab' ich mich getäuscht?«

		»Ist sie nicht ›Rose‹; selber?« fragte Sédaine.

		»Eine einzige Note, Majestät,« sagte der dickere der beiden,
»und ich werde wissen, ob sie auch Monsignys Rose ist, wie sie die
Sédainesche ist.«

		»Hören Sie, meine Kleine, wiederholen Sie die Tonleiter hier,«
sagte Grétry, ut, mi, fa, so singend. [bookmark: page182] Pierrette wiederholte sie.

		»Sie hat eine göttliche Stimme, Majestät«, erklärte er.

		Die Königin klatschte in die Hände und sprang auf.

		»Sie wird ihre Mitgift gewinnen«, rief sie.

	
		
		9. Ein schöner Abend

		Hier nippte der ehrenwerte Adjutant ein wenig an seinem kleinen
Absynthglase, indem er uns zu gleichem Tun aufforderte, und nachdem
er seinen weißen Schnauzbart mit einem roten Taschentuche
abgewischt und es einen Augenblick in seinen derben Fingern
herumgedreht hatte, fuhr er so fort:

		»Wenn ich mich auf Überraschungen verstünde, Herr Leutnant, wie
man es in den Büchern tut, wo man die Leute auf das Ende einer
Geschichte warten läßt, indem man das Zuckerzeug vor sie hinhält,
sie es mit dem Lippenrande kosten läßt und es ihnen wieder
fortnimmt, um es ihnen schließlich dann zum Verspeisen zu geben,
würde ich Ihnen meine Fortsetzung in origineller Weise erzählen.
[bookmark: page183] Doch geh
ich lieber ganz einfach aufs Ziel los, wie mein Leben tagtäglich
gewesen ist, und will Ihnen sagen, daß ich seit der Stunde, wo mein
armer Michel mich hier in Vincennes besucht und in Feuerstellung in
erster Reihe gefunden hatte, in lächerlicher Weise abmagerte, weil
ich nicht mehr von unserer kleinen Montreuiler Familie sprechen
hörte und schließlich dachte, Pierrette habe mich vollständig
vergessen.

		Das Regiment Auvergne war seit drei Monaten in Orleans und
Heimweh kam über mich. Zusehends wurde ich gelb und konnte meine
Flinte schon nicht mehr halten. Meine Kameraden fingen an mich groß
zu verachten, wie man hier doch jede Krankheit, Sie wissen es ja,
verachtet.

		Einige gab's, die mich geringschätzten, weil sie mich für sehr
krank hielten, andere, weil sie behaupteten, daß ich mich nur
verstelle; in letzterem Falle blieb mir nichts anderes übrig, wie
zu sterben, um ihnen zu beweisen, daß ich die Wahrheit sagte, da
ich mich nicht wieder aufrappeln konnte, aber auch nicht so
schlecht fühlte, daß ich mich hätte zu Bett legen müssen; eine
ärgerliche Lage war's...

		Eines Tages suchte mich ein Offizier meiner Kompagnie auf und
sagte zu mir:

		[bookmark: page184]
»Mathurin, Du kannst ja lesen, lies mir das da mal vor.«

		Und er führte mich auf den Jeanne d'Arcplatz, einen Platz, der
mir teuer ist, wo ich eine große Theaterankündigung las, auf
welcher man folgendes gedruckt sah:

		Auf allerhöchsten Befehl.

		Nächsten Montag außerordentliche Vorstellung von »Irene«, neuem
Stück des Herrn von Voltaire und von »Rose und Colas« des Herrn
Sédaine, Musik von Herrn Monsigny, zum Besten von Fräulein Colombe,
berühmter Sängerin der Comédie Italienne, welche im zweiten Stücke
auftreten wird. Ihre Majestät die Königin hat zu versprechen
geruht, daß sie das Schauspiel mit ihrer Gegenwart beehren
würde.

		»Nun,« sagte ich, »Herr Hauptmann, was habe ich damit zu
schaffen?«

		»Du bist ein guter Untertan,« sagte er zu mir, »bist ein
hübscher Junge, ich werde Dich pudern und frisieren lassen, um Dir
ein etwas besseres Aussehn zu geben, und Du sollst Wache vor der
Königin Logentüre stehn.«

		Wie gesagt, so getan. Als die Schauspielstunde gekommen war,
stand ich in der [bookmark: page185] Paradeuniform des Regiments Auvergne im
Korridor auf einem blauen Teppich inmitten von Blumengirlanden und
Rosenkränzen, die man überall aufgehängt hatte, und blühende Lilien
gab's auf jeder Treppenstufe des Theaters. Mit freudig erregter
Miene lief der Direktor nach allen Seiten. Er war ein kleiner
dicker und roter Mann in himmelblauem seidenem Anzuge mit üppigem
und aufgeplustertem Busenstreifen. Er haspelte sich in jeder
Beziehung ab, stürzte in einem fort ans Fenster und rief:

		»Das hier ist der Frau Herzogin von Montmorency Livree, das der
Läufer des Herrn Herzogs von Lauzun; der Herr Prinz von Guéménée
trifft soeben ein; Herr von Lambesc kommt hinter ihm her. Haben Sie
gesehn ? Wissen Sie's ? Wie gut die Königin ist... Wie gut die
Königin ist!«

		Außer sich kam und ging er, suchte Grétry, und stand ihm dann
auf dem Korridor gegenüber, gerade vor mir.

		»Sagen Sie mir, Herr Grétry, mein lieber Herr Grétry, sagen Sie
mir, inständig bitte ich Sie darum, kann ich denn die berühmte
Sängerin, die Sie bringen, nicht sehn ? Sicherlich ist es einem so
unwissenden und ungebildeten Manne wie mir nicht erlaubt, den
leichtesten Zweifel an ihrem Talente zu [bookmark: page186] hegen, aber nochmals, gern möcht'
ich von Ihnen wissen, ob auch ja nicht zu befürchten steht, daß die
Königin unzufrieden. Man hat keine Probe gehalten ...«

		»Ach, ach,« antwortete Grétry mit spöttischer Miene, »unmöglich
kann ich Ihnen darauf antworten, mein lieber Herr; was ich Ihnen
aber versichern kann, ist, daß Sie sie nicht vorher sehn werden.
Eine Schauspielerin wie sie, mein Herr, ist ein verwöhntes Wesen.
Zu Gesicht werden Sie sie aber kriegen, wenn sie auftritt. Wenn es
übrigens eine andere Künstlerin als Fräulein Colombe wäre, was täte
Ihnen das?«

		»Wie, mein Herr, ich, Direktor des Orleanser Theaters, sollte
nicht das Recht besitzen...?« fuhr er, seine Backen aufblasend,
fort.

		»Kein Recht, mein wackerer Direktor«, sagte Grétry. »He, wie
können Sie auch nur einen Augenblick an einem Talente zweifeln, für
das Sédaine und ich einstehn?« fuhr er mit etwas mehr Ernst
fort.

		Ich war sehr froh, als ich den Namen mit einigem Gewicht
angeführt werden hörte, und schenkte dem Gespräch größere
Aufmerksamkeit.

		Als ein Mann, der sich auf seinen Beruf verstand, wollte der
Direktor den Umstand ausnutzen.

		[bookmark: page187] »Aber
rechnet man mich denn für nichts?« sagte er; »nach was seh' ich
denn aus? Ich hab' mein Theater mit unsäglichem Vergnügen
hergeliehen, bin zu glücklich, die erlauchte Fürstin zu sehen, die
...«

		»Hören Sie übrigens,« sagte Grétry, »ich soll Ihnen mitteilen,
daß die Königin Ihnen eine der halben gewöhnlichen Einnahme gleiche
Summe einhändigen lassen wird.«

		Der Direktor dienerte, immer rückwärts weichend, voll tiefer
Entrüstung, worin sich aber das Vergnügen kund tat, das ihm diese
Nachricht bereitete.

		»Pfui doch, mein Herr, pfui doch! Trotz der Ehrfurcht, mit der
ich solche Gunst entgegennehmen werde, spreche ich nicht darüber;
doch Sie haben mich auf nichts hoffen lassen, was von Ihrem Genie
herrührt und ...«

		»Wissen Sie auch, daß Rede davon ist, daß Sie die Comédie
Italienne in Paris leiten sollen ?«

		»Ach, Herr Grétry ...«

		»Man spricht bei Hofe von Ihrem Verdienste; alle Welt liebt Sie
dort sehr, und um deswillen hat die Königin Ihr Theater sehn
wollen. Ein Direktor ist die Seele des Ganzen; von ihm geht das
Genie der Autoren, das der Komponisten, der Schauspieler, der
Dekorateure, der Maler, der Beleuchter und [bookmark: page188] der Auskehrer aus; er ist der
Anfang und das Ende von allem; die Königin weiß das ganz genau. Sie
haben Ihre Plätze zum dreifachen Preise verkauft, hoff ich?«

		»Teurer noch, Herr Grétry; sie kosten einen Louis; ich konnte es
dem Hofe gegenüber doch nicht an Respekt fehlen lassen und sie
billiger abgeben.«

		In diesem Augenblicke tönte alles von lautem Pferdegetrappel und
lauten Freudenrufen wieder und die Königin kam so schnell herein,
daß ich kaum zum Gewehrpräsentieren Zeit hatte, ebenso ging's auch
der Wache neben mir. Schöne parfümierte Herren folgten ihr und auch
eine junge Frau, in welcher ich die wiedererkannte, die sie in
Montreuil begleitete.

		Das Schauspiel fing sofort an. Le Kain und fünf andere
Schauspieler der Comédie Francaise waren gekommen, um die Tragödie
»Irene« zu spielen, und ich merkte, daß die Tragödie ihren Gang
nahm, obwohl die Königin all die Zeit über, die sie währte, redete
und lachte. Aus Ehrfurcht vor ihr spendete man keinen Beifall, wie
es, glaub' ich, noch bei Hofe üblich ist. Als aber die komische
Oper an die Reihe kam, sagte sie nichts mehr, und kein Mensch
flüsterte in ihrer Loge.

		[bookmark: page189] Plötzlich
hörte ich eine schöne Frauenstimme, die sich auf der Bühne erhob
und mir das Herz im Leibe umdrehte; ich bebte und mußte mich auf
meine Flinte stützen. Nur eine solche Stimme gab's auf der Welt,
eine Stimme, die aus dem Herzen kam und wie eine Harfe, eine Stimme
der Leidenschaft, in der Brust widerhallte.

		Mein Ohr an die Tür legend, lauschte ich und durch den
Gazevorhang des kleinen Logenfensters sah ich die Schauspieler und
das Stück, das sie gaben.

		Da stand eine kleine Person und sang:

		Ein liebes Vögelein,

Grau wie ein Mäuschen klein,

Macht für die Jungen sein

Zierlich und fein

Ein Nestelein ...

		Und zu ihrem Liebsten sagte sie:

		»Lieb mich, lieb mich, König mein!«

		Und als der sich ins Fenster gesetzt hatte, kriegte sie Angst,
ihr Vater möchte aus dem Schlafe erwachen und Colas sehen; und sie
wechselte den Refrain des Liedes und sagte:

		»Daß man's nicht sieht, zurück das Bein.«

		Ein ungewöhnlicher Schauder überlief mich, als ich sah, bis zu
welchem Grade diese Rose Pierrette glich; es war ihre Figur, war
ihr eigenes Kleid, ihr rotblauer Überwurf, [bookmark: page190] ihr weißer Rock, ihre beherzte
und naive niedliche Miene, ihre so schön geformten Beine und ihre
kleinen Silberschnallenschuhe samt ihren rotblauen Strümpfen.

		»Mein Gott,« sagte ich mir, »wie geschickt müssen
Schauspielerinnen sein, daß sie so ohne weiteres anderer Menschen
Mienen anzunehmen wissen! Das ist das berühmte Fräulein Colombe,
die in einem schönen Hotel wohnt, die mit der Post hierhergekommen
ist, mehrere Lakaien hat und in Paris wie eine Herzogin angezogen
geht, und sieht doch Pierretten so ähnlich! Doch merkt man auch
gleich wieder, daß sie's nicht ist. Meine arme Pierrette singt
nicht so schön, obwohl ihre Stimme mindestens ebenso hübsch
ist.

		Und doch konnte ich's nicht lassen, immer mußte ich durch das
Glas schauen, und harrte dort, bis man mir die Türe derb gegen den
Schädel stieß. Der Königin war es zu warm geworden, und sie
wünschte, daß ihre Loge geöffnet würde. Ich hörte ihre Stimme, sie
sprach lebhaft und laut.

		»Ich bin sehr zufrieden; toll wird der König über unser
Abenteuer lachen. Der erste Kammerherr mag Fräulein Colombe sagen,
sie würde es nicht zu bereuen haben, daß sie mich die Honneurs
ihres Namens habe machen lassen.

		»O, wie mich das amüsiert!«

		[bookmark: page191] »Meine
liebe Prinzessin,« sagte sie zu Frau von Lamballe, »alle Leute hier
haben wir angeführt... Alle, die hier anwesend sind, begehen, ohne
es zu ahnen, eine gute Handlung. Da sind die Leutchen der guten
Stadt Orleans begeistert von der großen Sängerin und der ganze Hof
möchte ihr Beifall klatschen. Ja, ja, klatschen wir Beifall!«

		Gleichzeitig gab sie das Zeichen zum Beifall, und da die Hände
des ganzen Saales nun entfesselt waren, ließ man kein Wort der Rose
vorübergehn, ohne es nicht rasend zu beklatschen. Die reizende
Königin war entzückt.

		»Hier gibt es an die dreitausend Liebhaber,« sagte sie zu Herrn
von Biron, »doch sind sie dieses Mal in Rose und nicht in mich
verliebt.«

		Das Stück ging zu Ende und die Frauen warfen ihre Sträuße auf
Rose.

		»Und wo steckt denn der wirkliche Liebhaber?« fragte die Königin
den Herrn Herzog von Lauzun. Der ging aus der Loge und machte
meinem Hauptmann, der im Flur herumstenderte, ein Zeichen.

		Ein Zittern überkam mich; ich fühlte, daß mir etwas zustoßen
sollte, wagte aber nicht, es vorherzusehn oder zu begreifen oder
auch nur zu denken.

		[bookmark: page192] Mein
Hauptmann grüßte tief und sprach leise mit Herrn von Lauzun. Die
Königin erblickte mich; ich lehnte mich gegen die Mauer, um nicht
umzufallen. Jemand kam die Treppe herauf, und ich sah Michel
Sédaine im Gefolge von Grétry und dem wichtigtuerischen und dummen
Direktor kommen; sie brachten Pierrette, die wirkliche Pierrette,
meine mir gehörende Pierrette, meine Schwester, meine Frau, meine
Pierrette von Montreuil.

		Der Direktor rief schon von weitem: »Das ist ein feiner Abend
... achtzehntausend Franken!«

		Die Königin wandte sich um, faßte Pierrettes Hand und erklärte
aus ihrer Loge heraus mit einer Miene, die zugleich voll
freimütiger Heiterkeit und wohlwollender Feinheit war:

		»Komm, mein Kind,« sagte sie, »in keinem andern Berufe kann man
in einer Stunde, ohne zu sündigen, seine Mitgift verdienen, Morgen
werd' ich meine Schülerin zum Herrn Pfarrer von Montreuil
zurückbringen, der uns allen beiden hoffentlich vergeben wird. Dir
wird er doch wohl verzeihen einmal in Deinem Leben Komödie gespielt
zu haben; darunter tut's eine anständige Frau nun einmal
nicht!«

		[bookmark: page193] Dann
begrüßte sie mich... Mich zu grüßen, mich, der ich mehr als halbtot
war, welch' eine Grausamkeit!

		»Herr Mathurin wird, hoff ich«, sagte sie, »Pierrettes Vermögen
jetzt wohl annehmen, ich füge nichts hinzu, sie hat es selber
verdient.«

	
		
		10. Ende der Adjutantengeschichte

		Hier stand der gute Adjutant auf, um das Porträt von der Wand zu
nehmen und es nochmals von Hand zu Hand gehen zu lassen.

		»Das ist sie,« sagte er, »in dem nämlichen Kostüm, mit der Haube
und dem Tuch um den Hals. So hat sie die Frau Prinzessin von
Lamballe malen wollen. Deine Mutter ist's, mein Kind«, sagte er zu
dem schönen Mädchen, das er neben sich hatte und auf seine Knie
zog. »Weiter spielte sie keine Komödie, denn sie hat immer nur die
eine Rolle aus ›Rose und Colas‹;, welche ihr die Königin
beigebracht, spielen können.«

		Er war bewegt. Sein weißer Schnauzbart bebte ein wenig und über
ihm zitterte eine Träne.

		[bookmark: page194] »Das Kind
hier hat seine arme Mutter bei der Geburt getötet,« fügte er hinzu;
»man muß es sehr liebhaben, um ihm das verzeihen zu können; doch
schließlich wird uns nicht alles zu gleicher Zeit gegeben.
Scheinbar wär' das zuviel für mich gewesen, da die Vorsehung es
nicht wollte. Seitdem bin ich mit den Kanonen der Republik und des
Kaiserreichs herumgezogen und kann sagen, daß ich von Marengo bis
an die Moskwa viele, viele schöne Siege sah. Nie aber hab' ich
einen schöneren Tag in meinem Leben als den Ihnen eben erzählten
erlebt. Der, an dem ich in die kaiserliche Garde eingetreten bin,
gehört auch mit zu den schönsten. Mit ebenso viel Freude hab' ich
mir dann wieder die weiße Kokarde angeheftet, die ich im
Leibregiment Auvergne trug. Wie Sie gesehn, Herr Leutnant, lege ich
großen Wert darauf, meine Pflicht zu tun. Ich würde, glaub' ich,
vor Schande sterben, wenn mir bei der Inspektion morgen auch nur
eine Stückpatrone fehlte, und bei der letzten Feuerübung hat man,
meine ich, eine kleine Tonne Pulver für Infanteriepatronen
entnommen. Fast hätt' ich Lust nachzusehn, wenn's nicht verboten
wäre, mit Lichtern hineinzugehn.«

		Wir baten ihn sich auszuruhn und bei seinen Kindern zu bleiben,
die ihn von seinem [bookmark: page195] Vorhaben abbrachten; und, sein kleines Glas
leerend, erzählte er uns noch einige gleichgültige Dinge aus seinem
Leben: er war nicht befördert worden, weil er immer die Elitekorps
zu sehr geliebt und zu sehr an seinem Regimente gehangen hatte.
Kanonier in der Garde der Konsuln, Sergeant in der kaiserlichen
Garde war er gewesen, und in den Graden war er sich stets höher
vorgekommen, als wenn er Linienoffizier gewesen wäre. Ich habe
viele ähnliche Haudegen gesehn. Alles was ein einfacher Soldat an
Auszeichnungen erlangen kann, hatte er: die Ehrenbüchse mit
silbernem Gewehrringe, das Ehrenkreuz mit Jahresgehalt und vor
allem ein schönes und nobles Dienstbuch, worin die Kolonne:
hervorragende Handlungen dicht beschrieben war. Das aber erzählte
er nicht.

		Es war zwei Uhr morgens. Wir machten der Abendunterhaltung ein
Ende, standen auf, drückten dem wackeren Manne herzlich die Hand
und ließen ihn glücklich über die Erregungen seines Lebens, die er
in seiner ehrenwerten und guten Seele aufgefrischt hatte,
zurück.

		»Wie viel mehr taugt solch alter Soldat mit seiner Ergebung«,
sagte ich, »als wir jungen Offiziere mit unserem wahnsinnigen
Ehrgeiz! Das sollte uns zu denken geben.«

		[bookmark: page196] »Ja, das
glaub' ich gern,« fuhr ich fort, als wir über die kleine Brücke
gingen, welche hinter uns aufgezogen wurde; »ich glaube, daß es in
unseren Zeiten nichts Reineres als die Seele eines solchen Soldaten
gibt; ängstlich ist er auf seine Ehre bedacht und hält sie um des
geringsten Tadels willen schlechter Manneszucht oder Nachlässigkeit
wegen für befleckt; er kennt keinen Ehrgeiz, keine Eitelkeit,
keinen Luxus, ist immer Sklave und stolz und zufrieden mit seiner
Knechtschaft, teuer in seinem Leben ist ihm nur eine dankbare
Erinnerung.«

		»Und er glaubt, die Vorsehung blicke auf ihn nieder«, sagte mit
tief betroffener Miene Timoléon, als er mich verließ, um sich in
sein Zimmer zurückzuziehen.

	
		
		11. Das Erwachen

		Seit einer Stunde schlief ich; es war vier Uhr morgens; war der
siebzehnte August, ich hab' es nicht vergessen. Plötzlich taten
sich auf einmal meine beiden Fenster auf und alle ihre Glasscheiben
fielen mit einem leichten [bookmark: page197] silbernen Klirren, das sich hübsch anhörte,
zerbrochen in mein Zimmer. Ich öffnete die Augen und sah einen
weißen Rauch, der sacht zu mir hereindrang und, tausend Kränze
bildend, bis an mein Bett zog. Ich schaute ihn mit etwas
überraschten Augen an und erkannte ihn ebenso schnell an seiner
Farbe wie an seinem Geruch. Ich lief ans Fenster. Der Tag begann
mählich anzubrechen und erhellte das ganze alte unbewegliche und
noch schweigsame Schloß, das von dem ersten Schlage, den es
erhalten, noch betäubt zu sein schien, mit zarten Farben. Sah, daß
sich nichts dort rührte. Nur der alte Grenadier, welcher auf dem
Walle stand und dort wie üblich eingeschlossen war, lief ganz
schnell mit der Waffe im Arm auf und ab, indem er nach der Hofseite
blickte. Wie ein Löwe in seinem Käfig bewegte er sich.

		Da alles noch still war, nahm ich an, daß eine Waffenprobe in
den Gräben diese Erschütterung verursacht habe. Da ließ sich eine
heftigere Explosion hören. Gleichzeitig sah ich eine Sonne aufgehn,
welche nicht des Himmels Licht war und die sich über dem letzten
Turme auf der Waldseite erhob. Ihre Strahlen waren rot; am
äußersten Ende eines jeden gab's eine platzende Granate und [bookmark: page198] vor ihnen einen
Pulvernebel. Diesmal bebten der Hauptturm, die Kasernen, die Türme,
die Wälle, die Dörfer und die Wälder, schienen von links nach
rechts zu gleiten und wie ein Schubkasten, der geöffnet und
geschlossen wird, sofort zurückzukommen. In diesem Momente konnt'
ich mir einen Begriff von Erdbeben machen. Ein Klirren, wie es
sämtliche durchs Fenster geworfene Sèvresporzellane der Welt
hervorrufen würden, machte mir nur allzu begreiflich, daß von allen
hohen Glasfenstern der Kapelle, von allen großen Glasscheiben des
Schlosses, von allen Fenstern der Kasernen und des Fleckens nicht
ein Stückchen Glas am Kitt haften geblieben war.

		Der weiße Rauch zerstreute sich in kleinen Kränzen.

		»Pulver ist sehr gut, wenn es Kränze wie jene da bildet«,
erklärte Timoléon, der fertig angezogen und bewaffnet in mein
Zimmer trat.

		»Wir scheinen in die Luft zu fliegen«, sagte ich.

		»Ich will nicht das Gegenteil behaupten«, erwiderte er kühl.
»Bis jetzt gibt's dort nichts zu tun.«

		In drei Minuten war ich wie er fertig angezogen und ausgerüstet
und wir blickten schweigend das schweigende Schloß an.

		[bookmark: page199] Plötzlich
schlugen zwanzig Trommeln den Generalmarsch; die Mauern erwachten
aus ihrer Betäubung und Unempfindlichkeit und riefen um Hilfe. Die
Arme der Zugbrücke begannen sich langsam zu senken und ließen sich
an ihren gewichtigen Ketten auf dem anderen Grabenrande nieder; es
geschah, damit die Offiziere hinein- und die Bewohner herausgehn
könnten. Wir liefen nach dem Fallgatter; es öffnete sich, um die
Starken aufzunehmen und die Schwachen von sich zu stoßen.

		Ein seltsames Schauspiel wartete unser: alle Frauen und
gleichzeitig alle Pferde der Garnison drängten sich am Tore. Im
richtigen Instinkt der Gefahr hatten sie im Stalle ihre Halfter
zerrissen oder ihre Reiter abgeworfen und warteten stampfend, daß
sie ins freie Feld gelassen würden. Mitten durch die Frauentrupps
liefen sie mit gesträubter Mähne, offenen Nüstern, roten Augen,
sich gegen die Mauern aufrichtend, mit Entsetzen das Pulver
riechend und ihre verbrannten Nasenlöcher in dem Sande verbergend,
erschreckt wiehernd durch die Höfe.

		Eine junge und schöne, in ihr Bettuch eingewickelte Person, der
ihre halb angekleidete Mutter folgte, die von einem Soldaten
getragen ward, ging als erste hinaus, und die ganze Menge folgte
ihr. In diesem Augenblick [bookmark: page200] erschien mir das als eine recht zwecklose
Vorsichtsmaßregel, denn erst sechs Meilen von hier war ja der
Erdboden sicher.

		Wie alle im Flecken wohnenden Offiziere betraten wir laufend die
Festung. Was mich als erstes überraschte, war die ruhige Haltung
unserer alten Gardegrenadiere, die am Eingang als Posten
aufgestellt waren. Gewehr bei Fuß, auf die Waffe gestützt, schauten
sie mit Kennerblicken nach dem Pulverturme, ohne aber ein Wort zu
sagen, ohne die vorgeschriebene Haltung aufzugeben; die Hand am
Gewehrriemen. Mein Freund Ernest d'Hanache befehligte sie; er
grüßte uns mit dem Lächeln Heinrichs des Vierten, das ihm
eigentümlich war; ich gab ihm die Hand. Er sollte sein Leben erst
im letzten Bürgerkriege verlieren, wo er rühmlich starb. Alle, die
ich in diesen noch frischen Erinnerungen aufzähle, sind bereits
gestorben.

		Laufend stieß ich gegen etwas, das mich fast zu Fall gebracht
hätte: es war ein Menschenfuß. Ich konnte nicht anders, ich mußte
stehen bleiben und ihn ansehen.

		»So wird's Deinem Fuß jetzt auch gleich gehn«, sagte ein
Offizier, aus vollem Halse lachend, zu mir.

		Nichts zeigte an, daß dieser Fuß einmal beschuht gewesen war.
Einbalsamiert und [bookmark: page201] erhalten war er wie bei Mumien; zwei Zoll
oberhalb des Knöchels war er zerbrochen und sah aus wie die
Statuenfüße, die man zum Studieren in den Ateliers hat; glatt war
er, geädert wie schwarzer Marmor, rosig waren nur noch die Nägel.
Ich hatte keine Zeit ihn zu zeichnen und setzte meinen Lauf bis in
den letzten Hof vor die Kasernen fort.

		Dort warteten unsere Soldaten auf uns. In ihrer ersten
Überraschung hatten sie das Schloß angegriffen geglaubt, sich vom
Bett an die Gewehrständer gestürzt und sich im Hofe
zusammengeschaart, die meisten waren im Hemde mit ihren Gewehren im
Arm. Fast alle hatten blutige Füße, die sie sich in dem
zerbrochenen Glase verletzt. Stumm und untätig standen sie einem
Feinde gegenüber, der kein Mensch war, und sahen voller Freude ihre
Offiziere kommen.

		Für uns bedeutete das zum Krater des Vulkans selber laufen. Er
rauchte noch und ein dritter Ausbruch stand bevor.

		Der kleine Turm des Pulvermagazins war aufgerissen und durch
seine offenen Flanken sah man einen trägen Rauch wirbelnd
aufsteigen.

		War alles Pulver des Turmes verbrannt, blieb noch genug übrig,
um uns alle in die Luft zu sprengen? Das war die Frage. Doch [bookmark: page202] gab's da noch eine
andere, welche nicht ungewiß war, daß nämlich alle Munitionswagen
der Artillerie, die gefüllt und halb offen im Nachbarhofe standen,
wenn ein Funke dorthin geriete, in die Luft fliegen würden, und daß
der Hauptturm, welcher viertausend Zentner Kanonenpulver enthielt,
Vincennes, seinen Wald, seine Stadt, sein Land und einen Teil der
Vorstadt Saint-Antoine, die Steine, die Zweige, die Erde, die
Dächer und die menschlichen Köpfe, mochten sie auch noch so fest
sitzen, zusammen in die Luft sprengen würde.

		Der beste Helfer, den Manneszucht finden kann, ist die Angst.
Wenn alle in Gefahr schweben, schweigt jeder und klammert sich an
den ersten Besten, der einen Befehl oder ein heilsames Beispiel
gibt. Der erste, welcher sich auf die Munitionswagen warf, war
Timoléon. Seine ernste und zusammengefaßte Miene wich nicht aus
seinem Gesichte; mit einer Behendigkeit aber, die mich überraschte,
stürzte er sich auf ein Rad, das schon in Brand geraten war. Da
Wasser fehlte, löschte er ihn aus, indem er ihn mit seinen Händen,
mit seiner Uniform und mit seiner Brust, die er dagegen preßte,
erstickte. Anfangs hielt man ihn für verloren, doch als wir ihm zu
Hilfe kamen, fanden wir das Rad [bookmark: page203] geschwärzt und erloschen, seine Uniform
verbrannt, seine linke Hand etwas schwarz bestaubt, im übrigen
seine ganze Person unversehrt und ruhig. In einem Moment wurden
alle Munitionswagen aus dem gefährlichen Hof gerissen und aus dem
Fort heraus auf den Schießübungsplatz hinausgebracht. Jeder
Kanonier, jeder Soldat, jeder Offizier spannte sich davor, zog,
rollte und stieß die furchtbaren Karren mit Händen, Füßen,
Schultern und mit der Stirne vorwärts.

		Die Spritzen setzten den kleinen Pulverturm durch die schwarze
Öffnung seiner Brust hindurch unter Wasser; er war auf allen Seiten
rissig, schwankte zweimal nach vorn und nach hinten, spaltete dann
wie die Rinde eines rissigen Baumes seine Flanken und deckte,
rücklings umfallend, etwas wie einen schwarzen und rauchenden Ofen
auf, in welchem nichts mehr erkennbare Form besaß, worin jede
Waffe, jedes Geschoß sich in rötlichen und grauen Staub verwandelt
hatte, welcher in kochendem Wasser verdünnt worden war. Eine Art
Lava hatte sich aus Blut, Eisen und Feuer gemischt, ergoß sich in
die Höfe und verbrannte das Gras auf ihrem Wege, Das war das Ende
der Gefahr; nun brauchte man sich nur noch wiederzuerkennen und zu
zählen.

		[bookmark: page204] »Das hat
man in Paris hören müssen«, meinte Timoléon, mir die Hand drückend.
»Ich will ihr zu ihrer Beruhigung schreiben. Hier gibt es nichts
mehr zu tun.«

		Er sprach mit keinem weiter und kehrte in unser kleines weißes
Haus mit den grünen Fensterläden zurück, wie wenn er von der Jagd
heimkäme.

	
		
		12. Eine Bleistiftskizze

		Wenn Gefahren vorbei sind, ermißt man erst ihre Größe. Man
wundert sich über sein Glück, wird blaß vor Furcht, die man hätte
haben können, beglückwünscht sich, keine Schwäche gezeigt zu haben,
und fühlt etwas wie ein überlegtes und abgeschätztes Entsetzen, das
einem beim Handeln nicht überkommen war.

		Das Pulver hatte unberechenbare Wunder getan, wie sie etwa der
Blitz bewirkt.

		Die Explosion hatte merkwürdige Dinge nicht nur an Kraft,
sondern auch an Geschicklichkeit verrichtet. Sie schien ihre
Schläge abgemessen und ihr Ziel gewählt [bookmark: page205] zu haben. Sie hatte mit uns
gespielt; hatte zu uns gesagt: Den da werde ich wegnehmen, nicht
aber die, welche danebenstehen. Aus dem Erdboden hatte sie einen
Schwibbogen aus Quadersteinen gerissen und ihn ganz so, wie er
geformt war, auf den Rasen, in die Felder geschleudert, wo er wie
eine von der Zeit geschwärzte Ruine lag. Drei Bomben hatte sie
sechs Fuß tief in die Erde eingewühlt, Pflastersteine unter Kugeln
zermalmt, eine Bronzekanone mitten durchgebrochen, alle Fenster und
alle Türen in alle Zimmer hineingeschleudert, des großen
Pulverturms Fensterläden über die Dächer ohne ein Körnchen Pulver
weggetragen, zehn schwere Prellsteine wie eines umgeworfenen
Schachbrettes Figuren weggerollt, die sie verbindenden Eisenketten
wie einen Seidenfaden zerrissen und ihre Glieder
zusammengeflochten, wie man Hanf zusammenflicht. Sie hatte den Hof
mit zerbrochenen Lafetten aufgewühlt, die Steine mit Kugelpyramiden
inkrustiert, und unter der Kanone, die dem zerstörten Pulverturme
am nächsten war, das weiße Huhn, welchem wir am Vorabend zugesehn
hatten, leben gelassen. Als die arme Glucke mit ihren Küchlein
friedlich aus ihrem Neste herausspazierte, empfingen sie unsere
guten Soldaten wie eine alte Freundin mit Freudenrufen [bookmark: page206] und huben an, sie
mit kindlicher Sorglosigkeit zu liebkosen.

		Kokettierend wandte sie sich hin und her, sammelte ihre Kücken
und trug ihren Federbusch und ihr silbernes Halsband nach wie vor.
Es sah aus, als ob sie den Herrn erwarte, der ihr immer Futter gab,
und, von ihren Küchlein umgeben, lief sie ganz verstört zwischen
unsere Füße. Als wir ihr folgten, stießen wir auf etwas
Schreckliches.

		Vor der Kapelle lagen des armen Adjutanten Kopf und Brust ohne
Leib und ohne Arme. Der Fuß, über den ich beim Kommen gestolpert
war, gehörte ihm. Zweifelsohne hatte der Unglückliche dem Verlangen
nicht zu widerstehen vermocht, seine Pulverfässer nochmals zu
besichtigen und seine Granaten zu zählen, und sei es das Hufeisen
seiner Stiefel, sei es ein rollender Kiesel, irgendetwas,
irgendeine Bewegung hatte alles entzündet.

		Wie ein Schleuderstein war sein Kopf mit seiner Brust sechzig
Fuß hoch gegen die Kirchenmauer geschleudert worden, und das
Pulver, womit die grausige Büste sich gesättigt, hatte ihre Form
mit dauerhaften Strichen auf die Mauern gemalt, zu deren Fuß sie
dann niederfiel. Wir betrachteten ihn lange und kein Mensch sagte
ein Wort des [bookmark: page207] Mitleids. Ihn beklagen, hätte etwa ausgesehen,
als ob man Mitleid mit sich selber habe, da man die nämliche Gefahr
gelaufen war. Nur der Stabsarzt sagte: »Er hat nicht gelitten.«

		Für mich schien er noch zu leiden; aber trotzdem begann ich,
halb aus unbesieglicher Liebhaberei, halb aus prahlerischer
Offiziersherausforderung, zu zeichnen.

		So etwas kann nur in einer Gesellschaft geschehen, die alle
Empfindsamkeit abgeschafft hat. Eine der üblen Seiten des
Waffenhandwerks ist solcher Kraftaufwand, bei dem man immer mit
seinem Charakter großtun möchte. Man übt sich, sein Herz
abzuhärten, man verheimlicht sich ängstlich die Pietät, da sie nach
Schwäche aussehn könnte, man tut sich Gewalt an, sich das göttliche
Gefühl des Mitleids nicht anmerken zu lassen, ohne daran zu denken,
daß man, wenn man ein gutes Gefühl immer gefangen hält, das
gefangene schließlich erdrückt.

		In dem Momente kam ich mir sehr hassenswert vor. Mein junges
Herz war vor Kummer über diesen Tod angeschwollen, und dennoch
arbeitete ich mit hartnäckiger Ruhe an meiner Zeichnung weiter, die
ich aufgehoben habe und die mir bald Gewissensbisse bereitete, weil
ich sie herzustellen vermochte, [bookmark: page208] bald mich an die eben niedergeschriebene
Erzählung und dieses braven Soldaten bescheidenes Leben
erinnerte.

		Der edle Kopf war nur mehr ein Gegenstand des Entsetzens, eine
Art Medusenhaupt, seine Farbe war die des schwarzen Marmors. Die
Haare waren gesträubt, die Augenbrauen nach der Stirn hin
hochgezogen, die Augen geschlossen, der Mund war offen, wie wenn er
einen Schrei ausstieße. Auf dieser schwarzen Büste sah man das
Entsetzen über die plötzlich aus der Erde emporsteigenden Flammen
eingemeißelt. Man begriff, daß er Zeit zu solchem Entsetzen, das
ebenso jäh war wie das Pulver, und vielleicht auch Zeit zu
unberechenbaren Leiden gehabt hatte.

		»Blieb ihm so viel Zeit, an die Vorsehung zu denken?« fragte
mich Timoléon d'Arc...s friedliche Stimme. Mit einem Augenglase
schaute er über meine Schulter hinweg beim Zeichnen zu.

		Gleichzeitig bückte sich ein munterer, frischer, rosiger und
blonder Soldat, um dem rauchgeschwärzten Stumpf seine schwarze
Seidenbinde abzunehmen.

		»Sie ist noch sehr gut«, erklärte er. Es war ein ehrenwerter
Bursche aus meiner Kompagnie, namens Muguet, der zwei Winkeltressen
[bookmark: page209] am Arme
trug; er zeigte weder Gewissensbisse noch Wehmut, war übrigens »der
beste Junge von der Welt«. Das aber brachte unsere Ansichten zum
Wanken.

		Ein lebhaftes Pferdegetrappel lenkte uns schließlich ab. Es war
der König.

		Ludwig der Achtzehnte kam in einer Kalesche angefahren, um
seiner Garde zu danken, weil sie ihm seine alten Soldaten und sein
altes Schloß erhalten hatte. Lange betrachtete er die seltsame
Lithographie auf der Mauer. Alle Truppen standen in
Schlachtordnung. Er erhob seine starke und deutliche Stimme, um den
Bataillonschef zu fragen, wer von den Offizieren und Soldaten sich
ausgezeichnet.

		»Jeder hat seine Pflicht getan, Sire!« antwortete Herr von
Fontanges schlicht. Er war der ritterlichste und liebenswürdigste
Offizier, den ich gekannt, ein Weltmann, der mir am deutlichsten zu
Bewußtsein brachte, wie der Herzog von Lauzun und der Chevalier von
Gramont gewirkt haben mochten.

		Daraufhin holte der König anstatt Ehrenkreuze Goldstückrollen
aus seiner Kalesche hervor, die er zur Verteilung an die Soldaten
weitergab, und fuhr, Vincennes durchquerend, dann durch das Waldtor
davon.

		[bookmark: page210] Die
Reihen lockerten sich, die Explosion war vergessen; keiner dachte
daran unzufrieden zu sein und keiner hielt sich für verdienstvoller
als den anderen. Tatsächlich war es ja auch nur wie bei einer
Besatzung gewesen, die aus ihrem Schiffe springt, um sich selber zu
retten, das ist alles. Doch hab' ich geringere Heldentaten sich
später sehr viel besser zur Geltung bringen sehen.

		Ich dachte an des armen Adjutanten Familie. Doch ich allein
dachte an sie. Wenn Fürsten irgendwo durchkommen, fahren sie
gewöhnlich zu schnell.

	