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		Fräulein Jenny und ihr Elternhaus.

		Die junge Schwedin, deren Schicksale und Abenteuer auf dem Wege
der Kondition, hoc est des Kampfes
ums Brot, ich nun zu schildern versuchen will, habe ich manch
liebes Mal mit meinen eigenen, leiblichen Augen gesehen.

		Ich bin ihr in Wexiö, Stockholm und Jönköping auf der Straße
begegnet, habe sie in der Thür des Bazar Leja gestreift, wo sie in
kostbares Pelzwerk gekleidet war und bin von ihr auf der Veranda
des baufälligsten Pfarrhauses in Sünnerbos entlegenstem Winkel in
altmodischem Kattunkleide empfangen worden, wo sie so ländlich
frisiert war, daß man sie für eine hübsche Magd hätte halten
können, wenn nicht ...

		Es ist nicht dieselbe Person, die ich in so wechselnder Gestalt
gesehen habe, es ist der Typus. Es war nicht Fräulein Jenny
Högfeldt, [bookmark: page6] die mir so Mal für Mal begegnete, es
waren ihr Frauentypus, ihre Rasse, ihre Schwestern, das gesunde,
kernige Holz, das ein wenig selten zu werden beginnt, aus dem aber
unsere Heldin geschnitzt ist und das man noch gelegentlich
entdeckt, wenn man ein Auge dafür hat: eine junge, nichtgeschnürte
Schwedin von fünf Fuß und fünf Zoll, eine gute Viertelelle kleiner
als ein hochgewachsener Mann, im Falle unser Herr ihr einen solchen
zur Seite gegeben hat, mit einer kräftigen, wohlgebildeten Figur,
die man »charmant« genannt hätte, wenn sie nicht so untersetzt
gewesen wäre, mit reichem, hellbraunen, weichen, glänzenden Haar,
mit einem Gesichte, das für schön gegolten hätte, wenn die Nase
nicht so breit, ein bißchen bäurisch gewesen wäre und dadurch ihr
Profil verdorben hätte. Glücklicherweise war sie wenigstens nicht
aufgestülpt. Dann hätte ich die Besitzerin nicht für mein Buch
gebrauchen können.

		Kein unicum, keine Weltdame, kein
Engel und keine Märtyrerin. Ein gutes Mädchen, weiter nichts.

		[bookmark: page7] Ihre
Stirn ist weiß und wohlgeformt, eher breit als hoch, ihre Ohren
sind ein wenig zu rot, sonst klein und hübsch, stehen nicht wie
Topfhenkel vom Kopfe ab, sondern schmiegen sich dicht, dicht an das
hellbraune, glänzende Haar, dies reiche, schöne Haar, an das man
seine Stirn legen und sie in süßen, betäubenden Gedanken daran hin
und her streichen möchte.

		Ihr Kinn ist etwas zu kurz und sie ist ein bißchen zu
wohlgenährt; daher das entzückende Grübchen, in dem sich die
Amorinen drängen und stoßen würden, wenn nicht die großen, klugen,
tiefblauen Augen so klar, ernst und forschend wären, daß man sofort
sieht, hier würden solche Kobolde nicht für gewöhnlich hinpassen.
Der Blick dieser Augen kann wohl alles ausdrücken, was ein
Menschenblick im allgemeinen vermag, Sanftmut und Zorn, Trauer und
Freude, doch was man zuerst darin liest, ist Wahrheitsliebe und
Energie. Beim ersten Blicke flößt sie Vertrauen ein, aber weiter
nichts, und ebenso beim zweiten, dritten oder vierten.

		Sie trägt den Kopf keck und hübsch auf einem [bookmark: page8] blendendweißen, aber kurzem
Halse, und ihre Wangen sind schön. Eigentlich sind die Wangen das
Schönste an ihr. Sie sind fein in weichen Linien gemeißelt,
spiegeln mit einer Treue, die beinahe ärgerlich wirkt, jeden
Wechsel des Blutes und des Gemütes wieder, sind voll, ohne rund zu
sein und hätten in ein viel feiner und edler geschnittenes Gesicht
als das ihre gepaßt. Solche Wangen halten den Ausdruck Jugend noch
dann in einem Frauengesichte fest, wo es sonst unmöglich wäre und
lassen es sogar bei den ersten grauen Haaren mehr kokett als
wehmütig erscheinen. Im Sommer werden sie durch kleine, leichte
Sommersprossen beim Haaransatz ein wenig verunziert.

		Es ist ein ehrliches, gesundes, gutes, schwedisches Gesicht.
Ihre Handschuhnummer ist 6½ und ihre Füße sind nicht klein. Mit dem
linken geht sie sogar ein bißchen einwärts. Aber sie hat mit den
breiten, weißen, wohlgeformten Händen viel gearbeitet und ist hin
und her, Trepp' auf, Trepp' ab gelaufen und hat selten Zeit gehabt,
an Chic und Grazie zu denken.

		[bookmark: page9] Ihre
Haltung ist ebenfalls nicht so vollkommen gleichmäßig und gut, wie
die von Generation auf Generation vererbte und in den Salons weiter
ausgebildete der höheren Klasse, welcher selbst die größte
Müdigkeit und Nachlässigkeit jede Spur von Eleganz nehmen kann.
Wenn sie auf sich achtet, ist sie mit ihrer hübschen, vollen Figur
ganz stattlich, thut sie es aber nicht, so fällt sie ein wenig
zusammen. Und sie ist müde gewesen, manch' liebes Mal zum Sterben
müde, die arme Jenny!

		Sie ist ein »feines« Mädchen aus dem schwedischen Mittelstande.
Wenn sie in Seidenbrokat gekleidet in einem feinen Landauer führe,
würde sie doch nicht wirklich vornehm aussehen; begegnete sie dir
im Vorzimmer mit aufgestreiften Ärmeln und einer Küchenschürze,
würdest du sie doch nicht für das Stubenmädchen halten.

		In dem großen gelbangestrichenen Herrenhofe, der durch eine
Allee alter üppiger Ahornbäume und Espen mit der Landstraße
verbunden ist, wurde sie geboren und dort hat sie zweiundzwanzig
Jahre lang gelebt. Es liegt nun beim [bookmark: page10] warmen Wetter der Märztage etwas
Müdes, Trauriges über dem gelben Hause, von dessen defectem Dache
der Schnee in Flocken zerstiebend, heruntergleitet, während das
Wasser durch die Rinnen herabläuft. Dort, wo die gelbe Farbe sich
abgenutzt hat, sind große, runde Flecke auf den Wänden, der Hof
sieht vernachlässigt aus und Stroh, Strickenden, Späne und Stöcke
liegen gerade vor der großen offenen Rampe. Die Thür zum Flügel, in
dem sich die Wirtschaftslokalitäten befinden, steht weit offen und
ein Frachtwagen hält davor, die langen Fensterreihen sehen leer und
düster aus, keine Gardinen, kein Blumentopf – und in der geräumigen
Halle (einer der einfachen, einer Scheundiele gleichenden,
gemütlichen Vorhallen in alten Herrenhäusern, wo das Krocketspiel
und die bunten Reifen, ein altes schwarz und weißes Korbsofa und
die von der allgemeinen Feuerversicherung fürs Land
vorgeschriebenen Feuereimer, helle Kleider und freundliche
Gesichter dem ersten Blicke des Besuchers zu begegnen pflegen)
standen jetzt nur zwei zugenagelte Frachtkisten, [bookmark: page11] hing jetzt nur noch
ein vergessener, schmutziger, vertragener Sommerhut mit blauen
Bändern, die leise und melancholisch in dem Luftzuge, der durch die
offene Thür kam, hin und her wehten.

		Es war am Tage vor dem vierzehnten März, diesem großen
Umzugstage aller Landbewohner und Gutsbesitzer. Högfeldts Witwe und
Kinder sollten auch Elgarås verlassen, da der Hof verkauft und die
Mobilien, bis auf das bißchen, was Frau Högfeldt für ihre drei
kleinen Stuben in der Stadt brauchte, verauktioniert worden
waren.

		Frau Högfeldt, eine stattliche, kräftige alte Dame, etwas
gebeugt durch nahezu sechzig, strebsame Jahre, ging durch die
leeren Räume und nahm Abschied. Sie hatte lange auf dieses Heim
warten müssen, das ihr der Liebste erst hatte bereiten können, als
sie 36 und er 44 Jahre alt war. Und Gott mag wissen, ob sie nicht
doch noch zu früh darin eingezogen waren, denn es war schwer
zusammenzuhalten und nur mit den größten Entbehrungen und der
härtesten Arbeit aller Hände hatten sie das teure Heim
[bookmark: page12] vor
offenbarem Mangel, Not und fremden Händen zu schützen vermocht. Es
hatte eine Zeit gegeben, wo das Siegel des Amtmannes sowohl auf den
Hörnern der Ochsen wie auf dem Rücken des einfachen Sofas in der
guten Stube gesessen und da der Kummer die Besitzer von Elgarås die
ganze Nacht wach gehalten hatte.

		Aber unser Eigentum erhält weniger seinen Wert durch die Freude,
die wir daran gehabt haben, als durch den Kummer, mit dem es
erworben worden ist, und daher wurde Frau Högfeldt der Abschied von
diesen alten Räumen, wo sie mehr als ein Vierteljahrhundert
geliebt, gestrebt, geweint, gehofft und auch viel Freude erlebt
hatte, beinahe ebenso schwer wie der Augenblick, als sie vor nun
bald einem Jahre ihn, mit dem sie alles so treu geteilt hatte, vom
Hofe in seinem schwarzen Sarge fahren sah, der aus einer der
reifsten Föhren seines geliebten Elgarås gezimmert war.

		Nun war alles geregelt, alles in andere Hände übergegangen, aber
auch alle Schulden bezahlt und soviel Überschuß, daß Frau Högfeldt
[bookmark: page13] nun
doch ein wenig hatte, um in der Stadt mit ihren »Kleinsten« zu
leben und dort eine Speiseanstalt für Schulknaben einzurichten. Die
»Kleinsten« waren freilich nicht mehr so klein, obgleich sie die
späten Herbstblumen eines alten Paares waren. Karl war siebzehn und
Emmy fünfzehn Jahre alt, bald würden auch sie sich ihr Brot
verdienen und der Mutter eine Stütze in ihrem Alter sein
können.

		Frau Högfeldt eilte von Zimmer zu Zimmer. Die vielen
Erinnerungen begannen ihr zu schwer zu werden, und als sie
schließlich in Papas Stube kam, – »Comptoir,« nannten es die
Dienstboten – hatte sie fast genug. Dort lag Jenny auf den Knieen,
über einen alten, kleinen Koffer gebeugt, der das Letzte aufnehmen
sollte, was sie noch ihr nennen konnten. Aber die Hände rührten das
Zeug nicht an, und die Schultern des Mädchens bebten vom
Schluchzen. Die Mutter berührte sie leicht an der Achsel.

		»Was thust du, Jenny?«

		»Ich ... ich packe Emmys Wäsche ein, Mama.«

		[bookmark: page14] Und
dabei blickte sie zu der Mutter auf und lächelte trotz ihrer roten
Augen.

		Die Alte sank an ihrer Seite auf den nackten, harten Fußboden
nieder.

		»Kind, ich hätte alles ohne Murren ertragen, wenn wir nur hätten
zusammenbleiben dürfen. Dich und Elgarås am selben Tage zu
verlieren, das wird meinem alten Herzen zu viel. Du bist so
eigensinnig, Jenny; du hättest doch auch in der Stadt Arbeit finden
können.«

		Jenny öffnete den Mund zur Antwort, legte dann aber still den
Kopf an der Mutter Brust und streichelte ihr leise die runzlige
Wange. Über die Sache hatte man sich augenscheinlich schon lange
ausgesprochen. Nun war alles in Ordnung. Der alte Johannes fuhr
langsam mit dem alten Zuwagen, dessen Verdeck einen Riß hatte, und
den alten Blessen vor der Treppe vor; zum letzten Male sollten die
Pferde ihre Herrin ziehen.

		Beim Frühstück, nach dessen Beendigung das Letzte eingepackt
worden war, hatte sich Jenny vier große Zuckerstücke in die
Kleidertasche gesteckt, [bookmark: page15] und nun ging sie damit hinunter und gab
jedem der Blessen zwei, und der eine scharrte mit dem Hufe und der
andere schnoberte so vergnügt und machte ihr mit seinem Maule die
Bluse schmutzig, doch daraus machte sie sich nichts, es war ja das
letzte Mal.

		Da schlangen sich plötzlich zwei lange starke Arme um den Hals
des einen Blessen und so wildes, verzweifeltes, stürmisches
Schluchzen, wie es die Gefühle eines siebzehnjährigen nur
hervorbringen können, ertönte: »Bleßchen, liebes Bleßchen, nie
wieder werde ich auf dir reiten!« Das war Karl, der von seinem
Lieblinge Abschied nahm.

		Der alte Johannes räusperte sich auf dem Kutschenbocke und
strich sich mit der umgekehrten Hand das Nasse aus den Augen. Als
der Gutsherr nach dem Kirchhofe sollte, war ihm kaum trüber zu Mute
gewesen.

		Auf der Treppe stand Frau Högfeldt und stützte sich so schwer
aufs Geländer, daß die Adern auf ihrer runzeligen braunen Hand hoch
anschwollen.

		[bookmark: page16]
»Emmy, wo ist Emmy?«

		Ein schlankes, flachsblondes Mädchen mit halblangem Kleide und
verweintem Gesichte stürmte hinter dem Wirtschaftshause hervor,
warf sich in die Arme der Mutter und schluchzte:

		»Ich bin im Boothause gewesen, Mama, und ... bei ...
den Hühnern ... und ... bei meinem kleinen Lamm ...
ach, wenn ich doch auf Elgarås hätte sterben dürfen! Adieu ...
Lina ... adieu Karin ... ich kann nie im Leben wieder
froh werden!«

		Endlich waren sie alle, außer Jenny, untergebracht. Zuerst
sollten die Pferde mit Mama und den Geschwistern den kleinen Weg
nach der Bahnstation machen, und dabei zugleich den neuen Besitzer
Herrn Ohlsson abholen, und wenn sie dann zurückkamen, sollten sie
Fräulein Jenny die ersten 15 Kilometer ihrer Reise nach ihrer
ersten Kondition fahren. Bis zum Abende des dreizehnten März
standen die Blessen und Johannes noch im Högfeldtschen Dienste.

		Die kleinen Geschwister weinten, als sollte ihnen das Herz
brechen, und Karin und Lina [bookmark: page17] halfen ihnen getreulich dabei. Johannes
schneuzte sich oft und lange und blickte starr vor sich hin auf das
Wagenleder. Der Frühlingsregen fiel in leisen Tropfen und dahinten
lag die Landstraße, schwer und grundlos durch das Tauwetter, so
düster und endlos anzusehen, wie der Weg durchs Leben für diese
Vier war, die sich noch einmal fest in den Armen hielten und
flüsterten: »Behalte mich lieb! – Vergieb mir alles! – Mein Kind! –
Gott segne Euch! – Lebewohl!«

		Jenny machte sich schließlich aus den teuren Armen los und
nickte dem alten Johannes zu, daß nun alles vorbei sei. [bookmark: page18]

	
		
		Draußen in der Welt.

		Mit zusammengepreßten Lippen, die Stirn an die Scheibe des
Saalfensters gedrückt, stand Jenny und sah den rissigen Wagen, der
durch das kräftige Ziehen der Blessen auf dem durchweichten
Kieswege hin und her schwankte, langsam auf die Landstraße hinaus
und zwischen den großen ebenen Feldern hindurchfahren, wo die
Roggensaat erwachte, und den Kleefeldern, die noch im Winterschlafe
lagen, und auf denen lange, schwarze Furchen mit übrig gebliebenen
Schneeflocken abwechselten.

		Hier war Papa in vielen, langen Jahren umhergegangen und hatte
nachgesehen, daß der Acker ordentlich bestellt würde, hier hatte er
gerechnet und auf den Ertrag grünender Saaten spekuliert und war
oft in seinen Hoffnungen getäuscht worden, manchmal schon auf dem
Acker [bookmark: page19] selbst,
wo die Halme dünner standen und in »Bausch und Bogen« gerechnet
weniger gaben, als er erwartet hatte, manchmal durch schlechtes
Erntewetter, manchmal durch die ungleichen Notierungen des
Getreidemarktes bei einer guten, glücklich eingebrachten Ernte.

		Daß nicht mehr übrig geblieben war nach Papas und Mamas ganzem,
langen, strebsamen und entbehrungsreichen Leben! Was mochte Mama
nun wohl gerade denken, da sie zum allerletzten Male den
thränenerfüllten Blick über die wohlbekannten Äcker gleiten ließ,
auf dem Papas alter grauer Rock stets zwischen den Pflügen und
Hocken, in der Saat- und der Erntezeit zu sehen gewesen war!

		Jenny hatte ihren Vater ebenso sehr wie die andern betrauert und
ihr that das Herz nun beim Scheiden nicht weniger weh als den
Geschwistern. Aber ihr war es nicht überraschend und zerschmetternd
gekommen. Die häuslichen Geldsorgen waren in den ersten
Lebensjahren des ältesten Kindes am schwersten gewesen, hatten früh
schon Jennys kindlichen Frohsinn gedämpft [bookmark: page20] und ihrem sonst so rosigen
Gesichtchen einen nachdenklichen, altklugen Zug gegeben. Sie war
kaum acht Jahre alt, als ihre Gedanken, selbst unter Spiel und Lust
mit andern Kindern, immer wieder nach Elgarås zurückeilten und sich
damit beschäftigten, ob Papa wohl soviel für die große Kuh bekommen
hatte, wie er gehofft, ob das Korn wohl herein käme, ehe der Regen
losbrach, ob der strenge Herr drinnen in der Stadt wohl freundlich
gegen Väterchen gewesen wäre, als dieser die Zinsen nicht auf den
Tag bezahlen konnte.

		Und als sie ein bißchen älter war, begann sie für den
bescheidenen, mühsam erworbenen Wohlstand zu zittern, davor zu
beben, »daß etwas geschähe,« was sie wieder arm machen könnte, und
zur selben Zeit begann sie an die noch ferner liegende Zukunft zu
denken.

		An den Tag, der jetzt gekommen war, hatte sie seit mehr als zehn
Jahren gedacht und ebensolange darauf gewartet. Was einmal aus
ihnen werden sollte, wenn der alte Hausstand sich auflöste, das
hatte sie sich hundertmal überlegt, [bookmark: page21] oben in ihrem Giebelstübchen, unten in der
Webekammer und beim Hantieren mit den Milchsatten in der
Meierei.

		Und nach bestem Vermögen hatte Jenny sich für den jetzigen
Augenblick zu rüsten versucht. Mit nie erlahmendem Eifer hatte sie
sich alle Kenntnisse, alle Handfertigkeiten angeeignet, zu deren
Erlernung sich ihr Gelegenheit geboten hatte. Als Alma, die Tochter
des Fabrikdirektors, in Pension gekommen war und die Spielgefährtin
während der Ferien förmlich mit ihrer Gelehrsamkeit vernichtete,
äußerte sie nie eine Klage, belästigte Vater und Mutter nie mit der
Bitte, sie doch auch etwas lernen zu lassen. Sie nähte und
zeichnete Wäsche, sie kam still in die Küche und in die Webekammer
und half bei allem, was man ihr noch nicht allein anvertrauen
wollte, und eines Sommers, als Alma nach Hause kam und sich mit
französischen Vokabeln groß that und die lateinischen Namen von
Kümmel und Pfingstlilie wußte, führte Jenny sie schweigend auf die
große Bleiche hinter dem Garten, deutete dort auf ein
sechsundzwanzig Ellen langes Gänseaugengewebe [bookmark: page22] von Leinen und sagte: »Du, das
habe ich gewebt.«

		So kam eines Tages der Präpositus ins Haus und erzählte, daß
seine Frau sich nicht von ihren Töchtern trennen und sie in die
Stadt schicken wolle, sondern eine Erzieherin zu nehmen gedächte,
und er fügte hinzu: »Mit der Beköstigung geht es wohl an, Bruder,
eine Person mehr am Tische, wenn wir schon an und für sich acht
sind, das macht nicht so viel aus, aber solche Damen lassen sich
heutzutage gehörig bezahlen, soviel will ich dir nur sagen,
Högfeldt, meine bekommt 200 Kronen, gerade soviel wie ich früher
als Adjunkt. Nun dachte ich dir einen Vorschlag zu machen. Wir
wohnen ja nur zehn Minuten von einander entfernt und es ist
wirklich schade um Jenny, die ja garnichts lernt; bezahle du mir
ein Drittel des Erziehungsgehaltes, das macht 66 Kronen und wenn
man's genau nehmen will, 67 Öre dazu, so teilt deine Jenny den
Unterricht unserer Mädchen.«

		Jenny war im Zimmer und hörte zu. Ihre Augen leuchteten und ihre
kleinen Lippen zuckten. [bookmark: page23] Jetzt hätte sie sich gewiß mit einer Bitte
hervorgewagt, wenn es nötig gewesen wäre, aber der Papa hatte schon
ihr glühendes Gesichtchen gesehen und geantwortet:

		»Danke, Freund, das thue ich gern und bin dir und deiner Fran
überdies auch noch sehr dafür verpflichtet, denn sonst wäre eine
ordentliche Erziehung für uns zu teuer geworden, obwohl ich oft mit
Sorge an meine Kleine gedacht habe. Willst du, Jenny?«

		Ob sie wollte!

		Nach drei Monaten sagte die Frau Präpositus zur Erzieherin:

		»Liebe Louise, hat Jenny Högfeldt einen so viel besseren Kopf
als unsere Mädchen?«

		»Nein, gewiß nicht, liebe Tante, Jenny ist ein recht mittelmäßig
begabtes Kind, aber Anna hat einen brillanten Kopf.«

		»Wie ist das aber möglich, Liebste? Anna kann es ja Jenny
durchaus nicht gleichthun im Lernen.«

		»Ja, siehst du, Tante, das liegt an der Energie. Darin habe ich
Jenny Högfeldts Gleichen noch nicht gesehen.«

		[bookmark: page24] Oh, wie
sie in Fräulein Louisens bescheidenem Wissen in den drei Jahren
schwelgte, während welcher sie im Pfarrhause lernen durfte. Die
ganze Zeit über hatte sie das Gefühl, welches, wie ihr euch
erinnern werdet, uns alle überfiel, wenn wir in einem fremden
Garten vor die Beerenbüsche geführt wurden und man zu uns sagte:
»Nimm dir, so lange noch etwas daran ist!« Nun es reichte nicht
lange und Jenny konnte sich in unserer Zeit »der
Staatlich-Geprüften« »und in der Schweiz ausgebildeten
Gouvernanten« durchaus nicht für ein »wirklich gebildetes Mädchen«
ausgeben, aber diese Kr. 66,75 in drei Jahren = 200 Kr. hatten sie
doch in Stand gesetzt, auf eine Annonce »ein anspruchloses junges
Mädchen, welches willig und fähig ist, zwei kleine Mädchen und
einen Knaben in den Anfangsgründen zu unterrichten« zu antworten,
wodurch sie nun heute in Bjelkåsa bei Hauptmann Granboms eingeführt
werden sollte.

		Später mußte sie wieder im Hause mit zugreifen, und nach ein
paar Jahren konnte Jenny ungefähr alles, was Mama, Karin und Lina
[bookmark: page25]
konnten. Aber in ihrem Kopfe entstanden große Pläne. In dem
Kochbuche, das ihr die Eltern am letzten Weihnachten als einzige
Gabe geschenkt hatten, war von Gerichten die Rede, welche nie auf
Elgarås vorkamen, Gerichten, von denen Lina und Karin keine Ahnung
und selbst Mama nur recht unklare Begriffe hatten. Es kam jetzt
darauf an, sich an den großen Festen Mamas Erlaubnis zu erbetteln,
eines oder das andere in sehr kleinen Portionen und, wo es anging,
mit bedeutend vereinfachten Ingredienzien zubereiten zu dürfen.
Zwischendurch galt es »einem einzigen Teller für den armen Papa«,
wenn er vom Markte oder aus der Stadt kam und müde und
durchgefroren war. Ja, etwas kostete das freilich, aber dafür
schmeckte es dem alten Vater auch, und hatte nun das bewirkt, daß
Jenny sich vor dem Zusatze in der Annonce des Hauptmanns
»Geschicklichkeit zur Hülfe im Haushalte, soweit die Zeit es
erlaubt« nicht zu fürchten brauchte.

		Ja, und als der gute Hauptmann für seine zweimal im Briefe
feierlich ausgelobten und sowohl mit Buchstaben wie mit Ziffern
geschriebenen [bookmark: page26] einhundert Kronen (100 Kr.) jährlich auch
noch forderte, Fräulein Jenny sollte in vielleicht noch ledigen
Momenten auch die Gutsrechnungen führen, war sie auch davor nicht
ängstlich, denn ihre Handschrift hatte sie in acht genommen und sie
hatte nicht versäumt sich die Anleitung ihres Papas, der ein
tüchtiger Buchhalter gewesen war, zu Nutze zu machen.

		So stand sie da, unsere kleine Heldin, die weiße Stirn gegen die
Scheiben gedrückt, in dem leeren Heim, mit Sorge im Herzen und
roten Augen, ohne »wirkliche Bildung«, ohne auch nur das geringste
Zeugnis weder von einer höheren Töchterschule, noch von einem
praktischen Haushaltsinstitute, aber bereit, den Kampf ums Brot in
einer egoistischen Welt aufzunehmen.

		Mehr als zehn Jahr hatte sie auf diesen Tag gewartet und sich
nach bestem Vermögen dazu gerüstet.

		Nun kamen die Blessen mit Herrn und Frau Ohlsson zurück. Jenny
kam ihnen in Hut und Mantel auf der Treppe entgegen. Es waren
einfache, freundliche Leute.

		[bookmark: page27] »Nein,
aber, Fräulein Högfeldt, wollen Sie nicht ein bißchen warten und
ein bescheidenes, kaltes Mittagbrot mit uns essen? Wir haben es im
Korbe mitgebracht.«

		»Danke, liebe Frau Ohlsson, es wird mir zu spät. Ich muß nun
fort.«

		Und dann wünschte sie ihnen Glück und Wohlergehen in dem alten
Heim, welches das ihre gewesen war. Und Ohlssons wünschten, daß es
Fräulein Jenny auf ihrer Stelle gefallen und es ihr gut gehen
möchte, und Frau Ohlsson, die selbst einmal für 30 Kr. monatlich
auf einem Komptoirsessel in Trelleborg gesessen hat, wurde es so
warm ums Herz und die Thränen traten ihr in die Augen, und der neue
Herr sah so lieb und gut aus und drückte Jennys Hand herzlich.

		Und dadurch bekam sie Mut, die Bitte, die ihr auf den Lippen
schwebte, auszusprechen; sie fiel Frau Ohlsson um den Hals und
flüsterte:

		»Und das Grab, Papas Grab! Gott segne Sie, wenn Sie es ein wenig
pflegen wollen. Und wenn Sie im Frühlinge zur Kirche fahren, so
[bookmark: page28] nehmen Sie
ihm Syringen von seinem geliebten Elgarås mit ...

		Nun wurde es der kleinen Frau Ohlsson wirklich zuviel. Sie
vermochte vor lauter Rührung nicht zu antworten, aber Herr Ohlsson
drückte noch einmal Fräulein Jennys beide Hände und versprach, daß
er, der die Felder von Elgarås mit so viel Aufopferung besäet und
gepflegt hatte, von dem neuen Besitzer nie vergessen werden
würde.

		Noch ein Blick in die teuren, leeren Räume, und dann fährt der
alte Johannes sein Fräulein das erste Stück der Fahrt in die Welt
hinaus. [bookmark: page29]

	
		
		Ganz zur Familie gezogen.

		Niemals ist ein Versprechen redlicher gehalten worden als das
der Familie Granbom, daß Jenny ganz zur Familie gezogen werden
würde, nie ist das Gefühl des Zwanges und Respektes einem Menschen,
der seine erste Stelle antritt, schneller verflogen als Jenny.
Bjelkåsa lag kaum 35 km von Elgarås entfernt, aber Jenny war noch
nie dort gewesen und hatte auch die Familie noch nie gesehen. Vor
vielen Jahren war Papa einmal auf einem Markte mit dem Hauptmann
zusammen gewesen und hatte ihm ein paar magere Ochsen abgekauft,
und im Pfarrhause war gelegentlich davon gesprochen worden, daß die
Frau Hauptmann eine geborene Baronesse sei; dies waren die einzigen
Gelegenheiten, bei denen Jenny ihrer hatte erwähnen hören. Denk,
wenn sie sehr stolz und von oben herab wären, wenn das Versprechen
[bookmark: page30] »ganz
zur Familie gezogen« nur dafür Garantie böte, daß sie nicht ganz
auf ihr Zimmer oder die Küche angewiesen sei, wenn Besuch kam, oder
daß sie manchmal mit den Herrschaften ausfahren dürfe.

		Die Dämmerung des kurzen Märztages brach herein, als Jenny in
Bjelkåsa mit dem Granbomschen Wagen, der ihr auf halbem Wege
begegnet war, anlangte. Schon der jämmerliche Zustand der Auffahrt
und die losgerissenen Strohbüschel, die hier und da auf dem
baufälligen Viehstalldache im Winde hin und her wehten, fesselten
gleich den Blick der Landmannstochter, und als der Wagen dann über
den Hof fuhr und die Pferde vor der einen Thür des
Wirtschaftshauses scheuten, die aus ihren verrosteten Haken in
Stücken auf die Erde gefallen war, da begann ihre Ehrfurcht und
Ängstlichkeit sich schon in eitel Verwunderung zu verwandeln.

		Ein schöner Hühnerhund kam ihr entgegen; er bellte nicht,
sondern sah freundlich zu ihr auf und wedelte mit dem Schwanze.
Dann kam eine Magd mit zottigem, schwarzen Haar, aber [bookmark: page31] sie grüßte
weder, noch knixte sie oder nahm Jenny den Fußsack ab; sie schrie
nur: »Jesses!« und setzte in leichtem Kurzgalopp an der Längswand
des rotangestrichenen, stallähnlichen Gebäudes entlang, an dessen
Quergiebel vermutlich die Küchentreppe belegen war.

		Jenny hatte sich gerade selbst von der Reisedecke und dem
Fußsacke befreit und war vom Stuhlwagen gesprungen, als sie eine
fröhliche Stimme hörte:

		»Willkommen, liebes, süßes Fräulein Högfeldt! Willkommen,
willkommen! Ist niemand zum Aufpassen hier? Nein aber, Christine!
Otto, wo bist du? Schmiere mich nicht mit deinem Butterbrote ein,
allé! Gleich gehst du hinein, Anna,
sonst giebt's etwas! Guten Abend! Seien Sie herzlich willkommen!
Treten Sie näher! Du Ungetüm! Diesen Weg!«

		Sie gingen durch eine große dunkle Halle an der linken Seite in
einen geräumigen Saal mit niedrigen Wänden und verräucherter Decke,
worüber man sich gerade nicht wundern konnte, denn gerade in diesem
Augenblicke zog schwarzer [bookmark: page32] Rauch aus dem schiefstehenden, oben
eingesprungenen Lampencylinder. Mit einem hastigen: »Um Vergebung!«
eilte Jenny hin, schraubte den Docht niedriger und gab dem Cylinder
durch einen kleinen Stoß mit dem Nagel eine etwas geradere
Stellung.

		Dann warf sie einen schnellen Blick um sich, der sie weder die
Wienerstühle mit ihrem defekten Rohrgeflecht, noch die zerrissene
Decke auf dem runden Tische unter der Hängelampe unterscheiden
ließ, ihr weder zeigte, daß die schmutzigen Gardinen schief hingen,
noch daß der Fußboden des Scheuerns bedurfte und die Büffetthüren
nicht schlossen, sie aber doch mit dem instinktartigen Gefühl von
Unordnung und Unsauberkeit erfüllte.

		Und gerade vor ihr stand eine kleine, vergnügt aussehende,
braunäugige lachende Frau von einigen dreißig Jahren, deren guter
Humor augenscheinlich weder dadurch gestört wurde, daß ihr Gebiß
schrecklich schlecht gemacht war, noch dadurch, daß ihre rote
Tricotbluse große Fettflecken hatte. Sie plauderte
unaufhörlich:

		»Nein, es ist wohl am besten, daß Sie erst [bookmark: page33] auf Ihr Zimmer gehen und
ablegen. Bitte, Fräulein! Schreckliches Gör! Wohin gehst du,
Christine? Nimm Brita mit und tragt die Sachen hinauf. Ja,
Fräulein, Sie bekommen, wie wir schrieben, ein eigenes Zimmer, aber
es wäre schrecklich, wenn Anna und Lotte dort »nur des Nachts«
schlafen dürften. Ja hier ist es. Groß und hell. Aber, Kreuz, wie
sieht das Wasser merkwürdig aus! Großer Gott, das ist ja die
Wasserflasche, die ich in Gedanken hergesetzt habe. Sehen Sie,
Fräulein, heute müssen Sie so gut sein und mit einer leeren
Bierflasche vorlieb nehmen, morgen kommt eine ordentliche Karaffe
vom Kaufmanne. Ja, hier haben Sie Ihre kleine Freistatt. Aber
denken Sie, in Lottes Matratze waren Wanzen und wir mußten sie
auftrennen und sie auskochen. Können Sie die ersten Nächte Lotte
mit in Ihrem Bette schlafen lassen, Fräulein? Sagen Sie es
aufrichtig! Sie ist ein merkwürdiges Kind, sie stößt gar nicht mit
den Füßen.«

		Jenny maß mit einem flüchtigen Blicke das wenig über eine Elle
breite Feldbett und die [bookmark: page34] ganz gut entwickelte, achtjährige,
flachsblonde Lotte, die mitgegangen war und nun mit allen zehn
Fingern zugleich im Munde ihre künftige Lehrerin ernsthaft
betrachtete. Und dann sagte sie, daß es ihr ein aufrichtiges
Vergnügen sein würde, Lottchen mit ins Bett zu nehmen, worauf die
Frau Hauptmann ihr einen Kuß gab, bat, Du sagen zu dürfen und ihr
mitteilte, daß sie selbst Alma hieße.

		Als sie wieder in den Eßsaal traten, war der Hauptmann da. Er
war ein hochgewachsener, strammer, blonder Mann mit
kurzgeschnittenem, graugesprenkeltem Haar. In voller Uniform mochte
er auch wohl ein recht stattlicher Mann sein, nun aber erschien er
mit einer Lederweste unter der Joppe, einem drei Zoll langen
Stoppelbarte und einem Kragen von zweifelhafter Farbe. Munter und
freundlich, hieß er Jenny willkommen und dann setzte man sich zu
dem einfachen Abendessen nieder, wobei Jenny auch ihre beiden
andern Eleven in Augenschein nehmen konnte. Anna war neun Jahre alt
und glich Lottchen wie ein Ei dem anderen, der sechsjährige Axel
dagegen hatte [bookmark: page35] das dunkle Haar und die braunen Augen der
Mama geerbt. Die Kinder hatten gute Gesichter, aber alle ihre
Manieren schienen deutlich zu zeigen, daß sie bisher in Freiheit
dressiert worden waren. Beim ersten Bisse in das erste Butterbrot
verfinsterten sich die Züge des Hauptmanns bedeutend, und er hielt
seiner Frau die Schnitte gerade unter die Nase.

		»Was ist das, Alma?«

		»Oh, es ist zum Verrücktwerden! Christine! Christine! Wenn du
dich nicht vor dem Brotschneiden wäschst, wenn du eben die Lampen
zurecht gemacht hast, wirst du etwas von mir zu hören bekommen,
darauf kannst du dich verlassen.«

		Eine halbe Stunde später war auf Bjelkåsa alles still und
dunkel, und Jenny lag in dem schmalen Feldbette und suchte die
kleine Lotte und ihren eigenen müden Leib aufs beste
unterzubringen, damit doch etwas aus der Nachtruhe werden
könnte.

		Zum erstenmale hatte sie fremdes Brot, Dienerbrot gegessen und
obgleich es einen unbestimmten Petroleumgeruch gehabt, hatte es
doch [bookmark: page36]
weniger bitter geschmeckt, als sie es geglaubt hatte. Was
bedeuteten die Mängel des Hauses gegen die Freundlichkeit, mit der
man ihr entgegengekommen war. Hier konnte sie sich nützlich machen
und zum Segen gereichen, das fühlte sie. Hier würde man ihre Arbeit
sehen, schätzen und würdigen können. Und mit den wärmsten Gefühlen
für ihre kleine, braunäugige, unordentliche Herrin drückte Jenny
den Kopf an Lottchens Wange und schlief endlich ein, während ihre
unklarer werdenden Gedanken liebevoll zu »Mama und den kleinen
Geschwistern« schwebten.

		*

		Die Nachbarn kannten Bjelkåsa bald kaum wieder. Allerdings war
der Weg noch ebenso schlecht und die Stallbündel flogen schlimmer
als je auf dem Strohdache umher. Aber die Gardinen waren rein und
hingen gerade, der Saalfußboden war gescheuert und mit einem feinen
Läufer bedeckt, und das Essen war gut und ordentlich
zubereitet.

		Die gute Frau Hauptmann machte durchaus kein Hehl daraus, wessen
Verdienst dies war.

		»Das ist wirklich eine Achtung gebietende [bookmark: page37] Krebsomelette, liebe Alma,
von der muß ich mir noch ein bißchen nehmen,« sagte die Pastorin
einmal, als sie und ihr Mann gebeten worden waren, den Abend zu
bleiben. »Ja, Jenny versteht sich aufs Kochen, wie die feinste
Hotelköchin. Das Schlimmste ist, daß Otto, der seit unserer
Hochzeit nie recht Appetit gehabt hat, nun so ißt und sich so
vollstopft, daß er uns noch die Haare vom Kopfe ißt,« erwiderte die
Frau Hauptmann.

		Aber nicht nur der Appetit des Hauptmanns hatte eine Veränderung
erlitten; seine ganze Erscheinung machte einen gepflegteren
Eindruck gegen früher. Seit alles im Hause sauberer und gemütlicher
geworden war, wollte es ihm nicht mehr behagen, den ganzen Abend in
hohen Stiefeln zu gehen und die Lederweste begann ihn im Hause zu
genieren. Die Bartstoppeln hatten ihn früher nie belästigt, selbst
wenn sie zolllang waren, aber nun kratzten sie ihn ganz verwünscht,
sowie er sich zwei Tage nicht rasiert hatte.

		Gleichzeitig wurden die Mädchen und alle in den Anfangsgründen
unterwiesen. Rasch ging [bookmark: page38] es freilich damit nicht, aber nachdem sie
ihre Lehrerin ordentlich lieb haben und ihr gehorchen gelernt und
eingesehen hatten, daß sie die Macht und die Befugnis hatte, selbst
handgreifliche Erklärungsmittel anzuwenden, ging es auch nicht so
schlecht damit.

		Dagegen konnten Jennys Buchführungskenntnisse vollständig ruhen.
Auf Bjelkåsa wurde überhaupt nichts aufgezeichnet. War Geld im
Hause, so gaben der Hausherr und die Hausfrau es mit einer Freiheit
und Gleichheit aus, die sogar den Verein für das Besitzrecht der
verheirateten Frau zufrieden gestellt hätte; war kein Geld da, so
kann man sich auf dem Lande, wo man Korn, Milch, Eier, Kartoffeln,
Schlachtvieh und ein Kontobuch beim Materialwarenhändler hat, doch
ein gutes Stück weiter helfen. Daß sie zurückkamen, wußten beide
ohne Buchführung und wie weit es damit ging, das würde einst die
Sache der Gläubiger sein.

		Bald war eigentlich Jenny faktisch Hausherrin in Bjelkåsa und
bestimmte alles, vom Weben, Schlachten, Einkaufen bis zum Flicken
[bookmark: page39] von
Almas Ärmeln und dem Reinigen der roten Trikotbluse. Jenny's
Aufnahme im Verkehrskreise wurde natürlich durch ihre Stellung im
Hause bestimmt, und überall kam man ihr mit Achtung und
Freundlichkeit entgegen. Von Mama kamen gute Nachrichten und Jenny
würde so glücklich gewesen sein, wie sie es bei ihrem ruhigen,
gleichmäßigen Temperamente begehrte, wenn sie nicht unter der Sorge
um die Zukunft dieser Familie, die sie wirklich lieb gewonnen
hatte, gelitten hätte. Bald würde die Zeit gekommen sein, da ihre
Kenntnisse nicht mehr ausreichten, Anna, das älteste der Mädchen zu
unterrichten, und aus diesem Grunde schenkte sie am Ende ihres
zweiten Jahres auf Bjelkåsa dem Anerbieten Gehör, welches die Frau
Assessor Klint, die Frau des Landrichters, ihr machte. Sie sollte
zu dem Bruder und der Schwägerin der Assessorin kommen, einem
Ingenieur Rünkrans, für 300 Kronen jährlich, angenehmes Leben »und
wirklich großartige Geschenke zu Weihnachten und auch wohl
zwischendurch,« wie Frau Klint versicherte.

		Das war ein Jammer ohne Ende auf [bookmark: page40] Bjelkåsa, als Fräulein Jenny
fortwollte. Der Hauptmann verlor aufs neue den Appetit, stieß den
armen Hühnerhund mit dem Fuße, fluchte über die Knechte und
erklärte sich bereit, den Lohn bis auf 120 Kronen zu erhöhen, wenn
nur alles beim Alten bliebe. Alma weinte und nannte sie undankbar,
die kleinen Mädchen weinten ebenfalls und versprachen, viel
fleißiger im Rechnen zu werden, wenn sie Jenny nur behielten, und
der kleine Axel erklärte sich bereit, Vater und Mutter zu verlassen
und seiner Lehrerin bis ans Ende der Welt zu folgen.

		Diese Anhänglichkeit erfreute Jenny und schmerzte sie zugleich.
Doch vergebens suchte sie mit Alma vernünftig darüber zu sprechen
und ihr vorzustellen, daß sie aus vielerlei Gründen ja doch nicht
viel länger zusammenbleiben könnten und daß es doch für ein armes
Mädchen ohne Beziehungen, ohne bedeutende Kenntnisse und weitere
Zeugnisse, ungewiß wäre, je wieder eine solche Stelle wie die ihr
nun erbotene zu finden. Die gute Frau Hauptmann war eine
unverbesserliche Vollblutsegoistin.

		[bookmark: page41] »Du
handelst nicht recht gegen mich, und ich halte doch so viel von
dir. Du hättest bei uns bleiben müssen, so lange es noch mit uns
geht,« war ihre ständige Antwort auf alle Vorstellungen.

		Doch als die Abschiedsstunde endlich kam, zerschmolz alle
Unzufriedenheit in Thränen, da hingen die Kinder an Jennys Mantel
und heulten wie junge Wölfe, und der Hauptmann drückte ihr gerührt
die Hand, und Alma umarmte sie so, daß die Knöpfe von der roten
Trikotbluse Nr. 2 absprangen, und die Strohbüschel tanzten
wehmütiger als je auf Bjelkåsas baufälligem Stalldache. [bookmark: page42]

	
		
		Angenehmes Leben und großartige Geschenke.

		Die Sonne schien und es war Sommertag, ein schöner Sommertag zu
Anfang Juli, als Jenny ihre neue Stelle antrat, denn es war der
Frau Hauptmann Granbom gelungen, sie noch vom März bis nach
Johannis über die zwei Jahre hinaus zu behalten.

		Alles war dem Antritt ihrer ersten Stelle so unähnlich wie
möglich. Erstlich war Jenny nun viel ruhiger über »Mama und die
Kleinen«. Sie hatte die Freude gehabt, sie nun beim Stellenwechsel
in der Stadt besuchen zu können. Allerdings war Mama in den zwei
Jahren recht grau und gebeugt geworden, aber sie war ruhig und
resigniert und fand Freude und Trost in ihrer Pflichterfüllung und
der Arbeit mit dem beschwerlichen »Haushalt für Schulknaben«.

		Und »die kleinen Geschwister« waren große, [bookmark: page43] stattliche Menschen
geworden. Karl, für dessen Schulbesuch man in den letzten Jahren
auf Elgarås alles erspart hatte, was sich ersparen ließ, hatte im
Frühlinge seine Maturitätsprüfung glücklich bestanden. Die weiße
Studentenmütze glänzte nun über den großen, treuherzigen, blauen
Augen, die denen Jennys immer ähnlicher wurden, und mit einem
stutzerhaften Anstrich zupfte der junge Herr stets und mit Vorliebe
an seinem nur ganz nahebei sichtbaren, braunen
Diminutivschnurrbarte. Er hatte keine Aussicht, seine Studien
fortsetzen zu können. Doch dies bereitete ihm gerade keinen Kummer,
denn an brennender Begier hatte er nie gelitten und nun hatte ein
allmächtiger städtischer Matador, dessen Gunst er gewonnen, ihm das
Versprechen gegeben, ihm zum Herbst Anstellung an der städtischen
Filiale der Reichsbank zu verschaffen. Anfänglich nur gegen
geringes Gehalt, aber er würde doch sein eigenes Brot essen und das
an Mamas Tische, was ihm das Liebste von allem war.

		Emmys Flachshaar hatte sich in cendré verwandelt und ihre schwankende,
ungefügige Backfischgestalt [bookmark: page44] in eine schlanke, prächtige Mädchenfigur;
das bleiche Gesichtchen war rosig und fast hübsch, in den beiden
bedeutungsvollen Jahren von 15 bis 17 hatte sich die Puppe in einen
Schmetterling verwandelt. Sie hatte notdürftig Buchführung und gut
Handarbeit machen gelernt. Ihre Anlagen und ihre Neigung wendeten
sich deutlich dem letzteren zu, und sie hatte nun auch schon eine
Stelle in dem einzigen Tapisseriegeschäft angenommen, bediente die
Kunden und nähte mit brennendem Eifer, wenn es keine Kunden zu
bedienen gab. Eine bescheidene Stelle! Dreißig Kronen monatlich!
Nun ja, es geht, da Mama ja doch für die Schulknaben kocht, und das
kleine Feldbett mit der abgenutzten, geflickten Decke für die
Tochter ja doch stets in seiner Ecke steht.

		Jenny versprach ihr, etwas zu ihrer Kleidung beizutragen. Jenny
sollte ja nun jährlich 300 Kronen, freie Station und großartige
Geschenke haben.

		Diesmal flossen auch keine Thränen beim Abschiede auf dem
Bahnhofe, als Jennys kurze Ferien zu Ende waren und sie nach ihrem
neuen Wirkungskreise fuhr. Nein, es gab frohe Blicke, [bookmark: page45] trostreiche
Worte und eine große Tüte mit Konfekt und Kuchen. Und als der Zug
aus der Bahnhofshalle fuhr, nickte Mama so aufmunternd und Emmy
eilte einige Schritt mit und rief ein letztes Lebewohl, wobei ihre
junge, liebliche Gestalt von den gierigen Augen einiger
hoffnungsvoller Probenreiter fast verschlungen wurden. Karl aber
stand dort, groß, männlich und stattlich, und schwang seine weiße
Mütze, so lange Schwester Jenny ihn noch sehen konnte. Und das
Beste von allem! Der große Bahnhof Elfstad, wo sich drei Linien
kreuzten und wo die große Fabrik lag, bei der Ingenieur Rünkrans
zugleich als Disponent und technischer Direktor angestellt war, lag
nur zwei Stunden von Brackstad, wo Mama und die Kleinen
wohnten.

		Schneller als Jenny es sich gedacht hatte, erreichte der Zug
Elfstad, wo die Passagiere nach Malmö, Kristiania, Japan, Otaheiti
und der ganzen Welt überhaupt umsteigen mußten, denn die Bahnlinie
Brackstad-Elfstad ging nicht weiter.

		Es war abends halb zehn.

		Niemand holte sie ab und niemand kannte sie [bookmark: page46] hier, wenn nicht
vielleicht nach der Photographie, die die Assessorin ihr
abgefordert hatte, um sie ihrem Bruder »zur geneigten Besichtigung«
zu schicken. Mit ein wenig zögernden Schritten und fragendem
Gesicht trat Jenny mit der Hutschachtel und dem Regenschirm in der
Hand in das Stationsgebäude.

		»Sind Sie vielleicht das Fräulein, das zu Ingenieur Rünkrans,
Villa Framnäs will?« fragte ein Assistent mit artigem Gruße.

		»Ja.«

		»Dann, bitte! Draußen steht die Framnäser Equipage. Frau
Rünkrans telephonierte eben und bat mich, nach dem Fräulein zu
sehen. Nur fünf Minuten zu fahren. Oh, ich bitte! Mein Name ist
Åsendal, und meine Mütze kennzeichnet mich; hoffe, später noch oft
das Vergnügen zu haben. Ergebenster Diener! Ja, es ist der Wagen
dort.«

		Ja, der Wagen war elegant genug, und die Pferde ebenfalls, aber
Jenny hätte sich mehr gefreut, wenn ihre künftige Herrin ihr mit
einem »Ah, Sie sind es! Willkommen, willkommen! Ja, nun gehen wir
das kleine Ende zusammen [bookmark: page47] zu Fuß,« auf dem Perron freundlich die
Hand gedrückt hätte.

		So würde es zugehen, hatte sie gedacht und sich lange überlegt,
was sie darauf antworten müsse, sich auch vorgenommen, gleich einen
wirklich guten Eindruck zu machen, aber als nun der Wagen auf eine
Landzunge im See einfuhr und vor einer feinen Villa hielt, aus
deren Garten Lärm und Lachen erscholl und auf deren Veranda nur ein
Stubenmädchen mit frischgeglätteter Schürze stand, das beim
Knicksen die Fremde forschend betrachtete, da wurde aus all den
guten Vorsätzen nur ein tonloses: »Guten Abend!«

		Einige Minuten später stand Jenny in ihrem eigenen Zimmer, in
dem einen Turme der Villa. Ein reizendes Zimmer mit einer
unbeschreiblich herrlichen Aussicht über die auch noch nach
Sonnenuntergang lachenden Inselchen und Buchten des Sees. Durch das
offene Fenster drang Lachen, Schreien und Gesang.

		»Haben die Herrschaften heute Abend Gesellschaft?« [bookmark: page48] fragte sie,
als das Mädchen mit den Sachen heraufkam.

		»Nein, das sind nur einige Herren, die den Herrn Ingenieur
gelegentlich besuchen.«

		»Dann kann ich nun vielleicht Frau Rünkrans begrüßen?«

		»Ja, sie bat gerade, das Fräulein möchte so gut sein,
hinunterzukommen, sobald Fräulein fertig wäre.«

		Jenny sah das Mädchen forschend an. Sie war außerordentlich
höflich, durchaus korrekt, knickste artig und antwortete schnell,
doch in ihrem Ton und noch mehr in dem Ausdrucke ihres hübschen
Gesichtes lag etwas, das Jenny nicht gefiel.

		Dann schritt jene voran und führte Jenny durch die hübschen,
fein möblierten Zimmer des ersten Stockes, bis sie sich schließlich
vor einer Flügelthür umwandte und mit einem Lächeln auf den vollen,
roten Lippen noch einmal knickste.

		Drinnen war also die künftige Herrin.

		Im Zimmer war kein Licht angezündet und die Uhr ging auf zehn.
Jenny konnte nur die Conturen einer langen, mageren, blonden [bookmark: page49] Dame sehen,
die in einem Lehnstuhle am Fenster saß und sie mit einer
eigentümlichen Stimme, kindlich, wehmütig, schrill, halbschluchzend
und fast lallend zugleich, begrüßte: »Willkommen, Fräulein
Högfeldt! Entschuldigen Sie, daß ich Sie so empfange, aber das
Aufstehen macht mir so viel Schmerzen und ich kann kaum noch gehen.
Ich bin sehr schwächlich. Sie sehen selbst, wie sehr ich Ihrer
bedarf. Eigentlich kann ich kaum auf sein, aber Emil will es.«

		»Es wäre mir unendlich lieb, Frau Rünkrans, wenn ich Ihnen eine
wirkliche Hilfe sein, Ihnen nützen und das Hauswesen einigermaßen
Ihren Wünschen entsprechend leiten könnte, bis Sie selbst wieder so
gesund sind, daß Sie demselben vorstehen können.«

		»Liebes Fräulein, ich werde nie wieder gesund. Doch
ach ... Es thut mir leid, Ihnen nun nicht einmal so viel Ruhe
lassen zu können, daß Sie sich ausruhen, da Sie doch kaum abgelegt
haben ... aber die Herren sollen nun essen ... um das
Essen selbst ängstige ich mich nicht, das besorgt die Köchin, wenn
Sie [bookmark: page50]
aber ein Auge auf die Tafel werfen wollten ... Emil
will ... und unser früheres Fräulein mußte Montag
abreisen ... daß es nicht mit dem Servieren hapert ...
der liebe Emil ist so eigen ...«

		Sie lallte fast wie ein Kind, und Jenny empfand ein stechendes
Schmerzgefühl in der Brust, als sie in den Eßsaal ging. Dort konnte
sie freilich nichts mehr ausrichten und sich kaum noch rechtzeitig
zurückziehen, ehe die munteren Herren aus dem Garten hereinstürmten
und über den Butterbrotstisch herfielen. Emils »Anforderungen« an
einen vergnügten Abend schienen indessen, nach allem zu urteilen,
schon so gründlich erfüllt worden zu sein, daß weder er noch einer
der Übrigen imstande war, das Souper strenge zu kritisieren.

		»Der Ga–a–anze geht – singt hopp valleralla ...« klang es
aus nun ziemlich heiseren Kehlen zu der Begleitung einiger Gläser
und Teller, die auf den Fußboden gestoßen wurden. Jenny zitterte
geradezu und ganz verlegen im Anrichtezimmer. Es war ja an und für
sich nichts [bookmark: page51] dabei, aber sie war an so etwas nicht
gewöhnt und fühlte, daß sie bis an die Haarwurzeln rot war, daß die
Dienstmädchen sie neugierig anblickten und die Jungfer leise
lachte. Dann erschollen schwere Tritte in der Thür.

		»Wo ist das Pils ... oh wen habe ich? Jaso, es ist ja wahr,
das Fräulein sollte heute Abend kommen. Laura ließ Sie doch
abholen? Aber Sie sehen ja ganz erschreckt aus. Nur hübsch ruhig,
kleine ... Eule! Wir werden Sie nicht auffre–he–essen, wenn
wir nur etwas anderes für unsere Zähne bekommen.« Jenny sah ihn nur
mit Augen an, die sich mit jeder Sekunde zu erweitern schienen, und
dieser Blick wirkte. Ingenieur Rünkrans richtete sich auf und
versuchte sich, so gut es ging, von den Banden des Rausches zu
befreien. Er fuhr in einem ganz anderen Tone fort:

		»Verzeihen Sie, Fräulein! Ich wollte Sie eigentlich ein wenig
anders in unserm Hause willkommen heißen. Doch nun sind Sie
jedenfalls müde und der Ruhe bedürftig. Dies hier können die
Mädchen recht gut allein besorgen.«

		[bookmark: page52]
Jenny neigte schweigend das Haupt und der Ingenieur ging,
murmelnd:

		»Mehr Pilsener Bier, Lisette!«

		Eine Stunde darauf waren die Gäste fort, und Jenny hatte die
halbgeleerten Punsch- und Cognacflaschen aus dem Garten holen
lassen, setzte sie nun in einen Wandschrank im Saale, in dem, wie
sie sah, ähnliche Dinge standen, und schloß zu.

		»Bestes Fräulein, das pflegen wir zu besorgen,« erklärte
Lisette.

		»So?« sagte Jenny und steckte den Schlüssel in die Tasche.
Mitternacht war schon vorüber, als Jenny endlich in ihr Zimmer
trat. Trotz der lauen Sommernacht überlief sie ein Frösteln und ihr
Gesicht war leichenblaß, als sie nun am offenen Fenster stand und
ihr reiches, glänzendes Haar auflöste. Sie begriff selbst nicht,
was ihr war; eigentlich war ja garnichts vorgefallen, doch still,
was war das? Auf der Bank gerade unter ihrem Fenster flüsterte und
rührte es sich.

		Sie beugte sich vor.

		Drunten auf der Bank saßen der Ingenieur [bookmark: page53] und Lisette in
vertraulichem Gespräche; er hatte den Arm um sie gelegt ...
Jenny stieg das Blut in die Wangen, und ihre Hand zitterte, als sie
das Fenster schloß und die Gardinen zuzog.

		Jetzt verstand sie, warum die Atmosphäre ihr vom ersten Moment
an, da sie den Fuß in dieses Haus gesetzt hatte, so drückend
erschienen war. In den langen Jahren, wo sie über den Tag
nachgesonnen hatte, an dem sie in die Welt hinaus und fremdes Brot
essen müßte, hatte sie, wie sie glaubte, ihre Stellung nach allen
Seiten hin erwogen. Gegen große Anforderungen, gegen übertriebene
Ansprüche hatte sie sich im voraus mit Tüchtigkeit und Geduld zu
waffnen versucht. Gegen Hochmut und Geringschätzung dagegen, daß
sie möglicherweise wie ein besseres Dienstmädchen behandelt werden
könnte, hatte sie in Gedanken ihre ganze Kraft aufgeboten, demütig
zu erscheinen, wenn auch ihr Blut vor verletztem Stolze aufwallen
sollte. Gegen Launenhaftigkeit, Ungerechtigkeit und harte Worte
hatte sie sich gerüstet. Aber gegen die verpestete Luft, deren
Vorhandensein an diesem häuslichen Herde sie immer deutlicher
[bookmark: page54] ahnte,
fühlte sie sich schutzlos und zu Boden gedrückt, und sie schämte
sich, als hätte sie selbst etwas Böses begangen und kroch in ihrem
Bette zusammen, als müßte sie sich vor Geißelhieben schützen.

		Ihre körperliche Ermüdung und die erhitzte Phantasie jagten die
Gedanken in wilder Fahrt durch das erschreckte Köpfchen auf dem
weißen Kissen. Zuletzt kam ein anderer Gedanke, ruhiger, sanfter
und mit ihm eine Erinnerung aus der Kinderzeit. Das Gebet, das
Abendgebet! Ja sie pflegte es auch nun nicht ganz zu unterlassen,
nun, da sie ein großes Mädchen geworden war, aber oft waren Wochen
vergangen, Wochen voller Müdigkeit, Anstrengung und Arbeit, in
denen die flinken, tüchtigen Hände sich in der Stille des Abends
nicht ernst gefaltet hatten; nun aber näherten sie sich einander an
der runden Wange, das reine, warme Herz schlug ruhiger, die
Augenlider schlossen sich und sie träumte, daß sie wieder eine
kleine Dirne sei und Gewitter, Regen und das Brüllen des großen
Stiers sie draußen auf den weitgestreckten Wiesen von Elgarås
erschreckten, [bookmark: page55] doch Papa käme, und mit starken Armen
sein kleines Mädchen aufhöbe und alles mit einem Male wieder ruhig
und gut würde.

		Als am Morgen die Sonne durch die Gardinen schien und sie
weckte, hatte sie zuerst nur noch eine dunkle Erinnerung von ihrem
ersten Auftreten in Framnäs. Sie sprang aus dem Bette, eilte ans
Fenster, öffnete es, atmete die frische Morgenluft ein, fühlte sich
jung und stark und dachte: »Weshalb sollte ich nun traurig sein?«
Dann erinnerte sie sich des rotglühenden Antlitzes ihres
Prinzipals, seiner lallenden Rede und der Gruppe auf der Bank; aber
ausgeruht und beim Tageslicht, nahm sie alles ruhiger, und als sie
gegen neun Uhr mit dem Ingenieur am Frühstückstische zusammentraf
und Lisette den Kaffee brachte, stand sie, frisch und anmutig in
ihrem einfachen hellen Sommerkleide am Saalfenster und sah ihnen
beiden so ruhig ins Gesicht, wie sie mit ihrem offenen guten Blicke
jedem begegnete, der eintrat. Es waren nur drei: der Ingenieur,
fein, gut gekleidet, artig und in jeder Art gewandt, ein Sohn von
vierzehn bis fünfzehn Jahren und ein [bookmark: page56] ein oder zwei Jahre jüngeres
Mädchen, die beide sonst in Brackstad zur Schule gingen, jetzt aber
in den Ferien zu Hause waren. Die Frau bekäme später in ihrem
Zimmer Frühstück, erklärte Lisette.

		Man aß unter vollständigem Stillschweigen von drei Seiten. Nur
der junge Klaus führte ein großes Wort und berichtete von seinem
Fischen und Schwimmen. Doch als die Kinder hinausgegangen waren,
trat der Ingenieur auf Jenny zu, ergriff ihre beiden Hände und sah
ihr mit einem Lächeln in die Augen, das Jenny unwillkürlich
»Dienstmädchenbezaubererlächeln« genannt haben würde, wenn ihr der
Ausdruck bekannt gewesen wäre.

		Er war eigentlich ein schöner Mann, groß und dunkel, mit
regelmäßigen Zügen, doch es lag etwas Schlaffes, Altes in seinem
Gesichte und in seiner Haltung, obwohl er nicht mehr als höchstens
fünfundvierzig Jahre alt sein konnte.

		»Liebste, Sie haben doch wohl nicht einen gar zu unangenehmen
Eindruck von Ihrem ersten Abend auf Framnäs bekommen, hoffe ich? Es
[bookmark: page57] sieht
beinahe aus, Fräulein, als gehörten Sie zu den hochtrabenden
Mädchen.«

		»Das weiß ich nicht, Herr Ingenieur, hoffe aber, daß Sie in mir
stets eine der pflichttreuen finden werden,« stotterte Jenny
blutrot und trat hastig einen Schritt zurück. Es war ihr noch nie
passiert, daß ein fremder Herr sie »Liebste« und »Mädchen« genannt
und ihre beiden Hände so kräftig gefaßt hatte, als gelte es, eine
Bauernpolka zu tanzen.

		»Das hoffe ich gewiß,« lachte der Ingenieur und ging nach einer
ziemlich leichten Verbeugung aus dem Zimmer.

		Jenny setzte ein bißchen Frühstück auf ein Präsentierbrett und
trug es selbst zu ihrer Herrin. Doch in der Thür fuhr sie beinahe
zurück bei dem Anblicke der skelettartigen Gestalt, die dort, nun
voll beleuchtet vom Sonnenlichte, im Lehnstuhle saß. Gestern Abend
im Dämmerscheine hatte man doch nicht sehen können, daß die arme
Frau so hinfällig war. Dies war ja eine wandelnde Leiche, und
Jennys Hände zitterten, als sie ihr das Präsentierbrett darbot.

		[bookmark: page58]
»Wie freundlich von Ihnen, liebes Fräulein! Guten Morgen! Danke!
Danke! Wenn Sie doch stets dazu Zeit hätten, damit Lisette es nicht
brauchte ... Sie ist ein sehr tüchtiges Mädchen, aber ich mag
sie eigentlich nicht gern, obgleich Emil will ... Danke!«

		Jenny ordnete das Frühstück auf einem Tische vor dem Lehnstuhle,
und das Herz schwoll ihr vor Teilnahme, als sie sah, wie schwach
und hilflos die Kranke war. Die Finger zitterten und das
herabträufelnde Ei befleckte den feinen Morgenrock, der zahlreiche
Spuren von früherem, ähnlichen Mißgeschick trug.

		»Verzeihen Sie mir ... aber ... es steht heute gewiß
recht schlecht ... darf ich Ihnen nicht helfen?«

		Und dann gab sie ihr wie einem Kinde zu essen.

		»Danke, liebes, gutes Fräulein. Ich habe nie darum bitten wollen
und es hat auch nie jemand dazu Zeit gehabt, denn es darf nichts im
Hause versäumt werden. Emil fordert die strengste Ordnung und
Pünktlichkeit.«

		[bookmark: page59] Sie
blickte zufällig auf und sah große Thränen in Jennys Augen glänzen.
Mit ihrer welken Hand strich sie liebkosend über Jennys braunes
Haar und flüsterte:

		»Sie sind sicherlich ein gutes Mädchen und auch gewiß in einem
guten, liebevollen Heim aufgewachsen?«

		»Ja, Frau Rünkrans.«

		»Und Ihre Eltern hielten viel von einander, nicht wahr?«

		»Ja, sehr viel.«

		Die Kranke seufzte, ihr Kopf sank schlaff gegen die Lehne und
sie schloß die Augen. Jenny schlich sich leise mit dem
Präsentierbrett hinaus. Obgleich Jenny mit keinem aus dem fast
ausschließlich aus Herren bestehenden Umgangskreise der Familie
Rünkrans genauer bekannt wurde, so erfuhr sie doch so nebenher die
Geschichte dieser Ehe. Sie, ein reiches Mädchen, hatte vom ersten
Augenblick an, da sie einander kennen lernten, mit ganzer Seele an
ihm gehangen, und sowie er, der nur in materieller Hinsicht
vorwärts wollte, was es auch koste, sich zu dem [bookmark: page60] »Geschäfte«
entschlossen hatte, kam es zur Heirat. Sie hatte immer einen
schwächlichen Körper gehabt, nach der Geburt der Kinder kamen noch
besondere Leiden hinzu, und als sie, durch diese körperlich
gebrochen, einen Beweis nach dem andern dafür bekam, wie wenig ihr
Gatte ihr angehörte, als er Mal auf Mal die Heiligkeit des Hauses
durch am eignen Herd eingeleitete sündige Verhältnisse schändete,
da machte er sie in wenigen Jahren zu der Ruine, die sie jetzt war,
die jeden Augenblick zusammen zu stürzen drohte. Aber doch noch
glühte sie von Liebe zu ihm, der ihr Leben verödet hatte, und ihr
Höchstes auf dieser Erde, die für sie nur Dornen gehabt hatte, war
ihr beständiges: »Emil will ...«

		Es währte nicht lange, so fing Jenny an auf Mittel und Wege zu
sinnen, wie sie von Framnäs fortkommen könnte. Drinnen bei der
Kranken: herzzerreißende Angst und Qual, draußen in den übrigen
Räumen des schönen Hauses: diese beklemmende, verpestete Luft, die
der Ehebruch hervorbringt und vor welcher das reine Frauengemüt
instinktiv zurückbebt, selbst wenn es von [bookmark: page61] den direkten Ausbrüchen
nichts hört und sieht. Ingenieur Rünkrans war in Elfstad so
verrufen, daß man den Aufenthalt eines jungen weiblichen Wesens
ohne frühere oder spätere Zudringlichkeit von seiner Seite für ein
Ding der Unmöglichkeit ansah.

		Einzig und allein das Mitleid mit der Kranken und der Wunsch,
den Ihrigen Unruhe zu ersparen, hielten Jenny noch dort zurück, und
sie selbst hatte sich auch durchaus nicht über den Ingenieur zu
beklagen.

		Aber eines Abends im Herbste, als Jenny noch sehr spät bei einer
Arbeit im Salon saß, kam er aus dem Club, den die Herren des Ortes
sich im Eisenbahnhotel eingerichtet hatten. Die Salonthür wurde
hastig aufgerissen, und da stand er mit geröteten Wangen und Augen
wie feurige Kohlen gerade vor der bestürzten Jenny.

		»Nein, sieh der gute Geist unseres Hauses ist noch auf und
schafft und arbeitet mitten in der Nacht! Ach du teures, herrliches
Mädchen, das gerne alles thun will, um Glück zu verbreiten, [bookmark: page62] wenn du nur
wüßtest, daß ein einziger Blick ...«

		Als er so weit gekommen war, sah er sich allein im Zimmer. Am
nächsten Morgen ließ Jenny sagen, daß sie wegen häuslicher
Obliegenheiten nicht zum Frühstück kommen könnte, um elf Uhr aber
trat sie in das Direktionszimmer, das in den Geschäftsräumen der
Fabrik lag, Rünkrans war allein.

		»Fräulein Högfeldt! Was verschafft mir die Eh ...?«

		Jenny zitterte von Kopf bis zu Fuß, doch ihre Stimme war
fest.

		»Vielleicht habe ich Unrecht darin, aber ich glaubte, unsere
Auseinandersetzung fände am besten hier statt. Übrigens braucht sie
auch nicht lang zu werden. Ich überlasse es Ihnen, Herr Ingenieur,
den Vorwand zu bestimmen, unter dem ich das Haus verlassen
soll.«

		Er wurde über und über rot, blickte schnell in das Comptoir und
schloß die Thür.

		»Jaso, Sie sind mir so böse? Sie wollen ein dummes, übereiltes
Wort also nicht verzeihen? [bookmark: page63] Sie sehen doch, Fräulein Högfeldt, welch
freudloses Leben ich führe. Sie wissen, wie meine Ehe ist; ist es
denn da so sündlich, so unverzeihlich, wenn meine warme Dankbarkeit
gegen die, welche –«

		»Welchen Grund soll ich Frau Rünkrans für meine Abreise
angeben?«

		Als er sah, daß das kleine Melodrama gar keine Wirkung hatte,
änderte er auf einmal den Ton und Haltung. Mit gedämpfter Stimme
fuhr er fort: »Sie sind meiner armen Frau unentbehrlich und auch
für die Kinder, wenn sie zu Hause sind, notwendig. Sie dürfen und
werden nicht abreisen. Sie können sich doch denken, daß auch ich
ein bißchen Ehre im Leibe habe. Wenn ich nun bei meiner
Seelenseligkeit schwöre, daß, wenn Sie bleiben, Sie nie aus meinem
Munde ein Wort vernehmen werden, das Sie beleidigen könnte. Sie
sind ein gutes Mädchen, Fräulein Högfeldt. Denken Sie an sie dort
oben ...«

		Sie dachte an die arme Kranke und blieb. –

		»Bewahre mich Gott, Fräuleinchen, Sie haben sich doch wohl nicht
das Wirtschaftsgeld auf dem Comptoir geholt, Kindchen? Lisette sah
[bookmark: page64] Sie
hingehen. Mit so etwas müssen Sie ihm stets hier oben kommen, dort
unten will Emil ... ja, ja, sehen Sie nicht so betrübt aus,
liebes Kind ...« sagte Frau Rünkrans, als Jenny zurückkam.

		Einige Wochen darauf war Jennys Geburtstag. Rünkransens hatten
es auf irgend eine Weise erfahren, und die Frau schenkte ihr eine
Menge Kleinigkeiten. Der Ingenieur verhielt sich ganz neutral, bis
das Abendessen vorbei war, und er gute Nacht sagte. Da zog er ein
kleines Etui aus der Tasche, überreichte es Jenny, ohne ein Wort zu
sagen, verbeugte sich und ging.

		Das Etui enthielt ein Armband mit einigen funkelnden Steinen und
die Visitenkarte des Ingenieurs mit den Worten: »Die
Geburtstagsgabe des reuigen Sünders und seine besten Glückwünsche.«
Jenny, der zum Danken keine Zeit geblieben war, hielt die Steine
gegen das Licht und schüttelte den Kopf. In dieser Nacht fand sie
nicht viel Schlaf und am nächsten Morgen bat sie, nach Brackstad
fahren zu dürfen. Sie würde mit dem letzten Zuge wiederkommen.

		[bookmark: page65] Ehe
sie nach Hause ging und Mama begrüßte, eilte sie nach Brackstads
einzigem, sehr anspruchslosem Goldschmiedsladen.

		»Wollen Sie so gut sein, dieses Armband zu taxieren, Herr
Lundqvist?«

		»Ja ... hm ... sehr fein ... das ist
gewiß ... wollen Sie es verkaufen, Fräulein? Hm ... ja,
es ist wohl möglich, daß es mehr gekostet hat, aber ...
hm ... sehr schwer verkäuflich ... ich kann nicht mehr
als 400 Kronen dafür geben.«

		»Danke! es war nicht meine Absicht, es zu verkaufen.«

		Jaso, nun kamen die »großartigen« Geschenke.

		Dann verlebte Jenny einige schöne Stunden mit der Mutter und den
Geschwistern, aber es lag doch eine gewisse Gezwungenheit über der
Unterhaltung. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie der Mutter
etwas zu verheimlichen.

		Am folgenden Morgen stand das kleine Etui auf dem Schreibtische
des Ingenieurs, und auf dem schönen Armbande lag ein kleiner
Papierstreifen. Er las: »Herr Ingenieur! Wären Ihre Wünsche für
meine Zukunft ernst gemeint gewesen, so [bookmark: page66] hätten Sie einem armen
Mädchen in meiner Stellung nicht ein solches Geschenk gemacht.«

		Der Ingenieur las den kleinen Zettel dreimal, zerriß ihn dann
und pfiff. Dann murmelte er: »Eine schneidige Dirne! Eine verflucht
schneidige Dirne!«

		Von nun an trat er Jenny in einer Weise gegenüber, die sie
glauben machte, daß ihre Stellung im Hause vielleicht doch noch
einige Zeit haltbar sein könnte, bis ... es konnte ja nicht
mehr so lange dauern ... die arme Kranke ihrer nicht mehr
bedürfen würde. Jenny war der Armen nun alles geworden. Die eigenen
Kinder flohen hastig wieder die düstere Nähe der Mutter, wenn sie
ein paarmal täglich zu ihr hineingingen, und der Ingenieur blieb
nie eine Sekunde über die fünf Minuten, in denen er sich des
Morgens und des Abends erkundigte, wie es ihr gehe, der er in
unbegreiflichem Eigensinne nicht einmal die größere Ruhe gönnte,
die sie hätte haben können, wenn sie ihr Bett nicht zu verlassen
brauchte.

		»Du sollst dich herausreißen, meine Liebe. [bookmark: page67] Bleibst du eine Woche
liegen, so kommst du nie wieder auf den Stuhl«, war seine stehende
Rede.

		Plötzlich verbreitete sich, sowohl in Elfstad wie in Brackstad,
das Gerücht, daß der Disponent, Ingenieur Rünkrans in der letzten
Zeit die Elfstader Nickelfabrik nicht zur vollkommenen
Zufriedenheit der Aktionäre leite. Die Arbeit vermehrte sich, aber
die Einnahmen sanken, und der Ingenieur schlug beständig neue
Anleihen zur »Vergrößerung« und »Verbesserung« vor, die sich
zehnfältig bezahlt machen würden, aber nur sehr langsam
vorschritten, als das Geld angeschafft war.

		Anfangs sagten die Aktionäre, daß der Ingenieur zu »sanguinisch«
gewesen sei; später sagten sie etwas viel Häßlicheres, und zuletzt
verlangten sie eine Extrarevision, keine der gewöhnlichen, die mit
einem Diner auf Framnäs endeten, sondern eine einfache, ernste mit
einem Ziffermenschen von auswärts und einem Fachmanne, der weder
Freund noch Duzbruder von Herrn Rünkrans war.

		Am Abende des Tages, an dem der Ingenieur dies erfahren, war er
beim Abendessen fieberhaft [bookmark: page68] erregt, plauderte und scherzte mit den
Kindern, und als sie gegangen waren, eilte er plötzlich auf Jenny
zu, schlang die Arme um ihren Leib und – küßte sie ...

		» Den mußte ich doch noch haben ... schrei nun, du
banges Täubchen ...« zischte er und war verschwunden, ehe
Jenny sich klar machen konnte, was geschehen war.

		Seit mehreren Jahren schon litt Ingenieur Rünkrans an
Schlaflosigkeit. So etwas befällt zuweilen die, welche viel zu
bedenken haben. Er hatte stets Morphium im Hause. Aber diesen Abend
nahm er der Sicherheit halber drei Pulver ein und erwachte nie
wieder.

		Am nächsten Morgen wurde das ganze Haus durch Lisettes Weinen
und Schreien erschreckt. Als sie in dem Zimmer des Ingenieurs hatte
einheizen wollen, hatte sie ihn tot gefunden, und machte nun ihrem
Schmerze Luft und schrie »einen solchen Herrn fände sie nie
wieder.«

		»Was auch recht gut ist,« fügte die philosophisch veranlagte
Köchin hinzu. Sie, die ihm alles geopfert hatte und von seiner
Lieblosigkeit [bookmark: page69] vernichtet worden war, sie verlor bei
diesem plötzlichen Schlage beinahe den ganzen Rest ihrer schwachen
Geisteskraft. Den einen Moment faßte sie das Geschehene gar nicht,
den andern weinte sie und sagte, Emil könne beanspruchen, daß alles
geschähe, um ihn wieder ins Leben zurückzurufen, er sei ganz gewiß
nur scheintot.

		Der Aufsichtsrat hatte schon am nächsten Tage eine besondere
Konferenz mit dem Schwager des Abgeschiedenen, Herrn Assessor
Klint. Es war eine vollkommen solidarische, honette
Aktiengesellschaft von netten, verständigen Leuten. Sobald den
Aktionären die Gewißheit gegeben wurde, daß alle Mittel des Toten,
wie auch sein ganzer Besitz, ihnen ohne Skandal und Konkurskosten
bis auf den letzten Heller zufallen sollten, fiel es ihnen gar
nicht ein, vor der Welt auszuposaunen, daß der Beamte, dem sie am
meisten Vertrauen geschenkt, sie um beinahe 150 000 Kronen
bestohlen habe, wovon die Masse etwas über 30 % decken würde. Das
hätte ja nur dem Kredit geschadet.

		Nein, der Aufsichtsrat ließ vom Gartenbauverein [bookmark: page70] in Gothenburg einen
prachtvollen Kranz kommen, mit der Inschrift: »Für Treue, Eifer und
Geschicklichkeit unsern Dank« auf dem einen, und einem schönen
Spruche auf dem andern Ende der Schleife, und der erste Revisor und
der interimistische Direktor führten den Leichenzug an.

		Die Witwe war in ihrem Stuhle ans Saalfenster gerollt worden,
und als sie den stattlichen Zug und den blumenbedeckten Sarg
zwischen den schneebedeckten Bäumen der Framnäser Allee
verschwinden sah, schien in dem armen, müden Hirn einen Augenblick
volle Klarheit aufzublitzen. Sie weinte heftig, schlang die dünnen,
abgezehrten Arme um Jennys Hals und schluchzte:

		»Sehen Sie nur, wie sie ihn ehren, Kind! Aber er hatte auch das
Recht, es zu verlangen, mein teurer ... geliebter Emil!«
[bookmark: page71]

	
		
		J. A. Larssons Komptoir.

		Frau Rünkrans und die Kinder hatten bescheidene Leibrenten, die
gekauft worden waren, als die Verhältnisse noch nichts zu wünschen
übrig ließen; dazu einige tausend Kronen von einer Tante, die den
glänzenden industriellen Plänen des Ingenieurs nicht recht getraut
und deshalb durch testamentarische Dispositionen ihm es unmöglich
gemacht hatte, dieses Geld anzugreifen. Doch alles dies zusammen
genommen war zu wenig, um für die Witwe und die Kinder
auszureichen, nachdem die Gläubiger reines Haus gemacht und zuletzt
auch die schöne Villa Framnäs selbst genommen hatten. Die
Hinterbliebenen mußten deshalb zu Assessor Klints ziehen, dort den
einen Flügel des Gutshauses bewohnen, gemeinsamen Haushalt führen
und von den Verwandten annehmen, was an den Geldern zum [bookmark: page72] Schulbesuche
der Kinder und zu den übrigen, bis auf das Geringste reduzierten
Ausgaben fehlte.

		Und Jenny war nun ohne Stelle.

		Ihr neues Stellengesuch lag schon fertig, als die Kunde von dem
Tode des Ingenieurs das ganze Haus in Schrecken versetzte. Sein
letztes Gutenachtsagen hatte ihr gezeigt, daß sie mit diesem Manne
nicht länger unter einem Dache weilen konnte. Sie mußte sich ein
neues Heim suchen und bei ihrer Mutter sein, bis sie es gefunden
hatte.

		Am Morgen, als sie die Turmtreppe hinabstieg, um die nötigen
Schritte zum sofortigen Verlassen des Hauses zu thun, hatte sie
Lisettes Klagegeschrei vernommen.

		Sobald es ihr gelungen war, sich von der allgemeinen Bestürzung
zu erholen, schickte sie die Annonce für alle Fälle ab, denn sie
sah bald ein, wie es nun hier im Hause werden würde. Doch die Zeit
bis zur Auflösung des Haushaltes, hatte ihr keine Antwort gebracht,
und so mußte noch ein Bett für Jenny in der engen Wohnung
aufgestellt werden, als sie Framnäs verließ.

		[bookmark: page73] Der
Mutter und den Geschwistern war Jennys Kommen sehr lieb, und in der
Freude, sie wieder bei sich zu haben, konnten sie anfänglich
garnicht ihren Kummer über ihre Stellenlosigkeit teilen. Doch Jenny
empfand es unsäglich schwer, daß sie dem kleinen Haushalt zur Last
liegen sollte, zu dessen bescheidenem Einkommen, außer ihr, alle
beitrugen. Sie hatte ja noch Geld von ihrem Gehalte und erklärte
bestimmt, von diesem »für sich bezahlen« zu wollen, wenigstens eben
so viel wie Emmy. Aber Mama weinte und die Geschwister schalten und
wollten die große Schwester durchaus so lange als Gast im Hause
haben, wie sie keine eigenen Einnahmen hätte; ihre paar armseligen
Sparpfennige brauche sie allein.

		Da verfiel sie auf etwas anderes. Sie paßte es so ab, daß die
Geschwister nicht zu Hause und Mama im Zimmer war, als der
Holzfahrer in die Küche kam, und kaufte von ihm für ihr eigenes
Geld ein ganzes Klafter Holz. Da wurde Mama aber so böse, daß Jenny
es bis auf weiteres unterlassen mußte, sich in häusliche
Angelegenheiten zu mischen.

		[bookmark: page74] Und
die Annonce »Ein flinkes, tüchtiges Mädchen, in der Wirtschaft
erfahren und bereit in der Buchführung zu helfen, sowie auch
jüngere Kinder zu unterrichten etc.« stand wöchentlich einmal in
der Brackstader Wochenpost und verschlang viel Geld mit ihren 8 Öre
für die Petitzeile.

		Endlich wirkte sie auf eine ziemlich unerwartete Weise.

		Eines Nachmittags klopfte es kräftig und majestätisch an die
Thür und herein trat Herr J. A. Larsson, Kaufmann und
Bürger in Brackstad, ein munterer, mittelalterlicher, kleiner,
rötlicher Herr, von ziemlich simpelm Aussehen. Er sei von der
Annoncenexpedition hierher geschickt, sagte er, habe dort die
Abschriften der Zeugnisse gelesen und wolle nun Fräulein Högfeldt
fragen, ob sie vielleicht Lust hätte, in sein Geschäft
einzutreten.

		»Bitte, Herr Larsson, nehmen Sie Platz. Verzeihen Sie ...
ich bin so unbekannt in der Stadt ... was ist es für ein
Geschäft, das ...?«

		»Landhandel, hauptsächlich Landhandel, Getreide, Speck
en gros und en
detail, Häute und Felle, [bookmark: page75] Käse und Butter, alles Mögliche,
Kartoffeln nicht. Die frieren.«

		»Und ich sollte ...?«

		»Nein, durchaus nicht, Sie brauchen weder die Häute noch die
Felle anzufassen, noch für gewöhnlich auf den Speicher zu gehen. Es
ist nicht meine Art, so etwas von einem Frauenzimmer zu begehren.
Ich habe einen Buchhalter und zwei Knechte. Aber im Comptoir
brauche ich ein Frauenzimmer an Stelle meiner Schwestertochter
Lotte, die krank geworden ist. Meistens nur Buchführung und
Korrespondenz, sehen Sie, Fräulein, und dann müssen Sie natürlich,
wenn der Buchhalter und ich auf Landtouren sind, auf den Speicher
gehen und nachsehen, ob die beiden Knechtlümmel ordentlich wägen.
Für einen Schnaps oder zwei sind sie sonst imstande, die Interessen
ihres Herrn zu vergessen. Man muß aufpassen; ich habe mir selbst
jeden Schilling verdient, den ich besitze. So ist meine Weise. Und
dann die Kasse, selbstverständlich, und das Ausbezahlen, wenn der
Buchhalter nicht da ist.«

		»Und Sie geben, Herr Larsson?«

		[bookmark: page76]
»Vierzig Kronen monatlich, vierzig Kronen für alles. Das ist viel
für unsere kleine Stadt, aber das ist so meine Weise. In
J. A. Larssons Comptoir wird nicht geknausert. Der
Arbeiter ist seines Lohnes wert. Habe Ihre Zeugnisse gesehen. Gut,
obwohl keines über Buchführung. Assessor Klint schrieb das letzte,
seh' ich. Rünkrans war insolvent. Kaufe stets allen Roggen des
Assessors. Feiner Kerl und gutgesichtete Ware.«

		»Könnte die Sache bis morgen unentschieden bleiben und ich Ihnen
dann bestimmte Antwort aufs Comptoir bringen?«

		»Ja, gewiß. Aber morgen muß es sein. Alles voll von Mädchen, die
wollen. Die Barbiertochter läuft mir das Haus ein und bietet sich
an. Und die Tochter von der Trödlermadame in der Weststraße; die in
Pension gewesen ist und alles, sie will auch. Aber die Kasse, sehen
Sie, die Kasse, da wäre es am ruhigsten, eine aus besserer Familie
zu haben. Guten Abend! Also morgen Vormittag!«

		Abends, als Jenny von dem Platze in J. A. Larssons
Comptoir anfing, gab es Kampf und [bookmark: page77] Streit. Die Mama weinte, Emmy war
schon bei dem bloßen Gedanken an Häute und Felle außer sich und
Bruder Karl erklärte, Larsson sei ein vollständiger Bauernlümmel,
der beim Ballotieren zu der Gesellschaft B. V. S. (Brachstads
vergnügte Seelen) durchgefallen sei. Es würde Jenny schwer fallen,
später einen ordentlichen Platz zu finden, wenn sie einen einzigen
Tag in dem Comptoire gewesen wäre. Der junge Herr wollte seine
Schwester dort nicht wissen.

		Doch am folgenden Morgen zehn Uhr erfaßte Jenny doch, obwohl mit
stark klopfendem Herzen die lose, schmutzige Thürklinke zu
J. A. Larssons Comptoir. Sie wollte keinen Tag länger
ohne Stelle sein, als es nötig war.

		Beim Geruch von nassem Tuche, Tierhaaren und Kleidern, die dem
Feuer zu nahe gekommen waren, und beim Anblick des dunklen,
düsteren Comptoirs und zehn bis zwölf breiter Bauernrücken vor dem
Pulte, und ebenso vieler um den Kachelofen, wollte sie jedoch
hastig die Thür schließen und wieder forteilen.

		[bookmark: page78] Doch
der Chef des Hauses J. A. Larsson hatte sie schon
erblickt.

		»Guten Morgen, Fräulein Högfeldt! – Wartet ein wenig,
Kirchenvorsteher. – Guten Morgen, guten Morgen! Leben und Bewegung,
wie Sie sehen. Das ist so meine Weise! Wenig Avancen und großer
Umsatz. – Bitte, treten Sie näher, Fräulein. Nu – un?«

		Jenny sah sich ängstlich, aber vergebens nach einem inneren
Zimmer um, wo die Sache hätte ohne so viele Zeugen verhandelt
werden können; ihr war zu Mute, als möchte sie am liebsten in die
Erde sinken.

		»Flink ans Geschäft, Fräulein. Das ist so meine Weise,«
ermutigte Herr Larsson.

		»Wenn ich Sie gestern recht verstanden habe, Herr Larsson, so
füllt Ihre Schwestertochter diesen Platz aus und es handelt sich
nur um eine zeitweilige Vertretung?«

		»Genau so, ja.«

		»In dem Falle nehme ich Ihre Offerte an. Ich würde mich lieber
einer andern Arbeit widmen, [bookmark: page79] werde aber versuchen, auch hier meine
Pflicht zu thun.«

		»Danke, Fräulein, dann fangen wir wohl morgen an. Das Journal
muß ausgefüllt werden, und mein Buchhalter ist aus und kauft Hafer.
– Nun, Kirchenvorsteher, soll es ein und zehn für den Roggen sein?
Schnell denken, das ist so meine Weise.« –

		Der Dienst in J. A. Larssons Comptoir hatte für ein
Mädchen aus besserer Familie, wie er es doch haben wollte, seine
Schattenseiten. Der Geruch in dem freilich recht großen, aber sehr
niedrigem und dunklen Zimmer war manchmal gerade zu schrecklich,
wenn die nassen, frierenden Bauern sich um den Kachelofen scharten;
und sobald der Buchhalter, der sonst die Waren auf dem Speicher
annahm, abwesend war, ließ Herr Larsson der größeren Bequemlichkeit
wegen die Häute und Felle ins Comptoir bringen und prüfte sie dort,
wobei er Jenny zum Zeugen aufzurufen pflegte, daß er z. B. gestern
eine viel größere und dickere Kuhhaut zwei Kronen billiger gekauft
habe, als der gegenwärtige Kunde sie lassen wollte.

		[bookmark: page80] Den
zweiten Tag, als Jenny allein bei den Büchern saß, kam ein kleiner
Greis in einem Wolfspelz und holte sich die Bezahlung für sein
Schwein. Als er sein Geld eingestrichen hatte, blinzelte er erst
sehnsüchtig den ansehnlichen Gluthaufen im Kachelofen und dann
Jenny an. Zuletzt trat er ans Pult und sagte:

		»Hat Sie nicht eine Eisenpfanne, damit man sich ein Stück Wurst
braten könnte?«

		Der Alte meinte gewiß, es sei eine merkwürdige Ordnung, nicht
einmal eine Eisenpfanne im Comptoire zu haben, tröstete sich aber,
als Jenny ihn in die Knechtstube wies, wo die Anrichtung vor sich
gehen konnte.

		Manchmal wurde auch die Branntweinflasche am Kachelofen
hervorgezogen, und während sie von Mund zu Mund ging, begann ein
patriarchalisches Hochlebenlassen und die Unterhaltung nahm
manchmal eine ziemlich dreiste Wendung, so daß der kleine,
schieläugige, ritterlich veranlagte Buchhalter Lündh durch ein
Husten oder einen wohlgemeinten Knuff die biederen Landleute auf
die [bookmark: page81]
Gegenwart eines weiblichen Wesens aufmerksam machen mußte.

		Die jüngere Bauerngeneration war dort, wie heutzutage überall,
recht manierlich, aber die älteren, besonders die aus den
Walddörfern, wo jede Hütte ganz für sich allein stand und die Leute
ein wenig in der geistigen Entwickelung zurückgeblieben waren,
traten sehr ungekünstelt auf.

		Eines Tages, als mehrere dieser Landleute um die Ofenglut
standen, und es nur so von ihren Haustuchröcken dampfte, begannen
sie mit einander zu flüstern und blickten Jenny alle mit
augenscheinlichem Interesse an. »Nein, laß es bleiben, Vater!« bat
ein junger Knecht, der bei der Gruppe stand, eifrig. Doch der Alte,
an den er sich gewandt hatte, antwortete ärgerlich: »Ja, bei meiner
Seel', ich thu's.«

		Und damit trat der Alte vor, zog seine kleine, blaue, platte
Kümmelflasche aus der Brusttasche, zog den Stöpsel heraus, wischte
den Flaschenhals hübsch manierlich mit dem Rockärmel ab und sagte:
»Sie sieht heute so bleich und verfroren [bookmark: page82] aus. Soll's nicht ein
bißchen zur Stärkung sein?«

		»Nein, danke,« sagte Jenny, biß sich in die Lippen und blätterte
im Hauptbuche.

		»Es ist, – Schande über mich, wenn's nicht wahr ist! – reiner
Cognacswein.«

		»Laß das Fräulein in Ruhe, Vater!« bat der Bursche.

		»Danke vielmals, aber ich trinke so etwas nicht,« versicherte
Jenny.

		»Wenn Sie nicht imstande ist, aus der Flasche zu saufen, so hat
Sie ja ein Wasserglas auf dem Tisch,« beharrte der Alte auf seinem
Vorhaben, und es war ziemlich schwer, ihn von seinem liberalen und
wohlgemeinten Willen abzubringen.

		Besonders im Anfange war dies alles ja sehr unbehaglich, und
sich ganz daran zu gewöhnen, war einfach unmöglich, aber doch
fühlte sich Jenny in kurzer Zeit viel sicherer in dieser rohen und
ungebildeten Umgebung, als sie es auf Villa Framnäs bei aller
Feinheit dort gehabt hatte. Doch sehnte sie sich trotzdem nach dem
Ende dieser Stellung, wenn ihr dadurch auch das liebe tägliche
[bookmark: page83]
Zusammensein mit den Ihrigen genommen würde.

		Herr Larsson und sein kleiner, schielender Buchhalter waren nun
eine ganze Woche in Geschäften auf dem Lande, und Jenny mußte
selbst alles leiten, an der Wage auf dem Speicher stehen und Speck
en gros, d. h. Schweine und Felle
taxieren.

		Als Herr Larsson nach Hause kam, ging er mit sehr kritischer
Miene umher, und inspizierte das Tagebuch, das Hauptbuch und das
Kopierbuch, den Speicher und den Trockenboden. Und als er damit
fertig war, sagte er:

		»Vielen Dank, Fräulein! Es steht alles ausgezeichnet, und es
freut mich, eine so saubere Handschrift in den Büchern zu sehen.
Lotte schreibt so, daß es aussieht wie ein Lattenzaun. Aber draußen
im Speicher ... hm ...«

		»Bitte, was ist draußen im Speicher?«

		»Oh, nicht der Rede wert, Sie brauchen nicht bange werden,
Fräulein, aber wenn man Kalbfelle kauft, muß man sie auf dem
Fußboden ausbreiten lassen, damit man sieht, was daran ist. [bookmark: page84] Das ist so
meine Weise. Da sind nun fünf schrecklich kleine und Sie haben sie
durch die Bank. Zwei und fünfundzwanzig für die großen und zwei und
acht für die kleinen, das ist so meine Weise.«

		Nachdem Jenny diese Instruktion genau befolgt hatte, war sie in
den Augen ihres Prinzipals beinahe vollkommen, und als sie, die
sich immer mehr aus dem düsteren Comptoir der Firma Larsson
hinwegsehnte, immer häufiger danach fragte, wie es nun mit Fräulein
Lotte stehe, antwortete er schließlich eines Tages, daß Lotte nun
ganz hergestellt und auch bereit sei, ihre Stelle wieder
anzutreten, er aber, wenn Jenny bleiben wolle, seiner
Schwestertochter einen andern Platz verschaffen würde.

		Sie dankte ihm für seine Freundlichkeit, wünschte aber, sofort
abzugehen, sobald Fräulein Lotte wieder eintreten könnte.

		Nun dabei blieb es auch, aber Herr Larsson war wirklich
ärgerlich, und als Jenny die Kasse abgeliefert hatte und sich
verabschiedete, sagte er sehr lebhaft:

		[bookmark: page85] »Es
ist recht schade, Fräulein, daß Sie sich für
J. A. Larssons Comptoir zu fein halten. Was Solidität
betrifft, ist doch, meine ich, das Geschäft so fein wie nur eines
hier in der Stadt, aber ich selbst bin ein Kind aus dem Volke und
will, daß die Bauern sich bei mir auf dem Comptoir gemütlich
fühlen. Das ist nun einmal so meine Weise. Danke für diese Zeit,
Fräulein. Wären Sie geblieben, so wäre es mir auch auf 45 monatlich
nicht angekommen. Nicht knausern! Das ist stets so meine Art
gewesen.« [bookmark: page86]

	
		
		»Daß Sie soviel von den Kleinen halten ...«

		Jetzt zeigte sich noch eine Schwierigkeit, an die Jenny bei
ihrem Streben, sich im Dienste anderer ihren Unterhalt zu
verdienen, nicht gedacht, auf die aber Bruder Karl trotz seiner
geringeren Lebenserfahrung hingewiesen hatte, als es sich um die
Stelle bei J. A. Larsson handelte. Die fünf Monate auf
dem Comptoir der Firma J. A. Larsson und das, übrigens
sehr gute Zeugnis von dieser Stelle, kosteten sie einen
vorteilhaften Platz, zu dem sie sonst Aussicht gehabt hatte. Man
konnte und wollte es sich nicht denken, daß ein Mädchen aus
»wirklich guter Familie« eine solche Stelle hätte annehmen
können.

		Durch Schaden klug geworden, schickte Jenny das nächste Mal, als
es sich um einen Platz handelte, das Larssonsche Zeugnis gar nicht
ein. Alles schien auch gut zu gehen, aber als gerade der Zuschlag
erfolgen sollte, kam ein Brief, der die [bookmark: page87] Unterhandlungen unter
nichtssagenden Vorwänden abbrach. Man konnte sich beinahe an den
fünf Fingern abzählen, daß die Betreffenden von der fünfmonatlichen
Stellvertretung für Lotte gehört haben mußten.

		Wieder vergingen einige Monate voller Angst und Unruhe, der Juli
war zu Ende, und Jenny hatte sich schon darin gefunden, wenigstens
bis zur gewöhnlichen Herbstumzugszeit stellenlos bleiben zu müssen.
Sie versuchte es mit Handarbeiten, ging auch umher und bot sich zum
Abschreiben an, und es gelang ihr auch wirklich, sich in einer
Woche damit die Summe von – 1 Krone 75 Öre zu verdienen.

		Verstimmt und müde kam Jenny eines Abends von einer
fehlgeschlagenen Entdeckungsreise nach Kopierarbeiten nach Hause
und hörte, als sie ihren Hut auf dem Vorplatze anhängte, eine
Stimme, die ihr so bekannt vorkam. Und als sie die Thür öffnete,
flog ihr eine kleine Gestalt um den Hals, küßte sie lachend und
weinend zugleich und rief dabei: »Jenny, Jenny!«

		Spätere Erfahrungen hatten Jenny Frau [bookmark: page88] Granboms Anhänglichkeit
vielleicht noch mehr schätzen gelehrt, als es in der Zeit, da sie
die lebhaften Ausbrüche derselben täglich genoß, der Fall gewesen
war. Sie schloß ihre ehemalige Herrin nun zärtlich in die Arme und
rief aus: »O, Alma, welche Freude! Wie geht es jetzt mit Euch auf
Bjelkåsa!«

		»Ach, so so la la. Ein wenig schlechter als bei deiner Abreise
natürlich. Wir können uns jetzt kein junges Mädchen halten.«

		Während dieser zärtlichen Scene hatte Mama durch immer
nachdrücklichere Püffe einmal über das andere versucht, Jennys
Aufmerksamkeit zu erregen. Schließlich löste sich Jenny aus der
langen Umarmung und sah, daß noch ein Besuch im Zimmer war.

		Es war ein großer, kräftiger Mann; nach dem Gesichte und den
noch jugendlichen Augen zu urteilen, mußte er in seinen besten
Jahren sein, aber das kohlschwarze Haar war an den Schläfen
ergraut, der üppige Schnurrbart fast weiß, und ein leidender,
sorgenvoller Ausdruck lag in den großen dunklen Augen, über denen
die Stirn so gefurcht war wie die eines Greises.

		[bookmark: page89] Ein
mattes Lächeln teilte seine dünnen Lippen und ließ ein Gebiß sehen,
weiß und gleichmäßig wie das eines Jünglings, und verbreitete ein
bißchen Sonnenschein über die beängstigend düstern Züge.

		»Nun, liebe Alma, bist du vielleicht so gut, mich
vorzustellen ...«

		»Liebe Jenny, dies ist mein Vetter, Georg Tornberg, Hauptmann
bei den Pionieren. Du hast sein Bild sicher bei uns zuhause im
Album gesehen. Und dies, Georg, ist meine liebe, teure, böse Jenny.
Und ich sagte Georg gleich, ein besseres Mädchen als dich könnte er
auf der ganzen Wel ...«

		»Aber Alma, Alma ...« unterbrach der Hauptmann seine kleine
Cousine und erklärte selbst, kurz und abgemessen, daß ihm der Tod
kürzlich die Gattin entrissen und Alma ihm gesagt habe, er könne
sich glücklich schätzen, wenn Fräulein Högfeldt sich seines Hauses
und seiner beiden armen Kleinen annehmen wollte ...

		Als er so weit gekommen war, wandte er sich plötzlich ab und
blickte lange starr aus dem [bookmark: page90] Fenster. Als er dann wieder zu Alma und
Jenny trat, war die Falte auf der Stirn noch tiefer als vorher und
seine Augen schimmerten feucht.

		Der Gehaltsfrage und den sonstigen Bedingungen wurde nur
flüchtige Aufmerksamkeit geschenkt. Alma schlug alles darauf
Bezügliche vor und zwar zu Jennys großem Vorteile, und schon am
folgenden Abend saß Jenny in Hauptmann Tornbergs Hause in Kåköping,
einer kleinen Stadt an der Eisenbahn.

		Es war eine kleine, feine Häuslichkeit, aber in ganz anderer Art
als Framnäs. Überall verspürte man Geschmack und Sinn für
Gemütlichkeit und die liebevoll ordnende Hand einer liebenden Frau.
Die Kinder, Franz und Ellen, sechs und acht Jahre alt, waren
liebenswürdig und gut erzogen, beide kleine Lichtelfen, die kaum
einen Zug vom Vater hatten. Aber als Jenny das große, schöne Bild
über dem Schreibtische des Hauptmanns gesehen hatte, wußte sie, wem
sie ähnelten und warum die Augen des Vaters sich bei ihrem Anblicke
so oft mit Thränen füllten. Die Wunde war ja noch so frisch, erst
sechs Wochen.

		[bookmark: page91] Als
der Hauptmann am Abend in das Eßzimmer trat und Jenny hinter dem
Stuhle an der Thür zum Anrichtzimmer stehen sah, fuhr er zurück und
es sah aus, als kostete es ihn große Willensanstrengung, sich am
Tisch niederzulassen. Er blickte sie immer wieder flüchtig an und
öffnete den Mund zur Hälfte, als wollte er etwas sagen, schwieg
aber.

		Er brauchte es auch nicht zu sagen. Mit echt weiblichem
Instinkte fühlte Jenny, daß sie zufällig den Platz der
Dahingeschiedenen gewählt hatte, und dieser blieb von nun an stets
leer stehen.

		»Ich bin ein schlechter Gesellschafter für Sie, Fräulein
Högfeldt,« hatte er schon am ersten Tage gesagt. »Ich bin ein
gebrochener Mann, der sich nie wieder aufraffen wird, und mein Haus
ist ein düsterer Platz, den keiner meiner Freunde mehr besucht. Ist
es Ihnen möglich, sich irgendwie Abwechselung zu verschaffen oder
haben Sie hier Bekannte, so steht Ihnen mein Haus zur Verfügung,
wenn Sie nur versuchen wollten, hier so lange wie möglich
auszuhalten.«

		[bookmark: page92] Und
sie hielt erstaunlich gut aus. Ihr Sinn hatte nie nach Vergnügen
gestanden und woher hätte sie auf Elgarås auch solche Ansprüche
bekommen sollen? Sie befand sich in der friedlichen Stille wohl und
obgleich sein Gram ihr Mitleiden erweckte, drückte er sie nicht
nieder. Um ihre vielen freien Stunden auszufüllen, unterrichtete
sie die Kinder.

		»Das brauchen Sie nicht, Fräulein, ich dachte Franz im August
bei dem Lehrer anfangen zu lassen, der Ellen die Anfangsgründe
beigebracht hat,« sagte der Hauptmann.

		»Aber dies ist gerade die Zerstreuung, deren ich bedarf, und die
ich mir auf Ihren eigenen Wunsch verschaffen sollte, Herr
Hauptmann. Ich habe keine Erzieherinnenkenntnisse, aber das Wenige,
das ich weiß, habe ich gründlich gelernt, und vorläufig brauchen
die Kinder noch keine andere Lehrerin, wenn Sie mir das Vertrauen
schenken wollen.«

		»In dem Falle bin ich Ihnen dankbar, daß ... daß ich keine
Fremde hier im Hause zu sehen brauche,« antwortete er.

		[bookmark: page93] Ein
Tag nach dem anderen ging dahin, und sie schienen Jenny schneller
als je zu verfließen. Hätte ihr reines Gemüt auch nur die geringste
Erfahrung von dem weltbesiegenden Gefühle gehabt, das stärker als
jedes andere Mann und Weib zu einander hinzieht, so würde sie das
»Warum« bald gefunden haben. Aber sie hatte in unserer Zeit der
Kinderliebschaften und Courmachereien fast fünfundzwanzig Jahre
zurückgelegt, ohne daß das Gesicht oder die Stimme eines Mannes ihr
Herz hätte schneller schlagen lassen, und ihre Gedanken waren nie
in den arkadischen Gefilden umhergestreift.

		Und daher merkte sie nicht, daß neue aufkeimende Gefühle sich
dort hineinstahlen, wo das Mitleiden den Weg gebahnt hatte, und
daher wußte sie selbst nicht, daß sie das Leben nach den kurzen
Augenblicken im Lauf des Tages bemaß, wo sie ihn bei den Mahlzeiten
sah, ihn, um den sich alle ihre Gedanken in immer engeren Kreisen
zu drehen begannen.

		»Ich bin so glücklich, liebe Emmy, und befinde mich hier so
außerordentlich wohl, aber jetzt [bookmark: page94] gerade denke ich seit einigen Tagen
soviel an Euch und bin beinahe ein wenig verstimmt, auch wird mir
die Zeit ein bißchen lang. Ich werde mir doch nicht eine Krankheit
geholt haben; hier grassiert das Nervenfieber.« So schrieb sie an
die Schwester und war sich selbst vollständig unbewußt, daß der
Wechsel ihrer Stimmung seinen Grund darin hatte, daß Hauptmann
Tornberg vierzehn Tage auf Dienstreisen war.

		Das Weihnachtsfest kam immer näher und machte Jenny viel
Kopfzerbrechen. Sie sah ja sein Herz bei allem, was die Erinnerung
an die Vergangenheit lebhafter erweckte, stärker bluten, und wann
konnten sie wohl stärker auf ihn einstürmen als am Weihnachtsabend.
Wie sollte der Heiligabend hier im Hause gefeiert werden? Dies war
schon seit dem Oktober Jennys große Frage. Wären nicht die Kinder
gewesen, würde sie, soweit es sie selbst betraf, ihn aus eigenem
Antriebe spurlos vorübergehen lassen. Aber das Kinderherz ist ein
wunderliches, undankbares, kleines Ding. Die Mutter, die draußen in
der Erde schlummerte und einst ihr Alles gewesen war, war nun von
[bookmark: page95] Franz
und Ellen fast vergessen, und wenn Ellen sich einmal der »Mama«
erinnerte, beruhigte sie sich gleich wieder bei der Erklärung, daß
Mama nun im Himmel sei. Aber an den Weihnachtsabend erinnerten sie
sich alle beide und Jenny hatte nicht das Herz, ihnen ihre Freude
ganz zu rauben.

		Daher blieb sich das ganze Haus im übrigen an diesem großen
Abende gleich, nur im Kinderzimmer stand ein kleiner, ganz kleiner
Tannenbaum, und Jenny hatte kleine Gaben für die Kinder von ihrem
eigenen Gelde gekauft für den Fall, daß der Vater es nicht thun
würde. Hier sollten sie ihr Bißchen versteckte Weihnachtsfreude
haben, und wenn das liebevolle Mutterauge durch die zerrissenen
Wolken hätte blicken können, würde es sich nicht daran trüben, daß
das kurze Gedächtnis der Kinderherzen Freude und strahlende Augen
schon so bald, nachdem die Mama von ihren Kleinen gegangen, wieder
zuließ.

		Schon am Morgen lag eine gewisse Angst und Unruhe über dem Wesen
des Hauptmanns. Er fürchtete sich augenscheinlich vor Weihnachten,
[bookmark: page96] hatte
aber keine Anweisung geben wollen, wie man sich dazu zu verhalten
habe. Doch als das Mittagsessen ohne das schwedische
National-Weihnachtsgericht, »die Tunke« und andere Extraspeisen
vorübergegangen war, ging er in sein Zimmer und kam mit einigen
kleinen Paketen wieder.

		»Ich sah den kleinen Tannenbaum durchs Fenster, Fräulein
Högfeldt, und konnte mir denken, daß Sie die Kinder nicht vergessen
hatten, obwohl Sie es mir ersparen wollten ... danke! Papa hat
seine Kleinen auch nicht ganz vergessen, aber ... ich will
nicht da hinausgehen ...«

		Und darauf nahm er Rock und Hut und ging den altgewohnten Weg
zum Kirchhofe, wo er länger als gewöhnlich verweilte. Und als er
wieder nach Hause kam, zündete er die Lampe und die beiden
Schreibtischlichter an und stellte sie so, daß der Schein von den
Weihnachtslichtern des Einsamen scharf und klar auf das Bild
derjenigen fiel, die vor einem Jahre das Haus an diesem Tage mit
Freude und Sonnenschein erfüllt hatte.

		[bookmark: page97] Im
Dienste, draußen unter den Menschen, ja an seinem eigenen Tische,
an dem er einer Fremden einen Platz hatte einräumen müssen, mußte
er seinen Schmerz beherrschen, und in der letzten Zeit waren seine
Gedanken auch durch viele Arbeit in Anspruch genommen worden. Aber
jetzt am Weihnachtsabende, allein, ganz allein, wollte er in seinem
Kummer schwelgen, wollte mit dem geliebten Bilde als Altar
Weihnachten feiern.

		Stunde auf Stunde verrann, und die Uhr hatte schon acht
geschlagen, als er plötzlich zusammenfuhr, als ob er sich einer
Sache erinnerte.

		Er ging ins Eßzimmer. Es war leer, obwohl die Hängelampe
brannte.

		Er zog die Glocke.

		»Bitten Sie Fräulein Högfeldt, herzukommen.«

		»Liebes Fräulein, ich wollte Ihnen auch gern ein Weih ...
eine Kleinigkeit geben. Entschuldigen Sie die Form der kleinen
Gabe. Ich wußte nicht, was Sie sich wohl wünschen könnten und
so ... ja, es wird mir jetzt so schwer, mir etwas
auszudenken ...«

		Dann rief er die Kinder, küßte beide lange [bookmark: page98] und innig, reichte Jenny
die Hand und sagte gute Nacht.

		Sie öffnete das Briefcouvert, das er ihr überreicht hatte. Ein
liberales Geldgeschenk in neuem, ungefalteten Papiergeld, ohne eine
Zeile, ohne ein Wort! Für die Kinder hatte er doch sowohl eine
Puppe wie ein Pferd gekauft!

		Jenny stieg das Blut in die Wangen und sie fühlte sich noch
einsamer als vorher. Sie kehrte in die Kinderstube zurück, wo
lauter Jubel herrschte.

		Hauptmann Tornbergs Freunde und Bekannte hatten sich nach der
ersten großen und allgemeinen Teilnahme an dem so plötzlichen Tode
seiner jungen, geliebten Gattin, etwas zurückgezogen. Ein tief
sorgender und wirklich gebrochener Mensch ist im allgemeinen keine
angenehme Gesellschaft, und unsere Freunde handelten gern nach dem
überdies auch vollkommen richtigen Grundsatze, daß es am besten
sei, den Trauernden in Frieden zu lassen. Doch so um Neujahr herum
begannen sie sich zu erkundigen, ob Freund Tornberg sich denn nicht
wieder aufraffen wollte, damit er [bookmark: page99] wieder für diese Welt zu brauchen
sei. Man sprach bei ihm vor und plauderte ein Stündchen, hin und
wieder kam eine Einladung und man versuchte ihn »loszueisen.« Doch
nach einiger Zeit wurde er in Ruhe gelassen und für vollständig
»unmöglich« erklärt.

		Mit Jenny sprach er beinahe nie über etwas anderes als über die
Kinder, und nur dann wohl einmal einige andere Worte, wenn er
meinte, ihr für alles, was sie seinem Hause war, seinen
freundlichsten Dank ausdrücken zu müssen.

		Sie fing an sich in seine Gewohnheiten einzuleben, sie wußte,
was er that und suchte die Art seiner Arbeit zu verstehen. Sie las
es in seinem Gesichte, wenn seine Bürde ihn schwerer als gewöhnlich
drückte und sie errötete über sich selbst, als sie sich dabei
ertappte, daß sie den kleinen Franz ausfragte, was Papa so lange
auf dem Kirchhofe thäte und das Kind sie mit großen, verwunderten
Augen ansah und antwortete: »Weint.«

		Er ging an den Winterabenden so spät zum Grabe, daß er annehmen
konnte, niemand mehr [bookmark: page100] auf dem Kirchhofe zu treffen; manchmal
nahm er die Kinder mit, manchmal ging er ohne sie. Ohne zu wissen,
wie sie dorthin gekommen war, stand Jenny an einem kalten
Februarabende draußen auf dem Totenacker und sah ihn vor dem
Grabhügel knieen. Erst da fühlte sie brennende Scham, so in der
Entfernung zu stehen, um ihm nachzuspionieren. Doch sie stand wie
festgenagelt und konnte sich nicht losreißen. Er war nun einsam,
und sie konnte sein Schluchzen hören. Da erhob er sich und that
einige Schritte, dann aber wandte er sich wieder um, fiel nieder
und drückte sein Gesicht auf die Erde. Er küßte das letzte, kalte
Bett der Geliebten. So wie er das Gitter hinter sich hatte, eilte
Jenny zum Grabe und kniete am selben Platze wie er. Und dort wurde
ihr auf einmal klar, wie es mit ihrem Herzen stand. Sie lag lange
ganz still. Dann löste sich ihre innere Angst in Thränen auf, sie
streichelte leise den weißen, kalten Marmorsockel und flüsterte:
»Verzeihe mir, du schöne, glückliche Tote! Wie gern möchte ich hier
unten ruhen, beweint von ihm!« –
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Jetzt, nachdem sie ihr Herz erkannt hatte, kam eine gewisse
Gezwungenheit über Jenny, sobald sie mit Georg Tornberg zusammen
war. Ihre Gefühle, die ihr mit jedem Tage mehr zum Bewußtsein
kamen, erschreckten sie; sie kam sich wie eine Tempelschänderin an
dieser Stätte der Trauer und des Verlustes vor und bewachte in
seiner Gegenwart ängstlich jeden Blick, jeden Tonfall. Er merkte
die Veränderung, deutete sie jedoch natürlich falsch, glaubte, daß
Jenny es in dieser düstern Umgebung nicht aushalten könne, und
beunruhigte sich über den Gedanken, sie vielleicht für sein Haus zu
verlieren. Und als er eines Abends in den Saal kam und Fränzchen
auf Jennys Schoß sitzen sah, trat er zu der Gruppe, strich dem
Knaben, der die Arme fest um Jennys Hals gelegt hatte, über das
blonde Haar und flüsterte: »So ist's recht, mein Junge suche du
Tante Jenny festzuhalten. Dein armer, trauriger Papa macht ihr das
Leben gewiß gar zu trübe, und sie fängt vielleicht schon an, sich
von hier fortzusehnen?«

		Da machte sich Jenny vorsichtig von dem [bookmark: page102] Ärmchen des Knaben los
und blickte Tornberg mit großen, forschenden Augen an.

		»Glauben Sie das wirklich, Herr Hauptmann?«

		»Ich wage es nicht zu glauben, aber ich fürchte es mitunter, und
könnte man sich wohl darüber wundern, Fräulein Högfeldt?«

		»Ja, dann, Herr Hauptmann, bitte ich Sie zu glauben, daß ich
mich nirgends so zufrieden gefühlt habe wie hier.«

		»Danke!« erwiderte er und drückte ihr warm die Hand.

		Bei offenen, heiteren, warmen Naturen gleicht die Liebe oft
einem kurzen, linden, herrlichen Sommer, der sich im Herbst
verwandelt, und mit jedem kommenden Frühlinge wieder zum Leben
erwachen kann. Und ihr Liebeskummer gleicht einem verheerenden
Hagelschauer, auch wohl einem gewaltsamen Wolkenbruche, nach dem
die Sonne bald wieder freundlich auf die verwüsteten Felder
herablächelt.

		Für Jennys ruhige Natur, ihr mehr ernst angelegtes Gemüt, dessen
Gedanken nie die gewöhnlichen Gefilde der Mädchenphantasie
durchstreift [bookmark: page103] hatten, für sie, deren Lippen nicht
einmal beim Spiele von denen eines unschuldigen Knaben oder
Jünglings, viel weniger von denen eines Frechen im Raube des
Augenblicks berührt worden waren, für sie brachten die neuen
Gefühle eine gewaltsame Umgestaltung ihres ganzen Wesens mit sich;
sie fühlte sich wie aus jahrelangem Schlafe erwacht, und Jenny aus
Elgarås, Jenny auf Bjelkåsa und Villa Framnäs erschienen ihr wie
gute Bekannte, mit denen sie freilich auf sehr vertrautem Fuße
stand, in denen sie sich selbst aber nicht mehr wieder erkennen
konnte.

		Dann kamen einige Märztage, in denen ein Ereignis Jenny und
Tornberg einander näher führte und sie öfter zusammen sein ließ.
Ellen erkrankte an heftigen Gliederschmerzen, und der Vater wich
nur von dem Bette seines Lieblings, wenn der Dienst ihn rief. Er
liebte die Kinder leidenschaftlich und unverständig; sie hatten den
Teil seines Herzens, der nicht mit der Mutter begraben worden war,
geerbt, und der sonst so kluge Mann war seinen Kleinen gegenüber so
unvernünftig schwach, daß nur Jennys ganze gesunde [bookmark: page104] Vernunft und das
eigene glückliche Temperament die Kinder davor bewahrte, durch
diese Nachsicht verdorben zu werden.

		Stunde auf Stunde saß er am Bette des Kindes, bald ruhig,
zärtlich und umsichtig wie eine Mutter, bald außer sich vor
Schmerz, wenn Ellen klagte. Dann hielt er sie lange in den Armen
und murmelte: »Auch du, auch du! das wird zu viel! das überlebe ich
nicht!«

		Der Doktor kam und sagte, es sei keine Gefahr vorhanden. Er
verordnete Medizin, erklärte aber, daß ein Teil des verdorbenen
Blutes durch Aderlaß entfernt werden müsse. Er habe nicht die
nötigen Instrumente bei sich, sagte er, und müsse mit dem Zuge
fort, aber der Organist, der das Impfen besorge, könnte die Sache
ebenso gut machen.

		Und der alte Kantor Sandgren kam, aber als Ellen ihn mit Glas
und Schnepper erblickte, war sie so außer sich vor Schrecken, daß
die Fensterscheiben von ihrem Schreien klirrten. Der Vater und
Jenny redeten ihr begütigend zu, aber [bookmark: page105] umsonst, und bei ihrer
Schwäche konnte eine solche Aufregung geradezu gefährlich
werden.

		»Entschuldigen Sie, Fräulein!« rief der Hauptmann, warf den Rock
ab und streifte den Ärmel seines Hemdes auf.

		»Sieh, mein liebes, kleines Mädchen, nun sollst du an Papa
sehen, daß es gar nicht weh thut! Bitte, Herr Kantor! Um das Kind
zu beruhigen.«

		»Das ist ja Wahnsinn ... das thue ich nicht,« brummte der
Alte. Aber er mußte es doch thun, und nachdem Ellen zugesehen
hatte, wie Herr Sandgren viele, viele kleine rote, lustige Löcher
in Papas Arm gestochen hatte, während Papa mit ihr plauderte und
sie liebkoste, ging die Operation endlich vor sich.

		In jedem andern Falle würde Jenny mit ihrer klugen, gesunden
Auffassung in einem solchen Schritte nur den thörichten Ausbruch
übertriebener Schwäche gesehen haben; hier war es eine Heldenthat
und diese unvernünftige Liebe zu seinem Kinde fesselte sie noch
mehr an das große, warme Herz, das so vieler Zärtlichkeit fähig
war.
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Die vielen Stunden an Ellens Krankenlager, Stunden gemeinsamer
Angst, Hoffnung und Freude, hatten Jenny in Tornbergs Augen neues
Interesse gegeben, und von jetzt an blieb er oft noch ein Weilchen
nach dem Mittagessen in gemütlicher Unterhaltung sitzen.

		Doch die Schatten wichen nicht, die Trauer verminderte sich
nicht. Seine Ehe war eine dieser wenigen gewesen, wo sich nach
jahrelangem Sehnen Salami und Sulamith in die Arme gesunken waren,
und in der die beiden Flammen zu einer Liebesglut vereinigt, nie
auch nur einen Augenblick lang weniger hell geleuchtet hatten.

		Eines Tages, zu Anfang Juni, kam er augenscheinlich sehr
aufgeregt zu Jenny und bat sie um eine Unterredung. Und dann begann
er:

		»All mein Kämpfen ist vergebens. Ich kann nicht länger in einer
Umgebung leben, wo mich alles an ›sie‹ erinnert ... Wenn etwas
imstande gewesen wäre, mir dies zu ermöglichen, so hätten Ihre
Sorgfalt, Ihr Zartgefühl und Ihr Takt es gethan. Doch die
Erinnerungen erdrücken mich, und ich habe die Pflicht, für [bookmark: page107] meine
Kinder zu leben. Ich muß fort von hier, weit fort und habe deshalb
ein Anerbieten von einer Gesellschaft angenommen, die eine
Eisenbahn in Argentinien baut. Gestern wurde mein Gesuch um Urlaub
auf zwei Jahre bewilligt, und in vierzehn Tagen reisen wir, ich und
die Kinder. Halten Sie mich deshalb nicht für undankbar, Fräulein
Högfeldt, wenn ich nicht länger in einem Hause leben kann, wo Sie
doch soviel für mich gethan haben. Natürlich wird unsere Schuld auf
dem einzigen Gebiete, wo ich Ihnen Ihre Dienste vergüten kann, zu
Ihrer Zufriedenheit geordnet werden, meine Dankesschuld kann ich
nie abtragen.«

		Ob sie etwas antwortete, wie sie aus dem Zimmer kam, das weiß
Jenny noch heute nicht. Doch sie fühlte sich von Sorge wie
versteinert und so betäubt, wie nach einem Sturze. Sie hatte sich
in diesen letzten Wochen damit beschäftigt, ihr Herzbudget fürs
ganze Leben zu machen und einen nach den gewöhnlichen Begriffen für
ein erst fünfundzwanzigjähriges Mädchen wenig verlockenden
Zukunftsplan entworfen, der ihr jedoch unbeschreiblich schön
erschien.
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Sie wollte in diesem Hause bleiben, ihm und seinen Kindern ihr
Leben weihen, ihm, den sie in seinem Gram altern und verwelken
sehen würde, ohne daß ihm auch nur eine Ahnung käme, wie nahe und
warm ein Herz für ihn schlug. Sie würde von dem Anblicke seines
kummervollen, grauen Hauptes leben, von dem Hören seiner Stimme und
einigen gelegentlichen Dankesworten. Und die Kinder würden groß
werden und in die Welt gehen, sie aber würde, wenn Gott ihr das
Leben ließe, bleiben, und, wenn er alt und von der Welt vergessen
würde, wenn die Kinder ein eigenes Heim hätten und der stattliche
Hauptmann Tornberg nur ein Schatten seiner selbst sein würde, dann
würde sie allein, mit der Maske der dienenden Treue über ihren
warmen Gefühlen, bei ihm bleiben, bis der Tod einen von ihnen
abriefe.

		Und nun ...

		Als er sich am Abende zurückgezogen hatte, schleppte sie sich zu
seiner verschlossenen Thür und verweilte dort Stunde auf Stunde,
ohne Seufzer, ohne Thränen, regungslos und schweigend. Doch [bookmark: page109] wenn es
sich hätte denken lassen, daß er in diesem Augenblicke
herausgetreten wäre und – seine Arme geöffnet hätte, so würde sie
sich ihm ganz hingegeben haben, als Weib, Geliebte oder Sklavin;
wenn sie, mit der Gewißheit, morgen verstoßen zu werden, ihm heute
nur hätte in die Arme sinken dürfen, so würde die kalte, strenge
Jenny Högfeldt ihm gefolgt sein und seine Fußstapfen geküßt haben.
Daß er nicht einmal die Frage aufwarf, sie solle ihn begleiten und
die Kinder, die so viel von ihr hielten, erziehen?

		Sollte sie sich dazu erbieten? Ach, Mutter und Geschwister
galten ihr in diesem Augenblicke weniger als nichts!

		Aber am nächsten Morgen, nach dem Gethsemane ihrer Liebe, hatte
Jenny die Herrschaft über sich selbst wiedergewonnen, und wenn sie
später an diese Stunden zurückdachte, schauderte ihr weibliches
Gefühl wie vor einem Abgrunde zurück.

		Die Tage gingen rasch unter den Vorbereitungen hin, und bald war
man zur Reise nach Gothenburg fertig, wohin Jenny die Familie
begleiten sollte.
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Sie trafen dort am Morgen ein und gingen in den Speisesaal eines
Hotels, um Frühstück zu essen.

		»Befehlen die gnädige Frau einen Dessertlöffel für den jungen
Herrn?« fragte der Kellner, als er sah, wie ungeschickt Fränzchen
das schwere Messer handhabte.

		Tornberg zuckte wie unter einem Peitschenschlage zusammen, und
Jenny wurde blutrot.

		Am nächsten Tage sollte der Dampfer, mit dem sie fahren wollten,
abgehen, und dieser letzte Tag war schrecklich. Wenn Jenny ihn mit
einigen Sachen, die er zur Reise gekauft hatte, ins Hotelzimmer
treten sah, zählte sie: »Ein, zwei, drei Male werde ich sein
Antlitz noch sehen, und dann morgen ...«

		Am Morgen stiegen sie in die Droschke, die sie zum Hafen führen
sollte. Der Portier wußte nun ja, in welchem Verhältnis sie zu
einander standen, aber der Kutscher drehte sich um und sagte:

		»Ihr Mantel schleppt, gnädige Frau.«

		Wenn es doch so gewesen wäre! Wenn sie [bookmark: page111] mit ihm verbunden wäre!
Wieder überfiel sie ein Gefühl der Schwäche und ihr Herz schrie:
»Ergreife seinen Arm und sage, daß du ihn begleiten willst – um der
Kinder willen.«

		Sein Gesicht war bleich und trug Spuren der größten Erregung,
aber an sie, die an seiner Seite saß, verschwendete er kaum einen
Gedanken. Er starrte wie geistesabwesend vor sich hin. Ach, selbst
in diesem Augenblick eilten seine Gedanken ganz gewiß zu dem Hügel
zurück, der sie verbarg, die sein Alles gewesen war.

		Dann standen sie auf dem Decke des Dampfers, und Franz und Ellen
hielten Jenny schluchzend fest und drückten die kleinen verweinten
Gesichter an ihren hellen Sommermantel.

		»Fremde von Bord!«

		»Noch einmal Lebewohl und Dank für alles, liebes, gutes Fräulein
Högfeldt! Gott segne Sie!«

		»Fremde von Bord!«

		Da schloß sie die Kinder in die Arme und aus ihrer Brust rang
sich ein so angstvoller Schrei, daß die Nahestehenden sich
umwandten und sahen, wie sie unter hysterischem Weinen erbebte.

		[bookmark: page112]
Selbst jetzt hatte sein alles verzehrender Gram seinen männlichen
Instinkt so verwirrt, daß er keine Ahnung davon hatte, was in ihr
vorging. Aber dieser Gefühlsausbruch erweichte ihn und mit einer
Thräne im Auge stammelte er:

		»Daß Sie soviel von den Kleinen halten ...«

		Sie hatte kaum das Ufer erreicht, als die Landungsbrücke auch
schon eingezogen wurde. [bookmark: page113]

	
		
		Eine wirklich feine Familie.

		Die ökonomische Abmachung, welche Hauptmann Tornberg mit Jenny
getroffen hatte und die darauf hinzielte, sie auch für das
plötzliche Verlieren ihrer Stelle zu entschädigen, war für sie so
vorteilhaft, daß sie eifrig dagegen protestiert hatte. Doch da
hatte er ihr auf eine Weise geantwortet, die ihr zu verstehen gab,
daß er eine endgültige Weigerung als ein Mißtrauen in die
Aufrichtigkeit seiner freundlichen Absichten ansehen würde, und da
ließ sie ihn denn alles nach seinem Willen ordnen.

		Wieder ging es heim zur Mama, diesmal aber nicht auf einen
langen Besuch, denn durch Bekannte ihrer Bekannten war Jenny schon,
ehe sie Käköping verließ, mit einer Herrschaft in Unterhandlung
getreten, die sich in ihren eigenen Briefen »eine wirklich feine
Familie« nannte, und da mußte man es ja glauben.
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Das Mutterauge sieht scharf, und Jenny war erst ein paar Tage zu
Hause gewesen und hatte nicht viel von Georg Tornberg zu sprechen
brauchen, als die Mama ihrem lieben Mädchen auch schon ansah, wie
es mit ihr stand. Emmy war den ganzen Tag mit ihrer Arbeit auswärts
beschäftigt, aber auch sie würde schließlich vielleicht die
Veranlassung zu der Wehmut, die über dem ganzen Wesen »der großen
Schwester« lag, herausgefunden haben. Es vergingen jedoch nur ein
paar Wochen, als Jenny auch schon wieder abreiste, um ihre neue
Stelle bei der Baronin Drakensvärd auf Drakebo anzutreten. Als sie
beim Abschied in den Armen der Mutter lag, flüsterte Frau
Högfeldt:

		»Nicht einmal eine Mutter darf an allen Wunden in den Herzen
ihrer Kinder rühren. Aber Mama sieht, daß ihr Töchterchen noch eine
neue Bürde zu tragen hat. Gott stärke dich und helfe dir, geliebtes
Kind!«

		Einsam, entlegen, wie zwischen die Wacholderbüsche
herniedergeschneit, lag die kleine Eisenbahnstation, die Drakebo
zunächst lag. Der Inspektor [bookmark: page115] und zwei andere Beamte waren allein
auf dem Perron, als der Zug einfuhr. Hier würde es nicht schwer
werden, das Drakeboer Fuhrwerk zu finden.

		Aber das wurde es doch, denn auf dem Platze hinter dem
Bahnhofsgebäude stand nur ein altes häßliches, mageres Pferd mit
einem schlechten Bauerwagen von uralter Form, dessen Korb direkt
auf den Achsen ruhte und nur unter dem Bocke, über den die Zügel
nachlässig geworfen waren, eine Feder hatte. Endlich öffnete sich
ein Fenster, hinter dessen anderem Flügel auf einer schmutzigen
Pappscheibe »Bier und Kaffee« gedruckt stand, und ein
rotgesichtiger, angetrunkener Knecht steckte den Kopf heraus und
sagte:

		»Ist Sie vielleicht Barons neue Haushälterin?«

		Ohne eigentlich zu verstehen, was ihn die Sache anging,
antwortete Jenny bejahend, und da trat der Fragende aus der Thür
und sagte:

		»Dann fahren wir nun wohl. Hat Sie Sachen?«

		Jeder Stoß während der mehrstündigen Fahrt [bookmark: page116] auf dem besonders einfachen
Fuhrwerk machte es Jenny klar, wofür die wirklich feine Familie auf
Drakebo ein Wirtschaftsfräulein ansah, und als sie dort ankam, war
sie sehr mürbe im Leibe und demütig in der Seele.

		Drakebo präsentierte sich als ein nicht gerade übermäßig
schöner, aber großer und altertümlicher Herrensitz mit einem
kolossalen, weißen, zweistöckigen Hauptgebäude mit defektem Dache
und einer doppelten Lindenreihe um den geräumigen Hof, auf dem eine
Menge Stein- und Rasenbänke standen.

		Auf der Treppe zum Hauptgebäude stand ein kleiner alter Herr,
mit hohem, gerade nicht übertrieben reinem Kragen und einem feinen,
altmodischen, verblichenen Anzuge, und beschattete mit der Hand die
Augen; er sah verwundert auf das alte Pferd, das steifbeinig auf
den Hof kam, bis er die stattliche Equipage erkannte und in die
Worte ausbrach:

		»Ah, jaso, Sie sind es! Bitte, thun Sie ganz, als ob Sie zu
Hause wären!«

		Darauf wandte er sich nach der Halle zurück, [bookmark: page117] rief »Christine« und
ging fort, ohne weiter von Jenny Notiz zu nehmen.

		Ein dienstbarer Geist kam – vermutlich »Christine« – und begann
ohne Einleitung, während des Herunternehmens der Sachen vom
Wagen:

		»Mamsell muß bis morgen mit der alten Mamsell zusammenschlafen,
denn die alte Mamsell ist noch nicht abgeholt worden.«

		Dann führte sie Jenny durch die Mädchenkammer und das
Anrichtezimmer in ein kleines Nest, das an die Küche und an die
Speisekammer stieß, und als sie die Thür öffnete, schlug der
Eintretenden dumpfe, warme, von Terpentin und Kampfer gesättigte
Luft entgegen.

		Es war ein kleines Loch mit schmutzigen Tapeten, defekten
Stühlen und einem Schlafsofa, dessen Bezug voller Flecken war. An
der gegenüberliegenden Wand stand ein Feldbett, in dem ein altes,
augenscheinlich sehr krankes weibliches Wesen ruhte, das halb
angekleidet war und sich bei Jennys Eintritt mit den Worten
aufrichtete:

		[bookmark: page118]
»Entschuldigen Sie, Liebe, Gute, daß ich noch hier bin. Meines
Bruders Fuhrwerk kommt nicht vor morgen, und es riecht hier so von
meinem Liniment, das ich der Schmerzen wegen gebrauche, und ich
kann das Lüften nicht vertragen, aber morgen reise ich.«

		Jenny trat freundlich näher und faßte die Hand der Alten.

		»Bitte, sprechen Sie nicht so, liebes Fräulein. Ich muß um
Entschuldigung bitten, daß ich hier eindringe, doch es scheint sich
hier kein anderer Platz für mich zu finden.«

		»St... st... nicht ›Fräulein‹, meine Liebe. Mein Name ist
Boström, Helene Boström, aber ich habe ihn beinahe vergessen, denn
hier sagen alle ›die alte Mamsell‹.«

		Jenny erstickte beinahe, und während sie das, was sie zunächst
und am nötigsten brauchte, auspackte, legte sie ein paarmal die
Hand auf den Fensterhaken, um ein bißchen Luft zu schaffen, dann
aber unterließ sie es wieder im Gedanken an ihre alte Vorgängerin;
sie wußte ja, daß viele solche [bookmark: page119] arme Leidende einen frischen Luftzug
für todbringend halten.

		»Ihro Gnaden haben nach Mamsell gefragt,« rapportierte
Christine.

		Es war ein altmodisches Haus mit verblichener Pracht und
fadenscheiniger Eleganz, durch welches Jenny ging, um der Gnädigen
zum erstenmale ihre Aufwartung zu machen. Und als sie schließlich
diese Gnädige selbst erblickte, fand sie eine zusammengeschrumpfte
Greisin von ungefähr 70 Jahren mit Wangen, die so runzlich waren,
wie die Schale eines alten überreifen Apfels, eisgrauem Haar und
braunen, nadelspitzen Augen. Im Zimmer befanden sich ebenfalls die
drei Baronessen Drakensvärd von unbestimmtem Alter, zwei
untersetzt, klein und ihrer Mutter ähnlich, die dritte groß,
grobknochig und blond (wenn man sich artig ausdrücken will, in der
Küche wurde sie jedoch der »rothaarige Teufel« genannt).

		Jenny verneigte sich tief, und diese vier auf sie gerichteten
Augenpaare gaben ihr das Gefühl, als hätte sie schon etwas
verbrochen. Die Gnädige that ihren Mund auf, redete und sagte:

		[bookmark: page120]
»Willkommen! Hier meine Töchter, Högfeldt: Baronesse Annie,
Baronesse Laura und Baronesse Julie, und ich hoffe, daß Högfeldt
sich nach ihnen gerade so gut richtet, wie nach mir.«

		Jenny hoffte es auch.

		»Bitte, sorgen Sie dafür, daß das Souper präcise neun serviert
wird.«

		Mit dem Glockenschlage neun stand das »Souper« auf dem Tische,
ein einfaches Abendessen, wie es nach der Aussage der alten Mamsell
zu sein pflegte, und herein trat der alte Baron mit einem
vierzigjährigen männlichen Abbilde der »blonden« Baronesse Annie.
Dies war der junge Baron, der Sohn und die Stütze seines Vaters bei
der Bewirtschaftung von Drakebo, nachdem verschiedene männliche
Versuche die juristischen Examina in Lund zu machen an natürlichen
Hindernissen gescheitert waren.

		Als die Baronin hereinkam, warf sie einen Blick auf die Tafel,
so majestätisch, als handelte es sich um ein Hochzeitsdiner für
hundert Personen, nickte und sagte:

		»Es ist gut.«

		[bookmark: page121]
Jenny verneigte sich dankbar hinter dem Stuhle, hinter den sie sich
gestellt hatte, als die Übrigen an ihren Platz getreten waren.

		»Ja, liebe Högfeldt, es ist nun in Ordnung,« sagte die Baronin
und ihre Stimme klang ungeduldig.

		Keiner setzte sich.

		Da – endlich verstand Jenny; sie sollte nicht mit bei Tische
essen ...

		Mit Weinen im Halse stürzte sie aus dem Eßsaale, ergriff ihren
Hut in der Halle und eilte in den Garten.

		Wohl wußte sie, daß es vornehme Häuser gab, in denen die
»Stütze« niemals ihren Fuß unter den herrschaftlichen Tisch setzen
durfte, aber daß es so auf Drakebo herginge, hatte sie nicht
geahnt. Jenny hatte gemeint, daß die achtungsvollen und lebenden
Zeugnisse von ihren früheren Stellen (das Larssonsche hatte sie
nicht vorgezeigt) ziemlich genau die Stellung angaben, die ihr im
Hause zukam, ohne daß sie eigens die Bedingung stellen brauchte,
wie ein Mitglied der Familie angesehen zu werden. Und dann dies
[bookmark: page122]
»Mamsell« und »Högfeldt, Högfeldt«, als wäre sie ein Kutscher oder
Bedienter! In den Briefen hatte doch »Fräulein« gestanden, dessen
erinnerte sie sich genau, und ihr Herzenskummer hatte sie überdies
vergessen lassen, sich näher nach ihrer neuen Herrschaft zu
erkundigen. Und das nun, da sie so fest entschlossen gewesen war,
so lange wie möglich auf derselben Stelle zu bleiben! Sie hatte ja
noch nicht ein einziges mehrjähriges Zeugnis, und das sah schlecht
aus!

		In der Nacht wurde der Geruch des Liniments wirklich
unerträglich. Sie hörte, daß die alte Mamsell wach war, und
fragte:

		»Liebe Mamsell Helene, darf ich die Küchenthür ein ganz klein
bißchen aufmachen?«

		Die alte Mamsell glaubte, es wäre vielleicht nicht gefährlich,
da man ja in den Hundstagen und die Küche fest verschlossen
sei.

		Darauf wurde ein wenig geplaudert.

		Die alte Mamsell war seit der Hochzeit des alten Paares, also 42
Jahre im Dienste der Familie gewesen. Aber nun hatten ihre
schrecklichen Gliederschmerzen sich so verschlimmert, daß [bookmark: page123] sie zu
ihrem Bruder ziehen mußte, der eine kleine Pachtung in dem
angrenzenden Kirchspiele hatte.

		»Die Herrschaft ist schrecklich ›reell‹ gegen mich gewesen, und
ich bekomme nun sozusagen eine kleine Pension. Fünfzig Kronen.«

		»Monatlich? Das ist nicht wenig!«

		»Sind Sie verrückt, Mädchen? Jährlich, versteht sich.«

		Am nächsten Tage fuhr die alte Mamsell in einem Wagen ab, der
vielleicht nicht viel besser war als der, mit welchem Jenny geholt
worden war, den aber liebevolle Hände mit vielen Decken und Kissen
belegt hatten, und als die Alte nickend die Allee hinunter fuhr, um
nie wieder nach Drakebo zurückzukommen, war es Jenny beinahe, als
müßte sie sie beneiden.

		Jennys Innere war im heftigsten Aufruhr. Sollte sie sich
geduldig in die Stellung fügen, die man ihr angewiesen hatte, oder
sollte sie sich dagegen auflehnen, wahrscheinlich auf die Gefahr
hin, aufs neue stellenlos zu sein? Als sie vor vier Jahren zuerst
in die Welt ging, würde sie sich dem unterworfen haben, jetzt aber
trat sie schon [bookmark: page124] sicherer auf. Der Gedanke an die
Stellung, die sie in drei Familien eingenommen hatte, machte ihr
die Demütigungen in der vierten um so verletzender, und vielleicht
wuchs ihr der Mut auch ein bißchen durch das Bewußtsein, dank dem
guten Gehalte in Framnäs und Hauptmann Tornbergs Freigebigkeit 450
Kronen auf der Sparkasse zu haben. Nachdem sie ihr Frühstück auf
einer Borte in der Speisekammer, ihr Mittagsessen stehend im
Anrichtezimmer eingenommen hatte, bat sie die »Gnädige« nachmittags
um eine Unterredung unter vier Augen.

		»Wünschen Sie etwas besonderes, Högfeldt?«

		»Es thut mir leid, Frau Baronin, Ihnen Verdruß zu bereiten, doch
ich glaube, es ist am besten gleich gerade heraus zu sagen, daß wir
einander beim Abschlusse unseres Kontrakts wahrscheinlich
mißverstanden haben.«

		»Wie so? 225 jährlich war ja abgemacht?«

		»Darum handelt es sich nicht, Frau Baronin. Aber, verzeihen Sie,
haben Sie meine Zeugnisse genau durchgelesen?«

		»Ja gewiß, nur auf diese hin habe ich Sie [bookmark: page125] angenommen, Högfeldt. Was
soll das heißen? Wollen Sie hier schon am zweiten Tage Lärm machen,
Högfeldt?«

		»Nein, aber ich glaubte, daß Ihro Gnaden aus dem Tone und dem
Inhalte der Zeugnisse vielleicht gesehen hätten, daß ich es auf
meinen früheren Stellen etwas anders gehabt habe, als es mir hier
zugedacht scheint.«

		»Ja so, Sie meinen das Zimmer da unten, Högfeldt. Ja, das habe
ich Rudolf schon gesagt, nun da wir eine junge, saubere Person ins
Haus bekommen, müssen dort neue Tapeten hinein, und dann habe ich
noch ein Stück Zwillich, mit dem wir das Sofa und die Stühle
überziehen lassen können.«

		»Ich danke gehorsamst, das ist recht nötig, aber ich bin, was
die Behandlung von seiten der übrigen Familienmitglieder betrifft,
ein wenig mehr Achtung gewohnt, als die Herrschaften mir erweisen
zu wollen scheinen. Verzeihen Sie, Frau Baronin, aber wenn Sie eine
Herrenköchin haben wollten, meine ich, hätten meine Zeugnisse Ihnen
abraten müssen.«

		[bookmark: page126]
»Ich verstehe, Axel hat wieder Annäherungen versucht. Wir mußten
unsere frühere Jungfer seinetwegen gehen lassen. Axel ist
herzensgut, aber jung und leichtsinnig. Ich danke Ihnen, daß Sie
ihn zurückgewiesen haben. Er wird den Versuch nicht wieder
erneuern. Ich sehe Sie sind ein braves Mädchen, Högfeldt; und nun
sprechen wir wohl nicht mehr darüber.«

		Jenny war ganz außer sich, sie bebte vor Zorn und erhob die
Stimme, als sie antwortete:

		»Ich bin alt genug, Frau Baronin, um mich selbst solcher
Beleidigungen, von denen Sie sprechen, zu erwehren. Aber ich bin
gewohnt, etwas anders, als eine Jungfer behandelt zu werden, und
besonders kann ich noch sagen, daß es niemals meine Absicht gewesen
ist, eine Stelle in einem Hause anzunehmen, wo man so unendlich
hoch über mir steht, daß ich selbst für die äußerste Ecke am Tische
der Familie zu schlecht bin.«

		Nun traten die drei Grazien ein.

		»Ist die Person verrückt?« sagte Laura.

		»Gott, meine Nerven!« sagte Julie.

		[bookmark: page127]
»Überfällt Högfeldt dich, Mutter?« fragte die starke Annie und
stellte sich in Positur.

		»Still, Mädchen! Ja so, das war so schrecklich wichtig?«
fragte die Gnädige.

		»Nicht für mein persönliches Wohlbefinden, Frau Baronin. Glauben
Sie das nicht! Aber meine Stellung, den Dienstboten gegenüber, ist
stets eine andere gewesen, als sie es auf die Weise werden muß. Und
dann, Frau Baronin, ist man sich selbst auch gewisse Rücksichten
schuldig ...«

		»Versteht sich, noblesse oblige;
kann man sich so etwas denken,« murmelte Baronesse Laura.

		»Danke, Baronesse! An dieses Gefühl wollte ich gerade bei – den
Herrschaften appellieren. Ich bin ja nur eine arme ›Mamsell‹.«

		»Sie können gehen, Högfeldt. Ich werde mit meinem Manne
sprechen.«

		Jenny, die zitternd und zagend eingetreten war, verstand sich
selbst nicht. Sie war während der Unterredung immer kälter und
ruhiger geworden und sagte unbeschwert alles, was sie sich
vorgenommen hatte. Jetzt hielt sie es für das Beste, das Eisen zu
schmieden, so lange es warm [bookmark: page128] war, wandte sich in der Thür noch einmal
um und sagte ruhig, aber entschieden:

		»Sollten Sie so erzürnt über das, was ich gesagt habe, sein, daß
Sie mich nicht behalten wollen, Frau Baronin, so bin ich bereit,
sofort abzugehen. Wollen Sie aber meine Dreistigkeit übersehen und
mich behalten, so nennen Sie mich, bitte, von nun an Jenny.«

		»Ja, die kann so bleiben!« rief Fräulein Julie aus, als Jenny
gegangen war.

		»Sie that sogar, als könnte sie Französisch!« jammerte Fräulein
Laura.

		»Sie soll morgen fort!« schrie die große, starke Baronesse
Annie.

		Aber Jenny kam nicht fort. Die Gnädige und der Baron überlegten
die Sache noch einmal, lasen die Zeugnisse der neuen
»Wirtschafterin« zusammen durch, riefen die Töchter und Axel herein
und hielten Familienrat.

		Beim »Souper« sagte die Baronin zu Christine:

		»Bitten Sie Mamsell zu Tische zu kommen.«

		Mit glühenden Wangen und fast weinend nahm Jenny Platz. Der alte
Baron hatte [bookmark: page129] ungefähr dasselbe Gefühl wie der arme
Ludwig der Sechzehnte, als man ihm die Jakobinermütze auf das
königliche Haupt setzte; der junge Baron aber vergaß sich ganz beim
Anblick des hübschen, erregten Gesichtes, reichte Jenny den
Brotkorb und sagte: »Bitte, Fräulein!«

		So hielt die neue Zeit ihren Einzug in dem alten Drakebo, aber
ich möchte nicht gerade behaupten, daß das Abendessen besonders gut
schmeckte.

		Aber es kam besser. Jenny hatte sich nicht wieder über etwas zu
beklagen, und die Familie Drakensvãrd, die gefürchtet hatte, daß
Jenny, sobald sie erst im Hause warm geworden wäre, einen »Verdruß
über den andern« anstiften würde, sah zu ihrer angenehmen
Überraschung, daß sie ein ruhiges mildes Wesen hatte und es »nie an
Respekt fehlen« ließ.

		Bald darauf wurde der alte Baron schwer krank. Die Kräfte der
Baronin reichten nicht zu seiner Pflege aus, und von der Hilfe »der
Mädchen« wollte der Doktor nichts wissen.

		»Baronesse Annie ist vortrefflich zu brauchen, [bookmark: page130] wenn der Baron
umgebettet werden soll, sonst aber wäre es gut, wenn Fräulein
Högfeldt so viel wie möglich bei ihm sein könnte, sie hat eine so
leichte Hand,« sagte der alte Kreisphysikus.

		Und Jenny pflegte ihn liebevoll und unermüdlich, und als der
alte Baron nach einem langen, schweren Monate wieder auf die Beine
kam, stand Jenny ganz anders mit der Familie. Eigentlich waren sie
alle nette, gute Menschen, aber die Zeit war über Drakebo während
eines halben Jahrhunderts dahin gerauscht, ohne in den Traditionen
des Herrensitzes, noch an der Lebensanschauung der Besitzer zu
rütteln. Axels Universitätszeit und die wenigen Gelegenheiten, bei
denen sie alle in ihrem antiken Glanz in der Residenz aufgetreten
waren, hatten nicht genügt, die Mitglieder der Familie in die neue
Zeit und ihre Anschauungsweise zu versetzen.

		Als der alte Baron zum erstenmale nach seiner Krankheit wieder
mit bei Tisch essen konnte, wurde eine halbe Flasche weißen
Portweins für die ganze Gesellschaft aus dem Keller geholt, und
[bookmark: page131] der
Baron Drakensvãrd erhob sichtlich gerührt sein Glas und dankte
seiner »treuen Pflegerin.« An diesem Mittage schmeckte es Jenny
wirklich gut, und die Gnädige klopfte ihr freundlich auf die
Schulter und sagte:

		»Ihre Mutter muß wenigstens von Familie gewesen sein, nicht
wahr, Jenny!«

		Jenny lächelte.

		»Nicht in dem Sinne, wie Sie es meinen, Frau Baronin. Mama ist
eine geborene Svensson, und ihr Vater war nur Organist.«

		»Merkwürdig, höchst merkwürdig,« murmelte der alte Baron.

		Ende Juli war Jenny auf ein paar Tage nach Hause gereist, und
als sie nach Drakebo zurückkehrte, erschrak sie beim Eintritte in
ihr Stübchen, dasselbe ganz mit Webehölzern, alten Spulen und
anderen zu einem richtigen Landhaushalte gehörigen Dingen angefüllt
zu finden.

		»Was soll das heißen, Christine?«

		In demselben Augenblicke kam Baronesse Annie die Treppe
herunter.

		»Ja, Mama meinte, es wäre unrecht, Sie [bookmark: page132] hier unten so unbequem
wohnen zu lassen, da wir doch oben vier Fremdenzimmer haben, die
nie benutzt werden.«

		Und damit faßte sie Jenny ganz vertraulich um und führte sie in
ihr neues Zimmer, wo die Stühle und das Sofa keine Zwillichbezüge
hatten.

		So kam es, daß Jenny, wenn die Herzenswunde nicht beständig
geblutet hätte, die drei Jahre, die sie unter diesen Menschen, die
ihr anfangs Thränen des Zornes und der Demütigung ausgepreßt
hatten, und auf Drakebo verlebte, gar nicht lang gefunden haben
würde. Das Leben auf Drakebo war sonst einförmig genug, und wenn
diese Einförmigkeit im Sommer durch den Besuch Verwandter oder
Bekannter unterbrochen wurde, so hatte Jenny so viel mit den
Anordnungen und der Bewirtung zu thun, daß sie nur selten Zeit
hatte, »mit dabei zu sein.« Doch sie wurde auf eine Weise
vorgestellt, die ihr jedes verletzende Übersehenwerden von seiten
der Gäste ersparte, und sie beteiligte sich gelegentlich am
Kroketspiele auf dem Hofe; »gewiß nur [bookmark: page133] um ihre Stellung zu
heben« bemerkte Baronesse Julie mit einem letzten, kleinen Reste
von Verdruß, der doch vielleicht nur davon herrührte, daß Jenny sie
gewöhnlich im Spiele besiegte.

		Jenny hatte stets versucht, in ihren Briefen nach Hause einen
möglichst frohen Ton anzuschlagen, doch an der Wehmut, die sich
darunter verbarg, merkte die Mutter, daß das Herz ihrer Tochter
eines von denen war, die nicht vergessen, und in den stillen
Nächten, wenn Jennys Gedanken weit übers Meer zogen, ergoß sich ein
liebendes Mutterherz in innigem Gebete, daß die Zeit die Erinnerung
an ihn verwischen möge, der, ohne es zu wissen und zu wollen, das
Herz ihres geliebten Kindes so ganz gewonnen hatte. [bookmark: page134]

	
		
		Ein Freier.

		Außer den sommerlichen Besuchen der Verwandten und der Freunde
sprach kaum jemand anders öfter auf Drakebo vor als der Pastor. Nur
zu Weihnachten bequemte man sich zu zwanzig bis dreißig Kilometer
langen Fahrten, denn so weit muß sich auf dem Lande manchmal »die
Nachbarschaft« erstrecken, wenn man standesgemäßen Verkehr haben
will.

		Pastor Lemström mochte ein Ehrenmann und Gelehrter sein, ein
hervorragender Prediger und Seelsorger war er gerade nicht. Er war
ein ehemaliger Gymnasiallehrer mit einem häßlichen Gesichte und
einem hübschen Doktordiplom der philosophischen Fakultät. Es war
ihm nicht geglückt, Oberlehrer zu werden, aber als Ersatz hatte er
mit einigen fünfzig Jahren von der Regierung die Pfarre Skrukeby
erhalten, zu der Drakebo gehörte.

		[bookmark: page135] Ein
Courmacher war er auch nicht, obgleich er in Damengesellschaft sehr
angeregt und unterhaltend war. In jüngeren Jahren war er auch zu
unbemittelt gewesen, um sich verheiraten zu können, und nun war es
dazu beinahe zu spät, besonders bei seiner schmächtigen Gestalt und
wenig anziehendem Äußeren. Es ging ihm jedoch in seinem alten
Pfarrhause recht gut. Eine alte Schwester, die niemals ausging,
pflegte ihn und stand dem Haushalte vor.

		Lemström, der in seiner Jugend von einer Professur geträumt
hatte, hatte von seiner Schulfuchszeit her die Gewohnheit
beibehalten, stets und überall zu dozieren und zu belehren, und er
schien dabei augenscheinlich anzunehmen, daß seine Zuhörer alles
menschlichen Wissens bar seien. Sogar dem Magnaten seines
Kirchspiels auf Drakebo, wo er sonst sehr ritterlich und äußerst
artig auftrat, hielt er gern einen freien Vortrag über Dies und
Jenes, bis er abends mit seinem klapperigen Wagen und den kleinen,
zum Schlachten fetten Füchsen wieder abfuhr. Wenn die Gnädige,
schon wieder im Wagen sitzend, ihn nach [bookmark: page136] der Kirche bat, in den
nächsten Tagen einmal in Drakebo Mittag zu essen, so erfaßte er den
Wagenschlag mit beiden Händen, als wollte er das Gefährt mit Gewalt
festhalten und begann:

		»Ich danke Ihnen ganz ergebenst, gnädigste Frau Baronin. Es wird
mir ein besonderes Vergnügen sein. Ich kenne kaum etwas so
Angenehmes wie ein gutes Mittagessen in Gesellschaft verehrter und
hochgeschätzter Freunde. Und in diesem Falle stehe ich mit meiner
Ansicht nicht allein. Der Gebrauch Mittagsgesellschaften zu geben,
stammt aus den allerältesten Zeiten, und die alten Römer hatten
ihre Genußsucht in diesem Punkte zu einer ansehnlichen Höhe
getrieben. Da man jedoch nach kurzer Zeit bei eifrigem Essen
ziemlich satt wird, versuchten sie der Kürze des Genusses auf eine
Weise abzuhelfen, die ... ja, es schickt sich nicht, daß ich
Ihnen dies näher erkläre, Frau Baronin. Genug, sie konnten mit dem
Essen wieder von Anfang anfangen, wenn sie auch ein Weilchen vorher
förmlich vollgestopft gewesen waren. Und was Lucullus
betrifft ... Oh, [bookmark: page137] ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie so
lange aufgehalten habe, Frau Baronin.«

		In seinem Priesteramte war dieser Diener des Herrn mehr als
löblich zerstreut. Er hatte eine fette Konsistoriumspfründe, zu der
er sich gemeldet hatte, deshalb nicht bekommen, weil er unter
andern einen jungen Weltbürger bei der Aufnahme in die christliche
Gemeinschaft umgedreht und an den Füßen getauft hatte. Auf einer
andern Stelle waren seine Aktien unwiderruflich dadurch gesunken,
daß er beim Kirchgang der Schulzenfrau Unsern Herrn eifrig
angerufen hatte »mit diesem Weibe, das deine Verordnungen und
Gebote leichtsinnig übertreten« Nachsicht zu haben.

		Das alte Fräulein Lemström war gerade keine feine Köchin erster
Güte und ihr Bruder pflegte daher dem Tische in Drakebo
außerordentlich große Ehre anzuthun. Es ging dort auch recht hoch
her, sobald Besuch kam, und während er sein Inneres versorgte,
begannen die ein wenig unsicheren Blicke des Pastors zu ihr
hinüberzufliegen, der er, wie er wohl wußte, hauptsächlich [bookmark: page138] diesen Genuß
verdankte. Und nach der Mahlzeit wandte er sich oft zu Jenny.

		»Schon seit den ältesten Zeiten hat man versucht, dem Gaumen die
Lebensmittel mundgerecht zu machen, unserer Zeit aber blieb es
vorbehalten, die Wissenschaft der praktischen Zubereitung nach dem
Nahrungswerte populär zu machen. Gewisse Dinge, zum Beispiel die
Kohlensäure ... Ja so, Sie haben zu thun, Fräulein, ich bitte
gehorsamst.«

		Die gelbgrauen Augen des würdigen Seelsorgers blickten immer
öfter vom Teller auf, um sich mit Wohlwollen und Interesse auf
Jennys frisches anmutiges Gesicht zu heften, über dessen Züge sich
nun der Sommer des Lebens ausbreitete und dem der rosige, schöne
Teint ein liebliches, in seiner Ruhe anziehendes Aussehen gab. Es
kam sogar vor, daß der Pastor bei diesen Streifzügen seiner etwas
kurzsichtigen Augen, so die Zeit versäumte, daß er nicht einmal von
allem, was auf dem Tische stand, doppelte Portionen essen konnte.
Eines Tages fing er an mit Jenny von seiner Schwester zu
sprechen.

		[bookmark: page139]
»Wenn es auch ein großer Irrtum ist, anzunehmen, wie man es oft
thut, daß die Menschen in den alten Zeiten älter wurden als
heutzutage – mit Ausnahme der in sanitärer Hinsicht ungünstig
gestellten Bewohner großer Städte beweist die Statistik das
Gegenteil – so ist doch wohl ein Alter von 76 Jahren geeignet, den
Gedanken auf die Zeit zu lenken, da sowohl die Kräfte wie die Lust
zur Thätigkeit schon infolge des langsameren und schwerfälligeren
Verlaufes des Stoffwechsels notwendig abnehmen müssen.

		Meine Schwester Magdalene ist nun sechsundsiebzig Jahre alt und
hat ihr Lebelang fleißig gearbeitet. Weder ihre Laune, noch ihre
Omeletten sind jetzt, wie sie früher waren, und ich denke mit
Unruhe an die Zeit, wo sie meinem Hause nicht mehr wird vorstehen
können. Sie ist die Älteste von zwölf Geschwistern, ich der
Jüngste, fast zwanzig Jahr jünger, fast – zwanzig – Jahre – jünger,
Fräulein Jenny.«

		»Oh, Herr Pastor, es giebt so viele arme, tüchtige Mädchen, die,
in der Hoffnung, eine gute Stelle zu bekommen, gerne die Leitung
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Ihres Hauswesens übernehmen würden,« tröstete Jenny.

		»Ja, das glaube ich, wenn ein solches Mädchen wie Sie, Fräulein
Jenny ... das wäre ... hm.«

		Jenny selbst verfiel anfangs gar nicht auf die Möglichkeit, daß
der Pastor Heiratsgedanken haben könnte, die Baronin aber und die
Baronessen begannen sie im vollen Ernste mit dem Hirten der
Gemeinde zu necken und als ihr dadurch die Augen für seine
eigentümliche Galanterie geöffnet worden waren und sie eins zu dem
andern legte, fürchtete sie fast, daß die Neckenden recht
hatten.

		Es war ein beunruhigendes Symptom, daß der Pastor, der früher
sein völlig graues Haar in Zotten von der Länge einer halben Elle
hatte wild um den Kopf flattern lassen, plötzlich anständig
geschoren auftrat und das alte ehrwürdige Halstuch, das einem
Handtuche glich und dreimal hin und zurück um den dünnen Hals
geschlungen war, auf einmal durch einen kleinen, modernen Kragen
und eine gewöhnliche, schmale weiße Binde ersetzt hatte. An
demselben Tage, [bookmark: page141] als er zum erstenmal so verändert in
Drakebo erschien, sagte er zu Jenny:

		»Sowie den verschiedenen Individuen eine höchst ungleiche
Lebensdauer beschieden ist, so hängt das Eintreten der
Verwelkungsperiode meistens von seiner Gesundheit und der Art ab,
wie er seine Kräfte verbraucht hat, auch wohl von seinem Schlafe
und dem individuellen Temperamente. Es dürfte wahr sein, daß man
eigentlich gerade so alt ist, wie man sich fühlt. Ich fühle mich
eigentlich noch verhältnismäßig jung. Pardon, Fräulein, für wie alt
halten Sie mich ungefähr?«

		»Ja, wüßte ich nicht, wieviel Sie in Ihrem Leben ausgerichtet
haben, Herr Pastor, und daß Sie also älter sein müssen, so würde
ich Sie so auf fünfundvierzig schätzen, und ich glaube wohl, daß
Sie sich wie ein dreißiger fühlen,« sagte Jenny und lachte.

		»Fräulein Högfeldt, Sie ... ja, Sie scherzen auf eine so
verständige und liebenswürdige Weise, daß ... hm ... Es
wäre außerordentlich angenehm, [bookmark: page142] wenn ... wenn Sie nicht stets
so von der Wirtschaft in Anspruch genommen wären.«

		So kam er eines Tages am hellen Vormittage in einem neuen Wagen
und seinem besten, schwarzen Rocke und bat die Baronin geradezu,
mit Fräulein Högfeldt allein sprechen zu dürfen. Jenny begriff, was
kommen würde, aber das Gefühl der Verlegenheit verringerte sich
gewissermaßen durch die echt weibliche Empfindung des Verdrusses
darüber, daß der erste Mann, der ihr einen Heiratsantrag machte,
ein alter, häßlicher Kerl war, der dem Alter nach ihr Vater hätte
sein können.

		»Guten Morgen, liebes Fräulein Högfeldt, ich habe mir von der
Frau Baronin eine Unterredung mit Ihnen erbeten, und stürze mich
nun in die Sache in medias res, wie
die alten Römer sich auszudrücken pflegten. Die Geschichte und alle
Erfahrungen geben es uns deutlich an die Hand, daß die Frau den
Mann an Scharfsinn und Divinationsgabe weit übertrifft, und Sie
werden daher wahrscheinlich mein Anliegen erraten. Soweit die
menschliche Forschung auch [bookmark: page143] in die Vorzeit eingedrungen ist, ist das
Heiraten, ja, das heißt, ich meine, die Ehe, für die meisten
Menschen von jeher ein Bedürfnis gewesen. Was mich betrifft, so
halte ich es insofern für eine höchst ernste Sache, daß es
wünschenswert ist, wenn der Mann dabei nicht zu jung ist. Schon bei
den Griechen ... ja, mit einem Worte: wollen Sie meine Frau
werden, Fräulein Högfeldt?«

		Jenny, die sich ziemlich entfernt von dem Pastor auf einen Stuhl
gesetzt hatte, biß sich so in die Lippen, daß sie beinahe bluteten,
und fühlte nichts von dem Mitleiden, das ein gutes Mädchen sonst
gewöhnlich für den Mann hegt, der sich ihretwegen zum Narren macht.
Sie sah nämlich, daß von einer Herzensneigung im höheren Sinne bei
dem Skrukebyer Pastor garnicht die Rede sein konnte. Und deshalb
antwortete sie ganz ruhig:

		»Es wird gewiß schon in den ältesten Zeiten Mädchen von so
sonderbarem Wesen und mit so eigentümlichen Anschauungen gegeben
haben, daß sie so große Vorteile, wie Sie sie mir erbieten, nicht
genügend zu schätzen wußten. Es ist gern möglich, daß ich nicht
weiß, was zu meinem eigenen [bookmark: page144] Besten dient; ich fühle aber, daß ich Ihren
ehrenden Antrag nicht annehmen kann.«

		Und dabei sah sie ihm schelmisch gerade in die Augen, ziemlich
gewiß, daß er nicht sehr niedergeschmettert sein würde.

		Das war er auch nicht, sah aber doch finster drein und saß eine
ganze Minute lang schweigend da. Dann sagte er nachdenklich:

		»Ja so ... hm .. ja so. Unter den Kennzeichen, die der
große Herzensforscher Paulus für die Liebe angiebt, ist auch das,
daß, »sie alles hofft.« Darf ich nicht hoffen, daß die Zukunft mir
eine günstigere Antwort auf meine Herzenswünsche bringen kann?«

		Jennys Augen funkelten. Sie kam sich selbst albern, ungezogen
und boshaft vor, aber jedesmal, wenn sie den lüstern blinzelnden,
rotgrüngelbgrauen alten Kerl, der sie haben wollte, ansah, geriet
sie in ganz unbändige Wut und in einem solchen Anfalle erwiderte
sie jetzt:

		»Das glaube ich allerdings, aber nur unter einer Bedingung!«

		[bookmark: page145]
Lemström sprang auf, eilte zu ihr hin, faßte ihre Hand und
stammelte:

		»Und die wäre? Sie ist im voraus bewilligt. Soll ich meine
Landwirtschaft verpachten, damit der Haushalt weniger beschwerlich
wird? Oder soll ich mir einen Adjunkten nehmen, damit ich mehr zu
Hause sein kann? Ach seien Sie so gut ...«

		»Unter einer Bedingung, Herr Pastor, und die ist, daß Sie sich –
einen andern Gegenstand für Ihre Gefühle suchen! Es giebt ja so
viele nette, verständige Mädchen auf der Welt. Entschuldigen Sie,
ich habe zu thun.«

		Und damit eilte Jenny hinaus; sie fühlte lebhaft, daß sie sich
sehr schlecht benommen hatte, konnte es aber nicht bereuen und wenn
sie damit ihr Leben hätte retten können.

		Nach dem Mittagsessen blieb die Gnädige eine Weile im Eßsaale
und sah Jenny sehr forschend an.

		Ebenso nach dem Abendessen.

		Aber diesmal konnte sie sich nicht länger halten und sagte mit
einem gewissen Verdruß:

		[bookmark: page146] »Ich
hoffe, Jenny, daß Sie so gut sind, zu rechter Zeit zu kündigen,
damit wir uns nach einer neuen Stütze umsehen können.«

		Jenny verstand sehr gut, was damit gemeint war, es machte ihr
jedoch Spaß, die Naive zu spielen, und deshalb sagte sie ganz
erstaunt:

		»Wenn Sie unzufrieden mit mir sind, Frau Baronin, will ich
natürlich nicht bleiben.«

		»Aber wann werden Sie denn heiraten, Jenny?«

		»Wahrscheinlich überhaupt nicht, Frau Baronin!«

		»Was sagen Sie da, Jenny? Hat der Pastor nicht um Sie
angehalten?«

		»Da ich höre, daß Sie davon wissen, Frau Baronin, ist es wohl
kein Unrecht, wenn ich es eingestehe.«

		»N–u–n?«

		Jenny wurde blutrot und ihre Stimme zitterte, als sie
antwortete:

		»Und Sie glauben natürlich, Frau Baronin, daß ein armes Mädchen,
das sich sein Brot bei andern Leuten verdienen muß, nur eine
Antwort [bookmark: page147]
auf eine solche Frage haben kann. Aber ich war doch so – dumm.«

		Die Baronin stürmte in den Salon zu ihren Töchtern.

		»Sie hat dem Pastor einen Korb gegeben, könnt ihr euch so etwas
denken ...«

		»Ist sie denn total verrückt?« sagte Baronesse Julie.

		»Ihr sollt sehen, sie hat eine andere Neigung,« meinte Baronesse
Annie.

		»Oder sie hat schon ihren Roman gehabt,« warf Laura träumerisch
ein.

		»Ihr glaubt doch wohl nicht, Mädchen, daß sie sich in Axel
vergafft hat!« rief die Gnädige voll Entsetzen aus. [bookmark: page148]

	
		
		Eigenes Geschäft.

		Das früher sehr große Drakensvãrdsche Vermögen hatte schon lange
aufgehört sich zu vermehren, und jetzt konnte man sagen, daß es mit
jedem Jahre abnahm. Wohl lagen noch große Reichtümer in den
ausgedehnten Wäldern, den unbenutzten Wasserfällen, den kolossalen
Brachen, aber der alte Baron und Baron Axel konnten sich nicht
recht über das Nutzbarmachen dieser Hilfsquellen einigen, die
Arbeitskräfte wurden immer teuerer, die nach alter Art bestellten
Felder gaben immer weniger Ertrag, die Kornpreise fielen, trotz
aller Sparsamkeit konnte man nicht recht auskommen, obwohl die
Familie wohl noch auf eine Viertelmillion geschätzt werden konnte.
Da bei solchen Zinsen ja natürlich stets reichlich bar Geld im
Hause war, und auch nichts anderes mangelte, so hatte Jenny
natürlich gedacht, daß [bookmark: page149] auf Drakebo jedes Jahr große Summen
zurückgelegt würden, und sie war ganz überrascht, als die Gnädige
ihr eines Tages etwas für sie ganz Neues anvertraute.

		Axel sollte sich mit einer sehr wohlhabenden Witwe – leider war
sie keine Geborene – aus dem angrenzenden Kirchspiele verloben; der
Seitenflügel sollte im Sommer neu für das junge Paar hergerichtet
werden, die Alten wollten im Hauptgebäude bleiben, aber Axel würde
das Gut von seinem Vater pachten, denn so wie es jetzt mit der
Wirtschaft ging, könnte es nicht weiter gehen.

		»Hier wird also viel weniger zu thun sein, und meine künftige
Schwiegertochter hat schon eine Wirtschafterin ...«

		Jenny verstand, daß hiermit die Kündigung eingeleitet werden
sollte, und bat freundlich um ihr Zeugnis. Jetzt hieß es wieder die
Stellenangebote in den Zeitungen durchlesen und, wenn es nicht
anders ging, selbst annoncieren.

		Doch beim Durchlesen der Stellenangebote fand Jenny in der
Kreiszeitung eine andere [bookmark: page150] Annonce, die ihr nicht aus dem Kopfe
wollte, die Anzeige, daß ein kleines Manufakturwarengeschäft zu
verkaufen sei. Die Besitzerin wollte sich wegen Altersschwäche
zurückziehen, und das Geschäft lag in dem kleinen Orte Skogby, der
sowohl Apotheke wie Post besaß und bald ein Marktflecken zu werden
hoffte. Es bedurfte nur einiger hundert Kronen, um das Geschäft
samt dem Lager zu übernehmen, ein so kleines »Frauenzimmergeschäft«
mit einigen hundert Garnrollen, ein paar Dutzend Handtüchern, ein
wenig Seife, Parfüms, Litzen, Band und Besatzartikeln konnte ja
nicht so furchtbar teuer sein. Nun ein solches bringt ja auch in
der Regel nicht viel ein, und Jenny legte die Zeitung mit einem
Lächeln über ihren flüchtigen Gedanken, sich als
Geschäftsbesitzerin zu versuchen, wieder beiseite. Aber ihr
Selbständigkeitsgefühl war gewachsen, ihre Abneigung gegen neues
Eingewöhnen in einem fremden Hause und das Abhängigsein von neuen
Menschen, hatte sich vermehrt, und die kleine Annonce war zu
fünfmaliger Insertion eingeschickt worden. Als Jenny sie zum
viertenmale las, [bookmark: page151] kam es wie eine Versuchung über sie, und
als sie sie zum fünftenmale gelesen hatte, fuhr sie hin und kaufte
dem alten Fräulein Malm das Geschäft ab, und als die »Herbstsaison«
anfing, sah man in der Hauptstraße von Skogby – nebenbei gesagt,
war die Hauptstraße zugleich auch die einzige und hatte kein
Trottoir – ein großes, neues Schild glänzen, auf dem mit drei Zoll
hohen Buchstaben »Luise Malms Nachfolger« stand, denn man muß den
Namen einer geachteten Firma bewahren, und wäre dieselbe auch noch
so unbedeutend gewesen.

		Der Abschied von Drakebo war gerade nicht schmerzlich, vollzog
sich aber mit so freundlichen Gefühlen beiderseits, daß Jenny, bei
ihrer Abfahrt zur Bahnstation in der zweitbesten Equipage ein
sonniges, dankbares Lächeln bei dem Gedanken, wie anders sich doch
vor drei Jahren alles angelegt hatte, nicht unterdrücken
konnte.

		Mama und die Geschwister bekamen nun bloß ein paar Tage, während
welcher Jenny überdies noch meistens in die Läden der »großen
Stadt« lief, und einen ganzen Vormittag stand sie [bookmark: page152] auf einer
Konkursauktion, um ihr Lager in Skogby zu ergänzen. Als alles
fertig war und sie am letzten Abend mit den Ihren am Tische im
Eßzimmer ihre Rechnung abschloß, stellte es sich heraus, daß ihre
Ersparnisse von den beiden letzten Stellen soweit gereicht hatten,
daß sie ihr Geschäft mit nur dreihundert Kronen Schulden beginnen
konnte. Und dabei war sie auch noch Inhaberin einer »angesehenen
Firma und eines Lagers, das in der Galanteriewarenbranche
außerordentlich courant und dazu modern ist – wenigstens hier
draußen,« wie das alte Fräulein Malm stolz gesagt hatte, als sie
ihre beiden Borten mit »Diverseartikeln« und ihre vierundzwanzig
Parfümflaschen zeigte. Jenny hatte sich in den letzten Jahren auch
sehr mit Kleidern und allem beholfen, und die »kleine Schwester«
fand sie nur so eben »fein« genug.

		Es war ein schöner, sonniger Septembermorgen, als Luise Malms
Nachfolgerin ihre Ladenthür links vom Vorplatze des kleinen gelben
Hauses an der staubigen Dorfstraße öffnete. Zwei Zimmer, wovon das
eine zum Laden eingerichtet war und [bookmark: page153] eine kleine, kleine Küche. Das Geschäft
erlaubte ihr nicht ein Dienstmädchen zu halten, aber eine alte Frau
wollte morgens und abends zum Reinmachen kommen. Alles in dem
kleinen Laden war gefegt und geputzt. Die vierundzwanzig
Parfümflaschen glänzten, und auf den Borten fand sich kein
Staubkorn, aber Jenny ging doch mit einem Wischtuche umher und rieb
und putzte hier und da. Durch die offene Thür hörte man aus dem
innern Zimmer das Ticken der wirklich häßlichen, viereckigen,
sogenannten amerikanischen Wanduhr. Drinnen stand die neue eiserne
Bettstelle mit den gelben Knöpfen und der rot und weißen Decke, da
stand die alte Kommode von Eichenholz, die Jenny von ihrem Vater
zur Konfirmation bekommen hatte, und dort standen zwei kleine
Tische mit hübschen kleinen Decken und helle Cretonnegardinen
wehten vor dem einzigen, jetzt offenen Fenster. Und auf dem davor
stehenden Schreibtische lagen alle, »die gesetzlich
vorgeschriebenen Handelsbücher« mit zierlichen Rubriken und
erwarteten, daß die Skogbyer kommen und sich nobel machen
sollten.

		[bookmark: page154] Und
darauf wartete Jenny auch.

		Um acht Uhr kamen die Kinder des Schmiedes, der Jenny gerade
gegenüber wohnte, steckten die Finger in den Mund und blinzelten
das neue, leuchtende Schild an. Dann fuhren ein paar Landleute
vorbei und ihnen folgte der Briefträger. Darauf kam der
Pastorsadjunkt, trat ein, stellte sich vor und wollte ein Gummiband
für seine Brieftasche haben. War leider nicht zu haben. Wir wollen
hoffen, daß er seinen Adjunktengehalt in einem Pastorate dritter
Kasse auch ohne ein Gummiband festhalten wird. Dann war das
Geschäftsleben bei »Luise Malms Nachfolger« zwei Stunden lang still
und ruhig.

		Jenny ging umher und ordnete, zog ihre oberste
Kommodenschieblade aus und blätterte in alten Briefen. Zwei von
ihm! Einer von unterwegs aus einer Hafenstadt, mit der Nachricht,
daß die Kinder seekrank gewesen seien, sich aber am Lande sofort
wieder erholt hätten und ihre liebe, liebe Tante herzlich grüßen
ließen. Der andere war sieben Monate nach der Ankunft geschrieben
und teilte ihr mit, daß sie es dort gut getroffen hätten, daß er
eine [bookmark: page155]
gute deutsche Bonne für die Kinder hätte und selbst im Hotel äße,
daß die Kinder viel nach Tante Jenny fragten und daß weder sie,
noch er je würden vergessen können, was sie ihr alles
verdankten.

		Und dann nichts – in drei langen Jahren nichts. Sie hatte an
seine Cousine, Frau Hauptmann Granbom, geschrieben und nach – den
Kindern gefragt. Und die kleine Frau Hauptmann hatte geantwortet,
daß vor vier Monaten noch alle gelebt hätten, augenblicklich aber
wisse sie nichts, denn Georg, der abscheuliche Mensch, schreibe
nur, wenn er seine Papiere schicke und durch Granbom um
Urlaubsverlängerung einkommen lasse, dabei würden die Verwandten
aber immer nur mit einem kurzen Gruße abgefertigt.

		Ob er wohl ein einziges Mal ihrer gedachte? Ob er wohl je
zurückkommen würde ...

		»Hier giebt es doch mit der Maschine gestickte Streifen zu
Unterröcken?«

		Großer Gott, da stand ja die Frau Postmeister selbst im Laden.
Ja Streifen waren da, aber nicht solche, wie sie die Postmeisterin
gerade haben wollte.

		[bookmark: page156] Gegen
Abend verkaufte sie doch noch zwei Rollen Maschinengarn und drei
Paar Stiefelschnüre, die sehr gewissenhaft ins Tageskassabuch
eingetragen wurden.

		Jenny meinte fast, daß sie sich nach einem so flauen
Geschäftstage eigentlich kein Abendessen spendieren dürfe, aber als
sie sich am Abende zu Bett legte, erfüllte sie ein
unbeschreibliches Gefühl von Selbständigkeit und Freude darüber,
daß sie zum erstenmale die Thür ihres eigenen, wenn auch kleinen
Heims hatte schließen können.

		Manchmal ging es auch lebhafter im Geschäfte, und einen Tag
wurde für ganze 16 Kronen verkauft, ein andermal für 11 u. s. w.,
meistens aber nur für 2 oder 3. Oft war freilich der ganze Laden
voll, aber teils kamen vier oder drei Personen mit, wenn eine
Skogbyerin zwei Ellen Band kaufen wollte, teils waren es
Neugierige, die die Bekanntschaft des netten angenehmen Fräuleins
machen wollten, das das Geschäft des alten Fräulein Malm übernommen
hatte. Die Schar der Neugierigen nahm bald ab, aber dabei hatte
Jenny einige nette Mädchen und ein paar jüngere [bookmark: page157] Frauen gefunden, mit
denen sie gern ein Stündchen verplauderte und die bald ohne
weiteres die Ladentischklappe aufhoben und in Jennys eigenes Zimmer
spazierten, wo dann manchmal auf dem Petroleumkocher Kaffee gekocht
und soviel frisches Gebäck vorgesetzt wurde, daß manchmal die ganze
Nettoeinnahme des Tages daraufging.

		Jenny fing an, sich über die große Stille des Geschäftes zu
beunruhigen und versuchte die Freundinnen auszufragen, ob der
Umsatz zur Zeit des alten Fräuleins lebhafter gewesen wäre.

		»Nein, gewiß nicht, Liebste! Im Gegenteil, im Gegenteil; alle
kommen so schrecklich gern zu dir. Die Frau Landrichter kauft jetzt
kein Bandende mehr in der Stadt.«

		»Aber, Beste, wie konnte die Alte da von dem Geschäfte
leben?«

		»Ja, sieh, sie brauchte auch schrecklich wenig, und einmal half
der Landrichter ihr, so daß sie akkordieren konnte und ein kleines,
gutes Lager für so gut wie nichts bekam, und dann machte sie recht
fleißig Handarbeit, das that sie, Müffchen, gestrickte Tücher,
Kindermuffe, auch nähte sie Schürzen.«

		[bookmark: page158]
Jenny seufzte. Sie hatte davon geträumt, in den langen, langen
Tagen, an denen sie ans Haus gebunden war, sich viel mit Lesen zu
beschäftigen, das sie sehr liebte, wozu sie aber wenig Zeit
gefunden hatte, seitdem sie aus dem Elternhause fort war. Doch wenn
es nötig war, mußte sie wohl auch mit Kindermuffen, Tüchern,
Müffchen und Schürzen beginnen.

		Bald hatte sie ein ganzes Fach mit den Werken ihrer Hände
angefüllt, die ungerechnet, die gleichsam als Aushängeschild auf
einer Schnur vor dem Fenster hingen, und manchmal wurde auch etwas
davon gekauft, aber sehr billig, und trotz aller Umsicht ergab der
Abschluß des ersten Jahres ein Defizit von 10 Kronen 95 Öre.

		Als Luise Malm Nachfolger ihr Hauptbuch mit den vielen, leeren,
weißen Blättern nach dieser Entdeckung zuschlug, wischte sie sich
zugleich eine Thräne aus dem Auge und die vollen Lippen bebten ein
wenig. Ja so, es ging also für sie nicht an, sich über eine
dienende, abhängige Stellung aufzuschwingen; alles Streben und
Sparen nützte nichts. Sie mußte wohl auf ein [bookmark: page159] eigenes Heim verzichten,
bis sie alt und grau würde, wenn Gott ihr das Leben ließe und es
ihr gelänge, jährlich etwas von ihrem Gehalte zurückzulegen. Jetzt
galt es, der Sache rechtzeitig ein Ende zu machen und zuzusehen, ob
sich nicht noch etwas von den eigenen, selbstverdienten 750 Kronen,
die sie »der Firma und dem Lager« geopfert hatte, retten ließe.

		Es gelang ihr durch Ausverkauf, 450 Kronen 75 Öre zu retten. Die
Lehrerin der Volksschule kam mit ihrer Mutter, und sie kauften
alles; die Alte, die nichts mehr thun konnte, sollte die Kunden
bedienen, Miete und Verlagskapital waren gering, sie hatten das
Gehalt von der Schule außerdem, und da konnte das kleine Geschäft
wohl ein bißchen hergeben.

		Für die kurze Freude, ihr eigener Herr zu sein, hatte Jenny 209
Kronen und 75 Öre, dreihundert Tage fleißiger Arbeit und ein Jahr
ihres Lebens geben müssen.

		Aber bis die Sorge über ihr Auskommen überhand genommen hatte,
war es Jenny in Skogby garnicht so übel gegangen. Es lebten [bookmark: page160] dort viele
nette, freundliche Menschen, die Jenny alle kannte und die sie alle
gern hatten; an einige der jungen Mädchen hatte sie sich sogar warm
angeschlossen.

		Als es bekannt wurde, daß Jenny eine Stelle als Hausdame bei dem
alten Präpositus in Lindhem angenommen hatte und der Tag ihrer
Abreise bestimmt war, ging die Postmeisterin zur Landrichterin,
worauf Landrichters Stubenmädchen Gutsbesitzer Karlssons
Erzieherin, Jennys beste Freundin holen mußte. Dann schlossen diese
drei Damen sich in der landrichterlichen guten Stube ein und
konferierten zwei Stunden. Das Resultat dieser Konferenz beschrieb
die Volksschullehrerin und nunmehrige Inhaberin der Firma »Luise
Malm, Nachfolger« folgendermaßen in der Kreiszeitung:

		 

		Eingesandt.

		»Ein wirklich schönes und ergreifendes Abschiedsfest gab die
haute volée von Skogby am Sonnabend
Abend in dem Wirtshause dieses lebhaften, sich immer mehr
vergrößernden Ortes, der wohl bald die Rechte eines Fleckens
erwerben dürfte, zu Ehren eines feineren und allgemein beliebten
[bookmark: page161]
Mitgliedes der ersten Kreise. Dies war die ehemalige Inhaberin der
geachteten Firma ›Luise Malm, Nachfolger‹, des ersten
Galanteriewarengeschäftes unseres Ortes, das auch in den Händen der
jetzigen Besitzerin ›Fräulein Veda Krans‹, sein gutes Ansehen gewiß
fernerhin aufrecht erhalten wird, das war Fräulein Jenny Högfeldt,
die nun einen anderen Beruf ergreift und sich von dem Jagen und der
Unruhe des Geschäftslebens in die stille Welt der Häuslichkeit
zurückzieht; sie war es, der zu Ehren dies Fest gegeben wurde.

		Der Gasthaussaal war festlich mit Grün und den schönsten Rosen
des Herbstes geschmückt, und die Musik, die einerseits den
Ehrengast mit einem schönen Duett empfing, andererseits zum
animierten Tanzvergnügen am Abende beitrug, wurde mit bekannter und
anerkannter Virtuosität vom hiesigen Organisten auf dem Klaviere
und von einem geschätzten und stets gern gehörten Mitgliede des
augenblicklich hier anwesenden Hoboistenkorps künstlerisch auf der
Violine ausgeführt. Als die Teilnehmer am Feste sich versammelt
hatten und ein wenig getanzt worden war, wurde vom Schenktische,
[bookmark: page162] wo
die Bowlen standen, um Gehör gebeten und das Hoch auf den
geschätzten und geliebten Ehrengast von Herrn Postmeister P.
Kallsén in einer humoristischen, aber zugleich herzlichen Rede
ausgebracht, worauf eine weitere Huldigung durch das Vortragen
eines außerordentlich schönen, von ihm selbst verfaßten,
formvollendeten ansprechenden Gedichtes von Herrn cand. phil. L. Lindqvist erfolgte, der Fräulein
Högfeldt ein feines, geschmackvoll gebundenes Album mit den Bildern
der ersten Gesellschaft von Skogby überreichte. Fräulein Högfeldt
dankte mit sichtlicher Rührung herzlich für alle diese Beweise
großer Sympathie, die sie hier gewonnen hat.«

		 

		– »Hm ...«, sagte der Redaktionssekretär.

		»Streichen Sie ›formvollendet‹ bei dem Gedichte des Kandidaten,«
sagte der Redakteur.

		Das Übrige wurde gedruckt.

		Und als Herr J. A. Larsson dies in seinem Comptoir in
Brackstad las, seufzte er und sagte:

		»Ich war doch ein verfluchter Schafskopf, daß ich mir das
Mädchen entgehen ließ. Lotte, Lotte, nie bekommst du ihren
Kopf!« [bookmark: page163]

	
		
		Das Lindhemer Pfarrhaus.

		Der alte Präpositus Norberg stand am Abende seines Lebens wie
ein von den kühlen Tagen des Herbstes entlaubter Baum da. Von einer
innig geliebten Gattin und fünf Kindern war ihm nur sein ältester
Sohn geblieben, sein Hjalmar, um den sich nun alle seine Gedanken
drehten und auf den sich die ganze Liebe seines warmen Herzens
konzentrierte.

		Ein Schlag nach dem andern hatte den Präpositus Norberg
getroffen; fünf Wochen, nachdem er an der Seite seiner Gattin
zerschmettert am Totenbette einer im schönsten Lebensfrühlinge
dahingegangenen geliebten Tochter gestanden, war er Witwer, und
zwei Jahre darauf raffte der Tod seinen Benjamin, einen
vierzehnjährigen Knaben und das jüngste Kind, ein zwölfjähriges
Mädchen dahin.

		[bookmark: page164]
Als sie in die Erde gebettet worden waren und Hjalmar, der Einzige,
der ihm noch geblieben, sich zur Rückkehr auf die technische
Hochschule vorbereitete, die er beinahe absolviert hatte, legte der
Greis ihm die Hände auf die Schultern, sah ihm ernst in die Augen
und sagte: »Sagt dir die Laufbahn, die du erwählt hast, sehr zu,
Hjalmar?«

		»Es ist mir nicht leid geworden, Papa.«

		»Das wollte ich eigentlich nicht gesagt haben, ich meine: bist
du deinem Fache mit wirklicher Begeisterung ergeben, glaubst du,
darin etwas Außergewöhnliches leisten zu können, steckt in meinem
Hjalmar vielleicht ein Erfinder?«

		Hjalmar schlug die Augen nieder und sagte leise: »Verlange nicht
zuviel von mir, Vater. Ich hoffe, daß ich den Platz, den ich nach
absolviertem Studium wohl bekommen werde, einigermaßen ausfüllen
kann.«

		»So darf ich mich denn wohl offen aussprechen. Deine beiden
Eltern hatten etwas Vermögen, Hjalmar; Gottes Segen und unsere
Sparsamkeit haben das Kapital verdoppelt. Dieses [bookmark: page165] nicht kleine Erbe
kommt dir allein zu Gute. Du brauchst nicht andern zu dienen. Würde
es dir ein großes Opfer sein, umzusatteln und als Landmann hier bei
deinem Vater zu leben? Ich habe nicht mehr viele Meilensteine auf
dem Lebenswege zurückzulegen, willst du mich allein an ihnen vorbei
wanken lassen, ganz allein, mein Sohn?«

		Eine Umarmung war Hjalmars Antwort. Der Pfarrpächter wurde
gekündigt und Hjalmar verbesserte als Eleve bei einem tüchtigen
Gutsbesitzer, der in Lindhem eingepfarrt war, die nicht
unbedeutenden Kenntnisse in unserm Hauptnahrungszweige, die er sich
mit lebhaftem Interesse während seiner Kinderzeit, der Schul- und
der Universitätsferien angeeignet hatte.

		Hjalmar wurde ein tüchtiger Landmann, so tüchtig, daß, als
einige Jahre später eines der besseren Güter, das nur 1½ Kilometer
vom Pfarrhause lag, zum Verkaufe stand, der Präpositus kein
Bedenken trug, sein ganzes Vermögen für Hjalmar darin anzulegen.
Doch keiner von den beiden dachte daran, das alte liebe Pfarrhaus
zu verlassen, das ihnen ja gehörte, so lange [bookmark: page166] der Alte am Leben war,
nein, Hjalmar beaufsichtigte nur die Wirtschaft auf seinem Gute und
vermietete das Wohnhaus. Die alte treue Dienerin der Norbergschen
Familie Jungfer Malin starb, und die Norbergschen Herren, die
einsahen, daß sie durch eine Person niederen Standes nicht zu
ersetzen war, beschlossen ein junges Mädchen aus besserer Familie
zu engagieren, eine Dame, die dem Alten in Hjalmars Abwesenheit ein
wenig Gesellschaft leisten und ihm bisweilen vorlesen könnte, da
seine Augen anfingen so schwach zu werden, daß er sowohl »Unser
Land« wie die »Stiftszeitung« nur mit Mühe entziffern konnte.

		Es war ein schöner Sonnabendabend im milden September, als Jenny
hier ihren Einzug hielt. In dem alten rotgrauen Glockenstuhl, den
man von der Chaussee aus auf dem Hügel neben der alten, kleinen,
mit Latten gedeckten Kirche ohne Turm sehen konnte, läuteten die
Glocken über das Land hin den Feiertag ein. Am Fuße des Hügels in
einer Thalschlucht, die ein Flüßchen durchströmte, lag, von Birken
und Erlen umkränzt, [bookmark: page167] das ziemlich niedrige, rotangestrichene
Pfarrhaus mit seinen weißen Balken und einem unsymmetrischen Anbau
auf der einen Querseite. Hinter dem Hause erstreckte sich ein
Garten bis an den Fluß, und der Hof war von alten riesenhaften
Ahornbäumen beschattet. In der Mitte desselben war ein kolossaler
Steintisch, von dicht belaubten Kastanien umgeben. Eine Veranda
hatte das Haus nicht, nur einen kleinen unbedachten Erker nach
alter Art mit einem Brettersitze an jeder Seite, der kaum drei
Personen Platz gewährte.

		Draußen auf dem Felde fuhren die Erntewagen im Schritte von
Hocke zu Hocke, und das gelbe Getreide wurde hoch von starken Armen
aufgetürmt.

		Es war unmöglich, an einem solchen Abende, begrüßt von der
lächelnden, untergehenden Herbstsonne, dem Glockenläuten und den
glitzernden Wellen, hierher zu kommen, ohne von einem Gefühle des
Friedens und einer ruhigen, stillen Freude ergriffen zu werden, und
Jenny konnte den Anflug von Stolz wohl verstehen, mit dem [bookmark: page168] der
wohlgenährte Pfarrkutscher die Peitsche erhob und sagte: »Dort
unten liegt Lindhem, Fräulein!«

		Jenny atmete erleichtert auf. Schon ehe sie noch einen der
Menschen gesehen hatte, mit denen sie hier zusammen leben sollte,
hatte sie das meiste des beklemmenden Gefühls verloren, das uns
gewöhnlich in einer solchen Lage zu überfallen pflegt.

		Die dicken Braunen trabten gemächlich bis vor den Erker, von
dessen Brettersitze sich ein schöner hochgewachsener Greis erhob,
mit silberweißem, vielleicht ein wenig zu langem Haar, einem
mageren aber feingeschnittenen Gesichte, unter dessen hoher Stirn
blaue, gutherzige Augen erglänzten. Er verbeugte sich mit
altmodischer Zierlichkeit und sagte ziemlich förmlich:

		»Willkommen, Fräulein Högfeldt!«

		Als er aber sah, wie jung sie noch war, wie ihre Wangen brannten
und sie ehrfurchtsvoll und schüchtern zu ihm aufblickte, reichte er
rasch beide Hände und fügte hinzu:

		»Seien Sie mir herzlich, herzlich willkommen! Möchte es Ihnen in
unserer Stille und Einsamkeit gefallen!«

		[bookmark: page169] Es
war Jenny dabei zu Mute, als hätte sie die magere, weiße, runzliche
Hand des Greises küssen mögen, und sie trat durch die niedrige Thür
fast mit demselben Gefühle ein, als beträte sie einen Tempel,
solche Stille und Sabbatsruhe lag über dem Hause.

		»Wir sind nur zwei, mein Sohn und ich, und ich hoffe, wir werden
Ihnen nicht zuviel Mühe machen. Einfaches Leben, sehr einfaches
Leben, sehen Sie. Kein Adjunkt im Hause. Mein Pastorat ist eine
Muttergemeinde und keine Filiale, der zweite Pastor ist zugleich
mein Vikar, zwei Priester und ein Altar wie man zu sagen pflegt.
Ich kann leider nicht mehr viel für Gottes Reich thun und die
Sektierer halten mich für einen ziemlich überflüssigen Brotesser.
Aber sie sind doch nett und freundlich im Umgange. Alle Leute hier
sind nett und freundlich gegen mich Alten, und das müssen Sie auch
sein, Fräulein Högfeldt.«

		Nun konnte sie sich nicht länger halten, schnell bückte sie sich
und drückte die roten, warmen Lippen auf die kalte runzlige Hand
des Greises.

		»Nun, nun, Kind, Sie müssen den Alten nicht gleich verwöhnen.
Bitte! Hier, dachten wir, [bookmark: page170] sollen Sie wohnen, freilich dicht neben
dem Eßzimmer, aber, wie ich hoffe, doch ziemlich ungestört«.

		Es war ein niedriges, aber helles und geräumiges Zimmer mit der
Aussicht auf den Fluß. Aus den vier sie durch die angelehnte Thür
anstarrenden Augen sah Jenny, daß es neben der Mädchenkammer lag.
Das dritte Dienstmädchen war mit dem Gepäck des neuen Fräuleins
beschäftigt.

		Als Jenny ein bißchen Toilette nach der Reise gemacht hatte und
auf den Erker trat, saß der Präpositus an dem großen Steintisch
unter den Kastanien und neben ihm ein jüngerer Mann. Sie kamen ihr
sofort entgegen.

		»Mein Sohn, mein Letzter,« stellte der Präpositus vor.

		»Herzlich willkommen, Fräulein Högfeldt! Verzeihen Sie, wenn im
Hause nicht alles so ist, wie es sein müßte. Die eigentliche,
hausmütterliche Aufsicht hat hier gefehlt, seit meine Mutter
fortging. Papa hat Ihnen wohl geschrieben, wie still und einsam es
hier ist?«

		[bookmark: page171]
Hjalmar war einige dreißig Jahre alt, so groß wie der Vater, doch
ohne dessen edle Züge und auch gröber gebaut. Vom Vater hatte er
nur die Augen, blau, groß und gut, aber fröhlich und zuversichtlich
in die Welt blickend, während die des Alten stets von Wehmut
umflort waren. Ein gesund aussehender, echt nordischer, sehr
blonder Kopf saß auf den breiten Schultern. Die Stirn war niedrig
und breit, die Nase ein wenig zu dick, aber der Mund klein und
hübsch wie bei einer Frau, wenn auch von einem üppigen blonden
Schnurrbarte beschattet. Die Gesichtshaut war frisch und fein wie
bei einem Knaben, obwohl jetzt ein wenig sonnverbrannt, und die
ganze Haltung zeugte, obwohl sie nicht weiteren Salonschliff besaß,
von selbstbewußter Kraft. Sie wird ja immer so, wenn man sich
draußen auf dem Lande aufhält, sein eigener Herr ist, sich vor
keinem Vorgesetzten zu bücken braucht und keinen feinen Verkehr
hat, in dem man sich abschleifen kann.

		Als man sich nach dem Abendessen frühzeitig zurückzog, fand
Jenny auf ihrem Nachttische ein [bookmark: page172] feingebundenes Gebetbuch, auf dessen
ersten Seite stand: »Valborg Norberg, am Tage der Konfirmation, den
27. Mai 1884.« War es Zufall oder ein freundlicher Gedanke des
Alten? Das Buch seiner Tochter! Wie es damit nun auch
zusammenhängen mochte, Jenny fühlte es wie ein liebevolles: »Der
Herr segne deinen Eingang!«

		Tag schloß sich an Tag, es wurde Winter, Advent und Weihnachten,
die alle Jenny mancherlei Arbeit brachten. Es war wirklich so, daß
das Hauswesen nicht so war, wie es hätte sein müssen. Aber gegen
Weihnachten hatte Jenny Ordnung hineingebracht, von den
schiefaufgesteckten schmutzigen Gardinen bis zum Leinenschrank, dem
Vorratsboden und dem Keller.

		Das Sehnen ihres Herzens nach ihm, den sie wohl nie wiedersehen
würde, hatte die oft recht schweren Jahre auf Drakebo und die
eigenen Geschäftssorgen beinahe unvermindert überdauert; hier war
es, als ob die Stille und der Frieden das bittere Entbehren in
wehmütige Resignation verwandelt hätten, und sie dachte weniger oft
daran, [bookmark: page173] wie es Georg Tornberg wohl gehen möchte
und ob er wohl je zurückkehren würde, aber die Andenken an die mit
ihm zusammen verlebte Zeit, nahm sie oft zur Hand und drehte und
betrachtete sie mit der ganzen Unermüdlichkeit eines nach Liebe
hungernden Frauenherzens.

		Das Weihnachtsfest war unbeschreiblich schön und feierlich. Am
Weihnachtsabend saßen die drei in stillem Gespräch beisammen, und
der Alte hatte meistens die Bibel vor sich liegen. Aber obwohl er
Prediger war, studierte er doch nicht die heiligen Urkunden,
sondern die ersten beschriebenen Blätter, auf denen alle die Namen,
Geburts- und Todesjahre der teuren Dahingeschiedenen aufgezeichnet
standen, zuerst in stolzen reinen Linien mit fester Hand und
zierlicher Schrift, später in häßlichen schiefen Zügen mit
zitternden Fingern bei thränenden Augen geschrieben.

		Der Alte, der sonst selten predigte, wollte den Frühgottesdienst
am Weihnachtsmorgen selbst halten. Liebevolle Hände hatten die
Schlittendecke um ihn gelegt, und als Jenny während des
Gottesdienstes einmal zufällig dahin blickte, wo [bookmark: page174] Hjalmar Norberg saß,
sah sie, wie seine Augen unverwandt und mit inniger Hingebung an
dem weißen Haupte auf der Kanzel hingen. Plötzlich rollten zwei
große, klare Thränen über seine Wangen. Sie sagten so deutlich:
»Vielleicht ist dies das letzte Mal, daß ich die liebe, teure
Stimme beim Scheine der Weihnachtslichter in der Kirche höre!« Und
dann beugte sie sich nieder und betete für ihre eigenen Lieben, für
die Mutter, deren schneebedecktes Haupt sich wie eine reife
Weizenähre zur Ernte beugt, und für die Geschwister, die kürzlich
den Kampf mit der Welt aufgenommen hatten.

		Dann wurden die Tage immer länger, und die relative Ruhe in den
häuslichen Geschäften während des Januars und des Februars wurde
durch rührige Thätigkeit innerhalb und außerhalb des Hauses
abgelöst. Endlich schmolz auch das Eis, und die Kronen der Bäume
erwachten wieder zum Leben; die ersten grünen Knospen guckten
schüchtern und verzagt aus den Stachelbeerbüschen, und die
Palmweide trieb Schösse; die Lerchen jubelten, der rostige Pflug
schliff sich in der [bookmark: page175] schwarzen, fruchtbaren Scholle wieder
blank, und die Gewebe wurden auf die Bleiche gelegt; aber unter
ihnen sprossen Gras und Anemonen, wie die Liebe in der schönen Zeit
des Lebensfrühlings unter Arbeit und Kampf in der Menschenbrust
entsprießt. [bookmark: page176]

	
		
		Fräulein Jennys letzte Stelle.

		Als die Kirschenbäume in Blüte standen und das Thal, in dem
Lindhem lag, sich in sein grünes Gewand gekleidet hatte, kam das,
was zu kommen pflegt, wenn ein junger Mann und ein junges Mädchen,
deren Herzen noch frei sind und die beide gute und liebenswürdige
Eigenschaften besitzen, in ländlicher Einsamkeit Wochen und Monate
in naher Berührung, vertraulichen Gesprächen und teilweise
gemeinschaftlicher Arbeit verbringen.

		Hier war nur ein Herz frei, aber es kam doch.

		Fräulein Jenny und Hjalmar Norberg legten zusammen den kurzen
Weg von Askeberg, dem Norbergschen Gute, wo sie die Arbeiten im
Garten angeordnet hatten, nach Hause zurück. Er war den ganzen Tag
über außergewöhnlich still gewesen, [bookmark: page177] als sie aber die Allee erreichten,
an deren anderm Ende man das hellgrüne Gitter des Pfarrhofes
leuchten sah, blieb er stehen, sah ihr ins Auge und sagte ganz
plötzlich mit größerer Klarheit im Zusammenhange, als sie ein Mann
in solchem Falle zu besitzen pflegt:

		»Fräulein Jenny, man behauptet, so viel ich weiß, daß ein kluger
Mann sich bei der Frau, die er liebt, keiner Abweisung auszusetzen
braucht, wenn er sie ein wenig beobachtet hat und sie keine
herzlose Kokette ist. Sie sind keine ...«

		Jenny sah höchst überrascht aus, blickte mit purpurroten Wangen
und halberschreckter Miene auf und beschleunigte unbewußt ihre
Schritte. Da legte er hindernd die Hand auf ihren Arm und fuhr
fort:

		»Sie sind keine Kokette, Jenny, aber ich habe Sie weder so
beobachtet, wie es hierbei vielleicht nötig gewesen wäre, noch
Ihnen die Cour gemacht, vielleicht bin ich auch kein ›kluger‹ Mann
und weiß daher selbst nicht, wie dreist ich bin, wenn ich Sie nun
frage, ob Sie glauben mit [bookmark: page178] der Zeit so viel von mir halten zu können,
daß Sie mein Weib werden wollen?«

		Jenny blickte nach dem Stakete und fühlte den instinktiven
Wunsch fortzulaufen. Aber sie war ein reifes Weib und liebte ihn
nicht, und daher legte sich das größte Erstaunen auch schnell
genug.

		Also dies war die Sprache der Liebe, die sie jetzt zum erstenmal
hörte! War dies nicht ganz ruhig und vernünftig? Vielleicht hatte
er sich nur eingeredet, daß es so für ihn gut und passend sein
würde? Vielleicht hatte der Vater, dessen ganzes Herz sie gewonnen,
ihn ... Sie blickte zu ihm auf.

		Nein, Hjalmar Norberg folgte seinem eigenen Herzen. Sein
offenes, ehrliches Antlitz glühte, und die Liebe, die er so ruhig
und still in sich getragen, daß sie trotz des in dieser Hinsicht so
wunderbar scharfen weiblichen Instinktes über ihren eigenen
Gedanken nichts davon gemerkt hatte, strahlte nun aus seinen Augen
mit einer Stärke, die niemand mißverstehen konnte. Doch als sie mit
der Antwort zögerte, und er sie anblickte, bewölkte sich seine
Stirn.

		[bookmark: page179]
»Ich bin sehr unerfahren in solchen ... in solchen Dingen,
Fräulein Jenny. Die Frage, die ich jetzt gethan, habe ich nie an
ein Weib gerichtet und ... werde es auch niemals wieder thun.
Aber ich fürchte, daß in Ihrem Herzen nichts für mich spricht: gar
nichts?«

		Ohne daran zu denken, waren sie wieder umgekehrt. Da meinte
Jenny endlich etwas sagen zu müssen.

		»Sie dürfen sich nicht wundern, daß ich meine Überraschung nicht
verbergen kann, Herr Norberg. Haben Sie mir auf irgend eine Weise
zu verstehen gegeben, daß Sie eine Frage wie die heutige an mich
richten wollten, so ist es mir vollständig entgangen. Ich hätte
sonst versucht, uns zu ersparen ...«

		»Nein, ich sage es ja, ich habe Ihnen nie die Cour
gemacht ... Sie haben sich nichts vorzuwerfen ...
nur ... nur, daß ich nie im Leben wieder glücklich werden
kann ...«

		Jenny blickte zu dem hochgewachsenen, gewöhnlich so sichern
Manne auf und konnte sich trotz des Ernstes der Stunde doch eines
Lächelns nicht erwehren.

		[bookmark: page180]
»Ach, Herr Norberg, das denkt man nur ... ich halte jedenfalls
genug von Ihnen, um über den Schmerz, den ich Ihnen zugefügt habe,
tief traurig zu sein. Aber denken Sie auch an mich, die ich nun
wieder fort und mir ein Nest suchen muß wie ein verirrter Vogel.
Ach ich war so gern hier!«

		Hjalmar Norberg sah ganz erschreckt aus und faßte eifrig ihre
Hände.

		»Nein, um Gotteswillen, nehmen Sie das Wort zurück! Es würde
meinem alten Vater so weh thun, Sie zu verlieren. Um Gotteswillen
bleiben Sie! Ich hoffe, daß Sie nicht an meiner Ehrenhaftigkeit
zweifeln ...«

		»Aber wie kann ich ... Weiß der Herr Präpositus um ...
um ...«

		»Um die Vermessenheit seines Sohnes, meinen Sie?« vollendete er
bitter. »Nein.« – –

		Fräulein Jenny blieb. Seit Hjalmar Norbergs plötzliches und
übereiltes Geständnis ihr die Augen geöffnet und sie aus den
eigenen Träumereien erweckt hatte, wurde es ihr, trotz all seiner
Zurückhaltung, nicht schwer zu merken, wie [bookmark: page181] es mit ihm stand. Und die
Frauen sind nun einmal so, daß selbst die Liebe, die sie nicht
erwiedern können, doch nie verfehlt, ihr lebhaftes Interesse zu
erwecken.

		Sie dachte oft darüber nach, wie es wohl geworden wäre, wenn sie
einander getroffen hätten, ohne daß Georg Tornberg je ihren Weg
gekreuzt hätte. Wie ruhig und schön wäre es dann gewesen, für immer
in diesem friedlichen, stillen Hause, an dem ehrlichen, warmen
Herzen, das in Hjalmar Norbergs breiter Brust, festzuwachsen, seine
erste und einzige Liebe zu sein und den teuren Greis, den Jenny um
seines sanften Wesens, seiner feinen Aufmerksamkeit und seines
Wohlwollens willen wie einen Vater liebte, liebevoll zu
pflegen!

		Die Erklärung war so plötzlich gekommen, so überraschend, daß
sie von Anfang an gleich Mitleiden mit ihm fühlte, dessen ganzes
Herz sie gewonnen, ohne es zu wollen. Doch in mancher langen
schlaflosen Nacht betrachtete sie die Sache von allen verschiedenen
Seiten, und manchmal glaubte sie, sie sei dabei mehr zu bedauern
als [bookmark: page182]
Hjalmar Norberg. Trug sie nicht ebenso wohl an einer hoffnungslosen
Liebe wie er? Und er würde sicherlich vergessen lernen und später
eine andere finden, die seine Gefühle erwiedern und ihn glücklich
machen könnte. Und auf der andern Seite hieß es: »Fort aus dem
Hause, Jenny, in dem du eine Heimat und den Frieden gefunden hast,
hinaus in die weite, lieblose Welt, um wieder den Bissen Brot zu
suchen, den Er, der die Vögel unter dem Himmel ernährt, auch dir
irgendwo beschieden hat.«

		Wäre es denn so unrecht, wenn sie ...? Sie stellte ihn
höher als die meisten anderen Männer, und ihr Herz, das fühlte sie,
würde nie wieder sprechen. Sie achtete ihn und konnte ihm Treue
schwören und sie hielt ja auch etwas von ihm ... in gewisser
Weise ... Doch als sie sich selbst auf solchen Gedanken
ertappte, wies sie sie mit Kummer und Scham von sich, mit einem
Gefühl, als sei sie dadurch entweiht worden, und war Hjalmar dafür
dankbar, daß er sein Versprechen so musterhaft und treu hielt und
es ihr nicht schwer machte, im Hause zu bleiben.

		[bookmark: page183]
Jetzt aber war ihr weiblicher Instinkt geweckt und ihr
Beobachtungsvermögen geschärft worden. Und beide sagten ihr, daß er
noch leide, vielleicht mit jedem Tage, der verging, mehr leide, und
daß sie besser thäte, ihm das Zusammensein, das ihn am Vergessen
hinderte, zu ersparen. Sie fühlte auch instinktiv, daß, wenn auch
seine Behauptung, sein Vater wisse nicht um die Sache, der Wahrheit
entsprochen hatte, der Alte nun doch wüßte, wie es stand, auch
unter Hjalmars Gram litt und keinen höheren Wunsch mehr im Leben
hatte, als ihre Hände vor seinem Dahinscheiden vereinen zu
können.

		Es schmerzte sie tief, den Alten zu sehen, wie er, wenn er sich
unbemerkt glaubte, ihr mit seinen wehmütigen Blicken folgte, als
wollte er sagen: »Du eigensinniges, liebes Kind, wenn du nur
wolltest ...«

		Im Hochsommer kam Jenny eines Sonnabendabends mit Blumen für die
»Pfarrhausgräber« auf den Kirchhof und traf den Präpositus. Er saß
dort und begrüßte sie gewöhnlich mit einem freundlichen Lächeln und
einigen herzlichen [bookmark: page184] Worten, und als sie ihre Liebesgaben
niedergelegt hatte, machte er ihr auf der Bank neben sich
Platz.

		»Glauben Sie, Fräulein, daß ich ›sie‹ geliebt habe?« – flüsterte
der alte Präpositus und deutete auf das Grab seiner Gattin.

		»Wie können Sie so fragen, Herr Präpositus!« rief Jenny beinahe
vorwurfsvoll.

		»Ja, wohl hatte ich sie herzlich, innig lieb. Und doch ...
und doch knieete ich mit ihr vor dem Altar mit dem bethränten Bilde
einer andern im Herzen und mußte noch manchen Kampf bestehen, um es
herauszureißen. Ich war Hauslehrer gewesen, müssen Sie wissen, und
die Schwester meines Eleven, ja – das werden Sie wohl auswendig
wissen ... und sie mußte einen andern heiraten, und die Jahre
gingen ...«

		»Aber,« flüsterte Jenny leise und wurde ganz bleich, denn sie
ahnte, wohin diese Unterhaltung führen würde, »war – ist es recht
gehandelt, dem Treue zu geloben, dem man auch nicht zugleich die
beste und höchste Liebe seines Herzens geben kann?«

		[bookmark: page185]
»Neunundzwanzig glückliche Jahre sollen für mich antworten. Warst
du mit mir zufrieden, mein liebes, teures Mütterchen?« sagte der
alte Präpositus weich und strich mit seiner weißen, mageren Hand
sachte über das Gras des Hügels.

		So saßen sie lange, lange, schweigend da. Doch als der Alte
aufblickte, glänzten seine Augen von Thränen.

		»Ist es so schwer, ein wenig Mitleiden mit meinem Hjalmar zu
haben? Er ist mein Letzter, mein Einzigster, Alles, was ich noch
habe,« stammelte der alte Präpositus, schüchtern und zaudernd und
machte einen linkischen Versuch, Jenny an sich zu ziehen.

		Sie sank ihm schluchzend an die Brust und flüsterte:

		»Ich möchte, ich wollte so gern, aber ich kann nicht ...
ich halte es doch für Sünde ...«

		Der Alte strich liebkosend über ihr glänzendes Haar. Dann hob er
ihr thränenüberströmtes Antlitz auf und küßte sie auf die
Stirn.

		»Du kluges, gutes, hübsches Mädchen, warum [bookmark: page186] sollte der Himmel dich mir
nicht für alles, was ich verloren habe, zur Tochter geben
wollen!«

		Die dünnen, zitternden Arme schlossen sich so zuversichtlich um
ihre volle, kräftige Gestalt, es war so beruhigend und gut, sich an
diesem alten, müden Herzen, das bald ausgeschlagen haben würde,
ausweinen zu dürfen, und die Welt war so groß und kalt, das fremde
Brot würde von Jahr zu Jahr schlechter schmecken, und Jahre und
Meere lagen zwischen ihr und ihm, dem sie die erste Liebe ihres
jungen Herzens geschenkt hatte. Vielleicht könnte es besser sein,
wenn sie sich dem Alten voll und ganz anvertraute.

		Und dann erzählte sie alles, in abgebrochenen Sätzen und sehr
unvollständig, aber der alte Präpositus verstand sie.

		»Armes, armes Kind! Und nicht ein Funken von Hoffnung liegt in
dem Gefühl, das dieses warme Herzchen noch für ihn hegt?«

		»Keiner, und ich habe auch nie Hoffnung gehabt.«

		Sie gingen schweigend nach Hause, und als sie ins Pfarrhaus
traten, waren schon alle zu Bett [bookmark: page187] gegangen. Als sie sich im Eßzimmer
trennten, legte der Greis ihr die Hand auf die Schulter und führte
sie zum Fenster.

		»Und weil er deinen Weg einmal kreuzte, Kind, um wie das Meteor
am Rande des Horizontes wieder zu verschwinden, soll das Leben
zweier Menschen zu Trümmern gehen? Steht das unwiderruflich
fest?«

		Wieder verbarg sie das Haupt an dem alten, vertragenen
Priesterrocke und flüsterte:

		»Ich bin so müde und bange und fühle die Zukunft so schwer, und
es schmerzt mich, einen Sorgeschatten auf den Lebensweg eines
Menschen zu werfen, der etwas von dem einsamen, armen Mädchen
hält.« »Ich möchte ... ich würde so gern versuchen
wollen ...«

		Der alte Präpositus sagte nichts, aber ein Freudenstahl fuhr
über seine welken Züge, und als Jenny nachher in ihrem Zimmer am
Fenster stand und den Fluß durch die Bäume schimmern sah, und
Dunkel und Schweigen sie umschlossen, da dachte sie daran, wie warm
zwei Herzen, ein [bookmark: page188] altes, zerrissenes, müdes und ein junges
in der vollen Kraft des Lebens, für sie schlügen, und der Gedanke
gab ihr ein sicheres, wenn auch nicht frohes Gefühl und es wurde
ihr immer klarer, daß dies doch wohl ihre letzte Stelle sein würde.
[bookmark: page189]

	
		
		Wann du willst.

		Ein bindendes Versprechen hatte sie nicht gegeben, aber die
Liebe faßte es so auf. Sie sah sich hoffnungsfreudige Augen
entgegenstrahlen, aus den jungen Augen glühende Hingebung, aus den
alten ruhigeren Abendfrieden, und sie fühlte die fesselnden Banden
sich zusammenziehen, noch ehe Hjalmar ihr Wort begehrt hatte,
sobald der Alte ihm seine Unterredung mit Jenny mitgeteilt
hatte.

		Sie fühlte dies mit Angst, einer Angst, die sie fast hart
erscheinen ließ, als sie endlich versprach, Hjalmar Norbergs Frau
zu werden, ihm aber zugleich ehrlich sagte, daß sie ihm zuvor erst
innerlich näher treten müsse. Er war zufrieden mit dem, was sie ihm
geben konnte. Es war eine wunderliche Verlobung, und als der Alte
erfuhr, wie wenig das ausgetauschte Gelübde [bookmark: page190] die beiden einander näher
gebracht hatte, wurde auch er ängstlich und dachte, ob er wohl
Recht gethan hätte, auf Jenny einzuwirken.

		Es war eine schwere Zeit. Jennys Wesen war so ungleich geworden,
und die vertraulichen Gespräche über die Zukunft und das neue Heim,
die Hjalmar so lieb waren, und nach denen sich sein Herz in jedem
Augenblicke des Fernseins von ihr so leidenschaftlich sehnte,
fielen in der Regel niemals so schön aus, wie er sie sich gedacht
hatte.

		Die Verlobung sollte noch nicht veröffentlicht werden, und die
Hochzeit ... ja die Hochzeit ... Hjalmar hatte ihr
versprochen, sie nicht zu beschleunigen; sie sollte erst sein, wenn
sie das innere Gleichgewicht wieder gefunden hätte, und den Frieden
und die Gewißheit, daß ...

		Ja, worüber wollte sie denn Gewißheit haben? Und so weinte sie
des Nachts und nannte sich böse und schlecht, und schalt sich, daß
sie gegen ihn nicht so gewesen war, wie sie sollte, gegen ihn, der
ihr so ganz angehörte und alles für sie thun wollte, und sie suchte
ihr Herz durch den [bookmark: page191] Gedanken zu erwärmen, wie lieb und
zartfühlend er doch sei, wie viel er gäbe und wie wenig er
forderte. Und dann hielt sie sich selbst vor, wie schwer und
zwecklos ein Brautstand unter solchen Verhältnissen sei.

		Wenn sie dann am Morgen seinen liebevoll forschenden Blicken und
seiner schüchternen Zurückhaltung begegnete, die selten und nur
zaudernd trotz des vielen Alleinseins einen Gunstbeweis forderte,
da taute sie immer auf, fühlte sich zu ihm hingezogen und machte
ihn durch kleine Annäherungen, durch die geringsten Andeutungen von
einem gemeinsamen Leben überglücklich. Aber wenn er dann, voll
froher Hoffnung, das Gespräch auf das gewöhnliche Thema brachte,
wann ... dann war es ganz so, als seien sie einander wieder
ein ganzes Stück ferner.

		Hätte das Schicksal sie auseinander gerissen und die Erinnerung
mit ihrem warmen Kolorit sein Bild umgemalt und ein bißchen
idealisiert, hätte sie die Einsamkeit und die Kälte in einer
fremden Umgebung gefühlt, dann würde ihr Herz vielleicht bald
angefangen haben, nach ihm zu [bookmark: page192] rufen, aber es lag etwas so
Widerstrebendes und Gefühlserstickendes darin, daß sie nur die Hand
auszustrecken brauchte. Mama und die Geschwister wußten, was
beschlossen worden war, und Karl und Emmy waren sehr entzückt,
während die Mama mit einer gewissen Unruhe daran dachte, daß Jennys
Herz wohl noch nicht frei gewesen sei, da sie ja versuchen wollte,
für Hjalmars Bild darin Platz zu machen.

		Beide, Vater und Sohn, überhäuften Jenny mit Bitten, nun, da
Hjalmar Frau Högfeldt seine Aufwartung gemacht hatte, die Ihrigen
zum Besuch nach Lindhem kommen zu lassen. Frau Högfeldt fand diesen
Wunsch ganz natürlich, erklärte aber, daß erst die Verlobung
veröffentlicht werden müsse, und sie nicht begreifen könne, weshalb
Jenny dies nicht wolle.

		Jenny konnte darauf keine befriedigende Antwort geben und so
wechselten sie denn in Mamas kleinem Salon die Ringe und saßen Hand
in Hand auf dem besten Sofa, ein wenig gezwungen zwar, aber doch
freundlich lächelnd, ungefähr so, als sollten sie zusammen
photographiert werden. [bookmark: page193] Der alte Präpositus Norberg und Frau
Högfeldt saßen in den großen Lehnstühlen am Fenster, und diese
beide schienen beinahe noch mehr Gefallen an einander zu
finden.

		»Nun, Schwager, wir haben ja noch nicht gehört, wann Ihr nun
eigentlich Anstalt zu machen gedenkt,« sagte Karl, als Hjalmar
einen Augenblick vom Sofa aufgestanden war, um sich das Zimmer
seines Schwagers anzusehen. »Wir sind, wie du weißt, arm, aber die
Alte möchte doch ein bißchen ...«

		»Diese Cigarren sind nicht übel, nun dürfen wir aber der Damen
wegen nicht länger qualmen«, meinte Norberg und ging wieder in die
gute Stube.

		»Ja, der kann so bleiben! Er ist so verliebt, daß er weder sieht
noch hört,« sagte Karl lachend zu Emmy.

		Die »kleinen Geschwister« zweifelten auch nicht im geringsten
daran, daß Jenny verliebt sei. Emmy fand den zukünftigen Schwager
»schrecklich nett« und Karl hielt ihn für einen »ganz verteufelt
tüchtigen Kerl.«

		[bookmark: page194]
Doch als abends die Herren Norberg ins Hotel gegangen waren, Jenny
sich gelegt hatte und die Mutter an ihrem Bette saß, gerade so wie
früher auf Elgarås, als Jenny noch ein kleines Mädchen war, da
streichelte die Mama ihr leise die Wangen und flüsterte:

		»Ihm gebe ich mein Töchterchen gern und frohen Herzens.
Du ... Du hältst doch wohl wirklich etwas von ihm, Kind?«

		Jenny richtete sich heftig im Bette auf. Keine Demütigung, nur
kein Mitleiden, selbst nicht von der Mutter!

		»Mama, du kennst doch wohl deine Jenny so viel, daß du nicht
glaubst, sie werde sich an einen Menschen binden, von dem sie
nichts hält.«

		Und die Mama beugte sich nieder, um die Stirn ihrer Tochter zu
küssen, und Jenny war nun ihretwegen ruhig, ganz beruhigt.

		Ach, das Mutterauge sieht doch viel klarer.

		Dann kam der große Tag, da alle drei Lindhem besuchen sollten.
Es war wieder ein schöner Septembertag, wie der, an dem Jenny
zuerst in das neue Heim kam. Und ein Festtag war es [bookmark: page195] mit Friede und
Freude, und Jenny wurde gerührt und warm, als sie die liebevolle
Aufmerksamkeit sah, mit der Hjalmar ihre Mutter behandelte, und die
herzliche Freundlichkeit, die er gegen ihre Geschwister zeigte.

		Nach dem Mittagessen, als Hjalmar mit dem lieben Besuch in den
Garten gegangen war, und Jenny im Eßzimmer Kaffee machte, kam der
Alte, schloß sie in die Arme und flüsterte:

		»Kind, nun ich sie kennen gelernt habe, die unsere Jenny geboren
und erzogen hat, bin ich wegen der Zukunft ruhiger als vorher.«

		Am Abend stand ein char-à-banc mit
den Pastorsbraunen vor der Thür. Mama und die Geschwister mußten
zum Abendzuge auf dem Bahnhofe sein, und Hjalmar und Jenny wollten
sie dahin begleiten.

		Der Zug wartete auf den Schnellzug der Südbahn, der erst
einfahren mußte, ehe Mama und die Geschwister abfahren konnten. So,
nun war er da! Adieu, adieu!

		Hjalmar eilte ins Postbureau, um die Post mitzunehmen und Jenny
ging langsam an dem [bookmark: page196] langen Schnellzuge entlang und blickte in
die Coupeefenster.

		Plötzlich fuhr sie zusammen, und das Blut strömte ihr heftig zum
Herzen ...

		Es war natürlich nicht möglich ... Sie kehrte um und ging
wieder an demselben Wagen vorbei ...

		Dort im Schlafwagen saß Georg Tornberg, ein wenig mehr ergraut,
sonst aber jugendlicher, mit feurigen Blicken und lächelndem
Angesicht und sprach, ohne ein Auge für seine Umgebung zu haben,
eifrig mit einer Dame von gereifter Schönheit und der einfachen
Eleganz der feinen Kreise, einer Dame mit sonnverbrannten Wangen
und stolzen Zügen, aber mit unaussprechlicher Zärtlichkeit in den
großen, schwarzen Augen, die sie auf ihren Reisegefährten
richtete.

		Schlafwagen!

		Da mußten die beiden wohl Mann und Frau sein! So war die
Herzenswunde endlich geheilt und sie dort unten in der Erde des
abgelegenen Kirchhofes war vergessen.

		[bookmark: page197]
»Herr Norberg wartet draußen am Wagen, Fräulein Högfeldt!« rief der
Stationsinspektor, der eben die Pfeife vom Munde nahm, mit der er
das Signal zur Abfahrt des Schnellzuges gegeben hatte.

		»Fräulein Högfeldt.« Bei dem Namen sprang Tornberg auf und
lehnte sich aus dem Coupeefenster.

		Ja richtig, da stand sie mit einem feuchten Schimmer in den
großen, klugen, tiefblauen Augen; der hellgraue Mantel schloß sich
dicht um die schöne volle Gestalt, und die letzten Strahlen der
Abendsonne spielten in dem weichen, glänzenden lichtbraunen
Haare.

		Und Georg Tornberg lächelte froh überrascht, als er sie
wiedererkannte, entblößte sein Haupt und schwang den Hut mit
lebhaften kecken Bewegungen, die ihr an ihm ganz unbekannt
waren.

		Und so fuhr der Zug ab.

		Jenny wußte nicht, wie sie die Treppe des Bahnhofsgebäudes
hinunter und in den Wagen gekommen war. Sie war wie im Traum.
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Wie hatte sie die Tote beneidet, an deren Grabe er kniete und es
mit seinen Thränen benetzte.

		Nun, und sie, die jung, schön und geliebt, ihm in sein Vaterland
gefolgt war, um in seiner Liebe zu leben und ihm stets nahe zu
sein? Beneidete sie sie nicht tausendmal mehr?

		Sie wußte es nicht. Es war, als sei er von einem Piedestal
herabgestürzt, dem Piedestal, auf das seine grenzenlose Liebe und
sein unbesiegbarer Gram ihn in Jennys Augen gestellt hatten. Doch
die Liebe hatte einen andern Gegenstand gefunden und der Kummer war
getröstet! War dies überhaupt noch derselbe Georg Tornberg?

		Sie hatte ein eigentümlich befreiendes Gefühl, wie wir es
empfinden, wenn wir ein Konto durchgestrichen sehen, das uns Sorge
und Unruhe gemacht.

		So hatte sie wohl, doch ohne es zu wissen oder zu wollen, eine
grundlose, wahnwitzige Hoffnung gehegt, daß vielleicht doch
einst ...

		Nein, bei Gott, das hatte sie nicht.

		Aber wie konnte dann ...?

		[bookmark: page199]
Ja, daß wußte sie nicht.

		Ihr gerade gegenüber auf dem andern Sitze des char-à-banc saß Hjalmar Norberg, mit dem Wege,
dem schwerfälligen Gang der Braunen und den Saatfeldern zu beiden
Seiten beschäftigt, aber doch mit einem halben Auge und seinem
ganzen Herzen bei ihr, um aufzupassen, wann sie aus ihren tiefen
Gedanken erwachen würde.

		Er war so männlich, ruhig und sicher, aber gut wie ein Kind und
taktvoll und zartfühlend wie ein Weib. Er hatte nie eine andere
geliebt und würde nie eine andere lieben, und er hatte ihr alles
gegeben, sein ganzes Wesen, sein ganzes, großes, heißes Herz und
ein Heim, Zukunft und Unabhängigkeit.

		Er hatte wenig genug wieder bekommen.

		Sie streckte ihre Hand aus, drückte die seine und sagte:

		»Ich danke dir, Hjalmar, für deine Herzlichkeit gegen die
Meinen.«

		Er sagte nichts, aber sein Blick leuchtete auf, als er auf den
kleinen braunen Handschuh niedersah; er preßte ihre Hand und sie
sah dabei mit [bookmark: page200] Erröten und Stolz zugleich, wie
überglücklich ihn diese wenigen armseligen, freundlichen Worte
machten.

		Sie würde nie jene schwindelnde, berauschende Seligkeit fühlen,
die nur »einer« ihr hätte schenken können. Aber das Leben besteht
aus Kompromissen, und sie fühlte sich immer mehr dankbar für das,
was es ihr versprach.

		Es war spät geworden, die Sonne war untergegangen, und die
Häuser, Felder, Getreidehocken zur Seite des Weges wurden immer
undeutlicher. Dort zeichnete sich das alte Kirchlein am Abendhimmel
ab, und dort unten lag die Heimat.

		Sie setzte sich zu ihm, lehnte das Haupt an seine Schulter und
flüsterte:

		»Hjalmar ...«

		Er legte den starken Arm um sie, als wollte er sie gegen die
ganze Welt, gegen Wind und Wellen, gegen Sturm und Ungewitter und
am meisten gegen ihre eigenen trüben Gedanken schützen und
schirmen.

		Es war ihr so ruhig und friedlich, so schön [bookmark: page201] und geborgen zu Mute;
sie dachte daran, wie unglücklich sie sich doch fühlen würde, wenn
sie nie wieder so ruhen dürfte. Und dann richtete sie sich ein
wenig auf, legte die Arme um seinen Hals und küßte ihn.

		So kam sie nun doch endlich, so wurde seine Geduld doch belohnt!
Eine wilde, wahnsinnige Freude erfaßte ihn, er drückte seine Lippen
auf ihren Mund, ihre Augen und ihre Wangen.

		Und dann kam schließlich wieder das, was stets zu kommen
pflegte, sobald er glaubte, daß ihre Herzensthür sich ein wenig
geöffnet habe.

		»Ach, Jenny, wenn du doch wolltest ...«

		»Was sollte ich wollen?« sagte sie lächelnd.

		»Sagen wolltest, wann ich dich ganz und gar besitzen soll?«

		Sie zog seinen Kopf zu sich nieder und flüsterte:

		»Wann du willst.«

		Er zuckte wie elektrisiert zusammen, hielt sie ein wenig von
sich ab und blickte sie an, so gut es im Dunkel ging.
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»Sage es mir noch einmal, Jenny! Noch einmal! Wie war es?«

		Und wieder schlang sie die Arme um seinen Hals, verbarg das
Haupt an seiner breiten Brust und sagte warm und innig:

		»Wann du willst!«

		 

		Ende.

		 

	