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		Erstes Kapitel.

Habe die Ehre mich vorzustellen.

		Ich sitze in meinem geräumigen Arbeitszimmer im ersten Stocke
meines großen Hauses am Markt, und verwundere mich nicht wenig, nun
da ich mein bisheriges Leben vor mir vorbeiziehen lasse.

		Dort in der Ecke steht ein weiches Sopha mit schwellenden
Kissen, hinter demselben eine kleine Säule und darauf eine kleine
Statue, die 200 Kronen kostet. Theure Ölgemälde zieren die Wände,
doch worin eigentlich ihr Werth besteht, weiß ich nicht. Und mein
Fuß ruht auf einem weichen Smyrnateppich; auf solche Dinge verstehe
ich mich und weiß, daß er echt ist.

		Dieser Fuß trägt einen so blanken Stiefel, daß eine junge Fliege
sich die Beine darauf verrenken [bookmark: page6] müßte. Meine Beinkleider sind vom feinsten
Tuche und mein Schlafrock kostet 95 Kronen.

		Mein Name ist Nils Jönsson, Ihnen zu dienen.

		Die Cigarre, die ich im Munde habe, kostet 20 Öre netto, und
während ich sie langsam nach dem Abendessen aufrauche, ehe ich zu
Bette gehe, schweifen meine Gedanken zu einem andern Heim hinüber,
das mir einst eben so lieb war wie mein jetziges, ein Heim tief
innen im Walde mit niedrigen Thüren und von Rauch geschwärzter
Decke, mit schiefen Wänden und zerfetzten Tapeten, mit einem
Brotspieße, auf dem harte Brodkuchen hingen, über dem Herde, und
mit schwermüthigen, ernsten, im Lebenskampfe früh gealterten
Menschen in den Wandbetten.

		Der eine war ein kleiner, gebrochener Mann mit gebräuntem,
ängstlichem Gesichte und schmalen, gebeugten Schultern. Demüthig
blickten die hellblauen Augen, blitzschnell flog die Mütze von dem
dünnen Haare, sobald er von einem Höherstehenden angeredet wurde,
und wer war nicht ein Höherstehender in »Jöns im Hagens« Augen!
Dünn und geflickt war die alte Soldatenjacke. [bookmark: page7] Wie muß er in den kalten
Wintern beim Steinbrechen im Dorfe in seinen groben Drillichhosen
gefroren haben!

		Ich kenne den Werth des Pfennigs, denn ich habe selbst während
langer, mühevoller Jahre einen zum andern gelegt; aber 10 000
Thaler wollte ich doch gern hingeben, wenn ich Dich hier hätte. Du
alter, verarbeiteter, vom Alter gebeugter Tagelöhner, und ich Dich
in den weichen Stuhl setzen und meinen Schlafrock um Deine magere
Gestalt hüllen könnte ... Die andere war eine abgezehrte Frau mit
knochiger Gestalt und ergrautem Haar. Auch sie ging gebückt und aus
der eingesunkenen Brust drang ein Husten, der mir noch jetzt, nach
50 Jahren das Herz zerreißt. Ich kann noch den zerrissenen grauen
Kleiderrock vor mir sehen, wenn ich die Augen schließe, und ich
fürchte, daß das gefurchte, in Vorzeit gealterte Gesicht selten
ordentlich rein gewaschen war – und doch ... und doch ... Man
könnte mir gern morgen mein großes Haus am Markte mit allem, was
darin ist, nehmen, wenn ich sie nur heute Abend die Treppe
herauftragen, [bookmark: page8] sie vorsichtig ihrer Lumpen entkleiden, sie
in mein eigenes weiches, warmes Bett legen, auf meine steifen Kniee
fallen und mein Haupt an ihrer Brust verbergen könnte ...

		Auf der Bank und in der Kiste wimmelte es von kleinen,
flachshaarigen, mageren Gestalten in groben, schmutzigen,
zerrissenen Hemden, mit bleichen, so aufgedunsenen Gesichtern, wie
sie es von beständiger Armenkost – wässerige Kartoffeln in
Heringslake getaucht – werden.

		Das eine dieser Gesichter ist dasselbe, das nun selbstbewußt aus
dem großen Ölbilde im Boudoir meiner Frau von der Wand herabblickt.
Die Wangen sind voller geworden und an Stelle des Wergleinenkittels
ist ein Frack mit dem Wasaorden getreten. Und die andern?

		Ja, ich bin ein wohlwollender Mann und gebe jährlich bedeutende
Summen zur Linderung der großen Noth aus, doch beim Kinderfeste auf
dem Rathhause, wenn ich als Mitglied der Direktion der
Weihnachtszwerge [bookmark: text1]F1 neben den andern [bookmark: page9] Wasarittern stehe und von den vollen
Weihnachtsbäumen nach rechts und links mit vollen Händen austheile,
dann klingt meine Stimme oft schroff, mein Herz verhärtet sich und
es legt sich mir ein Eisberg auf die Brust, wenn ich daran denke,
welchen Jubel der tausendste Theil aller dieser Herrlichkeiten bei
Jöns im Hagens Kleinen erregt haben würde und – daß sie eine solche
Freude nie kennen gelernt haben. »Ist es denn wirklich zu spät
dazu?«

		Ja, das ist es. Mia und Jakob sind todt. Johannes ist in Amerika
untergegangen. Meine kleine Emma, meine Lieblingsschwester, ist als
Wild auf dem Felde der Lüste, wo feine Herren die Töchter des
Volkes jagen, unterlegen und ein geschütztes Nest, in dem sie
sterben konnte, war alles, was Bruder Nils ihr hat bereiten können.
Schwester Hanna lebt mit Mann und Kindern, aber ein Leben, das sie
so verdorben hat, daß jede Unterstützung von mir durch die dritte
Hand gehen muß und von liebevollen [bookmark: page10] Worten und persönlichem
Zusammentreffen nicht die Rede sein kann.

		Weiß nicht, weshalb meine Gedanken heute Abend so zwischen
meinem Heim am Markte und der grauen Hütte im Hagen hin und her
irren. Vielleicht liegt es daran, daß meine Frau heute aus
Stockholm, wo sie unsern ältesten Jungen besucht, geschrieben hat
und in ihrem Briefe soviel von einem Feste redet, das wir in vier
Wochen zu Ehren meines Geburtstages geben wollen.

		Sechzig Jahre! Ja, das ist unbestreitbar einer jener
Meilensteine, auf dem der müde Wanderer mit den steifen Beinen sich
gern ein Weilchen ausruht und sein Bündel alter Erinnerungen
aufknüpft.

		Es liegt so viel zwischen der kleinen grauen Waldhütte und dem
großen, weißen Hause am Markte. Und der kleine, mit Salzkartoffeln
großgemachte Bube im Wergleinenkittel hat auch viel durchmachen
müssen, ehe er in der Lage war, in Prima-Ölfarbe mit Frack und
Orden von der Boudoirwand einer feinen Dame – seiner eigenen Frau –
herabblicken zu können. [bookmark: page11]

		Und meine Alte kommt erst in 14 Tagen wieder und mein Geschäft
geht nunmehr seinen ebenen Gang, ohne daß der Senior der Firma auf
dem Comptoirstuhle sitzt.

		Ob ich es versuche, in aller Einfachheit niederzuschreiben – – –
Welch hirnverbrannte Idee! Wenn ich doch begreifen könnte, was hier
zu Ende des Jahrhunderts eigentlich in der Luft liegt! Außer einer
ganzen Menge Freisinn und Unglauben, Elektrizität und Sozialismus,
Trikot und Variététheater, praktischen Erfindungen und vielen recht
unmoralischen Dingen, auch noch eine ganz erschreckende
Schmierwuth! Hat nicht mein eigener Sohn und Kompagnon, meine
rechte Hand im Geschäft, der jetzt beinahe alle meine
Unternehmungen selbständig leitet, zwei ganze Spalten unserer
Zeitung über die Wasserleitungsfrage eingeschickt und drucken
lassen! Und meine Kleine schreibt auch gern; sie hat Weihnachten
wirklich allerliebste Julklappenverse gemacht.

		Kurz vor Weihnachten komme ich eines Tages ins Comptoir und sehe
den jungen netten Broqvist zehn Minuten nach beendigter
Comptoirszeit noch [bookmark: page12] an seinem Pulte sitzen und ein Papierstück
mit kurzen, ungleichen, unordentlichen Reihen beschreiben.

		»Was in aller Welt ist dies für eine Faktura?« frage ich.
Broqvist wird blutroth und schiebt das Papier unter das
Kontrabuch.

		»Was haben Sie hier vor, mein Herr?« frage ich.

		»Entschuldigen Sie, Herr Großhändler; ich bin mit meiner Arbeit
fertig, und so ... und so blieb ich sitzen und dachte ... und
dachte ... Sehen Sie, Herr Großhändler, Sie wissen ja, daß ich
verlobt bin ... und das war ... das war ein Verschen.«

		Nun, ich sehe ihn ja fast wie mein eigenes Kind an, und ich ließ
denn auch nicht nach, bis er mir die Ordrekopie zeigte. Recht nett,
wirklich recht pfiffig ausgedacht! Nicht, daß ich von solchen
Dingen etwas verstehe, aber davon bin ich überzeugt, hätte der
junge Broqvist Zeit und nicht wichtigere Dinge zu besorgen, so
könnte er ebenso gut eine Gedichtsammlung herausgeben wie mancher
andere. [bookmark: page13]

		Sollte die allgemeine Schreibsucht auch mich angesteckt haben?
Es fehlt mir ja an so unendlich Vielem, um ein richtiges,
wirkliches Buch schreiben zu können. Unter andern »die erhabene und
freie Weltanschauung,« die, wenn ich die gelehrten Herren im
Rathskeller recht verstanden habe, durchaus nothwendig ist, wenn
das Buch gut und modern sein soll. Ich glaube eigentlich nicht, daß
derjenige, der zu Ende dieses Jahrhunderts ein gutes, leicht
verkäufliches Buch schreiben will, überhaupt an etwas glauben darf.
Ausgenommen an seine eigene Genialität natürlich! Und ich glaube an
so vieles! An die Zahlen meines Hauptbuches, an die Liebe meiner
Alten, an meine Kinder und an unsern alten Kassirer Palm! Und vor
allem an Gottes Güte.

		An Gott, ja ... armer Nils Jönsson, an ihn hast Du leider nicht
so viel gedacht, wie Du es hättest thun müssen! Doch ich bin zu
ungebildet, um mich auf die Spitzfindigkeiten religiösen Zweifels
einlassen zu können, und habe zu oft die Hand des Herrn in meinem
Schopfe gefühlt, als daß ich nicht aus vollem Herzen an [bookmark: page14] ihn glauben
und ihm für das, was er aus Nils Jönsson gemacht hat, dankbar sein
sollte!

		Es giebt einen alten Vers, den wir in der Volksschule lernten
und auf den ich damals weiter kein Gewicht legte, doch an den ich
später, als ich anfing, vorwärts zu kommen, so oft habe denken
müssen.

		Ich habe mich schon so in meine Schriftstellerrolle
hineingelebt, daß ich selbst einsehe, wie unpassend, naiv und
altmodisch es ist, den alten Gesangbuchvers in einem weltlichen
Buche zu citiren, aber ich denke auch daran, daß mein ganzes Leben
ein Beweis für die Wahrheit desselben ist, und deshalb muß ich in
»Patron Jönssons Memoiren« daran erinnern, daß:

		Es sind bei Gott ja leichte Sachen,

Daß er den Armen machet reich,

Den Reichen dafür arm zu machen,

Den Großen und den Kleinen gleich.

Er ist der rechte Wundermann,

Der alle Dinge ändern kann! [bookmark: page15]

			[bookmark: foot1]Jultomter =
Weihnachtszwerge. Ein Kinderfest mit Weihnachtsbaum, Musik und
Tanz, bei dem eine gewisse Anzahl armer Kinder eingekleidet
wird.


	
		
		Zweites Kapitel.

Wie ich anfing mein Brod zu verdienen, meine Eltern verlor und
verauktionirt wurde.

		Meine frühsten Erinnerungen sind mit Arbeit verknüpft. Mein
Sohn, der als Arzt beim Serafimerlazareth in Stockholm angestellt
ist, war 32 Jahre alt, als er anfing sein Brod zu verdienen; sein
Vater war eben 8 geworden. Ich glaube, daß das erstere vielleicht
ein bischen zu spät und das zweite wohl reichlich früh ist.

		Es fiel jedoch niemand ein, darüber zu sorgen, daß ich schon so
früh verdienen mußte; die Freude war bei uns zu Hause im Hagen
unbeschreiblich, als ich meinen ersten Platz bekam, größer als in
einer Rittergutsbesitzer Familie, wenn die Nachricht einläuft, daß
der Herr Sohn als Officiersaspirant bei einem Garderegimente
aufgenommen [bookmark: page16] worden ist. Doch nichts desto weniger war
der Gedanke an diesen Platz in meinem Kinderherzen auch mit der
größten Angst verbunden.

		Unten im Dorfe herrschte, wie dazumal an vielen Stellen, keine
genaue Hufentheilung. Seinen Acker hatte natürlich jeder von Alters
her für sich, doch die Außenfelder waren Gemeindegut, die Wiesen
wurden gemeinsam gemäht und das Heu im Herbst zwischen den
Hofbauern getheilt, und zwischen den verschiedenen Feldern gab es
weder ein Stacket noch einen Scheidegraben. Im Hochsommer weideten
alle Dorfkühe in dem großen Gemeindewalde, aber zu Anfang
September, wenn das meiste schon eingeerntet war, wurde das Vieh in
das Gehege, das die Äcker rund herum einfaßte, gelassen, und mußte
dort die Stoppeln und die zwischen den Feldern liegenden
Grasstreifen abweiden. Dann wurde ein Hütejunge angestellt, der
aufpassen mußte, daß die Kühe sich nicht an dem noch stehenden
Korne gütlich thaten oder in die Kartoffeln liefen.

		Wir waren fünf Aspiranten und der bedeutendste unter uns war der
vorjährige Hütejunge, [bookmark: page17] Nilssons Katharinas Johannes, ein
elfjähriger Schlingel, der selbst eine Peitsche mit Roßhaarschnur
besaß. Aber er wollte, außer Essen und freier Disposition über die
alte Pferdedecke auf dem Heuschober, wo der Hütejunge schlafen
mußte, auch noch seine Stiefeln besohlt und ein ganzes Pfund Wolle
zu Strümpfen haben.

		Es thut mir wohl, sagen zu können, daß die haarsträubenden
Ansprüche des Jungen, oder richtiger seiner Mutter, im ganzen
Dorfe, sogar in den Häusler- und Tagelöhnerkreisen allgemeinen
Unwillen hervorriefen; es handelte sich ja nur um eine
fünfwöchentliche Arbeit!

		Der zweite Aspirant war ein junger Mann, mit Namen Gustav aus
Follen, ein großer, starker Bube, zwischen neun und zehn Jahre alt.
Er pflegte mich in der Schule bei jeder Gelegenheit durchzuprügeln.
Aber seine Mutter stand in dem Rufe, einen pikanten Sport –
Diebsmelken – zu betreiben, und so ward er zurückgewiesen.

		Der Nächste wurde allgemein der Thierquälerei beschuldigt, und
der vierte Aspirant war ebenso [bookmark: page18] klein und mager wie ich, und die Wahl fiel
auf mich Glückspilz.

		Ich bin später sowohl zum Stadtrath wie zum Landtagsabgeordneten
gewählt worden, war Mitglied einer Deputation an den König, habe
unsern neuen Pastor eingeführt und zweimal mit dem Kronprinzen
gesprochen; doch nie habe ich ein solches Herzklopfen gespürt wie
damals, als mich der Schulze an der Schulter packte und sagte:

		»Bist Du gut gegen das Vieh?«

		»Ja.«

		»Und gehst nicht auf die Aecker und stiehlst Erdäpfel.«

		»Nee, Gott soll mich davor bewahren!«

		»Und machst keine Pryttangssioner (Pretensionen) auf Wolle und
Stiefelsohlen.«

		»Nein, gewiß nicht!«

		»Dann kannst Du Montag um sieben Uhr kommen.«

		Gott sei Dank! So brauchte Mutter denn, fünf Wochen lang, das
Brod und den Hering [bookmark: page19] weniger knapp einzutheilen, und die kleinen
Geschwister konnten Mittags vier Kartoffeln statt der gewöhnlichen
drei bekommen! Ich hätte vor Glückseligkeit schreien mögen, wenn
mir die gräßliche Angst nicht die Brust zusammengeschnürt hätte,
die Angst vor – dem großen, bösen Dorfstier. Seine Augen funkelten,
und er wühlte mit seinen Hörnern den Boden auf, sobald er nur einen
Menschen von weitem erblickte, und dieses Unthier sollte ich
kleiner Knirps aus dem Hafer und den Kartoffeln treiben!

		Ich hatte ein Paar neue Holzschuhe bekommen, und als ich am
Montag mein Amt antreten sollte, band Mutter ein Ende Segelgarn an
eine Haselruthe, damit es mir nicht an einer Hirtenpeitsche fehle.
Mit klopfendem Herzen ging ich die Dorfstraße entlang, lange vor
der bestimmten Zeit natürlich, und klatschte mit meiner Peitsche,
um mir Muth zu machen.

		Und dann wurden alle Kühe herausgelassen, jede aus ihrer
Stallthür, und aus Gustav Jonssons Stall, der in diesem Jahre den
Dorfstier stellte, kam der Gefürchtete. [bookmark: page20]

		»Du fürchtest Dich doch nicht vor Olle, mein Junge?« fragte
Gustav Jonsson.

		»Nee ... nee ... garnicht,« stotterte ich und dabei klapperten
mir vor Angst die Zähne.

		Die ersten Stunden ging alles gut. Die Thiere hatten bisher im
Walde geweidet, wo das Gras knapp war, und gaben sich nun, unter so
wenig Umherstreifen wie möglich, den genußreichen Schwelgen auf den
fetten Grasstreifen hin. Doch gegen Mittag, als sie anfingen satt
zu werden und ihre Bäuche so rundlich waren, wie der eines
Dragoners am Schlusse einer Bauernhochzeit, wollten sie natürlich
auch ein bischen spazieren gehen, und bald stand Olle mitten in
einem Haferfelde und beschnupperte die Ähren.

		Was war zu thun? Jagte ich ihn aus dem Felde, so war mein Tod so
gut wie gewiß, und jagte ich ihn nicht fort, so würde ich selbst
natürlich aus Amt und Brod gejagt werden. Beim Hausverhör hatte ich
den Pastor sagen hören, in der Stunde der Noth sollte man beten, zu
Gott beten. Ja, das wollte ich thun, aber sowohl das Vaterunser wie
der apostolische Segen, die mir beide [bookmark: page21] für diese Gelegenheit am geeignetsten
erschienen, verwirrten sich dermaßen in meinem Kopfe, daß ich mich
nicht einmal auf die Anfangsworte besinnen konnte. Ich faltete die
Hände und am ganzen Leibe zitternd näherte ich mich langsam Olle
und begann:

		»Gott, der Du die Kinder liebst ...

		ja, dann wußte ich nicht weiter.

		Jetzt riß der Entsetzliche eine ganze Hafergarbe aus und
schleuderte sie hoch in die Luft, daß die Halme weit umher
verstreut wurden. Mir wurde es schwarz vor Augen und laut weinend
rief ich:

		Gott, mit reichlich Trank und Speise

Stärkst Du uns hier im Erdenleben – –

		– »Fort mit Dir, willst Du gehen, Du Scheusal!«

		Laß uns stets zu Deines Namens Preise

Mit Maß genießen, was Du uns gegeben!«

		– – »Hoj – – ja, ja. Du! Hinaus mit Dir!«

		Olle hob verwundert den Kopf und betrachtete das kleine,
weinende Menschenkind. Dann brummte [bookmark: page22] er mitleidig: »Mu – u – u – uh!« und ging
freiwillig aus dem Hafer.

		Die fünf Großbauern sollten mich jeder eine Woche beherbergen
und beköstigen. Wenn die Woche zu Ende war, mußte ich mit meiner
alten Pferdedecke abziehen und mich auf einen anderen Heuboden
einquartieren. Den Abend schlief ich stets hungrig ein. In dem
Hause, das ich verlassen sollte, sagte die »Mutter« stets:

		»Geh nun, Junge! Du wirst dort wohl Abendbrot bekommen«. Und
wenn ich in dem andern Hause ankam, so hieß es ebenso gewiß:

		»Geh nun und leg Dich, Bub'; Abendbrot hast Du gewiß schon
gegessen«.

		Und ich sagte beide Male ja, obwohl ich mir die Finger vor
Hunger hätte abbeißen mögen.

		Im folgenden Winter habe ich mir nur selten einen Mund voll
Essen verdienen können, aber im Frühling konnte ich doch schon bei
allerlei Arbeit zur Hand gehen. Einige Tage in der Woche mußte ich
auch zur Schule – damals waren wir in der ersten Periode unseres
jetzt so berühmten Volkschulwesens – und als der Saft [bookmark: page23] in die Birken trat
und die Rinde sich von den feinen Reisern loslöste, saß ich draußen
am Abhange und band Schaumbesen, die ich dann in den Häusern zum
Verkauf anbot.

		»Gieb zwei oder drei Stück her! Deine Mutter soll dafür einen
Teller Suppe haben, wenn sie hier vorbeikommt,« sagten die
Bauernfrauen.

		Auf dem Gutshofe aber gab man mir Butterbrot und soviel Milch,
daß ich mich einmal richtig satt trinken konnte, auch ein Geldstück
erhielt ich, und bisweilen stand die Thür des Eßzimmers auf, so daß
ich die Erzieherin Klavierspielen hörte. Es war eine feine Mamsell,
schön wie der Tag und jung und freundlich. Einmal kam sie in die
Küche, redete mich freundlich an, strich mir über das Haar und gab
mir ein Vierschillingsstück. Ich reichte ihr sogleich vier meiner
besten Schaumbesen, doch sie schüttelte wehmütig den Kopf und
sagte: Vielen Dank, mein kleiner Freund, es wird noch viele Jahre
dauern, ehe ich Deiner Besen bedarf!« Ich wette, daß sie einen
wußte, dem sie am liebsten gleich ein Gericht Essen gekocht hätte.
[bookmark: page24]

		Im Sommer wurde ich bald hier, bald da beschäftigt, und im
Herbste war ich wieder Hütejunge. Meistens diente ich nur für
Beköstigung, doch, wenn es mir richtig glückte, erhielt ich wohl
ein altes Kleidungsstück oder einige Schillinge für
mehrwöchentliche Arbeit. War das Letztere der Fall, so gerieth ich
vor Freude beinahe außer mir, ich sang und trillerte auf dem
Heimwege so, daß die Meinigen mich schon aus weiter Entfernung
kommen hörten. Einmal hatte mir ein Handelsreisender, dem ich drei
Tage hintereinander das Pferd gehalten und das Thor geöffnet hatte,
ein Zwölfschillingsstück geschenkt. Ich kaufte dafür eine Kruke
Honig, die ich meiner Mutter für ihre kranke Brust geben wollte,
ich selbst wollte nichts davon haben, Mutter sollte alles allein
essen.

		Mein Heimweg war wohl zehn Kilometer lang, doch nur ein einzig
Mal konnte mein Kindergemüth der Versuchung nicht widerstehen; ich
tauchte den Zeigefinger tief in die Kruke und leckte ihn dann so
langsam ab, daß es wohl eine halbe Stunde in Anspruch nahm. An dem
Abend [bookmark: page25] hat
meine Mutter mich zum ersten und einzigsten Male im Leben geküßt;
dergleichen ist sonst bei armen Leuten nicht Brauch.

		Doch ihr Husten nahm zu und die Noth im Hause auch, denn Mutter
konnte bald nicht viel mehr ausrichten. Und als ich an einem
Winterabende kurz vor Weihnachten vom Gutshofe, wo ich die
Dreschmaschine gefahren hatte, nach Hause kam, war es so
ungewöhnlich ruhig und still bei uns in der Stube. Die Geschwister
schlichen auf den Zehenspitzen einher und Vater saß, das Gesicht in
den Händen verbergend, auf der Kiste. Auf dem Bette lag ein reines,
weißes Laken, auf dem sich einige scharfe, spitze Konturen
abzeichneten. Mutter war nicht da. Ich fühlte, wie mein Herz sich
krampfhaft zusammenzog, ich stürzte auf Vater zu und rief:

		»Herr Jesus, wo ist Mutter?«

		Da richtete Vater sich auf und sagte leise:

		»Mutter ist todt.«

		Der Preis eines einzigen der vielen Luxusgegenstände in meinem
Hause, die ich hier von [bookmark: page26] meinem Schreibtische aus sehe, hätte ihr
Leben um viele Jahre verlängern können. Doch was hätte es genützt?
Welche Freude hatte sie vom Leben?

		Ich habe nie ein Zeichen von Liebe zwischen meinen Eltern
austauschen sehen. Es vergingen oft Wochen, in denen sie kaum 50
Worte wechselten. Und am Beerdigungstage waren Vaters Augen
trocken, selbst da, als er mit eigener Hand den Deckel auf dem
Sarge festnagelte. Und als Gustav im Backen zu ihm sagte: »Armer
Jöns, nun mußt Du Dich ohne Frau behelfen,« antwortete er nur:
»Trinkt einen Schnaps, Freunde; Ihr müßt ja Martha den langen Weg
schleppen.« Ja, in den Augen der Welt waren meine Eltern nichts
weiter als zwei an eine Deichsel gespannte Arbeitsgäule!

		Und doch ist es nur zu gewiß, daß Vater sich über Mutters
Fortgang zu Tode grämte. Ich glaube jedoch, daß er es sich selbst
nicht klar machte. Er wurde nur immer magerer, gebeugter und
elender. Früher hatte er selten etwas gesagt, jetzt öffnete er
beinahe niemehr den Mund, und [bookmark: page27] drei Monate nach Mutters Tode war es mit ihm
zu Ende.

		Mia und Jakob waren schon vor den Eltern gestorben. Von uns
Überlebenden war ich, der Älteste, eben elf Jahr alt geworden,
Hanna war neun, Johannes sieben und Emma drei Jahre alt.

		Eine Nachbarin kam, um uns und das Haus in Ordnung zu halten,
und am nächsten Tage erschien der Vorsteher der Armenordnung. Er
besah uns, die Töpfe auf dem Herde, Vater, der noch im Bette lag,
kratzte sich den Kopf und sagte:

		»Hier muß Auktion abgehalten werden!«

		»Oh, diese Sachen werden wohl nicht viel einbringen,« warf die
Nachbarin ein.

		»Ich meinte, natürlich, über die Kinder auch!«

		Die Worte stehen mit Flammenschrift in meiner Erinnerung
eingegraben, obgleich ich ihre Bedeutung damals noch nicht
verstand. Doch ich sollte sie verstehen lernen!

		Ich kann mich kaum darauf besinnen, wann und wie Vater in die
Erde kam, aber ich weiß, [bookmark: page28] daß am selben Abende, einem regnigen,
unfreundlichen Aprilabende, unsere ganze Stube voller Leute war.
Sie sagten nicht guten Abend und sprachen kein Wort mit uns,
sondern zischelten nur untereinander. Hanna und Emma krochen
erschreckt ins Bett und fingen an zu weinen, während Johannes
hinauslief. Ich wußte nicht, was uns bevorstand; ich hatte keinen
klaren Begriff über unsere Lage; ich wußte nur, daß Vater und
Mutter fort waren und ich der Älteste, ganze elf Jahre alt war. In
meinem armen, beklemmten Kinderherzen erwachte auf einmal neben der
verzehrenden Angst ein wunderliches Gefühl, das Bewußtsein der
Verantwortlichkeit, der Pflicht, meine kleinen Geschwister zu
schützen und selbst jeder uns drohenden Gefahr entgegen zu treten.
Und dieses Gefühl trieb mich vorwärts, ich trat zu den Fremden und
sagte demüthig und bebend:

		»Was wollt Ihr hier, gute Leute?«

		Der Armenordnungsvorsteher schlug sich auf's Knie und
grinste:

		»Hör' einer den Herrn! Er ist natürlich der [bookmark: page29] Dragoner vom Freihofe hier in
der Stube! Ja, ja, der Älteste muß natürlich alt sein, und alt
macht weise!«

		Die andern lachten. Mein Muth war zu Ende; ich kroch zu meinen
Schwestern ins Bett und weinte.

		»Nehmen wir zuerst die Sachen oder die Krabben, Vorsteher?«
fragte Gustav Jonsson, der mir als Stierhalter von meiner ersten
Hüteperiode her bekannt war.

		Der Vorsteher hustete und setzte eine wichtige Miene auf.

		»Ja seht, Freunde, ich habe diese Auktion nicht von der Kanzel
verkündigen lassen, sondern nur einen Boten im Dorfe
umhergeschickt, denn hier ist fast gar nichts. Bietet jeder von uns
auf ein Stück und jeder fünfte auf eines der Gören, so haben wir im
Handumdrehen reellen Ausverkauf, wie Högbacka-Masse sagte, als er
auf dem Stolpepuermarkt verbotener Weise Branntwein zum Kaffee
verkaufte. Und jetzt geht's los, sagte der Schulze und gab seiner
Frau am Heiligabend eins an die Ohren. Um [bookmark: page30] drei Monate müßt Ihr bezahlen;
das Geld kommt in die Armenkasse. Aber das sage ich Euch,
stüberweise wird hier nicht geboten, das kleinste Angebot ist ein
Schilling. Wir fangen jetzt mit dem Dreifuße an, das soll Glück
bringen.«

		So wurden denn die alten Sachen, die zusammen unser Heim
gebildet hatten, Stück für Stück verauktionirt. Die schlechten
Stühle, die schwarze Bratpfanne, der wackelige Tisch; so schlecht
sie auch aussahen, uns waren sie lieb und werth. Als Mutters
Gesangbuch, in dem sie in ihrer letzten Leidenszeit so viel gelesen
hatte, für sechs Schillinge fortging, schmiegte ich mich dichter an
Hanna. Meine Thränen flossen, doch ich schwieg. Wie hätte ich es
auch verhindern können. Gleich darauf trat die Käuferin, Märtha aus
Kroken, eine alte Frau, die selbst zu den Ärmsten in der Gemeinde
gehörte, zu uns, gab Hanna das Buch und flüsterte:

		»Nimm es, Dirn'! Deine Mutter bekam es, als sie zum Pastor ging,
und wir standen zusammen vor dem Altar.« [bookmark: page31]

		»Als alles verkauft war, richteten sich alle Blicke auf uns, die
wir zusammengekauert im Bett saßen.

		»Der Junge ist artig und gutwillig, hat auch schon ein wenig
›schaffen‹ gelernt. Man kann ihn für dreißig Thaler (ein
schwedischer Thaler = 1 Mark 13 Pfennige) jährlich nehmen. Hopsa,
Kerle, jetzt bekommt Ihr Geld und braucht nicht den Beutel zu
öffnen. Dreißig Thaler für den Buben! Nun auktioniren wir auf
andere Weise, sagte der Kirchenvorsteher in Brohult' als er
betrunken war und seinen eigenen Reiserock auf den Auktionstisch
legte.«

		»Für vierzig will ich ihn nehmen«, sagte eine Stimme.

		»Schäm Dich, Lasse Westregård! Du mißverstehst die Bedeutung
einer Auktion, wie der Advokat zu Jon i Leaba sagte, als sie ihm
sein Haus verkauft hatten und er das Geld dafür haben wollte. Der
Bub' ist artig und nett, giebt einen guten Kleinknecht, lügt nicht
und stiehlt nicht. Für dreißig nehm' ich ihn selbst.« [bookmark: page32]

		Da ich nun diese ersten Worte, die öffentlich zu meinem Lobe
gesprochen wurden, niederschreibe, verjagt ein Lächeln den
Thränenschleier, der jetzt noch, nach 49 Jahren meine Augen bei dem
Gedanken an jenen Tag trüben will. Wißt ihr weshalb? Ja, ich
vergleiche sie mit den öffentlichen Lobesaussprüchen, die ich das
nächste Mal einheimste. Das war bei der Stadtverordnetenwahl vor
zwanzig Jahren. »Der Mann der vielseitigen Kenntnisse, der
tüchtigen Kraft, des lebendigen Interesses für das allgemeine
Beste«, hieß es da. – Nun, beide Male blieb die Reklame nicht ohne
Wirkung. Ich wurde vor zwanzig Jahren zum Stadtverordneten gewählt,
und vor neunundvierzig Jahren erstand mich Jösse vom Nordhofe für
23 Thaler und 12 Schilling Reichsmünze auf der Auktion.

		Dann kam Hanna an die Reihe. Auch ihr gab der
Armenordnungsvorsteher das beste Zeugniß. Wolle karden und für den
Webstuhl spulen konnte sie. Sie lernte außerordentlich leicht und
würde daher bald mit der gemeinen Volksschule fertig sein, diesem
neumodischen Einfall, dieser Dummheit, [bookmark: page33] die man dem Landvolk als Strafe für seine
Sünden aufgehalst hatte.

		»Steh' auf, Dirn, damit jeder sehen kann, wie grobknochig Du
bist. Das Federvieh besorgen und die Ferkel abends in den Stall
bringen wird sie schon diesen Sommer können. Aber sie ist noch
klein, und geht deshalb nicht so gut wie der Junge. Für sie
kannst Du 40 bieten, Lasse Westregård.«

		»Siebenundvierzig Thaler, 36 Schilling ist mein Angebot, ertönte
eine Stimme von der Thür her.

		»So theure Frauenzimmer giebt es auf dem Dorfe nicht, Lars
Penan'! Das mag der Preis für Theaterdirnen und Tanzmamsells sein,
die Dir in Stockholm, als Du noch Zimmermann warst, so gefallen
haben. Eine Tagelöhnerdirn' muß billiger sein. – Sagst Du 42,
Andreas? Hol mich der Teufel, wenn wir von Armenordnungswegen einen
Pfennig über 40 geben; Der verfluchte Jösse im Hagen ruinirt uns ja
mit seinen vielen Gören! Wollen wir es 40 sein lassen, Andreas?«
[bookmark: page34]

		»Ja–a–aa! Schlag zu, wenn Du's wagst, sagte die Alte zur
Ziege.«

		»Glück zu, Andreas! Verbrauch' sie mit Gesundheit. Nun kannst Du
sie zuerst sechs Jahre als Kleinmagd haben und gehörig an ihr
verdienen, wenn sie konfirmirt ist, denn aus der Dirn' wird eine
»proppere« Großmagd. Ja, ja, Du hast Dich immer auf Frauenzimmer
verstanden.« –

		Wer unsern Bauernstand kennt, der weiß, daß hinter diesen
herzlosen, verletzenden Reden, diesem vollständig gleichgültigen
Verauktioniren der hülflosen Waisen durchaus keine Herzlosigkeit
und gemeine Denkweise lag, wie der Gebildete, der nicht mit dem
Volkleben der damaligen Zeit vertraut ist, es gewöhnlich annimmt.
Eines oder das andere der so verauktionirten Kinder wurde wohl
schlecht behandelt, wäre es aber auch worden, wenn die Form des »In
Pension geben« weniger abstoßend gewesen wäre. Ich will damit
durchaus nicht entschuldigen was unverantwortlich ist und bleibt,
ich will nur, daß man sich die Sache nicht schlimmer denken soll,
als sie es wirklich [bookmark: page35] war. Keiner von uns Geschwistern wurde
absichtlich schlecht behandelt. Wir bekamen natürlich die
schlechtesten Bissen aus der Schüssel, die vertragensten,
zerlumptesten Kleider und mußten, trotz unserer schwachen Kräfte
hart arbeiten, doch die eigenen Kinder der Bauern hatten es darin
nicht besser. –

		Hanna zog sich das Kopftuch tiefer ins Gesicht, warf noch einen
Blick auf das Bett und setzte sich dann auf die Thürschwelle. Ein
instinktartiges Gefühl schien ihr zu sagen, daß sie nicht länger
hierher gehörte.

		Ich bin überzeugt, daß bisher keiner der anwesenden Väter und
Mütter – die alte Martha ausgenommen – die geringste Beklemmung bei
dem traurigen Akte empfunden hatte. Doch als die Nachbarin ans Bett
trat, Klein-Emma in ihre Arme nahm und sie mit den Worten »So,
jetzt kommst Du!« mitten auf den Fußboden stellte, wurde es auf
einmal mäuschenstill in der Stube.

		Sie war kaum drei Jahre alt und ein wunderhübsches Kind. Reiche
goldgelbe Locken umrahmten [bookmark: page36] ein Gesicht, das trotz der schlechten Nahrung
rund und rosig war, und die großen blauen, strahlenden Augen
blickten so fragend, verwundert und überirdisch, daß man
unwillkürlich an Gottes Engel denken mußte.

		Gustav Jonssons räusperte sich, spuckte in die Herdecke und
sagte leise:

		»Die ist aber klein!«

		Und der Vorsteher legte unwillkürlich den Hammer hin und sagte
in gewöhnlichem Tone:

		»Sie ist die Jüngste und macht am meisten Arbeit. Sechzig Thaler
ist sie unter Brüdern werth, aber kein Mensch weiß, wie es seinen
eigenen Kindern noch einmal gehen kann, und deshalb biete ich 50.
Will jemand sie für noch weniger nehmen, so habe ich nichts
dagegen.«

		Niemand wollte es.

		Klein-Emma! Wohl war das Brod trocken, das Kleid dünn und das
Bett hart im Hause des Vorstehers, doch Du gediehest dabei, Du
wuchsest auf wie die junge, schlanke, weiße Birke im Hagen,
freutest Dich Deines Lebens wie eine Lerche und glichest einem
sonnigen Maitage. Als Du zum [bookmark: page37] zweitenmal »verkauft« wurdest, ging es Dir
schlechter, denn unter dem feinen Tuchrocke des Käufers klopfte ein
schlechteres Herz als unter der groben Jacke des Vorstehers. Und
wenn ich nun an Dich denke, so will ich Dich weder in Deiner
frischen Jugendschönheit, die Dein Verderben war, vor mir sehen,
noch mich daran erinnern, wie Du, den Tod im Herzen, zu Bruder Nils
kamst. Nein, ich will Deiner gedenken, wie Du als liebliches,
kleines Kind mit einem Blicke harte Herzen erweichtest; ich will
Dich vor mir sehen, wie Du warst, als Du für fünfzig Thaler
verauktionirt wurdest ...

		Es war, als athmeten die Versammelten erleichtert auf. Der
Vorsteher wechselte den Ton und sagte:

		»Ja nun, liebe Freunde, ist der Ball zu Ende, sagte Jödde
Bäckhult und tanzte aus der Stallthür!«

		»Bist Du verrückt, Vorsteher!« schrie Jösse vom Nordhofe. »Es
ist ja noch ein Bub' da!«

		»Kreuz noch einmal! Wo steckt er?«

		Das war ein Suchen nach Johannes! Endlich [bookmark: page38] wurde der heulende und sich
heftig sträubende Junge aus dem Holzstalle gezogen. Er leistete den
größten Widerstand und betrug sich bei näherer Besichtigung so
wenig zu seinem Vortheile, daß er der Armenordnung dadurch
kostspieliger wurde und sie ihn einige Thaler höher veranschlagen
mußte, als nöthig gewesen wäre, wenn er sich ebenso ruhig wie wir
andern verhalten hätte. Jetzt wurde er trotz seiner sieben Jahre
ebenso theuer bezahlt wie Emma. Der Gemeindedragoner Tapper Nr. 81
erstand ihn für 50 Thaler. Jetzt war die graue Hütte richtig
ausverkauft.

		»Nun könnt Ihr einander adjös sagen!« ermahnte der
Vorsteher.

		Ich trat zu meinen Geschwistern und reichte erst Hanna und
darauf Johannes die Hand. Doch als ich nun auch von Klein-Emma
Abschied nehmen wollte, konnte ich mich nicht länger beherrschen
und brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus.

		Die Männer wandten sich ab, und es wurde wieder so eigenthümlich
still in der Stube. Jeder [bookmark: page39] mochte wohl fühlen, daß ein »erlösendes Wort«
nöthig sei. Schließlich sagte Lars Westergård:

		»Häusler dürften eigentlich nie das Recht haben, einen so
verwünscht großen Haufen Gören zu hinterlassen!«

		Doch diese gesunde, vom Standpunkt der Nationalökonomie aus
durchaus richtige Ansicht fand vor Kroken-Märthas Augen keine
Gnade. Die Alte – sie war es, die Hanna Mutters Gesangbuch
geschenkt hatte – war schon im Begriffe nach Hause zu gehen, wandte
sich aber in der Thür noch einmal um und sagte:

		»Du solltest Dich schämen, Lars Westergård. Das weiß unser
Herrgott besser.« –

		Jösse vom Nordhofe hatte, außer mir, auch noch unsern Topfhaken,
unsern Hammer und unsern Wassereimer gekauft. Den Hammer steckte er
in die Rocktasche, und den Topfhaken legte er in den Wassereimer.
Den letzteren gab er mir zu tragen.

		»Komm nun, Junge!«

		Als wir den Hügel hinuntergegangen waren, wandte ich mich noch
einmal um. Der Platz [bookmark: page40] vor der Hütte war beinahe leer, die meisten
waren schon gegangen, und der Vorsteher war gerade beschäftigt, ein
Hängeschloß an der Thür anzubringen.

		Wie alt und grau, wie niedrig und klein, wie häßlich und
verfallen die Hütte aussah!

		Doch sie hatte, so klein sie auch war, einst sechs Herzen
beherbergt, die einander liebten, wenn auch nie ein Wort davon über
ihre Lippen kam, sie hatte viel Leiden und Sorge umschlossen, und
eine kleine Welt enthalten, die trotz aller Armuth und Geringheit
doch ihren charakteristischen Stempel trug.

		Hatten ihre vier Wände wohl auch einmal Freude und Hoffnung
gesehen?

		Vielleicht. Sogar der Tagelöhner denkt sich, wenn er mit seiner
jungen Frau unter das niedrige Dach des eigenen Heims tritt, wohl
kaum, daß er und seine Frau sich zu Tode arbeiten werden, und die
Armenordnung seine Kinder öffentlich versteigern wird.

		Als Jösse vom Nordhofe nach Hause kam, hielt er folgende Rede:
[bookmark: page41]

		»Hier ist ein Hammer für den, welchen die Dirn' auf dem
Kartoffelacker weggebracht hat, und ein Topfhaken, der noch ganz
gut zu gebrauchen ist. Hier ist auch ein Eimer, der zum
Schweineeimer paßt. Und dann habe ich noch diesen Jungen gekauft.
Ihr könnt ihn in der Küche hinter der Abfalltonne schlafen lassen.«
–

		Meine Genossen im Hygieneverein, dessen Vice-Präsident ich bin,
werden sich nun wohl erklären können, weshalb ich stets in der
Sommerzeit so auf das Reinigen und Desinficiren der Abfalltonnen
dringe. [bookmark: page42]

	
		
		Drittes Kapitel.

Wie ich mit 14 Jahren Handelsreisender wurde.

		Je nach Vermögen, einer Kraft, die bei eifriger Übung und großer
Abhärtung, ohne jegliche Verwöhnung recht schnell wuchs, mußte ich
jetzt bei fast allen auf dem Lande vorkommenden Arbeiten helfen.
Pflug, Egge und Sense wurden meinen Händen, freilich erst im
letzten der drei Jahre, die ich auf dem Nordhofe verlebte,
anvertraut; doch mit Sichel, Axt, Kornschwinge, Harke, Waldmesser,
Wurzelhacke, Säge und Spaten lernte ich gleich im ersten Jahre
umgehen.

		Ich hörte es ganz gut, wenn Jösse im Winter des Morgens um halb
zwei Uhr in der Stube umhertappte, hustete und spuckte, während er
sich anzog, um zum »Morgendreschen« auf die Scheunendiele zu gehen.
Doch meine jungen [bookmark: page43] Glieder waren müde und schmerzten mich noch von
dem letzten Tagewerk, und wenn ich mit der Hand die Abfalltonne,
meinen ersten Thermometer, berührte, war sie oft mit einer dünnen
Eisrinde bepanzert. Ich wußte recht gut, daß ich meinem Schicksal
nicht entgehen konnte, aber ich stand keinen Augenblick eher auf,
als bis der Bauer in die Thür geguckt und mir sein unbewegliches
»Steh auf, Bub'!« zugerufen hatte.

		Dieses Dreschen mit dem Flegel von zwei Uhr nachts bis zum
Einbruche der Dunkelheit gegen vier Uhr nachmittags war in den
vierziger und fünfziger Jahren dieses Jahrhunderts bei den Bauern
allgemein Brauch. Die Dreschmaschinen, die es zu jener Zeit gab,
waren für die Bauern viel zu theuer, für ihre kleinen Tennen viel
zu groß und beanspruchten außerdem die vereinigten Kräfte von
wenigsten drei ausgewachsenen Ochsen. Deshalb fand man solche
Maschinen nur auf den großen Gütern, die in jener Zeit fast
ausnahmslos im Besitze sogenannter »Herrenleute« waren. Da es nun
für eine Ehrensache galt, alles Korn vor Weihnachten ausgedroschen
[bookmark: page44] zu haben,
ließ sich das Morgendreschen nicht gut vermeiden.

		Da standen nun Jösse und ich täglich vierzehn Stunden lang, die
nur durch kurze Frühstücks- und Mittagspausen unterbrochen wurden.
Die scharfe Kälte that mir nichts, denn ich arbeitete mich warm.
Wenn meine kleinen Hände einschlafen wollten, oder ich im Begriff
war vor Müdigkeit umzufallen oder meine Arme mir so weh thaten, daß
ich am liebsten laut geschrieen hätte, wußte der Bauer mich mit
kurzen Anrufen anzufeuern.

		»Schlage so, daß man es hören kann, Junge!«

		»Du brauchst nicht bange zu sein, daß Du dem Hafer die Brille
zerschlägst, er hat sich noch keine angeschafft.«

		»Du drischt, als spieltest Du mit einer Katze, und nicht, als
wolltest Du die Körner herausschlagen!«

		»Schlaf nicht ein, Bub'!«

		Wenn wir dann um vier Uhr nachmittags in die Stube
zurückkehrten, stieg Jösse sofort in sein [bookmark: page45] Wandbett, zog die
blaugewürfelten Gardinen zu, und bald verkündete ein lautes
Schnarchen, daß er sich redlich bemühte, sich für den folgenden Tag
zur Arbeit zu stärken. Mir wurde es nicht so gut; ich mußte im
Stalle helfen, Kartoffeln schälen, Wolle karden, Kinder warten und
der Bäuerin zur Hand gehen, bis die große Dalkarlsuhr acht schlug.
Dann wurde Abendbrod gegessen, und wir legten uns alle
schlafen.

		Nach Weihnachten begann die Holzarbeit. Das war ein frisches
Leben im Walde; Jösse fällte die Bäume und ich zweigte sie ab. Noch
schöner war es im Frühling auf dem Acker mit Hacken und Harken, und
im Sommer auf den Wiesen, durch die ein Flüßchen sich
hinschlängelte, wenn die Vögel sangen und die Wildenten
untertauchten. Doch auch dann war die Arbeit schwer, die Ruhezeit
ungenügend und die Kost so knapp wie möglich.

		So vergingen drei Jahre. Im letzten Winter ging ich »zum Pastor«
und im Frühlinge, gleich nachdem ich vierzehn Jahre alt geworden
war, wurde ich konfirmirt. Ich stand »unten an«. [bookmark: page46] Die Nordhofbäuerin hatte
mir eine Drillichjacke schwarz gefärbt, doch dieses kühne
Unternehmen war nur theilweise mit Erfolg gekrönt worden. Die Jacke
hatte eine seltsame dunkelbraune Farbe mit helleren und dunkleren
Flecken wie ein Pantherfell. Sie konnte es mir wirklich nicht
besser geben, der Nordhof brachte wenig ein, und seit einem Jahre
bezahlte die Armenordnung für mich nur 12 Thaler 24 Schilling. Der
Vorsteher hatte gemeint, daß ich mein Essen schon so ziemlich durch
meine Arbeit bezahlte, und ich glaube, der Mann hatte darin nicht
so Unrecht.

		Doch der Blick des Erlösers fiel vom Altarbilde ebenso milde auf
das kleine Armenordnungskind, das als Letzter in der Reihe stand,
wie auf Gustav, den Sohn des Gerichtsbauern, der der Erste war.
Doch wandten wir uns um und warfen einen verstohlenen Blick auf die
Bankreihen hinter uns, so waren wir nicht mehr gleich. Fast alle
Kinder hatten Eltern und Verwandte, die jeder ihrer Bewegungen mit
liebevollen Augen folgten und befriedigt schmunzelten, wenn die
Antworten nur einigermaßen richtig ausfielen. [bookmark: page47]

		Ich hatte Niemand.

		Ich glaubte es wenigstens. Doch als das Gelübde abgelegt worden
und der feierliche Akt zu Ende war; als die übrigen Kinder draußen
auf dem Glockenthurmhügel und in den Kirchenställen [bookmark: text2]F2 die
Ihrigen aufsuchten und mit »Kirchengewürzen« und Kringeln bedacht
wurden; als ich allein und betrübt dastand und mit Thränen in den
Augen auf die bunte Menge starrte, drückte plötzlich eine kleine
Hand die meine, und eine schüchterne Stimme flüsterte:

		»Komm, Nisse!«

		Und dann führte Schwester Hanna mich hinter den Holzstall des
Küsters, zog ein kleines, schmutziges Taschentuch aus der Tasche,
entfaltete es und gab mir ein schmutziggraues Stück Zucker und
einen harten »Siebenlöcherkringel«.

		»Ich bat die Bäuerin, ob ich Dich nicht in der Kirche sehen
dürfe, und da hat sie mir dies für Dich gegeben!«

		Meine kleine Schwester sah bei diesen Worten [bookmark: page48] ordentlich stolz aus und
sie hatte auch allen Grund dazu, denn nichts auf der Welt hätte
mich mehr erfreuen können. So brauchte selbst der kleine
Armen-Nisse an diesem bedeutungsvollen Tage nicht hinter den Andern
zurückzustehen, auch für ihn gab es Liebe und – Kringel.

		Während ich in den seltenen Leckerbissen schwelgte, sah Hanna
mich ernst und altklug an. Sie mußte bestimmt etwas auf dem Herzen
haben. Endlich kam es denn auch:

		»Nisse, weißt Du, wo Vater und Mutter liegen?«

		Es gab mir einen Stich durch's Herz. Ich hatte nie darüber
nachgedacht. Mein Blick irrte hilflos über den ungepflegten,
grasbewachsenen Teil des Todtenackers, wo man die Armen zur ewigen
Ruhe bettete. Nein, ich wußte es nicht.

		»Wenn wir nur Jemand danach fragen könnten,« sagte Hanna
zögernd.

		Ich kam mir so klein, so unbedeutend und arm vor, daß ich nicht
den Muth hatte, einen der Bauern anzureden, selbst wenn ich meinen
Zweck dadurch erreicht und mein heißes Gesicht in dem [bookmark: page49] Grase auf den
Gräbern meiner Eltern hätte kühlen können, wonach ich plötzlich
unbeschreibliche Sehnsucht verspürte. Doch ich wollte Hanna meine
Muthlosigkeit nicht merken lassen und ging deshalb ein paar
Schritte in der Richtung der Kirchenställe.

		»Nein, laß es lieber sein!« bat Hanna, mich ängstlich am
Jackenzipfel festhaltend. »Sie könnten es uns übelnehmen und grob
werden!«

		Nach jenem Tage – es war Christi Himmelfahrt – begann für mich
wieder das alte einförmige Leben auf dem Nordhofe, in das mein
Konfirmationsunterricht einige Abwechselung gebracht hatte.

		Ich habe Jösse vom Nordhofe und seiner Bäuerin nie eine Minute
gezürnt, und daß sie mich bei schlechter Kost hart arbeiten ließen,
mich mehrmals windelweich prügelten und mir eine Schlafstelle
hinter der Abfalltonne anwiesen, ruft noch heute keinen Groll in
mir hervor. Doch im Sommer nach meiner Konfirmation aßen wir eines
Tages eine angebrannte Kartoffelsuppe mit einem kleinen Stück
Hering zu Mittag, und nach [bookmark: page50] Tisch wurde ich in den Wald geschickt, um das
Pferd von der Weide zu holen. Wir wollten Heu einfahren, und Jösse
wollte während meiner Abwesenheit den Wagen schmieren. Das Pferd
weidete jedoch zufällig am Waldesrande, und zehn Minuten später
öffnete ich wieder die Stubenthür und rapportirte:

		»Blässen ist hier und ...«

		Die Worte blieben mir im Halse stecken. Da saßen Jösse, die
Bäuerin und alle Kinder und löffelten süße Milch und Heidelbeermus.
Damit der Kleinknecht nicht auch ein paar Löffel voll haben sollte,
war das Bankett hinter seinem Rücken angeordnet worden!

		Dies war in allen diesen drei Jahren das erste Mal, daß der Wurm
sich empörte, aber die Magenfrage ist ja auch stets ein kitzliches
Ding gewesen. Mit bebender Stimme und erschreckt über meine eigene
Kühnheit, fragte ich:

		»Herr Gott, ist es schon Vesperzeit?«

		Die Bäuerin zog sich das Kopftuch tiefer in die Stirn und
blickte verlegen in die Schüssel nieder: [bookmark: page51]

		»Ich fand zufällig noch einen Milchrest im Schranke. Iß einen
Löffel, Junge!« – –

		Bei dem einförmigen Leben auf dem Nordhofe wurden die
unbedeutendsten Ereignisse in unsern Augen zu großen,
epochemachenden Begebenheiten. Die Landstraße führte dicht am Hofe
vorbei, und ein auf derselben hinrollender herrschaftlicher Wagen
konnte unsere Gedanken den ganzen Tag über beschäftigen. Und wenn
in dem 15 Kilometer entfernten Nachbardorfe Markt war, richtete es
Jösse stets so ein, daß wir an der Straße arbeiteten, damit er
alles Vieh, welches vorbeigeführt wurde, in Augenschein nehmen und
mit den Treibern ein wenig plaudern konnte. Auf den Dorfmärkten war
das Branntweinschenken strenge verboten, und wenn nicht eine
Krügerfrau ein paar Tropfen hinter dem Rücken des Gensdarms in den
Kaffee schmuggelte, mußte man auf jede »geistige« Anregung
verzichten. Deshalb hatte jeder zu Markt reisende Bauer eine volle
Schnapsflasche bei sich. Kam nun ein guter Bekannter vorbei, so
ließ er Jösse gewöhnlich einen tüchtigen Schluck aus der Flasche
[bookmark: page52] trinken.
Manchmal aber wurden es der Züge so viele, daß mein Bauer eine
total veränderte, vernünftige Weltanschauung bekam. Bei einer
solchen Gelegenheit erzählte er mir einmal, daß mein Vater ihn auf
einer Auktion vor einer Tracht Prügel gerettet habe, weinte
jahrelang unterdrückte Dankbarkeitsthränen und schenkte mir baare
sechs Stüber, das einzige Geld, das ich in den drei Jahren von ihm
erhalten habe.

		Doch das allergrößte Ereigniß war die Ankunft des
»Reisehändlers«, der jährlich drei- bis viermal bei uns einkehrte.
Der Landhandel lag dazumal noch in den Windeln; es gab in unserm
ganzen Kirchspiel keinen einzigen offenen Laden; alles, was die
Bäuerin und die Magd von dem Luxus und dem Aufwande dieser Welt
wußten, schrieb sich von Lars Anderssons Besuchen her. Und Lars
Andersson war jener ambulatorische Geschäftsmann, der sich einst
durch das großartige Honorar von zwölf Schillingen für dreitägiges
Thoröffnen meine ewige Dankbarkeit erworben hatte.

		Es kam sehr selten vor, daß die Bäuerin [bookmark: page53] eine Kleinigkeit kaufte; die
Magd that es nie. Doch der Nordhof lag so nahe an der Landstraße,
daß Lars Andersson sich keine gelegenere Herberge wünschen konnte.
Ein Bett wurde für ihn in der Bodenkammer aufgeschlagen, und was
das Haus vermochte dem gerngesehenen Gaste vorgesetzt. Seinem Pålle
gebrach es im Stalle an nichts. Oft blieb Reise-Lars einen Tag bei
uns, um sich ordentlich auszuruhen. Man hielt es damals bei den
Bauern für eine Schande, für solche Gastfreiheit Geld anzunehmen,
aber vergolten mußte sie doch werden.

		So erhielt denn die Bäuerin jedesmal kleine Geschenke aus dem
Hausirkasten, baumwollene Taschentücher, Kämme, Seifenkugeln,
Fingerhüte, Brustbonbons, bisweilen sogar ein schreiendbuntes
»feines« Kopftuch. Außerdem versah Reise-Lars das Haus mit dem
nöthigen Bedarf an »Rattenzucker« (Arsenik), um Mäuse zu vergiften,
kranke Kühe zu heilen u. s. w. Diese verbotene Waare führte in
jener Zeit jeder Hausirer in großen Quantitäten mit sich.

		Dann durften wir obendrein noch die ganze [bookmark: page54] Herrlichkeit des Kastens
umsonst bewundern, wenn Lars am Ruhetag sein Lager ordnete und
Inventur über seine Sachen aufnahm. Jösse und die Bäuerin
erinnerten sich noch sehr gut der Zeit, da Lars zu Fuße mit »dem
Packen auf dem Rücken hausiren ging«. Schon damals »führte« er
Nesseltuch, Sackleinewand, seidene Kopftücher und wollene
Halstücher. Jetzt hatte er einen eigenen Wagen, ein eigenes Pferd
und ein verhältnißmäßig großartiges Lager, das sowohl in
Paramattazeug, wie in Zucker und Kaffee »sortirt« war.

		Wenn die Bäuerin Lars aufs Allerbeste verpflegte, so ließ ich es
mir aus ebenso eigennützigen Beweggründen nicht minder angelegen um
Pålle sein. Ich bürstete und striegelte ihn, ich kämmte ihm Schwanz
und Mähne, ich schnitt ihm Haferstroh in die Häckselkiste und gab
ihm heimlich von unserm besten Kälberheu, Reise-Lars gab mir auch
nie weniger als sechs Schillinge Trinkgeld und schenkte mir
Weihnachten vor meiner Konfirmation ein feines Baumwollenhalstuch,
das in allen Farben des Regenbogens leuchtete. Ich [bookmark: page55] kann versichern, daß kein
äußerer Staat, nicht einmal der Wasaorden, mir solche Freude
gemacht hat wie dieses in meinen Augen himmlisch-schöne
Geschenk.

		Doch ein noch größerer Lohn wartete meiner.

		Meine Bemühungen für Pålles Wohl wurden immer mehr beachtet. Ich
durfte sogar beim Aus- und Einpacken helfen und benahm mich dabei
gar nicht ungeschickt. Ich schmierte den Wagen und holte ungeheißen
die Koffer von der Bodenkammer. Im Juli nach meiner Konfirmation
kehrte Reise-Lars wieder bei uns ein. Er sah müde aus.

		»Wie geht's?« fragte Jösse.

		»Ja, danke, so so la la. Es wird mir immer schwerer die Koffer
zu schleppen und die Gehegsthüren zu öffnen. Das Pferd will auch
besorgt werden. Ja, ja, man wird alt, Jösse. Micheli werden's
sechzig Jahre!«

		Dann war es eine Zeitlang still in der Stube. Schließlich fuhr
Reise-Lars fort:

		»Ich nehme mir manchmal, wenn ich in eine Gegend komme, wo die
Höfe dicht beieinander [bookmark: page56] liegen, einen Jungen, der mir die vielen
Gehege öffnen soll. Doch das ist immer nur auf einige Tage, und ich
müßte eigentlich immer einen zur Hand haben.«

		Ach du lieber, lieber Alter! Das Herz trat mir auf die Zunge.
Ach, wenn du wüßtest ... doch ich wagte nicht ...

		Am nächsten Morgen fragte Reise-Lars plötzlich:

		»Würdet Ihr mir wohl Euren Jungen überlassen, Jöns?«

		Ich steckte vier Finger in den Mund, um nicht vor Freude laut
aufzuschreien.

		»Hm ... ich habe ... geh hinaus, Bub'!«

		Ich ging, doch natürlich nur in die Küche und legte das Ohr ans
Schlüsselloch. Wer mich deshalb tadeln will, mag's thun. Und da
hörte ich denn zum ersten Male, was für ein werthvoller junger
Mann, welch wichtige Person ich auf dem Nordhofe war. Es ist
wirklich kein Wunder, daß Jösse in meinem jungen Gemüthe durch so
viel Lob nicht Eitelkeit und Selbstbewußtsein erwecken wollte.
[bookmark: page57]

		Ich leistete fast ebensoviel wie ein richtiger Knecht. Ich sei
bei jeder Arbeit zu gebrauchen, sei fleißig, willig und ordentlich.
Und dann bezahle die Armenordnung für mich 25 Thaler.

		»Doch nicht mehr nach der Konfirmation?« warf Lars ein.

		»Ja, bei meiner armen Seele, noch ein ganzes Jahr.«

		Da hatte Jösse vom Nordhofe seine arme Seele verschworen, denn
für's letzte Jahr bekam er nur 12 Thaler 24 Schilling, und das Jahr
war in 14 Tagen abgelaufen. Ich wäre beinahe ins Zimmer gestürmt
und hätte gerufen: »Du lügst!« – Doch still, jetzt ergriff
Händler-Lars wieder das Wort.

		»Der Junge gefällt mir, was wollt Ihr haben, wenn ich ihn heute
mitnehmen darf?«

		»Ein Andrer bekäm ihn nicht für alles in der Welt, aber da Ihr
es seid, Lars, sollt Ihr ihn für dreißig Thaler haben!«

		»Seid Ihr total unklug, Jösse! Ein Paramattakleid für Mutter
Lisa will ich Euch geben.« [bookmark: page58]

		»Nein, hol' mich der Kuckuck, ich kann's nicht unter
achtundzwanzig ...«

		Lars erhob sich und knöpfte den Rock zu. Er war reisefertig. Er
legte die Hand auf die Thürklinke und sagte nachdrücklich:

		»Ein Paramattakleid, sechs Taschentücher, eine Stange Seife und
ein halbes Loth Rattenzucker, aber, bei meiner Seele, keine
Stecknadel mehr; es giebt noch mehr Jungen auf der Welt.«

		Hätte Jösse nun nicht nachgegeben, so wäre ich, trotz meiner
Furcht vor ihm, selbst dazwischen gekommen. Doch er that es.

		»Nicht so heftig, Andersson. Nehmt den Jungen in Gottes Namen
für das, was Ihr geboten habt, mit, wenn es für mich auch ein
großer Schade ist. Wir haben den Buben so lieb, als wäre er unser
eigenes Kind!«

		So war ich denn zum zweitenmal in meinem Leben »verkauft«
worden; doch diesmal war ich stolz darüber. Jetzt wurde ja sogar
für mich »bezahlt«!

		Eine Stunde später saß ich mit Reise-Lars auf dem Wagen, er
vorne, ich auf dem hintersten [bookmark: page59] Koffer. Die Sonne glänzte, die ganze Natur
schien mir zu lächeln und in meinem Herzen jubelte es. Ich mußte
förmlich Gewalt anwenden, um nur äußerlich ruhig zu bleiben. Doch
wenn es bergauf ging und wir, um es Pålle leichter zu machen,
abstiegen, machte ich hohe Freudensprünge. In die Welt
hinauskommen, von Ort zu Ort reisen, täglich andere Menschen sehen,
meinen Freund Pålle pflegen, die Abfalltonne nicht riechen, aus
Lars Anderssons gutem, wohlgefüllten Schnappsack essen, und nie,
nie wieder dreschen!! [bookmark: page60]

			[bookmark: foot2]Kirchenställe zum Unterstellen der Fuhrwerke.


	
		
		Viertes Kapitel.

Händler Lars und ich.

		Jetzt muß ich dem geehrten Leser meine neuen Freunde vorstellen,
meinen Herrn und meinen Kameraden, Händler Lars und Pålle. Noch
heute, nach so vielen Jahren, sehe ich sie vor mir, wie sie
aussahen, wenn wir alle drei bergauf kletterten. Händler Lars ging
in seinen alten Tagen sehr vornübergebeugt, war etwas unter
Mittelgröße, aber untersetzt und kräftig. Der gleichmäßig dicke
Leib war mit einem schlechtsitzenden groben Tuchrocke bekleidet,
und die großen Füße steckten in noch größeren Schmierstiefeln mit
langen bis übers Knie reichenden Schäften. Es mußte mindestens 25
Grad warm sein, ehe es Lars einfiel, seinen dicken Rock mit einem
leichteren zu vertauschen und anderes Schuhzeug [bookmark: page61] legte er niemals an. Im
Winter trug er einen mit dem Felle nach außen gekehrten Wolfspelz.
Aus dem hohen Rockkragen erhob sich ein rundes, gutmüthiges,
feistes Gesicht, und der große Kopf war mit dichtem, blonden Haar
bedeckt, das nach alter Bauernsitte »über den Kessel geschoren«
war, so daß es das Gesicht wie ein zwei Zoll dicker Kranz umgab und
über der Stirn einem Strohdache glich. Backenbart und Schnurrbart
waren roth und ein wenig graumelirt, die Nase dick und nichts
weniger als feingeschnitten. Doch die großen, blauen, guten, klugen
Augen erhellten das ganze Gesicht, ja die ganze Persönlichkeit, wie
die Sommersonne eine magere Haide vergoldet, und man brauchte nur
wenige Worte mit dem alten Hausirer zu wechseln und nur wenige Male
seine allerdings småländisch singende, aber weiche und freundliche
Stimme zu hören, so mußte man ihn lieb gewinnen. Er verstand es
auch wie kein Anderer sich mit den Fröhlichen zu freuen, mit Allen
zu scherzen und zu plaudern, ab und an in lustiger Gesellschaft ein
Glas zu trinken, wenn auch nie einen Tropfen [bookmark: page62] mehr als er vertragen konnte.
Doch als ich ihn näher kennen lernte, merkte ich, daß etwas sein
Herz bedrückte, daß er an einem Kummer trug, von dem er sich auch
in seinen frohesten Augenblicken nicht ganz frei zu machen
vermochte. Und dieser Kummer, und nicht das Geschäft, beherrschte
seine Gedanken, wenn er stundenlang grübelnd auf dem Wagen saß und
Hügel, Wälder, Aecker und Seeufer anstarrte, ohne etwas davon zu
sehen.

		Er war überall, wohin wir auch kamen, gern gesehen, und das will
nicht wenig sagen, denn sein Geschäftsgebiet betrug ungefähr 20
Quadratmeilen und erstreckte sich über Halland, den nördlichen Teil
von Schonen, Blekingen und das südliche Småland. Besonders bei den
Frauenzimmern war er außerordentlich beliebt. Wenn sein
freundliches »Guten Tag!« auf dem Hof ertönte, wurde das Spinnrad
fortgestellt, die Magd kehrte auf dem Wege nach dem Stalle um, und
die kleinen Mädchen klapperten mit ihren Holzschuhen die Treppe
hinunter, lächelten, steckten den Finger in den Mund und sahen Lars
unter [bookmark: page63] dem
Stirnhaar von unten herauf so freundlich an, wohl wissend, daß er
allen Kindern stets Zuckerstengel mitbrachte. Ehe der Hausvater
noch die Axt beiseite legen und Lars mit einem herzlichen: »Na,
sieh mal einer, Reise-Lars wieder unterwegs! Willkommen auf unserm
Hofe!« die Hand reichen konnte, hatte Mutter schon in der Küche
Kaffeewasser und Waffeleisen aufgesetzt.

		Auf solchen Stellen dauerte es eine gute Weile, ehe Lars anfing
von Geschäften zu sprechen. Erst mußte er wissen, wie es der
Großmutter ging, und ob die Kuh, der bei seiner letzten Anwesenheit
eine Kartoffel im Halse stecken geblieben war, sich davon erholt
hatte, welche Saataussichten man hatte und ob der Jungstierhandel
nach Wunsch ausgefallen war. Dann schwieg er eine lange Weile, und
sagte darauf plötzlich:

		»Nein, was ist Eure Lina für ein großes, hübsches Mädchen
geworden. Sie geht wohl schon zum Pastor, sollt' ich meinen?«

		»Ja, Du lieber Gott, sie hat jetzt damit angefangen. Reise-Lars
ist doch der reine Hexenmeister; [bookmark: page64] so gut weiß er mit unsern Gören
Bescheid!« schmunzelte die Bäuerin geschmeichelt.

		»Und die Schürze, das Kleid, das Taschentuch und das Gesangbuch
zur Einsegnung habt Ihr wohl schon angeschafft?«

		»Nein, bei Gott, das ist uns nicht eingefallen. Hier sind
freilich Händler gewesen, die mit ihrem Paramattazeug und
Indianazeug schrecklich billig waren und ein feines Kopftuch
zugeben wollten, aber ich habe immer gesagt: »Wir warten bis
Händler Lars kommt, er hat uns ihr Taufkleid geschafft und von ihm
haben wir die Aussteuer genommen, als unsere Aelteste
heirathete.«

		Bei solchen Worten, die ihm bewiesen, wie festgewurzelt er bei
den Bauern in Gunst stand, glänzte das runde Gesicht des alten
Hausirers; er drückte der Bäuerin die Hand und sagte:

		»Ich danke Euch, Mutter Kajsa! Ich werde Euch nicht anführen.
Nils, hole den Koffer mit den schwarzen Kleiderstoffen; wir wollen
etwas Hübsches aussuchen!«

		So schleppte ich denn erst den Koffer mit den schwarzen
Kleiderstoffen herbei, und später mußte [bookmark: page65] ich gewöhnlich noch zwei bis
drei Koffer holen. Auf großen Bauernhöfen verkauften wir gewöhnlich
für 40-50 Thaler, und als ich eine Zeit lang mit Lars Andersson
gereist war und mir ein wenig Waarenkenntniß angeeignet hatte,
merkte ich, daß Lars keinen Menschen übervortheilte. Er nahm von
dem Unkundigen, der sich ganz auf ihn verlassen mußte, keinen
Pfennig mehr, als von dem Vorsichtigen, der stundenlang feilschte.
Und wenn die Firma N. Jönsson und Sohn hier in der Stadt im Rufe
ehrlicher und reeller Bedienung steht, so ist das nur auf Lars
Anderssons Prinzipien zurückzuführen, nach denen ich zum Kaufmann
ausgebildet worden bin.

		Ein solcher Mann war mein neuer Herr. Mein Freund und
Dienstkamerad Pålle war auch eine Zierde seines Geschlechtes,
darauf gebe ich Euch mein Wort. Er war ein mittelgroßes,
dunkelbraunes, als wir uns kennen lernten, schon ein wenig
bejahrtes, kräftiges Norrlandspferd, das ohne Feuer, aber auch ohne
Ermattung bergauf und bergab trabte, trotzdem unser Lager bisweilen
15 Zentner wog. Wir hatten nicht einmal [bookmark: page66] eine Peitsche, deren wir auch
garnicht bedurften, da Pålle stets gleichen Schritt hielt, und doch
habe ich selten einen Schweißtropfen auf Pålles Bauch gesehen,
obwohl er in hellen Sommernächten ununterbrochen 8-10 Stunden auf
den Beinen war.

		Ich erinnere mich so deutlich unserer ersten Rast. Wir waren 20
km vom Nordhofe entfernt, hatten an fünf oder sechs Stellen einige
Kleinigkeiten verkauft, und an zehn oder fünfzehn Stellen den
Bescheid erhalten, daß man nichts brauche. So fuhren wir in einen
schönen Buchenwald ein und kamen bald an das Ufer eines im
Sonnenscheine glänzenden Sees. Lars zog die Zügel an, und der Wagen
hielt im Schatten einer uralten Buche.

		»Hier wollen wir unser Mittag essen, Nils!«

		Flink wie ein Fisch und bemüht, meinem Wohlthäter durch Eifer
und Gehorsam meine Dankbarkeit zu beweisen, spannte ich Pålle los,
band ihn an einen Baum und legte ihm den Sack mit dem saftigen
Grase, das wir vom Nordhofe mitgenommen hatten, vor. [bookmark: page67]

		Dann aßen wir selbst. Ich, der ich an die schlechtesten Bissen
dürftiger Kost gewöhnt war, dessen gesunden Kinderappetit man stets
mit erstaunten, abgünstigen Blicken betrachtet hatte, ich erhielt
jetzt das eine Butterbrod, das eine große Stück kalten
Schweinefleisches über das andere. Und Reise-Lars lächelte, als er
sah, wie es mir schmeckte.

		»Iß Dich richtig, ordentlich satt, mein lieber Junge, und sei
nicht bange vor der Milchflasche,« ermunterte er mich.

		Als wir fertig waren, streckte Lars sich bequem auf dem weichen
Moose aus und hielt ein Mittagsschläfchen, während ich Pålle zur
Tränke führte. Es war ein herrlicher Tag, ich war so froh, so
dankbar, so satt, daß es meinem kleinen Herzen des Glückes zu viel
wurde. Ich schlang die Arme um Pålles Hals, legte die Wange an sein
braunes Fell und brach in Thränen aus, während mein vierbeiniger
Freund mir leise und vorsichtig den Rücken beschnupperte und sich
wunderte, was dem kleinen Menschenkinde eigentlich einfiel. [bookmark: page68]

		Als Händler Lars erwachte, war Pålle schon angeschirrt, und er
brauchte nur auf den Wagen zu steigen. –

		So ging es denn in die weite Welt hinaus, von Hof zu Hof, von
Ort zu Ort, in Bauernhäuser mit weißgetünchten Herden und
vertrockneten Birkenzweigen, die noch seit Pfingsten in allen Ecken
hingen, auf Rittergüter, wo des Sonntags Abends auf der Scheundiele
getanzt wurde, wo die jungen Leute Kopftücher und Westenzeug von
Lars kauften, wo ich selbst mit den kleinen Töchtern des Herrn
tanzen durfte, und man uns in der Küche mit Kaffee und
unabgesahnter Milch traktirte.

		Es wurde Herbst und Winter. Der Regen peitschte unsere Wangen,
das Theertuch mußte vorsichtig über die Koffer gezogen werden,
Pålle senkte die Stirn vor dem Winde, legte die Ohren zurück und
beschleunigte seine Schritte. Der Schneesturm hüllte die mit
Haidekraut bewachsenen holländischen Hügel in ein weißes
Leichentuch, und wir wären beinahe im Schnee stecken geblieben, ehe
wir an den Hof kamen, wo Lars im vorigen [bookmark: page69] Frühlinge seinen Schlitten
eingestellt hatte. Der Wind drang uns durch Mark und Bein, und
meine kleinen Hände mußten sich erst einige Minuten an Pålles
fettem Bauche wärmen, ehe ich ans Ausspannen und ans Abschnallen
des Theertuches denken konnte.

		Doch das genirte mich nicht im Geringsten. Ich hatte warme
Kleider auf dem Leibe, erhielt reichliche und gute Kost, wohin ich
ging, folgten mir die freundlichen, zufriedenen Blicke meines
Herrn, wer konnte es besser haben?

		Dann wurde das Wetter wieder klar und ruhig. Die Wintersonne
beschien die hochaufgeworfenen Schneewälle zu beiden Seiten der
Landstraße. Pålle schnaubte seinen Lebensmuth in die reifbedeckte
Natur hinaus, und unsere große Schlittenglocke läutete durch den
ganzen Sunnerbodistrikt, durch Getabäck, Loushult, Marklunda bis
Broby im Kreise Kristianstad. In Halmstad, Vexiö, Karlshamn und
Kristianstad ergänzten wir unser Lager, wenn es in der Nähe einer
dieser Städte zu sehr zusammengeschmolzen war, so daß wir nicht
mehr in allen [bookmark: page70] Artikeln, die wir zu »führen« pflegten,
hinreichend »sortirt« waren. Lars hatte guten Absatz und liquidirte
ordentlich, weshalb die Kaufleute ihn auch mit großer Achtung
behandelten. Wir wurden von ihnen freundlich aufgenommen und aufs
Beste bewirthet. Die Prinzipale klopften Andersson vertraulich auf
die Achsel, nannten ihn »Werther Freund« und »Patron Andersson«,
die Ladenjünglinge machten tiefe Bücklinge und schenkten mir große
Düten mit Rosinen und Feigen, da sie wußten, daß Lars mich wie
seinen eigenen Sohn hielt.

		An einem blitzkalten Februartage fuhren wir über die öde
Marbäckshaide in Halland. Der Schnee knirschte unter den
Schlittenschienen und sowohl an Pålles Mähne wie an Lars Anderssons
rothgrauem Barte hingen lange Eiszapfen. Ich lag auf einem der
Koffer hinter dem breiten Rücken meines Herrn und hatte mich mit
einer Pferdedecke zugedeckt: Plötzlich fuhr Lars zusammen und zog
die Zügel so heftig an, daß Pålle stehen blieb.

		Ich blickte auf, sah aber nichts weiter als [bookmark: page71] die öde Haide rings umher und
am Wegesrande einen Scherenschleifer mit seinem Schlitten,
Schleifstein und Wetzholz, sammt einer großen, mageren, zerlumpten,
schwarzen Frau mit einem Peekhaken. Was war nur mit meinem Herrn?
Er bebte, als hätte ihn der Schüttelfrost gepackt und sah das
Scheerenschleiferpaar starr an. Die Frau blickte zufällig auf und
stutzte. Dann flüsterte sie dem Scheerenschleifer etwas ins Ohr,
worauf dieser nickte und seinen Weg fortsetzte, während die Frau an
unsern Schlitten trat. Sie sah so verkommen und unheimlich aus, daß
mir ganz bange zu Muthe wurde. Sie verzog den zahnlosen Mund zu
einem widerlichen Grinsen und sagte mit heiserer, mißtönender
Stimme:

		» Du fährst mit eigenem Fuhrwerk, mit Knecht und Pelz.
Ja, ich danke! Und ich muß in Lumpen gehen und frieren, und
weiß heute Abend nicht, wo ich morgen Nachtherberge finde.
Dir geht es gut, Lasse, Du bist dick und fett! und
ich bin so hungrig und bekomme oft den ganzen Tag nichts zu
essen! Hörst Du 's!

		Lars fiel förmlich in sich selbst zusammen, [bookmark: page72] senkte das Kinn auf die Brust
und sagte beinahe flüsternd:

		»Wer hat es nicht anders haben wollen, Lena?«

		»Ha, ich selbst natürlich, als ich nicht so klug war, bei Dir
auszuhalten, und mit dem andern Lumpen durchbrannte. Wer hätte es
auch für möglich gehalten, daß ein solcher Schafskopf wie Du es so
weit bringen könnte. Kreuz! wenn ich das gewußt hätte! Ich hätte
nichts dagegen, wenn ich nun eine reiche Kaufmannsfrau wäre,
Lasse!«

		»Man soll nicht von Dingen reden, die vergangen sind, Lena.
Brauchst Du etwas?« fragte Lars, und seine Stimme klang, als wären
ihm die Thränen nahe.

		» Ob ich etwas brauche? Kannst Du denn nicht sehen, Du
Blindschleiche? Nenne mir etwas, was ich nicht brauche, Lars!«

		Lars legte die Zügel nieder, zog die Fausthandschuhe aus und
griff nach seinem Taschenbuche. Er gab ihr fünf Zehnkronenscheine
und flüsterte: [bookmark: page73]

		»Es dient zu nichts, daß wir Beide mit einander reden. Gott
helfe Dir Aermsten!«

		»Ha, ha, ha! Du bist wohl fromm geworden! Ja, er hilft mir
schon, wenn er auf dieser Straße kommt. Adieu, Lars! Wenn ich Dich
so recht ansehe, hätte ich bei einem solchen Kerl doch auf keinen
Fall bleiben können.«

		Damit eilte sie fort, um ihren Begleiter einzuholen.

		Ich war erschrocken und verwundert. Wer mochte sie sein, dieser
Abschaum des weiblichen Geschlechtes, die es wagte, so gegen
Händler Lars aufzutreten, und der er obendrein noch 50 Thaler
schenkte.

		Als wir in der Dorfschenke unser Mittag aßen, kam mir die Sache
immer merkwürdiger vor. Lars war wie ausgetauscht. Die Wirthin
fragte nach seidenen Tüchern und Lars erklärte, keine zu haben,
obwohl wir 20 Stück von Karlshamn mitgenommen hatten. Dann trank er
einen Schnaps, schmierte sich ein großes Butterbrod und schob es,
nachdem er einen Bissen davon abgeschnitten hatte, mir zu: [bookmark: page74]

		»Iß es auf, Nils!«

		Die Nacht darauf schliefen wir in einer Häuslerei, wo man uns
ein Lager auf der Hausdiele zurechtgemacht hatte. Ich war grade im
Begriffe einzuschlafen, als Lars tief aufseufzte und mit
verschleierter Stimme sagte:

		»Nils!«

		»Ja, Herr? Pålle hat frisches Wasser bekommen, und die Decke
habe ich ihm für die Nacht übergelegt.«

		»Das meinte ich nicht. Mit der Frau, die uns unterwegs
begegnete, bin ich in meiner Jugend verheirathet gewesen, und eine
schönere Frau gab es nicht auf 20 Meilen in der Runde, Nils! Sie
hat mich in der Woche nach der Hochzeit betrogen und ist mir mit
dem Kerl, der den Schlitten zog, durchgebrannt.«

		Ich war ganz außer mir vor Bestürzung, hatte aber das Gefühl,
etwas sagen zu müssen, und stammelte:

		»Oh herrjemine! Das ist ja unmöglich!«

		»So nun weißt Du, Nils, daß Händler Lars [bookmark: page75] auch seine Bürde trägt,
obgleich er mit eigenem Fuhrwerke und im Pelzrocke reist ...«

		Von diesem Tage an schloß ich mich noch inniger an meinen Herrn
an; ich wußte ja nun, woran er dachte, wenn er rechts und links in
die Landschaft hinausstarrte, ohne etwas davon zu sehen.

		Ich erhielt immer größeren Einblick in das Geschäft und nach ein
paar Jahren hatte ich allmählich alle damit verbundenen
Schreibereien ziemlich selbstständig zu besorgen. Das war grade
keine sehr verwickelte Korrespondenz und Buchführung! Requisitionen
und Einkäufe besorgte Lars persönlich, sobald wir zur Stadt kamen.
Nur selten wurde ein Brief an einen Kaufmann mit der Ordre
geschrieben, uns eine besondere Waare, die uns auszugehen drohte,
an einen bestimmten Ort zu schicken. Mahnbriefe schrieben wir noch
seltener; wenn wir im Frühlinge Waaren auf Kredit lieferten, wollte
Lars bei unserer Rückkehr im Herbste sein Geld haben und
vice-versa. Bekam er es nicht, so
begnügte er sich mit einer kleinen Anzahlung und stundete den Rest.
Etwas [bookmark: page76] ging
uns wohl auf diese Weise verloren, doch lange nicht soviel, wie es
heutzutage bei einer solchen Geschäftsführung der Fall sein würde.
Die Bauern wohnten damals Generationen hindurch auf ihren Höfen,
und da noch keine Freizügigkeit bestand, blieben die Dienstboten
ebenfalls in dem Kirchspiele, in dem sie geboren waren. Die
Schreibereien beschränkten sich also beinahe ausschließlich auf das
»Borgebuch«. Ich habe noch mehrere Exemplare desselben im Schranke,
wollte aber nicht gerne, daß meine jungen Herren dieselben in die
Hände bekämen. Ein solches Borgebuch hat nicht die geringste
Aehnlichkeit mit einem gewöhnlichen Reisecontra, das für jeden
Kunden ein besonderes Conto hat. Nein, wir schrieben Datum, den
Namen unseres Kunden, was er bekommen und was es kostete ohne
Linien und Ziffernkolonnen, Reihe für Reihe, wie einen Brief in
unser Buch. Deshalb konnten die verschiedenen Posten auch nie auf
gewöhnliche Weise addirt werden, um so mehr, da die Zahlen nie
untereinander standen, sondern wir mußten sie im Kopfe
zusammenrechnen, was in einer Zeit, [bookmark: page77] da Thaler, Schillinge, Rundstücke und
Stüber cursirten, seine Schwierigkeiten hatte. Dann wurde ein
dicker Strich unter das Conto gezogen und auf der nächsten Seite
wieder neu angefangen. Ein Register für die vielen hundert,
durcheinandergewürfelten Contos hatten wir nicht; dieselbe Person
konnte an sieben oder acht Stellen im Buche verzeichnet sein, und
wir mußten uns ganz auf unser Gedächtniß verlassen, das uns, so
weit ich mich erinnern kann, auch keinen Augenblick im Stiche
ließ.

		Das Cassabuch hielt Händler Lars für eine total überflüssige
Einrichtung. Wenn ein Kunde bezahlte, wurde der Posten
durchgestrichen, und wollte Lars sich seine Geschäftsstellung klar
machen, so rechnete er nach den von den Kaufleuten erhaltenen
Ordercopien zusammen, was er ihnen schuldig war; dieses wurde von
dem Ergebniß der Addition seiner verschiedenen Sparkassenbücher und
dem Inhalte unserer Kasse subtrahirt, und der Rest mit dem Werthe
unseres Lagers, unseres Packwagens und den sichern ausstehenden
Forderungen zusammengerechnet. Die letzteren konnte [bookmark: page78] Lars durch eine mittelst
langjähriger Uebung erreichte, fast unglaubliche Fertigkeit binnen
weniger Minuten approximativ berechnen. So konnte er denn in einer
Stunde seine ganze Geschäftsstellung Revue passiren lassen, und das
kann ich mit meinem Geschäfte nicht, obgleich wir mit dem
Prokuristen drei Geschäftsleiter im Comptoire sind.

		So verging die Zeit bis zu meinem neunzehnten Jahre. Jetzt war
ich es, der vorn auf dem Wagen saß und die Zügel führte, und
Reise-Lars, der hinter mir auf den Koffern zusammengekauert durch
meinen breiten Rücken vor dem Winde geschützt wurde. Ohne daß wir
wußten, wie es gekommen war, mußte ich jetzt in den Bauernhäusern
das »Reden besorgen« und das Geschäft vertreten, während Lars still
am Ofen saß und Bonbons unter die Kinder vertheilte.

		Sein Rücken wurde immer gebeugter, Haar und Bart eisgrau und er
blieb gern auf dem Wagen sitzen, wenn es bergauf ging. Auch Pålle
war grau geworden, er stolperte oft auf unebenen [bookmark: page79] Wegen, wenn ihn nicht eine
liebevolle Hand aufrecht hielt und wenn er fraß, ging es nicht mehr
in demselben Takte wie früher. Wir hatten jetzt stets einen Beutel
Roggenmehl auf dem Wagen und versuchten den alten treuen Diener
durch Mehlwasser bei Kräften zu erhalten.

		Nie war die Rede davon, daß ich »Lohn« haben sollte, nie kam mir
der Gedanke, meine alternden Freunde zu verlassen. Hatte ich nicht,
wie Pålle, alles, was ich brauchte, und sollte ich weniger dankbar
und anhänglich sein als er!

		Wir schrieben jetzt Weihnachten 1853. Reise-Lars war den ganzen
Winter hindurch nicht recht frisch gewesen. Er wollte lange
Mittagsrasten machen und wenn er einkehrte, geschah es gewöhnlich
auf zwei Nächte. Mit dem neuen Jahre wurde es schlimmer. Des Nachts
hustete er und bei Tage war er heiser. So kamen wir an einem
entsetzlich kalten Januarabende in eines unserer besten Quartire,
den Hof des Gerichtsbauern in Bolsåkra auf der Grenze zwischen
Schonen und Småland. Lars sprach wenig, er [bookmark: page80] ging sofort zu Bett. Am
nächsten Morgen weckte ich ihn um sieben Uhr.

		»Gedulde Dich, Nils. Wir fahren um neun, Pålle war gestern Abend
so müde,« sagte Lars und schlief auf der Stelle wieder ein.

		Als ich ihn um halb neun Uhr zum zweiten Male weckte, antwortete
er schlaftrunken:

		»Warte noch ein bischen, Nils! Ich bin so müde.«

		Wir ruhten den Tag über, und am folgenden Vormittage rief Lars
mich an sein Bett:

		»Gott weiß, was mir eigentlich fehlt, Nils, aber es hilft nicht,
ich muß ein paar Tage im Bett bleiben. Fahr' Du nur heute nach
Loushult und von da nach Killeberg und Ousby. Wenn Du zurückkommst,
bin ich wieder besser.«

		Mit schwerem Herzen stieg ich allein auf den Wagen, und hatte
keine Ruhe, bis ich zwei Tage darauf wieder in Bolsåkra einfuhr.
Ich warf Pålle die Zügel auf den Rücken und eilte ins Haus.

		»Wie steht es mit Lars?«

		»Er ist schwer krank und hat Dich mit Unruhe erwartet,«
antwortete der Gerichtsbauer. [bookmark: page81]

		Als ich Pålle eingestellt hatte und in die Seitenkammer trat,
ergriff mich eine namenlose Angst. Der Tod hatte Lars schon seinen
Stempel aufgedrückt. Das fette, runde Gesicht war eingesunken und
sah wachsbleich aus; die zitternde Hand, die sich mir zum
Willkommen entgegenstreckte, war abgemagert und kraftlos.

		»Es ist gut, daß Du hier bist, Nils ... ich warte auf den Pastor
und den Gerichtsbauern ... mit Händler Lars geht es zu Ende ... ich
will mein Testament machen, Nils,« flüsterte er mit heiserer
Stimme.

		Ich fiel neben dem Bette auf die Kniee, und heiße Thränen
strömten über meine Wangen. Er war ja der Einzige, den ich
auf der Welt hatte!!

		Dann kam der Pastor und gleich nach ihm trat der Gerichtsbauer
mit Tintenfaß, Papier und Gänsefeder ein.

		Deutlich, obwohl mit schwacher Stimme traf Lars Andersson seine
letzten Verfügungen über das, was er auf dieser Welt sein nennen
konnte, und er machte es kurz genug. [bookmark: page82]

		» Ich sollte alles haben« ... Pferd und Wagen, Lager und
alle ausstehenden Forderungen, sammt allen Sparkassenbüchern.
»Alles, was ich besitze, vermache ich ohne Vorbehalt meinem lieben,
jungen Mithelfer Nils Jönsson, der mir mehrere Jahre lang treu und
anhänglich gedient hat.«

		Selbst in den bitteren Augenblicken des Schmerzes kann man alles
Leid vergessen, so lange man jung, warm und uneigennützig empfinden
kann.

		Noch heute ist es mein Stolz, daß ich beim Anhören des letzten
Willens meines Freundes, der mich, den verachteten, verauktionirten
Waisenjungen, mit einem Schlage zum wohlhabenden Manne machte,
keine andere Freude empfand als die über Lars Anderssons Zuneigung
zu mir. Doch der große überraschende Beweis dafür, daß er so viel
von mir hielt, konnte nur meine Angst, ihn zu verlieren, steigern;
ich legte mein Haupt neben das seine auf das Kopfkissen und
schluchzte:

		»Das ist zu viel, Lars! Um Jesu willen, werdet wieder gesund und
behaltet es selbst noch viele Jahre!« [bookmark: page83]

		Er seufzte schwer und drückte mir die Hand.

		»Dank für Deine langjährige Begleitung, Nils! Du bist mein
treuer Diener gewesen und ich hoffe, daß ... es Dir wohl gehe ...
wenn Du Dein eigener ... Herr bist ... Weine nicht, Nils ... Ich
fühle es ... jetzt geht ... Händler-Lars zum letzten Male ... auf
die Reise ... oh ... das ist ... so schön ...«

		Den ganzen Tag und die darauf folgende Nacht saß ich am Bette
meines alten Freundes und hielt seine Hand in der meinen. Der
Pastor hatte Lars die Beichte abgehört, lange mit ihm gesprochen
und ihm darauf das Abendmahl gegeben. Eine Kinderseele hatte sich
dabei ohne Rückhalt enthüllt. In der weltlichen Bedeutung des
Wortes hatte er nie etwas Böses gethan und selten etwas Unrechtes
gedacht; aber jetzt auf der Schwelle der Ewigkeit fühlte er, daß
dies nicht ausreichte, daß die Sorgen des Lebens seine Gedanken
zuviel von dem einen Nothwendigen abgelockt hatten, was sein
frommer Sinn wohl nie ganz aus den Augen verloren, wonach er aber
auch nicht als nach dem Wichtigsten von allen getrachtet hatte.
[bookmark: page84]

		Das Glück wollte, daß es ein guter, warmherziger Prediger,
keiner von den lauen Miethlingen und auch kein Fanatiker war, der
am Sterbebette des alten Hausirers saß. Milde, sanft und tröstend
fielen seine Worte in dieses zuckende, blutende, alte Herz.

		In den langen, stillen Nachtstunden rief mich Lars mehrmals bei
Namen und gab mir mündliche Erläuterungen zu seinem Testamente.

		»Nils!«

		»Ja Herr!«

		»Jödde in Gryteryds junge Frau soll nichts für das Seidentuch
bezahlen, das wir für sie gebucht haben. Ich habe bei ihr Gevatter
gestanden.«

		*

		»Bist Du wach, Junge?«

		»Wie könnt Ihr glauben, daß ich schlafen kann, Lars!«

		»Ich weiß, daß Du Pålle nicht verkaufst und ihm das Gnadenbrod
giebst. Nicht wahr, Nils?«

		Als er den alten, treuen Diener, den Dritten in unserm Bunde,
nannte, versagte mir die Stimme; [bookmark: page85] ich drückte ihm stumm die Hand, und Lars
nickte befriedigt. – – – – – – – – – –

		»Noch eins Nils!«

		»Was denn, Herr?«

		»Wenn Du sie triffst – – oder ihr begegnest – – oder hörst – –
daß sie in großer Noth ist – – die Frau – – die wir – – auf dem
Hallandsås [bookmark: text3]F3 trafen – – so thue an ihr – – was ich gethan
haben – – würde – .«

		»Ich verspreche es Euch, Lars!«

		Bei Tagesanbruch entschlummerte Lars sanft und ruhig, und drei
Tage darauf wurde er auf dem Gottesacker des Kirchdorfes begraben.
Dazumal gab es auf dem Lande noch keine Leichenwagen; ich mußte
also das Lager in den Wagenschuppen stellen, den Packwagen
reinwaschen und Händler-Lars mit seinem eigenen Fuhrwerk zu Grabe
fahren.

		Als der Sarg vor der Thür auf den Wagen gehoben wurde, wandte
Pålle den alten, zottigen Kopf mit den jetzt tief eingesunkenen
Augen um [bookmark: page86]
und wieherte, und als er, seine Kraft der gewöhnlichen, schweren
Hausirerlast anpassend, anzog und fühlte, wie leicht der Wagen war,
schüttelte er den Kopf, und konnte augenscheinlich nicht begreifen,
wie die Sache zusammenhing.

		Auf Händler-Lars' Grab steht jetzt ein Granitmonument mit seinem
Namen in großen, vergoldeten Buchstaben, und darunter etwas von
unersetzlichem Verlust und ewiger Dankbarkeit. Meine Frau und meine
Kinder haben davor das Knie gebeugt und es mit kostbaren Kränzen,
die ich mit Thränen befeuchtet habe, geschmückt. Am elften Juni
1855 ging Pålle schmerzlos, glatt und rund und neubeschlagen ins
Grab, ohne daß vorher auch nur ein Haar aus seinem Schwanze gezogen
worden wäre, und Jödde in Gryteryds junge Frau hat nicht nur das
seidene Tuch, sondern auch ein neues Kleid geschenkt erhalten. Und
sie, die Lars einst geliebt hat, und die ihn so treulos verließ,
habe ich aufgesucht und ihr die letzten Jahre sorgenfrei
gemacht.

		Doch kann mir Jemand sagen, was ich noch thun kann, um auf Lars
Anderssons Gesicht, wenn [bookmark: page87] es verklärt auf uns herabblickt, ein Lächeln
hervorzurufen, was ich noch thun kann, um das Andenken des besten
Menschen, der mir im Leben begegnet ist zu ehren: so werde ich ihm
auf ewig verpflichtet sein! [bookmark: page88]

			[bookmark: foot3]Hallandsås = holländischer
Landrücken.


	
		
		Fünftes Kapitel.

Wie ich mein eigener Herr wurde und wie ich aufhörte, es zu
sein.

		Das war eine trübe Frühstücksstunde am Tage nach der Beerdigung.
Schon ehe der Tag anbrach hatte ich den Wagen beladen und Pålle
gefüttert und gestriegelt. Ich sollte mich nun allein auf die Reise
begeben.

		Wir saßen an jenem kühlen Wintermorgen in der großen Stube um
den Tisch herum, der Gerichtsbauer, die »Mutter«, ich und die
Kinder, unter denen Hanna, ein kleines, blasses, blondes Ding von
14 Jahren, Lars Anderssons Liebling gewesen war und stets den
Löwenantheil seiner Bonbons erhalten hatte.

		»Iß ein wenig, Nils!« forderte die Bäuerin mich auf. [bookmark: page89]

		Ich dankte, die Bissen wurden mir im Munde so groß, daß ich
meinte, daran ersticken zu müssen.

		»Nun, wie denkst Du es mit dem Geschäfte zu halten?« fragte der
Gerichtsbauer.

		»Oh, damit hat es keine Noth. Ich handle und reise gerade so,
wie wir es machten, als Lars ... (hier kamen die Thränen) und
bezahle rechtzeitig alle Rechnungen, so wird es schon gehen.«

		»Ja, ja, dachte ich's doch, daß Du es nicht besser wüßtest. Ein
Testament, siehst Du, muß »bewacht« werden, und Du mußt es Dir
gefallen lassen, daß sie Dir einen Vormund setzen, bis Du
einundzwanzig bist,« sagte der Gerichtsbauer.

		Dies war mir etwas ganz Neues, und die gerichtlichen
Formalitäten erschreckten mich nicht wenig; doch die Sache ließ
sich leicht ordnen, da der Gerichtsbauer sowohl
Testamentsvollstrecker wie mein Vormund wurde. Das Letztere hat ihm
weiter keine Mühe gemacht, da ich meine Angelegenheiten vom ersten
Tage an allein besorgte. [bookmark: page90]

		Bald war Pålle angespannt. Es war grimmig kalt, und oben auf dem
Wagen lag der Wolfspelz meines alten, theuren Lars, aber die
Ehrfurcht vor dem Andenken meines Herrn verbot mir, von diesem
Theile meiner Erbschaft sogleich Besitz zu ergreifen. Doch als ein
paar Tage darauf das Thermometer bis auf -40 Grad Celsius fiel,
überwand ich meine Bedenken und schlüpfte hinein.

		Ach, die Jugend ist leichtsinnig und vergeßlich! Mein tiefer,
aufrichtiger Schmerz um meinen Wohlthäter wurde mit dem knospenden
Frühling ruhiger, und als der Sommer alle Wege, auf denen ich
dahinfuhr, mit seiner Pracht verschönte, hatte die schmerzliche
Trauer der innigen Dankbarkeit, der theuren, heilig gehaltenen
Erinnerung, die noch in der Brust des Sechzigjährigen wohnt, Platz
gemacht.

		Es gelang mir, mich beliebt zu machen, und daher ging es auch
mit meinem Geschäfte vorwärts. Ich liebte meinen Beruf, freute mich
meines Lebens und dachte mit frohem Herzen daran, daß ich nun –
Dank sei Lars – auch [bookmark: page91] meinen Geschwistern helfen könnte. Ich kann
nicht beschreiben, wie stolz ich war, als ich zum ersten Mal auf
eigenem Wagen in mein Heimathsdorf einfuhr. Es war im September
desselben Jahres. Ich hatte mein bestes Zeug angezogen und mir zu
diesem feierlichen Tage eine Klatschpeitsche zu zwei Thalern
gekauft. So fuhr ich denn, stolz wie ein König, die Dorfstraße
entlang und klatschte so mit der Peitsche, daß Pålle, der gar nicht
an so etwas gewöhnt war, mißbilligend den Kopf schüttelte. Ach, da
zogen ja die Dorfkühe aus, und hinter ihnen ging eine neue Auflage
meiner selbst, ein zerlumpter Knirps in zu großen Holzschuhen und
der geflickten Jacke eines breitschulterigen Mannes. Der Kleine
betrachtete mich neugierig. Oh, wie groß fühlte ich mich in diesem
Augenblicke.

		»Komm her, Du Kleiner!«

		Er kam und ich gab ihm sechs Schillinge. Die Erinnerungen
stürmten auf mich ein.

		»Bist Du bange vor dem Stiere, Junge?«

		Er trat näher an den Wagen heran und flüsterte ängstlich: [bookmark: page92]

		»Ja, Herr Gott, ganz schrecklich, aber sagt's nicht weiter,
Herr.«

		Hopp Pålle.

		Ich kehrte in jedem Hause ein. Geschäfte machte ich freilich
nicht dabei, desto mehr aber freute sich meine jugendliche
Eitelkeit an den überraschten Ausrufen: »Nein, seht, was für ein
feiner Kerl aus ihm geworden ist!« und »Nein, ist es wirklich
möglich, daß Jöns im Hagens Bub' es soweit gebracht hat?«

		Ich besuchte meine Geschwister. Hanna war 17 Jahre alt und
diente für Kost und Lohn, Johannes war 15; er war Ostern
eingesegnet worden und hatte gleich darauf das Haus des Dragoners,
der ihn auf der Auktion gekauft hatte, verlassen. Jetzt diente er
bei einem Großbauern, wo er ein wenig mehr von der Landwirthschaft
lernen konnte, als es auf der Soldatenhäuslerei der Fall war. Mehr
als Kost und abgelegte Kleider bekam er in den ersten zwei Jahren
nicht, aber er war doch frei und konnte selbst über sein Schicksal
bestimmen. Ich gab ihnen neue Kleider und Taschengeld. Doch
Klein-Emma war leider [bookmark: page93] erst elf Jahre alt, sie mußte ihr Sklavenleben
noch einige Jahre lang führen. Doch sie freute sich über ein großes
Stück Brustzucker mehr, als die andern über ihre neuen Sachen, und
ich erfuhr später, daß ein seidenes Kopftuch, das ich ihrer Bäuerin
verehrte, und das Versprechen, für Emmas Kleidung zu sorgen, die
Stellung meiner kleinen Schwester wesentlich verbesserte.

		Die Gräber? Ach, natürlich hatte sich Niemand danach umgesehen!
Die grünen Hügel waren eingesunken, und an der Stelle, wo meine
Eltern, meiner Meinung nach, ihre letzte Ruhestätte gefunden
hatten, graste die Kuh des Küsters ...

		Mein Umsatz und mein Ansehen vergrößerten sich, meine Ansprüche
ebenfalls, und wenn ich jetzt in einen Flecken oder ein großes Dorf
kam, ließ ich mir immer in der Herrenstube serviren.

		Bald nachdem ich mich zu diesem ersten Schritte in eine höhere
Sphäre aufgeschwungen hatte, kam ich in einen småländischen
Marktflecken. Ich saß allein an einer Ecke des langen Tisches, an
dessen oberem Ende eine lustige Gesellschaft [bookmark: page94] junger Leute Mittag aß. Die
Herren waren in sehr heiterer Stimmung, und nach einer Weile trat
der eine zu mir und sagte:

		»Entschuldigen Sie, mein Herr. Mein Name ist Strömberg, Sergeant
Strömberg. Sie sitzen hier so allein, wie eine Eule in einer Ruine.
Wollen Sie sich nicht zu uns setzen?«

		»Danke sehr, ich bin der Händler Nils Jönsson.«

		So wurde ich denn dem Postassistenten und dem Gerichtsschreiber,
einem Gensdarm und noch zwei anderen Herren vorgestellt. Wir
tranken mehrere Flaschen Punsch, eine Waare, die ich nicht »führte«
und die ich bisher nur vom Hörensagen gekannt hatte. Schon bei dem
zweiten Glase wurde mir zum ersten Mal in meinem Leben
»Brüderschaft« angeboten. Diese Ehre ist mir später noch oft
widerfahren, doch nie wieder hat sie solchen Eindruck auf mich
gemacht.

		Anfangs waren wir freilich nur Halbbrüder, sie nannten mich »Du«
und ich sagte in meiner Blödigkeit »Herr« zu ihnen, doch als wir
die zweite Flasche geleert hatten, fand ich mich in [bookmark: page95] die Situation und duzte
sie, als müßte es so sein.

		Dann wurden Karten herbeigeholt, die Kellnerin brachte mehr
Punsch und – der Saal schrumpfte zusammen und wurde so schrecklich
klein – und meine neuen Brüder drehten sich im Kreise – und dann
wurde es mir schwarz vor den Augen.

		In der Nacht erwachte ich in einem feinen Bette, dessen
Oberlaken mit gehäkelten Spitzen besetzt war, und es war mir, als
würde in meinem Kopfe ein Haus gezimmert. Nach langem Suchen fand
ich schließlich meinen Rock, in dessen Brusttasche ich eine
Zündholzschachtel hatte. Ich öffnete mein Taschenbuch, in dem ich
400 Thaler hatte, da ich in Jönköping eine verfallene Rechnung
bezahlen mußte. 250 Thaler fehlten. »Es ist ein theures Vergnügen
für einen Hausirer mit Herren umzugehen,« dachte ich bei mir selbst
bei diesem Ueberschlage meines Spielverlustes.

		Doch noch betrübter wurde ich, als ich mit wankenden Schritten
meinen Freund im Pferdestalle aufsuchte. Die Stallthür stand trotz
der [bookmark: page96]
scharfen Nachtluft offen, die Pferdedecke und das Futter waren
gestohlen und Pålle hatte seit Mittag weder Naß noch Trocken
bekommen. Er wandte den alten, grauen Kopf nach mir um, und sah
mich in dem fahlen Morgenlichte mit seinen tiefen, klugen Augen an.
Mir traten die Thränen ins Auge als ich an Lars und sein mündliches
Testament in Betreff Pålles dachte.

		Zwei Stunden darauf reiste ich ab, Pålle hatte sich satt
gefressen, mir selbst war schlecht zu Muthe. Auf der Straße
begegnete ich einem meiner neuen Brüder.

		»Kreuz noch einmal, Jönsson! Danke für gestern! Schade, daß Du
so verwünschtes Pech hattest. Heute Abend geben wir Dir
Revanche!«

		»Danke vielmals, aber das wage ich nicht zu trinken: ich habe
noch genug vom Punsch,« antwortete ich artig.

		Ich grämte mich sehr darüber, daß mir so etwas hatte passiren
können, und kam erst wieder ins richtige Gleichgewicht, als ich zu
Ostern nach Bolsåkra kam, wo ich das Fest über bei meinem alten
Freunde, dem Gerichtsbauern Karlsson, [bookmark: page97] bleiben wollte, den ich seit zwei Jahren
– so lange war Lars schon todt – nicht gesehen hatte.

		Der Gerichtsbauer und ich setzten uns gleich aufs Sopha in der
guten Stube und begannen ein vernünftiges Wort zu reden, während
Mutter Lena uns Kaffee einschenkte. Als ich aufblickte, sah ich ein
junges Mädchen durch die Wohnstubenthür eintreten. Eine große,
schlanke Erscheinung mit goldgelbem Haar und einem offenen,
nordischen, außergewöhnlich schönen Gesicht. Ich sprang auf und
drehte verlegen meine Mütze zwischen den Händen.

		»Was giebt's?« fragte der Gerichtsbauer erstaunt.

		»Mamsell ...?« stotterte ich.

		»Ha, ha, ha! Setz Dich, Narr! Kennst Du Hanna nicht mehr?«

		War es möglich? Hatten zwei kurze Jahre wirklich aus der kleinen
blassen Hanna ein so schönes, großes Mädchen gemacht?

		Das war ein frohes Osterfest. Wir fuhren zur Kirche. Wir
schmückten das Grab meines Wohlthäters nach bestem Vermögen. Wir
wanderten [bookmark: page98]
durch Feld und Wald und freuten uns an den ersten Lebenszeichen der
erwachenden Natur, und als ich schließlich abreiste, war es mir,
als sollte mir das Herz brechen. –

		Doch viele Jahre sollten vergehen, ehe ich wieder nach Bolsåkra
kam. –

		Das Glück stand mir mehr bei, als ich es je zu denken und zu
fassen gewagt hatte. Daß ich so lange reisender Händler blieb, war
hauptsächlich die Folge einer abergläubischen Furcht, daß das Glück
sich wenden könnte, wenn ich mich in einer Stadt ansässig
machte.

		Doch als Gustafsson hier unten in der Strandstraße Concurs
machte, der Laden frei wurde und der Concursverwalter sich erbot,
den Inventurpreis des Lagers um 30 Prozent herabzusetzen, ging ich
darauf ein und habe es nie bereut.

		Es ist doch merkwürdig, wie schnell man »Herr« werden kann, wenn
man es ordentlich darauf anlegt. Nach einem Jahre konnte man
zwischen mir und den anderen Stadtherren gar keinen Unterschied
mehr finden, wenn ich – den Mund [bookmark: page99] hielt. Oeffnete ich ihn aber, so war
meine Ausdrucksweise zu bäuerisch, ich gebrauchte Worte, die man in
den besseren Kreisen nicht kennt, und viele der bei ihnen
gebräuchlichen Ausdrücke konnte ich wieder nicht begreifen. Doch in
feiner Gesellschaft kann man sich auch durch Schweigsamkeit
empfehlen. Vor einigen Jahren war ein Assessor hier in der Stadt,
der sich sowohl zum Landessecretair wie zum Reichstagsabgeordneten
zu schweigen verstand.

		Kleider machen Leute. Sowie ich mich hier niederließ, fing ich
an, Corderoybeinkleider und sogar an Wochentagen eine
ausgeschnittene Weste zu tragen. Ich machte Brüderschaft mit einer
ganzen Menge netter junger Leute, ohne daß es mich einen Pfennig
kostete, und wenn ich in einem Restaurant mein Glas Grog trank, sah
es mir kein Mensch an, daß ich früher Hütejunge, Kleinknecht und
Hausirer gewesen war.

		Mit meinem Geschäfte konnte ich ebenfalls zufrieden sein.
Anfangs warf es doch kaum so viel ab wie der alte Packwagen, doch
bald hob es sich immer mehr, und wenn die Großhändler [bookmark: page100] von Malmö und
Gothenburg sich bei der hiesigen Privatbank nach mir erkundigten –
es gab damals noch keine Kaufmannsvereine – so wurde umgehend
»Fein!« geantwortet.

		Es giebt nicht so viele gutsituirte Junggesellen hier auf Erden,
daß man sich den Luxus erlauben kann, sie frei und ledig umhergehen
zu lassen, selbst wenn sie in einer Waldhütte geboren sind und
weder ein Gymnasium noch eine Universität besucht haben.

		Daher kam es denn auch wohl, daß meine älteren Bekannten, die
heiratsfähige Töchter hatten, mich bald auf einen Rehbraten, bald
auf Haselhühner, bald auf Krebse in aller Einfachheit einluden.
Eingebildet bin ich nie gewesen, doch, da Papa bei solchen
Einladungen stets plötzlich einige wichtige Briefe zu schreiben
hatte und die Mama »einen Augenblick« in die Stadt mußte, so daß
ich stundenlang mit dem geliebten Kinde allein blieb, ist es wohl
verzeihlich, wenn ich glaube, daß sie gegen eine Verwandtschaft mit
mir nichts einzuwenden gehabt haben würden.

		Glaubt nicht, daß ich für die Reize der Mamsell [bookmark: page101] Tochter unempfindlich
war. (Der Fräuleintitel kam dazumal nur adligen Damen zu und
bürgerte sich erst zehn Jahre später in unseren Kreisen ein.) Damit
würdet ihr mir sehr unrecht thun. Doch trotz aller Freundlichkeit
und Artigkeit fühlte ich mich fremd und nicht an meinem Platze.
Herkunft und Erziehung schienen verschiedene Racen aus uns gemacht
zu haben. Ich war entzückt, wenn ich die schlanken, weißen Finger
über die Tasten des Klaviers gleiten sah, wagte aber nicht näher zu
kommen, weil ich fürchtete, die Notenblätter umwenden zu müssen.
Das aber wagte ich nicht, weil ich nie habe begreifen können, wann
eine Seite eigentlich zu Ende gespielt ist.

		Wenn ich bei mir zu Hause, im Comptoir oder im Laden war, oder
wenn mich des Nachts mein gewöhnlich vorzüglicher Schlaf einmal im
Stiche ließ, kam ich oft »beinahe« zu dem festen Entschlusse, alle
Bauernblödigkeit über Bord zu werfen und mich einem der feinen
Mädchen mit den weißen, schlanken Fingern, den feinen, anmuthigen
Bewegungen, dem hellen Lachen und [bookmark: page102] der gewandten Unterhaltung zu nähern.
Ich war ja schon ein Stück in der Civilisation vorgeschritten,
hatte mir manche Ausdrücke, die, wie ich sah, auffielen, abgewöhnt
und konnte die Karten halten, ja sogar ebenso gut »geben« und
»ausspielen« wie meine Bekannten. Sollte meine Zukünftige mir nicht
beibringen können, was mir noch an Bildung fehlte.

		Und so malte ich, der Hütejunge, das verauktionirte Waisenkind,
mir mein künftiges Leben aus; eine herrschaftliche Wohnung, in die
ich mich nach vollbrachter Tagesarbeit zurückziehen konnte und wo
zwei weiche, runde Arme sich um denselben Nacken legten, der so oft
den kräftigen Griff von Jöns vom Nordhofes brauner Faust gefühlt
hatte.

		Doch fest wurzelte ich noch nicht in meiner neuen Stellung;
sobald ich einer der zukünftigen Bräute gegenüberstand, erschien
mir mein Entschluß unausführbar, denn wenn auch meine
Schüchternheit sich mit der Zeit gab, das Gefühl der
Nichtzusammengehörigkeit konnte ich nicht überwinden. [bookmark: page103]

		Doch – auch meine Stunde sollte kommen. Einer meiner besten
Kunden war Patron Bramberg, der eine Meile vor der Stadt wohnte.
Was für eine Art »Besitzer« er eigentlich war, mag Gott wissen,
denn er besaß weder eine Fabrik noch ein Gut, sondern hatte von
einem Obersten a. D. ein einstöckiges Haus mit einem großen Garten
gemiethet und lebte, der Kuckuck weiß, wovon; es hieß, daß seine
Verwandten ihn unterstützten, seit sein eigenes Geschäft mit einem
Krache geendet hatte.

		Doch daß er lebte, war ein Factum, und recht gut obendrein, wie
ich aus den Requisitionen in meinem Laden sah.

		Anfangs war ich sehr froh über den Consum auf Björka, so hieß
das Oberstengut, das nun ein Inspektor bewirthschaftete, doch meine
Freude legte sich ein wenig, als sich von Liquidationen gar nichts
hören ließ. Wir schickten ihm also Ostern noch einmal das volle
Contobuch, und ein paar Tage darauf kam er in die Stadt. Er suchte
mich im Laden auf, lud mich zum Mittag auf dem Rathskeller ein, war
bei ausgezeichneter [bookmark: page104] Laune, bat mich, ihn Onkel zu nennen, und
sagte beim Abschiede:

		»Es ist ja wahr! Unsere Geschäfte, mein Junge! Nun, die
muß ich ein andermal abmachen!«

		Mitte Mai, als sein Schuldconto sich durch neue Requisitionen
ansehnlich vergrößert hatte, erlaubte ich mir, ihm einen
außerordentlich artigen Mahnbrief zu schreiben.

		Am nächsten Tage trat »Onkel« Bramberg wieder bei mir ein, doch
nicht allein, sondern mit seinen drei Töchtern. »Meiner einzigen
Freude im Leben, seit der Tod mir meine geliebte Frau genommen
hat!«

		Die Bramberg'schen Mädchen waren eine kleine Geschwisterkette,
in der jeder Ring wie ein Edelstein glänzt und doch jeder für sich
die andern an Schönheit zu übertreffen scheint. Mit ihnen
verglichen waren unsere Stadtdamen rein garnichts. Sie waren alle
drei vollendete Schönheiten in dem dunklen, sylphenhaften Genre,
mit kaum mittelgroßer, bezaubernder, graciöser Figur, Kinderfüßen
und kleinen, kleinen Händen, reinen, [bookmark: page105] klassischen Zügen, blitzenden, schwarzen
Augen, rabenschwarzem, so reichem Haar, daß man sich wunderte, wie
der feingebogene Hals eine solche Fülle tragen konnte. Das Einzige,
was nicht schön war, war der gelbe Teint, der auf physische
Schwäche hindeutete, doch dadurch wurde das Gesicht vielleicht noch
interessanter.

		Ihr Alter! Ja, das mag Gott wissen! Die Aelteste konnte den
einen Augenblick wie 30, den andern wie 19 aussehen. Einmal redeten
sie, als hätten sie die ganze Welt und ihre Herrlichkeit gesehen,
und dann waren sie wieder so naiv wie ein Backfisch.

		Ich verlor schon vollständig den Kopf, als der Vater mit ihnen
in den Laden trat und sie mir alle drei vorstellte, und es wurde
nicht besser, als er mich bat, mit ihnen Abends ins Theater zu
gehen. Das Souper von vier warmen Gängen und Champagner, das ich
nach dem Theater im Rathskeller spendirte, war auch nicht dazu
angethan, mir Kopf und Herz wieder auf den rechten Fleck zu
setzen.

		In unserer Stadt geht es altmodisch-einfach, [bookmark: page106] ehrbar und vernünftig
her, und früher vielleicht noch mehr als heutzutage. Was mich
betrifft, so ließ ich an dem Abende zum ersten Mal in meinem Leben
einen Champagnerpfropfen springen.

		Obgleich die Brambergschen Mädchen hoch über allen Damen
standen, die ich bisher gesehen hatte, waren sie doch so gewandt
und verstanden sich den Umständen und den Personen, mit denen sie
es zu thun hatten, so anzupassen, daß ich mich in ihrer
Gesellschaft viel freier und ungenirter fühlte, als wenn ich mit
einer unserer Stadtdamen zusammen war. Und als ich des Nachts
heimschwankte, glücklich über die Einladung, sie auf einige Tage zu
besuchen, wäre ich erstaunt gewesen, wenn mir Jemand gesagt hätte,
daß ich je eines der hiesigen Mädchen hätte heirathen wollen.

		Es dauerte jedoch – weshalb weiß ich heute noch nicht – drei
volle Wochen, ehe ich mich nach Björka begab. Ich sehnte mich
dorthin und doch fürchtete ich mich davor. An einem herrlichen
Sommertag in der Mitte des Juni fuhr ich endlich hin. Keiner
erwartete mich, doch schon [bookmark: page107] auf dem Hofe kamen mir die drei Mädchen in
hübschen, frischen Kleidern entgegen, ich wurde gebeten mich an den
gerade fertig gedeckten Frühstückstisch zu setzen, auf dem nicht
die geringste Veränderung vorgenommen wurde, und doch war das
Frühstück so, daß man es einem Regierungspräsidenten hätte
vorsetzen können.

		Das Menschenherz ist ein wunderliches Ding. Diese
außerordentlich korrekte Toilette, ohne daß Besuch erwartet wurde,
das ordentliche und behagliche Heim, dieses feine Frühstück auf
reinem Tischtuche, die ruhige Freundlichkeit, mit der man mich
empfing, ohne daß meine Ankunft die geringste Spur des Aufstandes
zeigte, den ein unerwarteter Gast in einem ärmeren Hause hervorruft
– alles dieses stieg dem Häuslerjungen zu Kopf und machte ihn, der
bisher nicht gewußt hatte, was Nerven sind, nervös. Die Umgebung
und die Gewohnheiten, in der und mit welchen ein Mensch
heranwächst, drücken ihm unwillkürlich ihren Stempel auf; ein von
Kindheit an sorgfältig erzogenes, in verhältnißmäßig reichem Heim
groß gewordenes Geschöpf kann weder ebenso [bookmark: page108] empfinden, noch ebenso denken,
wie derjenige, welcher sich als Kind in schmutzigem, zerrissenem
Hemde zum Essen niedergesetzt hat, bei dem der Hering in die
schwarzen Finger genommen und die Schuppen an der Hose abgetrocknet
wurden.

		Da saß ich nun in Liebes-, Neides- und Aufregungsqualen und
mußte von meinen eigenen, noch unbezahlten Conserven essen. Doch
Brambergs verstanden es ausgezeichnet, ihre Gäste zu amüsiren. Wir
gingen durch den Garten, ruderten auf dem See, tranken auf einem
schattigen Halme Himbeersaft und Vichywasser, und die Mädchen
zwitscherten um mich her wie die Vögel nach einem belebenden
Frühlingsregen. Beim Mittagsessen war ich so strahlend glücklich
wie ein naives Naturkind. Wir tranken Portwein, und ich blickte
durch die sonnenbeschienenen Fenster der Glasveranda und fragte
mich verwundert, ob dies wohl dieselbe Welt sein könnte, in die ich
von meinem Comptoirfenster in der Stadt zu blicken pflegte.

		Der Bauernjunge in mir wurde ganz närrisch und wild, er
berauschte sich an schönen Augen, [bookmark: page109] dem milden Sommerabend und einigen
kleinen Gläsern alten Portweins! Ich mußte mir förmlich Gewalt
anthun, um nicht die Absätze zusammen zu schlagen und »Heisa!« zu
rufen. Gott im Himmel allein weiß, wie es zuging, aber an jenem
Abende hielt ich eine Mamsell Bramberg in den Armen und küßte eine
gelbliche Wange und ein dünnes, rothes Lippenpaar, das mich noch
ärger berauschte als die Sommerluft und der Portwein. Der Alte war
es nicht, doch war es Anna, Emmy oder Julie? Ich war in alle drei
verliebt.

		Es war Emmy.

		Am nächsten Morgen Schlag acht Uhr trat Onkel Bramberg zu mir
ins Fremdenzimmer, setzte sich an mein Bett und sagte:

		»Guten Morgen, mein Junge! Du gehst im Sturmmarsch vor! Wer
hätte sich so etwas denken können. Meine kleine Emmy!«

		Ich schämte mich wie ein begossener Pudel und hatte keine
Ahnung, was man einem liebevollen Vater bei solcher Gelegenheit
sagen muß. [bookmark: page110] Ich richtete mich im Bette auf, versuchte mich
im Sitzen zu verbeugen und begann:

		»Ach Onkel, entschuldige ...«

		»So, so, Gott segne Euch!« sagte er freundlich und sprach davon,
daß er heute einige Mittagsgäste erwarte.

		»Ihr Beide wäret natürlich lieber allein geblieben, doch es ließ
sich nicht mehr ändern.«

		Ich habe, Gott sei Dank, nie einen Krieg mitgemacht, aber ich
glaube, ich weiß doch, mit welchen Gefühlen man einer Batterie mit
brennenden Lunten entgegengeht. Es muß ebenso sein, wie mir zu
Muthe war, als ich an diesem Morgen in Björka zum Frühstück gehen
sollte. Himmlischer Vater! Durch die Thür sah ich sie alle drei.
Ich blieb am Ofen stehen und machte eine tiefe Verbeugung. Da
schwebte Emmy heran, erhob das schöne Antlitz, bot mir die Lippen
und flüsterte:

		»Papa hat ja mit Dir gesprochen, und die Schwestern wissen es
auch schon.« Dann kamen die Schwägerinnen, und ich theilte rechts
und links Küsse aus. Ich, Jösse im Hagens Junge, [bookmark: page111] küßte die schönen, feinen
Mädchen, Emmy auf den Mund, die andern auf die Wangen, die Stirn
und wohin es grade kam. Das Bauernblut in mir war auf dem
Siedepunkte, meine Pulse klopften und ich preßte die feinen
Gestalten fest an mich.

		Der Vormittag verging, war aber merkwürdiger Weise lange nicht
so angenehm wie der vorhergehende Tag. Es wurde Mittag und die
Gäste erschienen, Gutsbesitzer Trolling mit Frau und Töchtern und
seinen Söhnen, Assessor Trolling und cand.
med. Trolling, Präpositus Lundin mit Frau, Tochter und Sohn,
einem neugebackenen Lieutenant, der stellvertretende Amtsrichter
Assessor Karell mit Mutter und Schwester, ein Referendar und zwei
junge Rechtsanwälte.

		Da das große Ereigniß des Tages vorläufig noch tiefes Geheimniß
bleiben sollte und also keiner der Gäste die leiseste Ahnung davon
haben konnte, werden sie sich natürlich alle gewundert haben, was
ich eigentlich in diesem feingebildeten Kreise sollte. Ich saß
freilich neben Emmy, doch ich muß eine sehr alberne, um nicht zu
sagen, [bookmark: page112]
lächerliche Figur abgegeben haben. Ich wußte garnicht, was ich
eigentlich mit ihr reden sollte, während die andern jungen Herren
ihr mit glühenden Blicken zutranken und sie mit mir
unverständlichen Anspielungen und Artigkeiten überhäuften!

		Doch das Diner sollte nicht ohne Unglücksfall vorübergehen. Kein
Verschlucken, keine Ohnmacht, nein etwas für mich viel
Schlimmeres!

		In unserer Stadt ging es, wie ich schon erwähnt habe, einfach
und kleinbürgerlich her, und etwas so Modernes, wie Spülnäpfe beim
Mittagessen, war mir dort bisher noch nicht vorgekommen. Ja, wohl
große Wannen, um die Gläser zu spülen, wenn an kleinen Tischen
gegessen wurde, aber nicht kleine blaue Glasnäpfe, in denen
Zitronenscheiben schwimmen. Als nun das Stubenmädchen jedem ein
solches kleines, blaues Ding hingesetzt hatte, nahm ich, der ich
sonst gar nicht für berauschende Getränke war, es zwischen beide
(!) Hände und leerte es bis auf den letzten Tropfen, worauf ich
mich zu meiner Emmy wandte und mit liebevollem Lächeln zärtlich
flüsterte: [bookmark: page113]

		»Schön! sagte Gustava vom Küssen!!«

		Meine Liebste wurde leichenblaß und biß sich wortlos auf die
Lippen, doch die jungen Herren sahen mich freundlich lächelnd
an.

		Nach dem Kaffee spielten wir »Eins, zwei, drei! das letzte Paar
herbei!« im Garten. Nachdem ich mir Emmy einmal eingefangen hatte,
gelang es natürlich keinem der andern Herren sie mir wieder
abzujagen, dazu war ich zu oft mit Stier-Olle um die Wette
gelaufen. Doch ich muß wohl mehr hurtig als graciös gewesen sein,
denn wenn ich mit Emmy nach einer solchen Jagd zurückkehrte, so sah
ich jedesmal, daß alle Gesichter, die meiner Braut und meiner
Schwägerinnen ausgenommen, vor Vergnügen strahlten.

		Als die Dämmerung einbrach, sollte im Saale getanzt werden.
Taktfest war ich, das weiß ich, und einen sicheren Tänzer hat eine
Dame wohl selten gefunden. Doch auch damit war es wie verhext, denn
als wir einmal den Saal rund getanzt hatten, sah Emmy mit feuchtem
Blick zu mir auf und flüsterte: [bookmark: page114]

		»Laß uns lieber ein bischen in den Garten gehen!«

		Was war ihr nur, warum hatte sie Thränen in den Augen? Ich sah
mich um, konnte aber keinen Grund dafür entdecken, denn alle die
Uebrigen sahen zufrieden und vergnügt aus. Emmy war wie
ausgetauscht, wenn sie mit den andern jungen Herren sprach! Die
ruhige, beinahe herablassende Freundlichkeit, mit der sie mich
behandelte, verschwand, sie wechselte unaufhörlich die Farbe, die
schwarzen Augen blitzten und in dem hellen Lachen war ein Ton
heimlichen Einverständnisses!

		In jener Nacht that ich kaum ein Auge zu, sah aber doch klarer,
als am hellen Tage. Ich sah ein armes, schönes, feines Mädchen, das
sich für einen Spottpreis an einen Bauernjungen verkaufte, einen
Preis, der für sie viel zu gering war, mir aber schließlich zu
theuer werden konnte. Liebte ich sie überhaupt wirklich? Nein, ich
hatte mich an schönen Augen und schwarzen Flechten berauscht; doch
nur der Zufall hatte mich mit Emmy zusammengeführt, es hätte
ebensogut Julie [bookmark: page115] oder Anna sein können. Wie würde unsere Ehe
wohl ausfallen?

		Nein, nein; dies war, wie Händler-Lars zu sagen pflegte, ein
»unsicheres Geschäft«; ich mußte ein ernstes Wort mit dem alten
Bramberg reden.

		Um acht Uhr stand ich auf und ging ins Freie. Als ich über den
Hof ging, sah ich, daß in Herrn Brambergs Schlafzimmer die Rouleaux
schon aufgezogen waren. Er mußte also schon auf sein, obgleich wir
erst spät ins Bett gekommen waren. Ich trat an das offene Fenster,
um ihm guten Morgen zu sagen. Das Zimmer war leer. Ich ging weiter,
ohne ein bestimmtes Ziel im Auge zu haben und plötzlich tauchte
Brambergs helle Sommerjoppe vor mir auf.

		»Guten Morgen, mein Junge! – »Oh wie schön ist's im Schooße der
Natur!« summte der gute Patron.

		»Ich ... ich ... ich möchte ein paar Worte mit Dir sprechen,
Onkel ...«

		»Schieß los, mein Sohn!« [bookmark: page116]

		»Ich weiß nicht recht, wie ich anfangen soll ...«

		»Ja so, auf die Art! Für solche Fälle will ich Dir ein gutes
Recept geben, lieber Nils, fange beim Ende an, mein Junge! Oder mit
anderen Worten: Zur Sache! Dadurch erspart man sich Zeit, Athem und
Verlegenheit.«

		»Nun, dann in Gottes Namen. Ich glaube nicht, daß Emmy und ich
für einander passen und ...«

		»Hoho! Drückt der Schuh da! Schon beim ersten Zwist, was? Ein
wenig Eifersucht am Ende? Sei kein Narr, Nils; Emmy kennt die
jungen Herren schon jahrelang; und überdies (hier legte er mir die
Hände auf die Schultern und sah mich fest an), wenn auch vieles in
meinem Hause anders ist, als es eigentlich sein müßte, so sind doch
die Töchter des alten Bramberg ohne Falsch. Ihre Erziehung ist
vielleicht das Einzige, was mir hier auf Erden gelungen ist, doch
in Folge derselben haben sie auch solche Grundsätze, daß ihnen ihr
Wort heilig ist. Verstehst Du mich?« [bookmark: page117]

		Der alte Fuchs, der verkommene Geschäftsmann, der prahlende und
lügende Schwindler war wie fortgeweht, ein liebender, stolzer Vater
stand vor mir; auch sein Charakter hatte also eine reine, gute
Seite.

		Sobald ich mich aber davon überzeugt hatte, verschwand auch
meine Verlegenheit; ich redete frisch von der Leber weg und sagte
ihm offen, daß ich seine Tochter weder durch Mißtrauen, noch durch
Vorwürfe beleidigen wollte, aber fürchten müßte, daß unsere
Herkunft, Erziehung und Lebensanschauung zu verschieden sei, als
daß wir je vollständig mit einander harmoniren könnten.

		Ich weiß nicht mehr, was ich noch weiter alles vorbrachte. Ich
erinnere mich nur, daß ich sagte, ich hätte mich lümmelhaft
betragen, und daß Bramberg, der mit gesenktem Haupte neben mir
ging, so rücksichtsvoll war, mir nicht zu widersprechen.
Schließlich erhob er den Kopf, sah mich ein bischen von der Seite
an und murmelte:

		»Glaubst Du nicht, daß ich mir das alles [bookmark: page118] selbst gesagt habe? Doch ich
hoffte, Ihr beiden Jungen würdet es Euch nicht klar machen. Da Du
mir jedoch reinen Wein eingeschenkt hast, so will ich auch
aufrichtig sein und Dir sagen, daß wenn Eure – die Sache hiermit zu
Ende ist, Emmy nicht das Herz darüber brechen wird. Doch Du mußt
nicht schlecht von mir denken! Ich bin alt und sorge mich um die
Zukunft meiner Töchter, und ich glaubte fest, daß alles gut werden
würde.«

		Wir waren wieder vor dem Hause angelangt. Mit Ausnahme der
Küchenregion war es noch überall still. Vor den vier
Schlafzimmerfenstern der Töchter hingen noch die Rouleaux. Ich
blickte zu den vier Fenstern hinauf, auf die Chaussee hinaus und
dann Onkel Bramberg bittend an. Ich muß unbeschreiblich albern
ausgesehen haben, denn seine Augen blitzten schalkhaft auf und er
sagte in einem Tone, als beantwortete er eine Frage:

		»Ja, das geht an, wenn Du willst! Ich werde Emmy grüßen und sie
von der veränderten Sachlage unterrichten.« [bookmark: page119]

		Eine Stunde später fuhr ich wieder in die Stadt ein. Nie in
meinem Leben bin ich so verlegen gewesen! Ausgerissen wie ein Dieb,
ohne Abschied zu nehmen. Braut, Schwägerin und Frühstück im Stiche
gelassen!

		Und doch war mir zu Muthe, als wäre ich einer großen Gefahr
glücklich entronnen.

		Emmy habe ich später nur noch ein einziges Mal wiedergesehen,
meine im Contobuch stehenden 1278 Kronen 96 Oere dagegen niemals.
Doch da das Glück zweier Menschen damit erkauft ist, tröste ich
mich gern darüber.

		Ja, zweier, denn auch Emmy ist glücklich geworden. Fünf
Jahre später sah ich sie auf einer Eisenbahnreise in Katrineholm am
Kaffeetische im Speisesaale mit einem entzückenden, zweijährigen
Knaben auf dem Schooße. Sie war noch schöner geworden und ihre
Augen strahlten froh und lebensmuthig.

		Ein schlanker, stattlicher, junger Herr suchte den Beiden Kuchen
aus und sah sie mit Blicken an, die keinen Zweifel darüber ließen,
in welchem Verhältnisse er zu ihnen stand. [bookmark: page120]

		Ich schämte mich wie ein fortgejagter Hund, konnte es aber doch
nicht lassen, mich der Gruppe zu nähern und mich dem Mann meiner
ehemaligen Braut vorstellen zu lassen.

		Und als er sich nach seinem Plaid umsah, nahm ich die
Gelegenheit wahr und flüsterte verlegen, dumm und kindisch:

		»Verzeihen Sie mir!«

		Emmy warf einen sonnigen, liebevollen Blick auf ihren Mann,
drückte mir innig die Hand und erwiederte:

		»Ich danke Ihnen!«

		Sie hätte mich mit Recht für dumm halten und ich ihre Antwort
für Hohn auffassen können, doch das fiel uns Beiden nicht ein, und
haben wir je mit einander harmonirt, so muß es in diesem Augenblick
gewesen sein.

		Doch ich greife ja den Ereignissen vorweg. – Noch mehrere Tage
nach meiner Rückkehr von Björka ging ich mit einem moralischen
Katzenjammer im Hause umher. In den stillen einsamen Nächten sah
ich das schöne, dunkle Antlitz vor mir. Doch (ich begreife noch
heute nicht, [bookmark: page121] wie es zuging) es wurde immer heller, die
schweren, dunklen Flechten verwandelten sich in blonde Zöpfe, und
die schwarzen, blitzenden Augen wurden milde und blau. Alte
Erinnerungen tauchten auf und verschwanden wieder, und obgleich ich
mich fünf Wochen lang bei keinem Menschen blicken ließ, habe ich in
meinem ganzen Leben nicht mit so vielen Frauen verkehrt, wie damals
in meinem einsamen Zimmer, in dem sich außer mir und den Fliegen
kein lebendes Wesen befand.

		Ich sah schließlich selbst ein, daß mir Zerstreuung Noth that.
Ich hätte mir wohl eine Badereise erlauben können, war aber nicht
reich genug, außerdem noch den Schaden zu tragen, den meine lange
Abwesenheit dem Geschäfte bringen konnte. So wollte ich denn nur
ein paar Tage aufs Land, und an einem Sonnabendabende im Hochsommer
hielt ich mit meinem Fuhrwerke auf dem sauberen Hofe in
Bolsåkra.

		Seit sechs Jahren hatte ich meine alten Freunde nicht gesehen,
doch ihr Händedruck war noch ebenso warm und ihr Blick ebenso
freundlich [bookmark: page122] wie in den alten Zeiten, wenn sie auch beide
recht grau geworden waren.

		»Das ist einmal ein lieber Besuch! Nur herein – Patron!«

		»Wollt Ihr mich nicht mehr Nils nennen?«

		Neugierige Augen guckten in die Thür; ich sah größere und
kleinere Köpfe, die den seltenen Gast sehen wollten. Natürlich
waren alle blond, und beim Anblick des einen zuckte ich
unwillkürlich zusammen.

		»Das ist Elin. Sie ist jetzt siebzehn. Komm herein, Elin, und
sage Nils guten Tag,« sagte der Gerichtsbauer.

		Das war also die jetzt erwachsene jüngste Schwester. Ich setzte
mich wieder nieder und wartete, ohne zu wissen, worauf ich wartete.
Zuletzt fragte ich:

		»Wo ist denn Hanna?«

		»Kreuz, das ist ja wahr! Mutter, Hanna muß geholt werden. Sie
ist auf dem Erntefest im Südhofe, wo um den Maibaum getanzt wird.
Lars kann hinlaufen und sie holen.«

		»Nein, es wäre unrecht, ihr das Vergnügen [bookmark: page123] zu verderben. Wollen wir
nicht lieber hingehen und zusehen?« meinte ich.

		Ja, diesem Vorhaben stand nichts im Wege.

		Wir gingen durch das Thor, erstiegen den Hügel im Ochsenhagen,
und hörten dort schon die Violinen vom Flußthale, in dem der Südhof
lag, herauf. Dort war um die Maistange herum ein richtiger
Tanzboden gezimmert worden, und das Polkatanzen, das um jene Zeit
den Weg von den Salons in die Dorfschenken gefunden hatte, war
gerade im besten Gange. Ich entdeckte Hanna sofort unter den
Tanzenden. Hochgewachsen, blond, schlank und kräftig bewegte sie
sich mit natürlicher Anmuth und trug das schöne Haupt keck
aufrecht. Sie sah roth und erhitzt aus, die großen, blauen Augen
waren ruhig, und man konnte deutlich sehen, daß sie trotz ihrer 22
Jahre, nur um des Tanzes willen tanzte.

		Als die Polka zu Ende war, wollte der Vater sie rufen. Ich hielt
ihn jedoch davon ab und zog ihn hinter die Bäume, wo wir Posto
faßten. Ich wollte gern wissen, wie das schöne junge [bookmark: page124] Mädchen sich
benahm, wenn sie sich unbeobachtet glaubte.

		Weshalb freute ich mich so, als sie nach Beendigung des Tanzes
erst Arm in Arm mit einem jungen Mädchen am Ufer auf und ab ging
und sich dann unter die älteren Frauen mischte. Weshalb lächelte
ich, als mir der Vater bedauernd zuflüsterte: »Alle Burschen halten
Hanna für hochnäsig! Sie will am liebsten allein sein!«

		Dann wurde ein Walzer angestimmt. Ach, ich kannte ihn sofort
wieder, den lieben, alten Knickswalzer!

		Das Vorherengagiren war damals und ist vielfach noch heute auf
dem Lande unbekannt. Das Mädchen, das beim Stimmen der Instrumente
nicht »geholt« wird, bleibt unfehlbar sitzen. Deshalb eilte ich zu
Hanna hin, legte den Arm um ihre Taille und flüsterte:

		»Darf ich, Hanna!«

		Sie zuckte tief erröthend zusammen, schien mich aber sofort zu
erkennen, und so tanzten wir.

		Einige Studenten, mehrere Inspektoren und ein Amtsschreiber
hatten sich schon vorher am [bookmark: page125] Tanze betheiligt, und deshalb erregte ich als
Stadtherr kein Aufsehen, umsomehr, da meine Tanzkunst hier
vollständig am Platze war.

		Ich tanzte viele Tänze mit Hanna, und je dunkler der Abend
wurde, desto klarer wurde es mir, welches blonde Haupt durch die
Macht der Jugenderinnerungen das dunkle Köpfchen mit den blitzenden
Augen verdrängt hatte. Wie gut sie sich meiner und jedes Wortes,
das wir Ostern vor sechs Jahren gewechselt hatten, erinnerte. Bei
ihrem ruhigen Leben, das nur wenig Abwechselung brachte, konnte das
Bild des Jugendfreundes ja auch nicht so schnell verbleichen.

		Dem Gerichtsbauern wurde das Zusehen über, und er ging nach
Hause. Wir legten erst spät Abends den Heimweg zurück. Es war eine
klare Sommernacht, der Mühlenfall brauste in der Ferne und die
Wiesen dufteten nach Heu. Wir gingen, dicht aneinander geschmiegt.
»Weißt Du noch, wie Du mir die Jacke trocknetest und Milch
wärmtest, wenn ich im Winter mit Reise-Lars zu Euch kam?«

		»Ja, Nils.« [bookmark: page126]

		»Weißt Du noch, wie ich Dich, als Du noch ganz klein warst, auf
Pålle setzte und Dich bis zur Mühle reiten ließ?«

		Sie erinnerte sich dessen noch ganz genau.

		»Weißt Du noch, wie wir den letzten Ostern hier über den Hügel
gingen?«

		»Ja, Nils, aber ... das ist sehr, sehr lange her ...«

		Ihre Stimme bebte wie von unterdrücktem Schluchzen, und als ich
aufblickte und sie ansah, waren ihre Wangen so weiß wie ihre
Halskrause. Mein Herz klopfte laut vor Seligkeit. Seit sechs Jahren
hatte ich den kostbaren Schatz besessen, ohne daß ich es verstanden
hatte, das Schloß, hinter welchem er aufbewahrt wurde, zu
öffnen.

		»Doch nun bin ich wiedergekommen! Nun bin ich hier, mein liebes,
süßes Mädchen!« flüsterte ich ihr ins Ohr, drückte den ersten Kuß
auf ihren kleinen bebenden Mund und schloß sie in meine Arme. Wir
saßen lange so, dicht aneinandergeschmiegt auf einem Steine am
Wegrande.

		»Würde es Dir sehr schwer werden, Deine Eltern und Dein
Elternhaus zu verlassen?« [bookmark: page127]

		»Ich weiß es nicht.«

		»Würde es Dir in der Stadt und in den neuen Verhältnissen
gefallen?«

		»Ich weiß es nicht, Nils!«

		»Aber meine kleine Frau willst Du doch werden, mir folgen und
mich lieb haben?«

		»Ja, Gott segne Dich, Nils, das will ich.«

		Auf diese Weise ist es gekommen, daß ich, der so stolz und froh
darüber war, mein eigener Herr zu sein, es nur einige Jahre blieb,
um dann ihr ganz und gar zu gehören, ihr, die mir das ganze Leben
verschönt und mir die aufrichtige Überzeugung beigebracht hat, das
in dem Sprüchworte »Gleich und Gleich gesellt sich gern«, eine
tiefe Wahrheit liegt. [bookmark: page128]

	
		
		Sechstes Kapitel.

»Vorwärts und aufwärts.«

		Wir brauchten nicht zu warten. Mutter Lena hatte mit der
Aussteuer begonnen, als Hanna lesen lernte, und hatte nun schon
beinahe einen Schrank mit Leinen für Elin fertig gesponnen, gewebt
und genäht. »Putz und Staat, und Hemden wie Spinnengeweben und
Laken, die man durch einen Fingerring ziehen kann, müßt Ihr Euch
allein anschaffen, wenn Ihr sie haben wollt. Dies hier hält, das
weiß ich, denn ich habe das Meiste selbst gesponnen,« sagte sie mit
berechtigtem Stolze, als sie uns zeigte, was sie für ihre Hanna
zurückgelegt hatte.

		Im September hielten wir Hochzeit, ein freudenreicher Tag in
jeder Hinsicht. Meine Geschwister waren ebenfalls da und amüsirten
[bookmark: page129] sich
herrlich. Bruder Johannes mußte leider schon vor dem Abendbrod zu
Bett gebracht werden, da er sich am Seitentische, wo die
Flaschenbatterie stand, zu oft eingeschenkt hatte.

		Doch noch besser als das lustige, ländliche Hochzeitsfest in dem
schön gelegenen Bolsåkra, steht mir die Heimreise, die
Hochzeitsreise, in Erinnerung.

		Heutzutage muß man eine Hochzeitsreise ins Ausland, an den
Rheinstrom, ans Mittelmeer und an die Riviera machen. Die schönen
Erinnerungen bleiben in den Gasthäusern liegen oder fahren mit den
Eisenbahnwagen in der Welt umher. Dazumal begnügten sich sogar
Leute, die viel mehr hatten und viel mehr waren, als Hanna und ich,
damit, gleich vom Hochzeitshause aus in ihr neues Heim zu reisen.
Ich habe schon 4000 Kronen für die Hochzeitsreise meines Albert
zurückgelegt; er soll neumodisch reisen, ich bezweifle aber, daß er
und seine junge Frau sich so schön dabei amüsiren werden, wie Mama
und ich auf unserer Hochzeitsreise, als wir mit eigenem Fuhrwerk
und den uns von Mutter Lena mitgegebenem [bookmark: page130] Korbe mit Lebensmitteln von
Bolsåkra abfuhren und unterwegs nur 37 Oere für drei Flaschen Bier,
die Lars Petter uns noch aus dem Kruge holte, ausgaben.

		Ich kannte jede Krümmung der Landstraße, jedes Häuschen am Wege.
Hier hatte ich mich, klein, mager und blaugefroren, auf dem
Packwagen zusammengekauert, mich mit der Pferdedecke zugedeckt und
hinter dem breiten Rücken des guten Lars vor dem Schneesturme
Schutz gesucht. Hier hatte ich als Herr des Packwagens hoch oben
auf dem Theertuche in dem geerbten Wolfspelze gethront, und hier
fuhr ich nun in meinem frischlackirten Stuhlwagen mit zwei
kräftigen Braunen, mit meiner Hanna neben mir und blickte ihr in
die blauen Augen, bis ich beinahe Zügel und Weg vergaß.

		Am dritten Tage nach der Hochzeit waren wir gleich nach dem
Frühstücke von Bolsåkra abgefahren. Das Wetter ließ nichts zu
wünschen übrig und das gelbe Birkenlaub glänzte wie Gold in der
Septembersonne. Prr! Hier war meine alte Raststelle. [bookmark: page131]

		»Beeile Dich, Lars Petter, und mache meiner Frau das Wagenleder
los!«

		Jedesmal, wenn ich »Frau« sagte, wurde Hanna dunkelroth. Ob sie
sich noch nicht an ihre neue Würde gewöhnt hatte oder ob sie den
Frauentitel für ein Bauernmädchen zu fein fand, weiß ich nicht, ich
mochte sie nicht danach fragen.

		Wir gingen an den Seestrand, benutzten das Wagenkissen als Tisch
und den Wagenkasten als Buffet, und nahmen unser »erstes
Mittagessen« zu Zweien ein. Die Sonne schien und die Vögel sangen.
Das Wasser war klar und durchsichtig und zeigte die ungleiche
Färbung, die es im Herbst annimmt, wenn die Nächte kalt werden und
ein scharfer Wind bisweilen weht. Leichte Wellen schlugen ans Ufer
und sprühten Funken in den lothrechtfallenden Strahlen der Sonne.
Ich kann mir nicht denken, daß es am Mittelmeer schöner sein
kann.

		Es war ein herrliches Mahl, und nachher streckte ich mich
behaglich auf dem weichen Moose aus und freute mich über Hannas
abgerundete Bewegungen, als sie das Geschirr im See wusch [bookmark: page132] und alles wieder
in den Wagenkasten packte! Ich sprang auf und wollte ihr dabei
helfen, unsere Hände berührten sich, elektrische Funken sprangen
von Hand zu Hand, und wir gaben uns einen Kuß!

		Zweimal bereits hatte Lars Petter gemeldet, daß die Pferde schon
lange ihren Hafer gefressen hätten, ehe wir ans Aufbrechen
dachten.

		Als wir aber unsere kleine Stadt, die damals 4000 Einwohner,
eine Thranlaterne in jeder Straße und keine Spur von Trottoir
hatte, vor uns sahen, war Hanna so von der Größe, Pracht und
Eleganz dieses Anblicks überwältigt, daß sie sich dicht und
ängstlich an mich schmiegte.

		»Oh, wie schrecklich groß und fein und vornehm, Nils! Mir wird
so bange! Hier darfst Du mich nie, nie allein lassen, Nils!«

		Wir fuhren über den großen Markt, die Strandstraße hinunter und
in den Hof hinter meinem Laden ein. Unsere kleine Wohnung – drei
Zimmer und Küche – im zweiten Stock wurde erst zum ersten Oktober
frei, bis dahin waren wir also auf mein Comptoir hinter dem [bookmark: page133] Laden und mein
kleines Schlafzimmer hinter dem Comptoir angewiesen. Das
Schlafsopha ließ sich der Breite nach ausziehen und ich hatte einen
feinen Spiegel für 15 Thaler gekauft – das war alles.

		Ich schloß die Thür nach dem Vorplatze ab, schickte meine alte
Aufwärterin, die uns empfangen hatte, nach Hause, zündete die
Wandlampe über meinem Stehpulte an und holte Portwein und ein
Kistchen meiner besten Smyrnafeigen aus dem Laden. Und da ich
damals noch kein so guter Redner war, wie ich es später geworden
bin, sagte ich nur:

		»Gott segne Dich, mein liebes, theures Weib!«

		*

		Jetzt hatte ich ein glückliches Heim, lebte in gesicherten
Verhältnissen und hätte vollständig zufrieden sein können, wenn der
Mensch nicht so veranlagt wäre, daß er stets das haben will, was er
nicht hat.

		Als zum zweiten Male nach der Einrichtung [bookmark: page134] der
Stadtverordneten-Institution die Hälfte der Väter der Stadt
ausschied und Nachfolger für dieselben gewählt werden sollten, fuhr
der Teufel des Ehrgeizes in mich. Mitglied des Schulrathes war ich
schon. Doch der Eisenhändler Westergren, der mir schräg gegenüber
wohnte, war Stadtverordneter und Schneider Lündell, in dessen
Werkstatt nur zwei Gesellen arbeiteten, war es auch, und ich sah
nicht ein – finde es auch heute noch nicht – daß sie klüger waren
als ich.

		Ich schäme mich beinahe, es einzugestehen. Ich, dem bisher weder
Zahnweh, noch Gicht, noch ein böses Gewissen den Schlaf geraubt
hatte, konnte jetzt des Nachts nicht schlafen und grübelte darüber,
wie ich nur meine Hand in die städtischen Angelegenheiten bekommen
könnte.

		»Du mußt krank sein, Nils!« erklärte Hanna, wenn sie von meinem
Hinundherwerfen im Bette geweckt wurde.

		»Oh nein! Ich schlafe ja schon wieder, liebe Frau!« antwortete
ich.

		Heutzutage ist es leicht, eine politische Rolle [bookmark: page135] zu spielen, man braucht
sich nur mit einem der Steckenpferde, Nüchternheit, Kirchenreform
oder wirklichem Freisinn eingehend zu beschäftigen. Doch dazumal
wußten wir Schweden von Freisinn und Nüchternheit noch garnichts.
Nach reiflichem Ueberlegen beschloß ich daher, mir auf dem Wege der
Sparsamkeit Unsterblichkeit zu erringen. Nicht, daß ich für eigene
Rechnung sparsam wurde, im Gegentheil, ich traktirte alle
Bekannten, und alle einflußreichen Personen konnten in meinem Laden
so sehr feilschen, wie sie wollten. Und ich bat Hanna, alles
Fleisch bei Schlachter Månsson zu kaufen und jeden geforderten
Preis ohne Feilschen zu bezahlen; denn Månsson hatte großen Einfluß
in der Südvorstadt.

		Nein, Sparsamkeit im öffentlichen Leben, Sparsamkeit mit
städtischen Mitteln mußte ich befürworten, um mich bemerkbar zu
machen.

		Deshalb stimmte ich im Schulrathe gegen das Anstreichen des
großen Schulsaals, wofür 57 Kronen 75 Oere veranschlagt werden
sollten, und als die Sache vor den Kirchenrath kam, äußerte ich
mich folgendermaßen: [bookmark: page136]

		»Meine Herren!

		Ich habe mir die Freiheit genommen, mich im Schulrathe gegen
diese theure, unnütze Reparatur zu reserviren, weil meiner Meinung
nach endlich einmal der Verschwendung, die bisher mit städtischen
Mitteln getrieben worden ist, ein Ende gemacht werden muß. (»Gut.«)
Ja, Verschwendung, meine Herren. Ich will nur an die neuen
Polizeimützen zu sieben Thaler das Stück erinnern; an die neue
Ringmauer um den Kirchhof – die Ruhestätte der Todten, wie der
Dichter so schön sagt – die gut anderthalb Fuß hätte schmäler sein
können; an die viel zu großartig renovirte Pumpe auf dem Markte und
an unsere Promenadenbänke, die der erste Farbenkünstler unserer
Stadt mit feinster Oelfarbe anstreichen mußte, obwohl es vollkommen
ausreichend gewesen wäre, wenn man sie vom Armenhaus-Kalle hätte
mit Leimfarbe überstreichen lassen. (»Sehr wahr!«)

		Ich liebe die Kinder des Volkes, meine Herren, ich will, daß
auch ihnen Aufklärung zutheil werde, und daß sie nicht mit leerem
[bookmark: page137] Magen in der
Schule sitzen. Wenn der Herr meine eigenen Kinder das
schulpflichtige Alter erreichen laßt, so sollen sie den ersten
Unterricht in der Volksschule genießen und neben den lieben Kleinen
aus den ärmsten Häusern auf der Schulbank sitzen. (Langanhaltendes
Beifallsmurmeln unter den Vertretern der südlichen Vorstadt.)

		Doch – ist es recht, durch luxuriöse Einrichtung des
Schulzimmers, durch bunte Farben für mehr als ein halbes Hundert
Thaler die leichtempfänglichen Kindergemüther von der so
nothwendigen Aufmerksamkeit während des Unterrichtes abzulenken?
Ist es wohl recht, die Schule schöner als das arme Heim, aus dem
die meisten Volksschulkinder hervorgehen, auszustatten? Liegt nicht
die Gefahr nahe, daß die Kinder sich in diesem Falle zu Hause nicht
mehr wohl fühlen und auf die armen, aber ehrlichen und
achtungswerthen Menschen, denen sie das Leben verdanken, herabsehen
werden?

		Als das nunmehrige Schulhaus noch Privateigenthum [bookmark: page138] war, ist der
jetzige Schulsaal der Speisesaal eines reichen, angesehenen Mannes
gewesen. Ich finde ihn noch heute recht hübsch. »Doch die Farben
sind verblichen,« behauptet man. Meine Antwort darauf sei der
Wunsch: »Möchten die Lehren und Wahrheiten, welche kundige und
gewissenhafte Lehrer in diesem Raume in die jungen Herzen
niederlegen, nur nicht ebenso in einem Leben verbleichen, in dem
wir schon so viel Aeußerlichkeit und Schein haben, daß es
unverantwortlich wäre, den Hang dazu der künftigen Generation schon
in der Volksschule einzuimpfen!« (»Sehr gut!«)

		Der Schulrath, mit dem Pastor an der Spitze, mußte seinen Antrag
zurückziehen; meine Reservation wurde gebilligt, und der Schulsaal
wurde noch acht Jahre lang so verräuchert und häßlich, wie er war,
benutzt, bis ich ihn einmal an meinem Geburtstage für die doppelte
Summe neu herrichten ließ und dafür als »Freund und Beförderer der
Aufklärung« im Wochenblatte gepriesen wurde.

		Doch als ich an jenem Abende von der Sitzung [bookmark: page139] nach Hause ging und auf der
Straße im Dunkeln »die Volksmeinung« über mein Auftreten hörte,
genoß ich zum ersten Male den berauschenden Trunk der
Popularität.

		»Patron Jönsson ist ein Freund der Sparsamkeit und ein Mann des
Volkes!« sagten die Vorstädter.

		»Wer, zum Kuckuck, hätte sich denken können, daß Jönsson so das
Maul aufreißen kann!« hörte ich einen unserer Préférencespieler vom
Rathskeller auf der Treppe zu einem Bekannten sagen.

		Oh, wie ich mich freute!

		»Er redete wirklich gut. Jönsson versteht's. Klar und deutlich,
ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen. So muß es sein, damit man
die greuliche Verschwendung einsieht. Hast Du schon gehört, daß die
Stadtverordneten am Strande ein Waschhaus bauen lassen wollen,
damit die Mägde sich beim Wäschespülen nicht mehr die Zehen
naßzumachen brauchen?« sagte Drechsler Nilsson zu Schneider Aslund.
[bookmark: page140]

		Ich richtete mich höher auf und ging elastischen Schrittes
heim.

		»Was mag in den netten, bescheidenen Mann gefahren sein?«

		»Das war doch der ärgste Quatsch, den ich je gehört habe!«

		Es war der alte Pastor, der sich so mit dem Rathsherrn Ström
über mich aussprach. Doch das schlug meinen Muth nicht nieder, es
war ja nichts weiter als der Neid und die Bitterkeit der
Besiegten!

		Das neue Jahr 1865 brachte uns die große Repräsentationsreform.
Schon lange vorher waren Petterson & Co., Fernlünd und Sohn,
ich selbst und einige andere übereingekommen, daß wir illuminiren
wollten, sobald wir die telegraphische Nachricht von der Annahme
des De Geerskschen Antrages erhielten. Wer hätte da denken können,
daß sich das neue Gesetz auf so viele Arten ausdeuten ließe und den
Gouverneuren sowohl wie den Privatleuten viel Aerger verursachen
sollte! [bookmark: page141]

		Das Telegramm kam, der Antrag war angenommen. Hurrah!

		»Seid Ihr denn verrückt, daß Ihr für einen solchen Skandal noch
illuminiren wollt?« fragte Rathsherr Ström. »Sollen die Bürger
jubiliren, weil die Bürgerschaft politischen Selbstmord begangen
hat?«

		Pettersson & Co. machte ein bedenkliches Gesicht, kratzte
sich den Kopf und flüsterte mir zu:

		»Du, Jönsson, was ist das eigentlich für ein Antrag, der
angenommen ist?«

		»Kümmere Dich nicht darum, was der Bureaukrat redet, geh nach
Hause und laß gleich die Lichter anzünden,« antwortete ich.

		Als ich selbst die Treppe zu meiner Wohnung hinaufeilte, kam mir
Hanna ganz erhitzt entgegen.

		»Ich habe alle unsere Leuchter in Ordnung, sie reichten aber
nicht, und so habe ich die übrigen Lichter auf leere Bierflaschen
gesteckt und die Flaschen mit Seidenpapier umwickelt.«

		Ich gab meinem praktischen Weibchen einen Kuß und begann die
Lichter anzuzünden. Wir hatten noch ein Fenster vergessen! Schnell
noch [bookmark: page142] zwei
Lichter auf Bierflaschen gesteckt! Seidenpapier war nicht mehr da.
Da streifte ich, mit der Geistesgegenwart, die große Männer in
entscheidenden Augenblicken besitzen, meine Manschetten ab und zog
sie über die Flaschen. Es sah wirklich recht nett aus.

		Hanna stand grübelnd in unserer kleinen guten Stube.

		»Dies kostet uns über drei Thaler, Nils!«

		»Ja, Hanna, aber es geschieht fürs Vaterland. Das Vaterland ist
gerettet, mußt Du wissen.«

		»Wovon denn?« fragte Hanna; doch ich hatte keine Zeit, mich auf
Erklärungen einzulassen, ich mußte auf die Straße.

		Dort sagten alle, daß ich, Nils Jönsson, am großartigsten
illuminirt hätte und ein Mann des Volkes sei; und das »gerettete«
Volk schlug an jenem Abende dem alten Baron Drakenkamp und
Rathsherrn Ström, bei denen alles dunkel geblieben war, die Fenster
ein.

		Doch die Stadtverordnetenwahl stand vor der Thür, und man kann
nie sicher sein, daß man genug für die Unsterblichkeit gethan hat.
Ich [bookmark: page143]
schickte deßhalb folgendes communalpolitische, streng anonyme
Inserat an die Redaction des Nålköpingblattes:

		»Was hat das zu bedeuten?

		Unter den Revisoren der städtischen Rechnungen
befindet sich der Bruder des Schwagers des zweiten
Kämmereiberechners. Wird er bei der Revision der
Kämmereiangelegenheiten wohl mit der nöthigen Umsicht und Schärfe
vorgehen? Soll hier in Nålköping alle Macht in die Hand einer
Familie gelegt werden, so daß diese zuletzt die ganze Stadt regirt?
Sind öffentliche Vertrauensposten in dieser Stadt gewissen Familien
vorbehalten? Was hat das zu bedeuten?

		Nls. J–ss–n.«

		– – »Gratulire! Das war ein richtig scharf und gut geschriebener
Artikel,« sagt Pettersson & Co. als wir uns am nächsten Abende
im Rathskeller trafen.

		»Welcher?« fragte ich erstaunt.

		»Glaubst Du nicht, daß wir begreifen, daß Du Nls. J–ss–n bist,«
riefen die Uebrigen.

		Ueberall hieß ich jetzt ein verständiger, scharfsichtiger [bookmark: page144] Mann, aber ich
wäre vielleicht doch noch nicht Stadtverordneter geworden, wenn
nicht Eisenhändler Westergrens Frau mit ihrer Hauswirthin an
demselben Tage hätte waschen wollen. Die Mägde geriethen beim
Einweichen in Streit über das große Küben, und Goldschmied Valgrens
Frau wurde so wüthend auf Frau Westergren, daß ihr Mann, der
Ceremonienmeister in der Loge war, alle »Sonnenbrüder« bereden
mußte, den »Stiftkrämer« bei der Wahl im Stiche zu lassen.

		Am Nachmittage des Wahltages ging ich vor dem Rathhause auf und
ab. Da kamen Pettersson und Ström und redeten mich freundlich
grinsend an:

		»Gratulire gehorsamst!«

		»Wozu?«

		»Zum Stadtverordneten. Westergren erhielt nur 2312 Stimmen, Du
hast mit 2514 gesiegt!«

		»Das ist mir etwas ganz Neues! Daß man doch nie in Ruhe gelassen
wird!« sagte ich scheinbar verstimmt und eilte nach Hause.

		Welche Erleichterung für den Politiker, daß [bookmark: page145] er den Zwang, den er sich
im öffentlichen Leben aus Klugheitsgründen auferlegen muß, im
Schooße seiner Familie abstreifen kann.

		Hanna sah mir meine Freude gleich an und kam mir mit liebevoller
Theilnahme entgegen.

		»Ist der Hering in den K. K. Tonnen nicht so schlecht
ausgefallen wie Du es fürchtetest?« fragte sie.

		»Etwas viel Besseres, Hanna! Ich bin Stadtverordneter
geworden!«

		Ihr einfacher Sinn vermochte die Bedeutung dieses Faktums nicht
ganz zu erfassen, doch meine Freude machte auch sie froh; sie
lehnte sich liebevoll an meine Brust und fragte:

		»Wieviel Gehalt bekommt ein Stadtverordneter, Nils?«

		»Hm ... davon ist nicht weiter die Rede, mein Liebling; aber man
hat das Bewußtsein das allgemeine Beste zu fördern, und wenn man
stirbt, wird die Rathhausflagge auf Halbmast gezogen und man
bekommt einen Nachruf im Nålköpingsblatte.« [bookmark: page146]

		Jetzt war ich lange glücklich und zufrieden. Das Geschäft ging
gut und zu Hause wartete meiner nur Glück und Freude. Die Kinder
kamen, eines nach dem andern; sie machten uns viele Freude und
entwickelten sich naturgemäß. Im Sommer waren wir öfter in
Bolsåkra. Kleine Sorgen bleiben ja nie ganz aus. Die Kinder
kränkelten bisweilen, doch wir haben keines von unsern Sieben
verloren; nur Mutter Lena starb, als wir vier Jahre verheirathet
waren.

		Als Stadtverordneter that ich alles, was in meinen Kräften
stand, um das Vertrauen meiner Mitbürger zu rechtfertigen, und bei
jeder Neujahrssitzung, wenn ein neuer Ausschuß gewählt wurde,
erhielt ich auch drei bis vier Stimmen. Ich kann aufrichtig sagen,
daß ich weder an politischen Fortschritt, noch an weitere
Ehrenposten dachte, bis ich an einem Abende während des
Wintermarktes mit Consul Landelin aus Gothenburg zusammentraf.

		Er war ein netter, lustiger, witziger Mann, und wir, er,
Pettersson, Ström und ich waren viel zusammen. Eines Abends saßen
wir auf [bookmark: page147]
seinem Zimmer und tranken Grog. Da sagte, er plötzlich zu mir:

		»Jönsson, wie kann ein so reicher, feiner Kerl wie Du sich
Patron nennen lassen? Jeder Schweineaufkäufer heißt ja heutzutage
Patron.«

		»Ja, was soll man dabei machen?«

		»Nun, es wäre nicht so schwer. Dich zum peruanischen Vice-Consul
zu machen,« meinte Landelin.

		Ich lachte darüber, aber es ging mir doch die ganze Nacht im
Kopfe herum und der Patrontitel, der mich sonst immer so erfreut
hatte, wollte mir garnicht mehr gefallen.

		Eigentlich sollte man deßhalb nicht schlecht von mir denken.
Unzufriedenheit und Streben nach etwas Bessern sind, wenn man es
recht bedenkt, die wirklichen Ursachen aller Erfindungen und
Fortschritte. Wäre die ganze Menschheit mit der Karre zufrieden
gewesen, so hätten wir heute keinen Courirzug; hätten unsere
Urahnen sich ruhig in ihr Loos gefunden, so säßen die Darwinisten
noch heute im Urwalde, den Schwanz dreimal um einen Ast
geschlungen. Unzufriedenheit [bookmark: page148] ist die Quelle der Unternehmungslust, und
meine Unzufriedenheit mit dem Patrontitel veranlaßte mich, am
nächsten Tage Landelin zu Ehren ein hoch nobles Frühstück zu
geben.

		Als wir beim gekochten Schinken mit Chambertin waren, stieß ich
mit Landelin an und sagte:

		»Was Du gestern von einem peruanischen Viceconsulate hier in
Nålköping sagtest, war wohl nur Spaß? Ha, ha, ha!«

		Er wischte sich hastig den Mund ab, legte sich die Serviette
aufs Knie, sah mich mit freundlichem Ernste forschend an und
antwortete:

		»Durchaus nicht; ich kann Dir dazu verhelfen. Ich bin selbst
Generalconsul.«

		»Ist es ... wird es ... sehr theuer?«

		»Nein, Freundchen! Du wirst doch nicht glauben, daß die
hochlöbliche peruanische Regierung Titel verkauft.«

		»Aber sieh, ich kann keine einzige fremde Sprache.«

		»Lächerlich, denkst Du, daß hier in Eurem Neste Schiffe von Peru
angesegelt kommen werden. Du mußt Dir nur eine Fahne anschaffen –
ich [bookmark: page149] werde
sie Dir übrigens unter Nachnahme schicken – und am Geburtstage des
Präsidenten und an Deinem und Deiner Frau Geburtstagen flaggen.
Wenn Du willst, kannst Du Dir auch eine Uniform machen lassen.«

		Das Ende vom Liede war, daß ich vier Monate später peruanischer
Viceconsul wurde und es noch heute bin. Doch so gratis war die
Sache nicht, denn ich konnte Landelin die Bitte, ihm einen Wechsel
auf 10,000 Kronen zu trassiren, nicht gut abschlagen, und das Jahr
darauf schnitt man ihn von einem Balken auf seinem eigenen
Trockenboden ab und auf seinen Nachlaß wurde Concurs erklärt. Das
war wirklich ein häßlicher Streich von dem Repräsentanten eines so
geachteten Landes, das noch obendrein ein Goldland sein soll.

		Ich kann nicht behaupten, daß meine Dienste als Consul je
wirklich in Anspruch genommen worden sind; nur einmal, als wir an
Hannas Geburtstage geflaggt hatten, kam ein Italiener mit einem
Affen und einem Leierkasten zu mir und redete ein verwünschtes
Rothwälsch, von dem ich jedoch so viel begriff, daß er von mir, dem
[bookmark: page150] einzigen
Vertreter des Auslandes Hülfe erwartete. Ich bewies ihm mit Hülfe
der Flagge, daß ich peruanischer und nicht italienischer Viceconsul
sei, aber er ließ sich nicht bedeuten.

		Da es der Ehrentag meiner Hanna war und wir ein gutes
Mittagessen verzehrt hatten, rührte mich sein elendes Aussehen. Ich
gab ihm einen Fünfkronenschein und sagte ihm einige tröstende Worte
in seiner eigenen Sprache:

		» Maladetto poveretto! Hier haben
Sie fünf Kronetto!« [bookmark: page151]

	
		
		Siebentes Kapitel.

In den Tagen der Prüfung.

		Jeder Stand hat seine Vorzüge, und ich beneide keinen. Ein
Geschäftsmann, mit dem es vorwärts geht, braucht selbst im Anfange
nicht so ängstlich auf den Schilling zu sehen und kann seiner Frau
viel eher ein Seidenkleid oder neue Möbelbezüge für die gute Stube,
wie es damals hieß, oder den Salon, wie man nun sagt, kaufen, als
ein Beamter im Anfange seiner Laufbahn. Doch ich möchte den Beamten
und den Handwerker mit dem Hausbesitzer in einer stillen
Hafenstraße vergleichen, während der Geschäftsmann dem Schiffer auf
dem falschen Meere gleicht, dessen Schiff den einen Augenblick
stattlich auf sonnenbeglänzten Wogen schaukelt und im nächsten
vielleicht als Wrack an eine unwirthliche Küste treibt. [bookmark: page152]

		Nålköping ist kein Handelscentrum und kein Spekulationsherd und
ich will mich nicht für ein großes, modernes Handelsgenie ausgeben,
doch es ist eine Thatsache, daß ich mich im Frühlinge 1881 so in
der Klemme befand, wie ich es nie gewesen. Ich hatte mich nicht mit
dem sicheren Ladenverdienste begnügt, sondern Wälder gekauft, und
die Holzpreise sanken; ich hatte Hafer gekauft und der Markt flaute
ab. Außerdem machten ein paar Geschäftsfreunde das Buch zu, und
Nils Jönsson büßte dadurch nicht wenig ein.

		Bei mir zu Hause war es sonnig und friedlich wie gewöhnlich;
Hanna und die Kinder kamen mir des Mittags entgegen und begrüßten
mich herzlich. Vor den Fenstern blühten Blumen und die Dielen waren
blendendweiß. Des Mittags bekam ich stets etwas »Besonderes«, und
des Abends war mir ein Lehnstuhl vor der summenden Theemaschine
hingesetzt.

		Auf dem Comptoire dagegen Unruhe und Sorgen, Grau in Grau; für
jede Widerwärtigkeit, die ich besiegte, mindestens drei neue. Ich
fing an zu glauben, daß es mit meinen Angelegenheiten [bookmark: page153] ernstlich schief
gehen würde, und wenn ich des Abends in das Licht unserer hübschen
Lampe starrte, ertappte ich mich auf dem Gedanken, was unsere
Einrichtung wohl auf der Conkursauktion einbringen würde. Ich ließ
den Blick durch unsere sechs hübschen Zimmer gleiten und sah sie im
Geiste schon mit Menschen aus allen Gesellschaftsklassen angefüllt,
die über die Witze des Gerichtsvollziehers über alle unsere lieben,
schönen Sachen lachten.

		Ihr könnt es mir glauben, ich kenne Hanna nicht ganz, obgleich
wir schon so lange verheirathet sind. Ich glaube, daß sie mir in
unserer Ehe immer nur ihre Sonnenseite gezeigt hat. Manchmal, wenn
ich die Treppe hinaufsteige höre ich ihre Stimme mit einem mir
fremden Klang, scharf und vorwurfsvoll, recht kalt und hart, und
wenn ich unvermuthet ins Zimmer trete, bemerke ich zuweilen auf
ihrem Gesichte einen verdrießlichen Zug, den ich gar nicht an ihr
kenne und der auch sofort verschwindet, sowie sie mich erblickt.
Ja, mein Herzensschatz, alles Licht, alle Freude, alle
Frühlingsgefühle im Herbste des Lebens sparst [bookmark: page154] Du für Deinen alten Nils auf und
alle Wehmuth, üble Laune und Verdrießlichkeiten verbirgst Du ihm
sorgfältig. Ich fühle, daß jede edle, feine Frau so handeln muß,
wer aber hat es Dich gelehrt, Du einfaches, kleines Bauernmädchen?
– Nun, ich wollte mich auch als Mann zeigen und meinen Kummer
allein tragen; Hanna sollte nichts von der drohenden Gefahr wissen,
als bis es mir entweder gelungen war, sie abzuwenden oder – das
Unglück seinen Lauf haben mußte.

		Letzteres war das Wahrscheinlichere, und ich begann meine
Geschäftsführung strenge zu prüfen. Welches Urtheil würden die
Conkursrichter wohl fällen? Würde ich mehr als mein Vermögen, würde
ich auch meine kaufmännische Ehre verlieren? Nein; wie streng ich
auch mit mir ins Gericht ging, das brauchte ich nicht zu
befürchten. Nils Jönsson hatte die Beine etwas länger ausgestreckt,
als die Decke reichte; aber er war ein ehrlicher Mann geblieben!
Kein Schwindel! Keine Gaunerei!

		Wäre ich allein gewesen, so hätte ich mich wohl bald wieder von
diesem Schlage erheben [bookmark: page155] können, doch mit einer Familie ist das
Vonvorneanfangen nicht so leicht.

		Und als ich eines Abends länger als sonst bei Tisch saß, und die
Kinder dem Papa den Gutenachtkuß gegeben und uns allein gelassen
hatten, da verließen mich alle meine stolzen Vorsätze, ich schloß
Hanna in die Arme und schluchzte:

		»Ich habe Sorgen, Hanna. Unglück, vielleicht Noth, lauert auf
unserer Schwelle.«

		Sie schmiegte sich nur fester an mich und sagte leise:

		»Ich dachte es mir, Nils. Kann ich Dir denn garnicht helfen?«
Ja, das konnte sie. Eine Frau hilft ihrem Mann schon dadurch, daß
sie nicht aufschreit, nicht weint, nicht ohnmächtig wird und sich
nicht in Krämpfen auf der Chaiselongue windet! Seit jener Zeit
sprachen wir uns des Abends immer rückhaltlos aus, wenn die Kinder
zu Bette gegangen waren. Hanna war guten Muthes, tröstete mich und
machte allerlei Vorschläge zur Verbesserung meiner Lage, die
natürlich unausführbar waren, aber doch meinen Muth stärkten.
[bookmark: page156]

		Da trat eines Tages ein seltener Gast in mein Comptoir. Es war
der alte, geizige, hochmüthige Hofmarschall, der auf Lindarås
wohnte und alle Materialwaaren von mir bezog, mich aber trotz
meines Consultitels so von oben herab behandelte, als wäre ich mein
eigener Laufbursche.

		»Sie sind aber schrecklich mager geworden, mein Bester! Sind Sie
krank? fragte der Hofmarschall.

		»Ein wenig. Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Ich möchte gern ungestört mit Ihnen sprechen.«

		Ich nöthigte ihn in die gute Stube, und dort setzte er sich mit
einer Miene in den besten Lehnstuhl, als hätte er die Gnade sich
bei einem seiner Tagelöhner auf einen Holzschemel niederzulassen.
Der hochnäsige Patron!

		»Ja, sehen Sie, mein Bester,« begann er, »ich habe durch den Tod
eines Verwandten ganz unvermuthet 50 000 Thaler auf den Hals
bekommen. Verwünscht unangenehm! Ich weiß es nicht, was ich mit so
vielem baaren Gelde anfangen soll, denn die Depositionsrente der
Banken paßt mir nicht.« [bookmark: page157]

		»Das kann ich mir denken.« (Du möchtest wohl am liebsten Wucher
damit treiben, alter Geizhals).

		»Deshalb wollte ich Sie fragen – Sie verkehren ja – oder sind
wenigstens mit verschiedenen Landleuten bekannt – wo ich das Geld
am besten unterbringe. Unter 6 Prozent natürlich nicht. Hören Sie,
von weniger als 6 Prozent darf nicht die Rede sein!«

		Ich sprang vom Stuhle auf. Fünfzigtausend Thaler! Damit wäre ich
gerettet! Doch, du lieber Gott, welche Sicherheit konnte ich geben!
Meine Hypotheken waren schon lange engagirt. – Ich nannte die Namen
verschiedener Bauern aus der Nachbarschaft, die wie ich wußte
kleiner Anleihen von zwei- bis dreitausend Kronen gegen sichere
Eintragung bedurften. Der Hofmarschall zog einen zierlichen
Bleistift hervor und schrieb mit seiner mageren, schmalen, weißen
Hand die Namen in sein Notizbuch.

		»Mein Bester, das macht im ganzen nur 27 000, und ich habe
es dabei mit 14 verschiedenen Personen zu thun ... Wissen Sie
[bookmark: page158] keinen
Geschäftsmann, der gegen gute Sicherheit, sehr gute
Sicherheit und natürlich nicht unter 6 Procent, das ganze Kapital
übernehmen könnte?«

		Mit glühenden Wangen und unsicherer Stimme rief ich aus:

		»Ja, ich kenne einen, der das Geld sehr gut brauchen kann, der
ohne dasselbe vielleicht bald mit Frau und Kindern obdachslos sein
wird, der auch keine Sicherheit mehr zu bieten hat, der aber durch
die Summe gerettet sein und sie sicher zurückbezahlen würde.«

		»Hm, hm, hm! Auf so etwas, mein Bester, läßt sich kein
vernünftiger Mensch ein. Entschuldigen Sie, daß ich Ihre Zeit in
Anspruch genommen habe. Empfehle mich!«

		»Gehorsamer Diener!«

		In der Thür wandte er mir noch einmal sein altes
Raubvogelgesicht zu und fragte mit häßlichem Lächeln:

		»Hören Sie, können Sie mir nicht sagen, wer derjenige ist, der
in diesem Loche so gründlich in der Tinte sitzt?« [bookmark: page159]

		Ich war erregt, verzweifelt und schrie beinahe, alle Vorsicht
über Bord werfend:

		»Ich selbst, Herr Hofmarschall! Bitte, sehen Sie sich an einem
armen, gebrochenen Mitmenschen recht satt, wenn Sie, wie es
scheint, Vergnügen daran finden?«

		Der Alte richtete sich höher auf.

		»Was? Wie beliebt? Sie selbst? Und das sagen Sie mir ganz offen?
Denken Sie nur, wenn ich es weiter erzählte?«

		»Oh nein, davor bin ich nicht bange. Sie sind wohl herzlos und
geizig, Herr Hofmarschall, aber viel zu sehr Gentleman, um dazu im
Stande zu sein,« antwortete ich rücksichtslos, beim Anblicke seines
höhnischen Lächelns alle Besinnung verlierend.

		Der Alte schloß die Thür, setzte sich wieder n den Lehnstuhl und
drehte seine goldene Schnupftabacksdose zwischen den Fingern.

		»Sieh, sieh! Wie war es doch noch? Ich bin also geizig? Und
herzlos? War es nicht so? Aber Sie geruhen den alten Hofmarschall
[bookmark: page160] doch für
einen Gentleman zu halten? Wirklich zu freundlich!«

		Ich fühlte mich beschämt und bat um Entschuldigung.

		»So, so! Sieh, sieh! Geizig und herzlos! Hat man je so etwas
gehört! – Nun, wann wollen Sie die 50,000 Thaler haben?«

		»Ha–a–aben? Sie haben gewiß nicht gehört, Herr Hofmarschall, daß
ich – –«

		»– Daß Sie keine Hypothek geben wollten. Oh ja, das habe ich
gehört; aber wir begnügen uns mit einem kleinen Revers? Paßt es
Ihnen um vier Tage? Dann erhalte ich das Geld.«

		Ich war wie aus den Wolken gefallen und konnte kaum ein
Dankeswort hervorbringen.

		Vier Tage darauf brachte er mir das Geld selbst. Mit zitternder
Hand unterschrieb ich den auf ein Jahr lautenden Revers und wollte
ins Comptoir eilen, um ihn bescheinigen zu lassen.

		»Wohin, mein Bester?«

		»Zeugen, Herr Hofm...«

		»Wie ich sehe, haben Sie Ihr Siegel darauf gedrückt, und das
genügt mir.« [bookmark: page161]

		Er nahm den Revers in die Hand, besah das Siegel und lächelte
spöttisch:

		»N. J. in einer Ranke. Sieh, sieh! Einfach und geschmack-voll!
Sauber, aber verteufelt einfach. Ein Wappenschild, das sich leicht
nachmachen und verwechseln läßt. Guten Morgen, mein Bester!«

		Ich wußte nicht, ob ich ihn für seine Unverschämtheit züchtigen
oder seine rettende Hand küssen sollte. Ich wühlte den Mittelweg,
begleitete ihn unter tiefen Verbeugungen bis an die Thür und
wünschte Gottes Segen auf ihn herab.

		Jubel und Freude! Die Krisis war vorüber, die Firma gesicherter
als je, und nach einem Jahre bekam der Hofmarschall sein Geld
zurück. Ich brachte es nach seinem Wunsche sicher auf dem Lande
unter, gegen 6 Prozent, kein Oere darunter. Nur die Jahreszinsen
bezahlte ich ihm baar aus. 3000 Kronen zu 6 Prozent, kein Oere
darunter.

		Die Liquidation fand bei nur zu Hause statt, und wir waren grade
fertig, als ein piependes Geschrei sich hören ließ. [bookmark: page162]

		»Kleiner Nachwuchs, was?« fragte der Hofmarschall.

		»Ja, ein kleines Mädchen; acht Tage alt.«

		»Sieh, sieh! So! hm ... hm ... Hören Sie, mein Bester, in
Ihren Kreisen werden solche kleine Gäste wohl bald getauft,
früher als es bei uns Sitte ist, nicht wahr?«

		»Ja–a–a. Wir wollten eigentlich schon nächsten Donnerstag
...«

		»Jaso, also richtig! Donnerstag! Komme da grade zur Stadt.
Verzeihen Sie, alte Leute haben bisweilen sonderbare Einfälle. Bin
lange auf keiner Taufe mehr gewesen. Wir sind ja nun alte Bekannte.
Es geht wohl nicht an, daß ich mich selbst einlade? Was meinen
Sie?«

		»Herr Hofmarschall ... wie kann ich Ihnen je ... allzugroße Ehre
für uns ... unendlich schmeichelhaft ...«

		Ich bin sonst kein Kriecher, aber damals habe ich mich wohl mehr
als nöthig verbeugt. Doch ich bereue es nicht. Ich bückte mich
nicht vor ihm, weil er Hofmarschall war, sondern weil ich [bookmark: page163] durch seine Hülfe
mein glückliches Heim hatte retten können!

		Ich sagte ihm also, daß die Taufe um vier Uhr stattfinden würde,
und mit dem Glockenschlage hielt sein Landauer auch vor unserer
Hausthür. Hanna freute sich natürlich der andern Frauen wegen sehr
auf sein Kommen; war aber sehr verlegen und auch ein wenig
ängstlich. Ein Herr, der einen Großhändler und Viceconsul »mein
Bester« anredet, konnte im Stande sein, in Jagdstiefeln zur Taufe
zu kommen.

		Doch nein, er kam in großer Hofgala, begrüßte alle sehr
freundlich und nannte Hanna »Frau Consul«. Er konnte also
manierlich sein, wenn er nur wollte.

		Der Pastor ließ beinahe das Handbuch fallen, als er den alten
hochmüthigen Hofmarschall, der mit keinem Menschen, in der ganzen
Stadt außer dem Regierungspräsidenten, umging, bei meinem Kinde
Gevatter stehen sah, und die übrigen Nålköpinger guckten sich
beinahe die Augen aus.

		Die Kleine erhielt den Namen Karin, und sie soll nächstes Jahr
confirmirt werden. [bookmark: page164]

		Der Hofmarschall stieß mit Hanna an und bat, die Kleine noch
einmal sehen zu dürfen. Als Hanna mit ihr hereinkam, sah er
Klein-Karin lange an, und seine großen Falkenaugen schienen noch
größer zu werden.

		»Ich bin ein alter, kinderloser Wittwer und verstehe mich
eigentlich garnicht auf kleine Kinder; doch erlauben Sie, Frau
Consul?«

		Hanna begriff nicht, was sie eigentlich erlauben sollte, aber
sie wußte, was er für uns gethan hatte, und ihretwegen konnte er in
unserm Hause thun, was ihm einfiel.

		Da nahm er Karin auf den Arm und küßte sie grade auf den Mund,
und ich sah in den Augen des Alten zwei Thränen glänzen, als er
sich wieder aufrichtete.

		»Merkwürdig, es schmeckt gradeso wie frische Butter!« sagte
er.

		Die feinen Herren, die meine Schwiegersöhne geworden sind und
meine andern Töchter geküßt haben, haben mich versichert, daß ein
Kuß »himmlisch« schmeckt. Wem soll man nun glauben? Was mich
betrifft, so glaube ich, daß der alte [bookmark: page165] Hofmarschall mehr vom Buttern
verstand, als meine Herren Schwiegersöhne vom Himmel.

		Der Hofmarschall bat Hanna um eine Unterredung unter vier Augen,
und als sie in das blaue Zimmer getreten waren, gab er ihr ein
Leibrentenbuch und sagte:

		»Liebe Frau Konsul. Das Glück ist veränderlich. Sie haben es
noch nicht erfahren, und wir wollen hoffen, daß Sie es auch nicht
erfahren werden! Von allen den neumodischen Ideen, die meistens
gänzlich unpraktisch sind, halte ich die Leibrentengesellschaft für
die am wenigsten verkehrte Einrichtung. Es liegt doch ein
vernünftiger Gedanke darin. Darf ich Sie bitten, dieses Buch für
Ihre Kleine von einem herzlosen, geizigen Manne anzunehmen! Es ist
kein Name hineingeschrieben; wie hätte ich wissen können, daß sie
grade Karin heißen sollte. Doch ich habe eine Kleinigkeit darin
eintragen lassen. – Sieh, sieh! Noch mehr Wein und Torte? Nein,
nein, jetzt danke ich wirklich; es wird hohe Zeit, daß ich mich auf
den Weg mache.«

		Nils Jönsson will sich bei keinem Menschen [bookmark: page166] einschmeicheln, aber dem alten
Hofmarschalle folgte ich doch barhäuptig und in meinem besten
Fracke an den Wagen und legte ihm die Reisedecke um die dünnen,
alten Beine.

		»Danke, danke, mein Bester! Sie gefallen mir! Aufrichtig und
galant! Wagen es, einem grade ins Gesicht die Wahrheit zu sagen.
Sieh, sieh! Herzlos und geizig! Können Sie wissen, wodurch
ich so geworden bin? Sieh, da hat der Schlingel wieder Ajax sich an
der Deichsel scheuern lassen! Schweinhund!! Sieh, sieh!«

		In Gedanken versunken schaute ich dem davoneilenden Wagen nach.
Seinen Besitzer sollte ich nicht wieder sehen. Sechs Wochen darauf
schlossen sich die rostigen Thüren der Familiengruft, in ihren
Angeln kreischend, hinter dem alten Hofmarschall.

		Doch in Karins Buch war eine Leibrente von 3000 Kronen, kein
Oere darunter, eingetragen und sie hat einen Hofmarschall zum
Pathen. Das hat sie vor meinen andern Kindern voraus, weil sie dem
alten Herrn im rechten Augenblick etwas vorgeschrieen hat. [bookmark: page167]

	
		
		Achtes Kapitel.

Die Kinder.

		Eins ist gewiß: erst, wenn man selbst Kinder hat, sieht man
recht ein, wie sehr man von seinen Eltern geliebt worden ist.
Elternliebe ist, um mich auf meine Weise poetisch auszudrücken,
eine himmlische Anleihe, die der Schuldner dem wahren Gläubiger nie
ordentlich zurückbezahlt. Nie im Leben wird Vater und Mutter das
recht vergolten, was sie an Liebe, Nachsicht und Fürsorge an ihre
Kinder verschwendet haben.

		Man wächst heran, alle Gedanken, alle Interessen wenden sich der
Zukunft zu, der Wissenschaft und der Freude, einem andern jungen
Herzen und einem eigenen Heim. Die Eltern werden oft lange
vergessen, oft wenigstens recht selten besucht, an sie schreibt der
Sohn kaum [bookmark: page168]
anderthalb Seiten, während es ihm nicht schwer fällt, Stoff zu
einem sechszehn bis zwanzig Seiten langen Brief an eine Dame, die
er kaum ein paar Monate kennt, zu finden; die Eltern müssen immer
mit dem vorlieb nehmen, was übrig bleibt.

		Doch dann kommt auch die Stunde, da sie, die man mehr als sein
eigenes Leben liebt, bleich und stöhnend lange, qualvolle Stunden
zwischen Tod und Leben schwebt. Dann lernt man, was es heißt, für
sein Theuerstes zittern. Und dann hörst du plötzlich ein Geschrei,
das in den Ohren anderer heiser klingen mag, das für dich aber der
schönste Jubelchor ist, und du hältst einen kleinen, fremden
Reisenden im Arm, der doch ein Theil deiner selbst ist.

		Das ist der oder diejenige, die die alten, halbvergessenen
Eltern, für die du alles gewesen bist, an dir rächen wird. Dieses
kleine Geschöpf wird das, was du ihnen, die dann vielleicht schon
auf dem Kirchhofe ruhen, schuldig bist, bis auf den letzten Heller
mit Zins und Zinseszins an Liebe, Nachsicht und Selbstverleugnung
von dir fordern. [bookmark: page169]

		Wenn man eine solche Kindheit und Jugend hinter sich hat, wie
ich, wird man weder schwärmerisch noch überspannt, aber ich kann
doch sagen, daß mir die Brust zu enge wurde, als ich meinen
Erstgeborenen in den Armen hielt.

		Jetzt ist er es, der mein Manuskript durchsehen, die Fehler
verbessern und es in Stockholm drucken lassen soll, wenn er, der
Dr. med. und der Gelehrteste von uns allen ist, es nicht für gar zu
unbedeutend hält!

		Ja, ja, die Zeit vergeht.

		Ich habe stets versucht, ein so aufmerksamer Ehemann zu sein,
wie man es von einem Manne von meinem Bildungsgrade begehren kann,
doch nie habe ich Hanna so hofirt, wie nach der Geburt unseres
Ältesten. Sie hätte sagen können, was sie wollte, ich würde ihr
gegenüber keinen Willen gehabt haben, außer in einer Sache, die ich
mir gleich in den Kopf gesetzt hatte, als ich erfuhr, daß das Kind
ein Junge sei.

		Eines Tages rief Hanna mich und ich setzte mich zu ihr auf den
Bettrand und ergriff so vorsichtig [bookmark: page170] ihre kleine Hand, als wären wir Beide feine
Leute.

		»Höre, Nils, hast Du schon darüber nachgedacht, wie der Junge
heißen soll?«

		Ich erröthete verlegen.

		»Ja, Hanna, das habe ich allerdings, aber erst will ich hören,
was Du meinst.«

		»Ich bin immer so von »Albert« entzückt gewesen. In zwei
Büchern, die ich gelesen habe, hat der Beste von allen Albert
geheißen.«

		»Sei mir nicht böse, Hanna; Du hast ja am meisten Unbehagen von
dem Jungen, und deshalb am meisten zu sagen. Doch ich hätte mich so
gefreut, wenn Du dafür gewesen wärest, daß wir ihn nach meinem
armen Vater Jöns nennen.«

		Hanna wurde blutroth, erhob sich heftig auf dem Ellenbogen und
sagte:

		»Das ist ja ein schreck... ein vortrefflicher Name, meine ich
... kurz ... und leicht ... auszusprechen ...«

		Meine liebe kleine Frau! Man konnte sehen, wie unangenehm ihr
der Name Jöns war, aber sie gab aus Liebe sofort nach. Ich mußte
mich [bookmark: page171]
überwinden und den Knaben Albert taufen lassen ich konnte ihr darin
nicht zuwider sein.

		Der Junge machte die Schule spielend durch, machte uns
natürlich, wie alle andern Kinder, Unruhe und Sorgen, aber nicht
eher wirklichen Kummer, als bis er sich für einen Beruf entscheiden
sollte.

		Die Beamten wollen gewöhnlich gern, daß ihre Söhne eine andere
Laufbahn betreten sollen; sie kennen die Schwierigkeiten und
Anstoßsteine ihres Berufes zu gut und hoffen, daß ein anderes Stück
vom Brode der Krone weniger hart ist. Handwerker und Geschäftsleute
dagegen wollen sich gern in ihrem ältesten Sohne ihren Nachfolger
erziehen, denn sie können ihm die Wege ebenen, und eine gute Firma
ist wahrhaftig nicht das schlechteste Erbe.

		Doch es schien ebenso vergeblich zu sein; Albert hinter den
Ladentisch zu stellen wie es unmöglich ist einen Pietisten zum
Besuche eines Tingeltangels zu überreden. Er wollte Arzt werden,
davon war er nicht abzubringen. Mama weinte und bat, und ich war so
böse, daß ich wohl [bookmark: page172] drei Monate lang kein Wort mit ihm sprach. Er
war da Primaner und stand vor dem Abiturientenexamen. Er litt so
unter dem gespannten Verhältnisse zwischen uns, daß er mager und
blaß wurde. Meine Frau behauptete es wenigstens; ich meine aber,
daß das angestrengte Arbeiten daran schuld war. Soviel ist gewiß,
er sah mich bei Tische oft auf eine Weise an, daß es mir wie ein
Stich durchs Herz ging.

		Ich liebte meinen Beruf über alles – nur die kleine Welt unserer
Häuslichkeit stellte ich noch höher – und Alberts Halsstarrigkeit
hatte mich so gekränkt, daß ich an seinem Examentage nicht einmal
auf den Schulhof ging.

		Mein Herz schwoll und ich lief unruhig im Zimmer auf und ab, als
die angehenden Studenten mit meinem Albert in der Mitte singend bei
uns vorbei nach der Strandstraße zogen, um sich bei Kürschner
Bengtsson die neuen weißen Mützen zu holen. Doch ich sagte mir:
»Halte die Ohren steif, Jönsson, und laß Dich nicht von Deinen
eigenen Kindern unterkriegen!«

		Doch als er dann an meine Thür klopfte [bookmark: page173] und zögernd und
unentschlossen eintrat; als er, die weiße Mütze in der Hand, mir
sein Zeugniß vorlegte und ich sah, daß er in allen Fächern
das höchste Prädikat erhalten hatte; als er mich mit Thränen in
seinen großen blauen Augen ansah und mit bebender Stimme sagte:

		»Ich danke Dir, lieber Papa, daß Du mir eine so gute Erziehung
gegeben hast!«

		Da war es mit Nils Jönssons Festigkeit vorbei. Ich weinte wie
eine alte Mamsell, hätte den Jungen beinahe todtgedrückt, küßte ihn
und schluchzte:

		»Mein lieber, lieber Junge! Werde in Gottes Namen, was Du
willst, nur behalte Deinen Vater lieb!«

		Und das hat er auch bisher gethan, und er ist nun Dr. med. und
mit einer Malerin verlobt. Eine von der Sorte, wie sie zu Dutzenden
im Nationalmuseum umhersitzen und copiren und dabei nicht einmal
eine ordentliche Suppe kochen können. Und ich, der ich talentvolle
Frauenzimmer im Allgemeinen verabscheue, bin so verliebt in sie,
daß ich sie flehentlich gebeten habe, [bookmark: page174] doch ja zu meinem 60.
Geburtstage zu kommen.

		Als unser zweiter Junge geboren wurde, sagte Hanna, sobald sie
anfing, sich ein bißchen zu erholen:

		»Höre, Nils, Du hast es mir nun einmal angewöhnt, daß ich die
Namen der Kinder bestimmen darf. Sei mir nun nicht böse, wenn ich
diesen Jungen auch so nenne, wie ich will.«

		Ich empfand es wirklich, daß ich nun wieder nichts zu sagen
haben sollte, aber ich antwortete doch:

		»Du hast soviel Schmerzen mit ihm gehabt, Hanna, daß es unrecht
wäre, Dir darin zuwider zu sein. Wie soll er denn heißen?«

		»Ach, lieber Nils, es ist ein Einfall von mir, daß Du den Namen
erst bei der Taufe hören sollst.«

		Das war doch wirklich zu stark; aber was wollte ich
machen? Die Frauen sind bei solchen Gelegenheiten schwach und
können keine Aufregung vertragen, man muß ihnen also den Willen
lassen. Doch als der Pastor die Taufformel gelesen hatte und nun
zur Handlung schreiten [bookmark: page175] wollte, dachte ich bei mir: »Sagt er nun Ossian,
Erengisle, Edmund oder Willehard, so weiß ich nicht, was ich thue!«
Der Pastor nannte aber keinen dieser »feinen« Namen, er sagte: »Ich
taufe Dich im Namen u. s. w.

		Jöns, Lars, Andreas.

		»Jöns, Lars, Andreas!« Mein Vater, Händler-Lars und der
Großvater in Bolsåkra!

		»Jesus, küssen Sie die Frau nur nicht zu nichte!« sagte Frau
Johansson, die den kleinen Jöns an das Licht dieser Welt befördert
hatte, als ich Hanna gleich nach dem Taufakte mit einer Umarmung
für die Namen dankte, die sie für unsern Sohn ausgesucht hatte.

		Er wurde Jöns genannt und führt also den erzplebejischen Namen
Jöns Jönsson. Doch könnt ihr glauben, daß er trotzalledem als
Sekundaner brennende Lust verspürte, Husarenoffizier zu werden.

		Da war ich ganz verzweifelt. Auch er wollte nicht in mein
Geschäft eintreten! Da ich Albert nachgegeben hatte, konnte ich
Jöns nicht zwingen, das sah ich ein. Ich schwieg also und litt.
[bookmark: page176] Doch eines
Tages trat Jöns – der Junge hat ein sehr weiches Herz – zu mir ins
Comptoir und sagte:

		»Verzeihe mir, Papa, daß ich Dir soviel Sorge gemacht habe! Ich
will Dir ein gehorsamer Sohn sein.«

		»Höre, Jöns, was zieht Dich eigentlich so zu den verwünschten
Husaren? Du wirst doch nicht blutdürstig sein?«

		»Oh, nein, Papa, ich hoffe, daß wir keinen Krieg erleben,«
antwortete Jöns.

		»Denkst Du es Dir denn so schön, Dich wie ein unvernünftiges
Thier commandiren und anfahren zu lassen, während Du Dein eigener
Herr in Deinem Geschäfte sein kannst?«

		»Oh nein, was die Selbstständigkeit betrifft, so ...«

		»Oh Du mein Schöpfer, steht Dein Sinn denn nur nach dem bunten
Rocke und dem lustigen Leben?«

		»Ja, ein wenig und dann ... dann kann ich mir nichts Schöneres
denken, als frei und [bookmark: page177] froh auf einem stattlichen Renner über das Feld
zu jagen. Sieh, Papa, ich liebe die Pferde zu sehr und möchte so
gern gut reiten können ... aber ... nun wollen wir nicht mehr davon
sprechen.«

		»Ein unvernünftiges Vieh hätte also die Laufbahn meines Sohnes
bestimmt! Höre mich an, Jöns! An dem Tage, da Du nach absolvirter
Handelsschule und einem Volontärjahre in Lübeck, Deinen Platz in
meinem Comptoir antrittst, soll ein Reitpferd für Dich in meinem
Stalle stehen, ein Reitpferd, dessen sich kein Husarenofficier zu
schämen braucht.«

		»Ist das wirklich wahr, lieber, guter Papa? Ja, dann will ich
gern Kaufmann werden!« sagte der Schlingel und fiel mir um den
Hals.

		Doch als Jöns Lars Andreas aus Lübeck zurückkam, wollte er gar
kein Reitpferd mehr haben. Seine Lieblingswünsche waren nun, neue,
zeitgemäße Veränderungen im Comptoire, eine Kassirerin und einen
Controllapparat im Laden, neue Ladenfenster und eine andere
Lagerbuchführung. Natürlich erfüllte ich diese Wünsche, [bookmark: page178] und so war er
zufrieden. Doch halt, es ist ja wahr, er wollte auch noch die
Tochter von Levy & Sohn in Lübeck haben, der sein Geschäft
vis-à-vis dem Comptoir hatte, in dem
Jöns als Volontär beschäftigt gewesen war. Dieser letzte Wunsch
gefiel Mama und mir nicht recht, doch wir meinten: »Der Wille des
Herrn geschehe! Die Firma Levy & Sohn ist solide, und das
Mädchen kann ja auch prächtig sein, obwohl sie eine Deutsche ist.«
Doch als unser Jöns den Sommer darauf nach Lübeck reiste, um seine
Werbung bei Levy & Sohn persönlich anzubringen, war Rebecka
Levy schon mit einem Glaubensgenossen verlobt. Jetzt ist Jöns mit
Emmy Lündström, deren Vater hier in Nålköping Rathsherr ist,
verheirathet, und wir sind alle sehr glücklich über diese Partie.
Ihr Vater ist mein bester Freund, Hanna hat bei ihr Gevatter
gestanden, unsere Töchter waren ihre Schulfreundinnen und Jöns hat
schon auf dem Tanzstundenball Dalkarlstanz, den man früher statt
des Cotillons tanzte, mit ihr getanzt. So wissen wir also ganz
genau, was wir an ihr haben, womit ich jedoch nichts [bookmark: page179] gegen die deutsche
Nation und die deutschen Frauen gesagt haben will.

		Jetzt leitet er beinahe das ganze Geschäft und macht es besser,
als ich es bei den Anforderungen der Neuzeit verstanden haben
würde. Das verdankt er seiner gründlichen kaufmännischen Bildung,
die er leichter erlangt hat, als ich das Bißchen, was ich kann,
gelernt habe. Er übernimmt ein Detail nach dem andern unseres
komplicirten Geschäftes; ich fühle mich in den unteren Räumen
meines großen Hauses immer überflüssiger; ich fühle wie die vielen
Fäden, die mich einst ans Comptoir und an den Laden banden, mit
jedem Jahre loser werden. Nur ein Band zieht sich immer fester
zusammen, das Band der Liebe zwischen dem Senior der Firma und dem
jungen Geschäftsführer. Das Einzige, was ich an Jöns auszusetzen
habe, ist, daß er bisweilen heftig wird. Nicht zu Hause; seine Emmy
kann thun und lassen, was sie will. Auch nicht im Geschäfte; ein
Kunde kann ihn stundenlang aufhalten, ohne daß er eine Miene
verzieht, und er kann mit dem freundlichsten Lächeln auf der Welt
alle möglichen [bookmark: page180] Dummheiten und Grobheiten anhören. Aber ... ja,
wie soll ich mich ausdrücken? Nun, ich will euch eine kleine
Geschichte erzählen, damit ihr sehen könnt, was ich damit
meine.

		Es ist noch nicht lange her, daß die Sekundärbahn
Snüsdala-Linkebo eingeweiht werden sollte. Ich war natürlich in den
Aufsichtsrath der Actiengesellschaft gewählt worden, und – alles,
was wahr ist – wäre ich nicht gewesen, so wäre aus dem ganzen
Unternehmen nichts geworden und die Linkebo Gießereien könnten ihre
Fabrikate ebenso wie die Tolagegend ihr Korn noch heute vermittelst
Lastwagen weiter befördern.

		Die Bahn sollte natürlich feierlich eröffnet werden. Festzug,
fahnengeschmückte Locomotive, Blumenguirlanden auf allen Stationen,
der Regierungspräsident in voller Uniform und Festdîner in
Snüsdala; so lautete das Programm. Das Festdîner sollte im
Güterschuppen auf dem Bahnhofe stattfinden, denn in ganz Snüsdala
war kein so großer Saal. Auch der König kam und aß in
allerhöchsteigner Person mit uns zu Mittag, und Niemand konnte
sehen, daß das [bookmark: page181] Lokal ein ordinärer Güterschuppen war. Denn an
den Wänden war nicht ein Platz frei, auf den man seine Hand
hinlegen konnte, die Damen von Nålköping, Linkebo und Snüsdala
hatten sie vom Fußboden bis zur Decke mit Gardinen, Draperieen,
Grün, Fahnen und Blumen dekorirt. Die Bürgermeisterin hatte ihren
Salon-Gipskönig Oskar hinfahren lassen und ihn auf zwei großen,
bemalten Drainröhren – wie wir sie in Nålköping als Piedestal für
Könige, Heidengötter und Blumentöpfe benutzen – im Fond
aufgestellt. Das Couvert kostete 30 Kronen, und die
Rathskellerwirthin Frau Lünden aus Nålköping that ihr Bestes und
briet und kochte mit ihrem Stabe in einer Bretterbude auf dem
Bahnhofe, was das Zeug halten wollte. Draußen war es das
herrlichste Juliwetter, das man sich nur wünschen kann.

		Nun, so saßen denn Sr. Majestät, der Regierungspräsident, der
Adjutant, die Bürgermeister, der Aufsichtsrath – darunter ich – und
der alte Baron Sviskonkärna an einem Tische in der Mitte der
südlichen Längswand, und der Schuppen war so voller Tische, daß ich
nie so [bookmark: page182] viele
gesehen habe. In unserer Nähe waren sie so eng an einandergerückt,
daß die Lohndiener sich nur mit Mühe zwischen ihnen durchwinden
konnten, denn jeder treue Unterthan wollte natürlich so dicht wie
möglich bei seinem Könige sitzen. Doch als wir vorher die Plätze
arrangirten, blieb das eine Ende des Saales übrig, und der
Bürgermeister fragte mich:

		»Was fangen wir mit diesem freien Platze an, Jönsson? Unsere
Frauen sehen uns durch die Glasfenster von der Güterexpedition
aus.«

		»Ja, lieber Trybom,« sagte ich, »wir ziehen eine Leine von einer
Wand zur andern und lassen das arme, bedrückte Volk seinen König
von da besehen.«

		So geschah es auch, und die Leute betrugen sich sehr anständig.
Der Regierungspräsident brachte ein Hoch auf den König aus, der
König auf den District, der Bürgermeister auf die Bahn und ich
hätte eigentlich die Aktionäre hoch leben lassen müssen, bat aber
den Landessekretär, es statt meiner zu thun. Dann reichte der
Kammerherr dem Könige ein kleines Packet und der König [bookmark: page183] gab den
Bürgermeistern eigenhändig den Nordsternorden und – mir den
Wasaorden.

		Ich warf einen Blick nach den Glasfenstern der Güterexpedition.
Dort wischte sich Hanna die Augen, und unsere beiden Töchter waren
roth wie Päonien. Sie fürchteten wahrscheinlich, ich würde eine
Dummheit machen. Doch im Ganzen erging es ihnen wie den Weisen aus
dem Morgenlande »als sie den Stern erblickten, freuten sie sich in
ihrem Herzen.«

		Während ich nun so dasitze und auf meinen Orden schiele, höre
ich auf einmal eine laute Stimme mir zurufen:

		»Prosit, Nisse! Glück zu!«

		Ich blickte auf. Da steht Bruder Johannes hinter der Leine
mitten unter dem armen, bedrückten Volke, winkt mir mit einer
kleinen blauen Flasche zu, setzt sie darauf an den Mund und trinkt
einen gehörigen Schluck.

		Ich hatte sieben Weingläser und drei Flaschen vor mir und Bruder
Johannes bezog sein Kraftmittel direkt aus der Tasche. Gott
hat die Güter dieser Welt so ungleich vertheilt, und Johannes
[bookmark: page184] meinte es
nicht böse. Doch ich war nicht nur betrübt darüber, daß mein Bruder
hinter der Leine stand, während ich am Königstische saß, ich
ärgerte mich vor allem über seinen angetrunkenen Zustand. Er war
bereits in einer Verfassung, daß er sich bei einer solchen
Gelegenheit garnicht hätte sehen lassen dürfen.

		Da höre ich Lärm und Wortwechsel unter der Menge, und sehe
meinen Jöns, der an einem der unteren Tische saß, Johannes beim
Kragen ergreifen und – ihn wie einen Hund hinauswerfen. Als ich ihm
nach Tische deshalb Vorwürfe machte, antwortete er:

		»Wäre es nicht schnell gegangen, so hätte es Skandal gegeben,
und ich habe ihn erst freundlich gebeten hinauszugehen, Papa.« Doch
dabei sah Jöns so böse und wild aus, daß ich glaube, er wäre
imstande gewesen, seinen leiblichen Onkel sogar zu schlagen. –
Damals hatte Johannes noch eine Erbpachtstelle, die ich ihm
verschafft hatte, aber leider mußte ich ihn später nach Minnesota
schicken. Er liebte das Feuchte zu sehr, das Feuchte und das
Starke, mein armer Bruder! [bookmark: page185]

		Nun wollte ich noch von unsern Töchtern sprechen; zwei von ihnen
standen hinter dem Glasfenster der Güterexpedition und sahen ihren
Vater an dem – von dem Zwischenfalle mit Johannes abgesehen –
stolzesten Tage seines Lebens. Sie heißen Greta und Anna, sind groß
und blond und alle beide verheirathet; Greta mit einem Assessor am
Götahofgericht in Jönköping. Anna wartete fünf und ein halbes Jahr
auf einen Architekten, der bei uns im zweiten Stocke wohnt und noch
heute nicht viel verdient. Beide Greta und Anna sehen gut aus und
sind einander so ähnlich, als wären sie Zwillinge. Den Haushalt
führen sie ausgezeichnet, und Greta spielt sogar so gut Klavier,
daß höfliche Gäste im Salon bleiben und sich nichts anmerken
lassen. Doch wenn meine Anna singt: »Vierzehn Jahr, glaub' ich
fast, daß ich war« ziehen meine Gäste sich gern in die Nebenzimmer
zurück, das habe ich bemerkt.

		Wenn ich sage, daß solche Mädchen heutzutage leider nur selten
aus einem schwedischen Hause hervorgehen, so kann man einem Vater
diese Behauptung wohl verzeihen. Reinen Herzens, [bookmark: page186] mit ungetrübtem Blick und
Gemüth, frisch wie die Wellen des Stromes traten sie ungeküßt,
unbecourt vor den Altar, ohne vorher ein Dutzend Haarlocken und
einen Stapel Liebesbriefe verbrennen zu müssen. Die Beiden sind
Frauen, die durch ganz Schweden reisen können und nicht zu
befürchten brauchen, daß ihnen an einer Straßenecke ein Mann
begegnen könnte, vor dessen Blicken sie die Farbe wechseln oder die
Augen niederschlagen müßten. Assessor Ründqvist und Architekt Blom
haben sie ganz und gar, wie sie gingen und standen, bekommen, ohne
Erfahrungen und Erinnerungen. Nun, der Assessor hat ein kleines
Vermögen, und man prophezeit ihm eine gute Carrière, aber ein
Adonis ist er nicht, denn seine Augen stehen mehr als erlaubt
schief und sein Haar sticht ein wenig ins Rothe. Doch daß Anna für
den Architekten viel zu gut war, fanden wir Alle. Keine Aufträge,
keinen praktischen Sinn, keinen Holzverstand, keinen Begriff von
Frachten, kann kaum Schmiedeeisen von Gußeisen unterscheiden, es
ist ein Jammer! Er zeichnet freilich wunderschön und entwirft Pläne
zu den entzückendsten [bookmark: page187] Häusern, die unsere Nålköpinger sich aber leider
nicht bauen lassen wollen. Nun, wenn unsere Anna nur zufrieden ist,
müssen wir uns darein finden. Die Mädchen sollen ja einmal ihre
eigene Häuslichkeit haben, aber es that mir doch weh, sie hergeben
zu müssen. Wenn die Söhne sich verheirathen, fühlt man es nicht so
sehr, das weiß ich an Jöns. Ein Mann bleibt immer ein Mann und
bestimmt den Curs seines Lebens selbst. Ruinirt ihn seine Frau
nicht und befleckt sie seinen Namen nicht, so wird er schon mit ihr
fertig werden. Doch mit welchen Gefühlen giebt man seine Tochter
einem fremden Manne, da man weiß, was sogar hinter den Besten
steckt.

		Dann kommt unsere kleine neunzehnjährige Jenny und darauf Karin,
der der alte Hofmarschall einen Kuß und eine Leibrente schenkte.
Sie sind Beide dunkel und zierlich und scheinen einer ganz andern
Race anzugehören als unsere beiden Aeltesten. Jenny beschäftigt
sich, zu meinem großen Aerger mit »den großen Zeitfragen.« Sie
liest viel zu viel, redet, daß es mir wie ein Mühlrad im Kopfe
herumgeht, und will eine Stelle annehmen, [bookmark: page188] obgleich sie es wahrhaftig nicht
nöthig hat. Aber »man muß einen Wirkungskreis haben und
selbstständig werden!!« Als sie zuerst mit in Gesellschaft gehen
durfte, war ich außer mir über das Mädchen. Sie fand nur an Herren
Gefallen, plauderte, lachte und zankte sich mit ihnen, und zu
welcher Tageszeit sie auch ausging, immer wurde sie von einem
Cavalier nach Hause gebracht. Später erfuhr ich durch Jöns, daß
Jenny spitz und naseweis, ja bisweilen sogar grob gegen die jungen
Herren ist und von ihnen für ein richtiges kleines amüsantes
Scheusal angesehen wird. Gott helfe dem Kinde! Wenn sie so bleibt,
bekommt sie im Leben keinen Mann. Doch wenn wir auch versammelt
sind und uns mit Kindern und Kindeskindern wohlbefinden, wenn auch
alles so ist, wie es sein muß und wir nichts haben, was uns
bedrückt und unruhig macht, so herrscht doch keine frohe Stimmung
in unserm Kreise, sobald der Rollstuhl vor dem kleinen Tisch am
mittleren Saalfenster leer steht.

		Wir haben jetzt eine große Wohnung, Saal, elf Zimmer und
Wirthschaftsräume, und wir sind [bookmark: page189] eine lebhafte Familie, denn Annas und Jöns
und Emmys Kinder machen schrecklichen Lärm wenn sie bei uns sind,
und wenn in den Ferien noch Gretas Kinder dazu kommen, kann man
kaum sein eigenes Wort hören. Doch wenn sie in die Nähe des blauen
Cabinets kommen und die Thür desselben geschlossen ist, treten die
kleinen Füße von selbst leiser auf, die Stimmen senken sich zu
einem Flüstern herab und die Thür wird mit liebevollen Blicken
angesehen.

		Wenn bei uns etwas vorfällt, an Freude oder an Leid, wenn Briefe
von Greta und Albert kommen, wenn wir etwas aus der Stadt oder von
Freunden hören, erhebt sich stets Einer von uns, sieht nach, ob der
Rollstuhl leer ist und eilt, wenn dies der Fall ist, in das blaue
Cabinet, aus dem jeder Schall nur gedämpft in die andern Räume
dringt.

		Dort liegt hinter herabgelassenen Rouleaux auf dem weißen Kissen
ein Gesicht, das einer schönen Frau angehört, doch der Körper, der
dieses Köpfchen trägt ist verkrüppelt und nicht größer als der
eines Kindes. [bookmark: page190]

		Das ist unsere Eva, unsere dritte Tochter, die ein schweres
Leiden gebrochen und von aller Lebensfreude ausgeschlossen hat;
sie, die eigentlich unser Sorgenkind sein sollte, und es doch, wie
keines der andern, verstanden hat, unsere Blicke nach oben zu
wenden.

		Die Aerzte sagen – nun, es ist gleichgültig was sie sagen, da
sie erklären, in diesem Falle machtlos zu sein. Alles ist gethan
worden und Nichts hat geholfen. Sie hat weder Kinderlust, noch
Jugendfreude kennen gelernt, von der Natur und dem Leben ist ihr
nur wenig bekannt, und bisweilen verzerrt der Schmerz die schönen
Züge; das Gesicht ist frisch und voll geblieben und die Augen
glänzen lebhaft, man kann sich kaum denken, daß der Körper ein so
abnormes Skelett ist.

		Fühlt und denkt sie wie wir, obgleich sie nichts vom Leben zu
erwarten und zu hoffen hat? Wir wissen es nicht. Wir haben nie
bemerkt, daß der Hauch des Lebens, der in ihre kleine Freistatt
dringt, sie wehmüthig oder sehnsuchtsvoll stimmt. Die Knaben haben
ihr alle ihre Zukunftspläne anvertraut, die Mädchen haben mit ihr
über ihre [bookmark: page191]
Herzensangelegenheiten gesprochen, ehe Mama nur eine Ahnung davon
hatte, und Evas schöne Augen haben dabei voll Liebe geglänzt, sie
hat mit Interesse zugehört und die Geschwister leise mit ihrer
ausgemergelten Hand gestreichelt, aber nicht den geringsten Schmerz
darüber verrathen, daß sie so vollständig von allem, was das Leben
bietet, ausgeschlossen ist.

		Ich glaube, daß die Wurzeln ihres Herzens sich allmälich von der
Erde loslösen und ihr Sinn sich immermehr nach oben wendet.
Eigentlich hält sie wohl nur noch ein Band hier fest, die Liebe zu
uns Allen. Doch wie lange wird diese ihr noch die Flügel binden?
Wie bald kann nicht dieses Band zerreißen, und sie von der
Vergänglichkeit zur Ewigkeit eingehen? Es ist grausam und
egoistisch, daß wir Gott bitten, sie uns zu lassen, und doch können
wir nicht anders; das Sorgenkind ist der Sonnenschein unseres
Hauses geworden, die kleine Hand der mißgestalteten Tochter stützt
uns und richtet uns auf, und wenn das flackernde Lebenslicht
erlöschen sollte, so würde das beinahe ein schwererer Schlag [bookmark: page192] für uns sein, als
wenn einer von uns andern in voller Lebenskraft und Gesundheit
plötzlich dahingerafft würde.

		Eva weiß um mein Vorhaben und sagte gestern zu mir:

		»Papa, ich weiß nicht, ob auch Fremde Dein Buch lesen sollen
oder ob es nur ein theueres Testament für Mama und uns sein wird;
doch sage, es steht doch wohl viel von Gottes Güte und wunderbarer
Gnade darin?«

		Ich senkte den Kopf und mein altes Gesicht erglühte vor
Scham.

		»Leider nicht viel, Kind ...«

		Ihre weichen, milden Züge verdüsterten sich und sie lag eine
Weile still. Dann erheiterte sich ihr Gesicht wieder und sie
lächelte:

		»Das thut nichts, Vater. Seine Worte preisen ihn, und kein
Mensch kann seine Lebensereignisse aufzeichnen, ohne damit einen
Lobgesang zu Seiner Ehre zu schreiben!«

		Und das sagte sie, die Er so hart geschlagen!

		*

		So nun ist die Uhr schon sechs, und in [bookmark: page193] 20 Minuten kommt der Dampfer von
Stockholm mit Mama, die mir morgen meinen 60. Geburtstag
verschönern soll. Sie bringt Albert und sein Malerfräulein mit.
Gott segne meine kleine Schwiegertochter, schmutzt sie uns aber das
gelbe Zimmer, unser bestes Fremdenzimmer, mit Oelfarbe ein, so
läuft es nicht gut ab.

		Mama kommt! Was hilft es, daß man in einer Hütte geboren und alt
und grau geworden ist. Man wird dadurch nicht vernünftiger. Sie,
die, seit dem Frühlinge unseres Lebens allein in meinem Herzen
geherrscht hat, kann die Saiten desselben noch ebenso tief
erklingen machen wie damals, wenn auch die Ernte eingebracht ist
und der Herbstwind um die eingefallenen Wangen weht. [bookmark: page194]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Der große Tag.

		Alles schläft; es war doch gut, daß mein 60. Geburtstag auf
einen Sonnabend fiel, so kann sich doch auch mein Geschäftspersonal
ordentlich ausschlafen. Doch mir läßt es keine Ruhe, daß ich dir,
lieber Leser, noch nicht Lebewohl gesagt habe, und deshalb bin ich
eine Stunde eher als Hanna aufgestanden.

		Es verstand sich ja von selbst, daß wir gestern für unsere
Kinder und Freunde ein großes Mittagessen geben mußten und in
dieser Angelegenheit habe ich auch ein Wörtchen mitgeredet. Doch um
alles Andere bekümmerte ich mich nicht, stellte mich blind und taub
und that, als erwartete ich gar nichts Besonderes von meinem
Geburtstage. Ich machte ein wirklich äußerst [bookmark: page195] gleichgültiges Gesicht, wenn
ich an den schon fertigen, großen Blumenkörben vorbeiging und that,
als sähe ich weder die auf dem Vorplatze liegenden Guirlanden, noch
die beiden Waschkörbe voll bunter Papierlaternen. Wir sind jetzt im
September, und als ich gestern Morgen aus dem Schlafzimmerfenster
guckte, sah ich die Sonne klar auf uns herabscheinen. Jöns hatte
meine beiden Flaggen, die schwedische und die peruanische, hissen
lassen, und meine Schwiegertochter, die Malerin, stand mit einer
kleinen Scheere an der Rosenhecke.

		»Gott behüte Dich!« sagte Hanna einfach, doch in ihren Augen
konnte ich eine lange Festrede lesen.

		» Tarram, tarram, trarram, tam,
ta!« klang es von der Strandstraße herauf und über den Markt
zog der Arbeiterverein, mit der Fahne und der Blechmusik an der
Spitze. Ich bin 16 Jahre im Vorstande dieses Vereins gewesen und
habe ihnen einmal 1000 Kronen geschenkt, und meine Kinder haben der
Vereinsbibliothek jährlich ein Dutzend Bücher gegeben. [bookmark: page196]

		Ich bekam ein Ständchen. Zwei Musiknummern und eine so
großartige Rede, daß, wenn ein mit den hiesigen Verhältnissen
Unbekannter sie gehört hätte, er mich mindestens für den König von
Nålköping gehalten haben würde. Doch das bin ich nicht,
Fabrikbesitzer Gråberg ist es. Der Redner war ein hiesiger Barbier,
und die Rede selbst war sehr schmeichelhaft für mich, aber auch
sehr freisinnig. Sie behandelte zugleich auch das allgemeine
Stimmrecht, denn Arbeitervereine politisiren immer gern und
Barbiere ebenfalls. Ich trat auf den Balkon und hielt ebenfalls
eine Rede. Alle Vorübergehenden blieben stehen, und das
Milchmädchen, das jeden Morgen die Milch von Groß-Eneby in die
Stadt fährt, hielt mit dem Milchwagen dicht neben der Musik,
stemmte die Hände in die Seiten und sah mich an, als wäre ich ein
Wunderthier.

		»Freunde!

		Ich weiß, daß Ihr Euch nicht über mich lustig machen wollt, doch
ich weiß auch, daß das schmeichelhafte Bild, das Ihr eben von
[bookmark: page197] mir
entworfen habt, mir nicht gleicht. Es ist deshalb nicht ähnlich
geworden, weil Eure freundlichen Gesinnungen seine minder schönen
Züge mit dem Mantel der Liebe zugedeckt haben. Ich will nichts
daran aussetzen, und bitte Euch nur, mich immer unter diesem Bilde
in Erinnerung zu behalten.

		Eines ist und bleibt wahr: ich halte viel von Euch, achte Euch
aufrichtig und schätze nichts höher als ehrliche Arbeit, sie
sei nun geistige oder körperliche Arbeit. Von einem Manne wie ich,
der in seiner Jugend ärmer gewesen ist als der Geringste unter
Euch, ist es ja nicht anders zu erwarten. Für das allgemeine
Stimmrecht kann ich ebenso wenig etwas thun, wie ich etwas dagegen
vermag. Die Sache liegt in Gottes Hand, er lenkt die Herzen des
Königs und des Reichstages, dessen Mitglied Nålköpings Vertreter,
unser allgemein verehrter Bürgermeister Trybom ist. Doch in dem
Rahmen des schon bestehenden Grundgesetzes habe ich bereits für das
allgemeine Stimmrecht gethan, was ich konnte; alle meine [bookmark: page198] Buchhalter
haben Stimmrecht und meine alten Hausknechte wurden bei der letzten
Wahl auch in die Liste der, in Folge eines Einkommens von 800
Kronen jährlich, Stimmberechtigten eingetragen, wollten aber von
ihrem Rechte keinen Gebrauch machen.

		Nehmt meinen herzlichen Dank! Gott segne
Euch!«

		Schon machte der Verein kehrt, schon war auf dem Markte alles
wieder in Bewegung und der Milchwagen von Groß-Eneby fuhr weiter,
da trat mein Albert, der Doctor, auf den Balkon, fest entschlossen,
wie ich ihm gleich ansah, ebenfalls eine Rede zu halten.

		Ich wurde wirklich bange. Denkt nur, wenn er in Stockholm von
den modernen Ideen und dem dort herrschenden, schrecklichen
Radicalismus angesteckt worden wäre und nun hier in Nålköping eine
freisinnige Rede nach dortigem Muster hielte! Was würden die Leute
denken! Was würden unsere guten Freunde Tryboms sagen, die so
schrecklich konservativ sind!

		Gott sei Dank! Meine Angst war unnöthig, [bookmark: page199] Alberts kurze Rede war sowohl
vaterländisch wie konservativ!

		»Ich bitte Herrn Barbier Lind und das geehrte Musikchor zu uns
heraufzukommen und ein Glas mit uns zu trinken!« sagte er mit
fester, wohllautender Stimme in dem Tone innerster
Ueberzeugung.

		Als ich mich umwandte, stand Jenny da, einen Präsentirteller mit
Weingläsern in der Hand. Die andern Kinder waren auch versammelt
und Eva sah mich vom Rollstuhle aus mit ihren großen, milden,
warmen Augen an. Ich trat zu ihr, und um mich und unsern Liebling
schlang sich eine Kette ausgebreiteter Arme und manch liebevoller
Mund flüsterte mir Segens- und Dankesworte ins Ohr.

		Da trat Johanna, unser Stubenmädchen, in den Saal und meldete,
daß draußen eine Deputation der Loge »Siebengestirn«, bei der ich
als Schatzmeister fungire, angekommen sei.

		Es waren sechs Ordensbrüder, gute Freunde, die sich sonst
garnicht zu geniren pflegten, mich in den Rücken zu »
knuffen« und zu sagen: [bookmark: page200] »Du bist doch zu dumm, alter Nicke!« Nun aber
benahmen sie sich ganz entsetzlich fein, hatten ihre
Commandeursschärpen unter den Sommerüberziehern angelegt und sahen
mich so starr an, als wäre ich ein indischer Thongötze, oder als
wollten sie sagen: »Rühre uns um Gotteswillen nicht an und mache
keine Witze, sonst bringst Du uns um den ganzen Effect!«

		Darauf zogen sie die Ueberzieher aus, rückten die weißen
Halsbinden zurecht und stellten sich in Positur. Der
Oberceremonienmeister gab die Losung des neunten Grades und der
Unterceremonienmeister stampfte mit dem Fuße, worauf der Meister
vom Stuhl, Bruder Lündström eine Rede hielt und mir im Namen aller
Ordensbrüder einen silbernen Pokal, einen richtigen
Wettrennen-Pokal überreichte. Und ich kann auch nicht leugnen, daß
ich für das »Siebengestirn« oft gelaufen bin, bis mir der Athem
ausging, und daß ich mir an den Feiertagen in Rittertracht mit dem
Schwerte zur Seite wie ein Narr vorkomme, doch wenn ich
meinen Wettrennen-Pokal ansehe, so habe ich wenigstens den
Trost, [bookmark: page201]
daß an demselben weder das Blut, noch der Schweiß eines abgehetzten
Gaules klebt. Will der Mensch sich lächerlich machen, so mag er es
mit seinem eigenen Leibe thun. Das ist seine eigene Sache und
Niemand kann es ihm verwehren.

		Meine Antwort auf die Rede des Meisters berührte keine
politischen Tagesfragen, und braucht nicht weiter angeführt zu
werden.

		Champagner.

		Die Gratulanten drängten einander, der Regierungspräsident mit
seiner Frau, der Bischof und der Dompropst kamen persönlich. Dann
kam das Mittagessen mit vielen Reden. Die allerschönste hielt mein
Albert. Sie hätte verdient gedruckt zu werden, doch davon will
Albert nichts hören. Ich sah, wie der Bischof, der die erste Rede
gehalten und sich wirklich Mühe dabei gegeben hatte, ordentlich
verlegen wurde, als er von Albert so »distancirt« wurde, wie die
Radfahrer sagen. Meine zukünftige Schwiegertochter, die Malerin,
hatte allerliebste kleine Verse gemacht. Es ist ein großes Glück,
wenn Gatten gleich [bookmark: page202] Begabung und Geschmacksrichtung haben. Ich
habe in meinem ganzen Leben keine Verse gemacht und Hanna
ebensowenig. Unser Jöns las alle Telegramme vor; eine ganz
anstrengende Arbeit, denn es waren ihrer nicht wenige.

		Consul Jönsson

		Nålköping.

		Glück auf zu den 60 Jahren! Weitere Erfolge,
Glück und Freude!

		Roslund.

		Großhändler Jönsson

		Nålköping.

		Sechzig bist Du!

Fried und Freud

Und Herzensruh

Und viel Glück dazu!

Mimmi u. Jonas in Bolsåkra.

		Bruder Schatzmeister.

»Siebengestirn«, Nålköping.

		Klar wie der Glanz des Siebengestirns, hoch wie
sein Stand an des Himmels Feste dringt der Gruß der Schwesterloge
in Skunkeby an Deinem Ehrentage zu Dir. Heil!

		Der Meister. [bookmark: page203]

		Jönsson.

		Nålköping.

		Die letzten Rapskuchen unbrauchbar. Schicken Sie
kei– – –

		»Was, zum Kuckuck, ist das?« rief Jöns. »Tragen Sie es ins
Comptoir, Wicklund.«

		Und damit griff er nach dem nächsten Telegramme.

		Doch als wir beim Dessert waren, kamen Rittergutsbesitzer
Oestberg und Gutsbesitzer Brandström zu mir und sagten:

		»Entschuldige, lieber Nicke, was ist das für eine Geschichte mit
den untauglichen Rapskuchen? Wohl dieselbe Sorte, die wir bekommen
haben, was?«

		Da aber wurde ich böse und sagte:

		»Habt Ihr denn gar keinen Funken Schamgefühl in Euch, Freunde!
Wollt Ihr mich in meinem eigenen Hause und noch obendrein an meinem
Geburtstage in Verlegenheit setzen! Prosit, laßt uns lieber eins
trinken!«

		Am Abende war der Garten illuminirt und eine Bowle im Lusthause
aufgestellt. Bei der Bowle [bookmark: page204] wurde wieder geredet. Die Reden waren
schmeichelhaft, doch die Schmeichelei war gut gemeint. Zuletzt
brannte Buchhalter Wicklund ein Feuerwerk ab; das hätte er aber
Mamas und meinetwegen gern bleiben lassen können, denn als die
erste Rakete zischend in die Höhe fuhr, sahen wir unsere Jenny mit
Dr. Persson, dem Gymnasiallehrer, innig umschlungen vor der
Fliederlaube stehen, und ich muß leider annehmen, daß wir nicht die
Einzigen waren, denen dieses lebende Bild auffiel.

		Warum haben die Mädchen es nur so eilig? Ich sehe es kommen, daß
auch Karin dem Beispiele ihrer Schwestern folgen will, und dann
bleiben Hanna und ich allein. Dann stehen wir einsam da, zwei alte,
verwitterte, entlaubte Bäume.

		Im Lusthause wurde gesungen, überall herrschte Leben und
Frohsinn; meine Gäste amüsirten sich prächtig auf eigene Hand. Ich
zog mich einen Augenblick aus dem Trubel zurück und ging zu Eva
hinauf.

		Sie saß in dem großen Stuhle, der in ihrem [bookmark: page205] Zimmer am Fenster steht und
blickte zu dem klaren Sternenhimmel empor.

		»Wie hell die Sterne glänzen, Kind! Sie sind mir nie so nahe
vorgekommen wie heute Abend.«

		Sie lehnte ihr Haupt an meine Wange und flüsterte:

		»So ist es auch wohl, Papa! Wir kommen ihnen mit jedem Tage ein
wenig näher, und wenn man 60 Jahre alt, oder – so gebrochen ist,
wie ich, da ist es wohlgethan, mit den Blicken öfter die Entfernung
zwischen uns und ihnen zu messen und öfter die Gedanken auf den
Flügeln des Gebetes dorthin zu schicken.«

		 

		Ende.
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