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		Erstes Kapitel

		(Beginnt mit einer nachdenklichen Betrachtung,
über die sich streiten läßt)

		Nicht jeder kann ein Mensch sein. Möchte es nicht einmal. Ich
selbst habe es mir nie gewünscht. Vielleicht, weil ich mein ganzes
Leben mit Menschen verbracht habe. Geliebkost oder mit Füßen
getreten. Unbeachtet unter Tisch oder Sofa, je nach ihrer
Laune.

		Nicht, daß ich sie hassen lernte. Nur bedauern. Mitleid aber
führt zur Liebe.

		Manches lernte ich ihnen ab. Vieles hätte ich sie zu lehren
gewünscht. Ihr Hochmut verhinderte dies. Aber noch heut, grau
geworden an Brust und Schnauze, bekümmert mich dies. Betrübt es
mich, daß sie es nicht aufgeben, vom ersten Atemzug an nur für das
Später zu sorgen, zu opfern. Alles zu erforschen suchen, nur nie
die Stunde, in der sie leben. Der Sprung durch den Augenblick,
verständen sie ihn noch, sie würden vor Jubelgebraus wenigstens
wieder lernen, mit den Ohren zu wackeln. Da sie nicht mehr den
ausdrucksvollen Körperteil zu eigen haben, der uns aller
Schwierigkeiten verschiedener Sprachen enthebt, uns ohne Grammatik
überall Verständigung finden läßt.

		[bookmark: page4] Besonders
einstmals bedachte ich dies. Damals, als mein geliebter Herr vier
lebendige und zwei tote Sprachen erlernen mußte. Zu einer Zeit, als
sich unsre Muskeln streckten und reckten und wir beide am liebsten
Tag und Nacht über Stock und Stein gesprungen wären.

		Ich lag unter seinem Pult. Ein Freund genießt nicht ohne den
andern.

		Ich war dreiviertel Jahr alt, als wir gelernt hatten, in fünf
Sprachen fehlerfrei den griechischen Satz zu übersetzen: »Arbeite,
Eselchen, wie ich gearbeitet habe.« ...

	
		
		Zweites Kapitel

		(Die Stätte einer Kindheit wird uns
vorgestellt)

		Man sagt, daß Steine nicht reden können. Blumen stumm sind. Baum
und Sträucher nichts sagen. Ich glaube das nicht. Wer sommertags
vom Staub der Landstraße durch das schmiedeiserne Gitter auf die
weiten Rasenflächen sah, wo ich meine ersten Tage vertummelte,
mußte denken, daß man es hier gut hatte. Hier im grünen Schatten
kühlatmender Stille.

		Schmale Wege durchschnitten den samtnen Grasteppich. Jeden
Morgen frisch geharkt, befreit von jedem spitzen Stein. Umrahmt von
Blumen und [bookmark: page5]
Gesträuch. Die nicht der wehende Wind aus Laune oder Zufall dorthin
gebracht. Sie waren von Rang und hohem Geblüt. Trugen ihre
Visitenkarte im Knopfloch ihres Blütenrocks. Mit Unbekannten
verkehrte man hier nicht.

		Alle diese Wege, einen Stern in den Erdboden schneidend, führten
zu einem weißen Haus. Mondkühl silberte es aus dunklem Grün. Am
heißen Mittag wie vor Sonnenaufgang. Seine Schattenseite umrankten
Rosen. Neben dem großen Portal standen blühende Oleander in Reih
und Glied wie Soldaten.

		Vorübergehende nannten dies Haus: Die Schachtel der
Geborgenheit. Wer es nicht wußte, konnte von einem kleinen
Kupferschild ablesen, daß hier Senator Eberhaus wohnte. Ein andres
Schild gab kund, daß man hier Mitglied des Armenvereins war. Es
ersuchte Bettler, sich nicht unnütz zu bemühen und warnte vor den
Hunden.

		Diese Hunde waren meine Mutter und ich.

		Meine Mutter hieß Lonni. Sie stammte aus dem Geschlecht der
Dobermann. Ihr Stammbaum hing eingerahmt im Jagdzimmer des Herrn
Senators. Es gab niemanden in ihrer Familie, der nicht öffentliche
Auszeichnungen aufzuweisen hatte.

		Auch meine Mutter selbst trug mehrere Medaillen am Halsband.
Darunter die Rettungsmedaille. Sie hatte eines Vormittags einen
kleinen Knaben aus dem Strom geholt. Während der Herr Senator auf
dem [bookmark: page6] Wege zu
seinem Bureau schnell einige Austern mit einem Glas Sekt im
»Pavillon« hinunterspülte. Er hatte von dem Vorgang nichts bemerkt.
Erst aus der Zeitung davon erfahren. Doch erhielt er bald darauf
selber eine Auszeichnung. Der Gerettete war der Sohn eines
hochgestellten Mannes gewesen. Meine Mutter hatte dies natürlich
nicht gewußt. Wir Dobermanns kennen da keinen Unterschied. Kind ist
Kind. Und hilflos hilflos.

		Ob den Herrn Senator seine Auszeichnung freute, weiß ich nicht.
Er trug sie bei allen Festen. Uns Dobermanns ist unverdientes Lob
ebenso beleidigend, wie ungerechter Tadel.

		Die Hütte meiner Mutter stand zwischen den Oleandern. Sie war
das Werk eines Künstlers. Ich hörte die Frau Senator häufig ihren
Gästen erklären, daß das kleine Bauwerk etwas Hervorragendes wäre.
Eine kühne Stilmischung von Indianerhütte und altdeutscher Gotik.
Die gnädige Frau verfehlte dann auch selten, auf den hohen
Stammbaum meiner Mutter hinzuweisen.

		Trotzdem durfte meine Mutter das weiße Senatorhaus nie betreten.
Bis zur Terrasse durfte sie hinauf. Nicht weiter. Auch dazu war
Frau Senator die Ursache. Die gnädige Frau war der Ansicht, daß
kein Hund ohne Ungeziefer sei. Vor diesem aber fürchtete sie sich,
wie sie sagte, mehr als vor Dieben und Räubern.

		Die gnädige Frau war nicht bewandert in Zoologie [bookmark: page7] und Menschenkunde. Darum
nahm meine Mutter, und später auch ich, ihr niemals etwas übel.

		Das Gesinde beurteilte die gnädige Frau strenger. Da war die
dicke Lina, die in ihrer blauen Schürze immer ein junges Tier
streichelte. War ich es nicht, so war es ein Kätzchen, ein Kücken
oder Kaninchen. Sie hörte ich sagen, die Gnädige hätte alle ihre
Weisheit erschöpft bei der Wahl ihres Eheherrn. Sie sähe das Leben
nur durch einen Goldvorhang. Alle Dienstboten waren sich darin
einig, daß es nicht gut sei, wenn der Mensch es zu gut habe.

		Herrschaft und Gesinde fand ich selten gleicher Meinung. Hier
stimmten sie überein. Auch die gnädige Frau war immer besorgt, daß
ihre Dienstboten ein zu gutes Leben führten. Müßiggang bei andern
hielt sie für den Anfang aller Laster. Sie klingelte ihre
Untergebenen darum von früh bis abends im Haus und Garten
umher.

		Doch wünschte sie niemandem etwas Schlechtes, sie weinte bei
jeder traurigen Nachricht. Ich erinnre mich, wie bitterlich sie
schluchzte, als sie eines Morgens ein totes Rotkehlchen fand, das
von der Katze gewürgt worden war. Man mußte der gnädigen Frau
stärkende Essenzen bringen. Sie bedeckte die Augen, als man den
Vogelleichnam davontrug. Sie selbst graute sich, ihn zu berühren.
Sie wollte alle Katzen des Hauses vernichten lassen. Aber dann
taten ihr auch diese leid. Hübsch und graziös, wie sie waren. Es
schien ihr unbegreiflich, daß diese eleganten Tiere [bookmark: page8] vom Schöpfer selbst zum
Morden vorausbestimmt wären. Sie klagte einmal über das andre, wie
gräßlich kompliziert das Leben eingerichtet.

		Schließlich fand sich ein Ausweg aus dieser Komplikation. Der
Gärtner wurde entlassen. Er hatte für die Sauberkeit des Gartens zu
sorgen. Seine Pflicht wäre es gewesen, die Vogelleiche zu
entfernen, bevor die Gnädige ihren Spaziergang unternahm.

		Die gnädige Frau wußte nicht, wie man das Leben ertragen sollte,
wenn man nicht einmal im eignen Garten vor schaurigen Eindrücken
bewahrt werde.

		Der Gärtner glaubte sich ungerecht behandelt. Er lief zum Hafen,
verdingte sich als Seemann. Unglücklicherweise auf einem Schiff,
das nie wieder einen Hafen erreichen sollte. Ein Mädchen, jung,
fröhlich, hübsch und hundelieb, das ihm nahegestanden, verschwand
im Strom, als sie davon erfahren hatte.

		Alles dies, weil eine wohlgenährte Katze zu faul gewesen war,
ihre Beute aufzufressen. Darin allein fand ich das Verbrechen.

		So viel ich zu verstehen vermag. Wozu man geboren, darin kann
man nicht widerstehen. Aber Fressen wäre hier Pflicht gewesen.

		Ich bin kein Mensch. Geschweige ein Gelehrter. Sie vielleicht
verstehen mittels ihrer Bücher, Tintenfässer und Schreibtische die
Gründe solcher Zusammenhänge aufzuklären ...

		Die gnädige Frau erfuhr nichts von diesen Geschehnissen. Es
hätte ihre Nerven angegriffen, hörte ich sagen. [bookmark: page9] Daß auch dem Herrn Senator
nichts davon bekannt wurde, war selbstverständlich. Er schien ein
Gast in seinem Hause zu sein. In den ersten Tagen meines Lebens
passierte mir daher das Ungeschick, ihn heftig anzubellen. Ich
hielt ihn für einen Eindringling und wollte meine Kenntnisse
beweisen. Im nächsten Augenblick hatte ich den ersten Fußtritt
meines Lebens erhalten.

		Man sagt, der erste Eindruck bei neuer Bekanntschaft sei
ausschlaggebend. Ich glaube, die Menschen haben recht mit dieser
Behauptung. Verwischt sich dieses erste Empfinden auch im Lauf der
Zeit, in Augenblicken der Entscheidung wittert es wieder auf.

		Der Herr Senator und ich wurden nie wahre Freunde. Obwohl ich
ihn, als ich größer geworden, häufig in die Bureaus, die großen
Lagerstätten und die Verpackungsräume zwischen Hafen und Eisenbahn
begleitet habe. Ich folgte ihm aus Gehorsam. Nicht aus Zuneigung.
Die Augen der Arbeiter, an denen wir vorüberschritten, funkelten
wie die unsern, wenn wir einen Fußtritt erhalten haben, unsre Zähne
aber nicht brauchen, weil es unser Herr gewesen ist, der uns diese
Schmach angetan hat.

		Man nannte Herrn Senator Eberhaus den Kaffeekönig. Wegen seiner
Machtstellung im Kaffeeimport. Später erfuhr ich dies, von meinem
geliebten Herrn. Als er in schlaflosen Nächten Erinnerungen in mein
struppiges Fell murmelte. Er hatte in seiner Kindheit immer nach
der Krone seines Vaters gesucht.

		[bookmark: page10]
Pflicht ist Pflicht. Ob sie Spaß macht oder nicht. Ich gehorchte
auch dem Herrn Senator auf dem ersten Pfiff. Aber mir war nie
leicht und sprunglustig in seiner Nähe. Sein Veränderungsvermögen
erschreckte mich. Es erinnerte mich an die Schilderung meiner
ersten Vorfahren, von denen ich durch die Übersetzung einer
griechischen Fabel erfuhr, die meinem geliebten Herrn viel Mühe
gemacht und oft hatte wiederholt werden müssen. Von dieser
unheimlichen Raubtierart, die untereinander sanft und heiter waren,
aber furchtbar und grausam dem Schwächeren gegenüber.

		In seinem Hause lächelte der Herr Senator manchmal. In den
Arbeitsräumen nie.

		Hatte ihn sein Automobil nach der Schachtel der Geborgenheit
gebracht, begrüßte er Frau Alwine mit einem Handkuß. Fand er sie
bunte Seidenfäden durch eine Stickerei ziehen, bat er sie dringend,
sich nicht zu überanstrengen. Als er sie einmal im Garten mit einer
Gießkanne in der Hand antraf, hörte ich ihn sagen: »Liebste,
arbeitest du wieder wie ein Neger?«

		Unerfahren wie ich damals war, hielt ich demzufolge Blumengießen
für bedeutend schwieriger, als zentnerschwere Kaffeesäcke tragen.
Denn ich war kurz zuvor Zeuge gewesen, wie streng ein Arbeiter
angefahren worden war, weil er sich eine Ruhepause von der
bezahlten Stunde gegönnt hatte.

		Die Zeit läßt uns manches anders auffassen ...

		Hatte der Herr Senator die gnädige Frau begrüßt, [bookmark: page11] kam Fräulein
Angelika herzugesprungen. Bänder und blonde Locken flatterten ihr
um Schläfen und Stirn. Sie lachte stets. Sie streichelte den Papa
genau so, wie sie mir und den Katzen das Fell strich. Sie glich
sehr der gnädigen Frau. Nur daß alles noch neu an ihr war.

		Ihr gegenüber klang die scharfe Stimme des Herrn Senator am
süßesten.

		Die dicke Lina, in voller Tätigkeit zwischen Kochlöffeln und
Kupferschüsseln, brummte dann: »Wie er zwitschern kann, der
Menschenfresser.«

		War Fräulein Angelika des Streichelns müde und mit einem
Geschenk davongesprungen, das sich in des Herrn Papas Rocktasche
gefunden hatte, fragte der Herr Senator, wo eigentlich Achim wieder
stecke?

		Da hieß es wohlerzogen sein. Mit einem Satz kamen mein geliebter
Herr und ich aus dem Busch hervorgesprungen, hinter dem wir, im
Grase liegend, alles belauscht hatten ...

	
		
		Drittes Kapitel

		(Man erhält den Namen Bärchen. Fühlt des
Menschen Macht und Launenhaftigkeit. Und muß schon
Liebesgeschichten mit anhören)

		Die Leute sagten, daß Achim seinem Vater gleiche.

		Des Menschen Urteil geht vom Auge aus. Wer mit der Schnauze zu
wittern vermag, wußte vom [bookmark: page12] ersten Augenblick der Annäherung, daß
jeder von ihnen von ganz andrer Art war. Daß sie verschiedner
waren, als Katze und Hund. So war es auch. Das Leben zeigte es.

		Aber eh' ich mir dies alles zurückrufe, muß ich von meinen
ersten schönsten Lebenstagen erzählen. Mir scheint, ich bin in
meinem Bericht noch gar nicht auf die Welt gekommen.

		Natürlich kam ich das nicht in dem feinen stilisierten Kunstwerk
zwischen den Oleandern. Schon längere Zeit vorher war meine Mutter
weit davon in den Gemüsegarten verbracht worden. Frau Alwine sah,
wie jede feine Dame, in solchen natürlichen Vorgängen, wie sie
meiner Mutter bevorstanden, unnatürliche, zu versteckende
Schrecklichkeiten.

		Erst eine Woche nach meiner Ankunft wurde ich der gnädigen Frau
gezeigt. Sie ließ Angelika herbeirufen und rief ihr zu: »Sieh nur,
Kind, was sich bei unsrer Lonni angefunden.«

		Daran erinnre ich mich genau, weil meine Mutter bei diesen
Worten heftig über meine Schnauze leckte. Wie wenn sie ihr
Besitzrecht an mich geltend machen wollte, das vielleicht doch
nicht ganz mühelos erworben war. Sie wendete dabei den Kopf unruhig
hin und her, als suche sie etwas, das man ihr genommen hatte. Seit
ich weiß, daß ein Hund selten allein auf die Welt kommt, nehm ich
an, daß ich Geschwister gehabt, die man sogleich fortgebracht
hatte. Ich habe nie darüber nachgedacht. Bestimmt dazu, mit all
unsern [bookmark: page13] Fähigkeiten nur für den Menschen da zu
sein, sein Freund und Beschützer zu werden, bis zum letzten
Atemzug, haben wir den Sinn für die eigne Familie verloren. Nur der
einzelne wagt für andre etwas zu wagen. Die Menschen sind meist
stolz auf ihren Familiensinn. Mein geliebter Herr jedoch sagte
einmal, daß gerade diese Eigenschaft sie hartherzig mache und
zugleich schwach. Ihre Liebe wäre nur Eigenliebe. Sie liebten auch
in ihren Kindern nur sich selbst. Aber mein geliebter Herr war
damals noch sehr jung ...

		Fräulein Angelika kam herbeigesprungen. Der Gärtner mußte mich
ihr reichen. Meine Mutter winselte. Ich sah in ihren blanken,
klugen Augen etwas aufblinken, das ich nie vergaß. Das mich mein
ganzes Leben hindurch ermahnte, wenn mein Gehorsam Furcht zu
überwinden hatte.

		Angelika war entzückt von mir. Sie fand, ich gliche einem
kleinen Bären und wünschte, daß ich Bärchen genannt werden sollte.
Sogleich rief alles Bärchen. Mein Name war entschieden.

		Angelika zog ein Seidenband aus ihrem Haar und wünschte es mir
um den Hals zu binden. Meine Mutter richtete sich auf, leckte
Angelikas Hände und zugleich mich, der ich mich zwischen ihnen
befand.

		»Sie ist eifersüchtig,« rief Angelika und lachte.

		Das Band würgte mich fürchterlich. Meine Mutter begann stark zu
knurren.

		Nun wollte der Gärtner nicht feiger sein, als ein [bookmark: page14] Tier. Er nahm
höflich die Mütze ab und erlaubte sich, das gnädige Fräulein darauf
aufmerksam zu machen, daß das Band mich jungen Hund erwürgte. Er
fügte höflich hinzu, daß das gnädige Fräulein schon in wenigen
Tagen unbeschadet solche Späße mit mir treiben können würde.

		Fräulein Angelika ließ mich los. Ich paddelte rasch unter meine
Mutter. Sie legte sich über mich wie ein festes, schweres Gewölbe.
Solche Empfindungen des Geborgenseins kommen nicht wieder im Leben.
Darum vergaß ich niemals diesen Vorgang. Und nie sprang ich toller
und fröhlicher, als wenn ich irgendwo Mutter und Kind beisammen
sah. Gleichviel ob Mensch oder Tier.

		Bald tummelte ich mich auf dem grünen Rasen. Sah ich sich etwas
vorwärtsbewegen, sprang ich nach. Ich machte keinen Unterschied
zwischen einem windgetriebenen Blatt, einer Eidechse, einer Henne
oder einem Ball. Ich knurrte ärgerlich, als sich ein Papierblatt
nicht weiterbewegen wollte, obwohl ich es mit der Pfote dazu
antrieb. Ich wußte noch nichts davon, daß der freie Wille nicht all
und jedem gegeben!

		Ich trug nun eine Schleife hinter dem Ohr, die mich wütend
ärgerte. Ich zerrte und biß beständig daran herum. Was Fräulein
Angelika das größte Vergnügen bereitete.

		Allen Gästen wurde ich gezeigt. Jeder machte Komplimente über
mich, als wäre ich das Werk der gnädigen Frau oder des gnädigen
Fräuleins.

		[bookmark: page15]
Mich beleidigte dies, denn meine Mutter hatte mir schon die Würde
unseres Geschlechtes erklärt. Mir an den Medaillen ihres Halsbands
die Pflichten der Tradition erläutert.

		Pflicht will gelernt sein. Ihr Studium ist eine harte Sache.
Immer wieder fiel ich in den Fehler zurück, meine Zähne zu
gebrauchen, wenn mir etwas gefiel oder auch wenn es mir nicht
gefiel. Wie kleine Kinder hatt' ich den unzähmbaren Trieb, alles
ins Maul stecken zu wollen. Mit dem gleichen Genuß, wie ich Frau
Alwina und Fräulein Angelika Konfekt knabbern sah, mußte ich
unbezwingbar Stiefel, Stuhlbeine, Strümpfe und Schirmstöcke
benagen. Ein paar seidne Pantöffelchen wären beinah mein Tod
geworden. Nicht, daß ich daran zu ersticken gedroht. Sie waren mir
vorzüglich bekommen. Aber sie waren ein kostbares Geschenk des
Herrn Senators gewesen und noch niemals benutzt worden. Es war ein
Glück, daß mich Frau Alwine nie in den Arm nahm, aus ihrer schon
erwähnten Furcht. Sie hätte mich sonst, wie ich sie rufen hörte,
mit eignen Händen erwürgt.

		Die Bestrafung, die folgte, haftete mir besonders im Gedächtnis.
Ich danke ihr die erste Erinnerung an meinen geliebten Herrn.

		Ich hatte mich plötzlich in feuchtem Dunkel gefühlt. Man hatte
mich in ein zur Hälfte gefülltes Wasserfaß geworfen. Ich versuchte
vergeblich, an den nassen Wänden emporzuklimmen.

		Da mischte sich in mein Winseln der gleiche Angstton [bookmark: page16] einer
menschlichen Stimme. Eine Hand packte mich. Eine knochige
Knabenhand mit einem Tintenfleck am Zeigefinger, den ich sofort zu
belecken begann. Es kommt bei allen Dingen darauf an, in welchem
Moment unseres Lebens wir ihre Bekanntschaft machen. Ich behielt
zeitlebens eine Vorliebe für Tinte. –

		Achim streichelte mich, steckte mir Zucker zu und sprach zu mir,
wie wenn er ein echter Dobermann wäre. Ich leckte ihm Rock und
Hände und schließlich einige salzige Tropfen aus dem Gesicht, die
seinen Augen enttropften. Ich hörte kein Pfui. Ich wurde warm und
trocken an seiner Wärme. Ich fühlte mich überglücklich. Ich begann
herumzuspringen in aller Tollheit. Meine Freude dämpfte endlich
Achims Hauslehrer, der ihn zur Mathematikstunde ins Haus holte.
Grade als ich mit einem Knochen im Maul kam, der mein Dank hatte
sein sollen.

		Wo ich nun Achim sah, umkreiste ich ihn. Stets suchte ich seine
Spur. Immer wieder rief man mir Achim fort zum Studieren. Lange
wußte ich nicht, was dies Wort bedeutete. Bevor ich mich
schließlich entschloß, mitzustudieren. Lange Zeit hatte ich
geglaubt, es sei gleichbedeutend mit Schlafen. Ein Irrtum, der
durch Achims Hauslehrer entstanden war. Der sich nach Tisch stets
auf sein Zimmer zurückzog, um, wie ich ihn sagen hörte, seinen
Privatstudien obzuliegen. Mich nahm er mit sich. Damit Achim
inzwischen auch fleißig wäre und sich nicht mit mir
herumtummelte.

		[bookmark: page17] In
sein Zimmer angelangt, legte sich der Herr Hauslehrer aber sofort
fest schlafen. Ich durfte weder winseln noch kratzen. So blieb mir
nichts andres übrig, als mich dem gleichen Privatstudium
hinzugeben, wie der gelehrte Mann ...

		Es war dies noch immer günstiger für mich, als wenn sich mir das
Interesse Fräulein Angelikas zuwendete. Besonders wenn sie in der
Jelängerjelieber-Laube saß, neben einem jungen Herrn, den ich
Harald nennen hörte. Ich wurde dann auf Fräulein Angelikas Schoß
gezogen und vier heiße Hände strählten ruhelos mein junges Fell.
Oft aber faßten sich die vier glühenden Hände gegenseitig und ich
lag wie in einem Backofen. Einmal ließ mich Fräulein Angelika wohl
zehn Minuten lang an einem Bein mit dem Kopf nach unten hängen.
Ohne es zu bemerken. Ihre Augen hatten sich ganz in denen Haralds
verloren.

		Endlich wurde ich wieder auf ihren Schoß gezogen. Ich hörte zu
meinem Staunen, daß ich selbst Veranlassung zu dem Gespräch gegeben
hatte, das Fräulein Angelika so blind gegen mich gemacht hatte.
Oder vielmehr mein Name war es gewesen.

		Herr Harald erzählte von einem alten Bären, der von dem
merkwürdigen Wunsch besessen gewesen, Menschenvater zu werden.

		»Oh,« sagte Fräulein Angelika und hielt mich vor ihr Gesicht,
wie ein Taschentuch. Kein Zappeln half.

		Herr Harald erzählte weiter. Eines Vorfrühlingstages [bookmark: page18] suchte eine
Prinzessin im Wald nach Veilchen. Der Bär stürzte hervor und
schleppte sie ins Dickicht. Er muß sich ganz menschlich benommen
haben. Die Prinzessin kehrte ohne Kratzwunden zurück. Ehe jedoch
ein Jahr zu Ende ging, hatte sie plötzlich einen kleinen Knaben im
Arm. Schön und wohlgebildet, aber mit einer Bärenhaut. Er wurde der
Stammvater eines weitverzweigten Geschlechtes. Noch heute gäbe es
Nachkommen genug von ihm. Große Städte führten ihn noch heute im
Wappen.

		Fräulein Angelika rieb ihre kurze Nase in meinem Fell, und
sagte, es wäre schauderhaft zu denken, daß man Menschen mit solchem
Urgroßpapa begegnen könne.

		Herr Harald lachte. Er sagte, wer könne wissen, wieviel
Raubtierblut in andern stecke und griff nach einer blonden
Locke.

		Hier hob für mich ein Pflichtgebot das andre auf. Gehorsam war
gut. Aber wo jemand nach dem Besitz deiner Herrschaft greift, ist
zuzubeißen. Dessen hatte mich meine Mutter belehrt, noch als ich
blind gewesen.

		Ich biß kräftig in die räuberischen Finger.

		Auch Pflicht kann Vergnügen sein. Ich spürte es. Nur einen
Augenblick lang. Im nächsten schon hatte ich solchen Faustschlag
auf meine junge Schnauze erhalten, daß meine Erinnerung erst wieder
wach wurde, als die dicke Lina mir einen Napf voll süßer Milch vor
das mißhandelte Organ hielt.

		[bookmark: page19] Sie
brummte, daß nicht alles schön sei, was Verliebtheit mit sich
brächte.

		Der Sinn dieser Worte war mir dunkel. Ich dachte nur an meine
brennende Schnauze. Ich glaubte zu verstehen, daß Verliebtheit eine
schmerzliche Angelegenheit sei.

	
		
		Viertes Kapitel

		(Bärchen tummelt sich ln den Irrgängen
ahnungsloser Jugend. Er lernt die Katzen kennen. Wird zum
Lebensretter seines Feindes. Erhält als Belohnung von Menschenmund
den Namen Bruder. Eine Würde, die er im Hochmut des Jugendstolzes
oder auch seiner rassereinen Abstammung halber skeptisch
auffaßt)

		Die Jugend ist das schönste Stück des Lebens. Wenn man auf sie
zurückschaut. Mitten in ihrem Getümmel fühlt man sich oft ebenso
einsam wie im Greisenalter. Überall stößt man auf Wunder, weiß
niemanden, der sie erklären könnte.

		Es war wohl nicht lange, nachdem ich Herrn Haralds
Bärengeschichte verwunden hatte, als mir wieder Unbegreifliches
widerfuhr.

		Wie gewöhnlich hatte ich mich wieder an den frischgefüllten
Futternapf neben meine Mutter gesellt. Rasch war es mir gelungen,
den fettesten Knochen im Maul zu haben. Plötzlich wendete sich
meine Mutter gegen mich und riß mir den guten Bissen aus den
Zähnen.

		[bookmark: page20] So
ging es nun bei jeder Mahlzeit. Alle Zärtlichkeit war fort. Meine
Mutter benahm sich gegen mich, wie wenn wir uns nie näher gekannt
hätten.

		Zuerst hielt ich es für Spiel. Alles dünkte mir damals Scherz.
Ich lernte den Ernst der Angelegenheit begreifen, als ich einige
tüchtige Bisse zu fühlen bekommen hatte.

		Es war vorbei. Meine Mutter kümmerte sich nicht mehr um mich. Wo
ich ihr im Wege war, ließ sie es mich fühlen.

		Diese Erwähnung darf nicht das Andenken meiner Mutter schmälern.
Wie ich schon sagte, wir haben eine andre Auffassung von
Familiensinn, als die Menschen. Die einmal in Elternschaft geraten,
nie wieder der Sorge um ihre Nachkommen ledig werden. Die sich
besonders in guten Erfahrungen kund gibt. Die mir leichter
scheinen, als gute Beispiele.

		Ist es Familiendünkel bei mir, oder Mangel an besserem
Verständnis, ich glaubte meiner Mutter später gerade für diese
Bisse dankbar sein zu müssen. Die mich lehrten, daß man nicht
zeitig genug beginnen könne, sich allein auf sich selbst zu
verlassen.

		Ich hatte begriffen, daß ich das Leben mit der eignen Schnauze
zu studieren hatte. Die erste Folge davon war mancher Klaps auf
sie. Im Winkel der Küche hatte ich einen Eimer entdeckt, der mir
ein Wunder dünkte. Eine geheime Stätte leckerster Bissen. Bald
verstand ich es, ihn auf die Seite zu legen, so daß sich sein
duftender Inhalt auf dem Boden [bookmark: page21] ausbreitete. Nun konnte ich zwischen
Schmackhaftem und weniger Bekömmlichem nach Belieben wählen. Genau
wie der Herr Senator an seinem vollbesetzten Tisch.

		Dies Kunststück brachte mir Prügel auf sämtliche
Körperteile.

		Es machte mir nichts aus. Dieser Eimer war für mich, was kleinen
Menschenkindern wahrscheinlich das Märchenbuch ist.

		Immer enthielt er ungeahnte Herrlichkeiten in Hülle und Fülle.
Versteckt zwischen vielen häßlichen und verabscheuungswürdigen
Dingen, die überwunden werden mußten. Sobald sich Gelegenheit fand,
umkreiste ich ihn aufs neu, warf ihn geschickt auf die Seite und
stürzte mich mit ganzer Schnauze in seine Wonnen. Im Umstülpen
brachte ich es zur Meisterschaft.

		Worin man sich tüchtig weiß, will man sich gern hervortun.
Besonders in der Jugend. Eines Tages kam ich dazu, wie der Herr
Senator, zur Verhütung eines Embonpoints, mit einigen andern Herren
Kegel spielte. Ein Spiel, das ich Frau Alwina plebejisch schelten
hörte. Weil es geräuschvoll war und transpirieren machte. Mir
gefiel es. Mit einem Sprung war ich zwischen den Kegeln und hatte
alle neun geworfen.

		Der Lohn für diese Einmischung in das Privatvergnügen vornehmer
Herren blieb nicht aus. Eine Kegelkugel, an den linken Hinterfuß
geschleudert, brachte [bookmark: page22] mich viele Tage um Sprung und Lauf. Ich
merkte, falsch angewendet gereichen uns die besten Kenntnisse zum
Schaden ...

		Kein Wunder, daß uns dann Unvernunft erst recht in Verwicklungen
und Schwierigkeiten bringt.

		Ich meinte damals, daß alles Gute, das ich entdeckte, für mich
da war. Ein schöner Irrtum, dem vielleicht auch die Menschen immer
wieder aufs neu unterliegen werden. Ich wünsche jedem, er möge auf
die schonendste Weise davon geheilt werden. –

		Zu meiner Belehrung wurde eine Hundepeitsche in Bewegung
gesetzt. Ihre Sprache war deutlich und eindringlich. Man wunderte
sich, wie rasch ich lernte, nichts mehr von Tisch oder Teller zu
holen. Ich selbst wunderte mich nicht.

		Mit zehn Wochen hatte ich die Entsagung gelernt, auch mit
hungrigem Magen zusehn zu können, wie andre schmausen. Geduldig auf
die Abfälle ihres Mahls zu warten.

		Es soll dies keine Anklage sein. So viel Wert auf Essen wie die
Menschen legen wir nicht. Nur während der ersten Lebenszeit regiert
uns das Maul. Zum Unterschied von den Menschen, die, wie ich
beobachtete, gerade in den spätern Jahren den Genüssen des Magens
großen Ernst zumessen.

		Ich begreife, daß man nur mein Gutes gewollt. Selbstüberwindung
kann nicht früh genug gelehrt werden dem, der für andre leben muß
und will und an sich selbst zuletzt denkt. Und das wollen und
[bookmark: page23] müssen
wir Dobermanns. Ein andres Leben wäre uns nicht möglich.

		Aber es gibt Gefahren, die keine Peitsche lehren kann. Sondern
nur die Erfahrung.

		Das sollte ich einige Tage später zu wissen bekommen.

		Ich lebte in einem Hauswesen peinlichster Ordnung. Was nicht
zusammengehörte, blieb sorglich getrennt. Daß Hund und Katze nicht
zusammenpaßten, glaubte der einfachste Dienstbote aus seinem
Schulbuch zu wissen.

		Woher diese zum Sprichwort erhobene Antipathie stammt, hab ich
nicht erforschen können. Daß sie keine Notwendigkeit, beweisen
viele Fälle von Freundschaft zwischen Hund und Katze. Allerdings
nur in menschlicher Umgebung. Wo vielleicht die Einwirkung des
Vorbildes in Betracht gezogen werden muß. Da menschliche Erziehung
als eine der ersten Bedingungen lehrt, daß man durchaus nicht
fauchen, bellen oder Zähne und Krallen zeigen darf, wenn man es
möchte.

		Sicher scheint mir aber, daß Menschen, die Hunde mögen und
solche, die Katzen lieben, meistens von ganz verschiedener Art
sind.

		Ich glaubte, bei Menschen, die mich nicht mochten, oder Furcht
vor mir empfanden, stets Katzengeruch zu spüren. Ich versuchte,
meinen geliebten Herrn vor ihnen zu warnen, indem ich sie anbellte.
Auch wenn sie gut gekleidet waren ...

		[bookmark: page24] Ich
war in der Schachtel der Geborgenheit also noch keiner Katze
begegnet. Bis ich eines Morgens einer großen, grünen Stachelbeere
nachgesprungen war. In ungestümer Freude jagte ich blindlings
zwischen den Büschen.

		Ein erschreckendes Fauchen knisterte mir plötzlich entgegen.
Zwei grüne Blitzfunken leuchteten vor mir auf. Ich glaubte, eine
mir neue Waffe des Menschen vor mir zu haben. Die Waffen andrer
Tiere zeigt uns der Instinkt. Nur die Waffen des Menschen, zahllos
und künstlich, bieten uns Rätsel bis ans Lebensende. Dies allein
ist meiner schwachen Meinung nach der Grund, daß der Mensch Herr
werden konnte über viel kräftigere Tiere. Und – mit Erlaubnis zu
sagen – auch über manche viel weltkundigere ...

		Gefauch und Blinkfeuer nahmen zu. Ein erschrecktes Kind darf
davonlaufen. Ein Hund bleibt stehen oder duckt sich angriffsbereit.
Diese Lehre meiner Mutter befolgte ich. Aber die besten Lehren
schützen nicht immer vor Unheil.

		Ich blieb stehn. Aber das fauchende Etwas sprang. Im nächsten
Augenblick fühlte ich scharfen Schmerz in meinen Augen und sah
nichts mehr.

		Ich war blind wie in den ersten Lebenstagen. Blinder. Denn nun
kannte ich das Blau des Himmels, das Grün des Rasens, die Buntheit
der Blumen, den wechselnden Blick des Menschenauges. Kannte ich
meinen geliebten Herrn, schlank und geschmeidig, aber mit festem
Nacken. Mit aufrecht getragenem [bookmark: page25] Haupt und dem dunkelblonden dichten Haar,
von dem ein Büschel stets in die Stirn fiel, um von sehnigen Händen
zurückgeworfen zu werden. Wie blitzten seine Augen in Unmut und
noch mehr aus Freude.

		Furchtbar war das Dunkel um mich, und der Schmerz fraß. Ich
vergaß die zweite Lehre, wonach Winseln ehrlos. Ich winselte. Aus
ganzer Kraft.

		Ich hörte eilende Schritte, Wortgeschwirr. Die dicke Lina
zeterte, wie wenn ihr ein Braten angebrannt wäre. Der Küchenjunge
heulte, als hätte er den Kochlöffel um die Ohren bekommen. Auch die
gnädige Frau spürte ich und hörte ich. Sie schrie nach stärkender
Essenz. Für sich.

		Ich kannte nun den Katzengeruch. Aber dann führte man die
gnädige Frau fort. Ich winselte in meiner Dunkelheit. Ich wagte
keinen Schritt zu tun. Weder vor noch rückwärts.

		Eine Hand packte mich. Ich biß zu.

		Ich hörte einen Fluch und fühlte einen festen Schlag, doppelt
stark in meiner Dunkelheit.

		Doch was war das? Jetzt hörte ich ein Tier in der gleichen Angst
schreien, die mir selbst das Fell sträubte. Gellend hilflos, bis es
sich allmählich entfernte, mit ihm die vielen Schritte und Stimmen,
die eben noch um mich herum gewesen waren. Es ging dem Teich
zu.

		Wo jemand in Not, hat ein Dobermann hinzuzuspringen. [bookmark: page26] Diese Lehre
saß mir im Blut. War keine Folge der Peitsche. Ich vergaß die Augen
und folgte der Schnauze. Erst schleppend, dann springend, geschwind
und geschwinder.

		Als ich den Teich erreichte, hörte ich etwas mit festem Klatsch
ins Wasser sausen. Schon war ich nachgesprungen und
untergetaucht.

		Wie herrlich ist Wasser. Wie heilsam. Nach der Sonne und meinem
geliebten Herrn ist es wohl das Schönste, das ich auf Erden
gefunden habe. Wie kühlt es, wie rauscht es, wie erquickt es die
verstaubte Zunge.

		Ich schwamm. Das Naß spülte sanft das geronnene Blut aus meinen
Augen. Der Schmerz war fort. Ich sah die grünliche Flut, und packte
den Klumpen, den man hineingeworfen und strebte dem Ufer zu. Mit
Schreck spürte ich Katzengeruch aufsteigen. Er rief mir Angst,
Augenschmerzen und Dunkel zurück.

		Ich ließ meine Beute aus dem Maul gleiten. Aber kaum hörte ich
das Wasser aufklatschen, hatte ich wieder zugepackt. Endlich war
das Ufer erreicht.

		Ich hörte Rufe, Händegeklatsch und Widerspruch durcheinander.
Vor allem aber die Stimme meines geliebten Herrn. Sie hatte so
bewegten Klang, daß ich, als ich kaum mein Fell einmal geschüttelt
hatte, unruhig zu ihm jagte und an ihm emporsprang. Er umhalste
mich wie einen Bruder. Er nannte mich [bookmark: page27] immer wieder einen guten, braven
Kerl. Ich rannte vor Freuden zurück zu dem Gegenstand, den ich aus
dem Wasser geholt. Um ihn meinem geliebten Herrn zu bringen. Aber
mich schauderte. Das lebte, ich fühlte es, und regte sich doch
nicht. Ich begann es von allen Seiten zu belecken. Da ließ mich
etwas einen schnellen Sprung nach rückwärts machen. Ich hatte die
Krallen bemerkt, die meine Augen zu fühlen bekommen, ich spürte den
Katzengeruch. Doch die Krallen waren gebunden. Das Häufchen Fell
wimmerte. Ich mußte helfen. Meine Zähne zerrten. Endlich rissen die
Stricke. Ich machte einen Satz. Wie ein Hase. Ich will es gestehn.
Der befreite Kater aber sprang mit noch geschickterem Bogen vorbei
an uns allen fort.

		»Bravo Bärchen,« schrie jemand. Man klatschte in die Hände.

		Aber mein geliebter Herr überschrie alle andern. Im Übermut
seiner fünfzehn Jahre rief er, daß er mir Brüderschaft anbiete.
Bruder müsse ich heißen statt Bärchen. Bruder, denn ich hatte
meinen Todfeind gerettet. Ganz wie ein echter Mensch. Und nur ihm
gehöre ich jetzt. Ihm allein.

		Ich jagte hin und her. Ich kannte mich nicht aus. Die Worte
meines geliebten Herrn machten mich glücklich. Ich war zufrieden,
nicht mehr Bärchen zu heißen. Doch wußte ich nicht, ob ich mich des
neuen Namens wegen freuen sollte. Dieser Menschenbezeichnung. Als
echter Dobermann. [bookmark: page28] Besonders, da ich Onkel Tom den Kopf hatte
schütteln sehen.

		Er sagte zu Achim, meinem geliebten Herrn, es möge ihm sein
schöner Glaube an die Menschen nicht getrübt werden. Seiner Meinung
nach hätte ich gerade wie ein echtes Tier gehandelt. Dabei klopfte
er meinem geliebten Herrn auf die Schulter.

		Kein andrer hätte es wagen dürfen, sich mit erhobener Hand
meinem geliebten Herrn zu nähern.

		Onkel Tom durfte sich das erlauben ...

	
		
		Fünftes Kapitel

		(Bruder erzählt uns von Onkel Tom, um dessen
Bekanntschaft wir ihn beneiden könnten)

		Onkel Tom ist es wert, daß man ein wenig von ihm erzählt. Ja,
mich wundert, daß ich so weit gekommen bin, ohne ihn erwähnen zu
können.

		Onkel Tom sah man nie bei den Oleandern und der eleganten
Hundehütte. Kurzum, nie auf der Vorderseite des weißen Hauses.
Ebenso niemals drinnen. Sein Reich war der Gemüsegarten, die
Ställe, der Hühnerhof. Er trug ein rotes Käppchen auf dem weißen
Kopf und war sonst in einen Anzug aus braunem Samt gekleidet.
Dieser war sehr abgenutzt, so daß ich auch ihn bei der ersten
Begegnung beinah angebellt hätte. Aber gleichzeitig hatte ich
gespürt, daß er einer war, dessen Taschen mit Heilmitteln und
Leckerkeiten für uns Tiere gefüllt waren.

		[bookmark: page29] In
den ersten Tagen meiner Nachdenklichkeit hielt ich Onkel Tom sogar
für den König der Tiere, von dem ich in einer Unterrichtsstunde
etwas zu vernehmen geglaubt hatte.

		Torheit erzeugt Torheit. Denn anders kann ich es jetzt nicht
nennen, daß die Menschen selbst uns Tieren einen König einzusetzen,
ihre eignen, durchaus nicht immer haltbaren Staatsformen auch uns
aufzudrücken versuchten.

		Ich lernte, daß sie den Löwen dazu auserkoren haben. Eine Ehre,
die ihm gewiß seine äußere Ausstattung eingetragen hatte. Die
Mähne, das große Organ.

		Wir Dobermanns verlassen uns nicht auf unsre Augen, wir trauen
mehr unsrer Schnauze. Ihr zufolge hielt ich Onkel Tom für eine
Majestät. Wo ein Tier litt, half er. Wo eins hungerte, brachte er
Nahrung. Wo eins fror, sorgte er für Wärme. Wo zwei sich stritten,
schlichtete er Frieden. Er heilte die Wunden, die sich die Katzen
auf nächtlichen Abenteuern holten nachsichtig mit Tabakwasser.

		Er wußte die kämpfenden Hähne ohne Stockhieb zu trennen. Nur
durch einen Pfiff. Während er ihnen erklärte, daß es keine Henne
wert sei, auch nur eine Feder um sie zu verlieren.

		Den schönen Pferden kühlte er die Wunden, die ihnen das Geschirr
an heißen Tagen gedrückt hatte, mit einem Balsam, den er selbst
bereitete, wobei ich ihm gern zusah. Den auch ich einmal zu fühlen
bekam, als ein Unglück mich betroffen hatte.

		[bookmark: page30] Fiel
ein Vogeljunges aus dem Nest, verstand er es zu füttern, bis es die
Flügel schwingen und sich selbst auf den Flug wagen konnte.

		Nur die niedern Insekten haßte Onkel Tom. Er lobte mich
jedesmal, wenn ich eine Fliege schnappte und belehrte mich, daß ich
damit eine Million Bazillen aus der Welt getilgt hätte. Am
widerlichsten aber war ihm der Floh. Er nannte ihn aufdringlich,
unzüchtig, wie ein verliebtes Weibsbild. Fand es höchst ärgerlich,
daß der Floh in der deutschen Grammatik als Maskulinum herumsprang.
Und weil Onkel Tom schon lang der Weiblichkeit abhold war und sie
als minderwertig erachtete, nannte er den Floh stets die
Floh.

		Ganz ohne Eigentümlichkeiten kommt niemand ins Alter, sagte die
dicke Lina.

		Sonst war Onkel Tom immer gleichmäßig freundlich. Saß er
sommerabends, das rote Käppchen in der Hand, unter dem Apfelbaum,
glaubte ich, daß nur ihm zu Ehren die Blätter rauschten, nur ihm
zuliebe die Vögel noch so eifrig sangen, ehe sie ins Nest
schlüpften.

		Ich hatte Ehrfurcht vor ihm. Ich war stolz, wenn ich ihm die
Hand lecken durfte. Hatte ich doch bemerkt, daß mein geliebter
Herr, wenn Onkel Tom aus seinem Leben erzählte, niemals Gesichter
schnitt, wie bei manchen Worten seines Hauslehrers. Oder gar die
Hand in der Tasche ballte, wie bei mancher Rede seines Papas.

		[bookmark: page31]
Wunderlich war mir nur, daß die gnädige Frau, der Herr Senator und
Fräulein Angelika Onkel Tom nur flüchtig grüßten. Ihn, wenn sie,
von Gästen begleitet, auf einem Gartenweg mit ihm zusammentrafen,
gar nicht zu kennen schienen. Obwohl ich in großer Freude auf ihn
zusprang, um ihnen zu zeigen, wer hier kommt.

		Und doch mußten alle wissen, daß Onkel Tom der richtige Onkel
des Herrn Senators. Seines Vaters Bruder. Denn seine Geschichte
wurde in der Gesindestube stets ausführlich berichtet, wenn ein
neuer Dienstbote eintrat, weil ein andrer den Dienst verlassen
hatte. Und das war oft der Fall.

		Onkel Tom war in seiner Jugend einer der reichsten Leute seiner
reichen Vaterstadt gewesen, erzählten sie. Erbschaft hatte ihn
begüterter gemacht als alle übrigen seiner Familie.

		»Die auch nicht am Hungertuch nagten,« fügte die dicke Lina hier
immer dazwischen.

		Tom hatte gerade seine Studien beendet, als ihn die Erbschaft
traf. Er war Advokat geworden. Aber er machte keinen Gebrauch von
dieser Würde. Teils weil ihm in den Bureaus und den Gerichtssälen
die Luft zu schlecht war, teils weil es ihm lächerlich schien, sich
in die Irrungen des Menschengeschlechts als Richter oder
Verteidiger einzumischen.

		Sonst aber führte er ganz das Leben des eleganten Mannes. Dazu
war er erzogen worden. Er konnte es nicht anders. Er wunderte sich
nur, daß das [bookmark: page32] Leben so langweilig war. Jeden Wunsch
konnte er sich erfüllen. Jedes Mädchen lächelte ihn an. Seine
größte Zerstreuung war, seinen Freunden Geld zu borgen. Er hatte
dann wenigstens die Spannung, ob es ihm einer von ihnen zurückgeben
würde. Er wollte dann den ersten besten Bettler reich damit machen.
Aber es geschah niemals.

		»Das heißt, niemals soll ein Mensch nie sagen,« fügte hier die
dicke Lina jedesmal ein.

		Eines Tages geschah es doch. Gerade war es der aus der lustigen
Gesellschaft, der es am härtesten hatte. Der Letzte aus einer
stolzen Familie, der mit einer alten Mutter heimlich darbte, damit
der äußere Schein aufrecht erhalten blieb. Ich denke mir, in der
Art, wie ein alter Dobermann sich allem Fremden gegenüber aufrecht
und knurrend hält, auch wenn ihm kein Zahn mehr unter der Schnauze
sitzt.

		Von ihm hatte der reiche Tom sein Geld nicht wiederhaben wollen.
Er versuchte, den andern zu überreden, es zu behalten. Im Eifer
dieser Unterredung, so wohlgemeint, entschlüpfte ihm die Äußerung,
daß dieses elende Geld doch nur von einem Bettler zum andern
gelangen würde.

		Der andre überreizt, in allzu ängstlich gehüteter Ehre, gekränkt
in Freundesliebe und Vertrauen, endigte selber seinen Lebensweg
inmitten dieser Auseinandersetzung.

		Nach diesem Vorfall war es, daß Onkel Tom aus dem
Gesellschaftsleben verschwunden war. Selbst für seine Familie
verschollen blieb.

		[bookmark: page33] Als
er plötzlich wieder da war, vergnügte sich schon die zweite
Generation nach ihm an den Zerstreuungen eines Daseins, aus dem auf
grauhaarige Bettler kein Blick fällt.

		Was er mit seinem Reichtum gemacht hatte, wußte niemand in der
Gesindestube. Einige behaupteten, Onkel Tom besäße noch immer sein
ganzes Vermögen. Mit Zins und Zinseszins angewachsen, trage er die
Anweisung darüber unter seinem groben Hemd. Vielleicht war dies der
Grund, daß auch das Gesinde den abgeschabten Alten mit großem
Respekt behandelte. Ich habe gefunden, daß solche Leute vor Geld,
auch wenn es unsichtbar ist, die gleiche Ehrfurcht haben, wie
gewöhnliche Hunde vor jeder Wurst ...

		Jedenfalls hatte Onkel Tom niemals Geld bei sich. Er berührte
auch keins. Als ihn der Gärtner einmal bat, eine ausländische Münze
auf ihren Wert hin zu prüfen, wendete er sich ab. Er sagte, den
Wert eines Geldstückes wisse man erst, wenn man es sich hat borgen
müssen.

		Andre sagten, Onkel Tom hätte sein langes Leben als Bettler
verbracht. Er hatte die ganze Welt gesehn. Er hätte nie Geld
genommen, sondern nur Nahrung und Bekleidung. Seine rote Mütze
stamme aus der Türkei, sein Rock aus England, sein Hemd aus Indien.
Seine Pfeife aus Japan. Sein Messer aus Jerusalem.

		Warum er zurückgekehrt, wußte man nicht. Einige [bookmark: page34] behaupteten, mitten in
der heißen Buntheit Indiens hätte ihn die Sehnsucht nach dem
kühlrauschenden Heimatstrom gepackt. So stark, daß er nichts andres
mehr denken konnte als zurückzukehren.

		Eines Tages, als der Herr Senator vor der Schachtel der
Geborgenheit aus dem Auto stieg, stand ein Bettler vor dem
Porzellanschild, das vor Hunden warnte und mitteilte, daß man seine
Wohltätigkeit in jährlichen Raten reinlich erledigte.

		Der Bettler wandte sich um und blickte dem Herrn Senator ins
Gesicht.

		Diesem war Onkel Tom eine Kindererinnerung. Ein eleganter
Jüngling, der seltenes Spielzeug brachte.

		Dieser alte Mann war ihm unbekannt. Doch erschrak er, wie sehr
der alte Bettler seinem kürzlich verstorbenen Vater glich, dem
vornehmen Manne. Gegen alle Gewohnheit wollte er ihm ein Almosen
geben. Da begegneten sich beider Blicke.

		Der Herr Senator trat zurück und bat den Bruder seines Vaters
näherzutreten.

		Hier ergriff die dicke Lina stets allein das Wort. Sie sagte,
daß an den Tagen, die darauf folgten, die ganze Schachtel der
Geborgenheit wie getaucht in Medizin und Gesundheitstropfen schien.
So viel hatte die gnädige Frau zu leiden gehabt unter der Fülle der
Erregungen. Man munkelte, Onkel Tom hatte durchaus auch hier in
seiner Heimatstadt als Bettler leben wollen. Ohne die einfachste
Rücksicht auf seine nächsten Angehörigen.

		[bookmark: page35] Doch
alles kommt zurecht. Schließlich wurde es so, wie ich es vorfand,
als ich herumzuspringen begann und Onkel Tom für eine Majestät
hielt ...

	
		
		Sechstes Kapitel

		(Bruder ahnt die Macht der Musik, und daß das
Leben unter Menschen Schwierigkeiten birgt. Begleitet seinen Herrn
auf ersten Herzensfahrten. Wobei wir ein niedliches Mädchen kennen
lernen)

		Ich hieß nun Bruder. Onkel Toms Kopfschütteln hatte ich
vergessen. Alle waren mit meinem Namen zufrieden. Bald wußte ich
selbst nicht mehr, daß ich einmal anders geheißen hatte.

		Ich wurde der ständige Begleiter meines geliebten Herrn. Es war
dies die Zeit, wo ich auch an seinen Unterrichtsstunden teilnahm
und gebildet wurde, ohne es zu wissen und zu wollen.

		Es war nun Winter. Es war behaglich im warmen Zimmer. Man konnte
nicht begreifen, daß mein geliebter Herr und ich trotzdem nur
darauf warteten, hinausspringen zu können. Wir wußten, was für
Freuden draußen unsrer warteten. Über das gefrorene Wasser glitt
mein geliebter Herr auf Eisenschienen. Mich hatte er angeseilt und
so zog ich ihn blitzschnell vorwärts. Zuerst brannte der Frost
meine Pfoten, als lief ich durch Flammen. Der bissige Wind stach
[bookmark: page36] mich
durchs Fell hindurch, als hätte ich eine Schar Igel aufgebuckelt.
Ich hielt mich tapfer. Es galt, das Vertrauen meines geliebten
Herrn zu erhalten.

		Meine Pfoten heilte Onkel Tom. Er sah alles. Vor ihm half kein
Verstecken. Mein geliebter Herr hatte die Gedanken schnell wieder
wo anders.

		Er gefiel mir geradeso, wie er war. Er trug damals eine wollene
Jacke, die seine ganze Brust freiließ. Er sagte, auch die
Wintersonne wäre Sonne.

		Nicht allein mir gefiel er. Da war noch jemand mit uns. Eine
jemandin. Mit weißer Pelzmütze und weißem Flatterpelz um Hals und
Schultern. Dazu ein kleines, weißrotes Gesicht, wie bei den feinen
Figürchen, die im besten Zimmer der Schachtel der Geborgenheit
unter Glas standen. Deretwegen ich stets hinausgeschickt wurde,
damit kein ungeschickter Sprung ihnen Schaden zufügte.

		Diese hier durfte ich umspringen, soviel ich wollte. Sie hatte
stets Zuckerzeug oder Schokolade bei sich, von denen ich meinen
Anteil bekam. Sie streichelte mich. Mein geliebter Herr befahl, daß
ich mir diese Annäherung gefallen lassen müsse. Einmal küßte sie
mich sogar auf die Schnauze, wobei sie aber meinen geliebten Herrn
ansah. Hete hieß sie.

		Oft zog ich beide, Achim und Hete. Das war ein Lachen, in das
sich mein Bellen mischte. Ein Spektakel der Freude, durch den der
Wind sauste.

		Wenn wir verschnauften, rief mein geliebter Herr »Wie bist du
schön, kleine Hete.«

		[bookmark: page37] Sie
lachte und rief: »Wie bist du häßlich, großer Achim.«

		Dann sausten sie aufs neue über die blanke Fläche.

		Irr ich nicht, war es damals, wo sich mein geliebter Herr daran
zu gewöhnen begann, mir seine Gedanken mitzuteilen. Wenn das Dunkel
vor den Fenstern stand.

		Er steckte sein Gesicht in mein Fell und sagte: »Nun denken wir
an unser liebes kleines Mädchen.«

		Er fragte mich, ob ich sie auch schön fände, die kleine Hete? Ob
ich auch verstände, wie blau ihre Augen? Ob mir auch schwindlig
würde, sobald ich einmal wirklich hineinsehen wollte?

		Oft wurde er traurig. Er fragte mich, ob ich ihn auch wirklich
lieb habe? Ihn hätte keiner lieb. Wohin sollte er mit all seiner
Zärtlichkeit? Keiner wollte sie. Keiner brauchte sie. Oder weißt du
doch jemand, der mich mag?

		Ich vermochte ihm nur mit den Augen zu antworten. Es genügte
ihm.

		»Nicht die Worte machen das Verständnis aus,« rief er und
pustete mich lachend auf die Schnauze.

		Ernst und Scherz saßen ihm damals noch dicht nebeneinander.

		Unzertrennlich war ich von meinem geliebten Herrn. Des Nachts
schlief ich vor seiner Tür. Jeden hätte ich zerrissen, der sich ihm
im Bösen hätte nahen wollen. Im festen Schlaf hätte ich gespürt,
wenn sich einer solchen Sinnes weit draußen dem Gitter des
Gartentors genähert hätte.

		[bookmark: page38]
Angeborne Gaben werden in der feinen Gesellschaft weniger geschätzt
als erworbene Kenntnisse. Ich hörte immer häufiger davon sprechen,
daß ich nun bald einer gehörigen Dressur benötigte. Ich wäre im
richtigen Alter dazu.

		Das sollte Trennung von meinem geliebten Herrn bedeuten. Ich
merkte dies daraus, daß sich mein geliebter Herr dagegen
sträubte.

		Er sagte, daß er nicht begreife, was ich noch zulernen solle.
Ich wäre doch schon klüger, als sie alle miteinander.

		Im Lob des Freundes soll man nicht zu weit gehen. Es schadet ihm
sonst nicht weniger, als Tadel des Feindes. Der Herr Senator wurde
heftig. Er verbot diese unehrbietige Ausdrucksweise aufs
strengste.

		Der Ton seiner Stimme verriet meinen gespitzten Ohren, daß mein
baldiges Fortgebrachtwerden Gewißheit geworden.

		Doch vielleicht fall ich hier in den menschlichen Fehler, andern
zuschieben zu wollen, was man selbst verschuldet. Wahrscheinlich
beschleunigte mein eignes Betragen diesen Entschluß.

		Es war im Salon gewesen. Ich hatte mich eingeschlichen, obwohl
mein geliebter Herr nicht dort war. Fräulein Angelika hatte mich
angelockt. In Tönen, die mir ungemein gefielen, rief sie durchs
Zimmer: »Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn?« Wie sie den
Mund öffnete, die Töne herauskamen, lautgedehnt und dann wieder
leise und schnell, alles aufs [bookmark: page39] Schönste zueinander passend, das spornte
mich zur Nachahmung an. Unbezwinglich.

		Aber schon bei dem zweiten Ton, den ich sang, trat mir Herr
Harald mit ganzer Wucht auf den Schwanz. Herrn Haralds Katzengeruch
war mir längst zuwider.

		Ich biß in seinen Lackschuh, daß er sich öffnete, wie ein
Geldbeutel.

		Die schönen zusammengehörigen Töne verstummten. Schrilles
Durcheinander hatte sie abgelöst.

		Herr Harald schrie, es wäre höchste Zeit, daß mir Mores gelehrt
werde mit einer Stachelpeitsche. Er sah wutentstellt aus. Aber
beinah im gleichen Augenblick lächelte er wieder und sagte zu
Fräulein Angelika und der gnädigen Frau, daß man einem
unvernünftigen Tier nichts nachtragen dürfe. Dabei bückte er sich,
um mich zu streicheln. Mit der andern Hand aber kniff er mich unter
den Bauch.

		Ich schnappte aufs neue nach Herrn Harald. Das Streicheln war
mir genau so widrig, wie das heimliche Kneifen. Vor allem aber
wünschte ich, den lächelnden Damen zu verraten, in wessen Nähe sie
sich befanden. Doch wurde ich mißverstanden.

		Man war empört. Man schrie nach der Peitsche. Ich wurde
hinausgezerrt. Ich konnte nur gerade noch sehen, wie Fräulein
Angelika Herrn Haralds Finger zu verbinden suchte.

		Vom übrigen will ich schweigen. Ungerecht erhaltne Demütigungen
soll man aus dem Gedächtnis streichen ... [bookmark: page40]

	
		
		Siebentes Kapitel

		(Bruder wird von seinem Herrn getrennt. Wagt
das Abenteuer heimlicher Flucht. Macht die Bekanntschaft eines
Bettlers, der ihm manches zu sagen hat. Wird erwischt,
zurückgebracht und lernt manches zu)

		Ein Leben, dessen Zukunft wir im voraus wüßten, wäre Unsinn. Wer
wollte das Erraten eines Rätsels spielen, dessen Lösung ihm
bekannt?

		Mein geliebter Herr sagte das einmal zu einem Wandergesellen vor
einem Wegweiser. Später, als wir die Welt durchtrabten. Als schon
der Staub vieler Landstraßen auf uns gefallen war.

		Er hatte gewiß auch darin recht. Aber die Zeit, die meinem
musikalischen Versuch folgte, wäre mir leichter geworden, hätte ich
geahnt, daß sie nur ein Zwischenfall sei. Daß ich zurückkehren
würde zu meinem geliebten Herrn.

		Ich fand mich plötzlich in fremder Umgebung. Andre Stimmen,
andre Gesichter, unbekannte Gerüche, unruhiges Getümmel. Vergebens
suchte meine Schnauze nach Erde unter dem schmelzenden Schnee. Sie
rieb sich wund an Sand und Stein. Nur die Peitsche war die gleiche
geblieben.

		Sie mahnte mich, Haltung zu bewahren. Wer Rasse hat, behält
Sehnsucht und Kummer für sich.

		Begann ich zu winseln, kam die Peitsche von der Wand. Ein derber
Mann führte sie. Er roch nach Schweiß und Kaffee und wurde Robert
gerufen.

		[bookmark: page41]
Später, als ich mit dem Herrn Senator Rundgänge durch sein Reich
machen mußte, erkannte ich, daß Robert zu seinen Untergebenen
gehörte.

		Während meines Aufenthaltes bei Robert konnte ich das nicht
erraten. Ich wurde die Bestie des Kaffeekönigs genannt. Das Wort
Bruder wurde stets mit einem Peitschenhieb begleitet. Alle Tiere
und Kinder, es gab hier viel davon, wurden ebenso mit Hieb und
Knuff behandelt.

		Viel später erfuhr ich durch ein Gespräch meines geliebten
Herrn, daß unterdrückter Wille sich an Wehrlosen, Schwachen
austoben müsse, um zu seinem verzweifelten Recht zu gelangen.

		Damals verstanden, hätte dies meine Prügel erträglicher gemacht.
Mit seinem Peiniger Mitleid zu haben, anstatt mit sich selbst,
erleichtert das Leben. Ist Dobermannmoral.

		Ich war also zu meiner Ausbildung hier. Ich mußte vollständig
umlernen. Erst als mir der Magen hohl geworden war, daß er beim
Laufen schlotterte, begriff ich, daß hier die Untersuchung des
Abfalleimers Pflicht war.

		Kam Robert von der Arbeit, schalt er die Frau meines magern
Aussehens wegen.

		Sie antwortete: Erst die Kinder, dann die Bestien.

		Robert riet ihr, nicht verächtlich von mir zu sprechen. Ich
würde ihnen zu manchem Braten verhelfen.

		Ich erschrak. Ähnliche Worte hatte ich von der dicken Lina
gehört. Bei Betrachtung eines fetten [bookmark: page42] Huhns, eines Ferkels, einer Sau.
Die ich dann bluten, prutzeln, anrichten gesehn hatte. Bis ich mich
selbst an ihren Knochen freute.

		Entsetzen packte mich.

		Lebensunkundig, wußte ich nicht, daß Robert damals von dem hohen
Pensionspreis sprach, den der Herr Senator für mich zahlte. Später
erst hörte ich Robert einmal sagen, daß man für mich nicht weniger
zahlte, als eine reiche Miß in einem vornehmen Hotel für ihre
Verpflegung anzulegen hätte.

		Robert galt als unübertrefflicher Fachmann in Hundedressur. Das
Geheimnis seines Talents war uns Hunden nicht schwer zu erraten. Es
war die Peitsche, skrupellos gebraucht. Robert hatte nie Zeit
gehabt, mit Tieren und Kindern zu spielen. Der Unglückliche dachte,
daß man mit Güte nichts erreichen könne auf dieser Welt.

		Das mißverstandene Sonntagsgespräch brachte mich in
unvergeßliche Berührung mit der Peitsche. Kaum, daß ich es
erlauscht, hatte ich die Flucht ergriffen. Mit schnellen Sprüngen
war ich davongejagt. Eine lange Pappelallee entlang. Dann trieb ich
mich am Hafen herum. Dort gab es allerlei zu knabbern. Hunger
schädigt den Charakter. Ein vorzüglicher Knochen nahm mich mehr in
Anspruch, als es die einfachste Dobermannbildung verlangt hätte.
Die Strafe folgte sofort. Ich fühlte einen Strick um meinen Hals.
Man zog mich auf ein Schiff, dessen Anker gerade klirrend
hochgezogen wurden. Kaum, [bookmark: page43] daß man mich freigab, sprang ich ins
Wasser und schwamm. Es war eine weitere Strecke geworden, als ich
geglaubt hatte. Vollkommen erschöpft erreichte ich das Ufer. Auf
den Steinstufen saß eine Gestalt, die wir Dobermanns anbellen, ohne
daß uns jemand irgend etwas gelehrt hätte. Lumpen und Gestank
verrieten Blick und Schnauze alles, was nötig war. Aber ich hatte
nicht mehr die Kraft, meiner Bestimmung zu folgen. Nicht nur das.
Ich kauerte mich sogar daneben. Weil sich dort Wärme und ein
Streifchen Sonne ausbreiteten.

		Mein Nachbar begann sofort mit mir zu reden. Mich zu krauen. Der
Schwache ist jedermanns Spielzeug. Ich versuchte, zu schnappen,
aber ich vermochte kaum, den Kopf zu heben. Er lachte. Er hielt
mich für alt. Weil er es selber war.

		Er sagte, daß man im Alter das Beißen verlernen müsse. Ob man
wolle oder nicht.

		Er betrachtete mich genau und kam zu der Überzeugung, daß ich
jung ein hübsches Stück Geld wert gewesen sein mochte. Dann spuckte
er ins Wasser und meinte, daß er auch einmal mehr getaugt hätte.
Fürs Gewesne aber zahle niemand etwas.

		Immer, wenn er etwas gesprochen, nahm er einen Schluck aus einer
Flasche.

		Er lobte mich, daß ich mich ins Wasser gewagt hätte. Das wäre
gut für die Flöhe. Er selber litte leider an unüberwindlicher
Abneigung gegen jegliches Wasser. Innerlich und äußerlich. Das wäre
ihm [bookmark: page44]
das Verteufeltste am ins Gefängnis geschickt werden, daß man vorher
ein Bad bekäme. Auch wieder, ob man wolle oder nicht.

		Das wäre es überhaupt, der ganze durstige Spaziergang durchs
Dasein, ein Müssen, ob man wolle oder nicht.

		Er nahm einen sehr langen Schluck und begann zu winseln wie der
Kater, den man mit zusammengebundenen Beinen ins Wasser geworfen
hatte. Mein Mitleid überwog. Ich leckte ihm mit matter Zunge die
salzigen Hände.

		Er winselte stärker und redete mit heiserer Stimme in mein Fell
hinein. Ich mußte an meinen geliebten Herrn denken. An seinen
frischen Atem, seine blanken Augen, den hellen Klang seiner Stimme.
Unter allen Stimmen aller Menschen hätte ich seine Stimme
herausgehört. Warum kam er nirgends mehr, wo ich auch war? Ich
wußte nicht, daß es zur Dressur gehörte, daß niemand aus der
Schachtel der Geborgenheit mich sehen durfte während dieser
Lehrzeit. Daß man meinem geliebten Herrn streng verborgen hatte,
wohin ich gebracht worden.

		Schmerz übermannte mich. Ich winselte leise.

		Der Alte übertrumpfte mich noch. Es mag ein klägliches Konzert
gewesen sein.

		Der Alte schluchzte, daß endlich ihn einer verstände. Wir müßten
zusammen bleiben.

		Er entkorkte wieder die Flasche, holte ein Näpfchen aus seiner
Mütze, goß darin ein und setzte es mir vor.

		[bookmark: page45]
»Trinken wir Brüderschaft,« sagte er. Ich schnüffelte. Er brockte
Brot dazu. Ich fraß und schleckte. Wie ein gewöhnlicher Kettenhund.
Nicht wie ein Dobermann. Auch mit leerem Magen vornehm zu bleiben,
hatte ich in der Schachtel der Geborgenheit nicht gelernt.

		Der Alte fingerte an meinem Halsband. Meine Kräfte kehrten
zurück. Ich witterte Gefahr. Ich fühlte den Strick, ohne daß ich
ihn sah. Mit einem Satz war ich hoch. Ich bellte wütend. Ich
zeigte, daß ich noch keineswegs zahnlos war.

		Der Alte torkelte auf.

		»Igittegitt,« rief er. »Dich hat der Branntwein tüchtig auf die
Beine gebracht.«

		Was er sonst noch sprach, hörte ich nicht mehr, ich vernahm nur
noch meine eigne Stimme. Ich wollte nichts andres hören. Ich bellte
wie rasend. Ich sprang hin und her, um meine gestärkten Glieder zu
fühlen. Immer brüllender bellte ich. Vielleicht würde mein
geliebter Herr mich hören.

		Es kam anders. Wer mich hörte, war Robert. Der mich gesucht mit
Wut und Übung. Bald fühlte ich die Leine am Hals. Die peitsche bis
aufs Blut.

		Nach einem allzu heftig geratenen Schlag versuchte ich, Robert
mit meiner Schnauze nahe zu kommen.

		»Ich glaub, der Kerl hat Schnaps gesoffen,« schrie Robert, als
er meinen Atem spürte. Er wiederholte es in heftigem Neid.

		Während nun Hieb auf Hieb fiel, schrie er, daß [bookmark: page46] man in der Schachtel
der Geborgenheit also auch nicht feiner geartet scheine als
anderswo. Bekäme man keinen Wein, nähme man mit Schnaps vorlieb.
Man müsse diesen vornehmen Bestien nur einmal Hunger und Durst zu
schmecken geben. Dann würde sich zeigen, daß der Herr da oben
keinen Unterschied vorgesehen zwischen seinen Ebenbildern ...

	
		
		Achtes Kapitel

		(Bruder findet sich in das Unvermeidliche.
Seine Lebenserfahrung bereichert sich durch allerhand Menschliches.
Er kehrt, um manches klüger, zurück in die Schachtel der
Geborgenheit)

		Meine Wunden heilten. Ich fügte mich nun. Ein geregeltes Leben
begann. Die Zeit, die Robert zwischen seinen Arbeitsstunden zu Haus
verbrachte, war meiner Ausbildung gewidmet. Ich lernte springen.
Höher und höher. Versteckte Dinge suchen, finden und wiederbringen.
Ich wurde auf den Mann dressiert. Schrie Robert: »Bruder, pack an,«
mußte ich einer Puppe aus Stroh und Gestank mit meinen Zähnen an
die Nasenspitze.

		Als ich Mitschüler hatte, sah ich, daß diese dem Strohmann an
die Gurgel fuhren. Ich wollte es nicht schlechter machen. Es schien
mir auch natürlicher.

		Die Peitsche lehrte mich, daß, was für den einen [bookmark: page47] recht ist, noch nicht
für den andern paßt. Frau Alwine hatte gewünscht, daß ich auf die
Nasenspitze dressiert würde. Der Sprung an die Gurgel schien ihr zu
grausam und zu gefährlich. Ich hatte die dicke Lina oft sagen
hören, daß das Herz der gnädigen Frau butterweich wäre. Lina
befürchtete, daß es einmal zerschmelzen könne ...

		Meine freien Stunden durchschnüffelte ich nach Futter. Suchte
ich Ruhe oder angenehme Gesellschaft, setzte ich mich zwischen die
Kinder. Wir saßen zwischen den Müllkästen. Da, wo der Hof sauber
und gefegt war, durften wir nicht herumspringen. Das war streng
verboten.

		Oben an den Fenstern saßen die Mütter und hielten Wacht. Sie
schälten Kartoffeln oder hatten Nadel und Faden zwischen den
Fingern.

		Oft wurde gesungen. Die Kinder zwischen den Müllkästen, die
Mütter oben an den Fenstern.

		Es gefiel mir noch besser als Fräulein Angelikas Gesang. Wenn
alle Stimmen durcheinanderquietschten, konnte ich auch hier nicht
anders, ich mußte einstimmen. Aber es dauerte auch hier nicht
lange, bis man rief: »Kusch, Bruder, kusch dich«. War mein Eifer
größer als mein Gehorsam, schüttete man mir Wasser auf den Kopf.
Auch unangenehmere Flüssigkeiten. Die mich beleidigten.

		Ich schlich dann fort. Ich begriff, daß Menschen jeglichen
Standes nur das gefällt, was sie selber tun ...

		[bookmark: page48] Mit
meinen Mitschülern freundete ich mich nicht an. Ich muß gestehn,
ich war eifersüchtig auf sie, weil sie bevorzugt wurden. Ich suchte
sie bei jeder Gelegenheit zu beißen.

		Robert hatte sie gegen einige Päckchen Kaffee eingetauscht. Sie
waren auf dem Nachbarhof geboren. Aber, wie Robert sagte, so
rasserein wie ich. Und wie selten ein Mensch.

		Diese Bemerkung verursachte einen Zwischenfall im häuslichen
Leben.

		Roberts Frau warf den Suppenlöffel, den sie in der Hand hielt,
durch den Raum und fragte, ob Robert damit sagen wolle, daß es in
diesem Nest Kuckuckseier gäbe.

		Robert schrie, wer sich ungebeten entschuldige, klage sich
an.

		Die Frau schrie zurück, daß sie Anton so wenig in ihrer Kammer
sähe, wie die Sonne.

		Man wohnte mit der Wand zur Sonne. Wir Hunde waren selbst des
Nachts lieber im Freien, als zwischen den kalten Steinen.

		Jenen Anton jedoch kannten wir. Er kam oft, wenn Robert fort
war. Er warf uns stets ein großes Pack Knochen zu, ehe er die
Schwelle überschritt. Wir mochten ihn gern. Bedeutend lieber, als
Robert. War Anton anwesend, so klang die Stimme der Frau so
angenehm, wie sonst nur, wenn sie einmal eins der Kinder in Schlaf
schaukelte.

		Viele laute Worte sagten sich Robert und seine [bookmark: page49] Frau. Wir verkrochen
uns. Wir wußten, plötzlich waren wir es, die die Peitsche fühlen
mußten. Seiner Frau tat Robert nie etwas Böses. Auch damals nicht.
Mitten im Toben schlug seine Stimme um. Er holte das Kleinste aus
dem Wäschekorb, preßte es an sich und rief, ein Stückchen Glück
möchte doch jeder für sich allein haben. Für wen denn setze man
sein Blut in Schweiß um?

		Etwas in seiner Stimme bewog mich, vorzukriechen. Ich legte
meinen Kopf auf sein Knie. Ich leckte über die weiche Wange der
Kleinen, die im festen Schlaf geblieben.

		Mein Tun war gewiß Untreue gegen meinen geliebten Herrn. Aber
ich suchte nach einem neuen Freunde, ich muß es eingestehst. Ich
lauerte auf ein gutes Wort. Mehr wie je auf ein Stück Wurst.

		Robert fuhr auf. Ich bekam einen kräftigen Fußtritt. Soll mein
Kind den Hundewurm kriegen von der hochgestellten
Kaffeekönigsbestie?

		»An die Arbeit, Bruder,« schrie er, »Arbeit hilft über alles
hinweg.«

		Ich lernte, daß auch das Abgewöhnen von Zärtlichkeitsbeweisen
zur Bildung gehörte. Wir waren da, um Feinde zu beißen. Nicht zum
Schlecken und Lecken. Unser Speichel konnte dem besten Herrn
gefährlich werden.

		Die Peitsche sauste.

		Dabei schrie Robert, daß ein Kavalier, wie mein [bookmark: page50] geliebter Herr, zwar
genug Gegenbazillen in seinem feinen, wohlgepflegten Körper haben
sollte. Aber Bildung wäre Bildung. Vor feinen Herrn die Zunge fest
im Maul behalten, das sei die erste Bildungsstufe ...

		In dieser Art gingen die Tage. Bis sich eines Morgens manches zu
ändern begann. Mein Futternapf war reichlicher gefüllt als der
meiner Mitschüler. Mein Fell wurde sorgsam gestrählt. Die Stimmen
waren freundlich. Ich wurde behandelt, wie Gäste in der Schachtel
der Geborgenheit oder wie Anton von Roberts Frau.

		Große Veränderungen beunruhigen. Ich suchte unter meinen wenigen
Erfahrungen nach Aufklärung. Die dicke Lina kam mir wieder ins
Gedächtnis. Als sie mit einer Gans besonders schön getan hatte.
Stets mit ihr auf dem Schoß gesessen. Ihr Nudel auf Nudel in den
Schnabel gesteckt hatte.

		Onkel Tom, wenn er vorüberging, murmelte: »Leda mit dem
Schwan.«

		Die dicke Lina schalt dann in das Gansgefieder, daß Onkel Tom
altersschwächer werde von Tag zu Tag. Namen verwechsle er schon und
Tierarten.

		Aber die Gans, so zärtlich behandelt, sah ich eines Tages
gerupft in der Pfanne. Ihre Leber ging von Hand zu Hand. Und die
dicke Lina wurde von der gnädigen Frau belobt, als wäre es ihre
eigne Leber ...

		Meine Besorgnis war unnötig gewesen. Im Gegenteil. [bookmark: page51] Das
Ungewohnte hatte kommende Freude bedeutet. Eines Morgens wurde ich
besonders gesättigt und gestrählt, und auch Robert kleidete sich in
Stoffe, die ohne jeden Geruch waren. Die Glocken läuteten. Ich
erinnere mich daran, weil ich hatte versuchen wollen, sie zu
überbellen. Und erstaunt gewesen, nicht die Peitsche dafür fühlen
zu müssen. Es war also wohl ein Sonntag. Alles war freundlich, wie
die Luft, in der kommende Wärme zu schnuppern war. Jede Jahreszeit
hatte ihren eignen Geruch.

		Roberts Frau bürstete immer noch einmal Roberts Rock, zupfte
seine Krawatte zurecht und lächelte freundlich.

		Sie sagte, daß sich Robert ruhig Zeit lassen möge. Sich von dem
hübschen Verdienst, den man ihm ausbezahlen werde, etwas für sich
selbst gönnen solle. Er brauche einmal nicht an jedem Wirtshaus
vorüberzugehen.

		Robert antwortete, es scheine ihr viel daran gelegen zu sein,
allein zu sein.

		Sie lachte und sagte, daß es nur die Stopfnadel und der
Fingerhut sein würden, mit denen sie sich amüsieren würde.

		Robert lächelte ihr nickend ins Gesicht. Ich bellte. Alles war
heute heiter und gut.

		Robert pfiff. Wir verließen den engen Hof. Die Kinder liefen uns
nach. Wendeten zärtliche Worte an mich. Eines steckte mir eine
Mohrrübe, an der [bookmark: page52] es gekaut hatte, ins Maul. Ein andres
eine rohe Kartoffel, die es zur Hälfte selber gegessen hatte. Ich
schleppte beides eine Weile im Maule mit. Fressen tut ein Dobermann
dergleichen nicht.

		Ich ließ sie, als ich Anton spürte, hinter der Tür des
Nachbarhofes fallen. Ich wollte ihn freudig begrüßen. Aus seinen
Taschen roch es nach Braten und Wurst.

		Robert pfiff. Er zeigte die Peitsche. Er konnte nicht spüren,
was hinter Mauern war. Er glaubte, ich wolle davonlaufen. Er seilte
mich an. Wir gingen dicht an Anton vorüber. Ich hob mehrmals den
Kopf zu Robert. Er bemerkte ihn nicht ...

		Wir schritten rasch vorwärts. Robert sprach freundlich zu mir.
Aber ich hielt die Ohren gespitzt. Was hatte er vor mit mir? Wohin
sollte es gehen?

		An einem Gartenplatz am Ufer setzte sich Robert auf eine Bank
und lud mich neben sich. Er kraute mir das Fell und sagte, der
Teufel mag wissen wieso, aber er habe sich an mich gewöhnt.

		Die Sonne kam hervor und legte sich breit über uns. Ich streckte
meine Vorderpfoten aus und ließ mich wärmen.

		Robert lachte auf. Er sagte, daß ich das Gute zu genießen
verstände. Man merke, wo ich geboren. Dabei dehnte er sich selber
behaglich. Die Peitsche fiel zu Boden, ohne daß er es merkte.

		Ich brachte sie ihm. Er klopfte mich aufs Fell.

		»So sind wir, Bruder, wenn wir gut dressiert sind. Bringen die
Peitsche selber im Maul,« sagte er.

		[bookmark: page53] Ich
legte meine Schnauze auf Roberts Stiefel. Robert gefiel mir
Einsamem heut.

		Die Sonne wärmte, die Luft war voll Glockenton und Bratenduft.
Aus den Häusern kam Geschirrgeklapper und Geschwirr zufriedener
Stimmen. Alles was an uns vorüberging, sah sauber aus und
freundlich, ich brauchte mich nicht zu rühren.

		Robert sah auf die Uhr, stopfte seine Pfeife und blies den Rauch
gemächlich in die klare Luft.

		»Am Sonntag kann jeder Schuft den feinen Herrn spielen,« sagte
er. »Das steht schon in der Bibel. Jetzt bin ich der Herr Senator.
Verstehst du, Bruder?«

		Er stellte seine Füße auf meinen Nacken und blickte über das
Wasser.

		Ich fühlte mich zufrieden. Geehrt. Seltne Gunst schätzt man
besonders.

		Robert begann, seine Pfeife mit denselben Bewegungen zu rauchen,
wie der Herr Senator seine dicke Zigarre zu handhaben pflegte.

		Er sagte, daß wir uns nun vornehm unterhalten müßten.

		Ich hob den Kopf. Allzu große Liebenswürdigkeit drückt auf die
Dauer. Es wäre mir angenehm gewesen, wenn Robert seine Füße wieder
aus meinem Fell entfernt hätte.

		»Nicht die Zähne zeigen, Bruder,« sagte Robert. »Reiche Leute
wollen angenehm unterhalten sein. Wollen stets in fröhliche Laune
gesetzt werden. Du [bookmark: page54] wirst doch nicht von den Schweinehunden,
den Arbeitern reden wollen?«

		Eine Fliege biß mich. Ich schüttelte mich.

		Robert lachte auf. Hart. Ich erschrak. Den Ton kannte ich. Als
Begleiterscheinung der Peitsche. Ich versuchte, unter den Stiefeln
davonzukriechen.

		»Du willst doch nicht widersprechen, Bruder? Etwa diese immer
unzufriedene Bande in Schutz nehmen? Was bilden sich die Kerle ein?
Glauben sie, daß alle in der Welt es gut haben können?«

		Ich hatte mich befreit vom Druck der festgebauten Stiefel.

		Nicht nur aus Eigennutz, es war Pflicht geworden.

		Robert hatte im Lärm seiner Worte nicht gespürt, daß sich uns
jemand leise schlürfend genähert hatte. Nun er bei uns angelangt
war, roch ich sofort, daß es eine harmlose Kreatur war. Nicht nur
das. Auch eine sehr alte. Ich bellte doch auf, um Robert aufmerksam
zu machen. Man schwatzt mit mir nicht immer das, was jeder zu hören
braucht.

		Der Angekommene hatte sich mit dem Rücken gegen Robert auf den
Steinrand gesetzt. Er zog an einem Zigarrenrest, den ich auch
beschnüffelt hatte. Er lag, bis vor kurzem einige Schritte vor
unserm Ruheplatz.

		Der Alte wendete sich zu Robert, stieß ihn mit den spitzen
Knochen seines gebogenen Arms in die Seite und kicherte.

		Mit dem zahnlosen Gaumen flüsterte er, daß das [bookmark: page55] Leben doch der Mühe
wert wäre, so lange noch Gottes Sonne kostenlos scheine.

		Robert war gerad in einer Verwünschung unterbrochen worden.

		Der Alte kicherte wieder. Er sagte, wäre er noch so intakt wie
Robert, ginge er solchen Tags mit einer Liebsten spazieren, statt
mit einem Hund.

		Robert verzog das Gesicht. Er spuckte Tabak aus und sagte, der
Alte scheine auf angenehme Weise in seine Klapperjahre geraten zu
sein. Er bewundre seine Zufriedenheit.

		Der kicherte wieder, sog am Zigarrenstummel und erzählte, daß er
Schreiber gewesen wäre. Vierzig Jahre habe er sich vom Lebenskonto
in gleichem Zimmer, am gleichen Tisch abgeschrieben. Vierzig Jahre
sechsmal am Tage, den gleichen Weg zurückgelegt, zwischen Amtshaus
und Heim.

		»Verdammt einförmige Geschichte,« sagte Robert und spuckte
wieder Tabak durch den Sonnenstrahl.

		Der Alte war beleidigt. Nichts Abwechslungsreicheres hätte es
geben können. Jeder neue Bogen, den man begann, war ein Genuß.
Desgleichen jede neue blanke Feder, die man ins Zeilenlaufen
brachte. Die Schnörkel der großen Anfangsbuchstaben konnten
Kunstwerke sein, wenn man es verstände. Und welch Behagen das leise
Geräusch der Feder auf dem Papier. Im Winter bei Gaslicht und
Ofenwärme, im Sommer und Frühling bei geöffnetem Fenster,
Sonnenschein und fernem Vogelgezwitscher, im Herbst beim [bookmark: page56] Getick der
Regentropfen gegen das Fensterglas. Nichts Schöneres und
Merkwürdigeres als dieses konnte es geben.

		»Und nun?« fragte Robert.

		»Pensioniert,« sagte der Alte leise.

		Er verzog das Gesicht, wie Roberts Kinder, wenn er sie auf einem
Unrecht ertappte. Ich leckte ihm einmal über den Schuh.

		Robert lachte auf. »Und nun nicht genug zum Leben und zu viel zu
Sterben. Als Lohn für den langen Spaß. Wie?«

		Der Alte legte den Kopf von der einen Seite auf die andere und
blinzelte in die Sonne.

		Nach einer Weile sagte er: »Solch hübscher Tag kostet keinen
Pfennig extra. Das Beste hat man umsonst.«

		Robert stand auf und nahm die Peitsche in die Hand.

		»Pfui Teufel,« sagte er, »solche Sanftmut stinkt schon.«

		Er griff in seine Brusttasche und holte seine Sonntagszigarre
hervor. Ich kannte sie, weil sie sehr sorgfältig behandelt wurde.
Stets in Seidenpapier gewickelt war.

		Er gab sie dem Alten und sagte, der solle sie rauchen.

		Dieser sträubte sich. Robert sagte, daß er sie selber nicht möge
und sonst ins Wasser werfen werde.

		»Gott behüte,« rief der Alte und griff nach der Zigarre. [bookmark: page57] Er
betrachtete sie von allen Seiten, kicherte und murmelte
mancherlei.

		Robert pfiff mir und wir trabten weiter.

		»Schweinerei, Schweinerei«, murmelte Robert vor sich hin.

		Er schwenkte die peitsche durch die Luft. Mir war
ungemütlich.

		Plötzlich schnupperte ich auf. Ich stutzte, schnupperte wieder.
Erregung packte mich. Den Weg kannte ich. Ich fühlte die Spur
meines geliebten Herrn. Jeder Irrtum war ausgeschlossen.

		Denk' ich daran zurück, wundert's mich, wie leicht getäuscht das
Menschenauge, wie unbeirrt die Hundeschnauze ...

		Ich setzte mich in Bewegung. Robert war vergessen, seit die
heimatliche Spur meine Nase betäubte. Er jedoch hatte mich gut im
Auge. Nach wenigen Sätzen fühlte ich die Kette am Hals.

		»Manierlich zurückmarschiert!« befahl er.

		Aber Angst und Rücksicht waren vorbei. Er mußte mit mir
springen. Ich zog und zerrte ihn vorwärts, ohne mich beirren zu
lassen.

		Da war das Gittertor.

		Robert klingelte, zog sich den Rock zurecht, wischte sich den
Schweiß von der Stirn.

		Bald waren wir im Garten. Ich bellte wie ein Rasender. Viele
Leute kamen aus dem Haus. Man feierte meines geliebten Herrn
sechzehnten Geburtstag.

		Da waren sie plötzlich wieder da. Der Herr [bookmark: page58] Senator, die gnädige Frau,
Fräulein Angelika. Ich drehte mich im Kreis um sie, um mich selbst,
ich mußte mich vor Übermaß des Glücks fortwährend in den Schwanz
beißen.

		Als ich meines geliebten Herrn ansichtig wurde, war meine Stimme
heiser vor Freudenraserei.

		Die Damen hielten sich die Ohren zu.

		»Rührend, aber fürchterlich,« rief Fräulein Angelika und lief
ins Haus zurück.

		Frau Alwine fürchtete, ich könne toll sein.

		Der Herr Senator beruhigte seine Gattin. Dies wäre nicht die
Saison für Tollwut. Ich wäre nun einmal nur ein Tier und bezeuge
meine Freude auf tierische Weise. An der Schöpfung ließe sich
nichts ändern.

		Robert machte bescheiden darauf aufmerksam, daß ich trotz
sichtlicher Wiedersehensfreude niemanden zu lecken versuche.

		Herr Senator klopfte ihn auf die Schulter und belobte ihn.

		Man brachte Wein und Kuchen für Robert.

		Ich war unruhig geworden, als ich den Herrn Senator dicht neben
Robert sah. Nicht nur meine Schnauze, auch mein Rücken wußte, wie
Robert dem Herrn Senator gesinnt war. Ich zitterte, nicht wissend,
wessen Partei zu ergreifen sein würde.

		Nichts schwerer, als sich unter den Menschen auszukennen. Damals
ahnte ich es. Jetzt weiß ich es.

		Zu meinem Staunen ließ Robert nur eine Verbeugung [bookmark: page59] der andern folgen.
Behauptete, daß alles hier viel zu gut für ihn wäre.

		Der Herr Senator holte seine Brieftasche hervor. Ich stellte
mich bereit. Aber Robert wollte nicht einmal die Scheine nehmen,
die ihm der Herr Senator überreichte. Schließlich ließ er sich dazu
überreden. Unter erneuten Verbeugungen ließ er die Scheine in seine
Tasche gleiten.

		Nun wendete er sich zum Gehen. Ich will gestehen, ich verkroch
mich unter der Steinbank. Aus Furcht, ihm wieder folgen zu
müssen.

		»Wie sich Bruder verkriecht,« rief mein geliebter Herr und
fragte, ob ich es etwa streng gehabt hätte.

		Robert ließ die Peitsche durch die Luft sausen und sagte, daß
ich dieses Instrument bei ihm nur vom Ansehen gekannt hätte. Dazu
lachte er. Ein Lachen, das ich und mein Fell kannten. Damit aber
war er hinaus.

		»Ein gutmütiger Mensch,« sagte Frau Alwina und teilte ein
Stückchen Konfekt zwischen sich und mir.

		Ich hob meinen Kopf. Keiner widersprach. Ich ging unruhig auf
und ab. Noch heut weiß ich nicht, ob es gut oder schlecht ist, daß
sich die Menschen so wenig auskennen untereinander ... [bookmark: page60]

	
		
		Neuntes Kapitel

		(Bruder ist traurig über etwas ganz
Natürliches. Nämlich, daß man ihn als Hund behandelt)

		Wieder zu Haus. Neugierde und Übermut rissen mich fort. Ich
jagte die Hühner. Nur um ihnen zu zeigen, daß ich wieder da war.
Ich bellte zu den Tauben hinauf. Aus dem gleichen Grund. Ich riß
den Mägden die Besen aus der Hand, um sie neben ihnen höflich im
Maul zu tragen. Daß alles unzufrieden mit mir war, merkte ich
nicht. Wie das leicht geschieht, wenn man selber allzusehr
zufrieden ist.

		Ich fand Onkel Tom wieder. Er schnitzte eine lange Stange, auf
der das Starenhaus in der Luft schweben sollte. Unerreichbar jeder
Katze.

		Er sagte, daß die Welt für alle Raum habe. Es müsse nur jeder
den rechten Platz finden.

		Ich leckte ihm über die schnitzelnde Hand. Damit er mich
bemerke. Er lobte mich. Er fand mich gewachsen und wohlgebildet. In
meinen scharfen, glänzenden Augen das Feuer und die Aufrichtigkeit
des Jünglings. Der rechte Kamerad für Achim.

		Sein Lob machte mich stolz. Ich bellte eingebildet. Wie ein
Huhn, das sein Ei umkräht. Man lachte mich aus und ich zog den
Schwanz ein.

		Die dicke Lina hatte eine Henne auf dem Schoß. Sie träufelte ihr
Rizinusöl ein, weil sie Magenbeschwerden bei ihr vermutete.

		Sie rief mir zu, ich solle ihr nicht die Nasenspitze [bookmark: page61] abbeißen,
weil sie nicht aufziehe, um meiner neuen Bildung die gebührende
Ehrfurcht zu bezeigen.

		Ich sprang an ihr hoch, um ihr meine unveränderte Zuneigung zu
zeigen. Lina verstand mich. Das Huhn jedoch faßte es anders auf.
Fast hätte sich sein Hals um sich selbst geknotet. Alles schrie
durcheinander.

		Man pfiff mir scharf. Man zeigte mir, daß die Peitsche an Ort
und Stelle war.

		Müdigkeit befiel mich. Traurigkeit. Nicht der Peitsche wegen.
Körperlicher Schmerz ist nur im Augenblick des Duldens fühlbar. Es
grämte mich, daß mich mein geliebter Herr mit Nichtachtung schlug.
Ich hatte ihm folgen wollen. Um meinen Platz vor seiner Tür wieder
zu erobern. Man hatte mich zurückgejagt. Ich wäre kein Zimmerhund
mehr.

		Ein Urwaldtier, klagte Frau Alwine.

		Ich dachte, wartet nur, bis sich Achim umwendet. Und wedelte
vertrauensvoll.

		Mein geliebter Herr aber bemerkte gar nichts. Er lächelte in die
Ferne. Die Hand in der Tasche, wo ein Briefblatt knisterte, aus dem
ich Hetes Hauch längst erschnuppert hatte ...

		Das Haus wurde geschlossen. Ich hörte Angelika ein Lied summen,
ehe das Licht hinter ihrem Fenster verlosch. Ich bemerkte Frau
Alwines Schatten hinter einer Gardine. Er krümmte, beugte sich und
reckte sich wieder hoch. Ich wurde unruhig und begann leise zu
winseln.

		[bookmark: page62]
Ich wußte damals noch nicht, daß Frau Angelika jeden Abend turnte.
Um, wie ich sie später sagen hörte, nicht in vulgäre Fülle zu
geraten. Ich verstand dies erst, als die gnädige Frau mit ihrer
Masseurin einmal meinem Mittagsmahl ein wenig zusah und mit ihr
über dick und dünn sprach. Sie bewunderte damals, daß wir
Dobermanns rasseschlank blieben, trotzdem wir alles
durcheinanderfraßen ...

		Frau Alwines Schatten verschwand. Ich strich an der Hausmauer
entlang und stellte mich vor das Fenster meines geliebten Herrn. Es
war dunkel. Ich wußte, Hetes Zettelchen konnte er auch im Dunkeln
lesen. Aber wem würde er erzählen, daß sie das schönste, das
strahlendste, das fröhlichste kleine Mädchen?

		Ich wartete. Ich bellte kurz auf. Vorsichtig. Nicht allzulaut.
Wiederholte dies nach einiger Zeit.

		Endlich erhorchte ich etwas. Geldgeklapper. Also war der Herr
Senator noch auf. Es klapperte immer Geld in seinen Taschen, wenn
er in seinem Zimmer nachdenklich auf und ab ging.

		Ich verhielt mich still. Die Schritte verloren sich. Es wurde
dunkel und schweigend hinter allen Fenstern und Türen. Kühl stand
die Nacht über Garten und Haus. Ich fühlte mich bitter allein und
kroch in meine Hütte.

		Es war die vornehme Hütte meiner Mutter, die ich bewohnte. Meine
Mutter war nun fort. Sie bewachte, wie ich sagen hörte, jetzt ein
Kaffeelager [bookmark: page63] am Hafen. Ich schnupperte ihre Spur noch
überall im Stroh. Entsann mich wieder mancher ihrer Lehren.
Erinnerte mich, wie verächtlich sie vom Heulen und Winseln gedacht
hatte.

		Jedes nach seiner Art. Menschen jammern. Tiere klagen nicht
hörbar, war ihre Ansicht gewesen.

		Meine Mutter wußte wohl, was sie bellte. Sie war gescheit. Sie
hatte inzwischen wieder eine Medaille erhalten.

		Aber hatte sie alle Lebenslagen im voraus kennen können, in die
ich geriet? Hatte sie ahnen können, daß ein geliebter Herr einen
plötzlich nicht mehr rufen, hören, sehen würde? War das überhaupt
schon einem Dobermann widerfahren?

		So grübelte ich. In der Jugend glaubt man, daß alles, was einem
widerfährt, noch niemandem anders geschehn. Ein Irrtum, der manche
krumme Folge hat.

		Als ich am nächsten Abend wieder allein war mit der Nacht,
winselte ich. Erst leise. Dann lauter.

		Ich muß eingestehn, mein Winseln gefiel mir. Es hallte weit in
der großen Stille. Immer lauter und länger zog ich die einzelnen
Töne .. Wie Fräulein Angelika am Klavier.

		Sie war es auch, die zuerst ihr Fenster öffnete.

		Sie glaubte, man hätte mich vergiftet.

		Ich heulte schauerlich zurück.

		Frau Alwines Fenster klirrte.

		Die gnädige Frau rief Angelika zu, daß sie sich [bookmark: page64] einen Schal umlegen
solle, am geöffneten Fenster, um sich um Himmelswillen nicht zu
erkälten. Dann sagte sie, daß man mich Bestie morgen erschießen
sollte. Hieß es nicht, es bedeute Unglück, wenn ein Hund des Nachts
heule? Man sollte überhaupt keine Hunde halten.

		Ich heulte schauerlich.

		Was kümmerten mich die Damen. Mein geliebter Herr sollte
kommen.

		Frau Alwine rief nach dem Herrn Senator.

		»Wo bist du denn, Hermann,« rief sie. »Schläfst du etwa bei
diesem Höllenlärm?« Und die gnädige Frau verlangte, daß mich der
Herr Senator zum Schweigen bringe.

		Der Herr Senator fragte zurück, wozu man Dienstpersonal habe? Er
hätte morgen eine geschäftliche Besprechung von Wichtigkeit. Er
brauche seine Nachtruhe.

		Frau Alwine seufzte laut durch die Nacht. »So war es immer. Erst
der Kaffee. Dann noch einmal der Kaffee. Und dann erst wir,« klagte
sie.

		Das Fenster schloß sich.

		Von neuem begann ich zu heulen.

		Nun hörte ich Schritte. Ich wurde vorsichtig. Bald spürte ich
Onkel Tom. Ich sprang ihm entgegen.

		Er kraute mich hinter den Ohren und fragte, ob ich schlecht
geträumt hätte? Er kroch in meine Hütte, untersuchte das Stroh, ob
vielleicht ein Igel oder [bookmark: page65] sonst ein unangenehmer Nachbar meine
Ruhe gestört.

		Er schüttelte den Kopf.

		»Launenhaftigkeit, Unruh um nichts, Bruder, das gewöhn dir ab,
wenn dir dein Rücken lieb.«

		Er klopfte mir zart das Fell.

		Ich sprang gegen die Mauer. Da, wo das Fenster meines geliebten
Herrn von der Nacht verschluckt war. Und winselte.

		»Steht es so,« murmelte Onkel Tom und kraute mich hinter den
gesenkten Ohren und unter dem breiten Halsband.

		Er machte einen Rundgang durch den schlafenden Garten. Dabei
sprach er zu mir.

		»Ohren steif halten, Bruder. Das gehört dazu. Nichts von andern
verlangen. Alles nur von sich selbst. Froh sein, daß unser kleiner
Achim dich nicht braucht. Das sind nicht die schlechtesten Tage, wo
wir niemanden benötigen, weil das Herz im Überfluß. Wird schon die
Stunde kommen, wo er sich wieder seines besten Freundes
erinnert.«

		Das Gemurmel der alten Stimme schläferte mich ein. Ich gähnte
laut.

		Onkel Tom lachte und nannte das Gähnen die ewige Musikbegleitung
guter Lehren. Also wohl die richtige.

		»Hast recht, Bruder, kriechen wir unter. Der kleine Gang durchs
Dunkel wird jedem auf seine Weise gut getan haben. Wirst sehn, es
schläft sich vorzüglich mit einem kleinen Kummer.« [bookmark: page66]

	
		
		Zehntes Kapitel

		(Bruder tut, was Pflicht und Instinkt ihn
gelehrt. Nicht begreifend, daß auch das Richtige falsch sein
kann)

		Vom menschlichen Standpunkt aus hatte Onkel Tom gewiß recht
gehabt. Jedoch nicht für jemand, der für alle wachen muß. Kaum, daß
mein eines Ohr eingeschlafen war, mußte ich alle beide spitzen. Ein
Geräusch war da. Aus dem Gesindehaus schlüpfte jemand heraus. Bevor
ich halte anschlagen können, war Elvira, die schmale Zofe der
gnädigen Frau, bei mir. Sie balancierte eine Wurst vor meiner
Schnauze, während sie mich mit raschem Griff an die Kette gelegt
hatte. Im gleichen Augenblick huschte ein Mann aus ihrer Kammertür
... Hinaus und fort durchs Gittertor. Ich bellte auf und zerrte an
meiner Kette.

		»Kusch,« schrie irgend jemand im Haus mit verschlafener
Stimme.

		Elvira lachte leise auf, löste meine Kette und war schon wieder
im Haus, ehe ich mir klar geworden, ob ich berechtigt wäre,
zuzubeißen. Ich knurrte eine Weile. Ich war geärgert und
beunruhigt.

		Eingeschlafen mußte ich schließlich doch sein. Denn der Hahn
weckte mich. Morgennebel kitzelte um meine Schnauze. Ich streckte
mich und reckte mich auf. Ich fühlte wieder nichts als Freude.

		Allem Getier ging es ebenso. Die Hennen platzten beinah vor
Eierstolz. Die Gänse schnatterten erregt. [bookmark: page67] Sie kümmern sich um
alles, was sie nichts angeht. Die Tauben girrten einfältig. Sie
sahen nur sich. Genau wie die Katzen. Diese beleckten im
Morgensonnenstrahl jedes Härchen ihres Fells. Sie schnurrten in
tiefster Zufriedenheit.

		Das war in der Küche nicht der Fall. Trotzdem es hier wärmer war
als in der Frühsonne draußen. Und schon der Duft von gewärmtem
Kaffee und süßer Milch die Schnauze umstrich.

		Dazwischen roch es allerdings, als habe man einer Gans die
Federn versengt. Es war jedoch die dicke Lina. Sie hatte sich die
Haare verschönern wollen und sich dabei einen Teil davon
verbrannt.

		Sie brummte »lieber gar kein Morgen, als solch ein Morgen« und
schlug fortwährend Fliegen tot.

		Das ärgerte mich. Das war eine Zerstreuung, die ich besser
verstand. Darum auch mehr Vergnügen daran hatte. Nichts ist
behaglicher, als ausgestreckt zu liegen und dann und wann eine
Fliege zu schnappen, die aus Vorwitz jede Vorsicht vergessen. Mir
scheint, daß die Menschen ähnliche Empfindungen spüren, wenn sie
rauchen oder Zeitung lesen.

		Die schmale Elvira kam mit einem Krug und ließ Wasser
hineinprasseln, daß die Ohren brausten. Auch sie war geärgert. Die
gnädige Frau hatte sie gefragt, woher sie blaß unter den Augen
ausschaue? Wer gab der gnädigen Frau das Recht dazu? Mensch ist
Mensch. Durfte man nicht einmal schlecht träumen, ohne daß es im
Gesindebuch vermerkt würde?

		[bookmark: page68]
Ich umschnupperte Elvira. Ich erinnerte mich der nächtlichen Wurst.
Sie war vorzüglich gewesen.

		Elvira lachte auf. Als erinnre sie sich bei meinem Anblick auch
an etwas Angenehmes. Sie bespritzte mich mit Wasser. Ich bellte.
Sie lachte wieder und lief davon. Ich jagte ihr nach. Wir sprangen
über die Wege des Gartens, bis die Klingel der Gnädigen geplatzt zu
sein schien von ununterbrochenem Läuten.

		Die Zunge hing mir weit zum Hals heraus, als ich plötzlich
meinem geliebten Herrn zwischen die Beine lief.

		Meine Freude ging wieder ins Übermaß. Ich sprang ihm bis zur
Schulter.

		Er fand mich abscheulich aussehend. Er rief, ein junges Mädchen
könne sterben vor Schreck, wenn sie meiner plötzlich ansichtig
würde.

		Er wehrte ab. Erst lachend, dann böse. Er war besorgt, daß ich
ihn beschmutzen könne. Unter dem einen Arm hatte er seine Bücher.
Er nahm den Unterricht nicht mehr im Haus. In der rechten Hand
hielt er eine langgestielte Rose in dünnem Papier. Ich witterte
Hetes Hauch, der ihn umhüllte. Schnee und Kälte kamen meiner
Schnauze in Erinnerung. Und der Geschmack von Schokolade.

		Ich umsprang meinen geliebten Herrn. Bellte, um ihm dies
begreiflich zu machen. Beleckte seine Stiefel, da ich nicht
hochspringen durfte. Er lächelte wieder weit geradeaus. Er stieß
mich erst zurück, als ich ihm auf die Straße folgen wollte ...

		[bookmark: page69]
Viele Morgen wiederholte sich dies. Unverändert. Nur der Erdboden
wurde jedentags wärmer, würmerreicher, würziger. Lebendiges wollte
hinaufsteigen. Die Schnauze wurde nicht fertig mit Schnüffeln.

		Solchentags pfiff mir der Herr Senator. Verließ mit mir den
Garten und befahl: »Herrchen suchen.«

		Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ich stürmte vorwärts.
Direkten Wegs zu einem großen Steinhaus, aus dem das Gemurmel des
Unterrichts heraussurrte.

		Die Spur führte weiter. Die Steine unter den Füßen hörten auf.
Es ging am Fluß entlang. Glicht lange und ich ließ die Erde unter
meinen Füßen stieben, als wäre ich ein Roß. Auf dem Balken der
Böschung saß mein geliebter Herr. Dicht neben ihm Hete. Ich sauste
zwischen sie. Mit vollstem Freudengebell.

		Hete schrie auf. Mein geliebter Herr schalt. Er war besorgt, daß
ich Hete zu sehr erschreckt hätte.

		Hete lachte nur. Sie streichelte mich und fragte, ob ich Dummer
denn den Achim etwa lieb hätte?

		Mein geliebter Herr rief dazwischen, ich solle Fräulein Hete
fragen, ob es ihr unglaublich erscheine, daß ihn jemand lieb haben
könne?

		Ich bellte dröhnend. Umsprang beide. Um zu beweisen, daß sie mir
beide gefielen.

		Mein geliebter Herr packte mich am Halsband und sagte, nun solle
ich eine junge Dame höflich fragen, [bookmark: page70] ob es möglich wäre, daß eine
Jemandin immerfort an einen Jemand denke. So wie er an sie?

		Hete zog mich an sich und flüsterte in mein Ohr, daß wer viel
frage, viel Antwort erhalte. Besonders über Dinge, die sich von
selbst verständen.

		Sie drückte ihre Lippen in mein Fell, dicht hinter dem Ohr.

		»Hoho,« rief mein geliebter Herr und drückte seine Lippen dicht
hinter mein Ohr, wo ich noch Hetes Mund fühlte.

		Da schüttelte ich beide ab und richtete mich auf.

		Der Herr Senator hatte mich eingeholt. Er stand vor uns und
sagte: »Guten Morgen, mein Söhnchen.«

		Er lächelte, aber ich spürte einen Katzengeruch, daß sich mein
Fell sträubte.

		»Pardon, Papa,« murmelte mein geliebter Herr.

		Hete lief schon weit unten auf dem Wege.

		Ich spitzte die Ohren und wendete den Kopf nach ihr. Wollten
mein geliebter Herr und ich nicht hinterdrein springen? Fort aus
dem Katzendunst. Ins frische Freie?

		Der Herr Senator pfiff. Es ging den Weg zurück. Schweigend
schritt mein geliebter Herr. Ebenso der Herr Senator. Ich hinter
ihnen. Eingezogen den Schwanz. Die Ohren gesenkt. Niemand hatte
mich geprügelt. Aber mir war genau so zumut.

		Der Weg war lang. Er endete im Arbeitszimmer des Herrn Senators,
inmitten des Kaffeeimports. Ich beschnüffelte Taback, Leder,
Teppich: Katzengeruch.

		[bookmark: page71]
Der Herr Senator setzte sich an den Schreibtisch. Mein geliebter
Herr blieb stehen. Ich legte mich zwischen beide.

		Mein geliebter Herr sagte etwas, was mir nicht neu war. Er
sagte: »Sie ist das reinste, feinste, gütigste, klügste
Mädchen.«

		Der Herr Senator antwortete, daß er das wisse.

		Mein geliebter Herr machte einen raschen Schritt zum
Schreibtisch.

		»Du kennst sie, Papa?« fragte er.

		Der Herr Senator öffnete Briefe, während er antwortete, daß auch
er einmal diese letzte Kinderkrankheit durchgemacht habe. Er kenne
also ihre Symptome.

		»Ich werde sie heiraten,« rief mein geliebter Herr.

		Der Herr Senator antwortete, daß es sich um die Tochter eines
Mannes handelte, der sich später Achim, seinem Vorgesetzten, nur
mit dem Hut in der Hand zu nähern erlauben werde.

		Mein geliebter Herr rief, daß er später einmal keine solchen
Unterschiede gelten lassen werde. Es werde anders in diesem
Arbeitsreich aussehn, wenn er einmal der Herr würde.

		Der Herr Senator zündete sich eine große Zigarre an. Er sagte,
wenn ihn seine Schulkenntnisse nicht täuschten, hätte schon Cyrus
zu seinem Vater gesagt, daß er das Unterste nach oben kehren
wolle.

		Cyrus, Gründer des Perserreichs, besiegte Krösus 529. Ich kannte
ihn aus den Unterrichtsstunden. Ich bellte auf. [bookmark: page72] Die Sprechenden
zuckten zusammen.

		»Kusch,« rief der Herr Senator streng.

		Mein geliebter Herr schien mich gar nicht gehört zu haben. Er
sagte sich schnell folgende Worte, ohne Atem zu holen.

		Er sagte, daß des Vaters Worte nur bewiesen, daß die Welt immer
jung und immer alt gewesen wäre. Jetzt aber sei er jung. Er habe
noch kein Kassenbuch an Stelle des Herzens. Er fragte den Herrn
Senator, ob dieser je gewünscht hatte, alle Rosen der Welt auf
einmal duften zu fühlen, alle Jahreszeiten im gleichen Augenblick
über dem Garten zu spüren, sich verwandelt zu finden in einen
Frosch, einen Hund, einen Bettler, einen Esel, einen Käfer, einen
Gott? Er fragte, ob der Herr Senator jemals ersehnt, daß der Mond
am Tage, die Sonne des Nachts leuchten möge?

		Ich weiß nicht, was alles er noch herausrief. Das Gähnen
überfiel mich wieder.

		Der Herr Senator rauchte seine Zigarre langsam, aber mit
scharfem, beißendem Rauch.

		Ich behielt ihn trotzdem im Auge. Der Katzenbuckel seiner
buschigen Augen glättete sich. Er begann zu lächeln.

		Mein geliebter Herr hatte gerufen: »Und ich heirate sie
doch.«

		Der Herr Senator antwortete ruhig, Achim könne später einmal
tun, was er wolle. Heute wünsche er nur das Versprechen, daß sich
Hete und Achim ein Jahr lang weder sehen noch schreiben
sollten.

		[bookmark: page73]
Mein geliebter Herr lachte. Er sagte, daß Zeit und Raum keine
Bedeutung für sie und ihn haben könnten.

		Er drückte heftig die Hand seines Vaters. Ich sprang auf. Wollte
dazwischen springen. Ich wußte, wenn der Buckel schwindet, werden
die Krallen vorgestreckt. Mein geliebter Herr brauchte Schutz.

		Nichts geschah.

		Mein geliebter Herr sagte: »Ich danke dir, Vater.«

		In ein Lächeln gehüllt, eilte er hinaus. Dicht vor meiner
Schnauze schlug er die Tür zu ...

		Auch der Herr Senator achtete meiner nicht. Ich legte mich unter
den Schreibtisch. Stand jedoch wieder auf. Die Stiefel des Herrn
Senators waren mit unangenehm.

		Bevor ich einen geeigneten Platz gefunden hatte, öffnete sich
die Tür.

		Ich nahm Angriffsstellung ein. Der Mann, der eintrat, den Hut in
der Hand, roch nach Teer und Schweiß. Ich erwartete das »Pack an«.
Ich wäre in der rechten Laune dazu gewesen.

		Der Herr Senator befahl: Ruhe. Dem Manne versicherte er, daß ich
nicht zu fürchten wäre.

		Ich hatte inzwischen Hetes Hauch am Rock des Mannes gespürt. Da,
wo der Flicken aufgesetzt war. Ich knurrte besänftigt.

		Der Mann beugte sich zu mir nieder, um mich zu krauen. Aber er
tat nur so. Seine Augenbrauen lächelten Katzenbuckel. Gut, daß er
mich nicht wirklich [bookmark: page74] anrührte. Es hätte mir leid getan, aber
meine Erziehung verbot mir, vertrauliche Annäherung Fremder zu
dulden.

		Die Unterredung, die stattfand, beachtete ich erst, als ich
Achims und Hetes Namen häufig wiederholen hörte. Hete sollte fort.
Der Herr Senator versprach dem Manne Gutes dafür. Hete wollte,
sollte, konnte in einer andern, größeren Stadt singen lernen. Der
Herr Senator wollte das alles bezahlen. Beide lächelten beständig.
Doch blieb ich aufgerichtet. Der Katzengeruch verstärkte sich ins
Fürchterliche. Mir wurde unbehaglich. Unruhe um meinen geliebten
Herrn juckte mich plötzlich. Ich winselte.

		Mein Benehmen machte den Herrn Senator nervös.

		Er fragte, was ich wolle. Ich merkte, daß er mich zu schlagen
wünschte. Es aber nicht wagte. Ich fuhr fort, zu winseln.

		Der Mann mit dem Schweißgeruch sagte, daß mancher manchmal nicht
wisse, was sich solch stummseinmüssendes Luder für Gedanken mache.
Es wäre doch der Hund des jungen Herrn, wenn er sich nicht irre.
Hete, sein Kind, habe ihm oft von ihm vorgeplappert. Mehr als von
dem jungen Herrn.

		Der Herr Senator öffnete die Tür. Ich sauste hinaus. Der Mann
mit dem Schweißgeruch verschwand an einer Biegung des Ganges. Der
Herr Senator und ich machten einen Rundgang durch die Arbeitsräume.
Mich juckte es noch. Ich bellte überall dazwischen. Böse Blicke
begegneten uns. Ich [bookmark: page75] zeigte meine Zähne. Der Herr Senator
schien guter Laune zu sein. Er ließ mich gewähren.

		Er ging meinetwegen zu Fuß nach Haus.

		Durch die Pflastersteine hindurch roch ich neue Keime,
schwellende Wurzeln.

		Ich machte Sprünge um jedes Baumskelett, in dem ich es knacken
hörte.

		Im Garten spürte auch der Herr Senator etwas davon. Er wurde
noch besserer Laune. Er holte sich eine Büchse, um zu sehen, ob er
noch Spatzen abzuschießen verstände. Die überall die neuen Keime
zerzupften. Er warf sie mir noch warm ins Maul. Jeder Tag hat auch
sein Gutes.

		Aber aus dem Haus kam die gnädige Frau geeilt. Beide Hände vor
den Ohren.

		Sie rief, die Schachtel der Geborgenheit sei doch kein
Schlachtfeld. Als sie mich mit einem blutenden Spatz im Maul sah,
mußte sie zum Riechfläschchen greifen.

		Sie nannte mich fürchterlich. Begriff nicht, daß man solches
Raubtier den besten Gefährten des Menschen nennen könne.

		Der Herr Senator stellte die Büchse fort und küßte der gnädigen
Frau die Hand.

		Frau Alwine erholte sich wieder.

		Arm in Arm mit dem Herrn Senator ging sie ins Haus zurück.

		»Der Frühling liegt in der Luft,« sagte sie.

		Als sie am Küchenfenster vorüberging, machte sie ihren Arm frei
und sagte: »Pflicht, Liebster, ist Pflicht.«

		[bookmark: page76]
Sie ging zu der dicken Lina, um ihr noch einmal einzuschärfen, daß
die Krammetsvögel ganz knusprig zu braten wären ...

	
		
		Elftes Kapitel

		(Bruder macht die Bekanntschaft eines
vornehmen Hundes. Erfährt, daß die Anschauungen über die Menschen
verschieden sind)

		Man kann auch in der Heimat Heimweh haben, hörte ich meinen
geliebten Herrn einmal sagen. Später, als wir nirgends mehr zu Haus
waren.

		Ähnlich mußte mir in der Zeit gewesen sein, die nun folgte.
Unruhe quälte mich, als hätte ich Ameisen im Fell. Ich wußte keinen
Platz, wo ich alle vier in wirklicher Behaglichkeit von mir zu
strecken wagte. Es regnete nicht. Aber keine Helle stieg auf. Keine
Wärme strich über meinen Rücken. Auch nicht aus den Augen meines
geliebten Herrn.

		Ich legte mich meinem geliebten Herrn oft in den Weg, damit er
über mich stolpere, ich seine Füße zu fühlen bekam. Er schalt mich
dumm. Ich war zufrieden, daß er mit mir sprach.

		Er war jetzt selten allein. Sein Freund Richard begleitete ihn.
Beide studierten, turnten, spazierten zusammen.

		Richard war, wie ich den Herrn Senator sagen hörte, ein junger
Mann, wie er sein sollte. Er verkehrte mit niemandem unter seinem
Stand. Er [bookmark: page77] wünschte nichts andres, als zu diesen
Kenntnissen zu kommen, die jemand bedurfte, auf den Ansehen und
Vermögen warteten.

		Ich wußte auch ohnedies, daß ich Richard nicht anzubellen hatte.
Ich begrüßte ihn gar nicht.

		Abneigung ist meistens gegenseitig. Richard mochte keine Hunde.
Er sagte, wir wären ihm der Inbegriff der Feigheit und
Unterwürfigkeit. Die Lakaien der Tierwelt. Untergebne, aber kein
standesgemäßer Verkehr.

		Aus Angst vor der peitsche duckten und kuschten wir uns, ließen
uns mit Füßen treten. Die kleinste Katze wehre sich. Nie würde man
sie dahin bringen können, nicht die Krallen zu gebrauchen, wenn ihr
jemand etwas antun wolle.

		Mein geliebter Herr gab ihm Recht und Unrecht. Er nannte es
Demut, daß wir unsre Kräfte und Waffen nicht mehr für uns selbst
anwandten. Daß wir es fertig brachten, nur für andre da zu
sein.

		Ich legte den Kopf auf das Knie meines geliebten Herrn.

		Ich wunderte mich, daß er von mir sprechen konnte, ohne mich zu
bemerken. Er blickte bei allem, was er sprach, weit in die Ferne.
Als sähe er immer noch etwas andres als wir. Er lächelte und war
heiter. Mir aber war als witterte ich Unheil über ihm. Meine Unruh
blieb an mir hängen.

		Ich umschlich den Herrn Senator. Obwohl mich der Katzendunst
plagte.

		[bookmark: page78] Er
sagte zu Frau Alwine, daß ich endlich etwas Anhänglichkeit zu
spüren scheine.

		Frau Alwine antwortete, daß ihr mein Blick unangenehm wäre. Er
wäre melancholisch und gleichzeitig impertinent. Auch wußte sie
nicht, ob meine Rasse eigentlich noch schick und modern wäre.

		Ich verkroch mich unter einen Tisch, ins angenehme
Halbdunkel.

		Der Herr Senator sagte, Achim hänge an mir. Darauf sei Rücksicht
zu nehmen. Für die nächste Zeit wenigstens. Der Junge müsse im
Gleichgewicht bleiben. Man müsse zufrieden sein, wenn sich seine
kleine Affäre so schnell erledigen lasse, wie es den Anschein
habe.

		Frau Alwine antwortete, sie werde nie begreifen, daß ihr eigner
Sohn solche Sympathien fassen konnte. Ein Mädchen, daß sich nicht
einmal täglich die Zähne putze. Denn sie glaube nun einmal nicht,
daß man im Volke wirklich etwas von Toilettenpflege wisse.

		Der Herr Senator spiegelte sich in seinen blanken
Fingernägeln.

		Fräulein Angelika kam zu den Eltern gesprungen. Ich kroch
hervor, um sie zu begrüßen.

		Sie sagte, ich hätte es gut. Ich wäre immer fertig angezogen in
meinem Fell. Sie aber hätte keine Ahnung, welches ihrer Kleider sie
heute wählen solle.

		Man erwartete den Besuch des Herrn Assessors Gerstenrot. Ich
kannte den Herrn noch nicht. Doch [bookmark: page79] hatte ich von ihm sprechen hören.
Die dicke Lina nannte ihn den Herrn Schwiegersohn. Worauf die
schmale Elvira stets sagte, die dicke Lina solle nicht immer alles
im voraus wissen wollen. Es käme doch alles anders. Auch den Herrn
Harald hätte die dicke Lina fälschlich Schwiegersohn genannt.

		Worauf die dicke Lina summte: »Und da wollt er und da wollt er
und da könnt er leider nicht.«

		Ich hatte erzählen gehört, daß der Herr Senator Herrn Harald das
Billett zu einer Reise um die Welt geschenkt hatte.

		Frau Alwine riet Fräulein Angelika, das blaßlila Seidenkleid
anzulegen. Weil dies das Gold ihrer Blondheit besonders zur Geltung
brächte.

		Die schmale Elvira kam hier gerade mit einem Tablett herein. Ich
umsprang sie. Man befahl Elvira, mich mit sich hinaus zu
nehmen.

		In der Küche wiederholte die schmale Elvira die Worte der
gnädigen Frau.

		Die dicke Lina lachte mitten hinein in die Pfanne, die sie vor
sich hatte. Sie sagte, das Gold des Herrn Senators kleide Fräulein
Angelika besser als alle Locken.

		Bald darauf kam der Herr Assessor. Er gefiel mir. Er sprach
sofort zu mir, wie zu einem guten Bekannten. Er verstand sich auf
unsresgleichen. Er sprach mir von seinem eignen Hund, einem weißen
sibirischen Windhund, namens Lord. Einem Rassestück ersten
Ranges.

		Frau Alwine bat Herrn Assessor, seinen vierbeinigen [bookmark: page80] Freund endlich
einmal mitzubringen. Die Freunde unsrer Freunde sind unsre Freunde,
sagte sie.

		Der Herr Assessor küßte beiden Damen die Hände. Er sagte,
während seine blanken Augengläser Fräulein Angelikas Augen
spiegelten, ob es wahr wäre, daß er sich hier Freund nennen
dürfe.

		Er trat mich dabei heftig auf den Schwanz. Ich hatte zu spät
begriffen, daß nicht mehr von mir die Rede war und hatte mich
ungeschickt dazwischen gedrängt. Ich quietschte unbeherrscht auf.
Man überhörte es angenehmerweise.

		Der Herr Assessor behielt Fräulein Angelikas Hand immer noch in
der seinen. Ich glaubte trotzdem nicht nötig zu sein. Ich schlich
mich hinaus. Auch unbeabsichtigte Fußtritte bleiben Fußtritte
...

		Einige Tage später war der Herr Assessor von Lord begleitet.
Lord war weiß, schmal, hochbeinig, lang. Mit einem schmalen Kopf,
der das kleinste an ihm war.

		»Der vollkommene Aristokrat,« rief Frau Alwine und lobte auch
das reinliche Weiß des Fells. Sie fragte sehr erregt, ob sibirische
Windhunde jetzt vielleicht moderner wären als Dobermanns.

		Ich ging Lord langsam entgegen. Duckte mich, um ihn aufs Korn zu
nehmen. Ich hielt mich nicht für weniger als er. Rasse ist Rasse.
Und persönlich unbekannt ist unbekannt.

		Schließlich begrüßten wir uns. Jeder mit der Schnauze am
entgegengesetzten Teil des andern.

		[bookmark: page81] Frau
Alwine versuchte solche Begrüßungen stets zu unterbrechen. Sie
geriet durch sie in größte Verlegenheit. Ich hörte sie oft zu dem
Herrn Senator sagen, daß ihr unser Benehmen nicht nur widerlich,
sondern auch unbegreiflich wäre. Bei Hunden, wie wir, aus den
besten Familien. Was sei Dressur, wenn man uns nicht einmal solche
Unschicklichkeiten abzugewöhnen verstände ... Die doch absolut
keinen Zweck haben könnten.

		Der Herr Senator spiegelte sich hierbei wieder, wie bei allen
solchen Gelegenheiten, in seinen blanken Fingernägeln.

		Aber auch ich hätte hier keine Antwort zu geben gewußt.
Tradition ist Tradition. Aber Zweck? Wir wußten, wenn wir uns auf
unsre Art ausgiebig geprüft hatten, auch nicht mehr, als Menschen
nach einem Händedruck und ihrer Art von Begrüßung. Nämlich: ich bin
ich und du bist du.

		Lord war älter als ich. Erfahrner. Lebensgleichgültiger. Keine
Neugier plagte ihn, den Garten mit der Schnauze zu
durchstöbern.

		Er hatte sich sofort in der Vorhalle auf ein rotsamtnes Kissen
ausgestreckt. Frau Alwine fand dies einen malerischen Anblick. Sie
fragte wieder, ob Dobermanns wirklich noch als ladylike gälten.

		Als wir allein geblieben, erklärte mir Lord, daß er die Menschen
für rechte Trottel halte. Ihre Affektiertheit, nur auf den
Hinterbeinen gehen zu wollen, nannte er verächtlich und einfältig.
Sie erreichten [bookmark: page82] damit nichts andres, als langsamer
vorwärtszukommen, als jedes andre Säugetier. Ganz abgesehen davon,
daß, wer immer von oben herabsieht, kein Ding mit richtigem Maß
messen könne.

		Ich lobte meinen geliebten Herrn. Rühmte seine Schnelligkeit auf
dem Eis.

		»Kindskopf,« knurrte Lord.

		Er war mißgelaunt. Er war gewohnt, daß man ihm, sowie seinem
Herrn Zigarren, einige Zuckerstücke anbot. Er knurrte, daß man in
diesem Hause nicht die einfachsten Manieren zu kennen scheine.

		Ich fragte ihn, ob er jemals eine Dressurschule besucht hätte.
Er schüttelte den Kopf. Die Peitsche existierte nicht für ihn. Er
würde sich auch durch sie nicht hindern lassen, sich auf jedes
kleine Getier zu stürzen, wenn es ihm unnötigerweise in den Weg
käme. Wenn er sich Kleines, Untersetztes schnell bewegen sähe,
überfiele ihn eine Wut, die unbezwingbar wäre.

		Ich konnte dies nachempfinden. Nur hatte man mir Beherrschung
beigebracht.

		Doch Leidenschaft läßt leiden, wie man es auch anstellt. Lord
mußte dieser Passion halber meist an der Leine traben. Ich
bedauerte ihn um diese Freiheitsberaubung.

		Lord verbat sich dies. Er fand, daß ihm recht damit geschähe.
Ein Aristokrat sollte von selbst wissen, daß man sich nicht
umblicke. Sollte wissen, nichts Vornehmeres finden zu können, als
sich selbst. Alle Exzesse vermieden sich dann von allein.

		[bookmark: page83] Das
verstand ich nicht. Ich nahm damals alles noch wichtig. Auch stritt
ich gern. Ich behauptete, daß Lord seinem Herrn Rücksicht
schuldete. Es konnte diesem keine Annehmlichkeit sein, mit Lord an
der Leine zu laufen.

		Lord leugnete auch dies. Er meinte, sein Herr wäre gutmütig wie
ein Frosch. Er ginge gern an der Leine.

		Allmählich entspann sich ein wenig Vertrauen zwischen Lord und
mir. Wir mußten viele Stunden zusammen verbringen. Herr Assessor
Gerstenrot kam immer häufiger.

		Die menschlichen Stimmen schallten ohne Unterlaß zu uns
hinaus.

		Ich überlegte, was sie sich stets zu erzählen haben könnten.

		Ich hatte Frau Alwine sagen gehört, ein Wohlerzogner spräche im
Salon so wenig von Religion, Politik, Weltanschauung und andern
peinlichen Dingen, wie er sich dort die Nägel reinige.

		Lord spitzte nicht einmal die Ohren zu meiner
Nachdenklichkeit.

		Er gähnte. Erst nach einer Weile knurrte er, daß wir keinen
Grund hätten, sie um die Kunst des Wortemachens zu beneiden. Sie
glaubten selber nur wenig von dem, was sie redeten. Einander aber
glaubten sie gar nichts ... [bookmark: page84]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		(Bruder erhält eine Narbe fürs Leben. Weil das
Herz eines Fräuleins nicht so will, wie es sollte. Bruders
Pflichteifer bringt zwei Liebhaber um ihre Nasenspitze)

		Luft und Boden füllten sich mit mehr Wärme bei jedem Sonnengang.
Es regte sich im Erdreich, am Tag wie in der Nacht. Ich fühlte mich
nicht mehr einsam draußen.

		Auch war mein geliebter Herr gut zu mir. Ging er in die
Lehrstunde, durfte ich ihn ein Stück Weges begleiten. Kehrte er
zurück, erwartete ich ihn. Ich spürte, daß ihn das freute. Daß er
ausschaute, ob ich da war oder nicht. Ich durchsprang die Stunden
des Wartens.

		In jener Zeit jedoch war es, daß ich die Narbe erhielt, die ich
heut noch fühle. Aus Gründen, die mir damals unbegreiflich waren.
Heute weiß ich, daß nichts andres die Ursache dazu gewesen, als daß
sich normaler Ärger an den Hilflosen auszutoben liebt.

		Es war um die Stunde der Fledermäuse. Es war still in der
Schachtel der Geborgenheit und rings um sie herum.

		Achim war mit Richard fortgegangen. Der Herr Senator und die
gnädige Frau waren im Wagen davongefahren.

		Fräulein Angelika hatte ihnen vom Fenster aus zugewinkt.

		[bookmark: page85] »Gute
Besserung, blonder Engel,« hatte Frau Alwine hinaufgerufen, ehe die
Pferde anzogen.

		Aus der Küche stieg bald ein angenehmer Duft. Die dicke Lina
verfertigte gute Dinge fürs Gesinde. Als ich meine Schnauze
hineinsteckte, warf sie mir einen fetten Bissen zu. Sie rief dabei,
ich sollte daraus lernen, daß die Mäuse tanzten, wenn die Katze aus
dem Haus.

		Alle lachten schmetternd auf.

		Lachen war und blieb mir unheimlich. Ich erlernte nie, mich
darin auszukennen. Ich hielt es zuerst für das Zeichen der Freude.
Bis ich begriff, daß es auch Bosheit, Arger, Zorn, Spott bedeuten
konnte.

		Mehr Vertrauen gewann ich zum Lächeln. Bis ich auch hier
herausgewittert hatte, daß es keine Sicherheit bot. Sie vermochten
auch aus Zorn zu lächeln. Auch aus Furcht. Dann sträubte sich mir
das Fell. Wahrscheinlich aus eigener Unvollkommenheit. Ich hörte
die Menschen oft genug rühmen, daß nur sie zu lachen und zu lächeln
vermögen. Aber kein Tier. Sie waren stolz darauf ...

		Unter Gelächter beschnupperte ich also den fetten Bissen. Er war
noch zu heiß. Es hieß warten auf den Genuß.

		Man schalt mich ein verwöhntes Luder. Während einer nach dem
andern ausfluchte, weil er sich das Maul verbrannte an dem heißen,
fettropfenden Kuchen. Es waren dies nur gewöhnliche Leute. Aber ich
sah [bookmark: page86] im
Lauf meines langen Lebens sogar Gelehrte zu heiße Bissen in den
Mund stecken und sich die Zunge verbrennen. Ein Irrtum, der dem
kleinsten Hund nicht unterlaufen konnte. Ich bedauerte sie ...

		Fett hält Wärme. Es dauerte, ehe ich den ersten Bissen wagen
konnte. Da spitzte ich die Ohren und mußte fortjagen von der vollen
Schüssel.

		Bis draußen hörte ich sie mir Schimpfworte nachschreien. Auch
ein Holzpantoffel flog hinter mir her.

		Ich hatte andres zu tun, als mich darum zu kümmern.

		Ich hatte fremde Schritte vernommen.

		Ein Mann stand im Garten. Ich stürzte auf ihn zu. Erkannte Herrn
Harald, stutzte, umkreiste ihn in Ungewißheit.

		Er rief mit wackliger Stimme: »Bärchen, kennst du nicht mehr
deinen alten Freund?«

		Ich war nicht mehr Bärchen. Ich wußte nicht was tun. War
anzugreifen oder nicht?

		Fräulein Angelika kam aus dem Haus geeilt. Gehüllt in
Schleier.

		»Kusch, Bruder,« rief sie. »Kusch, mein lieber, kleiner
Bruder.«

		Dann sagte sie zu Herrn Harald, daß sie es hier draußen gar
nicht so kühl fände, wie sie geglaubt hätte.

		Herr Harald erwiderte, daß der Frühling der Verbündete der Liebe
wäre.

		Er griff nach des Fräuleins Hand. Ich knurrte und stellte mich
auf.

		[bookmark: page87] »Kusch,
Bruder,« rief Fräulein Angelika.

		Dann wandte sie sich wieder zu Herrn Harald und sagte, daß es
doch eigentlich erst Vorfrühling wäre.

		Herr Harald antwortete, in seinem Herzen wäre es Hochsommer.

		Sie gingen tiefer in das Dunkel des Gartens. Ich folgte
ihnen.

		Herr Harald fragte nach Herrn Assessor Gerstenrot.

		Fräulein Angelika seufzte, wenn der Vater befehle, müsse ein
Kind gehorchen.

		Herr Harald rief, daß nur das Herz zu befehlen habe. Herrn
Assessor Gerstenrot nannte er einen Lump.

		Diese Bezeichnung hatte ich auf Herrn Harald selbst anwenden
hören. Von der dicken Lina. Auch von dem Herrn Senator. Der ihn
allerdings auch einmal einen Glücksritter nannte ... Soviel ich
weiß, sind Ritter etwas Vornehmes. Fräulein Angelikas späterer
Gatte, der Herr von Rumperlitz-Ippensitz stammte noch von den
Raubrittern ab. Das hieß, vom ältesten und vornehmsten Adel sein,
wie ich von Frau Alwine hörte.

		Von Herrn Assessor Gerstenrot wußte ich nur, daß ihn Frau Alwine
einen entzückenden Gesellschafter genannt hatte. Und Lord ihn
gutmütig wie einen Frosch geheißen. Was mir das Maßgebendste
war.

		Ich zupfte Fräulein Angelika am Arm.

		Herr Harald flüsterte, daß es Wege gäbe, auch Väter gehorsam
zumachen. »Bär und Prinzessin,« röchelte er.

		[bookmark: page88] Er
hatte Fräulein Angelika fest an sich gerissen.

		Ich wartete auf das »Pack an«. Ich keuchte nicht weniger als
Herr Harald.

		Fräulein Angelika aber flüsterte zu mir nur: »Kusch dich,« und
zu Herrn Harald: »Unendlich Geliebter«.

		Wir waren an der Schwelle des Gartenhauses. Hierher kam sonst
niemand. Ich wußte das. Denn auf dem breiten, weichen Sofa dort
hatte ich mir manchen heimlichen Schlaf geleistet.

		Ein Geräusch hinter uns lenkte mich ab. Ich witterte Herrn
Gerstenrot uns im Rücken. Er näherte sich uns durch das Dunkel.
Ohne Lord.

		Ich lief ihm entgegen. Er bemerkte mich nicht, obwohl ich laut
bellte. Er stolperte über mich im schnellen Lauf.

		Fräulein Angelika sprang plötzlich zum Haus zurück. Ich lief
neben ihr, bis sie die Tür erreicht hatte.

		Dann jagte ich zurück. Die beiden Herren hielten sich
gegenseitig am Kragen und nannten sich: Schuft.

		Ich wußte keinen Rat. Ich war schweißgebadet.

		Herr Harald keuchte: »Pack an.«

		Herr Gerstenrot schrie: »Pack an.«

		Seit Wochen hatte ich darauf gewartet, das Wort einmal zu
hören.

		Ich tat meine Pflicht. Glaubte, sie zu tun. Ich biß jedem der
Herren die Nasenspitze ab.

		Mein Zweck war erreicht. Sie ließen voneinander.

		Doch plötzlich war der Herr Senator da, das ganze Gesinde. Die
Gartenlampen flammten auf.

		[bookmark: page89] Herr
und Frau Senator hatten sich im Theater gelangweilt. Sie waren
vorzeitig zurückgekehrt.

		Die dicke Lina meinte, sie hätten wohl geahnt, daß sie hier das
schönste Schauspiel der Welt erwartete.

		Der Herr Senator begriff nicht, was geschehen.

		Die gnädige Frau schrie: »Welche Blamage. Alles muß vertuscht
werden.« Und wurde ohnmächtig fortgetragen.

		Herr Harald stöhnte, daß sich eine fehlende Nasenspitze schwer
vertuschen lassen werde.

		Herr Assessor Gerstenrot preßte zwischen zusammengebissenen
Zähnen hervor, man werde einen Verein der Nasenspitzlosen gründen.
Um Fräulein Angelikas Ehrsamkeit ein Denkmal zu setzen.

		Herrn Senator packte die Wut. Er griff nach einem Spaten, der in
seiner Nähe stand und stieß ihn mir, ich hatte mich hilfbereit an
sein Knie gelehnt, mit voller Kraft durch Fell und Haut.

		Ich heulte auf und schleppte mich davon.

		Onkel Tom war es, der mich fand und mich verband. Wie aus dem
Boden gewachsen stand er neben mir. Seine Augen tropften.

		Er flüsterte vieles. Er sagte, daß es nicht nur die Tiere wären,
die sie nicht verständen. Auch voneinander wüßten sie alle nichts.
Sie brauchten Mitleid alle miteinander. Nur ein Hund vermochte sie
wahrhaft zu lieben. Aber das wäre eine Wahrheit, an der man sterben
könne.

		So ähnlich flüsterte Onkel Tom. Während seine [bookmark: page90] alten behutsamen Finger
meine Wunde kühlten. Mit jenem Balsam, den ich ihn oft zubereiten
gesehn hatte.

		Plötzlich war mein geliebter Herr da. Er stürzte sich über mich
und küßte mich. Er küßte Onkel Tom, weil er mir geholfen hatte. Er
schrie, wer mir das angetan.

		Onkel Tom streichelte ihn über das wirre Blondhaar. Bat ihn,
nach Mäßigung seiner Gefühle zu suchen. Damit er ohne allzu großes
Unglück durchs Leben kommen möge.

		Achim schrie nur, wer mir das angetan hätte.

		Ich blickte Onkel Tom fest in die Augen. Er war so anständig,
wie ich erwartete. Er verriet den Herrn Senator nicht. Er bat
Achim, nicht nachzuforschen. Geschehen sei geschehen. Und meine
Wunden würden wieder heilen.

		An jenem Abend nahm mich mein geliebter Herr wieder mit sich.
Ich schlief wieder vor der Schwelle seines Zimmers. Und dabei blieb
es. Obwohl wir wußten, daß es verbotene Sache war.

		Begegnete ich dem Herrn Senator auf der Treppe, duckte ich
mich.

		Aber auch der Herr Senator sah zur Seite ... [bookmark: page91]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		(Bruder wundert und freut sich über etwas, das
er einmal Liebe nennen gehört)

		Alles dessen erinnre ich mich wieder, wenn sich das Wetter
ändert und meine Narbe schmerzt.

		Weder Lord, Herrn Harald, noch Herrn Gerstenrot sah ich
wieder.

		Die dicke Lina hörte ich sagen, daß die Nasen der Herren wieder
aufs neu fassonniert worden wären. Auf Kosten des Herrn Senators.
Geld könne alles.

		Aber man behandelte auch mich mit Respekt. Die schmale Elvira
hielt sich stets die Hand vors Gesicht, wenn sie mit mir scherzte.
Jeder war gut zu mir.

		Wärme umfächelte meine Schnauze. Wärme und Wohlgeruch.
Sonnenstrahlen durchschrägten wohlig meinen Leib. Die schönste
Jahreszeit war da.

		Tagelang wanderte mein geliebter Herr mit mir durchs Grün.

		Am Rand des schäumenden Flusses. Wo die Böschung voll Blumen
hing, hob ich jedesmal den Kopf. Ich wußte, hier flog der Stein ins
Wasser, dem ich nachzuspringen hatte. Wollte mein geliebter Herr es
einmal vergessen, erinnerte ich ihn durch Gebell. Dieser Sprung ins
Wasser war Freude. Nicht oft genug hätt' ich ihn wiederholen mögen.
Doch fügte ich mich, wurde es meinem geliebten Herrn genug des
Spaßes.

		[bookmark: page92]
Manchmal begegneten wir Richard. Er hatte jetzt eine Hete an der
Hand. Anfangs lief ich stets auf ihn zu.

		Stets sagte seine Hete: Da ist ein Hund.

		Stets antwortete Richard, daß ich wirklich ein richtiger Hund zu
sein scheine.

		Mir schien trotzdem, als sähen sie mich nicht. Ich unterließ die
Begrüßung.

		Jeder unsrer Wege führte zu der Stelle, wo ich Achim und Hete
gefunden, als mir der Herr Senator befohlen, meinen geliebten Herrn
zu suchen.

		Hier mußte ich mich neben meinen geliebten Herrn setzen, die
Ohren spitzen und zuhören. Es wurde mir von Hete erzählt. Hete
wisse alles, was wir täten. Achim sähe überall Hete vor sich, und
Hete überall Achim. Das war so sicher, wie daß sich die Blumen nach
der Sonne drehten.

		Oft warf Achim eine Blume ins Wasser und sagte: Schwimme zu
ihr.

		Jedesmal sprang ich ihr nach, dachte, daß es mir gälte und ich
sie herausholen sollte.

		Mein geliebter Herr lachte mich aus. Klopfte mir den Hals und
sagte, auch die besten Freunde könnten sich nicht immer
verstehen.

		Das war wahr. Ich muß zugeben, daß ich nicht immer verstand, was
alles er von Hete sprach.

		Von Hete, wie sie aussehen würde, in einem weißen Schleier und
einem grünen Kranz. Einen Schleier bis zu den Füßen. Für jedermann
verhüllt. Nur [bookmark: page93] nicht für einen. Von einem Haus, sommers im
hellen Grün, winters im leuchtenden Schnee. Nur zweien gehörig. Ich
aber müßte das Ganze bewachen.

		Von kleinen Buben und Mädchen, die auf mir reiten sollten. Mich
tüchtig zausen, aber mir doch nie Böses zufügen würden. Denn sie
würden gar nicht erzogen sein. Sie brauchten weder ihrem Papa, noch
ihrem Großpapa, noch dessen Großpapa zu gleichen. Ihrer eignen
Natur sollten sie gehorchen und sonst niemandem. Und damit so weise
sein dürfen, wie jedes Tier.

		Dann wieder konnte mein geliebter Herr nichts weiter sagen, als:
Hete, Hete, Hete, Hete. Viel häufiger, als ich zu zählen
vermochte.

		Es kribbelte mich in allen vier Pfoten. Auch des Gähnens konnte
ich mich nicht erwehren.

		Ich wills gestehen, ich betrog damals meinen geliebten Herrn.
Ich rückte langsam von ihm ab, wenn ich merkte, daß ihn seine
Blicke weit übers Wasser getragen hatten. Ich ließ ihn reden und
schlich mich davon.

		Auf diese Weise machte ich die Bekanntschaft mit Amy. Sie hatte
ein Glöckchen am Hals und duftete appetitlich. Sie war jung, schön,
seidenweich. Sie hatte nicht so viel eigne Meinungen wie Lord. Wir
debattierten überhaupt nicht miteinander. Wir verstanden uns
gleich. Wir erwiesen uns die kleinen süßen Gefälligkeiten, die ich,
wenn ich nicht irre, Liebe nennen gehört.

		[bookmark: page94] Ich muß
es gestehen, zu jener Zeit vergaß ich oftmals meinen geliebten
Herrn. Obwohl es nicht einmal immer Amys wegen geschah.

		Es konnte geschehn, daß ich nächtelang vor einem fremden Hause
saß. Anstatt die Schachtel der Geborgenheit zu bewachen. Daß ich,
ein echter Dobermann, Spott und Hohn aus fremden Fenstern duldete.
Daß ich nicht nur nicht davonschlich, sondern alles über mich
ergehen ließ ... Geduldig wie ein Hammel. Daß ich durch Roheit ein
wenig verscheucht, doch schamlos wiederkehrte.

		Ich weiß nicht, wo ich damals Ehrgefühl, Erziehung, Anstand und
Treue gelassen hatte. Heute, wo ich grau um Schnauze und Brust,
vermag ich nicht mehr zu verstehen, wie das geschehen konnte.

		Nur weiß ich, daß Onkel Tom damals, als man mir mit der Peitsche
drohen wollte, lächelnd gesagt hatte: Auch das gehöre dazu ...

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		(Bruder hört menschlichen Gesprächen zu. Teils
mit Opposition teils mit Anteilnahme)

		Ein Verliebter ist ein schlechter Freund ... Ich hörte es damals
meinen geliebten Herrn zu Richard sagen. Ich weiß nicht meinte er
sich oder Richard. Oder mich. Es hätte uns, damals, wohl alle drei
treffen können.

		[bookmark: page95] Mein
ganzes Interesse kreiste plötzlich um eine Foxterrierin,
schneeweiß, rosenschnäuzig und graziös, namens Jette. Sie ging
stets an fester Leine zwischen zwei eleganten Herren, die sie
behüteten, wie Mütter ein Kind. Ja, aus ihren Gesprächen vernahm
ich, daß sie Jetten die Zähne putzten, die Nägel schnitten und nach
dem parfümierten Bad puderten. Das schreckte mich nicht ab. Im
Gegenteil. Erobern müssen erhöht das Vergnügen. List lernt sich
schnell. Ich will gestehn, daß mich Jette mehr noch als frühere
Bekanntschaften dieser Art von meinem geliebten Herrn abgelenkt
hatte.

		Es benötigte eines Sonntagspazierganges, zu dem ich unwillig
gedrungen worden, um zu erfahren, daß meines geliebten Herrn Wesen
wie Äußeres zu Besorgnissen Anlaß gäbe. Daß er bleich, traurig,
appetitlos. Daß man ihn zu zerstreuen und zu erheitern suchen
sollte.

		Der Herr Senator und die gnädige Frau führten dies Gespräch.
Während ich zwischen ihnen schreiten mußte, wie Jette zwischen
ihren eleganten Herren.

		Der Herr Senator nannte Achims Zustand Sehnsucht.

		Frau Alwine fragte, ob die wahre, edle Sehnsucht, die Goethe und
Schiller zu unsterblichen Gedichten veranlaßt hätte, wirklich für
ein Mädchen gewöhnlicher Herkunft in Funktion treten könne? Es
schien ihr undenkbar.

		Als sich der Herr Senator darauf wieder nur in [bookmark: page96] seinen Fingernägeln
spiegelte, fragte die gnädige Frau, ob seine Gedanken schon wieder
beim Kaffee wären.

		Der Herr Senator zog sein Gesicht zusammen, als wäre er in
seinem Bureau.

		Er sagte, es ginge ihm allerdings allerhand durch den Kopf. Die
Zeiten hätten sich sehr geändert. Es wäre früher besser zu leben
gewesen.

		Dies merkwürdige Wort habe ich öfters von Menschen gehört. Daß
es bessere Zeiten gegeben, als in denen sie lebten. In meinen
Verstand ging dies nie hinein. Ich konnte nichts andres begreifen,
als daß die beste Zeit immer die sein müsse, in der man
lebendig.

		Der Herr Senator räusperte sich und sagte, daß man sich
vielleicht ein wenig einschränken sollte.

		Die gnädige Frau sagte, daß sie jederzeit dazu bereit wäre. Sie
sei es nicht, die Ansprüche habe. Dann zählte sie die Tätigkeit der
vier Dienstboten auf und bewies damit, daß diese unentbehrlich
wären.

		Während dieses Gespräches grüßten beide, fortwährend lächelnd,
Vorübergehende. Ich mußte zwischen ihnen genau Schritt halten. Es
schien mir, als gälte auch mir jeder Gegengruß. Jeder blickte auf
mich. Es war eine unangenehme Situation. Ich hielt den Kopf tief
gesenkt.

		Der Herr Senator sagte zu der gnädigen Frau, daß es doch
dringend nötig gewesen wäre, sich einmal öffentlich mit dem Hund zu
zeigen. Um etwaiges Gerede mundtot zu machen.

		Frau Alwine klagte, was Kinder für Opfer forderten, [bookmark: page97] was für Erregung
sie ins elterliche Leben schleuderten. Für die beiden Nasenspitzen
hätte sie einen Hermelinkragen auf den Sealmantel setzen können,
was nächsten Winter höchste Mode werden sollte. Als Ersparnis hätte
sie gerade gedacht, mich abzuschaffen. Ich wäre schließlich
entbehrlich.

		Der Herr Senator erwiderte, daß es nichts Unklügeres geben
könne, als mich jetzt fortzugeben. Es würde alle Klatschgerüchte
unterstützen. Auch Achims wegen wäre es nicht angebracht. Ich wäre
ihm Zerstreuung auf seinen einsamen Spaziergängen.

		Frau Alwine seufzte und fragte, wie es nun mit den Reiseplänen
wäre. Auch der Hausarzt hielt einige Wochen Nordsee als
Herzstärkung Angelikas für nötig.

		Der Herr Senator antwortete, wenn es sein müsse, dann
allerdings.

		Frau Alwine fand, daß sich der Herr Senator jetzt immer
merkwürdig umständlich auszudrücken beliebte. Eine kleine Badereise
während der heißesten Wochen leistete sich doch der Ärmste.

		Hier unterbrach das Gespräch. Man begegnete Richards Eltern.
Begrüßte sich und lobte den Sommertag.

		Frau Alwine sagte, sie habe eben zu ihrem Gatten gesagt, heute
juble jedes Blatt und jeder Strauch.

		Die Herrschaften erkundigten sich nach Fräulein Angelika, dem
lieben Singvögelchen. Dabei blickten sie auf mich. Ich knurrte.

		[bookmark: page98] Frau
Alwine antwortete, daß das liebe Kind nur an Blumen und Musik
denke.

		Man schritt ein Stück Weges zusammen. Endlich löste man meine
Leine. Ich sprang davon. Ich kümmerte mich um nichts mehr.

		Nur einmal hörte ich die Frau Mama Richards fragen, ob ich nicht
sehr bissig wäre. Sie hätte gehört, daß solche Hunde ihre Treue so
weit übertreiben könnten, daß sie Freunde des Hauses zu verstümmeln
imstand wären.

		Frau Alwine hustete und mußte das Taschentuch gegen den Staub
ziehen. Dann sagte sie, daß alles dies leeres Gerede wäre. Ich
wenigstens wäre keinem Menschen und keiner Katze gefährlich. Ich
wäre lammfromm.

		Das war mir zu viel. Dobermann war Dobermann. Ich bellte scharf
und anhaltend.

		Richards Mama trat einige Schritte zurück und begann, sich zu
verabschieden.

		Als wir wieder zu Haus waren, sagte Frau Alwine, daß das Leben
eine Tortur wäre. Nichts wäre, wie es sein sollte. Am ärgerlichsten
war sie auf die viele Sonne, die die Farben aus den Möbelstoffen
sog. Alle Vorhänge mußten fest verschlossen werden.

		Nach der Mahlzeit suchte ich selbst den Schatten. Ich wartete
auf meinen geliebten Herrn. Ein Schwimmbad hätte uns beiden heute
Freude machen müssen. In den letzten Tagen waren wir verschiedne
[bookmark: page99] Male um
die Wette über den breiten Strom geschwommen. Ich ließ meinen
geliebten Herrn jedesmal gewinnen. Ich wünschte nicht, das Wasser
zu verlassen, ehe ich ihn auf festem Boden wußte.

		Aber mein geliebter Herr sollte heute zerstreut und abgelenkt
werden. Er sollte mit seinen Eltern einer Feier in einem
Findelhause beiwohnen. Der Herr Senator war einer der Wohltäter
dieses Asyls. Noblesse oblige. Er war verpflichtet, es an
gewissen Jahrestagen zu besuchen.

		Ich hörte ihn dies sagen, als Frau Alwine fragte: »Muß dies
sein? Bei dieser Hitze?«

		Sie fuhren im Wagen fort. Achim und Fräulein Angelika im
Rücksitz. Ein Stück Weges umbellte ich Räder und Pferdefüße. Ich
wußte, wenn auch mein geliebter Herr nur mit dem Rücken zum
Kutscher saß, würde dieser es nicht wagen, die Peitsche gegen mich
zu gebrauchen. Aber dann rief mir mein geliebter Herr selber zu,
umzukehren und zu Haus auf ihn zu warten. Ich kehrte um, die
Staubwolken durchspringend, jagte ich durchs Gittertor zurück in
den Schatten der Bäume.

		Eine Weile freute ich mich der Kühle. Ich schlief ein wenig.
Dann begann mir die Zeit lang zu werden. Es surrte, summte und flog
über mir. Ich wünschte mich auch in Bewegung setzen zu können. In
der Hütte faul, fühlt man jeden Floh. In Lauf und Bewegung hat man
nicht Zeit, sich um sich zu kümmern. Ich wurde verdrießlich. Ich
schnupperte [bookmark: page100] am Gitter entlang. Dachte an Jette. Aber mein
geliebter Herr hatte befohlen, ihn zu erwarten.

		Endlich horte ich Rädergeknirsch. Sie kehrten zurück.

		Ich sprang dem Wagen entgegen und neben ihm daher. Die Gesichter
der Damen, langgezogen, verrieten, daß man sich gelangweilt hatte.
Ich hielt mich fern. Ich wußte, daß sie dann alles ärgerte, was
ihnen in den Weg kam. Der Herr Senator ging zuerst ins Haus. Seine
Gedanken ummauerten ihn. Ich spürte, daß er nichts von dem
Saftgeruch der sonnenbeschienenen Oleanderblätter einsog.

		Mein geliebter Herr rief mich, sobald er sich der Besuchskleider
entledigt hatte.

		Auf dem Rasenplatz bei den Turngeräten warf er sich ins grüne
Gras.

		Ich umkreiste ihn bellend. Ich wollte über den Barren springen.
Nach Bewegung, Sprung verlangte ich.

		Mein geliebter Herr merkte es nicht. Er sah ernst aus, wie ein
Mann.

		Ich setzte mich neben ihn ... Ich wußte, dann würde er sprechen.
Ihm machte es Freude, das genügte.

		Richtig begann er bald zu berichten. Von einem Haus, das außen
ein Schloß schien. Innen jedoch nichts als uferlose Gefängnisräume
barg. Aber nicht Lebensverirrte litten dort. Sondern Kinder,
Kinder, die noch keine Blume kannten. Blasse kleine Mädchen, [bookmark: page101] farblose
Bubengesichter, den Gram Erfahrner in trüben Augen.

		Achim holte seine Uhr hervor. Sie konnte seine Töne summen, wie
Bienengeschwirr. Ich bellte stets dazu.

		Mein geliebter Herr schüttelte müde den Kopf. Jene Kleinen dort
hatten nicht einmal gelächelt zum Silberton dieses Zeitschlages. Er
hatte sie gefragt, ob sie die Uhr einmal in die Hand nehmen
wollten. Sie hatten sich abgewandt und gesagt, das dürften sie
nicht. Er hatte sie gefragt, ob sie sich freuen würden, wenn er
ihnen einmal seinen großen, klugen Hund mitbringen würde. Sie
hatten nicht ja geantwortet, nicht nein. Bis einer, versteckt
zwischen den andern gelispelt hätte, daß dies nicht erlaubt sein
werde.

		Dann hatte die Vorsteherin, hager, hoch, mit Blicken, die zur
Hälfte unter geröteten Lidern verdeckt waren, Achim gebeten, die
Kleinen nicht durch Privatgespräche zu verwirren. Die Reihe käme
jetzt bald an diese, sich im Rezitieren zu zeigen und geistliche
wie vaterländische Lieder vorzusingen.

		Die Sprechende verzog ihr Gesicht dabei, als bisse sie in einen
sauren Apfel. Doch hörte Achim ein Kind erstaunt dem andern
zuflüstern, daß das Fräulein heute lächle.

		Bald darauf sangen die dünnen, hellen Stimmen in ängstlich
genauem Takt zu Gottes Lob und Ehre.

		Ich spürte, daß die Haut meines geliebten Herrn [bookmark: page102] die Feuchtigkeit
kummervoller Erregung überschauerte. Ich legte meine Schnauze auf
sein Knie. Ich zupfte an seinem Rock. Ich wünschte ihm zu zeigen,
daß sich der Abend ringsum mit Buntheit rüstete. Jetzt müßte es gut
sein, an dem blumenvollen Ufer entlang zu streifen.

		Mein geliebter Herr glättete mit seinen unruhigen Händen mein
Fell. Ich fühlte, daß er trotzdem allein war. Und ich auch.

		Er murmelte, wie es möglich wäre, daß eine Mutter ihr Kind an
einer eisernen Türe, eingefügt zwischen hohen Mauern, abzugeben
vermochte. Wie ein Bündel Heu, eine ganze werdende Welt? Während
draußen das buntbewegte Leben der Straße weiterrollte? Konnte sie
je wieder Schlaf finden? Konnte ihr Herz je wieder gleichmäßig
schlagen? Konnte sie je wieder lächeln? Erstarrte nicht ihr Blut,
wenn sie andre Kinder im lachenden Spiel dahinstürmen sah?

		Mein geliebter Herr sprang auf. Er lief zur gnädigen Frau. Er
umarmte sie. Er küßte sie. Er sagte wieder und wieder nichts als:
»Mutter.«

		Er wiederholte, was er von den Findlingen und ihren Müttern mir
zugemurrt hatte.

		Der Klang seiner Stimme peinigte mich. Ich heulte laut auf.
Vergessend, daß ich mich eingeschlichen hatte, um mich verborgen
unter dem Tisch zu halten.

		Frau Alwine hielt sich die Ohren zu. Sie rief, [bookmark: page103] daß man Nerven wie
Stränge haben müßte, um das ertragen zu können. Der Junge heule,
der Hund winsle. Sie begriffe nicht, warum sich Achim permanent
anormal benehmen müsse. Sie hatte die Feier sehr erhebend gefunden.
Natürlich auch ein wenig langweilig, wie dergleichen nun einmal
immer wäre. Aber würde es besser sein, wenn solche Kinder nirgends
ein Unterkommen hätten? Dann sprach sie von ihrer bevorstehenden
Badereise. Sie hätte den Kopf wirklich reichlich voll mit eignen
Angelegenheiten. Für jene Kinder sorgten Papa und andre edle Männer
jahraus, jahrein. Was wollte denn Achim eigentlich?

		Die gnädige Frau zupfte sich einige Stirnlocken zurecht. Dabei
mochte sie im Spiegel auch Achims bleiches Gesicht bemerkt
haben.

		Sie streichelte ihn und fragte, ob er sich wünschte, die gnädige
Frau an die Nordsee zu begleiten.

		Achim schüttelte den Kopf. Er eilte hinaus. Knapp konnte ich
noch hinter seinen Fersen mit hinaus zur Tür.

		Achim lief bis ans Ende des Gartens. Er warf sich auf den Rasen
und schrie: »Ich möchte sterben, sterben, sterben«. Er wandt sich,
als würde sein Leib von wildwühlenden Schmerzen zerrissen. Ich
leckte seine Stiefel. Riß an seinen Kleidern. Versuchte, ihn
aufzurichten.

		Dann jagte ich durch die Wege des Gartens, um Onkel Tom zu
finden. Er verstand alles zu heilen.

		[bookmark: page104]
Endlich traf ich wenigstens auf den Herrn Senator. Ich bellte
flehend und zerrte ihn am Ärmel vorwärts. Er mußte meinem geliebten
Herrn Hilfe leisten. Ich war in Schweiß gebadet. Die Zunge hing mir
weit zum Hals heraus.

		Er verstand mich nicht. Er fürchtete mich. Endlich begriff er.
Ein Schmerzensruf Achims hatte ihn erreicht, als ich mit Bellen
verschnaufen mußte.

		Als des Herrn Senator eiliger Schritt auf dem Kiesweg knirschte,
war Achim aufgesprungen.

		Er sagte: »Guten Abend, Papa. Noch immer schönes Wetter, nicht
wahr?«

		Dann pfiff er mir. Wir gingen hinauf. Er warf sich aufs Bett. Es
dauerte nicht lange, da konnte auch ich mich beruhigt ausstrecken.
In der guten Nähe des ruhig Atmenden.

		Tiefer Schlaf hatte Achim überfallen.

		Je fester der Herr schläft, um so wachsamer muß der Hund sein.
Ich lag ausgestreckt, den Schweiß der Furcht abkühlend, die ich um
meinen geliebten Herrn gelitten hatte. Aber ein Ohr blieb
aufrecht.

		Lange bevor sie an der Schwelle anlangten, hatte ich schon die
Schritte von Achims Eltern vernommen. Und mich bereitgehalten.

		Ich schlüpfte mit ihnen ins Zimmer.

		Sie beugten sich über den Schlafenden. Sie waren zufrieden, ihn
ruhig zu finden. Frau Alwine fand, daß Achim im Schlaf noch genau
so aussähe wie als Kind. Sie war gerührt.

		[bookmark: page105] Sie
bemerkten mich auch nicht, als ich wieder mit ihnen
hinausschlich.

		Ich hatte gefürchtet, entdeckt zu sein. Wieder auf der andern
Seite der Tür blieb der Herr Senator stehn, mit gesenktem
Gesicht.

		Er sagte leise: »Und so war man auch einmal.«

		»Du?!« fragte Frau Alwine scharf und laut.

		Ich fürchtete schon, mein geliebter Herr wäre geweckt
worden.

		Aber nun gingen sie weiter. Alles blieb ruhig ...

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		(Bruder kommt auf die Hundeausstellung. Seine
Beurteilung dieser Angelegenheit scheint die eines Beleidigten zu
sein. Nicht die eines Sachverständigen)

		Der Weg zur Auszeichnung ist dornenvoll. Mein geliebter Herr
mußte einmal einen Aufsatz über diese Worte machen. Er aß drei
große Schüsseln voll Kirschen darüber leer. Dazwischen kaute er den
Federhalter. Er sagte zu mir, das wäre ein verteufelt langweiliges
Geschäft, das er da vorhabe. Ich sollte ihm helfen. Ich sprang über
den Tisch und riß das Tintenfaß um. Doch war damit meinem geliebten
Herrn nicht geholfen. Es gab Tinte genug im Haus. Sie wurde
nachgefüllt. Ob die Arbeit deshalb zustande kam, erinnre ich mich
nicht mehr.

		[bookmark: page106] Doch
besann ich mich dieses Vorfalls wieder, als ich Zeit zum Grübeln
hatte. Nämlich auf der Hundeausstellung, wo ich mich eines Tages
befand, um meiner Rasse und meinen Besitzern Ehre zu machen.

		Es war in den heißesten Tagen, wo schon die erste Fäule aus
Boden und Blättern zwischen den vielen süßen Düften quillt.

		Mein geliebter Herr hatte sich überreden lassen, auf einige Tage
an die Nordsee zu fahren. Er besprach mit mir seine Freude auf die
große glitzernde Flut, in die er tauchen wollte, wo er weit hinaus
zu rudern und zu segeln wünschte. Er bat mich, ihm nicht
übelzunehmen, wenn er mich nicht mitnähme.

		Frau Alwine hatte geschrieben, daß in der vornehmen Villa, wo
sie Aufenthalt genommen hatte, Hunde so wenig geduldet würden, wie
kleine Kinder. Es wäre ein Haus, wo man etwas von heutiger Kultur
spüre.

		Ich hätte meinem geliebten Herrn nie etwas übelgenommen. Es wäre
mir nie in den Sinn gekommen, ihn anders zu wünschen als er war.
Was er tat, war gut. Das war selbstverständlich. Und auch heute
denke ich noch nicht anders, wo ich in der Verlassenheit des Alters
nur die Erinnerung an ihn habe.

		Wie gut war es gemeint, daß er beschlossen, während jener drei
Tage zu reisen, wo ich mir auf der Ausstellung eine Auszeichnung
holen sollte.

		»Ehre, wem Ehre gebührt,« sagte er und kraute mich lachend
hinter den Ohren.

		[bookmark: page107] Auch
damals noch kam immer wieder sein Übermut zum Vorschein. Besonders,
wenn er etwas vor sich hatte, auf das er sich freute.

		Er reiste auch nicht früher, als bis er mich selbst auf die
Ausstellung gebracht hatte. Sich genau meinen Käfig angesehen, dem
Wärter Zigarren und Münzen in die Hand gedrückt und mich ihm
besonders anempfohlen hatte.

		Ich bellte und knurrte heftig. Ich bemühte mich wieder einmal,
meinen geliebten Herrn darauf aufmerksam zu machen, seine
Mitmenschen nicht nach Worten und Mienen zu beurteilen. Ich hatte
sofort gewittert, daß dieser Mann ein Robert war. Ich hatte mich
nicht geirrt. Obwohl er meinem geliebten Herrn wiederholt
versicherte, mein heißwerdendes Trinkwasser oft zu erneuern, vergaß
er sogar mehrmals den Napf überhaupt zu füllen. In dem Eifer, mit
dem er Zuschauern unnütze Erklärungen über uns gab, mit
halbgeöffneter Hand.

		Als sich mein geliebter Herr entfernen wollte, sprang ich gegen
das Gitter und winselte haltlos.

		Mein geliebter Herr kehrte beunruhigt um.

		Der Wärter versicherte ihm, daß alle meine Gefährten dies so
gemacht hätten. Sobald mein geliebter Herr mir aus den Augen
gekommen, würde ich mich beruhigen.

		Mein geliebter Herr griff nochmals in die Tasche. Die Hand des
Wärters bog sich schon zur Schale. Ich kläffte so rasend auf, daß
mein geliebter Herr die [bookmark: page108] Hand zurückzog und davonging. Um, wie er
sagte, mich nicht noch heftiger zu erregen.

		Als auch der geringste Windhauch nichts mehr von seiner Spur um
meine Schnauze brachte, warf ich mich auf den Boden und machte das
Maul überhaupt nicht mehr auf. Weder zum Bellen, noch zum Fressen,
Einen ganzen Tag lang. Ich blickte nicht einmal hinüber nach dem
Futternapf.

		Ich wünschte nur, daß der Wärter versuchen würde, mich zu
streicheln. Da hätte ich ein Recht zu dem gehabt, was ich brennend
wünschte. Doch er kam mir nicht nahe. Er wußte Bescheid in seinem
Fach. Das muß zugegeben werden.

		Bis in die Nacht hinein wiederholte sich das Öffnen und
Zuklappen der Käfigtüren, das Winseln der Zurückbleibenden.
Besonders einer jungen Dackelin fehlte jede Beherrschung. Sie
klagte wie eine Katze die ganze Nacht hindurch. Ich kümmerte mich
nicht darum. Es hätte Jette sein können, ohne daß es mich erregt
hätte. Möglich, daß mich Jettes Anblick hinter Gittern sogar nur
noch mehr geärgert hätte. Ich empfand nichts als Wut.

		Es gab keine Ruhe ringsum. Das Schnuppern und Springen
ängstlicher Ungeduld hörte nicht auf. Es war heiß und schwül.
Draußen hörte man Kröten und Käuzchen. Wenn einer endlich
einschlief, knurrte und winselte er im Traum.

		Der andre Morgen begann mit Geldgeklapper. Die Zuschauer zeigten
sich uns vor den Gittern.

		[bookmark: page109] Wir
mußten viel mit anhören.

		Ich muß eingestehen, verschiedne Mal hörte ich von mir sagen:
»Rasse, kernige Rasse.« Wahrheit muß nicht als Schmeichelei
aufgefaßt werden.

		Die meisten buchstabierten zuerst das Schild am Gitter, ehe sie
sich zu einer Ansicht entschlossen. Wenn sie gelesen hatten, daß
ich aus dem Besitz des Herrn Senators stammte, meinten sie, daß ich
etwas Kostbares sein müsse und sagten: »Sieh einer an.«

		Alle fanden es sehr komisch, daß ich Bruder genannt war.

		Eine elegante Dame sagte, daß sie solche Blasphemie niemals in
ihrem Familienleben dulden würde. Ein Hund habe Prinz oder Cäsar zu
heißen, so wie ein Diener Karl oder Johann.

		Manche junge Damen sagten: »Diese Augen. Zum Verlieben.«

		Ich pflegte darauf den Zuschauern meine entgegengesetzte Seite
zuzuwenden.

		Dann gab es wieder solche, die längere Gespräche über mich
wechselten. Ohne nur einen Blick auf mich zu werfen.

		Eine junge Dame fragte ihren Begleiter, ob wir wohl denken
könnten. Diese Möglichkeit schien ihr unangenehm.

		Der Herr antwortete nichts, er pustete der Sprechenden nur sanft
die Löckchen hinter ihren Ohren durcheinander.

		Sie sagte: »Ungeheuer.« Dann gingen sie weiter.

		[bookmark: page110] Ein
kleiner Herr, dessen Kneifer von der heißen Luft so behaucht war,
daß wir uns gegenseitig nicht in die Augen sehen konnten, sagte zu
einem andern mit ebensolchen Augengläsern, daß er überzeugt sei,
daß wir Religion hätten. Im primitiveren Sinne natürlich. Wir
brauchten einen sichtbaren Gott. Vermutlich halten wir unseren
Herrn für einen solchen. Und was dem naiven Menschen die Kirche
sei, bedeute uns wahrscheinlich der Wurstladen. Man müsse sich bei
solchen Definitionen vor allen Dingen vollständig in die fremde
Materie hineinversetzen können.

		Der andre gab ihm vollkommen recht, riet ihm dringend, diese
Ideen in einem Buch festzulegen.

		Im lebhaften Gespräch gingen sie auf und nieder und hin und her.
Und schließlich hinaus. Angesehen hatten sie niemanden von uns.

		Bisher hatte ich mich nicht um meine Nachbarn gekümmert. Jetzt
war mir der zur Rechten aufgefallen. Es war ihm gelungen, dem
kleinen Herrn einen nassen Streifen über den hellen Sommerhut
rieseln zu lassen. Der Sprechende hatte zu viel gesprochen, um dies
bemerken zu können.

		Wenn ich mich nicht irre, knurrte mein Nachbar während seiner
Unternehmung, daß diesen Zweifüßlern unsre Auffassung vom Dasein
ewig unbegreiflich bleiben werde.

		Sein Äußeres erinnerte mich an Lord. Doch glaube ich nicht, daß
sich dieser von seiner Verachtung zu ähnlichen Ausschreitungen
hätte hinreißen lassen ...

		[bookmark: page111] Unter
den Zuschauern bemerkte ich auch Richards Eltern. Die gnädige Frau
meinte, daß in der Rosenausstellung die Luft besser gewesen wäre.
Der Herr Gemahl gab dies zu. Er bemerkte sehr richtig, jeder
rieche, wie er könne. Jedenfalls müsse man die eine Ausstellung
ebensogut gesehen haben, wie die andre. Da es sich um die feinsten
Rassetiere aus den Häusern der besten Gesellschaft handle. Er
meinte, daß sie versuchen sollten, die Angelegenheit möglichst
schnell zu erledigen. Sich die Vorstellung jedenfalls ersparen
wollten.

		Diese Vorstellung sollte ein Schandfleck für mich werden. Es muß
dies eingestanden werden. Ich benahm mich nicht wie ein Dobermann,
sondern wie ein störriger Esel. Ich sprang über keinen Stock. Fand
ich einen Gegenstand, der versteckt worden war, um von mir
aufgefunden und zurückgebracht zu werden, behielt ich ihn im Maul
und ließ ihn mir nur mit Gewalt entreißen. Als die stinkende
Strohpuppe aufgestellt worden und das Packan ertönte, fühlte ich
meine frische Narbe schmerzen und setzte mich auf die Hinterbeine,
statt den Nasenbiß zu vollziehen.

		Man lachte schallend. Jemand aus der Menge schrie, daß ich wohl
den dummen August vorstellen sollte. Ich bellte wie rasend und
wünschte, mich auf den Sprechenden stürzen zu können. Der Ton
seiner Stimme mißfiel mir. Ich wußte damals noch nicht, daß der
dumme August ein ehrlicher Beruf, wie viele andere, war. Daß es
einen Menschenstand gab, der [bookmark: page112] für sich und seine Familie Brot damit
verdiente, daß er sich Abend für Abend von Tausenden auslachen
ließ. Später führte mich mein Weg auch mit ihm zusammen. Wie man
erfahren wird, wenn mir die Zeit dazu gegeben.

		Jemand spritzte Wasser auf mich. Meine Wut steigerte sich. Die
Zuschauer gerieten in Unruhe. Man suchte sie mit Scherzen zu
beruhigen. Sagte, wer belle, beiße nicht. Und Ähnliches mehr.
Einige Damen schrien, daß die Hitze vielleicht Tollwut bei mir
hervorgerufen haben könnte. Alles kam in Aufregung.

		Da wurde ich meiner Wut plötzlich überdrüssig. Ich gehorchte den
Pfiffen, sprang in meinen Käfig und warf mich nieder,
schweißgebadet. Die Zunge zu trocken, um sie ins Maul ziehen zu
mögen.

		Erregung verschönt selten. Man fand mich schauderhaft aussehend.
Nun ich wieder hinter Gitter war, kam alles, um sein Urteil über
mich abzugeben.

		Ich hatte die Augen geschlossen. Ich roch sie alle. Das genügte
mir. Es war der Dunst, der immer zu spüren ist, wo viel Fleisch in
heißer Sonne beisammen. Meine Mutter fand ihn appetiterregend. Mich
ekelte heute alles.

		Ich übergrübelte, was alle diese berechtigte, so große Ansprüche
an uns Hunde zu stellen. Wir alle mußten von reiner Rasse sein,
wohlgebaut, nicht um ein Gramm zu fett oder zu mager. Ich sah sie
mir selber daraufhin an. Ich möchte nichts weiter darüber
hinzufügen.

		[bookmark: page113] Wenn
man nichts gegessen hat, kommt man auf unfreundliche Gedanken
...

		Aus den Händen am Gitter schaukelte eine Pfauenfeder und umfuhr
meine Schnauze.

		Ich sprang auf. Ich knurrte nur. Aber deutlich.

		Die Direktion ließ den Tierarzt rufen.

		Er war ein runder Herr, mit einer roten, kompakten Knolle
inmitten des Gesichts. Dressur ist Dressur. Man schüttelt nicht ab,
was man in der Jugend eingebläut bekommen. Auch heute noch sehe ich
zuerst auf die Nase.

		Auf meinen Blick hin blieb der kleine Herr am Eingang des Käfigs
stehen.

		Er sagte, seine Spezialität wären eigentlich Pferde.

		Er hörte mit Bedenken, daß ich meine Mahlzeiten nicht
eingenommen hatte. Dies könnte allerdings auf Tollwut schließen
lassen. Wiederum die Ursache auch in Unlust und Mißvergnügen an dem
unfreiwilligen fremden Aufenthalt hier zu suchen sein könnte.
Möglicherweise auch ein verdorbener Magen zufällig diese
Erscheinungen hervorgerufen haben mochte. Eventuell sogar nur
Zahnschmerzen. Dieses Leiden, das Mensch und Tier gleich mache.

		Ich hatte unterdessen auf drei Füßen gezeigt, was ich von dieser
Angelegenheit hielt.

		Die Zuschauer lachten. Sie wurden gebeten, sich zu
entfernen.

		Der Spezialist für Pferde sagte zu mir: »Nun komm mal her,
Bruder.«

		[bookmark: page114] Ich
legte mich nieder. In Angriffsstellung.

		Der Spezialist für Pferde murmelte darauf, daß ich wieder ganz
ruhig scheine und ging wieder ganz zurück bis zur Eingangstür.

		»Bist ein braves Hündchen,« flüsterte er. Und dann bückte er
sich und war hinaus zur schmalen Tür.

		Hier steckte er sich eine Zigarre an, reichte auch dem Wärter
eine und sagte, man könne immerhin mit dem Herrn Senator
telephonieren, daß man mich früher abholen möge. Eventuell mich
auch einer Hundestation zur Beobachtung übergeben könne.

		Dann verbeugte er sich vor mir. Hinter dem Gitter. Und sagte,
daß es ihn gefreut, meine Bekanntschaft gemacht zu haben. Wenn dies
Gefallen auch nicht gegenseitig scheine.

		Ich rührte mich nicht. Ich hatte die Zunge noch weit aus dem
Maul hängen. Er konnte dies auffassen, wie er wollte ...

		Hunger und Aufregung hatten mich müde gemacht. Ich wünschte, zu
schlafen. Die Fliegen ließen es nicht zu. Ich fing sie hartnäckig.
Aber so ist es mit den Fliegen, man kann hundert fangen, es wird
einen doch wieder eine wecken.

		Ich stand wieder auf. Beschnupperte das Gitter. Die Tür öffnete
sich. Die Zigarre des Spezialisten für Pferde hatte den Wärter
vergessen lassen, den Schlüssel im Schloß umzudrehen.

		Ein Satz und ich war hinaus. Die Dackelin heulte, ich sollte sie
mitnehmen. Aber nicht Jette [bookmark: page115] hätte mich zu einer Verzögerung verlocken
können. Ich stürzte fort. Es war immer noch hell. Es mag einer der
längsten Tage des Jahres gewesen sein. Ich schnüffelte zur einen
Seite, zur andern, geradeaus, ich hatte die Spur. Meine Kräfte
waren wieder da. Im Galopp sauste ich durch Straßen und Alleen und
durchs Gittertor hinein in den Garten der Geborgenheit.

		Ich wünschte nichts, als mich in meiner Hütte verbergen zu
dürfen. Ich kam nicht dazu. Aus einem Grund, den ich sofort
berichten will.

		Ich möchte nur, meines Hangs zur Vergeßlichkeit halber, hier
zuvor vermerken, daß ich trotzalledem eine fachwissenschaftliche
Auszeichnung erhielt. Eine Medaille, worauf ein Hundekopf geprägt
war und die Worte toujours fidel.

		Es hätte mir dies überraschend kommen können. Doch hatte ich
nach der Vorstellung, hinter meinem Gitter mit angehört, wie zwei
Herren, auf dem Kopf den Zylinderhut, in der Hand den Bleistift,
übereinkamen, daß es trotz allem Vorgefallenen einfachste Rücksicht
auf eine Persönlichkeit wie der Herr Senator verlange, daß sein
einziger Hund eine Auszeichnung davontrage ... [bookmark: page116]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		(Warum Bruder auch nach diesen Vorfällen der
Erregung erst spät zur Ruhe kommt. Der letzte Wille Onkel Toms
kommt zwischen seine Zähne. Wie wenn Bruder ahnte, daß sein eignes
Geschick damit verbunden)

		Man muß springen, solange man springen kann. Die Ruhe kommt
später. Meine Mutter hatte dies einmal einer Kröte zugeknurrt, die
dick aufgepulstert sich ihre Krone von der Sonne vergolden ließ.
Doch tüchtig ins Hüpfen geriet, als meiner Mutter Schnauze
blies.

		Jenes Abends konnte ich mich daran erinnern. Ich hatte keine
Zeit zur Ruhe. Meine vornehme Hütte fand ich auf den Kopf gestellt.
Man hatte meine Abwesenheit dazu benutzt, um sie gründlich zu
reinigen und mich noch nicht zurückerwartet.

		Auch sonst hätte ich nicht Zeit gehabt, sie in Anspruch zu
nehmen. Ich spürte, daß im Garten noch Füße unterwegs waren. Von
der Veranda surrte das leise Geldklirren, das den unruhigen Schritt
des Herrn Senators kenntlich machte.

		Meine Lage war schwierig. Das schlechte Gewissen klebte mir an
jedem meiner schweißnassen Haare. Es riet mir, mich wohlweislich
versteckt zu halten. Die Pflicht jedoch gebot, vor allem wachsam zu
sein. Ich versuchte, beides zu vereinigen. Die Dunkelheit war nun
da und erleichterte mein Vorhaben.

		Ich spürte Onkel Toms Schritte. Ich spitzte die Ohren.

		[bookmark: page117] Sie
näherten sich den Oleandern und dem Hauseingang, wo ich sie noch
nie vernommen hatte. Ich bezwang mich und sprang dem guten Manne
nicht entgegen.

		Im gleichen Augenblick kam auch der Herr Senator aus dem Haus.
Ich duckte mich hinter meine umgestülpte Hütte.

		Der Herr Senator begrüßte Onkel Tom mit einer Verbeugung, wie
sie andre vor ihm selber machten. Er fragte, ob Onkel Tom ins Haus
zu kommen wünschte. Es wäre niemand anwesend.

		Onkel Tom lächelte und dankte für diese Ehre. Er wünschte wohl,
den Herrn Senator zu sprechen, doch bäte er den Jüngeren, ihm, dem
Älteren, in sein Reich zu folgen.

		Sie gingen zu dem großen Apfelbaum am andern Ende des Gartens.
Unter dessen Zweigen ich geboren worden. Sie setzten sich auf die
Bank, die ich einmal für Onkel Toms Thron gehalten hatte.

		Ich war hinterdrein gekrochen. Solange sich zwei im Dunkel noch
gegenüber, schläft kein Dobermann, war eine Lehre, die meine Mutter
mir ins Blut gegeben.

		Ich legte mich auf die andre Seite des breiten Stammes, die
Schnauze den Sprechenden zugewandt.

		Onkel Tom sagte, daß er viel von den Tieren gelernt hätte. Doch
gefiel es ihm nicht, daß er nun, wie diese, alle paar Stunden in
Schlaf fallen müsse. [bookmark: page118] Vergeßlich, wie er geworden, könne er dabei
einmal vergessen, wieder aufzuwachen.

		Aus diesem Grunde wünschte er dem Herrn Senator etwas zu
sagen.

		Er unterbrach sich und wendete den Kopf.

		Er sagte, es wäre ihm genau so, als fühle er Bruder in nächster
Nähe.

		Der Herr Senator wendete ein, daß ich mich auf der
Hundeausstellung befände. Seine Stimme war sehr sanft. Doch spürte
ich, wie immer, daraus einen kühlen Strich durch den warmen Abend
streifen.

		Onkel Tom antwortete, daß es vielleicht sein schlechtes Gewissen
wäre, das ihm meine Nähe vortäusche. Weil er im Begriff stände,
mich zu enterben.

		Der Herr Senator rückte ein wenig von Onkel Tom fort. Er fragte,
ob sich Onkel Tom sehr müde fühle? Im Kopf?

		Onkel Tom lachte leise auf. Er antwortete, wie leicht man doch
einander für ohne Verstand halten könnte. Er wäre doch froh, daß er
seine juridische Laufbahn beizeiten aufgegeben hätte. Wenn er auch
sonst noch genug Dummheiten aufgeladen. Deren größte wohl die wäre,
daß er noch Herr seines Vermögens geblieben. Das sich, ein
Ungeheuer von Amphibie, beständig aus sich selbst heraus vermehrt
habe.

		Ich fühlte, daß der Herr Senator zitterte, wie Gras vor dem
Gewitter. Ich rückte näher durchs Dunkle.

		Onkel Tom sprach weiter. Leise und langsam. Wort für Wort. Wie
ich es von meinem geliebten [bookmark: page119] Herrn kannte, wenn er sich einmal besonders gut
für eine Prüfungsstunde vorbereitete.

		Er sagte, eigentlich habe er das ganze Geld mir zu hinterlassen
gewünscht. Ohne, daß dies jemandem bei meinen Lebzeiten hätte
bekannt werden dürfen. Derjenige, der mich ahnungslos bis zuletzt
pflegen würde, auch wenn ich blind, räudig, stinkend, unappetitlich
geworden, hätte nach meinem Tode als mein Erbe das ganze Vermögen
erhalten sollen. Auf diese Weise wäre es wahrscheinlich einem
Bettler zugefallen. Oder einem Kind.

		Der Herr Senator rief, es wäre doch Selbstverstand, daß ein
Mitglied seiner Familie mir die letzte Pflege angedeihen lassen
würde.

		Onkel Tom antwortete, daß er sich keines Hundes erinnre, an dem
man hier diese letzte Geduld geübt hätte. Erwähnte auch meine
Mutter. Die er verschwinden habe sehen, sobald Frau Alwine der
Ansicht gewesen, daß sie außer Fasson gekommen wäre.

		Der Herr Senator räusperte sich und schwieg. Er sah auf seine
Fingernägel. Um sich darin zu spiegeln aber war es zu dunkel.

		Onkel Tom sprach weiter. Er sagte, wie dem auch sein möge, er
selbst wäre von dieser Absicht abgekommen. Er hätte eingesehen, daß
solches Testament eine verächtliche Zumutung gewesen wäre.

		»Sehr richtig,« rief der Herr Senator mit solcher Festigkeit,
daß Onkel Tom zusammenzuckte und ich mit ihm.

		[bookmark: page120] »Zu
verächtlich für einen Hund, meine ich,« sprach Onkel Tom weiter.
»Es schien mir nicht richtig, ein Geschöpf, das, solang es lebendig
und bei Kräften gewesen, nie an sich selbst und den eignen Vorteil
gedacht, nie Vorrat beiseite zu schaffen gesucht hatte, nun als
toten Hund mit den Paragraphen und Schnörkeleien menschlicher
Gesetze zu behaften. Ihn nach ehrenwertem, freiem Leben durch so
und so viel verstaubte Bureaus und Amtsräume schleifen zu
lassen.«

		»Und also wer nun?« unterbrach der Herr Senator.

		Onkel Tom sagte leise, daß es der Herr Senator nicht übelnehmen
solle, wenn ...

		»Du gedenkst, uns zu übergehen?« stieß der Herr Senator
hervor.

		Ich kroch unter Onkel Toms Platz. Ich fühlte, dies wagen zu
können.

		Onkel Tom hatte den Kopf geschüttelt. »Im Gegenteil,« sagte er,
»ich wollte dich zu entschuldigen bitten, daß ich dir selbst etwas
zuzumuten gedenke, was ich keinem Hund antun möchte.«

		Der Herr Senator erwiderte schnell, daß man verschiedene
Ansichten über gleiche Dinge haben könne.

		Onkel Tom schwieg. Er schien eingeschlafen zu sein.

		Nach einer Weile fragte der Herr Senator, ob ihm Onkel Tom noch
etwas zu sagen wünsche.

		Onkel Tom gähnte und antwortete, daß die Hühner schon lange
schliefen und auch er sich nun beeilen wolle. In geschwinden leisen
Worten bat er den Herrn Senator, sein Erbe zu sein, bis mein
geliebter [bookmark: page121] Herr das einundzwanzigste Jahr erreicht haben
würde. Dann sollte Achim mit dem Gelde machen können, was er
wolle.

		Der Herr Senator nannte einundzwanzig Jahre ein sehr
jugendliches Stadium. Zumal Achim schnellen, heftigen Temperamentes
wäre.

		Onkel Tom meinte darauf, er glaube, daß Leidenschaft und Gefühl
menschliche Güter weniger zerstörten, als die kalte Überlegung.

		Des Herrn Senators Aufmerksamkeit war auf Onkel Toms zitternde
Finger gerichtet, in denen ein Briefumschlag schwankte. Auch des
Herrn Senators Finger hatten in diesem Augenblick keinen festen
Griff. Das Papier fiel zu Boden.

		Gewohnheit rennt alle Schlauheit über den Haufen. Ich vergaß,
daß ich im Versteck und schuldbewußt war. Ich bellte schallend auf
und sprang vor, um meine Pflicht des Apportierens zu erfüllen.

		Ein Satz und ich hatte das Briefblatt im Maul. Unschlüssig stand
ich zwischen den beiden, nicht wissend, an wen es auszuliefern
sei.

		Der Herr Senator rief, daß es ausgeschlossen wäre, daß ich das
sein könne.

		Onkel Tom murmelte, daß er also doch falsch gehandelt zu haben
scheine. Ich wolle mein Recht, wie man sähe.

		»Her damit, Bruder,« herrschte mich der Herr Senator an.

		Ich knurrte. Meine scharfen Zähne schnitten noch fester durch
das Papier. [bookmark: page122] Denn ich hörte schnelle Schritte sich uns
nähern.

		In der Nähe flammte eine Lampe auf. Der Gärtner rief von weitem
den Herren zu, mich nicht zu berühren.

		Der Herr Senator verbat sich diese Einmischung.

		Der Gärtner schrie, man habe telephoniert, daß der Hund
möglicherweise toll wäre.

		Der Herr Senator sprang hinter die Bank und den Baumstamm. Mit
einer Schnelligkeit, wie ich sie sonst nur von meinem geliebten
Herrn kannte.

		Ich hatte mich gesetzt, das Briefblatt im Maul. Ich kannte mich
nicht aus. Ich sah sich des Herrn Senators Augen im Kreis drehn.
Ich roch Furcht, Wut, Schreck, Haß, Ärger, zusammengeballt in
furchtbarem Katzengeruch.

		Höchste Feigheit befiel mich. Inmitten alles Durcheinanders
apportierte ich dem Herrn Senator mit Devotion das Briefblatt.

		Aller Schreck löste sich in Lachen.

		Onkel Tom streichelte mich. Er sagte, ich hätte also selbst die
Entscheidung gebracht. Aus dumpfem Instinkt. Besseres könne auch
den besten Menschen nicht bei seinen Handlungen leiten.

		Man stellte Essen vor mich. Als Prüfung meines
Gesundheitszustandes.

		Ich bestand die Probe. Ich fraß, wie man frißt, wenn man zwei
Tage nichts andres genossen, als Aufregung und Ärger. Alle
Umstehenden wurden überzeugt von meinem Wohlbefinden. Meine Hütte
wurde in Ordnung gebracht.

		[bookmark: page123] Allmählich
wurde alles bis weit ringsum ruhig. Ich schlief, bis des Bodens
Morgendampf meine Schnauze beizte.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		(Bruder würfelt aus seiner Erinnerung ein
Intermezzo ohne besondre Abenteuer)

		Als ich erwachte, suchte ich meinen geliebten Herrn. Vergeblich
durchschnüffelte ich alles nach ihm. Ich glaubte, es wäre Strafe
für mein gestriges Verhalten, daß er sich versteckt vor mir
hielt.

		An meine kunstvolle Hütte wurde eine Postkarte gesteckt. Der
Briefträger brachte sie, las sie erst dem Gesinde vor und ließ sie
rundum gehen, bevor er sie an ihrem Platz befestigte. Mein
geliebter Herr hatte sich selbst darauf abgezeichnet. Wie er im
Begriff war, in der Schwimmhose, schräg, mit dem Kopf zuerst, ins
Wasser zu springen. Darunter hatte er geschrieben: Verzeih mir,
Bruder, ich konnte noch nicht zurückkehren, wie ich dir versprochen
hatte. Das Meer ist groß wie die Freundschaft. Bleib treu deinem
treuen Freund Achim.

		Alle lachten, außer mir.

		Die dicke Lina fragte den Briefträger, warum Tiere eigentlich
nicht lachen könnten.

		Er antwortete, das zu wissen, gehöre so wenig zu [bookmark: page124] seinem Beruf, wie zu dem
ihren. Dagegen wisse sie vielleicht, wer hier ein Assessor Thomas
Eberhaus wäre? Er hätte an solchen einen Brief zu bestellen.

		Nach einigem Überlegen einigte man sich dahin, daß dies nur
Onkel Tom sein könne.

		Man drehte den Brief nach allen Seiten. Hielt ihn gegen das
Licht. Die schmale Elvira roch sogar daran.

		Ich knurrte. Ich mochte den Briefträger nicht. Es war ein
Widerspruch zwischen seinem Geruch und dem Befehl, ihn nicht
anbellen zu dürfen.

		Sie wurden sich einig, daß dies kein Brief wäre, wie sie an
Bettler gerichtet zu werden pflegten.

		Die dicke Lina übernahm es, ihn Onkel Tom zu überbringen. Sie
war auch entschlossen, Onkel Tom wieder einmal eine besonders
kräftige Suppe zu kochen. Er sollte wissen, daß ihn die dicke Lina
nicht vergäße.

		Man sprach von da an wieder häufiger von Onkel Tom. Der sich
jetzt nur um die Heilung einer lahmgewordenen Taube kümmerte und
sonst meist schlief.

		Die schmale Elvira wollte gehört haben, daß der Herr Senator
Onkel Tom zugeredet habe, in das große Wohnhaus überzusiedeln. Der
aber habe auf alle die vielen Worte nur den Kopf geschüttelt.

		Die dicke Lina sagte, sie würde sich schämen, so
erbzuschleichen. Sie rührte während dieser Worte gerade wieder eine
besonders gute Suppe für Onkel Tom.

		[bookmark: page125] Die
schmale Elvira meinte, sie hätte gern Frau Alwinas Gesicht gesehen,
wenn Onkel Tom die Einladung angenommen hätte.

		Die schmale Elvira war jetzt immer in Hupf und Sprung und
Gelächter. Nicht allein, sondern mit dem neuen Diener Karl, der in
jenen Tagen ins Haus gekommen war. Meine Schnauze warnte mich vor
ihm, obwohl er wie ein Herr aussah. Er begriff bald, daß er nicht
in meine Nähe zu kommen hatte. Er gab es bald auf, den Versuch zu
wiederholen, ob ich trotz aller unversteckten Abneigung doch bereit
wäre, eine gute Wurst aus seiner Hand zu fressen. Er hatte gemeint,
Liebe gehe durch den Magen. Das mochte wohl manchmal zutreffen. Ein
Dobermann setzt sich solcher Gefahr nicht aus.

		Den Menschen gefiel Karl. Auch er schien sich am rechten Ort zu
fühlen. Als er sich der schmalen Elvira vorstellte, hörte ich ihn
sagen, daß dies wirklich ein Haus mit allem Komfort zu sein
scheine.

		Man erwartete nun Frau Alwine zurück. Der Briefträger brachte
jeden Tag einen Brief von ihr an den Herrn Senator. Die dicke Lina
wunderte sich darüber. Sie meinte, wenn man mehr als zwanzig Jahre
zusammen gealtert wäre, müsse man sich alles Wissenswerte schon
gesagt haben. Und wenn man die Herrschaften hier im Garten
beieinander sähe, habe es auch allen Anschein, daß dem so wäre.

		Der Herr Senator ließ manchmal einen dieser [bookmark: page126] Briefe geöffnet auf dem
Frühstückstisch liegen. Der Briefträger kam meist, wenn sich der
Herr Senator schon die große Zigarre angezündet hatte und draußen
das Automobil bereitstand.

		Solch ein Brief wurde dann von der schmalen Elvira in der Küche
vorgelesen. Die gnädige Frau erzählte stets von zwei neuen
Bekannten. Einem berühmten Schauspieler und einem Herrn von
Rumperlitz-Ippensitz. Letzten erwähnte ich schon, weil sein
Stammbaum weiter reichte, als der meine und weil er der Gatte
Fräulein Angelikas wurde.

		Frau Alwine nannte den Schauspieler stets scharmant und den
Herrn von Rumperlitz-Ippensitz stets feudal. In der Küche sprach
man der Einfachheit halber nur vom Scharmanten oder vom Feudalen.
Man wollte wetten, wer von beiden der Schwiegersohn werden
würde.

		Die dicke Lina aber sagte, sie prophezeie jetzt nichts mehr im
voraus, sondern nur hinterher.

		Die schmale Elvira murrte: »Immer müssen es gleich zwei
sein.«

		Karl fragte, ob sie es bedaure, daß sich gewöhnliche Sterbliche
nur mit einem begnügen müssen?

		Er vergaß dabei, wie gefährlich nah er mir kam, als er sich zu
der schmalen Elvira beugte. Ich sprang auf und knurrte wütend.

		Man lachte schallend. Man rief, ob ich wieder genäschig auf
Nasenspitzen wäre? Etwa schon den Braten röche?

		[bookmark: page127] Dabei
wedelte mir die schmale Elvira den Brief der gnädigen Frau um die
Schnauze.

		Ich war in den Tagen, wo ich meinen geliebten Herrn vermißte und
mich mit der Gesellschaft des Gesindes begnügen mußte, sehr
reizbar. Ich packte den Brief und riß ihn in Fetzen.

		Man war erschrocken. Man fürchtete, daß der Herr Senator den
Brief vermissen und scharfe Nachfrage halten würde. Nur die dicke
Lina behielt ihre Ruhe. Sie sagte, da es sich um keinen
Geschäftsbrief handele, würde der Herr Senator sein Fehlen nicht
bemerken. Und sie hatte recht damit.

		Eines Tages war mein geliebter Herr wieder da. Er war braun
gebrannt und roch nach Salz, was mir gefiel.

		Mein geliebter Herr war fröhlich und laut. Sehr fröhlich und
sehr laut. Ich umsprang ihn von allen Seiten. Es ging Unruhe von
ihm aus.

		Er schmückte mich mit meiner Medaille, toujours fidel.
Von niemandem hatte ich sie mir umbinden lassen wollen. Mein
Knurren hatte jedem, der es versuchen wollte, geraten, seine zehn
Finger vor Unglück zu behüten.

		Meinem geliebten Herrn konnte ich es nicht wehren. Aber die
runde Münze drückte mich. Ihr Klappern erinnerte mich an die
Hundeausstellung. An das Geldgeklirr dort an der Kasse. Ehe die
Vorstellung begonnen hatte.

		Ich zerrte und riß an meinem Halsband. Knurrte, bellte und
drehte mich im Kreis.

		[bookmark: page128] Alle
amüsierte dies. Nur Frau Alwine, die von der Reise sehr ermüdet
war, sagte, daß man wieder einmal deutlich die Unvernunft des
Tieres sähe. Wieviel Menschen wären dankbar, könnten sie sich mit
einer solchen Auszeichnung ihrer Verdienste, öffentlich und
ehrenvoll, schmücken –

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		(Bruder macht neue Bekanntschaften, die den
Menschen wichtiger scheinen als ihm. Entdeckt Wunderlichkeiten an
seinem geliebten Herrn. Gerät aus Liebeseifer in eine wenig
angenehme Situation)

		Der Boden begann, sich abzukühlen. Unter dem Apfelbaum lagen an
jedem Morgen Äpfel, die die schmale Elvira zusammenlas, während ich
sie umsprang. In mancher Frühstunde weckte mich der Besen des
Gärtners, der sich beeilte, die von den Bäumen niedergefallenen
bunten Blätter fortzufegen, bevor die Hausbewohner erwachten.

		Hähne krähten nicht mehr. Sie waren abgeschafft worden. Sie
hatten Frau Alwine nervös gemacht und in der Morgenruhe gestört.
Die gnädige Frau nannte sie impertinente Geschöpfe.

		Ich habe darüber kein Urteil. Onkel Tom hörte ich einmal sagen,
kein musikalisches Genie würde die inbrünstige Freude über den
neuerblickten Tag so herrlich einfach und verständnisvoll
auszudrücken vermögen, [bookmark: page129] wie dieser scharfe, durch nichts zu unterdrückende
viertönige Trompetenstoß des Gockels. –

		Am Tage war es noch warm. Die Veranda blieb noch der Sammelpunkt
am Nachmittag. Dort machte ich die Bekanntschaft des Scharmanten
und des Feudalen. Beide gefielen mir. Da war kein Katzendunst. Sie
waren beide von der Art, die niemand anzubellen brauchte. Der
Scharmante roch nach Blumen und Tabak. Der Feudale nach Pferden und
Tabak. Sie verstanden beide etwas von Tieren. Sie hielten sich in
achtungsvoller Ferne von mir. Sie wußten, daß wer von Rasse, sich
nicht von jedermann krauen läßt. Daß dies Tradition wäre und nichts
mit persönlicher Abneigung zu tun habe.

		Fräulein Angelika liebte es damals, mich als Fußschemel zu
benutzen. Der Scharmante hatte gefunden, daß sich die Silhouette
ihres schmalen Fußes entzückend von meinem Fell abhebe.

		Der Feudale machte wenig Worte. Er rauchte meist, wobei er
Fräulein Angelika anblickte.

		Der Scharmante sprach viel. Meist von Schiller und Goethe, die
er auswendig wußte. Er sagte, jeder Beruf habe seine Schwächen.

		Frau Alwine antwortete, daß dies keiner Entschuldigung bedürfe.
Nur hätte Sie, während sie den Herren Tee einschenkte, gern gewußt,
wer nun eigentlich größer wäre, Schiller oder Goethe. Sie hielt es
für unbegreiflich, daß man dies immer noch [bookmark: page130] nicht mit Bestimmtheit wisse,
obwohl beide Geistesheroen ein Jahrhundert dahin wären.

		Der Scharmante sagte, daß sich Schiller leichter auswendig
lernen lasse.

		Frau Alwine meinte, daß man sich dies gut vorstellen könne. Daß
Goethe aber immerhin Minister gewesen. Und zwar in einer Zeit, wo
noch nicht Krethi und Plethi Minister werden konnten.

		Der Feudale sagte, daß er in solchen Dingen gar keine Meinung
habe. Man solle doch mich fragen. Dabei sah er auf die schmalen
Füße, die in meinem Fell ruhten.

		Ich gähnte. Ich wünschte nichts, als neben meinem geliebten
Herrn springen zu dürfen. Aber dieser kümmerte sich wieder wenig um
mich. Er war gut zu mir, er streichelte mich, aber er fühlte mich
nicht.

		So blieb ich weiter Schemel, Fragen und Antworten mit
anhörend.

		Frau Alwine fragte den Scharmanten, ob auch er glaube, daß
Shakespeare eigentlich gar nicht gelebt hätte. In der Zeitung hätte
neulich eine sehr interessante Notiz darüber gestanden.

		Der Scharmante strich aus seinem Schnurrbart ein schmales
Lächeln beiseite und gestand der gnädigen Frau, daß er nichts
darüber wisse. Ihm sei die Hauptsache, daß der Mann gedichtet habe.
Seine Hamletrolle hätte er nicht missen mögen.

		Der Feudale lachte und kam sogar ins Sprechen. [bookmark: page131] Er sagte, daß er einmal ein
Rennpferd besessen, das Hamlet geheißen und ihm viel eingebracht
hätte. –

		Wenn die Besucher fortgegangen, tauschten Fräulein Angelika und
die Frau Mama ihre Meinungen aus. Oft sagte die gnädige Frau, daß
man sich nach solcher Unterhaltung über Dinge aus höheren Regionen
ganz gehoben fühle. Fräulein Angelika widersprach nicht.

		Manchmal jedoch waren sie nicht der gleichen Ansicht.

		Ich erinnere mich daran, weil ich einmal aus diesem Grunde einen
tüchtigen Fußtritt von dem hohen Absatz der schmalen Stiefel
erhielt, dessen Silhouette der Scharmante so bewunderte. Nicht aus
böser Absicht. Fräulein Angelika hatte nur vergessen, daß ihr
Schemel lebendig war. Sie war ärgerlich geworden, weil Frau Alwine
gesagt hatte, daß die Nachwelt dem Mimen keine Kränze flechte. Ein
Wappenschild und der Titel Freifrau von Rumperlitz-Ippensitz
dagegen würden ewig imponierende Würden bleiben. Wenigstens für
Gebildete. Wie sich auch sonst die Welt zu ändern belieben
würde.

		Ich leckte mein Fell an der geschürften Stelle. Alles andre war
mir gleichgültig. Ein Hund gehört zu seinem Herrn und zu sonst
nichts auf der Welt.

		Nur wenn man von Hamlet sprach, konnte ich kaum ein Winseln
unterdrücken. Ich wurde an meinen geliebten Herrn gemahnt und an
sein wunderliches [bookmark: page132] Tun, das mir noch neu war. In den Stunden, wo er
sonst zu mir von Hete gesprochen, schnallte er sich jetzt einen
Degen um die Hüfte, setzte sich seine Schwimmkappe auf, an der er
einen Federschmuck befestigt, der früher auf einem Hut der gnädigen
Frau gesessen hatte, und ging laut sprechend auf und ab. Sich
nannte er Hamlet und mich Ophelia. Er schrie mir zu, ich solle in
ein Kloster gehen und niemandem von ihnen trauen, denn sie wären
alle ausgemachte Schurken. Oft sprach er so lange und laut allein
mit sich und mit so heftigen Bewegungen, daß ich Kranksein und
Schmerzen bei ihm fürchtete und leise zu winseln begann. Aber in
solchen Augenblicken bemerkte er nichts als sich.

		Ich fühlte mich ängstlich und fremd. Ich fürchtete, er mochte
mich nicht mehr. Ich begriff nicht, womit ich dies verursacht haben
konnte. Ich umwedelte ihn, sobald ich glaubte, daß er mich ansah.
Aber er sah mich gar nicht, wenn er mich anblickte.

		Jeden Abend ging mein geliebter Herr fort.

		»Ins Theater, Bruder, um zu studieren,« sagte er und gab mir
einen Schnauzenstüber.

		Ich hatte an vielen seiner Studien teilgenommen. Eines Abends
wagte ich, ihm zu folgen. Ich schlich hinter ihm her. Ich konnte
mich nicht bezwingen im Gefühl meiner Verstoßenheit.

		Ich fürchtete mich sonst, nach Sonnenuntergang durch erleuchtete
Straßen zu gehen. Die wenigen Mal, die mich mein geliebter Herr in
den Stunden [bookmark: page133]
der Dunkelheit mitgenommen, hatte er mich an der Leine
vorwärtsziehen müssen. Nur seine Nähe hatte mich mein Grauen
überwinden lassen. Mich ängstigten die Lichter der Straße. Sie
schienen mir Katzenaugen. Die vielen Schatten zwischen Hell und
Dunkel waren mir Geheimnisse, die ich nicht verstand.

		Mein geliebter Herr ging schnell. Er murmelte manchmal Worte,
wie wenn er die Schwimmkappe mit der Feder und dem Degen trüge.

		Plötzlich hatte ich seine Spur verloren. Ich hatte mich zu lange
an einer Laterne aufgehalten. Ich geriet in einen Kreis blendender
Lampenaugen, in den Wagen nach Wagen hineinfuhr. Dumm vor Schreck
umraste ich die Räder. Die Demütigung eines fremden Peitschenhiebes
brachte mich zu Verstand und rettete mich vor Unglück. Ich kroch
beiseite.

		Nach einer Weile begann ich das große Gebäude zu umschnüffeln.
Ein Garten umgrenzte es auf der Rückseite. Der feuchte Erdgeruch
behagte mir. Hier war es dunkel. Ich konnte in schnellem Hin und
Her meiner Erregung Genüge tun.

		Bis mich eine schmale Tür anlockte. Ich strich durch sie
hindurch. Ein angenehmer Geruch von Moder zog mich weiter. Viele
Leute liefen durcheinander, ohne mich zu bemerken.

		Ich spitzte die Ohren. Ich hatte die Stimme des Scharmanten
vernommen.

		[bookmark: page134] Er schalt,
genau wie mein geliebter Herr zu einer Ophelia, sie möge in ein
Kloster gehen.

		Mit lautem Freudengebell klemmte ich mich durch einen schmalen
Spalt dorthin, wo ich die Stimme des Scharmanten hörte, wo ich ihn
gleich darauf begrüßen konnte, gerade als er sich ärgerlich von
einer weinenden Dame fortwandte.

		Darauf polterte ein Geräusch auf, furchtbarer als jeder Donner,
den ich je gehört. Es bestand aus Gelächter, Gekreisch, Gefluch.
Ich jagte nach vorn und starrte in einen schwarzen Abgrund, aus dem
mich aufgerissene Menschenaugen anstarrten. Irgendwo dazwischen
spürte ich meinen geliebten Herrn. Ich blieb stehen, mit
gesträubtem Fell.

		Da traf mich ein eisiger Wasserstrahl von der Seite. Ich
versuchte, mich zu retten, quetschte mich durch einen Spalt,
Schnauze und Pfoten bluteten. Endlich war ich wieder in dem
feuchten Garten.

		Ich fror und glühte, hütete mich aber, einen Laut von mir zu
geben. Mit langen Sprüngen jagte ich nach Haus.

		Ich wagte mich weder zur Schwelle meines geliebten Herrn, noch
in meine vornehme Hütte. Ich kroch unter einen Holzhaufen, im
äußersten Winkel des Gartens.

		Ich zitterte und fand keinen Schlaf.

		Nach einiger Zeit hörte ich meinen geliebten Herrn nach mir
pfeifen. Ich bohrte meine blutige Schnauze in das nasse Gras. Ich
wagte mich nicht vor. Er war nicht allein.

		[bookmark: page135] Ich hörte
Karl sagen, daß die verdammte Canaille schon wiederkommen werde.
Unkraut vergehe nicht.

		Es wurde sehr finster. Der Wind heulte, als wäre ich es selbst.
Ich fror.

		Plötzlich hörte ich wieder meinen geliebten Herrn pfeifen. Hin
und her spazierte er durch Nässe und Wind, pfiff und rief meinen
Namen. Ich horchte. Kein Schritt weit und breit außer dem seinen.
Ich schlich hervor. Ich leckte seine Hand. Ich wußte, daß Schlimmem
Schlimmes folgen mußte.

		»Schafskopf, elendiger,« sagte mein geliebter Herr.
»Schafskopf.«

		Er seilte mich an. Über die Gesindetreppe führte er mich in sein
Zimmer.

		Ich rutschte vor seine Füße, sah ihn an und wedelte. Jede Strafe
war mir recht, wenn ich nur bei ihm bleiben durfte.

		»Schafskopf, Esel, Hund,« sagte er und begann, mich mit einem
dicken Tuch abzureiben. Er tupfte mir das geronnene Blut von
Schnauze und Pfoten, lachte, schalt. Aus seinen Augenlichtern
tropften dabei warme Tropfen ...

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		(Bruder will schlau sein, aber wieder zwingt
ihn Pflichttreue dazu, sich in ein falsches Licht zu
setzen)

		In den nächsten Tagen sorgte ich dafür, daß man möglichst wenig
an mich erinnert wurde.

		[bookmark: page136] Seit mein
geliebter Herr mir den Weg über die Gesindetreppe gezeigt hatte,
bevorzugte ich diese, wenn ich zu ihm gelangen wollte.

		Draußen strichen Feuchtigkeit und Wind über mein Fell. Aber auch
im Haus glitt durch alle Ofenwärme stets ein kühler Streifen, wie
wenn immer irgendwo ein Fenster oder ein Türspalt geöffnet wäre.
Unruhe ging von jedem Bewohner aus. Es geschah unaufhörlich etwas.
Ein Meinungsaustausch folgte dem andern. Ich duckte mich vor jedem
beiseite, dem ich begegnete.

		Ich hörte, daß man mich hatte abschaffen wollen. Es hatte in der
Zeitung gestanden, daß ich meinen geliebten Herrn an falscher
Stelle im Theater gesucht hatte. Mein Bild war auch in einem
illustrierten Blatt zu sehen gewesen. Die schmale Elvira hatte es
an der Innenwand meiner vornehmen Hütte befestigt.

		Die gnädige Frau war empört über dieses Bild. Das mich auf der
vornehmsten Bühne der Stadt zeigte. Mich wunderte dies. Ich
erinnerte mich, daß die gnädige Frau sehr zufrieden gewesen war,
als sie selber in einem solchen Blatt abgebildet worden, damals,
als die ganze Familie das Findelhaus besucht hatte. Ich gehörte
doch auch zum Haus. Sogar meine Medaille: toujours fidel,
war deutlich auf dem Bild zu erkennen.

		Die gnädige Frau jedoch nannte das Bild den Tropfen, der das Faß
überfließen lasse. Sie hätte genug von mir. Ich müsse fort.

		[bookmark: page137] Mein
geliebter Herr sagte, daß seine Mutter dann auch ihn aus dem Haus
jagen solle.

		Die gnädige Frau erwiderte, daß sie darauf keine Antwort
habe.

		Zu meiner Beschämung nahm mich der Herr Senator selbst in
Schutz.

		Er sagte, in seiner leisen Art, der niemand zu widersprechen
wagte, er wünsche, daß ich im Haus bleibe. Für die nächste Zeit.
Jedenfalls solang Onkel Tom noch unter ihnen wäre.

		Die gnädige Frau sagte, sie begriffe nicht, in welchem
Zusammenhang ich mit Onkel Tom stände. Sie wisse nur eins, daß auf
jeden hier im Hause mehr Rücksicht genommen werde, als auf sie.
Damit ging sie hinaus.

		Der Herr Senator blickte auf seine Fingernägel und schritt
langsam zur entgegengesetzten Tür hinaus.

		Mir pfiff mein geliebter Herr. Er befahl mir, mich auf die
Hinterbeine zu stellen und riet mir ernstlich, nun einige Zeit
keine Dummheiten zu machen, mich ein wenig diskret zu benehmen.

		Ich versprach es ihm mit Blicken und mit Wedeln.

		Aber man kann nicht immer, wie man will. Man muß tun, was man
soll.

		In einer der nächsten Nächte war ich genötigt, das ganze Haus
aus dem Schlaf zu bellen.

		Ich hatte wieder einmal in meiner vornehmen Hütte gelegen. Es
war mir nicht gelungen, zur Zimmertür meines geliebten Herrn zu
schleichen. Die schmale [bookmark: page138] Elvira hatte mich an die Kette gelegt. Zuvor hatte
Karl das gleiche versucht. Aber ihn hatte ich dies nicht gelingen
lassen. Von der schmalen Elvira hatte ich nichts Arges erwartet,
obwohl mich Erinnerung hätte warnen können. Aber man wird nie
gescheit unter den Menschen. Ihre Schliche sind zu tausendfältig.
Kein Instinkt reicht da aus. Wenigstens mir scheint es, daß dem so
ist.

		Es war spät dunkel geworden im Haus. Nachdem in den
Herrschaftszimmern, wie in der Gesindestube die Luft von Unruhe und
Erregung tagsüber ungleichmäßig bewegt gewesen war.

		In jenem Zimmer, das ich auch in jenen Tagen, wo ich noch
beliebt war bei jedermann, nicht betreten durfte, der vielen
zierlichen Figürchen wegen, spürte ich von der Schwelle aus stets
die Fährte das Feudalen.

		Einmal schlich ich mich hinein. Auf dem Sofa, dessen Seide wie
der Himmel im Sommer gefärbt war, saß der Feudale neben Fräulein
Angelika. Er hielt ihre Hand. Wie ich dies schon öfters beobachtet
hatte bei Herrn Harald, Herrn Assessor Gerstenroth, auch beim
Scharmanten. Es war kein Grund, Vorsicht zu bellen. Unbemerkt
strich ich wieder hinaus.

		In der Gesindestube sprach man davon, daß Fräulein Angelikas
echtgoldene Locken wieder das Wappenschild des Feudalen vergolden
würden, was ihm not täte.

		[bookmark: page139] Karl
behauptete, daß beinah um ein Haar, und zwar um kein goldenes, die
ganze Herrlichkeit hier versunken wäre. In den Kaffeeimport hätte
ein großes Unwetter geschlagen und der Herr Senator habe sich nur
in letzter Stunde an einem Strohhalm gerettet. Wie man munkelte,
wäre dieser Strohhalm nichts anderes gewesen, als ein Testament des
Onkel Tom.

		Karl hatte dies an der Börse gehört. Er verriet, daß er selber
auch ein wenig spekuliere. Das müsse man wohl in einer Stadt, wo
die Börse goldene Türme habe. Auch wäre man zu gut gewöhnt, um in
alten Tagen trocken Brot und Schnupftabak kauen zu wollen. Es hieße
sich also beizeiten vorsehen.

		Er lachte, rieb sich die Hände und zündete sich eine Zigarre an.
Er rauchte immer die gleichen großen Zigarren, wie der Herr
Senator. Was mich in der ersten Zeit seiner Anwesenheit beinah
irregeführt hätte.

		Wenn Karl hinaus war, sagte die dicke Lina, man müsse zugeben,
daß Karl Bildung besäße. Man erfahre immer etwas Neues von ihm.
Wenn man auch nicht wisse, wieviel daran Wahrheit wäre.

		Allzuviel schwatzte sie damals nicht. Sie war, wie alle andern,
stets in Bewegung. Es wurde damals viel gekocht und gegessen.

		Auch an jenem Abend, von dem ich sprechen will, war die Küche
voll Dampf. Ich hatte mich nicht darin aufhalten wollen. Appetit
hatte ich nicht. Speckrinden, Fleischknorpel und andre gute Sachen
[bookmark: page140] waren mir in
Unmengen zugeworfen worden. Man bereitete ein großes Essen vor. Für
den kommenden Tag, der Verlobung feiern sollte, mit vielen
Gästen.

		In dem großen Speisezimmer hatte es bis lange in die Dunkelheit
hineingeklirrt. Alle Schrankschlüssel hatten geknackt in ihren
Schlössern.

		Dann und wann tönte die Stimme der gnädigen Frau zu mir hinaus.
Sie rief eine hohe Ziffer nach der andern. Die Gnädige erklärte der
schmalen Elvira den hohen Wert jedes einzelnen Stückes.

		Fräulein Angelika hatte helfend dabei sein wollen. Aber die
gnädige Frau hatte es nicht gestattet. Sie sagte, Fräulein Angelika
müsse an ihrem Ehrentag von allem überrascht werden, wie eine
Prinzessin im Märchen.

		Es gab auch eine Überraschung. Doch schien sie nicht von der
Art, wie die gnädige Frau sie gewünscht hatte. Ich hätte sie
verhindern können, hätte ich nicht an der Kette gelegen und wäre
die gnädige Frau weniger nervös gewesen. Ich hätte dazu beitragen
können, sie zum Teil wieder gut zu machen, wären die Menschen
weniger schwer von Verständnis.

		Ich lag also an der Kette. Ich hatte aus Verdruß darüber noch
keinen Schlaf gefunden, als ich spürte, daß sich durch die Stille
Füße bewegten. Bald wußte ich, daß es niemand anders waren, als
Karl und die schmale Elvira. Es war schon oft geschehen, daß sie
die Ruhe der Nacht störten. Ich dehnte mich und gähnte. Aber mein
aufgerissenes Maul schnappte [bookmark: page141] schnell wieder zu. Meine Ohren spitzten sich so
spitz sie konnten. Ein fremder Schritt, eine unbekannte Spur
strömte zu mir durch das Dunkel. Keine Stimme war zu hören. Ganz
leise klirrte ein Fenster. Ich spürte die Körper von Karl und der
schmalen Elvira, sie neigten sich dem Fremden zu, reichten ihm
etwas hinaus. Ich witterte den Schweißgeruch der Eile, Angst,
Erregung.

		Ich begann, wie rasend zu bellen. Ich hörte die fremden Schritte
davonspringen, sah einen Schatten mit aufgetürmten Rücken dem
Gittertor zujagen.

		Ich riß verzweifelt an meiner Kette. Meine ganze Kraft aber
reichte nicht weiter aus, als meine vornehme Hütte ein Stückchen
hinter mir her zu schleifen. Zu sonst nichts.

		Dazu verwirrte es mich sehr, daß man mir aus allen Fenstern der
Schlafzimmer fortwährend »Kusch« zuschrie.

		Frau Alwine war in ebensolcher Wut wie ich.

		Sie schrie, daß man Ruhe brauche für den kommenden Tag, ich
ruiniere das ganze Haus.

		Auch der Herr Senator rief mit seiner harten, immer ruhigen
Stimme: »Kusch, kusch.«

		Auch Fräulein Angelika zischte: »Kusch, kusch, kusch.«

		Was sollte ich tun?

		Mein geliebter Herr war der einzige, der nicht zu hören war. Ich
wußte, wenn er schlief, dann schlief er. Fest, wie ein blinder,
neugeborner Hund. Und doppelt wachte ich darum.

		[bookmark: page142] Karl und
die schmale Elvira waren verschwunden.

		Ich bellte weiter, bis ich heiser wurde. Dann bellte ich heiser
weiter.

		Die gnädige Frau klingelte, klingelte, klingelte.

		Nach langer Zeit kam die schmale Elvira wieder zum Vorschein.
Sie rief zur gnädigen Frau hinauf, daß sie fest geschlafen und
nichts gehört hätte. Kein Wunder das, nach solchem Arbeitstag. Sie
wolle Karl wecken und mit ihm das Haus ableuchten. Vielleicht, daß
sich jemand Fremdes eingeschlichen habe.

		»Unsinn,« rief die gnädige Frau zurück. »Wer sollte sich denn
eingeschlichen haben? Es ist doch noch nie etwas Derartiges
vorgekommen.«

		Nach einer Weile hörte ich Rufen, Geschrei.

		Das ganze Haus wurde hell, wie sonst nur bei
Festgesellschaften.

		Alle stürzten aus ihren Zimmern.

		Ich hörte Frau Alwine aufkreischen, wie schon einmal, als ihr im
Garten eine Maus zwischen die Füße gelaufen war.

		So viel wie ich verstehen konnte, war alles Silber gestohlen
worden, das für den morgigen Tag bereitgelegt worden war.

		Der Dieb mußte durch ein Fenster eingestiegen sein, das man
offen gefunden hatte.

		Irgendeine Hand hatte mich plötzlich von meiner Kette befreit.
Schaumbespritzt, schweißnaß, immer noch bellend, bemerkte ich es
erst, als ich mich vorwärts jagen fühlte.

		[bookmark: page143] Ich raste
der fremden Spur nach. Sie führte zum Gittertor. Von hier führte
sie zurück in die Gesindestube.

		»Wozu hat man nun einen Hund?« schrie Frau Alwine. »Hinterdrein
bellt er. Hinterdrein kann jeder bellen.«

		Ich stürzte mich auf die schmale Elvira, trotzdem sie mir unter
der Schürze Wurst zustecken wollte. Ich raste mit ganzer Wut auf
Karl. Ich brachte beiden Bißwunden bei.

		Beide kündigten sofort den Dienst. Solche Behandlung ließen sie
sich nicht gefallen.

		Frau Alwine beschwor beide, wenigstens noch während des nun
anbrechenden Festtages ihren Dienst zu tun. Sie nicht so grausam im
Stich zu lassen. Wäre sie nicht schon geprüft genug? Sie brach in
Tränen aus. Sie verlangte meine sofortige Erschießung.

		Der Herr Senator sagte wieder bestimmen Tones, ich habe in der
Familie zu bleiben, bis zu dem Termin, den er schon neulich der
gnädigen Frau angegeben hätte.

		Dabei küßte er der gnädigen Frau die Hand und führte sie in ihr
Zimmer zurück.

		Ich war zu keiner Beherrschung imstande. Ich raste auf Karl und
die schmale Elvira, sobald ich ihrer ansichtig wurde. Auf
Augenblicke überfiel mich kurzer Schlaf. Aber jedes Erwachen weckte
auch meine Wut wieder.

		[bookmark: page144] Mein
geliebter Herr war ganz von sich selbst in Anspruch genommen. Er
sollte am Festabend etwas Theatralisches vortragen. Er prüfte
Perücken und fremde Röcke. Er fuhr aus dem Haus, kam wieder heim,
fuhr wieder fort, ohne irgend etwas zu beachten.

		Endlich gegen Mittag bemerkte er mein Bellen. Ich zog ihn am
Ärmel und zerrte ihn zu der schmalen Elvira.

		Er wurde gebeten, mich einzusperren. Mein Bellen wäre
unerträglich. Aber niemand wage, mich anzurühren. Die schmale
Elvira nahm an, daß ich irgendwo Wein genascht haben müsse und im
Rausch wäre. Auch Karl war dieser Ansicht.

		Ich sprang an meinem geliebten Herrn auf und blickte ihm in die
Augen. Wollte er diesen Leuten glauben?

		Er lachte, ich spürte, er war gar nicht bei mir. Ich ließ ab von
ihm. Ich ließ mich ruhig von ihm an die Kette legen und in den
entfernten Vorratskeller führen. Wo niemand mein Bellen störte.

		Dort ließ ich mich verleiten, die Mäuse zu jagen, die sich dort
wichtig machten. Obwohl dies eine Katzenangelegenheit gewesen wäre.
Ungerechte Behandlung erniedrigt den Charakter.

		Karl warf mir eine Wurst zu, durch das vergitterte Fenster. Ich
beroch sie. Es stieg etwas Brennendes daraus in meine Schnauze. Ich
ließ sie liegen. Die Mäuse, die daran fraßen, fielen bald tot auf
[bookmark: page145] den Rücken.
Ohne daß ich meine Zähne an ihnen probiert hatte.

		Ich hungerte. Ich fror. Ich war unglücklich, allein, ängstlich.
Ich winselte.

		Erst am Mittag des nächsten Tages befreite mich mein geliebter
Herr.

		Karl und die schmale Elvira suchte ich vergebens.

		Die dicke Lina murrte, sie würde sich nun wieder an neue
Gesichter gewöhnen müssen.

		Ich hörte, daß die gnädige Frau Karl und die schmale Elvira sehr
gebeten hatte, im Hause zu bleiben. Sie hatte ihnen auch eine
tüchtige Gehaltszulage versprochen. Aber beide hatten sich nicht
überreden lassen. Sie waren beleidigt worden. In diesem Haus. Von
Tier und Mensch.

		Die Polizei hatte sich nämlich gewundert, daß ich so heftig auf
beide losgegangen war. Aber die gnädige Frau hatte sich für beide
verbürgt. Sie hatte mit eignen Augen gesehn, wie schlaftrunken
Elvira aus ihrer Kammer gekommen wäre. Lange nach dem Vorfall. Und
Karl hatte erst von Elvira geweckt werden müssen. Die gnädige Frau
hatte noch nie anständigere, tüchtigere Dienstboten gehabt, als
diese. Ein wenig Menschenkennerin wäre sie auch. Ohne daß es ihr
Beruf war.

		Die Polizisten wagten nicht, zu widersprechen. Schließlich waren
es nicht ihre Dienstboten, sondern die der gnädigen Frau. Und das
gestohlene Silber war auch das der gnädigen Frau gewesen.

		[bookmark: page146] Dagegen
richtete sich ihr Diensteifer gegen mich. Sie meinten, daß ich
anscheinend zu den bissigen Individuen gehöre und mit Maulkorb zu
versehen wäre.

		Der Herr Senator erwiderte, daß man mich von Geburt an
aufgezogen hätte und mich im Haus behielt, weil ich ihrem jungen
Sohn teuer wäre. Ihm gehorche ich aufs Wort. Er halte mich für ganz
ungefährlich.

		Dabei bot er jedem der Uniformierten eine seiner großen Zigarren
an. –

		Alles dies hörte ich verschiedne Mal erzählen. In der
Gesindestube, wie im Haus. Es brannten schon die Öfen. Ich liebte
die Wärme. Ich schlich mich ein, wo es nur unbemerkt gelingen
wollte.

		Das Silber blieb verschwunden.

		Aber neues Gesinde kam.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		(Bruder juckt das Fell von Dingen, die kommen
sollen)

		Die Unruh in der Schachtel der Geborgenheit erhöhte sich. Wieder
war es mir, als hätte ich den Pelz voll Ungeziefer. Die Teppiche,
die Kissen, auf die ich mich zu legen wagte, brannten mich. Ich
erhob mich immer wieder, um mit der Pfote über sie hinzuscharren,
ehe ich mich wieder niederzulegen [bookmark: page147] versuchte. Stets jagte ein »Kusch-dich« um
meine Ohren. Ich gestehe, daß ich damals oft ohne äußeren Anlaß
bellte.

		Die gnädige Frau meinte, daß ich einen Bandwurm haben müsse.
Wenn nichts Schlimmeres. Man sollte mit mir zum Tierarzt gehen.

		Aber man hatte soviel andres zu tun, man vergaß es wieder. Die
Abneigung der gnädigen Frau gegen mich verstärkte dies alles.

		Sie sagte zu dem Herrn Senator, das wenigste, was man von einem
Hund aus guter Familie zu verlangen hätte, wäre wohl, daß er wisse,
wann er zu bellen hätte und wann nicht.

		Die gnädige Frau hatte gewiß recht. Nur schien es mir gerade in
jenen Tagen, daß auch die Menschen nicht zu schweigen
verständen.

		Es war ein Sprechen ohne Ende zwischen den Wänden. Immer brauste
Erregung um meine gespitzten Ohren.

		Zwischen Frau Alwine und Fräulein Angelika sprangen die Worte
schon am frühen Morgen hin und her.

		Eines Morgens sagte Fräulein Angelika, daß sie nicht mehr genau
wisse, ob sie Herrn Rumperlitz-Ippensitz, ihren Bräutigam, wirklich
liebe. Sie wisse nur eins genau, daß sie ihn schrecklich langweilig
fände. Sie würde gewiß ihr ganzes Leben lang mit ihm von Pferden
reden müssen.

		Die gnädige Frau antwortete sofort, daß nur aus [bookmark: page148] langweilig scheinenden
Männern gute Eheherren werden könnten. Die Scharmanten, Amüsanten
wären nur bei einem five o'clock tea verwendbar.

		Dann riet sie Fräulein Angelika, nicht so viel über
Kleinigkeiten nachzugrübeln, sondern sich die entzückenden
Zeichnungen ihrer künftigen Möbel anzusehen.

		Als ich einige Stunden später Herrn von Rumperlitz-Ippensitz
bellend entgegensprang, schritt ihm auch die gnädige Frau entgegen.
Ich mußte kuschen, weil sie selber etwas mitzuteilen hatte.

		Sie lächelte und bat den Feudalen, doch zu versuchen, im
Zusammensein mit Angelika ein wenig heitrer sein zu können.
Vielleicht dann und wann ein wenig Schiller oder Goethe zu
zitieren. Kurzum, nicht gerade immer nur von Pferden zu sprechen,
trotzdem diese gewiß außerordentlich interessante, schöne, sogar
nützliche Tiere wären. Aber die Jugend wolle nun einmal mit ein
wenig Poesie durch den Brautstand marschieren.

		Herr von Rumperlitz-Ippensitz strich sich den Schnurrbart und
lachte.

		Ich bellte. Er gefiel mir. Er war der einzige, von dem aus jetzt
nicht die Kälte der Unzufriedenheit über mein Fell strich.

		Ich mußte wieder das Maul halten.

		Herr von Rumperlitz-Ippensitz fragte, wovon man sprechen solle,
wenn nicht von Pferden? Und Poesie wäre auch dabei. Er wäre
überzeugt davon, daß [bookmark: page149] sein Rappe Balthasar ihn so gut verstände, wie
Fräulein Angelika.

		Die gnädige Frau seufzte. Aber sie lächelte dabei.

		Ich bellte schon wieder freudig auf. Solange Herr
Rumperlitz-Ippensitz im Haus war, waren alle Stimmen sanfter,
ruhiger, wärmer, mehr ineinanderklingend. Mich freute dies.

		Zu andrer Zeit, ich sagte es schon, war keiner mit dem andern
zufrieden.

		Am empfindlichsten entsinn ich mich der Stunde, wo mir der
schwere Silberknopf vom Stock des Herrn Senators über die Schnauze
sauste.

		Ich hatte die Stimmen meines geliebten Herrn und seines Vaters
heftig aneinanderprallen hören. Ich wünschte, zu meinem geliebten
Herrn zu gelangen. Ich kratzte an der Tür, die mich von den beiden
Sprechenden trennte.

		Ich hörte den Herrn Senator rufen, daß er niemals zugeben könne,
daß mein geliebter Herr ein Komödiant werden würde.

		Ich verstand nicht, was mein geliebter Herr antwortete, ich
hörte nur, daß seine Stimme heiser war.

		Ich kratzte heftig an der Tür. Obwohl ich wußte, daß ihre blanke
Politur Rücksicht verlangte.

		Sie wurde aufgerissen und der silberne Knauf des Spazierstockes
lehrte mich schweigen. Viel vermochte ich nicht zu wittern in
diesem Augenblick. Gerade nur so viel, daß ich spürte, wo mein
geliebter Herr stand. Ich duckte mich zu seinen Füßen.

		[bookmark: page150] Der
Schmerz dämpfte sich. Ich spitzte die Ohren, als ich meinen Namen
hörte. Es war beschlossen worden, daß mein geliebter Herr zu seiner
weiteren Ausbildung in die Hauptstadt reisen sollte. Ich sollte ihn
begleiten.

		Die gnädige Frau kam hereingeeilt. Ich sprang auf. Ich hatte ein
schlechtes Gewissen, bezüglich der blanken Türpolitur. Ich kroch
unter das Sofa.

		Die gnädige Frau beachtete mich gar nicht. Sie bat nur Vater und
Sohn, nicht so laut miteinander zu reden, der Herr Schwiegersohn
wäre im Haus.

		Der Herr Senator teilte der gnädigen Frau mit, was soeben
zwischen ihm und Achim beschlossen worden.

		Frau Alwine begann das Taschentuch zu suchen. Aber mein
geliebter Herr pfiff mir und verließ das Zimmer.

		Ich war tief unter das Sofa verkrochen gewesen. Ehe mir das
Hinausschlüpfen gelang, hörte ich, wie die gnädige Frau klagte, daß
beide ihre Kinder voll von Exaltationen wären. Sie begriffe das
nicht. Sie hatte nichts in der Erziehung versäumt. Vor jeder
Aufregung, wie vor Weihnachtsfesten, Geburtstagen, Schulanfängen
hätte jedes Kind stets einen dicken Grießbrei auslöffeln müssen,
zur Gemütsberuhigung und Befestigung des Charakters ... [bookmark: page151]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		(Bruder und sein geliebter Herr sind in der
Hauptstadt. Frischen alte Bekanntschaften auf und machen
neue)

		Von der Zeit, die nun verging, erinnre ich erst wieder, daß wir
in der Hauptstadt waren. Mein geliebter Herr und ich promenierten
durch belebte Straßen.

		Ich mußte dicht neben meinem geliebten Herrn gehen. Auch wenn
ich andern Hunden begegnete, selbst weiblichen, durfte ich keinen
Seitensprung machen.

		»Bruder,« grunzte mein geliebter Herr lachend, schon wenn ich
die Ohren spitzte, und ich verstand und gehorchte.

		Mir erscheint es heute, als wären mein geliebter Herr und ich
damals immer zusammen gewesen. Als hätte er in jenen Tagen immer
nur mit mir gesprochen.

		Doch weiß ich gleichzeitig, daß es nicht so gewesen sein kann.
Ich erinnere mich ebenso genau, daß, wenn das Licht aus dem
Finstern stieg, wenn draußen Schritte zu klappen begannen, erst
vereinzelte und dann viele schnelle Füße unter den Fenstern zu
hören waren, sich auch bald die Schritte meines geliebten Herrn in
das Getrapp der Eile draußen mischten. Daß es wieder dunkel werden
mußte, bis ich seine Schritte wieder näherkommen spürte. Er
arbeitete bei einem Geschäftsfreunde des Herrn Senators. Wenn er
mich verließ, sagte er, daß er nun in die Geheimnisse des
Kaffeeimports tauchen müsse. Ich [bookmark: page152] solle gescheit sein und mich ebenfalls in
das Unvermeidliche finden.

		Ich blieb zurück. Auch um meine Schnauze wehte hier Kaffeedunst.
Wir wohnten bei der alten Witwe Schaumlöffel, die immer Kaffee
trank, sobald sie vor einem Tisch saß. So wie ich die Karnickel
immer Kohlblätter knabbern sah, wenn man sie in ihrem Kasten in
Ruhe ließ.

		Die Witwe Schaumlöffel stellte auch mir stets eine Schale Kaffee
zurecht, mit eingeweichten Brotbrocken darin, genau wie für sich
selbst. Nach einigen Tagen vermochte ich das Zeug nicht mehr zu
schlucken. Ich ließ es stehen.

		Die Witwe Schaumlöffel meinte, daß ich wohl ebenso verwöhnt mit
Kaffee wäre, wie mein geliebter Herr. Aus Kostarika, Jamaika und wo
sonst noch so die Schwarzen wohnten, sei ihr Kaffee nicht. Er wäre
nicht einmal Primamischung, sondern nur Mischung Nummer drei. Das
wäre ihr ganzes Leben gewesen: Mischung Nummer drei. Wäre ihr aber
doch ganz gut bekommen.

		Mein geliebter Herr sagte, er und mancher, der ebenso dächte,
werde dafür sorgen, daß bald alle Primaqualität trinken würden oder
niemand mehr.

		Die Witwe Schaumlöffel setzte erschreckt die Kaffeetasse aus der
Hand.

		»Gott behüte,« sagte sie. »Gehören auch Sie zu solchen? Und
haben es doch gar nicht nötig. Jung, hübsch, gesund und reich.«

		[bookmark: page153] Einige
Zeit später ließ ihr mein geliebter Herr einen ganzen Sack Kaffee,
Primaqualität, in die Küche setzen.

		»Gott behüte,« sagte die Witwe Schaumlöffel wieder. Sie glaubte,
der Sack wäre für mich bestimmt, weil ich so herrschaftlich
verwöhnt wäre. Mein geliebter Herr nahm seine Mahlzeiten nicht im
Haus ein. Aber er brachte mir stets ein Paket vorzüglicher Knochen.
Im übrigen sorgte die Witwe Schaumlöffel für mich.

		Knochen fielen da allerdings wenig ab. Wenn die Witwe
Schaumlöffel einen Pfennig übrig hatte, kaufte sie nicht, wie ich
es einst bei Robert erlebt hatte, Fleisch zur Suppe dafür, sondern
sie schickte ihn an eins ihrer Kinder.

		Diese Kinder standen in Photographien um uns herum. Die Witwe
Schaumlöffel sprach mit ihnen so viel, wie mit mir. Ich kannte alle
bei Namen. Den Hans und die Annalene, den Friedrich und die dicke
Marie. Die Marie nannte sie ihr Nesthäkchen. Zu ihr sprach sie am
häufigsten. Sie war auf dem Bild eine dicke Dame, von sieben
Kindern umkränzt. Die Witwe Schaumlöffel freute sich, daß ich alle
Namen genau auseinander zu halten verstand. Sie machte oft die
Probe. Sie rief: »Wo ist mein Hänschen, wo mein Friedrich, wo mein
Nesthäkchen?« Ich sprang zu dem betreffenden Bild und bellte es
an.

		Das machte ihr große Freude. Sie sagte, eine schönere
Zerstreuung könne sie sich gar nicht denken. [bookmark: page154] Sie nannte mich gescheiter, als
ihre Nachbarin, die nie die Namen ihrer Kinder auseinander halten
konnte.

		Mein geliebter Herr erklärte der Witwe Schaumlöffel, daß der
Sack Primaqulität ganz für sie allein bestimmt wäre. Denn sie
selbst wäre auch Primaqualität. Mehr als manche vornehme Dame.

		Die Witwe Schaumlöffel wollte nichts davon hören. Sie hielt sich
die Ohren zu, um die schon ein Tuch gewickelt war. Sie meinte, mein
geliebter Herr solle die Welt nehmen, wie sie wäre. Es käme schon
alles von selbst zurecht. Unterschied zwischen den Menschen müsse
sein. Sie glaube nicht daran, daß der Erde Alltagskleid etwas
anderes sein könne, als Arbeit und Sorge. Wäre alles nur Freude,
woraus sollte das Feierkleid geschnitten sein?

		Mein geliebter Herr antwortete, alte Leute fürchteten nur den
Staub, den das Kampfgewühl in ihre Gewohnheiten wirbeln könnte.

		So stritten sie hin und her. Aber ohne Katzendunst und
Stimmenschärfe. Während mein geliebter Herr der Witwe Schaumlöffel
das Holz in der Küche spaltete, das ich im Maul zum Winkel trug, in
den es gehörte.

		Die Witwe Schaumlöffel meinte, dies wäre keine Beschäftigung für
uns feine Herren.

		Mein geliebter Herr fragte, ob es besser eine Tätigkeit für eine
Siebzigjährige wäre? Die Witwe Schaumlöffel lachte und sagte, daß
sie das alles ihren [bookmark: page155] Kindern schreiben müsse. Ich trug ihr damals
manchen Brief zur Post.

		Ich sagte schon, daß sie viel zu mir redete. So meinte sie oft
nachdenklich, daß Geld gewiß nicht viel bedeute für jemanden, der
schon sein Grab dicht vor der Nase sähe. Aber sie müsse doch
bewundern, daß ich mehr wert wäre, als ihr Seliger in zwei Jahren
hatte verdienen können. Für sie würde wohl keiner einen Pfennig
zahlen. Es wäre recht falsch, wenn man behauptete, daß die Menschen
mehr wert wären, als die Tiere. Dann lachte sie.

		Oft kam dann die Nachbarin hineingehumpelt, sah sich überall um
und humpelte wieder hinaus. Nachdem sie gemurrt hatte, warum sich
die Witwe Schaumlöffel so anstelle, als habe sie interessanten
Besuch.

		Wieviel Tage so dahingelaufen sein mochten, weiß ich nicht mehr.
Eine unerwartete Begegnung änderte unsere Lebensordnung.

		Ich selbst war daran beteiligt. Es war an dem Kreuzpunkt zweier
lärmender Straßen. Kreuz und quer jagten Räder, Schienen, Füße,
plötzlich witterte ich etwas. Ich jagte unter einem Pferd hindurch
auf die andre Seite der Straße. Der Hauch, der mich anlockte, aus
Schnee gemischt und Schokolade, führte mich vorwärts. Ich sprang an
einem Pelz empor, der eine schlanke Dame einhüllte. Ich zerrte an
einem weichem Ärmelaufschlag.

		Die Dame schrie und lachte durcheinander. Ich [bookmark: page156] wußte nun genau, daß ich mich
nicht geirrt hatte. Ich bellte tüchtige Freude.

		Der Herr zur Seite der Dame, schlank, mit einem Glasscherben in
einem Augenwinkel, schlug mit seinem dünnen Spazierstock kraftlos
auf mein dickes Winterfell.

		Ich bellte umso vergnügter. Ich zerrte an dem großen weichen
Muff. Ich spürte darin ein Schokoladentütchen. Gerade wie
damals.

		Ein Fußtritt unter den Schwanz machte sich fühlbarer. Er rührte
aus dem Kreis der vielen, die uns plötzlich umstanden. Die Pfiffe
meines geliebten Herrn schrillten. Es war ihm nun auch gelungen,
durch das Wagengewirr hindurchzukommen. Er riß mich am Halsband
zurück.

		Ich bellte in zwei kurzen Anschlägen. Mein geliebter Herr wußte,
daß sie in Menschensprache »Schafskopf« heißen würden. Daß ich dann
etwas gewittert, was er noch nicht bemerkt hatte. Er stutzte.

		Das Fräulein lachte und hob den dichten Schleier, die Flocken
des feuchten Herbstschnees wirbelten auf ihr rosiges Gesicht.

		Nun begriff mein geliebter Herr endlich, daß es Hete war, die
zwischen uns und den vielen fremden Menschen stand.

		Wir kehrten alle gemeinsam um. Der Herr mit dem Glasscherben vor
dem Blick und mein geliebter Herr hatten sich ihren Namen
zugemurmelt und sich gegeneinander verbeugt. Sie schritten links
und rechts von Hete.

		[bookmark: page157] Der Schnee
umwirbelte uns. Hete lachte immerfort und schob mitten im
Straßengewühl ein Stückchen Schokolade, auf das sich schnell eine
Schneeflocke gesetzt hatte, zwischen die Lippen meines geliebten
Herrn.

		Auf mich achtete man nicht. Ich benutzte dies. Ich war damals in
dem Alter, wo man mitnimmt, was sich bietet. Ich spreche solchem
Leichtsinn nicht das Wort. Beinahe hätte es damals die
Foxterrierin, weil sie mich an Jette erinnerte, dahin gebracht, daß
ich die Spur meines geliebten Herrn verloren hätte.

		Er ging einen neuen Weg. Nach Hetes Heim. Gerade ehe eine
schwere Tür ins Schloß fallen wollte, klemmte ich mich
schweißgebadet von Schreck und Eillauf hinter meinem geliebten
Herrn hinein ...

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		(Bruder lernt zweibeinige und vierbeinige
Artisten kennen und fühlt sich nicht unzufrieden dabei)

		Hete fand mich gewachsen und schöner geworden. Dasselbe sagte
sie von meinem geliebten Herrn. Der gar nichts sagte. Er blickte
nur.

		Hete selbst hatte sich auch verändert. Sie hieß auch nicht mehr
Hete. Sie hieß Estella. Sie hatte das Singen schnell gelernt. Sie
erzählte meinem [bookmark: page158] geliebten Herrn, wie weit sie es gebracht hatte.
Sie sänge jeden Abend auf einer großen Bühne.

		Sie lief hinaus und kam bald wieder hineingeflattert.
Blauschillernd beflügelt. Wunderhübsch, wie eine blitzende Fliege
oder ein blinkender Mistkäfer. Sie flog auf den Tisch und sang, daß
sie eine Streichholzschachtel wäre aus fernem Schwedenland, und
schon die kleinste Reibung versetze sie in Brand.

		Der Herr mit der Glasscherbe, der Konstantin genannt wurde,
schlug immerfort die Hände zusammen und rief: »Bravo, Estella!«

		Mein geliebter Herr blickte nur.

		Hete fragte, ob sie ihm nicht gefalle, und kitzelte ihn mit
einer der leichten Federn, die hinter ihrem Ohr im Büschel
wippten.

		Er nieste heftig, als erwache er aus tiefem Schlaf. Er lachte
und begann nun auch zu schwatzen.

		Ich legte mich ihm zu Füßen. Es gab hier wie in der Schachtel
der Geborgenheit viele weiche Stoffe und Kissen. Es war nicht
schlecht, hier zu sein. Nur der Duft, der die Schnauze umkribbelte,
war zu süß.

		Hete sang noch andre Lieder. Sie sang das Lied von einer
Herrenweste, die ihr gar nicht gefiel, sie war nicht bon und viel
zu bunt und ohn Fasson. Herr Konstantin spielte dazu am
Klavier.

		Ich spitzte die Ohren. Ich verlor wieder einmal die
Beherrschung. Ich sang mit.

		Mein Schreck war groß, als ich dessen bewußt wurde. So schnell
es gelingen wollte, brachte ich [bookmark: page159] mich unter das Sofa. Ich glaubte schon,
Stock und Stiefelabsatz im Fell zu fühlen.

		Nichts davon geschah. Man lachte. Ein Herr im schweren Pelz, der
gerade zur Tür hereintrat, fragte, ob er bei der Einstudierung
einer neuen Nummer störe: Estella, die reizende Maid als Orpheus an
der Oberwelt. Bezwingerin nicht nur der Menschen, sondern auch der
Tiere.

		Hete sprang vom Tisch. Sie sagte, daß sie zwar keine Ahnung
habe, wer Orpheus wäre, wohl aber, wer der Herr im Pelz wäre. Sie
rief seinen Namen laut durchs Zimmer und machte ihn auf diese Weise
mit meinem geliebten Herrn bekannt.

		Der Fremde hieß Augustus Augustinus. Mein geliebter Herr stutzte
und blickte zu mir. Ich spitzte die Ohren. Auch ich witterte etwas
bei diesem Namen.

		»Woher kennen wir den Herrn?« fragte Achim und lachte.

		Ich beschnupperte den Angekommenen. Er schreckte nicht zurück
vor mir, versuchte auch keine plumpe Vertraulichkeit. Er verstand
mit meinesgleichen umzugehen. Ich witterte Pudelgeruch an ihm.

		Er sagte zu meinem geliebten Herrn, daß er nicht durchaus
Menschenfeind, aber jedenfalls Tierfreund wäre. Und sprach von
einem Pudel Rex. Den er seinen Kollegen und Mitarbeiter nannte.

		Nun wußten wir, woher wir ihn kannten.

		An jeder Straßenecke, wo ich in Dreibeinstellung haltzumachen
liebte, klebte groß und bunt das Bild [bookmark: page160] des Augustus Augustinus mit seinem
Pudel Rex. Nur war er dort in einem weißen Anzug und schneeweißen
Gesicht zu sehen.

		Mein geliebter Herr hatte oft zu mir gesagt, ich solle mir
diesen schwarzen Pudel neben dem weißen Herrn gut ansehen, der
könne mehr als ich ...

		Ich wurde bekannt mit Rex. Wir waren uns nicht unangenehmer, als
es sich die Menschen untereinander sind. Wir wurden alle
miteinander befreundet. Niemand war hochmütig gegen mich. Ich
durfte herumspringen, soviel ich wollte. Man lachte zu allem.
Klirrte etwas in Scherben, rief Hete, wie nett es wäre, daß sie
sich nun endlich etwas Neues an diese Stelle kaufen könne. Herr
Konstantin bat, daß er es sein dürfe, der Fräulein Estella einen
Schadenersatz bringen konnte. Mein geliebter Herr jedoch rief, daß
er Hete und ihre Wünsche besser kenne und länger, als Herr
Konstantin. Er werde den Einkauf übernehmen.

		Die Stimmen prallten zusammen, daß ich mich aufstellte neben
meinem geliebten Herrn.

		Herrn Konstantin gefiel das nicht. So nahm ich an. Er verließ
rasch das Zimmer.

		Hete lachte.

		Aber dann sagte sie, daß Achim verträglicher sein müsse. Und
weltgewandter. Dieser Zwiespalt wäre so einfach zu erledigen
gewesen, sie hätten ihr alle beide etwas schenken sollen. Und sie
lachte wieder.

		Hetes Kleid glitzerte blendend. Die Augen [bookmark: page161] gingen mir über, wenn ich scharf
zusah. Meinem geliebten Herrn schien es ebenso zu ergehen. Er
wendete sich fort, während er zu Hete sagte, daß er nicht zu teilen
gewohnt wäre.

		Augustus Augustinus, der schon in seinen weißen Anzug gekleidet
war, wendete ihnen seinen Rücken zu, auf dem ein goldenes
Fragezeichen glänzte. Er übte mit Rex einen Schuhplatterltanz. Er
sang dazu, er steh auf einer Brücke und spuck in einen Kahn, dann
freue sich die Spucke, daß sie Kahn fahren kann.

		Mein geliebter Herr fragte Hete, womit sich Herr Konstantin
eigentlich beschäftige.

		Hete schlüpfte schon in den Pelzmantel.

		Augustus Augustinus zog seinen Pelz über und band Rex eine
goldverzierte Schabracke um. Rex stellte sich dabei auf die
Hinterbeine und benahm sich, wie Fräulein Angelika vor dem Spiegel,
ehe sie zum five o'clock tea den Salon betrat. Ich rannte
ihn über den Haufen. Nur zum Spaß.

		Vor den Fenstern tutete das Auto des Herrn Theaterdirektors, das
jeden Abend die drei Künstler Estella, Augustus Augustinus und Rex
abzuholen kam.

		Mein geliebter Herr fragte noch einmal nach dem Daseinszweck des
Herrn Konstantin.

		Hetes Hände rutschten jetzt in lange Handschuhe hinein. Sie
lächelte und sagte, daß Herr Konstantin sechzig Zigaretten am Tag
rauche. Ob das nicht individuelle Beschäftigung genug wäre.

		[bookmark: page162] Sie lachte
wieder. Sie gingen alle miteinander fort.

		Ich stellte mich hinter den Scheiben auf die Hinterbeine, die
Schnauze gegen das Glas gedrückt. Ich hörte, daß mein geliebter
Herr auch in das Auto stieg.

		Ich durchschnüffelte die leeren Zimmer. Dann legte ich mich vor
die Türe und wartete, bis Hete und Achim zurückkehren würden.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		(Bruder hat gute Tage. Erfährt manches Helle
und Dunkle aus Menschenleben und Hundedasein)

		Draußen war es kalt und rauh. Bäume, Sträucher standen leblos
zwischen Menschen, Steinen und Laternen. Bei uns war es warm und
hell.

		Wir lebten froh miteinander. Ich spürte, wie angenehm es zu
leben, wenn man niemandem unangenehm ist.

		Man benimmt sich so, wie man behandelt wird. Ich bellte nicht
ohne Grund, ich lag ohne Unruhe zu meines geliebten Herrn oder zu
Hetes Füßen. Die nie weit voneinander waren.

		Mein geliebter Herr sagte, ich hätte mich hier zu einem
Gentleman ausgebildet.

		Hete meinte, man solle mich Gentleman rufen. Das könnte Spaß
machen.

		[bookmark: page163] Augustus
Augustinus aber sagte, gerade weil er ein Gentleman geworden,
müssen wir ihn Bruder nennen. Er trank auf mein Wohl. Volle Gläser
und Lachen klirrten durcheinander.

		Gute Tage waren es, hell die Stimme meines geliebten Herrn.

		Auch Bewegung hatte ich genug. Trotz des guten Lebens setzte ich
kein Gramm eklen Fettes an. Es gab beständig Fahrten, wo ich mit
den Autorädern Wette rennen mußte. Wo Schnelle, Schläue und
Geschicklichkeit nötig waren, um schon vor der Wagentür wedeln zu
können, bevor die Räder still standen.

		Hete bedauerte mich. Sie verstand es nicht besser.

		Rex beneidete mich. Er wäre gern an meiner Stelle gewesen. Aber
große Künstler müssen stets an ihre Gesundheit denken. Er durfte
sich keineswegs Wind und Wetter aussetzen. Augustus Augustinus war
stets besorgt um ihn. Jeder Stand hat seine Last ...

		Vor blitzenden Lichtern hielt der Wagen. Hete klatschte vor
Freude in die Hände, wenn ich vor dem Wagenschlag Willkommen
wedelte.

		Es standen dort stets Bettler, die mit gekrümmten Fingern die
Wagentür öffnen halfen.

		Hete sagte, sie fürchte sich jedesmal, Lackschuh und
Seidenstrumpf vorzustrecken vor diesen bösen alten Augen. Wenn aber
ich daneben stände, schaumtriefend mit roter Zungenfahne, fürchte
sie nichts mehr auf der Welt.

		[bookmark: page164] Die Blicke
meines geliebten Herrn glänzten. Er war zufrieden mit mir ...

		Einer der Bettler hatte auch einen Hund. Er roch nach toten
Ratten, er schlief in einem Keller. Ich wurde bekannt mit ihm. Ich
mußte oft lange vor den erleuchteten Türen warten.

		Er hieß Maxl. Das war der Lieblingsname des Bettlers.

		Maxl war immer mißgelaunt. Er wünschte jeden Menschen totbeißen
zu können. Aber er mußte kuschen, er hatte keinen Zahn mehr hinter
der triefenden Schnauze und sah nur auf einem halben Auge.

		Einmal war es anders gewesen, knurrte er, während er Papier
kaute, was seine Vorliebe war. Er hatte damals Primus geheißen. Als
er mit drei gleichen Brüdern aufwuchs, schlanke, braungestromte
Schäferhunde alle vier. Primus, Sekundus, Tertius und Quartus hatte
ihre junge Herrin sie genannt. Der Rasen war grün gewesen, duftend
die schaffende Erde, wo Priska, ihre junge Herrin, mit ihnen jagte,
schnell und wild, als wäre sie selber braungestromt und
vierfüßig.

		Priskas Eltern lachten dazu. Auch wenn Priska plötzlich die
Peitsche zog und die sie vertrauensvoll Umspringenden unvorbereitet
mit peinigendem Schmerz traf.

		Die Eltern lachten. Tiere können nicht lachen.

		Die vier wurden größer, kräftiger. Sie brauchten weder Mann noch
Mädchen zu fürchten. Sie duldeten trotzdem viel in Gehorsam und
Ergebenheit.

		[bookmark: page165] Besonders
wenn sich ihre Herrin mit ihnen einschloß. Unbekleidet ritt sie
dann auf ihrem braungestromten weichen Fell, marterte sie mit der
Peitsche, schlug die empfindlichsten Stellen, hielt brennende
Lichter unter die um Mitleid wedelnden Schwänze.

		Eines Morgens kamen sie überein, sich zu rächen. Priska kam die
große Treppe hinuntergeeilt, im Reitkleid, unten warteten Pferd und
Knecht. Priska pfiff ihren vier, sie hatte die Peitsche in der Hand
und lachte. Es war heißer Sommer, der Erdboden dampfte. Alle vier
sprangen ihr an die Kehle und zerrissen sie in Stücke.

		Der Reitknecht erschoß sie auf der Stelle.

		Primus wurde nicht zu Tode getroffen. Er gewann das Freie, mit
einem halben Auge. Er lebte weiter. Er kroch herum. Damals hatte er
sich das Papierknabbern angewöhnt. Wo er sich vorwagte, hörte er
seine eigne Geschichte. Alle Zeitungen hatten darüber berichtet. Es
war keine gute Zeit für Hunde. Die einen höhnten zufrieden, daß
endlich die berühmte Hundetreue sich als Ammenmärchen erwiesen
hätte. Die andern, etwas ratlos, versuchten es damit zu
entschuldigen, daß es, wie unter den Menschen, auch unter den
Hunden Verbrechernaturen geben könne ...

		Ich forschte, wie Maxl zu dem Alten gekommen wäre.

		Er knurrte, daß ihn des Bettlers fauler Geruch angezogen hätte.
Er verabscheue reinlichen Seifenduft, der an Frauengemächer
erinnere. Er wäre dem [bookmark: page166] Alten gefolgt. Der hatte sich geehrt gefühlt und
habe mit ihm zu sprechen begonnen.

		Ich vermied diesen neuen Bekannten. Unangenehmes mochte ich
nicht.

		Ich versuchte, mit den andern hinter die blinkende Glastür zu
schlüpfen. Ich legte mich behutsam unter den von Gläsern klirrenden
Tisch, meinem geliebten Herrn zu Füßen.

		Man ließ es lachend zu. Es waren gute Tage.

		Ärgerlich war nur die Witwe Schaumlöffel. Sie brummte mit
uns.

		Sie murrte, ein Hund gehöre in seine Hütte. Dabei blickte sie
nicht auf mich, der ich die Ohren spitzte. Sie blinzelte auf das
Bett meines geliebten Herrn, das nächtelang nicht in Anspruch
genommen worden war.

		Auch wenn ich wieder einige Stunden bei ihr bleiben mußte,
murrte sie. Sie sagte, meine vornehme Rasse wäre ihr bis dahin
unbekannt gewesen. Die meines geliebten Herrn sei ihr weniger
fremd. Windhunde habe es schon in ihrer Jugend gegeben. Und rar
wären sie auch nicht gewesen.

		Windhund erinnerte mich an Lord. Das wäre keine Beleidigung
gewesen. Aber der Ton gefiel mir nicht. Ich stieß mit der Schnauze
zwei der Familienphotographien um und bellte heftig. Sehr heftig.
Immer heftiger.

		Die Witwe Schaumlöffel bekam Angst vor mir. Sie rief nach ihrer
Nachbarin. Diese wollte nicht [bookmark: page167] hineinkommen. Sie steckte nur ihren Kopf durch die
Tür. Sie sagte, daß man bedenken müsse, wie wenigen Menschen auf
die Dauer zu trauen wäre. Wer weiß, ob der Unterschied zwischen
Mensch und Tier wirklich so groß wäre, wie man immer behauptete.
Ich hätte vielleicht auch meine Tücken.

		Ich gähnte.

		»Huh, die Zähne,« schrie die Nachbarin und lief davon.

		Die Witwe Schaumlöffel wollte nicht allein mit mir bleiben. Sie
folgte der Alten.

		Ich war das Alleinsein nicht mehr gewohnt. Es war kahl, kalt und
hart hier. Es gefiel mir hier nicht mehr. Ich kratzte an der Tür.
Ich begann zu bellen. Ich heulte. Schließlich fand ich Spaß daran
und bellte ohne Unterlaß.

		Spektakel und Unruhe rumorten vor der andern Seite der Tür.

		Jemand hatte einen Schutzmann gerufen. Es schien, daß er in der
Hand Buch und Bleistift bereit hielt.

		Die alte Nachbarin schrie: »Bleistift weg, Säbel raus!«

		Der Schutzmann blieb draußen. Er öffnete die Tür nur um einen
kleinen Spalt und rief: »Killekille, Baubauchen!«

		Hielt er mich für seinesgleichen? Gegen Spott bin ich
unerbittlich. Ich bellte wie rasend. Ich machte große Sätze gegen
die Tür. Ich versuchte, sie einzurennen. Leider vergebens.

		[bookmark: page168] Der
Schutzmann hatte die Tür längst wieder verschlossen. Ich hörte, daß
er sich den Namen meines geliebten Herrn diktieren ließ.

		Die Folge davon weiß ich nicht. Wir verließen die Witwe
Schaumlöffel an jenem Tage.

		Sie bat meinen geliebten Herrn, mich anzuseilen. Dann nahm sie
einen Schürzenzipfel vor die Augen und begleitete uns zur Tür.

		Dort sagte sie, daß alles Böse vergessen sein würde. Nur der
Kaffeesack sollte ewig vor ihrer Seele stehen bleiben.
Unversehrt.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		(Bruders Freudentage brechen plötzlich ab. Er
bleibt zurück, ohne seinen geliebten Herrn)

		Achim trug meine Schlafdecke unter dem Arm. Ich folgte ihm
dicht, die Schnauze an meiner lieben Decke. Schritte und Hufe
klirrten auf dem Pflaster. Mein Fell war dick genug geworden, aber
der Hauch meiner Schnauze vereiste.

		Mein geliebter Herr beachtete mich nicht. Ich blickte oft zu ihm
auf. Er ging sehr rasch.

		Ich witterte um die Tasche seines Mantels. Ich fühlte sein
Denken durch den Arm in die Finger laufen, die immer wieder dort in
der Tasche ein Briefblatt knitterten. Ich zupfte an der Tasche. Ich
wollte das Blatt hinauszerren. Ich spürte den Katzendunst des Herrn
Senators.

		[bookmark: page169] Wir
langten bei Hete an. Die Wärme dort tat gut. Ich wollte mich auf
weiche Buntheit zu den Füßen meines geliebten Herrn strecken.

		Aber die Füße wanderten.

		Ich legte mich vor Hete.

		Ihre Schuhe wippten auf und nieder, auf und nieder.

		Die Unruhe der Schachtel der Geborgenheit war plötzlich in
meinem Fell. Ich begann hin und her zu laufen, zu schnuppern, zu
kratzen.

		Worte sausten um meine gespitzten Ohren.

		Mein geliebter Herr forderte irgendein Versprechen von Hete.

		Sie schüttelte den Kopf und lachte.

		Mein geliebter Herr mischte kein Lachen in dies Gelächter.

		Ich umschnupperte ihn unruhig. Ich spürte, er wollte uns
verlassen. Auch mich. Ich begann zu winseln. Zu wedeln. Ich lief
hin und her. Winselte, wedelte wieder.

		Endlich rief mich mein geliebter Herr. Er ließ mich
niedersitzen. Er hockte sich mir gegenüber und sprach zu mir.

		Er müsse in die Schachtel der Geborgenheit reisen, um Hochzeit
feiern zu helfen. Ich dürfe bei der lieben, guten, kleinen, reinen
Hete bleiben. Müsse brav sein und aufpassen, daß auch unsre kleine
Hete brav bleibe.

		Hete lachte. Ich winselte.

		[bookmark: page170] Mein
geliebter Herr sprach weiter. Er blickte auf Hete, während er zu
mir sagte, wenn jemand der Kleinen zu nahe kommen wolle, müsse ich
anpacken.

		»Anpacken, Bruder,« er wiederholte es mit scharfer Stimme.

		Hete lachte ganz kurz auf und drehte sich einmal auf dem Absatz
im Kreise herum.

		Mein geliebter Herr nahm meine liebe Decke und breitete sie
unter Hetes Bett aus.

		Wenige Augenblicke darauf war er fort.

		Ich scharrte, sprang gegen die verschlossene Tür, wurde
erbärmlich schwach und winselte.

		Hete hielt mir ein Schokoladenstück vor die Schnauze. Ich mochte
es nicht. Sie steckte es selbst in den Mund.

		Sie seufzte ein wenig, gähnte, ging vor den Spiegel und begann,
eine neue Art von Haartracht zu versuchen. Dabei sang sie, daß
heute heut wäre und morgen morgen.

		Augustus Augustinus und Rex kamen, um sie abzuholen. Sie fuhren
fort. Ich blieb allein. Sehr allein. Ich legte mich auf meine liebe
Decke. Und fiel in das Grauen der Träume. [bookmark: page171]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		(Bruder vermißt bitter seinen geliebten Herrn
und manches andre. Bleibt aber treu Tradition und Pflicht)

		Mein geliebter Herr war fort. Hete blieb gut zu mir. Eine ganze
Zeit lang noch.

		Manche helle und dunkle Stunden waren vergangen, bis ich den
ersten Tritt gegen die Schnauze erhielt. Hete bedauerte ihn sofort.
Sie warf mir ein Stück Schokolade zu. Es blieb auf dem Boden
liegen.

		Hete hatte ein Briefblatt in der Hand gehabt. Ich witterte
daraus den Hauch meines geliebten Herrn. Ich hatte es ihr entreißen
wollen.

		Hete saß Herrn Konstantin gegenüber. Sie hatte ihm erzählt,
Achim schriebe, daß er ihr alle Steine aus dem Wege räumen wolle.
Sie aber hätte gar nichts gegen Steine einzuwenden, wenn sie echt
wären. Dann lachte sie und Herr Konstantin stimmte ein.

		Hier war es, wo meine ungeschickte Schnauze auf das Blatt in
ihrer Hand schnaufte, weil der Hauch meines geliebten Herrn mich
fortgerissen hatte.

		Herr Konstantin sagte, Hunde wären etwas für Studenten oder
Landstreicher, aber nicht für schöne Frauen.

		Hete erwiderte, daß ein Hund sehr kleidsam sein könne.

		Ich würde auf der Bühne eine famose Dekoration abgeben können.
Wäre ich nur weniger musikalisch.

		Sie sprang auf, setzte ihren Fuß auf mein Fell [bookmark: page172] und sang, in Tönen, als sänge
ich es selber, daß auch das Tier eine Seele habe, man müsse nur
nicht fragen wo.

		Herr Konstantin lachte schallend.

		Ich verkroch mich unter das Sofa.

		Herr Konstantin sagte, die ganze Wohnung rieche nach
Hundehütte.

		Hete schlug nach ihm, mit einem Schleier, den sie gerade hatte
umlegen wollen.

		Konstantin schlug mit der andern Seite des Schleiers zurück.
Plötzlich klammerte er einen Arm um Hete.

		Ich warf mich zwischen sie. Stand auf den Hinterbeinen und
stellte Herrn Konstantin. Ich wandte den Kopf nach Hete. Ich
wartete auf das Packan.

		Herr Konstantin begann nach Schweiß zu riechen. Er rührte sich
nicht. Ich auch nicht. Meine Beine zitterten und schmerzten. Ich
keuchte.

		Hete lachte schallend. Endlich rief sie nicht: »Pack an,«
sondern »Kusch dich.«

		Ich setzte mich.

		Herr Konstantin wischte sich Tropfen von der Stirn und zündete
sich eine Zigarette an.

		Nicht viel später war meine liebe Decke verschwunden. Sie lag
nicht mehr unter Hetes Bett. Ich hatte keine Schlafstätte mehr. Ich
durchsuchte die Wohnung vergebens. Ich winselte. Man faßte mein
Winseln falsch auf. Man ließ mich auf die Straße hinaus.

		Als ich wieder zurückkehren wollte, öffnete niemand [bookmark: page173] die Tür. Ich bellte
lange. Immer heftiger. Man öffnete mir erst, als sich alle
Hausbewohner zusammengefunden hatten.

		Man war sehr lustig. Ich begann wieder nach meiner lieben Decke
zu suchen. Hete rief: »Hier, Bruder.« Aber sie hatte nur ein
Weinglas in der Hand. Sie lachte und schwankte, nur Weindunst war
zu wittern.

		Ich sollte trinken. Es war Wein. Herr Konstantin schüttete
lachend die volle Aschenschale darin aus. Ich wendete meine
Schnauze weit davon ab.

		Die Glocke läutete.

		Ich bellte heftig. Ich roch Maxl und seinen Herrn, den alten
Bettler.

		Hete hielt mein Gebell für Freude. Sie rief: »Das ist
Achim.«

		Lachend riß sie weit die Flurtür auf. Der alte Bettler stand
davor, mit vorgestreckter, krummer Hand. Hinter ihm saß der blinde
Maxl. Er kroch hervor, um mich rückwärtig zu begrüßen.

		Hete prallte zurück.

		»Pfui Deixel,« rief sie.

		Herr Konstantin lachte. Er reichte dem Bettler das Glas mit Wein
und Asche, das ich verschmäht hatte.

		Der Alte trank es aus, er schnalzte mit der Zunge und sagte, ein
guter Trunk mache Alte jung.

		Hete lachte wieder.

		Sie mischte mit Herrn Konstantin allerhand zusammen, [bookmark: page174] was sie dem Alten
zu trinken gab. Ein Glas nach dem andern. Er begann zu singen, von
drei Burschen, die über den Rhein gezogen waren.

		Hete wälzte sich auf dem Boden vor Lachen.

		Plötzlich brach der Bettler seinen Gesang ab. Es war ihm übel
geworden. Er mußte schleunigst hinaus. Der blinde Maxl lahmte ihm
nach. Er hatte inzwischen meinen Futternapf leer gefressen.

		Hete spritzte den Flur mit Parfüm aus. Sie lachte wie
Taubengegurr, ohne Unterlaß.

		Mit eins hörte sie auf mit Lachen und begann zu weinen. Sie
fragte, wenn der alte Mann nun der liebe Gott gewesen wäre? Als
Kind habe sie einmal etwas Ähnliches gelesen. Sie weinte sehr. Ich
leckte ihren Schuh.

		Konstantins Stimme ließ mich die Ohren spitzen. Der Klang war
böse.

		Er sagte, es wäre ekelhaft, daß Estella immer zu heulen begänne,
wenn sie betrunken wäre. Das solle sie sich abgewöhnen. In vino
veritas. Sie verrate damit kümmerliche Abstammung.

		Hete weinte wieder.

		»Wenn es nun aber doch der liebe Gott gewesen?« sagte sie immer
wieder, immer wieder.

		Dann war sie plötzlich eingeschlafen, auf dem Teppich vor dem
Sofa.

		Ich legte mich zu ihren Füßen.

		Herr Konstantin pfiff mir.

		Ich blieb an meinem Platz. Man muß wissen, daß man sich nicht
von jedem befehlen lassen darf.

		[bookmark: page175] Herr
Konstantin holte Fleisch und Wurst vom Tisch, füllte damit meinen
Futternapf und stellte ihn in das Nebenzimmer.

		Ich rührte mich nicht. Ein Dobermann frißt nicht außer der
Zeit.

		Nach einer Weile hörte ich Herrn Konstantin die Flurtür von
außen zuschlagen.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		(Bruder begibt sich auf Abwege. Tummelt sich
zwischen eigner und andrer Bedrängnis. Versucht ein Rettungswerk an
Mensch und Hund, und muß begreifen, daß manches stärker ist, als
unser bester Wille)

		Schritte kamen, Schritte gingen. Horchen, schnuppern, wittern
war meine Beschäftigung. Mein geliebter Herr war nicht
aufzuspüren.

		Rex lag zusammengerollt, die Schnauze auf dem Lackschuh seines
Herrn. Kam er in seinem langen, lockigen Wollfell einmal an mich
herangewackelt, forschte er, was ich nun zu tun hätte? Der ich nur
da sein wollte, um meinen geliebten Herrn zu beschützen? Er stellte
sich dicht vor meiner Schnauze auf die Hinterbeine und prahlte, daß
ihn sein Herr nicht aus den Augen lasse. Geld müsse man einbringen,
wolle man unentbehrlich sein.

		Ich biß ihn in den hellrosa Wanst, der durch das Wollfell
schimmerte. Ohne lange Vorbereitung.

		Er heulte auf und rannte zu seinem Herrn.

		[bookmark: page176] Er wurde
gestreichelt und ausgefragt. Er bellte und wendete den Kopf nach
mir.

		Man verstand ihn nicht. Ich hatte schon unter das Sofa kriechen
wollen. Ich kehrte um.

		Augustus Augustinus fürchtete, daß Erkältung Rexens Leib
gezwickt hätte. Rex wurde in eine Leibbinde gewickelt und mußte
still liegen.

		Ich betrachtete ihn unverwandt.

		Er ärgerte sich und wälzte sich hin und her.

		Augustus Augustinus' Besorgnis stieg. Er glaubte, Schmerzen
plagten seinen Künstler. Er wickelte ihn noch fester ein ...-

		Bewegung bringt Mucken und Jucken aus dem Fell. Bald darauf
jagte ich Wette mit den Autoreifen. Ich gewann. Ich stand früher
wie der Wagen vor der erleuchteten Tür.

		Als ich hinter Hete und Konstantin heimlich in die warme Helle
schlüpfen wollte, lehrte mich ein Fußtritt Konstantins, draußen zu
bleiben.

		Ich setzte mich abseits, vor die Tür. Das peinlichste war mir,
daß dieser Nichtachtungsbeweis eines Dobermanns vor aller Augen
geschehen war.

		Eine beleidigte Schnauze wirkt komisch. Die Diener der andern
Wagen, die hier, ebenso wie ich, warten mußten, lehrten mich dies.
Sie belustigten sich über mich im höchsten Grad.

		Besonders einer störte meine Ruhe. Er verbeugte sich wieder und
wieder vor mir. Er zog den Hut und fragte, warum der hohe Herr so
grimmig dreinschaue? [bookmark: page177] Ob er auch lieber Absinth saufen oder Sorbet
schlürfen möchte? Musik und Wärme zu genießen wünsche? Für uns wäre
das nun einmal nichts. Da hälfe kein Schnauze verziehen und kein
Gebell.

		Dabei zog er beständig den hohen Hut ab und hatte alle andern
Diener und manchen Vorübergehenden als Lacher auf seiner Seite.

		Meine Wut sammelte sich. Ich knurrte heftig, schnappte mehrmals
nach dem hohen Hut. Er gab sein Spiel nicht auf. Spott macht uns
Dobermanns gefährlich. Ich stellte mich auf. Zum Äußersten
bereit.

		Hinterlist rettete die Nasenspitze des Flegels. Ich sah
plötzlich nichts mehr. Irgend jemand hatte mir etwas entsetzlich
Scharfes, Beißendes in die Augen geworfen.

		Ein Freund in der Not war neben mir. Maxl umfauchte mich
lahmend. Er zeigte mir den Weg aus dem Geschrei, Gewühl,
Getöse.

		Wir waren durch manche Straße geschlichen, ehe Maxls Herr
bemerkte, daß ihm zwei Hunde folgten. Beide nicht so viel sehend,
wie ein gesunder, aber immer noch mehr, als er selbst.

		Er stand still und überlegte.

		Er kicherte und sagte, ob wir glaubten, daß er ein Fürst wäre,
der sich ein Gefolge leisten könne? Und warf einen Stein nach mir.
Er hatte die Tasche stets voll Steine, zur Abwehr der Gassenbuben.
Ich sagte es schon einmal, tausendfach sind die Waffen der
Menschen. Jeder Stand hat seine eignen.

		[bookmark: page178] Ich
blieb neben Maxl allen Steinwürfen zum Trotz.

		Ich folgte beiden in den stinkenden Keller. Furcht vor dem
Alleinsein bringt leichter in schlechte Gesellschaft, als
Übermut.

		Meine Augen waren geschlossen und brannten.

		Auch noch, als Wintersonne am neugekommenen Tag freundlich mein
Fell wärmte. Ich fühlte mich in Schweiß, wie auf gehetzter Spur.
Ich dachte an Onkel Tom, seine gütigen Hände, seine heilende
Arznei.

		Maxl war gewohnt, sich allein zu helfen. Er riet mir, mit der
Zunge die Augen auszuschlecken. Es schien unmöglich. Dann gelang
es. Nach und nach hatte ich wieder Licht um mich.

		Der Alte hatte sich auch in die Sonne gesetzt. Neben einer
Kasse, wo viele Menschen hin und her gingen und Geld klirrte.

		Maxl und ich schnupperten umher. Es gab keinen Ort, wo nicht
meine Schnauze versuchte, die verlorene Spur meines geliebten Herrn
zu finden.

		Der Alte pfiff nach Maxl. Er streichelte ihn, schluchzte und gab
ihm von seinem Käse diesmal nicht nur die Rinde, sondern ein großes
Stück vom Käse selbst.

		Er sagte, heut wäre der schönste Tag seines Lebens. Er habe
seine Mutter reden gehört. Maxl mußte eine Münze beschnuppern. Die
hätte ihm ein Kind gegeben. Ein feines Kind. Es habe ihn lange
angesehen [bookmark: page179] und dann habe es gesagt: »Putz dir mal die
Nase.«

		»Putz dir mal die Nase.« Wie oft hatte das seine Mutter gesagt.
Damals, als alles noch schön und gut gewesen war.

		Maxl kaute den Käse. Der Alte schwatzte weiter. Daß nicht einer
mehr mit ihm spräche. Von weitem würfe man ihm die Pfennige zu. Der
aber, der Kleine wäre ganz nahe gekommen. »Putz dir die Nase.« Laut
und deutlich hatte er es gesagt. Und richtig freundlich.

		Der Alte drehte sich zu Maxl, der sich kratzte, Maxl kratzte
sich immer. Das Leben auf der Straße brachte dies mit sich.

		Heute war der Alte ärgerlich darüber. Er fand den Tag zu schön
dazu. Man rieche schon Frühling durch den schmelzenden Schnee. Und
außerdem wären wir hier in vornehmer Stadtgegend.

		Das schien richtig zu sein. Hier war gefegte Sauberkeit. Maxl
hatte gemurrt, daß kein Abfall zu finden wäre. Für mich selbst
existierte damals noch nichts, das nicht in meinem Futternapf
lag.

		Maxl verachtete mich deshalb. Wir mochten uns gegenseitig nicht
leiden. Satt und hungrig verträgt sich schlecht. Aber ich lief doch
hinterdrein. Und wenn ich nicht folgte, wartete Maxl auf mich.

		An einer Wegecke hörte ich Maxls heiseres Bellen. Ich sprang ihm
nach. Ein Schutzmann hatte sich einem Herrn in den Weg gestellt. Er
zerrte Maxl, [bookmark: page180] unbesorgt um sein Gekläff, am Halsstrick
und untersuchte, ob er Medaillen trage. Er sprach von einer
Geldsumme, die zu entrichten wäre.

		Der Alte zeterte. Er hätte nichts zum Zahlen. Er lebe nur vom
Hunger. Und Maxl auch.

		Der Schutzmann antwortete, daß man diesen Kniff kenne. Die
Bettler wären die reichsten Leute von der Welt. Keine Steuern,
keine Berufsunkosten. Erst vorige Woche habe man bei einer Alten
die Matratze mit Gold gepolstert gefunden. Mit Gold, das andre nur
vom Hörensagen kannten.

		Der Alte schnaufelte, daß dies schon möglich wäre. Weibern wäre
alles zuzutrauen. Der Schutzmann habe gewiß auch ein böses Weib.
Wäre er glücklich, würde er keinen armen, alten Mann schikanieren.
Dann wüßte er bessere Späße. Das wäre es. Sie verstehen alle nicht
glücklich zu sein, die Menschen. Darin liegt der ganze Fehler der
Weltordnung.

		Der Schutzmann schnarrte, daß der Alte die Weltordnung aus dem
Spiel lassen solle. Es genüge, wenn er sich um die städtischen
Gesetze kümmre. Dreißig Mark wären für Maxl zu zahlen. Er schrieb
sich den Namen und den Keller des Alten auf.

		Ich langweilte mich. Ich bellte den Schutzmann an. Zur
Zerstreuung.

		Er machte drei Schritte zurück. Er hörte meine Medaillen
klappern, bemerkte Zunge und Zähne und bog in eine Seitengasse ab.
Ich folgte ihm ein tüchtiges Stück.

		[bookmark: page181]
Der Alte war mit Maxl weitergelahmt. Als ich sie eingeholt hatte,
saßen sie bei einem Gebüsch, neben dem ein Wasser hinfloß. Weiter
drüben war es Eis, war es stumm, hier rauschte es. Man hörte hier
keine Schritte, keine Räder, keine Stimmen.

		Ich sauste hin und her. Die Erde begann wieder weich zu werden.
Sie roch vortrefflich.

		Maxl versuchte zu scharren. Er witterte einen Mäusebau. Wir
scharrten, daß die Erde flog.

		Der Alte sah uns zu. Er murmelte, scharre man wenig, gäbe es nur
ein schwarzes Loch. Wer tief zu graben verstehe, käme auf Feuer. Er
fragte Maxl, ob er nicht wisse, wer das einmal zu ihm gesagt hätte
und wann? Dann stöhnte er wieder: »Zehn mal drei, das ist nicht
möglich, zu bezahlen.«

		Maxl scharrte und trennte seine Schnauze nicht aus dem Erdloch.
So wenig, wie ich die meine.

		Der Alte hatte einen Strick aus der Tasche geholt, er knotete
ihn um Maxls Hals. Wieder murmelnd, daß zehn mal drei zu viel wäre.
Dabei knotete er Steine an den Strick.

		Er kramte alles Essen aus den Taschen und teilte es mit Maxl. Er
redete fortwährend.

		Ich sprang hin und her. Überall war mir seine rauhe Stimme in
den Ohren. Einmal hörte ich, wie er sich bei Maxl bedankte, daß er
sich nie seiner geschämt und immer zu ihm gehalten hätte. Er müsse
ihm nun auch vergeben, wenn er sein Henker werde. Es müsse nun so
sein. Dabei knotete er und knotete [bookmark: page182] er. Maxl leckte die Krumen ab, die
an den alten, knochigen Fingern kleben geblieben waren.

		Ich jagte ein großes Stück fort, einem schnellen Rascheln
nachsausend. Es war ein Wiesel gewesen. Wir liefen ein weites Stück
Wette. Ich geriet tüchtig in Schweiß. Vielleicht hätte ich es
erjagt. Ich habe nie in meinem Leben ein Wiesel fangen können. Aber
plötzlich spitzte ich die Ohren. Maxl hatte heulend gebellt, es war
etwas im Wasser aufgeschlagen.

		Ich jagte zurück. Der Alte und Maxl trieben im Wasser.

		Ich sprang ihnen nach. Ich erreichte sie und zerrte aus allen
Kräften. Des Alten Rock hielt nicht stand. Ich behielt einen Fetzen
im Maul. Ich packte aufs neue zu. Die Kräfte von Steinen und Wasser
waren stärker, als die meinen. Ich schluckte Wasser. Angst überfiel
mich. Pfiff nicht in weiter Ferne mein geliebter Herr? Ich ließ das
schwere Stück aus den Zähnen, es blieb versunken. Ich erreichte
wieder festen Boden. Ich jagte naß und heulend durch die Straßen.
Man lachte, man schrie hinter mir her. Man fand mich urkomisch.

		Sie wittern zu wenig, die Menschen ... [bookmark: page183]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		(Ein Wiedersehen und ein Abschied)

		Ich kam in die Straße, wo Hete wohnte. Zittern durchzuckte mich.
Die Spur meines geliebten Herrn strömte in meine triefende
Schnauze. Auf der Treppe verschärfte sie sich. Ich sprang mit hohen
Sprüngen gegen die Tür. Ich bellte mit ganzem Körper.

		Mein geliebter Herr selbst öffnete die Tür. Ich sprang an ihm
hoch, ich vergaß Stand und Erziehung, ich leckte ihm quer über das
Gesicht. Seine Haut war erregungsfeucht. Ich ließ von ihm ab, um
das Zimmer zu durchspüren. Da war Katzendunst zwischen den süßen
Dünsten. Ich stutzte vor Hete.

		Sie lachte schallend auf. Ich war naß wie ein Fisch. Meine
Augen, noch nicht geheilt, waren blutunterlaufen. Hete nannte mich
einen Götteranblick.

		Herr Konstantin war auch da. Er kümmerte sich gar nicht um mich.
Um niemanden. Er stand am Fenster, die Augen nach draußen gerichtet
und rauchte Zigaretten.

		Mein geliebter Herr sagte, daß nichts zu lachen wäre über mein
bedauernswertes Aussehen. Er nannte mich die Karikatur seines
eigenen Seelenzustandes.

		Hete lachte wieder. Sie meinte, Karikaturen wären doch etwas
Komisches und gemacht zum Lachen. Oder etwa nicht?

		Mein geliebter Herr lachte nicht.

		Worte gingen hin und her. Auch von meiner [bookmark: page184] lieben Decke wurde
gesprochen. Mein geliebter Herr hatte sie sofort vermißt. Da wo er
sie niedergelegt hatte.

		Hete blieb rosig und wohlgemut. Sie sagte, mein geliebter Herr
solle lustig sein. Sie hätte nie Leute gemocht, die nicht lachen
konnten. Oder wollten.

		Sie klatschte in die Hände und rief: »Eins, zwei, drei, vertragt
Euch.«

		Sie lachte wieder und lief zwischen Herrn Konstantin und meinem
geliebten Herrn hin und her. Sie wollte beide fangen und
zueinanderziehen. Herr Konstantin sprang von einem Fenster zum
andern. Mein geliebter Herr ging langsam um den Tisch herum. Ich
bellte Hete an. Ihr Bemühen war vergeblich. Ich wußte dies von
Anfang an. Aus eigner Erfahrung. Wenn man zwei Hasen zu jagen
sucht, fängt man keinen.

		Plötzlich pfiff mein geliebter Herr, wir waren draußen. Er
seilte mich an. Durch unbekannte Straßen kamen wir in ein fremdes
Zimmer. Mein geliebter Herr versuchte mich abzureiben. Seine Hände
hatten keine Kraft. Seine Blicke gingen über mich fort.

		Ich war erschöpft. Ich schlief unter seinen Händen ein. Ich
fühlte seine Stiefel unter meiner Schnauze.

		In der Nacht erwachte ich. Hunger grimmte meinen Leib. Ich
blickte zu meinem Herrn auf. Er saß noch immer im Hut und Mantel.
Er hatte die Augen geöffnet und schien doch zu schlafen.

		Ich legte mich wieder nieder. Er blieb unverändert bis zur
Morgenfrühe.

		[bookmark: page185]
Viele Schritte klappten schon draußen. Ich bellte leise.

		Er lächelte und sagte, daß man uns übel mitgespielt habe. Ich
aber sei wenigstens wieder trocken.

		Er drückte seine Stirn in mein Fell und war plötzlich
eingeschlafen. Ich rührte mich nicht. Der leere Leib grimmte mehr
und mehr. Die Wärme meines geliebten Herrn ließ es mich ertragen
...

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		(Bruder und sein geliebter Herr kehren an ihre
Geburtsstätte zurück. Gute Tage wechseln mit bösen. Ratlos stößt
sich Bruders Schnauze an der Mauer zwischen Mensch und
Mensch)

		Wir waren wieder in der Schachtel der Geborgenheit. Der Boden
pochte wieder. Die Schnauze in Fäulnis wühlend, jagte ich
Lebendiges, Zappelndes, Zuckendes auf.

		Meine vornehme Hütte roch nach Lack. Ich trieb mich in allen
Teilen des Gartens herum. In jenen vielen Stunden, die mein
geliebter Herr abwesend war. Jeden Morgen fuhr er an der Seite des
Herrn Senators fort.

		Die dicke Lina sagte: »Der große und der kleine Herr
Senator.«

		Von den breiten, schweren Zweigen des großen Apfelbaums sickerte
Feuchtigkeit. Tropfen auf Tropfen fielen auf den Platz von Onkel
Tom. Ich suchte Onkel Tom. Ich schnüffelte um alle Stätten, wo
[bookmark: page186] er
sonst zu finden gewesen war. Ich bellte schließlich geärgert zum
Geäst des alten Baumes hinauf, unter dem ich blind geboren und
schnell sehend geworden war. Er tropfte weiter. Onkel Toms Spur war
nicht zu erwittern. Frau Alwine beobachtete mich. Ich wandte den
Kopf nach ihr. In der Erregung wählt man nicht lange, um Rat und
Erklärung zu suchen.

		Frau Alwine hatte ein Taschentuch an die Augen gedrückt. Sie war
gerührt.

		Sie rief: »Er sucht ihn, wahrhaftig, er sucht ihn,
fürchterlich.« Sie schluchzte auf.

		Der Herr Senator bat seine Gattin, sich nicht zu alterieren. Und
ebenso auch nicht ihn. Sie wären nun in den Jahren, wo man mit
seinen physischen und psychischen Kräften haushalten müsse.

		Er fügte dann hinzu, wenn ich Frau Alwine unangenehm wäre, könne
man mich jetzt in irgendeinem Kaffeelager unterbringen. Achim wäre
nun wohl aus den Jahren der Spielerei heraus.

		Wie Winterwind strich seine Stimme über mein heißgetummeltes
Fell.

		Frau Alwines Stimme blieb warm. Sie sagte, daß sie mich
manierlicher fände als je. Wie der Herr, so der Diener. Achimchen
wäre nun auch lieb und normal geworden.

		Der Herr Senator gab ihr recht. Er vermutete, daß eine kleine
Enttäuschung auf Achim eingewirkt hätte. Wohltuend, wie bittre
Medizin.

		[bookmark: page187] Frau
Alwine hielt sich die Ohren zu. Sie sagte, der Herr Senator solle
ihr nichts von Jungmännergeschichten erzählen. Genug, daß alles
wieder so wunderhübsch und behaglich geworden wäre. Alles. Denn
auch Angelika schreibe so reizend und zufrieden von der
Hochzeitsreise. Nun wußte sie, daß sie den rechten Mann bekommen
habe. Das hatte sie nicht einmal geschrieben. Das schrieb sie
täglich. Und der Feudale schien aufzutauen an Angelikas Seite.
Seine letzten Briefe waren geradezu geistreich zu nennen. Besonders
sein Geplauder über Rom. Er hatte vergebens die dortigen Flöhe zu
zählen gesucht, aber dabei die Weisheit des Schöpfers bewundert.
Der alles voraus wußte und die Flöhe darum nicht mit Hufeisen
versehen hätte.

		Die letzten Worte hatte Frau Alwine aus einem Briefblatt
vorgelesen.

		Als sie das Blatt wieder zusammenfaltete, sagte sie: »Liebe
veredelt. Man wußte es. Aber es ist schön, wenn die eigne Familie
uns dies bestätigt.«

		Der Herr Senator blickte auf seine Fingernägel.

		Frau Alwine holte tief Atem. Sie faßte den Arm des Herrn
Senators, lehnte den Kopf an des Herrn Senators Schulter und sagte:
»Ein herrliches Frühlingchen diesmal.«

		Der Herr Senator klopfte sich die Schulter von dem weißen Streu
frei, das von Frau Alwines Gesicht zurückgeblieben war, und bat,
ins Haus gehen zu dürfen. Er hatte einen Vortrag auszuarbeiten
...

		[bookmark: page188] Am Abend
lag ich stets zu Füßen meines geliebten Herrn. Vor uns flackerte
ein Feuer. Mein geliebter Herr sah in die Flammen. Das vermochte
ich nicht. Darin ist uns das Menschenauge über.

		Ich hob oft den Kopf. Mein geliebter Herr sprach gar nicht mit
mir.

		Nur einmal zupfte er mich am Ohr und sagte: »Nein, Bruder, wir
sprechen nicht von ihr. Mir denken nicht einmal an sie,
verstanden?«

		Ich leckte seine Stiefel, durch die seine Lebenswärme zu mir
drang. Alles war mir recht, durfte ich bei ihm sein.

		Doch wieder änderte sich alles.

		Ich knabberte schon erste Keime von den Rinden, die gut tun
gegen Magengrimmen. Die Sonne wärmte den Boden, soweit die Schnauze
schnüffeln konnte. In der Schachtel der Geborgenheit witterte ich
plötzlich kribbelnde Kühle. Wieder Katzendunst, überall, wo mein
geliebter Herr und der Herr Senator sich gegenüber waren.

		Ich bemerkte dies zum ersten Mal, als Hans Leinsteins lauter
Schritt durch den stillen Garten gekommen war. Ich hatte den
Schnellgehenden heftig angebellt. Er roch nach Teer und Öl. Der
Diener rief ihm barsch zu, daß dies der Eingang für Herrschaften
wäre.

		Mein geliebter Herr trat aus dem Haus. Er rief mir lachend zu,
daß ich mich schämen solle, nicht die Freunde meines Herrn sofort
herausschnüffeln zu können. [bookmark: page189] Dem Diener befahl er, die Tür zu öffnen. Und
ging hinter Hans Leinstein ins Haus.

		Ich folgte ihnen.

		Leinstein blickte mich ernst an und sagte, ich müsse ein guter
Kamerad sein. Er starrte mir so fest in die Augen, daß ich blinzeln
mußte. Er lachte und sagte: »Auge in Auge, kann er auch nicht
vertragen. Wir sind alle von der gleichen Sorte.«

		Hier rief der Herr Senator meinen geliebten Herrn hinaus. Ich
folgte ihm. Es trieb mich stets, dabei zu sein, wenn sich Vater und
Sohn gegenübertraten.

		Der Herr Senator lächelte. Er sagte, daß er seinen Werkmeister
Leinstein zwar eben sagen gehört, daß alles von gleicher Sorte
wäre, daß ihn sein Kaffeeimport aber doch Qualitätsunterschiede
gelehrt hätte.

		Achim fragte, wohinaus die Reden des Vaters gehen sollten?

		Der Herr Senator rief, daß Achim selber wissen müsse, wie sie
gemeint wären. Es gäbe Dinge, die nirgends gelehrt werden
könnten.

		Achim wollte sprechen.

		Der Herr Senator widersprach ihm. Er wünschte keine neuen
Weisheiten durch seinen Sohn zu erfahren.

		Achim antwortete, daß der Herr Senator nichts andres zu tun
brauche, als alte Vorurteile abzuwerfen Das wäre mehr wert, als
neue Weisheit.

		Er sagte es bittend wie ein Kind. Ich leckte ihm [bookmark: page190] die Füße. Der starke
Katzengeruch zwang mich zum Winseln.

		Der Herr Senator hatte uns beide stehen gelassen und war
fortgeschritten ...

		Wir gingen nun des Abends stets aus dem Haus. Wir machten lange
Spaziergänge auf stillgewordenen Straßen und Wegen, zusammen mit
Hans Leinstein. Wir schritten am Fluß entlang, wo wir früher mit
Hete gesprungen waren. Der Atem des Bodens überströmte alles.

		Mein geliebter Herr und sein Freund achteten auf nichts, als auf
ihre Reden. Ihre Stimmen klangen ineinander. Ich hatte keine
Besorgnis. Ich tummelte mich weite Strecken von ihnen durch die
Abendfeuchte. Auch zu manchem kurzen Augenblick der Freude fand
sich Gelegenheit.

		Am Morgen verließ Achim jetzt zu Fuß das Haus. Der Herr Senator
fuhr wieder allein.

		Meist begleitete ich meinen geliebten Herrn. Ich lag dann unter
seinem Schreibtisch. Oft schlief ich fest und ruhig. Die Schnauze
auf seinem Fuß. Ich wußte, da konnte ihm nichts geschehen.

		Die Stimme des Herrn Senators schreckte mich eines Tages hoch.
Er hatte an der anderen Seite des Pultes gesessen. Jetzt war er
aufgestanden. Ich weiß nicht, was er von meinem geliebten Herrn
gefordert hatte.

		Ich hörte meinen geliebten Herrn antworten, daß er sich noch
keinen unabweichbaren Weg vorzeichnen [bookmark: page191] möchte. Daß er es dem Leben noch
eine Weile überlassen möchte, sein Spiel mit ihm zu treiben.

		Der Herr Senator lachte. Eiskörner prickelten über mein Fell,
das die mildere Jahreszeit zu lichten begonnen hatte. Ich
schüttelte mich.

		Der Herr Senator sagte, daß er Achims Pläne durchschaue.
Weltbeglückung zu wollen, halte er für lächerlich. Jede Statistik
beweise, daß jährlich eine bestimmte Anzahl Menschen bestimmt wäre,
zugrunde zu gehen. Ungleichheit wäre unvermeidlich. Ein großer Teil
der Menschheit wäre nur glücklich in der Unterwerfung, im
Gehorsam.

		Mein geliebter Herr erwiderte etwas, dessen ich mich nicht
erinnere. Meine Aufmerksamkeit galt dem Herrn Senator. Ich stand
bereit.

		Der Herr Senator rief, daß er hier der Vater wäre.

		Mein geliebter Herr rief zurück, daß man Väter nach altem Muster
nicht mehr gebrauchen könne. Gütige Versteher wären notwendig. Die
ihren Kindern den Weg frei gäben. Mit einem Lächeln und nicht mit
einem Fluch.

		Der Herr Senator wiederholte, daß Achim sein unmündiges Kind
wäre. Und nichts anderes zu tun habe, als zu gehorchen. Mein
geliebter Herr straffte sich hoch, die Schultern zurückgestemmt,
das Kinn erhoben, das Haar weit in der Stirn.

		Er rief, daß jeder das Kind seiner Werke wäre. Er wäre also
leider noch niemandes Kind.

		[bookmark: page192] Es mag
mehr gesprochen worden sein. Ich weiß nichts mehr, als daß
plötzlich der Ring an der Hand des Herrn Senators dicht am Antlitz
meines geliebten Herrn aufblitzte. Daß mein geliebter Herr
aufschrie, als habe man ihm ein Leid getan.

		Rasend sprang ich gegen den Herrn Senator. Meine Zähne schlugen
tief in seinen Hals.

		Ein schwerer Schlag nahm mir weiteres Wissen und Fühlen.

		Ich hatte mich nicht vorsehen können. Der schwere Schlag war von
meinem geliebten Herrn gekommen. – Unter den gleichen Händen, unter
denen meines geliebten Herrn, kam ich wieder zum Bewußtsein.

		Mein geliebter Herr preßte seine nassen Augen fest in mein
Fell.

		Er sagte, daß ich gescheit sein müsse und ein guter Kerl. Jetzt
brauche er seinen Bruder.

		Ich stand auf, schüttelte mich und blickte ihm fest in die
Augen.

		Ich wußte, alles, was man getan, mußte man tun ...

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		(Auf der Wanderschaft. Bruder scheint das
Hospiz des Sankt Bernhard kennen gelernt zu haben)

		Unsere nächsten Schritte gingen durch Finsternis. Regen
träufelte. Ich hielt mich dicht neben meinem geliebten Herrn.

		[bookmark: page193]
Allmählich kam Teilung, Umriß, Klarheit, ein neuer Morgen.

		Wir schritten durch stummen Wald. Keine Spur war zu wittern.
Keine Schnauze hatte hier schon geschnüffelt. Nichts lockte mich
von der Seite meines geliebten Herrn.

		Es wurde wieder dunkel, es wurde wieder licht. Wir
wanderten.

		Berge legten sich uns in den Weg. Wir überschritten sie. Über
allzu schmale Stege zog ich meinen geliebten Herrn hinüber. Wenn
wir rasteten, teilte mein geliebter Herr die Bissen zwischen uns.
Durst löschten wir an Quellen oder schmelzendem Schnee.

		Viele dieser Tage sind mir jetzt dunkler Traum. Im Schlaf
erwacht manches davon. Im Wachen sind sie verschwunden.

		Einer Stunde jedoch erinnre ich mich stark. Wo mir der Wind die
Ohren steif hielt und nicht mehr der eigne Wille.

		Wir waren weit über jedem Laut. Mein geliebter Herr schlug
nieder in hohen Schnee. Ich leckte seine Hände. Sie schmeckten
Stein. Ich bellte in sein Ohr. Er hörte mich nicht. Ich bellte ohne
Unterlaß. Er mußte begreifen, daß wir vorwärts mußten.
Unwiderstehlich trieb es mich weiter. Mir grauste vor dem Ausruhen
hier. Ich schleifte meinen geliebten Herrn mit mir. Ohne seine
Blicke aber wußte ich keinen Weg. Ich mußte halt machen.

		[bookmark: page194] Ich
legte mich auf seine Brust und bellte ohne Aufhören.

		Endlich spürte Achim meine Wärme. Er taumelte auf. Ich zog ihn
vorwärts. Die Luft schnitt wie ein Messer in Schnauze und Fell. Wir
schienen durch eine blaue Glaskugel zu laufen. Grauen strich über
mich. Blindlings zerrte und jagte ich vorwärts.

		Plötzlich stutzte ich. Ich spitzte die Ohren.

		Mein geliebter Herr fragte leise, was ich erforsche? Ob ich, wie
er, das Weltall surren höre? Hier an dieser stillsten Stelle
zwischen Himmel und Erde?

		Ich hatte Glockengeläut vernommen, Hundegebell. Ich witterte
Menschendunst.

		Ich bellte, bellte, bellte. Ich hörte Antwort. Ich blickte
freudig zu meinem geliebten Herrn auf.

		Er hörte nichts, als das Sausen des Windes. Aber er vertraute
mir.

		Erst als wir auf der Höhe das Licht schimmern sahen, wußte er,
daß wir auf dem rechten Wege waren.

		Wärme nahm uns auf. Jetzt erst spürte ich, wie sich der Frost in
meine Pfoten gebissen. Ich wußte nicht mehr viel von mir. Ich
straffte meinen vereisten Leib zusammen. Ich mußte wach bleiben,
bis ich ausgewittert hatte, zwischen wem wir uns befanden.

		Viele Männer zeigten sich uns. Ich bemerkte an ihren Gewändern
die gütige Farbe, die Onkel Toms Rock gezeigt hatte. Hier war kein
Katzendunst. Viele Hunde bellten. Ich kroch matt an meinen
geliebten [bookmark: page195]
Herrn heran. In schwachen Stunden fürchtet man seinesgleichen. Mein
geliebter Herr war eingeschlafen. Das Stück Decke, das man neben
ihm für mich ausgebreitet hatte, zeigte dieselbe Farbe wie die
Gewänder der vielen Männer. Ich wagte, mich darauf
auszustrecken.

		Ich ließ es zu, daß man meine verletzten Pfoten verband. Es
waren gute Hände, die mich angriffen. Ich ließ sie auch meinen
geliebten Herrn berühren ...

		Wir wurden wieder kräftig und aufrecht.

		Ich machte die Bekanntschaft der andern Hunde. Es waren große,
breitschultrige Gesellen. Sie waren herzlich gut untereinander.
Gegen mich aber bissig und stolz. Ich meinte, Rasse wäre Rasse. Sie
blieben hochmütig.

		Ich berichtete von meinen Erfahrungen. Sie verachteten alles,
was sich unter einer Höhe von zweitausend Metern ereignet
hatte.

		Hans Leinstein sagte einmal zu meinem geliebten Herrn, die
Abneigung beginne, sobald der eine merke, daß sich der andre für
gescheiter halte. Daher sich eigentlich alle Menschen untereinander
nicht ausstehen könnten. Das Verhältnis hier zwischen meinen
Hundekameraden und mir schien mir sehr menschlich.

		Ich versuchte von Lord und Rex, von Maxl zu berichten. Sie
fanden einem einzigen Herrn zu dienen zu wenig. Sie kehrten sich ab
von mir oder knurrten bedrohlich.

		Nur einige ganz Junge sprangen manchmal um die Wette mit
mir.

		[bookmark: page196] Ich zog es
vor, bei meinem geliebten Herrn zu sein.

		Er saß in der Sonne vor dem Tor, wo der Blick weit gehen konnte,
wie nirgends wo anders. Er duldete nicht, daß ich bellte. Er sagte,
er wolle die Minuten tropfen hören durch die weite Stille

		Oft saß Pater Bernhard neben ihm. Auch dann störten nicht viele
Worte das Schweigen.

		Der Pater strich gern über mein Fell. Er sagte, wir hätten es
besser. Der Instinkt irre nie. Erst der Verstand bringe den
Irrtum.

		Ein einziges Mal sprach mein geliebter Herr sehr viel. Es war
etwas in seiner Stimme, das mich dicht unter seine Füße rücken
ließ.

		Pater Bernhard strich meinem geliebten Herrn sanft den Haarbusch
zurück, der über seine helle Stirn bis in seine blitzenden Augen
gesprungen war.

		Er sagte, niemand dürfe seine eigne Jugend verfluchen. Beweinen
könne man sie oder belächeln, und beides hieß, sie segnen. Aber
verfluchen wäre, sich selbst verdammen.

		Nicht jedes Wortes erinnre ich mich mehr.

		Nur weiß ich noch, daß Pater Bernhard meinem geliebten Herrn
nicht zugeben wollte, daß das Elend der Welt heute größer wäre, als
zu anderer Zeit. Er glaubte an keinen großen Wandel der Zeit,
solange die gleiche Sonne sie schaffe und in Hell und Dunkel
teile.

		Ein rosiger Schein legte sich über uns. Kälte strich aus
ihm.

		[bookmark: page197] Pater
Bernhard legte die Hände ineinander. Er sagte, daß jeder Abend dem
Tag zu danken hätte. Die Erde sei unerschöpflich herrlich.

		Mein geliebter Herr widersprach nicht. Nur meinte er, gerade
darum glaube er, weiter wandern zu müssen. Unbeirrt von irgend
jemand.

		Eines blanken Morgens waren wir wieder unterwegs.

		Ehe wir Pater Bernhard verließen, hatte er uns an eine Stelle
geführt, wo ein Hund unbeweglich saß. Ich umwitterte ihn. Er rührte
sich nicht. Er war aus Stein. Ich bellte ihn an. Ich mag es nicht,
daß man mich zu täuschen versucht.

		Mein geliebter Herr befahl mir, das Maul zu halten. Er wünschte
mir die Worte vorzulesen, die unter dem Steinernen eingehauen
waren.

		Mein geliebter Herr las mir vor: »Vierzig Menschen rettete ich
das Leben. Vom einundvierzigsten wurde ich getötet.«

		Ich bellte doch wieder. Diese Unbewegtheit ängstigte mich
...

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		(Südliche Sonne wärmt Bruders Schnauze. Er
glaubt sich in glücklichen Tagen)

		Freiheit, Wärme, Licht, Bewegung. Und überall mein geliebter
Herr. Wir wanderten auf grüner Ebene unter tiefblauem Himmel. Der
Duft frischer [bookmark: page198] Blätter umstrich uns. Die Luft schmeckte süß. Wie
Honig rieselten schwere Sonnenstrahlen um meine Schnauze, über
unsern Weg.

		Der Boden blieb warm. Wir entbehrten keine Decken, wenn wir uns
zur Ruhe niederlegten unter den Bäumen. Mein geliebter Herr stützte
sein Haupt auf meinen Rücken.

		Er fragte mich, warum er an meiner Seite friedlicher schlafe,
wie irgendwo anders. Ich blickte ihn an. Ich wußte es.

		Auf einem Hügel über duftendem Land fuhr ich eines Morgens auf.
Schritte näherten sich uns durch die feuchte Morgenfrische, die
schrägen Frühstreifen der Sonne.

		Ein Mann kam näher. Ich bellte und sprang ihn an.

		Er wich nicht zurück. Das machte mich ruhiger. Wer nicht vor mir
zurückschreckt, den brauche auch ich nicht zu fürchten.

		Der Fremde setzte sich nicht weit von uns nieder. Er blickte
über die Gräser. Dann putzte er seine Mütze. Zuletzt seine
Stiefel.

		Ich sah ihm zu. Er blickte mich an und lobte mich. Weil ich
jetzt das Maul hielt. Schweigen können ist das Wichtigste im Leben,
sagte er. Zu bellen wäre kein Kunststück.

		Dann streckte er sich aus und schlief ein.

		Die Morgensonne schien ihm auf die geschlossenen Augen. Ich
setzte mich neben ihn. Schweißgeruch [bookmark: page199] lockt Fliegen. Ich fing sie eine nach
der andern. Bevor sie den Schläfer kosten konnten.

		Mein geliebter Herr pfiff mir leise.

		Ich stellte mich an, als hörte ich es nicht. Ich schnappte die
Summenden aus den schrägen Goldstreifen und wendete den Kopf zur
Seite.

		Mein geliebter Herr pfiff schärfer.

		Langsam erhob ich mich und folgte dem Befehl. Was sein muß, muß
sein.

		Mein geliebter Herr lachte und zupfte mich am Ohr.

		Er fragte, ob ich den Schlafenden, sich den Sonnenstrahlen
Anvertrauenden beschützen zu müssen glaubte? Ich hätte vielleicht
nicht unrecht. Nirgends warte jemand auf uns. Blieben wir.

		Er begann, sich aus einem Baumrohr eine Pfeife zu schnitzen.

		Ich setzte mich zwischen meinen geliebten Herrn und den
Schlafenden.

		Die Sonnenstrahlen wurden breiter. Der Fliegenschwarm dichter.
Kaum kam ich zurecht mit meiner einzigen Schnauze.

		Der Fremde erwachte. Er lachte hell auf, als er mich neben sich
bemerkte. Dann richtete er sich auf, wurde ernst.

		Er fragte, ob ich ihm angemerkt, daß er von seiner Mutter
geträumt hätte? Von der stillen Frau, die einstmals erzählt hatte,
daß über jedes Kindes Schlaf ein Schutzengel wache?

		[bookmark: page200] Er
blickte in meine Augen, streckte die Hand aus und zog sie wieder
zurück.

		»Gestreichelt wollen ja auch unter euch die Anständigen nicht
werden,« knurrte er.

		Seine Augen gingen zu meinem geliebten Herrn hinüber. Er
bemerkte die Pfeife und fragte nach Tabak.

		Mein geliebter Herr gestand ein, daß er Weinblätter und
Rosenstiele rauche.

		Der Fremde lachte.

		Er blickte auf die schmalen Hände meines geliebten Herrn.

		Der fühlte den Blick. Er sah auf. Beider Augen begegneten sich.
Der andre stand auf und band sein Bündel um.

		Er sagte, daß man sich einander nicht zu fragen brauche, warum
man unterwegs wäre. Auch sich zu schämen nicht nötig hätte. Es
wären nicht die Schlechtesten, die Heimatlosen. Vielleicht wären
sie die Lieblinge des Weltenmeisters. Weil sie überall auf seinem
Meisterwerk zu Hause wären.

		Er ging schnell davon. Nach einigen Schritten wendete er noch
einmal den Kopf und fragte meinen geliebten Herrn, wie ich gerufen
werde.

		Der nannte meinen Namen.

		»Ich danke dir, Bruder,« rief er mir zu. Er verschwand hinter
dem nächsten Hügel ...

		Wir wanderten weiter. Mein geliebter Herr schritt
schweigend.

		[bookmark: page201] Wir
kamen zwischen Mauern. Ich hielt die Ohren steif. Überall raschelte
es. Die Blicke meines geliebten Herrn aber waren nicht wach. Sie
waren nach innen gerichtet.

		Ich spürte Menschennähe. Auf dem Rand einer Mauer lag etwas
ausgestreckt. Unbeweglich im Sonnenlicht, wie eine Eidechse.

		Wir machten halt. Es duftete nach Rosen, nach Blumen. Als wäre
Hete hier.

		Eine Rose wuchs aus dem Mund eines schlafenden Mädchens.

		Mein geliebter Herr lachte leise und zog an dem Rosenstiel.

		Die Schlummernde rief: »Schäm' dich, Carlo.« Und schlug mit der
Rose nach meinem geliebten Herrn.

		Ich bellte. Niemand hatte nach meinem geliebten Herrn zu
schlagen.

		Die Ruhende fuhr auf und schrie.

		Als sie meinen geliebten Herrn sah, lachte sie, zeigte weiße
Zähne und sagte, daß sie jemand andern vermutet hätte.

		Mein geliebter Herr fragte, ob Carlo gewohnt wäre, mit Rosen
geschlagen zu werden? Auch wünsche er zu wissen, wie Carlos
Freundin gerufen würde.

		Sie antwortete, daß sie Lavinia heiße. Wollte nun den Namen
meines geliebten Herrn wissen, ob er ein Fremder wäre und was er
wolle in diesem Lande?

		[bookmark: page202] Er
antwortete, daß er sich verheiraten wolle. Mit der Erde. Er wolle
pflanzen und ernten.

		Lavinia sagte, daß er am rechten Ort wäre. Ihr Vater brauche
Hilfe, mehr als er finden könne. Für den Mais, die Trauben, Feigen,
Kürbisse. Eine Ernte überstürze die andere. Man brauchte soviel
Hände, wie die Tausendfüßler Beine.

		Mein geliebter Herr fragte: »Und Carlo?«

		Lavinia reckte sich und antwortete, daß Carlo zu vornehm dazu
wäre.

		Carlo säße an einem Schreibtisch, im Rathaus, und schreibe auf
feinem weißen Papier, vom Morgen bis zum Abend.

		Wir begleiteten Lavinia. Sie fand mich abscheulich. Sie hatte
Furcht vor mir.

		Ich wurde ihretwegen angeseilt. Das erste Mal wieder seit
langer, langer Zeit ....

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		(Bruder und sein Herr sind nicht gleicher
Meinung. Was Bruders Treue nicht schmälert)

		Wir lebten zwischen fremden Menschen und Tieren. Mir wurde das
nicht leicht. Rasse und Erziehung erschwerten mir die Annäherung an
Unbekannte. Ich mißtraute jedem.

		Mein geliebter Herr lächelte jeden an. Ihm gefiel alles hier.
Ich umbellte alles. Ich umsprang jeden [bookmark: page203] Schritt meines geliebten
Herrn. Ich nahm auch kein Fressen aus anderer Hand, als der
seinen.

		Niemandem gefiel ich. Man versteckte seine Furcht in Spott.

		Nur die Kinder mochten mich. Wir verstanden uns. Ich trug sie
auf dem Rücken. Ich paßte auf, wenn sie dem Wasser zu nahe kamen.
Es war ein kleiner Strom, der sich krumm durch das hohe Gras
flocht. Außer meinem geliebten Herrn, den Sonnenstrahlen und den
Kindern wurde er mir das Vertrauteste dort. Zu jederzeit war es
bereit, mich von allem Kribbelnden zu befreien, das mich
quälte.

		Mein geliebter Herr grub, schaufelte, schnitt, säte. Ähnlich wie
ich in der Schachtel der Geborgenheit den Gärtner hantieren gesehen
hatte.

		Mein geliebter Herr nahm keine Bezahlung dafür. Man hielt ihn
daher für einen Verbrecher.

		Es war Carlo, den ich sagen hörte, daß ein anständiger Mensch
nichts umsonst tue.

		Man sprach viel von meinem geliebten Herrn. Zwischen dem Rauch
der Pfeifen und dem Hauch des weichen Windes wehte dann
Katzendunst.

		Mein geliebter Herr merkte nichts davon. Nach der Arbeit legte
er sich auf den Rücken und sah in den tiefblauen Himmel. Ich zerrte
ihn am Ärmel, um ihn dorthin zu ziehen, wo die Worte fielen.

		Das machte ihn oft ungeduldig. Er meinte, das Klima bekäme mir
nicht gut. Ich sollte gescheit sein und mich eingewöhnen.

		[bookmark: page204]
Hatte er seine Augen in den Ruhestunden nicht am Himmel, starrte er
auf Lavinia.

		Lavinia war anders wie Hete. Aber meines geliebten Herrn Augen
lagen mit den gleichen Blicken über ihr.

		Ich knurrte, sobald ich Lavinia sah.

		Mein geliebter Herr schalt mich eifersüchtig.

		Gewiß hätte mir Lavinia in vielen Dingen gefallen können. Sie
scheute sich so wenig wie ich, Insekten zu schmausen. Sie
schüttelte die Maikäfer von den Bäumen, biß ihnen den Kopf ab,
verzehrte sie und sagte, daß sie genau wie Nußkern schmeckten.

		Ich wußte dies. Mein geliebter Herr bestaunte es. Lavinia nahm
auch Ameisen zwischen die Zähne. Von ihnen bevorzugte sie das
Hinterteil. Sie meinte, daß sie den Geschmack von Gurken
hätten.

		Carlo hatte herausgefunden, daß man meinen geliebten Herrn
zwingen müsse, Geld für seine Arbeit anzunehmen. Man dürfe sich
nichts schenken lassen von solchem Hergelaufenen.

		Mein geliebter Herr lächelte dazu. Er betrachtete gerade
Lavinia, die sich am Brunnen die Füße wusch.

		Er nahm das Geld und steckte es in die Tasche.

		Man verachtete ihn jetzt.

		Carlo fragte Lavinia, ob ihr mein geliebter Herr gefalle? Sie
sagte, daß solche Frage eine Beleidigung wäre. Ein Kerl mit solch
geringem Verdienst. Sie rümpfte die Nase und lachte. Und Carlo
lachte auch.

		[bookmark: page205] Carlo
hatte stets einen Bleistift hinter dem Ohr. Lavinia konnte nicht
oft genug sehen, daß er seine Kunst zeigte. Sie konnte weder lesen
noch schreiben. Aber sie kannte nichts Schöneres, als Carlo
Buchstaben schreiben zu sehen. Sie fand, Buchstaben glichen
drolligen Gebilden aus Fliegenbeinen und Flöhen. Sie begriff nicht,
wie jemand aus diesem Gekrümel einen Sinn herausfinden konnte. Sie
würde das nie lernen.

		Dann reckte sich Carlo. Er steckte den Bleistift in Lavinias Ohr
und sagte, daß er von seiner künftigen Frau bessere Dinge erwarte,
als Schriftzeichen ....

		Unruhe trieb mich, jedes Wort mit anzuhören, zerrte mich wieder
zurück zu meinem geliebten Herrn.

		Er ruhte auf dem warm gebliebenen Boden und sah zu, wie dort
oben große nahe Lichter aufblinkten.

		Ich ruhte kaum noch im Schlaf. Niemals im Wachen. Magerkeit
stellte sich ein. Ich wurde grau um die Schnauze.

		Nur einer war noch magerer als ich, und war grau überall. Der
Esel Niccolo. Er drehte sich den ganzen Tageslauf hindurch im
Kreis, um die Ölpresse in Gang zu halten. Lockten ihn Laune oder
Müdigkeit, einmal stillzustehen, half ihm ein Peitschenhieb weiter.
In dem offenen Fleisch seiner Wunden schmarotzten die Fliegen.

		Ich war viel neben ihm. Der Fliegen wegen.

		Er schlug mit dem Hinterfuß nach mir aus. Er wünschte keine
Hilfe von meinesgleichen.

		[bookmark: page206] Ich
blieb. Ich gab ihm zu verstehen, daß ich nicht seinetwegen dem
Fliegenfang nachginge.

		Bei jeder Runde stierte er mich an. Er fauchte mir zu, er habe
seinen Herrn sagen gehört, daß sich auch die Sonne beständig drehe.
Er halte die Sonne für das Vornehmste.

		Sein Herr war Petruccio, Lavinias Bruder. Mein Fell sträubte
sich schon bei seinem Namen. Er machte stets einen Bogen um mich.
Trotzdem spürte ich den Katzendunst. Sprach er des Abends mit
Carlo, schwieg sein Mund sofort, sobald ich beide umwitterte.

		Ich bellte wütend, als Niccolo mich an seinen Herrn erinnerte.
Ich schnaubte wütend die Schmeißfliegen in seinen Wunden
durcheinander und davon.

		Niccolo kümmerte sich mit keinem Blick mehr um mich.

		Tagsüber hörte man keinen Laut von ihm.

		Abends, wenn die Menschen in der Kühle und Stille beieinander
saßen, begann er im Stall zu brüllen. Mit fürchterlichen,
schneidenden Tönen. Sie schienen aus einer Höhle tief unter der
Erde zu kommen. Mein Fell sträubte sich. Ich verkroch mich unter
meinen geliebten Herrn.

		Mancher lachte dann auf.

		Nur der alte Großvater reckte sich hoch und horchte. Er
schlürfte tagsüber schweigend dem Schatten nach, in dem er sich
ausstreckte und einschlummerte. Seine Stimme kannte ich kaum.

		[bookmark: page207] Nur wenn
Niccolo schrie, sagte er jedesmal, daß er wissen möge, woher dieser
Esel seine Seele gestohlen hätte ...

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		(Bruders Weg verfinstert sich)

		Die Tageshitze blieb. Kein Wind eiste hier die Felder grau,
scherte die Bäume kahl. Ich weiß nicht, wieviel Zelt über uns
gestrichen war. Es mochten viele Jahre gewesen sein.

		Ich weiß nur, als wir jene Stätte verließen, war es nur meine
Schnauze, der ich vertrauen konnte. Mit den Augen sah ich nichts
mehr.

		Eine Kugel Carlos hatte mir das Licht genommen.

		Es war in der heißesten Stunde des Tages gewesen. Weit entfernt
vom Hof des Hauses, wo der kühlende Brunnen plätscherte, saßen mein
geliebter Herr und Lavinia beisammen. Mein geliebter Herr bemühte
sich, auszurechnen, aus wieviel blauschwarzglänzenden Seidenfäden
Lavinias Zöpfe bestanden, die sie sonst unter dem bunten Kopftuch
verbarg.

		Er verrechnete sich stets. Er mußte daher jeden Mittag wieder
aufs neue beginnen. Aber das ärgerte weder ihn noch Lavinia. Sie
lachten beide ohne Ende während des schwierigen Vorhabens. Sie
achteten auf nichts anderes.

		Ich hatte von weitem Carlos Schritte gehört. [bookmark: page208] Obwohl sie bloßen Fußes
durch das hohe Gras traten! Ich spürte den Dunst von Wut und
Erregung, von höchster Gefahr durch Glut, Hitze und den Duft der
vielen sonndurchglühten Blüten an meinen geliebten Herrn
streichen.

		Mein Fell sträubte sich. Ich gab heftig Anschlag. Mehrmals. Mein
geliebter Herr zählte weiter. Ich nahm Angriffsstellung ein. Mein
geliebter Herr kümmerte sich nicht darum. Er war hoch in den
Tausenden und zählte weiter.

		Lavinia störte mein Gebell. Sie wollte sich die Ohren zuhalten.
Mein geliebter Herr band ihre Hände mit ihren Haarsträhnen
zusammen. Beider Lachen sprang ineinander.

		Carlo stand schon dicht neben uns. Hinter den Stämmen der
Oliven.

		Ich jagte bellend hin und her, zwischen meinem geliebten Herrn
und ihm. Ich stellte Carlo.

		Seine Kugel traf mich. Ich hatte noch Kraft genug, um ihm den
Arm lahm zu beißen.

		Die Waffe war schon zu Boden gefallen, als die andern kamen, um
Carlo fortzureißen ...

		Wir waren weitergewandert. Mein geliebter Herr hatte meine Augen
gekühlt von früh bis wieder früh. Wieder hatte ich ihn ganz für
mich allein. Ich fühlte seine schmalen Hände unablässig in meinem
Fell. Aber seine Stimme hörte ich fast gar nicht.

		Ich wartete. Ich hatte dies alles schon durchgemacht. Das Licht
würde wiederkommen. War es [bookmark: page209] doch diesmal sogar mein geliebter Herr selber,
der mich pflegte. Ich leckte meine Augen unermüdlich. Ich wartete.
Es wurde nicht wieder hell um mich.

		Bevor ich dies begriff, hatte ich mich daran gewöhnt, mich im
Dunkeln auszukennen. Ohr und Schnauze hatten begonnen, mir jedes
Geräusch, jeden Gegenstand näher zu rücken ...

		Wir waren an das Meer gekommen. Ich hörte das Rauschen der
großen Flut. Ich spürte Salzgeruch.

		Wir schliefen im Freien. Wo wir rasteten, half mein geliebter
Herr den Arbeitenden.

		Es war eine gute Zeit. Mein geliebter Herr war sanft und gut zu
mir. Und immer ich bei ihm.

		Ich bellte nicht mehr viel. Ich fürchtete, meinem geliebten
Herrn Verdruß zu machen, wenn ich mich besonders hervortat. Ich
bellte nur noch bei Gefahr. Bei solcher, die meinen geliebten Herrn
bedrohte.

		Ich lernte das Maul zu halten, wenn es mich selbst betraf. Der
Hilflose ist jedes Starken Spott. Ich hatte es begriffen, Tatsachen
lassen sich nicht wegbellen.

		Als man mir das erste Mal einen alten Blechtopf an den Schwanz
gebunden, hatte ich noch zugebissen. Ich war weit davongesprungen.
Rasend über die Schande, die man einem Dobermann anzutun gewagt
hatte.

		Mein geliebter Herr suchte mich, bis er mich fand. Er ahnte, daß
mir jemand Böses getan hatte.

		[bookmark: page210] Er wurde
aufmerksam. Am andern Tage ertappte er ihn, der mich diesmal in ein
altes Fischernetz zu locken verstanden hatte. Ich zappelte darin,
wie die Fliege im Gewebe der Spinne.

		Mein geliebter Herr riß das Netz auseinander. Wutgeheul fiel
über ihn her. Ich stellte mich vor ihm auf. Man lachte über die
blinde Bestie. Ich blieb aufrecht. Ich hörte Furcht aus dem Lachen
klirren. Ich wich nicht einen Schritt von meinem geliebten Herrn.
Er rief den andern zu, kein Mensch werde Mensch sein, ehe er nicht
begriffen habe, das Tier zu achten wie seinesgleichen.

		Wütende Stimmen schallten. Man wollte sich von keinem Fremden
sagen lassen, daß man nichts Besseres wäre, als ein Tier. Steine
hagelten auf uns.

		Wir zogen weiter. Allerorts machte ich meinem geliebten Herrn
ähnlichen Verdruß. Ohne es verhüten zu können. Ich schämte mich des
Fressens, das ich aus seiner Hand erhielt.

		Mein geliebter Herr war ein großes Stück höher geworden. Ich
reichte ihm kaum noch an die Schulter.

		Er brauste nicht mehr auf, wenn uns Spott traf. Er sprach mit
Ruhe. Er bat. Er berichtete von mir und andern Geschöpfen, die
nicht Menschen waren und doch sich freuen konnten und leiden mußten
wie sie.

		Manchmal gab ihm einer recht. Ein Kind rief bei seinen Worten
den Namen eines geliebten Hundes, [bookmark: page211] Esels oder Vogels. Seine Meinung nahmen
die vielen als Spielerei. Oder es war ein Alter, der heftig mit dem
grauen Kopfe Beifall wackelte. Sein Zittern aber galt den andern
nichts mehr.

		Immer wieder lehrten uns Steine, eiligst weiter zu ziehen
...

		Eines Tages bemerkte ich, daß mein geliebter Herr wieder die
Feder führte. Ich hörte ihr schnelles Scharren.

		Briefe erreichten meinen geliebten Herrn. Ich witterte Hans
Leinsteins Hand. Dunst der Erregung schlug aus diesen Blättern in
meinen geliebten Herrn. Ich leckte ihm den nackten Fuß. Er begann
wieder über mich hinweg zu sehen.

		Über mich und alles.

		Eines Morgens trafen wir wieder mit dem Wanderer zusammen,
dessen Morgenschlaf ich viele Fliegen zu verdanken gehabt hatte.
Ich erkannte ihn sofort. Er wußte nichts mehr von mir. Erst
allmählich begriffen mein geliebter Herr und er, daß sie sich schon
einmal begegnet waren.

		Er sagte, daß sie blinder wären, als die Blinden, Sie, die einen
Ort suchten, der nirgends zu finden wäre. Und diesem Suchen doch
wehrlos verfallen wären.

		Wir rasteten zusammen. Im Schatten einer Mauer. Ich spürte
Rosenduft. Ich hörte fröhliche Bienentöne.

		Mein geliebter Herr zog einen Brief aus der [bookmark: page212] Wandertasche, wo alle seine
geschriebenen Blätter lagen, und die ich stets tragen durfte. Um
den Leib wurde sie mir geschnallt.

		Mein geliebter Herr entfaltete mehrere Blätter. Der Dunst von
Teer und Öl durchstrich die Rosenluft.

		Mein geliebter Herr gab dem Fremden geschriebene Worte Hans
Leinsteins kund. Hans Leinstein forderte die Rückkehr Achims. Seit
Jahren warte das Erbe Onkel Toms auf ihn. Er solle es benutzen, um
Worte zu Werken werden zu lassen.

		Er blickte auf mich. Er warf einen Stein über die grüne Ebene,
dem ich hinterdreinsprang.

		Als ich zurückgesprungen kam, hörte ich Achim sagen: »Hilflos
verlassen oder erschießen. Dicht an das Gute, das ich will, grenzt
das Schlimme.«

		Ich verstand nicht, was seine Worte bedeuten konnten. Unruhe
hatte mich befallen. Katzendunst strich durch den
blumenduftgefüllten Windhauch. Ich schnupperte und schnupperte.

		Der Fremde schlief lange. Nur die fröhlichen Bienentöne
surrten.

		Endlich stand er auf.

		Er sagte, mein geliebter Herr brauche keinen Rat. Er würde doch
tun, was er tun müsse. Er wolle ihn nicht darum bedauern. Das hieße
für ihn, sich selbst bedauern. Und das wäre das Schmählichste. Ein
reiches Erbe? Es koste viel, ein Mensch zu sein. Er wisse nicht, ob
es ein Erbe geben könne, groß [bookmark: page213] genug, um diese Kosten aufzubringen. Jung
sterben müssen oder in sich selbst gestorben leben wie alle andern,
das waren die Spesen, die er bis jetzt hatte dafür verrechnen
sehen, auf diesem bunten Kreisel.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		(Bruder spürt noch einmal den Jahrmarkt des
Lebens)

		Die Sonne wärmte nicht weniger. Die Luft blieb mild. Und doch
sträubte sich mein Fell. Katzendunst war überall in dem milden
Windhauch, der meinen geliebten Herrn umstrich.

		Achim hatte ein Blatt Hans Leinsteins in der einen Hand. Mit der
andern Hand streichelte er mich. Seinen Blick, den ich nicht mehr
sehen konnte, fühlte ich weit fort von mir.

		Ich machte mich frei. Ich durchschnüffelte alles ringsum. Wieder
und wieder. Ich wurde unsicher. Der Feindeshauch ging von meinem
geliebten Herrn aus. Ich jagte hin und her. Ich wagte nirgends mehr
zu ruhen.

		Ich witterte es scharf und schärfer, daß mein geliebter Herr
mich verlassen wollte. Er hatte dies oft getan. Er hatte es mir
stets mitgeteilt. Und mich getröstet. Nach Tagen der Entbehrung
hatte ich ihn wiedergefunden.

		Er sprach nichts davon zu mir.

		Grauen jagte mich von ihm fort. Angst jagte mich [bookmark: page214] zu ihm zurück. Meine
Freude, wenn ich zu ihm zurücksprang und ihn wiederfand, wo ich ihn
verlassen hatte, war jedes Mal grenzenlos. Ich störte ihn oft.

		Furcht bringt Unglück. Die nutzlose Flucht vor meiner eignen
Schnauze brachte mich einem Vogelsteller in die Schlinge.

		Ein Sack kam über mich und fort wurde ich gebracht.

		Als man mich wieder herauszog, befand ich mich im Geschwirr
vieler Stimmen, Menschenworten wie Tierlauten.

		Ich spürte Steinboden unter den Pfoten. Ich hörte zahllose
Schritte, mit Münzengeklirr und den Stimmen zusammenklappen. Ich
witterte den Geruch von Kohl, von geschnittenen Früchten, gerupften
Hühnern, von toten Fischen, von frischgeschlachtetem Fleisch und
geschnittenen Blumen.

		Ich wurde fest angeseilt. Vor einem Gestell mit Rädern, das ich
von einem Platz zum andern zu ziehen hatte.

		Auf diesem Gestell flatterte es hin und her. Es waren keine
Spatzen, die zwischen den Stäben flatterten. Es waren meist jene
Gefiederten, die stets dem neuen Grün nachflogen und den
Sonnenstrahlen.

		Mein neuer Herr fing sie sich ein, da, wo sie ermattet rasteten.
Er hatte viele Kniffe dafür. Er sprach gern davon. Nicht zu den
Menschen. Er sagte, man müsse wissen, vor wem man seine Geheimnisse
[bookmark: page215] auskrame.
Zu mir redete er davon. Und zu jenen, die seine Stimme erschreckt
gegen die Stäbe stieben ließ.

		Machten Käufer vor uns halt, pries er laut und lange seine Ware.
Gelächter tönte dann weithin. Die Eingesperrten schlugen mit den
Flügeln um sich, wie Hühner, die den Habicht über sich fühlten.

		Mein neuer Herr erklärte, daß hier der Wundervogel zu sehen
wäre, Schwalbe genannt. Amüsierte sich bisher, von früh bis spät
hin und her zu fliegen. Habe sich nun hier zur Ruhe gesetzt.

		Neben ihr hocke der Herr Rabe. Bekanntlich ein schlechter Herr
Papa. Daher das im Familienleben nicht ungewöhnliche Wort:
Rabenvater. Er ärgere sich stets fürchterlich, daß seine Jungen
weiß zur Welt kämen. Seine Zärtlichkeit beginne erst, wenn sich die
ersten schwarzen Federn bei ihnen zeigten und er sicher wäre, daß
sie genau so schwarz werden würden wie er.

		Hier in dem größten Käfig säße der Pfau. Er nähre sich von
Eigenliebe und von Bewunderung der andern. Er hatte es verstanden,
vier gute Dinge bei der Schöpfung für seine Ausstattung zu
erhandeln. Den Hals der Schlange, den Flügel des Engels, das
Maulwerk des Teufels und den Leisetritt des Diebes. Kein Wunder,
daß man sich gern mit seinen Federn schmückte, die Wände und Vasen
der guten Bürgerstuben damit zu verzieren liebte.

		Vor einem Käfig, in dem sich nichts regte, erklärte [bookmark: page216] er, daß dort der
Vogel Phönix gefangen wäre. Der würde dreihundert Jahr alt und
mehr. Aber auch damit wäre er noch nicht zufrieden. Hatte er diese
hübsche Pauschalsumme Leben verflattert, fange er wieder von vorn
damit an. Zu diesem Zweck schichte er sich mit seinem
lebenserfahrenen Schnabel aus dürrem Holz einen Scheiterhaufen auf.
Dann flöge er zur Sonne und ließe sich von ihren Flammen einen
seiner Flügel ansengen. Mit diesem glimmenden Flügel entzündete er
seinen Scheiterhaufen, loderten die Flammen, stürzte er sich hinein
wie in ein reinigendes Bad. Aber während er verbrenne, krieche aus
ihm ein Wurm, der, größer und größer werdend, sich zu einem neuen
Phönix auswachse. So ein Phönix wäre also eine Sache, die sich
lohnte.

		Die Männer, an deren harten Kleidern ich den Ruch der Felder und
Ställe spürte, hatten Mißtrauen gegen einen Vogel, der aus keinem
Ei gekommen war. Sie meinten, alles müsse seine Ordnung haben.

		Eine Frauenstimme mischte sich ein. Ich glaubte einen Augenblick
lang, Frau Alwine wiedergefunden zu haben. Sie sagte, ein solcher
Phönix müßte ein dauerhaftes Zierstück für einen Palmenpark
abgeben. Dreihundert Jahre wäre eine lange Zeit, selbst wenn nur
die Hälfte davon wahr wäre. Was man bei jedem Geschäft annehmen
müsse. Und wenn sich der Vogel selbst erneure, schien der Kauf in
keiner Weise unpraktisch zu sein.

		[bookmark: page217] Es käme
nur darauf an, ob der Dreihundertjährige nicht zu unansehnlich
aussähe. Nach dieser Überlegung bemerkte sie, daß der Käfig leer
war.

		Der Händler erklärte ihr den Grund. Der Phönix war gerade wieder
einmal unterwegs zur Sonne. Sie würde also sogar einen
funkelnagelneuen Vogel bekommen können. Nur der Termin ließe sich
nicht genau bestimmen. Die gnädige Frau als gebildete Dame werde
gewiß wissen, daß manches im Leben ungewiß wäre. Ausrechnen ließe
es sich nicht, wann der Phönix wieder herunterkommen würde.

		Er richtete den Arm in die Richtung der heißen Helle, die aus
der Sonne floß. Um zu zeigen, wo sich seiner Berechnung nach der
Phönix augenblicklich aufhalten müsse.

		Ich fühlte die Augen aller Umstehenden seinem Armzeiger
gefolgt.

		In diesem Augenblick gelang es mir, den letzten der mürben
Stricke zu zerreißen, der mich an das Wagengestell fesselte.

		Ich war frei. Ich zögerte nicht einen Augenblick, um den Weg zu
meinem geliebten Herrn zurückzufinden.

		Bald darauf hätte ich meine Freiheit nicht mehr auf diese Weise
erlangen können.

		Mein allzueiliger Lauf in der Dunkelheit meines Unglücks hatte
mich einer jungen Dame zwischen die Beine gebracht. Nur einen
kurzen Augenblick lang. Ihr Begleiter aber nahm dies äußerst übel
[bookmark: page218] auf. Er
verschaffte sich sofort Satisfaktion. Ein Steinwurf,
außerordentlich geschickt geschleudert, brachte mich um den Rest
meiner Zähne.

		Ich ließ das Blut träufeln und gerinnen, ohne mich dadurch
aufhalten zu lassen. Ich jagte vorwärts. Meine Beine konnten längst
nicht so schnell, wie ich wollte. Der Leib schlapperte zwischen
ihnen. Ich spürte, daß ich nichts genossen hatte, seit ich mich
verloren hatte von meinem geliebten Herrn.

		Hunger und Elend müssen abschreckend machen. Ich begriff es. Wo
ich vorbeisauste oder zu rasten versuchte, strömte mir der Dunst
des Ekels und der Abscheu von den Menschen zu. Ich fürchtete mich.
Ich verkroch mich in Scham.

		Nur einmal kam ein Kind an mich heran. Es machte seine ersten
Schritte und freute sich, an mir Halt zu finden. Es sagte eilala zu
mir und stopfte mir sein Stück Butterbrot in die blutverklebte
Schnauze. Es war der erste Bissen wieder seit langer Zeit. Und der
letzte bis heute ...

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		(Das letzte Warten)

		Ich erreichte die Stätte, wo mein geliebter Herr zuletzt mit mir
gelebt hatte.

		Ich jagte durch das große Tor. Man saß am Tisch unter der großen
Platane und murmelte den Nachtsegen durch die Abendschatten.

		[bookmark: page219] Alles
stob auseinander. Man bekreuzigte sich. Jeder glaubte, daß ich der
Teufel wäre, der gerade, um ihn zu holen, durchs Dunkel gesaust
käme.

		Ich bellte heftig. Ich wunderte mich, wie rauh und fremd meine
Stimme geworden war. Es war wohl der schnelle Lauf, der sie
verändert hatte.

		Schließlich erkannte man mich. Jeder beschuldigte den andern,
mich für den Teufel gehalten zu haben. Niemand wußte, warum er
hätte glauben sollen, daß sich der Teufel eigens seinetwillen
herbemüht hätte.

		Ich ließ sie schelten. Ich jagte von einem zum andern, von Platz
zu Platz, von Winkel zu Winkel. Mein Suchen war vergebens.

		Als ich es genau wußte, legte ich mich nieder, um zu warten.

		Man duldete dies nicht. Man jagte mich auf.

		Man sagte, daß ich lange warten könne.

		Dies schreckte mich nicht. Die Zeit hatte mir immer lange
geschienen, wenn ich auf meinen geliebten Herrn hatte warten
müssen.

		Ich fand einen Unterschlupf. Die Nacht ging vorüber.

		Am kommenden Tag aber ließ man mir keine Ruhe. Ich mußte
fort.

		Auf dem Schutthaufen fand ich die Ledertasche, die ich auf allen
Wanderwegen um den Leib getragen hatte. Ich zerrte sie mit mir in
mein Versteck.

		Ich liege darauf. Sie wärmt. Es ist kalt zwischen den Steinen.
Die Sonne kommt nicht hierher. [bookmark: page220] Aber solch ein Platz ist gesicherter als
andre. Mensch und Tier machen ihn nicht streitig.

		Ich schlafe viel. Ich träume viel.

		Ich begegnete im Traum wieder dem Bettler, der am Hafen mit mir
Brüderschaft getrunken hatte. Er murrte wie damals, blind zur Welt
kommen, blind zugrunde gehen wäre Hundeschicksal. Vielleicht nicht
nur Hundeschicksal. Er gab mir einen Fußtritt.

		Aber im Traum sehe ich. Ich erblickte deutlich meinen geliebten
Herrn. Einen Augenblick nur. Ich vermochte nicht, an ihn
heranzuspringen. Er faßte in Flammen hinein. Die ich fürchte. Die
Flammen bemächtigten sich seiner. Er verschwand mir.

		Mein Fell ist noch gesträubt.

		Ich habe mich mit meiner Tasche ein wenig an die Sonne gewagt.
Man träumt dort besser. Ich höre das große Wasser. Ich wittre den
weiten blauen Raum.

		Wenn ich wieder erwache, wird vielleicht ... [bookmark: page221]

	
		
		Nachklang

		Es war am südlichen Meeresstrand. Am Ufer
blauer Unendlichkeit. Da, wo nur ein Streifen üppigen Weinlandes
die Marmorberge von milder Salzflut trennt.

		Die heißeste Stunde glühte dort, als ein nackter kleiner Junge
zu seiner Mutter gesprungen kam. In den weichen Zügen Grauen und
Furcht. Von weitem schon schrie er der Mutter zu, er habe ein totes
Krokodil gefunden. Es müsse von drüben herübergekommen sein. Der
kleine Junge dachte Tag und Nacht an Afrika. Seit man ihm gesagt
hatte, daß das gleiche Wasser, das er vor sich glitzern sah, in das
er oft genug zu tauchen wagte, auch jenes Wunderland bespüle, wo
sie lebendig zu Hause waren, die Löwen, Tiger, Affen, Schlangen,
Elefanten und Krokodile. Die große Entfernung störte ihn wenig. Ihm
lag Afrika gerade gegenüber. Das Krokodil blieb Krokodil.

		Manchen Müttern sind Kinderwünsche Befehl.

		Man folgte dem Knaben.

		Das Krokodil war ein Hundegerippe. Die Wellen mochten lange mit
ihm herumgespielt haben. Ob Tage, Monate, Jahre? Wer konnte es
wissen?

		Aber durch Stricke schmal zusammengedrückt und doch
langgestreckt, mochte es kühner Kinderphantasie ein Krokodil
vortäuschen können. Zumal, von den [bookmark: page222] Stricken gehalten, sich ein geschundener
Lederfetzen wie Haut um die Knochen gesaugt hatte.

		Es war eine alte Ledermappe. In ihr barg sich der Inhalt dieser
Blätter.
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