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		Josef Blümel, der Herr Kanzleioffizial, wäre Wiener gewesen,
gleichviel ob er in Paris, London oder Berlin auf die Welt
gekommen, ob er auf Haiti, Sumatra hätte leben müssen, auf dem Mars
oder auf dem Grund des Meeres.

		Eilige Schritte waren Herrn Blümel verabscheuungswert. Schnell
sprechen hätte er gar nicht fertiggebracht. Verdrießlichkeiten
galten als persönliche Beleidigung. Das Kaffeehaus brauchte er, wie
der Donaukarpfen die Donau.

		Ebensowenig hätte der Herr Kanzleioffizial Musik entbehren
können, wenn sich nach Schluß der Bureaustunden graues Unbehagen
heranzuschleichen sucht, selbst an achtbare Beamte, alleinstehend
und zu keinerlei Verschwendung geneigt. Kein Tingeltangelgeklapper,
sondern die heiteren, heimatlichen Erzeugnisse eigener Landsleute,
wie Mozart, Schubert, Strauß. Man war vertraut mit ihnen in allen
Eigenarten, genau so wie mit Trambahngeklingel, Autogeschrei,
Hustengepolter, Weibergeschwätz. Nur daß sie einem erheblich
angenehmer waren.

		Trotzdem war der Herr Kanzleioffizial aufregenden Neuigkeiten,
Absonderlichkeiten und überhaupt jeder Art merkwürdiger
Zwischenfälle des Lebens durchaus [bookmark: page6] nicht abgeneigt. Er brachte ihnen Interesse
entgegen, beinahe Gefallen.

		Nur mußten sie anderen geschehen sein.

		Gesprächsweise jedoch, auch durch Druckerschwärze in Buch oder
Zeitung vermittelt, war er zu jedem Miterleben bereit.

		In diesem Punkt war er geradezu selbstlos zu nennen. Sogar seine
Sparsamkeit endete hier.

		So aufregend es ihm selbst war, auch nur einen Vorortzug zu
besteigen, so wenig kam es ihm auf die Größe und Menge der Gefahren
an, die sich in jenen Berichten der Aufregung und des Entsetzens
anderer steigern und anhäufen mochte. Es war fast bewundernswert,
was der Herr Kanzleioffizial in dieser Hinsicht an Grauenhaftem,
Schauerlichem, Entsetzensvollem standhaft aushalten konnte.

		Auch in anderer Hinsicht hatte es Herr Josef Blümel zu einer Art
kleiner Meisterschaft gebracht. Das war die Gabe, sich kostenlose
Genüsse zu verschaffen.

		Einfacher und damit zutreffender gesagt: sich Genüsse zu
verschaffen. Denn unter Genuß konnte der Herr Kanzleioffizial nur
etwas Kostenloses verstehen.

		[bookmark: page7] So war es
ihm eines pfingstlichen Sommersonntags wieder einmal gelungen, den
besten Platz zu erobern, im fröhlichsten Gartenlokal, am Rand der
Donau.

		Unter Lindengezweig, noch dazu blühendem, schattig und sonnig
zugleich, so dicht am Saum des rauschenden Stromes, daß man die
blaue, bootbuntbebürdete Donau sowohl sah wie hörte.

		Hier genoß der Herr Kanzleioffizial vorzüglichen Kaffee, in den
kurzen hörbaren Schlucken des Genießers, gleichzeitig aus einem
Buch der Leihbibliothek abenteuerliche Dinge des Tibetgebietes in
sich aufnehmend.

		Es war keine Kleinigkeit, sich in diesen windigen Tibetländern
zu tummeln. Der Herr Kanzleioffizial war nun schon zehn Seiten lang
unterwegs. Er mußte miterleben, daß ein Lama, umhüllt von
Geheimnissen, einen seiner Schüler von sechzig Krankheiten
heilte.

		Die Möglichkeit einer Erkrankung lauert auch über dem
Anspruchslosesten beständig. Herr Josef Blümel bemühte sich darum
nachzurechnen, um welche Krankheiten es sich hier gehandelt haben
mochte. Trotz sorgfältigster [bookmark: page8] Grübelei gelang es ihm nicht, mehr als
achtundfünfzig menschliche Leiden zusammenzubringen.

		Als er, unzufrieden mit sich selbst, aus dieser Versunkenheit
auftauchte, mußte er bemerken, daß er nicht mehr allein am Tisch
saß.

		Eine blonde Dame befand sich ihm gegenüber. Feste weiße
Frauenhände brockten knusprige Kipfel in nußbraunen Kaffee. Wie
wenn niemand sonst auf der Welt wäre. Wie wenn es weit und breit
keinen gäbe, der sie dabei hätte beobachten können. Beispielsweise
hätte sagen können, daß man jemanden, der so blond, hoch, straff
und sicher in der Welt säße, unbedingt für eine Preußin gehalten
hätte, würde man nicht feststellen, daß hier ein Kipfel auf echt
Wiener Art gehandhabt würde.

		Herr Blümel wendete sich wieder dem Tibetgebiet zu.

		Er wünschte endlich zu erfahren, auf welche Weise diese
unheimlichen Priester ihre übernatürlichen Kräfte zu erringen
wußten.

		Junge Damen hielt Herr Blümel nicht für Wertobjekte, im
eigentlichen Sinn. Er gab zu, denn er hielt auf Gerechtigkeit, daß
ganz vereinzelte Exemplare in dieser Hinsicht irrezuführen
vermochten, äußerlich.

		Jedoch es mußte Männer geben, die sich nicht täuschen ließen;
die sich klar blieben, warum ihnen Verstand verliehen. Zu diesen
rechnete sich Josef Blümel.

		Nicht ganz aus eigenem Verdienst. Die Liebesheirat, der er sein
Dasein zu verdanken hatte, wandelte sich [bookmark: page9] zur furchtbaren Zwickmühle, die zwei
Leben langsam zermahlt hatte.

		Verzeihlich also, daß sich Josef Blümel ängstlich hütete, keiner
Frau zu begegnen, die ihm hätte gefallen können. Daß er ängstlich
darauf bedacht war, jedem Wink zu häuslichem Glück zu entgehen.

		Obwohl er sich immer mehr allein fand. Nun, Anfang der Vierzig,
hatte er längst alle Jugendbekannte durch die Ehe verloren. Alle
diese Bedauernswerten hatten sich eines Tages eingebildet, die Frau
gefunden zu haben, auf die sie zeitlebens gewartet hatten.

		Herr Blümel bedauerte sie. Ohne sich loben zu wollen, konnte er
sagen, daß er nie einen Freund beneidet hatte.

		Von solch gefestigtem Standpunkt aus durfte sich Herr Josef
Blümel ruhig eine Lesepause gestatten, um sein Gegenüber ein wenig
zu mustern.

		Er durfte zugeben, daß die neue Damenmode, die Hals und Arme
auch nicht mit dem winzigsten Stofffetzchen zu verdecken suchte,
als praktisch anzusprechen war, bei seiner Tischgenossin. Mit
nichts war hier viel erreicht. Linien der Jugend und Anmut kamen
ungeschmälert zu ihrem Recht.

		Auch schien es Herrn Blümel, wie wenn blond die richtige
Sommerfarbe wäre.

		Vermutlich waren es diese Feststellungen gewesen, die den Herrn
Kanzleioffizial bewogen hatten, dem blonden Fräulein mitzuteilen,
daß es schönes Wetter [bookmark: page10] wäre und er selbst der Herr Kanzleioffizial
Josef Blümel sei.

		Die Fremde antwortete freundlich, daß sie erstes schon heute
früh bemerkt hätte.

		Als Gegengabe der zweiten Mitteilung verriet sie ohne
Zimperlichkeit den eigenen Namen.

		Sie hieß Konstanze Krause, wohnhaft und gebürtig im preußischen
Berlin.

		Darauf sprach sie nichts weiter.

		Dies beirrte Herrn Blümel. Bei seiner Abwägung weiblicher
Eigenschaften kamen auf ein Gramm Schweigenkönnen zwei Kilo
Schwatzlust.

		Diese Berechnung versagte hier.

		Genau wie die Art mit Kaffee und Kipfel umzugehen irreführend
gewesen.

		Irgendwie jedoch war man schließlich in ein Gespräch gekommen.
Möglich sogar, daß Herr Blümel Ursache dazu gegeben. In
Rückerinnerung schien es ihm, als habe er die junge Berlinerin auf
die vielen bunten Wasserfahrzeuge aufmerksam gemacht, die über die
Donau schnellten; wahrscheinlich nur aus wienerischer
Heimatliebe.

		Jedenfalls wußte er bald, daß er eine ganz moderne junge Dame
vor sich hatte. Konstanze Krause besaß seit drei Jahren ein
Handschuhgeschäft im Westen von Berlin. In einer Seitenbiegung der
berühmten Tauentzienstraße, wo Luxus und Leichtsinn Tag und Nacht
einander spazieren führten.

		[bookmark: page11] Obwohl
Konstanze Krause nicht nur aus guter Familie stammte, sondern aus
bester, hatte sie diesen Mut zur Selbständigkeit gewahrt.

		Das hatte der Herr Kanzleioffizial übrigens beinah alles selbst
mit Sicherheit festgestellt, bevor es ihm mitgeteilt worden.

		In der Theorie zollte Herr Josef Blümel Hochachtung solcher
selbständigen Weiblichkeit. Sie lauerte nicht bedrohlich auf die
Ehe. Sie konnte ihr Geschick an sich herankommen lassen, wie ein
Mann.

		In der Praxis jedoch waren diese Damen nicht weniger unangenehm
als jene Lauernden. Ihre abwägenden, kühlen, ruhigen Blicke
brachten Schulprüfungen in beunruhigende Erinnerung. Sie waren
imstande, schülerhafte Unsicherheit hervorzurufen.

		Im allgemeinen genommen.

		Nicht bei Josef Blümel, der gegen jede Wirkung weiblicher Art
gewappnet war.

		Darum hielt er es für nebensächlich und gleichgültig, daß er bei
der Verabschiedung dem Fräulein unbeabsichtigt mitgeteilt hatte,
daß er täglich spazierengehe, mittags zwischen elf und zwölf Uhr,
die Kärntner Straße entlang, auf der
Schattenseite . . .

		[bookmark: page12] Der
Herr Kanzleioffizial schlief nicht gut in der folgenden
Sommernacht. Wahrscheinlich weil sie zu lau war.

		Die Träume fielen auf ihn nieder wie gewichtige Eisentüren.

		Obwohl Herr Blümel, wie an jedem Abend, seine gymnastischen
Entspannungsübungen gewissenhaft ausgeführt hatte. Auch nur mit
einer leichten Decke hygienisch bedeckt war. Die Fenster waren
selbstverständlich weit geöffnet.

		Hatte er sich aus den schweren Träumen ins Wachsein gerettet,
quälte ihn die Primzahl elf auf folternde Art. Er wünschte sie mit
Gewalt aufzuteilen, begnügte sich endlich damit, sie zu addieren,
zu subtrahieren, zu multiplizieren. Sie sauste in seinem Kopfe
umher, wie wenn sich eine Mücke in seinen festverschlossenen
Schädel Eingang zu verschaffen gewußt.

		Der Grund zu dieser Qual blieb Herrn Josef Blümel
unerklärlich.

		Erst als es hell wurde, klärte sich auch in dem Herrn
Kanzleioffizial das Bewußtsein.

		Er sagte sich, daß diese ganze nächtliche Verdrießlichkeit nur
zurückzuführen sein könne auf seine törichte Mitteilsamkeit
gegenüber jener fremden jungen Dame.

		[bookmark: page13] Nicht
nur, daß diese Schwatzhaftigkeit einer Verabredung glich, sie war
obendrein eine Lüge, zumindest eine Voreiligkeit.

		Herr Josef Blümel spazierte nie um elf Uhr durch die Kärntner
Straße, weder auf der schattigen Seite, noch auf der sonnigen. Aus
dem einfachen Grund, weil seine Bürozeit bis zwölf Uhr dauerte.

		Der Herr Kanzleioffizial hielt es für notwendig, dafür zu
sorgen, daß er sich nicht selbst Lügen gestraft hatte. Wozu selbst
vor Gericht niemand gezwungen werden kann.

		In dieser schwülen Urlaubszeit der Vorgesetzten würde es
wahrscheinlich von niemandem bemerkt werden, wenn Herr Josef Blümel
seinen Bürokittel etwas früher an den Nagel hängen würde. Etwa fünf
Minuten vor elf Uhr.

		Diese Vermutung war kein Irrtum gewesen. Schon am Nachmittag
wußte dies Herr Josef Blümel.

		Er hatte sich wirklich nicht Lügen strafen lassen um einer Frau
willen. Er hatte seinen Bürokittel fünf Minuten vor elf an den
Nagel gehängt. Es hatte niemand bemerkt. Der Herr Kanzleioffizial
war die Kärntner Straße entlang gegangen, auf der
Schattenseite.

		Nicht nur einmal. Was Josef Blümel unternahm, führte er
gründlich aus. Er war viele dutzendmal die belebte Straße entlang
spaziert. Bekannten war er nicht begegnet. Auch nicht der
flüchtigsten Bekanntschaft.

		[bookmark: page14] Am
nächsten Tag fühlte sich Herr Blümel verpflichtet, seine Vermutung
noch einmal auf die Probe zu stellen. Wieder wurde sein frühes
Fortgehen von niemand beachtet.

		Je pflichttreuer man ist, um so rascher siegt Gewohnheit. Am
dritten Tag schon glaubte Herr Blümel diesen kleinen Extraweg nicht
mehr entbehren zu können und deutlich zu bemerken, daß schon sein
Bürokittel unruhig wurde nach dem Nagel an der Wand.

		Der Herr Kanzleioffizial kam zu der Auffassung, diese
selbstverordnete Ferienstunde als eine Art Badereise hinzunehmen.
Eine Sommerfrische billig und bekömmlich. Wahrscheinlich hatte hier
der Selbsterhaltungstrieb sein Recht verlangt.

		Nach einer Woche jedoch gab es eines Tages keine Schattenseite
mehr auf der Kärntner Straße. Es regnete.

		Nach reiflicher Überlegung kam Herr Blümel zu dem Ergebnis, daß
dieses Naturereignis nur so aufgefaßt werden könne, als daß der
Straße zwei Schattenseiten zugeschrieben werden müßten.

		Herr Blümel ging also die Straße abwechselnd links und rechts
hinunter, wieder hinauf und hin und her.

		Niemand begegnete ihm, mit dem ein Gruß auszutauschen gewesen
wäre.

		Regenwetter wirkt niederschlagend aufs Gemüt. Herr Blümel
wenigstens erklärte es sich damit, daß er sich heute über
mancherlei ärgerte. Es hatte wirklich [bookmark: page15] den Anschein, wie wenn nur die Dummen
Glück hätten. Überall sah er junge Gecken Grüße und Scherze
tauschen, Handküsse geben.

		Dabei glaubte Herr Blümel nicht einmal an das Sprichwort. Es
konnte unmöglich soviel Glück im Weltall aufzutreiben sein, wie
nötig gewesen wäre, um alle Dummheit zu belohnen.

		Gerad im Augenblick dieser Feststellung, streng und präzis,
streckte ihm das blonde Fräulein Konstanze die Hand zur Begrüßung
entgegen.

		Herr Josef Blümel machte viele Worte, um zu beweisen, daß hier
Zufall wunderliches Spiel getrieben.

		Die Berlinerin nahm diesen Augenblick natürlicher auf.

		Sie bekannte, darin einen Beweis dafür zu sehen, daß sich
Ausdauer belohne. Sie habe den Herrn von der blauen Donau jeden
Mittag zu treffen versucht. Sie hätte angenommen, daß eine
Persönlichkeit wie der Herr Kanzleioffizial, ernsthaft, verläßlich
auf den ersten Blick, nicht ohne Ursache mitteilte, daß er täglich
diese Straße durchwandre, auf der Sonnenseite.

		Josef Blümel lächelte. Seinetwegen hatte sich das schöne
Mädchen, groß, blond, selbständig, der heißen Sonnenglut
ausgesetzt.

		Gleichzeitig stieg Verdruß in ihm auf. Diese Mädchen! Selbst die
selbständigsten waren imstande, Sonne und Schatten zu verwechseln.
Nicht die wichtigsten Bemerkungen konnten sie im Kopf behalten.

		*

		[bookmark: page16] Herr
Blümel vermochte nicht zu verhindern, daß sich Strenge in seine
Stimme mischte, als er bemerkte, daß er von der Schattenseite
gesprochen hätte. In praller Sonne zu gehen, hielt er für ungesund,
sowohl für die Haut, als für das Hirn.

		Konstanze meinte, das könne doch nicht Herrn Blümels Ernst sein?
Der lieben Sonne aus dem Weg gehen zu wollen? Es gäbe doch nur eine
Sonne, aber so viele Wolken.

		Solche Sprüche, die Poesie und praktische Lebensführung in
Gegensatz brachten, liebte Herr Blümel nicht.

		Er antwortete, daß scharfes Sonnenlicht Kleider und Anzüge
verbleichen lasse und somit entwerte.

		Indessen schritt man nebeneinander dem Stefansdom zu. Nicht zu
schnell und nicht zu langsam. Wie man nur spazierengehen kann in
einer Großstadt, deren Verkehrspuls ein Promenadenring ist.

		Herr Blümel stellte fest, daß das blonde Fräulein diesen Wiener
Schritt vortrefflich einzuhalten verstand, gemächlich und doch
nicht langweilig. Geübter Walzertakt hätte man ihn nennen
können.

		Konstanze prüfte ebenfalls. Sie dachte: Langweilig aber
praktisch. Der geborene Ehemann. Daher seine Feigheit vor der Ehe.
Armer Kerl.

		Ganz von ungefähr kam ihr in den Sinn, welches Kopfzerbrechen
ihr die Buchführung bereitete. Solcher Kanzleioffizial würde sich
solchen Geschäftsbüchern [bookmark: page17] sicherlich mit Vergnügen widmen, in
Feierstunden.

		Auch in Wien würde sich ein Handschuhladen führen lassen.

		Zufällig hatte Konstanze solchem Luftschloß schon in die Fenster
geguckt.

		Es gab am »Graben« ein Fräulein Steffi Pichler, die mit Freuden
bereit gewesen wäre, ihr flottes Handschuhgeschäft einzutauschen
gegen ein ähnliches in der Reichshauptstadt.

		Sie stellte sich Berlin als Paradies der Lebenslust vor.
Großstadt, wie sie sein sollte. In der man überhaupt nur Trab lief.
Wien spielte doch nur Großstadt. Im Grunde hielt man hier jeden,
der Eile hatte, für einen Trottel. Steffi aber wollte mitten hinein
in den Trubel, Strudel, Knudel, wo man nichts anderes mehr kannte
als Jagen, Hetzen, Vorwärts. Sie war Braut eines Kunstfahrers auf
Motor. Dessen Lebensparole war: verbotenes Schnelltempo. Rattatata.
Außerdem hatte er Stellung in Berlin
angenommen . . .

		Konstanze dagegen glaubte Gemächlichkeit verlockend zu finden.
Sanfte Spaziergänge entlang der Donau, hinauf zum Kahlenberg,
Ausflüge in den Wiener Wald, mit einem Picknickkörbchen, das
möglicherweise von einem Ehemann getragen wurde, in rechtschaffenem
Stolz . . .

		Konstanzes nachdenkliche Schweigsamkeit beunruhigte Herrn Josef
Blümel. Er beeilte sich, ein Gespräch [bookmark: page18] in Gang zu bringen, das sich um Musik
drehte. Morgen würde wahrscheinlich der Himmel wieder blau sein.
Dann sollte niemand versäumen, in den Schönbrunner Park zu gehen,
wo Walzer gespielt würden, von Lanner und von Johann Strauß.

		Konstanze antwortete weder ja noch nein.

		Sie fragte, ob Herr Blümel selbst irgendein Instrument
spiele?

		Herr Blümel gestand ein, daß er die Geige zu handhaben wisse.
Vom Blatt sowohl wie nach dem Gehör. »Wiener ist Wiener,« fügte er
entschuldigend hinzu.

		Sie blickten beide zum Stefansturm auf, dessen Spitze sich mit
allen ihren Zierlichkeiten in die Wolken verlor, wie eine zarte
Melodie vergangener Stunden oder kommender.

		Schließlich verabschiedete man sich.

		Man hatte keine Verabredung getroffen.

		Jedoch hatte Fräulein Konstanze mit keinem Wort widersprochen,
als Herr Blümel noch einmal versichert hatte, daß es gesund sein
würde, für Gemüt wie Körper, Walzer zu hören im Schönbrunner
Park . . .

		[bookmark: page19] Gut und
schlecht gibt es nicht. Beides Worte ohne greifbare Begriffe.
Selbst auf das Wetter angewandt, ohne Sinn und Verstand. Immer gibt
es Greise, die frieren, immer Jünglinge, denen es zu heiß ist.

		So sagte sich Herr Blümel ärgerlich am folgenden Nachmittag.

		Der Himmel war grau, aber es regnete nicht.

		Wer konnte es wissen, ob es Schönbrunner Walzerwetter werden
würde oder nicht?

		Es konnte regnen, ebensogut war es möglich, daß es schön
blieb.

		Der Bericht an der Urania sagte dasselbe. Natürlich
umständlicher, wie es sich gehörte für eine amtliche
Verkündigung.

		Herr Blümel begann sich mit jedem in ein Gespräch einzulassen,
der leichtsinnigerweise vor dem Wetterbericht haltmachte. Nicht
allein des Wetters wegen. Oder etwa des geplanten Konzertbesuches
halber. Oder gar, weil er glaubte, jene junge Berlinerin dort
wiedersehen zu können und sonst vielleicht für immer aus den Augen
zu verlieren. Alles das waren Flüchtigkeiten. Herr Blümel fragte
aus Interesse am Menschentum.

		Eilige, Elegante, Schäbige, Langsame wurden befragt, [bookmark: page20] ob das Wetter
schön werden würde, ob es bleiben würde, wie es ist, oder sich zum
Regen anschicken könnte?

		Eilige riefen: Schon möglich.

		Womit alle drei Fragen mit einer Klappe erschlagen waren.

		Elegante antworteten beunruhigt, daß sie nicht wüßten, warum es
regnen sollte.

		Langsame erklärten umständlich, daß alle drei Möglichkeiten
nicht ausgeschlossen wären.

		Wieder vermißte Herr Blümel jede Einheitlichkeit im menschlichen
Auffassungsvermögen.

		Er blickte ärgerlich nach oben. Die ganze Wetterwerkstatt hinter
den Wolken dünkte ihm geschaffen eigens für Weibspersonen. Um ihren
Launen, Ausreden, Ausflüchten, Veränderungsmöglichkeiten jeder Art
in die Hände zu spielen. Er traute ihr nichts mehr Gutes zu,
sondern nur Zweifelhaftes.

		Ärger macht ungerecht. Man meint es da oben wahrscheinlich mit
jedem gut. Auch Herrn Blümels Zweifel wurden bald behoben.
Prasselnder Regen sauste hernieder.

		Herr Blümel wußte endlich, was er zu tun hatte. Er spannte
seinen Regenschirm auf, den er auf jeden Fall bei sich hatte,
klappte den Kragen seines hellen Sommerrockes hoch und begann
seinem Stammcafé entgegenzueilen.

		Der Regen verstärkte sich. Herr Blümel trug [bookmark: page21] Schuhe, die nicht für
Galopp berechnet waren. Er hatte die Gewohnheit, stets solche zu
kaufen, die um ein weniges zu weit waren. Eigentlich ohne daß er es
wollte. Er hatte sehr kleine Füße. Die Natur schien nun einmal
nicht gewollt zu haben, daß er auf großem Fuß leben sollte. Herr
Blümel aber konnte sich nie entschließen, die kleinste Schuhnummer
zu wählen für die gleiche Summe, mit der er die größte hätte
erstehen können.

		So war Herr Blümel aus manchem Grund nicht unzufrieden, als er
das Café erreicht hatte.

		Doch schon mischte sich ins Behagen ein kleiner Widerspruch. Es
verdroß Herrn Blümel, Fräulein Konstanze nicht erzählt zu haben,
daß es üblich bei ihm war, das gemütliche Café am Graben
aufzusuchen, falls er nicht ausnahmsweise einen Spaziergang
vorzöge. Verschwiegenheit war achtbar. Geheimnistuerei aber
lächerlich. Herr Blümel mußte sich vorwerfen, in diesem Fall
lächerlich gehandelt zu haben. Dieses Mädchen, blond, edel gebaut,
aus angesehener Familie, in selbständiger Stellung, hatte alle
Berechtigung auf volles Vertrauen . . .

		Immerhin, der Kaffee duftete köstlich, schmeckte ebenso und
brachte bald die federnde Belebtheit, die nur dieses unentbehrliche
Gift zu vergeben hat.

		Außerdem gelang es Herrn Blümel, seine sämtlichen
Lieblingszeitungen zu erwischen, sie alle miteinander auf seinen
Stuhl zu schieben und sich darauf [bookmark: page22] zu setzen. Auch zeitweiliges
Besitzerrecht will gesichert sein.

		Herr Blümel wußte, daß der Herr mit dem altmodischen
Kotelettenbart, der im speckigen Bratenrock stets in der
Nebennische saß, auf die gleichen Neuigkeitsblätter entbrannt war.
Zuzusehen, wie er den weiten, spiegelwandigen Raum nach den
Zeitungen durchjagte, Tisch nach Tisch umschnüffelte, ratlos
verzweifelt, wie ein Hund, der die Spur seines Herrn verlor, war
ein Schauspiel, kostenlos, also köstlich. Es gab Lebensgenüsse
genug, die unabhängig sind von jenen Verzwicktheiten, die
zusammenhängen mit Frauen, Ehetum und ähnlichen Gebieten.

		Auf solchen Gedankenwanderungen mußte es Herrn Blümel erfreuen,
als er jetzt in der Zeitung las, daß es einem geschickten Forscher
gelungen war, einen Hahn soweit zu bringen, Eier auszubrüten.
Tadellos, fachgewandt, vorschriftsmäßig war dem Hahn dieses
Kunststück gelungen, das sich wichtigmachende Hennen durch
überlautes Glucksen anzukünden pflegen. Auch die Naturgesetze
bekamen allmählich einen Riß, Herr Blümel war überzeugt davon, die
ganze Überschätzung der Weiblichkeit im Weltall würde eines Tages
zerplatzen wie Seifenblasen.

		Herr Blümel hatte unter diesen Fortschrittshoffnungen nicht
bemerkt, daß drei neue Gäste mit lebhaften Worten die Nebennische
füllten, die Herr Blümel durch Spiegelung übersehen konnte, ohne
selbst [bookmark: page23]
bemerkt zu werden. Viel hatte Herr Blümel dort schon miterlebt,
Lustspiele, Dramen, auch Filme, alles in kostenloser
Beobachtung.

		Der Klang einer Stimme, die ihm angenehme Melodien der
Erinnerung zu spielen begann, rief ihn aus seiner Versunkenheit in
das Problem brütender Hähne.

		Wem gehörte diese Stimme? Er blickte auf. Er wußte es.

		Da saß Fräulein Konstanze zwischen einem Herrn und einer Dame.
Sie trug eine Ledermütze, unter der sich das Blond hervordrängte,
auffällig wie ein selten gewordenes Goldstück aus überreichem
Geldbeutel.

		Sonst bemerkte Herr Blümel ein helles Kleid, aus dem der Hals,
lang, schlank und weiß, emporragte. Herr Blümel wollte sich
einreden, daß Gänse ähnliche glatte lange Hälse besäßen. Aber er
konnte nicht verhindern, daß er an einen Schwan denken mußte. Sogar
an einen Singschwan.

		Auch die Dame neben dem blonden Fräulein war dem Herrn
Kanzleioffizial nicht unbekannt. Ein Stammgast des Cafés am Graben
mußte wissen, wer Fräulein Steffi Pichler ist.

		Herr Blümel besorgte zwar keine Einkaufe in solchem
Luxusgeschäft. Doch es gehörte zu Fräulein Pichlers Gewohnheiten,
die Tür ihres Ladens weit geöffnet zu halten bei jedem Wetter.
Vermutlich in der [bookmark: page24] Absicht, daß jeder Lufthauch einen Kunden
hineinwehen sollte.

		So hatte Herr Blümel oft genug beobachten können, wie Fräulein
Steffi einem Kavalier die hellgelben Wildledernen anprobierte.
Finger für Finger mit sanften Streichbewegungen bearbeitend. Dabei
wurde geplaudert. Anscheinend Heiteres. Man lächelte und
lachte.

		Herr Blümel beobachtete Fräulein Konstanzes festgeformte Hände,
die nicht klein waren, jedoch keineswegs groß zu nennen. Es waren
Hände, denen zuzutrauen war, daß sie gegebene Versprechen halten
würden.

		Verkaufte man die Handschuhe auch in Berlin auf solche intime
beschauliche Art? Oder hinderte dort das energische Tempo solches
Verlieren in Unnützigkeiten?

		Jedenfalls mochte es auch dort angebracht sein, daß eine Dame in
derartiger Lebensstellung einen männlichen Menschen als Schutzwall
neben sich hatte.

		Herrn Blümels Blicke glitten zu dem Nachbar der beiden Damen.
Das war ein Mann des Tages, motorvertraut. Herr Blümel hatte dies
auf den ersten Blick festgestellt.

		Über diesen neuen Typ, dieses Musterbild der Zeit hatte sich
Herr Blümel erst kürzlich mit einem jüngeren Kollegen
gestritten.

		Dieser hatte behauptet, daß die Zeit wieder gekommen [bookmark: page25] wäre, wo
Muskel- und Körperkraft Maßstab des Mannes ausmachten, nicht mehr
der steife Kragen und die Gehirngrammchen. Dem halsfreien
Proletarier gehörten Zukunft und Weib.

		Herr Blümel hatte Bedauern gefühlt. Er glaubte zu wissen, daß
auch dieser Kollege nur die Anschauung einer Frau echote.
Ihretwegen verließ er die Beamtenbahn mit dem sicheren Endziel der
Pensionsberechtigung. Denn diese Frau hatte verkündet, sie würde
schon am Hochzeitstag sterben vor Langeweile, wüßte sie im voraus,
genau auf Heller und Pfennig, was ihr Lebensgefährte verdienen
würde, nicht nur bis ans Lebensende, sondern sogar noch darüber
hinaus.

		Abwechslung, Aussichten, Erwartung, Neugier, ungeahnte
Möglichkeiten sollten die Lebensfahne flattern lassen.

		Herr Blümel hatte dazu geschwiegen. Auch dieser Arme, sonst
zuverlässig und korrekt, glaubte auf dieses Geflatter zeitlebens
gewartet zu haben. Bedauernswert jeder, der einem weiblichen Wesen
übertriebenen Wert beimessen konnte.

		Während dieses Gedankens mußte Herr Blümel bemerken, wie
Fräulein Konstanze im Spiegelbild einen silbernen Likörbecher
bereit hielt, um ihn gegen einen gleichen anklingen zu lassen, den
die massive Klaue des Kräftelenkers umfaßt hatte. Man schien
irgendeinen Plan oder einen Entschluß damit besiegeln zu
wollen.

		[bookmark: page26]
Herr Blümel hatte sich plötzlich erhoben, vorwärts bewegt und eine
Verbeugung gezwängt zwischen die Silberbecher, bevor sie sich
berühren konnten.

		Fräulein Konstanze erschrak sichtbar.

		Aus Freude? Oder weil sie herausgerissen wurde aus
leichtsinnigem Spiel? . . . [bookmark: page27]

		Alle Vermutungen sind beinahe richtig.

		Konstanze hatte an Herrn Blümel gedacht. Er war einbegriffen
gewesen in dieses Becherklingen, das dem Austausch zweier
Lebenswege hatte gelten sollen, einem Jongleurspiel, in dem die
Städte Berlin und Wien die Goldkugeln waren.

		Ziffern und Zahlen der Geschäftsbücher zweier Handschuhgeschäfte
hatten ergeben, daß hier ein Tausch niemanden betrügen würde.

		Nun hatte Konstanze sich und den anderen eine Woche Bedenkzeit
ausbedungen. Sie spielte Lotterie mit der Zukunft. Sie hatte sich
gesagt, sollte ihr Herr Blümel noch einmal, unverabredet begegnen,
wollte sie ihn bei manchem Zusammensein prüfen, beobachten, zu
ergründen suchen.

		Konstanze hatte also eigentlich gewünscht, Herrn Blümel wieder
zu begegnen.

		Gleichzeitig aber gehofft, daß ihr Plan von selbst zerfließen
würde, wie manches andere Luftschloß, mit dessen Grundstein sie
balanciert hatte im Zukunftsgewölk.

		Berlin war Berlin. Man tadelte es, wenn man dort war. Man sehnte
sich zurück, wenn man es verlassen. Konnte jemand diese Stadt
verstehen, der nicht dort aufgewachsen war? Der Pariser liebt sein
Paris, [bookmark: page28]
er braucht es wie der Säugling die Milch. Warum schämt sich der
Berliner, daß es ihm nicht anders geht, mit dem brausenden
Steinmeer zwischen Spree und Havel, zwischen blauen Seen und
patinagrünen Fichtenwäldern?

		War es mit Wien ebenso? Diese Stadt, die wie ein alter
herrlicher Garten immer wieder gemächlich die gleichen Pflanzen,
immer aufs neue die gleichen Menschenarten hervorbrachte,
ungeachtet alles Zeitgetümmels? Verstand man die Musik des
Stefansdoms, wenn man nicht schon als Kind mit diesen Melodien
gespielt hatte, wie mit Kreisel und Murmel? Vermochte man sich
wirklich einzufügen in den Spazierrhythmus der Ringstraße, wenn
sich nicht schon die ersten Schritte dort hatten erproben
können?

		War man sowenig imstande, seine Heimat zu vertauschen wie sein
Herz?

		Konstanze, Blicke und Gedanken draußen in rauschenden
Regenstreifen, spürte zwischen Kaffeeduft, Löffelgeklapper und
Stimmgeschwirr des Wiener Cafés den feinen Hauch ihres parfümierten
Kaufladens, dessen bunte geschmackvolle Enge oft den Rahmen bildete
für anmutiges Gesellschaftsgeplauder.

		Freundinnen, Bekannte der Jugendzeit, fanden sich dort ein, um
scherzend, spöttisch oder begeistert zu streiten über Kunst,
Theater, Bücher, Reisen, über Moden jeder Art. Mit der Leichtigkeit
des Schaums, der sich über den Wellen kräuselt und über gefüllten
[bookmark: page29]
Sektkelchen. Lebensschwimmer, die nichts von der Tiefe wissen
wollten, die sich weder weit hinaus wagten, noch zu tauchen
suchten, wenigstens nicht ohne Korkgürtel oder feste Kappe. Deren
Sterne die Bogenlampen waren und die es alle verstanden, auf
Spaziergängen oder Wagenfahrten umzukehren, kurz ehe die drohenden
Vorstädte beginnen.

		Hatten sie genug von der Kühle oder der Wärme des bunten
Ladenwinkels, eilten sie davon, zu Fuß oder im Auto. Sie kümmerten
sich nicht im geringsten darum, ob dieser bunte, behaglich
scheinende Fleck im Stadtgetrubel für Konstanze das Podium sein
könnte eines tüchtigen Boxerkampfes mit Kalkulationen von Einkauf,
Verkauf und Wiedereinkauf und anderen geschickten Handgriffen, mit
denen der Erwerbenmüssende unermüdlich dem schlauen Leben zu
parieren wissen muß.

		*

		Man darf den Flüchtigen ihre Gleichgültigkeit nicht übel nehmen.
Konstanze wußte aus ihrer Kinderzeit, jenen verwöhnten Tagen, daß
auch Leichtlebige nicht so leichtlebig sind, wie es Zuschauern
scheint. Angst ist der Hintergrund all unserer Taten. Jeder
versucht, sich auf seine Weise vor dem Schicksal zu verstecken. Der
eine verschanzt sich hinter Arbeit, der andere sucht hinter
Vergnügungen Unterschlupf. Notwendig sind alle. Die Leichtlebenden
erhalten das Lachen.

		Konstanze lachte gern. Konstanze verstand zu lachen. Wozu
durchaus nicht jeder befähigt ist.

		So hatte Udo von Silken behauptet. Er kannte [bookmark: page30] Konstanze von Kindheit an.
Ihre Väter waren Freunde gewesen.

		Udo war einer der treuesten unter Konstanzes Kundschaft. Er
kaufte unermüdlich Handschuhe. Das heißt, er ließ die Schuld dafür
ankreiden.

		In diesem Punkt war Udo Meister.

		Er entschuldigte dies mit der Erklärung, daß er unmöglich Geld
besitzen könne, denn er wäre etwas, das es heut überhaupt nicht
mehr gäbe. Adel wäre abgeschafft, Besitz ausgerottet, Tradition
weggeblasen.

		Er aber bildete das Ergebnis von allen dreien. Durfte man ihn
dafür verantwortlich machen?

		Udo hatte eine lässige Art sich zu bewegen, zu sprechen und zu
urteilen, über die sich Konstanze zu ärgern glaubte. Kein anderer
bewegte sich so. Wenigstens kannte Konstanze niemanden, der ihm
vergleichbar wäre. Wenige auch brauchten solche kleine
Handschuhnummern und verfügten trotzdem über solchen festen
Griff.

		Udo verlangte manchmal Damenhandschuhe. Immer in flottester
Ausführung. Natürlich auch auf Kredit.

		Es konnte Konstanze gleichgültig sein, was sie dem Jugendfreund
auf Konto schrieb, ob Handschuhe für Damen oder für Herren.

		Aber wir kümmern uns gern um Dinge, die uns nichts angehen
sollten. Auch Konstanze konnte dann einige Bemerkungen nicht
unterdrücken über Dummheit, Leichtgläubigkeit, Kurzsichtigkeit.

		Udo lächelte dazu in seiner frechen Lässigkeit und [bookmark: page31] sagte, daß alle
seine Vorfahren den Frauen gedient hätten. Bei Tag und bei Nacht.
Er erinnerte daran, daß er in einem Schloß geboren, Stammsitz der
Familie am Ufer der Elster, das sich ein Freund und Staatsmann
August des Starken erbaut hatte, eigens nur dazu, um Udo von
Silkens Ahn zu werden. Außerdem glaubte Udo, daß man sich im Grunde
nur in einen Schloßpark verlieben könne oder in ein Auto.
Allenfalls noch in einen Edelstein . . .

		Konstanze überlegte, ob Udo wohl Kredit und Plauderkunst auch
bei Fräulein Steffi Pichler suchen würde? Ohne viel Unterschied
dabei zu finden in der Trägheit seiner Empfindung?

		Oder würde er Konstanze nach Wien folgen? Wenn es ihn überhaupt
nicht gab, wie er behauptete, konnte es ihn doch ebensogut nicht in
Wien geben . . .

		Herr Blümel hatte sich geräuspert, vernehmlich und mehrmals.

		Er bedauerte, das Fräulein aus ihrer Versunkenheit aufgeschreckt
zu haben. Aber ihr Gesicht hatte so ernsten Ausdruck getragen, daß
er diese Unterbrechung für kein Unrecht hielt.

		Er berichtete über das Gespräch, eben geführt mit dem Herrn
Kunstfahrer.

		Man war eigentlich gleicher Meinung über das Leben. Bremsen
müssen hieß es auf Schritt und Tritt. Nur, daß der Herr Kraftfahrer
dies haßte und der Herr Kanzleioffizial den Sinn des Daseins darin
sah.

		[bookmark: page32] Einige Tage
später saßen sich Fräulein Konstanze und Herr Blümel wirklich
gegenüber im Park von Schönbrunn. Unter Laubgrün, zwischen
Sonnenkringeln, Kaffeeduft und gut gestrichenen Walzerweisen.

		Jedes Blättchen wiegte sich mit im warmen Julihauch. Jedes
Insekt summte und brummte im Dreivierteltakt.

		An allen Tischen saßen fröhliche Herzen.

		Hier schien sie sich versteckt gehalten zu haben, die
verlorengegangene, gute, alte Zeit.

		Nichts Schweres gab es mehr, nicht Billig mehr und Teuer, nicht
Gut und Böse, kein Sparen und kein Versagen, kein Kranksein mehr
oder gar Schlimmeres, nur wiegen, sich wiegen, weil man noch lebte,
Heiteres denkend, leicht sich fühlend im Walzertakt.

		Konstanzes blonde straffe Schlankheit wirkte eigentlich nicht
ganz rhythmisch zwischen den Wienerinnen, rundlich und brünett.

		Herr Blümel hatte vor dieser Art Frauen früher etwas wie Angst
empfunden. Wahrscheinlich in Erinnerung an eine allzu gestrenge
Lehrerin der Kindheit.

		Was uns fürchten macht, zieht uns an. Darum also wohl musterte
Herr Blümel Konstanze gründlich.

		Starr und unverwandt blickte er auf sein Gegenüber. [bookmark: page33] Mit der
Aufmerksamkeit, wie er sie bisher nur für Dinge aufgebracht, die
ihn in Schaufensterauslagen angelockt hatten und deren Kauf er in
Erwägung gezogen. Beispielsweise jene Krawatte, rotbraun mit grünen
Punkten, deren Erwerb er wochenlang täglich überlegt hatte. Bei
jedem Spaziergang war das Stückchen Seidenband scharf fixiert
worden. Als er sich zum Kauf entschlossen hatte, war die Krawatte
verkauft worden, gerad in den wenigen Sekunden, die Herr Blümel
gebraucht hatte, um von draußen nach drinnen zu gelangen.

		Er hatte darin Schicksalsfügung gesehen. Man soll nichts
überstürzen, er freute sich der aufgedrungenen
Ersparnis . . .

		Konstanze ertrug Herrn Blümels Blicke ohne Schwierigkeit. Sie
genoß Walzermelodie und Sommerstunde. Alles schien tanzen zu
wollen. Selbst Herrn Blümels Nase. Die nicht ganz Konstanzes
Beifall hatte. Sie glich einem kleinen Knopf und vermochte auf
kurzem Rücken nicht einmal einen Kneifer reiten zu lassen.

		Konstanze meinte, Udo von Silkens lässiges Lächeln darüber
wegtanzen zu sehen.

		Zu Udo paßte weder Kneifer noch Brille.

		Udo trug ein Monokel vor seinem kurzsichtigen Auge. Dazu war es
nötig, das andere Auge, das nüchtern-normal sehende, zuzukneifen.
Auf diese Weise war Udos Lebensperspektive entstanden. Keine
Weltanschauung ohne Gründe . . .

		[bookmark: page34] Herr Blümel
plauderte vom alten Wien. Er erzählte von Frühlingsfesten, die
einst gefeiert wurden. War das erste Veilchen des Jahres entdeckt,
meldete man das damals sofort auf der »Burg«. Kurz darauf
verkündeten Fanfarenbläser auf allen Straßen, auf allen Plätzen,
daß der Frühling gekommen. Bereitwilligst stockte gleichen
Augenblicks alle Arbeit. Alles zog in die Schenken vor die Stadt
zum Weingenuß. Überall wurde Harfe gespielt. Oder die Pikkoloflöte.
Sie wurde von den Wienern picksüßes Hölzel genannt.

		Konstanze lachte auf.

		Herr Blümel fand es nicht uninteressant zu beobachten, wie sich
Lustigkeit zwischen die energischen Züge eines klugen klaren
Gesichts zwängte.

		Er berichtete weiter vom Zauber der Vergangenheit. In dem
Wunsch, sich selbst angenehm zu machen, holte er die unsterbliche
Anmut der Vaterstadt Wien hervor, Abglanz ihrer Reize fiel auf
jeden Wiener.

		Herr Blümel erbot sich, Fräulein Konstanze am nächsten Tag nach
Belvedere zu führen, ihr das Schloß des Prinzen Eugen zu
zeigen.

		Konstanze wurde lebhaft. Prinz Eugen, der edle Ritter, ihn hatte
man schon in der Schule besungen, dreistimmig. Alle Mädchen hatten
für Prinz Eugen geschwärmt.

		Alle Mädchen? Herr Blümel war gewiß keiner, dem an der
Bewunderung aller Mädchen gelegen war.

		Aber ihn durchschoß doch die Feststellung, welche Bevorzugung
[bookmark: page35] solch Prinz
genoß, noch nach Jahrhunderten, dank einer poesievoll scheinenden
Position.

		Gleich darauf berichtete Herr Blümel jedoch, ohne Spur von
Konkurrenzneid, Näheres aus des Savoyardenritters interessantem
Leben. Intim, zusammengehörig, so wie ein echter Wiener vom anderen
echten Wiener spricht.

		Genau beschrieb er den Steinadler, grau, breitflügelig,
melancholisch, zahm geworden, den der feurige Prinz seinen Bruder
genannt. Den er täglich in der Morgenfrühe gefüttert hatte, der ihn
um fünfundsiebzig Jahre überlebte. Der merkwürdigerweise gerad in
der Stunde verendet war, als Napoleon in Wien eingezogen.

		Konstanze hatte Tränen in den Augen. Sie entschuldigte dies
lächelnd. Sie wisse selbst nicht, warum sie plötzlich traurig sein
müßte. Wien wäre so weich und rührend.

		Herr Blümel hatte Weibertränen bisher für eine der übelsten,
verlogensten und raffiniertesten Naturerscheinungen gehalten.

		Sogar zu jenen Natürlichkeiten, die sich so täuschend nachahmen
ließen, daß man meistens nur Imitation zu sehen bekam.

		Gerad heut jedoch hatte er in der Zeitung gelesen, daß frische
Tränen tötend auf Krankheitserreger und Bazillen wirkten.

		Möglich, daß dies die Ursache war, daß er sich [bookmark: page36] eingestehen zu müssen glaubte,
daß diese Tropfen des Gefühls wie Edelsteine glänzten. Er hielt
Aufrichtigkeit durchaus für Pflicht.

		Man hörte schweigend den »Schönbrunner« des Meisters Lanner.

		Man war nicht unzufrieden, daß nach seinem Verklingen ein
kleiner Zwischenfall die Aufmerksamkeit beschäftigte. Einem Bübchen
war der Luftballon entflogen. Das Kind weinte, die Mutter
schalt.

		Ein alter Herr, kleingestaltig, zusammengeschrumpft wie ein
Heinzelmann, trat zu dem Weinenden und sagte, der Bub müsse darüber
lachen, daß der Bunte so hoch hatte fliegen können, wie er Kraft in
sich hatte. Oben werde er zerplatzen vor Freude darüber, daß er der
Sonne so nah kommen gedurft. Im Zimmer wäre er verschrumpft wie ein
Bratapfel.

		Bei diesem fröhlich vertrauten Wort lachte der Junge auf,
getröstet.

		Zur scheltenden Mutter meinte der zierliche Alte, daß sich ihre
Ausgabe für den Davongeflogenen reichlich belohnt hätte. Der hätte
den Jungen in wenigen Augenblicken alles durchleben lassen, was man
an Empfindungen gewinnen könne. Sehnenden Wunsch, Erfüllung, Freude
am Besitz und den Schmerz des sich ins Unbekannte verlierenden, nie
zu haltenden Glücks.

		Herr Blümel sah in Kindern eigentlich Störenfriede.

		Heute rührte ihn der kindliche Kummer. So war also auch solch
Kleiner schon einverleibt in den Kreislauf des [bookmark: page37] Schmerzes, mit der ganzen Wucht des
Menschseinmüssens. Ein echt Wiener Gesichtchen hatte der Junge.

		Herr Blümel äußerte zu Konstanze, daß es wohl nur in Wien solche
Art Bübchen, tief empfindend und reizend, geben könnte.

		Konstanze lachte. Sie war der Meinung, daß Kinder überall etwas
sehr Liebliches, Ernstes, Heiteres, Rätselhaftes, Kostbares wären.
Auch in Berlin wäre das nicht anders.

		Herr Blümel wurde plötzlich feuerrot, tupfte sich die Stirn und
sagte, daß die Sommerhitze heute bis in den Abend zu dauern
scheine.

		Konstanze hatte dem zierlichen alten Herrn nachgesehen.

		Sie sagte, er hätte die Lebhaftigkeit eines Kapellmeisters in
den Bewegungen. Sicher wäre er einer von den bedeutenden Musikern
Wiens. Oder sein Gespenst.

		Als Antwort versuchte Herr Blümel aufs neue sich Glanz und
Schimmer zu entlehnen zu eigenem Schmuck.

		Er brauchte diesmal einen kleinen Umweg. Er schilderte große
Landsleute, aber in ihren menschlichen Schwächen.

		Schubert verstand zu komponieren, aber nicht hauszuhalten.
Mozart sprudelte über von Melodien, aber auch von Launen. Beethoven
der Gewaltige war unmöglich im Umgang, und seine Hände sollen
behaart gewesen sein bis an die Fingerspitzen.

		Diese Behauptung lenkte unwillkürlich die Blicke auf die eigenen
Hände.

		[bookmark: page38] Herr Blümel
war ein wenig eitel auf die seinen. Ein Mann, dessen Handwerkszeug
Kantel[bookmark: textAnno1]A1, Bleistift,
Federhalter und appetitlich weißes Papier waren, konnte es sich
erlauben, seine Nägel zu pflegen. Herr Blümel sah darin sogar eine
angenehme Zerstreuung, billig und beruhigend, wenn die Schere
knipste, die Feile hobelte, das Leder polierte, sommers am offenen
Fenster, winters im warmen Zimmer. Trotzdem waren es nicht die
Hände eines Dandys.

		Konstanze mußte sich eines Gesprächs mit Udo erinnern.

		In der phlegmatischen Frechheit, mit der Udo alle seine
Behauptungen aufstellte, hatte er über Hände gesprochen, diese
unfreiwilligen Wappenschilder, mit denen Konstanze den ganzen Tag
über in Beziehung stehen mußte.

		Udo wollte wissen, daß es nur zwei wirkliche Unterschiede unter
allen Abarten dieses menschlichen Werkzeugs, dieser Waffe, dieses
Gerätes, Instrumentes, Spielzeugs gäbe: Finger, bei denen man
spürte, daß sie jederzeit bereit waren, in Nasen und Ohren zu
bohren, und solche, denen man solches niemals zuzutrauen wagte.

		Konstanzes Blick spielte auf Herrn Blümels Hand, die auf dem
Tisch Dreivierteltakt klopfte.

		Konstanze errötete dabei. Wie wenn sie sich plötzlich eines
hinterhältigen Gedankens gegen einen Arglosen schelten müsse.

		[bookmark: page39] Dabei glaubte
sie nichts anderes gedacht zu haben, als daß solche korrekte Hände
gewiß prachtvoll dafür zu sorgen vermochten, daß Geschäftsbücher
ohne Eselsohren und Tintenflecke geführt
würden . . .

		Die Musik summte aus mit schmetterndem Schlußakkord.

		Abendsonnenlicht durchströmte die Adern des grünen Laubes mit
weinrotem Blut.

		Aus dem nahen Tierpark rollte Brüllen nachtwach werdender Löwen
und Tiger, schweres Rauschen machtvoller Adlerschwingen, die sich
wie segnend vergeblich zum Flug auszubreiten suchten.

		Nun eilte jeder der Stadt zu. Dreivierteltakt im Sinn und
Schritt. Am Weg standen die Bettler.

		Lachen, Geplauder vermischten sich mit der milden Luft.

		An steiler Himmelswand, wo das Rot rasch erloschen, kletterte
der kreisrunde Mond, langsam wie ein korpulenter Bergsteiger, hoch
und höher.

		Herr Blümel beeilte sich, noch einmal die Gemütlichkeit seines
Wiens zu preisen.

		In Konstanze bockte plötzlich etwas Böses, Traurigmachendes.

		Sie antwortete, Gemütlichkeit wäre auch nichts anderes als
grausame Gedankenlosigkeit.

		Das Durcheinander der Autos hatte sie daran erinnert, daß Udo
Erregung, Anspannung, Gefahr als höchste Güter pries. Daß, wenn er
ein Auto lenkte [bookmark: page40]
in gewagtester Geschwindigkeit, er das damit entschuldigte, daß er
Raubritterblut in den Adern, schon seine ältesten Vorfahren wären
der Schrecken der Landstraße gewesen.

		Herr Blümel war beunruhigt. Frauen blieben unverständliche
Wesen. Eben noch lächelten sie, dann blickten sie fremd wie von
einem anderen Stern herunter. Sie schienen aus anderem Stoff wie
man selbst, waren niemals das, was man vermutete.

		Herrn Blümels Unbehagen verstärkte sich, als Konstanze vor dem
Parktor glattweg in ein Auto stieg. Nur weil sie müde war von
allzuviel Sommerluft.

		Die Fahrt verlief schweigsam. Konstanze hielt die Augen
geschlossen. Herrn Blümels Blick war auf den Preiszeiger gerichtet.
Dieser drehte sich schneller als irgendein Gestirn am Himmel.

		Trotzdem beschloß Herr Blümel die Endsumme ohne Zögern zu
bezahlen. Er fühlte sich verpflichtet, der Berlinerin zu beweisen,
daß Wien noch immer die Stadt der Kavaliere.

		Jedoch er konnte nicht verhindern, daß er im Sausen der Fahrt
geschwind berechnen mußte, wieviel Wäscherechnungen oder wieviel
Stiefelsohlen oder gar Mittagsmahlzeiten man für diese Summe hätte
zahlen können. Als er die Menge Tassen Kaffee, die Unzahl
knuspriger Kipfel fast zum Greifen deutlich vor sich sah, die man
dafür hätte erstehen können, wurde ihm beinahe
übel . . .

		[bookmark: page41] Trotzdem war
Herr Blümel ein Verschwender.

		Er hätte die rasche Wagenfahrt durch linden mondhellen
Sommerabend, zur Seite einer jungen blonden Mitmenschin, vollauf
genießen können.

		Denn Konstanze bezahlte jene Summe, bevor Herr Blümel sich noch
nach seiner Brieftasche zu durchstöbern begonnen hatte, die er, in
Anbetracht der vielen und großen Verbrechen dieser Zeit, tief
verwahrt trug.

		Erst als Konstanze verschwunden war und sich Herr Blümel allein
fand, zwischen Spaziergängern, die ihn alle so wenig angingen, wie
sie sich um ihn kümmerten, spürte er das Vibrieren der Räder im
Blut und das Bewußtsein, niemanden mehr neben sich zu haben.

		Nicht ohne Mißmut begriff er gleichzeitig, daß er jegliche
Verabredung eines Wiedersehens verabsäumt hatte. Daß Frauen
vergeßlich sind, war begreiflich. Für sich als Mann hatte er
weniger Verzeihung für diese Nachlässigkeit übrig.

		Unruhig schritt er kreuz und quer durch die schlummerweiche
Sommernachtluft. Überlegte dies und das, jenes und mancherlei, ohne
auf die praktischen Tagesgedanken zu kommen, die ihn sonst in
Anspruch nahmen und vor Langerweile bewahrten.

		[bookmark: page42] Er sagte sich,
daß er sich telephonisch mit der jungen Dame in Verbindung setzen
könne. Bei näherer Überlegung hielt er dies sogar für dringend
nötig. Als Kavalier wünschte er das ausgelegte Fahrgeld möglichst
schnell zurückzuerstatten.

		Allerdings, dieses Reden ins Leere hatte leicht etwas
Verwirrendes, wenn man mit Damen zu sprechen suchte. Man
wiederholte leicht unnötige Worte, vergaß dagegen wichtige. Es
brauchte nicht so zu sein, aber es konnte vorkommen.

		Außerdem wußte Herr Blümel nicht, welchen Klang seine Stimme
hatte.

		Er wurde sich erstaunt bewußt, daß dies etwas war, worauf er
noch nie geachtet hatte.

		Sollte der Klang von auffallend unangenehmer Wirkung sein, würde
er die junge Dame nicht damit zu erschrecken wünschen.

		Er versuchte einige halblaut gemurmelte Worte zu belauschen,
indem er vor sich hin zu flüstern begann.

		Im Eifer solcher Selbstprüfung war Herr Blümel aus stillen
Straßen der Vorstadt plötzlich in den belebten Betrieb der
Praterstätte geraten.

		Der Herr Kanzleioffizial sah sich genötigt, seine Probeversuche
einzustellen. Sie wären wertlos gewesen. Sein Geflüster wurde von
dem Lärm der Stimmen, Drehorgeln, Rollbahnen verschluckt, ohne daß
sich ihr Klang kontrollieren ließ. Dagegen ergab sich [bookmark: page43] die unangenehme
Möglichkeit, daß Vorübergehende den halblaut Flüsternden für
bezecht halten könnten.

		Jedoch Herr Blümel, Gegner sonst jeder Heftigkeit und
Unbeherrschtheit, vermochte plötzlich nicht die Neugier auf den
Klang seiner Stimme zu bezähmen.

		Gerad seit dem Augenblick, wo Herr Blümel die Flüsterworte
begonnen, lief ein junges Mädchen neben ihm her. Zufällig, wie Herr
Blümel meinte.

		Herr Blümel beschloß behufs Stimmprüfung eine belanglose Frage
an dieses junge Mädchen zu richten, einfach, laut und deutlich.

		Mit kräftig betonter Stimme, sie klang dem scharf Aufhorchenden
zu seiner Freude durchaus angenehm, fragte er, ob das Fräulein
wisse, wie viel Uhr es sei?

		»Jawohl,« war die geschwinde Antwort. Das junge Mädchen hängte
sich vergnügt in den rechten Arm des Herrn Kanzleioffizials.

		Herr Blümel rief geärgert, daß dies ein Irrtum sei.

		Die neue Bekannte antwortete, daß nichts menschlicher als Irrtum
wäre, und wanderte weiter mit Herrn Blümel.

		Aus Ungeschick wächst Ungeschick. Um dem Mädchen endlich zu
entfliehen, blieb dem Herrn Kanzleioffizial nichts anderes übrig,
als das Gedränge vor einer Schaubude zu nutzen und in diese hinein
zu flüchten.

		Aus freiem Wollen wäre Herr Blümel niemals an solche Stätte
gelangt.

		Zwischen den Bretterwänden schwärte Dämmerung, [bookmark: page44] gefüllt von Geheimnissen, von
denen man nichts wissen wollte. Aber einmal hier, bezahlt mit
teurem Eintrittsgeld, fühlte sich Herr Blümel verpflichtet, sich
auch umzusehen.

		Was er sehen mußte, sobald der Scheinwerfer aufblitzte, mußte
jeden entsetzen, geschweige einen Mann wie ihn, der schon jede
Schaustellung der Gefühle verabscheute, wie sie beispielsweise
Verlobungen oder Trauungen mit sich bringen. Seine Augen erblickten
eine Frau in voller Unverhülltheit, an jeder Leibesstelle tätowiert
mit Emblemen.

		Als der Herr Kanzleioffizial die Blicke sofort entrüstet
abwendete, gewahrte er obendrein, daß er der einzige Zuschauer
war.

		Er suchte sich eiligst zu entfernen. Da erlosch der
Scheinwerfer.

		Herr Blümel suchte vergebens den Riegel der Tür. Er brachte nur
hinderliche Perlennetze ins Zappeln.

		Mondlicht flimmerte durch das schlechte Bretterdach auf die
Tätowierte, die schon mitten im Bericht einer fesselnden
Lebensgeschichte war. Eine Kette wunderbarer Unglücksfälle. Wie
Ausschnitt nach Ausschnitt erregendster Extrablätter. Ein Heer von
Männern hatte nach der Unschuld dieses unberührten Geschöpfes
getrachtet. Nie etwas anderes erreicht als die Erlaubnis äußerer
Tätowierung. So merkwürdig ist manchmal das Leben.

		Voll Spannung türmte sich Herrn Kanzleioffizial [bookmark: page45] Blümels Mitgefühl. Ihm wurde
Klarheit, daß man diese unglücklichen Geschöpfe unterschätzte. Daß
man viel an ihnen gutzumachen hatte.

		Seine Anteilnahme wuchs mit seiner Nachsicht. Verstehen heißt
Vorurteile überwinden.

		Bald fühlte sich der Herr Kanzleioffizial nur noch
Mitmensch . . . [bookmark: page46]

		*

			[bookmark: annotation1]Kantel: viereckiges, kantiges Lineal


		Kein Registerbuch, in dem nicht einmal eine kleine Zahl hätte
ausradiert werden müssen.

		Der Herr Kanzleioffizial versicherte sich dies am nächsten
Morgen zur Selbstberuhigung.

		Es war heller Sonnenschein, niemand war jetzt verpflichtet, an
Vorfälle zu denken, die mit Mondschein zusammenhängen.

		Ordnung aber muß sein. Herr Blümel war genötigt, den gestrigen
Tag und seine Ausgaben zu buchen. Dies ließ sich nicht umgehen.
Unordnung im Taschenbuch würde ihm Wiederbeginn wie Weiterführung
des Tages ebenso unmöglich machen, wie wenn er ohne Wasser und
Seife hätte beginnen müssen.

		Innere Reinheit ist schwieriger aufrecht zu halten als
äußere.

		Herr Blümel spürte es, als er sich nun mit seinem Rechenbuch
auseinanderzusetzen suchte. Wollte er aufrichtig sein, mußte er den
ganzen Betrag, den er gestern in seinem Geldbeutel bei sich
getragen, auf die Defizitseite buchen. Das Geld hatte sich
anscheinend mit dem Silberlicht verschmolzen, das um die
unglückliche, größte Sehenswürdigkeit gewogt hatte. Aus Gegenden,
wo die Wirklichkeit aufhört, holt niemand etwas zurück. Verloren
ist verloren.

		[bookmark: page47] Herr Blümel
durfte sich trotzdem nicht die Qual ersparen, die Höhe des
verschwundenen Betrages genau nachzurechnen. Er deckte sich mit der
Summe, die es gekostet hätte, wenn Herr Josef Blümel es gewesen
wäre, der die Autofahrt mit Fräulein Konstanze geschwind bezahlt
hätte. Es kostet also das gleiche, ein Kavalier zu sein oder ein
Wüstling.

		Unwillkürlich fuhr durch Herrn Blümels Überlegung die
Nachdenklichkeit, ob nicht ein Ehemann bewahrt würde vor manchem
unangenehmen Zwischenfall. Obendrein ohne jede seelische
Anstrengung?

		Dann kehrte er zu Tatsachen zurück.

		Er buchte den fehlenden Betrag unter der Rubrik: Apotheke.

		Nicht um zu lügen. Aber ein korrekter Mann hat immer die Zukunft
im Auge. Herr Blümel hielt es immer noch für möglich, daß er eines
Tages Enkel haben könne, die einst aus den bescheidenen Ausgaben
des Großvaters ihre Moral stützen sollten . . .

		Nichtsdestoweniger war es Herrn Blümel peinlich, solche
Umschreibung unbekannter Nachkommen halber vollziehen zu
müssen.

		Er wurde sich bewußt, dicht neben dem geraden Weg kann die
schiefe Ebene liegen, auf der man leicht abwärts glitt, mit
beschleunigter Geschwindigkeit.

		Kurzes Insichgehen ermüdet mehr als der weiteste
Spaziergang.

		[bookmark: page48] Vermutlich
darum fühlte sich Herr Blümel jetzt so müde, daß er sich wünschte,
die heutigen Bürostunden versäumen zu können.

		Er hätte es für bedeutend bekömmlicher gehalten, ein wenig ruhen
zu können und sich dann auf dem Graben vor dem Café durch eine
Schale Braun und frische Luft zu stärken.

		Allerdings war gerade an diesem Platz eine unerwartete Begegnung
mit Fräulein Konstanze nicht ausgeschlossen. Niemand konnte die
junge Dame verhindern, den Laden ihrer Kollegin Pichler
aufzusuchen. Aller Wahrscheinlichkeit nach gehörte dies sogar zu
den Notwendigkeiten ihrer beruflichen Betätigung.

		Aber selbst angenommen, diese Vermutung bestätigte sich, so war
es nicht nötig, die Dame anders zu stören als durch einen kurzen
Gruß.

		Es sei denn, daß sie selbst auf den Herrn Kanzleioffizial
zuschreiten würde, um ihn beispielsweise zu fragen, ob er nicht
gesund sei, weil er Arbeitsstunden faulenzend verbrachte. Oder etwa
daran erinnern wollte, daß man versprochen hatte, ihr den Park von
Belvedere zu zeigen. –

		Spannung und Hemmung bilden die Achsen, um die sich unsere Tage
drehen. Beinahe hätte Herr Blümel seine Vermutung schon für
Wirklichkeit gehalten, würde ihm nicht eine Spinne an der Wand
aufgefallen sein, die in tüchtiger Tätigkeit den Tag begrüßte.

		Kein günstiges Morgenzeichen. Auch wenn man zu [bookmark: page49] jenen gehörte, die Aberglauben
als menschliche Schwäche einzuregistrieren gewohnt sind.

		Herr Blümel nahm es als Zeichen der Unsauberkeit und fragte
sich, woher dieses Insekt eigentlich stets einen Faden bereit
hatte, den jedes Mädchen vergeblich suchte, sobald ein eiliger
Knopf Befestigung verlangte.

		Seine Verdrießlichkeit ging dabei in Lächeln über. Er hatte
denken müssen, daß man bei manchen Dingen vergeblich den Ursprung
sucht.

		Zum Beispiel bei dieser sogenannten Liebe. Welcher Gelehrte,
trotz alles Fortschritts, hatte feststellen können, wann, wo und
wie sie beginnt? Hätte man diesen Bazillus entdeckt, würde man wohl
längst auch den Gegenbazillus gefunden haben. In dieser Zeit der
Erfindungen und Entdeckungen.

		Kein Serum wäre wohl segensreicher zu nennen gewesen.

		Herrn Blümels Antipathie gegen die Liebe war nun einmal etwas
nicht zu Vernichtendes. Von allen unbegreifbaren Dingen schien sie
ihm das unbegreiflichste. Dabei durchaus überflüssig. Selbst bei
Vorgängen, bei denen man sie als einzige Urheberin anzunehmen
pflegte, war sie durchaus nicht nötig.

		Dagegen war sie imstande, den Pünktlichsten in seiner
Tagespflicht zu beirren, Arbeitsgedanken zu zerstreuen, Sparsamkeit
zu verhindern, zumindest zu beeinträchtigen, die Gesundheit zu
schädigen, das Weltbild, [bookmark: page50] die Lebensanschauung, schließlich den ganzen
Charakter herabzumindern.

		Wenn Herrn Blümel auch hier eigene Erfahrungen fehlten, er wußte
es, kraft klaren Umblickens.

		Die Spinne hatte inzwischen ein zauberzartes Netz gefädelt.

		Herr Blümel, gestärkt durch persönliches Nachdenken, war nun
doch entschlossen, gewohnter Pflicht
nachzukommen . . .

		Auf üblichem Platz im Büro fand sich auch wieder Wohlbehagen
ein. Der Herr Kanzleioffizial wurde angenehm daran erinnert, daß
Arbeit die beste, die sicherste und billigste Zerstreuung ist und
bleibt.

		In der Frühstückspause stellten die Herrn Kollegen fest, daß
Herr Blümel heute angegriffen aussehe.

		Solche Anmerkungen hielt Herr Blümel für höchst überflüssig. Sie
halfen niemandem und beunruhigten selbst solche, die nichts auf die
Meinung anderer gaben.

		Ein Blick in den Taschenspiegel, schnell und geheim, bewies ihm,
daß die Zunge nicht weiß, die Haut nicht fahl war. Die Augen
blitzten sogar. Selbst ist der Mann. Josef Blümel bedurfte keiner
Kollegendiagnosen . . .

		Lebenskunst jedoch verlangt, vorzubeugen jeder Art von
Krankheit. Ein Aufenthalt im Freien am Nachmittag würde sich in
jedem Fall hygienisch auswirken müssen.

		Herr Blümel fuhr hinaus zum Park von Belvedere.

		[bookmark: page51] Die
Springbrunnen sprangen. Zwischen schattenspendenden Taxushecken,
von grünbestrichener Bank erblickte man Wien vor sich.

		Über den Dächern und um den Stefansturm schwefelte gelblicher
Dunst als Weihrauchswolke der Arbeit.

		Herr Blümel schaute, rauchte eine gute Zigarre und dachte
allerhand.

		Erst rechnete er eine Weile. Nichts hielt er für wohltuender als
Zahlenzusammenstellungen im Hinblick Sparkunst.

		Er überrechnete, um wieviel teurer das Leben zu stehen kommen
würde, wenn er unbeherrschten Temperaments, wie es so viele waren,
zwei gute Zigarren am Tage verrauchen würde, drei, vier, fünf,
sechs.

		Das Resultat wurde erfreulicher mit jeder Zahl.

		Sich daran zu erinnern, daß diese Sparsumme noch erheblich
vergrößert würde, wenn gar keine Zigarre geraucht würde, hütete
sich Herr Blümel wohlweislich. Verdrießlichkeiten zieht man nicht
selbst herbei.

		Dann gedachte Herr Blümel des einstigen Herren dieses herrlichen
Parks, dieses Prinzen Eugen, für den noch heute die Schulmädchen
schwärmten.

		Mit dem Genußrecht des Lebenden überließ Herr Blümel dem Prinzen
Besitzerrecht und Bewunderung.

		Unvergänglich war nur Wien.

		Langsam nickte der rauchende Herr Kanzleioffizial den besonnten
Dächern und Türmen einen Gruß hinunter.

		Eine Weile später fragte sich Herr Blümel, ob ein [bookmark: page52] junges selbständiges Weib, das
selbst Geschäftsbücher zu führen hatte, mit der gleichen
Vergeßlichkeit, Flüchtigkeit, Verantwortungslosigkeit im
Wartenlassen behaftet sein könnte wie der Durchschnitt allgemeiner
Weiblichkeit?

		Die Verwechslung zwischen Schatten- und Sonnenseite war noch
nicht vergessen von Herrn Blümel. Obwohl manches dazwischen
lag.

		Es war immerhin möglich, daß solcher, auf eigene Tüchtigkeit
angewiesene Mensch, ungeachtet seines Geschlechts, beispielsweise
behalten hatte, daß man seinen Wunsch nach landschaftlicher
Schönheit auf diesen Park hier hingelenkt hatte.

		Herr Blümel blickte nicht nur auf Wien. Jeder Schritt, der
hörbar wurde, ließ ihn den Kopf wenden.

		Wer deshalb vermutet hätte, daß der Herr Kanzleioffizial auf
jemanden wartete, irrte sich.

		Herr Josef Blümel hielt Warten für die ungesundeste Betätigung.
Die er niemals übte.

		Es wäre auch lächerlich, wollte man von jedem, der sich im
Weltall umblickte, annehmen, daß er warte. Beinahe jeder wäre hier
der Verdächtigung ausgesetzt.

		Verdrießlichkeit überrumpelte unversehens Herrn Blümel. Er hatte
plötzlich denken müssen, ob vielleicht wirklich jeder wartete? Auch
er selbst? Vielleicht führt das gesündest geführte Leben nur darum
so sicher in den Tod, weil es ein beständiges Warten war auf Dinge,
die niemals kamen.

		[bookmark: page53] Sitzen
verdickt das Blut und erzeugt Melancholie. Herr Blümel verließ
eilig das Schattengrün der Taxushecken und begann auf und ab zu
gehen.

		Überall, wohin er blickte, brannte die Sonne auf helle
Mädchenkleider.

		Heute mißfiel ihm diese Mode. Ihre Gleichmäßigkeit machte alle
junge Weiblichkeit einander ähnlich. In völlig Fremden glaubte man
Bekannte zu erkennen. Ebensogut konnten Wohlbekannte glatt
übersehen werden von jemandem, der weder gewohnt noch gewillt war,
jeder Dame unter den Hut zu sehen.

		Berechtigung dieses Ärgers zeigte sich bald. Zwei Damen riefen
Herrn Blümel zu, warum er zu stolz zur Begrüßung?

		Es waren seine Hauswirtin und ihre Tochter Jolanthe. Damen,
begütert, gebildet. Nur die Unordnung dieser Zeit, die den Hohlraum
bilden mußte zwischen einem großen Kriege und neuer Festigung zu
frischem Aufbau, hatte es mit sich gebracht, daß dem Herrn
Kanzleioffizial ein Zimmer in der Wohnung dieser Damen zugeteilt
wurde.

		Herr Blümel wußte, was einem Aufgezwungenen zukommt. Er
beschränkte sich auf kurze Verbeugungen, vermied nach Möglichkeit
die Benutzung gewisser Nebenräume, kurzum, benahm sich so sachlich
zurückhaltend als möglich.

		Die Damen hatten Herrn Blümel bisher in nichts ermuntert, aus
dieser Zurückhaltung herauszutreten.

		[bookmark: page54] Hier auf dem
neutralen Gebiet der Schloßterrasse, wo jeder Wiener
heimatberechtigt war, scherzten sie mit dem Herrn Kanzleioffizial
wie einem guten Freund.

		Herr Blümel wurde mit ihrem Begleiter bekannt, einem jungen
Herrn, der bald berichtete, daß er Weinberge am Donauufer
verpachtet hätte.

		Außerdem schien er Fräulein Jolanthe zu studieren. Er blickte
ihr mit viel Geschicklichkeit in die Augen, so oft sich dies
ermöglichen ließ.

		Fräulein Jolanthe lächelte in solchem Augenblick Herrn Blümel
an.

		Zuerst glaubte sich Herr Blümel zu irren.

		Schließlich konnte er diese Tatsache, bewiesen durch häufige
Wiederholung, einwandfrei feststellen.

		Bevorzugung von weiblicher Seite konnte für Herrn Blümel kein
Wertmesser sein.

		Wenn sie in diesem Fall doch eine kleine Zufriedenheit auslöste,
geschah es aus rein praktischen Gründen.

		Nicht, daß sich Herr Blümel etwa sagte, wer der einen gefällt,
kann auch den Beifall einer anderen finden. Wie sich das allgemein
und häufig beobachten läßt.

		Herr Blümel nahm diese Auszeichnung der Damen nur als
Bestätigung, daß sein neuer Frühlingsanzug ein günstiger Kauf
gewesen sein müsse. Er nahm es als Beweis dafür, was ihm schon der
Verkäufer versichert hatte, daß sich der modische Schnitt, das
helle Grau vorteilhaft ausnahmen, seiner Figur die Eckigkeit [bookmark: page55] raubten, verjüngend
wirkten, geradezu elegant. Obwohl es sich natürlich um einen
Gelegenheitskauf handelte, ausgeführt in einer Seitengasse der
äußeren Vorstadt.

		Herr Blümel blickte darum weder auf das jugendfrische Fräulein
Jolanthe, noch auf ihre in Reife blühende Frau Mutter, sondern auf
den Anzug, ebenfalls hellgrau, des mit Weinbergen Begüterten.
Wieviel mochte dafür bezahlt worden sein? Sicherlich um die Hälfte
zuviel. Auch die flottesten Beinkleider können schließlich nur eine
Bügelfalte haben.

		Überall ließen sich die Menschen betrügen. Ausnahmen waren
selten. Deutlich erblickte sich der Herr Kanzleioffizial selbst
gespiegelt im Wasserbecken des Brunnens, der hoch in den Weltenraum
sprühte.

		Herr Blümel, freudebelebt, konnte sich nicht versagen, seine
Begleitung darauf aufmerksam zu machen.

		Aber jeder sah nur sich selbst im spiegelnden Wasser.

		So ist es bei den meisten, dachte Herr Blümel. Ob sie ins Wasser
sehen oder in die Luft, sie bemerken immer nur sich selbst.

		Auch darin glaubte Herr Blümel Ausnahme zu sein, wieder mit
Recht.

		Denn Herr Blümel gewahrte jetzt eine Bekannte und vergaß sich
selbst so weit, daß er sogar den Gruß der Höflichkeit
unterließ.

		Fräulein Konstanze Krause war rasch an Herrn [bookmark: page56] Blümel vorübergeschritten, an
den scherzenden Damen und dem lächelnden Weinbergbesitzer.

		Sie ging nicht allein.

		Neben ihr wandelte, lang wie ein Kirchturm, daher selbst diese
hohe Blonde überragend, eine jener männlichen Gestalten, deren
gerader steifer Rücken nur als Rüstung des Hochmuts zu bezeichnen
war. Einer von denen, deren Evangelium der Sport ist. Jene Art von
Menschen, die nie warten. Die stets kurz vor Schluß der
Schalterstunden, nie früher als eine halbe Minute vor Abfahrt eines
Zuges kommt und weder unruhig noch mit dem Höflichkeitslächeln der
Entschuldigung. Gegenstück und natürliches Ärgernis jedes
Beamten.

		Kein Wunder, daß sich Herr Blümel auch hier gereizt fühlte.

		Genaue Betrachtung zeigte noch weizenblondes Haar unter blauer
Sportmütze, blaues Jackett und weiße prallsitzende Beinkleider.

		Eine Bekleidungsart, in der Herr Blümel niemals einer Dame seine
Begleitung zugemutet haben würde.

		Weiße Beinkleider hielt Herr Blümel für weibisch, unpraktisch
und auch sonst nicht für anständig.

		Seine Kollegen, besonders die jüngeren, diese Meinung nicht
teilend, hatten wiederholt um Begründung dieser strengen
Beurteilung aufgefordert.

		Herr Blümel hatte nähere Äußerungen zur Beweisführung abgelehnt.
Nur geantwortet, daß es Dinge [bookmark: page57] gäbe im menschlichen Leben, wo allein Instinkt
Nichtiges einzugeben vermöge. Wer aber findet Recht und Verständnis
bei Kollegen?

		Dies alles nur nebenbei. Im Augenblick überlegte Herr Blümel
nur, wie er feststellen könnte, ob er sich als gescheit und
kombinationsfähig ansehen dürfe?

		Er hatte sich nämlich gesagt, daß dieser Hochmütige niemand
anders sein könne als Herr Udo von Silken, einmal von Fräulein
Konstanze flüchtig erwähnt während eines Walzers im Schönbrunner
Park.

		Sie hatte von diesem Herrn gesagt, auf Adel reime man leider
heute Tadel. Dazu geseufzt.

		Herr Blümel hatte daraus geschlossen, daß sich geschäftliche
Verdrießlichkeiten an diesen Herrn knüpften.

		Nichts natürlicher also, als daß Herr Blümel sein
Vermutungsvermögen gern auf die Probe gestellt hätte und darum
Fräulein Konstanze zu begrüßen suchte.

		Nur um dadurch die Bekanntschaft des Weizenblonden
herbeizuführen und dadurch wiederum feststellen zu können, in
welcher Eigenschaft dieser mit Fräulein Konstanze in Wien
herumzuspazieren beliebte. Alleinstehende müssen Menschenkenntnisse
zu sammeln suchen, wo sie sich bieten.

		Das blonde Paar hatte plötzlich kehrtgemacht und schritt nun auf
die Menschengruppe zu, in der Herr Blümel nachdenklich stand.

		Auf diese rasche Wendung war Herr Blümel nicht vorbereitet.
[bookmark: page58] Er hatte weder
Zeit gefunden, sich von den Damen zu verabschieden, noch sich Worte
der Begrüßung zurechtzulegen.

		Zu alledem kam hinzu, daß gerad im Augenblick des Vorüberkommens
jener beiden Fräulein Jolanthe neckisch, die plötzliche
unverständliche Zerstreutheit des Herrn Kanzleioffizials
verspottend, ihn mit dem Zeigefinger ihres weißen Handschuhs auf
die Schulter tippte.

		Weibliche Intimitäten, noch dazu offensichtlich am hellen Tage,
mußten auf Herrn Blümel mehr als peinlich wirken.

		Ob Fräulein Konstanze diese Bewegung bemerkt, war nicht gewiß.
Ihr kühler, klarer Blick barg sich im Schutz der langen Wimpern wie
hinter einem Vorhang.

		Fräulein Jolanthe hatte inzwischen die gleiche Handbewegung an
dem jungen Weinbergbesitzer verübt.

		Herrn Blümel verhalf dies zu rascher Verabschiedung. Äußerlich
lächelte er, solang ihn die Damen im Auge hatten.

		Alle diese Vorkommnisse verwirrten Herrn Blümels Zielsicherheit.
Er unternahm erst einige Schritte in verkehrter Richtung, eilte zu
spät dem Ausgang zu.

		Fräulein Konstanze und ihr Begleiter waren nirgends mehr zu
sehen.

		Neue Fragen bedrängten Herrn Blümel. Hatte ihn die junge Dame
gesehen? Hatte die Unterlassung des [bookmark: page59] Grußes von seiner Seite Beleidigung
verursacht? Hatte man ihn nicht sehen wollen, hatte man absichtlich
zu zeigen gewünscht, wie wenig ein Kanzleioffizial zu bedeuten
hatte im sommerbelebten Weltall?

		Fragen, die man an sich selbst stellt, kann man sich auf das
beruhigendste beantworten. Herr Blümel machte von diesem Vorteil
ausgiebigen Gebrauch. Aber leider glauben wir uns selber am
allerwenigsten . . .

		*

		[bookmark: page60] Herr Blümel
war wieder in seinem Zimmer. Dies dünkte ihm jedoch nicht mehr die
sichere Burg, die es ihm bisher gewesen.

		Nach dem heutigen Nachmittag war es nicht mehr unmöglich, daß an
seine Tür geklopft wurde, daß ihm die Damen des Hauses Einladungen,
Aufmerksamkeiten, Anfragen zukommen ließen. Kurzum, daß damit
begonnen wurde, seine Ruhe zu unterminieren.

		Herr Blümel überlegte, ob wir überhaupt leben können, wie wir
wollen? Ob unsere Handlungen, unsere Wünsche nicht von unserer
Umwelt bestimmt werden?

		Herr Blümel versuchte jedes Hüsteln, Räuspern, ja beschleunigtes
Atmen zu unterdrücken, um seine Anwesenheit zu verbergen, somit
jedem Störungsversuch von außen vorbeugend. Sozusagen inkognito im
eigenen Zimmer zu sitzen.

		Denn er wünschte ungestört nachdenken zu können.

		Aber merkwürdig genug, der ganze Mensch mag noch so nachgiebig
sein, kein Teil seines Körpers läßt sich etwas befehlen, was er
selbst nicht will.

		Herrn Blümels Kehle hatte Laune, gerade heute zu kitzeln,
kratzen, ihren Besitzer zum Räuspern zu zwingen. Kein
Unterdrückenwollen überwältigte ihren hartnäckigen Willen.

		[bookmark: page61] Herr Blümel
konnte sich nur dadurch helfen, daß er gleichzeitig den
Fensterflügel knarren ließ und also diesen zu verdächtigen suchte,
Urheber dieses Geräusches im leeren Zimmer zu sein.

		Diese Doppelbetätigung behinderte natürlich die
Nachdenklichkeit.

		Herr Blümel mußte überlegen, was zu unternehmen sei, um endlich
wieder auf den geordneten Gang seines Lebens zurückzukommen,
äußerlich wie innerlich.

		Zum äußeren Gleichmaß hätte es gehört, daß er um diese Stunde im
oder vor dem Café am Graben anzutreffen gewesen wäre, um sich durch
Zeitungslektüre um den Betrieb der Welt zu kümmern. Über
verschiedene Vorkommnisse würde man heute Weiterführung oder
Aufklärung erhalten. Da war der kleine nette Skandal in der Oper
zwischen den zwei berühmten Kolleginnen, die sich im Kostüm der
Walküren gegenseitig ein wenig angespien hatten. Sicher oder
wenigstens sehr möglich, daß die Zeitungen heute schon Gewißheit
brachten, welche von beiden den edlen Wettkampf begonnen hatte. Das
war eine Frage, die im Augenblick ganz Wien beschäftigte. Worauf
Wetten geschlossen wurden in Büros und Kanzleien. Denn mit seinen
großen Künstlern glaubt der Wiener Bescheid zu wissen.

		Außerdem hatte es in Japan wieder ein Erdbeben gegeben.
Grauenhafte Einzelheiten darüber sollten heute in einer
Extrabeilage gebracht werden. Dann war die Geschichte des
leergefundenen Sarges auf dem [bookmark: page62] Währinger Friedhof, die auch noch ihrer Aufklärung
harrte.

		Gar nicht zu reden von der Politik aller europäischen Staaten,
die wieder einmal dem amüsantesten Schachspiel nichts nachgab.

		Der Herr im fleckigen Bratenrock fraß sich gewiß längst durch
alle köstlichen Neuigkeiten durch. Ungestört. Er würde
triumphieren, sähe er den Herrn Kanzleioffizial hier sitzen, mit
nichts beschäftigt, als Fensterflügel windbewegt knarren zu
lassen.

		Und warum das alles?

		Hatte sich Josef Blümel Selbstvorwürfe zu machen? Oder war er
Opfer seiner Umwelt? Deutlicher gesagt, Opfer allzugroßer
Lebhaftigkeit verschiedener Femina?

		Warum hatte sich Fräulein Konstanze Krause damals unaufgefordert
von irgend jemandem an den gleichen Tisch gesetzt, den der
Kanzleioffizial sich mit Kennerblick ausgewählt hatte?

		Warum hatte sie diesen Platz wählen müssen?

		Warum?

		Hatte sie besonderes Vertrauen zu diesem einzelnen Herrn gehabt?
Oder hatte sie ihn für unbedeutend, für ein Nichts genommen, wie
wenn sie sich einen leeren Tisch zu eigen machte? Oder hatte
Sympathie unbewußt ihre Schritte geleitet? Wie das vorkommen soll.
Wenn Herr Blümel auch nicht daran glaubte.

		Herr Blümel fühlte Mattigkeit, er bemerkte, daß ihm der
Kaffeetrunk, gewohnt, belebend fehlte.

		[bookmark: page63] Sollte er doch
noch das Café aufsuchen, wenn auch verspätet?

		Herr Blümel ertappte sich bei der schreckhaften Möglichkeit,
Fräulein Konstanze wieder neben dem langen Weizenblonden begegnen
zu können.

		Er glaubte, jede persönliche Ursache bei dieser Empfindung des
Unwillens ausschalten zu können. Sie war auf nichts anderes
zurückzuführen als auf angeborene Gegensätzlichkeiten. Kontrast
zwischen Parademarsch und Schubertlied . . .

		Bei dieser Überlegung bemerkte Herr Blümel ein kleines
Paketchen, bisher übersehen, vor sich auf dem Tisch.

		Zufolge des zufälligen Erinnerns an Fräulein Konstanze im
gleichen Augenblick, glaubte er zuerst, es könne sich um eine
Sendung von Fräulein Konstanze handeln. Gedanken nehmen auch bei
Klardenkenden unverhütbar vollkommen unmotivierte Seitenwege. Man
könnte dies Gedankenlosigkeit der Gedanken nennen.

		Erst nachdem der Herr Kanzleioffizial mit verschiedensten
Vermutungen, welcher Art weiblicher Neckerei, Aufmerksamkeit,
Anspielung, Überraschung dies Päckchen bergen mochte, viel
überflüssige Zeit verloren hatte, überzeugte ihn energisches
Zugreifen, daß es sich um etwas handelte, das er selbst dorthin
gelegt.

		Es war die Streichholzschachtel, die er sich heute morgen dort
zurechtgelegt hatte, um sie nachmittags [bookmark: page64] umzutauschen. Sie war, obwohl voll
bezahlt, mangelhaft gefüllt. Sie enthielt siebenundfünfzig Hölzer,
anstatt der vorgeschriebenen Zahl Sechzig.

		Es war erstaunlich, wie wenig Menschen sich bewußt waren,
wieviel Zündhölzer eine normale Streichholzschachtel zu enthalten
hatte. Und wie wenig von diesen wenigen sich die Mühe nahmen, die
Schachtel auf ihre Vollständigkeit zu revidieren. Auf solchen
Leichtsinn aber baut der Spekulant. Diese Flüchtigkeit ist es, die
den Schwindlern Häuser errichtet. Diese Trägheit, diese
Bequemlichkeit mästet die Unredlichkeit. Diese Faulheit bringt den
Fleiß Ehrlichgewillter zur Fäulnis.

		Erregung steigerte sich in dem Herrn Kanzleioffizial bei diesen
Feststellungen. Er fühlte, daß er eine Mission zu erfüllen
habe.

		Rasch erhob er sich, griff die Schachtel und ging dem
Zigarrenladen zu, wo er sie gestern gekauft hatte.

		Der Ladeninhaber, Herr Feigl, kannte die Gewohnheiten des Herrn
Kanzleioffizials, ohne sich darüber zu erregen. Man muß die Kunden
nehmen, wie sie sind. Bei sich selbst gab er es zu, Querulanten
sind es, die die Konkurrenz anschüren, die Qualität auf gleicher
Höhe zu halten, wenn nicht zu steigern.

		Ohne Umstände zu machen, wechselte er die Schachtel aus,
versichernd, daß, wenn auch diese mangelhaft gefüllt, er zu
weiterem Umtausch jederzeit bereit. Nur die bedauernde Bemerkung
gab er als Beigabe, daß er [bookmark: page65] selbst durch andere Geschäfte verhindert sei, selbst
alle Streichholzschachteln durchzuzählen.

		Und gesellte, als der Herr Kanzleioffizial gleich im Laden die
Durchzählung vornahm, noch die Nachdenklichkeit hinzu, daß es doch
gut wäre, daß es Junggesellen gäbe. Sie hielten die Genauigkeit,
die Korrektheit auf der Welt instand. Bewahrten die Pedanterie vor
dem Aussterben. Ein Ehemann, der vergaß bald Sehen und Hören für
solche Einzelheiten. Wer drei oder vier Köpfe zu erhalten hat,
verliert den eigenen. Das wäre eins der merkwürdigen Rechenexempel
des Bürgerlebens.

		Diese Worte verdrossen Herrn Blümel. Was berechtigte diesen
fremden Menschen, Herrn Blümel als lebenslänglichen Junggesellen
abzustempeln? Konnte Herr Josef Blümel nicht schon in wenigen
Wochen ebensogut ein Ehemann sein, wie es so viele andere waren?
Bildete sich dieser kleine, runde Ladeninhaber ein, daß der Herr
Kanzleioffizial nicht imstande wäre, Eindruck auf Frauen zu machen,
daß er, als Bewerber eines schönen Mädchens, unweigerlich
abschlägigen Bescheid erhalten würde?

		Erst als Herr Blümel dreiundsiebzig Zündhölzer in einer
Schachtel gezählt hatte, merkte er über dieser Unmöglichkeit, daß
seine Gedanken wieder auf Nebensächliches abgewichen waren.

		Nicht oft genug kann vor Gedanken gewarnt werden. Selbst im
Ordentlichsten treten sie derartig [bookmark: page66] massenhaft auf, daß er ihrer nicht dauernd
Herr werden kann. So hatte auch Herr Blümel vergessen, daß er
selbst dem Sprecher vor ihm erst kürzlich versichert hatte, daß er
sich niemals selbst halbieren würde, indem er sich zur Hälfte eines
Paars machen würde.

		Unsere Mitmenschen erinnern sich unserer eigenen Worte genauer
als wir selbst. Darum kennen sie uns auch besser, als wir selbst in
uns Bescheid wissen . . .

		Herrn Blümels verdrießliche Blicke verfingen sich am
Telephon.

		Wie, wenn er sich jetzt mit Fräulein Konstanze verbinden ließ?
Nur um diesem rechthaberischen Tropf von Ladeninhaber zu beweisen,
daß auch Junggesellen andere Zerstreuungen kennen, als
Streichhölzer abzuzählen, rhythmischen Gründen ausgeprägten
Ordnungssinns folgend?

		Außerdem berechnete Herr Feigl seinen Kunden keine
Ferngespräche.

		Nachdem Herr Blümel die Nummer des Hotels gerufen, räusperte er
sich stark.

		Ohne eitel zu sein und nicht etwa, um einen besonders
wohllautenden Stimmeindruck zu machen.

		Er hielt es für seine Pflicht darauf zu achten, sich nicht mit
heiserer Stimme an Mitmenschen zu wenden, die man durch den
telephonischen Anruf gewissermaßen zu einem Gespräch zwang.

		Rücksichtnahme ist ein Luxus. Sie wirft keinerlei Gewinn ab im
scharfen Lebensgang.

		[bookmark: page67] Der Portier
des Hotels, mit der Stimme abgenutzter Mechanik, rief auf die
wohllautende, leise, doch präzis hörbar gesprochene Frage kurz und
schnell zurück, daß Fräulein Krause soeben abgereist wäre.

		»Allein?« rief der Herr Kanzleioffizial wieder zurück.

		Seine Stimme, Unbeachtetheit nutzend, klang nun doch heiser,
total heiser.

		Keine Antwort kam zurück.

		Nicht viele glauben so genau zu wissen, wann Verbindungen zu
unterbrechen sind, wie ein gutgeschulter
Hotelportier . . .

		*

		[bookmark: page68] Wissen gibt
Sicherheit. Herr Blümel hätte sich unbesorgt vor unliebsamen
Begegnungen Café und Zeitung zuwenden können.

		Merkwürdigerweise war ihm jedoch jetzt gleichgültig geworden,
was sich in Japan Entsetzliches begeben hatte. Selbst naheliegende
Neuigkeiten, wie den Kampf der Sängerinnen, glaubte er entbehren zu
können.

		Schließlich verfügten wohl alle diese Leute über Nahestehende,
die mit ihrem Schicksal verknüpft waren und deren Pflicht es war,
sich um sie zu kümmern.

		Der Lindenduft heute abend war unerträglich. Diese gesteigerte
Süßigkeit der Luft drängte sich in alle Blicke und Bewegungen. Der
Zuckergeschmack des Blütenduftes legte sich auf die
festverschlossensten Lippen.

		Lächerlich, aber man wurde gezwungen, an zärtliche Berührung
verschiedenster Art zu denken.

		Im Stadtpark perlten zudem Wiener Walzertakte, vortrefflich
gespielt.

		Blümel, der Wiener, bedurfte solcher Abendmusik wie der Münchner
seines Bierschoppens.

		Heute dünkte ihm dies alles zusammen beinah zuviel.

		Er fühlte sich einsam.

		[bookmark: page69] Vor wenig
Wochen noch hätte der Herr Kanzleioffizial jeden für närrisch
gehalten, der ihm zu sagen gewagt hätte, er könne sein Alleinsein
einmal bedauern.

		Immerhin durfte sich Herr Blümel zu seiner Rechtfertigung sagen,
daß er sich dieser Schwäche voll bewußt war. Obendrein mutig genug
war, sich selbst die Schuld daran zuzuschieben. Fehler, die man
einsieht, sind halbe Fehler.

		Jedoch mußte sich Herr Blümel eingestehen, daß gerad aus halben
Sachen gern ganzes Unglück entsteht.

		Ein Mann seiner Gesinnung, von seinen Grundsätzen hätte jeder
weiblichen Bekanntschaft aus dem Weg gehen müssen, ohne Ansehen der
Persönlichkeit.

		Wie er es bisher durchgeführt hatte. Für Pflichtmenschen darf es
keine Ausnahmen geben. Ausnahmen sind Selbstbetrug. Jeder Betrug
jedoch untergräbt die Ruhe und somit die Lebenskraft.

		Denn alle Gespräche wirken nach. Selbst wenn sie im Freien
geführt worden und sofort vom leichten Sommerwind verweht schienen.
Sie leben, wirken, wachsen weiter. Kein Hauch, keine Bewegung im
Weltall ohne Nachwirkung. Wer das weiß, wer sich dessen bewußt
geworden, hätte nicht so leichtsinnig handeln dürfen, wie es sich
Herr Blümel jetzt vorzuwerfen hatte.

		Bei gleichem Walzerklang hatte Fräulein Konstanze behauptet, daß
alle Kinder schön wären.

		Diese Worte wehten wieder hervor in dem Lindenduft. [bookmark: page70] Herr Blümel konnte
nichts daran ändern. Vor Naturgesetzen muß jede Tatkraft
haltmachen.

		Herr Blümel, solchem Zwang gehorchen müssend, fühlte sich
genötigt, über Fräulein Konstanzes Behauptung nachzudenken.

		Er überlegte, ob es nicht Pflicht eines nach Ehrsamkeit,
Vervollkommnung Strebenden wäre zu versuchen, einer Vaterstadt, die
als Kleinod der Kultur galt, tadellose Mitbürger zu schenken.

		Ein Sohn, in die Welt gesetzt, mit männlich reifer Überlegung
und bei vollem Bewußtsein, würde vielleicht eines jener nützlichen,
förderlichen, notwendigen Individuen werden, wie sie die Welt stets
dringend benötigt, zumal die einer alten Kultur.

		Vielleicht lohnte es sich, die Masse der kleinen Sorgen
aufzuladen, um ein Geschöpf aufwachsen zu sehen, das alle Vorzüge
besaß, die man sich selbst gewünscht hatte. Stattliche Figur,
Kühnheit in Wort und Blick, Sicherheit im Reisen, Raschheit des
Entschlusses im Umgang mit jedermann. Einer von denen, die durch
die Spiegeltüren der Luxusgeschäfte so geschickt und vertraut aus-
und einzugehen verstehen wie der Fromme durch die Dompforten.
Einer, der zu Haus im tiefen Sessel sitzt, im flauschigen oder
seidenen Hausrock, je nach der Jahreszeit, und der niemals erfährt,
wie leicht ein bis zur Fadenscheinigkeit gebürsteter Beamtenrock
Staub annimmt und allmählich eng wird wie eine Zwangsjacke.

		[bookmark: page71] Solch Liebling
des Geschicks vermochte möglicherweise auch einer von jenen zu
werden, die auf den Feldern der Kunst und Wissenschaft blühten.
Auch solche wuchsen schließlich nicht aus dem Erdboden. Im
Gegenteil, sie entstammten oft recht bescheidener Herkunft. Jede
Zeitung brachte täglich Beispiele davon.

		Wenn sich Herr Blümel nicht irrte, leitete man im allgemeinen
Spezialeigenschaften des Genies vom Wesen der Mutter her.

		Trotz Geringschätzigkeit aller Weiblichkeit wollte sich Herr
Blümel dieser Möglichkeit nicht verschließen.

		Im besonderen Ausnahmefall. Für die Entwicklung der
Nachkommenschaft zu sorgen, war nun einmal eigenstes Gebiet der
Frau. Hier war sie sozusagen als Fachmann hinzunehmen.

		Der Walzer verklang. Die Luft wurde kühler, Tau schluckte dem
Blütenduft die allzu große Weiterwirkung fort.

		Herr Blümel sagte sich, daß er dieses Vaterproblem nur rein
theoretisch mit sich erörtert hatte.

		Ein Lokomotivenpfiff fegte den zarten Nachklang der
Dreivierteltakte scharf hinweg. Der aufdringliche Ton durchschnitt
Herrn Blümels Grübelei. Aber er zwang auch seine immer bereite
Nachdenklichkeit dazu, ganz unfreiwillig an Reisende zu denken und
damit schließlich an das die Sommernacht durchfahrende Fräulein
Konstanze. Reiste sie allein? Falls dem Weizenblonden Begleitung
gestattet war, würde er sich gewiß korrekt [bookmark: page72] benehmen. Vermutlich aber auch mit
aller kavaliermäßigen Übertreibung der Höflichkeit, die auch von
Frauen ernster Anschauung leider übermäßig geschätzt wurde.

		Die Musik hatte wieder eingesetzt. Ein einzelnes Waldhorn
spielte: »Ach wer doch so mitreisen könnte in der herrlichen
Sommernacht.«

		Niemals hatte Herr Blümel so deutlich bemerkt, welch plumpes
Instrument das Waldhorn war. Wie begrenzt seine
Taktmöglichkeiten.

		Dieses Geblase trieb Herrn Blümel immer weiter aus dem Stadtpark
fort, schließlich über die Donaubrücke dem Prater zu.

		Erst als es zu spät war, wurde er sich bewußt, daß er vom Regen
in die Traufe gekommen. Hier tobten die grellen Orgeln der
Karusselle, Rutschbahnen und Schaukeln in ungehörig
zusammengeschweißten Tonsprüngen wildverschlungen
durcheinander.

		Erst einmal hier ungewollt dazwischen, war es kein Wunder, daß
sich Herr Blümel der tätowierten Dame im perlenverhangenen Zelt
erinnerte.

		Wie das so ist, sie wurde Herrn Blümel sogar zum Probefeld
seiner Gedächtnisprüfung. Herr Blümel wunderte sich wieder selbst
einmal, wie wenig leichtsinnig er veranlagt war. Denn das einzige,
was ihn im Augenblick mit diesem verfänglichen Feld beschäftigte,
war die Selbstprüfung, wieweit sich sein trainiertes Gedächtnis auf
die einzelnen Tätowierungen festgelegt [bookmark: page73] hatte. Sich ihrer erinnerte, klar und bestimmt
in der Zeichnung an sich wie auch insbesondere der Körperteile, an
denen sie angebracht waren.

		Er stockte plötzlich nicht ohne Erschrecken. War die Kraft
seines Gedächtnisses im Abnehmen? Er wußte plötzlich nicht mehr, ob
der merkwürdige Anker mit Pfeil und Stern sich unter der linken
Achsel befunden hatte oder unter der rechten?

		Er konnte nur hoffen, daß der Grund dieser Gedächtnisschwäche in
der Gleichgültigkeit lag, die er dieser Unwichtigkeit beigemessen
hatte.

		Immerhin, ein Mann der Gewissenhaftigkeit muß alles, was er
gesehen und was er erlebt, so genau wissen, daß er es beschwören
könnte.

		Einmal im Zweifel an seinem Wissen foltern, bohren, zwacken ihn
Nachdenklichkeit, Ungewißheit, es zu versuchen, selbst mit Opfern
zu erlösender Genauigkeit zurückzufinden.

		Rettungspflicht gegen sich selbst zwang ihn, die Unwissenheit
des Halbwissens gegen exakte Zweifellosigkeit einzutauschen, wo es
die Möglichkeit dazu gab.

		Und die war da. Herr Blümel war zufällig direkt vor das Zelt
geraten.

		Gerad wurde die tätowierte Schöne einen Augenblick lang,
verschleiert, sichtbar hinter schnell zurückgeschlagener und wieder
niederfallender Zeltwand. Während ein Tamtam derart ungehörig
lautschmetternd geschlagen wurde, daß man die eigene Wirbelsäule
[bookmark: page74] sich wie einen
Schlangenleib schlängelnd zu fühlen glaubte.

		Der Anpreiser, vorm schmalen Zelteingang mit Türkenmütze und
Schärpe breitbeinig aufgepflanzt, rief, daß nur die schönen Damen
hereinzuspazieren brauchten. Wenn Eva vorangehe, folge Adam
nach.

		Darüber ärgerte sich Herr Josef Blümel ernstlich.

		Dieses herabgekommene Individuum von Marktschreier setzte wieder
einmal die ganze Männlichkeit herab, zugunsten dieses sogenannten
schönen Geschlechts.

		Ein wahrer Mann braucht keine weiblichen Vorbilder. Weder bei
großen Entschlüssen noch bei kleinen.

		Resolut und aufrecht schritt der Herr Kanzleioffizial, die
Perlenstreifen teilend, in das Zelt hinein als erster und
einziger.

		Moschus und Tätowierung mischten sich hier zu merkwürdigem
Dunst.

		Der Herrn Blümel anekelte.

		Dafür erfreute er sich jedoch bald der Erleichterung,
feststellen zu können, daß sich seinem Gedächtnis noch nicht die
geringste Verminderung nachsagen ließ.

		Der Anker mit Pfeil und Stern befand sich genau an der Stelle,
wo ihn der Herr Kanzleioffizial gemutmaßt hatte.

		Die Tätowierte war kitzlich. Ein bekanntes Merkmal für
Unbeherrschtheit des Weibtums. Aber Herr Blümel, beeifert von
seinem gewissenhaften Feststellungswunsch, ließ sich weder beirren
noch hindern. [bookmark: page75]
Doch achtete er diesmal auf seine Brieftasche.

		Als er das Zelt verließ, sagte er sich, wenn ich manchmal tue,
was viele andere tun, so tue ich es weder aus Frivolität noch
Gewohnheit, sondern aus Gründen der Hygiene sowohl wie denen des
Mitleids und der Nächstenliebe. Und auch dies, nur bezwungen von
zufälligen Umständen, also nicht aus eigenem, freiem
Willen . . .

		Am andern Morgen fand der Herr Kanzleioffizial Blümel einen
neuen jungen Beamten in das gewohnte Viereck der Kanzlei
gerückt.

		Herr Blümel, Feind jeder Art von Veränderung und heute Morgen
nicht ganz unbelastet in der privatesten Abteilung seines
Gewissens, prüfte den Neuling scharf.

		Er war bedeutend jünger als Josef Blümel. Steckte in ihm der
vorzeitige Nachfolger?

		Josef Blümel blickte noch schärfer.

		Der Neue nannte seinen Namen und fügte reichlich viel Verbeugung
hinzu.

		Damit war weder viel gesagt noch getan.

		An Namen war nur bemerkbar, daß der Höfliche den gleichen
Rufnamen mit Josef Blümel teilte.

		Herr Blümel mußte plötzlich an Josef I., Josef II. denken,
an Kaiser und Könige, die hintereinander regierten, die einander
ablösen mußten, ob der vordere wollte oder nicht.

		Jedesmal, wenn Josef Blümel in das Café am [bookmark: page76] Graben ging, versagte er es sich
nicht, den kleinen Umweg um die Kapuzinerkirche zu nehmen, in deren
Gruft vierundvierzig Kaiser und Kaiserinnen, Erzherzöge und
Erzherzoginnen ruhten, darunter die große Maria Theresia. Was
hatten sie nun von ihrer Herrlichkeit? Josef Blümel war nur
Kanzleioffizial, bescheiden im Budget, aber er lebte. Unerhört
wohltuend war es bei solcher Feststellung, die Beine zu großen
Schritten zu bewegen, in das Café zu treten, den Duft der braunen
Wunderbohne schon vorschmeckend einzuatmen.

		Beim Durchblitz solcher Rückbezüglichkeiten hatte Josef Blümel
am linken Ringfinger des Neuen den glatten Goldreif bemerkt, der in
seinen Augen jeden Mann entmännlichte.

		Dieser schmale Goldstreifen war vielsagender als Namensnennung,
Lächeln und Verbeugung. Er verriet Herrn Blümel, daß, der ihn trug,
hartnäckig, rücksichtslos, eisenfest nach Titel, Beförderung,
Besoldungsverbesserung strebte. Daß nach jedem Büroschluß auf ihn
die Frage aus weiblichem Munde lauerte: »Nun?«

		Auch Lächeln kann Drohung sein.

		Aber Blümel war nicht der Mann, der sich mit seinem
Erkennungsvermögen wichtig machte. Er ließ diesen zweiten Josef
nichts von seiner Beobachtungskraft spüren.

		Im Gegenteil, er erwiderte dieses Lächeln. Erhöhte den Wert
heimatlicher Liebenswürdigkeit sogar noch [bookmark: page77] durch einige verbindliche
Begrüßungsworte und widmete sich dann seiner Pflicht.

		Diese Überwindung ließ ihn bedenken, wie einsam, armselig ein
Mensch sei. Er lächelt selbst denen zu, von denen er weiß, daß sie
einmal seinem Leichenbegängnis beiwohnen werden, in Besorgnis, sich
dabei zu erkälten und beschäftigt mit allen Ansprüchen des
Lebenden.

		Wehmut beschlich Herrn Josef Blümel. Ihm wurde fast übel. Er
mußte den Kognak aus dem Wandschrank nehmen und ein Gläschen
trinken.

		Obwohl er das Lächeln der Kollegen hinter seinem Rücken
fühlte.

		Das gehörte auch zu den merkwürdigen Widersprüchen des
Menschenlebens. Jeder belächelt den andern. Und jeder hat
eigentlich recht.

		Diesen Einfall hätte Herr Blümel nicht ungern Fräulein Konstanze
übermittelt. Sie war eine gescheite Person. Es wäre aufmunternd
gewesen, zu erfahren, ob auch sie schon diese Beobachtung
festgestellt und welchen Standpunkt sie solchen Wahrheiten
gegenüber einnahm.

		Über Klugheit mußte man sich freuen, wo man sie fand. Eine
gescheite Frau durfte man nicht kurzweg mit weiblich abtun.
Wenigstens nicht der gerechte geradsinnige Mann, für den sich der
Herr Kanzleioffizial zu halten berechtigt fühlte.

		Der schmale Neuling mit dem Goldring benutzte die [bookmark: page78] Frühstückspause, um die
Handschrift des Herrn Kanzleioffizials zu rühmen.

		Lob ist ein Nichts. Herr Blümel wußte, daß es nichts an
Menschen, Dingen und Tatsachen zu ändern vermochte. Sie sind, was
sie sind. Auf dieser Nichtigkeit beruht es wohl, daß Lob niemals
übel wirkt, selbst wenn es aus zahnfauligstem Mund kommt.

		Diese Schmeichelei wirkte also auch auf Herrn Blümel weder
abstoßend noch wohltuend. Die Exaktheit seiner Handschrift war dem
Herrn Kanzleioffizial durchaus bekannt. Das erneute Hervorheben
dieses Vorzugs brachte ihn jedoch auf die naheliegende und darum so
sehr übersehene Möglichkeit, daß man Fragen an Entfernte
handschriftlich stellen könne. Daß man sich auf diese Weise sogar
vieles mitteilen könne, das mündlich schwieriger zu sagen wäre,
weil man sekundlich Widerrede erwarten konnte.

		Zumal Herr Blümel bei aller Separatachtung vor Fräulein
Konstanze nun doch noch nicht überzeugt war, ob nicht auch sie
plötzlich von der Sprachgewandtheit aller Weiblichkeit Gebrauch
machen könnte.

		Es bedurfte nur des Erinnerns an Fräulein Jolanthe und ihre Frau
Mutter gestern im Park von Belvedere. Was war nicht alles
geschwatzt worden. Das ganze Weltall mit allem Zubehör, mit allen
seinen Daseinsmöglichkeiten, war zwischen diesen gepflegten,
goldplombierten Damenzähnen zum Ragout vermengt worden während des
kurzen Zusammentreffens.

		[bookmark: page79] Zurückbesinnen
auf jene Minuten brachte Herrn Blümel wieder ins Gedächtnis, daß
ihn Fräulein Konstanze mit diesen beiden Damen gesehen hatte und
der Mangel einer Begrüßung seinerseits ernste Beleidigung
verursacht haben könnte.

		Herr Blümel war kein Weiberknecht, aber Wiener genug, um keine
Frau beleidigen zu wollen.

		Es wurde ihm jetzt klar, daß es seine Pflicht war, an Fräulein
Konstanze zu schreiben.

		Allerdings, Fräulein Konstanzes Wohnung in Berlin war ihm
unbekannt. Doch konnte diese vermutlich durch Fräulein Steffi
Pichler in Erfahrung gebracht werden.

		Trotzdem würde Herr Blümel, allein um seiner Ritterpflicht gegen
Fräulein Konstanze zu genügen, nicht den Laden des Fräulein Steffi
betreten haben. Allzu große Umstände konnte ihm nun einmal keine
Angelegenheit wert sein, die mit Weiblichkeit verknüpft war.

		Es traf sich nur zufällig so, daß Herr Blümel ohnedies den
Pichlerschen Laden hätte aufsuchen müssen, um sich ein Paar
Sommerhandschuhe zu kaufen, die auffallend billig ausgezeichnet
auslagen im Schaufenster. Auch in der Mariahilferstraße würde sich
kaum Preiswerteres entdecken lassen, dagegen bestand stets die
Gefahr, seiner Brieftasche beraubt zu werden im Gedräng dieser
überfüllten Geschäftsstraße.

		Alles Gründe genug, um sich endlich in den Kreis von Fräulein
Steffis Kundschaft einzureihen, in den [bookmark: page80] man durch die Nachbarschaft vom Graben-Café
von Rechts wegen längst gehört hätte.

		Außerdem war Herr Blümel durchaus noch nicht fest entschlossen,
sich bei diesem notwendigen Einkauf nach der Adresse von Fräulein
Konstanze zu erkundigen oder überhaupt von der jungen Dame zu
sprechen. Wenn nicht etwa Fräulein Pichler selbst das Gespräch auf
diese gemeinsame Bekannte bringen würde.

		Zwar wieder nach einigem Nachdenken schien es Herrn Blümel als
die Pflicht primitivster Menschlichkeit, Erkundigung einzuziehen,
warum Fräulein Konstanze unvorbereitet schnell hatte abreisen
müssen? Ob etwa gar Trauerbotschaft aus Familienkreis Ursache dazu
gewesen sei.

		Herr Blümel empfand für jeden, der solcher Art in seiner
Lebensfreude getroffen wurde, reichliches Mitgefühl. Ohne
Unterschied des Geschlechts. Mensch ist
Mensch . . .

		Wehmütig war Herrn Blümel zumut, auch noch, als er aus dem Büro
den gewohnten Weg zum Graben ging.

		Obwohl es ein strahlender Hochsommertag war und milder Südwind
den Hauch des Wiener Waldes über die Stadt fächelte.

		Herr Blümel aber erblickte Trübseligkeit auf Schritt und Tritt.
Trotzdem er sich bewußt war, daß solche Betrachtungen als
lebensverkürzend galten. Und er sie gar nicht nötig hatte.

		[bookmark: page81] Er mußte
überall Fadenscheinigkeit bemerken, die sich angstvoll versteckte
hinter aufdringlichem, buntem Luxus. Edle Gesichtszüge,
verunstaltet durch Verbissenheit der Enttäuschung. Überall flitzten
die Kinder der Armen hindurch, deren Augen niemals jung blicken.
Überall hörte er Krückengeklapper, Bettlergemurmel,
Einsamkeitsgestöhn. An den Häusern zählte er die vielen Fenster,
die der heißen Sommerluft verschlossen waren, Kranke, Sterbende
vermutete er dahinter.

		Aus der Kapuzinergruft schien Moderduft hervorzuströmen, der die
Schritte wohl schneller in Bewegung brachte, aber nicht allein aus
Übermut der Lebensfreude.

		Ein Krüppel spielte hier auf seinem Leierkasten jenes Lied: daß
es »immer einen Wein wird geben und immer hübsche Mädel wird geben,
aber wir werden nicht mehr leben, wir werden nicht mehr
leben . . .«

		Herr Blümel hielt es ganz plötzlich für unnötig, sich noch ein
Paar Sommerhandschuhe zu kaufen . . .

		*

		[bookmark: page82] Das Leben wird
schwer, sobald wir uns die Zukunft vorstellen wollen.
Wahrscheinlich, weil solches Tun unnatürlich ist. Wie könnte die
Rose verschwenderisch zu blühen, zu leuchten und zu duften
vermögen, würde sie darüber grübeln, daß wenige Tage nur später sie
vielleicht nichts sein wird als ein kahler häßlicher Stengel. Wie
könnten es die Bäume fertigbringen, ihre Blüten, Früchte, ihr
Sorglosigkeit zurauschendes Laub freudig zu wiegen im Hellen wie im
Dunkeln, bedächten sie, wann Sturm nach Sturm sie kahl schütteln,
wie bald sie der Winter schwer mit Schnee belasten werde. So lang
einer noch nicht dahinter gekommen, daß heute heut ist, wird er
sein Leben nicht zu balancieren verstehen.

		Herr Blümel selbst hatte sich diese Nachdenklichkeit
zurechtgelegt. Sich als Kommentar dazu erläutert, daß frühes
Altwerden der Ehemänner damit in Verbindung zu bringen wäre.
Ehemänner hatten nicht nur an die eigene, sondern sogar an die
Zukunft anderer beständig zu denken.

		Das Standesamt war eine Guillotine.

		Jedermann, der dort ehelich eingeschrieben, wurde dort um ein
Stück Lebenszeit verkürzt.

		[bookmark: page83] Aber
Anschauungen sind wandelbar, wenn wir auch selbst immer die
gleichen bleiben.

		Seit der neue Herr Kollege dicht neben den Herrn Kanzleioffizial
gerückt war, hielt es Herr Blümel für möglich, daß nicht, wer
allein steht, am festesten steht, sondern daß vielleicht zwei
Einige eine Riesenkraft im Widerstand bilden könnten. Daß sich
nicht zum mindesten manche Unannehmlichkeit verringern, wenn nicht
sogar unwirksam machen ließ, indem man sie jemandem wirklich
Anteilvollen auseinandersetzte. Jemand, dessen Los so eng mit dem
eigenen verknüpft war, daß er schon allein aus Selbstschutz
genötigt war, nichts von den anvertrauten Besorgnissen
weiterverlauten zu lassen.

		Wie beispielsweise diese Beunruhigung, diese Friedensstörung,
die der neue Kollege auf Herrn Blümel ausübte.

		Der Verlobungsring am Finger dieses Neuen schien Morgen nach
Morgen schärfer zu blitzen, warf Kringel in Blümels Augenglas,
beeinträchtigte den Blick, mußte allmählich schädigend auf die
Diensttüchtigkeit wirken.

		Die Handschrift des Neuen, seine Schnelligkeit, Ziffern und
Namen zu finden, im Gedächtnis wie in den Akten, reichte dicht an
die bewährte, gerühmte, bestgekannte des Herrn Kanzleioffizials
heran.

		Er selbst, dieser zweite Josef, bildete sich vielleicht sogar
ein, seine Leistungen überragten die des Älteren. [bookmark: page84] Meinungen sind übertragbar.
Möglich, daß schließlich die Kollegen, die Vorgesetzten, alle zur
Mißgunst stets bereit, schon das gleiche dachten.

		Eine kluge Gefährtin würde wahrscheinlich klarzulegen verstehen,
daß es sich nur um Schrullen, allzu geringe Selbstunterschätzung,
um übermäßige Empfindsamkeit handelte. Würde an die eigenen Vorzüge
und Verdienste des Beunruhigten erinnern, diese womöglich
vergrößern, wie es die Blicke des Gefühls gern tun. Das könnte
wohltuende stützende Wirkung üben. Der Mensch neigt nun einmal
dazu, andern mehr zu glauben als sich selbst.

		Einer Frau, die durch Selbständigkeit Lebenserfahrung gewonnen,
wäre dergleichen vielleicht nicht unmöglich.

		Nebenbei gedacht, traute Herr Blümel blonden Frauen mehr
Klarheit, Bewußtsein im Denken und Gefühl zu als Brünetten. Und von
diesen Blonden wieder den hochgewachsenen Schlanken mehr als den
Üppigen. Äußere Fülle verhindert innere.

		Solches Versenken in Nachdenklichkeit über Möglichkeiten hätte
manchen andern von praktischen Dingen zurückgehalten.

		Das war bei Herrn Blümel nicht der Fall. Trotz alles
Gedankengedränges über Mögliches und Unmögliches, trotz dieses
Abwägens zwischen Richtig und Unrichtig, hatte er an einem dieser
Tage den Laden von Fräulein Steffi Pichler betreten, um den
notwendigen [bookmark: page85]
Handschuhkauf vorzunehmen. Ordnung muß sein. Er bedurfte nun einmal
dieses Gegenstandes.

		Wenn auch nicht gerade im Augenblick. Er besaß noch zwei Paar
Sommerhandschuhe, Gelegenheitskäufe, im Winter gekauft, doch war
sein Prinzip, daß rechts im Mittelfach des Wäscheschrankes drei
Reservepaare zu liegen hatten.

		Fräulein Pichler bediente den Herrn Kanzleioffizial mit größter
Höflichkeit. Obwohl diese neue Kundschaft nach dem einzigen Paar
fischte, das, als Lockangel ins Schaufenster gelegt, keinen Gewinn
abwarf.

		Sie erkannte Herrn Blümel nicht wieder. Sein Gesicht erinnerte
sie zwar an jemand. Aber sie sagte sich, so sehen sie alle aus, die
an Schaltern und unter Bürolampen auf Einzelstühlen das Leben
verhocken.

		Steffis Geschäftslächeln vertiefte sich, es glitt zur Kasse, auf
der das Bild des Rennfahrers zu finden war, neben einer roten
Rose . . .

		Es gibt verschiedene Arten Gewinn. Auch dieser Verkauf sollte
sich für Steffi Pichler lohnen. Ihr Frohsinn wurde um ein gut Teil
Vergnüglichkeit bereichert, als sich der schmale blasse Herr beim
Anpassen der Handschuhe zierte wie ein Backfisch und bei jeder
Berührung errötete wie ein Gymnasiast.

		Dabei versuchte er mit sandtrockener Stimme von dem schon allzu
tief gesetzten Preis noch etwas abzuhandeln.

		Geiz erweckt Verschwendungssucht. Steffi setzte kühn den
umzurechnenden Preis noch um ein Drittel herab [bookmark: page86] und sog mit Genuß die Sommerluft ein,
die süß mit Jasmin- und Rosenduft durchtränkt durch die
weitgeöffnete Tür wehte. Sie erinnerte daran, daß draußen Gärten
lagen und weiterhin als grüner Kranz der Wiener Wald, durch den man
hügelauf, hügelab sausen konnte auf dem Motorrad, aufsitzend hinter
dem Sattel, die Hände gestützt auf breite Mannesschultern. Das
ganze Gesicht Steffis, rosig, rund, mit kurzer Nase und Grübchen im
Kinn, war jetzt ein Lächeln.

		Herr Blümel konnte sich Steffis heitere Miene nur auf seine
Weise deuten, somit nicht richtig auffassen. Das sollte mancherlei
Irrung zufolge haben. Ein falsch gedeutetes Lächeln hat manchen
Lebensweg ins Zickzack gebracht.

		Herr Blümel nämlich glaubte, doch von Steffi erkannt zu sein.
Und nur aus Neckerei als gänzlich Fremder behandelt zu werden.

		Als Spielball weiblichen Übermutes wünschte er jedoch, nicht
genommen zu werden.

		Und darum erinnerte er kurz und bündig an das Bekanntwerden
durch Fräulein Konstanze.

		Einmal dazu genötigt, erfüllte er auch die Pflicht, sich nach
dem Grund der plötzlichen Abreise zu erkundigen, sowie nach dem
genauen Aufenthaltsort der gemeinsamen Bekannten.

		Um die Rose zur Seite des Rennfahrerbildnisses summte eine
Hummel den Ewigkeitssang vom blütenreichen Sommer. Sie mahnte
Fräulein Steffi daran, [bookmark: page87] daß es im Wiener Wald neben den schnellen breiten
Wegen auch versteckte Winkel gab zum Rasten, zwischen Federnelken,
Butterblumen, schnappendem Löwenzahn und Käfergesurr, alles
miteinander wohlig gewärmt von Sonne, von Gottes- und von
Nächstenliebe.

		Der tiefe Brummsang dieser Hummel, dieses Tiers mit Flügeln und
Stachel, war es vielleicht, der Fräulein Steffi, völlig in
Ungewißheit über Konstanzes Entschlüsse, Pläne, Ziele, zu antworten
reizte, daß Fräulein Konstanze anscheinend enttäuscht von Wien
gewesen wäre. Steffi wünschte nicht indiskret zu sein, doch dürfe
jeder wohl eigene Meinung weitergeben. Ihr sei es vorgekommen, als
habe Fräulein Konstanze, obwohl der Grund ihrer Reise ein
geschäftlicher gewesen, hier Privatgefühle gefunden. Sie wäre
merkwürdig wechselvoll gewesen in Launen wie in Entschlüssen. Es
schien, wie wenn sie sich dauernd nach Wien gewünscht hätte und
doch zu keinem Entschluß hatte kommen können. Ein Entschluß, der
auch für Fräulein Steffi nicht ohne Bedeutung gewesen wäre.

		Das letzte hörte Herr Blümel nicht mehr. Fräulein Pichlers
Privatangelegenheiten bekümmerten ihn nicht.

		Außerdem beeilte er sich, der Dame zu versichern, daß er sich
hier nur ganz im allgemeinen als wienerischer Kavalier erkundigte.
Da er befürchtet hätte, daß der unvermuteten Abreise der Berlinerin
ein Trauerfall oder sonst etwas Betrübliches zugrund hätte liegen
können. Zumal er ihr im Namen eines Dritten noch eine [bookmark: page88] Mitteilung, natürlich
geschäftlicher Art, weiterzuleiten habe, wozu die genaue Adresse
der Dame natürlich Vorbedingung. Fräulein Steffi schrieb diese
Adresse geschwind nieder mit den großen steilen Buchstaben, die sie
sich schon als Lehrmädchen eingeübt hatte, nach dem Vorbild einer
erzherzoglichen Unterschrift, gefunden in einem illustrierten
Blatt. Denn damals träumte sie von Trauung linker Hand in
Schloßkapellen, mit späterer Erhöhung in den Adelstand. Gereifter
nun, doch frisch noch wie die neue Zeit, wußte sie, daß Kraft und
Mut Adel verleihen und Glückseligkeit.

		Blümel wünschte weiter zu beweisen, daß sein Besuch hier im
Laden nicht etwa als Privatangelegenheit aufzufassen wäre.

		Er sagte also, während Fräulein Steffi die gewünschte Auskunft
notierte, daß er gewillt wäre, zwei Paar dieser Handschuhe
mitzunehmen, wenn sie als Sechsteldutzend billiger berechnet
würden.

		Die Hummel summte unverdrossen. Steffi dachte, wer weiß wozu es
gut sein könne, das Glücksgefühl eines Geizigen zu erhöhen. Sie
sagte zu.

		Als der Herr Kanzleioffizial zufrieden in vieler Beziehung das
zweite Paar Handschuh anprobierte, lachte Steffi und sagte, daß bei
einem Einkauf von zwei Paar Handschuhen eigentlich eine
Gratiswahrsagung aus den Handlinien Geschäftsgebrauch bei ihr wäre.
Sie habe das Wahrsagen einmal gelernt drüben im Tschechenland.

		[bookmark: page89] Herr Blümel
zeigte sich heftig abweisend. Er benannte Wahrsagung unrechtmäßige
Beihilfe zur Verwirrung gesunden Sinnes, zur Verminderung
praktischer Nüchternheit, kurzum zur Erhöhung weitverbreiteter,
höchstbedauerlicher Fahrlässigkeit.

		Jedoch als er sich den zweiten Handschuh anpassen ließ, im
Argwohn, daß billiger Preis mit Mottenschaden etwaig in Verbindung
stehen könne, sagte sich der Herr Kanzleioffizial, daß es
Vergeudung wäre, etwas nicht mitzunehmen, was in einem Kauf
einbegriffen wäre. Mochte ihm also gewahrsagt werden, glauben
konnte er noch immer davon, sowenig wie ihm beliebe.

		Er vertraute also die Innenfläche seiner Linken Fräulein Steffi
an, zu näherer Durchsicht.

		Die junge Dame ließ die rosenlackierte Fingerspitze ihres
rechten Zeigefingers auf den scharfgezeichneten Handlinien vorwärts
tasten, langsam feierlich, als blicke sie direkt in die Zukunft
hinein.

		Wahrheit erfahren zu wollen ist immer eine kitzliche Sache.

		Herr Blümel fühlte dies aufs neue bestätigt.

		Fräulein Steffi murmelte, daß Herr Blümel freigebig sei,
leidenschaftlich, zynisch, willensstark. Alles im Leben werde ihm
glücken. Nur nach dem Tode scheine ihn etwas Unangenehmes zu
erwarten.

		»Welcher Art?« fragte Herr Blümel heftig.

		Er glaubte kein Wort von alledem. Aber Unannehmlichkeit bleibt
Unannehmlichkeit.

		[bookmark: page90] Steffi
lächelte verschmitzt. Sie sagte, in das Reich zu blicken, das
hinter dem Leben lag, lerne man nicht einmal bei den Tschechen.
Doch denke sie, daß sich der Herr Kanzleioffizial um so weit
hinausgeschobenes Pech nicht zu beunruhigen brauche.

		Draußen brauste der Mittagslärm der Stadt, Glockengeläut vom
hohen Himmelszeiger des Stefansturms, das Surren der Autos,
Omnibusse, Trambahn, der ganze Globus schien Steffi ein
blumenbesteckter Motor, geführt von einem einzigen, der in Steffi
den Mittelpunkt des ganzen Spektakels sah.

		Steffi lächelte verschmitzt, wie würde man miteinander lachen,
wenn sie diesem Einzigen dies Geschichtchen von dem Herrn
Kanzleioffizial berichtete. Nie waren Liebesfreuden heftiger, als
nachdem man gelacht hatte, daß der ganze Körper ins Beben geraten
war und man befürchtet hatte zu ersticken.

		Herr Blümel zahlte.

		Er warf die Münzen lässig auf den Tisch, wie es Freigebige zu
tun gewohnt sind.

		Als er den Zettel mit Konstanzes Adresse in seine Brieftasche
legte, zog er den Mund schief zum Lächeln des Zynikers.

		Aber als er den Laden verließ, stolperte er. Seine Gedanken
hatten ihn schon weit über diese Schwelle hinwegdenken lassen, denn
er grübelte über Möglichkeiten, die einem ehrbaren, strengkorrekten
Menschen nach dem Tode zustoßen könnten . . .

		[bookmark: page91] Wir haben über
nichts Gewißheit. Nie können wir sagen, wie wird es enden. Kaum,
daß wir von der Vergangenheit wissen, wie sie gewesen.

		Würde jemand Konstanze gefragt haben, warum sie Wien plötzlich
verlassen hatte, um wieder in Berlin zu sein, sie hätte keine
Antwort geben können.

		An jenem Tag, der die Stunde ihrer Abreise mit sich führte, ohne
daß sie es am Morgen gewußt hatte, war sie in den Park von
Belvedere gegangen. Hatte sie gewünscht, dem Herrn Kanzleioffizial
zu begegnen? Vielleicht. Diese Sommertage beunruhigten. Wäre eine
korrekte Ehe nicht Zuflucht, Geborgenheit auch vor sich selbst?
Könnte es nicht herrlich beruhigend sein, sich beschützt zu wissen,
jemand zur Seite zu haben, der alles Ziffernhafte gewissenhaft
übernehmen würde, was der Morgen jedes Alltags auf den
Frühstückstisch warf und das in keinem Kassenbuch von selbst zur
Ruhe kam, auch wenn der Feierabend dunkelte?

		Obendrein ein Jemand, durch den man nie in beschämende
Eifersucht versetzt werden könnte, kein Moderner, zu dessen
Anschauung es gehörte, daß man Liebe und Ehe nicht miteinander
verwechseln dürfe.

		Eine Meinung, die zum Bestand von Udo von [bookmark: page92] Silkens Weltanschauung gehörte. Wenn
seinen Worten zu trauen war.

		Feindschaft mit Udo wäre aus diesen Gründen nicht nötig. Jeder
mußte verbraucht werden, wie er gewachsen. Udo könnte zu Gast
kommen. Als Besuch war er famos. Immer brachte er Heiterkeit, wußte
er Neues über irgend etwas in der Welt, was den Geist in Bewegung
brachte.

		In Wien, der Stadt der Galanterie, vermochte man mit Berliner
Tüchtigkeit, Zähigkeit und Preisfestigkeit vielleicht schneller zur
Ersparnis zu kommen, als mancher glaubte. Zumal das Wirtschaftliche
von einem Ehemann getragen sein würde. Wer konnte wissen, wie bald
man sich ein Auto anzuschaffen vermochte, Udo würde sich gewiß mit
Vergnügen als Chauffeur hergeben. Würde für diese Bemühung tagsüber
allein herumsausen können, auch Benzin ist ja en gros um so
billiger, bis er am Feierabend vorfahren würde, um Konstanze
abzuholen. Natürlich auch ihren Ehemann.

		Aber vielleicht sagte schnelles Autofahren dem ruhigen Herrn
Kanzleioffizial nicht recht zu. Dann konnte er indessen frei und
ungehindert einen kleinen Spaziergang unternehmen. Gegenseitige
Rücksichtnahme mußte Grundbedingung sein in jeder ehrlichen
Ehe.

		Zärtlich hatte Konstanze niedergeschaut von der Terrasse des
Belvedere auf die liebe Heimatstadt der Musik, die im Sonnenlicht
geglänzt hatte, grünumkränzt von Wäldern und Wiesen.

		[bookmark: page93] Und irgendwo
sang natürlich eine Geige . . .

		[Eine] Begrüßung hatte Konstanze aus betrachtender Versunkenheit
aufgestört.

		Es war nicht der Herr Kanzleioffizial gewesen. Ein Freund Udo
von Silkens war hier zufällig mit Konstanze zusammengetroffen.
Seine Fahrt sollte nach Triest gehen und von dort an weiter,
unbekannt noch wohin.

		Er war Udo grad am Tag seiner Abreise begegnet, in einem
Kaufhaus.

		Udo war im Begriff gewesen, sich den billigsten Schiffskoffer zu
kaufen, den man auf Lager hatte. Aber mit der Überlegenheit eines
fürstlichen Oberhaupts und wie ein solches auch bedient. Von drei
jungen Damen zugleich, die darin wetteiferten, ihm die Tüchtigkeit
der einschnappenden Schlösser, die Pracht der Lederimitation
klarzumachen. Ihre Hingebung hätte den strengsten Chef
befriedigt.

		Von diesem Bericht ganz in Anspruch genommen, hatte Konstanze
eine steife Gestalt zwischen zwei sehr lebhaften. Damen bemerkt.
Die sie an irgend jemand erinnerte, mit der wohl eigentlich ein
Gruß hätte getauscht werden müssen. An der sie aber längst vorüber
war, als sie noch immer überlegte, wozu sich Udo mit einem
Schiffskoffer versorgte. Seereisen dauern lang, viel kann sich
inzwischen zutragen.

		Konstanze wurde sich in diesen Augenblicken klar, daß ihre
geschäftlichen Angelegenheiten in Wien [bookmark: page94] eigentlich beendet waren. Daß längerer
Aufenthalt nur nutzlose Ausgaben verursachen würde.

		Der Anblick Wiens stimmte sie jetzt traurig. War diese Stadt
nicht totenstill gegen das brausende Berlin? Und immer von
irgendwoher diese schwermütige Geige, sicherlich gespielt von einem
Bettler vor dunklem Torgang.

		Berlin war kälter, es fehlte ihm der zarte Vorhang großer
Vergangenheit, aber dafür war es klarer, heller, ein breites Tor
der Zukunft. Hatte dort der Wald weiter zurücktreten müssen, machte
dafür der einzelne größere und schnellere Schritte. Für Gärten
erübrigte sich selten ein Raum, aber die kleinen Balkone, zumal die
der Dachwohnungen, so wie Konstanze einen zu eigen hatte, waren
Flugbote in Luftwellen über steinernem Meer. Bewimpelt vom Bunt der
Geranien.

		Das Sausen des Weltalls überbrauste dort den eigenen Herzschlag,
der nur ein kurzes Menschenleben abzuhämmern hatte. Über keinen der
vielen Bäume, die dort drüben den grünen Wald zusammensetzten,
gingen so wenig Sommer hinweg wie über den Menschen. Kostbar darum
jeder Augenblick.

		Wenige Stunden später war dann Konstanze vorübergefahren an
diesen Bäumen und Wäldern, als das Abendlicht Rosen auf sie
pflanzte . . .

		Rosen hatte sie auch in den hübschen Vasen gefunden, die ihren
zierlichen bunten Handschuhladen aufzufröhlichen verhalfen, bei
ihrer Rückkehr. Es war ihre [bookmark: page95] Vertreterin gewesen, die für diesen
Begrüßungsschmuck gesorgt hatte.

		In dem tadellos geführten Hauptbuch bemerkte Konstanze, daß sich
der Kredit des Herrn Udo von Silken um eine volle Seite verlängert
hatte.

		Udo hatte selbst mit Bleistift dazu geklammert: Glückliche
Sommerzeit, wo alles wächst.

		Dies sollte wohl eine Art Abschiedsgruß sein. Herr von Silken
hatte inzwischen eine Seereise angetreten, Ziel und Grund waren
nach Bericht von Konstanzes Stellvertreterin, in viele Scherze
eingewickelt, nur angedeutet worden.

		Denn das war wohl nicht ernst zu nehmen, daß Udo von Silken
seine Sprachkenntnisse, Eleganz und Beherrschung erstklassiger
Manieren endlich pekuniär ausbeuten wollte als Hotelportier auf
einem besseren Erdteil, als es Europa wäre. Um sich dann im
Vermögen der Unabhängigkeit die Frau nehmen zu können, die er haben
wollte.

		Jedenfalls schien er allein gereist zu sein, das Konto erwies
nur Einkauf von Herrenhandschuhen . . .

		Konstanze mußte beobachten, daß es auch in ihrer Heimatstadt
Geigen gab, die immer gespielt wurden.

		Irgendwo hinter einem Fenster oder vor einer Tür wurde Musik
gemacht. Kein schwermütiger Wiener Walzer, ein kräftiger Jazz wurde
heruntergepeitscht. Er weckte keine Tanzlust in Konstanze. Er
brachte sie nur auf den Gedanken, daß die Welt überall gleich
[bookmark: page96] wäre voll
Wiederholung und Unerschöpflichkeit und darum wohl köstlich und
traurig zugleich.

		Dabei probierte sie höflich auf sommerheiße Finger Handschuhe,
benutzte die freien Augenblicke, die Rosenstengel in engen Vasen zu
beschneiden, damit sie länger blühten.

		Als sie zu gleichem Zweck noch Salz in das Blumenwasser streute,
dachte sie, daß auch der Ozean salzige Flut sei und viele Schiffe
darüber hingehen . . .

		*

		[bookmark: page97] Konstanzes
Handschuhladen lehnte sich nachbarlich an ein Schokoladengeschäft.
Dessen Inhaberin war schnell und schlank wie eine Forelle.
Vielleicht weil ihre Mutter Fischhändlerin war in der Markthalle
drunten. Sie war hellblond, von jenem Eiergelb, womit niemals die
geschmackvolle gütige Natur jemanden verunglimpft, sondern nur die
allzu menschliche Kunst eines Friseurs. Ihre Lippen waren feuerrot,
wie die billigste Mischung des Marzipankonfekts, die zuckersüß aus
Abfällen hergestellt war und merkwürdigerweise unter dem Namen
»Familienmischung« verkauft wurde.

		Diese Blondine erlebte Abenteuer, wohin sie die Schritte
lenkte.

		Konstanze erfuhr kurze Berichte darüber, sobald das schmale
Fräulein herübergehuscht kam, im nachbarlichen Sprung, um große
Münze in kleine umzuwechseln oder nach dem Stand der Tageszeit zu
fragen. Denn ihre Uhr pflegte mitten am Tag haltzumachen, weil ihre
Besitzerin am Abend vorher andere Zerstreuungen gewußt hatte, als
Uhren aufzuziehen.

		Zu dieser kleinen Nebenbemerkung lächelte sie und fügte noch
hinzu, daß Geheimratstöchter natürlich keine solche Ablenkungen
kennen durften.

		Udo von Silken hatte auch im Konfitürengeschäft ein [bookmark: page98] kleines Schuldkonto
für dringende Einkäufe angelegt. Bequemlichkeit halber, wie er
sagte.

		Die eierblonde Rotlippige hielt Udo für Konstanzes Vetter. Sie
ärgerte sich, daß sie ihm gegenüber vergeblich lächelte. Daß er
ohne Grund erzählte, daß es immer noch Dinge gäbe, die er nicht
einmal geschenkt haben möchte.

		Das hinderte sie jedoch nicht, nachbarlich zu bemerken, sie
wünschte sich, daß Udo ihr Vetter wäre.

		Dazu machte sie die gleiche geschickte Bewegung, mit der ihre
Mutter in der Halle die armen verkauften Hechte am Bottichrand
betäubte, damit sie sich im Marktkorb wunschgemäß benahmen. Und des
Fräuleins Zungenspitze fuhr dabei hervor, wie ein kleiner
blutgetränkter Dolch.

		Solche Zusammenstöße mit der Umwelt mahnten Konstanze an manche
menschliche Minderwertigkeit. Merkwürdigerweise jedoch nicht an die
der andern, sondern an die eigene.

		Wer sich nicht geliebt glaubt, besitzt selten die
Überheblichkeit, die zur Selbstschätzung nötig. Daher wohl kommt
es, daß Liebe allein die Welt bewegt. Gleichviel an welches Objekt
sie sich verschwendet.

		Konstanze prüfte sich nach Fortschlupf der zierlichen Nachbarin
genau im Spiegel, fand sich zu lang, zu eckig, übertrieben
damenhaft und prüde wirkend.

		Solches Augenblicks fühlte sie sich beinahe geschmeichelt, als
eines Tages ein großer Umschlag mit steifer, [bookmark: page99] aber flotter Handschrift einen Gruß
brachte von dem Herrn Kanzleioffizial Blümel aus Wien.

		Konstanze legte ihn vor den Spiegel. Sie erreichte auch damit,
daß ihn die schmale schnelle Nachbarin sofort entdeckte, ihn
beroch, obwohl er nicht parfümiert war, und ihn, trotz seines
Kanzleiformats, für einen Liebesbrief
erklärte . . .

		Dieses Schreiben war von Herrn Blümel doch noch länger überlegt
worden, als er es selbst für möglich gehalten.

		Dreierlei hatte ihn schließlich dahin gebracht, diesen Gruß
aufzusetzen und abzusenden.

		Erstens: erneutes Lob des neuen Kollegen über des Herrn
Kanzleioffizials Handschrift. Obwohl Blümel drei Viertel davon auf
Strebertum und Hinterlist abrechnete. Ein Viertel Ansporn blieb
übrig. Zweitens hatte befeuernd gewirkt eine Plauderei in Herrn
Blümels Lieblingszeitung, die geschickt und glaubwürdig
nachzuweisen verstanden, daß nichts besser geeignet sein könne, den
Charakter eines Mannes auszumodellieren, als ein intimer
Briefwechsel mit einer gescheiten persönlichen Frau. Nicht nahes
Zusammenleben mit einem weiblichen Wesen lasse den Mann erstarken,
sondern seelisches Vertrautsein, Austausch innerer und äußerer
Erlebnisse mit einer Unsichtbaren, ohne Furcht vor Ernüchterung
durch die Kompaktheit des Körperlichen.

		Drittens wirkte Fräulein Steffi Pichlers Handdeutung nach. Herr
Blümel hatte darüber nachgedacht. [bookmark: page100] Wahrscheinlich war er wirklich
leidenschaftlich. Er hatte es nur nicht gewußt. Wie hätte das
Fräulein auch sonst zu dieser Art Deutung seiner Lebenslinien
gelangen können? Etwas Wahres war an allem, was unter Menschen
gesprochen wurde. Selbst Lüge kann Wahrheit
verraten . . .

		Konstanze beantwortete die steifen Fragezeilen über Wohlbefinden
und Sommerwünsche auf elegantem, eigenartigem Papier. Dieses war
kürzlich gekauft worden, als Konstanze die feste Ahnung zu fühlen
glaubte, daß eine Nachricht von Udo kommen müsse, die schnelle
Beantwortung verlangen würde. Udo nannte Briefe schriftliche
Besuche. Bogen und Umschlag bedeuteten das Kostüm des
Besuchers.

		Auf diesem elastischen Papier lief die Feder von selbst. Man
schrieb zu seinem eigenen Vergnügen.

		Konstanze entsann sich, wie Udo einmal behauptet hatte, daß
jeder Brief, der nicht geschäftlichen Inhalts wäre oder einer
dringend notwendigen Mitteilung halber abgesandt wurde, nur an sich
selbst geschrieben werde. Man beichtete sich selbst, was man
dachte, wünschte, glaubte und meist selbst nicht gewußt hatte, bis
man es geschrieben vor sich sah.

		Zeile auf, Zeile ab lief der feste Füllfederhalter, der in einem
Würfel endete, der auf allen vier Seiten Sequenz zeigte.

		Konstanze ließ ihn Wien loben, ihn erzählen, daß ihre Gedanken
oft die schön geschwungene Waldlinie [bookmark: page101] von Kahlenberg bis zum Leopoldsberg entlang
liefen. Daß sie neben jedem Kirchturm die Zierlichkeit des
Stefansdoms ins Himmelblau gezeichnet sähe. Daß sie sich der Walzer
erinnere im Schönbrunner Park, daß sie des Abends, wenn Autohupen
die jetzt sommerstillen Großstadtstraßen durchschrillten, an die
Adlerschreie im Schönbrunner Tierpark gemahnt werde, an den Adler
des Prinzen Eugen, der zu trauern verstanden hatte wie ein Mensch.
Und daß sie auch sonst nichts vergessen hatte, das ihr in der
schönen Donaustadt begegnet war.

		Als Konstanze die vielen Blätter in den Umschlag schichtete,
schob sich wieder eine Spottbemerkung Udos dazwischen.

		Jene freche Behauptung, daß, wenn verliebte Frauen mit Tinte und
Feder in Berührung kämen, sie berauscht davon würden wie von Sekt.
Schwatzlust und Vertrauensseligkeit arteten ins Orgienhafte
aus.

		Erst als Konstanze jetzt den Umschlag mit Namen und Wohnort
versehen mußte, kam es ihr zum Bewußtsein, daß Udo gar nichts mit
diesem Schreiben zu tun hatte. Daß auch hier von Verliebtheit genau
so wenig die Rede war, wie wenn der Gruß wirklich an Herrn Udo
gerichtet wäre.

		Sie holte das Schreiben noch einmal hervor und überlas es. Warum
es eigentlich absenden? Wer schrieb das? Und an wen?

		Aber nun war es einmal da. Es war vielleicht ein [bookmark: page102] Spaß abzuwarten, was der
steife, brave, wortkarge Herr Kanzleioffizial auf solches Schreiben
zu erwidern suchte.

		Ein wenig Erwartung war nicht zu verachten in diesen
schläfrig-warmen Sommertagen . . . [bookmark: page103]

		*

		Herr Blümel nahm den Brief mißtrauensvoll in Empfang.

		Er sah ihm sofort an, daß er von Damenhand gesandt sein
müsse.

		Er war sich keiner derartigen Bekanntschaft bewußt.

		Von Fräulein Konstanze erwartete er keine Antwort. Daß er dem
Briefträger seit einigen Morgen stets schon einige Schritte
entgegenging, hatte einen ganz anderen Grund. Dies erfolgte nur,
weil ihn die Einbildung möglicher Wohnungskündigung quälte.
Unbegründet allerdings.

		Außerdem war er überzeugt davon, daß Fräulein Konstanze
einfaches Geschäftspapier benutzen würde.

		Er hatte wieder einmal vergessen, daß Frauen unberechenbar
sind.

		Als Herr Blümel den Brief geöffnet, die Absenderin erfahren
hatte und die vielen geschriebenen Blätter in Händen hielt, war er
aufrichtig erfreut. Und zwar, wie er sich sagte, aus dem
natürlichen Grunde, daß hier wieder einmal das Briefporto
vernunftgemäß und haushälterisch ausgenutzt worden.

		Auch der geistige Inhalt befriedigte Herrn Blümel. Er mußte
zugeben, daß er einer amüsanten Zeitungsplauderei in nichts
nachstand. In diesem Punkt glaubte [bookmark: page104] sich Herr Blümel mit Recht für
vollkommen urteilsfähig halten zu dürfen. –

		Die Dinge erzwingen sich selbst den Platz, der ihnen gebührt.
Herr Blümel bemerkte dies wieder, nachdem er diesen scharmanten
Plauderbrief diesem neuen Kollegen mit dem Goldreif vorgelesen
hatte in der Frühstückspause, ohne es eigentlich gewollt zu haben.
Die amüsanten Bemerkungen über Wien wollten und mußten wohl
weiterwirken.

		Der zweite Josef war sehr geehrt über das Vertrauen des älteren
Vorgesetzten. Er hielt obendrein den hageren, kurzgeschorenen
Wortkargen für bedeutend älter, als es der Herr Kanzleioffizial
war.

		Der junge Kollege vermutete als Absenderin ein Fräulein
Nichte.

		Gemäß Herrn Blümels bisheriger Anschauung wäre es nur als
Schmeichelei aufzufassen gewesen, daß man intimen, weiblichen
Briefaustausch überhaupt nicht mit ihm in Gedankenverbindung zu
bringen wagte.

		Seine Anschauung hatte sich in nichts verändert, natürlich. Sie
war nur differenzierter geworden.

		Jedoch von jemandem, der selber mit Sonnenlicht aufsaugendem
Liebespfand am Finger friedliche Arbeitsträume abblendete, enthielt
diese Schmeichelei Grobheit, bedeutete es eine Minderbewertung,
anderen Kollegen nur Nichten zutrauen zu wollen.

		Die Meinung anderer ändert nichts am Wert oder Unwert des
eigenen Selbst. Was jedoch nicht hindert, [bookmark: page105] daß es unnatürlich bleibt,
selbst zu eigener Geringschätzung beizutragen, respektive nicht zu
verhindern zu suchen, diese zu beseitigen.

		Schon aus diesem Grund mußte Herr Blümel Fräulein Konstanzes
anmutiges Schreiben beantworten. Ganz abgesehen davon, daß es die
geringste wienerische Höflichkeit verlangt hätte.

		Es war klar, daß Herr Blümel wünschen mußte, durch Andeutungen
auf weiteren Briefwechsel, wenn natürlich auch nur kavaliermäßig,
lückenhaft, dem vorschnellen jungen Kollegen anzudeuten, daß selten
jemand berechtigt ist, dem anderen weniger zuzutrauen als sich
selbst.

		Eine Übereilung dieser geplanten Antwort verhinderten die
Erwägungen Herrn Blümels, ob er sich zu dieser auch des schweren
Büttenpapiers bedienen sollte, das durchaus nicht wohlfeil war.

		Erst nach einigen Tagen entschied er sich, bei dem soliden,
kostenlosen Kanzleipapier zu beharren. Gerade weil bei Beginn
menschlicher Beziehungen nie feststellbar war, wohin sie führen
könnten, hielt der Herr Kanzleioffizial Charakterfestigkeit,
festbewiesen, von Anfang an für strenge Notwendigkeit. –

		Konstanze hatte nicht mehr erwartet, ein neues Schreiben des
Wiener Verehrers, wie die fischschmale Nachbarin den Herrn
Kanzleioffizial bereits in kurzen, spitzschnellen Nebenfragen
benannt hatte, hinter den Spiegel stecken zu können.

		[bookmark: page106] Es
gehörte dies auch nicht mehr zu den dringenden Bedürfnissen des
Tages. Das Sommerleben Konstanzes hatte eine andere Wendung
genommen.

		Konstanze war dem Tanzteufel verfallen. Mit einem Partner, der
äußerlich wirklich vom Fegefeuer hätte zusammengeschmolzen sein
können.

		Es war der kleine bucklige Herr Kilian, Besitzer des Buchladens
gegenüber. Nur wenige Zoll hoben ihn über das Zwergtum hinaus. Sein
Brustkorb war gewölbt wie der einer Amme, sein kurzgeschorener
runder Kopf schien eine der Schöpferhand des Herrn entglittene
Billardkugel. Zufällig gerollt zwischen seine spitzen Schultern und
die Schulterhügel. Aber seine Augen waren die eines Fernsichtigen,
eines Gottsehers, Kindes oder Künstlers.

		Konstanzes hohe Schlankheit erweckte in dem kleinen Herrn Kilian
die schreckhafte Freude, die sich ihm als Schuljunge offenbart
hatte, als er, geführt vom Lehrer, inmitten der Klassenschar die
wundergewachsene Griechenplastik im Museum hatte anstarren dürfen.
Und dies auch gewagt hatte, wenn auch mit Beiseiteblick.

		Inzwischen war er vom Straßenhändler, durch die Flughaftigkeit
der Zeit und die eigene Festigkeit, zum selbständigen Kaufmann
geworden. Belesen wie nur einer und doch mit eigener Meinung über
alles, was diese Zeit aufwarf an Erfindung, Zerstörung, Umbau,
nicht nur auf materiellem Gebiet, sondern auch in politischen,
künstlerischen und anderen abstrakten Reichen.

		[bookmark: page107] Udo
von Silken, wieder Bequemlichkeit halber auch hier liebenswürdiger
Schuldner, würdigte Herrn Kilian oft eingehender Gespräche. Bevor
er sich verabschiedete, neueste, buntfarbige Magazine leihweise an
den erstklassigen Stoff des Ärmels geklemmt, klopfte er Herrn
Kilian mit hellgelb belederter Hand auf die spitzkantig nach oben
gerichteten Schulterkegel und sagte, daß erworbener Verstand mehr
wäre, als ererbte Dummheit.

		Herr Kilian empfand diese Vertraulichkeit als
Ritterschlag . . .

		Das Schokoladenfräulein kaufte alle illustrierten Blätter der
Welt bei Herrn Kilian. Sie fand den kleinen Buchhändler apart und
romantisch. Seine Augen erinnerten sie an die Blicke der armen
stummen Fische in den Verkaufsbottichen der Mutter, mit denen sie
von Kindheit an ängstlich versucht hatte, vertraut zu werden.

		Zuerst wurde diese Behauptung eigentlich nur aufgestellt, um
einen straffen Sportjüngling, der Verabredungen allzu nachlässig
nahm, eifersüchtig zumachen. Aber Worte sind Widerhaken, an denen
der Sprecher schließlich selbst hängen bleibt. Und Lügen sind
gefährlich, weil wir sie schließlich selbst glauben.

		Allmählich kreiste die ganze geheime Phantasie der
Forellenschlanken um den romantischen Herrn Kilian. Sie bedachte,
wie schrankenlos die Leidenschaft eines Menschen sein müsse, der
sich vergeblich nach Besitz von Frauen hatte sehnen müssen.

		[bookmark: page108] Herr
Kilian wunderte sich wohl manchmal über die hungrige Steilheit
ihrer blanken Blicke und die Erregtheit ihrer gefahrvollen roten
Lippen. Er sagte sich dann, daß die Linie ihres Lächelns
irgendeinem von denen gelten werde, mit denen er sie nach
Feierabend davonflirren sehen mußte.

		Ihren bunten, leckeren Laden hatte er noch nie betreten. Wer
reich werden will, kauft keine Süßigkeiten.

		Dagegen war Herr Kilian bestzahlender Besucher des
Handschuhgeschäftes von Fräulein Konstanze.

		Die Handschuhe, die er aussuchte, hatten stets einen Stich ins
Kanariengelbe. Auch die Krawatten, gern orangegelb oder grasgrün
gewählt, überschritten mit ihrer Grellheit jene paar Zoll, die den
guten Geschmack von Geschmacklosigkeit trennen. Und umgekehrt Herrn
Kilian an der Höhe seiner Gestalt fehlten. Ebenso wie sein Anzug
stets auffällig gemustert war, wie wenn die Unebenheit des
Wollstoffs die körperliche glattmachen sollte.

		Herr Kilian kaufte die Handschuhe stets ohne Anprobe. Fräulein
Konstanze hielt ihn deshalb für einen Frauenfeind.

		Herr Kilian aber tat dies aus Vorsicht. Er sagte sich in
bittersüßem Ingrimm, ein kleiner Mann ist leicht umgeworfen. Er
fürchtete umzufallen bei der Berührung von Konstanzes Fingern.

		Aber zu plaudern, wenn auch erst auf der Schwelle, gelang ihm
meistens. Er geizte dann nicht mit Kenntnissen, [bookmark: page109] lustigen Lebenserfahrungen,
brauchbaren Ratschlägen. Immer waren es vergnügliche Minuten.

		Kürzlich konnte Herr Kilian mit etwas Besonderem aufwarten.

		Er hatte eine Karte von Udo von Silken erhalten. Sie brachte die
Ansicht eines großen Hotels, das ebensogut in Berlin hätte stehen
können. Dazu die Mitteilung, daß auch in Melbourne mit Wasser
gekocht werde.

		Konstanze blickte nur flüchtig auf die Karte. Sie gehörte Herrn
Kilian, sie wollte ihn nicht berauben.

		Herr Kilian steckte die Karte zurück in seine aufgebauschte
Brieftasche, die wie Leder aussah. Er schien um einige Zoll
gewachsen.

		Auf der Ladenschwelle kam Herr Kilian auf Melbourne zu sprechen
und schließlich zu einer Beschreibung des ganzen Australiens.

		Konstanze wurde neugierig, wo eigentlich auf dem Globus
Australien herumgondelte?

		Herrn Kilians Bücherregale waren durch solchen Globus
gekrönt.

		Konstanze brauchte also nur einen Schritt über die Straße zu
tun, um die ganze Welt nach Belieben herumdrehen zu können. Wer
ließe sich solche Gelegenheit entgehen?

		Die Erde mußte unter Konstanzes großen kräftigen Händen tanzen.
Konstanze wünschte Australien näher an Europa zu schütteln.

		[bookmark: page110] »Warum?«
fragte Herr Kilian. Unruhe in seinen Hundeaugen.

		Konstanze vergaß zu antworten. Sie dachte gerade über einen
Einfall nach, der ihr durch den Sinn geschossen. Die alte Madam
Erde kannte nur altmodische Rundtänze. Jazz und Foxtrott waren der
Kugeligen versagt. Die konnte sich nur drehen im ewigen
Geleise.

		So war man aufs Tanzen zu sprechen gekommen. Herr Kilian hätte
niemals gewagt, Fräulein Konstanze zum Tanzen aufzufordern. Obwohl
er ein vorzüglicher Tänzer war. Verunstalteten Körpern ist die
Leichtigkeit der Wünsche gegeben.

		Also mußte wohl von Fräulein Konstanze der Vorschlag ausgegangen
sein, daß Herr Kilian sie einmal zum Tanz führen könnte?

		Jedenfalls tanzten sie miteinander, Abend für Abend.

		Gesprochen wurde nichts. Wer wirklich tanzt, hebt sich auf
Zehenspitzen um des Tanzes willen, um jener Befreiung willen, jenes
Leichtwerdenwollens im Rhythmus, nach dem unsere Erdschwere
beständig sucht.

		Herr Kilian verstand, daß er für Fräulein Konstanze wesenlos
war.

		Er begnügte sich dankbar. Auch Kleingeld bereichert, war eine
seiner Lebensdevisen.

		Einmal hatte Konstanze mitten im Tanz aufgelacht. Herrn Kilian
zugenickt und ihm geraten, spaßeshalber nach Melbourne zu
schreiben, daß er jeden Abend tanze.

		Auch zu verraten, wer seine Partnerin
wäre . . .

		[bookmark: page111] Einige Tage
später meldete Herr Kilian eifrig Fräulein Konstanze, daß ihr
Vorschlag erfüllt wäre. Er hatte nach Melbourne berichtet, daß
jemand und jemand jeden Abend zusammen tanzten.

		Aber gerade an diesem Tag war dies nicht mehr Wahrheit. Fräulein
Konstanze klagte über ermüdete Füße. Das Tanzen wurde
aufgegeben.

		Herr Kilian war gewöhnt, sich dem Geschick zu fügen. Er begnügte
sich nun damit, sich täglich nach der Gesundheit des gnädigen
Fräulein Nachbarin zu erkundigen.

		Konstanze gewann wieder Zeit für praktische Notwendigkeiten, die
der Tanzteufel gewissenlos verdrängt hatte. Im Schreibtischschub
schichteten sich geschäftliche Schreiben, sie verlangten
Durchsicht, Beantwortung.

		Wieder wünschte sich Konstanze irgendwen neben sich, dem sie
jetzt diese Umschläge und Blätter voll Fragezeichen und Ziffern
hätte zuwerfen können, zu korrektem, kundigem Ausdemwegräumen.

		Hier wäre Herr Kilian nicht zu gebrauchen gewesen. Wer mit
Spreewasser getauft ist, läßt keinen Nachbarn auf den Grund seiner
Kasse sehen, auch nicht den treuherzigsten.

		Auch das hatte Udo einmal gesagt. Konstanze hatte es sich
zufällig gemerkt.

		[bookmark: page112] In dieser
Weise beschäftigt, kam Konstanze der Brief des Herrn
Kanzleioffizials wieder vor Augen. Sein einfaches Äußere hatte ihn
unter die Geschäftsbriefe geraten lassen.

		Konstanze erinnerte sich jetzt. Der Briefträger hatte ihn
gebracht, als Herr Kilian schon wartend vor der Tür gestanden, sein
hellgelbes Mäntelchen ordentlich zusammengelegt über dem kurzen
Arm, die übergrüne Krawatte scharf beleuchtet von der
Abendsonne.

		Solche Augenblicke blieben peinlich, obwohl sich Konstanze
vorgenommen hatte, sich um niemanden zu kümmern.

		Sie hatte den Brief damals nur flüchtig überlesen. Er berichtete
viel von Wien, Herr Blümel erzählte von neuen praktischen
Straßenverbindungen, von der Erneuerung von Donaubrücken,
Verbreiterung von Gehwegen. Es las sich wie eine Seite aus
langweiligem Verkehrshandbuch.

		Dazwischen waren die Gedanken der Lesenden zu der Frage
gesprungen, ob es wohl auch über Melbourne Reisebücher gäbe. Es
hätte Spaß machen können zu wissen, wo dieses europäisch aussehende
Hotel gelegen war. Ob am Rand des Ozeans oder an einer Straße?

		Konstanze gähnte heute wie damals, als sie das dünne knittrige
Kanzleipapier zum erstenmal zwischen den großen wohlgeformten
Händen gehalten.

		Aber heute bemerkte sie eine Randbemerkung, die sie neulich
übersehen hatte.

		[bookmark: page113] Das werte,
geschätzte, gescheite Fräulein wurde ergebenst befragt, ob sie es
für krankhaft erachte respektive als lebensuntüchtig, daß ein
Beamter, sonst verläßlich und geachtet von Vorgesetzten wie
Kollegen, stark beunruhigt würde, gestört in seiner Tätigkeit,
durch nichts als das Blitzen des Verlobungsringes eines neuen
Kanzleigenossen?

		Konstanze mußte lachen. Sollte das eine Liebeserklärung sein?
Oder war der Arme nicht ganz gesund?

		Udo pflegte zu behaupten, daß in jedem ein Stück Verrückter
stecke. Nur unter diesem Gesichtspunkt lasse sich der Verkehr mit
seinen Mitmenschen ermöglichen.

		Jedenfalls war diese Randbemerkung eine Frage. Also eine
erleichternde Grundlage zur Beantwortung des Briefes.

		Konstanze schrieb, daß sich ein Tüchtiger durch nichts beirren
lassen dürfe. Ein Berliner würde sich im solchen Fall sagen: Jeder
blinkt auf seine Weise.

		Aber diese wenigen Sätze füllten nur wenig den großen festen
Büttenbogen, auf den zu schreiben ähnlichen Genuß bereitete wie
sanfte Musik in der Ferne oder das Zergehen einer reifen Himbeere
auf der Zungenspitze.

		Konstanze suchte also noch nach einigen Sätzen, die sich
schicklich hinzufügen ließen. Nicht jedem jedoch, der zu schreiben
sucht, fällt etwas ein.

		Es war keine Lüge von Konstanze, wenn sie jetzt mit violetter
Tinte auf gelbem Blatt vermerkte, daß [bookmark: page114] Sprechen einfacher wäre als
Schreiben. Und weil auch dies noch nicht geholfen hatte, wenigstens
eine Seite auszufüllen, so fügte sie hinzu, ob der Herr
Kanzleioffizial nicht nach Berlin kommen wolle, um seine Vaterstadt
mit der ihren zu vergleichen?

		Zu weiterer Raumfüllung malte Konstanze drei große
Fragezeichen.

		Und dann noch einmal drei, zur Übung.

		Sie beabsichtigte Udo von Silken spaßeshalber einen Gruß zu
senden, der aus nichts bestehen sollte, als aus solchen
wohlgeschwungenen Zeichen der
Interpunktion . . .

		Konstanzes Schreiben an den Herrn Kanzleioffizial beendeten also
sechs Fragezeichen, die in Sorgfältigkeit der Form beinah
Violinschlüsseln glichen, die fröhlichen Melodien
voranmarschieren . . .

		*

		[bookmark: page115] Ähnlich so
mußten diese Interpunktionen auch auf Herrn Blümel gewirkt haben.
Ihr ornamentaler Schwung erinnerte ihn an seine Geige. Nach
mehrmaliger Überprüfung holte er sie hervor und spielte wieder
einmal. Wiener Melodien, das Souvenir und die Serenade von Ordla.
Nicht ganz so sicher und feurig vielleicht wie Kubelik,
möglicherweise auch nicht so elegant wie Kreißler, aber die
Melodien wurden doch deutlich erkennbar.

		Herr Blümel überlegte sogar, ob er die Geige nicht mit auf die
Reise nehmen sollte?

		Auf die Reise? Auf welche Reise? Wollte er denn Wien
verlassen?

		Er blickte in den Spiegel und dachte, daß diesem mageren
ernsthaften Herrn eine Ausspannung zu gönnen wäre.

		Diesem älteren Herrn, hätte er beinahe gedacht. Rechtzeitig war
ihm eingefallen, wen er vor sich hatte. Von vorgerückten Jahren
konnte hier keine Rede sein. Nur der allzu ernste Ausdruck ließ
vielleicht die Gesichtszüge und Mannesgestalt vorzeitig würdig
wirken. Die Farbe des Schlipses hätte möglicherweise vergnügter
gewählt sein müssen. Es fehlte die Frauenkritik. Sie könnte
peinlich wirken, sogar peinigend, vielleicht jedoch auch fördernd
und verjüngend.

		[bookmark: page116] Es war
durchaus nicht ausgeschlossen, daß sich ein Leben, zu zweien
gelebt, doppelt ausnutzen ließ, bei einem nur um ein halb Prozent
vermehrten Kostenaufwand. Einigkeit verbilligt.

		Ähnliche Berechnungen hatte der jüngere Neue kürzlich
aufgestellt.

		Uneinigkeit allerdings verwüstet.

		Aber zu dieser Einwendung hatte der Jugendliche gelacht und
gesagt, daß es mehr Einigkeit in der Welt gäbe, als der Herr
Kanzleioffizial zu wissen scheine.

		Jedenfalls las Herr Blümel heute mit besonderer Aufmerksamkeit
in einer von ihm stets bevorzugten Zeitung eine ärztliche
Feststellung, die sicher und klar angab, aus wie wenig lohnenden
Momenten sich auch das lange Leben eines Vernünftigen
zusammensetzt.

		An dem Lebenslauf eines Siebzigjährigen war bewiesen worden, wie
das kostbare Gut Dasein aufgebraucht wird. Vierundzwanzig Jahre
davon waren verschlafen worden, zwanzig Jahre hatte man gearbeitet,
und sieben Jahre waren für Mahlzeiten verbraucht worden, sechs
Jahre war man unterwegs gewesen im Hin und Her zur Arbeitsstätte,
neun Jahre hatten allerdings für Vergnügungen gelten können.
Dagegen hatte zwei Jahre allein das Rasieren gekostet.

		Solche Querschnitte durchs Dasein machten aufhorchen.

		Sie mußten von neuem zu der Überlegung zwingen, ob nicht der
ganze Hang der sogenannten Liebe Selbsterhaltungstrieb [bookmark: page117] war? Weil paarweises
Leben den Vorzug hatte, daß man an einem zweiten Leben einen Anteil
gewann. Anregung, Aufheiterung, Ermunterung, also Kräfte zu diesem
zugeschossen erhielt. Selbst ein kleiner Verdruß, das Normale nicht
überschreitend, war schließlich nur als Regulierung anzusehen, als
gesunde Erhöhung des Blutkreislaufs.

		Das Leben ist eine Verteidigung gegen das Leben. Herr Blümel
spürte etwas von diesem schwierigen Problem, als er sich nun
Schritt für Schritt aus seinem glatten Geleis gedrängt fühlte, ohne
etwas dagegen tun zu können. Und ganz ohne es zu wollen.

		Seine Überlegung über geteiltes und dadurch um ein halb Prozent
verdoppeltes Leben wurde unterstützt durch die Wahrnehmung, daß
weibliches Wohlwollen ihm gegenüber jetzt auffallend in die
Erscheinung trat. Ungerufen wie alle Schicksalswünsche.

		Beweise so auffällig, daß der Bescheidenste sie bemerken
mußte.

		Da war zuerst Fräulein Pichler.

		Herr Blümel hatte sie wieder aufgesucht.

		Nicht, weil er sich über das Ausbleiben von Fräulein Konstanzes
Schreiben gewundert hatte. Er faßte solche persönliche
Angelegenheit nicht überwichtig auf. Dagegen glaubte er, sich durch
die ungewöhnliche Anhäufung von Unglücksfällen in den vielen
Zeitungen, die er täglich las, etwas nervös gesteigert. Besonders
aus Berlin waren Unfälle jeder Art verzeichnet. Es mußte [bookmark: page118] dies jeden
beunruhigen, der mit irgend jemandem in dieser Reichshauptstadt in
Korrespondenz stand. Fräulein Pichler mußte das gleiche empfinden.
Falls sie nicht durch direkte Nachricht beruhigt worden. Vielleicht
sogar mit einem Gruß beauftragt.

		Einen neuen Einkauf wünschte Herr Blümel deshalb nicht zu
unternehmen. Die wohlfeil erworbenen Handschuhe lagen noch
unberührt verwahrt in dem Seidenpapier, aus dem sie aus dem Laden
heimgebracht worden.

		Eine nähere gründliche Besichtigung ihrer ergab jedoch jetzt,
daß ein Knopf nicht ganz festsaß. Noch dazu am rechten Handschuh,
den am meisten zu gebrauchenden. Um ein weniges mehr gelockert,
würde sich die Notwendigkeit ergeben, zu seiner Befestigung
Fräulein Pichlers Laden wieder betreten zu müssen.

		Weitere Nachprüfung lockerte den Knopf noch erheblicher vom
Leder.

		Plötzlich lag der Knopf lose in Herrn Blümels Hand. Nun hatte
Herr Blümel keine Wahl mehr. Dieser Weg in den Handschuhladen war
unvermeidlich geworden, auch wenn er unangenehmen Zeitverlust
bedeutete.

		Herr Blümel stellte Fräulein Pichler die Wahl zwischen Umtausch
der Handschuhe oder Neubefestigung des abgerissenen Knopfs. Er
bedauere dies tun zu müssen, aber Not kenne kein Gebot.

		Steffi, nicht so zierlich zurechtgemacht wie sonst, [bookmark: page119] war zerstreut. Sie
sagte vorerst, daß sie Zugwind auf die Augen bekommen habe. Sie
versicherte dies jedem Kunden aus Besorgnis, man könne merken, daß
sie die Nacht durchheult hatte, weil der Rennfahrer auf Motor ohne
sie nach Berlin gerast war. Wenn auch nach dreimaligem Ehrenwort
des Treubleibens. Aber solche wienerische Gewohnheit konnte nicht
beruhigen auf Entfernung von vielen hundert Kilometern.

		Steffi blickte darum auffallend schnell in die Höhe von Nadel
und Faden, mit dem sie den Knopf wieder zu befestigen bemüht war,
als der Herr Kanzleioffizial unvermittelt fragte, ob Fräulein
Steffi neuerdings in Besitz von Privatmitteilungen aus Berlin
gelangt wäre?

		Steffi bildete sich ein, der Hagere bringe eine
Schreckensbotschaft. Der Renner wäre gestürzt. War diese steife
Bureaugestalt nicht der Unglücksrabe in Person? Diese saure Miene
im Hochsommer, wo die Welt voll süßen Beeren und Blumen
übervoll?

		Aber sie hätte ihn umarmen mögen, als sich nach einem, trotz
Steffis eilewünschender Heftigkeit recht umständlichen Wortwechsel
zeigte, daß der Frage nur wieder heimliche Auskunft nach Fräulein
Konstanze zugrunde lag.

		Sie bedauerte aufrichtig, gar nichts mitteilen zu können. Sie
wußte nun, wie Alleinsein tut. Ihr zärtliches Gemüt, in Trauer
gelockert, kannte nun Sehnsucht und quoll über vor Mitleid mit
dieser steifen, immer winterlichen Knochenfigur.

		[bookmark: page120] Steffi
lächelte den Herrn Kanzleioffizial darum so herzlich an, daß ihm
beinah übel wurde. Und daß er beinah überhört hätte, daß das
Fräulein obendrein die Frage an ihn gerichtet hatte, ob er und sie
nicht zum Sonnenuntergang hinauffahren wollten zum Schloß Cobenzl,
dort von der Höhe hinauslugen wollten über die warme wienerische
Sommerwelt. Zwei Einsame, die sich am Anblick der heimatlichen
Erdoberfläche, der lieben schönen, zu trösten suchten?

		Herr Blümel verzichtete auf diesen Trost. Ohne Bedenken.

		Nicht nur, weil er sich klar bewußt war, daß solche Damen, jung
und energisch, imstande waren, Eis, Limonaden und sonstige
Leckereien dreifach zu bestellen und diese in größter
Gleichgültigkeit vom Begleiter zahlen zu lassen, sondern aus dem
Grund, daß er keines Menschen Beistand bedurfte.

		Fräulein Steffi nahm die Absage nicht übel. Im Gegenteil, ihr
Lächeln wurde herzlicher.

		Es blieb haften an Herrn Blümel, der sich nicht ohne Vorwürfe
sagte, daß seine häufigen Besuche hier falsche Hoffnungen in diesem
feurigen Fräulein erweckt haben mußten.

		Er glaubte einsehen zu müssen, daß er den Eindruck seiner
Persönlichkeit bisher unterschätzt hatte.

		Der Abend brachte ihm weiteren Beweis dafür. Als er nun in einer
dörflichen Wirtschaft bei St. Veit den Plan des Fräulein
Steffi allein ausführte und vom [bookmark: page121] grünen Gartentisch aus über heimatliche
Erdoberfläche schaute, Wiener Waldluft regelmäßig einatmend. Er
dachte in freundlicher Gerechtigkeit an Fräulein Steffi. Ihr
Vorschlag war gut gewesen. Der Fehler daran war nur, daß sie sich
selbst dabei nicht ausgeschaltet hatte.

		Wer sich wohl fühlt, ist im Einklang mit der ganzen Welt. Herrn
Blümels Anschauung stand daher in keinem Gegensatz zu den Gedanken,
die Fräulein Steffi im gleichen Augenblick hegte, im Donaubad
plätschernd, frohgelaunt wieder durch Wasserkühle, überzufrieden,
daß ihre rührselige Übereiltheit so gut abgelaufen war. Daß ihr
kein gelblicher Kanzleioffizial diesen dunkelblauen Sommerabend
verdarb . . .

		Herr Blümel aber mußte weiter begreifen lernen, wie schwer es
ist, allein bleiben zu wollen auf dieser Welt.

		Eine Dame hatte sich auf die andere grüne Seite des Tisches
gesetzt. Den Blick auf Wien, hatte sie schon beim Fortrücken des
Stuhls ausgerufen: Da liegt es, mein Wien, im Glanze des
Barocks.

		Vergeblich. Der Ausruf zeitigte keine Rückwirkung bei Herrn
Blümel.

		Obwohl er über diese unvernünftige Störung aufgebracht war. Er
war im Begriff gewesen, Hühner mit einer alten Semmel zu füttern,
auf etwas verzwickte Weise. Er liebte es, unbeherrschten Tieren die
Macht des Menschen zu zeigen. Mochte auch ein Huhn begreifen,
[bookmark: page122] was es
heißt, im Schweiße seines Angesichts sein Brot zu verdienen. Zu
diesem Zweck legte Herr Blümel die Krumen auf den Rand des Tisches.
Die Hennen wagten mit Todesverachtung und gellendem Schreckschrei
am Tisch emporzuflattern und den Leckerbissen an sich zu
reißen.

		Diesen Augenblick benützte Herr Blümel, um ihnen zuzurufen, daß
dem Mutigen die Welt gehöre.

		Dieses Unterhaltungsspiel hatte das fremde Fräulein gestört.

		Einige kurze Blicke vergewisserten Herrn Blümel, daß unter einem
leichten Sommerkleid alles da war, was zur Ausstattung einer
schlanken aber vollen Wienerin gehörte.

		Er liebte diese aufdringliche Art ungewünschter Mitteilungen
nicht.

		Aber das Fräulein saß mitten in der Landschaft. Es war nicht
möglich, sie zu übersehen.

		Bald mußte Herr Blümel merken, daß wortlose Mitteilungen noch
nicht die ärgsten sind. Das Fräulein begann zu sprechen.

		Die heraufziehende Mondsichel mahnte sie an eine Moschee am
Bosporus, den letzten roten Abendschein verglich sie mit der Zeit
der Renaissance, und der schlecht gebackene, bröckelnde Kuchen, der
ihr vorgesetzt wurde, brachte ihre Gedanken auf Roms Hügel, vor das
Forum romanum.

		Sie war Architektin und hatte sich im Studium [bookmark: page123] überanstrengt. In solchen
Sommernächten fühlte sie, daß sie auch ein butterweiches Herz
besäße. Und daß eine einzelne Säule ein Unding wäre. Alles im Bau
der Welt beruhe auf Ergänzung.

		Die Enge des Tisches brachte es mit sich, daß ihr rundes Knie
nicht ferngerückt dem spitzen des Herrn Kanzleioffizials sein
konnte. Fast hätte man sagen können, daß es dieses berührte.

		Herr Blümel war kein listiger Liebesstehler, wie es Don Juan
gewesen. Aber gerade darum glaubte er, diese überanstrengte
Landsmännin nicht beleidigen zu dürfen, indem er etwa heftig von
ihr fortrückte, wie vor einem lästigen Insekt.

		Als das Fräulein jetzt von der Seelennot auf die des Geldbeutels
gekommen war, fühlte Herr Blümel wieder den üblen Geschmack, den
ihm weibliche Aufdringlichkeit stets verursachte. Er zahlte und
erhob sich und überließ die ganze sommernächtliche Pracht der
überanstrengten Architektin . . .

		Er war nicht abergläubisch. Es war die klare Vernunft, die hier
Herrn Blümel mahnte, daß diese Begegnung eine Erläuterung des
Schicksals hatte sein sollen. Die ihn erneut hatte mahnen wollen,
wie sehr er den Frauen als Mann galt. Falsche Bescheidenheit hatte
ihn manchmal daran zweifeln lassen.

		Daß außerdem ihm diese Zusammenführung hatte beweisen sollen,
wie vornehm sich eine andere bei einem sehr ähnlichen Vorkommnis
benommen hatte.

		[bookmark: page124] Jene
andere, die ihn zu sich wünschte, in eine Stadt, wo es eine Auswahl
gab von Millionen Männern. Die diesen Wunsch nur zart andeutete mit
musikalischen, keuschen Fragezeichen . . .

		*

		[bookmark: page125] Wenn man
erst die Winke des Schicksals zu verstehen glaubt, winkt es auf
Schritt und Tritt.

		Das ist nun einmal so. Es bleibt schwer zu wissen, was uns
wünschenswerter wäre: Blindlingslaufen oder Zielsicherheit.

		Herr Blümel glaubte nun Winke zu spüren auf allen Wegen, er
hätte derartiges nicht für möglich gehalten, aber Tatsachen
überzeugten ihn.

		Auf dem Weg zum Büro begegnete er einem Trauerzug. Ein Wiener
Aristokrat wurde vierspännig zur Familiengruft gefahren. Sein Leben
war jedem echten Wiener bekannt wie das eines Verwandten. Die
Vorübergehenden auf der Straße erzählten barhäuptig, einer dem
andern, daß er als echter Wiener gestorben. Achtzigjährig hatte er
sich erkältet bei einem zärtlichen Stelldichein.

		Herr Blümel blickte der langsamen Fortbewegung des Wagens nach,
bis sie zusammenfloß mit dem Strich des breiten Weges, der sich
auflöste in die molligen, zärtlichen Hügellinien der Wiener
Landschaft.

		Der Herr Kanzleioffizial begriff die empfangene ernste
Morgenlehre. Ein Hagestolz war eine Unmöglichkeit in dieser zarten
Stadt, umwellt von den weichen Rundlinien der Weiblichkeit.

		[bookmark: page126] Ein
pflichttreuer Mann wie Josef Blümel mußte in solchem Augenblick
etwas empfinden, das Schuldbewußtsein nicht unähnlich sah.

		Ebensowenig aber war eine Reise nach Berlin kein Ding, zu dem
man sich so geschwind entschloß, wie zum Befestigenlassen eines
Handschuhknopfs.

		Kein Zeitungsblatt, das, untersucht auf diesen Punkt, nicht
täglich Bahnunglücke brachte. Bremsen versagten, Signalzeichen
wurden verwechselt, Weichen falsch umgestellt, Brücken brachen.
Unmöglichscheinendes wurde ungewünschte Wirklichkeit.

		Herr Blümel richtete seinen Spaziergang nicht mehr über den Ring
zum Schottentor. Er ging zum Westbahnhof und beobachtete dort die
Züge, die über Hüttelsdorf davoneilten.

		Er prüfte die Mienen der Abfahrenden. Er ging längs der
Bahnlinie auf und ab und versuchte Übersicht über das verzwickte
System der vielen Signalzeichen zu gewinnen.

		Zu einem abschließenden Urteil kam er nicht.

		Mancher nahm die Abreise ruhiger, gleichgültiger, als sich ein
anderer an den gewohnten Tisch im Kaffeehaus zu setzen
versucht.

		Andere dagegen waren wie geladen mit Elektrizität. Sie bewegten
sich wie auf Spiralen. Sie rannten hin und her wie bei einer
Feuersbrunst. Sie fragten jeden Begegnenden um eine andere
Auskunft, noch während sie Antwort erhielten, sahen sie auf ihre
[bookmark: page127] Uhr oder
durchkramten alle ihre Taschen nach Fahrkarten, Gepäckscheinen oder
Kleingeld. Sie liefen, anstatt Platz zu nehmen, immer wieder den
Zug entlang, wie wenn sie Würstel zu verkaufen hätten.

		Früher hätte sich Herr Blümel darüber vergnügt, wer nicht zu
reisen verstand, sollte es unterlassen. Zumal man seiner Anschauung
nach im Grunde nirgends etwas anderes finden konnte als Erde,
Steine, Wolken, Wasser, Wiesen und Bäume.

		Jetzt sagte er sich, daß das Leben vielleicht keine freiwillige
Rekruten kenne und jeder marschieren müsse, wie sein Geschick
befiehlt.

		Er fühlte Mitleid. Er sagte sich, es sind nicht die
Schlechtesten, denen die Selbstsicherheit fehlt.

		Das Betrachten der Signalstangen brachte nicht weniger
Beunruhigung. Versuchte man sich ihrer Mannigfaltigkeit bewußt zu
werden, ahnte man, daß hier kleinster Irrtum größte Katastrophen
verursachen mußte. Rädchen, Hebel, Farbe und Funken hatten
ineinanderzugreifen und sich zu ergänzen, wie Dinge im
Selbstbetrieb des Weltalls. Bewundernswert. Aber Herr Blümel fragte
sich, ob wir vielleicht nur bewundern, was uns unheimlich ist.

		Herrn Blümels Ratlosigkeit steigerte sich. Wollte er reisen,
mußte er um Urlaub ersuchen.

		Nun aber war das Sonderbare, er glaubte sich plötzlich nicht
mehr auf das Äußere von Fräulein Konstanze besinnen zu können.

		[bookmark: page128] Das Bild
ihrer Züge war ihm entglitten. Er vermutete, daß die Schuld daran
der Beobachtung, der Prüfung der vielen Gesichter am Bahnhof
zuzuschreiben war.

		Jedenfalls hielt er es für einen erneuten Wink des Schicksals,
daß gerade das Abendblatt eine sonderbare Begebenheit brachte. Ein
junger Mann war bei dem Zusammenstoß zweier Eisenbahnzüge gerettet
worden nur durch eine Photographie, die er über der Herzgegend
getragen hatte.

		Es hatte sich in diesem Fall um kein Frauenbildnis gehandelt.
Was den jungen Mann Herrn Blümel noch näher rücken ließ. Es war der
Maschinenentwurf eines tüchtig Strebenden gewesen.

		Herr Blümel aber hatte den Wink verstanden. Er wußte, daß das
Geschick Umwege suchte.

		Er entschloß sich, das Fräulein Konstanze, als Antwort auf ihre
Fragezeichen, bescheiden um eine Photographie zu ersuchen.

		Er schrieb, wieder auf Kanzleipapier, in lithographisch
gestochener Handschrift, daß er dieses Ansuchen an das gnädige
Fräulein nur ordnungshalber stelle, besser gesagt, aus
Sammelwut.

		Er sammele die Bildnisse aller seiner Bekannten. Eine
Zerstreuung des Alleinstehenden.

		Herr Blümel würde sich nie einer Unwahrheit schuldig gemacht
haben. So war auch das keine Lüge. Obwohl Herrn Blümels Zimmer
bildnislos war. Sein Schmuck [bookmark: page129] war nur die Geige und manchmal das südliche
Sonnengelb einer Zitrone, deren Bestimmung war, im Verein mit ein
wenig Zucker, Limonade zu geben.

		Alles jedoch muß seinen Anfang haben. Auch eine Sammlung.

		Herr Blümel beabsichtigte gerade mit dem Bildnis des Fräulein
Konstanze jene in seinem Brief erwähnte Galerie seiner
Bekanntschaften zu beginnen.

		Von Unwahrheit oder nur einem Versuch zu solcher konnte also
keine Rede sein . . .

		[bookmark: page130] Auch der
vorsichtigste Mensch ist nur ein Mensch. Läßt er sich nichts von
anderen rauben, nimmt er sich selbst, was ihm niemand nehmen
könnte.

		Herr Blümel hatte sich selbst um seine innere Ruhe gebracht.

		Zu spät begriff er, daß er diesen Brief mit der kühnen Bitte
nicht hätte absenden dürfen.

		Er hatte nun die Verpflichtung zu einer Bildnissammlung.

		Im Büro peinigte ihn Zerstreutheit. Er fühlte fortgesetzt den
Zwang, seine Kollegen um Überlassung ihres Bildes zu bitten. Diese
ungefährliche Willensäußerung war schwerer ausführbar, als er
vermutet hatte.

		Am ersten Vormittag gelang sie ihm nicht. Ebensowenig am
zweiten.

		Am dritten sagte er sich, daß er beinahe voreilig gehandelt
hätte.

		Er mußte natürlich erst Fräulein Konstanzes Antwort abwarten,
bevor er weitere Schritte tat in dieser Angelegenheit. Erhielt er
eine abschlägige, würde er den Sammelplan aufgeben müssen. Da
Fräulein Konstanzes Bild den Anfang machen sollte. Ohne Anfang
keine Fortführung, das war klar.

		Ebenso wie es begreiflich war, daß Herr Blümel auf [bookmark: page131] diese Antwort nun in
größter Unruhe wartete. Denn schließlich bedeutete der Plan dieser
Sammlung etwas ganz Neues für ihn. Er würde im Ausführungsfall
Vorkehrung für ihre Unterbringung in seinem Zimmer treffen müssen.
Es war genau zu überlegen, ob der kommende Platz dafür außerhalb
oder innerhalb der Kommode geschaffen werden mußte.

		Da sich Herr Blümel ohnedies daran gewöhnt hatte, den Bahnhof
aufzusuchen, unterrichtete er sich an den Fahrplänen über den
Zeitanspruch, den eine Antwort benötigen würde. Wobei er Fräulein
Konstanze vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden Bedenkzeit
zubilligte, die er dem Exempel hinzurechnete.

		Alles dies geschah in Sommerwärme. Aus den Hausgärten duftete es
nach Rosen und Himbeeren. Neben den Gleisen rollten sich Melonen
wie Rieseneier eines Glücksvogels.

		Herr Blümel dachte zwischen mancherlei anderem, daß an solchen
Tagen auch der Bescheidenste viel bunte Freude zu verschaffen
vermochte, einem lustigen geweckten und doch gehorsamen
Söhnchen . . .

		Konstanze hatte auf Rat des Herrn Kilians einen Saisonausverkauf
angesetzt. Alle drei Nachbarn, sie, das Schokoladenfräulein und
Herr Kilian selbst, erfreuten die Mitwelt durch Herabsetzung der
Preise.

		Das brachte Bewegung in die sommerliche Stille.

		Herr Kilian sagte, alle jene, die für niemanden jemals einen
Pfennig übrig haben, kaufen blindlings, [bookmark: page132] wenn sie glauben, nur die Hälfte des
richtigen Preises zu zahlen. Und weil dies die meisten sind, könne
man an solchen Tagen jeden Ladenhüter zu vollem Wert verkaufen.

		Er sagte es zu dem Schokoladenfräulein, das damit beschäftigt
war, einigen verspäteten Ostereiern ein neues blankes Kleid aus
buntem Stanniol zu richten für die festlichen Ausverkaufstage.

		Herr Kilian bewertete die saugenden Blicke des schmalen
Fräuleins mit mehr Verständnis.

		Er wußte nicht, woher dies auf einmal so war.

		Das Fräulein wußte es besser.

		Sie trug seit einigen Tagen das Herz eines Hechtes am roten
Faden um den Hals.

		Die eigene Mutter hatte ihr dazu geraten, als ihr die Tochter
ihren Liebeskummer um einen soliden selbständigen Kaufmann mit drei
gutbezahlten Angestellten mitgeteilt hatte.

		Dieses Hechtherz, drei Tage getragen, brachte Gegenliebe
unfehlbar dem Menschenherzen, über dem es hing, an einem roten
Faden.

		Die besorgte Mutter hatte das Hechtherz ein wenig angeröstet.
Sie wußte nicht, ob die guten heimlichen Mächte das Fischherz nicht
roh beanspruchten. Sie wagte es nicht der Hitze wegen. Wenn auch
recht beunruhigt.

		Trotz dieser mütterlichen Fürsorge mußte sich das
Schokoladenfräulein schon am Nachmittag des ersten [bookmark: page133] Tages mit Fliederextrakt
überschütten, um mit Blumenhauch dem Fischduft zuvorzukommen.

		Flieder war Herrn Kilian Inbegriff der Sehnsucht.

		Ein Fliederbaum war es gewesen, der seinen süßen, vornehmen
Hauch in den engen stinkenden Hof gesandt hatte, zu dem hinauf die
glitschigen Stufen geführt hatten, aus dem Kellerloch hinaus, wo
Kilian, der immer geohrfeigte Lümmel, aus schimmligen Haufen von
Kartoffeln Viehfutter und Menschenfraß auseinanderzuklauben
gemußt.

		Das schmale Fräulein mit den ungesättigten Blicken, dem roten
Bogenschwung des Mundes, gehüllt in Fliederduft, wurde plötzlich
Ziel aller Erfüllungen.

		Das Hechtherz hatte gewirkt.

		Bedauernswert alle, die dem Aberglauben nicht glauben.

		Aber eigentlich waren dies Dinge, die erst den Abend dieser
Tüchtigen schmückten. Der Tag gehörte der Arbeit, der klaren
Berechnung, dem weiteren Emporkommen.

		Auch Konstanze hatte nicht viel Zeit übrig, der sonderbaren
Bitte des Herrn Kanzleioffizials nachzudenken.

		Aber es machte ihr Spaß, vor den Augen des Schokoladenfräuleins
und des Herrn Kilians, diesem sich neugefundenen Freundespaar, ein
Bildchen von sich in einen Briefumschlag zu stecken und nach Wien
zu adressieren.

		[bookmark: page134] Sie
erreichte auch, daß man sie neckte.

		Sie lachte dazu, während ihre lange schmale Hand den Globus
herumschnurren ließ, den ihr Herr Kilian leihweise herübergebracht
hatte, zur Zerstreuung.

		Vielleicht aus dem Grund heraus, seine eigene Veränderlichkeit
zu verstecken hinter der unermüdlichen Drehsucht der Erde, deren
Staubkörner wir alle sind . . . [bookmark: page135]

		*

		Zur rechten Zeit ist alles recht. Wie selten aber geschieht
etwas im rechten Augenblick.

		Sobald nach Herrn Blümels Berechnung die Möglichkeit einer
Antwort von Fräulein Konstanze vorhanden war, hatte Herr Blümel
jeden Augenblick des Tages in Erwartung zugebracht.

		Und zwar nicht mehr allein der anzulegenden Bildersammlung
wegen.

		Er war um dieser Angelegenheit willen eine Wette eingegangen.
Obwohl er sonst Feind von Hasardspielereien.

		Er hatte mit sich selbst gewettet.

		Jener Josef Blümel, der mit Wohlbehagen den Sommerduft der Rosen
und reifen Beeren einatmete mit mancherlei Früchtewünschen ans
Leben, hatte mit dem maßvolleren Herrn Kanzleioffizial gewettet,
daß die Antwort des Fräuleins ihr Bildnis bringen würde,
jugendfrisch, reizvoll, lebendig.

		Der Herr Kanzleioffizial dagegen glaubte nicht daran. Wünschte
nicht, daran zu glauben.

		Diesen ärgerte es, daß sich dieser inkonsequente Josef überhaupt
in solchen Briefwechsel eingelassen hatte.

		Verlor er die Wette, würde er dem Herrn Blümel eine flottere
Krawatte kaufen müssen. Als Sieger [bookmark: page136] dagegen würde er der warmen Hausschuhe für
den Winter sicher sein.

		Vielleicht geht es bei jedem Hasardspiel dieses Lebens so, daß
wir auch bei Verlust etwas gewinnen. Was wissen wir Kurzsichtigen
von diesen Dingen?

		Wie dem auch sei, verständlich jedenfalls Herrn Blümels
brennende Ungeduld.

		Fast scheint es unmöglich, daß Herr Blümel jedoch gerade in der
Sekunde, wo er das Bild wirklich in Händen hielt, nicht daran
dachte. Sich nicht einmal des Triumphs bewußt werden konnte, eine
Wette gewonnen zu haben. Doch so geschah es.

		Herr Blümel war ächzend bemüht gewesen, den Herrn
Kanzleioffizial zu rasieren vor dem Bürodienst.

		Vorsicht war geboten. Untüchtige Handhabung des recht oft
benutzten Messers barg Lebensgefahr.

		Der Briefträger, gerade heut, genau zehn Minuten zu früh
erscheinend, geradezu eine Abnormität für einen Wiener, mußte
Schreck einjagen, Verdruß, Unbeholfenheit.

		Der Brief glitt aus feuchten Fingerspitzen in den Napf voll
heißen Wassers. Eine Seifenblase rundete sich glasbuntschillernd,
platzte jäh und wurde zum ekligen klebrigen Klümpchen.

		Abergläubischen, Vorahnungsuchenden hätte dies zu denken geben
können.

		Herr Blümel aber glaubte vor allem dankbar sein zu [bookmark: page137] müssen, daß das
ausgerutschte Rasiermesser keinen Schaden angerichtet hatte.

		Der Wunsch der Selbsterhaltung ist unser stärkstes Ziel. Dafür
sind wir nicht zur Verantwortung zu ziehen. Er ist angeboren jedem
Geschöpf. Vom Beherrscher bis zur Mücke fürchtet sich alles, das
lebt, insgeheim vor dem Tod.

		Eine Entschuldigung, die sich Herr Blümel selbst zubilligen zu
können glaubte, als er nun erst sorgfältig getrockneten Gesichts
endlich bemüht war, den untergetauchten Brief aus dem Seifennapf zu
angeln.

		Kläglich war dieser Augenblick einer großen Wunscherfüllung.

		Konstanzes wohlgeformtes Antlitz schimmerte feucht wie das einer
Ertrunkenen.

		Der Ruf zum Wiedersehen war zerflossen, wie wenn dicke Tränen
aus unerschöpflichem Quell ihn aufgelöst.

		Unglück bindet die Menschen. Wahrscheinlich schon die Mahnung
daran.

		Nur auf diese Weise wenigstens konnte sich Herr Blümel erklären,
daß ihm dies Bild ein Heiligtum dünkte. Immer stärker sein Sinnen,
Denken, Hoffen, Wünschen, Wollen in Anspruch nahm.

		Er trug das Bild nicht bei sich aus Furcht, es verlieren zu
können.

		Er freute sich auf die Rückkehr in sein Zimmer, wo es verborgen
war.

		Er nahm nun andern Anteil an der Schnelligkeit [bookmark: page138] der heimwärts gerichteten
Schritte des jetzt verheirateten jungen Kollegen.

		Auf jedem Rückweg, oft auch in der Gefängnisstille der Kanzlei,
stellte er sich vor, Konstanze würde ihn erwarten in seinem Zimmer,
in blühender Wirklichkeit.

		Freude und Grauen mischten sich in ihm.

		Er dachte sich Gespräche aus.

		Er verdunkelte am Sonntag das Zimmer und spielte flüsternde
Unterhaltung mit dem Bild.

		Die Kollegen hänselten ihn ob seiner Bleichheit, seines
Zerstreutseins. Er sehe angegriffen aus wie ein Neuvermählter. Der
Herr Kanzleioffizial glaubte zu wissen, daß sich hier nicht
Respektlosigkeit vergriff. Man wagte diesen Scherz nur, weil man
hier Unmögliches mit ihm in Verbindung zu bringen meinte.

		Unmögliches zu beweisen aber liegt in jedem von uns als geheimer
Wunsch. Jeder sucht das auf seine Weise zu erreichen.

		Herr Blümel wünschte den Kollegen zu beweisen, daß auch
Unmögliches Tatsache werden könne. Diese Sicherheit, in der sich
diese werten Herren Kollegen wiegten in dem Glauben, ihn genau zu
kennen, verdroß ihn.

		Er wünschte der Unerschütterlichkeit ihrer vermeintlichen
Menschenkenntnis einen wohlverdienten Stoß zu geben. Ein starker
Denkzettel dem ganzen Selbstdünkel der Allgemeinheit wäre damit
geliefert.

		[bookmark: page139]
Keineswegs also aus rein persönlichen Gefühlsgründen, deren
Berechtigung der Herr Kanzleioffizial nicht anerkannte, sondern zur
Besserung, vielleicht sogar zur Aufhebung bedauerlichen
Kollegendünkels, überlegte sich Herr Blümel täglich heftiger, ob er
eine Reise nach Berlin unternehmen sollte, um damit möglicherweise
seinem Alleinsein ein Ziel zu setzen.

		Die Besuche zum Bahnhof hatten ihn an die äußeren
Notwendigkeiten zur Ausführung solches Planes gewissermaßen
akklimatisiert. Er war mit allen Funktionen des Reiseverkehrs
vertraut wie ein Fachmann.

		Er begann bereits im Café Gespräche mit Stammtischnachbarn, die
er für ähnlich geartet hielt, über Reisen und Heimbleiben, über
Beständigkeit und Veränderung.

		Man kam zu keinem Resultat. Das eine war gut. Das andere
auch.

		Über Berlin besaß hier zufällig niemand persönliche Erfahrung.
Man kannte Linz, Graz, den Semmering, die Steiermark, auch Triest,
Venedig und den Lido. Der Wiener liebt nun einmal vor allem die
Heimat und alles, was einmal dazu gehört hatte.

		Nur einer der Herren wußte von einem Vetter, der auf einige Tage
nach Berlin hatte fahren wollen und aus Bequemlichkeit dort gleich
dreizehn Jahr' geblieben war.

		Dem Herrn Kanzleioffizial bedeutete dies kein schlechtes
Zeichen. Er glaubte auch diesen Wink verstehen zu können.

		[bookmark: page140] Außerdem
wußte er, daß Menschen, die mit dem Aberglauben hantierten, wozu er
allerdings nicht gehörte, die Dreizehn als Glückszahl
rechneten.

		Er würde sich zur Reise somit entschlossen haben. Vielleicht
schon unterwegs gewesen sein.

		Wenn nicht wieder Bedenken aufgestiegen wären, ob nicht jemand,
der möglicherweise vor dem Aufbau eines eigenen Haushaltes stand,
sich nicht sorgsam genug vor großen Ausgaben zu schützen hatte,
diese immer wieder überlegen müsse.

		Der Herr Kanzleioffizial studierte Schaufenster voll
Einrichtungsgegenständen, blinzelte auf die Auslagen, die
Gebrauchsstücke der Frauenwelt zeigten, und berechnete sich,
wieviel man davon hätte haben können für den Preis, den allein eine
Fahrkarte nach Berlin verlangen würde.

		Weitere Hindernisse reckten sich hoch.

		Es war nicht unmöglich, daß sich in Berlin trotz längeren
Aufenthaltes, trotz mancherlei Einladung mit Kostenaufwand keine
Gelegenheit zu intimer Zwiesprache ergeben würde. Denn Herr Blümel
mußte sich klar sein, daß er sich hier auf vollkommen fremdes
Terrain zu begeben beabsichtigte.

		Er war verpflichtet, diese innere Warnung seinem leichten
Unternehmungsmut, den allzu kühnen Reisewünschen,
entgegenzuhalten.

		Sich die abschreckende Möglichkeit vor Augen zu führen, daß sich
nach wochenlangem Bemühen eine Werbung [bookmark: page141] doch vielleicht erst nach
erfolgter Rückreise erledigen lassen würde, auf schriftlichem
Wege.

		Diese Feststellung machte Herrn Blümel stutzig. Sie bot endlich
Tatsächliches gegenüber schwebenden Mutmaßungen.

		Die ganze Angelegenheit, peinlich, aufregend in ihrer
Ungewißheit und ihrer Einzigartigkeit, würde sich wahrscheinlich
schriftlich erledigen lassen, würdiger und gewissenhafter.

		Herr Blümel begann, sich mit Briefentwürfen zu mühen.

		Auch diese Aufgabe hatte er unterschätzt.

		Ziellose Sätze liefen im Zickzack. Zutreffendes herauszufinden,
zeigte sich als unerhört schwierig.

		Die gewählten Worte wirkten entweder steif und kalt, also
ungenügend für den gewünschten Zweck. Oder weibisch-sentimental –
also abstoßend.

		Forschen und Suchen aber brachte Herrn Blümel Entdeckungen in
seinem Innern wie in der Außenwelt. Ahnungen, vor denen er
zurückschreckte.

		Wie wenn er wußte, daß beinahe das ganze Übrige seines Daseins
notwendig sein würde, um diese Erkenntnis wieder zu vergessen,
wenigstens zu übertünchen.

		Gibt es Gedanken, die sich vor sich selbst fürchten?

		Herr Blümel, im Suchen nach Ausdrücken, die einem schönen,
hochgewachsenen, blonden Wesen in der Ferne verdeutlichen sollten,
nicht ungestüm aber überzeugend, daß man plötzlich ahne, welch
schwingende [bookmark: page142]
Leichtigkeit ein zu zweit aufgeteiltes Leben haben könne, wollte
nicht spüren und mußte es, wie unnatürlich, wie unertragbar schwer
es war, sich als einzelner zu erwehren, dieser unerschöpflichen,
auf lebendiger Zusammengehörigkeit aufgebauten Welt. Ein Hase war
man unter Hunden. Jedes Geräusch vor Tür und Fenster, jedes
Gelächter glich Jägergeblas. Wirkliches Alleinsein war Fäulnis und
Tod.

		Die Möglichkeit, sich einem starken Herzen mitteilen zu können,
mußte Schutz und Rettung bedeuten gegen Mißgeschick, Spott und
Verlassenheit. Und würde man nicht an solchem hängen müssen bis zum
letzten Hauch seines Lebens?

		Diese fragende Vermutung schrieb Herr Blümel endlich nieder.

		Er faßte sie so, daß sie für jede der in Frage kommenden
Persönlichkeiten Geltung haben konnte.

		Aber er mußte feststellen, daß die innere Hilflosigkeit, die ihn
überfallen, ihm die notwendige Sicherheit eines Werbenden
verringerte.

		Er wünschte seinen Posten, seinen Stand, seine Vorzüge, seine
Verhältnisse zu loben, seine Fehler zu verstecken.

		Hartnäckige Redlichkeit hinderte ihn daran.

		Nur die Ersparnisse erlaubte er sich zu erwähnen.

		Sie waren kein Gefühlsmoment, sondern gehörten in das Gebiet der
sozialen Angelegenheiten.

		Er wünschte auch einzufügen, daß sich das Fräulein [bookmark: page143] die Angelegenheit
immer wieder und wieder überlegen sollte. Denn das hielt des Herrn
Kanzleioffizials Rechtlichkeit in solchem Fall als für dringend
notwendig.

		Aber er unterließ es schließlich. Nicht etwa aus Feigheit.

		Er hatte sich gesagt, daß solche Ausführungen den Brief zu
weitschweifig machen würden. Er fühlte sich nicht kräftig genug zu
einem langen Schreiben. Dieser ungewöhnliche Gemütszustand hatte
ihn ermattet. Körperlichen Hindernissen muß man sich beugen.

		So füllte der Brief, als er schließlich die Form erhalten hatte,
die Herr Blümel für zweckmäßig hielt nach aller Überlegung, nur
eine knappe Seite.

		Alle Gefühle waren wieder herausgewandert. Nur Tatsächliches war
geblieben. Es war klar und sachlich auseinandergesetzt.

		Am Schlusse wurde das gnädige Fräulein höflichst gebeten, der
bedeutsamen Angelegenheit mit einem schnellen kurzen Ja oder Nein
endgültig bindenden Abschluß zu geben.

		Dieser Brief wurde auf dem gediegensten besten Papier
geschrieben. Herr Blümel hatte es nach langer Wahl erstanden in dem
besten Luxusgeschäft der Kärntner Straße.

		Der Frau, die ihn ein Leben lang verstehen sollte, mußte dies
mehr sagen können als alle süßen Worte, zu denen sich das gefügige
Alphabet von jedermann zusammendrechseln läßt . . .
[bookmark: page144]

		Dieser Brief wurde von Herrn Blümel selbst bis an den Postwagen
des Berliner Zuges gebracht. Gehüllt in Seidenpapier, das erst dort
an Ort und Stelle entfernt wurde.

		Darauf wurde im Notizbuch genau die Abfahrtszeit vermerkt und
verschiedene Berechnungen dazu, wann eine Antwort erwartlich sein
könnte.

		Man wartete die Abfahrt des Zuges ab, der hinausbrauste in eine
sommerliche Sternennacht, und schon schien es, wie wenn man
eingereiht wäre in jenen frohen Kreis jener Reichen, die an
Bahnhöfen Willkomm und Abschied winken durften.

		Zögernd gab man die Bahnhofskarte zurück, deren Unkosten ruhig
gewagt worden waren, der Einmaligkeit dieses Vorkommnisses
wegen.

		Obwohl sich Herr Blümel sonst keine Vorhersagungen anmaßte, er
glaubte es bestimmt zu wissen, daß sich solche Briefsendung niemals
in seinem Leben wiederholen würde.

		Stark dufteten heute Blumen, Beeren, Kräuter, Sträucher im
Nachttau nach heißem Hochsommertag. Fern am Horizont gilbte letztes
Sonnenlicht, wie wenn schon erster Herbstschein den Sommer
überschleichen [bookmark: page145] wollte. Wer zu zweit dem Leben trotzen könnte,
würde das Frösteln nicht mehr zu fürchten brauchen.

		Musik kreiste über den Dächern, durchstrich die Straßen und zog
hinaus über die Furchen der welligen Wiesen, wie auf
Notenlinien.

		Musik war Liebe. Wien war Musik. Der rund um die Stadt gebogene
Wald blies die Töne weiter als schallweites Horn über die
weinbeflochtenen Höhen, durch die Täler, in die Kräuselwellen des
Donaustroms, der sie mit sich nahm bis zum Orient.

		Es konnte schon als Geschenk gelten, jemandem das Heimatrecht
dieser Stadt anzubieten . . .

		Im Büro behauptete man, die vergnügte Farbe von des Herrn
Kanzleioffizials kühner Krawatte verjünge den ganzen Mann.

		Wirklich war Herr Blümel heiter, gesprächig, beweglich wie nie
zuvor.

		Er berichtete Scherze, er überreichte dem neuen Kollegen eine
rote Nelke, die dieser seiner jungen Frau nach Hause bringen
sollte.

		Er hatte diese Blume gefunden, fügte er entschuldigend
hinzu.

		Man zwinkerte sich gegenseitig an, hinter seinem Rücken, daß
diese Erklärung nicht nötig gewesen wäre. Man hätte es als
selbstverständlich angenommen. Trotzdem blieb es ungewohnte
Aufmerksamkeit.

		Man irrte sich wieder.

		Herr Blümel hatte die Nelke gekauft . . . [bookmark: page146]

		Konstanze, neugierig, zog den kostbaren Briefumschlag als ersten
aus der Morgenpost hervor.

		Sie erkannte Herrn Blümels tadellose Handschrift sofort. Sie war
überzeugt davon, seine Verlobungsanzeige vor sich zu haben.

		Ein wenig Enttäuschung beklomm sie über den Verlust des kleinen
Angelspiels im Teich der Möglichkeiten, das nun damit vorbei war.
Sie hatte sich oft die Verblüffung verschiedener vorgestellt, wenn
sie plötzlich nicht mehr in Berlin zu finden gewesen sein
würde.

		Beispielsweise auch die Udo von Silkens, wenn er bei einer
endlichen Rückkehr die Erfahrung machen mußte, daß sich auch andere
vom Platz bewegen können.

		Der Inhalt des Briefes, endlich geöffnet, verursachte also
verdoppelte Überraschung.

		Das war eine steife Werbung.

		Konstanze lachte.

		Und las den Brief noch einmal.

		Immerhin, es war der schwerwiegende Wunsch von Mensch zu Mensch
zu lebenslänglicher Gemeinschaft.

		Udo hatte oft gesagt, daß nur Heuchler in einschneidenden
Augenblicken geschickte Worte zur Verfügung haben konnten.

		[bookmark: page147] Konstanze
weinte plötzlich.

		Bewußt geworden ihres Alleinseins. Niemand neben sich als den
eigenen Schatten.

		Die Mutter war längst der Blitzwandlung dieser Zeit aus dem Wege
gegangen. Ohne je eine eigene Meinung gehabt zu haben.

		Der Vater war aufrechte Dekoration der guten Stube, mit deren
veralteter Moral er heute noch nicht fertig war. Er nahm zwar die
Unkosten seines Daseins aus den Händen der Tochter, unter der
Parole: daß, wer lebe, leben müsse. Aber er verleugnete nicht die
Geringschätzung, die er Ladendamen entgegenbrachte.

		Er blieb der Vater im Krieg gefallener Offiziere, der
ordengeschmückte Beamte eines Kaiserreichs.

		War es nicht die ähnliche Geradrückigkeit, die den Herrn
Kanzleioffizial sofort vertrauensvoll hatte erscheinen lassen? Ist
vielleicht alles Erbe? Wird man hineingeboren in einen
festgeschlossenen Lebenskreis, dem man so wenig zu entschlüpfen
vermag wie die Maus der Falle?

		Grübelei und Brief mußten beiseite gelegt werden. Der Arbeitstag
begann. Fremde Hände, gezeichnet mit dem goldnen Ring des
Lebensbündnisses, Schutz und Halt irgendeiner anderen, wurden
berührt als Sachlichkeit.

		Der breite Briefbogen, mit den geraden Worten der Werbung
zwischen Uhr und Kasse, schimmerte weiß wie wartende Güte.

		[bookmark: page148] Wie
wenn dort endlich jemand spähte, daß sie sich nicht übermüde,
argwöhnisch aufpaßte, daß fremde Finger auch fremd blieben. Unruhig
verfolgte, ob die Leiter auch nicht schwanke, auf der sie geschwind
hinaufklettern mußte, um an das oberste Regal heranreichen zu
können.

		Zweimal schon hatten diese korrekten Buchstaben, die von jenem
festen Bogen leuchteten, Konstanze warnend daran erinnert, schnell
aufgestellte Rechnungen noch einmal zu überzählen, und sie damit
vor Schaden bewahrt.

		Schon fühlte sich Konstanze beschützt. Glaubte sie nicht mehr,
allein zu sein. Meinte sie begreifen zu können, welche Kraft zu
gewinnen sei, wenn das Leben zu zweit getragen würde.

		Schon meldete sich Verantwortungsgefühl gegen solchen
Beschützer.

		Konstanze mußte sich die Unruh', Spannung, Ungeduld seiner
Erwartung vorstellen.

		Schon neckte Gattinnenbesorgnis, geerbt von immer ängstlich
gewesener Mutter, ob solch peinigende Wartequal nicht
gesundheitsschädlich sein könnte. Baldrian, Pfefferminz und
ähnliches, durch starken Geruch untilgbar der Kindheitserinnerung
anhaftend, waren der Mutter zeitlebens bereit gewesene Waffen
gewesen in allen solchen Unruhmomenten, in immer geordneten
staubfreien Stuben. Sie glaubte ihren Duft zu spüren.

		Konstanze blickte sich um. Es war genau so gewesen, [bookmark: page149] wie wenn
jemand gegähnt hatte, laut wie aus der tiefen Langweile von Tagen
heraus, von denen jeder still gehorsam dem andern gleicht.

		Tonleiterartige Mundmusik, wie sie Udo als Junge vorgetäuscht
hatte, wenn jemand zu klagen versuchte über Teuerung, Krankheit,
Alter, kurz über unangenehme Dinge.

		Konstanzes Mitleid mit dem Wartenden verringerte sich.

		Wurden Liebende nicht von jeher auf die Probe gestellt? Früher
verlangten die Frauen, Früchte aus Drachenhöhlen geraubt,
Edelsteine vom Grund des Meeres heraufgeholt zu bekommen.

		Was galt dagegen die Möglichkeit, daß dem Herrn Kanzleioffizial
einmal die Buchstaben der Zeitung vor Augen tanzten wie Mücken,
deren Stiche er vielleicht ärger fürchtete wie einstmals der
Rittermut die Drachenzähne.

		Kaum dies gedacht, kam schon das Mitgefühl wieder
zurückgeschlichen wie ein zu unrecht abgewiesener Bettler, dem nun
Gewissensbisse doppelte Gabe reichen ließen.

		Die Mutter, die Bescheidene, Sorgsame, hätte den Herrn
Kanzleioffizial zu loben gewußt . . .

		War dies der Grund, daß die schmale schnelle Nachbarin behaupten
konnte, Spuren von Tränen an Fräulein Konstanzes Augen zu
entdecken? Jede Möglichkeit dazu wurde lachend bestritten.

		[bookmark: page150] Nie
wäre Konstanze so stillvergnügt gewesen als gerade heut.

		Die Leichtgewichtige war geschwind überzeugt davon, erfüllt von
Wünschen eigener Lebensgestaltung.

		Sie war beschäftigt damit, Herrn Kilian zu loben als Meister und
Vorbild eines zu erträumenden Ehemannes. Selbst seine Mißgestalt
rechnete sie zu den Vorzügen.

		Seine Ehefrau würde weniger eifersüchtig sein müssen, wie wenn
sie einen beäugelten und wiederäugelnden Schöngewachsenen betreuen
müßte.

		Wie beispielsweise die Bedauerliche, die einmal von Herrn Udo
von Silken erkoren werden würde. Sie würde ihren Gatten an der
Leine führen müssen.

		Konstanze hatte erwidert, daß Udo sicherlich niemals heiraten
werde.

		Das Schokoladenfräulein lachte. Eigentlich nur, weil sie
fröhlich war. Denn Herr Kilian hatte soeben das Maß von ihrem
rechten Ringfinger genommen. Den Grund hatte er nicht verraten
wollen.

		Konstanze beleidigte das Lachen.

		Sie sagte, ob die Anspielung auf Konstanzes nicht geweinte
Tränen, in Verbindung mit diesen vielen Anspielungen, über den
Ferngereisten gemeint gewesen? Wie wenn sie vielleicht geweint
darüber hätte, daß das Leben von Glücken voll sein könnte, wenn sie
Udos Anblick wieder vor Augen hätte?

		Übermütiges Lachen gelang Konstanze. Keiner kenne [bookmark: page151] den andern,
auch wenn man sich noch so nachbarlich.

		Sie wollen nun nicht mehr heucheln, sich nicht mehr verstellen,
keine Geheimniskrämerin mehr sein. Offenheit gegen Offenheit.

		Sie wolle es eingestehen, ihr Lebensweg hatte sich vereint mit
dem des Herrn Kanzleioffizials Blümel in Wien.

		*

		[bookmark: page152] Telegramme
waren dem Herrn Kanzleioffizial Boten des Schreckens.

		Er hatte darum die Möglichkeit außer acht gelassen, daß
Konstanzes Antwort auf diese beschleunigte Weise zu ihm gelangen
konnte.

		Es ging ihm daher wie manchem seiner Art, er hielt sein Glück
erstmals für einen Irrtum.

		Selbst dann noch, als er diesen Papierstreifen, der umständlich
ineinandergeschlungen war wie eine Damenschleife und damit jedem
Willen zur Eile Hohn sprach, gewissenhaft auseinandergefaltet hatte
und das einzige kurze Wort deutlichster Bejahung, in Verbindung mit
Konstanzes Namen, vor sich hatte.

		Genau seinem Wunsch gemäß. Klipp und klar in schmuckloser
Einfachheit.

		Gerade darum zweifelte Herr Blümel daran.

		Nicht etwa, weil er doch auf die Umrankung eines zarten Wortes
oder gar mehrerer gehofft hätte.

		Sondern, weil er auch der bestgeratensten Frau diese männliche
Kurzentschlossenheit nicht zutraute. Wenigstens nicht ohne
zweifachen Beweis.

		So telegraphierte er zurück, daß er briefliche Bestätigung
drahtlicher Zusage erbitte.

		[bookmark: page153] Allzuviel
Vorsicht ist nicht weniger gefährlich als Leichtsinn.

		Konstanze war längst beunruhigt, bedrückt, verwundert ob der
Geschwindigkeit ihres gestrigen Entschlusses. Sie zögerte einen
ganzen Tag lang, ob sich nicht alles wieder rückgängig machen
lassen könnte und ihre Sehnsucht wieder frei im Blauen schwimmen
dürfe, auf den Wellen ihrer Wünsche.

		Aber auf dem kleinen Schreibtisch, im Ladenwinkel, standen schon
kleine Verlobungsgeschenke, gebracht von Herrn Kilian und der
schlanken Nachbarin. Ein Lederband von Büttenpapier zur Eintragung
wichtiger Daten und lieber Ereignisse und ein Amor, teils aus
Schokolade und teils aus Marzipan.

		Dafür hatte sich Herr Kilian erlaubt, den Globus wieder zu sich
hinüberzuschaffen, damit Fräulein Konstanze mehr Platz gewann im
engen Raum.

		Mittags schon bedauerte er dies.

		Er hätte Fräulein Konstanze gern die Stelle auf der Weltenkugel
gezeigt, woher ihm heute eine bunte Karte zugekommen war.

		Wieder ein Gruß Udo von Silkens. Meereswellen und ein
beängstigend schiefes Segel waren darauf zu sehen. Dazwischen stand
schwer leserlich geschrieben, daß Herr Udo zurückzukehren gedenke,
um sein Geschlecht ehelich fortzupflanzen, auch wenn das
Ahnenschloß seiner Urenkel nur ein Vorlegeschloß vor dunkler
Kellertür sein würde.

		[bookmark: page154] Herr Kilian
fühlte sich geehrt über das Vertrauen des Herrn Barons.

		Das Schokoladenfräulein aber hielt diese Nachricht für
Verspottung.

		Da Herr Kilian höchsten Respekt vor dem sicheren Urteil des
gescheiten Fräuleins hatte, schwieg er sofort überzeugt.

		Beschämt bot er Konstanze wenigstens an, sich drüben im Laden
des Globusses bedienen zu wollen, um den Punkt zu betrachten, von
dem aus das schiefe Segel gekommen. –

		Konstanze dankte mit Lächeln. Sie hätte nach Wien zu
schreiben.

		Sie legte vor den Augen der gescheiten Nachbarin ein
Seidenbändchen, geformt zum Ring, in einen
Briefumschlag . . .

		Konstanze glaubte blitzschnell geantwortet zu haben. Aber die
Sonne hatte doch viermal auf- und niedergehen müssen, bevor der
Herr Kanzleioffizial diesen Brief endlich in Händen hatte.

		Seine Unruhe war groß gewesen. Am dritten Tag fühlte er geradezu
Übelkeit im Magen. Er führte sie auf den Umstand zurück, daß ihm
die gewohnte Morgenzigarre fehlte.

		Er hatte sie dem Postboten angeboten, als dieser verneinte,
einen Brief für Herrn Blümel zu haben, und dieser ihn ersuchen
mußte, die Postsachen noch einmal gründlich durchzusehen.

		[bookmark: page155] Im Büro
verriet der Herr Kanzleioffizial seine Unruhe mit keinem Wort.

		Er sprach nur ganz im allgemeinen von Lebensbündnissen zwischen
Mann und Weib besonderer Art und den Hindernissen, die sich solchen
leicht entgegentürmten. Er verfehlte auch nicht, auf berühmte
Vorbilder des Menschentums hinzuweisen und war gerecht genug,
zuzugeben, daß ein gefestigter Charakter berechtigt wäre, die Zahl
dieser Ausnahmen zu erhöhen in eigener Person.

		Man kam auf Einzelheiten zu sprechen, symbolische wie
praktische, aus dem Geschicke erweckter Herzen.

		Auch hier bedeutete Wissensaustausch Zulernen, Bereicherung.

		Herr Blümel bezweifelte, ob er ohne diese Gespräche so einfach
verstanden hatte, was der Seidenring zu bedeuten habe und von ihm
verlangte.

		So aber wurde schon am Abend des andern Tages ein Goldring im
gleichen Format an Fräulein Konstanze abgesandt.

		Mit der Mitteilung, daß das Seitenstück besagten Gegenstandes an
der linken Hand des Herrn Kanzleioffizials glänze.

		Als Herr Blümel am anderen Morgen die Glückwünsche der Herrn
Kollegen in lächelnder Zurückhaltung abwehrte, konnte er sich nicht
enthalten, auch andere von seiner neuen Lebenserfahrung Gewinn
ziehen zu lassen.

		[bookmark: page156] Er verhehlte
nicht, daß er ein Übereinkommen zum Lebensbund auf schriftlichem
Weg für etwas so Einfaches, Empfehlenswertes halte, daß er sich
wundere, daß man dergleichen jemals auf andere Weise vollziehen
könne . . .

		*

		[bookmark: page157] Als
Zeitungsleser wußte der Herr Kanzleioffizial aus zahlreichen
Plaudereien, daß die Verlobungszeit als die reichste des Lebens
galt.

		Die Wirklichkeit brachte ihm volle Bestätigung dafür.

		Seine Tage waren ausgefüllt mit der unermüdlichen Folge neuer
Erlebnisse, sie strotzten voll wichtigfroher Geschäftigkeiten, aus
denen sich die Zukunft zimmern sollte.

		Jeder Morgen brachte einen Brief aus Berlin voll klarer Wünsche
und Anordnungen.

		Vor jedem Abend mußte die Antwort darauf abgegangen sein mit
genauer Auseinandersetzung, in welcher Weise man versucht hatte,
allen gestellten Wünschen volle Gerechtigkeit geschehen zu lassen.
Oder warum dies beim besten Willen nicht gelungen war.

		Im Kaffeehaus saß der Herr Kanzleioffizial nicht mehr allein.
Zum Zeitungslesen kam er nicht mehr. Er vermutete, daß sein
Wohlbefinden, sein Behendsichfühlen wahrscheinlich davon käme. Er
wußte nun nichts mehr von den Unglücksfällen, weder lokaler noch
internationaler Art.

		Er erlebte statt dessen lange Besprechungen mit Fräulein Steffi
Pichler, die er, bezüglich provisorischen Ladenaustausches, in
Konstanzes Namen zu führen [bookmark: page158] hatte. Die Damen wollten zuerst auf ein Probejahr
gegenseitige Stellvertretung übernehmen.

		Der Herr Kanzleioffizial war einverstanden damit, daß keine
längergehenden Verpflichtungen übernommen wurden.

		Er hatte eigene Hoffnung und Pläne in dieser Hinsicht. Seit er
in einer Zeitschrift Abbildungen kleiner Erfindungen studiert, die
zu großem Vermögen geführt hatten. Wie beispielsweise die
Sicherheitsnadeln, der Druckknopf, die Rasierklinge.

		Ihm schwebte etwas Ähnliches vor. Ein Regenschirm aus Gummi,
aufpustbar und somit tragbar in der Tasche oder am Gürtel hängend
wie ein Taschentuch. Mit ihm wäre die Menschheit auf allen fünf
Erdteilen ein für allemal vor dem Naßwerden auch des überraschendst
kommenden Regens geschützt. Ein Radikalmittel zugleich gegen
Grippe, Schnupfen, Rheumatismus.

		Erst im eigenen Heim, gesichert vor Späheraugen am
Schlüsselloch, wollte sich der Herr Kanzleioffizial der friedlichen
Arbeit dieser Erfindung zuwenden.

		Gelang sie ihm, würde eine schöne Frau nicht lange mehr nötig
haben, fremde Finger in die Hand zu nehmen. Herr Blümel also ahnte
schon die Vorteile eines eigenen Heims. Er nahm es daher nicht als
Last auf, daß er nun Wien, suchend nach einem solchen, durchwandern
mußte in der Mittagpause, am Feierabend, oft selbst vor dem
Frühstück.

		[bookmark: page159] Es lief sich
leicht. Wien war schön überall. Und jeder Weg war ihm mit
Glückwünschen gepflastert. Alle lächelten den Herrn Bräutigam an.
Ein Zufriedener, Hoffnungsvoller scheint die Freude mit sich zu
führen.

		Auf Anraten Konstanzes sollte nur eine fertige Wohnung
übernommen werden. Eigenes erst gekauft und gesucht werden, wenn
Konstanze selbst herausgefunden haben würde, welcher Winkel Wiens
ihr der liebste geworden.

		Der neuverheiratete Kollege half zum raschen Gelingen bei dieser
Pflicht durch seine Kenntnisse des Selbsterprobten.

		Ein wenig beunruhigte diese Hilfsbereitschaft den Herrn
Kanzleioffizial. Glaubte der Jüngere vielleicht, daß späte Ehe das
Leben verkürze, wie Herr Blümel selbst irgendwo einmal zu lesen
gehabt haben glaubte, in dem ärztlichen Ratgeber einer
Zeitungsbeilage?

		Aber er hatte jetzt nicht Zeit, sich mit solchen Bedenken
aufzuhalten. Der nächste Moment mußte sie verschlingen.

		Was man geworden ist, ist man. Jetzt mußte Herr Blümel darauf
bedacht sein, seinem neuen fröhlichen Lebenszustand gerecht zu
werden.

		Auch äußerlich schien ihm dies gelungen zu sein. Er trug nun
auch die Strümpfe in der gleichen vergnügten Farbe des Schlipses
und die Schuhe verschwenderisch in genau passender kleiner
Nummer . . . [bookmark: page160]

		Auf diesen bunten Socken hatten sich die Tage karussellschnell
abgedreht.

		Schon reichte der Hochsommer die reifen Früchte dem farbigen
September.

		Früher Herbstwind wehte Blümels Hochzeitstag heran.

		Übermorgen hieß es, den Zug nach Berlin zu besteigen.

		Sein Zimmer, lange ihm Heimat und Welt, war Herrn Blümel schon
fremd geworden.

		Nicht nur der eigene, schon gepackte Koffer, der übrigens
unangenehm sargähnlich wirkte, veränderte den ganzen Raum. Es waren
schon Möbelstücke nachfolgender Mieter, bunt durcheinander
verstaut, in diesem Raum, der sonst nur behagliche Korrektheit
gekannt hatte. Kommoden, Stühle standen kreuz und quer, dazwischen
eine Wiege.

		Der junge Herr Kollege, auch beim Packen des Koffers kollegial
behilflich, lebenskundig und umsichtig, konnte sich's nicht
versagen, zu dem hochzeitlichen Bräutigam einen Scherz zu machen
über die Anwesenheit dieser ersten menschlichen Ruhestätte des
Lebens.

		Er bereute diese Respektlosigkeit sofort.

		Zu seiner Freude aber konnte er bemerken, daß [bookmark: page161] Herrn Blümels Gesicht keinen
beleidigten Ausdruck angenommen hatte. Im Gegenteil, es trug das
Lächeln des sich geschmeichelt Fühlenden . . .

		Der Koffer wurde schon am Vorabend der Reise zum Bahnhof
gebracht.

		Dadurch wurde das Zimmer wenigstens wieder zur Hälfte
vertrauter.

		Das war gut. Denn Herr Blümel hatte den Plan, hier noch eine
geheime Feierlichkeit vor sich gehen zulassen vor seinem Fortgehen
für immer.

		Ganz ohne Poesie sollte dieser Abschiedsabend vom
Junggesellentum nicht in die Ewigkeit fallen.

		Über solche letzten Stunden eines Junggesellentums hatte ein
Mann wie Herr Blümel, abgeneigt jeder Weiblichkeit, bis auf diese
einzige Ausnahme, die er nur als Bestätigung dieser Tatsache
aufnahm, oftmals nachgedacht, sich ihre Empfindung vorgestellt. Sie
ähnlich vermutet den Gefühlen vor einer schweren Operation mit
langer Narkose.

		Wann die Kindheit fortgeht, wann das Alter kommt, kann niemand
spüren, bevor es nicht schon geschehen.

		Den Abschied vom Einzelleben zu nehmen aber ist der Mensch
imstande.

		Der Herr Kanzleioffizial wollte von dieser Fähigkeit vollen
Gebrauch machen. Er wollte mit vollem Bewußtsein, mit feierlicher
Nachdenklichkeit diese Lebensbiegung überschreiten.

		Ganz ohne Anleitung, ohne Vorbild, brauchte er auch [bookmark: page162] hier nicht zu
handeln. Viele vor ihm hatten Ähnliches beabsichtigt und
ausgeführt.

		Auch über diese sonderbaren Augenblicke des Menschenlebens
erschienen dann und wann Plaudereien, gedankliche und ernsthafte,
auch spöttische und scherzhafte, die einem gewiegten Zeitungsleser
nicht hatten entgehen können.

		Am eindrucksvollsten war dem Herrn Kanzleioffizial aus solcher
Lektüre der Ratschlag zurückgeblieben, diesen letzten Abend
unbeschränkter Freiheit allein zu verbringen, vor einem Ofen, indem
man sein Junggesellenbett mit allen seinen Erinnerungen verbrannte.
Gleichzeitig sich auch innerhalb wärmend, indem man in schweren
Schlucken langsam eine Flasche besten Burgunders leerte.

		Diese Feier in ihrer leidenschaftlichen Größe dünkte dem Herrn
Kanzleioffizial beinah heidnisch. Außerdem bedeutete sie für ihn
keine große Kostspieligkeit.

		Sein Bett, Erbteil aus urväterlichem Hausrat, war morsch, war
durchbohrt, durchpocht vom Holzwurm, hatte sich selbst längst
überlebt.

		Herr Blümel hätte es mit eigenen Händen leicht zu Brennholz
brechen können. Es würde keinem Umzug mehr standgehalten haben.

		Zufällige Rücksprache jedoch mit einem Tischler, der in
Angelegenheit der künftigen Mieter das Zimmer betrat, belehrte
Herrn Blümel eines besseren. Er erinnerte ihn, wenn auch nicht auf
unangenehme Weise, [bookmark: page163] daran, daß man nie Urteile fällen sollte auf
Gebieten, wo man nicht Fachmann ist.

		Der Sachverständige bot für solches Bett immer noch soviel, wie
für eine Flasche guten Burgunderweins zu verausgaben war.

		Obendrein erklärte er sich bereit, einen der Bettpfosten, jenen,
in dem sich der Holzwurm häuslich eingenistet hatte seit
Generationen, dem Herrn Kanzleioffizial zurückzulassen.

		Herr Blümel war einverstanden. Schneller wie er sich sonst zu
Entschlüssen verstand.

		Es war ihm klar, daß sein feierliches Vorhaben heute abend eine
symbolische Handlung bedeuten sollte. Es würde also vollkommen
ausreichend sein müssen, wenn nur ein Teil des Bettes verbrannt
werden würde.

		Bei näherer Überlegung sagte er sich, daß die Verbrennung des
ganzen Bettes sogar ungesund erhitzend gewirkt haben würde.

		Zumal noch kein Winterfrost zu überwinden war.

		Wenn sich auch das Wetter diesem heidnischen Brandfackelfeld
heftig anpassen zu wollen schien.

		Es kühlte sich ab von Stunde zu Stunde.

		Der Wind warf welke Blätter gegen die Scheiben.

		Regen, steinkalter, siebtropfiger, setzte ein, als Herr Blümel
seinem Heim zueilte, im Arm die gekaufte Flasche Burgunder.

		Das heißt, seinem Zimmer zustrebte, das nur noch ein halbes Heim
war. [bookmark: page164] Ebenso wie
der Burgunder nur zur Hälfte Burgunder war. Vielleicht nicht einmal
das.

		Genau gesagt, nur dem Namen nach Verwandtschaft mit jener
köstlichen Flüssigkeit des Sonnenrots aufzuweisen hatte.

		Es war eine Punschsorte dieses Namens, zu der man dem Herrn
Kanzleioffizial freundlich zugeraten, als man ihn hatte erblassen
sehen über den Preis der echten Weinsorte.

		Dieser Punschextrakt war mit heißem Wasser zu verdünnen, mit
Zucker zu versüßen. Beides eine Kleinigkeit für den Herrn
Kanzleioffizial.

		Das heiße Wasser lieferte der Ofen, sobald ihn das brennende
Holzbein des fortgetragenen Junggesellenbettes anzufeuern
begann.

		Zucker hatte Herr Blümel als Stammgast eines guten Cafés stets
in allen Rocktaschen . . .

		Die Feier begann. Das Feuer flackerte. Der Punsch wärmte. Er
glitt hinunter, schnell wie das Leben selbst, sobald es sich um
angenehme Stunden handelte.

		Der Wind, erst draußen heulend, war plötzlich in den Ofen
gefahren, er jammerte dort, wie wenn eine Hexe verbrannt würde.
Oder ein Stück lebendiger Lebenszeit.

		Herr Blümel trank zwei Gläser geschwind hintereinander leer.

		Das tat gut.

		Wundervoll war doch das Leben.

		Leicht. [bookmark: page165]

		Federleicht.

		Was man sich wünschte, hatte man schon. Man brauchte sich nur
einmal rasch auf dem eigenen Absatz herumzudrehen, und man war
jeden Ärger los.

		Warum sich denn ärgern? Worüber denn?

		Wem's kalt ist, der trinke etwas Warmes. Wem es zu heiß ist, der
löffle Eis. Wem's zu süß ist, der nehme Zitrone. Wem's zu sauer
ist, der lasse Zucker über den Rand des Glases springen.

		Das Glas war übrigens merkwürdig rund.

		Auch das Zimmer.

		Niemals war dem Herrn Kanzleioffizial so augenfällig klar
geworden, wie sich alles im menschlichen Dasein der Erdform
anpaßte. Auch ihren Drehungen und Schwingungen.

		Er fühlte sich verpflichtet, über diese neue Entdeckung nicht
flüchtig hinwegzugehen, sondern sich in sie zu vertiefen, indem er
fest und lange auf einen Punkt zu starren suchte.

		Da hatte er's. Deutlich bemerkte er, wie sich die Erde um sich
selbst drehte.

		Er starrte weiter. Alle Erfindungen verdanken ihre Entstehung
der Beharrlichkeit . . .

		Funken, die aus dem Ofenloch stiebten, lenkten Herrn Blümels
erweckten Forschersinn dorthin.

		Sie erinnerten ihn an ein Feuerwerk.

		Herr Blümel war ein Freund dieser luftigen Abendvergnügungen. Er
hatte keine solcher Festlichkeiten versäumt. [bookmark: page166] Immer wieder erregte es sein
Verwundern, wie die abgeschossenen Leuchtkugeln, sternengleich, im
Weltall zu tanzen verstanden.

		Beinah noch mehr bestaunte er die vielen, die es für nötig
hielten, Eintrittsgeld für diese Belustigung zu zahlen. Herr Blümel
hatte noch immer einen Standort gefunden, von dem sich die
Unterhaltung kostenlos genießen ließ. Wozu seiner Meinung nach für
den Zuschauer nichts anderes nötig war, als eine Weile den Kopf
recht hoch zu halten. Eine Übung, die jedermann nur gut tun
konnte.

		Schon wollte sich Herr Blümel auf den nächsten Sommer und auf
diese seine Zerstreuungen freuen.

		Da erinnerte er sich, daß er nicht mehr so einfach über sich
selbst verfügen konnte.

		Würde man eine Dame wie Konstanze in das Gedränge der
außenstehenden Nichtzahler führen dürfen?

		Würde er selbst wünschen, daß seine schöne Frau von jedem
gestreift werden konnte, der hier im Gewühl Feuerwerk erleben
wollte?

		Man würde auf dieses Vergnügen verzichten müssen. Oder das
Eintrittsgeld anlegen müssen für zwei Personen.

		Ein Schluck, zwei, drei, vier Schluck des wärmenden Punsches
ließen sich Herrn Blümel auch darüber hinwegdrehen, mit leichter
Erddrehung auf nicht schief zu tretendem
Gummiabsatz . . .

		Das Ofenloch pustete weiter.

		[bookmark: page167] Aber was war
das?

		Zwischen den hübschen sprühenden Funken erschien ein gräulich
unappetitlicher Wurm.

		Er wuchs und wuchs, bis er einem Drachen ähnelte, einer Art
Getier, wie es sonst nur in Sagen und Bilderbüchern vorkam und für
das der Herr Kanzleioffizial niemals Interesse oder Sympathie
gespürt.

		Das Untier hockte sich breit zwischen die Ofenwärme und den
Herrn Kanzleioffizial nieder. Kein Wunder, daß dieser zu frösteln
begann.

		Lächerlich, dieses Ungetüm, das es doch gar nicht gab, begann zu
sprechen.

		Herr Blümel war genötigt zuzuhören.

		Er wäre gern aufgestanden. Sobald er sich jedoch zu bewegen
begann, rutschte das Ungeheuer näher.

		Herr Blümel war nicht feige. Darüber war er sich klar.

		Aber er war auch nicht unhöflich. Aus diesem Grund war er nicht
fähig, diesem Ungeheuer einfach zu sagen, daß er überhaupt nicht an
seine Existenz glaube. Und daß er es für eine Erfindung halte.
Obendrein für eine äußerst ungesund wirkende.

		Er hörte also zu. Aus Höflichkeit.

		Er lächelte sogar, als dieses Schauderwesen ihn mit Du anzureden
begann. Mit der Begründung, daß es jahraus, jahrein mit ihm
zusammengeschlafen hätte.

		Wozu solchem Scheusal widersprechen?

		Herr Blümel hielt gar nichts vom Widerspruch. Er [bookmark: page168] brachte nur Erregung ohne
Zielmöglichkeit. Irrtum muß sich selbst aufklären, Worte sind
machtlos. Bedauerlich jeder, der sich dies nicht selbst sagen
kann.

		Aber beinah hätte Herr Blümel gelacht, als sich ihm der neue
Duzbruder als der alte Holzwurm vorstellte, der in seinem Bett
gehaust, seit sich dies aus einem Eichbaum in diesen nützlichen
Gegenstand verwandelt hatte. Und der nun durch Herrn Blümels
Vorgehen eigenmächtig und unerwartet obdachlos geworden war.

		Herr Blümel, festgewillt, nicht widersprechen zu wollen, mußte
doch ungläubig den Kopf geschüttelt haben.

		Vielleicht laut gesagt haben, daß er es nicht liebe, zum Narren
gehalten zu werden. Er wisse genau, wieviel Platz in der Höhlung
eines Bettpfostens vorhanden wäre.

		Das Ungetüm rückte näher.

		Es fragte, ob Herr Blümel dies wirklich genau wisse? Ob er
überhaupt etwas genau wisse?

		Bevor der Herr Kanzleioffizial dieser beleidigenden Äußerung
hätte gegenübertreten können, wurden ihm neue Fragen
entgegengeschäumt.

		Ob er wirklich Bescheid wisse in den Größen und Maßen?

		Ob er wirklich wisse, wie groß die Zuneigung seiner zukünftigen
Frau ihm gegenüber wäre? Wieweit die eigene zu ihr ginge?

		Wie hoch das Maß der Jahre zu messen sein würde, [bookmark: page169] die sie beide zusammen
verbringen sollten? Wie groß ihre Zufriedenheit, ihre gegenseitige,
sein würde? Wieviel ihre Freude aneinander wiegen würde? Wie schwer
oder leicht das beiderseitige Vertrauen abzuwägen sein würde?
Wieweit es wäre zwischen seiner Frau und jenem blonden Herrn, den
er neben ihr gesehen, als sie Herrn Blümel beinah noch eine Fremde
gewesen sei? Wie weit überhaupt die Entfernung zwischen Mensch und
Mensch?

		Herr Blümel quälte sich, diesem Examinator standzuhalten. Nicht
durch äußerliche Beantwortung. Erachtete seinen eigenen Willen, der
ihm hier vornehmes Schweigen gebot. Aber um sich selbst
Rechenschaft zu geben.

		Es gelang ihm nicht, zur Klarheit der Beantwortung zu kommen. Im
Wirbel dieser unangenehmen Herausforderungswucht.

		Außerdem begann das Ungetüm schon wieder zu sprechen. Zudem noch
ein wenig näherrückend.

		Es schnarrte, daß es Beobachter aller Ahnen des Herrn
Kanzleioffizial gewesen und also Herrn Blümel genau kenne. Alle
Atome, aus denen er zusammengesetzt sei. Sparsamer Sohn des
sparsamen Enkels. Zur Pfennigrechnung, beständiger, verurteilt
zwischen Leben und Tod.

		Das Scheusal grinste und behauptete jetzt, daß Herrn Josef
Blümels Herrn Papa im Augenblick der Zeugung gerade eingefallen
wäre mit scharfem Schreck, [bookmark: page170] daß er am frühen Morgen dem Milchmann fünf Kreuzer
zuviel gezahlt habe.

		Das ganze Leben dieses Sohnes mußte nun dazu dienen, diese fünf
Kreuzer wieder einzusparen, wieder und wieder, jeden Tag aufs
neue . . .

		Hatte Herr Blümel, trotz Abneigung gegen jegliche Art von
Debatten, doch gerufen, daß er sich solche Unverschämtheiten
verbitte?

		Das Ungetüm lachte plötzlich so unangenehm grell auf und
schnaufte, daß Bruder Blümel nicht immer alles besser wissen wollen
sollte. Daß er endlich sich selbst erkennen sollte, sich und seine
Art.

		Alle waren sie einmal Hochzeiter und Hochzeiterin gewesen. Jede
Jugend verblendete die gleiche Hoffnung. Allen dünkte
geheimnisvoll, was so einfach ist wie die Urkraft unverbrauchter
Affen, wenn Dunkelheit schützt. Wenn nur er und sie da ist und alle
anderen Dinge ausgelöscht sind.

		Aber alles, was später komme, ist überflüssig.

		Die Freude, ein langes Leben vor sich zu haben, verpulvert sich
ins tägliche Gleichmaß, das aus Hunger und Durst besteht, auf
Reichtum und Wohlbehagen ausgeht. Sonntagskleider werden zur Schau
getragen. Die Seele aber muß auch feiertags weiter
rechnen . . .

		Hatte sich Herr Blümel plötzlich so weit vergessen, dem Ungetüm
einen Fußtritt zu versetzen?

		Es hatte sich aufgerichtet, von einem Atemholen zum andern, es
saß nun Aug' in Aug' mit Herrn Blümel [bookmark: page171] und pustete ihm jetzt mitten ins
Gesicht hinein, daß Modenschnitt und Tanzschritt allein sich
ändern. Mann und Weib dieselben geblieben wären seit Adam und Eva.
Sich das Lebensmark aussaugend im Opfergeben, Opfernehmen.

		Wer allein lebt, wird alt.

		Ganz nah, hart angepreßt an Herrn Blümel, zischte der wachsende
Wurm:

		»Folg' meinem Beispiel, Bruder. Wer allein sich durchnagt, hat
überall Platz, wird nicht vom Nächsten betrogen, bestohlen,
heimlich vergiftet und begraben unter Tränen. Diesen lieblichen
Tröpfchen, die immer glänzen, gleichviel ob sie Trauer begießen
oder Freude.

		Nimmt man ihm heute sein Bett, kriecht er morgen in ein
besseres.

		Ich werde mich nun in jene Wiege nagen. Das wird mich verjüngen.
Ich fange von neuem an. Vielleicht entdecke ich endlich, ob das
Leben mehr Zweck hat oder der Tod. Jedenfalls sind es zwei
unvereinbare Sachen . . .« [bookmark: page172]

		*

		Wirklich wälzte sich das Ungetüm fort. Mit solcher Wucht, daß
Herr Blümel vom Stuhl stürzte.

		Alle seine Knochen schienen zerschmettert.

		Er wollte sich retten, wollte leben, gesund bleiben, alt
werden.

		Mit peinigender Anstrengung gelang es ihm, sich zu bewegen.

		Er saß auf dem Boden seines ausgeräumten Zimmers. Es war kalt
wie auf einer Gartenbank im Winter.

		Der Ofen war ausgebrannt.

		Von einem Ungeheuer war nichts mehr zu sehen.

		Doch neben dem Herrn Kanzleioffizial lagen Punschflasche und
Glas und Scherben.

		Scherben sollten Glück bedeuten. Endlich konnte der Herr
Kanzleioffizial einmal seine Nichtachtung des Aberglaubens
beweisen.

		Er wußte es besser. Scherben waren eine Warnung. Hier standen
sie deutlich im Zusammenhang mit dem schweren Traum.

		Herr Blümel wollte denken, überlegen, herausfinden, welche Zeit
es sein könnte, welcher Tag und was er Besonderes für diesen
vorgehabt hatte. Finster ahnte er, daß es etwas Wichtiges gewesen
sein müsse.

		[bookmark: page173] Aber sobald
er den Kopf heben wollte, wurde dieser zu einer Kugel.

		Es war noch still auf der Straße. Es mußte also noch früh
sein.

		Im Zimmer war es totenstill. Nur etwas hämmerte und pochte.

		War denn sein Bett noch vorhanden? Hatte er es nicht verkauft
oder verbrannt? Oder beides?

		Er wälzte sich auf die Seite, dem Pochen zu.

		Er lag nun neben der Wiege.

		Das Ticken kam von dort . . .

		*

		[bookmark: page174]
Alleinstehende Damen glauben leicht etwas Unheimliches zu
vernehmen. Aber wenn spät nachmittags merkwürdiges Geräusch,
ähnlich wie Männergeschnarch, dringt aus einem Zimmer, das
unbewohnt sein mußte, weil sein Bewohner es schon in erster
Morgenfrühe hatte verlassen müssen, um zu seiner eigenen Hochzeit
zu fahren, so darf man das schon für etwas Schreckhaftes
halten.

		Herrn Blümels besorgte Wirtin ließ die Tür seines Zimmers
gewaltsam öffnen.

		Unter Beihilfe eines männlichen Beschützers, jenes
Weinbergbesitzers, der immer noch im Studium von Fräulein Jolanthe
begriffen, ohne zu einem Endresultat gekommen zu sein.

		Man fand den Herrn Kanzleioffizial zwischen Schlaf und Wachsein,
recht übel sich befindend.

		Man nahm sich seiner fürsorglich an.

		Besonders Fräulein Jolanthe. Sie bedauerte ihn so heftig, wie
wenn feste Freundschaft hier waltete oder noch ernstere Bande. Sie
erbot sich überaus eilig an, das Telegramm zu besorgen, das Herrn
Blümels Fehlen bei seiner Hochzeit entschuldigen sollte.

		Der Herr Weinbergbesitzer wagte auf dem Begleitweg [bookmark: page175] zum Telegraphenamt
endlich die Werbung . . .

		Herr Blümel hatte gerade noch die Kraft gehabt, das Telegramm
aufzusetzen.

		Er hatte die Hochzeit ein für allemal abgesagt. Der Einfachheit
halber.

		Er wußte nicht, ob er sich je wieder instand fühlen könnte, zu
dauernder Lebensbindung zu schreiten.

		Der Traum stand als Warnung zwischen Pflichtgefühl und
Selbsterhaltungstrieb. Den die Schöpfung nun einmal als höchste
Gabe verliehen hatte.

		Kaum, daß Herr Blümel seine Absage unterwegs wußte, fiel er in
festen Schlaf.

		Er schlief, bis auf die kurzen Unterbrechungen zur
Nahrungsaufnahme, beinahe drei Wochen.

		Nach dieser Zeit glaubte er mutig erwachen zu dürfen. Nachdem
sich niemand aus Berlin gemeldet hatte, nicht einmal ein
Schriftzeichen gekommen war. Außer der Rücksendung eines schmalen
Goldreifs wortlos und umgehend.

		Herr Blümel fühlte sich kräftiger werden von Tag zu Tag.

		Alles geriet ihm nun ausnehmend glatt und erwünscht.

		Er konnte in seinem gewohnten Zimmer bleiben. Wiege und anderer
fremde Hausrat verschwanden wieder. Mit ihnen der Holzwurm, wie
Herr Blümel annahm.

		[bookmark: page176] Sogar sein
Bett kam zurück. Mit einem neuen Pfosten. Die Unkosten waren
gering. Besonders für jemanden, der sich berechnen konnte, welche
Ersparnisse er in diesen Tagen erreicht hatte.

		Der Herr Kanzleioffizial vermochte die Dinge endlich wieder zu
nehmen, wie sie der Wirklichkeit entsprachen.

		Das spürte er deutlich, als er einen Briefumschlag erhielt,
beschrieben von unbekannter Hand, der die Mitteilung brachte, daß
sich Fräulein Konstanze Krause mit einem Herrn Udo von Silken
verlobt habe.

		Herr Blümel fühlte heftiges Bedauern darüber.

		Weil dieses junge Mädchen noch immer nicht gescheit genug
geworden, sich seiner Selbständigkeit und seines
Unabhängigkeitstums wahrhaft zu freuen und nicht allen Ernstes
gewillt war, sich beide zu wahren. Daß sie sich nicht selbst zu
sagen wußte, daß das Leben im überengen Zusammensein mit einem
andern Menschen alles Geheimnisvolle verlieren müsse.

		Herr Blümel überwand sich sogar, ein kurzes warnendes Schreiben
in diesem Sinn aufzusetzen und abzusenden, wieder auf dem guten
Büttenpapier, von dem gerade noch ein einzelner restlicher Bogen
vorhanden.

		Obwohl ihn diese Leistung tagelang in Anspruch nahm und wieder
ein wenig aus der festgefügten Ordnung brachte, wenn auch nur
vorübergehend.

		Doch er hatte dieses Schreiben für eine Pflicht von [bookmark: page177] Mitmensch zu
Mitmensch erachtet. Hatte es für innere Notwendigkeit gehalten,
wenigstens den Versuch zu machen, ein schönes kluges Wesen vor
schwerer Torheit zu bewahren . . .

		Dieses Schreiben fand großen Beifall.

		Bei Udo von Silken.

		Udo hatte es einrahmen lassen wollen.

		Aber dann war es plötzlich verschwunden gewesen. Wahrscheinlich
hatte es der junge Hund aufgefuttert, den Udo als beinah einziges
Ergebnis seiner Langfahrt mitgebracht hatte.

		Udo war wenige Augenblicke nach dem Eintreffen von des kranken
Herrn Kanzleioffizials höflicher Absage angelangt. Er traf
Konstanze noch im Brautschmuck.

		Konstanze glaubte, er würde lachen.

		Aber sie sah in seinem Gesicht, das gebräunt und hart geworden
wie das eines Seemanns, einen Ernst, den sie nicht kannte.

		Udo sagte, daß er sich, um Konstanze aus der Verlegenheit zu
helfen, sofort als Stellvertreter anbieten würde für den Herrn
Kanzleioffizial.

		Es wäre dies eigentlich schon seine Absicht vor seiner Abfahrt
gewesen und der Zweck seiner ganzen Reise. Die nur Hoffnung auf
Verdienst gewesen. Denn er könne doch nicht sich und sein Ahnentum
seiner Frau als Habenichts aufladen?

		Da hatte ihn Konstanze an die Weiber von [bookmark: page178] Weinsberg erinnert. Die ihre
geliebten Männer meilenweit auf den Rücken zu tragen verstanden
hatten. Warum sollte auch nicht ein Weib von heute ihren Mann ein
Stück Lebensweg zu tragen versuchen?

		Und Udo hatte sich überzeugen lassen . . .

		*

		[bookmark: page179] So erhielt
Herr Blümel trotz seiner ehrlich gemeinten Warnung noch eine
Vermählungsanzeige.

		Ihm konnte es schließlich gleich sein. Er wußte nun um so
gefestigter, was er von den Frauen zu halten hatte.

		Mochten sie alle miteinander heiraten, soviel es ihnen Spaß
machte. Mochten sie alle durch Nachkommen ewig zu leben versuchen.
Er gönnte ihnen die ganze Unsterblichkeit, wenn man ihn nur selbst
erst mal dieses Leben in Ruhe und Behagen verbringen ließ.

		Das zu ordnen und einzuteilen ihm täglich besser gelang. Das ihm
täglich besser gefiel.

		So wie es ihm von Jahr zu Jahr mehr bewußt geworden, daß es nur
eine Stadt gab, nur ein Wien, in dem sich dies alles wirklich
verlohnte.

		Herr Blümel konservierte sich vorzüglich.

		Er wurde allmählich selbst ein Stück Wien.

		Jeder kannte den alten Herrn, der im Café viele Stunden lang
alle Zeitungen beschlagnahmte bei einer Tasse Kaffee und fünf Glas
Wasser.

		Der im Winter in jedem Konzert anzutreffen war, das ermäßigte
Preise angesetzt hatte.

		Der im Sommer im Stadtpark, kopfwiegend, dem [bookmark: page180] unsterblichen Walzer seines
großen Landsmannes lauschte.

		Oder der, ein nachdenkliches Lächeln um die schmalen Lippen, die
Raupen beobachtete, die in einer andern Sommerwelt Schmetterlinge
werden . . .

	