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		Der Mensch hat's nicht leicht. Das einfachste
Tier hat es besser.

		Wenn sich zwei Esel begegnen, weiß jeder von ihnen sofort, daß
er einen Esel getroffen hat. Stehn sich zwei Menschen gegenüber,
wissen sie noch lange nicht, wen sie vor sich haben. Sie ahnen
nicht einmal, ob sie ihren rechten Handschuh in den rechten
Handschuh des andern legen dürfen.

		Denn selbst ein Name spricht selten genug.

		Erst am Beruf erkennt ein guter Bürger den andern. Erst wenn man
erfahren hat, womit sich der liebe Nächste, mehr oder weniger,
steuerpflichtig macht, kann man die innere Sicherheit finden, die
jedes positive Wissen verleiht.

		Aufs Ungewisse von jedem Mitmenschen das Beste zu glauben, ehrt
einen. Man soll es sogar. Aber man stößt dabei auf Überraschungen.
Und Überraschungen sind selten angenehm.

		Niemanden wird es beglücken, wenn sich im Theater der nette,
rundliche Herr Nachbar, den man für einen gediegenen Rentier hielt,
unvermutet als Sargfabrikant en gros und en detail vorstellt. Ohne
Entzücken streift man nun die Eleganz seiner vollen, lächelnden
Gattin, die der lebendigste Beweis für das Blühen seines [bookmark: page006]6 Geschäftes ist. Auch
wenn es der Freundliche uns nicht noch vor dem Wiederaufgehen des
Vorhangs zuraunte, wir ahnten es, daß sein Umsatz von Jahr zu Jahr
steigt.

		Man soll dem ehrlichen Wirken seines Nächsten das reichste
Gedeihen wünschen . . . Der Mensch hat's nicht
leicht . . .

		 

		Keiner wußte besser Bescheid um alle Arten
dieser geheimen Gedanken, als Frau Anna Bomberling, geborene
Kolpe.

		Sie, die seit einundzwanzig Jahren die bessere Hälfte eines
Sargfabrikanten war und den blühenden Beruf ihres Gatten doch noch
nicht liebgewonnen hatte.

		Trotzdem er es verdient hätte. Denn sie verdankte ihm eine
Lebensweise, die weit alle Mädchenträume übertraf, die sie
einstmals in des Vaters Schmiede gesponnen hatte, wenn die Funken
stoben und die um sich schlagenden Pferde der Fuhrleute neue
Hufeisen bekamen.

		Sie hatte heute nicht nur einen echten Hasenpelz, wie damals die
junge Frau Amtmann, sondern wärmte sich mit Zobel und Chinchilla.
Sie hatte nicht nur einen schönen Sohn, ihr Hermann war sogar
Student und verkehrte nur mit den feinsten Leuten. Sie hatte nicht
nur ein süßes Mädchen mit blonden Locken und blauen Schleifchen
darin, ihre Babette war sogar so fein, zierlich und vornehm, daß
der Vater ihr sicher befohlen hätte, die Schmiede dreimal
auszufegen, ehe ein solches Fräulein über die Schwelle treten
durfte. Sie hatte einen guten, zärtlichen Mann, der den ganzen Tag
über nicht zu Haus war. Und doch war sie nicht glücklich.

		[bookmark: page007]7 Denn auch
Gewohnheit macht es nicht schöner, wenn man immer wieder bemerken
muß, daß jeder Bekannte an etwas Unangenehmes erinnert wird, sobald
er einen erblickt. Es bleibt kränkend, daß Fremde, wenn sie
herausgefühlt haben, wer man ist, zusammenzucken, wie wenn sie sich
an einer unsichtbaren Nadel gestochen hätten.

		Und das Schlimmste war, daß es Frau Anna ganz im Geheimen den
Leuten immer weniger verargen konnte. Die Jahre machen erfahren. Je
älter sie wurde, je besser lernte sie die anderen verstehen.

		Wenn sie an grauen und regenfeuchten Tagen, trotz der wohligen
Wärme ihrer feinen Zimmer, immer wieder fröstelte und Gicht und
Alter zu spüren glaubte, schauerte sie entsetzt zusammen, wenn ihr
Mann frisch und froh nach Haus kam, sie in die rechte Backe kniff
und sagte: »Altes Mäuschen, das Geschäft blüht!«

		Und wenn sie auf ihren Abonnementsplätzen im Hoftheater ein
klassisches Stück mit angesehen hatten, wo am Schluß alle edlen
Menschen tot ausgestreckt am Boden lagen und Bomberling dann auf
dem Heimweg, in seiner Freude, daß es aus war, ein wenig zärtlich
werden wollte, da kicherte sie nicht mehr, wie vielleicht früher
einmal, sondern noch ganz im Bann des vielen Pathos, das sie
geschluckt hatte, stieß sie ihn mit schauernder Gebärde fort und
sagte:

		»Laß mich zufrieden. Mit dem Tod bist du im Bund!«

		Das war ungerecht. Denn trotz seines Berufes hatte August
Bomberling noch nie einen Toten gesehen. Das wäre ihm ebenso
unangenehm gewesen wie jedem andern Menschen.

		[bookmark: page008]8 Es war
überhaupt nichts Grauenhaftes an ihm. Im Gegenteil. Er stand seinem
Geschäft nicht nur in rastloser Tüchtigkeit vor, sondern mit der
ganzen Heiterkeit, die ein rechtschaffener Sinn und die gesunde
Regelmäßigkeit aller Körperverrichtungen dem Menschen geben.

		Niemand ging aus Bomberlings Laden, dem er nicht selbst die Tür
geöffnet und mit einer Verbeugung versichert hätte:

		»Es war mir ein Vergnügen, beehren Sie mich wieder.«

		Aber leider läßt sich das Glück der Ehe mit Fleiß und
Gediegenheit allein nicht erzwingen.

		August Bomberling merkte bald, daß er von dem, was ihn am
meisten beschäftigte, zu Haus nicht reden durfte, wenn er's gut
haben wollte. Und das wollte er. So lernte er schweigen, wo's Not
tat. Das war in den ersten Ehejahren nicht immer leicht; denn Frau
Anna begann sich bald mit ihrer Kleidung mehr nach dem Pariser
Journal als nach dem Hauptbuch seines Geschäfts zu richten. Aber er
hatte seine Frau lieb, und das half ihm vorwärts.

		Ihm war überhaupt nichts zuwider.

		Er konnte nicht begreifen, was man auszusetzen hatte an seinem
Beruf, der ehrlich und notwendig war. Auf die natürlichste Weise
von der Welt war er zu ihm gekommen. Als seine Meisterarbeit als
Tischler fertig war, da hatte er den Weg ins Leben nach einer
Gelegenheit entlang gespäht, die möglichst rasch vorwärts bringt.
Er hatte sich auf die Schwelle der Werkstatt gesetzt und sich ruhig
und klar vorgestellt, was von allen Dingen seines Handwerks wohl
das gangbarste wäre. Ob es nicht etwas gäbe, was einfach ein jeder
haben müsse, ob er wolle oder nicht.

		[bookmark: page009]9 An einem
Tisch saßen viele. Einen Schrank hatte selten jemand allein, selbst
ein Bett hat nicht jedes in der Welt für sich. Er selbst teilte das
seine mit zwei kleineren Brüdern.

		Da flitzte ein Pfiff über seine Lippen, ein anderes Bett war ihm
eingefallen. Bei dem gab's nichts zu teilen. Das bekam der ärmste
Tölpel für sich allein. Er grübelte weiter. Je mehr er sich mit
diesem Gedanken beschäftigte, um so mehr Vorzüge fielen ihm
ein.

		Da gab's kein Umtauschen. Da gab's keine Nörgelei mit
Reparaturen. Daran wurde nichts unmodern. Da ging man nicht nach
langem Handeln wieder lächelnd zur Ladentür hinaus, um sich's
dankend noch einmal zu überlegen. Da mußte man kaufen, da half kein
Zappeln.

		Immer lustigere Lieder pfiff er, während die Gedanken tanzten.
Lächelnd hatte er zu Anna Kolpe hinübergeschmunzelt, die schlank
und blond die Kartoffeln schälte und auf die Hufeisen sah.

		An dem gleichen Abend war er zum Schmied gegangen und hatte ihm
seine Pläne anvertraut. Eine Sargfabrik wollte er anfangen und sich
die Anna holen, sobald das Geschäft im Schwunge war. Ob der Schmied
einige Tausende wagen wollte? Es wäre eine aufgelegte Sache, und er
begann ihm die Vorzüge seines gangbaren Artikels an den Fingern
herzuzählen. Erstens: jeder braucht's, ob er will oder nicht.
Zweitens: Umtausch ausgeschlossen. Drittens:
Reparaturen . . .

		Der Schmied hatte ihn unterbrochen und ihm versichert, daß er
ihm auch ohne weitere Ausführlichkeiten glaube. Doch meinte er, daß
sie im Dorf so etwas nicht brauchten. Er sah dabei rückwärts über
seine Schulter, [bookmark: page010]10 wie wenn er jemanden hinter sich spüre. Eine
solche Sache wäre etwas für die große Stadt. Die Anna könnte er
gewiß einmal kriegen, wenn er's zu etwas gebracht hätte. Dafür
müsse er sich aber die paar Tausend wo anders suchen. Alles mit
Maßen.

		Bomberling hatte sich froh bedankt, daß er die Anna haben
sollte, wenn es ihm gut gehn werde, und war zu seinem Meister
geschwenkt.

		Der gab ihm die paar Tausend, als er die neumodischen Pläne des
Gesellen erfuhr.

		Diese jungen Plänezimmerer waren am besten in der Stadt
aufgehoben, die groß und entfernt war. Hier war man
selber. – – –

		Ehe Bomberling damals wieder heimkam, waren viele heiße Hufeisen
geschmiedet worden.

		Anna sah, daß Augusts Schnurrbart dick und blond war und seine
Augen blau und froh blickten. Sie sagte sich, daß er in der großen
Stadt wohne, wo man mitten drinnen im Leben saß. Was kümmerte sie
sein dummes Geschäft, das nur für die Toten da war.

		Es gab Hochzeit. Den Brautkranz in einer Tortenschachtel und
viele Kisten voll neuer Wäsche, in jedem Stück ein Hufeisen
eingestickt, fuhr man am andern Tage glückselig nach der Stadt. Die
kleine Wohnung lag vier Treppen hoch, und die schlanke Anna war
stolz über das große Stück Stadt, das sie von ihren Fenstern
übersehen konnte.

		 

		Nun war das alles lange her. Die Stadt war mit
jedem Zeigerdrehen gewachsen, und der Umsatz von Bomberlings Fabrik
hatte Schritt mit ihr gehalten.

		[bookmark: page011]11 Man wohnte
im ersten Stockwerk und war selbst ein Teil dieser großen Stadt
geworden. An Kleidung sowohl, wie an der in Grenzen gehaltenen
Wohlbeleibtheit war man von weitem als gut fundierter Bürger
erkenntlich.

		Anna Bomberling, die gnädige Frau, hatte nicht die geringste
Ahnung mehr, daß man der goldenen Sonne zumuten durfte, rote, mit
grüner Seife gewaschene Flanellhosen auf Bodenkammern oder
ordinären Gartenzäunen zu trocknen.

		 

		Man weiß, was man sieht. Und in Bomberlings
Heim, das sie jetzt bezogen hatten, als ihre Ehe in das dritte
Jahrzehnt bog, erinnerte nichts mehr an eine Vergangenheit mit
Schmiede und Tischlerwerkstatt.

		Selbst die alten Familienbilder waren verschwunden, die bisher
die Wände geschmückt hatten, in breiten schwarzen Rahmen, aus
Leistenresten der Fabrik gezimmert.

		Frau Bomberling hatte erklärt, daß sie die alten Gesichter nicht
mehr sehen konnte, und Bomberling hatte sich, wie stets, ihrem
Wunsche gefügt. Ihm war es gleich, was an der Wand hing. Nur die
großen Kreidezeichnungen von seinen und Annas Eltern waren nicht
auf den Boden gekommen, sondern schmückten die mit Bügeleisen
verzierte Tapete des Plättzimmers.

		Der Herr Dekoratör, der es übernommen hatte, die Wohnung mit
Prima-Geschmack einzurichten, hatte erklärt, daß es jetzt die
meisten Herrschaften so machten. Und er verstand seine Sache. Er
nannte sich nicht umsonst »Spezialist für Wohnungskultur«, er war
es auch.

		Die Vorderräume von Bomberlings Wohnung waren [bookmark: page012]12 unter seinen Händen ein Stück
moderner Kultur geworden. In den feinen Duft des Modeparfüms, dem
stets der würzige Soßenhauch eines großen Bratens diskret
untermischt war, atmeten sie eine starke Vornehmheit aus.

		Schon auf der Diele lag ein großer Perserteppich, der echt
war.

		Jeder Besucher, dem Frau Bomberling den Preis dieses
Gegenstandes zuflüsterte, fuhr zusammen, als habe ihn jemand auf
den kleinen Zeh getreten.

		Dies bewies Frau Bomberling, daß sich Selbstüberwindung belohnt,
denn eigentlich hatte sie den Perser nicht haben wollen. Sie wollte
nicht so viel Geld ausgeben für einen alten Fetzen voll türkischen
Ungeziefers. Sie meinte, Imitation wäre sauberer und billiger und
mache denselben Effekt.

		Aber der Spezialist für Geschmack hatte beschwörend seine Hände
erhoben, an denen die meisten Fingerspitzen blau unterlaufen waren,
weil auch der geschickteste Mensch nicht immer den Nagel auf den
Kopf treffen kann. Mit Wehmut in den schmalen, rot geränderten
Augen hatte er der gnädigen Frau erklärt, daß auf der Diele ein
echter Orientale liegen müsse. In den hinteren Zimmern und den
Räumen, die sie bewohnten, konnte man so viel Imitation haben, wie
man wollte. Noblesse oblige.

		Da hatte Frau Bomberling nachgegeben; denn sie baute dieses Heim
nicht zum Vergnügen so vornehm auf. Sie hatte ihre Absichten
damit.

		Drei stilvolle Zimmer reihten sich der Diele an. Im Salon
standen die Möbel aus einem alten englischen Schloß. Über der
Erkerbrüstung des breiten Fensters hatte [bookmark: page013]13 ein lateinisches Buch, im alten
Einband aus Schweinsleder, stets aufgeklappt, dazuliegen. An der
Wand hing ein englischer Kupferstich, worauf in einem
wohlgepflegten Park ein lächelnder junger Mann bemüht war, einem
lächelnden Mädchen aus guter Familie den Verlobungsring
anzustecken. Jedesmal, wenn Frau Bomberling durch diesen
feierlichen Raum ging, dessen Vorhänge aus gelber Seide immer
geschlossen waren, lächelten das Bild und sie sich an.

		Sonst hatte sie mancherlei Ärger mit diesem Salon. Die Mädchen
konnten nicht begreifen, daß das lateinische Buch aufgeschlagen auf
der feingeschnitzten Holzbrüstung zu liegen habe. Jedesmal, wenn
sie Staub wischten, klappten sie es zu. Obwohl sie in den feinsten
Familien gewesen.

		Von diesem Salon aus kam man in das Teezimmer. Seine besondere
Sehenswürdigkeit bestand in der Tassensammlung einer russischen
Gräfin. Auf jeder emaillierten Schale war ein Zar oder mindestens
ein Großfürst.

		»Wenn ich nur wüßte, wozu wir das alles nötig haben,« hatte
Bomberling gesagt, als man ihn das erstemal durch die fertige
Pracht seines Heims führte. Frau Anna hatte nichts geantwortet. Sie
tauschte nur wieder ein Lächeln mit dem kupfergestochenen Paar an
der Wand.

		An dem gläsernen Tassenschrank vorbei ging es zwischen zwei
Kelims ins Musikzimmer. Hier beherrschte der große Flügel den Raum,
an dem Babette Klavier und Gesang übte. Von einer Damastdecke hob
sich wie eine große gediegene Bonbonniere der blanke Mahagonikasten
ab, in dem Hermanns Geige ruhte.

		Babette und Hermann waren, was musikalisches Gefühl betraf,
nicht gerade erblich belastet zu nennen.

		[bookmark: page014]14 Bomberling
gestand, so unnötig es Frau Anna auch fand, noch heute jedem offen
ein, daß ihm Musik ein Geräusch wie jedes andere sei. Aber daß er
einen Lokomotivenpfiff einem Geigensolo vorziehe, weil er kürzer
sei.

		Frau Anna dagegen wurde vor jedem Grammophon tief bewegt.

		Außerdem wußte sie, daß Musik zum guten Ton gehöre. So spielte
Babette Klavier und Hermann geigte.

		Das Musikzimmer gehörte also eigentlich schon zu den gewohnten
Räumen. Das sah man auch an den vielen Blumen, die dort in allen
Vasen standen; denn Babette liebte die Blumen und kaufte sie, wo
sie sie sah. Sie brachte alle Woche eine andere Lieblingsblume, die
sie für die schönste der Welt erklärte, am Gürtel und am Jackett
trug, und mit der sie alle bewohnten Zimmer zu schmücken
versuchte.

		Besonders das ihre. Zwischen den weiß lackierten Möbeln und den
hellen Mullgardinen, dem blanken Spiegel, hinter dem die
Photographien berühmter Männer steckten, und zwischen den vielen
Blumen hatten die Hände des Geschmacksspezialisten nichts anrühren
dürfen.

		Ebenso wenig wie im Nebenzimmer, wo Hermann zwischen Büchern,
Heften, Pfeifen, Tintenfässern, Rapieren und der Galerie schöner
Frauenköpfe nur in einer von ihm selbst bestimmten Unordnung hausen
wollte.

		Eine lange Pfeife im Mund und eine Knallbonbonmütze auf dem
dicken Blondhaar war er dem Spezialisten in der behäbigen
Breitschultrigkeit, die er vom Vater übernommen hatte, auf der
Schwelle seines Zimmers entgegengetreten und hatte ihm erklärt, daß
vor dieser Tür [bookmark: page015]15 seine Geschmackskultur aufzuhören habe. Hier
herrsche schon die nächste Generation.

		Und dann hatten Babette und er ein Lachduett von vielen Minuten
angestimmt. Der Gehrock des Spezialisten verschwand mit langen
Schritten, die lange Linie des Korridors herunter. Sein blanker
Rücken spiegelte vornehm beherrschte Wut.

		Aber merkwürdigerweise hatte auch Frau Bomberling ihn mit
sanftem Lächeln gebeten, die Einrichtung des ehelichen
Schlafzimmers ihr selbst zu überlassen.

		Von Natur ist nichts schön, erst die Gewohnheit macht es
dazu.

		Es gibt so mancherlei liebgewordene Bequemlichkeit, die man
nicht dem modernen Leben opfern möchte: einen einzigen Raum wollte
sie haben, wo man sich wirklich zu Hause fühlte.

		Vergeblich hatte der Kulturspezialist der gnädigen Frau
vorgehalten, daß ein Betthimmel geradezu fabelhaft unmodern
geworden sei, daß der dicke Engel, der aus vergoldetem Holz über
den Betten schwebte, jeder Kunst entbehre und sogar anatomische
Mängel aufweise.

		Frau Bomberling war fest geblieben. Auch die Kultur muß ihre
Grenzen haben.

		Diesen Engel hatte ihr August eigenhändig geschnitzt und
vergoldet. Sie hatte immer gefunden, daß Hermann ihm ähnlich
sähe. –

		 

		Zwischen diesen Räumen mit eigner Atmosphäre und
dem stummen Kulturgebiet auf der anderen Seite lag, als
freundlicher Vermittler, das große Speisezimmer.

		[bookmark: page016]16 Es war der
Raum, der am häufigsten alle Bomberlings vereint sah. Eichenmöbel
und Lederstühle machten es behaglich. In einer Ecke tickte, fest
und bestimmt, die große Standuhr. Am Fenster hüpfte ein
Kanarienvogel im Bauer, den Hermann Napoleon getauft hatte, worauf
Frau Bomberling stolz war.

		Am Umgang erkennt man den Menschen.

		Es lag Würde in ihrem Ton, wenn sie dem Mädchen sagte:

		»Geben Sie Napoleon frisches Futter.«

		An der Wand hing ein großes Stilleben, ein delikates Bild. Es
war nicht nur von einem Maler gemalt, der weltberühmt war, es
stellte eine echte Straßburger Gänseleberpastete vor, umgeben von
Austern, roten Hummern, frischen Spargelbündeln und einem Strauß
ausgewählter Rosen.

		Der Geschmacksspezialist hatte Frau Bomberling auf dieses
vornehme Bild aufmerksam gemacht, das aus dem Nachlaß eines
Bankiers billig zu erstehen war. Frau Anna hatte es eigentlich
teuer gefunden. Sie meinte, daß es der Maler zu einer Jahreszeit
gemacht haben müsse, in der diese Delikatessen gerade besonders
hoch im Preise gestanden hätten. Aber sie konnte sich nicht davon
losreißen. So wurde es gekauft und dem Eßtisch gegenüber gehängt.
Wo es gewiß am Platz war. Denn Kunst soll anregend wirken.

		Der erste, der jeden Morgen, sobald der Frühstückstisch gedeckt
war, dieses freundliche Zimmer betrat, war Bomberling selbst. Er
war ein Frühaufsteher und genoß das Behagen eines kurzen
Alleinseins an jedem Morgen aufs neue.

		[bookmark: page017]17 Erst ging
er zum Fenster und sah nach dem Wetter, das er immer schön fand.
Dann zwängte er einen seiner runden Finger in das Vogelbauer und
lockte Napoleon, den er so früh am Morgen einfach Hänschen nannte.
Und dann ging schon die Tür auf, und das Mädchen mit reiner Schürze
und reinem Häubchen kam herein, sagte freundlich guten Morgen und
stellte die blanke Kaffeekanne auf den sorgsam gedeckten Tisch.

		Kaffeeduft gibt Behagen wie Sonnenschein.

		Lächelnd setzte sich Bomberling an den Tisch, steckte sich die
kleine Frühstücksserviette in den Kragen, der wie ein weißer Ring
den vollen Hals mit dem Doppelkinn zusammenhielt, und packte das
Messer zum Angriff . . .

		Früher, als die Kinder noch klein waren, hatte er sie sich oft
als fröhliche Morgengäste ins Zimmer geholt. Er hatte sich Babette
aufs Knie gesetzt, ihr gelbseidenes Haar gestreichelt, ihre kleinen
weißen Finger auf den breiten Rücken seiner behaarten Hand gelegt
und sich immer wieder gewundert, wie zierlich solche kleinen
Mädelchen gearbeitet waren. Oder er hatte sich den dicken Hermann
auf den kräftigen Rücken gebuckelt und war mit ihm um den Tisch
herumgerannt. Das hatten sie Karussellfahren genannt.

		Aber jetzt waren die Kinder groß und redeten gebildet. Er
steckte seine Bissen gern ungeniert in den Mund.

		Mit sicherer Hand faßte Bomberling die Leberwurst und säbelte
sich ein dickes Stück herunter. Dann warf er die Wurst zurück und
griff in das volle Semmelkörbchen. Ehe er Brot und Wurst vereinte,
nahm er mit lautem Schlürfen einen großen Schluck des starken
Kaffees. [bookmark: page018]18
Wohlig wärmend rann die heiße Flüssigkeit ihren dunklen Weg.

		Aber unser Wohlbehagen hängt nicht allein von unseren eigenen
Anstrengungen ab.

		Gerade als Bomberling, Brot und Wurst kauend, innen und außen
gewärmt, in dem illustrierten Teil der Morgenzeitung den Katafalk
eines aufgebahrten Milliardärs studierte, ging hinter seinem Rücken
die Tür auf, und Frau Anna, im hellblauen Schlafrock, jedoch noch
ohne die moderne Haarfülle, kam herein. Klirrend setzte sie das
Schlüsselkörbchen neben die Leberwurst. Dann nahm sie Bomberling
gegenüber Platz und begann, sich mit auffallend viel Geklapper dem
Frühstück zu widmen. Mehrere Mal räusperte sie sich laut und
klopfte mit dem Löffel gegen die Tasse, wie wenn sie eine
öffentliche Ansprache halten wollte. Aber Bomberlings
Aufmerksamkeit blieb bei Leberwurst und Katafalk.

		Selbst als Frau Anna, langsam und nicht ohne Betonung, gesagt
hatte:

		»Wir sind im Oktober, mein August –« wendete er nicht den Kopf,
sondern sagte kauend, die Augen in der Zeitung, daß er die Miete
schon vom Geschäft aus bezahlt habe.

		Das Selbstverständliche vergißt man zu achten.

		Die hellblauen Schlafrockschultern zuckten geringschätzend, und
Frau Anna sagte, daß sie, um das zu hören, nicht so früh
aufgestanden wäre.

		Bomberling legte rasch die Serviette fort, erhob sich und
steckte sich eine Morgenzigarre an. Er war überzeugt davon, daß
Frau Anna, wie immer, wenn sie einen Augenblick allein zusammen
waren, ohne müde zu sein, ihm [bookmark: page019]19 wieder einmal mitteilen würde, wie und was sie in
all den Jahren gelitten habe, die Frau eines Sargmachers zu sein,
und daß sie nicht eher ruhen werde, bis die Lebensbahn ihrer Kinder
in ein höheres Milieu gelenkt wäre.

		Daher beeilte er sich, rasch die Krümel von dem runden Hügel der
Weste, über dem sich die dicke goldene Uhrkette schlängelte,
abzuschütteln und sagte:

		»Mein altes Mäuschen, ich muß leider schleunigst fort. Wenn du
mir noch etwas zu sagen hast, telefoniere, du weißt: 8182.«

		Er kniff Frau Anna in gewohnter Weise in die rechte Backe und
beeilte sich, aus dem Zimmer zu kommen.

		Aber ein Ehemann ist selten sein eigener Herr.

		»Ich habe mit dir zu reden,« sagte Frau Anna sanft, aber fest.
Und Bomberlings Füße waren gebannt.

		Frau Anna begann. Aber sie hielt sich nur kurz bei dem vielen
Leid auf, das sie durch die Art von Bomberlings Beruf gelitten. Sie
sprach von Babette. In ernstem Ton erinnerte sie ihren Gatten
daran, daß das Kind in diesem Oktober siebzehn Jahre alt werde. Und
ehe noch Bomberling hatte einwenden können, daß er zu jedem
Geschenk bereit sei, hatte sie ihm feierlich erklärt, daß viele
Mädchen aus guter Familie in diesem Alter schon verlobt wären.

		Sie schöpfte ein wenig Atem, und es gelang Bomberling zu sagen,
daß ein Mädchen warten müsse, bis der Rechte kommt.

		Dabei hatte er sich schon wieder zum Gehen gewandt, denn er
wußte nicht, daß die Unterhaltung erst jetzt begann.

		Ohne von seinen Worten Notiz zu nehmen sprach Frau Anna weiter,
ohne Aufenthalt, ohne zu stocken.

		[bookmark: page020]20 So wie man
redet, wenn man weiß, was man will. Sie teilte Bomberling mit, daß
die Eltern für das Glück der Töchter zu sorgen hätten. Daß dies in
seinen Kreisen zu den ersten Pflichten der menschlichen Natur
gehöre.

		Napoleon schmetterte in seinem Bauer einen langen Triller, und
Frau Anna unterbrach sich und rief:

		»Halt den Schnabel, Napoleon.«

		Aber auch die Zwiesprache zwischen den Gatten wurde nun
heftiger. Denn Frau Anna war etwas außer Atem gekommen, und
Bomberling fand Zeit zu antworten.

		Bis Frau Anna den Namen und das Einkommen eines Geheimen
Regierungsrates über den Frühstückstisch schleuderte.

		Erst nach einer Weile fragte Bomberling leise und verdutzt:

		»Liebt sie ihn denn?«

		»Sie kennt ihn doch noch gar nicht,« sagte Frau Anna, nun
wirklich ärgerlich über so viel Schwerfälligkeit.

		Sie goß sich Eau de Cologne auf das Taschentuch und tupfte sich
hörbar atmend die Stirn.

		Das war eine Wendung des Gesprächs, die Bomberling nicht fremd
war. Er atmete erleichtert auf, zündete seine Zigarre, die bei dem
schnellen Wortwechsel ausgegangen war, noch einmal an und maß dabei
die teppichbelegte Strecke bis zur Tür. Da läutete es draußen.

		Für den Großstädter ist die Flurklingel die Stimme des
Schicksals. Es wollte offenbar Bomberling zur Hilfe kommen.

		Frau Anna zuckte zusammen, griff ohne Zögern zum Schlüsselkorb
und verschwand. [bookmark: page021]21

		 

		Bomberling war nicht der Mann, der Zeit
verlor.

		Im gleichen Augenblick war er zu der anderen Tür hinaus.

		Draußen auf der Diele fand er sich seinem Neffen Paul gegenüber,
der sich vergeblich bemühte, den Hut abzunehmen, denn er hatte die
Arme voll Blumen.

		Bomberling zog seine Uhr.

		»Ist es nicht längst Geschäftszeit, Junge?« fragte er.

		Paul bejahte das, aber auf dem Wege zur Fabrik habe er in einem
Laden diese Blumen gesehen. Babette hatte gestern so bedauert, daß
man nirgends mehr Maiglöckchen bekomme. Da hätte er ihr diese rasch
bringen wollen.

		»Dann tu's nur und komme mir dann nach,« sagte Bomberling.

		Damit fiel die Tür hinter ihm zu. Er wollte seine Freiheit nicht
noch einmal aufs Spiel setzen. –

		Als ihn ein Stadtauto geschwind und geschickt durch das Gewimmel
von Straßen und Plätzen trug, wo sich die frische Geschäftigkeit
eines neuen Tages regte, dachte er, wie einfach es wäre, wenn aus
Babette und Paul ein Paar werden würde.

		Gerade im Jahr, als Babette geboren werden sollte, war ihm Paul,
der damals zehnjährig war, als einzige Erbschaft eines Onkels
zugefallen, den man in der ganzen Familie stets den Erbonkel
genannt hatte.

		Aber Testamente bergen noch mehr Wunder als andere
Geheimnisse.

		Als der Onkel starb, hinterließ er den betrübten Verwandten
nichts als diesen Sohn. Die anderen lehnten die Annahme dieser
Erbschaft ab. August trat sie an. [bookmark: page022]22 Alle belächelten seine Dummheit, denn damals
war sein Geschäft noch klein, und er hätte wohl genug an seinen
eigenen Kindern haben können.

		Aber unsere Dummheiten sind oft das Klügste, was wir im Leben
tun. Paul war jetzt längst sein einziger Vertrauter in dem großen
Fabrikbetrieb, der unaufhaltsam anwuchs und immer weitere
Anforderungen an Überlegung und Arbeitskraft stellte.

		Denn alles kommt anders. Er hatte gedacht, daß etwas, das nicht
modern war, nicht unmodern werden konnte. Das war ein Irrtum
gewesen. Man hatte den Stil erfunden. Alles mußte jetzt stilvoll
sein. Man wollte auch hier Eigenart. Besondere Linien in der
Schnitzerei. Mit Kunst gehämmerte Beschläge. Dann wurde das
Verbrennungssystem immer moderner und beliebter. Man mußte auch
geschmackvoll ausgestattete Urnen führen.

		Als sich bei Paul ein nettes Zeichentalent zeigte, hatte ihn
Bomberling auf die Kunstschule geschickt.

		Er wurde sein erster Zeichner und leitete nun das große
Schnitzatelier der Fabrik. Und das war gut; denn Bomberling konnte
rechnen wie ein Finanzminister, aber vom Zeichnen verstand er so
viel wie von der Musik. Es wollte ihm nicht einleuchten, warum ein
Schnörkel schöner sein sollte, wenn er nach rechts umbog statt nach
links. Die Menschen machten sich das Leben auf alle Weise
verzwickt.

		Er runzelte die Stirn. Der Geheime Regierungsrat fiel ihm
ein.

		Ärgerlich warf er den Stummel seiner Zigarre zum Wagenfenster
hinaus. In der Großstadt findet alles sein [bookmark: page023]23 Unterkommen. Ein Schusterjunge fing
ihn auf und steckte ihn in den Mund.

		Bomberling mußte lachen. Gesunde schleppen sich nicht lange mit
Ungemach. Als das Auto hielt, war es Bomberling schon wieder
behaglicher zumut, und als er erst bei der Arbeit war und die
neueste Musterkollektion aus Ebenholz in Augenschein nahm, hatte er
seine alte Fröhlichkeit wiedergefunden . . .

		 

		Inzwischen wartete Paul auf Babette.

		Als nahen Verwandten des Hauses hatte ihn das Mädchen nicht in
das Kulturgebiet, sondern in das Speisezimmer geführt. Dort war
niemand, nur Napoleon trillerte einen Morgengesang. Das laute
Stimmenduett der ehelichen Unterredung hatte ihn angeregt.

		Paul sah ernsthaft auf den kleinen gelben Federball, der sich
beleidigt aufplusterte, weil jemand näher kam, und dachte: »Du hast
es gut. Du siehst sie alle Tage.«

		Niemand kam. Paul ging zum Büfett, um sich in dem blanken
Silbertablett zu spiegeln. Er hatte keine Ahnung, welche Krawatte
er heute umgebunden hatte. Als er von Hause fortging, wußte er ja
nicht, daß er Babette heute sprechen würde. Aber das einfältige
Tablett verkleinerte ihn auf lächerliche Weise. Die Krawatte war
nichts als ein undeutlicher Fleck.

		Als Paul es mit den Fensterscheiben versuchen wollte, wurde er
gestört. Babette war hereingekommen. Ihr blondes Haar schmiegte
sich glatt an den zierlichen Kopf und leuchtete über den Ohren in
zwei dicken Puffen. Ein schwarzes Samtkleid, gürtellos und eng
geschnitten, [bookmark: page024]24
das den Hals freigab, ließ ahnen, wie schön das ganze Mädchen
war.

		Mit ganz besonderer Sorgfalt hatte sich Babette heute bekleidet:
Denn sie hatte etwas sehr Besonderes vor.

		Ein Lächeln auf dem Gesicht, hatte sie Paul gefragt, was ihn so
früh hergeführt habe, als sie auch schon die Blumen bemerkte und an
Paul vorüber zum Tisch eilte.

		»Wie schön!« rief sie. »Die ganze Nacht träumte ich von
Maiglöckchen.«

		Eilig nahm sie einen Busch von den weißen Blüten und hellgrünen
Blättern in den Arm, um sie sofort in ihr Zimmer zu tragen.

		In der Tür besann sie sich. Sie drehte sich lächelnd zu Paul
zurück und sagte, daß er nicht etwa zu warten brauche, bis sie
wieder zurückkäme, sie wisse ja, daß er in die Fabrik müsse. Dann
nickte sie ihm freundlich zu und verschwand.

		Langsam ging Paul hinaus. Er hätte den Hut viel rascher nehmen
können, als er tat; denn seine Arme waren jetzt leer.

		 

		Als Babette zurückkam, goß sie sich stehend ein
wenig Kaffee ein und biß in ein braunes Semmelchen. Kauend ging sie
hin und her, mit ihren Blumen beschäftigt.

		Sie hatte nie Geduld, sich schon am Morgen feierlich vors Essen
zu setzen, und heut besonders nicht.

		Sie hatte beschlossen, den berühmten Schauspieler zu besuchen,
der als Romeo und Hamlet, als Don Carlos und Faust teils über ihrem
Waschtisch hing, teils hinter ihrem Spiegel steckte. Sie wollte ihn
um ein Autogramm bitten. [bookmark: page025]25 Ob er die Blonden leiden mochte? Man sagte, daß er
ein Südländer sei. In der italienischen Stunde mußte sie stets an
ihn denken. Io t'amo = ich liebe
dich.

		Sie fuhr ertappt zusammen. Hermann war ins Zimmer gekommen und
ließ sich auf einen Stuhl plumpsen.

		»Vater schon bei seinen Särgen?« fragte er und gähnte.

		Babette fragte zurück: ob etwa sein Frühaufstehen bedeute, daß
er ins Kolleg ginge?

		»Unsinn, Frühschoppen,« knurrte Hermann, gähnte wieder und
klingelte nach warmem Kaffee.

		Babette suchte den Rest der Blumen zusammen, nickte dem Bruder
freundlich zu und ging hinaus. Sie mußte in den Unterricht zu
Fräulein Grisheim hinaus.

		Ehe sie die Wohnung verließ, suchte sie die Mutter auf.

		Mißtrauen ist die Tugend der Hausfrau. Frau Bomberling saß in
der Küche und beobachtete durchs Lorgnon das Kochen der
Quittenmarmelade.

		Babette gab ihr einen herzlichen Kuß und dachte zärtlich: »Wie
stolz würde die Gute sein, wenn sie die Schwiegermutter des
berühmtesten Schauspielers wäre.«

		Die Mutter streichelte lächelnd Babettes weiche Wangen und
dachte gerührt: Meine Geheime Frau Regierungsrat.

		Hoffnung hat verschiedene Gesichter . . .

		Zwischen den Büchern und Heften ein Bild ihres Romeo betrat
Babette bald darauf mit fröhlichem Morgengruß Fräulein Grisheims
Schulzimmer. Sie tauschte mit Hilde Wegner, ihrer Vertrauten. einen
Blick des Einverständnisses. Heute also.

		Dann begann der Unterricht.

		Auch Mädchen müssen für den Kampf des Lebens [bookmark: page026]26 gerüstet werden. Fräulein
Grisheim führte die jungen Damen in die Sprache und Kunstgeschichte
Italiens ein, damit sie auf der Hochzeitsreise Vergnügen hatten.
Die Mädchen kicherten viel. Bei den einfachsten Sätzen lachten
sie.

		»Kellner, ist dieses Zimmer verschließbar?« sollte übersetzt
werden, aber nichts war zu hören als das Gequietsch unterdrückten
Lachens.

		Fräulein Grisheim sah wütend in die blauen Augen und glatten
Gesichter und suchte eilig die nächste Reihe des Vokabelbuchs. Mit
ihrer harten Altmädchenstimme, die nie hatte Liebesworte sagen
dürfen, schrie sie nun:

		»Sie brauchen uns morgen früh nicht zu wecken.«

		Auch das schien nicht das Richtige zu sein. Das Gequietsche
verstärkte sich.

		Aber auch die längste Stunde hat nur sechzig Minuten. Von einer
nahen Fabrik pfiff es Mittag. Die Bücher klappten zu.

		Das war die einzige Minute am Tage, wo Fräulein Grisheim
lächelte . . .

		Arm in Arm gingen Babette und Hilde Wegner durch die
Straßen.

		Sie waren Freundinnen, seit sie sich bei Fräulein Grisheim
kennen gelernt hatten. Die tiefsten Gründe aller Freundschaft
verbanden sie. Sie taten sich gegenseitig leid und sie beneideten
einander.

		Babette bewunderte an Hilden, daß ihr Vater ein höherer Beamter
und ihr Bruder Offizier war, und sie bedauerte sie, weil sie schon
zweiundzwanzig Jahr alt und gar nicht hübsch war. Hilden tat
Babette leid, weil ihr Vater diese gräßliche, unheimliche Fabrik
hatte und weil sie überhaupt [bookmark: page027]27 nicht aus feiner Familie war. Aber sie beneidete
sie um ihr blondes Haar, nach dem sich jeder auf der Straße umsah,
und beinahe noch mehr um ihr behagliches, helles Mädchenzimmer.

		Seit Hildes Bruder das Leutnantspatent hatte und nie mehr mit
seinem Monatswechsel auskam, war die Wohnung ihrer Eltern sehr
zusammengeschrumpft.

		Nur die Repräsentationsräume waren geblieben.

		Hilde schlief auf einem Ausziehsofa im Speisezimmer, und ihr
kleines, buntes Hab und Gut aus Schleifen, Schleiern, Spitzenkragen
und Ansichtskarten mußte sie in einem Tischkasten der Badestube
aufbewahren, die zugleich ihr Ankleidezimmer vorstellte. Sie hatte
keinen Fleck, der ihr gehörte.

		Darum sehnte sie sich im geheimen, zu heiraten.

		Babette und Hilde sprachen eifrig von dem großen Schauspieler,
auf dessen Wohnung sie jetzt zuschritten. Bei jeder Anschlagsäule
machten sie halt, um seinen Namen auf dem Theaterzettel zu lesen.
Babette empfand, daß sein Ruhm auch sie anging. In wenigen
Augenblicken würde sie vor ihm stehen.

		Hilde sollte vor der Haustür warten. Sie bot sich an, mit
hinaufzukommen, aber Babette nahm diesen Freundschaftsdienst nicht
an. Mit dem zierlichen Kopfnicken, das sie immer anwandte, wenn sie
jemanden nicht mehr brauchte, verschwand sie im Haus.

		Ein Dienstmädchen, das einen dicken, kleinen Jungen auf dem Arm
hatte, öffnete ihr die Wohnungstür und führte sie in ein buntes,
mit Büchern und Bildern beladenes Zimmer.

		Hier wartete Babette in großer Erregung.

		[bookmark: page028]28 Wie mochte
seine Stimme klingen, wenn er guten Tag sagte? Konnte er überhaupt
etwas anderes als Verse sprechen?

		Aber auch Götter sind von Haus aus Menschen.

		Im Nebenzimmer klapperten Teller und jemand sagte unwirsch:

		»Kannst du denn dem Rindvieh von Köchin nicht beibringen, daß
sie die Zwiebeln ordentlich braun brät?«

		Babette zuckte zusammen. Das war seine Stimme. Deutlich hatte
sie ihren Klang im Ohr, wie sie jubelte: »O Königin, das Leben
ist doch schön.«

		Jetzt wurde drinnen ein Stuhl beiseite geschoben. Schritte
näherten sich der Tür.

		Ohne zu überlegen lief Babette aus dem Zimmer. Flinker als eine
Eidechse war sie aus der fremden Wohnung verschwunden.

		Als Hilde sie mit vielen Fragen empfing, sagte sie, daß man über
ein solches Erlebnis nicht sprechen könne.

		Hilde blickte die blonde Freundin bewundernd an. In tiefem
Schweigen schieden sie.

		Aber als Babette nach Hause kam, nahm sie sämtliche
Photographien dieses Mannes von der Wand und warf sie in einen
schwarzen Kasten. Sie war wütend, daß ihr dabei die Tränen über die
Backen kugelten.

		Was ging sie ein Mensch an, der Zwiebeln aß.

		 

		Indessen hatte auch Babettes Mutter die Zeit
genützt. Nachdem die Quittenmarmelade eingefüllt und die Gläser
dreimal überzählt worden waren, war Frau Anna für eine Stunde in
ihr Schlafzimmer verschwunden.

		[bookmark: page029]29 Die Zeit
verändert.

		Als sie wieder herauskam, war sie eine bedeutend schlankere,
elegante Dame geworden, mit einer Fülle von Locken unter Hut und
Schleier. Wie bei dem Frühling selbst wehte ein starker Blütenduft
vor und hinter ihr her. Ehrerbietig legte das Mädchen die breite
Pelzgarnitur um die vollen Schultern der gnädigen Frau, reichte ihr
den großen Muff mit dem künstlichen Veilchenstrauß und öffnete die
Tür zum Fahrstuhl.

		Langsam glitt Frau Bomberling zur Erde nieder.

		Sie wollte ihre Freundin, die Frau Geheimrätin, besuchen, eine
feine und liebenswürdige Dame. Ihr verstorbener Mann war ein großer
Gelehrter gewesen. Man hatte eine ganze Käferfamilie nach ihm
benannt. Außerdem, wie so manches zusammentrifft, war die Rätin die
Tante jenes Geheimen Regierungsrats.

		Frau Geheimrat hatte es trotz der ehrenvollen Beziehung zu der
neu entdeckten Käferfamilie recht knapp. Sie lebte ohne
Dienstmädchen und ließ sich nur die gröbste Arbeit ihres Haushaltes
von der Portierfrau besorgen. Das übrige tat sie selbst in
Glacéhandschuhen und einem Häubchen auf dem Haar.

		Aber auch mit Glacéhandschuhen angefaßt, bleibt der Alltag
grob.

		Die Portierfrau zeigte nicht genügend Respekt und grinste
höhnisch, wenn sie den geringen Küchenabfall forttragen sollte. So
hatte Frau Geheimrat ihre Freundin Bomberling gebeten, ihr doch
einige Sektpfropfen mitzubringen, die sie dann und wann in den
Abfalleimer der Küche werfen konnte.

		[bookmark: page030]30 Frau Anna
hatte bereitwilligst zugesagt. Obgleich auch Bomberlings, wenn sie
unter sich waren, ohne jeden übertriebenen Aufwand speisten.

		Aber wir müssen uns der hohen Meinung unserer Freunde nicht
unwert zeigen.

		Frau Bomberling ging in ein Weingeschäft, bestellte einige
Flaschen roten Tischwein und bat den Verkäufer um einige alte
Champagnerpfropfen.

		»Aber natürlich französische,« fügte sie hinzu.

		Sie wurde von Frau Geheimrat mit großer Freude empfangen, denn
diese hatte sich soeben fürchterlich geärgert und war überaus froh,
jemandem ihr Herz ausschütten zu können. Die Portierfrau hatte eine
kleine Gipsbüste zerschlagen, die Schiller dargestellt hatte. Statt
ein Wort der Entschuldigung zu sagen hatte sie behauptet, daß
Schiller doch nicht mehr modern sei.

		»Was sagen Sie dazu?« fragte die Frau Rätin, vor Erregung
zitternd.

		Frau Bomberling errötete. Sie hatte keine Erfahrung auf diesem
Gebiet. Aber es schien ihr, daß das Theaterstück Don Carlos, das
sie erst kürzlich mit Babette gesehen hatte, von diesem
zerbrochenen Schiller gemacht worden war.

		»Das sind so Ansichtssachen,« sagte sie zögernd.

		»Gewiß, gewiß,« beeilte sich die Freundin zu sagen. – »Aber daß
sich eine solche Person mir gegenüber ein literarisches Urteil
herausnimmt. Ein kleiner Standesunterschied muß doch schließlich
noch da sein.«

		Frau Bomberling überreichte das Päckchen mit den Pfropfen und
machte die Beschenkte darauf aufmerksam, daß es echte französische
wären. Frau Rätin könne [bookmark: page031]31 jederzeit neue bekommen. Diese dankte herzlich und
versicherte, daß sie lange damit auskommen werde. Jeden Sonntag
einen Pfropfen in den Kasten wäre reichlich genug. Man muß nicht
verschwenden.

		Nun war die Reihe zu erzählen an Frau Anna. Sie berichtete, wie
fleißig ihre Kinder um ihre Bildung bemüht waren. Babette im
italienischen Unterricht und Hermann im Kolleg. Und dann erkundigte
sie sich höflich, ob Frau Rats Neffe inzwischen angekommen sei.
Denn der Herr Regierungsrat sollte erst in diesen Tagen in die
Großstadt versetzt werden.

		Die Rätin nickte vor Freude. Gestern hatte der gute Junge sie
besucht. Sie hatte ihm sofort von ihrer lieben Freundin und deren
Angehörigen erzählt.

		Frau Bomberling erkundigte sich behutsam nach dem Alter des
guten Jungen.

		Die Tante runzelte die schmale Stirn und sagte nach einiger
Überlegung, daß sie das nicht so genau in ihrem armen alten Kopf
habe. Er wäre wohl so gerade in die Vierzig hineinmarschiert.
Vielleicht war er auch schon fünfundvierzig. Am Ende sogar
achtundvierzig. Möglich ist alles. Aber wie dem auch sei. Im
Vergleich zu der Höhe seines Titels sei die Zahl seiner Jahre immer
noch niedrig.

		So redeten sie noch allerhand, was so zwischen Mutter und Tante
zu sprechen war. Als Frau Bomberling aufbrach, lud sie ihre liebe
Freundin zum Abendessen ein an Babettchens siebzehntem Geburtstag.
Wenn der Herr Regierungsrat sie begleiten wollte, würde er sehr
willkommen sein.

		[bookmark: page032]32 Frau Rat
versprach die Einladung zu übermitteln. Sie glaubte beinah, schon
heute für ihn zusagen zu können.

		Sie schieden mit dem Lächeln fester Freundschaft. –

		Als Frau Bomberling auf die Straße trat, spiegelte sich die
rötliche Herbstsonne schon in den billigen Dachwohnungen. Sie war
also im Untergehen. Es fehlte nicht viel an der Stunde, wo bei
Bomberlings gegessen wurde. Aber es war von jeher Frau Annas
Vorrecht gewesen, einige Minuten zu spät zu kommen. Sie beschloß zu
Fuß zu gehen, einige Bewegung würde ihr gut tun.

		An der nächsten Straßenecke stand ein Wagen, überhäuft mit
weißen Blumenkohlköpfen, die zu verblüffend billigen Preisen
verkauft wurden.

		Frau Anna hielt inne und trat an den Wagen, vor dem sich Frauen
und Mädchen drängten und pufften. Sie vergaß immer wieder auf
Augenblicke, daß es bei Bomberlings nicht auf fünf Pfennige mehr
oder weniger ankam. Es gelang ihr, vier große, feste Köpfe zu
erstehen und beim Schluß noch fünf Pfennige von dem billigen Preis
herunterzuhandeln. Herzlich froh ging sie weiter.

		Aber Besitztum ist Bürde. Bei jedem Schritt wurde das Paket
schwerer. Das alte Zeitungspapier öffnete sich, und die prallen
Köpfe begannen mit jedem Vorübergehenden zu kokettieren. Alle
schienen diesem frechen Gemüse, das sich gegen das kostbare
Pelzwerk drängte, zuzulächeln. Frau Anna mußte von Schritt zu
Schritt mehr befürchten, daß ihr der Kohl davonrollte. Sie glühte
vor Angst und Verlegenheit, und schließlich war ihr Widerstand
gebrochen. Sie winkte einem Auto.

		Einige Minuten später war sie zu Haus. Bomberling [bookmark: page033]33 war schon da. Im
Eßzimmer, wo die Fenstervorhänge zugezogen waren und das Licht
behaglich den gedeckten Tisch beschien, wanderte er auf und ab.

		»Mäuschen, mein Magen knurrt,« rief er fröhlich, als er Frau
Anna kommen hörte.

		Bald saßen alle um den Tisch.

		Bomberling hielt sich nicht lange mit reden auf, sondern griff
hastig zu.

		Frau Anna hatte der Blumenkohl den Appetit verdorben.

		Hermann, dessen Frühschoppen bis jetzt gedauert hatte, war von
seinen Angehörigen durch einen dichten Nebel getrennt. Schleier
wogten vor seinen Augen.

		»Ich habe die Frau Geheimrat eingeladen,« sagte Frau Anna. »Zu
einem Abendessen an Babettchens Geburtstag. Wahrscheinlich wird sie
ihr Neffe, der Geheime Regierungsrat Koberstein, begleiten. Er soll
ein scharmanter Mann sein.«

		Babette verzog den Mund. Sie freute sich nicht mehr auf ihren
Geburtstag.

		Sobald das Essen beendet war, setzte sie sich wieder an den
Flügel und spielte, im tiefen Dunkel, einen Trauermarsch nach dem
anderen.

		 

		Aus Frühstück, Mittag und Abendbrot formten sich
weiter die Tage, die auf Babettes Geburtstag zuschritten.

		Aber Babette war wieder heiterer geworden. Die Zwiebeln des
Romeo waren ein wenig vergessen. Denn Hildes Bruder, der Leutnant,
war zu Besuch gekommen und holte die beiden Freundinnen jeden
Mittag aus dem Unterricht ab.

		[bookmark: page034]34 Babette
fand, daß eine Uniform das Straßenbild wohltuend
belebte . . .

		Frau Bomberling steckte in diesen Tagen über und über in
Arbeit.

		Von früh bis abend machte sie Einkäufe und Bestellungen. Sie
scheute keine Mühe. Das Essen sollte gut und reichlich werden.
Bomberlings Gäste sollten sich satt essen können.

		Eines Mittags fand man beim Nachhausekommen auch eine Karte vor:
Gustav Koberstein, Geheimer Regierungsrat.

		Erfolg spornt an. Frau Anna schlief mit dem Kochbuch auf dem
Nachttisch . . .

		Und endlich war der Abend da.

		Das ganze Kulturgebiet war hell erleuchtet. Von den Decken, aus
den Wänden, auf den Tischen glühten die elektrischen Lampen. Der
Kupferstich mit dem lächelnd verliebten Paar glich einem Spiegel,
glitzernd warf er die vielen Lichter zurück. Die Zaren und
Großfürsten im Tassenschrank glänzten in vollem Ordensschmuck.

		Im Eßzimmer stand die gedeckte Tafel.

		Babette hatte sie geschickt mit duftenden Veilchen bestreut.
Seit heute morgen war diese kleine Blume ihr Liebling. Auch am
Gürtel ihres weißen Kleides trug sie einen Strauß davon. Frau
Bomberling fragte, von wem sie die vielen Veilchen eigentlich
hätte. Babette konnte sich nicht recht entsinnen. Möglich, daß sie
von Hildes Bruder, dem Leutnant, wären, antwortete sie.

		Um den Hals trug Babette die haarfeine Goldkette, die ihr der
Vater heute geschenkt.

		[bookmark: page035]35 Bomberling
hatte sie selbst gekauft.

		Er hatte das Auto vor einem eleganten Juwelierladen halten
lassen und von dem vornehmen Herrn, der im Gesellschaftsanzug
hinter dem Ladentisch stand, einen Schmuck für den sehr hübschen
Hals einer jungen Dame verlangt. Man hatte ihm höflich zu dieser
sehr feinen Goldschnur geraten, an der eine einzelne Perle wie ein
aufgefangener Tautropfen hing. –

		In seinem Büro hatte Bomberling sie noch einmal ausgepackt. An
seinem Schreibtisch, wo sich schwarze und braune Holzleisten
türmten und Zeichnungen von Särgen und Grabstätten wenig Raum
ließen, saß er und ließ die feine Kette durch seine runden Finger
gleiten. Als er sie sorgsam zurückgebettet hatte in das feine
Lederkästchen, lag ein Lächeln, nachdenklich und zufrieden, auf
seinem Gesicht.

		Wo gehobelt wird, fallen Späne ab.

		Babette war froh mit der Perle.

		Als der Vater nach Haus kam, umarmte sie ihn und sagte:

		»Ich muß immer daran denken, daß sie tief unten im Meer,
verborgen in einer Muschel, lag.«

		Und dann lief sie an den Flügel und spielte einen wilden
Tanz.

		Bomberling stand mit Staunen und Stolz vor der blitzenden Tafel.
Er bewunderte Anna. Woher nur verstand sie das alles?

		Er wußte nicht, daß in jeder Frau ein Stück Prinzessin steckt.
Diese Tafel hatte Anna schon mit sechzehn Jahren gesehen. Als die
Funken aus den Hufeisen stoben.

		[bookmark: page036]36 Aber wo
war Anna? Bomberling hatte sie im ganzen Kulturgebiet vergeblich
gesucht. Endlich fand er sie in der Plättstube, wo die
Kreidezeichnungen beider Elternpaare auf Reihen von Weinflaschen
und garnierten Schüsseln niederstarrten.

		Hier stand Frau Bomberling mit Herrn Schütte. Herr Schütte war
der Lohndiener. Frau Rätin hatte ihn ihrer Freundin empfohlen. Er
war ein Diamant. Wo er half, blieb nichts zu wünschen übrig. Er tat
restlos seine Pflicht.

		Eben war er gekommen. Er bat nun um die speziellen Wünsche der
Gnädigen. Frau Anna sprach erregt in sein Gesicht, das glatt und
unbeweglich wie eine Wachsmaske blieb und nur schmerzlich
zusammenzuckte, wenn die gnädige Frau den französischen Namen eines
Gerichts aussprach.

		Frau Anna war recht erleichtert, als Herr Schütte sie bald
unterbrach und ihr mit einer dankbar ablehnenden Handbewegung zu
verstehen gab, daß er schon genügend orientiert sei.

		Er verbeugte sich und ging, um seine weißen Handschuhe zu holen,
zu seinem Überzieher, den er bescheiden hier an der Vorratskammer
an einen Nagel gehangen hatte. Er mußte eine Weile suchen und sah
sich nervös nach Frau Anna um, die immer noch, ganz ohne Grund,
hier anwesend war. Denn die Taschen dieses Mantels waren tief.
Nicht jeder ist seines Namens wert. Das Futter dieses Rockes
verdiente seinen Namen in des Wortes weitester Bedeutung. Nur an
der Peripherie des Mantels angenäht, hatte es manches Rebhuhn,
manche Pastete und manche Flasche Wein umschlossen, ganz abgesehen
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Überfluß an Obst, Zigarren und Konfekt, an den es beständig gewohnt
war. Denn Herr Schütte hatte eine Familie zu Haus. Jeder Mann muß
für die Seinen sorgen.

		Als Frau Anna ihren Gatten in der Tür erblickte, erschrak sie.
Sie hatte ihm noch am Nachmittag telephonieren wollen, daß der Herr
Regierungsrat vielleicht 48 Jahr sei. Entfernung mildert.
August dies einfach ins Gesicht zu sagen, hatte sie von Tag zu Tag
verschoben.

		Aber jetzt war keine Zeit mehr zu Privatunterhaltungen. Es
konnte jeden Augenblick klingeln. Bomberling mußte sich rasch einen
schwarzen Anzug anziehen. Frau Anna war schon lange stattlich und
pompös.

		Herr Schütte, der jetzt die Handschuhe angezogen hatte, sagte
mit dem vornehmen Flüsterton, der ihm eigen war:

		»Verzeihung, gnädige Frau, man läßt es nicht zum Klingeln
kommen. Ich begebe mich jetzt auf die Diele. Höre ich Schritte auf
der Treppe, öffne ich. Ich muß die Herrschaften bitten, sich in den
Salon zu begeben.«

		Frau Anna bat höflich, ob sie noch einen raschen Blick in die
Küche werfen dürfe. Herr Schütte erlaubte es mit einem bedauernden
Achselzucken.

		Als Frau Anna den Korridor zurückgeeilt kam, sagte Herr Schütte,
ob die gnädige Frau nichts dagegen habe, wenn er beim Einschenken
die Marke der Weine in die Ohren der Gäste flüstre. Er sei das so
gewohnt.

		»Muß das sein?« fragte Frau Anna und starrte erschreckt in die
rasierte Unbeweglichkeit vor ihr.

		Herr Schütte nickte wortlos.

		Frau Anna schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie unsicher, sie
glaube, nur der Sekt habe einen festen Namen.

		[bookmark: page038]38 Herr
Schütte beruhigte sie. Das schadete gar nichts. Er murmele
überhaupt nur ganz erstklassige Marken.

		Damit verbeugte er sich und öffnete die Tür des Salons.

		Ein tüchtiger Diener erspart manches.

		Beruhigt rauschte Frau Anna hinein.

		 

		Bomberlings warteten.

		Erst schien es, wie wenn alle die Einladung vergessen hätten.
Aber dann kamen sie rasch hintereinander.

		Zuerst Hilde Wegner und ihr Bruder Fritz in Uniform. Dann Paul
mit schönen Blumen. Hinter ihm Bomberlings Lagerchef, ganz frisch
vom Frisör. Am Arm führte er seine junge Frau, die in Trauer war.
Sie sagte entschuldigend, daß sie ihre Großmutter verloren habe und
eigentlich noch keine Festlichkeiten mitmachen dürfe. Aber diese
kleine Abendgesellschaft sei ja kein großes Vergnügen.

		Inzwischen war ein Studienfreund Hermanns gekommen, der vor
jedem eine tadellose Verbeugung mit Hackenklappen gemacht hatte.
Und endlich die Frau Geheimrätin mit ihrem Neffen, dem Geheimen
Regierungsrat Gustav Koberstein.

		Wenn es nicht nötig gewesen wäre, noch auf Onkel Albert und
Tante Helene zu warten, hätte man sofort zu Tisch gehen können.

		Babette saß auf einer Stuhllehne und beobachtete den neuen
Bekannten, der sich neben den Vater gesetzt hatte und sich mit
diesem unterhielt.

		Er war groß und hager. Seine Nägel waren blank wie seine
Lackschuhe. Seine Stirn reichte bis ins Genick.

		Babette schnupperte ein wenig in die Luft. Dann [bookmark: page039]39 rutschte sie rasch vom
Stuhl. Sie wollte Hilde Wegner erzählen, daß sich der Herr
Regierungsrat parfümiere.

		Hermann und sein Freund verständigten sich mit einem Blick der
Bewunderung über das Monokel des Herrn Rats, das fest, wie
angeleimt, unter den Augenbrauen saß. Der Kerl war ein Kavalier.
Ohne Frage. Inzwischen erzählte der Herr Regierungsrat, lässig in
seinen Stuhl zurückgelehnt, diesem Sargfabrikanten vor allen Dingen
erst einmal, daß er ein Kerl sei, der unglaublich schnell Karriere
gemacht habe. Mit fabelhafter Fixigkeit, die ihm sobald keiner
nachmachen werde.

		Das war nicht zu Unrecht behauptet. Der Zufall läßt sich schwer
wiederholen, und er war es gewesen, der den Herrn Koberstein so
rasch hatte avancieren lassen. An einem Vormittag nämlich, als sich
Herr Koberstein wieder einmal bodenlos langweilte, hatte er auf die
leere Hälfte eines Aktenstückes, das er bearbeiten sollte, ein
großes schönes Fragezeichen gezogen. Mit einem dicken Buckel, wie
ein Gläubiger, und einer schlanken Taille, wie ein hübsches
Mädchen. Und darunter einen Punkt, voll und rund wie die Erde.
Gerade als er fertig damit war, wurde die Tür aufgerissen, und sein
Vorgesetzter kam herein. Vergebens versuchte Herr Koberstein die
Frucht seiner unverlangten Zeichenkunst zu verstecken.

		»Sie haben etwas Fragwürdiges gefunden? Geben Sie her.«

		Was einmal über uns verhängt ist, geschieht auch. Die Akten
wurden geprüft. Herr Koberstein hatte eine große Unterschleifung
aufgedeckt und seiner Behörde einen großen Dienst geleistet.

		[bookmark: page040]40 Es gehört
zu den meisten Dingen viel weniger Verstand, als wir glauben.

		Aber das war schließlich eine persönliche Angelegenheit des
Herrn Regierungsrats. Es ist begreiflich, daß er nicht auf diese
Einzelheiten zurückkam.

		Außerdem wurde er durch das Erscheinen der letzten Gäste
unterbrochen. Onkel Albert und Tante Helene waren gekommen.

		Frau Bomberling hätte sie von Herzen gern nicht eingeladen. Sie
paßten nicht in diese Gesellschaft. Aber Albert war Augusts Bruder,
und wenn man Helene gebeten hätte, ihren Geburtstagsbesuch auf
einen anderen Tag zu verschieben, wäre sie gerade gekommen. Denn
Tante Helene war eine von denen, die nicht einsehen, warum man es
allen Menschen recht machen sollte.

		Von ihrem Mund schrägten sich zwei kleine Falten ab, die ein
dauerndes Lächeln auf ihr Gesicht zeichneten. Das war eine
Täuschung. Sie lächelte nie.

		Als sie jetzt in den Salon trat, sagte sie, daß sie nicht zu
spät gekommen wäre, wenn sie sich wie gewisse andere Leute ein Auto
hätte leisten können. Dann begrüßte sie mit scharfen Augen die
übrigen Gäste. Einen Schritt hinter ihr machte Albert in kurzen
Stößen seine Verbeugungen. Sein langer schwarzer Rock hing auf
seinen eckigen Schultern wie auf einem harten Kleiderbügel. Ein
langer Bart, grau und wohlgepflegt, gab ihm ein würdiges Ansehen.
Er war Beamter einer Lebensversicherung, und so waren auch die
Berufe der Brüder gewissermaßen verwandt.

		Herr Schütte schob die Türen auseinander. Man ging zu Tisch.

		[bookmark: page041]41 Als Frau
Bomberling sah, daß die Pastete auf der Schüssel tadellos lag,
atmete sie erleichtert auf.

		Neben ihr sprach der Herr Regierungsrat von den entzückenden
Variationen, die man heute bei den Autohupen fände. Sein Freund
hatte jetzt eine Hupe, die wie ein alter Hund hustete. Ein ganz
bezauberndes Dings.

		»Hochinteressant,« flüsterte Frau Bomberling und flehte zu Gott,
daß er die Forellen nicht zerfallen lasse.

		Schließlich waren alle im lebhaften Gespräch. Es war wie sonst
im Lärm des Lebens, man verstand die anderen besser als sich
selbst.

		Man hörte Frau Bomberling sagen, daß nur ein Mann, der seinen
eigenen Hausstand habe, seine volle Manneswürde besitze.

		Und Tante Helene die Schoten tadeln, weil sie so leicht vom
Messer rollten.

		Und Paul dem Leutnant zurufen, daß ein junges Mädchen noch nicht
sein Herz verstände.

		Dazwischen klirrten die Gläser und klapperten die Teller. Herr
Schütte bediente den Herrn Regierungsrat mit besonderer
Aufmerksamkeit. Er hatte Erfahrung. Immer der Älteste sollte der
Bräutigam werden. Die jungen Pflänzchen waren nur zum Ausputz da.
Plötzlich sagte Tante Helene laut und schrill:

		»Nun wird's mir aber zu bunt. Sobald der Kerl mir Wein eingießt,
flüstert er mir eine Unanständigkeit ins Ohr.«

		Herr Schütte ging ruhig weiter, flüsterte dem Nächsten
»Pißporter« ins Ohr und goß Wein ein.

		Die jungen Leute lachten. Frau Rätin sah stumm auf [bookmark: page042]42 ihren Teller, nur ihre
langen grauen Augenwimpern fächelten auf und nieder. Der Herr
Regierungsrat klemmte sein Monokel ein und sah sich Tante Helene
an, bis man sie von allen Seiten über ihren Irrtum aufgeklärt
hatte.

		»Alle Tage kommt etwas Neues auf,« sagte sie unwirsch, während
ihr Gesicht nur lächeln konnte.

		Frau Anna hatte zwei rote Nelken auf den Backen, sie ließ Tante
Helene und Onkel Albert noch einmal die Speisen anbieten.

		Kauen ist dem Gespräch hinderlich.

		Dafür belebt der Wein die Zunge, und Herr Schütte schüttete
Tante Helenes Glas aufs neue voll bis zum Rand, sobald sie nur
daran genippt hatte. Man rächt sich mit den Mitteln, die einem zu
Gebote stehen.

		So kam Tante Helene ins Schwatzen. Sie erzählte dem Herrn
Regierungsrat und jedem, der es hören wollte, daß auch sie sich
nicht ihrer Herkunft zu schämen brauche. In der kleinen Stadt, aus
der sie stammte, war ihre Mutter die erste Frau gewesen, die ein
echtes falsches Gebiß hatte. Der ganze Ort sprach noch heute davon.
Sie setzte es nie im Hause ein, sondern, wenn sie fortging, rief
sie vor der Tür der Magd zu, daß sie ihr geschwind ihr Mundwerk
bringen solle, und vor aller Augen hakte sie es ein. Denn die
Menschen waren damals schon so wie heut. Was sie nicht sehen, das
glauben sie nicht . . .

		Frau Anna hob die Tafel auf. Das Obst konnte in den anderen
Zimmern gereicht werden.

		Jemand setzte sich an den Flügel und spielte. Die Musik wirkte
angenehm nach dem guten Essen. Die Herren rauchten. Unter dem
Kupferstich stand der Herr Regierungsrat [bookmark: page043]43 und sagte Babette Schmeicheleien. Sie
hörte lächelnd zu, und ihre Augen trafen sich mit den Blicken des
Leutnants, der aus dem anderen Zimmer herübersah.

		Frau Rätin flüsterte der Freundin zu, daß alles vortrefflich
gelungen sei.

		Paul kam zu Babette und fragte sie, ob sie ihn überhaupt noch
kenne.

		Sie faßte ihn unter dem Arm, zog ihn beiseite und fragte, ob er
Hildes Bruder nicht kolossal schneidig fände. Er sagte, daß um des
Leutnants Mund ein frivoler Zug läge. Babette lachte und sagte, daß
sie da nur einen blonden Schnurrbart sähe und Paul gar keine
Menschenkenntnis habe.

		Schütte reichte Kaffee und Likör.

		Tante Helene wischte sich den Mund und mahnte zum Aufbruch. Sie
wollten nicht die letzte elektrische Bahn versäumen. Frau Anna nahm
es ihr nicht übel, ihre Kräfte waren zu Ende.

		Küsse streiften Babettes Hände.

		Die Stimmen verhallten.

		Herr Schütte bat, sich verabschieden zu dürfen, und verließ über
die Hintertreppe das Haus.

		Bomberlings blieben in den leeren Räumen zurück, die groß und
öde erschienen, wie wenn die lauten Gäste sie ausgeweitet
hätten.

		Die Lichter verlöschten. Man sagte sich gute Nacht.

		Im Schlafzimmer sagte Bomberling:

		»Du hast deine Sache großartig gemacht, mein Mäuschen. Nur der
Bräutigam war etwas altbacken.«

		Er lachte, denn er war froh, diese Sorge los zu sein. Diesen
Kerl nahm sich sein Kind nicht, so sicher sie Babette Bomberling
hieß.

		Anna hatte nichts geantwortet.

		Die müde Mutter war eingeschlafen.

		 

		Man kann auch des Guten zu viel bekommen.

		Bomberlings Behaglichkeit war dahin.

		Sobald sich Frau Anna, ledig aller formellen Beengtheit, wohlig
im Lehnstuhl streckte, das Lorgnon auf dem Toilettentisch ruhte und
eine bequeme Brille die Betrachtung einer bunten Zeitschrift
erleichterte, klingelte es, und der Herr Regierungsrat kam.

		Sobald sich Bomberling einmal recht zu Haus fühlte, rauchend,
oder, die Hände in den Taschen, auf und ab ging in dem großen
Eßzimmer, sich über Anna freute, über das appetitliche Bild an der
Wand, über den hüpfenden Napoleon, dem er höflich die
Zuckerstückchen aufhob, die er aus dem Bauer warf – klingelte es,
und der Herr Regierungsrat kam.

		Dem Herrn Rat waren diese Besuche eine liebe Gewohnheit
geworden. Es behagte ihm, in den hellen, hohen Räumen zu sitzen,
eine gute Zigarette nach der anderen zu rauchen und sich an
Babettes siebzehn Jahren zu erfreuen. Daß ihm das schöne Mädchen,
wie seine Tante beteuerte, keinen Korb geben würde, versetzte ihn
in eine Erregung, die nicht unangenehm war.

		Je früher gefreit, desto besser.

		Er überlegte ernstlich, ob er nicht seinem bevorstehenden
fünfzigsten Geburtstag durch eine Hochzeit die rechte Weihe geben
sollte.
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stand Frau Anna voll Ergebenheit vor dem Spiegel ihres
Schlafzimmers und schraubte sich noch einmal in das enge
Schneiderkleid.

		In der Küche richtete man kleine Leckerbissen an. Alle Lichter
im Kulturgebiet wurden aufgedreht. Napoleon bekam ein Tuch über das
Bauer geworfen.

		Babette freute sich sichtbar über die Besuche des
Regierungsrats. Sie waren eine Unterbrechung des dumpfen
Familienfriedens, der ihr jetzt schwerer zu ertragen war als je.
Ihr war zumut wie im Frühling, wo man es in den stillen Zimmern
nicht aushalten kann, aber auch draußen im Lärm der Straße nicht
froh wird, weil man nur Steine sieht statt Gras und Blumen.

		Sie saß am Flügel und spielte. Wenn sie ihr Spiel unterbrach,
lächelte sie den Herrn Regierungsrat an und fragte, mit wieviel
Jahren ein Leutnant Hauptmann werden könne. Oder ob man, um General
und Exzellenz zu werden, noch etwas anderes tun müsse, außer alt zu
werden?

		Man freut sich, wenn man um etwas gefragt wird, was man weiß.
Der Herr Regierungsrat gab gern und ausführlich Auskunft. Endlich
einmal ein Mädchen, das Wissenstrieb hatte und nicht von Bällen und
Theaterstücken sprach.

		Mit einem glücklichen Lächeln auf das plaudernde Paar betrat
Frau Anna, etwas außer Atem, das freundliche Musikzimmer.

		Sie entschuldigte ihr spätes Erscheinen mit großer
Umständlichkeit. Der Herr Regierungsrat versuchte sie so bald als
möglich zu unterbrechen; er blies hoch über ihrer [bookmark: page046]46 runden Hand, die das
Lorgnon hielt, einen Kuß in die Luft und sagte, daß sie sich durch
sein Erscheinen in nichts hätte stören lassen sollen. – Auch
Höflichkeit ist manchmal ehrlich. –

		Bomberling hatte stets das Pech, erst ins Zimmer zu kommen, wenn
sich der liebe Besuch verabschiedete, um in den Klub zu
fahren. –

		So war der Winter gekommen, der richtige Winter mit
Schneeflocken und Glatteis. Dergleichen hatte vielleicht noch in
den Bergen, als Sport, eine gewisse Berechtigung, hier in der
Großstadt war dieses Wetter nichts als ein abscheuliches
Verkehrshindernis.

		Darüber waren sich Frau Bomberling und Herr Regierungsrat einig,
wenn sie sich jetzt allein gegenübersaßen; denn Babette lief
Schlittschuh mit Hilde Wegner.

		Es war warm und hell in den stillen Räumen. Die Teemaschine
summte, draußen pfiff der Wind gegen die Scheiben.

		»Man friert, wenn man es hört,« sagte der Herr Regierungsrat.
»Ist es nicht leichtsinnig, daß Ihr Fräulein
Tochter – – –«

		Da klingelte es laut, wie wenn die ganze Jugend Alarm läutete.
Man hörte Schlittschuhe klirren, und gleich darauf steckte Babette
ihren Kopf mit der verschneiten Pelzmütze hinein.

		»Welch himmlisches Wetter heute,« sagte sie und schlug die Tür
wieder zu.

		Nur ein Hauch frischer Winterluft blieb zurück. Der Herr
Regierungsrat strich sich, unangenehm berührt, über den
kugelglatten Kopf.

		[bookmark: page047]47 Babette
hatte sich nur überzeugen wollen, daß der gewohnte Besuch an seinem
Platze war. Nur heute nicht allein mit den Eltern zu Tisch sitzen.
Und sie bat den Regierungsrat herzlich, doch heute einmal zum
Abendbrot zu bleiben.

		Denn mitten im Gewühl der Straße, als man die neuen Abendblätter
ausschrie, alle Lichter aufflammten, und es statt dunkler nur um so
heller wurde, hatten sich Leutnant Wegner und sie, in dem kurzen
Augenblick, wo sich Hilde eine Briefmarke kaufte, ewige Treue
geschworen. Nun war sie Braut . . .

		Erschreckt sah Babette auf. Man saß um den Tisch, aß Lachs mit
brauner Butter und achtete auf die Gräten. Es war Babette gewesen,
wie wenn jemand laut Braut geschrien hätte.

		Aber der Herr Regierungsrat bemerkte nur, daß Fisch ein gutes
und leicht bekömmliches Essen sei. Frau Anna aber berichtete, daß
heute eine der russischen Tassen ihren Henkel verloren habe. Wenn
dies Malheur auch keinen Unbemittelten betraf, ein Schade bliebe
es.

		Bomberling aß schweigend. Er sah abgespannt aus. In dieser
Jahreszeit häuften sich die Bestellungen fast ins Unausführbare. Er
sagte nur einmal aus seinen Gedanken heraus, daß es wieder viel
Influenza zu geben scheine.

		»Daran muß man nicht denken,« antwortete der Regierungsrat,
peinlich betroffen.

		Hermann war nicht da. Er war bei einem Freund, der ihm beim
Studium half. Dieser Freund hieß Liane Violetta und war der Stern
eines Varietees, wo er und der Regierungsrat Stammgäste waren.

		[bookmark: page048]48 Auch Frau
Anna war heute müde. Bei diesem Wetter quälte die Gicht sie, und
das neue Kleid war besonders eng. Sie nahm sich zusammen und
lächelte. Ihr schönes Mädchen sollte glücklich werden und
vornehm. –

		Babette spielte weiche Frühlingslieder. Der Herr Regierungsrat
folgte ihr ins Musikzimmer.

		Da unterbrach Babette ihr Spiel und sagte, daß ihre rechte Hand
schmerze.

		Der Herr Regierungsrat wollte das kranke Händchen sehen. Er
umfaßte es, und plötzlich hatte er seinen Zeigefinger weit in den
weichen Seidenärmel gesteckt.

		Babette schrie auf und riß sich los. Frau Anna kam herein und
fragte, was geschehen sei.

		Babette rieb sich die Hand unter dem Ärmel und sagte, ein
ekliges Tier habe sie gestochen.

		Frau Anna errötete. Sie erinnerte Babette daran, daß es in einem
so reinlichen Haushalt wie dem ihrer Eltern keine ekligen Tiere
gäbe.

		Babette aber rieb weiter ihren Arm und ging, ohne ein Wort zu
sagen, hinaus.

		Der Herr Regierungsrat lächelte und sagte, die gnädige Frau
brauche sich nicht zu genieren, so etwas könne schließlich in den
besten Familien vorkommen.

		Aber bald darauf verabschiedete er sich.

		 

		Am andern Morgen ging ein eisiger Zug durch
Bomberlings Wohnung.

		Alle Fenster waren geöffnet, der Staubsauger fauchte, die
Klopfer klopften. Besonders der verdächtige Orientale auf dem Boden
der Diele bekam sein Teil. Ungeziefer [bookmark: page049]49 duldete Frau Anna nicht. Die Kälte,
die von draußen hereindrang, war peinigend und schmerzhaft. Aber wo
man seine Pflicht sieht, muß man sie tun.

		Der gestrige Vorfall sollte sich nicht wiederholen. Frau Anna
wollte dem Herrn Regierungsrat sagen dürfen, daß er ohne Unruhe
seinen Tee bei ihr trinken konnte. In Bomberlings Wohnung gab es
nichts Kribbelkrabbliges. Sie wollte ihn darauf aufmerksam machen,
daß ein Mensch nirgends so geborgen sei wie im eigenen Heim.

		Aber die wenigsten Pläne lassen sich verwirklichen. Die meisten
sind nur da, um uns in Atem zu halten.

		Der Herr Regierungsrat kam gar nicht am Nachmittag, auch am
nächsten Tage blieb er Bomberlings Häuslichkeit fern. Frau Anna
wartete den ganzen Tag vergeblich auf sein Klingeln, sie wagte es
nicht, es sich eine Minute bequem zu machen.

		Am dritten Morgen lag auf dem Frühstückstisch ein Brief, der
einen beschönigenden Hauch von Heliotrop über die Leberwurst
wehte.

		Als Frau Anna ihn geöffnet hatte, schien es ihr, wie wenn nichts
als ausgerissene Käferbeine das Büttenpapier bedeckten. Eilig griff
sie zur Brille. Da erinnerte sie sich noch rechtzeitig, von wem
dieser Brief sein könnte, und erschreckt warf sie die Brille
beiseite und erfaßte das mit Edelsteinen besetzte Lorgnon.

		Wie leicht kann der Mensch eine Ungeschicklichkeit begehen. Der
Brief war wirklich von dem Herrn Regierungsrat. Die großen, dünnen
Buchstaben teilten mit, daß eine plötzliche Sehnsucht nach reiner
Bergluft den Herrn Regierungsrat in das Engadin treibe. Sie
sprachen seinen [bookmark: page050]50 Dank aus und die Hoffnung, daß man wieder einmal
das Vergnügen einer Begegnung haben würde.

		Frau Anna war blaß geworden. Die reine Bergluft traf sie als
bitterer Vorwurf. Hätte sie nicht einen einzigen Tag früher die
Teppiche klopfen lassen können? Ein kleines Tier hatte ihren großen
Plan vernichtet. Oder waren es doch wieder die Särge gewesen? Sie
grübelte und grübelte.

		Auch Hermann war bestürzt, als er den Brief zu lesen bekam. Er
hatte gerade einen Kauklub gegründet. Jedes Mitglied war
verpflichtet, jeden Bissen, den er im Kauklublokal genoß, 74mal im
Munde herumzudrehen.

		Hermann hatte den angesehenen Freund des Hauses zum
Ehrenmitglied ernennen wollen, um den Klub von vornherein auf ein
höheres Niveau zu heben.

		»Das ist mir sehr unangenehm,« sagte er und roch an dem
Brief.

		»Mir auch,« sagte Frau Anna und sah ihren großen Jungen
liebevoll an. Sie waren jetzt so selten ein und derselben
Meinung.

		Nun kam Babette herein. Ein traurigernster Mutterblick glitt von
dem Brief auf das hohe, schöne Mädchen.

		Babette trug zwei Bündel Tannenzweige, die sie soeben einer
alten Frau auf der Küchentreppe abgekauft hatte.

		Sie drückte der Mutter einen kräftigen Morgenkuß auf die Backe
und sagte, die Alte habe ihr erzählt, daß der Schnee draußen vor
der Stadt einen Meter hoch liege.

		»Da mußte ich an Großvaters Schmiede denken,« sagte sie. »Als
ich klein war, hast du mir oft erzählt, wie [bookmark: page051]51 ihr am roten, warmen Feuer
saßet, während sich um euer Haus eine dicke Schneemauer zog.«

		Frau Anna hatte sich mehrmals geräuspert. Das Dienstmädchen
konnte jeden Augenblick hereinkommen, stand vielleicht schon vor
der Tür.

		Sie war ärgerlich auf Babette und noch mehr auf sich selbst.
Wann hatte sie dem Kinde alles das vorgeschwatzt? Es mußte in den
ersten Jahren geschehen sein, als sie das Hammergeklapp der großen
Stadt immer wieder an den Amboß daheim erinnert hatte. Kinder haben
ein unbarmherziges Gedächtnis.

		»Wie schön muß das gewesen sein,« sagte Babette verträumt, »das
rote Feuer und draußen der weiße, kalte Schnee.«

		Ein Verdacht stieg in Frau Anna auf.

		»Babette, hast du vielleicht auch dem Herrn Regierungsrat von
der Schmiede erzählt?« fragte sie.

		Babette wiegte nachdenklich den Kopf und antwortete, daß sie
sich an nichts dergleichen erinnern könne.

		Da gab ihr die Mutter den Brief. Ängstlich beobachtete Frau
Bomberling das glatte, rosige Kindergesicht.

		Es verzog sich zu einem verschmitzten Lächeln.

		»Ich möchte den guten Herrn auf Schneeschuhen über einen Abhang
flitzen sehen,« sagte sie und sah noch vergnügter aus.

		Das war alles. Damit war die Sache für sie erledigt. Sie
bastelte an den Tannenbündeln und versprach, die Wohnung bald in
einen Winterwald zu verwandeln.

		Frau Anna war froh und betrübt. Sie wollte gewiß nicht, daß das
Kind Kummer empfinden sollte, aber hatte [bookmark: page052]52 es nicht ganz so ausgesehen, wie wenn
diese Besuche Babette große Freude bereiteten?

		Wie schwer wird es einer Mutter gemacht, ihre Kinder zu
verstehen!

		Sie grübelte bekümmert. Aber der Alltag forderte sein Recht.

		Die große Rechnung beim Delikatessenhändler war kein Traum. Alle
die süßen Weine, Hummerschnittchen und Kaviarbissen wollten bezahlt
sein.

		Als sie Bomberling um eine kleine Extrasumme bat und dabei
bedauerte, daß so viel Aufwand vergebens angewandt worden wäre,
lachte er und gab ihr ohne Vorwurf das Geld. Er riet ihr nur, das
Heiratstiften sein zu lassen. Was kommen solle, käme von selbst.
Dann kniff er sein Mäuschen in die rechte Backe, wie es beide
gewohnt waren, und ging.

		Auf weitere Erörterungen konnte er sich nicht einlassen. Die
Fabrik wartete.

		Frau Anna seufzte. Man spricht sich doch gern ein bißchen aus.
Wozu ist man schließlich verheiratet?

		Wehmütig barg sie das Geld in dem silbernen Täschchen. Es war
traurig, daß Bomberling so wenig für die Seinen übrig hatte.

		 

		Die Tannenzweige strömten Familienfrieden aus.
Jeder, der von der Kälte draußen in das warme Zimmer trat, spürte,
daß die Zeit auf Weihnachten zuging, und freute sich.

		Nur Babette nicht. Ihr schien es, wie wenn immer irgendwo ein
Fenster offenstände, oder ein Fremder mit am Tische säße, der die
Unterhaltung der Eltern belächelte.

		[bookmark: page053]53 Ein
Geheimnis ist eine schwere Bürde. Und Babette war nicht gewohnt,
Lasten zu tragen.

		Sie hatte ein Versprechen zum andern legen müssen. Niemand
durfte von ihrem bräutlichen Glück erfahren. Die Gründe dafür
wollte ihr Fritz erst später erklären.

		Er war nun wieder abgereist. Jeden Tag mußte sich Babette einen
Brief von der Post holen. Ihre kleine Geldtasche war schon mit
Postmarken gefüllt. Denn jedesmal, wenn sie nach einem Brief fragen
wollte, begannen alle um sie herum starr zu lächeln. Dann kaufte
sie rasch eine Marke und entfloh. Aber nun kannte der Beamte am
Schalter sie, und zwischen zwei stummen Lächeln glitt der große
Briefumschlag in ihre Hände.

		Er enthielt stets einen weißen Bogen, über den einige Zeilen
eiliger Worte rannten. Wie Pferde, die aus der Kaserne sprengten.
Diese Worte sagten stets das gleiche. Daß Fritz sein kleines
Mädchen lieb habe und Tag und Nacht an sie denke. Und am Schluß
schütteten sie stets eine Anzahl Küsse aus.

		Es gibt kein Glück, das nicht auch traurig machte.

		Diese Briefe, die Babette ordnungsgemäß auf dem Herzen trug,
gefielen ihr gar nicht.

		Sie saß in der Winterdämmerung, zwischen den hellen Möbeln und
dem weißen Schnee vor dem Fenster und dachte an irgendjemand, der
kleine Briefe schreiben würde, die nicht alles derb heraussagten
und doch ganz voll Zärtlichkeit wären. Und auch nicht nach Tabak
rochen.

		Wenn es dunkel geworden war, schreckte sie auf. Sie erinnerte
sich, daß sie nun an keinen Unbekannten mehr zu denken habe,
sondern an Fritz. Sie rief ihn sich vor [bookmark: page054]54 Augen. Das schwarze, glänzende Haar
mit dem scharfgezogenen Scheitel. Die kleinen Augen, braun und
blitzend. Die weißen Zähne unter dem dicken Schnurrbart. Und dann
die wunderhübsche Uniform, blau und rot.

		Und nun zündete sie das Licht an und schrieb einen kleinen
schwärmerischen Brief, wobei sie wieder vergaß, daß er an keinen
Unbekannten gerichtet war. –

		Diese Schreiben fand Fritz auf seinem Tisch, wenn er müde aus
dem Dienst kam. Er überflog sie, gähnte und steckte sie
zusammengeknüllt in die Hosentasche. Dann warf er sich aufs Sofa
und dachte an Mucki.

		Mucki probierte am Tage warme Wintermäntel. Sie drehte ihren
geschmeidigen Katzenkörper vor den soliden Damen der Kleinstadt,
die am anderen Tage nicht begreifen konnten, warum der Mantel heute
so anders aussah als gestern im Laden.

		Und wenn sich Mucki wohl tausendmal auf ihren Lackschuhen
herumgedreht hatte, bis endlich auch die alte Erde um ihre Achse
geknarrt war, supierte Mucki mit Fritz in einem Seitenflügel des
»Deutschen Adler«.

		Sie schob kleine gute Bissen in den Mund und erzählte mit
vergnügtem Gesicht, daß es manchmal so aussähe, wie wenn die Herren
Ehemänner, die ihre Damen begleiteten, lieber sie wählen würden als
den Mantel. Und wenn sie ein wenig getrunken hatte, wurde sie
traurig und sagte, daß sie in der großen Stadt gewiß schon eine
eigene Wohnung haben würde mit einem echten Bologneserhündchen und
einem lebendigen Papagei. Und dann lachte sie wieder, zog Fritz am
Schnurrbart und sagte, daß er überhaupt nicht das sei, was sie sich
einmal [bookmark: page055]55
geträumt habe, weil ihr die Uniform der roten Husaren viel besser
gefiele als die seine.

		Fritz beteuerte ihr, daß kein Mensch ohne Mängel sei und sie mit
seiner Uniform Nachsicht haben solle. Und dann bestellte er noch
eine Flasche Sekt und noch einmal Kaviar auf
Eisblock. – –

		Das brachte ihn nicht nur Mucki näher sondern auch seiner Braut.
Denn alle Schulden müssen einmal bezahlt werden. Das Geld der
Sargfabrik würde keinen Modergeruch haben.

		Darum gehörte es für Fritz jetzt zur Tagesordnung, daß er vor
dem Abendessen einen Bogen mit schnellen Liebesworten füllte und an
Babette sandte.

		Er dachte beim Schreiben schon sehr an Mucki. Aber ehe er den
Umschlag zuklebte, sagte er sich, daß Gattinnen weniger Temperament
haben müssen als sie. Und er verbesserte die Zehntausend der Küsse
in eine Tausend. Man muß das Leben eben nehmen, wie das Leben eben
ist.

		 

		Aber was dem einen wenig scheint, ist dem andern
viel.

		Babette wurden diese Briefe von Tag zu Tag schwerer.

		Sie drückten sie. Sie hinderten sie beinahe daran, sich richtig
auszulachen, wenn Hermanns Freund, der jetzt ihr Begleiter auf dem
Eise war, seine lustigen Witze erzählte.

		Ein Groll gegen Hilde stieg auf. War es so nötig gewesen, daß
sie damals die Briefmarke kaufte?

		Nur wenn die Militärmusik einen ganz weichen Walzer spielte und
sie schweigend mit Hermanns Freund durch die frische Winterluft
flog, fand sie es wunderschön, eine [bookmark: page056]56 heimliche Braut zu sein. Dann
wünschte sie, daß es niemals anders werden würde als heute.

		Aber leider ist Glück nichts Dauerhaftes.

		Eines Tages schrieb Fritz, daß er zurückkehren würde.

		Der breite Zobelschal, den sich Mucki zu Weihnachten wünschte,
zwang ihn dazu. Aber die Ursachen unserer Taten liegen im
Verborgenen . . .

		Babette war sehr bestürzt. Sie las diesen Brief mehr als einmal.
Die Buchstaben galoppierten diesmal so rasch über das Papier, wie
wenn Fritz selbst schon auf dem Wege wäre.

		Ihre Unruhe trieb sie zu Hilde, wo sie vielleicht näheres
erfahren konnte, ohne sich zu verraten.

		Es war das erstemal, daß Babette zu Wegners ging, seit sie, im
geheimen, mit ihnen verwandt geworden war. Als sie die breite
Treppe hinauflief, deren Stufen außen Marmor und innen Holz waren,
sagte sie sich, nicht ohne Schreck, daß Hildes heftiger Papa nun
auch ihr Papa war. Daß Hildes schmale, an den Nerven leidende Mama
nun auch ihre Mama sein sollte. Sie seufzte. Eine große
Zärtlichkeit für Vater und Mutter ergriff sie.

		Hilde war allein zu Haus. Sie stand in der Badestube und packte
einen kleinen Manöverkoffer: sie sollte zu ihrer Tante reisen, der
sie jedes Jahr beim Marzipanbacken half.

		Eigentlich war es schon eine Tante ihres Papas. Hilde sagte, daß
sie sich als Kind sehr vor ihr gefürchtet hätte. Sie habe die
knochigen Finger ihrer großen, mageren Hände für verzauberte
Kneifzangen gehalten. Aber die Tante besaß einen wahren Schatz an
altem Porzellan, an Silber und Leinen. Darum hielt Hildes Vater
streng [bookmark: page057]57
darauf, daß sie die Weihnachtstage bei der Tante verbrachte.

		»Wenn ich da bin, ist es langweilig,« sagte Hilde. »Aber vorher
die Bahnfahrt. Mitten durchs verschneite Land.«

		Sie sah verträumt auf die matte Scheibe des Fensters, die dem
kleinen Baderaum wenig Licht und viel Verschwiegenheit gab.

		Babettes unruhige Augen hatten zwischen den japanischen
Papierfächern und der Brause die Photographie eines jungen Mannes
entdeckt.

		Hilde lachte und erklärte, daß es Fritz in Zivil sei. Sein
neuestes Bild.

		Babette nahm es in die Hand und sah erstaunt auf den fremden
Mann. Sie sagte, daß sie Hildes Bruder ohne die Uniform kaum wieder
erkennen würde. Aber er käme wohl auch so bald nicht zurück?

		Hilde versuchte, ob der Koffer schloß. Die Frage fiel ins
Gepolter.

		So ging Babette, ohne etwas erfahren zu haben, wieder
fort – – –

		Sonst, wenn Babette eine Überraschung für die Eltern
vorbereitete, war Paul, ihr Vetter, der Vertraute gewesen. Sie
konnte vor ihm kein Geheimnis haben. Er hatte sogar erfahren
dürfen, daß große Schauspieler Zwiebeln aßen und also keiner
besonderen Verehrung wert waren.

		Vielleicht konnte sie sich auch jetzt einen Rat von ihm
erlisten? Vielleicht konnte sie mit ihm reden, ohne ihm etwas zu
sagen? –

		Als Bomberling durch den Fernsprecher melden ließ, daß er heut
nicht zu Tisch käme, sondern erst am Abend [bookmark: page058]58 zurückkehren würde, beschloß sie, den
Vater aus der Fabrik abzuholen. Dabei würde sich eine kleine
Unterhaltung mit Paul schon finden lassen.

		Aber erst ging sie zur Eisbahn. Es war sonniges
Frostwetter . . .

		Hermanns Freund, der sie dort erwartete, hatte nicht nur ein
großartiges Gedächtnis für Witze, er war auch unermüdlich mit der
Verbesserung der Weltordnung beschäftigt. Er verabscheute den
Staat, die Kirche, die Ehe, den Handel und was es sonst noch so
gibt. Sein Fach war die Nationalökonomie, und er beabsichtigte, in
einigen Jahren den ganzen faulen Weltkrempel umzukrempeln.

		Aber er war doch nicht glücklich und verlangte Mitgefühl von
Babettes Herzen.

		Babette hörte ihm zu. Ein wenig zerstreut, denn sie dachte an
Fritz und mehr noch an Paul.

		Erst als der tüchtige Ökonom auf das Militär zu sprechen kam,
war sie ganz bei der Sache.

		Er rechnete Babette vor, wieviele Kinder man für eine einzige
Kanone großziehen könnte. Er war für die Abrüstung des ganzen
Heeres.

		»Weg damit,« sagte er.

		So wundervoll männlich war er. Babette hatte das Empfinden, als
wären schon alle Soldaten von der glatten Erdkugel
heruntergestoßen. Fritz auch. Wenn es so nötig war zur Verbesserung
der Welt, Babette wollte sich fügen.

		Aus einem Fabrikschornstein zog ein langer Pfiff. Babette löste
ihre Schlittschuhe und sagte Lebewohl.

		Hermanns Freund hielt ihre Hand fest und sagte, daß er sie den
ganzen Nachmittag lang hatte fragen wollen, [bookmark: page059]59 ob sie sich erhaben genug
fühlte, eine freie Ehe einzugehen. Eigentlich habe sie die
moralische Verpflichtung dazu. Denn es gab jemanden, der alles
verachten mußte und nur sie lieben konnte.

		Babette versuchte ihre Hand zu befreien. Aber es gelang ihr
nicht.

		»Sie haben die moralische Verpflichtung dazu, Babette,«
wiederholte der Nationalökonom. »Die M. V. Vergessen Sie das
nicht. Ich lasse Ihnen Bedenkzeit.«

		Er drückte Babettes Hand, die steif vor Frost war, so heftig,
daß sie schmerzte. Dann gab er sie mit einer Schleuderbewegung
frei.

		Babette lief über den schmalen Brettersteg, der das glatte Eis
mit dem festen Boden verband.

		In den Straßen lag ein feiner Nebel, in dem die Laternen wie
Irrlichter tanzten. Wagen und Menschen waren geheimnisvoll
umschleiert. Der Lärm des zu Ende eilenden Tages dämpfte sich zu
einem surrenden Gesumm.

		Babette saß im Auto. Um sie herum surrte und schnurrte es:
»M. V.« –

		Sie ahnte, daß erst die moralischen Verpflichtungen das Leben
kompliziert machen.

		 

		Viele tänzelnde Lichtkugeln verrieten im
Nebeldunst Bomberlings Fabrik. Babette betrat den großen Laden, der
die Vorderseite des langgestreckten Gebäudes einnahm.

		Der herbe Geruch des vielen Holzes erinnerte an Wald und Erde.
Der Vater war nicht da. Aber gleich bei der Tür standen zwei Herren
vor einem großen Prachtsarg. [bookmark: page060]60 Ihre Köpfe mit den Zylinderhüten waren,
überlegend, auf eine Seite geneigt.

		»Viel Geld für so ein Ding,« flüsterte der eine. »Aber
schließlich, er hat sich im Leben so wenig gegönnt.«

		Der andere nickte.

		»Nehmen wir nur den größeren,« sagte er und seufzte.

		Sie sahen sich nach dem Lagerchef um, der, ein Stück davon, mit
einer schmächtigen Dame flüsterte. Sie wollte gern, mit Rücksicht
auf den Trauerfall, eine kleine Preisermäßigung haben. Er aber
versicherte ihr, daß alle Preise schon für Trauerfälle berechnet
wären. Nur beim Einkauf eines halben Dutzends ließe sich ein
kleiner Rabatt ermöglichen.

		Er erkannte jetzt Babette. Mit einer ehrfurchtsvollen Verbeugung
sagte er, daß sich der Herr Papa in seinem Kontor befände. Dann
eilte er zu den wartenden Herren.

		Bomberling war nicht allein. Babette blieb wartend im Vorzimmer
stehen. Sie hörte deutlich die Stimmen hinter dem Vorhang.

		Es war ein langweiliges Gespräch. Ein alter Herr erkundigte sich
nach den Kosten eines erstklassigen Begräbnisses, um in seinem
Testament alles genau bestimmen zu können.

		Der Vater riet ihm zur Verbrennung und rechnete ihm vor, um
wieviel rascher dann alles vorbei wäre.

		Der Besucher antwortete, daß er zu alt für neue Moden sei und es
überhaupt nicht so eilig habe. Er kicherte, und Bomberlings breites
Lachen fiel ein.

		Dann hörte man nichts weiter als das Gemurmel von Zahlen. Der
alte Mann ließ sich alles auf das [bookmark: page061]61 ausführlichste auseinandersetzen. Er hatte
nichts mehr zu tun. Diese kleine Zerstreuung war ihm angenehm.

		Babette wurde ungeduldig. Sie dachte, wo Paul wohl sein möge?
Und verließ auf Zehenspitzen den Raum.

		Als sie zögernd den großen Mustersaal betrat, öffnete sich auch
drüben die Tür, und Paul kam herein.

		Babette eilte über den schmalen Gang, den die vielen Reihen der
Särge frei ließen, auf ihn zu.

		»Usch,« sagte sie, »die vielen gräßlichen Dinger. Weißt du, auch
wenn man jung ist, kann man sterben. Aber wenn man alt ist, dann
muß man. Ich möchte nicht alt werden.«

		Sie schmiegte sich ängstlich an Pauls Kontorrock.

		»Komm rasch heraus,« flüsterte sie.

		Paul konnte sich im Augenblick keinen schöneren Ort der Welt
denken. Er sagte, daß nur das Halbdunkel es hier ein wenig
ungemütlich mache, und drehte das volle Licht aus. Das schwarze
Ebenholz spiegelte Babette von allen Seiten wieder. Paul fragte, ob
Babette ihm etwas Besonderes zu erzählen habe.

		Sie sagte, daß sie nur gekommen sei, um den Vater abzuholen,
weil sie ihn den ganzen Tag nicht gesehen hätte.

		Dann schwieg sie.

		Es ist nicht leicht, die richtigen Worte zu finden, wenn man
etwas nicht sagen will.

		Aber schließlich waren sie doch ins Schwatzen gekommen.

		Jeder auf einer Ecke des großen Prunkkatafalks, der die Mitte
des Saales schmückte, saßen sie sich lächelnd gegenüber.

		[bookmark: page062]62 Paul
fragte, ob Babette einen Begleiter auf dem Eise habe.

		Babette antwortete, daß da manchmal ein Freund von Hermann neben
ihr herliefe. Und dann fragte sie, ob man die moralische
Verpflichtung habe, jemanden wieder zu lieben, dem man Liebe
einflöße, ohne es zu wollen.

		Paul sah sie an. Diese Frage war nicht leicht zu beantworten. Er
fragte, ob sie an jemanden Bestimmten dabei denke, wobei er sich
bückte, um eine Schnitzerei des Katafalks zu studieren.

		Babette sagte, daß sie nur so aus allgemeinem Interesse an der
Sache gefragt habe. Paul sah wieder auf und meinte, daß man so
etwas nur von Fall zu Fall entscheiden könnte.

		Und dann fragte er, ob sie Hildes Bruder noch öfter sehe.

		Babette rümpfte die Nase und sagte, daß der längst wieder
abgereist sei. Aber was hielt Paul von Verlobungen? Fände er es
sehr verächtlich, wenn man sie nach kurzer Zeit wieder auflöse,
weil man den andern nicht leiden könne?

		Paul lachte und meinte, daß es in solchem Falle besser sei, sich
gar nicht erst zu verloben.

		Aber da wurde Babette heftig.

		»Du redest immer so klug und von oben herab,« rief sie. »Als ob
man sich nicht auch irren könnte.«

		Zwei Tränen kugelten plötzlich über ihre Backen. Paul
erschrak.

		»Ist es der alte Regierungsrat?« fragte er behutsam.

		Da mußte Babette wieder lachen.

		[bookmark: page063]63 »Du bist
auch zu dumm,« sagte sie und rutschte von dem hohen Sarg
herunter.

		»Ich spreche doch nur ganz im allgemeinen.«

		Paul sah sie forschend an.

		Dann sagte er, langsam nach den Worten suchend, daß er es, auch
rein theoretisch gesprochen, immer praktischer fände, wenn ein
weibliches Wesen keinen entscheidenden Schritt täte, ohne sich mit
ihrem besten Freunde beraten zu haben. Die Verlobungen, wo man den
andern nicht leiden kann, wären rücksichtslos aufzulösen.

		Das war Pauls ehrliche Meinung. Aber Aufrichtigkeit und
Hinterlist sind oft schwer voneinander zu trennen, und
ausführlicher konnte Paul nicht werden. Denn Bomberling störte hier
das Gespräch.

		Nachdem er seinen Besuch zur Tür begleitet und auch den
schwarzgekleideten Herrn gebeten hatte, ihn wieder zu beehren,
hatte er vom Lagerchef erfahren, daß sein gnädiges Fräulein Tochter
hier sei. Da war er seine Babette suchen gegangen.

		Er zog ihren Arm unter den seinen und fragte, ob sie wirklich
nur gekommen wäre, um ihren alten Vater abzuholen, oder ob sie
wieder etwas mit Paul zu tuscheln gehabt hätte.

		Darüber lachten Paul und Babette sehr belustigt.

		Man ging ins Kontor.

		Während der Vater einige Briefe unterschrieb, bewunderte Babette
eine Schreibmaschine, die eben, neu und blank, geschickt worden
war. Sie spielte ein wenig darauf und meinte, wenn keine Eisbahn
sei, könnte es Spaß machen, hier zu sitzen und Geld zu
verdienen.

		Paul sagte, daß er sie unterrichten würde, und [bookmark: page064]64 Bomberling rief
herüber, daß er sie sofort engagieren werde, wenn sie's gelernt
hätte.

		Babette war ganz erfüllt von dieser neuen Idee. Am ersten Tage,
wo es taute, wollte sie kommen. Ganz sicher. Sie klopfte zur
Beteuerung fest an ihre rote Seidenbluse. Aber da knisterten die
fünfzehn Briefe von Leutnant Wegner. Mit der Pauschalsumme von
fünfzehntausend Küssen. Babette zuckte zusammen und verstummte.

		Paul sagte, daß sie zu leichtsinnig mit ihren Versprechungen
sei. Er sähe es ihr an, daß sie schon wieder alles bereue.

		Bomberling klappte das Tintenfaß zu und sagte, daß jeder Tag
seine Sorge habe. Sie sollten weiter darüber reden, wenn das Eis
geschmolzen sei.

		Eine Weile später waren Vater und Tochter
davongefahren. –

		Paul kehrte in den Mustersaal zurück. Um den hohen Katafalk
wehte ein Duft von Blumen. Es war wirklich ein hübsches Plätzchen.
Er setzte sich auf die Seite, wo Babette geschaukelt hatte und
holte die Abendzeitung aus der Rocktasche.

		Zeitunglesen beruhigt. Man kommt in Kontakt mit den ganzen
Chancen der Welt. Es scheint so einfach, eins dieser zahllosen
Glücksbänder zu fassen . . .

		 

		Als Bomberling und Babette heimkamen, war Frau
Anna noch nicht zu Haus.

		Hermann, der in seinem Zimmer zu sitzen schien, rief aus einer
Wolke von Pfeifenrauch, daß die Mutter heute wohltätig sei.

		[bookmark: page065]65 Das war
richtig. Frau Bomberlings Freundin, die Frau Rätin, hatte einen
kleinen Verein gegründet. Sie selbst hatte den Titel ihres
verstorbenen Gatten beigesteuert, Frau Bomberling die Wolle. Im
Kreis von einigen vornehmen Damen häkelte man warme Kleidungsstücke
für arme Kinder.

		Frau Bomberling ging zu diesen Zusammenkünften in ausgewählter
Kleidung und vermied auch im Gespräch jeden billigen Stoff. Sie
erzählte von dem teuren Perser auf der Diele, erwähnte das Ölbild
von einem prämiierten Maler; das Studium des Sohnes, die russischen
Tassen.

		Aber was der Mund verschweigt, verraten die Hände, die niemand
anders machen kann, als sie sind.

		Den Damen war es nicht entgangen, daß die reiche Frau Bomberling
diese derben Wollsachen mit ungewöhnlicher Geschicklichkeit
verfertigte. Ein fehlerloses Stück nach dem anderen flog aus ihrer
Hand.

		Mit wenigen Blicken über den Kopf der eifrig Arbeitenden hatte
man sich verständigt:

		Sie konnte keine vornehme Erziehung genossen haben.

		Heute hatte sich Frau Bomberling bemüht, die erste in diesem
Kreis der Nächstenliebe zu sein. Sie wollte ein paar ungestörte
Worte mit ihrer Freundin wechseln. Die Frau Rätin wußte sicherlich,
warum und auf wie lange der Herr Regierungsrat die reine Bergluft
gebrauche.

		Aber als sie ins Zimmer trat, war doch schon eine Dame anwesend.
Frau Rätin sprach so eifrig mit ihr, daß man ihr Kommen ganz
überhörte. Frau Anna war schon mitten auf dem Teppich, als ihre
Freundin [bookmark: page066]66
aufsprang und ihr entgegeneilte. Sie sah ganz erschreckt aus und
fragte, ob Frau Anna schon lange zuhöre. Sie hatten gerade so sehr
viel Gutes von ihr geplaudert.

		Dann machte sie die andere Dame mit Frau Bomberling bekannt:
Frau Baronin von Pryczsbitzky-Ratzoska.

		Frau Bomberling verbeugte sich und erzählte, daß sie von einem
berühmten Antiquitätenhändler käme. Sie hatte für ihren Bomberling
das Petschaft einer ägyptischen Mumie gekauft. Als
Weihnachtsgeschenk.

		Die Frau Baronin erkundigte sich, ob dies ein besonderer Wunsch
von Herrn Bomberling gewesen sei.

		Frau Anna sagte, daß dies nicht gerade der Fall wäre. Aber daß
es sehr schwer sei, ein passendes Geschenk für einen Herrn zu
finden. Und Antiquitäten wären doch heutzutage das neueste.

		Frau Baronin von Pryczsbitzky-Ratzoska gab der gnädigen Frau in
allem recht. Sie war außerordentlich liebenswürdig und
zuvorkommend. Über den geschwind häkelnden Fingern grübelte Frau
Bomberling. Hatte die Dame, als sie einander vorgestellt wurden,
vielleicht »von« Bomberling verstanden?

		Ihr Verdacht wurde bestärkt, als die Frau Baronin fragte, ob sie
der gnädigen Frau morgen um elf Uhr vormittags ihre Aufwartung
machen dürfe.

		Frau Bomberling wurde rot vor Freude. Sie fragte, ob die Frau
Baronin nicht lieber zum Tee kommen wolle oder zum Abendbrot.

		Aber die Dame bat, zu einem kleinen Plauderstündchen um elf Uhr
vormittags erscheinen zu dürfen. –

		Als alle Mitglieder des Vereins versammelt waren [bookmark: page067]67 und man links nicht
mehr verstehen konnte, was rechts gesprochen wurde, fragte Frau
Anna nach dem Herrn Regierungsrat und seiner Reise.

		Frau Rätin aber erwiderte recht mißgelaunt, daß auch sie nichts
Näheres wisse. Ihr Neffe sei kein Kind mehr und könne tun, was ihm
beliebe.

		Das konnte niemand bestreiten. Somit war das Gespräch zu
Ende.

		Frau Bomberling hätte gern eine gute Nachricht nach Haus
gebracht. Babettes Unruhe war ihr nicht entgangen. Es war klar, das
Kind vermißte diesen alten, unangenehmen Menschen. Die Liebe ist
eine unbegreifliche Sache. –

		So war Frau Anna doppelt erfreut, als sie bei ihrer Rückkehr
Babette wieder viel munterer vorfand. Sie saß wieder gerade und
schien viel freier und froher.

		Das war kein Irrtum. Eine Last war von Babettes Herzen genommen.
Leutnant Wegners Briefe waren fort. Babette hatte Pauls Rat
befolgt. Sie hatte die Verlobung gelöst. Das heißt, sie hatte die
Briefe zusammengebunden und in einen Umschlag gelegt. Dazu hatte
sie geschrieben:

		»Je ne vous aime pas, je ne vous avais
pas aimé, je ne vous aimerais pas.«

		Sie hatte die Empfindung gehabt, daß diese Situation nach
französischer Sprache verlangte. Diese Worte sagten viel, sagten
alles und waren mühelos in der Grammatik zu finden gewesen.

		 

		Schon in der Frühe des andern Tages hatte
Babette das Briefpaket abschicken wollen. Das neue Schreiben, das
kommen würde, sollte ungelesen hinzugefügt werden.

		[bookmark: page068]68 Aber
niemand weiß, was er morgen tun wird. Als Babette den letzten Brief
in der Hand hielt, sah sie, daß er nicht aus der kleinen Garnison
kam. Er trug den Stempel der Großstadt, Fritz mußte schon hier
sein.

		Babette konnte ihrer Neugierde nicht widerstehen. Sie öffnete
den Brief.

		Da schrieb Fritz, daß er gekommen wäre, um sie zu überraschen.
Aber vorher hätte er einen Ehrenhandel auskämpfen müssen. Er lag
verwundet auf dem Krankenbett. Aus diesem traurigen Grunde sollte
Babette ihm in diesen Tagen nicht schreiben. Um Verschwiegenheit
und Treue bat er.

		Man kann denselben Dingen verschiedne Deutungen geben. Den
Ehrenhandel, durch den der Herr Leutnant verhindert war, konnte man
auch Mucki nennen.

		Er hatte sie mitgenommen.

		Er hatte sich verpflichtet gefühlt, etwas für ihre Versorgung zu
tun, ehe er Abschied nahm. Aus diesem Grunde hatte er Mucki die
Sonntagsnummer der Konfektionszeitung gekauft.

		Gemeinsam hatten sie die vielen Anzeigen durchstudiert. Es gab
viele freie Posten, die für Mucki geeignet schienen. Und darum war
Mucki, der Einfachheit halber, gleich
mitgekommen . . .

		Ein Held, dachte Babette, als sie den Brief gelesen hatte. Den
ersten Brief von Fritz, der ihr gefiel. Und solchem Manne hatte sie
Schmerz zufügen wollen?

		Sie verglich ihn mit dem Freund von der Eisbahn. Jahr und Tag
würden noch vergehen, ehe jener die Welt verbessern würde. Was war
selbst der gute Paul, der im [bookmark: page069]69 Warmen saß und Särge für andere zeichnete, gegen
einen Mann, der im Kampf auf Tod und Leben gestanden hatte? Der nun
einsam und verwundet auf seinem Schmerzenslager ruhte. –

		Diese traurigen Gedanken machten Babette froh und glücklich.
Draußen schneite es. Sie beschloß, ihrem Helden sanfte, wundervolle
Rosen zu kaufen, die irgendwo erblüht waren, wo es immer Sommer
ist. In der Dämmerung wollte sie zu seiner Wohnung eilen und sie an
seiner Tür für ihn abgeben. –

		»Ich gehe nur ein paar Blumen kaufen,« sagte sie zu der Mutter.
Sie versuchte, die verweinten Augen nach Möglichkeit zu
verbergen.

		Das wurde ihr nicht schwer gemacht, denn Frau Bomberling
streifte ihre Babette nur mit einem flüchtigen Blick und sagte
nichts weiter als:

		»Sei pünktlich zu Tisch zurück, mein Kind.«

		Dann eilte sie wieder in ihr Zimmer.

		Sie war vollauf mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, in denen
viele Wünsche wogten. Bald mußte die Baronin da sein. Vielleicht
hatte sie einen unverheirateten Sohn, oder wenigstens einen Neffen.
Irgendeinen jungen Menschen, der heiratsfähig war, gab es doch
schließlich in jeder bessern Familie.

		Es klingelte.

		Das Mädchen kam mit einer Visitenkarte auf dem silbernen Tablett
und sagte, daß eine Dame mit sehr viel Pelz da sei, sie habe sie
daher in den Salon geführt.

		Frau Bomberling nahm die Karte und sagte verbessernd:

		[bookmark: page070]70 »Das ist
keine Dame, das ist eine Frau Baronin.«

		Das Mädchen sollte merken, bei wem sie diente.

		Dann eilte sie hinaus. –

		Man wechselte einige Worte über das Wetter. Es war kalt. Es
schneite. Wenn es wärmer würde, müßte der Schnee sicherlich
schmelzen.

		Bei solchen Wahrheiten taute man selbst auf. Die Frau Baronin
öffnete den Pelz.

		Sie sagte, der Mensch solle nicht von sich selbst reden, aber es
würde Frau Bomberling vielleicht doch interessieren zu erfahren,
daß sie nicht nur Baronin wäre. Sie hätte auch einen Beruf. Einen
schönen, dankbaren Beruf, den in der guten alten Zeit die Götter
selbst ausgeübt hätten.

		Frau Bomberling verstand sie nicht gleich.

		Sie sagte entschuldigend, daß in der Schule, die sie besucht
habe, gerade die alten Götter einen sehr schlechten pädagogischen
Vertreter gehabt hätten. Sie habe nur wenig davon behalten.

		So mußte die Frau Baronin deutlicher werden.

		Die Augen auf ihre große Nerzmuffe gesenkt, verriet sie, daß sie
in den besten Kreisen der Gesellschaft den Amor spiele. Ehen würden
im Himmel geschlossen. Aber sie vermittle sie.

		»Was es alles gibt,« sagte Frau Bomberling in breiter
Bewunderung.

		»Ja,« sagte die Baronin nun schnell und sicher sprechend, »ich
habe ein ganz ausgewähltes Assortiment. Schuldlos Geschiedene,
Witwer, ledige Beamte, Ärzte, Privatiers, feine Kaufleute mit hohem
und höchstem [bookmark: page071]71
Einkommen im Alter von 26–42 Jahren stehen jederzeit bei mir
zur Verfügung.«

		Sie holte Atem, um noch hinzufügen zu können, daß sie schon im
Jahre 1896 gegründet sei.

		Frau Bomberling lächelte in höflicher Bewunderung, obgleich es
ihr nicht ganz klar war, wie man sich gründete. Es entstand eine
kleine, nachdenkliche Pause.

		Und doch war die Gründung der Baronin einfacher gewesen wie
mancher andre Anfang.

		Die eigenen Taten sollen den Menschen adeln. Nach diesem
Grundsatz hatte sie gehandelt. Eine Bestellung auf tausend
gedruckte Visitenkarten hatte sie zur Baronin erhoben. Sie waren
ihr Betriebskapital geworden. Heute waren die Karten
lithographiert. Man war vorwärts gekommen.

		Und doch. Wie die Frau Baronin von Pryczsbitzky-Ratzoska da vor
Frau Bomberling saß, mit dem vielen Puder in dem welken Gesicht und
dem pompösen Firmenschild aus Nerz über dem abgetragenen Samtkleid,
einen Hauch von billigem Parfüm um sich, sah es nicht so aus, wie
wenn es glücklich machte, den ganzen Tag in Bewegung sein zu
müssen, um das göttliche Amt, andere zu beglücken, auszuüben. Sie
hätte vielleicht auf die Rangerhöhung und auf alle anderen Ehen
verzichtet, wenn ihr eine einzige besser gelungen wäre, die eigene.
Wenn ihr Pryczsbitzky nicht eines Tages spurlos nach Amerika
verschwunden gewesen wäre, ihr nichts hinterlassend, als seinen
verschnupften Namen. Es war anerkennenswert genug, was sie daraus
zu machen verstanden hatte. Sie dachte wohl selbst etwas Ähnliches
in diesem stummen [bookmark: page072]72 Augenblick, in dem beide Frauen ein
Kaviarschnittchen kauten.

		Das gummierte Lachen war von ihrem Gesicht geglitten, das
hilflos, müde und alt aussah, als sie sagte:

		»Jeder will leben, ehe er stirbt.«

		Aber sich besinnend, lächelte sie wieder rasch und sagte, daß
ein adliger Herr ihrer Kundschaft wie geschaffen dazu wäre, ein
geliebtes Mitglied der Familie Bomberling zu werden.

		»Adlig?« Frau Bomberling hätte das Wort fast
hinausgeschrien.

		Die Baronin sagte, daß sie von Frau Rat gehört habe, daß die
Herrschaften heute ihre Abonnementplätze im Theater hätten. Falls
es sicher sei, daß die gnädige Frau mit ihrem Gatten die
Vorstellung besuchen würde, sollte sich auch der betreffende Herr
ein Billett besorgen, um Frau Bomberling zu sehen.

		»Mich?« fragte Frau Bomberling errötend.

		»Ja,« sagte die Frau Baronin, »die jungen Leute sind so
verschieden. Der eine will die Tochter sehen, der andre die Mutter.
Der heute in Frage kommende junge Mann behauptet, daß er nur die
Mutter zu sehen brauche. Anders hieße es die Katze im Sack
kaufen.«

		Frau Bomberling versuchte, sich in dem Glas des Tassenschranks
zu spiegeln. Sie war sehr verlegen. Wenn es sich nicht um einen
adligen jungen Mann gehandelt hätte, würde sie entschieden nein
gesagt haben.

		So aber konnte sie nach einigem Hin und Her diesem Vorschlag
nicht widerstehen.

		Die Frau Baronin bat sich höflich die Reihen und die Nummern der
Theaterplätze aus, die sie rasch in ein kleines [bookmark: page073]73 Notizbuch kritzelte. Sie wollte
sie sofort dem jungen Mann telegraphieren.

		Die Gebühren dafür würde sie der gnädigen Frau einstweilen
debitieren. Ebenso das Auto, womit sie hergekommen war. Denn es
hatte, wie gesagt, leider geschneit.

		Sie stand auf und begann ihren Pelz zu schließen.

		»Was wird denn gespielt?« fragte sie. »Ein Trauerstück von einem
der berühmten Klassiker?«

		Frau Bomberling sagte, daß ein neues Lustspiel gegeben
werde.

		»Das trifft sich sehr gut,« rief die Baronin eifrig. »Da sind
die Herren viel leichter hineinzubekommen. Es wirkt auch besser
aufs Gemüt.«

		Nach dem Theater wollte sie den Herrn sprechen und schon morgen
vormittag Bescheid bringen. Sie hatte es nun sehr eilig. Die
Geschäfte warteten.

		»Vor Weihnachten,« sagte sie lächelnd, »sind meine Minuten
kostbar. Am 24. abends möchte am liebsten alles verlobt sein. Ja,
ja. Die Menschen sind ein sonderbares Völkchen.«

		Die engen Glacéhandschuhe saßen nun so ziemlich auf ihren
breiten Händen. Die Tür schloß sich laut hinter der Frau Baronin
von Pryczsbitzky-Ratzoska.

		Nur der gemischte Hauch eines Drogenladens wehte noch über den
Möbeln des alten englischen Schlosses, die tadellos auf ihrem Platz
standen.

		 

		Vor den Fenstern arbeitete die Dämmerung. Sie
glich die harten Gegensätze gütig aus, sie verschleierte
schwerfällige Umrisse, beschattete scharfe Linien.

		[bookmark: page074]74 Aber im
Schlafzimmer, wo sich Frau Bomberling für den Theaterbesuch
vorbereitete, strahlte rücksichtslose Helle. Frau Anna stand vor
dem klaren Spiegel. Er war geschliffen und doch so aufrichtig, wie
es wohlerzogene Menschen nicht sein würden.

		Frau Anna seufzte. Sie dachte, daß sie in diesem Jahre
vielleicht doch mehr für ihr Aussehen hätte tun müssen, als es
geschehen war.

		Mit besorgtem Gesichtsausdruck holte sie ihre Schmucksachen
hervor und begann sie blank zu putzen. Sie wenigstens sollten neu
und glänzend scheinen.

		Seit ihrem Hochzeitstage hatte sie sich nicht mit solcher
Sorgfalt geschmückt.

		Ob sie wagen sollte, ein wenig Schminke aufzulegen? Vielleicht
war der Betreffende kurzsichtig?

		Es klopfte an die Tür, und der Schreck färbte Frau Annas Wangen
auf natürliche Weise.

		Es war nur Babette, die sich jetzt mit ihren Rosen auf den Weg
machen wollte. Sie murmelte etwas von einer Notenbesorgung und gab
der Mutter einen zärtlichen Kuß. Frau Anna erwiderte ihn,
streichelte sanft über Babettes Haar und beschloß dabei, sich noch
ein wenig enger zu schnüren. Das Glück ihrer einzigen Tochter war
dieses kleine Opfer wohl wert. Mutig wendete sie sich wieder dem
Spiegel zu . . .

		Babette aber durchquerte ein großes Stück der abendlichen Stadt.
Jetzt stieg sie eine Holztreppe hinauf, die bei jedem Schritte
knarrte. Alle Wohnungstüren, an denen Babette vorüberkam, waren mit
Visitenkarten besetzt. Ganz oben fand sie endlich Fritz Wegners
Namen.

		[bookmark: page075]75
Unschlüssig war Babette stehen geblieben. Neben ihr hing eine
altmodische Klingel. Aber sie fand nicht gleich den Mut, sie zu
ziehen.

		Da fuhr sie erschreckt zusammen. Hinter der Tür schrie
jemand.

		Sie lauschte angstvoll. Starb ihr Fritz? Nein, es war
Gesang.

		Gesang, der lauter und deutlicher wurde. Bald konnte sie auch
die Worte verstehen. Die Stimme eines Mannes schrie:

		»Auf dem Balkon von Colombinchen, da aßen zwei ein
Philippinchen. Pinchen, Pinchen.«

		Bei Pinchen, Pinchen fielen verschiedene andere Stimmen ein.

		Babette war empört. Wie konnte in einer Wohnung, wo ein kranker,
ein verwundeter Soldat lag, ein solcher Lärm verübt werden?

		Heftig zog sie die Klingel. Niemand öffnete.

		»Pinchen, Pinchen,« brüllte es in steter Wiederkehr.

		Babette mußte noch mehrere Male klingeln, ehe endlich langsame
Schritte näherschlürften.

		Die Tür öffnete sich ein wenig. Eine runde Frau hatte sie mit
dem Ellbogen aufgeklinkt. Ihre Hände waren von einer großen Tasse
voll Kaffee und einem nicht kleinen Stück Kuchen vollständig in
Anspruch genommen. Babette fragte verwirrt, ob Herr Leutnant Wegner
hier wohne. Die Frau grinste, horchte auf den Lärm da drinnen und
sagte:

		»Das will ich wohl meinen.«

		»Wie geht es ihm denn?« flüsterte Babette. »Liegt er? Schlummert
er?«

		[bookmark: page076]76 Die Frau
grinste noch breiter bei diesem Spaß und sagte, wenn es so weiter
ginge mit diesem Gesuff, würde er wohl bald soweit sein.

		Aber nun solle das Fräulein endlich hereinkommen, man heizte
doch nicht fürs Treppenhaus. Sie war doch wohl auch eine Kusine vom
Herrn Leutnant? Zwei wären schon da. Aber man feiert auch nur
einmal im Jahr Geburtstag.

		»Pinchen, Pinchen,« brüllte es hinter der Tür.

		Babette begriff nicht gleich, daß es Fritz sein sollte, der
heute Geburtstag feierte. Sie wußte genau, daß er im Mai geboren
war. Denn sie hatte gerade dies so herrlich an ihm gefunden.

		Da wurde die Tür aufgerissen. Ein Chor heiserer Stimmen
tobte:

		»Schampus, Schampus, rasch, alte Dame, eine neue Flasche.«

		Die runde Frau drehte sich langsam mit Kuchen und Kaffee
herum.

		»Immer langsam und gemütlich,« sagte sie.

		Aber als sie sich wieder zurückdrehte, war das fremde Fräulein
fort. Sie schlug mit dem Fuß die Tür zu, die noch offenstand.
Gedanken machte sie sich nicht.

		Voll Angst und Ekel war Babette entflohen. Als sie nach Haus
kam, waren die Eltern im Theater.

		Auch Hermann war nicht da. Ganz allein war sie.

		Sie verschloß ihr Zimmer und nahm die roten Rosen aus dem
verknüllten Papier. Ein paar Blätter waren schwarz geworden von der
unbarmherzigen Kälte. Babette entfernte sie behutsam, beschnitt die
Stiele und setzte sie [bookmark: page077]77 in laues Salzwasser. Und laues Salzwasser tropfte
auch in die Kelche der Blumen.

		Es wurde ganz still im Zimmer. Nur die Uhr tickte weiter.

		Wenn es das Schicksal am besten mit uns meint, dann sind wir ihm
am bösesten.

		 

		Aber schließlich war Babette doch eingeschlafen.
So friedlich, wie man mit siebzehn Jahren schläft, nachdem man sich
tüchtig ausgeweint hat.

		Es war nicht mehr früh, als sie erwachte, weil man an ihre Tür
klopfte.

		Hermann stand davor und fragte auf französisch, ob ihm Babette
zwanzig Mark geben könne. Er bediente sich dieser Sprache stets,
wenn er seiner Schwester etwas mitteilen wollte, was die Eltern
oder die Dienstboten nicht hören sollten.

		Babette war erschreckt aufgefahren. Diese Sprachlaute hatten sie
sofort an alles erinnert.

		»... Je ne vous aime pas, je
ne...«

		»Hörst du, Babette, oder schläfst du?« rief Hermann mit erhöhter
Stimme.

		»Ich wäre dir sehr verbunden, si tu
pouvais me donner vingt mark.«

		Babette sagte:

		»Oui, ich werde sie dir an den
Frühstückstisch bringen.«

		»Tu es une ange, ma chère,« rief
Hermann zurück und schlug als Bekräftigung einen derben Fausthieb
gegen die verschlossene Tür. –

		Das runde Goldstück verhinderte, daß Hermann beim [bookmark: page078]78 Frühstück bemerkte,
wie verweint seine soeur war. Man
sieht jemandem, von dem man Geld bekommt, nicht unnütz lange ins
Gesicht.

		Er schob das Geldstück in die Tasche, steckte sich eine
Zigarette an und sagte:

		»Sobald ich das Perpetuum mobile erfunden habe, bekommst du's
mit Zinseszinsen zurück. Servus.«

		Dann ging er. Liane Violetta sollte Blumen und Schokolade
bekommen. Sie liebte nicht die trüben Wintersorgen.

		Babette blieb am Kaffeetisch. Es war nicht hell und nicht dunkel
im Zimmer. Napoleon hockte mit halb geschlossenen Augen auf der
Stange und rührte sich nicht. Ein Duft von Kaffee, Leberwurst und
Tannenzweigen wehte durch den Raum.

		Babette wünschte beinahe, daß die Mutter hereinkommen würde, um
sie auszuforschen, warum sie traurig sei und geweint habe. Daß sie
sie umarmen möchte und nicht eher loslassen würde, bis Babette ihr
alles gesagt hätte, ihr weinend verraten hätte, daß alle Männer
schlecht wären und sie immer, immer bei ihrer geliebten Mutter
bleiben wollte.

		Sie sehnte sich sehr nach jemandem, an den sie alle ihre
Zärtlichkeit verschwenden konnte.

		Vielleicht hätte dieser Augenblick Mutter und Tochter fürs Leben
zu Freundinnen machen können.

		Wenn Frau Anna nur nicht so ganz beschäftigt mit Babettes Wohl
gewesen wäre, daß sie keinen Blick für sie übrig haben konnte.

		Sie zählte die Minuten, bis die Frau Baronin wieder [bookmark: page079]79 da sein würde. Und mit
ihr die Antwort. Die Antwort eines Adligen.

		Sie war erregt, wie wenn sie selbst Braut werden sollte.

		Den gestrigen Abend würde sie nicht vergessen, solange sie
lebte. Das wußte sie bestimmt.

		Das ganze Theater schien mit Bräutigamen besetzt zu sein. Jeder
Herr hatte sie angesehen. Scharf, lächelnd, prüfend, abwägend. Aus
schmalen Augen und aus runden, aus Brillen, Kneifern und Monokeln
hatte man sie mit Blicken durchbohrt.

		Sie hatte sich nicht zu rühren gewagt. Nicht zu räuspern, nicht
zu husten. Kaum zu atmen. Aber immer gelächelt. Immer.

		Und wie eng war sie geschnürt gewesen.

		Sie hatte ein Recht auf eine freudige Antwort. Ihre Unruhe war
begreiflich. Erregt lief sie aus einem Zimmer ins andere. Suchte
den Schlüsselkorb, konnte das Lorgnon nicht finden, ärgerte sich
über ein Staubkorn. –

		Babette hatte nichts anderes anzufangen gewußt, als die
Schlittschuhe zu nehmen und auch einmal des Vormittags auf die
Eisbahn zu gehen.

		Zu ihrem Erstaunen traf sie ihren Bruder dort.

		Auch Hermann suchte Trost in der Natur.

		Liane hatte Blumen und Schokolade empfangen. Aber nicht ihn.
Jeder Stand hat seine Moral. Sie hatte ihm sagen lassen, wenn man
jemand für den Nachmittag bestellt hat, so empfängt man ihn nicht
am Morgen. Ordnung muß sein.

		Hermann mußte ihr recht geben. Ordnung muß sein. Warum studierte
er sonst Jura?

		[bookmark: page080]80 Aber wenn
er nur wenigstens die blanken Gummischuhe, die neben dem
Garderobenhalter gestanden hatten, noch einen Augenblick länger
hätte sehen können. Sie schienen ihm so unheimlich groß? Wie wenn
sie an Herrenfüße gehörten?

		Schweigend liefen die Geschwister nebeneinander her.

		Nach einer Weile kam ihnen der Ökonom auf der glatten Fläche
entgegen. Mit einer kunstvollen Arabeske schloß er sich ihnen
an.

		Er begann bald von der M. V. zu reden. Und von der F. L.
Von den moralischen Verpflichtungen und der freien Liebe. Nur ganz
im allgemeinen sprach er. So wie man eben über die Probleme des
Lebens spricht, wenn man die Welt zu verbessern hat.

		Aber Hermann verbat sich das. Er sagte, das wären keine
Gespräche für Schwestern. Diese Weisheiten könne er vor seinen
Freundinnen auskramen. Aber nicht vor Babette.

		Der Nationalökonom sagte, daß er Babette zu seinen Freundinnen
zähle.

		Da hieb ihm Hermann eine Ohrfeige herunter.

		Sein Freund war auch Mitglied des Kauklubs. Also
satisfaktionsfähig. Er hieb zurück.

		Eis ist noch glatter als der gewöhnliche Boden des Lebens. Bald
wälzten sich beide, eng verschlungen, auf dem gefrorenen
Wasser.

		Als sie wieder aufstanden, hatte ihre Freundschaft einen Knacks
bekommen. Ohne sich zu grüßen gingen sie voneinander.

		Babette half den Schnee von Hermanns Mantel abklopfen. Dann
verließen sie die Eisbahn.

		[bookmark: page081]81 »Nun weißt
du, daß du einen Bruder hast,« sagte Hermann zufrieden.

		Vor der Tür der nächsten Konditorei blieb er stehen.

		»Du könntest mir einen Grog spendieren,« sagte er.

		Babette war nicht abgeneigt, auf all ihren bittern Kummer ein
Stück Apfelkuchen mit Schlagsahne zu essen. Sie gingen hinein.

		»Eigentlich könntest du einmal bezahlen,« sagte sie. »Ich habe
noch keinerlei Weihnachtsgeschenke besorgt.«

		»Unmöglich,« sagte Hermann.

		Was er von dem Goldstück noch übrig hatte, wollte er für Liane
verwenden.

		Denn er hatte es vorhin bewiesen. Er hielt genau auseinander,
was einer Freundin zukam und was einer Schwester gebührte.

		 

		Während sich auf dem Eise so heiße Vorgänge
abspielten, hatte in Bomberlings durchwärmtem Salon ein recht
frostiges Zusammensein stattgefunden.

		Mit einiger Verspätung war die Frau Baronin endlich
gekommen.

		Nachdem sie höflich gefragt hatte, ob sich die gnädige Frau
gestern gut unterhalten habe und ob das Stück und die Schauspieler
nett gewesen wären, sagte sie endlich, daß auch der adlige Herr
dagewesen wäre.

		»Wo hat er denn gesessen?« fragte Frau Bomberling
hastig – – –. »Es waren so viele da, die ihm ähnlich
sahen.« –

		»Die ihm hätten ähnlich sein können,« verbesserte sie sich
rasch, als sie den erstaunten Blick der Frau Baronin bemerkte.

		[bookmark: page082]82 »Ja – er
war da – und –«

		»Und?« fragte Frau Anna laut und dringend.

		»Liebe, gnädige Frau – so leid es mir tut – die Wahrheit heraus
– Sie sind dem Herrn zu stark.«

		Es war gesagt. Eine schwere Stille entstand.

		Mit dem, was man schweigend von einander denkt, kränkt man sich
nicht.

		Erst nach einer langen Weile stieß Frau Bomberling mit einem
Atemzug des auf- und abwogenden Busens hervor:

		»Und dieser Mensch will adlig sein?«

		Die Frau Baronin lächelte höflich.

		»Nehmen Sie sichs nicht zu Herzen, gnädige Frau,« sagte sie.
»Der Geschmack ist verschieden. Sie glauben nicht, wie
anspruchsvoll die jungen Leute heutzutage sind.«

		Und sie erzählte, daß die einen nur Damen ohne Blinddarm, andere
nur Damen ohne Eltern und Geschwister wollten und viele sogar genau
bestimmten, wie klein die Nase sein müsse.

		»Nur die Mitgift solle immer groß sein,« sagte sie beleidigt.
»Ich habs auch nicht leicht, Verehrteste. Glauben Sie's mir.«

		Frau Bomberling schien nichts von alledem zu hören. Die
gekränkte Eitelkeit pfiff um ihre Ohren.

		Sie wurde erst wieder etwas anteilnehmender, als die Frau
Baronin sagte:

		»Ich wollte mir einen andern Vorschlag erlauben. Ich habe da
einen fünfstöckigen Hausbesitzer mit sehr viel unbebautem
Terrain.«

		»Ach, das ist gewiß ein alter Mann,« unterbrach sie Frau
Bomberling abweisend. – »Gestern im Theater [bookmark: page083]83 bekam die Tochter, die gar nicht
mehr besonders jung war, einen so reizenden Flieger. Reich und
jung. Bildhübsch sah er in seinem Kostüm aus.«

		Die Frau Baronin wendete ein, daß Flieger meistens Leute aus
niedrigen Kreisen seien, die nichts anderes im Sinn hätten, als
möglichst rasch in die Höhe zu kommen.

		»Allerdings, auf dem Theater,« fügte sie schmerzlich hinzu. »Das
sieht alles schön aus. Aber im Leben ist es anders. Da sind die
Herren, die wirklich ehrliche Absichten haben, alle ein wenig vom
Leben mitgenommen. Warum sollten sie auch sonst heiraten?«

		Sie zuckte die Achseln und seufzte.

		Vielleicht dachte sie an ihren Pryczsbitzky. Vielleicht war sie
auch nur ärgerlich, daß sie ihre kostbare Zeit vor Weihnachten hier
zu vergeuden schien.

		»Ihr Fräulein Tochter ist schön,« fing sie wieder an. – »Wenn
Sie mehr Hausverkehr hätten – aber natürlich – dieser und jener
wird sich an den Särgen stoßen, in unserer nervösen Zeit. –
Vielleicht warten Sie bis zum Frühjahr – eine kleine internationale
Reise –«

		Sie stand auf und begann ihren Mantel zuzuknöpfen.

		»Wie gesagt, der Hausbesitzer – ansehen kostet nichts. Ich werde
mir erlauben, ihn Ihnen am Neujahrstage zuzuschicken. Er macht
einen kleinen Besuch – bringt einen Gruß von der Rätin.«

		Frau Bomberling sagte nicht ja. Aber sie sagte auch nicht
nein.

		Die Frau Baronin öffnete ihre blanke Handtasche und entnahm ihr
einen blauen Briefumschlag, der mit einer großen roten Krone
geschmückt war.

		[bookmark: page084]84 »Wie dem
auch sei,« sagte sie. »Jedes Jahr hat seine eigenen Zahlen. Darf
ich Sie bitten, mir einstweilen die kleinen Spesen von diesem zu
vergüten.«

		Frau Bomberling griff zum Lorgnon, öffnete den Brief und
las.

		Trotzdem sie die liebenswürdige Baronin erst kurze Zeit kannte,
war die Rechnung lang.

		Die Plauderstündchen von gestern und heute waren Konsultationen
genannt und in diesem Sinne berechnet. Die Autofahrten kamen hinzu.
Auch das Theaterbillett des Herrn von Adel, der sie zu stark
gefunden hatte, mußte Frau Bomberling begleichen. Er hatte auf
einem sehr feinen Platz gesessen.

		Die Frau Baronin räusperte sich deutlich. Frau Bomberling wurde
verlegen, sie unterbrach die Lektüre, griff zum Portemonnaie und
bezahlte die Schlußsumme.

		»Es war mir ein Vergnügen, auf Wiedersehen,« sagte die Baronin
und ging mit schnellen und wiegenden Schritten hinaus.

		Als Frau Bomberling jetzt vor dem Schreibtisch saß, um diese
Ausgabe zu buchen, wußte sie nicht recht, wie sie sie benennen
sollte.

		Nach einigem Zögern schrieb sie die nicht unansehnliche Summe
hinter die Rubrik: Brennmaterialien.

		Sie dachte dabei, wie kostenlos sich August und sie gefunden
hatten. Nachdenklich schüttelte sie den Kopf, als sie das
Löschblatt sorgsam zwischen die Seiten legte.

		Sie vergaß, daß damals wahrscheinlich noch die alten Götter am
Werk waren. Sie konnten billig sein. Auch bei den größten
Entfernungen. Sie hatten Flügel. [bookmark: page085]85

		 

		Auf Bomberlings Haus saß ein Dachdecker und
schaufelte den hohen Schnee in den Hof hinunter.

		Da er nach Zeit bezahlt wurde, machte er, trotz der Luftigkeit
seines Aufenthaltes, dann und wann eine Pause. Er blies in seine
starren Hände, beugte sich ein wenig vor und spähte in die warmen
Zimmer der reichen Leute. Der trübe Wintertag hatte manchen die
Gardine beiseite schieben lassen.

		Am meisten gab es bei Bomberlings zu sehen. Sie hatten schon
Licht angezündet.

		Deutlich sah er, daß am Fenster ein kleiner Kanarienvogel saß,
der sich in den Federn krabbelte. Weiter ins Zimmer, an der Wand,
hing ein schönes buntes Bild. Was es vorstellte, konnte er nicht
erkennen, aber der dicke Goldrahmen sagte ihm, daß es ein feines
Bild sei.

		Das hübscheste war der Tisch unter dem Kronleuchter. Da saß eine
Familie und aß. Ein dicker Herr, mit der Serviette um den Hals,
eine dicke Dame, mit hoher, blonder Frisur, noch ein dicker, aber
junger Herr und ein Fräulein, ganz schlank und blond.

		Das war wie im Kinematographen. Sie bewegten sich, ihre Münder
klappten auf und zu, aber man hörte nichts.

		Grinsend griff er wieder zur Schaufel. In schweren Klumpen
klatschte der Schnee zu Boden.

		Als er sich wieder vorbeugte, ging in dem hellen Zimmer ein
hübsches Dienstmädchen mit einer großen Schüssel von einem zum
andern. Jeder häufte sich seinen Teller voll.

		Sie hatten es gut und waren zufrieden. –

		Aber auch vom Dach kann man nicht in das Herz der Menschen
sehen.

		[bookmark: page086]86 Hermann aß
nur, um dem Vater nicht unangenehm aufzufallen. Er war noch
ärgerlich über den Ökonomen, und sonst dachte er nur an die großen
Gummischuhe in Lianes Vorzimmer.

		Frau Anna fragte sich, ob nicht jeder Bissen, den sie aß, ihr
Gewicht verstärken würde. Traurig sah sie zu Babette hinüber, die
vor ihrem Teller saß, ohne zu ahnen, daß die eigene Mutter ein
Hindernis an ihrem Glück war.

		Babette merkte nichts davon, obwohl sie von den Speisen nur
kostete. Sie sah nicht auf. Dann und wann strich sie mit den
schmalen Fingern über die Stirn, wie wenn sie die Gedanken dahinter
glätten wollte. Sie mußte noch heute mit Paul reden. Er war der
einzige, der sie verstand. Sie wollte von nun an arbeiten. Wie ein
Mann. Im Morgengrauen hinaus. Das Frühstück in der Tasche.

		Bomberling kaute laut und kräftig. Er dachte an die
Jahresinventur, die bevorstand. Er rechnete. Scharfe Striche
kreuzten die breite Heiterkeit seines runden Gesichtes.

		So zog jeder seine eigenen Bilanzen, während sie schweigend das
Essen teilten und dann und wann ein paar Worte wechselten, die
nicht in ihre Gedanken gehörten.

		Ein Klingeln an der Wohnungstür versprach eine Unterbrechung. Es
war aber nur Tante Helene. Sie war etwas beleidigt, daß ihre
Verwandten noch bei Tisch saßen, trotzdem sie das nicht anders
hätte erwarten können. Sie wollte nicht stören. Nein. Sie wollte
sofort wieder gehen. Aber dann saß sie doch zwischen Bomberling und
Babette.

		Der Mann auf dem Dache hatte alles mit Neugierde beobachtet.

		[bookmark: page087]87 »Die
versüßt kein Essen,« dachte er und, zufriedener im Gemüt, tastete
er sich auf die andere Seite des Daches.

		»Danke, ich habe schon gegessen,« sagte Tante Helene.

		Aber als das Mädchen mit der Bratenschüssel weitergehen wollte,
rief sie es ärgerlich zurück. Während sie ihren Teller reichlich
mit allem versah, sagte sie:

		»Rostbeaf. Ihr solltet nicht so viel Rindfleisch essen. Ihr
könnt euch doch Geflügel leisten.«

		»Glaubst du, daß Geflügel weniger stark macht?« fragte Frau
Bomberling anteilsvoll.

		»Davon verstehe ich nichts,« sagte Helene, schon kauend. »Ich
werde von nichts dick.«

		Als sie eine Zeitlang gegessen hatte, wendete sie sich zu
Bomberling und sagte, daß sie eine kleine Bitte an ihn hätte.

		»Nur heraus damit,« antwortete Bomberling, der sich den
Schnurrbart an der Serviette trocknete.

		»Ich wollte dich um einen Gutschein für einen Sarg bitten. Er
kann einfach sein, muß aber doch ein bißchen nett aussehen.«

		Eine peinliche Stille entstand. Man sprach bei Bomberlings sonst
nicht von Särgen.

		»Was willst du denn damit?« fragte Bomberling.

		»Der Vater meines Dienstmädchens ist schon lange krank. Ich will
ihr daher außer einigen anderen kleinen Nützlichkeiten diesen
Gutschein zu Weihnachten schenken.«

		»Bargeld kann ich ihr nicht geben,« fügte sie scharf hinzu.
»Dazu bin ich nicht in der Lage.«

		»Ein schönes Surrogat für bares Geld,« sagte Hermann und lachte
vergnügt.

		[bookmark: page088]88 »Das ist
doch aber ein schreckliches Geschenk,« sagte Frau Bomberling, die
heute noch mehr zur Rührung neigte als sonst. – »Der alte Mann kann
doch wieder gesund werden.«

		»Dann hebt er sich den Schein eben auf. Wir sind alle nur
sterbliche Menschen. Eines schönen Tages wird er ihn schon brauchen
können.«

		Ihr Mund konnte nur lächeln, aber ihre Stimme war jetzt recht
scharf geworden.

		Bomberling, der vor allem Ruhe und Frieden liebte, hatte rasch
sein Taschenbuch hervorgeholt, um den gewünschten Gutschein
auszuschreiben.

		Tante Helene dankte und schob das Papier hastig in ihren
schwarzen Seidengürtel.

		»Man stirbt noch nicht davon, weil man einen Sarg geschenkt
bekommt,« sagte sie. »Aber wenn man Pech hat, kann man sich den
Finger in der Nase abbrechen – – –«

		Bomberling war aufgestanden und sagte, daß er trotz des lieben
Besuchs in die Fabrik müsse.

		»Laß dich nicht stören,« sagte Tante Helene. »Ich bleibe gern
mit Anna allein.«

		Frau Anna sah müde aus. Der Vormittag hatte sie angegriffen, und
ein Mittagsschläfchen war ihre Gewohnheit.

		Sie sagte, daß sie bald fort müsse, um Weihnachtseinkäufe zu
machen.

		»Da begleite ich dich,« antwortete Tante Helene und hatte sich
schon wieder gesetzt.

		Hermann sagte:

		»Falls ich abends nicht da sein sollte, lieber Papa – wundere
dich nicht – das Studium –«

		[bookmark: page089]89 Babette
bat, den Vater begleiten zu dürfen, sie wollte die neue
Schreibmaschine probieren.

		»Taut es denn?« fragte Bomberling erstaunt.

		Aber Babette war schon hinaus, um sich Hut und Mantel zu
nehmen.

		Türen öffneten sich eigenen Wegen und schlossen sich wieder mit
hartem Klapp.

		»Du mußt wissen,« sagte Tante Helene, sobald es still geworden
war, »daß ich Babettes wegen gekommen bin. Du hast dir gewiß schon
manchmal gesagt, daß sie nun heiratsfähig ist?«

		Frau Bomberling war über alle Maßen erstaunt. Auch im Traum
hatte sie noch nicht daran gedacht.

		Tante Helene sagte, wie gut es sei, daß der Mensch nicht allein
sei, sondern Familie habe. Mütter sind leider allzu oft blind
gegenüber ihren Kindern.

		Sie hatte einen jungen Mann kennen gelernt. Vermögend, jung und
heiter. Zum erstenmal hatte sie bedauert, keine Kinder, keine
Tochter zu haben.

		Frau Bomberling schwieg. Aus dem Kreis der Familie erwartet man
keine Wunder.

		Tante Helene sprach weiter.

		»Ein hochgebildeter Mann. Versteht jedes Fremdwort, und alles
treibt er mit Dampf.«

		Frau Anna gähnte, fragte aber doch, was er mit Dampf treibe.

		»Seine Wurstfabrik natürlich,« sagte Tante Helene triumphierend.
»Vom Vater gegründet. Goldgrube.«

		»Niemals,« sagte Frau Bomberling und stand auf.

		Es war Zeit für die Weihnachtsbesorgungen.

		[bookmark: page090]90 Schweigend
machten sie sich fertig. Sie fuhren Straßenbahn.

		»Eine Wurstfabrik ist keine Schande,« sagte Tante Helene, als
sie in dem sehr besetzten Wagen Platz gefunden hatten.

		Frau Bomberling dachte an den Adligen und nahm sich vor, sich in
dem Warenhaus wiegen zu lassen.

		»Man soll nicht haben wollen, was man nicht bekommen kann,«
sagte Tante Helene wieder. »Du möchtest natürlich einen Titel für
sie. Frau Geheimrat. Wie deine vornehme Freundin.«

		Sie lachte laut auf.

		Die Bahn hatte sich nun in Bewegung gesetzt, und ihr Gerassel
auf dem gefrorenen Pflaster machte diese verwandtschaftlichen
Betrachtungen vollkommen unverständlich.

		Anna sah nur, daß Helene lachte, und so lächelte sie höflich
zurück.

		Auf diese Weise plauderten sie, bis sie am Ziel waren.

		Im Warenhaus war ein ungeheures Gedränge. Wie in einem
Wurstkessel mit Dampfbetrieb. Frau Bomberling fiel es auf, wie
erstaunlich viel junge und auch hübsche Mädchen es gab. Lachend
trieben sie mit. Alle sollten wohl über kurz oder lang einen Mann
bekommen.

		Sie wandte sich zu Helene, die ihnen mit ihren spitzen und
scharfen Ellenbogen eine Gasse bahnte. Sie räusperte sich und
sagte:

		»Wenn du es wünschst, kannst du euren neuen Bekannten natürlich
zu uns bringen. Die Freunde unserer Verwandten sind auch unsere
Freunde.« [bookmark: page091]91

		 

		Paul hatte sich gerade wieder einmal davon
überzeugt, daß an Tauwetter noch nicht zu denken war.

		Da stand Babette vor ihm.

		Bomberling, der hinter ihr kam, sagte, während er eilig den Pelz
ablegte:

		»Sie will Schreibmaschine lernen. Nimm du dich ihrer an. Ich
habe zu tun.«

		Eine Massenbestellung war da. Ein Grubenunglück. Man war über
den Preis noch nicht einig.

		Bomberling saß schon vor dem Telephon.

		»Wer einmal unser Kunde war, bleibt es für alle Zeit,« rief er
durch das Schallrohr.

		Babette zog Paul in das zweite Zimmer, wo die Schreibmaschine
stand.

		Paul hatte die Hand am Hals.

		»Du mußt verzeihen – Babette – meine Krawatte hat – morgen
wollte ich sie kassieren.«

		Babette lachte.

		»Wer achtet denn hier auf so etwas?« tröstete sie ihn.

		Und dann sagte sie, daß sie seinetwegen gekommen sei. Mit einer
großen, ernsten Bitte. Er sollte mit Papa und Mama sprechen. Ihr
fehle der Mut dazu.

		»Babette,« rief Paul. Es sah aus, wie wenn er nach ihr greifen
wollte, aber er packte nur die nächste Stuhllehne.

		»Ja,« sagte Babette. »Ich kann es zu Haus nicht mehr aushalten.
Frühstück, Mittag, Abendbrot. Das ist die Abwechslung. Dienstag
Fisch, Mittwoch Rostbeaf und Sonntags eine Gans. Auf Jahre hinaus
weiß man's im voraus. Ich ersticke daran.«

		[bookmark: page092]92 »Und mich
– wirklich mich,« sagte Paul.

		»Ja, du mußt es ihnen sagen. Denn heiraten werde ich niemals.
Das weiß ich nun.«

		»Ach so,« sagte Paul. Er gab die Stuhllehne frei – »aber was
willst du denn?«

		»Arbeiten. Da es Hermann nicht tut, will ich einmal Papas Fabrik
übernehmen.«

		Paul lächelte. Wie sie da vor ihm stand, schlank, blond und
liebreizend, sie, der weibliche Chef einer Sargfabrik, er mußte
lachen.

		Babette wurde dunkelrot.

		Sie sagte, daß es hier nichts zu lachen gäbe.

		Seit Jahrhunderten sei sie unterdrückt worden. Das sei nun
vorbei.

		Paul sagte, daß man ihr die Jahrhunderte nicht ansähe.

		»Hat man die Frau unterdrückt,« verbesserte sich Babette, »aber
das sei jetzt zu Ende.«

		Und nun bekam Paul viele der Gedanken und Empfindungen des
geprügelten Ökonomen zu hören.

		»Ich werde einmal das Ganze hier vergrößern und verbessern. Und
mein Vermögen werde ich für die Gründung eines Waisenhauses
stiften.«

		Kleine Kinder hatte Babette nämlich unendlich gern.

		Paul lächelte weiter und sagte, daß sie ganz gewaltig vorgehe.
Eins, zwei, drei, springe sie übers ganze Leben.

		Babette sagte, wenn er sie heute verspotte, werde sie ihn
entlassen, sobald sie ein Wort mitzureden habe. Aber wenn er ihr
beistände, wollte sie ihn fürs ganze Leben engagieren.

		Paul sagte, daß dies Bestechung sei. Aber er sei nur ein Mensch.
Er wolle ihr helfen.

		[bookmark: page093]93 Er fragte,
was sie zuerst lernen wolle.

		»Alles,« sagte Babette kurz.

		Paul schlug vor, mit der Buchführung und der Maschinenschrift zu
beginnen.

		Babette nahm das Pelzhütchen ab, strich sich eine blonde Locke
aus der Stirn, die das heftige Gespräch dort hinausgetrieben hatte,
und setzte sich.

		Paul holte ein großes neues Kontobuch und nahm neben ihr Platz.
Er begann zu erklären, daß die doppelte, italienisch genannte
Buchführung die übliche sei. Debet und Kredit.

		Eifrig rückte Babette an Paul heran.

		Je weiter die Frauen von den Männern fortstreben, je näher
kommen sie ihnen.

		 

		Eine Mutter geht von Pflicht zu Pflicht.

		Frau Bomberling sagte sich, daß sie etwas tun müsse, um dünner
zu werden. Noch einmal wollte sie Babettes Glück nicht aufs Spiel
setzen.

		Helene hatte gestern einen Arzt genannt, der die Wohlhabenden
mager kurierte. Sie mußte ihn aufsuchen.

		Aber am Vormittag hatte sie den Baum zu putzen. Morgen war
Weihnachtsabend.

		Babette half der Mutter bei dem Ausschmücken. Ihr Arbeitsfeld
war der Gipfel der Tanne. Frau Bomberling wagte nicht zu klettern,
Babette aber stand auf einem Stuhl, der auf den Tisch gehoben war.
Sie befestigte an die Baumspitze einen großen Stern, und darunter
kam ein Wachsengel, der aus einer gläsernen Trompete ›Friede auf
Erden‹ blies.

		[bookmark: page094]94 Behutsam
begann Babette bei dieser Beschäftigung von ihren Plänen zu reden.
Von Arbeit und Selbständigkeit.

		Frau Bomberling hatte den Kopf auf eine Seite geneigt und sah,
ob das Flittergold gut verteilt war. Immer noch schüttete sie ein
Goldpäckchen mehr auf die Zweige.

		Babettes Worte nahm sie nicht schwer.

		Sie wußte aus dem Wohltätigkeitskränzchen, daß jetzt alle
Mädchen in Babettes Alter diese Sprache führten. Alle Damen hatten
darüber geklagt.

		Man muß sie nicht zum Widerspruch reizen und dafür sorgen, daß
bald der Rechte kommt, hatte Frau Geheimrat gesagt.

		»Paß auf, wie tüchtig ich mich erweisen werde,« sagte Babette
hoch vom Baum herab und gab dem dicken Engel noch einen kleinen
Schaukelschwung.

		»Das wirst du alles nicht nötig haben,« sagte Frau Anna sanft
und reichte Babette noch einen großen Packen Rauschgold hinauf.

		»Wenn es dir Spaß macht, kannst du ja ein bißchen Buchführung
bei Paul lernen. Wer weiß, wozu es gut ist,« und sie dachte, daß
Babettes Hausstand einmal so groß sein würde, daß eine doppelte
Buchführung dazu nötig sein könne.

		Am Nachmittag rief sie durch den Fernsprecher den berühmten Arzt
an.

		Seine Wirtschafterin meldete sich und sagte, daß der Herr
Medizinalrat nur am Vormittag zu sprechen sei.

		Seine Praxis wäre so groß, daß er am Nachmittag immer einer
Beerdigung beizuwohnen habe.

		Frau Bomberling sagte sich für den anderen Vormittag [bookmark: page095]95 an. Trotz des
Weihnachtsabends. Sie wollte bis Neujahr schon ein wenig kuriert
werden.

		Arztbesuche war Frau Bomberling nicht gewohnt. Sie war immer
gesund gewesen, selbst ihre Zähne saßen noch in lückenloser
Reihe.

		Das alles sah der Arzt sofort, als Frau Bomberling ihm gegenüber
Platz genommen hatte.

		Frau Bomberling war sehr verlegen. Sie hatte einen Herrn mit
grauem Bart erwartet, die Augen hinter der Brille. Statt dessen saß
ihr jemand gegenüber, der sie aus einem glattrasierten Gesicht mit
scharfen Augen musterte.

		Er sagte auf ihre Klagen, daß sie in der Jugend gewiß
körperliche Arbeit verrichtet hätte, wahrscheinlich auch nicht aus
der Stadt sei.

		Frau Bomberling zögerte mit der Antwort und drehte an der
goldenen Kette des Lorgnons.

		Der Herr sagte, daß man einem Arzt alles mitteilen könnte und
Vertrauen hier die erste Pflicht sei.

		So gestand Frau Bomberling die väterliche Schmiede ein, das
Waschen der Wäsche am Bach und schließlich auch die übrige
Hausarbeit. Aber das läge nun alles weit zurück.

		»Das sehe ich,« sagte der Arzt.

		Frau Anna wußte nicht, ob sein Blick der Zobelgarnitur galt oder
ihr selbst.

		Der Arzt sprach nun längere Zeit. Ruhig und sachgemäß sagte er,
daß es eine unglückliche, nicht zu leugnende Tatsache sei, daß das
Wohlleben ungesund und schädlich sei. Jede Seele brauche ihren
Leib. Aber es sei unangenehm, wenn dieser unaufhörlich zunähme.

		[bookmark: page096]96 Er
lächelte, während gräßliche Worte wie Herzverfettung und
Arteriosklerose über seine Lippen kamen und noch viele andere
Fremdwörter voll unheimlicher Geheimnisse folgten.

		»Muß ich sterben?« stammelte Frau Bomberling, die hellen blauen
Augen dick voll Tränen.

		»Das hängt ganz von Ihnen ab,« sagte der Arzt mit höflicher
Verbeugung.

		Über solche Worte würde sich jeder gefreut haben.

		Frau Bomberling trocknete die Tränen und hörte voll Vertrauen
zu, was man ihr sagte.

		Sie wurde gefragt, ob sie nicht einfach wieder viele Hausarbeit
verrichten könne.

		Aber sie mußte antworten, daß dies unmöglich sei. Die
Dienstmädchen würden keinen Respekt mehr vor ihr haben. Und sie
entlassen konnte sie auch nicht. Was würde die Welt dazu sagen? Der
Portier und ihre Freundin, die Frau Geheimrat, ihre Bekannte, die
Frau Baronin?

		»Dann müssen wir also Gymnastik anwenden,« unterbrach sie der
Arzt – »Rumpfbeuge, Kniebeuge.«

		Der Arzt notierte eine Reihe von Übungen auf und erklärte
sie.

		»Als hervorragend wirksam hat sich auch das Kriechen auf allen
Vieren erwiesen,« fuhr er fort.

		»Kriechen Sie jeden Morgen, Mittag und Abend einmal um Ihr
Schlafzimmer herum.«

		»Kriechen?« fragte Frau Bomberling erschreckt.

		»Sie brauchen sich nicht geniert zu fühlen,« sagte der Arzt
ruhig, »die Damen der besten Gesellschaft tun es. Es ist vollkommen
fashionabel.«

		[bookmark: page097]97 Er
blätterte dabei in seinem Notizbuch. Er suchte etwas.

		»Ich komme nun zum Speisezettel,« sagte er dann, wieder
lebhafter werdend.

		»Essen Sie gern Schokolade, Süßigkeiten?«

		»Sehr gern,« sagte Frau Bomberling erfreut.

		»Ausgezeichnet,« sagte der Doktor.

		»Aber ich hörte doch, daß gerade Süßigkeiten –«

		Frau Bomberling sah schüchtern fragend zu dem Arzt hinüber.

		»So gut wie ganz zu vermeiden sind, sehr richtig,« fiel der Arzt
ein. »Aber ich wollte Ihnen raten, vor jeder Mahlzeit ein Stück
Schokolade zu essen. Das verlegt Ihnen vollkommen den Appetit. Das
ist die Hauptsache. Wenig und nichts Fetthaltiges essen. Und wenn
Sie Durst haben, trinken Sie nichts, sondern spülen Sie den Mund
aus.«

		Frau Bomberling bekam auch einen Speisezettel. Er war nicht so
lang wie die Aufzeichnung der Turnübungen.

		Dann zahlte sie und war entlassen.

		Ehe sie zur Tür hinausging, drehte sie sich noch einmal um und
fragte, ob dies alles auch sicher helfen werde.

		»Zweifellos, meine Gnädigste. Ein Elefant würde davon abmagern,«
sagte der Arzt und quittierte ihren flehenden Blick mit noch einer
höflichen Verbeugung, die allerdings etwas flüchtiger ausfiel.

		Denn er hatte die Uhr in der Hand und war schon an der Tür des
Wartezimmers.

		 

		Der Weihnachtsabend war da. Das große
Familienfest. Aber Feierlichkeit im engen Familienkreis ist kein
Vergnügen. Es sieht nur so aus.

		[bookmark: page098]98 Dieselben
Menschen, die sich immer zu sehen gewohnt sind, müssen, festtäglich
geschmückt, einander anlächeln, als wüßten sie sich kaum bei Namen
zu nennen. Das ist unbequem.

		Bomberling stand im schwarzen Rock vor dem Gabentisch im Salon
und bewunderte das Petschaft der ägyptischen Mumie.

		»Du hältst es verkehrt,« sagte Anna. »Der Verkäufer hat mir
gezeigt, von welcher Seite man es ansehen muß.«

		Gehorsam betrachtete Bomberling die Hieroglyphen von der anderen
Seite.

		Babette und Hermann spielten ein Weihnachtslied für Klavier und
Geige.

		Auf dem Flügel lag ein Herz aus Marzipan. Das hatte Hilde Wegner
geschickt. Es brachte Babettens Gedanken auf andre
Herzenssachen.

		Hermann dachte, daß er morgen mit dieser selben Geige Lianes
Gesang begleiten würde. Er spielte mit großer Innigkeit.

		Die Eltern saßen in den großen Lehnstühlen.

		Frau Anna tupfte sich gerührt die Augen. Wie schön die Kinder
spielten. Wie vornehm. Den adligsten Mann würde dies Spiel erbaut
haben.

		Ein wenig ärgerlich sah sie zu Bomberling herüber, der auf den
Tannenbaum starrte und es nicht verbarg, daß ihm Musik ein
gleichgültiges Geräusch war.

		Bomberling dachte an früher, an die Zeit, wo das Konzertieren
der Kinder darin bestand, daß sie in Blechtrompeten bliesen. Jung
war man damals gewesen und hatte reden können, wie einem der
Schnabel gewachsen.

		[bookmark: page099]99 Die Musik
brach ab. Man ging zu Tisch.

		Langsam wie die Kerzen am Baum schwelte der Abend herunter. Bis
man sich Gute Nacht sagen konnte . . .

		Frau Bomberling hatte sich selbst etwas zu Weihnachten
geschenkt. Eine kleine Waage, die ihr täglich zeigte, daß sie
schlanker wurde.

		Mit der ganzen Rechtschaffenheit, die ihr angeboren war,
befolgte sie die Befehle des Arztes. Sie kroch wie eine Schildkröte
und turnte wie ein Rekrut. Dreimal am Tage. Das machte müde. Aber
sie ertrug es mit einem geheimnisvollen Lächeln. Sie wußte, daß sie
etwas für Babettes Glück tat.

		Voll Vertrauen wartete sie auf das neue Jahr, das mit dem
Hausbesitzer beginnen sollte.

		Aber vorher kam der Silvesterabend.

		Der Weihnachtsbaum brannte ein zweites Mal. Doch heute hüpften
und flackerten die Flammen der Lichter. Lachen und Geschwätz
bewegte die Luft. Nicht nur Hilde Wegner und Paul waren da.
Zwischen Onkel Albert und Tante Helene saß ein neuer Bekannter, saß
der Wurstfabrikant Christian Sebold.

		Als Christian Sebold Frau Bomberling vorgestellt wurde, mußte
sie sich beherrschen, ihm nicht beide Hände entgegenzustrecken.
Erschreckt sah sie zu Babette hinüber, die mit Paul plauderte. Das
war ein Mann, der jedem gefallen mußte. Groß und breitschultrig mit
einem dicken blonden Schnurrbart und einer bunten Samtweste mit
entzückenden Knöpfen. Distingiert und doch gemütlich.

		Man war gleich miteinander bekannt geworden. Er [bookmark: page100]100 saß zwischen ihnen,
wie wenn er da immer gesessen hätte. Und wovon auch die Rede war,
er wußte Bescheid.

		Hilde Wegner erwähnte Italien. Ihre Tante wollte dort
hinreisen.

		»Tüchtiges, forsches Land,« sagte Christian Sebold und strich
den Schnurrbart.

		Man fragte begierig, ob er schon dortgewesen sei.

		»Nein,« sagte er, »noch nicht. Aber ich stehe in steter
Verbindung damit. Alle Mortadella aus Bologna, alle Salami aus
Napoli. Am Golf von Neapel, Italia.«

		»Wie wohlklingend,« bemerkte Frau Bomberling.

		Und so unterhielt man sich weiter; gut, angeregt und
belehrsam.

		Nur Onkel Albert saß müde dabei.

		»Kein Wunder,« sagte Tante Helene. – »Er kommt doch nie unter
Menschen. Jeden Abend sind wir allein zu Haus.«

		Man ist oft offenherziger, als man weiß.

		Christian Sebold holte eine dicke Brieftasche hervor.

		»Dem kann abgeholfen werden,« sagte er und überreichte Tante
Helene eine Dauerkarte für den Verein »Sorgenbrecher«, dessen
Präsident er war.

		»Jeden Abend gemütliche Unterhaltung für jeden, der kommt.«

		»Unterhaltung,« wiederholte Onkel Albert mürrisch. »Der eine
wartet, bis der andere ausgeredet hat, damit er wieder selbst
anfangen kann. Das ist alles.«

		Er war ein wenig gallenleidend und hatte sich den ganzen Tag mit
Tante Helene herumgestritten. Sie hatte die Hausschuhe Nachtschuhe
genannt. Er hatte ihr erklärt, [bookmark: page101]101 daß man Morgenschuhe sage, worauf sie
behauptet hatte, das eine wäre so richtig wie das andere. Das
beruhte nicht auf Wahrheit. Er wartete nur darauf, daß sie wieder
allein waren.

		»Laßt uns das alte Jahr fidel beschließen,« sang Christian
Sebold und klopfte Onkel Albert gemütlich auf die Schulter.

		»Seine Frau wird es einmal gut haben,« dachte Frau
Bomberling.

		Zu ihrer Freude scherzte und lachte Babette sehr viel mit
Christian Sebold. Sie war ganz anders als in den letzten Tagen.

		Babette dachte, daß Fritz Wegner seine Schwester fragen könnte,
wie Babette am Silvesterabend gewesen sei. Lustig, sehr lustig,
sollte Hilde antworten können.

		Darum spielte sie Klavier und sang und löste lachend die Rätsel,
die Christian Sebold aufgab.

		Als es zwölf schlug, ließ man die Gläser aneinanderklingen.

		»Auf Glück und Wohlstand, prost!« sagte Christian Sebold und
ging mit festem Schritt von einem zum andern.

		Bomberling stieß mit niemandem an. Er ging nur zu Babette und
strich leise über ihr Haar.

		Frau Bomberling sagte, das Tränentuch in der Hand:

		»Daß unser Hermann heute nicht bei uns ist.«

		Eine dringende Unterredung mit einem Freund hielt Hermann vom
Elternhause fern.

		»Wir müssen zusammen über die Schwelle des neuen Jahres
stolpern, mein Kleiner,« hatte Liane
gesagt . . .

		[bookmark: page102]102 »Hast du
denn auch mit Herrn Sebold angestoßen, mein Kind?« fragte Frau
Bomberling, als sie ihrer Babette den Neujahrskuß gab.

		»Ich glaube,« sagte Babette.

		»Gefällt dir dieser dicke Wurstfabrikant?« fragte Paul.

		»Ich glaube,« sagte Babette und gähnte ein wenig.

		Es war spät als man sich trennte.

		Heute kroch Frau Bomberling nicht um ihr Schlafzimmer. Obwohl
Bomberling sofort eingeschlafen war und nichts gemerkt hätte.

		Sie sagte sich, daß Christian Sebold ein Mensch sei, dem es
nicht darauf ankommen würde, ob die Mutter seiner Braut ein Gramm
mehr oder weniger wog.

		Mit dem Gefühl, daß es doch noch gute Menschen gab, schlief sie
rasch und lächelnd ein.

		 

		Der Neujahrstag dämmerte auf. Grau und
griesgrämig, als ob er noch ein Fetzen des alten Jahres wäre.

		Bomberling fuhr zu seiner Arbeitsstätte. Die Fabrik war
geschlossen, der Laden aber mußte geöffnet sein. Dem großen
Agenten, der ruhelos für den Umsatz von Bomberlings Waren sorgte,
war kein Feiertag heilig.

		Babette war mit Hilde in die Kirche gegangen. Sie wollte sehen,
ob es Wahrheit wäre, daß der neue Pfarrer, der ein Dichter sein
sollte, so wunderbar predigen konnte.

		Am Nachmittag wollte man eine Schlittenfahrt mit Christian
Sebold machen.

		Frau Bomberling zählte das Silber, das gestern gebraucht worden
war. Aus der Küche kam der Duft eines [bookmark: page103]103 großen Bratens und der Hauch
schmorender Äpfel. Sie fühlte sich in Feiertagsstimmung.

		Da schrie das Dienstmädchen im Nebenzimmer gellend auf.

		Man hörte Gepolter und Geklirr.

		Als Frau Bomberling hereinstürzte, sah sie gerade noch, wie sich
Napoleon, wie ein gelbes Stückchen Butter, mit der Schneeluft
verschmolz. Einen Augenblick später war er verschwunden.

		Ganz wie der große Napoleon schien er die Freiheit der
Gefangenschaft vorzuziehen.

		Im ganzen Haus hielt man Nachfrage, man hoffte, daß er in ein
fremdes Fenster geflogen sei. Aber jeder hatte nur seinen eigenen
Vogel im Bauer.

		Die Portiersfrau sagte, daß man den Vorfall der Polizei melden
müsse. Sie allein könnte helfen. Denn sie konnte alle Häuser nach
dem Vogel durchsuchen lassen. Vielleicht sogar ihn finden.

		Frau Bomberling lief an das Telephon und rief die nächste
Polizeiwache an.

		Aber ein Vogel ist rascher entschlüpft als gefangen. Frau
Bomberling mußte erst Namen, Wohnung und Beruf des Besitzers
angeben.

		Dann fragte man weiter:

		»Wann ist der Kanarienvogel entflogen?«

		»Wohin?«

		Das letztere wußte Frau Bomberling leider nicht.

		»Besondere Merkmale?«

		»Gelb,« rief Frau Bomberling.

		»Rufname?«

		[bookmark: page104]104
»Napoleon.«

		»Wie?«

		»Napoleon.«

		Jetzt entstand eine Pause. Frau Bomberling hörte deutlich, daß
man in einem Buch blätterte. Dann vernahm sie nichts mehr.

		»Sind Sie noch da?« rief Frau Bomberling.

		»Da nicht, aber hier. Sagen Sie mal, mit wieviel p schreibt man
Napoleon?«

		Frau Bomberling zögerte. Sie wußte es nicht. Und in jedem
Augenblick konnte Napoleon von einer Katze gefressen werden.

		»Mit zweien,« rief sie kurz entschlossen. Lieber zuviel als
zuwenig, dachte sie.

		»Gut, wenn wir ihn haben, kriegen Sie ihn. Schluß.«

		Als Frau Bomberling den Hörer eingehängt hatte und sich
erschöpft umdrehte, verbeugte sich vor ihr ein kleiner Herr im eng
anschließenden Überzieher, der in hellgelben Lederhandschuhen einen
Zylinderhut und einen Rosenstrauß hielt.

		Er entschuldigte sich, daß er von der Offenheit der Wohnungstür
Gebrauch gemacht hatte, und hoffte, daß er nicht störend käme. Er
bringe Grüße von der Frau Rätin. Außerdem erlaube er sich zu
bemerken, daß, soweit sein bescheidenes Wissen reiche, Napoleon nur
mit einem p geschrieben werde.

		Der kleine Mann war der fünfstöckige Hausbesitzer. Frau
Bomberling aber glaubte, einen Finder Napoleons vor sich zu haben.
Voll Freude rief sie:

		»Haben Sie ihn?«

		[bookmark: page105]105 Der
lächelnde Herr betonte noch einmal, daß er nichts zu überbringen
habe als Grüße von der Frau Rätin.

		Nun begriff Frau Bomberling, wer vor ihr stand.

		Sie maß ihn mit einem kurzen, aber scharfen Blick. Sie verglich
ihn mit Christian Sebold. Er war gerichtet.

		»Prill,« sagte der Herr und verbeugte sich ängstlich unter
diesen Blicken. – »Rentier Prill.«

		»Ein unglücklicher Augenblick,« sagte Frau Bomberling.

		»Ich hörte . . . Ich bedaure sehr. Aber wenn wir warten, wird
das Vögelchen wiederkommen,« sagte Herr Prill, während er sich
setzte und die Rosen sorgsam auf den Tisch legte. Frau Bomberling
setzte sich auch, denn ihre Knie zitterten. Aber sie antwortete
nichts. Sie fächelte sich nur mit einem duftenden Taschentuch.

		»Das Fräulein Tochter auch ausgeflogen?« sagte der Besucher und
meckerte ein kleines Lachen.

		Ein Schrei im Nebenzimmer verhinderte eine Antwort.

		Das Zimmermädchen stürzte herein, und ohne den Fremden zu
beachten, schrie sie:

		»Es fehlt noch einer.«

		Frau Bomberling wies sie streng zurecht. Sie sagte ihr, daß sie
immer nur einen Vogel gehabt habe, also kein zweiter fehlen
konnte.

		Erst nach vielen Worten klärte es sich auf, daß das Mädchen von
Hermann sprach. Sie hatte den jungen Herrn wecken wollen, aber
niemand habe geantwortet. Da sei sie hineingegangen und habe das
Bett unberührt vorgefunden. Der junge Herr war nicht nach Haus
gekommen. Und es war zwölf Uhr mittags.

		Herr Prill stand auf.

		[bookmark: page106]106 »Da will
ich wirklich nicht länger stören,« sagte er, zog den Hut und
ging.

		Die Rosen nahm er wieder mit. Man soll nicht edler sein, als man
muß. Die Frau Baronin hatte ihm noch verschiedene andre Adressen
gegeben.

		Frau Bomberling bemerkte sein Verschwinden gar nicht. Sie
telephonierte an August, an ihren guten August. Er würde Rat
wissen.

		Bomberling rief zurück, daß er sofort nach Haus kommen werde.
Sein Mäuschen sollte nicht den Mut verlieren. Der Junge war
hoffentlich heil und gesund.

		Ehe er fortfuhr, klingelte er die Polizei an. Zu seinem
Erstaunen sagte man ihm, sobald er seinen Namen nannte, daß man bis
jetzt vergeblich nach dem Vermißten gesucht habe. Wer weiß, wohin
er sich verflogen hätte. In seiner Aufregung wunderte sich
Bomberling nicht lange über die sonderbare Auskunft, sondern eilte
nach Haus.

		Am Fenster des Musikzimmers stand Anna. Sie schüttelte den Kopf.
Hermann war also noch nicht da.

		Als Bomberling seinen Wagen bezahlte, fuhr ein zweites Auto
vor.

		Es dauerte eine Weile, ehe sich seine Tür öffnete. – Aber dann
ging sie endlich auf, und langsam begann jemand herauszuklettern.
Es war Hermann.

		Er blinzelte nach dem anderen Wagen und begann dann in seinen
Taschen nach Geld zu suchen. Er fand aber keins.

		Bomberling sah zu Anna hinauf. Mit einem überglücklichen Blick
trafen sich die Elternaugen. Bomberling trat auf Hermann zu, der
immer noch nach Geld suchte, und sagte:

		[bookmark: page107]107 »Na laß
nur, Junge, ich werde zahlen.«

		Hermann blinzelte Bomberling eine Weile an, dann sagte er:

		»Ach, du bist's, Papa. Servus, servus. Ich hab mich ein wenig
verspätet heut abend. Entschuldige.«

		Er zog tief den Hut vor Bomberling und torkelte ins Haus. Oben
stand Frau Anna in der Tür.

		»Mein Sohn,« sagte sie unter Tränen und wollte Hermann
umarmen.

		Aber Hermann wich aus.

		»Abregen, Mamachen, abregen,« sagte er, und wie ein Segelschiff
im Sturm schwankte er an ihr vorüber, seinem Zimmer zu.

		 

		Auch am Nachmittag, als Christian Sebold mit
Schlittengeläut vorfuhr, hörte man kein Gezwitscher Napoleons in
der stillen Wohnung, wohl aber das Schnarchen Hermanns.

		Babette wollte nicht Schlitten fahren. Sie hatte auf alle
Fensterbretter Vogelfutter gestreut und spähte hinaus.

		Es wurde schon dunkel. Tränen tropften aus ihren Augen.

		»Ich werde ihn noch einmal suchen gehen, Babette,« sagte Paul
und ging leise hinaus.

		Auch Bomberling mochte nicht zugucken, wie Babette weinte.

		»Ich gehe ein wenig spazieren,« sagte er nach einer Weile.

		Christian Sebold blieb sitzen und schlürfte heißen Kaffee.

		»Ein Kanarienvogel ist doch keine Kostbarkeit,« sagte er.
[bookmark: page108]108 »Ich wette,
solch Tierchen wiegt mit allen Federn zusammen noch nicht ein
viertel Pfund.«

		Da klingelte es draußen. Das Mädchen meldete einen Herrn
Kippenbach.

		Ein junger Herr, nach der neuesten Mode gekleidet, kam herein,
verbeugte sich, sagte, daß er gegenüber wohne und schon von Ansehen
das blonde Fräulein kenne, dem er jetzt etwas überreichen möchte.
Er holte eine Schachtel hervor, und als Babette sie öffnete, saß
Napoleon darin.

		Die Freude war groß.

		Herr Kippenbach wurde an den Kaffeetisch gebeten und setzte
sich.

		Er sah sich um und sagte:

		»Sie haben es hübsch hier.«

		Dann erzählte er, daß er der Sohn von Kippenbach & Sohn
sei, selbsttätige Klaviere.

		»Hochinteressant,« sagte Frau Bomberling und fügte hinzu, daß
sie einen Konzertflügel besäßen.

		»Auch hübsch, aber nicht mehr modern,« antwortete Kippenbach
lächelnd. – »Sehen Sie – wer will in unserer rastlosen Zeit noch
jahrelang üben, um sich am Sonntag einen Augenblick lang Musik
machen zu können? Das ist gar nicht mehr zu verlangen. So aber –
wer Sehnsucht bekommt nach Musik – dieser edlen Kunst, die uns dem
Alltag entrückt – setzt sich vor sein selbsttätiges Klavier – und
hat, was er braucht.«

		»Dann gehe ich in die Oper,« sagte Christian Sebold und spielte
an seiner breiten Uhrkette. Dieser Herr Kippenbach war ihm
unangenehm.

		Frau Bomberling lächelte ein vermittelndes Lächeln [bookmark: page109]109 zwischen die beiden
blonden Herren. Erst als Herr Kippenbach erwähnt hatte, daß er
Leutnant der Reserve sei, lächelte sie einseitiger. Nichts ist
unbeständiger als Frauengunst.

		Babette lief ein und aus. Sie holte Badewasser für Napoleon und
Zucker und Salatblättchen.

		Da kam Paul zurück. Er merkte es gar nicht, daß ein Fremder am
Tisch saß. Überglücklich lächelnd eilte er auf Babette zu.

		»Wer sucht, der findet,« sagte er, knotete ein kleines Tuch auf
und ließ Babette hineinsehen. Da drinnen saß Napoleon.

		»Wie ist das aber möglich? Welcher ist denn nun der richtige?«
fragte Babette und sah von Paul zu Herrn Kippenbach.

		Da wurde die Wohnungstür aufgeschlossen. Bomberling kam
zurück.

		Lächelnd betrat er das Speisezimmer.

		»Kippenbach,« sagte Herr Kippenbach mit einer tadellosen
Verbeugung.

		Bomberling merkte es nicht, denn er war zu Babette gegangen und
sagte zärtlich:

		»Man muß nur seinen Vater ausschicken, dann braucht man nicht zu
weinen.«

		Und er holte einen Pappdeckel mit einem Sieb hervor. Und da
drunter saß Napoleon.

		Ein Staunen ohne Ende. Ein Beteuern – ein Durcheinanderreden der
glücklichen Finder.

		Christian Sebold stand auf. Schließlich war er auch einer und
zwar einer, der seinen Steuerzettel im [bookmark: page110]110 Knopfloch tragen konnte. Man konnte
sich ein wenig mehr um ihn kümmern.

		Darum sagte er jetzt mit lauter Stimme, daß es ihm leid täte,
daß er der einzige hier sei, der keinen Vogel habe. Er wünschte dem
Fräulein Babette weiter Glück im neuen Jahr und ging.

		Kippenbach, Bomberling und Paul traten beratend zusammen. Jeder
war bereit, seinen Vogel zurückzunehmen. Alle drei Vögel waren von
dem nächsten Vogelhändler. Trotz der Sonntagsruhe hatte er sie
verkauft. Allerdings zu erhöhtem Preis.

		Babette fütterte sie alle drei und fand, daß jeder ihrem
Napoleon sprechend ähnlich sähe.

		Man versuchte, die Vögel selbst entscheiden zu lassen. Man hielt
das Vogelbauer hoch und rief »piep« und »Napoleon«. Aber sie
flatterten alle drei hinter das Büfett, wo sie nur mit Mühe wieder
hervorzuholen waren.

		So beschloß man den Morgen abzuwarten und über Nacht alle drei
hier zu behalten.

		Herr Kippenbach drückte einen langen Kuß auf Frau Bomberlings
Rechte und einen noch längeren auf Babettes schmale Hand und
empfahl sich dann für heute.

		Auch Paul ging. Denn Frau Bomberling konnte sich nicht mehr
aufrechthalten. Die Schrecken dieses unruhigen Tages begannen
plötzlich zu wirken. Auch war sie trotz der Schokoladenstückchen
immer hungrig. Sie brach in Tränen aus und schien vollständig
erschöpft zu sein.

		Behutsam brachte Babette die Mutter zu Bett.

		Bomberling versprach nach Hermann zu sehen, der erwacht zu sein
schien, denn sein Schnarchen war verstummt.

		[bookmark: page111]111 Erst als
Frau Anna ihren müden Körper auf dem kühlen Leinen fühlte, lächelte
sie wieder ihre Babette an.

		»Wenn ich dich nur glücklich wüßte, mein Kind,« sagte sie.

		Und nach einer Weile, schon mit geschlossenen Augen, murmelte
sie schläfrig:

		»Der junge Herr Kippenbach scheint ein reizender Mensch zu sein.
Seine Weste gefällt mir beinah noch besser als die des Herrn
Sebold.«

		»Ich weiß nur, daß sie alle beide bunt waren,« sagte Babette und
sah sich dabei lächelnd in dem großen Spiegel.

		Wenn man weiß, daß man niemals heiraten wird, beunruhigt man
sich nicht mehr über Männer und Westen.

		Inzwischen hatte Bomberling das Zimmer seines Sohnes
betreten.

		Hermann saß am Tisch und las. Er sah nicht auf.

		»Komm nur zum Abendbrot, Junge,« sagte Bomberling. »Mama ist
schon schlafen gegangen, und Babette wird dir eine lustige
Geschichte erzählen.«

		Hermann dachte bei sich, daß sich sein Vater tadellos wie ein
Couleurfuchs benahm. Er hätte ihm gern die Hand gedrückt. Aber er
blieb stumm sitzen.

		»Also komm, mein Junge. Wenn ich deine Mutter richtig kenne,
wird auch ein Hering auf dem Tisch sein.«

		Bomberling stand hinter Hermanns Stuhl. Er hätte dem Jungen ganz
gern einmal über den dicken blonden Haarschopf gestrichen. Aber so
ein Student, das ging wohl nicht mehr.

		Hermann stand auf. Er sah zu Boden.

		»Du hast mir wohl nicht meine Uhr heute [bookmark: page112]112 abgenommen, Papa?« sagte er. »Es ist
merkwürdig. Sie ist nicht da. Auch die Schlipsnadel und die
Brieftasche. Es ist merkwürdig. Nicht zu finden.«

		Bomberling setzte sich und nahm Feder und Papier.

		»Da werden wir wohl eine Anzeige in die Zeitung rücken müssen.
Sage mir rasch, wo du gewesen bist.«

		Aber so rasch war das nicht gesagt. Es dauerte eine ganze Weile,
bis die Anzeige zusammengestellt war.

		Dem ehrlichen Finder war reichlich Gelegenheit gegeben, sich zu
beweisen. Nicht nur in allen Bräus der Stadt, auch in den Varietés
und in den roten Ballsälen, im schwarzen Kabarett, im Café Lustig
und auch im Café Morgenrot konnte er Hermann Bomberlings Wertsachen
begegnet sein.

		 

		Man muß der Zeit nur Zeit lassen. Es kommt alles
zurecht.

		Als Bomberling am anderen Morgen nach dem Wetter sah, saß auf
dem Thermometer ein Kanarienvogel.

		Zweifellos war dies Napoleon der Erste. Er kam in sein Bauer.
Die Untergeschobenen verschwanden wieder. Babette hatte einen neuen
Beweis für die Falschheit der Männer.

		Aber sie fand, daß etwas Besondres aus Napoleons Gesang töne,
seit er dieses Erlebnis hinter sich hatte. Die anderen jedoch
konnten nichts andres bemerken, als daß er heiser war.

		Hermanns Wertsachen waren nicht zurückgekommen. Sie hatten eben
keine Flügel. Auch Christian Sebold blieb fern. Vielleicht aus
ähnlichen Gründen.

		[bookmark: page113]113 Dafür war
Herr Kippenbach da. Beinahe jeden Abend. Man wußte längst, daß er
Wilhelm hieß und daß er einen Sarg für kein schlimmeres Holzmöbel
hielt als ein selbsttätiges Klavier. Geschäft ist Geschäft.

		Jedesmal, wenn er kam, sagte er:

		»Eine Empfehlung von Papa und Mamachen.« Das flocht ein sanftes
Band zwischen Familie und Familie . . .

		An jedem Nachmittag kam Babette in ihres Vaters Fabrik, um bei
Paul zu lernen.

		In den ersten Tagen hatte Bomberling erstaunt gefragt, ob Paul
des Abends ausgebeten sei. Paul ging plötzlich nach der neuesten
Mode gekleidet, Schlips und Strümpfe von demselben hellen Lila, und
eine Weste, stutzerhaft wie die des Herrn Kippenbach. Aber
eingeladen war er nirgends.

		So liefen Tage und Hoffnungen weiter. Man riß den Kalender ab
und kümmerte sich nicht mehr darum, ob das Jahr alt oder neu
sei.

		Aber auf Bomberlings Gesicht schob ein nachdenklicher Gram die
breite Heiterkeit mehr und mehr beiseite.

		In Europa war Krieg, und wenn dieses Handwerk auch niemals der
Sargfabrikation geschadet hätte, Bomberling sollte es zum Schaden
gereichen. Tante Helene hatte recht. Wenn man Pech hat, konnte man
sich den Finger in der Nase abbrechen. Große Forderungen blieben
unbezahlt. Die Wertpapiere fielen.

		Aber beinah schlimmer quälte Bomberling ein häusliches
Mißgeschick, dies drohte ihn um allen Frieden zu bringen. Über die
Lage Europas konnten ihn die Zeitungen aufklären. Hier aber stand
er vor einem Rätsel.

		[bookmark: page114]114 Eines
Morgens war er früher erwacht als gewöhnlich. Mit geschlossenen
Augen überdachte er die verwickelten Angelegenheiten seiner Fabrik.
Da hob Anna leise den Kopf und fragte:

		»Schläfst du, August?«

		Um nicht gestört zu werden, schwieg er.

		Da geschah etwas Fürchterliches.

		Anna schlich leise aus dem Bett heraus und begann schwerfällig
und doch mit einer gewissen Übung im Zimmer herumzukriechen. Als
sie wieder am Bett angelangt war, stieß sie einen kleinen Seufzer
aus und legte sich wieder schlafen.

		Eiskalte Nadeln strichen über Bomberlings Haut. Vergessene
Märchen wurden wach. Verzauberte Kröten oder kronentragende
Frösche. Er wußte nicht mehr die Zusammenhänge. Aber er empfand
dasselbe Gruseln wie einst als Kind.

		Am nächsten Morgen und noch an vielen andern konnte er dasselbe
gräßliche Schauspiel beobachten, das nun den ganzen Tag lang seine
Gedanken beschäftigte.

		Am hellen Tage aber glaubt man nicht an Märchen. Bomberling
sagte sich mit Entsetzen, daß Anna gemütskrank sein müsse.

		Er begann über die verflossenen Wochen nachzudenken. Er
erinnerte sich eines Theaterabends, wo sich Anna eingebildet hatte,
daß alle jungen Männer sie ansähen. Ein irres Lächeln hatte damals
beständig auf ihrem Gesicht gelegen. War dies der Anfang gewesen?
Er begann Anna zu beobachten. Sie war blasser und magerer als
früher. Sie aß fast gar nicht. Wenn er mit ihr ausging, [bookmark: page115]115 sah sie sich alle
jungen Männer an. Es konnte vorkommen, daß sie lebhaft
aufschrie:

		»Sieh nur, wie distingiert. Wer mag das sein?«

		Er brachte in Erfahrung, daß am Neujahrstage ein fremder Herr
mit einem Rosenstrauß bei Anna gewesen war. Sie hatte ihm nichts
davon erzählt. Sie war viel liebenswürdiger zu Herrn Kippenbach,
als es Babette war, und bedauerte täglich, daß sich Christian
Sebold nicht wieder zeigte.

		Bomberling hatte niemand, dem er sich mitteilen konnte. Zu den
Kindern durfte er nicht sprechen. Zu Paul vermochte er es auch
nicht. An einen Arzt dachte er nicht.

		Er begann die Geschäftsfreunde ein wenig nach dem Seelenleben
ihrer Frauen auszuforschen.

		Was er da zu hören bekam, war oft nicht schön.

		Es sollte ein Alter geben, wo die Herzen der Frauen wieder mehr
als jung wurden. Wo die Frauen aller Torheiten fähig waren. Diese
zweite Jugend fiel gewöhnlich in das Alter, wo die ersten grauen
Haare ausgerupft wurden. In die Zeit, wo man zu Wohlstand gekommen
ist, die Kinder ihre eigenen Wege gehen und die Dienstboten den
Haushalt besorgen. Die Langeweile war das Unglück.

		So erklärte ein reichgewordener Holzhändler sich und Bomberling
diese physischen Rätsel.

		»Das Beste für den Mann ist, wenn sie dann sportwütig werden,«
fügte er hinzu. »Die meine läuft den ganzen Tag auf unserer
Terrasse Rollschuh. Das ist noch nicht das Schlimmste.«

		»Nein, das ist noch nicht das Schlimmste,« sagte Bomberling und
starrte weit über den breiten Mann hinweg.

		[bookmark: page116]116 Ein
anderer sagte:

		»Alles geht vorüber. Wenn sie Großmütter werden, wird alles
wieder gut.«

		Da ersehnte auch Bomberling Babettes Verheiratung. Wenigstens
mit einer Seite seines beunruhigten Herzens. Die andere wünschte,
die Tochter niemals fortgeben zu müssen.

		So kam er in eine schwierige Lage, als sich eines Vormittags ein
älterer Herr bei ihm melden ließ, sich als Kippenbach senior
vorstellte und nach einigen einleitenden Worten für seinen Sohn
Wilhelm um Babettes Hand bat.

		Herr Kippenbach war überzeugt davon, daß die Kinder zusammen
paßten. Obwohl er zugeben mußte, daß der Umsatz seiner Fabrik ein
wenig hinter dem des Bomberlingschen Unternehmens zurückstand. Er
erläuterte bedauernd, daß auf jeden in der Welt zwar ein Sarg käme,
aber noch kein selbsttätiges Klavier.

		Doch, was nicht ist, kann noch werden. Immerhin, die jungen
Herrschaften Kippenbach würden zu leben haben. Und er nannte die
Summe, die er sich als Mitgift des Fräulein Bomberling gedacht
hatte.

		Es war eine hübsche vielstellige Zahl mit sehr viel Nullen. So
eine, die man als Hauptgewinn dick und schwarz auf den Losen tanzen
sieht.

		Zwei scharfe Augenpaare prüften sich. Zwei schlaue
Geschäftsgesichter lächelten sich an.

		»Wir müssen meine Tochter fragen. Und meine Frau,« antwortete
Bomberling ruhig.

		»Gewiß, gewiß,« beeilte sich der andre zu sagen. Er hatte seinem
Gegenüber nicht das geringste Staunen [bookmark: page117]117 ansehen können, als er die
erhebliche Summe vorschlug. Die Fabrik mußte noch besser stehen,
als er schon durch die geheime Auskunft erfahren hatte. Er war
zufrieden und imponiert. –

		Als Anna diese große Mitteilung erfuhr, war sie zuerst erfreut.
Dann wurde sie nachdenklich. Und dann betrübt. Ihre Wünsche waren
überholt worden. Die Wirklichkeit war zu plötzlich.

		Nun sollte es entschieden sein, daß es kein Adliger war? Jetzt,
wo sie schon zehn Pfund weniger wog.

		Es sollte Tatsache werden, daß Babette nicht mehr bei ihr und
August daheim war? Babette Kippenbach?

		Frau Anna begann zu weinen. Und schob alle Entscheidung
Bomberling zu.

		Bomberling aber sagte, daß niemand zu bestimmen habe als
Babette.

		 

		Die Siebzehnjährige saß in ihrem Zimmer, über
Hefte und Bücher gebeugt. Auf der Mitte des Tisches stand eine
gläserne Schale mit Schneeglöckchen.

		Die Bücher, die vor Babette lagen, hatte Paul auf der
Handelsschule benutzt. Auf manchem Blatt waren kleine Zeichnungen
am Rand. Nachdenken oder Zerstreutheit mochten damals Pauls Hand
geführt haben. Sie machten Babette großen Spaß. Auf einer Seite war
eine kleine Puppe, die aus einer Flasche sog. Paul hatte gesagt,
daß diese sie selbst vorstellen sollte. So klein war sie gewesen,
als er aus diesen Büchern las.

		Babette lernte und rechnete fleißig. Sie wollte von Paul gelobt
werden. An jedem Nachmittag rühmte er [bookmark: page118]118 aufs neue ihre rasche
Auffassungsgabe, wogegen sie sein weites und klares Wissen sehr
bewunderte. Sie waren durchaus miteinander zufrieden.

		Erstaunt blickte Babette auf, als Vater und Mutter zusammen zu
ihr hineinkamen. Als sie ihre ernsten Gesichter sah, erschrak
sie.

		Nun hatten sie gewiß ihr Erlebnis mit Fritz Wegner erfahren.
Dieser Zwischenfall ihres Lebens peinigte ihr Gewissen
unaufhörlich.

		»Seid mir nicht böse,« sagte sie und stand auf.

		»Wir sind dir doch nicht böse.« Frau Anna schluchzte auf und
umschlang Babette.

		Bomberling aber kehrte um, eilig, wie auf der Flucht vor einer
Springflut, drehte er allen Tränen den Rücken und lief hinaus.

		Mit großen Schritten wanderte er auf und ab. Von Napoleon bis
zur Uhr, von der Uhr bis zu Napoleon, ohne im geringsten auf das
appetitliche Bild zu achten, das zwischen ihnen hing.

		Seine Gedanken erhitzten ihn. Gern wäre er in Hemdärmeln
umhergelaufen.

		Eine Wut gegen das Vornehmtun überfiel ihn. Ein Vermögen
verlangte dieser Klimperkastenfabrikant als Zugabe, daß er ihm sein
Kind aus dem Hause stehlen durfte. Aber die Särge, die es brachte,
blieben eine Schande. Als er noch mit seinesgleichen verkehrte,
hatte er sich vor keinem zu verstecken brauchen. Einfache Menschen
wissen: wer lebt, muß sterben. Wer stirbt, braucht einen Sarg; denn
wer kauft, muß zahlen. Aber die feinen Leute möchten das Leben ohne
den Tod. Sie lieben den Kredit.

		[bookmark: page119]119 Und nun
sprangen Bomberlings Gedanken zu seinen Geldverlusten.

		Er siedete jetzt. Er riß den Stehkragen ab. Wenn sich auch Anna
darüber entsetzen würde. Er war hier Herr im Hause.

		Trotzdem griff er rasch wieder nach dem fortgeschleuderten
Kragen, als jetzt Anna hereinkam, gefolgt von Babette.

		Doch sie bemerkte gar nicht, wie unordentlich er aussah.

		Sie hatte erfahren, daß Babette niemals heiraten würde, daß sie
für die nächsten Jahre nichts weiter im Sinn hatte, als bei Paul zu
lernen.

		Als sie verlegen an Babettes Liebe für kleine Kinder erinnert
hatte, hatte sie den Plan des Waisenhauses zu hören bekommen. Sie
war entsetzt. Erschöpft und mutlos.

		Nun erfuhr Bomberling alles. Er hörte vor allem heraus, daß dies
ein Aufschub sei. Das Mädchen blieb ihm und die Sorge um die
Mitgift war auch hinausgeschoben. Die Hoffnung war wieder da.

		Er lächelte und gab Babette einen Kuß.

		Babette wiederholte:

		»Seid mir nicht böse.« Dann ging sie eilig zurück zu Pauls
Büchern.

		An diesem Abend kam der junge Herr Kippenbach
nicht . . .

		Aber am andern Morgen saß der alte Herr Kippenbach wieder vor
Bomberling.

		Jede Tat läßt sich verschieden auslegen. Er sah in Babettes
klarer Abweisung den Beweis dafür, daß Babette maßlos verliebt in
seinen Sohn war.

		[bookmark: page120]120 »Sie ist
ein Trotzköpfchen. Sie will es nicht eingestehen,« sagte er.

		Und dann legte er eine Abschrift seines Hauptbuches vor und
zeigte aufs neue, wie gut die Kinder zueinander paßten.

		Er machte den Vorschlag, daß Bomberling die Kleine ein wenig auf
Reisen schicken solle. Man täte das gern in solchem Falle. Reisen
lehrt am besten, wohin man gehört.

		Bomberling versprach nichts. Aber die Worte wirkten weiter.

		Nicht, daß er dem Klavierfabrikanten einen Gefallen zu erweisen
dachte. Er fürchtete nicht, daß Babette auf einer schönen Reise
plötzlich Frau Kippenbach zu werden wünschte.

		Aber auf Annas Gemüt konnte eine Reise heilsam wirken.
Verordneten die Ärzte doch immer dergleichen.

		Die Luft daheim war voll lauernder Unruhe.

		Täglich wollte er es Anna sagen, daß man sich ein wenig
einschränken sollte, um für ein Auto zu sparen. Diesen Vorwand
hatte er unter langem Grübeln herausgefunden. Aber er war besorgt,
daß er bei dem Hin und Wider der Rede die Wahrheit verraten würde.
Unaufrichtigkeit gegen Anna war nicht seine Gewohnheit.

		Nun wollte er mit allen ernsten Unterredungen warten, bis Anna
wieder gesund war. Eine Reise konnte gut sein und gab ein Stück
Vorsprung.

		So kam es, daß, als Babette eines Mittags, nicht ohne Erregung,
erzählte, daß Hilde Wegner als Begleiterin ihrer Tante nach Rom
reisen wollte, Bomberling sie fragte, [bookmark: page121]121 ob sie auch eine solche Reise machen
möchte, zusammen mit der Mama.

		Frau Bomberling erinnerte sich sofort an die Worte der Baronin.
An alle Glücksmöglichkeiten des internationalen Lebens. Ihre Augen
begannen zu glänzen.

		Babette sprach erregt von Nero, von der Peterskirche und den
Katakomben. Dann fiel ihr ein, daß dort im Frühling alle Blumen auf
einmal blühten. Veilchen und Maiglöckchen, Flieder und Rosen. Und
jetzt wurde es dort Frühling.

		Sie schwatzte erregt.

		Ein Wunsch nach Ausruhen kam bei ihren Worten über Bomberling.
Nach Rechnungslosigkeit. Seine Augen sahen weit ins Leere.

		Dann kehrten die Blicke zurück zu den beiden blonden
Frauenköpfen. Frau Anna sprach schon von einem entzückenden
Reisekostüm.

		So wurde die Reise eine beschlossene Sache.

		Den Unterricht bei Paul gedachte Babette brieflich
fortzusetzen.

		 

		Die Vorfreude an der Reise aber wurde Mutter und
Tochter ein wenig geschmälert.

		Frau Bomberling hatte noch nie die Grenzen des deutschen Reiches
überschritten. Ihr bangte davor.

		Tante Helene, die eine solche Reise für ihr Leben gern einmal
gemacht hätte, schürte alle Befürchtungen. Sie war der Ansicht, daß
man nur im Vaterlande sicher sei. Sie erzählte von Leichen in
Koffern. Von abgeschnittenen Händen im Gepäcknetz. Von zugedrückten
Gurgeln in langen Tunneln.

		[bookmark: page122]122 Frau
Bomberling wußte plötzlich nicht mehr, warum sie ihr friedliches
Heim, mit den Sicherheitsketten an beiden Türen, verlassen wollte.
Bis ihr wieder die internationalen Bekanntschaften einfielen.
Russische Fürsten und englische Lords. Tante Helene würde einen
schönen Knicks machen müssen, wenn Babette als Braut eines Fürsten
zurückkehrte.

		Lächelnd unterbrach Frau Bomberling daher die grausigen
Schilderungen ihrer Schwägerin und sagte:

		»Aber ein herrlicher Frühling ist dort unten. Das wird niemand
leugnen können.«

		Tante Helene stieß mit ihren spitzen Schultern zwei Löcher in
die Luft und antwortete, daß sie dies viele Getu mit dem Frühling
lächerlich finde. In fünf Monaten sei doch wieder Winter.

		Aber ganz und gar konnte sie Frau Bomberling die Reise doch
nicht verleiden. Dazu waren die Reisekleider für Frau Anna und
Babette zu wohl und kleidsam geraten.

		Babettes Freude auf die Reise aber hemmte Paul.

		Er hatte erklärt, daß ein brieflicher Unterricht nicht möglich
sei. Außerdem wollte er nicht mehr glauben, daß Babette niemals
heiraten würde. Auf der Reise würde sie sich verlieben. In den
ersten besten.

		Dieses Mißtrauen beleidigte Babette aufs höchste. Sie wandte
Paul den Rücken und kam in den letzten Tagen vor der Abreise nicht
mehr zum Unterricht.

		Paul schien sie nicht zu vermissen.

		Aber als man auf dem Bahnhof war und der Zug jeden Augenblick
abfahren konnte, stand Paul plötzlich [bookmark: page123]123 zwischen Bomberling und Hermann vor
der noch geöffneten Wagentür.

		Er brachte einen Strauß Rosen für Frau Anna und ein kleines
Bündel Vergißmeinnicht für Babette.

		»Ich wollte nicht unhöflich gegen deine Mutter sein,« sagte
Paul, als er Babette die Blumen gab.

		»Mama scheint dich gar nicht vermißt zu haben,« antwortete
Babette und warf die Blumen zu dem andern Gepäck.

		Die Lokomotive pfiff.

		Bomberling sagte zu Babette:

		»Paß gut auf Mama auf.«

		Das war ein Scherz, über den alle rasch lachten.

		»Amüsiert euch,« rief Hermann laut.

		»Auf Wiedersehen,« sagte Paul leise, aber Babette beugte sich
vor, um den Vater anzulächeln.

		Die Räder begannen sich zu drehen. Ein starres Lächeln kam auf
die Gesichter. Immer rascher rutschte der Bahnhof an dem Zuge
vorbei und fort . . .

		Als draußen kahle Wiesen vorüberflogen, suchte Babette nach dem
Bündelchen Vergißmeinnicht, sie richtete die gebeugten Blüten
behutsam auf und steckte sie in den Ausschnitt ihres Kleides.

		Frau Anna lehnte sich zurück und musterte ihr Handgepäck. Es sah
vornehm aus. Zwischen den neuen Ledertaschen schien der Korb zu
schweben, den Babette dem jungen Herrn Kippenbach gegeben hatte.
Ihr Stolz verstärkte sich.

		Sie horchte, ob die beiden Damen, mit denen sie das Kupee
teilten, etwas über Babettes Schönheit bemerkten. Erfreut stellte
sie fest, daß sie nichts von ihren Worten [bookmark: page124]124 verstand. Es waren Ausländerinnen.
Man merkte, daß man ins internationale Leben fuhr. Befriedigt
lehnte sie sich noch weiter zurück. Lächelnd blickte sie in die
Welt hinaus, die draußen vorübertanzte.

		Mit den Rädern rollten die Stunden. Es begann zu dunkeln. Man
fuhr schon quer durch die schwarze Nacht. Nur selten blitzte ein
Bündel Lichter auf. Dann sah man Häuser neben Häusern stehen. Und,
wo die Fenster erleuchtet waren, Bett neben Bett. Die Welt war
überall gleich.

		Frau Anna wurde schläfrig, sie war zufrieden, daß man endlich
die Stadt erreichte, wo man den Schlafwagen anhängte. Als sie sich
auf dem schmalen, zitternden Bett ausstreckte, erinnerte sie sich,
daß Bomberling jetzt allein in dem großen Eßzimmer saß. In dem
friedlichen, unbeweglichen Raum. Zugleich sah sie durch einen Spalt
der Gardine, daß die Lichter des jagenden Zuges über schroffe
Berghänge zuckten. Sie schauerte zusammen. Eigentlich war es nicht
zu begreifen, warum Babette den liebenswürdigen Herrn Kippenbach
abgewiesen hatte. Wie gemütlich könnte man jetzt beieinander
sitzen.

		»Schläfst du, Babette?« fragte sie.

		In dem oberen Bett rührte sich nichts.

		»Kinderschlaf,« murmelte Frau Anna lächelnd.

		Die Räder surrten ein Schlaflied. Sie schlummerte ein.

		Kaum, daß ihr regelmäßiger Atem dies verriet, regte es sich über
ihr. Babette setzte sich auf, zog leise die Gardine fort und
starrte in die Nacht hinaus.

		Eine matte Mondhelle zeigte den Weg. Gießbäche tobten schäumend
nieder. Schwarze Tannen ächzten. Das Dach einer Hütte, im Fluge
wieder verschwunden, verriet, [bookmark: page125]125 daß sich auch hier Menschen vor der Nacht
verkrochen. Auf hellen Bergzacken glitzerten Eiskronen. Weite
Wiesen schliefen furchtlos mit ihren Blumen unter den Sternen.

		Aus Babettes Augen tropften Tränen.

		Weiter rannte der Zug durch die Nacht. Dem südlichen Morgen zu.
Aber als die Sonne heraufzog, war auch Babette eingeschlafen.

		Weder Mutter noch Tochter spürten, daß die fleißigen Räder
stillstanden. Daß man vor den verhangenen Türen nicht mehr die
Sprache sprach, mit der sich Bomberlings verständlich machten.

		Sie hörten nicht einmal, daß es klopfte.

		Langsam drehte sich ein Schlüssel im Schloß.

		Die Tür wurde geöffnet.

		Frau Anna erwachte und schrie gellend:

		»Hilfe, Mörder, Hilfe!«

		Tante Helene fiel ihr ein und alle Leichen im Koffer.

		Der Mann, der mit dem Schaffner hereinkam, lächelte, sagte
einige freundliche Worte und zeichnete auf jede Handtasche ein
Kreuz aus Kreide. So wie es der Hirt in Frau Bomberlings
Heimatsdorf mit den Schafen tat, die geschlachtet werden sollten.
Dann war der Mann verschwunden. Der Zug begann weiterzurollen. Frau
Bomberling war über der Grenze.

		Babette hatte ruhig weitergeschlafen.

		»Es war ganz einfach,« erzählte ihr Frau Bomberling, als sie im
Speisewagen eine Tasse kräftigenden Kaffee getrunken hatte. »Aber
es ist gut, daß es vorbei ist.«

		Vor den breiten Fenstern lagen sanfte Wiesen. Frühlingsblumen
saugten Sonnenschein.

		[bookmark: page126]126 »Der
Himmel ist viel blauer als Pauls Vergißmeinnicht,« sagte Babette
und warf die welken Blumen zum Fenster
hinaus . . .

		Auf einem der lebhaften Bahnhöfe stieg ein Herr ins Kupee,
gerade als die Räder wieder an die Arbeit gingen. Er stolperte,
trat auf Frau Annas neue Stiefel und fiel über ihre Knie hinweg auf
den Nebensitz. Hier zog er den Hut und murmelte Conte
Spina-Spontelli.

		Aber Bekanntschaften, die uns zu leicht gemacht werden, schätzt
man nicht. Frau Anna würdigte den Fremden keines Blickes, sah
streng auf ihren Stiefel, der quer über der Nase eine Schramme
erhalten hatte, um die ihn Hermann und jeder andere Student
beneidet hätte.

		Erst kurz vor Rom erinnerte sie sich, daß der Fremde das Wort
Conte gemurmelt hatte. Im Flüsterton fragte sie Babette, ob nicht
Conte auf deutsch Graf bedeute. Diese nickte.

		Nun sah Frau Anna vorsichtig zu dem Fremden hinüber.

		Er lächelte sofort. Liebenswürdig fragte er etwas in
französischer Sprache.

		Da Babette nichts zu hören schien, sagte Frau Bomberling, mit
dem Finger auf ihre Brust deutend:

		»Nur Deutsch.«

		Der Herr fragte nun in deutscher Sprache, ob die blonden Damen
Schwestern wären.

		Frau Anna fühlte, daß dies ein Mann von echtem Adel war.
Errötend erklärte sie ihm, daß Babette ihre Tochter sei.

		[bookmark: page127]127 Diese las
Mommsens Römische Geschichte. Sie sah nicht auf. Sie wollte Paul
von Anfang an beweisen, daß die Frauen von heute Wort hielten.

		Als Frau Anna erzählt hatte, wo sie Wohnung nehmen werde, zeigte
es sich, daß der Conte dieselbe Pension als Ziel hatte.

		Frau Bomberling lächelte erfreut. Wie leicht man auf einer
Fernfahrt in feine Kreise kam. Hier gab es keine Unterschiede des
Standes. Hier galten Billette. Erster, zweiter oder dritter
Klasse.

		Bomberlings aber reisten erster.

		So kam es, daß Frau Bomberling, einen echten Conte mit
Doppelnamen an der Seite, in Rom einfuhr.

		Babette fühlte nur das schwere, heiße Gold der Sonnenstrahlen.
Blütenduft und Brunnenrauschen, Glockengeläut und die erregende
Melodie der fremden Sprache drangen auf sie ein. Ihre blanken Augen
hingen an dem tiefblauen Himmelsstreifen, der die Dächer
zusammenband.

		Frau Bomberling blickte sich neugierig um.

		»Da haben sie gleich am Bahnhof eine Ruine aufgebaut,« sagte sie
und zeigte mit dem Schirm auf die gewaltigen Thermenmauern, hinter
denen sich der Kaiser Diokletian vor siebzehn Jahrhunderten dem
Wohlgefühl des Bades hingegeben hatte.

		Conte Spina-Spontelli lächelte und sagte, daß diese Ruinen nicht
von gestern wären.

		Frau Bomberling warf den Kopf zurück und erwiderte, daß sie das
niemals angenommen hätte. Sie wisse sehr wohl, daß Rom die ewige
Fremdenstadt sei . . . [bookmark: page128]128

		Frau Bomberling befand sich auf fremdem Boden.
Das spürte sie deutlicher von Stunde zu Stunde.

		Nicht nur, wenn sie mit den ordnungsliebenden Augen der Hausfrau
auf das Durcheinander des Forum Romanum starrte, oder im Kolosseum
erfuhr, daß man hier Spaß daran gefunden hatte, lebendige Menschen
vor hungrige Löwen zu werfen. Nicht wie heutzutage auf dem Film,
sondern in wirklicher Wirklichkeit.

		Mehr als bei all diesen Sonderlichkeiten merkte sie es bei den
Mahlzeiten, daß sie weit fort von ihrem Bomberling war. Trotzdem
man hier Deutsch sprach.

		Seit über zwanzig Jahren war sie gewohnt gewesen, bei Tisch zu
schwatzen, was ihr in den Sinn kam, und Bomberling hatte schön
gefunden, was seine Anna erzählte.

		Hier wagte sie nicht mehr den Mund zu öffnen. Was sie sagte,
schien falsch zu sein.

		Babettens Platz war am anderen Ende des Tisches. Neben Hilde
Wegner, durch die sie in diese feine Pension gekommen waren.

		Frau Bomberling aber gegenüber saß Hildes Tante. Die vornehme
Frau Rittergutsbesitzer, mit der man sich durch ein schwarzes
Hörrohr verständigte. Und rings um sie herum plauderten andere
Leute von Rang und Titel. Mit spitzen Mündern, die alles wußten,
die auch im Traum kein Fremdwort mehr verwechseln würden.

		Die Frau Rittergutsbesitzer redete von den regierenden Fürsten
wie von Blutsverwandten.

		»Hoffentlich erholt sich Wilhelm auf seiner Nordlandsreise,«
sagte sie.

		Und meinte damit den deutschen Kaiser.

		[bookmark: page129]129 Wenn
Lachs gereicht wurde, seufzte sie:

		»Das war einmal Eduards Lieblingsspeise.«

		Und meinte damit den verstorbenen König von England.

		Als sich aber auch Frau Bomberling weltgewandt zeigen wollte und
durch das Hörrohr mitteilte, daß Augusta in ein Stahlbad reisen
werde, wies die Gnädige das Hörrohr entrüstet zurück vom tauben Ohr
und rief:

		»Sie wollen wohl sagen: Ihre Majestät, die deutsche
Kaiserin.«

		Eines schickt sich nicht für alle.

		Aber was waren die vielen regierenden Fürsten von Hildes Tante
gegen all die römischen Kaiser, von denen die anderen Tischgenossen
sprachen. Vertraut und geläufig wie von Vereinsbrüdern

		Frau Bomberling fühlte, daß sie diese vielen Namen niemals
auseinanderhalten würde. Und wenn sie auch nie wieder in ihr
feines, sauberes Heim zurückkehren durfte. Selbst auf den
Gipsbüsten, die hier alle aus echtem Marmor waren, konnte sie diese
Kaiser nicht unterscheiden. Alle hatten dieselben wulstigen Lippen
und geringelten Haare.

		Nur ein Name war ihr geläufig. Das war Nero. Denn so hatte des
Nachtwächters Hund in ihrem und Bomberlings Heimatsdorf
geheißen.

		Mit Freude hatte sie heute eine Kinderbüste dieses Nero
betrachtet. Er lächelte. Ganz, wie es Hermann als Fünfjähriger
getan, wenn man ihm ein Äpfelchen zeigte.

		Daher glaubte sie ein Wörtchen mitsprechen zu können, als man
sich bei der Nachspeise fürchterliche Greueltaten dieses Nero
erzählte.

		[bookmark: page130]130 »Wie dem
auch sei,« schaltete sie ein, »er muß ein reizendes Kind gewesen
sein.«

		Aber auch nach dieser Einwendung zeigte sich auf den fremden
Gesichtern das Lächeln, das jetzt jede ihrer Bemerkungen
hervorbrachte. Seit sie gedacht hatte, daß das Kolosseum ein
antiker Kinematograph gewesen sei.

		Alles zu sehen war schwer, aber alles sich zu merken war noch
schwieriger.

		Eine furchtbare Anstrengung war diese Reise. Von morgens bis
abends lief man in kleinen Trupps umher, um immer wieder andere
zerbrochene Figuren anzustaunen. Selbst die wenigen jungen Herren,
die dabei waren, hatten nur Augen für dieses Gerümpel statt für
Babette, die mit jedem Tage schöner wurde. Ohne daß es Sinn hatte:
denn auch der Conte zeigte sich nur bei den Mahlzeiten. Er sagte,
daß er Rom kenne wie seine eigene Tasche. Er hätte auch sagen
können, so gut wie die Taschen anderer. Aber das sollte Frau
Bomberling erst später erfahren.

		Es war begreiflich, daß Frau Bomberling bei diesem steten
Umherlaufen unter der heißen Sonne mit immer größerer Milde an
Babettes abgewiesenen Freier, den jungen Herrn Kippenbach, und
seine Klavierfabrik dachte. War nicht Musik die Quelle aller
Freuden?

		Sie standen vor dem Apollo von Belvedere, den die Frau
Rittergutsbesitzer als Urbild männlicher Schönheit pries.

		Der Genuß an einem Bilde ist verschieden.

		Frau Bomberling sagte: »Ich weiß nicht, der junge Herr
Kippenbach gefällt mir besser. Wir könnten ihm wenigstens eine
Ansichtspostkarte schicken.«
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steuerte das Lorgnon nach rechts und suchte Babette. Aber diese
stand gar nicht neben ihr, sondern ein Stück davon, ganz im
Anschauen versunken . . .

		Aber es gab auch Marmorbilder, die auf Frau Bomberling tiefen
Eindruck machten.

		In einer Nische der Peterskirche sah sie sich plötzlich einer
Maria gegenüber, die den toten Christus auf den Knien hielt. Sie
starrte lange auf Mutter und Sohn. Sie mußte an den Neujahrsmorgen
denken, an dem Hermann nicht heimgekommen war. Heiße Tränen rannen
aus ihren Augen.

		Obwohl sie nicht wußte, daß es ein Meisterwerk Michelangelos
war. –

		Vor der Gruppe des Laokoon packte sie banges Grausen. Der
bärtige Mann, der sich vergebens bemühte, den gräßlichen Schlangen
zu entrinnen, hatte Ähnlichkeit mit Bomberling. Voll Angst und
Schrecken starrte sie auf die Gruppe, während die Frau
Rittergutsbesitzer ihr leise zuflüsterte, daß dies etwas ganz
besonders Schönes wäre.

		Als sie wieder in ihrem Zimmer war, heiß und erschöpft, las sie
in dem Reiseführer nach, was über diesen Schlangenmann erklärt
war.

		Einer von den vielen Göttern, die es früher gegeben haben
sollte, hatte ihm und seinen jungen Söhnen diese Schlangen auf den
Hals geschickt. Aus reiner Rache.

		Sie bangte sich nach Bomberling, der so allein war.

		Und als sie sich zur Mittagsruhe ausstreckte, war es ihr eine
rechte Beruhigung, daß man heutigentags nur einen Gott hatte.

		Und Schlangen nur in den fernsten wilden Ländern.

		Wenn die Mutter schlummerte, schrieb Babette
ihre Reiseeindrücke nieder. Und zwar für Paul. Mit einigen
Ansichtskarten war man einander wieder näher gekommen. Man
wechselte jetzt täglich einen Brief.

		Paul wußte unter den Denkmälern der Kunst Bescheid, wie wenn er
in Rom geboren wäre. Seine Briefe waren ausführliche Wegweiser.
Babette fühlte aus ihnen die Sehnsucht heraus, die ihr Freund nach
dieser Stadt der Wunder hatte. Daher kam es, daß sie bei allem
Schönen; das sie sah, an Paul denken mußte.

		Nach dem Besuch der Sixtinischen Kapelle hatte sie ihn gefragt,
ob er etwas über Michelangelos Mutter wisse? Es müsse ein
unermeßliches Glück sein, einen solchen Mann der Welt geschenkt zu
haben. Aber dazu müsse man wohl selbst erst etwas Bedeutendes
werden.

		Heute hatte Paul geantwortet. Er glaubte, daß ganz einfache
Menschen bedeutende Kinder haben können. Wenn nur ihre heimlichen
Wünsche nicht niedrig, sondern groß und herrlich wären. Denn Kinder
seien die lebendig gewordene Sehnsucht der Eltern.

		Er für seinen Teil könnte es sich zum Beispiel denken, daß sein
Sohn die große Gabe des künstlerischen Könnens, um die er selbst
vergebens gefleht hätte, schon fix und fertig mitbringen könnte auf
diese Welt.

		Und dann entschuldigte er sich, daß er so ausführlich geworden
sei über ein Thema, das Babette, die niemals heiraten würde, nur
rein theoretisch interessieren könne.

		Babette aber hatte diesen Brief mehrmals gelesen. Er hatte ihre
heiter angeregten Gedanken ganz in Unordnung gebracht.
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für seine Person an Liebe und Ehe und gar Kinder denken konnte, war
ihr nie in den Sinn gekommen. Sie hatte ihn dazu für viel zu
feinfühlig gehalten.

		Jetzt argwöhnte sie, daß er heimlich verlobt sei.

		Sie holte seine früheren Briefe hervor und setzte sich damit an
das Fenster, das ihr einen breiten Blick auf die ernste Campagna
gab.

		Richtig. In jedem Brief fand sich eine Bemerkung über Liebe und
Zusammengehörigkeit. Es war klar. Er liebte jemanden.

		Babette sah ein, daß es ihre Freundespflicht erfordere, Paul auf
die Gefahren einer Ehe aufmerksam zu machen und ihn zu verhindern,
ein simpler Familienpapa zu werden. Dazu war er zu schade.

		Ein ehrlicher Ärger über die Heiratslustigkeit der jungen
Mädchen stieg in ihr auf.

		Sie verschob einstweilen die Beantwortung dieses wichtigen
Briefes. Statt dessen schrieb sie in ihr Tagebuch mit kräftigen
Buchstaben:

		»Das Los der Einsamkeit ist mir bestimmt.«

		Als sie den schön klingenden Satz noch einmal überlesen wollte,
klopfte es an die Tür.

		Das Zimmermädchen meldete, daß ein Bekannter der Damen
Bomberling angekommen sei.

		Neugierig betrat Babette das Empfangszimmer der Pension. Da
stand Christian Sebold in seiner schönsten bunten Weste und packte
ihre kleine Hand zu freudiger Begrüßung.

		Durch Tante Helene hatte Christian Sebold erfahren, daß Babette
einen Korb ausgeteilt hatte. Also war ihr [bookmark: page134]134 Herz nicht mehr frei. Tante Helene
hatte dies sehr verwundert, denn Babette kannte außer jenem jungen
Mann niemanden anders als Herrn Sebold.

		Christian hatte seinen dicken Schnurrbart hochgebürstet und sich
gesagt, zwischen Bologna und Neapel, zwischen der Mortadella und
der Salamiwurst liegt Rom. Er hatte eine kleine Geschäftsreise
unternommen. Nun war er da.

		Frau Bomberling wurde geweckt. Sie war sehr gerührt, als sie
hier in der Fremde jemanden sah, der Bomberling kannte und Tante
Helene und ihr ganzes feines Zuhaus.

		Voll Herzlichkeit drückte sie Sebolds gewaltige Hände. Am
liebsten hätte sie gleich ja gesagt: denn was sonst konnte den
braven jungen Menschen so weit in die Ferne geführt haben.

		Sebold gedachte drei Tage in Rom zu bleiben. Er wußte genau, was
er sich ansehen wollte.

		Erstens die Büffelhorden in der Campagna. Zweitens die
schauerlichen Christengräber unter der Erde. Drittens ein richtiges
italienisches Varietee.

		Gleich jetzt am Nachmittag wollte er einige der Katakomben
sehen. Möglichst solche, wo es auch noch Skelette gab.

		Als er beim Tee die Bekanntschaft mit Hilde Wegner erneuerte und
ihrer Tante, der Frau Rittergutsbesitzer, vorgestellt wurde,
forderte er auch diese beiden Damen auf, an der Spazierfahrt
teilzunehmen.

		Als man die Via appia zurückfuhr, sagte die Frau
Rittergutsbesitzer traurig:

		»Wie gern fuhr Lätitia hier um diese Stunde.«

		[bookmark: page135]135 Und
meinte damit die vor dreiviertel Jahrhunderten gestorbene Mutter
Napoleons.

		Christian Sebolds Blicke folgten einem fliehenden Büffel. Er
schätzte laut die Kilo Wurst ab, die ein solches Stück Vieh
hergeben würde.

		Frau Bomberling sah beunruhigt zu der Frau Rittergutsbesitzer
hinüber. Sie fürchtete, daß dieses derbe Thema die feine Dame
beleidigen könne.

		Aber die gnädige Frau behielt den Hörer am Ohr und lächelte, wie
wenn sie etwas ganz besonders Reizendes erfahren habe. Denn dieser
Herr Sebold kam ihr sehr gelegen.

		Heute früh hatte man ihr geschrieben, daß Hildes Bruder Fritz
seinen Abschied erhalten habe und fort nach Amerika sei. Ohne Geld
und Ehre, aber mit einer Konfektionöse.

		Damit war der armen Hilde eine standesgemäße Heirat einstweilen
verschlossen. Man mußte froh sein, wenn man sie überhaupt noch
unter die Haube brachte.

		Dieser Wurstfabrikant hatte Vermögen, das heutzutage beinahe
praktischer war als Ahnen. Man selbst aber hatte Beziehungen. Man
würde ihn einfach Kommerzienrat werden lassen.

		Und wieder zu Herrn Sebold hinüberlächelnd, sagte sie:

		»Auch Georg interessiert sich außerordentlich für
Viehzucht.«

		Und meinte damit den König von Sachsen.

		Christian Sebold schmeichelte es ungeheuer, mit den höchsten
Herrschaften in so enge Beziehungen gebracht zu werden.
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Wegner gefiel ihm stündlich besser.

		Er wünschte, auch ihr zu gefallen. Auf eine Mitgift konnte er
verzichten. Wenn er dafür zur Familie jener feinen Leute gehören
sollte, denen seine Mutter noch niedrige Dienste hatte leisten
müssen.

		Aus deren Küchen er als Kind heißhungrig die Überbleibsel
verschlungen hatte.

		Er verlängerte seinen Aufenthalt. Man machte Ausflüge. Es wurde
von Tag zu Tag heißer.

		Frau Bomberling litt sehr unter der Hitze. Sie wäre gern
heimgekehrt. Aber sie wollte nicht selbst einen Strich durch ihre
Hoffnungen machen. Daß sich Christian Sebold viel mit Hilde
beschäftigte, beunruhigte sie nicht. Begehrenswerter als Babette
war niemand. Aber sie war sehr im Zweifel, ob der Herr
Wurstfabrikant nicht seine weite Reise vergeblich gemacht haben
würde; denn jetzt war auch der Conte mit dem schwer zu behaltenden
Doppelnamen stets mit dabei. Und wo er war, tauchte auch stets ein
anderer junger Mann auf, der sich Doktor Hilpert nannte.

		Contessa Babette . . . Frau Doktor Babette . . .

		Viele Stunden vergrübelte Frau Bomberling mit Plänen und
Wortspielen, überlegte sich, was besser sei, was besser klänge.

		Bomberling hatte schon mehrmals geschrieben, ob sie nicht
zurückkehren wolle. Er fühle sich müde und fürchtete krank zu
werden, ohne seine Anna bei sich zu haben. Frau Anna wurde das Herz
schwer. Aber abreisen konnte sie nicht. Eine Woche wenigstens mußte
noch hier geblieben werden.

		Mutterliebe ist stärker als alles. [bookmark: page137]137

		 

		Babette hatte nun Paul den großen
Freundschaftsdienst geleistet und ihn in einem langen Schreiben vor
der Ehe gewarnt. Sie hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, daß die
meisten Mädchen in der Ehe dick und zänkisch würden, daß ein
Ehemann überhaupt kein Mann mehr wäre.

		Nachdem dieser Brief fortgeschickt war, wurde ihr wieder
fröhlich zumut. Erfüllte Pflichten machen Freude.

		Hilde Wegner dagegen ging mit verweinten Augen umher.

		Sie hatte den schlimmen Streich ihres Bruders erfahren. Als sie
weinend Babette von diesem Unglück erzählte, begann auch Babette zu
weinen.

		Sie saßen vor dem chinesischen Schirm unter einigen Palmentöpfen
in dem Salon der Pension, und Babette beichtete schluchzend der
Freundin, welche böse Erfahrungen auch sie mit Leutnant Fritz
erlebt hatte. Wie sie seinetwegen geschworen habe, nie mehr einem
Manne zu trauen.

		»Arme Babette,« sagte Hilde gerührt. »Aber du wirst mit jemand
anderem um so glücklicher werden. Ich aber« – und sie weinte wieder
– »ich werde mein ganzes Leben lang das fünfte Rad am Wagen sein
müssen. Mit diesem Schandfleck auf der Familienehre bekomme ich nie
mehr einen Mann.«

		»Wetten, daß Sie doch einen bekommen?« sagte da eine kräftige
Stimme hinter dem chinesischen Schirm, und gerührt über soviel
Mädchenkummer stampfte Christian Sebold aus seinem Versteck hervor.
Ohne viel Umstände zu machen, zog er die schmale Hilde an seine
breite bunte Weste.

		[bookmark: page138]138 Niemals
vorher hatte die Frau Rittergutsbesitzer mit so viel
Liebenswürdigkeit und Gleichgestelltheit in Frau Bomberlings
Gesicht gelächelt als in dem Augenblick, wo sie Frau Annas
Glückwunsch entgegennahm.

		Aber das war nur ein schlechter Trost für Frau Bomberling. Man
hatte ihre Babette zurückgesetzt, das tat bitter weh.

		In Ciceros Tuskulum erklärte sie dem Conte wie dem jungen Herrn
Doktor noch einmal ausführlich, wie ungeheuer groß die Fabrik ihres
Gatten sei. Daß Babette daheim von Freiern umschwärmt sei wie hier
die Blumen von Mücken und Fliegen.

		Und nach der Rückkehr von diesem Ausflug sandte sie auf einer
Ansichtskarte, wo ganz Rom zu sehen war, einen freundlichen Gruß an
den jungen Herrn Kippenbach.

		Am Abend aber nahm sie wieder einmal alle Kraft zusammen, um
wenigstens einmal um das Zimmer zu kriechen. Sie hatte ihre Kur in
letzter Zeit ein wenig vernachlässige. Mit Schrecken war ihr dies
heute eingefallen, als der Conte sagte, daß es in seiner Familie
keine Korpulenz gäbe. Denn feine Rassen setzten kein Fett an.

		Atemlos lag die treue Mutter endlich im Bett.

		Aber nach einer Weile zündete sie das Licht wieder an. Sie nahm
das Reisehandbuch und versuchte die Namen der sieben römischen
Hügel zu lernen: Avertin, Esquilin,
Kapitol . . .

		Es war schwer. Aber auch der Doktor Hilpert war ein
feingebildeter Mann. Er legte gewiß auf dergleichen Wissen
Wert.

		[bookmark: page139]139 Babette
wollte der Mutter noch einen Gutenachtkuß geben. Aber als sie an
der Tür das Gemurmel der Lernenden vernahm, kehrte sie auf
Zehenspitzen wieder um. Sie glaubte, die Mutter bete, und da wollte
sie nicht stören.

		»Avertin, Esquilin, Quirinal –« murmelte Frau Bomberling
weiter.

		Endlich löschte sie das Licht. Sie dachte, daß es doch viel
einfacher gewesen wäre, wenn man dieses Rom auf flachem Felde
erbaut hätte, wie so viele andere nette Städte. Der Name des
siebenten Hügels war ihr schon wieder entfallen. Im Bemühen, ihn
wiederzufinden, schlief sie ein.

		Träume führen uns in fremdartige Gegenden. Doch hatte Frau
Bomberling die Wirklichkeit noch nicht ganz vergessen, als sie
erschreckt aus dem Schlummer fuhr. Es hatte sich etwas im Zimmer
bewegt.

		Im Schein des Nachtlichts sah sie den Grafen Spina-Spontelli aus
der Tür hinter dem Schrank hervortreten.

		»Sie sind es, Herr Graf?« fragte Frau Bomberling schlaftrunken,
aber liebenswürdig. Und wunderte sich dabei, daß der Graf zu dieser
wunderbaren Stunde um Babettens Hand zu bitten kam. Denn nicht im
Traum hätte sie etwas anderes für möglich gehalten.

		Da sah sie mit Entsetzen, daß der Conte einen Revolver aus der
Tasche zog.

		Im gleichen Augenblick aber trat aus der Schranknische ein
anderer Mann hervor. Babettes zweiter Freier, der liebenswürdige
Herr Doktor Hilpert. Ehe Frau Bomberling sich klar war, wen von
beiden sie als Schwiegersohn vorziehen würde, hatte Doktor Hilpert
dem Conte [bookmark: page140]140
Spina-Spontelli den Revolver entwunden und seine beiden Hände
gefesselt.

		»Entschuldigen Sie die kleine Störung, morgen früh werden Sie
alles erfahren,« sagte er mit einer Verbeugung gegen Frau
Bomberlings Bett.

		Dann waren beide Männer verschwunden.

		Aber Frau Bomberling hatte nicht Zeit zu warten. Sie schrie und
klingelte, bis die ganze Pension wach geworden war. Noch in der
Nacht erfuhren alle die volle Wahrheit. Der Conte war ein gesuchter
Hochstapler mit dem leicht auszusprechenden Namen Weber. In Doktor
Hilpert aber hatte man einen geschickten Geheimpolizisten zum
Nachbar gehabt. Ja, auf Reisen kann man was erleben.

		Alle umringten Frau Bomberling und gratulierten ihr zu der
glücklichen Errettung. Mit Tränen in den Augen empfing sie die
vielen Freundlichkeiten.

		Andre Ursachen, andre Glückwünsche.

		Niemand ging in dieser Nacht wieder schlafen. Es wurde Tee
gemacht, und allmählich entfaltete sich das Zusammensein zu einem
kleinen Vergnügungsfest. Die Unterhaltung war von Anfang an
angeregt. Jeder wußte eine besondre Anekdote über Hochstapler und
Hoteldiebe zu erzählen.

		Hilde Wegner schmiegte ihre schmalen Hände in Sebolds große
Fäuste. Sie wußte nun, daß sie einen Beschützer auf dieser
unsichern Erde habe.

		Nur Frau Bomberling und Babette hatten nichts von dieser
allgemeinen Freude. Sie packten. Mit dem ersten Morgenzug wollte
Frau Bomberling fort. Hier hatte sie nichts mehr zu suchen.
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Telegramm an den guten Bomberling war schon geschrieben.

		Der Morgen kam herauf. Es wurde hell. Aber erst als man in der
Bahn saß, wurde Frau Bomberling ruhiger. Als die Räder endlich
anrückten, wurde sie von Rührung überwältigt. Das Gesicht im
Taschentuch, schluchzte sie:

		»Selbst Napoleon wird sich verändert haben. In dieser langen,
langen Zeit.«

		Babettes Blicke suchten den hohen Schwung einer Kuppel, die in
dem Glanz der Sonne weiter und weiter zurückblieb.

		 

		Bomberling saß in seinem Büro und sichtete die
Morgenpost.

		Einige Telegramme, die er hastig geöffnet hatte, bestätigten
ihm, was er längst fürchtete. Sein Lebenswerk war nicht mehr zu
halten.

		Der europäische Friede blieb brüchig. Es gab keine Schuldbriefe
und kein bares Geld, um über diese schwere Zeit hinwegzukommen.

		Langsam öffnete er Frau Bomberlings letzten römischen Brief.

		In allen diesen sorgenschweren Wochen hatte Anna nur von Dingen
geschrieben, um die er sich nie im Leben gekümmert, die ihn noch
keinen Gedanken gekostet hatten. Diese Briefe handelten alle von
Badegelegenheiten alter römischer Kaiser, von Wasserleitungen, die
zerbröckelt waren und seit Christi Geburt nicht mehr funktioniert
hatten. Oder von lädierten Marmorfiguren.

		Und leider auch stets von liebenswürdigen jungen [bookmark: page142]142 Männern. Das heutige
Schreiben war nicht anders als die frühern. Zuerst erzählte Anna
von den herrlichen Badeanlagen eines Kaisers Hadrian, dann wurde
neben dem italienischen Conte, der immer erwähnt wurde, ein
scharmanter junger Doktor gerühmt.

		Geheilt schien Anna noch nicht zu sein. –

		Draußen klatschte der Regen nieder. Der Himmel war grau wie im
Herbst. Es hätte längst Frühling sein müssen, aber in diesem Jahr
war nichts, wie es sein sollte.

		Mutlose Ermattung beschlich Bomberling. Nirgends sah er einen
tröstlichen Schimmer. Nur die unerbittlichen Forderungen des
unersättlichen Alltags standen vor ihm.

		Anna und Babette würden als noch feinere Damen zurückkommen, als
sie es schon bei der Abreise waren. Irgendein geschniegelter
Fremder würde Babette aus dem Haus holen und Geld fordern. Das
Geld, das nicht mehr da war. Und Hermann? Am Ende des Monats wird
er ihm wieder fröhlich eine neue kleine Schuldenlast gestehen, die
der Vater bezahlen sollte. Dem Jungen sagen müssen: es ist alle?
Annas furchtbaren Schrei hören, wenn sie erfahren würde, daß sie
wieder daständen wie damals, als sie die Ehe begonnen? Er war nicht
mehr jung genug dazu.

		Langsam öffnete Bomberling den Schreibtisch. Er holte die
Urkunde hervor, die sein Leben für eine hohe Summe versicherte. Es
gab in diesen Zeiten manchen, der es verstand, den Seinen
rechtzeitig diese einzige Rettung zu verschaffen.

		Er begann die Bedingungen zu durchlesen. Aber die Buchstaben
setzten sich in Bewegung, drehten sich durcheinander.
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einen Schlag empfand er plötzlich, was er niemals bisher bemerkt
hatte. Das ganze große Gebäude, in dessen Mitte er saß, war mit
wartenden Särgen angefüllt.

		Ein wahnwitziges Verlangen nach Luft und Licht, nach der
verlorenen Behaglichkeit, nach Annas blondem Haar, nach dem Lachen
seiner Kinder preßte ihm die Kehle zusammen. Siedend schnellte das
Blut in den schmerzenden Kopf, wo sich Zahlen auf Zahlen türmten,
um sich zu Exempeln zu ballen, die nicht aufgehen
wollten . . .

		Als der Buchhalter die Depesche brachte, worin Anna und Babette
ihre baldige Ankunft meldeten, fand er Bomberling, schwer atmend,
auf dem Boden liegen.

		 

		Als man den mageren Feldern ansah, daß die
Großstadt nicht mehr fern sein konnte, kramte Frau Bomberling in
ihrer Reisetasche. Sie wollte untersuchen, ob auch nichts
zerbrochen sei an den hübschen Sachen, die sie ihrem guten
Bomberling mitbrachte.

		Zuerst wickelte sie eine kleine Marmorfigur aus. Es war die
esquilinische Venus im Salonformat. Bomberling sollte sie sich auf
den Schreibtisch stellen. Wenn er sich auch nicht um Kunst
kümmerte. Er würde zugeben müssen, wie anerkennenswert es sei, daß
jemand den menschlichen Körper so richtig habe nachahmen
können.

		Ein zweites Paketchen enthielt einen kleinen Abguß der römischen
Wölfin mit den säugenden Knaben Romulus und Remus. Eigentlich hatte
sie beim Einkauf geglaubt, daß die Kinder ein Knabe und ein Mädchen
wären. Denn sie dachte, die Wölfin stelle die Amme von Romeo und
[bookmark: page144]144 Julia vor.
Diese alten Geschichten verwechselte man immer wieder
untereinander. Aber Bomberling würde sich auch so darüber
freuen.

		Sie konnte es gar nicht erwarten, all ihr neues Wissen vor ihm
auszukramen und endlich wieder einmal alles von der Seele schwatzen
zu können.

		Der Zug stürmte in die Bahnhofshalle. Die Augen mit Tränen
gefüllt, schwenkte Frau Bomberling ihr Taschentuch der schwarzen
Menge entgegen, die dort wartend stand.

		Endlich entdeckte man Paul im Gewühl.

		Er hatte scharfe Falten um den Mund und versuchte vergeblich ein
Lächeln aufzubringen. Er sagte, daß Bomberling an einer kleinen
Erkältung leidend im Bett liege. Hermann sei bei ihm geblieben.

		Babette dachte, daß Paul so ernst sei, weil sie ihm diesen
strengen Brief über die Ehe geschrieben hatte. Beleidigt sah sie in
das Durcheinander der lauten Straßen, durch das der Wagen ihrem
Heim zueilte.

		Frau Anna sprach freudig erregt von Kamillentee und
Lakritzensyrup. Sie wollte ihren Bomberling bald kuriert haben. Nun
war sie ja wieder da.

		Aber als ihr an der Wohnungstür Hermann um den Hals fiel und
laut wie ein Kind weinte, genau so wie damals, als ihm als
Vierzehnjährigen sein Eichkätzchen gestorben war, da wußte sie, daß
etwas Schlimmes geschehen sein mußte.

		Sie rannte in das Schlafzimmer.

		Unter dem Schutz des dicken vergoldeten Engels, den er selbst
geschnitzt hatte, ruhte Bomberling mit [bookmark: page145]145 geschlossenen Augen. Zahlen und
Ziffern schoben sich über seine feuchten, bläulichen Lippen. Er
rechnete und rechnete . . .

		Von einem Atemzug zum anderen hatte sich Frau Bomberlings Welt
verändert.

		Sie hatte vergessen, daß die Erde voll war von vornehmen oder
begüterten Männern, aus denen man die Schwiegersöhne machte.

		Sie fühlte es gar nicht, daß Tante Helene ihren knochigen Arm um
sie legte und ihr tröstend erklärte, daß sich alle Menschen zu Tode
arbeiten müßten, um leben zu können.

		Sie war gar nicht geschmeichelt darüber, daß die Frau Rätin kam,
ihr weinend das Du anbot und sie daran erinnerte, daß ihr Seliger
fünfzehn Jahre auf seinem Lehrstuhl saß und doch aufstehen mußte,
als der Allmächtige rief.

		Es war ihr alles so gleichgültig wie die sieben schweren Namen
der sieben römischen Hügel, die ihr auch wieder entfallen
waren.

		Sie wollte nichts anderes, als daß Bomberling die Augen
aufmachen sollte und Mäuschen sagen würde.

		Darauf wartete sie. Und sie wich weder Tag noch Nacht von seinem
Bett.

		Sie bemerkte es nicht, daß sich in Babettes weichem Gesicht
haarscharfe Linien einzuzeichnen begannen.

		Sie sah es nicht, daß Hermann wie ein hilfloser großer Junge
zwischen seinen Büchern saß, die Augen verschwollen. Sie wollte
auch niemanden im Zimmer dulden. Die erwachsenen Kinder schienen
ihr Fremde. Denn in der Öde der langen Stunden, wo sie Bomberlings
wirres Haar, das dünn und grau geworden war, streichelnd beiseite
schob, um die Eisumschläge zu erneuern, sah sie ihren [bookmark: page146]146 August vor sich, wie
er sie jung, mit blondem Haarschopf und mit lachenden Augen, zur
Ehe holen kam. Was wußten die Kinder davon?

		Während sie still neben dem mühsam Atmenden saß, sprangen ihre
Gedanken weit zurück. Ein Peitschenknall draußen auf der Straße
erinnerte sie so deutlich an den jungen Sommermorgen, wo sie auf
dem Wagen saßen, hinter sich die bunten Kisten voll neuer Wäsche,
vor sich die unbekannte Riesenstadt.

		Das Weinen eines Kindes mahnte sie an die Nächte, wo Bomberling,
leise pfeifend, den schreienden Hermann herumtrug, damit seine Anna
schlummern konnte. Auch der große Tag fiel ihr ein, wo ihr August
sie lachend in die Backen gekniffen hatte und sagte:

		»Nun gehören wir ins Vorderhaus. Vor unseren Kindern sollen sich
einmal die feinsten Leute verbeugen!«

		Sie hatte erst gedacht, daß er Spaß mache. Aber dann hatte sie
vor Freude geweint.

		Dumme, eitle Gans, hatte er sie gescholten. Aber breit gelacht
dabei und sie, so schwer sie war, auf den Arm gehoben und durchs
Zimmer geschwenkt.

		Und ein Lächeln um den Mund, erhob sie sich leise, um einen
neuen Umschlag auf die glühende Stirn des alten Mannes zu
legen.

		Dann träumte sie weiter in dem schweigenden, verdunkelten
Zimmer.

		Sie erinnerte sich noch genau, wie sie viele ihrer alten Möbel
unter die erfreuten Nachbarn verteilte, als man fortzog in eine
vornehmere Straße. Aber von da an klaffte eine Kluft vor den
Erinnerungen. Es war, als wäre von [bookmark: page147]147 nun an August nicht mehr dabei
gewesen. Nur die Kinder waren da. Die Kinder.

		Darum kehrten hier die Erinnerungen jedesmal wieder um. Man
pflasterte die Straße vor der Haustür. Die schweren Schläge
brachten sie zurück bis in die Schmiede.

		So gingen die Stunden.

		Eines Morgens, draußen vor den Fenstern lag Sonnenschein, schlug
Bomberling die Augen auf und sagte mit schwerer Zunge:

		»Mäuschen?«

		Dann war er wieder eingeschlafen. Aber sein Atem ging
ruhiger.

		Nicht lange darauf pochte Paul leise an die Tür des stillen
Zimmers. Er bat Frau Bomberling um eine kurze Unterredung.

		Es wäre da einiges zu unterschreiben.

		Um den großen Eßtisch zwischen Babette und Hermann nahm sie
Platz. Paul ging erregt auf und ab. Die ganze übrige Wohnung schien
erstorben zu sein.

		Frau Bomberling lächelte.

		»Er hat die Augen aufgemacht und mich erkannt,« sagte sie. Ihr
Lächeln vertiefte sich, die Kinder weinten.

		»Die Sache ist nämlich die,« begann Paul. – »Die Fabrik ist
geschlossen. Es kann möglich sein, daß – daß – sehr viel Geld
verloren wird. – Daß eure Verhältnisse eine – einschneidende
Veränderung erfahren, liebste Tante.«

		»Wie lange ich seine Augen nicht gesehen hatte. Sie waren
eigentlich gar nicht verändert,« sagte Frau Anna, immer das gleiche
Lächeln um den Mund.

		[bookmark: page148]148 Dann sah
sie auf. Sie fühlte, daß man hier eine Antwort von ihr erwarte. Sie
sagte:

		»Macht nur alles, wie ihr es für richtig haltet. Ihr seid ja
klug und gebildet. Wenn Papa erst gesund ist, wird er schon wieder
alles in Ordnung bringen . . .«

		Sie erhob sich.

		»Vielleicht wacht er bald wieder auf. Da muß ich da sein.«

		Auf Zehenspitzen ging sie hinaus. Lächelnd.

		»Sie sieht uns gar nicht mehr an,« schluchzte Babette und warf
sich über den Tisch.

		»Wir verstehen wohl nicht, was es bedeutet, Mann und Frau zu
sein,« sagte Paul langsam und sah fest auf Babette.

		Da schlich sich Hermann leise hinaus und ließ die beiden
allein.

		 

		Das Leben eilt vorwärts und wartet nicht. Wir
müssen uns selbst bemühen, wenn wir noch eine Weile mitkommen
wollen.

		Bomberling hatte begriffen, daß Anna neben seinem Bett saß. Mit
allen Kräften versuchte er, wieder ins Dasein zurückzukehren.

		Täglich tappte er der Gesundheit ein wenig näher.

		Er saß aufrecht im Bett, im Sessel neben ihm saß Anna. Auf einem
Nachttisch stand die esquilinische Venus neben der römischen
Wölfin.

		Eines Morgens lag ein Brief dazwischen. Es waren einige Zeilen
von Hermann. Er sagte dem Vater, daß er sich keine Sorge um ihn
machen solle, er werde auf das [bookmark: page149]149 Studium verzichten. Der Vater solle nichts
weiter tun als gesund werden.

		Diesen ganzen Tag zeigte er sich nicht am Krankenbett.

		Bomberling hätte ihm gern gesagt, daß er es gar nicht gewußt
habe, daß sich sein großer studierter Junge noch etwas aus ihm
mache.

		Aber nun versuchte er, mit den ersten unsicheren Schritten das
Leben wieder einzuholen. Seine alte Energie half ihm dabei. Nicht
lange und er konnte schon bis zum Balkon schlürfen. Zwischen den
Pelargonien und dem Vogelbauer saß er, starrte in den blauen Himmel
oder sah auf Anna, die nähte.

		Es war Mai. Napoleon schmetterte seine Lieder, wie wenn er sich
auf einem Fliederbaum schaukelte.

		Auch Frau Bomberling war wieder zum Leben erwacht.

		»Ich wundere mich, daß sich der junge Herr Kippenbach nicht nach
deinem Befinden erkundigt,« sagte sie.

		»Nur nicht denken,« antwortete Bomberling und schloß die Augen.
Er schien zu schlummern. In Wirklichkeit aber rechnete er heimlich.
Seit Tagen war er schon wieder bei dieser Arbeit. Er wußte, daß
Paul bemüht war, die Firma zu retten. Er suchte eine
Aktiengesellschaft zu gründen. Eine unbekannte Macht schien in dem
Jungen Riesenkräfte wachgerufen zu haben . . .

		Eines Tages, als Frau Bomberling ausgegangen war, um die ersten
Erdbeeren für ihren August zu erstehen, war er bei ihrer Rückkehr
verschwunden. Ehe sie noch begreifen konnte, was geschehen war,
klingelte das Telephon und Bomberlings ruhige Stimme sagte:

		[bookmark: page150]150 »Sei
unbesorgt, Mäuschen, ich bin in der Fabrik und arbeite mit
Paul.«

		»Was bist du für ein Mann,« rief Anna zurück. Aber Bomberling
war schon wieder fort.

		Erregt ging Frau Anna in der großen Wohnung umher. Jede halbe
Stunde fragte sie in der Fabrik an, wie es Bomberling ginge.

		Babette, die Paul in allen diesen Wochen im Büro geholfen hatte,
antwortete der Mutter jedesmal geduldig und zärtlich, daß sich der
Vater ausgezeichnet befände.

		Ihre Stimme klang so froh und jung.

		Frau Bomberling seufzte. Sie ging auf den Balkon und sah zu
Kippenbachs Fenster hinüber. Vielleicht konnte man mit einem
freundlichen Kopfnicken die alten Beziehungen ein wenig
instandsetzen.

		Aber alle Jalousien waren herunter, wie wenn selbst die Fenster
beleidigt wären.

		Frau Bomberling seufzte aufs neue, und als sie diesmal ans
Telephon ging, rief sie kurz entschlossen die Nummer der Frau
Baronin Pryczsbitzky-Ratzoska.

		Die Baronin meldete sich sofort und sagte, daß sie mit großem
Bedauern von dem vielseitigen Unglück erfahren habe.

		Frau Bomberling erwiderte, daß sich in Rom ein italienischer
Conte beinahe das Leben genommen, weil ihn Babette nicht habe
erhören wollen.

		Die Frau Baronin drückte von neuem ihr Beileid aus. Echte
italienische Grafen wären eine gesuchte Marke. Sonst wäre jetzt
stille Zeit. Die Reisesäson habe begonnen, und da versuche jeder
sein Glück auf eigne Faust.

		[bookmark: page151]151 Sie hätte
nur noch den kleinen Rentier Prill auf Lager, der immer noch keine
Hypothek auf sein fünfstöckiges Haus gefunden habe.

		Frau Bomberling antwortete, daß sie nichts dergleichen im Sinn
gehabt hätte, sondern der lieben Bekannten nur einmal guten Tag
hätte sagen wollen.

		Die Frau Baronin von Pryczsbitzky-Ratzoska bedankte sich für
diese Aufmerksamkeit und fügte hinzu, daß sie jetzt leider auch die
kleinen Konferenzen durch den Fernsprecher berechnen müsse. Sie
werde sich erlauben, eine kleine Nota zu schicken.

		In größter Eile hing Frau Bomberling den Hörer zurück auf seinen
Nickelhaken. Da hatte sie wieder etwas verschwendet, obgleich an
allen Ecken und Enden gespart werden mußte.

		Sie war recht niedergedrückt, als die anderen heimkehrten.

		Traurig blickte sie über Bomberling und Hermann, über Paul und
Babette hinweg. Nirgends sah sie einen Schwiegersohn.

		Es konnte sie auch nicht erheitern, daß Tante Helene kam, um
sich nach Bomberlings Befinden zu erkundigen und zu erzählen, daß
Hilde Wegner und Sebold bald Hochzeit feiern werden.

		Sie sagte:

		»Wenn manche manchmal wüßte, wie's manchmal kommt, würde manche
manchmal weniger wählerisch sein.«

		Frau Bomberling erwiderte, daß Babette unvergleichlich schöner
sei als Hilde und tüchtig dazu.

		Tante Helene sagte freundlich, daß man Frau [bookmark: page152]152 Bomberlings Reden nicht
übelnehmen dürfe. Auch die Eule fände ihre Jungen schön.

		Und dann begann sie Paul zu loben.

		Man hatte ihm den Direktorposten angeboten, wenn sich die
Aktiengesellschaft verwirklichen sollte.

		»Ja,« sagte sie, »wenn das mein Sohn wäre, dann würde ich stolz
sein.«

		Die Jahre machen vergeßlich. Tante Helene wußte nicht mehr, daß
sie an dem Tage, als Paul jedem Familienmitglied als Erbe angeboten
wurde, beleidigt verzichtet hatte. Sie hatte erklärt, daß sie sich
testamentarisch keine Kinder verschreiben lasse. Wem Gott
Nachkommen geben wolle, dem schenke er sie auf natürlichem
Wege.

		Sie hatte nicht Unrecht. Natur bleibt immer die größte
Beglückerin.

		Aber heute erinnerte sie sich an nichts mehr von alledem, und
niemand half ihrem Gedächtnis nach, denn Frau Bomberling war
eingeschlafen. Die kummervollen Worte hatten sie widerstandslos
gemacht. Ihr Kopf war zur Seite geneigt. Die sorgfältig gebaute
Frisur hatte sich verschoben. Das Licht des Kronleuchters zeigte
schonungslos die Silberstreifen zwischen dem
Blondhaar . . .

		Einige Tage später, als sich Frau Bomberling gerade freute, daß
sie beim Schlächter zehn Pfennige gespart hatte, wurde ihr ein
kleiner Brief überbracht. Sie vermutete, daß es ein Wort des jungen
Kippenbach war. Oder das heimliche Zeichen von irgendeinem, den
Babettes Schönheit schwindlig gemacht hatte.

		Aber es war die Rechnung der Frau Baronin:

		Eine Unterredung am Fernsprecher – zehn Mark.

		[bookmark: page153]153 Außerdem
war ein verschlossener Briefumschlag beigefügt. Darauf stand:
Wichtige Winke für die Sommersäson.

		Es kostete ebenfalls zehn Mark, konnte aber uneröffnet dem
Überbringer zurückgegeben werden.

		Frau Bomberling zögerte. Dies verschlossene Papier erregte sie.
Zehn Mark waren viel Geld, erhöhten die Rechnung auf zwanzig. Aber
sollte man gerade an Babette sparen? An dem guten Kinde? Das treu
und eifrig von morgens bis abends half?

		Hastig zahlte sie dem Boten zwanzig Mark und behielt die
wichtigen Winke.

		Jedoch ehe sie den Brief hatte öffnen können, wurde die
Wohnungstür aufgeschlossen und Bomberling kam zurück, begleitet von
Paul und Babette. Zu ganz ungewohnter Zeit: denn es war noch lange
nicht Abend.

		Erschreckt steckte Frau Bomberling das Papier in die Tasche.

		Aber auch die Ankommenden sahen aus, als hätten sie ein
Geheimnis zwischen sich.

		»Erlaube, daß ich dir Herrn Direktor Paul Bomberling vorstelle,«
sagte August schmunzelnd und tappte sich in einen Lehnstuhl.

		Auch Anna mußte sich setzen, als sie erfuhr, daß die Fabrik
weitergeführt wurde, mit Paul an der Spitze. Eine große
Kunsttischlerei sollte entstehen. Das Sarglager würde nach und nach
aufgegeben werden.

		»Ich lauf davon,« sagte Babette, als es unangenehm still wurde
im Zimmer, und rasch war sie hinaus.

		Zum erstenmal seit ihrer Rückkehr hatte sie wieder Blumen im
Arm. Maiglöckchen und Anemonen.

		[bookmark: page154]154 »Siehst
du,« sagte Bomberling zu Anna, »nun hast du doch wenigstens einen
Neffen mit einem Titel.«

		Frau Bomberling blickte auf und guckte zu Paul hinüber. Er trug
einen schwarzen Rock und sah feierlich verändert aus.

		»Wer hätte das gedacht,« murmelte sie.

		Bomberling sprach weiter.

		»Das muß dich trösten, daß ich nichts weiter mehr sein werde als
ein altes Stück Hausrat. Hermann wird trotzdem weiter studieren
können. Nur die Babette wird uns im Wege sein und den Haushalt
unnütz verteuern.«

		Er blinzelte von Anna zu Paul.

		Das sah Anna nicht. Ihre Augen waren dick voll Tränen.

		Sie fand es schändlich von August, vor dem fein gewordenen Paul
von Babette in dieser Art zu sprechen.

		Feuerrot im Gesicht erklärte sie, daß sie den englischen Salon,
die russischen Tassen und sonst noch allerhand verkaufen werde. Das
gab eine Mitgift. Babette könne jeden Tag an jedem Finger einen
Mann haben.

		Auch die wichtigen Winke für die Sommersäson fielen ihr tröstend
ein.

		Aber auf einmal war Babette wieder im Zimmer und küßte sie ab.
Paul sah noch feierlicher aus, und Bomberling schien wieder ganz
rund vor Freude, und schließlich hatte sie begriffen, daß Babette
längst einen Bräutigam hatte und daß es Paul war, den jeder jetzt
»Herr Direktor« titulieren mußte.

		Sie saß ganz stumm da, vornübergebeugt, ihre Gedanken schossen
durcheinander.

		[bookmark: page155]155 Diese
zwanzig Mark hätte sie sparen können, dachte sie als erstes, sogar
die Reise nach Rom. Was würde Tante Helene sagen? Und die Rätin?
Und richtig, im Monat Mai war Babette Braut. Und ohne Särge. Kein
Fremder holte sie weg. Paul hatte sie schon als Kind treu bewacht.
Und sie selbst durfte wieder alles essen? Konnte ohne
Gewissensbisse das Herumkriechen aufgeben?

		Immer wilder purzelte alles in ihrem Kopf zusammen. Wie heißer
Kaffee durchströmte sie die Freude.

		Als Bomberling fragte, ob sie sich denn nicht freue, nickte sie
schwer.

		Sie richtete sich erst wieder auf, als Tante Helene ins Zimmer
gestürzt kam und wissen wollte, ob es wahr sei, was sie von Onkel
Albert erfahren hätte.

		Sie tupfte sich die Stirn und schalt auf das widerlich heiße
Maiwetter.

		Frau Bomberling sagte langsam:

		»Siehst du, nun ist auch Paul mein Sohn. Und Babette wird eine
Frau Direktor.«

		Tante Helene tupfte sich weiter die Stirn und gratulierte. Und
dann sagte sie, daß sie gerade in der Zeitung gelesen habe, daß
keine moderne Mutter mehr Wert darauf lege, ob ihre Tochter einen
Mann bekäme oder nicht. Darüber wäre man nun endlich
hinaus. –

		Doch das muß ein Irrtum gewesen sein. Es gibt nämlich keine
modernen Mütter. Es gibt nur Mütter.

		 

		Ende

	