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		Hempels bedurften keiner Weckuhr, die erste
Straßenbahn, die am Morgen ihren Weg gesaust kam, ließ Betten und
Stühle, Tisch und Schrank tanzen und schwingen, wie wenn ein
Zauberstab sie berührt hätte.

		Die natürlichsten Mittel sind die besten. Frau Hempel erwachte
davon ohne jede Vorbereitung. Sie richtete sich auf und sagte: »Der
Haushahn hat gekräht.«

		Mit einem langen Gähnen nahm sie Abschied von der Nacht und der
Ruhe, zündete ein Licht an, schlurfte zum Fenster und öffnete die
Läden. Ein grauer Schein fiel in den viereckigen Raum, wo die
Betten allen andern Dingen den Platz wegnahmen.

		Wenn die zweite Bahn mahnend an den Möbeln rüttelte, stand Frau
Hempel schon im roten Unterrock da. Sie schlug ein Tuch um die
Schultern, holte das große Schlüsselbund von der Wand und klapperte
auf Holzpantinen hinaus.

		Die schwere Haustür wurde aufgeschlossen, und einen Augenblick
lang blinzelte Frau Hempel auf die Straße hinaus, die grau und leer
war. Dann machte sie kehrt, um die Tore des Gartenhauses zu
öffnen.

		Zwischen den Steinen des schmalen Hofes lagen zwei grüne
Rasenflecke, die ein Wasserbecken umkreisten, in dessen Mitte ein
angeschwollener Knabe auf einem Bein [bookmark: page010]10 stand. Er nagte an einem Fisch, aus
dem er an heißen Tagen einige Wassertropfen zu blasen hatte.

		Kleine Ursachen, große Wirkungen. Diese bescheidenen Gegenstände
waren der geheime Grund, aus dem sich der steinerne Kasten hinter
dem Vorderbau das Gartenhaus nennen durfte. Hier, vor den Fenstern,
verlor Frau Hempel mit lautem Klack einen Holzpantoffel. Ehe sie
ihn wieder auf den Fuß schob, blickte sie mit zusammengekniffenen
Augen nach dem ersten Stockwerk hinauf, wo Graf von Prillberg
wohnte, der gern das Fenster aufriß und »Ruhe« schrie. –

		Als Frau Hempel wieder in ihre Wohnung zurückkehrte, war es im
Zimmer lebendig geworden. Hempel zog sich die dicken, grauen Socken
an, und hinter dem Vorhang aus grüner Wolle hörte man sich Laura
plätschernd waschen.

		»Beeilt euch,« rief Frau Hempel und verschwand in der Küche. Das
war ein kleiner Raum, der immer dunkel war, denn sein vergittertes
Fenster versuchte vergeblich nach dem Hof hinauszusehen. Erst als
das Feuer auf dem Herd aufloderte, wurde es behaglicher hier. Die
Kaffeemühle wurde mit kräftigem Arm geschwungen, und auf die Glut
ein großer, brauner Topf gesetzt, der den Vorrat an Kaffee für den
ganzen Tag barg und stets in der Nähe des Feuers bleiben mußte. Er
durfte niemals kalt und leer werden. Er bedeutete für Frau Hempel
dasselbe, was den Vestalinnen die heilige Lampe war. –

		[bookmark: page011]11 Draußen
trotteten eilende Füße über den Hof, die Treppen hinauf und wieder
zurück. Das Haus, im Halbschlaf, wurde mit Milch und Brot versorgt
und den neusten Nachrichten aus aller Welt.

		Mürrische Dienstbotengesichter erschienen in den Türen und an
den Fenstern und blickten ohne Neugierde in den neuen Tag. Man
schüttelte den Staub aus von gestern und öffnete die Fenster dem
Staub von heute.

		Vom Pflaster stieg grollend der neue Eifer der vielen Räder auf,
die wieder zur Unermüdlichkeit erwacht waren. Die Straßenbahnen
warnten mit pochender Glocke, einzelne Schreie aus Autohupen
antworteten. Die Milchwagen klingelten und klapperten zu den
schweren Hammerschlägen, mit denen die ersten Lastwagen den Morgen
erschütterten. Die Maschine Großstadt begann einen neuen Tag in
Atome zu mahlen.

		Frau Hempel kehrte mit kräftigem Besenschwung den Flur aus.
Jedes Dienstmädchen, das, den Henkelkorb am Arm, an ihr vorüber
mußte, begrüßte sie, um ein Weilchen bei ihr stehnzubleiben.

		Hinter dem Treppenfenster sah man Hempel neben dem gefälligen
Gummiball, der auf einen Druck der Hand hin die schwere Haustür
aufpustete, auf dem Schusterhock sitzen und hämmern.

		Lächelnd arbeitete er an einem hübschen Lackschuh, denn er war
ein Genußmensch und fing den Tag stets mit etwas Nettem und Neuem
an. Nicht mit alten [bookmark: page012]12 und mürben Stiefeln, die schon von tausend
ruhelosen Schritten ausgetreten und geplagt waren.

		Frau Hempel hatte den Hof und die Straße gefegt und kam mit
vielen Neuigkeiten zurück. Bankdirektors gaben eine Gesellschaft.
Zum Grafen von Prillberg hatte der Kaufmann die Rechnung gebracht,
aber vergeblich. Frau Bombach, die nach zwanzigjähriger Ehe das
Kind erwartete, hatte sehr schlecht geschlafen.

		Hempel begleitete die Erzählungen seiner Frau mit ruhigen
Hammerschlägen. Als sie eine Pause machte, sagte er, daß nichts so
wäre, wie es sein müßte und sie besser daran täten, an sich selbst
zu denken. Besonders jetzt.

		Frau Hempel seufzte, holte das Staubtuch und tappelte sich durch
den schwarzen Schlund des Korridors zur Schlafzimmertür, um nach
Laura zu sehen.

		Sie fand das Zimmer, das nun ein wenig mehr vom Tageslicht
abbekam, sauber und nett in Ordnung gestellt. Der Vorhang war
beiseite geschoben, und Laura saß auf dem Bettrand und flocht sich
vor einem Handspiegel, den sie mit einem Strumpf an die Stuhllehne
gebunden hatte, den zweiten ihrer nußbraunen Zöpfe. Sie sah
entzückend schlank und feinknochig aus, und Frau Hempel mußte
wieder einmal denken, daß sie in schönen Kleidern feiner als eine
Prinzessin aussehn würde.

		Von dem Augenblicke an, wo Frau Hempel das zierliche Wesen zum
erstenmal im Arm gehalten hatte, war [bookmark: page013]13 es ihr klar gewesen, daß es das
Mädchen besser haben sollte als sie. Wäre es ein Junge geworden,
hätte er etwas wie Bismarck oder Zeppelin werden müssen. Aber auch
ein Mädchen konnte Glück haben. Sie hatte ihr darum einen besonders
schönen und klangvollen Namen geben wollen. Liselotte sollte sie
heißen oder Bianka-Maria. Aber Hempel hatte gemeint, daß das Namen
für Rennpferde wären und nicht für ein anständiges Mädchen. In den
ersten Ehejahren wurde sein Wille durchaus anerkannt. So wurde
Laura nach ihres Vaters Mutter benannt, die bis in das höchste
Alter hinein eine vielgesuchte Kochfrau in den besten Familien
gewesen.

		Jetzt hatte Laura ihre Frisur beendet. Sie sprang vom Bett
herunter und holte sich ihre Stiefelchen. Über die schwarzen
Wollstrümpfe, ein Werk der Mutter, zog sie hohe Knopfstiefel, deren
feines Leder mit hellrosa Seide gefüttert war. Es waren Stiefel,
wie sie nur eine Prinzessin oder eine Schustertochter tragen
konnte.

		Als Laura das Kleid übergezogen hatte, ging sie zur Tür. Hier
drehte sie sich noch einmal um, nickte der Mutter, die schweigend
mit dem Staublappen über die Möbel fuhr, lächelnd zu und sagte:
»Ich bin neugierig, was werden wird.« Und ehe sie Antwort hätte
bekommen können, war sie hinaus.

		Hempels lebten nämlich in den Tagen eines großen
Entschlusses.

		Lauras Zukunft, die seit sechzehn Jahren unbestimmt [bookmark: page014]14 golden in der Ferne
geflimmert hatte, stand plötzlich vor ihnen, und wie alle Dinge,
die wir dicht vor Augen haben, ohne jeden besonderen Glanz.

		Es war ein Jahr her, seit das Mädchen eingesegnet worden war. In
wenigen Tagen sollte sie auch die Wirtschaftsschule verlassen, wo
sie auf Fürsprache der Frau Bankdirektor einen Freiplatz erhalten
hatte.

		Nun mußte ein Beruf für sie gefunden werden. Frau Hempel hätte
ihr Mädchen gern im Haus behalten, aber Hempel wollte es nicht
dulden.

		»Dazu haben wir kein Geld. Wer faulenzen will, muß einige
Stockwerke höher zur Welt kommen,« sagte er und zeigte mit dem
Schusterpfriemen zur Decke, wo die Melodien der neuesten Operetten
herumhüpften, die Bankdirektors junge Tochter den Tasten und
Pedalen mit unerschrockener Mühe abtrotzte.

		Bei solchen Worten lächelte Frau Hempel. Heimlich und
verschwiegen.

		Man kennt sich noch nicht, weil man miteinander verwandt
ist.

		Sie spielte ein ganzes Viertellos in der Klassenlotterie und
konnte jeden Tag Millionärin werden. Aber nicht das allem. Im
untersten Schub der Kommode, da, wo das dunkle Schlafzimmer am
dunkelsten war, lagen auf Lauras Namen drei Sparkassenbücher, in
denen es von Ziffern und Nullen wimmelte. Sie wußten, warum Frau
Hempel unermüdet freundlich, hilfreich und geduldig gegen alle
Hausbewohner war, von [bookmark: page015]15 denen auch nur der geringste Vorteil zu hoffen
war. Wo jemand erkrankte, da sprang Frau Hempel ein, bei jeder
Wäsche half sie, bei jeder Festlichkeit, bei jedem Unglück. Sie
schleppte Kohlen für die feinen Köchinnen, sie seifte und
scheuerte, sie putzte und nähte, flickte und fegte. Niemand
verstand wie sie eine solche Fülle von Glück zu Neujahr und andern
Festen zu wünschen. Noblesse oblige.
Das Trinkgeld mußte sich halbwegs dem Reichtum der guten Wünsche
anpassen.

		Wenn Frau Hempel beim Ausbessern von Wäsche und Kleidern half,
hatte sie eine herzgewinnende Art, die Damen davon zu überzeugen,
daß dieses und jenes Stück nicht mehr für sie tauge. Welcher feine
Mensch will mit Flicken gehn? Höchstens für sie war so etwas noch
gut.

		Abends aber bei der Lampe, wenn das Haus geschlossen war und
Laura schlief, verstanden die derben Hände aus diesen Lappen von
Seidenbatist und Spitzen die zierlichsten Wäschestücke zu
fertigen. –

		So stand es im geheimen um Laura. Wo aber war der Weg zum
Glück?

		Wäre man der Familienüberlieferung gefolgt, hätte Laura
Dienstmädchen werden müssen. Das war ihre Mutter gewesen und ihre
beiden Großmütter, und alle waren zu braven Männern gekommen.

		Hempel sagte: »Schuster, bleib bei deinen Leisten.«

		Aber seine Lebensgefährtin zuckte die Achseln über solche
altmodischen Redensarten. Sie sagte, daß, wer [bookmark: page016]16 heute oben ist, morgen unten
sein kann und ebenso umgekehrt. Sie wollte nicht alle zählen
müssen, die nur in die Volksschule gegangen wären und heute auf
Millionen säßen, und sie fügte hinzu, daß man noch nicht weniger
sei als die anderen, weil man nicht Geld genug habe, um sich
dreimal am Tage den Magen verderben zu können.

		Darin gab ihr Hempel vollkommen recht.

		»Am Ende läuft jeder die Stiefel schief,« sagte er.

		Aber auch solche Reden führten nicht zum Ziel.

		Schließlich hatte man Laura selbst gefragt, was sie werden
wolle. Ohne Zögern antwortete sie, daß sie bei einer feinen
Putzmacherin die schönen Hüte austragen möchte, in großen und
glänzenden Schachteln.

		»Da kann ich immer hübsch angezogen sein,« sagte sie fröhlich,
»und wenn ich viel Stiefelchen verlauf', macht mir der Vater neue,
so viel ich will.«

		»Einen Beruf, der auf der Straße vor sich geht, den duld' ich
nicht,« knurrte Hempel, und schlug einen Nagel so gründlich durch
die Sohle, daß dem Hauswirt, dem Besitzer des Stiefels, der ganze
Nachmittag verdorben wurde.

		»Wie kommst du zu solchen Wünschen,« rief Frau Hempel.

		Aber nicht jede Frage bekommt ihre Antwort.

		Laura sah mit den großen blanken Augen weit über die Eltern
hinweg. Ihre Blicke zwängten sich durch das niedrige Fensterviereck
auf die Straße, wo man nur [bookmark: page017]17 Stiefel sehen konnte, die über das Pflaster
liefen. Sie dachte an ein Bild, das bei Bankdirektors im Flur hing:
im Gewühl der Straße grüßte ein schneidiger Leutnant ein reizendes
Putzmachermädchen. –

		So gingen die Tage, ohne daß ein Entschluß gefaßt wurde; denn
viel Zeit zum Grübeln gab es nicht. Auch jetzt mußte Frau Hempel
sich eilen. Man erwartete sie schon bei Bombachs, wo sie beim
Umräumen der Wohnung helfen sollte. Aber auch der Köchin von
Bankdirektors hatte sie versprochen, die zwanzig Pfund
Preiselbeeren auszulesen, die eingemacht werden sollten.

		Eilig setzte sie ein Stück Suppenfleisch aufs Feuer, das schon
eine Abschlagzahlung der Köchin für die heutige Hilfeleistung war.
Neben den Suppentopf rückte die Kaffeekanne, eine frische Schürze
schnellte um den runden Leib, und schon klapperte Frau Hempel die
Hintertreppe hinauf zum Hauswirt.

		In der Bombachschen Wohnung, wo jetzt für ein
Kinderbett Raum geschaffen werden sollte, hatte jedes Stück seinen
bestimmten Platz, unverrückbar und genau wie die Dinge der
Weltordnung.

		Eine feierliche Stille herrschte in ihnen zu allen Stunden. Die
Klingeln waren durch Flanellbinden gedämpft, kein Fernsprecher
bellte von der Wand. Herr und Frau Bombach liebten nicht zu
schwatzen, und keinesfalls mit Leuten, die sie nicht vor Augen
hatten.

		Als Frau Hempel jetzt klingelte, um mit ihren [bookmark: page018]18 kräftigen Armen in die feste
Ordnung der Wohnung zu greifen, rüstete sich Herr Bombach eilig zum
Gehen. Ihn graute vor Gerumpel und Gepolter, diesen fürchterlichen
Geräuschen des Unfriedens und Unglücks. Er schärfte dem
Dienstmädchen und Frau Hempel ein, daß sie jede halbe Stunde
nachfragen sollten, ob die gnädige Frau etwas wünsche, dann eilte
er hinaus.

		Als die erste halbe Stunde vorüber war, trabte Frau Hempel den
Korridor entlang, klopfte an die Wohnzimmertür und trat auf
Zehenspitzen ein.

		Die gnädige Frau lag auf dem Sofa und sagte, daß sie nichts
wünsche und wohl bald überhaupt nichts mehr brauchen werde auf
dieser Erde.

		Frau Hempel betrachtete das neue Silbertablett, auf dem eine
Tasse Bouillon stand und dachte: so sollte es Laura einmal haben.
Dann sagte sie: »Immer mutig, gnädige Frau,« und ging wieder
hinaus.

		Als Herrn Bombachs Bett in der Schrankstube stand und die weiße
Wiege das Schlafzimmer noch freundlicher machte, kam Herr Bombach
zurück und starrte mit entsetzten Augen auf diese rücksichtslose
Umwälzung in Räumen, die zwanzig Jahre lang ihre Ordnung bewahrt
hatten.

		Frau Hempel meinte, daß sich Herr Bombach noch über manches
wundern werde; und als der Hausherr auf ihre Frage, ob sie noch
mehr umzuräumen habe, nur stumm und entsetzt abwinkte, beeilte sie
sich davonzukommen.

		[bookmark: page019]19 Wer unter
Menschen geht, erfährt etwas. –

		Während Frau Hempels kräftige Hände in den roten Beeren wühlten,
erzählte ihr die Köchin, die eine Gans rupfte, von einer
Wahrsagerin, die ihr für fünf Mark ein langes Leben mit einer Menge
Glück und Segen prophezeit hatte.

		Frau Hempel hätte gern noch mehr davon gehört, aber man klopfte
an die Küchentür und rief nach der Portierfrau.

		Es war Graf von Prillberg aus dem Gartenhaus.

		»Kommen Sie rasch, Frau Hempel, es tropft bei uns,« schrie er
und rannte auf seinen grünen Filzschuhen voran.

		Frau Hempel folgte ihm langsam.

		Die Decke des gräflichen Wohnzimmers war feucht, und dann und
wann löste sich ein Tropfen davon.

		Frau Hempel zog ihren Kehlbraten so weit in die Höhe, als es
ging, und sagte dann ruhig:

		»Das muß Wasser sein.«

		»Das muß nicht Wasser sein, aber das ist es leider,« schrie der
Graf. »Ich zahle doch nicht meine teure Miete, um wie ein Frosch
unter Wasser zu sitzen.«

		»Teilen Sie das Herrn Bombach mit,« sagte Frau Hempel und
ging.

		Sie war ärgerlich. Nun mußte sie bis zur Straßenecke laufen und
in der Speisewirtschaft an den Klempner telephonieren. Eine Mühe,
ohne besonderen Lohn.

		Als sie an ihrer Wohnung vorbeikam, steckte sie den [bookmark: page020]20 Kopf zum Fenster
hinein und rief, daß beim Grafen ein Rohr geplatzt sei und sie den
Klempner bestellen gehe.

		Hempel erwiderte, daß alles einmal platzen müsse, und klopfte
weiter.

		Frau Hempel seufzte hörbar, schlug das Fenster zu und verließ
das Haus. –

		Die kleine Speisewirtschaft an der Straßenecke gehörte Kempkes,
die seit sechzehn Jahren treue Nachbarschaft mit Hempels hielten.
Aber seit einiger Zeit zog sich Frau Hempel von diesem Verkehr
zurück. Kempkes Ältester hatte schon zweimal für Laura eine Flasche
Himbeersaft gebracht, an die eine Rose gebunden war. Der Saft war
gut und brauchbar gewesen, aber Fritz Kempke war kein Verehrer für
Laura. Alles, was mit Alkohol zu tun hatte, war von Übel.

		Als Frau Hempel den Schenkladen betrat, war zu ihrem Ärger nur
dieser junge Mann anwesend, der sie sofort begrüßte und ihr den Weg
zum Fernsprecher bahnte, wobei er sich nach Laura erkundigte und
Grüße für sie auftrug.

		»Ich spreche für Bombachs und nicht für uns,« sagte Frau Hempel
ablehnend und ärgerte sich über eine große Krawatte aus roter
Seide, die sicherlich Lauras Bewunderung erwecken sollte.

		Als Frau Hempel wieder nach Hause kam, war auch Laura
zurückgekehrt. Sie hatte schon den Tisch gedeckt, [bookmark: page021]21 des Vaters Werkstatt
ausgefegt und siebte nun die Suppe durch.

		Frau Hempel rührte noch eine kräftige Senfsauce an, und bald
saßen sie um den Tisch. Die Gabeln und Messer klapperten, und die
Backen kauten. Essen war eine Beschäftigung, bei der man nicht
sprach.

		Nur Laura sagte, wobei sie den Kopf zur Seite neigte:

		»Wenn ich Luftschifferin werden könnte. Da fliegt man über die
ganze Welt und kann die vornehmsten Bekanntschaften machen.«

		»Das ist mir zu hoch,« antwortete Frau Hempel kurz und
bündig.

		Hier wurde das Mittagsmahl unterbrochen. Die Klempner waren
gekommen und wollten wissen, wo sie arbeiten sollten.

		Diese Störung kam Frau Hempel nicht ungelegen. Sie wünschte
heute nicht mehr von Lauras Zukunft zu sprechen. Als sie die
Senfsauce rührte, war ihr ein Gedanke gekommen. Sie wollte
ebenfalls die Wahrsagerin aufsuchen.

		Der eine hat das gelernt, der andere jenes. Vielleicht wußte
eine solche Frau wirklich ein wenig früher als die andern, was
geschehen würde. Wenn man das heraus hätte, müßte es leicht sein,
das Rechte zu finden. Jedenfalls konnte man es versuchen. [bookmark: page022]22

		In der Dämmerstunde, wo alle Dinge ihre
Wirklichkeit verlieren, fand Frau Hempel endlich Zeit, ihren Plan
auszuführen.

		Sie hätte gern ihre Sonntagskleider angezogen. Einer gut
gekleideten Dame wird niemand eine ordinäre Zukunft anzubieten
wagen. Aber dann hätte Hempel sicherlich gefragt, wo hinaus sie am
Werktag mit so feinen Kleidern wolle, und so ging sie im
Umschlagtuch, aber aufs sauberste frisiert und gewaschen.

		Die weit sehende Frau wohnte in einem Hause, wo Frau Hempel
nicht für tausend Mark im Jahr hätte Portierfrau sein mögen.
Schmutzige Kinder und Obstreste im Flur und auf den Treppen und
überall ein Dunst, als gäbe es draußen keine frische Luft und hier
keine Fenster, um sie hereinzulassen.

		Mit gerümpfter Nase stieg Frau Hempel die vier steilen Treppen
hinauf und klingelte.

		Eine Frau, von dem gleichen breiten Format wie sie selbst,
öffnete die Tür.

		Alles schien sie nicht im voraus zu wissen, denn sie fragte
mürrisch, was Frau Hempel von ihr wolle.

		Frau Hempel fragte mit kräftiger Stimme, ob hier nicht
geweissagt würde, und nun ließ die andere sie rasch herein.

		Sie betrat ein niedriges Zimmer, in dem eine Petroleumlampe
brannte und wo es stark nach gekochtem Kohl roch. Frau Hempel
dachte, daß es kein Kunststück wäre, [bookmark: page023]23 der Frau hier wahrzusagen, daß sie zu
Mittag Wirsingkohl gegessen hätte. Aber rückwärts zu sehen war
einfacher als weit voraus.

		Die Frau saß jetzt am Tisch, wo sie ein schwarzes Tuch
ausgebreitet hatte. Vor ihr lag ein dickes Buch.

		Frau Hempel, die ihr gegenüber Platz nehmen mußte, hielt es
zuerst für eine Bibel, aber dann buchstabierte sie heraus, daß es
ein altes Adreßbuch war. Als die Frau ihre Blicke bemerkte, drehte
sie das Buch um.

		Guter Rat ist teuer.

		»Legen Sie zwanzig Mark auf den Tisch,« sagte die Frau ernst und
schwer.

		»Fällt mir nicht ein,« wehrte sich Frau Hempel. »Mehr als fünf
Mark wende ich nicht an.«

		»Aus Gold wird Gold, aus Silber – Silber,« drohte die
Wahrsagerin und sah zornig auf das große Silberstück.

		Sie wartete eine Weile.

		Als ihr Besuch keine Miene machte, das Portemonnaie wieder zu
öffnen, steckte sie einen Zeigefinger in das Adreßbuch, legte die
andere der abgehärteten Hände, deren Nägel schwarz umrändert waren,
vor das aufgeschwemmte Gesicht und murmelte:

		»Sie sind sparsam, Sie arbeiten. Geld wird zu Geld kommen. Sie
werden Freude haben und Verdruß und wieder Arbeit haben und wieder
Freude.«

		»Das ist schon alles dagewesen. Das weiß ich selbst,« unterbrach
Frau Hempel sie ärgerlich. »Ich will Neues [bookmark: page024]24 erfahren, und nicht von mir, sondern
von meiner Tochter. Ich denke, Sie wissen alles.«

		»Für fünf Mark,« sagte die Frau gehässig. »Aber
meinetwegen.«

		Sie holte ein klebriges Spiel Karten, wo sich die fettigen
Blätter nur unwillig und schwer voneinander trennten.

		Dann murmelte sie aufs neue:

		»Jugend will Liebe. Liebe bringt Glück oder Unglück, oder
beides. Geld bringt Ehre. Geld wärmt kein Herz. Ein langes Leben.
Drei Männer begrabend. Zwanzig Kinder hinterlassend.«

		»Nun ist's aber genug,« rief Frau Hempel, die bis jetzt gespannt
und mit Herzklopfen zugehört hatte. »Hören Sie auf mit Ihrem
Hokuspokus. Ich verbitte mir Ihre zwanzig Enkel. Da ist kein wahres
Wort daran.«

		Sie hatte ihr Umschlagtuch umgenommen und rannte wütend zur
Tür.

		»Wenn Sie alles besser wissen, hätten Sie nicht herkommen
sollen,« sagte die andere höhnisch. Einen gefährlichen Augenblick
lang sahen sich die beiden kräftigen Frauen starr in die Augen. Die
derben Fäuste waren geballt. Aber dann lösten sich ihre Blicke, und
Frau Hempel schlug die Tür hinter sich zu.

		Sie eilte durch die abendlichen Straßen, in denen die Leute
vorwärtsjagten, als ob sie vor einem Feuer flüchteten. Sie liefen
dem Tagewerk davon, das abgetan [bookmark: page025]25 war. Sie wollten zur Ruhe oder zum Vergnügen
kommen.

		Frau Hempel nahm im Eckladen ein Stück Wurst und eine Flasche
Bier mit und war wieder zu Haus. Ihr war elend zumut. Das Weib
hatte natürlich gelogen. Wenn es nun aber nicht gelogen hatte?
Zwanzig Kinder? Verstohlen betrachtete sie das schlanke Laurachen,
das fröhlich lächelte. Was alles konnte dem Kinde bevorstehen?

		Es war gut, daß Laura jetzt nicht um die Stelle bei der
Putzmacherin schmeichelte. Viel hätte ihr die Mutter heute nicht
abschlagen können.

		Alles muß vorwärts auf dieser drehbaren Erde.
Wenn wir nicht selbst bestimmen, dann werden wir bestimmt.

		Noch ehe Laura die Wirtschaftsschule verlassen mußte, hatte sie
einen neuen Posten gefunden, an den niemand zuvor gedacht
hatte.

		Aus Zufall oder auch nicht aus Zufall.

		Der Sonntagmorgen hatte in das neue Kinderbett einen kleinen
Bombach gelegt. Alles war gut gegangen. Frau Minchen Bombach
schlief zufrieden und lächelnd, wie man schläft, wenn man ein
großes Werk verrichtet hat. Und der Neuling atmete so ruhig, wie
man atmet, wenn man noch nichts vom Leben weiß.

		Nur Herr Bombach, der Vater, war noch vollständig
fassungslos.

		[bookmark: page026]26 Denn
beinahe hätte er sein Minchen umgebracht. Und was wäre dann aus ihm
geworden? Er brauchte Minchen zum Leben, er hatte sie nötig, wie
man die Sonne braucht und die frischen Morgensemmeln und den guten
Kaffee.

		Als es Zeit war, den Arzt und sonst jemand zu holen, war er auf
die Straße gestürzt, hatte ein Automobil angerufen und war
hineingestolpert. Der Kutscher wollte fragen, wohin die Fahrt gehen
solle, aber Herr Bombach, rasend über diese Verzögerung, hatte
geschrien:

		»Loskurbeln, los, fahren!«

		Ein Großstadtkutscher, der Nachtdroschken fährt, wundert sich
über nichts.

		Er kurbelte an und fuhr los.

		In den Straßen des Westens sauste er in wilder Jagd, im
Mittelpunkt der Stadt, wo zwischen den elektrischen Bogenlampen
alle die vielen umherschwärmen, die Angst haben, zu Bett zu gehen,
verlangsamte sich die Fahrt ein wenig, aber immerhin ging es
rascher als je am Tage, denn alle Lastpferde schliefen. Als der
Kutscher beinahe die ganze Stadt durchstöbert hatte, hielt er
endlich an, um nach dem Trunkenbold in seinem Wagen zu sehen. Er
kletterte vom Bock und öffnete die Wagentür.

		»Also wo wollen Sie hin?« sagte er barsch.

		Herr Bombach fuhr entsetzt empor.

		»Sind wir endlich da?« schrie er.

		[bookmark: page027]27 »Da sind
wir und hier sind wir, aber ob wir da sind, wo Sie hin wollen, weiß
ich nicht; denn das haben Sie mir noch nicht mitgeteilt,« sagte der
Kutscher. Er grinste; denn er bemerkte jetzt, daß sein Fahrgast
ohne Kragen und Krawatte war. Dem haben sie gut mitgespielt, dachte
er.

		»Hab' ich Ihnen die Adresse nicht gesagt,« schrie Herr Bombach
angstvoll. »Zwei Adressen sind es. Allmächtiger Gott, ich weiß sie
nicht mehr. Seit Monaten hab' ich nichts anderes im Kopf. Zwei
Adressen sind es. Allmächtiger Gott, ich weiß sie nicht mehr.«

		»Besinnen Sie sich,« sagte der Kutscher ungeduldig. »Was wollen
Sie mit zwei Adressen? Eine wird auch ausreichen.«

		Er wartete einen Augenblick, aber Herr Bombach stöhnte nur.

		»Also los, Mensch, wo wohnen Sie? Ich fahre Sie sonst einfach
nach der Charité,« rief er jetzt wütend.

		»Sie haben mich nicht Mensch zu nennen. Ich bin kein Mensch,«
schrie Herr Bombach. »Für Sie bin ich der Herr Hausbesitzer
Bombach.« Und er schrie Straße und Hausnummer dem Mann ins
Gesicht.

		»Na, Gott sei Dank,« sagte der Kutscher besänftigt und stieg
gemütlich wieder ein. Das Automobil ratterte los. –

		In der Bombachschen Wohnung waltete Frau Hempel. Sie braute
Kamillentee und Zitronenlimonade und [bookmark: page028]28 sagte mit der Regelmäßigkeit eines
Metronoms: »Geduld, gnädige Frau.« Als die Zeit verging, ohne daß
Herr Bombach oder die medizinischen Hilfskräfte erschienen, ging
sie entschlossen hinunter, weckte Kempkes und telephonierte. Die
Adressen waren ihr bekannt. Sie lagen seit Wochen auf dem
Schreibtisch, den Nachttischen, auf dem Büfett und im
Küchenschrank, um im gegebenen Augenblick greifbar da zu
sein. –

		Als Herr Bombach atemlos die Treppe heraufgestürzt kam, war
alles in bester Ordnung.

		»Die Verzögerung wird sie töten,« ächzte er und brach in Tränen
aus, als er hörte, daß alles gut gehe und Arzt und Frau im Hause
waren.

		Aber, als ob das Unglück hinter ihm herjagte, klopfte es jetzt
draußen derb gegen die Eingangstür.

		Frau Hempel öffnete eilig.

		Der Chauffeur stand draußen und sagte wütend:

		»Wohnt hier der besoffene Kerl, den ich gefahren habe? Ich will
Geld.«

		»Der Herr hier trinkt keinen Alkohol, aber vielleicht ist er
Auto gefahren,« meinte Frau Hempel und ließ ihn warten.

		Im gleichen Augenblick, als sie Herrn Bombach fragte, ob er Auto
gefahren sei, ohne zu bezahlen, öffnete sich die andere Tür des
Zimmers. Der Arzt kam herein und sagte: »Ich gratuliere Ihnen, Herr
Bombach. Ein reizender Junge ist da.«

		Herr Bombach taumelte von einem zum andern, [bookmark: page029]29 drückte alle Hände
hintereinander und stolperte dann zum Kutscher hinaus, der aufs
neue gegen die Tür hämmerte.

		»Ein Junge ist es, ein reizender Junge,« sagte Herr Bombach
schwankend und lachend und gab dem Mann zwanzig Mark. Dieser
lächelte und sagte nachsichtig:

		»Na, legen Sie sich nur hin, und schlafen sie sich aus. Das kann
schließlich jedem mal passieren.« – –

		Es war jetzt Zeit, dem Sonntag Haus und Türen zu öffnen, und
Frau Hempel verließ die Bombachsche Wohnung, um an die gewohnte
Arbeit zu gehen. Etwas müde und überwacht, aber doch mit kräftigem
Schritt.

		Herr Bombach rannte durch die Wohnung, holte Tücher und Lappen
und umwickelte alle Klingeln doppelt und dreifach, aber auch als
das besorgt war, jagte er weiter ruhelos umher, so daß Herr
Bankdirektor aus seinem Morgenschlaf gestört wurde und
schlaftrunken murmelte, daß man sich wirklich beim Hauswirt über
die Sonntagsstörung beschweren müßte, wenn sie nicht gerade von
diesem selbst verübt würde. – – –

		Es war Nachmittag geworden.

		Hempels saßen beim Sonntagskaffee, zu dem Frau Hempel einen
besonders großen und schweren Napfkuchen gespendet hatte. Man muß
die Feste feiern, wie sie fallen. Sie wußte, daß die nächste Zeit
eindringlich sein werde, und sie war voller Anerkennung [bookmark: page030]30 für den kleinen
Bombach. Einen ganz reizenden Jungen nannte auch sie ihn.

		Ehe sie ausgetrunken hatten, klopfte es gegen die Scheiben, und
Herrn Bombachs Gesicht, blaß und aufgeschwollen vor Übermüdung,
wurde sichtbar.

		»Ich muß Sie sprechen, Frau Hempel,« rief er und trommelte
ungeduldig gegen das Fenster.

		»Sofort,« sagte diese, setzte rasch den Kaffeetopf aufs Feuer
zurück und kam heraus.

		»Entschuldigen Sie, daß ich Sie nicht näher bitte,« sagte sie
mit breitem Lächeln. »Aber Sie wissen, daß dem lieben Herrgott
unsere gute Stube nicht recht geraten ist.« Sie dachte, daß es ganz
gut wäre, wieder einmal den Hauswirt an ihre schlechte Wohnung zu
erinnern.

		»Schon gut, schon gut. Kommen Sie nur,« sagte Herr Bombach
ungeduldig. Er hatte weder für feine, noch für grobe Anspielungen
der Sprache Gehör und stürzte schon wieder die Treppen
aufwärts.

		Frau Hempel mußte auf einem der Lederstühle im Wohnzimmer Platz
nehmen, was sie ein wenig genierte. Herr Bombach lief um sie herum
und durchs Zimmer, wie wenn er von Zahnschmerz oder Leibweh
getrieben würde.

		Dem bekommt der Junge nicht, dachte Frau Hempel, die ihm mit
ruhigen Augen folgte, und unwillkürlich schüttelte sie den
Kopf.

		»Schütteln Sie nicht mit dem Kopf, ehe Sie wissen, [bookmark: page031]31 um was es sich
handelt,« schrie Herr Bombach heftig. »Also die Sache ist die. Der
Arzt sagt, daß ich eine zuverlässige Person für meinen Sohn
brauche.«

		Er hatte zum erstenmal mein Sohn gesagt und machte daher eine
Pause. Wie in jungen Jahren fuhr er sich mehrmals rasch über den
Kopf, wo bis vor einem Jahrzehnt eine kräftige Haartolle saß.

		»Es muß eine freundliche, sehr saubere, brave Person sein, die
das Kind besorgen und ihm Milch geben kann, das heißt, verstehen
Sie, natürlich aus der Flasche.«

		»Ich versteh' schon,« sagte Frau Hempel vorsichtig, »aber ich,
Herr Bombach, kann wirklich nicht.«

		»Sie?« rief der neue Vater empört. »Ihr kleiner Finger könnte
das Kind erdrücken.« – Zornig maß er die breite, volle Gestalt auf
dem Stuhl.

		Frau Hempel wollte sich beleidigt erheben. Aber schon sprach der
aufgeregte Herr Bombach weiter:

		»Sie sind die bravste Frau der Welt, aber für so etwas nicht
mehr geeignet. Ich denke an Ihr Laurachen, das fein und wohlerzogen
ist, deren Wandel wir von klein auf kennen und die uns für diesen
Zweck wie geschaffen erscheint.« – – –

		Die meisten Menschen reden zu viel. Sie vergessen, daß es beim
Sprechen nicht auf die Masse ankommt. Die richtige Wahl der Worte
ist alles.

		Mit den Ausdrücken »fein und wohlerzogen« hatte Herr Bombach
gesiegt. Alles Vergangene war vergessen.

		[bookmark: page032]32 Frau
Hempel wurde es sich gar nicht bewußt, daß es sich hier um eine
Dienstbotenstelle handelte. Sie sah sich plötzlich von der Sorge um
Lauras nächste Zukunft befreit und wurde freudig erregt. Besonders
als Herr Bombach mit Stolz hinzufügte, daß Laura bezahlt werden
würde, wie wenn sie einen Prinzen pflegte, denn so sollte es der
junge Bombach auch haben.

		Frau Hempel sah im Geiste ein viertes Sparkassenbuch auf Lauras
Namen im Schub liegen. Es war ihr, als kämen von allen Seiten Berge
von Gold auf sie ein, um sie zu erdrücken.

		»Jetzt merke ich die durchwachte Nacht, mir ist schwindlig,«
sagte sie und versprach, alles mit Hempel zu überlegen.

		Ihm ging es nicht anders als seiner Frau. Im geheimen war er
froh, daß das Mädchen wenigstens unter demselben Dach blieb.

		So kam Laura zu Bombachs.

		Am nächsten Morgen stieg sie um zwei Etagen höher. Mit dem
glücklichen Gleichmut, womit wir in der Jugend alles beginnen.

		Frau Hempel hatte einen Griff in die geheimen Kästen getan und
das Mädchen mit zierlichen Schürzen und neuen Blusen versehen.

		Trotzdem war der Beginn ihrer Tätigkeit nicht leicht.

		Während Frau Bombach noch schonungsbedürftig war, kümmerte sich
Herr Bombach um den Haushalt.

		Aber wenn man sich auch den ganzen Weltenhaushalt [bookmark: page033]33 von einem Manne
geführt denkt, ist doch kein irdischer Mann als Hausfrau
brauchbar.

		Als Herr Bombach bemerkte, daß Laura die Milch für den Säugling
mit Wasser mischte, geriet er in gräßliche Wut. Er wollte nicht
glauben, daß dies eine Vorschrift seines gutbezahlten Hausarztes
sei. Sein Kind, dem man täglich eine ganze Kuh kaufen könnte, hatte
nicht nötig, sich mit verwässerter Milch zu begnügen.

		Am Abend schlich er herbei, als Laura neben dem Bett des
schlafenden Kindes nähte. Er stürzte auf sie zu und nahm ihr mit
schnellem Griff die Schere fort. »Messer, Schere, Feuer, Licht sind
für kleine Kinder nicht,« sagte er heftig.

		Und so sollte noch manches Wunderliche geschehen.

		Indessen saßen sich die Eltern im Keller schweigsam
gegenüber.

		»Ich weiß nicht,« sagte Hempel, »ich habe heute keinen rechten
Hunger.«

		Frau Hempel räumte ohne Widerspruch die Teller ab und murmelte:
»Das macht wohl das Ungewohnte.«

		Als sie schlafen gegangen waren, stand Frau Hempel noch einmal
auf und zog den grünen Vorhang vor Lauras Bett kräftig
beiseite.

		»Man meint immer, das Mädchen atmen zuhören,« sagte sie.
»Besser, man sieht, daß sie nicht da ist.«

		Laura lag zwischen gutem Linnen, hörte auf das Pusten des
schlafenden Säuglings und dachte an die [bookmark: page034]34 bunten Dinge des Lebens. An Liebe, an
Ehe und zwischendurch auch an die Eltern.

		Gähnend dachte sie darüber nach, warum sich die Menschen so froh
stellten, wenn sie ein Kind bekamen. Es trinkt, es schläft, man
wickelt es ein, man wickelt es aus und wickelt es wieder ein. Das
ist alles.

		Vom Küchenfenster aus und auch von Lauras Zimmer
konnte man die Wohnung des nervösen Grafen von Prillberg vollkommen
überblicken. Jeden Morgen sah Laura, wie der Graf sich in großer
Erregung rasierte, wobei er sich mit der linken Hand an der Nase
herumführte und sich einseifte. Nach dem Frühstück bürstete er
sorgfältig den Zylinderhut und den Überzieher und rannte über den
Gartenhof davon, um nun den ganzen Tag über in der Stadt zu
bleiben.

		Er war Sektagent und pries den feinen Leuten, die zahlen
konnten, den Sekt seiner Firma in ihren guten Stuben an. Im Namen
liegt eine hohe Bedeutung. Es gab wenig Familien, wo ein Graf von
Prillberg nicht gleich in den Salon geführt wurde.

		Während der Graf auf diesen Wegen war, besorgte seine Gattin den
bescheidenen Haushalt. Erst mittags wurde sie Gräfin. Laura sah,
wie sie dann den Zopf aus der Schublade nahm, ihn vorsichtig
auskämmte, wieder flocht und sich sorgsam zu frisieren begann. Wenn
der Zopf als Kranz auf dem Kopfe lag, zog die Gräfin das schwarze
Kleid an und befestigte [bookmark: page035]35 darauf das Spitzenjabot mit der großen Brosche,
die eine dicke goldene Krone war. Dann setzte sie sich ans Fenster
und nähte und flickte an alten Wäschestücken, von denen jedes mit
einer Krone versehen war.

		Alles geschah mit einem tief betrübten Gesicht.

		Denn die Gräfin war sehr unglücklich, und ihr einziges Vergnügen
war, sich über ihr Schicksal beklagen zu dürfen.

		Das wußte Laura aus den vielen Plauderstündchen, die zwischen
der Mutter und der Gräfin stattgefunden hatten. Sie wußte genau
über sie Bescheid. Die Gräfin war aus sehr vornehmem Hause und
Gesellschafterin bei einer alten Dame gewesen, die ungeheuer reich
war. Sie hatte weite Reisen gemacht und beinahe die ganze Welt aus
den Fenstern der teuersten Hotels gesehen. Sie hatte nichts anderes
am Körper gekannt als Seide, bis sie den Grafen geheiratet hatte,
weil sie in dem falschen Glauben gewesen war, daß ein Mensch
dasselbe sei wie sein Name. Niemand hätte ihr voraussagen können,
daß sie einmal in einem Hinterhause leben sollte.

		An all das dachte Laura, wenn sie mit zufriedener Zuschauermiene
den wechselnden Szenen dort unten folgte, bis der kleine oder große
Bombach sie heftig zu ihrer Pflicht zurückriefen. Oft schrien beide
zugleich. Ohne Zögern griff Laura dann zum Säugling und nahm ihn
singend und lächelnd in den Arm. Die [bookmark: page036]36 Natur der Mutter sprach aus ihr, die
auch niemals von zwei Übeln das größere gewählt hätte.

		Doch es kamen Tage, wo Laura keine Muße fand, um über den
Trübsinn einer Gräfin nachzusinnen. Ein prächtiges Tauffest wurde
vorbereitet. Alles, was man an Silber und Kristall, an Porzellan
und früheren Freunden hatte, wurde wieder hervorgeholt, um prunken
zu helfen. Es gab viel Arbeit und beständige Aufregung und Unruhe,
bis der feierliche Augenblick vorüber war, wo der kleine Bombach
den Namen Hans Friedrich erhalten hatte und in festem Schlaf der
christlichen Gemeinde beigetreten war. Dann gab es wieder ein
emsiges Räumen, Polieren, Putzen und Scheuern, bis die Bombachsche
Wohnung endlich in gewohnte Bombachsche Ordnung und Sauberkeit
zurückfiel.

		Da war Laura schon über einen Monat auf ihrem Posten. Der Herbst
war vorbei, und der erste Schnee tanzte im weißen Wirbel nieder, um
von kratzenden Harken und scharrenden Schippen wenig sanft
empfangen zu werden.

		Frau Hempel fegte und schaufelte mit kräftigen Bewegungen ihr
Stück Großstadt von diesem unerwünschten Verkehrshindernis frei.
Ihre Hände und Wangen waren blaurot vor Kälte, aber angenehme
Gedanken wärmten sie. Sie dachte an das vierte Sparkassenbuch, das
ihr ein neuer Beweis dafür war, wie rasch aus einstelligen Zahlen
mehrstellige werden können, wenn man sie häufig genug
verdoppelt.

		[bookmark: page037]37 Frau
Kempke kam aus ihrer Schankwirtschaft und streute aus ihrer Schürze
Sand auf die glatten Stufen, die zum Laden führten. Beide Frauen
riefen sich durch das Flockengewirbel einen vergnügten Gruß zu.
Auch Frau Kempke war gut gelaunt. Das war das richtige Wetter für
Schnaps und wärmende Schlucke.

		Als Frau Hempels Arbeit zum großen Teil getan war, kam das
Zimmermädchen von Bankdirektors aus dem Haus. Mit hochgerafftem
Rock trippelte sie über das gefrorene Pflaster auf Frau Hempel zu
und sagte:

		»Ich muß so schnell, als ich kann, in die Apotheke rennen.«

		Damit blieb sie stehen und sah mit Wohlgefallen zu, wie die
Straßenkehrer den angehäuften Schnee auf die Wagen schaufelten.

		»Wer ist denn krank?« fragte Frau Hempel, ohne ihre Arbeit zu
unterbrechen.

		»Alle,« sagte das Mädchen. »Es gab einen Teufelskrach.«

		Frau Hempel richtete sich auf.

		»Warum denn?«

		»Irgend jemand hat unser Fräulein mit ihrem Leutnant in einer
Konditorei erwischt. Als sie aus der Klavierstunde kam, haben sie
sie in den Salon gerufen. Ihn oder keinen, hat sie geschrien.
Heiraten aus Verliebtheit bringt kein Glück, rief der Direktor.
Soll man sich aus Haß heiraten? schrie die gnädige [bookmark: page038]38 Frau dazwischen und
schluchzte laut auf. Jetzt sind sie alle in ihren Zimmern, haben
sich eingeriegelt, und ich soll Baldrian und Eau de Cologne
holen.«

		Sie ging nun auf Zehenspitzen vorsichtig davon. Ein lebendiger
Beweis dafür, daß Wände Ohren haben.

		Frau Hempel beeilte sich jetzt, fertig zu werden, um ins Haus zu
kommen und Hempel das Gehörte mitteilen zu können. Als sie endlich
so weit war, ging sie rasch in die Küche, holte sich den wärmenden
Kaffetopf und eine große Tasse und setzte sich noch frisch von der
Kälte neben den hämmernden Hempel.

		Als sie fertig berichtet hatte und ihr Gesicht wieder über dem
bunten Tassenrand auftauchte, unter dem es verschwunden gewesen
war, um einige kräftige Schlucke zu schlürfen, sagte Hempel in
gewohnter Ruhe:

		»Was ist dabei zu tun? Es ist wie mit den Stiefeln. Man muß sie
nehmen, wie sie sind.«

		Kalte, graue Tage kamen, die gar nicht zu
erwachen schienen und in Dämmerung hinschmolzen, bis sie die Nacht
in den Sack steckte. Aber Laura hatte Zerstreuung gefunden für die
einförmige Kette der Stunden. In dem gräflichen Schauspiel vor
ihrem Fenster trat eine dritte Person auf. Der junge Graf war über
die Feiertage nach Hause gekommen.

		Auch von ihm wußte Laura mancherlei durch die Klageseufzer
seiner Mutter. Er war Bankbeamter in einer kleinen Stadt im Reich
und der beste Sohn der [bookmark: page039]39 Welt. Er schämte sich, arm zu sein, und wollte nie
Graf genannt werden, aber er war ein Graf vom Scheitel bis zur
Sohle.

		Laura sah ihn sich vom Scheitel bis zur Sohle an und fand, daß
er wirklich ein vornehmer Mann zu sein schien. Sie verglich das
gescheitelte hellgelbe Haar, das feine Gesicht, die schmale Nase
und die schlanke Gestalt mit Herrn Bombachs dicker, kurzer Figur,
mit seinem runden und kahlen Kopf. Ihn würde niemand für einen
Grafen halten und wenn er sich eine Krone auf den Kopf leimen
ließe.

		Laura beobachtete den Grafen, wie er freundlich mit der Mutter
sprach, deren Gesicht in diesen Tagen nicht so kummervoll in die
Länge gezogen war wie sonst. Sie hätte gern gehört, was gesprochen
wurde. –

		Graf Egon sagte seufzend zu seiner Mutter: »Die vielen
Fensteraugen, die einen anstarren. Man vergißt ganz, daß es auch
einen Himmel mit Zubehör gibt.«

		Und während er noch den Himmel suchte, sah er unvermutet in
Lauras blanke Augen, die wieder eifrig ihres unterhaltenden Amtes
walteten. Erschrocken wandte sie sich jetzt ab, und der Graf sah
lange nichts anderes als ein Stück nußbrauner Zöpfe über einer
hellen Wange und einem rosigen Ohr.

		Aber Geduld belohnt sich, und Neugier macht Mut.

		Nach einer Weile kamen die klaren blauen Augen unter den dunklen
Wimpern wieder zum Vorschein.

		Ein Vorgang, der sich nun häufig wiederholte, wenn [bookmark: page040]40 der Graf und Laura
hinter ihren Fenstern saßen. Er lesend und sie nähend.

		»Wer ist eigentlich die junge Dame, die bei Bombachs zu Besuch
ist?« fragte der Graf einmal bei Tisch seine Mutter.

		»Das ist keine Dame,« antwortete sie. – »Es ist das
Kindermädchen, die Tochter der Portiersleute.«

		Gedanken können Sprünge machen.

		Die Gräfin stieß einen langen Seufzer aus und sagte, daß die
Portiersleute unten im Keller tausendmal sorgloser lebten als sie
hier oben. Und damit war diese Unterhaltung
erledigt. – –

		So zog für alle das Weihnachtsfest auf.

		Laura hatte erst der Bombachschen Feier mit dem großen Baum und
dem kleinen Säugling beigewohnt und saß jetzt unten im Keller bei
der kleinen Tanne und den Eltern.

		»Du hast's gut,« sagte die Mutter. »Du hast zwei
Weihnachtsbäume.«

		Laura sah lächelnd auf die flackernden Kerzen und dachte, daß
sie eigentlich Weihnachten mit drei Festtannen feiere.

		Denn sie hatte sich auch an dem kleinen Baum der Grafenfamilie
erfreut. Der junge Graf hatte die Lichter angezündet. Sein Gesicht
trug einen wunderbaren Ausdruck dabei. Aber dann hatte der
Zappelgraf die Gardinen zugezogen. Alles war dunkel geworden, und
[bookmark: page041]41 der Hof
schien wie ein tiefer Abgrund, der sie von drüben trennte.

		Es klopfte an die Scheiben, und Laura fuhr aus ihrem Sinnen auf.
Kempkes kamen, um Weihnachten feiern zu helfen, wie jedes Jahr.

		»Das ist ein verteufelt kaltes Wetter,« sagte der Schenkwirt und
rieb sich die dicken, roten Hände, deren Finger immer schon
gekrümmt waren, um Schnapsgläschen zureichen zu können.

		Er setzte sich neben Hempel, bot ihm eine Zigarre an, und bald
waren beide im Gespräch über Spiritus und Stiefel.

		Frau Kempke bewunderte die Morgenschuhe, die Laura dem Vater
reich mit Rosen bestickt hatte, und legte das schöne Wolltuch, das
sie der Mutter gehäkelt hatte, probeweis um die Schultern.

		»Ja, solch ein Töchterchen,« sagte sie.

		Frau Hempel bemerkte mit wenig Vergnügen, daß Fritz bei Laura
stand. Er trug einen schwarzen Feiertagsanzug, aus dem eine
tütenblaue Seidenkrawatte leuchtete. Aus dem Ärmel blendeten weiße
Manschetten, die er bis auf die Fingerknöchel hinausgezogen hatte.
Er erzählte Laura, daß er sich selbständig machen wollte, um ein
kleines Wirtshaus zu eröffnen.

		»Zum blauen Mädchenauge« sollte es heißen.

		Laura dachte, daß er auch mit Manschetten keine Spur von einem
Grafen an sich habe, und wendete ihre Blicke wieder dem lichten
Tannenbaum zu.

		[bookmark: page042]42 Als der
Punsch gebraut war, den Kempkes mitgebracht hatten, klopfte es an
die Tür. Es war die Köchin von Bankdirektors. Sie stellte eine
Schüssel mit Bratenresten und einen Teller voll Süßigkeiten auf den
Tisch und rief:

		»Kinder, ich mußte noch zu euch kommen. Denkt euch, sie haben
ihr ihn unter den Weihnachtsbaum gelegt.«

		»Wen denn? Was denn?« rief man durcheinander.

		»Na, den Leutnant, unserm Fräuleinchen. Als sie zur Bescherung
hereinkam, stand er in Galauniform unter dem Weihnachtsbaum und
salutierte. Nun haben wir eine Braut im Haus, und jede von uns hat
zwanzig Mark Trinkgeld bekommen.

		Bei den letzteren Worten ging ein Raunen durch die
Anwesenden.

		Die Köchin machte es sich gemütlich und ließ sich gern ein Glas
Punsch einschenken. Sie war freundlicher zu Fritz Kempke als Laura.
Sie war in dem Alter, wo die Mädchen den Wert eines Mannes, der
weder verheiratet noch besonders verunstaltet ist, zu schätzen
wissen.

		Als der Zeiger auf Mitternacht rückte, mußte Laura gehn, denn
länger reichte ihr Urlaub nicht. Die andern blieben noch zusammen.
Der Vater begleitete sie die beiden Treppen hinauf, und ehe sie in
die Tür ging, sagte er wieder einmal:

		»Gut, daß wir dich unter demselben Dach haben.«
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Laura in ihrem Zimmer war, ging sie ans Fenster und versuchte,
durch die Scheiben zu spähen.

		Dunkelheit preßte sich gegen das Haus, und nichts war zu
unterscheiden.

		Nachdem sie den Säugling neu gebettet hatte, übersah sie noch
einmal die Sachen, die sie heute erhalten hatte. Auf dem Kalender
war ein wunderhübsches Bild. Ein alter Mönch spielte Geige, und
zwei reizende kleine Engelchen sahen ihm heimlich zu und
belauschten ihn. Sie stellte den Kalender ans Fenster, so daß die
Seite mit dem Bild zum Hof hinausguckte. Vielleicht hatten auch
andere Leute im Haus Freude, wenn sie am andern Morgen das Bild
bemerkten.

		Dann ging sie schlafen.

		Aber als der Morgen kam, waren die Scheiben fest zugefroren, und
wie weiße Mauern schlossen sie die Außenwelt ab.

		Als sie wieder auftauten und durchsichtig wurden, war man schon
im neuen Jahr. Dort unten saß die Gräfin allein am Fenster, ihr
Gesicht war wieder tief gekränkt, und ihr Zopf blieb bis mittags in
der Schublade.

		Das Leben hat viele Gesichter.

		Wenn es nun hinter den Scheiben wenig für Lauras Wißbegierde zu
sehen gab, sollte sie dafür in ihrer nächsten Umgebung Wunderliches
genug erfahren. Manche Leute sagen, daß spätes Glück närrisch
macht, [bookmark: page044]44 und
andere wieder behaupten, daß es verjünge. Eine von diesen Künsten
hatte es bei Frau Bombach angewandt. Sie hatte sich vollständig
verändert. Das früher glatt gescheitelte Haar wellte sich nach der
neuesten Tagesmode, ihre Kleider, die sonst unauffällig gewesen
waren wie die einer Krankenschwester, waren hell und flott und eng
geschnitten.

		Dem Klavier, das längst nichts anderes mehr sein wollte als ein
stummes und sauber gehaltenes Möbel, wurde von Fachleuten die
Stimme zurückgegeben. Frau Bombach holte die Noten ihrer
Mädchenjahre hervor und übte so fleißig, daß die Flurnachbarn
sofort ihre Wohnung kündigten.

		Auf Herrn Bombachs beunruhigte Einwendungen erwiderte sie, daß
Musik das Gemüt erheitere, daß Musik für ein Kind notwendig sei.
Und sie schwenkte sich auf dem hohen Stiefelabsatz so rasch einmal
um sich selbst herum, daß Herr Bombach entsetzt zurückprallte.

		Herr Bombach begann spazierenzugehen. Jedesmal, wenn er
zurückkehrte und die Tür seines stillen Heims aufschließen wollte,
glaubte er sich verirrt zu haben. Das Duett von Kindergeschrei und
Klavierspiel quoll ihm schreckenerregend entgegen.

		Immer ausgedehnter wurden seine Spaziergänge. Was sollte er auch
zu Haus? Seine Frau kümmerte sich nicht mehr um ihn. Für sie gab es
nur einen eben geborenen Bombach.
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liebte auch seinen Jungen. Er war zufrieden, daß er da war und sein
schönes Geld nun nicht in fremde Hände kommen würde. Aber welche
Opfer forderte diese Freude.

		Herr Bombach rechnete aus, wie lange es dauern würde, bis der
geliebte Junge erwachsen sein könnte und seine eigenen Wege gehen
müsse. Aber wenn man fünfzig ist, machen solche Rechenaufgaben auch
kein Vergnügen. Er wurde gereizter von Tag zu Tag.

		Bis es wirklich zu einem ernsten Zerwürfnis kam.

		Eines Morgens hatte er Minchens heiteres Klavierspiel
unterbrochen und ihr vorgeworfen, daß sie ihn nicht mehr liebe und
nur noch an den Jungen denke. Sie war aufgestanden, hatte die
neueste Photographie von Hans Friedrich zur Hand genommen und,
während sie diese eingehend betrachtete, achselzuckend gesagt, daß
sie nicht den ganzen Tag an ihn denken könne. Daß das übertrieben
wäre.

		Von diesem Augenblick an sprach Herr Bombach nicht mehr mit
seiner Frau. Wenn er ihr etwas zu sagen hatte, benutzte er Laura
als Telephon. Dieser Fernsprecher besaß die Vorzüge, daß er keine
besonderen Gebühren kostete und daß man sich beim Sprechen sehen
konnte, so daß die Augen mitreden durften.

		Laura vermittelte ruhig und gehorsam den Anschluß, sobald sie
angerufen wurde.

		Es ist immer schön, wenn man etwas Neues zulernt. Aber wenn
Laura für einige Stunden ausgeschaltet [bookmark: page046]46 wurde, hatte sie nichts dagegen. Auf
den freien Sonntagnachmittag freute sie sich die ganze Woche.

		Der Sonntag, der diesen Tagen folgte, brachte die erste Ahnung
vom Frühling. Bei jedem Atemzug, mit dem man die herbe durchsonnte
Luft einzog, spürte man's, daß der Winter zu Ende ging.

		Laura saß mit den Eltern neben der Haustür am Saum der Straße.
Vor ihnen rollte ein langer Film mit Menschen, Wagen und Bahnen
endlos und lebendig vorüber. Der Lärm von zahllosen Rädern und
Tausenden gleichzeitig gesprochenen Worten gab die Musik dazu.

		Auf dieses Schauspiel waren Hempels Abonnenten. Sie sahen ihm zu
durch Jahre und Jahreszeiten.

		Die Pfeife im Mund beobachtete Hempel ruhig das bunte Gewühl.
Bemerkte dann und wann einen gutgearbeiteten Schuh im Gedränge und
ärgerte sich über jeden abgetretenen Absatz unter einem eleganten
Rock.

		Frau Hempel war nicht so ruhig. Sie fand Laura blaß und weniger
fröhlich. Der Dienst bei Bombachs schien ihr nicht zu bekommen. Sie
mußte fort von dort. Aber wohin? Um welche Ecke würde endlich das
Glück kommen, auf das sie für Laura wartete?

		Oft kam eine Wolke Blütenstaub aus irgendeinem
vorüberrauschenden Seidenkleid. Laura sog den Duft ein, sah die
bunten Blumen auf den Hüten der geputzten Frauen und Mädchen und
wurde traurig. Sie [bookmark: page047]47 sehnte sich nach grünen Wiesen voll kleiner
Blumen, wünschte sich in einen Kahn auf einem stillen See.

		Der Graf und die Gräfin kamen aus dem Haus. Sie grüßten und
schritten dann aufrecht Arm in Arm davon. Ihre Sonntagskleider
sahen von weitem noch sehr elegant aus.

		Laura überlegte, wo der junge Graf wohl jetzt sein möge.
Zugleich fiel ihr auf, wie viele hübsch geputzte Mädchen
vorüberkamen. Und alle verschieden. Sie seufzte.

		Herr Bombach kam zur Tür heraus, und Laura stand auf und
verbeugte sich. Der Hausherr blieb stehen, als er sein Telephon
lebendig und preiswert vor sich sah und sagte, daß, wenn Laura
wieder hinaufginge, solle sie seiner Frau bestellen, daß er nach
dem Waldsee gefahren sei. Herr Bombach wußte, daß Minchen, die
heute den ganzen Tag über Frühlingslieder spielte, für den Waldsee
im Frühling schwärmte.

		Jeder Stand hat sein Leid, aber auch seine Freude. Ein langes
Zusammenleben schmiedet viele brauchbare Waffen für den täglichen
Lebenskampf.

		Jetzt fuhr ein Automobil vor, und bald kamen Herr und Frau
Bankdirektor mit dem Brautpaar herunter. Sie waren alle nach der
neuesten Mode gekleidet, stiegen scherzend ein und fuhren fort in
den Frühling.

		Sobald der Wagen um die Ecke gebogen war, kam die Köchin aus dem
Haus, den Wohnungsschlüssel am Ringfinger hängend.

		[bookmark: page048]48 »Weg sind
sie,« sagte sie. »Nun will ich auch mein bißchen Frühling
schnappen.«

		Über die Stufen des Schenkladens kam Fritz Kempke, und er
begrüßte die jungen Damen mit tiefem Blick. Seit dem
Weihnachtsabend hatte er manches Wort mit Bankdirektors Köchin
gewechselt, aber zu seinem Ärger gefiel ihm Laura noch immer
besser. Die Köchin war leider gar nicht als Verlockung geschaffen.
Eher war sie ein Beweis dafür, daß sich die Natur häufig mit
wenigem begnügt.

		Doch wenn man ernste Absichten hat, darf es nicht allein auf
Reiz und Üppigkeit ankommen.

		Die Köchin blinzelte in die Sonne und sagte: »Wenn die Hochzeit
mit dem Trinkgelderregen vorüber ist, gehe ich aufs Heiratsbüro und
melde mich mit zehntausend Mark an.«

		Zehntausend Mark sind eine nette Summe.

		Als jetzt alle Augen hoch flogen, weil ein Luftschiff wie eine
große gelbe Raupe über die Dächer kroch, flüsterte Fritz der
braunäugigen Köchin zu, daß er eine Wirtin für sein neues Gasthaus
brauche, das »Zum braunen Mädchenauge« heißen werde. Dann
verabschiedete er sich. Das Geschäft rief ihn zurück. Frühling
macht Durst.

		Das Mädchen sah ihm nach, bis er im Laden verschwunden war. Dann
rückte sie näher an Frau Hempel heran und sagte, daß sie Wichtiges
mit ihr zu besprechen habe. Man suchte eine Zofe für den neuen
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jungen Fräuleins und hätte dabei auch an Laura gedacht. Der Lohn
wäre groß, die Behandlung gut und der Dienst angenehm und
leicht.

		Mit allen Farben ihrer kräftigen Köchinnenphantasie malte sie
den schönen Posten aus, der Laura den allzu häufigen Blicken Fritz
Kempkes entziehen würde.

		Einfache Herzen, einfache Mittel. – – –

		Geflüsterte Worte sprechen doppelt laut im Gedächtnis. Frau
Hempel dachte an nichts anderes mehr. Sie sah Laura durch kostbare
Räume aufs zierlichste gekleidet gehen. Sie sah auf einmal den Weg
zum Glück gebahnt.

		Aber den Mut, sich mit dem Hauswirt darüber auseinanderzusetzen,
fand sie noch nicht.

		Laura vermittelte weiter den Verkehr zwischen Herrn und Frau
Bombach und wußte nicht, was sie sich wünschen sollte. Sie sagte
sich, daß das Osterfest nahe war, wo gewiß wieder drei Personen bei
dem Grafen zu beobachten sein werden und die Gräfin wieder heiterer
ausschauen würde, und doch konnte sie sich plötzlich wieder mit
aller Macht fortsehnen – nach fremden Straßen, in unbekannte
Zimmer.

		Unschlüssigkeit kuriert der Zufall gern mit derben Mitteln.

		Es war um die Mittagsstunde. Herr Bombach hatte seiner Frau
durch Laura gesagt, daß er den Klavierschlüssel zum Fenster
hinauswerfen werde, wenn das mit dem Klavier verbundene Geräusch
nicht bald aufhörte. Frau [bookmark: page050]50 Minchen, die gerade in ein »Lied ohne Worte«
versunken war, erschrak über diesen unerwarteten Text und fiel in
Ohnmacht.

		Dadurch hatte sie das Mitleid beider Mädchen erregt. Jetzt saßen
sie in der Küche beim Mittagbrot, und Laura machte sich Vorwürfe,
daß sie Herrn Bombach bis jetzt für einen guten Menschen gehalten
hatte.

		Ida sagte, das hätte sie nie getan, denn gute Menschen hätten
keine kahlen Köpfe.

		Darüber mußte Laura lachen, und Ida stimmte ein, weil Laura
lachte und ihr der Kalbsbraten schmeckte.

		So merkten sie nicht, daß Herr Bombach die Küche betrat.

		Seit Hans Friedrich auf der Welt war, ging er auf Gummisohlen.
Ahnungslos wiederholte Ida ihre Weltanschauung.

		Man kann auch an einem kahlen Kopf ein Haar finden.

		Herr Bombach geriet außer sich vor Wut. Der ganze Ärger, der
sich seit Wochen bei ihm angesammelt hatte, explodierte. Er jagte
die Mädchen zum Haus hinaus.

		Laura flüchtete zu den Eltern. Ida suchte ein Stockwerk tiefer
Zuflucht bei Bankdirektors Köchin.

		Des einen Unglück ist des andern Freude. Die Köchin war recht
zufrieden mit diesem Vorgang voll Ungewöhnlichkeit und Erregung.
Sie sah Laura schon weit [bookmark: page051]51 entfernt von hier, sich aber in der Tür »Zum
braunen Mädchenauge«.

		Glück macht freigebig. Sie lief zu Frau Bankdirektor hinein und
pries die Vorzüge Idas so lange, bis sie die Köchinnenstelle in des
jungen Fräuleins neuem Haushalt erhielt. –

		Unten bei Hempels war man nicht wenig erschrocken, als Laura
hereingeweint kam. Aber als Frau Hempel alles erfahren hatte, sagte
sie, daß sie sich nur darüber freue und daß es so gekommen war,
weil es so hatte kommen müssen.

		In Wahrheit war ihre Freude nicht so groß. Sie sagte sich, daß
nun auch ihre Stellung gefährdet sei.

		Diese Befürchtung war nicht falsch. Herr Bombach hatte die
Absicht, der ganzen Familie Hempel den Laufpaß zu geben. Aber der
Trieb der Selbsterhaltung sollte ihn daran hindern.

		Es war nicht leicht, zwei neue Dienstboten zu bekommen.

		Herr und Frau Bombach mußten allein wirtschaften.

		Not lehrt beten, somit auch sprechen. Da Laura nicht mehr da
war, blieb Herrn Bombach nichts anderes übrig, als seine Worte
wieder direkt an seine Ehegenossin zu richten.

		Dabei bemerkte er, daß er Minchen noch immer liebte. Auch war
das Klavierspiel verstummt, weil die Zeit dazu fehlte. Je weiter
sich der Frühling fühlbar machte, je mehr mußte Herr Bombach
Minchen recht geben. Sie waren noch keine Großeltern. Sollte das
Kind vor ihnen erschrecken? Er bestellte sich einen hellgrauen
Frühlingsanzug, kaufte sich Bartbinden, Bartbürsten, angenehmes
Parfüm und mit raschem Entschluß auch eine tadellos gearbeitete
Täuschung für die kahle Stelle seines Kopfes.

		Vaterschaft ist die Quelle vieler Pflichten und Ausgaben.

		»Es bleibt nichts anderes übrig, wir müssen Frau Hempel bitten,
uns zu helfen,« sagte Frau Bombach.

		Und weil Herr Bombach wieder glücklich war, denn Minchen hatte
gerührt über den neuen Scheitel gestrichen und richtig verstanden,
daß es eine Huldigung für sie sein sollte, versprach er, Frau
Hempel zu holen. Vielleicht auch Laura.

		Frau Hempel zuckte mit keiner Miene, als Herr Bombach vor ihr
stand. Sie versprach von Herzen gern zu kommen, zu helfen und alles
zu tun, soweit es ihre eigene Person anginge. Laura wäre leider
inzwischen vergeben. Sie hätte eine andere Stelle angenommen.

		Bei diesen Worten band sich Frau Hempel schon eine frische
Schürze um. Sie wollte sofort hinaufkommen, um ihre alten Kräfte
neu zu bewähren.

		Furcht und Hoffnung treiben das Leben. Laura
mußte wahr machen, was Frau Hempels Geistesgegenwart Herrn Bombach
vorgegeben hatte.
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nachmittag sollte sie das elterliche Haus verlassen, um in die
Wohnung des jungen Paares überzusiedeln. Am Abend kehrten die
Neuvermählten zurück. Aus Italien oder von sonst irgendwoher, wo es
schön war und arme Leute nicht hinkommen.

		Laura saß neben dem hämmernden Vater und nähte sich kleidsame
Niedlichkeiten für den neuen Posten. Frau Hempel half treulich bei
Bombachs. Aber diesmal spürte auch ihr kräftiger Körper den
Frühling.

		Als sie den Balkon in Ordnung brachte und die Blumentöpfe aus
dem Keller zu Licht und Sonne heraufholte, dachte sie lebhafter als
je an ihren heimlichen Zukunftstraum. Das war eine Wohnung, still
und klein, aber mit großen Fenstern, durch die Licht und Helle
hineinkommen konnten, soviel sie wollten. Da säße man ruhig hinter
den Scheiben, besah sich die Straße und dachte dabei an Laura, die
eine feine Dame geworden war.

		Doch bis dahin wird sich der Hausschlüssel noch manches Mal im
Schloß drehen müssen. Nachdenklich reihte sie die kahlen Töpfe auf
den Rand des Balkons.

		Warten ist eine schwere Kunst.

		Bei besonderen Gelegenheiten nahm Frau Hempel der künftigen
Wohlhabenheit schon etwas vorweg. Dann verirrte sich eine Bratgans
auf ihren Herd oder ein Bündel Spargel, oder sie schaffte irgendein
feines Kleidungsstück an, das in Seidenpapier gewickelt hinter den
Vorhang kam.
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Auszug aus dem elterlichen Heim war wieder ein Anlaß zu solcherlei
Ausschweifungen. Ein feines Lederköfferchen war besorgt worden, und
die Abfahrt sollte im Automobil vor sich gehen.

		Hempel fragte, ob ihre Stiefel nicht mehr gut genug zum Laufen
wären. Aber Frau Hempel sagte:

		»Wie man fährt, kommt man an. Das Mädchen soll seinen Weg
machen.«

		Als das Automobil herangetöfft war und der Kutscher den Koffer
der jungen Dame holte, stand Frau Hempel in einem seidenen Umhang
und mit einem grünen Samthut, der mit großen gelben Rosen verziert
war, so unbeweglich da, als ob sie niemals im Leben gewohnt gewesen
wäre, eine Hand zu rühren.

		Gerade in der Tür stieß der feine Lederkoffer mit einem
gewöhnlichen Kollegen aus Segeltuch zusammen. Der junge Mann, der
ihn trug, entschuldigte sich vielmals. Es war der Graf, der zu den
Ferien heimkam. Erst als er tief gegrüßt hatte, erkannte er in den
Damen die ihm bekannten Mitglieder der Portierfamilie.

		Laura war über und über errötet. Ihre Gedanken blieben bei dem
kleinen Vorgang, und sie hatte nicht die rechte Freude an dem
flinken Sauselauf des Wagens. Frau Hempel lehnte sich weit zurück
gegen das glänzende Leder und genoß die kostbare Fahrt mit
Andacht.

		Wie alles Gute ging sie rasch vorbei. In einer [bookmark: page055]55 Straße des neuen
westlichen Stadtteils hielt der Wagen vor einem großen Haus, das
sich Frau Hempel bewundernd von oben bis unten ansah, bevor sie es
betrat. Den Eingang bildeten hohe Marmorsäulen, als ginge es in
eine Kirche hinein. Das erste Stockwerk mit der Galerie sah aus wie
ein vornehmes Schweizerhaus. Die anderen Wohnungen darüber hatten
große Glasfenster zwischen glatter Mauer und erinnerten an ein
schönes Warenhaus. Oben auf dem Dach aber waren noch lustige bunte
Türme, wie auf einem Vergnügungsrestanrant. Es war ein
wunderschönes Haus.

		Schweigend glitten Mutter und Tochter im Fahrstuhl hinauf.

		Ida öffnete ihnen die Wohnungstür, und als sie den bekannten
braunen Krauskopf des Mädchens über der derben roten Wollbluse
sahen, die sie von Frau Bombach zu Weihnachten bekommen hatte,
verlor sich die unsichere Befangenheit, und sie begannen sich
heimischer zu fühlen. Frau Hempel untersuchte alles mit neugieriger
Kennermiene. Die Küche war ein Prachtstück. Der Herd stand in der
Mitte, wie in einer Hotelküche. An den Wänden blinkten blanke
Löffel, blanke Teller, blanke Deckel, bunt bemalte Töpfe, kupferne
Geräte in allen Formen. Aus blanken Hähnen kam kaltes und warmes
Wasser, so viel man haben wollte. Neben der Tür hing ein Telephon,
das ging ins Speisezimmer, woher die gnädige Frau ihre Befehle
elektrisch geben konnte. Frau Hempel bemerkte noch ein anderes
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in das sie neugierig hineingucken wollte, aber sie prallte entsetzt
zurück.

		Ida erklärte ihr lachend, daß dies eine Rutschbahn für den Müll
sei, der ganz allein und rasch auf den Hof sauste. Und hier war
auch eine Maschine, die das Gemüse klein hackte.

		Frau Hempel schüttelte den Kopf und sagte, wovon die Armen leben
sollten, wenn sich alle Arbeiten allem machten, und begann durch
die Zimmer zu gehen.

		Als sie alles gesehen und geprüft hatte, mußte sie schließlich
die Wohnung und Laura verlassen. Aber ihre Gedanken blieben noch
dort, und sie folgte ihnen wieder und wieder, als sie nun heimfuhr
in der voll besetzten Straßenbahn, wo niemand ahnte, auf wie
vornehme Weise sie den Hinweg zurückgelegt hatte.

		Als sie nach Hause kam und sofort mit dem Erzählen beginnen
wollte, sagte Hempel, daß bei Bombachs etwas nicht in Ordnung sein
müsse. Der Hauswirt sei ohne Mantel aus der Türe gestürzt und eben
mit dem Arzt von gegenüber zurückgekommen.

		Frau Hempel war schon draußen und auf dem Weg zur Treppe.

		Oben öffnete Herr Bombach selbst. Sein Gesicht war weiß wie
gutes Mehl. Er schob Frau Hempel schweigend in die Küche und
flüsterte:

		»Der Junge hat einem Chauffeur den Kopf abgebissen. Gott steh'
uns bei.«

		[bookmark: page057]57 Frau
Hempel stierte sprachlos auf die neuen Haare des Hausherrn, die sie
zum erstenmal sah.

		»Gott steh' uns bei,« murmelte Herr Bombach wieder. »Ich wag'
mich nicht hinein.«

		Frau Hempel wurde es unheimlich. War es auch drinnen in seinem
Kopf nicht mehr richtig?

		Drohend vor Angst rief sie:

		»Sagen Sie doch deutlich, was geschehen ist.«

		Aber es dauerte noch eine Weile, ehe sie erfuhr, daß Herr
Bombach ein kleines Auto aus Holz mitgebracht hatte, an dessen
Chauffeur Hans Friedrich so grausam dem natürlichsten Triebe des
Menschen nachgegeben hatte.

		Endlich kam der Doktor aus dem Zimmer, um fortzugehen. Er
lächelte Herrn Bombach, der wie ein Raubtier auf ihn zustürzte,
zähmend an.

		»Es ist nichts,« sagte er freundlich. »Seien Sie unbesorgt, mein
Herr. Ihre Frau Gemahlin durchsuchte mit mir das Zimmer, und wir
fanden das vermißte Köpfchen unter einem Sessel. Es wäre auch
anders nicht denkbar gewesen.«

		Er meckerte ein Lachen, stülpte den Hut auf und eilte die
Treppen hinunter.

		Das war ein inhaltsreicher Tag für Frau Hempel gewesen.

		Als sie endlich am späten Abend herunterklapperte und die
Haustüren verriegelt hatte, war sie kaum noch [bookmark: page058]58 imstande, an Hempel den
gewohnten Anteil ihrer Erlebnisse weiterzugeben.

		Aber es mußte sein. Diese vielen Neuigkeiten hätten sie des
Nachts gedrückt wie ein Stück Käse, das man zu hastig gegessen
hat.

		So erfuhr Hempel doch noch einige Einzelheiten der schönen
Wohnung, die Geschichte vom Chauffeurkopf und vor allen Dingen das
Dasein der neuen Haare auf dem alten Kopf des Hauswirts.

		Sie fragte, ob Hempel glaube, daß sie durch eine teure Medizin
hervorgewachsen wären.

		Aber Hempel sagte, daß nichts wieder neu würde, was einmal
abgenutzt sei. Höchstens könne man einen guten Flicken
draufsetzen. –

		Sie löschten die Lampe aus, gingen zur Ruh, dachten an Laura,
die zum erstenmal unter einem fremden Dach schlief, und fielen in
den festen Schlaf des Arbeitsamen und Gerechten.

		In der neuen unberührten Wohnung war alles für
den festlichen Empfang des jungen Paares vorbereitet worden. Ida
briet zwei junge Täubchen, Frau Bankdirektor hatte sie als sinniges
Symbol für die erste Mahlzeit vorgeschlagen. Neben den Täubchen
kochte Sauerkraut, das Lieblingsgericht des jungen Hausherrn.

		In dem großen getäfelten Speisezimmer hatte Laura einen
zierlichen Abendtisch gedeckt. Mit Behagen berührte sie alle die
neuen glitzernden Sachen. Teller [bookmark: page059]59 und Gläser, Silber und Leinen blitzten um die
Wette. Zwischen ihnen leuchteten dunkle Rosen in einem
Kristallglas.

		Endlich fuhr das Automobil vor. Der Herr half der jungen Frau
aus dem Wagen, und sie ging schnell ins Haus hinein. Laura lief zur
Tür, um sie zu empfangen.

		»Kleine Laura, da stehn Sie in der Tür, als käme ich nach Hause
wie früher,« sagte die junge Frau leise.

		»Schön ist es hier, gnädige Frau,« antwortete Laura und nahm ihr
sanft den Mantel von den Schultern.

		Jetzt kam der Fahrstuhl hochgesurrt und brachte den
Hausherrn.

		»Bist du zu Fuß gegangen?« fragte er die junge Frau.

		Sie nickte.

		»Jedes Tierchen hat sein Pläsierchen,« erwiderte er und bürstete
sich vor dem großen Spiegel den schmalen blonden Schnurrbart.

		Das Abendbrot verlief sehr still. Als Laura die Speisen reichte,
fürchtete sie, man könnte ihr Herz klopfen hören. Von den
gebratenen Täubchen sagte der Leutnant, daß der liebe Herrgott sie
leider allzu verschwenderisch mit Knochen ausgestattet habe und er
deshalb das Sauerkraut vorzöge.

		Die junge Frau zog sich bald zurück. Sie war müde von der langen
Reise.

		Der Herr ließ sich eine Flasche Kognak öffnen, holte sich die
Zeitung und blieb noch lange am Tisch sitzen. [bookmark: page060]60 Der Duft von guten Zigarren
durchzog die neuen Räume, die nun zum Leben erwachten.

		Es kamen noch einige verlegene Tage ohne Zeiteinteilung und
festes Gefühl. Aber schließlich kam der neue Haushalt auf Räder und
rollte im Gleichmaß der Selbstverständlichkeit vorwärts.

		Der Hausherr ging frühmorgens zum Dienst. Die gnädige Frau
frühstückte im Bett. Wenn sie aufgestanden war, fuhr sie nach dem
Tennisplatz oder in die Stadt hinein, um Einkäufe zu machen. Laura
mußte die gnädige Frau häufig begleiten. Sie lernte mit
Verwunderung, daß die Leute, die gar nichts zu tun haben, am
wenigsten freie Zeit übrig hatten.

		Um neun Uhr morgens kam Fräulein Hammerspecht angeeilt, um die
gnädige Frau zu frisieren. Sie war für Laura keine Fremde, denn sie
frisierte auch in Herrn Bombachs Haus und hatte stets ein
Plauderviertelstündchen übrig gehabt. Wenn sie auf Frau Leutnant
warten mußte, gab sie Laura stets den Rat, Friseurin zu werden. Sie
sagte:

		»Man kommt hinaus, man kommt herum, sieht dies, hört jenes und
verdient sein Geld ohne Langeweile.« Und sie pries die Sauberkeit
ihres Berufes zumal jetzt, wo man fast nur mit falschen Haaren zu
tun habe, die chemisch gereinigt und präpariert sind und nachts in
reinlichen Kästen liegen. Während sie so sprach, zupfte sie an den
gelben Stirnlöckchen, die sie zum Engrospreis bekommen hatte, und
lächelte sich an. Man sieht [bookmark: page061]61 immer gern jemanden, der mit seinem Beruf
zufrieden ist.

		Wenn Fräulein Hammerspecht Laura gegenüber stets dasselbe Thema
in Schwung brachte, hatte sie für die gnädige Frau immer eine
Neuigkeit. Sie schwatzte ebenso gern, wie sie kämmte, und was man
gern tut, gelingt auch. Sie verstand meisterlich, eine ungeschickte
Bewegung durch eine kleine Stichelei auf eine gute Bekannte wieder
wettzumachen.

		Die gnädige Frau hörte ihr lachend zu, bis die Ungeduld kam und
sie ihr zurief, daß sie sich beeilen solle, weil das Tennisspiel
warte.

		»Schon fertig,« antwortete Fräulein Hammerspecht. Sie machte mit
der Brennschere einen Strich durch die Luft, packte ihre Sachen
zusammen und eilte davon, um ihrer nächsten Kundin den Kopf
zurechtzusetzen. –

		Auf dem Tennisplatz gab die gnädige Frau, ehe das Spiel begann,
alle Schmucksachen an Laura zum Aufbewahren ab. Den blanken
Ehereif, ein paar Diamantringe und ein goldenes Kettchen. Mit ihnen
auf dem Schoß saß Laura am Rand des Platzes und stickte an einem
Leinenstreifen. Sie sah nicht häufig auf, denn es war ihr recht
schamvoll, die gnädige Frau wie ein durchgegangenes Pferd einem
Ball nachrasen zu sehen, den sie doch mit wilder Wut
zurückschleuderte, wenn sie ihn endlich erwischt hatte.

		Eines Tages kam die gnädige Frau auf den Gedanken, daß auch
Laura das Spiel erlernen sollte, denn sie [bookmark: page062]62 wollte jemanden haben, mit dem sie
nach Belieben üben könnte.

		Laura wagte sich anfangs kaum zu rühren, aber als sie doch ins
Laufen und Jagen gekommen war, zeigte sich nicht nur die biegsame
Geschicklichkeit ihrer siebzehn Jahre, sondern auch ihr leichter
Mut. Das Blut brauste durch ihren Körper, und eine herrliche Freude
durchströmte sie. Sie lachte und jubelte, wenn es ihr gelang, einen
Ball zurückzuschlagen, und sie zeigte sich von Augenblick zu
Augenblick geschickter. Als sie sich nach beendetem Spiel die wild
flatternden Haare in Ordnung brachte, sagte sie, noch heftig
atmend:

		»Es ist vieles gar nicht so dumm, wie es aussieht.«

		Am Nachmittag spürte sie die Müdigkeit der ungewohnten
Anstrengung. Sie begriff jetzt, daß Damen nach dem Essen schlafen
müßten.

		Denn auch am Nachmittag gab es kein Ausruhen. Wenn kein Besuch
kam, wurden Besuche gemacht. Ruhige Stunden fanden sich nicht. Kaum
stille Augenblicke, denn Telephon und Klingel schrillten von früh
bis spät.

		Wenn der Tag seinem Ende zueilte und die Stunde kam, wo das
Licht im Treppenhaus angedreht werden mußte und Frau Hempel zu
sagen pflegte: »Für heute haben wir bald Frieden,« kehrte der Herr
Leutnant heim, müde und mürrisch.

		Er tadelte alles, schrie Ida und den Burschen an und sprach auch
zu der jungen Frau wie zu einem Bedienten.

		[bookmark: page063]63 Wenn die
Herrschaften in Gesellschaft gingen, gab es immer irgendeine große
Erregung, weil sie müde und abgespannt vom Tage waren und sich nun
putzen mußten, als sei es Morgen. Herr Leutnant schalt, und die
gnädige Frau weinte, während Laura das kostbare Kleid schloß und
die blinkende Kette, das Brautgeschenk der Eltern, um ihren Hals
legte. Aber dann tauchte sie das Gesicht in duftenden Blütenessig,
knöpfte ruhig die langen Handschuhe zu, und wenn sie in dem hellen
Seidenmantel neben dem Herrn Leutnant, der in voller Uniform sehr
schneidig aussah, zum Haus hinaus auf den Wagen zuschritt, lächelte
sie. Laura, die den Pelzumhang der jungen Frau hielt, bemerkte, wie
die Portierleute und mancher, der gerade vorüberging, neidisch dem
jungen Paare nachblickte.

		Sie aber wußte, daß die Reichen lange nicht so reich sind, wie
die Armen glauben.

		Der frühe Morgen war Lauras schönste Stunde.
Dann war sie Herrin in den stillen Vorderräumen der vornehmen
Wohnung. Lächelnd zog sie die schweren Vorhänge beiseite, um die
Frühsonne des Mai hereinzulassen. Draußen war alles ruhig. Die
feine Straße schlief noch. Nur einzelne Schritte klappten eilig
über das Pflaster.

		Mit Sorgfalt nahm Laura den Staub von den schönen neuen Möbeln,
während ihre Gedanken sie weit hinaus auf Reisen trugen. Wenn das
Tuch über das [bookmark: page064]64
Mahagoniholz fuhr, sauste Laura in einem rot lackierten Automobil
an grünen Feldern vorbei. Wenn der Lederlappen über das klare
Spiegelglas segelte, zog sie auf einem gewaltigen Dampfer, mit
Musik an Bord, über das glatte Wasser eines großen Sees.

		Ein scharfes Klingelzeichen riß sie meist in die Wirklichkeit
zurück. Die gnädige Frau wünschte Frühstück an das Bett und warmes
Wasser und dieses und jenes. Und nun dachte Laura an den Sonntag,
wo sie frei sein würde und wieder einmal bei den Eltern sitzen
könnte, auf dem Platz an der Straße.

		Aber es war schon Ende Mai geworden, bis es wirklich dazu kommen
sollte. Lauras Freude war groß. Sie wusch und plättete sich die
neue Spitzenkrause und garnierte sich den feinen Hut um, den ihr
die gnädige Frau geschenkt hatte, weil er ihr selbst nicht mehr
gefiel. Am Abend vorher aber, als die Herrschaften ausgefahren
waren, unternahm sie etwas ganz Abenteuerliches. Sie bereitete in
der Gesindebadestube ein Bad. Bis jetzt war diese Wanne noch
unberührt geblieben. Ida badete nicht. Sie sah eine Gefahr darin,
mitten im Alltagsleben so rein wie ein Engel zu sein. Es schien ihr
wie eine übereilte Vorbereitung fürs Himmelreich. Sie war aus einem
Bauernhaus, wo man zu Beginn des Winters die Fenster zunagelt und
in den Frühlingsnächten die Küken mit ins Schlafzimmer nimmt.

		Laura hatte in der Phantasie schon in weißen Marmorbecken
zwischen Goldfischen und Seerosen gebadet, [bookmark: page065]65 aber körperlich kannte sie nur ein
einziges Badeverfahren, das von Kindheit an bis heute beibehalten
worden war. Am Ende der Woche, wenn Frau Hempel im ganzen Hause die
Treppen und Fenster gescheuert und geputzt hatte, stieg Laura in
einen kleinen Holzzuber, worin gerade ihre feinen schmalen Füße
Platz hatten. Die Mutter kam mit Eimer und Schwamm und seifte nun
zum Schluß der sechs Arbeitstage mit kräftigen Händen ihr hübsches
Mädchen sauber. Sie sagte lachend, daß sie jede Woche einige
Zentimeter mehr zu seifen habe und daß es gut sei, daß nicht auch
die Treppen jeden Tag ein Stück nachwüchsen.

		Davon erzählte Laura jetzt, während sie zusammen mit Ida zusah,
wie sich die hohe Wanne füllte. Sie ließen einen Thermometer darin
schwimmen und Purzelbäume machen, wußten aber beide nicht, mit
welcher Zahl das Bad fertig war.

		»Was die Reichen alles im Kopf haben müssen,« sagte Ida.

		»Wir stecken einfach die Hand ins Wasser und wissen auch, ob's
zu heiß oder zu kalt ist.«

		Laura verriegelte die Tür.

		Als sie in die volle Wanne stieg, versteckte sie sich eilig
unter das Wasser.

		Es war ihr sehr peinlich, so unbekleidet in einem fremden Hause
zu sitzen. Rasch stellte sie sich wieder auf, seifte sich ab, wie
sie es von der Mutter her gewohnt war und kleidete sich an.

		[bookmark: page066]66 Gewohnheit
war stets die Feindin des Fortschritts. –

		Der andere Morgen brachte einen Sonntag, sonnig und blau, und
solange die Luft noch rein war, spürte man deutlich den Duft des
Fliedermonats. Die Straßen im Mittelpunkt der Stadt wurden bald
still und leer, wie sonst nicht in der Nacht. Aber in den breiten
Vorortstraßen, die hinaus ins Freie führten, zog ein
ununterbrochener Zug von Wallfahrern zu Fuß und zu Wagen ins Grüne.
Wer nicht krank war oder eine wüste Nacht nachzuschlafen hatte, der
ließ heute Stadt und Steine hinter sich. Die Botenjungen in den
Straßen pfiffen, die Mädchen in den Küchen sangen: »Es war ein
Sonntag hell und klar, ein wunderschöner Tag im Jahr,« und sie
dachten an die Stunde, wo man frei sein würde und tanzen ging.

		Auch Ida weihte einer getrüffelten Pute ein letztes Lied. Schon
am frühen Vormittag sollte der Braten fertig sein. Die Herrschaften
wollten weit hinaus fahren, wo die Gegend schön, aber das Wirtshaus
schlecht war. Darum sollte die Pute noch nach ihrem Tode
spazierenfahren. Aber beinahe hätte sich die Fahrt und damit für
alle die Freude an dem wunderschönen Sonntag im letzten Augenblick
zerschlagen, weil Herr Leutnant den violetten Sonnenschirm der
gnädigen Frau mit dem Hinterteil eines Affen verglichen hatte. Frau
Leutnant hatte lange und heftig über die Roheit der Soldaten
geweint, und Laura war in die Küche geschickt worden, um Ida das
Singen zu verbieten. Aber schließlich waren [bookmark: page067]67 sie doch davongefahren, und über
ihrem Herde klang's von neuem: »Es war ein Sonntag hell und
klar –« Ida ging bald davon. Sie wurde von ihrer Schwester
erwartet, die mit dem Brauer verheiratet war. Man wollte ins Freie
und hatte Ida dazu eingeladen, weil sie die beiden jüngsten Kinder
auf dem Arm tragen sollte.

		Zufrieden ging Ida fort. Gutmütigkeit ist eine unserer
angenehmsten Dummheiten. Dagegen macht Gehorsam viel weniger
Vergnügen. Laura mußte bis über den Mittag hinaus warten, weil die
Wohnung nicht allzulange ohne Aufsicht sein sollte, denn auch den
Burschen hatte man mit ins Feld genommen.

		Es war still. Im Haus und in den Zimmern. Die Klingel und das
Telephon ruhten. Man hörte das Summen der Fliegen. Zögernd zogen
die sonnigen Stunden durch den warmen Sommertag. Laura wusch die
weißen Handschuhe der gnädigen Frau, und dann stopfte sie Strümpfe,
um das Loch der leeren Zeit auszufüllen.

		Gegen Mittag klopfte es leise an die Küchentür. Es war ein
Mädchen aus dem Gartenhaus, das sich mit Ida angefreundet hatte.
Sie war enttäuscht, nur die feine Zofe vorzufinden, denn sie war
mit einem Anliegen an Ida gekommen. Schließlich teilte sie sich
auch Laura mit. Sie wollte gern ein nettes Hemd geborgt haben, weil
sie sich heute verloben wollte. Laura willigte bereitwillig ein,
eilte in ihr Zimmer und kam [bookmark: page068]68 bald mit einem hübschen Wäschestück zurück. Sie
sagte, wenn das Mädchen Zeit zu warten hätte, würde sie ihr ein
rosa Seidenband durch die Stickerei ziehen.

		Das Mädchen erklärte sich gern dazu bereit und setzte sich
wartend auf einen Küchenstuhl. Sie bewunderte die blanke Küche,
weil sie viel feiner war als die, in der sie selber zu kochen
hatte. Dann erzählte sie, daß man bei ihr zu Haus noch mit Eimern
das Wasser aus dem Brunnen holen müsse. Aber trotzdem gefiel es ihr
nicht in der Stadt, wo die meisten Menschen es schlechter hätten
als auf dem Lande das liebe Vieh.

		Laura, die gern von Liebe reden hörte, lenkte das Gespräch ab
und fragte, woher sie wisse, daß sie sich heute verloben werde.

		»Ich wünsche es mir,« sagte das Mädchen. »Das Wetter ist schön,
und wir kennen uns schon lange. Er ist nämlich auch aus meiner
Heimat.«

		Das Band war nun fertig eingenäht mit einem Schleifchen als
Abschluß, und das Mädchen nahm das wunderschöne Kleidungsstück
vorsichtig auf den Arm.

		»Es brauchte schließlich nicht gerade der eine zu sein,« sagte
sie und zupfte prüfend an dem Seidenschleifchen. »Es ist nur, weil
ich den Menschen so fürchterlich gern habe.«

		Dann ging sie nachdenklich zur Tür hinaus und vergaß, sich zu
bedanken.

		Endlich war auch die Zeit da, wo Laura das Haus verlassen
durfte. Die schönsten Sonnenstunden waren [bookmark: page069]69 vorüber. Die Schatten wurden schon
länger. Laura fühlte nur das Wohlbehagen der sommerlich weichen
Luft, die sie umfächelte. Heiter genoß sie die Sonne und die
geputzten Menschen, während sie in dem ruhigen Tritt des
Nichtstuers den nicht kurzen Weg zu ihrem elterlichen Hause
zurücklegte.

		Einige Straßenecken vor ihrem Ziel stand eine Blumenverkäuferin
mit einer solchen Fülle duftender Maiglöckchen, daß Laura nicht
vorübergehen konnte. Sie blieb stehen. Wenn sie gewußt hätte, daß
die Mutter nicht über die Verschwendung schelten würde, hätte sie
gern ein Sträußchen gekauft.

		Von der anderen Seite der Straße näherte sich ein Herr den
Blumen. Er zögerte und schien ebenfalls die unnütze Ausgabe zu
überlegen. Laura errötete. Sie hatte ihn sofort erkannt. Es war der
junge Graf aus dem Gartenhaus.

		Rasch trat sie auf die Frau zu und bat um ein Sträußchen. Der
Herr tat im gleichen Augenblick dasselbe, und erst jetzt, als sie
nicht wußten, wer von ihnen zuerst das Sträußchen aus der rauhen
Hand der Händlerin nehmen sollte, erkannte er Laura. Er zog den Hut
und sagte:

		»Bitte sehr, mein Fräulein, nehmen Sie beide.« Er zahlte für
zwei, obwohl es Laura durchaus nicht wollte und abwechselnd rot und
blaß vor Beschämung wurde.

		»Sie haben's doch auch nicht dazu. Was wird Ihre Mutter sagen,
wenn sie das erfährt,« sagte sie.

		[bookmark: page070]70 Der Graf
lachte und sagte, daß er sie sich viel liebenswürdiger vorgestellt
habe, als er sie am Fenster in der Wohnung des Hauswirts beobachtet
hätte.

		Laura sah erschreckt zu ihm auf und behielt gehorsam die Blumen,
aber nach einer Weile sagte sie:

		»Ich habe Sie nie am Fenster gesehen.«

		Der Graf ging noch einige Schritte neben ihr. Aber als das
Bombachsche Haus in Sicht kam, verabschiedete er sich und
sagte:

		»Seien Sie nun den Blumen und mir nicht mehr böse. Auf
Wiedersehen.«

		Einen Augenblick später bog Laura in das elterliche Haus. Die
Mutter stand im Flur und zog Laura erfreut in die Stube, wo es auch
heute nur ein wenig hellgrau war.

		Laura legte in großer Verlegenheit die Blumen auf den Tisch.
Frau Hempel bemerkte sie sofort und rief:

		»Sieh einer an. Unsere Prinzessin kauft sogar Blumen.«

		Aber man sah ihr an, daß sie sich freute. Sie holte gleich ein
leeres Senfglas, füllte es mit Wasser und stellte die weißgrünen
Glöckchen hinein, wobei sie ihren schönen Duft lobte. Auch der
Vater mußte seine rötliche, dicke Nase in das Glas stecken und
sagte aufatmend, daß die Blumen beinahe so schön dufteten wie
Juchtenleder.

		Bald nachdem man Kaffee getrunken und Kuchen gegessen hatte,
nahm man die Parkettplätze vor dem [bookmark: page071]71 Hause ein. Frau Hempel wollte mit
Laura prunken, die sie sich immerfort in heimlichem Entzücken
ansah. Der feine Strohhut und die Spitzenkrause machten sie zum
feinsten jungen Fräulein. Und sie hatte heute so glücklich
glänzende Augen. Man sah es, daß sie es nicht schlecht hatte.
Heiter blickte Mutter Hempel in das bunte Getriebe der vielen
Menschen und Wagen, die mit Mühe und Anstrengung ihr Vergnügen
suchten.

		Laura sollte etwas erzählen. Aber sie lächelte und sagte, ihr
fiele im Augenblick gar nichts ein.

		»Ja,« sagte Frau Hempel und gähnte ein wenig. »Es geschieht doch
jeden Tag etwas, aber am Ende der Woche hat man es vergessen.«

		»Weil alle Tage auf einen Leisten gearbeitet sind, wie
Fabrikstiefel,« sagte Hempel und saugte seine Pfeife in Brand.

		»Das finde ich eigentlich nicht, Vater,« sagte Laura.

		Nun fiel ihr auch etwas Erzählenswertes ein. Sie berichtete von
dem Mädchen vom Lande, dem es hier gar nicht gefiel und das gesagt
hatte, daß es die meisten Menschen hier in der Stadt schlechter
hätten als das liebe Vieh. Aber sie hatte jemanden sehr lieb und
war gekommen, sich ein Hemd zu borgen, weil sie sich verloben
wollte.

		»Das wirst du einmal nicht nötig haben,« sagte Frau Hempel und
dachte an eine Kiste voll neu genähter Wäsche, die unter einem
Stück alten Teppich verborgen war.

		[bookmark: page072]72 »Die Leute
vom Land haben wenig Anstand,« sagte Hempel und schüttelte den
Kopf.

		Aus dem Gewühl der vielen, die den Bürgersteig füllten, hob sich
jetzt Herrn Bombachs runder starker Kopf heraus, und bald bemerkte
man, daß er neben einem Kinderwagen schritt, dessen andere Seite
Frau Bombach bewachte. Den Wagen schob eine alte Frau mit gebeugtem
Rücken, aber in der kleidsamen Tracht der Spreewälderin. Herr und
Frau Bombach trugen helle Frühlingskleider, in denen sie jungen
Leuten glichen, solange man sie nicht in der Nähe sah. Frau Hempel
war aufgesprungen, um beim Hineintragen des Wagens behilflich zu
sein. Aber Bombachs schritten an ihrem Hause vorüber, um Hans
Friedrich noch einmal der ganzen Straße vorzuführen.

		Frau Hempel setzte sich wieder und erzählte, daß Bombachs sehr
zufrieden mit dieser Alten waren. Sie war über die Sechzig hinaus
und nannte ihre Herrschaft oft »meine Kinderchen«, was Bombachs
sehr nett fanden. Man sah ihnen an, wie jung sie sich in ihrer Nähe
fühlten. Die Alte hatte die besten Zeugnisse und sah auf eine so
lange Tätigkeit zurück, daß schon bärtige Männer ihr die
Bestätigung ausstellen konnten, daß sie sie gut gesäugt und
gewickelt hatte. Sie war nett und ehrlich, und auch Frau Hempel
hatte nichts weiter an ihr auszusetzen, als daß sie ihr bei der
polizeilichen Anmeldung unnötig viel Schererei gemacht hatte. Sie
hieß Anna Spieß, wollte aber nicht schlechtweg Anna [bookmark: page073]73 gerufen werden und
ebenso nicht Frau Spieß, denn sie war trotz ihrer sieben Kinder
Fräulein geblieben. Sie wünschte »Amme« gerufen zu werden, wie sie
es zeitlebens gewohnt gewesen war. So hatte der Hauswirt auch auf
dem Anmeldeschein für die Polizei als Beruf Amme vermerkt. Der
Wachtmeister hatte ihre weit zurückliegende Geburtsziffer mit dem
Beruf verglichen und dann gesagt: da stimmt etwas nicht. Entweder
an den Ziffern oder an der Person. Frau Hempel hatte die Zettel
wieder zurücktragen müssen.

		Jetzt bogen Bombachs ins Haus hinein. Die Alte grinste ihren
Schützling freundlich an. Laura sah deutlich, wo früher einmal alle
ihre Zähne gesessen haben mußten. Aus dem Straßengedränge rief
jemand einen schlechten Witz über die alte Amme herüber, aber sie
lächelte weiter. In solchem Lärm hörte sie längst kein Wort
mehr.

		Nur wenn man in stiller Stube mit voller Stimme und in
ausreichender Nähe mit ihr schrie, verstand sie noch alles.

		Auch das war anzuerkennen. Man wird durchaus nicht immer besser
verstanden, weil man schreit.

		Als die Familie Bombach an Hempels vorüberkam, machte Laura
einen tiefen Knicks. Es war die erste Begegnung nach dem kleinen
Zwischenfall, wo Herr Bombach sie und Ida zu allen Teufeln
gewünscht hatte. Aber jetzt schien niemand daran zu denken. Die
Herrschaften lobten Lauras Aussehen, und das junge [bookmark: page074]74 Mädchen half anstelle
der Mutter den Kinderwagen herauftragen.

		Als die Sterne und die Laternen angezündet wurden und auch das
Haus mit Licht versehen werden mußte, nahm man die Stühle hinein
und beschloß damit den ersten Sommersonntag.

		Dabei erinnerte sich Frau Hempel, daß das gräfliche Ehepaar
heute gar nicht das Haus verlassen hatte, und sie erzählte Laura,
daß die traurige Gräfin ihr geklagt hätte, daß sie eine reiche
Schwiegermutter werden könnte, aber der junge Graf nichts davon
wissen wollte.

		Laura hatte still zugehört. Erst als sie nun der Mutter die
schwere eichene Haustür, die weit offen gestanden hatte, schließen
half, seufzte sie und sagte:

		»Nun ist der schöne Tag wieder vorbei, als ob er gar nicht
gewesen wäre.«

		»Ja,« antwortete die Mutter. »Aber wir haben nun den ganzen
Sommer vor uns. Einmal werden wir auch ins Grüne fahren. Warte nur
ab.«

		Dann aber riet sie Laura, nach Hause zu fahren, ehe es spät
wurde. Sie konnten sie nicht begleiten, weil bei Konsuls
Gesellschaft war, wo sie helfen sollte, und der Vater mußte bei der
Klingel und den Schlüsseln bleiben, denn sie wisse ja, wie sie in
der Sonntagnacht ein Nachzügler nach dem anderen aus dem Schlafe
klingele.

		So verabschiedete sich Laura, doch benutzte sie einen freien
Augenblick, um aus dem Mostrichglas einige [bookmark: page075]75 Maiglöckchen zu entwenden, die sie in
dem Gürtel unter dem schützenden Jackett verbarg.

		Nicht nur Gelegenheit macht Diebe.

		Wieder in ihrem kleinen Stübchen, nahm sie die beiden
Blumenstengel, zog noch einmal ihren Duft ein und legte sie dann
zwischen die Seiten des einzigen Buches, das sie besaß. Es hieß:
Aurora, die verratene Braut oder das lebendige Herz unter dem
Sargdeckel, und war ein Geschenk von Ida, die es in einzelnen
Heften gesammelt hatte. Fast in jedem Heft lag jemand im offenen
Sarg oder wenigstens auf dem Sterbebett. Durchbuchstabiert hatte es
Ida nicht, weil sie am Tage nicht Zeit genug dazu hatte und es ihr
am Abend zu gruselig war. Laura hatte es zu lesen begonnen, aber
bald damit aufgehört, denn es war ihr zu traurig. Jetzt suchte sie
lange nach zwei Seiten, wo nichts Betrübliches abgebildet war, und
zwischen sie legte sie die welkenden Blumen schlafen. Sie erinnerte
sich dabei deutlich der Worte: Nun seien Sie den Blumen und mir
nicht böse. Sie lächelte darüber, weil sie ihm überhaupt niemals
böse gewesen war. Lächelnd schlief sie ein. Das Fenster hatte sie
zu schließen vergessen, und die weiche Luft der Sommernacht
fächelte hinein und heraus.

		Es gehört wenig dazu, die Wünsche eines Menschen
zu ändern. Als Frau Hempel am Montagmorgen aufstand, war [bookmark: page076]76 der kleine dunkle
Schlafraum von dem Duft der wenigen Maiglöckchen erfüllt, und als
sie das Schloß in der Haustür nach links gedreht hatte und sah, daß
auch dieser Montag wie ein warmer blauer Sonntag ausgefallen war,
erinnerte sie sich plötzlich einer Wiese, auf der sie als Kind
gesessen hatte, während ihre Mutter nasse Wäsche über eine Leine
hing, und zugleich fiel ihr ein, was das fremde Mädchen gestern zu
Laura von den Menschen und dem lieben Vieh gesagt hatte. Einen
Augenblick lang dachte sie es, dann kam der Tag mit seiner
ausfüllenden Arbeit.

		Hustend und sich räuspernd spickte sie Bombachs Winterkleider
und Pelzsachen mit Kampfer und Naphthalin, um sie dann in ihr
sommerliches Blechgrab zu versenken. Dann trabte sie zur Frau
Konsul und fegte die Spuren des gestrigen Festes zu Tür und Fenster
hinaus. So folgte Arbeit der Arbeit, wie Tag dem Tag, so wie es
immer gewesen war.

		Aber auch Gedanken haben Hände. Sie greifen, fassen, zerren und
zupfen uns. Wir wissen oft gar nichts mehr von ihnen, aber sie sind
da.

		Frau Hempel sehnte sich hinaus aus der Stadt. Jetzt glaubte sie,
daß es auch für Laura gut sein müsse, wenn man ein kleines Haus auf
dem Lande hätte und sein eigener Herr sein dürfte. Es wäre wohl ein
anderes Vergnügen, die eigene Haustür des Morgens der frischen
schönen Luft zu öffnen und des Abends beim Dunkelwerden wieder zu
verschließen, als Bombachs [bookmark: page077]77 fremdes schweres Schlüsselbund über dem Kopfkissen
zu haben. Sie konnte heute zum Wochenanfang wieder einige harte
Silberstücke auf die Sparkasse bringen. Noch wenige gesunde Monate,
und der Mann mit der blauen Brille und dem unfreundlichen Gesicht
mußte eine fünfstellige Zahl zusammenrechnen, ob er wollte oder
nicht. –

		Abends vor dem Einschlafen fragte sie ihren Schuhmacher, was
wohl ein kleines Haus vor der Stadt kosten könne. Zwei Stuben und
eine Küche, ein Dach mit einem Schornstein drauf, ein Gärtchen vorn
und eins hinten. Hempel gähnte und sagte, daß es jedenfalls mehr
als ein Paar Stiefel kosten würde. Diese unnütze Frage sollte ihn
nicht am Einschlafen hindern. Bald knarrte sein Schnarchen durch
den friedlichen Raum.

		Neue Wünsche aber machen unruhig. In der tiefen Finsternis hier
beschloß Frau Hempel, das nahe Pfingstfest im Grünen zu feiern. Sie
wollte mit Laura hinausfahren, um sich ein wenig umzusehen, und
Hempel allein vor der Haustür lassen, was sie bisher noch niemals
übers Herz gebracht hatte.

		Aber ihr Plan sollte nicht ausgeführt werden. Einige Tage vor
dem Fest begann es zu regnen. Langsam und beharrlich, wie wenn
jemand durch ein feines Sieb Wasser filtrierte. Diese
Unfreundlichkeit des Wetters bereitete vielen Verdruß, aber Frau
Hempel kam trotz alledem der Regen recht. Er ließ die Möglichkeit
offen, am [bookmark: page078]78
Festtage zehn Mark zu verdienen. Denn bei Geheimrats im dritten
Stockwerk war ein Wunder geschehen. Die älteste Tochter hatte einen
Bräutigam bekommen. Den alten Herrn Rechnungsrat, dem Frau Hempel
an manchem Wintertag die Treppen heraufgeholfen hatte, denn im
linken Knie plagte ihn die Gicht.

		Frau Geheimrat hatte in ihrer großen Freude der alten treuen
Frau Hempel genau erzählt, wie alles gekommen war.

		»Ja, meine liebe Hempel,« hatte sie zum Schluß gesagt, »nun
haben wir wohl die längste Zeit unter Bombachs Dach gehaust. Wir
werden eine kleinere Wohnung nehmen können, denn unser guter
Rechnungsrat entführt uns gleich zwei Töchter.«

		»Zwei – ist das denn erlaubt?« fragte Frau Hempel, und ihre
Augen weiteten sich vor Staunen.

		Aber schon klärte Frau Geheimrat sie auch über dieses Wunder
auf. Das zweite Töchterchen sollte dem jungen Paar die Wirtschaft
führen. Der liebe Rechnungsrat war fast den ganzen Tag im Büro, und
so würden die beiden guten Kinderchen die hübsche neue Wohnung
beinahe für sich allein haben.

		Helle Freude leuchtete aus den Augen der versorgten Frau
Geheimrat.

		Mütter verstehen sich.

		Beide Frauen bekamen feuchte Augen, und als die Dame nun sagte,
daß Frau Hempel sie nun doch am Pfingstsonntag nicht im Stich
lassen werde und bei [bookmark: page079]79 der Verlobungsfeier helfen müsse, konnte sie es
nicht abschlagen. Erst als sie auf der Treppe war und sich mit der
Schürze die Tränenspur abrieb, fiel ihr ein, daß sie doch am
Festsonntag mit Laura ins Grüne fahren wollte, um sich kleine
Häuser anzusehen.

		Leider hatte sie im Augenblick nicht Zeit, die Sache ordentlich
zu überdenken, denn Bombachs Feiertagskuchen sollte zum Bäcker in
den Backofen gebracht werden. Als sie mit den großen, flachen
Blechen voll süßen Kuchenteigs über die Straße eilte, hatte der
Himmel entschieden. Es regnete, und Frau Hempel
lächelte. – – –

		Auch Laura war unterwegs. Ein großes Paket im Arm, lief sie
unter dem Schirm vergnügt durch die Regenstreifen. Sie hatte eine
Bestellung von der gnädigen Frau an die Frau Bankdirektor und war
sehr zufrieden darüber. Sie ging gern in ihr heimatliches Haus, wo
es immer ein paar gute Worte von Vater und Mutter gab und wo man
auch sonst diesen oder jenen treffen konnte, der einem nicht
unangenehm war.

		Als sie das Haus erreicht hatte, nahm sie pflichttreu den Weg
hinauf zu den Herrschaften und ging an der Portierwohnung vorüber,
als ob sie gar nicht ahnte, wer sich da unten in den halbdunklen
Räumen befand. Oben gab sie ihr Paket ab und wartete auf Bescheid.
Sie saß in der Küche, wo die Köchin wütend mit den Töpfen klapperte
und auf das Wetter schimpfte.

		»Regnet es noch immer?« fragte Laura und ging [bookmark: page080]80 ans Fenster. Aber mit einem
erschreckten Ausruf trat sie rasch wieder zurück.

		Sie hatte nicht bedacht, daß sie hier vom Küchenfenster aus der
gräflichen Wohnung gerade gegenüber war. So hatte sie statt des
Regens den jungen Grafen erblickt. Er stand am Fenster vor dem
Nähtisch, wo man die Gräfin zu sehen gewohnt war, und rollte sich
Zigaretten. In der Mitte des Zimmers brannte schon gelblich matt
die Hängelampe, unter der die Gräfin die Teller auf den Tisch
stellte. Tieftraurig, als lege sie Kränze auf ein Grab.

		Als Laura zum zweitenmal hinzusehen wagte, war der Vorhang
heruntergelassen und nichts mehr von den. Schauspiel zu sehen. Bald
darauf wurde sie in das Zimmer gerufen, wo Frau Bankdirektor,
umspielt von vielen elektrischen Flammen, die aus der Zimmerdecke
und aus der Wand kamen, auf dem Sofa ruhte. Es roch wie in einer
Apotheke, und Laura fragte, ob die gnädige Frau krank sei.

		»Das Wetter bringt mich um,« sagte Frau Bankdirektor. »Daß auch
nichts im Leben so ist, wie man es will.« Und sie sah wütend von
dem Barometer, der neben ihr an der Wand hing, nach der neuen
Frühlingstoilette, die eben aus Paris gekommen war.

		Schlechtes Wetter trifft vornehm und gering.

		Die gnädige Frau sagte, daß sie ihrer Tochter telephonisch
antworten werde. Jetzt sei sie nicht imstande, irgend etwas zu
überlegen. Damit war Laura entlassen.

		[bookmark: page081]81 Sie eilte
zu den Eltern hinunter. Der Vater hämmerte unter der Glaskugel, wo
schon das Licht brannte, an einem hellbraunen Schuh, der eine
Lackspitze bekommen sollte. Er war für Geheimrats Braut bestimmt,
und so erfuhr auch Laura das neue Ereignis. Sie kannte den
Rechnungsrat vom Aussehen und sagte, daß sie mit solchem Großpapa
nicht zusammen wohnen möchte.

		Frau Hempel war irgendwo im Haus beschäftigt. Aber endlich kam
sie.

		»Unseren Ausflug ins Grüne müssen wir verschieben,« sagte sie
vergnügt. »Aber warte, ich habe eine andere Freude für dich.«

		Es war eine schmetterlinghafte Bluse aus schmiegsamer Seide, die
Frau Hempel an diesen ersten Sommerabenden, die so lange hell
waren, vorsichtig mit den schweren Händen genäht hatte. Der Stoff
war aus Indien, und Frau Konsul hatte ihr diesen kleinen Rest
gegeben, weil sie nichts damit anzufangen wußte.

		»Aus Indien? Wo mag das sein?« fragte Laura und sah glücklich
auf das zarte Gewebe.

		»Nimm's mit,« sagte die Mutter, breit vor Freude. »Die Sonne
wird schon wieder kommen.«

		Die leichte Bluse wurde sorgfältig in ein kleines Päckchen
verwandelt, und Laura ging davon.

		Sie war erst wenige Schritte gegangen, als jemand neben sie trat
und sie fragte: ob es nicht besser sei, wenn er den Schirm trüge.
Es war Graf Egon, der dicht [bookmark: page082]82 hinter ihr aus dem Haus gekommen war. Laura war so
erstaunt, daß sie ihm gehorsam den Schirm überreichte. Schweigend
gingen sie nebeneinander. Aber ein weibliches Wesen findet immer
die Sprache wieder, und so sagte Laura nach einer Weile:

		»Alle sind böse auf das Wetter.«

		»Sie auch?« sagte der Graf.

		Laura verneinte es und erzählte, daß die Mutter mit ihr ins
Grüne gefahren wäre, aber nun Arbeit angenommen habe für den
Festtag.

		Der Graf fragte, ob dann nicht auch andere mitgekommen wären,
auf die sie sich gefreut hätte?

		Aber Laura sagte, sie wisse von niemandem sonst. Denn der Vater
hätte sie nicht begleiten können, weil immer jemand neben der
Haustür bleiben müsse.

		»Wenn es nun aber morgen doch schönes Wetter ist?« fragte der
Graf.

		Und plötzlich hatte er ihr vorgeschlagen, mit ihm ins Freie zu
fahren, wenn am nächsten Tage die Sonne scheinen würde.

		Als er dies gesagt hatte, prasselte ein so starker Regenguß
nieder, daß sie genötigt waren, in ein Haustor zu treten, wo Laura
die nächste Straßenbahn erwarten wollte.

		»Wenn es morgen schön ist,« sagte Laura und lachte.

		»Dann warte ich auf Sie, passen Sie nur auf,« antwortete der
Graf und lächelte sie an.

		Vom Beginn der langen Straße sah man die Bahn [bookmark: page083]83 näher kommen, auf die Laura, die
kurze gerade Nase in den Regen gesteckt, spähend wartete. Der Graf
wollte der Niedlichen gern eine Freude machen. Sein Blick fiel auf
das Buch in seiner Hand. Es war Goethes Werther in rotes Leder
gebunden und stammte noch aus der Bibliothek seines Großvaters. Auf
dem inneren Titelblatt befand sich das Wappen mit dem Adler.

		Graf Egon steckte es Laura hastig zu und sagte:

		»Nehmen Sie es mit.«

		Klingelnd kam die Bahn. Viele Menschen drängten sich hinein, und
Laura fuhr davon, das schöne fremde Buch in der Hand. –

		Die gnädige Frau erwartete sie schon mit verschiedenen eiligen
Arbeiten, denn Herr Leutnant hatte mitteilen lassen, daß sie des
Abends zu einer Festlichkeit gehen müßten. Laura heftete Spitzen
ein, verhalf Lackschuhen zu Glanz, bügelte, nähte, bürstete und kam
die nächsten zwei Stunden weder zum Sitzen noch Stillstehen.
Endlich sauste der Fahrstuhl, kurbelte das Automobil, und die
Wohnung fiel in Abendruh.

		Laura hatte keine Lust zu essen. Ida war schon fertig damit. Sie
saß bei der Lampe und nähte sich eine neue Schleife für morgen.

		Laura wischte den Küchentisch sorgfältig ab und vertiefte sich
in das feine Lederbuch.

		Ida beugte sich herüber und fand, daß es sehr herrschaftlich
aussähe. Sie hielt es für eine Bibel. Aber dann buchstabierte sie
die Worte: Werthers Leiden.

		[bookmark: page084]84 »Das wird
traurig sein,« meinte sie und sagte, daß Laura vorlesen solle, wenn
sie an eine schöne Stelle käme.

		Laura war schon mitten im Lesen und hörte nichts mehr. Sie las
und las. Es waren wunderschöne Worte, aber sie verstand sie nicht.
Sie begann zu blättern und kam gegen Ende des Buchs aufs neue ins
Lesen. Jetzt wurde ihre Aufmerksamkeit gefangengenommen, und sie
verstand. Das tiefste Mitgefühl mit Werthern ergriff sie. Als er
die blaßrote Schleife küßte, die er von dieser herzlosen Lotte zum
Geburtstag erhalten hatte und darum bat, daß er sie mit in sein
Grab nehmen dürfe, liefen die Tränen in langen Reihen über Lauras
Gesicht.

		Ida, die inzwischen erfahren hatte, daß Werther ein junger Mann
war, fragte anteilnehmend:

		»Was hat er denn für ein Leiden? Schwindsucht?«

		Aber Laura schüttelte nur den Kopf, klappte das Buch zu und ging
in ihr Zimmer.

		Als die Großstädter am andern Morgen erwachten,
war der Regen vorüber, und die Sonne blendete auf die Dächer.

		Auch angenehmer Besuch erregt Verwirrung, wenn er unerwartet
kommt.

		Alle Pläne wurden umgestürzt. Nun wollte jeder hinaus aus der
Stadt. Die Fernsprecher rasselten, als ob alle Straßen in Brand
stünden.

		[bookmark: page085]85 Auch in
der Wohnung von Herrn und Frau Leutnant läuteten alle Klingeln. Das
veränderte Wetter machte die aufgehobene Einladung nach einer
Landvilla wieder gültig. Frau Bankdirektor schrie durchs Telephon,
daß sie wieder kerngesund sei und das Pariser Kleid vortrefflich
passe. Man benachrichtigte andere Bekannte, Automobile fuhren vor,
die Hupen heulten, die Herrschaften eilten hinunter, stiegen ein,
der Bursche kletterte auf den Bock, und plötzlich war die Wohnung
leer, und nur die Sonnenstäubchen tanzten in den schrägen
Sonnenstreifen, die den Raum durchquerten. Ida zog sich geschwind
das Sommerkleid mit der neuen Schleife an und verschwand auch.

		»Grüßen Sie Ihre Mutter,« sagte sie, als sie davoneilte, und ehe
sich's Laura versah, war sie allein mit Sonne und Festtag.

		In der Eile des Aufbruchs hatte man vergessen, ihr Anweisungen
zu geben. Man hatte ihr weder verboten, auszugehen, noch befohlen
dazubleiben. Die Sonne war da, und der Tag war schön. Hatte der
Graf gestern gescherzt? Laura sah sich in den Spiegel und zog die
Mullbluse aus Indien an.

		Dann ging sie in die Vorderzimmer, um die Fenstervorhänge
niederzulassen.

		Was man sieht, muß man glauben. Drüben auf der andern Seite der
Straße stand der Graf und rauchte eine Zigarette.

		Nicht gleich, aber schließlich ging Laura hinunter. Es [bookmark: page086]86 war peinlich, aus dem
Haus zu kommen, während Graf Egon dort drüben stand. Aber ebenso
beunruhigend war die Möglichkeit, daß er plötzlich verschwunden
sein könnte. –

		Als sie dann auf die Straße kam, war alles ganz
selbstverständlich so, wie es war.

		Graf Egon kam auf sie zu und fragte sie lächelnd, ob sie Musik
hören und Karussell fahren wolle oder still an einem kleinen See
sitzen möge, wo man nichts anderes hörte als das Quaken der
Frösche. Laura wollte an den kleinen See und erzählte, daß sie auch
einmal einen Laubfrosch besessen hätte. So plaudernd verschwanden
sie um die Ecke. – – –

		Aber auch bei Geheimrats hatte die Nacht des Wetters einen
Umsturz der Festordnung gebracht.

		Herr Rechnungsrat, der in diesen zwiefach warmen Tagen ganz
vergessen hatte, daß ihn manchmal die Gicht plagte, machte den
verwegenen Vorschlag, die Waldmeisterbowle auf Flaschen zu füllen
und irgendwo unter schattigen Bäumen zu trinken. Braten und Torten
sollten gleichfalls mitgenommen werden.

		Ein später Bräutigam regiert das Haus. Die Mutter und Frau
Hempel beeilten sich, die Braten und Gemüse in Körbe zu bringen,
die Flaschen in Stroh zu wickeln, die Torten in Seidenpapier zu
hüllen. Endlich war alles miteinander im Wagen und mit
Peitschenknall davongefahren.

		Als Frau Hempel in ihre grauschwarze Wohnung [bookmark: page087]87 kam, um sich zu waschen, dachte
sie, daß sie einen Spaziergang machen und ihr Mädchen besuchen
könnte.

		»Vielleicht kannst du sie mitbringen,« sagte Hempel, der auch
gern etwas vom Feiertag haben wollte.

		Er nahm wie immer drei Stühle hinaus und setzte sich wartend vor
die Tür. Bald darauf stieg Frau Hempel aus dem Keller hervor, im
schwarzseidenen Umhang und mit Pompadour und Handschuhen. Sie
verabschiedete sich und verschwand im Gewühl. Als sie die
Marmorsäulen des schönen Hauses erreicht hatte, sagte ihr die
Portierfrau, die dort im Gespräch stand, daß Fräulein Laura
fortgegangen sei mit einem Herrn, der sie lange erwartet hätte.

		Frau Hempel dankte und kehrte um. Endlich hatte sie die Ecke
gewonnen und konnte stehenbleiben und sich an eins der fein
geschnörkelten Eisengitter lehnen. Ihre Knie zitterten und wollten
den schweren arbeitskräftigen Körper nicht tragen. Nach einer Weile
des Ausruhens ging sie wieder zurück, denn es war klar, daß die
Frau sich geirrt hatte.

		Der Eingang war diesmal frei. Die Frau fort, und rasch wie ein
Dieb gewann Frau Hempel die Tür, den Flur und die Treppe und eilte
neben dem hohlen Fahrstuhlschacht die Stufenwindungen hinauf. Die
Klingel oben hallte nach wie ein spottendes Echo. Niemand
öffnete.

		Endlich begriff Frau Hempel, daß sie gehen müßte, und ungesehen
kam sie wieder aus dem Hause.

		[bookmark: page088]88 Sie rannte
durch Staub und Menschenmenge den Weg zurück. Dieser und jener
drehte sich um nach der starkleibigen Frau, die häufig den Kopf
schüttelte und oft laut aufstöhnte, wie wenn plötzlich
Schmerzenschauer sie durchschnitten.

		Von weitem schon sah sie, daß Hempel allein vorm Haus saß. Ihr
fiel auf, wieviel grauer sein glatt gebürstetes Haar geworden war.
Er hatte die Augen auf dem Boden, denn er beobachtete das Gewimmel
der vorbeieilenden Schuhe und Stiefel. Als Lina auf ihn zukam, sah
er auf und sagte:

		»Hast du sie nicht mitgebracht?«

		»Nein,« stieß Frau Hempel hervor und ließ sich schwer auf dem
zweiten der freien Stühle nieder. Der Platz zwischen ihnen blieb
frei.

		Hempel sah mit heimlichem Stolz auf seine Frau. Sie glich in
ihrem Sonntagsstaat einem feinen Besuch. Als er aber auf ihr
Gesicht guckte, erschrak er. Er fand, daß die gelbliche Haut
Furchen und Falten hatte wie verbrauchtes Leder.

		»Du sollst nicht so viel arbeiten, um alles auf die hohe Kante
zu legen, Lineken,« sagte er. »Man kann doch nicht zwei Paar
Stiefel auf einmal tragen.«

		Frau Hempel schien nicht gehört zu haben. Sie stand auf,
murmelte etwas und ging an ihm vorbei in den Keller.

		Hempel dachte, daß sie sich umkleiden werde, aber als sie nicht
wieder hinauskam, folgte er ihr.

		[bookmark: page089]89 Sie saß
mit dem schönen Seidenumhang in der rußigen Küche, ganz
zusammengebeugt, und schluchzte.

		Er blieb stehen und beobachtete sie voll Schrecken. Seine große
breite Lina konnte er sich nicht anders vorstellen als ruhig und
aufrecht. Die kräftigen Arbeitsarme bereit zum Schaffen.

		»Ist es etwas mit Laura?« fragte er plötzlich, und es wurde ihm
noch kälter unter der Haut.

		Lina fuhr zusammen und hob den Kopf:

		»Unsinn, was soll's mit Laura sein,« sagte sie rauh und stand
auf.

		Er wurde ganz glücklich, als er wieder ihre barsche Stimme
hörte. Unbeholfen ging er auf sie zu und sagte:

		»Bist du nicht gesund, Linechen? Willst du ein Glas Wasser?«

		Ein Glas Wasser war die Hauptarznei gewesen, damals ehe Laura
angekommen war, und eine andre Krankheit kannte Hempel nicht an
seiner Frau.

		Frau Hempel schüttelte den Kopf, dann horchte sie auf und
sagte:

		»Kommt da jemand?«

		Aber es waren fremde Schritte, die über den Hof hallten und
verklangen.

		»Ich werde noch ein Stück spazierengehen,« sagte Frau Hempel.
»Ich habe Kopfschmerzen.« Und sie ging rasch an Hempel vorbei und
hinaus.

		Er blieb in ängstlicher Verwunderung zurück. Es dämmerte schon,
und bald mußte das Haus erhellt werden. [bookmark: page090]90 Hatte sie das ganz vergessen? Gewiß,
zur Not konnte auch er das machen. Aber man war gewohnt, daß sie es
tat. Unruhig setzte er sich für kurze Zeit auf einen der drei
leeren Stühle. Er grübelte und fand schließlich heraus, daß Lina
nervös sein könnte. Wie oft hatte sie von den feinen Damen erzählt,
die plötzlich weinten und unzufrieden waren und über Kopfschmerz
jammerten. Aber wenn sie das eine Zeitlang getan hatten und mit
Kölnischem Wasser bespritzt worden waren, so wurden sie bald wieder
munter, und alles war wieder vorbei.

		Er hatte das Geld bei sich, das er für die Brautschuhe mit den
gelben Lackspitzen bekommen hatte. Bedächtig öffnete er sein
großes, schwarzes Portemonnaie, nahm einige Silberstücke heraus und
schritt durch den lebendigen Strudel des Straßendamms. Er ging in
die Apotheke, um für Linechen eine Flasche Eau de Cologne zu
kaufen. – – –

		Frau Hempel lief durch den schwülen Sommerabend zum zweitenmal
den langen Weg zu dem Hause mit den Türmchen. Sie mußte dem Mädchen
in die Augen gesehen haben, ehe es Nacht wurde.

		Um sie herum stieß sich mit Kichern und Lachen die Menschenmasse
vorwärts. Die ganze Stadt feierte den warmen Festtag mit Lärm,
Musik, mit Tanz und Trunkenheit. Zwischen diesem allen war irgendwo
Laura mit einem Fremden. Wer mochte es sein? Das Kind kannte doch
niemand? Aber braucht man mit siebzehn [bookmark: page091]91 Jahren jemanden lange zu kennen, um
mit ihm bis ans Ende der Welt gehen zu wollen?

		Aus einem Vorgärtchen überschüttete sie ein Fliederbaum mit
seinem Honigduft. Frau Hempel erinnerte sich auf einmal der
Pfingsten ihrer eigenen Jugend. Hatte sie ihn lange gekannt, den
einen, an den sie noch heute denken mußte, wenn sie besonders froh
wurde? Es war nicht der gute Hempel, den sie schon lange ohne wilde
Wünsche gekannt hatte, ehe sie übereins gekommen waren, einige
hübsche Möbel zu kaufen und zu heiraten. Ein feiner Herr war's
gewesen. Nur einen Monat lang wohnte er in dem niederen Giebelhaus,
worin die einzige Wirtschaft des Dorfes war. Es machte ihm Spaß, im
Mühlbach Forellen zu fischen. Im Herbst zog er fort. Aber das
Wasser rauschte weiter zwischen den Tannen dahin, und die Tage
blieben auch nicht stehen. Solche feinen Hände wie die seinen
sollte einmal Laura streicheln, aber nicht zum Spiel. –

		Die Lichter blitzten auf in den Straßen. Auf den Dächern
sprangen leuchtende Buchstaben hervor, verschwanden und kamen
wieder. Tausend Strahlen zuckten ineinander und schnellten wieder
zurück, wie angstvolle Geschicke, die sich miteinander verschlangen
und wieder lösten.

		Der Lärm und das Geschrei wurde stärker, der Menschenknäuel
drehte sich enger zusammen. Der Abend war schwül. Frau Hempels
zitternder Körper triefte.

		Endlich hatte sie wieder das Haus erreicht. Viele [bookmark: page092]92 Fenster waren erhellt,
aber die Wohnung, in die Laura gehörte, lag im Dunkel. Frau Hempel
schlich sich auf den Hof. Auch hier war alles schwarz, sie konnte
sich die Treppen sparen.

		Sie stellte sich hinter eine der feinen Marmorsäulen auf, um zu
warten. In dieser Seitenstraße war es stiller. Die Paare kamen
einzeln vorüber und nicht in Scharen. Sie gingen meist Schulter an
Schulter, und ihre Körper berührten sich bei jedem Schritt. Frau
Hempel sah scharf, und nichts entging ihr. Ein Mädchen, das neben
einem Mann schlürfte, dessen Arm wie ein Ring um ihre Schultern
griff, sagte, als sie bei den Säulen waren:

		»Und morgen?«

		»Was kümmert uns das?« antwortete der Mann mit heiserer Stimme
und schleppte sie schneller vorwärts.

		Frau Hempel lehnte sich gegen die kalte Säule und atmete
schwer.

		Sie wußte nicht, ob es spät oder früher sei. Aber dann bemerkte
sie, daß die Haustüren noch erleuchtet waren. Es war also noch
nicht zehn Uhr.

		Um die Ecke war wieder ein Paar gebogen, doch diese beiden
gingen weit voneinander. Leichtschrittig, wie man am Morgen
ausgeht, kam Laura neben dem fremden Herrn auf das Haus zu.

		Neben der Säule, die die Mutter verbarg, blieben sie stehen, im
vollen Licht der Laterne.

		[bookmark: page093]93 Mit einem
Blick hatte Frau Hempel gesehen, daß Lauras Augen groß und klar
blickten, daß um den schmalen Mund noch das kindliche Lächeln lag.
Dieser kleine Mund, der noch ganz derselbe geblieben war, seit sie
ihn zum erstenmal behutsam zu küssen wagte, lange nachdem sie dem
zarten Geschöpfchen zum erstenmal die Brust gereicht hatte.

		Laura zögerte. Sie sah zu den Dächern auf und sagte:

		»Die vielen schönen Sterne. Ist es wahr, daß sie alle Namen
haben?«

		»Ja,« antwortete ihr Begleiter, den Frau Hempel sofort erkannt
hatte. »Sehen Sie, diese sieben Sterne hier über uns nennt man den
Wagen.«

		»Wirklich, ich sehe die hochgestellte Deichsel,« rief Laura
erfreut und lachte. Dann wurde ihr Gesicht ernst und sie sagte:
»Nun muß ich aber hineingehen.«

		»Ich danke Ihnen für den schönen Tag, und vergessen Sie mich
nicht,« sagte der Graf leise. Rasch hatte er sich über ihre Hand
gebeugt und sie geküßt und war mit schnellen Schritten
davongegangen.

		Frau Hempels Gesicht war naß. Sie merkte es nicht, daß diese
eiligen Salztropfen auch über den gehüteten Seidenmantel
liefen.

		Langsam löste sie sich von ihrem Platz und ging der Ecke zu. Sie
wollte Laura nicht sprechen. Worte machen erst etwas aus den
Sachen. Sie wollte handeln. Sie wußte, daß sie bald etwas finden
mußte, wo das Mädchen bei ihr bleiben konnte. Wieder sah sie das
niedere [bookmark: page094]94 Haus
mit der eignen Tür und dem großen Schlüssel vor sich, weit draußen
vor dieser gierigen, übelriechenden Stadt.

		Sie ging langsam und ließ sich Zeit zum Atemholen. Es war
endlich kühler geworden.

		Wie schade, dachte sie, daß der Graf ein Graf und doch kein Graf
war. Sie wollte ihm doch heute oder morgen sagen, daß sie sich die
heimlichen Spaziergänge mit ihrer Tochter verbitte.

		Ihre Gedanken wurden gehemmt, weil Hempel im Laufschritt auf sie
zukam.

		Sie erzählte ihm, daß sie noch einmal bei Laura gewesen wäre,
die wohl und munter sei, und daß sie auch keine Kopfschmerzen mehr
habe.

		Das letztere bedauerte Hempel beinahe ein wenig, und als sie
nach Hause kamen, versteckte er die teure Eau de Cologne-Flasche,
um sie bis zu Linas Geburtstag aufzuheben.

		Frau Hempel legte rasch den Seidenmantel ab. Es schlug zehn, und
das Haus mußte geschlossen werden. Als sie in den Flur kam, lag
dort eine große dunkle Masse unter dem flackernden Gaslicht, und
als sie näher lief und sich niederbeugte, sah sie, daß es der alte
Graf war. Die häufigen Sektproben und die vielen Gläser, die über
das Kosten hinausgingen, hatten sich ihm schon lange unter die
Muskeln und in die Adern gesetzt, die ihn nun plötzlich nicht
einmal mehr über die Schwelle seines Heims hatten tragen
wollen.

		[bookmark: page095]95
Schreckerfüllt rief Frau Hempel nach ihrem Manne, und die Gesichter
voll Grausen und Mitleid, schleppten beide den schweren Körper bis
zur Wohnungstür, und als die Gräfin laut aufschreiend geöffnet
hatte, auch bis zum Bett. Der Arzt wurde geholt. Die Schreie der
Gräfin hallten über den Hof. Dann wurden die Fenster geschlossen,
und es wurde still.

		Als Frau Hempel viel später als sonst das Haus verschloß, kam
der junge Graf hinein. Sie sagte leise und ehrerbietig:

		»Ihr Vater ist krank geworden, Herr Graf.« –

		In der Nacht hatte es wieder zu regnen begonnen.
Die nächsten Tage brachten kühlen und feuchten Wind, und Blumen wie
Menschen wußten nicht mehr, ob sie den schönen Sommertag erträumt
oder erlebt hatten.

		An einem dieser Regentage fuhr vor dem Hintereingang des
Bombachschen Hauses ein einfacher Leichenwagen vor, dem eine
gewöhnliche Droschke folgte. Die Leichenträger beeilten sich, aus
dem strömenden Wasser unter Dach zu kommen und verschwanden erst
eine Weile in Kempkes Wirtschaft. Als Kempke ihnen zu einem teuren
Schnaps riet, weil sie einen Grafen holen gingen, lachten sie und
sagten, daß sie sich wenig aus dem Rang der Leute machten, sondern
ihnen mehr der Kassenbestand der Hinterbliebenen naheginge. Und
davon sei im Hinterhaus nicht viel zu erwarten. –

		Hempels öffneten die Tore des Hauses, soweit es [bookmark: page096]96 ging, und bald wurde
der prunklose Sarg hinausgetragen. Hinter ihm führte der junge Graf
seine Mutter. Die Pferde zogen an, und zum letztenmal fuhr der alte
Graf in einer Kutsche seinen Weg, was er lange nicht mehr gewohnt
gewesen war.

		Hempels riegelten die Haustüren wieder zu.

		»Nun braucht er sich nicht mehr um seine durchgelaufenen Sohlen
zu sorgen,« sagte Hempel.

		Frau Hempel gab ihm recht und meinte, daß es kein Vergnügen
gewesen sein muß, treppauf, treppab zu laufen, um den Leuten
einzureden, daß sie Sekt kaufen sollen, und dann zu Haus nur
Gejammer um die Ohren zu haben.

		»Ja,« sagte Hempel, der wieder bei seiner Arbeit saß. »So recht
versteht man das immer erst hinterher.« –

		Es ist eine alte Sache, daß wir die allerschönsten Prädikate
erst auf dem Leichenstein zugelegt bekommen, wo sie sich auch
weniger abnutzen als bei beweglicheren Gegenständen.

		Auch die traurige Gräfin wußte erst jetzt, daß sie einen wahren
Edelmann verloren hatte. Der junge Graf mußte es immer wieder
hören, von früh bis spät, und es brachte ihn, zusammen mit dem
eigenen Schmerz um den Vater, fast zur Verzweiflung.

		Er besuchte Herrn Bombach und bat ihn, sie früher aus der
Wohnung zu lassen, als es vertragsmäßig erlaubt gewesen wäre, denn
er hoffte, daß eine andere [bookmark: page097]97 Umgebung und die Arbeit des Umzugs den Schmerz der
Mutter ablenken würde. Herr Bombach bewilligte seine Bitte. Er
wollte ohnedies im Gartenhaus bauliche Veränderungen vornehmen. Der
gräflichen Wohnung sollte ein kleiner Balkon und eine Badestube
angeflickt werden.

		So öffneten sich bald darauf die Tore des Hauses noch einmal
weit vor der gräflichen Familie, um ihr Hab und Gut ohne Schaden
hinauszulassen.

		Als Laura erst mehrere Sonntage später wieder Urlaub erhielt und
mit mancherlei Neugier nach dem elterlichen Hause geeilt kam, waren
die bekannten Fenster jener Gartenwohnung nichts anderes mehr als
schwarze Löcher mit Scheiben.

		Laura weinte bitterlich über den Tod des armen alten Grafen, und
Frau Hempel störte sie nicht.

		Es gibt immer Freuden, die das Gleichgewicht
wiederherstellen.

		Bald sollte sie Laura wieder eine Zeitlang bei sich haben. Frau
Leutnant ging mit den Eltern auf Reisen, aber der Lohn wurde
trotzdem gezahlt.

		Die Sonne kam wieder, und nun ging der warme
Sommer ohne Stocken vorwärts.

		An einem der wärmsten Tage wurde das Fräulein aus der dritten
Etage Frau Rechnungsrat. Das war nun schon die zweite Hochzeit im
Jahr, bei der Frau Hempel mitgeholfen hatte.

		[bookmark: page098]98 Es wurde
heißer und ruhiger in der Stadt und im Haus. Im ganzen
Vordergebäude hörte man oft stundenlang keinen Tritt. Das Getrappel
am Morgen war gering, denn die Herrschaften aßen jetzt ihr Brot am
Meer, auf großen Schiffen oder im Gebirge, und ihre Zeitungen
folgten ihnen mit der Post.

		Frau Hempel hatte weiter vieles und Verschiedenartiges zu tun.
Es änderte sich nichts an ihrer Meinung, daß der liebe Herrgott für
jeden Tag, den er machte, auch die dazu gehörige Arbeit schuf. Sie
hatte alle Schlüssel der verschlossenen Wohnungen am Schürzenband.
Bei Konsuls hatte sie den Papagei zu füttern. Bei Bankdirektors
zwei Kanarienvögel und ein Aquarium. In einer anderen Wohnung die
Schildkröte und den Salamander eines Tertianers. Auf einem Balkon
drehte sich ein Eichkätzchen, das von ihr seine Nüsse verlangte. Im
Gartenhaus arbeiteten bei Gesang und Weißbier die Maurer und
sorgten für Kalk und Staubpulver, daß der Besen nicht aus ihrer
Hand kam. –

		Aber jeden Sonntag dachte sie an das kleine Haus mit dem eigenen
Dach und dem eigenen Schornstein. Sie fragte auch einmal, ob Laura
nicht wieder das Mädchen vom Lande gesprochen hätte. Laura
erzählte, daß diese ihr das Hemd schön gewaschen und geplättet
wiedergegeben habe, wobei sie berichtete, daß es ihr Glück gebracht
hätte. Im nächsten Frühling, wenn ihr Bräutigam frei vom Militär
sein würde, sollten sie in ihrer Heimat heiraten.

		[bookmark: page099]99 An einem
gewöhnlichen Wochentag, als Laura allein vorm Haus saß und die
dicken Winterstrümpfe des Vaters stopfte, für die die langen
Arbeitstage der Mutter noch keine Zeit gefunden hatten, kam
zwischen den anderen Fußgängern Graf Egon daher. Er trug denselben
hellen Anzug, in dem er neben Laura an dem von Libellen
überflogenen See gesessen hatte. Aber auf dem Rockärmel saß ein
breiter Trauerstreifen.

		Graf Egon kam ernsthaft auf Laura zu, der die Stopfnadel in der
Hand zu schwingen begann wie eine Magnetnadel. Aber sie bemerkte
ihn nicht früher, als bis er vor ihr stand, den Hut zog und ihr
mitteilte, daß er für Meister Hempel ein Paar Stiefel zu besohlen
habe. Darauf fragte er Laura, ob sie ihn überhaupt noch
wiedererkenne oder schon ganz vergessen habe.

		Laura erwiderte, daß sie noch ganz genau wisse, wer er sei.

		Der Graf fragte weiter, ob sie noch manchmal an den schönen
Sommertag zurückdenke, der für ihn so furchtbar traurig enden
sollte.

		Laura nickte und sagte, daß sie seitdem nicht wieder im Freien
gewesen sei. Und daß sie auch an manchem Abend zwischen den Sternen
nach dem Wagen ohne Räder suchte, daß man aber hier in dieser
Straße die Sterne viel schlechter erkennen könne.

		Nun entstand eine Pause, und Laura fragte, ob sie den Vater
rufen solle, damit der Herr mit ihm über die Stiefel spreche. Da
zeigte es sich, daß der junge [bookmark: page100]100 Graf sie gar nicht mit sich hatte. Wenn er nicht
in tiefer Trauer gewesen wäre, hätte Laura darüber lachen
müssen.

		»Dann muß ich wieder gehen,« sagte der Graf und bedauerte, daß
er die Stiefel nicht ein anderes Mal bringen könne, weil er bald
mit seiner Mutter fortziehen werde, in dieselbe kleine Stadt, wo er
früher wohnte. Aber Laura sollte ihn und den schönen Sommertag
nicht vergessen, bis sie wieder einmal einen guten Tag zusammen
verleben würden. Sie sollte ihm die Hand darauf geben. Das tat sie,
und trotzdem die Großstädter immer Eile haben, beeilte er sich gar
nicht, sie wieder loszulassen. Schließlich war er gegangen, und
Laura zog die schwingende Nadel durch den braunen Wollstrumpf.
Leider gerade da, wo er nicht den geringsten Schaden aufwies.

		Die Tage begannen, kürzer zu werden, und gingen um so rascher
davon, je älter der Sommer wurde. Ehe man sich's versah, trugen die
Automobile die Koffer der Heimkehrenden auf dem Rücken, die Fenster
der Vorderhäuser öffneten sich wieder, und die Treppen knarrten vom
frühen Morgen an.

		Bald scheuerte der erste Regen die letzten spärlichen
Sommerspuren aus der Großstadt. Die Konzerte in den Gärten
verstummten, Gicht und Rheumatismus kehrten zu ihren Inhabern
zurück, die Bäume schüttelten ihre nassen Blätter ab, und die
Kohlen stiegen im Preise.

		[bookmark: page101]101 Frau
Hempel kaufte ihrer Laura ein Paar spiegelblanke Gummischuhe, da es
mit den Gummirädern bisher nichts geworden war und sie viel zu Fuß
gehen mußte. Das Haus mit den beiden Gärten verschwand wieder unter
der kahl gewordenen Erde, denn im Winter schrumpfen die Menschen
und ihre Wünsche zusammen. Auch hatte Frau Hempel noch eine
Beschäftigung mehr für ihre reich beladenen Stunden bekommen: ein
großes Ofenbecken in dauerndem Brand zu erhalten. Diese allgemeine
Heizung war ebenfalls im Sommer eingebaut worden, nicht weil sie
schon lange der lebhafte Wunsch sämtlicher Mieter gewesen war,
sondern weil Herr Bombach meinte, daß sein Sohn Anspruch auf eine
gleichmäßig erwärmte Wohnung machen konnte.

		So kam der Winter im vollen Gang. Es wurde tüchtig kalt. Das
Quecksilber kroch bis unten ins Thermometer, als ob es einen Ausweg
suchte, um davonlaufen zu können. Aber man ist im Winter auf dem
Weg zum Frühling, und je kürzer die Tage sind, je näher ist man
auch der Zeit, wo sie wieder länger werden müssen.

		An diesem Rechenexempel erwärmte sich Frau Hempel durch die
kalten dunklen Winterstunden. –

		Werden und müssen sind die treuen Hilfsverben der Hoffnung. Aber
es gibt Zeiten, wo man auch an ihrer Zuverlässigkeit zweifeln
könnte. Es hätte längst Frühling sein müssen, als Hempel Schmerzen
im rechten Oberarm bekam und das beruhigende Ticktack des [bookmark: page102]102 Hammers verstummte.
Hempel saß umwickelt mit Tüchern in einer dunklen Ecke und sagte,
daß altes Leder zu nichts mehr tauge.

		»Wir haben nur zu lange in diesem Kellerloch gesteckt,«
beruhigte ihn Frau Hempel, während sie ihm wieder eine Tasse heißen
Kaffees reichte. Aus dem Dunst der hellbraunen Flüssigkeit stieg
wieder das rotbedachte Haus mit den beiden Gärten aus Schnee und
Eis hervor.

		Auch Hempel grübelte in diesen Stunden, wo die vergangenen Jahre
in seinen Knochen knackten, wie man zu bessern Tagen kommen
könnte.

		»Sieh dir doch einmal die neumodischen Gegenden an, Linechen,«
sagte er, »da bekommen wir vielleicht eine Wohnung zu ebener
Erde.«

		Frau Hempel schüttelte den Kopf.

		»Da gibt's für mich keinen Pfennig extra,« antwortete sie. »Der
Müll rennt allein auf den Hof, die Teppiche klopft eine Maschine,
Kohlen gibt's keine zu tragen. denn sie kochen mit Gas und plätten
elektrisch. Da macht sich alles von selbst. Von deinen paar
Stiefelabsätzen können wir nicht leben, und Neubestellungen gibt's
da nicht. Dazu kommen sich die Menschen in solchem Hause viel zu
vornehm vor. Sie kaufen in den großen Geschäften, wo jeder Stiefel
auf Samt steht und sich von allen Seiten im Spiegel begucken
kann.«

		Wenn sie so viel gesprochen hatte, mußte sie wieder [bookmark: page103]103 zu ihrer Arbeit
eilen, und Hempel blieb nachdenklich zurück.

		»Wenn auch ich einmal ein Stückchen Los kaufte, und mein Glück
versuchte,« sagte er ein andermal ein wenig kleinlaut, denn er
hatte immer über das Lotteriespielen geschimpft.

		»Wenn du nicht auch die richtige Nummer weißt, laß es lieber
bleiben,« sagte Frau Hempel, die am Boden kauerte und die Diele
scheuerte. »Ich will dir nur sagen, ich glaube nicht mehr
daran.«

		Und sie rechnete ihm vor, daß sie in zwanzig Jahren fünfhundert
Mark verspielt habe, die sie jetzt auf der Sparkasse hätte haben
können.

		»Wieviel hast du denn auf der Sparkasse, Linechen?« fragte
Hempel vorsichtig. Er wartete schon lange auf eine Gelegenheit zu
dieser Frage.

		»Das hab' ich im Augenblick nicht so im Kopf,« sagte Lina.
Dagegen fiel ihr im selben Augenblick ein, daß sie zu Bombachs
hinaufkommen sollte. Sie stellte den Besen an die Wand und ließ
Hempel und seine Mutmaßungen allein.

		Oben wurde sie vom Hauswirt selbst empfangen, der sich nach
Hempels Befinden erkundigte und zu heißen Bädern riet, die heilend
und lindernd wirken würden. Er wollte ihnen erlauben, in der
leerstehenden Wohnung des Gartenhauses jeden Morgen die neue
Badewanne zu benutzen.

		»Wenn nur die Kohlen nicht so teuer wären,« sagte [bookmark: page104]104 Frau Hempel,
wahrscheinlich, um Herrn Bombachs Güte auf die Spitze zu
treiben.

		»Nun, diese paar Pfennige werden Sie schon für Ihren fleißigen,
treuen Mann übrig haben,« sagte Herr Bombach verweisend. »Also
heizen Sie ihm jeden Morgen ein Bad, und dann säubern Sie natürlich
wieder Stube und Wanne aufs schönste. Sie werden sehen, wie gut ihm
das tun wird.«

		Frau Hempel erzählte Hempel von der Gunst des Hauswirts, die ihr
nicht anders als ein fauler Spaß schien.

		Sie wußte nicht, daß Krankheit den Menschen verändert. Hempel
bestand sofort auf sein Bad, denn er wollte wieder gesund werden.
Er tat seiner Lina viel zu leid, als daß sie seinen Wunsch hätte
abschlagen können.

		»Versuchen wir's,« sagte sie und schleppte auch schon einen
Eimer Kohlen über den Hof.

		Als sie dem Kranken ins Bad half, sagte sie:

		»Du alter Schrumpel, nun gib dir Mühe, daß dich das
herrschaftliche Bad gesund macht,« und sie lachte wieder einmal ihr
altes, vergnügtes Lachen.

		Wasser und guter Wille sind gewiß gute
Heilgehilfen, aber es mußte doch erst Frühling werden, ehe Hempel
den Hammer wieder schwingen konnte.

		Endlich kam auch wieder ein Sonntag, wo man die Stühle vors Haus
setzen konnte, um sich ein Teilchen Sonne zu holen.

		[bookmark: page105]105 Laura kam
zu Besuch und sagte:

		»Mutter, der Frühling ist da,« und sie küßte den Vater, weil er
wieder gesund war.

		Hempel lächelte zufrieden und sagte, daß man es jetzt wenigstens
merke, wenn es Sonntag sei.

		In seinem Gesicht hatte der schmerzhafte Winter manche Rune
hinterlassen. Als er sich mit Behaglichkeit das erste Pfeifchen
anstecken wollte, kam Frau Kempke laut weinend aus ihrem Laden auf
ihn zugestürzt. Sie hatte über ihr hellrotes Sonntagskleid ein
schwarzes Tuch gelegt. Jeder konnte von weitem sehen, daß da etwas
Trauriges geschehen war. Man ging in den Keller hinunter, und hier
erzählte Frau Kempke, daß ihre Schwester eine Witwe geworden
wäre.

		Da Hempels diese unglückliche Frau nicht kannten, waren sie in
der verlegenen Lage ohne Worte, in die man immer gerät, wenn man an
der Trauer oder Freude eines anderen nicht teilnehmen kann.

		»Was war denn der Tote?« fragte Frau Hempel schließlich.

		»Schwimmlehrer,« schluchzte die Gefragte.

		»Das ist kein alltäglicher Beruf,« sagte Hempel tröstend.

		Endlich nahm Frau Kempke eine Tasse Kaffee und begann
zusammenhängender zu erzählen.

		Es schien, wie wenn die unglückliche Schwester nicht nur ihren
Mann, sondern auch ihr Vermögen verloren hätte. Klarheit in den
Worten ist nicht jedermanns [bookmark: page106]106 Sache, und soviel Hempels aus der erregten Rede
ihrer langjährigen Nachbarin errieten, war es leichter, wieder zu
einem Mann zu kommen, als zu einem Vermögen. Insbesondere für diese
Schwester, die ein Oberkellner vom Fleck weg heiraten wollte, denn
er kannte sie schon lange, und sie hatte noch einen wundervollen
Busen. Aber der Mann wollte sie nach Amerika mitnehmen. In drei
Wochen wollte er auf ein Schiff als Kellner übers Meer gehen, und
die Witwe sollte ihn begleiten. Vorher aber mußte die arme
Brautwitwe ihre ganze Bude verkauft haben, sonst gingen Schiff und
Kellner ohne sie.

		Hier unterbrach Frau Hempel die zickzackige Rede und fragte:

		»Was für eine Bude?«

		»Nun, doch die Schwimmanstalt,« antwortete Frau Kempke
beleidigt, denn sie hatte schon früher einmal von ihrer Schwester
erzählt.

		Hempel und Laura gingen wieder hinaus vor das Haus, und die
Frauen blieben allein.

		Der Kaffee wurde zum drittenmal eingeschenkt, und Frau Kempke
fragte tränenüberströmt, ob Frau Hempel Zichorie daran nehme, denn
er schmecke besonders gut und kräftigend.

		Frau Hempel sagte, daß sie immer die allerbeste Zichorie
zusetze. Und dann kamen sie wieder auf die Schwimmanstalt zurück.
Es gehörte ein kleines Wohnhaus dazu, zwei Stuben und eine Küche.
Vorn war [bookmark: page107]107 ein
kleiner Garten mit Sonnenblumen und hinten einer mit Schnittlauch
und Petersilie. Nun war das ganze für einen Spottpreis zu
verkaufen. Wer zugriff, machte sein Glück.

		Frau Hempel, die sehr blaß aussah, fragte, warum Kempkes nicht
zugriffen.

		Frau Kempke erwiderte, daß sie kein Bargeld besäßen und auch
zeitlebens an Spiritus und nicht an Wasser gewohnt seien.

		Als Frau Kempke endlich ging, wieder in der Farbe der Freude,
denn das schwarze Tuch war zu Boden geglitten, ohne daß es jemand
bemerkt hatte, war der Kaffeetopf leer und Frau Hempel hatte
versprochen, mit Frau Kempke hinauszufahren, um sich das alles
anzusehen. Vielleicht konnte sie einen Käufer finden.

		Wir wissen immer, was wir tun wollen, aber nie, was wir
tun. – – –

		Es ist nicht unmöglich, daß der größte Fehler in dem Aufbau
unseres Lebens darin liegt, daß wir den meisten Mut zur Ausführung
unserer Entschlüsse im Frühling haben. In den wenigen Tagen des
Jahres, wo alle Mädchen schön und alle Häuser neu aussehen, wo
alles noch einmal so leicht und gut zu sein scheint als sonst.

		Als sich Frau Hempel neben Frau Kempke, die nun ein hübsches
Trauerkleid trug, der Badeanstalt und dem kleinen Hause näherte,
war alles so in Sonne gebadet und von würzigem Erdgeruch
überströmt, daß [bookmark: page108]108 es wenige gegeben hätte, die nicht Besitzer
dieser Pracht hätten werden mögen. Frau Hempels Augen, die an das
Halbdunkel des Kellers gewöhnt waren, wurden fast geblendet.

		Das Wasser des Sees war klar und frisch und spiegelte die Sonne
wieder. Die Badeanstalt war neu gestrichen, hellgrün mit rosa
Streifen, wie wenn der Frühling selbst sich um sie bemüht hätte.
Die Witwe aber, die am Arm des Oberkellners neben Frau Hempel
herschritt und alles bereitwilligst erklärte, sagte: »Dies hat der
Tote noch selbst gemalt.« Sie war Frau Hempel als Frau Godowsky
vorgestellt worden. Der Mann war aus dem Polnischen gewesen. Von
dem Kellner erfuhr Frau Hempel nur den Vornamen. Er hieß Franzl. Er
war sehr liebenswürdig und berichtete, daß man für die
nebenstehende Wiese, die Frau Hempel erst jetzt bemerkte und die
auch zum Ganzen gehörte, eine polizeiliche Erlaubnis besaß, wonach
man Volksbelustigungen darauf veranstalten dürfe. Auch früher
hätten hier Karusselle und Buden gestanden und wer verstünde, das
alles hier in Gang zu bringen, hätte das große Los gezogen.

		»Hier könnte das größte Vergnügungsetablissement der Welt
entstehen,« sagte er und fuhr mit einer großen Handbewegung wie ein
Zauberer über die sumpfige Grasfläche.

		»Aber warum haben Sie alles so liegenlassen?« fragte Frau Hempel
und sah Frau Godowsky erstaunt an.

		[bookmark: page109]109 »Weil er
trank,« antwortete diese dumpf. »Weil niemand bei ihm schwimmen
lernen wollte aus Furcht, er würde sie im Trunk ertrinken lassen.
Weil er alles versoff. Wäre der See hier nicht aus purem Wasser, er
hätte keinen Tropfen davon übriggelassen.« Sie zog ihren Arm
zwischen Franzls Ellbogenbeuge hervor, holte ihr Taschentuch
heraus, das einen breiten Trauerrand hatte, und weinte.

		Vor dem kleinen Haus standen Bank und Tisch. Man trank Kaffee
und einen Likör, den Frau Kempke mitgebracht hatte. Ehe es Abend
wurde, hatte Frau Hempel erfahren, daß man für etwas weniger, als
alle ihre Sparkassenbücher zusammen betrugen, diese ganze Schönheit
mit Gegenwart und Zukunft kaufen konnte. Man hatte auch davon
gesprochen, daß ein Schuhmacher hier ein reicher Mann werden müsse,
denn er würde die Stiefel aller Badegäste in Ordnung stellen
können. Und im Winter, wenn man hier eine Eisbahn eröffne, noch
mehr Stiefel unter die Finger bekommen.

		Man konnte schwindlig werden von der Fülle dieser
Glücksmöglichkeiten, und Frau Hempel wurde übel, wie wenn sie zu
viel Kartoffelpuffer gegessen hätte, was leicht einmal geschah,
weil sie ihr Lieblingsgericht waren.

		Als die Sonne schräg stand und Frau Kempke zum Aufbruch mahnte,
sagte Frau Hempel, daß sie vielleicht einen Käufer wisse, sie werde
in drei Tagen Bescheid geben.

		[bookmark: page110]110 Zu Haus
wurde Frau Hempel mit Freude empfangen. Hempel hatte an diesem
Tage, wo er alles allein zu versehen hatte, wieder einmal gemerkt,
wieviel seine Frau zwischen Morgen und Abend zu schaffen hatte.

		Frau Hempel entledigte sich schweigend der kostbarsten Teile
ihres Sonntagsstaates, und dann schnitt sie sich eine dicke
Brotschnitte ab, die sie mit geübter Hand voll Schweineschmalz
strich. Erst als sie einen großen Bissen im Mund hatte, sagte sie,
es sei schade, daß Hempel nicht hatte mitkommen können. Es gab viel
Schönes zu sehen. Hempel hämmerte an einem Holzpantoffel und sagte,
daß er sich nicht um anderer Leute Stiefel kümmere und er es
drollig fände, daß sie nur aus Neugier am Wochentag aufs Land
führe. Aber wenn sie ihren Spaß dabei gefunden hätte, wär's ja
gut.

		Frau Hempel biß ruhig noch einmal in die große Schnitte und
begann dann zu erzählen.

		Hempel hob den Kopf, und der Hammer klopfte langsam. Die
Schilderung der bunten Badeanstalt und des klaren Sees, des
freundlichen Häuschens und der vielen frischen Luft, die da überall
ringsherum war, erregten allmählich seine Anteilnahme.

		»Und weißt du, wer das Ganze kaufen wird?« fragte Lina
plötzlich. »Ich.« – Sie stand auf und schlug mit der Faust auf den
Tisch, daß das Brotmesser in die Höhe schnellte wie ein sterbender
Fisch.

		[bookmark: page111]111 »Lina,«
schrie Hempel, »bist du verrückt geworden? Wir Kellerratten?!«

		»Ja,« schrie Lina, »wir Kellerratten. Wir wollen endlich Luft
und Sonne haben. Wir wollen nicht mehr jeden anlächeln, der uns
nachts aus dem Schlaf klingelt. Ich will nicht mehr. Ich will
nicht, daß mein Kind das Sonntagsvergnügen eines Herrchens wird.
Ich will's nicht, ich will's nicht.«

		Sie sank auf einen Stuhl, ihre Stimme war heiser geworden, und
sie begann laut zu schluchzen.

		Hempel war aufgestanden. Er zitterte an seinem ganzen elenden
Körper, Schritt für Schritt näherte er sich ihr, und schließlich
wagte er es doch, mit seinen mageren gebogenen Fingern über ihre
breiten, harten Hände zu fahren, dieses starke Werkzeug, das alles
geschafft hatte. –

		Ehrlicher Tränen schämt man sich. Als sich Frau Hempel ihrer
bewußt wurde, stand sie rasch auf und trocknete sich flink diese
unangenehme Feuchtigkeit aus dem Gesicht. Dann ging sie an die
Kommode, bückte sich und holte ihre gehaltvolle kleine Bibliothek
hervor. Hempel mußte sich setzen, als sie darin zu blättern begann
und diese Heerscharen von Ziffern und Nullen an seinen flimmernden
Augen vorbeimarschierten.

		»Linechen, wie ist das nur möglich gewesen?« murmelte er.

		»Jetzt wundere ich mich auch,« sagte Lina und lächelte ein
weiches, glückliches Lächeln.

		[bookmark: page112]112 »Es will
gar nicht in meinen Kopf hinein,« sagte Hempel und sah ganz hilflos
aus.

		Sie sprachen noch viel miteinander. Hempel hatte Angst, daß er
Schwimmlehrer werden müsse. Aber Lina beruhigte ihn und sagte, daß
er weiter bei seinen Leisten bleiben könne. Frau Godowsky würde ihr
alles erklären, und sie traue es sich schon zu, die nasse
Wassergeschichte in Betrieb zu bekommen.

		»Bin ich hier fertig geworden, werde ich es auch da werden,«
sagte sie. »Die Menschen kenn' ich nun.«

		Dann plauderten sie weiter. Laura sollte an der Kasse sitzen, in
den niedlichen Blusen, und mit seinen blanken Fingernägeln Billette
austeilen und Geld einnehmen. Später, wenn das Weltetablissement
erst im Schwung wäre – Hempels Wunderpark oder so ähnlich werde man
es nennen müssen – wird das Geld in Massen zusammenströmen. Und
wieder später, wenn man das Ganze mit Riesengewinn verkauft hätte
und Laura längst als Dame mit Mann und Kindern lebte, könnte man
sich irgendwo eine Villa kaufen und seine Tage in Ruhe
beschließen.

		So redeten sie bis spät in die Nacht hinein, bis sie sich
schließlich gar nicht mehr bewußt waren, daß diese reichen Leute,
deren Schicksal sie hier formen und kneteten, sie selber
waren. – – – –

		Den kommenden Sonntag nutzten Hempel und Laura, um
hinauszufahren und alles in Augenschein zu nehmen.

		[bookmark: page113]113 Dann
sollte endgültig beraten werden.

		Frau Hempel saß allein vor dem Haus, und während sie die von
Staub umwirbelten Menschen betrachtete, verfolgte sie die beiden
auf ihrer Fahrt. Jetzt gingen sie wohl den sandigen Weg zwischen
den knospenden Bäumen, der vom Bahnhof zum See führte, und sahen
schon mit erstaunten Augen die bunt bemalte Badeanstalt.

		Dann sann sie wieder auf Namen für den großen Vergnügungspark.
So flogen die Stunden dahin.

		Sie war gerade mit dem Gasanzünden im Gartenhause fertig, als
sie sie kommen hörte, und eilig lief sie über den Hof, den Anzünder
wie eine brennende Fackel schwingend.

		Sie waren beide sehr zufrieden. Hempel sah ganz flott und
verjüngt aus. Er hatte einen grünen Zweig an dem Hut und eine
Wiesenblume im Knopfloch.

		»Ach, Linechen,« sagte er, »ein Glas Bier ist doch erst ein Glas
Bier, wenn man's im Freien trinkt.«

		Laura hatte glänzende Augen.

		Sie hatte im See die Frösche musizieren hören, und das hatte sie
an einen schönen Sommertag erinnert.

		»Wenn wir da wirklich wohnen könnten, Mutter,« sagte sie,
umarmte sie und gab ihr einen festen Kuß. »Aber da mußt du erst auf
der Polizei angeben, wohin wir ziehen, damit, wer uns sucht, uns
auch findet,« setzte sie dann hinzu und gab der Mutter noch einen
Kuß.

		[bookmark: page114]114 So fügte
sich eins zum andern, damit Frau Hempel das neue Eheglück der Witwe
fördern half. Man erklärte ihr den Betrieb von Schwimmanstalt und
Eisbahn. Sie unterschrieb den Kontrakt und gab schließlich mit dem
ganzen Mut ihres Herzens alle die kleinen, unberührt sauberen
Heftchen hin, bis auf ein einziges. –

		Man plant viel, aber was man tut, hat man niemals gewollt.

		Jedem großen Geschehnis folgt ein Rückschlag.
Frau Hempel wurde schweigsam. Wo auch im Hause sie war, sah sie die
leere Stelle in dem Kommodenschub vor sich. Es wurde ihr nicht
recht klar, daß sie nun dafür ein Stück Wiese mit einem See und
einem Hause auf dieser Erde besaß. Noch war auch keine Zeit,
darüber nachzudenken. Ehe sie ihren alten Posten verlassen durfte,
sollte das ganze Haus von vorn und hinten gründlich geputzt und
gescheuert werden.

		Als sie Herrn Bombach um ihre Entlassung gebeten hatte, weil sie
die Besitzerin einer Schwimmanstalt geworden war, hatte er sich
solche Scherze verbeten und mehr Respekt verlangt.

		Frau Hempel erwiderte, sie glaube schon, daß es Herrn Bombach
schwer falle, etwas zu glauben, das nicht alle Tage vorkäme, aber
was wahr sei, sei wahr. Er könne es schwarz auf weiß lesen. Dann
bat sie ihn, [bookmark: page115]115
früher ziehen zu dürfen, falls sich Ersatz für sie finden
würde.

		Herr Bombach war außer sich über diese Störung des regelmäßigen
Lebens.

		»Man soll niemanden für gewissenhaft halten,« rief er, als er zu
Minchen ins Zimmer kam, die gerade ihren Frühlingsgefühlen nachgab
und in einem Reiseführer blätterte. Auch sie erschrak, als sie die
sonderbare Neuigkeit erfuhr. Würde ihnen die Reise dieses Jahres
gut bekommen können? Werden sie nicht in beständiger Unruhe sein,
wenn sie das Haus in fremden Händen zurücklassen müßten? Es war
Herrn Bombach klar, daß die monatliche Bezahlung von fünfzig Mark,
die er Hempels außer der freien Wohnung gewährt hatte, zu hoch
gewesen war. Er beschloß, dem neuen Portier keinesfalls mehr als
vierzig Mark zu geben. Die Aussicht auf diese kleine Ersparnis
brachte ihn schließlich wieder ins Gleichgewicht. Denn jeder
Charakter hat seine eigene Wage, um seinen Besitzer in der Balance
zu halten. –

		Frau Hempel forschte in der Nachbarschaft nach einer Ablösung.
Kein Mensch ist unersetzlich, und eines Tages kam in der
Dämmerstunde eine große, breite, kräftige Frau und sagte, daß sie
die besten Empfehlungen habe und gern die Nachfolgerin von Frau
Hempel werden wollte. Diese musterte ihr Gegenstück und wußte
sofort, daß sie dieser mächtigen Gestalt irgendwann einmal, einen
sehr unangenehmen Augenblick [bookmark: page116]116 lang, gegenübergestanden hatte. Die Frau begann
unter diesem forschenden Blick zu lächeln und sagte, daß Frau
Hempel ihr jene Meinungsverschiedenheit von damals nicht nachtragen
solle, denn auch in ihrem Berufe sei es schwer, es jedermann recht
zu machen. Da entsann sich Frau Hempel. Es war die Wahrsagerin.

		»Werden Sie denn genug Zeit für das Haus übrig haben?« fragte
sie. »Es ist sehr groß. Viel Zeit zum Sitzen und Kartenlegen bleibt
da nicht.«

		Die andere nickte. Sie war ernst geworden und sagte, daß die
Polizei ihren Beruf sehr erschwere. Wahrscheinlich, weil sie selbst
alles besser wissen wolle.

		»Ich werde Zeit genug für dieses große Gebäude haben,« sagte sie
traurig.

		Frau Hempel wollte vor allen Dingen bald frei werden und schlug
darum vor, daß sie zusammen zum Wirt gehen könnten.

		»Das mit der Wahrsagerei brauchen Sie ihm ja nicht auf die Nase
zu binden,« sagte sie.

		»Da haben Sie recht. Das ist schließlich meine Privatsache,«
antwortete die andere. Dann stiegen sie schweigend die beiden
Treppen hinauf.

		Herr und Frau Bombach nahmen ihre Brillen aus dem Futteral und
schalteten ihre zweite Jugend auf eine halbe Stunde aus.

		Das Format der Frau gefiel ihnen, weil sie es von Frau Hempel
her so gewohnt waren. Mit dem [bookmark: page117]117 herabgesetzten Preis von vierzig Mark wollte sich
die große Frau begnügen, was auch zufriedenstellend war.

		Man fragte nun nach ihrem Mann. Sie sagte, er wäre klein aber
tüchtig. Nur hätte er leider vor einigen Jahren ein Bein durch ein
übereiliges Automobil verloren. Aber der Besitzer des Kraftwagens
war ein Mann mit großem Vermögen. Er hatte ihm zwei Holzbeine
machen lassen, eins für die Woche und eins für den Sonntag und ihm
eine jährliche Rente ausgesetzt. Davon lebten sie jetzt. Als sie
sich verheirateten, hatte er Hühneraugen geschnitten.

		Herr Bombach schüttelte den Kopf. Er war Gewohnheitsmensch. Es
wäre ihm lieber gewesen, wenn der Mann zwei Beine gehabt hätte und
Schuster gewesen wäre. Er sagte das auch der Frau.

		Diese erwiderte, daß kein Mensch für sein Unglück könne und daß
nichts ganz so sei, wie man es sich wünscht. Und schließlich hätte
der Mann doch einen ähnlichen Beruf gehabt wie Herr Hempel, indem
er sich auch mit den Füßen der Leute beschäftigt hatte.

		Die Frau verstand zu reden, und Frau Hempel fürchtete schon, daß
Herr Bombach erraten würde, daß er eine Wahrsagerin vor sich
habe.

		Als sie nun selbst um ihre Meinung gefragt wurde, sagte sie
ehrlich aus, daß sie über die Frau nichts anderes gehört habe, als
das alles, was sie sage, wahr sei.

		Bombachs überlegten es sich drei Tage. Sie ließen [bookmark: page118]118 sich auch den Mann
zur Ansicht kommen, und dann stellten sie das Paar als
Hausverwalter an.

		Die tüchtige Frau hatte dieses Ergebnis schon nach der ersten
Unterredung geweissagt. Ohne eine besondere Vergütung dafür zu
nehmen, sagte sie zu Frau Hempel:

		»Passen Sie auf, das wird etwas.« Auch als sie die angenehme
Nachricht von Herrn Bombach erfuhr, gab sie eine Gratisprobe ihres
geheimen Berufs und prophezeite ihm, daß er seinen Entschluß
niemals bereuen werden

		Ja, wenn man immer wüßte, wer vor einem
steht. – – –

		Noch zwei Wochen, und Hempels sollten frei sein. Von früh bis
spät abends wirtschaftete Frau Hempel mit Scheuertuch und
Wassereimer durchs Haus. Am Sonntagmorgen aber machte sie sich fein
und fuhr zu Lauras Dienstherrschaft, um Lauras Dienst zu kündigen.
Laura hatte sie darum gebeten, weil sie selbst nicht den Mut dazu
fand.

		Sie nahm die Straßenbahn. Um diese Stunde war sie noch niemals
unterwegs gewesen. Die Wagen waren nicht überfüllt, und alles sah
noch blank und frisch aus, wie der neue Sonntag selbst. Sie fand es
wunderhübsch, bequem auf seinem Platz sitzen zu können zwischen
festlich gekleideten Menschen. Durch alle Scheiben fiel die Sonne.
Die Straßen waren ruhig. Klingelnd sauste die Bahn ihren Weg. Viele
der [bookmark: page119]119
Mitfahrenden hatten in der Hand schwarze, kleine Lederbücher mit
dem Kreuz in Gold darauf. Sie fuhren also in die Kirche. Frau
Hempel dachte, daß es recht nett sein müsse, wenn man so viel Zeit
übrig und keine Arbeit auf das Kreuz gebuckelt hätte, um in seinen
guten Kleidern still im Halbdunkel der Kirche sitzen zu können und
die Orgel spielen zu hören. Vielleicht würde sie das nun auch bald
imstande sein. Daß man damit auch gleich dem lieben Herrgott eine
Freude machen wollte, schien ihr beinahe zu viel des Guten auf
einmal. –

		Als sie bei der Herrschaft ihrer Tochter anlangte, war die
gnädige Frau gerade aus dem Bade gestiegen und wurde von Fräulein
Hammerspecht frisiert. Laura hatte ebenfalls zu tun. Frau Hempel
wurde gebeten, in der Küche Platz zu nehmen.

		Nach einer Weile kam Ida durch die Tür. Frau Hempel erinnerte
sich im gleichen Augenblick, daß ihr Laura erzählt hatte, wie
traurig und verändert Ida jetzt sei.

		Das Mädchen erschrak sichtlich, als sie Frau Hempel unvermutet
vorfand, zwang sich aber zu einem Lächeln und sagte:

		»Sieht man sich auch einmal wieder?«

		Sie trug eine weite, lange Ärmelschürze, die sie sehr breit
machte, und ihr Gesicht, das früher rund gewesen war, noch spitzer
erscheinen ließ.

		Frau Hempel sah sie voll Mitleid an.

		[bookmark: page120]120 »Wo
fehlt's denn, Idachen?« fragte sie. »Wissen Sie noch, wie lustig
wir waren, als wir das neue Bett für Bombachs Erben
aufstellten?«

		Ida nickte und sagte ohne Lächeln:

		»Ja, solch ein Kinderbett, man hat's manchmal schneller nötig,
als man glaubt.«

		Und plötzlich brach sie in Tränen aus und setzte sich Frau
Hempel gegenüber. Mit erschreckten Augen sah diese auf den braunen
Lockenkopf, der vor ihr auf dem Tisch lag, auf den gebeugten
Rücken, der vom Weinen geschüttelt wurde.

		Das Sprachrohr klingelte heftig, und die gnädige Frau ließ Frau
Hempel ins Zimmer bitten.

		»Wenn Sie sich nicht zu helfen wissen, denken Sie an mich,« rief
Frau Hempel schnell und eilte hinaus.

		Als Frau Leutnant Frau Hempels närrische Botschaft hörte, wurde
sie noch ärgerlicher, als sie es ohnedies an jedem Sonntagmorgen
war, denn da war der Hausherr dienstfrei, und es gab immer
denselben kleinen Streit. In der Ehe wird eben alles leicht zur
Gewohnheit. Jedesmal sagte der junge Ehemann, sobald Fräulein
Hammerspecht klappernd auftrat, daß seine Mutter siebzig Jahre alt
sei und sich noch selbst frisiere. Jedesmal antwortete die junge
Gattin, daß sie herzlich bedauerte, daß er nicht seinesgleichen
geheiratet habe. Sie trällerte dann: ein Mädchen, edel aber arm und
dennoch tugendhaft. Das war das Signal dafür, daß Herr Leutnant für
den Vormittag im [bookmark: page121]121 Rauchzimmer verschwand. Eben war die Tür hinter
ihm ins Schloß gefallen.

		»Was in aller Welt wollen Sie mit einer Badeanstalt?« rief die
gnädige Frau, die in einem tiefen Lehnstuhl lag. »Woher haben Sie
denn das Geld dazu?«

		»Nicht gestohlen, gnädige Frau,« sagte Frau Hempel und merkte,
daß man in Glacéhandschuhen nicht die Faust ballen konnte.

		»Ich finde es höchst undankbar, daß Laura nicht bei mir bleibt
und mir diese Unbequemlichkeit macht.«

		Frau Hempel sagte, daß es nicht Lauras Schuld wäre und daß sie
als Mutter es so wünschte, weil ein Kind zu seinen Eltern
gehöre.

		Aber die Unterhaltung wurde erregter und gespannter, und sie
endete damit, daß die gnädige Frau ausrief, daß Laura ebensogut
heute gehen könne, als in vierzehn Tagen. Sie danke für die Nähe
eines solchen rücksichtslosen Wesens.

		Lauras Sachen waren rasch gepackt. Ein Dienstmann sollte sie am
andern Tage holen. Als sie auf die Treppe traten, sagte Frau Hempel
zwischen den Zähnen hindurch zu Laura:

		»Wenn du jetzt heulst, kriegst du eine Ohrfeige,« und lächelnd
gingen sie an der Portierfrau vorüber.

		So war Laura auch auf ihrem zweiten Posten hinausgeworfen
worden, und es schien wirklich, wie wenn sie nicht zum
Dienstmädchen geboren wäre. –

		Jedenfalls konnte Frau Hempel jetzt ihre Hilfe [bookmark: page122]122 brauchen. Die Tage
gingen im Fluge, und rasch war der Augenblick da, wo alles, was
diese lange Reihe von Jahren im Keller gestanden hatte, verschnürt
auf der Straße stand und auf einen Wagen geladen wurde.

		Frau Hempel, halb schon im Kleid einer Hauseigentümerin, halb
noch mit der Schürze ihres bisherigen Amts bekleidet, fegte noch
geschwind den letzten Staub aus den leeren Kellerräumen. Sie wollte
ein reines Andenken hinterlassen. Die neuen Mieter, ihre
Nachfolger, warteten schon. Und der kleine, aber tüchtige Mann
hatte sein Reserveholzbein bereits behutsam in einen Kellerwinkel
gestellt, weil man mit guten Sachen vorsichtig sein muß.

		Nachdem der Wagen mit dem Hausgerät abgefahren war, nahmen auch
Hempels Abschied.

		Trennung verschönt. Wie hübsch und fein und neu sah das große
Haus aus, wo sie während so vieler Jahre glücklich gewesen waren.
Oben grüßten Herr und Frau Bombach, die, durch einen leichten
Tränenflor gesehen, noch nicht die schlechtesten Brotgeber waren,
unten winkten die große Wahrsagerin und ihr kleiner Mann.

		Als sie um die Ecke biegen mußten und das Haus ihren Blicken
verschwand, sagte Hempel:

		»Es muß eine gruslige Sache sein, einen Schuh für einen Holzfuß
zu machen.«

		Alle drei sprachen sehr lebhaft und ohne sich anzusehen von der
Abscheulichkeit der Holzbeine. Bis sie [bookmark: page123]123 endlich im Zug saßen und ruhiger
wurden und sich wieder auf das Neue zu freuen begannen. Man kann
aus jedem Holze Brücken bauen.

		Das Leben ist eine Serie von Überraschungen.

		Als Hempels am andern Morgen Fenster und Türen ihres neuen
Häuschens öffneten, um sich einzurichten und sich an der schönen
Landluft zu erfreuen, quoll ihnen ein furchtbarer Geruch entgegen.
Es stellte sich heraus, daß ein Bauer hinter ihrem Gärtchen eine
große Fuhre Mist angefahren hatte, die er jetzt auf sein Feld
gabelte, wo er Kohl pflanzen wollte.

		Man merkt erst auf dem Land, daß man Großstädter geworden
ist.

		Der Bauer sah die Stadtleute, die ihm über sein natürliches Tun
Vorwürfe machten, wortlos an und löffelte weiter in seiner
duftenden Brühe. Schließlich sagte er freundlich und ruhig, daß
dieser Duft das gesündeste von der Welt sei und er sich jede Nacht
zwei gefüllte Kübel davon neben sein Bett stelle, um gute Luft zu
atmen. Er könne auch ihnen nichts Besseres raten und wolle den
neuen Nachbarn gern davon abgeben.

		Da der Geschmack auch bei einfachen Leuten verschieden ist,
dankten Hempels. Auch hatten sie anderes zu tun, als ihrer
Gesundheit zu leben. Alles mußte aufs geschwindeste eingerichtet
werden. Man war im Mai. Jeder Tag konnte die ersten Gäste bringen.
Frau [bookmark: page124]124 Hempel
und Laura arbeiteten tüchtig im Haus. Hempel pflanzte Schnittlauch
und Petersilie, wobei ihm das Bücken recht schwer schien.

		Weiße nette Gardinen flogen an die kleinen Scheiben, blanke
Töpfe auf den Herd, saubere Decken über die Betten. Die alten Möbel
sahen im Tageslicht neu und anders aus, als in der Kellerdämmerung.
Sie waren fremd und doch vertraut, wie Herrschaften, die einen
langen Sommer verreist gewesen waren. In Lauras Stübchen aber stand
eine neue, hellgelbe Kommode, zu der Laura immer wieder hinlief, um
sie sich anzuschauen. Sie schien ihr schöner als alle Möbel, von
denen sie jemals den Staub gewischt hatte, und sie benutzte jeden
freien Augenblick, um darin zu kramen. Oben auf der gehäkelten
Decke stand im kleinen Blechrahmen ein Bild von Zeppelin, vor ihm
lag wie die Vornehmheit selbst der ledergebundene gräfliche Goethe.
Frau Hempel hatte ihn vorsichtig in die Hand genommen, daran
gerochen und dann die Aufschrift gelesen.

		»Den kenn' ich,« sagte sie, »den habe ich oft abgewaschen.
Bombachs haben ihn in Gips oben auf dem Bücherschrank.« Sie legte
das Buch zurück, ohne zu fragen, wie es in Lauras Besitz gekommen
war.

		Nun aßen sie die erste Suppe und die ersten Kartoffeln am
eigenen Herd. Die Stille während des Essens machte sie fast
verlegen.

		»Wie ruhig die Teller vor einem stehen, als ob es [bookmark: page125]125 überhaupt keine
elektrischen Bahnen gäbe,« sagte Frau Hempel, während sie eine
heiße Kartoffel schälte.

		»Ich bin neugierig, wie der erste Badegast aussehen wird,« sagte
Laura und wiegte den Kopf.

		In demselben Augenblick klopfte jemand mit dem Stock gegen die
verschlossene Tür, heftig, wie wenn das Schicksal selber draußen
stünde.

		»Ich glaube, das ist er,« sagte Hempel. Er zitterte vor
Schreck.

		Durch die Gardinen sah man einen älteren Herrn mit blauer Brille
und einem schwarzgrauen Spitzbart stehen.

		Es war der erste Badegast.

		»Hä, hä,« sagte er und stocherte mit dem Stock in die Luft. »Ich
rieche es zehn Kilometer weit, wenn die Badeanstalt eröffnet ist.
Nun hinein ins Wasser.«

		Schon war er hinter der bunten Bretterwand der Herrenabteilung
verschwunden.

		Frau Hempel hatte von Frau Godowsky gelernt, daß kein Gast
allein in der Anstalt bleiben dürfte. Der Bademeister aber sollte
erst morgen kommen. Der einzige Mann war Hempel. Leider zeigte er
sich wenig männlich. Er kroch vor Schreck in sich zusammen und
sagte kläglich:

		»Wenn der fremde Herr badet, soll ich zusehn. Das ist eine
Unanständigkeit.«

		»Das ist polizeiliche Vorschrift,« sagte Frau Hempel energisch
und schob ihn hinter die bunte Bretterwand.

		[bookmark: page126]126
»Entschuldigen Sie nur vielmals,« sagte Hempel rot und verlegen,
als er hineingeflogen kam, und zog tief die Mütze ab. Aber der Herr
tauchte und sah und hörte nichts. Als er sein Bad beendet hatte,
gab er seine Badesachen zur Aufbewahrung und schrieb sich als
Dr. Simrock, Stammgast, ein. –

		Am Abend machten Hempels noch eine Bekanntschaft, das heißt,
eigentlich erneuerten sie nur eine vom Morgen. Aber Menschen sehen
anders aus zu verschiedenen Tageszeiten. Es war der kohlbauende
Bauer, der jetzt im sauberen Rock und mit einer Pfeife im Mund, auf
ihr Haus zugeschlendert kam. Man beobachtete sich schweigend, denn
der Bauer war einige Schritte vor Hempels stehengeblieben, die vor
dem Haus saßen. Nach einer Weile sagte er:

		»Schöner Feierabend heute Abend.«

		Hempels bejahten es höflich im Dreiklang.

		»Ja, der Godowsky ist weg. Das ist kein großer Schade,« fing der
Bauer wieder an, tat einen langen Pfeifenzug und kam einige
Schritte näher. Er befand sich in einer schwierigen Lage. Seine
Frau hatte ihn ausgeschickt, um die Neuen auszuforschen. Wenn die
Bekanntschaft gemacht war, wollte sie selbst nachkommen. Sie war
sehr vergnügungssüchtig, weil sie einst bessere Zeiten gesehen
hatte.

		Dies erfuhren Hempels bald von dem Ehemann, der schließlich
neben ihnen saß. Auch seinen Namen sagte er. Er hieß Speck. Hempel,
der sein Pfeifchen [bookmark: page127]127 mit Tabak stopfte, den ihm der neue Bekannte
geboten hatte, meinte, daß dies ein saftiger Name sei.

		Der andere lachte geschmeichelt und antwortete, daß es schade
sei, daß man seinen Namen nicht anknabbern könne. Sie hätten schon
Jahre gehabt, wo sie das gern getan hätten. Somit kam er auf die
Frau zu sprechen und erzählte, daß sie bessere Zeiten gesehen
hätte, weil sie vor der Hochzeit Probiermamsell gewesen wäre.
Hempels fragten höflich, was sie denn vor ihrer Verheiratung
probiert hätte, und er sagte: allerhand. Meistens Mäntel. Man hörte
Schritte, und da kam Frau Speck selbst. In der Dunkelheit des
Abends konnte man nicht viel von ihr sehen. Sie roch ein wenig nach
gepflanztem Kohl, aber sagte wie eine Dame der feinsten
Gesellschaft, daß es ihr eine Ehre und Freude sei, die neuen
Herrschaften kennenzulernen. Sie hatte Laura für einen Sommergast
gehalten, dem man ein Zimmer abvermietet hatte, und durch diese
Verwechslung stieg sie sehr in Frau Hempels Achtung.

		Eine kleine Schmeichelei ist der beste Grundstein für eine
Freundschaft.

		Der andere Morgen brachte den Bademeister. Er
war ein Fünfziger, ernst und bartlos, und hieß Herr Otto.

		Man wurde schnell bekannt.

		Als er aus Frau Hempels großer Kaffeekanne eingeschenkt bekam,
erzählte er von seinem wechselvollen [bookmark: page128]128 Leben. Er war Heizer, Maurer und
Taucher gewesen, und seit einigen Jahren bekleidete er die Stelle
eines Pflegers in einem Irrenhaus. Er bewachte die Dauerbäder, denn
Wasser war sein Lieblingselement. Darum war er im Sommer gern
Bademeister, weil das der schönen Jahreszeit angemessener war.
Luftiger und lustiger, obgleich es ihm in der Anstalt auch nicht
schlecht gefiel, und der Unterschied zwischen Verrückten und
anderen lange nicht so groß wäre, wie man aus einem allgemeinen
Vorurteil annimmt.

		Herr Otto machte einen sehr weltmännischen Eindruck. Er war auf
eine Zeitung abonniert, rauchte Zigarren und gab Herrn Hempel drei
Paar Stiefel auf einmal zum Ausbessern.

		Ihm zu Ehren wurde am Nachmittag die schwarzweißrote Fahne
gehißt, an der Laura vom frühen Morgen an genäht hatte, wobei sie
jubelnd sang und an Krieger, Soldaten, Kaiser und Grafen
dachte.

		Eigentlich hätte dieses Banner auf dem Bombachschen Hause wehen
müssen, denn es war aus einem alten Stück Flaggentuches entstanden,
das Frau Bombach einmal ihrer Portierfrau geschenkt hatte. Die
Schäden der Zeit waren in dem schwarzen Streifen mit dem Stoffrest
eines Regenschirms geflickt, der einst Herrn Bankdirektor vor Nässe
geschützt hatte, und die Löcher im weißen Felde hatte ein
abgelegtes Bettuch der Frau Konsulin stopfen müssen.

		Aber als die Fahne widerstandslos an der blau [bookmark: page129]129 getünchten Stange hinaufgesaust
war und von oben herab auf ihre Urheber sah, war sie so recht ein
Beispiel dafür, daß man jemandem, der in die Höhe gekommen ist,
nicht mehr ansieht, woher er stammt. Sie war ein wunderschönes,
schmuckes Fähnchen, das jedem Kaiser zu Ehren hätte flattern
können.

		Hempels, die Nachbarn Speck und Herr Otto sahen bewundernd zu
ihr auf.

		»Wer auch da oben sein könnte,« sagte Laura.

		Der Bademeister prophezeite einen guten Sommer, weil sie ohne
Stocken hinaufgeflogen war.

		Man glaubte ihm gern und vertraute ihm auch sonst.

		Er richtete die Rechnungsbücher ein und setzte die Inserate auf,
die nötig waren, um die Pächter für das Weltetablissement zu
gewinnen, das man inzwischen »die Wunderwiese« getauft hatte. Dabei
war er ein bescheidener Mann. Er begnügte sich mit einem
Bretterverschlag neben der Badeanstalt, an dessen Wänden er als
einzigen Schmuck die Photographien einiger dankbarer Patienten aus
der Irrenanstalt angeheftet hatte.

		Frau Hempel fuhr in die Stadt, um seine schön geschriebenen
Inserate an einem der vielen Schalter der großen Zeitungsbureaus
abzugehen. Der junge Mann hinter dem lackierten Drahtnetz las
ernsthaft Wort für Wort, steckte dann den Kopf hervor wie eine
Schildkröte und fragte:

		»Soll es genau so groß gedruckt werden, gnädige Frau?«

		[bookmark: page130]130 Die
gnädige Frau nickte stumm. Ihr fehlten im Augenblick die
angemessenen Worte.

		Aber die höflichsten Menschen sind nicht immer die edelsten.
Schon einen Augenblick später steckte der junge Mann wieder den
Kopf hervor und verlangte hundert Mark von der gnädigen Frau.

		Frau Hempel zuckte zusammen und wurde wieder Frau Hempel.

		»Für ein paar lumpige gedruckte Buchstaben so viel Geld? Eine
ganze Zeitung kann man für fünf Pfennig kaufen. Da suchen Sie sich
einen andern Dummen aus,« rief sie empört und griff nach Herrn
Ottos hübschen Schriftstückchen, um sie wieder in den Pompadour zu
stecken.

		Der Herr hinter dem Netz war nicht übelnehmerisch, er entwand
ihr sanft das Blatt, sagte, daß man es eben in kleinerem Druck
bringen müsse, und schließlich einigte man sich auf die Hälfte des
Preises. Aber als der Herr ihr die Quittung überreichte, sagte
er:

		»Hier, Frau Hempel.«

		Umsonst ist nichts. Titulationen wollen verdient oder bezahlt
sein. – – –

		Lumpige schwarze Buchstaben hatte Frau Hempel die Anzeige
gescholten, die sie in die Zeitung gesetzt hatte. Es ist sich noch
mancher der großen Bedeutung von Gutenbergs Erfindung nicht voll
bewußt. Hempels sollte reiche Aufklärung werden.

		Am andern Tage um sieben Uhr morgens, als Frau [bookmark: page131]131 Hempel in der
Morgenkühle mit Laura Badeanstalt und Garten gefegt hatte und das
Haus wieder schloß, um sich nun am Küchentisch die Semmel in den
warmen Kaffee zu brocken, klopfte es an die Scheiben, und eine
dünne Stimme rief:

		»Wohnt hier der Wunderwiesen-Hempel?«

		Man sah niemanden am Fenster und glaubte, daß es ein frecher
Spott der Bauernjungen war. Aber nach einer Minute der Erwartung
klopfte es wieder, und die dünne Stimme fistelte aufs neue:

		»Ist da jemand? Hier sind Prinz Konrad und die berühmte
Prinzessin Pauline.«

		Zu gleicher Zeit stampften schwere Schritte um die Ecke, und
eine grobe Stimme brüllte:

		»Seid ihr Flöhe schon wieder früher da als ich?«

		Ein riesiger Schatten hob sich vor der neuen Blumengardine des
Fensters ab.

		Draußen standen sich Max, der Riese, und Prinz Konrad, der
Liliputaner, zornig gegenüber. Sie kannten sich aus dem Panoptikum,
wo sie vor Jahren die Glanznummer desselben Programms gebildet
hatten. Schon damals hatte ihnen gegenseitiger Neid das Leben
versauert. Der Riese ärgerte sich über die Zierlichkeit des
Kleinen, die auch die täglichen Ausgaben verkleinerte, und der
Zwerg haßte den Großen, dessen Gestalt schon allein Aufsehen
erregte und so erstaunlich viel Platz im Weltenraum einnahm.

		Hempels kamen heraus und starrten erschrocken auf [bookmark: page132]132 das ungleiche Paar,
zwischen denen eine zierlich geputzte Puppe mit einem gelblichen
alten Frauengesicht Frieden zu stiften versuchte. Sie klopfte mit
einem kleinen roten Sonnenschirm von einem zum andern und piepste
ängstlich:

		»Aber meine Herren, die Wunderwiese wird Raum für alle haben.
Geduld, Geduld.«

		Es war Prinzessin Pauline, Konrads Frau und
Geschäftsteilhaber.

		Plötzlich drehte sich der Riese um und trat auf Frau Hempel zu.
Sie wurde sehr bleich, wich aber um keinen Schritt zurück. Unter
der blauen Schürze hielt sie das Küchenbeil fest in den zitternden
Händen. Hinter ihr standen Laura und der Vater. Der Riese aber
lächelte, zog tief den großen Hut und sagte:

		»Verehrte Dame, wo wohnt die Familie Hempel?«

		Es tut immer wohl, wenn große Männer lächeln. Die allgemeine
Erregung legte sich. Frau Hempel legte das Küchenbeil wieder an
seinen Platz neben den Herd, und Herr Otto führte die Herrschaften
auf die Wiese. Sie wollten sie sich ansehen, sich Plätze aussuchen
und dann Preise vorschlagen. Laura, die sich wie ein Kind im
Puppentheater vergnügte, wollte gerne mitlaufen. Aber Frau Hempel
gab ihr eine Schüssel voll Kartoffeln zu schälen und setzte sie
damit in die Küche. Das Volk da war kein Umgang für eine künftige
Dame.

		Aber sie hatte nicht bedacht, daß jede halbe Stunde [bookmark: page133]133 ein neuer
Eisenbahnzug aus der Stadt vorüberkam und eine Minute hielt. In
einer Minute kann viel geschehen.

		Ein kurzer Lokomotivenpfiff schrillte in der Ferne, und bald
darauf sah man zwischen den hellgrünen Baumreihen bunte Punkte nah
und näher kommen.

		Es waren zwei Herren und zwei Damen im lebhaften Gespräch.
Weiter hinter ihnen schritt eine schlanke Elegante mit einem
Blechkoffer in der Rechten.

		Laura ließ die wenigen geschälten Kartoffeln gleichgültig
zwischen die ungeputzten erdigen purzeln, preßte die Nase gegen die
Scheiben und rief freudig:

		»Wirklich, sie kommen zu uns.«

		Sie klatschte vor Freude in die Hände, ihre Augen strahlten. Das
war ein Tag, bunt und voll sonderbarer Überraschungen, wie man ihn
sich gar nicht schöner austräumen konnte. Sie drehte sich zur
Mutter und fragte erregt:

		»Wie oft wird unsere Wiese denn in der Zeitung stehen?«

		»Siebenmal,« antwortete Frau Hempel und spähte ebenfalls über
den Weg.

		Hinter ihnen wurde die Tür aufgerissen, und Hempel stürzte
herein.

		»Mutterchen,« rief er, »was hast du nur angestellt? Ein
leibhaftiger Neger ist dabei mit ganz hellgelben neuen
Schuhen.«

		»Na ja doch,« sagte Frau Hempel, »das wußten wir doch früher,
daß es Neger und hellgelbe Schuhe [bookmark: page134]134 gibt. Deswegen kannst du wohl die Tür
zumachen, wir können mit den Leuten auch durchs Fenster
verhandeln.«

		Und Hempel verriegelte sogar die Tür, wie wenn es Nacht werden
sollte.

		Der Schwarze verbeugte sich und stellte eine der Damen als seine
junge Frau vor: die weltbekannte Fee Melusine.

		Sein Begleiter, ein untersetzter, breitschultriger Mann,
erklärte mit heiserer Stimme die andere, etwas üppigere Schlanke
als seine Gattin: die berühmte Löwenbraut Tusnelda.

		Beide Herren wollten einen Teil der Wunderwiese pachten. Der
Neger brauchte nicht mehr Erde als nötig war, um einen Brunnen
aufzubauen. Auf dem Boden desselben würde die Fee Melusine für
fünfundzwanzig Pfennige Entree tanzen. Der kleine Breitschultrige
brauchte etwas mehr Platz, da er einen Löwenkäfig aufstellen mußte,
worin die Löwenbraut ahnungslos auf Papierrosen schlief, während
der Löwe in den Käfig geschlichen kam.

		Frau Hempel, die bisher schweigend zugehört hatte, schüttelte
hier heftig den Kopf und sagte energisch:

		»Damit ist nichts zu machen hier. Solches Tier will ich nicht in
der Nähe haben.«

		Der heisere Mann verbeugte sich und sagte mit beruhigendem
Lächeln:

		»Keine Bange, meine Dame. Der Löwe bin ich,« und er stieß einige
Laute aus, die dem mähnenreichsten [bookmark: page135]135 und mächtigsten König der Wüste zur
Ehre gereicht hätten.

		Dies Geheul beruhigte Hempel, aber es hatte eine andere
unbeabsichtigte Wirkung. Auf der sandigen Straße blitzte ein
Schutzmannshelm auf, der von Minute zu Minute größer und deutlicher
wurde.

		Inzwischen aber war auch die einzelne Dame herangekommen und
hatte den Blechkasten vor das Haus gestellt. Sie reichte eine
wunderhübsche Ansichtskarte durchs Fenster, auf der sie im rosa
Trikot, von Schlangen umringelt, abgebildet war. Hempels hatten
Kleopatra, die Schlangenkönigin, vor sich. Der Blechkasten enthielt
ihr Arbeitsmaterial, fünf schöne Klapperschlangen, die sie mit sich
genommen hatte, weil sie fürchtete, daß der Gerichtsvollzieher bei
ihr vorsprechen könnte, während sie fort war. Sie wollte nur eine
kleine Bretterbude aufschlagen, denn sie konnte nicht mehr als zehn
Pfennige Eintrittsgeld nehmen, trotzdem die Schlangen sehr gefräßig
waren.

		Herr Otto, der jetzt mit dem Riesen und den Zwergen von der
Wiese zurückkehrte, wollte die neue Führung übernehmen, aber in
diesem Augenblick bog der Schutzmann um die Ecke. Er war ein
kräftiger, breiter Mann, der seine Uniform wie ein Stück Mauer
ausfüllte. Seine Stirn war gerunzelt, und seine buschigen
Augenbrauen waren streng emporgezogen. Man hätte sich vor ihm
fürchten können, aber die Art, mit der sein Helm auf einem Ohr saß,
ließ hoffen, daß er auch [bookmark: page136]136 Nachsicht üben konnte, zumal der netten
Weiblichkeit gegenüber.

		Er stemmte die Fäuste auf die breiten Hüften und sagte:

		»Was ist denn hier los? Das sieht ja wie ein entsprungener
Zirkus aus.«

		Aber dabei zwinkerte er mit den Augen des Gesetzes ein ganz
wenig nach der Brunnenfee Melusine, die ihm zulächelte.

		Man erklärte ihm nun, um was es sich handelte, und Herr Otto
flüsterte Frau Hempel ins Ohr, daß sie dem Gewaltigen etwas
Stärkendes anbieten sollte. Man muß der Gerechtigkeit etwas
nachhelfen. Die bunten Leute erklärten dem Uniformierten, daß sie
in Paris, London und Amerika gewesen seien und genau wüßten, wie
sie sich der Polizei gegenüber zu benehmen hätten. Aber erst müßten
sie über den Pachtpreis verhandeln. Schreibend und messend
verschwanden sie mit lautem Gezeter in der Richtung der
Wunderwiese.

		Eine Flasche Kümmel, ein Geschenk von Kempkes, wurde entkorkt.
Der Schutzmann sagte: »Prost«, trank ein Gläschen und sagte dann,
während er mit dem Säbel auf die Blechkiste mit den Schlangen
klopfte:

		»Was ist das für eine Tortenschachtel?«

		Laura schrie auf und erklärte ihm, was da drin verborgen
sei.

		»Donnerwetter noch einmal,« sagte der Uniformierte und trat
schnell einen Schritt zurück.

		[bookmark: page137]137 Laura
lachte. Sie saß auf dem Fensterbrett und wiegte sich dort wie auf
einer Schaukel.

		Der Schutzmann sah sie an und fragte, worüber das Fräulein so
vergnügt sei und ob sie schon einen Bräutigam habe.

		Sie antwortete, daß ihn das nichts anginge, da man dergleichen
nicht polizeilich anzumelden brauchte.

		Er lachte und kam einige Schritte näher. Sie gefiel ihm bei
jedem Schritt mehr. Er wollte nur wissen, ob sie ihre Lippen auch
sonst so geschickt zu handhaben verstand. Er spitzte dabei den Mund
und erklärte, daß er nicht nur Beamter, sondern auch ein Mann
sei.

		Laura meinte, daß sie sich immer gedacht habe, daß ein
Schutzmann ein Mann sei.

		Frau Hempel, die draußen im Grünen die Wunderwiese unter die
schreienden Berühmtheiten in Teile aufteilte wie einen Napfkuchen,
sah mit Beruhigung, daß bei Laura noch der Schutzmann war. Sie
hatte wieder einen Lokomotivenpfiff gehört. Sie war jetzt auch auf
Tiger und Elefanten gefaßt. Es kam aber nur ein Mann mit drei
zahmen Affen.

		Der Schutzmann strich den Schnurrbart und verabschiedete
sich.

		»Wir sehen uns wieder, mein schönes Fräulein,« sagte er und ging
den Weg hinaus zum Bahnhof.

		Laura schloß das Fenster und begann bei Gesang die Kartoffeln zu
schälen. Der Schutzmann war ein drolliger Mann gewesen. –

		[bookmark: page138]138 Am Abend
dieses bunten Tages saßen Hempels in schweigender Erregung vor dem
Haus und sannen den neuen Eindrücken nach. Hempel suchte sich die
Beschaffenheit der Schuhe von jedem Besucher ins Gedächtnis zu
rufen. Spangenschuhe, Lackspitzen hatte er gesehen, aber auch viele
Absätze, die schief waren.

		Frau Hempel addierte. Ihre Finger bewegten sich, als spiele sie
auf einem großen, unsichtbaren Klavier.

		Laura dachte, wer wohl einem solchen Schutzmann die vielen
Knöpfe seiner Uniform blank putzen möge. Sinnend sah sie zum Himmel
auf. Da fand sie den glitzernden Wagen über ihrer Stirne, und ihre
Gedanken sprangen weit von hier fort.

		Am Tage vergißt man manchmal die Sterne.

		Es wurde heiß. Die Sonne rückte näher und rief
alles auf die Sommerplätze.

		Vom Weg zum Bahnhof, der eine blühende Lindenallee geworden, kam
nach jedem Lokomotivenpfiff ein Trupp Badegäste angerückt. Herr
Otto sprang in gestreiftem Trikot zwischen tauchenden Jungen,
springenden Jünglingen und bedächtig badenden Männern umher. Frau
Hempel jagte im hellblauen Kattunkleid und weißer Schürze
geschäftig über die nassen Planken, rieb dicke Damen trocken,
frottierte frierende dünne, half Unbeholfenen ins Wasser, schalt
Schulmädchen, die mit Wasser spritzten, neckte Ängstliche, schalt
Tollkühne und war niemals müßig.

		[bookmark: page139]139 Auf der
Wunderwiese aber klopfte und hämmerte es.

		Am Sonntag sollte sie eröffnet werden.

		Männer in Hemdärmeln und Frauen mit zerzausten Haaren stritten
und schrien durcheinander. Zwischen hellbemalten Brettern und
bunten Vorhängen mit Goldfranzen.

		Unter ihnen stand der große Schutzmann mit dem Schnauzbart, sah
sich die Berühmtheiten im Privatzustand an und dachte, daß Frauen
sehr verschiedenartig aussehen könnten. Er war nicht gut gelaunt.
Die Tochter der tüchtigen Frau Hempel wollte ihm nicht mehr aus dem
Sinn kommen. Er wußte nicht, aus welchem Grunde er immer an sie
denken mußte. Er wollte sie wiedersehen und sprechen, um
herauszufinden, ob irgend etwas Besonderes an ihr sei.
Stirnrunzelnd grübelte er, wie er das am besten anfangen
könnte.

		Der Himmel hilft immer noch solchen ehrlichen Herzen.

		Am Abend sauste plötzlich ein Platzregen auf das glühende Land,
und der Schutzmann mußte in Hempels Küche Unterschlupf suchen.
Seinen Helm unter dem Arm, saß er auf einem kleinen Schemel und
starrte auf Laura, die sich neben dem Herdfeuer wiegte, wie
Aschenbrödel aus dem Kinematographen, und Schoten pellte.

		Am Fenster hämmerte Hempel an der sonderbarsten Bestellung
seines Lebens. Er machte ein paar [bookmark: page140]140 Stulpenstiefel für den ersten Liebhaber des
Affentheaters, den Schimpansen Bolo den Schönen.

		Im Nebenzimmer murmelte Frau Hempel wie ein katholischer
Priester. Sie zählte die Kasse.

		Draußen rauschte der Mairegen.

		Der Schutzmann brach das Schweigen und fragte, ob Fräulein Laura
denn schon wisse, wie er heiße. Sein Name sei Paul Degenbrecht.

		Laura lachte und sagte, daß es gut sei, daß Schutzmänner
verschiedene Namen hätten, denn aussehen täten sie doch einer wie
der andere.

		Degenbrecht strich den Schnurrbart in die Höhe und meinte, so
ganz gleich wären sie doch nicht alle, und sie solle ihn sich
einmal richtig ansehen.

		Aber Laura fand, daß das nicht nötig sei. Sie wisse sehr genau,
wie ein Schutzmann aussehe.

		Nach einer Weile, wo nichts zu hören war als der Regen draußen
und das Aufspringen der Schotenhülsen in Lauras Händen, fragte der
Schutzmann, ob das Fräulein das schöne Lied kenne: »Nur einmal
blüht im Jahr der Mai, nur einmal im Leben die Liebe.«

		Laura schüttelte den Kopf.

		Sie kannte es nicht. Aber es gefiel ihr sehr gut, und es mochte
schon etwas Wahres daran sein. Plötzlich wurde sie traurig und
vergaß ihre Arbeit.

		Der Schutzmann beobachtete sie in stummer Bewunderung. Er hätte
sich nicht gewundert, wenn sie nun mit eins verschwunden gewesen
wäre, um ebenso schnell [bookmark: page141]141 als Königin gekleidet wieder dazusitzen. – Er
hatte den Winter hindurch Abenddienst im Kinematographen
gehabt.

		Aber der Film des Lebens klappt nicht nur angenehme Bilder. Frau
Hempel kam herein und sagte freundlich:

		»Herr Wachtmeister, es regnet nicht mehr.«

		Schutzmann Degenbrecht stand auf, zog den Rock straff, schnallte
den Säbelgurt fester, wünschte allen eine gute Nacht und ging.

		Frau Hempel zündete die Lampe an. Laura verließ ihren Platz am
Herd, um den Tisch zu decken.

		Draußen regnete es aufs neue.

		Aus dem kleinen Haus fiel ein heller Lichtschein in das
regenfeuchte Dunkel. Ehe der Schutzmann um die Ecke bog, sah er
sich noch einmal um.

		Er dachte, wenn er Bademeister geworden wäre, statt Schutzmann,
könnte er dort der zarten Laura gegenübersitzen. Statt dessen mußte
er sich jetzt im rauschenden Regen auf dem durchnäßten Platz vor
dem Bahnhof aufstellen, um das Flimmern der Laternen zu beobachten,
die das einzige waren, das sich bei solchem Wetter dort regte.

		Man kann nicht vorsichtig genug in der Wahl seines Berufes
sein.

		Kein Großvater konnte sich solchen heißen
Sommers entsinnen. Herr Otto und Specks waren sich einig [bookmark: page142]142 darüber, daß Hempels
ungewöhnliches Glück hatten und übermütig vor Freude sein
müßten.

		Andere Leute wissen immer besser, wie es uns geht, als wir
selbst.

		Frau Hempels einzige Empfindung dieser Tage war die Angst, daß
die Sonne noch näher rücken konnte. Wenn sie spätabends erschöpft
auf einen Stuhl sank, blickte sie mißtrauisch zu dem Himmel auf,
der sich endlich zu verdunkeln begann, und sagte, daß sie nicht
gewußt hätte, daß die Sonne so nah kommen könne. Vielleicht sollte
die Welt untergehen.

		Aber Herr Otto, der trotz aller Arbeitsfülle die Zeitung las,
erklärte ihr, daß es vor hundertundsechs Jahren noch heißer gewesen
wäre, ohne daß die Erde dabei Schaden genommen hätte. –

		Der See glich einer guten Bouillon mit Fettaugen. Aber
unermüdlich kamen die erhitzten Großstädter, um sich mit
Jubelgeschrei hineinzuwerfen.

		Hempel hämmerte zwischen zwei Bretterwänden neben dem Eingang
schiefe Absätze gerade, im Schweiße seines Angesichts. Es wurde ihm
erst jetzt klar, auf wie schiefen Füßen alles lief und stand.

		Laura saß an der Kasse, ihr Kopf hob sich auf dem schlanken
Hals, den ein Spitzenkragen freiließ, wie eine Blume über dem
hellgrünen Zahlbrett ab. Sie sah nichts anderes als heiße Hände,
die Nickelstücke auf das Holz warfen.

		Hinter ihr dudelte der laute Lärm der Wunderwiese, [bookmark: page143]143 Drehorgeln leierten
ineinander, Trompetenstöße schmetterten. Sie hörte das Surren der
Schaukeln und das Geklingel der Karussellglocken.

		Aber es hieß aufmerksam zu sein beim Zählen und Wechseln und die
Wunderwiese zu vergessen.

		Dicht neben der Kasse stand Schutzmann Degenbrecht und bewachte
viele Stunden des Tages das Gedränge vor dem Zahlbrett, obwohl das
nicht zu seinen Dienstvorschriften gehörte.

		Es ist immer schön, wenn jemand mehr tut, als sein Beruf von ihm
verlangt.

		Fest und stämmig stand er auf seinen kräftigen Beinsäulen und
sah scharf zu, daß keine der vielen heißen Hände den Schätzen der
Kassiererin zu nahe kam.

		Laura hatte wenig Zeit für ihn übrig. Nur selten tauschten sie
einige kurze Sätze miteinander.

		Er fragte sie, ob sie überhaupt wisse, daß er da sei.

		Sie antwortete, daß man jemanden auch sehen könne, ohne mit ihm
zu sprechen.

		Nach einiger Zeit sagte er, daß es ungewöhnlich heiß sei.

		Sie erwiderte, daß sie das ebenfalls finde und daß ihn der Helm
gewiß in der Sonne drücke.

		Sein rotes Gesicht wurde breit vor Freude, und er sagte bald
darauf, daß es noch etwas Heißeres gäbe als die Sonne.

		Laura sagte, daß sie sich das nicht denken könne. –

		Am Mittsommertag erkundigte sich Schutzmann [bookmark: page144]144 Degenbrecht, ob Laura auch
wisse, daß heute Sonntag und der längste Tag im Jahre sei.

		Laura wechselte gerade ein größeres Geldstück und antwortete
erst nach einer Weile, daß sie wisse, daß Sonntag sei, aber nicht,
daß dieser Tag besonders lang werden sollte. Dann würde sie auch
länger als sonst an der Kasse sitzen müssen.

		Der Schutzmann machte ihr darauf den Vorschlag, am Nachmittag
einmal ihrem Vater die Kasse zu überlassen. Heute kämen doch alle
in den neuen Sonntagsschuhen, deren Absätze sie erst schief laufen
mußten, und somit könnte er sein Schusterwerkzeug auf ein paar
Stunden an den Nagel hängen.

		Laura meinte, daß sie nicht zugucken wollte, wenn ihre Eltern
arbeiteten.

		Das wäre auch gar nicht nötig, erwiderte hierauf der Schutzmann.
Sie könne derweil unter seinem Schutze die Wunderwiese
besuchen.

		Laura antwortete darauf gar nichts.

		Nach recht langer Zeit sagte sie, daß sie die Wunderwiese sehr
gern einmal im vollen Gange sehen möchte. Der Schutzmann holte
seine große Nickeluhr aus der Tasche und sagte, daß er jetzt nach
Frohndorf in Dienst müsse. Bis sechs Uhr hatte er den Verkehr am
Bahnhof zu regeln, dann aber bekäme er Ablösung und Urlaub. Um
sieben Uhr wollte er wieder hier sein und nachschaun, ob Fräulein
Laura ebenfalls freie Zeit habe. Er salutierte und
verschwand. –

		[bookmark: page145]145 Am
Nachmittag saß Hempel im schwarzen Sonntagsanzug an der Kasse, und
die Stammgäste neckten ihn und sagten: daß sich das Fräulein seit
gestern sehr verändert habe.

		Er aber war nur darauf bedacht, jedem richtig herauszugeben, und
dachte schwitzend: Was um Himmelswillen will Linechen mit allem
diesem Gelde machen?

		Frau Hempel hatte nichts dagegen gehabt, daß Laura einmal aus
dem Kassenkasten kroch und sich ein wenig auf der Wiese tummelte.
Wenn es unter dem sicheren Schutz eines soliden Schutzmanns
geschehen konnte.

		Laura hatte ein zartes weißes Kleid angezogen, das ihre ganze
Zierlichkeit zur Geltung brachte. Auf das hellbraune Haar hatte sie
den feinen Sommerhut gesetzt, den im vergangenen Jahr Frau Leutnant
ihrer Zofe geschenkt hatte.

		So spähte sie vor der Haustür nach den blanken Knöpfen des
Schutzmanns.

		Wie erschrak sie, als plötzlich ein riesiger Mensch, der einen
schwarzen Feiertagsanzug aus den Nähten zu sprengen drohte, vor ihr
halt machte, lächelnd einen kleinen Strohhut zog und fragte, ob
Fräulein Laura bereit sei. –

		Schon ein fehlender Knopf kann viel verschulden. Hier aber
vermißte man zwei ganze Reihen blanker Knöpfe.

		Laura war mit ihnen auch das Blanke der Sonntagsfreude
geschwunden. Das hier war ein Mann wie alle [bookmark: page146]146 anderen. Wo war die Uniform,
die Würde gab und vor der von weitem schon alle Prügelnden
auseinanderstoben. Wo war der blinkende Helm?

		Sehr schweigsam schritt sie neben dem großen Schwarzrock der
Wunderwiese zu. Schutzmann Degenbrecht bemerkte nichts. Große
Freude macht uns blind gegen den Verdruß der Welt. Er war zufrieden
mit Lauras Aussehen.

		Im Trubel der Musik wurde Laura wieder fröhlicher. Man erkannte
sie und ihren Begleiter an jeder Bude, und wie regierende Fürsten
durften sie überall aus- und eingehen, ohne zu zahlen.

		Laura spürte, daß sich die Welt drehte, als sie zehnmal auf
einem Karussellpferd herumgeschwenkt war.

		Sie schritten nun zu Melusine, der weltberühmten Brunnenfee.

		Der Neger verkaufte die Karten vor dem Brunnen, wo man sich
drängte und puffte. Tief unten tanzte Melusine.

		Der Schutzmann beugte sich zuerst herunter und begann, behaglich
zu schmunzeln.

		»Lächelt sie beim Tanzen?« fragte Laura.

		»Das kann man nicht wissen,« erwiderte Degenbrecht. Er sprach
die Wahrheit. Obwohl man genug von Melusinen sah, konnte man dies
nicht bemerken. Denn sie tanzte auf dem Kopf; ein Spiegelbild der
Wahrheit. Immer wieder beugten sich neue Gesichter [bookmark: page147]147 lächelnd über den
Brunnenrand. Neugier ist der Anfang aller Menschenkenntnis.

		Tusnelda, die Löwenbraut, wollte Laura nicht sehen, weil sie den
Löwen persönlich kannte. Dagegen zog es sie nach der Mitte der
Wiese, wo der große Fesselballon hin und her wogte und
atembeklemmend an dem schweren Anker zerrte, der seinen Flug
hinderte.

		Jetzt stieg er langsam in die Höhe. Laura folgte mit
langgestrecktem Halse dem Fluge des sich wiegenden Ballons. Immer
höher schwebte er. Um besser sehen zu können, trat sie einige
Schritte zurück, wobei sie sich einem Herrn auf die Füße
stellte.

		Der Herr sagte: »Verzeihung, gnädiges Fräulein.« Aber als Laura
sich verlegen lächelnd umwandte, sah sie, daß es Graf Egon von
Prillberg gewesen war, den sie mit Füßen getreten hatte.

		Er musterte den breitschultrigen Begleiter des jungen Mädchens,
bis dieser verlegen wurde, sich verbeugte, die Hand salutierend an
den Strohhut legte und: Schutzmann Degenbrecht, Revier Frohndorf,
schnarrte.

		Der Graf lüftete höflich den Hut und sagte: von Prillberg.

		»Hoho,« schnalzte der Schutzmann beehrt und fragte, ob der Herr
mit ihm und Fräulein Laura eine Gratisfahrt in die Lüfte machen
wollte, denn sie hätten hier alles umsonst.

		Der Ballon senkte sich jetzt, und im Gedränge der [bookmark: page148]148
auseinanderspringenden Menge erfuhr Graf Egon, daß alles dies,
Wiese wie Badeanstalt, Hempels gehörte.

		Er dankte liebenswürdig für die Einladung, die er nicht annehmen
konnte, weil er jetzt in die Stadt zurück müßte. Doch wollte er
bald an einem anderen Tage wiederkommen. Er grüßte noch einmal
zurück, dann verschwand er im Gewühl des sich wieder
zusammenschließenden Menschenknäuels.

		Laura sagte, daß sie nach Hause gehen wolle. Sie hätte mehr
gesehen, als sie erwartet hätte.

		Die ungeheure Sonne schien aller Atem aussaugen
zu wollen.

		Auch die praktischsten Leute hatten oft die Augen am Himmel und
sahen ins Blaue. Jeder wartete auf ein Gewitter.

		Das Wasser in Hempels Badeanstalt verringerte sich von Tag zu
Tag, wie wenn ein Riese nächtens daraus schnapste. Aber die Zahl
der Badegäste nahm zu.

		Auch Graf Egon beschloß, den freien Nachmittag des Sonnabends zu
benutzen, um Hempels See und was dazu gehörte in Augenschein zu
nehmen.

		Dieses Jahr, das seit dem Tode seines Vaters verflossen war,
hatte ihn ein gutes Stück in seiner Laufbahn vorwärts gebracht, und
obgleich seine Mutter jeden Morgen beim Frühstück bitterlich
klagte, daß er ein einem Grafen ganz unwürdiges Leben führen müßte,
[bookmark: page149]149 war sein
Lebensmut doch mit der Höhe seines Einkommens gestiegen. –

		Heiteren Sinnes schwang er sich auf einen schon ins Rollen
gekommenen Zug, der nach Frohndorf ging. Er nahm einen Fensterplatz
ein, und ganz im Bewußtsein des Adlers in seinem Wappen holte er
seine Zigarettentasche hervor, um bei einer guten Zigarette die
Fahrt ins Freie zu genießen. Aber ehe noch das Streichholz
aufflammte, flüsterte jemand, ob das nicht der Graf aus dem
Hinterhaus sei. Unangenehm berührt, blickte er auf und bemerkte,
daß er dieses Wagenabteil mit Bombachs teilte. Herr und Frau
Bombach saßen in neuen hellen Sommerkleidern, aus denen ihre
Gesichter verblichen und abgenutzt lächelten, zu beiden Seiten
ihres kleinen, breiten Jungen, der mit denselben runden Augen wie
sein Vater sein Gegenüber musterte.

		Man grüßte sich.

		Um die Eltern nicht anzusehen, richtete Graf Egon seinen Blick
auf den Kleinen. Er erinnerte sich, daß Laura dieses Kind in seinen
ersten Lebenstagen gepflegt hatte und wunderte sich, daß es nicht
niedlicher aussah.

		Herr Bombach war seinen Blicken gefolgt und sagte stolz:

		»Der hat sich herausgemacht, wie?«

		Der Graf nickte beistimmend. Er sah den kleinen Bombach zum
erstenmal.

		»Wie geht es Ihnen denn jetzt?« fragte Frau Minchen im Tone
gesellschaftlichen Beileids.

		[bookmark: page150]150 »Ich
danke,« sagte der Graf, »man hat Freude an der Arbeit, wenn sie
Frucht trägt.«

		Bombachs verstanden, außerdem hatten sie inzwischen das gute
Geflecht seines Panamahutes bemerkt.

		»Da hat Ihre arme Mutter nun wohl ein Dienstmädchen?« fragte
Frau Minchen.

		Der Graf gab dies zu. Herr Bombach erzählte, daß ihn die Mieter
bei dieser Hitze bankrott duschten und daß, wie auch das Wetter
sei, die Bemittelten den Schaden trügen. Heutzutage hätte es nur
gut, wer nichts hat.

		Im weiteren Geplauder erfuhr man, daß man dasselbe Ziel hatte.
Bombachs wollten sehen, wie es ihren früheren Portierleuten ging.
Herr Bombach glaubte nicht, daß sie diese Sache durchhalten
konnten, und wollte sie, falls es ihnen schlecht ging, wieder
zurück ins Haus haben. Er war mit seinen neuen Hausverwaltern sehr
unzufrieden. Die Frau hatte sich als Wahrsagerin entpuppt, die ihm
alle Rohrbrüche schon wochenlang vorher prophezeie, was seinem
Nervensystem sehr schlecht bekomme.

		Als man in Frohndorf ausstieg, mußten Bombachs, ihrem kleinen
Jungen zuliebe, ein paar Schritt vom Weg gehen. Natur läßt sich
nicht unterdrücken.

		Graf Egon benutzte dies, um sich zu
verabschieden . . .

		An der Kasse saß Laura und wartete wie alle anderen auf das
Gewitter.

		[bookmark: page151]151 Eine
schmale Männerhand zahlte mit einem Zwanzigmarkstück, das
gewechselt werden sollte.

		Laura sah auf.

		»Es ist ja ganz wunderhübsch hier,« sagte der Graf und sah dabei
auf Lauras weißen Hals.

		Laura sagte errötend, daß es noch schöner gewesen sei, als der
See voll Wasser gewesen war. Aber der Graf meinte, daß es für ihn
noch ausreichen werde, und er hätte gewiß noch mehr Angenehmes zu
sagen gewußt, wenn er nicht Bombachs hinter sich gesehen hätte. So
nahm er den Rest seines Geldes und ging.

		Herr Bombach hob Hans Friedrich hoch und hielt ihn vor das
Kassenfenster, damit Laura sein Wachstum bewundern könne. Dann
fragte er, ob sie mit ihrer Einnahme zufrieden wäre. Laura aber war
ganz erschreckt über diese zweite überraschende Begegnung und wußte
nichts Vernünftiges zu sagen.

		Schutzmann Degenbrecht bemerkte die Verlegenheit auf ihrem
hübschen Gesicht und trat mit einem großen Schritt hinzu.

		»Weitergehn,« sagte er kurz.

		Bombachs verschwanden zu beiden Seiten der bunten Bretter. Den
Kleinen nahm Frau Bombach mit sich.

		Sobald Herr Bombach in der Badehose war, suchte er nach dem
Grafen, um etwas ausführlicher zu erfahren, inwieweit seine Arbeit
jetzt früchtereicher sei.

		Aber der Graf schwamm dauernd unter Wasser. So [bookmark: page152]152 versuchte er mit dem
Bademeister zu plaudern, um etwas über den hiesigen Geschäftsgang
zu hören. Aber dieser hatte keine Zeit dazu, weil man ihn stets von
mehreren Seiten zu gleicher Zeit rief. Herr Bombach sagte, daß das
Baden bei solcher Überfüllung kein Vergnügen sei, und zog sich
wieder an. –

		Frau Hempel wurde sehr verlegen, als sie ihre frühere Hauswirtin
vor sich sah. Sie öffnete für sie die beste Zelle mit dem größten
Spiegel und dem Kleiderhaken aus Nickel, holte die weichsten
Handtücher und den feinsten Anzug herbei, bediente sie aufs
untertänigste und war taub geworden für das Schrein der andern. Man
glaubte bald, daß die Dame eine hochgestellte Persönlichkeit und
Hans Friedrich ein kleiner Prinz sei.

		»Wunderschön steht ihm der große Kopf,« sagten die kleinen
Ladenmädchen im Wasser und zeigten auf den etwas unförmigen Schädel
des kleinen Bombach, der sie mit kindlicher Freude beobachtete.

		Frau Bombach klagte über Frau Hempels Nachfolgerin. Sie
wahrsagte und legte Karten und machte das ganze Haus verrückt.

		Frau Hempel zuckte bedauernd die Achseln und meinte dann, man
müsse eben überall ein Auge zudrücken, irgendwo hapre es
schließlich bei jedem Menschen.

		Auch die Aufrichtigkeit muß ihre Grenzen haben. Frau Bombach zog
sich in ihre Zelle zurück und schloß sie ab.

		[bookmark: page153]153 Sie
tauchte nur einen Augenblick lang mit ihrem Söhnchen bis zur Hälfte
ins Wasser, dann kleidete sie sich wieder an und ging.

		Als sie fort war, wollten alle wissen, wer die Dame gewesen sei.
Aber Frau Hempel sagte nichts. Nun waren alle überzeugt davon,
zusammen mit einer wirklichen Prinzessin gebadet zu haben. Alles
Glück liegt in unserer Einbildung. –

		Ehe sich Bombachs, wieder vereint, der Wunderwiese zuwandten,
wechselte der Hausbesitzer noch einige gütige Worte mit Hempel.

		Er stand ehrerbietig auf, als er den früheren Herrn unvermutet
vor sich sah, und verbeugte sich, so gut es der enge Raum
gestattete.

		Auf der Wunderwiese zahlte Herr Bombach viermal das
Eintrittsgeld, um Melusinen auf dem Kopfe stehen zu sehen. Als
Minchen ihn beim fünften Mal begleiten wollte, sagte er, daß es
sich für sie nicht lohne, hinunterzublicken, weil gar nichts
Besonderes zu sehen sei, und sie gingen weiter. Herr Bombach
bestieg mit Hans Friedrich ein Karussell, um allen Zuschauern seine
junge Vaterschaft zu beweisen. Davon wurde ihm sehr übel, und
mißmutig nahmen sie den staubigen Weg zum Bahnhof zurück. Es sah
nicht so aus, als ob es Hempels schlecht ginge, und als sie die
Fahrkarten genommen hatten und auf den Zug warteten, sagte
Bombach:

		»Ich glaube, mit diesen Leuten sind wir fertig.«

		[bookmark: page154]154 Um den
rötlich schimmernden See schlich der zärtliche Juniabend.

		Mit Eintritt der Dunkelheit sollte die Anstalt geschlossen
werden, aber Schutzmann Degenbrecht fand es noch hell, denn er sah
auf Lauras weißen Hals. So klappte immer noch Geld auf das
Kassenbrett.

		Als der Graf aus der Badeanstalt trat, blieb er neben dem
Schutzmann stehen und erneuerte die Bekanntschaft, indem er ihm
eine Zigarre anbot. Dieser verbeugte sich stramm und steckte die
Zigarre in die Ärmelklappe. Graf Egon fragte, ob er sich noch
seiner Einladung für den Fesselballon entsinne.

		Der Schutzmann zog den Rock straff und sah zu Laura, ob sie
diese Ehre bemerke. Sie bemerkte sie.

		Als man sie fragte, wie sie über den morgigen Sonntag dächte,
meinte sie, daß der Vater vielleicht wieder die Kasse übernehmen
würde. Über ihr Gesicht lief ein Schein der Abendröte.

		Der Graf verabschiedete sich, um morgen wiederzukommen. Die
Sonne war verschwunden. Die Kasse wurde geschlossen.

		Als alle um den Abendtisch saßen, sagte Frau Hempel:

		»Was aber sagt ihr zu Bombachs.«

		Laura sah erstaunt auf. Sie hatte es ganz vergessen, daß auch
Bombachs dagewesen waren.

		Hempel schüttelte den Kopf.

		»Ich möchte nicht wieder zurück,« sagte er, und er [bookmark: page155]155 hob die Hand, wie
wenn er die nahe Rechte Linechens streicheln wollte. Aber dann fand
er, daß sie doch nicht nahe genug war und ließ die Hand wieder
langsam sinken. –

		Aber Frau Hempel hatte Laura nicht erlaubt, die
Wunderwiese wieder zu besuchen. Sie meinte, daß das allzuviele
Wundern den jungen Mädchen nicht zuträglich sei.

		Graf Prillberg mußte allein mit dem Schutzmann in die Lüfte
steigen. Was seinen Absichten nicht ganz entsprach. Dort dauerte
der Flug nicht lange, weil sich ein Gewitter zusammenballte.

		Wünsche erfüllen sich meist im falschen Augenblick.

		Am Sonntagnachmittag waren wenige mit diesem Wettersturz
zufrieden, aber Gewitter kommen nun einmal gegen den Wind.

		In den Lärm der Drehorgeln, Glöckchen und Trompeten rollte
schwer der erste Donner hinein, der zweite und dritte. Blitze
blendeten die Augen der Löwenbraut, gleisten selbst in Melusinens
Tiefe und ließen sie ihrem Brunnen entfliehen.

		Die vielen Zuschauer, die durcheinander liefen und Schutz
suchten, konnten sich bald davon überzeugen, daß der Neger
waschecht war. Ein Prasselregen sauste nieder, der mit
Peitschenhieben alle bis auf die Haut durchnäßte. Über die sich
bäumenden Karussellpferde und die Glücksschätze der Würfelbuden
wurden [bookmark: page156]156
Leinwandfetzen geworfen, und nach wenigen Augenblicken war die
Wiese nichts weiter mehr als eine große, schlammige Pfütze voll von
Segelwracken.

		Schutzmann Degenbrecht wußte für sich und seinen Begleiter keine
bessere Zuflucht als Hempels Küche.

		Hier roch es wunderschön nach Kaffee und Zichorie, und am Herd
stand Laura.

		Frau Hempel begrüßte den Grafen ohne besondere Herzlichkeit.
Aber als er von früheren Jahren zu reden anfing, kam sie doch mit
ihm ins Gespräch. Der Schutzmann rühmte den schönen Kaffeegeruch.
Frau Hempel ließ Laura die guten Tassen mit dem Goldrand aus dem
Schrank holen und schenkte ein. Bald saß man gemütlich um den
Tisch, während draußen die Donner krachten.

		Graf Egon sagte, wenn er das voraus gewußt hätte, würde er einen
schönen, großen Napfkuchen aus der Großstadt mitgebracht haben und
meinte, daß er das eigentlich am nächsten Sonntag nachholen
würde.

		Frau Hempel wollte ihn nicht beleidigen. Außerdem aß sie
Napfkuchen sehr gern. So riet sie ihm, den Kuchen bei dem Bäcker
neben Bombachs Haus zu kaufen.

		Am nächsten Sonntag brachte der junge Graf einen großen,
schweren Kuchen. Er war vom Hofkonditor gegenüber dem Königlichen
Schlosse.

		Als man ihn kostete, erzählte der Graf, daß ihm die Luft hier
außerordentlich gut tue und daß er sehr gern jeden Abend
herauskommen möchte.

		[bookmark: page157]157 Frau
Hempel hatte im Mund ein zu großes Stück des prächtigen Napfkuchens
und konnte es ihm nicht untersagen. Auch gefiel er ihr. Man konnte
nicht leugnen, daß er ein Herr war und sich als solcher benahm. Wie
schön hatte er schon damals mit ihrer Laura von den Sternen
gesprochen. Nicht anders hatte er gestern erzählt, daß der Kaffee
auf Bäumen wachse, wovon ihn pechschwarze Neger herunterholten.
Alle Tage hatte sie Kaffee getrunken, ohne zu wissen, wer
eigentlich die Bohnen mache. Er hatte ihr trotzdem geschmeckt, aber
jetzt genoß sie ihn Schluck für Schluck und dachte an die wilden,
fremden Länder, aus denen er kam.

		Umgang bereichert den Verstand. Wenigstens kann man das
verlangen. Wenn der Schutzmann ins Reden kam, wußte er nichts
anderes zu erzählen, als daß seine Mutter immer gesagt hatte:
Junge, so viel Schmalzstullen wie du verschlingt kein zweiter
Bengel auf der Welt. Frau Hempel aber hatte Sinn für Besseres.

		Hempel stimmte wie immer auch hierin ganz mit seiner Frau
überein. Der Graf war ein feiner Mann.

		Er hatte Hempel erzählt, daß der erste Schuster ein Heiliger
geworden sei und mit einem Glorienschein im Himmel herumspaziere.
Er war ein tüchtiger und auch ein guter Mann gewesen, der Leder
gestohlen habe, um den Armen Schuhe daraus zu machen.

		Schutzmann Degenbrecht meinte, das müsse sehr lange her sein;
wer heute Leder stehle, komme erst einmal ganz wo anders hin als in
den Himmel.

		[bookmark: page158]158 Aber
Hempel meinte, daß sei ein Geschichtchen, das man alle Tage hören
könne. –

		So war es ganz von selbst gekommen, daß der Graf ein gern
gesehener Gast an Hempels Gartentisch wurde, wo sich jeden Abend
nach des Tages Last ein kleiner Kreis zusammenfand, um die Ruhe des
Abends zu genießen. Da waren Specks, der Bademeister, Schutzmann
Degenbrecht und dann und wann kam auch Herr Fabian, der Löwe, dazu.
Er sah nicht froh aus und klagte, daß das Fell des Wüstenkönigs in
diesen heißen Tagen kein geeignetes Kostüm sei. Auch auf Tusnelda
schalt er, mit der er nun seit acht Jahren verheiratet war, ohne
daß sie ihm gefiel. Aber sie hatten nun einmal das Geschäft
miteinander, das Fell war teuer gewesen.

		»Geschäft ist eben Geschäft,« sagte er seufzend und sah wehmütig
zu Laura herüber.

		Laura scherzte meist mit dem Schutzmann, der vor Glück und Hitze
strahlte. Er sah nur Laura. Den feinen Herrn mit den dünnen
Knöchelchen beachtete er wenig. Wenn er wieder ein gutes Späßchen
gemacht zu haben glaubte, lachte er laut und lange, zog den Rock
mit den Knöpfen und den Tressen stramm, setzte sich fester auf den
Stuhl, der unter der Wucht seiner Schenkel knarrte und krachte und
strich sich den Schnurrbart. Es war nicht schwer zu erraten, wem
hier ein Mädchen den Vorzug geben mußte.

		Wir täuschen uns selbst leichter als andere.

		Auch Laura war überzeugt davon, daß Graf Egon [bookmark: page159]159 nicht ahnen könne, an wen sie
in diesen weichen Sommernächten dachte. Aber dieser war sich klar,
daß die Zarte keinen wirklichen Gefallen an dieser Menschenmauer in
Uniform finden konnte.

		Er fragte Laura, warum sie immer einen Schutzmann neben sich
habe. Ob sie fürchte, daß ihr Herz gestohlen würde.

		Sie antwortete, daß er es ganz richtig erraten habe. Herr Otto
läse ihr jeden Morgen aus der Zeitung vor, wie viele schlechte
Menschen es gibt.

		Der Graf wollte wissen, ob sie auch ihn für diebisch halte.

		Sie sagte nein. Denn er habe täglich so viel mit Gold und Geld
zu tun, daß ihm nichts gelegen sein könne an einem leeren
Herzen.

		Der Schutzmann lachte laut auf und schlug sich vor Vergnügen auf
die Knie.

		»Wenn das Herzchen nun aber nicht mehr leer ist?« fragte er
blinzelnd.

		»Was sollte denn drinnen sein?« fragte Laura zurück und sah ihn
an.

		Da wurde er verlegen, kratzte sich unter dem Helm und wußte
nichts zu sagen.

		Erst nach einer Weile sagte er, daß Laura viel zu hochmütig wäre
und nie im Leben einen Kuß kriegen werde.

		Der Graf sagte, daß er das ebenfalls glaube.

		Herr Otto, der wie alle Zeitungsleser über alles [bookmark: page160]160 Bescheid wußte,
sagte, daß in Amerika das Küssen polizeilich verboten sei.

		Der Schutzmann runzelte die Stirn und erklärte bestimmt, daß
dies hier im Lande nicht der Fall sei. Sein Reglement enthalte
keine derartigen Vorschriften. Er faltete noch heftiger die glatte
Bahn seiner Stirn zusammen und brummte:

		»Was zu viel ist, ist zu viel.«

		Es gibt Lebenslagen, wo selbst ein Schutzmann wütend werden kann
auf die Polizei.

		Der Juli siedete weiter. Es gab Tage, wo Hempels
um die Mittagsstunden glauben konnten, allein auf dieser heißen
Welt zu sein. Kein Atem rührte sich. Die Luft stand still, erfüllt
von dem Duft gerösteter Kiefernadeln. Der See lag unbeweglich wie
ein Stück schmutziges Glas, das man ins Grün geworfen. In diesen
Stunden kam niemand. Die Menschen waren zu matt geworden, um sich
zu wehren. Sie verbargen sich in den dunklen Häusern vor der Macht
dieses gewaltigen gelben Balls, der nahe wie ein Luftschiff über
ihren Dächern rollte.

		An einem solchen stillen Mittag klopfte es unvermutet an das
Fenster, das man geschlossen hatte, um Hitze und Fliegen
auszusperren. Es war eine Frau mit einem kleinen Kinde auf dem Arm.
Erst als man die Tür öffnete und zu ihr heraustrat, erkannte man,
daß es Ida war. Die kraushaarige, gutmütige Ida, Bombachs [bookmark: page161]161 einstige Köchin und
Lauras Gefährtin in Frau Leutnants aufgeregtem Haushalt. Sie hatte
das Gesicht einer alternden Frau bekommen. und Laura schluchzte
plötzlich laut auf, schlang ihre Arme um Idas Hals und küßte
sie.

		Davon begann das Kind zu schreien. Über Idas gelbliches Gesicht
glitt ein sanftes, glückliches Lächeln, sie drehte den Kopf zu Frau
Hempel und sagte:

		»Ein Junge von acht Pfund.«

		Es war Ida nicht gut gegangen. Heuten morgen hatte sie das
Krankenhaus verlassen. Aber sie schämte sich vor den Menschen. Da
war ihr Frau Hempel eingefallen.

		Frau Hempel unterbrach sie und sagte, daß sie wie gerufen käme,
um ihr als Bademädchen zu helfen. Das Haus hatte noch eine kleine
Kammer, aus der sich mit gutem Willen ein Stübchen machen
ließ. –

		Als der Feierabend kam und der Schutzmann mit Soldatenschritten
auf das kleine Haus zumarschiert kam, saß Laura in der Abendsonne
und wiegte ein kleines Kind auf dem Schoß.

		Der Schutzmann räusperte sich und fragte nach einer Weile, ob
das ein Findelkind wäre.

		Laura sagte, ein Schutzmann müßte doch einem Kinde ansehen
können, woher es komme, und hielt es ihm dicht vor die erstaunten
Augen. Er prallte zurück, wie wenn ihn jemand mit Steinen werfen
wollte, und Laura fragte lachend, ob er kleine Kinder nicht leiden
möge.

		[bookmark: page162]162 Da bog
der Graf um die Ecke. Er wurde rot im Gesicht, als er Laura mit dem
Kind im Arm sah.

		Dann lachte er und beugte sich herab, um das Kind ein wenig
unter der Nase zu kitzeln, denn er hielt es für eine große Puppe.
Aber kleine Kinder mögen das nicht, und Idas Junge begann wütend zu
brüllen.

		Der Graf prallte zurück.

		»Pfui Teufel, das lebt ja,« rief er und sah erschreckt auf
Laura.

		»Das tun die meisten Kinder,« sagte Frau Hempel, die aus dem
Haus kam, das Kind aus Lauras Arm nahm und damit ins Zimmer
ging.

		Verliebte Männer trauen ihren Angebeteten stets Besonderes zu.
Wer weiß, auf welche Gedanken diese beiden gekommen wären, wenn
nicht Hempel hinzugekommen wäre und Aufklärung gegeben hätte.

		Er erzählte, daß das Kind der Junge von einem Mädchen sei, das
überaus brav und nett sei und perfekt kochen könnte.

		Zuerst verbarg sich Ida, aber nach und nach wurde sie doch mit
allen bekannt. Besonders Degenbrecht versuchte sie bald ins
Gespräch zu ziehen. Der Polizist in ihm regte sich. Er witterte
Verdächtiges. Wer sich versteckt, will verbergen.

		»Haben Sie etwas begangen, was niemand wissen soll?« fragte
er.

		Ida senkte errötend den Kopf.

		»Das Kind,« stotterte sie.

		[bookmark: page163]163 »Ist es
denn nicht Ihr Kind?« fragte Degenbrecht streng.

		»Gerade doch, weil's meins ist,« antwortete das Mädchen und
brach in Tränen aus.

		Degenbrecht wurde gerührt.

		»Es ist doch ein ganz hübsches Jungchen,« sagte er tröstend.

		Von diesem Augenblick an waren sie Freunde. Als Ida sich erholte
und wieder frisch und schlank wurde, fand Degenbrecht, daß braunes,
krauses Haar und eine rote Sommerbluse sehr hübsch zusammenpaßten.
Das Netteste aber an dem hübschen Mädchen war, daß man mit ihr von
Laura sprechen konnte.

		Er fragte sie, ob sie auch glaube, daß Laura noch niemals
verliebt war. Und sie bejahte es. Er fragte, ob sie auch Laura
schöner fände als andere Mädchen. Und sie bejahte es. Er fragte, ob
sie es für möglich halte, daß Laura an einem Schutzmann Gefallen
finden könne. Und sie bejahte es ebenfalls. Sie war ein reizendes
Mädchen. – – –

		Man war im August. Die Sonnenblumen waren vorbei. Laura
knabberte schon ihre Kerne.

		Am Ende dieses Monats der fallenden Sterne hatte Frau Hempel
Geburtstag. Im vorigen Jahr bekam sie von Hempel eine Flasche
Kölnisches Wasser, über die sie sich sehr gewundert hatte. Aber
Hempel hatte nicht sagen wollen, wie er auf diesen Gedanken
gekommen [bookmark: page164]164
war. Diesmal stand auf ihrem Stuhl am Frühstückstisch ein Paar
wunderschöner Winterstiefel, fest und mit Doppelsohlen. Hempel
hatte sie trotz Hitze und Arbeit heimlich gezimmert.

		Um die Kaffeetasse herum lagen kleine Gaben von Laura, und in
der Mitte des Tisches stand ein großer Napfkuchen, den Ida gebacken
hatte.

		Frau Hempel kam aus dem Naseputzen gar nicht heraus, und der
erste Badegast glaubte, daß ein Unglück geschehen sei.

		Der Schutzmann brachte einen großen Strauß Georginen, Graf Egon
aber überreichte ein Nähkästchen fein und kostbar, als wäre es für
eine Frau Bankdirektor bestimmt. Frau Hempel wollte es gar nicht
annehmen und meinte, daß er es aufheben solle, bis er eine Frau
haben werde.

		Der Graf sagte, seine Frau würde nicht besser sein können als
Frau Hempel, höchstens ihr ähnlich.

		Er sah sich nach Laura um, aber sie ging gerade in das andere
Zimmer, um sich in dem Spiegel zu sehen.

		Der Abendtisch war heute um einige Personen vergrößert. Herr und
Frau Kempke waren aus der Stadt gekommen, um feiern zu helfen.

		Als man schon recht vergnügt war, kam auch Herr Fabian für einen
Augenblick herüber. Er sah nicht froh aus und hatte eine Kratzwunde
über der Nase. Herr Otto fragte, ob er seine Löwenrolle heute
jemand anderm überlassen hätte. Herr Fabian nickte, tastete nach
[bookmark: page165]165 seiner Nase
und sagte trübe: »So weit kommt es, wenn man sich zu gut kennt.
Warum ist das Heiraten nicht polizeilich verboten?«

		Schutzmann Degenbrecht richtete sich auf. Er sagte, daß kein
Mensch Ordnung in den Polizeilisten halten könnte, wenn man die Ehe
abschaffte, und daß immer noch genug anständige Kerle da wären, die
das Herz auf dem rechten Fleck hätten und ihr Mädchen heiraten
wollten. Man hörte Tusneldas Klingel die letzte Abendvorstellung
ankünden, und Herr Fabian mußte davonspringen, ohne Antwort geben
zu können.

		Von dem nahenden Mond schlich sich eine matte Helle über das
Dach. Kempkes standen auf, um den See im Mondschein zu sehen.
Degenbrecht ging zu Ida und fragte, ob sie glaube, daß es Laura
übelnehmen würde, wenn ein Mann mit ehrlichen Absichten sie zu
einem kleinen Gang im Mondschein aufforderte.

		Ida schüttelte den Kopf. Sie sah sehr blaß aus in dem grünlichen
Licht des Mondes.

		Reichliche Überlegung bewahrt uns vor vielem. Als Degenbrecht
sich umdrehte, war Laura verschwunden.

		Sie hatte mit dem Grafen gewettet, daß es in dem nahen
Waldgehölz nicht hell sein könne, wie er hartnäckig behauptete.
Jetzt waren sie auf dem Wege dahin, weil sie nachsehen mußten, wer
von ihnen recht hatte.

		Graf Egon fragte Laura, ob sie wisse, warum er jeden Abend
hinausgekommen sei.

		[bookmark: page166]166 Weil es
ihm zuträglich wäre, antwortete Laura.

		»Ganz richtig,« sagte der Graf, aber ob sie auch wisse, warum es
ihm so zuträglich wäre.

		Sie erwiderte, daß sie leider kein Arzt sei.

		Dabei stolperte sie über eine der toten Kiefernwurzeln, die sich
wie Schlangen über den Moosboden wanden. Es war gut, daß ihr
Begleiter rasch seinen Arm um sie legte.

		Sie sagte, er werde nun einsehen, daß sie die Wette gewonnen
habe, denn es sei stockdunkel hier.

		Er meinte, daß daran nur die hohen Bäume schuld sein
könnten.

		Auch Laura glaubte das. Sie sagte, daß sie nun umkehren wolle,
und drehte sich mit raschem Schwung herum. Eine schnelle Wendung
kann vieles ändern. Zumal im Dunklen. Zwei fremde Münder stießen
plötzlich zusammen und konnten sich nicht mehr ausweichen. Es war
unmöglich. Aber nichts ist schlimm, wenn man will, was man muß.

		Unabwendbarer Zufall aber wird auch im Bürgerlichen Gesetzbuch
als höhere Gewalt angesehen und entschuldigt.

		Endlich hatte die Sonne begriffen, daß die
Menschen ihre glühende Freundschaft nicht wollten. Und weil sie,
wie alle weiblichen Wesen, zur Übertreibung neigt, blieb sie
sogleich ganz fort.

		Der erste Septembermorgen war grau und [bookmark: page167]167 griesgrämig, und schon in den ersten
Vormittagsstunden begannen schwere Tropfen niederzufallen, wie wenn
große beleidigte Augen da oben weinten.

		Von der Wunderwiese schwanden die bunten Farben, die Klingeln
und Trompeten waren plötzlich verstummt. Vor den verhangenen Buden
war ein rascher Bach entstanden, auf dem die Kinder der Dame ohne
Unterleib Schiffchen gleiten ließen. Unter einem tropfenden Zelt
saßen die Löwenbraut und die Brunnenfee, warme Tücher um die
Schultern. Sie stopften Strümpfe und sprachen von ihren Männern.
Gewohntes schätzt man gering. Die Löwenbraut sagte gähnend:

		»Wenn man ein gewisses Alter erreicht hat, kann man ohne sie
bestehen.«

		Melusine war erst seit dieser Saison mit ihrem Neger
verheiratet. Sie seufzte und sagte:

		»Wenigstens sollte man bei derselben Farbe bleiben.«

		Tusnelda wußte nicht recht, ob sie vom Neger oder vom Stopfgarn
sprach, aber sie war zu faul, um zu fragen. Auch die Neugierde hat
ihre Jahre.

		Die Männer hörte man im Nebenzelt fluchen. Sie spielten Skat mit
dem Riesen.

		»Der Skat ist das einzige, was nicht teurer geworden ist,« sagte
die Löwenbraut nach einer Weile.

		Der Regen strömte heftiger, und mancher Tropfen verirrte sich
unter das dünne Zelt. Die Brunnenfee sagte, daß ihr Nässe widerlich
sei, und stand auf, um [bookmark: page168]168 sich eine Tasse Kaffee auf dem Spirituskocher zu
wärmen. –

		Um Hempels Dach gurgelte die blecherne Regenrinne wie ein
Sänger, der Halsschmerzen hatte. Der See wogte wie ein kleines
Meer, aber niemand kam in die Badeanstalt, auf die der Regen wütend
zum Appell trommelte.

		Erst um die Mittagsstunde hörte man Schritte. Der Herr Stammgast
Dr. Simrock eilte unter einem großen Regenschirm näher. Unter
dem Arm trug er ein Paar Schlittschuhe.

		»Wenn der Sommer vorbei, kommt der Winter heran,« sagte er und
übergab die Schlittschuhe Frau Hempel. Sie sollte sie ihm für den
ersten Eistag bereit halten. Dann verschwand er hinter den
Brettern, um noch ein kurzes Bad zu nehmen.

		»Ein drolliger Zwickel,« sagte Frau Hempel, als er fort war.

		»Da sollten Sie erst einmal zu uns kommen,« sagte Herr Otto und
meinte damit die Irrenanstalt, in die er morgen zurückkehren
wollte.

		Schon in der Frühe hatte er zu packen begonnen und erklärt, daß
für diesmal der Sommer vorbei sei. Er zog die Stecknadeln aus den
Bildern seiner treuen Patienten, pustete den Staub von ihren
melancholischen Gesichtern und schob sie in seine Morgenschuhe, die
er in den Rucksack steckte. –

		Hempel hatte seine Werkstatt am Küchenfenster [bookmark: page169]169 aufgeschlagen, wo er an einem
Paar alter Schuhe hämmerte.

		Als sie um den Mittagstisch saßen, sah Frau Hempel lächelnd auf
Laura. Seit langer Zeit hatte sie wieder einmal die richtige Ruhe,
um sich ihr reizendes Mädchen anzusehen.

		»Du siehst ja so geheimnisvoll aus,« sagte sie.

		Laura wurde rot und sagte, daß es sicher bald gutes Wetter
werden würde.

		»Hübsche Mädchen prophezeien immer gutes Wetter,« sagte Herr
Otto ärgerlich, denn er war schon ganz im Winter und in der
behaglich durchheizten Irrenanstalt.

		Der Regen wurde stärker, und ein scharfer Wind jagte den
klagenden Sommer davon. Auf der Wunderwiese packte man zusammen,
was man im Frühjahr aufgebaut hatte. Zwischen den sausenden
Wasserstreifen standen magere Pferde, die zusammenzuckten, wenn man
auf den Karren hinter ihnen Bretter, Balken und feuchte
Flitterfetzen schleuderte. Wie ein großer Leichenzug bewegten sich
die bepackten Wagen langsam durch die aufgeweichte Allee zwischen
fallenden Blättern dem Bahnhof zu.

		»Wie früh es heute dunkel wird,« sagte Frau Hempel und zündete
die kleine Lampe an, die über dem Herd hing. Sie wollte
Kartoffelpuffer braten, um Herrn Otto den Abschied schwer zu
mache . . .

		»Bald wird es hier tüchtig einsam sein,« sagte Herr [bookmark: page170]170 Otto zufrieden und
streute sich mit Finger und Daumen Salz auf den Kartoffelkuchen,
wobei er die Augen zukniff. »Bei uns ist es anders,« erklärte er
weiter, nachdem er das Essen gekostet und gelobt hatte. »Die
halbwegs Normalen machen des Abends Musik, und die andern verüben
andern Radau. Ich bin Leben um mich gewohnt. Es ist nicht gut, daß
der Mensch allein sei.«

		Hempel meinte kauend, daß das seine Richtigkeit habe und ein
einzelner Schuh zu nichts tauge.

		Laura dachte: gestern um diese Zeit. – – –

		Frau Hempel schwieg. Sie brauchte bei einem solchen guten Essen
keine Unterhaltung. Nur einmal sagte sie:

		»Schwatzt nicht so viel. Man merkt ja gar nicht, was man
ißt.«

		Der Graf hatte es nicht so gut wie seine
künftige Gräfin, die träumen und warten durfte, während sie
Kartoffelpuffer aß. Er stand vor seiner Mutter, die von Tag zu Tag
stolzer geworben war, seit sie einem Dienstmädchen viele Stunden am
Tage von der früheren Größe der Prillbergs und der eigenen Ahnen
erzählen konnte. Das Mädchen wußte nicht, was Ahnen waren, aber sie
merkte, daß es etwas sein müßte, was früher großen Wert hatte. Sie
stellte sich darunter eine Art alter Taler vor, die jetzt nichts
mehr galten. Im übrigen war es ihr einerlei, worüber die traurige
Gräfin [bookmark: page171]171
klagte, weil sie meist an ihren Fritz dachte, der ein Grenadier
war.

		Die Lampe brannte über dem Tisch und der kleinen Schüssel mit
Aufschnitt, in dem ein silberner Spieß steckte, der als Adler
endete. Neben jedem Teller lag das alte, dünn gewordene Silber der
Prillbergs, und die goldene Krone am Halse der Mutter leuchtete
gelb.

		Hier wollte Graf Egon von Laura und seinem Versprechen im Walde
reden.

		Man sagt, daß es immer Vergnügen macht, von Dingen zu sprechen,
die man liebt. Der Graf merkte im Augenblick nichts davon. Er hatte
sich dreimal geräuspert, aber noch immer nichts gesagt.

		»Willst du dich nicht setzen?« fragte die Gräfin, die steif auf
dem Sofa saß.

		Der Sohn blickte sie an. Wie immer sah sie aus, wie wenn sie an
ein großes Unglück dachte. Die Kehle schnürte sich ihm zu. Jetzt
sollte er von Laura und allem Guten sprechen, das er hoffte. Er
konnte es nicht. Er setzte sich stumm an den Tisch und begann,
Wurst zu essen.

		Der Regen klatschte gegen die Scheiben. Die elektrischen Bahnen
rasten klingelnd und dröhnend durch die Straßen. Der Graf dachte an
gestern, an die vergangenen Wochen.

		Plötzlich hob er den Kopf und sagte heftig:

		»Ich bin doch kein Verbrecher. Ich habe wohl auch [bookmark: page172]172 ein Recht auf Glück.
Was schert mich das tote Vieh im Wappen?«

		Die Gräfin ließ die Gabel sinken.

		»Sprichst du von unserm Adler?« flüsterte sie starr und
ängstlich, als ob sie von einem Kanarienvogel spräche, der neben
ihr im Bauer schlief.

		Der Graf würgte noch ein paar Wurstscheiben durch die Kehle und
schwieg.

		»Was ist denn das für ein herausfordernder Ton gewesen?« fragte
die Gräfin nun im strengeren Tone. »Willst du dir einen neuen
Paletot anschaffen? Ich habe schon selbst daran gedacht.«

		Der Graf stand auf.

		»Kurzum, Mutter, ich habe mich verlobt,« schrie er heraus.

		»Ich ahnte es ja,« sagte die Gräfin und lehnte sich mit
geschlossenen Augen an den hohen Sofarücken.

		»Mit Laura Hempel,« schrie Graf Egon weiter.

		»Wer ist das?« hauchte die Mutter.

		»Die Tochter unserer tüchtigen Frau Hempel aus Bombachs
Haus.«

		»Das Portiermädchen?« Die Gräfin schrie auf, wie wenn ihr ein
Zahn ohne Kokain gezogen würde.

		Das Mädchen kam schreckerfüllt ins Zimmer gestürzt. Aber da saß
die Gräfin sofort aufrecht im Sofa, sagte, daß niemand geklingelt
hätte und man anzuklopfen habe, ehe man ein Zimmer beträte.

		Nachdem das Mädchen wieder verschwunden war, [bookmark: page173]173 lehnte sich die Gräfin wieder
zurück und erklärte in leise klagendem Tone, daß sie niemals in
diese Heirat einwilligen werde. Sie war die Enkelin eines hohen
Offiziers, hatte einen Grafen geheiratet, einen Grafen geboren und
hatte nicht nötig, als Schwiegermutter eines Portiermädchens zu
sterben.

		Graf Egon sagte, daß er mit der Heirat warten müsse, bis er
wieder einige Stufen vorwärts gekommen sei, aber daß er nun
wenigstens die Hoffnung auf Glück als Helfer haben möchte.

		Er erinnerte sie, wie wenig Gutes er bisher im Leben genossen
hatte.

		Sie fragte, ob es ihr vielleicht besser gegangen wäre, und
sagte, daß es wenig zartfühlend von ihm sei, ihr die unverschuldete
Armut vorzuwerfen.

		Der Graf antwortete, daß er das nicht tue und nie tun werde,
aber daß sie doch versuchen sollte, sich an Lauras Anmut und
heiterer Natürlichkeit zu erfreuen.

		Die Gräfin stand auf, um in ihr Schlafzimmer zu gehen, und sagte
feierlich:

		»Ich brauche keine Heiterkeit, mein Kind. Laß du mir nur mein
Unglück.« Damit ging sie hinaus, die edelste Verachtung in dem
traurigen Gesicht.

		Der eine liebt sein Unglück, der andere sein Glück, und es ist
schwer zu entscheiden, was von beidem lohnender ist, besonders wenn
man bedenkt, wie vergänglich das Glück ist. [bookmark: page174]174

		Der Mensch tastet in Lärm und Ungewißheit
vorwärts, aber still und sicher geht die Zeit ihren Weg. Jeden
Abend kam mehr Kälte in die Luft. Die Bäume wurden kahle
Holzgerippe, und kurz und schnell mit knappem Lichtschein klappten
die Tage aufeinander.

		Hempels warteten, daß es Eisbahn würde und wieder Geld und
Arbeit ins Haus käme. Der Wind pfiff um das Dach, daß es Laura oft
angst und bange wurde. Sie kannte es ja nicht anders, als Menschen
und Häuser um sich zu haben. Das friedliche Klopfen von Hempels
Arbeitshammer fehlte auch. Es war nichts zu tun. Aber wenn es auch
anders gewesen wäre, hätte der Schuster nichts schaffen können.
Regen am Morgen und Feuchtigkeit am Abend, – er fühlte sie in den
Knochen. In den Fingern, im Rücken, in den Knien, am Herzen. Er saß
neben dem Herd mit eingesunkenen Augen und wartete. Auf die
Eisbahn? Auf Arbeit? Auf Gesundheit? Er wußte selbst nicht recht.
Wir warten ja immer auf etwas Gutes.

		Auch Laura wartete.

		Eines Sonntagmorgens stand wirklich Graf Egon in der Tür. Er sah
blaß und mutlos aus, und Laura lief fort. Sie wollte sich ihr Glück
nicht nehmen lassen.

		Der Graf wünschte Frau Hempel zu sprechen, und sie gingen in
Lauras Zimmer. In der Ecke stand das helle, schmale Bett mit glatt
gestrichener, weißer Decke. Über dem kleinen Spiegel an der Wand
hing ein Büschel buntfarbiger Herbstblätter. Auf der neuen
[bookmark: page175]175 kleinen
Kommode lag unbestaubt das Lederbuch, und hinter ihm standen zwei
Photographien. Das Bild eines Dichters und das Porträt eines Löwen,
der aber kein Löwe war, denn es stellte Herrn Fabian im
Geschäftsfell vor.

		Graf Egon setzte sich nicht, obwohl ihn Frau Hempel schon
zweimal dazu aufgefordert hatte. Stehend, die Hände sanft auf der
Lehne des Stuhls, über die vielleicht Lauras Haare fielen, wenn sie
sich vor dem Spiegel die Zöpfe flocht, sagte er dasselbe, was er
seiner Mutter mitgeteilt hatte. Und auch, was diese ihm darauf
geantwortet hatte.

		Frau Hempel verstand ihn sofort. Daß man Laura liebte, war ihr
das natürlichste von der Welt. Daß die alte Gräfin vor Unglück
triefte, verwunderte sie auch nicht.

		»Alles ist nun einmal so, wie es ist,« sagte sie. »Aber das
Mädchen darf mir nicht traurig gemacht werden.«

		Das hörte Laura die Mutter laut und fest sagen, als sie
zurückgeschlichen kam und vor der Tür ihres Zimmers haltmachte.

		Es waren die letzten Worte der Unterredung, in der sich Frau
Hempel und Egon einig geworden waren, weiter zu arbeiten und zu
sparen, damit ein Mädchen glücklich werden konnte. Man rief Laura
herein und führte den Vater vorsichtig ins Zimmer.

		Morgen wollte der Graf fort, um auf einem Posten [bookmark: page176]176 im Ausland dem Glück
näher zu reisen. In einem Jahr wollte er wieder zurück
sein. –

		Als alle in die Küche zurückkehrten, erfuhr auch Ida, was sich
ereignet hatte.

		Sie schlug die Hände zusammen und rief:

		»Was wird aber der Schutzmann dazu sagen!«

		Man war froh, über etwas lachen zu können, und Graf Egon meinte,
ein tüchtiger Schutzmann dürfe sich durch nichts verblüffen
lassen.

		Hempel stand aufrecht da und sagte, daß Freude der beste Arzt
sei und daß er morgen mit den Brautschuhen anfangen wollte. Was
getan ist, sei getan.

		Am meisten freute er sich im stillen, daß trotz der großen
Veränderung alles heim alten blieb und das Mädchen nicht fort
kam.

		Frau Hempel ging es nicht anders. Einstweilen behielt man das
Mädchen, das war das beste an der Freude.

		Laura und Graf Egon sprachen nicht miteinander, weil es ihnen
nicht gelang, das neue »Du« vor den andern zu gebrauchen. Die
einfachsten Dinge scheinen uns oft am schwierigsten.

		So wurde es unangenehm still um den Küchentisch. Ida stand auf
und machte sich am Herde zu schaffen. Sie begann Schweinefett
auszubraten. Das hob sofort die Stille auf. Es knatterte und
krachte wie ein fröhliches Feuerwerk. Aber leider haben alle Dinge
auch ihren Geruch. Das bratende Schweinefett entfaltete [bookmark: page177]177 zwischen den
geschlossenen Fenstern nicht den rechten Weihrauch zu der
Verlobungsfeier eines Grafen von Prillberg. Egon dachte an seine
Mutter und wurde rot. Aber dann sah er zu Laura, die süß und
traurig zu ihm herüberblickte, und erinnerte sich, daß alles
Schweinefett der Welt nicht seine Liebe zu ihr ausräuchern konnte
und daß er ihr möglichst bald einen eigenen Herd schaffen mußte. Er
stand auf und nahm Abschied.

		Laura begleitete ihn vor die Tür.

		Sie strich wie ein trauriges Kätzchen ihre Wange einen
Augenblick lang gegen seine Schulter.

		»Wenn deine Mutter doch nicht so traurig wäre,« sagte sie.

		Graf Egon streichelte ihr Haar und schlug ihr vor, lieber an ihn
zu denken. Immerfort. Jeden Tag vom Morgen bis zum Abend. Er wolle
es umgekehrt nicht anders machen.

		Laura lächelte ein wenig. Aber dann meinte sie, daß ein Jahr
sehr lang sei.

		Ehe Graf Egon etwas Freundliches erwidern konnte, stampften
feste Schritte auf dem Sand, und Schutzmann Degenbrecht stand vor
ihnen.

		Seine Stirn warf dicke Falten, als er die beiden so nahe
beieinander sah, und es sah aus, als wolle er sein Taschenbuch
hervorholen, um sie aufzuschreiben. –

		Man hätte sich gern ohne polizeilichen Schutz Lebewohl gesagt,
aber in einem geordneten Staat kann nicht jeder einfach tun, was
ihm gefällt.

		[bookmark: page178]178 Noch ein
kräftiger Händedruck, und der Graf ging davon. Laura aber folgte,
den Kopf gesenkt, dem Schutzmann ins Haus.

		Es war nicht Hempels Gewohnheit, über Dinge zu
sprechen, die das Herz angingen. Nur wer genau Bescheid wußte,
konnte merken, daß unter dem wetterumwehten Dache etwas Besonderes
vorgegangen war und weiter wirkte.

		Frau Hempel hatte Seide und Leinen gekauft. Aus der Seide
hämmerte Hempel die Brautschuhe, und aus dem Leinen nähten alle
drei Frauen einen Wäscheschatz.

		Die neunzackigen Kronen stickte Laura hinein mit zierlicher
Sorgfalt.

		Selten fiel ein Wort. Aber man denkt am meisten an das, wovon
man nicht spricht. –

		Frau Hempel hatte nicht gewollt, daß Briefe gewechselt wurden.
Sie war der Meinung, daß Liebesgedanken aufzumalen und zu erwarten
ein Mädchen dumm und faul mache.

		So hatte Graf Egon nur in einem Schreiben, das an alle gerichtet
war, seine gute Ankunft mitgeteilt und daß er mit seiner Tätigkeit
zufrieden sei, weil er dabei an die eine denke, der sein Leben
gehören werde.

		Der Brief ging von Hand zu Hand. Schrift und Worte und Papier
wurden von den Eltern mit Achtung studiert und gelobt. Darauf
verschwand der Brief. Er war zwischen zwei weiße Tücher in eine
[bookmark: page179]179
Mädchenkommode geraten, die ein Dichter und ein Löwe
bewachten. – – – –

		Häufig saß Schutzmann Degenbrecht bei den nähenden Frauen und
sah ihnen zu. Er glaubte, daß man die Aussteuer für irgendein
feines fremdes Fräulein nähe und sah gleichgültig auf das dünne
Spitzenzeug und die großen Leinentücher. Der achtunggebietende Helm
stand unter seinem Stuhl, aber in den blanken Knöpfen seiner
Uniform spiegelten sich die über die Arbeit gebeugten Köpfe von
Laura und Ida in strammen Reihen.

		Das Feuer auf dem Herde flackerte und wärmte, die Scheren
klapperten, die Fäden schwirrten, und der Schutzmann meinte, daß es
Hempel recht gut habe, immer umgeben von drei fleißigen Wesen
weiblichen Geschlechts zu sein.

		Frau Hempel fragte, ob er sich gleich drei Frauen wünsche.

		Er lachte und sagte, daß er sich schon mit einer zufrieden geben
würde, wenn sie hübsch und recht nett zu ihm wäre, und er zwinkerte
unschlüssig von Laura zu Ida und wieder zurück.

		Dabei verschwand sein Lächeln. Unruhe und Unentschlossenheit
kamen auf sein Gesicht, das Zufriedenheit gewohnt war.

		Wer die Wahl hat, hat die Qual. Er, der besser als irgendeiner
hätte vertraut sein müssen mit Besitzrecht und Ortsangehörigkeit,
wußte nicht mehr, wem sein [bookmark: page180]180 Herz gehörte, noch wo seine Gefühle zu Hause
waren. Einmal war es Laura, ein andermal Ida. Laura war zarter und
süßer, aber kalt zu ihm, wie das Wetter draußen.

		Bei Ida wurde einem warm ums Herz, aber sie hatte gar nichts von
den Prinzessinnen, die er nun wieder jeden Abend im
Lichtspieltheater hervorklappen, lächeln, lieben, weinen und wieder
verschwinden sah.

		Er seufzte, und da es dem Menschen angeboren ist, immer nach
Trost zu suchen, griff er nach der Zigarrentasche über seinem
Herzen.

		In der Dämmerstunde kamen Specks über das kahle Feld, das die
Häuser voneinander trennte. Sie waren in Wolltücher gewickelt, und
in Frau Specks Händen bewegte sich unermüdlich ein Strickzeug. Sie
sagte, daß der Mensch nicht genug Wollstrümpfe besitzen könne und
sie und Speck im Winter drei Paar übereinander trügen. Speck nickte
dazu. Er hatte in einem Mundwinkel eine Pfeife hängen und sprach
nicht gern.

		Frau Speck war weniger arglos als der Schutzmann. Sie lobte oft
das feine Leinenzeug und fragte ebenso häufig nach dem jungen und
hübschen Herrn Grafen.

		Ihre wetterharten Hände berührten gern den zarten Stoff. Das
Klappern der Stricknadeln verstummte dann einen Augenblick, sie
seufzte tief und sagte:

		»Wo sind die Zeiten hin?«

		Sie dachte an die besseren vergangenen Tage, wo sie mancherlei
Schönes probiert hatte.

		[bookmark: page181]181 Speck
liebte keine Klagen. Er nahm die Pfeife aus dem Mund und sagte in
bestimmtem Tone:

		»Nichts bleibt, wie es ist, und alles wird anders.«

		Ohne viele Silben zu verschwenden, saß man beieinander, bis die
Lampe über dem Herde zu flackern begann und damit verriet, daß sie
bald ausgebrannt sein werde. Das war das Zeichen zum Aufbruch.
Specks hüllten sich in Wolle, der Schutzmann nahm den Helm. Wenn
sie zur Tür hinausgingen, zischte der Wind herein wie ein wütendes
Raubtier, das draußen gelauert hatte.

		Nacht für Nacht hindurch umheulte er das Haus wie ein hungriger
Wolf.

		Endlich wurde es still. Es hatte zu schneien begonnen. Als man
die Fenster am Morgen öffnete, war alles weiß. Ein großes Tuch,
nicht weniger zart als das, an dem man nähte, breitete sich über
die Wunderwiese.

		Frau Hempel dachte an Bombachs Haus, an die Großstadtstraße und
das Schneeschaufeln. Sie sagte:

		»Heute wird die Wahrsagerin die Arme rühren
müssen. – –«

		Das eine seidene Schuhchen war fertig und wartete unter einer
gläsernen Butterglocke auf das andere. Doch vergeblich. Hempel lag
im Bett. Er konnte den schmerzenden Rücken nicht gerade halten.

		Laura nahm ihr Nähzeug, setzte sich neben den Vater, zog Nadel
und Faden durch den Stoff und sang [bookmark: page182]182 ihm Lieder, damit er seine Schmerzen
nicht fühle. Frau Hempel brachte ihm Kaffee und sagte, daß es die
Schwarzen, die ihn gepflückt hätten, gewiß wärmer hätten als
sie.

		Herr Speck verordnete Ameisenspiritus, und der Schutzmann
brachte am andern Tage eine kleine Flasche davon mit.

		Frau Hempel entkorkte sie und roch daran. Sie rümpfte die Nase
und fragte, ob der Apotheker das gemacht hätte.

		Herr Speck belehrte sie, daß die Ameisen diesen Saft von sich
gäben, wenn sie sich erschreckten.

		»Pfui,« sagte Ida und roch auch einmal an der kleinen
Flasche.

		Auch der Schutzmann brachte seine kräftige Nase mit der
Flaschenöffnung in Berührung und wunderte sich, was Schreck nicht
alles machen könne.

		Hempel sah bewundernd auf Speck.

		»Was Sie nicht alles wissen, Herr Speck,« sagte er und versuchte
sich im Bett aufzurichten, um den gescheiten Nachbar besser sehen
zu können. –

		Man soll aus allem Gutes ziehen können, aber das saure Symptom
geängstigter Ameisen wollte nicht helfen. Das Mittel hatte immer
geholfen. Speck wunderte sich sehr.

		»Man läuft durch die Jahre und wird abgenutzt. Altes Leder taugt
nichts mehr,« sagte Hempel und stöhnte.

		[bookmark: page183]183 »Nichts
bleibt, wie es ist,« sagte Speck, und als es mehrere Abende so
weiter ging, ohne fröhlicher zu werden, blieben Specks weg.

		Man muß dem Unglück nicht nachlaufen. –

		Degenbrecht meinte, daß man einen Arzt holen müsse. Hempel sähe
nicht natürlich aus.

		Frau Hempel war nicht sehr dafür. Sie sagte, den Doktor holen,
bedeute nichts Gutes. Man wird dann nicht wieder gesund, weil
solcher Arzt immer am andern Morgen wiederkommen wolle.

		Degenbrecht sagte, daß das hier draußen nicht der Fall wäre. Der
Arzt wäre froh, wenn er nicht herausmüsse.

		So ließ man ihn rufen.

		Er war ein großer Mann im schönen Pelz, und als er durch die
niedre Tür trat, sagte er:

		»Bald werden Sie die Eisbahn eröffnen können. Mein Töchterchen
wartet schon sehr darauf.«

		Er rieb sich die Hände und lachte, und Hempel richtete sich
neugierig im Bette auf, so gut es gehen wollte.

		»Nun, wo fehlt es denn?« fragte der große Mann und faßte nach
Hempels Puls. Er horchte und zog die Augenbrauen hoch, beugte sich
über das Herz, horchte lange und zog die Augenbrauen noch schärfer
zusammen. Er fragte, welche Medikamente Hempel bisher angewendet
habe. Laura brachte ihm rasch das Fläschchen mit dem
Ameisenspiritus, und Hempel ließ ihn stolz an seinem neuen Wissen
teilnehmen und erklärte [bookmark: page184]184 ihm, wie schnell und einfach die kleinen Ameisen
Medizin machten.

		»Hm, hm,« sagte der Doktor und faßte wieder nach der welken
Hand.

		»Sie sind Schuhmacher?« fragte er und sah nach dem Werkzeug, das
an der Wand über dem Bett hing, abgenutzt von den Händen, die nun
matt und kraftlos die Decke strichen.

		»Sie haben natürlich niemals richtig geatmet, immer
zusammengebückt vornüber gesessen? Wenn die Menschen doch lernen
wollten, Herz und Lunge richtig zu gebrauchen.«

		Er verschrieb einige Medikamente und zeigte Hempel einige
Bewegungen, die er machen sollte, damit sich sein Herz kräftiger
rege.

		Hempel lachte und sagte, daß er im nächsten Jahr auf seiner
Wunderwiese als Hampelmann auftreten werde.

		Frau Hempel hatte das Gesicht des Doktors beobachtet.

		»Er wird doch besser werden?« fragte sie rasch, als sie aus dem
Zimmer waren.

		Der Doktor öffnete den Mund, schloß ihn wieder, als er in ihr
Gesicht sah, und sagte dann:

		»Gewiß, gewiß, liebe Frau, es wird nicht so bleiben.«

		In einigen Tagen wollte er wiederkommen, wenn das Wetter nicht
gar zu tolle Sprünge machte. –

		[bookmark: page185]185 »Hätte
ich doch nur das weiße Schuhchen fertig,« stöhnte Hempel oft, und
eines Tages war er aus dem Bett gekrochen, hatte das Werkzeug von
der Wand geholt und an dem weißen Schuh zu hämmern begonnen.

		Frau Hempel sagte:

		»Nun wird er bald gesund. Wer arbeitet, ist nicht krank,« und
sie lauschte lächelnd auf die gewohnte Hausmelodie, die wieder
zwischen den Wänden summte, wenn auch recht leise.

		Laura saß am Bett und reichte dem Vater wieder und wieder zu,
was seinen zitternden Händen entglitt. Sie hielt den Leisten,
während er klopfte. Ihr Kastanienhaar streifte seinen winterweißen
mageren Kopf.

		So wurde der zweite Brautschuh fertig.

		Er kam zu dem andern unter das Glas und mußte so gestellt
werden, daß ihn Hempel vom Bett aus sehen konnte.

		Er nickte zufrieden.

		»Solch ein Pärchen gehört zusammen,« sagte er und streckte sich
aus.

		In der Nacht darauf wollte ihm das Atmen gar nicht gelingen.
Frau Hempel beugte sich angstvoll über ihn und riet ihm doch genau
zu atmen, wie es ihm der Doktor gezeigt hatte. Aber er schüttelte
als Antwort nur den Kopf. Frau Hempel starrte in die Runzeln seines
Gesichts, als lese sie eine schwierige Schrift.

		Sobald der Morgen graute, mußte Ida zum Arzt laufen. Er sollte
geschwind kommen, um Hempel eine [bookmark: page186]186 bessere Art des Atmens zu zeigen. Auf die
frühere Weise gelänge es nicht mehr.

		Gute Lehren kommen meist zu spät.

		Als der Arzt erschien, wollte Hempel nichts mehr von neuen
Kunststücken wissen. Der müde Rücken und die abgenutzten Hände
hatten Ruhe gefunden.

		Erst der Arzt machte den Frauen begreiflich, was vorgefallen
war.

		»Das ist nicht wahr,« schrie Laura auf und drängte sich dicht an
die Mutter, um Schutz zu suchen vor den schrecklichen Worten dieses
großen Mannes im Pelz.

		»Er wird es wohl besser wissen als wir,« sagte Frau Hempel, aber
als der Arzt zur Tür heraus war, brach sie mit dumpfem Stöhnen
zusammen.

		Nie hatte Hempel erfahren, wie verzweifelt und hilflos seine
tüchtige Lina sein konnte.

		Die besten und die schlimmsten Tage haben
gemeinsam, daß man sie erst spürt, wenn sie vorüber sind.

		Ein starker Frost setzte ein. Der weiße umrandete See überzog
sich mit einer glitzernden Kruste. An dem blassen Himmel stand
wieder die beleidigte Sonne, noch sehr kühl und zurückhaltend, aber
immerhin war sie wieder da.

		Als Frau Hempel und Laura von dem kleinen fremden Kirchhof
zurückkehrten, wo sie Hempel hatten allein zwischen dem Schnee
zurücklassen müssen, sahen ihre brennenden Augen, die nichts von
Kälte wußten, [bookmark: page187]187 erstaunt einen Haufen Leute, die sich lachend vor
der Badeanstalt vergnügten. Man warf mit Schneebällen gegen die
verschlossene Tür und rief: »Aufmachen!«

		Es war der erste frostklare Sonntag, überall waren heute die
Eisbahnen freigegeben worden. Man wollte auch hier sein gutes Recht
vom winterlichen Feiertag.

		Frau Hempel riß die Augen auf, als erwache sie aus tiefem
Schlafe.

		Dem Leben zu gehorchen, lernt man nicht an einem Tage. Aber
zwanzig Jahre hatten Frau Hempel gelehrt, aufzuwachen, wenn andere
sie brauchten. Aus dem tiefsten Schlaf hatte die Türklingel sie auf
die Beine gebracht und nach den Schlüsseln greifen
lassen. –

		Die Schneebälle polterten gegen die Tür. Aus Lachen und Schreien
wirbelte immer wieder der Ruf hervor: »Aufmachen!«

		»Da müssen wir uns beeilen,« murmelte Frau Hempel. Wer konnte
auch wissen, daß es gefroren hat. Rasch schloß sie die hintere Tür
ihres kleinen Hauses auf und nahm eiligst den neuen Hut mit dem
langen schwarzen Schleier ab, den sie sorgfältigst auf Hempels Bett
ausbreitete. Dann holte sie die Schlüssel vom Haken, kniete vor der
Kommode und nahm aus dem untersten Schubfach den Blechkasten mit
den Eintrittskarten.

		»Hier, Kind, schnell an die Kasse,« sagte sie und reichte Laura
die klappernde Schachtel.

		[bookmark: page188]188 Laura
rührte sich nicht.

		»Ich kann nicht, Mutter,« stöhnte sie.

		»Wer lebt, muß da sein,« sagte Frau Hempel heftig.

		Laura gehorchte und nahm die Kasse. Einen Augenblick später war
die Tür geöffnet. Laura saß am Zahlbrett, gab Karten aus und nahm
Geld ein, ohne es zu wissen.

		Ida fegte mit einem Besen den Schnee von der Bahn, und Frau
Hempel schleppte Stühle und Bänke herbei, weil man nach solchen
schrie.

		Bald hörte man das Fahren der Schlittschuhe auf dem harten Eise.
Hempels Eisbahn war eröffnet.

		Eine dicke Dame schrie nach Frau Hempel, um sich an ihr
festzukrallen, und Frau Hempel stützte sie. Sie erzählte, daß sie
in diesem Sommer fünfzehn Pfund verloren habe, und sie fragte, ob
Frau Hempel glaube, daß auch der nächste Sommer heiß werden würde.
Frau Hempel glaubte es.

		Die Dame glitschte weiter über die glatte Fläche und fragte, ob
Frau Hempel eine Kur gebraucht habe, da sie so viel magerer sei als
im Sommer. Frau Hempel sagte, sie habe keine Kur gebraucht. Die
Dame meinte, von nichts würde man nicht dünner, und sie sollte ihr
doch das Mittel verraten, damit sie es auch versuchen könne.

		Frau Hempel sagte, sie glaube, ein kräftiges Unglück treibe das
Fett von den Knochen.

		Aber Heilmittel sollen wohlschmeckend sein und einen [bookmark: page189]189 Zusatz von Sirup
haben. Die Dame befreite sich von dem Arm dieser groben Frau und
sagte, daß sie nun allein laufen wolle. Frau Hempel hatte nichts
dagegen. –

		Draußen auf dem See war jemand gefallen und hatte mit dem
Schlittschuh auch den Stiefelabsatz verloren. Man rief, wo der
Schuster sei, der hier im Sommer gewesen wäre.

		Frau Hempel ging ins Haus, wie wenn sie ihn holen wollte. Aber
als sie nicht wieder herauskam, schrie man von neuem nach dem
Schuster. Ida eilte, so schnell es der glatte Boden zuließ, zu den
Rufenden hinüber und flüsterte, daß sie doch um Himmelswillen still
sein sollten, man hätte diesen Schuster heute morgen begraben.

		Die Lärmenden verzogen die Gesichter und schnallten die
Schlittschuhe ab. Man hatte ihnen das Vergnügen verdorben.

		Die übrigen hatten nichts von dem Vorfall gemerkt. Erst als die
rote Sonne ganz schief stand und die Kälte mit jedem Atemzug
zunahm, gingen die letzten davon. –

		Laura brachte der Mutter die Kasse zurück. Sie war schwerer
geworden. Frau Hempel öffnete sie nicht. Es war keine Freude dabei,
wenn man nicht Hempel erzählen konnte, wieviel eingenommen war.

		Die Kälte nahm täglich zu, die Sonne sparte wieder ein, was sie
im Sommer verschwendet hatte.

		Frau Hempel mußte daran denken, daß es Hempel [bookmark: page190]190 im vorigen Jahre richtiger
gefunden hatte, wenn sich im Sommer weniger und im Winter mehr
Wärme einstellen würde. – Die Stunden kamen und gingen, kalt und
blaß. Die Weihnachtsferien begannen, und vom frühen Vormittag an
bis Sonnenuntergang surrten Eisen und Stahl über den glatten See.
Als die dunkelsten Tage vorüber waren, stellten sich Specks wieder
ein. Sie trugen drei Paar Strümpfe übereinander und schimpften über
die Kälte. Frau Speck bewegte das Strickzeug wie eine Maschine und
sagte, daß Frau Hempel unerhörtes Glück habe, auf diesen guten
Sommer solch einen Eisbahnwinter.

		»Nichts bleibt, wie es ist, und alles ändert sich,« sagte Speck
und setzte sich auf Hempels leeren Platz.

		Frau Hempel überlegte, was das für Stiefel wären, die auf drei
Wollstrümpfe paßten, und dachte, was Hempel dazu sagen würde.

		Specks Pfeifenrauch brannte in Lauras Augen, es war derselbe
Tabak, den der Vater geraucht hatte. Laura ging aus der Küche und
setzte sich im Zimmer auf den Rand des Bettes.

		Morgen sollte Weihnachten sein. Der Schutzmann, der eben
gekommen war, hatte sie alle daran erinnert. Lauras Gedanken
schlichen zu Graf Egon, aber sie trieb sie wieder zurück. Sie
empfand sie als ein Unrecht gegen Vater und Mutter. Vom Boden kroch
die Kälte empor. Ihre Stiefel waren zerrissen, aber sie wagte
nicht, die Mutter daran zu erinnern. Sie hatten noch [bookmark: page191]191 nie einen fremden
Schuster gebraucht. Die Tränen schossen ihr in die Augen. Aber
zugleich stahlen sich die widerspenstigen Gedanken schon wieder auf
eigenen Wegen davon. Ob Graf Egon ahnen konnte, daß sie nun keinen
Vater mehr hatte?

		Es wurde ein sehr stummer Abend, und Specks und Degenbrecht
gingen bald wieder. Ruhe ist gewiß die erste Bürgerpflicht, aber
diese Stille überstieg selbst den Geschmack eines Schutzmanns.
Degenbrecht sagte sich, daß man diese Familie aufheitern müsse, daß
man ihr die Gelegenheit zu einem fröhlichen Feste geben sollte. Aus
diesem Grunde betrat er festen Schrittes den kleinen
Goldschmiedladen, der der Polizeiwache von Frohndorf gegenüberlag.
Nachdem er ein weniges über die Kälte gesprochen hatte, die viel
Rohrbrüche zeitigen und Polizei und Feuerwehr mehr zu tun geben
würde, als man verlangte, fragte er nach einem kleinen Ring von
Gold, aber ohne Stein.

		Der Goldschmied lächelte und sagte, daß solche glatten Ringe nur
paarweise auf die Welt kämen. Er holte eine Samttafel hervor, wo in
mehreren Reihen immer zwei und zwei blanke Ringe zusammengebunden
hingen und bat höflich, nur einen Augenblick lang die linke Hand
des Gesetzes sehen zu dürfen. Degenbrecht schob sie ihm zu, und
schon saß ein solcher blanker Reif auf dem kräftigen Ringfinger des
Schutzmanns. Degenbrecht zappelte mit den Fingern wie ein Fisch an
der Angel, beruhigte sich aber bald und betrachtete dann [bookmark: page192]192 nicht ohne Mißfallen
seine geschmückte Hand. Er räusperte sich und strich sich den
Schnurrbart.

		Der Mann hinter dem Ladentisch fragte bescheiden, wie dick das
Fingerchen wäre, für das der andere Ring bestimmt sei, und fügte
sich verbeugend hinzu, daß der Herr Wachtmeister das Händchen gewiß
gut kenne.

		Degenbrecht antwortete nichts und nahm mehrere kleine Ringe
prüfend zwischen die Finger. Keiner schien ihm schmal genug für
Lauras seine Knöchelchen. Sie waren alle breiter und rund, wie
gemacht für Idas Wurstfingerchen, die er gestern lange in der Hand
behalten hatte, um ihr einen Splitter aus dem Daumen zu ziehen.

		Der Goldschmied pries zwei besonders breite Ringe an, warf sie
auf die Wage und zeigte, wie schwer sie waren. Der Schutzmann
zerrte an dem hohen Kragen seiner Uniform und sagte, daß der Laden
sehr stark geheizt sei, und nach einem kräftigen Atemholen griff er
zum Helm und sagte, daß er sich das ganze noch einmal überlegen
wolle.

		Als Schutzmann hätte er wissen sollen, daß es viele Türen gibt,
durch die man bedeutend leichter hinein als heraus kommt. Der Mann
hinter dem Holzschranke lächelte zwar noch, aber er lächelte fest
und bestimmt und sagte, daß er jeden Ehering umtausche, an dem in
den ersten acht Tagen etwas auszusetzen sei. Damit legte er
geschwind zwei goldene Reifen auf ein rosa Atlasbett, ließ einen
Deckel darüber schnappen wie eine [bookmark: page193]193 Mausefalle, wickelte das ganze geschwind in
ein Seidenpapier und überreichte es mit starrem, festhaltendem
Lächeln dem Schutzmann. Dieser hatte die Hand am Degen, aber er zog
nun das Portemonnaie und zahlte. In Liebessachen gibt es keinen
eigenen Willen. – – –

		Als der Weihnachtsstern am Himmel stand und die letzten
Schlittschuhläufer nach Haus zu Baum und Lichter gingen, schloß
auch Frau Hempel die Tür ihres Hauses. Als sie in die Küche kam,
saß der Schutzmann am Herd und hatte Idas Kind im Arm, das heute
eine rosa Schleife am Steckkissen hatte. Ida stand am Fenster und
rührte in einem Topf, aus dem ein festlicher Duft von Erbsen und
pruzelndem Speck stieg. Laura war nicht da.

		Frau Hempel verließ die Küche, ohne etwas gesagt zu haben, und
öffnete die Tür zu Lauras Zimmer. Auf dem Tisch brannte die große
Lampe und warf einen milden Schein auf Lauras Gesicht, das hell aus
dem schwarzen Trauerkleid leuchtete. Laura saß auf dem Rand ihres
Bettes, und in ihrer Hand blinkte ein kleiner glatter Goldring. Der
Briefträger hatte das Schächtelchen gebracht, das jetzt leer auf
ihren Knien lag. Laura lächelte und reichte verschämt den
blitzenden Ring hinüber, den anzustecken sie noch nicht den Mut
gefunden hatte. Ihr Blick glitt scheu zu den beiden Goldstreifen,
die matt und mit vielen Rissen am Finger der Mutter
schimmerten.

		[bookmark: page194]194 Frau
Hempel nahm den Ring und sah hinein. Es stand nichts darin, als
Egon.

		Einige Augenblicke lang war es ganz still im Zimmer, dann
räusperte sich Frau Hempel und sagte:

		»Paßt er denn?« Und sie steckte den Ring an seinen Platz.

		Er saß an dem schmalen Finger, wie wenn Laura beim Einkauf mit
dabei gewesen wäre.

		Die Mutter versuchte, Laura anzulächeln, aber Lauras Gesicht
blieb ernst. Sie lächelte nicht mehr so schnell als früher.

		Frau Hempel suchte nach einer Weihnachtsfreude für Laura. Sie
sagte:

		»Wenn wir die Erbsen gegessen haben, nimm dir einen schönen
Bogen und schreib an ihn. Sag' ihm alles – was geschehen ist.«

		Nun lächelte Laura dankbar die Mutter an.

		Inzwischen hatte sich der Schutzmann vorm Feuer, während er das
schlummernde Kind wiegte, ein paar wunderschöne Worte ausgedacht,
die er anwenden wollte, sobald er einen Augenblick lang mit Laura
allein bleiben würde. Aber die schönsten Worte werden nie
gesprochen. Als die duftende Erbssuppe auf dem Tisch stand, kamen
die Mutter und Laura herein, und ehe Laura noch zum Löffel griff,
sah Degenbrecht den blanken Streifen an ihrer Hand. Er faßte in
seine Rocktasche, das Kästchen war da. Er erinnerte sich des
[bookmark: page195]195 Briefträgers
und fühlte einen Zusammenhang zwischen jenem Ring und dem kleinen
Paket.

		Die Nacht draußen war vollkommen still. Auch hier in der Küche
hörte man nichts als das Klappern der Löffel und den raschen Atem
von Idas Kind, das an der Wand im Waschkorb schlief. Jeder war mit
seinen Gedanken beschäftigt.

		Kaum daß die Suppe ausgelöffelt war, stand Laura auf und ging in
ihr Zimmer. Nach einer Weile folgte ihr die Mutter. Sie setzte sich
an den Tisch zur andern Seite der Lampe, vor der Lauras Feder
langsam aber ohne Stocken Worte neben Worte auf ein matt rosa
Papier reihte. Laura wußte seit Wochen auswendig, was sie zu sagen
hatte.

		Frau Hempels schwere Hände ruhten müßig auf dem schwarzen Kleid.
Aufrecht auf dem Stuhl sitzend dachte sie, was sie alles Hempeln zu
erzählen gehabt hätte. Daß sie sofort nach seiner Beerdigung hatte
die Eisbahn eröffnen müssen, daß sie gestern Schuhe für Laura
gekauft habe, sie ihr aber noch nicht zu geben wage, weil sie so
traurig über seinen Tod sei. Aber was er denn dazu sage, daß Graf
Egon nun einen richtigen Verlobungsring geschickt hatte. Das Herz
war ihr voll. Sie beschloß, morgen früh auf Hempels Grab zu gehen
und mit ihm zu reden. Niemand kann wissen, ob die da unten nicht
hören können, wenn sie wollen, und sie kramte weiter in ihren
Gedanken, um nichts zu vergessen. – – – Lauras Feder
kratzte über das Papier.

		[bookmark: page196]196 Aus der
Küche nebenan drang das gleichmäßige Klappern von Tellern und
Schüsseln und ein behagliches Wassergeplätscher. Ida wusch das
Geschirr.

		Der Schutzmann fühlte an seine Tasche und ärgerte sich über die
unnütze Geldausgabe. Sonst war ihm recht behaglich hier in der
warmen Küche, die die Winternacht ausschloß. Der Kleine im
Waschkorb glich dem Jesuskindchen, das gestern bei der
Weihnachtsfeier des Vereins »Menschenwohl« in der Krippe gelegen
hatte. Der Feuerwehrmann, neben dem er stand, hatte gesagt, daß es
ein wunderhübsches Kindchen sei. Die Frau aber, die dort die Mutter
gespielt hatte, war viel weniger hübsch gewesen als Ida. Lange
nicht so rund und mollig. Ida sah von den Tellern auf und fragte,
woran er denke. Er sagte: »Was war er denn eigentlich?«

		»Wer?« fragte Ida verwundert zurück.

		Der Schutzmann zeigte mit dem kräftigen Daumen nach dem
Wäschekorb an der Wand und stotterte:

		»Na – ich meine – der gesetzliche Urheber. Was war er denn?«

		Ida errötete.

		»Ein schlechter Mensch,« sagte sie.

		Nun war es eine Weile still, und die Teller klapperten. Dann
fragte der Schutzmann, ob sie noch an den schlechten Menschen
denke.

		»Nie,« sagte Ida heftig.

		Dann denke sie wohl an jemanden anders, setzte Degenbrecht das
Verhör fort.

		[bookmark: page197]197 Das könne
schon möglich sein. Aber der denke nicht an sie, antwortete
Ida.

		Der Schutzmann meinte, das dürfe sie nicht so fest behaupten,
weil man nicht wisse, was ein andrer dächte. Das wäre doch eben das
unbequeme.

		Ida sagte, es sei nicht schwer zu erraten, daß von ihr alle
schlecht dächten. Herr Degenbrecht gewiß auch. Und sie faßte mit
den nassen Händen nach dem Schürzenzipfel und führte ihn an die
Nase.

		Auch ein Schutzmann ist nur ein Augenblickswesen, den das Herz
regiert.

		Degenbrecht stand auf und sagte mit kräftiger Rührung, daß man
niemandem etwas nachtragen solle. Er wenigstens täte es nicht. Und
es wäre doch ein wunderhübsches Kindchen, dessen sich niemand zu
schämen brauchte.

		»Nicht wahr,« sagte Ida schluchzend und zog den Schürzenzipfel
höher zu den Augen, daß sie gar nicht sehen konnte, daß Degenbrecht
jetzt seinen rechten Schutzmannsarm schützend um sie
legte. – – –

		Es wurde ganz still in der Küche. Frau Hempel kam mit ihren
Gedanken wieder in die Wirklichkeit zurück und wunderte sich. War
der Schutzmann fortgegangen? Wie spät mochte es sein?

		Lauras Feder ging ungestört ihren Weg.

		Frau Hempel stand auf. Als sie in die Küche kam, waren sich Ida
und der Schutzmann sehr nahe, und sie merkte, daß man sie nicht
erwartet hatte.

		[bookmark: page198]198 Sie
fragte, ob der Schutzmann Ida arretiert habe.

		Er lachte und sagte: Jawohl, das habe er, und zwar auf
lebenslänglich.

		Laura schlief mit dem schmalen Goldreifen am
Finger so fest und schön, daß sie erst erwachte, als sich der
dunkle Wintermorgen ein wenig zu erhellen bequemte, um den Weg zum
Mittag anzuzeigen.

		Frau Hempel betrat in Hut und Mantel vorsichtig das halbdunkle
Zimmer und stellte ein Paar neue Stiefel vor Lauras Bett. Sie
hatten einen feuchten Streifen auf der Sohle, denn Frau Hempel
hatte sie mit auf Hempels Grab genommen, dort ausgepackt und einen
Augenblick lang auf den verschneiten Hügel gestellt. Sie waren
Fabrikware, auf die Hempel zeitlebens gescholten hatte. Aber sie
wollte keine Geheimnisse vor ihm haben. Laura richtete sich
schlaftrunken auf. In dem Dämmerlicht des Zimmers leuchtete nichts
als der Goldstreifen an ihrem Finger. Frau Hempel mahnte zum
raschen Aufstehen. Auf der Eisbahn schurrten schon ein paar Kinder,
aber niemand war an der Kasse. Beim Hinausgehen rief sie zurück,
daß vor dem Bett ein Paar neue Stiefel ständen. Die andern wären
zerrissen.

		»Danke schön,« sagte Laura leise, aber sie wußte nicht, ob die
Mutter es noch gehört hatte. So war man auch über diesen Punkt
gekommen.

		Nicht lange darauf saß Laura an der Kasse mit den [bookmark: page199]199 neuen Stiefeln, aber
ohne den neuen Ring. Der war wieder verborgen und verschlossen, wie
heimliche Gedanken. –

		Es war richtiges Weihnachtswetter. Die messinggelbe Sonne stand
an einem zarten, wolkenlosen Himmel, das Eis war fest und ohne
Risse, auf den Bäumen glitzerte der gefrorene Schnee.

		Hempels sollten heute viele Bekannte wiedersehen.

		Zur Kaffeestunde kam Herr Otto um die Ecke. Er war in
feiertägliches Schwarz gekleidet, wovon eine blutige Schramme unter
dem Auge und eine dicke Uhrkette aus blankem Gold auffallend
abstachen. Beide hatte er von einem Patienten erster Klasse zu
Weihnachten erhalten.

		Er wärmte sich mit zwei großen Tassen Kaffee an, und als er sich
die Zigarre anzündete, fragte er, wo denn eigentlich Hempel stecke.
Er hatte ein Paar Stiefel mitgebracht, für die er aus alter
Freundschaft ein paar neue Absätze gemacht haben wollte.

		Ida flüsterte ihm seinen traurigen Aufenthaltsort zu, aber er
wollte es nicht glauben, weil er es nicht in der Zeitung gelesen
hatte.

		Nach einem langen und unbehaglichen Schweigen stand er auf, um
sich sein Badewasser im festen Zustand anzusehen.

		An der Kasse fand er Laura. Aber ihr schmal gewordenes Gesicht,
das blaß aus dem schwarzen Trauerkleide leuchtete, machte ihn auch
nicht fröhlich. Heute [bookmark: page200]200 dir, morgen mir. Hempel war ein Mann in seinen
Jahren gewesen. Es war, als zog ihn jemand am Rockzipfel. Er mußte
sich fortwährend umdrehen. Wenn er das gewußt hätte, würde er sich
ein anderes Weihnachtsvergnügen ausgesucht haben. Vorsichtig betrat
er die Eisfläche.

		Indessen hatte Frau Hempel neuen Besuch erhalten. Wer ein Freund
ist, hat Pflichten, und so waren ihre früheren Nachbarn Kempkes
hinausgekommen, um Frau Hempel und Laura aufzuheitern und hier
Verlobung zu feiern. Zu diesem Zweck hatte Fritz an einem Arm eine
Dame mit starkem Busen und auf der anderen Seite eine Flasche mit
Punschextrakt.

		Die jungen Leute gingen erst auf das Eis hinaus. Die Frauen
blieben allein in der Küche, wo im Kessel das heiße Wasser für den
Punsch zu summen begann. Frau Kempke berichtete, daß Fritz nun sein
Gasthaus sicher habe. Die Braut sei viele Jahre Gouvernante
gewesen. Bei einem einzelnen Herrn. Er hatte ihr eine hübsche Summe
gegeben, als er sich eine andere Gouvernante nahm. Es war einer von
den Menschen, die immer Abwechslung haben mußten.

		Das Wasser im Kessel zischte jetzt gegen den Deckel und wollte
hinaus. Der Punsch wurde aufgegossen und verbreitete einen
angenehmen Duft. Draußen war es dämmrig und kälter geworden, und so
kam das Brautpaar gerade im rechten Augenblick zurück. Herr Otto
begleitete es und erkundigte sich, wie der neue [bookmark: page201]201 Gasthof heißen werde. Fritz
sagte, er sei noch nicht schlüssig darüber; denn er hatte es sich
von jeher in den Kopf gesetzt, ihn einmal nach den Augen seiner
Braut zu nennen. Diese aber habe ein blaues und ein braunes Auge,
und nun sei ihm die Wahl sehr schwer gemacht.

		»Die Natur hat ein seltenes Spiel mit mir getrieben,« lispelte
die Schwere entschuldigend, aber auch nicht ohne Stolz. Nicht jeder
ist anders als die andern.

		Frau Hempel ging hinaus und holte Laura. Kälte und Dunkelheit
nahmen zu, die Kasse konnte geschlossen werden. In der warmen Küche
saß man wartend um den Tisch, um den ersten prüfenden Schluck zu
tun, aber ehe man die Lippen am Glase hatte, mußten noch zwei
andere Gläser gefüllt werden. Es hatte an die Türe geklopft, und
Specks waren gekommen. Es gibt Menschen, die sich des Guten immer
bewußt sind. Sie waren erfreut, den Bademeister wiederzusehen, und
stießen kräftig mit ihm an. Frau Speck schätzte seit einigen Tagen
die Zeitungen beinahe ebenso wie Herr Otto. Sie hatte erfahren, daß
nichts wärmer hielt als Druckerschwärze und trug viele Bogen davon
unter den Kleidern. Sobald sie sich bewegte, raschelte es, wie wenn
mehrere eifrige Zeitungsleser umblätterten. Herr Otto hatte schon
verschiedene Male lauschend den Kopf gehoben, aber sein Beruf hatte
ihm das Sichwundern abgewöhnt.

		Frau Hempel berührte nicht ihr Glas. Sie war gewohnt, nur ein
wenig zu kosten, wenn es Alkohol gab, [bookmark: page202]202 und dann das volle Glas ihrem Hempel
zuzuschieben. Frau Kempke sagte, daß es schade sei um den guten
Punsch, den niemand trank. Sie erinnerte sich, daß sonst Hempel das
Glas seiner Frau geleert hatte und meinte, daß es traurig sei, wenn
einer aus der Ehe fort müsse und man allein bliebe. Sie trank ein
paar warme Schlucke und fuhr sich mit der Zunge um den Mund.

		»Aber natürlich, alles hat seine zwei Seiten,« sagte sie dann.
»Man hört auch keine Grobheiten mehr und lebt in Frieden.«

		Frau Hempel sagte, daß sie niemals Grobheiten zu hören bekommen
hatte und immer in Frieden gelebt hatte.

		Frau Kempke seufzte und sagte, daß die Männer sehr verschieden
ausfielen, und wenn in ihrer Ehe einer sterben müßte, würde sie
sich ganz vom Geschäft zurückziehen, um endlich Ruhe zu haben.

		Fritz sagte, das seien keine Gespräche vor Bräuten, und fragte
Herrn Otto, wieviel Uhr es sei.

		Es war höchste Zeit, um den letzten Abendzug zu erreichen.

		Rasch trank man die Gläser leer und nahm Abschied. –

		Ida begann, langsam den Tisch abzuräumen. Ihre Augen glänzten,
und sie sagte:

		»Er ist der stattlichste von allen.«

		Laura erriet, von wem sie sprach, und murmelte ein paar
freundliche Worte. Dann gab sie der Mutter einen [bookmark: page203]203 kurzen Kuß und verschwand in
ihrem Stübchen, um endlich wieder ungestört an jemand zu denken,
von dem sie vielleicht morgen einen Brief haben werde.

		Frau Hempel goß Hempels nicht geleertes Glas langsam in die
Wasserleitung. Sie dachte, daß ihm diese fremden Menschen am
liebsten auch dieses bißchen weggetrunken hätten und daß alle nur
sich selbst im Sinn führten. Sie hatte sich heute Abend recht als
Hälfte gefühlt. Laura, das Kind, durfte man durch Worte nicht noch
trauriger machen. Ihr Leben sollte erst anfangen. –

		Ida klirrte mit den Gläsern. Frau Hempel wandte den Kopf und
sagte, daß sie ins Bett gehen könne, sie selbst wolle alles in
Ordnung stellen, weil sie nicht müde sei.

		»Ich wünschte, daß ich jetzt Bombachs Haus von oben bis unten zu
scheuern hätte,« sagte sie.

		Ida, die daran dachte, daß viele Schutzmänner morgen Urlaub
haben, sah verwundert auf und sagte, daß morgen auch noch Feiertag
sei. Dann nahm sie ihr Kind in den Arm und ging lächelnd in ihre
Schlafkammer.

		Ein neues Jahr begann mit neuen Zahlen und alten
Rechenexempeln. Frau Hempel erinnerte sich der vergangenen Zeiten,
wo sie auf neuen Sohlen treppauf spaziert war, um Glück zu wünschen
und sich selbst etwas davon in die Tasche zu holen. Die Jahre, die
sie [bookmark: page204]204 auf
Hempels Schuhen durchlaufen hatte, waren nun vorbei. Heute wollten
sie Tag und Jahr mit einem Gang zum Kirchhof beginnen.

		Ehe sie das Haus verließ, kam Frau Speck in die Küche, um ein
gutes neues Jahr zu wünschen und die gute neue Eisenpfanne zu
borgen. Sie wollte heute einen besonderen Eierkuchen machen. Speck
hatte Pflaumenmus mitgebracht.

		Als sie aus der warmen Küche fröstelnd ins Freie trat, stellte
sich Frau Speck einen Augenblick lang auf die dreimal bestrumpften
Zehenspitzen und spähte über den See, wo Ida mit einem großen Besen
den Schnee davonfegte und ein Lied in die Morgenkälte schrie.

		»Solche Kälte,« sagte Frau Speck erschauernd. »Ihnen braucht man
nicht erst Glück zu wünschen.« Eilig ging sie mit der großen
Eisenpfanne davon.

		Neid vergrößert das Besitztum des Nachbarn, aber doch ist noch
keiner davon reich geworden.

		Specks vertrieben sich die Winterabende damit, daß sie sich
gegenseitig vorrechneten, wie unendlich viel Frau Hempel wieder
verdient haben mußte. Aber Frau Hempel hatte trotzdem wenig
Erfreuliches auf Hempels Grab zu bringen. Nachdem sie von dem
schönen Brief berichtet hatte, den Graf Egon geschrieben, als er
seinen Tod erfuhr, und die bunten Augen von Fritz Kempkes
rundbusiger Braut getadelt hatte, sagte sie seufzend, daß ihnen aus
diesem See kein Goldfeld wachsen werde. Die hundert Karten, die
verkauft sein mußten, [bookmark: page205]205 ehe man ein Zwanzigmarkstück in die Tasche bekam,
waren im Winter schwerer zusammenzubringen, als Sohlen und Hacken.
Was im Sommer die Wunderwiese abgeworfen hatte, das hatte Lauras
Aussteuer und sein Begräbnis erster Klasse gekostet. Es war nicht
wahr, daß der Tod umsonst sei, wenn man es seinen Verstorbenen ein
wenig nett machen wollte. Allerdings war das feine Grab für sie
beide bestimmt. Sie wollte nicht, daß Laura später einmal soviel
Geld für sie hergeben sollte. Das wäre ihr peinlich gewesen. Ihm
gewiß auch. Eltern sollen für Kinder sorgen, aber nicht umgekehrt.
Vielleicht würde dieses neue Jahr besser werden und keine zu großen
Ausgaben bringen, die von niemand vorauszusehen
waren. – – –

		Von solcher Aussprache kam Frau Hempel mit neuem Mut nach Haus.
Auch früher hatte Hempel schweigend zugehört, und am Seil der
Gewohnheit führt uns die Zeit über gut und böse.

		Die Tage wurden länger, ein suchender Hauch von Wärme mischte
sich mit der rauhen Luft. Die Bäume tropften, und das Eis wurde
weich. Der Frühling kehrte zurück.

		In Frau Hempels Haus bückten sich wieder drei Frauenköpfe über
die Näharbeit. Auf dem See war nichts mehr zu tun, ehe der Sommer
wiederkam. Er mußte selbst sehen, wie er die Eisdecke los wurde, um
sich wieder in kleinen Wellen blank und beweglich tummeln zu
können. Lauras Aussteuer wurde tüchtig [bookmark: page206]206 gefördert. Badetücher wurden gezählt
und ausgebessert. Die Fahne war aus ihrem Winterversteck geholt und
stand in einem Winkel der Küche.

		Mutter und Tochter mieden nicht mehr Hempels Namen, sondern
sprachen oft von ihm mit halblauter Stimme, wie man sich von jemand
erzählt, der für lange Zeit auf Reisen gegangen ist. Draußen
klappte zwischen den Pfiffen des fegenden Frühlings das
gleichmäßige Klopfen fleißiger Hämmer. Schon im Herbst hatte man
nicht weit vom See den Grundstein zu neuen Häusern gelegt, die nun
geschwinder als die ersten Blumen aus dem Boden stiegen. Sie sahen
lustig aus wie Pfefferkuchenhäuschen.

		Wenn sich das Hammergeklopf besonders stark in das Gespräch der
Nähenden mischte, sagte Frau Hempel, daß die dort drüben schneller
ein Haus machten, als Vater ein Paar gute Stiefel fertig gebracht
hatte, aber daß das auch still stehen könne, wenn's fertig ist und
nicht durch dick und dünn zu laufen brauche.

		Nach einer wilden Sturmnacht hatten die ernsten Winterbäume
fröhliches Grün angesteckt. Frau Hempel ging auf den Kirchhof und
ließ eine hübsche grüne Bank aufstellen auf den Platz, der ihr
gehörte. Der Schnee war fort, und der Hügel war nichts als ein
Haufen schwarze, weiche Frühlingserde. Ganz in der Nähe aber blühte
schon ein kleiner rosiger Baum. Der Gärtner sagte ihr, daß dies ein
italienisches Mandelbäumchen sei. Die Dame, die darunter läge, wäre
eine [bookmark: page207]207 große
Blumenfreundin gewesen. Nach kurzer Überlegung bestellte Frau
Hempel einen gleichen zarten Baum für Hempel. Nun ging sie jeden
Morgen, nachdem sie die Vormittagsarbeit verrichtet hatte, hier
hinauf. Die Bank verspürte es, wenn sie sich etwas müde von dem Weg
und ihren Gedanken darauf niederließ, denn Lina war noch immer
breit und kräftig. Ihre Hände, die in diesen Tagen die bretterne
Badeanstalt gründlich durchscheuerten, hatten den festen Griff
behalten, aber über ihre Wangen liefen zwei tiefe Furchen. Nichts
bleibt verborgen. Sie verrieten die vielen Tränen, die heimlich
diesen Weg gerannt waren. – – –

		Der Zaun um Specks Haus war mit gewaschenen Wollstrümpfen
garniert. Speck düngte das Kohlfeld und schlief wieder mit zwei
gefüllten Dungkübeln zu Häupten des Bettes. Mit dem Taschentuch vor
der Nase eilte Frau Hempel hier vorbei.

		Aber eines Morgens rief Speck sie auf dem Rückwege an und
fragte, die Pfeife im Mund und die Hand im Mistkübel, ob man heute
jemand Neues da oben begraben hatte. Sie antwortete, daß sie nichts
dergleichen bemerkt habe, alles sei still wie immer gewesen. Speck
schüttelte verwundert den Kopf und berichtete, daß mehrere Herren
mit hohen Hüten auf dem Kopf lange seine Wiese umschnuppert hätten.
Frau Hempel meinte, daß dabei nichts Wunderliches sei. Wenn man aus
der Stadt käme, könnte man hier schon schnuppern, denn solchen Duft
bekäme man dort nicht alle Tage unter [bookmark: page208]208 die Nase. Speck sah sie an, spuckte
einmal aus, wahrscheinlich, weil ihn der Tabak biß, und berichtete
breit, daß die Herren auch die neuen Pfefferkuchenhäuser lange
beäugt hätten. Dann wären sie zurückgekommen und hätten ihn
gefragt, ob dies eine neue Gegend sei. Er habe ihnen geantwortet,
daß die Gegend nicht neu sei, aber die Häuser, – und darauf hätten
sie die feinen Hüte vor ihm gezogen und wären nach dem Bahnhof zu
davongegangen. Vorher aber hätten sie noch ihrem saubern See von
allen Seiten Maß genommen, als ob sie ihm einen Sommeranzug
bestellen wollten. –

		Auch Laura und Ida erzählten von den fremden Herren, die den See
mit Zentimetermaßen aus Holz gemessen und sich alles mit Neugierde
angesehen hätten. Frau Hempel meinte, daß es vielleicht Leute für
die Wunderwiese gewesen wären, Kunsttaucher oder Wasserakrobaten,
aber da lachten Laura und Ida. Es waren feine Herren gewesen mit
kleinen runden Bäuchen und goldenen Uhrketten darauf.

		Als am Abend der Schutzmann kam, beunruhigte ihn dieser Bericht.
Er sagte, die Welt sei voll von Verbrechern und er wolle diese
Nacht vorm Hause bleiben. Frau Hempel meinte, Diebe hätten keine
runden Bäuche und er könne sich diesen Schnupfen sparen. Er blieb
aber bei seinem Vorschlag und sagte, daß die Nächte schon sehr
frühlinghaft seien. Er wisse es. Frau Hempel sagte, daß des
Menschen Wille sein Himmelreich sei, und wenn die Einbrecher kämen,
solle er sie [bookmark: page209]209
wecken. Somit gingen sie alle ins Bett, und der Schutzmann blieb
draußen. Die Nacht war recht frisch, und ehe sie halb herum war,
steckte Ida den Kopf zum Fenster hinaus. Auch ein Schutzmann ist
nur ein Mensch und kann sich erkälten. Ida machte dem treuen
Wächter den Vorschlag, sich in ihrem Zimmer zu wärmen.

		Manchmal belohnt sich Güte – – –

		Der Schutzmann hatte auf diese Weise schon mehrere Nächte
durchwacht, ohne daß sich Verdächtiges gezeigt hätte. So vergaß man
die Herren mit den hohen Hüten. Es gab genug zu tun. Man wollte die
Badeanstalt neu anstreichen; denn die schöne Buntheit, die noch der
tote Herr Godowski angemalt hatte, war vom Schnee rücksichtslos
fortgewaschen worden.

		Speck half die Farben mischen. Man hatte sich für rot und blau
entschieden, weil rot die Liebe und blau die Treue war.

		Die Hälfte der Bretter blendeten schon im neuen Glanz, und die
Luft war erfüllt von Terpentin. Laura machte das Pinseln großen
Spaß, und sie wollte gar nicht damit aufhören. Aber jetzt
verschleierte der Abend die Farben, und bis morgen mußte die Arbeit
eingestellt werden. Frau Hempel ging ins Haus, um sich die Farbe
von den Händen zu bürsten. Laura, die kein Fleckchen an den
geschickten Fingern hatte, blieb mit Ida auf der Treppe des Sees,
der seinen weißen Pelz längst abgeworfen hatte und jetzt mit dem
rötlichen Abendhimmel spielte.

		[bookmark: page210]210 So war
Frau Hempel allein im Haus, als es klopfte und zwei
schwarzgekleidete Herren, ohne viel Umstände zu machen, durch die
nur angelehnte Tür traten. Frau Hempels feuchte Hände griffen nach
dem Herd, und mit dem Küchenbeil spielend, fragte sie, womit sie
dienen könne.

		Die Herren baten um einen Augenblick Gehör, und als Frau Hempel
sie näher ins Auge faßte, fand sie, daß sie beide Ähnlichkeit mit
Herrn Bombach hatten. Sie waren von seiner Art. Ruhig legte sie das
Beil beiseite.

		Die Herren erklärten, daß es jemand gäbe, der den See kaufen
möchte, das Wasser und das Land hierherum. Frau Hempel sagte, daß
das nicht ginge, weil sie selbst schon den See gekauft hätte und
ebenso das Stück Wiese und das Haus hier.

		Die Herren lächelten sich an und erwiderten höflich, daß ihnen
das bekannt sei. Sie wollten den See daher von Frau Hempel
kaufen.

		Diese runzelte die Stirn. Das Lächeln war ihr nicht entgangen,
und sie sagte, daß die Herren nicht so aussähen, als wenn sie einer
Badeanstalt vorstehen wollten.

		Sie lachten laut auf und sagten, da habe sie vollkommen recht,
aber man wolle hier eine Art Villenkolonie bauen.

		Frau Hempel horchte auf. Da konnten die nächsten Jahre besser
werden. Sie sagte, daß sie den See nicht [bookmark: page211]211 verkaufen werde, wenn Leute in die
Nähe zögen, die darin baden könnten.

		Jetzt fingen die Herren an, sich untereinander zu zanken.

		»Wo Ihre Geschäftsklugheit steckt, möchte ich wissen,« schnauzte
der eine den andern an, der eben gesprochen hatte.

		»Nennen wir endlich eine Summe,« sagte der Angegriffene, »mit
Worten habe ich noch nie ein Grundstück gekauft.«

		Frau Hempel hatte sich gleichgültig abgewendet und schürte das
Feuer auf dem Herd.

		»Also, liebe Frau, wenn Sie noch einen Augenblick Zeit für uns
haben,« sagte der kurze, starke Herr, der das meiste gesprochen
hatte.

		Frau Hempel drehte sich um und sagte, daß sich die Herren schon
einen anderen See suchen müßten. Dieser wäre nicht zu verkaufen und
jetzt müsse sie Abendbrot machen. Wer arbeitet, muß essen.

		Darauf sagte der andere Herr lächelnd:

		»Also wir bieten Ihnen hunderttausend Mark für den ganzen Quark,
bar ausgezahlt durch unsere Bank.«

		Dabei lachten die beiden Herren.

		»Nun hab' ich aber genug von Ihrem Gespott,« schrie Frau
Hempel.

		»Gut, also hundertzwanzigtausend Mark,« sagte der Herr, ohne
irgendwelche Verwunderung zu zeigen. Beide lächelten weiter.

		[bookmark: page212]212 Frau
Hempel hob die Feuerzange, die sie in der Hand hatte, in die Höhe
und machte damit unangenehm wirkende Bewegungen durch die Luft.

		Auch die praktischsten Dinge können durch falschen Gebrauch
gefährlich werden.

		Die Herren griffen eilig zu den Hüten und gingen. Der kleine
Dicke drehte sich in der Tür noch einmal um und sagte:

		»Sie kennen nun unser Angebot, liebe Frau.«

		Die Mädchen kamen aus dem Badehaus, und während Laura zur Mutter
lief, schlich Ida den Fremden noch ein Stück nach. Sie hörte, wie
der eine sagte:

		»Das ist ja eine ganz rabiate Frau. Wie heißt sie doch?« Und er
blickte in ein Notizbuch.

		Diese Worte schrieb sich Schutzmann Degenbrecht erregt auf, als
er kurze Zeit darauf an den Herren vorübergehend zu Besuch kam.

		»Diese Kerle werden wir bald auf Nummer Sicher haben,« sagte er,
und des Nachts bewachte er wieder tüchtig das Haus.

		Aber es kam niemand anders als der Morgen. –

		Man vergißt die Dinge schneller, als man sie erlebt, und bald
waren die schwarzen Herren zum zweitenmal aus aller Gedächtnis.

		Die Badeanstalt war jetzt ringsherum blau und rot gestreift, wie
wenn sie in einen flotten Trikotanzug geschlüpft wäre. Die Fahne
war auch geflickt, gewaschen [bookmark: page213]213 und geplättet und konnte jeden Tag in die Luft
schweben.

		Die Sonne zeigte sich schon zugänglicher, und man nähte bei
geöffneten Fenstern.

		Als Laura das erste Veilchen fand, sagte sie, daß es nun nur
noch sechs Monate bis zum Herbst wären. Und sie lächelte dankbar,
denn wenn der Sommer vorbei war, wollte Graf Egon zurückkehren.

		Es wäre jetzt an der Zeit gewesen, die Wunderwiese wieder
anzukündigen, aber Frau Hempel verschob es von Tag zu Tag, weil sie
der Hundertmarkschein dauerte, den es kosten würde. Aber eines
Morgens erinnerte sie sich auf dem Platz neben dem Mandelbaum, wie
oft Hempel gesagt hatte: was sein muß, muß sein. Am nächsten Tage
steckte sie das Geld in den Pompadour, zusammen mit den Zetteln,
die ihr Herr Otto im Vorjahr aufgeschrieben hatte. Sie kleidete
sich mit Sorgfalt an und legte gerade den langen Witwenschleier
vorsichtig über den Hut, als es klopfte und wieder die beiden
schwarzen Herren auf dem Sonnenstreifen, der durch die halb offene
Tür fiel, hereintraten.

		Am Morgen sieht alles besser aus. Die lächelnden Herren und die
Dame im Schleier begrüßten sich um vieles freundlicher, als sie
sich voneinander verabschiedet hatten. Auch brachten die Herren
heute etwas Geschriebenes mit, das Frau Hempel langsam und genau
durchbuchstabierte. Es sah wirklich so aus, wie wenn [bookmark: page214]214 jemand so verrückt
sein wollte, ihr einen Haufen Geld auszuzahlen, wenn sie den See
wieder hergab. Am Schluß des Schreibens stand ein Name, den sie
kannte. Der Direktor der Bank war der Bankdirektor aus Bombachs
Haus. Frau Hempel gab das Schreiben zurück und sagte, daß sie
ohnedies in die Stadt hineinwollte und den Herrn Direktor besuchen
werde. Wenn es der sei, den sie kenne, werde er sie nicht zum
Narren halten; denn der kenne sie. Die Herren verbeugten sich, und
man verließ gemeinsam das Haus. Als sie an den neuerbauten bunten
Häusern vorüberkamen, sagte der dicke, kurze Herr, denn beim Gehen
der Atem durch die Nase pfiff, als hätte er eine kleine Flöte dort
eingeklemmt, daß solche Häuserchen reizend wären, wenn man nicht
darin zu wohnen brauchte. –

		Auch ein gutes Gedächtnis braucht Anhaltspunkte. Als der Herr
Bankdirektor die schwarz verschleierte Dame empfing, die an der Tür
stehenblieb, breit lächelte und fragte: »Kennen Sie mich noch, Herr
Direktor?« hatte er keine Ahnung, wer vor ihm stand. Er verbeugte
sich und durchflog rasch das Schreiben, das ihm einer der Herren
übergeben hatte. Seine buschigen Augenbrauen zogen sich zusammen.
Es lag ihm viel an diesem Grundstück. Der Bauwind wehte mit aller
Macht nach Frohndorf. Er wußte, daß sich die Wasserwerke um den See
bemühten.

		Er schob der gnädigen Frau den tiefen Ledersessel zu [bookmark: page215]215 und bat sie, Platz zu
nehmen. Aber die Dame blieb an der Tür stehen und wiederholte nur
lächelnd:

		»Kennen Sie mich wirklich nicht wieder, Herr Direktor?«

		Es gibt wenige Männer, die ganz unbesorgt sein können, wenn eine
verschleierte Frau geheimnisvoll lächelnd fragte, ob man sie nicht
wiedererkenne. Der Herr Direktor warf unruhige Blicke auf Frau
Hempels Riesengestalt und atmete erleichtert auf, als sich Frau
Hempel auf sein Zureden hin endlich zu erkennen gab und ihn daran
erinnerte, daß sie mehr als einmal seine Hemden gewaschen habe. Er
lächelte und erwiderte, das werde die gnädige Frau nun wohl nicht
mehr nötig haben, schob ihr den Sessel noch etwas näher und bat
sie, auf die heutige Angelegenheit zurückzukommen. Er habe in fünf
Minuten eine wichtige Sitzung.

		Aber es dauerte eine Stunde, ehe sich Frau Hempel davon
überzeugen ließ, daß alles seine Richtigkeit habe. Vor allen Dingen
verzögerte es den Schluß der Verhandlung, daß Frau Hempel schon in
kurzer Zeit das Haus und die neu bemalte Badeanstalt verlassen
sollte. Sie hatte vierzig Mark und sechzig Pfennige allein für
Farbe ausgegeben. Der Direktor, dessen Zehenspitzen in Lackschuhen
wie Sekundenzeiger auf dem dicken Teppich tippten, kam schließlich
auf den Gedanken, die Unkosten des Anstreichens vergüten zu lassen.
Die Kaufsumme von hundertzwanzigtausend Mark wurde um vierzig Mark
und sechzig Pfennige erhöht. [bookmark: page216]216 Der Direktor wollte der Bequemlichkeit halber
fünfzig Mark zuschreiben lassen, aber Frau Hempel wehrte heftig ab.
Betrügen wollte sie nicht.

		So war man endlich einig geworden. Beiden Verhandelnden stand
kalter Schweiß auf der Stirn. Kein Preis ohne
Mühe. – – –

		Als Frau Hempel durch das Glücksrad der schweren Spiegeltür aus
dem gewaltigen Steingebäude auf die lebhafte Straße gedreht wurde,
war ihr nicht anders zumute, wie wenn ihr Herr Bombach den Dienst
gekündigt hätte. Ihr Kopf war schwer, und in der Nase noch den
feinen Duft von Juchtenleder und echtem Tabak, versuchte sie, ihre
Gedanken gewaltsam zusammenzuhalten. Aber es wollte ihr nichts
anderes deutlich werden, als daß sie in Kürze aus dem Hause sollte,
das so nahe bei Hempel lag, und daß sie die hübsche, bunte
Badeanstalt vergeblich von unten bis oben in Ordnung gestellt
hatte.

		Sie war heute eine Dame geworden, der man einen Sessel
zuschiebt, wenn sie ins Zimmer tritt, aber gerade jetzt regte sich
das Bauernblut in ihr. Sobald sie in das stille Haus zurückgekehrt
war, um das die Frühlingserde duftete, rief sie Laura in das kleine
Stübchen hinein, das sie hinter ihr und sich fest verriegelte. Mit
halber Stimme erzählte sie, was sich ereignet hatte. Laura hörte
ängstlich zu. Das Herz hat seine eigenen Gedanken, und sie atmete
erst wieder [bookmark: page217]217
freier, als sie hörte, daß nichts geschehen war, was sie von Egon
trennte.

		»Die Hauptsache ist, daß niemand uns das viele Geld anmerkt,«
sagte Frau Hempel.

		»Aber warum hat man es denn?« fragte Laura enttäuscht.

		Frau Hempel schwieg und sann angestrengt nach.

		Laura wiederholte ihre Frage.

		»Ich glaube, damit man die nicht mehr zu fürchten braucht, die
auch vieles haben,« sagte Frau Hempel langsam.

		Dann stand sie auf und ging in die Küche, um den Sauerkohl
abzuschmecken, der auf dem Herde brodelte und dessen kräftiger
Geruch endlich den süßen Duft aus dem teppichbelegten Zimmer des
Herrn Bankdirektors davonjagte. –

		Bis zum Abend nähte man, ohne viel zu sprechen. Frau Hempel
wollte nun herausfinden, was nun werden sollte, und Laura versuchte
zu begreifen, daß es Wirklichkeit werden sollte, was sie hinter
ihrer Stirn gebaut und geträumt hatte.

		Draußen kreischten die Spatzen in wildem Frühlingsmut, sie
fühlten, daß der Sommer vor ihnen lag.

		Als es Abend wurde und man den gewärmten Kohl, der von Mittag
übriggeblieben war, verzehrt hatte, kochte man Seifenwasser, denn
morgen sollte Waschtag sein. Frau Hempel wusch auch alles, was zu
Specks [bookmark: page218]218
Haushalt gehörte, wofür sie einige große Kohlköpfe als Bezahlung
nahm.

		Als die Wäsche in der Seife lag, ging man schlafen. Frau Hempel
sagte, daß sie müde wäre, wie wenn sie heute eine Riesenarbeit
verrichtet hätte.

		Das Licht verlöschte hinter den Fenstern. Der Tag war vorüber,
an dem sie in aller Heimlichkeit eine höhere Stufe der Gesellschaft
erstiegen hatten. –

		Aber Geheimnisse gibt es nur in unserer Einbildung. Was wir
selbst dafür halten, ist unsern Bekannten der behaglichste
Gesprächsstoff.

		Am andern Morgen trennten Wolken von Seifendampf und Schaum das
kleine Haus mit dem großen Geheimnis von der Außenwelt. Aber am
Nachmittag, als sich die Wolken teilten und nur ein sanfter
Kaffeeduft durch den Küchendunst zog, kamen Herr Otto und die
Nachbarn Speck lebhaft sprechend darauf zu.

		Frau Hempel trat vor die Tür und fragte, ob der Sonntag diesmal
einen Tag früher falle.

		Herr Otto schwang ein Zeitungsblatt und sagte bedeutungsvoll,
man müsse die Feste feiern, wie sie fallen. Aber ehe sie die Küche
betraten, winkte auf der Lindenallee jemand heftig mit einem dicken
Regenschirm, und man erkannte Frau Kempke, die sich mit schnellen
Schritten näherte. Rot und außer Atem rief sie schon über den
Gartenzaun, ob es wahr sei, daß die Badeanstalt mit ungeheuerem
Gewinn verkauft wäre.

		[bookmark: page219]219 Frau
Hempel überhörte diese Frage, weil sie für ihre Gäste Kaffee
aufbrühen wollte. Aber als Frau Kempke dicht neben sie an den Herd
trat und ihre Frage wiederholte, sagte sie achselzuckend, daß sie
allerdings die Badeanstalt ohne besonderen Schaden verkauft
hätte.

		»Ist es die Möglichkeit?« schrie Frau Kempke auf und schien ganz
den Atem verlieren zu wollen. »Zwanzig Jahre haben Godowskys diese
Baracke ausgeboten wie ranzigen Likör, und keine Katze hat etwas
dafür geben wollen.«

		Frau Hempel erinnerte sie daran, daß sie ihr im vorigen Jahr
sehr zu diesem Kaufe geraten habe.

		Frau Kempke antwortete, daß sie sich nicht mehr darauf besinnen
könne, und warf den Kopf so heftig zurück, daß ihr der kleine
Tüllhut mit der zitronengelben Rose, der in Eile und Aufregung
aufgesetzt worden war, in den Nacken rutschte.

		Sobald man sich gesetzt hatte, entfaltete Herr Otto das
Zeitungsblatt und las mit erhobener Stimme vor:

		»Wieder ein Stück Heimat geopfert. Der liebliche Frohndorfer
See, wo die Stille noch Volkslieder sang, ist heute in den Besitz
einer Großbank übergegangen. Bald werden wir Steine finden, wo
Blumen standen. Die vielen Großstädter, die dort täglich von
weither kamen, um die Morgenfrische zu atmen oder die Abendsonne in
rötlichem Glanze untergehen zu sehen, sind wieder um ein köstliches
Kleinod bestohlen. Gestern [bookmark: page220]220 noch atmete ich dort stundenlang den stillen
Abendfrieden.« – – –

		»Hier ist seit Wochen kein Mensch gewesen,« unterbrach Frau
Hempel den Lesenden, »und Blumen gibt's hier gar nicht.«

		»Aber wie schön klingt es,« sagte Frau Speck und schluchzte auf
ihr Strickzeug.

		»Mir kann es gleich sein,« sagte Herr Otto und legte das Blatt
in Falten. »Ich wäre in diesem Jahre doch nicht gekommen. Ich reise
mit einem reichen Patienten, der beinahe normal ist. Sein einziger
Fehler ist, daß er sich einbildet, auf der Sonne zu sein. Damit
schadet er keinem Menschen, und schließlich ist jeder auf seine
Weise verrückt.«

		Er hatte sich in Heftigkeit geredet und warf das Zeitungsblatt
weit von sich fort.

		Speck lachte, daß die Pfeife zwischen seinen Lippen Sprünge
machte.

		»Auf der Sonne,« sagte er und lachte wieder, »da kann er seinen
Kohl gleich gebraten pflanzen.«

		Das Lachen brachte das Gespräch in behaglichere Bahnen. Auch war
der Kaffee fertig und eingeschenkt. Aber sobald die Tassen leer
waren, verabschiedete man sich. Der Werktag rief alle wieder
zurück. Als man sich die Hände zum Abschied drückte, atmeten alle
Gäste eine Kälte aus, als ob Frau Hempel sie alle bestohlen hätte
und es nur ihrer Güte danke, daß man sie nicht bei der Polizei
angab.
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Erschreckt und allein blieben Laura und sie zurück.

		Ida machte mit Degenbrecht einen Gang um den See, weil sie
miteinander zu reden hatten.

		Man sagt oft, daß Reichtum nicht glücklich
macht; obwohl die wenigsten aus Erfahrung sprechen, muß etwas
Wahres daran sein.

		Beängstigende Träume hatten Frau Hempels guten Schlaf gestört.
Speck hatte den hübschen klaren See mit Mist füllen wollen, während
seine Frau mit gräßlichen großen Nadeln dicht vor Frau Hempels
Augen strickte. Herrn Ottos reicher Patient hatte ihr die Sonne an
den Kopf geworfen, und Frau Kempke war mit der Badeanstalt auf dem
Rücken zum Bahnhof gerannt.

		Als Frau Hempel glücklich erwacht war, fühlte sie noch die
Schrecken der Nacht in den Gliedern. Müde und schwer stand sie auf,
um die Fenster dem Sonntagmorgen zu öffnen. Schwere goldene Sonne
flutete ins Zimmer, und die frische tauige Luft tat wohl. Frau
Hempel wollte sich gerade des schönen Wetters freuen, das dem
Bäumchen auf Hempels Grabe und den andern Pflanzen, die inzwischen
dazugekommen waren, gut tun würde, als sie auf dem Tisch einen
großen Brief fand, den Laura leise hereingebracht haben mußte,
während sie im Kampf mit den feindlichen Träumen gelegen hatte.

		Auf dem Umschlag stand der Name der Bank, von der sie das viele
Geld erhalten sollte. Vielleicht [bookmark: page222]222 schrieben sie, daß das Ganze ein Irrtum
gewesen wäre und alles beim Alten bleiben könne. Sie öffnete den
Brief ohne Zagen. Man fragte die sehr geehrte Frau, wie sie das auf
ihrem Namen stehende Vermögen angelegt zu haben wünsche, bat noch
um einige Papiere und um eine Rücksprache an einem der nächsten
Tage.

		Da saß Frau Hempel vor einem neuen Schreck. Wie soll man Geld –
anlegen? Mißtrauisch las sie noch einmal Wort für Wort des kurzen
Schreibens, ohne dadurch klüger geworden zu sein, noch Rat gefunden
zu haben.

		Von draußen summte ein süßes Klingen herein. Laura plättete im
Garten auf dem Tisch, der alle frohen Sommergäste gesehen hatte,
weiße Wäsche, und im Takt des auf und nieder gleitenden Eisens sang
sie von einem, der ihr im Herzen und der ihr im Sinn lag.

		Mit der gleichen Unermüdlichkeit, womit sich die täglichen
Bedürfnisse wiederholen, kamen diese Worte wieder und wieder in
Frau Hempels angestrengtes Sinnen, bis auch ihre Gedanken plötzlich
zu Graf Egon sprangen, zu ihrem Schwiegersohn, dem Grafen, der
selbst ein Teil einer solchen geheimnisvollen Bank war.

		Noch einmal nahm sie den Brief zur Hand, aber schon nach den
ersten Worten legte sie ihn wieder fort.

		Der Mensch soll das Unerklärliche nicht zu enträtseln suchen.
Frau Hempel gab sich einen Ruck und rief nach Laura. Der Gesang
verstummte, und Laura kam angesprungen.
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Hempel fragte, ob sie glaube, daß Graf Egon diese Geldgeschichten
verstehen und ehrlich ausführen würde. Laura antwortete, daß Graf
Egon natürlich alles aufs vortrefflichste verstehe, weil er der
beste und der klügste Mann der Welt sei.

		Daraufhin meinte Frau Hempel, man müßte ihm mitteilen, daß er
hier notwendig sei. Laura überfiel der Wagemut der Liebe, und sie
sagte, daß man das nur telegraphisch machen könne, weil es sonst
viel zu lange dauern würde, bis Graf Egon hier sein konnte. Sie
habe für Frau Leutnant viele Telegramme zur Post bringen müssen und
wisse genau, wie man das mache. Einige Augenblicke später sah Frau
Hempel sie schon zwischen der knospenden Lindenallee mit großen,
wiegenden Schritten nach Frohndorf zum Postamt gehen.

		Aber als Laura ganz in der Nähe der runden Augen des Postbeamten
Graf Egons feinen Namen und seine schwere Adresse sauber
niedergeschrieben hatte, errötete sie und wußte nicht weiter.
Endlich schrieb sie mit ganz kleinen Buchstaben: bitte kommen. Und
möglichst weit davon ihren Namen. Dann gab sie das Papier ab.

		Schon am Nachmittag kam eine Antwort. In drei Tagen wollte Graf
Egon hier sein. Frau Speck, die sich zum Sonntagskaffee eingefunden
hatte, weil sie und Speck sich seit gestern fortwährend stritten,
wie hoch die Summe sein mochte, die Frau Hempel bekommen hatte,
sagte bei dem Erscheinen des Telegraphenboten, daß man merke, daß
man bei reichen Leuten [bookmark: page224]224 ist. Sie setzte auf alle Fälle ihre Brille auf
und fragte. ob es nichts Unangenehmes wäre.

		Frau Hempel sagte, daß es eine angenehme Nachricht sei. Sonst
war nichts zu erfahren, und Specks Abendfrieden war wieder aufs
neue gestört. Wissenseifer verscheucht den Schlaf.

		Graf Egon jedoch war überzeugt davon, daß ein großes Unglück
geschehen sein müßte, und er legte die weite Reise in großer Sorge
zurück.

		Kein Unheil ist so groß wie die Angst davor. Als er erfuhr, was
sich ereignet hatte, überwand er baldigst den großen Schreck.

		Er verstand sofort, um was es sich in dem Brief und in den
Papieren handelte. Das merkte Frau Hempel. Sie glaubte ihm, als er
sagte, daß er ihr alles aufs beste werde ordnen können. Als es
Abendbrotzeit war, beschloß sie, ihm als Dank Kartoffelpuffer zu
backen. Seit Hempels Tode waren keine mehr auf diesem Herde
gebraten worden.

		Der beste Rat ist der, der uns am besten
gefällt. Graf Egon riet mancherlei und zwischen anderem auch, daß
Frau Hempel das Geld in einem hübschen Hause im westlichen Teil der
Großstadt anlegen sollte. Das würde sie zu verwalten verstehen wie
nur eine. Sie würde ihre Arbeit und ihre Freude daran haben und es
in zwanzig Jahren mit großem Gewinn weiter verkaufen können.
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lachte Frau Hempel und sagte, in zwanzig Jahren werde sie wohl
ihren Platz neben Hempel eingenommen haben, sonst erkenne er sie am
Ende nicht wieder. Aber sie konnte ihre Freude über diesen
Vorschlag nicht verbergen.

		Graf Egon sagte, daß man auf seiner Bank immer derartige
Angebote zur Verfügung habe und daß er sich sofort danach
erkundigen werde.

		So kam es, daß Frau Speck jeden Morgen, wenn sie sich im
Wolltuch vors Haus setzte, um die Kartoffeln zu schälen, die auch
schon im Keller im armseligen Frühlingssehnen zu blühen begannen,
ruhig mit ansehen mußte, wie Frau Hempel und ihre Tochter in
Sonntagskleidern den Weg zum Bahnhof nahmen.

		In der Stadt wurden sie von Graf Egon erwartet, um mit ihm durch
die Straßen zu fahren und sich die Häuser anzusehen, deren Adressen
er in der Tasche hatte.

		Sobald Frau Hempel ein Haus betrat, fragte sie nach der
Portierwohnung, die stets das erste war, was sie sich ansah. Sie
merkte, daß, je kostbarer ein Haus ausgestattet war, um so elender
und sparsamer der Raum bedacht war für die Familie, die alle diese
Pracht sauber halten sollte.

		Eine Schande nannte Frau Hempel solche Häuser, und sie wollte
sie nicht haben, wenn man sie ihr schenkte. Die Herren
Hausbesitzer, mit denen sie zu tun hatte, hielten die starke Dame
für hochgradig nervös. [bookmark: page226]226 Einige von ihnen machten sie darauf aufmerksam,
daß solche Leute wirklich nicht diese Fürsorge verdienten, sie
wären nicht gewohnt, mit Glacéhandschuhen angefaßt zu werden.

		Unter den zum Kauf angebotenen Gebäuden befand sich auch Herrn
Bombachs Haus. Frau Hempel schalt es einen alten Kasten, aber sie
konnte doch nicht widerstehen, sich ihn anzusehen. Mit einem
schrägen Seitenblick auf das kleine Fenster, wo immer Hempel
gesessen hatte, ging sie mit festem Schritt durch den Flur und die
Vordertreppe hinauf zu Bombachs. Auf ihr Klingeln öffnete der
Hauswirt selber, denn er hatte wieder einmal beide Mädchen
hinausgeworfen. Er war erfreut, Frau Hempel zu sehen, weil er
glaubte, daß sie sich als Portierfrau zurückmelden wollte. Er hatte
mit der Wahrsagerin großen Ärger. Das Holzbein des Mannes war
wurmstichig geworden, und sie behaupteten, daß dies von der
Kellerluft herrühre. Sie verlangten Schadenersatz, den er natürlich
nicht zahlen würde, aber den gesundheitsschädlichen Ärger hatte er
weg.

		»Man hat viel Mühe, sein Leben zu fristen,« sagte er und pustete
nach Luft. Er war bei allem Ärger recht rund geworden.

		Auch Frau Bombach kam herein und begrüßte Frau Hempel gemessen,
aber freundlich. Sie hatte schon hinter der Tür den Zweck ihres
Besuches erfahren. Sie sagte einige höfliche Worte über Hempels Tod
und fügte hinzu, daß das Unglück keinen Unterschied [bookmark: page227]227 zwischen vornehm und
gering mache. Ihr Hans Friedrich habe die Masern gehabt und über
die elegante Frau Leutnant, bei der Laura im Dienst gewesen war,
höre man auch allerlei. Sie solle wieder bei ihren Eltern sein,
nachdem der Herr Leutnant die Mitgift durch den Schornstein gejagt
habe.

		Dann wurde Frau Hempel durch das Haus geführt. Auf Schritt und
Tritt sah sie, daß die Wahrsagerin ein schmutziges Faultier war.
Der Zorn kochte in ihr.

		Sie verabschiedete sich bald und sagte nichts weiter, als daß es
einmal anders hier ausgesehen hatte.

		»Allerdings ist es kein Haus für Portierleute,« zischte Herr
Bombach, der über alle Maßen gern das Haus losgeworden wäre, weil
er und Minchen sich nach einer Villa in einem der stillen Vororte
sehnten.

		Ohne Gruß ging man für immer voneinander.

		Verkäufer und Abnehmer dürfen sich nicht allzugut kennen, wenn
ein Handel zustande kommen soll.

		Schließlich fand sich doch ein hübsches hellgraues Haus, wo auch
die Portierleute eine helle Küche hatten, in der sich eine schön
gemalte Borte von Sonnenblumen um den Herd schlängelte. Es hatte
breite und blumengeschmückte Balkone. Das Dach zierte ein Turm,
dessen Wetterfahne ein Automobil war, das der Wind lenkte.

		Es war recht nach Frau Hempels Geschmack. Neu und sauber innen
und außen. Zwei Wohnungen waren noch ohne Mieter. Die kleinere im
Zwischenstock wollte [bookmark: page228]228 Frau Hempel selbst haben, die größere darüber
sollte das gräfliche Heim des jungen Paares werden.

		Nachdem Frau Hempel jeden Winkel darin genau kannte, ging das
Haus wirklich in ihren Besitz über. In einem Monat wollte sie es
beziehen, aber sie kaufte der Portierfrau sofort neue Besen von der
besten Art und sagte, daß man mit einem guten Besen die halbe
Arbeit habe. Es schien eine saubere Frau zu sein. Der Mann war
Tischler und arbeitete aus dem Hause. Sie hatten ein kleines
Mädchen, das jedesmal einen tiefen Knix machte, wenn ein Blick der
künftigen Hauswirtin auf sie fiel.

		»Lassen Sie sie niemals auf dem Straßendamm spielen, das habe
ich auch niemals erlaubt,« sagte Frau Hempel und strich dem in der
Kniebeuge verharrenden Kinde über das mit Wasser glatt gestriegelte
Haar.

		»Sie sind zu gütig, gnädige Frau,« dankte die Portierfrau mit
einem unsicheren Blick der Verwunderung.

		Der Herr Baumeister, von dem Frau Hempel das Grundstück erworben
hatte, stand dabei und sagte, daß die gnädige Frau gewiß eine
tatkräftige Frauenrechtlerin sei, und er machte ihr darüber viele
Komplimente.

		Frau Hempel hörte nicht viel davon. Erregung und Erinnerung
pochten in ihr wie ein emsiger Schusterhammer. –

		Auch Graf Egon mußte die erstaunliche Nachricht, die er heute
mitgebracht hatte, mehrere Male wiederholen, ehe Frau Hempel sie
aufnahm. Seine Mutter, [bookmark: page229]229 die Gräfin, bat Mutter und Tochter zu sich zum
Abendbrot. Man wollte gemeinsam den Tag der Hochzeit
festsetzen.

		Als die Gräfin von ihrem Sohn erfahren hatte, welche Wendung das
Geschick dieser Portierleute genommen hatte, hatte sie einen langen
Seufzer ausgestoßen und nach einer Weile hinzugefügt: daß niemand
wisse, wieviel Unglück ein Mensch ertragen könne. Wenn er durchaus
bei seinem Willen beharre, sei sie bereit, Frau und Fräulein Hempel
bei sich zu empfangen und als Verwandte zu
begrüßen. – – –

		Schwarz war die Lieblingsfarbe der Gräfin, und als Mutter und
Tochter in ernster Trauerkleidung ihr bescheidenes Wohnzimmer
betraten, fühlte sie sich wohltuend berührt.

		Sie küßte Laura auf die Stirn und sagte:

		»Sei willkommen, mein Kind, im Kreise der Grafen von
Prillberg.«

		Frau Hempel schnaubte sich mit einem großen, blütenweißen
Taschentuch krachend die Nase und sagte:

		»Mein Mädchen wird keinem Unehre machen, Frau Gräfin.« Während
man vorsichtig auf den Sammetsesseln Platz zu nehmen suchte, ohne
die Decken zu verschieben, die ihre Schäden verbergen mußten, fügte
sie hinzu, daß Laura wohl alles habe, was zu einer Gräfin gehöre,
nur daß sie nicht französisch sprechen und nicht Klavierspielen
könne, müsse noch nachgeholt werden. Es wäre eben alles viel
rascher gekommen, als man [bookmark: page230]230 vorausgesehen hatte. Aber schon in den nächsten
Tagen sollte Laura mit dem Unterricht beginnen, den sie auch später
weiter bezahlen werde. Laura sollte alles haben, was dazu
gehöre.

		Die Gräfin meinte, daß man in neuester Zeit, wo es ohnehin Lärm
genug gab, in den besten Kreisen vom Klavierspiel etwas abgekommen
sei, man spielte dafür Tennis und trieb Gymnastik. Laura sagte,
Tennis könne sie spielen, worüber die Gräfin sehr erfreut war. Sie
bot sich an, den französischen Unterricht selbst an Laura zu
erteilen. Sie spräche vollkommen französisch, und man könne das
Lehrgeld dafür sparen. Sie schrieb gleich die Namen einiger Bücher
auf, die sich Laura zu diesem Zwecke besorgen sollte und wurde
beinahe heiter bei dem Gedanken an die neue Tätigkeit.

		Als man bei Tisch saß, kam die Rede auf die bevorstehende
Hochzeit. Frau Hempel sagte, daß sie von ihrer Seite Herrn Otto als
Trauzeugen vorschlagen würde. Die Frau Gräfin fragte, wer das wäre,
und Frau Hempel erklärte ihr, daß es ihr früherer Bademeister sei,
der aber jetzt einen festen Posten in einem Irrenhaus habe.

		»O Gott,« sagte die Gräfin und legte die Gabel aus der Hand. Sie
sah aus, wie wenn sie das Ableben eines nahen Verwandten erfahren
hätte.

		Frau Hempel merkte, daß nicht alles richtig war, und sagte
einlenkend, daß man auch Herrn Speck wählen könnte. Er sei ein
Landbesitzer und sein eigener Herr. [bookmark: page231]231 Aber sie fürchte, daß er den
Dunggestank zu fest in den Kleidern habe.

		Die Gräfin wurde noch trauriger. Sie sprach jetzt von der
Hochzeit wie von einem Leichenbegängnis.

		Die beiden, die diese Angelegenheit ganz insbesondere anging,
hörten nicht viel von dem Gespräch der Mütter. Sie hatten genug mit
sich selbst zu tun. Laura verbarg eine Haselnuß in der festen
Faust, die ihr Graf Egon durchaus entreißen wollte, was beide sehr
zum Lachen reizte. Die Gräfin, die den betrübten Kopf hoch
aufgestellt im Nacken hatte, wodurch die goldene Krone unter ihrem
spitzen Kinn ganz frei und sichtbar glänzte, hatte schon mehrmals
daran erinnert, daß es doch nicht auf ein Nüßchen mehr oder weniger
ankäme und eine ganze Schale davon auf dem Tisch stände. Aber man
überhörte ihre Worte.

		Zum Glück wird jede Nuß einmal geknackt. Ehe man sich
verabschiedete, war man auch über die Hochzeitsbestimmungen einig
geworden.

		Der Graf mußte noch für einen Monat auf seinen früheren Posten
zurückkehren. Sobald er wiederkam, sollte die eheliche Verbindung
in aller Stille stattfinden. Für die Trauzeugen wollte er selbst
sorgen. –

		Der Graf reiste, und die Mütter trafen täglich zusammen, um
Einkäufe für den künftigen Hausstand zu machen. Frau Hempel kehrte
stets ganz erschöpft zurück und sagte, daß sie es nun begreife, daß
mit dem Kopf arbeiten mehr anstrenge als mit den Händen. [bookmark: page232]232 Die Gräfin aber kam
stets sehr munter heim, so daß ihr erstauntes Dienstmädchen sich
seine eigenen Gedanken machte und zu der Meinung kam, daß ihre
Herrin diese alten Ahnen, über die sie so viel geweint hatte,
wiederbekommen oder eingewechselt habe.

		Jeden zweiten Tag kam Laura mit Büchern unter dem Arm und einem
schüchternen Lächeln um den wachgeküßten Mund zu ihrer
Schwiegermutter, um in die französische Sprache eingeführt zu
werden. Das erste Zeitwort, das sie lernen sollte, war: lieben. Sie
errötete und zögerte vor Egons Mutter, dieses vertraute Wort zu
konjugieren. Die Gräfin erklärte mit dem Ernst, der ihr eigen war,
daß man das in jeder Sprache zu allererst lernen müsse. Laura
gehorchte und bekannte gehorsam: J'aime – ich liebe. Aber jedesmal, wenn sie:
nous aimons – wir lieben sagte, mußte
sie die Gräfin anlächeln, weil sie dachte, daß sie jetzt gewiß
denselben vor Augen habe, wie sie. So wandelte sie diese
Konjugation zu Freuden. – – –

		Wenn Laura mit den Büchern zurückkam, fand sie die Mutter stets
bei einer häuslichen Beschäftigung. Sie räumte und packte und
besserte die alten Sachen aus. Oft stand sie auch vor dem
Plättbrett und bügelte aus ihrem langen Witwenschleier die Kniffe
und Strapazen des staubigen Tages.

		»Kein Wunder, daß die reichen Leute viel Geld brauchen,« sagte
sie. »Wenn man die Sonntagskleider am Wochentag trägt, ist man bald
mit ihnen fertig.« [bookmark: page233]233 Sie hielt den Schleier gegen das Licht und
meinte, daß sie sich bald vor Hempel schämen müßte, mit einem
solchen Schleier zu kommen.

		»Kaufe dir einen andern, Mutter, wozu haben wir denn das viele
Geld,« sagte Laura und lachte. Sie wußte nun für alles einen
glücklichen Ausweg. Sie hatte den Arm um die breiten Schultern der
Mutter gelegt, aber ihre Augen sahen in der Ferne den neuen, eignen
Weg zwischen Sonnenschleiern dämmern. –

		Das Leben ist ein Versteckspiel unter Schleiern. Zu Lauras
Hochzeit kaufte sich Frau Hempel einen neuen Trauerschleier, der
viel kostbarer war als der erste.

		In vornehmen Falten verdeckte das tiefschwarze Gewebe die derbe
kräftige Gestalt, die jene zarte, die nun Gräfin werden sollte, an
einem schweren Arbeitstage geboren hatte. Er wurde zusammen mit
Lauras Brautschleier gekauft, der zart wie Spinngewebe des
schlanken Mädchens glückliche Züge durchschimmern ließ.

		In dem leichten, leise knitternden Paket, worin Frau Hempel
behutsam den weißen und den schwarzen Schleier heimtrug, lag noch
ein dritter von festerem Gewebe. Er war für Ida bestimmt, die noch
vor Laura in den Ehestand treten sollte. Sie hatte sich einen recht
dauerhaften Schleier gewünscht, den sie auch noch in fünfundzwanzig
Jahren bei der silbernen Hochzeit tragen konnte und der nicht
gleich zerriß, wenn das Kind danach griff.

		Im Gegensatz zu Lauras Feier, die nur im engsten [bookmark: page234]234 Kreise stattfinden
sollte, hatte der Schutzmann zu seiner Verbindung mit Ida viele
Gäste in das Frohndorfer Wirtshaus geladen und ein gutes Essen
bestellt. Er sagte, daß man möglicherweise nur einmal heirate und
die Feste feiern müsse, wie sie fallen. An diesem schönen Tage
sollte auch der Junge getauft werden, der ohnedies seinen guten
Happen von der Festtafel haben sollte. Denn wer war schließlich
mehr dazu berechtigt, bei der Hochzeitsfeier der Mutter zu sein,
als ihr einziger Sohn?

		Trotzdem die meisten Gäste Ida vorher niemals gesehen hatten,
kamen alle gern, und das Fest verlief zu aller Zufriedenheit. Es
gab einen Schweinebraten mit Teltower Rübchen, von dem Herr und
Frau Degenbrecht noch oft in ihrer freundlichen Ehe sprachen. Auch
der runde Täufling, der abwechselnd auf dem Schoß der Braut und den
Knien des Bräutigams saß, gefiel sehr. Man fand ihn gehorsam und
stramm und stellte die große Ähnlichkeit zwischen ihm und dem
Schutzmann fest.

		Wann machte Phantasie nicht glücklicher als Wissen?

		Das Leben gleitet. Nicht einen Atemzug lang
halten wir es fest. Immer sind unsere Gedanken in Zeiten, die schon
vergangen sind oder erst kommen sollen. –

		Es war längst nicht mehr gestern gewesen, daß Laura als Gräfin
von Prillberg das kleine Haus am See verließ und mit Graf Egon auf
eine fröhliche Reise [bookmark: page235]235 ging. Sie waren an das Meer gefahren, das zu
sehen sich Laura schon gewünscht hatte, als sie im Scheuereimer der
Mutter die Papierschiffchen schwimmen ließ. Sie schrieb auf bunte
Karten, wo schräge Schiffe zwischen hohen Wellen schaukelten, daß
sie niemals einen so feinen Sand gesehen hatte wie hier am Rande
des Meeres. Ja, wenn die Mutter dieses Pulver zum Scheuern gehabt
hätte. Und sie beschrieb die kleinen saubern Körnchen, die warm und
federleicht durch die Finger rannten und in der Sonne wie winzige
Brillanten flimmerten.

		An jedem Morgen kam ein solcher Gruß, den Frau Hempel genau und
immer wieder las und von allen Seiten beguckte. Sie hatte nun viel
Arbeit, da beide Mädchen fort waren und der Umzug in die Stadt
besorgt sein wollte. Aber sie war froh über diesen Zwang. Das ganze
Haus war fremd und anders geworden, seit Laura durch keine Tür mehr
kam. Sie sprach auf Hempels Grab viel über diese Veränderung und
erinnerte ihn daran, wie schlecht sie damals schliefen, als Laura
zu Bombachs gekommen war und das erstemal, seit sie auf der Welt
war, nicht neben ihnen geschlafen hatte. Nun war das für immer
vorbei. Aber man hatte erreicht, was man gewollt hatte. Ein
schwerer Seufzer strich über das stille Feld mit den vielen Hügeln
im Frühlingsgrün.

		Als Laura zurückkehrte, hatte sich Frau Hempel an ihr
Alleinleben gewöhnt. Sie sagte kein unzufriedenes [bookmark: page236]236 Wort und war immer in
Tätigkeit. Sie wollte keine Dienstboten haben. Sie sagte, dazu
kenne sie zu viel vom Leben. Sie besorgte ihren Haushalt und alle
Arbeit, die er brachte, selbst. Nur das Fensterputzen mußte die
Portierfrau verrichten, weil es Graf Egon und Gräfin Laura
vielleicht unangenehm gewesen wäre, wenn man ihre Frau Mutter mit
Scheuertuch und Schürze im Fensterrahmen gesehen hätte. Sie war
stets darauf bedacht, den Kindern keine Unehre zu machen. Von Laura
sprach sie nie anders als von der Frau Gräfin, und wenn sie durch
einen ihrer Dienstboten einen Einkauf ausrichten ließ, gab sie
stets einen Hundertmarkschein zum Wechseln.

		Das Haus war blitzsauber von oben bis unten. An Seifen und
Putzpulver wurde nicht gespart, und die Portierfrau wunderte sich
mehr als einmal über die großen Fachkenntnisse in der Reinigung
eines Hauses bei einer so reichen Dame. –

		In der ersten Zeit kamen Specks einigemal zu Besuch, aber dann
blieben sie fort. Sie fanden, daß es nicht gesund sei, zu Leuten zu
gehen, die es zu gut haben. Auch Kempkes sahen sich nur einmal
alles genau an und kamen nicht wieder, vielleicht aus ähnlichen
Gründen. Allerdings erzählte Frau Kempke, daß auch sie sich nicht
zu beklagen hätten. Fritz besaß seit einigen Wochen im Norden der
Stadt ein schönes Gasthaus mit einer Badestube und zwei Toiletten.
Er hatte [bookmark: page237]237 es
kurzweg »Zum blauen Mädchenauge« genannt, ohne das andere braune
Auge der Braut zu berücksichtigen.

		Das war gewiß vernünftig, denn man muß oft ein Auge zudrücken
können, wenn man im Leben vorwärtskommen will.

		Frau Hempel vermißte ihre früheren Bekannten nicht. Das Leben
brachte Ersatz und Abwechslung genug. In den ersten Jahren, als die
kräftigen blonden Knaben in das gräfliche Haus kamen, gab es noch
manche bange Nacht, und ein recht schwerer Tag war es, als die alte
Gräfin starb, gerade in einer Stunde, wo wieder ein kleiner Graf
Prillberg geboren wurde.

		Sie hatte bald nach Graf Egons Hochzeit zu kränkeln begonnen. Es
schien, als ob alle Lebenskraft in ihr erloschen war, seit sie über
nichts mehr zu klagen hatte. Man entbehrt nicht gern im Alter, was
man sein Leben lang gewohnt war!

		Aber die Stunden strichen auch über sie hinweg. Des Grafen
Ansehen stieg durch den halben Wohlstand, in den er nun gekommen
war. Er machte einige glückliche Abschlüsse und gelangte mehr und
mehr zu Einfluß und Vermögen, denn das Glück, das so leichtfüßig
scheint, wenn es vor uns herläuft, wird eine seßhafte Bürgersfrau,
sobald es jemanden lieb gewinnt. Gewiß rührt davon der schöne
Volksglaube her, daß, wer erst die erste Million hat, auch sicher
die zweite bekommt. –

		So lebte Laura nun das ruhige Leben des friedvollen Menschen,
der keine andere Schrecken mehr kennt [bookmark: page238]238 als Krankheit und Tod, gegen die er
die Seinen und sich zu schützen sucht mit allen Mitteln.

		Ihre Lieblingsbeschäftigung war, kleine Lieder zur Gitarre zu
singen. Sie nahm noch täglich Unterricht darin. Ihre zarte Stimme
entzückte ihren Gatten, und wenn sie Gäste hatten, bat man sie
immer wieder, ihre feine Kunst zu zeigen.

		Frau Hempel konnte in ihrem Zimmer deutlich Spiel und Stimme
hören. Mit geschlossenen Augen, die schweren Hände im Schoß, saß
sie im Dunkeln und lauschte. Sie kam niemals hinauf, wenn man
Besuch hatte. Sie mochte es nicht, und Graf und Gräfin versuchten
nicht, sie zu überreden. Aber wenn Laura für sich allein spielte,
saß die Mutter bei ihr in einer Ecke des Zimmers. Ein weißes
Häubchen auf dem hell und dünn gewordenen Haar, blickte sie
unverwandt auf die hohe, vornehme Gestalt mit den schmiegsamen
schönen Bewegungen. –

		Jeden Tag dachte sie mehrere Male, wenn Hempel das erlebt hätte,
und manchmal sagte sie es laut.

		Dann nickte Laura und lächelte die Mutter an. Ihre Finger ruhten
schmal mit rosigen Nägeln auf dem Saitenspiel, und sie lauschte auf
das Lachen der Kinder, das von andern Zimmer schallte.

		Dann und wann wachte die Vergangenheit für kurze Augenblicke
auf. So einmal, als Fräulein Hammerspecht alt und müde geworden
sich bei Laura als Friseurin vorstellte und ein andermal, als ein
Sektagent [bookmark: page239]239
der Frau Gräfin seine Aufwartung machte und sie in ihm ihren
früheren Dienstherrn, den Leutnant, wiedererkannte.

		Solche Begegnungen rüttelten bei Frau Hempel viele Erinnerungen
auf. Aber wenn sie mit Laura davon sprechen wollte, konnte sich
diese nur noch auf weniges besinnen.

		»Weißt du, Mutter,« sagte sie, und ein sanftes Lächeln lag auf
ihren Zügen, »es ist mir, als ob die früheren Tage gar nicht mein
eigen gewesen wären.«

		Man ist, was man geworden ist. Es war Laura etwas ganz
Selbstverständliches, daß sie ihren reizenden Knaben das Spielen
mit den wilden Straßenkindern verbot.

		Frau Hempel hatte ihre helle Freude mit den Enkeln. Sie fand
immer Zeit und Heiterkeit für sie und erzählte ihnen schon in den
Windeln, daß sie kleine Grafen waren, die es einmal gut haben
sollten.

		Jeden Sonntag aber fuhr sie nach Frohndorf hinaus zu Hempels
Grab. Seine Ruhestätte umfriedete jetzt ein stattliches Gitter aus
Schmiedeeisen, und Frau Hempel freute sich jedesmal, wenn sie den
Schlüssel in dem kunstvollen Schloß drehte, über den
hochherrschaftlichen Eindruck, den das ganze machte. Laura und die
Kinder brauchten sich Hempels und ihrer nicht zu schämen, wenn sie
in späteren Jahren vielleicht öfters hier hinauskommen wollten.

		[bookmark: page240]240 Der zarte
Blütenstamm, den Frau Hempel vor vielen Frühlingen pflanzen ließ,
war nun ein großer Baum geworden. Als die Zeit so weit gelaufen
war, daß auch sie hinausgekommen war, um für immer hier zu bleiben,
trug er große blaue Früchte, die, wenn sie reif waren, nieder auf
die Gräber fielen. Mancher kecke Junge wagte ihretwegen im
Dämmerschein einen kecken Sprung über die Kirchhofsmauer.

		Es war dem Gärtner, der damals den kleinen Baum auf Hempels Grab
pflanzen sollte, eine Verwechslung unterlaufen. Er hatte der Erde
nicht den Ableger eines Zierstrauchs anvertraut, sondern den
ähnlich gearteten Sprößling eines Pflaumenbaums.

		Ein verzeihlicher Irrtum. Denn man erkennt den Baum erst an
seinen Früchten so wie den Menschen an seinen Taten.
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