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		Der Himmel ist hoch – in seraphischem Blau

über Palmenwipfel gespannt. –

Das Meer ist noch blauer, es ist so blau

wie der heiligen Jungfrau Gewand. –

Der weiße Schattenriß der Moscheen

hebt grell sich vom Horizont,

und Paläste, umwuchert von Bougainvilleen,

sind blendend weiß übersonnt.

		Ich denke: Daheim, bei euch wird es kalt,

und ihr treibt eure Herden ein.

Der Nebel liegt feucht überm Föhrenwald,

und der Abend bricht früh herein.

Ihr stapelt das Brennholz die Südwand entlang

und richtet das Brunnenhaus her ...

Mir wird nach dem Winter daheim so bang

wie euch nach Palmen und Meer! [bookmark: page4] [bookmark: page5]
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		Algier und die Frauen

		Wer jemals – und sei es auch nur für kurze Stunden – den Boden
Algiers betreten hat, dem ist die mittägliche Einfahrt in den Hafen
für immer unvergeßlich geblieben. Man kommt vom Norden her, im
Februar oder März, wenn daheim der Schnee, zu schwarz zertretenem
Brei geworden, auf durchhasteten Gassen liegt. Man hat die
stürmische Oberfahrt hinter sich. Aber jetzt auf einmal, als gerate
man in einen magischen Zauberkreis, wird es warm und hell, und die
Luft wird leicht und die Sonne strahlt über dem glitzernden Wasser.
Und plötzlich, wie Boten des Festlandes, des anderen Weltteiles da
drüben, sind Möwen da, Hunderttausende von langflügeligen,
kreisenden Vögeln, und durch ihr Schweben sieht man wie durch einen
Silberschleier zwischen wildblauem Himmel und wildblauem Meer diese
halbbogige Stadt – »Alger la ville blanche!« Sie hat Cap-Matifou
und Deux-Moulins vorgeschoben, als strecke sie dem Gast ihre weißen
Arme entgegen. Sie ist so strahlend weiß, diese Stadt, daß wir
geblendet blinzeln müssen. Aber dafür sind der Hafen, der Kai um so
bunter an Farben. –

		Da sind die Mäste und Kamine von Tausenden von Schiffen,
Südamerikadampfer, Holland-Indien-Dampfer, Millionärsjachten,
Fischerboote, Segelboote, da sind Tausende von klatschenden Wimpeln
und flatternden Flaggen. Sirenen brüllen dumpf wie Stiere,
Lotsensprachrohre dröhnen, Krane knirschen, Ketten rasseln. [bookmark: page6] Und droben am Kai
drängen sich sommerlich bunte Frauen. Lastträger mit rotem Fez und
gelben Turbantuchfetzen geben Farbflecken, weiße Tücher winken
Willkomm, Kinderstimmen jauchzen, arabische Händler breiten
tschechische Bettvorleger aus, um sie dem Fremden – sowie er nur
den Fuß an Land setzt – als Sudanteppiche zu verkaufen. Und Palmen,
von denen der Nordländer träumt, und Bougainvilleen, die ihre
Blüten wie ausgehängten Bischofspurpur um alles Gemäuer ranken. Und
weißbeburnuste Araber, so stolz wandelnd, als kämen sie geradewegs
aus Tausendundeiner Nacht, und weißverhüllte Araberinnen mit
rätseldunklen Augen über dem Schleier.

		Das ist der Empfang, den Algier dem Fremden bereitet und den man
nie vergißt. Man sollte nur für diesen einen Tag an Land gehen und
des Abends wieder abreisen, wenn alle diese hunderttausend
himmelanklimmenden Lichter entfacht sind und Algier dazuliegen
scheint, wie ein zweites überstirntes, irdisches Firmament.

		Aber nichts Schönes hat Bestand. Dieser algerische Frühling, der
alle Mimosenbäume so unvorstellbar dicht blühen macht, als hätte
ein Milliardenzug von Kanarienvögelchen sich aufgeplustert auf
allen Wipfelzweigen niedergelassen, ist bald vorbei. Dann kommt mit
dem Mai die Sommerglut, die selbst den grauen, dolchstacheligen
Kaktus blühen läßt, als schlüge die Hitze in gelben Flammen aus ihm
hervor. Die Dürre kommt, Kakteen, Palmen, Straßen, Häuser, ganz
Algier unter ihrer fußhohen, grauen Staubschicht, wie ein zweites
Pompeji, verschüttend. Man glaubt sich Tag [bookmark: page7] und Nacht in feucht dunstende
Umschläge eingewickelt. Matt von Schweiß und ewig unstillbarem
Durst – vielleicht auch von Fieber – kriecht man umher und fährt
sonntags per Auto vier Stunden weit, um in einen Wald zu kommen, wo
die armen Bäume, die wie zugemachte Regenschirme aussehen,
meterweit voneinander abstehen und der rote, staubige Boden
zwischen ihnen hartgebacken von der Sonne ist, wie Zement.

		Dann, nach kurzer Ruhepause, zur Zeit des berauschenden Duftes
der Jasminblüte, die alle emphytischen Dünste der Stadt übertäubt,
setzen die Herbstregen ein. Regenbäche, Regenstürze, Regenkaskaden
– Regenspringbrunnen, aus Lachen zum Himmel emporspritzend!

		Man muß sich Algier wie ein halbrundes Amphitheater vorstellen.
Die Stadt hat am Meeresufer nur wenig flachen Raum. Wenn sie sich
ausbreiten will, so kann dies nur geschehen, indem sie den Berg
emporklimmt, so wie ihr Mittelkern, die alte arabische Kasbah. Man
denke sich nun zwischen den Häuserblöcken Stufengassen wie zwischen
den Sitzreihen des antiken Zirkus. Auf dem ganzen Berggelände wird
unaufhörlich gehackt, gehämmert, gesprengt, um das Gestein
terrassenförmig abzutragen und der gewaltig sich dehnenden Stadt
neue Bauplätze für sechs- und achtstöckige Häuser zu schaffen.
Überall leuchten das neu aufgerissene rote Gestein, die neu
aufgegrabene rote Erde wie frische, dem Bergland geschlagene
Wunden. Setzen nun diese zähen, tollen Regengüsse ein, so wandeln
sie die Parallelstraßen in Teiche, die Bauplätze [bookmark: page8] in Moore, die schluchtengen
Treppengäßchen in Niagarafälle. Es ist begreiflich, daß aller
Unrat, aller Abfall, den es in der Kasbah droben gibt – und es gibt
dessen genug – alle aufgequollenen Rattenleichen und mit ihnen Pest
und Cholera vom Regen in das alte Europäerviertel hinabgespült
werden, in die Rue d'Isly, den Korso von Algier, die sich binnen
einer halben Stunde in den Tanganjikasee verwandelt, mit
strudelnden Trichtern über den Kanalgittern.

		Wenn das alles überstanden ist, dann kommen die Winterabende in
Räumen mit gekachelten Fußböden, einfachen Fenstern und offenen
Kaminen, deren Feuer die ihm zugekehrte Seite des davor Hockenden
röstet, während es die ihm abgekehrte dem Frost überläßt.

		Und das ganze Jahr hindurch sieht man, wie Tiere unvorstellbar
gefoltert werden, wie der Araber vom Europäer schamlos im großen
ausgebeutet wird und ihn dafür schamlos im kleinen ausbeutet. Man
sieht die lebenslange Tortur der arabischen Frauen und auch die
Enge, in der die Europäerin in Algier lebt, und beginnt diese
Stadt, die man anfangs so abgöttisch geliebt hat, mit enttäuschten
Augen anzusehen.

		 

		Wir Europäer haben uns daran gewöhnt, dem Worte »Harem« einen
Begriff des Langvergangenen und Verschollenen beizumessen, etwa wie
den Worten »Inquisition« oder »Hexenprozeß«. Wir denken an Kemal
Pascha, der die Türen des türkischen Harems gesprengt, der Türkin
den Schleier genommen hat und ihr dafür das Wahlrecht gab. Aber wir
denken nicht daran, daß es ungeheure Landstrecken gibt, in denen
[bookmark: page9] die Frau bis
heute eine leibeigene Sache, eine Hörige, eine Sklavin ihres
Ehemannes geblieben ist.

		Als die Franzosen 1834 ihre Eroberung von Nordalgerien als
gefestigt ansehen konnten, haben sie den großen Pakt geschlossen,
den besiegten Völkern ihre Gesetze und ihre Religion unangetastet
zu belassen. Demgemäß besteht heute noch in der Kabylie das
respektierte Gesetz zu Recht, das dem kabylischen Ehemann jede
Gewalt über die einmal gekaufte Frau zuerkennt, außer der des
Todes. Die Kabylin ist, wenn sie heranblüht, unvorstellbar schön.
Einmal verheiratet, ist sie nur mehr das Lasttier des kabylischen
Mannes, dessen Reichtum mit der Zahl der Frauen wächst. Unzählige
Male habe ich Kabylinnen zerlumpt, mit Kindern und Kopf- und
Rückenlasten beladen, im Staub wie Packkamele schwanken sehen,
während der Eheherr in neuer Ghandoura auf seinem Eselchen flott
voraustrabte.

		Je weiter der Reisende in den Süden vordringt, desto strenger
wird die Haremsklausur, desto dichter die Verschleierung der
Frauen.

		Die algerische Araberin trägt einen dünnen, batistenen
Gesichtsschleier, und der weiße Haik, der große, über den Kopf
gezogene Umhang, läßt die Tätowierung der Stirn über den
Augenbrauen noch frei. In Blida darf die Frau nur ein Auge
unverhüllt lassen. In Mzab darf nur die alte Frau auf die Gasse,
und auch die zieht den Haik wie einen Augenschirm ins Gesicht. Ich
verstand nie, wie diese völlig vermummten, armen Alten es zuwege
brachten, mit ihren schweren Kopflasten die steilen Stufengassen
hinabzusteigen und sich [bookmark: page10] noch dazu beim Nahen jedes männlichen Wesens mit
dem Gesicht der Wand zuzukehren.

		Es ist für mich von hohem Interesse gewesen, festzustellen, daß
der Einfluß der Palmenhaustemperatur Algiers und das Beispiel der
arabischen Umgebung auf die so lebendige Französin unverkennbar
abgefärbt haben.

		Der Franzose hat bei seiner Eroberung Algiers – wie schon
erwähnt – keineswegs die arabischen Frauen befreit, ja, statt
dessen scheint es beinahe, als sperre er nun auch die eigene Frau
in den Harem. Die wirkliche Dame, die reiche, elegante Französin,
die in Algier lebt, sieht man niemals zu Fuß gehen. Sie macht ihre
Einkäufe per Auto – kein Land der Welt hat so herrliche Autostraßen
und so fürstliche Eigenwagen wie diese vorwärtsstürmende Stadt,
dieses reiche Ernteland. – Man stelzt gerade nur in den Laden, und
der Boy trägt die Pakete nach, wenn man wieder ins Auto steigt.

		Auf den algerischen Märkten, die von einem unvorstellbaren
Reichtum an Gemüse, Blumen, Früchten überquellen, wie unser armer
Norden sie nicht kennt, besorgen schier ausnahmslos die
bürgerlichen Ehemänner den Morgeneinkauf. Einen winzigen
Araberjungen mit Basttasche hinter sich, feilscht der algerische
Franzose selbst von Stand zu Stand, um den Aufenthalt seiner Frau
auf der Straße unnötig zu machen. Braucht solch eine Gattin und
Mutter von vier oder fünf Kindern einen Knäuel Stopfwolle, dann
wartet sie unfehlbar die abendliche Heimkunft des Ehemannes ab, um
in den bis neun und halb zehn [bookmark: page11] Uhr offenen Läden einzukaufen. Oder aber man sieht
sie in Rudeln das Geschäftsviertel durchstreifen, mit
Schwiegermutter, Mutter, Großmutter, Tanten, Basen, allen Kindern
und der arabischen Ajah, genau wie die anständige Araberin – die
verschleierte Mouquère – nur in Trupps auftritt. Es wäre völlig
unstatthaft, völlig untunlich, daß zwei Damen sich zu einem
abendlichen Kinobesuch besprächen, völlig unstatthaft, wenn sie die
Oper zu Algier gemeinsam besuchen wollten ohne einen männlichen
Begleiter. Und noch unstatthafter wäre es, wenn der Begleiter nicht
Ehemann, Vater oder Bruder einer der Damen wäre.

		Wenn eine algerische Französin bei zufälliger Abwesenheit ihres
Gatten einen Herrn empfangen muß, so hat sie dies nur bei weit
offenstehenden Türen zu tun. Wie man mir mit völliger
Selbstverständlichkeit erklärte: um sich der Zeugenschaft des
Dienstpersonals für die unbezweifelbare Harmlosigkeit dieses
Besuches zu versichern.

		Daß es in solcher Stadt unmöglich ist, fünf Minuten still und
unbehelligt auf einer Gartenbank zu sitzen, ergibt sich aus dem
Gesagten. Auch werden einzelne Damen in keinem Kaffeehaus bedient,
außer im großen Café Tantonville, neben der Oper, wo hauptsächlich
Amerikanerinnen verkehren.

		Algier ist ein einziger großer Harem für die Frauen und wie
jeder Harem ein einziges großes Paradies für die Männer. Denn es
gibt kaum einen Wunsch der europäischen Frau nach Geltung,
Freiheit, Beruf, Kameradschaft, der hier nicht von der herrschenden
Sitte unterdrückt, und keinen Wunsch des europäischen [bookmark: page12] oder arabischen
Mannes, dem von der herrschenden Sittenlosigkeit nicht
verständnisvoll nachgegeben würde.

		 

		Ungleich anderen Städten, wie etwa Konstantinopel, als es noch
Byzanz war, hat Algier niemals kulturelle Bedeutung besessen. Früh
schon haben in seinem Hafen punische Handelsschiffe geankert. Früh
schon nannte man das alte Icosien die Kornkammer Roms. Dann aber,
mit Einbruch der Eroberungszüge des mohammedanischen Glaubens, ward
es Piratenstadt und Sklavenmarkt und blieb es durch Jahrhunderte.
Cervantes, der große Dichter des Don Quijote, wurde als Sklave nach
Algier verkauft und berichtet von seinen hier durch den Dey, den
türkischen Zwingherrn der Provinz, auferlegten Martern. Diese Deys,
von ihren Colluglis und Janitscharen begleitet, von ihren Vezieren
und Negersklaven und Henkern umringt, haben ein furchtbares
Regiment in Algier gehalten, und viele Jahrhunderte lang war jedes
Schiff, das bei Unwetter im felsigen Hafen strandete, ihre Beute,
und jedes Handelsschiff, das im Hafen Anker warf, mußte eine hohe
Steuer an den Dey abführen und ihm kostbare Geschenke senden.

		Man dächte also, ein so reicher Potentat müsse viel für den
baulichen Schmuck seiner Residenz aufgewendet haben. Weit gefehlt.
Es gibt nur zwei schöne, alte Moscheen aus dem 12. und 13.
Jahrhundert in Algier, von denen die Djemaa al Djedidd,
architektonisch bezaubernd, knapp am Hafen liegt. Aber ihr Inneres,
die Wandkacheln, die Ampeln, die Becken für rituelle [bookmark: page13] Hand- und Fußwaschungen sind
häßlich und ärmlich und können sich in nichts mit der Überfülle
maurischer Bauten messen.

		Auch in dem noch erhaltenen Winterpalais des Dey sieht man
keinerlei Niederschlag eingeborener Kunst. Die Wand- und
Bodenkacheln stammen aus Delft, die Spiegel aus Venedig, die
Teppiche aus Persien. Nur die Holzschnitzereien, welche die Kabylen
auch heutzutage noch vollendet schön herzustellen wissen, und die
Sahara-Wandbehänge sind Erzeugnisse des Landes. Hier kann man den
authentischen Harem des Dey sehen, eine Reihe von polsterübersäten,
fensterlosen, lichtlosen Bienenzellen, und im Empfangssaal auch die
Attrappe eines Wandschrankes. In Wahrheit ist es eine erstickend
enge, kistenartige Wandnische, in welche die Favoritin des Dey, die
zu seiner Unterhaltung anwesend war, eingesperrt wurde, sobald er
Männerbesuch empfing.

		Als einmal in Anwesenheit des französischen Gesandten ein armes
Mädchen in diesem Versteck niesen mußte, stach der Dey wiederholt
seinen Dolch durch das Holzgitter und sagte zu dem entsetzten
Franzosen, als der Sterbeseufzer erklang: »Jetzt wird uns die
Hündin nicht mehr stören.«

		Wenn liebe Gäste von daheim nach Algier kamen und ich ihnen den
Cicerone durch die tunnelengen, feuchten, morastigen Straßen der
Kasbah machte, sah ich stets von neuem ihre ungläubigen
Europäeraugen in Entsetzen sich weiten, wenn ich, ein Haustor
inmitten der Straße aufschließend, ihnen »le cimetière des
princesses« zeigte. Denn allen Gesetzen der Hygiene [bookmark: page14] zum Hohn birgt die nie du Divan
noch heute einen von dichtbewohnten, schönen arabischen Häusern
eingehegten Friedhof. Hier breitet ein wunderbarer uralter
Feigenbaum schier liegend seinen Schatten über zwei kachelbedeckte
Gräber, in denen die Schwestern ruhen, – algerische Prinzessinnen,
die den gleichen türkischen Prinzen geliebt und ihre Lust mit dem
Tode bezahlt haben.

		Und in dem ehemaligen Sommerpalast des Dey, droben in der
gesünderen Höhenlage des Viertels Kara Mustapha, kann man das
alabasterne Brunnenbecken sehen, das noch heute den Namen führt:
»La fontaine des princes perdus.« Es liegt im Frauengarten des
Harems, der von unübersteiglichen Mauern geschützt war. Nur an
dieser einen Stelle gestattete die Bergformation einen gefährlichen
Einblick in den verbotenen Garten, in ein todbringendes Paradies.
Der körnig glitzernde Alabaster dieses schönen Brunnenbeckens ist
sonderbar gefleckt. Um den ganzen breiten Rand laufen die
rostroten, häßlichen, zackigen Flecken, die von vergossenem Blute
herrühren sollen. Immer, wenn solch ein junger, heißer Späher von
den Colluglis abgefangen und vor den Dey geschleppt ward, hieß der
Tyrann ihn, angesichts der Frauen, sein junges Antlitz über den
Brunnenrand neigen, um dem Henker das Zuschlagen zu
erleichtern.

		Einstmals hatten zwölf junge Türken, die Blüte des Erobereradels
in Algier, zugleich die Mauer erklommen, als ein Eunuch sie
verriet. Der Dey sah das Becken rings sich hellrot färben und die
Fontäne rötliches Wasser gen Himmel schleudern, als klage dies
[bookmark: page15] heiße Blut ihn
vor Allah an. Elfmal zischte das Krummschwert nieder. Dem letzten
Prinzen schenkte der Dey das Leben. Aber der Henker brannte ihm die
Augen aus, weil sie gesehen hatten, was »haram« war – heilig und
unverletzlich.

		 

		Es ist verständlich, daß noch heutzutage die Bewachung der Frau
um so strenger ist, je reichere Mittel dem Manne zur Verfügung
stehen. Armut und der Zwang, einer Verdienstmöglichkeit
nachzugehen, deren Früchte wohl meist auch nur dem Mann zugute
kommen, bieten für die Araberin die alleinige Möglichkeit, den
Zwang zu lockern. Aber sowie er nur im mindesten gelockert wird,
mißbraucht die Araberin, der ja selbst der Koran die Seele
abspricht, die Freiheit, um vor allem das Verbotenste einzuheimsen
– körperliche Lust. Es ist ein erbärmlicher circulus vitiosus: weil
der Mann der Weibertreue nur so lange sicher ist, als er die Frau
hinter Schloß und Riegel hält, sperrt er sie in den Kerker, und
weil er sie im Kerker hält, bricht sie die erzwungene Ehe, sobald
Schloß und Riegel fallen.

		Der gewöhnlichste Beruf, den die unbemittelte Araberin ergreift,
ist der der Teppichknüpferin oder Bedienerin. Kleine Mädchen, die
noch nicht den Gesichtsschleier tragen – also acht- bis elfjährige
–, arbeiten als Knüpferinnen am arabischen Teppichwebstuhl zehn bis
zwölf Stunden täglich, ehe man sie mit vierzehn Jahren in die Ehe
verkauft. Die alternden Frauen, die Fünfundzwanzigjährigen also,
schlaff von Geburten, schon zahnlos, schon runzelig, schon häßlich
und hoffnungslos, werden »Fatmah«, wie der [bookmark: page16] Gattungsname für die Bedienerinnen
lautet. Sie kommen morgens, um die ewig beschmutzten Kacheln, »le
carlage«, zu waschen und die grobe Arbeit zu tun. Sie legen ohne
Scheu auch vor den europäischen Herren den Gesichtsschleier ab.
Nahrungsmittel stehlen sie wie die Raben, auch Leintücher, die sich
als Haik allgemeiner Beliebtheit erfreuen. Vor allem aber
Zigaretten! Fast niemals nehmen sie Bargeld oder Schmuck. »La
Fatmah indiscrète« scheint nur selten in der Gerichtssaalrubrik
auf.

		Wenn meine jeweilige Fatmah die Geldsumme erarbeitet hatte, die
sie gerade brauchte, oder wenn sie auf dem Arbeitsweg von einer
anderen Europäerin am Haik gefaßt und angeheuert wurde, ließ sie
mich einfach im Stich, und ich mußte eben selbst mein »carlage«
waschen. Allerdings verblieb mir die Möglichkeit, auf die Gasse
hinabzustürzen und nun meinerseits irgendwo eine Fatmah am Haik zu
zupfen, die sogleich fröhlich bereit gewesen wäre, eine andere Dame
ihrem Schicksal zu überlassen. Endlich fand ich ein Juwel. Eine
Fatmah, die durch Monate pünktlich kam, sich nicht fortlocken ließ
und sogar mit dem sanften Lächeln eines Irrenwärters nachgab, wenn
ich meine Küchentischplatte täglich blank gerieben haben
wollte.

		Aber dann kam der Ramadan, der Fastenmonat, währenddessen die
Muselmanen Tag um Tag bis Sonnenuntergang nicht essen, nicht
trinken, nicht rauchen dürfen, kurz sich unangenehmster Abstinenz
auf allen Gebieten unterziehen. Am Morgen des Fastenendes kam meine
gute alte Fatmah zu mir, grinste runzelig und zahnlos und zeigte
mir, wie schön [bookmark: page17]
sie sich für das Ramadanende gemacht habe. Ihre Hände waren bis zu
den Ellbogen, ihre Füße bis zu den Gelenken mit Henna gefärbt; sie
sah aus, als habe sie in Tomatensauce gebadet. Ihre Haare waren in
ein stocksteifes Fridericuszöpfchen geflochten, und ums ganze Ohr
gehängt trug sie halbkiloschwere silberne Ohrringe, mit der Hand
von Mohammeds Tochter »Fatimah« geschmückt, dem Zeichen, das ihre
Schönheit vor bösem Blick schützen sollte.

		Nachmittags wollten wir uns das festliche Ende des Ramadans
ansehen. Der Zuzug war unbeschreiblich. Die Soldatenkaserne hatte
alle Senegalneger des 19. Tirailleur-Regiments korporativ entsandt,
alle Eseltreiber der Umgegend waren nach Algier gepilgert, aber
auch vornehme Araber in blütenweißen Burnussen durchmaßen in Trupps
voll unbewegter Würde das Gewühl.

		Das Freudenviertel wimmelte wie ein mutwillig aufgebrochener
Ameisenhaufen. Die Häuser schienen vor Weibern zu bersten und spien
ihren Inhalt auf die Straße. Überall lehnten, hockten, saßen,
standen Weiber, alle hennagefärbt, alle im Staat, und alle hatten
weißrosa Europäerinnenmasken auf ihre braunen Gesichter geschminkt,
um den Herren Eseltreibern zu gefallen. Sie gefielen ihnen
höchlichst! Niemals noch hatte ich einen Markt gesehen, auf dem
sich Angebot und Nachfrage so die Waage hielten. Ja, selbst die
ältesten Landsturmjahrgänge des Eros schienen einberufen, denn ich
traute meinen Augen kaum, da saß meine Fatmah – meine gute alte
Perle – und schäkerte.

		Zwei Tage lang war in ganz Algier keine einzige [bookmark: page18] Bedienerin aufzutreiben. Am
dritten Morgen erschien meine Fatmah wieder, züchtig und
verschleiert, als sei niemals Ramadan gewesen.

		 

		Einmal hatte auch ich in Algier Gelegenheit mitzuerleben, daß
der Harem noch heute über seine Insassen den Tod verhängen
kann:

		Mein Mann und ich hatten einen arabischen Vornehmen
kennengelernt. Er war Hadschi – Mekkapilger – und ungeheuer reich.
Er besaß Herden um Herden dickvließiger Schafe, viele Hunderte der
edlen Dattelpalmen zu Deglet Nours und ungeheure Waldungen im
Djurdjura. Er war umgeben von Dienern, die ich nicht Sklaven nennen
darf, weil ja die Sklaverei offiziell in Algerien abgeschafft ist.
– Er hatte Paris gesehen, fuhr alljährlich nach Vichy und zeigte
sich in seinem herrlichen Hispano-Suissa stets allein mit seinem
Söhnchen, das mit zwei Jahren schon einen Fez trug, während sein
Harem – acht bis zehn weiß vermummte Weibsgespenster – in einem
klappernden Citroën-Taxi nachkarriolten.

		Er besaß eine traumhaft gelegene Villa mit entsetzlichen
modernen Warenhausmöbeln und wundervollen Teppichen. Aber am
stolzesten war er auf seinen europäischen Frack, und es bedeutete
für ihn eine schwere Kränkung, daß die Französinnen zu Vichy ihn im
Burnus so viel auffälliger bevorzugten.

		Manchmal waren wir bei ihm zu den traditionellen elf
Gastgerichten der Diffa geladen, und eines Tages ward ich in den
Harem geführt, während die Herren diskret vorgaben, meine
Abwesenheit nicht zu bemerken. Ich [bookmark: page19] kam in das einzige, echt arabische Zimmer des
Hauses, mit Kacheln, die bläulich wie klares Wasser schimmerten,
mit Kupfergefäßen, die jedem Museum zur Zierde gereicht hätten, und
marokkanischen Sitzpolstern von seltener Schönheit. Die Tochter des
Hadschi empfing mich, die vierzehn Jahre alt, also völlig erwachsen
war, und fast akzentlos französisch sprach. Sie war hakennasig und
häßlich wie ihr Vater, mit schwermütigen, alten Augen und
unvorstellbar kleinen, schmalen, edlen Händen und Füßen wie er. Sie
bereitete mich entschuldigend darauf vor, daß ihre Mutter nur
arabisch verstünde.

		»Mutter ist nicht ganz wohl«, sagte sie, während diese
eintrat.

		Es war die schönste Araberin, die ich jemals gesehen habe. Sie
stammte aus Laghouat in den Saharabergen, wo ein herrlicher
Menschenschlag haust, und sie trug stolz den reichen Seidenturban
der Laghouatia. Sie hatte eine Haut so glatt und so mattbraun wie
das Brustfellchen kleiner Raubtiere. Die in Ringen hinters Ohr
gesteckten Zöpfe schimmerten wie schwarzer Lack. Ihre sanften,
schweren Tieraugen schwammen in feucht-bläulichem Schmelz. Ihre
Lippen waren süß und rot und ihre beringten, müßigen Hände voller
Grübchen.

		Ich sprach die gebotenen arabischen Grußworte, von ihrem Lächeln
völlig bezaubert – bezaubert von der satten Schönheit dieser Frau,
die nach arabischer Rechnung schon alt, schon zumindest
achtundzwanzig Jahre alt war. Da berührte meine Hand die ihre, und
ich erschrak bis ins Herz. Die Hand war glühend heiß.

		[bookmark: page20] »Nicht ganz
wohl, sagst du?« wandte ich mich entsetzt an die Tochter. »Deine
Mutter ist ja krank. Sie hat hohes Fieber!«

		»Ja«, sagte die Tochter und die mißvergnügten, schmalen Lippen
zuckten. »Mutter ist sehr krank.«

		»Warum bleibt sie nicht im Bett? Was sagt denn der Arzt?«
stürmte ich. Und ich erfuhr, daß diese schöne Frau »in späten
Jahren« noch ein Söhnchen erhofft hatte – eine Freude, die zunichte
geworden war. Eine alte Frau hätte sie gepflegt. Ärztliche Hilfe zu
suchen sei einer Dame aus so vornehmem Harem unmöglich.

		»Wir haben alle Mittel angewandt, die wir kannten«, sagte das
Mädchen.

		Und all die Zeit hindurch, da ich die brennenden Hände hielt,
lächelte der sanfte, heiße Mund, sahen mich ihre Augen an, die
stummen, klagenden Augen der leidenden Kreatur.

		»Dein Vater muß sofort einen Arzt holen«, sagte ich.

		Die häßliche Tochter lächelte. »Das geht nicht, es verstößt
gegen unsere Sitten. Du, eine Europäerin, eine ›Roumia‹, kannst das
nicht ändern. So wenig wie du ändern kannst, daß« – der bleiche
Mundwinkel verzog sich schief – »daß Vater mich an einen
sechzigjährigen Kaid verheiraten wird, dessen Enkel älter sind als
ich, weil er vom gleichen Rang ist, wie unser Blut. Wir sollten
nicht eure Sprache und eure Bücher kennenlernen, denn für uns Junge
ist Ergebung noch viel, viel schwerer als für Mutter und ihre
Generation.

		[bookmark: page21] Ich lief in
die Männergemächer hinüber und bestürmte den Hausherrn.

		»Weißt du denn nicht, daß deine Frau todkrank ist?«

		Er seufzte mit Bedauern.

		»Weißt du, daß du ein Verbrechen an ihr begehst, wenn du nicht
sofort einen Arzt rufen läßt?«

		»Ça, tu sais, c'est impossible«, antwortete er leise.

		»Gut. Ich werde dir also die Adresse einer Ärztin geben.«

		Ein Araber sagt einem Europäer niemals ein schroffes Nein ins
Gesicht. »Ji, ji«, nickte er, »ich danke dir, Madame.«

		Zwei Tage später rief ich die Ärztin an. Sie wußte von gar
nichts. Ich telephonierte dem Araber und sagte ihm, was ich von ihm
und seinen Gesetzen dächte.

		»Ji, ji, Madame«, antwortete er seufzend und hing ab. Und das
war alles.

		Und dann bekam ich seine prunkvolle Visitenkarte mit mühsamer,
französischer Schrift bemalt. Und er teilte mir, »der verehrten
Freundin seines Hauses« mit, daß seine Frau gestorben und seine
Tochter Saadia mit dem wohledlen Kaid Sidi Abderrahman vermählt
sei.

		 

		Zum Schluß noch eine kleine Geschichte, die ich im Mzab gehört
habe, gerade dort, wo die Bewachung der Frau am
allertyrannischesten ist. Sie ist ein bißchen gepfeffert, genau so
wie es die arabischen Speisen sind, aber ich will sie nicht allzu
sehr abschwächen, denn sonst wäre sie keine arabische Geschichte
mehr.

		Ein siebzigjähriger, sehr reicher Mann – M'hemmed [bookmark: page22] mit Namen – hatte Habibah, ein
dreizehnjähriges Mädchen, geheiratet.

		Er sperrte sie ein und bewachte sie mit Hilfe einer alten
Dienerin. Am liebsten hätte er sie in die Erde verscharrt, wie
Hunde es mit Knochen tun, die sie selbst nicht fressen und doch
keinem anderen Hunde gönnen.

		Habibah, die junge Frau, hatte vorerst Freude an Schmuck und
Gewändern, dann aber begann sie sich mehr zu langweilen, als es
jungen Frauen zuträglich ist. M'hemmeds Haus lag an einer hohen
Mauer, an die der Garten Scherifs stieß, eines schönen jungen
Arabers, und Habibah sah ihn vom holzvergitterten Fenster aus oft
und oft vorübergehen, natürlich ohne selbst von ihm gesehen zu
werden. Und eines Tages entwarf sie ihren strategischen Plan. Zur
Stunde, da der junge Mann vorüberkommen sollte, sandte Habibah die
Alte um ein Gewand ins Nebenzimmer, beschmierte rasch den
Kachelbelag vor dem Gitterfenster mit Bienenwachs und trat selbst
mit ihren bunten, kleinen Schuhen fest in Wüstensand, den sie in
einem Tuch bereitgehalten hatte. Die Alte hörte des jungen Scherif
Hufschlag drunten, stürzte ins Zimmer zurück und kam gerade
zurecht, um Habibah ein lang flatterndes rotes Tuch ans Gitter
binden zu sehen. Der Drache eilte herzu, um fluchend das Tuch
abzunehmen, glitt auf dem Bienenwachs aus und brach das Bein.
Habibahs sandknirschende Schuhe rutschten nicht, und der bei ihrem
Ruf erstaunt aufblickende Scherif sah den rot wehenden Wimpel, sah
einen Brief durchs Gitterfenster gleiten und herabflattern. Er las:
[bookmark: page23] »L'hamdoulillah!
Das Wohlergehen über den, der dies liest und der die Süßigkeit
meiner Augen ist. Ich bin Habibah, des M'hemmed Weib vor dem Kadi,
aber nicht vor Gott. Komm morgen früh, ehe die Sonne aufgeht.
Steige neben dem Brustbeerbaum über die Mauer. Sei ruhig, denn es
gibt keinen Hund. Geh in unser Gartenhäuschen und nimm zwei weiße
Tauben mit Federn an den Füßen mit, wie wir sie haben. Halte jede
in einer Hand, bis M'hemmed die Tür öffnen wird, um hineinzusehen.
Sei ruhig, denn das Gartenhaus hat kein Licht. Laß sogleich, sowie
M'hemmed die Tür öffnet, die Tauben fliegen und warte auf die,
deren Blicke heiß auf Dir liegen.«

		Am nächsten Morgen, lang bevor es tagte, wachte Habibah auf und
rüttelte M'hemmed wach.

		»Mir ist Fatimah, die Tochter des Propheten, erschienen und hat
mir einen Sohn verheißen, wenn ich ins Gartenhäuschen gehe und
bete. Ich will in unser Gartenhäuschen gehen und beten!«

		Die Alte warnte sofort von ihrem Krankenlager her und rief: »Das
sind Teufeleien! Laß sie nicht gehen! Du kennst die Frauen nicht!
Sie geht zu Scherif!«

		Aber Habibah weinte und schrie:

		»Ich will ins Gartenhäuschen gehen und beten! Ich will einen
schönen Sohn haben!«

		Bis M'hemmed, der Alte, die Augen rieb und sagte:

		»Laß doch das Kind gewähren. Ich selbst will aufstehen und mit
ihr gehen.«

		Es war noch sehr früh, kalt und fast dunkel. Und als M'hemmed
den kahlen Schädel ins Gartenhaus [bookmark: page24] steckte, flogen ihm zwei seiner weißen Tauben
entgegen. Da dachte er: »Wäre ein Mann da drinnen, so wären die
Tauben ja früher schon entflohen.«

		Er ließ Habibah in das Gartenhäuschen treten. Und ihr Traum
wurde wahr: sie gebar dem alten M'hemmed einen Sohn, zum Zeichen
dafür, daß kein Schleier und keine Wächter und kein Harem nützen,
wenn eine Frau nicht aus eigenem Herzen einem Mann treu sein will,
einfach weil sie ihn liebt. [bookmark: page25]

	
		
		Fanfare in Algier

		Den ganzen Tag ist es heiß gewesen – höllisch, untragbar heiß.
Wenn ich im Schatten grauer, staubbedeckter Palmen dahinschlich, so
meinte ich vor Durst zu vergehen. Wenn ich auf einen der breiten,
unbeschatteten Plätze hinaustrat, sprach ich heimlich ein Stoßgebet
und blinzelte aus meinen grünen Brillengläsern mißtrauisch zu
dieser furchtbaren Sonne empor, die wie ein großer, goldener Vogel
Rock, auf Beute lauernd, über mir schwebte.

		Man sagt mir, daß es nur darum so schlimm sei, weil just seit
dem Tag unserer Ankunft – seit jenem Tag, an dem der »Timgad«
rauschend in die halbmondförmige Bai von Algier einfuhr – der
Schirokko herrscht. Ich muß lächeln, wenn ich denke, was ich für
Begriffe mitgebracht hatte. Wirklich, ich dachte, der Schirokko sei
ein Wind, der wehe, und weiß doch jetzt, daß er nichts anderes ist
als der lastende Steindeckel auf dem weißen Sarkophag dieser Stadt.
Wenn er drei Tage geherrscht hat, dann – hinter ihm – kommt der
Erlöser: Regen. Aber es kann auch sechs Tage dauern oder neun. Neun
Tage ohne Luft, neun Nächte ohne Schlaf auf der Matratze des
Bettes, in einem Zimmer, in dem Insekten surren. Und ich habe mir
Algier wie einen Traum aus Tausendundeiner Nacht gedacht, weiß
gebettet zwischen dem Blau und Grün des Meeres und der Gärten, mit
flachen Dächern, überkuppelt von Moscheen. Aber es ist nichts als
eine [bookmark: page26] Großstadt,
unter der der Teufel just seinen Kessel heizt, mit Straßen von
achtstöckigen Häusern und Hunderten von Autogaragen.

		Man sagt mir, daß ich sie zu früh besucht hätte, diese Stadt,
die, wie eine Frau bei der Toilette überrascht, noch nicht Zeit
gefunden habe, ihren Schmuck anzulegen. – Man sagt mir, daß im
November diese lehmfarbenen Wüsten sich zu bunten Gärten wandeln
werden; man sagt, daß Algier eine wundervolle Stadt sei, und ich
glaube es, des Abends, nur des Abends, wenn ich am Hafen
entlanggehe und die Lichter fremder Schiffe draußen im Meer wie an
einem zweiten, nur dichter bestirnten Himmel glänzen. Denn nun erst
kommen die wenigen Stunden, in denen man nicht die Strafen eines
Bagnosklaven abzubüßen vermeint, wenn man die weiten Straßenzüge
durchwandert. Während des glühenden Tages siedender Geschäftigkeit
voll, scheinen sie nun sonderbar verlassen, und die wenigen uns
Begegnenden hüllen sich in Mäntel, als fröstle es sie bei diesem
kühlen Hauch vom Meere her, den wir als Belebung empfinden. Einzig
in den Kaffeehäusern, diesen Kaffeehäusern ohne Zeitung, ohne
Musik, ohne Rendezvous, sitzen gelangweilte Ehepaare vor ihrer
»Napolitaine«, einem sengend kalten Eis, das den Gaumen für Minuten
unempfindlich läßt, wie Lokalanästhesie. Männer, an den Bartisch
gelehnt, leeren giftfarbige, eisgekühlte Drinks, Gin, Whisky,
Anisette. Keine Frau, die zu irgend einer Stunde allein in einem
Kaffeehaus säße. Keine Frau, die abends allein über die Straße
ginge, ohne hiedurch ihren Beruf zu dokumentieren. Und so viele
Araberinnen ich auch des Tages [bookmark: page27] gesehen, in ihre Leinentücher eingehüllt, ruhig in
der Trambahn neben europäischen Männern sitzend, arm zumeist,
barfuß, die staubigen Schuhe in der Hand, blaue Kastenzeichen am
Unterarm und an der niederen Stirn – zu dieser Stunde sind sie
völlig aus dem Straßenbild verschwunden. Wundervoll ist die Nacht,
durch die wir gehen unter Palmen, die trocken rauschen, unter
flimmernden Sternen. Diesmal, wahrhaftig, ist es ein Traum aus
Tausendundeiner Nacht, es ist die kupferne Stadt, die wir
durchschreiten, die verwunschene Stadt, in der man keinem Lebenden
begegnet.

		Aber gerade, da ich dies denke, sind wir um die Ecke gebogen,
und ein riesiger Platz liegt vor uns, überstrahlt von hohen
Lichtern, und dahinter, schimmernd weiß gegen die Nacht gezeichnet,
eine Moschee. Es ist, als träfen wir hier das lebenpulsende Herz
dieser schlafenden Stadt, da ist Gewoge und Gewühl, Drängen von
Menschen, jählings sind sie da, viele, viele Menschen, zu einem
weiten Kreis gereiht, dessen Mittelpunkt wir noch nicht erspähen
können. Wir fragen, und mit der freien Höflichkeit dieses Volkes
wird uns Bescheid. Es gibt Musik zu hören auf diesem Platz, und
deshalb sind sie hier, alle diese kleinen Bürger im Strohhut und
weißen Beinkleid, die Geschäftsfrauen in ihren Fähnchen, die Lippen
allzu rot geschminkt, um zu verbergen, wie bleichsüchtig, blaß sie
sind, und vielleicht auch, wie bitter der Zug um die Mundwinkel.
Und Arbeiterinnen sind gekommen, sie sitzen auf Holzsesseln, ihr
Kind auf dem Schoß, das abwechselnd schläft und greint. Eines
dieser armen, dünnbeinigen, [bookmark: page28] durchscheinenden Geschöpfe, die so sehr leiden
unter dieser Sonne und deren Name der Öffentlichkeit nur bekannt
wird, wenn »L'Algerie« ihn in ihren Spalten nennt unter »Decès du
... Maurice Girard 9 mois, Geraldine Marti 3 ans ...« Und Araber
sind hier überall, zerlumpt wie das Elend selbst, häßlich und
schmutzig, von fast negerhaftem Typus. Und andere in fleckenlos
weißer Tracht, grün-bräunlichen Gesichtes, mit den zarten
Frauenhänden der Abkömmlinge alter Geschlechter. Und kleine
Stiefelputzerjungen, die mitten im Gedränge mit schwarzen Augen
nach Kunden ausspähen, ihre Kästchen am Riemen schlenkernd, und die
»Chass-D'Af«, wie man sie nennt, französische Soldaten mit Fez und
breiter, blutroter Leibbinde.

		Und nun ist es neun Uhr, und die Musik beginnt sogleich. Man hat
uns freundlich einen Platz eingeräumt, und jetzt sehe ich die
Spielleute, die solche Menge anlockten und die auf diesen von
Palmen umsäumten, von der Moschee begrenzten Platz gehören wie das
Ungeheuer zum Märchen. Sie scheinen mir riesenhaft und hundertfach
häßlich. Ihre Gesichter sind wie aus der Nacht herausgerissen, die
uns umgibt, schwärzer als schwarz, mit weißspielenden Augenwinkeln.
Sie tragen roten Fez, von dem oben ein Röllchen absteht wie der
Stiel eines purpurnen Apfels. Ihre niedern, runden Stirnen sind mit
den tiefen Schnittnarben ihrer Kastenzeichen bedeckt, und wenn sie
lächeln, so mahnen ihre weißen Zähne an den Biß. Sie sind mit
Trommeln umgürtet, neun, zehn Trommeln. Und die elfte, »la grosse
caisse«, trägt einer, der größer ist als alle andern. Und Hörner
haben sie, [bookmark: page29]
goldblank gewundene Hörner, sie halten sie in den Händen, die
aussehen, als wären sie nur schlecht geschminkt, denn sie werden
heller an den Fingerspitzen. Sie reißen die Instrumente mit einem
einzigen Ruck an den Mund, die Brust fast gesprengt vom Übermaß des
Atems, und nun, hinter dem jähen Aufblitzen der Hörner, hallt auch
der Donnerschlag der Trommeln.

		»Es ist keine Musik, es ist eine Fanfare«, sagt mein Nachbar,
ein Uhrmacher, dessen Augen rot sind vom vielen Schauen durchs
scharfe Glas. Und die Fanfare dröhnt über den weiten Platz,
zerteilt, zerschlagen von dem vibrierenden Takt der Trommeln. Keine
Kapelle der ganzen Welt hat den Rhythmus so im Blut wie diese
riesigen Teufel, die mit der Präzision von Salven den Trommelschlag
ertönen lassen. Der Rhythmus, einförmig und wild, stolz und
kriegerisch zugleich, scheint den Schlag meiner Pulse in seinen
Takt zu zwingen. Es ist, als würde die blitzende Windung der Hörner
zu einem Strom von Feuer, ausgeatmet von fremdzauberischer Gewalt,
zu Flammen, die in einem Regen niedersprühen. – Und wie ein Pochen
an das Tor der Nacht, hinter dem alle Schrecken lauern, dröhnen und
rufen die Trommeln...

		Ach, wie schade – ich habe plötzlich den Kapellmeister erspäht,
diesen kleinen, blassen Franzosen, der in ihrer Mitte steht wie der
Dompteur unter gezähmten Bestien und hin- und hergewendet ihnen das
Zeichen gibt, diesen hochbrüstigen, dunklen Riesen, deren jeder ihn
wie einen Sperling zu erdrücken vermöchte. Aber sie gehorchen zahm
und stehen habtacht. Sie sind ja nichts anderes als das Musikkorps
des 13. [bookmark: page30]
Senegaljäger-Regiments, das jeden Donnerstagabend von neun bis zehn
auf der Place du Gouvernement konzertiert, zwischen den Palmen und
der großen Moschee – eine Fanfare fremder Instrumente in dieser
fremden Stadt Algier. [bookmark: page31]

	
		
		M'hemmed und sein Maki

		Ich lernte sie beide in einem kleinen algerischen Terrassencafé
kennen, das eine berauschende Fernsicht über Meer, Himmel und die
sichelförmige Bai von Algier bot. Des Abends, sobald die aus fünf
Mann bestehende Kapelle ihr Konzert begann, wäre dieses Lokal just
nicht der passendste Aufenthaltsort gewesen. Nachmittags aber
arbeitete ich unter dem Schutze der Leere und des alten
österreichischen Kellners beinahe ungestört.

		Das Meer vor mir schimmerte wie Lasur, der Himmel hatte die rosa
und blau verschwimmenden Farben eines Vergißmeinnichtbeetes, der
Hafen toste vom arbeitsamen Leben, und die Dampfpfeifen der weithin
wandernden Schiffe brüllten. Der alte Kellner, seit 32 Jahren an
dieses Panorama gewöhnt, sah mit geblendet blinzelndem Blick
darüber hin. »Schön, das Meer heute«, sagte er zu mir. »Schöne
Stadt, Algier. Aber bei uns zu Hause müssen sie jetzt Schnee
haben!« Und dann sprachen wir von unserer Heimat, deren Schönheit
der Österreicher – genau wie die ersten Menschen jene des
Paradieses – erst erkennt, wenn er aus ihr vertrieben ist. Dann
schlurfte der alte Mann seufzend zu seinem Sessel im Hintergrund
und schlief ein. Und ich konnte wetten, daß im Augenblick darauf
eine dienstwillige Bürste an ein bereites Kistchen klopfen und eine
dünne Stimme nicht fragen, sondern [bookmark: page32] fordern würde: »Schuhputzen, Madame?« Und das
war M'hemmed.

		M'hemmed gehörte der Gilde der Stiefelputzerjungen an, die vom
Morgen bis Mitternacht die französischen Straßen von Algier
durchstreifen, wie ein Rudel buntscheckiger und hungriger
Hyänenhunde.

		Die Stiefelputzerjungen von Algier sind sozusagen kleine Beamte
mit der Marke der Schuhcremefirma auf dem Kistchen unter ihrem
linken Arm. Sie tragen auf den kahlgeschorenen Kinderschädeln einen
mit bunten Fetzen umwundenen Fez, und die internationale Uniform
der Arbeit bekleidet sie, die blaue Leinenbluse, zu der sich hier
weite Pumphosen gesellen. Sie traben nacktfüßig in Trupps, und
während sie in kehligem Arabisch miteinander schwatzen, heben sie
niemals den Blick vom Pflaster, weil sie nicht nach Gesichtern,
sondern nach Füßen ausspähen. Hat sich ihr Sperberblick eine neue
Beute ausersehen, verstummen sie mitten im Wort. Ein rasender
Wettlauf der Konkurrenz beginnt, quer durch diesen phantastischen
Straßenverkehr einer aufblühenden Stadt, in der jeder zweite
Einwohner Auto oder Motorrad oder Lastwagen sein eigen zu nennen
scheint. Bis der Sieger, atemlos, kniend, an sein Kistchen pocht
und hervorkeucht: »Schuhputzen, mein Herr?« Auch mein stiller
Winkel war vor ihren Spürnasen nicht sicher. Ich wagte mich
ohnedies niemals mit geputzten Schuhen auf die Straße, aus Angst,
mich einer Gewerbestörung schuldig zu machen. Aber an jenem Tag, an
dem ich M'hemmed kennenlernte, hatte ich bereits meinen Obolus
entrichtet und meinte, meinen Arbeitsfrieden [bookmark: page33] verdient zu haben, als zu
meinen Füßen aufs neue dies: »Schuhputzen, Madame?« erscholl.

		Ohne hinzusehen, war ich im Begriffe, das arabische »Allah wird
dir geben!« zu murmeln, diese einzig wirksame, fromme Vertröstung,
die allzu lästige Straßengeister noch stets gebannt hatte.

		Da fühlte ich, daß eine Hand in heftigem Ungestüm der Bitte an
meinem Kleidsaum riß. Dies war denn doch zu kühn, und ich fuhr auf
mit strengen Worten auf der Zunge. Aber mit hellem Staunen sah ich
sogleich, daß es keine braune Knabenhand war, die an meinen
Kleidfalten zerrte, sondern eine haarige und langfingrige – so
schmal und schwarz und dürr wie eine Johannisbrotschote. In einem
Nu verschwand die Hand und der dazugehörige lange schwarze Arm in
des Knaben Blusenausschnitt. »Was hast du denn da?« fragte ich, da
des Kindes Busen so sonderbare Wellen schlug.

		Der Junge grinste selig über den Erfolg des anscheinend oft
geübten Tricks. »Einen Maki, Madame, willst du sehen?«

		Aus der Bluse kam ein schier fuchsspitzes Schnäuzchen hervor –
kluge Augen, die wie Halbkugeln dunkelnden Bernsteins sich wölbten
– das ganze bezaubernde Gesichtchen eines Halbaffen. »Er heißt
Kiki«, erklärte der Junge, und ich sah eine bei Arabern nicht ganz
alltägliche Liebe zu dem Tier in seinem Blick. – »Und wie heißt
denn du?« – »M'hemmed. Schuhputzen, Madame?« Der Maki hatte sich
auf den Tisch geschwungen und untersuchte mit [bookmark: page34] nettesten Gebärden der Neugier die
leere Schale, Papier und Füllfeder.

		»Na gut. Hast du wenigstens weiße Creme?« Die Fezquaste flog bei
M'hemmeds stummem »Nein«.

		Ich ließ also seufzend meine armen Schuhe mit dieser
entsetzlichen, zähen, roten Paste bestreichen, in die M'hemmed
leidenschaftlich spuckte.

		Und, als dürfe ich nicht entlaufen, hielt die ganze Zeit die
heiße, lange, schwarze Affenhand meinen linken Zeigefinger
umklammert. Es war eine sonderbar menschliche Hand, obgleich sie
schwarz war und an jeder ihrer Fingerspitzen eine wie aus Knetgummi
angeklebte Verbreiterung haftete.

		M'hemmed arbeitete so eifrig, daß auf der gewölbten Kinderstirn
senkrechte Falten standen und seine Zunge sich im Mundwinkel
zeigte. Er war so klein und mager und schlecht genährt, daß man ihm
drüben in Europa nicht mehr als fünf Jahre gegeben haben würde.
Aber er zählte deren neun und hatte sicherlich mehr erlebt als ein
europäischer Bursche mit neunzehn.

		»«Was bekommst du?«

		»Zehn Sous.«

		Zum Lohne dafür, daß er nicht aufgeschlagen hatte, obgleich ich
gefragt, also mich als Fremde deklariert hatte, bekam er
zwanzig.

		Er sah den Franken mit einem verliebten Staunen an, das er aber
als gewiegter Geschäftsmann sogleich unterdrückte, nahm stumm den
Maki auf und stopfte ihn hastig in den Busen, daß nur mehr der
waagrecht in Schwarz und Weiß gestreifte Tierschweif, schlangenhaft
beweglich, sich hervorringelte.

		[bookmark: page35] »Mit was
fütterst du ihn?« fragte ich nicht allzu mutig, denn, mein Gott,
womit mochte wohl dies Kind selbst seinen Hunger stillen? Und doch,
dies Affenhändchen war so fiebrig heiß gewesen, die Kugelaugen
hatten so kranken Glanz...

		Da vernahm ich, daß das Tier kaum feste Nahrung zu sich nahm.
Geradeheraus gesagt, der gute Maki war ein Trunkenbold wie nur je
irgend einer.

		Ein Matrose hatte das Halbaffenbaby aus Madagaskar mitgenommen
und droben in der Kasbah bei irgend einem Mädchen zurückgelassen.
Er war es, der »Kiki« an den Alkohol gewöhnt hatte, dem er selbst
wohlgeneigt war, weil es ihn belustigte, den Maki seinen
bacchischen Unfug treiben zu sehen...

		»Er tanzt immer abends, wenn er genug getrunken hat«, berichtete
M'hemmed. »Ja, zum Teufel, wer gibt ihm denn jetzt noch zu
trinken?« brach ich los. M'hemmed war zu keiner Antwort zu bewegen.
Nur eines begriff ich, daß M'hemmed und sein Maki gemeinsam
jemanden zu fürchten hatten. Da droben, in der Kasbah.

		»Na, dann wird dein Maki bald ausgetanzt haben!« sagte ich.

		Ich hatte während all dieser Jahre hier in Algier wie fast
überall im Süden so viele Akte der Tierquälerei hilflos mit ansehen
müssen, daß ich einfach mit weißglühender Wut auf diesen neuen Fall
reagierte. Ich wandte mich ab und meiner Arbeit zu, und als ich
gefaßter wieder aufblickte, hatte sich M'hemmed mit seinem Maki
fortgestohlen.

		Den ganzen Rest des Tages über quälte ich mich [bookmark: page36] mit Vorwürfen, diese beiden
fortgelassen zu haben, ohne die Adresse zu erfragen, ohne
Wiederkunft zu fordern.

		Ich dachte, daß ich keine Ruhe mehr finden könne, wenn M'hemmed
und sein Maki nicht wiederkämen.

		Doch sie kamen wieder. M'hemmed lachte mit blinkenden
Araberzähnen schon von weitem, als ich ihm winkte. Er stürzte sich
in den wild strudelnden Verkehr der Straße, die uns trennte, wie
Leander in den Hellespont.

		Araber lassen sich nicht gern beim Essen zusehen. So hockte er
abgekehrt auf seinem Kistchen, und ich sah nur die von Henna und
Stiefelschmiere roten Hände Brocken in seinen Mund stopfen. Bei
»Kiki« hatte ich weniger Glück. Es zeigte sich, daß des Halbaffen
Magen von Alkohol gleichsam verbrannt war. Es gab Tage, an denen er
selbst die geliebten Bananen wieder von sich gab. Sein kluges
Gesicht hatte einen greisenhaft müden Ausdruck, der mir weh tat,
und man fühlte die Rippen unter dem Fell.

		M'hemmed erzählte nie von sich, immer nur von »Kiki«, seiner
Schlauheit im Kundenverkehr, seinen Streichen, der beklagenswerten
List, mit der das Tier sich in den Genuß von Spirituosen zu setzen
wußte. Er stahl Alkohol, wenn er ihn nicht bekam. Einem Arbeiter
hatte er den Wein vom Bartisch weg ausgetrunken.

		»Kiki« saß arm und kläglich in der von Tag zu Tag heißeren
Sonne, die ich so schlecht ertrug, und zitterte und fror beständig.
Eine ganze Zeit dauerte unsere sonderbare Kameradschaft.

		[bookmark: page37] Dann aber
erkrankte ich für lange Wochen. Es schien, als solle ich nie wieder
dies wildblaue Meer überqueren, über das ich Tag und Nacht in
rastlosen Fieberträumen der Heimat zusteuerte.

		Als ich an meines Mannes Arm zum erstenmal wieder die
sonnenflimmernde Straße betrat, schien fester Boden immer noch wie
das Traumschiff unter meinen Füßen zu schwanken.

		Schließlich landeten wir glücklich auf jenem offenen Eiland, das
der dichteste Verkehr Algiers umbrandet, dem Café de l'Opera. Mein
Mann bestellte ein ortsübliches Apéritif und setzte den
edelsteingrünen Anis an den Mund, um mir zuzutrinken.

		Im gleichen Augenblick schrie eine Dame gellend hinter mir auf.
Und als ich mich wandte, sah ich gerade noch ein langgestrecktes,
schwarzes Etwas, einen haarigen Blitz durch die Luft sausen und auf
unserem Tischchen landen. Eine lange, schwarze Hand riß meinem Mann
den Trank vom Munde fort, ein spitzes Schnäuzchen bohrte sich
schlürfend ins Glas.

		»Kiki«, rief ich, und versuchte, den Affen zu ergreifen, aber im
Nu war er schlangenhaft unter meinen Händen fortgeschwunden.

		Im nächsten Augenblick erhob sich in diesem eleganten Café der
wüsteste Tumult. Die Dame, der der Maki das Eisgetränk aufs dünne
Kleid vergossen hatte, schrie noch immer. Kellner suchten des
hopsenden Tieres habhaft zu werden. Einer hatte ihn unter seiner
übergeworfenen Schürze zu fangen versucht und riß fluchend die
blutig gebissene Hand zurück. Flaschen rollten, Gläser splitterten.
Damen flüchteten ins Haus, [bookmark: page38] Herren beteiligten sich an der Jagd.
Fernersitzende fragten, man schrie, man lachte. Und die Kapelle
spielte unentwegt weiter.

		So groß war der Lärm, daß ich beinahe das hohe Kinderweinen
überhört hätte, die gurgelnden Flüche und den Hall der Schläge, die
auf M'hemmed niederprasselten.

		Denn dies also war der Mann, den M'hemmed und sein Maki zu
fürchten hatten, und ich kannte ihn lange. Lange schon war mir das
böse Gesicht, der negroide Unterkiefer dieses Straßenhändlers
aufgefallen, der den Fremden seine holzgeschnitzten Kistchen zum
Kauf anbot.

		Er roch von weitem nach Fusel, und ich hatte gelernt, daß es
nichts Vermeidenswerteres gibt, als den Mohammedaner, der das
Verbot des Propheten zu brechen gewohnt ist.

		Jetzt hielt er M'hemmed am linken Arm gefaßt und rüttelte ihn so
brutal, daß das Kistchen, zu Boden gefallen, alle seine Bürstchen
übers Pflaster gestreut hatte und die Blechschachteln weithin
kreiselten. Den andern Arm hielt das Kind vors Gesicht, um die
Schläge abzuwehren.

		Als der Araber meines Mannes gesegnete Fäuste vor sich sah,
duckte er sich und sagte, er sei ja nur wegen des vergeudeten Anis
von Monsieur so ärgerlich gewesen. Mein Taschentuch sah
unbeschreiblich aus, mit schwarzer und roter Schuhcreme gefleckt
und getränkt von M'hemmeds Tränen. Nie habe ich ein Kind
verzweifelter wimmern hören als M'hemmed, der den Sprüngen seines
Maki nach die Arme ausstreckte. Endlich [bookmark: page39] rettete sich das Tier aufs Büfett
und dort, wo man es der bedrohten Weinflaschen wegen nicht zu
behelligen wagte, tanzte es zwischen klirrendem Glas einen
unbeschreiblichen Tanz: ein Mittelding zwischen Csardas und Cancan.
Und da, endlich kam mir der rettende Einfall; unbegreiflich, daß er
mir nicht längst gekommen war! Wenn irgend ein Mann helfen konnte,
so war es Professor Brandes in Dresden.

		Ich hatte diesen berühmten Tierpfleger seine Orangs und Gorillas
mit franzisceischer Liebe betreuen sehen, und ich wußte, er
vermochte uns beizustehen; M'hemmed, mir und dem Maki.

		Ich fragte M'hemmeds Vater nach dem Preis des Affen. Der Araber,
der ein Geschäft witterte, begann einen wüsten Handel. Und dann
grinste er, und alle Kellner und das ganze Café de l'Opera, als ich
meinen stocksteif betrunkenen Affen endlich in das Auto hob. Nur
M'hemmeds Augen sahen mich starr an, als habe er in mir den letzten
Freund verloren. Mir war gar nicht recht wohl zu Mute. Und es kamen
böse Tage. Ein Brief von Dresden nach Algier dauert lang, und der
Direktor eines Zoos hat mehr zu tun, als sich um den trunkenen
Halbaffen eines kleinen arabischen Stiefelputzers zu bekümmern.
Würde die Antwort kommen? Würde sie rechtzeitig eintreffen?

		Nun, sie kam per Luftpost, wie hatte ich nur zweifeln mögen!
Vier lange Seiten in der Handschrift des Gelehrten. Eine genau
ausgearbeitete Entziehungskur, darin alle möglichen Fälle der
Wirkung auf den zerstörten Organismus vorausgesehen waren.

		Ich vergaß mein eigenes Befinden über der täglich [bookmark: page40] sich vermindernden Dosierung
von Rum auf Bananenscheiben und Schnaps auf Milchbrot. Jeden Morgen
Schlag sieben Uhr stand M'hemmed großäugig und nacktfüßig, das
Kistchen unter dem Arm, vor der Tür, und Kiki zwitscherte wie eine
Schwalbe, sobald er ihn sah«

		»Er bekommt ja einen Bauch!« sagte M'hemmed eines Tages,
strahlend entzückt.

		Und dann kam das Schönste, knapp bevor ich Algier verließ, um in
die Heimat zurückzukehren. Das Haus, in dem wir wohnten, gehörte
einem Zuckerbäcker, der durch die Geschichte mit dem betrunkenen
Maki auf M'hemmed aufmerksam geworden war. Ein algerischer
Konditorladen braucht arabische Austräger, die freilich stets ein
vertrauenswürdigeres Alter besitzen als M'hemmed.

		Aber es kam doch so, daß M'hemmed die Kasbah und sein Kistchen
verließ, um einen neuen Beruf anzutreten. Und als mein Schiff aus
der sichelförmigen Bai von Algier ausfuhr, da sah ich dort auf der
immer ferneren Landungsbrücke, halb schon verdeckt von einem
Schleier kreisender Möwenfittiche, unter denen, die mir
nachwinkten, auch den Zuckerbäckerjungen M'hemmed und seinen Maki.
[bookmark: page41]

	
		
		Die gleichmütige Natur

		Das Haus lag in einer stillen Seitenstraße der Hauptader von
Algier, und es war weithin kenntlich. Die Glyzinen, die ihm den
Namen gaben, hingen in heller Last über die Mauer hinaus, sie
bedeckten beinahe die schwarze Tafel, die ich suchte. »La villa aux
Glycines« A. Maurier, Familienpension.

		Landsleute hatten uns hieher empfohlen, es wurde als Glücksfall
dargestellt, wenn wir in dem stets überfüllten Heim Aufnahme
fänden.

		Nun stand ich in dem Gartenhof, in dem sich eine einsame
Dattelpalme erhob, und das Lob dünkte mich denn doch ein wenig zu
reichlich bemessen.

		Das Haus schien aus der Zeit der französischen Eroberung zu
stammen. Es war sonderbar winklig und willkürlich angelegt – wie
ohne jeden Plan erbaut. Eine ebenso kunstlos angefügte eiserne
Außentreppe schob sich in trägen, grauen Windungen einer
Pythonschlange bis zu dem Balkon des ersten Stockwerkes empor, an
dem allen Zimmern ihr wohl bemessener Anteil zustand.

		Zwei arabische Diener und ein junger Bursche in weißer
Kellnerjacke schwatzten im Hintergrund, ohne sich durch mich stören
zu lassen.

		Nur eine samtohrige, braungefleckte Jagdhündin kam still herbei
und machte auf die höflichste Weise die Honneurs.

		Als ich das freundliche Tier streichelte, tönte plötzlich [bookmark: page42] von irgendwoher ein
Pfiff. Die Hündin schrak zusammen und kroch zur Seite.

		Der Mann, der nun erschien, war mir vom ersten Augenblick an
zuwider. Es wehte solch tückische Ehrbarkeit um ihn, solch
verschlagene Beschränktheit. Kleine rotunterlaufene Augen, ein
zerpflückter Spitzbart, braune, widerliche Zahnstummeln, Glatze,
Embonpoint: er sah aus wie einer der beiden Alten, die Susanna im
Bade belauschten. »Sie wollen mieten?« fragte er und sah dabei zur
Seite. »Meine Frau ist jetzt nicht zu Hause. Das macht alles meine
Frau. Übrigens« – und zum erstenmal traf mich sein Blick – »werden
Sie mehr zahlen müssen, als Ihre Freunde bezahlt haben, das geht
nicht so weiter ...«

		Ehe ich zu antworten vermochte, tönte scharf dreimal wiederholt
eine Hupe vor dem Hause. Der Kellner schoß herbei, die Araber
öffneten grinsend das Tor. Die schweigsame Jagdhündin war wieder
da, und mit ihr erschien jetzt ein noch ganz junger Hund, ein
schwarzer Köter, der schrecklich bellte.

		»Da kommt ohnehin meine Frau«, murmelte Herr Maurier und trollte
sich zur Seite, genau wie sich vorhin die Hündin getrollt
hatte.

		Das kleine Auto fuhr mit präzisem Schwung in den Hof ein. Eine
Frau saß am Volant, die hochrote Baskenmütze schief auf dem
geringelten Haar, ein Lächeln um den hochroten Mund. Sie schien mir
sehr reizvoll, als sie aus dem Wagen sprang, in dem ärmellosen,
weißen, kurzen Kleide, das ihre schönen Beine zeigte.

		Nach den ersten Worten, die ihre Verspätung entschuldigten,
deutete sie mit dem runden energischen [bookmark: page43] Kinn nach dem Hause und fragte: »Sie haben
sich doch auf keinen Preis mit ihm eingelassen? Sie zahlen
natürlich dasselbe wie Ihre Landsleute. Ich freue mich, daß Sie
kommen! Ich mag euch Österreicher so gern.«

		Madame rief auf arabisch den Dienern ein paar
freundlich-bestimmte Worte zu, die die sofortige Garagierung des
Autos zur Folge hatten.

		Die Zimmer mit der Aussicht auf blühende Agaven und blaues Meer
gefielen mir. Sie waren groß und bequem und peinlich sauber. Ein
kleiner Empireschreibtisch reinsten Stiles erregte mein
Entzücken.

		»Das freut mich, ich habe ihn heraufgestellt, weil ich hörte,
daß Sie schreiben«, lächelte Madame.

		Jetzt, da ich sie nahe sah, erkannte ich, daß sie nicht mehr
ganz jung war, sie schminkte sich stark. Aber während es so viele
Frauen gibt, die die Schminke wie eine Uniform des Gesichtes
tragen, verstärkte hier die Kunst nur die Pikanterie der
unregelmäßigen Züge. Die Augen waren groß, feucht, dunkel, ich
meinte, niemals noch so ungeduldige Augen gesehen zu haben. Ich
kann es nicht anders sagen. Die Augen behielten, so liebenswürdig
und herzlich Madame auch sprach, einen Ausdruck, als müsse sie
jetzt und jetzt auf den Boden stampfen und sagen: »Weiter, weiter!
Das kann doch, um Gottes willen, nicht alles sein?«

		»Es wohnen lauter nette Leute hier, Sie werden sehen. Auch meine
Studenten sind »bien sérieux« (ernste Jungen). Es gibt keine
Dummheiten in meinem Hause. Und die Küche ist gut. Herr Maurier
kocht selbst, das kann er. Ich denke, Sie werden zufrieden sein.« –
Ich mietete also, und die Koffer kamen. Als ich dabei war, [bookmark: page44] den
Empireschreibtisch einzuräumen, der so aussah, als müsse das
Geheimfach mit den Briefen und Locken plötzlich unter meinen Händen
aufspringen, kamen die samtohrige Jagdhündin Missou und ihr
unehelicher Sohn Moricaud, um mir beim Auspacken zu helfen.
Zumindest bei der Keksschachtel gelang ihnen das vortrefflich. Aber
eben als Moricaud mir in Rückenlage vertrauensvoll das Brüstchen
zum Kratzen darbot, eben als Missou mir eine gefleckte, dankbare
Pfote reichte, – – huiiit, kam wieder dieser Pfiff, und sie trabten
davon, daß ihre Ohren wackelten.

		Jeden Morgen wiederholte sich nun dies Spiel. Sobald das
ältliche, spitze Stubenmädchen das Frühstück brachte, waren sie da,
Moricaud winselnd, Missou in sanftem Schweigen. Sie schlapperten
Kaffee und Brocken aus dem ihnen geweihten Schwammschüsselchen, um
zu enttraben, wenn der Pfiff kam. Mein Mann war wütend, daß ich
diesem Harpagon – oder wie er ihn gut waldviertlerisch nannte:
»diesem Knopferldrucker«, das Hundsfutter ersparen half. »Haben die
in so einem Haus nicht Abfälle genug? Was braucht denn der auf die
Jagd zu gehen, der Kracher, der notige, wenn er nicht einmal seine
Hundsviecher füttert?«

		Denn Herr Maurier ging auf die Jagd. Jeden Sonntagmorgen
erlebten wir den Auszug Tartarins von Tarascon nach mystischen
Jagdgefilden. Er trug Mütze, Ledergamaschen, Jagdtasche und
Doppelflinte, und hatte Missou an der Leine. Bei diesen Fahrten zur
Bahn chauffierte niemals Madame, sondern nur der Kellner Jean.

		[bookmark: page45] Obgleich der
Aushilfskoch schauerliche Puddings gebar, die wie arme Sünder am
Tage des Weltgerichtes zitterten, atmete doch das ganze Haus an
solchen Sonntagen auf. Die arabischen Diener strahlten. Die sechs
französischen Studenten, die an der algerischen Universität
studierten, brachten Madame Rosen, und sie saß wie ein guter
Kamerad mitten unter ihnen. Nach Tisch sangen sie alle französische
Lieder, der Professor der Chemie und seine Frau sangen mit. Die
alte Gräfin begann von der Sahara zu erzählen, und selbst der »Herr
mit der Leber« brachte Marius-Anekdoten im Marseiller Dialekt so
gut, daß Madame nicht aufhören konnte zu lachen. Ich mochte ihr
Lachen gern. Sie lachte so unbändig wie ein junges Mädchen, bis
ihre schönen Augen in Tränen schwammen und sie sie hilflos mit dem
geballten Taschentüchlein zu betupfen begann, noch mehr lachend,
weil die Wimpernschminke sich aufzulösen drohte.

		All die Zeit kreiste der Kellner Jean um die Tische. »Der
erzählt morgen dem Alten alles«, flüsterte mir einer der Studenten
zu.

		»Heute noch!« gab ich zurück.

		Nach dem Essen kamen die sechs an unsern Tisch und weihten uns
wispernd in eine Verschwörung ein. Sie wollten alle Herrn Maurier
einen Streich spielen, ob mein Mann ihnen dabei helfen wolle. Oh,
der wollte gern. Sie steckten wie die Schulbuben die Köpfe
zusammen. Aber es fiel ihnen nichts ein. Nein, das war alles
nichts. Ich begann zu lachen. Warum ich denn lachte, fragten sie.
»Weil ich wohl etwas wüßte«, sagte ich, »aber das kann man nicht
machen, es ist zu [bookmark: page46] bösartig.« Um so besser, meinten sie, sie drängten
mich. Und wie ich so Moricaud, der rundgefressen auf meinem Schoß
schlief, streichelte, sagte ich ihnen meinen Plan.

		Vom Balkon aus sah ich die sieben Zigarettenenden im Dunkel
glühen. Sie kicherten drunten, und ich machte: »st!« Ich sah das
Kellnerjackett im Dunkel schimmern. Dann begann Moricaud einen
Freudengesang und Tanz: Herr Maurier und Missou kamen. Den Rückweg
von der Bahn legte Herr Maurier stets zu Fuß zurück. Er schloß sehr
leise das Tor auf, da blendeten ihn sieben Taschenlampen, und alle
sieben Verschwörer fragten, von Lachen erstickt, nach seiner
Jagdbeute.

		Da sah ich sein Gesicht im Schein der Lampen. Es war ein armes
ertapptes, verzerrtes Altmännergesicht, und mir tat furchtbar leid,
was ich angestellt hatte.

		Aber schon hörte ich Herrn Maurier gefaßt sagen: »Sieben Hasen,
meine Herren. Mir waren sie zu schwer. Man bringt sie morgen, und
Sie bekommen alle Ihren Hasenbraten. Gute Nacht!« Er pfiff den
Hunden und ging, sie in dem Zwinger einzuschließen.

		Die Verschwörer kannten keine Reue.

		Wir alle wußten, daß Madame – der algerischen Sitte zum Trotz –
selbst ihre Einkäufe besorgte. Um sechs Uhr schon raste diese
tüchtige Frau im Auto nach dem Markt, um halb acht Uhr mit
gefüllten Körben im Fond zurückzukehren. Es schien den Herren
sonnenklar, daß morgen des Alten Jagdschande offenbar werde.
Welchen Grund sollte Madame haben, ihm die kleine Lehre zu
ersparen? Umsonst, daß ich einwandte, [bookmark: page47] Wild müsse »abliegen«. Sie begannen zu
wetten. Und mein Mann verlor. Zu Mittag hatte er schon triumphiert,
aber abends kam das Hasenragout, ein Gedicht von einem
Hasenragout.

		Der verwettete Wein wurde im Hinterzimmer serviert, und als
Madame den Wuschelkopf zur Tür hereinsteckte, ließen wir sie alle
hochleben, ohne daß sie zu bemerken schien, warum. Sie hatte ein
reizendes Kleid an, und als der Physikprofessor es lobte, sagte
sie: »Lassen Sie doch uns Pariserinnen unser bißchen Schick, wir
haben ja doch nichts andres!« Da stand der Alte plötzlich an der
Tür. »Qu'est ce que tu me chantes de Paris?« fragte er grob. »Was
schwatzt du da von Paris? Aus Coutances ist sie, meine Herren!
Achtundzwanzigtausend Einwohner und eine Kathedrale!«

		Es entstand eisiges Schweigen.

		Wir alle wußten, daß diese Frau, die er soeben beschämte, ihm
selbst heute die Beschämung erspart hatte.

		Da sprang der Professor auf und brachte ein Hoch voll
französischer Ritterlichkeit aus auf Coutances, seine Kathedrale
und seine entzückenden Frauen.

		Am nächsten Morgen, bei unserm Frühstück – sonderbar! – keine
Missou, kein Moricaud. Am zweiten Morgen fehlten die Hunde wieder.
Ich füllte das Schüsselchen, rief, lockte, lief zur Treppe – da
stand unten der Kellner und grinste.

		Beim Mittag fragte mich die alte Gräfin, ob auch uns das Winseln
der Hunde so belästige. Sie hätte kaum geschlafen. Ich nahm den
Araberboy Salem zur Seite, um ihn auszufragen. »Es geht den Hunden
nicht [bookmark: page48] gut«,
sagte er scheu. Außer mir, erkannte ich des Alten Rache. Ich rannte
hinunter und pochte an Madames Tür. Die öffnete sich sofort, und
Madame im Schlafrock stand auf der Schwelle. Mir war nicht nach
psychologischen Studien zumute. Ich hatte Moricauds hungriges
Weinen noch im Ohr und hätte den Alten zerreißen mögen. Und doch
blieb mir der Atem aus, als ich dies Zimmer betrat. Es war ein
nettes, freundliches Schlafzimmer mit einem riesigen französischen,
weißen Bett mit Baldachin und Volants und Spitzen. Aber dies
alltägliche Zimmer war erfüllt mit Puppen. Nicht seidene
Hampelmänner, wie die gräßliche Mode von damals sie auf die Sofas
setzte, sondern richtige Puppen mit Schlafaugen, jede so groß wie
ein Kind und wie Buben und Mädchen gekleidet. Und in dem weiten
Bett lag ein Puppenbaby im Wickelpolster mit Saugflasche.

		Ich war so verwirrt, daß ich kaum sprechen konnte.

		Aber Madame sprach freundlich und herzlich wie immer: »Sie
kommen wegen der Hunde. Liebe, ich kann da nichts tun. Mein Mann
und ich haben jeder zuviel Respekt für die kleinen Eigenheiten des
andern. Aber wenn Monsieur votre mari vom Balkon der Gräfin aufs
Dach steigt, kann er das Futter direkt in den Zwinger
hinunterwerfen. Ich habe Salem das Paket schon herrichten
lassen.«

		Mein Mann sagte, als er herunterkam, die armen Tiere hätten sich
wie Wölfe darauf gestürzt. »Das war sein Dank für unsere Hasen«,
meinte er.

		Die Studenten kamen empört an unsern Tisch. [bookmark: page49] »Jetzt müssen Sie etwas Neues
ausfindig machen!« baten sie mich.

		»Das werde ich nicht tun, meine Herren. Schon diesmal haben wie
immer die Unschuldigen büßen müssen. Ach, und überhaupt: wenn die
Menschen soviel Kraft und Mühe aufbringen wollten, einander Gutes
zu tun, wie sie aufbringen, einander zu schaden, dann wäre die Welt
ein Paradies.«

		Ein paar Wochen dieses algerischen Winters vergingen nun.

		»Sie werden sehen, was ich ihnen für einen hübschen, blonden
Nachbarn ausgewählt habe«, lachte Madame. »Einen Amerikaner.«

		Am nächsten Morgen weckten uns die wilden Klänge eines Rag-time.
»Halb sieben! Ist der Kerl verrückt geworden? Na, dem werd' ich's
zeigen!« Mein Mann sauste im Pyjama auf den Balkon. Ein Augenblick
verging. Dann eine junge heitere Stimme in atemlosen Stößen:
»Morning, Sir!« Dann die Stimme meines Mannes, die besänftigt den
gleichen Gruß sprach. Kichernde Rückkehr ins Bett. »Fabelhafte
Muskeln hat der Bub! Turnt da halbnackert auf dem Balkon. Man müßte
wirklich wieder einmal zu boxen anfangen.«

		Beim Mittagessen sah ich Tobby zum erstenmal. Er kam und
entschuldigte sich wegen des Grammophons. Er sei das so gewöhnt,
bei Musik zu turnen. Er habe im Augenblick ganz vergessen, daß
nebenan Leute schliefen. Das glaubte ich ihm aufs Wort. Er sah
nicht aus, als ob er, wenn er etwas wünschte, lange nachdächte, ob
es auch andern angenehm sei. Jetzt war er [bookmark: page50] froh, Englisch sprechen zu können,
und so setzte er sich zu uns. Madame hatte recht, er war sehr
schön. Sein Haar zeigte auf dem Scheitel von der Sonne fast silbrig
gebleichte Strähnen, sonst aber war er strahlend blond. Seine Augen
waren blau. Wenn er beim Zuhören die sehr dichten Wimpern gesenkt
hatte und sie bei einer Entgegnung wieder aufschlug, war es, als
zöge man plötzlich einen Stahl aus der Scheide. Es wunderte mich,
daß seine Wimpern so dicht waren, denn wenn er nachdachte, hatte er
die Gewohnheit, daran zu zupfen, ja sie sich in Büschelchen
auszureißen. Er war so unerzogen, so aller Sympathien sicher wie
Moricaud. Es war ein Vergnügen, ihn anzusehen. Wie er die starken
Schultern zuckte, die halb so breiten Hüften beim Hinlehnen bog,
wie er mit der schwarzen Füllfeder beim Zuhören gegen die Lippen
klopfte, wie er einen Moskitostich auf der rosigbraunen Wange wies
– das alles war so frisch, so unbekümmert und jung. Madame
blinzelte mich an, so stolz, als habe sie ihn geboren. Sie verstand
nicht, daß er auf Algier schalt wie ein Rohrspatz. Was sollte man
in dieser Stadt anfangen, wenn man hier vierzehn Tage auf jemand
warten mußte? Er fragte es, und die blauen Augen blitzten böse.

		Überhaupt war dies zwanzigjährige Bubengesicht nicht ganz so
gut, wie man es wohl hätte wünschen mögen. Es lag so mancherlei um
den schönen Mund. Aber, am Ende – wer kann vom Lorbeerbaum auch
noch Äpfel verlangen? Ich erwiderte, ich sei nun schon recht lange
in Algier und noch immer nicht müde, Landschaft und Eingeborene
kennenzulernen, dort, wo [bookmark: page51] sie sich nicht auf »Fremdensaison« zugestutzt
zeigten. »Nehmen Sie mich mit!« bat er. Er ward sehr vergnügt, und
ich auch. Wir starteten am nächsten Tag, und ich zeigte ihm die
andern Straßen der Kasbah, in denen die Araber wirklich wohnen,
schlafen und arbeiten, und um die Durchreisende sich selten
kümmern, die Straßen der Kupferschmiede, der Töpfer, der Schreiber,
der Burnussticker, in denen man vor den dunkeln Häusern die alten
Handwerke üben sieht. Jedes zweite seiner Worte war »Miß Gladys«.
Dies würde er ihr zeigen, wenn sie mit ihrem Vater käme, hier ihr
eine Hand der Fatmeh kaufen, nachher »have a drink« mit ihr im Café
»Tantonville«. »Miß Gladys« und »have a drink« schienen seine
gebrauchswichtigsten Vokabeln. Er wollte mir unbedingt seinen
Whisky mit Soda aufschwatzen, als wir zur ersten französischen Bar
kamen. Er selbst kippte deren drei, anscheinend ohne sie zu
verspüren, ja er nahm sich sogar noch eine Flasche nach Hause mit
und machte sich ein bißchen lustig über die Glyzinenvilla, wo man
nur Tischwein erhalten konnte.

		»Wie gefällt Ihnen übrigens Madame Maurier?« – »Fine old lady«,
warf er hin, indem er einem Trupp von beladenen Eselchen
auswich.

		»Was? Madame Maurier ist nicht älter als fünf-,
sechsunddreißig«, sagte ich.

		»Brr! Wenn ich einmal so alt werde, dann schieße ich mich
nieder«, verkündete Tobby.

		»Das werden Sie gar nicht mehr nötig haben«, antwortete ich
rasch, »wenn Sie so weiter trinken, sehen Sie schon mit
neunundzwanzig die weißen Mäuse!«

		[bookmark: page52] Er wandte
sich mit einem Ruck – in den arabischen Gäßchen können selten zwei
nebeneinander gehen, so lief er eben voraus. Er lachte strahlend
übers ganze Gesicht. »Genau dasselbe hat mir Miß Gladys gesagt. Ich
habe das gern, wenn Frauen mir meine Fehler sagen. O ich denke, Sie
werden sich fein mit ihr vertragen. »Wissen Sie, jetzt sind es nur
mehr elf Tage.«

		Ich fragte, warum er denn nicht mit nach Biskra gefahren
sei?

		Das sei eben der – hier kam ein schlecht verschluckter Fluch –
Tante wegen nicht gegangen, der Schwester von Miß Gladys' Vater,
bei der sie dort wohnten. Miß Gladys sollte sich nämlich mit einem
angeheirateten Vetter verloben, aber das tat sie nicht, verdammt,
nein!

		»Ist Miß Gladys hübsch?« fragte ich.

		»Das ist doch ganz egal. Sie ist das beste Mädchen auf der Welt.
Sie ist großartig.« – Kein Mädel von neunzehn in Amerika wäre noch
so wie sie gewesen. – »Wissen Sie ..., wir werden heiraten.«

		»Jetzt!« staunte ich.

		»No!« schnauzte er mich an. »In vier Jahren. Warum lachen
Sie?«

		»Ich lache gar nicht.«

		»Doch, doch! Go on! Warum haben Sie gelacht?«

		»O Tobby! Weil es keinen Mann von zwanzig gibt, der vier Jahre
lang einem Mädel treu bleibt!«

		»Sagen Sie das nicht! Warum sagen Sie das? Ich bleibe treu. Ich
bin nicht wie die andern Burschen! Sie werden sehen!«

		[bookmark: page53] Tobby hatte
sich eingebildet, er wolle die Mederssah, die arabische Schule,
sehen, die ich vorhin erwähnt hatte, und so kletterten wir jetzt
nochmals diesen entsetzlichen Berg empor. Eine halbblinde,
runzelige Araberin saß mitten im Wege und bettelte. Ich war
bestrebt, beim Geben des Almosens nicht die zuhaschende Hand zu
berühren, die vielleicht soeben die trachomkranken Augen gerieben
hatte. Da schob die Alte den Haik aus der Stirn und starrte
grinsend zu Tobby auf.

		»Dein Sohn, Madame?« fragte sie auf Französisch.

		»Ja, natürlich!« lachte ich laut.

		»Bismillah.« (»Dann bist du glücklich.«)

		»Haben Sie gehört? Selbst die Araberinnen bewundern Sie!« sagte
ich, etwas atemlos von diesen schrecklichen Stufen. Wenn man eine
Weile fortgesehen hatte, schien dieses braunrosige Gesicht noch
schöner als früher. »Ja«, machte er. Er rauchte jetzt eine kurze
Pfeife, die seinen Mund ein bißchen nach links hinabzog.

		»Freut es Sie kein bißchen, wenn Frauen Sie gern sehen?«

		»O Teufel!« fluchte er, aber es konnte auch dem Weg gelten.

		Er hätte mir eigentlich ein wenig beim Erklettern der wackeligen
Stufen helfen können, aber Miß Gladys würde sie wohl leichter
erstiegen haben. Die Mederssah lag vor uns, ein moderner Bau, ohne
jede Schönheit, genau wie ich sie Tobby beschrieben hatte. Aber wo
wir jetzt standen, sahen wir das Meer und die Sichel des frühen
Mondes und den Himmel, über dem rosige Abendwolken lagen, und weit
draußen die Lichter von [bookmark: page54] Cap Matifou. Und Tobby sagte natürlich, daß Miß
Gladys das sehen müsse.

		Als wir heimkehrten, stand Herr Maurier im Hofe, fast als habe
er uns erwartet. Mich grüßte er kaum, aber er sprach ein wenig
Englisch und fragte Tobby, ob er nicht einen Führer wünsche, um
Dinge zu sehen – hihi –, die ihm eine Dame in der Kasbah nicht gut
zeigen könne. Wenn der Herr heute abend ein arabisches Tanzhaus zu
besuchen wünsche ...

		Ich war weitergegangen, aber Tobby holte mich sogleich ein.

		»Sie denken doch nicht, daß ich mit diesem schmierigen Kerl
gehe?« Und er schüttelte mir auf dem Balkon vor seiner Tür sehr
nett, wie einem Kameraden, die Hand.

		Täuschte ich mich, oder verschwand da wirklich Madame am Ende
des Balkons?

		Tobby hatte sich mit den zwei Studenten angefreundet, die
englisch sprachen, und nach dem Abendessen brachen die drei in
bester Laune auf.

		»Sie sind doch mit Monsieur Tobby befreundet«, sagte mir Madame.
»Meinen Sie, daß diese beiden der richtige Umgang für ihn sind?
Sagen Sie ihm doch, Ihrem Amerikaner, daß er nicht soviel trinken
soll, er hat Batterien von Flaschen unter seinem Bett stehen!«

		»So weit reichen leider meine Machtbefugnisse nicht. Aber
vielleicht kann Herr Maurier da helfen. Ich glaube, ich hörte die
Herren von einem Abendausflug in die Kasbah sprechen.« Madame
lächelte.

		Ich lächelte auch. Madame hatte ein neues rotes [bookmark: page55] Kleid an und rote
Korallenohrgehänge – ein wenig zu lebhaft für ihre Jahre. Was würde
sie wohl sagen, wenn Miß Gladys mit ihrem Vater drüben auf Nummer
17 einzog?

		Tobby war glänzend gelaunt, seit er mit den Studenten
allabendlich in die »Alhambra« ging und trank und tanzte. Ich
erwachte jedesmal, weil er beim Heimkommen solchen Lärm machte. Das
heißt, ich erwartete es, von diesem Lärm aus dem besten Schlaf
geschreckt zu werden, und konnte gar nicht einschlafen.

		»Jetzt sind es nur mehr acht Tage«, zählte er strahlend, als wir
eines Morgens im Jardin d'Essay spazierengingen. »Ich habe schon
gemietet. Morgen ziehen die ekelhaften Leute von Nummer siebzehn
aus.«

		»Miß Gladys wird sich weniger freuen als Sie!«

		»Warum?« staunte er.

		»Weil Sie miserabel aussehen. Schmal und blaß und
verkatert.«

		Er zerriß ein herabgefallenes Bambusblatt. Es war braun und
völlig trocken und sah wie edelstes Furnierholz aus. »Ich kann so
schlecht warten«, schmollte er.

		»Wenn ich Ihre Mutter wäre, dann würde ich Sie erst einmal
ordentlich durchklopfen.«

		Sein Gesicht war so böse, daß es beinahe nicht mehr schön war.
»Meine Mutter hatte niemals viel Zeit mit mir verloren ... Ich
möchte wissen, ob ich da hinauf kann!« Und im nächsten Moment sahen
drei Gartenarbeiter, mit Hüten rund wie Regenschirme, und ich zu,
wie Tobby an einer Kokospalme hinaufturnte. Abends zwinkerte er mir
zu und rümpfte wie ein ungehorsamer Bub grimassierend die Nase, als
er [bookmark: page56] mit seinen
Kumpanen loszog. Ich las lange. Ein paarmal schien es mir, als
schliche jemand draußen auf dem Gang umher. Mein Mann ging einmal
sogar hinaus. Aber es war wohl nichts.

		Gegen drei Uhr – das Stück Himmel zwischen den offenen
Balkontüren schimmerte schon grau – hörte ich Gelächter im Hof. Das
war Tobby. Er bemühte sich, die Außentreppe hinauf zu gelangen.

		»Der ist wieder stockbesoffen«, sagte mein Mann, der natürlich
erwacht war. »Er wird sich noch auf der Treppe den Hals brechen. Es
ist eine Schande mit dem Buben!«

		Im Nebenzimmer rumpelte es, und dann gab's Scherben.

		»Ich geh hinüber! Ich muß ihm helfen«, sagte mein Mann und zog
eilig die Pantoffeln an.

		Er war eben bei der Balkontür, als wir beide Tobbys Stimme
hörten.

		»Sie?« rief Tobby. »Gehn Sie aus meinem Zimmer!« Und dann eine
Frauenstimme, die ich kannte, eine verrückte Stimme, die flehte
...

		»Donnerwetter«, murmelte mein Mann. Ich zog die Decke über den
Kopf. Plötzlich rüttelte mein Mann meinen Arm. »Wenn das nur gut
ausgeht«, murmelte er. »Der Alte steht unten und schaut herauf
...«

		Als das ältliche spitze Stubenmädchen das Frühstück brachte, lag
da ein Strauß von Teerosen auf dem Tablett.

		»Für Madame. Madame Maurier hat sie vom Markt mitgebracht, weil
sie so hübsch waren.«

		»Habe nur ich Blumen bekommen?«

		[bookmark: page57] »O nein, auch
die Frau Gräfin und die Dame von Nummer siebzehn, die heute
wegfährt.«

		»Soso.«

		Drunten lief Madame auf hohen Stöckelschuhen umher, rief
»Abd-el-Kader!«, rief: »Salem!« und sang und lachte.

		Tobby und ich hatten heute nach Maison Carré fahren sollen, um
den berühmten arabischen Wochenmarkt zu sehen.

		Kein Tobby.

		Zu Mittag, als ich zum erstenmal seit neun Tagen allein von
einem recht wenig unterhaltlichen Spaziergang heimkam – kein
Tobby.

		Am Abend saß er da.

		Eine von Mädchenhändlern verschleppte Jungfrau kann nicht
hartnäckiger die Lider niederschlagen – Lider mit dichten,
goldbraunen, aufwärts gebogenen Wimpern. Mein Mann rief ein nettes
Wort hinüber. Tobby antwortete kaum. Die Linke in der Hosentasche,
schaukelte er ungezogen auf den Hinterbeinen des Stuhles und
wartete auf den nächsten Gang.

		Madame kam in den Speisesaal; heute war ihr Kleidchen geradezu
neckisch: ärmellos, tief dekolletiert, nur mehr knielang.

		Grausam, diese Natur, die die Kraft zu begehren soviel länger
wirken läßt als die Kraft zu gefallen, dachte ich.

		Madame kam zu Tobbys Tisch, sie machte das sehr geschickt. Dann
sagte sie laut etwas von dem herrlichen Wetter heute. Das sei kein
herrliches Wetter, [bookmark: page58] sagte Tobby, ohne aufzusehen, schaukelnd. In
Amerika sei herrliches Wetter. Hier sei ekliges Wetter.

		Madame flötete weiter. Wo Monsieur Tobby denn den ganzen Tag
geblieben sei?

		Jetzt hob Tobby den Blick.

		»In Maison Carré«, sagte er frech. – So, so, dachte ich.

		»Natürlich ohne Überzieher, im offenen Autobus«, schmollte
Madame. »Man muß wirklich auf Sie aufpassen wie auf ein Baby
...«

		»O Teufel!« machte Tobby und sprang auf. Der Sessel fiel. Er
ließ seine Süßspeise stehen, den Sessel liegen, seinen Hut hängen
und ging fort.

		Ausgezeichnet! Mit mir fortzugehen, würde Tobby keine
Gelegenheit mehr haben.

		Fünf Minuten später kam Salem mit einem Telegramm für Tobby
herein, und mein Mann hieß ihn, es auf Tobbys Zimmer zu
bringen.

		Am andern Tag gab es herrliches Wetter, diesmal konnte es auch
»bei uns in Amerika« nicht schöner sein. Aber ich hatte
beschlossen, daheim zu bleiben und meine lang vernachlässigte
Arbeit zu vollenden. Ich hatte kaum zu schreiben begonnen, da
klopfte es an den Holzladen der Balkontür.

		»Kann ich Sie sprechen?« fragte Tobby sehr still.

		»Ich arbeite«, sagte ich nicht sehr freundlich.

		»Oh, bitte, bitte, kommen Sie mit mir!«

		»Wohin denn, um Himmels willen?«

		»Oh, kommen Sie, kommen Sie! Fort. Irgendwohin – aus diesem Haus
heraus!« murmelte er. Ich nahm schweigend Hut und Mantel. Tobby
ging neben mir, [bookmark: page59]
ohne aufzusehen. Auch als Herr Maurier von der Garage her uns
grüßte, dankte er nicht. Er hatte etwas von einem Besessenen. Und
er sah hohlwangig, elend und gar nicht mehr strahlend aus, ich
empfand einen Zorn, als habe er mir etwas gestohlen. Er pfiff einem
Taxi, und wir fuhren den ganzen Weg zum Jardin d'Essay, ohne ein
Wort zu sprechen. Er saß da und ließ seine Fingergelenke knacken.
Und machte mich damit maßlos nervös. Endlich hielten wir vor dem
»oberen Tor« und betraten die Treppe, die zum Park hinabführt. Vor
uns lag das ganze Blumenparterre mit den Teichen, in denen die
Frösche so nett knarrten, in denen Papyrusstauden und Lotusblüten
wuchsen. Die Palmen waren so schön, das Meer, das wie ein
Bühnenrundprospekt, mit weißen Segeln gefleckt, dahinter lag, war
so blau, die Natur so herrlich und die Menschen so unglücklich.

		Ich entsann mich dessen, daß ein Freund mir Puschkin zitiert
hatte, der von der ewig gleichmütigen Natur spricht:
»Rawnaduschnaja natura ...«

		Tobby tat, auf der Treppenterrasse neben mir stehend, einen
zitternden Atemzug und sagte, ohne mich anzusehen und ohne das
gewohnte »Miß« vor ihren Namen zu setzen: »Gladys kommt morgen.«
–

		»Na, Sie scheinen ja darüber nicht allzu erfreut zu sein!«
bemerkte ich. Er hörte mich gar nicht. Er hatte die braune Hand vor
die Stirn gelegt und schüttelte den Kopf.

		»An allem ist nur diese verdammte alte Hexe schuld!« knirschte
er.

		»Hören Sie«, sagte ich, und dann sagte ich noch [bookmark: page60] einiges andere. Ich ließ ihn
unumwunden wissen, daß ich die Gesetzgeber nicht verstünde, die
Trunkenheit als Milderungsgrund für Verbrecher ansähen.

		»Wenn ich Richter wäre«, sagte ich, »dann würde ich den
Kutscher, der im Rausch sein Pferd lahmprügelt, doppelt strafen –
erstens für Tierquälerei und zweitens für Verlust des eigenen
Besinnungsvermögens!«

		Er sah mich an, und ich glaube, er war nahe am Weinen.

		»Was soll ich jetzt tun?« sagte er. »Ich will ja die Alte nicht
kränken! ... Aber sie denkt, das wird jetzt so weitergehn! O
Teufel! ... Und ich habe ja für Gladys und den Vater schon Nummer
siebzehn gemietet. Verstehen Sie doch ..., ich kann Gladys nicht
herbringen...« Die langen Wimpern sanken über die Augen, der junge
Mund murmelte: »Zwischen mir und Gladys ..., Sie verstehen!
...«

		»Ich weiß«, sagte ich.

		Und die Lider flogen auf, und die blauen Augen blitzten. »Gladys
..., oh ..., sie ist das feinste Mädel der Welt, Sie können sich
nicht denken, wie glücklich wir waren.«

		Jetzt war er schön wie je.

		»Ich kann es mir denken«, sagte ich. »Und Sie werden wieder ganz
genau so glücklich sein und alles vergessen. Nur wenn Sie den Rat
einer ... einer alten Freundin hören wollen, dann, bitte, beichten
Sie Miß Gladys niemals und nichts. Denn eine Frau verzeiht, aber
sie vergißt nicht ...«

		»Oh«, sagte er, sie hat mich zwar versprechen [bookmark: page61] lassen, aber fragen würde sie
nie. Sie ist das feinste Mädel der Welt ...«

		»Ja«, sagte ich. »Mit neunzehn zweifelt man auch noch nicht,
weder an sich noch an andern ...«

		Und dann ging ich mit ihm, und wir bestellten die Zimmer im
»Oriental« für Gladys, ihren Vater und Tobby ...

		Und als wir heimkehrten, ging Tobby zu Herrn Maurier in die
Küche und kündigte und verlangte die Rechnung.

		»Ja, aber die Angabe für Nummer siebzehn verfällt«, sagte Herr
Maurier schnell.

		»Well!« sagte Tobby. »Und empfehlen Sie mich, bitte, Madame.«
Wir gingen hinauf. Ich hörte nebenan das Grammophon seinen Rag-time
donnern, als Tobby packte.

		Es klopfte.

		»Entrez!« sagte ich. Ich lag im Dunkeln. Das spitze
Stubenmädchen bat, ich solle zu Madame hinunterkommen. Ach, was
würde es nun geben?

		Ich trat in dieses weiße Schlafzimmer mit den gespenstischen
Puppen.

		Die Frau fuhr von dem rüschenbedeckten Bett auf, auf dem sie
geschluchzt hatte. Ihr Haar hing in Strähnen, sie versuchte mit dem
zusammengeknüllten Taschentuch ihre Augen zu betupfen, aber sie
verschmierte die Schwärze noch mehr, es sah kläglich aus.

		»Was sagt er? Was hat er Ihnen gesagt?« schluchzte sie, auf dem
Bette kniend, und umkrallte meinen Arm. »Er kann doch nicht deshalb
fortziehen? Ja, was habe ich ihm denn getan? Er kann mich doch
nicht so [bookmark: page62]
zurücklassen? Mein Gott! Ich habe ihm doch gesagt, wie ich gelebt
habe! Andre Frauen, was treiben die, und die Männer hängen an
ihnen! Und ich ... Mein Gott, er kann mich doch nicht so verlassen,
was hab' ich ihm denn getan? Er kann doch nicht so fortgehen!
Missou hat er Adieu gesagt und ihr Kuchen gegeben, Missou! Und ich?
Was hat er Ihnen über mich gesagt? Er kann nichts andres gesagt
haben, als daß ich ihn gern habe, mein Gott, ist das ein
Verbrechen? Was hab' ich denn getan? Sie können mir ruhig alles
erzählen, ich habe schon so viel ertragen. Sie wissen ja nicht ...,
es weiß ja kein Mensch ...«

		Und die Frau mit dem verzerrten Gesicht, über das Tränen und
schwarze Schminke rannen, packte die große Babypuppe und
schmetterte sie auf die Kachelfliesen, aber sie zerbrach nicht, nur
die Perücke fiel ab, und man sah in dem hohlen Porzellanschädel das
klappernde Bleigewicht hinter den Glasaugen ...

		Ich blieb zwei Stunden bei Madame, und dann gelang es mir, sie
das Schlafmittel nehmen zu lassen. Ich saß bei ihr, bis es wirkte,
und ich wußte, jetzt würde Tobby davongehen, und sie würde ihn nie
wiedersehen.

		Ich schlich die innere Treppe zu meinem Zimmer hinauf.

		Als ich die Tür öffnete, erschrak ich. Da stand ein Mann im
Dunkeln.

		»Ich bin es, Maurier«, sagte er.

		»Was wollen Sie, was lauern Sie mir auf?« herrschte ich ihn an,
während ich das Licht aufdrehte.

		Als es licht ward, verflog mein Zorn vor seinem [bookmark: page63] Gesicht, diesem fahlen,
verzerrten, armseligen Gesicht von damals, als sich sieben Herren
einen Scherz mit ihm gemacht hatten.

		Er sprach ganz leise.

		»Sie will von mir fort«, sagte er. – »Zwölf Jahre sind wir
verheiratet, und jetzt sagt sie, daß sie fort will. – Sie ist sehr
aufgeregt, und ich darf nichts sagen, weil ich sie nervös mache.
Sie sagt, mein Gesicht macht sie so nervös. – Und da wollte ich Sie
bitten ..., ich weiß ja nicht ..., wenn Sie ihr vielleicht sagen
wollten ...«

		»Madame hat ein Schlafmittel genommen und wird nicht vor morgen
früh erwachen«, unterbrach ich.

		»Das macht nichts. Aber wenn Sie ihm sagen wollten ..., wenn der
junge Mann sich vielleicht schämt, weil er kein Geld hat ..., das
macht doch nichts! Ich sage gar nichts dagegen, daß er hier wohnt,
so lange sie wollen ... Ich weiß ja nicht! Oder ..., oder ...«,
sagte er, und der Adamsapfel unter dem grauen zerpflückten Bart
stieg und senkte sich, »wenn sie wirklich gehen will ..., dann gehe
lieber ich. Ich kann überall in Marokko als Küchenchef unterkommen.
– Bitte, sagen Sie ihr, daß seit acht Jahren ohnehin alles auf
ihren Namen umgeschrieben ist, das müssen Sie ihr sagen, das
hat sie nämlich nicht gewußt! Alles – jeder Sou, wozu hätte ich
sonst gespart und gearbeitet ... Das Geld und die Villa und das
Haus in Laghouat. – Es wäre dann genau so, als ob ich heute
wirklich gestorben wäre ..., ja, bitte sagen Sie ihr das. Und die
Hunde kann sie schließlich auch behalten ..., die hat sie immer
lieb [bookmark: page64] gehabt,
wenn sie mich auch gehaßt und meinen Tod gewollt hat ...«

		»Das dürfen Sie doch nicht sagen, Herr Maurier«, sagte ich
...

		»Doch. Seit heute weiß ich es. – Ein Koch bekommt eben mit der
Zeit eine zu feine Zunge, da spürt man beim ersten Schluck alles
...«

		»Monsieur Maurier!« rief ich entsetzt.

		»Doch, doch. Aber das macht ja gar nichts. Es hat ja immer schon
alles ihr gehört. Bitte, vergessen Sie nicht, es ihr zu sagen. Und
auch wegen der Hunde. Gute Nacht, Madame.«

		Ich knipste das Licht aus, als er fort ging. Wo ich stand,
konnte ich den Sternenhimmel sehn – es war, als hätte der
strahlendste Stern sich in den Wipfeln der Palme verfangen. Ich sah
die Lichter der Stadt, den Hafen und das gleichmütige Meer.

		Drunten fuhr Tobbys Taxi vor.

		Moricaud tanzte, bellte und sprang.

		Es klopfte an die Balkontür, sechs Schritte von mir, Tobby rief.
Er rief mich dreimal mit einer erlösten und glücklichen Stimme. Ich
stand da und rührte mich nicht. [bookmark: page65]

	
		
		Cherchel

		Wenige Wegstunden nur, die das Auto in stürmender Fahrt
durchmißt, trennen das weiße, sonnenflimmernde Algier von Cherchel,
in dessen kühlen Villen die Franzosen den Frühling verbringen, ehe
sie auf überfüllten Schiffen die Überfahrt antreten: »pour la
France!« Zur Zeit des Augustus hat es Tagereisen bedurft, um von
Icosium – der Kornkammer des Reiches – nach Cäsarea zu gelangen,
Tagereisen in schaukelnder Sänfte zurückgelegt, auf eben dieser
uralten Straße, auf der wir einherrasen, wie man nur in Algerien zu
rasen pflegt, ohne Hupendruck, ohne Aufenthalt – weiter – weiter
...

		Der Weg führt längs des Ufers hin, und die Luft ist frisch und
kalt. Rote Felsen, wie von den Flammen unterirdischer Krater
angestrahlt, heben sich aus dem Meer, das um sie kocht, in weißen
Schaumkämmen. Gegen den blaßgrau, wie Schiefer gefärbten Himmel
zeichnen sich in schwarzen Konturen die lang und schmal gebogenen,
wippenden Flügel der Möwen ab. die unaufhörlich kreisen. Kleine
Inselchen, ziegelrot auch sie, liegen draußen, umbrodelt von
wiederkehrender Flut, und lauter noch als das Rattern des Motors
ist das ewige Atemholen des Meeres. Dann wieder biegt die Straße
ins Land, und wir sausen durch Platanenalleen, deren Stämme in
großen gelben und grauen Flecken leuchten. »La Chenouba« heißt
dieser Zug der Hügel, deren Flanken rötlich herschimmern, [bookmark: page66] vom Marmor uralt
gebrauchter Brüche. Unablässig, bald rechts, bald links, begleiten
die Kuppen den Weg.

		Und dann erheben sich mächtige Pfeiler vor uns, den Weg
überkreuzend, Torbogen an Torbogen, mit kaum verwittertem Gesims,
gebaut, als wär's zum Nutzen von tausend Geschlechtern. Es ist der
römische Aquädukt, der einst das Wasser von diesen Hügeln
herleitete nach Häusern und Thermen, Brunnen und Fontänen der
großen Stadt Cäsarea. Und unter diesem Triumphbogen römischer
Baukunst, größer fast als die des Titus und Trajan, stürmt unsere
Fahrt weiter. Nun sind die Berge so, daß nur der Pinsel eines
Kubisten sie wiederzugeben vermöchte. Die Halbkreise der
kobaltfarben bewaldeten Kuppen werden von geometrischen Figuren
geschnitten, von Fünfecken roter, nackter Brüche, von erdig braunen
Rechtecken des zwergbaumähnlichen Weines, von karminroten Streifen
reifer Tomatenfelder, die das Grau trockener Palmwedel einfriedet.
Unwahrscheinlich dazwischen gekleckst, leuchtet das Kremserweiß
würfelförmiger Villen, das Sepiabraun unbeschreiblicher Hütten, in
denen Araber unterkriechen. Und zwischendurch windet sich langsam
das scheckige Band der Platanenallee.

		Plötzlich verlangsamt der Wagen seinen Gang. Zum erstenmal zeigt
die Autostraße, die bisher in makelloser Glätte dahingelaufen ist,
Schäden, die ein kleines Heer von Wegarbeitern schon zu verbessern
bereit ist. Auf einen Haufen groben Schotters geflüchtet, lassen
sie uns vorüberziehen. Es sind Araber in europäischen Lumpen,
Italiener, Erben der Wegbauerkunst [bookmark: page67] ihrer Ahnen, in ihren riesigen, am Rande
ausgefransten Strohhüten. Und Frauen, deren Tracht ich sogleich
nach einem Steinbild im »Jardin d'Essay« wiedererkenne. Es sind
»Ouled Nails«, die vom Süden herkommen, um, wenn sie Reichtum zu
erwerben suchen, ihre berühmten Stammestänze vor Fremden in der
Kasbah zu tanzen, um, wenn sie arm und ehrlich bleiben wollen,
Steine zu klopfen auf den Straßen der französischen Kolonien. Sie
tragen keinen Schleier, nur den weißen, hohen, gewundenen Turban,
unter dem an beiden Wangen schwere, schwarze Flechten vorquellen,
deren Enden, rund zurückgesteckt, sich unter dem Kopfputz
verlieren. Sie haben blaue Zeichen auf Stirn und Wangenknochen
tätowiert und sind trotzdem schöner als alle Frauen, die ich in
Algier gesehen habe. Groß, aufrecht auf dem Haufen grauer Steine,
der die Summe ihrer Arbeit darstellt, standen sie da, die braunen,
muskulösen Arme in die Hüfte gestützt, und ließen die Fremden an
sich vorüberziehen ohne einen einzigen Blick der Neugier.

		Und dann, als ich es am wenigsten erwartete, waren wir plötzlich
da. Cherchel – »la place romaine«.

		Ich bin hieher gekommen, weil ich seit Tagen an sie denken muß,
die hier gelebt hat, die hier gewandelt ist unter Bäumen gleich
diesen, deren Schatten auf uns fällt, und die so gigantisch ragen,
als hätten sie wahrhaftig die verlorene Zeit noch geschaut, als
hätten sie sie gesehen, von der ich seit Tagen träume, die bleiche,
kleine Prinzessin vom Nil.

		Sie hatte von ihrer Mutter deren eigenen Namen [bookmark: page68] empfangen: Kleopatra, und
den eines zweiten, minder glänzenden Gestirns: des Mondes. Ich
träume, daß Kleopatra Selene sehr schön gewesen sein muß mit ihrer
fliehenden, kleinen Stirn, mit ihren Haaren, schwarz und kompakt,
wie der Basalt ihrer Heimat, und mit dem traurigen Mund, den Kinder
großer Liebesbündnisse haben. Sicherlich hat sie bitteres Heimweh
gekannt, diese Ägypterin, die von der sittenstrengen Oktavia, der
Schwester des Augustus, erzogen, von der großen Zauberin Kleopatra
geboren worden war. Gewiß hat sie sich an ihres Gatten Arm
festgeklammert mit ihren zerbrechlichen Prinzessinnenfingern. Denn
er kannte dies völlige Entwurzeltsein wie sie. Er kannte dieses
bange Entbehren blutsverwandter Liebe, und die Demütigung, dem
Triumphzug großer Feinde vorangegangen zu sein, hat er gekostet,
wie sie sie gekostet hat.

		Sein Vater, König Iuba, hat über ein weites Reich geherrscht,
das dunkle Sagen als Erbe göttlicher Urahnen bezeichneten und das
er seinem jungen Sohne zu bewahren hoffte. Aber römische Macht
zerbrach sein Königtum. Der Vater tötete sich am Abend der
vernichtenden Schlacht. Der Knabe jedoch ward nach Rom geführt. Er
ging im Triumphzug, erlernte römische Sitte, ward mit der
langzinkigen Krone eines neu erfundenen Reiches »Mauretania«
gekrönt, mit der Hand der heimatlosen Ägypterin beschenkt durch
Augustus.

		Im Museum zu Cherchel, in dem, verstümmelt begraben und
strahlend auferstanden, nun die römischen Götter wohnen, stehe ich
lange vor der Büste König [bookmark: page69] Iubas II., dieses Fürsten von dreiundzwanzig
Jahren. Ein bartloses, weiches Gesicht, neben dessen Dunkelheit das
Antlitz der Ägypterin geschimmert haben mag, wie die Mondsichel die
Nacht durchschimmert. Er hat Rom nie mehr vergessen können, dieser
Zögling des Augustus, der zweimal heimatlos geworden war. Er hat
Bildner aus Griechenland berufen, Baumeister und Philosophen aus
Rom. Und er hat auf afrikanischer Erde, aus afrikanischem,
rötlichem Marmor und aus weißem, nicht minder glitzerkörnig als der
von Carrara, eine Stadt auferbauen lassen, ein Spiegelbild Roms,
mit Theatern und Zirkus, Tempeln und Foren und den herrlichen
Thermen, in denen man all die Götter schlafend fand, die nun das
Museum füllen. Götter, völlig denen nachgebildet, zu denen er auf
dem Kapitol zu beten gelernt hatte.

		Diese beiden Kinder, bange in ihrer einsamen Majestät,
aneinandergedrängt auf ihrem von römischen Kurzschwertern bewachten
und bedrohten Thron, haben all das geschaffen, diese ganze
herrliche Stadt Cäsarea, zwischen dem Meer, das ewig ist, wie die
ewige Sehnsucht, und den roten Hügeln, die Erde sind, wie wir alle.
[bookmark: page70]

	
		
		Hochzeit ohne Braut

		»Drei Dinge im Leben sind unvergeßlich«, sagte mir einmal ein
eisgrauer französischer Offizier. – »Der erste Kuß der Frau, die
man geliebt hat, das erste Trommelfeuer und die Sonnenuntergänge in
der Sahara.«

		Er sagte nicht »der erste Sonnenuntergang« – dieser alte
»saharien«. Anders als Todesdrohung und Liebesverheißung, maß er
diesem alltäglichen Schauspiel eines sich entflammenden Himmels
über sich verdunkelndem Land unvergängliches Gedenken bei.

		Wir waren in Beni-Isguen gewesen, Julia Wagner-Jauregg und ich,
und kehrten nach Ghardaia heim. Wir hatten uns im Gewirr der
Stufengassen ein wenig verirrt und waren zum Schluß beinahe
gelaufen. Und mit uns strebte in so hastigem Drängen, daß es schier
an Flucht gemahnte, ein Strom von Menschen und belasteten Tieren
dem Stadttor zu. Wir hatten mit dem letzten Ruf des Muezzins das
aus riesigen Palmbohlen gefügte Tor sich schließen sehen, das Tor
der »heiligen Stadt« der Mozabiten, in der nach Sonnenuntergang
kein Europäer und kein Araber verweilen darf.

		Nun, da wir auf das gastlichere Ghardaia zu hielten, war es, als
ritten wir geradeswegs in den Sonnenuntergang hinein. Um uns her
war nichts als Steinwüste, hie und da mit Büscheln von Kamelkraut
übertüpfelt. Über uns brannte der Himmel in [bookmark: page71] Schwefelgelb, Orange, Hochrot und
Bischofsviolett, um im Aschgrau des streifigen Horizonts zu
verlodern.

		»Schuf, schuf!« wies unser arabischer Begleiter.

		Ich legte die Hand über die Augen, geblendet vom kalkigen Weiß
des »Marabout«, des Heiligengrabes, dahin er deutete. Da sah ich
einen Mann in vollem Laufe die Weihestätte umkreisen. Er trug einen
roten Burnus, wie ich ihn als Zeichen der Stammesherrschaft
anzusehen gelernt hatte. Während er, wie vom Scheitan verfolgt,
rannte, sprach er mit sich selbst, schrie er atemlos und singend
lange Sätze in die leere Luft. Und was mein Staunen vermehrte, war,
daß zwei ältere schwarzbärtige Männer im Sande hockten und dem
Treiben des Besessenen wohlwollend zusahen.

		In der Sahara sind dem Neuling zwei Dinge vor allem ratsam: sich
niemals über Wasser, Lager, Nahrung zu beklagen und nicht allzuviel
Fragen zu stellen. Ich wandte mich also vorsichtig nach Julia um,
zu sehen, wie eine wirkliche »saharienne« sich zu so sonderbarem
Geschehen einstelle, und hörte sie seelenruhig die Rätselworte
sagen: »Ich habe gar nicht gewußt, daß Achmed heiratet?«

		Im gleichen Moment kam der junge Mann im roten Burnus hinter dem
Grab hervorgeschossen. Er stürmte auf seine Begleiter zu, die
aufspringend ihn in die Mitte nahmen, und nun rannten alle drei
nach dem Stadttor hin.

		Mit der Plötzlichkeit eines räuberischen Überfalls brachen nun
sechs, acht, zehn Männer über sie herein. Ich hörte Schreie, ich
sah wildes Gemenge. Es war ganz deutlich, daß der Überfall dem
Jüngling im roten [bookmark: page72] Burnus galt, den seine Begleiter mit ihren
Leibern deckten. Er selbst hob keine Hand zur Verteidigung.
Stolpernd, schwankend, gestoßen, gezerrt, gemahnte der schlanke
Mann im roten Mantel, der schweigend Unbill erlitt, ganz sonderbar
an alte Darstellungen von Christi Leidensgang.

		Aber so plötzlich, wie dies Bild der Schmerzen sich dargeboten
hatte, löste es sich in Heiterkeit. Atemlos vor Lachen, in ihre
blühweißen Burnusse verknäult, wälzte sich die ganze Schar im
Sande.

		Julias »kch – kch – kch« machte ihren weißen Kamelhengst
niederknien, und ohne jede Hilfe sprang sie aus dem Sattel. Sie kam
zu meinem Kamel herüber, um ihm den Fuß aufs Knie zu setzen, damit
es sich nicht erhöbe, ehe ich stocksteif aus der »Rachla«
krabbelte. Unser arabischer Begleiter war längst vorausgerannt, um
auch seinerseits ein wenig am roten Mantel zu zerren.

		Und jetzt erfuhr ich auch, welcher Zeremonie wir beiwohnten.

		Die Pflicht des arabischen Bräutigams erheischt, am Frühabend
der Hochzeit das Heiligengrab zu umschreiten, die Suren absingend,
Fruchtbarkeit erflehend. Er weiß, wie weit das Rot seines
Ehrenmantels leuchtet. Er ist also bestrebt, die Gebetsdauer
möglichst abzukürzen. Denn jedem Manne, der ihn auf dem Rückweg zur
Stadt begegnet, ist es erlaubt, den Bräutigam zu schlagen, zu
stoßen, womöglich ihn des Burnusses zu berauben, ohne den jener
nicht zur Braut eingehen darf. Und da dem Armen Gegenwehr nicht
vergönnt [bookmark: page73]
ist, so sind ihm zwei Begleiter beigegeben, deren Ehrenpflicht sein
Schutz ist.

		Und in dem Augenblick, da es den Freunden gelungen war, den
Reglosen durch das Stadttor zu ziehen, sah ich Dulden in Triumph
sich wandeln.

		Auf allen Dächern standen Frauen. Ihre weißen Schleier
schimmerten im rasch einfallenden Dämmern. Und von allen Dächern
scholl das »J-i-i-i-i«, der messerscharfe, pfeifenschrille, für
Europäer unerlernbare Jubelton der arabischen Frauen. An diesem
einzigen Tage taten sich dem Bräutigam alle Pforten auf. Die
Begleiter, blieben zurück, und stumm trat er in jedes Haus, wo
weibliche Anverwandte wohnten. Und wohin er kam, trat eine Frau im
Festschmuck auf ihn zu und steckte unter Segenswünschen eine
Goldmünze oder ein Schmuckstück in jenen Teil seines Turbantuches,
den der Araber lose um das Kinn geschlungen trägt, um ihn bei
Sonnenbrand oder Sandwehen bis zu den Augen aufzuziehen.

		Als es Nacht geworden war, gingen Julia und ich ins Haus des
Brautvaters. Je höher wir uns die enge Treppe hinauftasteten, desto
lauter ward der Lärm. Wir betraten ein Zimmer, in dem die
Karbidlampen prasselnd und sprühend wie Wunderkerzen am
heimatlichen Christbaum brannten. Der ganze fensterlose Raum war
Kopf an Kopf mit Frauen angefüllt. Sie sangen im Takt etwas, das
klang wie »Juja-jijala«, und dabei warfen sie die hennaroten Hände
im lockeren Handgelenk taktmäßig vor- und rückwärts, worauf sie die
Ellenbogen an den Leib rissen. Die wilden Farben ihrer Turbantücher
und Gewänder loderten wie vorhin [bookmark: page74] der Abendhimmel. Die riesigen, um die
ganze Ohrmuschel gehängten Ohrringe klirrten, alle diese
Münzketten, alle diese schweren Armreifen, die von dicken,
zollangen, silbernen Nägeln starrten. Alle waren unverschleiert.
Manche waren jung und hatten die herrlichen, erschreckten,
feuchtdunklen Augen von Gazellen. Manche waren von vielen Geburten
gedunsen, gelb und krank. Manche hatten uralte Mumiengesichter, von
Furchen wie von Abertausenden von Messerkerben gezeichnet.

		»Zeig mir die Braut!« bat ich Julia. Sie lächelte nachsichtig.
»Du denkst doch nicht, daß du bei einer arabischen Hochzeit die
Braut zu sehen bekommst?«

		»O doch!« sagte ich. »Ich habe eine gesehen. Sie durfte nicht
essen, nicht sprechen, sie saß da unter all dem kiloschweren
Silberschmuck ... damals in Algier.«

		»Na ja ... in El Djezair!« sagte Julia mit soviel Nichtachtung,
wie nur ein Saharabewohner sie in diesen Stadtnamen legt. »Hier ist
es der Bräutigam, der drei Tage fastet, drei Tage lang nicht
spricht. Das erste Wort richtet er an den Schwiegervater, wenn er
ihm das Brauthemd aus der Tür reicht. Dann sagt er: »Es ist gut
...«

		Wir tasteten die nachtdunkle Treppe hinab, und ich dachte an
sie, an das kleine Mädchen – fast noch ein Kind –, das auf dem
Brautbett kniet, ganz allein des Herrn wartend, der sie nicht kennt
und den sie nie zuvor gesehen hat. – Er wird eintreten, den Schesch
abnehmen und ihn ihr mit all den darin eingebundenen Schmuckstücken
als Brautgabe in den Schoß werfen. Er hat soundso viel Dattelpalmen
oder soundso [bookmark: page75]
viel Schafe an ihren Vater abgetreten, an ihren Vater, dessen Ehre
dafür verpfändet ist, daß sein Schwiegersohn, wenn er später die
Tür öffnet, »es ist gut« sagen wird. Und sie wird in der
Gefangenschaft dieser Lehmmauern leben, Kinder gebären und sterben
... Arme kleine Fatmah ...

		Aus dem Hause von Achmeds Vater tönt Reita und Trommel. Hier
wird das wahre Hochzeitsfest gefeiert, das der Männer. Man hat am
Spieß gebratenes Lamm gegessen und Kuskus – alle die elf Speisen
der festgesetzten Reihenfolge – und jetzt trägt man uralte,
handgehämmerte Kupferplatten herbei, darauf Berge von Erdnüssen
sich häufen, zwischen denen Schälchen des traditionellen Menthetees
stecken. Und mitten zwischen diesen Burnus an Burnus hockenden
Männern tanzt eine Ouled Nail – eine Unverschleierte – den
Bauchtanz. Da ist keiner, dessen wilde Augen nicht an ihr hingen. –
Die längsgefalteten Zwanzigfrancsscheine, die rings in ihrem Turban
stecken, wehen nicht, die Münzenketten auf ihrer Brust klirren
nicht, ihre Füße regen sich nicht, während sie tanzt. Nur ihre
Leibmitte kreist unter seidenen Gewändern.

		Im Hintergrund, reglos, stumm, allein, den Kopf vom schweren
Turban herabgezogen, sitzt der Bräutigam im roten Burnus und seine
Augen flammen. [bookmark: page76]

	
		
		Messauda

		Messauda ist fünfzehn Jahre alt. Sie hat einen so leichten
Schritt, daß die breiten Silberstreifen an ihren Füßen und die drei
Reihen der Goldmünzen auf ihrer Brust kaum klirren, wenn sie
vorübergeht. Sie hat die Augen der Zwergantilope und auch deren
zarten Hals, ihre Haut ist so streichelsanft und braun wie deren
Fellchen.

		Die Augen sind ein klein wenig schräg gestellt, nicht japanisch,
nein – eher tierhaft. Die Zähne, wenn sie das rasche Lächeln
entblößt, so rasch, als habe Messauda eben die Herrschaft über den
kindlichen Ernst der Miene verloren – sind blinkend feucht, wie
Perlmutter.

		Dies alles kann ich betrachten, und nicht nur ich, die ich Frau
bin – jeder Mann, der durch das Viertel geht, vermag ihr Antlitz zu
sehen. Denn Messauda ist unverschleiert. Sie ist nur eine kleine
Blume im Garten der Freude, ein Nichts ist sie, weniger als nichts,
eine kleine Tänzerin im »Café Maure« zu Ghardaia.

		Hinter Djelfa, dieser scheußlichen Durchgangsstation, die im
Sommer flach und verbrannt daliegt wie ein vergessener Kuchen in
der Pfanne und in der man Winters friert, wie man nie in Finnlands
wohlgeheizten Stuben frieren könnte, hinter Djelfa liegen die
»monts des Ouled Nails«.

		Seit Jahrhunderten blühen hier die schönsten Frauen Nordafrikas.
– Seit Jahrhunderten gehen sie [bookmark: page77] unverschleiert in der Musik ihres Goldschmucks
durch das Land und tanzen in den verräucherten Cafés; – und wenn
die Goldmünzen, Reihe an Reihe, ihre zarte Brust decken, dann
kehren sie heim, bringen sie als Brautgut den Männern zu und
heiraten – Knaben gebärend, faule, verachtete, grinsende Kuppler
wie ihre Väter. Mädchen gebärend, bezaubernd und lasterhaft wie sie
selbst.

		Mit Messauda war es anders ergangen. Messauda war einem
französischen Leutnant begegnet, als sie noch nicht dreizehn Jahre
alt war.

		Dreizehn Jahre einer Nailia – das will sagen: eile, sonst kommt
ein anderer.

		Der Leutnant nahm Messauda in sein Haus und lehrte sie, was sie
nie hätte lernen sollen: die Zärtlichkeit eines Abendländers.

		Nennt ein Sachar, ein Kameltreiber, der ins Café Maure kommt,
eine Nailia »mon amour?« – Nennt er sie »ma petite chose à
moi?«

		Was kann es nützen, wenn eine kleine, gazellenäugige Messauda
einen kleinen Leutnant lieb hat, mit der ganzen Kraft ihres
Herzens? Was kann es nützen, wenn sie anderthalb Jahre aneinander
hangen?

		Die jungen Offiziere müssen wandern, um Frankreichs Kolonien
kennenzulernen, und zu lange schon, zwei ganze Jahre, war der
kleine Leutnant in Garnison verblieben.

		Marokko ist ein gesuchtes Kommando. Die andern Leutnants
beneideten ihn. Man hat dort doppelten Sold, es ist immer etwas
los, man bekommt Gelegenheit, den neuen Säbel aus der Scheide zu
reißen. Und [bookmark: page78]
es gibt der süßen kleinen Messaudas genug – auch drüben in
Marokko.

		Messauda weinte.

		Ihre großen, ein klein wenig schiefstehenden Tieraugen schwammen
in Tränen. Solange vorhielt, was der kleine Leutnant in ihr weißes
Seidentuch gewickelt hatte, hörte sie nicht auf das, was Mutter und
Schwester sprachen. – Die Ouled Nails sind stolz auf ihr Gewerbe,
Aspasia mag auf das gleiche nicht stolzer gewesen sein. Seit wann
ward es erhört, daß eine Nailia sich um einen »Roumi« die Augen
rotweinte? – Seit wann ward es erhört, daß eine Nailia nicht
Brokatkleider trug und Armreifen, von denen Silberstifte starrend
abstanden wie von einem Morgenstern die Nägel? – Sie redeten und
redeten, und endlich murmelte Messauda müde, »ji, ji«. Ihre ältere
Schwester, die eine Entenschnabelnase hat, wie die Araber sie
lieben, und funkelnde Augen, und Hände, die bis zum Gelenk von
Henna paradiesapfelrot gefärbt sind, nahm Messauda ins »Quartier«
mit. – Sie schenkte Messauda ihr eigenes Brokatkleid, nicht das
schönste, das rotgeflammte, sondern ein weißes mit zartblauem
Muster. Und sie löste zwei von ihren elf Münzenschnüren und hing
sie Messauda um. – Wenn man genauer hinsah, so nahm man Münzen
aller Art wahr – nicht nur 100-Francs-Stücke, auch alte türkische
Piaster, chinesische Münzen, von Legionären aus Tonking gebracht,
englische Sovereigns, Dollars mit dem Indianerbildnis, ein
Zwanzigmarkstück mit dem Antlitz Wilhelms II. und, darunter [bookmark: page79] gemengt, weiße
Kaurimuschelchen, der einstige Reichtum der sudanesischen
Tuareg.

		Messaudas Haar – kompakt und glänzend blauschwarz – ward an den
Schläfen in zwei Zöpfe geflochten, die, hinter den Turban
zurückgesteckt, wie ebenholzene Ohrringe wirkten.

		Über Haar und Turban legte die Schwester das dünne weiße
Schleiertuch des kleinen Leutnants, es auf der Brust mit
kreisrunder Spange zusammenheftend. Und nun sah Messauda aus wie
eine jener zarten und sehnsüchtigen Prinzessinnen Dulacs, wenn sie
nachts zu ihrem Liebsten gehen. Die Schwester hatte mit dem Wirt
des Cafés gesprochen und die Erlaubnis erbeten, die Novize
einzuführen.

		Man hatte mir Platz auf der einzigen Bank gemacht. Alle Männer
hockten, das Knie an des Nachbars Knie, mit gekreuzten Beinen auf
den Bodenmatten. Eine einzige Masse weiter Burnusse. – In der Mitte
hockten die Musiker. Ein Alter mit einem Gesicht, das aussah, als
habe er eben die Hälfte seines grauen Bartes verschluckt, der
verbissen eine auf seinen Knien liegende Fiedel mit armlangem Bogen
strich. Ein Neger, der eine lange, sich trichterartig erweiternde
Sudanflöte blies, deren eingeschnittene Muster mit Henna rot
gefärbt waren. Und ein junger Bursch, der, orgiastisch sich
wiegend, auf einer bodenlosen, mit Kalbfell bespannten Tonflasche
trommelte, mit schlägelharten Fingern, deren Nägel von Henna rot
waren, und schwarz von Schmutz.

		Der Wirt, ein sauertöpfischer Alter, mit einem Bart, so
grünlichgelb, als wäre er aus Crin d'Afrique, [bookmark: page80] und einem Auge, über das der Star
einen grauen Schleier gelegt hatte, stieg langbeinig über die
Hockenden hin, packte eine rauchende Nailia am Arm, riß ihr mit der
Linken die Zigarette aus dem Mundwinkel und stieß sie in den leeren
Raum. Über ihr hübsches Gesicht mit den herrlichen hohlgemalten
Augen hielt sie mit beiden Händen das gedrehte Seidentuch hoch,
dagegen sie die Stirne lehnte, und der Bauchtanz begann.

		Die Araber lieben ihn, und winzige Mädchen in ihren Lumpen
tanzen ihn schon, rührend unbewußt, auf den Hausschwellen. – Mir
scheint er abscheulich. Unter den vielen Falten zittert und hüpft,
turnt und kreist der Bauch in unerwünschtem Eigenleben. Ich atmete
befreit auf, da der Wirt in seiner kurzen schmutzigen Ghandoura wie
in einem Nachthemd über die Gäste stieg und die Tänzerin ohne viel
Federlesens, wie eine abgelaufene mechanische Figur, ins Dunkel
zurückschob.

		Dann kam Messauda. – Die Karbidlampen, die prustend, sprühend an
den Pfeilern hingen, leuchteten so hell, daß ich sehen konnte, wie
blaß sie war.

		Sie hielt das Tuch nicht an die Stirne, wie der Brauch es
vorschreibt – hatte sie die uralten Tanzregeln vergessen?

		Sie bewegte die Hände im Takt, aus dem glaszarten Gelenk, es
war, als schwämmen Blumen in sachtfließendem, nächtlichem Wasser.
Ihre Füße, unverbildet und so charakteristisch lebensvoll wie
unsere Hände, hafteten auch nicht am Boden fest, wie der Tanz es
fordert, sie regten sich in zagen Schrittchen [bookmark: page81] vor- und rückwärts. Du tanzest
ja, wie die Frauen der Roumi tanzen, kleine Messauda, und das kann
den Sachars nicht gefallen! – Du tanzest ja, wie du für ihn getanzt
hast, für den kleinen Franzosen, den du als ersten geliebt hast –
–

		Und während die Zwanzig-Francs-Note, die der Wirt der Länge nach
gefaltet in deinen Turban gesteckt hat, um die Gäste zu Geschenken
anzuregen, über deiner Stirne wippt, sehe ich deine Augen angstvoll
und stumpf zugleich irren, wie die Augen von Tieren in Menagerien,
die wissen, daß ihr Käfig kein Entkommen zuläßt.

		Araber sind zu höflich und zu stolz, um Mißfallen zu bezeugen.
Ich weiß nicht, ob meine Anwesenheit dies macht und die Kenntnis
davon, daß ich denn doch einige Worte arabisch verstehe, – es wird
kein Lachen laut, kein Witz, kein rohes Wort.

		Nur der Wirt kommt und stößt Messauda in den Winkel.

		Und dann springt Messaudas ältere Schwester in die Bresche.

		Es ist, als hätte Zugluft eine Flamme neu angefacht, so setzt
die Musik ein.

		Der Alte fiedelt so erbittert, als gelte es, den zwischen seinen
Knien festgeklemmten Nacken eines Feindes durchzusägen. Der
Trommler hebt die Tonflasche zum Ohr, gegen die seine knochigen
Finger prasseln. Der Neger steht auf und tänzelt ihr mit seiner
dudelnden, näselnden, schnarchenden, eintönig werbenden Flöte
entgegen.

		Denn hier ist der Bauchtanz in seiner Glorie. Die [bookmark: page82] Füße verharren wie angeleimt
am schmutzigen Boden, über die Schultern geht kaum ein Beben und
die Münzen klirren nie. Nur der Bauch wandert unter Kleiderfalten,
wie der Vollmond hinter Wolken. Er wirbelt, er kreist, er zuckt, er
springt, wie eine Katze, die man vor dem Ersäufen in einen Sack
bindet. Über die Gesichter der Männer zucken Glück und Bewunderung.
Sie wiegen sich, ohne es zu wissen, sie leben nur in den Augen.
Ihre braunen Hände verharren auf halbem Wege mit dem dampfenden
Glas voll »Nana« – dem Tee aus Menthe –, das ihre Finger verbrennt,
ohne daß sie es fühlen.

		Nun kehrt sich die Tänzerin auf schiebend gedrehten Füßen, das
gewundene Tuch am Hinterkopf haltend, um zu zeigen, daß ihre ganze
Mitte in diesem kreisenden Sterngang begriffen ist, dreht sich
zurück auf Fersen, die nie den Boden verlassen und bewegt sich mit
unmerklichem Schritt dem hüpfenden Neger zu, dessen weiße
Augenbälle aus dem Kopf zu treten scheinen.

		Und indem er sich auf ein Knie niederläßt, flötet er diesen
wirbelnden, schwindelerregenden Bauch an. Die Nailia beugt sich im
Knie, er berührt ihren Leib fast mit dem Trichter der Sudanflöte. –
Wie eine riesige, schillernde Seifenblase scheint die Tänzerin an
seinem Rohre zu hängen.

		Ich stehe auf und versuche hinauszugelangen. Ich muß immer
wieder um Raum bitten, ehe die sonst so ritterlichen Männer zu
hören, zu verstehen vermögen.

		Draußen steht ein Mozabit neben Messauda. Er ist fleckenlos rein
und reich gekleidet, wie fast alle [bookmark: page83] Mozabiten. Und er hat wie alle ein
wachsbleiches Gesicht. Schaudernd habe ich das Gefühl, seine Hand
müsse kalt sein wie die eines Verstorbenen.

		Arme kleine Messauda, wenn Revuedirektoren jemals nach dem Mzab
reisten und im rauchigen Café auf wackligen Ehrenbänken säßen, dann
wärest du morgen reich und berühmt, und dein süßes Gesicht, dein
bezauberndes Gesicht prangte in allen Journalen.

		Es ist gewiß nicht immer leicht, ein Star zu sein. Ach nein.
Aber es ist ein allzu schweres Los, als Nailia im Café Maure zu
tanzen, den feuchten Blick in die Ferne gerichtet, aus der keine
Hilfe kommt. [bookmark: page84]

	
		
		Habibah, Stern der Tänzerinnen

		Wenn zu Ghardaia die kleinen Mädchen vor der Hausschwelle tanzen
– diese kleinen Mädchen, deren hennarote Beinchen schon in weiten
Faltenhosen stecken und deren hennagefärbtes Wuschelhaar schon mit
braunem Band zu peitschenartigen Zöpfchen gewunden ist –, dann
klatschen die arabischen Großmütter im Tordunkel den Takt dazu und
murmeln: »Mögest du schön werden wie Habibah!«

		Und wenn zu Ghardaia die arabische Braut auf dem Ruhebette kniet
und den unbekannten Gatten erwartet, der in einer Stunde ihr
Brauthemd durch die Türspalte hinausreichen wird, dann wünschen die
Frauen: »Mögest du geliebt werden wie Habibah!«

		Und wenn freitags am Morgen auf diesem unvergeßlichen Marktplatz
zu Ghardaia die Händler ihre Häufchen von arabischem Pfeffer oder
von Schuhsohlen, die aus alten Pneus geschnitten sind, vor sich zum
Verkauf auslegen, dann seufzen sie und murmeln: »Wenn man so reich
wäre wie Habibah!«

		*

		Ghardaia ist der Mittelstern im traumhaften Siebengestirn
mozabitischer Oasenstädte. Wenn ein Araber in Algier oder
Constantine einem Mozabiten begegnet, so blickt er verächtlich zur
Seite und rührt heimlich an seinem Ring, der das Glückszeichen, die
»Hand der Fatmah«, trägt. Aber in ihrem Lande sind die [bookmark: page85] Mozabiten die
Herren, diese stumm gleitenden, wachsgesichtigen Männer. Im Mzab
ist der Araber geduldet und verachtet.

		Ghardaia ist dem Fremden freundlich gesinnt. In dem Hause des
mozabitischen Kaid, des Fürsten von Ghardaia, wurden mir die elf
Gerichte der Gastfreundschaft geboten. Der Wirt saß bleich und
stumm und schwarzbärtig da, wie Harun-al-Raschid im
Wachsfigurenkabinett. Als Abd-el-Kader, der Hotelier, auch ihm von
dem dargebotenen Wein einschenken wollte, hielt er die Hand über
das Glas und sprach würdig: »Das Gesetz des Propheten hat es
verboten.«

		Ich staunte sehr. Am Freitagabend hatte dieser selbe Mann sich
mit vier Anisflaschen in den Speisesaal von Abd-el-Kaders »Hôtel du
Sahara« zurückgezogen und mich des Morgens mit trunkenem Lärmen aus
dem Schlaf geweckt.

		Abd-el-Kader wußte, was ich dachte. Er sah mich mit seinen
gelben Augen an und murmelte: »Was wollen Sie, c'est comme ça!«

		*

		Habibah war nicht in einem dieser Mozabitenhäuser geboren
worden, die wie Kerker aussehen und deren lebenslänglich Gefangene
die Frauen sind. Sie wuchs draußen am Rande der Wüste auf, wo der
Abhub der Stadt liegt: die Senkgruben, die Schlachthäuser und die
Häuser der Ouled Nails, der Tänzerinnen. Ihr Vater war Handlanger
des »Muschi«, des Händlers, der in seinem finsteren Laden von der
Unschlittkerze bis zum Frauenkopftuch, von der Männerhose bis zum
Kristallzucker alles feilhielt, dessen Ghardaia bedurfte. [bookmark: page86] Ihre Mutter hatte
in der Lehmhütte, in der man nicht aufrecht zu stehen vermochte,
neun Kinder geboren, deren ältestes Habibah war.

		Man sagt, daß Habibah schon mit vier Jahren den Bauchtanz in
allen seinen Phasen tanzte, in ihren kleinen gepluderten Hosen,
»die Hand der Fatmah« an einem Schnürsenkel auf ihrem sehr
schmutzigen Jäckchen. Selbst der Sidi Kapitän lächelte, wenn er ihr
begegnete. Sie spielte ihre Kinderspiele zwischen Häusern, vor
denen die Ouled Nails in ihren bunten Brokatkleidern saßen und auf
Besuch warteten. Sie klimperte mit den goldenen Münzenschnüren, die
jene um den Hals trugen und die zugleich Sparanlage und
Empfehlungsbrief waren. Sie stand dabei, wenn eine Nailia einen
wachsgesichtigen Mozabiten empfing, und mit hergebrachtem
Zeremoniell die »Nana«, den Menthetee, vorkostete, den sie von hoch
oben her in hellem, plätscherndem Strahl die abgeschlagenen Tassen
füllen ließ.

		So wuchs Habibah auf. Und dann kam Monsieur Jean wieder einmal
nach Ghardaia. Monsieur Jean war der Reisende einer Lyoner
Seidenfirma, der jedes Jahr aus seinem Musterkoffer Algerien und
Tunesien belieferte. Er wohnte stets bei Abd-el-Kader und kannte
den Weg vom »Hôtel du Sahara« bis zum »Quartier des Ouled Nails«
wohl. Habibah gefiel ihm. Sie sah aus wie ein junger Schakal, so
braun, so mager, so scheu, so goldäugig und so bissig. – Mein Gott,
warum hätte er sie einem arabischen Kameltreiber oder einem
Mozabiten überlassen sollen? Monsieur Jean hatte dem Muschi einen
Posten von Seidenkopftüchern verkauft. Er wartete, bis Habibahs
[bookmark: page87] Vater nicht
im Laden anwesend war, und dann kaufte er für eigene Rechnung ein
Paar fliegenbeschmutzte Tuaregschuhe, die da hingen. Seine Frau zu
Hause sammelte dergleichen Kram. Monsieur Jean schien zu übersehen,
daß er um fünf Francs zu viel bezahlte, und warf hin, der Muschi
möge die Kleine mit den Schuhen ins Hotel schicken.

		Am dritten Tage begann Habibah Monsieur Jean zu langweilen. Er
war zufrieden, als dieser windschiefe, ratternde Autobus ankam, mit
den Kisten, Postsäcken, Bündeln, Benzintanks, Schafen, Hühnern und
spuckenden Arabern auf dem Dach, der ihn nordwärts nach Djelfa
bringen sollte, wo die »Wüstenbahn« beginnt.

		Aber als in Djelfa die Dachlasten mit viel Geschrei vom Autobus
abgeladen wurden, verlangte der arabische Wagenführer fluchend
doppeltes Fahrgeld von Monsieur Jean. Denn von da droben
herabgestoßen, sprang Habibah wie eine Katze auf ihre Füße und
schlug den Haik von dem unsicher lächelnden Gesicht zurück.

		Wenn ein Autobus in einer Wüstenstation anlangt, so wartet eine
Schar von Müßiggängern auf ihn, von Neugierigen, von Bettlern, von
Händlern, von Burschen, die ehrliche oder unsaubere Dienste
anbieten. Alle diese Männer begannen nun zu lachen und einander
saftige Spaße zuzurufen, die Monsieur Jean nur allzu gut
verstand.

		Da ward Monsieur Jean brutal wie einer von ihnen. Er gab der
kleinen, mageren Habibah einen Fußtritt vor den Leib, daß sie
zusammenbrach. [bookmark: page88] Und dann pfiff der Zug, und Monsieur Jean
rannte um den Autobus herum, hinter seinem Musterkoffer her, den
ein Bursche geschultert hatte.

		Monsieur Jean fuhr fort; fort mit diesem sonderbaren, keuchenden
Zug, der immer nordwärts eilt. Die Wüste liegt so flach und so
steinig da, wie eine ungeheure Straße, die der Schotterwalze harrt.
Graugrüne Tuffe niederen Kamelkrautes und anisettgrüne Büschel
einer Wolfsmilchart bilden die Vegetation, bis der Zug endlich an
reglosen Salzseen vorüber die Mandarinenhaine erreicht, zwischen
deren Fruchtzweigen er lang hinrattert wie zwischen goldenen
Mauern.

		Kein Gewährsmann hat mir zu sagen vermocht, wie Habibah diesen
langen Weg nach Algier zurücklegte. Vielleicht ist sie tagelang mit
nackten Füßen, die Blut röter färbte als Henna, über scharfkantigen
Stein gewandert. Vielleicht hat sie einen jungen Schaffner mit
ihrer einzigen Münze bestochen – vielleicht ist sie von einem jener
Stämme mitgenommen worden, die nach jahrtausendaltem Brauch der
Viehweide nachziehen, wobei Frauen und Kinder in großen Körben auf
Kamelrücken schaukeln.

		 

		An einem Abend ging ein Franzose eilig den Kai entlang. Es war,
wie an manchen herbstlichen Regentagen in Algier, frostig feucht,
und ein kalter Wind, ein letzter Hauch des Mistrals von Marseille,
wehte vom Meer her, das er scharf durchpflügt haben mochte, denn er
brachte den Geruch von Tang und Tiefe mit.

		Das Schiff, auf dem der französische Weinagent [bookmark: page89] die Überfahrt zu wagen
beabsichtigte, war nicht gut, das Wetter wenig frohe Fahrt
verheißend, aber die dringende Geschäftsdepesche, die ihn nach
Paris berief, war eingelangt, als der große Dampfer nach Marseille
schon unterwegs war. Es blieb ihm nichts übrig, als mit einem
geringeren Schiff Port Vendres zu erreichen.

		Der Weinagent schritt unter den Arkaden hin, um sich vor dem
Rieselregen zu schützen, der nicht nur seinen Mantel, nein, auch
seine Knochen zu durchdringen schien. Er hatte just noch Zeit für
ein Apéritif in einem der Hafencafés und genoß dessen belebenden
Feuergeschmack in Gedanken voraus, als er jäh stockend seinen
Schritt hemmte.

		Wie von Regenwassern angeschwemmt, sah er ein Bündel nasser
Fetzen auf der untersten Stufe einer Stiegengasse liegen. Er trat
hinzu, vorerst an Mord denkend. Aber auf seinen Anruf hin hob sich
langsam und stöhnend der Kopf unter dem nassen Haik. Eine Frau sah
ihn aus völlig irren, hohlen Augen an und machte gierig die Gebärde
der Araber, wenn sie mit den Fingern Speise in den Mund stopfen.
Der Weinagent zog die Börse und reichte ihr fünf Francs. Sie griff
nicht danach, vielleicht verstand sie gar nicht. Sie sah ihn an,
scheu und frech wie ein Schakal. Sie faßte seinen Ärmel, riß daran
und machte wieder die Gebärde des Essens.

		Der Weinhändler sah nach der Uhr, es war wenig Zeit, aber wenn
er das Apéritif darangab, würde es langen. Er steckte die fünf
Francs wieder ein und winkte ihr: »Komm! Komm!«

		[bookmark: page90] Er half
ihr auf, sie konnte kaum auf den Füßen stehen, die mit Schmutz
bedeckt waren. Der Haik rutschte von dem wildverfilzten Haar, in
ihren großen, hohlen Augen begann Hoffnung aufzuflammen, und
plötzlich zog ein Lächeln ihre fahlen, trockenen Lippen von
überraschend weißen Zähnen. Er ging schnell, und sie trottete
hinter ihm her zu des Mannes linker Hand, wie alle Araberinnen. Aus
dieser Distanz, den Kopf schief vorhaltend, sprach sie auf ihn ein,
und er verstand kein Wort, sprach in gutturalen Tönen, mit wilden,
kreisenden Gesten, wobei ihre Augen und Zähne glitzerten.

		Sie erreichten das Caférestaurant. Musik spielte die »Weiße
Dame«. Dach und Glaswände schützten die Tische, die im Freien
standen und an denen behaglich wohlerzogene Bürger speisten. Unter
dem Kreuzfeuer der Blicke ward dem Agenten übel zumute, der da mit
seiner verwahrlosten Begleiterin nach einem Platz suchte. Endlich
fand er einen Tisch und rief die Kellner an, die plötzlich von
Taubheit befallen schienen. Die Mouquère stand da, schob den Bauch,
den sie nicht hatte, vor und verfolgte Bissen um Bissen vom Teller
einer Dame bis zu deren Lippen, wobei sie mechanisch den Mund
öffnete und zugleich mit jener schluckte. Der Oberkellner kam und
bedeutete mit der ganzen Höflichkeit seiner Nation, daß die Küche
seines Etablissements arabische Speisen leider nicht führe, und daß
Monsieur ganz nahe, Rue Tirman, besser bedient sein werde.

		Der Weinagent erhob sich und verließ das Caférestaurant. Auf der
Straße bekam er einen Wutanfall. [bookmark: page91] »Ich habe nicht die geringste Lust,
deinetwegen mein Schiff zu versäumen und mit den Chefs Krach zu
haben!« schrie er, obgleich er wußte, daß dieses kleine, braune
Tier ihn gar nicht verstand. »Kannst du nicht allein deinen Kuskus
fressen oder zum Teufel gehen?« Habibah sah ihn an, ihr Arm fuhr
schützend hoch, als erwarte sie Schläge. Alle Hoffnung in ihrem
Blick war erloschen. Sie fiel in sich zusammen und wurde ganz
klein, ganz mager. Ihre Lippen zitterten.

		»Also komm«, machte er wütend, und sie lief wieder links neben
ihm her. Er begann bereits darüber nachzudenken, daß am Ende kein
Chef von ihm verlangen konnte, bei solchem Hundewetter auf einer
elenden Nußschale bis nach Port Vendres seekrank zu liegen. Am Ende
war es gar nicht so übel, wenn er morgen mit dem »Timgad« fahren
konnte. Trotzdem hetzte er im arabischen Restaurant die Kellner,
zahlte ihren Kuskus im voraus und das kleine Brot, in das sie schon
mit wildem Hunger biß. Als das Gericht von geriebener Gerste,
Gemüse und Hammelfleisch aufgetragen war, sprang er auf und war im
Begriff fortzustürzen.

		Sonderbar. – So gierig die Kleine zu schlingen begonnen hatte,
jetzt, da sie sah, daß er gehen wollte, hielt sie inne. Sie stützte
den nackten Arm auf den Tisch, hielt die Hand vors Gesicht und
begann zu schluchzen. Es muß hier gesagt werden, daß der Weinagent
kein schöner Mann war. Er war klein, dicklich, ein fünfzigjähriger
Junggeselle; auch seine Mittel waren bemessen, und es geschah zum
erstenmal in seinem [bookmark: page92] Leben, daß eine Frau verzweifelt weinte,
weil er von ihr ging.

		Der Weinagent schämte sich beinahe. Er klopfte ihr auf die
hagere Schulter, und als das nicht half, rückte er ihr den Teller
hin. Sie schüttelte den Kopf, sie weinte, sie schneuzte sich in den
Haik, und der Agent begann ihre Tränen mit seinem Taschentuch zu
trocknen, das, an der Schwärze des Haik gemessen, vollkommen sauber
schien. Am Ende ergriff er den Löffel und fütterte sie. Ein paar
Araber im Winkel sahen zu, aber das kümmerte ihn wenig. Er begann
zu bemerken, daß Habibah bezaubernd zu lachen vermochte. Als er
wieder auf seine Uhr sah, stellte er fest, daß das Schiff schon vor
zehn Minuten den Hafen verlassen hatte. Daraufhin wurde er
sonderbarerweise glänzend gelaunt. Er bestellte auch für sich
Kuskus und »Petit lait«, die traditionelle Buttermilch, die der
abstinente Araber dazu trinkt. Und als sie beide satt waren, kaufte
er bei einem Händler der gleichen Straße eine arabische Frauenhose,
die so wundervoll weit war, daß man elf Meter gelben Stoffs dazu
gebraucht hatte, ein rosa Jäckchen, einen warmen schafwollenen Haik
und französisch hochgestöckeltc Halbschuhe, die der Traum jeder
Mouquère sind. Die Kleine trommelte ihm mit beiden braunen Fäusten
auf den Arm und biß sich auf die Lippen vor Entzücken.

		Endlich führte er sie in ein Bad in der Rue Bab-el-Oued. Er sah
zu, wie sie aus den Fetzen tauchte wie eine schmale, schimmernde
Klinge. Auf dem warmen Wasser schwammen Seife und Schmutz wie
[bookmark: page93] Algen auf
stehenden Teichen. Aber schon da sie kreischend unter der
heimtückisch entfesselten Dusche sich bäumte, sah er, wie schön
dieser muskelharte, knabenhüftige Körper war.

		Nach der mit Habibah verbrachten Nacht stellte der Weinagent
zwei Dinge fest: zum ersten, daß er auch die Abfahrt des »Timgad«
verabsäumt habe, zum zweiten, daß er niemals gewußt hatte, was
Hingabe bedeutet – vor Habibah.

		Er wohnte zehn Tage lang mit ihr in einem billigen Hotel, in dem
ihn erst wütende, dann besorgte Telegramme seiner Chefs
erreichten.

		Die flache Schale seines Herzens faßte kaum sein Glück; es lief
über an allen Rändern. Habibah lachte, Habibah sang, Habibah begann
französisch zu sprechen. Sie hatte schon gelernt, sich sauber zu
halten und ihr wunderbares, knisterndes Haar zu bürsten. Sie hatte
die Zärtlichkeit eines jungen Hundes, die Liebesbereitschaft einer
Sklavin und die Erfahrung einer »Nailia«.

		Am elften Tage ging der Weinagent allein fort, um eine
eingelangte Geldsendung auf der Hauptpost zu beheben. Als er
zurückkehrte, überreichte ihm Habibah, zwitschernd, mit strahlendem
Stolz einen Zwanzig-Francs-Schein. Es gab der Gäste mehr in diesem
kleinen Hotel, und warum hätte Habibah ihren Herrn um den Verdienst
von zwanzig Francs bringen sollen?

		Der Weinagent war ihrer lächelnden Unschuld gegenüber so toll
vor Zorn, wie er es nie für möglich gehalten hätte. Er schlug
Habibah. Zum ersten Male [bookmark: page94] im Leben schlug er eine Frau und wurde bange
eines Gefühls inne, das er nie zuvor gekannt hatte.

		Er fuhr mit ihr ins Bon-Marché und kaufte Kleider, Hut und
Mantel. Keine Änderung war nötig. Es war, als hätten tote Dinge nur
darauf gewartet, an ihrem Körper Sinn und Farbe zu gewinnen. Sie
sah mit schimmernden, nachdenklichen Augen diese fremde »Roumia« im
Spiegel an, die ihr mit wildroten Lippen entgegenlachte.

		*

		In Paris sperrte sie der Weinagent ein, sobald er fort mußte,
und hing den Schlüssel an seine Uhrkette. Er war rasend vor
Eifersucht, rasend vor Liebe.

		Sobald er um die Ecke gebogen war, schloß ein junger Maler vom
Atelier gegenüber die Wohnung mit einem Nachschlüssel auf, und
Habibah stand hinter der Tür und lachte. Der Maler malte ihren Akt,
und alle seine Freunde malten sie, und alle fanden es beinahe so
selbstverständlich wie Habibah. Aber die Schläge von Algier hatte
sie nicht vergessen, und sie verwahrte ihre Ersparnisse hinter dem
Öldruck der Madonna, die über des Weinagenten Bett hing.

		Eines Tages kehrte der Alte zu früh heim, fand seine Wohnung
offen und leer, begann zu fluchen und erfuhr von der Concièrge
alles. Er drang ins Atelier ein, nach Habibah brüllend, und als
sich ihm ein junger Bildhauer entgegenstellte – der Habibah
übrigens an diesem Tage zum erstenmal gesehen hatte, also der
einzig Unschuldige des Kreises war –, schlug er ihn mit einem
Stuhle nieder.

		Die Zeitungen brachten Sensationsberichte über [bookmark: page95] den Mordprozeß und
reproduzierten das Aktbild der schönen Habibah. Damit begann ihr
Ruhm.

		Vierzehn Tage später tanzte sie in den »Folies-Bergères«. Weder
der Weinagent, der im Kerker saß, noch Monsieur Jean, der seidene
Kopftücher verkaufte, würden sie erkannt haben. Jetzt, da sie gut
genährt war, gepflegt, massiert, depiliert – war ihr Körper
vollkommen.

		Sie war nicht mehr scheu und nicht mehr gierig, sie hatte ein
Lachen satten Triumphes – »Habibah, l'as des danseuses de Ghardaia«
–, das die Männer da drunten so nach ihr hungern machte, wie sie
einst nach Kuskus gehungert hatte. Über ihrem brillantenen Diadem
starrte in künstlicher Wildheit ihr Haarbusch, in den Henna
rötliche Reflexe legte. An ihren Ohren hing die
brillanten-blitzende Hand der Fatmah, und um ihre Lenden liefen
Brillantenschnüre, deren Fransen beim Tanz gegen ihre zarten Knie
schlugen.

		Habibah hatte mit merkwürdiger Raschheit gelernt, daß für Männer
im Frack der Bauchtanz anders getanzt werden müsse als für
blaßgesichtige Mozabiten; genau so wie der »arabische Tanz«, den
das sechzig Mann starke Orchester spielte, anders klang als die
Musik von Sudanflöte und Negertrommel daheim, fern – in
Ghardaia.

		Habibah begann toll zu verdienen. Als ihr Impresario die »petite
biquette« auszunützen gedachte, drang sie bei ihm ein und versetzte
den dicken Mann mit ihrem Revolver in solche Todesangst, daß er
bezahlte, soviel sie wollte. Habibah war die einzige [bookmark: page96] Vedette, die im Taxi
vorfuhr, und ihre Kolleginnen behaupteten allen Ernstes, daß sie
ihre Kleider und Pelze aus zweiter Hand kaufe. Habibah hatte nur
eine Leidenschaft – die wertbeständigste von allen. Sie kostete
einem alten Bankier sein Vermögen und einem jungen englischen
Aristokraten sein Leben. Die haselnußgroßen Feuersteine, die ihre
Nacktheit deckten, wurden allabendlich von vier Detektiven bewacht,
denn sie waren echt.

		*

		Eines Abends lungerte Abd-el-Kader vor dem Schalter des
Postamtes von Ghardaia umher. Abd-el-Kader langweilte sich zum
Sterben in diesen glutheißen, fremdenlosen Sommertagen. Er war im
Krieg Dolmetsch gewesen, kannte Paris und London gut, hatte eine
französische Gouvernante geheiratet, und sie war ihm durchgegangen,
weil er trank. Als ihm der Postbeamte einen dicken eingeschriebenen
Brief zuwarf, umdrängten ihn alle die Mozabiten, Araber,
Kameltreiber, Neger und Betteljungen, die aus Langweile, so wie er,
den Schalter zu umlagern pflegten.

		Aber Abd-el-Kader hatte beim Aufreißen des Umschlages eine
Geldnote bläulich schimmern sehen, steckte den Brief in die
Brusttasche und ging.

		Acht Tage später stand er vor der Kasse der Folies-Bergères in
Paris und fand eine Sitzanweisung vorbereitet.

		Nach der Vorstellung kam er in Habibahs Garderobe.

		»Das hast du gut gemacht!« sagte er arabisch, und die vier
Detektive und die beiden adretten Garderobieren [bookmark: page97] sahen mißtrauisch auf
diesen braunen Mann im Fez und abgetragenen Sportanzug – mit dem
nicht ganz sauberen Kragen.

		»Du scheinst sie gut geschoren zu haben, die Roumi! Kein Mozabit
würde einen Sourdi für dein bißchen Gewackel ausgeben!« Er kniff
ein Auge zu und schätzte mit geübtem Blick diese weißglitzernde
Juwelenpracht an ihrem braunen Körper.

		Habibah stieß ihn schäkernd mit der Handfläche vor die Brust,
wie die Ouled Nails es ihren Verehrern tun. Und sie lachte
schallend mit zurückgeworfenem Kopf, wie Ouled Nails lachen. Dann
sprach sie, während man sie für die Straße frisierte, auf ihn ein
in gutturalem, wildem Wortschwall, mit wildkreisenden Gesten, mit
tanzenden Augen. Abd-el-Kader saß rittlings auf dem hellen
Louis-Quinze-Sesselchen und trank kopfnickend einen »Anis gras«
nach dem andern. Als sie fertig war, ließ Habibah die Detektive mit
dem Lederköfferchen voraustreten und warf die Türe hinter sich mit
einem Fußtritt ins Schloß, diese Garderobentür, auf der über dem
Starzeichen die Hand der Fatmah in Gold gemalt war.

		Am nächsten Abend waren die Folies-Bergères über Habibahs
Verschwinden in Aufruhr, alle Zeitungen – ganz Paris! Die einen
(darunter die vier Detektive und die zwei Garderobieren) dachten an
Mord. Die andern lachten über einen Reklametrick. Ein Juwelier
meldete sich, dem Habibah am frühen Morgen ihren gesamten Schmuck
verkauft hatte, diese berühmten »pierres blanches de Habibah«. Sie
hatte vorgebracht, daß sie in Zukunft nur Smaragde zu tragen
wünsche, [bookmark: page98] und
der Juwelier hatte ihr in der Hoffnung auf dies große Geschäft
sogar einen ausgezeichneten Preis zugebilligt.

		Endlich fand man bei der Polizeisuche in ihrer mehr als
bescheidenen Wohnung die Lösung des Rätsels groß und ungelenk auf
eine Nummer des »Matin« gekritzelt: »Ich habe Euch satt – ich mach
mich davon!« Mit einer – im Französischen nicht ganz höflichen –
Bitte um Frieden schloß das Ganze.

		 

		»Ja, das hat sie ihnen noch zum Abschied geschrieben!« grinste
Abd-el-Kader, als er mir im Speisesaal des »Hôtel du Sahara« die
Geschichte erzählte.

		Die Anisflasche, halb schon ihres giftgrünen Inhalts entleert,
stand vor ihm, und ich versuchte sie unauffällig ein wenig
fortzurücken.

		»Mais non – mais non – va! Das ist mein letztes Glas Anisett
heute, Madame! – Aber so wie wir hier ankamen, hat Habibah
Frauentracht angelegt und ist nie mehr unverschleiert ausgegangen.
Ich habe für sie das Haus in der Straße der Goldschmiede gekauft
und habe ihr gesagt: Habibah – von dir keine Prozente! Du hast
Vertrauen zu Abd-el-Kader gehabt, nicht so viel wie eine Laus
bleibt ihm zwischen den Fingern. Und ich habe auch das zweite Haus
für sie gekauft, dem alten Muschi über den Kopf weg, und jetzt muß
dieser Hund auf dem Marktplatz in der Sonne sitzen und roten
Pfeffer feilhalten dafür, daß er, ohne ihrem Vater auch nur einen
Sourdi zu gönnen, Habibah um einen Douro verschachert hat wie einen
gebundenen Hammel. Der neue Muschi, bei dem Sie einkaufen, [bookmark: page99] ist Habibahs
Vater. Sie hat ihm das Haus und den Laden geschenkt und läßt ihre
Brüder in Algier studieren. O Habibah? Habibah vergißt nichts –
nichts Gutes und nichts Böses.«

		Und dann erfuhr ich die Geschichte von Monsieur Jean: Monsieur
Jean, der eines Abends mit dem Autobus wiederkam und zwei neue
Musterkoffer mit sich führte. Er hatte laut im Speisesaal erzählt,
daß er seine ganzen Ersparnisse darangegeben habe, um das Geschäft
diesmal auf eigene Rechnung machen zu können und nicht immer für
die Taschen der anderen, und dann hatte er Abd-el-Kader nach
Neuigkeiten gefragt und damit das »Quartier« gemeint.

		Monsieur Jean war in die Straße der Goldschmiede geführt worden
in ein schönes, neues, reiches Haus. Eine Frau hatte ihm die drei
Schälchen »Nana« vorgekostet und er fand »alles, was ein Mann sucht
und erwartet«. Aber als Monsieur Jean sich eine Zigarette
anzündete, da war die Frau aufgestanden und hatte sonderbar
lächelnd gefragt, ob Monsieur heute oder damals zufriedener gewesen
sei. »Wann denn?« fragte Monsieur Jean erstaunt. »Ich hab' dich
noch nie vorher gesehen!« Aber noch während er sprach, begann er zu
stocken, denn hinter diesem schönen Gesicht voll grausamer
Lüsternheit sah er das verwahrloste, verweinte Antlitz eines Kindes
heraufdämmern.

		»Kennst du mich jetzt?« hatte Habibah gefragt. »Du hast mich um
einen Douro gekauft wie einen rotgezeichneten Hammel, und selbst
der Nailia im Café Maure bezahlt man zwanzig Franken für ihren
ersten Tanz. Jetzt ist die Reihe an mir, und dein Revolver [bookmark: page100] ist nicht mehr
in deiner Hüftentasche. Wenn ich jetzt anlege und ziele ... Siehst
du – so! Dann kann ich dich mitten ins Herz treffen!« Und einen
endlosen Augenblick lang hatte Monsieur Jean in die Mündung der
Pistole wie in das schwarze Nichts nach dem Tode geblickt. Aber
dann hatte Habibah die Achseln gezuckt und gesagt, daß Monsieur
Jeans Tod die Unannehmlichkeiten mit Sidi Kapitän nicht wert
sei.

		Und statt dessen hatte Monsieur Jean bloß zugesehen, wie
Habibahs Vater seine schönen Koffer mit Benzin begoß und sie an
allen vier Ecken anzündete, daß sie bis zu Ende brannten – bis zu
Ende ...

		Nach dieser Geschichte sagte ich kopfschüttelnd: »Jetzt lebe ich
fünf Jahre in Algerien, aber ich werde niemals die arabische
Mentalität verstehen!«

		»Habibah ist keine bent arab!« antwortete Abd-el-Kader rasch.
»Sie ist im Quartier geboren.«

		»Ich möchte sie sehen!« sagte ich. »Guter Abd-el-Kader! Ich kann
nicht fortfahren, ohne Habibah gesehen zu haben!«

		Abd-el-Kader rückte den Fez aus dem schwarzwelligen Haar, kniff
die gelben Augen ein und lächelte: »Sie haben Kuskus in ihrem Hause
gegessen. Mehr können sie nicht verlangen. Kein Mozabit zeigt sein
Weib einer Roumia!«

		Und als ich ihn starr vor Staunen ansah, zuckte er die Achseln,
als verstehe es sich von selbst, daß niemand anderer als der Kaid
von Ghardaia Habibah geheiratet habe.

		»Er hat mit seiner ersten Frau ›die Karte gebrochen‹, [bookmark: page101] wie wir sagen,
er hat sie verstoßen und die Tänzerin Habibah rechtmäßig in sein
Haus genommen. Was wollen Sie, ça c'est mozabite!«

		»Aber er trinkt doch!« sagte ich und bereute sofort, daß ich es
gesagt hatte.

		»Das tut er«, antwortete Abd-el-Kader langsam. »Aber sagen Sie
mir – was sollen wir, die wir keine Wüstenräuber mehr sind und auch
keine Roumi, was sollen wir schließlich Besseres tun, als Anisett
trinken?«

		 

		Am nächsten Abend stand der Vollmond über Ghardaia. Der
obeliskenartige Gebetsturm schien wie ein schwarzer Keil in diesen
ungewöhnlich nahen, glitzerndklaren Nachthimmel einzudringen.

		Wer zur Nachtzeit den Marktplatz von Ghardaia betreten will, muß
erst die Ketten aushaken, die jeden Zugang abschließen. Denn es ist
schon geschehen, daß Kamele in wirrer Tollheit aus bösen Träumen
aufschreckten. Dann rasten sie die engen Straßen hinab und
zertrampelten, was ihnen begegnete. Jetzt lagen diese unheimlichen
Haustiere da, wie schwarzkonturierte Bergzüge im Dunkel. Ihre
Treiber hatten rotglosende Feuer aus Dung und Palmenrippen
angefacht, aus denen glimmende Rauchfäden aufstiegen –, mit einem
unvergeßlichen Geruch.

		Über diesen blaudämmerigen Platz, mitten durch die nächtlich
traumhafte Stille, kam uns plötzlich ein Zug entgegen.

		Zwei Negerinnen – wie aus dem Stoffe der Nacht geschnittene
Silhouetten – hielten Fackeln hoch, von [bookmark: page102] denen prasselnd und sprühend
Funkenbänder nachwehten. Ihnen folgte langsam, mit dem leisen
Klingeln schwergoldener Fußreifen bei jedem Schritt, eine
hochgewachsene Frau in glitzernd weißer Seide. Niemals vor- noch
nachher habe ich eine Frau im Haik mit solcher Gelöstheit und
solcher Müdigkeit zugleich schreiten sehen.

		Abd-el-Kader, der das Gesicht nach Koranvorschrift abgewandt
hielt, gab mir ein Zeichen. »Jetzt haben Sie Habibah gesehen«,
murmelte er, »jeden Freitag, wenn er bei mir seinen Anis trinkt,
verläßt sie das Haus, um ihre Mutter zu besuchen.«

		Ich sah ihr nach – Habibah, Fürstin von Ghardaia – bis sie,
zögernd schreitend, fern und glitzernd weiß in dem Dunkel des
Laubenganges verschwand. [bookmark: page103]

	
		
		Der Straßenräuber

		Metlili ist ein bezauberndes Städtchen. Es liegt, in eine
Talmulde eingeschmiegt, inmitten der sonderbaren Bergzüge der
Chebka, die wie abgesägte Kegelstümpfe wirken. Wenn man, müde vom
Kamelritt, fern den smaragdnen Schimmer seiner Palmenhaine gewahrt
und den gelben, obeliskenartigen Gebetturm der Moschee, dann
begreift man alle Märchen von verzauberten Saharastädten.

		Chebka: das heißt auf arabisch Netz. Das ungeheure Hochplateau
der algerischen Steinwüste ist von einem Netzwerk ausgetrockneter
Flußbetten durchzogen und betupft mit Büscheln niederer
Kräuter.

		Der scharfkantigen, rötlichen Steinbrocken gibt es hier so
viele, als hätten die Engel der Legenden sie aus allen fruchtbaren
Feldern der Welt fortgetragen, um sie hier auszuschütten. Und der
Himmel ist so blau, als strahle er noch im Widerschein ihrer
seraphischen Gewänder.

		Ich kam nach Metlili, weil mich der Kaid zu einem »Meschwoui«
geladen hatte, einem ganz am Spieß gebratenen Lamm. Der Meschwoui
ist das Festmahl der Wüste, und die Honoratioren waren dazu
gebeten. Der frühere Kaid, mit dem gütigsten Altmännergesicht, das
ich jemals sah – der Kadi, dessen linkes Auge an die blinden
Metallspiegel gemahnte, die man in Gräbern findet –, Abd-el-Kader,
der weltmännische Hotelier aus Ghardaia, der im einzigen Auto der
Gegend gekommen [bookmark: page104] war, und Leutnant Kaddour, dessen erlesenes
Pferd ich bestaunt hatte. Der Leutnant trug unter dem hausgewobenen
Burnus den Uniformrock und den Orden der Ehrenlegion. Er war ein
Riese, von wundervollem Ebenmaß, hochbrüstig, schlank, mit einem
schwarzen Piratenbart, sonderbar harten, ernsten, hellgrünen Augen
und einem plötzlichen, überraschend traurigen Lächeln.

		Die Karbidlampen sprühten und spuckten an den Pfeilern, und wie
auf Rembrandts Nachtwache liefen Lichter und Schlagschatten über
die bärtigen Gesichter. Dann trugen zwei Männer an einer langen
Stange auf den Schultern den Meschwoui herein, dies wie aus
glänzender Bronze gegossene Lamm mit glasig glotzenden, toten
Augen. – Ich griff mit den Händen zu, wie alle andern, und habe nie
Köstlicheres geschmeckt als dies streng nach Kräutern duftende,
junge Fleisch, das wie Honig auf den Lippen zerging.

		Leutnant Kaddour sprach fließend Französisch mit hartem,
gutturalem Laut. Er war zweimal in Paris und auch sieben Monate in
London gewesen, bei einer »exposition« mit einer ausgesuchten
Truppe seiner Spahis, um »denen da oben zu zeigen, wie man hier
reitet«. Fünfzehn Jahre war er Soldat gewesen. Aber nun war er in
die Chebka heimgekehrt, um aus achtzig Meter tiefen Brunnen auf
ewig knirschenden Radrollen das Wasser für die Dattelbäume seiner
Palmenhaine aufzuholen und ihre Kronen im Frühjahr zu befruchten,
die heiligen Suren des Korans absingend wie Vater und Vatersvater
vor ihm. Sein Lächeln zwischen Schmerz und Stille befremdete mich.
Und [bookmark: page105] nachher
erzählte mir Abd-el-Kader die Geschichte – die nicht Karl May
erfunden hat, und die auch nicht vor hundert Jahren sich begab,
sondern im September 1928, in diesem denkwürdigen Herbst, in dem
Allah die Chebka mit strömendem Regen segnete und die Kamele sich
Fetthöcker auf der Weide fraßen.

		Leutnant Kaddour, der Zweiundvierzigjährige, hat einen Bruder,
der siebzehn Jahre jünger ist als er. Baschir ist groß wie er. Auch
seine Augen sind grün wie die eines Bocks oder eines Leoparden. Er
ist der schönste Bursch der Chebka, ein vollendeter Reiter; der
gleiche unfehlbare Schütze wie Kaddour, der schon seine
Knabenfinger um das Gewehr gelegt hat. Auch die gleiche Uniform
trägt er wie dieser. Der Dienst, fern in Syrien, ist hart, und das
Heimweh nach der Chebka unerträglich für Baschir. Vielleicht auch
die Sehnsucht nach Aissah, seinem jungen Weibe, aber davon wird
nicht gesprochen. Keiner weiß, wie er es anfängt, aber plötzlich
ist er wieder daheim. Er hat einen syrischen Vollbluthengst
mitgebracht, der grau ist wie Eisenlack – also noch ganz jung – und
so zarte Fesseln hat wie eine Tänzerin.

		Baschir arbeitet in der Palmerie und lebt friedlich in seinem
Haus, dem letzten von Metlili.

		Da kommen Meharisten (eine Art Elite-Gendarmerie in der
Wüstenweite, auf ausgesuchten Rennkamelen) und wollen den Deserteur
fangen. Aber den finden sie nicht mehr. Baschir hat sich in die
Chebka geflüchtet, die ihm wie eine Mutter vertraut ist. Er
klettert wie der Mufflon der Berge, er ist der beste Jäger im
Umkreis, von seinem Ausguck späht er rechts und links, [bookmark: page106] soweit der Falke
blickt; jeden sieht er, der herankommt. Hungert ihn? Des Nachts
kommen nacktfüßige Buben und bringen ihm Brotfladen, bringen Mehl
zum Kuskus, und das Wichtigste: Tabak. Was also fehlte Baschir?
Aissah fehlt ihm. Er wagt es, obgleich die Meharisten um Metlili
kreisen, und steigt in die Stadt hinab, des Nachts; die
weißzottigen Hunde bellen nicht, die kennen ihn. Er pocht mit
seinem Klopfzeichen. Kein Freudenschrei, das Haus bleibt
verschlossen. Baschirs bester Freund belehrt ihn: Aissah ist fort.
Der Kadi hat die Ehe mit dem Deserteur geschieden, und Aissah ist
nach Ghardaia gezogen. Sie tanzt jetzt »im Viertel«, sie ist
schlechter als die schlechteste der Ouled Nails, denn sie ist nicht
wie jene »mit der Sünde in der Haut« zur Welt gekommen!

		Baschir sattelt seinen jungen Hengst, auf dessen
muskelüberspielten Schenkeln schon leise die hellen Kreisflecke des
Apfelschimmels hervorzutreten beginnen. Er lädt seine Gewehre und
seinen Armeerevolver. In Ghardaia, im »Bordj« droben, das voller
Soldaten steckt, sitzt der Kommandant selber. Jedes Kind in
Ghardaia kennt Baschir, den Deserteur, auf dessen Ergreifung
tausend Franken gesetzt sind. Aber trotzdem reitet er nachts zur
Stadt herein, deren Tore wie immer geschlossen worden sind.

		Er hat den Pförtnern – vier Mozabiten – statt seinen Namen
anzusagen die beiden Gewehrläufe durchs Guckloch fast bis in die
von Staunen offenen Mäuler geschoben, und sie haben ihn wahrhaftig
eingelassen.

		Das »Viertel«, der Auswurf der Stadt, liegt gleich [bookmark: page107] an der Mauer, neben
den Schlachthäusern. Baschir reitet durch die Straßen, daß seines
Pferdchens Hufschlag wie ein Sack voll Nüsse knattert. Er springt
ab, dringt durch stets offene Türen, hinter denen die Flöte näselt
und lockt, bricht in Zimmer um Zimmer, die sich wie Waben im Stock
aufeinanderreihen. Er reißt trunkene Weiber auf, um ihr Gesicht zu
sehen, er stört Khifraucher und Pärchen, er leuchtet in alle Winkel
und schleudert fort, was sich ihm in den Weg stellt. Gezeter,
Geschrei, Drohen. Als er sie nicht findet, die feig hinter all die
rauschenden Weiberröcke Verkrochene, verachtet er sein Weib mehr
als um Treubruch und Verrat: weil sie nun nicht kommt, sich von ihm
töten zu lassen! Er besäuft sich, zum erstenmal im Leben – auch als
Soldat hat er den Koran geehrt. Sinnlos volltrunken schläft er
irgendwo ein.

		Und trotzdem – trotz alledem findet sich niemand zu Ghardaia
(und darauf ist Abd-el-Kader stolz), niemand unter Mozabiten,
Arabern, Negern und Hetären, der die tausend Franken verdienen und
Baschir hätte verraten wollen.

		Er reitet unangefochten durch die morgenlichte Stadt, und als
Soldaten ihn erkennen, springt sein Pferd aus unfaßbarer Höhe von
der Mauer hinab in den rettenden Sand und entführt ihn, schneller
als die Kugeln zu fliegen scheinen, in die Chebka.

		Aber nun läßt der Kommandant verlautbaren, wer mit Baschir
Gemeinschaft hält, ihm Lebensmittel oder Unterstand bietet, wird
hart bestraft werden ...

		Acht Tage später treibt ein Hirt die Herde dickvließiger [bookmark: page108] Schafe durch die
Chebka. Baschir bittet: »Ich will Meschwoui essen. Gib mir ein
Lamm!« Das darf der Hirt nicht. Auch gehören die Lämmer nicht ihm.
»Willst nicht?« Baschir zieht den Revolver mit der Linken, mit der
Rechten packt er in die Wolle, hebt das zeternde Lamm aufs Pferd.
Ganz Metlili sieht das Feuer, an dem sein Meschwoui im eigenen Fett
brät. Das gefällt Baschir. Er beginnt sich daran zu gewöhnen, alles
zu nehmen, was er braucht, immer aber bittet er vorher darum.
Burnusse, Decken, kleine Eselchen (gleich mit ihrer ganzen Ladung
von Holz), Schafe, Schuhe, Decken, Mehl, Munition raubt er –
niemals Geld. Was soll Geld in der Chebka? Endlich raubt er auch
Liebe.

		Da ist ein vierzehnjähriges Kind, Tochter eines wohlhabenden
Mannes zu Metlili, ganz kurz erst trägt sie den Schleier und die
silbernen Ohrgehänge. Sie treffen sich beim »redenden Felsen«, in
dem man die Kriegstrommeln und grellen Flöten hört, wenn man das
Ohr daranlegt. Baschir legt sein Ohr an der Kleinen Herz, und es
schlägt stärker und wilder als alle Trommeln.

		Ab und zu kommt ein Detachement die Straße herauf, mit dem
Auftrag, »ein Ende zu machen, was Teufel!« Schwitzend kriechen sie
durch die Berge, stochern mit den Bajonetten in alle Höhlen, und
Baschir liegt drei Schritte von ihnen im Schatten und gähnt.

		Aber eines Tages sieht er andere Reiter die Straße herkommen:
einen Burschen zu Pferd, den Baschir kennt, eine verschleierte
Frau, gleich einem weißen [bookmark: page109] Bündel tief auf den Sattel geneigt, schwankend, als
müsse sie nun und nun vom Eselchen fallen.

		Baschirs Apfelschimmel prasselt in einem Steinhagel den Abhang
hinab. Der Bursch hält erschrocken vor dem Gewehr. Gestern noch ist
Baschir in El Abbiodh gesehen worden.

		»Wohin führst du sie?«

		»Nach Ghardaia, zum Markt.«

		»Du lügst, es ist nicht Freitag! Du führst sie hinab, um sie zu
verheiraten. Weißt du nicht, du – daß sie mein ist?«

		Ein Schuß fällt, und Baschir sieht das arme kleine Mädchen zu
Boden sinken.

		»Jetzt mag sie heiraten, wer Lust hat!« sagt er mit rauher
Stimme. Und er ist fort, man hört nur den Hufschlag seines Pferdes
und das Rollen der Steine.

		Um diese Zeit erhält Leutnant Kaddour einen wundervoll gemalten
arabischen Brief, über dem links oben der Segensspruch Allahs
steht. Darin befiehlt ihn der Kommandant selbst nach Ghardaia.
Kaddour kennt und ehrt den Hauptmann. Er hat unter ihm gedient, vor
zehn Jahren, in Marokko, damals, als der Marschall Liautey das Land
von Räuberbanden säuberte. Der kleine Kapitän tritt vor den Riesen,
der im Salut stramm steht, den Rücken der offenen Hand gegen Stirne
und Turban gelegt. Und er rührt an das blutrote Band der
Ehrenlegion. »Kaddour«, sagt er arabisch, »du warst ein braver
Soldat, und Frankreich hat dir seinen schönsten Orden verliehen.
Warum lassest du es zu, daß dein Bruder als Deserteur lebt und als
Straßenräuber?«

		[bookmark: page110] Kaddour
senkt die salutierende Hand und führt den Zeigefinger an den Mund.
Er sagt langsam: »Wenn du meinst, Sidi Kapitän, daß er sterben muß,
dann werde ich es sein, der ihn tötet!«

		Leutnant Kaddour reitet an der Spitze von hundert Meharisten
zurück. Sein roter Burnus leuchtet weit in der Herbstsonne. Baschir
steht droben, geborgen, man hört ihn lachen: »Welch großer Mann muß
Baschir sein, wenn der Sidi Kapitän einen Leutnant nach ihm schickt
und hundert Kamelreiter!«

		Da hebt Kaddour die Hand und läßt das Turbantuch vom Gesicht
fallen. Baschir erkennt, daß es sein Bruder ist.

		»Das ist das Ende«, ruft er droben.

		Und dann, als sie nahe genug sind, legen sie aufeinander an, die
beiden Brüder, die gerühmtesten Schützen der Chebka. Die Schüsse
sind wie ein Schlag. Aber Allah ist groß, und es geschieht, daß
beide ihr Ziel verfehlen, jeder von ihnen zum erstenmal im Leben.
Doch die Meharisten trifft Baschir besser. Vier sind tot, drei
bindet man verwundet auf dem Mehari fest. Ihn selbst schützt
Vorsprung und Fels, ihn schützt die Chebka.

		Das Ende kommt, als der Kopfpreis aufs Dreifache erhöht wird.
3000 Franken! Baschirs bester Freund, der, dessen Namen kein Mann
mehr ausspricht, lädt den Vogelfreien ins Haus zum Kuskus. Es hat
zehn Tage geregnet. Baschir ist in der eisigkalten Höhle gelegen,
ohne Feuer, ohne Tabak. Er steigt hinab, wärmt sich, ißt, raucht –
sehr verändert. Dankbar, wie ein immer mit Steinen verjagter
Araberhund, den [bookmark: page111] doch einer streichelt. Er ist sehr allein, und
nachts sieht er immer Kaddour im roten Burnus, der auf ihn anlegt.
Dann mahnt der Freund zur Vorsicht, zum Scheiden. Und als Baschir,
ein Dankwort auf den Lippen, fröstelnd in den Regen tritt, schießt
ihn sein Freund in den Rücken. Der Einschuß ist schwarz vom
Pulver.

		Der Kommandant sieht wortlos Baschirs Gewehr, das der Mörder ihm
bringt, hört wortlos den Bericht. Er greift in die Lade, zieht,
ohne hinzusehen, das bereitgelegte Paket von dreißig
Hunderterscheinen hervor und wirft es auf den Tisch. Es schlittert
über die Fläche und fällt dem Mann vor die Füße. Der bietet zögernd
die Hand, aber der kleine Kapitän schreibt schon wieder, das eine
Auge übers Papier geneigt – das andere hat ihn Marokko
gekostet.

		Am Nachmittag, ganz allein, reitet Sidi Kapitän die Straße nach
Metlili. Er sieht zu den Bergen der Chebka auf, in denen nur mehr
die Weihe nisten. Vor Kaddours Haus steigt er ab, inmitten
flüchtender Hühner, Zicklein, Kinder und Frauen. Er bindet seinen
Braunen neben einem herrlichen Apfelschimmel an, der unruhig
schnaubt und schnobert und scharrt und unwillig den Kopf wirft, da
der Offizier seinen nervigen Hals klopft. Es ist so, wie der
Kapitän es erwartet hat. Kaddour ist dabei, sich zur Blutrache zu
rüsten.

		Drin auf dem Tisch, von dem sich Kaddour langsam erhebt, sind
Metallteile, fettige Putzlappen und Drahtbürstchen verstreut – ein
Gewehr, zwei Revolver, die fünfzehnjährige Übung zerlegt hat. Heute
[bookmark: page112] nacht
sollen sie Arbeit erhalten und den töten, der Baschir getötet
hat.

		Drei Stunden spricht der kleine Kapitän zu dem gebückten Mann
und sucht ihm das abendländische Gesetz begreiflich zu machen, das
manchmal den Mörder eines guten Mannes schützen und manchmal
den Mord an einem Verräter strafen muß…

		Endlich reitet er und besitzt Kaddours Wort.

		Und Kaddour tritt gebückten Hauptes aus dem Haus, um das Wasser
in die Kanäle seiner Palmenhaine zu leiten, das er aus achtzig
Meter tiefem Brunnen aufwindet, auf ewig knirschenden Radrollen…
[bookmark: page113]

	
		
		Sahara

		Ein junger Kapitän, Edmond Villers mit Namen, war zum Postenchef
von Tamanrasset im Hoggar ernannt worden. Bei dem Abschiedssouper,
das seine Kameraden ihm zu Ehren veranstalteten, brachte sein Major
einen Trinkspruch aus, in dem er erklärte: es sei wohl kaum einer
unter den Anwesenden, der Villers nicht beneide. Es gebe zwei Arten
von Neid: jenen widerlichen, der dem Begünstigten sein Glück nicht
gönne, und da dieses Gefühl unter Kameraden ganz unmöglich sei,
wolle er es erst nicht länger beleuchten. Der andere aber, der
gute, der erlaubte Neid, sei vom Ehrgeiz gar nicht so sehr
verschieden. Der wolle dem Bevorzugten nichts rauben, nur selbst
ein wenig an seinem Glück teilhaben – »und wie schön wäre es wohl,
meine Herren, wenn unsre ganze Tafelrunde mit hinunterzöge? Palmen!
Sahara! Schöne braune Mädchen! Und nicht zu vergessen: man wird ja
ein Krösus bei diesen schamlos hohen Kolonialzulagen!«

		Dann dankte Kapitän Villers. Man hatte ihm einen Strauß aus
Rosen des Tafelschmuckes zwischen die Knöpfe der Uniform gesteckt,
und er sah prachtvoll aus, wie er so stramm dastand, den Kelch in
der erhobenen Rechten.

		Villers Großmutter war Spanierin gewesen, von ihr hatte er den
südlich-matten Teint, die heißen Augen, das Haar, auf dem ein
blauer Schimmer lag. Er war ein schöner Mann, breit in den
Schultern, toreroschlank [bookmark: page114] in den Hüften. Die Frauen liebten ihn alle,
weil sie fühlten, wie wichtig sie ihm waren. Einen Kreuzfahrer der
Liebe nannte er sich, denn, wenn er sich dem Süden »voll Verlockung
und Gefahr« zugeschworen habe, so geschehe es um seiner Dame
willen: »Ma blonde, m'amie.« Für sie entrolle er die Fahne, und
wenn es ihm – wer weiß – bestimmt sei, im Wüstensande zu sterben,
dann falle er für Frankreich und für seine Braut Hélène de
Forlan.

		Von all den Händedrücken, die Villers nach dieser Rede empfing,
war keiner fester als der seines künftigen Schwagers, Leutnant
Jacques de Forlan. »Jacquot«, wie alle ihn nannten, war ja an all
dem schuld, ach, und er war so glücklich.

		In diesem Frühling war er nach drei Jahren des Dienstes beim
»groupe mobile« im Hoggar nach Paris gekommen, um die sechs fetten
Urlaubsmonate mit Maman und Nénène zu verbringen. Er war es
gewesen, der damals im Theater Villers Mrs. Lawrence vorgestellt
hatte, weil die Amerikanerin sich in den bildschönen Kapitän unten
im Parkett vergafft zu haben schien. Und dieser Kapitän hatte
unbegreiflicherweise nur Augen und Ohren für die blonde
Gesellschafterin gehabt – für die arme kleine Hélène de Forlan.
Jacquot hatte als Vertrauter Hélènes Liebe wachsen gesehen, die
unbändige, verzückte, verschreckte Liebe des Aschenbrödels für den
lächelnden Prinzen. Das alles begriff Jacquot sehr wohl. Aber daß
dieser Prachtkerl, dieser Villers, die kleine Nénène heiraten
wollte, mit deren Lederpuppe man als Bub gespielt hatte, das war so
nett von ihm, daß man ihm sein ganzes Leben lang [bookmark: page115] nicht genug
danken konnte. Dies wiederholte Jacquot der Schwester auch stets,
wenn sie bleich vor fassungsloser Eifersucht zusah, wie ihr
heimlich Verlobter auf Mrs. Lawrence's Festen mit allen Frauen
flirtete. »Er will aber doch nur dich, er gehört doch nur dir!«
tröstete Jacquot.

		Und eines Abends war Villers in das Nachtlokal gekommen, wo
Jacquot auf seinem Barstuhl pflichtschuldigst »Paris auf Urlaub«
genoß.

		»Schau dir das an!« hatte Villers gesagt, den schönen, roten
Mund in Ekel verzogen und mit einer Handbewegung alles
fortwischend. »Den Saal voll Frauen, die mit Negern, und voll
Männern, die mit straußfedernbeschürzten Mulattinnen tanzen, die
Betrunkenen, die Jazz. Wird dir nicht übel? Ich für mein Teil hab'
es satt, die Schulden, das Gehetztsein, die Weiber, das ganze
Tamtam. Bis daher habe ich alles. Die Nénène, weißt du, das ist ein
anständiges Mädchen.«

		Und plötzlich, mit zusammengekniffenen Augen Jacquot ins Gesicht
starrend, hatte er gefragt: »Du hast gesagt, daß du da drunten
glücklich bist. Hand aufs Herz, ist das wahr gewesen?« – »Ja«,
hatte Jacquot gesagt, voll Sehnsucht, das einmal richtig klarmachen
zu können, wie es war, wenn man mit seinen Kamelreitern aufbrach…,
die Weite…, das Einssein mit der Landschaft auf dem »Mehari«, dem
Kamel…, das Aufsichgestelltsein als Mann, Offizier und Mensch.

		»Das hast du mir schon alles fünfzigmal erzählt. Du, was meinst
du? Wenn Roffo wirklich so krank ist, wie du sagst…? Ich werde um
Tamanrasset einkommen!«

		[bookmark: page116] »Nein,
Edmond! Das ist doch nichts für dich!«

		»So? Warum? Meinst du, nur du bist zum Saharien geboren?
Und dann ..., ich habe mir gedacht, du schickst als Leutnant deiner
Mutter von drunten jeden Monat solche Beträge. Wenn ich
hinuntergehe ..., ich bitte dich, was kann ich denn für mich in
solch einem Nest brauchen? Dann zahle ich meine Schulden und
heirate Nénène. Vielleicht lasse ich sie schon nach zwei bis drei
Monaten nachkommen!«

		Und Villers hatte Jacquot gedrängt, den Onkel im
Kriegsministerium zu bearbeiten, und Jacquot (man kann soviel
leichter für jemand andern bitten) hatte zum erstenmal seinen Onkel
um etwas angegangen und war angebrüllt worden. Aber dann war der
arme Kapitän Roffo in Vichy gestorben, und Villers hatte
Tamanrasset doch bekommen. Jacquot verzichtete selbstredend auf
seine letzten zweieinhalb Urlaubswochen, um mit Villers gemeinsam
hinunterzufahren. Als sie in Algier aus dem Schiff stiegen, war es
Jacquot zumute wie einer jungen Mutter, die den ersten
Weihnachtsbaum für ihr Kindchen schmückt. »Jetzt betrittst du
afrikanischen Boden«, sagte er.

		Am nächsten Morgen ging ihr Zug. Während der Fahrt zog Villers
nähere Erkundigungen ein. Jacquot hätte niemals daran gedacht,
jemandem zu erzählen, daß der Telegraphist trank und der Feldwebel
seine Frau schlug. Aber Villers hatte eine so besondere Art, zu
sagen: »So! Du willst also deinen Vorgesetzten uninformiert
lassen?« ..., daß Jacquot weiter von allen diesen verlorenen
Schicksalen erzählte. »Na, das wird ja jetzt unten alles anders
werden«, sagte Villers, sich [bookmark: page117] auf seiner Bank ausstreckend. Und als Jacquot
murmelte, das sei eben so in der Sahara, äffte er nach: »Sahara!
Sahara! ... Ich werde euch zeigen, daß man auch in der Sahara als
Offizier und Mann ein exemplarisches Leben führen kann!«

		Jacquot betrachtete lange die schönen, regelmäßigen Züge des
Schlummernden. Sie fuhren durch die Region der Salzseen zwischen
Algier und Djelfa. Die weiten, glimmernden Flächen spiegelten
blendend das weiße Licht. Und Jacquot dachte über Tamanrasset nach,
über den Militärarzt, der während der letzten Malariaepidemie die
Arbeit von vier Männern verrichtet hatte und dem in seinem
Lehmziegelbau zwei halbwüchsige Negerinnen haushielten. Über den
Telegraphisten, dessen Dienst keine Ablösung kannte, und der sich
jeden Abend nach der »Popote«, der Offiziersmesse, noch zur Kantine
trollte, um sich seine Flaschen nach Hause zu holen. Er dachte an
dessen Frau, Geneviève, die ohne Dank noch Entgelt die Assistentin
und Krankenschwester des Doktors geworden war, und die sich mit
jedem weißen Mann einließ, der nach Tamanrasset kam. Er dachte an
die zwanzigjährige Yvonne, die Frau des Feldwebels, die der Messe
vorstand wie ein Mann, und vierzehn faule, diebische »Bouzous«,
Negerboys, in Schach hielt. In der totenstillen, sternklaren Nacht
hatte man sie manchmal schreien hören: »Schlage mich nicht ganz
tot, François, ich liebe dich! ...«

		Die beiden Offiziere erreichten spät abends Djelfa, den Ort, wo
die Eisenbahnlinie endet und die Sahara beginnt. Villers war
übelster Laune, Jacquot hatte von [bookmark: page118] Algier aus telegraphisch Zimmer bestellt,
aber Villers meinte, nie ein niederträchtigeres Logis gesehen zu
haben. Die Zimmer hatten weder Verbindungstüren noch Fenster. Ihre
Leere hallte wie die von Kirchenschiffen, und der Schein der
einsamen Kerze vermochte nicht, die Höhe der Decke zu erreichen.
Der offene Säulengang, auf den die Zimmertür als einziger Licht-
und Luftquell mündete, lief rings um den weiten Hof, der
stockdunkel und voll unbehaglicher Belebtheit war. Alle Augenblicke
klumpten sich im offenen Türrahmen wispernde, kichernde Schatten
zusammen. Villers hatte das höchst unangenehme Gefühl, auf einer
erleuchteten Bühne für diese Herrschaften zu agieren. Dazu bekam
Jacquot natürlich das Patentschloß nicht auf, das Villers an seinem
Koffer »für diese Diebskerle« hatte anbringen lassen. Es blieb also
nichts übrig, als im Taghemd schlafen zu gehen. Trotz Jacquots
Versicherung, daß niemand den Sidi Kapitän bestehlen würde,
versperrte Villers hinter ihm die Tür und war just im Begriffe
einzuschlummern, als sich draußen im Hof ein Höllenlärm erhob. Die
Tritte von Pferdehufen prasselten, man schrie und pfiff und lachte
und befahl, Hunde schlugen jaulend an, man lief Türen schlagend hin
und her. Villers sprang aus dem Bett, ergriff seine Reitpeitsche
und war fest entschlossen, wenn Jacquot nicht bald etwas dagegen
unternahm, selbst Ordnung zu schaffen.

		Er sperrte die Tür auf, die krachend an die Wand flog, sah beim
Fackelschein in braune und schwarze Gesichter und schrie:
»Verdammte Bicots! Ich werde [bookmark: page119] euch lehren, mich zu wecken ...«, aber er schlug
nicht zu.

		»Entschuldige die Störung, Sidi«, sagte in tadellosem
Französisch ein weißbärtiger Araber. »Ich suche Leutnant de
Forlan.« In diesem Augenblick stürzte Jacquot aus dem Nebenzimmer
und flog mit einem Freudenschrei dem Alten an den Hals. Der kleine
Leutnant verschwand beinahe in den weißen Burnusfalten.

		»Meine Reiter haben dich auf der Station erspäht«, sagte der
Alte. »Sie haben mir gemeldet, daß der Freund nahe ist. Ich bin
hiehergeeilt, um dir die Diffa zu geben. Ich wohne bei meinem
Tochtersohn Hadsch Mahbrouk, den du kennst, draußen in der
Palmerie.« Dann ward Villers vorgestellt und ließ seine
Reitpeitsche irgendwohin ins Dunkle fallen. Er erfuhr, daß der Alte
Basch-Agha von Laghouat sei. Soviel verstand er bereits, um zu
wissen, daß er demnach einem von Frankreich eingesetzten
Distriktsfürsten gegenüberstand, einem »Scheik«, wie Film und Roman
das nannten. Es blieb nichts übrig, als sich nochmals anzukleiden
und den herrlichen Apfelschimmel mit Lehnensattel zu besteigen, den
ein Neger hielt.

		Villers fand alles scheußlich, das arabische Haus, die elf
traditionellen Gerichte des Ehrenmahles, deren rote Pfefferwürze
ihm die Kehle verbrannte, das Gespräch, das, obwohl ihm zu Ehren
französisch geführt, sich um Dinge drehte, die nur Jacquot
angingen.

		»Mein Freund, die Kamelfüllen sind noch nicht gekauft. Mein Sohn
Scherif hat dich ja erst Ende Dezember zurückerwartet. Er war wohl
der Sache wegen [bookmark: page120] in den »Blauen Bergen«, aber du weißt: Zeige dem
Targui Eile beim Handel, und du zahlst zwölffachen Preis ... Und
..., mein Sohn, ich habe eine Gabe für dich, ein Ding, wovon ich
wußte, daß deine Augen es wünschen und nur dein bescheidener Mund
es nie begehrt hat!« Der Basch-Agha klatschte in die Hände, und
Villers sah einen Negerjungen einen gräßlich jaulenden Köter
hereinzerren ..., ein Vieh, wie Villers noch keines gesehen hatte,
mit Giraffenbeinen und dünnem Barsoihals. Er begriff nicht, was
Jacquot um dieses Tieres willen angab, ihm waren der alte Bicot,
der stinkende Neger, der nervöse, braunblaue Hund alle gleich
zuwider.

		»Ein Sloughi! Edmond! Un sloughi de pure souche! Man sagt: Der
Araber gibt lieber seine rechte Hand als seinen Hengst, und lieber
seinen Hengst als seinen Sloughi!« Der Alte lachte. »Wahr, wahr! Er
ist ein Schriftgelehrter und kennt alle unsre Sprüche.« Villers
glaubte seine gute Chance gekommen. »Oh, Basch-Agha, auch ich
besitze einen Koran und lese oft die heiligen Worte!« lächelte er
strahlend. Jacquots Fuß traf unsanft sein Schienbein. Zugleich sah
Villers, wie das Lächeln des Alten erlosch und seine Stirn sich
runzelte. Jacquot begann hastig über Futter und Aufzucht des jungen
Hundes zu sprechen.

		»M'hemmed geht mit dir«, sagte der Alte, einfach auf den Neger
weisend. »Drif frißt von keiner andern Hand. Im Februar werden wir
mit ihm Gazellen jagen! Dein Freund kommt mit?« fragte der Alte mit
vollendeter arabischer Höflichkeit, und Villers lächelte:

		»Mit Vergnügen, Basch-Agha.«

		[bookmark: page121] »Dein
Vorgänger, der arme Kapitän Roffo, war oft mein Gast. Ich betreibe
noch die Falkenjagd auf Gazellen zu Pferde und mit Sloughis als
Letzter von uns allen. Für gute Pferde brauchst du nicht zu sorgen,
Sidi, ich ziehe sie selbst. Hoffentlich bist du so ein guter
Schütze wie Leutnant Forlan und so ein guter Saharien. Nun,
jedenfalls du wirst hier viel von ihm zu lernen haben.«

		Am Morgen endlich schlief Villers ein. Aber da ratterte »la
machine« in den Hof, der zerbeulte Citroën, der sie nach Ghardaia
bringen sollte.

		*

		Villers kam in der besten Saison nach Tamanrasset, Ende
November. Es hatte seit drei Jahren zum erstenmal geregnet, und die
dankbare Sahara gab, was sie vermochte, ungewohnte Mengen von
graugrünem Drinn, dem Weidefutter der Kamele, und sie tat sogar
noch ein übriges, indem sie die Dornbäume mit dem Grün winziger
Blättchen überperlte.

		Jetzt also kannte Villers die Sahara, und jetzt hatte er seinen
ersten Targui gesehen. Ihr Auto hatte irgendwo eine Panne gehabt,
die zehnte am Tage. Sie waren ausgestiegen und hatten eine
Zigarette geraucht, während der Chauffeur auf dem Rücken unter dem
Wagen lag und die drei arabischen Mitfahrer unbekannten Berufes,
hockend oder zu ihm gebeugt, in kehligem Gegurgel ihre
leidenschaftlich interessierte Teilnahme aussprachen.

		Plötzlich begann Drif, der Sloughi, rasend zu [bookmark: page122] bellen – mit dröhnendem
Nachhall wie ein Gong. »Na endlich!« sagte Jacquot, als habe er
lange schon auf etwas gewartet, und warf nervös die Zigarette fort.
Villers folgte seinem Blick.

		Die Sonne war im Niedergehen, und der Himmel brannte in Streifen
von Schwefelgelb, Orange, Ziegelrot und Amethystpurpur. Auf einer
Anhöhe, von diesem wild brennenden Hintergrund sich scharf
abzeichnend, hielt ein Kamelreiter. Das Reittier war perlweiß und
unvergleichlich größer und stolzer als alle Kamele, die Villers bis
nun gesehen hatte. Der Mann auf seinem Rücken trug einen dunklen
Mantel und hochroten Gurt. Er hielt einen weißleuchtenden
Langschild am linken Arm. Wie ein Visier barg ein schwarzer
Schleier sein Gesicht. Seine Lanzenspitze leuchtete. Plötzlich
stieß der Mann einen Schrei aus, ein »Hou, hou!« von so gellender
Wildheit, daß es Villers kalt überlief. Und Jacquot riß sein
Pfeifchen aus der Brusttasche und antwortete mit einem
Signalpfiff.

		In diesem Augenblick krachten die ersten Schüsse. Mit einem
herzkrampfenden Gefühl von Verrat und Gefahr sah Villers den Reiter
in einem Tempo, dessen er niemals ein Kamel für fähig gehalten
haben würde, den Hügel hinabrasen. Fünf, zehn, zwanzig, fünfzig
Kamelreiter folgten. Sie wirbelten Gewehre in der Luft und fingen
sie unter ohrenbetäubendem Jauchzen wieder auf, in das sich das
schneidende Hou, hou! mengte. Villers entsann sich, gehört zu
haben, daß die Tuareg ihre Raubüberfälle mit diesem Ruf
begleiteten. Er roch Pulver, Schweiß, Kameldunst. Er sah in einem
[bookmark: page123] schwarzen
Schleierschlitz, wie von allem Menschlichen losgelöst, zwei
übergroße, wilde Augen grausam lächelnd auf sich gerichtet. Er sah
die Lanzenspitze nach seinem Haupte zielen, duckte sich mit einem
Laut, der als Schrei vermeint war, aber wie in Alpträumen nur als
ein Röcheln laut ward.

		Um Fingerbreite zischte der Tod an ihm vorbei. Drei, sechs,
zwölf Lanzen schienen kein anderes Ziel als seine Brust zu suchen.
Und vielleicht würde Villers doch noch eine Dummheit begangen
haben. Da aber rief Jacquot grell, hoch, hallend in fremder Sprache
einen Befehl. Und Mann für Mann dieser heranjagenden Kamelreiter
hielt mitten im Ritt an, sprang, ohne erst sein Tier knien zu
lassen, aus dem Sattel herab und präsentierte.

		»Mein Kapitän«, meldete Jacquot, »sechzig Schaamba-Schützen vom
groupe mobile, Sektion Hoggar, unter Befehl des Leutnants Forlan!«
Villers atmete auf und begriff, daß all dies nur ein kleiner
Reiterscherz gewesen war, eine »Fantasia«. Um das Auto herum
standen die Araber und sahen grinsend zu wie bei einem Feuerwerk.
Er sah, daß es keinem Menschen eingefallen war, die Sache ernst zu
nehmen außer ihm allein. Und Jacquot wußte nicht, daß der
Augenblick, auf den er sich seit Tagen am stolzesten gefreut hatte,
Villers zu seinem Feinde machte.

		Der Hauptmann winkte: »Abtreten.«

		»Und dies, mein Kapitän, ist Auquhal, der Sohn des Königs
Akhamuk, mit sechzehn edlen Tuareg-Hoggar. Sie kommen aus den
Bergen, um Getreide vom Depot zu holen.«

		[bookmark: page124] Der
Targui sprang mit unnachahmlicher Grazie und Leichtigkeit von der
Turmhöhe seines Mehari herab und kam auf Villers zu. Er überragte
ihn um Haupteslänge und schien noch größer durch den Tagelmust, den
diademartigen, schwarzen Schleierbund, der mit blauen und roten
Bändern schön umflochten war, deren lose Enden im Büschel über die
rechte Schulter fielen.

		Auf der Stirn quollen seine Locken vor, leicht und glänzend wie
Frauenhaare. Der Schleier stieg bis zur Nasenwurzel empor, bis zu
den langen, gebogenen Wimpern. Man dachte sich das Gesicht, das der
Schleier verbarg, schön und jung und kühn. Der Targui streckte
langsam seinen Arm aus, der von der Sonne schwarz gebrannt war –
mit viel hellerer Haut an der Unterseite – und auf den das Blau des
Mantels abgefärbt hatte, wie die Tuareg das lieben. Er höhlte eine
überraschend schmale, schlanke, müßige Hand vor. »Tabac francais?«
fragte er hinter seinem Schleier, und die herrlichen Augen lachten
dabei. Villers gab mit Händen, die noch zitterten, alle Zigaretten
her, die er bei sich hatte, und ärgerte sich, als der Targui sie
nahm, ohne zu danken.

		Beim Auto herrschte ein erregtes Palaver. Jacquot kam eilig und
erklärte, es könne noch Stunden dauern, bis die Panne behoben
werde. Ob Villers nicht, statt zu warten, ein Mehari besteigen und
die letzte Strecke reiten wolle?

		Mit den Zähnen an der Unterlippe nagend, nickte Villers. Diesmal
mochte der Saharien ruhig sein, er würde sich nicht zum zweitenmal
fangen lassen. [bookmark: page125] Jacquot gab gute Ratschläge, während er den
Fuß auf das Knie des liegenden Tieres gesetzt hielt, um es am
Aufstehen zu hindern, bei Villers richtig im Lehnensattel säße. Der
Neuling hatte trotzdem das Gefühl, als explodiere eine Bombe unter
ihm, als das losgelassene Vollblut in drei Rucken hochging. Nach
dem grausamen Gerüttel der ersten Minuten aber sagte ihm sein
Reiterinstinkt, daß es hier nur gelte, sich dem kreisenden Wiegen
des Paßganges hinzugeben. »Na also, das geht ja!« rief Jacquot ihm
zu, der selbst so behaglich wie ein Engländer in seinem Fauteuil
droben zu lümmeln schien.

		Und dann sah Villers Tamanrasset vor sich liegen. Grau, gerade,
flach, aus Lehmziegeln gebaut; die Dächer schimmerten, vom letzten
Licht mitleidsvoll übergoldet. Die Schatten wirkten tintenblau,
fast violett. Kein grüner Wipfel, kein einziger Farbfleck. Nur über
dem Dach des »Bordj«, der Befestigung, hing schlaff wie ein
ausgebeuteltes Staubtuch eine Fahne von der Stange herab: die
Trikolore, die ihn grüßen sollte.

		*

		Villers präsidierte zum erstenmal bei der »Popote«. Er hatte
allerhand überstehen müssen, ehe er so weit hielt. Ganz Tamanrasset
war bei seinem trompetenschmetternden Einzug auf den Beinen
gewesen. Die gesamte Straßenjugend vor allem, in allen Farbstufen,
vom Käseweiß der Mozabiten bis zum fettglänzenden Ebenholzschwarz
der Negersklaven. Aber welcher [bookmark: page126] Farbe sie auch angehörten, zerlumpt und
schmutzig waren die Kinder alle, und manchen saßen die Fliegen wie
schwarze Traubenbüschel in den entzündeten Augenwinkeln.

		Von allen Dächern gellte zum Willkomm das »Ji-Ji-Jiii« der
verschleierten Araberinnen, trommelfellzerreißender als
Schiffssirenen. Die Postenmannschaft – schwarze Tirailleure –
präsentierte. Die Schaamba des unvermeidlichen Jacquot formierten
mit ihren Kamelen ein Gefechtskarree und gaben in Deckung hinter
ihren Tieren Salven ab. Der Militärarzt, der Majorsrang hatte,
überreichte Villers mit allen Zeichen unverständlicher
Feierlichkeit den riesigen Eisenschlüssel zum »Depot«, wie zu einem
Heiligtum unbekannter Götter. Später erst verstand der Kapitän, daß
es sich um das Lagerhaus für Weizen und Mehl handle.

		Dann war noch der Schrecken zu überstehen, als Villers seine
Wohnung sah. Er hatte auf dieser dreieinhalb Wochen langen Reise
gemeint, alle Gedanken an Europas Wohnkultur aufgegeben zu haben.
Aber was der unvermeidliche Jacquot einem da als trautes Heim
vorstellte, das ging denn doch über die Hutschnur. Zwei
langgestreckte Löcher, in deren völliger Kellerdunkelheit man gegen
den Mittelpfeiler anrannte – die Deckenstütze, die aus dem roh
zugehauenen Stamm einer Palme bestand.

		Man erzählte Villers, daß das unendlich langsame Wachstum dieser
Palmenart ihr Holz so zäh werden lasse, daß es selbst den Termiten
des Hoggar zu widerstehen vermochte. Villers riß den Lappen von der
Fensterluke – da aber brachen zugleich mit dem [bookmark: page127] brillantenen Licht die
Fliegen in so kompakten Schwärmen herein, daß sie ein Surren
verursachten wie ein Ventilator. Es gab kein Bad. Nur zwei breite
Tonamphoren voll heißen Wassers, in deren jede man mit einem Bein
stieg, um sich von einem Negerboy abreiben zu lassen. Es gab auch
keine Tür. Jeden Augenblick kündigte jemand draußen durch
Händeklatschen seine Gegenwart an und hob zugleich auch schon den
zerfetzten Vorhang.

		So war auch M'hemmed, der Mozabit, zu ihm gekommen, und Villers
erzählte bei der »Popote«, wie der bleichgesichtige Mann, ohne sich
durch seinen Zorn beirren zu lassen, dem Sidi-Kapitän angetragen
habe, zu beschaffen, was sein Herz begehre: Targuias, Araberinnen,
Ouled Nails, Kamele, Pferde, Champagner, Geld. »Endlich habe ich
ihn hinausgeworfen«, erzählte Villers. Er saß unter der
Karbidhängelampe, die mit puffenden, knisternden Geräuschen
brannte.

		Er sah wundervoll aus in der weißen Paradeuniform, und er wußte
es. Auch die dunklen Augen der Frau ihm gegenüber sagten es
ihm.

		Woher dieser Kerl bloß die Frechheit zu solchem Anerbieten nahm?
Gab es denn überhaupt die Möglichkeit, daß irgend ein Offizier mit
solch einem schmierigen Individuum gemeinsame Sache machte und Geld
bei ihm auftrieb? Und schon, daß man annahm, er würde sich je mit
farbigen Weibern einlassen, sei eine Beleidigung des weißen
Mannes!

		Es entstand eine unbehagliche Pause, und Jacquot, der dem
Militärarzt gegenüber saß, wurde rot. Aber, als er seine Bemerkung
an den Mann gebracht hatte, [bookmark: page128] begann Villers, seinen ganzen Zauber spielen zu
lassen. Er erzählte dem Telegraphisten mit den stumpfen
Trinkeraugen, daß er – wie sonderbar! – einmal in Grenoble just dem
Häuschen gegenüber gewohnt habe, das dessen Eltern gehörte, und er
beschrieb, von Ausrufen des Telegraphisten unterstützt, die Veranda
und das Gärtchen mit den Rosen so genau, als sei er wirklich dort
gewesen. Er zeigte das tiefste Interesse an des Doktors
phrenologischen Messungen der Tuaregstämme. Und als Yvonne hochrot
aus der Küche kam, da sagte er ihr, so eine Hammelkeule hätte er
nur einmal im Ritz in Paris zu essen bekommen.

		Geneviève bereitete im Halbdunkel drüben auf ihrem
Spiritusgaskocher den abendlichen Menthetee, die »Nana«. Jacquot
kam zu ihr, seine braunen Augen strahlten. Er wies mit den
emporzuckenden Augenbrauen nach dem schönen Mann unter der
sprühenden Karbidlampe. »Ist er nicht nett?« fragte er. Geneviève
sah ihn an.

		Sie hatte die fahlgraue Haut, das müde, frühgealterte Gesicht
der Frauen, die unter unbarmherziger Tropensonne viel gearbeitet
haben. Ihre Zähne begannen zu leiden. Ihre Augen lagen tief in den
Höhlen, es war, als zählten sie gar nicht. Nichts an Geneviève
zählte als die süße, tiefe, volle Altstimme und die Hände,
biegsame, langfingrige, angerauchte, nie gepflegte Hände, deren
seidigem Adel nichts etwas anzuhaben vermochte.

		Geneviève lächelte mit geschlossenen Lippen. »Gefällt er Ihnen
nicht?« fragte Jacquot entsetzt, erstaunt, gekränkt. Immer noch sah
sie ihn an. Sie waren gleich [bookmark: page129] groß. Man sagt nicht in der Sahara: »Ich liebe
dich immer noch. Ich bin in diesen sechs Monaten gestorben vor
Sehnsucht.« Man sagt: »Kleiner, dummer Jacquot! Hübsch, daß Sie
wieder da sind. Zwei Stück Zucker, nicht wahr? Sie sehen, ich weiß
es noch.«

		»Danke. Wissen Sie, Geneviève, ich erwarte mir so viel für ›ihn‹
von Villers. Er hat heute kaum eine einzige Flasche getrunken.«

		»Er«, das war der Telegraphist, der bis zu den weißen Mäusen
trank.

		Geneviève zuckte die vollen Schultern unter der nachlässig
geknöpften Negerbluse.

		»Er holt's später nach.«

		»Nun, kleiner Jacquot, waren die Frauen schön in Paris?«
Hundertmal hatte sie überlegt, wie sie das – ganz hingeworfen –
fragen würde, aber jetzt hatte sie es doch gesagt, als habe sie
Watte in der Kehle. Ihr Herz begann wild zu klopfen. Aber er
antwortete rasch und ganz ohne Hinterhalt.

		»O ja, schon! ... Aber schau'n Sie, ich wollte natürlich soviel
als möglich mit Maman sein, wenn Nénène nicht frei war, und soviel
als möglich mit Nénène wenn sie frei war. Ich habe Ihnen ja damals
geschrieben, als meine Schwester sich verlobte. Wissen Sie, ich bin
ein so schrecklich schlechter Briefschreiber ...«

		Geneviève nickte. Alle Männer, die sie kannte, waren es.

		»Sehen Sie, Geneviève – Paris – und – ›Urlaub genießen‹ und –
›Nachtleben‹ ..., das ist ja alles

		sehr schön ...« Er lehnte den schon frisch geschorenen [bookmark: page130] Kopf an die
teerbestrichene Mauer und lächelte: »Aber heute abend ..., als ich
über den Platz gegangen bin und die Sterne gesehen habe – in Paris
sieht man sie ja nie vor all den Lichtreklamen, es ist, als gäbe es
da überhaupt keine ... Ach, und das Lagerfeuer von den drei
Arabern, die von Tit herübergekommen sind – und den Brandgeruch von
diesem – na! – wie heißt denn das Kraut? Ich hab's wahrhaftig
vergessen, Geneviève, das, womit sie feuern?...«

		»Harmel«, sagte Genevièves tiefe, zärtliche Stimme.

		»Harmel! Natürlich! Wissen Sie, daß ich von diesem Geruch
geträumt habe ...? Ach, Kinder, ist das schön, wieder bei euch zu
sein!«

		»Ja!« sagte Geneviève langsam. »Sie haben's gut. Sie lieben die
Sahara. Unsereiner braucht schon irgend ein Steckenpferd, damit er
es aushält.«

		Villers hatte sich drüben losgemacht. Jetzt kam er, um einmal
nachzusehen, was dieses Äugelchenmachen bei Tisch eigentlich
bedeutet habe. Man würde sie anscheinend dem unvermeidlichen
Jacquot ausspannen müssen.

		»Störe ich?« lächelte Villers.

		»Nicht im geringsten«, erklärte sie höflich. »Ich habe Leutnant
de Forlan eben gesagt, daß man, um die Sahara zu ertragen, das
braucht, was die Engländer einen Spleen nennen. (Sie sprach das
Wort französisch aus: »un splêne«.) Haben Sie schon einen,
Kapitän?«

		»Vielleicht?« antwortete Villers gedämpft und heiß und dachte
dabei: »Ungepflegte Haare.« Er befahl dem [bookmark: page131] Bouzou: »Einen schwarzen Kaffee,
extrastark! Mach schnell!«

		»Aber Edmond! Du darfst doch in der Sahara abends keinen Kaffee
trinken!« war Jacquot unvorsichtig genug, zu rufen. »Keinen
Schwarzen, Salem! Der Sidikapitän trinkt eine Nana!«

		»Herr Leutnant!« Villers Stimme klang hoch und schneidend. »Ich
verzichte auf Ihre Ratschläge. Sollte ich jemals in Zukunft für sie
Verwendung haben, so werde ich Ihnen befehlen, sich zu äußern.«

		Über Jacquots kleines, sommersprossiges Gesicht flogen Röte und
Blässe. Es waren vier Bouzous und die beiden arabischen Ordonnanzen
im Raum. Und das oberste Gesetz der Sahara sagt, daß kein weißer
Mann eines Weißen Angesicht vor Eingeborenen beschämen darf. Denn
vom Mzab bis in den Sudan, von Tanger bis Tozeur läuft als Gerücht
durch die Sahara, was der eine Sidi dem andern Sidi gesagt hat, und
Eingeborene vergessen nie. Villers aber hatte das vergessen.

		Wie immer und überall, wo man ihn brauchte, war plötzlich der
dicke Doktor da, und er klopfte Villers auf die Schulter.

		»Wissen Sie, Kommandant, in der Sahara gibt es nur einen
wirklichen Herrscher, und das ist unsre Leber! Und als zukünftiger
Vertrauter und Arzt der ihren verordne ich Ihnen heute abend nach
all dem vielen Wein und Nikotin zunächst – eine Nana.«

		Villers begriff natürlich. Er neigte den schönen Kopf, er
lächelte strahlend: »Wenn Madame die Liebenswürdigkeit haben
wollte, sie mir zu kredenzen?«

		»Na, Jacquot?« sagte der Doktor und sah über die [bookmark: page132] Brille hinweg den Leutnant
fast zärtlich an. »Fünfeinhalb Monate habe ich auf meine
Schachpartie warten müssen.«

		»Gern, Doktor«, antwortet Jacquot, und der Bouzou sprang schon
ums Schachbrett. »Sie nehmen die Weißen«, sagte der dicke Doktor,
mit Jongleurgeschwindigkeit seine Figuren aufstellend.

		Da wurde der Vorhang mit solcher Hast geteilt, daß die
Bambusstäbe und Glaskugeln rasselten. Jacquots Ordonnanz Ousman
stand auf der Schwelle, stramm, den flachen Handrücken salutierend
an den Turban gelegt. Mit einem Satz war Jacquot bei ihm. Frage und
Antwort wechselten rasch in gutturalen, arabischen Sätzen. Alle
Anwesenden folgten dem Gespräch, außer Villers.

		»Es ist gut!« sagte Jacquot tief atmend, und der Araber machte
salutierend kehrt.

		»Kinder«, jauchzte der Leutnant, »wenn das kein Glück ist!«

		»Sie müssen sofort seine Apotheke nachsehen«, mahnte der Doktor
Geneviève, und Geneviève – süßen, heißen Liebestriumph in ihrer
Stimme – sagte: »Das ist schon geschehen, sowie Jacquot Ihnen seine
Rückkehr telegraphiert hat.«

		»Danke, Geneviève! Den Schlüssel, Edmond! Schnell!«

		»Welchen Schlüssel? Möchtest du deinen Vorgesetzten vielleicht
informieren, was hier vorgeht?« –

		»Ein Rezzou! Mensch! Also bitte den Schlüssel zum Depot, meine
Leute müssen doch ihre Ration fassen.«

		[bookmark: page133] Villers
griff in seine Taschen. »Ich habe ihn zu Hause gelassen«, sagte er
verlegen.

		»Macht nichts! Ich hole ihn schon«, lachte Jacquot und lief.

		»Darf ich Ihnen, als rangälterer Kamerad, raten, den
Depotschlüssel niemals von sich zu lassen? Sie müssen sich doch
klarmachen, daß Brand oder Beraubung des Depots gleichbedeutend mit
dem Hungertod vieler werden könnte«, sagte leise und scharf der
Doktor.

		»Ja, aber wohin will er denn, was ist denn geschehen?«

		»Er will einen Rezzou niederschlagen«, erklärte der Doktor so
deutlich, als spräche er zu einem armen Irren. »Die Tuareg-Azdjer
haben einen Einfall gewagt und das ganze Vieh eines Nomadenstammes
fortgetrieben. Drei Tuareg-Hoggar sind tot, und der arme Kerl, der
kam, um das alles zu melden, hat auch eine Kugel abbekommen, muß
jetzt operiert werden. Kommen Sie, Geneviève.«

		»Sofort«, sagte sie. Ihre Blicke hingen an der Tür. Da war
Jacquot im weißen Burnus, mit dem weißen Turbantuch auf dem Kopf,
dessen herabhängendes Mittelstück über das Gesicht gezogen wird. Er
sah größer aus als sonst und viel vorteilhafter. »Hier der
Schlüssel, oder soll ich ihn dem Doktor geben?«

		»Nein, nein«, sagte Villers hastig und griff danach.

		»Haltet die Daumen, daß ich die Kerle erwische, bevor sie die
Berge erreichen; wir müssen reiten wie die Teufel.«

		»L'hamdoulillah!« murmelte Geneviève.

		[bookmark: page134] Die
Sahariens benützen die arabischen Formeln gern, sie klingen weniger
sentimental als »Mit Gottes Hilfe!«

		Jacquot legte den Handrücken salutierend an den Turban. Und er
war fort. Die Vorhangstäbchen klingelten wild schwankend.

		»Ja, ja«, sagte der Doktor und sah das Schachbrett an. »Kann man
hier je eine Freude haben?«

		Geneviève ging hinter ihm zur Tür. Ihr Gesicht sah grau und alt
aus. »Ich bin um ein Uhr bei Ihnen«, raunte sie. Villers hörte es
deutlich. Ein Lächeln zuckte um seinen Mund. Der Bouzou räumte
klappernd die Schachfiguren fort.

		*

		Villers arbeitete mit ehrgeiziger Hingabe.

		»Die Postlinie wird ein eigenes Lastkamel für ihn einstellen
müssen, wenn das so weitergeht«, fluchte der Feldwebel. Der
Telegraphist stöhnte über den Stapel von Depeschen. Wenn der Doktor
um sechs Uhr morgens in sein Krankenhaus hinüberging, klapperte
Villers' Schreibmaschine schon drüben im Bordj. Und abends sah er
noch lang das blinkende Licht seiner Karbidlampe, den einsamsten
unter all den blinkenden Sternen. – »Überreste von Europaenergien«
– murmelte der Arzt.

		Villers ließ sich abends meist wegen Überarbeitung
entschuldigen. Kam er aber in die Popote, so vermied er es
sorgfältig, an die Frauen der Station das Wort zu richten. Die
Sahara kennt keine Geheimnisse. [bookmark: page135] Jedermann wußte, daß Villers fünf Tage nach
seiner Ankunft Geneviève im Spital gestellt hatte. »Ich will jetzt
endlich wissen, warum du mich seither warten läßt? Glaubst du, daß
man mit mir spielen kann?«

		Geneviève hatte vollkommen ruhig geantwortet: »Sie interessieren
mich nicht weiter, Kapitän.«

		»So, ich interessiere dich nicht? Jacquot interessiert dich
mehr, was? Seit er zurückgekehrt ist? Triumphator Jacquot!
Saharasieger Jacquot! Ich werde dir schon zeigen, wer ...«

		»Sie werden mich sofort loslassen oder ich zerbreche das
Reagenzglas! Es sind Typhusbazillen darin«, hatte Geneviève gesagt,
ohne die Stimme zu erheben.

		Dann hatte Villers angefangen, Yvonne auf Tod und Leben den Hof
zu machen. Aber auch deren Antwort kannte die Sahara, die keine
Geheimnisse hat. »Glauben Sie, daß ich mich umsonst hier mit
zwanzig Jahren vergrabe? Mutter hat ein feines Bäckereigeschäft in
Paris, Rue Tabor. Aber dort würde François tausend Frauen haben,
und hier hat er nur mich allein. Manchmal erbost ihn das, und er
ist rüde zu mir. Aber keine andere Frau ist so glücklich wie ich.
Und wenn Sie noch zehnmal fescher wären, für mich gibt es nur einen
Mann auf der Welt, und das ist François ...«

		Damals, als Jacquot wiedergekehrt war (er hatte nur winzige
Tagesmärsche machen können, da er das zurückeroberte Vieh und drei
Verwundete mit sich führte), als er blondbärtig, zerfetzt und
braungebrannt ins Bordj gestürmt war, hatte ihn Villers wegen
seiner »unsoldatischen Montur« getadelt. Jetzt begann der [bookmark: page136] Kapitän selber
dessen müde zu werden, sich bei flackerndem Karbidlicht das Kinn zu
zerschneiden, und als die Hitze stieg, lernte er die bequeme
sudanesische Negerbluse schätzen, nahm die weite Tuareghose an und
die Sandalen, die, breitflächig wie Schneeschuhe des Nordens, vor
dem Einsinken im Sand schützen.

		Der Doktor beobachtete diese Zeichen. Und eines Nachts, als er
um halb zwei Uhr vom Bordj her noch immer die Töne des Grammophons
vernahm, goß er das Benzin aus seinem Feuerzeug in den Sand und
sagte laut zu sich selbst: »Jetzt gehe ich hinüber.« Er überquerte
vorsichtig diesen Platz, der seinen Augen leer und stockdunkel
erschien. Alte Erfahrung sagte ihm aber, daß hier und dort unter
seinem Fuß eine schläfrige, burnuserstickte Stimme ihn warnen
würde: »Achtung, Sidi! Wir sind da, Sidi!« So ging der dicke
Doktor, als gelte es einen Tanz zwischen Eiern, bis der Lichtschein
aus dem Bordj die Stufen erhellte, auf denen während des Tages
Araber und Tuareg zu hocken und die Richtsprüche des
Sidi-Kommandanten zu erwarten pflegten. Hier blieb der Doktor
stehen. Ein Krachen und Splittern ward vernehmbar, zugleich
verstummte das Grammophon. Der Doktor klatschte in die Hände.

		Ein saftiger, neu erlernter arabischer Fluch erscholl ... »Wer
ist da, zum Teufel? Kann man nicht einmal mitten in der Nacht seine
Ruhe haben?« Sandalen schlurften, der Vorhang ward zur Seite
gerissen ... »Sie sind es, Doktor?« staunte Villers, als sei der
Empfang einem ganz anderen zugedacht gewesen. [bookmark: page137] »Verzeihen Sie, ich hörte Sie eben
noch Grammophon spielen. Mein Benzin ist mir ausgegangen.«

		»Aber natürlich, kommen Sie nur herein!« sagte Villers. »Sie
müssen wirklich den rauhen Empfang entschuldigen! Aber ich werde
hier zu allen Stunden überfallen und zucke zusammen, sowie ich nur
das Händeklatschen höre. Man ist ja wirklich einsam genug in dieser
gottverdammten Sahara, aber allein ist man keine fünf Minuten. Na,
ich habe schon die Maße für die Tür nach Algier geschickt, aber wir
leben ja hier auf dem Mond – das dauert ja alles Jahre.«

		»Eine Tür?« brummte der dicke Doktor. »Soviel ich weiß, ist in
der Sahara schon allerhand geraubt, aber nie etwas gestohlen
worden.«

		Er saß als Gast auf der kaum halbmeterhohen, lehmgemauerten
Ehrenbank, die die ganze Länge der Saalwand einnahm. Neben ihm in
der Ecke war aus zwei Decken und einem Kissen ein Nachtlager
hergerichtet worden. Also schlief Villers auch im Amtsraum, verließ
ihn überhaupt nicht mehr. Der dicke Doktor kannte das Symptom, auch
er hatte einmal monatelang auf der Bank in seinem Wartezimmer
geschlafen, wenn man das schlafen nennen konnte.

		Villers schenkte mit zitternden Händen ein Glas ein, aber die
Flasche, die da stand, war noch voll gewesen. Nein, Trinken, das
war Villers Gefahr nicht, der Alkohol »griff« nicht bei ihm, machte
ihn nicht vergessen.

		»Ja, eine richtige Tür, die man hinter sich absperren kann, und
an die jeder klopfen muß. Sie glauben nicht, [bookmark: page138] wie ich mich danach sehne«, fuhr
Villers fort. »Manchmal gehe ich ins Depot hinüber, nur um einmal
eine Tür hinter mir ins Schloß fallen zu hören ... Wo haben Sie Ihr
Briquet? Ich fülle es sofort.« Der Doktor sah, wie Villers
versuchte, mit dem Fuße die Scherben der Grammophonplatte unter den
Schreibtisch zu schieben, in denen das verräterische Licht sich
spiegelte wie im Wasser. Das herabgeschleuderte Grammophon lag
umgestürzt auf dem Boden, ebenso der einzige Fauteuil des Raumes,
den der Postentischler noch für Kapitän Roffo aus Kistendeckeln
verfertigt hatte und auf dessen Rücklehne »Margarine« zu lesen
war.

		Auf dem Schreibtisch zwischen Büchern, Zigarettenschachteln,
Akten, Briefen stand hilflos lächelnd das Bild der blonden Nénène.
Der Doktor sah zu, wie das Benzin aus dem Kanister zu Boden
tropfte. »Geben Sie acht – sonst haben wir hier noch eine
Explosion«, sagte er ruhig und stand auf. »Ein bißchen nervös, was?
Armer Kerl!« Und er fühlte den Puls dieser Hand, die sein Feuerzeug
hielt.

		»Was fällt Ihnen ein?« sagte Villers. Seine Stimme schwankte.
»Ich bin völlig in Ordnung.« Aber als habe diese Geste der
Anteilnahme ihm den letzten Halt genommen, brach er zusammen. Er
stolperte zu seinem Lager und begann, darüber hingeworfen,
hemmungslos zu schluchzen.

		Der dicke Doktor saß ganz still. Seine roten Hände mit den
geschwollenen Adern hingen zwischen seinen Knien, er hielt den
kahlen Kopf gesenkt und wartete auf die Beichte, die jetzt kommen
würde.

		Sie kam. Es war nicht die erste, die der Doktor in [bookmark: page139] sechzehn Jahren des
Saharadienstes vernommen hatte, aber niemals hatte er eine
haßerfülltere gehört. Villers erstickte vor Haß. Er schrie es dem
Doktor ins Gesicht, daß er Tamanrasset hasse, den Hoggar hasse,
diese ganze gottverfluchte Sahara! Habe er das nötig gehabt? In
Paris stationiert, angenehmer Dienst, Gesellschaften, Bälle,
Frauen. O Gott! Wenn er nur an die Lichtreklame denke, so werde er
verrückt. Er hasse diesen Schreibtisch und diesen Kistensessel, in
dem er sitze und salomonische Urteile fälle, er hasse dies Depot,
in dem er, wie ein Müllerknecht bestaubt, schmierigen Kerlen ihre
Ration zumessen müsse. Als ob es ihn etwas angehe, ob sie hier alle
zusammen verreckten. Und hier solle er zwei Jahre leben? Noch
sechshundertundfünfundsiebzig Tage – er habe es ausgerechnet. Wenn
er das nur dächte, bräche ihm kalter Schweiß aus! Hier? Hier? Zwei
Jahre auf dieser Teufelsinsel?

		Der dicke Doktor hatte mit keiner Wimper gezuckt. Jetzt sagte er
langsam: Villers spreche, als sei er irgendwo im Territoire du
Niger stationiert, wo es alle acht Tagreisen einmal einen Weißen
gäbe. Es lebten doch schließlich auch noch andere Leute in
Tamanrasset.

		»O ja«, höhnte Villers. Es gäbe hier die Gralsburg weißer
Kultur, den Inbegriff der Lustbarkeiten, die Popote! Die liebe
Popote! Ob der Doktor glaube, daß es erstrebenswert sei, ihm
zuzusehen, wie er mit den schwarzen Zahnstummeln sein zähes
Lammskotelett kaue? Oder finde er die Gesellschaft eines Trinkers
so angenehm, eines Rüpels von Feldwebel und zweier Dienstmägde? Es
errege ihm Übelkeiten, das Wort [bookmark: page140] »Rezzou« zu hören oder »phrenologische
Messungen« oder überhaupt bloß » Sahara, Sahara,
Sahara«!

		»Schlafen Sie schlecht?« fragte der dicke Doktor, der ihn mit
leisen Fingern in der Lebergegend abtastete.

		»Schlecht? Überhaupt nicht! Drüben im Quartier, das mir euer
geliebter Jacquot eingerichtet hat, habe ich einmal einen Skorpion
im Bett und einmal einen in der Waschschüssel gefunden. Seither
glaube ich mich von diesen Bestien überkrochen, gestochen, sowie
ich die Augen schließe.«

		Der Doktor zog langsam das rote, abgeschabte Etui aus der
Tasche, das er immer bei sich trug. »Was haben Sie eigentlich gegen
Jacquot?« fragte er leichthin und ohne Villers anzusehen. »Er ist
doch so ein netter Kerl.«

		Das war es. Da kam es. Jacquot! Ein netter Kerl!

		Ph! Ein gerissenes Subjekt, ein ... na, er wolle lieber nicht
reden! Aber das tränke er, Villers, ihm noch einmal ein, daß er ihn
hierher verlockt und geschleppt habe ...

		»Waaas?« fragte der dicke Doktor. Es hatte vielleicht ein
bißchen zornig geklungen, denn Villers wich sofort aus. Nein, nein,
er meine bloß ..., keine Angst, er sei weit entfernt davon, des
Doktors Jacquot anzugreifen, Genevièves Jacquot! Den Jacquot aller
Tuareg, der ganzen Sahara! Aber der Doktor müsse zugeben, das
Zusammentreffen all der Zufälle sei erstaunlich! Mrs. Lawrence,
geschiedene Amerikanerin, schwer reich, immer noch schön, lasse
sich ihn, Villers, vorstellen, vielleicht könne er die Partie
machen – wer [bookmark: page141]
schiebe sogleich seine Schwester vor? Jacquot. Wer sei der
Vertraute, der Liebesbote, der Cupido? Jacquot! Er, Villers, habe
kein Geld zum Heiraten, wer preise ihm die Reize dieses Tamanrasset
in glühenden Farben an, wozu man wirklich ein Schuft sein müsse
oder ein Idiot? Jacquot, Jacquot. Wer habe den Onkel vom
Ministerium sozusagen in der Westentasche? Der unvermeidliche
Jacquot. Und nun sei er, Villers, in der Falle, nun helfe nichts
mehr. Wenn er diese zwei Jahre im Zuchthaus Sahara abgesessen haben
werde, was winke ihm am andern Ende des Tunnels? Da hier, das Bild:
die Braut Nénène, das Bräutchen mit den sentimentalen
Kilometerbriefen, mit den tränenvollen Kalbsaugen, zu blutlos, zu
raffiniert, um sich einem Mann ohne den Ring am Finger hinzugeben,
und Jacquot stünde da! Jacquot mit gezücktem Segen! Und indessen
sehe er, Villers, zehnmal des Nachts seine Zähne im Taschenspiegel
an, ob das Saharawasser sie schon färbe – seine Haare, ob sein
Scheitel sich schon lichte, er schlafe nicht, er liege da, und
hasse die ganze Nacht, hasse, hasse diesen Jacquot ...

		»Na, heute Nacht werden Sie schlafen«, sagte der Doktor und
holte die Spritze aus dem Etui.

		»Glauben Sie, ich lasse mich von Ihren schmutzigen Fingern
anrühren? Glauben Sie, ich lasse mich von euch vergiften?« brüllte
Villers. Aber der dicke Doktor hatte sechzehnjährige Praxis in
solchen Fällen, und drei Minuten später bekam Villers seine Dosis
doch. Sie wirkte beinahe sofort. Der Doktor löste ihm den
gestickten Lendengurt, zog den Leblosen ächzend und schnaufend aus
und brachte ihn zu Bett. Ein herrliches [bookmark: page142] Stück Mann! Ein amberblasser
Körper voll Muskeln, der vollendete Körper eines Fechters, Reiters,
Schwimmers. Was hatte Basch-Agha-Djelloul gesagt? »In der Sahara
ist das schlechteste Packkamel wertvoller als das schönste
Syrierpferd.« Der Doktor breitete sorgsam die Decke über den
Schläfer. Dann sah er auf die Uhr. Es war halb vier. Er tappte müde
über den Platz, immer in Sorge, nicht auf die Liegenden zu treten.
Die unbegreiflichen Sterne standen ganz nah über seinem Haupte.
Manchmal glitzerten sie so stark, daß es schien, als schauderten
sie in ihrer kalten Einsamkeit. Der Doktor, der nach ihnen sah,
stieß sich hart an dem Mahlstein, den seine Negerweiber vor der
Schwelle liegengelassen hatten.

		*

		Und dann fand Kapitän Villers sein Saharasteckenpferd. Nénène
war es, die ihm dazu verhalf. Sie sandte dem Bräutigam mit jeder
Post Pakete von Büchern, für die sie jeden ersparten Centime ausgab
und die er niemals zu Ende las. Bis ihm eines Tages das Werk eines
Professors in die Hand kam, das er durchblätterte, weil ihn der
Name des Verfassers amüsierte, der Guenon: Affenweibchen, hieß. Die
darin verfochtene These hätte Villers nicht sehr klar wiederzugeben
vermocht. Aber ihm blieb die Idee eines sterbenden, eines im
Selbstmord verblutenden Europas und der künftigen Sendung eines
naiven, farbigen Volkes, dessen Herrscher Könige und Priester
zugleich sein würden. Es war das erste Werk dieser Art, das Kapitän
Villers [bookmark: page143] zu
Ende las, und es wirkte mit derselben Plötzlichkeit wie seine erste
Morphiuminjektion. Er kam jetzt regelmäßig in die Popote, um seine
Doktrinen darzulegen. Er wußte, welch ein Volk zu diesem
Priesterkönigtum bestimmt sei: die Tuareg. Sie vor der rapid
fortschreitenden Vernegerung, die der dicke Doktor durch seine
phrenologischen Messungen belegte, zu retten, war Sache eines groß
denkenden Mannes, und dieser Mann war er, Villers. Er würde mit dem
Brauche aufräumen, der in diesem Reiche des Matriarchats herrschte,
daß auch die von sudanesischen Raubsklavinnen einst geborenen
Kinder als rechte Tuareg gelten sollten. Er würde ihre noble Größe
zwischen Raub und Ruhe wiederherstellen, er würde ...

		Jacquot lachte. »Ach, Edmond! Du phantasierst von den Tuareg und
bist ja noch kein einziges Mal in den blauen Bergen gewesen! Ich
muß übermorgen hinauf, um die Kamele des groupe mobile zu
übernehmen, die ich auf die Sudanweiden geschickt habe. Wie wär's,
wenn du mitkämest? Du kannst eines von meinen Mehara reiten!«

		Der dicke Doktor und Geneviève tauschten einen kurzen Blick,
worauf ersterer sofort erklärte, gerade jetzt Impfungen bei den
Tuareg vornehmen zu müssen. Aber alle Vorsicht schien unnötig. Es
war, als sei in jenem neunzehnstündigen Schlaf alle Animosität
Villers gegen Jacquot verraucht. Und der kleine Leutnant strahlte,
weil er Edmonds »Saharaspleen« mit seiner eigenen inbrünstigen
Saharaliebe verwechselte.

		Villers hatte niemals so tintenblaue Berge gesehen, mit vom
Morgenrot so rosafarben überglühten Spitzen. [bookmark: page144] Niemals hatte er mit dem Begriff
der Sahara einen solchen Bergriesen vereint wie den Ilaman, den
höchsten Gipfel des Hoggarmassivs, den er vor sich aufsteigen sah.
Abends schlossen sich die Felsen schwärzer und senkrechter um sie
als die Wände einer Gruft, über der die Geier kreisten. Und des
Nachts sah der Kapitän die Gewehrtänze von Jacquots Schaamba um das
Lagerfeuer zur Musik von Reita und Negertrommel. Die Nachtstille um
das Zelt war so groß, daß sie wach hielt wie Lärm. Er hörte die
Feneks, die kleinen, scheuen Wüstenfüchse bellen, kurz von Drifs
verhaltenem Knurren beantwortet. Nah klang das Atmen Fremder. Sand
rieselte im Wind, es war, als höre man die Uhr des großen Vaters
Zeit verrinnen. Die Stunden im Sattel, vom Gang des Vollblutkamels
wie von einer Wiege geschaukelt, reihten sich aneinander. Jacquot
hielt das Schachbrett vor sich, und er und der Doktor spielten, so
gut es eben ging, im Reiten, wobei Jacquot vor Glück falsch und
leise vor sich hinsang.

		Da endlich blühte es wie ein riesiges Feld roten Klatschmohns
vor ihnen auf. Das waren die Schaflederzelte der Tuareg, aus denen
die Männer ausschwärmten. Araber würden gelacht haben, geschrien,
geschossen, gewinkt. Diese müßigen Krieger und Sieger und Räuber
von einst kannten weder Lärm noch Eile. Villers war überrascht, die
königliche Würde seiner Wirte zu sehen. Sie kamen heran in ihren
tiefblauen Mänteln, mit dem Tagelmust bediademt, rätselhaft
verhüllt von diesem Schleier, hinter dem sie selbst die Speise zum
Munde führten. Sie hatten niemals daran gedacht, die [bookmark: page145] knabenschmalen,
weichen Hände uralten Adelsstammes mit Arbeit zu beschmutzen. Aus
ihrem kargen Bergland ausbrechend, waren sie in jahrhundertelangen
Raubzügen in den Süden des üppigen Sudans eingefallen, sich Sklaven
für ihre Fron zu holen, Weizen für ihre Steinmühlen und Mädchen für
ihr Zelt. Immer noch hatten sie nichts als ihren Schild, ihre
Lanze, ihr Schwert, in diesem Zeitalter der Tanks, der Flugzeuge,
der Maschinengewehre. Sie waren dem Tode geweiht, wenn nicht ein
Wunder sie rettete, und der Wundertäter wollte er sein,
Kapitän Villers ...

		Die drei Gäste kauerten auf den Antilopenfellen im Zelte des
Amenokhal. Vor ihnen hockte Akhamuk selber, ein Riese, mit
ergrauten Brauen über den wilden Adleraugen. Auf seiner Brust
raschelten bei jeder Bewegung die unzähligen Lederetuis seiner
Amulette aneinander; hinter ihm drängten sich seine Söhne und
Verwandten wie Fememasken. Akhamuk sprach Tamahequ, die Sprache
seiner Ahnen, mit Jacquot, der liebenswürdig lachend abzulehnen
schien, immer wieder kopfnickend, was der Targui als Zeichen der
Verneinung nimmt. »Was will er eigentlich von dir?« fragte
Villers.

		»Die Getreidequote will er erhöht haben!« lachte Jacquot.

		»Na und? Sie bekommen ja eigentlich wirklich wenig Korn«, warf
Villers ein.

		In der nächsten Sekunde blitzten ihn Akhamuks wilde Augen über
dem Schleier in solchem Aufglühen an, daß er beinahe erschrak.

		»Fällt mir nicht im Schlafe ein! Damit er weiter [bookmark: page146] seine Negerhirse frißt
und mir unsern Depotweizen durch M'hemmed, den Mozabiten,
zurückverkauft? Und die ganze Sahara über mich zu lachen hat? Ah
ça, non! Gib acht, du! Ich lege meine Hand ins Feuer, daß der alte
Fuchs jedes Wort versteht, das wir sprechen.«

		Jacquot klopfte dem Amenokhal, der jetzt mit gesenkten Lidern
dasaß, auf die Schulter und gab seiner Ordonnanz Ousman einen Wink,
die bereitgehaltenen Geschenke aus Salz, Menthetee, Zucker und
Komißtabak zu übergeben.

		Die Tuareg haben es noch nicht vergessen, daß einst die Sahara
vor ihnen zitterte. Sie haben zwar gelernt, daß weiße Gäste Betteln
anscheinend für höflicher halten als Raub, aber sie greifen
zugleich mit der Bitte nach allen Besitztümern, die ihnen zusagen.
Das Ergebnis ist nicht sehr verschieden von den Plünderungen ihrer
stolzen Vergangenheit.

		Im Nu waren Uhr, Zigarettentasche, Feuerzeug, Taschenbussole,
Brieftasche, kurz was Villers bei sich trug, in ihren Händen. Aber
der dicke Doktor und Jacquot hatten ihre Art, mit diesen wilden,
großen Kindern umzugehen; am Ende behielt trotz dem bewegten Bild
keiner mehr, als was der kleine Leutnant ihm von Anfang an
zugedacht hatte. Der Sohn des Amenokhal, Auquhal, hatte die ganze
Zeit den Kapitän nicht aus den Augen gelassen. Beim Abschied
stellte er eine Frage.

		»Was will er?« fragte Villers. Jacquot lachte. »Er sagte, es
gäbe heute abend einen Ahal, und fragte, ob du hingehen wirst?«

		[bookmark: page147]
»Khif und Mahbrouka«, murmelte der dicke Doktor.

		»Natürlich denken sie an Khif und Mahbrouka! Aber wir werden
trotzdem hingehen«, lachte Jacquot aus vollem Halse.

		»Was ist das, ein Ahal?« fragte Villers und blieb stehen, um
seine Zigarette anzuzünden. Gleich darauf riß er mit einem Fluch
seinen Fuß zurück. Eines von diesen splitterfasernackten
Negerkindern, die überall herumkrochen, spuckte aus Leibeskräften
auf seinen nackten Fuß in der Tuaregsandale und war eben bemüht,
mit dicken Fäusten die »weiße Farbe« abzureiben.

		»Ja, früher einmal war so ein Ahal ein Siegesfest«, erklärte
Jacquot. »Die Frauen besangen zu ihren Lauten die Siege der
heimkehrenden Krieger, und die Schönste und Klügste ward der Lohn
des Tapfersten. Aber jetzt, wo wir vom groupe mobile dazu auf der
Welt sind, auf sie aufzupassen, und sie, gottlob, Ruhe geben
müssen, ist der Ahal nur mehr – na ja – ein Zelt ohne Licht, in dem
sehr viele junge Mädels und Burschen zusammen sind. – Äußerst
lustig.« –

		»Und du gehst immer hin?« fragte Villers. Er hatte zugleich das
Gefühl des Triumphes, seinen Duckmäuser von Schwager ertappt zu
haben, und eine gewisse Entrüstung, daß dieser sein Schwager ihn
»an solch einen Ort« führen wolle. Aber Jacquot war ein Saharien,
der Wasser und Vergnügen nahm, wo er es fand. Den Vorwurf, der in
der Frage lag, hatte er ganz anders verstanden.

		»Eigentlich ist es auch eine Gemeinheit gegen die [bookmark: page148] armen Kerle!
Der Targui hat ein sehr waches Respektgefühl, und wenn Weiße zum
Ahal kommen, schleicht er genau so aus dem Zelt, als ob sein Vater
oder Onkel einträte. Aber, da wir ja nicht so bald wieder herkommen
...«

		So erlebte Villers einen Ahal und lernte das Khifrauchen kennen
und Mahbrouka. Für gewöhnlich lebt eine Targuia bis zur
Eheschließung so frei wie nur eine Pariser Garçonne. Mahbrouka war
die Tochter des Amenokhal und den französischen Offizieren gewogen.
Villers vergaß, was er jemals über Männer gesagt hatte, die sich
mit »Farbigen« einließen. Villers machte alle Spaße mit, die
Neulinge entzücken; er ließ sich von Jacquot und den Mädchen mit
Auquhals neuen Gewändern als Targui verkleiden, bedauerte tief, daß
weder Spiegel noch Photoapparat zugegen waren, und wollte um jeden
Preis Auquhals roten, gewebten Bortengürtel kaufen, bis er davon
überzeugt ward, daß dies das Zeichen der Prinzenwürde und
unverkäuflich sei. Es war ein hübscher Abend, und Villers wäre
anderntags höchst vergnügt fortgeritten, obgleich sein Kopf dröhnte
wie eine Negertrommel. Da aber begegnete er Dassin.

		Niemals hatte Villers solche Augen gesehen. Es war, als trügen
alle andern Frauen wie Totenschädel leere Augenhöhlen im Gesicht.
Sie stand da und äugte nach dem Fremden, fluchtbereit und zugleich
vom Ungewohnten gefesselt wie eine Damasgazelle. Riesengroß
dunkelnd, feucht schwimmend staunten ihn diese Tieraugen an. Die
Wimpern – dicht gebogen, blauschwarz, warfen Schatten wie die der
Wollust auf die [bookmark: page149] zarten Wangen, das blaue Hemd schlug im
Morgenwind der Berge um ihre Glieder, im Faltenwurf antiker
Statuen. Das schmale, längliche, ernste Gesichtchen schien Villers
bezaubernder als alles, was er bisher gesehen oder geträumt
hatte.

		»Wer ist das?« fragte er, ohne den Blick von ihr zu wenden.
Mahbrouka war so oft mit Offizieren in Tamanrasset gewesen, daß sie
ein wenig Französisch verstand. Sie antwortete im »petit nègre«:
»Dassin. Mein letzter Schwester Dassin. Vater sie heiraten
Ag-Aissa! Ai-ai – ai! Reich Ag-Aissa! ... Komm Dassin! Komm
schnell! Der Sidi dir Douro geben – Douro!« Sie winkte und
lachte.

		»Verheiraten? Das ist ja noch ein Kind!«

		»Hahaha! Nicht Kind!« Mahbrouka schüttelte sich in törichtem
Lachen. Sie hob die gespreizte, mit Henna gefärbte Hand und
deutete: »Fünf« und »fünf« und dann noch den Daumen. »Schon groß,
Dassin. Komm – komm, Douro!«

		Dassin tat ohne Eile ein paar Schritte, dann blieb sie stehen.
Ihre vollendet geformten nackten Füße, so nervös beweglich und
ausdrucksvoll wie Hände, scharrten im Sande. Der rechte häufte ein
wenig blonden Sand auf die zarten Zehen des linken: Villers fühlte
ein wildes Entzücken durch seinen Körper gehen. Er zog das
Portemonnaie, ohne den Blick von ihr zu wenden, dann nahm er zwei
Fünffrankenstücke heraus und hielt sie ihr auf der flachen Hand
hin, so wie man Tiere mit Leckerbissen lockt.

		Sichernde Gazellen setzen so die schmalen Füße, wenden so den
schmalen Hals. Dieser Gang! Diese [bookmark: page150] Haltung! Wie sie den Kopf trug! Der
Scheitel verlief wie ein Kreidestrich zwischen den blauschwarzen,
kompakt glänzenden Lackflächen der Haare. Die Enden der schweren
Zöpfe waren hinter die Ohren zurückgesteckt. Die Flechten bildeten
runde schwarze Ringe. Um den Hals trug sie braune, rote, blaue
Lederamulette, die in Büscheln auf die kindliche Brust herabhingen.
Jetzt war sie da; sie streckte die Hand aus, eine unvorstellbar
zarte, unvorstellbar schmutzige Hand. Villers kehrte die seine um
und ließ die beiden Douros in ihre Finger fallen, die niemals noch
Arbeit getan hatten, und als er sie streifte, sich so seidig
anfühlten wie die Händchen von Neugeborenen.

		Dassin sah ihn an, ohne Dank, ohne Neugier, ohne Freude, ohne
den geringsten seelischen Ausdruck in diesen herrlichen Tieraugen,
dann wandte sie sich um und ging.

		Auf dem Heimritt hatte Jacquot viel mit einem Kamelfüllen zu
schaffen, um dessentwillen die Mutter immer wieder zurückblieb und
die Karawane aufhielt. Endlich nahm Jacquot das warme, wollige,
törichte Tierchen in den Sattel und verstaute dessen dumme
Lattenbeine irgendwie auf seinem Schoß. Drif winselte kläglich und
eifersüchtig, und die Mutterstute trabte neben Jacquots Kamel her,
unausgesetzt ein unter einem Vordach liegendes Auge hergewandt und
zärtliche Rufe gurgelnd. Jacquot lachte und pfiff und war sehr
zufrieden; die Truppenkamele hatten alle »ihren Buckel neugemacht«,
das heißt, sich in gute Kondition gefressen, und vier Füllen, gutes
Halbblut, waren geboren worden. Der dicke Doktor schlief im Reiten.
[bookmark: page151] Jacquot
aber gab gern auf Villers vielfache Fragen Antwort. Ja, sicherlich
sei Dassins frühes Heiratsalter nicht das übliche, aber man könne
es auch durchaus nicht ungewöhnlich nennen. Eine Targuia sei mit
elf Jahren völlig mannbar, und Ag-Aissa sei eben sehr reich. Die
gewöhnliche Brautgabe eines Targui betrage zwei oder drei
Kamelstuten; Ag-Aissas Brautwerber aber – sein »alter Mann«, durch
den der Heiratsantrag an den Vater zu erfolgen habe – hätte sechs
Vollblutstuten geboten. Man sage bereits in den roten Zelten, daß
Dassin nicht umsonst den Namen ihrer Urgroßmutter trage, jener
berühmten Schönheit Dassin, von der man sang, »daß sie den
Sandsturm in den Herzen der Krieger erregte«.

		*

		Man kam nach Tamanrasset, und das gewohnte Leben begann von
neuem. Jacquot hatte den Befehl bekommen, auf »Brunnenvisitation«
auszugehen, mit seinen Schaamba die vorhandenen, verwehten
Wasserplätze der Karawanenstraßen vor Einbruch der Hitzeperiode
instand zu setzen. Der Doktor und er saßen bei einer
Abschiedspartie, als Yvonne von der Küche hereinstürzte. »Kinder!
Wißt ihr was? Villers heiratet Dassin!«

		»Deshalb stören sie uns in der Partie?« fragte der dicke Doktor
und wandte den von der Konzentration gläsernen, starren, bösen
Blick nach ihr. – In der Sahara genießen so sonderbar bunte
Verbindungen den Namen der Ehe.

		[bookmark: page152]
»Unsinn«, sagte Jacquot. »Ag-Aissa hat sechs Mehara für sie
geboten.« Er zog.

		»Das ist es ja eben! Akhamuk hat die sechs Stuten nicht
angenommen!«

		»Unmöglich«, sagte jetzt Geneviève, die bisher still ihre
endlosen Zigaretten für die Männer gestopft hatte.

		»M'hemmed geht bei Villers ein und aus. Er ist Villers' ›alter
Mann‹. Er ist in den Bergen gewesen und hat Akhamuk sechs weiße
Stuten für Dassin geboten. Mein Bouzou Selim war in den Bergen, er
weiß alles. Gott, wenn ich mir den alten Akhamuk in der Popote als
Schwiegervater des Herrn Kommandanten vorstelle!« Sie lehnte an der
Wand und lachte.

		Geneviève, die Jacquots Gesicht sah, stand auf und nahm Yvonne
bei beiden Händen. »Jetzt mußt du erzählen, was geschehen ist«,
sagte sie hart.

		»Was geschehen ist?« Yvonne trocknete ihre Lachtränen. »Villers
will gar nicht ›nur so‹ heiraten wie die andern. Er will sich ganz
regelrecht den Tagelmust anziehen und sich auf acht Tage ins rote
Hochzeitszelt sperren lassen wie ein echter Targui! Und er bietet
sechs Mehara! Sechs Mehara wie Ag-Aissa, was wird Akhamuk jetzt
anfangen?«

		Der Telegraphist war aufgewacht. »Donnerwetter!« sagte er mit
nicht ganz klarer Stimme. »Sechs Mehara und die Kleider –
dreiundzwanzigtausend Franken unter Brüdern. Wo nimmt er die
her?«

		»Von M'hemmed natürlich! Auf Wechsel, die ...« Yvonne sah erst
jetzt, daß Geneviève ihr hinter Jacquots Rücken verzweifelte
Zeichen machte; sie brach stammelnd ab.

		[bookmark: page153] »Wohin
wollen Sie, Forlan? Sie dürfen jetzt nicht zu ihm!« rief Geneviève,
sich ihm entgegenwerfend.

		»Nein, nein, Jacquot! Sie dürfen sich auf keinen Fall
einmengen!« sagte jetzt auch der dicke Doktor.

		»So? Ich darf nicht? Meint ihr das, weil er mit Nénène verlobt
ist? Deshalb soll ich einen Kameraden ins Unglück rennen lassen?
Ja, wißt ihr denn nicht, daß Akhamuk Dassin lieber für fünf Douros
an jeden von uns verkauft, als daß er es zugibt, daß über einen
Franzosen, einen Weißen, im Brautzelt die Suren gesprochen werden?
Nie im Leben! Akhamuk wird die sechs Kamele nehmen und ihn
erschlagen wie einen Hund.«

		»Na, wäre da schade drum?« gähnte der Telegraphist.

		»Doktor, sagen Sie es ihm! Er kann ja doch nicht zu ihm gehen!«
rief Geneviève. Da Jacquot sie fortschob, schrie sie auf. »Was geht
mich Villers an, du gehst mich an!« und überwältigt, in einem
Ausbruch alter, so lang verhohlener Leidenschaft, für den Jacquot
kaum ein Ohr hatte – faltete sie die Hände vor dem Kinn. »Du willst
zu ihm gehn, zu diesem Kerl, der sich bei jedem Bouzou über dich
beschwert, über das Unrecht, das du ihm getan hast? – Lassen Sie
mich, Doktor, jetzt muß ich sprechen oder ich ersticke! Weißt du,
daß dein geliebter Freund, um den du solche Angst hast, herumgeht
und erzählt, daß du ihn in den Hoggar verlockt hast, nur um deine
Schwester an ihn zu verkuppeln? Hat er es Ihnen nicht auch gesagt,
Doktor? Jetzt müssen Sie reden!«

		[bookmark: page154] »Nun, nun,
so kraß ist das nicht gewesen«, knurrte der Arzt.

		»Was? Nicht so kraß? Na, es war noch viel mehr, was er mir
erzählt hat, dieser Kerl, die Tuareg sind nicht dumm! Weißt du, wie
sie ihn nennen, dein Vorbild? Dein Idol! ›Tschuuk‹ haben sie ihn
getauft. Du weißt, was das heißt: Die Termitenlarve, die alles
zerfrißt und zerstört. Dein Villers! Dein Abgott, neben dem für
dich schon überhaupt nichts mehr auf der Welt existiert!« Geneviève
warf sich mit Aufschluchzen in Yvonnes Arme.

		Jacquot stand da, das Kinn zur Brust gesenkt, ohne Geste, ohne
Wort.

		»Kleiner!« sagte der dicke Doktor. »Nehmen Sie ihn und sie nicht
tragisch! Das ist die Sahara, die uns alle verrückt macht.« Und er
wandte sich an Geneviève und schrie sie an: »Hysterische Sachen,
das! So nehmen Sie sich jetzt gefälligst zusammen«, worauf wirklich
ihr Schluchzen, das Yvonnes liebevolles Mitleid nur gesteigert
hatte, in ein stilles Weinen überging. Er fuhr fort: »Jacquot, Sie
müssen doch einsehen, daß Sie Villers, der so halb und halb
verrückt zu sein scheint, jetzt nicht mit Ratschlägen kommen
dürfen!«

		»Gewiß, danke«, sagte Jacquot, ohne den Blick zu heben. Sein
Gesicht war so sonnverbrannt, daß es nicht blaß werden konnte, aber
um die Augen standen tiefe Ringe.

		»Ich gehe jetzt mit Ihnen. Wollen Sie ein Schlafpulver?« fragte
der bekümmerte dicke Doktor.

		»Danke, ich möchte lieber allein sein«, sagte der Leutnant.
»Gute Nacht«, und ohne Geneviève in das [bookmark: page155] verstörte, verweinte Gesicht zu
sehen, das sich inbrünstig flehend zu ihm hob, ging er hinaus. Die
Stäbchen klingelten und klirrten und klingelten.

		In diesem Saal, der wie eine Begräbnisstätte aussah mit seinen
schwarzgeteerten Wänden, lagen zwei Gestalten über die abgegessene
Tafel geworfen. Der Telegraphist, der schlief, und Geneviève, die
weinte.

		»Liebe Yvonne«, sagte der dicke Doktor, »können Sie mir
erklären, warum der da oben die Sahara geschaffen hat? Ist ihm die
Wüste in unsern Herzen immer noch nicht groß genug gewesen?«

		*

		Zwei Tage später hielt Villers mit Hilfe seines Dolmetschers
Gericht, als Jacquot ins Bordj kam. Der Leutnant war mit einer
Genauigkeit gekleidet, als gelte es eine Parade. Er stand stumm und
stramm in einem Winkel des überfüllten Raumes, während Villers
etwas geniert durch seine Anwesenheit, aber keineswegs unklug oder
ungerecht, seine Urteile fällte. Aber sonderbar genug, bei jedem
Urteilsspruch wandten sich aller Augen dem schmalen, kleinen
Leutnant zu, als wollten sie dessen Bestätigung von seinem reglosen
Gesicht ablesen. Endlich gewahrte dies auch Villers, und seine
Nervosität verstärkte sich.

		Als der letzte Fall erledigt war und die Halle sich leerte,
begrüßte Villers mit überströmender Herzlichkeit den Gast.
»Wirklich nett, daß man dich einmal hier sieht, alter Bursche. Was
darf ich dir als Apéritif anbieten? Rauchst du nicht? Hier sind
Abdullah – [bookmark: page156]
hier hast du golden flake ... Nicht? Bist du aber feierlich! Womit
kann ich also dienen?« Er hat doch Wind bekommen und wird mir jetzt
in Nénènes Namen die Hölle heiß machen, dachte Villers.

		Jacquot hob den Kopf, und Villers sah einen Ausdruck in seinen
Augen, den er nicht kannte und der sein Unbehagen noch
verstärkte.

		»Ich habe an Basch-Agha-Djelloul telegraphiert und soeben seine
Antwort erhalten, die ganz so ausfiel, wie ich annahm«, begann
Jacquot vollkommen ruhig. »Er und ich werden die Angelegenheit
deiner Werbung um Dassin regeln.«

		»So! Und wenn ich dir sagen würde, daß ich meine
Privatangelegenheiten selbst zu regeln gewohnt bin und auf deinen
Basch ...«

		»Verzeih«, sagte Jacquot sehr still. »Aber dies ist keine
Privatangelegenheit mehr. Es ist ein Angelegenheit der ganzen
Sahara. Du hast M'hemmed, den Mozabiten, zu Akhamuk gesandt. Du
wirst ihn sofort für heute abend herbescheiden und wirst ihm die
fünftausend Franken zurückerstatten, die er dir in bar gegeben hat.
Wieviel davon besitzest du noch?«

		»Etwas über zweitausend, aber ...«

		»Hier sind dreitausendfünfhundert Franken, der Rest gebührt
M'hemmed für die Mühe. Dies ist das eine. Das andre ist aber, daß
kein Offizier, kein Kommandant, wenn er schon in Wettbewerb
mit einem Ag-Aissa tritt, soviel bieten darf wie dieser. Er darf
auch keinen Makler zu seinem ›alten Mann‹ machen. Laß mich
ausreden! Dein ›alter Mann‹ wird Basch-Agha-Djelloul sein, der
größte Kaid der nördlichen [bookmark: page157] Sahara, und er wird dir auch die Brautwachen
stellen. Er hat den Autobus noch erreicht und ist unterwegs hieher,
um dem Amenokhal zwölf Meharastuten für dich zu bieten.«

		»Zwölf Mehara – das ist ja ein Irrsinn, woher soll ich soviel
Geld nehmen?«

		»Nicht von M'hemmed allerdings; du wirst es von Basch-Agha
erhalten.«

		»Unsinn! Warum sollte er es mir geben? Dafür, daß ich ihn damals
mit der Reitpeitsche bedroht habe?«

		Der Schatten eines sarkastischen Lächelns flog über Jacquots
Gesicht. »Du siehst, es empfiehlt sich nicht immer, mit der
Peitsche zu drohen! Djelloul hat einen Bürgen.«

		»Einen Bürgen?«

		»Mich!«

		Es zuckte über Villers' Gesicht.

		»Jacquot«, sagte er, »ich will das alles nicht! Du darfst nicht
denken, daß ich ein Lump bin. Ich habe es nicht um Dassins willen
getan, sondern um den Sohn zu haben, der Professor Guenons
Priesterkönig werden soll ..., aber jetzt verzichte ich ...«

		»Nein«, sagte Jacquot, »dazu ist es zu spät. Wenn die Tuareg vor
uns vom groupe mobile einmal den Respekt verloren haben, dann steht
die Sahara in Flammen. Du wirst in Dassins Zelt gehen, sobald der
Basch-Agha ankommt.«

		Villers streckte Jacquot die Hand hin. »Jacquot«, sagte er,
»verzeihe mir! Du bist ein Freund, wie es wenige gibt.«

		Der Leutnant nahm die Hand nicht. »Du verstehst [bookmark: page158] mich nicht – hast mich nie
verstanden«, sagte er. »Ich bin dein Freund nicht mehr, und ich
werde niemals verzeihen.« Und er schlug die Tür hinter sich ins
Schloß, die Eichentür, die endlich aus Algier gekommen war.

		*

		Und dann lief durch die ganze Sahara die Nachricht von dem
Kapitän, der den Tagelmust angelegt hatte und den blauen Mantel,
der aus schmalen Stoffstreifen zusammengenäht war, und der die
verschleierte Braut ins »Achttagezelt« getragen hatte, um das die
edelsten Falkenjäger Basch-Agha-Djellouls Wache hielten. Man hatte
am Spieß gebratenes Lamm gegessen und im Sand geröstetes
Gazellenfleisch und Kuskus aus Weizen, l'hamdoulillah! Nicht
einmal war Negerhirse aufgetragen worden, und drei Tage war
Basch-Agha-Djelloul dageblieben und volle acht Tage sein
Schwiegersohn Scherif, der die zwölf weißen Maharastuten gebracht
hatte.

		»Und wo war der Kleine?« fragten die Araber. »Wo war der
Lioutnant Forlan?«

		Worauf der Erzähler ein Auge einzukneifen pflegte.

		»Auf Brunnenrevision im Tin Zauaten-Gebiet – schon fast drüben
im Adrar!«

		Am letzten Abend dieser acht Tage führte Villers seine Frau nach
Tamanrasset. Er hatte die blau abfärbenden Tuaregstoffe satt.
Dassin trug ein Gewand aus schwerer, weißer Seide, aus dem Nacken
und Arme sanft braun leuchteten. Silberne Ohrringe mit einem [bookmark: page159] Durchmesser wie
jene der »Dame von Elche« waren mit Lederschnürchen an ihren
Ohrmuscheln befestigt. Die massiven, halb offenen Arm- und
Fußreifen, die Münzenketten und Schnüre arabischen schwarzen Ambers
gaben ihrer teilnahmslos süßen Schönheit einen Rahmen von
barbarischer Pracht. Ihre Wimpern waren von Khol so schwer, daß sie
aneinanderklebten und wie Flügel eines Trauermantels zitternd sich
hoben und senkten. Sie hielt Zeige- und Mittelfinger gespreizt auf
ihre Amulettbüschel gelegt, um bösen Blick zu bannen. So ging sie
in tierhafter und stolzer Anmut an den unzähligen farbigen und den
beiden weißen Frauen vorbei. Sie stieg die Treppe zum Bordj hinan,
immer nur eine Stufe nehmend wie antike Priesterinnen bei ihren
Kultgängen, und die Falten ihres Gewandes glitzerten wie Silber.
Hinter ihr schritten, wie in den Hintergrund des Nachthimmels
eingelegte dunklere Silhouetten, ihre beiden Negersklavinnen, von
deren Pechfackeln lange Funkenbänder flatterten, und der kleine
Junge, der ihre Lieblingsziege führte.

		Villers sprang vom Pferde, das Basch-Agha-Djelloul ihm geschenkt
hatte. Er hatte eine Kammer neben dem Saal für Dassin eingerichtet,
und sein Herz ging über vor Entzücken, als Dassin in diesem Bordj
seiner wartete, wo er einsamer als »masque de fer« auf seiner Insel
gelebt hatte.

		Wenn Villers sie nur ansah, ward er toll. Dassin war alles
zugleich, Tier und Teufel, Sklavin und Kind und kalte Königin,
deren Augen voll erheiterter Grausamkeit glitzerten. Er stellte
sich selber die Aufgabe, zu erraten, wie Dassin seiner Glut heute
begegnen würde. [bookmark: page160] Etwas von dem allnächtlich neuen Zauber der
Scheherezade lag über diesem Kind mit dem zerbrechlichen Körper und
dem vererbten Lächeln von Siegerinnen, um derentwillen Männer
Kriegsfahrten unternommen und ganze Landstriche verödet
zurückgelassen hatten.

		Bisher hatte für Villers der Gedanke, daß eine Frau ein Kind von
ihm empfangen könne, genau solch eine Schreckensdrohung bedeutet
wie für andre Männer seines Schlages. Aber in diesem Geschöpf ein
neues Geschlecht zu wecken, ward für ihn zu einem Traum der
Besessenheit. Einmal, als er, vor Dassin kniend, von diesem Traum
sprach, sah er ein unverständliches Lächeln über ihre Züge gehen.
Je länger er sie kannte, um so weniger schien er sie zu kennen.
Niemals hatte sie einen Dank für die Geschenke, mit denen er sie
überschüttete, aber auch niemals ein »Nein« für seine Bitten.
Villers begann heimlich »Tamahequ« zu lernen, um sie besser zu
verstehen, um ihr näher zu sein. Manchmal hätte er diesen zarten
Schädel aufstemmen, aufschlagen mögen, um zu sehen, was für ein
Geheimnis dahinter liege, oder ob er bloß schwarze Leere berge wie
eine hohle Nuß.

		Nur eine Möglichkeit gab es, sie offen, heiter und auch jubelnd
zu sehen, das waren die Besuche von Leuten ihres Stammes, die
anfingen, bei Villers ein und aus zu gehen. Wann immer er das
völlig verdunkelte Zimmer Dassins betrat, saßen da verschleierte
Männer und unverschleierte Frauen, und Gelächter und Geplauder
verstummten wie damals, als er in das Zelt des Ahal getreten war;
er wußte nicht, ob aus [bookmark: page161] Ehrfurcht oder weil er Gegenstand der
Unterhaltung gewesen war. Das Haus quoll über von Gastgeschenken
seines Schwagers Auquhal, Lanzen, weißen Schilden, Dolchen,
Sudandecken, Schalen aus dünn gehämmertem Leder, die durchscheinend
waren wie Schildkrot, aber es schien Villers trotzdem, als sei es
dieser ewigen Gastmahle zuviel, zuviel dieser dampfenden Schüsseln
von Weizenkuskus, dieser Berge flacher Weizenbrote. Als er jedoch
einmal Dassin gegenüber eine Erwähnung machte, zitierte sie mit
blitzenden Augen ein arabisches Sprichwort: »Wer die Tochter des
Soldan freit, darf nicht Eseldung klauben.« Er schwieg verletzt und
hing ihr am Abend eine herrliche Bernsteinkette aus Ibrahims Laden
um, nicht sonderlich von Dassin bedankt. Er begann jetzt selbst
schnell gesprochenes Tamabequ zu verstehen und konnte bei
Gerichtssitzungen den Dolmetsch entbehren. Immer aber verheimlichte
er der Targuia noch seine Kenntnisse, von einem tiefen Unbehagen
gewarnt, das er sich selbst als Wunsch, sie bei guter Gelegenheit
zu überraschen, auslegte. Eines Tages, als Schwägerin Mahbrouka
nebenan saß, vernahm er eintretend ein Gespräch. »Hoffentlich
versäumst du nichts, und sie zahlt nicht am Ende die schönen
Kleider zu teuer«, sagte Mahbrouka. Worauf die alte Negerin – eine
schmutzstarrende Hexe, die Villers haßte – beruhigend ihre Antwort
kicherte: »Wir haben die Kräuter noch alle daheim getrocknet.«
Villers Knie zitterten. Er sprang zum Schreibtisch und schlug in
seinem dünnen Lexikon nach, aber die Worte schienen nichts andres
als diese dunkle Drohung, die zu verstehen er nicht wagen wollte,
zu beinhalten. [bookmark: page162] Er grübelte lange darüber nach und war endlich
entschlossen, Dassin seine Sprachkenntnisse einzugestehen und von
ihr selbst die Aufklärung zu verlangen, was für Kräuter gemeint
seien. Er fand sie so strahlend heiter, wie sie nur die Besuche der
Ihren zu stimmen vermochten, was er eifersüchtig erkannte. Sie
griff mit schmalen bösen Händen schmerzhaft zausend in sein Haar
und bat: »Kapitän?!« Keine Targuia nennt den Weißen, mit dem sie
lebt, anders als bei seinem Rang, und Villers' Bitten hatten sie
noch nie vermocht, ihn beim Vornamen zu nennen.

		»Nun? – Du tust mir ja weh.«

		Sie lächelte und sagte im petit nègre: »Mahbrouka sagen, armer
Vater, nie mehr guten Kuskus. Immer nur Beschna, Beschna! Du geben
Akhamuk Weizen? Jiji? Viel?«

		Villers riß sie auf, um im flackernden Öllicht ihr Gesicht zu
sehen, dann stieß er sie zurück, daß ihr Kopf an der Wand
aufschlug. »Hat man dich dazu abgerichtet? Ja? Ich soll ihnen die
Quote erhöhen? Damit er M'hemmed meinen Weizen verkauft?« brüllte
er und wußte gar nicht, daß er Jacquot zitierte. Ihrer Zärtlichkeit
gelang es kaum, ihn zu besänftigen. Er war außer sich über sie,
über die Feinde, die ihn umstellten, über dieses ganze Gefängnis
Sahara. Dassin sprach nie wieder darüber, jedoch Villers ließ den
Schlüssel zum Depot jetzt ebensowenig von sich wie jenen zur
eichenen Tür, die er versperrte, wenn er das Bordj verließ.

		Aber er verließ es nur selten. Die Sommerhitze lag über
Tamanrasset und hatte alles in Staub und Feuer [bookmark: page163] verwandelt. In dieser
diamantenglitzernden, unbarmherzigen Hölle, die in jedem
Glimmerstäubchen Reflexe weckte, in dieser unvorstellbaren
Sonnenglut, ohne die Erleichterung eines Windhauches, krochen die
Weißen wie kranke, blasse Schatten umher oder wie gereizte, wilde
Tiere. Auf Villers' Tisch türmte sich die Post; er fluchte, wenn er
sie nur sah. Nénènes dicke Briefe – stets doppelfrankiert – warf er
ungelesen in den abgeschnittenen Ölkanister, der die Stelle eines
Papierkorbes vertrat. Aber Nénènes Bild stand immer noch da, weil
Dassin es einmal, als er unvermutet eintrat, in den Händen gehalten
hatte, was er befriedigt für Eifersucht nahm. So sah Jacquot
Nénènes Antlitz im termitenbenagten und geteerten Rahmen immer noch
wie das Bildnis einer tränenvollen Heiligen in einer durch Brand
zerstörten Kirche Wache halten, wenn der Dienst ihn ins Bordj
führte. Aber er war selten in der Station. In diesem furchtbaren
Sommer, der keinen Zweig Kamelfutter und keinen Tropfen Wasser
übrig lassen zu wollen schien, war der groupe mobile in endlosen
Gewaltmärschen unterwegs, und seine lebenswichtigen Brunnenrapporte
gingen allwöchentlich an alle Stationen im Norden.

		Eines Morgens gegen 3 Uhr ging Jacquot über den Platz hinüber
ins Bordj. Hinter ihm marschierten Ousman und ein paar Bouzous mit
Getreidesäcken. Ousman klopfte an die Tür des Bordj, und Jacquot
wartete am Fuße der Treppe und sah zum Himmel auf. Der Dunst lag
wie ein brauender, opalener Nebel über der Stadt, und jetzt schon
hatte man das Gefühl, in fortgesetzter Folter Millionen von
winzigen Sandteilchen [bookmark: page164] mit jedem Atemzug der gequälten Lunge zuzuführen.
Jacquot hatte den Schesch über den Mund gezogen und trug zwei
Burnusse in Leinen und dünner Wolle, denn die Sonne weckte beim
Ritt wie glühendes Eisen Brandblasen auf jedem Stückchen bloßer
Haut. Das Schloß knackte drinnen, Villers kam mit dem
Schlüssel.

		»Rationen für vier Wochen und 32 Mann, drei neue Bocksschläuche,
eine Rachla«, meldete Ousman.

		Villers salutierte und schlurfte noch völlig schlaftrunken in
Tuareghosen, den Burnus über die nackte Brust geworfen, vor ihnen
her. Im Depot prüfte Ousman fachkundig Schläuche und Sättel, ehe er
die gewählten Stücke dem Bouzou aufpackte. Indes schloß Villers
gähnend die Tür zur Weizenkammer auf... Ousman ließ ein verblüfftes
Zungenschnalzen hören, und Jacquot trat einen raschen Schritt
vor.

		»Was ist denn los?« fragte Villers, der ihre Gesichter sah.

		»Siehst du denn nicht?« fragte Jacquot durch die Zähne.

		Bis auf den einen Getreidehaufen war der riesige Speicher leer.
Niemals hatte Villers, wenn er diesen Haufen ansah, daran gedacht,
wieviel »Quoten« er wohl gäbe. Jetzt war sein erster Gedanke
Tuaregraub – sein zweiter – nächtlicher Schlüsseldiebstahl durch
Dassin. Schweiß stand auf seiner Stirn.

		»Ich schwöre dir bei allem, was du willst: ich habe die Quote
nicht erhöht!« stammelte er unter Jacquots Blick.

		»Nein, aber ihnen drei Monate lang Festmähler [bookmark: page165] gegeben«, erwiderte Jacquot
sehr leise und sehr kalt. »Ousman, wieviel können wir nehmen, ohne
daß die Station Hunger leidet?«

		Der Araber schätzte mit schnellen Augen. »Kaum für die erste
Woche, mein Leutnant.« Er wandte sein verstörtes Gesicht von
Villers zu Jacquot. »Und die Erntekarawanen kommen nicht vor fünf
Wochen aus dem Norden.«

		Jacquot holte tief Atem: »Dann werden wir eben Beschna fressen«,
lächelte er.

		»Mein Leutnant! Für dich packe ich den Weizen auf mein Mehari,
das brauchen die andern ja nicht zu wissen.«

		»Ousman, du bist dreieinhalb Jahre bei mir und glaubst, daß ich
Kuskus fresse und meine Schaamba Beschna?«

		»Mein Leutnant, zu trinken haben die Meharisten nichts, wenn sie
auch nichts zu essen haben, werden sie wild sein wie der
Teufel.«

		»Nimm zwei Bouzous und schaufle ein, was wir nehmen dürfen, und
laß die andern heimgehen.«

		»Jacquot«, flüsterte Villers, und sein Gesicht zuckte. »Nimm,
was du brauchst, nimm alles, was da ist! Ich habe es nicht gewußt,
ich schwöre es dir, ich habe es nicht bedacht! Ich telegraphiere
nach Algier.« Eine Hoffnung stieg in ihm auf. »Oder an den
Basch-Agha, der muß uns doch Weizen verschaffen können?«

		»Vor der Ernte?« achselzuckte Jacquot. »Sowenig wie ein Bauer
daheim Rauchfleisch vor dem Herbstschlachten.« Und dann, beinahe
mitleidig vor diesem schweißüberperlten, fahlen, unrasierten, so
gar nicht [bookmark: page166]
mehr schönen Gesicht, tröstete er: »Ach was, wir werden schon
irgendwie durchkommen.«

		Er marschierte zurück, Ousman und drei Bouzous hinter sich. Der
grünliche Nebel war fort. Der östliche Himmel war wie in
schmerzlicher Entzündung gerötet, bald würde die Sonne
hervorbrechen wie ein riesiges böses Geschwür. Villers saß in der
stockdunkeln Kammer auf seiner Seite des Bettes und horchte auf die
bekannten Laute des Aufbruches, das Gurgeln der Kamele draußen,
denen die Kniefesseln abgenommen wurden, Drifs Gebell, die Flüche,
die Laufschritte, die Befehle. Diesmal gab es keine Reita, keinen
Gesang, keinen Gewehrschuß. Sie wußten es alle schon, daß sie
hungern würden, weil ihr Kommandant Festmahle gegeben hatte. Im
Dunkeln schlug Villers die Hände vors Gesicht.

		Mit Tagesanbruch saß er in des Telegraphisten winzigem Office
und jagte Depeschen an alle Getreidefirmen hinaus, deren Quittungen
vom Vorjahr er unter Kapitän Roffos Papieren gefunden hatte. Der
Telegraphist lachte ihm ins Gesicht. In fünf Wochen kam der große
»Azalay«, die Getreidekarawane vom Norden. Wollte Villers frühere
Getreidesendungen, so mußten sie per Flugzeug erfolgen und – von
den Kosten abgesehen – wieviel Getreide konnten die leichten, für
Aufklärung oder Postdienst geschaffenen Flugzeuge wohl befördern?
Die ganze Zeit saß Geneviève dabei und »stürzte« ein zerrissenes
Spitalsleintuch. Wenn sie den Kopf hob, und Villers ihren völlig
abwesenden Augen begegnete, hätte er zu weinen anfangen mögen.
[bookmark: page167] Als er zum
Essen heimkam, war er so niedergeschlagen und verzweifelt, daß er
das eingebundene Gesicht der alten Negerhexe gar nicht bemerkte.
»Wo petite mata?« fragte er, als Dassin nicht kam. Statt aller
Antwort lief die Alte hinaus, fluchend, murmelnd und stöhnend.
Villers rannte in die Kammer: »Was ist dir?« fragte er. »Bist du
krank?« und als primitivste Lichtquelle ließ er sein Feuerzeug
aufflammen. Mit einem dumpfen Laut flüchtete Dassin vom Lager fort,
als bringe seine Berührung Tod und Verderben.

		»Was hast du?« fragte er und begriff auch schon. »Das Kind? Ist
es wirklich das Kind? Dassin!«

		Ein Tränenstrom antwortete. Er faßte sie, er trug sie hinaus, er
lachte, er lachte vor unbändigem Glück, und während sie, rasend
über sein Lachen, ihn biß und kratzte und mit beiden bösen,
schmalen Fäusten trommelnd auf ihn einschlug, lachte er über ihre
schwache Gegenwehr nur in um so größerem Triumph. Endlich würde er
den Sohn haben! Dassins Sohn! »Guenons Sohn!« dachte er ...

		Er hatte Jacquot und die Telegramme vergessen.

		*

		Dassin lag gegen die Wand gekehrt, stundenlang, tagelang, ohne
Regung, ohne Wort; wenn Villers sich über sie beugte, hatte sie
eine sonderbar geduckte, schiefe Kopfhaltung, wie gezähmte
Leoparden, die nicht wissen, ob die herankommende Hand sie
streicheln oder schlagen wird. In manchen Augenblicken las er in
ihren Augen einen wilden und beinahe höhnischen Haß. [bookmark: page168] Manchmal warf sie
sich in seine Arme wie ein Spieler, der alles verloren hat, noch
seinen letzten Jeton achtlos hinschleudert. Er begann Angst vor ihr
zu empfinden, er schlief wieder im großen Saal wie einst, seit er
ihr Gesicht über des Bruders schmales Sudanmesser geneigt gesehen
hatte, dessen Griff Kaurimuscheln deckten und dessen Schneide
scharf war wie ein Skorpionstachel. Am achten Tage ging er ins
Spital hinüber. Der dicke Doktor hatte seit Jacquots Aufbruch
Villers' Gesellschaft nicht gerade gesucht. Jetzt hörte er ihn an
und zuckte die Schultern.

		»Villers, ich kann nicht sagen, daß Ihr Erscheinen bisher den
reinen Segen über die Station gebracht hat. Und was da noch werden
soll, wenn Dassin wirklich gravid ist, entzieht sich meiner
Berechnung. Gestern war ihre alte Negerin bei mir und ist mir zu
Füßen gefallen, weil sie gehört hat, weiße Ärzte hätten ein
Lederamulett, das die Gravidität von den weißen Frauen fortzaubere.
Ich wollte, ich hätte es, dann säße ich in vier Wochen im Häuschen
meiner Schwester in Crosde-Cagnes, schneiderte nichts als Amulette
und würde Milliardär! Als ich ihr so was auf Tamahequ mitteilte,
ward sie vollkommen wild und sagte, wenn ich nicht helfen wolle,
dann hätte ich mir die Folgen zuzuschreiben. Wissen Sie, die
Bestellung dieser algerischen Eichentür war vielleicht nach alldem
nicht das schlechteste, was Sie gemacht haben.«

		In diesem Augenblick kam der Telegraphist. Es war fünf Uhr
abends, und er hatte bereits »einiges hinter sich«. Er schien
äußerst gut aufgelegt zu sein: »Ich [bookmark: page169] habe Sie überall gesucht«, sagte er zu
Villers. »Diese Depesche wollte ich Ihnen denn doch persönlich
überbringen.«

		Villers nahm sie. »Das geht mich ja gar nichts an«, sagte er
zerstreut. »Das ist ja für Sie, Doktor.«

		»Doch!« kicherte der Telegraphist. »Es geht Sie ganz besonders
an.«

		»In-Amdjell«, las der Doktor. »Angekommen – Eigenwagen. – Mme.
Laurent und Mlle. de Forlan« – er sah fassungslos auf, in Villers'
schreckengeweitete Augen. – »Was? Wo? In-Amdjell? Das ist doch
nicht möglich!« und Villers las über des Doktors Schulter mit,
schneller als dessen Lippen die Worte aussprachen... »Mlle. de
Forlan, Paris – stop – beunruhigt Ergehen Kapitän Villers –
weiterfahren nachts mit Mokhasni – stop – Quartierbesorgung erbeten
– stop. Höchlichst mißgönne Glücksfall allen – Legrand –
Leutnant.«

		»Das ist der Postenchef, dieser Legrand, der euch diesen
Glücksfall mißgönnt«, lachte der Telegraphist, daß die Flaschen auf
dem Spitalstisch klirrten, an den er sich lehnte.

		»Nachts von In-Amdjell im eigenen Wagen«, überlegte der dicke
Doktor.

		»Guter Gott, die sind übermorgen früh da!«

		»Und auch noch mit einem Mokhasni, einem Führer! Nicht die
geringste Hoffnung, daß sie sich verirren können«, schluchzte der
Telegraphist vor Lachen.

		Da sah Villers, wie der dicke Doktor zum erstenmal die Nerven
verlor. »Hinaus aus meinem Spital, Sie schadenfrohe, hysterische,
alte Jungfer, Sie«, brüllte er. [bookmark: page170] Dem Telegraphisten vergingen Weinseligkeit
und Gelächter. Als er schon bei der Tür war, wandte er sich.
»Übrigens«, zögerte er, »ich soll von meiner Frau ausrichten, daß
Sie Bettzeug von ihr für die beiden Damen haben können ...«

		»Na also«, brummte der Doktor. Der Telegraphist ging sehr leise
heim, um die Negerbübchen auf frischer Tat zu ertappen, die sich
sicherlich indes damit vergnügten, an seiner Apparatur
herumzufingern.

		»Nénène! Nénène und Mrs. Lawrence!! Also eher hätte ich
erwartet, daß die Welt einstürzt!!« murmelte Villers, der
fassungslos immer wieder das Telegramm überlas.

		»Jetzt stürzt sie auch ein! Sagen Sie – und Sie haben nichts von
der ganzen Reise gewußt? Ihre Braut – ich meine Mlle. de Forlan –
hat Ihnen von der ganzen Sache überhaupt nichts geschrieben?
...«

		»Der Brief!« fiel es Villers ein. Der letzte, dünne, einfach
frankierte Brief ..., er sah ihn jetzt vor sich – der hatte ja eine
algerische Marke getragen! ... »Ich Idiot!«

		»Sie haben keinen Brief geschrieben und auch keinen gelesen?
Was?«

		»Mein Gott! Was soll ich jetzt tun?«

		»Sie müssen vor allem Dassin aus dem Bordj wegbringen. Und Ihre
alte Wohnung für die Damen einrichten.«

		»Aber wohin mit Dassin? Gerade jetzt, wo sie verstört und krank
ist? Und in ganz Tamanrasset gibt es kein zweites Haus mit einer
versperrbaren Tür ...«

		»Das Depot«, entschied der Doktor. »Stecken Sie [bookmark: page171] sie ins Depot!« und er konnte
sich nicht enthalten hinzuzufügen – »Platz ist ja dort genug!«

		Noch spät abends gegen 10 Uhr flüchtete Villers vor der
Einsamkeit seines Bordj und vor der anklagenden Leere des Depots in
die Popote hinüber. Er hatte gegen Mittag Dassin und die Alte ins
Depot übersiedeln lassen. Das Kind hatte teilnahmslos und
niedergeschlagen keine einzige Frage getan. Als ein Bouzou dem
Kapitän meldete, daß die Frauen bereit seien, ging er über den
Platz hinüber. Vor dem Depot, vor dem die schwarze Schildwache
präsentierte, hielten zwei Kamelreiter, Tuareg. Ein drittes Mehari
von besonderer Weiße und Schönheit hielt neben ihnen. Villers'
schneller Schritt klang in dem leeren Depot. In einer Ecke hatte
die Alte ein Lager hergerichtet. Hier kniete Dassin und schien
beschwörend die Arme nach dem Mann auszustrecken, der leise
scheltend auf die alte Negerin einsprach.

		Der Targui wandte sich blitzschnell nach Villers, der gelernt
hatte, Männer an den Augen zu erkennen. Es war Auquhal, der den
»Schwager« laut und freundlich begrüßte. Er sei durch Tamanrasset
geritten und hätte »sein Herz als Steigbügel für den Fuß des
Bruders bieten wollen«. Er trat mit Villers aus dem Hause und sah
zu, wie dieser das Depot von außen verschloß.

		»Bon père – ménage« – grinste er, ließ mit einem kehligen,
wilden »Kch – kch« das herrliche Kamel knien und war mit einem
Schwung im Sattel, wählend das Tier sich zugleich schon wieder
erhob. Ein Vollblutkamel gurgelt nicht beim Aufstehen. Die drei
Reiter verschwanden schon um die Ecke.

		[bookmark: page172] In der
Popote fand Villers Geneviève. Sie stand hohläugig, zerrauft, in
niedergetretenen Pantoffeln, von denen der eine seinen Flaumstoff
verloren hatte, auf einem Tisch und befestigte einen Kranz von
roten Rosen über der Türöffnung. Sie hatte irgendwann einmal
gelernt, aus Seide und Draht Blumen herzustellen und hatte ein
kleines französisches Wunder an Echtheit geschaffen.

		»Geneviève«, begann Villers und trat an den Tisch: »Sie sind so
nett – ich weiß nicht, wie ich Ihnen für all das danken soll!«

		»Gar nicht«, antwortete Geneviève, einen Nagel im Munde. »Sie
ist Jacquots Schwester.«

		»Ja – aber Sie haben Ihre eigenen Wandbehänge hinübergebracht
und Ihr Bettzeug und alles frisch fegen und teeren lassen ...«

		Geneviève hämmerte mit Macht. »Yvonne!« schrie sie nach der
Küche. »Das hält ja nicht! Hast du keinen stärkeren ...?«

		In diesem Augenblick sah Villers sie zusammenzucken. Wie von
unsichtbarer Gewalt herumgerissen, horchte sie einen Augenblick
lang. Ihre Lippen zitterten halbgeöffnet, ihre geweiteten Pupillen
starrten in die Ferne: »Drif!« flüsterte sie voller Entsetzen.

		»Was haben Sie? Geneviève!«

		Sie sah ihn völlig irre an, als erkenne sie ihn nicht. Sie war
totenblaß. »Drif ... heult«, artikulierte sie mit äußerster
Anstrengung. »Jacquot!« und sie fiel, wie eine Gliederpuppe
zusammensackend, in Villers' Arme.

		Villers und der Doktor trugen sie ins Spital hinüber. [bookmark: page173] Es dauerte lange,
bevor sie erwachte. Ihr erstes Wort war: »Ist er tot? Haben Sie
Nachricht?« Der Doktor begann zu fluchen. Was das für neue
Geschichten seien? Eine Hysterikerin könne er als Assistentin
schwer brauchen, er würde sich jetzt wohl statt ihrer eine Negerin
abrichten müssen. Zusammenzufallen, weil ein Köter von den hundert
Hunden von Tamanrasset draußen bellte! Oder ob sie wirklich meine,
daß ihre Ohren bis nach dem Adrar reichten?

		Geneviève begann ohne Antwort auf und ab zu gehen. Sie weinte
nicht, sie sprach nicht, sie aß nicht. Sie ging nur wie ein frisch
gefangenes Raubtier auf und ab, hin und her. Der Doktor redete ihr
zu, ohne daß sie zu hören schien, nur als Villers sie bat, sich
niederzulegen, sagte sie: »Gehen Sie fort – Sie«, mit einer
schwankenden, kleinen Stimme, die beinahe in Schluchzen umkippte.
Sie ging und ging die ganze Nacht hastig, ruhelos, als könne sie
mit diesen tausenden Schritten die Strecke durchmessen, die sie von
dem Manne trennte, den sie liebte. Der Doktor, zusammengefallen,
ergeben und alt, saß auf einer Blechkiste neben ihr, manchmal
schlummernd, manchmal rauchend, unzählige Zigarettenstummel um sich
herstreuend, die ganze Nacht. Gegen Morgen, als das Händeklatschen
vor der Tür ihn weckte, sah er, wie sie mit einem Ruck den
Türvorhang fortriß. Draußen im grauen Morgen stand Ousman.
Geneviève fuhr mit der Hand an den Mund; sie fragte leise. »Ist er
tot?«

		Der Schaamba salutierte.

		»Ich habe es gewußt«, hauchte Geneviève.

		[bookmark: page174] Einen
Moment meinte der Arzt, es würde nun ein furchtbarer Ausbruch
kommen. Aber er kam nicht. »Was soll denn jetzt werden?« flüsterte
Geneviève, als spräche sie zu sich selbst. »Wie soll ich denn ohne
ihn hier weiter leben? Mein Gott! Mein Gott!« Sie schlug die Hände
vors Gesicht.

		Aber als der Doktor den Arm um sie legen wollte, entwand sie
sich. »Erzähle!« sagte sie dem Schaamba. »Erzähle, wie es war?«

		Der Schaamba sprach nur zu ihr gewendet seinen Bericht. Bis zum
siebzehnten Tage hatte sein Leutnant die Disziplin aufrecht
erhalten, bei Sonnenglut und schwerster Arbeit, an dem hundert
Meter tiefen Brunnen. »Lioutnant Forlan« hatte auf seinen
Weizenanteil verzichtet und aß vom Auszugstag an Beschna. Das
beeindruckte alle. Auch hatten sie Glück gehabt, Drif war zweimal
auf Gazellen gestoßen. Der Leutnant hatte drei geschossen, er
selbst, Ousman, eine – so hatten sie auch Fleisch gehabt. Dann aber
kam die Negerhirse zur Austeilung, an die die Tuareg gewöhnt sind,
von der viele Araber aber Ausschläge und Darmbeschwerden bekommen.
Ousmans eigener Vetter Selim bekam sie, und dann wollte es der
Teufel, daß ein fremder Jäger den Brunnen aufsuchte, der erzählte,
zu Tin Zauaten läge ein Detachement von Fremdenlegionären, die
kämen von Djelfa und hätten frischen Weizen in Hülle und Fülle. Bis
dahin hatte niemand ernstlich an Ungehorsam gedacht, sie beteten
ihn ja im Grunde an, ihren »Lioutnant Forlan«. Aber als Selim
sagte, er wolle den Leutnant zwingen, sie nach Tin Zauaten zu
führen, verloren sie alle den Verstand. [bookmark: page175] Er, Ousman, konnte nicht länger
richtig mit ihnen reden. Er lief zum »Lioutnant« und begann Gewehre
und Pistolen fertigzumachen. Sie hatten alles zusammen an die 170
Schuß. Aber der »Lioutnant« erlaubte ihm nicht zu schießen und ward
furchtbar böse. Dann kamen die andern. Der »Lioutnant« stand da und
hielt Drif fest, der, ohne einen Laut zu geben, nur aufs Zeichen
wartete, um sich auf den ersten zu stürzen. Da zeigte Selim seine
schwärende Haut auf Brust und Armen. Er sagte, sie wollten nicht
länger Beschna fressen. Gegen ihn, den »Lioutnant«, hätten sie
nichts. Aber sie wollten hier nicht verrecken, weil »Tschuuk« mit
den »Verschleierten« Hochzeitsmahle gehalten habe. Da schlug der
»Lioutnant« Ousmans Vetter mitten ins Gesicht. Das Ende sei
gewesen, daß alle Schaamba durcheinanderschrien. Sie gaben dem
»Lioutnant« Zeit bis morgen früh, und ginge er nicht freiwillig
nach Tin Zauaten, dann würde man ihn eben gebunden mitführen.

		»Narren!« hat mein »Lioutnant« geschrien. »Und ihr denkt, daß
der Kapitän von der Legion euch hegen und füttern wird, wenn ihr so
mit uns ankommt? Er wird euch als Meuterer an die Wand stellen!« –
»Das soll er tun«, hat Selim geschrien, »aber Beschna fressen wir
nicht länger!« Und dann hat mein ›Lioutnant‹ mir befohlen, die
Fahne vom Zelt zu nehmen und ihm zu bringen. ›Geh' jetzt schlafen‹,
hat er gesagt, ›ich habe zu schreiben.‹ Und dann hat er mich
zurückgerufen und mir das da gegeben.«

		Der Schaamba zog das Amulettbüschel unter dem Burnus hervor, und
sie sahen, daß er Jacquots alte [bookmark: page176] Armbanduhr mit ihrem Lederriemen
dazwischengeschnallt hatte.

		»Da ging ich hinaus und wartete auf den Schuß. Ich hörte ihn und
hörte Drifs Heulen.«

		Geneviève, die zusammengesunken dasaß, fuhr auf und fragte:
»Wann ist das gewesen, um wieviel Uhr?«

		»Es war nachts, Madame – ich weiß nicht! Ich wollte ins Zelt.
Aber Drif stand wie ein Löwe über der Leiche und ließ mich nicht
ein. Nicht mich, noch den Hundejungen, der ihn sein ganzes Leben
lang gefüttert hatte, noch irgend einen Mann. Und da fand mein
Vetter, der Verräter, dessen Name kein Schaamba mehr nennen wird –
den Hundetod, den er verdiente, durch den Hund. Denn Drif sprang
lautlos zu, als er eindringen wollte, und biß ihm die Kehle durch,
wie Sloughi den Gazellen auf der Jagd die Kehle durchbeißen. Da
erschoß ich das Tier, das meinen Vetter getötet hatte, und wir
legten es dem Lioutnant zu Füßen ins Grab, und ich deckte die Fahne
über des Lioutnants Gesicht. Und so ist es geschehen. Und hier,
Sidi Hakim, ist der Brief. Dein Name steht arabisch darauf
geschrieben.«

		Der Doktor fragte, noch ehe er das Blatt nahm. »Und sind die
Kerle wirklich zu den Legionären nach Tin Zauaten geritten?«

		»Nein, Sidi Hakim! Sie haben sich nach Vorschrift beim
Nächstkommandierenden gemeldet. Und das ist unser Sergeant, der mit
der andern Abteilung nach Tit gegangen ist.«

		»L'hamdoulillah!« sagte der dicke Doktor, und dann lasen sie die
wenigen Zeilen.

		[bookmark: page177] »Mein Freund!

		Ich schreibe diesen Brief im Zeltlager am
Brunnen Zar-houia im Adrar deri Foras. Meine Schaamba meutern,
meine Leute, mit denen ich dreieinhalb Jahre hier in der
Sahara gelebt habe, meutern um eine Handvoll Kuskus. Ich kann keine
Offiziere von einer andern Truppe die Nase in die ureigensten
Angelegenheiten des groupe mobile stecken lassen. Ich will meine
Leute nicht wegen Insubordination strafen lassen, so ist es am
besten, wenn ich gehe. Veranlassen Sie, daß Drif an
Basch-Agha-Djelloul zurückgestellt wird, der mir wie ein Vater war
und dem ich soviel schulde. Aber er wird verstehen, daß vor allem
die Fahne gilt.

		De Forlan, Leutnant.«

		Geneviève reichte dem Doktor den Brief zurück mit einer Gebärde,
als ließe sie ihn fallen. »Kein Wort! Kein einziges Wort für mich«,
flüsterte sie, »und er hat es doch gewußt ..., er hat doch gewußt!«
Der Telegraphist kam. »Wo steckst du denn?« schrie er Geneviève an.
»Ich suche dich überall. Was ist denn mit meinem Frühstück?«

		»Jacquot ist tot«, sagte der Doktor.

		*

		»Jacquot ist tot«, sagte Villers verstörten Gesichtes und setzte
sich auf Dassins Bett. »Jacquot hat sich erschossen.«

		Dassin wandte ihm ihr schmalgewordenes, bleiches Gesicht zu. Sie
sah aus, als sei sie krank. »Y na rouana!« sagte sie, »das ist mir
gleichgültig.«

		[bookmark: page178] »Und
Nénène«, murmelte Villers, als spräche er zu sich selbst. »Wie
werde ich ihr das nur sagen? Ich! Diese Tränen! Mein Gott! Wie soll
ich ihr das alles erklären? Mir bleibt nichts erspart!«

		Es blieb ihm erspart. Er hatte nicht mit der
Nachrichtenverbreitung in der Sahara gerechnet. Unterwegs traf Mrs.
Lawrence's grauer Tourenwagen mit einem Lastauto zusammen, das
Benzin nach Tin Zauaten gebracht hatte. Und der Führer, der
französisch sprach, hatte den beiden Reisenden die Nachricht
verdolmetscht: »Lioutnant Forlan mort à Zar-houia.« »Malade«, hatte
er hinzugefügt, als er Nénènes Gesicht sah, und es vorgezogen, Mrs.
Lawrence's Fragen nach der Art der Krankheit nicht zu
verstehen.

		Abends um neun war der Wagen da. Villers hörte draußen das
Gejohle der jeunesse dorée von Tamanrasset, früher noch als das
Geräusch des Motors. Er stürzte hinaus, ein zuckendes Lächeln auf
den Lippen, mit einem Herzklopfen, das ihm den Atem benahm. Das
erste, was er sah, war Mrs. Lawrence, die mitten in einem Gewühl
von Bouzous und Lederkoffern und Kindern und Fackelträgern und
Burnussen Yvonne und dem Doktor die Hände schüttelte; in einem
beigefarbenen, losen Automantel, eine beigefarbene Mütze auf dem
tadellos frisierten roten Haar, eine Zigarette im Mund, und die
Villers zurief, als hätten sie sich erst gestern gesehen: »Hallo,
Captain! Feine Zeit, was? Der Führer da hat Williams geschworen, er
könnte nicht vor morgen um fünf Uhr hier sein.« Williams, Mrs.
Lawrence's Chauffeur im beigefarbenen Overall, grüßte stramm. Eine
ungeheure Erleichterung kam über [bookmark: page179] Villers. Ein Gefühl, als sei auch seine
Seele in diesem Lande gezwungen gewesen, acht Monate lang ein
fremdes Esperanto zu sprechen, und als höre er zum erstenmal seine
eigene, freie, leichte Lebenssprache wieder. Er faßte diese feine,
weiche, beringte Frauenhand – und spürte Paris im Parfüm, sah nach
acht Monaten wieder in das kunstvoll verschönte Gesicht einer
gepflegten weißen Frau, während er Mrs. Lawrence's ein wenig hohe
Stimme in ihrem fließenden, fremd akzentuierten Französisch sagen
hörte:

		»Oh! Sie haben sich einen Bart zugelegt? Das gibt's nicht, der
kommt morgen weg, mein Lieber! Was sagst du, Nénène? Einen Bart!«
Und erst als sie den Namen nannte, erinnerte sich Villers, daß auch
Nénène auf der Welt war, daß eine Auseinandersetzung ihm
bevorstand, daß der arme Jacquot tot war. Die ganze hilflose Angst
kam wieder, das ganze nur für einen Augenblick weggehobene
Zentnergewicht von Schuld und Schrecken sauste wieder auf ihn
herab.

		In diesem Augenblick trat Geneviève aus ihrem Hause. Sie hatte
ein altes, schwarzes Kleid angelegt, das sie größer scheinen ließ.
Ihr rundes, gewöhnliches Gesicht war zu einer tragischen Maske
gewandelt. Sie stand vor der kleinen, blonden Nénène, der die Reise
und die Tränen alle Frische geraubt hatten. Sie sah sie an und fand
die Stirn des Geliebten wieder, etwas von dem treuherzigen,
gläubigen Blick dieser anständigsten Augen der Welt, die sie nie
mehr sehen würde, nie wieder. Und sie sagte: »Ich bin Geneviève.
Ich habe Ihren Bruder geliebt«, während sie die Arme ausbreitete,
in die sich Nénène warf. Und wie der [bookmark: page180] Engel auf Grabmonumenten die
zusammengebrochene Trauernde führt, so schritt sie mit Nénène in
ihr Lehmhaus zurück, ohne sich nach den andern umzusehen.

		»Hören Sie, Doktor«, sagte Mrs. Lawrence, als sei nichts
geschehen. »Ich habe nicht die mindeste Lust, schon schlafen zu
gehen! Trinken wir noch einen Cocktail in der Popote zusammen.
Wollen Sie, Captain?«

		»Und wie gern!« stieß Villers hervor.

		Der Doktor, der das Weib mit der Pfauenstimme am liebsten
erschlagen hätte, bat, man möge ihn entschuldigen. Er wolle nur
noch sehen, ob Mlle. de Forlan nicht seine Hilfe nötig habe, dann
wolle er nach den anstrengenden letzten vierundzwanzig Stunden
sogleich zu Bett gehen.

		»Ich brauche eine Viertelstunde, um mich umzuziehen«, sagte Mrs.
Lawrence. »Williams, Sie bringen die Kisten mit den Flaschen in die
Popote.«

		Villers hatte ins Depot hinüberlaufen wollen, um nach Dassin zu
sehen, jetzt aber überlegte er es sich anders. Er schickte den
Bouzou nach heißem Wasser in die Meßküche und hatte, ehe der Neger
wiederkam, seinen Bart schon ungeduldig mit der Schere aufs gröbste
abgeschnitten. Beim Rasieren ertappte er sich, daß er, wie früher
daheim in Paris, dazu pfiff, dachte an Jacquot, seufzte und
schwieg. Als er in die Popote hinüberkam, stieß Yvonne einen
kleinen Schrei der Überraschung aus. »Mein Gott, ich hätte Sie
beinahe nicht erkannt!«

		Dann trat Mrs. Lawrence ein, in einem ganz einfachen Kleide aus
mattgelber, schwerer, indischer [bookmark: page181] Seide, das traumhaft zu ihrem tiefroten Haar
stimmte. Den ganzen Abend suchte Yvonne das Geheimnis dieses
Schnittes zu enträtseln. Den ganzen Abend sah sie zu, wie ihr
François mit großen, wilden Knabenaugen an dieser lachenden,
fremden, weißen Frau hing. Und als sie einmal ihren Arm um seine
Schultern legte, fühlte sie diese vertrauten Schultern
wegzucken.

		Mrs. Lawrence hatte natürlich sofort die tolle Bewunderung, die
ihr hier entgegengebracht wurde, begriffen. »Quite charming, this
Tamanrasset.« Und – ob Villers nicht neugierig sei, zu erfahren,
wie sie beide eigentlich hergekommen seien?

		Sie erzählte, und Francois' Blicke hafteten unausgesetzt auf den
nach neuester Mode zart korallenfarben geschminkten Frauenlippen.
Als er Paris verließ, waren alle Münder und Nägel siegellackrot
gewesen.

		Also Villers hätte nicht geschrieben, und »poor« Jacquot hätte
natürlich noch weniger geschrieben, und Nénènes Mutter sei
gestorben – na ja! Habe er das nicht gewußt? Und Nénène hätte
nichts getan als geweint, wirklich, manchmal sei es nicht mehr
auszuhalten gewesen, und eines Tages habe sie; Mistreß Lawrence,
gedacht, es wäre doch eine Idee, endlich nachzusehen, woran man mit
»diesen Männern« wäre, und außerdem sei eine Saharafahrt drüben in
USA keine schlechte Reklame für den neuen Tourenwagen, den
Acht-Zylinder-Lawrence-Tenatti. So seien sie losgefahren und hätten
in sechzehn Tagen die Strecke Algier–Tamanrasset gemacht; keine
schlechte Zeit, was? Mitten im Sommer, für zwei Frauen? Und Mistreß
Lawrence lachte und strich ihr Seidenkleid [bookmark: page182] an den schmalen Hüften herunter.
Villers saß rauchend und lächelnd und wandte keinen Blick von ihrem
Gesicht. Als er sie so im Dunkel über den Platz hinüberbegleitete,
sagte sie: »Nett, daß man da ist. Nicht?« Und dann küßte er sie,
bis sie, ihn sanft abdrängend, ins Haus huschte.

		Villers ging am Haus des Telegraphisten vorbei und sah in
Genevièves Fenster Licht. Er zögerte und hatte einen Augenblick das
Gefühl, eintreten zu müssen, aber es erfüllte ihn ein so tiefes
Unbehagen, daß er sich nicht zu überwinden vermochte. Er kam zum
Depot und hörte den Gleichschritt der Wache. »Wer da?« fragte der
Soldat. »Kapitän Villers!« Er zog den Schlüssel hervor.

		Der Feuersgefahr, ebenso wie möglicher Fragen der Gäste wegen,
hatte er der Alten verboten, die Karbidlampe mitzunehmen. Das Haus
lag also im Dunkeln. Dassin schlief wohl schon lange. Er drehte den
riesigen Schlüssel schwer im Schloß und zog den eisenbeschlagenen
Torflügel auf. In diesem Augenblick erhielt er einen mit solcher
Wucht geführten Stoß vor die Brust, daß er taumelte und schier zu
Falle kam. Die dunkle Gestalt der alten Negerin stürzte aus der Tür
und an ihm vorbei. Er hörte ihren schweren keuchenden Atem und
schrie: »Halte – là!« Da war der Schatten schon von der Nacht
verschluckt. Der Soldat auf Wache riß das Gewehr von der Schulter
und schoß der Fliehenden nach. Villers hörte einen unterdrückten
Schrei, aber zugleich noch hastigere Tritte eiliger Füße auf
hartgetretenem Grund. Ein Pfiff gellte, ein kehliges, wildes »Kch,
kch!« als sollten Kamele sich erheben. [bookmark: page183] Ein zweiter Schuß krachte.
»Schnell, schnell ihnen nach!« befahl Villers dem Soldaten, und in
das dunkle offene Haus hinein schrie er voll Angst: »Dassin!
Dassin!« – Stille.

		»Y a plus rien, parti!« meldete der Senegalneger gelassen,
seinen Gleichschritt wieder aufnehmend. Villers hatte nichts als
sein Taschenfeuerzeug. Die kleine hüpfende Benzinflamme brannte
hilflos in dem riesigen, leeren Raum. Schatten regten sich an allen
Wänden. Ihn überfiel Angst wie nie im Leben. »Dassin!« brüllte er.
Da weckte das Flämmchen in einem Silberreifen glitzernden Schein.
Er stürzte zu, wagte nicht zu glauben, was er sah ...

		Sie lag auf den Decken, die er dem armen Kind mitzunehmen
gestattet hatte, kalt und starr, in all ihrem Schmuck. Sie war
offensichtlich von der Alten erdrosselt worden – mit Auquhals
schönem, rotem Wollgurt, dem Zeichen der Prinzenwürde, das er so
bewundert hatte. Er nahm sie in die Arme und schüttelte sie, er
rief ihren Namen. Grauen über Grauen, in diesem grabesstillen Haus
mit dieser stummen Toten zu sein, mit diesem entfremdeten, kalten,
schweren Körper, mit der Anklage, die dieses Haus raunte. Er lief –
er konnte nicht mehr – er lief und schrie: »Doktor, Doktor!«

		Mrs. Lawrence hatte seine Stimme erkannt, aber sie wußte, daß
eine Frau, die eben ihre Nachtcreme auflegt, keinen hübschen
Anblick bietet, und daß es selbst bei einem Feuerlärm nichts nützen
kann, halbnackt aus dem Hause zu stürzen! Als sie also in grünen
Slippers und in einem grüngestreiften Männerschlafrock [bookmark: page184] herauskam, ihre
riesige elektrische Reiselampe in der Hand, war, obgleich ganz
Tamanrasset geschlafen hatte, anscheinend zumindest die männliche
Bevölkerung so vollzählig versammelt wie bei einem
Generalalarm.

		»Li – morte – Targuia!« sagte jemand. »Li morte sa Dassin!« Und
das braune Gesicht grinste, als gelte es einen Spaß. Als der Schein
der Lampe auf Williams fiel, Williams aus USA, rief sie, und es war
kaum zu überhören, wenn Mrs. Lawrence rief: »Williams, was ist da
los? Verstehen Sie, was diese Männer schreien?«

		»Es ist jemand ermordet worden«, meldete Williams. »Eine
Eingeborne, scheint's.« Und der grinsende, graulippige Mund des
Arabers wiederholte. »Li étranglé, Capitain Villers sa Dassin!«

		In diesem Augenblick sah Mrs. Lawrence einen Zug über den Platz
schreiten. Bouzous, die etwas Eingehülltes trugen. Zwei
Fackelhalter, der dicke Doktor und Villers, der ging, als sähe er
nichts und niemand, der beinahe über die Stufen des Spitals
gefallen wäre, hätte ihn nicht der Doktor aufgehalten. Sie trat
nachdenklich in ihr Zimmer zurück. Das Bett für Nénène, nebenan
aufgeschlichtet, blieb leer. Nénène kümmerte sich für eine
Gesellschafterin auffällig wenig um ihre Herrin, aber Mrs. Lawrence
schien darüber nicht allzu böse zu sein. Sie stand vor dem leeren,
netten Bett und lächelte. Dann löschte sie die amerikanische
Reiselampe und schlief, als einzige Weiße der Station.

		Die Lichter in den Lehmhäusern brannten lange. Im Hause des
Telegraphisten weinte Nénène ihrem toten Traume nach, während
Geneviève ihren Bericht [bookmark: page185] durch die Nacht spann, dem Namen des Feindes, des
Verräters, ihren Fluch zum Schatten gebend und den Namen ihres
toten Geliebten mit all den Liebesworten schmückend, die das Leben
ihr zu sagen nicht vergönnt hatte.

		Und drüben im Meßhaus, in dem großen, weißen Ehebett schluchzte
Yvonne ihre hilflose, lärmende, robuste Verzweiflung aus. François,
ihr François ging auf und ab und machte Pläne für jenen Tag nach
eineinhalb Jahren, an dem er von hier fortkommen würde, fort, nach
Paris! Vielleicht kann man Chauffeur werden – dieser Williams hat
ihm den Wagen gezeigt. »Donnerwetter, und die Autos gehören alle
ihr –, alle diese vier Millionen Lawrence-Tenattis, die sie im
Jahre erzeugen ..., oder wieviel der Williams gesagt hat ..., da
kann man leicht gelbe Seidenkleider haben, während andre in Sand
und Dreck ersticken. Aber daran ist sie schuld, nur sie,
Yvonne! Ihre Idee war das mit der Sahara, nur um ihn einzusperren,
nur damit er keine Frau anschauen kann, aber sie wird schon sehen,
wenn er wieder nach Frankreich kommt ...« Und mit heißen Tränen
erlebte Yvonne die Versöhnung, die vielleicht schon die Trennung
von morgen ist.

		Im Spital, gebeugt, ausgegeben, ausgelaugt, hört der Doktor die
wilden Selbstvorwürfe Villers' an. »Wenn man doch helfen könnte«,
denkt er. »Nur dieses einzige Mal auf Erden, nur dieser blonden,
weinenden Nénène ein bißchen helfen. Für sich verlangt man ja lange
nichts mehr. Wenn es einem nur einmal in diesem vergeudeten,
nutzlosen, alten Leben gelänge, [bookmark: page186] diesem Wesen zu helfen! Wenn es doch so
etwas wie einen Gott gäbe, den man kniend um dieses Eine, Einzige
bitten dürfte: »Laß mich Nénène helfen, großer Gott ..., Gott ...,
Gott ...«

		Und zwischen zwei sprühenden Fackeln liegt eine Tote da, mit
einem bleichen, sonderbar vergrämten Gesichtsausdruck, dem eines
geschlagenen Proletarierkindes – Dassin, die gestorben ist, weil
keine Targuia eines weißen Mannes Kind gebären darf, Dassin, die
Königstochter, für die einst zwölf Mehara bezahlt wurden, die
größte Brautgabe der Sahara ...

		*

		Am nächsten Morgen, als Villers im Bordj saß, blieb der Saal
leer. Keiner kam, der seinen Richtspruch suchte. Erst zu Mittag
pochte es an seine Tür.

		Er rief seine Erlaubnis, einzutreten. Da war es Nénène, die kam.
Sie kam langsam durch den Saal heran, ohne aufzublicken. Als sie
vor seinem Schreibtisch stand, legte sie stumm und sachte etwas vor
ihn hin. Es war sein Ring. Und ebenso stumm und sachte nahm sie ihr
Bild an sich.

		»Nénène«, murmelte er. »Nénène!«

		Sie machte eine Bewegung der Abwehr und ging langsam und ohne
ein Wort gesprochen zu haben.

		Kapitän Villers ließ sich in seinen Kistensessel fallen und zog
seinen Browning aus der Lade.

		In diesem Moment trat Mrs. Lawrence durch die Tür, die Nénène
offengelassen hatte. Sie war in einem Nu bei Villers, nahm ihm die
Pistole fort und sah, [bookmark: page187] daß dieselbe noch gesichert war. »An der Zeit, daß
ich kam«, sagte sie, als die Waffe in ihrem Täschchen verschwand.
Dann hörte sie stumm rauchend zehn Minuten lang dem Mann zu, der
vor ihr stand und die bösesten Dinge gegen sich selbst
vorbrachte.

		»Stop«, sagte sie schließlich und zog ihre Puderdose hervor.
»Sie sind ein Idiot! Das alles hier ist doch nichts für Sie.« Sie
stieß mit ihrem weißen Schuh nach dem zum Papierkorb ernannten
Ölkanister.

		»Warum sehen Sie nicht einfach zu, daß Sie von hier
fortkommen?«

		»Aber ich habe ja noch siebzehn Monate abzudienen!« schrie er
außer sich. »Keine Möglichkeit, sich vor der Zeit versetzen zu
lassen! Siebzehn Monate!«

		Mrs. Lawrence malte aufmerksam ihre Lippen nach. »Warum
quittieren Sie nicht?« fragte sie sachlich.

		»Quittieren?« Es traf Villers wie ein Schlag. Niemals hatte er
im Ernst daran gedacht. Es wäre Flucht, es wäre Feigheit, aber ...,
mein Gott ..., man könnte wieder atmen ...

		»Ja, aber wovon soll ich denn leben?« dachte er laut.

		Mrs. Lawrence blickte auf und lächelte. Sonderbar, sie sah aus
wie ein junges Mädchen. Und sie sagte: »Ist die
Lawrence-Tenatti-Autoerzeugung Ihnen nicht genug?«

		Da wußte er auf einmal ihren Vornamen. »Gladys«, murmelte er und
küßte sie. Aber mitten im Kuß sagte er: »Es geht doch nicht!
Jacquot ist hier eine Bürgschaft für mich eingegangen. Ich kann
nicht so fort. Ich muß abzahlen.«

		[bookmark: page188] »Bist du
dumm! Wieviel?« fragte Gladys Lawrence und zog das Scheckbuch. Und
sie schrieb den Empfänger, wie Villers buchstabierte, »Basch-Agha
Djelloul Laghouat«. Villers küßte ihre Hand. Er schämte sich ein
bißchen, aber er fühlte sich unsäglich geborgen im Blätterschatten
dieses Scheckbuches. »So, und jetzt schreib' das Gesuch,
honey.«

		»Welches Gesuch?«

		»Dein Enthebungsgesuch natürlich, du. Aber ehe du schreibst ...,
ich möchte nicht, daß es Irrtümer zwischen uns gibt! Meinen Mann
will ich für mich allein, bei mir gibt es keine Flirts nebenbei. Du
wirst auch genug zu tun finden drüben. Je schneller wir daheim sind
in Chicago, um so besser.«

		Ein recht unangenehmes Kältegefühl lief Villers' Rückgrat hinab.
Aber im nächsten Augenblick lächelte er. Paris war wohl eine Messe
wert.

		»Wie sollte ich je vergessen, was ich dir danke«, flüsterte er
heiß.

		Ihr langer, gepflegter Nagel schnippte Nénènes goldenen Ring zur
Seite. »Übrigens, Nénène und ich haben vorhin unser Verhältnis
gelöst. Nicht zu ihrem Schaden, muß ich sagen. Ich kann schließlich
nicht ewig Rücksicht auf eine Gesellschafterin nehmen, die immer
nur weint und den eigenen Interessen nachgeht. Sie will mit dem
Doktor und ihrer neuen Freundin Geneviève das Grab ihres Bruders
besuchen. Der Doktor ist Feuer und Flamme für die Kleine. Williams
hat vom Telegraphisten gehört, daß er ein Häuschen in
Cros-de-Cagnes und mehr Geld, als man glaubt, hat.« Sie lachte:
»Wer weiß ...«

		[bookmark: page189] »Nénène
und der alte Doktor? Unmöglich!«

		»Unmöglich, warum? Weil sie dich geliebt hat? Vielleicht gerade
darum. Übrigens kann es uns nicht mehr interessieren! Schreib',
darling ...« Villers schrieb ...

		Vierzehn Tage später, als der graue amerikanische Tourenwagen
nach Norden fuhr, begegnete ihm eine Karawane. Scharf vom
immerblauen Himmel sich abhebend, in grotesker Kontur, stapften die
beladenen Packkamele in endloser Reihe vorbei, geführt von braunen
Männern mit fliegendem Schesch, die einzig gottgewollte Staffage
dieser Landschaft.

		»Williams! Fragen Sie, was das für ein Zug ist!« befahl der Herr
im weißen Zivil, der im Fond saß.

		Und der Chauffeur, die Hand an der Mütze, meldete: »Der Azalay,
Captain, die Karawane, die das Getreide vom Norden nach dem Hoggar
bringt.«

	