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		Der Abendgang Fu Hsis

		Die Häuser drückten sich gegeneinander wie lumpige, hohläugige
Kinder mit vorspringender Stirne. Die Tropennacht leckte sie wie
ein Tier seine Jungen mit ihrer schwarzen, feuchtheißen,
giftträchtigen Zunge. Das gestaute Wasser im engen Kanalarm
vermischte seinen Pestodem mit dem Fäulnisgeruch ringsumher. Ein
morscher Kahn riß manchmal, von der Strömung erfaßt, am
durchfaulten Tau und verursachte ein leichtes Gluckern wie das
verständnislose Kichern eines Schwachsinnigen.

		Eine grüne Tür knarrte ...

		Das matte Licht, das trüb und abstoßend wie ein eiterndes Auge
von der nächsten Mauer blinzelte, deutete zwei Gestalten an, die
sich unbekümmert um die Mitternachtsstunde herausgewagt hatten –
eine verschrumpfte Alte, deren spärlicher, grauer Haarknoten wie
ein Webervogelnest im gebückten Nacken hing und deren Jacke und
Hose von so unbestimmter Farbe wie die schuppige Mauer waren und
ein junges Mädchen mit sorgsam geöltem Haar, das in langer, dichter
Franse in die Stirne fiel, mit rotgoldigem Ohrenschmuck, weißer,
ausschweifender Seidenjacke, weiten, schwarzseidenen Hosen,
zartrosa Strümpfen [bookmark: page6]und Pantöffelchen aus Goldbrokat. Von den
gepflegten Fingern der Rechten fiel, fahnenartig, ein weißes
Taschentuch.

		Es war ihr Berufszeichen; es trennte sie von jenen anderen, die
Söhne großgezogen.

		Der kleine Platz verengte sich zum Durchgang mit Mauern, die
sich wie Aussätzige schuppten. Um zerstreute Unratpfützen sammelten
sich Ratten.

		All das hätte im Herzen Swatows, Fuchows oder Cantons sein
mögen, so unbedingt chinesisch wirkten Gestalten und Gebäude, aber
dort, wo sich das Gäßchen wie ein Astteil krümmte, saßen auf einer
Steinstufe acht oder neun Javanerinnen zusammengehuddelt, einige
mit schlafsüchtig hängendem Kinn, andere raunend und lachend, um
leichter über das endlose Warten hinwegzukommen. Fanden sich noch
Kunden, hatte man Geld und erwachte zur Mahlzeit; traf niemand ein,
so schlief man um so länger, um das Ziehen im Magen zu
vergessen ...

		Am schönsten waren wohl die späten Nachmittagstunden mit vollem
Bauch und mit der Abendsonne draußen blutrot auf Pflaster und
Kanälen. Da schenkte zuzeiten selbst ein Fischer einen Fisch und
ein gutmütiger Umträger einen Mango oder ein paar Betelnüsse.
[bookmark: page7]

		Als die beiden Chinesinnen – das Mädchen voran, die Alte
hinterher – an ihnen vorbeigingen stießen sich die Javanerinnen an
und lachten wegwerfend, um den beißenden Neid zu verbergen. Was war
sie anderes, diese feine Seidenpuppe, als alle jene, die in dieser
schmutzverdichteten, vielfurchigen Grube hausten und dennoch glitt
sie an allen vorüber wie eine verzauberte Prinzessin.

		Und wie einer solchen – wachsam, untertänig – folgte die
Alte.

		Ein Matrose schwankte durch den Gang, selig in Biernebel und
Erwartung. Die dickbesohlten Schuhe schlugen selbstbewußt das
Pflaster, klatschten verächtlich in schlammige Pfützen.

		»Hallo!« stammelte er vergnügt beim Anblick der kleinen
geputzten Chinesin, mit dem natürlich ernsten, feingeschnittenen
Gesicht einer Elfenbeingöttin und streckte einen wegsperrenden Arm
aus.

		»Sie ist bestellt!« sagte die Alte auf malayisch und spielte mit
ihren knorrigen Fingern eine Sekunde lang um seinen Ellbogen. Wie
gelähmt sank der Arm nieder, von einem unwürdigen Schmerzgebrüll
begleitet.

		Ohne ein Wort zu verlieren humpelte das Weib weiter. [bookmark: page8]

		»Dra…che!« heulte der Matrose ernüchtert hinterher, während
eines der Mädchen seinen Ellbogen rieb und ein anderes in der
Weltzeichensprache den Preis festsetzte.

		Mit der unverletzten Hand schüttelte der Seemann die
Hosentasche; es klirrte nach Silber. Die nächste Tür flog auf und
wieder zu.

		Nur die Ratten trippelten durch das dunkle Gäßchen.

		*

		Auf dem Glodok, dem weiten Chinesenmarkt, sprühten die Lichter,
reihten sich wie Lotosblüten an die hohen Schwungbögen vor dem
Theater, umflimmerten die winzigen Steinveranden des dreistöckigen
Restaurants, auf denen noch vereinzelt Gäste eisgekühltes Bier
tranken, spiegelten sich im unebenen, glattgeriebenen Pflaster und
wurden in der Ferne von den rötlichen Flämmchen der
Straßenkleinkrämer überblinzelt.

		Fu Hsi ging mit dem ihrer Rasse eigentümlichen, breitspurigen,
kniestarren Schritten dahin und antwortete gelassen auf das
gedämpfte Geschwätz der Alten. Ein leichter Duft von Ylang-Ylang
entstieg ihren Kleidern, ihrem pechschwarzen Haar und dem
Taschentuch, das – so lässig entfaltet – vom sachten Winde wie ein
Segel gebläht wurde. [bookmark: page9]

		Hinter flüchtig errichteter Bambuswand schaukelten große,
milchweiße Papierlaternen, erkannte man Schmuckwedel und
goldstrotzendes, scharlachrotes Seidenzeug.

		»Hochzeit, Hochzeit!« krächzte die Alte mit heiserem
Auflachen.

		Fu Hsi glitt als Erste am weitoffenen Eingang vorüber.

		»Es ist nur ein Sarg,« verbesserte sie in dem ihr zur Gewohnheit
gewordenen Ton, der an das dumpfe Gemurmel einer langsam
eintrocknenden Quelle erinnerte.

		»Nah' beisammen, nah' beisammen!« kicherte das Weiblein.
»Hochzeit ist die Saatzeit der Geburt und der Tod die Ernte. Du
brauchst nicht zu säen, schöne Fu ...«

		»Unkraut auf brachem Feld kommt schnell zur Ernte!« Ihr Ton war
matt und ruhig wie ihr stilles beherrschtes Gesicht, von dem sowohl
Freude wie Trauer hinweggewischt waren.

		»Was ist ein Leben, Tochter, im radgleichen Umlauf des
Wechsels?« Die Augen, die viel Elend und Laster gesehen hatten,
trübten sich wie Sterne beim Vorbeigehen einer Wolke.

		»Ein Atem, der einläuft und ausklingt ...«

		Sie hatten den Glodok gekreuzt und bogen in die Hauptstraße ein.
In einem entfernten Laden – [bookmark: page10]einem einzigen Raum voll Menschen und
Lederzeug – brannte noch eine Lampe.

		»Wu Hsi arbeitet ...«

		Der Ton war immer der einer hinsterbenden Quelle, aber die Augen
schlossen sich, wie um etwas auszuschalten, das weh tat.

		»Auch du arbeitest!« kicherte das Weiblein, gutmütig, schnell.
Wer öffentlich lachen muß, darf nicht innerlich weinen.

		Fus Vater war in Schulden geraten, Schande und Elend hatten
gedroht; Hunger für die, die sich jetzt drüben, auf den Häuten,
schon zum Schlaf ausgestreckt hatten. Sie selbst war alt und hübsch
genug gewesen ...

		Seither trug sie das weiße Taschentuch und sprach wie eine
Quelle, die allmählich zu versiegen droht.

		Die Alte hob die Hand und schlug mit harten Knöcheln dreimal an
ein verziertes, festverschlossenes Tor.

		Sofort zeigte sich eine Spalte, durch die Fu Hsi und ihre
Begleiterin wie ein Spuk verschwanden.

		Der chinesische Pförtner im langen hellblauen Ischang verbeugte
sich mit gekreuzten Armen.

		»Li Wong wartet!« [bookmark: page11]

		Die Alte sank auf die harte Holzbank der Torhalle; Fu Hsi folgte
kalt und wortlos dem Diener.

		*

		Der bläuliche Rauch der Zigarette wirbelte langsam von Fu Hsis
Fingern in die Tiefen des Raumes, verdichtete sich um den
dickbauchigen Glücksgott, flocht sich um die alte Vase, aus der
unzählige, körperlose Köpfe düster wie die von eben Hingerichteten
glotzten, verrann in der Ecke unter der Schwarzholztruhe.

		Li Wong – alt und dick, mit scharfen, berechnendem Zug um die
Mundwinkel – watschelte schwerfällig auf die Reisweinflasche zu,
ließ die grüne Flüssigkeit in einen Lackbecher stürzen, trank
gierig. Dabei streifte sein Blick behagenstolz die zarte Chinesin.
Sie war teuer, aber es lohnte sich. Ihr ernster Witz, ihre vornehme
Kühle, ihr langsames Geben ...

		Und sie blieb allzeit gleich hübsch. Das Haar so glatt wie vor
einigen Stunden und der Anzug unverknüllt, tadellos, durchduftet,
nur die Goldbrokatpantöffelchen trommelten ungewohnt erregt auf dem
Boden, als Fu Hsi die Asche abstreifte. Die Augen hingen unsehend
am viereckigen, tiefgrünen Aschenbecher.

		»Was sagt er dir?« forschte Li Wong spöttisch und leerte ein
weiteres Glas Reisbranntwein. [bookmark: page12]

		»Daß er ein Sinnbild der Erde ist, grün wie sie, viereckig –
folglich begrenzt, eingeengt; daß wir selbst Teile dieses
Sinnbildes sind, daraus entstehen, darin versinken; beschränkt,
gebunden wie die Erde selbst.«

		»Du sprichst wie ein Jünger Kon Fu Tses!«

		Er lachte belustigt und trank ein drittes Glas; Liebe
erschöpfte.

		Fu Hsi besah seine angehäuften Kunstschätze, spielte mit einem
alten Messer mit prachtvollem Elfenbeingriff, in dem da und dort
Perlmutter eingelegt war, drehte es langsam. Ihr Großvater hatte es
von einem mächtigen Mandarin erhalten. Nun war es hier – Beute des
Siegers wie sie selbst ...

		Li Wong stellte eine runde Kuchendose aus rotem Lack auf den
Tisch, fuhr mit dicken unbeherrschten Fingern hinein, stopfte große
Bissen in den Mund und rief undeutlich, mit übervollen Backen:

		»Was siehst du da, Philosophin?«

		»Den Tiger – das Sinnbild der Mächtigen, der Könige, die
zerreißen, wenn es ihnen gefällt ...«

		»Komm' her!« befahl er rauh. Der brennende Reiswein, das
Erinnern an seine Macht, die überwürzten Kuchen, die verführerische
Feinheit der [bookmark: page13]Frauengestalt im gedämpften Licht
rotverhangener Ampel reizten das Tier in ihm von neuem.

		Sie näherte sich sehr langsam, sehr gelassen, eiskalte Augen im
unbewegten Gesicht.

		»Ich bin im Gehen,« erwiderte sie kühl. Auf ihren Handflächen,
wie eine Opfergabe, lag das Messer.

		»Ha – Füchsin, schöne Füchsin,« lallte er, »soll ich ...
mehr zahlen?«

		Sie legte die alte Waffe auf den Tisch nieder.

		»Was du begehrt, ist dir geworden.«

		Ihr furchtloser Stolz erbitterte ihn. Seine Augen wurden zu
Punkten. Wie eine Kralle fuhr die Hand mit den dicken Fingern
vor.

		»Wer bist du, Fu?« spottete er. »Du gibst keinem Gatten
Edelsteine; du gibst nur vielen Männern ... Glasperlen!«

		»Warum ist es so, Li Wong?« sagte sie und vielleicht würde ihre
Stimme, die wie eine zu straff gespannte Saite zersprang, ihn
gewarnt haben, wenn der Reiswein nicht sein Denken getrübt und
seine Sinne fieberhaft aufgepeitscht hätte.

		»Die Mächtigen ...« stotterte er und riß Fu an den
Schultern unbarmherzig an sich.

		»Die Tiger – die zerfleischen!« surrte es in sein Ohr, während
er den schweren Duft von [bookmark: page14]Ylang-Ylang einsog; dann fühlte er einen
kurzen stechenden Schmerz links und Schwindel ... und ...
nichts.

		Fu Hsi neigte sich tief über den Gefallenen.

		»Macher ... von ... Glasperlen ...« sagte sie
dumpf.

		Noch einmal zuckte das Messer des Großvaters entschlossen in der
Hand der Enkelin; die Quelle war versiegt ... [bookmark: page15]

	
		
		Zeichen im Sand

		Rotgoldiges Laub auf bläulichschattigem Gestein; heulender Sturm
bei tiefblauem Himmel; Lichtorgien auf gelben Palast- und grünen
Tempeldächern und dabei fröstelnde Kälte; Kleinkrämerei und
übernüchterner Geschäftssinn und dahinter, verborgen, das
Geheimnisvolle: die Welt der Fuchsfeen, der Vampire, der
Geister.

		Grelle Lichter, drohende Schatten; erschlaffende Sommer, eisige
Winter mit wirbelnden Sandstürmen und der Küste entlang Erdbeben,
Ueberschwemmungen, Taifune; großer Schmutz und wunderbare Kunst –
nichts Fahles, nichts Tonloses; ein Land strahlender Höhen,
finsterer Abgründe. Ein Land, das erschauern und träumen
macht ...

		Das ist China.

		*

		Fung Yü lag im deutschen Lazarett.

		Alles um ihn her war ihm fremd. Die nüchternen weißen Betten,
die kahlen weißen Wände, die fremden weißen Gesichter – das bärtige
des Arztes, das gesundheitsrote Schwester Helenes – und sein Magen
litt Heimweh nach chinesischen Leckerbissen. Klingelte es daheim,
so umringten ihn Diener und Taitais; hier neigte sich nur die
Schwester über ihn und bedeutete ihm still zu liegen. [bookmark: page16]

		Draußen im Gelände spielten die Kinder der Ausländer und ihre
Stimmen dünkten ihn anders als die der Kleinen seiner Rasse.

		Er wollte heim – heim in das große Haus, in dem er König war und
frei befehlen durfte; heim zu all dem, was für ihn den Begriff
»Sein« umfaßte.

		Er rührte sich; ein stechender Schmerz ging durch ihn und
erbleichend lag er bewegungslos; vergaß sein Sehnen.

		Fast hatte er ihn vergessen – den Schnitt nach der
Blinddarmentzündung. Es war ans Sterben gegangen und sterben wollte
er nicht. Welcher König gibt freiwillig seinen Thron auf? Und in
seinem Heim war er König ...

		So lag er und beobachtete mißmutig das Tänzeln der
Akazienblätter oder verfolgte das allmähliche Erbraunen des
Laubwerks auf der Mauer; manchmal beklügelte er die Eigenart der
Weißen, wunderte sich, daß der greise Arzt keinen Unterschied
machte zwischen Reichen und Armen; hier nützte ihm sein Geld
ebensowenig wie bei Dung Yü Da Di, dem Gott über alle Erde; es half
ihm weniger, wie er oft ärgerlich dachte.

		Dazwischen überlegte er, wann er etwa wieder genug wohl sein
würde, um Fischsuppe essen zu dürfen; dicke gewürzte Fischsuppe mit
einer Trepangunterlage und einem Nachstrom von [bookmark: page17]heißem Reiswein. Dahinter
stiegen andere Bilder auf – von seinen Frauen, von der I Taitai – –
doch da seufzte er. Der Schnitt, der leidige Schnitt! Wenn der
wenigstens im Nacken säße wie bei den großen Schmutzbeulen, die der
Sandsturm anwehte. Pech ... Pech ...

		Immer kam der Arzt und immer kamen seine Helfer. Die Wunde war
rein, die Stiche entfernt.

		Fung Yü atmete auf.

		Nun ging es wieder ans Leben.

		*

		Am folgenden Tage aber war der Puls auf 24 und das Gesicht
wächsern; die Aerzte neigten sich über ihn und flößten ihm Sekt
ein; gaben endlich Kampfereinspritzungen. Das Lebensfünkchen
glimmte schwach, schwächer ...

		Und niemand ahnte warum. Noch war die Wunde rein und alles
scheinbar in bester Ordnung.

		Solange er zu sprechen vermocht hatte, waren die Reden irr
gewesen und immer hatte er, sich scheu zusammendrückend,
gerufen:

		»Der Befehlshaber ist streng, er ist sehr streng. Ich muß, ich
muß ...«

		»Es gibt ja keinen Befehlshaber,« riefen die versammelten
Verwandten und schüttelten ihn sachte, wie um ihn zu wecken. [bookmark: page18]

		»Ich bin Honanese, was wisset ihr?« sagte er mit hohler Stimme
auf jede derartige Behauptung, »und ich muß gehorchen.« Dann – »er
ist streng, der Befehlshaber,« und das Gesicht in die Kissen
drückend, »ich muß, ich muß ...«

		So schlichen die Stunden von vier Uhr nachmittags bis elf Uhr
nachts. Der Schweiß stand in Tropfen auf der Stirne des Sterbenden
und die Zähne waren geschlossen. Man konnte nichts durchgießen.
Wieder versuchten die Aerzte eine Kampfereinspritzung. Sie standen
vor einem Rätsel. Sie hatten die Wunde geöffnet, um zu sehen, ob
sich irgend etwas darunter verändert hatte, doch alles war rein und
im besten Gang gewesen. Kaum Fieber. Und dennoch starb der Kranke.
Er starb lange nach der Operation an irgend etwas
Geheimnisvollem.

		»Ich bin Honanese,« hatte er gemurmelt so lange er zu sprechen
vermocht und von Zeit zu Zeit war wieder das entsetzte »Ich muß ja,
ich muß ja!«, hervorgebrochen wie der Schrei eines Gefolterten.

		»Fieber,« meinten die deutschen Aerzte und schüttelten den Kopf,
maßen den Puls, wußten nicht, wie das so gekommen.

		Die Verwandten schlichen zum größten Teil davon, um den schönen
schon gewählten Catalpasarg heimschaffen zu lassen und die I
Taitai, die [bookmark: page19]erste Nebenfrau und gleichzeitig der Liebling
des Sterbenden, neigte sich nochmals über ihn, warf sodann das
Seidentuch über das Gesicht und eilte schleunigst hinweg.

		Sie wollte, sie mußte ihn retten.

		*

		Vier Uhr morgens.

		Der letzte Verwandte trat an den Lazarettarzt heran und
flüsterte –

		»Geht es hoffnungslos zu Ende?«

		Der gute alte Herr, der allen Kranken Vater war, nickte traurig.
Drei Kampfereinspritzungen – die letzte vor einer halben Stunde –
waren gegeben worden und der Puls kaum fühlbar. Was immer über den
armen Fung Yü gekommen, niemand konnte ihm helfen.

		»Darf ich ihn heimnehmen?« Und der Verwandte gedachte der
chinesischen Sitte, derzufolge ein Kranker im eigenen Heim sterben
müsse, um Ruhe zu finden im Jenseits, um die Geister zu versöhnen
und um all die Feierlichkeiten zu genießen, die ihm zukamen. Als
Leiche durfte er nicht heimgeschafft werden, das war
unglückbringend und das erlaubten überdies die fremden Aerzte
nicht.

		»Als Arzt muß ich es verbieten – er ist sterbend,« flüsterte der
Lazarettarzt zurück, »als [bookmark: page20]Mensch aber muß ich Ihnen ehrlich sagen: Wenn
er daheim sterben muß, so nehmen Sie ihn schnell!«

		Laut und eindringlich erscholl gleich darauf die Klingel; der
Wagen fuhr vor; die Träger hoben den Bewußtlosen auf das Lager und
fort gings durch die nun stillen Straßen des schlafenden Pekings.
Drinnen starb Fung Yü mehr und mehr mit jedem Kreisen der
Räder ...

		*

		Seltsam ist Peking zur Nacht.

		Dickfellige, durch Schläge stumpfsinnig gewordene Hunde, liegen
über den Weg wie etwas Verstoßenes – wie abgeworfene Sünde; sie
bellen nicht, ziehen sich nur scheu zusammen. In Mauerwinkeln
stöhnt irgendein Bettler, zieht alte Hadern über blutklebrige,
wundenbedeckte Beine; ein Dieb betastet in der Finsternis seine
Beute, setzt den Preis für den Diebsmarkt unweit des Himmelstempels
fest; geisterhaft still rollt eine Rikscha vorüber, verschwindet in
der Krümmung der Straßen ...

		Es gibt Tempel in China, die nur den ganz Eingeweihten bekannt
sind und die keinem Weißen verraten werden – abgelegene Tempel, die
man nur durch verborgene Höfe und stille Durchgehhäuser erreicht,
dort wo der Staub in angeblasenen [bookmark: page21]Dünen gegen die zerfallenen Außenmauern
liegt. Alle drei Hauptreligionen Chinas verschmelzen hier zu einem
einzigen Dinge, das sich nur mit dem Zukunftsleben der Menschen
beschäftigt. Mönche in oft geflickten Kutten drehen
Sandelholzkränze zwischen den Fingern und hier hausen jene alten
Priester, die zu lesen verstehen, was anderen verborgen.

		Zu solch einem Tempel eilte die herzwunde I Taitai.

		Die Lampe aus alter Bronze, mit Sesamöl gefüllt, warf einen
safranartigen Schein auf den gelblichen Sand, der die Tischplatte
deckte. Die Drachenschnitzerei der Decke, die uralten tibetanischen
Bilder von seltsamen Göttern, auf Seide gemalt, blieben fast
unsichtbar und einzig das scharflinige Gesicht des Mönchs, der sich
verbeugte und die Blicke wie festgebannt in den Sand vor sich
bohrte, war klar erkenntlich. Zwei Knaben mit stumpfem
Gesichtsausdruck und seltsam gläsernen Blicken hielten eine dünne
Stange aus Bambus, von der ein feines Stäbchen abstand; ein Pinsel
hing lose daran wie ein abgebrochener Finger ...

		Auch hier Stille, unheimliche, lähmende Stille.

		Im Hintergrund, eins mit den zuckenden Schatten, stand die I
Taitai Fung Yüs. Zwei männliche Verwandte lehnten gegen den
Pfeiler, [bookmark: page22]auf dem die geschnitzten achthundert Lohan wie
in dunkelbraunen Wolken auf- und niederstiegen. Der schwere Duft
östlichen Weihrauchs zog sich langsam durch den Raum, zitterte,
bläuliche Nebel formend, über den Tisch mit dem Sande ...

		Unbeweglich standen die beiden Jungen mit den versteinerten
Gesichtern und den krustenbedeckten Armen, den von Ringwürmern
vernichteten Haarstellen; plötzlich bewegten sich die beiden
haltenden Finger – das Stäbchen tanzte hin und her, erst langsam,
dann schneller, in kurzen, irren Bewegungen; der Pinsel, von
unsichtbarer Hand getrieben, schrieb uralte, schwer entzifferbare
Zeichen.

		In diesen halbvergessenen Tempeln, an denen die Fremden mit
ihrem Unglauben und die Zeit mit ihren Neuerungen spurlos
vorbeihuscht, kann man mit ihm sprechen, der Macht hat über die
achtzehn Höllen und der die Herzen der Menschen kennt. Er ist der
Herrscher über die Erde, er steht unter Tien, dem Himmel, der alles
umfaßt. Unter ihm sind andere und wieder andere und sie alle
leiten, regieren. Er hält vor seinem Throne den Spiegel, in dem
sich jede körperbefreite Seele so sieht, wie sie wirklich ist und
über sich selbst die Strafe spricht aus dem klaren Ersehen der
eigenen Schuld heraus. [bookmark: page23]

		Er, der drüben Aemter zuweist, spricht hier, schreibt mit dem
Geisterpinsel uralte Zeichen im gelben Sand ...

		Der Pinsel, der so lose von der Querstange hing, tanzte, tanzte;
über dem weiten dämmrigen Raum brütete Schweigen.

		»Was sagt er?« flüsterte die I Taitai und löste sich aus dem
Schatten, als der Pinsel stille stand und die Jungen förmlich
erstarrten vor ihren Augen.

		Der lesende Mönch antwortete langsam ohne die Augen von der
feinen Sandschicht zu heben –

		»Fung Yü war Honanese ... das war im vorigen Leben, lange
zurück. Richter war er für einen großen Kreis, von Tien dem Himmel
und von den Großen dieser Erde auserlesen Recht zu sprechen,
gerecht zu sein gegen alle. Eines Tages brachte man fünfundfünfzig
meuternde Soldaten, die sich vom Heer losgetrennt hatten und Räuber
geworden waren. Der Befehlshaber der Stadt war streng – die Strafe
mußte schwer sein. Er verurteilte die Männer ...«

		Wieder lag die Stille fürchterlich, lähmend auf den Hörern.

		Nach einigen Augenblicken summte die Stimme weiter wie eine müde
Fliege vor Sonnenuntergang – matt, gebrochen – [bookmark: page24]

		»Er verurteilte sie zum Tode – das mußte er, denn der
Befehlshaber war streng – – die Köpfe fielen – einer nach dem
anderen – – ach ja – – einer nach dem anderen – – der Sand wurde
rot im Kreise – – die Geier kamen – –«

		»Was – dann?« flüsterte die I Taitai mit schreckgeweiteten
Augen. Was forderten die Geister, die kein Begräbnis gekannt
hatten?

		»Ja – damals – – in Honan. Der Befehlshaber war streng; die
Räuber starben. Das war gerecht. Aber – –« der Mönch neigte
sich tiefer über die Zeichen, »Fung Yü nahm die Beute!«

		Die Stimme des Lesenden schwoll zu stärkerer Kraft. Im innersten
Innern der finsteren Hallen fand sie ein sachtes, verronnenes
Echo.

		»Nun warten diese Räuber, dessen Beute er vergeudet, auf seine
Seele. Sie umstehen sein Lager und erwarten seinen
Geist ...«

		Die I Taitai stöhnte auf.

		»Gib' ihnen Opfergeld, versprich ihnen Gold- und Silbertaels und
Opferspeisen; hier ist jemand, der geben möchte, geben,
geben ...« und ihre Hände schienen das eigene Herz zu fassen
und hinzuhalten den unsichtbaren Göttern, dem strengen Dung Yü Da
Di, dem Herrn über die Erde und seinen zehn Statthaltern im Reiche
der Geister. [bookmark: page25]

		Neuerdings tanzte der Pinsel, schwankten die Arme der Kinder wie
Binsen im Wind.

		»Sie nehmen dein Geld,« las der Mönch.

		»Darf er – – leben?«

		»Die Fünfundfünfzig wollen warten, sechs weitere Jahre warten;
das ist ihre äußerste Frist, doch – –« er schwieg und nochmals
tanzte der Pinsel in langen ungeduldigen Windungen, schrieb Zeichen
bei flackerndem Licht, die schon zur Zeit von Kung Fu Tse veraltet
und schwer leserlich gewesen waren; Zeichen aus der unerforschten
Kindheit Chinas ...

		»Es stehen noch drei an dem Bette des Sterbenden; es geht
nicht ...«

		»Wer sind sie?«

		Heiser klang die Stimme der armen I Taitai, die den
Hinscheidenden liebte; die nach seinem Tode auch obdachlos wurde
wie der Elendsten eine – sie, die ja nur Nebenfrau und gekauftes
Gut war wie Tische, Stühle, Tassen.

		»Dein Honanese hatte drei Freunde – Brüder waren es durch
das Blut, das sie im Schwur getrunken; eh, Brüder waren sie – o
Weib, und liebten die gleiche Frau, die schön war wie die Frau im
Monde. Er wollte sie haben; jemand klagte die drei Freunde
unschuldig an – man [bookmark: page26]fand Zeugen; wer Uebles will, findet sie wie
der, der Gerechtigkeit angedeihen läßt im Namen Tiens ... die
drei Freunde mußten sterben. Auch ihr Blut schoß wolkenwärts und
färbte den Sand von Honan und die Geier kamen. Diese drei Feinde
aber nehmen kein Geld; sie umstehen sein Lager und zerren an dem
sich lösenden Geiste ...«

		Die I Taitai schrie auf.

		»Sie dürfen ihn nicht haben! Frage sie, ob sie Opfergesänge
wollen oder Gaben ...«

		»Sie nehmen kein Geld,« schrieb der Pinsel und wieder kroch das
Schweigen durch den Raum wie etwas Finsteres, Unheilschwangeres;
legte sich bleischwer auf die Gemüter. Die Männer preßten sich
gegen die geschnitzten Säulen, fühlten die Drachenformen hart gegen
den schweißnassen Rücken.

		»So nimm mein Leben, o Unsichtbarer,« rief die I Taitai und
streckte die Hände aus in einer Gebärde vollständiger Hingabe;
senkte das Haupt als erwartete sie den Schlag.

		Stille.

		Der Mönch verblieb vornübergebeugt, der Weihrauch zog in trägen
blaugrauen Dünsten an den roten Säulen vorbei in das drohende
Schattengebausch des Hintergrundes.

		Noch einmal tanzte der Pinsel. [bookmark: page27]

		»Willst du zwölf Jahre des eigenen Lebens aufopfern, Weib, um
des schuldigen Mannes aus Honan willen?« fragte der Priester und
die beiden Lauscher an der Säule erbebten. Wer wußte, ob diese
zwölf Jahre nicht alles waren, was ihr selbst von den Göttern als
Lebensfrist zuerkannt worden? Stumm, scheu drückten sich beide
Gestalten fester an die schützende Säule.

		Nur die I Taitai löste sich von der Wand ab und trat mutig in
den Lichtkreis; streckte die Hand aus und sagte mit vollkommen
ruhiger Stimme: –

		»Nimm sie und laß' ihn leben, o Dung Yü Da Dil!«

		Der Pinsel stand still.

		*

		Im Hofe Fung Yüs brannte man in großen irdenen Gefäßen das Gold-
und Silbergeld, aus Papier nachgeahmt, für die Geister der
unersättlichen Fünfundfünzig. Mochten sie reich werden drüben in
der Ewigkeit und auf den irrenden Honanesen verzichten ...

		Vor den innersten Gemächern war der Hof voll verhüllter
Gestalten: die harrende Totenmusik mit Trommeln und Pfeifen und
schrillen Klapperhölzern; Lamapriester drückten sich in die Winkel,
murmelten Gebete, drehten die Rosenkränze aus [bookmark: page28]Sandelholz zwischen gelbbraunen
ungewaschenen Fingern; in einem Nebenraum stand der Catalpasarg
schon fix und fertig mit Seidendeckchen und Einlagen und das
schwerseidene Totenhemd lag auf einer Stuhllehne.

		Ueber das unebene Pflaster stolperte trotz aller Vorsicht recht
schwerfällig der Krankenwagen: dumpf, schwer. Den Lauschern
erklang's wie das Anschlagen einer Totentrommel; die Lamapriester
scharten sich zusammen, die Verwandten erfüllten den weiten
Torbogen.

		»Ist er tot?« fragte der erste der Verwandten ängstlich die
beiden Mitgekommenen.

		»Ich glaube,« flüsterten diese scheu. »Er war sterbend als wir
ihn hineinbetteten.«

		»Wenn nur ein Fünkchen Lebensgeist noch in ihm glüht ...«
und sie beeilten sich ihn schnell in die inneren Gemächer zu
schaffen. Selbst wenn es keine irdische Rettung gab, war doch die
Zukunft gerettet.

		»Eine Leiche ins Haus bringt Unglück!« warnte ein jüngerer
Mann.

		»Läßt ihn holen damit – – wir sehen!«

		Sie näherten sich dem Wagen, öffneten die Türe; die männlichen
Verwandten drängten sich heran, sprachen durcheinander; die Diener
schoben sich näher. [bookmark: page29]

		»Lao ye, Lao ye ...!«

		Nur die eben heimgekehrte I Taitai stand, vergessen und
unbeachtet in einer Torecke. Sie drängte sich nicht vor, sie rief
nicht; sie wußte, daß er lebte ...

		Um ihre Lippen spielte ein feines, ein wunderbar warmes Lächeln.
Sie hatte sein Leben dem Gotte abgekauft.

		*

		Auf dem harten chinesischen Bett, das in Wirklichkeit nur ein
einfaches Brettergefüge ist, lag Fung Yü. Die Augen waren
geschlossen, die Farbe wächsern; zugekniffen der Mund. Die
Verwandten umstanden das Lager, tauschten unverhohlen ihre
Meinungen aus.

		Da schlug er die Augen auf – weit.

		»Geht es mir denn schlechter; so schlecht, daß man mich
heimgeschafft?« fragte er verwundert und ein wenig bestürzt.

		»Eh, Lao ye, so war's, doch nun scheint es mir anders,«
entgegnete der nächste Anverwandte ganz verblüfft.

		Fung Yü fand sich schnell in den Wechsel. Hier war er König.

		»Ihr könnt gehen!« erklärte er kurz. »Wo ist die I Taitai?«
[bookmark: page30]

		Das Zimmer leerte sich, die junge Frau neigte sich demütig über
das Lager, das selige Lächeln noch auf den Lippen.

		»Mir ist besser!« erklärte er energisch mit lauter, kräftiger
Stimme. »I Taitai, in den nächsten Tagen will ich Fischsuppe haben,
aber gute, fette, mit Trepang und einem Nachschluck von
Reiswein ...«

		»Wenn das Weißgesicht es für ratsam finden wird ...« wand
sie schüchtern ein.

		»Das Weißgesicht kann mich ...«

		»Mit der Fischsuppe hat es noch Zeit,« rief von der Türe her der
Verwandte, der ihn aus dem Lazarett geholt hatte, trocken, denn er
verstand etwas von Medizin und viel vom Eigensinn seines reichen
Vetters und schloß die Türe.

		»Die Fischsuppe kann warten,« räumte Fung Yü gnädig ein, »aber
die I Taitai bleibt bei mir!« Und etwas in seinen Blicken schien
ihr zu sagen, daß er eine Ahnung hatte von ihrem Vertrage mit Dung
Yü Da Di, dem Herrscher aller Lebenden, dem Richter über die
Toten.

		Sie neigte sich indessen nur ganz sachte über ihn und lächelte
ihn an.

		Da schloß er befriedigt die Augen und schlief der Gesundheit
entgegen. [bookmark: page31]

	
		
		Erfüllung

		Der Wind krallte sich förmlich an die Hausecken. Er fuhr durch
das zerzupfte Fell der Kamele und bedrohte die Schüsseln des
Wanderkochs. Den Straßenbarbier hatte er schon unmöglich gemacht,
aber am meisten frohlockte er über die Rikschakulis, die
zusammengekauert im unsicheren Schutz des eigenen Gefährts auf
einen verspäteten Fahrgast warteten.

		Der letzte Kuli der Reihe war Kam Beng. Er war zu alt für diesen
Beruf, der die Kräfte schnell verbrauchte, aber das Schicksal, das
gibt, am liebsten jedoch nimmt, hatte ihm nichts gelassen als diese
Rikscha und ein paar Muskelreste, mit denen er sie zog. Wenn der
Winterwind so schneidend um die Ecken fuhr wie heute, war es ihm
jedesmal als würde er drinnen zu Wasser. Er löste sich
auf ...

		Er hatte diesen Platz gewählt, nicht etwa weil es der günstigste
der langen gewundenen Straße, sondern weil ihm schräg gegenüber ein
Sargladen war und er sich ausmalen konnte, welchen Sarg er haben
würde, wenn einer der fünfhundert Lchan vor ihm erschiene und
spräche »Wähle!«

		Wie es einem auf Erden erging war schließlich von wenig
Bedeutung. Es war wie eine Rikschafahrt [bookmark: page32]zwischen zwei langen Wartezeiten
und wie es dabei weniger auf die kurze Fahrtfrist als auf das lange
Warten ankam – ob behaglich oder unbehaglich – so auch mit Hinsicht
auf einen richtigen Tod und ein passendes Begräbnis. Vor einem
schönen Sarg hatten selbst die Geisterwächter Ehrfurcht und
vielleicht bestimmte einem der Richter der Unterwelt, der gerechte
Tung Yüh Da Di, einen besseren Platz im Jenseits, wenn man sich
diesseits einen guten Sarg verdient hatte.

		Söhne hatte er keine. Sie waren tot, lange tot. Alles war tot:
seine Kinder, seine Frauen, seine Wünsche, seine Hoffnungen, seine
Gesundheit – nichts überlebte als dieses eine Sehnen nach einem
Sarge.

		Drüben, der hellbraune Catalpasarg, geräumig wie ein Kasten und
mit den vorgeschriebenen Seidendecken, den Gipsrollen (um ein
Schaukeln der Leiche zu verhindern), dem geschichteten Papiergeld.
Gute Söhne schenkten solch eine Herrlichkeit ihrem alternden Vater,
aber er war allein wie der Steinadler auf den Felsen vor Tibet und
mußte froh sein, wenn ihm jemand eine Tasse heißen Grüntees
reichte.

		Der Wind blies durch und durch. Langsam kroch Kam Beng dicht an
den Laden. Es blies hier nicht weniger, aber wenn er die Hand
ausstreckte, [bookmark: page33]konnte er das Holz fassen. Liebkosend glitten die
knorrigen Finger darüber auf und ab. Der Kaufmann musterte ihn
verstohlen, sah zwischen zwei kleineren Särgen hindurch, nickte.
Ein Europäer hätte über den wahnsinnigen, unerfüllbaren Wunsch
gelächelt, der Asiate verstand. Seine Blicke trafen die Kam Bengs
im Druck des Verstehens.

		»Was kostet er?« erkundigte sich der greise Kuli, um künftighin
besser träumen zu können.

		»Alles in allem? Dreihundert Dollar.«

		Es war wie er es erwartet hatte. Seit Jahr und Tag hatte er
gespart und gerade 25 Dollar zur Seite gelegt. Er trug sie in ein
altes Tuch geknüpft dicht am abgemagerten Leibe. Er müßte noch zehn
Jahre lang laufen und in solchen Wintern auf Kunden warten, wollte
er so viel ersparen. Und er fühlte, daß er nicht zehn Wochen mehr
zu laufen hatte. In mancher Nacht, in seinem Loch im Chien Men,
erbrach er Blut.

		Die ungenügend erhellte Straße herab kamen drei Fußgeher. Die
Kulis drängten sich mit ihren Rikschas heran und wurden kurz
abgewiesen. Mechanisch war auch Kam Beng zu seinem Gefährt
zurückgeeilt. Sie würden kräftigere Zieher wählen, aber Pflicht war
es, den Göttern die [bookmark: page34]Arme hinzuhalten. An ihnen, dann etwas fallen zu
lassen ...

		Der dritte und letzte der Wanderer besah sich zweimal das
eingefallene Gesicht des Alten. Ohne Umschweife, mit seltsamer
Härte, sagte er: –

		»Mit dir geht es zu Ende.«

		»Wohl.«

		Die unerschütterliche Ergebung in das Schicksal, die dem Osten
eigen, durchzitterte die Antwort.

		Der Fremde winkte ihm und setzte sich in die Rikscha, die beiden
anderen Männer blieben allmählich zurück. Während die Rikscha
dahinrollte, fragte der Unbekannte: –

		»Was nützt der letzte Rest deines Lebens den Deinen? Hast du
Lust und Mut ihn wegzuwerfen, so gebe ich dir Geld – –« er hielt
abwartend inne und fügte, als Kam Beng schwieg, hinzu – »viel
Geld.«

		»Ich bin allein, ohne Söhne, ohne Helferin in den inneren
Gemächern.« Und er zog kräftiger an der Lenkstange.

		»Wenn man so nahe vor Tung Yüh Da Di steht, schweigt man, und
ich hätte jemand gebraucht, der schnell läuft, mit seinen letzten
Kräften läuft und ... schweigt. Du bist gereift ... aber
ich irrte mich. Bleib' stehen!« [bookmark: page35]

		Während der seltsame Fahrgast Miene machte, auszusteigen, kamen
dem Kuli andere Gedanken. Wozu diente ihm sein Leben? Wenn er Geld
hätte ...?

		»Gebieter,« rief er unvermittelt, »was würdest du zahlen, wenn
ich dir den Rest meines Lebens verkaufte? Würde es für einen Sarg
reichen – einen echten Catalpasarg?«

		»Was kostet der Sarg, den du dir wünschest?«

		»Dreihundert Dollar ...« er war im Begriff gewesen
hinzuzufügen, daß er 25 Dollar schon erspart hatte, aber die
Vorsicht des Morgenländers ließ ihn schweigen. Ein billiger Sarg
war immerhin besser als keiner.

		» Dreihundert Dollar! Ist dein armseliges Leben eine
solche Summe wert?«

		Kam Beng wußte, daß er vom Scheitel bis zur Zehe, Lumpen,
Rikscha und Rikschadecke eingerechnet, nicht so viel wert war,
daher seufzte er nur. Glück kam zu anderen Menschen, ihn streifte
es immer ganz sachte, um sofort zu entfliehen. So hatten ihn Frauen
und Kinder verlassen, sein ...

		»Wie lange brauchst du, um dir den Sarg zu kaufen und
zurückzukehren?«

		Kam Beng traute seinen Ohren nicht. [bookmark: page36]

		»Der Händler ist ganz nahe. In einer Viertelstunde könnte ich
wieder hier sein.«

		»So bleibe ich hier bei deiner Rikscha. Hier ist das Geld!«

		Es waren drei Hundertdollarscheine wie Kam Beng sie noch nie
gesehen, weniger je besessen hatte. Einen Augenblick lang stand er
sprachlos, dann lief er schwankend die Straße entlang und
verschwand im Laden.

		*

		Alles lag darin – Decken, Rollen, Papiergeld. Kam Beng liebkoste
die einzelnen Stücke, beschrieb genau das Haus und vom Hause das
Hinterhaus, in dem er wohnte, beschwor den Kaufmann zum zehnten
Male den Sarg gewiß noch an dem Tage abzuliefern. Dieser hegte
allerlei Zweifel über den Ursprung der Kaufsumme, aber er schwieg.
Ihn rührte auch die kindische Glückseligkeit des Alten.

		»Gerne hätte ich ihn einmal ausprobiert ...« meinte er
zögernd mit einem furchtsamen Blick auf die Uhr, die da hinten im
Raume tickte und den Flug der Minuten verriet, »doch fehlt mir die
Zeit. Vergiß nicht ...« er kreuzte die Schwelle, kehrte noch
einmal zurück, bat – »Gib' noch ein Totenhemd dazu ...«, und
als der Kaufmann verächtlich [bookmark: page37]lachte, sagte er mit etwas, das fast prophetisch
klang – »Fo wird den Leib deiner Frauen segnen und du wirst der
Vater vieler Söhne sein! Denke an mich, der ich nicht eine
armselige Wanze besitze!«

		Der Kaufmann hatte ein ganz altes Totenhemd, vom Liegen schon
etwas brüchig geworden. Es war gut, viele Söhne zu haben und
schlecht, einem Sterbenden eine Bitte abzuschlagen, und daß es mit
dem Sarge eilte, das merkte er.

		»Möge Fo deinen Wunsch erhören! Hier ist das Hemd. Ich
schenke es dir.«

		Der Kuli nickte nur flüchtig über die Schulter zurück. Der
Fremde winkte ungeduldig. Die Frist war abgelaufen.

		Nun mochte kommen was wollte.

		*

		Das Tor, vor dem Kam Beng kältezitternd wartete, war fest
geschlossen und über die hohe Mauer fiel auch nicht der matteste
Abglanz eines Lichts, dennoch wußte er, daß sich in jedem gegebenen
Augenblick die Pforte öffnen und der rätselhafte Fremde, der ihm zu
warten geboten, erscheinen konnte. Der Befehl war ihm geworden
nicht einmal die Lenkstange sinken zu lassen – unentwegt bereit zu
sein und dann zu laufen ... [bookmark: page38]zu laufen ... und unverbrüchlich
zu schweigen. Auch wenn sein Leben der Preis war.

		Der Wind fuhr durch ihn, und Kam Beng war es, als risse er die
armen Fleischreste von den Rippen, aber das rein körperliche
Unbehagen ging in der rauschenden Seligkeit reinster
Wunscherfüllung unter. Wenn Wun Chang sich einigermaßen beeilt
hatte, war der Sarg nun unterwegs. Heute Abend würde
er ...

		Das Tor knarrte und schnappte eine Sekunde später feindselig zu.
Mit einem Satz war der Fremde in der Rikscha und Kam Beng lief wie
er noch nie gelaufen war. Die Kälte und der Wind, der nun hinter
ihm herfegte, halfen ihm. Nach und nach wich das Gefühl der Steife,
und er fühlte sich jung und frisch wie damals als er seine ersten
Söhne gezeugt hatte. Eine tiefe Lebenslust, wie er sie nie vorher
empfunden hatte, erfüllte ihn. Es war ihm so sonderbar leicht und
nur von Zeit zu Zeit stieg etwas hinauf in Kehle und Mund, das warm
war und das er ausspie. War es sein Blut? Was tat's? Er hatte einen
Sarg und Papiergeld und weiche Decken, auf denen es sich Hunderte
von Jahren weich schlafen ließ, wenn einmal der wohlgeleimte Deckel
sich gesenkt hatte.

		Staunen – ja staunen – würden die Geister. [bookmark: page39]

		Während er lief und lief mit dem schneidenden Winde im Genick
und dem Fremden leise keuchend in der Rikscha, überlegte er, ob es
ein günstiger oder ungünstiger Tag zum Sterben war und erinnerte
sich den Tag im Kalender rotumrandet gesehen zu haben. Alles paßte.
Selbst sein Geisterkopf würde fertig sein und Tung Yüh Da
Di ...

		»Schneller!«

		Indem Kam Beng alle Kräfte anspannte, vernahm er hinter sich das
gedämpfte Laufen leichtbeschuhter Füße. Gleichzeitig bog die
Rikscha, wie verabredet, in eine dunkle Seitengasse ein. Hohe
Mauern, nur von scharlachroten Toren unterbrochen, schoben sich an
das Gefährt heran.

		»Jetzt!«

		Wie auf einen Ruck stand die Rikscha, der Unbekannte schwang
sich auf und über die Mauer und verschwand. Kam Beng lief weiter,
aber die Unterbrechung hatte ihm bewiesen, daß seine Kräfte zu
versagen drohten, und dennoch kam es gerade jetzt auf das beste
Laufen an. Das leere Gefährt rollte zum Glück fast wie aus eigenem
Antriebe.

		Nach zwei oder drei Wendungen erbrach er neuerdings Blut, und
rote Kreise tanzten vor den [bookmark: page40]Augen. Er merkte, wie sich seine Verfolger
näherten, wie sich eine Hand schwer auf die Schulter legte und eine
herrische Stimme ihm irgendeinen Befehl zuraunte, dann fühlte er
sich zu Boden gleiten, jemand stieß mit dem Fuße gegen ihn und
endlich – durch einen Nebel – noch verschwommene Worte
wie ...

		»Es ist aus mit ihm!«

		Hierauf umfing ihn wohltuende Stille und selbst der scharfe
Wind, der von der Gobiwüste herüberblies, war kaum merkbar hinter
den hohen Mauern. Kam Beng öffnete und schloß die Augen. Hier war
gut sterben.

		Sterben?! Aber sein Sarg, sein wunderschöner Sarg!

		Noch einmal kam das Blut heiß und würgend nach oben, dann umfing
ihn Vergessen.

		*

		Im Raum, den er bewohnte, brannte Licht. Ein elendes Kerzlein,
doch immerhin etwas, das sich im Catalpasarge spiegelte. Ein
Kamerad hatte ihn gefunden und heimgebracht und als Gegengabe für
die Rikscha versprochen, am folgenden Tage das Begräbnis zu leiten
und Papiergeld zu brennen. Nun mochte Kam Beng ruhig das Ende
abwarten. [bookmark: page41]

		Er hatte sich langsam entkleidet, denn die Finger gehorchten
nicht. Sie griffen immer daneben und waren auch so unbehaglich
steif, aber als er nach langem Bemühen in seinem wallenden weißen
Totenkleid aus weichster Seide stand, fühlte er sich so glücklich
wie ein junges Mädchen am zweiten Neujahrsfeiertag, wenn es zu
Freiheit und Fest in den besten Gewändern ging. Er strich
liebkosend an seinem abgezehrten Körper nieder und lächelte
stillvergnügt, wie er in seinem Leben selten gelächelt hatte.
Damals – als er die erste Nacht bei seiner ersten Frau verbracht
hatte, später, als er einen Sohn in den Armen gehalten
und ...

		An all das würde er denken, wenn er sich erst zurechtgebettet
hatte. Er zog die weißstoffenen Sargsandalen an, legte einige liebe
Erinnerungsstücke – kaum einige Tungsel wert, – in eine Sargecke
und stieg hinein, nachdem er die fünf untersten Decken
glattgestrichen hatte.

		Wie weich alles war! Wie angenehm man sich darauf
zurechtstreckte! Und warm! Im Totenhemd fror ihm. Er legte die
Gipsrollen dicht an den abgezehrten Leib und breitete Decke auf
Decke über sich aus. Durch die Oeffnung in jeder sah er das Zittern
des Kerzchens drüben auf dem Tische. [bookmark: page42]

		Nun war auch die letzte, die geisterverscheuchende,
scharlachrote Decke über ihn gebreitet, und er schloß die Augen,
erstens weil seine Arbeit getan war und zweitens, weil er wieder
einen Blutsturz befürchtete. Er wollte um keinen Preis die schönen
Decken verderben, und wenn er ganz ruhig blieb, ganz
ruhig ...

		Es gelang ihm. Er merkte förmlich, wie alles an ihm ruhiger
wurde, von den Füßen angefangen bis weiter und weiter
hinauf ... auch die Finger, die Arme rührten sich nicht. Schön
war es, so zu ruhen, schön ...

		Er lächelte selig.

		Sein Wunsch war erfüllt worden. Er lag in einem Catalpasarge und
Tung Yüh Da Di würde ihn anerkennen. Der Atem ging langsamer,
langsamer, aber das Lächeln der Erfüllung verblieb.

		Auf dem Tische erlosch das Kerzlein. [bookmark: page43]

	
		
		Ein unbedeckter Nagel

		In Peking steht selten Haus an Haus. Von Höfen getrennte Bauten
sind lose durch eine sie alle umgebende graue Mauer verbunden; den
Augen der Nachbarn entzogen, hausen hier die Familien und
Unterfamilien, die erste Frau in einem, die Nebenfrauen in den
anderen Häusern, und vor dem großen Eingangstor stehen gar oft zwei
Steinlöwen mit drohend offenen Mäulern. Im Torweg selbst aber
sitzen die Diener in ihren blauen, talarartigen Ischangs auf roten
Hockern oder rückenlosen Stühlen und erheben sich, sobald jemand
über das hohe und hindernde Schwellenbrett steigt. Auf dem schmalen
Dache der Mauern und des Torwegs wächst nicht selten Gras, raschelt
unheimlich im Winde, und immer ist der Torweg so angelegt, daß
einige Ziersträucher den Ausblick ins Innere verwehren oder ein
neidisches Stück Mauer vorgeschoben ist.

		 

		In solch einem Torweg, unweit der Erh Tiac Hutung, umstanden
Lamapriester in lichtgrauen Kutten und mit buddhistischen
Rosenkränzen aus Sandelholz eine große geschnitzte Trommel, die
angeschlagen wurde, wenn ein Gast die Schwelle kreuzte. [bookmark: page44]

		Zu den Gästen, die es da taten, gehörte Li Chuan.

		Hinter ihm, unsicher auf Fußrestchen trippelnd, die Hände
kreuzweise in die Aermel ihres weißen Kleides gesteckt, kam seine
Frau; die Trommel schlug laut an, die Lamapriester, die an dem
Grasleinengewand einen Verwandten des Verstorbenen errieten, sangen
lauter und beschworen die bösen Geister eindringlicher,
wegzubleiben. Die Neugierigen riefen sich laut ihre Bemerkungen
zu.

		Im ersten Hofe, der Verbrennung harrend, standen Bambusfiguren –
ein pagodenartiges Haus, Diener und Dienerinnen, Haustiere, ein
graugeflecktes, lebensgroßes Papierpferd aus Bambusgerippe und nur
leicht überzogen, auf undenkbar dünnen Füßen stehend. Es schien Li
Chuan spöttisch zuzugrinsen, als ahnte es seine trauerfernen
Gedanken.

		Wieder schlug die Trommel vor dem Eingangstore laut an, drinnen
aber, vor dem eigentlichen Sterbehaus, schlug jemand die kleine,
schrille Holztrommel, die mit Gold verschwenderisch eingelegt war.
Hier standen die Musikanten mit ihren winselnden Posaunen, den
Klapperhölzern, den geisterhaft fauchenden Flöten, den betäubenden
Trommeln, und hinter ihnen öffnete sich das Trauergemach. [bookmark: page45]

		Da lag in einem riesigen Sarge aus Catalpaholz Fung Shan, der
Wunderkoch.

		Sein Anspruch auf diesen Titel wurzelte nicht so sehr in seiner
Kochkunst, obschon er auch die ganz hervorragend beherrschte,
sondern in seiner durch vierzigjährige Dienstzeit zur höchsten
Vollendung gebrachten Geschicklichkeit, aus jedem Ding, wie billig
es auch sein mochte, und wie bekannt dem Preise nach seinem
jeweiligen Gebieter immer noch Geld zu schlagen. Es gab nichts und
niemand, aus dem er nicht Geld zu machen, Geld zu ziehen vermochte
– all sein Reichtum und die schönen Häuser, die sein eigen waren,
bewiesen das –, nur aus einem nicht: Aus Li Chuan, dem dritten
Neffen seines dritten Vetters.

		Das wurmte ihn noch in seiner Sterbestunde, und deshalb
freudewetterleuchtete es im Angesicht des trauernden Besuchers.

		Sie hatten nämlich beide das gemein, sich von dem, was sie
hielten, nicht mehr trennen zu können. Zudem besaß Li Chuan auch
die Gabe, fortwährend Ausschau zu halten nach Gewinntragendem. Er
fischte aus einem Abfallskorb im Vorbeigehen etwas heraus, putzte
es, verwendete einen ebenso gewonnenen Rest, um es zu
vervollständigen, [bookmark: page46]und verkaufte es, wenn nötig, frühmorgens an
der Diebsbrücke; verkauft wurde es. Das verabscheute der
Wunderkoch, der »Squeezing« nur streng innerhalb seines Berufs in
unbedingt »vornehmer« Art betrieb.

		Vor zwei Jahren war Li Chuan in Geldschwierigkeiten geraten und
hatte Fung Shan um eine Anleihe ersucht. Fung Shans Haar krümmte
sich, sein Gehirn wurde eine kochende Zellenmasse vor Anstrengung,
schnell eine unanfechtbare Ausrede zu finden, und kochte
vergeblich. Zum erstenmal in seinem Leben mußte er sich geschlagen
erklären. Er nahm aus seiner roten, messingbeschlagenen alten
Spartruhe langsam und widerwillig das gewünschte Silber und zählte
Stück für Stück vor – eins, zwei drei, vier ... immer in der
trügerischen Hoffnung, Li Chuan würde plötzlich sagen, daß es nun
genüge. So kamen sie zu dreißig.

		»Brauchst du noch mehr?« fragte der Koch mit
geschwollenen Stirnadern.

		Li Chuan sprach nicht; er nickte.

		»Noch fünf Taels, weil du der dritte Neffe meines dritten
Vetters bist und man gegen seine Verwandten nie schmutzig sein
soll.«

		»Gut!« [bookmark: page47]

		Widerwillig ließ der Wunderkoch noch fünf Silbermünzen fallen,
freute sich, daß die allerletzte etwas hohler geklungen hatte und
schob die Summe hin, aber Li Chuan reichte ihm die letzte Münze mit
der Bemerkung, daß er Schwierigkeiten haben könnte und eine mit
besserem Klange vorziehen würde.

		»Leute sind so genau!« meinte er entschuldigend.

		Innerlich siedend, tauschte der Koch den Tael aus.

		In China gibt es keine Schuldscheine. Einen zu verlangen, gilt
als Beleidigung, und unter Verwandten sind Anspielungen auf
Rückzahlung noch strenger zu vermeiden.

		Daher meinte Fung Shan auch nur, indem er mit Mühe einen Seufzer
erstickte:

		»Nimm denn von meiner Armut und Fo gebe dir Glück! Wenn du
kannst, wirst du es zurückzahlen und wenn nicht ...«, er
zögerte einige Sekunden, doch jahrhundertealte Höflichkeit, ein
Erbteil der Rasse, siegte, und er vollendete – »so war es dir gerne
gegeben.«

		Das war vor zwei Jahren gewesen, damals nach Li Chuans »Pech«.
Seit acht Monaten hatte er sich indessen vollkommen erholt, und
Fung Shan machte allerlei Anspielungen, rückte dem Geldpunkt immer
näher, hatte selbst schon um eine [bookmark: page48]Anleihe gebeten und war höflich
abgewiesen worden, unter dem Vorwande, noch nicht einen Silbertaler
erspart zu haben.

		Fung Shan verwünschte ihn nach dem Shi Pah Yü, den achtzehn
Höllen des Buddhismus, und suchte im Geiste die unangenehmste für
Li Chuan aus; unterdessen aber legte er tiefe Pläne für das nahende
Neujahr, wenn die Geister die unehrlichen Schuldner verfolgen
würden. Er selbst war durch die Berührung mit den »weißen Teufeln«
schon etwas ungläubig geworden, doch gepriesen seien die
fünfhundert Lchan – der dritte Neffe seines dritten Vetters stand
noch im Furchtbann des Uebersinnlichen.

		Aber mitten im schönsten Planen kam der Tod, kam noch dazu in
der unwürdigen Gestalt einer Verdauungsstörung, riß ihn mit sich,
weil er bei dem Geburtsfeste seines achten Enkelkindes zwölf Kuchen
nach dem üblichen Festmahl »nur zur Begleitung des Reisweines«, wie
er selbst behauptet hatte, – zu sich genommen. Bei dem zwölften
Kuchen wurde er grün, so grün wie der genossene Reiswein, und eine
knappe Stunde später war er steif und tot.

		Sogar im Sterben plante er noch, allerdings vergeblich, Li
Chuans Untergang, und gerade als [bookmark: page49]die langersehnte Glanzidee durchs Gehirn
schoß, erhob sich der Magen zum letzten Kampf mit dem zwölften
Kuchen.

		Der Kuchen siegte.

		*

		Das Totengemach, das Li Chuan mit allen Zeichen großer Betrübnis
betrat, bestand in Wahrheit aus zwei Räumen, deren Verbindungswand
niedergerissen und mittelst eines roten Vorhangs ersetzt worden
war. Durch eine Oeffnung darin sah man das Kopfende des Sarges, in
dem Fung Shan lag, gebettet auf fünf Seidendecken verschiedener
Farbe, die letzte Decke rot, und über dessen Leiche sich wieder
fünf Seidendecken mit einer Oeffnung für das Gesicht lagerten. Die
oberste war, wie vorgeschrieben, scharlachrot, die einzige, den
Geistern wahrhaft furchteinflößende Farbe. Vor dem Sarge stand der
Opfertisch mit ewigem Lichte, Lieblingsspeisen des Verstorbenen und
Erstfrüchten des Jahres, und im grünen Becken davor brannten
Räucherstäbchen.

		Nur die Kuchenart, die zu seinem frühen Ableben geführt hatte,
war taktvoll ausgeschlossen.

		In einem irdenen Gefäß, mitten auf dem Boden, verbrannte man
Gold- und Silbertael in Papiernachahmung, [bookmark: page50]um den Geistern zu zeigen, daß
der Neueintreffende reich war. Ein armer Mensch ist eben in der
anderen Welt auch nichts als – ein armer Teufel ...

		Li Chuan, die Hände übereinandergelegt, das Gesicht zu
Trauerfalten verzogen, näherte sich dem Kissen am Kopfende des
Sarges gerade vor dem Opfertisch; machte den üblichen Kotau, indem
er mit der Stirne fast das Kissen berührte, und etwas von der Weihe
des Augenblicks beschlich ihn; dennoch gingen die 35 Taels angenehm
durch sein Gedenken. Ob Fung Shan selbst als Geist noch daran
dachte? Dies flößte ihm eine jähe Furcht ein, und der dritte und
letzte Kotau war deshalb auch etwas überstürzt.

		Nach ihm kotaute seine Ehehälfte.

		*

		Die Gäste kamen und gingen wieder.

		Li Chuans »Dumme aus den inneren Gemächern« war hinter dem
Vorhang verschwunden, hinter dem die Witwe des Wunderkochs auf den
Knien lag und laut wimmerte. Sie hob die Trauernde der Sitte gemäß
auf, und damit endete das Klageschreien beider Taitais, denn sie
rückten eng zusammen und besprachen lieber alle Einzelheiten der
Totenfeier – die zu verbrennenden Dinge, die [bookmark: page51]Menge der Opfergaben, die zu
erwartenden Geschenke Bekannter und vertrauterer Freunde; sie
erwogen, wie oftmal der Sarg lackiert werden sollte und wie oft,
ohne sparsam zu scheinen, zum Lack Porzellanpulver gegeben werden
sollte; sie berieten auch, während sie Grüntee schlürften, was man
in der endlosen Traueranzeige alles anführen würde und welche
Eigenschaften zu betonen waren. Auch bedauerten sie, daß gerade die
wertvollsten Tugenden anstandshalber nicht erwähnt werden
konnten.

		Unterdessen schmolz allmählich das Tageslicht in das Grünblau
des Abends, und in den Raum stahlen sich die langen Schatten der
kommenden Nacht. Li Chuan, der sich schon die fünfte Tasse Grüntee
eingeschenkt und den Kuchenteller seiner Last beraubt hatte, sah
sich nun unschlüssig um; seine ewig beutegierigen Augen streiften
den Opfertisch, doch der altgewurzelte Aberglaube hielt ihn ab,
sich ihm zu nähern; sie glitten forschend über den kahlen Boden und
streiften die vier Wände, deren Nägel alle rot verkleidet waren, um
die bösen Geister abzuschrecken.

		Da fiel sein Blick auf die Wand dicht an der Tür. Der letzte
Sonnenstrahl spielte dort mit etwas Glänzendem; Li Chuan trat
näher. [bookmark: page52]

		Dicht hinter dem roten Türpfeiler saß ein schöner neuer Nagel
mit gewundenem Kopfe ...

		»Er ist gar nicht verhängt, dürfte vorschriftsmäßig nicht hier
stecken«, murmelte Li Chuan; und da der Nagel immerhin einige
Tungsel wert war, zog er ihn, nach einem scheuen Seitenblick, aus
der Wand und ließ ihn unter dem weiten Ischang verschwinden.

		»Den beiden Taitais nützt er doch nicht«, philosophierte er.

		Da schob sich der Vorhang zurück, und seine Frau erschien.

		»Hast du dich satt gegessen?« forschte Li Chuan, der gerne eine
Mahlzeit ersparte. Was man ersparte, war ja so gut wie
verdient.

		»Es gab viele Kuchen«, erwiderte sie bescheiden.

		»Es hätten noch mehr sein können – indessen – –« er klopfte sich
von oben bis unten ab, »für heute genügt es.«

		Damit schritt er ihr voraus dem Ausgange zu.

		*

		Die Freunde des Verstorbenen wachten vor dem Vorhang, die Frauen
dahinter; bald spielten die Leute im Hofe ihre Posaunen, Flöten und
schlugen die Trommeln, begleitet vom Geklapper der Stäbchen, oder
ließen die Bronzestange gegen den Gong fallen; bald jammerten die
Frauen in [bookmark: page53]schrillen endlos verlängerten Einzellauten.
Der Weihrauch kroch in feinen blauen Wölkchen um den roten Vorhang,
und die Wachskerzen mit Drachenmuster knisterten von Zeit zu Zeit,
wenn eine plötzliche Pause eintrat und die Stille sich jäh wie ein
Sargtuch senkte.

		Gegen Mitternacht kamen die Mönche aus dem Buddhatempel; voran
der Spieler mit den goldenen Kugeln, die immer wieder angeschlagen
wurden und zum Schluß der oberste Priester in scharlachrotem
Umhang, da und dort mit Gold gestickt, den einen Aermel und einen
Teil des talarartigen Rockes aus glänzend schwarzer Seide; die
Mönche in Purpurkutten stellten sich um ihn, schlugen mit einem
Stäbchen gegen kleine flache Gongs und sangen geisterbeschwörende,
friedenerflehende Mantra. Der Hauptpriester aber schwenkte sachte
eine Art Leuchter aus drachengeformtem Holz, in dem ein
Räucherkerzchen glimmte.

		Aus dem ersten Hof klang der Ton der großen Trommel; leise
wimmerten die Flöten, gedämpft, vereinzelt die Posaunen, und immer
fiel und stieg der Gesang der Mönche, unendlich schwermütig,
begleitet vom dumpfen Anschlag des Gongs.

		So oft er verstummte, heulten die Frauen hinter dem Vorhang laut
ein kurzes Gebet. Nichts war unheilvoller als Stille. [bookmark: page54]

		So verrann die erste Nachtstunde, dann die zweite.

		Die Mönche hatten sich zurückgezogen, nur die Musikanten griffen
immer wieder zu den Instrumenten, um die Geister fernzuhalten, und
die Frauen stimmten ihr Klagelied an, um das Grauen der Stille zu
überwinden.

		Da erklangen plötzlich gegen den Sarg, dessen Deckel schon
herabgelassen war, drei starke Schläge.

		*

		»Der Geist«, flüsterten die Frauen, drückten sich scheu
gegeneinander und hielten lauschend den Atem an. Die Musikanten
schlugen entsetzt die Trommel, heulten in die Posaunen und
schrillten aus den Flöten um Gnade. Der Geist mußte einen
unfertigen Kopf haben, wie das geschehen kann, wenn man zu
plötzlich stirbt, und kehrte zurück ...

		Als ihnen Kraft und Atem ausgingen, erklangen wieder, diesmal
noch stärker, Schläge und lautes Pochen; es kam aus dem Sarge.

		Da stürzten sie alle aus dem Raum, standen zähneklappernd im
Hofe, lauschten ...

		Bum – bum – bum – bum – bum – – – kam's dumpf aus dem Sarge.
[bookmark: page55]

		»Er muß an einem unglücklichen Tage gestorben sein«, flüsterte
einer der Männer.

		»Sein Geisterkopf war noch nicht fertig ...« meinte der
zweite.

		»Nun wachsen ihm Federn und Flügel, und er wird ein Kobold«,
warnte jemand und glitt dem Tore zu; verschwand. Geister konnten
unangenehm werden. Sie erdrosselten im Vorbeifliegen.

		»Huuuuu…jijijijijijiji…« heulten die Frauen.

		Bum – bum – bum – klang es gegen den Sargdeckel.

		In die kurze Stille, die folgte, erklang ein Krach. Der Geist
mußte den Deckel abgehoben und auf den Boden geschleudert haben.
Atemlos, zitternd warteten sie.

		Ein Lamapriester, mutiger als die übrigen, betrat den Raum. Da
saß der etwas hergenommene Wunderkoch am Rande seines eigenen
Sarges, hatte die Seidendecken abgeworfen und fluchte in einer Art
und mit einer Fertigkeit, die mehr als alles andere dazu beitrug,
den Lamapriester zu überzeugen, daß Fung Shan noch Mensch und noch
nicht Geist war, denn was immer die Geister sonst beginnen mochten
– zu fluchen schien ihnen nicht gegeben ...

		*

		[bookmark: page56]

		Die Musikanten, die Lamapriester, die Bettler in
Leichenträgergewändern vor dem Tore, waren alle verschwunden, die
Weihrauchkerzen verbrannt. Fung Shan saß noch immer am Rande des
Sarges und aß die Kuchen vom eigenen Opfertisch.

		»Du hast mit Oel gespart«, tadelte er seine verschreckte Gattin,
die sich nicht ganz klar geworden war, ob sie seine Auferstehung
mit Freude oder Kummer erfüllte, »die Kuchen sind schlecht.«

		Sie schwieg gehorsam, und er sah sich im Raume um, prüfte
alles.

		»Warum ist denn mein Pfeifennagel nicht auch rot verhangen?« Er
schwang sich vom Sarge herab. »Schöne Wirtschaft das! Da hätte mich
der böse Wächter der Unterwelt daran hängen und selbst alles vom
Opfertisch nehmen können. Und du weißt doch, daß es ein besonderer
Nagel war, einer mit einem gedrehten Kopfe, wie ihn die ›weißen
Teufel‹ lieben ...« Dabei suchte er das Beste aus den
Opferschüsseln.

		»Leuchte des Hauses, du irrst dich,« widersprach sie schüchtern.
»Er muß noch stecken. Das rote Fleckchen wird auf den Fußboden
gefallen sein.«

		Sie suchte vergeblich nach Fleckchen und Nagel.

		»Es waren viele Gäste ...« meinte sie umherspähend. [bookmark: page57]

		»Wer war alles hier?« erkundigte er sich interessiert.

		»Tsing Fu und Han Tschang, Kung Yö und seine Freunde
und ...« sie hielt plötzlich inne und sah ihn an, »Li Chuan
und seine Frau. Während sie bei mir hinter dem Vorhang verweilte,
aß er alle Kuchen vom Gastteller.«

		»Die unverschämte Wanderheuschrecke!«

		»Er sammelt alles ...«

		»Du hast recht ...« rief er, und jähes Frohlocken kroch in
seine Stimme. »Nun hab' ich ihn!« Und das weiße Totenhemd, das
einzige Kleidungsstück, das er anhatte, fester um sich raffend,
stürzte er zur Türe hinaus.

		»Mein Herr und Gebieter,« schrie seine Frau aus vollen Lungen
hinter ihm her, »du wirst doch nicht so ausgehen? Du steigst ja
kaum aus dem Sarge!«

		»Eben deshalb!« rief er zurück und verschwand um die Ecke.

		*

		Li Chuan hatte, daheim angekommen, erst all die ergatterten
Kuchen ausgepackt, die besten und größten für sich ausgesucht und
die kleinen und einfacheren seiner Ehehälfte zugeschoben; dann
setzte er sich auf den K'ang – die steinerne Ruhebank – und
schwelgte in erfreulichen [bookmark: page58]Gedankenbildern. Fünfunddreißig Taels, das
will sagen, über fünfzig Silberdollar, waren ihm erspart geblieben.
Ehre dem Kuchen, der Fung Shans Magen den Gnadenstoß gegeben.

		Allmählich fröstelte es ihn, und er zog sich ins innere Gemach
zurück, legte sich drinnen auf den geheizten K'ang, schob die Rolle
unter das Haupt und schlief mitten im Planentwerfen ein.

		Ein leichtes Geräusch weckte ihn.

		Das Mondlicht fiel in breiten, ungleichen Streifen durch das
Fenster, machte den Drachen des Teppichmusters grausig lebenswahr,
glitt an den Phönixen der alten Schränke nieder und traf gerade das
Einhorn, auf dem Yuen S' Tien Dschuen ritt; er streifte aber noch
etwas anderes ...

		Li Chuan standen plötzlich die Haare zu Berge, die Augen quollen
ihm förmlich aus dem Kopfe, und ein gurgelnder Laut entfuhr seinen
Lippen, denn dort, dicht an der Türe, genau in dem gleichen schönen
Seidenhemd, in dem er im Sarge gelegen, stand ... der Geist
Fung Shans.

		»Waaaaaa – – aaas www – wüüüü – üüüüünschst duuu?« stammelte Li
Chuan, sich aufrichtend.

		»Dritter Neffe meines dritten Vetters, kennst du mich?!« fragte
der Geist. Seine Stimme klang hohl und schien von fern
herüberzuklingen. [bookmark: page59]

		»She ... she ...« bejahte der schrecksteife Mund.

		»Weißt du, warum ich komme?« setzte der Geist das Verhör
fort.

		»Bu ... she ...« versuchte Li Chuan zu leugnen.

		»Du weißt es nicht, dritter Neffe meines dritten Vetters?«
wiederholte Fung Shan und glitt ein wenig näher.

		»She, she ... erhabener Geist ... ich errate es!«

		»Dann zahle, was du schuldest, ehe es zu spät ist!«

		»Ich werde bei deinem Begräbnis ...« begann Li Chuan, der
hoffte, sich mit billigem Papiergeld freizukaufen.

		»Du zahlst in Silber und jetzt!«

		Zitternd kroch Li Chuan vom K'ang herab und wimmerte –

		»Ich habe – – nur wenig – – Geld!«

		»Geister sehen alles ...« erwiderte Fung Shan streng.

		Der Deckel der Kiste flog zurück; zögernd wühlten die
langnägeligen Finger in den Truhentiefen; endlich erfaßten sie
einige Silbertaels und brachten sie nach oben. Das Mondlicht machte
sie funkeln wie Sterne. [bookmark: page60]

		»Wer einem Geist zahlt, der muß doppelt zahlen, weil der
Totenwächter die Hälfte bekommt! Wußtest du das nicht? Und wer
dabei dreimal zögert, der ...«

		»Wann sahst du mich zögern?« stotterte Li Chuan, große
Schweißtropfen auf der Stirne.

		»Zähle!«

		Sehr langsam und widerstrebend schob Li Chuan einen Silbertael
nach dem anderen an den Truhenrand. So oft einer verdächtig aussah,
verwarf ihn der unerbittliche Geist.

		»Vierundsechzig, fünfundsechzig ...«

		»Die volle Summe!« befahl Fung Shan hohl. Die Hüter der
Unterwelt fordern ihre Abgaben.« Er bemühte sich, möglichst hohl
und dabei möglichst laut zu sprechen, denn es war ihm, als habe der
erste Hahn schon zum Krähen angesetzt, und krähte er, so mußte er
verschwinden, dann war die Geisterstunde vorüber.

		Und Li Chuan, als wüßte er dies, zählte langsam, allzu langsam,
Tael auf Tael.

		»Höre, dritter Neffe meines dritten Vetters, wenn ich mit dem
Finger siebenmal gegen diese Wand gestoßen habe, ist meine Zeit um.
Sind die siebzig Taels da nicht in meinem Besitze, so wird deines
Uebels auf Erden kein Ende sein.« [bookmark: page61]

		»Neunundsechzig, siebzig!« heulte das Opfer und legte den
letzten Tael zu den übrigen.

		Lautlos, wie es sich einem Geist geziemte, strich Fung Shan das
Geld ein.

		»Leb' wohl, dritter Neffe meines dritten Vetters, und merke dir:
Wer dem Shi Pah Yü entgehen will, der darf auf Erden kein
Abfallsammler sein.«

		»Onkel, gedulde dich noch einen Augenblick,« stammelte Li Chuan,
»ist es erlaubt, eine einzige Frage an dich zu richten?«

		»Es ist erlaubt!«

		»Wie wurdest du frei? Da waren die Priester und die ... die
Musikanten und Weihrauch und ... und ich dachte ...
Geister dürfen nicht ...«

		Fung Shan spielte seinen Trumpf aus.

		»Du nahmst einen Nagel ... einen unbedeckten Nagel ...
und ich ...«

		»Du hingst daran, weil man ihn nicht verhängt und dich der
Geisterwächter daher daran befestigt hatte, während er vom
Opfertische naschte ... o ich sündhaftes Kamel!!«

		»Zum erstenmal seit du eigenes Denken gelernt, hast du nun die
Wahrheit gesprochen, dritter Neffe meines dritten Vetters, und viel
mag dir deswegen verziehen sein!« [bookmark: page62]

		Da erscholl laut und warnend der erste Hahnenschrei und im
nächsten Augenblick verschwand auch das letzte flatternde Endchen
des weißen Totenhemdes Fung Shans.

		»Siebzig Taels wie in den Erdboden gefahren,« stöhnte Li Chuan,
»und alles um eines unbedeckten Nagels willen!«

		Aber noch wußte er nicht das Schlimmste. [bookmark: page63]

	
		
		Die Blaue Eidechse

		Sie war ein Kind der Passage.

		Manchmal, allerdings, wenn sie ihre Gedanken zusammenhielt,
schwer und widerstrebend wie ihr langes Haar im Wintersturm, sah
sie eine alte Glasmalerei in Blau und Rot – einen segnenden
Christus – und davor, irgendwie dazugehörig, einen alten Mann in
langem Talar, der halb sprach, halb sang, vorne Bänke, viele Bänke
und Männer und Frauen ...

		»Was war das?« hatte sie ihre weiße Mutter gefragt.

		»Deutschland!« Und die blonde Frau hatte meist mit abgewandtem
Gesicht hinzugefügt:

		»Die Christuskirche.«

		Aber das war nur eine verschwommene Erinnerung, nichts das
Hintergrund gab. Die Passage war ihr Reich, ihr eigenstes. Sie
kannte alle Händler, alle Winkel, alle Stimmungen; auch die Passage
hatte ihre guten und schlechten Tage, und ein Blick sagte ihr,
selbst im Halbdunkel der späten Nachmittagsstunden, welche
Jahreszeit es sein mochte. Chinesisch hatte sie aufgeschnappt wie
ein Papagei Worte aufschnappt und warf sie nun den Zuhörern an den
Kopf; feilschte um ein paar Tungsel mit der zähen Ausdauer eines
alten [bookmark: page64]Eckenwucherers und sah dem Leben, dem
Geschlechtsleben besonders, mit einer Klarheit in die Augen, die
selbst eine Frau im Westen nicht erreicht. Man sieht so viel
Nacktheit im Osten, hört so viel – zu viel um unwissend zu bleiben
–, aber es lockt keine verbotene Sünde. Was ist – ist; Punkt.

		So oft sie konnte, schlüpfte sie zum Bilderhändler, der den
Laden zur Linken ihres Vaters hatte. Da stöberte sie in verstaubten
Winkeln, zog alte Farbendrucke heraus und ließ sich die
Darstellungen erklären. Sie erkannte sofort Lao Tse an seinem
langen Barte und dem Sumpfbüffel, auf dem er ritt, Yen S' Tien
Dschuen an dem blauhaarigen und blutrotnasigen Einhorn, Dan Ren an
seinen dicken Pfirsichen ewigen Lebens und Dschoan Ti an seinen
neun Köpfen und achtzehn Armen; sie wußte, daß die drei bösen Feen
Bi Shan, Wing Shan und Tschung Shan auf Pfauen durch die Lüfte
ritten, begrüßte stets vergnügt den lachenden Buddha oder Freund
der Kinder, dessen großer nackter Bauch sie an eine geschälte
Kartoffel erinnerte, und bangte sich im Dunkeln zuzeiten vor Tong
Tien Dyau Tsu, dem Reiter der Wolken, oder glaubte, im Dämmern die
feurigen Räder an den Fußsohlen Loa Dschas zu sehen, ohne durch all
dieses Götterwissen [bookmark: page65]irgendwie beeinflußt zu werden. Das Tiefere
des Glaubens erreichte sie nicht; auch sagte die Mutter wegwerfend
»Heidenkram« dazu und der Vater achselzuckend
»Missionarsnarrheiten«, wenn sie vom Christentum sprach. So wurde
alles kurz »Aberglauben«. Das einzige, das sich nie änderte, war
die Passage. Ihr Inneres klammerte sich an diesen einzigen festen
Punkt in ihrem Dasein.

		Ihre Mutter machte Handarbeiten im gedämpften Licht des Ladens.
Zuerst, als die Passage kaum Tatsache geworden war, hatte die
blasse blonde Frau daheim gewirtschaftet in einem Hause mit vielen
Toren und noch mehr Höfen. Chinesinnen mit frischen Duftblumen im
Haar waren gekommen und gegangen, und einmal hatte die Kleine
vernommen, wie die Mutter erbittert ausgerufen hatte:

		»Ich hasse – oh, ich hasse diese Weiber!«

		Und ein Teller war krachend zu Boden gefallen.

		»Warum jagst du sie nicht fort?«

		Aber die blonde Frau hatte nur die Lippen aufeinandergepreßt und
war weggegangen.

		Da hatte die Kleine zur Ama gesagt:

		»Warum gehen die Weiber in Hosen mit Blumen im Haar nicht
fort?«

		»Das ist die I Taitai und die Ni Taitai und drüben die San
Taitai.« [bookmark: page66]

		Sie war klein, aber sie plauderte chinesisch fließend auf ihre
Kinderart.

		»Nebenfrauen von Papa? Oh ... er will einen Sohn
haben?«

		Sie war Chinesin genug, um zu wissen, daß ein Mann einen Knaben
wollte. Es war ihr aber doch angenehm, als ihre Mutter anfing, in
der Passage zu bleiben und die fremden Chinesenkinder wegjagte,
wenn sie kamen.

		Wahrscheinlich lag ihrem Vater mehr an den Chinesenjungen der
Nebenfrauen, doch rief er die Tochter häufig zum Tisch vor dem
Laden, erklärte ihr die Mandarinenknöpfe und die damit verflochtene
altchinesische Geschichte, zeigte ihr die Fläschchen, die von innen
heraus bemalt wurden, besprach die Vorzüge der alten Porzellanvasen
oder wies auf die Feinheit der Lackarbeiten hin. Sie war schnell im
Denken und ließ sich nie irreführen, sprach deutsch und etwas
englisch und sah den ›weißen Teufeln‹ mutig ins Gesicht.

		Schön war sie mit ihren funkelnden schwarzen Augen, dem
gelblichen Farbton und den langen, etwas spröden Haaren, und das
Quecksilber hatte sie im Leibe; sie flog durch die Passage, schoß
wie ein Pfeil um die Ecken, sauste die Treppen empor und schob sich
zwischen zwei Sprechern hindurch, bevor sie ihre Nähe ahnten. Dabei
hatte [bookmark: page67]sie
eine eigene Art, wenn bei guter Laune, die Beine von sich zu
werfen, als hingen sie nur an Fäden und könnten nach Belieben
eingehängt und ausgehängt werden, und so oft sie die Beine so warf,
zuckten die Arme ebenfalls wie galvanisiert und kreisten die Zöpfe
wild um den Kopf. Und immer trug sie Blau. Die Leute, die sie näher
kannten, behaupteten Frau Shien Chang habe einmal einen Ballen
blauen Stoffs gekauft und verarbeitete ihn nun allmählich. Sicher
war, daß die Europäerin, die in Deutschland einen Chinesen als
Rettung aus aller Geldnot geheiratet und von Neophritbändern,
Türkisen und Elfenbein geträumt hatte, nun teilnahmslos im
Hinterladen saß und das Leben müde vorbeiwehen ließ, wie dürres
Laub. Blau war praktisch, daher trug Gertrude blaue Kleider, Winter
und Sommer. Das schmutzte nicht und das erinnerte nicht an
Chinesenkinder, wie Rot, Weiß oder Schwarz.

		In der Schule rief der Lehrer sie Chang oder seltener Gertrude
Chang, aber in ihrem wahren Heim – der Passage – nannte man sie
einfach Land Shieh Hutse – die blaue Eidechse.

		*

		Man wird anders groß in China, selbst wenn man die deutsche
Schule besucht, als daheim. Das [bookmark: page68]Leben selbst ist anders. Man fährt morgens in
der Rikscha in die Schule; man gleitet vorbei an geheimnisvollen
Toren, die grellrot aus dem Grau der Mauer brechen und große
glänzende Messingknöpfe tragen; man hört tagein, tagaus das
Geschrei umziehender Händler, sieht immer wieder das Kochen, das
Haarschneiden, das Schuhflicken auf der Straße und atmet Wüstenluft
ein, wenn die Sandstürme den Himmel in Kaisergelb hüllen und
schwächer, wenn die Kamele im Indianermarsch durch die Straßen
ziehen. Die alten blaugedeckten Pekingerkarren sind sich viele
Jahrhunderte lang gleich geblieben und in den Tempeln weidet sich
das Auge an uralter, wundersamer Kunst. Die Winter sind klar und
kalt, der Wind flüstert von den Steppen Sibiriens und dem Eismeer
dahinter; die Sommer sind glühend, erlahmend, haben etwas in sich
von Tropenerschlaffung und Tropenschwermut. Im Frühling, da toben
die Sandstürme am ärgsten. All das aber legt sich auf das
menschliche Herz und drückt ihm den Stempel des fernen Ostens
auf.

		All diese Einflüsse, hundertmal verstärkt, hatten die blaue
Eidechse geformt, denn in ihr kämpfte das Blut des Vaters gegen das
der Mutter, schlummerte Fuchsglauben und Vampirfurcht neben
westlicher Mystik der Liebe, hing das Herz [bookmark: page69]an alter Stickerei wie an etwas
Lebendem und verachtete der Verstand die niedrige Bestechungskunst.
Ihre europäische Empfindlichkeit lehnte sich auf gegen das Gespucke
um sie her, das widerliche Nasenputzen der Chinesen, und ihr Stolz
bäumte sich auf bei dem Gedanken, einmal einen Chinesen heiraten zu
sollen, der zwei, drei Taitais hatte.

		Sie würde einen Weißen wählen, denn sie war schön.

		Bei diesem Gedanken warf sie die Beine und die langen, noch
ungelenken Backfischarme nach allen Richtungen, ließ die Zöpfe
kreisen und lachte; es gab genug Studenten, die es ihr gesagt
hatten, doch hatte sie es nur mit Püffen gelohnt. Angenehm zu hören
war es dennoch gewesen ...

		Die alten Chinesen aber setzten die Fächer in Bewegung, lachten
und riefen quer durch die Passage zu einander:

		»Land Shieh Hutse tanzt ...«

		Eines Tages war ein Fremder vor dem Tisch ihres Vaters stehen
geblieben, gerade als sie dastand und die alten Vasen liebevoll mit
einem Tuche abrieb. Sie hing an solchen Vasen, wie andere Menschen
an Schmuck oder Tieren. Wenn sie über die blauen Phönixe strich,
träumte sie von Geisterflügen durch die Lüfte, von Tempeln, in
[bookmark: page70]denen sie
harrte bis ein solcher Himmelsvogel niederflog und sich in einen
jungen Mann verwandelte, ebenso schön wie reich, der sie zu seiner
Frau machte und in ein Land trug, in dem man weder zu lernen noch
zu arbeiten brauchte. Sie hatte sich eben die Züge eines passenden
Mannes ausgedacht, als die unbekannte Stimme sie aufsehen und einen
Schrei ausstoßen ließ, denn der Fremde sah so aus, wie sie ihn eben
vom blauen Phönix steigen gesehen, mit dem einzigen Unterschiede,
daß er nicht wallende Seidengewänder, sondern höchst prosaische
Stoffhosen trug.

		»Ah, Sie haben schöne Vasen!« meinte er und griff nach der
einen. Seine Augen aber sagten noch viel deutlicher: –

		»Donnerwetter, haben Sie eine schöne Tochter!«

		Die blaue Eidechse lachte ganz leise. Aufs Augenlesen verstand
sie sich. Dennoch stieg, zum erstenmal in ihrem siebenzehnjährigen
Leben, eine kenntliche Röte in ihr Gesicht. Ihre unruhigen Finger
tändelten ganz unbewußt mit einer zum Verkauf ausgelegten
Mandarinenkette.

		Der Fremde blieb lange an dem Tische, stellte viele Fragen,
kaufte, ohne zu strenges Feilschen, mehrere Sachen. Beim Weggehen
reichte er Shien Chang seine Karte. Die Augen der Tochter machten
sich, obschon aus drei Schritt Entfernung, [bookmark: page71]schneller mit dem Inhalt
vertraut, als der im Deutschen schon nicht mehr ganz sattelfeste
Vater.

		»Dr. Friedrich Eberhardt, Berater der Yuen Bergwerke,
Kalgan.«

		»Ich möchte noch mehr Vasen sehen,« sagte er mit leichtem
Nachdruck im Weggehen. »Ich werde wiederkehren.«

		Der Vater verbeugte sich gelassen; die Tochter senkte die Augen.
Die Zöpfe nickten.

		Vor dem Ausgang hielt der Fremde an, besah ein paar
Silberlöffel, die er gar nicht kaufen wollte und fragte
nebenhin:

		»Wie heißt die nette Kleine mit dem blauen Rocke und den
Ebenholzaugen?«

		»Die mit den fliegenden Zöpfen, die dort springt?«

		In der Tat flogen neuerdings Arme, Beine, Zöpfe ...

		»Ja, die ...!«

		»Oh«, meinte der Silberhändler lachend, »das ist Land Shieh
Hutse.«

		»Ihr Götter ... die blaue Eidechse!«

		In der Jugend reifen Gefühle wie Tropenfrüchte; sind
bluterhitzend, farbenschön, fieberzeugend und wässrig im Grunde;
kranken an übereiltem Wachstum. Die beiden jungen Leute sprachen
von Vasen, von Elfenbeinanhängern, von [bookmark: page72]Türkisen aus den Tiefen der Mongolei, aber
ihre Augen sprachen darüber hinweg und die Hände zuckten, wenn sie
sich zufällig berührten. Shien Chang machte Geschäfte und die blaue
Eidechse tanzte, aber nicht länger wie ein mauererklimmendes
Tierchen, sondern wie eine Blume, die sich sachte dem Wehen des
Windes hingibt. Die aufgeht im Glücke ...

		Die alten Chinesen aber rieben die geschnitzten Kerne zwischen
den Händen, um die Finger gelenkig zu erhalten und lachten in sich
hinein. Mochte sie tun, was sie wollte, die blaue Eidechse! Sie war
keine der ihren.

		Die wenigen Europäerinnen, die sie beachteten, stießen sich mit
dem Ellbogen an und flüsterten:

		»Der entzückende Mischling!«

		Und all die Zeit wuchs Land Shieh Hutse.

		*

		Sie genoß die Freiheit der Weißen und die eines Passagenkindes.
Wenn sie nicht da war, war sie eben nicht da. Die Mutter saß im
Hinterstübchen und dachte an Deutschland, wünschte, das trockenste
Stück Brot dort gegen die reichlichste Kost hier vertauschen zu
können und sah immer nur die drei Frauen in engen Hosen, mit dem
glattgeölten Haar und den maskenartigen [bookmark: page73]Zügen; alles in ihr bäumte sich
gegen den Gedanken auf, daß ihr Gatte erst die Runde – und wohl
eine Doppelrunde – machte, ehe er zu ihr kam. Zuweilen wollte sie
sich ihm verweigern, aber da schaute er sie unter gesenkten Lidern
hervor so an ... und das Grauen kroch ihr ins Herz, bis sie
alles vergaß und sich nur blindlings fügte. Oft war alles in ihr
schwarz von unterdrücktem Haß.

		Kinder hatte sie nun keine; der innere Widerwille tötete den
Keim. Ihr war's, als gingen giftige Gedanken wie Pfeile in alles,
was Weib an ihr war.

		Im Hinterladen flickte, nähte, stickte sie und träumte von der
Heimat; schickte einen Dollar oder zwei in Tee versteckt, heim, so
oft es ging und schrieb stolz von ihren »Dienern« und
»Dienerinnen«. Von all dem anderen schwieg sie und die Eltern und
Bekannten glaubten sie schwelgend in Wohlstand und Glück.

		Das Mädchen mit ihren chinesischen Neigungen und ihrem
Elfenbeinteint vernachlässigte sie. Das war ja ein Stück von
ihm!

		Der Vater kümmerte sich auch nicht um seine blaue Eidechse,
zahlte nur ihr Schulgeld und gab ihr Aufklärungen über chinesische
Kunst, wenn er gut aufgelegt war. Von Zeit zu Zeit fuhr er nach
[bookmark: page74]der Mongolei
und einmal brachte er eine junge vierte Taitai mit, die gerade zwei
Jahre älter als Land Shieh Hutse war und in ihren seltsamen
Mongolgewändern von jenseits der Gobiwüste die Halbeuropäerin
lachen machte. Sie tanzte vor ihr den Eidechsentanz mit fliegenden
Beinen, Armen und Zöpfen und die Mongolin riß sie dafür an der
Nase.

		Klitsch! klatsch! schlug ihr das Eidechslein ein paar Ohrfeigen
herunter und lief weg.

		Aber das schien dem Eidechsenvater nicht gut genug für das Weib,
das ihm Söhne gebären sollte. Er fing Land Shieh Hutse ein und im
nächsten Augenblick saßen auch auf ihren Wangen ein paar
Ohrfeigen.

		Seither war ihr der Vater, wie sie burschikos sagte,
»schnuppe«.

		*

		Sie hatte weder Götter noch Menschen, zu denen sie aufsah, die
arme blaue Eidechse.

		Oder höchstens Doktor Eberhardt, den sie zu Zeiten auf der
Pekinger Mauer traf.

		Zuerst war sie wild gewesen, ungebändigt, launisch, hatte ihn
geneckt, ihn zu quälen versucht, immer aus dem unverstandenen
Begehren heraus, selbst gewaltsam genommen und niedergezwungen
[bookmark: page75]zu werden,
doch allmählich, als der heiße Sommer in den goldigen Herbst
gerollt war, stahl die viertausendjährige Kultur der väterlichen
Ahnen sich heran durch all den Taumel des Blutes und bildete in
ihrem Geistesinnern wunderbaren, ewig wechselnden Hintergrund; es
brach auch die Mystik der Deutschen siegreich hervor. Land Shieh
Hutse ging plötzlich in die Kirche und bat den fremden Gott um –
Eberhardt. Sie kniete in der ersten Kirchenbank und sang fromm wie
einst in Deutschland in der fast vergessenen Kapelle: –

		»Harre meine Seele ...«

		War nicht der Kern der Liebe Gott?

		Es war schön auf der Mauer! Einige Amas führten die Kinder der
Weißen aus dem Gesandtschaftsviertel spazieren und ließen sich, wie
die Amas der ganzen Welt, von den Soldaten hier oben die
chinesischen Datteln von den Sträuchern pflücken, aber sonst kam
zwischen zwei und vier Uhr fast niemand dorthin und nur die Sonne
warf sich jubelnd über den Weg. Das Dach des Ahnentempels leuchtete
tiefblau herüber und die Westberge schimmerten blauviolett. Unten,
die Hata Men Straße entlang, sah man oft einen Trauerzug mit
Sänften, Laternenträgern, dem üblichen Klimbim solcher Anlässe und
hörte den [bookmark: page76]Wirbel der chinesischen goldlackierten Trommeln,
der Flöten, der Schellen ...

		Das Passagenkind trank all die Schönheit ein wie ein
Verdurstender. Ihre Augen sogen sich voll an der Farbenkraft der
Winden, die sich in allen Schattierungen gegen das Gemäuer warfen
und ihre Finger liebkosten die wenigen Chamissoastern, die sie
immer mitnahm. Sie erweckten daheim tausend Erinnerungen, trugen
den Duft seiner Zigaretten an sich, wie sie meinte.

		Eberhardt sprach ihr nicht von Liebe. Er war zu rechtschaffen
dazu, mit seinen achtundzwanzig Jahren auch schon kühl genug um zu
wissen, daß man nicht jemand heiratet, der einen chinesischen Vater
– die verschiedenen Taitais abgesehen – und solch eine
kasteverlorene Mutter hatte, aber er fand sie unterhaltend lebhaft
und hübsch, ja ... Donnerwetter, über das Erlaubte hinaus
hübsch!

		Was wollte man auch in Peking drei Monate lang machen? So kaufte
er Zuckerwerk und schob es der Kleinen in den Mund, spielte Fangen
mit ihr auf dem einsamen Wege und freute sich, wenn sie sich,
sobald er sie festhielt, erst wand und krümmte, kratzte und biß und
dann plötzlich einen Augenblick lang ganz willenlos in seinen
[bookmark: page77]Armen blieb
und ihn so seltsam ergeben und glücklich anstarrte.

		»Kleiner Feuerbrand«, meinte er, da sie loslassend und sah etwas
wie Enttäuschung in ihr blasses Gesicht kriechen, fühlte sich
halbberauscht bei dem Gedanken an ihre jähe Leidenschaftlichkeit.
Sie war doch schon ganz Weib, die blaue Eidechse. Sie mußte küssen
können ...

		Manchmal, immer öfter in letzter Zeit, überkam ihn der Wunsch,
sie festzuhalten und zu küssen, zu küssen ... Er wußte, daß
sie beide in einer Minute die Welt vergessen würden, nur war es
nicht immer weise, die Welt so unbedingt zu vergessen.

		Er küßte sie nicht – teils weil er seiner selbst nicht sicher
war, teils weil ein Restchen Mitleid ihn zurückhielt. Warum ein
Passagendornröschen aus dem Kinderschlaf küssen, wenn man doch
nicht erlösender Prinz sein durfte?

		Aber einmal, als sie wieder oben auf der lichttrunkenen
Pekingmauer wie zwei unbändige Kinder Fangen spielten, streiften
seine Lippen beim Festhalten ihren Nacken; ganz sachte, er wußte
selbst kaum, ob es nur Wunsch gewesen oder wirklich geschehen war.
Da aber hatte sie sich losgerissen, war in Tränen ausgebrochen und
geradewegs heimgelaufen ohne ihn zu grüßen [bookmark: page78]oder auch nur anzusehen. Und er
fühlte, daß er ihr wehgetan hatte.

		Da hatte er ihr aus der Entfernung nachgestarrt und sich ein
klein wenig geschämt.

		*

		Auf dem Dachgarten des Hotels gab es einmal wöchentlich Tanz.
Dort lernte Eberhardt eine junge Deutsche kennen, die Tochter eines
schlesischen Gutsbesitzers, der Bergwerksinteressen hatte. Der
Vater plauderte gern Fachkram, die Tochter tanzte sehr anmutig und
trug das blonde Haar in duftenden Flechten ums Haupt. Er liebte
langes Haar; oft riß er mit Genuß an den langen Zöpfen der blauen
Eidechse. Es tat wohl in den Händen.

		Aber die blonde Dame war schon ganz Frau und kannte ihren Wert.
Er lachte belustigt in ihre herausfordernden Augen und saß gerne im
Vorraum des Hotels de Pékin um über Beethoven und Mozart mit ihr zu
sprechen und über die neuesten Bücher Ansichten zu wechseln. Sie
war gesellschaftlich abgerundet, wußte das Nötige ohne zu viel zu
wissen; war hübsch. Sie hatte – o größter Vorteil! – einen Vater,
der selbst einen Ingenieur brauchen konnte. Es war doch nichts,
sich in Hinterchina sein Leben lang die Stiefel [bookmark: page79]abzustoßen. Er machte sich
angenehm, lud zu Ausflügen ein; man streckte sich gegenseitig
vorsichtig die Arme zu wie unsichere Spinnen.

		Eines Nachmittags, im Spätherbst, traf er Vater und Tochter als
er mit dem Passagenkind daherkam.

		Die junge Dame lächelte spöttisch, drohte mit dem Finger.

		Der Vater betrachtete sie mit der Würdigung, die alle Männer
echter Schönheit zollen. Eberhardt stotterte, etwas verwirrt: –

		»Das kleine Mädchen meines Kunsthändlers«, und nach einem kurzen
Zögern, »das blaue Eidechslein.«

		Die junge Dame lachte, man trennte sich. Aus einiger Entfernung
rief sie nochmals zurück: –

		»Vorsicht, Herr Eberhardt! Eidechsen entschlüpfen leicht.«

		*

		An jenem Abend als Mutter Chang wieder in ihrer müden Art von
Nadel und Faden aufsah, um irgendeine Auskunft zu erlangen und Land
Shieh Hutse rief, stampfte die Kleine mit den Füßen und schrie
zurück: –

		»Ich bin eine Deutsche und heiße Gertrude. Ich bin keine
Eidechse!« [bookmark: page80]

		Frau Chang wunderte sich über das unerwartete
Nationalbewußtsein, erwiderte indessen nur: –

		»Schon gut, Eid… schon gut, Gertrude.«

		»Ich bin deutsch«, schluchzte das Passagenkind abends in das
Kopfkissen. All das mit dem spröden Haar und der feinen
Elfenbeinhaut! Vater Chang war schon bei der zweiten Gattin und die
blonde Frau Chang schon beim dritten Traum, ehe Land Shieh Hutse
sich in den Schlaf geweint hatte, ohne selbst das eigene Ich ganz
von ihrem Deutschtum überzeugt zu haben.

		Von nun an fand man die blaue Eidechse nur selten in der
berühmten Passage und die alten Händler sahen sie nicht länger,
Beine, Arme und Zöpfe nach der Windrose werfen. Sie folgte ohne von
ihm bemerkt zu werden, Eberhardt, wußte seinen Heiratsfortschritt
besser als er selbst; haßte die Fremde.

		Eines Tages erlauschte sie eine Einladung nach dem
Himmelstempel, erriet, daß die beiden Leute allein reiten würden,
wußte, daß dieser Ritt entscheidend sein sollte und erfuhr von dem
Pferdeknecht – dem Mafu – daß sie in einem Chinesengasthaus rasten
wollten.

		Da mietete sie eine Rikscha, feilschte erst nach alter
Gewohnheit und zum Spaß eine halbe [bookmark: page81]Stunde um einige Tungsel und rollte dem
Himmelstempel zu.

		Hinter der Diebsbrücke, wo alte vergessene Tempel, elende
Hütten, Wanderbuden und Diebsschlupfwinkel einen Kranz bildeten,
standen auch einige bessere Häuser. Eins davon war ein chinesisches
Gasthaus und dahin pilgerten Eberhardt und die Schöne. Der kleine
Garten, in dem die buschigen Chrysanthemen winzige Farbseen
bildeten, grenzte an eine alte, gesprungene Mauer.

		Das hatte Land Shieh Hutse herausgeklügelt. Nun bot sie einem
schmutzigen Weibe einige Tungsel an, sie durch das Vorderhaus in
diesen Hof zu lassen. Die Alte war hartnäckig. Weiße Teufel
brachten einzig Unglück ins Haus und davon ...

		»Ich bin kein weißer Teufel!« erläuterte die blaue Eidechse im
fließendsten Chinesisch.

		»Nein, du bist ...« und Land Shieh Hutse erhielt Einblick
in ihren vermeintlichen Stammbaum.

		»Und du, nasenlose Tochter einer Mutter, die öffentlich lacht
und deren Großmutter unbeerdigt auf dem Richtplatz liegengeblieben,
weil deine Urgroßmutter, eine Fuchsfee, den ...«

		Die Alte erkannte Talent, wo es sich zeigte; sie trug kein
Verlangen, ihre Familiengeschichte vor [bookmark: page82]den Augen und Ohren sich sammelnder
Nachbarn bis ins fünfte Glied erörtert zu haben. Sie nahm die
Kupfermünzen und stieß Land Shieh Hutse durch einen finsteren Raum
in einen zweiten, in dem jemand auf einem Kang lag und stöhnte.

		»Jene Tür führt in den Hof, und mögen alle kopflosen Geister dir
allabendlich nachjagen!« erklärte die Alte, während sie die Türe
wieder zuwarf und vor das große Tor des Hauseingangs trat, um ihren
Gefühlen weiter Luft zu verschaffen.

		Im Hof lag Abfall. Das Sonnenlicht vermied ihn wie in Ekel. Das
junge Mädchen stieg darüber hinweg, fand das Loch in der Mauer,
preßte das Gesicht daran ...

		Eberhardt und der »Blondkopf«, wie Land Shieh Hutse sie nannte,
tranken Tee, plauderten über Musik. Das Passagenkind hörte die
Worte, doch erfaßte es den Sinn nicht. Das waren Welten, die noch
versperrt waren. Die arme kleine Eidechse hatte nichts gründlich
gelernt, hatte von allem im Leben den obersten Schaum abgeschöpft.
In allem war sie halb geblieben zwischen Vater und Mutter.

		Plötzlich neigte sich Eberhardt vor und zog die blonde Dame in
seine Arme. Selbst während seine Lippen ihre leicht geschminkten
berührten, dachte er an den Unterschied. Wie ganz anders [bookmark: page83]hatten Land Shieh
Hutses Augen schon vor jeder Berührung geleuchtet!
Hier ...

		»Eigentlich bin ich eifersüchtig auf dich!« hörte die blaue
Eidechse die Fremde mit einem liebeshungrigen Girren sagen.

		»Auf mich – Liebste?«

		»Hm, wer ging so gerne auf die Mauer?«

		»Ach – du meinst – – die kleine Eurasierin?«

		»Sie ist gewaltig hübsch ...«

		»Hübsch? Sehr sogar, aber keine Reinrassige! So etwas kann man
doch nicht heiraten. Zudem ist die blaue Eidechse ja Kind!«

		Jäh, verärgert, glitt er vom Gesprächsstoff hinweg, küßte die
reiche Blonde halb heimwehkrank nach der kaum erwachenden glühenden
Leidenschaft des geschmähten Passagenkindes.

		Land Shieh Hutse aber sah nichts mehr. Sie lag vor der Mauer im
Staube und Abfall – bewußtlos.

		*

		Als sie sich – viel später – durch den dämmrigen Hof zur Türe
hintastete, durch die sie eingetreten war, brannte drinnen im
ungelüfteten Raum ein winziges Oellämpchen und das stöhnende Ding
in der Ecke wälzte sich hin und her, wie ein verwundetes Tier.
Unwillkürlich warf sie einen flüchtigen Blick darauf, erkannte nur
eine [bookmark: page84]Art
Kugel, erriet, daß es ein Kopf sein mußte und erwachte durch die
Kummerbetäubung hindurch langsam zur Ueberzeugung, daß diese Kugel
schwarze Punkte hatte.

		Die Außenbilder gewannen neuerdings Einlaß in das gelähmte
Gehirn. Das Weib auf dem Lager hatte die schwarzen Blattern.

		Geruch von Fäulnis und Unrat schlug ihr entgegen.
Schmutzkrustige Finger rieben an den entstellenden Pusteln,
verblieben fettig ...

		Land Shieh Hutse schleuderte der Alten, die ihr den Ausgang
versperrte, unwirsch eine Silbermünze zu und lief blindlings in die
sinkende Nacht hinein. Er liebte eine andere und sie selbst war
etwas, das man nicht heiratete, das jenseits einer unsichtbaren
Mauer stand wie Pariahunde vor dem Stadteingang ...

		Nicht mit einem Gedanken gedachte sie der Pockenkranken, durch
deren stinkendes Loch sie zweimal gekrochen. Sie zog den vor dem
Viertel harrenden Rikschakuli am Zopfe wach und sagte nur ein Wort:
–

		»Passage!«

		Und durch die krummen Gäßchen um das mächtige Chien Men fuhr sie
ihrer echten und einzigen Heimat zu ...

		*

		[bookmark: page85]

		Sie lag auf dem Bette im Hinterstübchen der Passage, hielt die
wehen Augen geschlossen, schlug mit unruhigen Fingern auf die
Bettdecke und hörte sich sagen:

		»Du hattest kein Recht, auch mein Leben zu zerstören;
wenn du einen Chinesen heiraten wolltest, hättest du auf das
Mutterrecht verzichten müssen, denn nun bin ich ...«

		»Der einzige Trost in diesem fremden Lande, das ich nie wirklich
kennen werde, das ich hasse.«

		»Ah – du hast doch eine Heimat, an die du denken darfst, wenn
die Schatten fallen, aber ich – ich habe nur – – – die
Passage ...«

		»Oh, Eidechslein, Eidechslein!«

		»Ich heiße Getrude!«

		Sie riß die großen schwarzen Augen unter chinesischen Lidern
weit auf und starrte trotzig, verwirrt in das matte Licht der
Nachtlampe; sah das bleiche, ernüchterte, entraßte Gesicht ihrer
Mutter und schloß sie wieder. Lallte nur müde, eher zu sich selbst
als zur Frau, die das Schicksal ohnehin gebrochen: –

		»Was bin ich? Ich? Nicht Frosch und nicht Fisch? Weißt du, was
ich bin? Ein Köter, ein Gemisch vieler Rassen, etwas, das man mit
dem Fuße wegschiebt oder mit dem man spielt. Aber [bookmark: page86]man kauft sich keinen
solchen Hund, denn man schämt sich seiner. Man wirft ihm höchstens
einen Knochen zu ... vor dem Tore ... Sogar die alten
Chinesen in der Passage verachten mich. Was bin ich all denen, die
mich kennen? Nichts. Die blaue Eidechse ...«

		So ging es Tag auf Tag, während die blonde Frau dicht am
Bettrand saß und still, ohne Schluchzen, in sich hineinweinte.

		Sie lag nicht länger im Hinterstübchen der Passage, der
Ansteckungsgefahr wegen. Im letzten Hof des heimatlichen Hauses
wohnten Mutter und Tochter wie vor Jahren, als die I Taitai eben
erst aufgetaucht war.

		Vor den kleinen Fenstern sang die vierte Nebenfrau, die junge
Mongolin von jenseits der Gobiwüste, zur chinesischen Geige. Sie
erwartete ein Kind und erhoffte einen Sohn. Um den Hals trug sie
das Bild ihres besonderen Lohans für das laufende Jahr. Er würde
dazu beitragen, daß die Halbweiße mit den langen Zöpfen und den
flinken Fingern nach dem Shi Pa Yü – den achtzehn Höllen – kam.

		Die Götter waren gut, und sie sang vergnügt deren Lob.

		*

		[bookmark: page87]

		Es ging gegen das Ende der zweiten Woche, und der Arzt
schüttelte das Haupt. Wie ein Steindenkmal, so unbeweglich, saß die
Mutter am Bette der Sterbenden.

		»Warum ist das Zimmer schwarz verhängt, Mutter? Mach'
Licht!«

		»Sogleich, mein Eid ..., Getrude.«

		Sie flackerte unstät durch den Raum, stieß leicht gegen Stühle
und Vasen wie in Suche nach Streichhölzern. Sie wagte der
Schwerkranken nicht zu verraten, daß sie erblindet war.

		»Mach' schnell Licht, Mutter!«

		»Ich habe die Hölzchen verlegt; es plaudert sich gut im
Dunkeln.«

		»Wovon soll man plaudern, wenn es ans Sterben geht?« murmelte
die blaue Eidechse und strich unruhig über die Bettdecke, als suche
sie etwas; fand taufrische Rosen.

		»Tu' sie weg, Mutter! Sie sind kalt wie – der Tod.«

		»Oh, Gertie!« Und nach einer Sekunde, leise, unsicher: – »Die
Rosen sind von einem Weißen; kannst du dich an einen Herrn
erinnern, der viel von Vater kaufte?«

		»Herr – Eberhardt?«

		»Ja, so ähnlich soll er heißen. Er kommt jeden Tag in die
Passage und fragt nach deinem Befinden. [bookmark: page88]Und heute – – schickte er Rosen.
Soll ich sie wegtun?«

		»Nein.«

		Das Schweigen flog schwerbeschwingt durch den Raum. Die Nacht
glitt dem Morgen entgegen.

		Land Shieh Hutse hatte die Rosen gegen das Gesicht gelegt und
atmete schwer.

		»Mutter!«

		»Eid… Getrude?«

		»Nenn mich ruhig Eidechse. Was war ich je sonst? Aber höre: Ist
Vater zu Hause?«

		»Willst du ihn sprechen?«

		Sie nickte.

		Shien Changs Stimme zitterte doch ein wenig, als er von der
Schwelle her rief: –

		»Was gibt es, kleine Land Shieh Hutse?«

		»Vater – laß mich chinesisch begraben! In einem großen Sarg mit
Seidendecken und Raum – – für – viele Sachen – und in einem langen
weißen Grabkleid. Versprich's!«

		»Ich verspreche es.«

		»Dann hab' Dank und leb' wohl, Vater.«

		»Schlaf wohl, meine kleine Eidechse.«

		»Und keinen unserer Priester, keinen, mein Kind?« fragte die
Mutter leise, in deren Herzen angesichts des Todes der Glaube der
Kinderjahre aufflammte. [bookmark: page89]

		»Wenn du willst«, erwiderte das junge Mädchen gleichgültig, die
Gedanken weitab auf unerforschten Fahrwassern.

		Wieder kräuselte sich das Schweigen, wie der Rauch einer
Opferkerze, durch den modrigen Hinterraum.

		»Wenn ich tot bin – leg' die Rosen mit in den Sarg!«

		Nur Schluchzen.

		»Du wirst es nicht vergessen?«

		»Gewiß nicht, Gertrude.«

		Leise weinte die Mutter: Um das scheidende Kind, den verlorenen
Glauben, den fremden Sarg, den sich das Fleisch ihres Fleisches
zuletzt wünschte, um den Gatten, der draußen im Vorraum langsam
auf- und abschritt und ebensowenig wie seine weiße Frau ahnte, daß
sich das Kind den Sarg gewünscht hatte, damit die Rosen, die sie
mitgenommen, jahrhundertelang unverwest gegen ihre Stirne, ihre
entstellten Wangen liegen konnten.

		»Sag ihm ...«

		»Wem, mein Kind?«

		»Dem Mann ... mit den Rosen ...«

		»Was ... was soll ich ihm sagen, Land Shieh Hutse?« [bookmark: page90]

		Die brechenden Augen baten; die lallende Stimme durchschnitt
gedämpft die erste Morgenstille –

		»Nie vergessen ...«

		Die Finger schlossen sich – fester und fester – um die Stengel
der Rosen.

		Irgendwo krähte ein Hahn.

		Shien Chang streckte den Kopf zur Türe herein und fragte mit den
Augen.

		»Sie ist – heimgegangen ...« sagte tonlos die blonde Frau
und stürzte neben dem Lager zusammen.

		Nur das Laub um die Rosen knisterte wie von unsichtbaren Fingern
gestreift. [bookmark: page91]

	
		
		Me Hoa ...

		Graue, sich windende Mauern und dazwischen grellrote Tore und
glänzende Messingknöpfe; hie und da ein flüchtiger Ausblick in
Gärten voll Hahnenkämme und Geranien; einige Diener in langem
Ischang oder eine Ama in Hosen daherhumpelnd, steif und
menschungleich wie eine aufgezogene Jahrmarktspuppe.

		Keine Hoffnung!

		Weiter.

		Die Rikscha schwankte trunken über die Unebenheiten der Straße.
Bettler liefen hinterher, schmutzklebend, zerfetzt, ihr Betteln in
heiserem Falsetto nachheulend. An dem Wegrand suchten Männer unter
neidischem Gekrächze in den Abfallskörben. Durch das Osttor der
Tartarenstadt zogen die Kamele mit unerschütterlicher Ruhe;
Karawanengeruch haftete ihnen an. Von den Säcken fiel in feinen
Wolken Staub der Wüste.

		Obsthändler mit Waren auf fässerartigen Körben; Nudelbuden,
Wanderschuhflicker, der Barbier mit rotem Kasten und Eisenzange,
die angeschlagen wird; Aale in tiefen Holzschüsseln, Besenteile,
alte Bilder, Seidenreste auf flachem Brett auf dem Erdboden;
Hagebutten in Gläsern, mit rötlichem Eiswasser übergossen; heiße
Süßkartoffeln [bookmark: page92]auf Sieben; ein Kuriohändler mit Ketten, Vasen,
Lackschachteln, Glücksgöttern, falschen Türkisen,
Sandelholzkugeln ...

		Immer das alte Pekinger Bild: diese krummen Buden, diese
zerlumpten Tücher, diese halbnackten Leiber, knoblauch- und
schweißriechend, diese wirren Mähnen oder langen Zöpfe, diese
brüllenden Jungen und ewig schnuppernden Hunde – das war der
Weihrauch östlicher Romantik, der die Stadt wie eine Aura
umgab.

		Die Rikscha hielt vor einem offenen Tore, an dessen Innenwänden
alte Ritter mit langen Bärten gemalt waren; der Diener im blauen
Ischang erhob sich und schritt mir voran.

		Ein alter Herr kam mir entgegen, ein kurzes schwarzes
Seidenröckchen über dem langen talarartigen Ischang, die Hände über
der Brust gekreuzt, ein kleines Käppchen auf dem Scheitel, und
verbeugte sich in der zeremoniellen, etwas ablehnenden Weise des
Ostens, ohne die Hände zu rühren.

		»Bedaure sehr! Das große Haus ist schon vermietet und die
Gebäude des Innenhofes sind zu sehr im Verfall. Das ist ein uraltes
Grundstück und wird bald ganz unbewohnbar werden. Staub, den die
Zeit nicht aufgewühlt hat, ja, ja. Es tut mir leid, daß Sie sich
vergeblich bemüht haben.« [bookmark: page93]

		Sollte ich neuerdings umkehren? Die Wohnungssuche wieder
beginnen? In ein Hotel ziehen, wo man sich abends umkleiden muß und
zu bestimmter Stunde wie im Zoo gefüttert wird? Nur das nicht! Ich
bat den zurückhaltenden alten Herrn, trotz seiner fernöstlichen
Gelassenheit, mir die genannten zerfallenen Bauten zu zeigen – was
brauchte ich denn? Ein Zimmer für Bett, Tisch und Stuhl und einen
Raum, wo ich etwas kochen konnte. Eine Junggesellenbude, weniger
als das: Einen Unterschlupf, bis meine Studien beendet waren.

		Nur Einsamkeit!

		Kopfschüttelnd führte mich der greise Chinese selbst. Ich
betrachtete verstohlen seine endlosen Fingernägel, die sich gelb
von dem Schwarz der Seide abhoben, und fühlte die Ruhe seines
Wesens, betont durch das sachte Schlürfen der Seidenpantoffel. Er
wirkte wie eine plötzlich zum Leben erwachte Malerei aus
vergangenen Zeiten.

		Durch ein Tor mit glänzend grünen Dachziegeln kamen wir in einen
sonnigen Innenhof. Die Gebäude im Umkreis zeigten Sprünge, eine
Mauer im Westen hatte schon nachgegeben, die Räume waren
verwahrlost; auf dem Boden lag dicker Staub, die Fenster waren
verklebt. [bookmark: page94]

		»Nun haben Sie sich selbst überzeugt, daß niemand hier wohnen
kann«, meinte mein Begleiter, und in den Mundwinkeln lag, bei aller
Höflichkeit, etwas wie ein Lächeln. Gewiß hatte er Erfahrungen mit
Europäern gemacht und wußte, daß wir ungläubige Thomase waren, die
immer betasten mußten, ehe sie glaubten ...

		Diese Stille, dieses warme goldene Herbstlicht auf altem Gemäuer
begeisterten mich. Gab es denn keinen Raum, keinen? Ich kroch über
einen Teil der gestürzten Mauer hinweg, nicht, weil ich etwas zu
finden hoffte, sondern weil das Grün dahinter lockte und es mir
schwer wurde, zu gehen. Es gibt Orte, die uns an etwas erinnern,
dem wir weder Ausdruck noch Form zu geben imstande sind, etwas, an
dem das Herz hängt oder hing, denn ein unerklärliches Weh
durchfährt uns. Wie in der Sucht, die Brücke zu überspannen zu
jenem Land der Nebelerinnerung, halten wir inne und suchen,
zwecklos genug, im Greifbaren um uns. Ich wollte den Augenblick
halten, der so wundersam wohl und weh tat.

		Jenseits dieser zerfallenen Bauten war wieder ein Hof mit alten,
krummen Bäumen und hohem Gras. Wilde Datteln glänzten braunrot aus
dem Blattwerk, und im Vordergrund stand ein duftender Ilang-ilang.
[bookmark: page95]

		»Dort drüben ist ja noch ein Haus!« rief ich überrascht.

		Der alte Herr verschränkte die Arme stärker; sein Gesicht wurde
merkwürdig abweisend. Kurz erwiderte er: –

		»Jenes Haus ist ebenfalls im Verfallen«, und als ich darauf
zusteuern wollte, fügte er geradezu scharf hinzu: –

		»Dort können Sie nicht wohnen!«

		»Warum nicht?«

		»Weil – – es im Zerfallen und gefährlich ist.«

		Ich hatte das Empfinden, als ob er etwas anderes zu sagen
beabsichtigt hatte, und trotz seines Zurufs kroch ich über die
letzten losen Ziegel hinweg, lief über den weiten Hof, der einem
verwilderten Märchengarten glich, und stieß die Türe auf.

		Die Wände waren noch ganz gut erhalten, und zu meiner
Ueberraschung war das zweite der Zimmer nicht leer. An der Wand
hing eine verblaßte Malerei, einen Phönix, auf einem Bein stehend,
zeigend, und daneben hing aus grünen Neophrit eine kleine Mundorgel
mit vielen kleinen Röhrchen. Auf dem Tisch aber stand eine Vase von
wunderbarer Schönheit – ein Lang-Yao von leuchtendster Blutfarbe –,
und das hereinbrechende Sonnenlicht ließ mich glauben, es stiege
frisches [bookmark: page96]Menschenblut darin langsam auf und ab. Ganz in
der Ecke stand ein reich geschnitztes Bett aus Ebenholz.

		»Das Haus ist ja eingerichtet«, sagte ich verwundert zu meinem
Gefährten, der mir mißbilligend gefolgt war. Er schüttelte das
Haupt und trat, fast eilig, hinaus in den Hof, sprach mit mir nur
durch das Fenster.

		»Hier können Sie unmöglich wohnen«, wiederholte er mit der Ruhe
des Asiaten, der Tatsachen hinnimmt und sie nicht in Frage zieht.
Seine Weigerung war eine vergebliche. In einem Augenblick hatte ich
mich entschieden, dazubleiben. Die Ruhe, der stille, verwilderte
Garten, das alte Bild, die blutkochende Vase ...

		Ich reichte dem Herrn das Geld durch das Fenster; Geld wirkt im
Osten, und was ich bot, war mehr, als er je erwarten durfte.
Dennoch wies er die Scheine mit seiner langbenägelten Hand heftig
zurück.

		»Sie können nicht ...« begann er, aber ich unterbrach ihn
ungeduldig, indem ich zu ihm ins Freie trat: –

		»Warum nicht? Warum dürfte ich hier nicht wohnen? Ich störe Sie
nicht. Das Haus steht unbenutzt. Sie vermieten ja den ersten Hof
ohne Zögern, hätten auch den zweiten vermietet, wenn [bookmark: page97]die Gebäude nicht schon
baufällig geworden wären. Dieses Haus ...

		Er wehrte ab.

		»Wenn ich nicht den wahren Grund höre ...«

		»Ich sage es zu Ihrem Vorteil«, begann der Chinese langsam. »Ich
wage es um Ihretwillen nicht. Das Haus steht seit vielen, vielen
Jahren unbewohnt; oh, seit meiner eigenen Kindheit. Man behauptet,
daß es ... ungesund ist; daß da stirbt, wer einzieht. Häuser
haben manchmal einen schlechten Namen. Man läßt sie stehen; sie
zerfallen. Man lebt nicht in solchen Bauten. Es ist nicht ...
gesund; auch nicht weise.«

		Gewiß hatte es einen »Geist«. Das wurde immer als »schlechter
Name« umschrieben. Ich machte mir nichts aus dem Geiste. Ich machte
mir viel aus der Ruhe und dem alten verwilderten Garten. Ich bat um
weitere Auskunft, erfuhr nur, daß mein ersehntes Häuschen eine
»unschöne Vergangenheit« besitzen sollte. In des Chinesen frühester
Kindheit hatte noch einmal ein junger Mann ganz kurze Zeit darin
gewohnt und war auch – wie allgemein erwartet – gestorben. Es war
ein armer Student gewesen, der zur Mandarinsprüfung gekommen war.
Man hatte ihm das Haus überlassen ...

		»Woran starb er?« erkundigte ich mich. [bookmark: page98]

		Der greise Chinese rieb langsam die Handflächen gegeneinander,
lächelte kaum merklich.

		»Er starb an ... Fieber.«

		»Ich fürchte mich nicht; Fieber, Geister, Dämone – ich bleibe!«
Ich drückte ihm die Scheine in die Hand, lüftete flüchtig den Hut
und eilte über den Schutt hinweg dem Ausgangstor zu.

		»Wenn Ausländer sterben ...« rief er mir nach, scheinbar
unwillig: Aerger mit fremden Gesandtschaften zu haben.

		»So begräbt man sie weit billiger als Ihre Landsleute!« rief ich
lachend zurück und verschwand.

		Er schüttelte das Haupt und lächelte, wie man über den Eigensinn
eines unvernünftigen Kindes lächelt, unsäglich herablassend,
schwach bedauernd.

		Frohlockend holte ich meine Koffer vom Bahnhof ab.

		*

		Es war still am Tage, es war totenstill nachts, das kleine Haus
am Ende des verwilderten Gartens. Ich hatte eine der bunten
Laternen gekauft, die man im Ch'ien Men um wenige Kupfermünzen
ersteht, und ein Licht darin angesteckt. Das war meine Nachtlampe.
Ein feiner Rotschein [bookmark: page99]floß von ihr aus durch den Raum, glitt
verschwommen über die Gestalt des Glücksgottes auf dem verblaßten
Bild und machte das Blut der Vase täuschender wahr als am Tage. Der
Duft der Ilang-ilangs legte sich schwer auf meine Sinne.

		Morgen würde ich ins Museum gehen, Aufnahmen machen, die
genannten Professoren aufsuchen, morgen ...

		Der Ilang-ilang und das tiefe rote Licht wurden mir zuviel. Die
Augen schlossen sich, und alles Planen hatte ein Ende.

		*

		Ein leises Pochen.

		Ich vernahm es im Traume, und es ließ mich zarte weiße Finger
vermuten; es traf noch mein Ohr, als ich schon erwacht war. Ganz
sachte klang es und nicht wie echtes Klopfen an einer Pforte, eher
wie das Schlagen von Zweigen, die ein leichter Wind gegen einen
Fensterrahmen treibt.

		Sollte ich aufstehen und nachsehen?

		Tap, tap, tap, tap, tap ...

		Es konnte eine Dienerin sein – eine jener Weibswesen, die in zu
kleinen Seidenpantöffelchen vorhin im Haupthof herumgewandert waren
und deren Beine wie Stöcke in zu engen Hosen gesteckt [bookmark: page100]hatten. Mein
Schönheitssinn wurde verletzt, wenn ich sie ansah. Das Haar klebte
so geölt und eigenart-erstickt an dem Kopfe, und die gelben Wangen
waren ausdruckslos und glatt wie Dattelpflaumen. Sie alterten
schnell, die Chinesinnen, oder sie alterten gar nicht – hatten
tiefe, kreuz- und querlaufende Runzeln oder ein völlig unbewegtes
Gesicht, je nach ihrem Stande; nie aber verrieten die Züge dem
Ausländer vergangenes oder noch andauerndes Empfinden.

		Tap, tap, tap, tap, tap – – mitten durch alle meine Gedanken
über das seltsame Volk der himmlischen Mitte. Konnte mir der
langnagelige Herr um diese Zeit eine Dienerin – nur eine Frau würde
so klopfen – geschickt haben, und aus welchem Grunde? Aber wer
versteht je das verwickelte Denken einer Rasse, die andere
Richtlinien hat? Ich rief ungeduldig »Herein«!

		Potztausend!

		Der alte Herr hatte doch Geschmack. Wenn man jemand um zwei Uhr
nachts eine Dienerin ins Schlafzimmer schickt, soll es wenigstens
eine Schönheit sein. Und sie war es! Sah auch nicht wie eine
Dienerin aus, eher wie eine verhätschelte Nebenfrau, die man auf
den Händen trug und, dem Himmel sei Dank, nicht in engen Hosen der
Jetztzeit, sondern das entzückende Kostüm der [bookmark: page101]Mingperiode tragend, wie man es
heutzutage nur noch auf der Bühne findet. Ein Häubchen aus
glitzernden Perlenschnüren, lose zusammengesetzt, einen wallenden
Rock, der die Füße verdeckte, eine kurze lose Jacke und um die
Mitte lang niederwallende Bänder, während aus den Aermeln ein
schneeweißer Unterärmel fiel, der die Hände ganz bedeckte. Sie lief
über den Boden wie ein kleines spielsüchtiges Kind und ihre Augen,
ihr Mund lachten ...

		»Was willst du?« fragte ich erstaunt.

		Ihre Seide glitzerte wie Riesenedelsteine, die Perlen der Haube
funkelten. Ihre Augen, ihre tiefschwarzen, leicht geschlitzten
Augen lachten in die meinen.

		»Ich kam, um dich zu besuchen – du bist so allein.«

		»Wie heißt du?«

		Ihr Wesen war mir unverständlich. Chinesische Frauen sind sehr
zurückhaltend, besonders gegen weiße Männer, außer
einzelne ... in ihrem Kreis, in Hafenstädten ... Auch war
ihr Auftreten nicht das einer Frau, »die öffentlich lacht« und noch
weniger das einer Dienerin.

		»Ich heiße Me Hoa.«

		»Rote Blume – –« übersetzte ich unwillkürlich. [bookmark: page102]

		Sie nickte, als verstünde sie, umzappelte mein Lager mit kleinen
zierlichen Schritten, bewegte die schleierartige Handbedeckung wie
einen Fächer.

		»Ich bin Me Hoa – Me Hoa«, und sie lachte. Es war ein feines,
silbernes Lachen, das, wie ihre Worte, eher mein Bewußtsein als
mein Ohr traf. Sie erblickte in ihrem Kreisen die Neophritflöte
oder Orgel an der Wand und nahm sie ab.

		Sie war schön, und ich bin Mann. Ich behaupte nicht, ins Reich
der Geflügelten zu gehören; auf dem Augenbrauenberg sitzen
angeblich die Weisen und leben von Morgentau und Mittagslicht, ihre
Nägel sind dreimal rund um ihren Körper gewachsen und die Jahre
gleiten über sie hinweg wie die schwarzen Pekinger Raben über die
große Stadtmauer, doch sie sitzen in Betrachtung und warten auf den
Ruf des vollkommenen Erlöstseins selbst von dieser Fleischlichkeit;
ihr Herz soll schon so rein wie der Himmel sein und es sind Selige
– doch ich beneide sie nicht. Ich bin leider nur Mensch und noch
sehr weit vom Augenbrauenberg. Ich dachte bei Me Hoas Anblick nicht
an alle Göttergeschichten Chinas; ich sah nur, daß sie jung war und
schön – so schön, wie ich es nie für möglich gehalten. [bookmark: page103]

		Und sie war zu mir gekommen, trippelnd, lachend, um zwei Uhr
nachts. Ich hatte sie nicht gerufen – – – nun sie aber da war – – –
Ich setzte mich im Bette auf, im Begriff, die Decke zurückzuwerfen.
Da haschte sie nach der Syrinx und begann zu spielen ...

		Musik verwandelt unsere Empfindungen, schiebt alles um eine
Oktave höher, überträgt ins Moll. Ich habe es immer für unmöglich
gehalten, daß jemand bei Musikspiel ein Verbrechen begehen könne,
bei gutem Spiel. Sein Denken würde hochgetönt werden, der
Baß des Unlauteren, Gemeinen müßte verstummen. Dennoch wunderte es
mich, wie sehr mich ihr Spiel veränderte. Ich blieb regungslos
sitzen, und nach einer Weile sank ich zurück, die Augenlider sanken
halb zu, ich glitt in eine andere Welt. Jeder Ton ging durch mich
wie Jauchzen und dann wie Weinen; ich sah hohe Berge und tiefe, nie
geahnte Täler, Schluchten, farbunwahr, seltsamformig, wie ich sie
nie geschaut; Gestalten kamen und gingen, und etwas in mir wurde
wach, das wie alte Erlebnisse wirkte; ganz unklar wie Bergnebel
wallte es vor mir auf und ab und nur manchmal gab ein Streiflicht
etwas frei, das ich erkannte. Bevor ich Ausdruck dafür fand, wallte
neuerdings der [bookmark: page104]Nebel, und ich spähte fieberhaft gespannt in
plötzliche Lichten ...

		»Das war Tsing Schang«, flüsterte Me Hoa, und ihre Augen waren
wissend wie die Zeit; unheimlich wissend. Ich fürchtete, mich fast,
ihnen zu begegnen.

		Sie hängte die Flöte zurück an die Wand, bewegte ihre verdeckten
Hände wie windbewegte Fächer. Lächelte von neuem und trippelte wie
ein schelmisches Kind.

		»Morgen komm' ich wieder«, rief sie neckisch, und nun waren ihre
Augen warm und weich, wie die eines jungen Mädchens, dem Ahnung von
Liebe kommt.

		»Morgen! Morgen!« und die weiße Seide der Aermel tanzte auf und
ab.

		»Morgen – Me Hoa!« rief ich ihr nach und mein Herz, das sie vor
einer halben Stunde nicht einmal als bestehend geahnt hatte, litt
unter der Trennung.

		Trotz aller Rassenvorurteile!

		Liebe? Verzauberung?

		*

		Am folgenden Morgen verging mir alles Denken an Zauber oder
Frauenreiz. Ich lag auf dem Bette und konnte mich kaum rühren. Das
[bookmark: page105]Kreuz war
steif und die Glieder schmerzten mich zum Heulen. Draußen schien
die Sonne warm und verlockend, – die Herbstsonne voll ungetrübter
Freude, die nichts von Sinnenlust des Frühlingslichts an sich hat
und schon träumen läßt von langen trauten
Winterabenden ...

		Ich nahm meine Decken und legte mich an die Sonne, versuchte zu
lesen; so fand mich, zur Mittagszeit, mein Hausherr Hoang Fu. Die
Hände gekreuzt, verbeugte er sich, aber er vermied es, mich zu
befragen.

		»Warm?«

		»Sehr warm.«

		»Nicht gesund, so auf der Erde zu liegen ...«

		»Habe Decken« knurrte ich zurück; es ärgerte mich, so hilflos
dazuliegen, denn hilflos war ich. Jede Bewegung tat mir weh.

		Nach einer Weile verbeugte er sich und ging. Wieder lag ich mit
geschlossenen Augen, und nun träumte ich von Me Hoa, sah ihre
Perlenschnüre, fühlte den schweren Duft ihrer Gewänder, vermeinte
das leichte Trippeln zu hören. Warum hatte ich Hoang Fu nicht nach
ihr gefragt? Ob sie seine Nebenfrau war? Etwas in mir bäumte sich
auf dagegen. Die Nebenfrau dieses langweiligen Kauzes mit den
endlosen Fingernägeln ...

		Der Tag verging und ich dachte nicht an Arbeit.

		*

		[bookmark: page106]

		Tap, tap, tap, tap ...

		»Komm nur herein, Me Hoa!« rief ich erwachend.

		Sie trippelte herein, bewegte die Arme wie im Tanze. Wie eine
vom Zweig geflatterte Blume sah sie aus, wunderbar fein und
biegsam. Der Duft ihrer Gewänder legte sich betäubend auf mein
Denken. Ich fand sie schön, über alle Beschreibung schön, aber ohne
Begehren. Es tat mir wohl, ganz ruhig zu liegen und sie anzusehen.
Sie blieb nicht einen Augenblick still, huschte von Ecke zu Ecke;
auf einmal erfaßte sie die Vase, drehte sich mit ihr. Zum ersten
Male fielen die Handschleier zurück, und ich sah ihre langen,
elfenbeinernen Finger. Das rote Licht der Laterne warf rote
Schatten darauf. Jede Gebärde war ein Gedicht. Ihre Augen lachten,
ihre Lippen schwiegen, nur die Finger, die mit der Vase spielten,
gestanden ihre Liebe.

		»Sie ist rot wie Blut, Me Hoa, rot wie die Blüten deiner
Namensschwester«, sagte ich.

		Sie neigte sich über mich und hielt die Vase dicht vor meine
Augen.

		»Siehst du das feine Wogen? Merkst du das langsame Fließen der
warmen Tropfen?« Sie setzte sich auf mein Bett und ihre zarten
Finger [bookmark: page107]spielten wenige Zoll von meinem Gesicht »Kennst
du ihre Geschichte?«

		Ich schüttelte das Haupt. Heute hatte ich keinen Wunsch, mich
aufzusetzen, obschon ich gewünscht hätte, es würde nie tagen.

		»Sie ist Lang Yao, echtes Lang Yao; ein Kaiser bestellte sie. Er
kam selbst in die Werkstatt des Meisters, er, der Sohn des Himmels,
in seinem gelben Gewande; seine Augen ruhten auf der Masse und
harrten der Vollendung, er harrte ...«

		Sie unterbrach sich, um mit der Vase aufmerksam zu spielen;
wieder überkam mich das Gefühl, als spräche sie nicht, als finge
nur mein Gehirn ihre unübersetzten Gedanken auf. Jedenfalls waren
es nur meine Augen, die ihre dunklen suchten und um den Schluß
baten.

		»Er harrte und der Guß mißlang. Der Kaiser versprach, noch
einmal zu warten, versprach wiederzukehren am folgenden Morgen. Am
Abend rief der Meister die Gesellen zusammen und sagte, sie möchten
morgens die Vasen aus dem Brennofen nehmen, auch wenn er nicht da
sein sollte. Dann hieß er sie gehen ...«

		Die weiße Seide Me Hoas schimmerte wie Mondlicht auf Schnee. So
hatte mich keine Frau je angezogen. Ich hob die Hand, um die ihre
zu fassen. Sie bewegte nur die langen Ueberärmel, [bookmark: page108]die wie Schleier
darüber fielen. Mein Wünschen erstarb, ich vergaß es. Wie seltsam
sie war ...!

		»Als morgens die Vasen aus dem Ofen kamen, waren sie rot, rot
wie Blut. Der Meister hatte sein Blut mit ihrer Masse verschmolzen.
Nun kreist es hier drinnen und schreit nach Menschen.«

		Mit einer unnachahmlichen Gebärde drückte sie die Vase an ihr
perlenbedecktes Ohr; lauschte, lächelte ...

		Und meine Seele wußte, daß mir beide nahegestanden: der Meister,
der sich geopfert, und Me Hoa – ach, Me Hoa – – –

		»Es ist schwer, von den Menschen getrennt zu sein –« flüsterte
sie, und mir war's, als ginge etwas aus mir zu ihr über. Ganz
kraftlos, willensberaubt lag ich da.

		Aber glücklich.

		Wieder holte sie die alte Flöte. Das Grün des Steins war tief
wie grundloses Wasser; der Ton riß an den Strängen des Herzens mit
unsäglich schmerzender Gewalt; die Augen der spielenden Frau
liebkosten mich, wie ich nie geliebkost worden war. Ich fühlte mich
nackt, ganz nackt, trotz der warmen Decken, und es durchrieselte
mich bald heiß, bald kalt.

		Sie spielte, spielte ... [bookmark: page109]

		»Das ist Tsing Tse«, erklärten ihre Gedanken den meinen, denn
sie sprach nicht. Wieder fielen allmählich meine Lider halb zu und
ich sah Kraniche und blauflügelige Wundervögel, sah zahllose Wolken
mit lächelnden Frauengesichtern, merkte das Kosen zarter
Blumenhände und berauschte mich an fremdartigem Duft ...

		»Das ist Tsing Tse, das Lied der Seligen«, schoß es mir durch
den Sinn, und wunschlos schlief ich ein.

		*

		»Brauchen Sie etwas?« fragte jemand durch das offene
Fenster.

		Müde schlug ich die Augen auf, draußen stand Hoang Fu und sah
forschend zu mir herein.

		»Nein, danke!« erwiderte ich nicht zu liebenswürdig, denn ich
war müde, müde. Sobald ich mich rührte, sah ich überdies
Sterne.

		»Krank?« fragte Hoang Fu gelassen.

		»Nein, etwas übernächtig!« gab ich scharf zurück.

		Er wollte noch etwas sagen oder raten, ging indessen fort, ohne
es auszusprechen. Nach einer Weile brachte mir eine Dienerin –
diesmal eine echte Chinesin der Neuzeit –, die überdies alt und
häßlich wie die Sünde war, eine Tasse Grüntee und gekochte
Tigerknochen zur Stärkung. [bookmark: page110]

		»Shieh, shieh!« und ich führte das heiße Getränk gierig an meine
Lippen. Dann, ehe sie wieder ging, fragte ich gleichmütig:

		»Warum hat mir nicht Me Hoa den Tee selbst gebracht?«

		»Wer?« forschte die Alte und drehte sich verwundert zu mir
um.

		»Me Hoa – die junge Taitai, die immer ...«

		Ich hielt inne; in einem chinesischen Haushalt mehr als in einem
anderen war Schweigen Gold.

		Die Alte glotzte mich stumpfsinnig an.

		»Bei uns keine junge Taitais mehr; alle alt ...«

		»Eine Dienerin?«

		»Alle alt ...«

		Unwillig wandte ich mich ab. Vielleicht war Me Hoa ein
Kinderkosename, bei dem man sie sonst im Hause nicht kannte.
Vielleicht war sie ein verborgen gehaltenes Juwel des alten Lao ye.
Er hielt sie möglicherweise eingesperrt ...

		Die Alte grüßte, nahm die Tasse auf, öffnete die Türe. Das heiße
Sonnenlicht glitt in Goldwellen über den Boden hin, stieg an der
Wand empor, traf die Vase. Das Blut darin kreiste. Vor dem Fenster
lispelte es im Ilang-Ilangstrauch. Die Alte kehrte um.

		»Me Hoa – – wie?« fragte sie, dicht an mein Bett tretend, im
Flüsterton. [bookmark: page111]

		»Wie – – schön!«

		Sie schüttelte mißbilligend das Haupt.

		»Kleid – – wie?«

		Ich bemühte mich, das Bettlaken über meine Arme fallen zu
machen, ließ meine Finger zierlich wie Me Hoas Füßlein über die
Bettdecke trippeln und murmelte Perlen.

		Die Augen der Alten folgten verständnisvoll den Bewegungen,
wurden, ganz unerwartet, starr wie in Schreck oder Furcht. Mit
einem Satz, den ich ihren alten Gliedern nie zugetraut hätte, war
sie über die Schwelle hinweg und im Garten; verschwand ...

		Vielleicht hatte sie Hoang Fu gesehen und war dem Meister aus
dem Wege gegangen. Jedenfalls hatte ich das Empfinden, als wisse
sie etwas von Me Hoa.

		Ich war zu müde, um weiter nachzudenken. Ich schlief sofort ein.
In mein Träumen hinein aber folgte der Duft des blühenden
Ilang-Ilangs und das Erinnern an Me Hoa.

		Meine »rote Blume«.

		*

		Ein duftender Wind streifte mich sachte, sachte.

		Die Laterne brannte, obschon ich sie nicht angezündet hatte, und
auf meinem Bette sitzend, sich [bookmark: page112]fächelnd, saß Me Hoa. Sie trug ein Gewand
aus tiefgelber Seide und eine Jacke von zartestem Fliederlila, nur
die flatternden Bänder um die Mitte und die langen Vorärmel waren
weiß wie frisch erblühter Ilang-Ilang und ebenso duftend.

		»Me Hoa ...«, und nach einem Augenblick, »ich wünschte ich
verstünde dich ...«

		»Muß man alles verstehen im Leben? Liegt nicht Glück gerade im
Unverstandenen?« kamen ihre Worte. »Verstehst du das Blühen des
Ilang-Ilangs vor deiner Türe oder das Reifen der Datteln am
Strauche? Sie kommen und gehen und sind dennoch immer da; sie geben
dir Freude.«

		»Wenn man liebt, möchte man in das Wesen des anderen tauchen wie
ein Schwan den Hals in die Seefluten taucht«, erwiderte ich, sie
anlächelnd. Die Schmerzen waren vergessen, nur war ich müde wie
nach endlosem Wandern.

		»Wenn man liebt?« und ihre Augen fragten.

		Ehe ich zu antworten vermocht, war ihre Stimmung schon
umgeschlagen. Um die tiefen, wissenden Augen wurde es sonnig und
mädchenhaft. Sie lachte.

		»Vielleicht bin ich aus Drachensamen entstanden wie Pao Si vor
vielen hundert Jahren – groß ist die Macht der Götter.« [bookmark: page113]

		Sie hüpfte vom Bett und holte die Flöte, fächelte mich während
des Spieles mit den langen weißen Aermeln. Ihre Finger waren wie
Schaumkronen, so weiß, so beweglich, ungreifbar; ihre Augen
gelobten so vieles.

		»Tsing Kiao ist das Spiel der Götter und Dämone; Menschenohren
vertragen es schlecht; es zerreißt ihre Seele. Soll ich
spielen?!«

		War das Herausforderung in ihren Augen? Ich war jenseits aller
Furcht. Ich nickte und sie begann zu spielen.

		Aus der Ferne klang's wie Donner; das Haus zitterte, der Boden
schwankte, der Regen klatschte gegen die Mauern und jeder einzelne
Tropfen heulte mit einer eigenen Stimme. Me Hoas Augen flimmerten
aus dem Halbdunkel; rote Lichter spielten darin.

		Die Bäume im Garten stöhnten, die Sträucher brachen; Dachziegel
schlugen dumpf gegen die Steine des Hofes ...

		»Liebst du mich?« fragte sie und neigte sich tief zu mir herab.
Ihre seidigen Gewänder streiften meine Glieder wie duftende
Blütenblätter.

		»Ich liebe dich – Me Hoa«, flüsterte ich und ein verzehrendes
Verlangen jagte durch mein Blut; ich wollte sie fassen, doch die
Arme lagen [bookmark: page114]auf der Decke schwer wie Blei. Der Sturm um uns
heulte wie hungrige Drachenbrut.

		Da legte sie die Flöte zur Seite und beugte sich zu mir herab,
tiefer, tiefer; ihre Lippen, kühl wie ein Blumenblatt, trafen die
meinen, drückten sich daran, sogen sich fest. Ihre wunderbaren
Augen schimmerten dicht vor den meinen. Die Perlen der Haube
streiften meine Stirne wie Tautropfen ...

		»Ich liebe dich, ich liebe dich!« dachte ich ununterbrochen und
fühlte ihr Saugen mit wollüstiger Freude. Sie sog und sog und mir
war's, als löse sich alles in mir, als flösse es in sie, und immer
hielt ich die Lippen gieriger entgegen und ließ mich küssen;
draußen plätscherte der Regen und drinnen erlosch das rote Licht.
In der Finsternis fühlte ich in fiebernder Lust immer noch das
berauschende Saugen ...

		Hierauf schwanden mir allmählich die Sinne.

		*

		»Heute wird er das Bewußtsein zurückgewinnen«, sagte eine
unverkennbar europäische Stimme neben mir, und jemand antwortete im
verärgerten Baß:

		»Ein ganz sonderbarer Fall.«

		Ich blinzelte mit den Augen, schlug sie vollends auf. Rund um
mich standen Reihen von weißen [bookmark: page115]Betten, eine Krankenschwester brachte
Wasser, ein Mann in weißem Talar ... ah, das war der
Arzt ... ein älterer Herr – – vermutlich der Primarius.

		So weit, so gut, aber was tat ich hier und war ich das
besprochene Ding im Bett?

		»Wo bin ich?« fragte ich schwach.

		»Im deutschen Lazarett ...«

		»Komisch! Warum denn?«

		»Herr Hoang Fu hat Sie zu uns gebracht – damals nach dem Taifun.
Sie waren in durchnäßten Kleidern im Bett gelegen und waren
bewußtlos. Wir fürchteten bösartigen Typhus und allerlei
Verwicklungen, denn Sie schienen wie aus Wachs, ganz ohne Blut. Sie
hatten indessen kein Fieber; sie schliefen nur immer.«

		»Wie lange – – bin ich – – hier?«

		Der Arzt legte beruhigend die Hand auf meinen Arm.

		»Nur hübsch ruhig. Nicht viel sprechen. Sie sind seit über fünf
Wochen bei uns. Herr Hoang Fu brachte Sie nach dem Taifun«,
wiederholte er. »Entsinnen Sie sich?«

		Und ob ich mich entsann. Me Hoa!

		»In der Nacht des Taifuns? Und ich schlief seither? Und – Me
Hoa?!« [bookmark: page116]

		»Es entwickelte sich nach einiger Zeit Gelenkrheumatismus. Nun
sind Sie auf dem Wege der Besserung. Einige Monate im südlichen
Japan zur Erholung und ...«

		»Und Me Hoa?«

		»Me Hoa?«

		»Die Chinesin im Seidengewand und den Aermeln, die wie
Schleier ...«

		Er steckte mir den Fiebermesser in den Mund.

		»Ich weiß von niemand. Auch nach Aussage Herrn Hoang Fus waren
Sie immer allein. Deshalb hat er Sie ja eben hierherschaffen
lassen.«

		»Ich möchte in das Häuschen – – zurück«, flüsterte ich, zu
schwach, meinen Willen laut kundzutun.

		»In Ihre Wohnung? Nicht möglich! Ueberdies sind alle Ihre Sachen
hier bei uns aufbewahrt. Der Taifun hat ja in jener Nacht das Dach
abgehoben. Und Sie ahnten nichts?! Herr Hoang Fu klagte, daß eine
unbezahlbare kostbare Vase ebenfalls vom Sturm zertrümmert worden
sei. Er schickt Ihnen, weil es ihm leid tut, daß Ihnen in seinem
Hause so Böses begegnet, die Syrinx aus Neophrit zum Andenken.«

		»Und ich war – allein?«

		»Mutterseelenallein.« [bookmark: page117]

		Er lächelte; man konnte es ihm anmerken, daß er alles dem
Fieberwahn zuschrieb.

		Me Hoa.

		*

		Ich besuchte dennoch das Haus eine Woche später und vom Arzte
begleitet. Ich stellte die weitläufigsten Nachforschungen an.
Niemand im Hause Hoang Fus oder im weitesten Umkreis hatte je von
einer Chinesin meiner Beschreibung gehört, und nur die Alte, die
ich noch einmal auszuforschen wünschte, erwiderte endlich:

		»Kommen und gehen nicht Blumen und Sträucher und ist der Same
nicht schon der Baum und die Frucht? Ist eine Seele weniger Seele,
ob sie mit oder ohne Gewand ist? Wer versteht alles? Das Leben ist
voll Sonderheiten.«

		Sie ging und ich besuchte alle Theater. Das Kostüm brachte mich
auf den Gedanken; vergebens. Niemand hieß, niemand ähnelte Me
Hoa.

		»Sie kam, sie spielte, sie saß auf meinem Bett und sie küßte
mich – – Doktor, so verstand noch kein Weib zu küssen! Meine Seele
floß aus dem Leibe ...«

		»Und Ihr Blut! Sie hatten Fieber ...« er sprach wie zu
einem kleinen Kinde. »Alles, was Sie zu sehen glaubten, war
Fieberwahn; wenn [bookmark: page118]wir Sie nicht geholt hätten, würden Sie dort
gestorben sein.«

		»Ich wünschte fast, Sie hätten mich sterben lassen in den
Armen ... Me Hoas!« erwiderte ich bitter.

		»Wissen Sie, was Herr Hoang Fu behauptet hat? Daß Sie einer
Fuchsfee zum Opfer gefallen waren. Na, diese Chinesen! Fahren Sie
nach Kiushiu, dort gibt es auch Frauen ...«, und er schlug mir
zum Abschied gutmütig auf die Schulter.

		Aber ich habe mein Herz keiner anderen Frau geschenkt. Ich
durchlebte mein Liebesleben schnell, wunderbar, unvergeßlich, in
dem Zimmer, in dem das rote Licht die blutrote Vase und meine
lebende »rote Blume« streifte ...

		Wenn ich in Tropenbreiten irgendwo einen Ilang-Ilang finde,
beuge ich mich nieder und flüstere, während ich seinen Duft
einsauge:

		»Me Hoa – – Me Hoa – –.« [bookmark: page119]

	
		
		Insulinde

		[bookmark: page120] [bookmark: page121]

		Der Hahn vom heiligen Grab

		Ganasoli riß an den Fingern, bis die Gelenke krachten – ein
Zeichen von Verlegenheit und von angestrengtem Nachdenken.

		»Dreißig Gulden ... und für einen Hahn!«

		»Einen Hahn?! Aber was für einen! Fünf Vorfahren berühmter
Fechter, starke, zuchtreine Rasse –« der kauernde Javaner strich
dem Tier zärtlich über den grünschillernden Schwanz – »und
außerdem«, er warf die Stimme vom kaufmännischen in den Andachtston
um, »ein Hahn, der nicht hundert Schritte vom heiligen Grab aus dem
Ei gekrochen. Geschenkt ist er, geschenkt um fünfzig Gulden! Glück
klebt ihm an wie einem Wasserbüffel der Schlamm.«

		Ganasoli ließ die Finger zum Erbarmen krachen, während er nach
dem grauen Stein hinschielte, auf dem die Sonnenflecken wie
blitzende Augen hin- und widerzuckten und unter dem die Prinzessin
Tjempa begraben lag, die vor mehreren Jahrhunderten ausgezogen war,
um sich dem Prinzen Prabu Brawidjaja von Madjapahit als Gemahlin
anzutragen, und die als Einsiedlerin hier in Tandjungan verblieben
war, sobald sie vernommen hatte, daß der Prinz einem fremden
Glauben angehörte. Natürlich war das Grab über [bookmark: page122]die Maßen heilig – er
hatte ja schon in Ehrfurcht beide Handflächen daran gedrückt – und
der Hahn wertvoll ... aber ... aber ... wenn seine
junge Frau erführe ...

		»Ehrlich betrachtet, habe ich kein Recht, den Hahn zu zeigen«,
murmelte Alip Djaka, der Händler, vor sich hin, »denn Mah Feng
hat ...«

		Nie scheint das Begehrte besitzenswerter als im Augenblick des
Verlustes. Seit vielen Wochen brannte der Wunsch nach einem
Kampfhahn als verborgenes Feuer in Ganasoli und loderte nun
plötzlich zum Entschluß auf.

		»Mah Feng kann einen Hahn vom folgenden Nest erhalten«, erklärte
er mit einem letzten Versuch, sich die Finger auszureißen. »Hier
hast du dreißig Gulden ...«

		»Fünfzig!« verbesserte Alip Djaka still.

		»Allah! Ich bin keine Schlange, die mit dem Bauch um die Ohren
gewickelt schläft. Dreißig haben wir festgesetzt. Auch Mah Feng
wird ...«

		»Dreißig, dreißig – wenn ich schon einmal so schwach gewesen
bin«, warf der andere ein und reichte ihm das Tier.

		Ganasoli legte fürsorglich den Arm um den teuer erworbenen
Schatz, salaamte tief und bemerkte, schon im Weggehen, zögernd:
[bookmark: page123]

		»Wenn meine Frau – sie kommt zuzeiten nach Tandjungan – fragen
sollte, wieviel ich bezahlt habe, so sag' fünf Gulden. Frauen haben
kein Verständnis für gewisse Sachen ...«

		Alip Djaka lächelte verständnisinnig.

		»Frauen sind sehr nützlich und angenehm ... an ihrem
Platze ... aber ein Hahn ist nervenaufpeitschender.«

		Ganasoli nickte voll glühender Besitzerfreude; nun würde er
reich, beneidet und weit bekannt werden ...

		Vor der Wegbiegung sah er sich noch einmal nach dem heiligen
Grab der Prinzessin Tjempa um; er hatte dabei das unangenehme
Empfinden, daß ihm die unstäten Lichtaugen spöttisch
nachblitzten.

		Der Hahn auf seinen Armen krähte schrill und ärgerlich.

		*

		Die junge Frau verblieb im Schatten des Wunibaums vor der
offenen Badekammer und befestigte das Gürtelband um den Sarong,
während sie mit tadelschwangeren Blicken Ganasolis Getue mit dem
Hahn beobachtete. Das unglückliche Federvieh mußte sein Morgenbad
nehmen. Der kleine Hausjunge warf es diesseits in den Bach, und
nach [bookmark: page124]einigen entrüsteten Flügelschlägen entschied es
sich richtig zum Schwimmen, erreichte das jenseitige Ufer und wurde
von seinem Herrn mit zärtlichem Zureden zum Rückschwimmen
veranlaßt. Das ging so fünf- oder sechsmal, nicht ohne Widerstand
und Abenteuer, dann kam der Hahn endlich in seinen Käfig ins
Sonnenbad.

		Der Sarong saß; die durchsichtige Jacke ließ das Unterleibchen
sehen und verriet die feste Form der Brüste. Einige starkduftende
Melatiblüten hingen wie Milchtropfen im schwarzen Haar und die
betelgeröteten Lippen hoben das zarte Braun des Gesichts, aber
Ganasoli, der sich zum Frühstück auf die Matten der Vorveranda
niederließ und Reiskugel auf Reiskugel mit Rotpfeffer und Fisch
vermengt in den Mund schob, hatte einzig Augen für das sich
schüttelnde Federvieh, von dem das Wasser in glitzernden Punkten
sprühte.

		»Ein Prachthahn!« murmelte er und griff nach einer Handvoll
gebackener Garnelen.

		»Unausstehliches Biest!« dachte Andalah, die sich, fast noch in
den Flitterwochen, von einem Hahn verdrängt fand.

		»Schade, daß ich gezwungen war, ihm den Kamm zu schneiden, aber
er war zu groß, hätte seinem Angreifer einen Vorteil
geboten ...« [bookmark: page125]

		Was Andalah über den Kamm dachte, verschwieg sie wohlweislich;
finstere Rachegedanken schwirrten wie Raben durch ihren
Sinn ...

		Der Morgen wurde zum Vormittag.

		Im Schatten der Bambushecke graste der Büffel; von den näheren
Reisfeldern ertönte weich, abstandgeschwächt das Rufen der
Arbeitenden, das leichte Plätschern vieler Füße in schlammnasser
Erde.

		»Gehst du nicht auch nach der Sawah [bookmark: text1]F1?«

		Ungeduldig, geradezu feindlich klang's.

		»Wie ich mit dem Uwet – dem Reiben – fertig bin«, erklärte
Ganasoli vertieft, als handle es sich um Unversäumbares, indem er
aus Reis und gehacktem Fleisch kleine Kügelchen drehte, sie in
Brotkrumen wickelte und dem Hahn in den Hals steckte. Das weitete
den Schlund, verlieh der Stimme Kraft, machte ausdauernd im
Gefecht. Dazwischen benetzte er das Gefieder mit kaltem Tee und
massierte eifrig Beine, Hals, Brust und Flügel.

		»Wie lange mußt du so streichen?« fragte sie, ohne daß er das
tiefe, gleichsam noch unterirdische Stimmungsgrollen wahrnahm.

		»Noch ein Weilchen – und das erinnert mich: Von Zeit zu Zeit muß
der Hahn rohe Eier und etwas geschabte Muskatnuß erhalten.«

		»Wir haben keine Eier im Hause!« [bookmark: page126]

		»Die alte Adirah hat immer Eier; wenn du zu ihr gingest? Zum
Austausch könntest du ein Dutzend Mangos mitnehmen; sie sind ja
gerade reif ...«

		Andalah antwortete nicht. Die eigenen schönen Früchte
wegschenken um Eier für das ... Ding zu bekommen! Stumm
entfernte sie sich.

		Der Hahn kreischte angstvoll auf, wie von einer bösen Ahnung
ergriffen, daß trotz seines ruhmreichen Stammbaums und seiner
Geburtsnähe vom heiligen Grab der Prinzessin Tjempa seine
Lebenstage gezählt waren.

		*

		Ganasoli betrachtete seinen Hahn mit einem Gemisch von Stolz und
Zweifel. Er hatte das »Morale« seines Zöglings zu heben versucht,
indem er ihn alten, kampfunfähigen und kampfungeübten Hähnen
gegenübergestellt hatte, und an Selbstbewußtsein fehlte es dem
Schatz aus Tandjungan nicht, aber ein Probekampf mußte unternommen
werden, um seine Schwächen und Stärken zu erfahren, und da, hinter
der Bambushecke, zeigte sich schon Dalio mit seinem Preisvieh, um
die Ngabarrake djage, die Fechtprobe, auszuführen ... [bookmark: page127]

		»Hungool ... hungool ... er bleibt oben!« jubelte der
stolze Besitzer nach dem ersten Loslassen. Er behauptete sich. Kein
Wunder! Ein mächtiger Zauber brütete auf den Eiern so nah an einem
heiligen Grabe. Fürwahr! Glück klebte an dem Hahne wie Schlamm an
einem Büffel – allerdings nicht gerade eine Anschauung, die seine
Gattin teilte.

		»Du kannst ihn beim nächsten Pasar malem fechten lassen«,
erklärte Dalio nicht ohne Neid, »er ist reif.«

		*

		So kam es, daß Ganasoli Asket wurde, seine Frau vermied und
seinen Reis dreimal täglich ohne Pfeffer oder Zutaten aß; daß er
auf das Betelkauen verzichtete und die letzte Nacht vor dem großen
Pasar malem nicht im Schlafgemach zubrachte, sondern seine
Schlafmatte draußen, unter dem Käfig seines Lieblingsvogels,
entrollte und auf den letzten Morgentraum wartete – den
zukunftsklaren Najoch Djago –, in dem ihm enthüllt werden sollte,
wie sich sein Hahn verhalten werde.

		Es war kühl auf dem einsamen Hofe, die Bäume warfen so seltsame
tierartige Schatten, der Wind knisterte so eigen im Bambus, wie ein
beständiges [bookmark: page128]Schleichen klang es von der Straße her, und
Ganasoli, dessen Haar sich mehr als einmal sträubte, fürchtete
schon, aus Schlafmangel um die ersehnte und erfastete Kenntnis zu
kommen, als ihm endlich, kurz vor Tagesanbruch, doch die Augen
zusanken ...

		Andalah, die auch erst gegen Morgen eingeschlafen war und deren
Augen von vergossenen Tränen sprachen, fragte im Halbdunkel des
Gemachs, in das sich ihr Gatte fröstelnd geflüchtet hatte:

		»Nun – was hast du im Najoch Djago gesehen?«

		Er hüstelte verlegen.

		»Die Bedeutung will mir nicht klar werden«, entgegnete er
bedrückt. »Erst besiegte er seinen Gegner, und ich hielt ihn stolz
und warm in den Armen ... und da merkte ich, wie das Blut an
mir niederfloß und ... und ... der Hahn verging.«

		Andalah äußerte nichts, nur um die Mundwinkel zuckte es ein
wenig.

		*

		Der Pasar malem, der Festjahrmarkt, war in vollem Schwung. Auf
einem freien Platze ließ ein Zauberkünstler einen Mann in einem
Korb verschwinden, [bookmark: page129]über den er ein rotes Tuch geworfen und in den
er mit viel Geschrei und starkem Getrappel sprang, um die Zuschauer
zu überzeugen, daß der Verzauberte unsichtbar in die Luft gefahren
und der Korb wieder leer war; unweit davon spielte ein
Schlangenbändiger auf seinem grünen, winselnden Dudelsack, während
eine Brillenschlange sich sachte dazu wiegte. In einer Bude sah man
Affen Kunststücke ausführen, und aus dem hellerleuchteten Theater
erklang die seltsame Musik der Gamelan. Wajangpuppen tanzten in
phantastischen Schattenbildern ...

		Kinder rasten mit übervollen Händen vorbei, Fruchthändler boten
Sapodillas, die weichen, braunen Tropenbirnen, Mangos, Schnitten
stark riechenden Durians, Erdnüsse und Bananen feil, die sie in
großen Körben an Schulterstangen durch die sich stauende Menge zu
schleppen versuchten; Kuchenhändlerinnen mit grellfarbigem Backwerk
auf breiten, umgestülpten Körben kauerten in geschützteren Ecken;
Erfrischungsbuden lockten, Schaukeln flogen, Singen, Lachen, Musik
erklang von überall, nur zwei Gestalten glitten fast unsehend durch
all das lichtwarme Treiben: Andalah, die mit wachsendem Herzklopfen
einen überkühnen, aber fest gefaßten Entschluß durchdachte, und
Ganasoli, der – seinen Preishahn [bookmark: page130]unter dem Arm – weder Augen noch Gedanken
für anderes hatte.

		Der Hahnenkampfplatz war schon gewählt. Die verschiedenen
Besitzer kauerten erwartungsvoll in den vier Ecken, und der
Schiedsrichter machte langsam die Runde und bestimmte Streiter und
Gegenstreiter mit Kennerblick. Den Atem anhaltend, harrte
Ganasoli.

		Die Menge bildete einen immer dichteren, undurchdringlichen
Kreis; Vermutungen wurden laut, Urteile schwirrten wie Pfeile.
Dalio leckte mit der Zunge schnell noch das linke Bein seines
Vogels rein, das irgendwo, irgendwie einen braunen Fleck erwischt
hatte. Djati Pembong riß dem seinen vorsichtig einige
verunschönende Federchen aus. Das Fieber der Erwartung kochte in
allen Herzen.

		Ganasolis Preishahn erhielt Dulu Padangs großen, dunkelbraunen
zum Gegner. Die Tiere mit beiden Händen festhaltend, doch sie
aufmunternd vor- und rückschwingend, kauerten die beiden Besitzer
da ...

		»Los!«

		Beide schleuderten sie die aufgeregten Hähne einander zu, und
sofort begann das Wetten; wild, leidenschaftlich, unbeherrscht. Der
sonst so ruhige [bookmark: page131]Javaner ging ganz aus den Angeln, schrie,
stampfte, lachte; lachte und vor allem wettete ...

		»Hunggool ... hunggool ...!«

		Ganasolis Herz schlug bis oben im Halse; vergessen, als ob sie
nie geboren, war seine Frau; er fragte sich nicht, wo sie
geblieben, ob andere den Zauber ihrer hübschen Formen besser
würdigten; ob sie – sich zurückgedrängt und verlassen fühlend –
anerkennendere Begleiter suchte; er hatte nur Augen für seinen
Hahn.

		Er bewährte sich; die Wetten wurden gewagter.

		Nach zehn Minuten trennte man die Hähne. Zärtlich, allerlei
unverständliche Worte murmelnd, wusch Ganasoli die erhitzten Beine
seines Lieblings, kühlte Hals und Kopf, stellte ihn mit den
ermüdeten Füßen ins kalte Wasser.

		»Ko – ko, Ko – ko, Ko – ko ...«

		Hierauf begann das Gefecht von neuem, diesmal mit wechselndem
Glück. Die Wetten für und wider rasten in tollen Ziffern auf und
ab. Als Feuerstrom fühlte Ganasoli das Blut in den Adern, und das
Hämmern in den Schläfen wurde zu unerträglicher Pein, die plötzlich
verging, als er seinen Hahn obenauf sah und das jauchzende
»hunggool – hunggool« seiner Partei vernahm. Noch einmal trennte
man die Tiere ... [bookmark: page132]

		Ganasoli frohlockte. Sein Hahn hatte gewonnen; der braune war
wie ein welkes Blatt zur Erde gesunken.

		Und die Taschen waren voll Geld.

		Lange standen die Besitzer alle im Halbkreis und zeigten sich
gegenseitig die Glanzpunkte ihrer Hähne, besprachen Stammbaum,
Herkunft, Art der Fütterung; erzählten von früheren Kämpfen,
erlebten wieder längst Erlebtes ...

		Ganz allmählich verloren sie sich einzeln im Gedränge.

		*

		Vielleicht war es die Uebermüdung des Vorabends, die Ganasoli
mit Dankbarkeit wahrnehmen ließ, daß Andalah das Frühstück dicht an
seine Schlafmatte geschoben hatte und daß es ungewöhnlich gut war.
Sogar Hühnerfleisch, klein geschnitten und in vielen Gewürzen
schmackhaft gesotten, war dabei, und der gepfefferte Reis war
lecker. Nun, nachdem sie einen so guten Preishahn hatten, konnten
sie es sich leisten.

		Dennoch fiel es ihm plötzlich schwer aufs Herz, daß er sein
junges Weib so lange vernachlässigt hatte.

		»Andalah!«

		Nur der Wasserbüffel brummte ungeduldig zur Antwort. [bookmark: page133]

		Auch die Sawah hatte er vernachlässigt; das mußte anders werden!
Sofort würde er den Karabau ...

		Aber zuerst mußte der Hahn sein Bad haben; das mußte sein! Mit
leichtem Seufzer – er war noch recht müde – erhob er sich und trat
ins Freie.

		Drüben, im hellen Sonnenlicht, hing der Käfig; er war leer.

		Nicht möglich! Sollte er gestern abend, erschöpft und ein wenig
unklar im Kopf, den Hahn in die alte Kiste der Vorveranda gesperrt
haben?

		»Nein ...«

		»Ko – ko, Ko – ko, Ko – ko ...«

		Stille.

		Er trat dicht an den Käfig und entdeckte ein Stück Papier; vor
seinen Augen tanzten rote Räder; sollte jemand es gewagt haben, den
Hahn vom heiligen Grab zu stehlen?

		»Mein Gatte!

		Den Hahn hast Du heute zum Frühstück gegessen;
auf diese Weise hast Du noch eine letzte Freude an ihm gehabt. Ich
bin zu meiner Mutter zurückgegangen, denn ich habe einen Mann und
keinen Preishahn geheiratet. Du kannst zwischen uns wählen!

		Andalah.« [bookmark: page134]

		Ganasoli blieb mit dem Zettel in den Händen wie versteinert vor
dem verlassenen Käfig.

		Er hatte Hahn und Frau verloren ...

		*

		Der junge Gatte saß auf der blauweißen Matte im Hause seiner
Schwiegermutter und drehte einen Kris zwischen den Fingern.

		Genug, daß eine Frau es wagte, so ohne weiteres davonzulaufen,
aber einen Hahn zu töten, der aus der Nähe eines heiligen Grabes
stammte ...

		Wild wie Gebirgswasser, das über Geröll hintost, klangen die
Worte, doch im Gesicht der behäbigen alten Frau zuckte nicht ein
Muskel. Sie kannte ihre Macht.

		»Zwei Djimat sind zu viel in einem Hause«, erklärte sie
gelassen, »der eine Zauber bricht den anderen, und daraus erwächst
weder Reichtum noch Glück. Frau und Sawah um eines dummen Hahnes
willen zu vernachlässigen ...«

		»Der Hahn hat viel Geld gewonnen ...«

		»Und viel Geld gekostet!« unterbrach sie ihn streng. »Ich kenne
den alten Betrüger aus Tandjungan, und wenn du künftighin wetten
willst, so kann ich dir bessere und sicherere Dinge
nennen ...«

		»Zum Beispiel?« [bookmark: page135]

		»Ob dein Erstgeborenes Sohn oder Tochter sein wird.«

		»Hü, das hat Zeit, bis etwas im Werden ist! Wer wettet auf die
Wolken von morgen!«

		»Enkel einer Kanalratte«, donnerte die Alte mit gefurchten
Brauen, »wenn du nicht nur den Hahn betrachtet hättest, so würdest
du längst ...«

		»Mütterchen«, und der Kris verschwand im Gürtel, »wie wäre es
möglich?«

		»Wie?! Möglich?!«

		»Ich meine – so schnell!«

		»Meine Tochter teilt dein Schlafgemach seit fünf Monaten,
Traumdenkender!«

		»Tscha ... die Zeit vergeht! Hat die Dukun [bookmark: text2]F2 schon nachgesehen,
ob das Kind an der rechten oder der linken Bauchseite liegt?«

		»Es ist noch zu früh, um sicher zu sprechen, aber wir glauben,
das Kind liegt rechts.«

		»Also – wahrscheinlich ein Sohn!«

		»Wir wollen es hoffen! Willkommen sei, was die Götter bescheren.
Wenn du nun aber meine Tochter zurückhaben willst ...«

		»Natürlich, Mütterchen!«

		Die Augen flogen in entrüstetem Erstaunen auf.

		»Ganz und gar nicht abgemacht«, erklärte die Alte streng, »aber
wenn sie kommt, so wird [bookmark: page136]dein Sohn oder deine Tochter dein Hahn sein;
ein anderer darf nicht ins Haus!«

		»Ich nahm ja diesen nur, weil er aus der Nähe eines heiligen
Grabes ...«

		»Das Biest ist tot; genug davon! Ich nehme an, daß dir zur
Erfahrung ein Preishahn genügt hat?«

		Ganasoli seufzte tief auf und nickte dann stumm. Wenige Männer
im Osten oder im Westen sind tapfer genug, ihrer Schwiegermutter zu
widersprechen ... [bookmark: page137]

			[bookmark: foot1]Sawah
= Reisfeld
	[bookmark: foot2]Dukun = einheimische Ärztin.


	
		
		Blutgeblendet

		Wir waren soeben erst nach Java gekommen – Karl Seidler und ich
–, und da uns das Hotelleben mit seinen käfigartigen
Verandaabteilungen, seiner gepfefferten Reistafel und dem ewigen
Dienerwechsel nicht gefiel, suchten wir ein nettes kleines Haus, um
ein behagliches Junggesellenheim zu gründen. Zum Schluß entdeckten
wir richtig am unteren Ende von Batoetoelis einen ganz hübschen,
aber verwahrlost wirkenden Bau, der an der Vorgartentür das
kennzeichnende »Te Huur« trug. Wir wandten uns an den Agenten, der
eine bescheidenere Summe, als wir erwarteten, nannte und versprach,
das Haus sofort instandzusetzen.

		Eine Woche später zogen wir ein.

		Gleich am ersten Abend geschah etwas Sonderbares.

		Ich war noch einige Minuten vor dem Schlafengehen an das
Gittertor getreten, als ich eine Hand auf der meinen fühlte und
etwas betroffen zurückfuhr.

		»Tuan [bookmark: text3]F3«, flüsterte die
Stimme, die zur Hand gehörte, »das ist kein Haus für Sie!«

		»Warum nicht?«

		»Niemand bleibt ...« [bookmark: page138]

		»Warum?« fragte ich wieder, ungeduldig. Ich trug kein Verlangen,
die leidige Haussuche nochmals aufzunehmen.

		»Ich weiß es nicht – man fühlt sich unglücklich.«

		»Unsinn!«

		»Der Tuan glaubt nicht – er wird es selbst finden. Der Geist des
Weißen geht um.«

		»Welches Weißen?«

		»Es war vor meiner Zeit, das heißt, bevor ich nach Weltevreden
kam, aber man erzählt sich, daß hier ein oder gar zwei Morde
stattgefunden haben, und der Tuan weiß, daß Seelen, die so
plötzlich aus dem Körper gejagt werden, um die Erde kreisen müssen
und lange nicht nach Kamaloka können; deshalb hassen sie den Ort
und alle die, die an solchem Orte wohnen, und schrecken sie.«

		Die Hand des Eingeborenen glitt von der meinen; er verschwand im
Dunkel ...

		Natürlich sagte ich Karl nichts von der Sache. Der arme Wicht
behauptet, psychisch zu sein. Ich selbst bin geistergefeit.

		Einige Tage später – Karl war so einsilbig gewesen, daß ich
Geschäftsverdruß vermutete, aber nicht neugierig forschen wollte –
meinte er ganz plötzlich, während wir gemütlich rauchend auf der
Veranda saßen:

		»Geht dir das Haus ebenfalls auf die Nerven?« [bookmark: page139]

		»Auf die Nerven?! Wie?«

		»Stimmungsdrückend. Wenn ich draußen bin, lache und pfeife ich,
und wie ich in diese verd… Bude trete, ist's, als ob sich ein Alp
auf mich lege ...«

		»Piff! Einbildung!«

		»Keineswegs! Du bist ja selbst wie ein Leichenbitter, sobald du
die Schwelle gekreuzt hast. Singst du etwa wie sonst? Und deine
Geschichten, verzeih' mir, sind zum Heulen schwermütig.«

		Ich versuchte schnell »Ach, warum küßt' ich die Kleine?« zu
pfeifen, und landete, ehe ich's wußte, im »Es ist bestimmt in
Gottes Rat«.

		»Siehst du – ich bin überzeugt, daß in diesem Hause jemand
Selbstmord verübt hat.«

		»Pscha! Wahrscheinlich hat dich auch solch ein Geisterseher
angeblödet, wie mich vor einigen Tagen ...«

		Nun wollte er alles wissen, und ich erzählte ihm den
Vorfall.

		Von dem Augenblick an suchten wir nach Spuren, nach Beweisen.
Wenn jemand hier gewohnt hatte, der plötzlich gestorben war, so
mochten alte Papiere, irgendein Andenken, ein Kleidungsstück in
irgendeinem Fach oder Winkel geblieben sein, denn der Agent war
sehr wortkarg gewesen und hatte nur eingestanden, daß [bookmark: page140]er von einem
»Gespenst« habe munkeln hören, daß er aber solchem Aberglauben
selbstredend nicht zugänglich war. Den Namen des Weißen hatte er,
seiner Aussage nach, wenigstens nie gehört. Es mochten zehn Jahre
her sein oder mehr, und man vergißt schnell in den Tropen.

		Je länger wir im Hause wohnten, desto ungemütlicher wurde es uns
darin. Ich glaube an all den Geisterkram nicht und Karl nennt mich
ärgerlich einen »krassen Materialisten«, aber zu leugnen ist es
nicht, daß ich nie in der Stimmung war, wie einst zu singen, zu
pfeifen, auf einem Bein zu tanzen oder wie ein australischer Jackaß
zu lachen. Karl schrieb es dem Geist, ich der quälenden Hitze
zu.

		Eines Abends hörte ich einen Schrei und sprang in Karls
Schlafgemach. Er stand vor einem modrig riechenden Fach und hob
eine wie im Zorn in den äußersten Winkel geschleuderte Papierrolle
oder richtiger einen Haufen loser Blätter, die sich an den Enden
kräuselten, da und dort Schimmelspuren aufwiesen und arg vergilbt
waren, aus dem Innern. Wir trugen sie ans bessere Licht der
Vorveranda und suchten nach einem Namen, denn was wir gefunden
hatten, waren Blätter aus einem Tagebuch. [bookmark: page141]

		Aber wir fanden keine Unterschrift; unter der letzten Zeile, wie
ein großes Siegel, war ein dunkelrotbrauner Fleck.

		Karl behauptete Blut, und nachdem wir die Blätter gelesen
hatten, zweifelte ich nicht, daß er recht hatte.

		Der Unbekannte war ein Landsmann, und aus mehreren Gründen habe
ich seine seltsamen Aufzeichnungen niedergeschrieben:

		 

		Batoetoelis, den 15. Oktober 19..

		Das Land der versiegenden Tatkraft ...

		Unverwüstlich war meine Laune, mein Schaffensdrang vor einem
Jahre, als ich zum erstenmal eroberungs- und tatfreudig das
Pflaster Weltevredens trat. Heute ...

		Es ist nicht die Hitze, obschon sie sich wie ein erstickender
Mantel um alles Lebende windet; es ist etwas Fremdes, Unheimliches,
das wie ein Peststrom aus unbekannten Winkeln vorquillt und den
Geist umnachtet, den Willen schwächt, längst überwunden gedachte,
atavistische Triebe wie Giftschößlinge aufkeimen läßt und
allmählich, kaum fühlbar, alle Ideale zermalmt wie Mühlsteine das
gesunde Weizenkorn.

		Die anderen Europäer gehen ihre eigenen Wege – krumme nicht
selten. Ich kann mich mit meinen formlosen Zweifeln nicht an sie
wenden, und nur [bookmark: page142]der ausgesprochene Gedanke, den man wie ein
Prisma im Prüflicht unparteiischer Beschauung dreht, verschafft
Klarheit. Manchmal selbst der geschriebene, deshalb lasse ich meine
Ueberlegungen, zu Zeichen verdichtet, auf dem Papier stehen.

		 

		Batoetoelis, den 16. Oktober.

		Im Laufe der Nacht bin ich mir über den Grund meiner Unruhe
klarer geworden – vielleicht weil ich ihm Wortform zu geben
versuchte. Es handelt sich um meine Babu.

		Wenn ich meinen Landsleuten – besonders den landesunkundigen –
davon sprechen wollte, würde ich nur spöttischem Lächeln begegnen.
Eine Dienerin!

		Ein Wesen, das man von heute auf morgen vor die Türe setzt.

		So einfach ist es nicht.

		Als sie mit dem Jonges, dem Diener, als Kokki und Babu bei mir
eintrat, stieß sie mich ab. Nicht körperlich! Sie ist nicht übel
gebaut, und wenn nicht besser, so gewiß nicht schlechter als der
Durchschnitt. Nein: Was mich abstieß, war ein eigentümliches Gefühl
heimlicher Abneigung. Kindisch! Unerklärlich! Mir war's, als ob
unsere Seelen sich haßten.

		Oder als ob mich durch sie Übles befallen müßte ...

		Später – ganz allmählich – gewöhnte ich mich an das Weib.
Heute ... [bookmark: page143]

		Wie war das gekommen?

		Vielleicht weil die leichtbekleidete, geschmeidige Dienerin
immer gerade da sein wollte, wo ich mich selbst aufhielt: wusch ich
mir die Hände im Becken, so war sie sofort auch im Schlafraum,
rückte die Pyjamas auf dem Stuhl zurecht, machte sich am Mückennetz
zu schaffen, brachte das Handtuch ...

		Und immer neigte sie sich so, daß ihre Formen sich scharf
kennzeichneten oder ich durch die dünne Jacke vorne die braunen
Brüste sehen konnte.

		Eines Tages merkte ich, wie die alte Abneigung, ohne tot zu
sein, ohne aufgehört zu haben, tief drinnen warnend zu raunen, von
einem schmerzhaften Sehnen übertüncht wurde; wie ich nach dem Weibe
meines Dieners begehrte, wie ich, scheinbar lesend, fieberhaft auf
ihr Eintreten wartete ...

		Leidenschaft des Mannes durch die schürende Tropenglut
betont?

		Gerede! Ausflucht! Tausend Weiber, am Nordweg aufgelesen, sind
hübscher, begehrenswerter ...

		»Guna-guna?«

		Die Leute, die lange in Java gelebt haben, behaupten, daß solche
Frauen manchmal etwas in die Speisen mengen und dieses brennende
[bookmark: page144]Verlangen
daraus entspringt; daß es mit der Zeit zu hündischer
Unterwürfigkeit führt und wie eiserne, zusammengeschweißte,
unlösliche Ketten bindet ...

		Ich fühle mich schwach werden; der Wille, der mich zu Großem zu
heben bestimmt gewesen, schweigt.

		Die Babu muß fort!

		 

		Batoetoelis, den 17. Oktober.

		Das Schicksal spült Gelegenheiten über unseren Weg und entspült
sie, bevor wir uns ihrer bemächtigt haben.

		Der Jonges hatte meinen weißen Anzug gebügelt und den Kragen
verbrannt. Unter gewöhnlichen Umständen hätte ich die Sache mit
einem kurzen Verweis gut sein lassen; nun, froh, einen Vorwand zu
haben, entließ ich ihn.

		Ihn und sein Weib.

		So froh wie seit langem nicht, kehrte ich abends heim. Ich
konnte im Hotel speisen, und in wenigen Tagen würde ein anderer
Diener gefunden sein. Ich pfiff ganz sachte, als ich mich dem Hause
näherte.

		Der Tisch war voll Blumen, meine Lieblingsspeisen aufgetragen,
das Haus in bester Ordnung. Mit gesenktem Haupte reichte mir der
Jonges eine neue Jacke, die ihm mein Schneider in aller Eile
gemacht hatte. [bookmark: page145]

		»Ich bin malu, Herr«, murmelte er, »wenn Sie entschuldigen
wollten ...?«

		Sein Monatslohn war drauf gegangen; ich konnte ihn nicht
verabschieden.

		Still setzte ich mich an den Tisch; der Frohsinn war weg.

		Alles war genau wie vorher ...

		 

		Batoetoelis, den 18. Oktober.

		Etwas, das in der Luft der Tropen liegt, etwas Schwüles,
Zauberschwangeres wirft sich wie ein Netz über mich. Aberglauben,
über den ich in Europa laut gelacht hätte, scheint hier ganz am
Platze, ist Teil des sonderbaren, unwahr wirkenden Lebens, durch
das man fremd, einsam wie ein entheimateter Schatten gleitet.

		Als ich morgens auf dem Gang ins Geschäft den Garten kreuzte,
erblickte ich plötzlich eine ziemlich dicke, blauschwarze Schlange
vor mir herkriechen. Ehe sie mein Stock erreicht hatte, war sie im
Strauchwerk verschwunden.

		Ich suchte sie nicht; eine unerklärliche Teilnahmslosigkeit
lastete auf mir. Oft glaube ich allen Ernstes, mein Leben nur zu
träumen.

		Zufällig – warum belüge ich mich? – absichtlich ging ich durch
die Kebong Klappa, eine kleine Winkelstraße voll ärmerer Malayen
und [bookmark: page146]Chinesen. Die elenden Holzbauten hinter
schiefen Zäunen sind Schlupfwinkel für Menschen, Hühner, Hunde,
Katzen ...

		Wer weiß, wofür noch!

		In der vorletzten Hütte zur Linken wohnt Alim Kaju, ein
Schlangenbändiger, oder richtiger ein Schlangenwahrsager. Wie ich
es halb erhofft hatte, lehnte er gegen den Türstock, kaute Betel
und spie den roten Saft weit von sich auf das spärliche Blattwerk
einer Topfpflanze.

		Er grüßte, und nach einigen Fragen erzählte ich ihm von meiner
Begegnung mit der Schlange.

		»Wie kroch sie?« fragte er interessiert.

		»Von Sonnenuntergang nach Sonnenaufgang.«

		Er nickte nachdenklich.

		»Bewegte sie den Kopf?«

		»Ja, von oben nach unten, ehe ich den Stock hob.«

		Er schwieg einige Sekunden lang.

		»Seien Sie vorsichtig, Tuan«, meinte er endlich, »es bedeutet
Verlust!«

		Ich lachte und winkte abschiednehmend.

		»Seien Sie vorsichtig«, wiederholte er ernst, bis an den Zaun
tretend, »Sie sind in Gefahr!«

		Ich zuckte die Achseln. Er sollte nicht glauben, daß es mir mit
der Frage ernst war.

		Dennoch ... [bookmark: page147]

		 

		Batoetoelis, den 19. Oktober.

		Ist Guna-guna möglich und haben wir Menschen keinen
freien Willen? Warum steigt der Ruf des Blutes nicht in mir auf,
wenn ich den Nordweg entlang wandle, wo die jungen Badenden
dutzendweise auf den engen Steintreppen stehen und aus oder in ihre
Sarong kriechen? Wo Mischlinge mir kaum merkbar zuwinken und ihre
Glutaugen sich begehrlich an mich klammern ...

		Da bleibe ich kalt, wie ich es nie gewesen.

		Doch daheim, die Babu ...

		Ich hasse sie! Sie hat mich immer abgestoßen, aber wenn sie sich
mir nähert, fühle ich eine sonderbare Schlaffheit des Denkens,
begleitet von Behagen und Unbehagen zugleich. Ein drängendes
Wünschen, das alles andere erstickt ...

		Sie machte sich am Tisch zu schaffen, und der schwere Duft der
Melatiblüten – des Tropenjasmins – in ihrem geölten Haar betäubte
mich. Gereizt und dennoch unbegreiflich schlapp – ich stützte mich
zweimal auf einen Stuhl, als fürchtete ich ein Versagen der Beine –
begab ich mich auf mein Schlafzimmer.

		War es Komödie, die ich mir selbst vorspielte? In diesem Fall
eine mir selbst unbewußte!

		Mir selbst? Wer ist »ich selbst«?

		Werde ich wahnsinnig? [bookmark: page148]

		Sie folgte mir, und meine Handflächen brannten wie Feuer. Ich
faßte sie rauh an den Schultern.

		»Tuan, entferne den Jonges!«

		Sie sagte nicht »meinen Mann«.

		Ich trat auf die Veranda zurück und rief ihn mit einer Stimme,
die mir fremd schien. Er kam. Zwei Briefe ohne Bedeutung lagen auf
dem Tisch.

		»Trag' sie zum Postamt – es eilt!«

		»Saja, Tuan.«

		Er verschwand im Dunkeln.

		Ich kehrte zur Babu zurück ...

		 

		Batoetoelis, den 20. Oktober.

		Ein Kind des Nordens!

		Ich saß im Vorgarten des Hotels der Neederlanden und betrachtete
das Straßenbild. Nur nicht nach Hause! Ich wußte, was geschehen
würde. Wie ein schleichendes, unheilbares Fieber liegt mir das
dunkle Weib im Blut ...

		Die kleinen, zweirädrigen Sato rollten schellenklingend vorüber,
die würdigeren, vierrädrigen, zweispännigen Ebro, die sausenden
Kraftwagen, die schnaubende Dampfstraßenbahn; Kleinhändler hatten
die Schulterstange auf die beiden Tragkörbe gelegt, kauerten, gegen
das Kanalgitter gelehnt, da und verkauften Mango, Durianscheiben,
Yambu oder kleine, gelbe Kuchen aus Tropenhirse. Frauen, Männer,
Kinder entkleideten sich auf dem [bookmark: page149]Pflaster, sprangen im hochgebundenen
Sarong in das trübe, dickfließende, übelriechende Wasser und
entwanden Kleider und Haar wieder auf dem öffentlichen Fußsteig
nach dem Bade; manchmal trippelte ein nacktes Kind verwegen bis zum
Fahrweg vor.

		Javaner – einzelne Christen in halbwestlicher Kleidung, die
meisten Islamiten mit dem schwarzen Fez, der losen weißen Jacke und
dem bunten, bis zu den Knöcheln reichenden Sarong, mit großen
Glückssteinen an den Fingern – gingen laut sprechend vorüber, und
dazwischen eingesprengt Chinesen, Araber, Mischlinge und einzelne
Europäer in weißem Tropenanzug, ohne Hut.

		Hinter mir spielte die bescheidene Kapelle einen halbvergessenen
Walzer.

		Und dann – wie eine Fata Morgana – kam sie!

		Blonde Zöpfe, die rechts und links vorne über die anmutigen,
noch kindlichen Schultern fielen, Blauaugen, Grübchen in den Wangen
und dem energischen Kinn, starke, selbstbewußte und dennoch
zierliche Beine und volle, weiße Arme.

		Ein Kind? Oder ein Weib noch an der Kindesgrenze?

		Sie rief eine Wucht von Erinnerungen wach; alle in den Staub
getretenen Ideale lebten auf; [bookmark: page150]Jugendträume, die längst ausgeträumt waren;
Gedächtnisblüten von wunderbarer Farbtiefe ...

		Jung, unberührt, weiß.

		Ein Duft frischer Tannen, von Alpenblumen ging gleichsam von ihr
aus. Sie schritt mit zurückgeworfenem Haupte in die Richtung der
»Harmonie«, kam wohl vom Dampfer, der vor wenigen Stunden
eingelaufen; war ganz Europäerin – kühl, berauschend herb wie
unsere waldtiefsten Beeren, vom Tropentaumel nicht angehaucht.

		Sie war die verkörperte Sehnsucht meiner Mannbarkeit.

		Ich warf das Geld auf den Tisch und entfernte mich, aber ich
folgte dem Kinde nicht.

		Wie ein Aussätziger hätte ich die Hände heben und abwehrend
ausrufen müssen: –

		»Unrein! Unrein!«

		 

		Batoetoelis, den 25. Oktober.

		Ahnt mein Jonges etwas?

		Er schleicht so sonderbar durch das Haus und hat ein Lächeln auf
den Lippen, das mich an das Zähnefletschen eines gereizten Leopards
erinnert. Wenn ich ihn frage, schweigt er und entfernt sich
wieder.

		Ich habe meinen Diener betrogen, meine Rasse entehrt und
empfinde keine Reue; nur Müdigkeit, unsagbare Erschöpfung. [bookmark: page151]

		Und Ekel!

		Man wehrt sich, so lange man es vermag; dann fühlt man die
Schicksalsräder brechend über den Nacken gehen und weiß, daß es so
kommen mußte; daß alles Wehren den Anstrengungen in der Schlinge
des Fängers gleicht, nur stärker verstrickt ...

		Schwäche?

		Gewiß – Schwäche; die wechsellose Hitze, die scharfe fremde
Kost, die trostlose Oede der Stunden außerhalb des Amtes, die
drückende Entheimatung, das unbekannt Feindliche, das einen umgibt
und das man nur fühlt, nicht sieht.

		Einige sind glücklich hier draußen – wohl meist jene, die sich
eine weiße Gattin gleich mitgebracht haben; andere sind bleich,
zufrieden ...

		Viele gehen zugrunde.

		Neue folgen ihnen mit dem Traum schnellen Reichtums und
unbegrenzter Freiheit wie Irrlichter vor den Augen.

		Eines Tages erwachen sie, gleich mir, im erstickenden
Morast.

		Die Babu geht im Garten den äußersten Lichtschein meiner Lampe
entlang. Sie hält die Hand fest auf den Mund gedrückt – um einen
Schrei zu unterdrücken? –, und in ihren schwarzen Pupillen brennt
Furcht. [bookmark: page152]

		Der Jonges ordnet die Palmen in den Messingtöpfen. Ich rief ihn
eben an und fragte: –

		»Was hast du?«

		Er lachte schrill auf und arbeitete weiter.

		»Ich bin mata glap«, murmelte er nach einigen Augenblicken und
wandte sich ab.

		Blutgeblendet!

		Also weiß er alles! ...

		*

		Wir haben das Haus in Batoetoelis aufgegeben; so oft wir an dem
runden Tisch der Vorveranda saßen, glaubten wir einen Kris im
Rücken zu fühlen. Karl Seidler, der stärker an Einbildungskraft
leidet als ich, fuhr nach Europa zurück.

		Furcht vor der Guna-guna.

		Ich werfe die Flinte nicht so schnell ins Korn, aber zur
Vorsicht habe ich einer netten Kleinen, der ich seit Jahren gut
bin, heimgeschrieben und ihr den Vorschlag gemacht, mich zu
heiraten. Gewiß gibt es bessere Männer, aber auch viel schlechtere,
als ich es bin ...

		Etwas sagt mir daher – obgleich ich nicht psychisch bin –, daß
sie kommen wird.

		Die vergilbten Blätter hat mein Freund mitgenommen. Der Name des
Unbekannten blieb trotz all unseres Forschens in Dunkel
gehüllt.

		Pax ... [bookmark: page153]

			[bookmark: foot3]Tuan = Herr


	
		
		Zuleika, die Küchengattin

		Durch die Wasser der terrassenförmigen Reisfelder schossen die
Lichtstrahlen wie Goldfische.

		Den alten Sarong über die Knie hochgezogen, das
Palmenstrohkörbchen mit den zarten Reisschößlingen am linken Arm,
schritt die schmächtige braune Gestalt durch den leicht quacksenden
Schlamm und steckte Pflanze auf Pflanze in richtiger Reihe und
vorgeschriebenem Abstand in das heiße, zeugungsmächtige Naß, doch
die Gedanken, schmerzträge und kismetgedrückt, irrten ins
Vergangene, schlugen sich wund an dem grauen, verriegelten Tor des
Zukünftigen.

		Der Wind spielte mit den jungen, unsicheren Halmen, verdoppelte
ihr Bild im blauen Wasser, kräuselte die lichttrunkene Oberfläche,
seufzte im Bambushain, trieb blaugrünschimmernde Käfer wie
Elfenkanus vor sich her, bauschte das Alangalanggras zu Garben und
verschwand raunend, lispelnd, pfeifend, surrend im Dschungel der
sacht ansteigenden Hügel, ohne von der gebückten Pflanzerin bemerkt
worden zu sein. Ihre Augen sahen nur eine elende Kamponghütte mit
wetterzerfressenem Dach, durch das in guten Nächten der Mondschein
und in schlechten der Regen auf die ungleichen Bodenlatten fielen,
brüchige Wände, [bookmark: page154]leere Töpfe, und viele hungrige Mäuler, von den
Geschwistern herab bis zum Hund, der eines Tages durch den
wackeligen Zaun gekrochen und trotz aller Fußtritte und
Verwünschungen geblieben war.

		Das Haus ihres Vaters!

		Zu viele Kinder für die kleine Sawah, die nicht genug Reis gab;
zu viele Kinder für die wetterzerzauste Hütte, die ein Paar Arme
nicht instand halten konnten ...

		Eines Tages – ihre Finger bohrten die Schößlinge hastig und
ungleich in den weichen Schlammboden – war Awang Abdullah gekommen,
hatte mit ihrem Vater Betel gekaut und blattgewickelten Tabak
geraucht und hatte jedem Kinde einen neuen Sarong geschenkt. Es war
ein Ereignis gewesen ...

		Gegen Abend, als sie unter einer Brennholzlast wankend an der
kurzen Hausleiter vorübergegangen, auf deren obersten Sprosse Gast
und Hausherr saßen, hatten sie die Worte gestreift:

		»Sie scheint tüchtig zu schaffen!«

		»Wie ein Karabau«, hatte ihr Vater mit Stolz erwidert und
bekräftigend Betelsaft ausgespien.

		Am nächsten Morgen, als sie wie üblich aufs Feld wollte, hatte
er sie zurückgerufen und gesagt: [bookmark: page155]

		»Wir sind arme Leute ...«

		»Sehr arme, Vater ...«

		»Awang Abdullah hat viel Geld im Pfefferland; er schenkte mir
hundert Gulden.«

		Wie Erdbeben an einem morschen Haus hatte Furcht an ihr
gerüttelt.

		»Ich habe versprochen, dich ihm zu geben«, hatte ihr Vater
hinzugefügt, »du wirst seine zweite Gattin«, aber er hatte es
vermieden, sie anzusehen, denn sie beide wußten, daß Abdullah in
Wahrheit nur ein Lasttier suchte.

		»Mit hundert Gulden kann man allerlei anfangen«, und so klar wie
damals sah sie den hilflosen Blick, der die schiefe, einsturznahe
Hütte, die übergroßen, verlangenden Kinderaugen, die ewig leeren
Töpfe gestreift hatte und am winselnden Köter hängen geblieben
war.

		Da war aller Widerstand in ihr gestorben und sie war Awang
Abdullah willenlos ins Pfefferland gefolgt ...

		Ein tiefblauer Atlasfalter streifte Zulaikas Hand und flog
weiter in die sonnige Einsamkeit.

		Frei! Er war frei; durfte den Ort seiner Freude suchen!

		Stumpf, unbewußt, gewohnheitsgekettet stopften die Finger immer
wieder Schößlinge in den Schlamm, während die Gedanken träg wie
[bookmark: page156]Schlangen
über die Hügel des Erinnerns krochen.

		»Bini dabur – die Küchengattin!«

		So nannten sie die wenigen, die sich überhaupt die Mühe nahmen,
ihr einen Namen zu geben. Tagsüber allein auf der Sawah oder im
Pfeffergarten, nachts auf der abgeschundenen Matte vor dem Herde,
aus dem die langfühlrigen, dunkelbraunen Kakerlaken als nächtliche
Räuber stiegen und die Haut um ihre Fingernägel und um die
unbeschützten Zehen abknabberten; unter allen Leuten stehend, ohne
Rechte oder Entlohnung; ohne Hoffnung, dieses Sklaventum je
abzuschütteln.

		Reihe an Reihe wuchs unter ihren Händen, während an der
flimmernden Wölbung der »kupferfarbige Feind« höher und höher stieg
und mit seinen Goldnadeln erbarmungslos in die nackte Haut
stach.

		Nie hatte sie gemurrt. Daheim war die Hütte wohl wasserdicht
geworden und die Augen der Geschwister quollen nicht länger von
ungestilltem Begehren über; ein Mund weniger, der Reis
forderte ...

		Nie – bis auf heute.

		Der schneenasse Sarong – ein farbloses Ding, das ihr die Bini
ratu, die rechtmäßige Frau, einmal zugeworfen – klebte am Rücken
und riß an [bookmark: page157]der wunden Haut. Vorsichtig, mit leisem
Gewimmer, löste sie ihn, band ihn um die Mitte. Der freigewordene
Rücken zeigte Furchen und Erhebungen wie frische Sawahgrenzen –
Stockhiebe, die an diesem Morgen wie ein Tropenschauer auf sie
niedergeprasselt waren. Die Sonne mit ihren tausend Glühnadeln
untersuchte die Striche.

		Es war alles eingetroffen, wie Allah es vorherbestimmt hatte;
war sie frei? War es ihre Schuld?

		Vor vierzehn Tagen ungefähr hatte sie mitten in der Nacht eine
Hand auf der ihren gefühlt und Awang Abdullahs Stimme, sonderbar
ölig und anders als sonst, hatte leise ihren Namen gerufen.
Erschreckt war sie emporgefahren ...

		»Ich bin dein Gatte, Zulaika«, hatte er ihr zugeraunt und sie in
seine Arme gezogen. Sie war sehr verlassen, sehr unglücklich und
hier war jemand, im Dunkeln, der sie begehrte, der sie jung und
anziehend fand und der ihr Kuchen an den Mattenrand legte, wie sie
solche bisher nur von ferne und hoffnungslos ersehnt hatte. All
ihre durchhungerte Kindheit tobte in unerfüllbaren Wünschen nach
leckerer Speise aus.

		Sie hatte sich nicht gewehrt; er war in allem ihr Herr ...
[bookmark: page158]

		Nacht auf Nacht war er gekommen und ihre Lider waren schwer
geworden von entbehrtem Schlaf; draußen, auf der Sawah, durfte
nichts vernachlässigt werden, denn an heimlichen Spähern und
offenen Prüfern fehlte es nicht.

		Hatten ihre matten, verträumten Augen zuerst den Verdacht
erweckt? Oder war Awang Abdullahs Geraune durch die dünnen
Lattenwände zur Bini ratu gedrungen?

		Ehe es tagte, war sie in die kleine dumpfe Küche getreten und
hatte den schweren Stock auf den Rücken der Liegenden herabsausen
lassen, wieder und wieder, bis Wut und Arme erschöpft waren.

		Awang Abdullah hatte sich schweigend entfernt.

		Das waren Frauensachen, in die er sich nicht zu mischen
wünschte. Die Bini ratu war in ihrem Recht ...

		*

		»Hei ... Hallo!«

		Der Ruf erscholl vom Sawahrand her, wo das letzte
Dschungelunterholz mittagverkürzte Schatten warf.

		Zwei Männer – ein schuhloser Patrolsoldat und ein Weißer –
winkten gebieterisch; scheu, unsicher, vom Gedanken beherrscht,
unbedingt gehorchen [bookmark: page159]zu müssen, stapfte sie durch den heißen zähen
Schlamm bis zu den Fremden. Ihr »Salaam« war wie das angstvolle
Gurren einer eben gefangenen Perkutut [bookmark: text4]F4.

		Nichts folgte und ihre Blicke schossen bestürzt empor. Alles
Neue, Unerwartete im Leben wurde stets eine Pforte zu neuem
Leid.

		Der Soldat betrachtete sie gleichgültig wie man einen
Wasserbüffel oder eine Ziege in Augenschein nimmt, doch die Augen
des Weißen loderten ungeduldig. Sie glaubte ihn über ihr Tun
irgendwie erzürnt, bis sie sich erinnerte, oft gehört zu haben, daß
Weiße immer aussähen als ob ihnen ein böser Geist den Rücken
wundschlüge – so finster und verdrossen.

		»Für wen arbeitest du?«

		Der Ton war beruhigend, entsprach nicht den finstergerunzelten
Brauen.

		Leise antwortete sie. Wort für Wort, wie der Wind welke Blätter
von den Zweigen treibt, wirbelte die Geschichte ihrer Erfahrungen
im Pfefferland von ihren Lippen. Ganz sachte – so sachte wie sie
noch niemand angegriffen – drehte sie der weiße Tuan herum, besah
ihren striemenbesäten, verschwollenen Rücken.

		»Hat er dich der Adat gemäß geheiratet? Waren seine Freunde und
Verwandten Zeugen? [bookmark: page160]Hat der Imam in Gegenwart aller seinen Segen aus
dem Koran über euch gesprochen?«

		»Nein – Tuan!«

		»Dann bist du frei! Die Regierung erlaubt keine
Sklaven ...« Und als er ihre Angst in den weitoffenen
weltunkundigen Augen las, fügte er mit einem Lächeln hinzu, das ihr
wie Mondlicht auf Melatiblüten schien: »Er wird es nie wagen, dich
mit Gewalt zurückzuholen. Willst du heim?«

		Die Frage erweckte ein jähes Sehnen, das im Nebel der Sorgen
verrann.

		»Sie sind alle ... so arm ... daheim.«

		Der fremde Tuan nickte verstehend.

		»Wenn du willst, werden wir dich nach Benkulen schicken, wo du
dich als Babu verdingen kannst. Da hast du gute Kost, ein
reinliches Schlafgemach und«, er lächelte wieder, »ersparst dir
gewiß noch etwas von deinem Lohn, um den Deinen zu helfen.«

		Das Stillen der hungrigen, verlangenden Kinderaugen ...

		»Tuan!«

		Es dauerte lange, ehe sie ganz begriffen, ehe sie den
schmutzigen, nassen, alten Sarong neuerdings unter den Armhöhlen
geknüpft hatte und – das Körbchen mit den welkenden Schößlingen am
[bookmark: page161]Dschungelrand lassend – ihren beiden Rettern
folgte.

		Ein blauer Atlasfalter schwang sich lebensfroh von Zweig zu
Zweig, wippte freudeberauscht mit den großen seidigschimmernden
Flügeln, aber Zulaika beneidete ihn nicht länger.

		Sie war frei – frei wie er.

		Freier, denn in ihren Händen lag nun das Wohl, die Zukunft
derer, die sie liebte ...

		Und ihre schwarzen Augen glänzten wie mondgeküßte Sawahs. [bookmark: page162] [bookmark: page163]

			[bookmark: foot4]Perkutut = Taube


	
		
		Südsee

		[bookmark: page164] [bookmark: page165]

		Der Kuß

		»Gib' mir einen Kuß, Lila!«

		Die Finger der jungen Halbweißen ließen die Nadel unbewußt durch
den Stoff laufen; die Gedanken kreisten wie Motten um die Flamme
dieses einen Satzes. Vor einem Jahr schon, auf der Straße nach
Teouma, hatte er ihr's gesagt. Dann wieder als sich die
Mangoblätter röteten und die Schoten des Schwarzholzes zu Gold
wurden und neuerdings zur Korallenblütenzeit, als die Fische giftig
geworden, und immer hatte sie gelacht ...

		Ihre weiße Stiefmutter hatte ihr an deren Hochzeitstage
gesagt:

		»Lila, leb' wie wir Weiße und du sollst einen weißen Mann
heiraten; verschenk' dich stückweise wie ein Mischling und du
kannst zu deinem Volke zurückkehren!«

		»Zu deinem Volke!« Das brannte. Sie wollte heiraten und
fortziehen – weit fort in irgendein Land, in dem sie nichts an das
Volk ihrer Mutter erinnern würde. Sie »verschenkte« sich nicht. Sie
lachte, wenn Malaita um den ersehnten Kuß flehte ...

		»Du wirst mich noch küssen, Lila,« hatte er ihr das vorletzte
Mal nachgerufen.

		»Nie, Malaita!« [bookmark: page166]

		»Und mir gehören!«

		»Nie in diesem Leben!«

		»In diesem Leben und im Tode, im Leben und im Tode, Lila,« hatte
er geantwortet, und seine Züge waren finster gewesen wie ein
Sturmtag.

		Er hatte sich mit den Fingern langsam ein rotes Pulver von den
Lidern zu den Schläfen gestrichen und Lila hatte mit
unüberwindbarer Angst bemerkt, daß er »Masing« gewirkt hatte. Wenn
eine Frau nicht folgte, mußte sie sterben.

		Das galt natürlich für Kanaka, nicht für Weiße; die berührte es
nicht. Aber das Blut der schwarzen Mutter hämmerte doch in ihren
Adern die Nacht hindurch; erst am Morgen siegte die Macht der
Umgebung.

		Und nun hatte sie ihn heute plötzlich wiedergetroffen.

		»Gib' mir einen Kuß, Lila – einen einzigen! Es macht dich nicht
ärmer ...«

		Sie hatte versucht, an ihm vorbeizugehen, ohne hinzublicken,
aber er hatte es ihr zugerufen und sie war vor ihm stehen
geblieben, fast ohne es zu wollen. Das Hospital schien verlassen,
nur eine gefleckte Katze spielte mit einer Feldmaus und der Wind
riß an den roten Balsaminen. Im Rahmen der Wartezimmertür saß
Malaita und hielt die Arme verdeckend über seine nackten [bookmark: page167]Beine, an denen
das Fleisch an vielen Stellen schaurig rot bloßlag. Er nahm ein
Sonnenbad vor dem Verbinden.

		»Lila!«

		Diesmal hatte er nicht gedroht; seine dunklen Augen hatten
hungrig bittend die ihren gesucht; zweimal hatte sie unschlüssig
mit dem Fuße gestampft, dann war sie schnell weitergegangen und
nach erledigter Aufgabe durch die Annamitenabteilung auf den
Kreuzweg geschlüpft.

		Die Beine waren zu schrecklich gewesen! Und wer küßt jemand im
Rahmen einer Spitalstür?

		Die Regentropfen fielen wie Sandkörner auf das Wellenblechdach
der Veranda; wie Sandkörner, laut, unaufhörlich, eindringlich kamen
die Worte Lila ins Gedächtnis.

		»Gib' mir einen Kuß – einen einzigen!«

		Etwas abergläubische Furcht, etwas unwiderstehliches Behagen
mischte sich in das Erinnern.

		*

		Die Wolken wallten hinter und um Iriiki wie Weihrauch –
durchsichtig, silbrig; wie Glöckchen in krausem Rotpapier schwangen
die Blüten des Korallenhibiscus; ein olivgrüner Honigsauger steckte
den langen dünnen Schnabel in die Lantanakelche; auf dem
Ochsenherzbaum mit [bookmark: page168]seinen ziegelroten wie bestäubten Blüten saß ein
Zwergpapageienpaar mit blauviolettem Kopf, Smaragdkörper und
grellrotem Schwanze.

		Die Arbeit auf dem Boden, die Hände leicht verschlungen, die
Augen halb geschlossen, hing Lila ihren Träumen nach. Am Vortage
hatte sie zum drittenmal unten bei Reids getanzt und heute hatte
sie Blumen und Konfekt erhalten. Gewiß – der Geber war nicht ganz
jung und die Stirne schob sich schon gegen den Nacken, aber er war
wohlhabend, nicht auf den Neu-Hebriden ansässig und weiß. Weiß!
Fürs Herz jemand, das fand sich später immer noch ...

		Eine grünblaue Eidechse wie ein Juwel glitt pfeilschnell am
Wasserfaß empor, umkreiste den Rand, stürzte sich froh ins hohe
Tropengras; auf einer dürren, halbgestürzten Banane rastete eine
Sekunde lang ein Yamvogel, dessen schwarzer Rücken im Sonnenlicht
blau schimmerte; große, hellbraune Falter umgaukelten die
sternkelchigen Blutstropfen.

		»Wenn ich seine Frau sein werde ...!«

		Die Wolken zerrissen wie ein vergilbter Brautschleier; einige
glitzernde Tropfen fielen unbemerkt. Die Sonne brach durch.

		Sacht, entfernungsgedämpft erklang Glockengeläute; bim–bam,
bim–bam, bim–bam ... wie [bookmark: page169]der Herzschlag eines Menschen und wie dieser
wurde es schwächer, stockte.

		Lila erhob sich mit der lässigen Neugierde der Tropen, trat an
den Stachelzaun, rief laut:

		»Jacquelot, Jacquelot ... wer ist denn gestorben?«

		Ein halbwüchsiger Junge, einen Wassereimer in der Hand,
stolperte um die Ecke des Nachbarhauses.

		»He?«

		»Wer ist tot, Junge?«

		Jacquelot wischte eine sehr bedürftige Nase in den
Rockärmel.

		»Malaita – oben im Hospital,« entgegnete er und verschwand.

		»Malaita!!«

		Und sie hatte ihm einen Kuß verweigert. Einen Kuß? Was war das?
Es hätte sie nicht ärmer und nicht reicher gemacht ...

		In zügellosem Schmerz warf sie sich auf den Stuhl; Malaita war
tot, Malaita ...

		Und er hatte Masing geübt und gesagt, daß sie ihm angehören
würde im Leben und im Tode.

		»Im Tode!«

		Etwas schlich eiskalt über sie hin. Ganz still ging sie auf ihr
Zimmer und kroch unter das Mückennetz.

		Lila hatte Angst.

		*

		[bookmark: page170]

		Rote Rosen, rote Balsaminen, roten Oleander, rote
Hibiscusknospen, die Arme umspannten sie kaum. Leichtfüßig wie ihre
schwarzen Vorväter glitt sie über die verlassene Hospitalsveranda,
an der Annamitenhütte vorbei und hinab zum halbverfallenen
Grashaus, das – immer nur auf Stunden – als Totenkammer diente.

		Diesen Kuß, den sie dem Lebenden so hartnäckig verweigert hatte,
sie mußte ihn dem Toten geben, um Ruhe zu finden. Zitternd schob
sie die angelehnte Tür zur Seite.

		Eine breite, hochbeinige Holzbank inmitten eines leeren,
dämmrigen Raumes und darauf ...

		Sie atmete einige Male schwer, ehe sie hinzuschauen wagte. Die
gefürchteten Beine waren schon umwickelt und so auch die Hände, die
um ihretwillen die Wunden verdeckt hatten. Selbst die Augen, die so
hungrig bittend gefleht, waren geschlossen; nur der Mund mit seinem
geheimnisvollen Schatten schien immer noch zu flüstern:

		»Lila – gib' mir einen Kuß!«

		Wie sollte sie nur? Wie? Wie?

		Verzagt streute sie die Blumen über die Leiche, versteckte die
Beine unter den langen Oleanderzweigen und drückte die Rosen gegen
die Brust.

		»Ruh' in Frieden, Malaita!« [bookmark: page171]

		Aber es half nicht. Die bläulichen Lippen im wächsernen Gesicht
raunten unablässig:

		»Gib' mir einen Kuß – einen einzigen!«

		Etwas raschelte in der Ecke, sie fuhr zusammen, krampfte die
Hände ineinander.

		Eine Ratte! Nur eine Ratte ...

		Langsam, rückwärtsschreitend, näherte sie sich der Tür.

		Die Lippen! Nein, sie konnte nicht gehen, sie mußte ihn küssen.
Schon des Masings wegen ...

		Sie neigte sich tief, tiefer; sie hätte ihn lieben sollen, ihn,
der jung war und der sie geliebt hatte.

		Ihre Lippen drückten sich auf die kalten, bläulichen; ein jäher
Schmerz durchfuhr sie; es wurde ihr kalt bis ins Mark.

		Es war ihr, als habe der Tote den Kuß erwidert.

		Sie schlug die Hände vors Gesicht und stürzte ins Freie.

		Ihre Eltern schliefen; ihre kleine weiße Schwester schlief. Eine
unüberbrückbare Kluft gähnte zwischen ihr und ihnen, die sie
erschauern machte, die sie das Gesicht tiefer in das Kissen drücken
ließ. Sie schliefen nebenan, aber es waren Fremde,
Fremde ...

		Eine lähmende, grauentiefe Einsamkeit kam mit diesem Verstehen.
Sie konnte sie wecken – sich [bookmark: page172]in ihre Arme werfen – Trost vermochten sie ihr
nicht zu bieten; ihr klarer, nüchtern wägender Sinn würde es nie
fassen, daß sie nun auf ewig Malaitas Braut geworden, daß er sie
rief, daß er von ihr Besitz ergriffen und daß sie folgen müsse. Ihr
half keine Macht, keine!

		Sie hatte sich den Tod ins Herz geküßt.

		Waren ihre Lippen geschwollen?

		Die Lampe in Lilas Hand schwankte unsicher, warf täuschende
Schatten. Sie schienen ihr blau wie die Malaitas.
Schauergeschüttelt kroch sie ins Bett zurück.

		Sterben? Sterben!

		Sie wiederholte Gebete, deren Sinn entschwand ihr.

		Dieser Glaube war ihr fremd wie ihr Vater, verließ sie in der
Stunde der Not, wurde bedeutungslos für ihr innerstes Ich.

		Sie wand sich auf ihrem Lager in Zweifel und untröstlichem Leid;
dann, ganz langsam, kam das furchtlose Todeserwarten der Kanaka
über sie, das Gefühl des Unabwendbaren, aber ohne das qualvolle
Bestreben, dagegen ankämpfen zu wollen. Es geschah! Und weil es
geschah, war es recht so. Im Leben war sie künstlich Europäerin
gewesen. In der Stunde des Todes siegte der Geist und das Blut der
Mutter. [bookmark: page173]

		Er liebte sie. Wie er sie liebte! Sein Masing zog sie in das
Grab nach! Seine Lippen waren weich gewesen selbst im Tode und weil
sie nicht länger glühen konnten, hatte er ihre Lippen gekühlt.

		»Malaita! Malaita!«

		Neben ihr schliefen Fremde; wie hatte sie das nur erst heute
entdeckt? Sie waren ihr nichts, nichts.

		Sie ging zu ihm, dessen Lippen nach den ihren lechzten; sie
wollte ihn lieben, lieben, lieben ...

		Die Arme um das Kissen geschlungen, das Gesicht im Geiste gegen
das des jungen Mischlings gedrückt, erlosch der Wunsch zum Leben
und damit das Leben selbst.

		Nichts in ihr widerstand; nach Art ihres schwarzen Volkes starb
sie furcht- und schmerzlos, weil das Dasein den Wert verloren
hatte.

		Ein Kuß hatte sie freigemacht.

		*

		Der weiße Arzt schrieb »Herzschwäche« in die Todesurkunde.
[bookmark: page174]

	
		
		Lantana

		Die Deckstühle knarrten, man bog sich vor Lachen. Die brütende
Hitze, der feine Dunst um Kokospalmen und Strandgehölz, das
altbekannte, schwermütige Blasen auf einem Tritonshorn rief tausend
halbvergessene Geschichten wach.

		»Hör', Freibitz, erinnerst du dich noch an den Barrikadenbau der
Damen Bringer?«

		»Und ob! Und ob! Als Spitzgut das Tor stürmte ...«

		»Erzählen! Erzählen!« kam's aus ferneren Stühlen.

		»Spitzgut liebte 'nen Tropfen ...«

		»Ein Meer meinst du wohl ...?«

		»Gut, ein Meer, aber eins, das weder Salz noch Wasser enthielt;
die daraus aufsteigenden Nebel wurden manchmal zu Wolken,
die ... hm ... seinen klaren Ausblick hinderten. Der Weg
zu seiner Pflanzung führte an der Bringerschen vorüber, auf der nur
Mutter und Tochter in einem ebenerdigen Steinhaus wohnten, scheu
jeden Verkehr mieden und sich vor jeder Krabbe fürchteten. Ihre
Scheu und ihre Ungastlichkeit waren berüchtigt. [bookmark: page175]

		Um Mitternacht krachte das Buraugeäst jenseits des Tores wie
unter dem Anmarsch einer beträchtlichen Anzahl Eingeborener. Frau
Bringer machte zitternd Licht und spähte von der offenen
Steinveranda aus ins Dunkel. Gerade als sie die Windlaterne hob,
nahm Spitzgut das Tor im Sturm.

		»Schönste Mutter Bringer, Wein her, Wein her oder ich ...«
aber die Tür des Häuschens war schon ins Schloß gefallen und alles
war finster.

		»Das wollen wir sehen!« Im Nu war Spitzgut vom Gaul herunter und
hämmerte aus Leibeskräften auf die Tür.

		»Schönste ...!«

		»Weg! Fort! Hinaus! Sie Narr, Sie trunkener Narr, Sie
unverschämter Narr, Sie ...!«

		»Schönste Mut…«

		»Narr ... Narr ... Narr ...!«

		»Wein her, Wein her, Perle der Neu-Hebriden oder ...«

		»Fort, weg, Sie Einbrecher, Sie ...!«

		Das ging so ins unendliche; Spitzgut wurde müder und um einen
Grad nüchterner. Er ließ von der Türe ab und schwang sich aufs
Pferd; die Frauen betrachteten ihn zähneklappernd durch
Fensterritze und Schlüsselloch. [bookmark: page176]

		Plötzlich wimmerte Frau Bringer in Todesangst:

		»Verbarrikadieren wir uns, er kann nicht fort!« Und sie
schleppte die wenigen schwachbeinigen Stühle, die sie fand,
zusammen.

		Spitzgut hatte sich nämlich wohl aufs Pferd geschwungen,
indessen mit dem Gesicht zum Schwanz.

		»Jetzt geschieht ein Unglück!« stöhnten Mutter und Tochter und
stolperten im Finstern um den Küchentisch zur Verstärkung der
Barrikade, aber Spitzguts Gaul hatte glücklicherweise mehr Verstand
als die drei Menschen. Er kannte den Weg zum Stall und nahm ihn.
Von Zeit zu Zeit zog Spitzgut ihn am Schwanze und sagte aufmunternd
»Hü!«

		»Und kamen sie wirklich beide daheim an?«

		»Ohne Schaden; um drei Uhr morgens.«

		»Das waren Zeiten – goldene Zeiten!« Freibitz schlug sich aufs
Knie.

		»Wo man eine Schwarze um ein Zahnschwein kaufen
konnte ...«

		»Um ein Manu, Mensch, ein Lendentuch aus Kattun!«

		»Kein Wunder, daß Sie Heimweh hatten nach diesen Inseln,
Freibitz,« warf ein Dritter ein, »wenn man so als Sultan
lebt ...« [bookmark: page177]

		»Und auf jeder Insel seine Popinä findet,« kams aus den Tiefen
des letzten Deckstuhls, »so ...«

		»So streut man eine reiche Giftsaat aus, die bittere Ernte
bringt,« und der hagere, schon bejahrte Missionar, der bis dahin
stillschweigend gegen die Reeling gelehnt, ließ seinen kühlen
mißbilligenden Blick über jeden Einzelnen hingleiten, ehe er sich
entfernte.

		»Na ... der allerdings sät nichts!« meinte Langen
achselzuckend nach einigen Sekunden.

		Die Ankerketten rasselten; man war in Vila.

		*

		Emil Freibitz ging den Strandweg entlang, suchte nach alten
Erkennungszeichen, versetzte sich zurück in vergangene Tage. Auf
den Abhängen zeigten sich Neubauten – das Gerichtsgebäude aus
Stein, die neue Kirche, tiefer gelegen als die abgebrannte, die
Funkenstation – aber hier unten, das war noch das Vila, wie er's
kannte, mit den Brotwecken wie wachestehende Soldaten in Delignys
kleiner, graugestrichener Holzbude, der Palmenwedelverkleidung und
die Reid'sche Barveranda und Gubbays Krämerei, in der Zuckerwerk in
Glasbüchsen, Tassen und Schuhe, Seifen [bookmark: page178]und Stoffe um Raum stritten. Er
drehte sich vergnügt um, sog den Geruch toter Muscheltiere und
trocknenden Seegrases ein, der stark von den im Augenblick
unbespülten Felsen ausströmte und näherte sich dem südlichen Teil
der Niederlassung.

		Hier merkte er Veränderungen. Annamiten schoben unter
asiatischem Singsang die Rollwagen in den Schuppen; Eingeborene
gingen in grünrotem Netzhemd und kurzer Hose an ihm vorbei und nur
aus den Auslegerbooten sprang noch irgendein Schwarzer mit nacktem
Oberkörper und straff gespanntem Manu. Der Ochsenherzbaum vor dem
Postamt war groß geworden.

		Vor Ballande stand ein Mestizenkind, hübsch wie ein sich
öffnender Hibiscus, schon Weib in der fiebernden Frühreife der
Tropen. Die tiefschwarzen, fordernden Augen bannten Freibitz.

		»Wie heißt du, Jungchen?«

		»Jungchen selbst!«

		Sie warf schmollend die Lippen auf und wandte sich halb zur
Seite mit all der Ueberempfindlichkeit und dem Hochmut der
Mischrasse.

		Freibitz lachte und kniff sie vertraulich in die Wange.

		»Darf man dem Fräulein etwas kaufen?« [bookmark: page179]

		Nun lachte auch sie und schwang sich anmutig auf den nackten
Füßen.

		»Man darf – wenns beliebt!«

		Sie traten in den Laden; mit zwei scharfen Blicken hatte sie die
Kaufkraft des Mannes ermessen, wußte ganz genau, bis zu welcher
Summe man ihn »zur Ader lassen« durfte. Wie durch Zufall drückte
sie im Gedränge ihre festen kleinen Brüste gegen seinen Arm;
steuerte ihn ebenso gewandt zur Seidenabteilung.

		»Nun, Kleine?«

		Sie lachte verschämt; ihre großen schimmernden Augen tanzten,
aber der schlanke braune Finger wies sehr zielbewußt auf ein Stück
orangetönige Seide.

		»Das also?«

		Sie nickte.

		Während Freibitz bezahlte, schnitt sie im Geiste schon das Kleid
zurecht, wählte die Blumen, die am besten dazu ins Haar paßten,
entschied sich für die goldigen Riesenmaßliebchen ...

		Vor dem Laden legte Freibitz den Arm um die schlanken Hüften der
Kleinen.

		»Ich habe Zimmer Nr. 7 im Hotel moderne inne; du kommst doch – –
– heute abend?«

		»Hu ... wegen 'nem Stückchen Seide ...?« [bookmark: page180]

		»Wer sagt dir denn, Haifisch, daß es bei einem Stück
bleibt?«

		Sie schüttelte das lose lockige Haar und lachte.

		»Vielleicht – komme ich!«

		Im Augenblick war die Straße beinahe leer. Er riß die Kleine
ungestüm an sich und raunte brutal:

		»Natürlich kommst du!«

		Sie entzog sich ihm langsam, gewissermaßen frohlockend, die
Augen weich, die vollen Lippen halb offen.

		»Wie heißt du?«

		»Lantana.«

		Und plötzlich hell auflachend wie ein Kind, das sie im Grunde
noch war, gab sie ihm einen leichten Schlag auf die Backe und flog
die Straße hinunter außer Sicht.

		*

		Er hatte sie auf seine Knie gezogen und flüsterte ihr die
üblichen Kosenamen zu; ihr junger Körper schmiegte sich wollüstig
an den seinen; zwischen zwei langen Küssen murmelte er:

		»Lantana – das ist kein Kanakenname ...«

		Sie entzog sich jäh seinen Umarmungen und ihre Augen blitzten.
[bookmark: page181]

		»Du gespaltene Kokosnuß! Bin ich etwa eine Popinä?! Mein Vater
war ein Vollblutweißer! Er nannte mich Lantana, nach der Blume –
sein Blumenkörbchen!«

		Ein peinliches unklares Erinnern stieg jäh in Freibitz auf.
Hatte nicht er einmal? ... »sein Blumenkörbchen?«

		»Aus welcher Insel stammt deine Mutter, Kind?«

		»Aus Ambrym.«

		»Und heißt?«

		»Talinga.«

		»Talinga?! Lebt sie noch?«

		»Oh ja, aber mit einem Schwarzen auf Malikula. Ich lief
davon.«

		»Und wie hieß dein Vater?«

		»Sag', Alter, forschst du immer so nach dem Stammbaum, wenn du
dich der Liebe hingibst?«

		Er schüttelte sie sanft.

		»Tu mir den Gefallen und denk nach: wie hieß dein Vater?«

		»Fereibissa oder so ähnlich. Was tut's? Er ist fort und ich bin
nicht seine einzige Tochter. Er soll Kinder auf allen Inseln haben;
als es ihm zu bunt wurde, rannte er davon. Das tun ja die meisten.«
Sie warf beide Arme um seinen [bookmark: page182]Hals und küßte ihn; fast heftig befreite er sich
und stand auf.

		»Nanu?«

		»Lantana,« die Stimme klang gepreßt, »möchtest du mit mir nach
Sydney kommen?«

		In ihren Augen wuchs die Erwartung.

		»Als deine Frau, Alter? Bist du reich?«

		»Nein!« Er schüttelte abwehrend das Haupt. »Ich möchte dich in
eine Schule ...«

		»Oh, Schule!!« Der Mund rundete sich in schmollender
Enttäuschung. »Zum Moralknochennagen? Nicht um die Welt!«

		– – »mein Blumenkörbchen, was soll hier aus dir werden?«

		»Bin ich nicht schön?«

		Sie nestelte an ihrem Kleide, ließ es plötzlich fallen, stand in
ihrem ganzen noch halbentwickelten Liebreiz vor ihm. Zu ihrem
Erstaunen schlug er die Hände vors Gesicht.

		»Wenn ich Geld erspart haben werde, finde ich einen weißen Mann,
einen, der mich heiratet und der nicht davonläuft wie mein Vater.
Wenn man keinen Namen hat, ist's ein wenig schwerer, aber ...«
sie warf ihr Kleid neuerdings über, »nicht unmöglich, hat doch Lala
einen weißen Gatten erhascht, sie, die so häßlich war, daß selbst
der Bischof sie »das Vorhängeschloß der [bookmark: page183]Versuchung« genannt hatte. Und
ich – – – bin hübsch!«

		Sie betrachtete mißbilligend Freibitz, der sichtlich erregt auf
und ab schritt.

		»Du bist der allerlangweiligste, kaltblütigste Mann,
den ...«

		Freibitz unterbrach sie.

		»Nimm dieses Geld, Lantana,« er drückte ihr mehrere Goldstücke
in die Hand, »und ... und ... geh' heim, Kind!«

		»Du willst nichts?« fragte sie verwundert.

		»Nichts.« In seinem Gesicht zuckte es schmerzlich; er war
krankhaft bleich geworden.

		All das unverfälschte Mitleid des Kinderherzens brach durch. Sie
legte die Hand auf seinen Arm und sagte bedauernd:

		»Du hast wohl Magenkrämpfe? Das erwischt man hier so leicht!
Nimm Chinin und leg' gekochte Buraublätter auf, das hilft! Hast
eben Pech! Ta-ta!«

		Da zog er sie ganz vorsichtig an sich wie etwas Heiliges und
küßte sie auf die Stirne.

		»Leb' wohl, mein Blumenkörbchen!«

		*

		»Was? Freibitz Sie? Nicht möglich! Sie kehren sofort nach Sydney
zurück? Ich dachte, [bookmark: page184]Sie wollten auf den Inseln bleiben, Sultan
spielen und so weiter?«

		Freibitz spielte nervös mit seiner Pfeife, schüttelte heftig das
Haupt, warf, halb abgewandt, hin:

		»Hm ... tschaaa ... das Klima, das Klima ...,«
unwillkürlich verfiel er auf den Ausdruck des Missionars, »das Land
ist voll Giftsaat, die aufgegangen ...«

		Sein Auge hing unverwandt an einem gelben Punkt fern am Strande
– an einem Kind in orangetöniger Seide ...

		Plötzlich drehte er sich um und stieg rasch hinab in seine
Kajüte. [bookmark: page185]

	
		
		D. T.

		Auf der scheckigen Kuh saß ein Minahvogel und suchte nach
Zecken.

		Gustav Fredling folgte dem rastlosen Hüpfen mit schlafschweren
Augen; erschöpfte sich, einige Minuten lang, in altgebackenen
Gedanken, die ihn früh am Morgen so unverdaulich schienen wie sein
Schiffszwieback; stopfte die Pfeife mit Tabakresten aus allen
Taschen, erhob sich plötzlich mit einem Ruck und einem Fluch und
trat ins Freie.

		»Bei der Unterhose Mahomets, nun geht der Tanz wieder an!«

		Der Tau lag dicht wie Reiffrost auf dem ungleich langen Grase,
schimmerte grauweiß, durchtränkte im Nu das feste Stiefelleder, hob
sich als feiner Dunst unter dem Anprall der Tropensonne. Von den
Palmenwedeln rieselte es; vom steifen Besenkraut und dem hohen
falschen Indigo flogen bei der leisesten Berührung große Tropfen ab
und die langen feingebogenen Halme des Vitigrases blitzten wie
Kanakenpfeile.

		Kein Vogelsang, kein Zirpen; dunstige Stille, hastendes Kochen
der Erde, glühendes Zeugen, übermächtiges Gebären, fieberndes Leben
und haltloses Hinsterben ... [bookmark: page186]

		Von Zeit zu Zeit fiel dumpf wie ein ferner Schuß eine
Kokosnuß.

		Unter den Kakaobäumen wurde es kühler, dunkel wie in einer
Kirche. Fredlings Fuß versank in der feuchten, moderduftenden,
tiefschwarzen Erde. Blutrot wie Mäntel der Heiligen in dämmrigen
Glasfenstern hoben sich die großen Früchte von den dunklen Säulen
der Stämme ab. Das tote Laub bildete auf der Erde ein Mosaik von
Rot, Braun, Gelb.

		Die Augen schätzten, die Finger lösten da und dort einen dicken
gelben Wurm, zerdrückten ihn; die Lippen rangen nach Atem,
schmerzlich, unbewußt inmitten der heißen Ausatmungen.

		Langsam kletterte er den Hügel hinan. Eine Landkrabbe, halb in
der Furche verborgen, schlug drohend die Scheren zusammen; kleine,
gelbbraune Eidechsen verschwanden erschreckt unter faulenden
Kokosschalen; im Dschungel, in der Ferne, brüllte die eigenartige
Buschtaube täuschend ähnlich einem fernen Stier.

		Der Kaffee stand in Reife. Dunkelbraun mit purpurnen Lichtern
hingen die Beeren zwischen glänzendem, dunkelbraunem Laubwerk; hier
reichte das Tropengras bis zur Brust; nur wo ein toter
Schwarzholzbaum dahinmoderte, zeigte sich eine weite, pflanzenarme
Lichtung. [bookmark: page187]

		Fredling stampfte durchs Unterholz, stieß sich gegen armdicke
Lianen, die in phantastischen Ketten undurchdringliche Vorhänge
bildeten, schob den Körper zwischen dichtbewachsenen Buraubäumen
hindurch, deren herzförmige Blätter gleichsam kosend die
schweißtriefenden Wangen streiften, pflückte einige reife
Alligatorbirnen als Mittagsgemüse, aß schnell im Vorbeigehen von
den grünschaligen, sonnewarmen Mandarinen und stieg neuerdings zu
Tal. Sein Blick streifte, verloren, den felsigen Strand, den
harten, grellgebleichten Korallenschutt, das endlose Meer, das
seine Einsamkeit betonte. In den schmerzenden Gliedern brannte
schon das Fieber; leichte Schauer, unheimlich bei dieser brütenden
Hitze, liefen wie gierig leckende Wellen an der Wirbelsäule
nieder.

		Unten, im halbdunklen Laden, harrten die Eingeborenen. Bis hoch
übers Ohr hinauf war jeder Kopf kahl geschoren, nur oben, den
Scheitel deckend, lag ein runder Filzfleck krauser, rotgebleichter
Haare. Um die Lenden wand sich ein roter Kattunstreifen, der vorne
wie ein grotesker Schwanz bis zum Knöchel niederhing, die nackten
braunen Beine waren immer voll offener Wunden oder ansteckender
Krätzen. [bookmark: page188]

		»Mich wollen haben Ding sein rot,« und die ungewaschenen Finger
wiesen nach dem Gewünschten. Ein betäubender Geruch von Schweiß,
Kokosöl, Kanakenblumen, altem Blech, faulendem Tabak verbreitete
sich; bleiern verstrichen die Stunden.

		Um elf Uhr schlug der Kanakenkoch »Bubu«; Mittagspause. Fredling
warf sich ermüdet auf den einzigen Schaukelstuhl der
Palmenstrohhütte, öffnete die Blechbüchse mit dem Taschenmesser,
hieb unlustig ins kalte Fleisch. Auf dem Tisch neben ihm dampften
Taro.

		Nach einigen Bissen warf er die Büchse hinaus. Die Hunde
stürzten sich auf den Inhalt, knurrten, fletschten die Zähne.

		»Solch ein dreimal verd… Hundeleben!« Er griff nach der
Whiskyflasche, schenkte ein. Allerlei Bilder stiegen auf. Man war
nicht länger auf den Neu-Hebriden – bewahre – sondern irgendwo in
Europa ... Berlin, Wien, Paris; man trat ins hellerleuchtete
Lokal – Frauen tanzten – Gläser klirrten – – die Musik spielte; am
Nebentisch saß eine Blondine und lächelte; die durchsichtige Seide
ließ ahnen ...

		»Kellner, Schaumwein!«

		Immer wieder fuhr die Hand nach der Whiskyflasche; immer toller
wurden die Träume; immer [bookmark: page189]höher stieg das Fieber. Draußen, unter den
Kokospalmen, schliefen die vollgegessenen Eingeborenen.

		Die überfruchtbare Erde gebar fiebernd Leben auf Leben; darüber
hinweg schritt hohnlachend, einheimsend der Tod ...

		*

		Tropentage ähneln Goldstücken; sie haben das gleiche einförmige
Gepräge, sie entrollen spurlos wie diese. Wenn der Wind aus dem
Norden weht, fallen schwere ununterbrochene Schauer, kocht das Blut
in den Adern, liegt das Fieber in den Knochen, schlägt sich auf die
Leber und man bricht Galle; im besten Fall krankt man am
»Tropenjammer«, sieht alles schwarz, sucht sich sein Grab, verfaßt
schauervolle Leichenreden, weint über das eigene Schicksal und das
der Welt. Bläst der Wind dagegen aus dem Westen, so hängen die
Wolken tief wie Grabtücher, so neigen sich die Blumen hinsterbend
gegen die Erde und eine stille Wehmut reißt an den Strängen des
Herzens. Kommt der Wind aus dem Osten, so ächzen die Palmenkronen,
wimmern die vielwurzeligen Pandanus, klatscht das breite Laub der
Vutu feindlich gegeneinander, springen die Wellen wie im Kriegstanz
über die niederen Riffe [bookmark: page190]und etwas Hoffnung fegt die schwarzen Nebel der
Verzweiflung hinweg. Kokosnüsse fallen, man läßt Kopra schneiden,
träumt von künftigen Reichtümern, Leber und Leben bessern
sich ...

		Der Passatwind hatte eingesetzt, pfiff scharf aus dem Osten,
direkt von der Hirteninsel her; in der breiten Ringdovebucht lag
der »Pacifique«; um den termitendurchhöhlten Tisch saßen die Gäste
auf Kisten; die vorstehenden Nägel waren durch mehrere Schichten
alter Koprasäcke unschädlich gemacht worden. Auf dem einzigen
Stuhl, den drei verbogene Beine und ein Burauklotz
aufrechterhielten, thronte Gustav Fredling; an seiner Seite, auf
einem leeren Weinfaß, krümmte sich Erwin Redeweit wie ein kranker
Kakaowurm; die Flaschen kreisten.

		Die Offiziere des Handelsschiffes trugen die übliche leichte
weiße Uniform; ihre Tropenhelme bildeten am Hütteneingang eine
wahre Pyramide. Erwin Redeweit von Ambrym und Gustav Fredling waren
ebenfalls in tadellosen schneeweißen Tropenanzügen,
frischgestrichenen Sandschuhen und einer Hibiscusblüte im
Knopfloch, nur trug jeder Kopf einen ungeheuren, schwarzen,
übelgescheuerten Kochtopf als Hut. Von den Rändern, sich mit dem
Schweiß der Stirne vermengend, lösten sich altes Fett und frischer
Ruß [bookmark: page191]und rannen
in feinen Bächen über Wangen, Nase, Ohren nieder; zeichneten graue
Zickzacklinien auf dem Weiß der Gewandung. Besonders aus Fredlings
Braunauge blitzte die Freude des Vergessens, die volle
Unzurechnungsfähigkeit eines Trunkenen.

		»Whisky her, ich bin's zufrieden

Bester Suff der Neu-Hebriden ...«

		brüllte er; die anderen fielen ein. Man stieß an, wünschte sich
Glück, wußte selber nicht wozu. Der Missionar von Burumba ging
gerade vorbei, vernahm den Satanslärm, steckte den Kopf zur Türe
herein ...

		»Was für ein Beispiel für die Schwarzen, meine Herren!«

		Missionare sind unbeliebt um den sechzehnten Grad südlicher
Breite; man zieht, Weiß oder Schwarz, die Heiden den Christen vor;
sie fügen sich besser in den rauhen Rahmen.

		Fredling entriß Redeweit die Whiskyflasche, hielt sie dem
Neukömmling entgegen, brüllte trunken:

		»Wa–as s–sagt Sankt Paul, B–bekehrer d–der S–Schwarzen? Er
verbietet das Wassertrinken. Im d–dritten Vers des achzehnten
Ka–Kapitels s–steht geschrieben: [bookmark: page192]

		»An die Ephäser tut er schreiben,

Läßt hübsch das Wassertrinken bleiben,

Weil das Wasser heilig ist,

Denn es tauft damit der Christ ...«

		Lauter Beifall und begeistertes Stampfen folgte.

		»Wenn Sie mehr Wasser trinken wollten ...« begann der
Missionar, doch Fredling unterbrach ihn mit trunkenem Glucksen
–

		»– – so hätte ich scho–schon lange d–das
Schw–Schwarzwasserfieber,« und er leerte den Rest der Flasche.

		Der Missionar erinnerte sich, daß er der Schwarzen und nicht der
ohnehin schon verlorenen Weißen halber nach den Neu-Hebriden
gekommen war; er zuckte die Achseln, lüftete, der Schiffsoffiziere
wegen, leicht den Hut und entfernte sich.

		Man lachte, trank; die Augen schimmerten feucht, wurden
unsehend. Jedermann sprach, meist zu und für sich selbst allein.
Irgendeine politische Frage erhob sich, halbtote Gedanken, mühsam
vorgezogen, fielen wie Keulen gegeneinander.

		»Ha, wenn ich diesen Minister hier hätte!« schrie Fredling
plötzlich, »ahnt ihr, was ich da täte?«

		Und mit der Wildheit eines Besessenen riß er sich die Kleider
vom Leibe, knirschte mit den [bookmark: page193]Zähnen. »So!!« Es blieben nur Fetzen. Der
schwere fettige Topf fiel vom Haupte, rollte über den Zementboden
dahin.

		Die Stimmung schlug um.

		»Redeweit, Redeweit!« heulte er und warf sich dem Freund um den
Hals, »das ist eine verd ... Welt! Ich sterbe!«

		Redeweit hob ihn auf wie ein krankes Kind, legte ihn auf das
mattenbedeckte Bambusbett, warf eine leichte Wolldecke über ihn.
Sofort sank er in den ohnmachtähnelnden Tiefschlaf völliger
Trunkenheit.

		Die Gäste entfernten sich.

		*

		Gustav Fredling schlief zwei Tage und drei Nächte ohne Unterlaß,
ohne bewußtes Erwachen; dann, eines Morgens, erwachte er mit
bleiernen Gliedern und einem Gaumen voll Feuer.

		Mit zitternden Händen schenkte er sich ein Halbglas Whisky ein,
stürzte es hinunter.

		Warum sich der Kopf links so kalt anfühlte? Er strich mit der
Hand darüber hin, erblaßte. Nicht ein Haar war geblieben; der Kopf
war glattrasiert. »Was zum ... war geschehen!?«

		Er drückte ein Stück Glas gegen einen Pappendeckel. Das war
immer sein Spiegel. [bookmark: page194]

		»Bei Venus, Jupiter und ...« die Sprache versagte ihm. Nur
dort, wo er gelegen, blieben einige Büschlein langer Haare. Der
Rest des Kopfes wies kaum sichtbare Haarreste, ungleich benagt,
auf. Die Ratten hatten ihn kahl gefressen!

		Und er hatte nichts gemerkt ...

		Er machte wütend die Runde der Hütte, ein-, zwei-, dreimal. Wo
blieben die Haare? In einer alten Zigarrenkiste entdeckte er ein
Rattennest; vier kleine rosa Ratten lagen auf seinen Haaren. Er
faßte sie am Schwänze und warf sie zur Türe hinaus. Ein Tierchen
blieb tot, drei krochen fröstelnd über den groben Korallenkies.

		Fredling schnitt sich vor dem Glasstück ernsthaft den Rest der
Haare ab; legte sie, nach einigem Zögern, in die Zigarrenkiste,
suchte die überlebenden Ratten zusammen und bettete sie darauf
zurück. Was geschehen war, war eben geschehen ...

		Er saß im Schaukelstuhl und schlürfte langsam den zweiten
Whisky. Seine Gedanken nahmen bestimmtere Formen an. Er wußte, daß
man ihn im Laden erwartete, er erriet die Ursache der rasenden
Kopfschmerzen, er wußte auch, daß die roten Fische, die er vor sich
schwimmen sah, unwirklich waren, unwirklich wie der grüne Elefant,
der zuzeiten den Rüssel zur Tür hereinstreckte. [bookmark: page195]Ebenso sicher verstand er, daß
er trotz der Kleider, die er angelegt, unvollständig war. Etwas
fehlte.

		Er sah nachdenklich in seinen Notspiegel. Bis auf die
gefressenen Haare – – – diese S…ratten! – – – schien er
vollständig. Was in aller Welt??

		Die Zähne!!

		Natürlich. Er erinnerte sich ganz genau, sie im Halbschlaf aus
dem Mund und neben sich gelegt zu haben. Sie waren ihm unbequem
gewesen. Fieberhaft suchte er in allen Ecken, unter den Kisten, im
Stroh und Vitigras der Wände.

		Er trommelte die Eingeborenen zusammen, erklärte im Kauderwelsch
der Südsee: –

		»Rotes Ding Mund gehören mir, Beiß-Beiß nicht haben. Du suchen,
du gut suchen, du lang suchen! Ratten ihm tragen Wand oder Ratten
ihm tragen Dach. Du finden, du Lawalawa bekommen!«

		Und nun begann eine wilde Jagd nach den Zähnen. Acht oder neun
schwarze splitternackte Männer kletterten aufs Dach, hoben das
Stroh, wühlten rund um den First; Kinder bohrten die Finger ins
trockene Gras der Wände, zwischen das leichte Bambusgeflecht; der
bejahrte Koch suchte alle Küchenwinkel ab. [bookmark: page196]

		»Ratten, viel Ratten ihm fressen Ding!« tröstete ein Kanake vom
Dach herab.

		»Suchen, du gut suchen, Kokosnuß! Du suchen, dort suchen
Beiß-beiß!« wetterte Fredling verzweifelt. Wie sollte er das zähe
Büchsenfleisch ohne Zähne kauen?

		»Meister, Kopfgras weg, Beiß-beiß ihm auch weg!« scherzte ein
anderer; Fredling, in schönster Katzenjammerstimmung, hob die
Reitgerte. Der Schwarze zog betroffen die Beine bis zum Mund.

		Ein kleiner Achtjähriger mit einem Reisbauch wie ein
stumpfwinkeliges Dreieck stürzte freudeheulend vor. In seinen
schmutzklebenden Fingern glänzte das verlorene Beiß-beiß. Fredling
zog ihn beim Haarschopf, schob ihn in den Laden, schnitt ein Stück
roten Kattuns als Lawalawa ab, warf es ihm zu, schickte den
glücklichen Finder mit einem Fußtritt hinaus die Schweine hüten.
Hierauf schloß er den Laden, schob die abgespülten Zähne in den
Mund, schenkte sich das dritte Glas ein und legte sich zurück aufs
Bett.

		Für den Tag genügten die gehabten Erlebnisse.

		Er schlief bis zum folgenden Morgen und erwachte »normal«. Der
grüne Elefant und die roten Fische waren weg. Das Beiß-beiß, etwas
rattenbenagt, saß im Munde. Das Haar würde wachsen – das war noch
das Beste an Haaren!

		*

		[bookmark: page197]

		Im allmählichen Verfall Gustav Fredlings hatte sich ein Ding
unverändert erhalten – seine Freundschaft für Erwin Redeweit. Jeder
versorgte seinen Laden, sah auf seiner Pflanzung nach dem Rechten,
Fredling auf Epi, Redeweit auf Ambrym, aber so oft man
zusammentraf, träumte man von all dem, was man einst in Europa tun
würde, baute Luftschlösser, die bis an den Himmel stießen, und
dabei wurde immer wieder etwas lebendig, was die Tropen sonst schon
erstickt hatten.

		Der Nordwind blies heiß zu Fieber und Tropenkoller. Unter den
reifenden Pandanus hielten die Einsiedlerkrabben ihr Fest. Noch
fern vom Strande begegnete man ihnen.

		Jemand stieß wehmütig in ein Tritonshorn; gleichzeitig schlug
Redeweits Dampfbarkasse gegen den Felsen der Bucht vor Fredlings
Heim.

		»Hallo, Erwin, willkommen! Ich habe gerade eine Sendung
Rheinwein erhalten – echten Hochheimer! – und eine Kiste Whisky.
Heb' deine Scheren, alte Krabbe, und steig' ans Land!«

		Redeweit lächelte schwach und rührte sich nicht. Die beiden
Eingeborenen sprangen aus dem Boot.

		»Ihm zu stark tot!« meinte einer.

		In der Tat, Redeweit war sterbend. Auf das unaufhörliche
Gallenbrechen des Schwarzwasserfiebers [bookmark: page198]war eine Schwäche gefolgt, die ans
Koma grenzte. Die Hand, die sich naßkalt in Fredlings legte, begann
schon zu erstarren. Dieser begriff nicht, wollte nicht
begreifen.

		»Erwin – echten Hochheimer!« stammelte er und zwang sich, den
grünen Elefanten zu entfernen, der immer den Rüssel zwischen
Redeweits Gesicht und sein eigenes schob.

		Redeweit nickte schwach; sein Lächeln fror fest; die Hand lag
kalt und schwer in der Fredlings.

		»Zum Pacifique!« befahl dieser in aufflackernder Hoffnung, als
er das sich nähernde Schiff erkannte.

		Der Kapitän warf einen Blick auf Redeweit, sah den Uebergang zur
Leiche, weigerte sich, ihn an Bord zu nehmen. Fredling fluchte,
tobte, bestach, flehte ...

		»Er ist ja tot!« sagte der Kapitän zuletzt und fuhr aus der
Bucht, um dem Flehen des Trunkenen zu entgehen.

		Fredling sank neben Redeweit nieder, erzählte dem Toten von
allen Ereignissen auf Epi, trug ihn ans Land und legte ihn aufs
eigene Bett, öffnete die erste Flasche Hochheimer und goß ihm
gewaltsam Wein in den Mund; gurgelnd tropfte der gelbe Saft aus den
bläulichen Mundwinkeln ...

		»Dann, Redeweit, bau' ich mir ein Haus, dicht an das deine;
abends, wenn unsere Frauen [bookmark: page199]zusammen singen, rauchen wir beide unsere
Pfeifen und ...«

		Das blauweiße Gesicht mit den gläsernen Augen schreckte ihn;
auch schoben sich fortwährend rote Fische zwischen ihn und das
Bett; manchmal streckte der Elefant den Rüssel vor und schnüffelte
Redeweit sorgsam ab.

		»Ich will das nicht!« schrie Fredling und warf dem Elefanten
eine Flasche Hochheimer an den Kopf; Wein und Scherben fielen auf
den Körper des Freundes. Die Eingeborenen liefen grauengeschüttelt
in den Busch. Nun fuhr gewiß der weiße »Debbil-debbil« bald aus dem
Leibe ...

		Am dritten Tage kam der Missionar.

		»Er kann so nicht bleiben! Sie tun ihm Unrecht!« sagte er ganz
leise wie zu einem schwachsinnigen, störrischen Kind und wies auf
die Leiche, von der das Wasser durch das Bambusbett niedertropfte.
Ameisen liefen über die Hände, ließen sich nicht abhalten; Fliegen
saßen in dunklen Flecken um die Nasenlöcher, die Mundwinkel. Aus
dem Palmenstroh und dem Vitigras der Wände funkelten unzählige,
gierige Rattenaugen.

		Fredling blickte lange, dumpf brütend, auf das blauaufgedunsene
entstellte Gesicht; er rief die Kanaken zusammen und vereint gruben
sie ein Grab unter einem Tamanu. [bookmark: page200]

		»Nun kann man die Leiche holen!« meinte der Missionar, der ans
Sterben um ihn her gewöhnt war.

		Ein wütender Blick traf ihn.

		»Soll mein Freund in ein unbewohntes Haus gehen, du ...?«
Und ein häßlicher Tropenschimpf folgte.

		Der Missionar reichte ihm schweigend ein volles Glas Whisky. Für
Fredling bedeutete ja der Rausch Denkklarheit.

		Er stürzte es hinunter und ließ sich ins frische Grab gleiten,
legte sich darin zurecht, wärmte gleichsam die Erde, wie man im
kalten Norden das Bett eines lieben Freundes wärmt; die
Eingeborenen mußten ihn bis zum Hals mit Erde decken, ehe er sich
zufrieden gab. Noch einmal träumte er von all dem, was sie zusammen
zu tun beabsichtigt – – daheim, wo es kühl war und im Vorgarten die
Rosen blühten ...

		Nach einer Weile schüttelte er sorgsam die Erde von sich, ging
selbst ins Haus und wickelte Redeweit in die letzte Wolldecke, die
ihm geblieben. Wie ein Kind trug er ihn auf den Armen, senkte ihn
hinab auf das Erdbett, sachter, zärtlicher als er je den Trunkenen
aufs Lager getragen. Mit seinen unsicheren Trinkerhänden scharrte
er Erde darauf. [bookmark: page201]

		»Echten Hochheimer – aus der rheinischen Heimat«, flüsterte er
und hob die Erde, wie man ein volles Glas hebt.

		So verging langsam der Morgen.

		Der Missionar stand unbeweglich am Rande. Er hatte den traurigen
Resten von Menschenfresserfesten beigewohnt und hatte Hunderte
sterben gesehen; Schwarze und Weiße; immerhin nicht so. Er betete
still für den Toten und dann, gefühlstiefer, für den Lebenden.

		Gegen Sonnenuntergang setzte sich Fredling in den Schaukelstuhl
und trank den Hochheimer zu Ende.

		»Prost, Redeweit – geliebte alte Krabbe!« murmelte er.

		*

		Es war Morgen; im Grunde war es immer Morgen mit stinkenden
Eingeborenen, Büchsenfleisch und schwerem Tau. Der grüne Elefant
hatte den Rüssel um den Missionar geschlungen und schaukelte ihn
vor Fredlings Nase; dieser rieb sich die Augen, fühlte eine
unendliche Leere in sich, ein Weh, das vom Ende der Welt bis zu ihm
zu reichen schien, und doch keinen Namen hatte, richtete sich auf,
griff nach der Flasche. Nur so würde der Elefant verschwinden. Er
wußte ganz [bookmark: page202]genau, daß es in Wahrheit keinen grünen
Elefanten gab und daß der Missionar, selbst wenn seine Würde es
erlauben könnte, nicht im Elefantenrüssel, sondern neuerdings in
Burumba war; trotzdem verfolgte ihn der Rüssel auf allen Wegen.

		Er trank und trank, doch der Elefant blieb, nur schaukelte er
nicht länger den hageren ältlichen Missionar von Burumba, sondern
hatte den Rüssel fest wie ein Tau um ein blauweißes Gesicht
gewunden, ein Gesicht mit gläsernen Augen: Redeweits
Gesicht ...

		Dazwischen kreisten eher als schwammen große hellrote Fische mit
ungeheuren glotzenden Augen.

		Er mußte die Fische loswerden; er würde sie fangen und braten.
Ha! ha! ha! Aber sie waren nicht echt; er sah sie nur. Noch ein
Glas! Nun würden sie bald weichen.

		Der Koch brachte frischen Yam und er kostete nicht einmal davon.
Es roch und schmeckte alles nach schmutzigen Kanakenleibern, nach
Kokosöl und Schweiß. Draußen sog die glühende Tropensonne den
Nachttau von allen Gräsern. Der Dunst bildete einen trüben Vorhang
vor der offenen Türe.

		Mit der blinden Ausdauer eines Trunkenen öffnete er noch eine
Flasche. Der Hals brach klirrend. Er schüttete den halben Inhalt
auf den [bookmark: page203]Boden; gewiß waren keine Glassplitter im
Rest.

		»Wie fängt man Fische, Fische, kleine rote Fische?« summte er
vor sich hin. Im Netz? Auf den Korallenriffen rissen die Netze. Mit
Körben? Nein, nein, das taten ungewaschene Kanakenweiber und
überdies – diese Fische gingen nicht in Körbe, das fühlte er dumpf.
Womit tötete man Fische, viele Fische?

		»Mit Dynamit.«

		Haha, das war richtig! Man fischte mit Dynamit trotz aller
Vorschriften. Er schwankte ins Magazin und holte ein
Stück ...

		»Wo sind die Fische?« fragte er sich, unfähig zu denken.

		»Im Kopf!« erwiderte etwas tief in ihm.

		Er schob das angezündete Stück in den Mund.

		*

		Drei erschreckte Eingeborene wiesen nach der zerstörten Hütte,
sprachen vom weißen Debbil-debbil, der mit furchtbarem Krach
hinein- und wieder herausgefahren war. Der Missionar, unbekümmert
um alle Debbil-debbil schob die Trümmer zur Seite und drang
ein.

		Auf dem Boden, zerfleischt, lag der Körper Fredlings. Der Kopf
lag in einer Ecke mit abgerissenem Munde. [bookmark: page204]

		Ein Kanake zeigte einem anderen etwas oben im Stroh der
zerfetzten Decke.

		»Beiß-beiß!« flüsterte er und grinste.

		Unter dem Tamanu sprach der Missionar zum zweitenmal in einer
Woche die Totengebete über einen Weißen ...

		Im Laubwerk sangen die Minahvögel ihr gewohntes Abendlied.
[bookmark: page205]

	
		
		Taviuni

		Träge Wellen verwandelten losgerissenes, braungraues Seegras in
sich rastlos krümmende Schlangen; nässeglänzend, wirr
durcheinandergeworfen, lagen Muscheln, Ndilo-, Kerzen- und
Makoitanüsse neben schwarzen Entadas und hellgrauen Stachelbohnen
am hügeligen Strandende; regenschwere, abgestorbene Palmenwedel
krachten warnend, brachen, fielen klatschend auf weiße und rote
Tropensternblumen. Die Inseln ruhten auf grauen Wassern wie dicht
verschleierte Seejungfrauen.

		Oskar Randinger saß, die Pfeife in der Mundecke, auf der
Schwellenstufe seines Holzbungalows und beobachtete verträumt die
feinen Ströme, die an den kahlen Aesten und dem grauen Stamme des
Totobaums ununterbrochen niederrieselten, dachte unwillkürlich beim
Anblick der roten Hibiscusblüten an rote Lendentücher um braune
Hüften ...

		Nichts vom düstern Trübsinn kalter Winterregen lag im
beharrlichen Sturz der Tropfen; silbern, durchsichtig war das
umschließende Grau; verwunderte Freude lachte aus Blüten, von
Blättern, bebte wie auf Mädchenlippen im ersten
Frühlingserwachen.

		Vielleicht lag etwas verborgene Wehmut im wallenden, sanft
aufsteigenden Erddunst wie lang [bookmark: page206]verklungene Empfindungstöne, die unklar
durchs Erinnern zittern ...

		Der nasse Sand knirschte unter festem Fußfall; eine frische
Knabenstimme sang eine uralte Südseeweise mitten hinein ins
tonreiche Plätschern und Rascheln: –

		»Yari au malua, yari au malua

Oi au na saro, ni nomu vanua,

Yi mudokia, yi mudokia!«

		»Schleif mich sachte, schleif mich sachte, denn Kämpfer deines
Landes bin ich. Sag' Dank! sag' Dank!«

		Lied und Schritte verklangen.

		Oskar Randinger haschte mit zitternden Greisenhänden nach einem
Halt, starrte aus angstgläsernen Augen in sich dichtende
Regenstreifen; richtete sich mühsam auf, schwankte wie ein
Trunkener ins Innere.

		»Yari au malua, yari au malua ...«

		Fünfzig Jahre waren über ihn hingerollt wie Sturzwellen über ein
Korallenriff, tosend einzelne, dumpf, kronenlos andere, seit er das
Lied zum letztenmal gehört und dennoch schnitt jedes der Worte in
sein Herz – nicht wie Messerstiche, sondern wie die wütenden
Hiebschnitte eines angreifenden Sägefisches. [bookmark: page207]

		Fünfzig Jahre!

		Nichts brachte Vergessen. Er hob den Deckel eines alten Koffers,
wie Seeleute ihn bevorzugen; entnahm ihm eine Holzschachtel
ungeschickt mit vergilbtem Band umbunden, ließ sich neuerdings auf
der Schwelle nieder und löste zögernd den Knoten ...

		Im verstaubten Innern lag eine ungewöhnlich lange Gabel, die,
kreisartig, in vier starken Zähnen endete.

		»Udroudro!« – flüsterte der alte Mann, »das kleine Ding, das
Gewichtiges trägt«.

		Und mit altersschwachen Fingern drehte er langsam die seltsame
Gabel.

		*

		Wie die Bilder auf ihn einstürzten! Wie unter dem Blitzlicht
bewußten Gedenkens jede Einzelheit in blendender Grelle
auftauchte!

		Hinter hohen Kokospalmen glühte neuerdings der Himmel, wie wenn
man durch ein Rosenblatt sonnenwärts blickt. Auf dem tiefen Grün
des Unterholzes lagen schon bläuliche Schatten; aus nächster Nähe
erklang das eintönige Anschlagen der Lali, der Fidschitrommeln,
dann wurde er – verwundert durch das zähe Vaugestrüpp brechend –
Zeuge eines furchtbaren Vorgangs. [bookmark: page208]

		Ihm gegenüber, Glieder der engen Kette kreisbildender schwarzer
Eingeborener beider Geschlechter, standen sechs Männer, drei an
jeder Seite einer von vielen Armen umstrickten Gestalt und zogen an
einem, um den Hals des Opfers geschlungenen Seil; ein entsetzliches
gurgelndes Röcheln und der Gehaltene fiel, jäh losgelassen, erwürgt
zur Erde. Ehe Randinger zum Handeln gekommen, war ein halbnacktes
altes Weib vorgesprungen, hatte etwas gerufen, war erfaßt und mit
dem Seil umworfen worden, an dem die Männer neuerdings mit starken
Rucken zogen, mit dem einzigen Unterschied, daß das schaurige
Todesröcheln durch das von jemand über den Kopf des Opfers
geworfene Tapatuch teilweise gedämpft wurde.

		Sein Vorspringen wurde nachdrücklich aber nicht feindselig
verhindert und sein die Menschenkette schnell ablaufender Blick
haftete an dem Gesicht einer Teilnehmerin dicht neben ihm, deren
fast noch kindliche Züge ein eigenartig befriedigtes Entsetzen
ausdrückten.

		»Wen ermordet man?« fragte er mitten in das nun laute und
allgemeine Wehklagen hinein.

		»Niemand!« erwiderte einer der seiltragenden Männer, der sich
nun mit der gleichen Ruhe, mit dem er am Strang gezogen, das
oberste Glied des [bookmark: page209]kleinen Fingers erst der einen, dann der
anderen Hand abhieb. Die Menge klatschte Beifall.

		»Wer sind diese Toten?«

		»Mein Vater und meine Mutter,« entgegnete er und beugte sich
über die erste Leiche, der er zwei Walfischzähne in die steif
werdenden Finger drückte.

		»Wirf' sie gegen den Vandrabaum auf dem Hügel Takiveleyawa und
du wirst den Weg zur Unterwelt offen finden!« hörte Randinger ihn
murmeln.

		»Vater und Mutter! Wie furchtbar!« stöhnte er.

		»Warum?«

		Die schimmernden Schwarzaugen der jungen Nachbarin sahen voll
Staunen zu ihm auf.

		»A mate na rawarawa – leicht ist der Tod. Zeugt es nicht von
Kindesliebe, die Eltern ins Tal der Schatten zu schicken, bevor
Alter und Krankheit sie geknickt haben wie sturmgebrochene
Blumen?«

		»Selbst wenn ...« begann er zögernd, die fremde Ansicht
überrascht erwägend, »selbst wenn es für einen Mann, der wählen
darf, richtig sein mag, so darf man ein Weib ...«

		»Großmutter wollte es! Sie bat Gras zu werden unter ihm,« wandte
das Mädchen ein. »Warum sollten sie nun getrennt werden, nachdem
[bookmark: page210]sie so oft
das Sprossen und Wachsen der Yams vereint gesehen?«

		»Möchtest du auch lieber mit dem sterben, den du liebst, als
allein leben?« Die jähe Frage inmitten von Leichenklagen und dem
Auslegen des Grabes mit feinen Matten kam ungewollt über seine
Lippen.

		»Wenn ich ihn liebte: ja!« Und zum erstenmal die langen Wimpern
senkend, trat sie ein wenig zur Seite. Nun, da er ruhiger geworden,
fiel ihre große Schönheit ihm klarer auf. Sie war nicht reinrassige
Fidschierin, die Farbe war lichter, voll warmer Bronzetöne und das
wüste wollige Kraushaar der Eingeborenen ging bei ihr in eine Flut
weicher Locken über. Die ebenmäßigen Formen waren reifend, nicht
reif und bis auf eine Halskette aus Hundezähnen und ein Lendentuch
von Handbreite unverborgen.

		»Wie heißt du?«

		Sie schlug eine Sekunde lang die schmelzenden Augen zu ihm
auf.

		»Taviuni!« Und ein weiches Lächeln ließ eine Reihe kleiner Zähne
aufblitzen, weiß wie eben aufgeschlagene Kokosnüsse.

		Dann machte das dumpfe Dröhnen der Lali alles Sprechen
unmöglich.

		*

		[bookmark: page211]

		Geschicktes Handhaben einfacher Tischlerwerkzeuge, die er, samt
neuesten Feuerwaffen, nach den Inseln gebracht, und ein williges
Eingehen in die Denkart der Eingeborenen hatten ihm das Wohlwollen
der Verwandten Taviunis eingetragen. Unweit ihnen saß er am dritten
Tage um das frisch geschlossene Grab, in dem, in Woiwoimatten
gehüllt, die beiden Erwürgten ruhten. Das alte Weiblein bildete im
Tode wie vorher im Leben, das »Gras« auf dem ihr Gebieter
ruhte.

		Man feierte das Vakavidiulo – das Fest des Springens der Würmer
–; zum Schlagen der Lali gesellte sich das bittere Wehklagen über
das rasche Zerstörungswerk. Knaben und Mädchen sprangen hoch,
wanden und krümmten sich, rollten die Augen, bewegten sich langsam,
schwerfällig wie übersattes Gewürm, schnalzten mit der Zunge gegen
die Backe und krochen endlich in knäuelartigen unentwirrbaren
Massen über die frischen Matten.

		»Die Würmer, sie saugen, sie nagen, sie kriechen, kriechen, sie
winden sich schnell über Gesicht und Haar, über schwarzbraune
Brüste, über kräftige Schenkel ... aaa ... naß sind die
Matten, weich ist das Fleisch, weiß sind die Knochen ...«
riefen sie alle in ermüdendem Singsang. »Die Würmer, sie springen,
sie saugen, sie nagen, sie trinken das [bookmark: page212]guten Fischzug!« »Friß mich!«
oder »einen guten Menschenschinken!« wurden hörbar. Wie ein Kreisel
flog der schöne Kawabecher immer wieder zum Hausherrn zurück und
wurde dem nächsten im Rang angeboten und nach und nach machte sich
eine zunehmende Trägheit sich zu rühren unter den Gästen bemerkbar,
die mit starrwerdendem Blicke sinnliche Wonnen durchträumten.

		»Fremdling, dreißig Matten und zwei Speere will ich dir für das
Gewehr geben, das du trägst,« unterbrach Taviunis Vater, die
verstümmelten Hände noch verbunden, Randingers Spähen nach dem
Mädchen.

		»Es tut mir leid, Häuptling, aber die Waffe ist
unverkäuflich.«

		Ein Seufzer – – dann –

		»Könntest du meine alte Muskete noch brauchbar machen, Sohn der
bleichen Stirne?«

		»Vielleicht!« erwiderte der Gefragte überlegend.

		»Ein Stück Land würden wir dir geben für deine Waffe und deine
Hilfe, Sohn eines fremden Volkes,« warf Taviunis ältester Bruder
ein.

		»Ich habe vor Monaten schon eine Insel der Yasawagruppe gekauft;
dein Angebot lockt mich nicht ...«

		»Was könnten wir dir anbieten, das dir wohlgefiele?« forschte
der Alte, nun wie ein Kind auf [bookmark: page213]ein Spielzeug auf das neumodische Gewehr
erpicht.

		Randinger zögerte. Seine Blicke prüften die dunklen Züge.

		»Hast du ein bestimmtes Begehren?«

		»Ja!«

		»Was ist es? Kokosnüsse, Vasuaschalen, Matten oder schönbemalte
Tapa, so weich wie deine eigenen Lendentücher?«

		»Nein, Häuptling.«

		»Sprich! Kann man eine Auster essen, ehe die Schale offen
ist?«

		Noch zögerte er, warf einen Blick in die Runde.

		»Wir sind Häuptlinge!«

		Der Ausruf kam von Vater und Sohn und der Blick verwandelte die
halbtrunkenen Gäste in so und so viel Nüsse.

		»Ich möchte nur – Taviuni.«

		Ein schnalzender Laut der Verwunderung, dann anhaltendes
Schweigen und endlich bedauerndes Kopfschütteln.

		»Taviuni ist dem Häuptling von Somo-Somo versprochen,« sagte der
Häuptling und setzte sich zurück zu den übrigen Gästen.

		»Wie du willst« und gegen Mitternacht erhob sich Randinger,
überzeugt, daß er Taviuni nie wiedersehen würde. Sein Boot wartete;
er mußte [bookmark: page214]noch nach Ono, um den dortigen Nußbestand zu
prüfen, ehe er ganz in die Yasawas zog. Mißmutig schritt er
strandwärts, warf die begehrte Waffe ins Boot, kletterte selbst
hinein und befahl den beiden Eingeborenen, das Segel zu hissen.
Plötzlich krachte ein Zweig am Ufer und er hörte sich
angerufen.

		Wenige Schritte hinter ihm stand der älteste Sohn des Häuptlings
und führte Taviuni an der Hand.

		»Gib' mir die Waffe, Fremdling, und nimm' meine Schwester! Die
Somo-Somoleute haben keinen bindenden Anspruch, und wenn sie anders
denken – hier ist ein Arm und etwas, das Antwort gibt!«

		Randinger drückte ihm die begehrte Waffe samt Patronen in die
Hand und hob das schöne scheue Kind zu sich ins Boot. Seine Segel
blähten sich im leichten Landwind und lautlos glitten sie hinaus
ins offene Meer ...

		*

		Und nun kam eine Zeit – kurz wie ein Tag und doch
empfindungsreich wie ein ganzes Menschendasein – in der er
gleichsam außerhalb seiner Persönlichkeit lebte, in der Seele eines
anderen. Er war nicht länger Pflanzer, ein Mann mit festgesetzten
[bookmark: page215]Pflichten,
bestimmten Hoffnungen; auch nicht Angehöriger irgendeiner
besonderen Rasse – er war Mensch allein. Was hinter ihm lag, war
wie ein verblichener Traum; was vor ihm lag, bedeutungsloses
Nebelmeer, in dem er nicht bestand. Er hatte nicht die geringste
Absicht, die Frau zu hintergehen, die aus der fernen Heimat zu ihm
unterwegs war. Für ihn war sie nicht vorhanden, unwahr, eine
geschichtliche Tatsache, die einmal stattgefunden hat, aber die
einen nicht näher berührt – etwas so Entrücktes, wie die
Eroberungszüge Alexanders des Großen. Anstatt seines Schattens wie
Peter Schlemihl war Oskar Randinger seiner Vergangenheit verlustig
gegangen. Das geschieht manchmal auf stillen Südseeinseln.

		Immer blies der warme Wind über die Laugruppe und Vatu Hara,
seine Insel; immer nickten die Quaiblätter wie wissende alte
Frauen; immer folgte die Flut der Ebbe und warf neue Muscheln an
den Strand, mit denen Taviuni sich schmückte; immer fand ihn der
rosige Morgen auf den kühlen Matten in Taviunis Armen. Nichts
unterschied das Heute von dem Morgen.

		Er lebte wie die Eingeborenen den Tag für den Tag; sperrte man
das Sonnenlicht aus, wenn es kam? Ließ man eine reife Frucht auf
der Erde [bookmark: page216]achtlos verfaulen? Und war Taviuni nicht sein
Licht, seine Inselfrucht? Wenn Götter etwas boten, hielt man
demütig die Hände hin, empfing und genoß.

		Vielleicht ließ die Urnatürlichkeit dieser Liebe keine Gedanken
an Unrecht aufkeimen. Nichts band sie an ihn und doch war sie sein
wie nie zuvor ein Weib sein gewesen. Von ihren braunen Locken bis
zu den rundlichen unverkrümmten Zehen war sie sein; ihr Herz, ihr
Denken, das Werk ihrer Hände gehörten ihm. Unter seinen Küssen
wurde das Kind zum Weibe ...

		Eines Tages lief ein Boot Vatu Hara an; entlud Franz Holzmann,
seinen Freund und Verwalter, der ihm einen Brief überbrachte. Seine
Frau schrieb, daß sie mit der »Sonoma« kommen würde.

		Seltsamerweise durchfuhr ihn weder Reue noch Widerwillen. Gute
alte Netty, wie sie alles anstaunen würde! Ob alles zu ihrem
Empfang auf Momo bereit war? Wann die Sonoma in Levuka eintreffen
sollte? Er stellte die Fragen an Holzmann, unpersönlich, sachlich,
wie aus der Seele eines anderen heraus.

		Wer da seine Gattin erwartete, war nicht er, der Gefährte der
schönen Taviuni – sondern ein gewisser praktischer Pflanzer Oskar
Randinger, [bookmark: page217]mit dem er sich irgendwo verbunden fühlte; sehr
flüchtig nur.

		»Nächsten Sonnabend! Du wirst morgen früh abreisen müssen. Wenn
du willst, kann ich bleiben ...«

		»Nein, nein, wir reisen zusammen,« warf Randinger ein, nicht aus
Furcht vor dem Entdecktwerden, sondern aus keuschem Hüten eines
echten Schatzes.

		»Du wirst wiederkommen?« fragte Taviuni unter Küssen.

		»Bald, sehr bald; wenn der Mond wieder groß ist!« Bis dahin
würde sich Netty auch auf Momo daheimfühlen; sie waren wie Tag und
Nacht. Was er der einen gab, war so verschieden von dem, was er der
anderen bot. Im Grunde und von gegenüberliegenden Gesichtswinkeln
liebte er beide gleich. Das Feuer – das war der Traum; noch fühlte
er kein Erwachen.

		»Was soll ich dir lassen, Taviuni?« forschte er, als das frühe
Grau zu Rosenschimmer wurde.

		»Dein Herz!«

		Der weiche nackte Körper schmiegte sich fester an den
seinen.

		»Das hast du! Aber etwas, das dich immer an mich erinnert?« Und
er zog einen Ring vom [bookmark: page218]kleinen Finger und steckte ihn an ihren braunen
Ringfinger. Sie lachte froh wie ein Kind.

		»Der bindet uns ...« flüsterte er.

		Noch einmal, samtig, jeden Nerv wonnebebend machend, schlangen
sich die vollen braunen Arme um den Hals. Dann sprang er auf und
lief bootwärts. Vatu Hara versank langsam ins Meer hinter
blaugrünen Wellen.

		Er hielt verstohlen die Hände ans Gesicht, ihnen haftete noch
unverkennbar der Duft Taviunis an.

		»Mein goldiges Kind der Tropen,« dachte er liebetrunken, während
Franz Holzmann westlich trocken von so viel ertauschten Matten,
Nüssen und Perlaustern zu tauben Ohren sprach.

		Randinger hörte diese Stimme überhaupt nicht, denn aus jeder
glucksenden Welle erscholl nur ein Wort: –

		»Taviuni!«

		*

		Wie ein Teller Milch war das weite Meer; nicht ein
Wellenkämmchen, nicht ein hochschnellender fliegender Fisch; der
Himmel selbst ein fahles, grundloses Blau; aus seichteren Wassern
schimmerten von Zeit zu Zeit Korallenbänke.

		»Holzmann, ich bin nicht abergläubisch, aber heute beschleicht
mich das Vorgefühl nahenden Unheils.« [bookmark: page219]

		»Lächerlich! Im ungünstigsten Fall steuern wir auf die nächste
Insel zu und warten besseren Wind ab.«

		»Es hat nichts zu tun mit dem Wetter; mir schwimmt Unglück nach
wie der Hai dem sinkenden Boot.«

		»Bah! Wir haben unsere Flinten und Ueberfalle sind selten
geworden; als Weiße ...«

		»Holzmann,« unterbrach ihn Randinger ungeduldig, »ich möchte
nach Vatu Hara zurück. Etwas sagt mir ...«

		»Unausführbar bei dieser Stille; wozu auch? Die Baumwolle ist
geerntet worden, wie ich selbst gesehen habe und die paar
Schwarzen ...« er ließ sein Ruder auf das unbewegte Wasser
niederklatschen und zuckte mit den Achseln.

		Was wußte er von Taviuni?

		Wie ein glühender Mantel senkte sich die andauernde Stille auf
die beiden Männer im Boot, lähmte jedes Handeln, Denken,
Sprechen ...

		Ein ebenmäßiges entschlossenes Plätschern störte sie aus
bleierner Ruhe; vom Osten nahten Boote ... eins, ...
zwei, drei ... vier ... Völlig im Takt fielen die
Ruder.

		Holzmann hob das Fernrohr.

		»Es sind Leute aus Somo-Somo,« erklärte er, den Kopfputz der
Krieger erkennend. [bookmark: page220]

		Sollte es ein Rachezug gegen ihn sein? überlegte Randinger und
freute sich, daß sie ihn fern von Taviuni fanden.

		»Laß uns auf die Hunde schießen!« rief er.

		»Sie haben uns ja gar nicht angegriffen!« erwiderte Holzmann
erstaunt, »nach dem Kurs zu schließen sind sie auf der Heimfahrt
nach ihrer Insel.«

		Randinger schwieg. Die nächsten Minuten mußten die Entscheidung
bringen.

		Und sie brachte sie. Wie Haifische umschwammen die Auslegerboote
das Schifflein der Weißen. Hundert Speere hoben sich drohend, als
Randinger nach der Waffe griff.

		»Männer des Westens,« rief der alte Häuptling, »kommt zum großen
Kriegerfest nach Somo-Somo, nehmt teil daran und – lebt; oder
weigert euch und kreuzt den Hügel Takiveleyawa.«

		»Schieß' nicht oder wir sind verloren!« warnte Holzmann mit
leiser Stimme und zum Häuptling sagte er laut:

		»Was bürgt uns dafür, daß wir am Feste als Gäste teilnehmen
sollen und nicht als Bakolo – als Langschwein?«

		Der alte Wilde lachte.

		»Mein Wort! Das Wort des Häuptlings von Somo-Somo. Nehmt an dem
Feste teil als einer [bookmark: page221]der Unsrigen und ihr habt nichts zu fürchten;
vorwärts!« Und mit einem Lianentau das Boot der Weißen an das seine
bindend, gab er das Zeichen zur Weiterfahrt.

		Die Wolken türmten sich wie Steine im Lowo – die untersten
erdfarbig, dunkelgrau, andere stahltönig, die höchsten weißlichrot,
schon wie gluterhitzt ...

		Die scharfen Kanten der Klippen deuchten die beiden Männer
beißsüchtige Zähne, unnatürlich und rissig wie in alten
Teufelsmasken. Strandfeuer flammten auf, heiseres Geschrei aus
vielen Kehlen grüßte die Boote, das Rühren der großen Todestrommel
wurde hörbar.

		»Die Derua singt!« lachte der Häuptling.

		Die Krieger aus den ersten Booten waren ans Land gesprungen und
stürzten sich samt den Eingeborenen über das vierte, dessen
Insassen sie johlend ans Land zogen.

		»Bakolo! Bakolo!«

		Einzelne der älteren Weiber brachen sich Bahn durch die Menge,
kniffen diesen oder jenen ins Oberbein, lobten oder verwarfen.

		Ein dicker kleiner Junge, das einzige Kind im Boote, wurde bei
den Haaren herangeschleift und schrie. Die Weiber prüften jubelnd
die rundlichen Glieder. [bookmark: page222]

		»Er zuerst von diesen hier!« schrie jemand aus dem schnell
fallenden Dunkel. Zwei Hände haschten nach den Kinderbeinen, hoben
den Knaben hoch und schlugen seinen Kopf im Schwung gegen die
nächste Kokospalme. Ein dumpfer Krach und mit gebrochener
Hirnschale lag das Opfer auf dem Boden.

		»In den Lowo! In den Lowo!« heulten die Umstehenden und rissen
der Leiche das Lendentuch ab, hüllten sie in Malawau- und
Borodinablätter, die das Menschenfleisch verdaulicher machten und
schleppten sie zum ersten Erdofen am Strande, aus dem die erhitzten
Steine glühten, warfen einige große Yam darauf, deckten alles mit
weiteren erhitzten Steinen zu, schütteten Erde nach und
lachten.

		»Wie furchtbar!« flüsterte Randinger.

		»Wir sind nun waffenlos – misch' dich nicht ein!« beschwor
Holzmann, eingedenk des Umstandes, das sich der Häuptling ihrer
Gewehre mit dem Versprechen bemächtigt hatte, sie »später«
zurückzugeben.

		»Sieh' doch nur! Ich kann das nicht länger ...«

		Ehe er die hastige Geberde des Eingreifens vollendet, hatte ein
Keulenschlag den Mann vor ihm niedergeschmettert. Zwei Männer
ergriffen je einen Arm und schleiften ihn zum entfernteren [bookmark: page223]Lowo, während
andere die Keulen hochwarfen und sangen:

		»Yari au malua, yari au malua ...«

		Bei jedem Gefangenen wiederholte sich das Geschrei und immer
sangen die Männer, die die noch stark blutenden warmen Leichen
einem Erdofen zuschleppten, das gleiche grausige Lied:

		»Schleif mich sachte, schleif mich sachte ...«

		Der Häuptling führte seine weißen Gäste zu einer Art Felsbank,
auf der – blütenüberströmt und auf frischem Bananenlaub – gebackene
Yams, Taro, Bananen und andere Inselfrüchte lagen.

		»Möge es den Söhnen der Sterne schmecken,« sagte er und winkte
ihnen, sich niederzulassen, während seine böswilligen Augen voll
innerer Freude zwinkerten.

		»Ich kann nichts essen!« wehrte Randinger ab.

		Die Brauen des alten Häuptlings zogen sich finster zusammen.

		»Unser Leben hängt von der Laune dieses Barbaren ab,« mahnte
Holzmann, der keine Sehnsucht trug, den Lowo zu bereichern. »Wenn
man Nachbar der Hölle ist, darf man sich mit den Teufeln nicht
verfeinden. Nimm von den Früchten ...« [bookmark: page224]

		Widerwillig griff er zu.

		Die jähe Tropennacht umschlang Somo-Somo. Ein junger Mond eilte
westwärts, sein bleiches Licht, vom grellen Schein vieler
Strandfackeln verdrängt, verlor sich im steifen Laubwerk der
Vutubäume. Unaufhörlich rollte die Todestrommel; aus den Lowos
strömte der Geruch frisch gebratenen Fleisches.

		»Träger des Knalltodes,« kreischte der Häuptling und hielt
Randinger eine merkwürdig lange Gabel mit vier kreisbildenden
Zähnen entgegen, an denen etwas hing.

		»Nimm und iß,« raunte ihm Holzmann zu, »es gilt als Schimpf, die
Gabe eines Häuptlings zurückzuweisen.

		»Soll ich aus Feigheit zum Menschenfresser werden, tun wie
dieses schwarze Gesindel?«

		Immer noch hielt ihm der Häuptling die Gabel entgegen. Ein
dumpfes drohendes Murmeln ging durch die Reihen der nackten, mit
Halsketten und Blumen geschmückten Krieger.

		Holzmann war sein Leben lieber als alle Bedenken.

		»Lieber essen als gegessen werden.« meinte er lakonisch. »Zudem
– der echte Festbraten ist noch nicht da.« [bookmark: page225]

		Randinger dankte mürrisch dem Häuptling und machte Miene, das
Stück von der Gabel zu ziehen.

		»Nicht doch, nicht doch, o Mann des flammenden Herzens! Nimm die
Gabel und iß! Wer seine Finger gebraucht, leidet später an Jucken,
und sieht Lichter, wo keine sind!«

		Randinger fühlte die Augen seines Wirtes wie Dolche seine Züge
durchbohren. Das Einschlagen der Schädel, das Aufstöhnen der
Sterbenden, verursachte ihm Uebelsein, zeitigte eine lähmende
Furcht, die keine andere Gefahr ihm einzuflößen vermocht hätte.
Sich gewaltsam überwindend, aß er.

		»Yari au malua, yari au malua ...«

		Weich fiel das Fleisch vom Knochen; war süßlich wohlschmeckend
wie zartester Schweinebraten. Das feine Borodinaaroma verlieh einen
eigenen Reiz. Halb unbewußt aß er weiter.

		Ein Gedanke gab ihm Trost inmitten dieser Orgie des Grauens.
Taviuni war sein; war nicht dieses herzlosen Alten Spielding und
Opfer.

		»Schmeckt's, Fremdling?« Und die Augen des Fragenden glühten wie
Lowosteine.

		»Hab' Dank, Häuptling von Somo-Somo, es schmeckt!« Er würde ihn
nicht wissen lassen, mit welchem Widerwillen er schluckte, welcher
Haß in ihm brannte. [bookmark: page226]

		Wieder krachte eine Hirnschale, wieder sangen heisere
Stimmen:

		»Schleif' mich sachte, schleif' mich sachte ...«

		Würde dieses grauenvolle Singen, dieses schreckliche
Hinschlachten nie ein Ende nehmen?

		Sein Zahn stieß plötzlich auf etwas Hartes. Nicht auf einen
Knochen, das fühlte er. Vorsichtig löste er mit der Zunge die daran
klebenden Fleischreste, ergriff das Ding mit dem Finger, beschaute
es. Dabei hatte er das Gefühl, als bohrten sich zahllose Blicke wie
feurige Messerspitzen in sein Gehirn.

		Langsam erkannte er, was es sein sollte. Es war ein verbogener
Ring.

		Im nächsten Augenblick wußte er, wessen Ring es war. Sein Blut
wurde zu Eis, die Glieder erstarrten. Seine Augen suchten und
fanden den Häuptling, der die Zähne fletschte und hohnlachend
zusah.

		Er schlug sich auf den haarigen Schenkel und zischte:

		»Ich hab' sie zuletzt besessen!«

		Mit einem wilden Schrei fuhr Randinger auf, sprang auf den
Häuptling zu. Speere rasselten – dann schwanden ihm die
Sinne ...

		*

		[bookmark: page227]

		»Blut, Blut! Es tropft von Blut ...«

		Eine beschwichtigende Stimme neben ihm sagte:

		»Es ist die Morgenröte, Randinger.«

		So kam er zurück zur Welt der Menschen.

		Allmählich begriff er, daß sie weitab von Somo-Somo mit
wachsendem Wind gegen Levuka trieben; erfuhr auch, daß der
Häuptling sie entlassen, weil sie die Wege der Kaisi nicht
verstanden, und daß er sich nur ihre Waffen »zur Erinnerung«
behalten, ein Begehren, dem Holzmann nicht zu widersprechen gewagt
hatte. Er glaubte, daß sie mit heiler Haut davongekommen, da der
Bakaloschmaus ja von Seiten der Schwarzen nur als Aufmerksamkeit
anzusehen war. Es war am besten, den Vorfall zu vergessen.

		»Vergessen!«

		Im Verzweifeln an solch Unmöglichem schlug er die Hände zusammen
und merkte, wie die eine noch immer fest um einen kleinen
Gegenstand gekrampft war.

		»Udroudro, die mit Recht weithin berüchtigte Bakologabel des
Häuptlings von Somo-Somo, an der ein Stück ihres weichjungen
Körpers gehangen hatte, das er gegessen ...

		»Ich will fort von diesen furchtbaren Inseln, diesen
fluchbeladenen Menschen, hinaus in andere Länder, allein, immer
allein wie ...« [bookmark: page228]

		»Faß dich, Oskar!« Holzmann griff voll Angst nach der
fieberheißen Hand des Freundes, »in wenigen Tagen trifft die
»Sonoma« ein und da führt dich Frau Netty nach den westlichen
Inseln.«

		»Netty? Meine Frau?«

		Etwas in ihm zerbrach, das Wunderbare, das jenen Traum möglich
gemacht hatte. Er wurde langsam wieder Händler mit festgesetzten
Pflichten und bestimmten Erwartungen; er war wach, entsetzlich
wach, und lebte nicht länger in der Seele eines anderen.

		Holzmann aber ließ er schwören, den Vorfall auf Somo-Somo nie
wieder zu erwähnen.

		Die Gabel legte er in ein Holzkistchen wie eine heilige Reliquie
und umband es mit einer Schleife so rot wie Taviunis Lippen nach
einer Liebesnacht und legte den Schatz in den alten
Junggesellenkoffer im Ersatzzimmer. Dort lag Udroudro, »das kleine
Ding, das Gewichtiges hielt« unvergessen, doch ungelüftet und
verblieb es auch, als Netty vor mehreren Jahren starb. Zu viel
Herzstaub klebte daran.

		*

		Und nun hielt er sie wieder in Händen – nach fünfzig Jahren! Vom
Blattwerk rieselten schwer, in kleinen Zwischenräumen, die letzten
Tropfen [bookmark: page229]des
Tropenschauers wie Tränen um verjährten Schmerz, die unaufhaltsam,
aber stille und vereinzelt fließen.

		Oskar Randinger stand gegen den Türstock gelehnt und summte,
halb unbewußt, eine Fidschivolksweise. Seine Haushälterin, eine
alte Schwarze, setzte das einfache Mahl auf den wurmstichigen
Tisch, erkannte die Melodie und sang mit gebrochener Greisenstimme
dazu:

		»A mate na rawarawa,

Im bula na ka ni cava

A mate na cegu ...«

		Leicht ist der Tod; welchen Zweck hat das Leben? Sterben ist
Ruhefinden.

		Draußen fiel krachend ein alter, dürrer Ast ... [bookmark: page230]

	
		
		Tin-Tin

		Das glänzendgrüne, steife Laub des Vutubaumes schlug drohend
zusammen im Südostwind; über die weitzerstreuten, dunkelbraunen
Giftnüsse krochen mit leichtem Knistern Eremiten- und Landkrabben;
die weichen, lichtrosa Blüten der Guebbäume, die hellbraunen
Ndilonüsse, die sulzigen grünweißen falschen Litschi, die
purpurvioletten Natabonüsse und die braunfelligen Iwi oder
Tahitikastanien vermengten sich mit verschleppten
Korallenstückchen. Ochsenzungen, Philodendron, Blutlianen
umschlangen die hohen Baumstämme; wuchsen üppig auf gestürzten
Hölzern. Die hohen dichtverschlungenen Kronen ächzten schwer bei
jedem Windanprall.

		Ueber Tin-tins nackten Rücken lief die Gänsehaut.

		Noch rief im Urwalddunkel der Notu – die schwarze Taube – sein
tiefes Mu-mu, aber die weißen Flecke der Teakrinde röteten sich im
Abendlicht und die Geister der Lianen erwachten; er hatte schon zum
zweitenmal den Druck einer kalten Hand auf der Schulter
verspürt.

		Vorsichtig sprang er über ein tiefes Krabbenloch, wich einem
Juckbaum aus, an dessen Rinde das Pech in hundert klebrigen
Streifen niederfloß, [bookmark: page231]beugte sich jäh nieder unter einem Waiki, von dem
träge eine schwarze Schlange niederhing und streifte eine
gelbkörperige Riesenspinne vom Oberarm ab; mit dem Buschmesser
schlug er sich eine Oeffnung durchs enge Buraugeäst und kletterte
hinaus auf eine Lichtung; ein Strohbüschel war mit Kokosfasern an
jeden Baum gebunden; das war Tabugebiet, nur Eingeweihten
zugänglich.

		»Aaaaa–iiii! Aaaaaiiiii! aaaaaaaa–iiiiii!«

		Tin-tin näherte sich einem mit Kieselsteinen umfriedeten Platz.
Er stach das Buschmesser in die Erde und grub eiligst. Nach wenigen
Minuten zeigte sich ein verwesender Leichnam.

		»Tabumann! großer Tabumann! Ich bin's, Tin-tin, das Kind deines
Bruders! Leih' mir deinen Geist ... aaaa–iiiii, aaaaaa–iiiiii,
aaaaaaaaaaaa–iiiiiiiiiiii!«

		Während er sprach und den Geisterruf hören ließ, löste er die
Nägel der rechten Hand des Toten aus den noch verbleibenden
Fleischresten, brach jedes oberste Fingerglied ab und reinigte es
schnell mit dem Buschmesser; schnitt dem Leichnam die Kehle aus,
nahm einige schon ausgefallene Haare und riß, nach einigem Zögern,
einen Zahn aus dem Kiefer. Seinem eigenen Lendentuch entnahm er
einige hellgrüne Blätter, [bookmark: page232]schlug alles Gesammelte hinein, wickelte unter
leisem Gemurmel Kokosschnüre darum, bis eine Art Puppe entstanden
war und scharrte das Grab neuerdings zu.

		»Dein Geist nun mein Geist, Tabumann, Tabumann ... du stark
und ich stark ...« Er legte die Kieselsteine in alter Ordnung
herum, erhob sich, reinigte das Buschmesser sorgfältig am Tabulaub,
zog das Lendentuch fester, lief den Weg, den er gekommen.

		Die Schlange an der Waikiliane, deren Früchte so täuschend an
unsere Kartoffeln erinnern, blinzelte schläfrig; tief im Dickicht
stieß der Notu noch immer sein lautes Mu-mu aus; durch das
Stammgewirr hindurch glühten die Westwolken wie Hibiscuskelche. Das
Meer schimmerte wie ein Opal unter roter Ampel.

		Der junge Schwarze hatte nur einen Gedanken: Nun würde auch er
einen Su besitzen.

		*

		Tin-tin lag allein in seiner Kumali; Are und Wara waren auf
Wildschweinjagd gegangen und Albet fischte.

		Die feine warme Asche schmiegte sich wie eine Decke um die
Glieder. Der Kessel sang leise, eintönig wie ein schlafsüchtiges
Weib. Der Rauch [bookmark: page233]drückte sich zur angelehnten Tür hinaus, prallte
vom Wind besiegt zurück, scheuchte die Tropenasseln aus dem
Dachstroh und kroch schwärzend um die Balken; von dem einen hing
rußumsponnen, unkenntlich der Su.

		Am Strande schrien die Fischer.

		Tin-tin rieb sich den Bauch mit heißer Asche und träumte; von
Zeit zu Zeit tränten die Augen vom Rauch. Das mußte so sein; es
stärkte den Blick.

		Plötzlich erklang ein seltsamer Laut vom Dachbalken.
»Khraa…khraaa…khraa…« wie wenn jemand erstickt.

		»Nun lebt der Su,« flüsterte Tin-tin und setzte sich auf.

		»Khraa…khraa…khraa…«

		Da kletterte er empor, löste vorsichtig das Bündel, öffnete es,
schob einen länglichen Stein von rauher Menschenform zu den Knochen
und rollte alles in breite Fellstreifen des fliegenden Fuchses.

		Gleich nach Morgengrauen würde er den Su weit von der Kumali
verstecken und füttern bis ...

		Stimmen näherten sich. Er band den Zauberstein ins Lendentuch
und zog es straff; streckte sich auf dem Erdboden aus und rieb den
Körper mit warmer Asche. [bookmark: page234]

		Albet stieß die Türe auf und warf einen Riesenpapageifisch
nieder. Selbst im fahlen Kumalilicht glänzten die Schuppen blaugrün
wie Edelsteine; funkelten die Flossen wie Silber.

		Tin-tin lachte, hob den Kessel von den Steinen und fachte das
ersterbende Feuer an.

		*

		Je schneller er ausschritt, desto heftiger peitschte das lange
Besenkraut Tin-tins nackte Beine; desto nasser wurden sie vom
tauschweren Gras.

		An der Buschgrenze stand ein alter Nanduledule. Die hellgrünen
starkduftenden Früchte hoben sich verlockend aus dem Laub, aber
Tin-tin widerstand der Versuchung; über verschlungene Wurzeln,
zerstreute Seidenbaumwolle, die aus ihrer breiten braunen Hülse
gefallen, über Krabbenlöcher und tückische Sumpfstellen hinweg
erreichte er einen hohlen Tamanu; tief im Loch ruhte der Su. Die
Federn einer schwarzen Henne lagen über den Waldboden
verflattert.

		Auch Spuren anderer Opfergaben ...

		Die Finger des jungen Eingeborenen zitterten, als sie sich um
das Ding schlössen. Ein Su war etwas Furchtbares: etwas, das Macht
gab über den Besitz, den Willen, das Leben anderer; etwas, [bookmark: page235]das kein fremdes
Menschenauge erspähen durfte; etwas, das Furcht, Haß, Rache
zeitigte. Von nun an würde er mächtig sein wie die Feuergeister von
Ambrym, die im kochenden Berge lebten und goldbraune Flügel
hatten ...

		Ein Wonnegefühl unbegrenzter Stärke durchrieselte ihn; auch
etwas Angst vor den sichtbaren und unsichtbaren Widersachern, die
er von nun an haben würde.

		»Was kommen soll, kommt!« Und schicksalsergeben lächelnd verließ
er den Busch, den Su in der schwarzen Hand verborgen.

		Vor einem wilden Pfefferstrauch voll scharlachroter Früchte
stand eine Henne; sie gehörte vermutlich dem ›Lehrer des Lichts‹.
Sie war fett und gackerte unverschämt.

		Tin-tin drehte langsam die Hand, die den Su umspannte; prüfte
den Wind. Er blies von ihm in die Richtung der Henne; war
günstig.

		Kaum hörbar murmelte er die Beschwörung, hob den Su und machte
eine schnelle Stoßbewegung durch die Luft. Die Henne fiel um –
tot.

		Tin-tin war zufrieden. Der Su war fertig, zauberkräftig; der
Geist des großen Tabumannes lebte in ihm.

		Trotzdem war es schade, eine fette Henne liegen zu lassen; aber
Federn verrieten den [bookmark: page236]Besitzer. Er rupfte sein Opfer und warf es über
die Schulter.

		Nackt waren sich alle Hennen gleich.

		Er ging stolz mitten durch das Dorf, den Su in der einen, die
Henne in der anderen Hand.

		Vor dem Missionshaus stand der ›Lehrer des Lichts‹, wunderte
sich über die fette Henne, ärgerte sich über den frechen Heiden und
schluckte tapfer eine Chininpille gegen das peinigende
Tropenfieber.

		Tin-tin bedachte sich einen Augenblick lang, schwang die Henne
kampfbereit und sagte gleichmütig:

		»Guten Morgen.«

		*

		Der Himmel war wie ein Korallenmeer; aus dem tiefen Blau brach
schimmerndes Grün, gedämpftes Rot, flammendes Orange, unmerkbar
verrinnendes Gelb; die windgetriebenen Wolken bildeten Blumen,
Geäst, drachenartige Ungeheuer mit weißen Häuptern, endlose
Seeschlangen, graue Sandbänke ...

		Immer mehr dunkelte der blaue Grund nach, die Farben erstarben,
die Drachen tauchten unter im goldrandigen Westen und als einsamer
Segler glitt der Mond über die Wasser des Himmels. [bookmark: page237]

		Im Speisekiosk des Pflanzers erlosch das Licht, glühte als
Leuchtkäfer einige Minuten hinter den breitspaltigen Jalousien der
Schlafkammer; verglomm auch da.

		›Banane‹, der Haushund, knurrte leise. Sein Fell sträubte sich,
seine Hundeseele empfand zum erstenmal grundlose Furcht. Sein Herr
schlief – weder Fußtritt noch Stock waren zu fürchten und sein
Hundegewissen war überdies rein – dennoch näherte sich ihm etwas,
das Leben hatte, ohne Mensch oder Tier zu sein; das schlimmer war
als alle ausschlagenden Pferde, als alle faßlustigen Landkrabben,
als der gestiefelte Fuß seines Herrn, als ...

		Er winselte kurz auf, bewegte, wie um Gnade flehend den
gekürzten Schwanz, fühlte den unerbittlichen Anprall des Fremden,
Feindlichen. Die Hundekehle versagte jeden Laut. Durch die alten
Glieder ging ein starkes, kurzes Beben. Banane lag auf dem Rücken,
die Beine starr – aller irdischen Dienste enthoben.

		Tin-tin drückte den Su gegen die eisenbeschlagene Tür des
Kaufladens; sie ging mühelos auf.

		Er lehnte überwältigt gegen den tintenbespritzten Ladentisch.
Unbegrenzte Macht! [bookmark: page238]Macht sogar über das Eigentum der Weißen!
Fürwahr, sein Su war der Schlüssel zu Reichtum, zu Genuß und –
seine Augen funkelten – zu Rache.

		Er durfte nehmen was er wollte. Aber was? Im Grunde wollte er
nichts; nichts als die Macht genießen, die der Zauberstein verlieh.
Er steckte einige Tabakstäbchen in den Palmenstrohgürtel, prüfte
die Stoffe, wühlte im Bohnensack, aß Zucker und Zwieback.

		Die Kassenlade war offen geblieben; er ließ die großen
Silberstücke durch die Finger gleiten; Geld verrät keinen Herrn. Er
band einige Silbermünzen ins Lendentuchende.

		Nun konnte er gehen.

		Er drehte die Klinke der Tür – sie rührte sich nicht. Er
versuchte das vergitterte Fenster aufzubrechen – vergeblich! Er saß
wie die Ratte in der Falle und sah kein Entkommen.

		Was war geschehen? Warum versagte der Su?

		»Tabumann, Tabumann, du Verräter ...!«

		Fand man ihn hier, so würde er wohl erst tüchtig durchgeprügelt
und dann nach Vila ins Gefängnis geschickt. Mehr als einer starb
dort an Heimweh nach den Inseln oder an Fieber und in jedem Fall
war sein Zauberstein verloren ...

		Was war nur geschehen? Hatte er eine Formel unterlassen? [bookmark: page239]

		Und plötzlich kam das Verstehen. Geld durfte man nicht anrühren,
auch mit dem Su nicht. Im Erz lag ein Gegengeist. Schnell löste er
das Silber aus dem Lendentuch, legte es zurück in die Lade,
versuchte die Türklinke zum zweitenmal. Sie gab sofort nach; er
stand im Freien.

		Der Mond war untergegangen, nur die Sterne funkelten kalt und
drohend wie mißvergnügte Augen.

		Tin-tin stolperte über etwas – erkannte den toten Hund.

		Tief in ihm regte sich etwas wie Widerwillen; er warf die
gestohlenen Tabakstäbchen von sich und lief ohne anzuhalten den
weiten Weg bis zur eigenen Kumali.

		Den Su verbarg er im rußigen Stroh des Daches.

		*

		Die steifflügeligen dunkelbraunen Bananennachtfalter umtänzelten
die trübbrennende Stalllaterne der Kumali. Das Feuer war erloschen,
doch von den erhitzten Steinen, der warmen Asche, dem verkohlten
Holze stiegen leichte Wärmewellen auf, streiften die Schläfer,
vermengten sich mit Rauchresten, den Geruch frischen Schweißes und
alten Kokosöls, endeten im Ruß des Hüttendaches. [bookmark: page240]

		Ein dürrer Zweig knarrte.

		Der Nagel, der gleichsam den Türriegel bildete, flog in die
Höhe; Tin-tin, den Su in der Hand, schlich sich ins Hütteninnere.
Nichts weckte die Schläfer.

		Vorsichtig legte er den Zauberstein als Wache auf den warmen
Erdboden, flüsterte ihm Beschwörungsworte zu, näherte sich dem
Lager eines jungen Weibes, neigte sich leidenschaftlich über den
nackten Körper.

		Das war sie – sie.

		Wie er sie begehrt hatte! Vier Eberzähne, krumm wie die
Mondsichel, zwei Kühe, zehn Rollen Tabak und fünf Säcke Kopra hatte
er ihrem Vater versprochen und er hatte sie Bulebat, dem
Dickbäuchigen, dem Missionsdiener, dem elenden Hosenträger, dem
Heuchler und Liedersänger gegeben! Nun würde sie dennoch sein
werden gegen den Willen und das Wissen aller!

		»Khraaa…khraaa…khraaa…!« hüstelte warnend der Su, aber Tin-tin
stürzte sich auf die schlafende Koevi und vergaß alles; war taub
und blind gegen alles außer gegen sie, die er so lange begehrt
hatte und die er nun besaß ...

		Schon krähte der Hahn zum drittenmal, als Tin-tin sich mit
seinem Su unter die Schläfer der [bookmark: page241]eigenen Kumali mengte. Albet zankte im
Traum und Ara hatte ›kurzen Wind‹. Er litt an Bronchitis.

		»Wo warst du?« fragte er zwischen zwei schmerzhaften
Atemzügen.

		»Am Strande – ich suchte Muscheltiere!« und gleich darauf atmete
er tief wie jemand, der in gesunden Schlaf versunken.

		*

		Auf den Neu-Hebriden schlafen alle Junggesellen in der Lagmal,
dem Vereinshaus oder – wenn Arbeiter – in einer einfachen Kumali;
selbst Ehemänner überlassen die Hütte meist Frauen und Kindern,
denn mit Weibern zu schlafen macht unkriegerisch. Bulebat aber war
›Christ‹ und außerdem eifersüchtig auf sein junges Weib. Wer eine
Kuh hat, muß sie anbinden; eine Henne brütet am sichersten im
Hüttenwinkel; seine Seele vertraut man am besten und plagelosesten
zur Aufbewahrung dem ›Lehrer des Lichts‹ an und die eigene Frau –
bei der schläft man. Das ist am angenehmsten und am ratsamsten.

		So teilte Bulebat der Dickbäuchige nach Art der Weißen die
Schlafhütte seines teuer bezahlten Weibes. [bookmark: page242]

		Koevi hatte einen Halbbruder, der zuweilen von Tongoa
herübergefahren kam und Yam und Taro brachte, und in diesem Falle
schlief er, als naher Verwandter, immer in einem Winkel der Kumali
Bulebats; so wollte es langbestehende Inselgastlichkeit.

		In der Nacht, in der Tin-tin die schöne Koevi sein eigen machte,
lag Botu in einer Ecke. Er schlief, aber durch sein Traumleben ging
alles, was um ihn geschah, denn er gehörte allerdings noch zu den
»Kindern ohne Licht«, den Heiden, die der Missionar vergeblich zu
bekehren versucht hatte, aber er wußte allerlei und hatte vor
Jahren von einem mächtigen Tabumann den »Sehtrank« eingeflößt
bekommen, der gegen alle Zauberei schützt und der sofort den
Suträger verrät. In seinem Gürtel trug er das »weckende« Blatt und
er sah, was anderen Augen verborgen, er war nicht zaubergebunden,
wenn andere Sterbliche zwangschliefen. Es war daher Botu, der nach
dem Morgenimbiß und nachdem seine Halbschwester um Feuerholz
gegangen war, zu Bulebat sagte: –

		»Du weißt, es gibt Träume und Träume. Jemand hat heute nacht bei
deinem Weibe geschlafen. Hoho, jemand, der den Su besitzt. Was
willst du tun?« [bookmark: page243]

		»Hast du ihn erkannt? Weißt du seinen Namen, Diener der
schwarzen Eule?«

		»Nein, aber ich könnte ihn dir beschreiben; indessen wozu? Du
als Schulsänger und Hosenträger kannst ja doch nichts tun!«

		Bulebats Augen funkelten, rollten finster. Vergessen war die
neue Lehre ...

		»Laß das Wort aus und sein Blut gehört den Krabben!« Selbst die
langen krausen Brusthaare zitterten vor Erregung.

		»Er ist schlank, hat einen finster ausweichenden Blick, eine
Schramme auf dem Rücken und eine vernarbte Inselwunde über dem Bein
auf der Herzseite. Kennst du ihn?«

		»Tin-tin!« flüsterte Bulebat und riß sich am Haar.

		»Tin-tin von Burumba? Hüte dich, Bulebat, geh' langsam vor und
tu' nichts ohne mich! Er ist stark! Er hält den Su ...«

		Bulebat nagte an der Oberlippe und versprach's
geistesabwesend.

		Nach einer Weile erhoben sich beide Männer, nickten sich zu und
schlugen verschiedene Richtungen ein.

		*

		[bookmark: page244]

		Bulebat verriet sich. Er kam zu oft und zu auffällig nach
Burumba; er schlich ohne genügende Vorsicht durch den Busch hinter
dem Feinde her. Sein Lachen war ein zu unnatürliches Grinsen, wenn
beide an einem Sing-sing teilnahmen. Tin-tin wußte sich entdeckt.
Nun mußte Bulebat die lange Seereise zu den Riffgeistern
antreten ...

		Eines Morgens hörte er ihn durch das tauschwere Gras dem Strande
zulaufen; sein Atem kam immer in ungeduldigen Stößen. Tin-tin
prüfte die Windrichtung, fand sie günstig; hob den Su und führte
die gewohnte Stoßbewegung aus, nachdem er lange mit der rußigen
Puppe wie mit einem Menschen gesprochen. Auf den Korallenriffen
jenseits der Nelsonbucht zeigte sich Bulebat wie ein kleiner
schwarzer Punkt.

		Plötzlich tanzten die Wellen wie tausend Flämmchen vor dem
Klippenwanderer auf und nieder. Er vergaß, wozu und woher er
gekommen, er wollte weiter hinaus zu diesen lockenden Flämmchen,
sein Fuß glitt aus, er stürzte, schlug die Stirne gegen einen
scharfen Korallenvorsprung, versank ...

		Zwei Stunden später fand ihn ein Kanakenweib, von den Wellen
träge hin- und hergeworfen – tot. [bookmark: page245]

		Tin-tin saß vor der Kumali und schnitzte den Griff eines
Assagais. Er sang nicht. Im Grunde war es ja dumm bei der Arbeit zu
singen. Vor Wochen hatte allerdings auch er gesungen; das tat man
wohl so.

		Er war aber kürzlich ernst geworden wie die ganz Alten.

		*

		Wer mochte ihn verraten haben? Wer hatte Verdacht geschöpft? Das
durfte nicht andauern, wenn er leben wollte. Wer?! Jemand, der den
Sehtrank getrunken hatte, der die warnenden Blätter besaß.

		Botu? Unzweifelhaft Botu.

		Aber bevor er sich rächen durfte, mußte nach alter Sitte der Su
befriedigt werden. Unwillkürlich zuckte er zusammen. Das bedeutete
neuerdings einen nächtlichen Gang. War der Zauberstein wirklich
solch ein begehrenswerter Besitz?

		Vor vier Tagen hatte man Bulebat begraben; nach alter
Kanakenart. Man hatte die Leiche mit Oel gerieben, sie in fünf neue
Wolldecken gehüllt und bis zu einer Lichtung unweit des Strandes
getragen. Vor dem seichten Grabe waren die Träger stehen geblieben
und hatten das festgeschnürte Bündel geschwungen ... [bookmark: page246]

		»Ooooo–i, oooooo–i, ooooooo–i ...«

		Hin und her, hin und her; und plötzlich war's im Loch
verschwunden und die Träger hatten schleunigst Erde darüber
gescharrt, Kieselsteine im Kreis herumgelegt und Lärm gemacht, um
den Geist abzuschrecken.

		Tin-tin hatte dem Totenmahl beigewohnt wie alle anderen, hatte
mitgegessen, mitgetrunken und mitgesungen. Was für ein Sing-sing!
Er hatte selbst Koevi angeschaut, die nun frei
geworden ...

		Er seufzte unwillkürlich bei der Erinnerung; sein Verlangen war
tot.

		Nun hieß es vor allem, den Su zufriedenzustellen; vom Diener war
er zum Herrn geworden, vom Segen zur Last.

		Er nahm seinen Assagai und ging am Strande entlang; seit er den
Su besessen, hatten die langen warmen Nächte auf der Kumaliasche
aufgehört. Er war immer unterwegs, gerade wenn die Geister der
Lianen frei wurden, die Schlangenmenschen der Klippen wachten und
die Unholde der Berge umherstreiften; wenn der Nakaimas ...
nein, daran wollte er am liebsten gar nicht denken.

		Der Mond stand im letzten Viertel; es war finster ringsumher zur
frühen Nachtstunde. Unsicher tastete er sich vor, fand die
Lichtung, die Steine ... [bookmark: page247]

		Er scharrte und scharrte; fieberhaft, ohne zu denken. Im
Urwaldinnern schrie eine Eule; seltsam, wie unter leichten
Schritten, knisterte das tote Laub; ein Ast brach irgendwo in der
Nähe mit lautem Geknatter. Eine Kokosnuß fiel dumpf in einiger
Entfernung. Die Brandung drohte.

		Endlich fühlte er die erste Decke; er hob den langen Assagai und
stieß ihn durch die Hüllen in den Leichnam, drehte und drehte die
krumme Spitze, zerfleischte all das Weiche, Faulende, gegen das er
stieß, das er eher ahnte als fühlte. Die Hüllen zerrissen. Am Ende
des Assagais hing ein Stück wurmigen Fleisches – die Speise des
Su.

		Tin-tin öffnete das gutgeschlossene Bündel, legte das Fleisch
Bulebats auf die Reste des Tabumannes, besonders auf den einzigen
Zahn, den er ihm ausgerissen; rollte und band alles wieder
sorgfältig zusammen. Diese Nahrung forderte der Su; das war
sein Anteil an jedem Toten. Auch würde, falls diese
Vorsichtsmaßregel vergessen bliebe, der Geist Bulebats frei sein
und ihn verfolgen. Nun aber war er eins mit dem Su – war Helfer und
Diener.

		So schnell als irgend tunlich scharrte Tin-tin die Erde zurück
über den Leichnam, legte die [bookmark: page248]Steine zurecht und kletterte über die Klippen
heim. Die kühlen Wogen, die von Zeit zu Zeit gegen seine Beine
schlugen, taten ihm wohl.

		*

		Ueber den Nachthimmel glitten die Wolken still wie fliegende
Füchse; schwarz, scharfumrissen standen die Bäume um die
Lichtung.

		Tin-tins Gang war müde wie der eines Greises. Botu entzog sich
ihm; um ihn her, in Burumba, knisterte es wie Verdacht in jäh
abgebrochenen Gesprächen.

		Er hatte Botus Hütte gesucht – jenseits der Ringdovebucht, die
der Berg neidisch bewachte; er wußte, daß er an Ort und Stelle
gewesen, daß seine Hände in Wahrheit das Stroh der Kumali gegriffen
und dennoch hatten nur Dornenlianen die Haut von seinen Fingern
gerissen, Dornengewinde seine nackten Beine zerfleischt.

		Nun hatte er den Nakaimas um Hilfe gebeten – ihn, den größten
der Epigeister – und hatte sich auch jeden einzelnen Baum der
Biegungen eingeprägt. Er würde Botu entdecken, ihn vernichten und
dann wieder still leben wie zur Zeit der vergangenen Regen, ehe er
den Su ...

		Ha, da war sie; heute sah er sie deutlich. Und hinter dem dünnen
Strohgefüge der Wände schlief [bookmark: page249]Botu. Tin-tins Assagai war spitz und lang. Auch
klebte noch Gift von Bulebats Leiche daran.

		»Ah, Botu!«

		Die Wolken jagten schneller dahin – wie aufgescheuchte
Buschtauben.

		Die Türe der Kumali öffnete sich halbweit. Botu, die eine Hand
auf dem Zauberblatt im Gürtel, spähte angestrengt in die
undurchdringliche Finsternis. Ein großes bläuliches Licht zeigte
sich ihm, der den Sehtrank genossen.

		Dort mußte Tin-tin verborgen sein.

		Dieser – den Su in der einen, den Assagai zur erhöhten
Sicherheit schon jetzt gehoben in der Hand – schlich näher,
unbekümmert um hindernde Kriecher und das feindliche Swisch!
Schwisch! des taunassen Grases.

		Warnend schrie der Nakaimas in der Gestalt einer schwarzen
Neu-Hebrideneule.

		Tin-tin zuckte zusammen; der Geist hatte gesprochen. Er
versuchte die schützenden Verzweigungen des nächsten Buraus zu
gewinnen.

		Zu spät!

		Botu hatte den Stein auf die Schleuder gelegt, zielte mitten ins
dunstige bläuliche Licht am Urwaldsrand und ließ los. Ein heiseres
Röcheln, noch einmal ein Käuzchenschrei, doch diesmal anhaltend,
langgezogen, weh; dann Stille. [bookmark: page250]

		Botu schloß die Türe und steckte den langen Nagel in die
Strohschlinge. Es war nicht gut, außerhalb der Kumali zu sein, wenn
der Nakaimas umging ...

		*

		Albet kletterte über die niedrigen Riffe und fischte.

		Die Sonnenstrahlen schnellten auf den Schaumkronen auf und
nieder wie Goldfische. Sie schossen plötzlich über einen dunkleren
Gegenstand hin.

		Albet hielt die Hand schützend vor. War's ein Baumstamm, eine
treibende Kokosnuß, ein gebrochener Ausleger oder ...?

		Bei der Flosse des Hais, es war ein toter Kanake!

		Albet sprang, ohne an die eigene Gefahr zu denken, ins
Tiefwasser; erhaschte das Haar des Toten, zog ihn daran ans Land,
drehte ihn um.

		»Tin-tin!« sagte er ganz langsam und noch einmal »Tin-tin!«
Allerlei Gerüchte flogen ihm dabei durch den Sinn. Unwillkürlich
untersuchte er Hände und Lendentuch; sie waren leer. Nur auf der
Stirne, dicht an der Schläfe, zeigte sich eine Wunde. Er mußte sich
an einer Klippe verletzt haben; und so war er wohl betäubt
geblieben [bookmark: page251]und ertrunken. Ganz wie Bulebat. Das war
jedenfalls eine Erklärung, es mochte nun in Wahrheit sein
wie es wollte. Nur die Weißen fragten immer nach dem Warum?

		Er trug die Leiche zur gemeinsamen Kumali.

		*

		Weit draußen, auf den glitzernden Wassern, fuhr ein Dampfer
gegen Santo. Der Kapitän erspähte einen schwärzlichen Gegenstand in
Schiffsnähe. Der zweite Offizier neigte sich über die Reeling und
meldete: –

		»Nichts als ein rußiger Fetzen!«

		Und er trat in den Speisesaal, um einen Whisky zu trinken.

		Was wissen endlich die fremden Weißen vom Su?! [bookmark: page252]

	
		
		Das Bambusröhrchen

		Sie saß unter dem letzten der schiefen, zerfallenden Pfahlbauten
des Dorfes, schon dicht am Geisterplatz, dessen grellrote Sträucher
warnend aus dem höhlengleichen Baumdunkel leuchteten. Der
unheimlich hagere Leib war lehmbestrichen, das seit Jahren
ungekämmte Haar fiel in unzähligen, wurmartigen schwarzen Strähnen
über Stirne und Nacken und die irdischen Güter des »Seligen« –
seine Armbänder, seine Lieblingspfeife, das Halsband aus
Beutelzähnen, der Kinnknochen eines alten Feindes und das zur Wurst
gedrehte, lehmgetränkte Lendentuch – hingen vorne zwischen den
eingefallenen Brüsten nieder, die eingeschrumpften
Krokodilhautsäcken mit einem schwarzen Knopf zum Abschluß glichen.
Um den Hals zog sich eine kleinere, auch lehmdurchsogene,
gelbbraune Wurst, aus der es an einer Stelle matthimmelblau
schimmerte. Das sollte, nach Angabe der Wortkargen, das Lendentuch
ihres Kindes gewesen sein.

		Einige halbwüchsige Jungen mit einem Schamtuch von der Größe
eines Feigenblatts und sonst nur im ungewaschenen schwarzbraunen
Geburtshemd, stürmten von Hütte zu Hütte und schrien etwas ins
fensterlose Innere, in dem schwarze [bookmark: page253]Tontöpfe, leere Kokosschalen, die zu
Wasserhältern benützt wurden, Tarokörbe und etwas verschüttetes
Sagomehl bunt durcheinanderlagen oder kleine nackte Kinder durch
eine Spalte im Boden »Regenmann« spielten.

		Zuletzt blieben sie etwas verlegen unweit der Alten stehen. Der
eine Junge untersuchte seine Pfeile, die anderen drehten
unschlüssig ihre scharfdornigen Speere.

		»Eh, Kato lepieng, weißt du schon, daß der Giap [bookmark: text5]F5 von Monumbo mit der Areng
Taming (Schwiegermutter) des Weißen kommt, den die Berghunde von
Apenang totgeschlagen haben als der Yammond noch klein
gewesen?«

		»Laßt eure Beine stark werden, damit ihr laufen könnt, wenn die
Berghunde kommen!« erwiderte sie griesgrämig.

		»Ha, wir ...!« begann der Aelteste von ihnen, aber sie
unterbrach ihn mit dem Spottruf: –

		»Ha, wir ...!« sagte die Iguana als sie der Henne die
Federn ausriß, um sie von den Eiern zu jagen; »
aiii ... ich!« röchelte sie als sie das Buschmesser im
Nacken fühlte. Geht, geht! Krabben seid ihr, deren Schale noch
nicht hart geworden ...« [bookmark: page254]

		Die Knaben kniffen sich gegenseitig mit der großen Zehe warnend
in die Waden. Wenn es nicht gerade Kato lepieng oder
»Schon-im-Loch« gewesen wäre, würden sie sich nicht so ohne
weiteres getrollt haben, aber die Alte stand im Gerüche der
Zauberweisheit und kannte Gifte, von denen einige Tropfen schon
genügten. Sie vermochte sogar jemand schon schwere Wunden
anzuzaubern, indem sie mit dem Daumen sieben Kreise um die Fußspur
zog und bei dem letzten Kreise darauf spie. Unwillkürlich
verwischten sie bei diesem Erinnern den Abdruck ihrer eigenen Füße
im losen Sand.

		»Wir brachten dir Kunde!« sagte Atjiek mit verletzter
Manneswürde. »Nun gehen wir!« Und erleichtert liefen sie mit viel
Geschrei einem unsichtbaren Vogel nach.

		*

		Die sechs oder acht Fahrgäste der »Mataram«, die den Ausflug
nach Bohia gewagt hatten, überfluteten den Dorfplatz, feilschten um
Palmenstrohkörbe, Speere, Bogen und Pfeile, Kakadufedern und
Muschelarmbänder, versuchten Nasenstäbe aus unwilligen Nasen zu
ziehen oder kreischten scheinentsetzt auf, wenn ein Mann mit einem
[bookmark: page255]Fleckchen
Rindentuch zwischen den Beinen sich unbekümmert vor ihnen die
Schuppen des Ringwurms von Brust und Bauch kratzte.

		Die Gattin eines Fruchthändlers aus Sydney, die zur Erholung die
Inselreise mitmachte und sich folglich ganz Weltdame deuchte,
berührte lässig den Arm einer Mitreisenden, die sich notgedrungen
in diesen »plebejischen Verkehr« ergab – den man allerdings nur
hier unter den Wilden dulden durfte! – und bemerkte, während sie
vor dem Dorfältesten stehen blieben: –

		»Dieses arme, unterdrückte Naturkind bewundert unsere glänzenden
Schuhe, unsere hellen Kleider ...«

		»Glauben Sie?« Und die Augen der Angeredeten fielen prüfend auf
den Alten, dessen Hauptgewand der langzahnige Kamm im buschigen
Haar war.

		Unterdessen überlegte das »Naturkind« –

		»Nachdem die Lawalawas abgezogen wären, bliebe wenig von diesen
weißen Menschstöcken übrig. Die Hüfte der einen Taming ist nicht
übel, hat noch etwas Fleisch daran.« Wie ein Berufsmetzger zerlegte
er sie im Geiste. »Das Bein würde ich selbst essen und das andere,
das nicht ganz so gut scheint, dem Häuptling von Apenang als
Aufmerksamkeit schicken. Brüste haben diese [bookmark: page256]Knochengebilde aus fremdem Land
leider nicht. Bah! Den Rest ließe ich unsere Kinder abnagen – es
klebt so fast kein Fleisch daran! Schlechte Ware!« Er spie an den
beiden vorüber und kratzte sich im Gebiet der Lauskolonie.

		Frau Grove war dem Giap oder Kreisrichter von Monumbo
gefolgt.

		»War es hier?« forschte sie gedämpft.

		»Höher oben im Busch,« erwiderte er, »bei Apenang.«

		Ein Raunen ging durch den Rest der Gesellschaft.

		»Wurden in der Tat Schwiegersohn und Enkelkind Frau Groves vor
einigen Monaten von diesen Leuten gefressen?« flüsterte man.

		»Vom Häuptling von Apenang« murmelte ein ganz Eingeweihter.

		»Ach nein ... wie furchtbar interessant!«

		Sie drängten sich mit lüsternem Gruselbegehren um die Beraubte,
die vor der Hütte Kato lepiengs stehen geblieben war. Unbekümmert
um die Fremden starrte das alte, eingetrocknete Weib auf das
Bambusröhrchen zu seinen weitausgestreckten Füßen. Die knorrigen
Finger schlugen mit einer Palmenblattrippe auf den weißlichen
Sand.

		»Was tut die Alte?« fragten die Frauen und schüttelten ihre
soeben und viel zu teuer erstandenen Kurios. [bookmark: page257]

		»Sie wacht,« entgegnete der Giap ausweichend, der nicht gerne
eingestehen mochte, daß nur eine dünne Sandschicht irgendeine
Leiche deckte, die da langsam verweste.

		Kato lepieng wandte das Haupt, warf plötzlich einen
durchdringenden Blick auf Frau Grove und murmelte etwas zwischen
den vom Betelkauen schwarzen Zahnresten.

		»Was sagt sie?«

		»Daß ihre Arme leer sind – daß sie kein Kind hat,« übersetzte
der Giap und versuchte die müßigen Touristen zum Weitergehen zu
bewegen, denn soeben kroch ein dicker Wurm aus dem Bambusröhrchen,
fiel über den Rand und wurde von der Alten mit der Palmenblattrippe
in zwei sich noch windende Teile geschlagen.

		Frau Grove vermochte es nicht zu sagen, warum ihr die Worte des
schmutzigen Weibleins so sehr zu Herzen gingen. Vielleicht weil all
die anderen schwarzen Frauen ein Kind in der Schulterschlinge aus
Rindentuch sitzen hatten; vielleicht weil es aus der Halswurst der
Alten so ähnlich blau schimmerte wie das letzte Kleidchen, das sie
ihrem eigenen Enkelkind genäht und geschickt. Für ihre Tochter war
es besser – Scheidungen wirbeln so viel nutzlosen Staub auf! – aber
für sie, die Großmutter, war es bitter. Wie süß war das Kind [bookmark: page258]gewesen! Sie
hatte es zweimal verlieren müssen! Durch die Handlung ihrer Tochter
und nun auf so schreckliche Art. Die Alte hatte recht: Die Arme
waren leer ohne Kind ...

		»Sind sie ... in der Nähe begraben?« fragte sie halblaut
den Giap.

		»Nein, weit draußen im ... im Busch.«

		Es war überflüssig der alternden Frau zu gestehen, daß ihr
Schwiegersohn in vielen verschiedenen Mägen begraben lag und die
Leiche des kleinen Mädchens von den Wilden nach der Tat angeblich
nicht aufzufinden gewesen war.

		»Ich wette, das soll ein Götze sein, vor dem das Weib so
andächtig sitzt,« behauptete die Fruchthändlerin. »Ach, Herr
Kreisrichter, fragen Sie doch 'mal, ob das Ding verkäuflich
ist?«

		»Es ist unverkäuflich,« erwiderte er fast schroff. Solch eine
Touristenschar war lästig und gefährlich wie eine Büffelherde.
»Jenes Weib,« er zeigte auf die entfernteste Hütte, »hat, glaube
ich, Schildpattringe. Wollen Sie kaufen?«

		Die Mehrzahl stürmte dahin; nur die Braut eines Zahnarztes, ein
semmelblondes, harmloses Geschöpf, hielt sich dicht an Frau Grove
und flüsterte mit weit aufgerissenen Augen: –

		»War es tatsächlich ganz in der Nähe von Bohia, daß der Herr
Schwiegersohn ums Leben kam?« [bookmark: page259]

		»Oben in Apenang ...« erwiderte die alternde Frau müde.

		»Und wurde er ...« sie zögerte, vermochte der Versuchung
nicht zu widerstehen und vollendete halblaut, »gefressen?«

		»Vielleicht,« entgegnete die Gefragte mit den Gedanken weitab,
denn sie blickte auf ihre Großmutterarme, die leer waren und nun
wohl immer leer bleiben würden und seufzte.

		»Richtig gefressen!« murmelte die junge Blonde, »nein, wie
furchtbar interessant!«

		Unterdessen trat der Giap unter den Pfahlbau Kato lepiengs und
fragte streng: –

		»Wer liegt hier begraben?«

		»Mein Kind.«

		»Du hast ja keins.«

		»Weißt du besser Bescheid in meinem Bauch als ich?« Die
schwarzen Augen bohrten sich förmlich in die seinen.

		»Mußt du noch lange sitzen?« forschte er ausweichend.

		»Das war das erste Würmchen seit langem; bald bin ich frei.«

		Er seufzte und machte Miene, sich zu entfernen. Mit diesem Volke
war noch schwer umzugehen.

		»Du gehst!« sprach sie kurz den üblichen Kanakengruß. [bookmark: page260]

		»Du bleibst!« gab er nach Landesart zurück; folgte unwillig
seiner Büffelherde.

		Auch in ihm hatte das seltsame Fleckchen Blau allerlei Gedanken
ausgelöst, aber die Leute waren noch zu wild, der Busch zu nahe,
seine Macht zu gering ...

		Es war am besten, schlafende Hunde nicht zu wecken.

		*

		Der Mond lag in zahllosen Lichtpfützen auf den Sackdächern von
Bohia. Sari-sari oder Kato lepieng (Schon-im-Loch!) wie die
Bewohner sie nach einigen Monaten im Inselgefängnis getauft hatten,
scharrte mit ihren knöchernen Fingern emsig im Sande um das
Bambusröhrchen. Ihre Lippen bewegten sich in kaum vernehmlichem
Selbstgespräch.

		»Ihr Haar war wie die Mittagssee und das Bäuchlein weiß wie
Korallen gewesen. Die frische Kokosmilch hatte nicht geholfen und
nicht die heiße Asche ... und die trockenen Bananenblätter
hatten das Blut nicht gestillt ...«

		Sie wühlte aufgeregt im Sande.

		»Die kleine Brust war auf- und abgegangen wie ein Kanu in der
Brandung und der Mund war weit offen gestanden wie beim Fisch, wenn
er schon im Korb liegt ...« [bookmark: page261]

		Nun fühlte sie etwas Hartes zwischen den Fingern und fegte
vorsichtig den Sand hinweg.

		Ihre Augen waren blau wie der Himmel zur Südostwindzeit gewesen
und hatten sie angefleht und dann hatten die Lippen »Tamien«
geflüstert. Nicht in der rauhen Bohiasprache, aber sie hatte es
verstanden, denn was ruft ein Kind in Not außer »Mutter«? Und sie
hatte es auf die Arme genommen und ihm das Schneckenlied vorgesummt
wie jenen, nun schon toten Kindern, die vor vielen Nordwestzeiten
aus dem eigenen Bauch gekommen.

		Weg, weg mit dem Sand! Was man darunter fühlte war hart, hart
wie der Giap, der vieles zu wissen glaubte und in Wahrheit nichts
wußte. Der blind war wie die Buschschlange, wenn sie sich
häutete.

		Aber das Schneckenlied hatte kein Lachen erweckt und die Augen
waren matt geworden wie Perlmutter an der Sonne und nur das Haar
hatte geleuchtet wie das Meer zur Mittagszeit.

		Es glitzerte auch jetzt noch aus der dunklen Oeffnung, war
heller als der Mond auf den Palmenwedeln und dem glatten Sacksack;
sonst war das Werk der Würmer vollendet; das zarte Kindergebein
erinnerte Kato lepieng an die weiße, weiße Haut – war bleich wie
tote Korallen ... [bookmark: page262]

		»U…uu…ü…üüüü« wimmerte sie und spielte mit dem Goldhaar, das
sich löste ...

		Auf dem nahen Geisterplatz raschelte es; der Awang tamien, der
Geistervogel, stieß einen schrillen, kläglichen Schrei aus.

		»Er will ein Opfer,« murmelte die Alte und schüttete vorsichtig
den Sand zurück auf das kleine Knochengerüst; strich mit ihren
fleischlosen Handflächen die Stelle glatt wie einen Teppich und
streckte sich zu spätem Schlafe aus ...

		Das Bambusröhrchen, durch das viele hundert Würmer gekrochen,
die vom Fleisch des fremden weißen Kindes dick geworden, schob sie
zwischen die verschrumpften Hautreste der Brüste.

		*

		Der wachehabende Matrose an der Schiffsbrücke der »Mataram« fuhr
erschrocken zusammen. Er hatte viel Seltsames auf seinen
zehnjährigen Fahrten um die Welt gesehen, aber nie ein Weib – wenn
es überhaupt Weib sein sollte? – das ganz so mager und ganz
so ... so unbekleidet gewesen.

		Einen Augenblick lang tauchten kalt feindliche Blicke aus
tiefliegenden kohlschwarzen Augen seltsam zwingend in die seinen,
dann war der Spuk an ihm vorbei aufs Deck geglitten und hatte
[bookmark: page263]einen
wahrhaft gespenstigen Eindruck von viel Lehm, viel faltiger Haut,
vielen eckigen Knochen und von nur wenig Kleidung
hinterlassen.

		Oben, auf dem Promenadendeck verursachte die Besucherin nicht
geringeres Aufsehen. Die Schätze des »Seligen«, vorwiegend aus
Zähnen verschiedener Herkunft bestehend, waren kaum Kleidungsstücke
zu nennen und das Fleckchen Rindentuch an der Wurzel der Oberbeine
war nicht länger und nicht breiter als unumgänglich notwendig,
während die Kehrseite überhaupt nur faltige Haut unter einer
ockertönigen Lehmschicht vermuten ließ.

		Sie kreuzte das Promenadendeck mit der Ruhe einer Weltdame, ohne
sich an Blicke oder Geflüster zu kehren, ohne die geringste
Neugierde oder den Schatten eines Interesses für die
schöngekleideten Körper oder die glänzenden Fußhüllen. Ihre Blicke
streiften forschend die letzten Deckstühle, auf denen die
semmelblonde Braut des Zahnarztes, die Gattin des reichgewordenen
Fruchthändlers aus Sydney und Frau Grove saßen und die ergatterten
Inselkurios verglichen und bewunderten.

		Kato lepieng blieb vor der beraubten Großmutter stehen,
betrachtete sie prüfend, entdeckte [bookmark: page264]einen wehen Zug um den Mund und reichte
ihr das Bambusröhrchen.

		»Weil deine Arme leer sind!« sagte sie in der rauhen
Buschsprache, drehte sich um und verließ so ruhig und gefaßt wie
sie gekommen, wieder das Schiff.

		»Der Götze, vor dem sie gestern gesessen!« rief die Gattin des
Fruchthändlers, das kleine Rohr bewundernd hin- und herdrehend, das
oben mattgrün und am unteren Rande dunkelbraun war und so
eigentümlich roch. Ganz nach Menschenfressern und so
weiter ...

		»Haben Sie Glück!« meinte sie mit einem Schatten von Neid.

		»Ein richtiger Götze? Und noch von dem Ort, an dem der Herr
Schwiegersohn ...?« rief die Braut des Zahnarztes es
ihrerseits betrachtend. »Nein, wie furchtbar
interessant!«

		Auch Frau Grove drehte das seltsame Bambusröhrchen nachdenklich
zwischen den Fingern. Gewiß war es nicht allzu weit von dem Ort
gewachsen und geschnitten worden, an dem ihr einziges Enkelkind
begraben lag. Ja richtig! Das war ja das Weib, das dem Giap gesagt
hatte:

		»Meine Arme sind leer!«

		Das waren nun auch die ihren und das einzige Ding, das ihr von
der Zeit geblieben als sie noch [bookmark: page265]voll gewesen, war dieses merkwürdige Ding
aus Bohia – dem Nachbardorf von Apenang ...

		Sie zerdrückte eine Träne, die sich im Augenwinkel gesammelt,
und legte das Bambusröhrchen zu den übrigen Inselschätzen.

		Nach einer Weile kroch unbemerkt ein säumiger Wurm aus dem Rohr
und glitt über den Tisch zur Freiheit ...

		*

		[bookmark: page266] [bookmark: page267]

			[bookmark: foot5]Giap = Kreisrichter.


	