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Alma M. Karlin



		[Vorworte]

		Vorwort zur Neuauflage.

		Jene lieben Leser, die im Geiste meine bisherigen Erlebnisse,
Gefahren und Sorgen mit mir geteilt haben, werden sich von mir –
wie ich hoffen möchte, gerne – in neue Erdstriche, besonders in die
geheimnisvolle Südsee entführen lassen, aber selbst die Leser, die
sich mir erst in diesem Werk anschließen, werden in gewisser
Hinsicht einen Reiseanfang miterleben, denn all meine bitteren
Erfahrungen hatten mich dennoch nicht auf das vorbereitet, was nun
an mich herantrat: auf das Wunderreich der unermeßlichen,
einsamkeitsschwangeren Südsee. Erst auf diesen zerstreuten Inseln
versinkt alles, was zu unserer Kultur gehört, und man lebt
neuerdings wie zu Anbeginn der Zeiten, trägt aus dem Busch das
Brennholz selbst zusammen, fischt mit geflochtenen Palmenwedeln,
verständigt sich durch Rauch- oder Fackelzeichen mit entfernten
Inseln, und gräbt nach eßbaren Wurzeln im feuchtheißen Urwaldboden;
bleibt umlauert von heimtückischen Krankheiten, Getier und
Menschenfressern und ist von der Außenwelt oft auf viele Monate
hinaus völlig abgeschnitten. Was Wunder, wenn da manchmal der Mut
sinken will und man alle Kraft aufbieten muß, um durchzuhalten?
Heute, wo die warme Anteilnahme so vieler Leser verklärend auf
meinen Pfad fällt, verstehe ich indessen erst, warum ein weiteres
Erstarken durch solche Proben nötig war, und hoffe zuversichtlich,
daß sich den lieben alten Freunden neue Freunde zugesellen
werden.

		Die Verfasserin. [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		Vorwort des Verlags zum 11. bis 30. Tausend.

		Vor kaum zwei Jahren erschien » Im Banne der Südsee« zum
ersten Male, und schon kann der Verlag mit der vorliegenden Ausgabe
die Neuauflage der Öffentlichkeit übergeben. Vorausgegangen war
damals dem großen Südseebuche Alma M. Karlins die » Einsame
Weltreise«, und diese beiden Bücher, in denen Alma M. Karlin
den ungewöhnlichen Bericht ihrer ungewöhnlichen Fahrt niederlegte,
begründeten den Namen, den sie sich heute durch ihre allgemein
anerkannte und bewunderte Leistung geschaffen hat. Kaum jemand in
Deutschland kannte, bevor diese Bücher herauskamen, ihren Namen,
und auch in Österreich, wo vereinzelt Pressenotizen über Alma M.
Karlin und journalistische Arbeiten der Verfasserin in
verschiedenen Blättern erschienen, war es schwer, Näheres über sie
zu erfahren. Nur auf vielen Umwegen gelang es seinerzeit dem
Verlag, durch eine solche Pressenotiz in einem Wiener Blatt
aufmerksam gemacht, mit Alma M. Karlin in Verbindung zu kommen, die
in ihrer Heimatstadt, dem altösterreichischen Cilli, jetzt
jugoslavischen Celje, an ihrem großen Reisewerk schrieb.

		Es will schon etwas heißen, wenn in der heutigen Zeit ein so
umfangreiches und verhältnismäßig kostspieliges Werk in knapp zwei
Jahren 20 000 Käufer findet, so daß eine Neuauflage erforderlich
wird. Den veränderten Zeitverhältnissen seit dem ersten Erscheinen
trägt der Verlag dadurch Rechnung, daß er die Neuauflage als
Volksausgabe zu niedrigstem Preis herausbringt. Diese Maßnahme soll
weitesten Kreisen, denen bisher infolge der allgemeinen
Einkommensminderungen die Anschaffung nicht möglich war, die
Karlinschen Werke als wertvolle Bereicherung ihrer Bücherei
zugänglich machen. Dabei haben die Käufer der Volksausgabe noch den
Vorteil, daß diese im Gegensatz zur ersten Auflage reich
illustriert ist bei ungekürztem Inhalt. [bookmark: page6]

		Jeder, der Alma M. Karlin an Hand des vorliegenden Buches auf
ihrem dornenvollen Weg durch Abenteuer und Gefahren der
geheimnisumwobenen Südsee gefolgt ist, wird, wenn er die
vorhergehenden Erlebnisse der Verfasserin in Peru und Panama, in
Nordamerika, auf Hawaii, in Japan, China, Korea und bei den
Kopfjägern Formosas noch nicht kennt, das Buch lesen wollen, das
hiervon erzählt: » Einsame Weltreise. Erlebnisse und
Abenteuer einer Frau im Reich der Inkas und im Fernen Osten«. Den
Abschluß der acht Weltreisejahre bildet das Buch » Erlebte Welt
– das Schicksal einer Frau. Durch Insulinde und das Reich des
weißen Elefanten, durch Indiens Wunderwelt und durch das Tor der
Tränen«. Hier erzählt Alma M. Karlin von Borneo und Celebes, den
Sundainseln, Java und Sumatra, von Siam und Indien und von ihrer
Heimkehr nach achtjähriger Odyssee durch alle Länder und Meere der
Welt, nach acht Jahren, die angefüllt waren mit unvergleichlichen
Erlebnissen und erregendsten Abenteuern, aber auch mit den
härtesten Entbehrungen, furchtbarster Mühsal und Gefahr und mit
unendlichem Leid.

		»Was ist das Abenteuerleben großer Männer gegen ein Frauenleben
wie dieses«, so schrieben die »Deutschen Monatshefte« (Berlin) bald
nach dem ersten Erscheinen des großen Reisewerkes und sprachen
damit aus, was alle Leser empfanden: die große Bewunderung vor
dieser Frau.

		»Turmhoch über der üblichen Weltreiseliteratur steht dieses in
seiner Art einzige Werk«, sagte die »Berliner Börsenzeitung« in
einer Besprechung, und dem Sinne nach dasselbe sagen viele Hunderte
von Pressestimmen in Kritiken und spaltenlangen Feuilletons. Immer
wieder wird das Unvergleichliche und Einzigartige von Alma M.
Karlins großer Leistung anerkannt. Einige wenige Beispiele mögen
hier Raum finden:

		»… Ich kenne viele, viele Reisebeschreibungen,
aber ich gebe gern zu, daß ich nur ganz selten eine las, die diesen
»Berichten einer Frau« gleichgekommen wäre. Diese Bücher haben mich
gepackt und erschüttert und mir mehr als eine schlaflose Nacht
bereitet …«

		Welt und Haus, Leipzig.

		»… Ein ungewöhnliches Buch, wie es in dieser Art
selten erscheint …«

		Koralle, Berlin.

		»… Daß Alma M. Karlin eine ungewöhnliche Frau
ist, versteht sich nach ihren Erlebnissen von selbst. Ungewöhnlich
und fesselnd aber ist auch ihre Darstellungskunst …«

		Düsseldorfer Nachrichten. [bookmark: page7]

		»… Ein ungewöhnliches Buch, von einem
ungewöhnlichen Menschen geschrieben …«

		Bergstadt, Breslau.

		»… Das abenteuerlichste Reisetagebuch unserer
Zeit … Alma M. Karlin hat keine neuen Länder entdeckt; aber die
Abenteuer des täglichen Lebens, die ihr auf ihrer Weltfahrt
begegneten, sind spannender und erregender als der Bericht mancher
Forscherfahrt …«

		Mitteilungen der Deutschen
Kolonialgesellschaft.

		»… Was sie geleistet, steht ganz vereinzelt in
der Literatur der Reisebeschreibungen da …«

		Neues Wiener Journal.

		»Dieses Buch ist ganz einzig. Es erfüllt den
Leser mit einer unbegrenzten Hochachtung vor dieser tapferen
kleinen Frau …«

		Neue Badische Landeszeitung, Mannheim.

		»Wir stehen sprachlos vor den Leistungen dieser
Frau. Das Buch kann wärmstens empfohlen werden. Es enthält die
Weltreise einer Heldin. Wo ist der Forscher, der Ähnliches
leistete?«

		Der Erdball, Berlin.

		»Das Buch ist ein Erlebnis … Dies Buch ist eines
der wertvollsten, die je geschrieben wurden …«

		Berliner Volkszeitung.

		»… Anschaulicher kann ein Reisebericht wohl kaum
sein. Wer das Buch zur Hand nimmt, wird in seinen Bann gezogen
…«

		Dresdner Nachrichten.

		»… Diese »Einsame Weltreise« steht ganz für sich
da, und mehr noch die Art, wie sie geschrieben wurde …«

		Ostsee-Zeitung, Stettin.

		»… Ein in jedem Sinne außergewöhnliches Werk …
Alma M. Karlins Darstellungsgabe ist außergewöhnlich stark …«

		Pfälzische Rundschau, Ludwigshafen.

		»… Ein Werk von ganz eigener Prägung …«

		Tägliche Rundschau für Mittelschlesien.

		»… Das ist in Wahrheit ein Buch, das Aufsehen
erregen muß … Ein seltenes Buch, geschrieben von einer
einzigartigen Frau …«

		DarmstädterTagblatt.

		»… Die Reisen unserer großen Forscher sind,
verglichen mit dem, was Alma M. Karlin durchmachte, bequeme
Spaziergänge gewesen …«

		Das Echo, Berlin.

		»… Eine ungewöhnliche Persönlichkeit, eine fein
empfindende Seele spricht aus ihnen, schlichte Bescheidenheit und
ein über alle erlebten gräßlichen Schrecknisse triumphierender
Humor. Bewunderung vor dieser Frau! Mögen ihre ungewöhnlich
anschaulichen, packend geschriebenen Bücher weiteste Verbreitung
finden.«

		Volksrecht, Zürich.

		Doch genug davon. Zwar ist es eine Freude für den Verlag, in der
Besprechungsmappe eines so allgemein begeistert anerkannten [bookmark: page8]Werkes zu blättern und
verlockend genug, die Beispiele noch zu vermehren; aber man würde
kein Ende finden; denn wollte man alles abdrucken, was über Alma M.
Karlin in den kaum zwei Jahren seit dem Erscheinen der ersten
Auflage geschrieben worden ist, so würde das ein Buch ergeben, so
dick, wie die drei Bände der neuen Volksausgabe zusammen. Nicht nur
in Deutschland und Österreich, auch in der Schweiz und
Tschecho-Slowakei, in Ungarn, Jugoslavien, Holland, Frankreich,
England und Skandinavien feierte die Presse allgemein Alma M.
Karlins große Leistung. Eine englische und amerikanische Ausgabe
des Reisewerkes ist im Erscheinen begriffen. Durch Vorträge in
allen großen Städten und vielen kleineren Orten Europas wurde Alma
M. Karlin weit über den Kreis der Leser ihrer Bücher hinaus
bekannt; aber wohl der schönste Lohn, den sie nach all den Jahren
der Entbehrungen und Leiden davontrug, waren die unzähligen
spontanen Zuschriften tiefgepackter Leser, die Alma M. Karlin ihre
Bewunderung und ihre Sympathie zum Ausdruck brachten. Der Verlag
kann es sich nicht versagen, an dieser Stelle einige Proben
aus solchen Briefen an die Verfasserin wiederzugeben:

		»In tiefster Ergriffenheit habe ich das letzte
Kapitel Ihrer prachtvollen, originellen Weltreise gelesen. Man
fühlt sich einem solchen Unikum von Menschen, der diese grandiosen
Erlebnisse mit seinem Herzblut geschrieben, so verbunden, daß man
nicht für immer von ihm Abschied nehmen möchte. Man muß ihm doch
wenigstens sagen, daß er nicht umsonst gelebt und gelitten, daß er
Tausenden, jetzt so niedergetretenen, Willens- und Lebenskraft
gegeben hat …«

		Dr. R. G. in Wien.

		»In fast fieberhafter Spannung, die sich zu
einer unerhörten Bewunderung steigerte, habe ich Ihr Buch
verschlungen. Und in diese Bewunderung mischt sich fast ein Grauen:
wie konnte ein einzelnes Menschenkind all das leisten, ertragen und
durchführen? Ich bin kein enthusiastischer Backfisch, sondern eine
69jährige Frau, die in völlig anderer Form und auf ganz anderer
Ebene so viel Leid auch ertrug, als ein Frauenleben nur aufzuweisen
vermag. Aber – und das danke ich Ihnen, und deshalb schreibe ich
Ihnen – mich dünkt all mein gegenwärtiges Leid gering, gemessen an
dem, was Sie mit vorbildlicher Tapferkeit durchlebten …«

		Frau M. L. in Wiesbaden.

		»Ich muß Ihnen danken von ganzem Herzen für die
Stunden innigsten Erlebens, die mir Ihre »Weltreise« und »Im Banne
der Südsee« schufen – sie sind mir ein ganz kostbares Geschenk
geworden, das mir unendlich viel gegeben und einen nachhaltigen
Eindruck auf mich gemacht hat. – Werke von solcher Echtheit und
Tiefe sollten in alle reifen Frauenhände gelegt werden …«

		Käthe H. in R. [bookmark: page9]

		»Ich erlaube mir kein Urteil über Ihr Werk, ich
möchte Ihnen nur sagen, daß es mich begeisterte und zugleich tief
bewegte. Welch Zeugnis unerhörter Opferwilligkeit, einzig
dastehenden Mutes einer Frau, die alle Leistungen von Männern auf
gleichem Gebiet weit in den Schatten stellt, welche Kunst der
Darstellung, welche gewandte Feder …«

		Marie B. in Bamberg.

		»Man muß diese Lebenskraft, diesen Wissensdurst
und Heroismus bewundern. Ihre Offenheit mutet sehr modern und
manchmal männlich an. Ich glaube, das ist das Größte, was eine Frau
bisher geleistet hat.«

		Professor Sch. in Wien.

		»Ihr Werk hat meine Frau und mich derart in Bann
gehalten, in so hohem Maße ergriffen und bewegt, daß ich Ihnen
schreiben muß, schreiben, wie sehr wir Sie bewundern, Ihre
stählerne Tatkraft, Ihren eisernen Willen, Ihren Mut und, womöglich
noch mehr, Ihr warmes, edles Fühlen für alles Gute und Schöne, Ihre
tiefe Liebe für alles Sein … Es ist mehr als genug, was Sie
gelitten. Für Ihre literarischen Leistungen verdienen Sie den
Nobelpreis. Ich habe sehr viele Reisebeschreibungen gelesen, aber
keine, keine war so wunderbar geschrieben, weil mit Herzblut, wie
Ihre …«

		Generaloberst v. M. in E.

		»Ich habe das herzliche Verlangen, Ihnen zu
schreiben, nachdem ich Ihre Bücher gelesen habe. Ich bin so
erschüttert, daß eine Frau klaglos, unter so schweren Entbehrungen
und Leiden, doch das gesteckte Ziel erreicht. Es ist so schwer
auszudrücken, was Sie mir mit Ihren Büchern gegeben haben, denn ich
habe so viel Schweres durchmachen müssen, daß mich Ihr Buch
aufgerichtet hat …«

		Erna B. in B.

		»Nachdem ich Ihre Bücher gelesen habe, komme ich
nicht mehr von ihnen los, die Bücher sind wie ein Zauber, man muß
sich mit ihnen beschäftigen, man ist im Innersten erschüttert von
solchen Erlebnissen, und wie sind sie geschildert! Nie wieder wird
eine Frau leisten, was Sie geleistet haben, die Anerkennung wird
kommen, muß kommen. Niemand kann gleichgültig bleiben beim Lesen
dieser Bücher. Haben Sie Dank für diese Büchergabe, die alles
enthält, was das Herz erbeben läßt, man wird immer wieder danach
greifen, immer von neuem erregt und erschüttert sein.«

		Frau E. T. in Lüdenscheid.

		Möge das große Werk Alma M. Karlins in seiner
neuen Gestalt in die weitesten Kreise derer Eingang finden, die
beim Lesen eines Buches nicht nur gespannt und gefesselt, sondern
auch um tiefes Wessen bereichert und seelisch erhoben und gestärkt
werden wollen. Mit diesem Wunsch läßt der Verlag die neue Auflage
von Alma M. Karlins Lebenswerk in alle Welt hinausgehen.

		Der Verlag. [bookmark: page10]
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		Durch Australien

		Auf den Philippinen.

		Ich hatte mich in Hongkong eingeschifft. Ausnahmsweise fuhr ich
wieder einmal in der »Ersten« auf dem »Suisang«, der eigentlich
Frachtdampfer war. Außer mir waren nur noch zwei Fahrgäste an Bord
– eine recht hübsche Amerikanerin deutscher Abkunft und ein echter
Amerikaner, der in Geschäften nach Amerika reiste. Bald waren wir
bekannt geworden, und ich erfuhr, daß die junge Studentin sich nach
Manila begab, um einen Filipino, den sie daheim kennen und lieben
gelernt hatte, und mit dem sie viel in Briefwechsel gewesen war, zu
überraschen und zu heiraten. Er lebte bei seinen Verwandten, und
wir besprachen oft den Fall. Ich durfte ihr als Fremde nicht sagen,
was ich ganz genau von der Sache hielt, aber der Amerikaner
sagte es und war sehr streng in seinem Urteil. Beide baten wir das
Mädchen, uns zu schreiben, weil wir eine gewisse Verantwortlichkeit
und großes Mitgefühl mit ihm verspürten, doch wie vermutet war das
Ergebnis ein so trauriges, daß es nur mit Schweigen übergangen
wurde.

		Mein erstes Reiseziel waren die Philippinen. Entdeckt wurde
diese Inselgruppe, die eigentlich nach Mikronesien gehört, im Jahre
1521 von Magelhan, der auf einer der Inseln getötet wurde, und
richtig Besitz davon ergriff Miguel Lopez de Legaspi im Jahre 1570,
gründete das Jahr darauf Manila und machte die Gruppe (aus
anderthalb tausend Inseln und Inselchen bestehend) der spanischen
Krone untertan, doch die allzu strenge Priesterherrschaft empörte
endlich das Volk, und ein Aufstand begann unter Rizal. Er
mißglückte indessen, der unglückliche Arzt wurde aus Singapore
zurückgeschleppt und hingerichtet, eine Stunde nach seiner
Vermählung mit einem Mädchen, dessen [bookmark: page14]Augenlicht er gerettet hatte. Heute sind
die Inseln Besitz der Vereinigten Staaten und die Filipinos sind
so, wie ein Volk unter fremder Herrschaft (wie weise diese auch
sein mag) unfehlbar ist. Aus dem Kraftgefühl – dem körperlichen wie
dem seelischen der weißen Rasse heraus – sieht der Nordländer
unbewußt auf den sinnlichen, trägen, schnell überwundenen
Mischfarbigen herab und zieht auch unwillkürlich zwischen ihm und
sich eine Grenze, die der andere fühlt und die ihn mit Haß
erfüllt.

		Das Landen in amerikanischem Gebiet ist immer unangenehm, und
als wir nach stürmischer, dreitägiger Fahrt hohe, bewaldete Berge
weit vorspringen sahen und an ihnen vorbei in die ganze hundert
Meilen lange Manilabucht einfuhren, konnten wir uns nicht dem
Anblick der ausgedehnten Stadt genießend hingeben, sondern wurden
durch die Landungsfolter gezogen. Der Arzt riß die Lider hoch, um
nach ägyptischer Augenkrankheit zu suchen, er ließ mich die Zunge
vorstrecken und Kreisbewegungen mit den Armen machen, worauf er
mich dem Polizeiinspektor übergab, der seinerseits Fragen nach dem
vierten Mädchennamen der weiblichen Urgroßmutter anstellte, und
wenn man frei zu sein glaubte, kam der Zollbeamte und forderte
Geld. Ich ließ Ginseng, auf den eine hohe Steuer besteht, und etwas
Seide beim Zollamt zurück, und allein dieses Ruhen der Sachen bei
der Behörde kostete mich einen Dollar bei der Abreise.
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Phillipinen: Hauptgeschäftsstraße in
Manila



		Und dann begann neuerdings die Qual der Wohnungssuche. Ich fuhr
mit einem der Haifische in die Stadt, wo man – wie es hieß – beim
Roten Kreuz wohnen könne. Man bot mir, nach langem Bitten, ein Bett
in einem Raum von vier farbigen Mädchen an. In Verzweiflung ließ
ich mein Gepäck zurück und begab mich auf Wohnungssuche. Für
jemand, der sich ohne weiteres in ein erstklassiges Hotel führen
läßt (und für eine alleinreisende Frau ist nicht einmal das so
gefahrlos, wie man daheim wohl denkt), ist die Sache
verhältnismäßig leicht, denn man erspart sich wenigstens allen
Aerger. Ich fühlte mich nicht wohl, litt unter der jähen Hitze nach
der Kühle des winterlichen Südchinas und merkte mit Schrecken den
frühen Anbruch der Tropennacht. Hier hatte man kein Zimmer, dort
war mir der Aufgang zu räubergrubenhaft. Zum Schluß traf ich auf
der Avenida ein ganz nettes chinesisches Unterkunftshaus und nahm
ein Zimmer in Ermangelung von etwas besserem. Es wurde mir das
letzte Zimmer mit hübscher Gassenaussicht zur Verfügung gestellt,
und ich zog ein. [bookmark: page15]

		Im unabhängigen Mietshaus.

		Allen irdischen Raumgesetzen zum Trotz hatte mein Zimmer acht
oder neun Ecken. Es hatte im Grunde lauter Ecken und nur eine Wand,
an der mein Bett stand. Dieses Bett hatte nur ein Leinentuch, so
daß ich, wenn ich mich zudecken wollte, was bei der Hitze
allerdings nur gegen den Morgen geschah, den Plaid über mich werfen
mußte. Dafür hatte es zwei Polster, das eine davon ungewöhnlich eng
und lang. Als ich schlafen ging, hatte ich eine eigentümliche
Sehnsucht, dieses eine mir unverständliche Kissen gegen die Brust
zu drücken. Ich tat es Nacht auf Nacht, bis ich las, daß dies »die
holländische Frau« war, das Kissen, über das man einen Arm und ein
Bein wirft, um nicht so sehr durch die Hitze zu leiden. Man merkt,
wie beeinflussend Gedankenwellen und Landesgewohnheiten sogar für
den Uneingeweihten sind.

		Die Wände reichten, wie in allen Tropenbauten, nicht ganz bis
zur Decke, und auch der Fußboden vorn bei der Tür war ganz durch
eine Spalte von über einem halben Meter Breite bis auf die Veranda
hinaus zu verfolgen. Durchkriechen konnte niemand, aber die Füße
beobachtete ich, auf dem Boden liegend, in mancher schlafgestörten
Nacht. Standen die Zehen gegen meine Tür, so war Gefahr im Verzug.
Waren die Fersen zimmerwärts gerichtet, so legte ich mich
vorderhand ins Bett zurück.

		Auch die Fenster waren unchristliche Einrichtungen. Erstens
hatte man nicht befestigte Flügel, sondern verschiebbare, so daß
ich sie die ganze Front entlang bewegen konnte. Das konnte aber
auch jemand anders, sei es mit einem Stock von der Verandaseite
aus, sei es vom Nebenzimmer mit der bloßen Hand. Die Scheiben waren
aus Muscheln zusammengesetzt und daher trübe, um die gelben
Sonnenstrahlen nicht durchzulassen. Sie ersetzten tagsüber einen
Vorhang; nachts stieß ich sie zurück, bis die helle
Straßenbeleuchtung voll in mein Zimmer fiel.

		An jedem anderen Ort hätte mich der Lärm mehr erbittert als in
diesem Unterkunftshaus. Da aber lag für mich eine gewisse
Beruhigung in dem Wissen, daß noch jemand wachte. Zum Schlafen kam
ich, nach meinen Erfahrungen, höchstens ganz gegen Morgen …

		Der Ansichtskartenmann.

		Wie immer machte ich schon am ersten Tage weite
Entdeckungswanderungen. Die Straßen von Manila erinnern an die
Südamerikas, und die Aehnlichkeit wird durch die spanischen
Aufschriften, [bookmark: page16]die spanische Sprache im ärmeren Viertel, die
spanische Art des wiegenden Ganges der Frauen, die glutenden Blicke
der Männer noch sehr erhöht. Die Filipinos sind klein, zartgebaut,
von nicht zu tiefem Braun und mit großen, leuchtenden Augen. Die
Frauen haben zarte Knöchel und auf den nackten Füßen einzig die
Chinelas. Das sind Holzschuhe mit einem Holzabsatz, doch in
Pantoffelform, also vorn mit Zehendeckung, hinten frei. Bei jedem
Schritt fällt der freie Teil des Schuhs hart auf, und daher
klappert es beständig beim Gehen. Ueber einem schön gestickten
Unterleibchen und einem ebenso schön gestärkten weißen Unterrock
tragen die Manilafrauen ein völlig durchsichtiges Gewebe, das sich
nicht anlegt, sondern von den Schultern und der Brust breit absteht
und erst gegen die Knöchel zu in dichten Falten anschmiegender
wirkt und als Rock phantastisch hochgerafft wird. Die Männer tragen
Hemd und Hose und darüber lose durchsichtige Jäckchen aus Piña
(Ananasfasern) oder Jusi (Manilahanf mit Ananas gemischt), die
häufig sehr schön bestickt sind. Hüte werden entweder gar nicht
getragen oder nur die ungeheuren, radförmigen, aus geflochtenem
Bambus oder dem Stroh der Nipopalme. Für Ausländerinnen aber
fertigt man die zweifarbigen Hüte aus Manilahanf (der Musa textilis) an, die sehr hübsch und sehr
angenehm sind. Schmuck ist sehr beliebt und immer aus schwerem
Gold.

		Wie in vielen Tropenorten springt der Oberbau der meisten Häuser
so vor, daß er den Gehenden gegen Sonne und Regen einigen Schutz
gewährt. Die Muschelfenster wirken schmutzig wie so viele alte
Putzscheiben, die Tore sind breit und schön geschnitzt, die
Geschäfte alle weit offen. Wer fahren will, nimmt eine Calesa mit
weißem Pony. Ueber das Rad legt der Kutscher beim Einsteigen immer
einen Strohschutz, weil das Aufschwingen ins hohe Gefährt recht
umständlich ist. Schwerfällige Holzwagen, von echten Karabaos oder
breithornigen, braungrauen Wasserbüffeln gezogen, rollen ebenfalls
durch die Stadt, unbekümmert um die sausenden Kraftwagen der
Amerikaner und die vielen Radfahrer und selbst die Elektrische.

		Das ist die moderne Stadt, die sich am sehr reichen Museum
vorbei vom Bahnhof hinein ausbreitet. Da sind die wichtigsten
Geschäfte und das Viertel der Fremden. Es gibt aber noch andere
Stadtteile, die ich später beschreiben werde.

		In dieser Geschäftsstadt kaufte ich für meine Beiträge und zu
meiner Sammlung viele Ansichtskarten. Ein untersetzter Europäer (in
Wahrheit Amerikaner) verkaufte sie mir. Wir wechselten so [bookmark: page17]gut wie keine Worte,
da es nicht meine Art ist, in einem kundenreichen Laden jemand
aufzuhalten. Ich kaufte, bezahlte und entfernte mich in glücklicher
Unwissenheit des Umstandes, daß man sich der Mühe unterzog, jemand
so wenig Reizvollen wie meine ausgehungerte braungebratene
Wenigkeit insgeheim bewachen zu lassen.

		An dem Tage studierte ich draußen in der öffentlichen Bücherei,
die eine halbe Stunde von meiner Wohnung lag, und kehrte erst gegen
oder nach zehn Uhr nach Hause zurück. Dennoch hatte ich schon mein
Nachtkleid übergeworfen (das auf Reisen indessen immer ein
abgetragenes Tagkleid war, so daß ich aus dem Bett springend auch
vor jemand erscheinen konnte), als jemand klopfte. Zuerst nahm ich
vom Lärm keine Notiz, hierauf legte ich mich auf den Boden und
machte Fußstudien. In der Tat, die Zehen standen dicht vor meiner
Tür.

		»Was gibt es?!« fragte ich, ohne aufzuriegeln.

		»Ich habe einen wichtigen Brief für Sie!«

		»Nicht möglich. Ich kenne niemand in Manila.«

		»Ja, ja, er ist für Sie! Man schickt mich der Eile halber! Sie
müssen ihn nehmen.«

		Es war elf Uhr nachts, und durch die Tür zu schreien, mißfiel
mir. Es weckte ja das Haus auf. Verärgert schob ich den Riegel
zurück, um persönlich das Schreiben abzuweisen. Ein kleiner,
nußbrauner Filipino in netter europäischer Kleidung und einer
strahlenden Krawatte schob sich an mir vorbei in das Zimmer und
sank auf den ersten Stuhl.

		Das war nicht, was ich erwartet oder gewollt hatte.

		Es stellte sich heraus, daß der Besitzer des Ladens, ein
gewisser Dr. St., mich augenblicklich zu sprechen wünschte. Ich
erklärte, daß ich ihn am folgenden Tage um zehn Uhr, wenn die Sache
wichtig war, empfangen würde, daß ich aber um elf Uhr nachts zu
niemand, geschweige denn zu einem fremden Manne ginge.

		Daraufhin glühende Liebeserklärung und sofortiger Heiratsantrag
des Jungen. Das Bürschlein war höchstens einundzwanzig und
verdiente 9O Pesos monatlich als Maschinenschreiber. Er wollte eine
weiße Frau, und weiß (unter der braunen Sonnentünche) war ich ja.
In meinen Augen war das wohl auch das Einzige, was an mir war. Vom
Körperstandpunkt aus in jedem Fall.

		Seine Aeuglein blinzelten mich fast feindselig an. Ob ich etwa
an seinem Braun etwas auszusetzen fände? Aber nicht die [bookmark: page18]Spur! Ich trüge nur
überhaupt kein Verlangen nach der Menschabart »Mann«. Jedenfalls
nicht in besitzanzeigender Weise. Es lebte sich schöner ohne; je
länger ich ihn ansah, desto schöner. Er erhob sich, vielleicht um
mich an sein jugendlich warmes Herz zu drücken. Bei 30 Grad Celsius
hat das für mich nicht einmal reinen Wärmewert, wie vielleicht oben
in Lappland bei 30 Grad unter Null. Er war klein. Das ermutigte
mich. Ich ergriff ihn bei der strahlenden Krawatte und bei der
Binde um die Magengegend. Ein Ruck, und er stand vor der Tür. Ich
schob den Riegel vor.

		Er fluchte eine halbe Stunde, aber die Tür blieb zu. Dann ging
er. Der Chinese sah mich am nächsten Tage ganz betroffen an.
Vermutlich fliegen Abendbesucher mehr herein als hinaus. Ich bin
für nützliche Neuerungen.

		In einer englischen Kolonie hätte ich den Photographen
angezeigt. Auf den Philippinen war das zwecklos. Ich begnügte mich
damit, meinen panamenischen Dolch auszupacken. Es schien mir das
richtige Land für ihn. Auch verdoppelte ich das Zehenstudium.

		Intramuros.

		Als Legaspi Manila gründete, baute er rund um den Ort eine hohe,
jetzt grünübersponnene Mauer, Zugbrücken und acht Tore, doch heute
ist um diese ursprüngliche Stadt eine Anzahl Ortschaften
emporgewachsen – Binondo, das lebhafte, schon beschriebene
Geschäftsviertel, Tondo – in dem man die echten
Filipino-Pfahlbauten aus Holz, mit einer Leiter bis zur Tür und dem
Dach aus Nipapalmenstroh, sieht (im Strohdach haben Eidechsen, und
auf dem Lande Hausschlangen, ihren Wohnsitz, klettern nachts aus
dem Stroh und vernichten das Ungeziefer), San José – wo man viele
Priester in langen weißen Gewändern umhergehen sieht, die einen
Rosenkranz aus Kokosnußkugeln in den Händen drehen, Santa Cruz,
Paco, Dinapa und endlich La Eremita, wo man die schönen
Hausarbeiten der Eingeborenen kaufen kann – das gestickte Piñatuch,
das feine Insi, das steife Sinamay, Flechtarbeiten aus Manilahanf
und Tischdeckchen aus Buripalmenstroh und von wo aus man das »
Settlement« erreicht, in dem die
Amerikaner ihre Villen in sehr wohlgepflegten Anlagen haben. In der
Ferne steht man die Marivelesberge.

		[image: siehe Bildunterschrift]
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		In Intramuros (innerhalb der Mauern) kann man die Arbeiten der
Schulkinder nicht nur bewundern, sondern auch kaufen. Sie sind sehr
sorgfältig ausgeführt und streifen alle Gebiete: Korbflechterei
(bis zu winzigen Körbchen aus feinsten Gräsern), [bookmark: page19]Stickerei, Weberei,
Flechtarbeiten, Schnitzereien und so weiter. Das Hauptgewicht wird
bei den Kindern eben auf Tüchtigkeit in Hausindustrie, nicht auf
Wissen gelegt, was sehr vernünftig ist, doch wird den Filipinos
auch Gelegenheit gegeben, sich in jeder Wissenschaft gehörig
auszubilden. Es gibt eine Universität in Manila selbst, und das
Studium ist lange nicht so kostspielig wie irgendwo bei uns daheim.
Da die Filipinos selbst eine Mischrasse aus Spaniern und
Eingeborenen sind (mit Ausnahme der reinen Eingeborenen auf
ferneren Inseln und im Innern von Luzon), führen sie auch ein halb
westliches, halb östliches Leben. So ist denn auch das Studium in
Manila viel gesunder (vom sittlichen Standpunkt) als an einer
westlichen Universität. Deshalb lassen Eltern und Missionare nicht
reinrassige Kinder und reine Filipinos lieber in Manila die Studien
vollenden. Sie kommen nicht mit verdrehten Ansichten zurück und sie
fühlen sich nicht als Europäer, etwas, was sie im Grunde ja doch
nie sein können. Es erspart viel Leid. Um gerecht zu sein, muß man
auch hinzufügen, daß es den jungen Filipino vor den dummen,
unwissenden weißen Gänschen bewahrt, die in ihrer Begeisterung für
alles Fremdländische solchen Männern nachlaufen, sie oft finanziell
zu Grunde richten, unüberlegte, unglückbringende Ehen eingehen und
sich – wie auch die Sache endet – rassisch auf immer verstümmeln.
Ich spreche zur Warnung so offen über diesen bei uns viel zu sehr
vernachlässigten Punkt: Eine Frau, die Vertraulichkeiten Farbiger
zuläßt, schenkt oft, mehrere Jahre später, einem weißen
Manne ein dunkles Kind. Was für ein Unglück für sie selbst,
schlimmer noch für den betrogenen Mann und am ärgsten für das
unschuldige Wesen, das der Prügelbalg zweier Rassen bleibt!
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		Durch das Schiebefenster.

		Einige Nächte nach meinem Besuch von Intramuros vernahm ich
gegen ein Uhr nachts ein Klopfen, das andauerte. Ich sah mich in
meinem, Gott sei Dank taghellen Achteckzimmer um und erspähte nicht
einen Schatten. Ich stieg aus dem Bett und machte die Zehenprobe:
vergeblich. So kroch ich ins Bett zurück. Nach einigen Augenblicken
bewegte sich mein äußerstes Schiebefenster, und ein brauner Kopf
wie eine Schokoladenanzeige zeigte sich im Rahmen.

		»Ich hoffe, ich störe doch nicht?!«

		Das um ein Uhr nachts und vom Fenster aus! Solch ein
Schuppenpanzer! Ich erwiderte den Umständen gemäß, und der Kopf
verschwand. Ich aber hatte genug südamerikanische Erinnerungen,
[bookmark: page20]um zu wissen,
daß dies nichts als das Instrumentenstimmen vor dem Orchester war,
deshalb holte ich meinen Dolch, zog die absatzlosen Gummischuhe an
und legte mich aufs Bett zurück. Auch ich konnte warten.

		Langsam verrannen die Viertelstunden. Um zwei Uhr nachts, ganz
leise, flog das Fenster wieder in die Rinne. Die Schokoladenanzeige
steckte Kopf und Brust und ein Bein vorwärts. Mit einem Satz wie
ein Andenpuma schnellte ich empor. Der gezückte Dolch fuhr in drei
Zoll Nähe an seiner Nasenwand entlang.

		Himmel, die Ueberraschung! Die Schokoladenanzeige blies zu so
wildem Rückzug, daß sie das Uebergewicht erhielt und Kopf voran in
der eigenen Bude landete, aber nicht auf dem Boden, sondern mitten
in der Waschschüssel auf dem schwachen dreibeinigen
Gasthofswaschtisch. Im nächsten Augenblick war der Mann, der
Waschtisch und ein Stuhl auf dem Boden. Das Wasser lief durch drei
Räume. Durch einen Spalt in der Wand beobachtete ich den Werdegang.
Mein Nachbar machte ein den Umständen entsprechendes Gesicht,
entkleidete sich und kroch unters Mückennetz. Sein Herz war
gekühlt. Ich wartete, bis er schnarchte, und gab mich dann auch der
verdienten Ruhe hin. Von da ab schlief ich mit dem Dolch in der
rechten Hand.

		Als ich am folgenden Morgen am Chinesen vorbeiging, der bei
einem Tischchen unweit der Eintrittshalle Wache hielt, sagte ich
ohne betonten Nachdruck:

		»Ich möchte Sie in Ihrem Interesse ersuchen, mir nur ruhige
Nachbarn zu geben. Ich schlafe mit einem vergifteten Dolch in der
Hand, und wer in der Nacht – aus was immer für einem Grunde – mein
Zimmer betritt, läuft Gefahr, ermordet zu werden. Das wäre uns wohl
beiden unangenehm. Guten Morgen!«

		Von da ab gab es nur noch Zehen im Korridor. Ein Wort dem Weisen
…

		Der Kellner vom nachbarlichen Kaffeehaus, der mir jeden Morgen
Brötchen und etwas brachte, was er wenigstens als Kaffee gehen
ließ, betrachtete mich von da ab wie die »eiserne Jungfrau«, die
aus lauter Dolchen besteht. Ich versuchte, ein Gesicht zu machen,
das seine furchtbare Annahme zu bestätigen bestimmt war. Ob mit
sonderlichem Erfolg, ist schwer zu sagen.

		Nach dem berühmten Antipolo.

		Hundert Dinge wären von Manila zu sagen – weilte ich doch über
drei Wochen auf den Philippinen – aber der Stoff ist zu [bookmark: page21]groß. Ich möchte
mich nur auf meine Wallfahrt nach Antipolo beschränken. Es ist das
nicht nur der berühmteste katholische Pilgerort des ganzen Ostens,
wo alle Wünsche (und wer hat keine?) erfüllt werden sollen, sondern
es gab da über dem Hauptaltar eine aus Holz geschnitzte Mutter
Gottes aus dem siebenzehnten Jahrhundert, die aus Spanien stammte,
nach Acapulco in Mexiko geschickt wurde und die viermal die
Segelfahrt über den Stillen Ozean mitmachte, eben um das Schiff zu
schützen, weshalb man sie » Nuestra Señora
de Buen Viaje y de Paz« nannte, und war eine Schutzpatronin
der Reisenden nicht eben das, was ich am nötigsten brauchte?

		Ich zögerte mit Rücksicht auf den Dolch. War es christlich, eine
Wallfahrt mit einer Mordwaffe anzutreten? War es weise, ohne sie
sechs Kilometer allein zu laufen? Zum Schluß verpackte ich den
giftgetränkten Dolch in meinem Reisekoffer, bewaffnete mich mit dem
Schwert des Glaubens, lauschte befriedigt dem tiefen Schnarchen
meiner Feinde und begab mich die breite Azcarragastraße hinab zum
Bahnhof, wo mein Erscheinen das gebührende Aufsehen erregte. Fünf
Reisende warteten auf den Beamten, der verzweifelt herumstob. Die
Kartenkiste war geschlossen und der Schlüssel verloren. Man mußte
also erst mit einem Besenstiel eine Sprengung vornehmen, ehe an
einen Kartenverkauf gedacht werden konnte, und als auch dies
geschehen war (Zeit ist ganz belanglos), setzte ich mich in den
einzigen Personenwagen eines endlosen Lastenzuges und wartete. Nach
und nach kamen die anderen Mitreisenden – eine ältere Filipinofrau
mit glockenartig gebauschten Aermeln und um die Mitte den Sarong,
ein Stück steifen Stoffes, das um den Leib gewunden wird, einige
Männer in Hose, Hemd und Seidenpantoffeln, und zum Schluß der
Schaffner, der uns feierlichst die Karten abnahm. Erst dann setzte
sich die vorgeschichtliche Kaffeemühle in langsame Bewegung.

		Die Fahrt nach dem fernen Antipolo ist so lohnend, weil sich
ganz Südluzon vor den Blicken entrollt. Nach wenigen Meilen sieht
man schon die echten Hütten der Eingeborenen mit vorspringendem
Oberbau, Nipastrohdach und käfigartigen Fenstern, die wie
Mausefallen zuklappen. Der ganze Bau gleicht einem Riesenvogelnest
auf zu dünnen Grundpfeilern. Unter der Hütte ist der Kampfhahn
angebunden, und wenn es brennt, rettet der Mann zuerst das
Federvieh und dann seine Frau und Kinder. Eine Frau findet man
überall, einen guten Hahn dagegen …! In den schmutzigen grünen
Tümpeln wühlen dunkle Schweine … [bookmark: page22]

		Der Zug gleitet durch San Lazaro traurigen Andenkens; denn als
die spanischen Mönche dem Mikado von Japan mit ihrer ewigen
Zudringlichkeit lästig gefallen waren, sandte er ihnen eine
Schiffsladung Aussätziger mit dem Bemerken, daß er von ihrer
Vorliebe für derlei Menschen erfahren habe. Erst sollte der ganze
Dschunk mit Mann und Maus ins Meer versenkt werden, dann gestattete
man doch ein Landen, aber da keinerlei Vorsichtsmaßregeln gegen
Ansteckung ergriffen wurden, verbreitet sich das Uebel mit rasender
Schnelligkeit und verpestete die ganze Gruppe. Heute, wo die
Nordamerikaner eine Musteransiedlung von Aussätzigen in Culion
haben, findet man noch achtzehntausend Kranke, die mit
Chaulmoograöl, der einzigen, etwas nützenden Arznei, behandelt
werden.

		In Santa Mesa wurde es lustig. Da kamen über zwanzig Filipinos
angerast und sprangen in den Wagen; jeder von ihnen hielt unter dem
Arm seinen geliebten Kampfhahn, und zwar mit einer Zärtlichkeit,
die man sonst höchstens bei meinem armen Geschlecht Schoßhunden
gegenüber findet. Mein Gegenüber putzte seinem Hahn unterwegs all
die kleinen Härchen vom Kamm ab und leckte ihm, da das Bein nicht
ganz rein war, dieses Glied fürsorglich mit der Zunge ab. Alle
Besitzer untersuchten die Krallen ihrer Lieblinge. Es ging zum
Sonntagswettkampf ins benachbarte Dorf. Mancher Hahnreisende sang,
die meisten aber hüllten sich in ein vornehm erwartungsvolles
Schweigen.

		Bei San Pedro Mogati fließt der Pasigfluß, die Donau der
Philippinen, vorbei und man sah hochgetürmte Flöße mit Kokosnüssen
und andere mit Bananen; in kleinen Seelenverkäufern fuhren
halbnackte Kinder, und das grelle Tropenlicht glitt wie ein
Goldschwanz breit über die grünlichen Wasser. In Kontan bildete ein
umgestülpter Eisenbahnwagen das Bahnhofsgebäude, und da stieg ich
aus.

		Man geht sechs Kilometer nach Antipolo. Der Weg dehnt sich erst
in leichter Steigung durch das Dorf Taytay aus, wo man die üblichen
Häuschen mit den komischen Fensterklappen und dem Hahn an der Kette
sieht, wo mich magere Köter verwundert anheulen und Kinder »
Señorita« hinter mir herschreien und
man überall nur klingende Tagalegworte vernimmt, dann geht die
Landstraße immer bewußter landein- und hügelwärts, und von da ab
winselt der Wind gar unheimlich in den hohen, dichten Bambusgruppen
und läßt einen glauben, daß dort jemand verborgen sei. Weite
Felder, über die eine weißschwarze Krähe fliegt; totes Laub, [bookmark: page23]das im Dickicht
raschelt, seltsam gedrehte, weiße Blüten und zartrosa Dolden an
niederen Sträuchern; ein Karabao oder Wasserbüffel in bedeutender
Entfernung und in der Nähe nur rollende Hügel, die allmählich zu
Bergen werden. Alles einsam – einsam wie mein Leben.

		Zuckerrohr, Bananen, das steife Blattwerk des Sisals an
trockeneren Stellen und mit dem ersten Mann auch, dem Himmel sei
Dank, schon die erste Hütte von Antipolo, wo die Leute stiller und
höflicher sind, und ich bald eine grausteinige Kirche erreiche.

		»Wohin willst du?« fragt ein kleines Mädchen mit Augen wie
Holunderbeeren, und ein altes Weiblein bietet mir eine gelbe Frucht
an, die ich ablehne, bis ich vernehme, daß es für die Kirche und in
Wahrheit eine daheimgemachte Kerze ist, der man die Hausindustrie
wirklich ansieht.

		Die Spanier sollen – so heißt eine andere Sage – das Marienbild
(eine einfache Holzstatue, vom Alter stark gebräunt) in Acapulco
gefunden haben, doch da wollte die Madonna nach den Inseln kommen
und wurde mitgenommen. Da dieses Schiff nach vier Monaten so
glücklich einlief, wogegen andere unterwegs verschollen waren, nahm
man die Madonna viermal zur Ueberfahrt mit. Nuestra Señora de Viaje y de Paz stand zuerst in
Manila, blieb bei einem Kirchenbrande allein unversehrt, und als
die Aufständischen sie auf den Holzstoß warfen, verbrannte sie
ebenfalls nicht; nur die Wange zeigt den Schnitt einer Waffe …

		Um sie geschützter zu wissen, brachte man sie rasch nach
Südluzon, und im Mai und Juni machen die Leute große Pilgerfahrten
hierher, doch nie in ausländischer, immer in streng einheimischer,
altspanischer Kleidung.

		In Antipolo aß ich eine der billigsten Mahlzeilen meines Lebens.
Ich erhielt nach einiger Nachfrage zwei Tassen Tee, die erste durch
ein Tuch (hoffentlich keine Windel) durchgeseiht; ferner drei Stück
Zwieback, die einen westlichen Anstrich, wenn auch östliches Aroma
hatten, und drei Kuchen, die chinesischen Ursprung verrieten. Für
dieses internationale Mahl bezahlte ich neun Centavos!

		Die Rückfahrt war ereignislos, bis auf den Umstand, daß wir (das
will sagen, die vorzeitliche Dampfmühle des Zuges) Dampf ausstoßen
mußten, um eine Horde Wasserbüffel vom Geleise zu verscheuchen, von
dem sie kein Zureden und kein Anschreien und Pfeifen verjagte. Die
Hahnbesitzer fuhren überhitzt und glücklich nach La Mesa zurück.
[bookmark: page24]

		Daheim bemerkte ich, daß mir auf den zwölf Kilometern meines
Dauerlaufs die Haut vom Nacken gebrannt war – etwas viel zu
Alltägliches, um mir weitere Gedanken aufzubürden. Müde wie ich
war, setzte ich mich hin und malte die mitgebrachten Blumen. So
geht es eben auf Weltreisen zu Studienzwecken.

		Durch die Philippinen.

		Nach dreiwöchigem Aufenthalt in Manila, der mich magerer gemacht
hatte, fuhr ich durch das Inselgewirr, das sich vom 4. bis zum 20.
Breitengrad unter dem Aequator erstreckt, allmählich nach
Nord-Borneo weiter. Ueberall sind die Hütten anders. Auf den
Batanes, den nördlichsten Inseln, in deren Nähe, wie man vermutet,
die furchtbaren Wirbelwinde oder Taifune entstehen, baut man die
Häuser aus Stein mit sehr tiefen Fensterausschnitten, die ein
Holzgitter eingesetzt haben, und das Dach aus Elefantengras mit
einem festen Netz überspannt, das in der Höhe des ersten Stocks
noch mit Hilfe von Eisenhaken niedergehalten wird, denn nicht
selten besteht Gefahr, nicht allein das Dach, sondern das ganze
Haus davonfliegen zu sehen. Die Völker der südlicheren und
stilleren Inseln bauen ihr Haus dagegen sechzig bis siebzig Fuß
über dem feuchten Tropenboden, teils um der Ueberschwemmungsgefahr,
teils um den Angriffen der Feinde leichter zu entgehen. Zur Zeit
der Stürme binden sie diese luftige Wohnung, meist in der Gabel
eines Baumes gelegen, mit Rattangewinden an andere starke
Urwaldbäume. Am Ufer stehen immer Pfahlbauten, die häufig mit zwei
Beinen (zwei festen Pfeilern) im Meer oder im Fluß stehen und es
den Bewohnern ermöglichen, allen Unrat einfach ins Meer zu werfen,
ohne weiter putzen zu müssen.

		Es gedeiht alles auf den Philippinen, denn einzelne Höhenzüge
haben sehr kühle Abhänge, andere das starke Tropengepräge, so daß
Mais und Hirse, Nadelwälder und Berglilien in nicht sehr großer
Entfernung von Zuckerrohr und Bananen anzutreffen sind. Ganz der
Gruppe eigentümlich ist die Musa
textilis, jene Bananenart, aus der man die berühmten
Filipinohüte und den sogenannten Manilahanf macht.

		Außer den Mischlingen und Weißen findet man viele Stämme der
Malaien, die rötlichbraun, rundäugig, zart gebaut, straffhaarig,
dem Aeußeren nach wild, unbeherrscht, sinnlich und dem Raube
ergeben innerlich sind. Ganz besonders auf Mindanao, der großen
südlichen, noch wenig erforschten Insel, sind die Mohammedaner, die
in ewigem Kampf mit den schwarzen Zwergvölkern, [bookmark: page25]den Negritos, liegen. Diese
Negritos sollen in vorgeschichtlicher Zeit teils nach den
Philippinen, teils nach Neu-Guinea gekommen sein. Sie stehen auf
einer sehr niedrigen Stufe, bauen keine Hütten, sondern suchen
Schutz unter flüchtig zusammengeworfenem Reisig oder in Baumkronen,
verschachern ihre Kinder für Reis oder andere Bedarfsgegenstände,
begraben aber dennoch ihre Toten schon mit Speisen und Waffen und
fühlen, daß solch ein Platz unberührt bleiben soll. Sie nähren sich
von Früchten, wildem Honig und Wurzeln und tauschen Wachs gegen
Reis. Das Bogenschießen lernen sie von ihren Müttern, nicht von
ihren Vätern, und das scheint auch alles zu sein, was sie
lernen.

		Die Malaien dagegen sind schon hochentwickelt, machen herrliche
Einlegearbeiten (arabische Muster), schnitzen Waffen, haben
Vorliebe für persönlichen Schmuck und fluchen mit wundersamer
Gewandtheit. Der ärgste Fluch ist: »Mögest du im Schlafe sterben!«,
vielleicht, weil ihrer Ansicht nach dann die Seele den Weg nicht
zum Paradies findet.

		Britisch-Nord-Borneo.

		Der Teer schmilzt in den Fugen der Schiffsplanken, der Boden in
der kleinen Kajüte, die sich allzu nahe den Maschinen befindet,
glüht, so daß man barfuß nicht darauf zu stehen vermag. Die Betten
sind zu eng, um ein Wenden zu gestatten, und vor den Luken, wie
Riesennasen, hängen die Windfänger. Der Körper wird nachts eine
Gelatinemasse, von der es tropft, wie Schnee von sonnebeschienenen
Märzdächern. Morgens, wenn oben das Deck gewaschen wird, fängt der
Windfang etwas davon und wirft es dem Schläfer ins Gesicht. Dann
meldet der Boy hinter dem Vorhang »Bad«, und man ist froh, von
einer Hitze in die andere zu kommen.

		Es schwinden die Inseln in der jähen Nacht der Tropen; man zählt
nicht mehr die Tage, man sitzt dösend im Deckstuhl, merkt das
Vorbeischnellen der fliegenden Fische, den Zug der Möwen, sieht
eines Morgens Treibholz, rafft sich auf, murmelt »Land!«

		Auf winzigen Inselchen stehen krumme, wackelige, nipagedeckte
Hütten, schwanken oft trunken ins Meer hinaus wie gehetzte
Verfolgte, deren Köpfe in Gefahr sind. Und das ist wohl auch der
Grund dieser vorgerückten Bauart, denn Köpfe haben Wert in Borneo,
obschon die britische Regierung dieser Neigung keinerlei
Verständnis entgegenbringt und die Sammlerfreude nach Kräften
unterdrückt. Manch ein Auge, schwarz wie die Nacht und unheimlich
[bookmark: page26]wie der
Abgrund, wog meinen Kopf mit sichtlichem Wohlbehagen, doch muß ich
gestehen, daß die Moroaugen, die mich als mögliche Nebenfrau
betrachteten, noch weit unverhohlenere Besitzersucht kundtaten und
mir unangenehmer waren. Den Kopf zu geben, wäre ich unter Umständen
bereit gewesen, aber Körper und Kopf zu gleicher Zeit, und
an die gleiche Firma sozusagen, nicht. Geschmackssache!

		Borneo ist eine sehr große Insel zwischen dem siebenten und
vierten Grad nördlicher Breite und in direkter Linie unter
Hongkong. Ein Teil der Insel gehört der British North Borneo Trading Company, der größere
Teil aber den Holländern, die einen erbitterten Kampf mit den
chinesischen Sippen zu kämpfen hatten, ehe sie die volle Herrschaft
über dieses Tropengebiet gewannen, das die Chinesen schon als ihr
Eigentum angesehen hatten.

		Zwanzig Meilen südwestlich von der Labukbucht liegt an der
Mündung eines breiten Flusses der prachtvolle, völlig geschützte
Hafen von Sandakan. Die Stadt, die nicht sehr groß, doch sehr
hübsch angelegt und auf die Abhänge der vordersten Hügel gebaut
ist, macht einen wundersam stillen Eindruck. Als ob das Leben hier
ungehört verrausche inmitten von friedvollem Schaffen und
Sonnenschein.

		Es dauerte nicht lange, so war ich an Land und durchwanderte die
breiten Straßen, die rein waren, sonst aber gut auch zu China
gerechnet werden konnten, denn alle Geschäfte, alle Aufschriften
und die meisten Leute, die man sah, waren Chinesen. Wohl fiel mir
auf, daß die Chinesinnen hier einen eigenartigen Hut trugen – ein
wagenradartiges breites Ding von Riesenkrempe, doch ohne Kopf. Man
sah dort das Haar in einem Knoten vorschauen, und manchmal war über
all das ein schwarzes Tuch gebreitet. Wahrscheinlich hatte der Kopf
dadurch mehr Luft und dennoch den richtigen Schutz, denn Sandakan
ist heiß. Nach einer Weile begegnete ich indessen schon einigen
Moros, den Uferbewohnern, deren Glutaugen mich anbohrten. Die
hochaufgeschossenen, sehr mageren Männer trugen den Sarong, ein
langes Tuch malerisch um die Mitte geschlungen, das mit dem Gürtel
festgehalten wird und fast bis zu den Knöcheln fällt. Bei Frauen
begann der Sarong oft schon unter den Achselhöhlen und ließ
darunter die schön gewölbte Brust der üppigen Frauen ahnen.

		In der Nähe von Sandakan, an den Felsen vorbei, hinter denen
sich die Irrenanstalt befindet, liegen die ausgedehnten
Kautschukpflanzungen. Hier kann man an den zarten Bäumchen nicht
[bookmark: page27]nur die
zahlreichen Querschnitte, sondern auch die kleinen
Porzellantöpfchen sehen, die unter den Schnitten hängen und in
denen sich der Saft allmählich sammelt. Kokospflanzungen liegen
vereinzelt dazwischen, und jenseits von all dem beginnt der Urwald,
der zu den interessantesten der Welt gehört. Schon hinter Sandakan,
das ja wie am Ende der Welt scheint, stößt man zuzeiten aus ein
Nashorn, und wenn die Elefanten auch schon ausgestorben sind, so
findet man noch den Tiger, das sumpffarbige Krokodil, den
Borneobären und – Vorrecht der Insel – den gefürchteten Orang-Utan
(Waldmenschen), der nicht ganz so groß wie ein Mensch ist, dafür
jedoch längere Arme von ungeheurer Zähigkeit und Kraft hat. Gegen
die allgemeine Anschauung greift er den Menschen nur an, wenn er
sich bedroht fühlt. Alle wilden Tiere versuchen zuerst zu
entkommen, und erst wenn sie sich verletzt oder bedroht fühlen,
gehen sie zum Angriff über. Tut der Orang-utan das, so kann ihm ein
Eingeborener kaum widerstehen. Er bricht bei der ersten Umarmung
nicht selten die Rippen seines Opfers. Dagegen kann er, wenn er –
was nicht ausgeschlossen ist – braune Frauen verschleppt, männlich
zärtlich gegen sie sein. Erst wenn sie seinen furchtbaren
Liebkosungen Widerstand entgegensetzen, tötet er sie im Uebermaß
der Leidenschaft. Das bestätigt für mich die Darwinsche Annahme.
Die Menschenmännchen tun das auch zuzeiten …

		Wunderbar ist die Vogelwelt, die man leichter beobachten kann.
In den Wäldern voll Seidenwollbäumen, Myrtenarten, Schlinggewächsen
der sonderbarsten Art, sieht man den Nashornvogel mit seinem
Riesenschnabel, bunte Zwergpapageien, blutbrüstige Tauben,
Goldkehlchen, und abends, wenn die kurze Dämmerung über die
Pflanzung huscht und die Stämme der Kokospalmen zu verdoppeln
scheint, sieht man die fliegenden Füchse, die an Fledermäuse
erinnern, aber einen felligen Körper haben und das Obst so kühn
angreifen, daß sie sogar die Veranda eines Pflanzers besuchen.

		In Sandakan selbst sieht man die Wandererpalme, den wandernden
Juden (grün- und rotgestreifte Blätter), die »Dame im Boot« mit
ihren weißen Blüten auf bootartigem, innen purpurnem Blatt, die
Sie-Eiche, den Alimander und die nirgends fehlende violette
Bougainvillia. Die Häuser sind rotdachig und luftig. Oben, auf dem
Hügel, findet man eine Bücherei.

		Am folgenden Tage durchwanderte ich sorgsamer, langsamer die
Gassen. Es war kurz nach dem chinesischen Neujahr, das über einen
Monat nach dem europäischen fällt, und man feuerte überall [bookmark: page28]blinde Schüsse ab,
hatte Knallbonbons und warf mit Feuerkrachern um sich. Nicht einmal
ein Boot darf zu jener Zeit ohne solche Vorsichtsmaßregeln landen,
da die Geister sehr zu fürchten sind. Auf dem Pflaster aber waren
Karten ausgebreitet, die den Krebs, die Schildkröte, den Würfel und
andere Bilder zeigten und auf denen Münzen lagen, um die flott
gewürfelt wurde. Selbst kleine Kinder standen ganz im Bann der
Sache. Ein Australier, der mein Schutzbegleiter war, warf eine
Münze auf die Schildkröte, gewann und schenkte den Preis einem
Kinde. Ja Sandakan spielt alles, vom ältesten Chinesen bis herab
zum kleinsten Kinde; das Glücksspiel ist das Hauptlaster des
Volkes. Ganze Vermögen wechseln in einer einzigen Nacht den
Besitzer.

		Ich kaufte ein Paar der hübschen Sandakansandalen, die oben aus
gekerbtem Leder, unten aus Holz mit kleinen Absätzen sind, und auch
einen Tabaksbeutel aus einer polierten Kokosnuß. Die Chinesen haben
sich in den vielen Jahrzehnten der Ansiedlung schon sehr verändert;
sie tragen oft schon den Sarong wie die Einheimischen (die bunten
Stoffe werden zum großen Teil aus Deutschland eingeführt), ihre
Frauen tragen Knöchelbänder, künstliche Blumen im Haar und die
schon erwähnten Hüte mit schwarzem Vorhang rundherum, und um den
Hals der Kinder sieht man Amulette – Tigerknochen, Eisenstücke,
Dreiecke aus Silber und um die Arme breite Silberspangen.

		Die Polizei besteht ganz aus Hindus, die als Unbeteiligte der
britischen Regierung in allen Ansiedlungen große Dienste leisten.
Sie sprechen sehr gebrochen Englisch und wenig von der
Landessprache. Weil sie wenig verstehen, können sie nie in einen
Fall verwickelt werden. Groß, schön, stark in ihrer stattlichen
Uniform und dem Turban fallen sie angenehm auf.

		Von den Dayaken sieht man so gut wie nichts in Sandakan selbst.
Fährt man indessen tiefer in das Land (sehr tief geht es nur zu
Fuß, doch eine Weile lang fahren zweirädrige Wägelchen), so kann
man vereinzelt diese Männer sehen, die noch auf Köpfe ausgehen
(aber in hübscher Entfernung von der Regierung), den breiten
Federhaarschmuck wie eine Krone tragen und die im Bau kleiner und
dunkelfarbiger als die Küstenmalaien sind. Die Frauen tragen
Rattanstreifen, oft mit Münzen behängt, in unzähligen Mengen um den
Leib und um die Arme geschlungen. In den Augen des Volkes liegt
etwas Schwermütiges, nichts Wildes. Die Dunsun, die auch mit den
Dayaken verwandt sind und die schon chinesisches Mischblut haben,
werden von Zeit zu Zeit in Sandakan angetroffen. [bookmark: page29]Ihre Augen flammen wie
poliertes Ebenholz im Zeltfeuerschein, und um den dunkelbraunen,
sehnigen Körper haben sie ein buntes Tuch, einen Sarong, aber
hochgerafft und faltiger geschlungen. In vergangenen Tagen (und
jetzt in aller Urwaldstille) feiern sie ein unheimliches Fest, das
Surmungup. Es ist das ein Botenfest in die nächste Welt, denn die
Dayaken aller Stämme glauben, daß die einberufenen Seelen Kinabalu,
den höchsten Berg der Insel, emporklettern, die Guten ohne
Schwierigkeit, die Bösen dagegen vergebens. Um nun den Geistern
eine Botschaft zu senden, werden Streifzüge unternommen und ein
Feind erobert oder auch ein Sklave gekauft. Die Opfer werden
gebunden und in ein Tuch gehüllt. Nach Tanz und Gesang gibt jeder
Anwesende dem Liegenden einen Speerstich, doch vorsichtig, damit
der Stich nicht tötet, und sagt seine Botschaft. Kinder und Weiber
nehmen auch teil, und das jubelnde Geschrei übertönt das Gejammer
des langsam Sterbenden.

		Die Insel hieß ursprünglich nicht Borneo (eine Verstümmelung von
Bruni, der ersten von Weißen angetroffenen Stadt), sondern Pulo
Kalamantan, nach einer einheimischen, sehr sauren Frucht. Bruni
soll von » brani«, was »tapfer«
bedeutet, herstammen.

		Sehr viele Stämme verwenden noch heute den Sumpitan oder die
Blaspfeife, ein Instrument, aus dem ein vergifteter Pfeil dem
Feinde zugeblasen wird.

		Tag auf Tag durchwanderte ich die Straßen der Stadt, den Markt
mit seinen Tropenfrüchten (wo ich zum erstenmal den riesigen,
stinkenden Durian sah), die Fischhalle mit Polypen, Tinten-,
Schwert-, Säge- und bunten Fischen und Tag auf Tag durchstreifte
ich die Gegend hinter dem Felsen oder den Fluß entlang dem
Urwaldgebiet zu; ich wurde von Insekten angegriffen, von Ameisen
gebissen, von Käfern verfolgt; ich vernahm das Rascheln springender
Affen im Lianengewirr zu Häupten und fühlte den heißnassen
Urwaldschlamm klebrig um die Zehen (er durchdringt leichtes
Schuhwerk), und dennoch erkrankte ich nicht. Die Malaria von
Sandakan ist besonders heimtückisch, doch gibt es auch Beri-beri,
das »trockene«, das mit Schmerzen in der Wirbelsäule beginnt und
mit Lähmung der Arme und Beine endet und das »nasse«, das mit dem
Anschwellen der Beine einsetzt und unfehlbar tödlich ist,
Tropenruhr und das sogenannte Sandakanfieber, das einen nach sehr
großen Gliederschmerzen arg geschwächt zurückläßt – eine Art
Dengue, wie ich heute zu glauben geneigt bin. [bookmark: page30]

		Mein letzter Eindruck von Sandakan ist folgender: Agar-agar
(eine Seegrasart und genießbar) zum Trocknen ausgebreitet; Dächer,
auf denen das letzte Sonnenlicht das Rot vertieft; Wandererpalmen,
in denen der Abendwind ein düsteres Rauschen erzeugt und endlich
hinter Balhalla und Duyong, den beiden winzigen Meerdayakendörfern,
ein unbeschreiblich großartiges Meerleuchten, das erst die ganze
Flußfläche und dann das Meer erhellte und erst lange hinter der
Mündung im Dunkel der Nacht erstarb.

		Perleninseln.

		Die See rund um Celebes ist so voll von Inseln, daß man
fortwährend an kleineren und an größeren vorüberfährt und der
Kapitän ununterbrochen auf der Hut sein muß. Ich glaube, es war am
dritten Tage solcher Fahrt – jedenfalls stand das Kreuz des Südens
schon wieder drohend am Nachthimmel und zeigte sich der Mond
verkehrt (für uns mit umgedrehter Scheibe), als wir eines
Spätnachmittags an der Vogelinsel vorbeifuhren. Wenige Dampfer
kommen hier vorbei, und wenn einer doch die Insel streift, die
ziemlich hügelig und gar nicht so klein ist, so läßt er plötzlich
einen sehr lauten Pfiff ertönen, der die Vögel derart erschreckt,
daß sie alle auffliegen. Das ist ein wunderbares Bild, denn der
Himmel wird grau von all dem Federvieh, das in weiten Kreisen um
die Insel zieht und sich klar zu werden sucht, welcher Art die
gewitterte Gefahr sein mag.

		Weiter, weiter durch die Sundasee und dann, eines Nachmittags,
sind wir auf der Donnerstagsinsel, dem Mittelpunkt der
Perlenfischerei, wo ich aussteigen möchte, um in das
Südseeinselreich zu fahren. Ich durcheilte indessen vergeblich den
Ort. Regelmäßige Verbindung mit dem Festland von Neu-Guinea,
obschon so nahe, daß man es wie einen dunstigen Streifen in weiter
Ferne erblicken konnte, gab es nicht. In drei Wochen käme ein
Kapitän und führe bis zum Fly River (Fliegenfluß), aber selbst dort
würde ich in einem Zelt im Urwald wohnen und auf eine andere
Fahrtmöglichkeit bis nach Port Moresty warten müssen. Als Mann –
noch, noch – – aber als Frau! Das meinte der Geistliche, den ich
ratholend besucht hatte. Lieber von Australien oder Neuseeland aus.
Von hier war es zu schwer. So begab ich mich an Bord zurück und
erklärte, bis Sydney nachzahlen und weiterfahren zu wollen. [bookmark: page31]

		Die Donnerstagsinsel ist ein Teil der Prince of Wales-Gruppe, nicht schöner und nicht
schlechter als die übrigen Inselchen, hügelig, bewaldet, nicht
sonderlich fruchtbar. Eins aber hat sie den übrigen Inseln voraus:
sie liegt genau zwischen der Nordspitze Australiens und der Zunge
von Neu-Guinea und verbindet die Sundasee, reich an den Schätzen
des Indischen Ozeans, mit dem mächtigen Stillen Ozean, dessen
Wellen beinahe ungebrochen von Arica und Mollendo in Südamerika bis
hierher rollten und die ganz andere Schätze auf ihrem Grunde
aufwühlten. Vielleicht findet man deshalb bei der Donnerstagsinsel
so viele Perlausterbänke, Korallen, große Perlenmuscheln und Fische
der verschiedensten Arten. Diese werden wenig gefischt, doch die
Austernbänke locken die Leute aus Süd und Nord nach der Insel, und
manchmal kreisen dreitausend Schifflein durch die Gewässer. Wo der
kleine Ort mit seinen schon australischen Geschäften sich um die
Bucht schmiegt, geht es noch, aber wer um die Hauptfischzeit um die
Insel geht, der erhält den vollen Geruch der faulenden Auster in
die Nase. Viele werden frisch geöffnet, doch eine Riesenmenge wird
einfach geschichtet und, an der Tropensonne erhitzt, zum Faulen
gebracht. Dann findet man in den sich öffnenden Mauscheln viel
schneller und leichter die Perlen. Jeder Besitzer überwacht seine
schwarze Mannschaft selbst, und ganze Berge ergeben manchmal nichts
Wertvolles. Es würde sich der Perlenfang an und für sich auch nicht
lohnen, wenn man die perlmutterschimmernden großen Muscheln nicht
gut verkaufen könnte. Aus diesen Muscheln aber macht man Löffel,
Messerchen, Schalen, Broschen und Kämme – eine wichtige
Hausindustrie auf dieser Insel. Viele Ladungen Muscheln gehen nach
Europa und einiges nach Asien, wo die Chinesen reizende Dinge
daraus schnitzen.

		Die Perlenfischer selbst haben den schrecklichen Geruch
wochenlang so arg in der Nase, daß sie nichts essen können, und die
Einheimischen geben ihnen dann etwas ins Essen, das den Geruchssinn
völlig tötet. Dann essen sie sehr gepfefferte Speisen und erholen
sich. Nach mehreren Wochen, wenn sie wieder losziehen können,
vergeht dieser Mangel an Riechkraft.

		Durch Queensland.

		Australien ist noch gar nicht so lange entdeckt. Wohl sahen
vereinzelte Segler das Land schon im sechzehnten Jahrhundert und
nannten es Neuholland, doch erst 1770 nahm Kapitän Cook davon für
die britische Krone Besitz, und im Jahre 1787 schiffte England
[bookmark: page32]die
ersten Sträflinge in sieben Schiffen ein und brachte sie in die
Nähe des heutigen Sydney, wo sie ein sehr elendes Leben führten,
von den schwarzen Eingeborenen angefallen und getötet wurden und wo
sie, später, Buschräuber wurden, die das Leben der Schwarzen wie
der Weißen auf grausame Weise gefährdeten. Heute ist es eine
blühende Ansiedlung, aber noch immer nicht von einer so hohen
Klasse von Engländern bewohnt, wie zum Beispiel Indien oder
Neuseeland. Zweite Söhne aus adeligem Hause, die keinen Anspruch
auf Geld oder Krone hatten (nur der Majoratsherr erbt) wanderten
oft aus, um in Australien große Farmen zu erwerben und reich zu
werden. Der Erfolg hängt nicht nur vom Fleiß, sondern zuerst vom
Wetter ab, denn regnet es jahrelang nicht, so gehen die schönsten
Herden jammervoll zu Grunde. Die Tiere sind auch nach einer
gewöhnlichen Dürre so wasserdurstig, daß sie sich in ihrer Gier
tottrinken oder – besonders Schafe – so schnell an den Fluß
herandrängen, daß sie ertrinken.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Neu-Guinea: Ein Baumhaus



		Einen Begriff von dem eigenartigen Klima Australiens hat man
schon, wenn man durch den engen Korallenkanal die Küste erreicht
hat und das charakteristische niedere Buschwerk, » Scrub« genannt, sieht. Die Abhänge sind nicht
dicht damit bewaldet, sie sehen aus wie mit unzähligen Büschelchen
gespickt. Dazwischen erspäht man eine andere merkwürdige
Erscheinung – die hohen, roterdigen Ameisenhügel, deren ungefähr
pyramidenartige Form man sich zuerst nicht zu erklären vermag.
Während man so mit den Augen die nahe Küste streift, bleibt man an
das Barriereriff gebunden, das die Nordküste 2000 km weit begleitet
und seinesgleichen nicht auf Erden hat. Eine vom Meeresgrund bis
zur Oberfläche ansteigende dicke Mauer – alles die Arbeit der
Korallentierchen – hält die Wucht des Ozeans von der Küste ab.

		Ganz im Norden liegt Port Darwin. Die wichtigsten Häfen an der
Ostküste sind oben Cairns und später Townsville, zwei Städte, die
hübsch angelegt, im englischen Stil erbaut und fabelhaft langweilig
scheinen. Eine Kleinstadt hinter einem Korallenriff mit der
Aussicht auf die unbegrenzte Breite des größten Ozeans der Erde,
und dabei so gut wie kein Hinterland! Klatsch, Nebel, der sich oft
zu leichten Güssen verdichtet, Hitze, Einsamkeit. Brrrr!

		Queensland ist schon fast tropisch. Hier gedeiht die Kokospalme,
das Zuckerrohr, die Banane. Aus Rücksicht auf die weißen Pflanzer
in Queensland, die um jeden Preis bevorzugt werden müssen, sind den
Australiern die neuerworbenen Inseln und das einst reichsdeutsche
Kaiser-Wilhelmsland auf Neu-Guinea mehr [bookmark: page33]Plage als Nutzen, darf doch
nichts von dort eingeführt werden. Viele Landstrecken sind vom
Stachelkaktus auch so überwuchert, daß ein Urbarmachen sehr schwer
ist. Farbige Arbeiter dürfen nicht eingeführt werden und für
Europäer ist das Klima zu heiß, um auf freiem Felde arbeiten zu
können.

		Australien verfolgt – und wie ich sagen möchte, mit Recht – die
sogenannte »weiße Politik«, die wir schwer verstehen und der
Asiaten begreiflicherweise sehr viel Haß entgegenbringen. Die
Australier verweigern allen Farbigen, ob schwarz, gelb oder braun,
die Einreise, und jeder Japaner oder Chinese, der auf ein Jahr
einreist, erlegt hundert Pfund Sterling Kaution, die dem Staate
verfällt, wenn er nicht nach Jahresfrist wieder verschwunden ist.
Australien für die Weißen! Ungeheure Strecken könnten bevölkert
werden und warum nicht von Asiaten? Warum weist Amerika die Japaner
aus? Weil sie auch in den Vereinigten Staaten unter westlichem
Einfluß völlig Asiaten bleiben. Warum übersieht man die Chinesen?
Weil sie sich still verhalten, nur ihr Sippenwesen, doch nicht
Vaterlandsliebe kennen und sich dem Europäer äußerlich nicht
gleichstellen. Wenn ihr Rassengefühl gehoben sein wird, werden sie
so unbequem wie die Japaner werden. Aber all das ist schließlich
gleichgültig. Was Australien – vielleicht durch lange Berührung mit
Farbigen – ganz richtig einschätzt, ist folgendes:

		Laß' einmal Farbige festen Fuß fassen, und es sinken die Löhne,
es sinken die Lebensansichten und der Ton ( Standard of Life) der Gesellschaft. Nicht der
Chinese wird bei schön gedeckter Tafel mit gutem Besteck wie ein
Weißer essen, – nein, der Europäer wird mit der Zeit in einer
Hüttenecke kauern und mit einem Blechlöffel, wenn nicht mit den
Stäbchen, Reis und etwas starkriechenden Fisch in den Mund
schaufeln. Es sinkt aber auch die Rasse, denn wo Asiaten, Weiße und
vielleicht noch Schwarze als »Brüder« miteinander arbeiten und
kämpfen, da heiraten auch diese Brüder untereinander. Was ist das
Ergebnis? Ein schwaches, häßliches, zurückgehendes Volk, ein
Potpourri, das dem ersten reinrassigen Eroberer zum Opfer fällt.
Was ist Mittelamerika, Südamerika trotz ungeheurer innerer
Reichtümer heute? Chile und Argentinien, durch den beständigen
Zufluß Weißer ziemlich weiß erhalten, sind besser, reicher,
fortschrittlicher. Was war Peru unter den Kindern der Sonne? Der
großartigste Staat, den man, was kommunistische Verwaltung
anbelangt, jemals gekannt hat. Ein Land, in dem niemand darbte,
alle gleich arbeiten mußten und [bookmark: page34]in dem Prinz und Bauer es verstanden, sich
allein zu genügen. Jeder Rittersohn mußte nicht nur in der
Waffenkunde hervorragend tüchtig sein, er mußte sich seine Schuhe,
Pfeile, Gewänder, seinen Schmuck, seine Nahrung, sein Bett, wenn
nötig, selbst herstellen, und die Reichtümer an Gold waren so groß,
daß man in Frankreich, zum Beispiel, noch heute sagt: »Das ist
nicht Peru!«, um auszudrücken, daß es sich nicht um fabelhafte
Reichtümer handle. Das war vor vierhundert Jahren unter
Reinrassigen. Was ist heute Peru anders als ein grausam verarmtes
Land, der Schandfleck auf der Karte der neuen Welt? Warum?
Mischheiraten …

		Welchem Schicksal geht – selbst von den Franzosen mit Schrecken
erkannt – das heutige Anam voll Mischlingen entgegen? Was wird in
kaum fünfzig Jahren aus Frankreichs einst herrlicher Kultur und
führender Rolle werden, wenn Französinnen weiter Neger heiraten
werden? Die niederste Rasse des europäischen Festlandes, die
verschwinden muß. Und in der grauenhaften, blinden Sucht nach neuen
Reizen sind die größten Führer wie die kleinsten Grisetten blind
gegen die nahende Gefahr. Nach meiner großen Liebe für Japaner kann
bei mir niemand von »Rassenhaß« sprechen. Muß man aber, wenn man
einmal Rheinwein trinkt, unbedingt Marsala hineingießen? So etwas
nennt man in meiner Vaterstadt ein »G'schladder« draus machen. Und
damit verdirbt man schließlich nur einen Magen, nicht ein
hochstehendes Volk. Das, mehr als alles andere, wäre »Untergang des
Abendlandes«. Ebenso wäre Mischung mit uns das Schlimmste, was z.
B. Japan zustoßen könnte. Jeder für sich und Gott allein für
Alle!

		Und das haben mit seltener Volksweisheit die Australier
erkannt.

		Nach Brisbane fährt man vierzig Meilen den Strom hinauf. Die
Stadt könnte mitten aus England gehoben worden sein – Bauart,
Geschäfte, Straßen, Elektrische, wie in England selbst, nur die
warme Subtropensonne vergoldet alles, und die seltsamen Bergkegel,
die wie Glas glitzern und vulkanischen Ursprungs sind, sind in
England nicht zu finden.
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Australien: Blick auf Brisbane mit dem
Brisbanefluß



		In Brisbane besuchte ich auf dringende Bitte eines Mitreisenden
eine Music-hall, in der eine
gemischte Vorstellung stattfand. Während ich versunken dasaß,
erwischten mich die Brisbanemoskitos, wahre Löwen, und stachen mich
so fürchterlich, daß sich bei mir schwere Beulen entwickelten, die
ich mir zuerst nicht zu [bookmark: page35]erklären vermochte, und die mich glauben ließen,
ich hätte eine Hautkrankheit schlimmster Art. Zum Glück vergingen
sie, ehe wir fürs Landen untersucht wurden. Zwei Amerikanerinnen,
die ihr Impfzeichen auf dem Oberschenkel trugen, erschienen im
Badeanzug zur Untersuchung, und wir alle mußten die Beine verrenken
(irgend eine Gliederkrankheit wird durch beginnende Steife
gekennzeichnet), die Zunge hervor- und die Augen herausstrecken,
kurz, es war die übliche Folter, noch erhöht und verlängert.
Hierauf kam die Geldfrage, und zuletzt nahm man mir den Paß mit dem
Bemerken ab, man werde ihn mir erst beim Verlassen des Landes
zurückgeben. Das hatte ein Gutes: Ich konnte ihn wenigstens nicht
verlieren.

		Dann waren wir in dem weltberühmten Hafen von Sydney und
erlitten die Frage, die jeder Einreisende zur Zufriedenheit der
Bewohner beantworten muß:

		» Was sagen Sie zu unserem Hafen?!«

		Er ist buchtenreich, die Stadt schön umrandend, und still. Ich
tat also dem Fragenden gebührende Genugtuung.

		Ich stieg in der Hauptstadt von Neu-Südwales ans Land.

		[image: siehe Bildunterschrift]
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		Als Klippenforscher.

		Seit Jahren stand ich durch eine gemeinsame Bekannte in regem
Briefwechsel mit jemandem unten in Adelaide, und an die
Sydneybekannte dieses Jemands wandte ich mich. Es traf sich so
glücklich, daß die Mutter Fräulein Elsies ein Zimmer frei hatte,
und in dieses Gemach, das samt Gasring zwölfeinhalb Schilling
wöchentlich kostete, zog ich sofort mit allem Pack. Es war ein
dunkles Zimmer, das kein Fenster und nur eine Tür auf einen
winzigen Hintergang (Balkon betitelt) hatte, der aber, wenn es
regnete, unbewohnbar blieb. Undenklich, im Zimmer selbst zu
schreiben oder zu malen, doch da es selten regnete, arbeitete ich
auf dem Gänglein, dessen Tisch gleichzeitig Herd, Malplatz und
Thron meiner Erika war.

		Nachts lag ich unter der elektrischen Lampe, las und aß
Pfirsiche – mein spätes Abendbrot.

		Noch am Tage meiner Ankunft sagte die junge Dame, die zu meinem
Entzücken Entomologin war, wir sollten zu den Klippen gehen und da
die seltenen australischen Muscheltiere von den Felsen lösen und
einsammeln, wozu ich mich bereit erklärte. Da ich von den Tropen
kam und das Sydneymeerwasser kalt war, erkältete ich mich, obgleich
ich nur watete, sehr gründlich, so daß ich sechs Monate [bookmark: page36]ununterbrochen
hustete, aber jedenfalls fanden wir die flachen Tierchen, lösten
sie mit dem Messer ab und trockneten sie daheim.

		Ich habe viele Käfer und Muscheln von da aus heimgeschickt und
die meisten an Schulen verteilt.

		[image: siehe Bildunterschrift]
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		Kampfesmüde.

		Nach wie vor besuchte ich Museen, verbrachte die Abende in der
öffentlichen, sehr guten Bücherei, suchte Leute auf, die mir
Auskunft zu erteilen vermochten, und ging zu den Vorträgen der
Naturfreunde, denn gerade in der Tier- und Pflanzenwelt ist
Australien unübertrefflich. Zuzeiten fuhren wir eine Stunde weit
zum riesigen Nationalpark und verschwanden im freien Busch
dahinter, wo wir allerlei Pflanzen, Nüsse, Schnecken und Käfer
sammeln durften, und von wo wir spät am Abend müde, doch mit großer
Beute heimkehrten. Während wir im Freien ein sehr bescheidenes Mahl
kochten (das ist in Australien so Sitte), beobachteten wir das
Tierleben um uns her. Ich setzte mich immer so, daß ich gleich bei
Seite rücken konnte, denn in einem Lande, wo es so viele Schlangen
gibt, fürchtete ich unaufhörlich, so ein Vieh um Arm oder Bein zu
haben. Das Gefühl des Umwundenwerdens war mir ein unangenehmerer
Gedanke als der Biß selbst.

		Aber es kamen glücklicherweise keine Schlangen, und wir brachten
nur die stachelige Frucht des Flaschenbürstenbaumes, die Blüten und
Samen der verschiedenen Eucalypten, der Goldakazien, die
Boroniablumen und andere botanische Errungenschaften heim. Was wir
an Tieren sahen, beschränkte sich auf ein vereinzeltes Känguruh.
Nur im Tiergarten durfte ich mir endlich den Koali, den
einheimischen Bären, der ein so liebes, scheues Gesicht zieht und
sich so köstlich aufrecht hält, sehen. Vögel trafen wir oft – den
lachenden Kookaburra oder Jackaß, der zur Familie der Königsfischer
gehört, ein dem Lachen täuschend ähnliches Geräusch bei Sonnenauf-
und -untergang ausstößt und der so tapfer mit Giftschlangen ringt;
schönfiedrige Kakadus waren in Queensland vorherrschender, aber den
zahmen Caraduck (den »Gefährten des Eingeborenen«) trafen wir
manchmal, und einige Stunden von Sydney, oben in den berühmten
Blauen Bergen, in denen man Wasserfälle, Tropfsteingrotten,
Felsabschürfungen und so weiter findet, auch den Lyravogel, der
sich einen Tanzplatz macht und alle Vögel im Ton nachahmt, sowie
den seltenen Laubenvogel, der aus gebogenen Zweigen eine
»Vereinslaube« herstellt, und andere Vögel. Leider kann ich gar
nicht eingehend darüber berichten, nur [bookmark: page37]von den todbringenden Bulldoggen oder
Soldatenameisen muß ich noch sprechen. Sie greifen den ahnungslos
ruhenden Wanderer nicht selten an, und vergiften ihn so schnell,
daß er den Bissen erliegt. Auch hier trifft man zuweilen schon die
eigenartige Mordwespe, die ihre Larven in eine vergiftete, doch
nicht tote Spinne legt, die der jungen Brut beim Auskriechen zur
Nahrung dient.

		[image: siehe Bildunterschrift]
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		Das Wunder des Festlandes, das Tierformen aus mesozoischen Tagen
aufweist, ist das Schnabeltier ( Ornitherhynchus anatinus), ein Tier, das gleich
dem seltsamen australischen Ameisenbären nur einen Kanal für
Speiseentleerung und Fortpflanzungen, aber keine äußeren Ohren,
Beutel oder selbst Beutelknochen hat, so daß das Schnabeltier (von
Bibergröße) die Eier wie eine Ente legt und – ausbrütet, bis die
Jungen in dem Grasnest aus den zähen ledrigen Eiern kriechen. Diese
eigenartigen Geschöpfe sind ebenso Beuteltiere wie das Känguruh,
können indessen ihre Jungen nicht im Beutel tragen, sondern diese
hängen sich an das Bauchfell an, lecken davon die Milch ab, die
durch ein Zusammenziehen der Bauchmuskeln ausgestoßen wird, und
wachsen so wie keine anderen Jungen heran. Das Tierchen selbst ist
weder Fisch, noch Vogel, noch Säugetier, noch Schlange, sondern
alles in einem. Es hat einen Biberkörper und ein herrlich schönes
braunes Fell, einen Entenschnabel und winzigen Kopf daran,
Entenfüße mit Schwimmhäuten und so gut wie keinen Schwanz. Es ist
sehr scheu und lebt halb im Wasser, halb zu Lande.

		So sehr mich all das interessierte, so viel Neues ich täglich
lernte, so ungeheuer angestrengt ich durch einen Auftrag war (der
zum Schluß durch Betrug fehlging), so begann ich zum erstenmal – im
vollen vierten Jahre meiner Weltumseglung – einen Widerwillen gegen
die Mächte über mir zu hegen. Wohin ich kam, begann immer der alte
Kampf, die alten Entbehrungen, und daheim schien es zu einem ewigen
Stocken zu werden. In Peking hatte ich für dreiundzwanzig
verschiedene Blätter geschrieben, darunter für Deutschlands größte
Zeitschriften, war Textilkorrespondentin und hatte seit über zwei
Jahren den Schriftleiter der Knittelfelder Zeitung zu meinem
literarischen Vertreter, aber mit dem Vertrieb meiner Romane ging
es irgendwie nicht, und die drei Länder, für die ich arbeitete,
steckten in der furchtbaren Not der Nachkriegszeit. Ich mit ihnen.
Es war ein herzzerbrechendes Neuaufbauen von Land zu Land und
schlimmer von Tag zu Tag … [bookmark: page38]

		Mein literarischer Vertreter, mit dem sich eine treue
Freundschaft entwickelt hatte, schrieb indessen nicht länger
»Lieber Herr Karlin!«, denn eines Tages war jemand aus der
Untersteiermark nach Knittelfeld gekommen, und hatte über den
Forschungsreisenden viel gehört. Zum Schluß der Rede aber hatte er
gesagt:

		»Alles, was Sie sagen, stimmt, aber Frau Karlin hat nur
ein Kind, und das ist keines Menschen Sohn.«

		Ein Täßchen Kaffee.

		Sechs Wochen arbeitete und lernte ich in Sydney. An ein
Verdienen war nicht zu denken, jedenfalls auf geistigem Gebiet
nicht, denn »Australien für die Australier« ist ein sehr betontes
Wort. Auf einer Farm als Köchin oder als Erzieherin (der
gesellschaftliche Grad ist ziemlich gleichwertig da draußen) hätte
ich wohl Aufnahme finden können, aber Sprachen brauchte man hier
nicht und in einem gewöhnlichen Büro war mir der fremde Paß ein
Hindernis. Ich muß auch gestehen, daß ich mir keinerlei Mühe gab,
denn ich begann zu verstehen, daß man nicht alles Wichtige
erlernen, alle Pflichten gegen die Heimat als Journalistin und alle
Pflichten der Studierenden auf dem Gebiete der Botanik erfüllen
konnte, wenn man nebenbei auch noch stumpfsinnige Geldarbeit zu
leisten hatte. Auf diese Weise würde ich einmal nach tausend
Erdenjahren heimkehren …

		Jemand hatte mir geraten, » the Southern
Croß«, das Missionsschiff, das einmal jährlich Auckland im
April verließ, um die Neu-Hebriden entlang den berüchtigten
Salomonen zuzusteuern, zu erreichen, und obschon keine Antwort vom
Bischof eingelaufen war, hoffte ich ihn doch zu überreden, wenn es
mir gelänge, das Schiff zu erreichen. Ich verließ Sydney aus diesem
Grunde Mitte März, bereit, vierzehn Tage in Südaustralien zu
verleben und dann direkt nach Neuseeland zu fahren.

		Ich fuhr in der Dritten. Neben mir saßen zwei dicke Frauen und
besprachen die Ernte. Würde es regnen oder nicht? Wie stand der
Weizen? Wie die großen Obstgärten im Süden? Ah, es gab nur einen
richtigen Staat – Neu-Südwales. An örtlicher Vaterlandsliebe
kranken die Australier in so hohem Maße, daß man – um ihr gerecht
zu werden – heute eine Hauptstadt für alle Teile dort anlegt, wo
sie weder hinpaßt, noch sich bewähren wird und wo man bis heute nur
Grundsteine findet …

		Es war Mondschein, und draußen rollte die endlose Ebene vorbei.
Herden, Eucalypten, ein Känguruh, irgendwo ein Kranich – [bookmark: page39]vermutlich der
Caraduck – und wieder Herden. Es war zu kühl und zu hart, um
schlafen zu können. Die anderen tranken Kaffee. Ich rollte mich
fester in die Ecke, um nicht begehrliche Augen zu machen, doch der
alte Herr in der anderen Fensterecke weckte mich und bot mir eine
Tasse an. In Melbourne mußte ich auf den Zug warten. Der alte Herr
ging an mir vorüber. Ich stand zitternd vor Kälte im grauen
Morgenlicht neben Koffer und Erika. Er half mir, mein Gepäck in die
Garderobe zu schleppen. Dann schob er mich vors Büfett, zahlte ein
Täßchen Kaffee und verschwand im Gedränge. So gut sind im Grunde
die Menschen.

		Manchmal, in Sydney, wenn ich heimging und mir nie etwas
leisten konnte, wonach Magen und Gaumen schrien, wenn mich die
Einsamkeit (meine junge Bekannte reiste bald nach meiner Ankunft
ins Innere) zu sehr niederbeugte und es mir war, als könnte
ich dieses Dasein nicht länger ertragen, sagte ich mir:

		»Versuche noch ein halbes Jahr, ein kurzes halbes Jahr, und wenn
es dann im Herzen der Südsee nicht bester ist, so …«

		Aber die Fahrt, an die ich dachte, hatte mit der Heimreise
nichts zu tun.

		Unerhoffte Ruhmeshallen.

		Melbourne ist wie Manchester, nur sonniger. Sydney erinnert
durch den Putz, die geschminkten Frauen, das Hasten, das
Europafeindliche, an die Vereinigten Staaten, aber Melbourne war
britisch durch und durch, und da fühlte ich mich daheim. Die
Kirchen waren im gotischen Stil der Kathedrale von Canterbury und
die Gasthöfe zum »Weißen Hirschen«, zum »Grünen Tor« und so weiter
heimelten mich an. Es war alles etwas kühl, etwas gelassen, etwas
vornehm zurückhaltend, und auf den offenen Wagen der Elektrischen
wandte man sich gegenseitig den Rücken zu. Es ist eine sehr schöne
englische Sitte, daß man Fremde nicht anreden darf. Vertraulichkeit
wird dadurch hintangehalten. In Melbourne hält man strenger auf
diese Sitte.

		Wieder eine Nacht im Zuge, und dann rollte ich, um acht Uhr
früh, in die Halle des Bahnhofs von Adelaide, meine Erika in der
Hand und die beiden aufgegebenen Koffer bei der Bahnverwaltung.
Darauf aufzupassen, war Bahnangelegenheit.

		Das Haus Fräulein W.s lag draußen am Fullerton Estate und war sehr hübsch mitten in
einem Vorstadtgarten gelegen. Ueberhaupt nennt man Adelaide
berechtigterweise die Gartenstadt. Die Begrüßung war stürmisch,
obschon wir uns noch nie zuvor gesehen [bookmark: page40]hatten, und Bruder und Schwägerin meiner
Briefbekannten fanden, daß nun zwei Narren glücklich
zusammengetroffen seien. Annie war kein Durchschnittsmensch, eine
leidenschaftliche Tierfreundin und so erfüllt von Liebe zu allem,
was da lebte, daß sie mit Vorliebe oben in der Baumgabel saß und
dem Werden der Blättchen, dem Treiben der Vögel zusah, was in einem
so vogelreichen Land sehr lohnend sein mußte. Ich stieg nicht in
die Gabel, weil ich das meinem rotbraunen Samtkleid, das noch viele
Dienstjahre vor sich hatte, nicht zutrauen mochte.

		Was es ausmacht, Freunde zu haben! Ich war gewiß in Adelaide
nicht dummer und nicht geistreicher als in Sydney, aber hier wurde
ich zum erstenmal aus den Tiefen meiner Verschlossenheit
aufgerüttelt und gezwungen, öffentlich zu sprechen. Erst besuchten
wir den » Register«, das größte Blatt
Adelaides, und ich wurde »interviewt«, ein Verfahren, an das ich
nun schon gewöhnt war, und kaum war mein Bild erschienen, so wurde
ich in einen Wirbel von Einladungen hineingerissen, der mir weder
Zeit zum Denken, noch zum Schlafen ließ. Ich überwand meine Angst
auf sehr einfache Weise. Kurz vor dem öffentlichen Vortrag erzählte
ich in einem großen Salon beim Tee von meinen Fahrten, und auf
einmal fuhr es mir durch den Sinn: Hier sprichst du doch auch zu
mehreren Menschen und würdest zur doppelten Zahl ebenso furchtlos
sprechen. Auf dem Podium sprichst du einfach zu allen!
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		Dennoch fühlte ich ein Krabbeln an der Wirbelsäule, als ich oben
stand. Dann begann ich zu sprechen, und seitdem geht es immer. Ein
so geringer Anstoß genügt manchmal, um ein neues Können an den Tag
zu bringen.

		Zehn Tage! Ich schrieb (geldverdienend) für den » Register«, ich hielt Vorträge, ich machte
Besuche, ich sammelte. Ein ähnliches Bewegungsfieber habe ich
selten mitgemacht. Einmal im Busch, dann auf der Plattform, nun bei
den Wilden, eine Stunde später unter den großen Frauenrechtlerinnen
des Staates. Diese freudige Aufregung rüttelte mich aus dem
Kummersumpf, in den ich in letzter Zeit gesunken war. Ich hatte
eine Zukunft vor mir (wie gern man das glaubt!), und ich war
weiß. Ein Kind meiner Rasse.

		Die Kinder der schwarzen Rasse waren indessen, wenn auch nicht
übermäßig rein und etwas schwach von Begriffen, doch äußerst
fesselnd in ihrer Art. Es sollen die tiefststehenden aller Rassen
sein, aber sie besitzen z. B. allerlei Tänze, die ein langes
Nachdenken und eine feste Ueberlieferung verraten. Alle Schwarzen
sind in sogenannte Totems eingeteilt – in Stämme, die unter [bookmark: page41]einem gewissen
Zeichen stehen, und das Tier oder Ding, das dadurch angedeutet
wird, ist heilig. Leute vom Känguruhtotem dürfen kein
Känguruhfleisch essen, die vom Schlangentotem keine Schlangen
töten, und beim Corroberee, dem Volkstanz des Stammes, wirken nur
die Männer mit, die dann das Tier nachahmen. Sie sind mit
Kalkstreifen weiß bemalt und tragen Federn- und Pflanzenschmuck.
Ihr Gott haust in der Churinga, einem flachen, etwas zugespitzten
Holz, das an einer langen Schnur hängt und geradezu schaurig surrt.
Sehen dürfen die Frauen es nie, denn wichtige Göttersachen gehören
nur den Männern an, und überhaupt ist die Frau ein ganz
zurückgesetztes Ding. Der Mann fischt oder jagt, sie aber muß mit
einem Stäbchen von Baumwurzel zu Baumwurzel gehen und nach fetten
Würmern graben, von denen sie sich nährt. Ist er unzufrieden, so
verprügelt er sie, und wenn er sie wirklich liebt (so weit das ein
Mann und besonders ein Schwarzer kann), so reibt er sie gut mit
Kokosöl ein, damit sie dick wird und glänzt.

		Groß sind sie an Zauberwissen, groß an Aberglauben, und ihre
Märchen haben einen Zauber, dem man sich nur schwer entzieht.
Leider erfordert dies ein eigenes Werk.

		Der verlorene Koffer.

		Obschon ich meine beiden Strohkörbchen der Bahnverwaltung
überlassen hatte, tauchte eins nicht auf und wurde erst nach langem
Nachforschen entdeckt und nachbefördert. Der Beamte, der mir den
Ausreißer samt Li Tie Guai (dem Götzen) übergab, zeigte nur
lächelnd auf den Korb, auf dem mein Name in japanischen Buchstaben
geschrieben stand.

		»Und Sie erwarten, daß wir das verstehen?«

		Sie lachten mich alle aus – von der theosophischen Loge bis zum
» Register« und bis daheim bei Miß
W., und die Kollegen vom » Register«
schenkten mir zur allgemeinen Belustigung und zu meiner Freude
einen Koffer, auf dem mein Name in großen schwarzen Buchstaben zu
lesen war, damit wenigstens – wie sie behaupteten, – in Zukunft der
Koffer nach mir, wenn nicht ich nach ihm riefe.

		Oh, Adelaide, warum vergeht alles Schöne so schnell!?

		Verspätung, Qual und Schrecken.

		Für Melbourne hatte ich viele Empfehlungen und darum lief ich
von Schriftleiter zu Schriftleiter. Das ist aber ein im besten
[bookmark: page42]Falle
langsamer, im allgemeinen ein recht dorniger Pfad, und als es
Mittag war, hatte ich erst zwei Blätter abgegrast. Da fiel ich der
richtigen Reporterin in die Hände.

		Das ist wie einen guten Zahnarzt nach durchwachter Nacht finden.
Auch schmeichle ich mir, daß ich da schon eine gewisse Uebung im
»Interviewtwerden« hatte; kurz, wir setzten uns in einem Kaffeehaus
zusammen und ich spie Erfahrungen und Betrachtungen wie ein in
Tätigkeit begriffener Vulkan aus; sie schrieb wie ein
Gerichtsschreiber in voller Fahrt. Beide gingen wir in der
Begeisterung des Augenblicks und in Kaffee so sehr unter, daß es
halbvier Uhr war, ehe ich auf der Elektrischen, mein Gepäck zum
Glück schon auf dem Schiff, dem Hafen zurollte, unglücklicherweise
aber dem unrichtigen Quai. Vier Minuten vor der Abfahrtszeit sauste
ich noch hundert Schritt von der Halle dahin, und gerade als man
die Brücke löste, pustete ich heran, sprang auf die schwebende
Verbindung und warf mich dem ersten Offizier (unfreiwillig) an die
Brust.

		Gleichzeitig löste sich das Schiff vom Landungsplatz.

		»Immer hübsch langsam, Sie kleine Miß!« meinte er und hob mich
von der Brust und dem Brückenende auf den Boden.

		Auf dem »Moeraki«.

		Kälte und Seefahrt zusammen wirken entsittlichend auf mich. Ich
sitze menschenfeindlich in einer Ecke und starre düster in den Raum
hinein. So unbeweglich an einem Flecken zu verharren, vermag in der
Regel nur noch ein indischer Sadhu oder ein Steinbuddha; dem einen
ist dabei aber heiß und der andere spürt nichts vom
Klimawechsel.

		Die Stewardeß war »magenleidend«, doch schien es mir, daß sie
viel stärkenden Whisky zu sich nahm, den eine dicke Mitreisende
großmütig mit ihr teilte. Die Mahlzeiten (ich fuhr schon wieder in
der Dritten, denn die langen Fahrten hatten samt dem Kurssturz viel
von meinen Japanersparnissen verschlungen) waren geschmacklos und
schlecht – ungesalzenes Gemüse, hartes, geschmackarmes Rindfleisch
und dazu diese Gesellschaft! Fehlerhaftes Englisch, lautes Gebaren,
leeres Gerede und alles Hausfrauen, die abwechselnd über
Kinderwäsche und Haushaltssorgen klagten.

		Fünf lange Tage über ein kaltes grünes, ganz winterliches Meer
(April ist der November der Antipoden), und dann endlich, vom Wind
gefegt, Felsen, eine Bucht, Land. In der letzten Nacht hatte ich
einen seltsamen Nervenzustand. Ich konnte nicht [bookmark: page43]mit dem Gesicht nach oben
auf dem Bett liegen. Es war mir, als senke sich die Decke. Ich
wußte, daß dies Unsinn war, und litt dennoch darunter. Wie würde
ich heimreisen, wenn ich nie wieder fahren konnte?

		Neuseeland war der entfernteste Punkt meiner ganzen Fahrt;
selbst Japan war der Heimat näher gewesen …

		Landungsgreuel.

		Es war Sonntagnachmittag und die Mitreisenden, plötzlich in
Seidenkleidern, die überflüssig gewählt schienen, drängten sich dem
Paßbeamten zu, hinter dem Wellington mit seinen schönen,
ansteigenden Bauten sichtbar wurde. Der Beamte fragte nach meiner
Volkszugehörigkeit. Ich antwortete und übergab meinen Paß.

		»In der Schiffsliste steht ›britisch‹!«

		Ich erklärte, der Gesellschaft meinen Paß gezeigt zu haben,
erinnerte mich indessen, daß der betreffende Beamte sich mehr mit
der unschuldigen Außen- als mit der schuldigen Innenseite befaßt
hatte, und beruhigte damit den Gestrengen. Er wurde höflich, aber
bedauernd. Einen Fremden durfte man nicht von Bord lassen, und am
Sonntag war niemand vom Paßwesen für den schweren Fall vorhanden.
Einem Amerikaner – dem Abkömmling der großen Nation – ging es nicht
besser und so fügte ich mich ruhiger in mein Geschick. Am Abend
ertränkten wir unseren Landungsschmerz vereint, er in Whiskysoda
und ich in Ingwerbier.

		Wenn Sorgen graue Haare erzeugen würden (die meinen sind noch
blond geblieben, weshalb ich die Annahme bezweifle), so würden die
Paßuntersuchungen allein zur Verfärbung genügt haben. Oh, ihr
grundgütigen Götter! Am äußersten Ende der Welt so ein Getue um
etwas so Kleines und politisch noch dazu Ungefährliches, wie ein
Kind des dort unbekannten SHS! Ich mußte ein Lichtbild hinterlassen
(»es kann so häßlich sein, wie Sie wollen!« tröstete mich die
Beamtin, und ich suchte das fürchterlichste Liebhaberbildchen aus
dem Koffer heraus), einen langen Bogen ausfüllen, mein Geld mit
Verlust aus australischem in neuseeländisches Geld umwechseln und
endlich zehn Pfund hinterlegen, damit man mich – im Notfall –
wieder loswerden konnte. Da ich den Kreditbrief mit restlichen 3OO
Yen in der Tasche hatte, gab ich ruhig mein gewechseltes Bargeld
und trabte, mein Gepäck versetzend, sehr vergnügt durch die Stadt.
Als ich aber zu einer Bank ging, um den Kreditbrief einzutauschen,
wurde mir gesagt, daß man [bookmark: page44]mit Japan keinerlei Verbindungen unterhalte und
daher auch nichts in Yen ausbezahle.

		Da stand ich im fremden Lande mitten auf der Straße und hatte
nur drei Schillinge als einziges Betriebskapital!

		Das Kreuz des Südens.

		Fünf Tage hatte das Schiff Verspätung gehabt, und nun, in
Wellington angekommen, vernahm ich, daß ein großer Bahnstreik die
Verbindung zwischen der Stadt des Südens und der des Nordens
unterbunden hatte. Nun war all mein Hasten vergeblich gewesen.

		Zum Schluß begab ich mich zu den beiden Damen von » Dominion Paper« und von der » Evening Post«, die mir sehr liebenswürdig mit Rat
und Tat beistanden und durch deren Vermittlung ich, nach einigen
Tagen, auch die Ausbezahlung meines Kreditbriefes erhielt. Schwerer
war es, eine Wohnung zu finden, denn infolge des Streiks war
Wellington übervölkert, aber endlich erklärte sich Miß Chamasa, die
Leiterin des Quaker Home, bereit,
mich eine Woche lang zu behalten.

		Die Quäker sind eine amerikanische Sekte, die sich immer in Grau
kleidet, sich gegenseitig du sagt, allem Vergnügen abhold und eine
starke Gegnerin des Krieges ist. Das Heim aber war reizend
geleitet, die Kost gut, das Zimmer behaglich und die Dame machte
mir überdies einen Extrapreis. Das Haus lag inmitten eines Rasens
ganz oben auf einem der Hügel um Wellington. Man fuhr mit einer
Zahnradbahn bis nach Kelburn, der letzten Haltestelle, aber einmal
oben war die Aussicht über das Meer, die unzähligen Hügel und die
ansteigenden Häuschen wunderschön. Was den Ausblick damals noch
verschönte, war der Umstand, daß der Ginster in vollster Blüte
stand und die Hügel dadurch in ein goldiges Gelb getaucht wurden,
das zum tiefen düsteren Grün der langnadeligen Araucaria und dem
Hellgrün der Baumfarne in starkem Gegensatz stand, der durch das
Blau des Himmels und das Graublau des Meeres noch betont wurde.

		Berüchtigt ist der Wind von Wellington, und mehr als einmal
mußte ich meine Erika (die ich selbstredend abholte), mitten auf
der Straße niederstellen, um meinen sonst sehr fest sitzenden Hut
mit beiden Händen zu halten. Dabei flogen beinahe Erika, Hut und
ich dennoch ins nahe Meer.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Neuseeland: Berglandschaft



		Die Leute, die nach Neuseeland ausgewandert sind, gehören einer
höheren gesellschaftlichen Stufe als die Einwanderer Australiens
[bookmark: page45]an, daher
sind Sprache, Auftreten, Lebensanschauung, Hauseinrichtung
vornehmer und jedermann von ausgesuchter Höflichkeit. Neuseeland
ist Englands Wickelkind, fern von der Mutterbrust gelegen, und
daher etwas verzärtelt, und die Neuseeländer hängen am Mutterland
mit einer blinden Liebe, die rührend und manchmal auch ein wenig
unangenehm ist. Der Australier wünscht immer – und spricht es offen
aus – als Kolonie ganz unabhängig zu sein, macht sich lustig über
die ausgewanderten Briten, spottet über den Oxfordtonfall und fühlt
sich, insbesondere körperlich, über die Kinder des kalten Nordens
erhaben. Die Neuseeländer aber bestellen alles aus England, ahmen
alles nach, leben mit jedem Mitglied des königlichen Hauses mit und
sind weit britischer als die Briten. Aus diesem Grunde waren sie
damals – aus Ueberlieferung – sehr deutschfeindlich, und das
erschwerte mir den Weg. Mit Engländern, mit denen ich in China oder
Japan zusammengekommen war, hatte ich nie Unannehmlichkeiten
gehabt. Einer sagte mir einmal auf dem Postamt:

		»Wenn wir kämpfen, so tun wir es aus Leibeskräften, aber wenn
wir ausgefochten haben, geben wir dem Mitkämpfer die Hand, und die
Sache ist vergessen. Wir haben 's ja ausgetragen.«

		Die Neuseeländer aber hegten noch bitteren Groll, der indessen
nie persönlich wurde. Gegen mich waren alle ganz reizend, und nach
einer Woche schied ich mit sehr großem Leid von Wellington, in dem
ich mich unglaublich wohlgefühlt hatte. Es war nicht nur das
liebenswürdige Entgegenkommen schuld daran: es gibt Orte, die einem
zulächeln und das Herz schon mit ihrer Lust, ihrem Gestein
erfreuen.

		Durch Maoriland.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Neuseeland: Maori-Häuptling



		Die Südinsel, die sehr kalt ist, hat schon den Charakter unserer
Alpenwelt und die schneegekrönten Häupter, so nahe den weiten Seen,
düsteren Schluchten und seltsamen Wäldern, erhöhen das Großartige
des Eindrucks. Schafherden bedecken die niedrigeren Abhänge. Der
Kea, der neuseeländische Papagei, der einmal Pflanzenfresser war
und nun Fleischfresser geworden ist, läßt sich im einsamen
Felsgebiet nicht selten auf ein Lamm herab, das er in den Abgrund
schreckt oder dem er bei lebendigem Leibe den Rücken aufreißt, um
das Nierenfett herauszufressen.

		Schön ist – neben den dicknadeligen Araucarien – das sogenannte
Lämmergras, das aus einiger Entfernung auf dem Felsen genau wie ein
schlafendes Lämmlein aussieht; aber zu den echten [bookmark: page46]Pflanzenwundern gehört die
Pflanzenraupe. Der Same einer Pflanze bohrt sich in den Leib einer
ziemlich dicken Raupe ein, ergreift Besitz von der Raupenhaut und
füllt sie mit den eigenen Wurzeln, so daß aus einem Tier langsam
eine Pflanze wird. Das Stäbcheninsekt dagegen hat Pflanzenform, ist
in Wahrheit aber Tier. Man findet zwanzig Zentimeter lange
Insekten, so braun und so dünn und genau so knotig da und dort wie
ein verdorrter Zweig, und nur die dünnen, langen Beine lassen, wenn
sie sich bewegen, erkennen, daß es sich um ein Tier handelt.

		Die Vögel sind fast alle flügellos. Sie laufen blitzschnell über
den Erdboden hin und haben Federn, die eher Haaren gleichen. Vor
nicht allzu vielen Jahren (vor Ankunft der Weißen allerdings) hatte
man auf Neuseeland noch die Moa. Das war ein Riesenvogel, von dem
noch zahlreiche Skelette vorhanden sind und der weit größer als der
Strauß war. Die Beine allein wirkten wie Baumstämme, und auf dem
langen Hals saß ein kleiner, fast gehirnloser Kopf. Heute besteht
von dieser Abart nur der braune Kiwi. Das Weibchen legt ein so
großes Ei, daß es oft daran zu Grunde geht; ist es aber glücklich
zutage gefördert, so ist das Tierchen zu erschöpft, um etwas tun zu
können, daher setzt sich der Herr Kiwi aufs Ei und brütet es aus.
Kiwis dürfen nicht geschossen werden, da ihre Zahl erschreckend
abgenommen hat.

		Die Tuotara ist ein Nest der alten Dinosaurier, glücklicherweise
aber nur klein. Die inneren Organe gleichen denen der Schildkröte,
das dritte Auge, etwas über den beiden anderen, ist in jeder
Hinsicht vollendet, aber eine leichte Haut ist darübergespannt; die
Tuotara ist das älteste Lebewesen aus der Urzeit der Welt. Das Tier
liegt vierzehn Monate im Ei, ehe es auskriecht, und dann kriecht
das zollange Ding zurück in die Schale und verbringt den Winter
darin. Das ausgewachsene Tier hat eine Länge von zwölf bis vierzehn
Zoll, ist etwas faul und blickt auf eine Ahnenreihe von vielen
Millionen Jahren zurück.

		Diese völlig fremde Tier- und Pflanzenwelt macht den Hauptzauber
der Insel aus, die Gott Maui eines Tages aus dem Meere gefischt
haben soll und die daher auch der »Fisch Mauis« genannt wird.

		Die ganze Fahrt ist prachtvoll in der Tat, denn die Bergformen
sind ganz merkwürdig, da spitz wie ein Zuckerhut, dort zerklüftet,
drüben rundgeschliffen wie vom Schleifmesser eines Riesen. Die
Ortschaften verschwinden unter Palmen (besonders der sogenannten,
kronenbuschigen Kohlpalme) und hinter dem akazienblättrigen, [bookmark: page47]aber feiner
gefiederten, dunkleren Miro. Da und dort sieht man die Nikaupalme,
die einzige Palmenart, die man bis zum 42. Grad herab findet.
Obschon eigentlich der gemäßigten Zone angehörend, hat die
Nordinsel subtropische Pflanzenwelt und beinahe subtropisches
Klima.

		Im christlichen Heim.

		Der Zug erreichte Auckland um sieben Uhr früh an einem Tage des
letzten Aprils oder des vorletzten, dennoch war es ungewöhnlich
kalt, und auch eine Tasse Tee im Heim machte mich nicht wärmer. Ich
durchwanderte alle Straßen, die bald aufwärts, bald abwärts gehen,
wunderte mich über die großartigen Bauten, ärgerte mich über die
krankhafte Sonntagsruhe und landete fröstelnd auf der breiten
Brücke, die den Dominiongrund überschaut. In der tiefen und breiten
Schlucht mitten im Stadtgebiet wuchsen die merkwürdigsten
Sträucher, Ranken und Bäume, die meine Neugierde erweckten, und aus
dem Gewirr brachen, vom Sonnenlicht geküßt, die hohen Baumfarne wie
hellgrüne Feenschirme.

		Zu Mittag sitzt man nicht an einem gemeinsamen Tisch, sondern
man nimmt sich eine Holztaste, legt Teller, Besteck, Butterteller,
Schale und ein Wasserglas darauf und macht dem Büfett entlang seine
Bestellungen. Dann wählt man sich ein Tischchen, ißt und zahlt an
der Kasse. Praktisch ist es. Sehr behaglich oder billig ist es
nicht.

		Abends führte man mich auf ein Zimmer, in dem schon vier Mädchen
lagen. Die Fenster blieben offen, und es gab nur drei Wolldecken.
Das war für mich entscheidend. Am nächsten Tage suchte ich acht
Stunden lang ein Zimmer und fand es, wenn es auch klein wie eine
Mausfalle war und nur Kerzenbeleuchtung hatte.

		Am folgenden Morgen besuchte ich Miß Jones vom » Auckland Star«, die Leiterin des Frauenteils der
Zeitung, die sehr nett über mich berichtete und mich mit einer Dame
bekannt machte, durch deren Rat ich zu einem behaglicheren und
billigeren Zimmer kam. Ich durfte unten auf dem Gasring kochen, was
sehr angenehm war, mich aber nicht zu mehr Leistung als zum Blähen
altgewordenen Brotes und zur Teezubereitung antrieb. Für größere
Kocherei besaß ich auch nicht das Geld, nachdem mein Finanzminister
sechs bis acht Pence (ungefähr einen halben Schilling) für
Verköstigung gestattete. Für das sehr helle Zimmer, das den Hof
einer Schule überblickte, zahlte ich zehn Schillinge wöchentlich,
so daß ein Pfund alles, auch kleine Extraausgaben wie Zwirn, [bookmark: page48]Papier und so
weiter deckte. Ich wusch mir alles selbst im Badezimmer und räumte
auch das Zimmer allein auf. Eine Zeitlang bewohnte ich das ganze
Haus allein, später zog in zwei weitere Räume eine Mutter mit ihrem
dreizehnjährigen Sohn. Der Junge war nicht ganz vierzehn und
verdiente schon ein Pfund wöchentlich als Geschäftsjunge, der
zeitweilig auch Abschriften anfertigen mußte. Er war nicht wenig
stolz darauf und hatte außer seiner Beschäftigung auch
Liebhabereien. Er schnitzte und war Münzensammler. Ich schenkte ihm
einiges Geld. Kinder werden früh selbständig in den Kolonien.

		Vor dem höchsten Magistratsherrn.

		Ich bin von Natur sehr schüchtern – das glaubt mir der Leser,
der meine Abenteuer liest, vielleicht gar nicht – und wenn ich
gewußt hätte, daß der Herr, an den ich so kühn geschrieben, eine
führende Rolle in Aucklands Geschicken spielte, würde ich eine
solche Bitte nie gewagt haben, so aber bat ich ihn – da ich nur von
seiner botanischen Tätigkeit gehört hatte – mir die Pflanzen
Neuseelands zu erklären, und er machte wirklich einen langen
Rundgang mit mir und ging auf das liebevollste auf die Eigenart
jeder Pflanze ein. Ich legte mir daher ein Pflanzenalbum an, das
über achtundachtzig Arten einschließt – eine schöne Ernte
viermonatiger Sammlung.

		Nicht genug damit, lud mich Herr P. auch einmal zum Lunch ein,
und wir fanden warme Seelenanklänge, wo wir sie gegenseitig nicht
vermutet hätten: er hatte einen dicken Hund, der seines Herrn Stolz
und Abgott war und von dessen Seelenleben er mir erzählte, und da
ich auch einmal einen Hund gehabt hatte mit ähnlichen Erscheinungen
von Tiefdenken, so besprachen wir den Wert der Vierfüßler,
verglichen mit dem der Menschen, und gelangten zum Ergebnis, daß
die Enttäuschungen mit der Mehrzahl der Beine abnahmen. Ich
persönlich bin überzeugt, daß mich mein Hund viel selbstloser
geliebt hat, als es mir je bei Menschen aufgefallen ist, obschon
sehr viele sehr gut gegen mich gewesen sind …

		Aber Güte ist eben nicht Liebe.

		Dann kehrten wir mit vollem Magen und voller Ueberzeugung zu den
Bäumen Neuseelands zurück, die so eigenartig sind, weil es sich bei
ihnen um Reste eines gesunkenen Landes handelt. Vor 3 000 000
Jahren soll Neuseeland der Teil eines riesigen Aequatoriallandes
gewesen sein, der sich aus irgend einem Grunde nicht so sehr
zerbröckelte und der auch so allmählich das glühende Tropenklima
[bookmark: page49]einbüßte, daß
sich die Pflanzen ganz langsam an die Veränderung gewöhnten. Palmen
ertrugen so das kalte Klima, immergrüne Bäume widerstehen dem
leichten Frost des Neuseelandwinters, und daß auch das Innere
einmal größer und eine Wüste gewesen sein muß, verrät der Umstand,
daß die sogenannte Sellerfichte die ersten echten Blätter nach
achtzehn Monaten endgültig abwirft und von da ab nur die
Blattstengel als Laubwerk trägt. Man findet auf der ganzen Welt nur
drei verwandte Arten: eine auf Fidschi, eine auf Sumatra und eine
auf Neuseeland. Das Holz enthält einen roten Farbstoff und die
Rinde 25 Prozent Gerbstoff. Die verdünnte rosa Abart soll von
Reichsdeutschen in Mengen ausgeführt und für Damenhandschuhe
verwendet worden sein.

		Die Araucarien, die man nur in Südamerika und in Australien
findet, stammen aus der jurassischen Periode und werden nach dem
wilden Volksstamm des heutigen Chile, den Araucariern, so genannt,
weil diese den Spaniern so verzweifelten Widerstand geleistet und
so stachelig und unnahbar wie diese Bäume waren.

		Miß Jones vom » Auckland Star«
besuchte manchmal ein kleines Speisehaus, im ersten Stock eines
Baus der Hauptstraße gelegen, in dem nette Mädchen in schwarzen
Kleidern und mit weißen Schürzen und Häubchen bedienten, und wo man
einen ausgezeichneten Rindfleisch- und Nierenpudding erhielt, dem
ein noch besserer Kaffee folgte. Eines Tages bat sie mich, meinen
berühmten Götzen (nun war er schon berühmt geworden!) mitzubringen,
da ein Geistlicher der anglikanischen Kirche sich dafür
interessiere. Ich tat, wie mir geheißen, und um elf Uhr vormittags
trafen wir uns alle im Rindfleisch- und Nierenpuddinghaus. Zu
meinem angenehmen Erstaunen war der Pfarrer der
Dreifaltigkeitskirche so heiter und liebenswürdig, daß ich mich
sofort zu ihm hingezogen fühlte, und seine Frau, eine ungewöhnlich
große und stattliche Erscheinung, hatte bei aller Jugend etwas
Mütterliches, das wohltat. Der Junge war hübsch und sonst wie
Jungen sind …

		Daß Kinderseelen engelrein sind, will ich – mit einer gewissen
Zurückhaltung – als Wahrheit hinnehmen, aber das ist an ihnen wohl
auch alles, was im entferntesten an einen Engel erinnert.
Persönlich liebe ich Menschwesen unter achtzehn mehr auf
Ansichtskarten als um mich. Auf Ansichtskarten sind sie nämlich
bedeutend wohltuender für meine lautempfindlichen Nerven. Ich bin
mehr als einmal drei Gassen zu weit gegangen, nur um einem Wesen zu
entgehen, das sich einbildete, durch Zuspitzen der Lippen im [bookmark: page50]Weltall einen
angenehmen Lärm zu erzeugen. Es ist mir immer aufgefallen, daß
Menschen, die geistig hochstehend sind und bei denen der Kopf
arbeitet, die übrigen Auswüchse des Leibes im Ruhestand erhalten.
Ein gesundheitsstrotzender Mann muß immer trommeln, pfeifen,
scharren (wie ein Pferd vor der Krippe, auch bei Konzerten) oder
sich sonst irgendwie davon überzeugen, daß er lebendig ist. Ich
liebe Menschen, die wie Buddha in der Betrachtungsstellung
verbleiben oder wie Dharma, der sieben Jahre vor der Mauer blieb.
Ich habe es in der Hinsicht selbst weit gebracht und dabei doch
viel gesehen …

		Nach Bestaunung Li Tie Guais, von dem behauptet wurde, daß ein
derartiges Stück selbst im Britischen Museum fehle (in der
Ausführung und gerade aus Speckstein!) und dem Bekanntwerden mit
anderen Größen Aucklands, verließen wir vereint das Puddinghaus und
Reverend Coats forderte mich aus, ihn in der Rosengasse zu
besuchen, ja, am besten gleich mitzufahren. Nach einigen Tagen
erhielt ich die Einladung, aus meiner ungemütlichen Bude ganz zu
ihnen in das Pfarrhaus zu ziehen, und nachdem ich eine Weile
überlegt hatte, ob ich solch eine Last jemandem aufbürden durfte
(Schriftsteller mit ihren Eigenheiten sind immer eine gewisse Last
und damals hatte ich die Tugend der Ordnung noch nicht entwickelt),
gab ich dem freundlichen Zureden nach und erschien eines Freitags
in meinem neuen Heim. Die Herzlichkeit des Ehepaares und der
Luftkreis des Friedens taten mir unendlich wohl.

		Unglücklich war ich in meinem Zimmer nicht gewesen, denn oft
hatte ich schlechtere Räume bewohnen müssen und vor allem – o Qual!
– lautere, aber eine tiefe Niedergeschlagenheit bemächtigte sich
meiner, so oft ich den sonnigen und abends elektrisch beleuchteten
Raum betrat. Ich bin heute noch von dem Gedanken durchdrungen, daß
in jenem Zimmer jemand einmal Selbstmord begangen und so die Luft
mit unsichtbaren Kummerwellen vergiftet hatte.

		Nun wohnte ich oben in der Rosengasse auf dem Kamm der Stadt, im
Pfarrhause, und aß einmal so, wie ein Christenmensch (und selbst
ein armer Heide) essen soll, wenn er darauf Wert legt, etwas zu
leisten. Leben kann man – zur Not – auch von Tee und Brot, aber man
merkt den Werken bald die Leere des Tees und die Schwere des Brotes
an. Besser gefüttert und weniger oft verschreckt und gramgebadet,
hätte ich sicher weitaus Besseres geleistet, aber mein erreichbar
Bestes zu geben, habe ich nie unterlassen – nicht wenn ich krank,
nicht wenn ich unglücklich, nicht [bookmark: page51]einmal, als ich vor dem Selbstmord war.
Darin war ich wie eine Magnetnadel, die ewig nach dem Norden
weist.

		Wieder begann für mich in neuer Umgebung ein völlig neues Sein.
Morgens kam ein anderer Pfarrer, ebenfalls ein hochgebildeter Mann,
und wir eiferten über Glaubenssachen. Nie verbittert, immer
ergründend und doch mit einem Hauch von Begeisterung. Männer können
immer die Ansicht eines anderen Menschen ruhig anhören, prüfen,
meinetwegen verwerfen, aber darüber weder Aerger noch Enttäuschung
empfinden. Ich fühlte nie Bitterkeit, so verschieden unsere
Anschauungen waren. Frau C., als wirklich strenggläubige Christin,
konnte sich nie so unpersönlich einstellen. Sie versuchte stets ein
wenig Bekehrungsversuche anzustellen, aber ein blinder Glaube ohne
inneren Beweis der Wahrheit des Geglaubten ist mir nie möglich
gewesen. Ich bin der ewig Suchende, der prüft und forscht und von
der Frage des Seins nie hinweg kann und der dennoch keine ganz
befriedigende Antwort findet, außer im Glauben an ein unfehlbares
Gesetz, das alles lenkt von den Sternen bis zu den Ameisen und das
streng an Ursache und Wirkung gebunden ist – keine Bevorzugung
gestattet, wie der christliche Glaube es durch Fürbitten,
ununterbrochene Gebete und so weiter hoffen läßt. Vielleicht habe
ich zu oft nutzlos gefleht, um Vertrauen zu haben.

		Die Sonntagsjause.

		Jeden Monat einmal versammelten sich die halbwüchsigen Knaben
der Pfarre bei ihrem Pfarrer, aßen eine sehr gute Jause und
spielten Spiele. Diesmal wurde ich gebeten, ihnen etwas zu
erzählen, und Herr C., der sich meiner Sprachkenntnisse freute,
hatte eine ganze Menge sehr schmeichelhafter Dinge über mich zu
sagen, so daß die Jungen scheinbar mit der Ueberzeugung weggingen,
jemand Außergewöhnlichen getroffen zu haben. Nach dem
Abendgottesdienst hörte Herr C., wie die Jungen ihren Eltern vom
Nachmittag und vorwiegend von mir erzählten, die Sprachen nannten,
die mir geläufig waren, meine Mal- und anderen Kenntnisse und meine
Reisen. Da sagte eine einfache ältere Frau, ihren Schal fester um
die Schultern ziehend:

		»O, du meine Güte, wie unangenehm, eine solche Person kennen zu
lernen!«

		Darüber lache ich noch heute. Es hilft auch meiner
Bescheidenheit. [bookmark: page52]

		An einem Dienstagabend, an dem Nähversammlung für die Jungfrauen
war – einzelne davon wohl schon jenseits des Versuchungsalters,
wenn es so etwas im wechselvollen Menschendasein gibt – erzählte
ich wieder von meinen Reisen und Erfahrungen und diesmal mit mehr
Glück, denn sie fragten nachher eingehend nach Einzelheiten, und
das ist der beste Beweis echter Befriedigung und Anteilnahme.

		Im Pfarrhaus zu Takapuna.

		Es kam eins nach dem anderen: Besprechungen mit Blättern und
Leuten, Einladungen, Studienausflüge und endlich ein Bekanntwerden
mit Quäkern und jenen Leuten, die sehr gegen das Kriegführen waren.
Ich bin selbst eine begeisterte Kriegsfeindin. Ich, die ich den
Krieg von allen Seiten aus gesehen hatte, alle Stimmen darüber
gehört, alle Laster, die er zeugt und den Krebsschaden, der ihm
immer folgt, beobachtet hatte und der es klar geworden war, wie
eine von der Massenhypnose zum Werkzeug verwandelte Volksmasse
blindlings Vermögen, Gesundheit, Söhne, Zukunft hingab, um ein paar
Reichen angenehm zu mehr Kapital zu verhelfen oder um den Ehrgeiz
einzelner auf die Beine zu stellen, ich willigte sofort ein für den
Weltfrieden zu sprechen, obschon mich das mehr aufregte als
gewöhnliche Vorträge, weil man über Ideale sprach, nicht über
Unterhaltungsstoff, weil man auf Gegner gefaßt sein mußte und weil
ich nichts sagen wollte, was das gute Einvernehmen unter den
einzelnen Völkern zu stören imstande war. Durch den beabsichtigten
Vortrag in der Quäkerhalle aber kam ich mit dem anglikanischen
Pastor von Takapuna jenseits der Auckland-Bay zusammen. Es war das
ein schon gereifter Mann mit sehr abgeklärten Ansichten, der auch
selbst Vorträge hielt, schriftstellerte und für den Völkerbund
arbeitete.

		Am Nachmittag hatte ich vor einem Frauenklub gesprochen (das
Nervenkitzelndste, was es gibt, denn schon die Augen dieser streng
richtenden Damen, die im Privatleben oft die Güte selbst sind, sind
medusisch), und nun fragte Herr M. schon bei unserem ersten
Bekanntwerden, ob ich einen Vortrag in einer Kirche halten könnte.
Nein wollte ich nicht sagen, also sagte ich ja.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Missionskirche auf einer Südseeinsen



		Ueber diesen Abend muß ich noch in der Erinnerung lachen, denn
während der Ueberfahrt sprachen wir über Politik im allgemeinen und
über den Friedensvertrag im besonderen, und als wir uns Takapuna in
dem komischen Zug, der teils Elektrische, teils vorsintflutliche
Straßenbahn schien, näherten, wußte ich noch immer [bookmark: page53]nicht, worüber ich
eigentlich sprechen sollte, lieber Missionswesen. Gut und schön,
aber nach dem, was ich im Osten gesehen hatte, entstand viel
überflüssiger Streit gerade infolge der Missionen. Auch hatten zum
Beispiel die amerikanischen Missionare stets das beste Haus, das
behaglichste Dasein. Und meine theosophischen Ansichten (oder meine
buddhistischen) ließen mich ungern über Sachen sprechen, an denen
ich innerlich Anteil nahm. Warum sollte ein Glaube nicht so gut wie
ein anderer sein, besonders in Ländern, wo der ursprüngliche Glaube
rein und tief war und dem Volke angepaßt schien? Was war aus den
Peruanern geworden, die doch seit vierhundert Jahren »bekehrt«
waren und die gewiß als Sonnenanbeter sittlicher gewesen, schon
deshalb, weil jeder, der sich an einer Sonnenjungfrau vergriff,
lebend begraben, seine Sippe ausgerottet und sein Dorf dem Erdboden
gleichgemacht wurde. Andrerseits …

		»Der Vortrag soll vom Leben der Frauen handeln und darf nicht
theosophisch sein!« meinte Herr M. zehn Schritte vor der Kirche.
Die Glocke bimmelte schon, und die Organistin legte den Fuß aufs
Pedal. Mir stiegen die Haare zu Berge.

		»Soll ich über China sprechen?« fragte ich, und der Pastor
nickte. Während des ersten Liedes dachte ich krampfhaft über die
wichtigsten Punkte nach, schied die Schafe von den Böcken (das
Erlaubte vom Unerlaubten) und trat, als ich aufgefordert wurde, auf
die erste Treppe unter der Kanzel.

		Alles geht, wenn man will, und die Grundzüge aller Religionen
gipfeln schließlich endlich im Guten, in Selbstverleugnung, in
Bruderliebe und in dem Wunsche, von der Macht der Sinne frei zu
werden. Ich erzählte von den Leiden der Frauen und von den Idealen,
die anzustreben waren. Man fand, daß ich einen guten
Missionsvortrag gehalten hatte. Der Himmel ist vielfarbig, je nach
der Beleuchtung, aber immer ist er das, was über uns ist …
Amen!

		Die tragische Geschichte vom Huhn.

		Nach dem Vortrag begaben wir uns ins Pfarrhaus, in dem aber
leider die Hausfrau leidend im Bette lag. Ein kleiner, angenommener
Junge und die sechzehnjährige Tochter richteten den Tisch, und wir
setzten uns zum Abendbrot nieder, vor uns – sehr lecker aussehend –
ein gebratenes Huhn auf weißer Schüssel. Wie die meisten Gelehrten
war Herr M. den praktischen Dingen dieser Welt abhold, und er
betrachtete das unzerlegte Huhn, das [bookmark: page54]zu zerlegen nach englischer Sitte
Aufgabe des Hausherrn ist, mit unfreundlichen Blicken, dann schliff
er das Messer am Tellerrand, erhob sich feierlich wie zu einer
Predigt und steckte die Gabel in unseren Braten. Das war aber auch
alles, was das Huhn zu gestatten bereit war.

		Nach einigen Versuchen wandte er sich an mich:

		»Können Sie ein Huhn zerschneiden?«

		Nun wußte ich wohl, zu welcher Abart ein Huhn zoologisch gehört,
nicht aber, wie man es anatomisch zerlegen soll, und daher lehnte
ich die Aufgabe ab. Die Tochter näherte sich, nach strenger
Aufforderung, mit berechtigtem Mißtrauen dem braunen Ding auf dem
Tisch, holte indessen das lange Küchenmesser, begann … und landete
das Huhn unzerschnitten auf dem Tischtuch. Es endete damit, daß
Herr M. das Schwanzende hielt und wir mit beiden Händen an Flügeln
und Beinen rissen, und selbst da lief uns der Schweiß herab, ehe
wir jeder mit einem Stück im Besitz blieben.

		Es ist eine wahre Geschichte, daß von einem Dinge die Teile wie
das Ganze sind, und die Henne weigerte sich auf dem Teller so
hartnäckig gegen Messer und Gabel wie im einstigen Ganzzustand. Der
Junge wurde in die Küche geschickt, um dort in Einsamkeit nach Art
unserer affigen Vorfahren vorzugehen, aber auch wir fanden uns bald
bemüßigt, die Zähne zu gebrauchen und den Knochen mit aller Kraft
mit den Händen fest zu halten. Immer unterdrückte ich tapfer das
Lachen, doch als der Pfarrer aufstand und mit bedauerndem
Kopfschütteln erklärte, seinen besseren Satz Zähne aus dem Schrank
holen zu müssen, war es vorbei. Da lachte ich bis zu Tränen.

		Obschon wir höchst wenig aßen, schmeckte mir dieses Huhn wie nur
selten eins.

		Die Fahrt nach Henderson.

		An eine andere lustige Episode mit Herrn M. erinnere ich mich.
Um dreiviertel sieben eines Abends, bald nach dem öffentlichen
Vortrag über Weltfrieden, klingelte er an und fragte, ob ich ihn in
zehn Minuten nach Henderson begleiten und dort einen Reisevortrag
halten könnte. Ich stand auf dem Stuhl neben dem Fernsprecher (zu
klein, den Trichter sonst zu erreichen), die Serviette in der Hand,
denn wir waren eben beim Speisen. Ich sagte ja, sprang herunter,
kleidete mich schnell in die einzige Vortragshaut, ein braunes
Seidenkleid aus Botschaftstagen, und saß eine Viertelstunde später
im Wagen. [bookmark: page55]

		Nun hatten wir uns immer viel zu erzählen und allerlei
Interessantes zu besprechen, denn Herrn M.'s Kenntnisse waren sehr
vielseitig, und in wachsender Begeisterung vergaßen wir immer
wieder, daß der Weg nach Henderson über eine elende Straße voll
Ruckeln geht und daß ein Kraftwagen uns darüber hinweg beförderte.
Mitten in unserer Begeisterung flogen wir vom Sitz auf und mit
einem wahren Mordskrach gegen das harte Dach des Gefährts. Es
wundert mich, daß uns Verstand genug blieb, noch zu sprechen, als
wir nach einer Stunde finsterer und abenteuerlicher Fahrt in
Henderson ankamen. Herr M. sprach zuerst und fuhr sofort zurück.
Ich übernachtete in Henderson, wo sehr viele Jugoslaven ansässig
sind und Damar suchen (das herrliche Harz der Kauripinie). Sie
wohnen indessen in der Umgebung, und ich suchte sie nicht auf, weil
ich nicht wußte, welche der drei Sprachen sie sprechen würden und
ob ihr Entzücken über mich letzten Endes so groß sein würde.

		Von diesem sonderbaren Umstand, daß man heute in Europa eine
Paßheimat und eine andere Sprachheimat haben kann, hat man im
Ausland keine Ahnung, und das können die guten Neuseeländer und
viele andere Völker nicht begreifen. Nirgends auf der Welt beinahe
(außer in Sydney) fand ich einen Konsul, aber jede Behörde ist mir
aus dem einen oder dem anderen Grunde ein wenig Tante (und wie
solche nicht immer zu freundlich), nur die britische nicht, aber
wenn ich wirklich in Verzweiflung war, lief ich als Frau zum Löwen,
und er beschützte mich.

		Die Maoris.

		In Auckland oder Wellington selbst sieht man nur vereinzelte
Eingeborene. In der Regel sind es Mischlinge, die indessen oft eine
bessere Kreuzung verraten, als dies in solchen Fällen sonst
vorkommt – vielleicht weil die Maoris Polynesier sind und diese vor
etwa dreitausend Jahren aus Nordindien eingewandert sein sollen,
also doch Arier und eine uns daher seelisch und körperlich
verwandte, wenn auch dunkle Rasse sind. Will man die Maoris in
ihrer Ursprünglichkeit in ihren Whares oder Hütten finden, so muß
man sich schon dem Busch anvertrauen und unter Baumfarnen, dem
nadelartigen Rimu und der schönen Kahikatea, dahinwandern, ehe man
sie entdeckt. Vieles aber von ihrem Denken ist in die Sprache
übergegangen, und die enge Berührung mit den Eingeborenen, zwischen
denen nicht wie an anderen Orten, eine so scharfe Farbgrenze
gezogen ist, hat einen gewissen mystischen Zug [bookmark: page56]in die dortigen Weißen gebracht.
Geht man durch den Abendwald und singt man zufällig (doch nicht
ich, deren Stimme einem von Bronchialkatarrh befallenen sterbenden
Hahne gleicht), so heißt es augenblicklich:

		»Nicht singen, denn es reizt die Elfen; sie glauben da leicht,
man verspottet sie.«

		Um sie abzuschrecken, ruft man auch wohl:

		»Flüsternde Geister des Westens, wer brachte euch in unser Land?
Steht auf, steht auf und entfernt euch, ihr flüsternden Geister des
Westens.«

		Ebenso wenig kann man an einer Pohutukawa mit ihren stark
gesenkten Aesten vorbeigehen, ohne sich zu erinnern, daß an solch
einem Baum herab die Geister zum äußersten Rand des nördlichsten
Kaps klettern und von dort aus nach Te Reinga springen, das auf dem
Meeresgrund gelegen zu sein scheint. Einmal stieg eine Frau, die
noch nicht tot war, nach Te Reinga hinab und sah drei Wächter um
ein Feuer gelagert. Schnell ergriff sie eine Fackel und eilte in
das noch feuerlose Land der Lebenden zurück, verfolgt von den
Wächtern, denen sie Kumara (Süßkartoffeln) zuwarf, um sie
abzulenken, doch sie erreichten sie. Da schleuderte sie den
Feuerstab hinauf und er blieb am Himmel hängen, von wo er uns noch
leuchtet.

		Läuft die Gänsehaut über den Rücken eines Bekannten und
schüttelt er sich, so sagt man augenblicklich, der Geist seiner
Vorväter sei warnend in ihn gefahren.

		Die Sprache der Maoris ist melodisch, ähnelt der der Hawaiier
und hat schöne Vergleiche. So sagt man für Aequator
»Sonnenkreuzungsplatz«, für Mars »der Rotgesichtige«, für einen
Kometen »Vogel der Sonne«. Sie haben auch weise Sprichwörter: »Wenn
die Trommel zum Fest schlägt, laß dein Trommelfell nicht dick
sein!« oder »Er bleibt ein Papagei, ob er gebraten oder roh
gegessen wird«, oder »die Größe deines Fisches hat dich abspenstig
gemacht« (dein jähes Glück machte dich übermütig), »er ist den
Pohutukawabaum hinabgeglitten« (gestorben).

		Köstlich ist es auch, daß die Maoris »Feensand« für Zucker,
»Feenbimsstein« für Kuchen sagen.

		In Rotorua – dem »dünnen Kratersee«.

		Eines Tages erhielt ich eine Einladung des Pastors von Rotorua,
im Herzen des echten Maorilandes, das sich mitten im Geisergebiet
befindet, auch dort über Weltfrieden, japanische Kunst [bookmark: page57]und meine Reise im
allgemeinen zu sprechen, und eine Woche sein Gast zu sein. Mein
Bündelchen war schnell geschnürt, und um acht Uhr früh saß ich im
Zuge, um erst gegen Abend meinem Ziele näherzurücken. Wir machen
uns hier keinen richtigen Begriff von den Entfernungen. Rotorua
liegt abzweigend von der Hauptstraße mitten zwischen Auckland und
Wellington, und so klein die Insel auf der Karte auch aussieht, in
Wirklichkeit fährt man von einem Ort zum anderen im Eilzuge so
lange wie von Wien bis Hamburg und hat noch nicht das Ende der
Nordinsel erreicht.

		Die Fahrt ist herrlich, denn einmal dehnen sich Landbesitzungen
mit Aeckern, Wiesen voll Herden, dichter Busch vor dem Beschauer,
einmal klettert der Zug die Felsen empor und ist von braunen
Steinmassen umgeben, aus denen aber die Tistaude mit ihren weißen
Blüten, viele Flechten und Moose, zahllose seltsame Schlingpflanzen
und viele Wässerchen brechen, die in kleineren und größeren Fällen
das Bild verschönen.

		Das Heißquellengebiet liegt tausend Meter über dem
Meeresspiegel. Jetzt, im Juli, also mitten im südlichen Winter,
fand man in den Sprüngen glitzernde Reifmassen, und abends war der
Boden des Ortes von Rotorua schneeweiß von Frost, obschon es nie
schneite. Ich wurde abgeholt und saß gar bald im warmen Pfarrhaus
bei der beinahe blinden alten Dame, deren Schwester in Deutschland
verheiratet war, weshalb ich hier auf keinerlei Vorurteile stieß.
Ins Bett wanderte ich mit einer Wärmflasche, aber den Vorschlag,
bei offenem Fenster zu schlafen – etwas chronisch Britisches und
das einzige, woran ich mich nie gewöhnt habe – lehnte ich dankend
ab. Mir ist lieber viel weniger Luft und etwas weniger Kälte. Ich
bin ja kein Walfisch, der sich auf einmal mit einer großen Menge
Luft anfüllt …

		Jeden Abend sprach ich irgendwo anders, am Mittwoch über
Weltfrieden, und es war trotz des Ofens so kalt im Saale, daß meine
Zähne zum Schluß klapperten und die Besucher an Stelle eines Muffs
eine Wärmflasche in der Hand hielten. Man spricht nämlich in den
Antipoden wohl nur eine Stunde, aber man hat nachher eine
sogenannte » Discussion« oder
Besprechung, und die Kraft des Vortragenden zeigt sich erst am
Schluß, denn nun muß er nicht nur alle Fragen beantworten, sondern
er muß auch den Gegner besiegen. In meiner Familie ist
mütterlicherseits ziemlich viel Zungenfertigkeit ein ererbtes
Talent, und im Notfall bricht das durch das Schweigen meiner
väterlichen erblichen Belastung. [bookmark: page58]Ich habe noch immer meine Gegner
niedergeredet, selbst die weiblichen, was bedeutend schwerer
ist.

		Da hatte ich zum erstenmal Gelegenheit zu sagen, wie ungerecht
die Pressenachrichten über Deutschlands Grausamkeit waren, und
erzählte von dem schwarzen Heer an der Rheingrenze. Ich bin gegen
Rassenmischung, und ich sprach mir darüber fast die Seele aus dem
Leib, aber so, daß auch die anwesenden Franzosen nichts einwenden
und auch nicht verletzt sein konnten. Mit protzenhaftem Vorkehren
irgend welcher Tugend erreicht man im Leben nichts, und wahrer
Volkssinn ist der, der den Gegner von selbst – durch die Umstände –
zum Ausruf zwingt: »Was für ein großes, starkes Volk!« Dann nämlich
glaubt es der Betreffende …

		Ich bin zum Schrecken kosmopolitisch abgeschliffen, aber oft
unterdrückte ich eine bissige Antwort, ein heftiges Vorgehen, eine
vielleicht wenig großmütige Handlung, weil ich mir sagte:

		»Nach dir wird man auf dein Volk schließen – dein sprachliches
und dein paßpolitisches, und nicht nur du, sondern alle werden
dadurch beschämt werden!« Das ließ mich in völkischen Zänkereien
immer schweigen, so ungern ich es tat, aber oft hörte ich auch,
viele Monate später, von ganz anderer Seite, daß man darauf
gekommen war, daß deutschsprechende Wesen wirklich nett, bescheiden
und hilfsbereit sein konnten.

		Sein Volk geistig groß und gut hinzustellen – das ist meiner
Ansicht nach die echte und einzig erlaubte Vaterlandsliebe.

		Vor den entschwundenen Terrassen.

		Jeden Abend und an manchen Nachmittagen sprach ich, aber immer
machten wir weite Ausflüge in die Umgebung; je weiter, desto
schöner. Die Leute waren gut und holten mich im Kraftwagen ab, und
eines Tages fuhren wir an den beiden Seen vorüber hinaus ins Tal
von Rotomahana und über Berge und durch Schluchten zu Fuß bis zum
See Tarawera, zu dem vor kaum vierzig Jahren die wunderbaren weißen
und rosa Terrassen führten, die ganz aus Tropfstein gebildet und
wie Becken waren, in denen sich das Wasser fing, ehe es über den
Rand in dünnen Wasserfällen weiterlief und größere, tiefere Becken
füllte. Nach Beschreibungen zu urteilen, müssen die Terrassen etwas
Wunderbares gewesen sein. Ein furchtbares Erdbeben zerstörte sie
Ende der achtziger Jahre.

		Aber auch der Gang zum See, dessen Uferabhänge dampfen und in
den viele heiße Quellen münden, ist etwas Großartiges. [bookmark: page59]Man geht durch
eine Schlucht und dann, aufsteigend, zuletzt auf einer Berghöhe,
von wo aus man in den Krater eines Geisers sieht. Man darf sich ihm
nie zu sehr nähern, weil er – selbst wenn er lange nicht
aufgeschossen war – plötzlich rege werden könnte. Vor Jahren stieg
jemand hinab, um etwas am Rande zu suchen, vernahm
unerwarteterweise ein Rollen, wich zurück, sah den riesigen,
schneeweiß wirkenden Wasserstrahl hochschießen und wurde von den
stürzenden, kochenden Massen keine zwanzig Schritte von den
verzweifelten Angehörigen in die Erdtiefen gerissen: gekocht!

		Aber man braucht nicht vor dem größten der Geiser zu stehen, um
vor dem Wirken der Erdgeister Achtung zu bekommen – die kleineren
Springbrunnen der Natur, die quaksenden, glucksenden Schlammlöcher,
die siedenden Bäche tun es auch. Mit einem ganz eigentümlichen
Gefühl geht man durch die wenig bewachsene, aus den merkwürdigsten
Steinbildungen zusammengefügte Schlucht und bemerkt neben sich den
hellen Fluß, aus dem ein feiner Dampf aufsteigt, der aber so heiß
ist, daß man darin nicht baden könnte. Aus dem Gestein dringt,
zwischen zwei Pflanzen, ein feiner, geisterhafter Dunst, in einer
finsteren Höhle brodelt es, und man merkt starken Schwefelgeruch;
in den Bergen selbst scheint es zu dröhnen wie fernes Kampfgetöse,
und ein Wasser kann eiskalt, das nächste siedend sein. Darüber der
blaue Himmel, die fremde Pflanzenwelt, ein brauner Maori, der
vielleicht noch Menschenfresser war, und endlich der mächtige See
Tarawera …

		Mehrere feuerspeiende Berge umgeben ihn, und einige tragen
Schnee, während andere kahl und schwarz aus dem Hellbraun der
Umgebung stechen wie ein offenes Maul, das auf Beute lauert. Auf
dem Berg Tarawera selbst haust ein böser Geist, und niemand wagt
es, den Gipfel zu ersteigen, denn man meint, das entsetzliche
Erdbeben, das die Terrassen zerstört und die Erde vielseitig
gespalten hatte, entstand dadurch, daß ein Verwegener zum Gipfel
des Berges wollte und der Erdgeist ihn mit all dem Schütteln in
verdiente Tiefen stürzte. Der See, der heute eine riesige Fläche
bedeckt, war damals nicht vorhanden. Schrecklicher Gedanke, auf
einem Boden zu stehen, der heute noch, wie die Erde in Urzeiten,
ungefestigt ist. Ein Kracher, und es versinken Berge, öffnen sich
Schluchten, bilden sich Seen, wo Land war, und schießen Ströme
siedenden Wassers zischend vierzig Fuß hoch in die Luft.

		Der Wasserfall des Flusses beim noch weit größeren Tauposee
ähnelt dagegen dem Rheinfall bei Schaffhausen. [bookmark: page60]

		In Whakarewarewa.

		In einer knappen Stunde ist man von Rotorua in Whakarewarewa,
einem echten Maoridorf, in dem die Leute noch so leben, wie sie es
seit altersher gewohnt sind. Einige machen aus dem knisternden Gras
die berühmten, sehr teuren Grasröcke, die bei Tänzen und früher im
Kriege, von Männern getragen werden und die so eigentümlich
rascheln wie Wind im Schilf. Andere stellen aus feinem
Neuseelandsflachs (der flüchtig an Sisal erinnert, aber
weichblättriger ist und höher wächst und nur auf der Nordinsel
vorkommt) die wertvollen Mattenmäntel her, die in alter Zeit unsere
Gewänder ersetzten und die mit schwarzen, haarartigen
Fasernbüscheln geschmückt werden. Wieder andere flechten sehr
hübsche Körbe aus Flachs, dem Harakeke, dessen Blüten einen
honigartigen Saft enthalten und dessen Blattenden einen Saft
ausscheiden, der als Leim und als Siegellack verwendet wird,
während die trockenen Blütenstengel so gut und langsam brennen, daß
man sie als Fackel benutzt, wenn man nachts weit zu gehen hat.

		Es gibt in Whakarewarewa so viele Geiser, daß man kaum weiß, wo
man beginnen soll; manche spielen täglich, andere nur einmal in
Wochen, doch in den verschiedenen Löchern brodelt es immerzu, und
man sieht im Schlamm merkwürdige Bildungen – einmal wie
Lotosblüten, einmal wie Birnen. Daher führen die Quellen
verschiedene Namen, die eine nach den darin entstehenden Lauten
sehr treffend »das grunzende Schwein« genannt.

		Wir traten in mehr als eine Hütte (die dortigen Missionare
führten mich), und die Frau eines Häuptlings, die noch
blautätowierte Lippen hatte (ohne solche Lippen durfte kein Mädchen
heiraten), erzählte uns freimütig von alten Zeiten. Sie erklärte
ernsthaft, daß das Haar ihres verstorbenen Gatten so heilig gewesen
war, daß, wer immer es, wenn auch unabsichtlich, berührte, an der
Heiligkeit zu Grunde gehen mußte, und führte verschiedene Fälle an,
zeigend, daß der Schuldige ein oder zwei Tage später einem
Mißgeschick sonderbarster Art erlegen war.

		Die Heiligkeit des Kopfes ist nämlich ein polynesischer Glaube,
und der Tohunga, der Zauberpriester, der immer abseits von allen
Leuten leben mußte, war so über alle Begriffe hinaus heilig, daß er
nicht einmal mit den eigenen Händen den Kopf berühren durfte,
weshalb er durch den Zaun gefüttert wurde. Die Kumaras (süße
Kartoffeln) wurden auf einen Pfahl gesteckt und ihm so in den
[bookmark: page61]Mund
geschoben. Heute gibt es ganz vereinzelte Tohungas, denn die
meisten Maoris sind – dem Namen nach wenigstens – Christen, doch
geheime Verzauberungen, von allen geglaubt, sind noch häufig, und
wie alle Naturvölker sind die Maoris sehr psychisch.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Neuseeland: Der Tohunga (Zauberpriester) der
Maoris wird gefüttert, weil er während der Tabu-Zeit keine Speise
berühren darf



		Im kochenden Dorf.

		Weit mehr Eindruck als Whakarewarewa, das schon ein wenig
touristenmäßig zugeschnitten ist, macht mir das kleine Nachbardorf
von Rotorua, das wir nachmittags besuchten und das auf so heißem
Boden gelegen war, daß die Ledersohlen schmorten und der Dampf da
und dort aus dem Fußboden kroch. Manchmal hatte man in der Tat das
unangenehme Empfinden, auf einer Tortenkruste zu gehen, die jeden
Augenblick einstürzen konnte. Heiße Quellen, heiße Bäche, heiße
Tümpel überall. In einem solchen stand nackt ein kleines Kind mit
traurigen Augen – eine fröstelnde Auszehrende, die den ganzen Tag
im heißen Wasser verbrachte … In anderen Steinbecken jauchzten
Kinder, in einem anderen, ebenfalls dampfenden, wuschen Frauen, und
in den engeren Löchern hingen an langen Schnüren, mit Tüchern
umbunden, irdene Kochtöpfe, in denen das mit Gemüse gemischte
Fleisch langsam gar dünstete. Keine Art der Zubereitung ist so
wohlschmeckend, und in alten Zeiten wurden in dieser Gegend auch
die Menschen so schmackhaft zubereitet. Teekessel stehen bis zur
Hälfte im Bach, und bald siedet das Wasser. Die Leute sind so rein,
weil es eine Freude ist, ins Bad zu springen, das immer
schwefelhaltig ist und die Haut weich wie Samt macht.

		Eine Maorifrau schenkte mir Poibälle – aus Bast gemachte Kugeln
an langer Schnur, mit denen sich die Tänzer beim Poitanz im Takt
schlagen, was ein lautes und nicht unangenehmes Geräusch
verursacht.

		Aber mein Hauptabenteuer hatte ich mit den vier alten
Mattenflechterinnen, die sich bei meinem Eintritt erhoben, den
alten Willkommenstanz mit dem reichen Gebärdenspiel des
Mattenauflegens für den Gast, des Schalenanbietens und anderer
Zeremonien tanzten. Dann sprangen sie auf mich zu und gaben mir
Te Hongi, den Willkommenskuß, was
aber in Maoriland ein sanftes Reiben der Nasenwände bedeutet und
bei Schnupfen nicht sonderlich angezeigt ist.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Neuseeland: »Hongi«, Begrüßung der Maoris



		Wir baten einige Männer, ein paar Schritte aus der Haka
aufzuführen, dem berühmtesten Kriegstanz alter [bookmark: page62]Menschenfressertage, bei dem
die Zungen herausgestreckt werden, um volle Verachtung auszudrücken
und wobei ohrenartige Verlängerungen an einer Stirnbinde den
Schmuck bilden. Grimassen in diesen ganz und gar tätowierten
Gesichtern wirken schauerlich.

		Ebenso unheimlich war es mir, als neben der Kirche, in der man
großartige geschnitzte Kirchenstühle aus prachtvollem Holz findet,
aus einem Grab feiner Rauch wie ein entweichender Geist aufstieg.
Also wurden selbst die Toten an diesem Ort noch gedünstet.

		Im Bad.

		Aber auch in Rotorua selbst, im Pfarrhaus, auf der Straße, im
schön angelegten Park, nachts bei Reiffrost, war es schön. Man sah
von mancher Stelle aus direkt auf den weiten See und erblickte die
Insel, wohin die schöne Hinemoa geschwommen kam, nachdem die Eltern
verboten hatten, daß sie die Gattin Tutanekais werde, der jeden
Abend um ihretwillen so rührend auf einer Flöte spielte, die aus
dem Armknochen eines Tohungas namens Te Murirangaranga gemacht war
und heute im Aucklandmuseum aufbewahrt wird. Sie war, so sagt das
Märchen, »schön wie ein wilder weißer Habicht und scheu wie ein
wilder weißer Reiher«. Tutanekai traf sie früh am Morgen zitternd
vor Kälte und völlig nackt vor dem kleinen, warmen Pfuhl unweit
seiner Whare. Er warf den Federmantel um sie und führte sie in sein
Haus, wodurch sie nach Landessitte seine Frau wurde.

		So schwamm die tapfere Hinemoa nachts von Ohinemutu, dem
kochenden Dorf, drei Meilen bis nach Mokoia …

		Abends bat ich immer, zur Belohnung ins Bad gehen zu dürfen. Da
um neun Uhr niemand mehr badete, hatten Frau Ch. und meine
Wenigkeit das Becken für uns. Es war immer an die 39 bis 40 Grad,
und es dauerte ein wenig, ehe ich untertauchte, aber einmal darin,
wollte ich nicht wieder heraus. Nach einer Viertelstunde wurde man
indessen so schwach, das Herz klopfte so laut und die Knie
zitterten, daß man gern wieder herauskroch. Es erwärmte mich für
eine ganze Stunde.

		Ich weiß nicht warum, aber Juden sind unterwegs immer so
ungewöhnlich gut gegen mich gewesen. Bevor ich abreiste, besuchte
uns ein reicher Geschäftsmann und wünschte, mit mir allein zu
sprechen. Als ich ihm in der Pfarrschreibstube gegenübersaß, sagte
er mir, daß er sich auch für Theosophie interessiere, und daß ich
eine lange und anstrengende Reise vor mir hätte, daß ich erfroren
[bookmark: page63]ausschaue
und gar nicht zu stark und – – – kurz, er ging, doch nicht, ehe er
mich in zartester Weise bewogen hatte, drei Pfund Sterling zu
behalten. Er kam ursprünglich aus Rußland.

		Die Frau Pastor schenkte mir zum Abschied ein neues Paar Schuhe,
das für sie zu klein, für mich, bei meiner Eitelkeit aber zu groß
war, und das ich lange im Koffer verborgen herumschleppte, bis ich
in der Südsee im Busch herumwandern und Lederschuhe haben mußte.
Diese erst über die Achsel angesehenen Schuhe dauerten bis an die
Menschenfressergrenze und wurden an der Küste von Neu-Guinea
feierlich beerdigt.

		Es ist eine Eigenheit sowohl Neuseelands wie Australiens, daß,
wer ein Zimmer mietet, es auch aufräumt, und zwar ganz tadellos.
Diese in Sydney erworbene Tugend begann in Auckland ganz leise
(aber noch sehr schwach!) zu keimen. Ich wischte, wo ich war, die
Teller ab, denn es ist auch bei bessergestellten Leuten Sitte,
selbst zu kochen und selbst abzuwaschen, da die Dienstbotenfrage
sehr schwierig ist. In der Rosengasse hatten wir eine – ein
freches, hochmütiges Ding – das zweimal wöchentlich von eins bis
zehn Uhr abends Ausgang wollte und außerdem noch an Dienstagabenden
auf zwei Stunden verschwand, das immer mit »Bitte sehr!« zu jeder
Handreichung aufgefordert werden mußte, und das selbst den Pfarrer
anschnabelte. In anderen Häusern kochte die Dame selbst und fand
dabei immer noch Zeit, Vorlesungen zu besuchen, sich weiter zu
bilden, Klavier zu spielen und sogar oft noch einen Beruf
auszuüben.

		Sobald wir gegessen hatten – nach englischer Sitte war die
Hauptmahlzeit meist am Abend, wurde aber »Tee« genannt und fand
meist schon um sechs Uhr statt – begaben wir uns in die Küche, die
Hausfrau wusch, die Tochter schwemmte, und die männlichen
Mitglieder trockneten das Geschirr ab und räumten es weg. Aufgabe
der Brüder war es immer, die Hühner zu füttern, die Eier zu suchen,
die Kühe zu melken, und sehr oft, wenn die Frau anderweitig in
Anspruch genommen war, mußte sich der Mann hinstellen und das
Mittagessen kochen. Seine Knöpfe nähte er sich selbst an und war
überhaupt nicht das hilflose Wesen, als das er meist in Europa
herumläuft. Ich habe mir seither geschworen, nur einen Neuseeländer
zu heiraten. Gleichzeitig aber erfaßte ich erst, was es bedeutet,
»abgerundet« zu sein, das heißt, auf geistigem und auf körperlichem
Gebiet seinen Mann zu stellen, und das war der Ursprung meiner
heutigen (noch immer bescheidenen) Hausfrauentugenden. [bookmark: page64]

		In Whangaroi.

		Etwa sieben Stunden Eisenbahnfahrt nach Norden bringt den
Reisenden nach Whangaroi, dem »Tor des Nordens«, mit seinen
herrlichen Kauriwäldern und dem wärmeren Klima (je nördlicher,
desto wärmer!). Ich hielt auch da Vorträge und wohnte bei lieben
Freunden. Morgens wollte ich nach meiner erprobten Art das Bett mit
zwei künstlerischen Rucken in Ordnung bringen, was Frau G. aber
lachend vereitelte, indem sie alles Bettzeug aufs Fensterbrett
warf. Zur Entschädigung erhielt ich abends die Wärmflasche ins
Bett, umsomehr als ein Teil des Fensters offen blieb.

		Am letzten Tag hatten wir einen Unfall im Kraftwagen – wir
fuhren ein Kind nieder und brachen ihm das Bein. Wir waren alle
derart erschüttert, daß wir den Zug versäumten und ich zwei Tage
später nach Auckland zurückkehrte. Dort fand ich Frau C., mit der
sich eine leichte Spannung ergeben hatte, krank.

		Schon einmal hatte ich den Fidjidampfer versäumt – nun drängte
es mich um jeden Preis, Auckland zu verlassen. Man war sehr gut
gegen mich gewesen, aber Schriftsteller und Forschungsreisende sind
nicht die angenehmsten Hausgenossen. Ich schwamm immer unter
Pflanzen, die an Wänden, unter Tischen und dem Bett trockneten; ich
hustete noch immer trotz aller Arzneien aus einer chronischen
ererbten Schwäche heraus, die nur der echten Tropenglut wich; ich
klapperte auf der Maschine, und ich war ewig in irgend etwas
versunken – zudem Friedensapostel – – und merkwürdigerweise
verzeihen gerade Frauen viel weniger Eigenart im Denken als Männer.
Herr C. blieb bis zum Schluß reizend gegen mich, und meine
Aucklandfreunde, die theosophischen, bahaiischen, christlichen und
heidnischen halfen mir, gaben mir gute Ratschläge, und eine Dame
lieh mir eine bedeutende Summe, damit ich sie in Fidji vorzeigen
könne. Man darf nämlich nur landen, wenn man außer den ohnehin bei
der Schiffsgesellschaft hinterlegten zwanzig Pfund noch weitere
zwanzig Pfund vorzeigen kann. Ich schickte das geborgte Geld mit
dem nächsten Schiff zurück und begann mein abenteuerliches
Inselleben, den wichtigsten Teil meiner Weltumseglung.

		*

		[bookmark: page65]

	
		
		Im Südseeinselreich.

		In Suva.

		Eine halbe Stunde vor Abfahrt des Schiffes und obgleich ich die
Karte nach Suva schon in Händen hatte, wußte ich nicht, ob ich
fahren könnte oder nicht, denn mir fehlten außer dem geborgten
Gelde noch neun Pfund, die mir der »Auckland Star« für Beiträge
zahlen sollte, und dieses Geld holte ich vor der Abfahrt ab.
(Schriftleitungen zahlen, wann sie wollen, nicht wann der arme
Teufel von Schriftsteller will.) Dennoch war ich hochzufrieden, das
Geld, das zu zehn Pfund angewachsen war, zu erhalten, und verzieh
den Göttern die Dritte, in der ich schon wieder schmorte. Zudem
schmorte ich nur drei Tage und aß am sogenannten »Tisch der
Weißen«, der nicht sonderlich besetzt war. Ein Insulaner kratzte
Tag und Nacht auf einem Ukulele, bis es dem Meergott zu viel wurde
und er den »Niagara« schüttelte. Das brachte das Ukulele zum
Schweigen und den Magen des Kratzers zum Sprechen, was für mich
weniger störend als umgekehrt war.

		Kaum war ich vor Suva auf das obere Deck gestiegen, wo man die
Landungsopfer immer dem »dritten Grad« unterwarf, so rief schon ein
Paßbeamter »Miß Karlin« und war nicht wenig erstaunt, nach so viel
Paß so wenig Mensch zu sehen. Er machte sofort sein kabbalistisches
Befriedigungszeichen unter mein Visum und hieß mich getrost meine
Füße auf den Inselboden setzen. Nicht einmal nach dem Stand meiner
Kasse fragte er sonderlich viel. Ich kletterte bergauf, bergab –
Suva liegt teils auf einem Hügel, teils den Strand entlang – und
wunderte mich über die schwarze Polizei, die sehr viel Haar, sehr
viel Schwärze und bis auf ein schneeweißes, unten rundgezacktes
Lendentuch nichts an Kleidung besaß. Noch mehr verwunderten mich
die zahlreichen Indierinnen, die im braunen Nasenflügel einen Rubin
trugen, den ich zuerst als einen Blutstropfen ansah, der aber nur
den umständlicheren Nasenring ersetzt und eheliche Würde ankündet.
[bookmark: page66]

		Ich fand oben auf dem Hügel im Suvahaus ein von braunen
Riesenkakerlaken sehr bewohntes, sonst nicht übles Zimmer, das ich
nur drei Tage einnahm, weil ich sofort nach Lautoka weiterzureisen
wünschte, in dem ich jedoch den Großteil meines Gepäcks (das
Strohkörbchen mit dem Götzen und den wichtigsten Schriften)
zurückließ, während der Koffer mit Riesennamen und meine Erika mich
natürlich begleiteten. Ehe ich von dieser Abenteuerfahrt spreche,
muß ich einen kurzen Ueberblick der Gruppe vorausschicken.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Fidji-Inseln: Gesamtansicht von
Levuka



		Wir sehen auf der Karte Punkte im Weltmeer, aber Viti Levu mit
dem Hauptort Suva ist größer als ganz Steiermark, und Vanua Levu,
die größte Insel der Fidji-Gruppe höher im Norden, ist fast so groß
wie ganz Oesterreich und hat Labasa zum Hauptort. Dennoch ist nach
Suva eigentlich Levuka auf der Insel Ovalau und zu Füßen des sehr
hohen und steilen Naligodos der wichtigste Hafen. Ebenso gibt es
die Mittelgruppe (die schon erwähnten und angrenzenden Inseln), die
Lau- oder Ostgruppe angrenzend an die flachen Tongainseln und
endlich die Dasawas im äußersten Nordwesten.

		Alle Inseln liegen schon in den Tropen, sind aber nicht so heiß,
weil die Passatwinde regelmäßig darüber hinblasen und die Nähe von
so viel Wasser kühlend wirkt. Das Barometer ist hier empfindlicher
– es steigt und fällt zweimal täglich – und vor einem der
gefürchteten Wirbelstürme beschreibt der Wind die ganze Windrose.
Er setzt zum Beispiel im Osten ein, und das Unwetter beginnt erst,
bis er neuerdings aus dem Osten bläst, also den Kreis beschrieben
hat.

		Auf der Fahrt ins Blaue.

		Alles kommt im Leben wie es kommen muß, das Gute wie das
Schlechte. Meine Reiseerfahrungen haben mich in eine Fatalistin
verwandelt. Warum kam ich mit dem » Auckland
Star« in Verbindung? Warum riet mir Miß Jones, ihre alte
Bekannte zu besuchen, die auf der vorletzten Insel der Dasawas
lebte und seit Jahren keine weiße Frau mehr gesehen hatte? Warum
sagte ich ja, schrieb der Dame, fand einen sehr netten Brief in
Suva vor und nahm leichtsinnig die Einladung an? Warum? Warum?

		Weil ich viel, viel lernen sollte, nicht allein an Wissen –
nein, auch an Lebensweisheit.

		Der winzige Küstendampfer mit einer Ersten wie ein Gefängnis und
einer Dritten, in die ich Gott sei Dank nur dankbar [bookmark: page67]abweisende Blicke warf, kroch
an der schönen und gewundenen Küste von Viti Levu dahin, watschelte
kurze Zeit den breiten Strom landeinwärts, entschloß sich zum
Abzweigen, schob sich durch einen so engen Kanal, daß der nackte
schwarze Lotse jedesmal ans Land springen und den Schnabel des
Seevogels landwärts ziehen mußte, ehe der Schwanz rückwärts mit
Mühe und Not an einer Krümmung vorbei konnte, und erreichte endlich
pustend am folgenden Tage Levuka, wo die Mischlinge wohnen und wo
sie etwas »sind«. Im weißeren Suva sind sie gesellschaftlich tot,
hier blühen sie ein wenig.

		Der Strand ist sehr hübsch und war mit Kokospalmen dicht
besetzt, die indessen in wenigen Monaten gefällt werden mußten,
weil ein gefährlicher Käfer sie angegriffen hatte. Man merkte die
Krankheit des Baumes erst, wenn oben die äußersten Wedel gelb
wurden, und dann flogen auch in der Regel schon viele sehr hübsche
kleine lichtblaue Falter heraus aus dem durchfressenen Stamm und in
alle Welt hinein. Manche Stellen der Hauptinsel boten erschreckende
Spuren solcher Verwüstung.

		An vielen Inselchen vorbei gelangten wir nach und nach von Hafen
zu Hafen, wo wir große Zuckerpflanzungen, etwas Sisalhanf, welke
Palmen und die seltsamen Hütten der Eingeborenen sahen, deren Dach
ungewöhnlich hoch und aus Palmenstroh war, das wie der steile
Abhang eines braunen Hügels wirkte. Auch die Wände waren von außen
grasgedeckt, und daher erinnerten mich die Hütten immer an einen
heimischen Heuschober.

		Vier Tage pendelten wir so planlos (jedenfalls scheinbar so) von
Ort zu Ort und von Inselchen zu Inselchen, einmal mit der Aussicht
auf mangrovenumrandete Buchten, manchmal mit der auf die hohen
Vitiberge, wo der Sommerkurort Nandarivatu liegt und man im
tiefsten Geklüfte noch verborgene Menschenfresser finden sollte,
und einmal auf weitgestreckte Zuckerpflanzungen, besonders nachdem
wir ohne zu halten an Ba vorbeigefahren waren und Lautoka
zusteuerten.

		In Lautoka.

		Es war ein wahnsinniger Gedanke, aber manchmal gelingt einem im
Leben eine Sache, eben weil sie so verrückt ist, daß der Vorsatz
zum Glücksspiel wird. Die Dasawas waren so entfernt und vor allem
so wunderselten besucht, obschon die nächste der Inseln kaum
dreißig Seemeilen entfernt lag, daß höchstens ein Kutter oder ein
Segelschiff, das Trocasmuscheln – die gesuchten [bookmark: page68]Turmschnecken – auf den
Lautokamarkt brachte, jemand mitnehmen konnte. Zuzeiten fuhr der
Regierungskutter dahin, um einige gefährliche Strafsachen zu
erledigen, aber auch dieser sollte vor Tagen oder Wochen abgefahren
sein. Da stand ich nun in Lautoka und wußte nicht, was ich beginnen
sollte. Zuerst machte ich einen Ausflug in die Stadt, doch da es
erst sechs Uhr früh war, traf ich niemand, mit dem ich Rat pflegen
konnte, und im Hafen ergaben die Nachforschungen wenig Tröstliches.
Der gutmütige dunkle Kapitän meines Dampferchens sagte mir, ich
möge lieber erst einmal frühstücken, darauf fände sich eher Rat.
Als ich, tatsächlich weniger entmutigt, wieder vom Dampfer
kletterte, um meine Forschung aufzunehmen, rief mich jemand an und
sagte mir, daß der Regierungskutter im Abfahren nach den Inseln
sei. Der Sekretär des Richters stieg auch schon auf das Deck, mein
Gepäck stand neben der Steintreppe, und nach zweistündigem Warten
erschien der Richter, auf den ich glatt zusteuerte, von meiner
Einladung zu Frau Doughty sprach und ihn herzlich bat, mich
mitzunehmen.

		Er bemühte sich redlich, mich mit schönen Redensarten
loszuwerden. Ein Kutter sei sehr unbequem, es gebe keine
Einrichtungen für Frauen, es fehle dies und das, man müsse sich
abbraten lassen, die Fahrt sei lang …

		Ich erklärte ihm, schon viel erlebt zu haben. Zum Schluß
willigte er bedingungsweise ein, fügte indessen hinzu:

		»Warten kann ich nicht! Ich fahre in diesem Augenblick!«

		Da warf ich den Koffer aufs Deck und faßte meine Erika beim
Ohr.

		»So ein Teufelsweib!« dachte sich wohl der Bändiger der
Bösen.

		Auf dem Segelschiff.

		Ich genoß den Beginn der Fahrt wie ich noch nie eine Seereise
genossen hatte, denn jeder Mensch kann auf einem pustenden Dampfer
sitzen, aber so hinausfahren ins offene Meer hinter geblähten
Segeln, vom Weinen eines Tritonhorns begleitet und doch so
mutterseelenallein, das war etwas! Auch die Mannschaft war dazu
angetan, die Augen zu erfreuen. Der Kapitän, ein fetter Schwarzer
mit roten Blumen im wulstigen Kraushaar, spuckte oft ins Meer
hinein (weil das die Geister abhielt und Glück brachte), und alle
seine Helfer sprangen auf dem Deck herum, alle schwarz wie
Ebenholz, bis auf das Sulu oder Lendentuch, das vom Nabel bis an
die Knie reichte, völlig nackt und ebenfalls mit [bookmark: page69]Blumen in den Haaren. Einige
Mädchen in nachthemdartiger Kleidung kauerten andächtig rund um den
auf einer Matte ausgestreckten Richter, und ich saß im Stuhl, den
er mir sehr liebenswürdig trotz meiner Gegenrede zur Verfügung
gestellt hatte.

		Das Meer war blau. Von jener weichen Bläue, die wie
dunstüberschattet ist und woraus das Sonnenlicht als flimmerndes
Netz ruhte. Das Land hinter uns wurde niedrig, flach, das Grün
verblaßte; einige Möwen, dann waren wir allein.

		Aber je weiter der Tag fortschritt und trotz des breiten Segels,
das mich einerseits und des schwarzen Schirms, der mich anderseits
sehr schützte, fühlte ich das unerträgliche Brennen der Haut, die
langsam aber sicher verbrannt wurde und nun rot glühte. Dennoch saß
ich sehr tapfer da und ließ nicht einen Laut hören. Hatte ich dem
Richter nicht versprochen, nicht einmal »buh« zu sagen?

		Die Jungen sangen. Sie ruderten trotz der geblähten Segel, aber
ohne sich sonderlich anzustrengen, und manche ruhten auch und
begleiteten dafür den Gesang mit den seltsamsten Gebärden: dem
Heben und Senken der flachen Hand (Schwund der Tage), Bohren des
Fingers im Augenwinkel (Tränen), Händeklatschen (Kriegsgebraus) und
vielen mir ganz unverständlichen Zeichen. Der Gesang aber – nicht
einer war um einen Achtelton höher oder fiel zu spät ein – war
großartig. Ich habe nie wieder so singen gehört! Es war wie das
Rauschen vieler Wasser, wie das Rieseln des Regens im Palmenlaub,
wie das Lispeln der Wellen auf feuchtem Strand, so natürlich, wie
nur echte Naturlaute es sein können, und von einer
seeleneinschläfernden Wirkung. Ich kann heute gut begreifen, daß es
Männer gibt, die solch ein ewiges Singen, ein sanftes
Gefächertwerden von schwarzen Mädchenhänden, ein Dahinträumen in
Hitze und Sonne den mächtigen tätigen Westen vergessen läßt, aber
die Seele der Frau sehnt sich nach anderem – fühlt Rasseheimweh,
daher sind die Frauen auf solchen Inseln unglücklich, lange nachdem
sich die Männer eingelebt haben. Ist das Rassegefühl und -bedürfnis
stärker im Weibe, eben weil es die Trägerin des zukünftigen
Geschlechts ist? Weil von ihr als Verwandlungstempel die innere und
äußere Schönheit des Werdenden abhängt?

		So sangen die Männer auf dem Kutter zum Wimmern der Segel am
Takelwerk und zum Glucksen der Wellen, die an der Holzwand des
Schiffes emporleckten. Die Sprache war selbstlautreich ohne zu
große Weiche, den Wilden, die sie gebrauchten, angepaßt, und dabei
schön wie der Ruf aus einer neuen, etwas unheimlichen [bookmark: page70]Märchenwelt.
Unermüdlich, Stunde auf Stunde, sangen sie, bis die Sonne das Meer
küßte und die Mondesscheibe wie ein Mochigötterkuchen hinter dem
Schwanz einer Insel emporstieg. Da erst schwiegen sie und zogen die
Segel ein.

		Allein mit dem schwarzen Häuptling.

		Kokospalmen stachen schwarz aus einem schimmernd grauen Kreis.
Die Boys plätscherten im Wasser und zogen das Boot an die Reeling.
Ich kletterte hinein, dem Richter folgend. Ehe wir ans Land
stießen, sagte er: »Ich muß mich in das Männerhaus begeben, doch
übergebe ich Sie dem Häuptling. Er wird Sie in einer Hütte
unterbringen, und mein Sekretär wird Ihnen etwas zu essen
bringen!«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Neu-Guinea: Inneres eines Männerhauses



		Sprach's, flüsterte einige Worte mit einer Gestalt im
Baumschatten und verschwand.

		Ich stand auf weißem Sand unter windgebeugten Palmen, mitten in
der Nacht, einem völlig fremden Menschen gegenüber und war an die
neue Rasse noch kaum gewöhnt. Der Häuptling war dreimal so breit
und dreimal so lang wie ich und hatte einen weiten Kranz krauser
Haare um das pechschwarze Gesicht. Um den Hals hatte er ein weißes
Band aus Walfischzähnen, von denen jeder eine Frau kaufen konnte
(wer einen Walfischzahn überreicht, der darf nicht abgewiesen
werden) und um die Lenden ein rotes Lendentuch, während aus einem
Gewinde um den Oberarm starkes Duftgras in schweren Büscheln
niederbaumelte. Er grüßte mich freundlich und schüttelte mir wie
ein Mann des Westens die Hand, dann schlug er den Weg durch den
Busch ein, meinen Koffer auf dem Kopf. Ich folgte mit der Erika.
Der Vollmond fiel endlich siegreich durch all das Geäst und Gewedel
…

		Eine unvergeßliche Nacht.

		Auf dem Sand des Weges und des schattigeren Dorfplatzes fiel
streifenweise das fahle Licht des schwindenden Mondes. In den
vereinzelten Hütten brannte ein rotes Licht – der Widerschein der
Kerzennußstäbchen, die gute Fackeln abgeben, und das gelbliche
einer Windlaterne. Die steilen Grasdächer verschwammen mit den
Schatten der Palmenkronen. Mitten auf dem Wege saß ich und
unterhielt die Dorfschönen in der Zeichensprache. Woher ich
gekommen – von weit, weit West – wohin ich im Begriffe zu gehen –
Taveva? Aaah Taveva! – woraus meine Kleider waren und so weiter,
und erst als sie die Art meiner Haut untersuchen wollten, wehrte
ich sauft lächelnd ab. Niemand kniff mich nach [bookmark: page71]Art der Fidjier, um zu sehen, ob ich
ein leckerer Braten wäre, denn der kürzeste Blick im mattesten
Mondschein sagte ›Suppenknochen‹.

		Bis nach Mitternacht wachte ich, dann betraten vier Jungfrauen
(eine allein fürchtete sich zu sehr vor mir) die Hütte, und ich
wurde mit vielen Verbeugungen auf das Thronbett befördert, das die
ganze Breite des Raumes einnimmt, aus zwanzig und mehr Woiwoimatten
besteht und so breit ist, daß zehn bis fünfzehn Schläfer Raum
finden. Ich hatte all die Herrlichkeit für mich allein, denn die
Mädchen lagen zu Füßen dieses Lagers und rollten sich in ihr
Lendentuch, nachdem sie alle drei Holztüren von innen mittels eines
Nagels (der in der Schlinge saß) versperrt hatten. Ein Mückennetz
fiel von der Decke auf mich herab und hielt die stechende Plage im
Zaum.

		Früh am Morgen kamen die Mädchen und Nachbarinnen und die Männer
und sahen mir beim Aufstehen wie bei königlichem Lever zu. Einer
reichte mir die Seife, der andere eine Schüssel, der dritte etwas
zum Abtrocknen, und aus einem unfaßbaren Grunde unterhielt sie die
Art meines Fertigwerdens ungemein. Sie lachten über mein
Gesichtwaschen, mein Kämmen und betasteten gern mein feines Haar,
das in so großem Gegensatz zu dem ihren stand und ihnen
wahrscheinlich als eine recht minderwertige Nachahmung von
Menschenhaar erschien. Nach einem Rundgang über die Insel lag ich
nach Fidjiart auf dem Bauch auf den Matten und unterhielt mich, so
gut es ohne Sprachkenntnisse ging. Ich schnappte indessen schnell
Redensarten wie » vaka vinaka« (sehr
gut, danke), » mbula!« (Prosit) und
so weiter auf und hatte schon herausgefunden, daß man nach dem
Fidji-Knigge immer seitlich von der Tür hüsteln müsse, was unserem
Klopfen entspricht, und daß sich der Höfliche auf dem Bauch
kriechend oder in sehr gebückter Haltung näherte und nicht sofort
zu reden begann. Wozu eilen?

		Im Wasser …

		Der Vortag war schlimm gewesen, der zweite Tag nicht besser. Zu
allem Schrecken gab es auf dem Kutter auch keinen Ort, wie man ihn
als Sterblicher zuzeiten braucht, und ich mußte wie im Märchen die
Mädchen mit ausgebreiteten Lendentüchern hinten auf dem Kiel
versammeln, um über die Reeling hinweg bis zu einer Kette zu
klettern, auf der man unsicher stand, mit jeder Schiffsbewegung
auf- und abflog und auf der man überhaupt nur hängen blieb, wenn
man sich wenigstens mit einer Hand festhielt. [bookmark: page72]

		Nach einer Weile begann das Schiff trotz der Nähe der Inseln
(die Gruppe umfaßt dreißig Inseln, von denen einige sehr ausgedehnt
sind) sehr zu tanzen, und die Wellen schlugen derart über Bord, daß
ich mich von Zeit zu Zeit von einer Riesenhand erhoben und ins
Rettungsboot, das höher hing, geworfen fühlte. Dann drehte sich der
Wind, das Boot war in Gefahr und ich flog, obschon gehoben, in eine
Art Kasten. So ging es bis in die ersten Abendstunden. Dann sagte
der Kreisrichter:

		»Ich kann Sie nicht bis Taveva bringen, denn bei diesem Wetter
kann ich schwer den Kurs halten, aber ich werde Sie hier
ausschiffen, weil ein Sohn Herrn Doughty's diese Insel besitzt. Er
wird Sie weiterführen!«

		Sagte es, ließ meinen Koffer und die Erika ins Boot heben, mich
dazu, und die Sache war erledigt. Die Schwarzen gaben mir über die
Reeling herab die Hand und riefen: » Camo
de!« Der Richter sagte lächelnd:

		»Nun wissen Sie, daß es nicht angenehm ist, auf einem Kutter zu
fahren!«

		Ich dankte ihm so höflich wie ein Botschaftskanzler, der den
Angriff einer fremden Macht aus diplomatischen Gründen nicht gelten
lasten will, und trieb dem Strande zu.

		Hügel an Hügel, Fels an Fels und nur längs der kurzen
geschweiften Bucht ein oder zwei Hütten, ein Gärtchen, ein Stall
und nun Leute, die bis ans Ufer kamen und starrten, und wie
starrten! Ein bissiger Köter schwamm mir knurrend und murrend
entgegen …

		Man stelle sich aber vor, auf Inseln, die fast nie Segler sahen,
auf denen ein weißer Händler ohne Frau und ein alter Mann mit einer
ebenfalls schon bejahrten, inselgetünchten Frau zerstreut leben,
plötzlich das Halten des ohnehin gefürchteten Regierungskutters und
daraus kriechend, heranschwimmend, etwas ganz Weißes. So würden wir
schauen, wenn bei uns ein Insulaner mit Mähne und Lendentuch an der
Türschelle zöge.

		Die Leute, die mich da schreckerstarrt betrachteten, waren
Mischlinge, und ich begann schon zu befürchten, daß Herr Doughty am
Ende nur farbige Kinder hatte, was sich als richtig erwies, obschon
nur zwei noch in den Yasawas weilten. Sechs hatte er mit der
ersten, ganz schwarzen, sechs mit der zweiten, halbschwarzen (beide
tot) und keins mit der dritten und weißen gehabt. Das betraf mich
indessen ja nur insofern, als die Ausnahme in Betracht kam, und
hier war eine freundliche nicht zu erwarten, denn mit [bookmark: page73]ängstlicher Hast wurde
ich in ein anderes Boot gehoben und einem älteren schwarzen
Schiffer anvertraut, mit dem Bemerken, daß man mich sofort an Ort
und Stelle – wie einen Eilgutkoffer! – befördern werde.

		So einsam bin ich mir in meinem Leben selten vorgekommen. Vor
mir, langsam, aber sicher rudernd, der fremde Mann im rotem
Lendentuch und schwarzer Haut. Um mich kleine nahe, dicht
bewaldete, hügelige Inseln, unter mir das herrliche,
unbeschreiblich stille Tropenmeer (still wenigstens, so lange wir
an der geschweiften Landzunge dahinfuhren), auf dessen hier
seichtem Grunde man im Abendrot die herrlichsten Korallen schimmern
sah: weiße Zwergbäumchen wie aus einem Elfengarten, blaue Gebilde
wie verwachsene Daumen, rote Röhrchen in polsterartigen Gruppen,
spitzige, kakteenartige, die gleichsam durch das Blaugrün des
Wassers stachen, mattgrüne, gelbliche, dunkle … und darüber die
Oberfläche mit sich verschiebendem Opalton. Hoch über mir,
unendlich fern scheinend, garbenförmige, gelbrote Wolkenbündel,
lange, blutrote Streifen, ins Silbergrau rinnendes Blau. In all dem
war ich allein – – allein – –.

		War man nicht immer eins mit Tao, dem Urquell, dem Allgeist?
Aber so tröstlich der Gedanke philosophisch betrachtet war, so
erinnerte er mich doch an den Ausspruch meiner theosophischen
Bekannten auf Honolulu, die mir öfter sagte:

		»Aergern Sie sich nicht, gerade diesen Gedanken verloren zu
haben! Jemand hebt ihn sicher auf, denn nichts im Weltall geht
verloren!«

		Ich aber hatte mir da jedesmal gedacht: »Wenn ich einen Dollar
verliere, ist er auch nicht verloren, denn jemand hebt ihn sicher
auf, doch letzten Endes ist es mir entschieden lieber, daß ich den
Dollar wie den entfallenen Gedanken selbst aufhebe!« Das beweist,
wie weit weg vom Pfad der Entsagung ich bin …

		Nach der Landzunge mußten wir vorsichtig lavieren, denn kamen
wir in die unrichtige Strömung, so brachten uns die Wellen zum
Kentern, das erklärte mir mein Führer in Pidgin-Englisch, dem
Kauderwelsch der Südsee. Ich überließ mich dem lieben Gott und ihm,
denn mehr war nicht zu machen, und die beiden brachten mich nach
einer Stunde, nachdem der Mond schon die Wedel der Palmen
silberränderte, zu einem Bootshaus unweit vom Strand. Der Mann nahm
meinen Koffer, ich die Erika, und wir verschwanden beide im dichten
Bosch, etwas für ihn wesentlich Leichteres als für mich, die ich
weder von Richtung noch Bodenbeschaffenheit [bookmark: page74]eine Ahnung hatte und nun gegen
einen Stamm rannte, später die Füße in das zähe Bodenschlingkraut
verwickelte. Auch wurde mir zum erstenmal unangenehm kalt bei dem
Gedanken, wohin ich eigentlich ging und wie der Empfang sein
würde.

		Zuletzt stieg mein Mann die braunen Holzstufen zu einem Bungalow
empor, den eine Petroleumlampe bescheiden beleuchtete, stellte
meinen Koffer nieder, hüstelte warnend und sagte kurz:

		»Das ist sie!«

		In der Krabbenburg.

		Der Herr, dem er es sagte, ein wettergebräunter, etwas
verdrossen wirkender bejahrter Mann, schien über diese Meldung sehr
mittelmäßig entzückt, selbst als ich schon die Schwelle gekreuzt
und mein Hiersein mit dem » Auckland
Star« erklärt hatte, aber Mrs. D., die recht angegriffen und
kränklich schien und mit einem gewissen scheuen Schrecken aus
verborgenen Tiefen stieg, hieß mich willkommen und eilte umher, mir
das kleine Nebenzimmerchen einzurichten.

		Das Einfügen in einen völlig fremden Haushalt ist immer schwer,
und bei all meinen tapferen Vorsätzen gelang es mir nur annähernd,
so heiter und gleichgültig gegen alle Schattenseiten zu sein, wie
ich es gewollt hätte. Zehntausend Stiche flogen mir in die Beine –
Moskitos – und hielten mich in beständiger Kratzgebärde fest, bis
Herr D. mit einem Koprasack erschien und mich bis zur Mitte
hineinsteckte, mit dem Bemerken, daß man auf Taveva immer so sitzen
müsse. Eine Minute später fiel dicht hinter mir etwas laut
klatschend auf den dunklen Fußboden und ich stieß ein Krächzen der
Ueberraschung aus, denn die Geschichte hörte sich naßkalt an, doch
mein Gastgeber lächelte überlegen und meinte, es handle sich nur um
eine der großen Eidechsen. Sie hatten eine Art, abends so aus dem
Stroh der Decke zu fallen. Ich konnte nicht umhin, zu wünschen, daß
sie diese Eigenart nicht besäßen.

		Das Ehepaar selbst schlief in einer echten Fidji-Bure – einem
niedlichen Grashaus – ungefähr zwanzig Schritte entfernt, ich aber
bewohnte stolz den ganzen Bungalow allein, der vier Türen hatte,
die man im unteren Teil zuriegelte, deren oberer Teil aber des
nötigen Luftzuges wegen offen blieb. Mein Lager war eine hohe
Holzbank, auf der zwei Woiwoi-Matten (Strohgeflecht) lagen, während
ich zum Zudecken meinen Plaid hatte. Ein festes Mückennetz umgab
diese Schlafburg, die so hart war, daß mir [bookmark: page75]am Morgen alle Knochen weh taten.
Man gewöhnt sich? Nicht die Spur! Wenn ich an diese Bank denke, tun
mir die Knochen noch heute weh.

		Aber das erschöpfte keineswegs die nächtlichen Freuden. Vor dem
Hause lagen viele Enten – dreißig zuerst, achtundzwanzig nach zwei
beklagten Unfällen – und diese Enten waren Nachtwandler. Sie kamen
und gingen und tanzten Liebestänze zur Vollmondzeit. Sie hörten
auch immer etwas – Geister oder Menschen – und fuhren kreischend
und schnatternd hoch, und alle Nerven waren bei mir jedesmal
angespannt, die Ursache der Unruhe zu ergründen.

		Schlimmer waren die Angreifer im Zimmer selbst. Gelang es mir
mit vielen Schlägen die Mücken mit meinem Handtuch so weit zu
verscheuchen, daß ich keine beim Sprung ins Bett unters Netz ließ,
so war diese Pein ausgeschaltet, aber oft gelang mir der Trick
nicht ganz, und da mußte ich mich winden, bis das Ding so
vollgesogen war, daß es auf einem Glied sitzen blieb und ich es
erschlagen konnte. Damit kam indessen noch lange keine Nachtruhe.
Ratten – die grauen kleinen Ratten der Kokospflanzungen – rasten
quieksend über den Boden und über die Möbel, und all mein Klatschen
störte sie nicht. Vier Fallen standen bereit, und meist waren alle
vier schon voll, ehe wir uns zur Ruhe begaben. Herr D., der sich
wunderte, daß mir das Wimmern der verwundeten Tiere etwas machte,
riet mir, das Buschmesser zu nehmen und der Ratte einen leichten
Schlag auf den Hals zu geben.

		Ich stieg also aus dem Bett, nahm das Messer, schwang es
verzweifelt und hoch wie ein Henkersknecht und hieb mit aller Kraft
der Gefangenen aufs Genick. Huh – schauriges Gefühl von Weiche und
Fell. Ganz krank kroch ich ins Bett zurück. Nach einer
Viertelstunde erholte sich die Ratte und piepste weiter, ganz
blutig. Da packte ich verzweifelt die Falle und schleuderte sie
unter die Enten hinaus …

		Das Aergste waren indessen die Krabben. Leser, hast du je eine
Landkrabbe gesehen? Schwerlich! Sie ist bedeutend größer als ein
Krebs und hat Scheren, die einem alle Achtung einflößen. Sechs
steife, dornbesetzte, knisternde Beine, und Augen, die vor
Erstaunen heraus- und bei Furcht in den Kopf zurückfliegen. Mitten
in der Nacht schwere Schritte auf meinen Stufen, Getöse, Knistern,
Krachen …

		Ein Menschenfresser? Ein verrücktes Zweibein generis masculini? Nichts davon! Eine Madame
Krabbe, die zu mir [bookmark: page76]will. Sie kletterten am Bettpfeiler empor, sie
fielen von Stühlen. Mein Netz verwirrte sie und hielt sie ab, doch
hätte ich es nicht gut hineingestopft gehabt, so würden sie meine
Zehen beknabbert haben. Krabben und die großen fliegenden
langfühlerigen, mir grauenhaften Tropenkakerlaken haben Vorliebe
für Finger- und Zehennägel. Ich entmutigte diese Vorliebe so weit
es in meiner Macht stand.

		Der Wind fuhr seufzend durch die Palmenkronen, so daß man
glaubte, es gieße; die Enten schnatterten, das nahe Meer brauste,
die Krabben stolperten entlang, die Mäuse und Ratten piepsten. Um
mein Bett surrten laut die enttäuschten Moskitos, die nach meinem
Blut lechzten. Wie zahlreich sie waren, beweist am besten der
Umstand, daß ich sie – ehe ich zu schreiben begann – mit einem
Deckel erschlug und oft dreißig Leichen zählte, ehe ich mich rühren
konnte. Oft hatte ich eine Handbreit vom Ellenbogen 20
Mückenschwellungen auf einmal!

		Der Schlaf, auch auf weicherem Lager, wäre schwer gewesen, und
wenn ich einmal so richtig eingeschlummert war, schrie der
Teufelswecker fünf und Herr D. begann das Tagewerk.

		Auf einsamer Insel.

		Ich kam mir vor wie Robinson Crusoe. Die Insel war groß, hatte
viel ebenes, mit Palmen reich bepflanztes Land, sehr schöne, ins
Meer hineinragende, dunkelbraune Klippen, zwei Berge und mehrere
Schluchten. Der westliche Strand, der sehr breit war, war auch der
schönste. Ich wollte barfuß laufen und Frau D. warnte mich, weil
der jähe Stoß gegen Korallen so ungemein schmerzhaft, und wenn er
Verwundung brachte, auch so schwer heilbar war, doch ich flog
schuhlos entlang und sammelte Korallen ein – die schönsten meiner
ganzen Reise und von jeder denkbaren Abart. Auch Tiger- und
Seeschneckenmuscheln, die wertvolle Kauri und angeschwemmte
Turmschnecken fand ich und kam mir reich wie ein Crösus vor. Das
Meer leckte meine Füße, der feuchte Sand wärmte sie wieder und ich
war schon ganz Robinson, nur noch ohne Freitag, als ich gegen einen
Korallenfelsen stieß und am hellen Tage die Sterne leuchten
sah.

		Von da ab trug ich Schuhe.

		Nichts machte mir so viel Freude wie der Umstand, daß bis auf
den Sohn Herrn D.'s, der ganz getrennt gegen Osten mit Frau,
Tochter und Enkelkind lebte, die Insel unbewohnt war und man
tatsächlich nach Fußspuren im westlichen Sand urteilen [bookmark: page77]konnte, ob jemand
dagewesen war. Die Pflanzenwelt hatte den Charakter der Ostsüdsee
mit den allerersten Vermengungen vom Westpazifik, und ich malte
fieberhaft. Die Samen waren glänzend und mannigfaltig und die
Früchte, die ich indessen nie aß, sehr schön.

		Auch sonst war das Leben sehr robinsonisch. Wir standen so auf,
daß wir um oder kurz nach sechs schon beim Frühstück saßen, das aus
schwarzem Kaffee und Schiffszwieback bestand, dann machte ich mich
in neuerblühter Tugend daran, das Zimmer des Bungalows und das
meine auszufegen, frisches Wasser zu bringen und meine Arbeit zu
beginne. Ich hatte es irgendwie sanft zu drehen gewußt, daß mir der
Hauptteil des Vormittags zur Beschäftigung mit meinen Sachen –
Malerei und Schriftstellerei – blieb. Ganz im Anfang hatte ich
einmal oben im Garten auf halber Anhöhe mitgeholfen und auch im
Krötenloch unsere Wäsche gewaschen, aber später übernahm Frau D.
stillschweigend selbst die Wäsche (ich wusch mir meine Hemdhose
gleich morgens vor dem Hause aus), und ich übernahm das Kochen. Das
darf man nun allerdings nicht europäisch auffassen, obschon ich in
düsteren Augenblicken geneigt bin, das Hinscheiden meines damaligen
Gastgebers ein oder zwei Jahre nach meiner Abreise dieser meiner
Kochkunst zuzuschreiben, denn unsere »Küche« bestand aus einem
Eisenherd mit zwei Ringen unter einem Grasstrohdach im Freien,
neben der Rumpelkammer, die unser Abwaschraum, die Vorratskammer
und das Krabbenschlupfloch war. Wir mußten uns alles selbst
zusammentragen, auch die Feuerung, und oft zog ich aus und sammelte
die Bulus oder leeren Kokosschalen in einen Sack, den ich wie
Knecht Ruprecht heimschleppte. Auch zog ich die langen, schweren
Kokospalmwedel unserem Kochplatz zu und machte endlich ein Feuer,
das unsere Kochnotwendigkeiten an Umfang überstieg, aber sehr
nützlich war, um zwei Kessel mit Wasser zu wärmen. Das Trinkwasser
schöpfte ich aus zwei Behältern, die einem Gesundheitsinspektor den
Schlag gegeben hätten. Mückenlarven und Staub schwammen auf der
Oberfläche, und man mußte nur darauf achten, daß keine Krabbe in
solch einem Behälter verweste, weil das Schwarzwasserfieber und
andere tödliche Krankheiten gab. Ich schöpfte die Mücken wie Rahm
herunter und füllte mit dem Rest die Kessel. Nie trank ich anderes
als Tee.

		Alles, was gebraucht wurde (aus zivilisierten Ländern) wurde aus
Levuka bestellt und kam – wenn es kam – in einem oder in drei
Monaten, so auch Lampendochte, Zündhölzchen und ähnliches. Sonst
verwendete man, was man im Busch fand, und unsere Kost [bookmark: page78]war sehr einfach.
Papayas oder Baummelonen wuchsen zur Genüge im Wald, wenn auch das
Heimschleppen alles andere als angenehm war, und wir machten Gemüse
daraus. Kumaras (süße Kartoffeln) wurden von den Eingeborenen
gelegentlich eingetauscht, und Reis war in Säcken gekauft worden.
Meist aßen wir Büchsenfleisch aus Australien, oft nur
ausgeschüttet, zuzeiten mit heißem Saft übergossen, doch wenn man
auf Nathula oder Vanua Leilei eine Ziege erjagte, erhielten wir ein
Bein und an diesem Bein kochte ich herum, das heißt, ich füllte
immer wieder Wasser nach und stopfte den Ofen. Mit der Zeit wurde
die Ziege so weich, wie ihre Jahre es zuließen.

		Einmal kochte ich Bohnen, war aber gleichzeitig sehr in eine
literarische Arbeit versunken und vergaß auf meine Nebenpflicht.
Auf einmal trieb mich das böse Gewissen hofwärts, und richtig, die
untersten Bohnen waren verkohlt. Meine Gastgeberin behandelte mich
eigentlich mehr als »Stütze der Hausfrau« und gern wollte ich ihren
manchmal unberechenbaren Launen nicht verfallen (ihr Leben hatte
sie begreiflicherweise verbittert, war er doch der brummigste Mann,
den ich in acht Jahren Weltreise kennen gelernt) und daher kratzte
ich einfach den Topf rein, wusch die restlichen Bohnen und füllte
den Topf mit Bohnen aus der Vorratskammer an. Es siedete alles
herrlich, als sich die Füße der Gestrengen näherten. Einzelne
Bohnen waren wie Kugeln, aber ich ließ es schweigend zu, daß die
Ursache der »schlechten Art« zugeschrieben wurde.

		Arbeit.

		Nirgends habe ich so viel gearbeitet wie auf den Yasawas.
Morgens Fegen, Putzen und dann die Küche; nachmittags den Tee,
hierauf das sehr mühsame Reinigen der Turmschnecken mit Salzsäure,
bis nur die Perlmutterhülle übrig blieb, dann die Entenfütterung
(dreimal täglich), Brei gemischt mit geschabter Kokosnuß (auch eine
sehr lästige, langwierige Arbeit) und Wasser und dazu das
Undenkbarste: Ich lernte Zaunmachen, ich schleppte einen Sack
Papayas eine halbe Stunde weit, ich sammelte auf dem Baumwollfelde
gegen Sonnenuntergang Baumwolle, ich wusch dreimal täglich Geschirr
– alles freiwillig unternommen – aber als man mir zumutete, mit der
schweren Haue Arrowroot auszugraben, da streikte ich. Ebenso
verschwand ich gegen sechs (Sonnenuntergang) und kehrte erst um
sieben zum Nachtmahl wieder, das aus gekochter Arrowroot mit
Mesallen bestand. Nach dem Nachtmahl [bookmark: page79]lasen wir, im Koprasack sitzend, ein
Handtuch um die Schultern und einen Fächer in der Hand – alles
gegen die Mücken – und wenn sie zu toll wurden, wanderte ich hinab
an den finstern Strand und ging auf dem feinen Sand auf und ab. In
der Ferne über mir leuchtete die Magelhanwolke, und tief am
Horizont stand Sirius. Manchmal zählte ich die sieben Schwestern,
die für den Landmann dort so wichtig sind wie für uns der Große Bär
oder fast der Polarstern …

		Es war eine schwere Zeit, denn nie sah ich jemanden außer meinen
Gastgebern, und diese hüllten sich oft in Unmut oder Schweigen; nie
bekamen wir Brot, sondern buken mühsam in einem alten Waschbecken,
auf das wir glühende Bulus häuften, eine Art dunklen Kuchen; nie
durfte ich frisches Wasser trinken, und immer lag ich hart. Wenn
ich bei einer elenden Lampe unten das Geschirr wusch, liefen die
Ratten auf den Geschirrbrettern auf und ab, und oft begegnete mir
eine Krabbe, wenn ich die Vorratskammer betreten wollte – immer
aufrechtstehend, den Rücken gegen einen Sack gelehnt, mit den
Scheren klappernd und haschend. Da ließ ich alles stehen, bis Herr
D. sie erschlagen hatte.

		Zu eigenem Tun kam ich höchstens zwei Stunden vormittags, und
selbst die mußte ich mir gleichsam stehlen, wobei überdies die
Mücken eine derartige Plage wurden, daß ich so verstochen war wie
ein Reibeisen, was mein Schaffen hinderte. Und dennoch war all das
notwendig, denn der Zauber der Inselwälder, der stillen Klippen und
Küsten, des Tierlebens, der Abgeschiedenheit, der Mondnächte, unter
Palmen wandelnd, die Passatwinde, das Treiben der fernen Fischer,
das Abendlicht auf den braunroten Flechten der schiefen
Palmenstämme sank tief in mich hinein und half mir später, die
Volksseele leichter zu erfassen.

		Die Fidjier …

		Ehe ich über das Volk schreibe, muß ich einige Worte
vorausschicken. Die Südsee zerfällt in drei Hauptteile, was die
Einwohner anbetrifft: in Polynesien, das bis auf geringe Ausnahmen
die Ostsüdsee umfaßt, dessen Bewohner lichtbraun, straffhaarig, mit
arischen Anklängen und mit künstlerischem Empfinden sind, das in
ihrer Mattenflechterei, der Bemalung von Tapa (dem Rindentuch), der
Verschönerung der Bauten von außen und von innen und in ihrer
Körpertätowierung zum Ausdruck kommt; in Melanesien, das sich über
die Westsüdsee ausdehnt, dessen Bewohner gedrungener im Bau, von
ganz schwarzer Hautfarbe, mit krausem [bookmark: page80]Haar und breitgedrückter Nase, einen
ungünstigeren Eindruck machen, der durch Mangel an künstlerischem
Empfinden (außer bei den Salomonern) erhöht wird, und endlich in
die Papuas von Neu-Guinea, die noch dunkler, aber größer und
womöglich noch wuschelköpfiger als die Melanesier sind, bei denen
man eine Kreuzung der schwarzen und der braunen Rasse mit
gemischtem Erfolg voraussetzt. Eigentümlich ist, daß die wildesten
und kräftigsten Stämme auch die fleißigsten und geistig meist
höherstehend als ihre sanfteren Nachbarn sind.
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		Die Fidjier bilden – als Volk wie als Inselgruppe – den
Uebergang zwischen Osten und Westen. Sie sind schon kraushaarig und
schwarz, aber noch schön gewachsen und nicht zu sehr behaart, mit
stolzem Gebaren und haben dennoch etwas vom Kinderfrohsinn der
Polynesier, und die Inseln sind noch gesund. Die Gefahr beginnt
erst mit der Westsüdsee, daher unterhält man keinerlei
Dampferverbindungen. Ganz wenige Schiffe fahren von Fidji nach dem
Westen, doch zurück kommt keins, um den Malariakeim nicht zu
verschleppen, das heißt, um nicht etwa Anopheles mitzubringen.

		Heute sind die Fidjier ziemlich gezähmt, doch vor kaum fünfzig
Jahren unter König Cakabau (wie mir Herr D., der schon über 50
Jahre die Inseln bewohnte, erzählte), waren sie noch feste
Menschenfresser. Er sah eines Tages, wie ein junger Mann einer
dunklen Schönheit in seiner nächsten Nähe einen Menschenschinken
zuschob, den er scheu zurückzog, als er den Weißen erblickte, doch
Herr D., der im Schinken einen Teil seines Widersachers – eines
Missionars – erkannte, sagte ihm, er solle sich nicht stören
lassen. Manchem Pflanzer ist nämlich ein Missionar, der sich in
sein Tun einmischt, unangenehmer als ein Menschenfresser …

		Grausam waren sie über das Erlaubte hinaus. Ein Kind wurde nach
jedem Kriegszug oben an den (Mast gebunden, wo es weinte und
»Mastvogel« genannt wurde. Bei seinem Anblick wußte man, daß ein
Fest bevorstand. Meist erschlug man die Opfer mit einer Keule, aber
auch wenn sie noch lebten, wurden sie in den Lovolovo oder Erdofen
gesteckt, mit Gemüse bedeckt und mit Hilfe der erhitzten Steine
langsam gebraten. Kindern schlug man das Gehirn ein, indem man sie
bei den Füßen hielt und gegen den Stamm einer Kokospalme schlug,
Mitleid scheinen sie nicht gekannt zu haben. Wurden Vater und
Mutter alt, so erwürgte man sie auf deren eigenes Verlangen hin,
damit sie doch noch [bookmark: page81]ziemlich rüstig in die andere Welt kamen und im
Naicobocobo die Tarawaupflaumen pflanzen konnten.

		Nach einigen Tagen feierten sie sodann das Fest des
Würmerspringens, einen Tanz, bei dem Mädchen und Knaben wie Würmer
übereinanderkrochen, und der die Freude der Würmer im Grabe
ausdrückte, und acht Tage später das Fest des Lachenmachens, durch
das die Trauer beendet wurde, denn es wurde gelacht und gescherzt,
um den Toten zu vergessen, dessen Geist nun auf Erden nichts mehr
zu suchen hatte.

		Balolo leilei.

		Hinter Nanitu vava, dem
Teufelsfuß, wie der erste Hügel hinter der Pflanzung genannt wurde,
zeigte sich der Mond im letzten Viertel, fahl, eingefallen, elend,
ein echter Novembermond. Jemand rief meinen Namen, und ich flog
über den Sand hinweg, daß die gebrochenen Zweige des Guebbaumes
knisterten und das Blattwerk der Spinnenlilien raschelte. Gegen das
noch graue Meer hob sich eine schwarze Gestalt ab. Ein Boot
schaukelte auf den Wellen …

		»Ananeas?«

		Die Gestalt bückte sich und schlug sich stumm und bedeutsam auf
den Rücken. Mit einem Satz saß ich droben und wurde ins Boot
getragen. Die Schwarzen lachten, der Mischling hieß mich
willkommen, die Ruder senkten sich; wie Kerzen, eine nach der
anderen ausgeblasen, erloschen die Sterne; ein feiner rosiger
Schimmer verklärte die Umrisse von Nathula, der »Nadel«, unserer
Nachbarinsel im Südwesten. Wie Gnomen mit übergroßen Köpfen und
verschlungenen, langzehigen Füßen wirkten die zerstreuten Pandanus
– die Schraubenpinien.

		Es war die Nacht des Balolo …

		Vier Wochen vor Balolo erkranken die Fische, sie sind da giftig
und sollen nicht gegessen werden, und einige Tage vor dem großen
Ereignis beißt auch kein Fisch an – vermutlich, weil er übersättigt
ist. Der Balolo ist nämlich das Südseegeheimnis erster Klasse. Man
nimmt an, daß er das losgetrennte Schwanzende irgend eines
Tiefseegewürms ist, das jährlich einmal, entweder genau nach
Eintritt der Finsternis wie auf den Salomonen, oder mit dem ersten
Frühschein wie auf den Yasawas eine Stunde lang auf der Oberfläche
erscheint und hierauf wieder verschwindet. Seltsam ist, daß er
nicht überall auftaucht – auf Fidji nur in den Yasawas und um eine
Insel der Laugruppe –, und daß sich nach [bookmark: page82]dem Erscheinen oder Nichterscheinen
(manchmal zeigen sich nur wenige) auf das Wetter des kommenden
Jahres schließen läßt. Sind Wirbelstürme zu erwarten, so tauchen
wenig Balolo auf.

		Aber andere Zeichen gehen dem Balolo voran, denn die Alten
hatten keinen Kalender und wußten dennoch den Tag zwischen dem 2O.
und 26. November festzusetzen, an dem der Balolo am zahlreichsten
hochkommen würde. Zwei Tage lang muß der Passatwind scharf über die
Spitze von Taveva blasen, dann muß der Mond hinter einem bestimmten
Baum im letzten Teil des letzten Viertels stehen und dann …

		Das Meer wurde plötzlich perlartig und durchsichtig, und auf
seichtem Boden zeigten sich erst die schimmernden Korallen, dann
braune Felsen, groß wie Tischplatten und ebenso glatt, und dann
waren wir um das niedere Vorgebirge, vernahmen das Getöse des nahen
Riffs und merkten eher andeutungsweise, als daß wir es sahen, die
ersten Vorzeichen des Sonnenstrahlenkranzes am äußersten
Horizont.

		»Schnell! Schnell!«

		Sie ruderten alle. Das Riff drohte; wir fuhren in die schäumende
Gischt, wurden getragen, geschaukelt, gehoben und – – hinüber waren
wir. Als sich die Wasser hinter uns wieder beruhigten, war das Meer
und der Himmel ein feines wohltuendes Stahlblau, das sich immer
mehr lichtete, und auf dieser spiegelähnlichen Fläche schwamm
etwas, das an Seetang erinnerte und graugrün aussah.

		»Balolo! Balolo!«

		Mit den dürren Blütenstengeln der Kokospalme, die an einen Besen
erinnern, wurde gefischt und die Beute in leere Petroleumbüchsen,
in irdene Töpfe, in Körbe geworfen. Es roch nach Algen und
Meerfäulnis, und bald lief das Meerwasser durch das Boot und zwang
mich, die Füße nach Japanerart zu verstauen.

		Da zeigt sich feuerrot als Riesenball die Sonne am äußersten
Rand, und wie weggewischt sind alle Balolo. Nur die flimmernde,
rotglutende Oberfläche bleibt, und die Wedel der nahen Palmen
erglühen …

		Wir fahren an der nahen Nandibucht vorbei und landen vor dem
Bungalow.

		» Ca mo de!«

		Es hat mich viel gekostet – an Worten und Beschwörungen – um
mitfahren zu können. Die weiße Frau haßte alles, was der [bookmark: page83]dunklen Rasse
angehörte. Warum wollte ich mit? War ich nicht ihr Gast? Gewiß,
aber war ich nicht vor allem Schriftstellerin?

		Am Abend schlich ich mich auf Umwegen in die Nähe des verbotenen
Häuschens. Da brieten sie eben alle die erst gewaschenen und dann
an der Sonne getrockneten Balolos. Sie sahen auch jetzt nicht
appetitlicher aus. Sollte ich essen oder nicht essen? Sie
schmeckten – ein Biß genügte – wie mürbgewordene Fische.

		Lange noch leuchten die Fackeln aus Kokoswedeln, und ihr Licht
spielt in feurigen Zungen über den weißen Sand, auf dem der Topf
steht, aus dem die begeisterten Fidjier die grünen Wurmmaccaroni
ziehen …

		Auf der Suche nach Tembi-tembi.

		Es ist nicht immer leicht, den Mittelweg zu treffen. Als Gast
hat man Verpflichtungen; man hat aber solche in erster Linie gegen
die gewählte Lebensaufgabe, und obschon Frau D. es mit einigem
Unwillen sah, fuhr ich mit den Schwarzen, von denen einige von der
Nachbarinsel gekommen waren, hinaus an das Riff zum Tembi-tembi-Fang, so nennen die Fidjier die
Turmschneckenmuscheln oder Trocas, aus denen vorwiegend die Japaner
schöne Perlmutterknöpfe verfertigen und für die sie sehr hohe
Summen pro Tonne bezahlen.

		Der Wind kräuselte nur die Oberfläche des Wassers, und nur in
Riffnähe brodelte es wie in einem Hexenkessel. Mau sieht fast keine
Wellen, bemerkt höchstens einen grünen Kamm und verschwindet doch
in Wellenmengen, sobald man sich hineinwagt. Etwa zwanzig oder
dreißig Meter davor blieben wir im ruhigeren Wasser stehen, die
Männer legten die dunkelglasigen Holzbrillen an und stürzten sich
Hals über Kopf ins Wasser; schwammen unter der Oberfläche auf diese
oder jene Felsgruppe zu, tauchten, lösten die Muschel vom Gestein,
schnappten nach Luft, erreichten das Boot und gaben mir die
Muschel, die ich zu anderen in Gefäße legte. Das war nicht so
einfach, wie man glaubt, denn die Muscheln wollten sich ihr neues
Gebiet betrachten, und ich hatte große Mühe, ihrer Neugierde
Schranken zu setzen. Aufrichtig gestanden grauste mir auch vor den
Tieren …

		Auf einmal sah ich gerade unter dem Boot einen langen, grauen
Fisch – einen Hammerhai. Sofort schrie ich die Nachricht unter die
Tauchenden und Schwimmenden, aber die zeigten so gut wie keine
Furcht, schlugen nur warnend und verscheuchend mit Händen und Füßen
und der eine Mann mit heiligem Namen und [bookmark: page84]unheiliger Seele holte sich seinen
langen Fischspeer als Abwehrstöckchen. Von Zeit zu Zeit krochen die
Taucher kältezitternd ins Boot. Das warme Wasser war dennoch kalt,
wenn man zu lange drin blieb.

		Ich selbst hatte auch ein Abenteuer mit Haifischen. Das Wasser
wimmelte übrigens von ihnen. Eines Tages schwamm ein Fisch auf mich
zu, und ich erhaschte ihn. Nun wollte ich ihn heimtragen und
behaupten, daß ich ihn gefangen hätte, denn er hatte eine seitliche
Rißwunde und war noch ganz frisch. Kaum hatte ich ihn in einer
Kokosschale, so erblickte ich einen zweiten und größeren, und da
der Erfolg kühn macht, so wollte ich den dritten Fisch, von dem ich
nur zwei Flossen sah, der aber groß schien, ans Land ziehen und
watete zu dem Zweck ins Meer hinein; als ich die Hand nach ihm
ausstreckte (er schien wie tot auf den Wassern zu liegen),
schnellte er herum und ich erkannte einen Hammerhai. Mit einem
Riesensatz war ich am Strande.

		Der nächtliche Tevoro.

		Auf Taveva hatte man einen sonderbaren Aberglauben – im
Klippengebiet und auf dem Teufelsfuß hauste ein Erdgeist, der sich
zuzeiten als eisgraues Männlein zeigte und warnte. Er trug
angeblich nachts vor wichtigen Ereignissen eine Fackel oder eine
Leuchte in der Hand und umging die Behausung der Leute, denen er
eine Nachricht brachte. Alles war wie bei gewöhnlichen Menschen,
nur hatte der Tevoro keinen oder doch keinen ganzen Kopf.

		Das hatte ich einmal im Anfang gehört und war mit besonderer
Erwartung auf den stillen Klippen herumgeklettert, teils weil es
dort so reizvoll war, teils weil ich hoffte, daß mir unter irgend
einem der blühenden Ndilobäume, deren Duft sich weithin erstreckte,
der Tevoro als höflicher Mann erscheinen würde, aber er kam nicht,
und ich vergaß ihn.

		Eines Abends weckten mich wieder die Teufelsenten mit ihrem
Geschnatter und die Krabben mit ihrem Gepolter, und ich setzte mich
unter dem Netz auf, um durch die Halböffnung der Tür
hinauszuschauen. Da ging ein Mann mit einer Laterne vorüber,
weißlich, in keinem Fall ein Eingeborener, mit einem seltsam
verdrehten Kopf und einem teuflisch hämischen Gesichtsausdruck.

		»Wie böse Herr D. aussieht!« dachte ich mir, »und was ihn
herausgetrieben hat?«, denn ich dachte, er sei es. Am Morgen fragte
ich ihn, und er sowie seine Frau erklärten ganz bestimmt, das Bett
nicht verlassen zu haben. [bookmark: page85]

		Seither bildete ich mir ein, den Tevoro geschaut zu haben, und
war nicht wenig stolz darauf. Wohl hätte er Ursache gehabt, mich
vor der Südseefahrt zu warnen …

		Der Nathulausflug.

		Es herrschte an dem Sonntag eine jener schrecklichen
Windstillen, die in den Tropen verzweifeln lassen, bricht der
Schweiß doch in großen Tropfen aus allen Poren und ist alles wie in
einen Schleier von dumpfer Ergebung getaucht. Regungslos, wächsern
waren die Tempelblumen, unbeweglich selbst die zarten Herzblätter
der Guebbäume, betrübt niederhängend die Wedel der Palmen, glatt,
teichartig das Meer. Ananea hatte mir zuliebe ein Hemd angelegt,
und Kolo i Rangi (der Herr des Himmels) prunkte mit einer neuen
Hose, die allerdings unter dem Gürtel begann und beim Anfang der
Oberschenkel schon endete. Klein-Vita hatte einen Strohhut auf, der
mehr Loch als Stroh war, und trug ihn dennoch stolz wie eine
Fürstenkrone. Aus der Ferne winkte uns noch der Nanito zu, und die
Grotte in ihm war klar erkenntlich. Erkrankte irgend ein Mädchen,
so sagte man sofort:

		»Der Nanitu (Teufel) hat sie begehrt!«

		Stöhnt jemand im Schlafe, so zieht ihn irgend ein Mitschläfer
sacht am Arm und raunt ihm wiederholt »wer? wer?« zu, bis er einen
Namen im Schlafe nennt und man weiß, wessen Geist ihm auf der Brust
gesessen hat.

		Unter uns fuhr ein flacher Davilai dahin, und Vuni Sina, das
Schilfbündel, warf die Saluka (die Zigarette aus Pandanusstroh mit
geringer Tabakfüllung) über Bord und rief:

		»Hai, Marama, dieser Fisch hat einmal wunderschön gesungen, aber
weil er sich bei jeder Fischversammlung so bitten ließ, sprangen
die anderen auf ihn und trampelten ihn flach, so daß er nun wie ein
Fetzen ist und keine Stimme mehr hat.«

		Auf einmal fielen große schwere Regentropfen, und Ananea zog
bestürzt das Hemd aus und tauchte es ins Meer.

		»Warum das?« fragte ich erstaunt.

		»Nicht naß werden!«

		»Meer ihm ganz so naß,« wandte ich ein.

		»Nein, nein, Marama, Meer ihm gut naß, Himmelwasser ihm schlecht
naß«, und gegen diese Weisheit kam ich nicht auf. Zum Glück hörte
das Himmelswasser bald auf, und Ananea trug mich durch das
Meerwasser an den Strand, so daß ich nicht wie [bookmark: page86]meine Reisegefährten gezwungen war,
Hemd und Höschen auszuziehen …

		Die Schwarzen dagegen fanden, daß es schrecklich sein müsse, so
zehenlos (in Strümpfen) durch die Welt zu gehen.

		So ein Landen an scheinbar unbewohnter Bucht hat einen
ungeheuren Zauber. Ndilonüsse, deren Fett allen Rheumatismus heilt,
lagen in (Mengen auf dem weißen Sand, und die rosa blühenden
Strandläufer verstrickten die Füße; Krabben und Tvarsläufer
stürzten in ihre Löcher, und Muscheln glitzerten in den schönsten
Farben, noch naß von der Flut, die sie hochgeworfen. Richtig, diese
Flut! Was hatte ich alles gelernt. Sie kam jeden Tag um nahezu eine
Stunde früher und stieg höher bis zur Vollmondszeit, aber zur Tag-
und Nachtgleiche, selbst in den Tropen, wo man sie sonst kaum
merkt, gab es Fluten, die schon an eine Springflut erinnerten.
Danach fand man allerlei Meeresschätze und seltsamerweise auch nach
der ersten Neumondnacht …

		An den dunkelgrünen Tovutovussträuchern vorbei, aus deren Laub
die Eingeborenen ein Gift gewinnen, das sie ins Meer fließen
lassen, sobald sie eine Schule Fische erspähen, da sie dadurch
betäubt werden, ohne weiter Schaden zu nehmen, gingen wir durch
einen Palmenhain ins Dorf. Am Strand fischten einige mit Reisern,
mit denen die Fische dem Land zugeschoben wurden, bis das seichte
Wasser sie nicht mehr entkommen ließ, doch die meisten Leute
standen in ihrem Sonntagsputz mitten auf dem Dorfplatz und taten,
was viel höher stehende Völker an eben diesem Tage nicht verachten
– sie beklatschten den abwesenden lieben Nächsten.

		Die Lali (große Trommel) ruft zum Frühgottesdienst. Die Kirche
hat durchsichtige Rohrgeflechtwände und das ist schade, denn durch
diese erspähen die Gläubigen fremde Gäste, eine weiße Mississi, und
vorbei die Andacht. Die Frauen in weißen Hemden (was aber
Sonntagstracht erster Mode ist), die Männer in grellroten Sulus,
das Haar voll Blumen, füllen den Eingang der Hütte, in die wir
soeben eingetreten sind. Was für ein Ereignis für Korowo!

		Wir sitzen bald auf den Woiwoi-Matten. Die Hausfrau bringt einen
gerösteten Sabutofisch, der lang genug ist, um uns alle zu
befriedigen, und dazu Manioc oder, wie man es hier fälschlich
nennt, Tapioca, eine große gelbe Wurzel, die sehr schmackhaft ist
und bei der nur die inneren Fäden oder Fasern stören, die sich
indessen sehr leicht entfernen lassen. Alles, was nicht gegessen
wurde, flog durch die offene Türe auf den Dorfplatz hinaus, wo
Schweine [bookmark: page87]und
Hühner es schnell wegräumten. Zum Schluß waschen wir uns alle die
Pfötchen in einer herumgereichten Schüssel kalten Wassers und
halten sie in die Luft, bis sie trocken sind.

		Hierauf wird der Schatz des Hauses, das Neugeborene,
herumgereicht. Licht trotz schwarzer Eltern, rund und geduldig
macht es wie ein Stück Tapioca die Runde und endet bei der greisen
Großmutter, die alle Fliegen verscheucht und dem Kopfende des
Säuglings von Zeit zu Zeit einen sanften Klaps gibt, der
einschläfernd wirkt.

		» Ca mo de!«

		Wir fahren heim.

		Letzte Stunden.

		Wenn wir Boys brauchen, wird ein Feuer auf unserem Strand
entfacht, wollen Boys zu uns kommen, so brennt man einen Haufen von
Palmenwedeln auf Andi Vava an, und wir erwidern das Zeichen. Jeder
Arbeiter bekommt ein Pfund Reis, etwas Tee und wohl ein Achtel Kilo
Zucker (man trinkt Zucker mit Tee anstatt umgekehrt) täglich und
etwa zwei Schillinge Bargeld. Das Yamfeld wird gereinigt, Nüsse
werden gesammelt, aufgeschnitten und die Kopra auf Hürden an der
Sonne getrocknet, ehe man sie in Säcke packt und ins Koprahaus
stellt.

		Manchmal starre ich über das Meer bei Sonnenaufgang, über das
nie ein Segel heraufzieht, und denke an die ferne Heimat. Während
ich frühmorgens die Enten füttere, legen sich die Mitteleuropäer
eben zu Bett …

		Der frische Passatwind hat ausgesetzt. Wie ein glutatmender
Drache liegt der Nordwind hinter dem Hügel und macht den Schweiß
stromhaft aus allen Poren springen.

		Thomas, der braune Schiffsbaumeister, soll in einem Segelboot
nach Lautoka. Ich fahre mit! Jubel! Ich gehe nach Savuri bei den
Klippen und nehme Abschied vom Baumwollfeld, auf dem ich so sehr
geschwitzt habe und mir die Heuschrecken oft unter die Kleider
gesprungen sind; zu den Ndilo- und den Iwibäumen (Tahitikastanie)
und zu den gestürzten Palmen am besten Muschelstrand. Frau D. ist
bekümmert, aber zu verschlossen, es offen sagen zu wollen, und er
ist, wie immer, der brummigste Mensch der Welt.

		Meine Sachen – Muscheln, Samen, Kleider und so weiter – gehen
alle in einen Koprasack. Ich sehe wie eine Wilde aus; meine
Zahnbürste ist seit Wochen dahin und ich verwende Gräser wie einst
Robinson; meine Schuhe sind Fetzen, die ich begrabe. [bookmark: page88]Ich lege das erhaltene Paar
weißer Tennisschuhe, das letzte in meinem Besitz, an; ich setze
seit drei Monaten wieder einen Hut aus und stelle den Besen mit
einem gewissen Nachdruck in die Ecke. Tugend ist schon, aber …

		Eine Kiste wird mit Sand gefüllt und auf den Sand kommen drei
Steine; das ist unser Kochherd, eine alte Blechbüchse wird
Wasserschöpfer, und einige glimmende Bulus dienen zum Anzünden der
Saluka, der Zigarette. Teller und zwei alte Gabeln werden unter dem
Sitz verpackt und das Takelwerk erneuert.

		»Quack, quack, quack!« fingen die Enten zum Abschied, alle
achtundzwanzig, deren Brei ich täglich gemischt habe.

		Ananea hebt mich auf den Rücken. Ich lächle. Er trägt mich der
Freiheit entgegen …

		Schreckensfahrten.

		Eine Hitze zum Verschmachten. Rot glühten die reifen
Dakafrüchte, dann wurde die Insel kleiner und kleiner, und abends
landeten wir, nachdem wir noch ein Fidjidorf auf der Nachbarinsel
besucht hatten, auf Nanuya Levu, wo ich sehr nett ausgenommen wurde
und Tapa aus Samoa, Muscheln und Samenketten erhielt. Ich schlief
mit vier anderen Frauen in einer Hütte und früh am Morgen begannen
wir unsere Landfahrt in allem Ernst. Würden wir aber das
Land wirklich erreichen?

		Obschon ich mich zuletzt auf die Bank ausstreckte und mit einer
Fidjijacke zugedeckt wurde, schnitt die Sonne wie ein glühendes
Messer mir unaufhörlich ins Fleisch. Am schlimmsten war es, als
nachmittags auch noch Windstille eintrat und wir mitten auf dem
Wasser gekocht wurden. Da opferte einer der Fidjier eine Laus,
indem er gleichzeitig beschwörend den Wind rief, und stehe, kaum
hatte die dicke Opfergabe die Wellen erreicht, so sprang ein
Lüftchen auf und trieb uns eine Stunde nach Sonnenuntergang in den
Fluß, der von Ba herab ins Meer fließt. Wir stiegen, da die
Strömung uns hinderlich war, am Ufer aus, kochten das Abendbrot bei
hohem Kesselfeuer und versuchten hierauf, stromaufwärts zu
gelangen. Ich saß am Steuer und sollte einen Berg im Auge behalten.
Das tat ich denn auch und hielt strammen Kurs; dabei übersah ich
eine Reihe von Bäumen, die gegen alles Recht mitten im Wasser
standen, und erst als ich halb den Baum hinauf war, merkte ich das
Unglück. Dabei brachen wir ein Ruder. Später, ich weiß nicht wie,
brach uns auch noch der Mast. [bookmark: page89]

		Wir erwarteten die Mitströmung von vier Uhr früh.
Zusammengekauert im Boot konnten wir nicht schlafen. Für Europa
wäre es eine laue Sommernacht gewesen, für die Tropen und nach der
drückenden Hitze des Tages war sie empfindlich kühl, und ein
schwerer Taufall machte sie noch kühler. Wir zogen das Segel quer
über das Boot und legten uns alle in die Vertiefung, die beiden
Fidjimädchen und ich neben die drei Schwarzen im echtesten Bruder-
und Schwestergefühl.

		Endlich, als der Mond schon verschwand, setzte der Mitstrom ein,
und wir ruderten eher als daß wir segelten, den Strom hinauf bis
nach Ba, wohin wir bei Tagesanbruch kamen. Wir landeten in La
Vanga, einem Vorort, von wo aus ich noch eine volle Stunde nach Ba
zu laufen hatte. Verschlafen, verknüllt fragte ich nach dem
Kreisrichter, einem Neffen Herrn Moncktons von Takapuna und
wunderte mich im Stillen, daß er nicht fragte:

		»Wessen sind Sie angeklagt?«

		Er las das Schreiben und führte mich zu seiner Frau, bei der ich
mich wusch und ein Mittagsbrot einnahm. Mit dem Abendzug fuhr ich
nach Lautoka weiter.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Samoaner im Kriegsschmuck/Samoanerin



		An der Nordwestspitze.

		Lautoka liegt an der äußersten Nordwestspitze von Viti Levu und
hat wie fast alle Orte der Welt seine bestimmte Atmosphäre. Hier
ist es der süßliche Duft der großen Zuckerfabrik, – des Herzens,
das alles in Bewegung setzt. Es war das Ende der Trockenzeit, die
Zuckerrohrreife, und die letzten Züge hatten wunderschön
geschmückte Waggons und reich bekränzte Arbeiter. In wenigen Tagen
sollte die Fabrik auf drei Monate geschlossen werden.

		Ueberhaupt war der ganze Ort ein Blütenmeer, denn die lange
Allee der Poinciana regia stand in
voller Blüte, und die scharlachroten Blütenblätter, die von den
dichtbesäten Zweigen wirbelten, bildeten einen dichten Teppich, mit
dem der Wind spielte. Dazu die Verzierungen der Fabriktore,
Eisenbahnwagen, Leute und man kann sich denken, welch buntes
Bild.

		Ich saß etwas ermüdet und auf den Beinen hautlos (Sonnenbrand)
auf der Pensionsveranda und beobachtete die Vögel. Ein freches
Dingelchen hüpfte immer an mich heran. Es war grau mit schwarzen
Flügeln und einem Scharlachfleck auf der Brust. Minahvögel
umflatterten ebenfalls das Haus. Sie sind sehr unverschämt und
tragen einem sofort das Frühstücksbrot weg, wenn [bookmark: page90]man nicht genug acht gibt. Sie
erinnern ein wenig an unsere Elstern, sind meistens schwarz und
haben einen sehr Hellen, gelben Schnabel.

		In Lautoka klirren wieder die Knöchelspangen der vielen Hindus
(80 000 Indier wurden als Kulis nach den Inseln gebracht, um auf
den Zuckerpflanzungen zu helfen, und bilden nun, nach dem neuen
Gesetz von 1916, das ihnen freie Arbeitsleistung gestattet – sie
also nicht zu Kuliarbeiten zwingt – eine ernste Gefahr für
die Engländer im Fall eines Aufstandes); es rufen mir Männer und
Frauen » Salaam, Mem Sahib!« zu,
während die Fidjier ihr unabhängigeres » Ca
yadra, Marama!« sagen (sprich: tha
yandra).

		Von Lautoka fährt der einzige kostenlose Zug der Welt nach
Sigatoka, läuft also von der Nordwest- zur Südwestspitze der großen
Insel von Viti Levu und kreuzt auf diese Weise das wichtigste
Zuckergebiet. Man übernimmt selbst die Verantwortung, fährt aber,
ohne einen Heller zu bezahlen, über acht Stunden in einem ganz
freundlichen offenen Wagen, in dem man kostenlos noch sitzen kann.
Dichter Dschungel wechselt mit hohem Tropengras, den riesigen
Zuckerfeldern, den winzigen Bahnhöfchen, auf denen sich allerlei
fragwürdige Kuchenhändler ganz wie in Indien selbst herandrängen
und wo die Frauen in ihren bunten Saris schmuckklirrend und
verlegen kichernd einsteigen. Wo die kräftigen schwarzen Fidjier in
ihren Sulus auf- und abschreiten und wo Mischlinge sich wie
Europäer zu geben trachten und – längst erwachsen – so kindisch
lachen und auffallend wichtig tun, wie bei uns ganz junge,
unerzogene Backfische.

		In Sigatoka gibt es nur zwei Häuser, in denen man wohnen kann,
bei Whiteside und bei jemand anderem, dessen Name mir entfallen
ist. Man hatte mir einmal diesen, einmal jenen Namen genannt, und
ich nahm an, daß es sich um Gasthäuser oder Unterkunftshäuser
handle, was aber nicht der Fall ist. Man nimmt aus Höflichkeit
Fremde auf. Als ich in Unwissenheit dieses Umstandes durch den
Laden in ein Hinterzimmer geführt wurde und mich ein kleines
Mädchen fragte, ob ich in einem der drei Betten schlafen würde,
überkam mich ein solches Grauen, daß ich einfach davonlief, obschon
man mich zu hindern versuchte. Der Gedanke, wieder wie auf einem
Zwischendeckdampfer mit allerlei Menschen einen Raum teilen zu
müssen, quälte mich halbtot. Ich verbarg mich im Veiveigestrüpp in
einiger Entfernung des Ortes und wanderte erst ferne am Ufer
entlang, ehe ich wieder vor Sigatoka am breiten Fluß [bookmark: page91]ein Segelboot sah, mich näherte
und fragte, wann man nach Suva weiterfahren könne.

		»Uebermorgen!« meinte er gelassen, und ich zappelte vor
Verzweiflung. Ich erklärte, ich könne nicht bleiben, und als sich
alles als aussichtslos erwies, begann ich – etwas kleinlaut – zu
fragen, wieviel man wohl bei Whiteside für den Tag rechnen
mochte.

		»Gott bewahre, Miß! Gewiß kostet es nichts! Herr Whiteside hält
ein offenes Haus, und wer durchfährt, ist eben sein Gast.«

		Sehr betreten stolperte ich dem Hause zu, doch man kam mir schon
mit allen Anzeichen des Erstaunens entgegen, zog mich liebevoll
hinein, wartete mir Tee auf und war so entgegenkommend, daß ich
mich mehr und mehr schämte, daß ich mich vom ersten Eindruck so
hatte beherrschen lassen.

		Von Sigatoka könnte ich ohne Ende erzählen, denn nicht nur fuhr
der Kutter erst nach fünf Tagen ab, sondern ich verbrachte das
Weihnachtsfest bei dieser gastlichen Familie, deren Geschichte
interessant ist. Herr W. heiratete eine Samoanerin, die von den
Polynesiern die lichtesten, schönsten und dem Entwicklungsgrade
nach höchststehenden sind. Sie gebar ihm die Kleinigkeit von zehn
Kindern und zog dann in den Himmel zu wohlverdienter Ruhe ein. Nun
wollte er seinen Kindern keine Stiefmutter geben, und daher begab
er sich trotz der deutschen Belagerung nach Samoa, erhielt einen
Paß vom Gouverneur (damals, wenn ich nicht irre, Dr. Solf), betrat
Apia, heiratete an einem Tag die Schwester, kehrte nach Sigatoka
zurück und hatte weitere zehn Kinder. Wenn auch nicht alle zu Hause
waren, so kann man sich denken, daß die Weihnachtstafel gut besetzt
war. Ich lernte eine Unmenge über Liuko Mono, die Zauberin von Ba,
über samoanischen und Fidji- Aberglauben, über Heilkunde, über den
Wert der Pflanzen und freute mich über das, was ich zuerst als
Mißgeschick empfunden hatte. Ich schlief in einer echten
Fidji-Bure, aber auf Betten, und sah am nächsten Tage, wie ein
Mädchen nach dem anderen sich » bombo« ließ, das heißt, ein altes, halbblindes
Weib knetete den ganzen Leib vom Scheitel bis zur Sohle. Ich
besuchte die ganze Umgebung und nahm an einem Tarelalà teil – das
ist ein moderner Fidjitanz, bei dem je vier und vier Teilnehmer die
Hände verschränken und zum Händeklatschen und Singen der
Umstehenden einmal um einen Pfahl hüpfen. Ich tarelalate auch, und
zwar stellte ich mich neben den Fidjier, der das schönste Salu-Salu
oder Gewinde hatte, denn da mußte er es mir nach Landessitte
umwerfen – [bookmark: page92]zum Dank für die Auszeichnung. Es ist aus
bunten Strohbändern geflochten und ziert heute meine Wand …

		Eines Abends wurde sogar ein echter Vakamalolo durch den
Fidjiarzt vorgeführt, der selbst barfuß, in schneeweißem Sulu,
weißem Seidenhemd und weißer Krawatte erschien. Die Tänzer saßen
auf dem Boden auf Matten und waren alle mit Blumengewinden reich
geschmückt. Sie rochen nach Schweiß und Kokosöl und glänzten wie
eine frischgewichste Herdplatte. Vorne saß der Anführer, er sang
die Einleitung, er machte alle Gebärden, so daß ein Vakamalolo
eigentlich ein Gebärdentanz bleibt – und die Helfer klatschten dazu
in die Hände und begleiteten und ergänzten Gesang. Das Fest begann
um elf und endete um drei Uhr morgens.

		Bei dieser Gelegenheit sah ich das Kavatrinken. Das ist der
Göttertrank der Südsee, das Bier der Schwarzen. Die Sage erzählt,
daß die Kavawurzel auf dem Grab eines Aussätzigen aus Tonga
gewachsen – vielleicht weil langer Genuß weißliche Flecken auf der
Haut erzeugt und oft zu Blindheit führen soll, obschon seine erste
und Hauptwirkung in die Beine geht und eine angenehme Schwere, eine
Bewegungsunlust erzeugt. Man stellt die Kava fern von den Augen der
Weißen her, indem sich mehrere alte Männer um ein Holzgefäß
versammeln, die Wurzel kauen, das Ergebnis in das Gefäß speien,
Wasser darauf schütten und gären lassen. Die Nähe der Weißen führte
dagegen zum Stampfen der Kava, doch soll damit ein großer Genuß
verloren gehen. Gereinigt wird die eine wie die andere Kava, indem
man ein Bündel Kokosfasern nimmt, damit die Oberfläche des Gefäßes
abschäumt, auswindet, wieder die Hände hineintaucht, abrahmt,
auswindet, bis Hände und Kava rein sind. Sie schmeckt nach nichts,
hat nur einen bittersauersüßen Nebengeschmack – – brrr! – – und
sieht wie Wasser zur Ueberschwemmungszeit aus. Wieder brrrrr!

		Am Abend saßen wir beisammen und machten lange Ketten aus
Veiveisamen oder sahen zu, wie die einheimischen Frauen auf einem
flachen Stein Tapa schlugen, oder erzählten uns Gruselgeschichten,
und ich wuchs schnell in das Fühlen und Denken der Leute
hinein.

		Kam ein Gast, so hüstelte er immer bescheiden vor der Pforte,
trat ein, setzte sich mit unterschlagenen Beinen hin und nahm die
Kava in einer Kokosschale in Empfang. Man mußte sie ihm knieend
überreichen und bei Abnahme des Gefäßes in die Hände klatschen. Er
aber sagte » mbula!« [bookmark: page93]

		Drei wichtige Erfahrungen muß ich hervorheben:

		Ich bin vielleicht etwas menschenscheu durch mein häufiges
Alleinsein und mein Aufgehen in meiner Arbeit, die mir allen
Verkehr ersetzt, und die Tatsache, daß ich immer jemand um mich
hatte, machte mich, bei aller mir bewiesenen Güte, so verzweifelt,
daß ich eines Tages aus dem Bereich aller Zehn flüchtete – was ein
wahres Kunststück war – und allein durch das Dorf von Lase-lase am
Ufer des breiten Sigatokaflusses dahinschritt. Auf einer Seite
begrenzten Veivei-Sträucher mit ihren braunen Schoten den schmalen
Weg, auf der anderen wechselte Busch mit Ivi-, Gueb- und
Pandanusbäumen mit Bananenpflanzungen ab, und dahinter lag das
schmale Geleise der Zuckerbahn.

		Als ich etwa zehn Minuten in meiner schwer erkauften Freiheit
gegangen war und eine winzige Brücke erreicht hatte, in deren Nähe
angeblich immer der Tevoro oder Teufel saß, machte ich kehrt, nicht
weil ich den Tevoro fürchtete, sondern weil ich das ungemütliche
Gefühl hatte, von Augen beobachtet zu werden, zu denen ich keinen
Körper entdecken konnte. Sie kamen scheinbar aus dem Veivei-Gebüsch
hinter dem Steg, und ich war ihrer so sicher, daß ich mich umdrehte
und langsam nach Lase-lase zurückmarschierte. Von Zeit zu Zeit
konnte ich nicht umhin, mich halb umzudrehen, weil ich noch das
Gefühl der Augen auf mir hatte. Als sich indessen ein Fidjier mit
einem Bündel Holz auf den Schultern zeigte, empfand ich keinerlei
Furcht. Ich wußte nun, daß ich recht gehabt hatte.

		Der Mann kam ziemlich rasch den schmalen Pfad hinter mir her. Er
hatte, wohl um das scharfe Blenden der Sonne abzuhalten, ein Stück
Sack über das Gesicht herunterhängen. Zwei Oeffnungen für die Augen
waren hineingeschnitten. Ich wich vom Pfade ab, um ihn
vorbeizulassen. Auch er wich ab. Man hatte mir immer gesagt, daß
weiße Frauen nicht behelligt würden, daher glaubte ich, er wolle
sich einen Spaß machen und mich als »Tevoro« schrecken. Als daher
zum drittenmal auszuweichen kein Raum blieb, schob ich ihn ganz
sanft zur Seite und sagte »Tevoro!«, um anzudeuten, daß ich den
Spaß verstanden hätte, und daß nun die Sache erledigt war.

		Zu meinem jähen Erschrecken schlug er indessen die Arme fest um
mich und schleppte mich trotz alles Zappelns in die nächste
Bananenpflanzung, wo er mich, sowie das Holzbündel auf den Boden
warf. Ich schrie aus Leibeskräften, da ich ja doch wußte, daß wir
nicht zweihundert Meter von Lase-lase waren und jemand [bookmark: page94]kommen mußte, aber
unglücklicherweise feierte man dort ein Fußballspiel (ist es
notwendig, daß man die Menschenfresser anstatt tüchtigerer Arbeit
unnützes Fußballspiel lehrt?!), und das eigene Gebrüll machte die
Leute taub gegen das meine, doch anderthalb Meilen stromaufwärts,
aber leider am anderen Ufer, hörte man mich (Beweis meiner
Stimmkraft!) und schrie zurück, man solle mich loslassen, weil man
glaubte, ein Fidjier verprügelte seine Frau.

		Natürlich machte sich mein Angreifer nichts daraus. Er warf mich
in die Luft und auf den feuchten Urwaldboden, und immer fiel ich
als Kugel, ohne Widerstand, aber auch ohne, wie er wünschte, flach
zu fallen. Dabei störte mich die Unkenntnis der Sprache, und alles,
was ich als Drohung auszustoßen vermochte, war »Whiteside«. Der
Name meines Gastgebers war weit und breit bekannt.

		Er erschöpfte sich ebenfalls nicht in Worten. Als er seine
schwarze Pfote auf meinen Mund drückte, biß ich ihn mit Genuß. Es
scheint eine Gnade der Vorsehung zu sein, daß meine Zähne gut sind,
denn sie sind meine bequemste Waffe. Gerade als ich fühlte, daß er
mir einen Schlag auf das Haupt geben wollte, um mich bewußtlos zu
machen, vernahm er – nicht ich – die ich nur an das Nachspiel im
Sigatokafluß dachte, ein leises Geräusch auf dem Geleise der
Zuckerbahn. Noch einmal warf er mich in die Höhe und auf den Boden,
dann raffte er das Bündel auf und verschwand im Busch.

		Ich erhob mich, vermochte aber kaum zu stehen, doch die Furcht
verlieh mir Kraft, und ich lief so schnell ich konnte auf Lase-lase
zu. So sehr hatte ich geschrieen, daß etwas im Hals geborsten war,
denn ich spuckte Blut wie ein erzürnter Krampus. Nun erst beschaute
ich mich – das weiße Kleid war schmutzig, zerrissen, zerwühlt; die
Haut von meinen Armen zerkratzt, die Strümpfe voll Löcher, der Mund
blutend. Whitesides waren sowohl entrüstet wie beängstigt, obwohl
ich ganz ruhig eintrat und die Geschichte erzählte. Man wusch mich,
ich kleidete mich ganz um und dann suchten wir den Verbrecher. Der
Polizeiinspektor kam und obgleich ich den Mann erkannt, durfte er
nicht verhaftet werden, weil gegen ihn kein Beweis vorlag. Wenn
sich die Spur meiner Zähne hätte zeigen lassen … aber an der harten
Innenfläche einer Wildenhand verlieren sich schnell die
Zahneindrücke einer kleinen Europäerin. Der Häuptling aber, der
nicht den Buchstaben, sondern den Sinn des Gesetzes zur Richtschnur
hatte, versprach uns, den Mann, der [bookmark: page95]sein Dorf entehrt hatte, nach alter
Fidjiart zu strafen, und ich zweifle nicht, daß die Strafe klug
erdacht war.

		Mau behauptete indessen allgemein, daß der Umstand der
Vertraulichkeit des Amtsrichters von Sigatoka mit schwarzen Frauen
die Macht und das Ansehen der Weißen untergraben hätte, und wieder
verdamme ich die Männer, die zur Befriedigung ihrer niedersten
Leidenschaft die Stellung der Europäer gefährden. Kann ein
gutbezahlter Kreisrichter nicht eine Europäerin heiraten? Ist es so
angenehm, ein Rüsseltier zu sein? Schon die bloße Berührung einer
schwarzen Hand ist mir lästig …

		Nemesis.

		Die hübscheste der jungen Haustöchter hatte viele Verehrer.
Eines Abends aber sagte sie mir, als wir auf La Vaqua zuschritten,
daß sie in ihrer allerersten Mädchenzeit einen jungen Mischling aus
Australien gekannt habe, der sie immer noch liebe und der nun in
Ecuador war. Ihn würde sie gern heiraten, denn er hatte ihr einen
Tag vor meinem Eintreffen einen Heiratsantrag geschrieben. Ob ich
ihn kennen gelernt hätte?

		Die Frage war so naiv, daß ich im Dunkeln lächeln mußte. Als ob
man in Europa jeden Menschen kennen lernen könnte? Und war Amerika
nicht um so viel größer? Ich fragte nach seinem Namen, und sie
nannte ihn.

		Es war der französische Mischling, der mich in den hohen Anden
vergiftet hatte!

		Ich erzählte Mutter und Tochter meine Erfahrung, und der Brief,
der eine Zusage zu enthalten bestimmt gewesen, wurde eine
Absage.

		Die Mühlen Gottes mahlten endlich doch richtig …

		Um die halbe Welt war ich gefahren, und den unbesuchtesten Ort
der Insel hatte ich berührt, um als Werkzeug einer Strafe zu
dienen, die nicht von mir gewünscht, noch vorbereitet war. So weiß
man nie, wann einem ein begangenes Unrecht, das man längst
vergessen glaubt, als strafende Wirkung zurückkommt.

		Im Kutter nach Suva.

		Wenn etwas in Sigatoka nicht gehen will, so sagt man »so zäh wie
Herrn Bakers Schuhe!«, denn einmal als die Wilden einen Missionar
brieten, vergaßen sie, die Schuhe, die für die unwirtlichen Berge
bestimmt gewesen, auszuziehen, und nachdem sie alles andere
schmackhaft gefunden, glaubten sie seine Füße nicht [bookmark: page96]genügend gebraten und
rollten sie in Borodinalaub, Baummelonenscheiben und so weiter, um
sie weiter im Erdofen zu dünsten, aber ganz ohne Erfolg, bis ihnen
jemand sagte, daß dies der unverdauliche Teil des Europäers war und
sie die Schuhe wegwarfen. Ich begann meine Abfahrt ebenso
hindernisvoll zu finden, als die »Mary Work« eintraf und ich mit
dem Hindukapitän abdampfte.

		Um vier Uhr nachmittags erreichten wir eine kleine Bucht namens
Koro Levu, und die Frau des Pflanzers lud mich ein, die Nacht bei
ihr zu verbringen. Der Kapitän schlief auf dem Kutter und holte
mich beim ersten Morgengrauen. Auf diese Weise aber entging ich dem
fürchterlichen Neujahrslärm von Suva, denn Chinesen und Schwarze
kennen keine Freude ohne Geschrei, Gejohle und das Losschießen von
allerlei Feuerzeug gegen die bösen Geister.

		Auf Koro Levu sah ich eine sehr praktisch angelegte Sisalfabrik
und viele Sisalhanffelder, die an Aloenfelder erinnern.

		Wieder in Suva.

		Ich trat in das Vitihaus und fand einen anderen Hausherrn,
andere Diener. Niemand erinnerte sich an mich, niemand an mein
Gepäck, aber ich hatte ja Li Tie Guai als Wächter zurückgelassen,
und daher fanden wir in einer vergessenen Rumpelkammer mein
Strohkörbchen unberührt.

		Ich wohnte neben einem alten Ehepaar, mit dem ich mich
allmählich anfreundete. Bei den ewig offenen Türen und Fenstern,
dem gemeinsamen Wasserbehälter, dem engen Pensionsleben kann man
nicht umhin, die gegenseitigen Verhältnisse kennen zu lernen, und
die gute ältere Frau brachte mir oft eine Tasse Tee und einen
Zwieback mit Butter bestrichen, sah sie doch selbst am besten, daß
ich wie ein Trappist lebte, wie ein Asket aß und wie ein
Wasserbüffel arbeitete. Wenn ich nicht studierte, so schrieb ich
oder malte, flickte meine Sachen oder wusch, und immer war ich
unterwegs zur größten Mittagszeit, weil man gerade nur da in
Geschäften oder bei Leuten etwas auszurichten vermochte. Ein Pfund
Sterling gab ich schon am ersten Tage aus, denn in drei Monaten war
ich sehr verwildert …

		Der Postmeister von Suva rief »Endlich!«, als ich auftauchte und
ich fand unter den Briefen viele von meinem Vertreter vor, die ich
sehnsüchtig verschlang. Wie kindisch man ist! In jedem hoffte ich
von jener Wendung zu lesen, die aus der unbekannten Forscherin die
Berühmtheit macht. So verdunkelt ist der Ausblick, weil man vor
Opfern und Arbeit die Aussicht auf das richtige [bookmark: page97]Verhältnis zu der Außenwelt
verliert. Es schien mir unmöglich, daß so viel Arbeit, so viel
Streben, so viel bestes Wollen unbelohnt bleiben konnten …

		Wieder hatte ich Pech. Gerade als man mir die ersten Dollarnoten
für meine Arbeiten schickte, stieg das Pfund, und anstatt zu
gewinnen, verlor ich beim Umtausch. Ein eigenes Verhängnis in
Geldsachen verfolgte mich, nicht nur alltägliches, erklärliches
Pech. Es verbitterte mich mit der Zeit. Alles, was ich tat, brach
an einer unsichtbaren Schranke, entwertete mein Tun (Leute, die
zwanzig Jahre früher auf Neuseeland gewesen, begannen Erinnerungen
aufzutischen, ausgerechnet als ich in dieses fesselnde Land kam,
und sperrten mir damit den Markt) und zwang mich zu weiteren
Entbehrungen.

		Ich haßte Brot und Tee, aber was auf Erden war billiger!?

		Der Mord auf dem Schiff.

		Es war unmöglich, von Suva westwärts zu gelangen. Man riet mir,
über Neuseeland nach Australien und von da nach Neu-Kaledonien zu
fahren. Das kostete ein Vermögen und war ein wildes »mit der Kirche
ums Kreuz Fahren«.

		Da lief ein Frachtdampfer ein, der direkt nach Neu-Irland (einst
Neu-Mecklenburg) wollte, und ich stürzte schon hafenwärts, um alles
aufzubieten, gegen vernünftigen Fahrpreis mitzudürfen, als mich
mein Zimmernachbar aufhielt und warnte. Der erste Offizier war auf
geheimnisvolle Weise im Hafen von Suva verschwunden. Das Schiff
hatte chinesische Besatzung, die unergründlichste der Welt, und
alle zur Verfügung stehenden Daten waren die, daß der zweite
Offizier um ein Uhr nachts in die Kabine des ersten geschaut, seine
Uhr auf dem unbenützten Bett gesehen und sich gedacht hatte, sein
Kollege wäre auf Deck oder einem anderen Ort. Um drei Uhr früh aber
habe er das Bett und die Uhr noch so gefunden, und seither wußte
niemand, wie und wann er verschwunden. Als Offizier hatte er keinen
Grund gehabt, wie ein Davonläufer im Busch zu verschwinden, und
kein Suchen nach der Leiche half. Eine ganze Woche hielt man den
Dampfer zurück, und er fuhr unter einer Verdachtwolke endlich ab,
doch wollten meine Bekannten mich einem solchen Schiffe nicht
anvertrauen.

		Die Abfahrt.

		Immer, wenn eine Erfahrung zu Ende ging, hatte ich ein inneres
Warnen davon; so auch nun und wenige Tage später eilte [bookmark: page98]ich zum Konsul, um
meinen Paß für Neu-Kaledonien visieren zu lassen, denn ein Dampfer
der Messageries Maritimes sollte Suva
anlaufen und sogar drei Fahrklassen haben, von denen ich die
mittlere wählte, da der Preis nur sechs Pfund betrug. Der Konsul
durfte den Paß nicht visieren, weil ihm als Ehrenkonsul das Recht
dazu fehlte, aber er meinte beruhigend:

		»Fahren Sie unbekümmert! Es ist noch niemand
zurückgekommen!«

		So schiffte ich mich ein.

		Die Franzosen, die sonst viele gute Eigenschaften besitzen,
haben zwei mir lästige Gewohnheiten: sie vermuten, daß der liebe
Gott alleinreisende Frauen für sie erschaffen hat und daß sie nur
die Hand auszustrecken brauchen, um sich in den Besitz zu setzen,
und zweitens, daß sie mit Vorliebe ihre Wanzen in fremde Länder
ausführen. Den ersten Glauben vernichtete ich nach einigen
geschickten Fechtkniffen, aber nichts konnte die zweite Vorliebe
unschädlich machen. Die Marseillerwanzen bissen mich so sehr, daß
ich den Rest des ersparten Blutes verlor und weißer oder richtiger
gelbgrüner als zuvor nach Noumea kam.

		Neu-Kaledonien.

		An den Loyalitätsinseln vorbei gelangt man zur Südspitze der
Insel und ist erstaunt über das trockene Klima und die vielen hoch
aufgeschossenen düsteren Nadelbäume – Kauripinien und Araucarien –,
die man überall wahrnimmt. Das Gestein ist rötlich und liegt an
vielen Stellen klar frei, die Berge bilden lange Ketten ziemlich
spitzer Gipfel, und die Küste ist klippenreich, bis sich eine Insel
an der Westseite zurückzieht und eine weite, sehr schöne und stille
Bucht sehen läßt. Das ist die Bucht des Hauptortes Noumea, und die
Insel vor dem Becken ist die berüchtigte Strafinsel Nou.

		Der Konsul besah sich meinen Paß, doch da ich fließend
französisch auf ihn einschnatterte und da sein Konsulat an vielen
Orten im Namen des meinen den Paß verlängert hatte, sah er in mir
ein Kind der Entente und ließ mich fraglos landen.

		Neu-Kaledonien ist die drittgrößte Insel im Südseebecken selbst,
und das Gestein enthält eine Menge wertvoller Erze, die aber –
vermutlich infolge von Geldmangel – fast gar nicht ausgebeutet
werden, nur Nickel wird unweit der Stadt in größeren Mengen
gewonnen. Dagegen hat die Insel, obschon im vollen Westpazifik
gelegen, den unschätzbaren Vorteil, gesund zu sein, was wohl der
[bookmark: page99]Trockenheit
zuzuschreiben ist, die gleichzeitig die Fruchtbarkeit wie die
Gefahr vermindert.

		Ihrer Pflanzenwelt nach ist sie eine der interessantesten
Inseln.

		Noumea.

		Die Stadt weicht im Gepräge ganz von anderen Tropenstädten ab,
was mich ehrlich beglückte. Die Häuschen sind vorwiegend aus Stein
und, wo aus Holz, oft weiß getüncht, um steinähnlich zu wirken.
Kleine, geschlossene Fensterchen verweigern jeden Einblick, und
viele Zäune, hinter denen sich dichtes Buschwerk staut, verbieten
jedwedes Hineinspähen. Im Staub der Straße wachsen zerstreute
Grasbüschelchen und dicke Frauenzungen. Auf der berühmten
Place des Cocotiers wachsen außer
Kokospalmen auch Yamblongbäume, die dunkelschaligen,
pflaumenähnlichen Früchte der Westtropen, und auf den Bänken blüht
auch etwas – das elende, gebrochene Menschenwrack, das da bettelt
und düster auf ein verlorenes Leben zurückschaut, denn alle diese
Leute sind freigelassene Sträflinge, die auf keinerlei Weise ihr
Brot verdienen können und die auch keine Möglichkeit sehen, nach
Europa zurückzureisen. Viele leiden an Hunger und Mangel und gehen
freiwillig nach Nou zurück, wo sie gegen geringfügige Arbeit im
Kerkergarten gut verpflegt werden und einer Zelle sicher sind.

		Viele, die schon lange auf Nou gewesen und deren Freiheit sich
nähert, werden freigegeben, das heißt, sie dürfen in Noumea die
Stelle eines Dieners annehmen, und als ich mit Hilfe einer
Klosterschwester ein Zimmer gefunden hatte, bediente mich täglich
ein Araber, der zwanzig Jahre auf Nou gewesen war und der mir
Datteln schenkte, wie irgend ein guter Sterblicher. Wie nichtig
alles irdische Abschätzen ist, ermaß ich daran. Dieser arme alte
Araber, der oft auf meiner Stufe saß und vom sonnigen Afrika
erzählte, war bis auf eine Geldunterschlagung und einen Mord ein
seelenguter, harmloser Mensch. Zweimal in seinem Leben hatte die
Versuchung in besonderen Augenblicken über ihn gesiegt. Wer von uns
kann sagen, daß die Versuchung nur zweimal über uns gesiegt hat?
Aber weil sie folgenschwer gewesen, verbringt er den Rest seines
Daseins auf verlassener Südseeinsel.

		Der Weinhändler, der Krämer, der Austräger, der Straßenfeger,
alle sind ehemalige Noubewohner. Ja, die Kinder, die man als Waisen
gegen kleine, von der Behörde bezahlte Pension bei Privatleuten
unterbringt, sind die ehelichen und unehelichen Ergebnisse von
Verbrechern. Was aber soll solch ein Kind werden, [bookmark: page100]dem man auf Schritt und
Tritt seine Herkunft vorwirft? Ein achtjähriger Knabe mit bleichem
Gesichtchen wurde mir als »der Sohn eines Mörders und einer Hure«
vorgestellt und dazu angedeutet, daß er ein heilloser Schlingel
war. Was anderes hätte er sein sollen? In schlechter Kleidung,
unterernährt, vor allem ungeliebt und mit der Beschreibung seiner
Vorfahren tagein, tagaus in den Ohren? Im Verhältnis zur
Durchschnittsschlingelhaftigkeit der Knaben war er noch brav. Wenn
ich konnte, gab ich ihm etwas.

		Noch etwas Erschütterndes spielt sich in Noumea ab. Während
sonst der Aussatz in der Regel nur die Farbigen angreift, leiden
hier sehr oft die Weißen an diesem Gebrechen. Schulkinder
entwickeln plötzlich weißliche Flecken zwischen den Fingern, werden
unbarmherzig aus der Schule genommen und sofort nach der
Lämmerinsel gebracht, die indessen nur durch einen breiten Fluß vom
Festland getrennt ist. Kein Abschied wird gestattet, und für die
trostlosen Familienmitglieder stirbt das Kind, ehe man es krank
gewußt. Auch Erwachsene spürt man auf und entfernt sie zwangsweise.
Das ist ja leider eine notwendige Pflicht, aber was nicht beachtet
wird, ist Reinlichkeit, Vorsicht. Man führt die Aussätzigen in
einem gewöhnlichen Mietswagen bis zum Eingang der
Aussätzigenniederlassung!

		Manchmal versucht irgend ein Unglücklicher für eine Nacht Noumea
zu erreichen, wo es Wein und Frauen und das Licht einer Stadt gibt.
Am Rande des Flusses steht ein Wächterhaus. Eines Abends vernahm
der Wächter ein leises Plätschern, trat vor die Tür und erkannte im
Dunkeln eine Schwimmende. Obschon sehr erschöpft, ließ er die Frau
nicht landen, sondern trieb sie mit Hilfe einer langen Stange immer
wieder ins Wasser und von der Böschung zurück. Innigst flehte die
Arme, eine Nacht nach Noumea zu dürfen, wo ihr Kind lebte,
aber er weigerte sich (berechtigterweise), und die Frau schwamm
zurück. Bei allem Unglück und aller Müdigkeit kam es ihr nicht in
den Sinn, sich einfach hier, mitten im Fluß, sterben zu lassen.

		Von der Verderbtheit Noumeas erzählt man sich
Schaudergeschichten von einem Ende des Stillen Ozeans bis zum
anderen; sicher bleibt, daß man mich sehr warnte, nach Untergang
der Sonne vom Haus entfernt herumzugehen, außer wenn ich genügende
Begleitung fände. Ich lief also sehr vorsichtig wie ein Hund an der
Leine.

		Die Tatsache naher Gefahr erklärt sich aus dem Umstande, daß in
Noumea schon wieder die so ungünstige Rassenmischung [bookmark: page101]eintritt, die
stets zu erhöhter Lasterhaftigkeit führt, weil, was der eine weiß,
der andere noch dazu lernt. Auch wirken die verschiedenen Rassen
wie Brennstoff auf einander und der geringste Funken entflammt
hundert Menschen. Man findet Neger, Araber, Tonkinesen, Javanesen,
Chinesen und Japaner, echte Kanaken, die auf Neu-Kaledonien
besonders wild und weißenhassend sind, Mischlinge und zweifelhafte
und mehr als zweifelhafte Europäer. Natürlich entsteht in dem
Hexentopf viel Wirrwarr. Während ich dort war, wurden drei Araber
enthauptet und von meinem Hause bis zur nächsten Laterne waren
schon nicht weniger als sechs Frauen ermordet worden.

		Der Schiffskoch und die Tugend.

		Mein Zimmer war so klein, daß man kaum die sprichwörtliche Katze
darin schwingen konnte, und wenn ich die Türe offen ließ, kam
jemand, wollte herein und sprach mit mir, was meine Arbeit störte
und auch nicht gefahrlos war. Ich zog daher einen tauartigen Gurt
von Schloß zu Angel und deutete damit an, daß jeder, der mit mir
reden wollte, jenseits dieser Schranke zu bleiben hatte.

		Das Zimmer kostete, wenn ich mich nicht irre, dreißig Franken
wöchentlich und jeder Tag kostete mich nicht ganz einen entwerteten
Franken zur Ernährung, die diesmal aus Brot und Wasser bestand. Ich
trank immer einige Glas Wasser und darauf, zur Geschmackgebung,
eine halbe Schale Wein. So reichte eine Flasche drei oder vier
Tage, und ich ersparte Brennspiritus, Zeit und Tee.

		Der »Antinous« lag drei Wochen in Noumea, und eines Tages kam
der Koch an meinem Fenster vorbei. Ich erinnerte mich an seine
Einladungen und an den Duft aus seiner Küche. Er hatte mir, wenn
ich kommen wollte, ein Huhu versprochen, und ich wußte, daß ich
mich an allen Herrlichkeiten einer ersten Klasse plus
Schiffskochleckerbissen erfreuen würde. Da ging ich in meinem
dummen Idealismus und mit meinem Ekel am Schiff und vor allem am
Koch vorbei und aß Brot!!!

		Selbst meine geringen Tugenden wurden mir zum Fluch. Warum war
ich anders als alle jene, die so herumgondelten jenseits von Recht
und Pflicht?

		Aber dann schrieb ich eine Novelle und vergaß den Koch.
Schwester Louise aus dem Kloster besuchte mich plötzlich und sah
mich bei meinem Mahl. [bookmark: page102]

		»Sie leben bescheidener als wir im Kloster« meinte sie, »und
haben mehr Anspruch auf Seligkeit, weil Sie mit beiden Füßen in der
sündigen Welt stehen!«

		Ich lächelte, aber ich war zur Ueberzeugung gelangt, daß ich
wohl nie die irdische und vermutlich auch nie die himmlische
Seligkeit erwerben würde. Es gibt Menschen, die »unselig« sind.
Daher frage sich jede Mutter, ob sie das Recht habe, eine neue
Menschenseele zu Leid auf den Strom des Seins zu werfen.

		Dick und selbstzufrieden und sehr satt ging der Koch an
dem Hause vorbei.

		Ich hüllte und füllte mich in und mit Tugend, denn sonst hatte
ich nichts, mit dem ich mich zu füllen vermochte.

		Die Schwester hatte den ewigen, der Koch den zeitlichen Himmel.
Vielleicht kämpfte ich mehr und arbeitete noch fieberhafter, und
ich mußte aller Gerechtigkeit zum Trotz in der Hölle schmoren. Da
begann ich ein wenig mit unserem Herrgott nicht auf Gesprächsfuß zu
stehen. Tritte allein machen den Esel nicht laufen …

		Der Mundverrenker.

		In Noumea wohnte ein englischer Zahnarzt, der sich einbildete,
etwas zu wissen. Sein Schild behauptete es in jedem Fall. Ich ging
zu ihm, weil ich fühlte, daß sich ein Zahn gelockert hatte, und als
er ihn stark angegriffen fand, bat ich ihn, vorsichtig und nur nach
einer Cocaineinspritzung zu reißen. Er schob mir grob einen
getränkten Schwamm in den Mund und riß so tierisch an mir herum,
daß er den Zahn abbrach und mich mit einer Menge hängender
Nervenbündel vom Stuhl fallen ließ. Sieben Aspirin nahm ich, um die
Schmerzen zu betäuben, und heute, nach vier Jahren, ist die Stelle
noch so empfindlich, daß ich auf dieser Seite nichts essen kann.
Was ich die folgenden drei Wochen litt, kann niemand beschreiben.
Ich strafte ihn in der einzig denkbaren Weise, indem ich ihn nicht
bezahlte.

		Durch das Hungern und die Schmerzen kam ich indessen noch mehr
herab.

		Vielleicht zeigt es ein wenig, wie streng ich mich damals noch
in der Gewalt hatte, daß ich nach den sieben Aspirin und einer
Stunde regungslosem Liegen doch in die Volksbücherei ging und dort
studierte, weil ich mir sagte, daß man eines Zahnes halber nicht
sein Lebenswerk vergessen dürfe. Etwas von jener Taupfeilerkraft
war noch vorhanden. [bookmark: page103]

		Die Bücherei war übrigens im Museum, das voll sehr schöner Dinge
der Kanaken war, so daß ich allerlei Muster zeichnen und mir alles
mit Muße ansehen konnte.

		Gegen Abend wanderte ich durch irgend eine Vorstadt oder hinauf
auf den Hügel, von wo man die ganze Stadt überschaute, die
hochgelegene Domkirche, die verschiedenen Schulen, das
Kreisgericht, den Hafen und traumhaft verschwommen Nou und die
Lämmerinsel.

		In einer kleinen Bucht sollte sich eine riesige Grotte befinden,
deren Boden keinen Grund zu haben schien, und darin hauste, so
behaupteten die Leute allgemein, seit einigen Monaten ein ganz
furchtbares Tier, die sagenhafte Seeschlange, die so lang sein
sollte wie die ganze Bucht und deren wellenartige Körperbewegungen
mehr als ein Kapitän gesehen haben wollte. Ich selbst sah nichts
und schenkte daher dem Gerede keinen Glauben.

		Bei Sonnenuntergang eilte ich immer heim. Da war mir bange.

		Auf der Strafinsel.

		Eines Tages nahm ich allen Mut zusammen und die Füße unter den
Arm und begab mich zur Polizeiverwaltungsstelle, um zu erproben, ob
man mir die Erlaubnis, Nou zu besuchen, geben würde, und wider
Erwarten erhielt ich sie. In einer kleinen Hütte wartete man um
zwei Uhr auf das Boot. Ich war an dem Tage der einzige Fahrgast,
und der Wächter erzählte mir mit einigem Stolz, daß die acht
Kanaken in Sträflingskleidern, die mich hinüberruderten,
berüchtigte Mörder aus der Aufstandszeit waren, die eine Anzahl
Weißer sehr grausam ermordet und ihre Eingeweide zum Schmuck auf
die nahen Bäume geworfen hatten. Um die Wahrheit zu sagen, sahen
sie nicht schlechter als alle anderen Kanaken aus, die vermutlich
ein Gleiches getan hätten, wenn … Kurz, ich kletterte ins Boot und
erreichte bald die Strafinsel.

		Der Hauptaufseher, ein sehr netter, einsichtsvoller Franzose,
führte mich selbst, und ich war sehr befriedigt von dem Geschauten,
denn es ist ein Anblick, den man nur selten hat, groß an Tragik und
groß auch in der Verbildlichung des ewigen Kampfes, den ein Volk,
gesittete Gesellschaft geworden, gegen das Verbrecherelement führt
und das gegen eine gewisse Härte der bestehenden Vorschriften
nichts zu tun vermag. Wie endlich soll man diese menschlichen
Krankheitskeime (oder richtiger diese gesellschaftlichen
Giftauswüchse) schmerzlos für alle Teile entfernen? [bookmark: page104]

		Nou hat sein Grauen – wer bezweifelt es? Diese Kerker, in die
kein Lichtstrahl bricht und aus denen der Gefangene täglich auf
eine Stunde heraus darf? In denen er solche Furcht leidet,
daß er die Mauern zerkratzt und schreit, damit er gefesselt wird,
nur um menschliche Laute zu vernehmen, um Licht zu sehen, um die
Berührung fremder Hände anstelle der fürchterlichen, würgenden
Einsamkeit zu fühlen? Furchtbar der Gedanke, viele, viele Jahre da
leiden zu müssen, und dann als Wrack Noumea zu belasten. Ein
vierundachtzigjähriger Greis hatte noch ein Jahr Gefängnis vor
sich. Er gehörte zu jenen, die nach der ersten Verordnung auf
Lebensdauer nach Nou kamen. Grauenvoll ist die Guillotine mitten
auf einem der Höfe und unendlich traurig die Abteilung der
Irrsinnigen, in der uns der »heilige Geist« entgegentrat und uns
frischgefangene kleine Austern zeigte, die er mit Gott Vater und
Gott Sohn zum Nachtmahl verspeisen wollte; der wilde, alte
Erfinder, dessen Zelle man seit Jahren nicht mehr betrat und dem
man nur durch das starke Zellengitter Nahrung und frische Wäsche
schob; der alte Araber, der behauptete, Millionenerfindungen
gemacht zu haben und dem Staate wertvoller als alle Prinzen zu
sein; der Tobsüchtige, der sich augenrollend aufbäumte und wie ein
Tier brüllte – sie alle, die an diesem Ort an geistiger Umnachtung
zu Grunde gingen.

		Aber Nou hat auch etwas Versöhnendes – das grelle schöne
Sonnenlicht, das auf die weiten Höfe, auf all das steinerne Gemäuer
fällt, auf die kleinen Innengärten und den großen Gemüsegarten vor
der eigentlichen Kerkerstadt, in dem die Gefangenen arbeiten und
aus dem alles Gemüse für die Leute gewonnen wird. Es gibt da auch
Menschenwrack, das nur dem Flußbett des Himmels entgegenträumen
kann. Gefangene, die außerhalb nichts mehr zu leisten vermögen, die
heimkehren, freiwillig, heimwehkrank, um hier in Frieden dem Tode
entgegenzudämmern. Sie schliefen auf den sonnigen Fliesen des
eigenen Gebäudes, das, ihrer Rassenabstammung nach, in größere
Räume eingeteilt war, und fingen sich etwaige Läuse oder stritten
mit ihren Nachbarn, waren aber so schwach, daß einer den anderen im
Kampf nicht umstoßen konnte und sie nur keiften und kläfften wie
altersschwache Köter. Vor ihnen lag der kleine Garten mit seinen
Bäumchen, blühenden Sträuchern und winzigen Beeten und ein Friede,
um den ich sie beneidete, umgab sie. Man begehrte von ihnen
keinerlei Arbeit, höchstens Flicken oder Waschen ihrer Lumpen, was
sie – wie der Inspektor lachend behauptete – in die größte Wut
versetzte. Die [bookmark: page105]meisten lagen ausgestreckt im Sonnenlicht und
starrten aus matten Augen wie aus staub- und zeitverdunkelten
Fenstern.

		Was ich an Nou indessen am traurigsten fand, war endlich ich
selber, denn zum Schluß führte mich der Inspektor in die Küche, und
da gab es Bohnensuppe und ein Gemüse, das ungefähr unseren Kohl
oder unser Kraut ersetzte und das sehr gut roch. Für jeden Mann
genug Brot und viel schmackhafte Suppe, alles gut und rein
gekocht. Ich stand in meinem gelbweißen Kleidchen aus japanischem
Crêpe, das ganz gut aussah, und tadellos weißen, absatzlosen
Gummischuherln neben dem Inspektor, und er ahnte nicht, wie sehr
ich diese Verbrecher um ihre regelmäßige Kost beneidete. Ihre Zelle
war besser als mein Hotelzimmer; sie lagen gefahrengeschützt,
ausruhend vor blühenden Sträuchern und aßen sich täglich satt an
richtig zubereiteten Speisen – sie, die geraubt, gemordet, den
Staat gefährdet hatten und die Auswüchse waren, die das Ganze
beseitigt hatte; ich aber, die ich für drei Völker Europas schrieb,
zu ihrem späteren Nutzen schließlich lernte, malte und mein Bestes
in kurzen Beiträgen wie langen Arbeiten gab, ich ging durch die
weite Welt, einsam, im falschen Licht einer Abenteurerin,
vielleicht einer Spionin, vielleicht etwas Schlimmeren, und ich
lebte von Brot und Tee und bewohnte eine Zelle, die nicht so hell
und nicht so gefahrlos wie die Zelle auf einer der schlimmsten
Strafkolonien war!

		So ist das Leben …

		Aber ich dankte dem Inspektor lächelnd, denn das Lächeln ist der
Schleier, der verhüllend vor unsere Seele fällt. Für den Fremden
war ich nichts als die kleine Journalistin, die alles sah, um
darüber zu schreiben. Er bot mir in seinem Hause ein Glas
Himbeersaft und einiges Backwerk an und wußte nicht, wie gut er
gegen mich gewesen!

		Die acht Mörder und Menschenfresser zogen mich ins Boot. Sie
sahen mich verächtlich von der Seite an. In ihrem Buschgebiet wird
jede Frau gegessen, die unfruchtbar bleibt, und bei mir hatten sie
die Ueberzeugung, daß ich selbst im Kochtopf der Welt nichts bieten
würde.

		Auf der Wallfahrt.

		Eines Tages legte ich Schwester Louise nahe, wie gern ich die
Mission St. Louis kennen lernen würde, daß ich es aber nicht wagte,
mich allein dahin zu begeben, denn die schaurigen Warnungen von
Neu-Kaledonien waren nicht ohne Einfluß auf mich [bookmark: page106]geblieben, die ich wenig
Sehnsucht trug, die Festigkeit meiner Zähne an der Haut eines
Schwarzen, Gelben oder meinetwegen Gefleckten zu erproben, und
Schwester Louise begleitete mich. Vor Abfahrt des Zuges las sie ihr
Brevier, und ich dachte schon, ich würde zu trappistischem
Schweigen gezwungen sein, als sie im Augenblick des Abrollens
unserer Kaffeemühle das Gebetbuch schloß und den Mund auftat. Trotz
der Sonntagsruhe keuchte drüben die Nickelfabrik mit voller Kraft.
Die Buchten weiteten sich und verschwanden, die Strafinsel tauchte
in bläulichem Ferndunst auf und wich der ebenso traurigen
Ziegeninsel. Dann glitt der Zug, der aus Erster und Zweiter
bestand, selbstbewußt landeinwärts. Die Sitze waren in Wirklichkeit
eiserne Gartenbänke, aber das störte niemand; der Zug fuhr mit
heiserem Brüllen an Mangrovensümpfen vorüber, streifte den Friedhof
mit den düsteren Araukarien und brachte uns näher ins Hügelland,
das mit zerstreuten, halbverbrannten Grasbüscheln bedeckt war,
zwischen denen das rote Erdreich vorschaute.

		Um Tongue versammelten sich Jäger, um auf die Hirschjagd zu
gehen, denn die eingeführten Tiere hatten sich unheimlich und
schadenbringend vermehrt.

		Einmal war ich bis nach Paita in das Innere oben im Gebiet der
Berge gefahren – denn die Bahn endete so plötzlich wie sie
begonnen, da sie nie zu Ende geführt worden war – und hatte viel
Erbauliches gesehen: wie der Schaffner beim ersten einsetzenden
Regen ausgestiegen war und die Schienen eingefettet hatte, damit
der Zug weiter konnte; wie wir einen wütenden Stier mit heißem
Dampf vom Geleise scheuchten; wie wir durch einen Tunnel fuhren und
alle Reisenden mit angehaltenem Atem das Wunder miterlebten, – aber
diesmal stiegen wir viel früher aus und begaben uns sofort
landeinwärts.

		Der Weg führte über kleinere Hügel durch ein sich allmählich
verengendes Tal, und rund um uns, nicht zu dicht nebeneinander,
standen die niederen, windgebeugten, eigentümlichen Niaouli, deren
harziger Duft die ganze Landschaft durchzieht und die ein so feines
Oel wie das berühmte Cajaputiöl geben. Die Blätter sind schmäler
und kleiner als die der Eukalypten, gerade und nicht sichelförmig
gebogen, aber sie erinnern an die australischen Verwandten und sind
sehr ölhaltig. Die Blüte erinnert an eine duftige, weißliche
Puderquaste. Die Rinde, die außen weißlich, innen hellbraun ist,
schält sich in vielen Lagen ab, und mit diesen Rindenfetzen spielt
der Wind. Gegen Abend, wenn das Dämmern die Umrisse verdunkelt,
haben [bookmark: page107]diese Bäume ein unendlich geisterhaftes
Aussehen, denn sie schimmern ungewiß, lispeln geheimnisvoll infolge
der steifen, sich reibenden Blättchen und lassen ihre Rindenfetzen
hin und her flattern und gegen den Stamm schlagen, bis man alles
belebt wähnt.

		St. Louis ist eine Maristenstation, und ich möchte gleich hier
betonen, daß mir von allen Missionen die Maristen am besten
gefallen, denn die Ordensregeln sind den Tropen angepaßt, und die
erste Lehre, die den Schwestern mitgegeben wird, ist
Heiterkeit! Sie sollen nicht dem Jenseits düster
entgegenträumen – nein, frisch und froh arbeiten, plaudern, sich
auf unschuldige Art zerstreuen, denn das Tropenleben ist ohnehin
unfaßbar schwer, gefahrvoll, trauertief, entsagungsreich. Man wird
daher von Maristenschwestern viel herzlicher als von anderen
Missionen aufgenommen und man lebt bei solchen Schwestern mit. Wenn
ich das Zeug zur Nonne in mir hätte – was ich leider nicht besitze
– so würde ich unbedingt Maristenschwester geworden sein.

		Ich brauche also kaum zu sagen, daß wir freundlich empfangen
wurden, ich mir die Schule ansehen durfte, über den Unterricht
allerlei erfuhr, die ganze Gegend abgraste und auch den greisen
Pfarrer kennen lernte, der sich aus Kanakensachen ein Museum
eingerichtet und so vieles vor blinder Zerstörung gerettet hatte.
Er wußte viel zu erzählen und war sehr gütig gegen mich. Mit seinem
weißen, flatternden Haar (er war über die Achtzig) und den
verklärten Zügen machte er einen tiefen Eindruck auf mich. Sein
Werkchen über Neu-Kaledonien gab er mir mit.

		Spät am Abend kehrten wir nach Noumea zurück, das vor 50 Jahren
noch ein Sumpf gewesen und nun eine weitverbaute Stadt war.

		Ach, eine Stadt, in der der Rassenunterschied tot ist und der
Schwarze als Bruder mit dem Weißen geht, doch nur in einer
Verbrüderung des Lasters, nicht aus echtem Verstehen heraus.

		Das Wagnis.

		Nach einem Monat stand ich vor der Frage: Sollte ich die
polizeilichen Schwierigkeiten in Noumea erwarten, die alle, die
mehr als vier Wochen bleiben wollten, trafen, oder sollte ich, auf
gut Glück, nach Vila auf den Neu-Hebriden ziehen? Mir blieben, wenn
ich dies wagte, nur etwas über vier englische Pfund, und damit in
völlig neuem Lande Wurzel fassen – ganz besonders im Inselreich, wo
es keinerlei Verdienstmöglichkeit gab – war gewagt. Hier zu bleiben
und auf Geld von Europa zu warten, das [bookmark: page108]frühestens in einem Monat
eintreffen konnte, war ebenfalls schwer, denn gelernt hatte ich,
was sich in einem oder zwei Monaten lernen läßt, und daher war
diese Zeit des Wartens mehr oder weniger verschwendet. Sollte ich?
Sollte ich nicht? Ich war dem Verzweifeln, ja dem Selbstmord nahe,
denn die ewigen Enttäuschungen, verbunden mit den grausamen
Entbehrungen und dem Höchstmaß an Arbeit, das zu leisten ich mir
zur Pflicht gemacht hatte, begannen mich seelisch wie körperlich zu
brechen. Zum Schluß – gerade als ich im finsteren Raume weinte –
sagte etwas in mir: »Heul' doch nicht, du dumme Urschl! Du fährst
ja doch!«

		Da ging ich zur Schiffsagentur hinab und nahm die Karte.

		Auf dem »Dupleix«.

		In der Zweiten war das übliche, sehr gemischte Publikum; alle
bis auf ein altes amerikanisches Ehepaar, das mir gegenübersaß und
sich aus sprachlichen Rücksichten mit mir unterhielt. Dabei kamen
wir auf dies und auf das, und so erwähnte ich meine Blumenskizzen,
die der Herr zu sehen wünschte. Ich brachte, was ich hatte (viel
hatte ich eben wie gewöhnlich vom letzten Ort heimgeschickt) auf
Deck, und der Herr, der – wie ich später erfuhr – ein
hervorragender Kunstkritiker war, sprach sich anerkennend aus. Ich
erwähne all das nur, weil die Folgen für mich bedeutsam waren. Am
zweiten Tage sagte mir die Dame nämlich, daß die Gattin eines
steinreichen Pflanzers, der eine prachtvolle Pflanzung auf Epi
besitze, eben dahin zurückkehre und gewiß nicht abgeneigt wäre,
mich zu sich zu laden. Weil es Franzosen waren, sah ich nicht viel
Hoffnung darin, erklärte mich indessen gern bereit, mich vorstellen
zu lassen. Die Millionärin fuhr in der Ersten, wie man vermuten
kann, und die Amerikaner waren nur in der Zweiten, weil die erste
Klasse überfüllt gewesen und weil sie ein Schiff in Vila unbedingt
erreichen mußten, wenn sie innerhalb der nächsten vier Monate nach
Tahiti wollten.

		Leser! Bist du jemals vor der Seekrankheit gewesen? Dann
begreife meinen Heldenmut! Ich lag auf meinem Bett und fühlte mich
elend. Immer vorher war es mir möglich gewesen, die Seekrankheit
durch Willensaufbietung zu überwinden, aber diesmal lag ich bei
mäßigem Seegang auf dem Rücken und atmete schwer wie ein Fisch am
Strand. Kein Fleisch vertrug ich, und die Maschine, die lange
tadellos gelaufen war, drohte zu streiken. Gerade als ich
weltüberdrüssig die Finger reckte, öffnete sich die Tür, und die
Amerikanerin, die alle Energie ihrer Rasse hatte, sagte mir, ich
[bookmark: page109]sollte in
einer Viertelstunde auf Deck kommen und meine Skizzen
mitbringen.

		Auf Deck kommen!!! Nicht nur mußte ich aufstehen, sondern ich
mußte auch der Millionärin halber mein bestes Seidenkleid anziehen,
die Schuhe wechseln, das Haar kämmen und aus dem Koffer die Skizzen
heben, gerade als ein Vorneigen des Oberkörpers das letzte Ding
war, das ich zu tun imstande schien. Jedenfalls ohne
Folgen!

		Fünf Minuten haderte ich mit dem Geschick und dem Magen. Dann
siegte zum letzten Mal der Columbusgeist, und ich sagte mir:

		»Wer sich zu Großem bestimmt glaubt, der darf nicht auf dem
Rücken bleiben, wenn der Ruf ertönt. Geh' und sei stark! Oder sei
schwach und wirf dich ins Meer, denn da bist du bei den Haifischen
besser aufgehoben – und passender!«

		Predigten, die man sich selbst hält, verfangen ihrer Kürze wegen
fast immer. Ich stand auf, kleidete mich um, packte die Skizzen,
fühlte ein furchtbares Heben, kämpfte es gewaltsam nieder – so viel
hing von der nächsten Viertelstunde ab! – und stieg auf Deck.

		Frau Lançon, die eine geistreiche und schöne Frau war, floß
keineswegs vor Begeisterung über mich über, schon deshalb nicht,
weil ich mehr die Eigenschaften und die Art hatte, wenn jemand, so
höchstens Engländer zu begeistern, aber sie war sehr höflich, und
am Abend, als ich wieder auf Deck saß, anstatt meinen Wünschen
gemäß unten auf dem Rücken zu liegen, stellte sie mich ihrem
Schwiegersohn vor, der ein Norweger war, und dem es gefiel, daß
jemand so weit weg von Europa seine Sprache verstand. Ich verdankte
es hauptsächlich diesem Umstand, daß ich am folgenden Tage – dem
gefürchteten Ausschiffungstage – die Einladung erhielt, in etwa
drei Wochen auf einige Zeit nach Epi zu kommen. Das war etwas sehr
Wertvolles für mich, denn, sollte das Geld ausbleiben, so stand
ich, während des Wartens, irgendwie unter Dach.

		Gegen alles Erwarten glitt ich durch die paßliche und
behördliche Landungsbrandung glatt hindurch und stand gegen zehn
Uhr auf dem Strandweg von Vila …

		Ohne daß ich es ahnte, stand ich auf der Schwelle meiner
furchtbarsten Südseeinselerfahrungen.

		Auf den ungesunden Neu-Hebriden.

		Warum macht eine Insel, die bewaldet, hügelig, grün,
nebelumrissen ist, einen fröhlichen und eine andere, ebensolche,
einen [bookmark: page110]traurigen Eindruck? Etwas Herzerschütternderes
als die Einfahrt in die weite Bucht von Efaté habe ich selten
erfahren. Hier fühlt man, daß man die bekannte Welt weit hinter
sich gelassen hat; die ersten echten Auslegerboote nähern sich. Sie
sind aus einem einzigen Baumstamm, ausgehöhlt und haben davon
seitlich abstehend zwei starke Breithölzer, die ein mit dem Boote
gleichliegender Querbalken verbindet, der ein Kentern des Bootes
unmöglich macht. In diesen ganz einfachen Fahrzeugen näherten sich
eine Unzahl Schwarzer mit riesigen Wuschelköpfen und sehr wenig
Gewandung. Sie fleckten das Meer auf große Entfernungen hin.

		Man fühlt aber nicht nur Abgeschiedenheit; denn die drückende
Hitze mahnt an das schöne und sündige Panama, doch weniger in der
Sünde (obschon die Inseln auch keine Kinderbewahranstalt sind!) als
im Ungesunden des Klimas. Die Wolken schoben sich immer wieder
heran, entluden sich in heißen schweren Güssen und gaben einer
stechenden Sonne Platz, die sofort das ganze Erdreich, alle
Pflanzen und alle Menschen zum Dampfen brachte. Dieser nicht nur
fühlbare, sondern auch klar sichtbare Dunst, der alles
verschleierte, verlieh den Inseln, die so üppig grün waren, etwas
so herzbeklemmend Trauriges, Todmahnendes. Dazu trafen wir im
ungesundesten aller Monate, im März, ein. Ich war ja durch die
Umstände zu dem Schritt gezwungen gewesen, aber noch heute weiß ich
nicht, warum man den jungen Norweger mit der jungen Braut zu dieser
Zeit nach den Neu-Hebriden gebracht hat.

		Vila ist die eigentümlichste Stadt der Welt. Sie besteht aus
einer zerstreuten Menge lichtbrauner alter elender Holzbauten
einerseits, und netter blumenumsponnener Villen (auch bescheiden)
anderseits, der eine Stadtteil ganz französisch, der andere, etwas
gepflegtere, ganz englisch, dazu aber zwei Gouverneure, zwei
Kirchen, zwei Hospitäler (das englische auf einer kleinen Insel in
der Bucht, Iriiki genannt, das französische oben auf dem ersten
Hügel) und ein Bischof. Die Inseln sind nämlich Condominium, das
heißt, die Engländer und Franzosen regieren gemeinsam, weshalb in
dem entscheidenden Gerichtshof auch ein Holländer und, glaube ich,
ein Däne, Ansichtsrecht haben. Die Verhandlungen erfolgen in beiden
Sprachen, und was vor diesen Gerichtshof geht, bedeutet schon
Inselskandal, denn wenn irgend tunlich wäscht jede Staatsregierung
die schmutzige Wäsche zu Hause, das heißt, der eigene Gouverneur
verurteilt oder verschweigt die Sache, so lange das tunlich ist.
Auch entsteht durch diese leidige Condominiumswirtschaft viel
Verwirrung. Ein Franzose begeht ein Verbrechen [bookmark: page111]und flüchtet sich zu einem
Engländer. Undenkbar, ihn dort zu verhaften. Man muß in die Heimat
um Auslieferungspapiere schreiben, und unterdessen entflieht der
Schuldige längst heimlich auf feindlichem Dampfer. Viel Mißbrauch
entsteht mit Hinsicht auf die Arbeitskräfte. Franzosen dürfen
Kanaken beiderlei Geschlechts wahllos anwerben, Engländer nur
Männer oder höchstens auch deren Frauen, die dann aber nicht zur
Arbeit verpflichtet sind; Franzosen dürfen aus Anam Arbeitskräfte
auf fünf und fünf Jahre anwerben, Engländer finden keine billigere
Arbeitskraft als die teuren und unverläßlichen Kanaken, und auch
Dampferverbindungen zum Absatz sind günstiger für die Franzosen,
während andrerseits die Engländer für ihre Sachen mehr zahlen
müssen als ihre politischen Genossen. Das macht böses Blut, und
daher bleiben zum Beispiel die Straßen in Vila grundlos, denn beide
Teile wollen nichts richten lassen, weil jeder die Genugtuung hat,
daß der Widersacher stecken bleiben muß.

		Es gibt in Vila nur drei Hotels. Eine Unterkunft ist sehr teuer
und überdies so gut wie nicht zu erhalten. Bei Read wird man immer
ausquartiert, wenn sich ein neuer Bewerber für das Zimmer meldet,
und schon die offenen Veranden flößten mir Widerwillen vor diesen
Unterkunftshäusern ein. Zwei waren vermutlich nicht sonderlich
sicher. Der dritte Besitzer, der gleichzeitig Bäcker war, hatte die
Aufrichtigkeit einzugestehen, daß für eine alleinstehende Frau
seine Zimmer nicht die richtigen wären …

		Ich hatte von Neuseeland Empfehlungen an die evangelische
Mission mit, und nach langem Bitten versprach man mir, mich drei
Tage – aber nur drei Tage – im Hospital zu behalten, damit
ich sonst irgendwo ein Zimmer finden konnte.

		Hundertmal war ich an diesem Tage naß und wieder trocken
geworden. Ohne etwas zu essen, flüchtete ich von Baum zu Baum, wenn
der Guß anbrach, und suchte, wenn er innehielt, ein Zimmer. Ach,
was hatte ich begonnen!

		Um fünf Uhr kehrte ich auf den »Dupleix« zurück und wartete,
aber es wurde halbsechs, drei Viertel und niemand erschien. Die
Tochter der schönen Französin hatte mich eingeladen, zu ihnen in
den Salon zu kommen, und ich saß neben dem Klavier und lauschte dem
Spiel. Von Zeit zu Zeit hielt ich Ausschau. Die Gattin des
Norwegers fühlte Mitleid, aber sie kehrte nach vierjähriger
Abwesenheit mit ihrer Mutter und ihrem Gatten nach Epi zurück, und
niemand wußte, wie es um freie Zimmer auf der Pflanzung stand. Als
sich indessen niemand für mich zeigte und ich immer ratlosere
[bookmark: page112]Augen
rollte, sagte mir Frau Lançon (und das habe ich ihr nie vergessen),
ich möge nur mitkommen, irgendwo würde man mich schon unterbringen.
Mein Gepäck wurde in eine Kabine neben der der liebenswürdigen
Pflanzerin gebracht, und ich fuhr wider alles Erwarten nach Epi
weiter; das aber bedeutete nicht nur augenblickliche Versorgung,
sondern es erlaubte mir die Hoffnung, mit meinem Gelde das
Eintreffen der weiteren Summe abwarten zu können.

		Es hatte auch den ungeheuren, durch kein Geld aufzuwiegenden
Vorteil, daß ich nun imstande war, das Leben auf einer wirklich
großen Pflanzung auf einer wenig besuchten Insel und dabei auch die
Kanaken der umliegenden Dörfer und das ganze Tier- und
Pflanzenleben kennen zu lernen – nicht als Tourist, nein – als
Bewohner einer Ansiedlung, die so war, wie ich mir eine solche
stets geträumt hatte.

		Plantations des Allobroges.

		An der Zuckerhutinsel und anderen Inseln vorüber glitt der große
Dampfer, der, einmal monatlich von Neu-Kaledonien kommend, die
wichtigsten Inseln anlief und die Baumwolle, Kopra und alle anderen
geringeren Inselerzeugnisse einsammelte, die bestellten Waren
brachte und etwaige Reisende auflud.

		Wir ankerten in der Nelsonbucht, und bald brachte uns ein Boot
ans Land. Der Verwalter und der Aufseher der Eingeborenen traten
uns entgegen – beide Franzosen und beide sehr nett bei der
Begrüßung – und bald saßen wir zu unserer aller Freude auf einer
Art Leiterwagen und fuhren einen langen, holprigen und stellenweise
sumpfnassen Laubweg entlang bis zur eigentlichen Ansiedlung, die
eine halbe Stunde vom Landungsplatz gelegen und eine ganz kleine
Ortschaft war: das Europäerviertel mit dem Wohn- und Speisekiosk,
dem Küchengebäude, dem Magazin mit anschließendem Geschäft, in dem
abends von sechs bis sieben gekauft werden konnte, der Bäckerei,
der Fleischhauerei, der Hütte des Zimmermanns, dem Hospital am Ende
des großen freien Raumes und dem anschließenden Dienstgebäude,
dessen erster Raum Wartezimmer, der zweite Apotheke war und an den
sich die kleinen Zimmerchen schlossen. Mir wurde das mittlere
angewiesen; im ersten schlief der Aufseher, im letzten der Sohn des
Hauses und der Verwalter. Da die Wand nicht bis hinauf reichte,
konnten wir uns abends zusammen unterhalten, während jeder
behaglich in seinem Bett lag. Das junge Ehepaar hatte ein kleines
Gebäude für sich. [bookmark: page113]Zur Linken, etwas abseits, lagen die
Anamiterhäuschen mit ihren Gärten, zur Rechten die Strohhütten der
Kanaken, und der ausgedehnte, mit Flammenbäumen bewachsene Platz
endete mit dem korallenbeschotterten Strand und dem Tamanu, einem
Riesenbaum, unter dem begraben zu liegen lange mein heißester
Wunsch gewesen …

		Sie waren alle sehr gut gegen mich, obschon ich meine
Muttersprache verraten hatte, denn unter falscher Flagge wollte ich
nicht segeln. Das wäre Mißbrauch der Gastfreundschaft gewesen, und
ich muß sagen, daß sie in allen Aeußerungen sehr taktvoll waren,
wenn gewisse politische Verwicklungen gerade damals die Gemüter
erregten. Allerdings, so daheim wie bei Engländern fühlte ich mich
nicht; das mag aber dem Umstande entspringen, daß mir englische
Sitten so vertraut wie meine eigenen geworden sind und ich mit
wirklicher Hingebung an den britischen Löwen dachte. Wo seine Tatze
liegt, da reist die Frau geschützt und meist auch angenehm.

		Das Frühstück war für alle, die ans Tagewerk sollten, um sechs
und für die Faulen gegen sieben. Man nahm den Kaffee mit
ausgezeichnetem Brot (in der eigenen Bäckerei gebacken) im Kiosk
ein, wo auch die anderen Mahlzeiten eingenommen wurden, und Chitam,
die Anamitin, bediente. Sie trug schwarze Hosen, die enge schwarze
Jacke (ähnlich wie Chinesinnen) des Landes und das Haar seltsam mit
einem schwarzen Tuch umbunden, das so gerollt wurde, daß es um das
Haupt etwas wie einen Kranz oder eine Krone bildete. Die Köchin
dagegen war eine alte Kanakin, die ein rotes Lendentuch und eine
kurze rote Bluse nach Art eines Nachtjäckchens trug und deren kurz
geschorenes Haar an eine Schuhbürste erinnerte. Ein kleiner Kanake
bediente in weißem Lendentuch, das vorn einen Schwanz bis zu den
Knöcheln (höchste Schönheit) haben mußte, und in einem weißen
Trikothemdchen, zwei Dinge, die er sofort ablegte, sobald er sich
seiner Pflicht entledigt hatte. Alle drei waren sehr gute Vorlagen
zu Charakterstudien. Während die Anamiten alles stehlen, was nicht
niet- und nagelfest ist, sind die Schwarzen, besonders in Eßsachen,
so ehrlich, daß es der größte Schimpf wäre, einem solchen Jungen –
selbst im Scherz – zuzurufen: »Iß nichts weg!«

		Um elf Uhr war Boubou, das heißt, man läutete die große Glocke
vor dem Haupthaus, und da kamen wir wieder alle zusammen, um den
Lunch einzunehmen. Es gibt Pflanzungen und Pflanzungen, und obschon
sich das äußere Bild nie sehr verändert, sind die inneren Bilder
unendlich verschieden. Welcher Schmutz, [bookmark: page114]welch klösterliche Einfachheit
bis zur Mangelgrenze auf den Yasawas! Welcher Luxus hier bei diesem
französischen Millionär, mit dem ich allerdings nicht tauschen
wollte, wenn ich deshalb auf den Neu-Hebriden bleiben sollte, denn
was er heute besitzt, das hat er bitter erkauft: durch angestrengte
Arbeit, durch das Opfern der besten Jahre, der Heimat, der
Gesundheit, jedweder Unterhaltung. Wir hatten immer eine
Fleischvorspeise, dann Braten und nach englischer Sitte das Gemüse
gleich mitgegeben, dann Mehlspeise und Obst, sowie jeden Tag
Tischwein und vor der Mahlzeit Quinquinnat oder sonst einen
Appetitreizer. Nach Tisch wurde geruht – ich malte – und um sieben
Uhr versammelte man sich zum Abendbrot, das ebenso gut und
reichlich war. Später plauderte man oder sang.

		Herr L. war ein Mann ohne Idealismus, ein starker Gegensatz zu
seiner lebenslustigen, gesangfrohen schönen Frau, aber mir seiner
Energie und des Mangels an jeder Pose wegen äußerst sympathisch.
Wenn er weg war, standen sofort alle Hunde im Kiosk, sahen sie aber
um die Ecke seine Füße auf dem Langstuhl, so zogen sie die Schwänze
ein und verschwanden. Er rief immer auf deutsch »raus!« wenn er sie
hinausjagen wollte, was mich sehr unterhielt. Es war, glaube ich,
alles, was er von meiner Muttersprache verstand. Indessen lief ich
selbst so schnell wie alle Hunde, wenn ich ihn morgens einige
hundert Meter weit erspähte und meinen Tropenhelm nicht auf hatte.
Nirgends sonst trug ich einen – ohne dadurch Schaden zu leiden –,
doch er bestand darauf und lieh mir auch einen. Gnade Gott mir oder
den anderen, wenn wir ohne Helm sichtbar wurden. Er meinte, daß die
Sonne bösartig auf den Inseln war. Ich weiß nun, daß jedenfalls das
Klima sehr heimtückisch ist.

		Burumba …

		Unten in der Ebene wuchsen die Kokospalmen in Alleen und Hainen,
daran grenzte der große Garten mit Ziersträuchern und Tropengemüse,
und die langen Baumwollfelder bildeten den Abschluß. Etwas Busch
zog sich als Urgebiet den Strand gegen die Nelsonbucht entlang, und
die Kaffeepflanzungen, die kühleres Klima erforderten, bedeckten
die weiteren Höhen, gehörten doch 200 Ar Grund zum Besitz der
Allobroges. Man erreichte diese Höhenpflanzungen durch die
wunderschönen Kakao-Anlagen, wo die verschiedenen Arten, – die
gelben, die roten und rot- und schwarzgefleckten – wuchsen. Die
Frucht ist länglich, etwas runzelig und [bookmark: page115]hat die Größe einer Wrucke.
Daria, wohl eingebettet, sitzen die Kakaokörner, die lichtbraun und
bedeutend größer als die Kaffeebohnen sind. Wunderschön ist der
Baum selbst, denn alle Blätter hängen abwärts und die jüngsten und
obersten sind von einem wunderbar zartabgetönten Weinrot. Der Stamm
hat weißliche Flecken, und die Blüten, sowie später die Früchte,
scheinen direkt aus ihm heraus zu wachsen. Schneeweiß, doch ohne
Duft sind die unscheinbaren Sternchen.

		Wollte ich nun die beiden Hügelketten besichtigen, so mußte ich
reiten, ich hatte aber noch nie in meinem Leben auf einem Pferde
gesessen, und – was schlimmer war – ich hegte nicht den geringsten
Ehrgeiz, jemals auf einem Pferderücken zu sitzen. Das glattweg
einzugestehen, fehlte mir der Mut und dann wollte ich die
Bemerkung, daß es meinen Landsleuten in weiterem Sinne an Mut
gebräche, nicht auf mir sitzen lassen, deshalb kroch ich eines
Morgens in ein geborgtes Reitkleid, erhielt Sporen, schnallte den
Tropenhelm fest und wurde auf das Pferd gehoben. Man sagte mir, wie
ich rechts oder links am Zügel zu rücken hatte und trug mir
insbesondere auf, die Knie an das Pferd zu schmiegen. Burumba war
breit und ich klein, so daß ich wie eine Krabbe wirkte, die einen
Kürbis zu umspannen trachtet.

		Burumba war ein kluges Tier – eine Dame – und wußte sofort, daß
ein sogenannter »Humbug«, ein Nichtwisser, auf den Rücken
geklettert war. Ein verachtender Blick aus einem Auge streifte mich
und lehnte mich ab. Mein lockender Zuruf blieb wirkungslos, und
erst als jemand den Zügel erfaßt und Burumba ins Schieben gebracht
hatte, folgte sie den anderen; folgte mit mehr Eifer als mir lieb
war.

		Eine Stunde saß ich auf dem Viehrücken und schwor mir, nie
wieder andere und längere Beine als die meinen in Bewegung zu
setzen – zu meinem Vorwärtskommen sicherlich nicht. Das Tier suchte
alle Baumkronen des Wegrandes auf, damit mir die schweren Aeste im
Vorbeirasen die Nase polierten; es lief hinter den anderen her,
wenn es langsam gehen sollte, und blieb zurück, wenn ich der
Rinderherde, deren Hörner mir unsympathisch nahe meinen Beinen
schienen, ausweichen wollte. Dabei krampfte ich meine Beine um den
zu breiten Nacken bis sie wie Faßreifen gebogen waren und überdies
verstand ich zum erstenmal so ganz, wie die Hunnen seinerzeit das
Fleisch unter dem Sattel mürbe geritten hatten. Ich ritt das meine
über dem Sattel mürbe … Als wir daher die Höhen erklommen hatten,
glitt ich befriedigt von [bookmark: page116]Burumbas Rücken, entschlossen, nie wieder
hinaufzusteigen. Meine Beine, obschon nur einpaarig, wogen ihre
zwei Paar leicht aus; nach dem Wertmesser in jedem Fall.

		Die Kaffeepflanzungen waren wunderschön. Die roten Beeren saßen
als unzählige leuchtende Büschelchen auf den Aesten, deren
gesenktes, tiefgrünes Laub leicht gewellt war. Alligatorbirnen
wuchsen in Mengen an freieren Stellen, Kakao nahm die feuchten
Vertiefungen ein, und der Blick schweifte über die vielen Buchten
von Epi, über die weißblühenden Tempelsträucher, die schneeigen
Baumwollfelder, den frisch angelegten Garten, den schwarzsandigen
Strand um die Nelsonbucht, und hinter uns begann der noch
unerforschte Urwald mit seinen herrlichen fremden Blüten und den
massigen Schlingpflanzen, die oft in vierfacher Auflage am gleichen
Stamm emporkletterten. Allerlei nie gesehene Nüsse bedeckten den
Boden, und vereinzelt fand ich noch Kolanüsse, deren Reifezeit
schon vorüber war, und Nanduledule, eine süße, lichtgrüne, spitz
zulaufende Tropenfrucht. Die Kolanüsse wurden aus Afrika eingeführt
und in Wein und Wermut angesetzt. Sie gaben sehr viel Kraft und
waren die beste Arznei zur Kräftigung, die ich jemals genommen
habe. Die anderen ritten den steilen Abhang hinab, ich aber glitt
auf meinen Beinen und anderen Teilen meines Knochensystems
talwärts, froh, daß es wenigstens mein eigener Rücken war, der mir
zur Stütze diente und nicht der Burumbas.

		Der Schatten des Todes.

		Bis hierher hatte ich mich durch alle Hindernisse tapfer
durchgekämpft, und immer hatte der Geist meinen Körper beherrscht.
Nun sollte es anders werden. Der Ritt hatte meine Knochen zermürbt,
und ich legte einer Anzahl neuer Schmerzen keinerlei Bedeutung bei.
Auch als ich mich fiebrig fühlte, schrieb ich dies nur einer
möglichen Erkältung zu. Erst als mir – kaum zehn Tage nach meinem
Eintreffen auf Epi – ganz besonders übel wurde und ich über vierzig
Grad Fieber hatte, gelangte ich zur Ueberzeugung, daß mich die
tückische Tropenmalaria endlich beim Schlafittchen erwischt hatte.
Am ersten Tag nahm ich sie als interessante Neuigkeit sanft
entgegen, als ich aber Tag auf Tag nachmittags mit Fieber ins Bett
mußte, überkam mich eine stille Wut, denn so hatte ich auf Fidji
und Neu-Kaledonien gedarbt und nun, nachdem ich nach fast einem
Jahre endlich richtig zu essen bekam – eine Notwendigkeit, wenn ich
überhaupt lebensfähig bleiben sollte – kam die Malaria! Ueberdies
hatte man auf den Neu-Hebriden [bookmark: page117]oder richtiger auf Epi die schreckliche
Ansicht, man solle nach dem Anfall nichts essen. Da man viele
Stunden vorher nichts essen kann, bedeutete das natürlicherweise
ein unausgesetztes Fasten. Später aß ich, wenn es ging, so oft und
wann ich wollte, denn der wichtigste Punkt ist eben der, die Kräfte
zu erhalten, selbst wenn ein unzeitiges Essen das Fieber
mitfüttert.

		Nie in meinem abenteuerreichen Leben bin ich dem Rizinusöl und
den Epsomsalzen näher gewesen! Die Zuneigung eines Mannes und die
Vorsehung Gottes retteten mich davor. Ich habe mir geschworen,
rizinuslos ins Grab zu sinken. Es läßt sich im Leben so selten ein
Unglück abwenden, daß ich es dort abzulenken trachte, wo mir eine
Gelegenheit winkt …

		Es war nämlich Sitte auf Epi, nach jeder Malariaserie auch noch
einen Tag zu fasten und das Innere auszuspülen. Ich folgte der
Sitte, aber nicht mit Rizinus, und durch diese Handlung verlor ich
den letzten Rest von Kraft und Lebensenergie. Am folgenden Tage
sollte ich fahren, doch fühlte ich mich dermaßen erschöpft, daß ich
nur ein Begehren hatte: liegen und ruhen zu dürfen. Keine Krankheit
– nicht einmal Lungensucht oder Magenleiden – stimmt so herunter
wie tropische Malaria. Sie entwickelt den gefürchteten
Tropenkoller, diese entsetzliche, hoffnungslose Schwermut, die sich
langsam in Tropenneurasthenie verwandelt; sie brütet die düstersten
Träume aus und sie bricht allen Willen. Es gibt nicht ein Glied,
das nicht schmerzt, nicht stark in Mitleidenschaft gezogen ist, und
wenn wir drei abends auf unseren Lagern lagen, so jammerten wir
über die hohe Wand hinweg uns gegenseitig zu. Den drückte besonders
die Niere und jenen die Leber oder die Milz, und alle wollten wir
unter dem großen Tamanu begraben sein. Nach und nach erkrankten wir
alle, und selten gab es eine Mahlzeit, an der alle teilnahmen.

		Das »Kreuz des Südens« fuhr wenige Tage später an Epi vorüber,
und mir wurde es leise zum Vorwurf gemacht, das Schiff versäumt zu
haben. Die Briefe aus der Heimat kamen nicht, ich erhielt kein
Geld. Tief empfand ich es, daß ich weggehen sollte, obschon sie
alle gut gegen mich waren. Das politische Empfinden spielte mit,
und sonderbarerweise stärker bei der Frau als bei den Männern,
deshalb ließ ich meine Beiträge an reichsdeutsche Blätter
durchlesen, ehe ich sie absandte. Ich wollte nicht, daß man glauben
könnte, ich spioniere …

		Vormittags schrieb ich fieberhaft, gegen Mittag begann ich zu
malen, und gegen fünf Uhr brach in der Regel das Fieber bei 39°
[bookmark: page118]durch. Ich
litt damals nicht stark an Schüttelfrost, ging aber schwer vom
Fieber zum Schwitzen über, und als es immer schlimmer wurde, riet
man mir, nach Vila zu reisen, wo es doch einen Arzt gab. Frau
Lançon fürchtete sich, die üblichen Chinineinspritzungen zu machen,
weil sie eine starke Abszeßbildung bei meiner hochgradigen
Blutarmut voraussah.

		Ich sehnte mich aus vollster Seele nach dem Tode. Ich war zu
gebrochen, um siegreich dagegen ankämpfen zu können …

		Auf der Nachbarpflanzung.

		Heute, wenn ich zurückblicke, denke ich mir oft, daß ich
dreiviertel tot noch bedeutend lebendiger als die meisten
Durchschnittsmenschen bei voller Gesundheit war, denn obschon ich
zwei Inselwunden entwickelt hatte, die bei jedem neuen Fieberanfall
wieder eiterten, ging ich oft in den Dschungel, um neue Blumen und
Pflanzen mitzubringen, und wanderte bei steigendem Fieber zur
Nachbarpflanzung, über eine Wegstunde, um dort echte Muskatnußbäume
und Zimtsträucher zu sehen. Wunderschön war der Anblick. Von den
dünnen Aesten hingen die Früchte lichtgelb herunter. Sie erinnerten
an unsere Aprikosen. Dann sprangen sie plötzlich auf und zeigten
die dunkelbraune, glänzende Nuß, die ins Violette schimmerte und
von der purpurvioletten Blüte wie mit einem Netz umsponnen war.
Auch fand ich auf jener Pflanzung Vitivergras, dessen duftende
Wurzeln verschickt wurden.

		Zurück fuhr ich; ich war dem Sterben nahe.

		Am Abend erzählte Herr Lançon oft von seinen ersten Abenteuern.
Er war vor sechsundzwanzig Jahren nach den Neu-Hebriden gekommen
und hatte nach und nach dieses große Gebiet angekauft und mit
einigen angeworbenen Boys urbar gemacht. Nie hatten er und sein
weißer Gefährte zweimal die gleiche Bettstelle benutzt. Sie
schliefen abwechselnd auf, unter und neben dem Bett, denn die
Lanzen der Eingeborenen stachen nicht selten durch die dünne
Holzwand. Wollten die Schwarzen jemand vergiften, so kamen sie in
größeren Mengen und kauften allerlei Waren aus dem kleinen Laden.
Bückte sich der Händler, um irgend etwas zu heben, so fielen sie
über ihn her und ermordeten ihn, oder sie schenkten ihm Taro, und
wenn sein Koch nicht durchaus ehrlich war und ihn vor den kaum
kenntlichen dunklen Giftpünktchen warnte, so war er unfehlbar
verloren. Sie warfen auch feine Bambussplitter in das Trinkwasser,
die die Gedärme durchbohrten, und einem langsamen [bookmark: page119]Tode entgegenführten. Nie war
man sicher. Auf Malikula ist man es heute noch nicht.

		Von einem Mischling erfuhr ich viel über den Nakaimas (das
geheimnisvolle Geistergeschöpf, das Liebende belauscht und
irreführt) und über den Su! Viel davon verwendete ich
schriftstellerisch in meinen Südseegeschichten, an denen ich trotz
aller Krankheit und Entmutigung schrieb, so oft ein Stoff zündend
auf mich wirkte.

		Im Kloster zu Vila.

		Ich hatte oft auf der Reise das Gefühl gehabt, wie jemand auf
wackelndem Stein mitten im Fluß zu stehen und von rückwärts mit
einem glühenden Schürhaken in den Rücken gebohrt zu werden, um
weiterzuspringen, obschon kein zweiter rettender Stein in Sicht
war, doch vielleicht empfand ich die Sprungnotwendigkeit selten so
peinlich wie auf Epi. Mich fremden Menschen weiter aufzubürden, war
eine Rücksichtslosigkeit, doch der Gedanke an das Hotel in Vila
oder an die lärmende Pension trieb mir – abgesehen vom gefährlichen
Geldpunkt – die Haare zu Berge, und auf den Inseln war es nicht wie
in einer Stadt, wo man sich über alle Begriffe hinaus einschränken
oder wo man irgend etwas verdienen konnte.

		Und wäre etwas auch gewesen – wer kann verdienen, der den halben
Tag zwischen Leben und Tod schwebt? Einmal Fieber über
einundvierzig, und man erwachte jenseits der Todeslinie. Wie bitter
bedauerte ich es, stets nur an die 40,8 aufbringen zu können!

		Das Schiff, das mich nach Vila brachte, war ein Karren erster
Schlechtigkeit. Das Licht ging aus, gerade wenn man es am meisten
brauchte, die Betten hatten natürlich kein Mückennetz, und so war
man dem ganzen Insektengarten der Neu-Hebriden ausgesetzt. Riesige
Tropenkakerlaken saßen sprungbereit oben auf dem Kasten, und als
ich nachts zufällig die Hand ausstreckte, griff ich beinahe eine
Spinne von Kuchentellergröße, die auf die Asseln Jagd machte. Im
Bett wimmelte es von kleinerem Ungetier. Alles hat indessen ein
Ende, auch eine zwölfstündige Tropennacht, und als es tagte, waren
wir in Vila.

		Ich lief mir um ein Zimmer die Füße wund, ich bangte mich fast
aus der Haut, als endlich jemand sagte: »Gehen Sie doch zu den
Maristenschwestern oben auf dem Hügel!«

		Und ich ging.

		Die Schwester Oberin war sehr nett gegen mich, doch es hatte
sich herumgesprochen, daß ich keine waschechte Slawin war, sondern
[bookmark: page120]unbedingt zu
den Österreichern gezählt werden mußte, und das machte sie
mißtrauisch. Als ich indessen nachmittags noch einmal kam und um
Aufnahme flehte, war sie bereit, mir das Sprechzimmer des Klosters,
das dicht an der Kirche gelegen war, abzutreten, wenn Bischof
Douceré seine Einwilligung gab und ein Bett samt Mückennetz aus dem
Paterhaus leihen wollte. Ich lief spornstreichs den zweiten Hügel
empor, küßte den heiligen Ring und erhielt Bett und Erlaubnis, und
als er das nächste Mal im Kloster vorsprach und ich aufgefordert
wurde, ihm meine Blumenskizzen zu zeigen, sagte er sogar, daß ich
damit etwas von dauerndem Werte verrichtete. Ueber mein
schriftstellerisches Wirken konnte er sich keinerlei Ansicht
erlauben, aber was da unter meinen Fingern erstanden war, trug das
Gepräge unzweifelhafter Wahrheit. Er selbst war Blumenfreund und
vielleicht verdankte ich es diesem feinem Wohlgefallen, daß mir das
Kloster zum Schutze blieb.

		Es kann sein, daß meine Seele deshalb nie zum Verrosten kam,
weil ich mich innerlich immer wieder neu einstellen und mich
äußerlich neu anpassen mußte. Auf der Pflanzung der Allobroges
hatten sie Bridge gespielt, allerlei neueste Pariser Schlager
gesungen und von den Liebesabenteuern der Weißen mit den Schwarzen
hatte ich viel gehört, manches erraten und am meisten gesehen; im
Kloster herrschte eine göttliche Ruhe, bis auf die Ratten, die
nachts durch Kirche und Zimmer tollten. Um halb sieben Uhr läutete
es zur Messe, und ich erschien vor meinem Zimmer im Hut; so
forderte es die Klostersitte. Ich durfte neben den Schwestern in
der letzten Bank knien und studierte nebenbei auch die Köpfe der
Kinder, die vorwiegend Mischlinge waren. Sie liefen gegen oben
sonderbar zu. Endlich begann ich am eigenen Kopfe herumzutasten, um
zu sehen, ob sich etwa auch bei mir schon Erhöhungen bildeten. Da
sagte mir die würdige Mutter eines Tages, daß die Malikulafrauen
ihre Kinder in Körbchen steckten, die das Haupt langsam flach und
gegen oben abgeplattet machten. Das geschah seit Jahrhunderten,
ebenso wie das Flachdrücken der Nasen, damit sie breiter wurden,
und war heutzutage schon erblich, daher hatten selbst Mischlinge
seltsam geformte Köpfe.

		Gegen acht Uhr gingen die Knaben hinauf zu den Patres in die
Schule, während die französischen Mädchen von Vila hinauf in die
Klosterschule kamen, die genau so geführt wurde wie die Schulen in
Frankreich. Die eigentlichen Klosterkinder waren zumeist
Mischlinge, die weiße Väter zurückgelassen hatten, als sie die
Insel verließen, und um die sich die schwarzen Mütter, die lieber
zu ihrem [bookmark: page121]Stamm
zurückkehrten, nicht kümmern mochten. Putzsüchtige, oberflächliche
Wesen waren es, die einer strengen Hand bedurften und die – sobald
sie frei geworden waren – zu Grunde gingen.

		Zwischen acht und elf herrschte die größte Ruhe. Ich saß oben im
großen Sprechzimmer, malte oder schrieb und erfreute mich
stundenlang am Ausblick. Das verwitterte alte Holztor, hinter dem
sich die Schwarzholzbäume häuften, deren goldgelb gewordene
Blättchen (es war der Winter der Tropen) wie Goldmünzen auf das
hohe Gras niederwirbelten, die unzähligen Kosmosblüten, die als
Sterne zu mir emporgrüßten, die grellroten Hibiskus, der dichte,
verwilderte Rasen, und durch den dichten Tropendunst hindurch
plötzlich das blaue Meer. Es regnete täglich, doch immer nur
stundenlang, und dann stach die Sonne mit verdoppelter Kraft auf
die nässetriefende Lehmerde. In Vila hinkte jedermann – teils aus
Schwäche nach Malaria, teils aus Inselwundenschmerz, teils weil man
immer im zähen Lehm stecken blieb.

		Geschichten quollen in mir empor. Die Ruhe war wohltuend, doch
nach einer Woche setzte die Malaria wieder ein, und einmal ertappte
mich Soeur Marie Tarcisius, als ich
wieder so stillvergnügt auf das Tor starrte, ohne Wunsch mich zu
rühren oder geistig oder körperlich etwas zu tun.

		»Was tun Sie?« fragte sie, mich scharf beobachtend.

		»Ich schaue!«

		»Das sehe ich! Nun gehen Sie nach Vila hinab und kaufen Sie sich
das flüssige Chinin zur Einspritzung! So schauen Sie sich nämlich
in die nächste Welt hinüber, und Sie haben noch Pflichten auf
dieser!«

		Ein Bekannter von Epi musterte mich, als ich nach Vila gehinkt
kam. Er sagte mir, ehe wir uns trennten, ich möge zu ihm auf die
Pflanzung kommen, denn er werde mir das Chinin einspritzen; er tue
es jeden Morgen den Kranken. Ich lächelte unwillkürlich. Niemand
denkt sich auf den Inseln etwas dabei, aber die Vorstellung, mit
den Schwarzen in Reihe und Glied zu stehen und die entblößte
Kehrseite meines Ichs der Sonne hinzuhalten belustigte mich so, daß
ich laut auflachte. Da schenkte er mir vier oder sechs Röhrchen,
und am Nachmittag erhielt ich die erste Einspritzung. Sie ist sehr
schmerzhaft, doch besonders nach vierundzwanzig Stunden, wenn sich
eine hellrote, dicke Beule gebildet hat. Sobald man drei
Einspritzungen hinter sich hat, weiß man nicht [bookmark: page122]mehr, wie man liegen, noch wie
man stehen oder sitzen soll. Ich verwünschte die Welt im
allgemeinen und die Neu-Hebriden im besonderen.

		Hindernisse.

		Bis dahin hatte ich ein Heim. Am sechsten Juli sollte die
»Macombo« kommen und ich mitfahren. Immer noch wartete ich auf das
Geld. Ich hatte an die achtzig Beiträge von Fidji und so weiter
verschickt, und es schien mir glatt undenkbar, daß ich nicht ein
Drittel verkauft haben sollte. Nach Neuseeland hatte ich ebenfalls
Beiträge versandt und an englische Blätter in Japan. Mein Werk über
japanische Kunst schien verschollen. Was in aller Welt geschah
daheim?

		Endlich traf aus Neuseeland von meinen guten Freunden daselbst
die Nachricht ein, daß Geld für mich unterwegs sei, und ich wartete
fieberhaft. Es mußte täglich eintreffen, und das Schiff lag
schon im Hafen! Einmal in sieben Wochen fuhr es nur, und wenn ich
nicht mitfahren konnte, verlor ich mein Klosterzimmer. Zum dritten
Mal suchte ich ganz Vila und Umgebung ab, zerfloß in Tränen und
Sorge. Das ganze Kloster betete mit. Das Schiff hatte mehr als
einen Tag Verspätung. Ich hoffte jede Sekunde bis um zehn Uhr
abends. Um elf Uhr glitt das Schiff aus dem Hafen. Um zwei Uhr
nachmittags des folgenden Tages traf das Geld ein …

		Im Gartenhäuschen.

		Etwa fünfzig Schritte hinter dem letzten Klostergebäude befand
sich ein winziges Häuschen, nur aus Veranda, einem Zimmer und einer
geschlossenen Rumpelkammer bestehend. Dieses Häuschen trat mir auf
Fürbitte der würdigen Mutter eine alte Dame ab, die aber in fünf
Wochen schon wieder zurückkehren wollte. Immerhin war es ein
Unterschlupf und ich nahm ihn.

		Was ich da gelitten habe, beschreibt keine Feder. So lange ich
noch im Kloster wohnte, sprach ich manchmal mit einer der
Schwestern, oder wurde von der würdigen Mutter besucht; nun hauste
ich wie ein Eremit in der Klause, und dreimal brachte mir ein
Klostermädchen ganz schweigend die Mahlzeiten. Die ganze Woche
verging in vollkommenstem Schweigen. In Vila hatte ich keine
Freunde, und mehr denn je hielt ich mich meiner deutschen
Muttersprache halber zurück. Es war bei allen Leuten – obschon sie
höflich und sogar oft sehr gut gegen mich waren – doch immer [bookmark: page123]das gewisse
»Oesterreicherin« in der Luft. Außerdem sind Franzosen und
Italiener nicht gewöhnt, eine Frau allein reisen zu sehen, und
vermuten weiß der Himmel was dahinter, während der Engländer es
sofort versteht. Ich litt sehr unter dem unausgesprochenen
Mißtrauen, das durch nichts niederzukämpfen war. So ging ich selten
nach Vila hinab.

		Um elf Uhr kehrten die Kinder aus der Schule heim und dann gab
es das tägliche Mittagbrot, aus Brotsuppe, Linsen oder Bohnen,
einem Tropengemüse, etwas Obst und Brot bestehend. Meine ewige
Malaria nahm mir zum Schluß jeden Appetit, und oft ging alles
unberührt zurück. Eines Tages aber ließ mir die herzige
Küchenschwester sagen, nun müsse ich essen, selbst wenn ich es
erbrechen würde. Potztausend!

		Vom Fenster aus sah man Iriiki, die Insel der Engländer, wo das
Hospital lag. Das französische Krankenhaus mit Maristenschwestern
lag uns nahe auf dem Hügel. Sonntags gingen wir daran vorüber.
Einmal begegnete uns ein Verbrecherbegräbnis. Der Mann war in einen
Koprasack gesteckt, der Kopf wie eine Melone abgebunden und alles
an eine Stange geschnürt, wie man bei uns geschlachtete Schweine
trägt. Männer mit Schaufeln gingen voran, gleichgültige Anamiten
folgten. Die Sache machte einen tiefen Eindruck auf mich. Die Leute
starben wie Mücken. Acht Neu-Kaledonier kamen zum Polizeidienst
nach Vila, sieben waren in einem Monat tot. Man sah sich am Morgen,
und man löschte abends aus …

		Bei mir schlug das schwere in das schleichende Fieber um. Die
ganze Nacht hindurch fieberte ich, und immer wollte das Herz
versagen. Nie kamen die sehnlichst erwarteten Briefe. Mutter und
literarischer Vertreter schwiegen. Ich glaubte mich von allen
vergessen, und eine tiefe Bitterkeit quoll in mir auf. Was hatte
ich seit fünf Jahren geleistet und ertragen, und nun starb ich wie
ein Hund in der Wildnis, unbelohnt und ungeliebt. So geschieht es
im Leben, das durch eine Verkettung von Umständen das Schönste in
uns bricht. In mir brach unbemerkt und allmählich mein
ungewöhnlicher Idealismus.

		Die frühe Tropennacht verschärfte meine Leiden. Um sechs Uhr war
es finster, und von dem Augenblick an brachen die Tropenkakerlaken
aus den Fugen, jagten die Riesenspinnen hinter ihnen her,
schlüpften die großen grauen Buschratten durch die Löcher in den
Wänden und nahmen von mir keinerlei Notiz. So zudringlich waren
sie, daß ich mein Abendbrot im Bett unter dem Mückennetz [bookmark: page124]aß. Es roch
scheußlich nach Rattenurin. Selbst im Betteinsatz tollten sie herum
und liefen oben über das Dach des Netzes.

		Am Tage dagegen schossen die blaugrünen Eidechsen über mein
Bett, meinen Tisch und mich selbst dahin, doch gewöhnte ich mich an
sie. Von der Veranda aus, auf deren Dach indessen die Tropensonne
unerträglich niederstach, beobachtete ich die Vögel. Sie waren zahm
wie im Urwald. Manche waren gelb, andere hatten die entzückendsten
Farben. Sie spielten vor mir, und ich lernte sehr viel über das
Tierleben. An Insekten fehlte es nicht, Schlangen gab es genug,
aber ich hatte Glück und stieß nie auf eine.

		Das nächtliche Abenteuer.

		Das Häuschen lag so einsam, daß die wilderen Eingeborenen nachts
vorbeischlichen. Eines Spätabends vernahm ich auf der Steinveranda
schwere Schritte; zwei Paar. Es klang irgendwie nicht wie nach
nackten Füßen. Dann atmete etwas schwer durch die breiten
Holzfugen. Ich machte Licht. Zum Schweiß der Krankheit gesellte
sich der der Furcht. Ich lauschte angestrengt. Wieder kam das
schwere Atmen aus nächster Nähe. Was sollte ich tun? Der schwere
Krug war vor der Tür, und überdies – – zerbrach ich ihn, so kostete
er vielleicht mehr als mein armseliges Leben tatsächlich wert war.
Wieder stampfte jemand schwerfällig auf und ab.

		Dann – – – ein erlösender Laut. Ein Reißen am Gras, das Umfallen
eines Blumentopfes. Mein nächtlicher Besucher war eine Kuh …

		Zuzeiten verirrte sich ein junger Stier in den Klostergarten. So
tot ist alles in den gepriesenen Tropen, daß ich den Stier selbst
hinausjagte, manchmal sogar im rostbraunen Kleid. Die Menschen, die
Blumen, die Tiere erliegen der Schwermut der Aequatorialzone. Wo
die Sonne ewig lacht, seufzen die Menschen …

		Oft beneidete ich die Eingeborenen, die sich ohne weiteres
hinlegen und gesund sterben konnten, wenn es ihnen länger nicht auf
dieser Welt gefiel. Ich war dreiviertel tot und vermochte es bei
allem guten Willen nicht. Vermutlich kämpft der Tätigkeitsdrang
unserer Rasse selbst gegen den Tod an, denn so oft ich nur wieder
atmen konnte, arbeitete ich auch wieder. Wie immer bei schwerer
Malaria ließ ich oft halbe Sätze aus, aber später wußte ich doch,
was ich gewollt hatte. Weder den Malereien noch den Geschichten
sieht man es an, daß ich sie sterbend zustande gebracht habe. Nur
meine Seele weiß, durch welches Feuer ich gegangen bin. [bookmark: page125]

		Zuzeiten sagte die Schwester Marie Tarcisius zu mir:

		»Ihr Leben ist schwerer als das unsere, denn Sie sind einsamer
und haben nicht den Himmel als einziges Ziel. Wer kann nach diesen
Inseln kommen als einer, der mit der Welt abgeschlossen hat und nur
dem Rufe seines Gottes folgt?«

		Sie diente heiter dem Höchsten; ich diente beharrlich der Kunst
und dem Wissen. Jede Seele hat ihr Ziel, gewiß vom Herrn
gesetzt.

		Espiritu Santo.

		Ich hatte an den Kreisrichter von Vanikoro, dem Sitz der
britischen Regierung auf den Santa-Cruz-Inseln, geschrieben und die
sehr höfliche Antwort erhalten, daß Vanikoro besonders tückisches
Fieber, keinerlei Unterkunft und fast keine Möglichkeit der
Weiterreise nach den Salomonen biete. Ich solle die Fahrt lieber
über Australien wagen. Das war, als ob man jemandem sagen würde,
der in Graz wohnt: »Fahren Sie über Neapel, Barcelona, Paris und
München nach Wien.« Ich hatte die Mittel nicht und scheute auch die
furchtbare Zeitverschwendung. Es gab kein Zurück, nur ein mutiges
Vorwärts. Ich spielte alles auf die eine Möglichkeit aus, nahm die
Karte nach Vanikoro und schiffte mich nach siebenwöchentlichem
Warten ein. Die älteste Schwester, die mit einer echt schwarzen
Novizin eingetroffen war, sagte mir zum Abschied:

		»Mein Kind, versöhnen Sie sich mit Gott, um in den Himmel zu
gehen, oder heilen Sie Ihren Körper, um auf Erden zu bleiben – nur
untätig zwischen beiden verharren Sie nicht!«

		Ich dankte und schiffte mich ein. Für mich gab es ja keinen
Himmel, weder auf Erden noch in anderen Welten. Für den, der an
kein Herz gebunden ist, sind alle Welten gleich geschlossen.
Entweder muß man die Sünder lieben oder die Heiligen, aber lieben
muß man, wenn man ins zeitliche oder ins himmlische Heil eingehen
will, und ich liebte niemand und niemand liebte mich.

		»Gern haben« ist ein ganz anderer Begriff. Von tausend Menschen
hatten mich neunhundertneunundneunzig »gern«. Ich glitt als
angenehme und leicht belustigende Erscheinung durch ihren
Lebenskreislauf. Wenn das kurzschwanzige Kometlein verschwunden
war, glühten umso heller die Fixsterne rundumher.

		Der gute, alte, kakerlakige »Macombo« war der Ort, wo ich noch
unentdeckte Sündenreste abbüßte. An Bord befand sich ein Mann, der
mich nicht leiden konnte. Wahrscheinlich ärgerte ihn [bookmark: page126]meine Häßlichkeit
oder mein Seelenverwandtsein mit den Deutschen. Er schimpfte,
während ich in hohem Fieber lag, zu den Mitreisenden Herren (Frauen
gab es nicht) laut über mich, behauptete, daß ich keine
Schriftstellerin wäre, und erzählte die haarsträubendsten Sachen
über mich, von denen auch nicht eine die Wahrheit streifte. Er
erzielte eins: Ich schwitzte wie sonst nur nach drei
Aspirintabletten, und das tat endlich meinem Fieber gut. Zum Glück
verließ er auf Espiritu Santo schon das Schiff. Ich sah so elend
aus, hüllte mich dermaßen in stolzes Schweigen bei Tisch, daß
allmählich die Herzen um mich schmolzen und sie alle versprachen,
auf Vanikoro ihr Bestes für mich zu tun.

		Espiritu Santo ist die größte Insel der Neu-Hebriden, die zuerst
entdeckte und die ungesundeste. Ich besuchte einen Maristenpater,
und auf dem Hinweg jammerte jemand in einer offenen Hütte. Als ich
zurückging, weinte man schon um den Toten …

		Der Pater in einer abgeschabten Kutte, aber freundlich und
heiter wie alle Maristen, begrüßte mich herzlich und erzählte mir
viel. Er hatte nur eine Hand, und ich dachte, er hätte sie im Kampf
mit Menschenfressern verloren, doch sagte er mir, daß er, wie viele
andere, so gern mit Dynamit gefischt habe, und dabei um die eine
Hand gekommen sei. Man hielte, meinte er, das brennende Stücklein
zu lange in der Hand, um richtig in die Schule der Fische zu
schleudern und …

		Von Menschenfresserkämpfen erzählte er, von ertrunkenen
Missionaren, die der Wind verschlagen, von den Pflanzen und Käfern
und den sündigen Pflanzern, dann ging ich wieder aufs Schiff
zurück.

		Auf Malikula speiste ich bei einem netten englischen Pflanzer.
Er zeigte mir einen großen Baum am Rande eines Flusses. Unter
diesem Baum waren schon vierzig Europäer von den Schwarzen
geschlachtet und gefressen worden. Drei Meilen landeinwärts
begegnete man schon solch einer Bande.

		Dort trugen mich die Schwarzen über die Flüsse, immer lachend,
indem sie mich auf die eine Schulter warfen und ich mich an ihrem
buschigen und nicht einwandfreien Kopfhaar festhielt. Sie kniffen
mich nicht einmal in die Wade, denn das Wasser lief ihnen nicht
zusammen. So ein Häuflein Knochen war einfach lächerlich.

		Hinter den Bankinseln und in der Höhe der Torresgruppe dachte
ich mir, die ich noch immer im schweißnassen Lager von zwei [bookmark: page127]Tagen zurück lag,
daß es an der Zeit war, die Malaria wenigstens für einen Tag zu
verjagen, um vernünftig sprechen zu können, und nahm daher eine
Uebermenge Chinin, schwitzte mir Seele und Herz fast aus dem Leibe,
stand aber fieberfrei auf Deck, als wir die Bucht von Vanikoro
erblickten. Da sagte mir der Zollbeamte:

		»Sie sind am Ende Ihrer Fahrt und am Anfang Ihrer Leiden!«

		Ein wahrer Prophet war er.

		Durch die Brandung.

		Auf Vanikoro befindet sich der berühmte Kaurischlag. Ueber
vierzig weiße Arbeiter, ein Ingenieur, ein Arzt und der
Kreisrichter befinden sich nebst sechzehn Schwarzen, die
Dienerdienste verrichten, auf der Insel. Von diesen sterben oder
verlassen die Insel drei oder vier alle zwei Monate und wer jemand
politisch strafen will, der sieht zu, daß der Kreisrichter Hoher
Kommissär des Westlichen Pazifiks wird – Herr über die halbe Südsee
und gleichzeitig Todeskandidat und Einsiedler. Die Leute wohnen in
kleinen, einfachen Hütten, rudern abends, wenn das Meer ruhig ist,
weit hinaus und schlafen im Boot, um den schrecklichen Moskitos ein
wenig zu entgehen. Was sie brauchen, das bestellen sie vier Monate
vorher und können froh sein, wenn es nach dieser Frist bei ihnen
eintrifft. Ein Stücklein Ebene und gleich dahinter steil
ansteigender, dichter Urwaldbusch. Höher oben die mächtigen
Kauribäume, die irgend ein Entdecker, vielleicht Cook oder
Bougainville, angebaut haben muß. Die Bäume sind nicht ganz so hart
wie die Neuseelandkauri, weil sie zu schnell wachsen – nämlich in
zweihundert Jahren so groß wie im kalten Klima in fünfhundert
Jahren sind – aber immerhin geben sie ein schönes Holz, das nach
Australien verschifft wird.

		Die nächste Insel ist die gefährliche Santa Cruz, voll
Menschenfressern, die nur selten jemanden landen lassen und noch
ungezähmt sind. Vor kurzem wurde wieder ein Fremder ermordet.

		Ich hatte Glück – wenn man es so nennen darf – denn ein Kutter
war vom Sturm zurückgehalten worden und sollte nun weiter nach
Malaita und Tulagi, der wildesten Insel der Salomonen. Ich beschwor
ihn, mich mitzunehmen, aber erstens stockten die Unterhandlungen,
weil er zuerst glaubte, ich wollte umsonst fahren und er seiner
Gesellschaft gegenüber verpflichtet war, und zweitens wollte er
keine Frau an Bord haben, weil da das Schiff sinken würde. Außerdem
stellten sich meinem Landen allerlei [bookmark: page128]Schwierigkeiten entgegen. Man sollte beim
Kreisrichter dreißig englische Pfund hinterlegen, die ich natürlich
nicht besaß, und allerlei Papiere ausfüllen – das auf einer Insel,
wo man froh sein sollte, überhaupt einen Menschen zu sehen! Ich
weiß nicht, warum man diese völlig ungesunden, unangenehmen Inseln
wie ein Zauberschloß schließen will. Es ist dort ohnedies nichts
als Krankheit oder Tod zu holen. Ich hatte ein Empfehlungsschreiben
an Herrn Moucktou auf Faisi, den Neffen des lieben Pfarrers aus
Takapuna, und dieser Brief gab die Gewähr, daß ich jedenfalls
jemanden hatte, zu dem ich gehen konnte. Ich erwartete das
verlorene Neu-Hebrider Geld in Tulagi. Eia Kabel gab Antwort, daß
nichts eingetroffen war.

		Es ist schwer, meine Lage zu beschreiben. Zwischen meinem
literarischen Vertreter und mir war es längst zu dauernder
Freundschaft gekommen. Alle wertvollen Sammlungen gingen durch
seine Hände, wurden vom ihm ausgestellt; von allem erhielt er
gewissermaßen ein Bröcklein mit; die Briefe trugen alle
Blumenskizzen oder andere Zeichnungen; durch seine Hände gingen
Beiträge, die doch einzig in ihrer Art waren, da ich Erfahrungen
sammelte und Dinge sah, die einer unter Millionen schaute; ich
hatte in Peking für dreiundzwanzig verschiedene Blätter
geschrieben. Die Mark war im Aufstieg, die Krone vor der
Stabilisierung. War es denkbar, daß sich ein solcher Boden ganz
unfruchtbar erwies? Und da stand ich unter fremden mißtrauischen
Manschen im Lichte einer gemeinen Abenteurerin und mußte wie der
Wurm Staub fressen – in Demütigungen ersticken, wenn mir Geld und
Ruhm gebührten!

		»Haben Sie Beweise für Ihr schriftstellerisches Wirken?« fragte
der Hohe Kommissär des Westpazifiks. Wer trägt Belege auf einer
solchen Reise mit? Dennoch fand ich in meinem Strohkörbchen einige
Abdrucke meiner Neuseelandbeiträge und kaum hatte er sie gesehen,
als er ausrief, er kenne das Blatt. Der Widerstand schmolz. Er lud
mich ein, nachmittags den Tee bei ihm zu trinken. Dem Kapitän des
›Macombo‹ drohte er, das Reisegeld zurückzunehmen, wenn ich nicht
weiterfahren könnte, da er nicht das Recht habe, Fahrgäste nach
Vanikoro zu bringen. Der Kapitän war daher sehr geneigt, mich um
jeden Preis loszuwerden. Der Kapitän und der Kommissär ebenso
geneigt, mich nett abzuschütteln. So kämpften die Mächte, um sich
meiner zu entledigen. Ich war bereit, in der schönen Bucht von
Vanikoro die Haifische zu füttern. Eine reichliche Fütterung würde
es ohnehin nicht werden … [bookmark: page129]

		Gegen Mittag bemerkte Kapitän Hayward, der ein gutes Herz hatte:
»Vielleicht kann ich Sie nehmen – wenn man Sie einläßt, aber
nur gegen zehn Schillinge Bezahlung für den Tag, denn ich bin der
Malaita-Gesellschaft untergeordnet. Ich würde Sie indessen nie
genommen haben, wenn ich nicht schon von Vila aus, wo ich vor
einigen Wochen war, von Ihnen wüßte. Ich habe von Ihrer Geldnot
gehört und auch davon, daß Sie nach den Salomonen wollten. Ich
wußte, daß es unmöglich war, und wollte es Ihnen öfter sagen, aber
Sie gingen immer mit gesenkten Lidern an mir vorüber, und ich wagte
es nicht, Sie anzusprechen. Weil Sie aber in Vila einen so
ausgezeichneten Ruf genossen haben (Klatsch greift nämlich auf den
Inseln wie eine Epidemie um sich und das leiseste Vergehen ist an
den fernsten Orten bekannt), will ich Sie mitnehmen: Aber unter
einer einzigen Bedingung: ich will keine Frau an Bord. Weiber
bringen Unglück. Sie müssen Hosen tragen.«

		»Ich besitze aber keine Hose!« erklärte ich kleinlaut.

		»Dann werde ich Ihnen die meine leihen!« Damit war die
Unterredung zu Ende.

		Auf den Knien.

		Vanikoro ist mir in unangenehmster Erinnerung. Nach Tisch wurde
ich den Berg zum Regierungshaus hinaufgeführt und der ist wie der
Pfad zum Himmel: steil und wenn nicht mit Dornen, so mit rutschigem
Lehm gepflastert. Einen Schritt macht man nach oben und zwei
zurück. Gerade wenn man hoffte, den letzten Atem auszuhauchen,
erreichte man die Höhe. Von da übersah man die ganze schöne Bucht
und die reichbewaldeten Abhänge. Große Falter umschwirrten
furchtlos das nahe Gebüsch, und Vögel ließen sich unerschrocken auf
der Veranda nieder.

		Einige Herren aus Neuseeland, die zum Zweck der Prüfung des
Kauristandes hergekommen waren, sollten mit diesem Dampfer
zurückfahren. Mit ihnen zusammen nahm ich den Tee ein, denn sie
wohnten ebenfalls beim Richter, der auf seinem Posten – sei es
bemerkt – so mächtig wie ein König und unantastbar ist. Es
dunkelte, und ich begann an das Schiff zu denken – mit Schrecken,
denn Kapitän Braun hätte mich am liebsten den Haifischen
verfüttert. Da erklärte man mir, daß ich oben, im Residenzgebäude,
übernachten würde.

		Auf meine Zustimmung oder Absage kam es nicht an. Ich war in der
wenig beneidenswerten Lage, von drei Mächten gleichmäßig [bookmark: page130]abgestoßen zu werden
und von der Laune des Kommissärs im äußersten Maße abhängig zu
sein. Es ist im Leben immer leicht, den geraden Weg zu sehen, nicht
immer ihn so ohne weiteres zu wandern. Verfeindete ich mich mit der
höchsten Obrigkeit, so blieben mir die Inseln geschlossen; nach
Vila zurück konnte ich nicht, nicht hinab nach Australien. Von
Freunden und Feinden war ich gleich verlassen. Man wird daher
verstehen, daß ich allerdings die geborgten Pyjamas meines
Gastgebers anzog, aber nach Türkenart mit untergeschlagenen Beinen
auf dem Lager sitzen blieb, das am Ende eines offenen Bogenganges
allen zugänglich war. Im Dunkel dachte ich wie Buddha über die
Vergänglichkeit alles Irdischen und die unselige Macht der Sinne
nach – allerdings von einem anderen Standpunkt aus als der
Weltweise.

		Zum Schluß ertönten Schritte. Ich erstarrte zur Statue und
sprach mit der Beredsamkeit eines Cicero. Kalt, still, gedämpft,
abgetönt und vor allem höflich, denn ich sprach zum Herrscher der
Salomonen. Nach einer langen Weile äußerster Gefrorenheit (nichts
wirkt beruhigender auf die Männer als der weibliche unbedingt
unerschütterliche Fischzustand) erhob sich mein Gastgeber vom
anderen Ende des Lagers und erklärte, eine so dumme Gans wie mich
noch nie getroffen zu haben. Nie im Leben habe ich einen
Tadel mit so ungeteilter Freude hingenommen. Als ich einige
Viertelstunden später die lange Reise über den Hof antreten mußte,
kniete ich andächtiger auf den Steinfliesen des »einsamen Ortes«
als je in einer Kirche und bat sehr demütig, von allen Leiden,
einschließlich von der Dummheit der Mannszweibeine gnädig erlöst zu
werden.

		Auf dem »Meringe«.

		Am nächsten Morgen entschuldigte sich mein Gastgeber. Die ewige
Einsamkeit, das leidige Trinken. Ich war heilfroh, glatt
durchzugleiten, und versöhnlich gestimmt. Ich würde die Welt nicht
ändern, am wenigsten die einige Breitengrade unter dem Aequator.
Als wir schweigsam niederkletterten, sah ich den »Meringe«
fahrtbereit und hob fragend die Augen zu meinem Begleiter.

		»Machen Sie sich keine Sorgen, alles ist geordnet!« meinte
er.

		Um zehn Uhr stand ich samt meinem Gepäck auf dem kleinen Kutter.
Der Kapitän hielt mir ein Paar khakifarbene Hosen entgegen. Ich
nahm sie nach unten und zog sie über mein waschseidenes Kleid,
hielt sie mit meinem Gürtel um die Mitte fest und [bookmark: page131]rollte die Hosenbeine weit
empor. Der Kapitän war groß und rund – seine Hosen paßten wie die
Faust aufs Auge. Ich ähnelte einem Ballon, der im Zerplatzen ist.
Kapitän Hayward aber sah befriedigt meine Verwandlung in einen
Mann, und das war endlich die Hauptsache. Malaria, Aufregung, das
Hasten und endlich, auf die Hosen hin, ein lauwarmes Glas Bier
hatten mich ans Ende meiner Kräfte gebracht. Zum ersten- und
letztenmale auf der Weltumseglung zahlte ich dem Meergotte vollen
Tribut; in siebenmaligen Zinsen und Zinseszinsen.

		Am Abend meinte der Kapitän: »Nachts schlafen Sie in der Kabine,
tagsüber ich. Hier haben Sie ein Handtuch, falls die Kakerlaken zu
übermütig werden, so jagen Sie sie weg!«

		Kakerlaken! Meine Urfeinde! Ich zog ein Mückennetz aus der
Tasche und breitete es in seiner neuen Steife über mich aus. Sah
mit Entsetzen, wie die großen braunen Asseln mit ihren langen
Fühlern darüber hinkletterten und lag unter dem zu niedrigen
Schutzdach wie ein schimmelnder Käse unter einem Fliegennetz.

		Die Maschine stockte; wir mußten segeln. Vierhundert Meilen quer
durch die offene See. Ich bat, die Nacht auf Deck verbringen zu
dürfen, und der Kapitän rollte mich in ein altes Segel und band
mich an den Windfang. Das Kabinendach war schief, so daß ich bei
jeder Schiffsbewegung – und sie waren zahlreich und stark – mit
Kopf und Füßen zusammenschlug, um langsam den Bauch mit den beiden
Enden wieder in gleicher Höhe zu haben. Um zwei Uhr nachts war ich
voll Beulen und ganz demütig bereit, losgekuppelt zu werden, und
den Rest der Nacht bei den Kakerlakchen zu verbringen.

		In der folgenden Nacht, die stürmischer als alle anderen war,
lag ich schon frühzeitig auf dem Lager. Gerade als ich im
Einschlafen war, stürzte durch die Luke eine wahre Springflut
kalten Wassers auf mich herab. Ich erwachte und schüttelte mich und
das nasse Bett aus Leibeskräften. Da rief der Kapitän durch die
Falltüröffnung:

		»Keine Angst! Nun habe ich die Luke schon zugemacht!«

		Das half mir wenig. Ich trocknete langsam bis zum
Morgengrauen.

		Guadacanar.

		Das ist die eigentliche Insel, die richtig die »Salomonen«
genannt wird. Man spricht heute noch von diesen Boys und von ihnen
allein als Salomon-Boys. Sie sind sanfter und hübscher als [bookmark: page132]die anderen
Eingeborenen, doch nicht so verläßlich und arbeitsam wie die
wilderen Malaitas. Sie glauben an den Vele. Geht jemand einsam
durch den Busch oder über Land und ist er traumverloren, anstatt
wach und aufmerksam zu sein, so steht er plötzlich eine Hand mit
einem knatternden Beutel neben sich, und eine mächtige Stimme
ruft:

		[image: siehe Bildunterschrift]
Salomonen: Festvorbereitungen



		»Geh' heim und sag' Vater und Mutter, Weib und Kindern, daß der
Vele dich verzaubert hat, damit mein Name groß werde! In drei Tagen
mußt du sterben!«

		Deshalb rufen selbst die Kinder dem einsamen Wanderer zu, auf
den gefürchteten Vele zu achten.

		Soll ein Schweinefest stattfinden, so ertönt die Trommel schon
einen Monat früher und teilt allen Dörfern mit, wann und wo das
Fest stattfinden wird, und was es dabei gibt. Solch eine Trommel
sagt alles, denn je nach der Art der Botschaft wird in den
verschiedensten Takten getrommelt. Beim Feste selbst aber trägt der
stärkste Manu des Dorfes das beigesteuerte Schwein, tanzt damit um
den Hals vor dem Häuptling des Festdorfes und wirft es dann zu den
übrigen in den hochgebauten Stall. Alle bringen Gemüse und
errichten Haufen daraus. Hält jemand eine Rede, so bellt er
zuzeiten, um höflich darzutun, daß er, verglichen mit dem
Häuptling, nur ein elender Hund sei. Ist die Tafel im Mondlicht
fertig geworden, so wird geschmaust, bis sich niemand mehr rühren
kann. Jedem Dorfe kommt so und so viel zu und jeder Mann muß von
seinem reichlichen Anteil an Frau und Kinder weitergeben. Nach dem
Fest wird getanzt, und wenn alles verspeist ist, zieht man
heim.

		Hohe bewaldete Berge bilden einen gleichmäßigen Kamm, und der
Strand ist reich an Kokospalmen. Sonst ist Guadacanar wie alle
anderen Inseln – ein üppiges Tropenbild mit kleinen Hütten da und
dort.

		Malaita.

		Am fünften Morgen fuhren wir an der langgestreckten
Malaita-Insel, der wildesten und gebirgigsten der Gruppe, die noch
fast unerforscht ist, dahin. Buchten voll Mangroven wichen zurück,
scharfe Vorgebirge stachen ins Meer, und über all dem lag die Hitze
und die Unveränderlichkeit des Aequators. Fremde Samen trieben wie
winzige Bälle die Strömung entlang.

		»Das ist Su'u!« meinte der Kapitän, und ich fuhr aus den Hosen.
Ein trüber Strom kam aus dem Innern und schwemmte [bookmark: page133]allerlei Schlingpflanzen ins
Meer hinaus. Die Boyhütten, braun und düster, umkränzten den
rechten Strand. Auf der linken Seite war eine Niederlassung, oben
auf dem Hügel lagen drei europäische Villen.

		Ich war ein Schmutzfink und fühlte es mit stillem Grauen. Auf
dem ›Meringe‹ hielt man nicht auf Wasserverschwendung. Wir tranken
den Tee und das Bier aus den gleichen Schalen – eine Flüssigkeit
vertrieb die andere – und der Koch kratzte abwechselnd Kartoffeln
und sein belebtes Haar. Nun erzählte der Kapitän gewiß alle meine
Sünden, die erträumten und die wirklichen, denn drei männliche
Augenpaare richteten sich auf mich aus dem Nachbarkahn. Ein
kräftiger Manu sprang auf Deck und nannte seinen Namen, winkte
einem Diener und ließ mein Gepäck zusammenholen. Ich seufzte
erleichtert auf. Der Gedanke, noch einen Tag weiterfahren zu
müssen, war mir entsetzlich gewesen.

		Wir erkletterten den Hügel. Eine schlanke Frau öffnete die Türe
und betrachtete mich verwundert. Sie führte uns auf einige
geflüsterte Worte hin bis an ein nettes Zimmer, und Herr Mackenzie,
der bis dahin geschwiegen hatte, erklärte:

		»Das ist für eine Woche Ihr Zimmer. Das Schiff bleibt so lange
hier!«

		Eine Galgenfrist! Zum ersten Mal seit Vanikoro lächelte ich so
recht von Herzen. Eine halbe Stunde später stand ich im Badezimmer
und wusch mich. Zu Mittag sah ich neuerdings wie ein Mensch in
meinem besten Kleidchen aus, und meine Gastgeber begannen zu
denken, daß aus den Kapitänshosen doch noch etwas gewachsen war,
das Kopf und Füße hatte. Ich war neuerdings bei Engländern, und die
Zunge ging mir auf. Es war, als sei ich heimgekommen.

		Vor dem Häuptling.

		Malaita ist noch voll von Menschenfressern. Eben las ich von
einer schaurigen Niedermetzlung und einer schaurigeren
Strafexpedition, bei der viele Dörfer niedergebrannt und zahlreiche
Schwarze getötet wurden. Man hatte den Kreisrichter getötet und die
ihn begleitenden fünfzehn Mann einfach verspeist. Das war
erfreulicher, als die lästige Kopftaxe zu zahlen.

		Kaum war ich einige Tage in Su'u, so ließ der Häuptling sagen,
ich möge es mir nicht einfallen lassen, mehr als drei Meilen
landeinwärts zu wandern; darauf stünde der Tod und überdies das
Gefressenwerden. Das hätte mich nicht überwältigend
eingeschüchtert, [bookmark: page134]aber ich war so ausgewaschen, daß an eine
Buschwanderung von mehr als drei Meilen gar nicht zu denken war.
Man muß sich eine solche Wanderung nur einmal vorstellen. Der
Aufseher führte mich eines Tages den Kwariekwa entlang. Wir wateten
im Urwaldschlamm bis zum Knöchel, und nie waren wir sicher, ob wir
auf einem modernden Baumstamm oder auf einem Alligatorrücken
gingen. Tausende kleine Krabben, manche hellblau, andere krebsrot,
schossen vor uns in die Tiefe. Die Nase verstrickte sich in nicht
bemerkte Spinngewebe, und giftige Spinnen schossen wangenwärts.
Tausendfüßler waren unter dem modernden Laub verborgen, Schlangen
konnten verdeckt sein, Ameisen aller Formen fielen aus dem Laubwerk
oder stachen aus gerollten Blättern. Dabei herrschte im Urwald eine
wahre Dampfbadhitze, die durch die zahlreichen Moskitobisse arg
verschlimmert wurde. Jeder Schritt mußte erkämpft werden, denn
allerlei Dornsträucher, Kletterpflanzen und gefallene Bäume
bildeten fortwährende Hindernisse. Auf wackelndem Holz mußte auf
allen Vieren Bach oder Fluß gekreuzt werden, und was ich an
Pflanzen einsammelte, hatte in der Regel einen ätzenden Saft. Kam
ich todmüde aus dem Busch zurück, so hieß es einfach, sich schnell
gründlich abzuschwemmen (man war durchschwitzt und zerbissen und
trug ganze Krusten von Urwaldschlamm an den Beinen) und ans Malen
zu gehen, denn Tropenblumen halten nur einen Tag aus.

		Wieder war das Leben ganz umgestaltet. Man stand gegen sieben
Uhr auf. Sobald ich angekleidet war, lief ich in die Küche und
begrüßte Frau Mackenzie, die sich um das Frühstück kümmerte, das
nach englischer Sitte aus Eiern, Butter und Marmelade bestand und
das nie ganz den drei Dienern überlasten wurde. Dann füllte ich die
vielen Vasen mit neuen Blumen und frischem Wasser und half ein
wenig in der Küche, ehe ich auf der Veranda unter dem Mückennetz an
die eigene Arbeit ging. Um elf Uhr wurde das Mittagessen
eingenommen, um halbzwölf legten sich alle auf eine Stunde nieder.
Ich las, wenn ich krank war, ich malte, wenn ich mich rühren
konnte. Später brach um ein Uhr das Fieber aus und trieb mich ins
Bett, doch selten verweilte ich länger darin, als bis der
Schüttelfrost überwunden und das Fieber im Steigen war, denn ich
war Gast und wollte niemandem lästig fallen. Oft saß ich bei der
zweiten, damals zufällig anwesenden Gattin des Aufsehers, in viele
Decken gehüllt, und machte noch Scherze. Abends, wenn wir gegen
neun Uhr zu Bett gingen, atmete ich erlöst auf und fiel wie ein
Sack auf die Kissen zurück. [bookmark: page135]

		Alles interessierte mich: Die drei Diener in ihren
scharlachroten Lendentüchern, die sich vor dem Auftragen der
Speisen Blumen ins Haar steckten, denen aber leider Halskette und
Nasenstab aus gesundheitlichen Gründen für die Zeit ihrer
Dienstleistung verboten waren; die Käfer, die ins Zimmer kamen – so
der gefürchtete Holzkäfer, der groß und schwarz war und schon bei
bloßem Erschrecken einen entsetzlichen Gestank verbreitete, das
wandelnde Blatt, das einem verwehten Guvablatt selbst in der
Blattäderung glich und sich oft an einen Vorhang klammerte, die
riesigen Heuschrecken, die von hinten ansprangen, die knieenden
Herrgottsanbeter und im Badezimmer, unter dem Holzgitter des
Bodens, die großen Landkrabben; ja, es fesselten mich die schroffen
Berge und der Urwald, der so viele neue Formen auswies, und vor
allem die Menschen mit ihren durchbohrten Nasen und den
Ohrmuscheln, die ein Loch hinter dem anderen trugen und in jedem
Loch etwas, was einem winzigen Besen glich, während im Läppchen,
das beinahe die Schulter erreichte, der Kalkbecher (unumgänglich
zum Betelkauen) stak.

		Eines Tages, als ich wieder auf der Veranda saß und eifrig
malte, stand wie hingeweht unten auf dem Kies eine schwarze
Gestalt. Das Haar bildete einen ungewohnt breiten Glorienschein und
trug überdies einen aus Bambusgeflecht zusammengestellten Kopfputz
aus Kakadufedern; um den Hals lag eine Kette aus echten
Menschenzähnen, die Arme waren mit breiten Muschelarmbändern
geschmückt, in der breiten Nase stak ein ungeheurer Nasenstab und
die Ohren waren eine einzige Schmuckmasse. Am unauffälligsten war
das Lendentuch, das bescheiden dunkel war und nichts verdeckte, als
was nach Ansicht der zimperlichen Weißen unbedingt verborgen werden
mußte. Sonst trug er sein Naturfell und auf den Beinen Haare – –
Haare.

		Hinter ihm standen in bescheidener Entfernung drei ebenfalls
geschmückte Männer, die aber weniger Duftkräuter von den Armbändern
hängen hatten und die weniger kriegerisch wirkten.

		Es war der berüchtigte Häuptling von Malaita, und er starrte aus
allen Augen zu mir empor. Ich verließ mein Netz, starrte mit allen
Augen auf ihn hinunter und beschrieb im Geiste schon seine
buschigen Brauen, seinen Muschelschmuck um die kräftige Brust,
seine breitgequetschte Nase. Das erforderte Zeit. Er besah sich
einmal so recht eine Europäerin von den falschen Fußhülsen bis
hinauf zum glatten, nichtssagenden kurzen Haar. Das erforderte der
Farben wegen auch Zeit. Endlich stieß er einen tiefen Seufzer
[bookmark: page136]aus und
entfernte sich ohne Gruß, vornehm. So etwas Kleines hatte er zu
fressen gehofft! Fürwahr, die Weißen waren ein Volk, das nur zu
enttäuschen vermochte. Aber sehenswert waren sie immerhin, auch
wenn sich das Fressen nicht verlohnte.

		Die Rhinozeroskäfer.

		Ich sammelte fieberhaft und schickte ein großes Paket mit
wertvollem Muschelgeld, mit sonderbaren Samen, Muscheln, Pflanzen,
Käfern heim an meinen Vertreter, der die Erlaubnis hatte, all dies
auszustellen und von den mehrfachen Exemplaren auch etwas
wegzugeben. Noch immer wartete ich auf Nachricht von daheim.
Beiträge schoben sich an Beiträge und alle behandelten seltenen
Stoff. Wen verschlug das Schicksal zum Beispiel nach Malaita?
Höchstens einen Engländer.

		Gern hätte ich die schönen und sehr schädlichen Nashornkäfer
heimgeschickt, und Herr M. beauftragte einen Boy, solche Käfer zu
bringen. Am Abend, als wir den üblichen Abendbummel antreten
wollten, kam er denn auch und wickelte aus weichem Blattwerk etwa
vierzig Käfer, aber alle ohne oder mit gebrochenen Beinen, damit
sie ihm nicht entlaufen konnten. Sie zappelten trostlos, und ich
erklärte, mit ihnen nichts anfangen zu können, da zu einem Käfer
auch die vollen sechs stacheligen Beine dazugehörten. Vernichtet
mußten sie werden, deshalb befahl Herr M., siedendes Wasser darüber
zu schütten und am folgenden Tage einige tadellose Tiere zu
bringen.

		Als Frau M. und ich am nächsten Morgen die Küche betraten, sahen
wir zur Verwunderung unsere beste Gemüsepfanne auf dem Herd.

		»Mensch, was kochst du denn da?« fragte Frau M. verwundert.

		»Die Käfer der Mississi!« erklärte er stolz und hob den Deckel.
Im siedenden Wasser, wie Bohnen, sprangen die Käfer auf und ab.

		Die Iguana.

		Eines Abends vernahmen wir aus dem Hühnerhaus schreckliches
Gegacker. Herr M. ergriff die Flinte, rief den Hund und fort ging's
über den Rasen. Als er die Tür erreichte, sah er eine Iguana, die
mit ihrer schlangenartig gespaltenen Zunge eine Henne vom Nest zu
scheuchen versuchte, um an die Eier gelangen zu können. Herr
Mackenzie erschoß sie, und ich trug sie heim, um sie in aller Ruhe
zu bewundern. Sie hatte ein grünliches Fell mit [bookmark: page137]weißen Punkten, sah sehr hübsch
aus und hatte natürlich ganz die Form einer Eidechse, war aber von
der südamerikanischen, harmlosen, doch viel größeren und schauriger
wirkenden sehr verschieden. Sie hatte weder Kropf noch
Stachelrücken und meiner Ansicht nach einen spitzeren Kopf. Dem
Hühnerstall wird sie sehr gefährlich.

		Manchmal brachten die Eingeborenen auch die großen Kokoskrabben
zum Verkauf herunter. Es waren das erstaunlich große und starke
Tiere; die linke Schere war die stärkere und damit vermochte das
Tier ruhig das Handgelenk eines Mannes zu brechen. Wenn sie auf
ihren hohen sechs Beinen dahinschwankten, waren sie hoch wie Ratten
und wohl geeignet, jemanden zu erschrecken. Man fing sie, indem man
loses Reisig über ein Loch unter einer reichtragenden Palme
breitete. Die Krabbe fiel hinein und konnte da leicht mit Hilfe
einer Schlinge herausgezogen werden. Um sie ganz zu kochen, bedarf
es eines Kessels. Ein kleineres Gefäß genügt nicht.

		Zu den unerfreulichsten Arbeiten gehörte auch das Putzen des
Häuschens, denn das war gegen das Tabu der Schwarzen. Auch eine
Frau galt zu gewissen Zeiten als so unbedingt unrein, daß man ihr
keinerlei Hilfe leisten wollte, wenn man den Zustand erriet. Die
eigenen Frauen wurden unter das Haus verbannt, durften nichts
kochen und hingen von der Gnade des Mannes in jeder Weise ab.
Erwarteten sie ein Kind, so wurde im Busch eine Hütte gemacht, und
dahin zog die werdende Mutter mit ihrer Gehilfin. Erst nachdem
alles lange und gut vorüber war, durfte sie sich der Hütte und dem
Manne nähern. Er kaufte sich ein Weib um Muschelgeld, das nur noch
auf Malaita gemacht wurde und auch in den Augen der Engländer hohen
Wert besaß.

		Wie bequem ist ein Land, in dem man ein zänkisches Weib erst
mästet und dann auffrißt, um eine doppelte Genugtuung zu haben: den
guten Bissen und das endliche Verstummen der ewig klappernden
Zunge.

		Auf Bonani.

		Auf Bonani – so ähnlich hieß der Ort eine halbe Tagreise von
Su'u entfernt – lebte ein Missionar der südevangelischen Mission.
Ein lieber Mensch mit einer netten Frau, die in ihm wunschlos
aufging. Er verstand viel von einheimischen Sagen und Sprachen,
aber er war auch sehr fanatisch bei seiner Sache und versuchte
meine Seele um jeden Preis in das Blut Christi zu tauchen [bookmark: page138]und darin gründlich
auszusechteln. Das mißfiel mir. Ich bin nicht für die Lehren, durch
die man ohne eigenes ernstes Zutun selig werden kann. Ich halte von
Jesus mehr als ein Auswaschen in seinem Blute. Seit Jahren hatte
ich vergleichende Religionsstudien betrieben, und etwas von
Eigensinn brach bei den Bekehrungsversuchen hervor. Er gab mich als
Seele verloren. Ich erwähne dessen nur, weil die Sache ein heiteres
Nachspiel hatte.

		Seine Frau führte mich in die Dörfer der Eingeborenen. Die
Hütten waren niedrig, innen mit allerlei Wandbrettern, auf denen
irdene Töpfe, Rattankörbchen und ähnliche einfache Dinge standen.
Vor mancher Hütte schwang ein bunter Papagei in einem Ring. In
einer Hütte kochte eine Frau eben mit Kokosmilch, die sie aus der
geschabten Masse mit den Fingern drückte. Ein kleines Schweinchen
und ein Kind fraßen auf, was herabfiel. Alle Kinder hatten
Framboesia, eine häßliche Hautkrankheit mit Beulen, die in Form und
Farbe an Himbeeren erinnern. Die Schwarzen sehen aber das
Auftauchen der Krankheit mit Wohlgefallen, denn sie behaupten, daß
damit auch alle Fäulnis dem Körper entfließe und das Kind dadurch
später gesund bleibe. Der Ringwurm tritt auch stark auf und
verwandelt manche Körper in ein wahres Stickmuster.

		Zahllos waren die Spinnen. Es gab rote, kleine, giftige, gelbe
mit schwarzen Fleckchen, die sich in einen gelben Kokon einspannen;
braune, die ein weißes Riesenei mit sich herumschleppten; schwarze
mit langen, dünnen Beinen und große, haarige. Am schlimmsten waren
die Ameisen. Es gab die Kokondui, die ihre Eier in die frische
Wäsche legten; die Tambara oder roten Buschameisen, die zerdrückt
auf Wunden gelegt wurden und die ganz abscheulich bissen; die
Lolotoer, kleine, schwarze Baumameisen, die für Zucker Interesse
hatten, so daß alle Schränke in Wasserkübeln stehen mußten, die
überdies eine Petroleumschicht verlangten, sonst bauten die
Tierchen aus den Leichen eine Brücke; die Kerengandi oder großen
schwarzen Hausameisen und endlich die Termiten oder wurmähnlichen,
weißen Ameisen, die durch Wände, Wäsche, Bücher hindurch Gänge
bauten und alles zerstörten.

		Das erschöpfte keineswegs den Tierreichtum, denn eine Grillenart
zerschnitt die Wäsche wie mit einem Messerchen, die Kakerlaken
griffen Speisen, Leder, ja selbst die Haut um Zehen und Fingernägel
und die Nägel selbst an, und Tausendfüßler und Skorpione
verursachten wahnsinnige Schmerzen, konnten sogar ein jüngeres Kind
geradezu töten. An den Türen fanden wir die Langhornkäfer, deren
Kopf an einen Totenschädel erinnert – kurz, die Salomonen [bookmark: page139]sind das Paradies
des Käferfängers und die Greuelstätte der gewöhnlichen Sterblichen.
Nur unter dem Mückennetz fühlte ich mich teilweise sicher.

		Der Verlust der Sprache.

		Anstelle der einen Woche blieb ich auf freundliches Einladen hin
Woche auf Woche, erlernte viel, ging mit dem Ingenieur auf
Tierstudien, mit dem Aufseher auf Pflanzensammlung aus, erfuhr von
der Aerztin, die jenseits der Bucht in einer Eingeborenenhütte
wohnte und ihre Kinder nackt wie die Wilden aufwachsen ließ, was
sie waldklug, aber haarig und braun machte, eine Menge über
Tropenkrankheiten und Buschsitten, verfiel aber mehr und mehr in
tückische Malaria.

		Eines Tages sollte ein großer Tanz der Wilden oben, unweit der
verbotenen Grenze getanzt werden und durch die Hilfe der Aerztin
sollte ich teilnehmen dürfen. Um drei Uhr wollte man loswandern und
auf Stunden ein Malaitakind sein. Gegen ein Uhr – so geht es mit
Denken und Wollen – erfaßte mich das Fieber und warf mich nieder.
Ich hatte nicht mehr die Kraft, mich auszukleiden, streifte mir die
Schuhe ab und warf mich unter die Decken. Gegen halbzwei ging Herr
Mackenzie an meiner Türe vorüber in die Küche, und ich sah ihn
durch den Vorhang. In der kurzen Pause aber spielte sich unendlich
viel ab – etwas, das mir immer ein Rätsel geblieben.

		Zuerst mein persönliches Erfahren. Ich erwachte schweißdurchnäßt
(was nicht so rasch geht, da man vom Schüttelfrost bis an die
Fiebergrenze von 4l Grad muß) und sah mich sehr erstaunt im Zimmer
um. Keine Ahnung, wo ich war, wie ich hieß, was ich da suchte,
wieviel Uhr es sein mochte oder ob das Licht den Morgen oder den
nahen Abend bedeutete, nur ein unbehagliches Empfinden etwas tun zu
müssen. Ich hatte ein Ich-Empfinden, den Schein einer verwickelten
Persönlichkeit, ohne Namen und ohne Heimat. Das Herz pochte zum
Zerspringen, das Haar hing in wüsten nassen Strähnlein über das
Gesicht. Wo war ich?

		Da ging Herr M. vorbei, und ich erinnerte mich, daß ich in das
Speisezimmer gehen wollte, doch als ich stand, war ich zu schwach,
mich umkleiden zu können. In unbestimmter Sucht nach Menschen
wankte ich in das Zimmer und wurde von Frau M. aufgefangen. Sie
sprach auf mich ein, und ich, die ich jahrelang kein deutsches Wort
gesprochen, antwortete in meiner Muttersprache, obschon ich fühlte,
daß ich ins verkehrte Gehirnfach gegriffen [bookmark: page140]hatte. Am schlimmsten aber war das
Erkennen, daß mich die Laute erreichten, ich sie aber nicht mit dem
Gehirn aufzufangen vermochte. Dadurch geriet ich in größere Angst
und in neuen Schweiß, so daß man mir mit Zeichen bedeutete,
vollkommen ruhig zu bleiben. Ich wollte sprechen und stotterte nur,
ich war abgeschnitten von meinen Mitmenschen …

		Später, nachdem ich umgekleidet war, wieder natürlich sprach und
meine Erfahrungen mitteilte, erklärte mir das Ehepaar feierlich,
mich wenige Minuten vor dem Durcheilen Herrn M.s ins Küchenreich
durch den Gang vor meinem Zimmer im Speisezimmer im Lehnstuhl
gesehen und mich angesprochen zu haben, ob ich zum Tanz gehen
wolle, und daß ich sehr höflich »Ich bitte um Entschuldigung!«
gesagt hätte, weil ich die Frage nicht sofort verstand. Es war mir
lieb zu wissen, daß ich auch im Fieberwahn höflich geblieben, aber
wie ich gleichzeitig im Bett und im Zimmer sein konnte, ist mir bis
heute unerklärlich.

		Von da ab fürchtete man indessen um mein Leben, und da der Tod
einer Ausländerin auf einsamer Insel immer viel Staub bei den
Gerichten aufwirbelt (man könnte jemand so weit weg ja zehnmal
töten, ohne daß man genau darum wüßte), so schickten sie mich nach
siebenwöchentlichem Aufenthalt zu meiner Trauer nach Tulagi, damit
ich von da weiter Faisi erreichen mochte.

		Belohnte Untugend.

		Tausend Erinnerungen knüpfen sich für mich an Malaita. Montag
wuschen wir nach englischer Sitte unsere Wäsche, das heißt, wir
beaufsichtigten die Boys, die sonst graue Strümpfe mit weißen
Spitzendeckchen gekocht und vielleicht beide gebläut hätten, bis
sie rein Indigo geworden wären. Am Dienstag wurde gebügelt, am
Mittwoch geflickt und Frau M. sah bei diesem Anlaß ein Hemdhöschen,
in das ich mit unendlich viel Mühe und, wie ich mir schmeichelte,
großem Geschick einen Flecken eingesetzt hatte – eine
verdienstliche Handlung sondergleichen, da es sonst meine Art war,
Löcher durch ein kühnes Zusammenziehen schwinden zu machen.

		»Wer hat denn Ihre Höschen geflickt?« fragte sie, das Kunststück
gegen das grelle Tropenlicht haltend. Ich nannte die Urheberin mit
passender Bescheidenheit. Da sagte sie:

		»Ich werde es flicken! Den alten Flicken aber schicken Sie an
ein kunstgewerbliches Museum als abschreckendes Beispiel, wie man
nicht flickt!« [bookmark: page141]

		Sie machte mir zur Belehrung drei neue Höschen und einige
Kleider und war mütterlich liebevoll, als sie mich entließ. Sie
gehört zu meinen liebsten Erinnerungen, denn nie floß irgend ein
Tadel – außer als Scherz – in ihre Reden ein. Auch kannte sie kein
Volksvorurteil.

		Von ihr lernte ich allmählich, daß es sich verlohnte, immer
Blumen im Zimmer und stets Ordnung im Hans zu haben und daß es eine
Ehe förderte, wenn die Frau jedesmal ihren Gatten schon auf der
Schwelle und mit einem warmen Lächeln erwartete. Kinderlose Ehen
scheinen mir die glücklichsten. Man geht ohne Reibung ineinander
auf.

		Einmal, an einem Vormittag, an dem es Menschenfresser regnete
(um im Bilde zu bleiben) und wir Kuchen und anderes Backwerk
rührten, während der Koch das Gemüse kochte und dabei versuchte, es
von einem Lausregen freizuhalten (wobei ich allerdings begütigend
einschiebe, daß die Laus durch das siedende Wasser in jedem Falle
tot sein muß), lief Frau M. herein und meldete atemlos, daß Gäste
eingetroffen waren und ich sie unterhalten sollte. Wie? Womit? Mit
Schweigen. Die Dame sprach schon selbst …

		Als ich mich ungewiß in das Speisezimmer schob, sah ich einen
einarmigen Mann mit haarigen Beinen und wollenen Kniehosen,
wettergebräunt und heiter und eine Frau, in ein ärmelloses Gewand
gehüllt, das aus japanischem Stoff war, sonst aber gut der schönen
Helena entliehen sein mochte. Es war eine Hülle; mehr war nicht zu
sagen.

		Es war das Ehepaar vom Rekrutierungsdampfer »Afa«. Was mir
auffiel, war die Redebegeisterung der Dame; was mich aber sofort
für sie einnahm, war der Umstand, daß sie nie ein böses Wort über
jemanden sagte, sondern die guten Eigenschaften aller Leute ins
rechte Licht rückte. Das ist selten wie Schnee in den Tropen, und
ich erriet, daß sie ein gutes Herz hatte. Nach dem Mahl schoben
beide ein Kissen unter das Haupt und streckten sich auf dem
Erdboden aus, und als ich später das wackelnde Schifflein sah, die
armen zwei Weißen unter dem grünen Schutzdach ahnte und von ihren
Erlebnissen in gefährlichen Buchten hörte, hatte ich bei allem
Forschermut wenig Lust, die Einladung zu einer Rundfahrt um Malaita
anzunehmen. Gesund meinetwegen, aber krank!

		Als ich nun indessen nach dem teuren Tulagi sollte, sehnte ich
die beiden Schottländer herbei und hatte wirklich das Glück, sie
wenige Stunden nach mir eintreffen zu sehen. Sie mußten nach dem
Nordende von Malaita zurück, waren aber gern bereit, mich [bookmark: page142]dahin samt Malaria
mitzunehmen. Es wurde mir nur nahegelegt, meine Gedanken von allem
loszulösen, was ich sehen oder hören würde. Was alle guten Lehren
hausfraulicher Tanten und sämtliche glänzenden Beispiele von
Ordnung unterwegs nicht erreicht hatten, das erreichte in drei
Wochen die »Afa«: Ich wurde ein grundreinlicher und
ordnungsfreudiger Mensch. Wir lernen mehr von den Lastern als den
Tugenden anderer.

		Auf der »Afa« …

		Mehr als einmal stöhnte ich in den folgenden drei Wochen, daß
einem Menschen im Leben mehr aufgebürdet wird, als er ertragen
kann. Das Ehepaar war reizend, aber meine Empfindlichkeit stieß
sich an tausend Kanten wund. Am Morgen wuschen wir uns in einem
kleinen Becken (und wir trieften von Ruß und Schmutz), dann spülte
man die Schüssel ein wenig aus und knetete darin den Teig, der
unseren Brotersatz ergab. Zum Glück setzte sich Herr Mac schon am
folgenden Morgen zufällig darauf und brach eine Ecke aus, so daß
die Schüssel nur noch Kochgeschirr sein konnte, wenn ich sie schief
hielt, während geknetet wurde. Von da ab wuschen wir uns indessen
nicht mehr, denn das Wasser war Trinkwasser für die Boys und
ohnehin fragwürdig rein. Mußten wir scheinbar sauber an Land, so
rieben wir Gesicht und Hände mit Brennspiritus. So oft als möglich
stürzten wir auf eine Junggesellenansiedlung zu und benutzten das
Badezimmer. Unsere Wäsche wuschen wir im Fluß und trockneten sie an
einem Strauch. Aus- und Ankleiden war undenkbar, da wir Tag und
Nacht von den Schwarzen umgeben waren. Wir schliefen alle drei auf
dem Kabinendache, und da das Ehepaar bedeutend dicker war, rollte
ich öfter auf die Pumpe. Jedenfalls verlor ich in der Regel die
Decke, an der wir alle drei zogen. Bei dem schweren Taufall war
ohne Hülle an ein Schlafen nicht zu denken.

		Gekocht wurde in einer hohen umgekippten Blechkiste am
Schiffsende, und hinter diesem Ersatzherd verbarg man sich, so gut
es ging, wenn man ein menschlich Rühren fühlte. Um dahin zu
gelangen, mußten erst alle Boys nach vorn geschickt werden, so daß
jede Seele an Bord wußte, wann man sich zurückzuziehen wünschte
…

		Ein kleiner ungewaschener Junge holte den zu kochenden Reis und
warf ihn in den Topf (ungewaschen und meist in trübes Wasser), dann
briet er Kartoffeln oder eher Taro in der Glut und schälte sie mit
den Nägeln, nachdem er zuerst einschneidend hineingebissen [bookmark: page143]hatte – des Anfangs
wegen! Wir hatten einen Löffel, drei nie gewaschene Gläser und
einige krumme Gabeln. Man aß »wo man schlief«, auf den Betten, denn
es gab keinen anderen Ort. Jeder nur faßbare Raum gehörte einem
ringwurmgefleckten Schwarzen, der sich mit Vorliebe den Rücken
gegen unsere Kopfkissen kratzte. Eine halbtote kleine Katze
wimmerte herum, und wenn ich schlief, steckte sie mir der schwarze
Steuermann unter die Decke, damit ihr warm war. Ein Kakadu weinte
wie ein kleines Kind, weil er noch nicht ein Jahr alt war, und je
mehr ich das Federvieh zu beruhigen trachtete, es fütterte,
streichelte und herumwandern ließ, desto herzzerreißender wehklagte
es Tag und Nacht. Es gewöhnte sich an mich und lief mir wie ein
Hund nach. Der gelbe Schopf wackelte ordentlich vor Vergnügen, wenn
es mich erspähte, aber seine weiße Kakadufarbe ging bald in ein
trauriges »Afa«-Grau über.

		Die Teller trockneten auf dem Boden mit der Eßseite nach unten
und zwar auf den Dielen, auf denen die Eingeborenen ihre Läuse
abgerieben, den Ringwurm stillgekratzt und ihren Betelsaft
ausgespuckt hatten. Das Tuch … kurz, man mußte seine Augen und
Gedanken wegnehmen, was aber kaum ausführbar war, denn überall
stieß man auf Schwarze und Schmutz.

		Ich hatte die Schwarzen ersucht, sie sollten mir wenigstens
nicht die ganze Nacht hindurch in die Ohren schreien, and seither
ließen sie sich keine Gelegenheit entgehen, mir eine heimliche
Bosheit anzutun. Seit der »Afa« habe ich für meine »schwarzen
Brüder« auch nichts übrig. Ein faules, bösartiges, dummes,
unverläßliches Gesindel – das sind sie! Und schmutzig bis zum
Wahnsinn.

		Unten, in der Kabine, die aber mit den undenkbarsten Sachen
angestopft war, gab es Tropenkakerlaken in Herden. War ein Sack
oder eine Bohnenbüchse so voll, daß mehr Ungeziefer als Inhalt war,
so wurde alles ins Meer entleert, wenn der Wind günstig war.
Natürlich flogen eine Menge wieder auf das Schiff zurück. Die
Eingeborenen sammelten sie und bewarfen mich damit, wenn ich im
Fieber lag …

		Und so arm war ich unverschuldeterweise, daß ich Gott danken
mußte, auf so einem Kutter fahren zu dürfen!

		In Siota.

		Durch die wunderschöne Mbolipassage hinter Tulagi gelangt man
nach Florida, und darauf befindet sich die anglikanische [bookmark: page144]Mission. In kleinen
Hütten umgeben die Eingeborenen die Missionsgebäude, und die armen,
kranken Missionarinnen unterrichten diese Dickbäuche, die
vermutlich nur den äußeren Sinn erfassen und froh sind, etwas
behaglicher als im Busch leben zu können. Sie singen Hymnen und
lassen sich taufen, wie ich mich waschen lasse – ohne Widerstand.
Die meisten von uns Christen sind im Grunde selbstsüchtige,
sinnegerittene Heiden; warum versuchen wir zu bekehren, ehe wir
bekehrt sind? Was sieht der Schwarze von dem Weißen als Trunksucht,
die Gier nach dem Weibe, das Buhlen der enttäuschten Frauen um die
Liebe eines anderen Europäers? Geldgier, Ausbeutungseifer,
Tabubruch – und dann erzählt man ihm von einem fernen Gotte, wenn
er doch seinen Akalo oder höchsten Geist hat, und versucht, ihm
etwas aufzudrängen, was ihm gänzlich fernliegt. Für die Europäer
ist eine Mission eine wundervolle Zuflucht, den Eingeborenen ein
Zwang, außer wenn ärztliche Hilfe gespendet wird.

		Selbstloser in jeder Hinsicht sind aber unzweifelhaft die
katholischen Missionen. Die anderen Sekten lassen sich für alles
bezahlen.

		An Buma und Baokwa vorüber gelangt man in die
Langalanga-Passage. In Buma ist eine katholische Mission. Damals
gab es nur zwei oder drei Patres, heute schon Schwestern. Sie sind
eine Notwendigkeit, denn wer soll kochen, waschen, flicken, wer
endlich eine weise Hand für die Frauen in ihren schweren Stunden
haben?

		Die katholischen Missionen zeichnen sich dadurch vor den
protestantischen aus, daß sie die Eingeborenen als Brüder, aber als
unerfahrene, zu leitende Brüder behandeln; daß die Kinder vor allem
zum Arbeiten und dann zum Beten und zum Singen angehalten, und daß
sie nicht aus ihrer Umgebung herausgerissen werden. Die
Protestanten behandeln sie als gleichberechtigt, und das macht den
Schwarzen höchstens unverschämt; dann unterrichten sie viele
Stunden täglich, was zu nichts als Faulheit führt, und endlich
lehren sie zum Beispiel Weltkunde, so daß er »Frankeriche«,
»Dötschelande« herabschnarren kann, doch nicht weiß, wie die
nächste Insel heißt. » Me sabe Welt!«
sagte mir solch ein schwarzes Hornvieh, weil er Europa zerlegen
konnte. Womit er den Ringwurm heilen könnte, das wußte er nicht.
Zudem hat der Schwarze vom »Waschen im Blute Christi« nur eine
Menschenfresservorstellung. Jeder Pflanzer zieht die Heiden den
Bekehrten vor, weil die alte Tabufurcht und die alten Sittengesetze
sie im [bookmark: page145]Bann
halten. Gewiß will jede Mission das Beste, aber wir haben so viele
Hintergäßchen, daß wir besser täten, die Erlöserpläne erst daheim
auszuwirken. Das ist allerdings lange nicht so romantisch …

		Abgesehen von der Hoffnungslosigkeit der Umwandlung fand ich die
Missionen sehr schön. Sittenlosigkeit wie bei uns gibt es nicht,
weil die Augen der ganzen Gruppe an den Patres und Missionaren
hängen. Die Schwarzen lauern nachts in den Palmenkronen, um zu
sehen, was solch ein Mann tut, und die Obrigkeit ist sofort
dahinter her, wenn nicht alles am Schnürchen läuft. Ein
aufopferndes Leben ist es ohne Zweifel.

		Der Pater in Buma erzählte uns viel von den alten Sitten und
berichtete lachend, daß sich die Eingeborenen bitter über die
Regierung beklagten, weil sie den ganzen Handel unterbunden hatte.
Sie meinten damit indessen den Handel mit Leichen, denn sobald
früher jemand in einem Dorfe starb, wurde sofort eine Sühneleiche
bestellt und ein Fest veranstaltet, wenn sie geliefert wurde. Nicht
nur erhielt der Verkäufer viel Muschelgeld und Inselschmuck, er
durfte auch am saftigen Menschenbraten teilnehmen, was ein wahrer
Hochgenuß sein sollte.

		Außerdem haben die Leute auf Malaita die Gewohnheit, die Hütte
und manchmal das ganze Dorf niederzubrennen, in dem jemand
gestorben ist. Jeder Schwerkranke wird daher ins schlechteste
Häuschen getragen und oft auch schon lebend ins Meer
hinausgefahren, um nicht später durch seinen Geist unangenehm zu
werden. Einmal schwamm indessen solch ein »Toter« zur allgemeinen
Entrüstung ans Land zurück und lebte weiter. Das ungewohnte Bad
hatte ihm geholfen.

		Am Ende der Langa-langa-Passage ist das Venedig von Malaita, das
Steindörflein Lisiala, das ganz ins Meer hinaus gebaut ist, damit
die Buschkanaken, die nicht schwimmen können und wahrscheinlich
auch das Wasser fürchten, sich nicht so schnell einen Braten
zulegen. Wir landeten dem Regierungssitz Aoki gegenüber (der
damalige Kreisrichter wurde vor einem Jahre getötet, seine
Begleitung gefressen), und ein junger Mann, der etwas Englisch
gelernt hatte (das lernen sie bei Pflanzern oder bei Missionaren)
wurde unser Führer. Er zeigte uns die ganz netten, engen Gassen,
die Junggesellenbauten und die Wohnungen der Eheleute, führte uns
zu den Muschelgeldmachern, die aus drei verschiedenen Arten dieses
Geld mühsam herstellten, erklärte uns alles, zeigte uns die
herrlichen Schildkröten im besonderen Teich [bookmark: page146]und führte mich als Frau bis zur
Stadt der Frauen, die unrein waren oder ein Kindchen erwarteten,
und die nackt in sehr niedrigen, sehr finsteren Hütten saßen. Sie
stoben vor mir davon wie Spreu vor dem Winde.

		Der Frauenstadt gegenüber lag das Tabu- oder Geisterhaus, worin
die Knochen der Männer, vorwiegend der Häuptlinge, aufbewahrt
waren. Jeden Monat einmal mußte der Zauberer sie herausnehmen und
in Perlmutterschalen sorgfältig abspülen. Nur Männern war der
Eintritt gestattet. Der junge Mann warnte mich grinsend, ja um
keinen Preis den Fuß auch nur auf die äußere Schwelle zu setzen,
denn sonst müßte man mich zu allgemeinem Bedauern töten, und zwar
umso schneller, als die Abwesenheit des Kreisrichters dies
erleichtere. Ich ging also an dem hochdachigen Bau ehrfurchtsvoll
gebückt und rasch vorüber.

		Am frühen Morgen wurde eine kleine Kanone abgeschossen, und der
laute Widerhall trieb allmählich viele Malaitamänner von den Höhen
herunter. Meist waren es Knaben, die das Faulsein noch nicht
erlernt hatten oder Männer, die unbedingt das Geld für die
jährliche Kopftaxe in Silber verdienen mußten. Sie wählten diese
oder jene Pflanzung. Der eine wollte zu dem Pflanzer nicht, weil er
»allzuviel brummig« war, der andere hatte erfahren, daß da zwei
gestorben waren; dieser wollte nach Faisi, jener nach Choiseul, und
es nützte nichts, sie umstimmen zu wollen. Lange mußte man auf sie
einsprechen, und erst wenn man dem Manne über die Brust gefahren
war, so daß der Bleistift eine leichte Linie hinterließ, fühlten
sie sich heilig angeworben und bekamen einen Namen – etwas, das sie
im Busch scheinbar entbehrt hatten. Eine Lehmpfeife, etwas
Stangentabak, ein Lendentuch (das fadenscheinigste, das zu kaufen
war), und sechs Pfund Angeld an die Verwandten, und ein Boy war auf
zwei Jahre gebunden. Nun mußte er sich von der Taro- und
Pflanzenkost überhaupt an die Reis- und Fleischkost gewöhnen, was
zuerst viele krank machte; dann wurde, bevor er in Tulagi die
Steuermarke erhielt, eingetragen, vom Arzt untersucht und dem
Arbeitsinspektor vorgestellt wurde, ein Bad genommen, und die
Unwilligen, die noch nie ein Meerbad versucht hatten, mußten über
Bord geworfen und von einem Schwimmer wieder herausgefischt werden.
Großes Getriebe, viel Lärm und Schmutz!

		Mir blieben die Wilden feindlich, obschon ich ihnen zur
Beruhigung bei hohem Fieber eine Versöhnungsrede hielt, weil ich
fürchten mußte, in Tulagi ausgeschifft zu werden. Die Schwarzen
[bookmark: page147]waren ja
wertvolles Material, das zufriedengestellt werden mußte!
Wahrscheinlich wären wir besser ausgekommen, wenn ich nicht jeden
Nachmittag stundenlang in Decken gewickelt hochfiebernd gelegen und
mir deshalb eingebildet hätte, es könnte ein gesunder und
baumlanger Wilder, dem nichts als Menschlichkeit fehlte, ein wenig
Rücksicht auf eine Sterbende nehmen. Man möge es einmal versuchen,
mit vierzig fünf Zehntel und mehr Grad Fieber unter einer Horde von
stinkenden Wilden zu liegen, die spucken, sich kratzen, laut
schnattern, Kakerlaken herumwerfen und Betelsaft in alle Ecken
speien, während ein halbtotes Kätzchen, von allen Händen berührt,
sich gegen den Hals drückt und ein Kakadu wie ein verzogenes Kind
schreit.

		Ich beschreibe meine Erfahrungen diesmal so eingehend, damit
meine Leser wissen, was man bei einer Forschungsreise aushalten muß
und womit zu rechnen ist. Gewiß hätte ich nie so viel gelernt wie
auf der »Afa«, aber wenn ich noch einmal frei zu wählen hätte,
mit Geld, würde ich unter solchen Umständen den Dampfer mit
seinem Eistee und reinen Betten entschieden vorziehen.

		Zitternd, nicht wissend, ob ich selbst auf diesem Kasten der
Verheerung würde bleiben dürfen, krank, gebrochen, vergessen,
landete ich in Tulagi. Der Postmeister übergab mir einen Brief, der
zehn Dollar enthielt. Zu viel zum Sterben und nicht genug zum
Leben. Ich wurde gleich bei ihm krank – schon am Vormittag, ein
höchst ungünstiges Zeichen. Im Brief aus der Heimat aber stand, daß
mir meine Mutter aus falsch angebrachter Prüderie (ich hatte über
meine peruanischen Erfahrungen geschrieben) hinter meinem Rücken
die Verbindungen mit einem der größten Wiener Blätter vernichtet
hatte. So verlor ich Anschluß, Geld, Reklame. Und das nach all dem,
was ich durchgemacht hatte …

		Mein Vertreter schickte mir zehn Dollar für achtzig Beiträge. Es
stand schlecht auf dem Zeitungsmarkt.

		Unterwegs war ich nahe daran, in einem Graben liegen zu bleiben.
Eine fremde Dame nahm mich in ihr Haus, wickelte mich in eine
schwarze Decke und gab mir heiße Limonade. Immer dachte ich an die
Briefe. Als ich wieder stehen konnte, ging ich zur »Afa« zurück.
Wenn ich nicht da war, fuhr sie am Ende ab.

		Das Todesurteil.

		Am nächsten Morgen, als ich wieder beim Postmeister stand, holte
mich meine Schottin ab und schleppte mich, ob ich wollte oder
nicht, ins Hospital. Es lag jenseits des Ortes, etwa zwanzig
Minuten [bookmark: page148]entfernt, und ehe ich es recht erreicht hatte,
brach die Malaria durch. Mir war so kalt auf der Veranda, daß ich
die Augen im Kopf verdrehte und mich wie ein gebratener Balolo
krümmte. Der Arzt wurde endlich frei, zog meine Lider hinauf und
ließ mich zu Bett bringen. Sechs Wärmeflaschen mußten um mich
gelegt, eine Tasse Kognak und siedendes Wasser in mich geschüttet
und fünf Decken auf mich geworfen werden, ehe der Schüttelfrost dem
Fieber wich. Der Arzt nahm die Blutprobe und verschwand damit. Ich
beschwor die Dame, mich um keinen Preis auf Tulagi zu lassen.

		»Ich kann Sie aber unterwegs zu keinem Arzt bringen.«

		»Ich brauche keinen!«

		»Zu keiner Mission.«

		»Ich kann allein sterben.«

		»Vielleicht kann man nicht landen und ich Sie nicht in der Erde
begraben.«

		»In meinem Körbchen ist ein alter Jerusalemschal von meiner
Mutter, der mich immer begleitet und alles mitgemacht hat. In jenen
Schal wickeln Sie mich und dann werfen Sie mich unbekümmert ins
Meer.

		»Gut. An wen soll ich schreiben?«

		Ich nannte meinen literarischen Vertreter. Sie ging.

		Was ich in den nächsten zwei Stunden seelisch gelitten – von
körperlichen Leiden ganz zu schweigen – werde ich nie in Worte zu
kleiden vermögen. So krank zu sein, daß man sich nicht zu rühren
imstande ist und dabei doch angstgefoltert, verlassen zu werden!
Erlöst atmete ich auf, als ich vor der Tür Geflüster vernahm und
die Stimmen meiner Freundin und des Arztes unterschied.

		»… der schlimmste Fall in zwanzig Jahren …«

		Dann Geflüster, gefolgt vom Abreden des Arztes, »gefährlich …
Verwicklungen mit der Obrigkeit … sterbend …«

		Meine Schottin aber beseitigte alle Verwicklungen. Sie
sagte:

		»Ich weiß, wie ich sie über Bord werfen und wem ich schreiben
soll!« und trat ein. Der Arzt versuchte hierauf, mich zum Bleiben
zu veranlassen, aber als er bei mir so viel Bereitwilligkeit zum
Sterben wie bei ihr zum Mitnehmen fand, zuckte er die Achseln,
schrieb uns als Narren ins Buch, schenkte mir zur Entlastung seiner
Seele ein teures Fläschchen Euchinin, das einzige Chinin, das mein
Magen noch vertrug und entließ uns mit seinem Segen. Ich war so
naß, daß es von mir tropfte. So gut ich konnte, trocknete ich mich
und überließ den Rest der sengenden Tropensonne, [bookmark: page149]durch die ich zwanzig
Minuten weit gehen mußte. So schwer ist mir selten ein Gang
geworden, und dennoch war ich froh, ihn tun zu dürfen. Unterwegs
hielt mich die Schottin beim Arm und sagte im Promenadenton:

		»Sie wissen ja, daß der Tod in der endlosen Reihe der
Entwicklungen nur ein nichtssagender Augenblick ist?«

		Ich bejahte. Immerhin war es ein Augenblick, den manche Menschen
ernst nahmen.

		Persönlich empfand ich weder Schmerz noch Freude. Man soll um
ein wertloses, trauriges Leben nicht weinen – ich hatte oft
geweint, eben weil es so freudelos gewesen –, noch soll man sich
freuen, weil diese Freude etwas Unabgeklärtes, Bedauernstiefes ist.
Man soll das Leben kühl in die Hand zurückgeben, die es verabreicht
hat. Kühl, ohne Dank, denn Dank war es nicht wert gewesen. Ohne
Groll, wenn es sein mußte …

		Frau Mac stellte mich überall als die »sterbende Dame« vor und
da es nur wenigen Menschen beschieden ist, gewissermaßen im Geruch
des eigenen Todes herumzuwandern, so genoß ich meine
Ausnahmestellung nach Gebühr. Niemand widersprach. Ich muß wohl
sehr dementsprechend ausgesehen haben.

		Am folgenden Morgen waren die Angelegenheiten alle in Ordnung,
die gesunden Boys waren zweimal aufgerufen worden, die kranken
hatten sich unterdessen versteckt, um mit der falschen Marke
durchzukommen (wer nicht gut aussah, wurde nämlich abgewiesen), und
dann spannte die gute alte »Afa« das Segel und schaukelte müde zur
Bucht von Tulagi hinaus.

		Ich trat meine Todesfahrt an …

		In der Marowogruppe.

		Wir glitten an Cape Marsh vorüber und an der trügerischen
Murray-Insel, auf der nur Schweine zu finden sind und die so kurz
aussieht, aber ganz endlos zu umschiffen ist. Der Kakadu kletterte
zu mir herauf und weinte an meiner Brust sein Vogelherz aus. Das
Kätzchen war räudig geworden, und ich warf es Ipi an den Kopf, als
er es mir wieder unter die Decke steckte. Als ob dreißig
Ringwurmträger nicht genug gewesen wären! Vor mir lag ein schwer
Lungensüchtiger und hustete sein Blut ins Meer hinab.

		Durch die Billypassage glitten wir nach fast 36 Stunden in die
prachtvolle Marowo-Inselgruppe. Alle Inselchen sind stark bewaldet,
manche flach wie ein Kuchenteller, die meisten sanft [bookmark: page150]hügelig, voll
windgebeugter Palmen und winziger Strohhütten. Krokodile und
Haifische wimmeln in diesen Gewässern. Der süßliche Geruch
trocknender Kopra verekelt jeden Landungsplatz.

		Wir zogen langsam von Insel zu Insel. Die Maschine versagte in
den meisten Fällen, und Herr Mac meinte, Maschinen wären wie
Frauen: Wenn sie wollten, dann wollten sie, und wenn nicht, dann
konnte kein Teufel sie zum Wollen bringen.

		Er betrachtete mich auch sehr ernsthaft nach der Einschiffung
und erklärte feierlichst, lieber eine lebende Mitreisende als eine
noch so schon zusammengerollte Leiche an Bord zu haben, und daher
wurde ich mit Euchinin, Bier und Oportowein gefüttert, bis sich das
Fieber etwas beruhigt hatte. So sehr ich mich weigerte, wurde die
Fütterung vierzehn Tage fortgesetzt, bis ich an einer
Chininvergiftung erkrankte. Da waren wir richtig und diesmal zu
meinem aufrichtigen Bedauern vorderhand dem Tode entgangen.

		In der Marowogruppe aber war ich noch ein Dreiviertelleichnam
und als solcher von jedem Junggesellen willkommen geheißen. Frau
Mac war nämlich der Ansicht, daß es bei unserer Lebensart und
unserem Aussehen klüger war, nur bei Junggesellen anzulaufen, die
sich immer über eine weiße Frau freuten, ohne jene gefürchtete
weibliche Kritik zu üben, die bei einer Frau unvermeidlich war,
besonders auf einer Insel, auf der sonst doch nichts zu denken oder
zu besprechen war. Auch konnten wir da schnurstracks ins Badezimmer
laufen, vom Boy warmes Wasser begehren und auch Eier bestellen,
falls der junge Mann selbst abwesend war. Das ist das Reizvolle
solch ferner Menschenfresserinseln: Jedermann ist gastlich.

		Auf Lilihina trafen wir den Pflanzer daheim und er ließ sofort
das salomonische Leibgericht, die Büchsenparadeissuppe auftragen.
Man sagt auf den Inseln zum Scherze, daß das Wappen der Salomonen
eine Chininpille samt einer Tomatenbüchse, überflattert von einem
Moskito, sein sollte.

		Elfenbeinnüsse, die kostbare Frucht der Sagopalme, die zwölf
Jahre zum Reifen braucht und mit den reifen Nüssen eingeht,
bildeten dichte Haufen vor dem Hafenwarenhäuschen. Ein Schwarzer
saß davor und zupfte sich mit zwei flachen Muscheln mühselig jedes
einzelne Barthaar aus.

		Auf den Inseln dieser Gruppe werden die Toten zuerst ganz lose
unter Stein und Kies begraben, um drei Wochen lang noch
herumwandern zu können. Hierauf wird der Kopf vom Rumpf [bookmark: page151]getrennt und unweit
des Hauses richtig begraben. Kleine Speiseopfer werden gebracht und
zuzeiten ein Blättchen Tabak auf das Grab gelegt.

		Jede Nacht schliefen wir bei jemand anderem. Einmal sahen wir
die Abdrücke von Krokodilfüßen ganz dicht vor der Veranda. In der
Nacht kommen die Tiere gern ans Land und suchen nach Schweinen oder
Hunden. Sie hypnotisieren scheinbar ihr Opfer, denn der Hund heult
einmal auf, dann rührt er sich nicht mehr vom Fleck, sondern läßt
das Raubtier an sich herankommen. Meist bricht das Krokodil die
Beine des Opfers mit einem Schweifschlag und vergräbt es dann im
Wasser unter einer Baumwurzel bis es weich geworden ist.

		Manchmal kamen wir auch zu einem Weißen, der mit einer Schwarzen
lebte. Sie zeigte sich dann nur selten; man fand sie als fetten
Klumpen in irgend einem Zimmer auf dem Erdboden und dem Manne
selbst fehlte irgend etwas – er war schon zu ihrer Tiefe
herabgesunken, ließ sich wahllos gehen oder trank sich langsam tot.
Einzelne Männer behaupteten, daß eine schwarze Frau billiger wäre,
doch selbst darin irrten sie sich. Wohl brauchte der Mann um
ihretwillen das Hans nicht im Sinne eines Europäers auszustatten
(wenn er selbst Freude daran empfand, wie ein Halbtier zu wohnen),
aber es kamen immer wieder Verwandte und mehr Verwandte, und jeder
Besucher wollte dies oder das – nun Geld für die Kopftaxe, dann
Lendentücher oder Inselschmuck, Reis, Tabak, Pfeifen und je mehr
sie erhielten, desto mehr Angehörige tauchten auf. Sein Haus war
immer schwarz überlaufen, und den Weißen stand er immer schief
gegenüber; ganz besonders den Frauen. Ich habe es nie begriffen,
wie ein Mensch an einer kokosgeölten, betelkauenden, lausigen
Schwarzen Gefallen finden konnte, die auf nichts zu antworten
verstand als auf das allermenschlichste Ding im Leben …

		Der schöne blaurote Teppich.

		Ein guter Soldatenwind (scharf von der Seite) blies uns durch
den Blanchekanal und an der Rubianagruppe vorbei in die Nähe von
Gizo. Duki auf Rendovo hat eine ganz eigene Form, und man erzählt
sich, daß einmal in der Urzeit ein Riese sein Beil daran
geschliffen und den Berg so schön abgerundet hatte; da kam sein
Bruder herbeigelaufen und bat auch um das Beil, er machte aber das
zweite Berglein voll kleiner ungleicher Einschnitte. Man erkennt
den Berg von weitem. [bookmark: page152]

		Gizo ist nach Tulagi die wichtigste Regierungsstation und von
einem Riff umgeben, durch das man sehr schwer einläuft. Wie überall
nimmt der Laden von Burns Philips (die Koprafirma, allgemein »die
Haifische der Südsee« genannt) den ersten Platz ein, und dort
trinkt man immer sein Bier oder den Willkomm-Whisky, der nach
englischer Sitte allen Eintretenden angeboten wird. Dabei
verhandelt man Preise, Sitten, Ereignisse. Am meisten beherrscht
die Moral oder besser deren Mangel den Gesprächsboden. Herr X. ist
mit jenem Mischling nach Buoto gefahren und Frau X. als glückliche
Mutter nach zehnmonatlichem Urlaub in Australien, während der Mann
hier schuftete, zurückgekehrt. So-und-so denkt an Scheidung, weil …
usw.

		Am Tage nach unserer Ankunft in Gizo fuhren wir gegen Mittag
nach Lusibaraka, einer kleinen Insel im weiten Becken. Wie immer
stand unten das Warenhaus, und etwas dahinter reihten sich die
Hütten der Boys an, während oben auf dem Hügel das eigentliche
Wohnhaus, immer ein Pfahlbau und hier sehr geschmackvoll
eingerichtet, gelegen war und eine schöne Aussicht bot. Da lernte
ich »Mum« kennen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Holl.-Neu-Guinea: Pfahlbausiedlung
(Humboldt-Bay)



		Sie war die Mutter von zwei Töchtern. Die eine hatte sie schon
an den Mann gebracht, die zweite, sehr hübsch, ganz seicht und mit
einer köstlichen Gewohnheit, sich immer wie eine Katze die Lippen
zu lecken, war noch zu haben. Sie hatte drei Bräutigame. Einen sehr
netten, tiefverliebten Junggesellen auf Lilihina, zu dessen Vater
sie später ging und fragte, was er ihr geben würde, wenn sie Bertie
heiratete; einen reichen Juden in Sydney, von dem sie Umhang und
Ring trug, und einen Händler, über dessen Vermögensverhältnisse sie
erst Erkundigungen einzog. »Mum« erzählte von all den
Herrlichkeiten und trank dazu ein Gläschen Whisky nach dem anderen
– »weil das elende Klima sie so erschöpfte« – doch als sie gar von
einem rotblauen Teppich ihrer auf den Inseln verheirateten Tochter
in allen Tonarten zu schwärmen begann, wurde das Herz der guten
Frau Mac, die nie etwas als Läuse und Tausendfüßler um sich hatte,
so schwer, daß sie ohne mein Wissen strandwärts lief, einem Kanu
winkte und auf die »Afa« zurückkehrte, wo sie ihrem Gatten unter
Tränen einen Teppichvortrag hielt. Ich blieb » maruned« da oben und mußte mich zum Mittagessen
und zum Abendbrot einladen lassen, weil ich einfach nicht weg
konnte. Um neun Uhr abends holte mich Frau Mac und fegte alle meine
Vorwürfe mit dem rotblauen Teppich und der Begründung hinweg, daß
ich oben doch besser zu essen bekommen [bookmark: page153]als unten auf der »Afa«. Ich
erzähle all das nur, weil es so unendlich charakteristisch für das
Leben der Europäer auf den Salomonen ist. Der blaurote Teppich
diente uns noch lange als Quelle harmloser Heiterkeit, umsomehr als
er in Wirklichkeit ein Fetzen ältesten Datums und billigster Art
war …

		Heute lebt die schöne Mundleckerin mit keinem der drei, sondern
hat eine Villa von jemandem, dessen Namen sie nicht trägt, und Mum
säuft Whisky wie der sprichwörtliche Bürstenbinder unten in
Sydney.

		Im Tal der schwarzlippigen Perlmuschel.

		Ui spielte auf seiner Nasenflöte die Sterbearie um das
eingegangene Kätzchen. Mein Kakadu saß auf dem Schoß und beweinte
unaufhörlich eine sündige Welt. Ich nenne ihn »meinen Kakadu«, weil
er in seiner Trauer immer zu mir kam und je mehr ich für ihn tat,
desto widriger schrie. Nach einem Jahre gewöhnt er sich an den
Aufenthalt in diesem Jammertal und beginnt dann zu sprechen und zu
pfeifen, aber in seinem Babydasein war er unausstehlich.

		Insel auf Insel.

		War besuchten Liapari in strömendem Regen, ließen uns heißes
Wasser geben, wuschen uns wieder einmal wie gewöhnliche Menschen,
bestellten Eierspeise, Brot, Tee und setzten das Grammophon in
Bewegung. Im Hause waren fünf Betten, alle frisch überzogen, und
wir wählten ein Lager. Ich dachte an die mögliche Heimkehr des
Junggesellen und an Schneewittchen. Was würde er sagen, wenn er in
seinem Bett entweder die rundliche Frau Mac oder den mageren
Teufelsfisch meiner Wenigkeit entdecken würde? Wir legten uns zum
Schluß in die richtigen Betten, denn in der Nacht kam der Pflanzer
tatsächlich heim und erblickte erst am Morgen die fremde
Einquartierung. Wo dürfte man sich das in Europa leisten?

		Allerdings werden unlautere, unwünschenswerte Leute sehr flink
aus den Inseln herausgeworfen. Der nächste Dampfer trägt sie
erbarmungslos davon, daher die Strenge bei der Einfahrt. Das
geringste Vergehen folgt einem viele hundert Meilen weit in einem
Land, das seinen geistigen Bedarf nur mit Klatsch zu decken
vermag.

		Auf Vella la Vella, einer weiteren Inselgruppe (500 Meilen
trennen Malaita von den nördlichen Inseln der Salomonsgruppe), lag
die Pflanzung der Schotten. Der Ort hieß Kili Bembala oder »das
Heim der schwarzlippigen Perlmuschel« und war, wie [bookmark: page154]das Ehepaar selbst,
freundlich und auf Tralala Hoppsasa eingestellt. Das Häuschen hatte
nur einen Betelrindenboden, und die gute Dame sagte mir mit einem
entwaffnenden Lächeln, daß ihr so ein Boden am besten gefiele. Man
brauchte ihn nie zu fegen. Sprang man ein wenig darauf herum, so
flog aller Mist durch die Fugen herab auf den Erdboden. Wohl fielen
aus dem Grasdach, das keine Decke vom Zimmer trennte, auch
Tausendfüßler, Skorpione und Eidechsen herunter, aber diese fielen
nach einigem Springen ganz richtig ebenfalls durch die breiten
Spalten in die Tiefe, und Fenster brauchte man nicht, dieweil
Scheiben zerschlagen werden konnten. Ein Breitholz versperrte das
Fensterloch zur Zeit eines schweren Tropenregens.

		Wir kochten nicht gerade »in einer Hutschachtel« wie im Liede,
aber viel beschwerlicher nicht, und wir aßen, woraus wir konnten –
– oder was wir fanden. Den plärrenden Kakadu trugen wir weit vom
Haus den Abhang hinab und ließen ihn frei, denn fliegen konnte er
nicht. Es rührte mich zum Schluß, zu sehen, daß er immer wieder
zurückfand, das ganze Haus durchweinte, bis er mich gefunden, und
dann befriedigt und schreiender denn je an mir emporkletterte.
Immer suchte er gerade mich. Frau Mac bot ihn mir an, aber wer kann
um die ganze Welt mit einem gelbschopfigen Schreihalskakadu
reisen?

		Ich drückte ihn samt Schopf an mein Herz und ließ ihn auf Bella
la Bella zurück.

		Auf den Abhängen wuchsen viele Kapokbäume, aus deren Wolle man
gute Matratzen macht und in jüngster Zeit auch Schwimmgürtel, weil
sie kein Wasser aufsaugen. Ich sammelte viel von dieser
Seidenbaumwolle ein. Die Bäume waren hier ganz jung und hatten noch
nicht die herrliche Wurzelbildung wie jene Südamerikas.

		Nachts mußten wir einen Riesenumweg zum Hafen machen, denn auf
dem Weg schlief ein Stier, der es sehr übelnahm, wenn er geweckt
wurde. Die Mücken und Sandflöhe fraßen uns beinahe tot. Wir fuhren
weiter …

		Mundi-Mundi.

		Das bedeutet »der letzte Ort« und ist auch wahrlich der letzte
Ort, an dem man leben möchte. Der Besitzer führte uns zu seinem
Heim hinauf. Der Weg führt zuerst durch die schönen, allzu
bekannten Kokoshaine und dann an Kautschukbäumen vorbei, die aber
nicht von der richtigen Art und daher fast wertlos waren, [bookmark: page155]höher und höher
auf einem steilen, abschüssigen Lehmweg, bis man glaubte knieweich
zu werden und überhaupt nie wieder frei atmen zu können. Das Haus
liegt allerdings schön, doch die Sandflöhe und Moskiten sind derart
schlimm, daß meine Arme und Beine eine Woche lang wie Reibeisen
aussahen und sich wie solche anfühlten. Ich kratzte mich wie ein
Winselaffe Tag und Nacht.

		Von ihm und von anderen »alten Händen« erfuhr ich viel über den
Volksaberglauben, manch ein Märchen und manch eine
Sittengeschichte. Herr W. zeigte mir nachmittags am anderen Ende
der Pflanzung das praktischste Kopratrockenhaus, das ich bis dahin
gesehen, das oben mit einem Drahtnetz geschlossen und mit heißem
Rauch erhitzt war. Auf dem Wege fand ich Inselklee, schöne Farne,
etwas Kakao und hübsche Muscheln. Ueberall stieß man auf die
komischen Einsiedlerkrebse, die irgend einem anderen Muscheltier
das Haus nehmen.

		Auf Choiseul.

		»Tschoisl« nennen es indessen die Engländer. Hier lebte ein
Pflanzer, der durch die Salomonen als ein lästiger Patron bekannt
war. Er war nicht streng – das vertragen die Schwarzen gut –
sondern er tadelte winselnd in einem Schnürchen. Das erbittert die
Wilden. Er hatte einen Arm verloren und bewegte nur die rechte Hand
mit Gelenkigkeit. Eines Tages wurde er angefallen, man hieb ihm den
anderen Arm weg und hetzte ihn blutend und armlos durch die ganze
Pflanzung, ehe man ihn tötete.

		Wir trafen spät abends ein und der Junggeselle kam sofort zum
Schifflein herunter. Er hätte uns ebenso gut liegen lassen können,
aber so gastlich sind einmal die Menschen. Er lud uns hinauf ein,
flüsterte uns indessen vor dem Hause zu, leise zu gehen und zu
sprechen, weil das Kind schliefe. Kind?! Ja, die junge Frau eines
verabschiedeten Aufsehers war erkrankt und konnte nicht weiter. Nun
lag sie seit Wochen oben bei ihm, und das ebenfalls kranke Kind
durchheulte die Nächte. Bis zum nächsten Dampfer mußte er sie
behalten, denn wohin sollten sie gehen?

		Im Garten fand ich am nächsten Morgen Fünfeckenfrüchte mit
leichtem Terpentingeschmack. Die violettroten Blüten hingen am
gleichen Aste. Auch Granadillas wuchsen in Mengen, waren aber recht
krumm geraten, weil die Befruchtung nur künstlich erfolgte.

		Wieder den Berg hinab und am Chinesenhüttchen vorbei hinaus in
das offene Meer. Es war die letzte Nacht vor den [bookmark: page156]Shortland-Inseln, und
ein unfreundlicher Landwind, verbunden mit einer dunklen Nacht,
machte es unmöglich, den kleinen Hafen von Faro zu finden. Wir
lavierten bis zum Morgendämmern, und da es auch stark zu regnen
begann und die Wellen wie damals vor der Marowogruppe in kalten
Mengen das Deck überschwemmten, krochen wir unter das gesenkte,
sehr schwere Segeltuch und lagen darunter fast erstickt, bis das
Segel aufgerollt wurde und die Tropensonne durch die fliehenden
Wolken brach. Das Haus lag dicht am ungesunden Strande, denn vom
Häuschen aus dem Berge war einmal ein betrunkener Europäer ins Meer
gerollt, und die Eingeborenen behaupteten, daß ihn der Geist geholt
hätte, weil er das Tabuwasser entehrte.

		Die Boys wurden nur auf die nahende Barke geschoben; Herr Mac
fuhr nicht mit ans Land, denn diese Reste einer Ladung waren nicht
die besten. Der schönste Ringwurmfall und der Lungensüchtige, der
gewiß sofort nach Tulagi geschickt werden mußte, wurden abgelagert.
Wir segelten davon.

		Auf den Shortland-Inseln.

		Ich verdankte dem Ehepaar mein Leben; dafür war ich eigentlich
nicht verbunden, aber ich dankte ihnen viel Neues, die endlose
Fahrt und all den Wein, der mich – da ich fast nichts genießen
konnte, am Leben erhalten hatte, und trotz aller Eigenheiten war
mir die grundgütige Schottin sehr lieb geworden. Sie war eine
Romangestalt erster Klasse. Nichts an ihr war alltäglich oder
konnte alltäglich werden.

		Faisi und all die umliegenden Inseln sind verhältnismäßig neues
Land – versunkene Bergspitzen oder Korallenbildungen – und sehr den
Erdbeben unterworfen, die von den feuerspeienden Bergen auf
Bougainville auszugehen scheinen. Die flache Insel Faisi war ganz
Burns-Philips-Besitz, und als wir den Aufseher begrüßten, sagte er
uns, daß Herr und Frau Monckton, zu denen ich sollte, gerade aus
Kokonai, ihrer eigenen Insel, angekommen waren.

		Die Frau entstammte einer deutschen Australierfamilie, hieß mich
herzlich willkommen und nahm mich von der »Afa« herunter. Wir
kletterten in die wartende Dampfbarkasse und fuhren los. Die Inseln
liegen hier sehr dicht nebeneinander, und man spricht viel vom
»gesellschaftlichen Leben« auf den Shortlands, weil nämlich jeder
Pflanzer eine Dampfbarkasse hat und alle Samstagsnachmittage nach
Faisi kommen kann, um auf dem dortigen [bookmark: page157]Tennisplatz zu spielen und
im Laden von Burns Philips Klatsch und Whisky zu tauschen.

		Maliai ist das kleine Eingeborenendorf unweit der
Maristenmission; auf Olapi wohnte damals Frau Scott, die
Inselkönigin, und ihr gegenüber liegt Pirimiri, während Nofu, das
größte Dorf, hinter Kokonai zu finden ist.

		Sehr schön war der kurze Kanal von Kokonai. Die lichtgrünen,
ewigsaftigen Mangroven bilden einen natürlichen Dom;
Geduldspielnüsse klatschten reifend in den Fluß hinab, die dicken
Wucherpflanzen bildeten schwere Ketten, hohe Inselbäume überragten
den niedrigeren Wald, dann zeigte sich das Bootshaus und dahinter
der Laden, über dessen Eingang ein Betelzweig gegen böse Geister
hing. Die Boyhütten bildeten eine Straße, und durch eine lange
Kokosallee, an der entlang rosa und schneeweiße Erdorchideen
blühten, gelangte man zum Hügel, auf dem das geräumige Wohnhaus
gelegen war. Wie immer war die Veranda der schönste Teil, denn man
lebt nur im Freien. Deckstühle mit weichen Kissen luden zur Ruhe
ein, das Badezimmer mit Sonnenrohrwärmung lag im Erdgeschoß, und
das Speisezimmer überschaute die Kronen einer rosablühenden Eugenia
– eines Kamelhufbaumes.

		Am ganzen Haus störte mich nur ein Ding: der gewisse Ort. Er
stand in der Nähe eines heiligen Banyans am Rande des Busches, aber
innen auf dem Balken unter dem Dach lag nicht selten eine
Riesenschlange zusammengerollt und ruhte sich von ihrer Freßmühsal
aus. Man beteuerte mir ihre Unschuld in den glühendsten Farben,
aber es blieb mir ein ungutes Gefühl, sie so zu Häupten zu
haben.

		Auf der Pflanzung Kokonai.

		Wieder hatte sich das Bild der täglichen Erfahrungen umgestellt.
Wir aßen behaglich gegen acht Uhr, so daß man sich gut ausruhen
konnte; dann arbeitete ich im Lusthäuschen mit dem Blick auf Sago-
und Kokospalmen, einmal dem Meere abgekehrt, betrachtete die roten
und die goldglitzernden Libellen, die in ungewohnter Zahl über die
wenigen Erdbodenblüten dahinhuschten, sah die Kühe unten dürstend
mitten im Fluß stehen und sich mit dem Schwanz Wasser auf den
Rücken spritzen, hörte verschwommen das Schreien der arbeitenden
Boys oder malte oben im Zimmerchen neben der Veranda.

		Nach elf Uhr kam der Herr von dem Rundgang heim. Man nahm einen
stärkenden Cocktail ein, speiste zu Mittag und ruhte [bookmark: page158]plaudernd
eine halbe Stunde auf den Stühlen, ehe man sich zur Ruhe begab. Das
war meine glücklichste Stunde. Das Kind und die Erwachsenen
schliefen, die Diener waren weggegangen, und ich konnte in voller
Stille schreiben.

		Nach drei Uhr wurde der Tee eingenommen, dann ging es mit Frau
M. in den Busch, wo wir allerlei Blumen sammelten und von tausend
Mücken gestochen wurden. Der Fuß versank jählings im Schlamm,
Ameisen stürzten herbei, im Dickicht raschelte es verdächtig. Nein,
Vergnügen sind die Urwaldmärsche nicht. Zuzeiten erwischte uns ein
Guß und durchnäßte uns bis ins Fleisch hinein und immer kamen wir
so zerbissen und schmutzig zurück, daß wir sofort ins Badezimmer
liefen.

		Nach sechs Uhr sank die Sonne, und von diesem Augenblick an war
das Außenleben zu Ende. Wir nachtmahlten und lagen dann plaudernd
oder lesend auf den Langstühlen. Eine Fledermaus umkreiste
furchtlos die Veranda und fing Mücken; Eidechsen huschten über den
Boden, die gelbbraune Hauseidechse lief die Wände suchend auf und
ab. Irgend ein Boy, der sich verspätet hatte, sang laut, damit die
Geister furchtgeschlagen ihn mieden. Sonst Stille. Manchmal aber
vernahmen wir plötzlich ein unvermutetes unterirdisches Getöse,
dann ein lautes Anschlagen der Brandung, die sonst nicht bis
hierher hörbar war, und sofort schrien wir »Lampen!« und
umklammerten das Licht, denn im nächsten Augenblick schwankte der
Boden unter den Füßen, krachten die Wände, ächzten die Pfeiler des
Hauses. Wir hatten Erdbeben!

		Ein Tag wie der andere, sonnetrunken, inselverloren, dennoch
jeder eine Spur hinterlassend. Jede Pflanzersfrau ist gleichzeitig
Aerztin, und fast täglich kam jemand zur Behandlung; entweder
mußten die scheußlichen, übelriechenden Inselwunden behandelt oder
Wunden ausgewaschen und verbunden oder Chinin ausgeteilt oder
Rizinusöl und Epsomsalz verabreicht werden. »Wann du wesen Busch?«
war die übliche Frage. »Mich gehen jeden Tag!« aber trotzdem wurde
ihm Rizinus gegeben, denn das ist für alle Fälle gut …

		Nie konnten wir einen Boy veranlassen, Holz von einem Baum zu
bringen, den der Blitz gestreift hatte. Da würde er bald danach
sterben müssen. Nachts ging keiner allein vom Bootshaus herauf. Der
Verstand unseres männlichen Stubenmädchens (er hieß Kafuta und sah
wie eine Spinne aus) stand auf der gleichen Höhe wie der eines
vierjährigen Kindes bei uns. Sie freuten sich alle über Ball und
Bilderbücher. [bookmark: page159]

		Wenn die Wilden einen Streit haben, so geben sie sich immer
gegenseitig Bußgeld. Ein komischer Fall ereignete sich bei uns.
Frau M. lag nach Tisch auf dem Bett und hatte bei der Hitze alles
bis auf das durchsichtigste Nachthemd abgeworfen. Der Boy trat ein,
um sie etwas zu fragen und sah sie in dem Zustand. Später lagen
zwei Schillinge neben ihrem Bette. Sie fragte ihn, warum er das
Geld hingelegt hatte.

		»Das für Sie – ich Sie sehen Hemd nix, Master später me fest,
fest schlagen!«

		Er bot ihr Geld an, weil er sie so gut wie nackt gesehen hatte!
Inselsitte …

		Eines Tages wurde ihm befohlen, alles, was vom Mittagstisch
nachgeblieben war, wieder aufzuwärmen. Auf einmal kam er atemlos
angestürzt:

		»Schnell, schnell, Master, Käse ihm laufen weg!«

		Er hatte den Käse ins Bratrohr geschoben …

		Wollte jemand heißes Wasser haben, so rief man einfach »Kessel«
und der Boy brachte ihn. Eines Tages weinte das Kind und Talota kam
angestürzt mit der Meldung:

		»Kind ihm zu viel Kessel im Aug' haben!«

		Eine Säge heißt »ich ziehe dich, du stößt mich«. Liebe wird
ausgedrückt, indem man jemandem sagt, »mein Bauch ist gut gegen
dich!« Parfüm wird seltsamerweise sehr gern gekauft, heißt zuzeiten
Liebeswasser, doch weit öfter »guter Kerl Gestank«.

		Seit den Neu-Hebriden litt ich an den Mangozehen, das ist Eiter
zwischen den Zehen, der ein starkes Jucken erzeugt und nicht zu
heilen ist, weil man ja täglich schwitzt und täglich badet und
gerade die andauernde Nässe so schädlich wirkt. Frau M. litt auch
daran, und abends, wenn wir plauderten, saßen wir zusammengekauert
da und schabten nach Herzenslust mit schiefgezogenen
Gesichtern.

		Jeden Sonntag fuhren wir nach Faisi und erörterten die Moral
unserer Umgebung. Ich lehrte Frau M. das Lesen aus den Handlinien,
und man kann sich vorstellen, wieviel Spaß sie daraus zog, sie –
die alle geheimen Liebesabenteuer kannte.

		Weihnachten.

		Das Fieber hatte nachgelassen, und ich aß mich langsam zu
größeren Kräften zurück. Ueber meiner Seele aber lag der Schatten
der Entheimatung, und die Hoffnungen, die wie goldene Sonnen mich
jahrelang angelockt hatten, begannen zu verblassen. Ich hatte
[bookmark: page160]gebetet, auf den Inseln sterben zu dürfen,
wenn ich nicht für etwas ganz Ungewöhnliches auserlesen war, denn
von des Lebens Schattenseiten hatte ich für ein Durchschnittsdasein
mehr als hinreichend gesehen. Nicht einmal das Sterben schien mir
erlaubt, und dennoch änderte sich nichts an meinem Geschick. Alle
Schriftleitungen, mit denen ich in Fühlung geblieben, versprachen
mir goldene Berge, wenn ich nur schon Java erreichte. Nach den
Inseln konnte man weder Geld noch Belege noch Empfehlungen
schicken, doch nach Java …!

		So sang auch mein Vertreter, der längst aufgehört hatte, klar
anzuführen, wann und wo etwas angebracht worden war. Am
Weihnachtsvorabend kam das Schiff nach Faisi, und wir fuhren sofort
hinein, um die Post abzuholen. Da speiste man stets auf Deck,
erzählte und fragte hungrig, trank einmal geeistes Bier und sah den
Hauch der Außenwelt endlich wie flüchtigen Nebel entgleiten. Im
Weihnachtsbrief aber schrieb mir mein Vertreter, in dessen Händen
meine Sammlungen, alle Arbeiten und so weiter waren, es ginge mit
dem Vertrieb schwer, ich möchte mich lieber nach einem geeigneteren
Manne umsehen. Was konnte ich aus solcher Entfernung tun als
eiligst zurückschreiben, es solle alles beim Alten bleiben? Wo
sollte ich von den Shortland-Inseln aus, von jedweder deutschen
Zeitung abgeschnitten, verloren im Weltmeer, Ersatz suchen? Und an
ein direktes Verschicken war nicht zu denken, da ich nie zu sagen
vermochte, wann und wo ich an irgend einem Orte sein würde, saß ich
doch schon viele Wochen auf Kokonai, ohne eine Gelegenheit zur
Weiterreise zu finden.

		Natürlich blieb Herr H. nach wie vor mein machthabender
Vertreter, aber von jenem Weihnachtsabend an merkte ich in mir den
heimtückischen Giftsatz, den ich nie wieder ganz ausgerottet habe:
»Unser Höchstes und Bestes kommt in der Auswirkung unserem
Niedrigsten und Schwächsten gleich«, denn hätte ich einfach als
nichtstuende, mich jedem Manne achtlos hinwerfende Abenteuerin
nicht mehr erreicht als durch mein ideales Arbeiten, mein
ununterbrochenes Schaffen, mein Sammeln, Lernen, Entbehren? Jahre
hindurch, so lange ich dazu imstande gewesen, hatte ich all meine
Einnahmen den deutschen Schriftstellern, die unter der Not der
Geldentwertung litten, zugewandt: erst seit dem Inselreich kam, was
ich verdiente, mir allein zu, und zwar nur, weil ich nun krank war
und es nirgends etwas zu verdienen gab. Und wo stand ich, die ich
seit sechs Jahren zum Wohle anderer kämpfte? War das gesammelte
Wissen denn für mich? Was nützte es mir? Das [bookmark: page161]Blatt meiner Vaterstadt
allein hatte schon an zweihundert Beiträge gebracht – alle
unentgeltlich und von mir nur übersandt, um das Deutschtum zu
fördern, konnten sich die ärmeren Deutschsprecher rund umher doch
nicht ein teures deutsches Buch kaufen, wenn sie auch gern Deutsch
lesen, und war, was ich da schrieb, nicht besser als seichte
Schundliteratur, die billig zu erstehen ist?

		Dessen ungeachtet hatten es alle die besser, die daheim saßen,
Scherze über mich machten und sich an Pfannkuchen dick aßen. So
lohnet Gott das Böse und straft das Gute schnell …

		Frau M. hatte Nachricht vom Erkranken ihrer Mutter erhalten und
fühlte ebenfalls keine Weihnachtsstimmung. Wir saßen nachdenklich
auf den Langstühlen und gingen um zehn Uhr zu Bett.

		Neujahr.

		Zu Neujahr kamen die Junggesellen von Bougainville herab, und
der erste Paßbeamte fuhr selbst mit. Von den Shortlands bis nach
Bougainville fährt man eine einzige Nacht, aber man kreuzt damit
die Grenze vom britischen Krongebiet in das des australischen,
einst deutschen Mandatsgebietes und das bedeutet lästige Fragen
nach Geld, Absicht, Paß und so weiter. Aus diesem Grunde war ich
froh, schon auf Faisi mit allen bekannt zu werden. Die Herren
versprachen, mich mitzunehmen, nachdem das Tenniswettspiel vorüber
war.

		Vorher wurde noch eine Vermählung gefeiert. Eine junge Braut kam
zu einem Pflanzer herauf, und der Kapitän hatte das Recht, sie – im
Notfall – zu trauen. Er war für diese Zeit der höchste
Staatsbeamte. Da es aber einen katholischen Pater gab, der
ebenfalls (das ist erwähnenswert) protestantische Ehen schließen
darf, wenn auch nicht nach katholischer Art, so wurde er
eingeladen. Die Braut trug einen Kranz und einen Strauß aus weißen
Orchideen, und wir alle umtanzten sie. Man trank Champagner aus
Teetassen, und die Tische waren mit Brauttränen und Hibiskusblüten
geschmückt. Am Abend warfen wir dem Brautpaar alte Schuhe und Reis
ins Boot nach (das bringt Glück), und dann begann für die junge
Australierin das neue Leben unter Mücken, Gewürm und Schwarzen. Sie
litt unter der Hitze und war von Sandflöhen ganz zerstochen, als
wir sie nach einigen Tagen besuchten. Die Salomonen eignen sich
nicht zu Flitterwochen. [bookmark: page162]

		Im Reich der Junggesellen.

		Ich habe seither oft gedacht, wie wunderschön die Welt ohne
Frauen und Kinder wäre. Ein undenkbarer Zustand auf die Dauer, aber
der schönste, den ich einige Tage hindurch auf Bougainville
mitgemacht habe. Kein Klatsch, kein müßiges Bestarren, ob man
entzückend gekleidet ist, kein Zanken in Zimmer und Küche, weil der
Boy nicht alles gerade so und so hingestellt hat und keine, ach
keine schreienden, springenden, lärmenden Kinder!!!! Wenn
mich der liebe Herrgott einmal in einen Himmel hebt, so mag es ein
lautloser, kinderfreier, grammophonentleerter sein! Sind denn die
Menschen noch so dicht an der Wildengrenze, daß sie allzeit Lärm
zur Freude haben müssen? Kann man ein junges Menschwesen wirklich
nicht zur Mundsperre erziehen?

		Wir fuhren die ganze Nacht hindurch und lagen früh am Morgen vor
Anker. Jemand hatte mir ein Deckenlager zur Verfügung gestellt, und
deshalb lag ich, ohne zu frieren, auf dem Kabinendach, denn man
darf nicht glauben, daß man es in den Tropen nicht auch kalt haben
kann. Man ist durch das Fieber blutleer und empfindlich geworden
und der schwere Tau durchnäßt ärger als ein gelinder Regen.

		Der Paßbeamte führte mich um acht Uhr ans Land und samt Paß
einen gewundenen Bergweg hinan zum Kreisrichter. Ich graute mich
lange, lange innerlich ab und fragte zum Schluß gepreßt: »Wird es
viel Plage geben?«, denn in ein Land zu gelangen ist so schwer wie
für den Reichen, ins Himmelreich einzudringen. Er aber lachte und
meinte, daß alles schmerzlos gehen würde. Gleichzeitig waren wir im
Amtsgebäude und mitten im Gerichtssaal, wo eben ein Kranz Schwarzer
vernommen wurde. Der Richter ließ alle stehen, um mich und meinen
Paß anzuschauen, dann führte er mich in sein Privathaus hinauf und
befahl dem Boy, Tee und Butterbrot zu bringen.

		Ich sollte zu einer Frau nach Poponai, zwölf Meilen von Kieta,
an die ich ein Empfehlungsschreiben der Schotten hatte und auch
Grüße der Faisi-Leute zu überbringen hatte. Am folgenden Tage wurde
ich ins Polizeiboot getan und wir ruderten los. Das Lendentuch der
Boys war so kurz, daß beim Sitzen nichts mehr verdeckt blieb, aber
sechs Jahre unter Farbigen hatten mich abgestumpft. Ich bemerkte es
höchstens mit Verwundern, weil es Polizeiboys waren … [bookmark: page163]

		Unterwegs hatte ich einen Malariaanfall. Die Brandung rund um
die Küste war so wild, daß wir ein richtiges Wellenreiten versuchen
mußten, das teilweise mißlang und mich dreiviertel durchnäßt ließ.
Ich zitterte vor Fieber und Kälte und mußte dennoch trachten, einen
guten Eindruck auf den Mischling zu machen. Die Frau erklärte mir
sofort, daß sie auf dem Wege nach den Mortlockinseln war und mich
nicht aufnehmen könne. Sie bot mir Bier an, und hierauf rief sie
die Boys und verschiffte mich mit Hast und Umsicht.

		Unterwegs sank das Fieber allmählich, aber die Sorge verblieb.
Was würde der Kreisrichter dazu sagen, und wohin sollte ich mich
wenden, denn eben weil es ein Paradies der Junggesellen war, blieb
mir Kieta geschlossen.

		Der Richter war nett. Er kam mir schon den Berg hinab entgegen
und tröstete mich. Es war Silvesterabend, ich sollte mich nicht
grämen; man würde bei der Mission anfragen. Unterdessen kam der
Arzt hinauf, und wir plauderten wie drei Männer über Wert oder
Nichtwert der Königin Elisabeth und die Tiefen der Musik. Fast
jeden Abend saßen wir zusammen, lauschten dem Grammophon und
besprachen Fragen von allgemeinem Wert. Kein Wort über Kleinliches
oder nahewohnende Menschen. Kein Lärm. Der Diener stellte die
Speisen lautlos auf den Tisch.

		Der Kreisrichter war verlobt und weit entfernt, ein gewöhnliches
Mannszweibein zu sein. Er war auch britischer Beamter und schon
dadurch gebunden. Ich schlief ganz ohne Furcht im anderen Teil des
Hauses, nur wenn morgens der Schwarze den Kopf samt Frühstückstee
zum Fenster hereinstellte, fuhr ich erschreckt zusammen. Sein Haar
war wie ein Berg und er sah so unbedingt menschenfresserisch
aus.

		Dem Gebäude gegenüber lag die Insel Popoko. Man konnte die
Dörfler als schwarzes Gewürm erkennen. Sonst sah man die weite
Bucht, die scharfgezahnte Küste, das weite Meer. Rund um das Haus
gab es viele Bäume, darunter Ylangylang von wunderbarem Duft und
andere Sträucher. Ich malte sie, und dieses Können flößte dem
Diener einige Ehrfurcht ein. Ich konnte mit den Farben »Schatten
werfen!«

		Ein schöner Strandweg führte bis zu den Chinesenläden am Ende
des Ortes einerseits, bis zum Inselhospital andererseits, und alte
Kautschukbäume gaben tiefen Schatten. Die Gebäude waren über den
Abhang zerstreut, und wen man traf, der sprach einen [bookmark: page164]an und war
freundlich. Es war alles großzügig und wissenschaftlich wertvoll.
Der Richter hatte eben einen Malerafall, das heißt einen Fall von
Liebeszauber, und ich interessierte mich unendlich dafür, da ich
Zauberei und Folklore von Anfang an als mein Sonderstudium erwählt
hatte. Man sprach oft von der salomonischen Zauberzigarette, und
etwas Wahres mußte daran sein, denn sie war durch die ganze Südsee
gefürchtet. Gab der Mann eine solche Zigarette einem Freunde, der
sie an einen anderen und dieser an einen nächsten und dieser erst
sie dem Mädchen geben sollte, so wirkte der Zauber (den die Schöne
nicht ahnte – also nicht Gedankenübertragung) dennoch so stark, daß
das Mädchen ihm unbedingt folgen mußte. Selbst auf Mischrassige
wirkte der Stoff noch. Auf Europäer ist er vielleicht nicht
angewandt worden. Ich werde noch später bei der Beschreibung
anderer Inseln darauf zurückkommen.

		Malera dagegen war ein echter Liebeszauber leichterer Art. Der
Mann nahm die Wurzel eines falschen oder Busch-Ingwers, rieb sie
sorgfältig, staubte etwas Knochenrestchen, feingeschabt und von
irgend einem Vorfahren stammend, darauf und rieb damit die Stirn
der Begehrten im Schlafe ein. Dann verließ sie ihren Gatten und
folgte unbedingt dem fremden Manne. Selbst bei Gericht wurde der
Fall ernstlich untersucht, obschon der Richter dem Schuldigen
befahl, die Malera wieder aufzuheben. Mit wenig Erfolg!

		Bei der Sankt Markus-Mission.

		Wenn ich mich glühend fortsehnte, mußte ich bleiben wie ein
Verbrecher im finsteren Kerker der Strafinsel Nou, aber wenn ich
einmal irgendwo leben konnte, dann riß mich das Schicksal weg, wie
ein übermütiges Kind eine wurzelfrohe Blume dem Boden entreißt.
Monatelang konnte ich es – so albern es klingen mag – nicht
überwinden, als Weib und nicht als Junggeselle geboren worden zu
sein. Da säße ich nun in einem ruhigen Häuschen, mitten in Kieta,
könnte jeden Abend mit dem Kreisrichter abstrakte Gespräche führen,
während der Mond die Dielen wusch und das Inselbier in den Gläsern
schäumte, und weil ich ein Weib war, fluchbelastet, zur Trauer
geboren, mußte ich wieder den Weg in ein lebendiges Grab
einschlagen, denn eine Mission liegt abseits vom Leben. Wenigstens
im weltlichen Sinne.

		Mein Körbchen war zurückgeblieben, Schreibmaschine und das
Nötigste hatte ein Boy schon hinabgetragen. Nun ging ich selbst
[bookmark: page165]den
sechs Kilometer langen Weg dicht am Strande und weinte um das
verlorene Junggesellenreich. Wir hatten alles erörtern können von
Bacon bis zu Galsworthy und von dem Gang der Gestirne bis zu
Malera, dem Inselzauber. Nun würden die Gedanken in mir wieder
altgebacken werden und wurmdurchlaufen wie altes verschimmeltes
Brot. Fürwahr, ich war zu Leid geboren wie der Funke aufwärts
fliegt!

		Unterdessen ahnte ich nicht, daß die Schwester-Oberin mein Nahen
mit den gleichen unerquicklichen Empfindungen überlegte, denn man
hatte mich als Australierin angekündigt, und die vorige Fremde
hatte immer noch um acht Uhr abends Tee haben wollen und immer
geweint, wenn sie nicht zu ihrem Gatten ins Paterhaus durfte.

		Ein deutscher Pater empfing mich mit Ruhe, aber mit jener
reichsdeutschen Kürze, die – gepaart mit geistlicher Zurückhaltung
– mir nach den acht Junggesellen Kietas das Mark in den Knochen zu
Eisbrei verwandelte. Ich stand auf der Schwesternveranda und
versuchte liebenswürdig dreinzuschauen, was im Augenblick eine
Kunst war, und wartete auf Schwester Marie-Claver, die Oberin.

		Sie kam endlich und begrüßte mich freundlich zurückhaltend auf
englisch, doch kaum hatte ich sie angesprochen, ihr gesagt, daß ich
ehemalige Oesterreicherin war und so weiter, so taute sie wundersam
auf, machte mich mit der englischen und der französischen Schwester
bekannt und führte mich in ein kleines Zimmerchen, das eine
herrliche Aussicht auf die Berge hatte.

		Abgesehen vom Schmerz, mich nicht in einen Mann verwandeln zu
können, der ebensogut Tropenkoller, schleichende Malaria oder
Vorgefühl der sich entwickelnden Krankheit sein konnte, von der ich
noch nichts ahnte, gewöhnte ich mich schnell an das Klosterleben
und weiß heute genau, daß die Vorsehung es so besser gemeint hatte,
denn von den acht Junggesellen zusammen hätte ich nicht so viel
gelernt wie von einer Missionsschwester, die seit zwanzig Jahren
auf Kieta war und jeden Winkel im krausen Gehirn eines Eingeborenen
kannte, die Landessprache und die Erdkunde weit und breit
beherrschte. Sie erzählte mir alles über Aberglauben, sonderbare
Gebräuche und unerwartete Sitten und bereicherte mein Wissen um
Bedeutendes. Sie wurde mir aber auch als Mensch teuer, denn sie
freute sich, mit jemandem deutsch sprechen zu können, und so oft
wir uns trafen, plauderten wir einige Minuten. Zeit vergeudeten
weder sie noch ich, denn wir [bookmark: page166]waren beide durch unsere inneren Pflichten
gebunden – ich nicht minder streng als sie durch die Ordensregel.
Nur abends nach dem Abendbrot saßen wir auf der Veranda und
sprachen von der alten deutschen Heimat, die wir wohl nie
wiedersehen würden. Wie heimattreu waren diese Schwestern am
anderen Ende der Welt!

		Um halbsieben begann die Messe. Die Schwestern hatten vorher
Betrachtung. Um sieben Uhr gab es Frühstück – heimische
Selchwürstchen oder rohen Schinken, dunkles Hausbrot und einen
Kaffee! Kein Blümchen! Dann ging ich an die Arbeit, und um zehn Uhr
brachte mir Schwester Marie-Dolores, die Engländerin, Tee und dünne
Butterscheiben. Um zwölf Uhr wurde Taro, ein Grüngemüse und ein
Stücklein Fleisch gegeben. Von der Suppe hatte ich mich, wie ich
glaube, freigebeten. Mehlspeise gab es oft, und manchmal durfte ich
unten in der Küche die Schmalzküchlein umdrehen.

		Nach Tisch ruhten die Schwestern eine halbe Stunde lang, um drei
Uhr gab es Tee und Butterbrot und um halbsechs das Abendbrot,
wieder Gemüse, ein wenig Fleisch (weil ich wenig aß) und Kaffee. Um
sechs Uhr begann die Abendandacht, dann beteten die Kinder weiter
und lernten mit dem Pater in der Kirche Katechismus bis sieben oder
halbacht, hierauf tollten die Mädchen eine halbe Stunde unter der
Veranda herum und wurden um acht ins Mädchenhaus, zwanzig Schritte
unter dem Missionsgebäude, eingesperrt. Ah, eingesperrt! Die
Fensterläden waren vernagelt, ein vierreihiger Drahtzaun umspannte
die Hinterwand des Baues, zwei Hunde hielten Wache, Pater und
Schwestern, alle lauschten, und dennoch geschah es zuzeiten, daß
jemand die Wand durchschnitt und den Weg zur Liebsten fand.
Sittlichkeit in unserem Sinne steht nicht hoch, denn Jungfrauen
findet man höchstens im Taufkissen, aber kein Kind darf von einer
unverheirateten Mutter geboren werden. Geschieht dies, so wird das
Mädchen von den eigenen Angehörigen getötet, selbst wenn die
Schwestern hindernd einzuspringen versuchen. Damit indessen keine
unbestellten Kinder eintreffen können, hat man auf Bougainville,
was man bei uns herbeisehnt: ein völlig verläßliches Mittel der
Geburtseinschränkung. Der Saft einer Winde wird genommen und
ausgedrückt, getrunken und … auf Monate hinaus ist ein Weib
unbedingt unfruchtbar, entwickelt aber, da das schlechte Blut doch
abfließen soll, leicht allerlei Beinwunden. Es gibt drei derartige
Mittel, alle verursachen Schmerz und Erbrechen, und eine zu große
Menge kann todbringend sein. [bookmark: page167]

		Wir saßen immer auf der Veranda, während die Mädchen unten
sangen, und Schwester Marie-Claver erzählte von ihren unglaublichen
Erfahrungen, nur um sich von Zeit zu Zeit zu unterbrechen und die
Kinder zu tadeln, die laut, doch wunderbar einstimmig sangen. Ich
hielt, was sie sangen, für Inselballaden, doch die Schwester
erklärte, daß sie für die Jungen und Boys bei den Patres
Inselklatsch sängen – vorwiegend über uns.

		Der ganze Gesichtskreis eines Inselmädchens war »Geschlecht«,
denn Liebe, das heißt aufopfernde Zuneigung, kannten sie nicht.
Jede Handbewegung, jedes Zucken der Lider, jeder Körperschwung
hatte eine symbolische Bedeutung.

		Schönheitsproben.

		Am Tag nach meiner Ankunft sagten die Jungen zum Pater:

		»Sag', Pater, hast du keine Botschaft für die Schwestern?«

		»Nein, keine.«

		Nach einer Weile: »Pater, eine neue Mississi ist
eingetroffen!«

		»Ich weiß es.«

		»Du könntest ja einmal hingehen – –«

		»Wozu wohl? Mädchen gehören zu Mädchen und Männer zu Männern,
und jetzt lernt das sechste Gebot. Es lautet – –«

		Das half für eine Weile, dann sangen die Knaben herüber:

		»Mädels, wie sieht die Neue aus?«

		Die Mädchen aber sagten nachmittags als Einleitung zum
Taufunterricht zum Pater:

		»Hör' einmal, Pater, die neue Mississi kommt aus einem armen
Land, in dem es weder Schweine noch Taro gibt.« Und sie
seufzten.

		»Was läßt euch so denken?«

		»Ach, Pater, sie hat keinen Bauch!!!«

		Einen großen Bauch zu haben ist nämlich Ersterfordernis der
Bougainvilleschönheit. Die Frauen tragen alle ihr Lendentuch weit
unter dem Nabel und so gebunden, daß der Bauch vorgeschoben wird.
Der Nabel muß unbedingt frei bleiben, selbst wenn die Brust, in der
Kirche zum Beispiel, durch ein ganz kurzes Jäckchen verdeckt wird.
Je mehr das Jäckchen vorspringt, desto größer der Zauber. Die
Brüste sind indessen sonderbar gebaut; wie zusammengekniffen dicht
an den Rippen, dann sich weitend und endlich zum Abschluß eine
steife, längliche Brustwarze. Auch sind die Leute von Bougainville
nicht nur dunkelbraun wie die Salomoner, sondern wirklich schwarz
und oft gedrungener im Bau. [bookmark: page168]

		Damals waren bei der Mission nur sechs Mädchen; einst waren es
mehr als vierzig gewesen, doch die heutige Regierung ermutigt
keinen Schul- oder Missionsbesuch. Die Leute sollten machen, was
sie wollten.

		Das schönste Mädchen weit und breit – jedenfalls in den Augen
der Inselbewohner – war Naui. Sie wurde als vierjähriges Kind bei
einem Menschenfresserüberfall weit drinnen im Busch geraubt und von
der dritten Gattin eines Seedorfhäuptlings groß gezogen, wurde aber
von dem Weibe oft geschlagen und entlief zur Mission. Unterdessen
verkaufte der Häuptling sie einem Manne aus Koromila für eine Kiste
voll Lawalawas (Lendentücher), fünf Ellen Muschelgeld, ein
Schweinchen, eine Axt, etwas Tabak, und bald kamen der Junge und
der Häuptling, um Naui zur Hochzeitsfeier zu holen. Sie aber
weigerte sich. Da trat der junge Mann in den Dienst der Patres,
brachte ihr einen Spiegel, Lendentücher, Brustjäckchen und Tabak,
doch sie legte alles unbenutzt in eine Kiste. Eines Tages traf er
wütend mit einer Keule ein und wollte sie tüchtig verprügeln und
zur Ehe zwingen. Die Schwestern sperrten Naui in den Hühnerstall
und vermittelten. Er wollte alles, alles zurückhaben. Naui warf ihm
die volle Kiste hin. Nun eilte er zum Häuptling. Dieser ging zu
Gericht. Naui weigerte sich wieder, und der Kreisrichter
verurteilte den Häuptling, dem jungen Bewerber alles zurückzugeben.
Alles wurde zurückerstattet, nur das Schwein, das unterdessen groß
und fett geworden, wollte der Häuptling behalten.

		»Richter, ich habe es gefüttert, und es ist unter meinen Händen
gewachsen wie die Banane unter dem Anprall des Regens.«

		»Dein Schwein ist fett, Mann, aber warum hast du ein Mädchen
verhandelt, das nicht mehr in deinem Besitz war? Und dann – – der
junge Mann hat sich vergeblich auf das Mädchen gefreut. Gib' ihm
das Schwein, damit er den Kummer im Fett verwinde!«

		Der Häuptling heulte, er wollte wenigstens mitessen. Es wurde
ihm erlaubt, und er fraß sich fast tot. Der enttäuschte Freier
ebenfalls. Naui versprach sich Dobi, einem anderen Insulaner, der
ihr jede Woche etwas schenkt. Er borgte ihr auch sein schon lange
getragenes Lendentuch, das seinen »Geist« und viel von ihm
enthielt. Sie trägt es, ohne es je zu waschen, denn es roch nach
»ihm«. Einmal warf Schwester Marie-Claver es in die Lauge. Großer
Kummer … [bookmark: page169]

		Vergiftungskünste.

		Bougainville hatte einen eigentümlichen Zauber, den höchstens
Malaita erreichte. Hinter der vierten Bergkette gab es Menschen,
die noch kein Weißer besucht hatte, lagen völlig unbekannte
Gebiete. Auf und hinter jenen Höhen hausten die Menschenfresser,
doch kamen sie oft viel näher. Hinter Numa-Numa waren sie kaum drei
Meilen buscheinwärts, und auch um Kieta hatte man das ruhelose
Leben ewiger Gefahr. In der Nacht kläfften sich die Köter nicht
selten um alle Stimme, und Schwester Marie Claver und ich, wir
gingen häufig mit der Lampe in der einen und einer Waffe (ich mit
einem dornbesetzten Bougainvillespeer) in der anderen Hand auf die
Veranda und spähten in das dichte Mangodunkel. Es war besser als
Wächter zu erscheinen, wenn Gefahr im Anzug war, als einige Fresser
zum Fenster hineinspringen zu sehen. Manchmal kamen sogenannte
harmlose Dörfler und besangen jeden Holzpfeiler der Veranda, rieben
ihn mit Schweinebraten und entfernten auf diese Weise den bösen
Geist, der da herumlief und auch dem Dorfe gefährlich werden
konnte.

		Doch Meister waren sie in Vergiftungskünsten. Sie erklärten
offenherzig, daß man die Europäer schwer vergiften könne – der
beste Beweis dafür, wie oft sie es liebend versucht, und ihre Gifte
sind der Wissenschaft noch unbekannt. Wenn sie jemanden ganz
vernichten wollen, so verwenden sie etwas, das sie auf den
Bootssitz schmieren oder den Schwestern auf die Kniebank. Bemerkt
man es nicht, so dringt das Gift in den Körper ein, läßt ihn mehr
und mehr aufschwellen und führt nach wenigen Stunden den Tod
herbei. Die Schwestern wurden oft rechtzeitig gewarnt, gossen
siedendes Wasser auf die Betbank und hatten sofort einen spannhohen
roten Schaum, der seifig schien und schwer abzuwaschen war.

		Eine Frau aus dem Innern, die nach Popoko ging, wurde so
vergiftet. Am Abend um sieben fuhr sie froh und gesund von uns ab,
um vier Uhr morgens, als die Schwester die Insel erreichte, war sie
schon im Sterben und eine wahre Kugel. Die Eingeborenen nennen das
Gift unheilbar. Die Pflanze verraten sie nicht.

		Die Missionare hatten einen Dieb angezeigt und einen
Koprawächter aufgestellt, denn die Mission lebt nur von den Palmen,
seit aus der deutschen Heimat keine Unterstützung mehr erfolgt und
die fremde Regierung sie nur duldet. Der Diener wurde in der
folgenden Nacht vergiftet und am Morgen sterbend aufgefunden.
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murmelte nur etwas von »einer Hand auf dem Gesicht«. Einige Nächte
später erwachte der Pater vom leichten Druck einer feuchten Hand
auf dem Gesicht, doch besonnener sprang er augenblicklich auf,
allerdings zu spät, um mehr als einen entweichenden Schwarzen zu
sehen, doch früh genug, um sich das Gesicht sorgfältig abzureiben
und hierauf ins Schwesternhaus um heißen Kaffee zu schicken, von
dem er viele Tassen leerte und so das Schwindel- und Ekelgefühl
überwand.

		Manchmal wird das Gift in Tabak gerollt. Ein Missionsmädchen
erhielt ein Röllchen Tabak unterwegs von einem Jungen und wollte
dies nicht eingestehen, weil an dem Tage infolge eines Namenstages
ohnehin Tabak verteilt werden sollte und Pauline fürchtete, zu
wenig zu erhalten. Um fünf Uhr rauchte sie von dem geschenkten
Tabak, um Mitternacht klagte sie über große Schmerzen, wurde
einfach mit Rizinus behandelt (weil die Ursache unbekannt war),
begann grün zu erbrechen und gestand zu spät die Gabe ein; um fünf
Uhr früh war sie tot. Alles, was von der Leiche kam, auch der Saft,
war grün.

		Fast so unheimlich wie einen Vergifteten war es zu beobachten,
wie ein Malariakranker starb. Die Fieberhitze erreichte über 42
Grad, und der Körper bedurfte vieler Stunden, ehe er auskühlte. Da
auf den Inseln schnell begraben wird, hat man ein entsetzliches
Gefühl der Uebereilung, wenn die warme Leiche schon in Matten
gerollt wird …

		Auf dem Wege nach Bawa.

		Es gehört zu den Pflichten der Schwestern, die einzelnen Dörfer
zu besuchen, sich nach dem Befinden der Leute zu erkundigen, die
Kinder zum Schulbesuch zu ermahnen und den etwaigen Kranken
seelischen und körperlichen Beistand zu leisten. Da fragte mich
Schwester M. C., ob ich sie begleiten wollte. Natürlich sagte ich
ja.

		Wir nahmen drei oder vier der stärkeren Mädchen mit und
verschwanden bald im Hügelland vor Kieta. Dicht unten am Flußrand,
wo sich zuzeiten ein Krokodil sonnte, standen einige Buschmänner
(Leute aus dem Busch, die etwas wasserscheu und immer wilder als
die Seekanaken sind), und ich wunderte mich über die hohen, innen
hohlen Bambusrohre, die sie trugen. Darin holen sie nämlich das
Meerwasser vom Strand und tragen es zwei oder drei Stunden weit
hinauf in die Berge, um ihre Speisen darin zu kochen, da sie kein
Salz haben. Alle Kinder bei der Mission stehlen Salz in der Küche,
wie oft es auch verboten [bookmark: page171]werden mag, und das liebste Geschenk für eine
zur Kirche pilgernde Inseldame ist ein Fäustchen voll dieser
Herrlichkeit. Selbst auf Zucker fliegen sie lange nicht so.

		Der Weg war wie der Weg zum Ruhm, steinig, abschüssig und
ungewiß. Dichte Farne, Baumkronen, die sich ineinanderschlossen,
Lianen, die zu Ketten und Schnüren wurden und den Pfad
unterbrachen, seltsame Kräuter und Pflanzen und stets das gleiche,
dennoch schwermutvolle Bild ewigen Wechsels bei stumpfem Einerlei.
Nicht zwei Formen sind ganz gleich, aber all das hat man irgendwie
in seinem Sommergrün schon einmal geschaut und ist müde davon
geworden …

		Der zähe Lehmboden zog unsere Füße an und wollte sie nicht
freigeben. Oft mußten mir zwei Mädchen einen Ruck geben, um mich
loszukoppeln, und dabei herrschte ringsumher eine Hitze, die uns
das Wasser stromweise aus den Poren trieb. Nach zwei Stunden
erreichten wir die erste Höhe und Schwester M. C. sagte
lächelnd:

		»Viele wollten mich schon nach Bawa begleiten, doch Sie sind die
Erste, die nicht umgekehrt ist.«

		Das freute mich. Es war mir auch nie der Gedanke gekommen,
umzukehren. Wohl mir, wenn ich mehr von der umkehrigen Art gewesen
wäre, aber ich war wie der Bulldogg, der hängt, wenn er einmal
gefaßt hat und wenn man ihn darüber in Stücke reißt.

		Es bleibt meine Ueberzeugung, daß es zum Erreichen eines Ziels
nicht so sehr des Mutes als der Beharrlichkeit bedarf.

		Lange gingen wir am Kamm des Berges dahin, und ich spähte in
jene engen Täler, die zwischen den unbekannten Bergen wie
verschlossene Bücher lagen, dann waren wir in Bawa selbst und
umringt von nackten Kindern. Auf den Veranden saßen einige Leute
(»Veranda« nenne ich hier hochtrabend den kleinen Vorsprung vor dem
Eingang in die Hütte, denn jedes Häuschen war ein Pfahlbau, zu dem
eine Leiter führte), und aus irgend einem Loch spähten verwunderte
schwarze Augen. Mitten auf dem Dorfplatz war ein enger, viereckiger
Bambuszaun um ein Grab angelegt und drinnen wuchs eine Yampflanze,
die ganz dem Toten gehörte und nicht berührt werden sollte. Eine
Frau war zum Zeichen der Trauer mit Kalk bemalt und wirkte mit dem
weißen Gesicht, den roten Lippen, aus denen der Betelsaft floß, und
den schwarzen Zähnen fratzenhaft häßlich. Junge Mädchen hatten das
Haar mit dem Saft des Penotta rot gefärbt und schminkten auch das
Gesicht, indem sie den kleinen Samen zerdrückten und mit Kokosöl
[bookmark: page172]mischten;
bemalten sie jedoch Matten, so vermischten sie den Saft mit
Wasser.

		Auf einer Veranda saß eine junge Frau und hielt das Biroko
vorsichtig vor Brust und Bauch. Das Biroko ist nämlich ein aus
einer Fächerpalme zusammengestellter, sehr großer und oft hübsch
bemalter Fächer und das kostbarste Ding einer Insulanerin. Man kann
sie schlagen, ihr alles nehmen und sie läßt sich begütigen, aber
nimm ihr das Biroko und verbrenn' es, und sie läuft auf immer
davon. Tut es ein Mann, so verläßt sie ihn und kehrt erst zurück,
nachdem er sie gesucht, beschenkt, gebeten und endlich mit
scheinbarer Gewalt gezogen hat. Das Feuerstäbchen, eine halbe
Kokosschale als Trinkbecher, der Nasenstab aus weißer Muschel, ein
geflochtenes Armband und das Biroko ist meist das Um und Auf einer
Kietarin.

		»Sie trägt keinen Schmuck,« erklärte die Schwester, vor dem
jungen Weibe stehen bleibend, »denn sie erwartet zum erstenmal ein
Kind, und da darf sie erst wieder Schmuck tragen, wenn der Bauch
aufgeschnitten wurde.«

		»Der Bauch aufgeschnitten?«

		»Nicht in dem Sinne. Nach den ersten drei Monaten werden rund um
den Nabel Einschnitte gemacht und die zu Wunden derart vergrößert,
indem man sie lange eitern läßt, daß breite Narben bleiben. Das ist
das Ehrenzeichen ihrer ersten Mutterschaft. Vor den wachsenden
Bauch muß sie indessen beim Nahen eines Fremden stets das Biroko
halten. Kinder sollen schnell kommen, und ich muß immer wieder zu
Geduld warnen, denn nach sieben Monaten behaupten die Väter schon,
daß aus einem Kinde, das so lange braucht, nichts Gescheites werden
wird, und zwingen die Frauen, sich von einer anderen Frau unweit
eines Flusses und auf einem glatten Stein liegend auf dem Bauch
herumspringen zu lassen. Da kommt das Kind, aber oft stirbt
es.«

		»Geschieht alles am Fluß?«

		»Häufig, aber die Frauen kommen auch schon zur Mission, und dann
sehe ich darauf, daß die Kinderaugen schnell ausgewaschen werden,
denn daran denkt niemand. Kind und Nabelschnur werden noch
ungewaschen in starken Rauch gehalten, damit das Kind bestimmt
nachdunkelt, da es ja licht zur Welt kommt. Die Nachgeburt soll
schnell kommen; die Frauen wickeln die Schnur um die große Zehe und
lassen sie sofort dem Kinde folgen, denn erst da wird die Schnur
abgebunden und dem Kinde der Mund mit Kokosmilch ausgeschwemmt.
Auch die ersten Ausscheidungen werden in [bookmark: page173]Laub gehüllt und müssen in
der Hütte selbst allmählich verwesen, sonst erkrankt das Kind. Ein
Jahr lang dürfen Mutter und Kindchen nicht das Dorf verlassen,
daher kommen sie auch nicht zur Kirche. Dann wird ein feierlicher
Spaziergang unternommen, alle Frauen schwingen das Biroko, Taro
werden dem Kinde zugeworfen, und damit ist das Kleine als Mitglied
des Stammes anerkannt.«

		Es würde über den Rahmen des Reisewerkes hinausführen, wollte
ich hier mehr darüber schreiben.

		Eben als wir das Dorf verlassen wollten, kamen die armen Frauen
nach Hause. Sie waren teils mit Tarobündeln, teils mit Reisig wie
Lastesel beladen, und dem Zuge folgten zwei Männer. Sie behielten
nämlich die arbeitenden Frauen immer im Auge, während sie selbst im
Schatten rauchten. Auch müssen Frauen auf anderen Pfaden wie die
Männer gehen und auf gemeinsamen Wegen den Männern demütig
ausweichen. Man kann sich denken, wie breitfüßig ich an den Männern
vorbeiging, aber ich war eine weiße Mississi, und das ist weder
Fisch noch Frosch, ebenso wenig wie eine Sisita ein voller Mensch
ist.

		Stunden in Kieta.

		Der Zollbeamte hatte mich gebeten, ihm französische Stunden zu
geben, und da alle Junggesellen so reizend gegen mich gewesen
waren, vermochte ich nun nicht unfreundlich »Nein« zu sagen. Man
mußte aber sechs Kilometer laufen. Das hätte mir nichts gemacht,
wenn man nicht zwei Kilometer einsam hätte laufen müssen. Wohl
waren die Schwarzen angeblich ganz zuverlässig, aber das hatte man
von den Fidjiern auch behauptet, bis mich der Mann in den Busch
geschleppt und als Ball behandelt hatte. Nun ziehe ich feste Erde
und gerade Haltung der luftigen Kugelform vor, und daher bat ich,
einen der Missionshunde mitnehmen zu dürfen. Zwei
gottesjämmerlichere Köter habe ich nie gesehen. Dem älteren und
beliebteren fehlten fast alle Haare und sonst alles, was zur
Schönheit gehörte, doch sollte er treu sein, und das wollte ich
bedingt gelten lassen. Die schwarze Kröte war nicht einmal das. Ich
führte sie an einer langen Leine, und so oft sich in der Ferne ein
Schwarzer zeigte, wich das feige Biest hinter mich zurück. Ich aber
rollte die Schnur ein und tat, als hätte ich den Hund hinter mich
gedrängt, weil er so furchtbar gefährlich war. Ob jemand von den
Eingeborenen das dachte, weiß ich nicht. Die acht Junggesellen
lachten sich krumm, als ich mit diesem Erzmordsköter [bookmark: page174]auftauchte,
und machten allerlei verletzende Anspielungen auf den Ursprung des
Viehs, aber ein Hund war's und als solchen nahm ich ihn mit und
band ihn an den Pfosten des Amtsgebäudes, damit der Abglanz
irdischer Gerechtigkeit ihn verkläre …

		Am Krokodil neben der Brücke kam ich ganz gut vorüber, denn am
Tag ist das Tierchen faul, aber ungern näherte ich mich dem letzten
Kautschukbaum der Reihe, denn darin hauste eine zwei Meter lange,
dünne, hellgrüne Schlange, die meist quer über den Weg lag und der
ich samt Hund über den Schwanz klettern mußte.

		Sie entfernte sich in der Regel entgegenkommend schnell, aber
ich war nie sicher, ob ich nicht zufällig bei all dem modrigen Laub
auf sie treten könnte. Da wäre sie mir wohl gegen den Leib
geschnellt.

		An den Eingeborenen ging ich hocherhobenen Hauptes vorüber, bis
mir die Schwester sagte, daß es weiser wäre, einige Worte
hinzuwerfen, was ich dann tat.

		In Komuntoro.

		Nicht immer begleitete ich Schwester Marie Claver, die auch die
ganze Pater- und Kirchenwäsche über hatte und fleißig nähte; häufig
ging ich mit Schwester Marie Dolores zu den Pflanzungen der Mission
hinab und lernte, wie Yam, Taro und so weiter angebaut wurde, wie
man ein eßbares Gras suchen mußte, wo man Zwergpassionsfrüchte fand
und was die Jungen, die Holz für die Mission sammelten, alles
taten, um mit den Mädchen einige Blicke oder Worte zu wechseln.

		Einmal gingen wir nach Komuntoro, einem in ganz anderer Richtung
gelegenen Bergdorf, und so herzlich habe ich selten gelacht, denn
vier Mädchen packten die Schwester bei Beinen und Armen und trugen
sie über den Fluß. Sie hielten aber nicht Takt und waren bald
näher, bald weiter voneinander, so daß Beine und Kopf nicht
zusammenblieben und die Schwester einmal flach in der Luft, einmal
zusammengelegt schien. Mich nahm ein Mädchen, das aus einer Wunde
unter dem Arm wie eine Pestkranke stank, auf die Schulter und trug
mich wie St. Christoph das Jesuskindlein.

		Das war der Anfang vom Ausflug. Höher oben hatten wir andere
Hindernisse zu überwinden. Die Gärten waren so angelegt, daß die
Schweine nicht hinein konnten, das heißt, alle hatten hohe Zäune,
die an einer Stelle mit Vorpfosten versehen und so zum
Ueberklettern waren. Man denke sich vierzig solche Zäune. Ich
glaubte, an Knieweiche sterben zu müssen, und der Schwester in der
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Klostertracht ging es noch schlechter. Zum Schluß lag uns ein
gestürzter Baum im Weg, und wir begannen, auch ihn zu überklettern.
Da erwischten uns die roten Ameisen. Wie sie unsere innersten
Heimlichkeiten untersuchten, wie ich schrie und tanzte und mich
schüttelte und zornfauchte! Es dauerte lange, ehe ich sie
totgeschlagen hatte.

		Die Hütten waren auch hier Pfahlbauten und beinahe leer, die
Eingeborenen kalkbestrichen, weil viele gerade trauerten, eine
Schnur zum Zeichen um den Oberarm trugen und sich auf das
Leichenschwein freuten. Unter den Häusern waren die Hunde und
Schweine und fraßen alles auf, was durch den Boden fiel, und es
fiel allerlei.

		Ein furchtbarer Guß brach los und hielt uns eine Stunde lang
gefangen. Auf dem Rückweg fanden wir gestürzte Bäume und zwei
Flüsse, durch die wir mußten. Wir sputeten uns, denn es war spät,
und gegen Sonnenuntergang fangen die Krokodile an hungrig zu werden
…

		Tropenkoller.

		Ich lernte fieberhaft, ich schrieb, dichtete, malte; ich
beteiligte mich zuzeiten an dem Treiben der Mission, saß Sonntags
früh auf der Veranda und sah die Dörfler in all ihrem Schmuck
heranwatscheln. Dickbäuchige Schönheiten in strahlenden
Lendentüchern, die aber in einer Kiste bei der Sisita verwahrt
blieben, denn sie waren nur für die Kirche. Oben im Busch rieben
sie sich lieber mit Kokosöl, getränkt mit Ganguasuablüten ein, was
Liebesnot im Riechenden erweckte, oder enthüllten ihre Reize dem
Begehrten im Schatten des breiten Birokos. Zuerst setzten sie ihre
Gedenkpyramiden überall auf den Missionsplatz, doch als Schwester
M. C. mit einer Schaufel voll Feuer umging und alle solchen Reste
verbrannte, heulten die Weiber, denn sie glaubten, nun sterben oder
doch mager werden zu müssen, und in Zukunft besorgten sie, was zu
besorgen war, fern von unseren Augen und Nasen.

		Ich ließ mir die Märchen der Kinder erzählen – sofern es solche
gab, ich fragte nach jedem Aberglauben, wozu sich stündlich die
Gelegenheit ergab, ich blieb scheinbar im alten Geleise, indessen
merkte ich, daß ein Kampfeswiderwille in mir durchzubrechen drohte.
Manchmal saß ich traumlange Minuten, den Bleistift müßig in der
Hand und starrte auf die fernsten Bergkämme. War das Höchste
wirklich gleich dem Niedrigsten, und war es alles eins, was man
begann? Waren wir nur das Spielzeug einer Macht, die [bookmark: page176]uns unbarmherzig
schob, beengte, unser bestes Tun an unsichtbarer Schranke
zerschmetterte? Oder kam es nur auf das unbedingte Fest- und
Durchhalten an? An diesem zynischen »es verlohnt sich nicht!« lief
ich mehr Gefahr zu Grunde zu gehen, als an all meinen vorigen
Gefahren und Hemmnissen. Da sagte ich mir, daß ich durchhalten
wollte – und wäre es den Göttern selbst zum Trotz. Wenn ich das
Leben abstreifen würde, so sollte es mit dem Bewußtsein geschehen,
nichts versäumt zu haben und einer höheren Macht heimtückisch
unterlegen zu sein. Das rettete mich, sonst wäre ich auf
Bougainville, wie man landläufig sagt, zum Teufel gegangen …

		Das vernichtete Tambu.

		Der Himmel drohte. Hinter den Bergketten türmten sich die
Wolken. Schwester Marie-Claver war nicht geneigt, sie zu sehen; ich
auch nicht. Sie verließ sich auf eine französische Heilige, die
eine wahre Schönwetterpatronin, ich mich auf den Umstand, daß die
menschliche Haut wasserdicht war. So zogen wir los.

		Im Anfang sah es wirklich aus, als ob die Heilige uns beistehen
wollte; es hellte sich mehr und mehr auf, und Toporai leuchtete in
der Küstenferne. Sechs schwarze Mädchen, darunter zwei frisch
dazugekommene, folgten uns, und der unbeschreibliche Mordsköter
lief uns voran.

		Nirgends erkauft man einen Spaziergang teurer als auf
Bougainville. Es gibt da ein Gras, das der liebe Herrgott in einer
Anwandlung von Tropenkoller erschaffen hat und das Samen erzeugt,
die scharfspitzig sind und eine Vorliebe haben, sich in Kleider und
Strümpfe einzubohren. Am Abend sitzt man dann stundenlang mit einem
Messer in der Hand und schabt an sich herum. Kaum waren wir eine
halbe Stunde gegangen, so waren wir die reinsten Bidibidi-Igel.

		Der Weg führte durch den Urwald, nicht zu fern vom Strand, und
die Erdschlingpflanzen wickelten sich um unsere Füße und
erschwerten das Gehen. Nach und nach gelangten wir auf freieren
Boden, und die Schwester erblickte zwischen zwei Palmen ein
Tambuzeichen. Das wird immer gemacht, wenn man jemand verhindern
will, von diesen Früchten zu stehlen. Schwester M. C. hielt das
Tambu indessen zuerst für ein Liebeszauberding und riß es ruhig von
der Palme herunter. Die Mädchen schrieen warnend auf.

		Wir untersuchten es – nachdem sie es nun einmal entfernt hatte,
war ich sehr froh, es näher besehen zu können, denn an vielen
[bookmark: page177]Orten
bestrafen die Wilden das Abnehmen eines Tambuzeichens mit dem Tod –
und fanden, daß es aus dreierlei Blättern, das eine davon rot, aus
einer Nuß, die leer, aber in Dreiecksform ausgehöhlt war und aus
einem blutroten Samen zusammengesetzt war, und keins der Mädchen
wollte sich uns auch nur nähern. Sie rieten uns, das Ding
wegzuwerfen, weil uns sonst gewiß der Bauch springen würde. Ich
hatte keinen Sack, bat daher die Schwester, das Tambu einzustecken,
und bis auf den Umstand, daß sie es mir abends überreichte und ich
es meiner Sammlung beischloß, dachten wir nicht mehr daran.

		Ob wir nun mit unserer Tat die Inselgötter beleidigt hatten oder
ob die französische Heilige uns beiden Deutschen den Regen nicht
verscheuchen wollte, kurz, kaum waren wir eine weitere Meile oder
zwei gegangen, so verdunkelte sich der Himmel, die Wolken zogen bis
nach Popoko und wälzten sich schwer über das Meer hinter Toponai.
Wir beschleunigten unsere Gangart und fühlten schon die ersten
schweren Tropfen, als wir auf das Pflanzerhäuschen zustürzten,
dessen Herrin allerdings verreist war, von dessen Veranda wir aber
mit Inselfreiheit Besitz ergriffen.

		Selten habe ich – selbst in den Tropen – ein derartiges Unwetter
mitgemacht. Es goß wie aus Schleusen, Blitze zuckten, der Donner
fuhr mit Erdbebengepolter über uns hin, und der Ylangylang duftete
betäubend.

		»Sollten wir nicht lieber heimkehren?« fragte ich.

		»Nein, nein – der Mond wird aufgehen, und mit dem Monde wird es
klar werden!«

		Wir warteten noch eine Stunde. Die Abendstunden nahten. Der Mond
als matte Scheibe mußte schon irgendwo hinter dem Wolkengeschiebe
stehen, aber nichts verriet seine Anwesenheit. Es schüttete weiter.
Schwester Marie Claver gab die Hoffnung auf Mond und Heilige auf,
aber auch die, eine Fackel für den Heimweg zu erlangen, und endlich
zogen die Mädchen ihr Lendentuch fester um die Lenden, legten ihr
Biroko zum Schutz über den nackten Rücken, die Schwester mit den
langen, weiten Röcken und der krausgestärkten Haube folgte, und ich
bildete mit meinem orangefarbigen Lederhut und dem japanischen
Stoffkleidchen den Schluß.

		Vor drei Stunden war hier ein pulvertrockener Weg gelaufen, nun
versanken wir bis über den Knöchel im Wasser, das für die Tropen
kalt war. Erst wollten wir einen kürzeren Weg einschlagen, dann
ertappte uns die Dunkelheit, und wir eilten zum sicheren Weg [bookmark: page178]zurück. Die
Schlinggewächse vor mir erinnerten an nasse Schlangen, und manchmal
wartete ich, bis jemand darüber stieg, um mich zu überzeugen, daß
es nicht der Fall war.

		Nie werde ich diese Nacht vergessen! Wir blieben nur auf dem
Weg, weil da das Wasser am tiefsten war und wir gegen die Knöchel
beim Abweichen das spröde Gras fühlten, denn Licht gab es keines.
Einmal sah ich den schwarzen Schatten der Schwester ganz vor mir
verschwinden, und im nächsten Augenblick merkte ich, daß sie mitten
auf dem Wege im Wasser lag. Die Kinder fürchteten sich vor den
Geistern, und mir war der Gedanke an die vielen Flüsse, an deren
Ufern nun erwachte Krokodile warteten, recht nervenkitzelnd. Licht
zum Verscheuchen hatten wir keins, und ich war die vorletzte des
Zuges. Der Teufel aber holte, das wußte ich, immer den
Nachzügler.

		Der Urwald zu beiden Seiten, in dem ein verirrter
Menschenfresser aus den Bergen sein mochte, war auch nicht zu
behaglich. Große, wilde Tiere, wie Löwen oder Tiger, gab es ja
nicht, aber Giftschlangen waren reichlich zu finden, große Frösche
quakten hohl, und das Beunruhigendste, wenn auch Ungefährlichste im
Grunde, waren die zehntausend Käfer, die nun surrten, zirpten,
raschelten, raunten, knisterten, knatterten und die da wie feurige
Augen unweit der Buschgrenze kreisten, dort den Klang winziger
Glöcklein nachahmten. Es funkelte, blitzte, glitzerte im dichten
Gestrüpp in einer Weise, wie es bei uns gar nie glitzern kann. Das
ließ mich verstehen, warum die Eingeborenen so hartnäckig an
Geister glaubten. Es wirkte geisterhaft und unheimlich über alle
Beschreibung hinaus.

		Es strömte wie aus Kesseln. Wir näherten uns einer Brücke und
brüllten wie die Wilden, um die Krokodile zu verscheuchen. Ich
erwartete jede Sekunde den bewußten Schlag gegen das Bein. Die
gleichen Laute und Gefühle wiederholten sich bei jeder Brücke.
Immer schüttete es weiter.

		Nach zweistündigem Marsch waren wir vor dem Missionshügel, und
die Mädchen, deren nackte Zehen sich einzubohren vermochten, zogen
uns buchstäblich den Berg hinan, denn der lehmige Boden, das
spröde, nasse Gras machten uns stets von neuem zurückfahren. Da
oder tiefer im Wald verlor ich den Absatz meines Schuhes. Später
erhielt ich einen Ersatz der Hacken von einem Paterschuh
angenagelt.

		Schwester Marie Dolores hatte sich mit den zwei restlichen
Mädchen und dem schäbigeren der zwei Hunde in die Zelle gesperrt
und war so entzückt über unser Eintreffen, daß sie uns in die Arme
[bookmark: page179]schloß und
küßte, woraufhin ihre Haube so zusammenfiel, wie die der Schwester
Oberin, die nur noch als Nasenschleier diente.

		Mein Kleid war vom Knie bis zum Knöchel an Länge gewachsen, und
aus dem Hut floß eine orangefarbige Tunke, die wie der Nil in
vielen trüben Deltas den Rücken hinabfloß und alles, sogar
Unterwäsche und Rücken färbte. Das Haar war eine Masse von nassen
Strähnen, und wo wir standen, verblieb ein sandiger Teich. Die
Grassamen saßen alle fest. Pater B. kam auf all das Freudengeschrei
hin angelaufen, besah uns schweigend, schüttelte das Haupt,
murmelte endlich »so zwei Narren!« und entfernte sich. Wir wuschen
uns eiligst vom Kopf bis zu den Füßen und aßen Eier, denn Schwester
Marie Dolores hatte in der Verzweiflung ihres Herzens unser
Abendbrot aufgegessen.

		Es strafen die Götter …

		Nach diesem Regenausflug waren wir beide nicht ganz wohl, die
Oberin und ich, obschon wir uns nichts merken ließen. Ein wenig
Malaria, ein wenig Gliederreißen, aber immer klaglos ertragen.

		Eines Abends, nach dem üblichen Geplauder auf der Veranda, wobei
man sich indessen unaufhörlich kratzen mußte, weil die Moskitos da
am schlimmsten waren, entkleidete ich mich in meiner Zelle, die
oben nicht völlig die Decke erreichte, so daß wir manchmal noch
Scherzworte einander zuriefen. An jenem Abend hatten die Schwestern
schon die sogenannte Stille begonnen, nach der nicht mehr
gesprochen werden durfte, und ich löschte die Lampe aus, gerade als
ich um den Nabel einen Schmerz verspürte. Ich fuhr im Finstern an
die Stelle und zog etwas (wie ich später wußte, getrockneten Eiter)
heraus. Im Augenblick aber fühlte ich mich wie der Wolf, der an
Stelle der sieben Geißlein sieben Steine aus dem Bauch zieht. Ich
verharrte starr vor Schrecken, dann fühlte ich wieder vorsichtig
dahin. Es war naß … und … und …

		Mir stiegen die Haare zu Berge, denn ich glaubte nicht anders,
als daß nun eine Sache wie nach Harakiri eintreten müßte. Ich
wollte die Schwestern rufen und begann die Worte zu suchen. Sollte
ich »Schwester, mir ist der Bauch gesprungen!« rufen, oder »ich
habe ein Loch im Bauch!«, oder »etwas kommt aus dem Bauch heraus!«?
Nein, es ging nicht. Ich mußte schon bei dem Gedanken lachen,
allerdings still und mit der Hand auf dem verletzten Teil. Zum
Schluß kroch ich ins Bett, blieb regungslos auf dem Rücken liegen
und legte das Kissen quer über den Nabel in der [bookmark: page180]Erwartung, daß es als eine
Art Briefbeschwerer dienen möge. Am Morgen merkte ich, daß die
Sache nicht so gefährlich war, und erhielt von der Oberin eine
Bandage. Wir schwiegen des Tambus wegen über den Vorfall selbst zu
Schwester Marie Dolores, und zwei Tage später ging ich wie immer
nach Kieta zur Stunde.

		Sie strafen flott weiter.

		Es folgte eine für mich sehr ereignisvolle Woche. Am zweiten
Februar hatten die Schwestern mit Kuchen und rosa Tropenkrokus
meinen Namenstag gefeiert, der auf Maria Lichtmeß fiel (weil es
noch keine heilige Alma gibt und ich wenig Aussichten verriet, eine
zu werden), und am Donnerstag, zwei Tage später, begab ich mich auf
das Ersuchen der Schwester nach der Pflanzung hinunter. In der
Regel arbeitete ich nun an meinem längst in mir ausreifenden Roman
»Der Götze«, und ging darin so auf, daß ich mich über das endlose
Warten auf eine Fahrgelegenheit teilweise hinwegtröstete. Kaum war
ich indessen beim Yamfeld, so kam ein Bote, der meldete, es sei ein
Kutter eingelaufen, der nach dem einstigen Bismarck-Archipel
weiterfahren wolle. Ich möge laufen.

		Und ich lief! Zuerst den Hügel hinauf zur Mission, um meine
Sachen in fieberhafter Hast zusammenzuwerfen, dann bis zum
Bootshaus, von wo aus mich der Missionskahn nach Kieta brachte.
Pater B. war schon unten, um den Kapitän in meinem Namen zu bitten,
mich mitzunehmen. Er weigerte sich, denn er war gewöhnt, auf dem
Kutter laut herumzufluchen, was nach englischer Sitte in Gegenwart
von Frauen unzulässig ist, und überdies fürchtete er das Unglück,
das einer Frau angeblich auf Deck folgt. Kaum sah er das
Missionsschiff über die Bucht dahergleiten, so warf er sich in sein
Kähnlein, fuhr überstürzt zum Kutter zurück, erließ den Befehl, den
Anker zu lichten, und dampfte eine Stunde vor Abfahrtszeit davon.
Ich sah nur noch den Rauch des Schlotes verschwinden …

		So komisch war seine Furcht und sein eiliges Abdampfen gewesen,
daß ich nur lachende Gesichter am Strande fand, und man tröstete
mich, es werde sich schon noch eine andere Gelegenheit zur
Weiterreise ergeben.

		Sie versuchen, mich zu brechen.

		Das Leben bei der Mission, obschon es sehr still war, entbehrte
nicht der Unterhaltung und war auf Bougainville viel angenehmer als
irgendwo anders bei Missionen. Abends, wenn sich Schwester [bookmark: page181]M. D. fürchtete, an
dem dichten Buschwerk vorbei das Häuschen zu besuchen, warfen wir
plötzlich einen Mango ins Gebüsch oder ein Sternchen aufs Dach, um
sie kreischen zu hören, und öfters steckte mir die Oberin einen
Besen oder sonst etwas ins Bett. Auch kam immer wieder jemand vom
Busch herab, der etwas Neues (aus dem Gebiet des Aberglaubens)
erzählte, aber dennoch konnte ich nicht heiter werden. Selbst mein
Werk verschlang mich nicht in dem Grade, in dem mich schöpferisches
Wirken sonst verschlang, und ein nie weichender Unmut verbitterte
mir das Dasein. Ursache hatte ich, denn auf einer stillen Insel im
Weltmeer die besten Jahre des Lebens verstreichen zu sehen, während
zum Leben im besten Sinne nur Europa in Frage kam, war ärgerlich,
doppelt bitter, wenn man zu begreifen begann, daß nur persönliches
Einsetzen zu einem Ziele führen würde. Was nützten alle Arbeiten,
wenn sie in einer Lade altgebacken wurden? Was alle Werke, wenn sie
in einem Strohkörbchen verborgen blieben? Noch hatte ich den
Glauben au mich und mein Schaffen.

		Jede Post, einmal in sieben Wochen eintreffend, erwartete ich
fieberhaft, und immer hieß es wieder, ich solle warten, die Zeiten
wären schlecht, warten, warten, warten … Das Wort zermürbte
mich.

		So brummig wurde ich nach der Abreise des bösen Kapitäns, daß
ich mir selbst hätte in die Nase beißen mögen. Ich konnte nicht
arbeiten, ich malte mit Unlust, ich zwang mich zu höflichem
Sprechen, ich wanderte grollend auf der Veranda auf und ab, ich war
froh, als die Stunden abgesagt wurden, weil der Zollbeamte dem
Dampfer entgegenreisen mußte. Als ich aber immer brummiger wurde
und immer weinte, weil ich kein Mann war, – eine riesig
bedauerliche, doch unabänderliche Tatsache – griff ich zum Schluß
zu einem Gewaltmittel und trank ein Glas Rhabarber aus, weil ich
nach Art des Paracelsus glaubte, daß die Hälfte des Zorns auf
ungute Säfte zurückführbar sein könnte. Ich wusch meine Seele so
gut wie sie sich waschen ließ, aber weder das eine, noch das andere
Mittel verfing. Ich wurde so brummig, daß ich beim Aufstehen am
Samstag die Zähne fletschte.

		Es war gegen Ende der Messe, daß ich Schwester M. C. zuwinkte,
ich müsse mich entfernen, und ich kehrte auch nicht zurück. Ich
ließ das Frühstück unberührt und pilgerte immer vom Häuschen zum
Bett und vom Bett zum Häuschen. Ich hatte keine Schmerzen, nur eine
furchtbare Müdigkeit. [bookmark: page182]

		Gegen zehn Uhr kamen wahnsinnige Schmerzen zwischen den
Schulterblättern hinzu, und ich erbrach ein grünliches Wasser durch
Mund und Nase. Die Schwestern brachten mich zu Bett und
befürchteten in erster Linie Schwarzwasserfieber, das so ähnlich
beginnt, umso mehr, als bei mir bald Malaria hinzutrat. Später
glaubten sie eher an einen Nervenzusammenbruch, was mir sehr
erklärlich schien, mich aber doch nicht ganz das Richtige deuchte.
Plötzlich fragten die Schwestern: »Was erbrechen Sie denn?«, als ob
das mich interessiert hätte, wenn ich jedesmal Zehen- und
Wadenkrämpfe dabei entwickelte und zwischen den Schulterblättern
wie einen Dolch sitzen hatte! Es war gestocktes Blut, und als es
acht Uhr abends geworden, holten sie den Pater, der mir Jod in
Wasser verabreichte, und versprach, einen Boy nach Kieta um den
Arzt zu senden.

		Er kam am folgenden Morgen sofort hinausgefahren und stellte
Magengeschwüre fest. Wie ich mich ärgerte! Schwarzwasserfieber
hätte die darin erfahrene Schwester allein geheilt, und nun
entwickelte ich etwas, das Geld kostete! Umsonst tröstete mich der
junge Arzt mit einem Zeitungsausschnitt, der mir bewies, wie selbst
eine Prinzessin aus englischem Herrscherhause Magengeschwüre hatte.
Die hatte das Geld und die Zeit dazu, aber ich … ich …!

		Er gab mir Opium und verschrieb vollkommene Ruhe und
unerhältliches Eiswasser. Nichts essen, möglichst wenig trinken,
nicht rühren. Weg war er.

		Am nächsten Morgen kam er wieder, und ich erklärte, ich fühle
mich besser und wolle aufstehen. Er lachte nur und gab mir Opium,
das mich weder einschläferte, noch mir Träume gab, mich indessen in
einem Zustand von Gliederstille und geistigem Zufriedensein
erhielt. Als er gehen wollte, sagte ich:

		»Journalisten sind arme Teufel. Bitte, sagen Sie nur, was ich
tun muß, die guten Schwestern werden sich meiner dann schon
annehmen!«

		»Machen Sie sich keine Sorgen,« beruhigte er mich, »wenn einmal
eine weiße Frau so weit herauskommt, dann tut jeder von uns gern
das Beste für sie!«

		So waren die beneideten Junggesellen von Kieta …!

		Die Eingeborenen aber umschlichen das Haus und flüsterten
alle:

		»Der Mississi ist der Bauch aufgesprungen, weil sie ein Tambu
gebrochen hat!« [bookmark: page183]

		Eine Woche später erkrankte Schwester Marie Claver an
hartnäckigem Erbrechen. Wir machten nie wieder lange Ausflüge; wir
saßen im Lehnstuhl und sahen beide wie aufgewärmtes Apfelkoch
aus.

		Uns hatte der Zauber erreicht.

		Eine Leichenverbrennung.

		Ich war nie wieder das, was ich gewesen. Nach einwöchentlichem
Fasten und einer Arznei, die alles im Innern versandete, durfte ich
wieder essen, doch nur lästigen Papp, begleitet von Wasser, anstatt
von Tee oder Kaffee, und selbst das Sitzen strengte mich an. Wenn
ich nun schrieb, beobachtete ich weit öfter als vorher die netten
Ameisen, die zu mir auf den Tisch kamen. Wir waren Freunde. Ins
Malwasser durften sie nicht, doch hatte ich eine seichte
Trinkgelegenheit für sie angelegt. Sie kamen auf mein Zeichen hin.
So oft ich einen Moskito erschlagen hatte – und es gab ihrer genug
zu reichlicher Jagd –, legte ich ihn auf den Rand des Tischtuchs.
Bald kam den Tischfuß herauf die erste Ameise, suchte, lief zurück
und gab der folgenden Nachricht, eilte weiter, um mehrere zu
verständigen. Dann kehrten sechs oder acht zurück, ergriffen die
Leiche bei Flügeln und Beinen und versuchten, sie davonzuschaffen.
Oft lief jede mit einem Bein wie mit einem geschulterten Schinken
davon und der Eifer, wenn sich die Mücke noch rührte! Wie sie in
Massen angriffen, wie sie zogen und um Hilfe liefen, wie sie sie
dem Tischrand zuschleppten und dann, ohne abzustürzen, das glatte
Tischbein hinab!

		Manchmal fing ich eine Fliege. Da war die Aufregung groß. Sie
zerlegten das Tier ganz weidgerecht, ehe sie es in die Kammer
zogen, und war ein Morgen sehr beutereich, so kam die
Ameisenkönigin und lief den Platz ab. Sie war viel größer als alle
Tierchen, tat nichts, sondern befahl nur. Es war wunderschön, all
das Treiben zu sehen. Sie verstanden jedes meiner Klopfzeichen,
wußten, daß ich den Rest des Tisches für mich haben wollte, und daß
ich es übelnahm, wenn sie in die Tusche fielen. Ob sie etwa auch
gelehrte Bücher führten, weiß ich nicht, aber meine Tusche (nicht
dagegen Tinte) tranken sie wie Schnaps.

		Die weißen Ameisen durchbohrten dagegen die Kirchenwände und
mußten aus Altären, aus Kirchenwandfugen und so weiter wöchentlich
einmal mit Petroleum entfernt werden. Mein Körbchen wurde so
durchfressen, daß man Gänge durch Bücher, Kleider [bookmark: page184]und Schuhe fand. Es kann ein
Haus plötzlich einstürzen, weil es innen schon ganz durchnagt ist.
So hat man nicht eine Stunde Ruhe. Ich konnte nur mit den Füßen in
einem Sack (was sehr heiß macht) arbeiten, und zu Schwester M. C.
kroch – da sie das Mückennetz hängen ließ, anstatt es einzustopfen
– nachts eine Schlange ins Bett und klopfte mit dem Kopf gegen das
Häubchen. Die Schwester besaß die Geistesgegenwart, behutsam aus
dem Bett zu steigen und die Boys zu holen, die das Tier erschlugen.
Schuhe mußten vor dem Anziehen ausgeschüttelt werden.

		Auf Popoko starb eine Heidin. Auch wenn sie eine Christin
gewesen wäre, würden die Leute versucht haben, die Leiche zu
verbrennen; so geschah es natürlicherweise.

		Ein Freund der Mission holte mich in seinem Seelenverkäufer um
sechs Uhr früh ab. Das ganze Boot war nicht halb so breit wie ein
Tisch, hatte keinen Ausleger und ein Ruder wie einen abgenützten
Kochlöffel. Wenn ich die Knie eng aneinander drückte, gingen sie
gerade in den ausgehöhlten Spalt. Auf der nicht ausgehöhlten Stelle
saß ich, und vorn steuerte und ruderte der Mann, ein Bein im Kanu
und eins oben auf dem Rand. Ein vierjähriges Kind saß auf einem
winzigen Brettchen zwischen uns. –

		Wir glitten über das herrliche Korallenriff, aus dem es in allen
Farben schimmerte, und erreichten den Strand, als das Wehklagen
schon voll im Gange war. Man wehklagt nämlich zeitgemäß, einmal
weinen die Frauen, einmal die Männer, und in den Zwischenräumen
kann man sich unterhalten.

		Das Dorf lag im rosigen Morgenlicht, auf allen Veranden kauerten
Kinder und Erwachsene und auch ich wurde auf eine Veranda geführt.
Die Trauernden waren alle mit Kalk ganz weiß gestrichen. Wo er
nicht fest gegriffen, zeigten sich braunschwarze Sprünge und die
Betellippen leuchteten feuerrot. Die Leiche selbst war mit Penotta
ganz rot gestrichen, um den Geistern gebührende Furcht einzujagen,
und der ganze reiche Schmuck war ihr umgegeben, denn wer armselig
aus dem Leben ging, der vermochte nicht am Stein Kikio vorbei an
den Lulorusee zu gelangen, und plagte daher die geizigen
Hinterbliebenen. Alle Pflanzungen wurden zerstört und die Taros auf
die breite Straße geworfen. Oft suchte Schwester M. C. solche
Taros, die niemand berührt oder gegessen hätte, zusammen und kochte
sie. Niemand erkrankte.

		Der Gatte mußte die Gattin auf den Holzstoß legen, der sodann in
Brand gesteckt wurde. Einige eifrige Verwandte warfen sich darauf,
sprangen indessen schnell wieder zurück auf die Veranda, [bookmark: page185]und der Gatte, der
vielleicht schon an den nächsten Fraueneinkauf dachte, umwanderte
den Stoß aus scheinbarem Kummer auf ein Beil gestützt. Von Zeit zu
Zeit wurden Nüsse aufgeschlagen und die Milch auf das Feuer
geschüttet, manchmal flogen Brotfrüchte oder Taro gegen den
Scheiterhaufen, und immer sangen die Eingeborenen ihre
Trauerweisen. Gegen den Schluß hin tanzten die Frauen um den
Scheiterhaufen, fast nackt, mit langen, ausgesogenen Hängebrüsten,
die bei jeder Bewegung in die Luft flogen. Sie schwangen dazu ihre
breiten Biroko und hielten wunderbaren Takt.

		Der Kinnbackenknochen muß gerettet werden, denn er wird in dem
vorläufigen Geisterhäuschen aufgehängt und muß umsungen werden. Die
Leidtragenden sitzen unter ihm im Kreise und rufen den Toten bei
dem Verhältnis, in dem sie zu ihm oder ihr gestanden, »oh, mein
Vater, oh, mein Onkel, oh, meine Freundin!« und so weiter.

		Ich beobachtete alles von der Veranda aus, und die Leute fanden
mehr Interesse an mir als an dem Totenfeste. Ein Augenblick ist
immer schaurig bei einer Verbrennung: Wenn die Hitze der schweren
Hölzer die Leiche zum Krümmen bringt und die Tote, sich aufbäumend,
die Lider aufschlägt und die Augen rollt. Da fühlt man Kälte am
Rückenmark.

		Der Geruch brennenden Menschenfleisches ist ebenfalls nicht
erheiternd, und all die begleitenden Bräuche haben etwas Wildes,
Niegeschautes, das das Herz sonderbar berührt und in Aufruhr
bringt.

		Viele Gräser und Kräuter sah ich auf Popoko (dem Krokodil), doch
niemand wollte mir verraten, wie das Kraut beschaffen war, das man
zu Liebeszauberzwecken in die Zigarette legt. Selbst Schwester M.
C., die seit zwanzig Jahren die Schwarzen kennt, hat es nie in
Erfahrung zu bringen vermocht. Andere Liebesmittel verrieten uns
Männer und Mädchen in Menge.

		Das Geheimnis der Mortlockinseln.

		So reich ist der Stoff, daß ich mich nur mit Mühe von
Bougainville losreiße.

		Die Mischlingsfrau, zu der ich zuerst hätte fahren sollen, war
von den Mortlockinseln, die ihr gehörten und etwa hundertfünfzig
Meilen südöstlich von Bougainville lagen, zurückgekehrt, und man
munkelte neuerdings vom alten Inselgeheimnis der Mortlocks. Die
Gruppe hatte achtzig Eingeborene und eine Anzahl von Mischlingen.
[bookmark: page186]Einst waren
ihr die Inseln durch die Heirat mit einem Deutschen zugefallen,
später, unter der neuen Regierung und dank einem englischen Gatten
(was kauft ein Mann nicht um zwanzig Inseln?) waren ihr die
Mortlocks geblieben, doch hatte die Regierung, als sie Witwe
geworden war, einen behördlichen Aufseher hinausgeschickt. Er lebte
unter Farbigen ganz allein da draußen und sah niemand von
Jahreswende zu Jahreswende. Manchmal brachte ein chinesischer
Kutter Lebensmittel, und zuzeiten fuhr die gute Frau hinaus und
versah ihr Königreich mit dem Nötigsten, brachte Kopra und
Turmschneckenmuscheln mit und schöne Matten, die einzelne
Eingeborene zu flechten verstanden.

		Und jedesmal, wenn die Regierung die jährliche Abrechnung für
die beschlagnahmte Hälfte der Inseln forderte, war der Aufseher
gestorben und längst begraben. Die Regierung sammelte die
unvollständigen Aufzeichnungen und schickte einen anderen Aufseher,
der ebenfalls den Rasen düngte; dann einen dritten und vierten
…

		Endlich fand sich kein Weißer mehr bereit, nach den Mortlocks zu
fahren. Das Klima war weit gesunder als zum Beispiel auf
Bougainville, da die Inseln Korallenbildungen und fast flach sind
und an reiner Langeweile ist noch niemand gestorben. Man sandte
einen Chinesen und machte häufigere Besuche auf den Inseln. Der
Chinese hatte insofern Glück, als er einen Kutter fand, der ihn,
sterbend, hinüber nach Rabaul mitnahm, doch war er schon zu krank,
um irgendwie Aussagen machen zu wollen oder zu können. Da ging, so
viel ich weiß, ein Weißer und nahm den eigenen verläßlichen Diener
mit. Auch er starb, doch da murmelte man etwas wie von
Bleivergiftung oder Blausäure. Vielleicht Frauen, das alte Uebel
des Tropengebiets.

		Um diese Inselfrage zu erörtern, kam der Gouverneur auf dem
Regierungskutter nach Kieta, fuhr nach den Mortlocks mit Richter
und Paßbeamten, kehrte in Schweigen und Wichtigkeit gehüllt zurück
und ließ sich von den Patres erweichen, mich um drei Pfund
mitzunehmen – ein Pfund den Tag wie auf einem
Burns-Philips-Dampfer. Kein Wunder, daß die Regierungsgebäude so
schön sind!

		Auf dem Regierungskutter.

		Ich lag in einer Kabine, deren Luke man nicht öffnen konnte,
weil bei leisestem Seegang das Wasser einlief. So mußte ich die
ganze Nacht hindurch den elektrischen Fächer laufen lassen. In
[bookmark: page187]der Stille
dachte ich an die guten Schwestern, die mich so rührend gepflegt
hatten, wie kaum eine Mutter ihr Kind und die ich in dieser Wildnis
zurücklassen mußte. In Krankheit und täglicher Plage verging diesen
opferfreudigen Frauen das Leben, und dennoch waren sie immer
heiter, gut und mild. Was für ein Brummbär war ich dagegen, die ich
mit meinem kaum vernarbten Innern wieder dem Unbekannten
entgegensegelte …

		Wir fuhren an Numa-Numa vorbei und an der Küste von Bougainville
bis zur Nordostspitze, doch blieben wir der gefährlichen Westküste
fern, wo Menschenfresser noch ihr Unwesen treiben. Die Mission
wußte von dreißig Gefressenen im Jahre meines Dortseins, der
Gouverneur leugnete dies – als Regierungsbeamter –
pflichtschuldigst ab.

		Am dritten Tage waren wir in Rabaul.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Eingeborene der Hebriden



		Das soll das Säuferloch des Stillen Ozeans sein. Man spricht von
den Trinkgelagen der Rabaul-Ansiedler schon auf Fidji und auf den
Neu-Hebriden, und nur ein Trinkkünstler kann es heutzutage mit den
Ansässigen aufnehmen. Die Frauen sollen – ich halte mich lediglich
an Inselklatsch, dem indessen stets ein wenig Wahrheit unterliegt –
ungewöhnlich verderbt und vertrunken sein, und unleugbar bleibt die
Tatsache, daß der Hafen seit man ihn den Deutschen weggenommen, ein
toter Fleck ist. Für Australien ist das ganze Inselreich eine Last,
für die Deutschen war es eine Notwendigkeit, denn es versah
Deutschland mit Kopra, Färbehölzern, Bananen, Rotang, Muscheln und
so weiter, sehr nützliche Dinge, die Australien dagegen im
Ueberfluß besitzt. Zudem machte man den Fehler, ungeübte
Kriegsinvaliden, die weder die Hitze gewöhnt waren, noch vom
Tropenleben eine blasse Ahnung hatten, zu Aufsehern zu machen,
damit man sie los wurde. Sie schreiben ganz verzweifelt nach
Australien an die Behörden, man solle ihnen Leitern zum Abnehmen
der Nüsse schicken; andere wieder berichteten von der Erkrankung
der Nüsse, die plötzlich braun würden und abfielen, und alle
fühlten sich unbehaglich in fremder Umgebung. Manche tranken sich
zu Tode, andere nahmen schwarze Weiber und sanken zu ihnen hinab,
wodurch sie an die Inseln gefesselt waren, und viele erlagen den
verschiedenen Tropenkrankheiten. Man muß nur hören, daß ein
Abortputzer im Rang zum Gesundheitsinspektor aufstieg und von da
Unterarzt im Hospital von Rabaul wurde, um zu verstehen, wie die
ärztliche Behandlung war. Die Schule allein kostet den Staat 36 000
Pfund jährlich, und Burns Philips, die ein Auge fürs Praktische
haben, [bookmark: page188]nehmen
alte Missionsschüler, weil die wenigstens richtig Säcke zählen und
einfache Worte in Kreide darauf malen können. Auch die Engländer
geben zu, daß die Inseln tot sind.

		Ich wanderte hinaus zur Mission der Schwestern des göttlichen
Herzens Jesu, die weiße Tracht haben und die mir riesig nett
entgegenkamen. Ich verbrachte die Nacht bei ihnen und fuhr am
nächsten Tage auf ihr Anraten hin nach Vuna Pope auf dem kleinen
Missionsdampfer weiter. » Vuna«
bedeutet Glauben und » Pope« Papst,
daher »Glauben des Papstes«, weil es die erste katholische
Niederlassung war und heute noch der Mittelpunkt der Missionen im
Archipel ist.

		In Vuna Pope war kein Platz; man hatte einige kranke Frauen
aufnehmen müssen und empfahl mir das Hotel in Herbertshöhe, das ein
Pfund täglich kostete. Mit einem Pfund mußte ich schon eine halbe
Weltumseglung machen! In Rabaul hatte ich wieder nur fünf Dollar
vorgefunden, das entsprach einem Pfunde und während ich geschlafen,
– eine andere Möglichkeit kenne ich nicht, da die Tasche mich nie
verließ, – war mir dieses Geld im Hotel entwendet worden. Ich war
bereit, zu Fuß nach Malaguna auf dem Landwege zurückzukehren, etwa
zweiundzwanzig Meilen. Nur die langen einsamen Strecken jagten mir
der Mannszweibeine wegen die Gänsehaut über den Rücken.

		Als ich indessen nach durchweinter Nacht im Morgengrauen
hinabstieg und meine Rechnung zahlte, hatte ich Glück, denn der
Besitzer fuhr gerade mit dem Kraftwagen nach Rabaul und lud mich
ein, bis Malaguna mitzufahren. Mein Gepäck, bis auf Schreibmaschine
und Handtäschchen, hatte ich in Vuna Pope gelassen.

		In Malaguna.

		Die Schwestern waren reizend, als ich zurückkam, erklärten, mich
gerne bei sich behalten zu wollen, und steckten mich wieder in das
kleine Zimmerchen neben der Veranda, denn in allen anderen Zimmern
gab es so viele Kinder, daß es davon wie Läuse auf einem
Menschenfresserkopf wimmelte. Die Mission nahm nämlich trotz
geringer Mittel viele Säuglinge und brachte sie auf, weil so viele
Frauen ihre Kinder aus Mangel von Pflege und selbst Nahrung zu
Grunde gehen ließen und weil altem Aberglauben gemäß wenigstens
eins von einem Zwillingspaar getötet werden mußte. Die Schwestern
gingen hoch hinauf in den Busch und suchten diese armen Hascherln
zusammen. [bookmark: page189]

		Größere Kinder gaben auf die kleineren Kinder acht, und immer
hieß das Mädchen, das ein Kind betreute, nur die »Schwester von
So-und-so«. Sie schliefen auch mit dem Kleinen in einem Raume und
mußten es herumschleppen, wenn es fieberte. Nichts trauriger als so
eine winzige Schwarzhaut schon Malariaanfälle durchmachen zu
sehen.

		Die Schwestern waren heiter. Es darf sich niemand wundern, daß
ich diese Eigenschaft am meisten hervorkehre, aber das Leben ist so
traurig, in den Tropen insbesondere, daß gerade diese
zuversichtliche Heiterkeit jedes Herz erhebt. Die Kinder lächeln da
jedem freundlich zu, die Wilden grinsen vergnügt, die Patres sehen
bester aus und die Europäer erholen sich bei solch einer Mission
vom Tropenkoller. Wer den Missionen gibt, gibt gewissermaßen etwas
für das eigene Volk.

		Vielleicht dürfen die Schwestern dieses Ordens die Regel brechen
oder dürfen manchmal Ausnahmen machen, aber nur dort durfte ich mit
ihnen speisen, und gern vergaß ich das lange Tischgebet über dieser
Freude. Man darf nicht vergessen, daß ich seit Monaten immer völlig
allein gegessen hatte, teils auf der Veranda, teils auf meinem
Zimmer, aber immer gerade bei den Mahlzeiten zu tiefstem Schweigen
verdammt. Nun plauderten wir über alles Mögliche, und die
Schwestern erzählten aus ihrem Inselleben. Schwester Margareta war
bei der Niedermetzelei kurz nach der Gründung der Mission hinter
Herbertshöhe dabei gewesen und nur wie durch ein Wunder entkommen.
Die anderen kannten das Denken der Eingeborenen und berichteten
davon. Nach dem Mittagessen ruhten wir eine halbe Stunde lang im
Lehnstuhl, und da beschrieb ich die sündige Welt und die bösen
Mannszweibeine. Darüber gerührt, schenkte mir die Oberin eine
Pfefferflasche und riet mir, sie auf längeren Buschgängen stets bei
mir zu tragen. Bis der angreifende Mann wieder das Augenlicht klar
bekommen hatte, würde ich über alle Berge sein. Wir Menschen nennen
alles Zufall. Dieses Gespräch, die Flasche, der Rat waren
vergängliche Dinge, die ins Vergessen untertauchten, und dennoch
rettete fünf Monate später diese Flasche mein Leben …

		Unter der Veranda saßen die Erstkommunikanten froh und
gesättigt. Sie plauderten untereinander, und der eine sagte:

		»Wenn ich in den Himmel komme, so esse ich nur
Schweine.«

		Darauf stolz der andere: »Ja, aber nicht schwarze Buschschweine,
sondern weiße, wie sie die Schwestern haben!« [bookmark: page190]

		Oh Schwein, du höchste ird'sche Seligkeit!

		Die Sprache um Rabaul hat kein F, und daher können die Leute
kein Wort aussprechen, das diesen Buchstaben enthält. Das schwarze
Küchenmädchen, das mittags das Essen herausbrachte, meldete immer:
»Katopel aup Tisch!«

		Ueberhaupt war es ein Spaß, mittags der Fütterung beizuwohnen.
Die größeren Kinder saßen an einem langen Tisch und löffelten brav
aus, was sie erhielten, aber die ganz Kleinen, Zwei- und
Dreijährigen, die hatten einen großen, langen Holztrog mitten auf
dem schattigen Hofe und waren immer so heißhungrig, daß sie vor
Gier umfielen, wenn sie das kurze Tischgebet herunterhaspelten. Mit
beiden Pfötchen griffen sie dann hinein und hörten nicht auf, bevor
nicht die Bäuchlein einer schwarzen Zaubertrommel glichen.

		Köstlich ist ihre Ausdrucksweise. Die Braunen (sie sind heller
als die Leute auf Bougainville) nennen ein Taschentuch (ein bei
ihnen im Grunde ganz überflüssiger Luxus, da jede Kokospalmenrinde
dazu taugt) ein »Nasenkleid«, einen Strumpf ein »Fußhülsenkleid«
und die Tinte »Schreibwasser«. So oft ich nach Rabaul, etwa eine
Wegstunde entfernt, ging, wurde ich von jedem Eingeborenen
angesprochen. Immer hieß es: » U we?«
das » Quo vadis« der Insel. Es war
ganz genug, wenn ich lächelte und Rabaul oder Malaguna erwiderte.
Hatten sie mich indessen schon einmal gesehen, so begnügten sie
sich damit, mir ein tief aus dem Bauche klingendes, langgezogenes »
E« zuzurufen.

		Von Rabaul ist die große Allee der Poinciana regia wohl das Schönste und Ah Chis
Restaurant unten im nicht unbedeutenden Chinesenviertel das
Bekannteste. Nur der Blick auf die Bucht ist wahrhaft schön, noch
schöner indessen von Malaguna aus. Da ist der höchste Berg, die
Nordtochter, der uralte Krater, der sacht verläuft, schwarz und
drohend hinter der kurzen grünen Strandlinie wirkt und der 1878 zum
letztenmal ausgebrochen ist. In den heißen Aschenhügel um die
Schwefelquellen legen die Inyo oder Buschhühner ihre Eier. Die
Vögel sind nicht so groß wie ein europäisches Huhn, legen indessen
Eier von der Größe eines Gänseeies und scharren sie in die heiße
Asche ein, ohne sich später um die Brut zu kümmern. Die ist flügge,
sowie sie erscheint. Die Schwestern steckten ein Ei in die heiße
Herdasche, und eines Tages spazierte, mitten während des Kochens,
ein fertiges Inyo heraus, vollständig lebensbereit und nicht wenig
erbost, als wir es fangen wollten, um es zu betasten. Es wußte
gleich, ohne Eltern und Lehrer, daß sich dies nicht für ein
Buschhuhn schickte. Warum [bookmark: page191]können wir Menschen nicht auch lieber schon fertig
aus heißer Asche schlüpfen?

		Ein Vorfall machte uns geradezu heimwehkrank. Wir saßen abends
auf der kühlen Veranda; im Mädchenhaus waren die Mädchen schon
eingesperrt, doch durch die Fugen flüsterte noch ein Mann, wie es
überall auf Erden und selbst, wenn auch in anderer Form, bei
Buschhühnern geschieht. Nach einer Weile löste sich ein breiter
Schatten von der Holzwand, und der Mann entfernte sich, laut
singend:

		»Sah ein Knab' ein Reßlein stehn, Reßlein auf die
Heid'n,

War so jung und morgenßen, lief er ßnell es nah zu sehn …«

		Diese Kenntnis war ihm aus den deutschen Tagen geblieben.

		Ein gefährlicher Sprung.

		Ich blieb ungefähr zehn Tage in Malaguna. Es fehlte nicht au
Auf- und Anregungen. Einmal, als wir gerade in der Kirche waren,
begann ein starkes Erdbeben; dann feierten wir den Josephstag, der
gleichzeitig der Namenstag zweier Patres war, so daß alle Kinder
mit Sträußchen zum Glückwunsch ins Pfarrhäuschen eilten, wir eine
Flasche Bier zur Feier erhielten, und nachmittags auf der
Paterveranda saßen und viel über die Inseln hörten. Der Pater war
selbst Maler und stellte sehr hübsche Kirchengemälde her.

		Der Burns-Philips-Dampfer war zur Ausfahrt nach Neu-Guinea
bereit, und die Fahrt verschlang fast alles Geld, das ich hatte.
Wohl erwartete ich vom Textilblatt eine größere Summe, fürchtete
indessen, durch ein Wechseln des Aufenthalts alles zu verlieren,
doch sprachen mir Pater und Schwestern zu und erklärten, daß ich
bei den Schwestern auf Ali oder auf Tumleo unweit von Aitape die
Weiterfahrt bis Neu-Guinea und das Geld abwarten könne. So erklärte
ich mich zur Abfahrt bereit, hinterließ meine Adresse bei Bank und
Postamt und packte mein Gepäck, vorwiegend aus Skizzen bestehend,
da ja der Großteil in Vuna Pope geblieben war und mit dem
Kraftwagen erscheinen sollte, der mich nach Rabaul zu bringen
bestimmt war. Er brach indessen zusammen, und ich mußte eine halbe
Stunde vor Abgang des Schiffes mit dem Boot quer über die breite
Bucht zum Schiff fahren.

		Als wir noch mitten auf dem Wasser fuhren, stieß die Wasserhenne
schon den Abschiedsschrei aus; der Rauch stieg in schwarzen Wolken
aus dem Schornstein und die Taue wurden gelöst. Die Boys winkten
und pfiffen. [bookmark: page192]

		Wie schnell sie auch ruderten, wir gewannen nur langsam das
User. Als ich über den durchlöcherten, sehr langen Landungssteg
dahinraste, von drei keuchenden Jungen mit Schreibmaschine und
Köfferchen gefolgt, glitt das Schiff dicht am Damm vorbei ins freie
Meer. Oben, auf dem Deck der Ersten, standen die Reisenden und
schauten herab.

		»Bitte, ziehen Sie mich hinauf!« rief ich zweimal.

		Da sprangen richtig zwei Herren herab, beugten sich über den
niedersten Teil, erhaschten mich bei den Handgelenken und zogen
mich empor. Die Schreibmaschine flog nach auf die Taue, so auch
Täschchen und Schwesters geborgter Regenschirm, den ich noch
schnell wie einen Pfeil nach den Boys mit letztem Gruß abschoß,
dann waren wir draußen auf der Bucht, und alle Reisenden lachten,
weil ich so verdutzt auf den Tauen stand.

		»Ein Glück, daß Sie nicht schwerer sind, sonst wär's nicht
gelungen!« meinte der erste Offizier.

		Die Hosen meines Bruders.

		In Vuna Pope waren die Masern ausgebrochen, und man sprach
zuerst davon, nicht landen zu wollen. Ich horchte mit beiden Ohren,
denn dort wartete mein Koffer. Es endete zum Glück mit der
Bestimmung, daß keine Boys von da eingeschifft werden, daß Europäer
aber mitfahren durften. So kam ein mir schon bekannter Pater mit
dem Koffer und bat mich, ein Päckchen für einen Bruder auf einer
der Admiralitätsinseln mitzunehmen. Ich solle nur, sobald er auf
Deck gekommen, auf ihn zutreten und sagen:

		»Bruder, ich habe Ihre Hosen!«

		Gut. Ich übernahm das Päckchen und legte es auf das Sofa in
meiner wirklich hübschen Kabine. Es war wieder eine Erste. Ich
fühlte mich Mensch. Die guten Schwestern hatten mir ein graues
Kleidchen gemacht, weil sie fanden, daß ich in meinem von Frau
Monckton gemachten etwas zu sündig aussah, denn die Kleider waren
sämtlich sehr kurz und ganz durchsichtig. Das arme Klosterkleid
endete später bei den Menschenfressern …

		Hinter der Gazellenhalbinsel, auf der Rabaul liegt, leben die
Baininger, ein sonderbarer Volksstamm, dessen Frauen das Lendentuch
so gebunden tragen, daß es hinten in einem Schwanze endet. Diese
Mode gab Anlaß zur Aussage einiger Weltumsegler, daß es auf
Neu-England beschwänzte Menschen gäbe. Bei diesen Stämmen feiert
man auch im Mai die sogenannten Dukduktänze, [bookmark: page193]die nur Eingeweihte ausführen
dürfen und bei denen die schaurigsten Teufelsmasken getragen
werden.

		Am nächsten Tag schon erreichten wir die zweitwichtigste Insel
des Bismarck-Archipels, das einstige Neu-Mecklenburg, das heutige
Neu-Irland, mit dem Hauptort Kewiang. Beim Landen spalteten wir bei
einem Haar die Landungsbrücke …

		Eine lange Straße, noch von den Reichsdeutschen angelegt, führt
über hundert Meilen die Küste entlang und erleichtert den Verkehr.
Schöne, große Pflanzungen folgen einander. Im Laden Chin Gams, des
Chinesen, traf ich eine gewisse Frau Schulze, die mich zum
Mittagessen einlud. Wir waren auf dem Schiff zusammen gefahren, und
sie hatte mir die Ermordung der armen Frau Wolf bei Toma auf
Neu-Britannien erzählt. Sie hatte eine schöne Pflanzung auf der
Insel und war eine herzensgute Frau, von der mich zu trennen mir
aufrichtig leid tat. Das Inselleben macht die Menschen gutherzig
und großzügig, und alle sprechen von der deutschen Heimat mit einer
Sehnsucht, die rührend ist.

		Am Abend verließen wir Kewiang und fuhren die Nacht hindurch und
einen Tag, ehe wir wieder in der Ferne Inseln erblickten und uns
früh am Morgen in der Manusgruppe befanden. Seltsame Boote, die
einen breiten Ausleger und über dem breiten Baumstamm gegen die
Hitze ein richtiges Grashäuschen hatten, schwammen uns entgegen.
Lorengan ist der Sitz der Behörde, eine gottverlassene Insel
inmitten vieler gottverlassener Inseln, die alle unendlich
malerisch und steinlangweilig sind. Manchmal sagte mir ein
Europäer, daß er das Inselleben so liebe, weil er alles tun könne,
was er wolle. Steigt er bei uns in ein fernes Hochtal, darf er es
auch. Menschen, die ihn ärgern, niederschießen, darf er heute auf
den Inseln nicht mehr; auf Tiere, die nicht da sind, kann er nicht
Jagd machen, und die gepriesene Freiheit kann sich höchstens auf
Tottrinken, Weiberhaben und Langschlafen erstrecken, denn niemand
ist frei in einem Lande, in dem einen so viele Insekten so
unaufhörlich angreifen und einen die Malaria alle Augenblicke aufs
Bett wirft. Wenn ich meine Stiegentüre schließe und an die
Außenseite den Zettel »Verreist« hänge, bin ich so unabhängig, aber
unter behaglicheren Umständen, wie auf der größten Südseeinsel,
doch Männer freuen sich wie Kinder, sich in die Brust werfen zu
können und zu sagen: »Hier bin ich Herr!« Ich habe mich im
Südsee-Inselreich stets als Sklavin gefühlt: der Insekten, deren
ich mich nicht zu erwehren vermochte; der Mannszweibeine, [bookmark: page194]die meine Schritte
hemmten; der Buschwege, die mir den Pfad versperrten mit dem
Schlinggewirr und den gefallenen Bäumen; der Schiffe, die nicht
kamen, wenn man sie brauchte und die ein Heidengeld forderten, weil
keine Konkurrenz bestand; der Hitze, die einen zermürbte; der
Einsamkeit, die einem wie ein Fluch folgte. Freilich, wenn ich
unten am Strand neben den Einsiedlerkrebsen stand, konnte ich mir
auch denken: Ich bin Herrin über all das! Ich danke! Ich wollte
zwanzig Rieseninseln nicht nachgeworfen aufheben …

		Lomburu hatte eine Koprastation, und die Leute brachten die
süßlich riechenden Säcke. Sofort war das Schiff voll kleiner,
schwarzer Käfer, die ins Brot, in die Speisen, in die Nase, in das
Bett krochen und die man, wo Kopra in Mengen aufbewahrt wird, immer
findet. Auf Faisi war der Tisch immer schwarz von ihnen
gewesen.

		In Pitilu wurde ich ungeduldig, denn nun sollte »mein Bruder«
schon aufs Schiff gekommen sein. Immer wieder kam irgend ein
Europäer, und mehr als einmal, wenn ich ein Boot mit einer dunklen
Gestalt (die Patres tragen den langen, schwarzen Talar) erspähte,
lief ich mit dem Päckchen Hosen auf Deck und wartete unweit der
Treppe, doch immer stieg jemand empor, zu dem ich nicht sagen
durfte: »Bruder, da sind Ihre Hosen!«

		Endlich erkundigte ich mich, wann der Bruder zu erwarten wäre,
und man nannte Papitalai, und als wir den Ort spät am Nachmittag
erreichten, kam richtig ein Bruder auf Deck, der aber so
frauenscheu an mir vorbeirannte, daß ich es nicht wagte, ihn
anzurufen. Abends saß er neben mir und versuchte, da er nur sehr
gebrochen Englisch sprach, seine Wünsche dem Kellner kundzutun, und
da half ich ihm. Er sah auf, lächelte, sprach deutsch, und nun,
zwischen Suppe und Braten, konnte ich ihm zuraunen: »Bruder, ich
habe Ihre Hosen!«

		Dadurch aber faßte er Vertrauen zu mir und erzählte mir manchmal
am Morgen, wenn wir auf dem obersten Deck saßen, von den Inseln und
den Sitten der Bewohner. Sie vergifteten Leute mit der weißen Milch
einer Schlingpflanze (später, auf Neu-Guinea, sammelte ich sie),
und betäubten auch Fische damit, die gebraten gegessen werden
durften, an denen aber Enten, die sie roh verschlungen hatten,
eingingen.
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Eingeborener von Neu-Guinea



		Sie ließen nur wenige Europäer an sich herankommen, und sie
bauten ihre Häuser oben im Felsgebiet und immer mit zwei Türen,
damit sie durch eine entweichen konnten. Nicht eine Bekehrung
[bookmark: page195]war in
fünfzehn Jahren erfolgt, doch nun begannen langsam kleine Erfolge.
Kamen sie zu großen Anlässen zur Kirche, so trugen sie den meist
verborgenen Schmuck aus Muscheln und Armbändern, alles Erbstücke
und sonst tief vergraben, weil man nach Inselsitte auf einen Mann
zugehen und ihn um ein Ding bitten darf, das nie verweigert wird.
Oft habe ich auf Fidji, auf den Neu-Hebriden oder Salomonen einen
Mann auf den anderen zugehen sehen, der ihm die Zigarette aus dem
Munde, das Halsband vom Nacken nahm, und ein neues Lendentuch
besonderer Art macht in der Regel die Runde des Dorfes. Wird die
Kiste geöffnet, die ein Boy vom Dienst mit nach Hause bringt, so
wühlen alle darin und nehmen sich das Beste, aber der Beraubte hat
die Genugtuung zu wissen, daß er in der Kiste seines Nachbars auch
einmal wühlen wird.

		Auf jeder Insel wurde Kopra eingeschifft, zuzeiten auch
Turmschneckenmuscheln. Jeder Eingeborene erhielt für zehn Stück
drei Stangen Tabak, doch der Händler erhielt hundertzwanzig Pfund
für die Tonne!

		Eine Frau kostete auf der Manusgruppe zwanzig Faden Muschelgeld,
die allerschönste höchstens sechzig Faden, was immerhin ein hoher
Preis ist.

		Wir glitten an der Helmutgruppe vorüber und berührten flüchtig
die flache Insel Marong, die während des Krieges die
Schwindelstation der Reichsdeutschen gewesen war. Nur ein Weg führt
über das Riff ins Innere der Bucht. Hier wurden Zeitungen und
Briefe hinterlegt und allerlei Schmuggel aufgestapelt, bis die
Insel, 1917 glaube ich, genommen wurde.

		Unweit dieser Gruppe liegt das geheimnisvolle Kreisriff. Ein
Japaner hat sein Schifflein dort und fischt Turmschneckenmuscheln.
Vielleicht fischt er auch nach geheimen Dingen, denn die Japaner
sehnen sich nach Australien und dem Südsee-Inselreich. Auf den
Inseln gewinnt man das Kochsalz aus Hölzern, die lange im Meer
gelegen und die man auslaugt.

		Die Frauen, die sich uns näherten, hatten breite Kalkstreifen
auf den Rücken gemalt.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Neu-Guinea: Eingeborenen Jugend



		In der Höhe von Eitape.

		Von Madang, dem einstigen Kaiser-Wilhelmshafen, gleitet man an
der herrlichen, doch ungesunden Küste von Neu-Guinea am Ausfluß des
Sepiks oder Kaiserin-Augustaflusses vorbei, an Apenang, Yakamul,
Monumbo vorbei, bis hinauf nach Eitape, [bookmark: page196]dem letzten Kreisgericht des
einstigen Kaiser-Wilhelmslandes. Der Ort liegt auf dem Abhang eines
Vorgebirges und besteht wie die meisten Inselorte, die hochtrabende
Namen und einen Richter haben, aus dem Amtsgebäude, dem
Privathäuschen des Richters, dem Häuschen des Unterbeamten, dem des
Arztes, dem Hospital, aus zwei oder drei unentbehrlichen
Chinesengeschäften, in denen man immer das gleiche Lager und
scheinbar den haargleichen Chinesen mit dem gleichen Lächeln
findet, den Bauten der Eingeborenen und ein oder zwei Warenhäusern
unten am Hafen. Die Post war ein Zimmer oben im Regierungsgebäude.
Das Riff war so böse und die Brandung so stark, daß man Eitape zu
gewissen Zeiten kaum anlaufen konnte. Mit einem Dampfer überhaupt
nicht, im Boot nur bei Südwestwind.

		Das ganze große Becken von Eitape besteht aus drei – oder
richtiger mit Angèl – vier sichtbaren und einer unsichtbaren Insel.
Angèl, Seleo und die seit 1824 gesunkene Insel bilden eine mächtige
Riffkante; Ali liegt ziemlich frei weit draußen im Becken, und
Tumleo schließt den Kranz gegen das Vorgebirge von Eitape hin. Auf
den Riffen aber, die stets die wilde Brandung umtost, hausen die
Geister der Verstorbenen und genießen das Dasein, wie sie es zu
Lebzeiten nie genossen; da man stets von männlichen Geistern
spricht, vermute ich, daß es für die Frauen kein Paradies gibt
…

		Auf dem Seleoriff bleiben oft schwere Urwaldhölzer, die der
Tropenguß in die Flüsse geschwemmt hat, liegen und die Eingeborenen
holen sie mit ihren Kanus und bauen daraus ihre Hütten, denn auf
den Inseln findet man kein sonderlich gutes Holz.

		Den Strand von Neu-Guinea entlang stehen die Sagopalmen im
tiefen Morast, und dahinter steigt Bergkette hinter Bergkette an.
Die höchsten Spitzen, von hier aus nicht zu erkennen, deckt ewiger
Schnee inmitten von tropischer Umgebung. Dahin ist noch niemand
vorgedrungen, nur Luftschiffe haben die Pracht erspäht.

		Bei den Dienerinnen des Heiligen Geistes.

		Mein Hosenbruder begleitete mich im Kanu nach Ali. Je näher wir
kamen, desto klarer bemerkten wir die verschiedenen Dörfer, und
endlich trat aus dem Grün des Ufers das Paterhaus und etwa fünfzig
Schritte gegen Sonnenuntergang, etwas ferner vom Wasser, das
Schwesternhaus mit der Veranda und dem darunter befindlichen
Steingange hervor. [bookmark: page197]

		Nur wenige bemerkten unser Nahen, denn wer ein Kanu besaß, der
umschwärmte den selten einlaufenden Dampfer, und die
Daheimgebliebenen waren auf Muschelsuche auf den Felsen, denn es
war Ebbe.

		Drei Schwestern näherten sich uns und musterten uns erstaunt,
denn selten ist Pater oder Bruder, noch seltener eine weiße
Mississi und noch tausendmal seltener eine Mississi, die ganz
allein, ohne männlichen Anhang ist. Zudem hatte ich sehr viel
Malaria auf dem Schiff gehabt und sah wie ein entsprungenes
Gespenst aus.

		Die Oberin, Schwester Perpetua, eine Deutsche, wies mir eine
Zelle an, die Schwester Dolorosia sofort in Ordnung brachte, und
Schwester Nicola, die Schulschwester, brachte uns etwas zu essen –
dem Bruder als Mann im Paterhaus und mir auf der Veranda, denn die
Geschlechter werden streng geschieden, und nie ging ich, wenn mich
ein wichtiger Anlaß zum Pater führte, ohne von einem oder zwei
schwarzen Mädchen begleitet zu sein, damit es nie heißen solle, daß
wir uns allein gesprochen hätten.

		So viel ich auch schon bei Missionen gewesen, nirgends war das
Leben für mich so schwer und so streng wie auf Ali, obschon die
Schwestern, allen voran Schwester Nicola, reizend waren. Das
entsprang der Ordensregel. Die Schwestern standen um fünf Uhr auf,
um sechs war Messe, so daß ich nach halb sechs aus dem Bett sprang;
mit den Gebeten dauerte es bis sieben, ehe wir herauskamen, und da
die Schwestern neben mir knieten, kniete ich mit, was ich sehr
anstrengend fand. Um sieben Uhr frühstückte ich (Eierspeise,
Hausbrot, schwarzen Kaffee), dann gingen die Schwestern an die
Arbeit und ich ebenfalls. Um zehn Uhr gab es Obst und Kaffee, zu
Mittag um zwölf Gemüse, meist echtes Tropengemüse, keine Kartoffeln
und Sonntags Mehlspeise. Um drei Uhr Kaffee und Brot und um sieben
Uhr das Abendbrot. Um zwölf Uhr betete man für die Toten und abends
von acht bis halb neun, Freitags Todesbetrachtung und Kreuzweg,
Samstags abends Beichte, Sonntags mußte man eine Predigt in
Alisprache absitzen. Ich verprügelte dann die Kinder, die nicht
ruhig blieben, damit mein Geist beschäftigt war, und jeden vierten
Sonntag vormittags mußten wir über den Tod nachdenken. Das schenkte
ich mir, weil ich allzu viel und sehnlichst an ihn dachte, aber die
Ordensregeln trafen mich insofern, als ich nicht mit mir selbst
sprechen konnte und den Schwestern das Sprechen untersagt war. Nach
Tisch ruhten sie eine schwache Stunde, und nur abends, nach dem
Abendbrot, saßen sie auf der Veranda und plauderten mit mir. [bookmark: page198]Da machten wir
Schusterpinnchen aus weichem Holze (Nägelchen, mit denen die Patres
selbst die Schuhe machten, nachdem sie die Rinderhäute mit
Mangrovensaft braun gegerbt hatten) und sprachen über
Klostererfahrungen oder das Treiben der Eingeborenen. Es gab keine
Bücher oder nur solche über das Fegefeuer, und das hatte ich so
schon auf Erden. Man konnte nirgends hingehen, weil es keine Pfade
in unserem Sinne gab. Die Buschpfade ging ich, wenn ich lernen
wollte, und da mußte man nicht träumen, sondern aufpassen, denn es
gab giftiges Gewürm, Schlangen und Kokoskrabben, Giftgräser und
Dorngestrüpp und halbverdeckte Korallen, an denen man sich nicht
übel das Bein verletzen konnte. Wollte ich einmal gehen, die Füße
wie ein Christenmensch bewegen, so zappelte ich die halbe Meile
Pflanzungsbreite hinten am Strande ab, und noch da störten mich die
Insellauser oft mit ihrem Geschrei oder ihrer Gegenwart.

		Da hieß es fast fünf Monate hindurch tatsächlich: »Arbeite, als
ob du ewig leben, und schweige, als ob du morgen schon sterben
müßtest!« Was gebeichtet wurde, waren sicher nur Gedankensünden,
denn ich hätte eine tatsächliche Sünde nur begehen können, wenn ich
den widrigen braunen Brüdern ein Ohr ausgerissen hätte. Das durfte
ich als beispielgebende Christin nicht, und zu anderen Sünden bot
sich keine Gelegenheit. (Man sah keinen Mann (Patres zählen nicht
und die Eingeborenen auch nicht), und man sprach mit keiner Seele,
so daß man auch keinen lieben Nächsten ausrichten konnte – kurz,
ich war zum Erbrechen brav! Als Woche auf Woche verging und ich
kleben blieb, schrieb ich Werk auf Werk. Ich vollendete den
»Götzen«, schrieb den »Braunen Vampyr«, begann das Buch »Im Haus
der Menschen« und vervollständigte überdies meine
Südseegeschichtensammlung. Ich malte, ich sammelte, ich schob
Beiträge ab, ich lernte, und immer noch blieb mir Zeit zu
Herzeleid, denn ich stand mit den Sternen auf, und ich ging mit
ihnen zur Ruhe, und ich schwieg wie die Heiligen in der
Klosterzelle, und ich arbeitete wie ein Sträfling, und selbst die
Palmenkronen schienen zu rascheln und zu rauschen: »Was für ein
armer Tropf bist du!«

		In der Schule.

		Der gütige Leser, der mich nun seit sechs Jahren begleitet, muß
bei dieser Jeremiade in Betracht ziehen, daß ich mich schon seit
einem Jahre und länger ausgeschwiegen hatte. Auf Epi hatte ich als
Oesterreicherin und auch meiner ewigen Arbeit willen abseits [bookmark: page199]gelebt und im
Kloster wochenlang kein Wort gesprochen; auf den Salomonen war ich
nachmittags zu krank, abends zu toderschöpft gewesen, um mehr zu
sprechen als zur Aufheiterung der anderen vonnöten war; auf dem
Schiff schloß ich mich schwer an und nun war ich wieder ganz auf
mein Innenträumen angewiesen. Dazu kam das Gefühl auferlegter
Hilflosigkeit. Wie konnte ich in Europa die Funken fliegen lassen,
Verleger aufstöbern, Verbindungen anknüpfen, wenn ich die Füße im
weichen Sand von Ali hatte? Und jeder, jeder Brief brauchte drei
Monate und länger! Man hatte schon vergessen, worauf sich die
Anspielungen bezogen, und dennoch waren die Mitteilungen meines
literarischen Vertreters der einzige Lichtpunkt meines Seins. Ich
ging in meinen Werken auf. Es war dies scheinbar das einzige Band,
das mich an die Menschheit knüpfte. Sonst, wenn ich unter dem
flimmernden, blauschwarzen Tropenhimmel stand und die Sterne
beobachtete, wünschte ich mir zur Belohnung der irdischen Pein nur
eins: Hinaufgenommen zu werden auf einen Stern, der ganz leer und
ganz still war, der eine Bücherei in allen Sprachen und eine Erika
hatte und auf dem ich allmählich vergessen dürfte, daß ich je so
etwas wie die Erde gekannt …

		Bei all der Klage will ich aber keineswegs andeuten, daß die
endlosen Monate auf Ali etwa verschwendete waren, denn erstens
entstanden da mehrere meiner langen Arbeiten und zweitens lernte
ich auf Ali genug, um einen ganzen Band zu füllen, denn es gab
täglich irgend ein Ereignis, das eine Flut neuen Wissens nach sich
zog.

		So meine Schulerlebnisse. Schon am Tage nach meiner Ankunft in
Ali ließ mich Schwester Nicola rufen und stellte mir unter dem
großen Mangobaum ihren Kindergarten vor. Etwa zwanzig kleine
Wutzelchen saßen da im roten Lendentuch und blitzten mich mit ihren
kohlschwarzen Aeuglein erwartungsvoll an. Sie hatten braune
Körperchen und schwarzes Kraushaar. Manche hatten verwischte Spuren
von Schönheitsmalerei in Rot an sich, und bei manchen ließ sich in
den Mundecken bestimmen, was sie am Vortage gegessen hatten; da
befahl die Schwester »Waschen!« und all die Kleinen kugelten
schreiend hinab zum Strand und rieben mit den Pfötchen ein wenig im
Gesicht, denn so gern sie im Meer fischten und schwammen, gegen das
richtige Waschen hatten sie eine unausrottbare Abneigung.

		Sie lernten in ihrer Sprache alle Gebete und plapperten das
Glaubensbekenntnis mit großem Eifer herunter. Dann sangen sie
[bookmark: page200]» Mamalau«, ein herziges, von den Schwestern
zusammengestelltes Lied nach deutscher Melodie, in dem sie die
Freuden des Fischens besangen, und endlich spielten sie kleine
Kinderspiele. Sie zogen mich an den Händen und freuten sich über
mein Haar. Die Schwestern trugen ihres unter der Haube und dem
Schleier, das Paterhaar war bürstenkurz, aber die fremde Mississi
hatte helles Fell aus dem Kopf, und es fühlte sich so komisch wie
Kapok an, war glatt wie Pandanusfedern und hing bis an das Ende von
Ohren, die nicht ein Loch hatten. Bei der Mississi ließen
sich auch Strümpfe und Kleid untersuchen und mehr als ein kleiner
Zappler erhielt einen tüchtigen Klaps auf den Gehirndeckel, weil er
unbedingt sehen wollte, wie die Mississi von unten aussah.

		Von acht bis zehn lernten die Kleinen, dann liefen sie vergnügt
in ihre Dörfer zurück.

		Um fünf Uhr früh ertönte die Trommel, die zur Kirche rief, um
sechs das Glöcklein zur Messe, um ein Viertel auf acht trommelte
wieder unser Küchenmädchen um die Schulkinder, und das zweite
Trommelzeichen bedeutete Schulanfang. Die Trommel war ein großer
ausgehöhlter Baumstamm, der indessen nur oben einen Spalt offen
hatte und gegen dessen Seite Leder genagelt war, damit der Ton
voller klinge.

		Die Großen von sechs bis sechzehn einschließlich hatten ihren
Unterricht im Gebäude neben dem Kopraschuppen. Es war ein langes,
nicht zu helles Zimmer mit braunen Holzwänden, braunen Schulbänken
und einer Schultafel. Sie hatten auch ein Harmonium und mehrere
Wandbilder. Sie mußten nach neuester Vorschrift außer der
Alisprache auch Englisch lernen, und hatten ein Buch mit Bildern zu
dem Zwecke. Außerdem lernten sie täglich von acht bis neun, wenn
der Pater da war, Katechismus und Gebete, ferner bei der Schwester
Lesen, Rechnen, Schreiben, Singen, besonders Kirchenlieder, und
etwas Zeichnen. Sie hatten ein großartiges Formengedächtnis. Eines
Tages lieh ich ihnen meine Farbstifte, und sie zeichneten aus dem
Gedächtnis die heimischen bunten Fische, ihre Häuser, den
Kanuschmuck, Pflanzen und Waffen. Jedes Tier, jede Pflanze hatte
den eigenen Namen, und sie wußten genau den Wert jedes Dinges.

		Sie waren sehr schmutzig, wenn sie nicht zufällig vom Seewasser
oder Regen naß geworden waren. Nach der Kirche war zuzeiten
Reinlichkeitsuntersuchung oder auch vor der Schule, und wenn die
Schlingel zu schmutzig waren, rief mich Schwester Nicola, und wir
wuschen die Jungen und Mädchen im Kuhtrog mit Kokosfasernbündeln
[bookmark: page201]zur Strafe.
Alles an ihnen tropfte, denn sie hatten nur ein Lendentuch an, auf
das nicht sonderlich geachtet zu werden brauchte. Wie ich die
Gesichter rieb! Und wie die Nasen, je mehr ich rieb, immer
inhaltsreicher wurden. Nach dem Bade (?) wälzten sich manche in
reinem Sand, denn das war ihr Handtuch und ihr Kissen. Die Kirche
war voll weißen Sandes, und die Eingeborenen knieten behaglich
darin und darauf. Geschah ein Unglück bei einem kleinen Besucher,
so rechte die Mutter die Sache mit einem frischen Blatt zusammen
und trug es vor die Türe.

		Je nach dem Wetter war auch der Lerneifer. Regnete es, was in
der Nordwestzeit nicht selten war, so saßen sie ganz gern beim
Buche, auch wenn Flut war oder das Meer schäumte, aber wenn die
Ebbe schon am Morgen einsetzte und das Meer wie ein glatter Spiegel
war, in dem sich einzig das blaue Tropenhimmelszelt in flimmerndem
Glanze spiegelte, wenn das warme Sonnenlicht in rosigen Wellen an
den weißbraunen Stämmen der Kokospalmen niederglitt und da oder
dort eine hellgrüne Wucherpflanze liebkoste, da wurden die Kleinen
ungeduldig, warfen sehnsüchtige Blicke durch das Fenster und riefen
erst leise, dann lauter »Ebbe, Ebbe, Schwester!« Und wenn sie brav
gewesen, so durften sie schon gegen zehn Uhr nach Hause eilen, denn
da ging es hinaus aufs Riff. Die Kleinsten in Kanus, die größeren
watend, die Großen mit Netzen, dem Handkorb und einem festen
Stöckchen, mit dem sie Seeigel und Polypen aufstöberten. Die Männer
fuhren da weit auf das Meer hinaus und fingen in der Nähe des Riffs
die großen Fische, die ihnen allein zukamen, und die sie, in
stolzer Abgeschiedenheit und fern von Weib und Kind, angeblich in
Gesellschaft der Riffgeister, auf den Geisterplätzen verspeisten,
die niemand sonst kreuzen durfte und die an besonderen Bäumen, an
buntem Laub und an dem Umstande, daß sie besonders schattig und
einladend wirkten, erkenntlich waren.

		Manchmal mußte die Schule auch vor elf Uhr geschlossen werden,
weil das Wellblechdach so heiß wurde, daß man es darunter nicht
mehr aushalten konnte. Einmal entdeckte man weiße Ameisen, die sich
beinahe durch den Bücher- und Tafelnvorrat durchgefressen hätten,
und man mußte mit Petroleum putzen. Dabei sprangen uns die großen
Tropenasseln entgegen.

		Zweimal wöchentlich mußten die Kinder den Kirchen- und
Missionsplatz putzen, das heißt, das Gras der Wege ausjäten, die
gefallenen dürren Palmwedel zum Meer tragen und den Rasen ein wenig
fegen. Es gab an die achtzig Kinder, so daß auf jedes [bookmark: page202]Kind ein Stücklein
ohne Bedeutung fiel. Manche waren in einer Viertelstunde fertig,
andere kratzten eine Stunde lang herum, und manchem mußte man die
Ohren aufdrehen, ehe er etwas tat. Auf mich wirkte die Faulheit der
Schwarzen nervenkitzelnd, und ich rief ihnen wohl gar oft
»Arbeiten!« zu, denn so oft sie mich trafen, als » memento-mori«-Gruß klang es mir von überall
»Arbeiten! Arbeiten!« entgegen. Ich wurde die Schlingel, die auf
dem Platz lärmten, am leichtesten los, indem ich sie anrief und
ihnen befahl, Kokosnüsse zu tragen, wenn sie nichts zu tun hätten.
Das verfing! Ich hatte bald den Platz rein.

		Die größte Strafe war das Tragen von Kuhdünger. Es galt für
ungeheure Vergehen wie frevelndes Zurücksprechen, Schwätzen in der
Kirche oder absichtlichen Schaden. Die Kinder trugen die Schaufel
mit der kostbaren Last weit vor sich und das Gesicht halb
abgewandt. Wollten sie selbst sich zurückziehen, so begaben sie
sich an den Strand, und zwar gab es bei jedem Dorfe seit altersher
einen Männer- und einen Frauenplatz. Die Flut wusch alles wieder
rein.

		Einmal wöchentlich wurden Kokosnüsse gesammelt; jedes Kind mußte
fünfzehn Nüsse bis ans Koprahaus tragen, und jeden Tag mußte ein
anderer Junge die Kühe hüten. Er nahm sich regelmäßig zwei kleinere
Jungen mit, die laufen mußten, wenn wirklich etwas zu tun war.
Dafür teilte er großmütig mit ihnen einen Teil des Mittagessens,
das ihm von der Mission gegeben wurde.

		Am Samstagnachmittag gingen wir Heu suchen. Schwester Nicola
begleitete die Schulmädchen; die Knaben waren frei. Wir gingen
lange, einsame Buschwege und sammelten Käfer, Blüten, Pflanzen,
während die Mädchen das scharfe, hohe Tropengras schnitten und zu
Bündeln ordneten, die sie auf dem Rücken heimtrugen. Sie zeigten
mir allerlei Giftpflanzen, erklärten mir den Wert der Sträucher und
Gräser, zeigten mir blaue Korallen an einem besonderen Strand und
fingen Käfer und Schmetterlinge.

		Da sammelte ich noch sehr viele Insekten auf sehr einfache
Weise. Ich legte sie in Spiritus, nahm sie dann heraus, trocknete
sie (wobei ich dabei sitzen mußte, sonst kamen sofort Spinnen und
fraßen mir den Raub auf) und legte sie in Blechbüchsen, die ich
sorgfältig verschloß. Die Kinder wußten, daß ich sammelte, und sie
brachten mir die undenkbarsten Dinge, doch darunter manch seltene
Blume und wertvollen Käfer. Behielt ich etwas, so gab ich den
Kleinen ein Bildchen, später ein Stückchen Pastellstift, mit dem
sie sich bemalten und von denen der gelbe und der rote die
beliebtesten [bookmark: page203]waren, und eines Tages kassierte ich ein Stück
Kopierband von meiner Erika und gab es im Scherz jemand, der gerade
irgend etwas gebracht hatte. Ich wurde geradezu bestürmt um
Bandrestchen. Die Mädchen saugten daran und färbten dann den
Pandanusfaden im Mund; die Frauen bemalten sich und ihre
Netzarbeiten damit, die Kinder liefen alle mit violettem Rachen
herum und die Schwestern waren trostlos, aber solch ein Wildenmagen
verträgt fünf Kopierbänder auf einmal, und niemand befand sich
schlechter deshalb. Ich machte ein Bombengeschäft in Käfern mit
etwas, das ich sonst dem Misthaufen anvertraut hätte. Und es gab
reizende, grüne, schillernde Käfer. Es gab auch Tausendfüßler, die
sogar in die Zelle kamen, Spinnen aller Arten und Tropenkakerlaken,
aber mein Sonderschrecken waren die Einsiedlerkrebse auf dem Weg
»nach der Kirche« in mondlosen Nächten. Die Schwestern hielten aus
irgend einem Grunde Licht bei dieser »Arbeit« für sündhaft und
leuchteten höchstens so viel hinein, daß ich sicher war, nicht auf
einer Schlange zu sitzen; aber Gewürm, Einsiedlerkrebse und
Landkrabben verbitterten mir oft den Gang. Ich trug die leichten
absatzlosen Gummisohlenschuhe und eine Krabbe hätte mich leicht
gezwickt. Die schweren Lederschuhe der Schwestern boten besseren
Halt.

		Die Einsiedlerkrebse liefen zuzeiten mit einer Blechbüchse als
Haus herum, und ein winziger Krebs nahm sich einen
Missionsfingerhut. Der Spaß, einen Fingerhut mit sechs Beinen
laufen zu sehen!

		Wenn wir in der Nähe der Mission Schlangen fanden, wurden einige
Knaben gerufen, diese nahmen Pfeil und Bogen und schossen die Tiere
nieder. Am Abend standen sie gegen das Meer gekehrt und schossen im
Dämmern die fliegenden Füchse, die sie brieten und aßen.

		Brauchten wir Blumen für den Altar, so schickten wir einen
Jungen auf einen hohen Strandbaum, und er brachte uns wunderbare
weiße Orchideen, die als Blütenregen den Altar umgaben. Auch wurde
zu Festtagen die Kirche mit Palmen geschmückt, die wir ebenfalls
aus dem Busch heimbrachten.

		In den Dörfern.

		Die beiden Hauptdörfer von Ali waren Genelà (das Ost-) und
Genemul (das Westdorf). Die Hütten waren Pfahlbauten da wie dort,
die Außenwände oft sehr hübsch mit echten, überlieferten Mustern
bemalt, mit Matten überzogen oder – seltener – [bookmark: page204]schmucklos gelassen. Die Räume
selbst waren dumpfig und finster, weil es keine Fenster gab. Ein
Feuer brannte zwischen Steinen, darüber hing meist der
Fischtrockner, ein längliches Schwunggestell, auf dem die Fische
langsam geräuchert wurden und dann Tauschgut für die Gegenstände
des Festlandes wie Hölzer, Sagomehl und so weiter waren. Auf
Wandbrettern oder von der Decke frei schwingend gab es einige
irdene Töpfe und Körbe mit Taro und an Haken Netze, ein wenig
Fasernwerk und so weiter; Schmuck und Lendentücher ruhten in der
Regel in einer Holzkiste, und viel besaß niemand. Man schlief ohne
Unterlage auf den breitspaltigen Betellatten.

		Schwester Nicola steckte immer den Kopf durch die
falltürähnliche Oeffnung, besuchte die Fiebernden, trieb die Faulen
zu Arbeit an, erkundigte sich nach den Schulkindern und warf sogar
einen Blick in das Reich der Heiden, obschon sich diese immer
unwillig von ihr entfernten. Die Kinder aber stürzten ihren Hütten
zu und rissen ein Lendentuch an sich, denn im Dorf liefen sie
nackt, genau wie die Erwachsenen, ob getauft oder ungetauft, die
aus Tapa, dem Rindentuch, ein notdürftiges Schamtuch und sonst
nichts hatten. Kinder waren lieblich anzusehen, doch die
Erwachsenen kamen mir mehr oder weniger häßlich vor. Die Frauen
hatten große hängende Brüste und die Männer waren knochig und
haarig. Wer nur kräftige Leiber liebt, wäre wahrscheinlich auf
seine Rechnung gekommen. Ich habe immer das Zarte, das
Schwachentwickelte und vor allem Haarlose vorgezogen.

		Die Häuser waren groß, hatten einen weitvorspringenden First,
sehr steile vorschießende Dächer und standen ungefähr, wo sie
wollten, nie zu dicht am Strand, an dem noch breitkronige
Ndilobäume ihre Aeste über das Korallenmeer streckten und die
wasserdichten braunen Früchte der Vutu ( Barringtonia excelsa) den Strand sprenkelten,
während von manchem Baume lange, weißglänzende Gewinde duftender
Orchideen niederhingen. An jedes Dorf schloß sich ein Geisterplatz,
den man am bunten Krotongesträuch leicht erkennen konnte und gegen
den die armen Schwestern vergeblich wüteten. Bei allem Bekehrtsein
wollten die Schwarzen ihn nicht aufgeben, wahrte er doch ihre
Rechte und erlaubte es ihnen, die besten Bissen ungeteilt da zu
verspeisen. Wir gingen unbekümmert über den Tambuboden.

		Hinter Genelà lagen noch zwei weitere Dörfer. Ueberall gab es
etwas wie einen freien Dorfplatz mit der großen Trommel, und immer
wurde die Trommel sehr verschieden angeschlagen, je [bookmark: page205]nach Art der Mitteilung.
Unheimlich war die Totentrommel, die wie ein Herz ging, das
schwächer und schwächer schlägt; bei Einladungen ertönten drei
Schläge und drei Schläge in längeren und kürzeren Zwischenräumen,
doch wenn ein Dieb gesucht wurde, da zitterte die Trommel wie vor
Wut und klapperte schnell wie Schritte, die dem Verwegenen
nachliefen.

		War jemand in einem Dorfe gestorben, so sah man auf einer
besonderen einfachen Vorrichtung alle seine Schätze hängen: sein
Schildpatt, seine Kochköpfe, Pfeile, Bogen, Lendentücher,
Eberknochen, Fischhäute, Siebe, Körbe und so weiter, und so blieben
sie, dem Regen und der sengenden Sonne ausgesetzt, bis sie
allmählich zerfielen. Nach zwei Jahren wurde ein Fest gefeiert, man
brachte allerlei Dinge und verteilte sie an die Verwandten. Damit
war der Sache genug getan.

		Der Dorfbesuch war für mich eine Fundgrube des Wissens. In einem
Hause hatten sie längst vertrocknete Bananen aufbewahrt. Warum?
Weil der nun tote Sohn von diesem Stamm gegessen. In einem anderen
Hause gab es eine geschnitzte Gestalt. Was war das? Der Ariewat,
der Götze, mit dem allerlei Zauber getrieben wurde. Da machte man
aus den langen Blättern der Schraubenpinie (Pandanus) die schönen
weißen Fasern, aus denen Hals- und Armbänder, Netze und Beutelchen
gemacht wurden oder man schlug Vau, den wilden Hibiscus, und entzog
dem dünnen Stamme Fäden. Oder es kauerte ein altes Weiblein auf dem
Erdboden und höhlte mühsam, mit drehender Bewegung, eine weiße
Muschel aus, um daraus ein Armband zu machen, oder es steckte
jemand kleine Fische auf ein Stäbchen und legte sie auf die helle
Glut. So schön waren diese bunten Fische, daß es mir immer leid
tat, sie zu dem Zweck verwendet zu sehen.

		Am lebhaftesten war das Bild am weiten Strande, den das reiche
Korallenmeer mit seinen tausend betörenden Formen begrenzte – ein
bunter, schimmernder, winziger Feenwald, an dem ich mich nie
sattsehen konnte. Schon die kleinsten Kinder schwammen wie
Fischlein, die größeren bauten Kanus, fischten mit Speeren, suchten
nach Polypen, waren sehr gewandt, Seeigel aufzuspüren, und die
Männer arbeiteten an den großen Kanus, mit denen sie zur Zeit des
Südostwindes Sagomehl vom Festland brachten. Das war für sie
äußerst wichtig und hielt sie wochenlang am Festland in
Tauschgeschäften fest, denn von diesem Mehl lebten sie während der
Nordzeit, sobald es unmöglich geworden war, die Küste von
Neu-Guinea anzulaufen. Hatten sie zu wenig eingekauft, so [bookmark: page206]mußten sie hungern,
denn Taro wurde nicht hinreichend auf der Insel gepflanzt, und vom
Buschgemüse und von Nüssen allein konnten sie nicht leben. Diese
Festlandkanus, wie man sie nannte, waren sehr schön, denn über dem
eigentlichen Boot aus einem riesigen Stamm war etwas wie ein
leichter Aufbau, wie eine Brücke aus leichtem Geflecht, aus dem
viele Leute sitzen konnten, und ein hoher, sehr geschmückter, oft
noch mit Duftgräsern und Blumen behängter Mast stieg hoch in die
Lüste. Jedes neue Kanu wurde feierlich eingeweiht und umfuhr die
ganze Insel. Die Seiten des Bootes waren geschnitzt und bemalt und
trugen alte wertvolle Muster: zwei Augen, drei Finger, das liegende
Kreuz und so weiter.

		In Genemul wohnte die » Taming
senar«, die Frau des Mondes, in einer Hütte, die so eng und
klein war, daß man nur mühsam hineinkriechen konnte. Sie war die
magerste Frau, die ich je gesehen, splitternackt bis auf ein
unkenntliches Lendentuch und ganz mit Lehm bestrichen, weil sie um
ihren Gatten und drei Söhne trauerte. Das letzte Lendentuch ihres
Mannes war in Lehm getaucht und zur Wurst gedreht um ihren Hals
geschlungen, und einer seiner Zähne verbunden mit anderem
persönlichen Besitztum deckte ihre Brust. Sie starb, während ich
auf Ali war, und wurde in einem so dünnen Sarg begraben und mit so
wenig Sand verschüttet, daß ich manchmal abends hinab auf den
Kirchhof spähte, um zu sehen, ob die gute Frau vom Mond an einen
nächtlichen Ausflug dachte. Schwer geworden wäre er ihr nicht.
Gewiß hat man sie nicht gerochen, weil an ihr nichts als Haut und
Knochen geblieben waren.

		Frauen, die um jemand trauern, dürfen sich nicht waschen, sind
lehmbestrichen und dürfen nicht fischen, weshalb andere Frauen
ihnen etwas von dem eigenen Raubzug bringen. Leichen werden stets
rot angestrichen und reich mit Schmuck behängt, den man ihnen
jedoch vor dem Einsargen wieder wegnimmt.

		Neue Weltbürger …

		Täglich das gleiche Bild, das so schön war und so lästig wurde!
Das Morgensonnenlicht aus den lichten Stämmen der Palmen, der
rosiggefleckte Sandweg darunter, das glatte, blaugrüne Meer, die
ferne Küste, düster und mit ansteigenden Bergketten, die treibenden
Kanus, die nackten Eingeborenen, die ewiggleichen Blüten unter der
ewiggleichen Sonne des Aequators. Um [bookmark: page207]die Beine und Arme Mücken und wieder Mücken
und im Blute das Fieber!

		Mein Trost war meine Arbeit, denn ich träumte allein, schlief
allein, wanderte allein, aß allein.

		Durch dieses Einerlei, das meine Leser nie genug erfassen
werden, brach zuzeiten Schwester Nicola mit irgend einer erlösenden
Meldung. Einmal war jemand im Sterben und der Pater war auf Tumleo
oder in Eitape. Da gingen wir gewissermaßen als letzte Tröster.
Schwester Nicola sprach die Sterbegebete, und ich hielt das
Weihwasserfläschchen und verscheuchte die Teufel, die sich
angeblich immer da herumtrieben. Es war nicht so sehr erschütternd
wie bei uns, weil der Schmerz der Angehörigen mehr ein äußerer als
ein innerer war, obschon man selbst da Gutherzigkeit antraf.
Mancher Sterbende jagte uns auch samt den Teufeln weg, und ich
konnte es ihm nicht übelnehmen, denn jede Seele soll den eigenen
Weg finden, aber Schwester Nicola kämpfte glaubensstark und tapfer
gegen alle bösen Mächte, und ich hielt den Wassertopf und
bewunderte ihre Ausdauer.

		Ein anderes Mal geschah es auch, daß Schwester Nicola sehr
beschäftigt war und mir nur sagen kam, daß irgend eine Dorfschöne
ein Kind zur Welt gebracht hätte und daß ich hinübergehen, den
neuen Weltbürger in Augenschein nehmen und daraufhin prüfen solle,
ob er getauft werden müsse, weil er schwach sei, oder ob er warten
könne. Auch übergab mir da die Oberin eine Faustvoll Blatt-Tabak
und meinte, ich solle ihn der Wöchnerin und den Helfershelferinnen
geben. Dann folgte ich der schwarzen Führerin, und wir zogen durch
den Busch zum Ostrand der Insel, denn es gab auch einen besonderen
Ort für Geburten, weitab von jedem Geisterplatz, den Männer nicht
betreten durften.

		Das hohe, spröde Gras schlug gegen meine Beine, die steifen
Vutublätter raschelten, wächserne Blüten bildeten Ranken, der
hellrote Ingwer brach aus dem eintönigen Grün, Spinnen hingen vom
Laubwerk, hellhäusige Schnecken labten sich an frischen Blättern,
goldige Käfer surrten an mir vorüber, das wandelnde Blatt zitterte
an einem Zweig und die Buschtaube gurrte. Endlich öffnete sich der
Platz, das Meer lispelte über braunes Gestein entgegen, und zu
Füßen eines uralten Inselbaumes saß die Wöchnerin, ein müdes, aber
frohes Lächeln auf den Lippen und zwischen den Beinen ein rosa
Kind!

		Die Frauen umsaßen stolz das Paar und schnatterten wie erregte
Gänse. Ich übergab den Tabak und die Freude wuchs. [bookmark: page208]Spät am Abend, auf einsamem
Weg, von den Frauen umgeben und verdeckt, wurde die junge Mutter in
eine Hütte dicht am Strande gebracht, die ihr Gatte mit Hilfe
einiger Jungen aus Palmenwedeln für sie erbaut hatte. Darin lag sie
unweit des Meeres neben einem starken Feuer auf weichem Sand,
gebrauchte nie die Finger, sondern nur ein Stäbchen, wenn sie etwas
an die Lippen führte, sich kratzte und so weiter, gewiß eine alte
weise Regel, damit sie sich nicht anstecke. Das Kind fand ich oft
von Ameisen ganz zerbissen. Nach acht Tagen führten die Frauen sie
wieder an den fernen Strand, ließen sie dreimal im Meer
untertauchen, gaben ihr ein neues Schamtuch aus Tapa, legten allen
erhältlichen Familienschmuck an, schoben Riechkräuter in die
Armbänder, rieben sie mit Kokosöl und begleiteten sie hierauf in
feierlichem Zuge in das Haus ihres Gatten, der nun zum erstenmal
das Kind sah und ihm seinen Namen gab. Atjiek – der Krebs, Steamer
– der Dampfer, Niu – Kokosnuß, Tolmanit – unnützer Strick oder
ähnliches.

		Der Todeszauber.

		Manchmal, wenn ich morgens zur Abwechslung auf der Vorveranda
schrieb, sah ich plötzlich eine Reihe von nackten Männern (bis auf
das Schamtuch) über den Platz eilen, alle im Gänsemarsch und alle
mit einem Beil auf der linken Schulter. Sie gingen nach Genemul,
weil sie glaubten, daß jemand Tschapul oder Todeszauber gewirkt
habe. Das kann man auf viele Arten, hier zu umständlich zu
beschreiben, doch immer, wenn jemand erkrankte, wenn gar jemand
starb oder eine ansteckende Krankheit das Dorf heimsuchte, glaubte
man an Tschapul. In früherer Zeit tötete man sich dann gegenseitig,
um Genugtuung zu finden, nun kam es zu kleinlichen Reibereien, die
auch in Unfug ausarteten.

		Im letzten Dorf hinter Genemul lebte ein alter Heide, verdorrt,
zahnlos, mit mattigem Haar, der im Geruche hohen Zauberwissens
stand und mich mehr als alle Bekehrten interessierte. Aber da ich
immer mit der Schwester ins Dorf kam, wich er mir sorgfältig aus.
Eines Tages gingen wir über die Felder und sahen auf dem einen fünf
Tambuzeichen aus einer Ingwerwurzel, mit farbigem Laub umbunden,
auf hohem Stocke und so malerisch, daß ich den Wunsch äußerte,
einen Tambu zu besitzen. Da ich indessen den Anschauungen der
Eingeborenen Rechnung trug, wollte ich nichts nehmen, ehe ich
Schwester Nicolas Ansicht eingeholt hatte, die kurzer Hand über den
niederen Zaun sprang und das Ding holte. [bookmark: page209]Ich trug es heim und malte es,
stellte es in die Zimmerecke und erfreute mich daran, bis ich
hörte, daß es dem alten Heiden gehörte und daß er uns alles
Mögliche angedroht hatte.

		Nach mehreren Tagen, in denen ich Genemul sorgfältig vermied,
kam die Kunde, daß der alte Heide an der Ruhr erkrankt sei und
behaupte, mein Geist habe den seinen besiegt, denn im Grunde hätte
ich die Tropenruhr haben müssen, da ich seine fünf Geister so
erzürnte. Der Staub von Knochen seines leiblichen Großvaters sei
darauf gewesen, und nun hätte ich ihn entheiligt. Der arme Mann war
so elend daran, als wir ihn besuchten, daß ich mich über die Kraft
meines Geistes ärgerte, aber er wollte keine Arznei von uns nehmen
und wies auch das Brot zurück, das sonst allen Dorfleuten eine
willkommene Gabe war.

		Er erholte sich indessen, und ich nahm nie wieder ein Tambu.

		Die Insel der Verstockten.

		Auf Angèl gab es einige Bekehrte, und sie kamen zuzeiten zur
Kirche oder brachten ein Kind zu Verwandten, auf daß es die
Missionsschule besuche, doch auf Seleo war einmal ein Weißer
gewesen, ein Koprahändler von der alten Art, der mit dem Teufel ein
Bündnis geschlossen und dann mit viel Geld und mehr Sünden nach
Australien zurückgekehrt war, und dieser hatte den Schwarzen
gesagt, daß es zu Schaden führe, besonders des Friedens und des
Bauches, wenn man sich bekehren lasse, und daher wiesen noch heute
die Leute von Seleo Pater und Glauben zurück und blieben verstockte
Sünder. Wenn sie ein arg heidnisches Schweinefest feierten, so
trommelten sie, daß man es fünf Inseln weit hörte, und die Alileute
schoben ihre Kanus still ins Wasser – still, weil sie die
Schwestern fürchteten – und ruderten nach Seleo. Nur den
Schulkindern konnte der Ausflug verboten werden …

		Ich trug daher ein großes Verlangen, Seleo zu besuchen, denn ich
hoffte, dort mehr über das wahre Leben der Leute zu erfahren. Ich
fand sie trotzig, finsterblickend, schmutzig. Die Köter knurrten,
niemand sprach mich an, obschon ich mit zwei braunen Alimädchen
ging. Nur als wir uns dem schönen, großen Geisterhaus näherten,
ließ mir der Zauberer sagen, ich möge bleiben, wo ich war, denn das
wäre Tambu-Boden. Ich fügte mich, weil ich der Ansicht bin, daß man
jede Anschauung ehren soll. Die Leute machten hübsche Armbänder,
nette Pfeile und hatten einen interessanten heidnischen Friedhof.
Mitten im Busch waren umfriedete [bookmark: page210]Gräber, und auf den Grabstätten standen
aufrecht viele schön geschnitzte Pfeile.

		Angèl dagegen war so reichbevölkert, daß man sich wunderte, wie
so viele Menschen auf einer so kleinen Insel wohnen konnten. Sie
hatten keine eigene Quelle, sondern mußten ihr Wasser von Seleo
holen und waren daher der Nachbarinsel gewissermaßen
verpflichtet.

		Man brachte mir allerlei Speisen – zerquetschte Taro mit
geriebener Kokosnuß, gefüllte Urwaldäpfelchen, grün und
geschmacklos, mit Kokosbrei gefüllt und gekocht, in Asche gebackene
Bananen, und ich aß mit Vorsicht, meines gesprungenen Magens
eingedenk. Die Mädchen erhielten schwarzen Tabak und gebratene
Fische. Alle sprachen mich an, alle Alten wollten mein Haar
ergreifen, und die Kinder umliefen mich splitternackt, bis ich mich
umdrehte und nach einem haschte. Da liefen sie kreischend davon.
Die Frauen häkelten Säckchen mit dem Nagel des fliegenden
Fuchses.

		Missionsarbeiten.

		In der Küche waltete Schwester Perpetua, die Oberin, mit zwei
Mädchen. Für die Klostermädchen, fünf oder sechs an der Zahl, die
im Garten arbeiten, beim Waschen und Bügeln helfen mußten und die
dafür Häkeln, Nähen, Kochen und etwas über Krankenpflege lernten,
kochten zwei Mädchen täglich einmal Sago draußen vor der Holzhütte
über einem offenen Feuer. Das Mehl wurde in das siedende Wasser
getan, wie Sterz bei uns verrührt, mit zwei Stäbchen gewandt in der
Luft zur Kugel gedreht und auf ein frisches Vutu- oder
Brotfruchtblatt gelegt. Auf jedes Mädchen kamen drei solche Kugeln,
auf jeden Mann vier. Dazu erhielten sie etwas Fisch, etwas Wurst
oder irgend ein Tropengemüse. Brot erhielten sie morgens und
abends.

		Als Schwester Paschalis auf Tumleo schwer erkrankte und auf Ali
eine Woche lang nur zwei Schwestern blieben, übernahm ich den
Hühnerstall. Am Morgen mußten die kleinen Hühnchen in einen gegen
die Iguana und andere Feinde, auch Schlangen, wohl verschlossenen
Hof gebracht werden. Die Hühner wurden gefüttert, die Eier
gesammelt, die Hennen, die nicht brüten sollten, vom Nest gehoben
und zur Tür hinausgeworfen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Am Strande einer Südsee-Insel



		Dann entkam wieder einmal das Schwein. Wenn man vernahm, daß
unser Schwein entkommen war, erscholl ein Ruf wie »der Löwe ist
los!« und niemand, auch ich nicht, blieb auf seinem Platze. Wir
jagten alle dem Schwein nach, denn war es einmal [bookmark: page211]im Busch verschwunden, so
sahen wir es aus verschiedenen Gründen nicht wieder. Ich freute
mich daher, als eines Tages der Pater erschien und einen kundigen
Boy mitbrachte, der das Schwein schlachtete. Nun wurden wir alle
eingespannt. Ich hatte eine Klosterschürze umgebunden und schnitt
Speck wie die anderen. Würste wurden gemacht, Fett zerlassen, der
Magen gefüllt (der schweinerne und der unsrige), und alle Dörfler
kamen und beteuerten, erprobte Freunde der Mission zu sein, um ein
wenig Schwarten zu erhalten. Es wurde gepökelt und geschnitten,
Schweiß und Fett rann in Massen, denn bei der Hitze der Tropen
mußte das Schwein noch vor dem Abend so hergerichtet sein, daß es
Haltbarkeit versprach. Es gelang! Ich wusch die Hände in heißem
Wasser, legte die Küchenschürze ab und ging zurück zu meinen
belletristischen Arbeiten, von denen ich mir in jedem Fall
einbildete, daß ich sie besser handhabte als das Küchenmesser. O
menschliche Ueberhebung!

		Eine Woche lang war ich auch Kirchenschwester. Ich schmückte die
Altäre, ich füllte die Vasen, ich fegte die Kirche, ich kam mir
unendlich wichtig vor, nur mit dem Verbinden der Kranken, die am
Nachmittag kamen, wollte ich nichts zu tun haben. Sie hatten
furchtbare Wunden, die Kinder oft eitergeschlossene Augen und alle
den Ringwurm, und weil er juckte, rieben sie sich am Klosterpfeiler
Rücken und Arme. Der Eiter roch oft bis zum ersten Stock hinauf.
Ich hätte nichts mit ihnen anzufangen gewußt. Einmal nur wurde ich
gerufen, und da standen wir alle drei gleich ratlos, die Schwester,
der Pater und ich. Ein Mann hatte sich am Arm, wie wir glaubten,
die Pulsader verletzt, und wir wußten nicht, was wir tun sollten,
denn das Blut schoß aufwärts und war nicht zu stillen. Wir waren
alle drei kreideweiß und legten alle möglichen Verbände an. Nichts
half. Da gab ein altes Weib Lehm darauf, und durch diese Kruste
floß das Blut nicht länger. Schwester Dolorosia wollte dem Manne
eine Arznei geben. Da lief er davon. Ich auch …

		Schwester Dolorosia war eine Heilige. Sie sprach so wenig, daß
ich mich wunderte, wie sie zu solchem Schweigen gekommen, denn ich
galt vor meiner Reise als sehr schweigsam und sprach auch heute
nur, weil dies das einzige Mittel war, mich anderen ein wenig
angenehm zu machen und für empfangene Liebenswürdigkeit zu danken.
Sie fastete, ohne daß man es merkte, sie verrichtete ihre Arbeit
still und unauffällig, und sie sprach nie einen Tadel aus, aber an
ihr merkte ich immer meine Schattenseiten. Sie fielen [bookmark: page212]als dunkle
Flecken neben das Licht. Ich kann gar nicht sagen, warum. Sie
brachte meine Zelle instand, und ich merkte jedes Stäubchen auf
meiner Seele, obschon sie nie ein Wort laut werden ließ oder ein
mürrisches Gesicht zeigte. Sie kam aus Amerika und war sehr hübsch
anzuschauen, schlank und wundersam weiß im Gesicht, doch nie wollte
sie auch nur einen Spiegel in der Mission wissen. Ich betrachtete
mich zuzeiten im Wasser einer Pfütze unweit des Kuhstalls. Da an
mir nichts zu sehen war, bedauerte ich den Mangel nicht.

		Postfahrten.

		Gewöhnlich begibt man sich die Treppe hinab und zu einem
Briefkasten; an einsameren Orten geht man zum Postamt, wenn weit,
so höchstens zwei Stunden. Ich sollte mit meiner mächtig
angeschwollenen Post, die aus Paketen, Käfersendungen, Beiträgen,
Briefen und Manuskripten bestand und in einen Koprasack gewickelt
war, nach Eitape fahren, dabei in Tumleo übernachten und erst nach
zwei Tagen nach Ali zurückkehren.

		Der australische Dampfer kam nur alle sieben Wochen einmal, doch
konnte es geschehen, daß er auch erst nach acht oder neun Wochen
eintraf. Was für die Mission bestimmt war, wurde in Seleo
abgeladen, weil der Dampfer unweit davon ankerte, der Rest wurde
nach Eitape gebracht. Von überall entlang der Küste kamen die
Pflanzer auf Dampfbarkassen oder Segelbooten, und ein flüchtiges
Leben quoll einen oder zwei Tage lang auf. Dann war das Meer
reingefegt und so langweilig öde wie immer …

		Der Pater kam jede zweite Woche zum Aufenthalt nach Ali, denn er
versah den Dienst auch auf Tumleo, und wenn er Sonntags früh auf
Ali Messe las und nach Tumleo eilte, um sie dort noch einmal um
zehn oder elf Uhr zu lesen, war der Augenblick zur Mitfahrt
gekommen.

		Die kurze Sechs-Uhr-Messe war kaum beendet, als wir überstürzt
und ohne Frühstück ins Boot kletterten und an Genelà und den beiden
folgenden Dörfern entlang bis zur Ostspitze von Ali und von da über
das offene Meer bis nach Tumleo segelten. Dreimal machte ich solch
eine Postfahrt mit. Wenn wir Glück hatten, so erreichten wir Tumleo
nach zehn Uhr, und noch ehe wir landeten, läuteten die Glocken
schon zur Messe. Die drei Tumleoschwestern in ihren wallenden
weißen Gewändern erwarteten uns, und es mußte noch eine Messe
kniend übertaucht, noch eine unverstandene [bookmark: page213]Predigt durchsessen werden, ehe
wir endlich hinaufgehen und frühstücken durften.

		Tumleo war die älteste Ansiedlung und zählte die meisten
Bekehrten. Sie hatten da keine Geisterplätze mehr und kamen
pünktlicher zur Kirche. Wir durchwanderten die drei rundum
befindlichen Dörfer, gingen auch über den Strand, der sehr reich an
Meerschleichen, dem geschätzten Trepang der Chinesen, war, besahen
uns die Tontöpfe, die hier gemacht wurden, die nur mit der Hand
gedreht, hie und da ein wenig verziert wurden und die Patent
Tumleos waren. Die Eingeborenen, das merkte ich mehr und mehr,
bedurften im Grunde der weißen Brüder so wenig wie wir ihrer. Sie
hatten ihre eigenen Gesetze, die für ihre Erdstriche und ihre
Entwicklung besser und natürlicher waren als alles, was wir ihnen
bieten konnten. Wenn sie sich einst gegenseitig auffraßen, was
dann? Fraßen wir uns nicht täglich wirtschaftlich gegenseitig auf?
Wenn sie mit der Frau eines anderen davonliefen? Bei uns muß man
hohe Scheidungskosten zahlen, wenn das geschieht. Wenn sie getötet
wurden, weil sie ein Tambu brachen? Und haben wir nicht das Tambu
des Gesetzes und töten wir nicht jene, die das Gesetz brechen?

		So durften zum Beispiel Ali und Seleo nur Armbänder aus Muscheln
herstellen, Tumleo Töpfe und Ali und Angèl in bescheidenem Maße
getrocknete Fische, denn wie wollten sonst alle Sago und Bauhölzer,
Tapa und Kasuarfedern vom Festland eintauschen?

		Ich schlief oben auf dem Dachboden in einem langen Zimmer. Wenn
ich das Licht abgedreht hatte, war es mir immer, als glitten dunkle
Gestalten heran und näherten sich in der Stille der Tropennacht.
Der Wind spielte auch allzeit durch die Dachluke herein, und der
Boden krachte – vermutlich gab es Ratten. Die Palmenkronen
schaukelten in ihrer eigentümlichen Art, und wie zuzeiten auf Ali,
wenn die Ebbe nachts eintrat, sah man den feurigen Widerschein von
Fackeln, die das Riff erhellten, auf dem die Leute nach Fischen
suchten, die die Flut in Felsvertiefungen zurückgelassen, nach
Muscheln, die am Gestein klebten, und nach Polypen, die sich in
Löcher zurückgezogen hatten und die gebraten hochrot waren und so
gut schmeckten.

		Durch die Brandung von Eitape.

		Es ist immer ein Wunder, wenn man trocken nach Eitape kommt.
Einmal ist der Fluß geschwollen und bietet Widerstand, [bookmark: page214]einmal ist Ebbe
und die Strömung ungünstig, und in jedem Fall sind die Wogen breit
und hoch vor dem Halbinselchen. Die Boys hielten zuerst das Boot
stark zurück, warteten auf eine besonders kronige Woge und ruderten
hierauf stark und voll. Die Welle kam brausend hinter uns her,
erfaßte uns und trieb uns pfeilschnell dem Strand zu; lief unter
uns aus. Noch eine, die uns vollends näherte.

		» Sari, sari!« (schnell) befahl
Pater N., und die Boys sprangen heraus und rissen das Boot den Sand
hinauf. Dennoch konnten wir uns vor dem Naßwerden nur retten, indem
wir schnell auf die Sitze sprangen und vor der dritten Welle im
Bogen auf den feuchten Sand.

		Bei der Mission.

		Am Strand des Festlandes, ungefähr Ali schräg gegenüber, liegt
wieder eine katholische Mission, die nur einen Bruder und einen
Pater enthält und oben auf dem Berge gelegen ist. Von da aus sieht
man vier mächtige Bergketten und hinter ihnen ist noch niemand
gewesen. Die Tiefländer sind voll Morast, in dem die Sagopalmen mit
ihren langen abweisenden Dornen stehen, Krokodile und
Riesenschlangen ihren Wohnort haben und der Kasuar durch den Busch
läuft. Er ist kleiner als ein Strauß, hat aber genug Kraft, um mit
seinen Krallen einem Hunde mit einem Ruck den Bauch aufzuschlitzen.
Klein werden sie gern als Hausvögel gehalten, groß sind sie
gefährlich, und groß oder klein haben sie die leidige Gewohnheit,
den Kindern die Augen auszustechen, vielleicht weil sie gar so sehr
aus dem Weiß hervorleuchten.

		Wir wanderten, so schnell wir konnten, über das ganze
Missionsgebiet und sahen die Sapodillabäume, die ich hier nach
Südamerika zum ersten Mal wiedertraf. Ein feiner Nebel, der sich
schnell verdichtete, verdunkelte bald Berge und Meer und wir aßen
im Missionshaus, als der Guß niederging und die Wege derart
schlüpfrig machte, daß ich manchmal befürchtete, kopfüber die
Straße hinabzufahren, was angesichts des Umstandes, daß mich zwei
Patres und ein Bruder begleiteten, höchst unpassend gewesen
wäre.

		Während der Bruder seine Schule und seinen Garten (er war
Tischler, Schuster, Diener, Koch, Katechist und weiß der Himmel was
noch alles) verließ, um eine Reissuppe und wirklich gute
Pfannkuchen hervorzuzaubern, dachte ich an das wahrhaft
entsetzliche [bookmark: page215]Leben, das diese Menschen eines Ideals wegen
führten, und um dieses Ideals willen bewunderte ich sie. Die
glühende Hitze, die trostlose Einsamkeit, der Mangel an richtigem
Gedankenaustausch mehr als die Einsamkeit, die ich ja selbst
liebte, die Kost, die wenig Abwechslung kannte, die etwas
feindliche Haltung der Behörde, die ihnen als Deutschen einerseits,
als Katholiken andererseits gegnerisch gesinnt war, die verlorene
Heimat, die Krankheiten … Pater N. hatte so hochrote Beine, als ob
er sie stets in siedendes Wasser hielte. Das war ein Tropenübel.
Der Bruder litt an Darmstörungen, mehrere Schwestern waren an
Schwarzwasserfieber, das um Eitape besonders tückisch war,
gestorben. Brandung, Meer, Kopra und das Heil der Seelen, die kein
Heil wollten. Dabei waren die Patres so lustig, als ob sie im
Himmel wären. Fürwahr, groß ist der Glaube und selig sind die, die
ihn besitzen!

		Antonia.

		Sie war schon im Loch gewesen. Nicht im Kerker oder Kalabus, wie
man aus den Inseln sagt, sondern tot im Loch, als sie ein kleines
Kind gewesen, denn vor kaum zwanzig Jahren herrschte auf Ali noch
die Sitte, unwillkommene Kinder kurzweg in ein Loch zu tun, Reisig
und Sand darauf zu schütten und dann zu warten. In einer Stunde
ungefähr war das Kind tot, und vielleicht holte es doch jemand, der
eben ein Mädchen brauchte, denn immer waren es Mädchen, die so nach
der Geburt weggeworfen wurden. Im Nachbardorfe brauchte nun
tatsächlich jemand ein Mädchen (ohne Schwester kann ein Bruder
nicht heiraten, weil er eine Frau gegen eine andere tauschen muß),
und daher holte ein Weib Antonia. Nun war dieses Mädchen selbst
schon Mutter, und da sie in der deutschen Zeit Schülerin war,
sprach sie deutsch, kam oft zur Mission und sagte immer, wenn wir
zusammen auf- und abgingen oder Buschpfade aufsuchten: »Nun,
Fräulein, werde ich Ihnen etwas verzählen!« Und sie »verzählte«
immer etwas von den Winden, mit denen sich Frauen unfruchtbar
machten, von den Blättern, mit denen sich Ehefrauen reiben mußten,
von den Wurzeln, die eine gelbe oder eine rote Farbe ergaben, von
den Sträuchern, von denen man Fasern gewinnen konnte, vom Tschapul,
vom Fest der Einweihung, vom Liebeszauber und so weiter, aber außer
Antonia wurde auch sonst jeder mein Lehrer. Ein kleiner Junge zog
vorsichtig eine dunkle Wurzel vom Erdboden weg, durchschnitt sie
und warf sie in ein Körbchen. Ich sprach ihn um eine Wurzel an, da
er schon das Buschmesser hatte, doch warnte er mich oft, ja [bookmark: page216]nichts davon an
die Lippen zu bringen, weil ich sonst sterben müßte. Es war das
gefürchtete Gift, das Fische betäubt, wenn es auf das Meer
geschüttet wird, und das dem Menschen, sind die Fische gut
gebraten, nicht mehr schadet, das aber roh schnell den Tod
herbeiführt.

		Die Wurzel der Spinnenlilie wird zu Vergiftungen gebraucht, ein
besonderes rotes Kraut muß in jedem Tarofeld wachsen, sonst hat man
angeblich keine Ernte, Ganguasuablüten werden von Männern gezogen,
die sich mit dem Dufte einreiben und Liebeszauber erzeugen, aber am
nächsten der Zigarettenweisheit kam ich doch durch Schwester Nicola
und einen Dörfler, der das Auge erst rot, dann schwarz ummalt und
einen roten Längsstreifen auf der Nase hatte, also wie ein echter
Zauberer aussah und mich zu geheimem Lächeln zwang und der endlich
so weit ging, uns das kostbare Pulver zu zeigen. Es erinnerte an
Kalk oder Kreide, war etwas spröder als beide und hatte keinen
Geruch. Gekostet habe ich es leider nicht. Er sagte, daß man es in
einer Höhle am Festland fände, und daß jeder, der aus der Höhle
emporsteige, eine Weile lang ganz lung-lung (verrückt) sei. Es wäre meiner Ansicht
nach nicht ausgeschlossen, daß es sich bei der Zauberzigarette um
irgend eine rein chemisch betäubende Wirkung handelte. Der Rest mag
Gedankenübertragung sein, denn man darf nicht vergessen, daß ein
Schwarzer, der, wenn nötig, den ganzen Morgen faul auf dem Sand des
Dorfplatzes liegen kann, sich nicht zersplittert, daß er den einen
ihm wertvollen Gedanken festhalten und in alle Richtungen hin
verfolgen kann. Das aber ist Kraft, die sich irgendwo auslösen
mag.

		Abreiseschwierigkeiten.

		Viel wäre noch zu erzählen – von Yakamul, von wo aus Schwester
Rigolberta zu uns herüberkam, um auf den Dampfer zu warten; von
Monumbo, und dem dahinter liegenden Apenang, wo schon die echten
Wilden ihr Unwesen zu treiben begannen, wo die alten Frauen, die
keine andere wichtige Beschäftigung hatten, wochenlang unter dem
Hause saßen und auch dort schliefen, eine Kokospalmenrinde in der
Hand, und darauf achtend, wann wieder ein Wurm durch das
Bambusröhrchen, das von der seicht begrabenen Leiche bis an die
Oberfläche führte, hervorkroch, um ihn totzuschlagen. Erst wenn
alle Würmer vernichtet waren und man annehmen durfte, daß von der
Leiche nichts als das Skelett übrig geblieben, nahm die unangenehme
Wache endlich ein Ende. [bookmark: page217]

		Oder vom breiten Sepik, der sich in langsamen Windungen
inlandwärts schlängelte, und an dessen Ufern die Moskitos
riesengroß waren, von den herrlichen Faltern, die ich am Festland
gefunden, von den Paradiesvögeln, die man manchmal, in großer
Entfernung, fliegen sah und die zu schießen streng verboten war, so
streng, daß auf das Einschmuggeln eines Paradiesvogels nach
Australien allein eine Strafe von dreißig Tagen Arrest, nicht mit
Geld abbüßbar, gesetzt war. Der einzige Ort ganz Neu-Guineas, wo
man Paradiesvögel bis 1928 schießen durfte, war Hollandia, jenseits
der Grenze, etwa 60 Meilen von Eitape, und deshalb eben war den
Weißen wie den Schwarzen jedes Kreuzen der Grenze streng
untersagt.

		Zuerst hatte ich gehofft, mit dem kleinen Regierungskutter
fahren zu können, denn er fuhr alle acht oder neun Wochen einmal
bis nach Wanimo, der letzten Polizeistation diesseits der
holländischen Grenze, und in wenigen Stunden hätte er mich jenseits
der Grenze absetzen können, doch machte der Kreisrichter allerlei
Schwierigkeiten und verlangte endlich die hohe Summe von dreißig
Pfund, für die ich schon nach Australien hinabgefahren wäre, so daß
ich die Summe nicht nur nicht zahlen konnte, sondern sie auch nicht
zahlen wollte. Ein anderer Mann – ein Pflanzer – sollte fahren,
wenn er die Erlaubnis zum Kreuzen erhielt, doch sie wurde
verweigert, und aus meinem Plane wurde nichts. Dann – gerade als
der Kreisrichter Zeichen von Erweichung zeigte – brachen angeblich
die schwarzen Blattern jenseits der Grenze aus, und da saß ich und
durfte mich nicht rühren.

		Lange lag ich den Patres in den Ohren, mich einfach auf dem Kanu
eines Alimannes fahren zu lassen; die Leute kannten den Weg, waren
so weit verläßlich, und man konnte sagen, daß wir nur nach Malol
oder Arop fahren wollten. Einmal jenseits von Eitape, wer kümmerte
sich noch? Der eine Pater wie der andere waren dagegen, denn sie
meinten, daß ich oft am Festland um ein Feuer schlafen, mich von
Inselsachen würde nähren müssen, den Stichen der Mücken
hoffnungslos ausgesetzt wäre, und daß er wohl die Alileute, nicht
aber die vom Festland kannte, die uns insgesamt töten konnten. Erst
als sich keinerlei Ausweg zeigte und ich der hohen Kosten willen
nicht über Australien fortfahren wollte, entwarf der Pater
folgenden Plan. Ich sollte mit dem Missionsboot fahren, dem Kutter
bis nach Wanimo angekoppelt und von da ab im Boot von den Alijungen
bis in Sicht von Hollandia gerudert werden. Man würde zwei Tage hin
brauchen, und das ging. [bookmark: page218]

		Der alte Kreisrichter fuhr zum Glück ab, ein junger, regsamer,
von den Schwarzen heilsam gefürchteter, traf ein und ich fuhr
neuerdings über Tumleo nach Eitape, und bat, angekoppelt werden zu
dürfen, sobald die Fracht nach Wanimo befördert werden würde. Der
Kreisrichter sah mich forschend an – ich hatte meine Bitte schon
schriftlich unterbreitet, machte viele Einwände und die Unterredung
endete mit folgendem Wortwechsel:

		»Ich kann Ihnen die Erlaubnis geben, zu fahren – Ihnen,
doch keinem Eingeborenen, wenigstens nicht von Ali oder Tumleo. Ich
kann indessen nicht garantieren, daß Sie lebendig hinkommen.«

		»Das verlange ich nicht. Ich bitte nur fahren zu dürfen.«

		»Was werden Sie sagen, wenn Sie tot sind?«

		Ich lächelte.

		»Nichts!« Das war unbedingte Wahrheit.

		»Man kann Sie schon Ihrer Sachen wegen töten – nicht nur aus
Menschenfresserlust oder Haß.«

		»Ich besitze so wenig …«

		Er besah mich vom abgebrannten, farblosen, verwaschenen Lederhut
bis hinab zu den weißen, aber leichten, absatzlosen
Gummisohlenschuhen und lächelte. Dann schrieb er wortlos den Paß.
Bei mir war in der Tat nichts zu stehlen.

		An Geld kam ich mir ungemein reich vor. Das Textilblatt hatte
das Geld gekabelt, und ich hatte vierundzwanzig englische Pfund.
Mit solch einer Summe wäre ich in der Vergangenheit weit gekommen,
aber ich war nun einmal ein Pechvogel. Das Geld wurde mir in Silber
ausgezahlt, was mich belastete, was mich zwang, das Geld im Koffer
anstatt in einem Säckchen um den Leib unterzubringen, und ich
verlor überdies später beim Einwechseln bei jedem Pfund fast einen
Schilling …

		Letzte Vorbereitungen.

		Ich saß wie auf Nadeln. Meine Arbeiten waren verpackt und
abgeschickt, die Pakete mit den Sammlungen ebenfalls. Ich wartete,
den Blick auf dem Meer, auf das Auftauchen eines Bootes, denn es
ging mir wie es in der heiligen Schrift geschrieben steht: »Kein
Mensch kennt die Stunde!« In der Tat, jeden Tag, zu jeder Stunde,
konnte der Ruf erschallen.

		Vor zwei Wochen war eine neue Oberin ernannt worden. Das
bedeutete einen Schwesternwechsel. Schwester Perpetua kam nach
Tumleo, und ich lief angstvoll in die Küche und fragte Schwester
Nicola: [bookmark: page219]

		»Wissen Sie schon, wer gewählt wurde?«

		Sie nickte.

		»Ist die Oberin nett?«

		»Es geht!« meinte sie, und die matte Auskunft ließ mich
Schlimmes erwarten. Ich fürchtete mehr Gebete und mehr schweigende
Todesbetrachtungen und besonders mehr Schwarze um die
Mission. Am Nachmittag wußte ich, daß Schwester Nicola gewählt
worden war, und frohlockte. Sie war so gut gegen mich! Das waren ja
alle, aber ich schloß mich ihr auch als Mensch am leichtesten
an.

		Kurz nach dem Essen kam der Ruf. Die Boys schleppten meine
Körbchen, den kleinen Koffer und die Erika, in ein Oeltuch
verpackt, zum Strand. Nur das Pflanzenkörbchen, das ich bei
Buschwanderungen zu benützen pflegte, und eine Anzahl Pfeile
standen noch im Zimmer und auf dem Tisch die braune Pfefferflasche
– nicht zu klein oder handlich – die mir die Rabaulschwestern
gegeben hatten und die ich zurückzulassen im Begriff war. Was
sollte ich damit? Man ging doch nie allein im Busch mit einer
umständlichen Flasche in der Hand! Gewiß nie, wenn tatsächlich
Gefahr drohte.

		Ich hörte die Boys auf der Treppe. Etwas zwang meine Hand. Ich
warf die Flasche obenauf ins Pflanzenkörbchen …

		Das sind die Wege Gottes.

		Ich nahm Abschied von den beiden guten Schwestern, von Antonia
und ihrem herzigen, kleinen braunen Rangen, den ich öfter auf der
Hüfte sitzen gehabt hatte (die Kleine fürchtete sich nicht vor
weißen Gesichtern und ließ sich jedesmal nach Inselsitte auf die
Hüfte setzen), und sprang ins Boot. Gegen Sonnenuntergang waren wir
in Tumleo, und die Schwestern begrüßten mich. Ich hatte indessen
das Gefühl, daß sie auf mich herabsahen, weil ich in häuslichen
Arbeiten nicht wie sie schaffen und wirken konnte, weil ich etwas
betrieb, was ihnen mehr oder weniger nutzlos schien und mich in
Geldnot ließ. Ich konnte es ihnen nicht begreiflich machen – und
versuchte es auch nicht –, daß nur ein einziges Blatt gezahlt
hatte; daß hohe Werte eben auf dem Wasser trieben und auch in mir
noch gebunden schliefen, denn das erworbene Wissen hatte Dauerwert.
Allerdings konnte ich es nicht wie eine Wäscherin oder Schneiderin
sofort in Bargeld umsetzen. Als ich mich niederlegte, weinte ich
meine Demütigungen in das Kissen des Klosters hinein. Gegen die
Mühen und Leiden der Reise, gegen Gefahr und [bookmark: page220]Krankheit hatte ich nichts
einzuwenden, denn das war der Preis, den man immer für solches
Wissen zahlte, aber daß meine »Hammersonne«, wie ich meinen
Vertreter nannte, so schweigsam blieb, und daß in Europa
nichts zu machen sein sollte, wenn ich im Grunde doch etwas
leistete, was andere nicht zu unternehmen wagten, das erstaunte
mich. Später begann es mich zu erbittern. Was taten Engländer für
eine Frau, die den Mut hatte, vom allgemeinen Pfad abzuweichen!
Meine engeren Landsleute kümmerten sich nicht um mich oder meinten,
während sie in einen Topfenstrudel bester Auflage bissen und Wein
dazu tranken:

		»Es hat ihr ja niemand befohlen, wegzufahren!«

		Wenn alle so dächten, wäre Columbus Kastanienbrater und Vasco da
Gama Schuhbänderverkäufer geworden; auch hätte Schiller lieber in
einer Kanzlei Schreiberdienste verrichtet und Goethe hätte
Paragraphen verlesen. Ich wußte, daß mein Pfad – sowohl als
Forschungsreisende wie als Schriftstellerin – ein ungewöhnlich
dornenvoller sein würde, aber daß an unsichtbarer Pechschranke mein
Leben und Tun würde zerbrechen müssen, das hatte ich nicht bedacht.
Sobald ich Geld einer bestimmten Währung hatte, begann ein Sturz;
sobald ich ein fast nie betretenes Gebiet mit tausend Mühen
erreichte, veröffentlichte jemand, der vor dreißig Jahren
durchgefahren war, seine Erinnerungen und schnitt mir den Markt ab;
sobald ich mich an einen Verlag wandte, der Interesse für meine
Romane verriet, mußte er infolge unerwarteter Schwierigkeiten den
Konkurs ansagen; sobald ich eine Verbindung mit einem großen Blatt
hatte, schnitt mir jemand aus nächstem Kreise die Verbindung ab;
sobald ich eine Insel erreichte, wechselte man die Schiffsordnung;
kurz, es gab nicht ein Ding, das sich mir nicht feindlich
entgegenstellte, und durch diese Hemmnisse hindurch ging ich
verbittert, aber unbesiegt …

		Meine letzte Erinnerung an Tumleo ist eine heitere. Pater B. war
vom Festland hergekommen, um mir gewissermaßen den letzten Segen zu
erteilen. Er beschrieb mir die Küste, er zeigte mir im Sande die
große geschweifte Humboldtsbai, er nannte den Namen eines
Deutschen, der sich dahin im Kriege geflüchtet hatte und eine
Pflanzung unweit der Niederlassung besaß, und er trug mir noch
einmal auf, vorsichtig zu sein. Der Kreisrichter hatte verboten,
daß mich die Missionsjungen weiter als nach Wutong brachten. Von da
an sollte ich mit dem dortigen Häuptling allein bis nach Hollandia
fahren, viele Stunden im Kanu, und Pater B. sagte bekümmert, daß
die Wutongleute unverläßlich wären und er mir [bookmark: page221]riete, nirgends zu landen. Das
hatte mir übrigens auch der Kreisrichter gesagt.

		Nun betrachteten wir beide die Zeichnung der Bucht im Sande, und
ich wiederholte alle guten Lehren. Da kam der Ziegenbock, der vor
kurzem den Schwestern anvertraut worden war und der weder vor
Patres noch Schwestern Ehrfurcht hatte, und stieß Pater B. derart
mit der Stirn in einen gewissen Körperteil, daß er bei einem Haare
umfiel. Ich rettete mich schnell. Der Ziegenbock verwischte mit den
Füßen die Zeichnung Hollandias …

		Auf der Pinasse.

		»Geben Sie acht auf das Boot!« sagte Pater B., und mir war es,
als fielen Boot und Boys schwer auf mein Gewissen, »doch zuerst
Ihre Sicherheit, hierauf die des Bootes!«

		Es war die Zeit des trunkenen Mondes (wenn er erst nach zehn Uhr
aufgeht), und die Pinasse verließ daher erst gegen elf Uhr den
Hafen von Eitape. Mit schriftstellerischem Leichtsinn reiste ich
ohne Regenschirm und ohne Decke. Ich saß fröstelnd zusammengekauert
in einem Stuhl, als mir jemand eine Hülle brachte, die mich vor dem
schweren Nachttau schützte. Ich merkte, daß ich fieberte, und schob
selbst die Nase unter die bergende Wolle.

		Von Eitape an, obschon noch eine kleine Missionsstation folgt,
beginnt schon das Reich der Wilden. Was am Strand geschieht, davon
ahnt die Behörde noch ein wenig, doch zwei Bergketten landeinwärts
tut man, was man will und mehr als jemand ahnt. Selbst an der Küste
hat man noch seltsame Gebräuche. In den kleinen Pfahlbauten hängt
über dem Feuer ein Gestell wie jenes, auf dem die Alileute ihre
Fische räuchern, nur größer, doch legt man hier die Leichen der
Verstorbenen darauf und läßt sie durch den aufsteigenden Qualm
langsam trocknen. Zuerst fällt eine Menge Leichensaft auf das Feuer
und in den Sagokessel, aber das tut nichts. Es verleiht pikanten
Reiz, und wer an dem Toten besonders gehangen hat, der schmiert
sich damit ein. Es überträgt den Geist des Toten auf die
Lebendigen, weshalb an vielen Orten etwas vom Toten von den
Hinterbliebenen verspeist wird. Eine getreue Gattin fand den Gatten
und Häuptling tot, als sie von kurzem Besuch zurückkehrte. Was tun?
Sie kratzte die seichte Erde weg, schlug mit dem Buschmesser die
große Zehe ab und verspeiste sie roh, wo sie eben stand. Wieviele
europäische Gattinnen würden so viel Liebe (?) aufbringen? [bookmark: page222]

		Aber in Arop, wie gesagt, trocknet man die Leichen. Die der
Männer werden als wertvolle Mumien in einer Ecke der Hütte
aufbewahrt und leben gewissermaßen mit – sind Götzen; Frauen und
Kinder werden aufgehoben, und wenn eine Hungersnot eintritt,
schneidet man ein Stück herunter, ißt es roh wie Prager Schinken
oder kocht es …

		Man kann sich denken, daß die Sitten hinter Malol und Arop noch
bedeutend ursprünglichere und unerquicklichere waren.

		Beim Polizei-Inspektor in Wanimo.

		Eine tiefe Bucht, von Bergen umschlossen; einsamer als andere
Buchten, stiller, wilder. Auf dem ersten Hügel das kleine Haus mit
einem Küchengebäude und einem kleinen Warenhaus. Unten die Hütten
der Polizeiboys. So weit ich mich erinnere, gibt es nicht einmal
einen Chinesenladen mehr. Das bedeutet den Schluß aller Dinge.

		Der Polizeiinspektor kam uns entgegen. Er war verständigt worden
und geneigt, mir zu helfen, aber an dem Tage konnten wir nicht
weiter. Er führte mich hinauf und sagte, ich solle es mir bequem
machen. Draußen auf der Veranda brachte man mir warmes Wasser, und
ich wusch mich. Unterdessen machten meine Boys unten am Strand ein
Feuer und kochten Reis, froh, einen Tag in seligem Nichtstun
verbringen zu können. Die Polizeijungen schleppten die Vorräte ins
Warenhaus. Es ist ein Ereignis, wenn der neue Lampendocht eintrifft
und man wieder frischen Tabak hat, wenn die Post auf den Tisch
fällt und die altgebackenen Zeitungen und Zeitschriften, so neu für
die Südsee, Tische und Liegestühle überschwemmen.

		Der junge Beamte, der mitgekommen war, sollte hinaus in die
Berge und neues Gebiet durchstreifen. Der Inspektor warnte ihn vor
diesem und jenem. Immer vorangehen, immer kühl bleiben! Da waren
die Wege so, dort anders. Man mußte durchnäßt schlafen und
durchnäßt wandern. Ein böser Ort, ein böses Klima. Und die
Wilden!

		Ich lernte viel und hielt die Augen offen.

		Unter der Decke war ein Segel gespannt. Ich sah erstaunt zu dem
bauschigen Ding auf. Es wurde mir erklärt, daß es trotzdem derart
durchregne, daß man zuzeiten nicht arbeiten könne. Die Regierung
tue nichts, denn so weit hier draußen käme doch nie eine Inspektion
und kein fremdes Auge erspähe die Schatten von Wanimo … [bookmark: page223]

		Die Seitenwände aus morschem, braunen Holz klafften auch da und
dort, die Stühle litten an Gicht und Gliederverrenkung, und nur die
Aussicht war herrlich, doch von der Aussicht kann niemand leben. In
solch einer Bude, weltabgeschlossen, zu langen Märschen durch
Menschenfresser- und Fiebergebiete gezwungen, malariakrank, dann
schnell die Kanzleisachen erledigen, und wenn sie nicht schnell
abgehen, von jemand, der behaglich in Sydney sitzt, eine Nase zu
erhalten, das sind die Freuden des Urwaldes, die vielgepriesenen.
Was nützt es, wenn er, todmüde, um sein Lagerfeuer eine Schar
übelriechender feindlicher Eingeborenen versammelt hat, die ihm
ihre unappetitlichen Schinken zukehren, und von unappetitlicheren
Sitten erzählen, die man gern liest, wenn man daheim alles
erstklassig rein und schön hat – des Gruselns halber. Oder wenn er
eine Schopftaube schießt, was streng verboten ist, oder dem Schrei
eines Paradiesvogels nacheilt? Oder wenn er, über den zähen,
feuchtheißen Morast springend, einen Tapir verschwinden oder einen
Kasuar auftauchen sieht? Wenn man Fieber hat, verwünscht man alles,
sich selbst eingeschlossen …

		Die beiden Männer liefen ein und aus, arbeiteten fieberhaft,
sprachen über all das in kurzen, brüchigen Sätzen, wie man das
Natürlichste der Welt erörtert. Ohne Randbemerkungen, wie ich sie
einfüge: einfach Erlebnisse, sich gegenseitig zugeworfen, während
Kisten und Koffer flogen.

		Zu Mittag aßen wir die salomonische Tomatensuppe aus Blech,
Würstchen aus Blech, Spargel aus Blech (alles Büchsenspeisen) und
etwas, einem Reispudding gleich, vom schwarzen Koch geliefert. Der
Inspektor sagte mir:

		»Wenn ich nach Sydney komme und mir meine Frau ein Ding
aus einer Büchse vorsetzt, lasse ich mich scheiden!«

		Er war lange am Sepik gewesen und hatte die Eingeborenen nachts
in die langen und breiten Schlafsäcke kriechen gesehen, in denen
Eltern, Kinder, Verwandte nackt zusammenlagen, während der Letzte
die Schnur zuzog. Nicht selten erstickte ein Mitschläfer. Er
meinte, daß niemand so richtig in Neu-Guinea gewesen sei, der nicht
die Sepikmoskiten mitgemacht hätte. Ich fand die um Wanimo auch
ganz zufriedenstellend beißkräftig.

		Am Nachmittag saß ich ganz müde in meinem Stühlchen mit einem
Buch auf dem Schoß, und zeigte keine Lust, weitere
Entdeckungsreisen anzutreten. Endlich fragte ich nach einem
Fiebermesser, und der Inspektor steckte mir sofort einen in den
Mund, las ab, zog die Brauen hoch, brachte zwei Aspirintabletten
und [bookmark: page224]Wasser, ließ mich schlucken, alles wortlos,
und erklärte zum Schluß:

		»Wenn Sie morgen nicht fieberfrei sind, so fahren Sie
nicht!«

		»Es spielt keine Rolle!« meinte ich, die Gedanken bei geborgten
Boys und Boot.

		»Sie könnten unterwegs sterben, mehr steht nicht auf dem Spiel,
und deshalb bleiben Sie hier!« erwiderte er, denn er war
Polizei-Inspektor unter Menschenfressern und an die nachdrückliche
Befehlsform gewöhnt …

		Wo der Flaschenkürbis die Hose ersetzt.

		Der Regierungskutter schaukelte über das leicht bewegte Wasser.
Mein Malariafieber war frühmorgens, wie immer zu dieser Tageszeit,
gesunken, und ich durfte mich einschiffen. Die Missionsboys folgten
mir zu unnützer Begleitung, denn weiter als bis Wutong sollten sie
nicht. Von da ab mochte sich der Tultul oder Häuptling meiner
annehmen.

		Der Strand weitete sich, sonderbares Gestein, buntschillernd,
rauh, deckte das ganze Becken. Ein Fluß träufelte in vielen
Verzweigungen ins Meer, träge wie die Eingeborenen. Der Busch
enthielt seltsame Blüten, fremde Samen bedeckten den Boden. Federn
eines unbekannten Buschvogels flatterten über den Pfad hin.

		Die Boys schleppten Koffer, Pflanzenkörbchen, Erika ans Land,
zuletzt mich selbst, denn der Kutter blieb weit draußen vor Anker.
Aus Versehen oder absichtlich blieben meine Pfeile zurück; alles
war ein Laufen und Hasten; ich sperrte den Koffer auf und mußte
eine Rolle Silber entnehmen. Die Wutongschwarzen sahen es mit
kindischer Neugier, Silber ist der Preis der Kopftaxe. Schon damals
bedauerte ich den Umstand.

		Die Herren nahmen Abschied, rieten mir, nirgends stehen zu
bleiben, empfahlen mir, abends wegzureisen, damit ich morgens gegen
Hollandia führe, und fuhren nach der Pinasse zurück. Dem Tultul war
ich anvertraut worden, Pfeifen und Tabak wurden verteilt, er nahm
mich unter seine Fittiche. So stand ich, ehe ich es recht wußte, an
fremdem Strande mutterseelenallein.

		Kaum saß ich im sogenannten Fremdenhaus des Dorfes – einer
zugigen, völlig leeren Hütte – so näherten sich mir Männer und
Frauen. In der Regel liefen die Frauen hier nackt wie das Getier,
doch mir zu Ehren legten sie ihre Festgewänder aus einfacher [bookmark: page225]und aus
bemalter Tapa um und ließen ihre Hals-, Armbänder und übrigen
Schmuck vor mir leuchten. Sie waren sehr stark gebaut und
vollbrüstig, sonst nicht schöner und nicht häßlicher als die
anderen Inselweiber. Ein Mann urteilt gewiß anders; mir ist ein
abgegriffener, kokosöliger, oft ringwurmgezeichneter Leib nie
besitzenswert erschienen. Die Männer machten gar nicht den Eindruck
von Männern auf mich; ich meine, daß jedwedes Geschlechtsempfinden
ihnen gegenüber ausgeschaltet blieb. Ich betrachtete sie, wie ich
ein Tier fremder Art betrachtet hätte, fand sie haarig, schwarz,
breitgebaut, bärtiger als ich sie bis dahin gesehen (der Häuptling
hatte einen schütteren Ziegenbart), und nur das eine fiel mir auf:
sie trugen das Zeichen ihrer Männlichkeit in einem gelben
Flaschenkürbis, der mittels einer schwarzen Fasernschnur um die
Hüften gebunden war. Die schwarzen Männer mit den goldgelben Hülsen
wirkten komisch und nackter als nackt. Auch eine Mode!

		Die Kinder fürchteten sich ein wenig vor mir.

		Es mochte elf Uhr gewesen sein, als ich in Wutong eingetroffen
war. Die Hütte war zugig. Mich weit zu entfernen, hatte ich weder
den Mut (mein Gepäck stand unbewacht), noch die Kraft (das Fieber
begann neuerdings zu steigen), und so saß ich, um weniger zu
frieren (wir hatten gewiß 35 Grad Celsius im Schatten) auf der
leiterartigen Treppe und las in meinem Buche, so gut es gehen
wollte, wenn ich nicht Besuch hatte und mich mit Fingern und
Kopfbewegungen unterhielt. Es ist mir nie angenehm gewesen, mich
von vielen Leuten anstarren zu lassen, am wenigsten von Menschen,
von denen man nicht wußte, was sie zunächst tun würden. Ein
schwarzer Polizeiboy, der gleich dem Häuptling etwas
Pidgin-Englisch sprach, war mir geblieben, und als der Tultul früh
am Nachmittag – es kann höchstens drei Uhr gewesen sein – auf mich
zutrat, vor mir wie vor einem General ins Gewehr trat (mit einem
Stock!) und meldete, daß ein erstklassiger Wind für Hollandia
aufgesprungen war und mich fragte, ob ich nicht lieber gleich
fahren wollte, sagte ich ja. Auch wenn ich, dem Rate folgend, bis
zum Abend gewartet hätte, würde die Sache kaum anders abgelaufen
sein, so daß ich mir später keinerlei Vorwürfe machte. Damals
entschied mich der Umstand zugunsten des Tultuls, daß mich das
Fieber quälte und ich Sehnsucht hatte, in stechender Tropensonne zu
sitzen – was schlecht, aber im Augenblick des Leidens angenehm ist.
[bookmark: page226]

		Der Tultul gab ein Zeichen, vier Männer, die zu Ehren der
fremden Verwaltung allerlei Schmuck angelegt und in die Lauskolonie
eine Menge roter Blüten gepflanzt hatten, erschienen mit
rundlichem, kurzen Ruder und nahmen mein Gepäck. Die Erika und das
Pflanzenkörbchen wollte ich auf meinem Kanu haben, Koffer und
Körbchen gingen auf das zweite Fahrzeug. Der Tultul führte mich
über die breite Korallenbank, und als wir zum Wasser kamen, hob er
mich auf – mit oder ohne Freßgelüste kann ich nicht sagen, prüfend
vermutlich – und trug mich auf mein Kanu.

		Man stelle sich vor: ein ausgehöhlter Baum, nicht breit, nicht
zwei Meter lang; darüber ein geflochtener Ausleger, auf dem man,
wenn man mit untergeschlagenen Beinen saß, sitzen konnte. Eine
handhohe Brüstung umgab das unsichere Spielzeug. Mir gegenüber
kauerte ein Wutonger, zwischen uns war die Erika und das
Pflanzenkörbchen und dann ich. Wir hatten mit Mühe Raum. Vorn,
einen Fuß im Kanu, einen unter sich auf dem Ende des Geflechts, saß
der Häuptling, ruderte und steuerte in einem. Zuzeiten half der
andere mit. Ein breites Mattensegel, sehr hübsch mit Büscheln von
Kasuarfedern und Kakaduschöpfen geschmückt, ragte zwischen uns
senkrecht empor. Der Mast war ein dünner Stab, alles war denkbar
klein zugeschnitten. Ein Speisetisch bei uns ist oft größer, als es
unser winziges Fahrzeug war.

		Hinter uns kam das zweite Kanu mit zwei weiteren Wutongern.

		Der Wind fuhr in das Segel, wir schossen auf die Kämme der
Wogen, eine Nußschale auf weitem Meer. So sollten wir viele Meilen
fahren …

		Ich kann nicht einmal behaupten, daß ich mir etwas Unangenehmes
dachte. Wahrscheinlich quälte mich das Fieber zu sehr, doch
erinnere ich mich, daß ich nach meiner gewohnten Art die beiden
Schwarzen um dies oder jenes fragte. Sie erklärten mir auch ganz
bereitwillig die Grotten, erzählten, daß sich Schmuggler dort öfter
verbergen, – Malaien, so weit ich entnehmen konnte, denn ich
näherte mich dem übelberüchtigten Malaiengebiete –, die
Paradiesvögel oder die prachtvollen Schöpfe der Krontauben
abzuliefern hatten, sie machten mich auf allerlei Bäume aufmerksam,
deren Eigenschaften, im brüchigen Pidgin erklärt, mir allerdings
meist verloren gingen, und wiesen nach mehreren Stunden Fahrt auf
einen graufelsigen Vorsprung, auf dem eine Flaggenstange zu
erkennen war: Wir hatten das einstige Kaiser-Wilhelms-Land
verlassen und waren in Holländisch-Neu-Guinea. [bookmark: page227]

		Das Kanu trieb nicht schnell. Auch war uns die Strömung
hinderlich, denn bald befanden wir uns an der Mündung eines sehr
breiten Flusses, dessen grünliche Wasser das Meer verfärbten und
der, wie die Männer mit Gebärden eher als Worten andeuteten, tief
aus den noch unerforschten Gebieten kam. Eine Menge treibenden
Holzes, etwas Blattwerk, fremde Samen, die als braune Bälle über
das geringelte Wasser tanzten; Krokodile in den Tiefen schwammen
meerwärts …

		Mit dem Tode um die Wette.

		Die Sonne, die in Wutong noch fast senkrecht gestanden, näherte
sich als glutender Ball dem fernen Gesichtskreis. Die grünen Wellen
trieben uns heftig vorwärts. Zur Linken lag eine Ortschaft, und die
Wutonger begannen, mit allen Anzeichen der Erregung zu schreien und
zu winken. Die Leute am Land winkten auch. Sie machten gewisse
Zeichen mit den Armen, die ich nicht zu deuten vermochte. Die
Bauten wichen von denen auf Ali ab, und ich hätte sie gern näher
besehen, erinnerte mich jedoch der Warnung und war froh, daß die
Leute keinerlei Miene machten zu landen, noch jene am Ufer, uns zum
Landen zu bewegen.

		»Ihm Freunde!« meinte der Junge mir gegenüber, und ich nickte.
Ich fragte auch nach dem Orte und er lautete ähnlich wie Seleo.
Später erfuhr ich, was ich damals nicht wußte, daß nicht weit von
diesem Dorfe und um das Vorgebirge herum eine alte Höhle gelegen
ist, in der die Eingeborenen die Köpfe der eroberten Feinde
(vermutlich der verspeisten) zur Erinnerung aufbewahrten. Bei uns
sammelt man Marken, in der Südsee lieber Köpfe. Man ist da wie
drüben sehr sammeleifrig.

		Der Wind mochte günstig sein, das Wetter war es nicht. Die Sonne
netzte die Strahlenenden im Weltmeer, doch hinter dem
Zyklopengebirge, das hinter der Humboldtbai aufstieg, ballten sich
die Wolken und verdeckten sofort nach Sonnenuntergang auch die
Aussicht über Küste und Meer. Nebel oder Regen, man vermochte in
einiger Entfernung nichts mehr zu unterscheiden.

		Um uns dämmerte es noch ein wenig – der Widerschein des
Sonnenuntergangs auf den sich verdunkelnden Wassern – und der
Tultul, der lange nett und gesprächig gewesen, wurde seit dem Dorfe
einsilbig und meinte nur zuzeiten, während er das Ruder mit einem
gewissen Ingrimm ins Wasser stieß, ohne sich nach mir
umzublicken:

		»Ganz bald ihm tot.« [bookmark: page228]

		Zuerst nahm ich die Sache gar nicht tragisch, denn der Wilde
sagt von allem, was aufhört, daß es »totgeht«, vom Regen, von der
Sonne, vom Wind, vom Leben. Ich wunderte mich nur, weil meiner
Ansicht nach die günstige Soldatenbrise (scharf seitlich) trotz
Einbruchs der Nacht anhielt, während oft eine Aenderung eintrat,
wenn die Sonne untergegangen und die Landbrise einsetzte. Erst als
er sich daranmachte, das Segel einzuziehen, stellte ich den
Ausspruch in irgend einen Zusammenhang mit mir.

		»Warum willst du das Segel einziehen, der Wind ist günstig?«

		»Wir schlafen da!«

		Er wies auf einen kleinen Fleck unter vorhängenden, sehr steilen
Klippen, der nicht Raum für mehr als vier stehende Gestalten bot.
Es wäre, auch wenn uns Wind und Wetter gezwungen hätten, ein
undenkbarer Ort gewesen. Der Anblick der rettungslos steilen
Klippen machte mich mißtrauisch. Ich ergriff das Segel und
sagte:

		»Du fährst weiter! So lautet der Befehl des Polizeiinspektors.
Geradeaus bis Hollandia und nirgends gelandet!«

		Der Mann hätte sich durch meine Haltung wenig einschüchtern
lassen, und alle meine Drohungen verlachte er glattweg, aber auf
einem Kanu von Tischgröße um ein Segel zu kämpfen, ist der hellste
Wahnsinn. Eine ungeschickte Bewegung und alle liegen im Wasser, und
Koffer, Braten und am Ende noch das mühsam gezimmerte Kanu sind
weg. Aufgeschoben ist nicht aufgehoben, dachte sich also der Tultul
und zog das Segel wieder völlig auf. Das zweite Kanu war uns nahe
gekommen und ein eifriges Gespräch, das ich nicht zu hemmen
vermochte oder versuchte, entspann sich. Ich blieb sehr aufmerksam,
die Augen überall. Von diesem Augenblick an wußte ich, daß ich mit
dem Tode zum Gefährten fuhr.

		»Fahr' weiter, Tultul!« befahl ich mit einem Mut, den ich schwer
aufbrachte. Dem Wilden gefällt es immer, wenn man unerschrocken
ist. An manchen Orten kneifen sie jemand in den Arm oder den
Oberschenkel, um zu sehen, wie er sich braten ließe; fährt er
zusammen, so wird er sofort genommen, und gebraten, denn er ist
»reif«. Bleibt er unberührt, so entkommt er in der Regel mit dem
Leben, denn »der Geist ist stark in ihm.«

		Der Tultul widersetzte sich nicht offenkundig; er beteuerte nur,
ohne Feuer nicht weiterfahren zu wollen. Ich hatte keinerlei
Zündhölzer. So nahm er glimmendes Holz vom zweiten Kanu, steckte es
vorne an (als irgend ein Zeichen, denn die Südsee ist wahrlich
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eine Hauptstraße mit Lichtverordnung) und entzündete seine Pfeife
daran.

		Wir fuhren in die Nacht hinein; in die Nacht und in den Tod.

		Ich stellte allerlei Ewigkeitsbetrachtungen an. Was würde
folgen? Es tat mir leid, von der Mission her mit Fegefeuergedanken
vollgespickt zu sein. Hatte ich nicht schon alle notwendigen
Fegefeuer auf Erden durchgebraten? Hatte ich nicht immer fleißig
gearbeitet, das erste und letzte, das ich als reine Gabe meinem
Schöpfer zu Füßen legen konnte? Werfen – hätte ich beinahe gesagt,
denn ich war mit der Erdengabe ganz und gar unzufrieden, daher
sagte ich, ein Auge auf den Schwarzen, eins auf etwas, das ein
verschwindender Stern war, gerichtet:

		»Laß' mich nur sterben, außer wenn ich zu großer Aufgabe
auserwählt bin!« Und da mir dies höchst unwahrscheinlich schien, da
mir der Columbuskopf seit langem vergangen, rückte ich mich
gewissermaßen innerlich fürs Sterben zurecht. Ein feiner, kaum
fühlbarer Regen sprühte auf uns nieder und verschlimmerte meine
Malaria. Einmal fror ich, dann stieg das Fieber zu neuer Glut.

		War ich nicht wie der Vater Flucher im Märchen, der immer sagen
mußte, daß alles Glück für die anderen und alles Pech für ihn
allein wäre, denn hätte ich nicht bequem an Malaria, am
Blutbrechen, an Schwarzwasserfieber in einem Bett und bei einer
Mission sterben können? Mußte ich denn durchaus noch gefressen
werden, nachdem ich mich sechs Jahre lang über Schriftleitungen
geärgert und an Verleger gedacht hatte?

		Der Gedanke an Verleger war heilsam, denn sofort war ich zum
Sterben bereit. Was hatte ich auf dieser harten, sündigen Welt, an
die mich nichts fesselte? Auf der man immer vergeblich auf Sachen
wartete, die nie eintrafen?

		Die Schwarzen hatten unterdessen auch ihre Entschlüsse gefaßt.
Sie waren Meister des Wassers und ruderten so geschickt, daß sie
das Kanu nicht gefährdeten, mich aber von jeder Welle seitlich
überschlagen ließen. Hätte ich einmal die Hände in Angst gehoben,
so würden sie mich mit dem Messer angefallen oder mit dem Ruder
betäubt haben, doch ich schwieg, hielt mich mit einem Arm an die
ganz niedrige Brüstung an und ließ das Wasser ablaufen. Dabei hielt
ich den Tultul samt dem anderen Manne fest im Auge. Wenn sie Messer
oder Ruder heben würden, wollte ich mich freiwillig über Bord
gleiten lassen. Gewöhnlich zu ertrinken, war mir angenehmer, als
nach einer Anzahl von ungenügenden Stichen und [bookmark: page230]einigen Schlägen, die
mich mit gesprungener Hirnschale doch noch ein wenig bewußt lassen
konnten. Sterben wollte ich, aber so behaglich wie möglich.
Vielleicht konnte ich die Küste – Haifischen und Krokodilen zum
Trotz – erreichen, wenn ich ein wenig unter Wasser schwamm (viel
Aussicht war nicht vorhanden), und wenn ich das Ufer erreichte, so
wollte ich zu Herrn Brinkmann, dem genannten deutschen Pflanzer,
flüchten. Nie bereute ich es tiefer, nicht eingehend nach der Lage
der Pflanzung gefragt zu haben. Wie sollte ich an fremder Küste, im
Regen, in finsterer Nacht, den Weg dahin finden?

		In der Ferne trieben vereinzelt Fischerbarken. Die Wilden sagten
bedeutungsvoll »Malaien« und erweckten in mir, die ich viel
Schlechtes über diese Händler aus dem holländischen Gebiet gehört
hatte, den Eindruck, daß ich – im Falle einer Rettung – vom Regen
unter die Traufe kommen würde.

		Nichts als dunkles Gebirge oder hohe Wolkenschichten, die den
westlichen Horizont versperrten. Neben mir, finster, wachsam, mit
einem sichtbaren, wenn auch noch leise unterdrückten Frohlocken,
die Wilden und neben sowie unter mir das Wasser mit all seinem
Raubzeug. So trieben wir, wie es mir schien, Stunde auf Stunde. In
Wahrheit mochte es zwischen elf und zwölf sein, als etwas Leben in
die Schwarzen kam und ich fast einen Seufzer der Erleichterung
ausstieß. Dieses ewige peinliche Warten auf den Tod war bitterer
als der Tod selbst.

		So bereit ich war, das Leben an der Menschenfressergrenze
niederzulegen – einmal mußte man es ja doch – so geneigt war ich
plötzlich, es teuer zu verkaufen. Wenn ich es zurückgab, sollte es
mit dem Bewußtsein geschehen, mein Bestes getan zu haben, und über
sein Können hinaus ist bekanntlich niemand verpflichtet. Wenn ich
mich retten wollte, so blieb mir nur ein Weg: ich mußte an den
Wilden vorbei ans Ufer gelangen und in den Busch entfliehen, der
allerdings voll Giftschlangen und bösen Lianen war, der aber der
einzige Ausweg blieb. Da ich aber eine weiße Wolljacke infolge der
Malaria anhatte, zog ich sie vorsichtig ab. Eine Waffe besaß ich
nicht, selbst der Zauberdolch aus Panama war im Koffer, und was
hätte ich mit einem Dolch gegen zwei Wilde mit Buschmesser und
Rudern ausgerichtet? Da entsann ich mich der Pfefferflasche. Ich
griff in den Pflanzenkorb und zog sie heraus.

		»Was hast du?« fragte der Tultul.

		»Das ist meine Sache!« [bookmark: page231]

		Wieder umfing uns das lauernde Schweigen der Tropennacht. Aus
dem Winkel eines Auges sah ich mich nach dem zweiten Kanu um. Es
blieb weit draußen auf den Wassern, ein fernglitzernder Punkt.
Schon daran erkannte ich, wie sicher sie meiner waren …

		Das Kanu glitt in ruhigeres Wasser. Vor mir, aus der triefenden
Schwärze ringsumher, tauchten drei hohe Kokospalmen – schlank,
unermeßlich hoch und drohend, dann knirschte der Ausleger auf Sand,
die beiden sprangen ans Land und zogen das Boot hoch. Wie auf ein
verabredetes Zeichen lösten sich aus der Finsternis zwei weitere
Gestalten. Hatten sie meinen Koffer samt Kanu einem folgenden Boote
anvertraut? Was beabsichtigten sie?

		Ich stand unschlüssig auf dem Kanu, einen Schatten höher als
meine Angreifer. Vor der unmittelbaren Gefahr wurde ich ruhiger.
Eine Sekunde lang dachte ich an meine Erika, aber ihre Rettung hing
von der meinen ab. Wir mußten uns trennen; wohl auf immer.

		Viel Zeit blieb mir nicht zu müßigen Betrachtungen, denn der
Tultul befahl mir rauh, ans Land zu steigen. Die anderen lachten,
dann stellten sie sich im Halbkreis drohend und eng vor mir auf und
begannen den grausigen Kriegstanz zu tanzen, den man mir bei den
Missionen manchmal zum Scherze vorgesungen hatte. Die Arme und
Beine flogen in eckigen Bewegungen auf und nieder, die heiseren
Kehlen stießen ein tiefes Rrrrr aus, und mitten in dieses dumpfe
Rollen hinein streckte einer der Wutonger die Hand nach dem aus,
was ich in der Hand hielt. Nun mußte ich handeln oder sterben.

		Da öffnete ich die Flasche und machte eine Schwungbewegung von
links nach rechts; nur die Augen des Tultuls, der mir am nächsten
stand, versorgte ich mit zwei Ladungen. Mit einem Schmerzensschrei
über den »Zauber« schlugen sie die Hände vors Gesicht, und mit
einem Riesensatz war ich an ihnen vorbei am Strand und lief, wie
ich in meinem ganzen Leben noch nie gelaufen war, weder in Peru
noch auf Viti Levu.

		Ehe ich zwanzig Schritte gelaufen – und jede Sekunde zählte –
lag ich flach auf dem Sande. Ich war über ein vergrabenes Kanu
gefallen und hatte mir vom rechten Bein die Haut herabgerissen. In
einem Nu war ich auf und lief eben ohne Haut weiter.

		Wieder lief ich mit dem Tode im Nacken; ein leises Geräusch
warnte mich, daß die Pfefferfrist abgelaufen sein mochte. Da fühlte
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Wasser, das rasch tiefer wurde. Ein Meerarm konnte es nicht sein,
also wohl ein Fluß. Ein Fluß bedeutete in Neu-Guinea Krokodile,
Aale, weiß der Himmel, was noch. Wie weit und wie tief mochte er
sein? Es blieb mir keine Zeit zum Nachdenken. Platsch! platsch! war
ich mitten darin. Hinter mir vernahm ich das Gemurmel von Stimmen,
jenseits des Wassers schimmerte ein Licht …

		An der Böschung und an einem Zaun oder einem Gestrüpp zerriß ich
mir mein Kleid. Ich raffte die Fetzen auf und rannte weiter.
Endlich klopfte ich mit beiden Fäusten auf die Tür der Holzhütte,
rief mit erstickter Stimme um Hilfe. Nichts rührte sich. In der
Stille nach dem Pochen vernahm ich das Plätschern der Wilden im
Flusse. An ein Warten war nicht zu denken. In höchster Verzweiflung
lief ich um das Haus, sah einen Fensterladen nur angelehnt, bog ihn
zur Seite und riß mir dabei den Finger wund. Vier baumlange Malaien
lagen darin mit dem Gesicht nach unten gekehrt. Ihr Anblick ließ
mich zurückfahren. Da kam ich in der Tat vom Regen unter die
Traufe.

		Hinter mir die Wilden, um mich die dichteste Finsternis. Ein
Köter bellte irgendwo in der Ferne. Wo ein Hund war, mußte es
Menschen geben. Ich lief, so schnell ich laufen konnte, zerfetzte
Gewand und Arme, keuchte aus vollen Lungen, fühlte das Fieber der
Malaria hämmernd in den Schläfen. Es versuche einmal jemand, bei
vierzig Grad Fieber ein Wettrennen zu beginnen! Kein Wunder, daß
mir Herzschwäche geblieben ist!

		Nach herzbrechenden Sekunden wieder das Kläffen des Hundes –
näher und näher –, dann tauchte eine kleine Malaienhütte vor mir
auf. Ich sah einen offenen Laden und wartete nicht lange. Mit einem
Satz hatte ich das Hindernis genommen und stand mitten auf dem
Hüttenboden. In einiger Entfernung knisterte das Laub unter den
Füßen der Verfolger. Ich riß den Laden zu, verriegelte ihn von
innen. Mit einigen fliegenden Worten erklärte ich – mit Zeichen –
meine Lage. Das Ehepaar löschte das Licht aus.

		Draußen griffen die Hände der Menschenfresser vorsichtig das
dünne Bretterzeug ab. Der Hund kläffte wilder. Sie ließen unwillig
ab, kehrten zurück, keuchten dumpf durch die Fugen, die sie nur
allzu breit fanden. Der Hund schien sich zu nähern. Vor ihm hatten
sie wie alle Schwarzen Angst. Sie zogen weiter in den Busch. Man
hörte nichts mehr. [bookmark: page233]

		Ich erziehe einen Islamiten zur Einweiberei.

		Nach einer Weile vollkommener Stille machten die Malaien Licht,
und ich sah drei Schlafstellen, die letzte von einem halbwüchsigen
Kinde eingenommen. Nichts als Bänke mit einer Matte bedeckt. Noch
einmal versuchte ich den Fall zu erklären. Nie habe ich es mehr
bedauert, die Sprache eines Landes nicht vorher gelernt zu haben,
als hier, wo ich weder mit Pidgin-Englisch auskam, noch imstande
war, mich mit einem Deutsch, das Holländisch sein wollte, zu
verständigen. Man muß sich dazu vorstellen: Um Mitternacht, an
weltabgeschlossener Küste springt eine weiße Frau durchs Fenster,
die Kleider zerrissen und durchnäßt, die Augen fieberglänzend, Arme
und Beine zerschürft und dahinter vier Menschenfresser! Kein
Wunder, daß die beiden nur schauten und schauten …

		Aber wenn Männer ein Weibchen wittern, erholen sie sich zum
Erstaunen schnell. Mein Malaie, ein mittelgroßes, mageres Männchen,
dachte an Allahs Gnade, die ihm zu einer weißen Frau verhalf,
löschte das Licht aus und näherte sich mir, die ich auf einer Bank
Platz genommen hatte. Die Frau wimmerte und schmerzheulte leise vor
lauter Eifersucht. Der Junge war unter eine Bettbank gekrochen. Um
die Hütte herrschte Stille.

		In einem Lande, dessen Sprache ich verstanden, dessen Sitten ich
begriffen hätte, würde ich mit Ruhe und mehr Takt vorgegangen sein.
Bei Leuten, wo der Mann den hilflosen gehetzten Gast anfiel und die
Gattin es weinend, doch schweigend duldete, mit Fieber, Furcht und
Nässe behaftet, war ich in jenem Gemütszustand, in dem es mir nicht
darauf angekommen wäre, jemand in die nächste Welt zu schicken. So
weit brauchte ich den Malaien gar nicht zu verbannen, aber in
dieser, der schlechtesten der bekannten Welten, sollte er einige
Minuten höchster Pein durchleben. Es hatte mir jemand einmal
erklärt, wie man einen Mann sofort unschädlich und auf eine Woche
hinaus schlapp machen könne. Der Mann war dicht neben mir und für
die direkte Methode. Ich auch. So kam es, daß wir kein Wort
wechselten, noch Zeit verloren; nur eins ging fehl. Ich wußte meine
Sache nur der Beschreibung nach und Probieren geht bekanntlich über
Studieren. Ich ging nicht ganz richtig zuwege, und anstatt ihn
lautlos neben mir zusammenbrechen zu fühlen – wie ich es stolz
erwartet hatte, denn ich hatte meine letzten Kräfte mit viel gutem
Willen aufgewandt – schrie das elende Zweibein, als ob ich ihm die
Seele aus dem Leibe gerissen hätte. Wie er schrie!!!! [bookmark: page234]

		Man kann sich denken, was für ein Getue folgte! Die gute Malaiin
schrie ebenfalls wie am Spieß, und der Junge heulte mit. Sie
versuchten Licht zu machen, ohne daß es ihnen sofort gelang, und im
Finstern brüllten sie um die Wette. Nun würden die mich
töten! Fürwahr, wer gehenkt werden sollte, der ertrank nicht im
Wasser! Bei mir lief das Maß meiner hartgeprüften Geduld über. Erst
aus Geldschwierigkeiten nicht weiter zu können, dann mit Fieber auf
offenem Meer fahren zu müssen, hierauf an einsamem Strand bei einem
Haar gegessen zu werden, mit zerkratzten und zerschundenen Gliedern
Zuflucht zu finden, nur um von einem Zweibein belästigt und endlich
in der Hütte getötet zu werden, das war mehr als man den Göttern
oder den Menschen verzeihen konnte! In mir brannte ein heiliger
Zorn, der Furcht, Fieber und Vorsicht verschlang. Ich stand
hochaufgerichtet unweit der Türe und sprach in fließendem Englisch
all das aus, was ich von dem Ehepaar dachte. Schade, daß es auf
Englisch sein mußte, aber es drang – so sind Naturlaute – in das
Denken der Malaien ein. Dann legte ich die Hand auf den Türriegel
und erklärte, ich wolle zu den Menschenfressern gehen. Schließlich
war mir Pfanne sympathischer als Bett …

		Der Mann hatte sich auf eine Bank geworfen und sah ein wenig so
aus, wie ich es erwartet und bezweckt hatte: schwach und
ausgewaschen. Seine wieder tränenlose Gattin winkte mir
beschwichtigend zu und bot mir Bananen an. Ich wies sie zurück,
versuchte jedoch einen Dank zu lächeln, sank endlich neben der Tür
auf den sandigen Boden und hatte eine Art Nervenanfall. Es endete
mit der Rückkehr der Wilden, die offenbar das Geschrei angelockt
hatte. Der Köter kläffte, die Frau winkte mir, mich auf eine Bank
zu legen, und beteuerte, daß ihr Gatte nun brav sein würde, bettete
sich selbst zurück und löschte das Licht aus. Wenige Minuten später
fühlten wir wieder prüfende Finger außerhalb an den Wänden der
Hütte. Eine tote Weiße war nichts als ein im schlimmsten Falle
zäher Braten, aber eine lebende konnte in zwei Regierungsbezirken
Unfrieden stiften und mußte gefunden werden – daher der Eifer.

		So lang war keine Nacht meines Lebens, und ich hatte nicht
wenige in großer Seelennot durchweint. Nun weinte ich nicht, denn
ich war zu erschöpft und zu krank, um zu weinen. Ich lag in ganz
durchnäßten, schmutzigen Kleidern mit bald fallendem, bald
steigendem Fieber. Die abgeschundene Haut ging mir ab, die Stellen
brannten, die Knochen schmerzten von den vielen Bekanntschaften
[bookmark: page235]mit
Hindernissen, und zu all dem kam der Gedanke, daß ich ja noch gar
nicht aus der Gefahr war. Der Malaie war nicht zu bewegen gewesen,
jemand in Hollandia zu verständigen, und am Morgen konnten die
Wutongmänner sehr leicht eine Teilung der Habe vorschlagen. Ein
Keulenschlag, und sie trugen mich ins erste Dorf an der Grenze,
fraßen mich in Seelenruhe auf und fuhren nach Hause. Der Malaie
verkaufte die Sachen an einen Händler, der nach Celebes fuhr, und
hatte auch nichts zu befürchten, und nach mir würde kein Hahn
krähen, und wenn er einmal krähen würde, würde es keinen Widerhall
finden.

		Drei- oder viermal noch im Laufe der Nacht kläffte der Hund, und
durch die breiten Fugen kam 's wie schweres Atmen, aber abgesehen
davon war schon deshalb an keinen Schlaf zu denken, weil ich jeden
Augenblick befürchtete, Liebe oder Messer meines Gastgebers
erdulden zu müssen. Es war mir auch zu kalt und die Bank zu hart,
um Ruhe zu finden. So zählte ich die endlosen Minuten und verbiß
das Klappern der Zähne, das durch das Fieber und die zerrütteten
Nerven hervorgerufen wurde.

		» I speak English.«

		Alles hat ein Ende, und endlich begann durch die Fugen ein
feines Mattsilber zu fließen. Gleichzeitig erhob sich der Mann,
machte vor der Hütte seine üblichen Abwaschungen und verschwand im
Halblicht. Wohin war er gegangen? Was bezweckte er? Nutzlos war es,
jemand zu fragen.

		Das Weib dehnte und streckte sich eine Weile und begann hierauf
die Bettmatten zusammenzurollen und das lange Haar zu flechten.
Auch sie sah übernächtig aus. Der Junge starrte mich mit den
kalten, übermütigen Augen eines Islamiten an und sagte von oben
herab »Salaam!«

		Meine Wangen waren immer noch fieberrot, und sonst sah ich wie
ein Bündel Fetzen aus. Tasche und Paß hatte ich doch irgendwie
durch alle Abenteuer gerettet. Das Leder war naß und fleckig, aber
die Papiere unversehrt. Immerhin etwas. Wenn man leben will, muß
man unbedingt einen Paß haben.

		Es tagte sehr langsam für die Tropen oder für meine Geduld.
Würde er mit den Menschenfressern kommen? Würde er ein Lösegeld
begehren? Oder hatte er seiner Frau befohlen, mich in einem
geeigneten Augenblick zu erstechen? Nun meine Einbildungskraft
einmal in Schwung gesetzt war, gab es kein Ende erfreulicher
Möglichkeiten. [bookmark: page236]

		Auf einmal zeigte sich der Kopf meines mageren Malaien um die
Ecke, und er winkte mir lebhaft, herauszukommen. Die Frau zog sich
in die Hütte zurück. Ich erhob mich von der harten Bank, schüttelte
mich und ging, ich wußte nicht, was für Schrecknissen entgegen.
Dennoch zögerte ich nicht. In kleinlichen Alltagssorgen versage ich
leicht; in großen Augenblicken wachse ich der Tat entgegen.
Umgekehrt ist angenehmer.

		Vor der Hütte standen zwei Männer, ein dunkelhäutiger in nettem
Tropenanzug und ein kleinerer, lichterer, ebenfalls fast europäisch
gekleidet. Beide grüßten, und der kleinere Mann sagte
vortretend:

		» I speak English!«

		Ich wäre ihm beinahe um den Hals gefallen. Mein Englisch
ertränkte ihn einige Sekunden lang, dann fand ich Perspektive
wieder und fragte ruhiger, sachlicher:

		»Wie kann ich nach Hollandia kommen?«

		Und der zweite Mann, der Vizekreisrichter, sagte auf
Holländisch, das ich ganz gut verstand:

		»Ich bringe Sie nach Hollandia.«

		Da nahm ich meine Tasche, drückte den verwaschenen Lederhut
fester auf meinen zerzausten, feuchten Kopf und folgte meinen
beiden Führern. Nur der Malaienfrau dankte ich.

		Im Hause Watimenas.

		Die Sonne stand in voller Pracht über der kleinen, sonderbar
angelegten Ortschaft, als wir uns dem kleinen Pfahlbau mit den drei
Aufgangsstufen, der hübschen, blumengeschmückten Veranda und den
Blumen im Fensterkorb näherten. Die Frau des Vizekreisrichters war
auch eine Ambonesin, trug einen Sarong und eine lose weiße Bluse
und hatte das lange schwarze Haar im Nacken geknotet. Sie brachte
Wasser und Seife, während die Polizeijungen schon längst das Gebiet
nach meinem Gepäck durchstreiften. Sie fanden es, durchnäßt und
zerkratzt, unweit des Strandes, und es gelang mir, aus den Tiefen
ein tragbares Seidenkleid zu ziehen. Nur die geliebte Erika war
undurchnäßt geblieben. Ich stellte sie mit einem Glucksen der
Befriedigung auf den Tisch. Meine Uhr dagegen verweigerte jeden
Gehorsam, denn sie war beim Schwimmen naß geworden.

		Vollständig umgekleidet, gewaschen, gekämmt, durch ein Frühstück
gestärkt, begleitete ich den Herrn Watimena hinauf zum eigentlichen
Gerichtsgebäude, wo das Verhör mit den gefangenen [bookmark: page237]Wutongern begann. Das
erste holländische Wort, das ich erlernte und das ich mit den
süßesten Gefühlen einsog, war das kräftige »Verreck!«, das der
Beamte meinem ziegenbärtigen Tultul zurief. Da die Kerle aber nicht
hierher gehörten, mußten sie nach einigen Stunden Kalabus
eingeschifft und abgeschoben werden. So geht es den Schlimmen immer
besser als den Braven …

		Wir erwarteten den Kreisrichter, den mächtigsten Beamten dieser
weiten Erde, und ich, mit den Erinnerungen von Vanikoro lebhaft in
mir, fühlte, daß es im Grunde schade war, nicht gefressen worden zu
sein, wenn man nun auch noch über Volksangehörigkeit, Geld und Paß
würde eingehend beichten müssen. Eins beruhigte mich.
Zurückschicken konnte man mich nicht, denn ich war wie aus den
Wolken auf die Erde gefallen …

		Wie beherrscht Leute werden, die fern von all dem Alltäglichen
leben müssen. Wenn zu uns plötzlich ein Schwarzer mit krausem Haar,
einem Schamtuch um und einem Stab durch die Nase käme? Meine ganze
Vaterstadt käme in Bewegung. Und für Hollandia war ich so etwas
Aehnliches. Man hatte dem holländischen Beamten gemeldet (mit
phantastischen Beschreibungen, läßt sich denken), daß eine
englische Miß von irgendwoher gekommen wäre, und mehreren Malaien
angeblich die Kehle durchschnitten hätte.

		Jedenfalls nahm ich die Meldung seines Kommens mit mehr Unruhe
als er vermutlich die meines Erscheinens, entgegen. Ich erwartete
ihn schon draußen, vor dem Amtsgebäude, wir schüttelten uns wie in
einem Salon die Hand und wechselten nur den kurzen englischen Gruß,
dann bat er mich, einzutreten und ließ sich mein nächtliches
Abenteuer schildern. Ich berichtete sachlich alles, was vorgefallen
war, bis auf meine Erziehung des Malaien zur Einweiberei, weil das
nur ein Nebenspiel gewesen und für Erzieher wie Erzogenen gleich
unangenehm war. Allzeit wartete ich auf die leidige Frage nach Paß
und Geld. Er sah eine Weile ruhig auf das Papier nieder und ich auf
sein blondes Haar, das mir echt holländisch vorkam, dann sagte
er:

		»Ich bin Junggeselle und kann Sie leider nicht bei mir
unterbringen, aber Sie werden bei Herrn Watimena wohnen, da unser
Rasthaus nur für schwarze Leute aus dem Busch bestimmt ist. Essen
aber sollen Sie bei mir, weil meine Kost Ihnen mehr zusagen wird!«
Sprach 's, lächelte, nannte die Stunde des Speisens, und daß er
mich holen würde, und entließ mich in Gnaden. [bookmark: page238]

		Da glätteten sich zum ersten Mal die Runzeln der Verzweiflung,
und ich begann zu hoffen, daß die Tage meiner Pein endlich ihr Ende
erreichen wurden …

		Der Kasuar und das Flußhäuschen.

		Weder die Wutonger, noch der Malaie, noch der Kreisrichter
hatten mich bildlich oder wörtlich gefressen, und, dieser
dreifachen Gefahr entronnen, die Erika gerettet, das Fieber
gefallen und den Schmutz beseitigt, begann ich das Haar wieder aus
der Suppe des Lebens zu entfernen und mich in meiner neuen Umgebung
mit den Augen der Forscherin und Federheldin umzuschauen. Und zu
schauen gab es!

		Schon das Haus allein. Es war aus Holz und hatte im ganzen drei
Räume: die Veranda, die gleichzeitig Wohnraum war, allerlei
Muschel-, Vögel- und Waffenschmuck an den Wänden trug, mit Blumen
rundum versehen und mit Matten ausgelegt war, das Schlafzimmer, das
nun mein Reich war, und daneben das Schlafzimmer des Ehepaares,
doch an diese Räume angebaut, durch Stufen erreichbar und ebenerdig
gelegen, war ein großer Speiseraum, und daran anschließend die
Küche. Durch alle Räume aber wanderte ein zahmer Kasuar, der mir
viel Freude bereitete und den ich am liebsten mitgenommen hätte. Er
war noch nicht ein Jahr alt, hatte daher braunes Gefieder, das
indessen ein haariges Aussehen hatte, und die glänzenden
kohlschwarzen Augen saßen unter einem kleinen Federbüschlein ganz
dicht am Schnabel, der hellgelb, lang und vorlaut war. Er hatte
einen langen Hals, den er noch reckte, und das, verbunden mit den
neugierigen, weise wirkenden Aeuglein, verlieh ihm ein komisch
anziehendes Aussehen. Er probierte von allem, was aufgetragen
wurde, und untersuchte den Stoff meines Kleides wie ein Schneider,
der ans Zuschneiden geht. Dem kleinen Jungen folgte er durch ganz
Hollandia wie ein Hund, und die Köter wagten sich nicht an ihn
heran.

		Wenn man durch das Speisezimmer ins Freie trat, so lag neben
einem Gartenanfang (der nie Ende wurde) ein schmaler Pfad und den
entlang kam man zu einem Häuschen, das in den Fluß hineingebaut und
mit Palmenstroh gedeckt war. In dem Häuschen aber war ein großes
rundes Loch und daneben viele mit Wasser gefüllte Flaschen.

		Ich saß sehr viel an diesem runden Loch, doch nicht, weil ich
etwa die Tropenruhr hatte, sondern weil ich durch die große
Oeffnung so herrliche Fischstudien betreiben konnte. Manchmal
versammelte [bookmark: page239]sich eine schillernde Bande und spielte
neckisch um das Gestein. Da näherte sich ein stahlgrauer Raubfisch,
und weggeblasen waren die bunten, kleinen Fischlein. Unter jedem
Felsstückchen war ein Versteck, und höchstens erblickte man noch
das Glitzern einer Flosse. Oder es krochen die langen, blaugrauen
Aale aus einem runden Loch in der Böschung und ringelten sich
träge. Sie wirkten wie große Wasserschlangen, waren oft dicker als
mein Oberarm und flößten mir noch nachträglich Abscheu ein, wenn
ich daran dachte, was alles an mir vorbeigeschwommen war, als ich
den Fluß gekreuzt hatte …

		Lust auf Fischbraten hatte ich indessen nicht, denn außer meinem
Häuschen gab es viele solcher Häuschen, die zugleich auch
Badehütten waren. Als wissenschaftliche Fundgrube war das klare
Wasser einzig.

		Die Geschichte vom Seeräuber.

		Als ich in das Haus zurückgekehrt war, besuchte mich ein
Mischlingsmädchen und erzählte mir, daß ihr Vater, ein Deutscher,
sich freuen würde, mich kennen zu lernen. Ob ich nachmittags zum
Kaffee kommen wollte?

		Und ob ich wollte! Gesegnet der Ort, an dem man nicht das
heilige Schweigen kannte, das gut an seinem Platze, doch nicht für
Journalisten war, die nichts erfahren konnten, wenn sie den Mund
nicht auftaten. Ich war sehr entschlossen, ihn aufzutun, denn
Hollandia schien mir ein reicher Boden.

		Während alle Dörfer der Eingeborenen stehen, wie sie wollen oder
wie der Erbauer sie planlos hingestellt hat, reihten sich die
Häuser Hollandias mit holländischem Ordnungssinn so aneinander, wie
sie es in Holland selbst tun mußten, und daher hatte man den
seltenen Anblick echter Straßen. Es gab deren drei und einen
Landungskai. Die Hauptstraße führte von der Privatwohnung des
Kreisrichters am Ende des Beckens (der Ort war in eine sich
verengende Schlucht gebaut) bis hinab zum Meer, und eine
Bergstraße, in der die Moschee gelegen war, sowie zwei kleine
Gäßchen, die querliefen und aus Chinesenläden und kleinen
Malaienhütten bestanden, vervollkommneten das Bild. Die Kaserne mit
dreißig oder vierzig Mann stand abseits und ebenso das Amtsgebäude,
in dem auch die Post untergebracht war. Dort etwas aufzugeben, war
schmerzhaft wie das Ausreißen eines Backenzahns. Ich hatte die
Missionspost mitgenommen und auch – allen Erwartungen [bookmark: page240]zum Trotz –
glücklich abgefertigt, nachdem ich zwei Stunden mitgearbeitet
hatte. Zeit spielt keine Rolle im Südseeinselreich.

		Die Pflanzer, einige malaiische Händler, ein verlassener Chinese
hatten ihre Niederlassungen in größerer oder in kleinerer
Entfernung von Hollandia rund um die Humboldtbucht, die sehr
gezackt, buchtenreich und groß war, doch jeder wohnte hinter einem
anderen Hügel, verborgen in einem kleinen zugespitzten Tal. Sie
kamen auf Segelbooten nach Hollandia, tranken irgend einen Fusel in
einem Chinesenladen oder tranken Bier bei der Phönix-Gesellschaft.
Sie brachten Kopra und die Malaien Paradiesvögel, von denen ich
noch mehr erzählen werde.

		Als ich nachmittags den Deutschen besuchte, erzählte er mir mit
heimlichem Vergnügen, daß am Morgen vier baumlange Malaien mit
verstörten Mienen zu ihm gekommen waren und ihm berichtet hätten,
wie gegen Schlag Mitternacht, als sie schon auf den Matten ihrer
Hütte gelegen und sich Allah empfohlen hatten, ein Seeräuber mit
mächtiger Faust an ihre Türe gepocht und mit rauher Stimme Einlaß
begehrt hätte. Wie er, nachdem sie sich stille verhalten und Allah
um seinen Schutz angefleht hatten, nach hinten gegangen wäre und am
verschlossenen Laden gerüttelt hätte, wie er endlich, dem Propheten
sei's gedankt, über den Zaun gesprungen und enteilt sei und wie
knapp sie einer furchtbaren Gefahr entronnen wären. Da sagte Herr
R. ihnen, er habe schon vom Seeräuber gehört, er sitze eben beim
Kreisrichter, aber nachmittags würden sie ihn auf seiner Veranda
von ferne sehen können, denn in der Nähe …

		Am Nachmittag, während ich eine Tasse Kaffee mit dem Appetit
eines echten Seeräubers trank, kamen die vier baumlangen Söhne
Islams und starrten sich über das Geländer der Veranda fast die
Augen aus dem Leibe. Ich aber freute mich, daß in der furchtbaren
Nacht wenigstens nicht nur mein Herz in Furcht geschlagen …

		Wenn eine weiße Frau nicht etwas nicht Vorhandenes in Hollandia
gewesen wäre, würden sie glattweg bestritten haben, daß der
Seeräuber und meine Wenigkeit ein- und dieselbe Person sein
konnten. Ich aber bildete mir auf meine Faust nicht wenig ein. Vier
Männer von sechs Fuß Länge hatte ich ins Bockshorn gejagt!

		Und letzten Endes selbst vier Menschenfresser und einen Malaien!
Weniger tat oft ein Soldat, dem das eiserne Verdienstkreuz
umgehängt wurde … [bookmark: page241]

		Mir schenkte der Kreisrichter von Hollandia, der mir nicht gut
ein Kreuz umhängen konnte, zur Entschädigung für so viel
durchgemachte Pein mehrere Speere und Pfeile der Wilden, die nun an
meiner Wand hängen und stumme Zeugen jener Nacht sind.

		Wo die Welt mit Brettern vernagelt ist.

		Ali war die reinste Hauptstadt, verglichen mit Hollandia, denn
alle sieben oder acht Wochen sahen wir einen Dampfer, der mit der
Welt in Verbindung stand (Australien ist schon »Welt«, wenn man
ausgehungert nach Weißen ist), und öfter strich eine Pinasse nach
Eitape vorüber. Ein Pater ritt an der Küste entlang bis nach
Yakamul und kreuzte von da im Boot zu uns, oder es kamen einige
Heiden aus Seleo und standen so nackt als möglich unter der
Missionsveranda, um zu zeigen, wie große Freidenker sie waren. Es
kam zuzeiten der Regierungskutter von Rabaul mit Post und
Donnerwetter, aber die Ruhe von Hollandia war tödlich, denn der
Dampfer, der von Zeit zu Zeit Vorrat und Post brachte, sammelte
Kopra und andere Inselwaren in beschaulicher Ruhe unterwegs und
endete in Makassar auf Celebes, wo viele Schiffe hinkamen, aber wo
kein richtiges Allerweltsherz pochte, man also noch im Brackwasser
steckte. Und selbst da sprach man schon davon, in Zukunft nur die
Tanamerah-Bucht anzulaufen und dem Kreisrichter eine winzige
Pinasse zum Verkehr zu geben.

		Wie abgeschieden Hollandia lag und wie unmöglich jedweder
Fluchtversuch von dort bleiben mußte, kann man sich denken, wenn
ich erwähne, daß ein echter Prinz samt Prinzessinnen in Hollandia
in Verbannung war und ich oft an seinem übrigens winzigen Häuschen
vorbeiging, wo ich die betelkauende Prinzessin einen Sarong waschen
sah. Ich hätte auch mit Seiner echten Hoheit verkehren können, wenn
zwischen dem Kreisrichter, der für sein Bleiben verantwortlich war,
und dem Prinzen, der wegwollte, nicht begreiflicherweise eine
unsichtbare Schranke bestanden hätte, die zu kreuzen ich mich
hütete. Es genügte mir zu wissen, daß meine Füße den Staub eines
echten Fürsten von Sulu aufwühlten. (Denn Staub aufzuwühlen gab es
in Hollandia.)

		Waren wir aber einerseits am Ende der Welt mit den Brettern vor
und hinter uns, so war anderseits nichts so gemein und alltäglich
wie sonst auf Erden. Mein Zimmerbesen (und was ist gewöhnlicher als
ein Besen?) war aus echten Kasuarfedern, die Matten aus
Palmenstroh, die Möbel aus Inselholz, [bookmark: page242]das Zyklopengebirge hinter uns
angeblich voll Goldadern und der Boden unter unseren Füßen reinster
Asbest. Auf den Tischen vor den kleinen Läden lagen die
wunderschönen Paradiesvögel schon ausgestopft und trockneten, und
man konnte die besten Studien an ihnen machen, denn hier war das
Paradies der Vogeljäger, der einzige Ort, an dem man sie wirklich
sehen konnte. Heute ist der Markt und die Jagd geschlossen und
Hollandia noch unbesuchter als zur Zeit meines Dortseins.

		Es gibt viele Arten von Paradiesvögeln, doch die schönsten sind
die orangegelben mit dem weißen Schwanz, die blauen und die
grünlichen mit den beiden Federn wie ein geringelter Draht. Sie
sind ungefähr von Taubengröße, wirken aber bedeutender durch den
prachtvollen Schwanz und das buschigere, strahlende Gefieder.

		Abgesehen von ihrer Schönheit und Romantik hängt sehr viel
Abenteuervolles an ihnen. Wer auszieht, um sie zu schießen, der
hält sein Leben kurz in der Hand, denn außer allen Gefahren von
Klima, Busch und gefährlichen Flüssen, hat er noch mit der
Unberechenbarkeit der Eingeborenen einen schweren Strauß zu
fechten. Er selbst (meist sind es Malaien, die als Jäger
ausziehen), sieht oft viele Tage lang keinen Paradiesvogel, denn
die Tiere sind ungeheuer scheu und wohnen im Inland Neu-Guineas, so
weit drinnen im Gebirge und oben in nie geschauten Gebieten, daß
noch kein Naturforscher ihren Nestbau beobachtet haben soll. Das
schöne Gefieder erhalten sie erst nach zwei Jahren, so daß ihr Fang
nicht so zerstörend ist wie man befürchtet, da in diesem Fall schon
viermal eine Paarung stattgefunden hat. Um einen Vogel zu erhalten,
spricht der Jäger daher einen erfahrenen Häuptling oder überhaupt
einen Dörfler drinnen hinter dem Sentanisee an, und dieser schießt
ihm vorsichtig mit dem Pfeil (damit das Tier nicht mehr als
unvermeidlich verletzt wird) bei Gelegenheit einen Vogel herunter.
Nun muß er entlohnt werden. Er erhält ein Lendentuch, ein
Buschmesser oder sonst irgend einen Gegenstand, und der Malaie, der
nicht mit leeren Händen losziehen darf, ist so ununterbrochen
beobachtet, daß er seine Waren selten den Blicken Neugieriger
entziehen kann. Spiegel sind hochbegehrt, sonderbarerweise von den
Männern, die wie im Tier- und Vogelreich auch diejenigen sind, die
sich mehr als die Frauen schmücken.

		Um einiger elender Spiegel halber wurde schon manch ein Malaie
verfolgt, von hinten mit einem Pfeil niedergeschossen, ausgeraubt
und liegen gelassen. Die Ameisen und Krabben machen sich über sein
Fleisch, die Sonne bleicht die Knochen, der Tropenregen [bookmark: page243]zermürbt sie, und in
der Regel findet man nicht einmal die Leiche. Auch wenn man sie
nach Wochen unkenntlich findet, läßt sich kein Täter bestimmen.
Weit ist der Weg, und die Schwarzen verstehen das Schweigen.

		Kommt der Paradiesvogeljäger nach Wochen oder gar Monaten nach
Hollandia herunter, so hat er noch immer nicht das Ende seiner
Gefahren erreicht, denn in der Regel muß er seine mühsam
erstandenen Waren einem Chinesen anbieten, weil dieser Waren und
Geld und die nötigen Verbindungen mit Häusern auf Celebes hat, so
daß er gedrückt, betrogen und ausgebeutet wird und meist, was er
erworben hat, beim Chinesen wieder vertrinkt. Die Asiaten sind so
schlau, daß ihnen ein Brauner nicht gewachsen ist. Zuzeiten nähert
sich ein Malaie einer Chinesin – die Liebe überspringt Rasse,
besonders am Ende der Welt –, und da lächelt der Chinese doppelt so
süß und gibt Bier, immer mehr Bier. Dann weiß er von einem Ort im
Busch, wo es viele Vögel gibt und empfiehlt dies und das, und der
Jäger geht und kommt nicht mehr. Die Ameisen werden dick und der
Chinese auch. Seine Frau stirbt an irgend einer Inselkrankheit, und
bald kommt eine andere Frau aus Celebes, und der Schlitzäugige
verkauft und lächelt weiter …

		Eigenartig blieb eins: Eine nach Kilometern gerechnet geringe
Entfernung trennte das holländische Gebiet von dem australischen,
und dennoch waren die Erzeugnisse, die hier verladen wurden (bis
auf Kopra, die allgegenwärtige) ganz andere als drüben um Ali oder
Eitape, ja durch die übrige Südsee. Hier fand man die kostbaren
Kasuarfedern, die gebleicht die herrlichen Reiherfedern ersetzten;
hier verschiffte man die sonst nirgends auf Erden erhältlichen
wunderschönen Paradiesvögel; hier führte man Kulitlawang, eine
sonderbare Gewürzrinde, aus, die herrlich roch und in Europa
verarbeitet wurde (als Neugewürzersatz, glaube ich); die
Massoirinde, ebenfalls duftend, mit der die Sarong beim
Batikverfahren gefärbt wurden und deren Hauptabsatzhafen Celebes
blieb, und die Tuwbu lawat oder
Gelbwurzel, die leicht nach Sellerie roch, geschabt und mit Wasser
begossen wurde und so ein prachtvolles gelbes Färbemittel
ergab.

		Außerdem fand man unweit von Hollandia Akharbahar, eine
Meeralge, die unter dem Wasser geschnitten und dann, mit Kokosöl
gut eingefettet, über einer Kerze schnell gedreht wurde, bis ein
Armband daraus entstand. Diese Armbänder, die ganz hübsch aussahen,
sollten ein großartiges Mittel gegen Rheumatismus sein [bookmark: page244]und wurden von
Aerzten im Malaiengebiet empfohlen. Man verkaufte sie teuer sogar
in Hollandia.

		In den Chinesenläden sah man die kleinen Gambirwürfelchen, die
von Malaien der Betelnuß zugemengt wurden. Gambir ist ein
großartiges Gerbemittel, und der Mund der Schönen ist in der Tat
gegerbt, obschon sie nach dem Kauen immer irgend ein Fett oder Harz
in die Lippen reiben, um sie biegsam zu erhalten. Die Zähne werden
früh schwarz und so klein, daß zum Schluß nur elende Reste
zurückbleiben.

		Eines Tages kam Herr Brinkmann, der ziemlich weit weg seine
Pflanzung hatte, nach Hollandia. Ich übergab ihm den Brief vom
Pater, und er kam mir sehr lieb entgegen. Sein Partner, ebenfalls
ein Reichsdeutscher, war unten bei Herrn R., und am Abend saßen wir
alle auf der kleinen Veranda, Anna schenkte Kaffee ein, und wir
sprachen von der Heimat. Auch der Kreisrichter gesellte sich zu
uns, und ich erfuhr viel über das Leben im Busch.

		Am meisten lernte ich indessen vom Kreisrichter selbst, der auf
Sumatra und auf Java gewesen war, Ambon kannte und nun schon fast
ein Jahr in Hollandia die Tücken der Untergebenen und der Mitbürger
studierte. Erst hatte er sehr vorsichtig Englisch gesprochen, doch
am zweiten oder dritten Tage sagte er zufällig, daß ihm Deutsch
leichter falle, und da erklärte ich lachend, ja Deutsch zur
Muttersprache zu haben. Das belustigte uns beide, und wir
plauderten nun nur noch in dieser Sprache. Er hatte einen tiefen
Einblick in das Leben der Malaien genommen und wußte, was er über
die Adat oder »herrschende Sitte« erzählte, immer zu begründen.
Nicht immer unterhielten wir uns indessen über Land und Leute,
Aberglauben und Liebeszauber, Tier- und Vogelwelt, sondern er
interessierte sich auch für die Welt jenseits der Todesschranke,
und oft sprachen wir über die mögliche Entwicklung der Seelen, über
Buddhismus, über Spiritismus und so weiter, und ich dankte Gott,
nach über zwei Jahren den Mund so aufmachen zu dürfen, wie er
natürlich fiel, denn so gern ich die Missionsschwestern hatte – das
ewige Abwägen jeder Aeußerung war mir peinlich geworden, und nun
konnte ich mich nach Jahren auf allen Gebieten rückhaltlos
aussprechen. Hier – in Hollandia! Es graute mir förmlich vor dem
Gedanken, in den alten Stumpfsinn verfallen zu müssen, bei dem die
Gedanken zu Hobelspänen wurden … [bookmark: page245]

		An den Ufern des Sentani.

		Ungefähr vierzig Kilometer von Hollandia liegt ein sonderbarer
See, in dem man noch Schwert- und Sägefische findet, die sich
allmählich vom Meer- auf das Süßwasser umgestellt haben müssen.
Vielleicht entstand der See durch ein Erdbeben, das den Auslauf zum
Meere verschüttete. Jedenfalls liegt er heute etwa zwölf Kilometer
landeinwärts und ist bis auf die dem Meere zugekehrte Seite von
hohen Gebirgszügen umgeben, von denen der wichtigste, der
Zyklopenausläufer, sich bis zur Tanamerabucht erstreckt und nebst
anderen Erzen auch viel Gold enthalten soll.

		Nun wäre ich gern zum Sentanisee gegangen, was aber in einem
Lande wie Neu-Guinea nicht so einfach ist, da man nur unter
Bewachung reisen kann und auch jemand kennen muß, bei dem man
übernachten darf. Umso erfreulicher war es daher, als mir der
Kreisrichter mitteilte, er wolle mich zu einem Malaienbeamten
schicken, bei dem ich wohnen und mir den Sentani anschauen könnte.
Ich hatte einige Redensarten gelernt, doch lange nicht genug, um
mich verständigen zu können, und obschon ich keinerlei Bemerkung
machte, sah er mir jedenfalls an, daß ich etwas unsicher blieb
(nicht aus Furcht, sondern weil wer nicht reden kann, auch nichts
erlernt), und verzichtete daher auf seine gewohnte Sonntagsjagd auf
Wildschweine auf den benachbarten Hügeln und versprach, mich selbst
zum Sentani zu begleiten.

		Einige Tage vorher hatte er eine Abteilung Polizeisoldaten an
den Sentani gesandt. Sie meinetwegen zu schicken, wäre nicht ganz
gesetzmäßig gewesen, denn »man hat die Polizei nicht für Reisende«,
aber niemand in der Nähe zu haben, vertrug sich ebenfalls nicht mit
der schwierigen Kolonialpolitik, denn hätte mich ein Wilder
erschlagen, so würden die höheren Mächte zu bemerken gehabt haben,
»warum er in aller Welt nicht für genügende Sicherheit Sorge
trage?« Daher machten die Soldaten Uebungsstreifzüge in der Gegend,
und wir gingen zufällig zum See. So löste sich eine schwierige
Frage.

		Durch die Humboldtsbucht fährt man an mehreren Inseln mit
Dörfern vorüber, deren Häuser rund gehalten und teilweise mit
schönen Schnitzereien versehen sind, und gelangt allmählich in eine
weitere Bucht, an deren Ende sich ein Berg mit einem tiefen Loch in
der Mitte (vermutlich ein alter Krater) befindet. Die Eingeborenen
nennen ihn »Mer« und behaupten, daß er mit einem anderen Berge
gekämpft, ihn besiegt und ins Meer geworfen, vom Kampfe indessen
diese Wunde behalten habe. [bookmark: page246]

		Wir landeten in der Jotefabucht bei Pim. Der Weg führt sofort
einen steilen Hügel empor, doch sobald man ihn überschritten hat,
öffnet sich der bis dahin neidisch verborgene Ausblick ins Innere,
und man übersieht Wälder, Hügelland und dahinter die ersten Spitzen
des Zyklopengebirges. Den schlüpfrigen, steilen Pfad hinab kommt
man zu weiten Strecken von Alang-alang-Gras, in dem sich auf Java
der Tiger so gern verbirgt, in dem man auf Neu-Guinea dagegen nur
Giftschlangen, giftige Käfer und scharfe Dornranken findet.

		Die Sonne, der »kupfrige Feind«, stand hoch am Himmel und zog
uns die Haut von den Armen, wenigstens mir, die ich kurze Aermel
hatte. Unweit des Waldes vernahmen wir ein schweres Rauschen wie
das eines nahenden Zuges in der Luft über uns und sahen einen
Nashornvogel. Er rauscht laut, wenn er fliegt. Der große, gelbe
Schnabel ist fast so groß wie der ganze schwarze Vogel (man findet
auch braune Spielarten) und sein Flug langsam und würdig. Von Zeit
zu Zeit sahen wir auch einen Habicht hoch über uns.

		Endlich verschlang uns der Busch mit seinem dunklen Grün, den
leuchtenden Ingwerblüten im Schatten der Stämme, den
breitblättrigen wilden Bananen, deren Früchte wie Kinderchen in
einem Boot wirken und deren weiße Milch Frauen unfruchtbar macht,
den Schlinggewächsen, die viele ganz verschiedene Blattkränze um
einen Stamm winden, dem weichen, quacksenden Urwaldboden, der
förmlich lebt, und dem Geknister um uns her, bald von einem
aufgeschreckten Vogel, bald von einem Baumkänguruh herrührend. So
frisch und unberührt ist alles, daß jeder Schritt neuen Zauber
birgt.

		Nicht notwendigerweise einen erfreulichen Zauber, denn eine
haarige, langbeinige Spinne auf dem bloßen Nacken zu fühlen,
entbehrt jeden Genusses, noch ist es sonderlich angenehm, nach
einem Marsch unweit des Flusses oder über schlammigen Boden
plötzlich ein seltsames Jucken an den Beinen zu verspüren und eine
Menge Blutegel, schon recht angeschwollen, daran zu entdecken, die
alle langsam und vorsichtig entfernt werden müssen, während das
einmal zum Rinnen gebrachte Blut an den Strümpfen niedertropft und
alle Fliegen der Umgebung anzieht, von den Moskiten, die ja ohnehin
die unabschüttelbaren Begleiter bleiben, erst gar nicht zu
sprechen.

		Nach einigen Meilen kamen uns, gerade als wir einen Berg
niederstiegen, viele Eingeborene entgegen. Sie waren kohlschwarz,
[bookmark: page247]hatten
prachtvolles Kraushaar, das gut geölt und dreiwinkelig geschnitten
war, so daß jeder Kopf wie eine schwarze Mitra wirkte, und bewegten
sich im Gänsemarsch vorwärts. Jeder Mann trug ein Beil, hatte sich
mit Gräsern und Kräutern geschmückt und blickte uns finster an.
Herr H. ließ ihnen durch unsere beiden Träger sagen, sie möchten im
Rasthaus zu Hollandia verbleiben, falls sie zu einer
Gerichtsverhandlung unterwegs wären, bis er in drei Tagen
zurückkäme.

		Immer wieder trafen wir einzelne Eingeborene. Sie gingen nie auf
der eigentlichen Straße, sondern immer irgendwo auf der Höhe, wo es
sich denkbarst unangenehm marschieren ließ, und der Kreisrichter
erklärte, daß dies die besonderen Kanakenpfade wären, damit sie
Ausschau halten könnten. Von oben übersahen sie das Gebiet; niemand
konnte sie plötzlich überfallen, noch aus einem Dickicht einen
Pfeil auf sie abschießen. Im Urwald selbst gingen sie gern da, wo
kein Weg hindurchführte, und schlugen sich einen Durchgang mit Beil
und langem Buschmesser. Die Pfeile hatten, wie überall auf
Neu-Guinea, starke Widerhaken, und waren sie einmal in den Körper
eingedrungen, so war es sehr schwer, sie wieder zu entfernen, weil
sie zu viel Fleisch mitrissen.

		Alle diese Betrachtungen waren dazu angetan, den Weg mit einem
angenehmen Gruselprickeln zu würzen. Mehr als ein Prickeln wurde es
nicht.

		Mich heimelte die Gegend ungemein an, denn es gab auf den Bergen
baumlose Stellen, die entweder mit versengtem oder noch grünem
Alang-alang-Gras bewachsen waren, zwischen dem sich wieder etwas
kahler Fels zeigte, und dies erinnerte mich an meine Heimat mit
Feldern und Aeckern und Wiesen. Ich war des ewigen Dschungels müde
…

		Nach drei Stunden erreichten wir einen Kokospalmenpfad, und
gleich dahinter stand schon ein Malaie und empfing uns ganz
untertänigst, führte uns unter ein Dach, wo schon Eingeborene
rasteten, die sich zur Seite schoben, und brachte uns zwei
frischgepflückte Kokoswassernüsse (die grünen, noch unreifen),
bohrte oben ein Loch und reichte uns den kürbisgroßen Becher. Wenn
die Nüsse an der Schattenseite gehangen haben, sind sie ziemlich
frisch und kühl. Ich hob die Nuß und konnte nicht ohne Nase ans
Loch kommen, das heißt, entweder kam nichts heraus oder ich mußte
die Nase mit in die Oeffnung schieben, wodurch mir das Wasser über
Gesicht und Kleid geronnen wäre. [bookmark: page248]

		»Lassen Sie die Nase draußen!« befahl der Kreisrichter und
lachte. Er hatte mehr Uebung im Kokosmilchtrinken. Endlich
verstaute ich den Gesichtsvorsprung gegen einen Nußteil und trank
so gut ich konnte. Später, als die Nuß leerer war, ging es flotter.
Den Rest gab ich den Trägern, die auch noch das weiße Fleisch
ausschabten.

		Wir stiegen in ein Boot, das sehr kunstvoll gebaut war. Es
bestand in Wirklichkeit nämlich aus zwei sehr langen und starken
Kanus, die in der Mitte zusammengebunden waren und über die man ein
Palmenstrohdach errichtet hatte. Ein Langstuhl war aufgestellt, ich
sollte mich drauflegen. Herr H. setzte sich auf eine Kiste zu
meinen Füßen, zehn Betel kauende Boys ruderten und schwisch!
schwisch! ging es den engen überwachsenen Mangrovenkanal hinab. Ich
kam mir wie Kleopatra ohne Schlange vor. Selten war es mir vergönnt
gewesen, anders als auf die unangenehmste Art zu fahren und etwas
zu sehen.

		Plötzlich glitt das Boot am letzten Baum vorbei und hinaus in
den See, der zehn Meilen breit und dreißig Meilen lang ist und in
einem Dreieck endet. Inseln und starke Windungen versperren einen
vollen Ausblick, aber die Wucht der ansteigenden Gebirge verleiht
dem Bild Großartigkeit. Ueberall sah man Dörfer mit eigentümlichen,
sehr langen Bauten, die tief ins Meer hineinreichten und die echte
Mietskasernen der Menschenfresser waren – denn in jedem solchen Bau
wohnten zwanzig und mehr Familien, von denen jede einen streng
begrenzten und abgeschlossenen Raum, den eigenen Herd und eigene
Falltür hatte, durch die man, im Augenblick der Gefahr, ins Wasser
und zum Fluchtkanu konnte. Wir sahen viele dieser Fluchtkanus. Ein
Europäer kann sich nicht einmal hineinsetzen, ohne umzukippen, denn
sie sind kurz und dabei so schmal, daß man nur mit einem Bein und
Schenkel darin Platz findet. Das andere Bein ersetzt ein Ruder, und
das Gleichgewicht wird durch ein starkes rundes Ruder an der
entgegengesetzten Seite hergestellt. Gewicht hat das Boot fast
keines, spitz ist es, und daher fliegt es unter dem geübten Ruderer
wie ein Pfeil dahin. Auch eine Pinasse könnte es nicht erreichen.
So entfliehen sie der Steuer, den Feinden, allem Unangenehmen …

		Unser Boot glitt an Ase und Ajapo vorbei quer über den See auf
Ifaar zu, wo ich eine eigentümliche, sehr interessante Brücke fand,
von der ich mich schwer zu trennen vermochte. Holzgötzen bildeten
ein Spalier, und die Gesichter mit den breiten Nasen, dem
helmartigen, nicht mehr zu findenden Kopfschmuck, die
verkleinerten, [bookmark: page249]oft nur dreifingrigen Hände reizten mich
ungemein. Niemand wußte, wie alt die Götzen waren.

		Der malaiische Unterbeamte wohnte in Ifaar besar (Groß-Ifaar),
und unsere Träger begaben sich bald dahin, während wir ruhiger
folgten. Der Weg führte an Gärten und Pflanzungen vorbei, die
ziemlich verwahrlost wirkten. Ziegen liefen uns entgegen, dann
erblickten wir mehrere zusammenhängende Gebäude – die Kaserne (in
der Männer mit ihren Frauen und Kindern wohnten, weil sie es ohne
Frauen nicht ausgehalten hätten), und gleich darauf sahen wir das
hübsche, erhöhte Wohnhaus des Beamten, der uns mit seiner Tochter
entgegeneilte und uns Djeruk, das heißt Limonade, aufwartete. Wir
besuchten der Reihe nach das Badezimmer, das nach Malaienart nur
eine Tonne mit Wasser, einen Schöpfer und einen Abflußboden hatte,
so daß man nackt neben dem Fasse steht und sich von oben
beschüttet. Durch die Fugen sah man sehr gut heraus und wohl ebenso
gut hinein. Ich tröstete mich mit der Hoffnung, daß niemand
hineinschauen würde.

		An dem Tage durchstreiften wir nur die Umgebung und ruhten uns
aus, denn es ging gegen Abend. Als wir auf der Veranda saßen,
erreichte uns ein fürchterlicher Angstschrei. Eine Schlange hatte
einen größeren Vogel erwischt.

		Ziegen und Schweine liefen planlos durch den Garten und Hof,
Kinder kamen und starrten zu uns herauf, lachten, verschwanden;
Moskitos griffen an (sie sind berüchtigt am Sentani), und fliegende
Füchse saugten laut schmatzend irgend eine Tropenfrucht in unserer
Nähe.

		Der Kreisrichter, der gern wissen wollte, ob ich allen Dingen
gewachsen war (nicht nur Menschenfressern und Dauermärschen),
erzählte in einem geheimnisvollen Ton, unser Gastgeber sei
Mendanese und esse daher Hundefleisch, und daß er in der
Speisekammer ein langes, abgehäutetes Tier gesehen habe.

		Später, als die Reistafel aufgetragen wurde, die aus einem
Braten in Kerrisauce, viel gutem Reis und allerlei gepfefferten
Zutaten bestand, rächte ich mich, indem ich sagte, er möge vom
Hunde möglichst viel mitessen. Was wir tatsächlich gegessen haben,
weiß ich nicht. Es ist mir auch lieber, es nicht zu wissen.

		Durch die Dörfer am Sentani.

		Um die Moskitos zu vertreiben, wurde unter dem Hause
Citronellagras in Bündeln verbrannt und der schwere, duftende Rauch
drang durch die breiten Bodenfugen in unsere Schlafräume. [bookmark: page250]Die Mücken
stachen vermutlich weniger, aber ich hustete mich um allen
Atem.

		Am nächsten Morgen nahmen wir schon früh das Frühstück ein und
fuhren dann zu den wildesten der Dörfer um den See, da der
Kreisrichter gleichzeitig eine kleine Inspektion vornehmen
wollte.

		Da wir die Küste entlangfuhren, bemerkte ich bald, daß alle
Fruchtbäume, die eben frisch ausschlugen, einen Stab mit hübschen
Fransen trugen; das war der Dank an die Geister. Wurden Fische
gefangen, so schenkte man die größten an das Kariwari oder
Geisterhaus, wo der Priester sie aufaß. In der Nähe jedes Dorfes
sah man weit in den See hinausgebaut eigentümliche, runde Hürden,
fast wie Wasserzäune, und darin standen bis zur Brust und darüber
Frauen und fischten, denn die Wellen, die auf dem See jäh und hoch
sein konnten, trieben die Fische in diesen Zaunkreis, und nur die
kleinen und wertlosen konnten entweichen. Die großen Fische
verblieben, und wurden von den Frauen, oft nicht ohne Gefahr,
gefangen.

		Der See wimmelte von Sägefischen und die Ufer und
hineinmündenden breiten Flüsse von Krokodilen, doch die Schwarzen
wurden nie angegriffen, sei es weil das Kokosöl, mit dem sie sich
einrieben, den Tieren stank oder weil die schwarzen Körper nicht
appetitanreizend waren. Die Sentanileute selbst behaupteten, daß
die Geister der Vorfahren immer in ein Krokodil fuhren (weshalb
auch die geschnitzten Krokodile am Hauspfeiler nicht von Frauen
berührt werden durften) und daß deshalb die Tiere nie angriffen,
weil sie einst Menschen gewesen waren und sich freiwillig
verwandelt hatten, um mehr Freiheit zu genießen, ohne deswegen ihre
Herkunft und ihre Verwandtschaft ganz zu vergessen.

		Das Boot erreichte den Ankerplatz eines fernen Dorfes, schob
sich zwischen die trocknenden Boote und Fluchtkanus und wir
landeten. Die Männer rannten, stießen ein warnendes Geschrei aus,
ließen sich von keinem Zuruf halten, warfen sich auf die restlichen
Fluchtkanus und verschwanden wie Fischlein in der Ferne. Um den
Hügel herum, wo das zweite Dorf gelegen war, klagten weitere
Stimmen, drohten andere. Herr H. bedauerte es, keine Waffe
mitgebracht zu haben. Der Unterbeamte, zwei Polizeileute und zwei
Ruderer begleiteten uns. Als wir ankamen, waren nur noch erstaunte
Frauen am Strande. Einmal, vor kurzem, war auf die Leute geschossen
worden, daher waren sie so verschreckt. Herr H. beruhigte sie,
drohte ihnen indessen, alle Kanus verbrennen [bookmark: page251]zu lassen, wenn die Männer
wieder so feige auskniffen, wenn ein Regierungsbeamter nahte. Was
wußten sie von Regierung? Sie starrten ihn an, ein wenig scheu, ein
wenig vertraulich, doch mich musterten sie ungewiß, denn ich war
weiß, aber nicht lang und stark genug, um ein Mann, und nicht rund
genug, um eine Frau zu sein. Sie fragten, was ich eigentlich wäre
und verblieben sicher sehr befriedigt bei dem Gedanken, daß ihre
Brüste allein größer als mein Bauch waren. Die »schlanke Linie«
findet wenig Anklang in der Südsee! Sie ist in jeder Hinsicht
unbefriedigend, selbst im Topf!

		Die Frauen am Sentani tragen sehr viel Muschelgeld als Schmuck
um den Hals und an den Armen und haben zuzeiten sogar etwas um die
Knöchel gewunden, aber Kleider tragen sie erst am Tage ihrer
Vermählung, wo ihnen ein langes, sehr schön bemaltes Lendentuch als
Brautgewand umgebunden wird. Von da ab tragen sie immer eine Hülle,
doch als Mädchen laufen sie in Luft und Sonnenschein gehüllt. Ich
möchte gern sagen »in ihre Unschuld gehüllt«, aber meine
diesbezüglichen Erfahrungen von anderen Inseln her lassen mich
vorsichtshalber davon Abstand nehmen. Sie waren eher braun als
schwarz und sehr gut gewachsen. Auch wurden sie sehr gut behandelt
und teuer bezahlt, denn es herrschte Frauenmangel, und wer eine
Gattin haben wollte, der mußte früh dazuschauen. Er kaufte sie
schon – das heißt ein wohlmeinender Vater – sobald der Knabe zehn
Jahre alt geworden, denn so viele schöne grüne Steinbeile, so viele
teure weiße Muschelarmbänder, Ballen von Rindentuch, eine
Ceramkoralle, viel Muschelgeld und am Ende ein Schwein mußte an die
Eltern, die Verwandten der Braut und etwas an sie selbst gezahlt
werden, daß zehn Jahre harter Arbeit kaum genügten, all das zu
verdienen. Es geschah, daß die Braut im letzten Jahre starb – da
gaben die Eltern die jüngere Tochter, die kaum sechs Jahre alt sein
mochte, und nun mußte er wieder zehn Jahre warten, daher gab es
Männer mit vierzig Jahren, die kaum zu einer Frau gelangten.
Begreiflicherweise hüteten sie den Schatz wohl, obschon sie ihn
natürlich für schlechtes Kochen und so weiter verprügeln durften,
denn das hob die Moral der ganzen Ortschaft. Ein Häuptling, den wir
später besuchten, hatte der Frauen zweie, und jede arbeitete bei
einem anderen Feuer. Wie unendlich weise von ihm! Wer ihm besser
kochte, der besaß an dem Tage ihn und sein Herz.

		Ein Häuptlingsgrab, das mitten im Dorf am Abhang des Berges
gelegen war, hatte ein Dach darüber gebaut und darauf so [bookmark: page252]viele
Hahnenfedern gesteckt, wie der Besitzer in seinem Leben Eber
getötet hatte. Goldgelbe Inselfrüchte, so weit ich sehen konnte,
falsche Mangos, die innen faserig werden und nicht verfaulen, waren
in schönen Reihen angebracht, und aus jeder Frucht stieg eine
Kokosfasernrippe empor. Frauen dagegen erhielten ein schön bemaltes
Rindentuch um den Zaun gelegt, der ihr Grab beschützte (die
schwarzen Dorfschweine wühlten alles auf), und Kinder wurden
kurzweg beerdigt, wo eben Platz war. Die Fluchtkanus standen auf
dem Dorfplatz geschichtet, manche hatten schöne Schnitzereien mit
Nashornvogelköpfen, Krokodilrachen und anderen Mustern.

		Wir betraten mehr als ein Haus, und oft sprangen die Frauen
kreischend ins Fluchtkanu, das unter der Falltür war. Durch die
breiten Fugen im Boden sah man die Fische im See, und man mußte im
starken Dunkel sehr vorsichtig auftreten, um nicht mit dem Fuß in
einem Loch zu verschwinden. In jeder Abteilung sah man das gleiche
Bild: Speere und Pfeile auf Wandbrettern oder an Rattanschlingen
hängend; Körbe mit Taro, Malaienäpfeln oder anderen Eßsachen von
einem dreieckigen Holz hängend, damit die Ratten nicht
herankonnten; einige Steine und dazwischen erst Erde, dann Asche
und endlich das leichte Holzfeuer unter dem Kessel oder um den
schwarzberußten irdenen Topf; einzelne Netze und Fischknochen, da
und dort ein Räuchergestell, mehrere Ballen von Rindentuch, die
vielleicht aus dem Wasser gerettet worden waren, denn die Sitte
schreibt vor, daß man bei einem Todesfall viel Tapa für den Geist
ins Wasser wirft. Die übrigen Leute aber können ruhig gehen und
diese geopferte Tapa herausziehen und verwenden. Die Männer tragen
nur ein kleines Schamtuch, die Jungen nichts.

		Wir besuchten sehr viele Dörfer, doch wichen sie nur wenig
voneinander ab. Da war der Tanzplatz für die Dorffeste größer, und
drüben sah man mehr Brotfruchtbäume, Süßkartoffeln oder Yambu, die
roten Malaienäpfel, deren Blätter die Tropenruhr heilen, oder man
fand anders geschnitzte Hauspfeiler, doch überall gab es die
Fischhürden, die Fluchtkanus, die langen Gesellschaftshäuser, die
Kariwaris oder Geistertempel, die allerdings als Quelle von Kampf
und Aufstand verboten waren, doch immer noch heimlich fortbestanden
und weit hübscher als die übrigen Bauten waren. Frauen durften die
Kariwaris nicht betreten. Männer fielen darin in Tiefschlaf,
sprachen in fremden Zungen, erzählten, was ihnen ihr besonderer
»Geist« mitgeteilt hatte, und beschlossen mit dem Priester zusammen
wichtige Aenderungen. [bookmark: page253]

		Im Oktober erwarteten sie immer den Sanafisch. Er war grün auf
dem Rücken, hatte eine einzige Mittelgräte und kam in Schwärmen.
Sie beteten immer im Kariwari um sein Kommen und brachten den
größten Fisch zum Dank. Eine Pinangblütenwinde (die Blüte der
Arecapalme) wurde von einem Ende des Sees zum anderen spazieren
gefahren, wenn der Fisch gerufen wurde, und war der Fang gut
gewesen, so bewahrte man das Gewinde im Geisterhaus auf. Fremde
Leute durften nicht fischen.

		Ganz am Ende des Sees hört die bekannte Welt auf. Dahinter
beginnt unerforschtes, sehr gefährliches und morastiges Gebiet. Die
Eingeborenen tanzen hier ganz merkwürdige Tänze mit seltsamen
Masken, und noch tiefer landeinwärts wohnen sie siebzig und mehr
Fuß hoch oben in der Gabel eines Urwaldbaumes, um sicher zu sein,
nicht überfallen zu werden. Eine Leiter, die jeden Abend eingezogen
wird, führt zur Hütte empor. Die Leichen werden auch in die Gabel
eines Baumes gelegt, bis nur das Gerippe übrig geblieben. Unweit
der schneegekrönten Berge, die durch undurchdringliches Dickicht,
Sümpfe und unüberbrückbare, von Krokodilen durchschwärmte Flüsse
geschützt sind, soll ein Zwergstamm wohnen, nach dem viele Gelehrte
Ausschau halten, von dem vereinzelt schon ein Zwerglein gesehen
wurde, doch von deren Leben, Treiben und Abstammung man nichts
weiß. Auch Gold enthalten die Berge, doch ist der Weg, der dahin
führt, vom vielfältigen Tode bewacht.

		Schon der Sentani ist wild genug, und wenige Weiße haben ihn
besucht.

		Am folgenden Tage liefen wir noch die Dörfer Ase und Ajapo,
mitten auf einer Insel im See gelegen, an und kehrten dann über
Land nach Pim zurück, von wo uns das Boot zu einer Insel brachte,
auf der wir beim dunklen Schulmeister übernachteten. Auf dieser
Insel tanzen die schwarzen Mädchen, wenn es Vollmond ist. Sie
kommen von den umliegenden Dörfern, und die Männer verbergen sich
hinter dem Gestrüpp und beobachten sie. Es war nicht Vollmond, und
jedenfalls waren wir so müde, daß wir uns schon um acht Uhr
niederlegten. Neben mir schliefen drei oder vier Frauen. Daran
gewöhnt man sich …

		Endlich besuchten wir ein ganz berüchtigtes Dorf in der
Jofetabucht, dessen Name mir leider entfallen ist. Das Geisterhaus
war ein runder Bau mit Giebelauswüchsen, ein wenig wie eine
nordische Stavekirche, und an Stelle von Straßen gab es nur sehr
lange, geländerlose, sehr schwingende Brücken, länger als ich sie
jemals [bookmark: page254]gesehen. Stufen führten von einer Brücke
hinauf zur anderen, kleine Bretter von Brücken zu Bauten, und es
war eine wahre Kunst, sich da überall hinauf- und hinüber zu
schwingen.

		Wer wollte, ging zur Schule, doch wir sahen viele Knaben, die
lieber fischten und mit erhabenem Mitleid auf die Lernenden
blickten. Der Lehrer selbst war eben durch einen Hilfslehrer
ersetzt worden, weil er mit einer Schülerin ein Liebesverhältnis
begonnen hatte – er als Malaie mit einer Schwarzen! Das sahen beide
Teile als erniedrigend an. Manche Mädchen waren schon vierzehn bis
sechzehn Jahre alt und natürlich voll entwickelt. Sie trugen nur
ein Lendentuch, und es war ein Spaß, sie langsam schreiben und
buchstabieren zu sehen. Die Knaben saßen in der anderen
Zimmerhälfte. Es wurde viel von Gott erzählt (evangelische Mission)
und sonst die vier Hauptgegenstände flüchtig durchgenommen.

		Durch die Fugen des Bodens sah man hinab ins Wasser, und mich
interessierten die Fische ebenso sehr wie der Unterricht. Die
Männer draußen sahen alle trotzig drein und beklagten sich über die
Buschleute, die keine Taro herabbringen wollten. Sie selbst hatten
allerlei gegen den Frondienst einzuwenden (auf
Holländisch-Neu-Guinea müssen so und so viele Mann aus einem Dorfe
jährlich vierzehn Tage für die Regierung arbeiten, und Polizei-Boys
mußten auch ausgehoben werden). Sie waren nur schwer zu bewegen,
Ruderer mitgehen zu lassen. Der Häuptling hatte ein wildes Aussehen
und saß in seinem runden, ganz hübschen Bau stolz wie ein König vor
dem Hauspfeiler.

		Jenseits der Bucht und der Sagopalmenwälder im morastreichen
Ufergebiet erhob sich ein schwaches Vorgebirge, das ins Meer
schnitt. Das war Seko mit seiner Höhle, und da hatten die Wilden
mich zu töten beabsichtigt. Wir sahen beide etwas schwermütig
dahin.

		Am Abend trafen wir, sehr gebraten von der Sonne, sehr schmutzig
und müde in Hollandia ein und gingen sofort zu Bett.

		Lauernde Sorgen.

		Nun darf man gar nicht glauben, daß ich nach dem
Menschenfresservorfall und weil ich so lieb aufgenommen worden war,
etwa aus dem Netz meiner würgenden Sorgen heraus durfte. Ein
eigenes Verhängnis verfolgte mich. Es gab nur ganz wenige Pinassen,
die an der Küste entlang ihre Geschäfte abwickelten, [bookmark: page255]und anders als
die englischen waren sie nur allzu sehr auf ihren Vorteil bedacht.
Man riet mir daher ab, den langen Weg einzuschlagen, der darin
bestand, von Ort zu Ort mit verschiedenen Fahrzeugen zu fahren, und
meinte, daß die gerade Fahrt nach Celebes die beste und günstigste
sein würde. Diese Fahrt aber kostete in der zweiten Klasse
angeblich sechshundert Gulden. In der Tat kostete sie bis Soerabaja
fünfhundertneunzig oder so etwas, und verbunden mit der
Eisenbahnfahrt durch Java selbst und dem Rest von einigen
Zehnguldenscheinen in Batavia mußte ich mit wenigstens sechshundert
Gulden rechnen. Es kam dazu der Aufenthalt in Celebes, unerwartete
Möglichkeiten – kurz, mit meinen ungefähr zweihundert Gulden würde
ich nicht weit springen können. Wie ich auch rechnete, nie wußte
ich einen Ausweg. Nachts, wenn alle zu Bett gegangen waren, drückte
ich »die holländische Gattin« gegen meine Brust und quälte mich
nach einem Ausweg ab. Um das Geld würde ich in anderen Erdteilen
weit, weit mehr erreicht haben.

		Der Dampfer, ein seltener Gast, fuhr ein. Herr H. sollte zu
einer Beratung nach Amboin fahren, und noch immer wußte ich nicht,
wo ich Hilfe finden sollte. Alle hatten sie auf Herrn Brinkmann
hingewiesen, aber ich scheute mich nicht nur, eine so große Summe
zu erbitten, ich wollte auch nur ungern meine Zukunft derart
belasten, und so geschah es, daß ich vor den gepackten Koffern
stand und dreiviertel entschlossen war, nur einige Orte weit
mitzufahren und von dort mit Pinassen langsam Celebes zu
erreichen.

		Herr B. kam mir unendlich lieb entgegen, lieh das Geld ohne
weiteres gegen einen Schuldschein, und teilweise belastet,
teilweise erleichtert schiffte ich mich ein. Ich erinnerte mich an
die vielen Versprechen von verschiedenen Schriftleitungen, mir
nicht nur das ausständige Honorar, sondern auch Empfehlungen und so
weiter zu schicken, an die goldenen Berge, die mein Vertreter in
Java langsam aufbaute, an die Andeutungen meiner Bekannten,
wieviele Einführungen ich vorfinden würde, und überdies hatte ich
das Gefühl, daß mit dem Ueberwinden der Südsee, in der ich mehr als
zwei Jahre so gut wie verschollen geschmachtet und unter so
furchtbaren Schwierigkeiten dennoch so viel geleistet hatte, auch
alle Hindernisse der Reise überwunden sein würden. Von Java konnte
ich meine Schuld begleichen und dann glatten Weges vorwärtseilen
…

		Es war ein alter Kasten und meine Geduld nicht mehr eine
Bologna-Geduld. Der Kapitän war um des Kreisrichters willen [bookmark: page256]sehr
entgegenkommend und auf einzelnen Strecken, wenn die zweite Klasse
überfüllt war, wechselte ich in eine Kabine der Ersten. War ich in
der Zweiten, so liefen die Tropenkakerlaken in Mengen über die
Betten und rieselten auf den Boden herab; nebenan war das
Speisezimmer mit seinen langen Bänken und den angrenzenden Kabinen
für die Schiffsingenieure. Gleich daran schloß sich die dritte
Klasse mit all ihrem unbeschreiblichen Schmutz, und wenn ich zu
meiner Kabine oder auch nur zu den Mahlzeiten mußte, hatte ich
dieses Gebiet in seiner ganzen Länge zu kreuzen und mußte immer
achtgeben, mir nichts zu beschmutzen. Es gab da, an die Pfeiler
gebunden, Beuteltiere und Baumkänguruhs, die sehr interessant
waren, aber einen scheußlichen Gestank verbreiteten, Papageien, die
krächzten und riefen, tote Paradiesvögel, die nachgetrocknet wurden
und deren Arsenikgeruch die Luft verpestete, und dazwischen Koffer,
Kisten, schmutzige Wäsche, nackte Körper von Schwarzen und Braunen,
Kinderurin überall und Frauen, denen die Milch noch aus der Brust
floß, wenn das Kind schon abgenommen war. In der Zweiten
Mischlinge, die sich breit machten. Einmal mußte ich mit zwei
Mädchen und einem dreizehnjährigen Jungen die Kabine teilen und die
Jungen von dreizehn sind in den Tropen das, was sie bei uns selten
mit achtzehn sind. An und für sich war mir die Sache ja einerlei,
er sah bei mir nichts, aber ich fand es gegen die Schiffsordnung
aller Länder, die verbietet, daß Jungen von über zehn Jahren in
eine Frauenkabine kommen.

		Keiner meiner Leser wird – bei aller Beschreibung – verstehen
(niemand verstand meine Briefe!), warum ich unter der
Zweiten seelisch, nicht körperlich litt. Herr B., der Kreisrichter,
ein Herr von der Phönixgesellschaft – sie alle waren oben auf dem
Deck der Ersten, und man hatte mir gestattet, dort zu sitzen, weil
die Herren mit mir plauderten, dennoch wußte ich, daß ich geduldet
war, und das wurmte. Ich kam mir in keiner Weise schlechter als die
anderen vor, ich arbeitete ebenso viel, die Mark stand wieder hoch,
die Krone wurde zum Schilling, das jugoslavische Geld hatte auch
einen, wenngleich niederen Wert, und weder von meinem verpachteten
Weingarten einerseits noch von den beiden erstgenannten Ländern
anderseits war etwas zu erleben – als schöne Worte! Warum reisten
die amerikanischen, die englischen Journalisten immer in der
Ersten? Was für ein Tückenkobold hielt mich immer in den
Staub gedrückt?

		Der Ton der Menschen, die Art, wie sie saßen und sich gaben, die
Vertraulichkeit der farbigen Diener war das, was mir jedesmal
[bookmark: page257]das Blut
zum Herzen trieb, und dazu kam unterwegs die Frau eines Beamten auf
das Schiff, ein Mischling, braun wie eine Haselnuß und von dem
Bildungsgrad einer Landgasthausköchin (die in ihrer Art ja sehr
tüchtig sein kann, deswegen aber vom Kreislauf der Sterne oder den
Dichtern der Welt nichts zu wissen braucht), und diese Frau, die
infolge der Beamtenstellung ihres Mannes eine sehr ermäßigte Erste
zahlen konnte, begann sofort, auf mir in jeder Weise zu sitzen.
Ihre Bemerkungen, wie die der meisten Mischlinge, waren betont
persönlich, und sie ließ mich die Zweite, meine Häßlichkeit, mein
fragwürdiges Alleinreisen bei jeder Gelegenheit fühlen. Natürlich
schüttelte ich sie ab und tröstete mich mit meiner europäischen
Grundweiße, aber wenn es sie auch klein machte, riß es den Stachel
nicht wieder aus meinem Herzen. Aus schlechterer Kost oder
schlechterem Wohnen hätte ich mir selbstredend nichts gemacht, aber
ich war zu lange unter Engländern gewesen, um mir nicht zu sagen,
daß Weiß eben Weiß und die anderen Farben gut, aber nicht meine
Farben waren. Bei Reinrassigen zog ich indessen nie eine Grenze
(außer in der Ehefrage), doch bei Mischlingen, die in jeder Weise
wirklich unter beiden Rassen stehen, sich aber ewig ihrer
Vollwertigkeit brüsten und eine Vertraulichkeit versuchen, an die
ein Europäer nie denken würde, die einen stets angreifen und
betupfen und deren Fragen ungewollt tief ins Allerpersönlichste
bohren, zog ich die Grenze mit einer Härte, die Herrn H. sagen
ließ, daß ich ein starkes Rassenvorurteil hätte. Er war auch nicht
dabei gewesen, wie die »Dame der Halbrasse« sich wie der Frosch in
der Fabel aufgeblasen hatte. So etwas kann man auch nur im
holländischen und französischen Gebiete erleben, weil für diese
beiden Europäer eben jedes Weib gut genug ist und die unehelichen
Kinder frei neben den weißen und ehelichen herumlaufen, weil in
jedem Hinterhaus die Babu eine echte Gattin ist und oft mehr Rechte
als die Hausfrau hat und man in einem Hause auf Java ebenso gut die
Rassenstufen zählen kann wie im schönen und sündigen Panama.

		Durch das Gebiet der roten Erde.

		Die Urwaldriesen der dicht bewachsenen Küste flimmerten im
Abendgold, als wir ausfuhren. Auf den niederen Hügeln, überwuchert
von Alangalang-Gras, tummelten sich wilde Eber und Säue. Nach und
nach fuhren wir an Ormu vorüber, einem sehr bekannten Dorfe, weil
da die berühmten Steinkeulen gemacht wurden, die ganz dunkelgrün
waren und im Stein selbst feine weiße [bookmark: page258]Punkte hatten. Um solche
Keulen wurden Frauen gekauft. Ich erhielt eine.

		Die Hüttenreihe kauert scheu gegen den aufsteigenden Berg
gedrückt. Einige Kokospalmen spiegeln sich im Meer, dann sieht man
neuerdings Abrutschungen, Grotten, Schluchten.

		Erst mit dem Beginn der roten Erde um die Tanamerabucht öffnet
sich das Land ein wenig. In den Tiefen der Bucht liegt Dempta, wo
die Eingeborenen es angeblich verstehen, das Erdbeben mit einem
schwarzen Holzinstrument zu verscheuchen, indem sie einmal scharf
vor sich auf die Erde klopfen, zweimal nach links und dreimal nach
rechts.

		Dempta ist voll wunderbaren Aberglaubens, von dem ich hier nur
ein oder zwei Beispiele anführe. Mütter reiben die Nase ihres
Kindes sofort nach der Geburt mit heißer Asche, damit sie »gut
aufgehe«; auch zaubern die Eltern, ob sie einen Jungen oder ein
Mädchen wollen, und geht der Zauber unrichtig aus, so töten sie das
Neugeborene, weil es nicht das bestellte war. Das Kind muß die
eigene Nabelschnur um den Hals gebunden zum Schutz gegen die
Geister tragen, bis es frei sitzen kann. Erst dann wird sie ins
Meer geworfen und Vater und Mutter dürfen wieder große Fische
essen.

		Das Zyklopengebirge verschwand wie eine Erinnerung hinter
Dempta, und als der Tropenmond die Wasser vor Kap d'Urville fegte,
sahen wir nur die im Tiefschlamm am besten gedeihenden Sagopalmen,
während der Mamberamo, der größte Fluß Holländisch-Neu-Guineas,
hier nach endlosen Mündungen ins Meer mündete.

		Sarmi.

		Die kleine chinesische Handelsflotte, aus alten, modernden
Kuttern bestehend, lag trocken und hilflos am Strande und erwartete
die einkommende Flut. Der Ort ist rund um einen Hügel, auf dem das
Amtsgebäude war, und die Straßen hatten etwas von holländischer
Genauigkeit. Malaien und Chinesen waren die Hauptbewohner, nur
gegen das Ende des Dorfes kamen nette Hütten echter Papuaner, und
hier sahen wir auch die sogenannten Webereien von Sarmi. Man macht
Deckchen aus feinem Bast oder Inselfasern und webt sie auf die
denkbar einfachste Art. Sogar die große Zehe der auf dem Boden
sitzenden Frau webt mit. Diese Kunst wurde von Flüchtlingen aus den
Karolinen eingeführt. [bookmark: page259]Herr H. schenkte mir ein Sarmi-Deckchen, und
Herr B., der nicht weiterfuhr, eine Riesenmenge Zuckerwerk, von dem
ich noch auf Java zurückließ.

		Wir besuchten auch die Schule, in der die Kinder Lesen,
Schreiben, Rechnen und Glaubenslehre zu Hauptgegenständen und
Singen und Pfeifen auf Bambusflöten zur Freude haben. Bösartige
Menschen behaupten, daß sie nur das Flöten richtig erlernten. Was
braucht man auch mehr auf Neu-Guinea?

		Auf der schiefen Landungsbrücke stauten sich Koprasäcke, über
die hinweg wir aufs Schiff kletterten.

		Die Van-Schouten-Inseln.

		Japen ist eine uninteressante langgestreckte Insel mit dem
Hauptorte Sarui, der die üblichen Chinesenläden aufweist, die
wandernden Malaien mit ihren dunklen, unergründlichen Augen und da
und dort einen hochaufgeschossenen Papuaner mit seinem
Riesenkraushaar als Glorienschein, buntem Fasernschmuck, von den
Oberarmen hängend, und um die Mitte ein krebsrotes Lendentuch.
Schläfrig über alle Begriffe hinaus sind diese Orte, an denen sich
nichts ändert, sich fast nichts ereignet und wo selbst das Klima
jahrein, jahraus so gut wie gleich bleibt, liegen sie doch nur
wenige Grade vom Aequator entfernt.

		Die wichtigere Insel der Gruppe ist indessen Biak, eine
herzförmige Erhebung im Weltmeer, auf der Bosnik gelegen ist. Der
Ort ist nicht unschön, besteht aus einer breiten, sehr langen
Straße und einigen abzweigenden Gäßchen, und da man gerade den
Geburtstag der holländischen Königin zu feiern trachtete, war alles
mit Fahnen und Blumen geschmückt.

		Dennoch ist Bosnik der Fluch aller Beamten, denn wenn das Fieber
sie nicht auf dem Festlande erwischt hat, erwischt es sie gewiß
hier. Der Berg, der den Ort beschattet, hat nämlich sehr wenig
Erdreich, obwohl er nicht übel bewaldet ist. Im porösen
Korallengestein staut sich indessen das Regenwasser in sehr
unangenehmer Weise, indem es den Moskitos zu Brutplätzen dient.
Auch wächst so gut wie kein Gemüse und wenig Obst. Nur Fische sind
in reichen Mengen erhältlich. Durch den Mangel an Frischgemüse
erkranken viele Beamte an Mundfäule.

		Die Wilden von Bosnik sind sehr malerisch. Frauen und Kinder
lassen das buschige Haar wie eine Mähne bis auf die Schultern
fallen und laufen bis auf ein Schamtuch nackt herum. [bookmark: page260]Die Malaien
knüpfen das Sarong unter den Achseln, und die Chinesen ziehen es
vor, in ihren gewohnten Hosen zu laufen. Das Militär hat eine
grüngraue Uniform, doch keine Schuhe.

		Die Bosniker Kanus gehören zu den schönsten, die ich je gesehen.
Herrliche Schnitzereien bedecken den Bug, und sie sind hoch, stark,
bequem gebaut und fassen dreißig bis vierzig Mann, die prachtvoll
im Takt rudern. So wild sind sie, daß ein Bosniker, der gefangen
genommen wird, immer entflieht. Man findet hier entzückende
blauköpfige, sonst hellrote Papageien und weiße, gelbschopfige
Kakadus. Wir glitten an anderen Küstenorten, wie Makmer und Sorido,
vorbei und hätten im Nebel beinahe die an Biak grenzende
Superiorinsel versäumt. Spät in der Nacht verließen wir die letzte
der Van-Schouten-Inseln und steuerten dem offenen Meere zu.

		Auf den Ausläufern der Karolinen.

		Ich lag auf meinem Bette rot wie ein Krebs und hatte eben zwei
Pillen Aspirin verschluckt. Der »van Noort« war mit viel Geächze
zum Stehen gekommen, und ich sah durch den Fieberschleier hindurch
eine Reihe von Inseln mit Korallenriffen, Kokospalmen und schwarzen
Menschen, wie ich sie zu Hunderten gesehen hatte. So legte ich mich
ruhig auf mein Lager zurück. Die Inselbegeisterung war mir längst
vergangen.

		Gerade als ich wie ein Langschwein im Erdofen zu dünsten begann,
klopfte jemand an meine Tür, und Herrn H.'s klare Stimme rief durch
das Holz:

		»Wir sind auf Ausläufern der Karolinen! Viel für Sie zu lernen!
Herr F. ist an Bord und nimmt uns mit! Sind Sie krank?«

		Ich bejahte, versprach indessen, in fünf Minuten fertig zu sein,
erhob mich, rieb mich mit dem Badehandtuch gut ab, kleidete mich an
und eilte auf schwankenden Beinen die Treppe hinauf.

		»Ziehen Sie alte Schuhe an, denn man muß ans Land waten!« meinte
Herr F. und ich entschloß mich, meine weißen Schuhe naß werden zu
lassen. Das würde meine Malaria sehr übelnehmen, aber wenn ich
barfuß ging, meine empfindlichen Ballen noch mehr.

		Wir stiegen ins Boot und erreichten in der Tat nur zwei Drittel
des Weges. Die Ebbe war eingetreten, und man mußte aus dem Kanu
springen und über die Korallenbänke, die bald unter, bald über dem
Meeresspiegel lagen, waten. Es tat mir nichts, [bookmark: page261]denn das Wasser war von der
Tropensonne sehr gut gewärmt worden. Am Strande sonnte sich ein
durchaus zahmer brauner Reiher und wunderte sich über die
neuartigen Pinguine, die auf ihn zuwackelten. Die braunen
Eingeborenen, weit hübscher als die am Festlande und in Wahrheit
Mikronesier, standen in blitzroten Lendentüchern in Reihen vor
ihren hübschen, fremdartig gebauten Hütten.

		Die Geschichte dieser Inseln, die eigentlich geographisch
nirgends so ganz genau hingehören und den Karolinen zustreben, ist
recht seltsam. Der Seeräuber O'Keefe und sein Gefährte P. Olsen
hatten es sich in den Karolinen doch ein wenig zu heiß gemacht und
entflohen daher mit einer Anzahl von Eingeborenen nach stilleren
Orten. Sie fanden auf diesen Inseln einen alten Häuptling und
kauften ihm sein Land um einen Spottpreis ab. Allerdings – und nun
kommt der hohe Preis! – mußte P. Olsen die Tochter des alten
Häuptlings heiraten, worauf er indessen scheinbar noch stolz war,
denn auf den verlorenen Inseln, die man kaum auf einer Karte
findet, war die dunkle Gattin immerhin im weitesten Sinne des
Wortes eine Prinzessin, und tausend Seemeilen von hier konnte sie
als richtige Prinzessin vorgestellt werden, denn das machte ihr
Freude und tat niemand anderem weh. Boras im Norden ist
fruchtbarer, doch die Hauptniederlassung ist heute auf Pegim, weil
der Dampfer, der etwa alle acht Wochen einmal anläuft (oder
wenigstens anlaufen soll), hier am leichtesten Anker wirft.

		Wir saßen bald in dem geräumigen, sehr hübsch eingerichteten
Wohnhause, dessen steiles Sirapdach guten Schutz gegen die Hitze
bot, und lauschten einem Grammophon, während Herr F. ein schauriges
Gebräu aus schwarzem Bier und Whisky (so ähnlich war die Mischung!)
braute, das die meisten Inselgäste bald unter den Tisch zu werfen
bestimmt war, dem Herr H. und ich uns indessen entzogen und dafür
ein Getränk erhielten, über dessen Zusammensetzung und Wirkung wir
besser unterrichtet waren.

		Später durchwanderten wir das Dorf der Eingeborenen, und alle
waren sehr vergnügt, mit mir zu sprechen, mir alles zu zeigen, denn
obschon es einmal bronzefarbene Prinzessinnen gegeben hatte, so
waren rein weiße Frauen selten wie der blaue Mond, und daher
untersuchten die Karolinerinnen, die sich in Sprache, Sitten und
Rasse bewunderungswürdig rein erhalten hatten, mit Genuß meine Arme
jenseits der Aermelgrenze, wo sie noch waren, wie eine Haut bei
Europäern sein sollte. Leider war der einzige nicht teilweise
gebräunte [bookmark: page262]Teil meines Ichs eben der, den man nicht gut zur
Untersuchung vorzeigen kann, und ich mußte es daher bei den
gelblicheren Stellen bleiben lassen. Indessen waren die Frauen auch
mit den minder weißen Stellen sehr zufrieden. Gut schien es ihnen
allen zu gehen, denn sie lachten und sangen, hatten freudige Augen
(sehr verschieden vom finster mißtrauischen Blick der
Küstenpapuaner) und waren von einem Umfang …!

		Es gab Frauen, die wie Menschenkrapfen wirkten und den breiten
Türbogen völlig füllten. Wohl hatten sie sehr schöne Tröge für ihre
Schweine (echte Vasuamuscheln, wie man sie zuzeiten in einer
Domkirche als Prachtstück sieht), aber selbst von Schweinefleisch
konnten sie nicht so dick werden. Es mußte Sorgenlosigkeit, gepaart
mit Ruhe und Mangel an Bewegung sein. Die Männer, die viel
fischten, waren schlanker.

		Als ich die Insel verlassen sollte, brachte die Frau des
Häuptlings mir einen Kamm und eine sehr schöne Inselmatte, aus
eigenem Palmenstroh geflochten. Der Kamm war geschnitzt und sehr
künstlerisch ausgearbeitet. Ich wagte ihr kein Geld anzubieten und
hatte ihr nichts zu geben, doch meinte Herr F., daß sie froh war,
eine weiße Frau gesehen zu haben.

		Es gibt fast kein Tierleben auf Mapia, nur drei Arten Reiher,
eine Seemöwe und kleine Krabben. Die zahmen Schweinchen haben
eigentümliche, niedrige Häuschen, und mich verwunderten ihre
Schwänze, die behaart waren und trostlos niederhingen – etwas sonst
nie Gesehenes an einem Schweine oder höchstens an jenen
scheußlichen Mißarten tief im Busch, wo Schwein und Hund sich
gekreuzt haben.

		Der »schwarze Samt« hatte seine Wirkung nicht verfehlt. Der eine
Offizier, der ein Ferkel zum Geschenk erhalten hatte und damit, vom
schwarzen Samt erstickt, die Schiffsleiter emporzuklettern
versuchte, taumelte mehr als einmal beinahe zurück ins
Korallenmeer. Wir lachten. Wer den Schaden hat …

		Manukwari am Festlande.

		Von den einsamen Inseln ging es schwisch! schwisch! zum Festland
zurück. Wir sahen wieder in der Ferne die Palmen im Sumpf, Hügel,
sich weitende Buchten, und dann fuhren wir um ein Vorgebirge herum
in den weiten Hafen von Manukwari, dem bedeutendsten Ort der ganzen
Küste. Bis hierher kommen jene Leute, die Holländisch-Neu-Guinea
überhaupt besuchen. Was dahinter [bookmark: page263]liegt, ist so gut wie unbesucht. Ein
amerikanischer Globetrotter war bis nach Hollandia gefahren, doch
beim Anblick des Rasthauses war er gewissermaßen heulend mit dem
gleichen Dampfer umgekehrt. Es war schön, da und dort Whisky zu
trinken und zu sagen, »da war ich mit meinen Dollars«, aber in
einer Hütte zu wohnen, in der eine sechzehnahnige Lausbrut ihr
Unwesen trieb – sie und nichts anderes – ging über
Globetrotterträume.

		Manukwari liegt in der Geelvink-Bai oder richtiger, der
Abzweigung dieser Riesenbai, der sogenannten Dorebucht. Es ist eine
kleine Stadt mit Straßen, einem Fischmarkt, etlichen Geschäften in
Chinesenhänden und daneben einem feinen Stäublein Weißer. Wie immer
ging Herr H. mit mir ans Land und wie einst der dänische Botaniker
bei der Ausfahrt, so erklärte er nun alles, was er kennen gelernt.
Die Leute auf dem Schiff, die beschränkt wie alle Klatschbasen
waren, steckten die Köpfe zusammen und neckten ihn offen mit
Verlobung. Es war der weitere Gifttropfen in meinem Becher. Sie
konnten es gar nicht fassen, daß wir zusammenfanden, nicht weil wir
irgendwie körperlich angezogen waren (obschon der Kreisrichter
einer der schönsten Männer war, die ich je getroffen), sondern weil
wir uns gegenseitig so viel zu sagen hatten, was völlig jenseits
des Geschlechts lag. Die guten »Van Noort«-Reisenden wären nicht
übel erstaunt gewesen, wenn sie uns belauscht hätten, denn wir
sprachen sehr oft (wenn wir nicht die Sitten des Landes erörterten)
über Hypnose, indische Philosophie, Yogiübungen, Schicksal und so
weiter, und sehr eigentümlich war, daß ich ihm aus den Handlinien
wahrgesagt hatte (im Scherz, in den ersten Tagen nach dem
Menschenfressererlebnis), und daß der Unglücksfall, den ich
vorhersagte, schon unterwegs in Erfüllung ging, obschon ich
vermutet hatte, daß noch zwei Jahre bis dahin verstreichen würden.
Alles das gab uns zu denken und zu sprechen, und ich fürchtete den
Tag der Trennung, eben weil ich wußte, daß so viel Stumpfsinnige
gegen mich geworfen werden würden, ehe ich wieder jemand fand, den
alles interessierte, besonders das Unsichtbare.

		Auf Deck lachte ich nicht selten mit ihm. Wir freuten uns,
glaube ich, beide, die Zungen ins Werk zu bringen. Zungen gehören
zum Reden, und auf Deck eines Schiffes redet man das Blaue vom
Himmel herunter. Der Mischling aber fragte den Kreisrichter jeden
Abend, wann er sich verloben werde, und beklagte, daß ich nicht
hübscher ausgefallen war. [bookmark: page264]

		Vor dem Hospital von Manukwari saßen Dayaken von Nord-Borneo.
Sie trugen ihr schwarzes, glattes Haar steif über den Rücken
hängend und darüber einen chinesischen Strohhut ohne Kopf, nur mit
der breiten Krempe. Sie hatten braunschwarze Taschen über die
Schulter geschlungen, und in ihren Augen lag eine Welt von
Schwermut. Sie gehörten zur holländisch-amerikanischen
Forschungsexpedition am Mamberamo und hatten schon eine Anzahl von
Buschleuten getötet, denn bei den Dayaken gibt ein geringer Anstoß
Veranlassung genug. Ein Pfeilschuß aus dem Hinterhalt, und bald
sind die Dayaken am Land und schießen zwanzig Schwarze nieder …

		Wir gingen auf Streifzüge in die Umgebung. Der Dampfer
verschiffte Kopra. Die Dörfer waren im Mangrovendickicht fast
verborgen oder eilten in größeren Entfernungen wie flüchtiges Wild
die Hügel hinan.

		Die Schwarzen, stolz, schön gebaut, selbstbewußt, hatten das
Haar mützenartig geschoren. Hinter dem nächsten Berg hörte die Welt
auf, unsere Welt. Da herrschten schon die Papuaner in all ihrer
geliebten Freiheit und mit einer Wildheit, die sonst nicht gefunden
wird.

		Ganz vorsichtig folgten wir dem Pfad, der an vielen Stellen kaum
sichtbar war. Wenn es im Busch raschelte, veränderten wir schnell
die Stellung. Es mag nur ein Baumkänguruh gewesen sein. Es hätte
auch der vergiftete Pfeil eines Wilden sein können …

		Auf dem nächsten Berge haust ein Geist, dahinter liegen in der
Talsenkung zwei Seen, – der weibliche und der männliche. Sonst
sieht man vorwiegend trägfließende Gewässer, Sümpfe voll
Krokodilen, Sagowälder, durch die zur Dämmerzeit der Tapir humpelt
und Moskitos – – – tausend und abertausend.

		Wir blickten bei Sonnenuntergang auf das mächtige Afakgebirge
und den unerforschten Vogelkopp und träumten uns auf das ferne
Helenriff, von dem wir eben gehört hatten, daß es nicht auf den
Karten verzeichnet steht, vor zwanzig Jahren noch nicht war, das
nun teilweise schon bewaldet ist und von dem ein einsamer Japaner
Besitz ergriffen hat. Die Japaner haben den Schwung der Europäer
mit asiatischer Tiefe vereint. Wehe uns, wenn sie zu Macht kommen
werden, die Großen vom anderen Ende der Welt, die sich nicht wie
wir in innerem Haß zersplittern, sondern rasseneinig einem Ziel
zusteuern! [bookmark: page265]

		In Sorongs Einsamkeit.

		Was wissen wir, wie die Tropen mit ihren Leiden, ihrem Fieber,
ihrer Einsamkeit den Menschen verändern? War ich nicht bis zur
Unkenntlichkeit trübsinnig geworden? Denn daß ich plauderte,
schrieb, lachte, bewies nur, wie gut ich mich zu beherrschen
imstande war. In Wahrheit erfreute mich nichts, sehnte ich mich
nach nichts, erhoffte ich nichts. Das ist die gefürchtete
Tropenneurasthenie und ich habe sie nie ganz überwunden. Ein
ärgeres Beispiel als mich fand ich auf Sorong an einem Deutschen,
der durch den Krieg seine Pflanzung verloren hatte und sich nun auf
Sorong durchschlug, wieder im Besitz einer kleinen Pflanzung war
und mit seiner siebzigjährigen Mutter in einer weltfernen Hütte
hauste. Er kam aufs Schiff, und ich steuerte auf ihn zu, um ihm die
Grüße der Patres von Ali zu überbringen. Er wich mir dreimal aus,
ehe ich seiner habhaft wurde, und selbst als ich ihn in einer Ecke
eingekeilt hielt, schaute er sich scheu um und erwiderte kaum ein
Wort. Er hatte Angst vor mir, wirkliche Angst. Ich gehörte
zur Welt, die untergegangen. Und was war ich? Ein Weiblein,
beileibe noch kein Weib. Kaum hatte ich den Weg freigegeben, so
stürzte er davon.

		Vielleicht lebte er mit einem schwarzen Weibe. Dann werden sie
so …

		Es gab überdachte Kanus mit Doppelauslegern, die wie
Zwerghäuschen in der Bucht herumtrieben. Zwei Strandstraßen
vollendeten das Bild. Chinesengräber in Hufeisenform bildeten den
Abschluß des Ortes. Herr H. begleitete mich, und wir untersuchten
Pflanzen, beschauten uns die Fische, an denen es ungeahnten
Ueberfluß gab, schauten in die Schule, in der eben der Guru
schreiben ließ, und bewunderten die Moschee mit der hölzernen
Trommel davor.

		Mir wurde das Herz von trüber Ahnung schwer. Das war der letzte
echte Hafen von Neu-Guinea, dann wichen das Festland und bald die
vorliegenden Inseln zurück, versanken in bläulicher Ferne, und
damit endeten sehr bedeutungsvolle, schwere und bittere Jahre
meines Lebens. Sieben volle Jahre zog ich nun über den Erdball und
lernte, und immer tauchten neue Leiden, nie unerwartete Freuden
auf. Die Menschen waren gut gegen mich, über alles Erhoffen hinaus,
aber die Götter schwangen ihre Zuchtrute, und an der unsichtbaren
Schranke meines Schicksals brach immer, was Lohn sein sollte. Würde
Java das Land der Erlösung sein? [bookmark: page266]

		Saonek.

		Es regnete. Dicht, fein, ununterbrochen, dennoch begleitete Herr
H. mich ans Land, und wir wanderten schweigend durch die lauge
Strandgasse. Es war nichts zu sehen als die üblichen Palmen,
Hütten, Eingeborenen. Unter der Landungsbrücke tummelten sich
Tausende von Fischen. So viele habe ich nie an einem Orte zusammen
gesehen. Die Angel flog hinein und auch schon mit einem Fisch
wieder heraus. Mit Körben hebt man sie ans Ufer. Man sieht vor
Fischen den Boden nicht.

		Der »Van Noort« pustet und will weiter. Uns holt das Boot.
Hinter uns schwindet Neu-Guinea. Ich bin der Südsee entronnen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Alma M. Karlin im Südseekostüm



		Schlußwort.

		In der geheimnisvollen unvergleichlichen Inselwelt, die mehr als
drei meiner besten Jahre und unendlich viel an Kraft und Illusionen
verschlang, hatte mich wenigstens noch die Hoffnung auf Erfolg und
baldigen Sieg aufrechterhalten, nun jedoch naht der Teil der Fahrt,
in dem erst das Welterleben zu innerstem Welterleiden wurde, denn
von Java an reiste ich ohne Aussicht auf Erfüllung meiner Träume,
ohne Lichtblick von daheim und im Schatten des Todes, denn es war
mehr als ungewiß, ob ich die Heimat jemals erreichen würde, und
selbst wenn es geschah, höchstens mit leeren Händen, waren meine
Schätze doch alle von der Art, die erst in Buchform greifbar werden
konnten.

		Dennoch hoffe ich, daß all die Leser, die mich bisher tapfer
begleitet haben, mir auch weiter die Treue wahren und mit mir durch
Bab el Mandeb – für mich in doppeltem Sinne das »Tor der Tränen« –
heimfahren. Das Buch, das von diesen letzten Etappen meiner
Weltfahrt berichtet, heißt: » Erlebte Welt – das Schicksal einer
Frau. Durch Insulinde und das Reich des weißen Elefanten, durch
Indiens Wunderwelt und durch das Tor der Tränen.«

		*
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