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		Meine liebe, stille Mutter!

		Als du vor drei Jahrzehnten Deinen Kindern Märchen vorlasest,
waren sie alle erstaunt: Du konntest Deine sanfte Stimme zur Härte
zwingen, wenn Du als Harun al Raschid den bösen Kalum-Bek
verurteiltest. – Nie hätten sie solches von Dir erwartet.

		Wie recht tatest Du, keinerlei Pathos an diese flache
Tatsachenwelt zu verschwenden, Maß zu halten in allem, was sich
messen läßt, und dafür in der Unendlichkeit der Phantasie zu
schwelgen!

		Wenn ich diese Arbeit Deinem Andenken weihe, so dankt der Mann
seiner Kindheit. Das gärende Werden, das zwischen Anfang und Reife
liegt, lag auch zwischen Mutter und Sohn, wie die Jugend zwischen
Kind und Mann.

		Es ist vorbei! Alle Irrwege haben sich zum sicheren Pfad
vereinigt.

		Nimm hier die erste Frucht, die ich an diesem Wege zum Glück
gepflückt habe. Du bist ja noch unter uns, als wärest Du am
Leben!

		Dein dankschuldiger Sohn

Alois Essigmann

	
		
		Vorwort

		Diese Sagen und Märchen sind nicht nur Tausende von Jahren alt,
sie sind auch im Laufe vieler Jahrhunderte, vielleicht
Jahrtausende, entstanden, lange Zeit nur mündlich überliefert und
auch nach der Niederschrift noch durch Jahrhunderte hindurch
geändert, erweitert, den Sitten und Gebräuchen der Zeit, sowie dem
Geschmack der jeweiligen Dichter angepaßt worden.

		So erklärt sich mancher Widerspruch in der Auffassung und
Verehrung von Göttern und Helden, in Landesbräuchen usw.

		Zu merken wäre, daß die ältesten Inder ein sehr kriegerisches
Volk waren und leibhaftige Naturkräfte als Gottheiten verehrten
(Indra, Varuna, Agni usw.). Später aber riß der Priesterstand die
Herrschaft an sich, die Naturgötter mußten sich den erdachten
Repräsentanten der sittlichen Ordnung (Brahma, Wischnu, Dharma
usw.) und Könige, Krieger und Volk ihren Priestern, den Brahmanen,
beugen.

		Mit dem der Allgemeinheit geläufigen Buchstabenmaterial ist es
nicht möglich, ein vollkommen klangtreues Lautbild der altindischen
Namen und Worte zu geben. Ich habe mich deshalb mit einer
Annäherung begnügt und möchte nur noch bemerken, daß bei der von
mir gewählten Schreibweise das Sch, sch im Anlaut weich
gesprochen wird. Die letzte Silbe der Frauennamen ist lang.

		Im Anhang habe ich ein alphabetisches Namensverzeichnis
angefügt, welches manchen durch die vielen Namen vielleicht
verwirrten Leser rasch über die Beziehung einzelner Personen zur
Erzählung orientieren mag.

	
		
		Im Weltalter der Götter

		Schöpfung und Flut

		Eine Ewigkeit hatte Brahma als Nichts auf dem Rücken der
Urschlange Sescha geruht und sich zum All gesammelt.

		Dann schuf sein Denken die zehn Schöpfer!

		Sie wurden die Väter der Götter und Dämonen, die Ahnherrn der
Menschen, und bauten mit ihnen Welten aus dem All.

		Kaschjapa, einer der Schöpfer, nahm die Töchter des Schöpfers
Dakscha zu Gattinnen:

		Aditi schenkte ihm die Aditia oder Götter, Diti die Daitia und
Danu die Danawa, zwei den Göttern feindliche
Dämonengeschlechter.

		Der Sohn der Sonne aber war Manu, der erste Mensch.

		Im Auf und Ab der Zeiten vermehrten sich die Geschöpfe schier
ins Unendliche, da dem Leben noch kein Ende gesetzt war.

		Brahma versank in tiefes Denken:

		Er wollte dem wuchernden Leben Einhalt gebieten, doch er konnte
kein Mittel finden, den Strom der Fruchtbarkeit einzudämmen: Sein
schöpferischer Wille hatte ihn hervorgebracht, und der war
für ewige Zeiten unabänderlich.

		Da schlugen, im Zorn über seine Hilflosigkeit, lohende Flammen
aus den Augen des ohnmächtigen Allmächtigen und drohten die Welt zu
verzehren!

		Der Gott Schiwa aber fühlte inniges Mitleid mit allem Leben und
bat den Erhabenen, seinen Zorn zu mäßigen, daß dessen Feuer das
herrliche All nicht fräße. Die Flammen erloschen vor diesem Hauch
des Alleinsempfindens!

		Ein Tropfen fiel von der Stirne Brahmas und ward zu einem
ernsten, schwarzäugigen Weib in purpurnem Kleide.

		Nach Süden wandte es sich, um von dannen zu schreiten, als der
Herr es anrief:

		»Du Frucht meines Denkens über Vernichtung des Lebens sollst Tod
heißen:

		Du geh' und schlage Weise wie Toren, Gute wie Böse und alles was
lebt, auf daß es nicht mehr erstehe, denn die Welt sinkt schier ins
Wasser von seiner Last!«

		Laut weinend warf sich die Lotusgeschmückte vor dem Allmächtigen
auf die Knie und barg ihr Antlitz in seinen Händen.

		»Gnade! Du Herr der Welt!« schluchzte sie.

		»Soll ich Kindern und Greisen, Starken und Schwachen, Sündern
und Büßern mit gleichem Maß messen? – Wie wird man mich hassen,
wenn Vater und Mutter, Gattin, Freund und das Kind in der Wiege
dahinschwinden! Durch alle Ewigkeit werden die Tränen der
Unglücklichen mich brennen! – Gnade! Du gütiger Vater der
Wesen!«

		»Mein Wort ist unabänderlich und ewig!« sprach der Herr: »Tod
soll das Leben enden! Doch du wirst vor den Geschöpfen ohne Schuld
sein: du liebst sie, du sollst sie befreien! Zorn, Haß und Neid
werden ihren Untergang zeitigen, ehe sie in deinen Armen Ruhe
finden; die Tränen, die du in meine Hand geweint, will ich als
Siechtum über die Erde streuen, so daß die Vergehenden dich als
Erlösung ehren: Mögen die Sünder durch ihre Sünden vergehen – du
bist die sühnende Gerechtigkeit, die sie, ohne Haß, ohne Liebe,
aufnimmt!

		Und Yama, der Herr über das Recht ist, soll auch Herr sein über
dich, Tod!«

		So war Tod in die Welt gekommen, auf daß sie sich ewig
erneuere!

		Noch einmal drohte allem Atmenden der Untergang, als ein Danawa
dem ruhenden Brahma die heilige Lehre Weda stahl, die dem
schlafenden Gott über die Lippen quoll.

		Der Erwachte beschloß, eine Flut über die Erde fegen zu lassen
und sich eines edlen Menschen zu bedienen, um die entsühnte Welt
mit neuen Geschöpfen zu bevölkern:

		An den Ufern der Wirini stand Manu, in strenger Bußübung die
Arme zum Himmel erhoben, den Blick in die eilenden Wellen des
Flusses versenkt. Da schwamm ein kleines Fischlein auf ihn zu und
sprach mit menschlicher Stimme:

		»Sieh! Du büßender Gerechter: Die großen Fische fressen die
kleinen, die Starken verdrängen die Schwachen! Ich bin in steter
Sorge um mein Leben. Rette mich, edelmütiger Büßer, vor dieser
verzehrenden Furcht!«

		Voll Mitleid schöpfte Manu das Fischlein mit der hohlen Hand aus
dem Fluß und trug es rasch nach Hause. Dort setzte er es in eine
silberne Schüssel, pflegte seinen Schützling voll frommen Eifers
und liebte ihn wie einen Sohn.

		Aber das Fischlein wuchs unter der Sorgfalt des Guten gar rasch
und hatte bald nicht genug Raum in der Schüssel.

		Auf seine Bitte setzte Manu es in einen großen Weiher: der maß
drei Meilen in der Länge und eine in der Breite.

		Doch der Fisch wuchs weiter, und nach einiger Zeit ward ihm auch
dieses Wasser zu eng. Wieder bat er seinen gütigen Pfleger, ihn in
ein größeres Gewässer zu setzen:

		»Zur Ganga bringe mich, zu des Meeres Gattin! Dort möchte ich
mich tummeln, du Lieber! Doch tu', wie du willst – du bist der
Herr, denn deiner Güte verdank' ich das Wachstum, du
Sündenloser!«

		So brachte Manu den Fisch nach der Ganga, und als ihn auch die
Ufer dieses Stromes beengten, trug er ihn nach dem weiten Meer.
Dort setzte er den Riesenfisch, der einen himmlischen Wohlgeruch
ausströmte, in die lockende Flut.

		Der Fisch aber sprach mit freundlichem Lächeln:

		»Du, Glückseliger, hast mich in treuer Sorge erhalten, so höre
meinen Rat und handle danach:

		Bald wird die große Reinigungsflut über die Erde fegen, denn
Lebendem und Totem ist die Zeit des Schreckens nahe!

		Baue ein Schiff und besteig' es mit den sieben Heiligen! Und
Samen aller Art nimm auf und bewahre ihn wohl! Harre meiner, wenn
die Flut dich trägt! An einem Horne sollst du mich erkennen!«

		»Ich will tun, wie du geraten hast!« sprach Manu, und als der
Fisch untertauchte, schritt er in den Wald und begann den
Schiffbau.

		Und als das Schiff fertig und genau nach des Fisches Rat beladen
war, hob sich die Flut über die Erde und Manu glitt auf den Wogen
dahin.

		Und als er des wunderbaren Fisches gedachte, kam dieser
geschwommen, und Manu sah an seiner Stirne ein großes Horn.

		Daran mußte nun der Büßer sein Schiff binden, und in schneller
Fahrt zog es der Fisch über die weite Meeresflut.

		Stürme tobten über das Wasser, daß sie schier Sonne, Mond und
Sterne verlöschten! Nur die sieben Heiligen, die mit Manu über das
Wasser glitten, erglänzten im reinen Licht ihres sündenlosen Seins.
Das Schiff tanzte über die Wellen wie ein liebetrunkenes Weib.
Alles Land war versunken, und schier endlos schienen die
Wasser.

		Viele Jahre zog der Fisch schweigend das Schiff durch die
Nacht!

		Endlich stieß es an den höchsten Gipfel des Himawat, und Manu
mußte es auf Geheiß des Fisches dort anbinden; heute noch nennt das
indische Volk den Berg »Schiffsbindung«.

		Der geheimnisvolle Fisch aber sprach zu Manu:

		»Ich bin Brahma, das höchste und ewige Wesen!

		Dich habe ich aus der Flut gerettet, auf daß du meine
Welt mit neuen Geschöpfen bevölkerst: Bete und schaffe, so wird es
dir gelingen!«

		Damit verschwand der Gott vor den Augen Manus.

		Als die Wasser sich verliefen, reinigte der Gerettete seine
Seele in frommer Sammlung, dann breitete er neues Leben über die
weite Erde.

		Die Götter und ihre Feinde

		Mitten im Weltall ragt der Berg Meru in den Himmel und durch die
Erde in die Unterwelt.

		Er ist der geheiligte Sitz der Götter, den Sonne, Mond und
Sterne voll Ehrfurcht rechtshin umwandeln und von allen Seiten mit
ihrer Lichtflut umspülen.

		Wie Strahlen um einen Stern, liegen die Erdteile um ihn.

		Auf seinen Höhen wohnen die Götter unter der Herrschaft des
kriegerischen Indra.

		Schakra, der Mächtige, heißt er allen, denn er hat die
schwankende Erde befestigt und das Blau des Himmels darüber
gespannt. Er verteidigt sie gegen Daitia und Danawa in ruhmreichen
Kämpfen und segnet sie mit fruchtbringendem Regen in schenkendem
Frieden.

		Die Wasu oder Erdengötter, die Rudra und Maruta, Wind- und
Wettergötter, die lieblichen Apsaras, himmlische Wasserjungfrauen
und des Himmels Spielleute: die Gandharva, sie alle ziehen in
Indras Gefolge einher und beglücken Mensch und Tier, Baum und Gras,
ja den dürstenden Sand in der Wüste mit ihren freundlichen
Gaben.

		Schatschi, die Macht, ist des Götterkönigs Gattin, ein
ragendes Beispiel weiblicher Treue. Sie kost mit dem geliebten
Gatten, wenn er aus der Schlacht kommt, sie schmückt ihm den
Herdsitz, wenn er ruht nach friedlicher Reise, auf der er Flüsse,
Seen und Teiche gefüllt und nach der Ordnung in den Reichen der
Erde gesehen hat.

		Der große, blonde Sohn der Aditi ist der Vorkämpfer der Götter,
wenn die Dämonenscharen der Diti- und Danusöhne sich gegen den
Himmel wälzen. Er ist Meister aller Waffen, und siebenfarbig ist
sein großer Bogen, der nach dem Kampf am Himmel hängt.

		Varuna steht neben Indra, der mächtige Herr der Gewässer.
Sein Reich ist das unendliche Meer mit all seinen Schätzen und die
gewaltigen Ströme, die flinken Wasser der Erde. Geheimnisvoll wirkt
er noch in dem kleinsten Grashalm, denn seinem Gesetze gehorcht
alles Leben. Er ist ein mächtiger Hüter der Menschheit und wacht
über ihre Sitte: Der Unklarheit, der Unwahrheit ist er feind und
straft sie mit Krankheit und heillosem Siechtum.

		Agni, der milde Gott des Feuers, ist des Götterkönigs
getreuer Freund und Kampfgenosse. Sein Wagen ist mit roten Stuten
bespannt und so stürmt er die hölzernen Burgen der Feinde.

		Er ist der ewig Junge, der sich stets erneuert!

		Gerne wohnt er bei den Menschen und trägt ihre Opfer zu den
Göttern.

		Auch Agni ist ein Freund der Wahrheit, und die Liebe zu ihr hat
einst den Fluch eines Heiligen auf ihn geladen:

		Der Seher Bhrigu warb um Puloma, die Braut eines Riesen, und
führte sie als Gattin in seine Einsiedelei. Verzweifelt irrte der
verlassene Riese durch die Wälder, und als er zufällig die leere
Klause des Heiligen betrat, warf er sich betend vor dem flackernden
Hausfeuer nieder und flehte Agni um Wahrheit an:

		»Wo ist Puloma? – Du schwarzpfadiger Gott! wo weilt sie, deren
liebliches Lachen mir eine glückliche Zukunft verhieß? Sprich, du
Siebenzüngiger, vor dessen Sitz die Ehen geschlossen werden: War
sie die Meine, da sie sich mir versprochen? – Ward sie mir nicht
geraubt? – O du, der du die ganze Welt durchziehst, der du
in Sonne, Mond und Sternen bist wie in dem kleinsten Spanlicht, im
opferfressenden Feuer wie im winzigsten Tröpflein Blut – du
Allesseher! gib mir Wahrheit: wo weilt Puloma und ist sie die
Meine?«

		Um der Wahrheit willen sagte Agni, daß Puloma des Riesen Weib
sein müßte, daß sie aber nun als Gattin Bhrigus in der Einsiedelei
hause.

		Da verbarg sich der Riese in der Nähe und raubte die
Heimkehrende ihrem Gatten.

		Als Bhrigu sah, daß er sein Weib verloren hatte, verfluchte er
den schwatzhaften Agni!

		»Werde zum verachteten Allesesser! verzehre, was du berührst –
sei es rein oder unrein, erlaubt oder verpönt vom religiösen Gesetz
– dich soll danach hungern, mundschneller Gott! – selbst Leichen
sollen dir noch als köstliche Speise munden!«

		Entsetzt floh Agni vor dem Fluch des zürnenden Heiligen und
verbarg seine Schmach im Meer, da der Hohn seiner Feinde ihn
»Allesfresser« nannte.

		Mit einem Schlag hörten alle Opferfeuer zu brennen auf, die
Götter hungerten, und die Menschen verkamen in Sittenlosigkeit.

		In dieser Not baten die sieben Heiligen Brahma um Hilfe, denn
ein feierlicher Fluch nimmt unaufhaltsam wie das Schicksal seinen
Lauf: Das schnelle Wort kann nicht zurückgenommen, nur in seiner
Wirkung gemildert werden.

		Und der Allmächtige rief Agni vor sein Angesicht und sprach zu
dem Betrübten:

		»Du wirst bis ans Ende der Zeiten dem Fluche folgen und
verzehren, was du berührst! doch ich schenke dir auch die Gabe, zu
reinigen, was du berührst. So bist du zwar ein Allesesser, aber
nichts Unreines wirst du essen, denn deine Berührung reinigt
alles!«

		Pavaka, der Reiniger, heißt Agni seither den Andächtigen.

		Yama, der ernste Völkersammler, der über den Tod und das
Recht herrscht, ist ein nimmermüder Freund der Menschen und
getreuer Hüter der Ordnung. Im Gefolge des schweigsamen Herrschers
schreiten die Ahnen und Väter der Lebenden. Seine Boten schweifen
über die Erde und führen die Gezeichneten in sein gastliches
Haus.

		Surya und Soma, der Gott der Sonne und des Mondes,
teilen die Ewigkeit, auf daß sie als Zeit geregelt erscheine. Surya
ruft täglich zu neuem Leben, und Soma läßt sein balsamisches Licht
in die Nächte fließen, auf daß die Menschen darin Heilung und neue
Kraft finden.

		Uschas, die liebliche Morgenröte, erfreut Götter und
Menschen, wenn sie das Himmelstor öffnet. Sie sendet alltäglich
ihre beiden Reiter aus, um Verzweifelnde aus dem Schrecken der
Nacht zu erlösen.

		Aswinas heißen die schönen Jünglinge, die auch die Ärzte
des Himmels sind.

		Kama, der Liebesgott, reitet als ewiger Jüngling auf
einem bunten Papageien und schwingt seinen goldenen Bogen, an
welchem eine Schnur wilder Bienen die Sehne ist. Duftende Blüten
sind die Spitzen seiner sehnsuchtbefiederten Pfeile, und ihre
Wunden heilt allein Kamas Gattin: Rati, die Lust.

		Wischnu und Schiwa, Erhalter und Zerstörer, sind
Teile des Schöpfers, sind er selbst, der urewig geheimnisvolle,
dreieinige Gott Brahma.

		Brihaspati, der weise Sohn des Angiras, versieht als Priester
den Opferdienst im Himmel. Er ist der gütige Mittler zwischen den
Aditisöhnen und Brahma, dem ehernen Schicksal, dem sich auch die
Götter beugen müssen.

		Nicht sorglos fließt ihr Leben dahin; sie kämpfen um ihr Dasein,
wie die Erdenkinder, und ihre schrecklichsten Feinde sind die
starken Söhne der Diti und Dann, die wilden Dämonen der Finsternis,
der Dürre, der sengenden Glut.

		Auf kühner Streife war es einst Bala, dem Danawafürsten,
gelungen, die Kühe der Götter zu rauben und sie in der weiten Höhle
eines Berges einzuschließen.

		Indra zog an der Spitze des Götterheeres aus, die
milchspendenden Freunde aller Geschöpfe zu befreien und die Frevler
zu strafen.

		Auf seinem edelsteingeschmückten Streitwagen, mit den goldenen
Radbüchsen und Schienen, brauste der starkarmige Götterkönig durch
die Luft, in seinem Gefolge die flechtentragenden Windgenien in
gedeckten Fellen, mit goldenen Helmen und Lanzen, die weithin über
den Himmel glänzten.

		In heißem Pfeil- und Speerkampf wurden die Danawa zurückgedrängt
und der dreiköpfige Wischwarupa von Indra im Keulenkampf
erschlagen. Ein Wurf mit der nie fehlenden Indralanze spaltete den
Berg und befreite die Kühe, so daß sie ihr Labsal über die ganze
Erde ergießen konnten.

		Doch bald darauf führte Bala seine Dämonenscharen aufs neue
gegen den Meru.

		In heißer Schlacht entriß er dem Indra die Herrschaft über die
Erde und flehte in inbrünstigem Opferdienst, daß Brahma ihn in dem
neuen Besitz erhalte.

		Da erschien Wischnu in Zwergengestalt, mit der weißen Schnur des
Brahmanenstandes um die Brust, vor dem Opfernden, gewann in weiser
Rede die Gunst des mächtigen Dämonenfürsten, und als dieser dem
Lobredner eine Weihgabe bot, bat Wischnu, ihm drei Schritte Landes
zu schenken.

		Gerne bewilligte der Fromme dem priesterlichen Zwerg diese
Bitte.

		Vor den Augen des Dämonenfürsten wuchs nun der Gott ins
Unendliche und nahm mit drei Schritten die ganze Welt! 17

		Indra, dem Götterkönig, hat er sie wiedergegeben!

		Mit Agni, dem kühnen Freund, zog nun Schakra abermals gegen Bala
und schlug das Heer der Dämonen aufs Haupt, daß seine Herrschaft
aufs neue befestigt war.

		Indessen wuchs dem gewaltigen Herrn des Himmels in Writra, dem
Fürsten der Kalakeya, einem Riesengeschlecht der Danawa, ein schier
unbezwinglicher Gegner heran.

		Writra wälzte mit seinen Riesen Berge gegen den Meru, daß die
Erde erzitterte. Darauf stürmten die Kalakeya vor und warfen sich
gegen die Götter. Der Meru schien in lohenden Flammen zu stehen, so
funkelten die goldenen Panzer, die eisernen Keulen der Danawa.
Tapfer wehrten sich die Götter, und zu Hunderten und Tausenden
fielen die abgehauenen Köpfe der Riesen aus der Luft. Aber Writras
Kühnheit hatte unzählige Scharen der Dämonen angelockt und die
Götter wurden zurückgedrängt. Als stürzten Berge ein, so tobte es
in den Lüften beim Zusammenstoß der feindlichen Helden.

		Vergebens stritt Indra mit all seiner Tapferkeit und Stärke, mit
allen seinen göttlichen Waffen gegen Writra. Der Danawa in seiner
goldenen Wehr schien unverwundbar, und sein gellender
Schlachtschrei trieb die Seinen zu tollster Kampfeswut und
entmutigte die göttlichen Heerscharen.

		Da trat Indra vor Brahma, um von dem Allmächtigen Rat zu
erbitten. Brahma wußte, warum der Götterkönig vor ihm stand und
sprach:

		»Laß aus den Knochen eines Sündenlosen eine sechszackige Keule
machen: damit wirst du Writra töten!«

		Die Götter baten darauf den Heiligen Dadhitscha, ihnen zu
helfen, und willig opferte der Edle sein Leben zum Heile der
Welt.

		Twaschler, der Götterschmied, verfertigte aus den Knochen des
Sündenlosen den Sechszack, und, wieder voll Mut, warfen sich die
Götter den Dämonen aufs neue entgegen.

		Furchtbar war der Anprall Leib an Leib! wieder schienen die
Danawa die Stärkeren zu sein, die Götter weichen zu wollen. Schon
klang Writrus Kriegsschrei wie ein Sieges jauchzen – da warf Indra
den Sechszack:

		Schauerlich rollte der erste Donner durch die Lüfte, die
Danawascharen mit Entsetzen erfüllend. Writra sank mit gespaltenem
Schädel zu Boden und war tot!

		Jetzt drangen die göttlichen Heerscharen auf die entsetzten
Dämonen ein und schlugen ihrer viele Tausende nieder. Heulend
flohen die letzten vom Schlachtfeld und verbargen sich voll Angst
im Meer.

		Seither ist der Donnerkeil Indras Lieblingswaffe. Freundlich
spricht er mit dem Zackigen vor der Schlacht, und dieser glüht vor
Kampfeslust in Schakras Hand, wenn der Feind sich naht.

		Ein mächtiger Helfer gegen die Dämonen erstand bald darauf dem
Götterkönig in dem Kriegsgolte Skanda:

		Agni hatte beim Opfer die Gattinnen der sieben heiligen Seher
erschaut, und sein Herz entbrannte in heißer Liebe zu den holden
Frauen. Seufzend und sinnend zog er sich in den Wald zurück und
fand keinen anderen Gedanken, als den an die tugendhaften Schönen,
die er ewig meiden mußte.

		Svaha, des Feuergottes Gattin, erkannte in ihrem liebenden
Herzen den Kummer des Gemahls, und, um den Treulosen nicht zu
verlieren, nahm sie die Gestalt der Gattin des ersten Sehers an und
ging am Morgen zu Agni in den Wald. Voll Freude umarmte der
Verliebte seine Gattin und verlebte den ganzen Tag in Lust und
Freude mit ihr, ohne sie zu erkennen.

		In der Dämmerung aber schlich Svaha ins Dickicht, verwandelte
sich in einen Geier und flog nach dem Berge Sveta. Dort ruhte sie
die ganze Nacht in einem goldenen Bett, von Schlangen und Geistern
bewacht.

		Am nächsten Morgen flog sie nach dem Wald zurück und nahte sich
ihrem Gatten als Frau des zweiten Sehers. Wieder verlebte sie
unerkannt einen glücklichen Tag mit Agni. Und wieder ruhte sie des
Nachts in ihrem goldenen Bett auf dem Berge Sveta. Und noch viermal
gelang es ihr, den geliebten Galten zu täuschen. Nur die Gestalt
der Arundhati, der Gattin des siebenten Sehers, konnte sie nicht
annehmen: Ihre Zauberkraft versagte vor der unendlichen Liebe der
beiden Gatten zueinander!

		Die ersten sechs Seher aber hörten von den schwatzhaften Tieren
des Waldes, daß ihre Frauen sich mit Agni erlustigt hatten, und
jagten die Ungetreuen aus dem Hause.

		Unschuldig verdammt, irrten die Unglücklichen durch die Welt,
bis Brahma sie als Sternbild an den Himmel setzte.

		Svaha aber gebar auf dein Berg Svela den sechsköpfigen Skanda.
Dann flog sie als Geier davon, und niemand kannte die Mutter des
starken Gottes, der in vier Tagen zum Manne erwachsen war.

		Um diese Zeit raubte der Dämon Keschin Dewasena und Daitiasena,
die Tochter des Schöpfers Pratschapali. Indra besiegte Keschin und
löste die Fesseln Dewasenas, während der starke Dailiafürst mit der
Schwester der Befreiten entfloh.

		Weinend beklagte die herrliche Dewasena das Los der
Unglücklichen und schwor, nur den zum Gatten zu nehmen, der
stärker als Götter und Dämonen sei.

		Da trat der sechsköpfige Skanda auf den Plan.

		Voll Kühnheit verfolgte er den Entführer und besiegte ihn nach
heißen Kampf. Dann drang er weit in das Reich der Daitia ein und
schlug Bana, den Sohn Balas, in schwerer Schlacht. Als der
Dämonenfürst sich voll Angst in den Berg Krauntscha verkroch,
spaltete der Gewaltige das Gebirge und tötete den Feigen durch
einen Lanzenwurf. Indra, Schiwa und viele andere Götter hatten sich
dem kühnen Skauda angeschlossen und lieferten den Dämonen blutige
Schlachten.

		Nun trat der Riese Mahisa an die Spitze der Dämonen und führte
eine Schar ihrer Besten zum Angriff. Mit unwiderstehlicher Kraft
fraßen sich die kühnen Recken in das Götterheer und drohten es zu
vernichten. Bis dicht vor den Streitwagen des gewaltigen Schiwa
rollte die feindliche Woge. Da tötete Skandas Lanze den Mahisa, der
seine Keule schon gegen Schiwa erhoben hatte. Dann sprang der
Starke unter die führerlose Schar und warf sie mit dem Schwert, wie
der Schnitter die Halme. Der Riese Taraka stellte sich dem
Sechsköpfigen entgegen: ein furchtbares Ringen hob an, und die Erde
erdröhnte von dem Gestampf der beiden gewaltigen Kämpfer. Doch der
sechsfachen Kraft des Gottes war keiner gewachsen: Skanda erwürgte
den Riesen wie einen tollen Hund.

		Indra neigte sich vor dem gewaltigen Kämpfer und bot ihm seine
Herrschaft an, doch Skanda wies sie aus Ehrfurcht vor dem mächtigen
Writratöter zurück und bat nur, ihm die Führung des Götterheeres
anzuvertrauen.

		Seither ist Skanda Indras starker und kluger Feldherr und der
glückliche Gatte der Dewasena, die ihn stärker als alle Götter und
Dämonen gesehen hat. Der rote Hahn, das Banner, welches Skanda von
Agni erhalten hat, zieht dem Heere der Götter voran.

		Katscha und Dewajani

		Wirschaparwan, der König der Danawa, hatte dem bußereichen
Brahmanen Uschanas das Seelenheil der Seinen anvertraut. Als
Hauspriester des Königs war der Fromme oberster Priester im
Danawareich. Uschanas hatte in strengster Askese und tiefinnerster
Sammlung der Natur das Geheimnis des Sterbens abgelauscht. Wen
immer er mit seinen Zauberworten rufen mochte, der brach jede
Fessel des Todes und trat lebend vor den gewaltigen Büßer.

		Da war die Weltherrschaft der Götter in Gefahr! Mochten ihre
Waffen auch tausend und abertausend Dämonen in der Schlacht töten,
das Zauberwort des Danawapriesters rief alle wieder ins Leben
zurück.

		Und die Leichen aus dem Heerbann der Götter blieben tot, denn
der edle Brihaspati kannte das Zauberwort nicht. Jede Schlacht, und
mochte sie auch für die Götter siegreich sein, zehrte an der Macht
der Himmlischen.

		Mit Grauen gedachten die Götter des Lichtes der Zeit, da die
Dämonen der Finsternis, der verzehrenden Dürre, die Herrschaft der
Welt an sich reißen, die alte Ordnung zertrümmern und Elend über
die Erde breiten würden.

		Sie gingen zu Katscha, dem Sohn ihres Priesters Brihaspati, und
baten ihn, Schüler und Jünger des mächtigen Dämonenpriesters zu
werden.

		Vielleicht lernte er die Kunst des Wiederbelebens von seinem
Meister, vielleicht fand der schöne Jüngling Gnade vor den Augen
Dewajanis, der holden Tochter Uschanas: Auch die Götter mußten den
Tod überwinden lernen, wenn die Welt fürder unter ihrer Herrschaft
blühen sollte!

		Katscha neigte sich ehrfürchtig vor den hehren Hütern der Welt
und kam ihrem Wunsche freudig nach:

		Im Schülerkleid, mit einer Tracht Brennholz auf dem Arm, so trat
er, wie es die Sitte erheischte, vor Uschanas, nannte seinen Namen
und seine Herkunft, und bat den würdigen Asketen, ihm tausend Jahre
als Jünger dienen und von ihm die heilige Lehre des Weda und alle
Bräuche der Priesterkaste hören zu dürfen.

		»Gerne nehme ich dich als Schüler auf, edler Jüngling!« sprach
Uschanas, »denn dein Vater, der ehrwürdige Götterpriester, ist mir
wert! – Sei willkommen!«

		So lebte nun Katscha im Hause des Danawapriesters, und seine
Dienstwilligkeit, seine bescheidene Freundlichkeit, sein kindliches
Lachen, machte ihn dem Alten und seinem jungfräulichen Töchterlein
Dewajani immer lieber.

		Fünfhundert Jahre hatte er schon gelernt und gedient, da hörten
die Danawa erst, daß Uschanas' Jünger der Sohn des Götterpriesters
sei.

		Voll Sorge um das Geheimnis, dem allein sie ihre Macht
verdankten, lauerten sie Katscha auf.

		Als er eines Morgens die Kühe seines Lehrers auf die Weide
trieb, erschlugen sie den edlen Jüngling und gaben seinen Leichnam
den Wölfen zum Fraß.

		Dewajani ahnte nichts Gutes, als die Kühe ohne den Hirten
heimkehrten. Und als vollends die Stunde der Abendandacht schlug,
ohne daß der eifrige Brahmanenschüler nach Hause gekommen wäre,
litt es sie nicht länger in ihrer Sorge um den lieben Freund.

		Sie wandte sich mit Tränen im Auge zum Vater und sprach: »O
Vater! Katscha fehlt zur Abendandacht – er, der jeder Pflicht des
Priesterslandes so pünktlich nachkommt – oh – er ist gestorben –
sie haben ihn ermordet – oh – ich will nicht leben ohne ihn!«

		Tröstend strich Uschanas über die Flechten seines lieblichen
Kindes und rief den Vermißten mit seiner geheimnisvollen
Zauberformel.

		Da zerriß Katscha die Leiber der Wölfe, die ihn gefressen
hatten, lief nach Hause und erzählte der treubesorgten Dewajani,
was ihm geschehen war.

		Bald darauf lauerten die Danawa dem Wiedererstandenen von neuem
auf und töteten ihn, als er beim Blumensuchen zu weit in den Wald
geraten war.

		Sie warfen den Leichnam ins Meer, doch Uschanas' Zauberwort
reichte auch in dessen Tiefen, und Dewajani konnte den schmerzlich
vermißten Gespielen bald wieder begrüßen.

		Zum drittenmal erschlugen nun die Danawa den Jüngling,
verbrannten seinen Leichnam und gaben die Asche seinem Meister in
Sura, einem berauschenden Getränk, zu trinken.

		Wieder klagte Dewajani dem Vater ihr Leid, doch dieser weigerte
sich, sein Zauberwort zu sprechen: »Wie oft ich auch Katscha
erwecken wollte, die Danawa würden ihn stets wieder erschlagen!«
sprach er. »Laß ihn ruhen! weine nicht um den armseligen Schüler,
da Götter und Danawa um deine Liebe werben.«

		»Oh – oh!« schluchzte Dewajani. »Wie kann ich meinem Schmerz um
den edlen Jüngling, den lieben Gespielen, gebieten? – Nein, Vater,
nein! – Hungern will ich und dürsten, bis du mich mit ihm vereinst
– oder der Tod!«

		»So will ich ihn noch einmal rufen!« sprach Uschanas, »und die
Brahmanenmörder mit schweren Strafen bedrohen – –.«

		»Halt ein!« rief da Katscha aus Uschanas' Leib, »Rufe mich
nicht, ehrwürdiger Lehrer, denn du müßtest sterben. Die Danawa
haben dir meine Asche im Abendtrunk gegeben! Du stirbst, wenn ich
die Fesseln des Todes breche!«

		»Nun, Dewajani, hast du die Wahl: gilt dir des Gespielen Leben
mehr als das des Vaters?« sprach Uschanas ernst.

		»Weh' mir!« schluchzte Dewajani. »Wie soll ich einen missen von
zweien, die ich liebe? – Oh, laß mich – Vater – laß mich
sterben!«

		»Wie schön, wie edel bist du, Katscha! daß meine Tochter so dich
liebt!« rief Uschanas. »Ersteh' aus meinem Blut aufs neue als mein
Sohn – doch nimm zuerst den Zauber, der ins Leben ruft, daß du
mich, deinen Vater, aus des Todes Banden lösest!«

		Darauf murmelte er die Zauberformel, und als der
wiedererstehende Katscha des Greises Adern sprengte, fiel dieser um
und war tot.

		Doch rasch belebte das Zauberwort des kundigen Schülers den
Toten. Freudig schlössen die Drei einander in die Arme.

		Der Asketenfürst aber, welcher durch sein Suratrinken so viel
Glück gefährdet halte, verfluchte für alle Zeiten jeden Brahmanen,
der der Lockung des berauschenden Trankes nicht widerstehen könnte:
An Leib und Seele sollte der suratrinkende Priester gestraft
werden, wie der Mörder eines Gerechten!

		Katscha blieb bis ans Ende seiner tausendjährigen Lehrzeit bei
Uschanas. Als er Abschied nahm, um nach der Götterstadt
zurückzukehren, bat Dewajani ihn hold verschämt, sie als Gattin in
sein Haus zu führen.

		»O Schwesterlein!« sprach Katscha dawider, »wie könnte ich dich
freien, da wir doch beide eines Blutes sind? Uschanas, der mich aus
seinem Blut zu neuem Leben gerufen hat, ist mein Vater, wie der
deine! – Der heilige Weda und aller Völker Gebrauch verbietet
solchen Bund. – Sonniges Glück wünsche ich dir, holde Schwester,
doch unsere Wege müssen sich scheiden!«

		Damit grüßte er die Betrübte und eilte nach dem Himmel. Dort
feierten ihn die Gölter als Befreier aus schwerer Not mit vielen
Ehren und jubelnder Freude.

		Dewajani aber drohte sich schier zu verzehren vor Sehnsucht nach
dem Geliebten. Als Uschanas sein geliebtes Kind von Tag zu Tag
bleicher werden sah, da verdachte er die Zauberformel, die an allem
Schuld trug, auf daß sie für ewige Zeiten im Gedächtnis aller
Geschöpfe erlösche.

		Seither bleiben Tote tot, und kein Götter-, kein Dämonenwort
kann sie ins Leben rufen.

		Mada, der Riese Leidenschaft

		Der Bhrigusohn Tschiawana hatte seine Klause am Ufer des Flusses
Narmada gebaut und lebte dort in strengster Askese. Schier
unerschöpfliche Gnadenschätze häufte er durch fromme Buße auf:
Während des glühenden indischen Sommers saß er nackend zwischen
vier hochlodernden Feuern und ließ sich die Sonne auf den Scheitel
brennen. Viele Jahre hindurch hielt er das strenge Gelübde des
Schweigens, und seine Nahrung bestand in Wasser und wenigen
Wurzeln. Zuletzt stand er regungslos, wie eine Säule, im Wald, und
Ameisen bauten an ihm ihr Bauwerk empor. Sein Scheitel ward noch
überdeckt, nur die blitzenden Augen lugten aus dem Gewirr von
Halmen, Nadeln und Sandkörnern.

		Scharjati, der Herrscher des Reiches, kam um diese Zeit mit
seinem Töchterlein Sukanja in Tschiawana's Waldeinsamkeit. Ihm
folgte ein reisiges Heer und ein Troß von Sklaven und Frauen der
Prinzessin.

		Sukanja tollte mit ihren Gespielinnen durch den stillen
Einsiedlerwald, und in fröhlichem Haschen und Suchen verlor ihr
Gefolge sie aus den Augen. Bald stand sie allein vor Tschiawanas
Klause und musterte neugierig das Niegesehene.

		Der büßende Bhrigusohn in seinem Ameisenhaufen sah das holde
Mädchen, und in sein altes Herz fiel heiße Liebe und glühende
Sehnsucht nach dieser blühenden Jugend.

		Leise rief er Sukanja an, doch die Neugierige hörte oder
beachtete den Ruf nicht. Sie sah etwas Funkelndes in dem
Ameisenhügel, und während sie spielend darin mit einem langen Dorn
herumstocherte, fragte sie harmlos: »Was mag das sein?«

		Da ihr keine Antwort ward, lief sie wieder in den Wald und
suchte ihre Gespielinnen. Sie hatte dem büßenden Heiligen die Augen
ausgestochen!

		In seinem Zorn sandte der Blinde eine schwere Seuche über
Scharjatis Heer.

		Vergebens forschte der König in seinem Gefolge und bei den
Kriegern nach des Übels Ursache; wiederholt fragte er, ob keiner
von ihnen den heiligen Bhrigusohn, der hier in der Nähe hause,
gekränkt habe. Endlich erzählte Sukanja, wie sie, im Walde
spielend, zwei funkelnde Sterne in einem Ameisenbau zerstört
habe.

		Böses ahnend, ließ sich Scharjati dorthin führen und fand mitten
im Ameisenhaufen den geblendeten Büßer.

		»Verzeih'! Du mächtiger Heiliger!« rief er mit flehend erhobenen
Händen. »Verzeih', was dir meines Kindes Unverstand getan hat! Sei
gnädig, frommer Einsiedler, und nimm die Strafe von meinem Heer,
von meinem Land!«

		»Hochmut und Verachtung für den schmutzigen Greis haben dein
Kind verleitet, mich zu blenden. So soll es als Gattin des
Verachteten seine Armut teilen, den Geblendeten führen. Dann will
ich dir und den Deinen wieder gnädig sein!« sprach der Heilige.

		Schweren Herzens gab Scharjati dem Asketenfürsten die liebe
Tochter, doch willig nahm Sukanja die Buße für ihren jugendlichen
Übermut auf sich. Freundlich, wie eine liebevolle Tochter, pflegte
sie ihren greisen Gatten und ward nicht müde in seiner Wartung.

		Einst zogen die schönen Morgenrotreiter, die Aswinas, die
Götterärzte, durch den Wald und sahen die Liebliche, wie sie am
Ufer der Narmada das Kochgerät wusch.

		»Wer bist du, schönste Blume des Waldes?« fragten die beiden
Jünglinge.

		Da erzählte Sukanja von ihrer Herkunft, von dem schrecklichen
Unheil, daß sie in kindischem Unverstand verschuldet hatte, und daß
sie jetzt das Weib des geblendeten Büßers sei und ihn voll Reue und
kindlicher Liebe pflege.

		»Mir dünkt, du bist zu jung zu diesem traurigen Amt und für die
Waldeinsamkeit zu schön!« sprach einer der Jünglinge.

		»Ja, komm mit uns!« sprach der andere. »Komm mit nach der
Götterstadt und wähle einen Jungen zum Gatten. Laß dich mit
köstlichem Geschmeide schmücken und dir den Weg zu Götterfreuden
zeigen!«

		»Ich liebe Tschiawana. denn er ist weise und gut!« erwiderte
Sukanja mit leisem Seufzer.

		»Wir sind die Götterärzte! wir wollen den Heiligen gesund und
jung machen, dann magst du zwischen ihm und uns beiden wählen!«

		Alle drei traten vor Tschiawana, und die Aswinas wiederholten
ihren Vorschlag.

		Der blinde Heilige war's zufrieden, und die Heilkundigen führten
ihn in den Fluß, bis allen dreien die Wellen über dem Kopf
zusammenschlugen.

		Als sie wieder auftauchten, war Tschiawana ein helläugiger
Jüngling geworden: schön wie die Morgenrotreiter und lachend wie
der Gatte des leibhaftigen Glückes!

		»Nun wähle!« riefen die Aswinas der staunenden Sukanja zu.

		Da wählte sie mit holdem Erröten ihren Gatten! Neidlos
beglückwünschten die Götterärzte das herrliche Paar.

		Tschiawana aber sprach:

		»Ihr habt meinen Augen die Schönheit der Welt, meinem Leib die
Lust der Jugend geschenkt! ich will es euch danken: Künftig sollen
die Menschen auch euch den köstlichen Somatrank opfern, wie jetzt
nur Indra und den höchsten der Götter!«

		Frohen Mutes stiegen die Morgenrotreiter zum Himmel hinan, und
das junge Paar trug sein stilles Glück in die Klause.

		Als bald darauf Scharjati mit großem Gefolge die Einsiedelei
besuchte, um sich an der jungen Freude seiner Tochter zu weiden,
rüstete Tschiawana ein feierliches Opfer.

		In seliger Dankbarkeit hob er die geweihte Schale mit dem
berauschenden Soma und rief die Aswinas an, um die Spende für sie
zu vergießen.

		Da erschien Indra vor dem Altar und rief dem Heiligen ein
drohendes Halt zu: »Du sollst nicht rütteln an Althergebrachtem!«
schrie er zornig. »Die Aswinas sind Halbgötter, sind Ärzte und
Diener der Götter! Sie, sollen nicht an meiner Tafel
schwelgen!«

		»König der Götter!« sprach Tschiawana ernst, »wie magst du die
Edlen schmähen, die die Schrecken der Nacht verscheuchen, wenn sie
vor Uschas Wagen reiten, die Götter und Menschen heilen mit ihrer
Kunst, die mir das Licht und die Jugend wiedergegeben haben! – Sie
sollt' ich nicht ehren dürfen als Götter? – Nein, Schakra,
fröhlicher Somatrinker! ich spende den Aswinas Opfer wie den
anderen Göttern!«

		Und wieder hob er die Schale, um das Opfer zu vollenden.

		»Halt!« rief Indra, »und hörst du nicht auf mein Wort, so wird
mein Donnerkeil dich treffen, Unseliger!«

		Zornig funkelten des Writratöters Augen, und in seiner Rechten
schwang er dräuend den Sechszack.

		Tschiawana aber erschuf aus dem Gnadenschatz seiner Buße Mada,
den Riesen Leidenschaf! Unermeßlich war dessen Leib, und sein
Rachen gähnte von der Erde bis zum Himmel. Zähne wie Bäume und
Hauer wie Türme standen darin. Die Augen gläntzten wie Sonnen und
die Arme glichen Bergketten. Glühendheiß loderte es aus seinem
Rachen, und ein Meer von Schlamm geiferte über die zuckende
Zunge.

		Mit furchtbarem Brüllen stürzte Mada gegen Indra und drohte den
Gott zu verschlingen.

		Dem tapferen Götterkönig erlahmte vor Schrecken der Arm, der den
Donnerkeil schwang.

		»Wahrlich!« sprach er, »würdig sind die Aswinas des Somaopfers,
wenn du, mächtiger Bhrigusohn, ihnen den Schutz deiner Gnade
leihst!«

		Schnell rief Tschiawana den Riesen Leidenschaft zurück und
verteilte sein Wesen auf Trinken und Spielen, auf Hassen und
Lieben! Furchtbar sind auch noch die Teile des Riesen, vor welchem
einst Indra gebebt hatte!

		Tschiawana vollendete das Opfer, und die segenspendenden Aswinas
sitzen seither an der Somatafel.

		Der dankbare Heilige aber lebte mit seiner holden Sukanja noch
viele Jahre im stillen Waldesglück, als Freund der Götter und
Menschen.

		Nahuscha

		In Naumutschi, dem Daitiakönig, war den Dämonen ein neuer Writra
erstanden. Als ein gewaltiger Kriegsheld führte er seine Scharen
gegen die Götter und entriß der Herrschaft Indras weite
Gebiete.

		Wieder und wieder stellte der Donnerer seine Heere von Rudras,
Marutas und Gandharvas diesen Schrecken der Welt entgegen, wieder
und wieder maß er sich im Einzelkampf mit dem furchtbaren
Dämonenherrscher: der Sieg blieb aus!

		Naumutschi behauptete, was er erstritten hatte, und stürzte die
Welt in Sorge, durch neue Raubzüge in glückliches Land.

		Die Götter fragten die Rischi, die sieben heiligen Seher der
Urzeit, um Rat, und die Heiligen rieten zu einem ehrlichen
Frieden.

		Da auch die Götter nicht bessere Hilfe wußten und Indra gestand,
daß ihm der Daitiakönig an Kraft und Geschicklichkeit gewachsen
sei, so gingen alle zur Grenze des Daitiareiches, und die sieben
Rischi suchten Naumutschi auf.

		Der Dämonenfürst empfing die Heiligen voll Ehrerbietung und
hörte ihre Friedensvorschläge willigen Herzens.

		»Ich bin bereit, einen ewigen Frieden zu schließen!« sprach er
ernst, »doch trau' ich dem mächtigen Donnerer nicht. Er ist
vernarrt in sein Spielzeug: die Menschen und Tiere, Felder und
Wälder. Das Herz möchte ihm schier brechen, wenn ich mich in
Frieden über die Erde lege und mit den Meinen Flüsse und Weiher
austrinke, so daß die Geschöpfe ein wenig dürsten müssen. Ich traue
dem Jähzornigen nicht! – Heilige Eide müßten ihn binden, senst
schlägt er mich tot, sobald ich die Waffen abgelegt habe! – Er
schwöre, mich nicht zu töten: bei Tage nicht und nicht bei Nacht,
mit Wasser nicht und nicht mit Feuer, noch mit Waffen aus Stein,
Erz, Holz oder allem, was fest ist!

		Spricht er den Eid, so will ich Frieden halten und das Jahr mit
ihm teilen!«

		Und Indra sprach den Eid: »Bei Tage nicht und nicht bei Nacht,
mit Wasser nicht und nicht mit Feuer, noch mit Waffen aus Stein,
Erz, Holz oder allem, was fest ist, will ich den starken Naumutschi
töten!«

		So ward der Friede geschlossen, und im Sommer streckte sich der
Dämonenfürst über die Erde, um sie ein halbes Jahr lang zu
drücken.

		Furchtbar litten alle Geschöpfe unter der verzehrenden Dürre.
Weiher und Flüsse waren von den Dämonen ausgetrunken, versengt die
einst blühenden Matten, die duftenden Wälder; und flehend stiegen
die Gebete aus vertrockneten Kehlen zum Himmel empor. Nie noch
hatte der Gabenspender Indra so lange gezögert. Das Ende aller
Wesen schien nahe!

		Traurig saß der Weltenherr auf seinem funkelnden Thron und sann,
wie er die Erde von der Schreckensherrschaft Naumutschi
befreie.

		Oh, sein geliebter Donnerkeil! – doch der war eine Waffe – war
aus Festem geschmiedet – das Feuer barg er in sich – oh! des
schrecklichen Eides!

		Zornig sprang Indra auf und eilte zu seiner gequälten Erde.

		Da lag sein Feind im Dämmerlicht des Abends, lang hingestreckt,
durch den Frieden geschützt, und schlief!

		Sein Haupt reichte bis ans Ufer des Meeres, und dem
schnarchenden Rachen entstieg eine verzehrende Glut, die das Wasser
des Meeres kochen machte, daß seine Oberfläche eitel Schaum
war.

		Wie der Blitz fuhr's in Indras Gedanken:

		Nicht Wasser ist der Schaum des Meeres und nicht Feuer! Waffe
ist er nicht und nicht aus Stein, noch Erz, noch sonst aus Festem!
und die Dämmerung ist nicht Tag noch Nacht!

		Jauchzend schlug er den Donnerkeil in die kochende Meerflut, daß
eine Schaumwoge hochauf zum Himmel stieg und im Niederfallen den
neuen Writra erschlug.

		Hei! wie jubelten Götter und Genien, wie trieben Waju, der
Sturm, und die singenden Maruta strotzende Regenwolken herbei und
ergossen deren Labsal auf die lobpreisende Erde!

		Indra aber sank zu Boden und vergrub sein Antlitz vor Scham im
Sande:

		Er hatte seinen Eid gebrochen!

		Lange lag der Heißblütige so, dann schlich er im Dunkel der
Nacht von dannen.

		Winzig klein geworden, verbarg er sich vor aller Welt im Wasser,
im Stengel einer frisch erblühten Lotosblume.

		Kaum war der Götterkönig verschwunden, versiegte der Regen, die
Erde vertrocknete aufs neue, Bäche, Weiher, Flüsse und Seen
versickerten, denn Götter und Genien fühlten nicht mehr die Zügel
der Herrschaft. Die Welt war ohne König, Zucht und Gesetzmäßigkeit
im Schwinden.

		Wieder traten die Götter vor die sieben Seher und baten sie um
Rat, baten, ihnen einen neuen Herrscher zu geben.

		Die Heiligen sahen die Not der Welt und schlugen den König
Nahuscha, der in Weisheit und Milde über die Menschen herrschte,
zum Himmelsherrn vor. Sie versprachen, ihn mit den Schätzen ihrer
Gnade zu überhäufen, auf daß er stark genug werde, um über die
Dreiwelt des Himmels, der Erde und der Unterwelt zu herrschen.

		Des waren die Götter zufrieden, und im feierlichen Zuge holten
sie den Erwählten aus seinem irdischen Reich.

		Nahuscha trat auf das Tigerfeil vor dem Weltenthron, Weihwasser
rieselte auf den Beglückten nieder, und so ward er der Beherrscher
der Dreiwelt.

		Doch Nahuscha war ein Mensch!

		Als er sich über Götter, Genien, Heilige und die ganze Erde
gesetzt sah, vergaß er die schweren Pflichten seiner Erhöhung und
langte gierig nach ihren leichten Freuden.

		Mit den schönen und heiteren Apsaras durchstreifte er die
heiligen Haine in tollem Taumel, schwelgte mit den Welthütern an
der Somatafel und lieh sein Ohr nur den lustigen Weisen der
Gandharva, den preisenden Heldenliedern der brahmanischen Dichter
und nicht den klagenden Gebeten der leidenden Menschheit.

		Einst feierte er ein stolzes Fest in Indras Garten Nandana:

		Narada, der Götterbote, pries die kriegerischen Ahnen des
Weltenherrn in begeisterten Hymnen; Apsaras tanzten über die
blumigen Wiesen, und die Schellen an ihren zarten Knöcheln klirrten
leise in die fröhlichen Weisen der Gandharva. Wohlgerüche erfüllten
die Luft, und ein kühler Wind erfrischte die tafelnden Götter.

		Um Nahuscha waren die sechs Jahreszeiten versammelt, die dem
Herrn der Welt ihre köstlichsten Gaben gebracht hatten.

		Nach dem Somagelage streifte der Fröhliche durch den weiten
Götterhain und erblickte die trauernde Schatschi.

		»Ist das nicht Schatschi, die Macht?« rief er, »des
verschollenen Indra Eheweib? Warum dient sie mir nicht? – Ich bin
nun Indra – ich der Götterkönig – der Herr der Welt! Und wahrlich!
so schön ist Schatschi, daß sie stets nur das Weib des Erhabensten
sein soll! – Bringt sie in mein Haus!« sprach er zu seinem Gefolge.
»Ich will sie zu meiner Gattin erheben!«

		Als Schatschi die Worte Nahuschas hörte, entfloh sie und verbarg
sich bei Brihaspati, dem guten Götterpriester.

		Dieser gewährte der Treuen gastlichen Schutz und prophezeite,
daß Indra wieder erscheinen und über die Dreiwelt herrschen
werde.

		Nahuscha tobte, daß die Welt erzitterte, als er hörte, daß
Schatschi sich unter des Brahmanen Schutz begeben hatte.

		Die Götter baten ihn, seinen Grimm zu beherrschen, auf daß
dieser nicht die Welt vernichte. Doch eigensinnig bestand der
Götterkönig darauf, daß Indras Weib in sein Haus geführt werde.

		Da gingen die Götter, denen vor dem Zorne des Starken bangte, zu
Brihaspati und baten ihn, um der Welt willen Schatschi
auszuliefern, auf daß sie die Gattin des furchtbaren Götterkönigs
Nahuscha werde. »Gib sie heraus! o Ehrwürdiger!« sprachen sie.
»Nahuschas Grimm verzehrt sonst die Welt, denn weit stärker als
Indra ist der neue Herrscher, da die sieben Heiligen ihm den Schatz
ihrer Buße geliehen haben!«

		Doch Brihaspati sprach:

		»Wie kann ich die Schutzsuchende dem Verfolger ausliefern? –
Glaubt ihr, so wenig gälten einem Brahmanen die Lehren des
Weda?

		Muß ich die heiligen Sprüche erst nennen? – Euch sagen, daß kein
Regen fällt auf die Saat dessen, der einen Schützling ausliefert,
daß Speise und Trank ihn verzehren, statt zu nähren, daß seine
Kinder früh ins Grab sinken und seine Ahnen keine Ruhe finden, daß
die Götter seine Gaben verschmähen und ihre Gaben ihm Not und Tod
bringen!

		Habt ihr vergessen, wie Indra einst den König Usinara prüfte und
belohnte? – So will ich es euch wiedererzählen:

		Der vielgepriesene Länderherr saß vor dem lodernden Opferfeuer,
als eine Taube sich in seinen Schoß flüchtete. Ein schneller
Habicht verfolgte die Zitternde, flog bis vor Usinaras Thron und
forderte seine Beute von dem König.

		»Gerecht wirst du gepriesen, o Herr!« so sprach der Habicht.
»Gib mir, was ich erjagt habe, mich plagt der Hunger!«

		»Wie könnt' ich gegen die heilige Lehre verstoßen?« sprach der
König. »Wie dem Verfolger geben, was sich vertrauend zu mir
geflüchtet hat? – Die Schuld würde lasten auf mir, als hält' ich
eine Kuh, eine Weltmutter, erschlagen oder einen Brahmanen erwürgt!
– Nie geb' ich den Schützling heraus!«

		»So willst du mich dem Hungertode preisgeben? – mich? und, bin
ich tot, mein Weib und meine Kleinen? oh – vergiß nicht, weiser
König: Pflicht steht gegen Pflicht! Laß doch die kleinere um die
große zu erfüllen: gib mir die Taube! Es ist den Habichten gesetzt,
die Tauben zu fressen!«

		»Nimm einen Büffel, kluger Vogel – einen Eber oder Hirschen –
alles lasse ich dir geben, doch der Schützling ist mir heilig!«
rief Usinura.

		»Nicht Büffel, Hirsch und Eber will ich von dir erbetteln,
König!« sprach der Habicht. »Die Taube gib mir, meine müdgehetzte
Beute und jene Nahrung, die des Schöpfers Willen mir zugesprochen
hat!«

		»Nimm mein Reich und alles, was ich habe; der Schützling bleibt
in meiner Hut!" erwiderte Usinara ernst.

		»Gib mir von deinem Fleisch soviel, als diese Taube wiegt, wenn
du um alles an die Pflicht dich bindest!« rief der Habicht.

		»Gerecht ist deine Forderung, weiser Vogel!« sprach der König
und ließ eine Wage bringen.

		Dann schnitt er sich ein Stück Fleisch vom Leibe und wog es
gegen die Taube.

		Doch der kleine Vogel wog schwerer als das blutige Fleisch des
Edlen. Noch einmal schnitt das Messer in des Dulders Leib, und
wieder ward das Opfer zu leicht befunden.

		Da trat Usirana auf die Wage und bot sich dem Habicht zur
Speise.

		»Indra bin ich!« rief der Vogel jetzt, »und die Taube ist Agui!
Wir kamen, dich zu prüfen, viel besungener Herr der Gerechtigkeit,
und du hast bestanden wie Gold im Feuer, glücklicher Weiser! Steig'
auf zu meinem Himmel und leuchte der Menschheit als Beispiel!«

		So schützt ein Weiser, was sich seinem Schutze anvertraut! – Nie
liefere ich Schatschi dem Drohenden aus!« schloß Brihaspati seine
Rede.

		»So rate uns, wie wir die Welt beschützen vor dem Grimmigen, der
die Gnade der Rischi besitzt!« sprachen die Götter ergeben.

		Da dachte der edle Priester nach und sagte:

		»Schatschi mag Nahuscha sagen lassen, daß sie dem Gewaltigen in
sein Haus folgen werde, wenn er die sieben Heiligen vor seinen
Wagen spannt. In einem Gefährte, so kostbar, wie noch keiner eins
lenkte, fährt die Macht mit dem Allbezwinger zum Altar! – Hochmut
ist Nahuschas Fehler, Hochmut wird ihn stürzen!«

		Die Götter brachten ihrem König die Botschaft der Entflohenen,
und der Herr der Welt freute sich über Schatschis Willigkeit und
das seinem Stolze schmeichelnde Verlangen. Er suchte die heiligen
Seher auf und spannte sie an seinen Streitwagen: Zwei an jede Seite
und drei an die Stange.

		Indessen halte Brihaspati ein stilles Opfer zur Auffindung
Indras gerüstet. Der Agni der Opferflamme durchstreifte im Fluge
die ganze Welt, doch fand er seinen Herrn und Freund nicht auf der
festen Erde, noch in der blauen Luft. Unter Brihaspatis kräftigen
Zaubersprüchen fuhr er in das gefürchtete Wasser und sah hier Indra
in der Lotosblüte verborgen.

		Rasch rief er alle Götter herbei.

		Und als die Herrlichen reinen Herzens des gewaltigen
Writratöters Kriegstaten und seine weise Friedensherrschaft
priesen, da wuchs der in Sünde und Reue klein gewordene Indra und
stand plötzlich in seiner alten Stärke unter ihnen.

		Nun erzählten die Frohen ihm von Nahuschas schlechter Herrschaft
und baten den mächtigen Donnerer, den Unwürdigen vom Thron der Welt
zu stürzen und sie wieder, wie einst, zu beherrschen.

		Doch Indra schüttelte das Haupt:

		»Woher nähm' ich die Kraft, den Nahuscha zu stürzen? – Ich, der
unter der Sünde des Eidbruches seufzt, ihn, den die Gnade der
Heiligen trägt!«

		Und schweigend schritten die Götter alle zum Himmel.

		Dort hatte Nahuscha indessen sein seltsames Gespann gegen
Brihaspatis Haus gelenkt, um die heißbegehrte Braut im Triumphe
abzuholen.

		Dem ungeduldigen Verliebten zogen die Ehrwürdigen zu langsam des
Weges.

		»Schleicht nicht so!« rief er zornig und spornte den heiligen
Agastya mit der Ferse.

		Da war das Maß des Frevels voll, und die Macht des zum
Weltherrscher erhobenen Menschen gebrochen!

		Die Heiligen hielten an, und auf Agastyas Fluch: »So schleiche
du durch die Ewigkeit!« stürzte Nahuscha als Schlange vom Wagen.
Heute noch steht am Himmel das Sternbild: die sieben leuchtenden
Heiligen an den Wagen gespannt, und daneben die stürzende
Schlange!

		Indra aber ward im Himmel mit lautem Jubel empfangen.

		In einem sühnenden Roßopfer wälzten die Heiligen die
schreckliche Schuld von seinem Herzen und verteilten ihr Wesen in
der ganzen Schöpfung: Die Berge nahmen ein Drittel auf sich und
bekamen davon die Schrunden und Risse: die Bäume tragen das zweite
Drittel und schwitzen Harz unter der schweren Last; die Frauen
büßen das letzte in stets wiederkehrender Schwäche.

		Indra aber ward rein und thront wieder mächtig über der
Dreiwelt, an der Seite seiner getreuen Schatschi.

		Der Fluch der Schlangenmutter

		Die Schwestern Kadru und Winata waren Gattinnen des Schöpfers
Kaschjapa. Kadru brachte tausend und abertausend Kinder zur Welt.
Sie war die Mutter aller Schlangen und liebte ihre klugen und
zierlichen Sprößlinge voll Stolz und Freude.

		Winata sah voll Neid auf die Scharen blühender Kinder und
erflehte vom Schöpfer einen Nachwuchs, weit mächtiger als das
Schlangengeschlecht der Schwester.

		Sie gebar den Aruna und den Garuda.

		Aruna, ein schöner Knabe, war ohne Beine zur Welt gekommen. Der
Sonnengott nahm ihn als Wagenlenker, und morgens und abends sieht
man den Herrlichen das rote Siebengespann leiten, das im goldenen
Joch den perlengeschmückten Wagen Suryas durch den Äther zieht.

		Garuda war der Fürst der Geier, ein furchtbarer Feind seiner
schleichenden Vettern. Stark war er und weitflügelig, der größte
Vogel der Welt! Dem erhabenen Gott Wischnu diente Garuda als
Reittier oder er saß in der Dämonenschlacht auf dem Bannerschaft
seines Streitwagens. Voll Stolz strich er durch den Weltenraum und
deuchte sich selbst dem Götterkönig an Kraft gewachsen. Als Indra
einst den Schlangenprinzen Sumucha, den Eidam seines Wagenlenkers
Matali, vor Garuda beschützte, stritt der stolze Vogel mit dem
Herrn der Welt und prahlte mit seiner grimmigen Stärke. Lächelnd
legte Indra dem Zornigen seine Linke auf die Schulter, daß diesem
schier der Flügel brach unter der Last der Faust, die einst die
Erde befestigt hatte. Kleinlaut bat der Wischnuvogel, ihn zu
schonen, und spottend warf Inra ihm Sumuchas abgestreifte Haut um
den nackten Hals.

		Durch alle Zeiten trägt Garudas Volk diese Krause, als Zeichen
der schmählichen Prahlsucht seines Ahnherrn.

		Kadru und Winata waren voll Eifersucht gegeneinander, denn jede
war stolz auf ihre Kinder und sah in ihnen die Krone der
Schöpfung.

		Einst gerieten die beiden in Streit über die Farbe des
Götterrosses Utschaisrawa: schwarz! sagte Kadru; weiß! Winata.

		»Wir wollen um die Freiheit wetten!« schlug Kadru vor, denn sie
hatte einen Plan, der die verhaßte Schwester in ihre Gewalt bringen
sollte. »Wir wollen wetten, und wer verliert, dient der andern als
Sklavin!«

		Winata war damit einverstanden, denn sie wußte bestimmt, daß
Utschaisrawa weiß sei.

		»So wollen wir morgen an das Ufer des Meeres gehen und das
herrliche, hochohrige Roß betrachten, wenn es bäumend aus den
Fluten steigt!« sprach Kadru.

		Dann sandte sie einige ihrer Söhne bei dem Schlangenvolk umher
und befahl, daß alle ihre Kinder sich am andern Morgen als schwarze
Haare an das Götterroß heften solllten, auf daß ihre Mutter nicht
der Sklaverei verfiele.

		Doch die Schlangen sind sehr leichtsinnige Geschöpfe: Im
strömenden Regen der Nacht badeten sie voll Wonne und sonnten sich
träge am nächsten Morgen.

		Nur wenige hatten der Mutter Befehl befolgt. Und als
Utschaisrawa aus den Fluten stieg, war der Hengst silberweiß und
trug nur einen schwarzen Schweif aus den wenigen getreuen Kindern
Kadrus.

		Da verfluchte die der Sklaverei verfallene Mutter ihre
ungehorsamen Kinder:

		»Sterben sollt ihr alle bis zum Letzten! Wenn Dschanamedschaja
das Schlangenopfer feiert, soll das Feuer euch verzehren! Alle
mögen enden auf dem Opferherd, den der Sohn Parikschits aus dem
Kuruhause baut!«

		Und der Schöpfer der Welt hörte den Fluch und verhängte seine
Erfüllung als Strafgericht über das Schlangenvolk, denn bösen
Schaden hatten die Giftzähne der Kadrusöhne seinen Menschen und
Tieren schon zugefügt.

		Die listigen Schlangen aber versammelten sich in einer
Steinwüste und hielten Rat, wie sie dem schrecklichen Fluch der
Mutter entgingen.

		Einer riet, das Kurugeschlecht unter den Bissen der Nattern
sterben zu lassen, auf daß nie ein Parikschit, noch ein
Dschanamedschaja geboren werde.

		Ein zweiter wollte ruhig die Zeit abwarten, bis Dschanamedschaja
das Opfer rüste und ihn dann in Brahmanengestalt so eindringlich
bitten und warnen, daß er sicher von der Ausführung seines
Vorhabens abstünde.

		Ein dritter riet, den Priester, der das Schlangenopfer leiten
wolle, zu töten. Andere wollten im Regen die Opferfeuer löschen
oder die heiligen Geräte verunreinigen, so daß die Zeremonie
unwirksam bleibe, Dschanamedschaja töten und noch manches
andere.

		Doch Wasuki, der Schlangenkönig, sprach mit ernster Miene:

		»Was schwätzt ihr da von Königs- und Brahmanenmord, ihr
Überklugen! – Glaubt ihr, Sünde lösche Sünde aus? – Mag dem und
jenem Fluch die List entkommen, doch unabwendbar ist ein
Mutterfluch! – So unabwendbar wie das Schicksal! – Bei ihm will ich
Hilfe suchen, in einer Stunde, da die Götter uns gnädig sind.
Vielleicht mildert Brahma den Fluch auf ihre freundliche
Fürsprache. Harret und hoffet!«

		Traurig, furchtsam und doch voll Hoffnung auf die Weisheit ihres
Königs, schlichen die Schlangen hinweg, und Wasuki sann, wie er den
Göttern dienen könnte, um sein geliebtes Volk zu erretten.

		Amrita, der Göttertrank

		Nun war in jener Zeit der Götter Sehnsucht nach ewiger Jugend
und Unsterblichkeit erwacht. Die Zauberformel, welche Katscha von
den Danawa geholt hatte, war durch Uschanas' Fluch der Welt
verloren gegangen und hatte bei allen die Liebe zu ewigem Leben
erweckt.

		Da traten die Aditisöhne vor Brahma und baten ihn um Rat. Und
der Ewige sprach:

		»Sehet! im Wasser ist alles, was das Leben erhält! Das winzigste
Kräutlein zieht seine Kraft daraus, wie der mächtige Elefant der
Berge. Und das Wasser des Himmels fließt in Bächen und Strömen über
alles Verwesende, nimmt die letzten Lebenssäfte-Lebenskräfte mit
und trägt sie in das weite Meer.

		Im Ozean ruht das ewige Leben!

		Auf! Sondert das Amrita, den köstlichen Unsterblichkeitstrank,
von der salzigen Flut, wie der Hirte die goldgelbe Butter von dem
bläulichen Naß der Milch!«

		Die Götter riefen die Dämonen herbei, denn sie wären allein für
das Riesenwerk zu schwach gewesen. Die Söhne der Diti und der Aditi
schlossen Frieden und machten sich an die segenverheißende
Arbeit.

		Der Berg Mandara war zum Rührstock ausersehen.

		In gewaltiger Anstrengung rissen Götter und Dämonen ihn aus
seinen Grundfesten und schleppten ihn zum Meer. Der
Schildkrötenkönig Akupara bot seinen starken Rücken als Lager für
den Riesenquirl, und Indra hob den Mandara auf den hochgewölbten
Panzer des geduldigen Tieres.

		Nun fehlte es an einem Strick, um den mächtigen Rührstock zu
drehen.

		Da hielt der Schlangenkönig Wasuki die Stunde für gekommen, in
der er für sich und die Seinen der Götter Freundschaft und
Dankbarkeit erwerben konnte: Er bot sich den Suchenden als
Quirlstrick an. Der tausend Meilen lange Schlangenkönig schlang
sich um den Mandara.

		Die Götter faßten seinen Kopf, die Dämonen den Schwanz, und in
gleichmäßigem Hin und Her wirbelten sie das Meer durcheinander, daß
der Gischt in die Wolken spritzte.

		Huii! sauste und rauschte das, als die Wellen hier Abgründe
aufrissen, dort Berge auftürmten! – Wie im Donner erzitterte die
Erde unter dem mächtigen Wogenprall.

		In jähem Wirbel wurden zuerst alle Fische in den brodelnden
Abgrund gerissen. Immer schneller drehten Götter und Dämonen! Die
Drehstürme rissen Vögel aus der Luft und warfen sie in den
schäumenden Kessel. Und der Riesenquirl tanzte immer schneller! Die
Tiere der Uferwälder wurden von Luftwirbeln in die Tiefe
geschleudert, und alles Leben da unten zerstoßen, zermalmt,
zerrieben! Baum und Gras wurden hineingerissen, und der Mandara
glühte mitten im Meer und ergoß Ströme geschmolzenen Goldes und
Silbers ins Wasser!

		Da gerannen plötzlich die tobenden Fluten. – Ein wunderschönes
Weib in goldgelbem Kleide hob sich aus dem Schaum, in der Rechten
eine Schale aus einem einzigen Edelstein tragend: darin war Amrita,
der Trank der Unsterblichkeit.

		Das herrliche Weib war Lakschmi, die Göttin des Glückes, die
leibhaftige Schönheit.

		Sie schlang den Arm um Wischnus Hals und wählte ihn zu ihrem
Gatten.

		Die Götter tranken von dem köstlichen Amrita und gedachten nicht
der Dämonen, die jenseits des Berges standen. Die leuchtende Schale
ging von Hand zu Hand und ward nicht leer.

		Plötzlich bemerkten Sonne und Mond, daß sich Rahu, ein Dämon der
Finsternis, unter die trinkenden Götter gemischt hatte und eben an
der kostbaren Schale nippte. Erschreckt riefen sie Wischnu an,
dieser schleuderte seine nie fehlende Wurfscheibe und schnitt damit
Rahus Haupt vom Rumpfe.

		Tot sank der Leib des Dämonen zu Boden, denn der
Unsterblichkeitstrank war noch nicht durch die Kehle gelaufen. Das
abgeschnittene Haupt aber fliegt ewig durch den Weltenraum, denn
unsterblich ist es durch das Amrita geworden:

		Brüllend verfolgt es Sonne und Mond, kommt bald diesem, bald
jener nahe und droht die Leuchtenden zu verschlingen – denn sie
haben Rahu an Wischnu verraten.

		Als die Dämonen sich von den Göttern um das Amrita betrogen
sahen, stürzten sie hinter dem Berg hervor, und es kam zu
fürchterlichem Kampf.

		Aber die Unsterblichen erschlugen der Dämonen so viele, als sie
umdrängten. Nur wenige konnten sich vor den streitbaren
Lichtgöttern in die Tiefe des Meeres retten.

		Nachdem die Götter den Berg Mandant wieder auf seinen Platz
gestellt hatten, traten sie mit dem Schlangenkönig Wasuki vor
Brahmas Angesicht.

		Sie priesen dem Ewigen die guten Dienste, die der Herr der
Schlangen ihnen geleistet hatte, und baten den Weltenschöpfer, den
Fluch der Kadru zu mildern, denn die Sorge um die Zukunft der
Seinen verzehre den wackren Wasuki.

		Da sprach der milde Herr der Geschöpfe:

		»Unauslöschlich steht der Mutter Fluch in meinem Sinne, und zu
viele der Giftwürmer schleichen unter meinen geliebten Geschöpfen
umher. Sie sollen untergehen, auf daß die Welt gedeihe und der
Mutter Wort geachtet werde wie meines! Nun eine kleine Schar von
ihnen will meine Gnade erretten:

		Wenn Wasukis Schwester Dscharatkaru die Gattin eines frommen
Einsiedlers wird, der, trotz seiner Gelübde, um ein Weib bettelt,
so wird sie einen edlen Sohn gebären, welcher die letzten Schlangen
vor den unwiderstehlich lockenden Zauhersprüchen des Opferpriesters
bewahrt!«

		Traurig ob des unabwendbaren Verhängnisses schlich Wasuki von
dem Lotusthron des Ewigen hinweg.

		Er sandte die Klügsten seines Volkes durch alle Lande, daß sie
den Büßer suchten, welchen das Schicksal seiner schönen Schwester
zum Gatten bestimmt hatte: das Geschlecht der Zickzackläufer sollte
nicht aus der Welt verschwinden.

		Patala, die Unterwelt

		Die letzten Dämonen hatten sich im Meer verborgen und brüteten
Rache.

		»Laßt uns Glauben und Sitte vernichten!« sprachen sie. »Ist die
Zucht der Frommen dahin,, so bleiben die Götter ohne Opfer, und
ihre Kraft schwindet wie Schnee vor der Sonne. Schweigt die Lehre,
so stirbt Sitte und Brauch; keiner wird dann ein Opferfeuer
entzünden und den Himmlischen Speise und Trank bieten!«

		Des Nachts schlichen sie aus den Gewässern, erwürgten die
frommen Brahmanen, die Einsiedler und Büßer, und fraßen ihr
Fleisch, daß die Knochen und Schädel in der Wildnis bleichten.

		Von Tag zu Tag wurden weniger die Frommen, die allein die
heiligen Opferbräuche und das alles ordnende Wissen des Weda
kannten. Die Feuer erloschen auf den Altären, die Menschen wüteten
gegeneinander in Haß und Mord, denn kein Gesetz, keine Vätersitte
zügelte ihr wildes Wesen, seit die Überlieferung mit den Lehrern
der Menschheit dahinschwand. Einer scheute den andern, wie das Lamm
den Tiger, und sie flohen einander und bargen sich in den Höhlen
und Klüften der wildesten Berge.

		Nur wenige, in denen die alte Tugendlehre durch einzelne, den
Dämonen entgangene ßrahmanen lebendig erhalten worden war, zogen
als Helden gegen die Schrecken der Finsternis. Doch sie blieben im
Kampf mit den Unholden.

		Die Lichtgötter verloren an Kraft und Macht, als die Opfer
ausblieben, denn der Glaube stärkt Menschheit und Gottheit.

		In dieser Not kamen die Himmlischen zu dem allewig
Unveränderlichen und baten ihn um Hilfe für seine Welt.

		»Ihr sollt die Brahmanenmörder vernichten!« sprach Brahma, »und
müßtet ihr dazu den Meeresgrund trocken legen! – Bittet den
Heiligen Agastya! Die Bußkraft dieses Frommen ist mächtig genug, um
euch zu helfen!«

		Da gingen sie nach der Klause des Heiligen und sprachen zu ihm:
»Du frommer Seher der Urzeit, der du dem Windhiaberge das Wachsen
verboten, als er voll Neid auf den Meru die Sonne verdunkeln
wollte! Du Starker, der den Frevler Nahuscha vom Weltenthron
gestürzt! Du Edler, der stets der Welt aus aller Not geholfen! Hilf
ihr aus diesem verderbenbringen den Elend! Leere den Ozean, daß wir
die tückischen Brahmanenmörder fassen und vernichten können!«

		Da neigte sich der Gewaltige zum Gestade hinab und trank das
Meer aus, bis auf den letzten Tropfen!

		Die Götter aber stürmten über den Meeresgrund und töteten die
aufgescbreckten Dämonen zu Tausenden und aber Tausenden. Nur eine
kleine Schar der Verfolgten grub sich durch die Erde und floh in
die Unterwelt, wo Kapila, der Beherrscher des grausigen Patala,
thront.

		Die sieghaften Götter umwandelten den Heiligen Agastya rechtshin
und priesen seine weltbefreiende Tat. Dann baten sie ihn, den Ozean
wieder zu füllen, daß in der Welt die alte Ordnung herrsche.

		Doch Agastya vertröstete sie auf kommende Zeiten, da Bhagiratha,
ein König aus dem Geschlecht der Ikschwakuiden, dem Himmelsstrom
Ganga den Weg ins leere Becken des Ozeans weisen würde.

		Damals herrschte zu Ajodhia Sagara, ein Urenkel Ikschwakus.

		Seine erste Gattin hatte ihm den Stammhalter Asamandscha
geschenkt, die zweite einen Kürbis, aus dessen Kernen ihm
sechzigtausend starke Söhne erwuchsen. Denn der Segen des heiligen
Bhrigu ruhte auf Sagaras Haus.

		Die sechzigtausend Sagariden waren gefürchtet auf der weiten
Erde. Als gewaltige Kämpfer zogen sie durch die Lande;, und ihr
hochgemuter Stolz kannte keine Grenzen.

		Als der König ein Pferdeopfer feiern wollte, vertraute er das
Opferroß der Hut seiner tapferen Söhne an.

		Dem strengen Opferbrauch gemäß, schweifte der todgeweihte
Hengst, jeder Fessel ledig, durch das Land. Als er auf den
trockenen Grund des Meeres geriet, verlor er sich durch die
Dämonenschlucht in die Unterwelt.

		Lange suchten die Sagariden ihn auf der ganzen Erde, denn ein
unvollendetes Opfer mußte ihrem Haus, ja dem ganzen Lande schweres
Unheil bringen.

		Endlich kehrten sie ohne das ihrer Sorge anvertraute Tier nach
Ajodhia zurück und berichteten dem Vater von ihrem Unglück.

		Da fuhr Sagara zornig empor und schrie:

		»Bringt mir das Roß zum Opfer! und wenn ihr es aus der Unterwelt
holen müßtet! – Sonst will mein Auge euch nicht mehr sehen!«

		Die Sagariden suchten aufs neue die Erde und den Meeresgrund ab
und fanden endlich die Schlucht, durch welche die letzten Dämonen
zum Patala gefahren waren.

		Diese betraten sie mutig und, Schritt für Schritt gegen
Schlangen und Drachen, Geister und Riesen kämpfend, kamen sie
endlich bis zum höllischen Feuer, dem funkelnden Thron des
mächtigen Kapila.

		Das lange gesuchte Opferroß sprang mutwillig neben dem Throne
umher.

		Und statt sich ehrfürchtig vor dem Herrn der Unterwelt zu
neigen, umstellten die stolzen Recken den flüchtigen Renner und
wollten ihn nach der Oberwelt treiben.

		Darob ergrimmte der Herr des Feuers, und ein Zornesblick aus
seinen Augen verbrannte sie alle zu Asche. Sechzigtausend weiße
Häuflein lagen rings um das Pferd.

		Zu Ajodhia aber harrte Sagara lange Jahre seiner Söhne und des
Hengstes, denn er mochte nicht sterben, ohne das Opfer vollendet zu
haben. Asamandscha, der für den Greis die Herrschaft geführt hatte,
war ihm schon in den Tod vorausgegangen. Nun sandte er dessen Sohn
Ansuman, einen gewinnenden Heldenjüngling, aus, die Sagariden samt
dem Opferroß zu suchen.

		Ansuman fragte sich durch die Welt und fand so die Schlucht,
durch welche seine Oheime kämpfend geschritten waren.

		Als er vor Kapilas Thron kam, umwandelte er den Ehrwürdigen
rechtshin und bat ihn, das Opferroß, welches friedlich neben dem
Höllenfürsten stand, dem Großvater zur Vollendung des Opfers
bringen zu dürfen.

		Freundlich gab der Mächtige dem schönen Jüngling seine
Einwilligung.

		Die Asche der Sagariden und Kapilas Erzählung, wie die Stolzen
geendet hatten, erinnerten ihn an seine Pflicht als Enkel: Er mußte
für ihre Ruhe im Tode sorgen, ihnen den Weg zu Indras Himmel
bahnen!

		Wieder wandte er sich voll Ehrfurcht an den Herrn der
Unterwelt.

		»Wenn Ganga, die Tochter des Bergriesen Himawat, ihre Asche
benetzt, so werden die Sagariden Ruhe finden!« sprach der
Ehrwürdige.

		Und Ansuman kehrte mit dem Opferroß nach Ajodhia zurück,
entschlossen, durch fromme Opfer die Gnade der Bergtochter zu
gewinnen und die Seelen seiner Ahnherren von den Schrecken der
Unterwelt zu befreien.

		Ganga, die Dreipfadige

		Zu Ajodhia war das Opfer gefeiert worden, Sagara war gestorben
und auch sein Enkel Ansuman.

		Auch dem Gebet seines Sohnes Dilipa war es nicht gelungen, die
hehre Göttin Ganga von ihrem funkelnden Lauf am nächtlichen Himmel
herabzurufen.

		Erst Bhagiratha, dem Enkel Ansumans, erschien die stolze Tochter
des Gebirges, als er in schier übermenschlicher Buße seine Jahre am
Fuße des Eisstarrenden hinbrachte.

		Gnädig fragte die Herrliche nach dem Ziel seiner Buße.

		Bhagiratha schilderte den Tod seiner Ahnen und seine Pflicht,
als Enkel für die Ruhe der Vorfahren zu sorgen, wenn er einst im
Tode den Frieden finden wolle. Er sprach von der Hoffnung, die
Kapila seinem Großvater erweckt habe, und bat die Erhabene, sich
doch zur Erde herabzulassen und die Ahnen aus der Unterwelt zu
erlösen.

		Ganga versprach dem Frommen Erfüllung seines brünstigen Flehens,
doch müsse Schiwa sie auffangen, sonst würde die Gewalt ihres
Sturzes die Erde zerschmettern.

		Nun legte Bhagiratha seine Andacht dem starken Gotte Schiwa zu
Füßen, und der Erhabene erhörte seine Bitte:

		Er trat mit Bhagiratha an den Fuß des Himawat, und als der König
rief, stürzten in brausendem Fall die Fluten auf das Haupt des
Gottes.

		Vom höchsten Gipfel des ehrwürdigen Berges, der in den Himmel
ragt, schäumten die Wogen in blitzendem Spiel herab, und alle
Götter sahen dem herrlichen Schauspiel zu. Der starke Gott aber
empfing den Strom mit der Stirn, wie der Sieger den Kranz. Durch
die schwarzglänzenden Locken des Dreizackschwingers brach sich die
Herrliche Bahn und rieselte in sieben Strömen über die Brust des
Gewaltigen hernieder.

		»Nun weise mir den Weg, Bhagiratha!« rief die stolze Tochter des
Bergriesen.

		In feierlichem Zuge ging's durch Indiens Lande: Voran Bhagiratha
im Büßerkleid. Ihm folgten die Fische, Schildkröten, Schlangen und
alles Getier des Meeres. Dann kam die herrliche Tochter des Berges
und segnete das Land in weitem Umkreis. Götter und Genien schritten
an ihrer Seite und jubelten ob des Glückes der Erde.

		Singend und tanzend kam der Zug bis ans Gestade des Meeres, und
brausend ergoß sich die Flut in das leere Becken.

		Noch schritt Bhagiratha voran! und er führte die Hehre über den
Boden des Ozeans nach der Dämonenschlucht:

		Abwärts stürzten die Wasser in gurgelndem Lauf und wanden sich
rechtshin um Kapilas Thron.

		Die heiligen Fluten netzten die Asche der Sagariden, und
sogleich erstanden die stolzen Helden in Göttergestalt und
schritten fröhlich nach Indras Himmel.

		Bhagiratha eilte zur Erde zurück und zog das Büßerkleid aus,
nachdem er der Pflicht gegen die Ahnen genügt hatte. Als weiser und
starker König herrschte er noch lange über Ajodhia.

		Ganga aber, deren Weg vom Sternenhimmel über die Erde nach der
Unterwelt führt, heißt bei allen Gläubigen die Dreipfadige und ist
der Segen der Menschheit. 49

		Das Schlangenopfer

		Tausend und abertausend Jahre waren durch die Welt geeilt.

		Dem Weltalter der Götter und ihrer Verehrung war das des
Zweifels und großen Kampfes gefolgt.

		Parikschit, der Enkel Ardschunas, herrschte zu Hastinapura über
das Reich seiner Väter.

		Er war edel und kühn und ein großer Freund der Jagd.

		Einst hetzte er hinter einem Hirschen her, den sein Bogen
weidwund geschossen hatte. Voll Eifer folgte der Jäger der blutigen
Spur, bis sie sich auf einer Lichtung verlor. Im eifrigsten Suchen
stieß er auf einen Brahmanen, der still seine Kühe hütete.

		»Ehrwürdiger!« rief er hastig, »sahst du nicht einen weidwunden
Hirschen vorüberspringen? – Sprich! Ich bin der König!«

		Der fromme Büßer erwiderte nichts auf die schnelle Frage, denn
er hatte am Morgen gelobt, den Göttern zu Ehren einen Tag lang zu
schweigen.

		»He! sprich!« rief Parikschit ungeduldig. »Ich bin Herrscher in
diesem Lande!«

		Vor dem gleichmütigen Schweigen des Priesters überfiel dem
eifrigen Jäger der Zorn. Verächtlich schnellte er mit dem Ende des
Bogens eine tote Schlange gegen den Büßer und lief davon, aufs neue
den Hirschen zu suchen.

		Der Schlangenleib aber hatte sich wie eine Kette um des
Geduldigen Hals gelegt. Freundlichen Auges sah der Büßer dem
enteilenden König nach und freute sich dieser Prüfung. Demütig trug
er das Aas am Halse: in würdiger Beherrschung seines Zornes die
Schmach zum Schmucke verwandelnd!

		Schamika hieß der gute Heilige, und er hatte ein Söhnlein namens
Schiringin. Der war ein lebhafter Knabe, welcher über seine
Gespielen zu herrschen gewohnt war.

		Als die Knabenschar den Heftigen am nächsten Tag verspottete,
weil sein Vater den sonderbaren Schmuck auch ferner trug, da wallte
Schringins heißes Blut über. Weihwasser sprengend rief er aus:

		»Stirb, Parikschit! Du Eitler, der einen Weisen zu schmähen
wagte, stirb am siebenten Tag von heute: Das Gift des Natternkönigs
Takschaka soll dich töten!«

		Und das Schicksal hörte den Fluch des Heiligensohnes und
verhängte seine Erfüllung über Parikschit.

		Schringin aber lief zu seinem Vater und erzählte, schluchzend
vor Zorn und Freude, wie er die schändliche Tat des Königs gerächt
habe.

		»Wehe! mein Sohn!« rief Schamika erschreckt. »Was hast du getan?
– Nie soll ein Frommer den Zorn für sich sprechen lassen: Geduld
und Weisheit sind die Zauberwaffen des Brahmanen!

		Du hast den edlen König Parikschit dem Tode geweiht! – Weh' uns!
Im Lande ohne König herrscht Not und Elend – Recht und Pflicht
vergehen, wo keine starke Hand sie schützt – Indra versagt dem
königlosen Land den Regen, und die Dämonen der Dürre heben froh ihr
Haupt! – Wer soll die Frommen schützen, wo keine Macht die Bösen
bändigt? –

		Und Parikschit ist gut – der Jagdeifer nur hatte ihn hingerissen
– er kannte mein Schweiggelübde nicht und hielt sich für verhöhnt!
– 0 schneller Zorn der Jugend!«

		»Mein Vater, was ich sprach, wird sich erfüllen!« rief
Schringin, »sei's lieb dir oder leid! – Ich sprach noch nie ein
Wort, und war's im Scherz gewesen, das nicht der Wahrheit folgte,
sie verkündete: Heut' über sieben Tage stirbt der König vom Gifte
Takschakas!«

		»Weh' uns! – Ich laß den Guten warnen! – Und du – lern'
Selbstbeherrschung! zügle deinen Zorn, wenn er dich nicht ins Elend
reißen soll! – Der Weise trägt die Welt in sich – nichts
außer ihm kann ihn zu Wort und Tat enflammen! – Wie fern
bist du davon, mein Sohn!«

		Darauf sandte Schamika einen seiner Jünger nach Hastinapura und
ließ dem König sagen, daß Schringin ihn in schnellem Zorn verflucht
habe.

		Voll Schrecken über die Gefahr, versammelte Parikschit seinen
Rat, und dieser traf alle Vorsichtsmaßregeln, um den geliebten
Herrscher vor der Natter zu schützen:

		Der König wurde ins innerste Gelaß des Palastes gebracht. Jeder
Eingang, jede Spalte und Ritze wurde aufs sorgfältigste bewacht.
Die besten Ärzte rief man aus dem ganzen Land herbei und stellte
Heilkräuter und Gegengifte bereit.

		Und doch ward der siebente Tag voll Sorge erwartet!

		In der Schlangenwelt aber herrschte eitel Freude:

		Voll Angst hatten die von Mutter Kadru verfluchten Geschöpfe der
Erfüllung des Fluches entgegengesehen. Parikschits künftiger Sohn
sollte das vernichtende Opfer feiern, und noch hatte Wasukis
Schwester den ihr bestimmten Gatten nicht finden können. Nun befahl
der Fluch Schringins, daß Takschaka Parikschit töte! und –
Parikschit hatte noch keinen Sohn. – Konnte ein Fluch den anderen
aufheben?

		Frohen Herzens zog Takschaka gegen Hastinapura. Vor dem Stadttor
traf er Kasiap, den berühmtesten der Ärzte. Flugs nahm er die
Gestalt eines Brahmanen an und näherte sich dem Weisen.

		»Wohin so eilig? würdiger Arzt!« rief er ihn an.

		»Zum König! – Takschaka will ihn heute beißen, und ich werde ihn
heilen!«

		»O Weiser! Ich bin Takschaka, und meinem Gift ist deine Kunst
wohl nicht gewachsen! – Sieh hier den Baum! – ich beiße ihn in die
Wurzel – und schon verdorren seine Blätter – Zweig' und Äste fallen
– –«

		»Halt!« rief Kasiap. Rasch machte er sich an dem sterbenden Baum
zu schaffen, und wenige Augenblicke später trieb der Geheilte neue
Knospen und grünendes Laub.

		Takschaka stand betroffen da.

		»Ich staune über deine Kunst, weiser Arzt!« sprach er dann. »Und
doch wird es dir nicht gelingen, den König zu retten: Eines
Brahmanen Fluch wirkt stärker als alles Gift!«

		Und da er den Arzt nachdenklich werden sah, fuhr der Schlaue
fort:

		»Kehre um, Weiser, und lasse deine Kunst nicht vor dem Schicksal
zuschanden werden! Soviel als dir der König geboten hat, soviel und
noch mehr will ich dir geben.«

		Damit war Kasiap zufrieden, und nachdem er des Schlangenkönigs
Geld genommen hatte, wandte er Hastinapura den Rücken und ging nach
Hause.

		Takschaka schritt durch das Tor und kam bis zum Palaste des
Königs. Als er sich hier von Wachen angehalten sah, ging er hinweg
und rief einige seiner Schlangen. Diese verwandelte er in Brahmanen
und ließ sie am Tor des Palastes köstliche Früchte, als
Huldigungsgabe für den bedrohten König, abgeben.

		Parikschit freute sich über die ehrerbietige Spende, doch als er
einen der Äpfel öffnete, sah er darin ein kleines Würmchen.
Erschrak er auch zuerst vor dem winzigen Schlänglein, so faßte er
sich doch bald und sprach:

		»Der kleine Heilige soll wahr gesprochen haben: Ich will dies
kleine Abbild der Schlange ›Takschaka‹ nennen und mich von ihm
beißen lassen!«

		Lachend hielt er den zappelnden Wurm an seinem Hals.

		Doch der schwoll zwischen seinen Fingern zum wahren König der
Nattern an, umstrickte den Leib des Entsetzten und schlug seine
Zähne in dessen nackten Hals.

		Tod fiel Parikschit zu Boden, und im selben Augenblick brachte
seine Gattin ein Knäblein zur Welt und nannte es
Dschanamedschaja.

		Zu jener Zeit zog ein büßender Brahmane namens Dscharatkaru als
Bettler durch die Lande. Als ihn die Lust der Jugend zum erstenmal
geschüttelt hatte, war sein feierliches Gelübde zum Himmel
gestiegen:

		»Ohne Freude will ich durch die Welt wandern, ohne Haus und
Eigentum leben; wo mich die Nacht findet, will ich mich schlafen
legen! Herr will ich bleiben über Leib und Geist, Lust und Schmerz,
Haß und Liebe! Dscharatkaru soll Dscharatkaru genügen!«

		In stiller Versunkenheit war er seither durch die Lande gezogen
und hatte viel fromme Weisheit in sich gefunden.

		Einst kam er auf seiner Wanderschaft an einen Abgrund. Ein
schwankendes Rohr sah er über die gähnende Tiefe ragen, und daran
hingen, kopfabwärts, viele Seelen von Verstorbenen. Das Rohr hing
nur noch an einer einzigen Wurzelfaser, und daran nagten
abwechselnd eine schwarze und eine weiße Maus.

		Entsetzt schrie er auf:

		»O ihr Unglücklichen! Gleich wird die letzte Wurzelfaser reißen,
und ihr stürzt in den schrecklichen Abgrund. Oh, könnt' ich euch
helfen! Ein Viertel – die Hälfte – ja, meine ganze Buße will ich
hingeben – wenn das euch retten kann, denn mein Herz ist von
Mitleid erfüllt!«

		»Nicht an Buße mangelt es uns, du Guter!« sprachen die Seelen.
»Wir sind das fromme Geschlecht der Jajawara und haben die
schönsten Plätze im Himmel! doch werden wir sie bald verlieren.

		Du weißt, die Seelen der Abgeschiedenen vergehen, wenn kein
Enkel ihrer im Opfer gedenkt. Und Dscharatkaru, der letzte unseres
Stammes, will unvermählt sterben. Siehe das Rohr, das uns trägt,
ist unser starkes Geschlecht. Die letzte Wurzelfaser ist der letzte
unseres Stammes.

		Schwarz und weiß nagen Nacht und Tag an seinem Leben. Ist es zu
Ende, so stürzen wir in den Abgrund der Hölle!

		O edler Fremdling, der du das Leid mit uns fühlst, suche
Dscharatkaru und sage ihm, er soll ein Weib nehmen, auf daß sein
Sohn den Shimm fortsetze, wie Brahma es den Menschen gesetzt
hat!«

		Da warf sich Dscharatkaru an dem Abgrund nieder und schrie:

		»Ich Unglücklicher bin Dscharatkaru, euer Sohn und Enkel! Durch
Weltflucht wollt' ich euch und mir den Himmel verdienen, und mein
strenges Gelübde droht euch nun mit dem Höllenpfuhl. Oh – oh – wie
bedrückt mein Schwur die Seele, seit ich euch über dem Abgrund
sehe! – Ich will ein Weib suchen – ich kann mein Gelübde nicht
brechen – – Find' ich ein Mädchen namens Dscharatkaru – denn:
Dscharatkaru soll Dscharatkaru genügen! – und ist es bereit, mein
Bettlerdasein zu teilen, so rette ich euch und mich!«

		Und wie ein Wahnwitziger eilte er hinweg und schrie durch den
Wald:

		»Wer schenkt seine Tochter einem Bettler? – Aus
Barmherzigkeit!«

		Die Mädchen aber flohen vor dem schmutzigen, vom Fasten halb
verhungerten Frommen, und er irrte weiter durch die Welt, überall
seinen Bettelspruch um ein Weib wiederholend.

		Als die Schlangen den Einsiedler um ein Weib betteln hörten,
gedachten sie der milden Worte Brahmas und brachten die Nachricht
ihrem König Wasuki.

		Rasch eilte der um die Rettung seines Volkes Besorgte zu dem
frommen Dscharatkaru und bot ihm seine schöne Schwester zur Gattin
an.

		»Wie heißt deine Schwester?« fragte der Büßer.

		»Dscharatkaru, wie du!«

		»Und weißt du, daß ich sie nicht ernähren kann? denn ich bin ein
Bettler und habe gelobt, es zu bleiben.«

		»Ich will sie beschenken und erhalten, als würde sie das Weib
eines Königs!« sprach Wasuki.

		Da ging Dscharatkaru in Wasukis Palast, und vor dem heiligen
Hausfeuer nahm er die Schlangenprinzessin in feierlicher Hochzeit
zum Weibe.

		Als Dscharatkaru ihrem Gatten ein Knäblein schenkte, nannte sie
es Astika, und der fromme Brahmane weihte es der Gattin Brahmas,
Sarasvati, der Schirmherrin von Kunst und Wissen, der Göttin der
Beredsamkeit. Aus dem reichen Gnadenschatz seiner Buße, schenkte
Dscharatkaru dem Söhnlein die Gabe, daß niemand seinen Bitten
widerstehen können sollte.

		Im Königspalast zu Hastinapura war einstweilen Dschanamedschaja
zum gewaltigen Helden herangewachsen, und er führte die Herrschaft
als kluger und tapferer König.

		Als er einst im Triumph von der Bestrafung eines raubsüchtigen
Nachbarn heimkehrte, trat ihm Ruru, ein junger Brahmane,
entgegen.

		»Du glaubst von einer großen Tat zu kommen, König!« sprach er zu
Dschanamedschaja. »Und doch hast du nur Raub an deinem Eigentum
bestraft, und der Mord an deinem Vater ist noch ungerochen!«

		»Was sprichst du da? Jüngling aus edlem Geschlecht!« rief der
König. »Wer bist du? und wie starb mein Vater?«

		»Ruru heiße ich, und vor wenigen Monden hat eine Natter meine
Braut zu Tode gebissen. Yama, der gute Gott des Todes, hat auf mein
inniges Flehen gewährt, daß ich das mir zugemessene Stück Leben mit
ihr teile. So lebt sie wieder und ist meine Gattin, bis Yamas Boten
uns – ach! lange vor der Zeit – holen werden. Doch den Nattern habe
ich Rache geschworen und komme, dich, König, mahnen! Auch du hast
die Pflicht, die Argen zu vertilgen, denn dein Vater Parikschit
fiel unter dem Giftzahn des Natterkönigs!«

		Da berief Dschanamedschaja den weisen Priester Utanka nach
Hastinapura und ließ von ihm das große Schlangenopfer rüsten, denn
der allein kannte die verborgensten Opferbräuche und die zwingenden
Zaubersprüche.

		In der Opferhalle saß der junge König. Erlauchte Gäste aus allen
Ländern umgaben ihn: Herrscher aus den benachbarten Reichen,
Freunde und Vasallen, viele edle Frauen und würdige Priester.

		Wyasa war gekommen, der greise Heilige, der als Sänger die
Heldentaten der Vorfahren pries und von der großen Schlacht am
Kurufelde sang.

		In weiser Rede und Gegenrede glänzten die ehrwürdigen Brahmanen
vor dem ganzen Hof und empfingen reiche Geschenke von dem
freigebigen Herrscher.

		Und vor der Halle loderten die Opferfeuer! Priester in schwarzen
Talaren schritten dazwischen umher und nährten sie mit Sandel und
anderen kostbaren Hölzern, sprengten Weihwasser aus goldenen Becken
nach allen Himmelsrichtungen und wiederholten Utankas halblaut
gesungenen

		Schlangenzauber

		Kommt, ihr Sanften, Klugen, Schnellen!

Kommt, ihr Kinder Mutter Kadrus!

Grüne, gelbe, blaue, rote,

Schwarze Brut der braunen Erde!

		Wärmt euch an der hellen Flamme,

Wie im Schein der goldnen Sonne,

Kühlt euch in geweihtem Wasser,

Wie in Indras Regenflut!

		Kommt! und ruft die ganze Sippe:

Vater, Oheim, Bruder, Schwester

Und der Schwester flinken Gatten!

Kommt in Rudeln,

Kommt in Scharen!

Komm, du ganzes Volk der Schlangen!

Fünfundfünfzig,

Siebenundsiebzig,

Neunundneunzigtausend Völker

Kluger Schlangen, eilt herbei!

Beißzahn, Schnellzung', Zähneschärfer,

Tausendgift, Gazellenwerfer,

Würger, Viper, Otter, Natter,

Ewigfresser, ewig Satter:

Hört und eilt und kommt herbei!

		Wohl! ihr naht:

Es glänzt das Feuer,

Sprüht das Wasser wie ein Regen

Aus den güldenen Gefäßen,

Die des Priesters Hand geweiht!

Schwarzer Rauch steigt gegen Himmel

Und die ersten Opfer brennen,

Sterben nach der Mutter Fluch!

		Weiter, weiter!

kommt in Scharen,

Kommt in Heeren!

Komm, du gift'ges Volk der Schlangen!

Fünfundfünfzig,

Siebenundsiebzig,

Neunundneunzigtausend Völker

Gift'ger Schlangen, eilt herbei!

		Seht ihr, wie die Flamme loht?

Und die Flamme loht zum Tod!

Stürzt ins lodernde Verderben –

Alles end' im großen Sterben!

Die ihr in den Wäldern lauert,

Die ihr unter Steinen kauert,

Die ihr kriechet durch den Kot:

Kommt! – Nun prasselt euch der Tod!

		Kommt, ihr Bösen, Gift'gen, Falschen!

Kommt, ihr Kinder Mutter Kadrus!

Grüne, gelbe, blaue, rote,

Schwarze Brut der braunen Erde!

Brennt! ihr schnellen Zickzackläufer,

Daß ihr niemals wiederkehret!

Endet alle mit dem Mörder:

Takschaka! ich rufe dich!

		Lockend und drohend klang es in die Wälder hinaus, fand seinen
Weg zum Ohr und Herzen der Schlangen, koste den schlanken Leib und
schüttelte ihn vor Entsetzen.

		Langsam folgten die Gerufenen der unwiderstehlichen Lockung.

		Langsam, doch stetig!

		Angstvoll hielten sie nach den ersten Windungen an, riefen
Verwandte und Freunde, um in ihnen Kraft zum Widerstreben zu
finden, und rissen die Herbeigeeilten nur mit auf den Weg zum
Verderben.

		Das Säuseln des Windes trug die Zauberformel durch alle Lande:
süß schmeichelnd und lockend, trotzig drohend und fesselnd!

		In allen Wäldern raschelte das Laub den seltsamen Spruch und
lockte die Schwachen zum Tode; die Bäche murmelten ihn auf ihrem
Lauf und die heißen Steine klirrten ihn in die Sonne!

		Weit und breit bedeckten sich die Wege nach Hastinapura mit
gleitenden Schlangenleibern, und alles wogte nach den lodernden
Feuern vor der Opferhalle. Das glitt und sprang und warnte den
Nachbar vor der Gefahr, die ihn selbst anzog. Wie ein Rausch war es
über die klugen Geschöpfe gekommen, wie ein vernichtender Rausch
und ein verzehrender Durst nach Tod und Todesfurcht!

		Wochen, Monde und Jahre währte das Opfer.

		Hundert- und aberhunderttausend Schlangen waren dem lockenden
Rufe Utankas und seiner Priester schon gefolgt – waren ins lodernde
Feuer geglitten und ihrer Mutter zu Ehren verbrannt.

		Wenige bargen sich noch in den geheimsten Schlupfwinkeln, doch
zwingend klang auch dorthin das geheimnisvolle Raunen vom Feuer auf
der Opferstätte.

		Takschaka war mit Wasuki zu dessen Schwester geflohen, die als
Weib eines Brahmanen über den Zauber erhaben war. Doch blutenden
Herzens beklagte die gute Dscharatkaru den Untergang ihres lieben
Volkes.

		Wasuki seufzte, daß Astika, das Söhnlein der Schwester, erst
zwölf Jahre alt sei, denn von ihm sollte den letzten des
Schlangenvolkes Rettung werden, nach Brahmas mildem Spruch. – Ach!
es würde zu spät sein! denn wenige waren nur, die dem Zauber noch
widerstanden hatten.

		Als Astika die Klagen der Mutter und des Oheims hörte, tröstete
er sie mit verheißenden Worten und eilte an den Hof
Dschanamedschajas, um die letzten vom Geschlecht seiner Mutter zu
erretten.

		Takschaka aber fühlte den Zauber in seinem Herzen bohren und
locken, und floh vor Entsetzen zu Indra, daß dieser traute Freund
des regenfrohen Schlangenvolkes ihn vor dem sengenden Tod
beschütze.

		Und zu Hastinapura ging das Opfer weiter:

		Kommt, ihr Bösen, Gift'gen, Falschen!

Kommt, ihr Kinder Mutter Kadrus!

Grüne, gelbe, blaue, rote,

Schwarze Brut der braunen Erde!

Brennt! ihr schnellen Zickzackläufer,

Daß ihr niemals wiederkehret!

Endet alle mit dem Mörder:

Takschaka, ich rufe dich!

		So klang es in den Wald hinein, als der schöne Knabe Astika zur
Opferstätte kam.

		Doch wehe: Die Wachen, die Diener des Palastes, die Priester –
alle wiesen das Kind von der Stätte ernster Andacht, denn sie
fürchteten eine Störung des Opfers, und Takschaka, das Ziel des
jahrelangen Mühens, war von den lockenden Zaubersprüchen noch nicht
bezwungen worden.

		Da stand Astika an der weiten Pforte, die zur Opferstätte
führte, und sah die Priester mit rauchroten Augen die Feuer
schüren, den König und seine Gäste mit Andacht der heiligen
Handlung folgen und über alles eine ernste Schönheit gebreitet.

		Begeistert hob er seine helle Knabenstimme, und jubelnd klang es
zur Weihestätte:

		»Oh, seht das herrliche Opfer!

		Die Feuer leuchten wie die Sterne am Himmel, und der Opferherr
thront unter ihnen wie der lichte Mond.

		Golden und schwarzrandig loht es zum Himmel, und rechtshin
streicht der duftende Opferrauch, zur Freude der Götter.

		Frommen Herzens wandeln die Priester zwischen den Feuern, und
ihre Weisheit ist die Brücke zwischen Menschen und Göttern.

		Reich wird der Opferdank des gastfreien Königs sein, denn er ist
der Herrlichste unter den Gatten der Erde – den Vätern der
Völker!

		Segen ist in seinem Lande, soweit nur ein Auge reicht, denn er
ist tapfer und gerecht und der Stolz seines Geschlechtes!

		Strengstes Opfer, das jemals zum Himmel flammte! Beste
Brahmanen, die je einen Herrscher gepriesen! Edelster König, der
Indra gleicht, wie er in den Wolken thront: seid gesegnet!«

		»Wer ist der Knabe mit der milden Weisheit eines Alten?« fragte
Dschanamedschaja und ließ Astika vor seinen Thron führen.

		»Heil dir, Herr der Erde!« sprach das schöne Kind, als es vor
dem König stand. »Ich frage nicht, wie es die Sitte erheischt, ob
Segen herrscht in deinem Reiche, ob dein Schatz gefüllt und dein
Heer stark ist, ob du den Sechsten nach Recht und Pflicht nimmst!
denn dein Auge verrät, daß du ein Guter, ein Edler, ein Weiser
bist, und mit solchen ist das Glück und die Gnade der Götter!«

		»Du bist ein Weiser, liebliches Brahmanenkind!« sprach der König
voll Freude, »und ich will dir jegliche Gnade erweisen, die du
erbittest. Fordere! Alles sei dir gewährt!«

		»Halt! edler König!« rief Utanka in diesem Augenblick. »Mein
sündenloses Auge sieht Takschaka, den lange vergebens Gerufenen, in
Indras Palast. Nun will ich ihn mit der Zange meiner Worte packen
und herunterziehen ins verzehrende Feuer. Spare solang deine Bitte,
schöner Knabe, und du deine Gabe, schenkender Herrscher, bis ich
ihn fallen seh' in den glühenden Tod!«

		Und ins tiefste Schweigen der Andacht sang der Priester sein
lockendes Lied und schloß mit dem zwingenden:

		Takschaka! Dich rufe ich!

		Und da litt es den Natternkönig nicht länger an des Freundes
Seite; lautlos schlich er aus der Halle des Götterkönigs und glitt
am Himmelsgewölbe abwärts, gegen die leuchtende Opferstätte von
Hastinapura.

		Indra wollte den treuen Freund retten, ihn zurückhalten von
sicherem Verderben. Er sprang ihm nach und umklammerte den
Abwärtsfliehenden mit seinen starken Armen.

		Aber Utankas Ruf zog den Nalternkönig wie an einer eisernen
Kette, und Indra mußte ihn lassen, wenn er den Sturz in den Tod
nicht mitmachen wollte.

		Schneller nun fiel der Verlassene und war wie ein leuchtender
Blitz am Himmel zu sehen.

		»Jetzt ist Takschaka mir sicher!« rief der Opferer Utanka. »Nun
sprich deine Bitte, lieblicher Knabe, ehe er und die letzten seines
Geschlechtes in den Flammen prasseln!«

		»So will ich, daß das Opfer zu Ende sei!« rief der Sohn der
Schlangenprinzessin, und ein Wink seiner Hand hielt den fallenden
Takschaka am Himmel auf.

		Bestürzt rief der König:

		»Was sinnst du, Knabe? – Um Takschakas willen ward dies
furchtbare Opfer gefeiert, denn er hat meinen Vater getötet!«

		»Und willst du darum das ganze Geschlecht meiner Mutter
ausrotten?« sprach flehenden Auges Astika.

		Da schwieg der König, und auf seinen Wink wurden die Opferfeuer
verlöscht.

		Astika hatte die letzten Schlangen vor dem Verderben bewahrt,
und ihm danken die munteren Zickzackläufer, daß sie sich heute noch
sonnen und in Indras Fluten kühlen können.

		Takschaka aber steht als Sternbild im Himmel, dort wo Astikas
Wink ihn festgehalten hat. Ein leuchtendes Beispiel für die
zwingende Gewalt geheiligter Bräuche und die alles besiegende Macht
des reinen Geistes!

		Nala und Damayanti

		In uralter Zeit herrschte zu Nischada, einem der vielen Reiche
Indiens, der junge König Nala. Stärke, Schönheit und Tugend zierten
ihn vor allen andern Männern. Die tapfersten Helden hatte er mit
Schwert und Keule besiegt, führte den Streitwagen so sicher wie der
Sonnengott und traf auf hundert Schritte eine Nuß mit dem Pfeil.
Vor der Schar seiner Helden glänzte er wie die Vorausreiter der
Morgenröte und war erzogen in tiefster Ehrfurcht vor den Göttern
und ihren Gesetzen, in Liebe zur Wahrheit und Treue am Wort, so daß
ihn Freund und Feind den Makellosen nannte. Seine Weisheit und der
Adel seines Wesens wurden in allen Landen besungen, sein Glück ward
sprichwörtlich.

		Einst jagte er mit seinem Freund und Rosselenker Warschneja in
der Wäldern Nischadas.

		Der Rosselenker des Königs war in Altindien ein gar hoher Herr,
denn er führte den Streitwagen seines Gebieters im Gefecht, und an
seiner Umsicht und Geschicklichkeit hing oft das Leben des Königs.
Er war der Marschall, dem die königlichen Ställe unterstellt sind,
war der erste Rat des Königs in weltlichen Dingen, sein Herold und,
als nächster Mitkämpfer, der berufene Sänger seiner
Heldentaten.

		Nala und Warschneja lagerten sich am Ufer eines romantischen
Weihers, und der liederkundige Rosselenker kürzte seinem
königlichen Freund die Zeit durch die folgende Erzählung:

		»In Widarbha, dem großen Reiche, herrscht heute noch der greise
König Bhima, der der Schrecken seiner Feinde heißt. Vor vielen
Sommern hat er Opfer um Opfer gebracht, daß der Himmel ihm Kinder
schenke, denn, wie du weißt, o Herr, öffnet nur das Gebet des
eigenen Kindes den lichten Himmel Yamas. Lange flehte er
vergeblich, doch ward er nicht müde im Opferdienst und hoffte auf
die dreiunddreißig Götter. Einst kam ein Büßer aus dem heiligen
Hain zu Bhima. König und Königin empfingen ihn an der Pforte, in
demütigem Gruß die Hände faltend. Bhima führte ihn nach dem
Ehrensitze und bot ihm Fußwasser; die Königin brachte die gastliche
Spende: den gewürzten Reis und einen Trunk klaren Wassers. Dann
saßen sie zu seinen Füßen und lauschten seinen weisen Reden.

		Der heilige Mann war über die ehrerbietige Gastfreundschaft
erfreut, und seiner Fürsprache beim Herrn der Welt dankten sie den
heiß ersehnten Segen: Drei Knäblein schenkte die Königin ihrem
Gatten und ein holdes Mägdlein. Zu Helden sind die Knaben
herangewachsen, und Damayanti, König Bhimas Tochter, ist die
schönste Jungfrau auf Erden: Glanzlockig und zartgliedrig steht sie
inmitten ihrer hundert Gespielinnen, wie der Mond unter den
Abendwolken, nur Lakschmi, der meerentstiegenen Göttin des Glückes,
zu vergleichen, die noch keines Sterblichen Auge gesehen.
Fröhlichen Sinnes ist sie, und ihr Lachen klingt wie die Stimme des
Bergquells; wie Edelsteine blitzen ihre Mandelaugen unter den
schönen Brauen, und ihre Wangen sind wie Blumenblätter ...«

		»Sieh, König!« unterbrach sich Warschneja, »der goldflügelige
Schwan, der sich uns naht, wär' eine Beute, des königlichen Jägers
würdig!«

		»Laß nur den Schwan,« sprach sinnend der König, »und sprich mir
von Damayanti, denn ich liebe das holde Kind, seit ich von ihm
gehört!«

		»Dank! König Nala, daß dein todbringender Pfeil mich verschont!«
rief der Schwan über das Wasser. »Ich will dir's lohnen: zu
Damayanti flieg' ich nun und will ihr von König Nala singen und
sagen, bis sie dich liebt, wie du sie!« Und auf flog der
Goldflügler vom Wasser und strich in langen Zügen gegen Widharba.
Nala aber wurde nicht müde, von Damayanti zu hören und zu sinnen,
wie er sie erwerbe.

		Zu Kundina, der Hauptstadt Widharbas, ergötzte sich Damayanti
mit ihren Gespielinnen im Garten des königlichen Palastes. Als eine
Schar von Wasservögeln nach dem Teiche strich, liefen alle hin, um
sie mit Brot und Früchten zu füttern, im Spiele zu haschen und sich
an ihrer Schönheit zu erfreuen. Der Führer der Vögel aber, ein
goldflügeliger Schwan, schwamm zu Damayanti und sprach mit
menschlicher Stimme:

		»Damayanti! In Nischada herrscht König Nala, den man den
Makellosen nennt. Er ist der schönste der schwerttragenden Männer,
ihr Klügster und Tapferster! Strahlend wie die Reiter des
Morgenrotes, stark wie der Tiger, des Waldes König, und weise wie
ein Heiliger. Dir gilt, all sein Denken, denn er entbrannte in
Liebe zu dir, als er von deiner Anmut gehört, und schreitet nun
über die Erde wie die fleischgewordene Liebe. Niemand ist ihm zu
vergleichen: kein Mensch und keiner der himmlischen Spielleute,
kein Genius und kein verführerischer Teufel. Er ist der Diamant der
Mannheit, wie du die Perle der Frauen bist. Wir Luftdurchsegler
wissen es, denn wir kennen alle Geschöpfe Gottes. Wenn er
dein Gatte würde: das Köstlichste zum Köstlichsten käme, dann erst
wäre die Welt vollkommen!«

		Als der Schwan wieder aufflog, winkte ihm die Blume von Widharba
und rief errötend: »Grüß' König Nala!«

		Und sinnend ging sie vor ihren Frauen ins Haus; das
sehnsuchtbefiederte Blütengeschoß Kamas, des Liebesgottes, hatte
über weite Lande hin getroffen. Tag und Nacht trug die Lotusäugige
ein heißes Sehnen im Herzen und lernte Lust und Qual der Liebe
kennen. Wenn die Mädchen sich in fröhlichem Reigen auf dem Anger
schwangen, sah sie nach den jagenden Wolken und seufzte; wenn alle
lachten, so weinte sie; wenn alles schlief, sah sie in die Nacht
hinaus und bat jede Sternschnuppe: Grüß' König Nala! Ihre
Gespielinnen sahen sie immer bleicher werden und hörten nicht mehr
ihr fröhliches Lachen.

		Da lief die kluge Kesini, Damayantis Gürtelmagd, zu König Bhima
und klagte ihm, daß ihre Gebieterin an einem unbekannten Leid
sieche. Vater und Mutter aber ahnten, was Damayantis Herz bedrücke,
und sandten Boten in alle Lande, die dort verkündigen mußten: Nach
sieben Monden wird König Bhimas Tochter im Hause des Vaters den
Gatten wählen!

		Nun rüsteten die Könige und Prinzen aller Länder zur Reise und
zogen in hellen Scharen nach Kundina, denn jeder hoffte auf das
Glück, vor Damayantis Augen Gnade zu finden. Sie kamen mit Rossen
und Wagen, auf Elefanten und Kamelen, geschmückt mit Blumenkränzen
und allen Schätzen Indiens, in glänzenden Waffen, von stolzen
Vasallen umgeben, und erfüllten die gastfreien Hallen und Höfe in
Bhimas Palast mit Waffenlärm, Lachen und Singen, und manchem
Seufzer der Liebe.

		Nun geschah es zu jener Zeit, daß zwei heilige Männer,
bußereiche Einsiedler, ihr Erdenwallen vollendet hatten und in den
strahlenden Himmel Yamas einzogen.

		Dort fanden sie unter dem mächtigen Feigenbaum, im
nieverlöschenden Licht, die Herren des Himmels und der Erde beim
berauschenden Somatrank sitzen. Indra saß da auf dem Ehrensitz, den
des Götterschmieds kundige Hand aus Gold getrieben hatte, das
Urbild des Kriegers: hoch und breitbrüstig, mit Armen wie Keulen,
das Haupt von hellen Locken und mächtigem Barte umrahmt, die Augen
voll Feuer; Varuna, der Herr der Gewässer und Schirmherr der Rosse,
im goldschimmernden Panzer; Agni, der Feuergott, der ewig junge,
ewig neue, der als Freund der Menschen seine roten Stuten über die
Erde treibt, und Yama, der ernste Gott des Todes und des Rechtes,
an dessen Füße sich zwei vieräugige Hunde schmiegten.

		Die Heiligen grüßten die Götter und fragten, wie es die Sitte
heischte, gar artig den obersten: »Gabenreicher Indra, mächtiger
Dämonenbezwinger, bist du und die Fürsten bei gutem Wohlsein?«
Indra dankte und sprach die Hoffnung aus, daß die Heiligen während
ihres Erdenwallens reiche Schätze an Buße aufgehäuft hätten. Dann
fragte er, wie es wohl käme, daß ihn schon mondenlang keiner von
den Helden der Erde besucht habe. »Diese meine Welt der
Seligkeiten, die jeden Wunsch erfüllt, steht allen offen, die
ehrlichen Schlachtentod fanden!« so sprach er.

		»O Götterkönig!« rief einer der Büßer, »so weißt du nicht, daß
alle Waffen ruhen, bis Damayanti den Gatten gewählt hat! Damayanti,
des Widharberkönigs holdes Kind, das an Schönheit alle Frauen der
Erde übertrifft, den Götterjungfrauen gleicht und der fußlos
wandelnden Sonne! Zu Damayantis Gattenwahl ziehen alle Fürsten der
Erde, denn für sie schlagen aller Helden Herzen!«

		»Bei Writra, den mein Donnerkeil erschlagen hat! da wollen wir
dabei sein!« rief Indra, und die Götter stimmten freudig ein.

		Als die vier Welthüter zur Erde fuhren, sahen sie König Nala,
der auf den Ruf von Bhimas Boten zur Gattenwahl Damayantis reiste.
Und weil er so schön von Gestalt war und von makellosem Ruf, so
wollten sie ihn zu ihrem Boten wählen. Sie stiegen aus den Wolken
nieder, und Indra rief: »He, König der Nischader, Herr unter den
Königen, du bist worttreu und ein Freund der Wahrheit: Sei uns
Beistand und Bote, edelster der Männer!«

		»Ich will es sein!" gelobte Nala den Strahlenden und neigte sich
mit ehrfürchtigem Händefalten. »Wer seid ihr? und an wen wollt ihr
mich senden?«

		»Unsterbliche sind wir, die um Damayanti, die schönste der
Sterblichen, werben wollen. Indra heiß' ich, hier Agni und der Herr
der Gewässer, dort Yama, der Menschheit Richter im Leben und im
Tod. Melde der Lieblichen: Indra, Agni, Varuna oder Yama, einen der
vier soll sie zum Gatten wählen.«

		Demütig bat Nala: »Erlasset mir diesen Dienst, ihr Welthüter
voller Gnade! Wie kann ich tun, was mir das Herz bricht? Ich wollt'
um Damayanti werben, wie kann ich eure Sache gut führen!«

		»Du hast's gelobt, nun halt' dein Wort!«

		»Wie komme ich durch die Wachen vor dem Frauenhaus?« fragte Nala
traurig.

		»Sie sollen dich nicht sehen!« sprach Indra, und schweren
Herzens ging der Nischader, um sein Wort redlich zu halten.

		Unbelästigt kam er in den Hof des Frauenhauses. Dort wusch
Kesini den weißen Mantel ihrer Herrin im Abendtau und bleichte ihn
im Mondenschein. Die Kluge sah den Herrlichen und führte ihn vor
Damayanti und ihre Frauen. War das ein Staunen und Raunen unter den
Mädchen, als der Held in den Saal trat. »Wer mag der Herrliche
sein?« »Sieh sein strahlendes Auge!« »Ist's ein Gott?« So flüsterte
es durcheinander, und aller Augen hafteten an Nala; die Wangen
röteten sich verschämt, und die Herzen schlugen schneller.

		Damayanti mochte wohl ahnen, wer vor ihr stand, und fragte
frohen Herzens: »Wer bist du, Strahlender, der meine Pulse fliegen
macht? Bist du ein Gott, daß du trotz aller Wachen ins Frauenhaus
findest?«

		»Ich bin König Nala und komme als Götterbote, so fand ich
Einlaß: Indra, Agni, Varuna und Yama werben um dich, holde
Jungfrau; wähle einen der vier Welthüter zum Gatten! Ich habe
gesprochen, nun tu' nach deinem Sinn, zu deinem Heil!«

		Als Damayanti von der Werbung der Götter hörte, neigte sie sich
in Demut und traurig; als sie aber in Nalas Augen sah, ward sie
wieder froh, schüttelte das Köpfchen und sprach:

		»Die Götter bete ich an – dich liebe ich, Nala! und wenn du mich
nicht erhörst, so muß ich sterben vor Scham und Herzeleid!« Ernst
sprach König Nala:

		»Nicht eigne Sache führe ich heute, mein Herz muß schweigen, bis
mein Amt erfüllt! Als Götterbote frag' ich dich: Wer kann versagen,
wo Indra wirbt, der Held der Helden, der Wolkenspalter, Sieger,
Gott der Götter! Wo Agni freit, der Opfernehmer, der milde Freund,
der Schirmer des Heims, und Varuna, der Herr der Meere, der mit den
Perlen spielt? Wer schlägt Yama aus, der vom Leid erlöst und den
Himmel öffnet?« Luftraumbezwinger, Feuerbeherrscher,
Wassergebieter, des Irdischen Herr! – Wähle du, Weib! – Ich muß
gehorchen.«

		»Du kennst deine Pflicht«, sprach Damayanti, »und ich die meine:
Der Zorn der Götter darf dich nicht treffen! Sage den
Unsterblichen: Wenn alle Fürsten zur Feier versammelt sind, wird
Damayanti wählen! – und in der Götter Gegenwart will ich
dich wählen, Makelloser!« Und errötend schlüpfte die Schöne
aus dem Saal.

		Da ging Nala zu den Göttern und sagte ihnen alles. Sie dankten
dem worttreuen Wahrheitsfreund und entbanden ihn seiner
Botenpflicht.

		König Bhimas Hausbrahmane hatte einstweilen die Zeichen
erforscht, Mond und Sterne befragt und die günstigste Stunde für
die Gattenwahl bestimmt.

		Da kamen alle die fürstlichen Gäste zur großen, säulengetragenen
Halle im Königspalast von Widharba. Schöne und starke Männer, in
reichen, bunten Gewändern, mit Gold und Edelsteinen auf der Brust
und in den Ohren und ihren guten Waffen in den Händen!
Reichbekränzt zogen sie durch die Ehrenpforte ein und lagerten sich
auf Pfühlen und Stühlen.

		Als Damayanti, schüchtern und stolz, erschien, schlugen ihr alle
Herzen entgegen, und jeder freute sich des holden Anblickes. Sie
aber schaute nur flüchtig über die Helden hin: ihr Auge suchte
König Nala.

		Doch wie erschrak sie: Der Geliebte, den sie gesucht, stand hier
und dort und wieder da – fünf Gestalten zählte sie, die König Nala
glichen. Wie sollte sie den Rechten wählen? Ängstlich spähte sie
nach den Götterzeichen – umsonst! es waren lauter Menschen, liebe
Menschen, aber Menschen, die sich nicht im Kleinsten unterschieden.
Und in der Not ihres Herzens beschloß sie, bei den Göttern Hilfe zu
suchen. Demütig faltete sie die Hände und betete zitternd:

		»Ihr Himmlischen, zeigt mir König Nala! So wahr ich keines
anderen Mannes gedachte, seit mir der Schwan von Nala gesprochen,
so innig seid gebeten: zeigt mir König Nala! So wahr die Götter
selbst mir Nala zum Gatten bestimmten, so heiß seid beschworen:
zeigt mir König Nala! So wahr ich Nala ehren will als meinen Gatten
und ihn ewig nie mit Willen kränken, so klar mögt ihr Himmlischen
in eurem Glanz erscheinen, daß ich erkennen kann meinen Nala, den
Gebieter und Herrn!«

		Die einfältige Treue der lieblichen Jungfrau rührte die Götter
und sie erfüllten ihre Bitte:

		Schattenlos standen sie über dem Boden, schweißlos und staublos,
strahlenden Blickes, und ihre Kränze blühten wie am Strauch.

		Nala dagegen stand fest auf dem Boden, schattenwerfend, Schweiß
und Staub auf der Stirn, im Sonnenlicht blinzelnd, und sein Kranz
begann zu welken.

		Da ergriff Damayanti den Saum seines Kleides und legte dem
Helden ihr Blumengewinde ums Haupt: sie hatte den Gatten
gewählt!

		Tosender Jubel scholl durch die Halle, und alle priesen den
Nischader glücklich.

		König Nala aber gelobte, sein Weib zu lieben, zu ehren und es
nie zu verlassen.

		Als nun die Hochzeit gefeiert wurde, und das Brautpaar Hand in
Hand das Hausfeuer feierlich rechtshin umwandelt hatte, da
beschenkten die Götter es reichlich; Damayanti verhießen sie zwei
schöne Kindlein, und dem Nischader verlieh Indra ein helles Auge,
das die Gottheit beim Opfer leibhaftig sieht, und den stets
aufrechten Gang, selbst wenn er durch Mauern schritte.

		Agni gab ihm Gewalt über das Feuer, und Varuna über das Wasser,
Yama aber die Kunst, gar köstliche Speisen zu bereiten. Segen und
Schutz verhießen die Götter Nalas Haus, solang er die Opferbräuche
achte. Nachdem sie das Paar so beglückt hatten, nahmen sie
Abschied, um nach dem Himmel zurückzukehren.

		Vor dem Tor von Kundina begegneten sie Kali und Dwapara. Kali
war der leibhaftige Böse, den man »Spielteufel« nennen kann, denn
das Würfelspiel war damals das ärgste und meist verbreitete Laster
im Lande. Dwapara, das heißt »Fehlwurf«, war ein dienender Geist
Kalis.

		Die Welthüter hielten sie an und fragten: »Wohin des Weges?«

		»Zu Damayantis Gattenwahl,« lachte Kali, »ich will mich unter
die Bewerber mischen. Hat doch schon manches schöne Weib den
leibhaftigen Teufel gewählt. Vielleicht habe ich Glück, ich liebe
sie schon lange.«

		»Du kommst zu spät, dummer Teufel!« lachte Indra dagegen; »die
Gattenwahl ist längst vorüber, und Damayanti hat vor uns den
Nischaderkönig Nala gewählt.«

		»Vor euch? daß dich –!« brummte Kali; »das soll sie büßen, daß
sie den Sterblichen einem Unsterblichen vorgezogen hat!«

		»Wir hatten es ihr erlaubt, denn Nala glänzt vor den Männern,
wie Damayanti vor den Frauen. Er ist ein tapferer und weiser Fürst,
hält strenge alle Vorschriften der heiligen Bücher, spendet Opfer,
daß alle Unsterblichen in seinem Hause satt werden, und ist ein
Vorbild der Treue, Wahrhaftigkeit und Rechtschaffenheit. Und wer es
sich, trotz seiner Frömmigkeit einfallen ließe, ihn zu quälen,
Kali, der möcht' es wohl am eignen Leibe büßen, Kali! und müßt' im
tiefsten Höllenpfuhle enden!«

		Also sprach Indra, mit gerunzelter Braue, und die vier Welthüter
setzten ihre Fahrt fort.

		»Eine derbe Lektion!« zischte Kali, »aber euer Affe soll es mir
büßen! Dwapara, du mußt ihm in die Würfel fahren, wenn ich ihn je
zum Spielen bringen kann!«

		Und von der Stund' an hefteten sich die beiden unsichtbar an des
Nischaders Fersen.

		Die Neuvermählten hatten die Festwochen im gastfreien Palaste
König Bhimas verbracht und waren sodann mit dem Segen der Eltern
nach Nischada gezogen. Dort empfing sie des Volkes Jubel ob der
schönen Königin.

		Frieden und Glück herrschten im Reich, die Opferfeuer brannten
reichlich und des Himmels Segen ruhte auf allen durch manches
Jahr.

		Eines Abends begab es sich, daß der König vom Weihwasser nippte,
aber der vorgeschriebenen Fußwaschung vergaß.

		Da gewann Kali Macht über ihn und fuhr in den Vergeßlichen.

		Als Puschkara, des Königs Bruder, ihn am andern Tage zum Würfeln
aufforderte, da konnte der vom Spielteufel Besessene nicht
widerstehen.

		Und Dwapara, der Fehlwurf, beherrschte seine Würfel!

		Als es Mittag ward, hatte Nala all sein Gold verspielt und
würfelte weiter.

		Der Hausbrahmane warnte ihn, doch er predigte tauben Ohren!

		Und als es Abend war, hatte Nala Haus und Hof, Rosse und Sklaven
verspielt und würfelte weiter.

		Warschneja kam, der Treue, an der Spitze des Volkes und bat den
Unseligen, vom Spiele zu lassen. Der König hörte ihn nicht!

		Und als es Mitternacht ward, da hatte er das Reich verspielt an
seinen Bruder Puschkara.

		Damayanti kam und flehte ihn an, doch jetzt vom Spiele zu lassen
und mit ihr und den Kindern zu Bhima zu fliehen. Doch des Königs
Ohr blieb verschlossen!

		Da nahm sie Warschneja beiseite und sandte ihn mit ihren Kindern
nach Kundina. Dann setzte sie sich zu ihrem Gatten.

		Und als der Morgen dämmerte, da hatte Nala seine Waffen
verspielt, bis auf ein schlechtes Messer, und alle Kleider, bis auf
einen alten Mantel.

		»Jetzt«, rief Puschkara, »soll es Damayanti gelten!« Da erwachte
der Unglückliche, legte Stück um Stück die Waffen, Schmuck und
Kleider von sich, und ging mit Damayanti und den Resten seiner Habe
ins Elend.

		Warschneja brachte die Kinder zu den Großeltern und zog dann
nach Ajodhia, wo er beim Kosalerkönig Rituparna Wagenlenker
wurde.

		Nala und Damayanti wanderten im Wald und aßen Wurzeln und
Beeren. Als sich ein Schwarm Vögel vor ihnen niederließ, warf Nala
seinen Mantel wie ein Netz darüber, um einige zu fangen. Da flogen
sie mit dem Mantel davon und krächzten:

		Würfel sind wir! unser Neid

Raubt dir auch das letzte Kleid.

Würfel nehmen alles!

		Wär' ein König noch so groß,

Würfelaugen sehn ihn bloß.

Würfel nehmen alles!

		Reich und Schwert und was einst dein,

Bettelsuppenknöchelein,

Würfel nahmen alles!

		Da stand der Unglückliche vor seinem Weib und sprach: »Sieh,
soweit ist es mit mir gekommen!«

		Damayanti aber schlug das Ende ihres Mantels um den Nackten, und
beide in ein Kleid gehüllt, zogen die Gatten weiter.

		Wo sie auf einen Weg stießen, da sagte Nala: »Hier geht's nach
Kosala!« oder »Der führt zu den Vindhyabergen, wo die heiligen
Büßer hausen!« Da bangte Damayanti, daß der Gram- und
Schamverzehrte sie verlassen könnte, und sie bat: »Laß uns nach
Widarbha gehen: der Vater nimmt uns gerne auf!«

		»Ich kann nicht betteln!« sprach Nala, und im Weiterschreiten
beschrieb er den Weg nach Widarbha.

		Damayanti weinte und sprach: »Wie könnt' ich dich verlassen, du
armer, nackter König! Wer soll dich trösten, wenn du leidest, wer
dir Nahrung reichen, wenn du hungerst, und Wasser, wenn du
dürstest? Wo willst du, Müder, dein Haupt betten, als in meinem
Schoß? Bin ich schuld an deinem Elend? – Du? – Nein!
der Böse ist's, der an deinem Herzen frißt! Und wo fände ein
Arzt bessere Heilmittel für einen Kranken, als in dessen treuen
Weibes Sinn!«

		So klagte die Edle, bis sie an eine leere Hütte kamen, die wohl
vor langer Zeit ein Einsiedler verlassen haben mochte.

		Darin legten sie sich auf die bloße Erde, bedeckten sich mit
ihrem einzigen Gewand und schliefen bekümmert ein.

		Als der Mond durch das löchrige Dach in die Hütte schien,
erwachte Nala und sah sein Weib im tiefen Schlaf der Erschöpfung
liegen. Und so sehr hatte der Böse seinen Sinn verwirrt, daß er
beschloß, Damayanti zu verlassen. Sein Verstand suchte sein
unruhiges Herz zu beschwichtigen: »Ohne mich«, dachte er, »mag
Damayanti immerhin nach Widarbha gehen; man wird sie dort besser
aufnehmen als mich Bettelkönig. Ich tauge nur in den wildesten Wald
und mein zartes Weib müßte dort verkommen. Ich darf mein Weib nicht
mit ins Elend nehmen!«

		Solche überreife Wahrheits- und unreife Lügenfrüchte verwirrten
ihn vollends. Er stand auf und schnitt von Damayantis Kleid gar
leise die Hälfte ab. Damit verhüllte er seine Blößen und floh aus
der Hütte in die Waldesnacht.

		Wohl trieb es ihn wieder zurück, wohl graute ihm davor, sein
Weib schutzlos den Schrecken der Wildnis preiszugeben, aber Kali
flüsterte ihm gute Gründe dafür ins Ohr und drängte so heftig, daß
die Morgenröte Nala schon viele Meilen weit von der Hütte fand.

		Das war ein böses Erwachen, als Damayanti am Morgen, noch im
Halbschlaf, den Gatten an ihrer Seite suchte.

		»Mein König, wie kannst du mich so erschrecken?« rief sie, lief
aus der Hütte und suchte Nala in der Umgebung. Aber wie sie auch
rief, wohin sie auch lief, er war nicht zu sehen.

		»O Nala, mein Herr, wie konntest du die Schuldlose strafen für
anderer Fehl?« rief sie ein über das andere Mal. »O nein! Du kannst
mich nicht verlassen, du hast mir ja Treue geschworen vor den
Welthütern!«

		Und ihr Geist begann sich zu verwirren.

		»Dort, dort! ich seh' dich, Nala! hinter dem Baum – jetzt unter
dem Strauch – oh, neck' mich nicht – versteck' dich nicht! –

		Verloren – preisgegeben den wilden Tieren, dem Hunger und Durst,
den Schrecken der Nacht – Irrlichtern und bösen Geistern – und mein
Nala fern! – Wahrlich, ich erkenne, daß unsere Todesstunde vom
Schicksal unabänderlich vorherbestimmt ist, sonst hätt' ich sterben
müssen unter seinem Abschiedsblick. –

		O ihr Götter! ich jammre und bedaure nur mich – während er, der
Herrliche, schutzlos, fast nackt, durch die Wälder irrt, gepeinigt
von seinem Gewissen und in heißer Sorge um sein Weib, das er
verlassen mußte – ja mußte! – Wie wird er leiden, da ihn sein
zerrissenes Herz auch noch des Letzten, der liebenden Gattin,
beraubte. – Oh, Fluch über den Feind, der ihm das angetan: zwiefach
komme das Leid über den, der das edelste Mannesherz zerfleischt!
Wenn das Wort eines reinen Weibes bei den Unsterblichen noch gilt,
so treffe den Bösen mein Fluch, wo er auch weile!«

		Und weiter irrte sie durch den Urwald, bald links, bald rechts,
rufend und suchend, fürchtend und hoffend, taumelnd, stolpernd,
sich aus Dornenumstrickung reißend und die Haarflechten aus
haschendem Astwerk lösend. Da züngelte ihr eine Riesenschlange
entgegen und umschlang die tödlich Erschreckte.

		»O Nala! jetzt eil' mir zu Hilfe, wenn du dein Weib noch lebend
sehen willst. Komm! sonst wird der Kummer dich verzehren, wenn
einst der böse Feind von dir gewichen und du in neuem Glück
vergeblich nach deiner Damayanti rufst! Hilf! Nala, hilf!«

		Ein Jäger hörte die Schreie, sprang durch den Busch und schoß
der Schlange einen Pfeil durch den Kopf. Dann löste er die ihrer
Sinne Beraubte aus der Umschlingung der toten Schlange und labte
sie mit Wasser und Früchten.

		Als Damayanti sich erholt hatte, erzählte sie dem Jäger ihre
Geschichte. Und in dem lumpenumhüllten, gramverzehrten, schmutzigen
und von Dornen zerrissenen Leib war noch so viel Liebreiz, daß der
Jäger seiner Begierde erlag und voll Ungestüm seinen Schützling zum
Weibe begehrte. Damayanti stieß ihn zurück und sprang ins Dickicht,
der Wilde ihr nach. Als die Erschöpfte in ihrer Bedrängnis
verzweifeln wollte, suchte sie Hilfe bei den Göttern und flehte:
»So wahr keiner meiner Gedanken je einem ändern als Nala gehören
soll, so rasch befreit mich von diesem Frevler, ihr Götter!«

		Da fuhr Indras Blitz aus heiterem Himmel und schlug den Jäger zu
Boden.

		Entsetzt floh Damayanti von der Stätte des Gerichtes. Floh durch
den dichtesten Wald, über mannshohe Wurzeln, durch das zugreifende
Dorngestrüpp, über Sumpf und Steine, Berg und Tal, durch Schluchten
und Schrunden, Nala rufend, Nala ersehnend, Nala liebkosend im
Geist, als den heldenstarken, edlen und weisen Gemahl. Alle
Schrecken der Wildnis: Löwengebrüll, Schlangengezisch, Brausen des
Sturmes, Heulen der Wölfe, Kläffen des Schakals, Krächzen der Geier
– sie riefen ihr eines nur zu: Nala in Not!

		Erschöpft sank sie endlich in die Knie und flehte, die Hände
erhoben:

		»Tiger, starker König des Waldes, sag' mir, wo ist Nala!
Damayanti bin ich, des Widarbherkönigs einzige Tochter, und such'
meinen Gatten! Rastlos Schweifender, Herr des Getieres, sahst du
ihn nicht? Nala such' ich, den Nischaderkönig, hilf mir,
starkzahniger Tiger! Streif durch die Wälder, zieh' durch die
Schluchten, such' meinen Herrn! Suche ihn, rufe ihn, bring' ihn zu
mir, oder zerfleische mich arme Verlassene!

		Und du, hochragender Riese, König der Berge, mit dem
silberglänzenden Haupte! Siehst du meinen Nala nicht? Du siehst
doch so weit ins Land! Winke ihm, ruf ihn, bring' ihn zu mir, oder
stürz' ein und begrab' mich! mich, des Nischaders unglückliches
Weib!«

		Und dann sah sich die ruhelos Wandernde in einem friedlichen
Hain, wo mächtige Bäume standen und die sauberen Hütten der
Einsiedler. Würdige Greise sah sie da, mit freundlichem Antlitz,
den Körper in Ziegenfelle gehüllt. Weißbärtig, mit lieben Augen, so
saßen sie vor den Hütten oder spielten mit den Tieren des Waldes,
die sie nicht scheuten. Papageien und Affen schaukelten in den
Ästen, Hirsch und Gazelle sprangen auf der Wiese, und die heiligen
Männer sangen fromme Lieder. Alles fand Damayanti so, wie es in den
heiligen Schriften zu lesen stand.

		Da trat sie vor und frug schüchtern, wie es die Sitte
erheischte, ob es ihnen allen wohlergehe, ob sie reichlich Nahrung
und Wasser hätten und viele Schätze an Buße.

		Die heiligen Männer dankten mit freundlichen Worten und fragten
die Verirrte, wer sie sei. Da erzählte die Leidgeprüfte ihre
Geschichte und weinte bitterlich. Der älteste der Büßer aber
tröstete sie und sprach:

		»Sieh, für unser frommes und strenges Leben ist uns vom Himmel
beschert, daß wir in die Zukunft sehen.

		Dich, Holde, seh' ich dort glücklich! Der Wahn wird von dem
Nischader weichen; er kehrt zurück in sein Reich als König, und
Glück, Ehre und Reichtum wirst du mit ihm teilen!«

		Dankbar neigte sich Damayanti zur Erde, in stillem, erlösendem
Weinen. Leiser und leiser, ferner und ferner klang das fromme Lied
der Büßer, und als die Getröstete erwachte, lag sie allein im.
hellen Licht der Morgensonne unter einem mächtigen Asokabaum.
»Asoka« aber heißt auf Deutsch soviel als »Sorgenbrecher«.

		Neugestärkt erhob sich Damayanti, küßte den hohen Stamm des
Sorgenbrechers und umwandelte dreimal den heiligen Baum, ihn mit
der Rechten berührend. An seinen Zweigen aber brachen alle Blüten
auf und dufteten weit durch den Wald, denn so ist es dem Asoka von
dem Himmlischen gesetzt, daß er blühe, wenn ihn ein reines Weib
berühre.

		Da sie noch stand und dem Baum dafür dankte, daß er ihr wirklich
ein Sorgenbrecher war, hörte sie die Schellen von Kamelen und die
Stimmen von Elefantentreibern. Sie bat noch den Wunderbaum, Nala zu
grüßen, wenn er vorbeikäme, und lief dann schnell nach den Tönen,
die ihr eine Karawane anzeigten.

		Talwärts lief sie und sah unten, längs eines schilfumwachsenen
Flusses, einen langen Zug von Menschen auf Elefanten und Kamelen,
zu Roß und zu Wagen.

		Als die Leute Damayanti erblickten, schrien sie durcheinander
und wußten nicht, was sie aus ihr machen sollten.

		Sie sah auch aus wie eine Tolle: schmutzig, von Dornen
zerkratzt, bleich, mit wirrem Haar und den glänzenden, großen
Augen, nichts am Leibe als den halben, zerrissenen Mantel.

		»Ach! wer bist du?« »Seht, eine Hexe!« »Bist du eine Elfin oder
die Flußnixe?« »Oh, dafür ist sie zu schmutzig!« »Aber seht nur die
Schönheit unter dem Schmutz!« so rief es durcheinander, bis die
Kaufleute, denen der Warenzug gehörte, in ihrem Elefantenturm
daherkamen.

		Denen erzählte Damayanti ihre Geschichte, und sie erlaubten ihr,
sich anzuschließen. Sie wollten nach Tschedi, einer großen Stadt am
Rande des wilden Waldes.

		So zog Damayanti mit der Karawane, still und zufrieden auf die
Worte des greisen Sehers hoffend.

		Aber das Maß ihres Leidens war noch nicht voll.

		Einen halben Tagmarsch vor Tschedi hielt die Karawane an einem
großen Weiher Nachtrast. Als alles schlief, kam eine Herde wilder
Elefanten zur Tränke. Sie witterten die zahmen Brüder und stürzten
sich kampflustig auf sie, alles zermalmend, was ihnen im Weg war:
Mensch und Tier, Zelt und Wagen.

		Wilder Schrecken erfaßte alle, die am Leben blieben und das
Stampfen und Trompeten der Rüsselträger, das Ächzen der Sterbenden
hörten. Zucht und Ordnung ward gelöst: hier liefen ein paar
entsetzt ins Wasser, dort raubten andere Kostbarkeiten, die aus den
zertrümmerten Kasten quollen, gaben auch wohl dem Verteidiger einen
Messerstich und fielen im nächsten Augenblick unter dem
Rüsselschlag eines Elefanten.

		Damayanti saß zitternd im Strauchwerk und glaubte, alle Dämonen
seien los.

		Rasch, wie sie gekommen waren, liefen die Elefanten nach der
Zerstörung wieder in den Wald.

		Am Morgen sammelten sich die Wenigen, die noch lebten, und
klagten laut über den Verlust an Freunden und Brüdern, an Geld und
Gut. Hatte sich doch die Fahrt so gut angelassen, die Opfer richtig
gebrannt, alle Vorzeichen Segen verheißen, und nun, kurz vor dem
Ziel, dies schreckliche Ende.

		»Das war die Tolle, die alles verhext hat!« flüsterten sie und
warfen finstere Blicke auf Damayanti.

		Und als sie nach Tschedi wanderten, wagte die Gramerfüllte ihnen
nur von weitem zu folgen. Still weinend dachte die Gute, daß sie
wohl wirklich in einem früheren Leben viel Böses begangen haben
müsse, weil ihr Unglück sich über die ganze Karawane ausgedehnt
habe.

		Als sie gegen Abend todmüde nach Tschedi kam, liefen die Kinder
auf der Straße zusammen und begleiteten diese traurige Königin in
ihrem närrischen Kleid der Liebe unter Gespött und Geschrei bis vor
den Palast der Königin-Mutter.

		Diese sah vom Fenster den fröhlichen Aufzug und sandte nach
seiner trauernden Führerin.

		Damayanti klagte der edlen Fürstin ihr schreckliches Los, doch
ohne sich zu erkennen zu geben, und bat die Gute, sie in ihren
Dienst zu nehmen, bis die Götter sie wieder mit ihrem Gatten
vereinten. Die Königin-Mutter sah durch all den Jammer das edle und
schöne Weib und gab es ihrer Tochter zur Gespielin. Der ward die
Leiderfahrene bald zur Freundin.

		König Nala hatte sein Weib verlassen und wäre am liebsten vor
sich selber geflohen. Er irrte durch den Wald, quälte sich mit
Vorwürfen und schämte sich seines Tuns vor sich und der Welt. Wie
im Traume bahnte er sich seinen Weg durchs dickste Dickicht, ohne
Ziel und Zweck.

		Mitten im Walde stieß er auf einen lodernden Ringwall von
Flammen.

		Daraus klang eine Stimme und rief: »Komm! König Nala! komm,
erlöse mich!« und wieder: »Komm, König Nala! komm, erlöse
mich!«

		»Ich komme!« rief Nala und drang mutig durch Feuer und Rauch in
den Ring.

		Dort fand er eine große Schlange auf einem Steine
zusammengerollt. Die sprach, demütig bittend, mit menschlicher
Stimme:

		»Wisse, edler König der Nischader, daß ich Karkolaka bin, ein
König der Schlangen! Vor vielen Jahren habe ich einen Heiligen
belogen, um eine meines Volkes vor gerechter Strafe zu schützen. Da
verfluchte mich der Heilige und bannte mich in diesen Feuerring:
bis König Nala mich befreit! – Schnell trage mich aus dem Feuer,
und ich will dir den Weg weisen zu deiner Erlösung. Klug ist
das Schlangenvolk! und ich bin sein Meister!« Darauf machte er sich
klein, kaum spannenlang, und schlang sich um Nalas Daumen. »Nun
laufe durch das Feuer und zähle deine Schritte!«

		Nala sprang durch Feuer und Rauch, und als er in frischer Luft
hielt, rief er: »Zehn!«

		Da schlug Karkotaka seine Zähne in Nalas Daumen, fuhr aus seiner
Haut und erschien vor dem Nischader in seiner Gestalt als
Schlangenkönig: ein goldschimmernder Schlangenleib mit einem
Menschenhaupt!

		Nala aber fühlte einen Ruck durch seinen Leib gehen, und als er
an sich hinuntersah, merkte er, daß ihn das Schlangengift in eine
Mißgestalt verwandelt hatte.

		»Edler Nischader!« sprach Karkotaka, »verschwunden ist die
Gestalt, die dir zum Abscheu geworden war und die alle als die des
Königs Nala kannten. Darum und um Kali durch das ätzende Gift zu
peinigen, mußte ich dich beißen. Der Spielteufel hat ohne dein
Wissen in dir Wohnung genommen. Dich wird mein Gift nicht quälen,
denn du bist von heut' an der beste Freund des Schlangenvolkes und
seines dankbaren Königs. Den Bösen aber wollen wir aus dir treiben
und ihn bestrafen. Dazu mußt du den Zahlenzauber erwerben, denn der
gibt Macht über alle Spielteufel, Rituparna, der König der Kosaler,
kennt den Zauber. Gehe nach Ajodhia und verdinge dich ihm als
Fuhrmann. Deine Kunst, die Rosse zu lenken und sie hundert Meilen
in einem Tage zu treiben, wird dir bald Gelegenheit bieten, deinem
Herrn einen wichtigen Dienst zu leisten. Dann biete ihm deine Kunst
im Rosselenken gegen den Zahlenzauber. Hast du den Zauber, so
beherrschest du Kali und wirst Reich und Glück wiedererwerben.
Willst du wieder in deiner alten Gestalt einhergehen, so ziehe
dieses mein abgestreiftes Kleid über den Daumen, und du bist wieder
Nala, der Makellose, vor aller Welt.«

		Damit verschwand der Schlangenkönig, und Nala, oder
Vahuka, wie er sich in Knechtsgestalt nennen wollte, schlug
den Weg nach Ajodhia ein und kam nach zehn Tagen zum Kosalerkönig
Rituparna. Dem verdingte er sich als Stallknecht unter dem
Wagenlenker Warschneja.

		Bhima hatte seine beiden Enkelkinder gut aufgenommen und harrte
nun schon lange des landlosen Königs und seiner treuen Gattin. Da
sie sich nicht in Kundina einfanden, sandte er viele Brahmanen aus,
um sie zu suchen.

		Die Brahmanen zogen oft als geistliche Sänger und Lehrer von
Stadt zu Stadt, von Hof zu Hof, durch alle Lande. Da mochte wohl
einer Gelegenheit haben, die Ersehnten zu finden.

		Der Großkönig versprach reichen Lohn an Vieh und Land dem, der
die Flüchtigen brächte oder doch wenigstens ihren Aufenthalt
erkunden könnte.

		Die geweihten Boten Bhimas durchzogen viele Länder, aber alle
mußten unverrichteter Dinge wieder heimkehren, bis auf Sudeva, den
sein Weg nach Tschedi geführt hatte.

		Als er dort einer Feier im Palast des Königs beiwohnte, sprach
ihn eine tief verhüllte Gestalt an und fragte nach König Nala. Es
war Damayanti, die bei allen Fahrenden nach ihrem unglücklichen
Gatten zu forschen pflegte. Bei dieser Frage erkannte Sudeva die
Tochter seines Herrn an Haltung und Stimme und grüßte sie im Namen
ihrer Eltern und Kinder. Weinend fragte Damayanti, wie es allen
ergehe, ob die Kinder gewachsen seien, und was eine Mutter wohl
sonst noch wissen will.

		Als die Königin-Mutter hinzutrat, mußte Sudeva erzählen, wer
Damayanti sei, und da erkannte ihre Beschüizerin sie als das Kind
ihrer fernen Schwester.

		Nun wollte sie der lieben Verwandten würdigere Gastfreundschaft
bieten, doch Damayanti dankte ihr für die viele Liebe, die sie
schon als Unbekannte bei ihr gefunden hatte, und da Sudevas Grüße
die Sehnsucht nach den Ihrigen wachgerufen hatten, bat sie um
Reisegelegenheit nach Kundina.

		Unter Tränen der Liebe nahmen die königlichen Frauen Abschied
von Damayanti und ließen sie in einer Sänfte unter sicherem Schutz
nach Kundina bringen.

		Dort herrschte große Freude über die Wiedergefundene, und Bhima
schenkte dem glücklichen Sudeva tausend Rinder und ein großes Dorf
mit fruchtbaren Äckern und weiten Wiesengründen.

		Am Tage nach ihrer Ankunft aber sagte Damayanti ihren Eltern,
daß sie nicht leben könne ohne Nala!

		Da rief Bhima wieder die Brahmanen zusammen, um sie noch einmal
auf die Suche zu senden.

		Und Damayanti lehrte sie das

		Lied ihrer schlaflosen Nächte:

		Wo weilst, beseßner Spieler, du

Mit meinem halben Kleide?

Bring' der im Wald Verlaßnen Ruh'

In tiefstem Herzeleide!

Oh, mögen Götter, treu verehrt,

Dein Schweifen heimwärts lenken,

Zu der, die Glück und Gram verzehrt,

In ew'gem Deingedenken!

		»Dieses singet«, sprach sie zu den Gottgeweihten, »in allen
Städten und Weilern, an Häfen und auf Märkten und wo sonst das Volk
zusammenläuft! Und wenn euch einer auch nur ein rechtes Wort darauf
erwidert, so merket seine Rede gut und hinterbringt sie mir eilig!
Aber verratet nicht, daß ihr von mir gesandt seid! Die Götter mögen
euer Wandern segnen!«

		Nach vielen Monden ließ sich der Weihbrahmane Parnada vor
Damayanti führen und berichtete also:

		»An allen Orten habe ich dein Lied vergeblich gesungen. Auch zu
Ajodhia, als ich in des Königs Halle sang, blieb ich ohne Antwort.
Doch als ich gehen wollte, hielt mich im Dunkeln des Hofes eine
Mißgestalt an und sang mit ergreifenden Tönen:

		Zürne nicht! Du Herzenstreue,

Paar' nicht Fluch der tiefsten Reue!

Narr hat seinem Glück vertraut,

Weil's für ewig schien gebaut.

Schwert verloren – Ehr' verloren!

Steht im Schicksalsbuch des Toren.

Neid raubt ihm das letzte Kleid

Und den letzten Trost das Leid!

		Mit Tränen im Auge schlich der Sänger hinweg und verschwand in
des Königs Marstall.

		Ich aber forschte bei den Leuten im Hause, wer der mißgestaltete
Sänger sei.

		Da hörte ich, es sei ein Knecht des Königs, namens Vahuka, der
sich sehr gut aufs Fahren verstünde und auch treffliche Speisen
bereitete. Er hält sich fern von allen Leuten und scheint schweren
Kummer zu haben, von dem er des Nachts öfter singt.«

		»Oh, Nala ist's, mein makelloser Held, den der Böse nun auch
noch mißgestaltet hat!« rief Damayanti weinend und entließ den
Brahmanen mit reichen Geschenken.

		In heimlicher Beratung mit der Mutter hatte Damayanti eine List
erdacht, um den mißgestalteten Sänger nach Kundina zu locken und zu
prüfen, ob er König Nala sei.

		Sudeva, der gute Brahmane, welcher sie selbst nach Hause
gebracht hatte, sollte nun nach Ajodhia reisen und dort vor König
Rituparna, wie zufällig, erwähnen, daß Damayanti am anderen Tage
eine neue Gattenwahl halte, weil Nala wohl tot sei. Nur König Nala
könne die hundert Meilen von dorther in einem Tage fahren. Wenn
also Vahuka den Kosalerkönig rechtzeitig nach Kundina bringe, so
spräche schon vieles dafür, daß König Nala sich in dieser
Mißgestalt verberge. Andere Beweise würden sich dann wohl noch
finden lassen.

		So reiste denn Sudeva ab.

		Und Rituparna wollte auch wirklich nicht fehlen, wenn die holde
Bhimatochter Gattenwahl hielt.

		Warschneja getraute sich nicht, die große Wegstrecke in so
kurzer Zeit zu bewältigen, doch Vahuka setzte sein Leben zum Pfand,
daß er den König noch rechtzeitig nach Kundina bringen würde. Die
Botschaft Sudevas, den er kannte, hatte ihn zuerst
niedergeschmettert, aber als er der endlosen Liebe seines Weibes
gedachte, verstand er die List und bot dem König seinen Dienst
an.

		Vier unscheinbare, aber edle Rosse wählte er im Stall, die jedes
die zehn Haarwirbel als Zeichen ihrer Schnelligkeit trugen. Der
König zweifelte an ihrer Güte, aber Vahuka forderte volles
Vertrauen, wenn die schnelle Fahrt gelingen sollte, und so bestieg
Rituparna mit Warschneja hinter dem Kühnen den Wagen.

		Fort ging's in wirbelnder Schnelle an Häusern und Bäumen
vorbei!

		Als Warschneja sah, wie Vahuka seine Rosse lenkte, da kamen ihm
allerlei Gedanken:

		»Der fährt ja wie Matali, der Wagenlenker Indras, oder wie Waju,
der wehende Wind ... doch nein! – 's ist König Nala, wie er die
Zügel führt! – aber die Mißgestalt? Ob ihm die Götter zürnen? – die
haben schon manchen verwandelt!«

		So dachte der Wackere hin und her und schwieg in Erwartung einer
kommenden Lösung.

		Auch Rituparna freute sich über Vahukas Kunst, denn er war ein
Freund aller kriegerischen Übungen. Als ihm der Fahrtwind den
Mantel entriß, wollte er halten lassen, um ihn aufzuheben.

		»Laß ihn!« lachte Vahuka, »der liegt schon eine Meile hinter
uns!« Die kühne Fahrt hatte auch ihn freudig gestimmt.

		»Herrlich fährst du, Vahuka!« sprach der König, »und ich möchte
die Kunst wohl von dir lernen. Sieh: ich habe ein anderes Wissen:
den Zahlenzauber! den möchte ich dir dafür geben. Dort, der
Eckernbaum, hat am untersten Ast zweihundertundsieben Eckern und
eintausendsiebenhundertdreiunddreißig Blätter. Das sagt mir mein
Wissen!«

		Jäh hielt Vahuka sein Gespann an und sprang vom Wagen.

		»Wir werden zu spät kommen!« rief ängstlich der König.

		»Ich bringe die versäumte Zeit wieder ein,« sprach Vahuka, »doch
deinen Zauber will ich prüfen.«

		Und er zählte Blätter und Früchte genau und fand alles so, wie
es der König angegeben hatte.

		Vahuka staunte über das geheimnisvolle Wissen des Königs und
versprach dem Kosaler, ihn seine Fahrkunst zu lehren, wenn der ihm
den Zauber verrate.

		Da neigte sich Rituparna vom Wagen und flüsterte dem Vahuka die
Zauberformel ins Ohr.

		Wie der Blitz fuhr nun Kali aus dem Opfer seiner Scheelsucht und
stand demütig vor seinem neuen Herrscher.

		Schon wollte Nala ihn verfluchen, da winselte der Elende:

		»Bezähme deinen Zorn, o großmächtiger König der Nischader, und
fluche mir nicht! Denn schwer hatte ich zu leiden, seitdem mich der
Fluch deiner reinen Gattin getroffen und mir das Zwiefache deiner
Leiden auferlegt hat; bitterer noch schmerzte mich Karkotakas Gift.
Dein Reich will ich dir wiedergewinnen und nie mehr einen deiner
Lieben quälen, aber fluche mir nicht, edler Dulder!«

		Da bannte ihn Nala in den Eckernbaum.

		Das gemeine Volk würfelt seither mit Eckern, und der Baum ist
verachtet im ganzen Land.

		Vahuka aber sprang auf den Wagen zu Rituparna und Warschneja,
die Kali weder gesehen noch gehört hatten, und griff nach den
Zügeln.

		Mit doppelter Schnelle raste das Gefährt dahin, und ehe noch die
Sonne sank, rollte der Wagen durch die Straßen Kundinas.

		Es war ein Donnern und Tosen, als die windschnellen Rosse die
letzten Meilen liefen, daß Pfauen und Elefanten freudig aufschrien,
denn sie glaubten ein erfrischendes Gewitter im Anziehen.

		Damayanti aber hörte am Fenster das Rollen und rief:

		»So weiß nur Nala die Rosse zu jagen! Kommt er heut' nicht, so
will ich den Scheiterhaufen besteigen und als seine Getreue den
Flammentod erleiden!«

		Aber dem Wagen, der vor dem Palaste hielt, entstiegen nur der
Kosalerkönig Rituparna, der Rosselenker Warschneja und eine
Mißgestalt, die Damayanti nicht kannte.

		Bhima schritt dem Kosalerherrn entgegen.

		Dieser hatte mit Staunen bemerkt, daß hier von dem Gedränge und
Gepränge, das alle Feste Indiens zu begleiten pflegte, nichts zu
sehen war. Sogleich vermutete er, daß Sudeva ihn irregeführt habe,
und, um nicht zum Schaden noch Spott zu ernten, verschwieg der
Kluge, warum er gekommen sei. Er begrüßte den edlen Bhima und
fragte nach seinem Befinden.

		Wohl erriet auch der Widarbher, dem die Frauen die List verhehlt
hatten, daß Rituparna nicht deshalb allein die hundert Meilen
gefahren sei, doch beschloß er zu warten, bis der Gast ihm sein
Anliegen vorbringen wolle, und führte ihn freundlich nach dem
Ehrensitz in der Halle.

		Damayanti aber sandte die kluge Kesini hinab, zu erforschen, wer
auf der Fahrt die Zügel geführt habe, und dem kühnen Lenker näher
zu treten, so daß sie erkunden konnte, ob sich nicht König Nala
hinter ihm verberge.

		Kesini ging zu Vahuka, der die Pferde abgeschirrt hatte und nun
auf dem Wagen saß, um zu ruhen. Sie fragte ihn allerlei und wußte
bald, daß der Krüppel der schnelle Lenker sei und dem Kosaler als
Fuhrmann und Koch diene. Auch das Leidlied Damayantis sprach sie
vor Vahuka, und er gab dieselbe Antwort, die er dem Brahmanen
gegeben hatte. Dann verfiel er in Schweigen und weinte still vor
sich hin.

		Als Kesini dies alles ihrer Herrin berichtete, ward diese in
ihrem Glauben noch stärker. Aber um sicher zu sein, daß König Nala
sich in Vahuka verberge, wollte sie noch die Hochzeitsgaben der
Gölter bei dem Krüppel finden. Sie befahl deshalb Kesini, ihn auf
allen seinen Wegen zu beobachten.

		Bald kam Kesini und erzählte, wie vor dem Geheimnisvollen sich
das Kellerloch erweitert habe, so daß er aufrecht durchschreiten
konnte, um Fleisch für seines Herrn Abendtisch zu holen, wie er die
leeren Töpfe voll Wasser gezaubert habe und das Abendrot auf den
Herd als Feuer und wie er dann köstlich duftende Speisen bereitete.
Von diesen brachte sie ihrer Herrin ein wenig. Sie hatte es dem
Geschickten abgeschwatzt. Damayanti kostete davon und erkannte die
Kunst Nalas, das Göttergeschenk Yamas.

		Nun sandte sie Kesini mit den beiden Kindern zu Vahuka, daß er
sich in seiner Vaterliebe verrate. Vahuka küßte die Kinder oft und
weinte. Sie glichen so sehr den seinen, sagte er unter Tränen.

		Nun ließ Damayanti den Bekümmerten vor sich führen.

		Und als der Dulder vor der armen Verlassenen stand, da fiel ein
Blütenregen vom Himmel, und die himmlischen Spielleute ließen ihre
Weisen erklingen.

		Jetzt erkannte Vahuka, daß seine Leidenszeit zu Ende sei, und
zog die Haut des Schlangenkönigs über den Daumen.

		Als Nala, der Makellose, schloß er seine treue Gattin in die
Arme.

		Nach langer Trauer war heller Jubel im Königspalast von
Widarbha.

		Einige Wochen blieben die Wiedervereiriten noch in Kundina, und
Nala lehrte Rituparna die Rosse hundert Meilen im Tag zu treiben,
wie er es vor dem Eckernbaume versprochen hatte.

		Dann fuhr er mit einer kleinen Heldenschar nach Nischada,
erinnerte Puschkara, daß er Damayanti als letzten Einsatz geheischt
hatte, und forderte den Bruder nun zum Kampfe mit Würfeln oder
Waffen.

		Puschkara wählte die Würfel und verlor alles an den
zauberkundigen Nala.

		Dieser aber schenkte ihm seinen alten Fürstensitz und noch
manche kostbare Gabe dazu, denn nicht der Bruder hatte ihm so
schweres Leid gebracht, sondern Kali, der Böse.

		Das Volk von Nischada jubelte seinem geliebten Herrscherpaare
zu, und dieses lebte in Glück und Liebe noch viele Jahre.

		Durch alle Zeiten aber klingt das Lied vom makellosen König Nala
und seinem treuen Weibe Damayanti!

	
		
		Bharatas Heldenstamm

		Brahma, das unerforschliche Haupt der geheimnisvollen
Dreieinigkeit, ›Schöpfung – Erhaltung – Zerstörung‹, sah seine Erde
übervölkert.

		Auf sein Geheiß spaltete der Gott des Rechtes den Stamm
Bharatas, des ersten Großkönigs von Indien. Treue und Trug, Macht
und List, Sieg und Tod mußten sein Astwerk unlöslich verwirren, und
lohender Haß, dem Liebe und Eifersucht in die Flammen blies,
verzehrte alles bis auf ein winziges Samenkorn, aus dem den
gelichteten Völkern ein neuer Herrschcrstamm erwuchs.

		Vorgeschichte

		Bhischma

		Als der greise König Pratipa, aus dem Geschlechte des Bharata,
seinem Sohne Schantuna die Herrschaft übergeben hatte, sprach er zu
dem neugeweihten ›Herrn der Erde‹:

		»Mein Sohn, nach dem Willen der Götter sollst du ein Weib am
Ufer des Ganga finden. Frage die Herrliche nie nach ihrer Herkunft
und billige schweigend, was sie auch täte! Das mußt du der
Geheimnisvollen geloben, denn es soll zu deinem Glücke führen!«

		Darauf legte er alle Zeichen seiner königlichen Würde von sich
und schritt im Büßerkleid in den Wald: nordwärts gegen den
eisstarrenden Himawat, aufwärts, immer aufwärts, bis ihn der
leuchtende Himmel aufnahm. Denn so mußte ein Held sterben, den der
Tod auf dem Schlachtfeld gemieden hatte.

		König Schantanu aber durchstreifte die Wälder an der Ganga,
jagend, harrend, hoffend, das sehnende Glück im ahnungsvollen
Herzen.

		Und als er eines Morgens am Ufer stand und freudigen Sinnes die
Schönheit des stolzen Stromes pries, da trat ein wunderschönes Weib
zu ihm und grüßte mit holdseligem Lächeln: »Heil, König Schantanu,
mein Herr und Gemahl!«

		»Du? – Du bist mir bestimmt?« stammelte Schantanu und schloß die
Errötende in seine Arme.

		»Stamme von Göttern oder Teufeln, von Riesen oder Menschen! ich
will's nicht wissen, bring' Glück oder Elend, Leben oder Tod in
mein Haus! ich will's nicht wehren. Doch sei mein Weib!«

		»Ich will es sein und bleiben, solange du dieses Wortes
gedenkst!" sprach die Göttliche.

		Und vereint zogen sie nach Hastinapura, wo des Königs Palast
stand, und hielten Hochzeit vor dem heiligen Fester, indem sie es,
Hand in Hand, mit sieben feierlichen Schritten rechtshin
umwandelten.

		Viele Jahre lebten sie im Glück der innigsten Liebe, und der
König gedachte schweigend seines Versprechens, wenn er mit geheimem
Schauder sah, wie seine Gattin jedes ihrer Kinder gleich nach der
Geburt in den Strom warf und dazu raunte:

		»Menschliche Liebe rief dich ins Leben,

Göttliche Liebe schenkt dir den Tod!«

		Sieben schöne Kindlein hatte die Mutter ertränkt, doch als sie
das achte in ihre Arme nahm, da ward Schantanu vom Grauen
überwältigt, und er vergaß sein Gelöbnis.

		»Halt' ein! Wer bist du, Schreckliche, die ihre Kinder mordet?
Laß mir den letzten Sohn!« so schrie er angsterfüllt.

		»Er bleibt dir, Schantanu, doch ich muß dich verlassen!« sprach
die Göttliche mit Tränen im Auge. »Höre denn, wie alles gekommen
ist:

		Ich bin Ganga, die Stromgöttin, und der Ratschluß der Götter,
wie meine Liebe, hat mich zu deiner Gattin gemacht.

		Die acht Erdgötter, die du als Wasu verehrst und deren
vornehmster Djau heißt, hatten einst die Einsiedelei des Heiligen
Wasischta betreten und seine Wunderkuh, die göttliche Nandini,
geraubt. Denn die Milch dieser Edlen verleiht zehntausenjährige
Jugend, und Djaus Gattin hatte eine Freundin auf Erden, die sie
damit beglücken wollte. Als der Heilige den Raub entdeckte, ließ er
seine sündlosen Augen über die ganze Erde schweifen und sah in
weiter Ferne die acht Wasugötter mit seiner Nandini.

		Da verhängte der Büßer in furchtbarem Fluch über sie, daß diese
räuberischen Götter zur Strafe als Mensehen geboren werden
sollten.

		Traurig kamen die acht zu mir, denn einer, der reich an Buße
ist, hat auch Macht über die Götter. Sie baten mich, daß ich sie
als Menschcnkindlein zur Welt bringen und gleich im Strom ertränken
solle.

		Und als sie nun dich, Schantanu, als den edelsten der Menschen,
zu ihrem Vater erkoren, da schlug ich freudig ein. Und sie gelobten
mir, jeder ein Achtel seines göttlichen Wesens im achten Kind ein
ganzes Menschenleben durchlaufen zu lassen, auf daß du in deinem
göltergleichen Sohn den Lohn fändest.

		Alles ist gekommen, wie es kommen mußte! Dir bleibt ein Sohn,
doch ich muß scheiden! – Lebe wohl!«

		Darauf verschwand die Göttin und ließ das Knäblein Bhischma in
des Vaters Armen zurück.

		Während Schantanu in treuer Sorge um sein Reich langsam den
Schmerz um die verlorene Gattin verwand, wuchs Bhischma zum
unüberwindlichen Helden heran.

		Einst fand der Jüngling seinen Vater betrübt und schweren
Herzens und fragte, was ihn so sehr bekümmere. Und als der
Gramgebeugte schwieg, erforschte er die königlichen Räte und
erkannte gar bald das Leid des Bekümmerten.

		An der Jamuna hatte Schantanu des Fischerkönigs Tochter,
Satjawati, gesehen, die dort die Wanderer in einem Nachen über den
Strom setzte. Und er hatte die Liebliche gebeten, ihn zu ihrem
Vater zu bringen. Vom Fischcrkönig hatte er die schöne Tochter zum
Weib erbeten, doch dieser hatte Unerfüllbares verlangt:

		»Ein König, der Satjawati freit, muß schwören, den Sohn, welchen
sie ihm schenken wird, zu seinem Nachfolger zu weihen!«

		Da mußte Schantuna auf die liebliche Maid verzichten, weil er
Bhischmas älteres Recht nicht kränken wollte.

		Als Bhischma das Leid seines Vaters erkannt hatte, ließ er
anschirren und fuhr zum Fischerkönig. Dem gelobte er, auf seine
Thronrechte zu verzichten und unvermählt zu bleiben, so daß sein
Geschlecht mit ihm erlösche.

		Der Fischerkönig nahm sein Versprechen voll Freude an und
übergab ihm die Tochter. Satjawati bestieg Bhischmas Wagen, und im
Triumph führte der Sohn dem Vater sein Glück zu.

		Doch waren Schantanu nur wenige Jahre des neuen Gattenglückes
beschieden. Satjawati hatte ihm zwei schöne Knaben geschenkt:
Tschitrangada und Witschitrawiria; doch sie waren beide noch
Kinder, als Schantanu starb.

		Seinem Versprechen getreu, weihte Bhischma den älteren zum
›Herrn der Erde‹ und erzog beide zu tapferen Helden.

		Aber Tschitrangada griff in toller Kampflust Menschen und Götter
an und fiel, noch jung an Jahren, im Kampf gegen den
Gandharwerkönig, den Herrn der himmlischen Spielleute.

		Nun weihte Bhischma Satjawatis jüngeren Sohn, den
Witschitrawiria, zum König und beschloß, ihn alsbald zu
vermählen.

		Amba – Schikhandin

		Zu jener Zeit lud der König von Kaschi alle Fürsten Indiens an
seinen Hof, denn seine drei Töchter, Amba, Ambika und Ambalika,
waren zu holdseligen Jungfrauen herangereift und sollten unter den
Helden ihre Gatten wählen.

		Zum Fest in der Kaschistadt fuhr Bhischma in voller Wehr, und
als er die drei Lieblichen erblickte, hieß er sie auf seinen
Streitwagen steigen und rief:

		»Ich, Bhischma, des Schantanu Sohn und der Ganga, raube die
bräutlichen Schönen. Tapferkeit sei ihr Kaufpreis! Heran,
speergewaltige Helden! Wer wagt es, sie mir zu entreißen?«

		Da fuhren die Edlen auf, riefen nach ihren Rossen. Wagen und
Elefanten, umringten den tapferen Gangasohn und drangen auf ihn
ein. Doch der schoß Pfeil um Pfeil auf die Heranstürmenden, tötete
ihre Tiere und schoß die goldgestickten Banner in Brand. Bald
flohen die Bedränger vor diesem Pfeilhagel.

		Bhischma ließ die Rosse wenden und fuhr mit seiner schönen Beule
nach Hastinapura. Die jungfräulichen Königskinder brachte er zu der
Mutter Satjawati, auf daß sie die Frauen des jungen Königs
Witschitrawiria würden.

		Als das Hochzeitsfest gerüstet: wurde, trat Amba vor Bhischma
hin und sprach:

		»Sage mir, Edler, der du alle Gesetze der Götter und auch die
des Menschenherzens kennst: darf ich das Weib Witschitrawirias
werden, wenn ich das Bild des schönen Königs von Schalwa im Herzen
trage und mich ihm in süßer Heimlichkeit verlobt habe? – O
unüberwindlicher Gangasohn, edelster Bharatasproß, laß mich zu dem
Geliebten ziehen!«

		Gerührt von Ambas Treue und Aufrichtigkeit und im Sinne einer
Sitte, welche Gattentreue bis zum letzten Gedanken fordert, sandte
Bhischma die Jungfrau in angemessener Begleitung nach Schalwa.

		Doch der König von Schalwa, voll Eifersucht und in Furcht vor
dem gewaltigen Bhischma, empfing die Getreue gar schlecht.

		»Geh', wohin du willst!« rief er. »Nicht ziemt mir, zum Weibe zu
nehmen, was ein anderer geraubt und im Überdruß von sich getan hat!
Geh' hin zu dem Verhaßten! Ich mag dich nicht mehr, denn allzu
willig folgtest du dem Entführer!«

		»Du täuschest dich, Edler!« sprach die Liebende unter Tränen.
»Mit Gewalt ward ich hinweggeführt und bitterlich weinend. Wende
dich nicht von mir, die in steter Treue die Deine sein will!«

		Doch der Schalwakönig verließ sie, wie eine Schlange ihre alte
Haut.

		Traurig zog Amba aus der Stadt und verfluchte ihr Geschick.
Durch fleißige Bußübung hoffte sie des Himmels Rache auf Bhischma
herabzuziehen, denn in ihm sah sie den Schöpfer ihres Leides. Im
Walde fand sie eine Siedelei von Büßern, klagte den guten Alten ihr
Leid und bat, sie in ihre Gemeinschaft aufzunehmen.

		Unter diesen Sündenreinen lebte auch Ambas Großvater. Der hob
die Trauernde auf und versprach ihr Hilfe: Sein Freund war Rama,
der Sohn Dschamadagnis, ein edler Brahmane und Meister des
Waffenhandwerks. Kein Kschattrija – so heißen die Söhne der
Kriegerkaste – hatte ihn noch besiegen können. Diesem
Priesterrecken sollte sie ihr Leid klagen, und der würde Bhischma
zwingen, ihre Ehre durch Vermählung mit Witschitrawiria
wiederherzustellen, oder sie an dem Verhaßten rächen.

		Während der ehrwürdige Alte so freundlich und tröstend mit
seinem Enkelkind sprach, kam ein Gefährte Ramas und meldete dessen
Ankunft.

		Als der Abend sich über den Wald legte, kam der edle Rama: im
Büßerkleid, mit Axt und Schwert, den starken Bogen auf der Schulter
und eine Schar von Schülern im Gefolge.

		Amba fiel vor dem tapferen Priester auf die Knie, und während
sie mit ihren zarten Händen seine staubigen Füße berührte, klagte
sie weinend ihr Leid und bat um die Hilfe des Starken.

		Vor den tränenerfüllten Augen der schönen Verstoßenen konnte der
Priester mit dem Kriegerherzen seine Hilfe nicht versagen, obwohl
er Bhischma als den besten seiner Schüler vor allem ehrte. Er
versprach, Worte und Waffen daran zu setzen, daß die Schmach der
Unglücklichen getilgt, ihre Makellosigkeit aller Welt kund
werde.

		Am nächsten Morgen zog er mit Amba und allen Waldsiedlern gegen
Hastinapura und sandte einen Boten mit seiner Forderung voraus.

		Bhischma eilte seinem Lehrer bis zur Landesgrenze entgegen und
begrüßte ihn dort voll Ehrfurcht. Die Forderung, Amba seinem Bruder
Witschitraviria zu vermählen, wies er zurück,

		»Wer läßt ein Weib, das einen andern im Herzen trägt, wie eine
Natter in seinem Hause wohnen?« sprach er.

		Und als Rama drohte, die Erfüllung seiner Forderung mit den
Waffen zu erzwingen, rief der tapfere Bhischma:

		»Dich ehre ich, edler Lehrer, doch dein Unrecht muß ich
bekämpfen! Ich will keinen Brahmanen töten, denn die größte Sünde
ist Priestermord; doch des waffentragenden Gegners darf ich mich
erwehren, was auch daraus werde! Auf zum Kurufeld, dort wollen wir
uns messen!«

		Und auf dem Kurufeld trafen die Gewaltigen einander, in
schimmernder Wehr, auf goldgeschmückten Wagen, die mit Tigerdecken
belegt und von kundigen Rosselenkern geführt wurden.

		Beim schmetternden Klang der Kriegsmuscheln fuhren sie
aufeinander los, die starken Waffen in Händen.

		Amba sah zu und die Büßer aus dem Wald. Die Himmlischen
verließen ihre Göttersitze, um die stärksten Recken im Kampf zu
sehen, und die Menschen drängten, soweit nur ein Auge reichen
kann.

		So dicht wie Schlossen sausten von beiden Seilen die Pfeile, und
Rama tötete dem Bhischma vier herrliche Falben. Doch der hatte ihn
mit Pfeilen übergossen, daß er aus hundert Wunden blutete, und
stand wie ein Strauch voll roter Blüten. Ein gewaltiger Schuß
spaltete den Bogen Ramas. Nun griff der Brahmane zu den Speeren und
schleuderte einen nach dem andern auf Bhischma. Ohne zu wanken
stand dieser und fing sie mit dem starken Schild oder schoß auch
manche mit breiten, vorne halbmondförmig geschliffenen Pfeilen in
Stücke, ehe sie ihn erreichen konnten.

		Vierundzwanzig Tage kämpften sie so, vom Sonnenaufgang bis zur
Dämmerung, die das Götterauge schließt. Weithin erscholl der Lärm,
wenn Erz auf Erz schlug. Götter liehen den Starken ihre Waffen, und
konnte doch keiner des anderen Herr werden. Wohl wankte Rama, als
Bhischma ihm mit goldfiedrigen Rohren das Haupt spickte, daß er
strahlte wie ein Berg in der Morgensonne, doch senkte der Gangasohn
in Ehrfurcht vor dem Lehrer die Waffen, bis der Wagenlenker den
Wunden gelabt und gestärkt hatte. Wohl wankte auch Bhischma, als
ein Speer des Gewaltigen seinen Wagenlenker durchbohrte und ihn in
die Lende traf; doch als er vom Wagen stürzen wollte, standen die
acht Wasugötter, denen er seine Stärke verdankte, um ihn, glänzend
wie die Sonne oder das opferfressende Feuer und duftend wie die
Gärten am Götterberg Kailasa. Die stützten und stärkten den
Wankenden. Als Bhischma wieder aufrecht stand, sah er die Mutter,
die göttliche Ganga, neben sich auf dem Wagen, den Stachelstock
schwingend und die Zügel in kräftiger Hand.

		Nun sausten sie über das Kampffeld hin, und Bhischma schwang in
seiner Rechten den goldbeschlagenen Speer des Schöpfers
Pratschapati, den der Götterschmied einstens geschmiedet hatte.

		Als Rama die furchtbare Waffe sah, rief er, die Lanze
senkend:

		»Genug! ich bin besiegt, denn du bist unbesieglich,
Bhischma!«

		Nun sprangen beide Kämpfer vom Wagen, erwiesen einander alle
Ehrerbietung und schlossen Frieden.

		Rama gestand Amba, daß niemand ihr helfen könnte, denn Bhischma
sei unbezwinglich.

		Die Unglückliche zog darauf in die Wildnis und suchte von neuem
durch fromme Buße den Zorn der Himmlischen auf Bhischma zu lenken.
Nach langem Fasten, Beten, Dürsten, Zehenstehen und anderen
qualvollen Übungen sah sie Schiwa, den Zerstörer, und er ließ sie
eine Gnade erbitten. Da bat Amba: »Sterben soll Bhischma, der
Räuber, durch mich, die Geraubte, o Herr!«

		»Gewährt!« sprach der Gott.

		»Doch wie kann ich schwaches Weih den Heldenbezwinger fällen?«
fragte die Verzückte, zitternd vor Furcht und Freude.

		»Nach deinem Tode wirst du an Drupadas Hofe wiedergeboren
werden, und dann soll der Starke durch deine Schwäche sterben!«

		Damit verschwand der Strahlende.

		Arnba schichtete Holz zu einem mächtigen Haufen und legte Feuer
daran. Dann sprang sie in die lohenden Flammen und starb mit dein
Schrei:

		»Zu Bhischmas Verderben!«

		Zur selben Stunde aber wurde dem König Drupada von Pantschala
ein Kind geboren.

		Drupada, der längst einen Sohn ersehnte, hatte die Götter in
reichen Opfern um diese Gnade angefleht und seiner Gattin die
köstlichsten Schätze für einen Prinzen versprochen. Als diese nun
ein Mädchen zur Welt brachte, erschrak sie gar sehr, und um ihrem
Gatten den Kummer zu ersparen, gab sie das Kind vor aller Welt für
einen Knaben aus. Drupada ließ die üblichen Sohnopfer feiern, und
das Kind wuchs als Prinz Schikhandin heran. Nur die Mutter wußte,
daß es ein Mädchen sei.

		Als der mächtige Dascharnerherr später mit Drupada ein Bündnis
schloß, vermählte der Pantschalerkönig seinen vermeintlichen Sohn
mit der lieblichen Tochter des Königs von Dascharna, um dem Bunde
der beiden Reiche starken Halt zu verleihen.

		Doch wehe: die Prinzessin von Dascharna erkannte in Schikhandin
das Weib und jagte die Verkleidete unter dem Gelächter ihrer
Sklavinnen davon.

		Als sie das ihrem Vater erzählte, rüstete der Ergrimmte sein
Heer, um den Schimpf an Drupada zu rächen.

		Der Pantschalerkönig war in Sorge um seine Herrschaft, als ihm
die Gattin die Täuschung gestand, und seine Furcht wuchs, als ein
Herold das Nahen des rächenden Dascharnerheeres meldete.

		Schikhandini, die sich für die Ursache des drohenden Unterganges
hielt, lief voll Verzweiflung in den Wald, um dort zu sterben.

		Im Walde aber hauste ein guter Geist, namens Sthuna, ein Diener
Kuberas, des Schatzgottes. Der sah das arme, weinende Mädchen und
versuchte es freundlich zu trösten. Und als die Tränenreiche vor
Schluchzen keine Worte finden konnte, versprach er, vermöge seiner
Zauberkraft jeden ihrer Wünsche zu erfüllen, wenn sie sich nur
endlich beruhigen wolle!

		Nun erzählte Schikhandini, wie dem Reiche und Leben ihres Vaters
Gefahr drohe, und bat Sthuna, sie in einen Mann zu verwandeln.

		So weit reichte nun die Macht des Waldgeistes nicht, doch um
sein Versprechen zu halten, bot er ihr an, ein Jahr lang für sie
als Weib im Walde zu leben. Sie könne derweil als Mann nach der
Stadt gehen und den erzürnten Dascharnerherrn beruhigen. Nur müßte
sie versprechen, nach Ablauf der Frist in den Wald zurückzukehren
und das erborgte Manneswesen wieder mit ihrem weiblichen zu
vertauschen. Dessen ward Schikhandini froh und gelobte auch,
pünktlich übers Jahr zum Tausche zu kommen.

		So war sie nun wirklich Schikhandin geworden und wanderte in die
Stadt. Der gute Sthuna aber verbarg sich als Weib im tiefsten
Dickicht.

		Der König von Dascharna schloß Frieden, sobald er Schikhandin
als Mann sah, glaubte sich von seiner Tochter und deren Dienerinnen
getäuscht und schalt sie ob ihres dummen Geschwätzes. Die
Prinzessin aber tröstete sich bei ihrem schönen Gemahl.

		Nun kam zu jener Zeit Kubera, der Beherrscher der Genien und
Geister, vor Sthunas Behausung und erwartete, von seinem Diener
gastlich begrüßt zu werden. Als der sich aber nicht sehen ließ,
fragte der Gott die Tiere des Waldes nach ihm. Diese erzählten
lachend und spottend, wie Stuhna ein Weib geworden sei und sich
jetzt vor seinem Herrn schäme. Da ergrimmte der mächtige Gebieter
der Geister und verfluchte den gutmütigen Toren, der aller Welt zum
Gespött diente, so lange als Weib zu leben, bis Schikhandin als
Mann auf dem Schlachtfelde sterbe.

		Als der Prinz, seinem Versprechen getreu, nach einem Jahr zu
Sthuna kam, durfte dieser nicht in den Tausch willigen, und
glücklich zog Schikhandin, in dem sich die Seele Ambas regte, zur
Stadt zurück und übte sich im Waffenhandwerk, um einst an Bhischma
Rache zu nehmen.

		Pandu und Dhrilarasehtra

		Nachdem Amba Hastinapura verlassen hatte, um zum König von
Schalwa zu ziehen, wurden ihre Schwestern dem jungen König
Witschitrawiria feierlich vermählt. Und der Jüngling liebte die
holden Töchter des Kaschikönigs so sehr, daß er das Frauenhaus kaum
noch verließ und alle Sorgen der Regierung seinem älteren Bruder
Bhischma aufbürdete. Ein tückisches Leiden, die Schwindsucht,
raffte den König in all seinem Glück hinweg und erst nach seinem
Tode schenkte ihm Ambika den Dhritaraschtra, Ainbalika den Pandu
und eine Sklavenfrau den Vidura.

		Da Dhritaraschtra, der Erstgeborene, blind war, das Gesetz aber
verbot, einen Bresthaften zum König zu weihen, so erteilte
Bhischma, als Haupt der Sippe, dem Jüngeren, Pandu, die Weihe zum
›Herrn der Erde‹ und zog die drei Knaben mit aller Liebe eines
echten Vaters auf.

		Später vermählte er den Ältesten mit Gandhari, der Tochter des
Gandharakönigs, und diese trug, aus Mitleid mit ihrem blinden
Gatten, vom Hochzeitstage an ein Tuch über ihren klaren Augen. Ihr
Bruder Schakuni hatte sie nach Hastinapura begleitet und lebte nun
dort am Hofe des Großkönigs.

		König Pandu wurde von Kunli, der edlen Tochter des Herrschers
von Kuntibodscha, in feierlicher Wahl vor allen Fürsten Indiens zum
Gatten erkoren. Für Madri, die Schwester des Königs Schalya von
Madras, erlegte Bhischma, nach der alten Sittc des Brautkaufes,
einen hohen Preis und vermählte die liebliche Jungfrau dem König
Pandu als zweite Gattin. Vidura, der sich schon frühzeitig durch,
hohe Weisheit auszeichnete, lebte, alle liebend und von allen
geliebt, am Hofe als Berater seines königlichen Halbbruders.

		Viele kühne Taten vollführte König Pandu und unterwarf sich
manchen trotzigen Vasallen aufs neue.

		Aus Unvorsichtigkeit durchbohrte er einst auf einer Gazellenjagd
mit seinem Pfeil einen Brahmanen und dessen Gattin. Sterbend
verfluchte ihn der Priester. Da übergab Pandu die Herrschaft seinem
blinden Bruder Dhritaraschtra und zog mit seinen beiden Frauen in
die Wildnis, um durch ein bußereiches Leben den Fluch von sich und
den Seinen zu wenden.

		Und nach Gebet und Opfer schenkten ihm die Götter Leibeserben,
denn der Gottesdienst des Sohnes muß die Sünden des Vaters
tilgen.

		Dharma, der Gott des Rechtes, schenkte der Kunti den
Judhischthira, Waju, der Sturmgott, den Bhima, und Indra, der
Götterkönig, Donnerer und Gott des Krieges, den Ardschuna. Der
Madri aber schenkten die Aswinas, die schönen Jünglinge, welche vor
der Morgenröte reiten, die Zwillinge Nakula und Sahadewa.

		Zu Hastinapara hatte Gandhari dem Dhritaraschtra einen Kürbis
geboren, aus dessen Kernen nach und nach hundert Söhne und das
Töchlerlein Duchschala erwuchsen.

		Der älteste Sohn ward Durjodhana genannt und trat ein Jahr nach
seinem Vetter Judhischthira ins Leben.

		Als Pandu die Madri nach Geburt der Zwillinge voll Dankbarkeit
küßte, ereilte ihn der Fluch des getöteten Brahmanen: er fiel um
und war tot! Die treue Madri ließ sich mit der Leiche des geliebten
Gatten verbrennen. Kunti aber nahm die fünf Knaben und brachte sie
nach Hastinapura.

		Dort wuchsen sie als Pandusöhne oder Pandava heran, zusammen mit
den Söhnen Dhritaraschtras, die man nach dem Kuruvolk, welches in
und um Hastinapura siedelte, Kurusöhne oder Kaurava nannte.

		Pandava und Kaurava

		Jugend

		Bhischma, der nach Pandas Tod für den blinden König das Reich
verwaltete, erzog in treuer Liebe auch diese Schar von Kindern und
galt ihnen allen als Großvater.

		Bhima, der Zweitgeborene der Pandava, den einst der Sturmgott
der Kunti geschenkt hatte, war der stärkste und wildeste unter den
vielen Knaben. Er schüttelte Brüder und Vettern von den Bäumen,
wenn sie nach Früchten hinaufgeklettert waren, und zauste, sie
unsanft an den Haaren oder warf sie wohl auch in den Schloßteich,
wenn es zu kindlichen Balgereien kam.

		Durjodhana, der älteste der Kaurava, welcher sehr herrschsüchtig
veranlagt war, nahm dem Vetter diese kindischen Derbheiten um so
übler, als er zu schwach war, den Gleichaltrigen, auch nur im
Spiel, unter seine Botmäßigkeit zu zwingen. Diese Mißgunst des
Knaben wuchs sich im Jüngling zum Haß aus.

		Einst lud er die Pandava in eine Laube, die er auf einem Floß
über den Strom anmutig und kunstvoll erbaut hatte. Dort setzte er
dem Verhaßten vergiftete Früchte vor. Bhima aß davon und taumelte
betäubt ins Wasser.

		Und wie er tiefer und tiefer sank, kam er in das Reich der Naga:
der Schlangen und Schlangengeister. Die freuten sich sehr über den
schönen und starken Jüngling. Sie brachten ihn vor ihren König
Wasuki.

		Der erkannte die Vergiftung gleich und biß den Betäubten in den
Arm, so das Gift durch Gegengift vertreibend. Als Bhimas Sinne sich
zu regen begannen, ließ er ihm köstlichen Soma reichen. Der Pandava
trank davon acht Krüge und sank berauscht zurück. Nun ließ Wasuki
den Trunkenen von seinen Schlangen über das Wasser tragen und am
Ufer niederlegen. Dort schlief Bhima acht Tage und Nächte, stand
dann völlig genesen auf und ging heim zu Mutter und Brüdern. Die
waren um ihn in großer Sorge gewesen.

		Auf den Rat des weisen Oheims Vidura verschwiegen die Pandava
Durjodhanas rachsüchtigen Angriff, um nicht zwischen den
nahverwandten Häusern eine unüberbrückbare Kluft aufzureißen.

		Nachdem die erste Kindheit vorbei war, lernten die Prinzen bei
zwei tüchtigen Waffenmeistern, dem Brahmanen Drona und seinem
Schwager Kripa, das Waffenhandwerk und ritterliches Wesen.

		Die kriegerischen Übungen waren ein üppiger Boden für
Eifersüchteleien zwischen den Prinzen aus den beiden Häusern des
Bharatageschlechtes:

		Judhischthira übertraf im Wagenrennen alle seine Gefährten.
Durjodhana und Bhima stritten stets um die Palme im Keulenkampf.
Der unbesieglichen Kraft des Pandava setzte der Kaurava eine
schlangenhafte Beweglichkeit entgegen. Nakula und Sahadewa, die
Madrizwillinge, zeichneten sich im Schwertkampf vor allen aus, und
Ardschuna, der Indrasproß, war der Liebling des ehrwürdigen
Waffenmeisters Drona und sein bester Schüler. Der schwere
Streitbogen war seine Hauptwaffe. Unermüdliche Ausdauer hielt ihn
den ganzen Tag auf dem Schießstand, und selbst bei Nacht schlich er
sich hin, brannte eine große Öllampe an und schoß Pfeil auf Pfeil
nach dem Ziel. Als Drona ihn einst bei solch einer einsamen Übung
ertappte, nahm er die Lampe weg, um den Allzueifrigen vor
Übertreibung zu bewahren. Doch Ardschuna übte von nun an im Dunkeln
und lernte so bald, auch bei Nacht jedes Ziel treffen.

		Als der Bogenkundige einst in einer Lehrstunde alle Brüder und
Vettern beschämte, denn er allein hatte alle hölzernen Zielvögel
von den Stangen geschossen, sprang ein schöner Jüngling, in
goldenem Panzer, mit prächtigem Ohrenschmuck, in die Arena,
ergriff' den Bogen und spaltete Schuß um Schuß die Stangen, auf
welchen die Ziele gesteckt hatten. Alle staunten über die Kunst des
Schützen.

		»Prächtig!« jubelte Durjodhana. »Ardschuna, der sich für
unübertrefflich hielt, hat seinen Meister gefunden! Wie heißt du,
edler Krieger, und über welches Volk herrscht dein Vater?«

		»Karna heiße ich!« sprach der Goldschimmernde errötend, »doch
bin ich nicht königlichen Geblütes!«

		»So sollst du die Provinz Anga von mir zum Geschenk erhalten und
dort als König herrschen!« rief Durjodhana, der einen Krieger,
welcher selbst seinen Vetter Ardschuna im Bogenschießen übertraf,
um jeden Preis an sich fesseln wollte.

		Da trat der alte Rosselenker Adhiratha aus der Zuschauermenge,
umarmte Karna, vor Freude schluchzend, und rief ein über das andere
Mal: »Mein Sohn, mein tapferer Sohn, wie stolz bin ich auf
dich!«

		Die Pandava hatten während Karnas Schießen voll Staunen beim
Ausbruch von Durjodhanas Schadenfreude; voll Grimm geschwiegen.

		Nun aber schrie der heißblütige Bhima: »Fuhrmannssohn!
Kutschersprößling!«

		»Schweig!« rief Karna, sich stolz aufrichtend. »Ich liebe und
ehre meinen Vater, und doch soll mich dein Wort verletzen; aber die
Zeit wird kommen, da die Taten entscheiden, wer von uns adliger
ist!« Dann wandte er sich und verließ mit seinem Vater die Arena.
Von nun an nahm Karna an den Waffenspielen der Prinzen teil und
schloß sich in Dankbarkeit und inniger Freundschaft an
Durjodhana.

		Das Fest der Walfenweihe kam heran, und die Prinzen machten
ihren Lehrern alle Ehre. Außer Aswatthama, dem starken Sohn des
Waffenmeisters Drona, und Kanin, dem neuen König von Anga, konnte
man ihnen keinen vergleichen.

		Beim festlichen Wettkampf wäre es fast zu Mord und Totschlag
gekommen: Der starke Bhima hatte Durjodhana im Keulenkampf an die
Wand gedrängt, und dieser schlug nun, vor Scham und Haß fiebernd,
mitten im Scheinkampf ein paar wuchtige Hiebe. Da ergrimmte der
zornmütige Sohn des Sturmgottes und hob seine Keule zu tödlichem
Schlag. Mit schwerer Mühe nur konnten die beiden Waffenmeister die
Erbitterten trennen.

		Der Schluß des Wettkampfes war ein Bogenschießen der erlesenen
Kämpfer Ardschuna und Karna. Es galt, ein kaum, sichtbares,
hochhängendes Ziel mit glattschaftigem Pfeil herunterzuholen. Als
die beiden Bogenschützen auf den Schießstand traten, sprach der
Waffenmeister Drona:

		»Nennt mir, nach alter Sitte, die Helden, vor deren Augen ihr
glänzen wollt!«

		Karna rief:

		»Bhischma seh' ich hier, den unbezwinglichen Gangasohn, der möge
mich als Sieger schauen, und der blinde König Dhritaraschtra soll
von meinem Ruhme hören!«

		»Und du, Ardschuna? auf wen siehst du voll Stolz?«

		»Ich schau' aufs Ziel! – und nur aufs Ziel!« rief der Pandava,
hob den Bogen und schoß den hölzernen Vogel in Stücke.

		»Heil Ardschuna! hoch die Pandava!« jubelte das Volk und
umdrängte den blinden Herrscher. »Weih' einen der Pandava zum
Thronfolger!« »Heil Pandu und seinen tapferen Söhnen!« rief es
rings in der Menge.

		Da entschloß sich Dhritaraschtra, den ältesten Prinzen vom
Bharalastamm, den rechtlich denkenden Judhischthira, vor allem
Volke zu seinem Nachfolger, zum künftigen ›Herrn der Erde‹, zu
weihen.

		Durjodhana aber schlich sich mit Karna und dem Oheim Schakuni
beiseite, und die Zornigen berieten, wie sie die Pandava verderben
könnten.

		Drona forderte von seinen Schülern das halbe Reich des Königs
Drupada von Pantschala als Sold und Probe ihrer Kriegstüchtigkeit.
Ardschuna zog mit seinen Brüdern aus. Sie bezwangen das Heer der
Pantschaler, und der Indrasproß fing den König Drupada und brachte
ihn seinem Waffenmeister.

		Bhima hatte sich in der Schlacht besonders ausgezeichnet und
unter den Pantschalern gewütet wie Feuer in dürrem Holz. Fast hätte
er auch den gefangenen König erschlagen. Der besonnene Ardschuna
und Judhischthira in seinem hohen Rechtsgefühl hatten Mühe, die
Kampfwut des Unbändigen, zu zügeln.

		Drona freute sich dieser kühnen Waffentat seiner Schüler, und
nachdem Drupada ihm sein halbes Reich abgetreten hafte, entließ er
den Gefangenen in seine Heimat.

		Das Ansehen der Pandava aber wuchs von Tag zu Tag weit über die
Grenzen des Landes.

		Feindschaft

		Neid, Furcht und Haß glommen in Durjodhanas Herzen, als er die
Pandava so hoch in Ehren sah. Sein wilder Bruder Duchschasana und
sein ränkevoller Oheim Schakuni schürten die Glut mit Bildern, wie
die starken Pandava einst den schwachen Kaurava den Fuß auf den
Nacken setzen würden und mit Plänen, wie man sich ihrer entledigen
könnte. Der tapfere Karna predigte offene Feindschaft. Da trat
Durjodhana vor den blinden König. Er sprach ihm von der Volksgunst,
die sich die Pandava erschlichen hätten, von der drohenden Gefahr
für seine Söhne, wenn die Söhne Pandus durch Judhischthira zur
Herrschaft im Reiche gelangten, und vom Untergang seines Hauses,
wenn die Starken sich's einfielen ließen, zu ertrotzen, was ihnen
nie gewährt werden könnte. Er weinte und drohte, schrie und schalt
Dhritaraschtra einen kindischen Greis, der es nicht verstünde, den
drohenden Sturm von seinem Hause zu wenden.

		Und dem guten alten König bangte um die Seinen. Angstlich, wie
er infolge seines Gebrechens war, lieh er den Klagen des
herrschsüchtigen Sohnes, den Plänen des listigen Schwagers sein Ohr
und entschlüpfte vor den friedfertigen Ratschlägen des weisen
Vidura, vor der ahnungsvollen Warnung seiner treuen Gattin
Gandhari.

		Er verbannte Judhischthira und seine Brüder nach dem Wald
Waranawata, und Kunti zog mit den Söhnen ins Elend.

		So geschah es nach dem Willen Durjodhanas: In der Einsamkeit
hatte er von seinen Sklaven ein Holzhaus bauen lassen, dessen
Doppelwände mit Stroh, Harz und ähnlichen Brandstoffen gefüllt
waren. Einer seiner Haussklaven sollte die Verbannten im Walde
erwarten, ihnen diese einzige Zuflucht in der Wildnis zur Wohnung
anbieten und bei Gelegenheit Feuer an das Haus legen.

		Die Pandava kamen und brachten eine alte Pariafrau samt ihren
fünf Söhnen zur Bedienung mit. Vidura, der Durjodhana durchschaute,
hatte Kunti vor ihrem Auszug gewarnt. So waren die Pandava auf
ihrer Hut und gruben gleich nach ihrer Ankunft einen Gang durch die
Erde, daß man vom Wohnraum ungesehen in den Wald gelangen
konnte.

		Und als sie damit fertig waren, als die Nacht über dem Walde
lag, zündete Bhima das Haus an, und alle sechs flohen in den
Gang.

		Doch wehe: in dem dichten, giftigen Rauch des Harzes taumelten
sie wie Trunkene, fanden sich nicht zurecht, fielen eines über das
andere und wären sicher jämmerlich erstickt, wenn Bhima nicht alle
fünf in seine starken Arme genommen und ins Freie getragen hätte.
Auch hier mußte er noch gewaltig kämpfen, denn weit um das Haus
hatte sich eine dichte Rauchhaube gelegt. Doch wie sein Vater, der
Sturmgott, brach er mit seiner schweren Last durch das Unterholz,
bis er endlich in frischer Luft anhielt. Im ersten Dämmern des
Morgens sah er sich vor einem riesenhaften Banyanenbaum.

		Der Banyanenbaum ist eines der vielen Wunder Indiens: von jedem
seiner wagrechten Äste sendet er Ranken zur Erde, die dort wieder
Wurzel schlagen, zu Stämmen erstarken und so das Astwerk weit
hinaus tragen. Hunderte und Tausende von Stämmen hat so ein
einziger aller Baum, und in seinem Schatten können ganze Heere
lagern.

		Solch einen Baumriesen hatte Bhima gefunden, und unter dessen
Blätterdach bettete er die betäubte Mutter mit seinen Brüdern und
lief um Wasser.

		In dem Harzhaus aber verkohlte die Paria mit ihren fünf Söhnen
und Durjodhanas gewissenloser Haushälter.

		Als sein Herr nach Wochen in den Wald kam, um zu sehen, ob sein
Befehl pünktlich befolgt worden sei, fand er unter den Trümmern des
verbrannten Hauses sieben verkohlte Leichen. Da glaubte Durjodhana
seinen Streich vollauf geglückt. Jubel im Herzen, Trauer im
Antlitz, ließ er die vermeintlichen Reste der Pandava nach
Hastinapura schaffen, und der blinde König mußte zu Ehren der
»Verunglückten« eine prächtige Totenfeier abhalten.

		Bhimas Abenteuer

		Als Bhima, nachdem er sich erfrischt hatte, mit einem Helm voll
Wasser zurückkehrte, fand er Mutter und Brüder in ruhigem, tiefem
Schlaf.

		Ungestüm wallte sein Blut durch die Adern, da er vor den
Unglücklichen stand.

		In heißem Zorn biß er die Zähne zusammen und klagte dem Himmel
das Elend der Seinen: Hier ruhten die Edlen, die im Prunk der
Paläste erwachsen waren, auf rauher Erde, in Wind und Wetter,
inmitten der Wildnis. Ärmer als die Ärmsten waren die Herrscher des
Landes!

		Er gelobte, über ihrem Schlaf, dem einzigen Geschenk eines
zürnenden Schicksals, in steter Treue und ohne Ermatten zu
wachen.

		Nicht weit vom Lager der Pandava hauste unter einem mächtigen
Feigenbaum der Riese Hidimbas mit seiner Schwester Hidimbaa.

		Gar schrecklich war dieser Waldgeist anzusehen, als er sich im
Erwachen auf seinem Laublager wälzte: wohl doppelt so lang und so
breit als ein Mensch, rothaarig und -bärtig, mit kleinen,
tückischen schwarzen Augen in seinem braunen, häßlichen Gesicht,
aus dessem breiten Maul acht weiße, spitzige Zähne gierig
hervorlugten. Denn Hidimbas war ein Menschenfresser und der leise
Morgenwind hatte ihm den Geruch der lagernden Pandava zugeweht.

		Er gähnte langhin, juckte sich im Haar und weckte die Schwester
mit einem freundlichen Fausthieb:

		»He! Hidimbaa, mein gutes Schwesterlein, ich rieche
Menschenfleisch: Sieh dich doch ein wenig um und bring' die
Leckerbissen her! dann wollen wir ein köstliches Mahl halten und
lustig sein!«

		Hidimbaa erhob sich mürrisch und ging, dem feinen Geruch nach,
durch den Wald, während ihr Bruder sich wohlig auf seinem weichen
Lager räkelte und von dem leckeren Gericht träumte.

		Doch kaum sah Hidimbaa den wachenden Bhima von weitem, so
wandelte sich ihr Sinn, und heiße Liebe zu dem schönen und starken
Helden fiel in ihr ungefüges Herz.

		Rasch flüsterte sie ein Zaubersprüchlein, das sie in ein schönes
Menschenweib verwandelte, und schritt aus dem Dunkel der Bäume auf
den Geliebten zu.

		Bhima ging der Schönen verwundert entgegen.

		Hidimbaa neigte sich errötend und flüsterte: »Wer bist du,
schöner Jüngling, den ich lieben muß, und wer sind die, die dort
schlafen, ohne die schreckliche Gefahr zu ahnen? Wisse, ein
menschenfressender Riese, mein Bruder Hidimbas, haust hier im Wald.
Er hat mich nach euch gesandt, denn er will euch fressen. Doch ich
liebe dich und begehr' dich zum Gatten, braunäugiger Held! Flieh'
mit mir! meine Zauberkraft trägt dich durch die Lüfte, und wir
wollen auf unnahbaren Bergesgipfeln glücklich sein!«

		»Wie sollt' ich die Schlafenden verlassen, die mir vertrauen!«
sprach Bhima, die Verführerin erschreckt von sich schiebend.

		»Wecke sie!« flüsterte Hidimbaa, »ich rette euch alle!«

		»Nein, nein! sie schlafen zu gut!« sprach Bhima kopfschüttelnd.
»Ich kann mit dem Kerl allein fertig werden! – führe mich nur zu
ihm – ich fürchte nicht Tod und nicht Teufel, und ein Riese ist mir
gerade recht –«

		Während Bhima noch sprach, stürzte Hidimbas, dem das Warten zu
lange geworden war, aus dem Wald, griff mit harter Faust nach der
Schwester und begann die Verliebte zu schelten.

		Doch Bhima umfaßte den vorgestreckten Arm des Riesen, und wie
der Löwe einen Büffel, schleifte er ihn über den Boden, acht
Bogenschüsse weit.

		»Ruhig!« murmelte der Treue dabei, »wirst du ruhig sein! dort
schläft meine Mutter und die Brüder! Willst du sie wecken um
nichts?«

		Da ermannte sich der Riese und faßte Bhima laut brüllend um den
Leib.

		»Lärme nicht! die Schläfer ruhen so sanft!« flüsterte Bhima und
schleppte den Schreienden wieder ein Stück weiter fort.

		Nun ergrimmte Hidimbas und riß sich loß. Ein gewaltiger Kampf
begann, bei welchem die Beiden Bäume entwurzelten und Felsen
aufeinander warfen.

		Beim Toben des Kampfes erwachten die Pandava. Hidimbaa sprach
den Lauschenden voll Angst von der Gefahr, in der sie schwebten,
und führte sie zitternd nach dem Kampfplatz.

		Da wüteten die beiden Kämpfer gegeneinander, wie sechzigjährige
Elefanten. Wie dichter Rauch wirbelten die Staubwolken empor.

		Ardschuna rief dem Bruder Mut zu, als er die zwei Starken wie
Löwen ineinander verkrampft sah, und griff nach seinem Bogen. Doch
Bhima wies jede Hilfe zurück.

		Mit Sturmeskraft umfing er den Leib des Riesen, und unter dem
eisernen Druck der gewaltigen Arme wurde Hidimbas Brüllen zum
Röcheln, die Augen quollen aus ihren Höhlen – ein Krachen – und mit
gebrochenem Rückgrat fiel die Leiche des Riesen zu Boden.

		»Und nun die Riesenschwester!« rief Bhima mit rotfunkelnden
Augen und stürzte auf Hidimbaa los. Doch Ardschuna trat dazwischen
und der rechtlich dunkende Judhischthira, und sie beruhigten die
Kampfwut des Unbändigen. Der wischte sich Staub und Schweiß aus den
Augen und sah verlegen die Riesenschwester als schöne
Menschenjungfrau vor sich stehen. Schüchtern faßte er nach ihrer
Hand und führte sie still unter den Banyanenbaum. Die Schöne
gelobte, ein Jahr lang Bhimas getreues Weib zu sein und ihm, kraft
ihrer Zauberkraft, die Wonnen aller Göttergärten auf den
Bergeshöhen zu zeigen. Dann müsse sie ihn verlassen und ins
Riesenreich zurückkehren.

		Und fröhlich zog Bhima nun tagsüber mit Hidimbaa durch die
Lüfte, von Gipfel zu Gipfel; bei Nacht aber wachte er getreulich am
Lager der Seinen, unter dem Banyanenbaum.

		Als das Jahr um war, schenkte ihm die Gattin einen starken Sohn,
den Ghalotkatscha, und der erwuchs noch in der Stunde seiner Geburt
zum fertigen Mann. Mit ihm schlug Hidimbaa, nach freundlichem
Abschied, den Weg gegen Norden ein und entschwand den traurigen
Blicken Bhimas für immer. Ghatotkatscha aber hat den Pandava später
noch manchen guten Dienst geleistet.

		Um Bhimas Leid zu mildern, gaben die Verbannten bald nach
Hidimbaas Abschied das Lager unter der Banyane auf und zogen weiter
durch den Wald. Als sie nach langem Wandern in eine Stadt kamen,
gaben sie sich für Büßer aus und fanden bei einer Brahmanenfamilie
freundliche Aufnahme. Tagsüber zogen sie einzeln von Tür zu Tür und
erbettelten nach alter Büßersitte ihre Nahrung. Abends teilte Kunti
alles Erbettelte in zwei gleiche Teile und gab die eine Hälfte dem
ewig hungernden Bhima, von der anderen sättigte sie sich selbst und
ihre vier übrigen Söhne.

		Eines Abends hörte Kunti im Zimmer des gastfreundlichen
Brahmanen lautes Wehklagen. Und da sie sich tief in der Schuld der
Guten wußte, lauschte sie, in der Hoffnung, ihnen ihre Hilfe
anbieten zu können.

		Sie hörte den Hausvater klagen:

		»Wie ist das Schicksal hart, das mich in den besten Jahren von
euch ruft, ihr Lieben! – denn wie könnte ich weiterleben, wenn ich
eines der Meinen dafür opfern müßte« – Dich, gütige Mutter meiner
Kinder, oder die sündenreine Tochter oder den Sohn, das unschuldige
Kind, dessen Gebet mir einst den Himmel aufschließen soll!«

		»Mich lasset sterben vor allen!« rief die Mutter. »Was wäre eine
Familie, der der Ernährer fehlt? Betteln müßten wir gehen! und wer
schützte die vaterlose Tochter, wer lehrte den Sohn die Weisheit
eines Brahmanen?«

		»Ich sterbe gerne für Euch!« sprach die Tochter. »Mann und Weib
sind eins, die mag auch der Tod nicht trennen! – Der Sohn versöhnt
mit den Göttern, getreu seinem Namen – die Tochler aber heißt Sorge
und hilfloser Jammer!«

		Gerade als Kunti eintrat, um von den Sorgen der gütigen Wirte
ihren Anteil zu fordern, zog das kleine Büblein des Brahmanen einen
Halm aus der Bodenmatte und lallte: »Bitte, bitte! nicht weinen!
mit dem da schlägt Bubi böse Menschenfresser tot.«

		Mit Tränen in den Augen lachten die Bekümmerten über das
kindliche Gestammel und herzten den tapferen Kleinen.

		Als Kunti nach der Ursache von Kummer und Klage gefragt hatte,
hörte sie folgende Erklärung:

		Ein menschenfressender Riese namens Vaka halte die Stadt
gezwungen, ihm nach jeder Vollmondnacht einen Büffel, eine
Wagenladung Reis und einen lebenden Menschen zu senden. Diesmal
hatte das Los die Familie des guten Brahmanen getroffen, und Vater,
Mutter und Tochter, jedes von ihnen, wollte sein Leben für die
anderen opfern.

		Da konnte die Mutter der Pandava Hilfe versprechen: Ihr Sohn
Bhima sollte zu dem Riesen gesandt werden!

		Aber der Brahmane verschwor sich, er könnte den Gastfreund nicht
für sich sterben lassen. Kunti gestand nun, wer sie und die Ihren
seien, und bat, ihr Geheimnis zu hütten. Held Bhima aber, das wisse
sie, würde den Riesen töten!

		Am nächsten Morgen zog Bhima mit einem Wagen voll Reis und einem
feisten Büffel durch das Stadttor gegen den Wald, in welchem der
Riese hauste.

		Draußen angekommen, erschlug er den Büffel, riß ein paar junge
Bäume aus und brannte ein mächtiges Feuer an. Während der Büffel,
an eine junge Tanne gesteckt, braun briet, machte sich Bhima über
den Reis, glücklich, daß er einmal satt zu essen habe. Doch mitten
in der Mahlzeit kam der Riese und schalt, daß ein Mensch sich in
seinem Gehege breit mache. Aber Bhima, der noch nicht satt war,
ließ sich nicht stören und aß mit sichtlichem Wohlbehagen von dem
braungebratenen Rind. Vaka warf kopfgroße Felstrümmer nach ihm. Die
wehrte Bhima mit der Linken von sich, mit der Rechten hielt er das
letzte Viertel des Büffels und aß es schmatzend zu Ende. Dann
sprang er auf, wischte sich die Hände am Moos ab und griff nach
einem Felsblock. Geschickt wich Vaka dem schweren Geschoß aus. Nun
begann ein Ringen wie einst mit Hidimbas: bald Leib an Leib, in
mächtigem Stampfen die Erde aufwühlend, bald Felsen gegeneinander
schleudernd oder entwurzelte Stämme wie Keulen schwingend,
bekämpften sich die Starken. Es endete damit, daß Bhima den Leib
des Riesen über seinem Knie entzweibrach.

		Die Leiche führte er auf dem leeren Wagen in die Stadt. Dort
ward er vom Jubel des Volkes als Befreier empfangen und ihm zu
Ehren im Rathaus ein prächtiges Siegesmahl gefeiert.

		Der gute Brahmane aber hielt sein Wort, so daß die Pandava
unerkannt blieben.

		Draupadi

		Nicht lange nach Bhimas Sieg über den Riesen zog ein Brahmane
aus Pantschala durch die Stadt. Er war auf einer Botenreise, um die
Fürsten des Landes zu Draupadis Gattenwahl einzuladen.

		Als der fromme Priester bei den Pandava übernachtete, erzählte
er ihnen von der wunderbaren Geburt dieser schönen Jungfrau:

		Drupada, der König von Pantschala, hatte Haslinapura mit
Rachegedanken im Herzen verlassen. So sehr er den heldenkühnen
Ardschuna bewunderte, so sehr haßte er den Waffenmeister Drona, dem
er sein halbes Reich hatte geben müssen.

		Zwei fromme Brahmanen, die im ganzen Land als Heilige galten,
rüsteten auf des Königs inständige Bitte ein prunkvolles Opfer, und
Drupada erflehte von den Göttern einen starken Sohn, der ihn an
Drona räche. Da sprang ein glänzend gewappneter Jüngling und eine
lotusduftende Jungfrau aus den Opferflammen als Zwillingspaar,
welches die Götter, in ihrer Freude am Opfer, dem greisen König und
seiner Gattin schenkten. Der Jüngling ward Dhrischtadjumna genannt
und die schöne, schwarzlockige Jungfrau Draupadi.

		Als die Pandava die Erzählung des Brahmanen gehört hatten,
beschlossen sie, unerkannt, in ihren Büßerkleidern, an dem Feste am
Hofe Drupadas teilzunehmen.

		Am nächsten Morgen nahmen sie freundlichen Abschied von ihren
dankbaren Wirten und schlugen den Weg nach Pantschala ein.

		An der Ganga hatte Ardschuna einen schweren Kampf zu bestehen:
Tschitrasena, der König der Gandharva, wollte die Pandava am
überschreiten des Stromes verhindern. Doch Ardschuna besiegte ihn
nach langem Kampf mit dem Bogen Agneya, den der Lieblingsschüler
Dronas einst von seinein Waffenmeister erhalten hatte.

		Der edle Bharataprinz schonte den Besiegten, die Schwester
Tschitrasenas riet dem Bruder zur Versöhnung, und so schlossen die
beiden Gegner nun ein aufrichtiges Freundschaftsbündnis. Ein
frommer Brahmane namens Dhaumia, der an Tschitrasenas Hof lebte,
schloß sich dort den fünf tapferen Brüdern an und ward der
Hauspriester der Pandava.

		Beim Abschied schenkte Ardschuna dem Tschitrasena die Waffe
Agneya, und die fünf Brüder erhielten als Gastgeschenk hundert der
herrlichen milchweißen Gandharverrosse. Sie ließen sie vorläufig in
ihrem Stall, denn sie setzten ihre Reise als Büßer fort.

		In Drupadas Residenz nahmen die Pandava im Hause eines redlichen
Töpfermeisters Wohnung und heischten, als büßende Brahmanen von
Haus zu Haus gehend, milde Gaben für ihren Unterhalt. Auch auf dem
Festplatz erschienen sie nur in ihrer Verkleidung.

		Der Tag der Gattenwahl kam heran, und die Edelsten Indiens zogen
in die langgestreckte Arena.

		Dhrischtadjumna, mit Draupadi an der Hand, trat in ihre Mitte
und rief:

		»Seid gegrüßt, ihr Herren der Erde, die ihr um die Schwester
steht wie Speichen um eine Nabe: keiner der Erste, keiner der
Letzte! Durjodhana, Prinz von Kuru, mit deinen Brüdern: sei uns
gegrüßt! Und du Schischupala, mächtiger Herrscher von Tschedi,
Schalya, König von Madras, Jarasandha und ihr anderen Herren und
Fürsten: Heil euch und Gruß! und höret, wie Draupadi wählt:

		Hier liegt ein mächtiger Bogen aus der Zeit unserer Väter, drei
Menschenalter entspannt schon! Wer ihn besehnt und fünf glatte
Rohrpfeile durch das Auge des silbernen Fisches am Ende der Bahn zu
jagen vermag, den kürt die Schwester zum Gatten und folgt ihm noch
heute nach Hause. – Auf, edelgeborene Krieger! der Preis ist des
Sieges wert!«

		Da trat Durjodhana vor, ergriff den Bogen, setzte das eine Ende,
an welchem die Sehne hing, auf den Boden und hing sich mit aller
Kraft an das andere, um es durch die Öse am freien Ende der Sehne
zu zwingen. Doch wie er auch zog und mit dem Knie gegen die Wölbung
des Bogens drückte, es fehlte immer noch eine gute Spanne zum
Gelingen. Mit hochrotem Kopf stolperte er endlich bei seiner
ruckweisen Arbeit und fiel, unter dem lauten Gelächter des Volkes
und manches schadenfrohen Preisbewerbers, der Länge nach hin.

		Doch die Nebenbuhler hatten zu früh gelacht: Was dem starken
Kuruprinzen mißlang, das konnte auch ihnen nicht gelingen. Schalya
plagte sich vergeblich und der starke Schischupala von Tschedi,
sowie jeder andere. Mancher fiel noch unter dem Hohn der Menge in
den Staub.

		Als letzter tritt Karna vor, der König von Anga: Ein Druck – der
Bogen ist gespannt – schon liegt der erste Pfeil auf der Sehne
–.

		»Halt!« ruft Draupadi. »Dem Fuhrmannssohn werd' ich nie als
Gattin folgen!«

		Mit einem unsäglich traurigen Blick auf die trotzige Schöne läßt
Karna die Armwe sinken. Im krampfhaften Spiel der Hände entspannt
er den Bogen und wirft ihn zu Boden. Dann hebt er, ohne mit der
Wimper zu zucken, sein Auge zum strahlenden Gestirn des Tages und
eilt mit einem gellenden Lachen schmerzvollen Hohnes aus den
Schranken.

		Wo die Sitze der ehrwürdigen Brahmanen stehen, erhebt sich ein
Mann und springt über die Brüstung in die Arena.

		Ardschuna ist es, von niemand erkannt! So rasch wie Karna
besehnt er den Bogen, sein Pfeil fliegt, und klirrend fällt das
silberne Ziel zur Erde.

		Draupadi legt ihm den Kranz um das Haupt und ruft: »Dich,
starker Held, wählt mein Herz! und das sei der einzige Richter!«
Laut jubelte das Volk, als nun Ardschuna, Draupadi an der Hand, mit
der Familie des Königs die Arena verlassen wollte. Doch am Tor
standen die abgefallenen Freier und schalten den König, daß er die
Tochter einem Brahmanen geben wolle, da doch die Sitte der
Gattenwahl nur in der Kriegcrkaste Geltung habe. Sie drohten mit
Worten und Fäusten und erhoben ihre Waffen. Da griff Ardschuna nach
dem Bogen, mit welchem er eben die Braut gewonnen hatte. Bhima
brach durch die Menge, mit einem Baum, den er irgendwo ausgerissen
hatte, und stellte sich neben den Bruder. Schalya, der König von
Madras, stürzte mit Durjodhana gegen die beiden Kämpfer, doch Bhima
vertrieb sie lachend mit seinem Baum. Karna sprang vor, aber als er
auf Ardschunas Schulter die weiße Schnur des Brahmanen sah, neigte
er sich voll Ehrfurcht und senkte die Waffen. Da gaben auch die
anderen den Widerstand auf. Die fünf Brüder, die sich einstweilen
zusammengefunden hallen, neigten sich vor dem König und gingen mit
Draupadi nach dem Hause des Töpfers. Als sie in die Stube traten,
sprach Ardschuna:

		»Sieh. Mutter, was wir heute Köstliches bringen!«

		Ohne aufzusehen sprach Kunti: »Genießet es alle miteinander, und
der Himmel wird es Euch segnen!« denn sie dachte, die Söhne kämen
von ihrem täglichen Bußgang und brächten die Almosen mit.

		Während sie sprach, war Krischna eingetreten, ein Fürst der
Jadava und Brudersohn Kuntis. Er hatte seine Vettern auf dem
Festplatz erkannt und war ihnen heimlich nachgegangen. Der begrüßte
sie alle und sagte, daß man der Mutter Wort strenge befolgen müsse:
Draupadi sollte die Gattin aller fünf Pandava werden, der
leuchtende Mittelpunkt der Familie, deren ganze Macht die Einigkeit
war!

		Damit waren alle einverstanden, und nach Krischnas Abschied
gingen sie zur Ruhe: Sahadeva, der Jüngste, breitete die Felle auf
dem Boden aus. Darauf schliefen die fünf Brüder, zu Häupten die
Mutter, zu Füßen die Braut.

		Am nächsten Morgen, als die Freier die Stadt verlassen hatten,
erschienen die Pandava vor Drupada und gaben sich ihm zu erkennen.
Da herrschte große Freude in Pantschala, denn die tapferen Brüder
waren dem König und seinen Getreuen willkommene Bundesgenossen.

		Zwar zeigte sich Drupada anfangs wenig geneigt, seine Tochter
allen fünf Pandava als Gattin zu geben, doch Judhischthira, der
Sohn des Rechtes, berief sich auf die alte Sitte ihrer unteilbaren
Familie, und Krischna bekräftigte seine Worte dadurch, daß er ein
paar Beispiele solcher Gruppenehen, aus uralter Zeit und edlen
Geschlechtern, nannte.

		In aller Feierlichkeit traute Dhaumia, der neue Opferpriester
der Pandava, allen fünf Brüdern die Braut an und ließ Draupadi mit
jedem das Hausfeuer in sieben Schritten rechtshin umwandeln. Der
Brautvater aber und die Hochzeitsgäste, vor allem Krischna,
beschenkten die Neuvermählten mit Gold und Edelsteinen, Blumen und
köstlichen Spezereien.

		Wie ein Lauffeuer verbeitete sich die Kunde, daß die Pandava
lebten. Sie kam auch in den Palast von Hastinapura, und der alte,
blinde König freute sich laut, daß das Haus seines Bruders nicht
untergegangen sei. Doch Durjodhana schalt darob den Vater vor dem
ganzen Hof, und der kindische Greis stammelte verlegen von List und
Verstellung, um den erzürnten Sohn zu beschwichtigen.

		Durjodhana brachte alte und neue Pläne vor, um sich der
gefährlichen Thronbewerber zu entledigen, aber der redliche
Bhischina und der tapfere Drona bewogcn den blinden König, den
Ansprüchen der Pandava durch eine Teilung des Reiches gerecht zu
werden.

		Der weise Vidura mußte nach Pantschala reisen, und er brachte
die fünf Brüder samt ihrer Gattin, ihrer Mutter und dem
Jadaverfürsten Krischna, der sich in inniger Freundschaft an
Ardschuna geschlossen hatte, nach Hastinapura zurück.

		Dort geschah die Teilung des Reiches. Der neidige Durjodhana und
der ränkevolle Schakuni hatten es so zu wenden gewußt, daß der den
Pandava zufallende Teil, die wüste Landschaft Kandavaprastha war.
Doch die tapferen Prinzen focht das nicht an. Mit vielem, den
Starken stets zulaufendem Volk, zogen sie in ihr Reich und bauten
dort eine große Stadt, die sie, dem Götterkönig zu Ehren,
Indraprastha nannten.

		Ardschuna

		In der schönen Residenz, die sie ihrer Kraft und Einigkeit
verdankten, lebten die Pandava unter der weisen Herrschaft
Judhischthiras glücklich und in Frieden. Und als sie dessen voll
Freuden inne warden, schworen sie einander, daß derjenige in
langjährige Verbannung ziehen solle, der diese Einigkeit
störte.

		Eines Abends erging sich Ardschuna im weiten Garten des
königlichen Palastes. Da kam ein ehrwürdiger Brahmane und klagte,
daß ihm soeben seine letzte Kuh geraubt worden sei. Rasch war
Ardschuna bereit, die Räuber zu verfolgen und ihnen die Beute
abzujagen. Er sprang ins Haus, um seine Waffen zu holen. Doch wehe:
auf der Schwelle saß Judhischthira in traulichem Kosen mil
Draupadi. Ardschuna sließ an den königlichen Bruder – es kam zum
Wortwechsel, der bei Ardschunas Eifer, dem bittenden Brahmanen
rasch zu helfen, bald zum heftigen Streit ausartete und damit
endete, daß der Hilfsbereite, mit scharfem Spott auf den verliebten
König, seinen Bogen ergriff und den Kuhdieben in den Wald
nachlief.

		Nachdem er diese bestraft und dem ehrwürdigen Brahmanen sein
Eigentum ins Haus gebracht hatte, trat er vor die Brüder und
erklärte in die Verbannung ziehen zu wollen, da er in blindem Eifer
Feindschaft ins Haus getragen halte. Vergeblich entbanden die
Brüder den Bereuenden von der harten Verpflichtung, umsonst reichte
der edle Judhischthira dem Bruder versöhnt die Hand und bat ihn zu
bleiben; Ardschuna wollte an einem Gelöbnis nicht gedeutelt sehen
und zog mil den freundlichsten Wünschen der Seinen in die
Ferne.

		An der Ganga besuchte er viele Wallfahrtsorte und badete dort
nach religiösem Brauch in dem heiligen Strom. Da zog einst Ulupi,
eine Schlangenprinzessin, den kühnen Schwimmer in die Tiefe und
brachte den schönen Menschensohn in ihren Palast.

		Oh! über die zauberhafte Pracht, auf die Ardschuna da stieß:

		Auf schlanken Säulen aus Jaspis, die sich oben in köstlichem
Schnitzwerk teilten und wieder wirr ineinander verschlangen, ruhte
eine mächtige Kuppel aus einem einzigen Smaragd geschnitten. Die
Wände schienen aus tausend und abertausend wasserhellen Kristallen
geformt und funkelten in grüngoldnem Licht, daß ringsum alles zu
leben schien. Dicke, weiche Teppiche waren gebreitet, und wo sie
den Boden sehen ließen, da war Steinchen an Steinchen zu
wunderbarem Bildwerk gefügt oder Perlen, Gold- und Silberküglein,
wie Kies auf einen Gartenweg, gestreut. Liebliche Töne, die fernher
zu klingen schienen, erfüllten den Raum und einten sich zu Weisen
aus längstvergangenen Zeiten.

		Weich schlangen sich die Arme der wunderschönen Prinzessin um
Ardschunas Hals. Kosend wallte ihr reiches Haar über seine Haut. Es
war ein Locken und Halten, ein Fühlen und Sehnen – Ardschuna blieb
und nahm die Schlangenprinzessin zum Weib.

		Ein Jahr schien dem Glücklichen vergangen, als Ulupi ihm ein
schönes Knäblein schenkte, das sie Iravat nannte. Da gedachte
Ardschuna der Seinen: Immer tiefer verlor er sich in Sinnen –
leise, leise klangen die gewohnten Weisen wie Stromrauschen an sein
Ohr – ein kühler Wind strich über seine Glieder, und Ardschuna
erwachte. Im ersten Schimmer des Morgens sah er sich am Ufer der
Ganga, neben seinen Kleidern und Waffen. Er lief ins Dorf und hörte
dort, daß seit seinem Verschwinden nur eine Nacht vergangen
sei.

		Des schönen Erlebens froh zog er weiter und kam nach Manipura.
Hier sah er die Tochter des Königs, die schöne Tschitrangadaa, und
warb um sie in schnell erwachter Liebe. Doch der König gab ihm die
Tochter erst zur Gattin, nachdem Ardschuna gelobt hatte, sie als
Putrika von des Vaters Hand zu empfangen.

		Die altindische Sitte hielt es für sündhaft, ein Geschlecht
erlöschen zu lassen, denn Opfer und Gebet der Söhne und Enkel
entsühnte die Verstorbenen, öffneten das Tor des Totenreiches und
bereiteten einen Platz in Indras lichtem Himmel. Wo die Natur einen
Sohn versagte, schuf Rechtsbrauch und Sitte vollwertigen Ersatz.
Der König von Manipura hatte ein einziges Kind: die schöne
Tschitrangadaa. Er hatte sie von seinem Hauspriester zur Putrika,
das heißt Sohntochter, weihen lassen.

		Eine Sohntochter durfte, ihrem Gatten nicht in sein Heim folgen.
Sie blieb im Hause des Vaters, ihre Söhne brachten die Manenopfer
für das Geschlecht der Mutter dar und setzten es in gerader Linie
fort.

		Unter solchen Bedingungen empfing Ardschuna seine Gattin vor dem
heiligen Hausfeuer und lebte mit ihr drei Jahre in vollstem Glück
zu Manipura. Dann gebar Tschirangadaa den Babruvahnna und der Vater
ließ, getreu seinem Gelöbnis, Mutter und Kind beim König von
Manipura und zog neuen Abenteuern entgegen.

		Zu Naritirtha befreite er fünf Apsaras.

		Diese losen Göttermädchen aus Indras und Varunas Gefolge störten
gar gerne fromme Büßer in ihrer Andacht durch allerlei Possen, die
sie den ehrwürdigen Einsiedlern spielten. Ein heißblütiges Opfer
ihrer Scherze hatte sie verflucht, als Krokodile in den heiligen
Weihern von Naritirtha zu leben, bis ein Starker sie mutig ans Land
zöge.

		Der tapfere Indrasohn hatte den Fluch gelöst, als er sich beim
Baden der freßgierigen Bestien erwehrte, und so den heißen Dank der
himmlischen Schönen erworben.

		Auf einer seiner Fahrten stieß Ardschuna auf Krischna, den
Vetter und Freund, und zog mit ihm nach dessen Residenz
Dwaraka.

		Dort kamen sie gerade zu einem großen Fest: Bodscha, Wrischnier
und Andhaka, drei Stämme vom Volk der Jadava, feierten ihre
Verbrüderung.

		Scharen blumengeschmückten Volkes zogen am Morgen aus der Stadt
nach dem nahen Festplatz. Voran Cymbal- und Paukenschläger, Lauten-
und Flötenspieler, Sackpfeifer und die alles übertönenden
Muschelbläser. Stabtänzer, Gaukler und Schauspieler folgten; dann
kam das Volk in bunten Festkleidern, jauchzend und singend, dann
Krieger, Fürsten und der König mit seinen Gästen, umgeben von
großem Gefolge.

		Auf dem Festplatz fanden Wagenrennen und andere Wettkämpfe
statt, Gaukler und Tänzer zeigten ihre Kunst, Gesang und Musik
erfreuten das Volk, Soma und Sura, feurig berauschende Getränke,
letzten die durstigen Kehlen. An allen Ecken und Enden sah man
Würfelspieler vor ihrem Brett sitzen und hörte auch oft ihre
heiseren Stimmen im Streit. Auf dem Anger schwang sich die Jugend
in anmutigem Tanz nach den Weisen des Cymbals oder auch den
Rhythmus nur durch Händeklatschen betonend.

		Durch die bunte Menge schritten Ardschuna und Krischna nach den
Zelten des Königs und seiner Gäste. Dort wurde im Freien getafelt.
Der König der Wrischnier saß da mit seinen tausend Frauen beim Soma
und viele andere Fürsten mit ihrem Hofstaat. Baladeva, der Bruder
Krischnas, sang im halben Rausch ein Lied vom männererfreuenden
Soma, das diesen Trank mit seinen geheimnisvollen Kräften als des
Götterkönigs Freude pries, als Helfer der Sänger, als Balsam der
Müden und Feuer der Starken.

		In all dem Jubel des Festes sah Ardschuna ein schönes, stilles
Mädchen neben Wasudeva, dem greisen Vater Krischnas, sitzen, und
schon brannte Kamas blütenspitziger Pfeil in seinem heißen Herzen.
Subhadra war die Holde, Krischnas junges Schwesterlein. Voll
glühender Sehnsucht nach der Blütenzarten, bat Ardschuna seinen
Freund, ihm zu dieser lieblichen Gattin zu verhelfen, und Krischna
riet zum Raub, nach alter kriegerischer Sitte.

		Boten eilten zu Judhischthira, dem Haupt der Sippe, und als die
ungeduldig Erwarteten mit freundlichen Grüßen und der erbetenen
Erlaubnis wiederkehrten, ergriff Ardschuna die Geliebte bei einem
ihrer Waldgänge und entführte sie auf seinem Streitwagen nach einem
im Dickicht verborgenen Haus.

		Nun herrschte wilder Zornmut im Lager der Jadavafürsten.
Baladeva wollte diesen Bruch der Gastfreundschaft blutig rächen und
rief nach seinen Rossen und Waffen. Da trat Krischna unter die
Erregten und beruhigte sie mit wenigen Worten:

		»Ist meine Schwester ein Stück Vieh, daß der Gatte sie den
Ihrigen abkaufen soll? – Sind wir so arm? oder so geizig, daß wir
den Kaufpreis nicht missen mögen? – Tapfer ist Ardschuna und edel
sein Geschlecht, das Reichste an Ehren! Ich geh' und reich' ihm als
Bruder die Hand!«

		Und also tat er!

		Ardschunas Waffenruhm versöhnte die kriegerischen Söhne der
Berge, und als Krischna das Brautpaar zurückbrachte, wurde in
Dwaraka feierlich Hochzeit gehalten. Dann zog Ardschuna mit seiner
Subhadra heim nach Indaprastha und wurde von seinen Brüdern voll
Freude aufgenommen. Draupadi zürnte anfangs der neuen Gattin
Ardschunas, doch die sanfte Subhadra, die sich in verehrender Liebe
an die Stolze hing, wie Efeu an die Eiche, unterwarf sich der
Älteren als Magd und gewann dadurch bald ihre schwesterliche
Freundschaft.

		Subhadra schenkte dem Ardschuna einen Knaben namens
Abhimanju.

		Die schöne Draupadi gebar jedem der Gatten einen Sohn: die fünf
Draupadeyas.

		In brüderlicher Eintracht lebten die Pandava nun wieder zusammen
in ihrem Reich, unter der weisen Herrschaft des redlichen
Judhischthira.

		Ardschuna und Krischna, der Freund und Schwester nach der Heimat
begleite! hatte, ergötzten sich oft an den Ufern der Jamuna an der
Jagd und an manchem fröhlichen Fest. Einst ergingen sie sich dort
in einem geheiligten Hain, als plötzlich ein ehrwürdiger Brahmane
vor ihnen stand. Demütig falteten sie die Hände vor der Brust und
hoben sie, ehrfürchtig grüßend, bis an die Stirne. Der Brahmane
dankte den beiden Prinzen und bat die mit Glücksgütern Gesegneten,
sie mögen ihm dazu verhelfen, seinen nagenden Hunger zu stillen.
Kaum hatten die Frommen seiner Bitte Gewährung verheißen, so zeigte
sich der Bittende in seiner wahren Gestalt:

		Rothaarig und -bärtig, mit sieben beweglichen Zungen, stand
Agni, der schwarzpfadige Feuergott, vor ihnen und schwang in der
Rechten sein dräuendes Banner, die schwarzen Schwaden auf
sonnenhellem Grund.

		»Der Kandavawald ist's allein, was mich sättigen kann!« rief er.
»Laßt mich ihn fressen!«

		»Nimm ihn, hehrer Beschützer des Hauses!« sprach Ardschuna und
umwandelte rechtshin den Erhabenen.

		»Ihr müßt mir helfen, Tapferste der Tapferen!« sprach der Gott.
»Indra verschlägt mir mit seinen Regengüssen den Atem, sooft ich
mich an die Mahlzeit mache, weil sein Freund Takschaka, der König
der Nattern, im Walde haust. Und auch andere Götter und Geister
verhelfen den waldbewohnenden Tieren zur Flucht und kürzen mein
Mahl!«

		»Gerne verhülfen wir dir zur Sättigung, leuchtender
Burgenzerstörer,« sprach Krischna darauf, »doch unsere Waffen
taugen nichts im Kampf mit Himmlischen!«

		Da führte sie Agni vor Varuna, den geheimnisvollen Gott der
Gewässer, und hat diesen, die beiden tapferen Prinzen mit
Götterwaffen aus seiner reichen Schatzkammer zu beschenken.

		Varuna schenkte dem Pandava den klingenden Bogen Gandiva, samt
zwei unerschöpflichen Köchern, und einen prächtigen Streitwagen. Es
war der, auf welchem der Mondgott Soma einst die Dämonen der Luft
besiegt hatte. Tausend goldene Möndchen verzierten sein
schneeweißes Holz und hundert silberne Schellen erklangen fröhlich
bei jedem Schritt der milchweißen Gandhaverhengste. Der himmlische
Meisler Wischwakarman hatte das Kunstwerk gebaut.

		Die weithin sichtbare Standarte, ein Affe auf einem gekrümmten
Löwenschweif, ward später, als Ardschunas Feldzeichen, ein
Schrecken seiner Feinde.

		Krischna erhielt aus des gütigen Gottes unerschöpflichem Schatz
den nie fehlenden Diskus Vadschranabha und die schwere Keule
Kaumodaki.

		So gerüstet stellten sich die Helden zu beiden Seiten des Waldes
auf, und Agni begann ihn zu verzehren.

		Fauchend, brüllend, blökend, zischend, heulend und winselnd
brachen die Tiere des Kandavahaines durch das Unterholz, um sich zu
retten. Doch unaufhörlich schwirrte Gandiva in Ardschunas Hand,
Schlag um Schlag traf die Keule Krischnas, und entsetzt flohen die
Tiere zurück in den Rachen des sengenden Gottes.

		Da donnert Indras Streitwagen über die Erde. Der König der
Götter naht, um die Recken im Kampf zu bestehen.

		Unnahbar bleiben die Tapferen mit ihren göttlichen Waffen.
Steine, Felsen, Berge wälzen sich ihnen entgegen, Waldgeister
stürzen aus ihrem brennenden Heim und müssen vor den
Unbezwinglichen. wieder zurück in Rauch und Flammen und elenden
Tod. Ohne zu wanken stehen die Unvergleichlichen gegen eine Welt
des Zaubers.

		Da tönt eine Stimme aus den Wolken und überdröhnt den
Kampflärm:

		»Zurück! Vergeblich ist der Kampf gegen Ardschuna und Krischna,
denn sie erfüllen, was Brahma verhängte, den Ratschluß des
Schicksals: der Kandavahain muß verbrennen!«

		Da beugte sich alles dem Willen der Allmacht, und auch der
tapfere Götterkönig stand ab von aussichtslosem Kampf. Fünfzehn
Tage lang brannte der Wald, dann war der hungrige Gott gesättigt:
Baum und Busch, Gras und Blatt, Wild und Schlange, ja die kleinste
Mücke halte er verschlungen. Die Geister, die das alles gehütet
hallen, waren verendet vor dem glühenden Atem des Gottes. Nur Maya,
der kunstreiche Bildner der Geisterwelt, war dem Verhängnis
entronnen. Ardschuna hatte ihn um seiner Kunst willen
durchschlüpfen lassen, und der Dankbare versprach, es ihm reichlich
zu lohnen.

		Und Maya hielt Wort:

		Nach wenigen Wochen brachte er auf vielen Wagen seinen Schatz
nach Indraprastha gefahren, und nachdem er dem Ardschuna das
helltönende Muschelhorn Dewadatta und dem Bhima einen prächtig
geschmückten Streitkolben geschenkt hatte, begann er dem König
Judhisehthira einen Palast zu erbauen, der alle Bauwerke der Welt
an Pracht übertreffen sollte.

		Großkönig Judhischthira

		Das Geschlecht der Bharata hatte stets alle Fürsten Indiens
überragt und der indischen Welt den Herrscher, den Großkönig, den
Maharadscha gegeben.

		Nun wollte auch Judhischthira, als der älteste regierende König
dieses Geschlechtes, die Fürsten Indiens zum großen Königsweihopfer
laden und die Zögernden mit Waffengewalt zur Huldigung vor seinen
Thron zwingen.

		Jarasandha, der König von Magadha, mußte vor allem bezwungen
werden. Der war von übermenschlicher Stärke und hielt viele Könige
und Fürsten Indiens gefangen, um sie in einem feierlichen Opfer dem
Gotte Schiwa zu weihen.

		Die beiden Gattinnen von Jarasandhas Vater hatten einst jede ein
halbes Knäblein zur Welt gebracht und diese Mißgeburten im Walde
ausgesetzt. Eine Hexe hatte sie gefunden und die beiden Hälften
unter mächtigem Zauberbann zusammengefügt. So war das starke Kind
Jarasandha ins Leben getreten und wuchs am Hof von Magadha zum
grausamen und gewalttätigen Herrscher heran. Schischupala, der
König von Tschedi, war sein Feldherr und williges Werkzeug.

		Krischna, Ardschuna und Bhima zogen als Brahmanen verkleidet
nach Magadha, forderten Jarasandha auf, seine Gefangenen
freizulassen und luden ihn zum Königsweihopfer nach
Indraprastha.

		Jarasandha lachte sie aus. Er hatte die Verkleideten als Krieger
erkannt, denn jeder von ihnen trug am Unterarm eine mächtige Narbe,
wie sie die Sehne des schweren Streitbogens den Schützen
schlägt.

		Im Übermut forderte er Bhima, den Stärksten, zum Faustkampf
heraus. Es begann ein furchtbares Ringen, das vierzehn Tage lang
unentschieden blieb. Dann gelang es Bhima, den schrecklichen Gegner
am Fuße zu packen. Wie einen Fangstrick wirbelte er den Hilflosen
durch die Luft, bis er mitten entzwei riß. Damit war der Zauber der
Hexe gebrochen, der Gewaltige tot. Die gefangenen Könige wurden
befreit und versprachen mit den anderen Fürsten Magadhas, zur
Huldigung bei Judhischthiras Königsweihopfer zu erscheinen.

		Nun sandte der Großkönig seine Brüder nach den vier Weltgegenden
aus.

		Ardschuna unterwarf den Norden, Bhima den Osten, Nakula und
Sahadewa Westen und Süden in gewaltigen Kämpfen.

		Mit reichen Geschenken ausgerüstet, folgen die tributpflichtigen
Könige Indiens den vier Brüdern vor den Thron Judhischthiras.

		Zu Indraprastha waren einstweilen alle Vorbereitungen für das
Opfer getroffen worden, und Maya, der dankbare Künstler aus der
Geisterwelt, hatte den Königspalast vollendet. Ein Wunder der
Baukunst war das geworden:

		Auf tausend goldenen Säulen ruhte ein Dach aus erzenen Platten,
deren jede ein Bild aus dem Leben der Götter und Helden zeigte. Der
Boden der Haupthalle war ein einziger geschliffener Kristall, der
wie ein Wasserspiegel glänzte. Kunstvoll geschnittene Edelsteine
waren, wie Lotusblumen auf einem Teich, in die Kristallfläche
eingefügt. Kostbare Schnitzereien aus Ebenholz und Elfenbein
zierten jedes Hausgerät. Seidene Kissen, bunte Teppiche und schöne
Stickereien vollendeten die Ausschmückung. Rings um den Palast war
ein Garten voll duftender Blumen in allen Farben. Verschwiegene
Weiher und abgezirkte Teiche waren angelegt und kühlten mit
sprühenden Wasserkünsten die heiße Luft des Südens.

		In diesem Wunderwerk Mayas empfing der Großkönig seine
erlauchten Gäste und tributpflichtigen Vasallen.

		Unter den Geladenen war auch König Durjodhana mit vielen aus dem
Hause der Kaurava.

		Mit bitterem Neid sah er die voll aufgeblühte Macht der
verhaßten Vettern. In Mayas Wunderbau fand er sich kaum zurecht:
glaubte sich in der Halle mit dem Kristallboden vor einem Teich und
legte, unter dem dröhnenden Lachen Bhimas, die Kleider ab, um zu
baden; im Schatten des Gartens fiel er gar in einen der stillen
Weiher.

		Heißen Haß im Herzen, wohnte er der prunkvollen Opferzeremonie
und der feierlichen Huldigung vor dem Großkönig bei.

		Die Gäste wurden mit Ehrengaben ausgezeichnet. Die erste sollte,
auf Vorschlag des ehrwürdigen Bischma, Krischna bekommen.
Schischupala, König von Tschedi, der wilde Feldherr Jarasandhas,
bestritt, daß Krischna auf diese Ehre Anspruch hätte. Da berichtete
Krischna den versammelten Königen von den Schandtaten, die
Schischupala unter Jarasandha vollführt hatte, und als der
Tschedier Schmähung auf Schmähung gegen den tapferen Jadava schrie
und dessen Mahnung zur Wahrung des gastlichen Friedens als feige
verhöhnte, warf der Erzürnte seinen nie fehlenden Diskus und
enthauptete so den hämischen Neiding.

		Die Gastgeschenke wurden nun verteilt, die Gäste ehrenvoll
verabschiedet, die Vasallen huldvoll entlassen.

		Als Durjodhana mit seinem Oheim Schakuni auf der Heimreise war,
quoll ihm sein Neid über die Lippen.

		»Oh!« rief er aus, »wer kann das Leben noch ertragen, wenn er
seine Feinde im tollsten Taumel des Glückes sieht! – Nein! was auch
daraus werde! nicht länger laß ich ihnen die Freude an ihrem
Besitz! Krieg, Oheim! Krieg! Die Pandava sollen ihr Reich
verlieren!«

		»Ei, mein königlicher Neffe, was soll der Krieg? – Der ist
unsicher und gefährlich! Wir bringen den Großkönig leichter um sein
Reich! – Weißt du noch, wie kunstvoll Judhischthira schon als
Jüngling die Würfel auf dem Brett zu ziehen wußte?«

		»Ja, ja! das war seine Leidenschaft!« sprach Durjodhana
nachdenklich.

		»Nun! weiß er gut zu ziehen, so weiß ich gut zu werfen!« lachte
Schakuni mit schlauem Zwinkern. »Lad' ihn nur ein nach Hastinapura
– du willst seine blendende Gastfreundschaft erwidern – und laß
mich im Spiel die Würfel werfen, so sollst du bald sein Reich und
all sein Eigen haben!«

		Damit war Durjodhana gerne einverstanden, und heimgekommen,
bestürmte er den blinden Vater mit Ausbrüchen seines Hasses und
legte ihm den Plan des Oheims vor.

		Der schwachmütige Greis hatte es längst verlernt, dem
herrsüchtigen. Sohn zu widersprechen.

		Trotz der Warnungen Wohlgesinnter, trotz eigener böser Ahnungen,
sandte er seinen Halbbruder, den weisen Vidura, nach Indraprastha
und lud das ganze Haus der Pandava nach Hastinapura.

		Das Spiel

		Mit allen Ehren ward Judhischthira und seine Brüder, Draupadi,
Kunti, Subhadra und das gesamte Gefolge des Großkönigs, in
Hastinapura empfangen.

		Am nächsten Tag, als alle Männer in der Halle bei einem
festlichen Gelage versammelt waren, nahm das Spiel zwischen
Judhischthira und Schakuni seinen Anfang.

		Das Würfelspiel war damals nicht so einfach wie heute. Es galt,
in wechselnder Folge von Wurf und Zug bestimmte Zahlengruppierungen
auf dem Würfelbrett zu erzielen. Judhischthira war ein Meister in
diesem Spiel und hatte Durjodhanas Herausforderung gerne
angenommen. Daß Schakuni diesem die Würfel führte, ward von dem
arglosen Sohn des Rechtsgottes kaum beachtet.

		Nun nahm das Unheil seinen Lauf.

		Satz um Satz verlor Judhischthira Gold und Edelsteine, Wagen und
Rosse, Sklaven und Sklavinnen. Er erhitzte sich im Spiel, und
Durjodhana blies mit Spott in die Flammen.

		Vidura warnte: »Hüte dich, Durjodhana! zähme deine Gier! Kennst
du die Fabel von den goldspeienden Vöglein, die ihr Herr in seiner
Gier erschlagen hat?«

		»Laß nur!« lachte Durjodhana, »ich will dem Vetter nicht ans
Leben, aber setzen soll er, wenn sein gepriesener Reichtum nicht
schon alle ist!«

		Judhischthira fährt auf: seinen Palast, mit allem, was darinnen
ist, setzt er aufs Spiel. Schakunis nächster Wurf bringt ihn darum.
Nun folgt das Reich mit allem Volk, die Priester ausgenommen!

		Vidura warnt: »Auf, Dhritaraschtra, verstoße den unnatürlichen
Sohn, der Haß und Rachsucht beschwört in seiner unstillbaren Gier!
Durch ihn muß dein ganzes Haus untergehen!«

		»Hör' nicht auf den giftigen Schwätzer, Vater!« ruft Durjodhana.
»Er ist die Natter, welche im Hause der Kaurava nistet. Stets hält
er es mit den Pandava!«

		Schakuni hat geworfen – Judhischthira hat sein Reich
verloren!

		Und Wurf um Wurf bringt nun Nakula in die Sklaverei, Sahadewa,
Ardschuna, Bhima und zum Schluß den sinnlosen Spieler.

		Ins bange Schweigen höhnt Schakuni:

		»Vorwärts, kühner Spieler! Dein letzter Einsatz steht noch aus!
Spiel' um die schöne Draupadi, wenn du dich aus der Sklaverei lösen
willst!«

		»Es gilt!« knirscht Judhischthira. Und Entsetzen über den
frevelhaften Versuch malt sich in den Gesichern Bhischmas, Dronas
und des guten Vidura.

		Da fallen die Würfel – . »Gewonnen!« lacht Schakuni. –
Judhischthira schweigt.

		Durjodhana sendet seinen Wagenlenker ins Frauenhaus, um die neue
Sklavin in die Halle zu bringen.

		Draupadi weist den Boten erzürnt zurück.

		Nun sendet der Übermütige seinen Bruder Duchschasana, und der
Wilde schleppt die sich Sträubende an ihren Haaren in die
Halle.

		Der greise Bhischma hebt bei dem Anblick entsetzt die Hände zum
Himmel und fleht:

		»Heilige Götter, straft den ruchlosen Frevel nicht am ganzen
Hause Bharatas!«

		Auf ihren Gatten wirft Draupadi einen Blick voll Zorn und Scham,
der die Unglücklichen mehr schmerzt als der Verlust der eigenen
Freiheit.

		Bhima braust auf: »Verbrennen möcht' ich die Hände, die Draupadi
verspielt haben. Oh! faß ich dich, Bruder Judhischthira, so sollst
du das büßen!«

		»Schweig!« herrscht ihn Ardschuna an. »Er ist das Haupt unsrer
Sippe, der König und Herr auch als Sklave. Willst du das Elend
durch Uneinigkeit mehren?«

		Und der unbändige Bhima neigt sich ehrerbietig vor dem Bruder
und schweigt.

		Draupadi spricht mit stolzer Stimme:

		»Dein grober Bote, Durjodhana, sagte, daß alle Pandava Sklaven
seien. Nun frage ich dich: war Judhischthira noch frei, als er um
mich spielte?«

		»Sie hat recht!« jubelte Vikarna, der jüngste der
Kauravaprinzen, ein anmutiger Jüngling. »Die schöne Muhme ist frei,
denn Judhischthira war ein recht- und eigenloser Sklave, als er um
sie würfelte!«

		»Und ich sage: Sklavin ist sie!« rief Karna zornig.

		»Sklavin und Sklavengattin, die den König von Anga verschmäht
hat! – Reißt ihr die Prachtgewänder vom Leib! sie ziemen der Ehr-
und Eigenlosen nicht!«

		Der wilde Duchschasana sprang auf sie zu und packte ihr
purpurrotes Oberkleid.

		Hoch aufgerichtet stand Draupadi, den Blick gen Himmel erhoben,
und betete:

		»Erhabener Wischnu! Du wirst die Wehrlose schützen vor
Schmach!«

		Und ein Wunder geschah: sooft auch Duchschasana der Betenden den
Purpur von der Schulter riß, war dort ein neuer, von königlicher
Pracht, zu sehen.

		Angstvolle Stille herrschte im Saal, nur Duchschasana setzte
keuchend seine Henkersarbeit fort.

		Da zitterte Bhimas Stimme durch die Halle:

		»Nie will ich mit den Ahnen an Indras Tafel Soma trinken, wenn
ich nicht halte, was ich jetzt schwöre: Aufreißen werd' ich im
Kampf Duchschasanas Brust und trinken das Herzblut dieses törichten
Auswürflings der Bharata!«

		Alle starrten vor Entsetzen, nur Durjodhana höhnte:

		»Nun, Vetter Judhischthira, König des Rechtes, wie denkst du
über den Rechtsfall: Herrin oder Sklavin?«

		Bleich vor Scham und Entsetzen, schwieg der Unglückliche und
wies mit der Hand auf den ehrwürdigen Großvater.

		Da erhob sich Bhischma und sprach:

		»Versöhnt und vertragt euch, Enkel des Bharata, denn hier ist
das Recht nicht zu finden! Judhischthira durfte als Sklave nicht
würfeln, er hatte kein Eigentum, doch muß die Gattin dem Gatten
folgen in Elend und Not!«

		»Hört ihr?« jubelte Durjodhana, »meine Sklavin ist die
Stolze!«

		Da tastete Gandhari nach der Hand des blinden Königs und
flehte:

		»Hilf mir von diesem Sohn, mein Gatte, verbann' ihn, verstoß'
ihn, er ist der Untergang unseres Hauses!«

		Dhritaraschtra raffte sich auf und rief:

		»Halt! Draupadi ist frei, und für die Schmach, die sie erlitten,
darf sie drei Wünsche tun! So will ich, daß meine Gatten auch des
Sklavenloses ledig sind!«

		»Gewährt!« nickte Dhritaraschtra. »Was noch?«

		»Was noch?« lachte Draupadi unheilverkündend.

		»Nichts! Die freien Pandava schwingen das Schwert und legen mir
die Welt zu Füßen! – Hütet euch!«

		»Nein, nein!« rief Durjodhana voll Sorge, »das gilt nicht!
Sklaven sind die Pandava, Sklavin ist die Stolze! Hier, Draupadi,
salbe meine Füße, wie es der Sklavin geziemt!« und aus dem Kleid
streckte er sein nacktes Bein, um die Edle zu schmähen!

		Wieder hörte man Bhimas Stimme in verhaltenem Zorne
erzittern:

		»Nie soll Bhima mit seinen Vätern vereinigt werden, wenn er
nicht dem Frevler im Kampfe dies Bein zerschmettert!«

		In das eisige Schweigen des Schreckens scholl auf einmal das
klägliche Heulen eines Schakals.

		Entsetzt sprang Dhritaraschtra von seinem Stuhle auf:

		»Der Unheilkünder! das böse Zeichen des Unterganges!« murmelte
er zitternd.

		»Geht, geht!« stammelte er, »Söhne meines Bruders – ihr seid
frei – fort – fort – in euer Reich – niemand soll euch kränken –
und ihr niemanden – geht – geht!«

		Erschöpft sank der Greis in seinen Stuhl zurück.

		Die Pandava riefen nach ihren Wagen und brachen eiligst nach
Indraprastha auf.

		Bald aber holte ein Bote Dhritaraschtras die Heimkehrenden ein
und lud sie aufs neue nach Hastinapura.

		Der Neiding Durjodhana, der wilde Duchschasana und der
ränkesüchtige Schakuni hatten den schwachen König umgestimmt. In
düsteren Farben hatten sie die Gefahr geschildert, daß die
zürnenden Helden an der Spitze ihres Heeres wiederkehren könnten,
daß das Geschlecht der Bharata sich in blutigem Bruderzwist selbst
vernichten würde. Einen einzigen Weg, den Krieg zwischen den
nahverwandten Häusern zu vermeiden, wiesen sie dem Blinden: Ein
letzter Gang mit den Würfeln! und der Verlierer sollte mit seiner
ganzen Sippe widerstandslos in lange Verbannung ziehen.

		Der schwachmütige Vater sah hier eine Hoffnung, den blutigen
Zusammenstoß zu verhindern, und sandte den Pandava jenen Eilboten
nach.

		Die kamen zurück und hörten die Bedingungen des Spieles: dem
Sieger die Krone beider Reiche; die Sippe des Unterlegenen geht in
die Verbannung, zwölf Jahre frei im Wald, als entthronte Fürsten
hausend, zwölf Monde unerkannt in einer Stadt, das Joch der
Knechtschaft tragend!

		Judhischthira nahm die Bedingungen an, und – dank Schakunis
Gewandtheit – fielen die Würfel zugunsten der Kaurava.

		Unter dem Hohnlachen der Sieger legten die Pandava ihre
königlichen Gewänder ab und bekleideten sich mit Fellen. Die greise
Mutter Kunti ward der Obhut des guten Vidura empfohlen; Draupadi
ging mit ihren Gatten. Als sie die Halle verließen, hob Bhima die
Faust und schwur Durjodhana zu töten; Ardschuna sah auf Draupadi
und schrie dann Karna seinen tödlichen Haß ins Antlitz; Sahadewa
aber schlug an sein Schwert und rief: »Dieses soll einst den
Schuldigen treffen! Dich, Schakuni! der im Spiel betrogen hat!«

		Und begleitet von vielem Volk, das die Tapferen immer geliebt
hatte, zogen die Verbannten nach dem Norden.

		Am nächsten Morgen erschien der Götterbote Narada vor
Dhritaraschtra und verkündigle ihm den Untergang seines
Geschlechtes.

		Die zwölf Jahre

		Die verbannten Pandava wanderten bis an die Sarasvati und
siedelten sich im Kamjakawalde an. Viele Brahmanen waren bei ihrem
König geblieben, denn der fromme Sohn des Rechtsgottes hatte mit
aller Ehrerbietung den ganzen Priestersland ausgenommen, als er um
Reich und Volk würfelte. Nun quälten ihn Sorgen um die Ernährung
der großen Schar, deren natürliches Haupt er als Ältester der
Pandava war.

		Ehrfürchtig neigte er sich in demütigem Opferdienst vor Surya,
dem Sonnengott, dessen freundlicher Blick allem Lebenden die
Nahrung bereitet. Der Tausendstrahlige erhörte sein Flehen und
schenkte ihm einen kupfernen Kochtopf, der sich unter den sorgenden
Händen Draupadis zu jeder Mahlzeitstunde mit Früchten, Wurzeln,
Fleisch und Gemüse füllen sollte. Mochten auch tausend und
abertausend zur Mahlzeit kommen, es brauchte doch keiner hungrig
vom Tische zu gehen.

		Und die Schar um die Verbannten wuchs von Tag zu Tag:

		Die Fürsten der Wrischnier, der Bodscha, der Andhaka kamen,
Dhrischtadjumna mit den Pantschalerrecken, Dhrischtaketu, der neue
König von Tschedi, die Fürsten von Kaikeya und andere Freunde und
Verwandte der Pandava.

		Endlich erschien auch Krischna und bat, sein langes Fernbleiben
zu entschuldigen:

		Schalwa, der Herr der fliegenden Stadt, hatte seine Residenz
Dwaraka belagert. In kühnen Ausfällen war der Feind
zurückgeschlagen worden, Schalwa mußte fliehen – weiter, immer
weiter, verfolgt von Krischnas Streitwagen. Endlich, die Stadt
schwebte schon über dem Ozean, hat ein Wurf mit dem göttlichen
Diskus sie zertrümmert ins Meer geschleudert und Schalwa
getötet.

		Nun sei der Freund der Pandava da, um mit ihnen gegen die
Kaurava zu ziehen!

		"Gut so, Krischna!" jubelte Bhima, "sage es dem Lämmlein
Judhischthira, daß wir endlich zu den Waffen greifen wollen. Beim
Indra! man würde hier sterben vor Langeweile, gäbe es nicht
manchmal einen Menschenfresser zu erwürgen, wie unlängst den Riesen
Kirmira, den Bruder der groben Vaka, der mich einst beim Essen
störte!«

		»Ich habe gelobt, dreizehn Jahre in Verbannung zu leben, ich
will es auch redlich halten!« sprach Judhischthira ernst.

		»Ach, dreizehn Jahre!« schalt Bhima. »Ein Tag im Elend, gilt für
ein Jahr im Glück, sagt ein frommer Spruch! – Wir sind schon
hundert Jahre in Verbannung!«

		»Recht muß Recht bleiben!« sprach Judhischthira. »Ich habe
gespielt und verloren, ich zahle den Einsatz!«

		»Ja!« rief Draupadi. »Du hast gespielt, blind wütend gespielt,
und alles verloren! alles – sogar den Mut, den du jetzt als Herr
der Sippe doppelt brauchtest! – Sind das meine Gatten – die
Stärksten der Erde – die Schimpf und Elend auf mir wuchten lassen
wollen durch dreizehn lange Jahre?«

		»Mich schmerzt dein Gram und Zorn, teure Gattin, doch man nennt
mich den Dharmaradscha, den König der Gerechtigkeit: Nie will ich
dagegen sündigen! Recht schützt den König, der das Recht schützt! –
Soll ich den Brand ins eigene Haus werfen? – Harret geduldig des
Endes, Brüder und Freunde, und stählt eure Kraft im Elend!
Bhischma, der unbezwingliche Gangasohn, steht vor dem Thron, dem er
sein Leben lang Treue gehalten hat. So auch Drona, unser aller
Waffenmeister, und Kripa und der starke König von Anga!

		Zieh' in die Ferne, Ardschuna, so riet mir ein Weiser, und diene
den Göttern. Du wirst von ihnen gewappnet und belehrt werden, denn
du sollst unser Hort sein in der blutigen Schlacht, die ein
unabwendbares Schicksal der Menschheit verhängt hat!«

		Diesen Worten prophetischer Weisheit fügten sich auch die
Kampffreudigsten. Die Freunde versprachen, im vierzehnten Jahre
Heerfolge zu leisten und zogen in ihre Heimat.

		Ardschuna wanderte allein nach dem Himawat und lebte dort in
strenger Buße den Göttern nahe.

		Vidura kam nach dem Kamjakawald:

		Durjodhana und Schakuni hatten neue Pläne geschmiedet, um die
Pandava aus der Welt zu schaffen; Karna riet stets zu offenem
Überfall, und Dhritaraschtra war, vor Schmerz um den bevorstehenden
Untergang seines Hauses, schwächer und wankelmütiger als je. Als
er, Vidura, um des Himmels willen zu Friede und Versöhnung geraten
habe, war der Blinde zornig geworden, hatte ihn Verräter gescholten
und zuletzt aus der Stadt jagen lassen.

		Doch Vidura blieb nicht lange im Wald: Bald kam Sandschaja, der
Wagenlenker Dhritaraschtras, und brachte den edlen Greis in allen
Ehren nach Hastinapura zurück. Dort fielen die Brüder einander in
die Arme und versöhnten sich vor allem Volk.

		Ardschuna hatte am Fuße des Himawat in strenger Bußübung gelebt
und in heißem Gebet und frommem Opferdienst die Gnade der Götter
gewonnen.

		Als ihn einst in der Wildnis ein großer Eber anrannte, brachte
er den Wütenden mit einem guten Bogenschuß zur Strecke. Während der
blutigen Arbeit des Ausweidens trat ein riesiger Waldmensch, nur
mit einer Wildschur bekleidet, aus dem Dickicht und forderte rauhen
Tones den erlegten Eber als seine Beute. Lachend wies Ardschuna ihn
zurück. Der Waldmensch drohte, heiße Worte des Streites fielen;
dann schwirrte Gandiva, und Pfeil auf Pfeil flog auf den Riesen.
Doch Wunder: als wären es Reiskörner gewesen oder Steinchen, von
eines Kindes Hand geschleudert, so prallten die leichten und
schweren Geschosse des göttlichen Bogens von Haut und Wildschur des
Waldmenschen ab. Da griff Ardschuna zum Schwert und sprang den
Pfeilfesten an. Er hätte eher den schwersten Amboß spalten können,
als seinem Gegner die Haut ritzen. Wie auf Erz geschlagen, schollen
die wuchtigen Hiebe durch den Wald. Wütend zischte Ardschuna: »Bist
du schuß- und hiebfest, so soll meine Faust dich bezwingen!« Dann
sprang er dem Riesen an die Gurgel und suchte ihn zu erwürgen.

		Plötzlich fühlte der Pandava sich von eisernen Armen
umschlungen. Vergeblich wehrte er sich dagegen, mit all seiner fast
übermenschlichen Stärke. Schon ward das Atmen schwerer und
schwerer, schon trübte sich sein Blick, heißes Blut würgte durch
die Kehle und quoll zwischen den krampfhaft nach Luft schnappenden
Kiefern heraus – dann schwanden ihm die Sinne.

		Als Ardschuna erwachte, stürzte er sich dem Gewaltigen zu Füßen
und verehrte ihn als Gott.

		Und da er das Antlitz wieder erhob, stand Schiwa, der
allmächtige Gott der Zerstörung, in strahlendem Glanze vor dem
Verehrenden und lobte seine Tapferkeit und Stärke. Dann führte er
den Kampfmüden vor einen See, voll des Göttertrankes Amrita. Zwei
Schlangen tummelten sich darin, und Schiwa hieß Ardschuna, sie
fangen. Kühn stürzte sich der vom Kampf mit dem Gott Erschöpfte in
die Flut und fühlte seine alte Kraft wiederkehren. Rasch ergriff er
die anmutig spielenden Tiere und schwamm ans Ufer. Schiwa war
verschwunden, doch die Schlangen wurden vor seinen Augen zu Pfeil
und Bogen. Er hielt die berühmte Schiwawaffe, Paschupata, in
Händen.

		Aus dem Walde aber schritten die vier Welthüter und beschenkten
den tapferen Bharatasproß mit Zauberwaffen aller Art: Yama, der
Todesgott, gab ihm den alles durchdringenden Stab, Varuna, der Herr
der Gewässer, die starken Fangstricke, und Kubera, der göttliche
Schatzhüter, die Waffe Anthardana, die ihren Träger unsichtbar
macht und ihm Kraft und Stärke verleiht. Indra, der Götterkönig,
lud ihn nach seiner himmlischen Stadt Amaravati ein, um ihn dort im
Gebrauch der Zauberwaffen zu unterweisen.

		Nachdem die Welthüter verschwunden waren, stieg Ardschuna die
steilen Hänge des Gandhamadana hinan, um der Einladung seines
göttlichen Vaters zu folgen.

		Auf dem Gipfel reinigte er seine Seele durch Buße und gedachte
im Gebet der Götter und Ahnen.

		Auf der von der Mittagssonne vergoldeten Höhe stand der fromme
Held und hob die starken Arme ins endlose Blau. In unendlicher
Ferne glaubte er ein kleines Wölkchen zu sehen. Das flog heran, wie
vom Sturmwind getragen, und wuchs über den halben Himmel hin. Es
waren zehntausend Falben, die Indras Streitwagen zogen. Im weiten
Luftmeer wogten Licht und Schatten und glitzernde Goldsäume
durcheinander und jagten lautlos daher. Rasselnd berührten die
erzenen Radschienen den Boden, als Matali, Indras Wagenlenker und
Bote, den prächtigen Streitwagen vor Ardschuna anhielt. Eine
goldene Lotusblume auf blauem Rohr kennzeichnete als Standarte den
Kriegswagen des Wolkenspalters. Matali sprang herab und neigte sich
ehrfürchtig vor dem Pandavafürsten:

		»Indra bittet dich zu Gast, Glückseliger!« sprach er. »Die
Götter sollen Kuntis starken Sohn sehen!«

		Ardschuna hieß den trefflichen Lenker den Wagen wieder besteigen
und die ungeduldigen Rosse zügeln. Dann neigte der fromme Held sich
vor dem Geist des Berges Gandhamadana und dankte ihm für die
huldvolle Aufnahme. In beredten Worten pries er die Kühle seiner
schattigen Haine, das Luft- und Duftmeer seiner sonnigen Triften,
die klare Frische seiner Quellen: »Wie ein Kind auf dem Schoße
seines Vaters, so weilte ich voll Glück auf deinem Haupte, Fürst
der Berge!« sprach er offenen Herzens und hob zum Abschied die
gefalteten Hände an die Stirne.

		Dann sprang er zu Matali auf den Wagen, und in windschnellem
Rosseslauf ging es durch das ewige Blau. Näher und näher kamen sie
den Sternen, und Ardschuna sah nun, daß diese kampferschlagene
Helden, Büßer und Weise waren, die in strahlendem Glanze zu
Tausenden und aber Tausenden durch den Weltraum wandelten. Matali
nannte ihm viele mit Namen und sagte, daß sie alle nur kraft ihrer
edlen Taten leuchteten und den Erdenkindern wie kleine Sonnen
erschienen.

		Vor dem Tore der Götterstadt hielt Airawata, Indras schneeweißer
Kriegselefant, die ewige Wache. Wie staunte Ardschuna über das
vierzähnige Tier, das wie ein Berg an der Straße stand.

		Mit jauchzendem Heilruf begrüßten Götter, himmlische Spielleute,
Sonnen und Sterne, Nymphen, Windgenien und Morgenrotreiter den
edlen Sohn der Kunti. An der großen Sternenheerstraße, unter den
ewig blühenden Bäumen, die dem Verlangenden, je nach seinem
Wunsche, Früchte aller Art spenden, standen Feen und Geister zu
Tausenden und jubelten dem tapferen Indrasproß zu.

		Der Götterkönig schritt dem Sohne entgegen, unter dem goldgelben
Baldachin, dem uralten Zeichen der Königswürde. Fächer an goldenen
Stielen wehten ihm himmlische Düfte zu und die klingenden Weisen
der Gandharva erfüllten die Luft mit Wohlklang. Nachdem der
Donnerer seinen Sohn umarmt hatte, führte er ihn vor den
vielbesungenen Indrathron und ließ ihn an seiner Seite sitzen. Voll
Liebe strich die Hand, die sonst den Donnerkeil gegen die
Götterfeinde schwang, über die starken Arme des Heldensohnes. Wie
Sonne und Mond strahlten die beiden auf dem Thron durch den
Himmelsraum.

		Götter und Genien brachten dem edlen Geiste Ehrengeschenke, und
zu den frohen Weisen der Gandharva tanzten die Apsaras einen
anmutigen Reigen: allen voran die ewig junge und schöne Urwasi, die
einst als Erdenweib die Gattin eines Bharata gewesen und so eine
Ahnfrau des tapferen Pandava war.

		Als das Fest zu Ende war, führten die himmlischen Jungfrauen den
Gast in Indras Palast. Urwasi, die Schönste von allen, und ihre
Führerin, bat den starken Pandusohn unter holdem Erröten, sie zum
Weibe zu nehmen. Im Innersten bewegt ob der Lieblichkeit der Götter
Jungfrau, gedachte der Wedakundige doch der strengen religiösen
Pflicht und mußte die Ahnfrau, die im vollen Zauber ihrer ewigen
Jugend vor ihm stand, mit ehrerbietigen Worten zurückweisen.

		Schmerzlich zuckte es da um die schönen Lippen der
Göttlichen.

		»Weh' mir allzu schwachem Weib! und weh' dir allzu starkem
Mann!« rief sie. »Mögest du als Frauenwächter dienen und tanzen und
springen müssen wie ein Ehrloser für diese Kränkung meines
liebevollen Herzens!«

		Weinend zog sie sich mit ihren Frauen zurück und überließ die
Betreuung des Pflichtenkenners den dienenden Geistern.

		Fünf Jahre lang lebte Ardschuna in der Götterstadt Amaravati und
übte sich im Gebrauch der göttlichen Zauberwaffen. Sogar den
Donnerkeil hatte ihm Indra anvertraut und den kühnen Kuntisohn in
der Führung dieses Dämonenschreckens unterwiesen.

		Tschitrasena, der Gandhawerkönig und Herr der himmlischen
Spielleute, mit dem Ardschuna einst an der Ganga einen harten
Strauß bestanden und sodann innige Freundschaft geschlossen hatte,
lehrte ihn Lautenschlag und Flötenspiel und den anmutigen Reigen
über den Anger führen.

		Götter und Genien wurden ihm gute Freunde und liebe Gefährten
bei Arbeit, Lust und Spiel wie bei festlichen Somagelagen.

		Oft gedachte er seiner Brüder und Frauen, und als er die
göttlichen Waffen so sicher führte wie einst seine irdischen, da
litt es ihn nicht länger bei den Freuden des Himmels, denn er
wollte die Schmach seines Hauses auf Erden rächen.

		Ehrerbietig trat er vor Indra und bat den Gastfreundlichen, ihn
zu beurlauben.

		Der Götterkönig pries die Kunst und Tapferkeit des
kriegsgewaltigen Sohnes. Er schenkte ihm ein Panzerhemd, das aus
zartester Morgenluft gewoben und doch für die schärfsten Waffen
undurchdringlich war. Dann gab er ihm eine unzerreißbare Sehne für
seinen starken Bogen Gandiva und wand ihm einen goldenen,
edelsteinblitzenden Reif um die Stirne. Den Sängern heißt der
tapfere Pandava von da an: Kiritin, der Gekrönte!

		Dann hieß Indra seinen Wagen mit zehntausend pfaufarbigen Rossen
bespannen. Matali sollte den tapferen Kuntisohn darin zum Kampf
gegen die Niwatakawatscha und die Puloma fahren.

		Dies waren götterfeindliche Dämonenvölker, die einst, durch
jahrtausendelange Askese, von Brahma die Gnade erfleht hatten, daß
kein Gott sie besiegen können sollte. Deshalb sandte der Herr der
Gewitter den starken und kühnen Erdensohn gegen diese
Götterfeinde.

		Unter Heil- und Segenswünschen der Himmelsbewohner bestieg
Ardschuna den Wagen und sah in der Stärke seines Leibes und im
strahlenden Glanz seiner Waffen so aus wie der Götterkönig, für den
er in diesem Kampfe stehen sollte.

		Jauchzend hob Matali den goldenen Stachelstock, fröhlich stieß
Ardschuna in sein Muschelhorn Dewadatta, und schnaubend flogen die
Pfaufarbigen die Sternenheerstraße entlang, hinaus ins weite Blau
der Luft.

		Die Niwatakawalscha lebten in einer Stadt mitten im Meer. In
sausendem Sturz ging es abwärts. Hei – wie das klatschte, als die
erzenen Radschienen aufs Wasser schlugen. Wie Berge türmten sich
rechts und links vom Wagen die Wellen empor, und wie spielende
Delphine flogen die flüchtigen Rosse über das Wasser. Dräuend klang
Dewadattas erzheller Ton über die Wogen und schreckte die
Niwatakawatscha aus der trägen Ruhe ihrer Unbesieglichkeit.

		Als sie den Wagen des Götterkönigs erkannten, schlossen sie die
Tore ihrer Stadt und besetzten die Mauern mit Bogenschützen, Speer-
und Schwertträgern.

		Während Matali die Rosse rund um die Stadt jagte, schoß
Ardschuna Pfeil um Pfeil vom Wagen, aus den unerschöpflichen
Köchern seines Gandiva. Zu Tausenden fielen nun die tapferen
Dämonenkrieger aus der Stadt und überschütteten den kühnen Pandava
mit wahren Wolken von Pfeilen, Speeren und Wurfscheiben. Doch der
undurchdringliche Panzer hielt stand. Wütend lenkte Matali die
Götterrosse in die Feindesscharen, und zu Hunderten und Tausenden
fielen die Dämonen unter den Hufschlägen der Pfaufarbigen; über
Berge von Leichen rollten die erzschienigen Räder des
Wolkenspalters.

		Doch von den Stadtmauern brausten neue Pfeilwolken heran, und
Ardschunas Arm drohte nach stundenlangem Spannen des schweren
Streitbogens zu erlahmen. Die Dämonen warfen Zaubergeschosse, die
die Schleusen des Himmels zu öffnen schienen, und Ardschuna mußte
mit Pfeilen des Feuergottes den Regenguß zum Vertrocknen bringen.
Das Auge des Himmels blendeten sie mit ihren Pfeilwolken, so daß
Ardschuna seine alte Kunst, im Finstern zu treffen, gebrauchen
mußte. Ein mächtiger Zauber ließ die Niwatakawatschen unsichtbar
heranstürmen, doch Ardschunas Schwert mähte die Bedränger dahin.
Als sie nun aber Felsen und Berge gegen den Unverwundbaren wälzten,
da griff der Gewaltige nach Indras Donnerkeil: knatternd zuckten
die leuchtenden Blitze vom Himmel und spalteten die Berge, daß die
Trümmer mit aller Wucht auf die Stadt der Götterfeinde fielen und
alle Dämonen unter sich begruben.

		Jauchzend scholl der Siegesruf Dewadattas zum Himmel, und der
kühne Dämonenbezwinger fuhr auf Indras Wagen von neuem durchs
Blaue, um die luftdurchwandelnde Stadt der Puloma zu bekriegen.

		Als Matali sie am Horizont auftauchen sah, schimmernd und
weithin gedehnt, lenkte er die Rosse dorthin. Und unter dem
kampflustigen Schmettern Dewadattas nahten sie sich den
edelsteingekrönten Mauern der goldenen Stadt.

		Da flogen die vier Ebenholztore auf, und Wagen auf Wagen, mit
Streitern in gänzender Rüstung, rollten heraus.

		Hei! war das eine Lust für Matali, die flüchtigen Götterrosse
durch die Tausende von Wagen zu tummeln. Längst war Dewadatta
verstummt, und Gandivas Sehne schwirrte die Weise zu diesem
kriegerischen Reigen. Wieder hieß es Pfeilregen mit Pfeilregen,
Zauber mit Zauber vergelten, und auch hier brachte der Donnerkeil
Ardschuna den Sieg: In Trümmer schlug er die fliegende Stadt, und
hochauf schäumte das Meer, als diese darinnen versanken.

		In eiligem Rosseslauf brachte Matali den Sieger vor des
Götterkönigs Thron. Glückseligen Herzens umarmte Indra den
trefflichen Sohn und pries ihn ob der götterbefreienden Tat. Dann
entließ er ihn mit der Weissagung, daß durch seines Armes Stärke
Judhischthiras Weltreich wieder aufgerichtet würde.

		Noch einmal bestieg Ardschuna den göttlichen Wagen neben dem
treuen Matali, und nach kurzer Fahrt landete er auf dem Gipfel des
Gandhamadana.

		Als die Freunde der Pandava sich von den Verbannten
verabschiedet hatten, nahm Krischna seine Schwester Subhadra,
Ardschunas Söhnlein Abhimanju und die fünf Draupadeyas mit nach der
Heimat. Juhischthira mit den Brüdern, der Gattin und den guten
Brahmanen, die freiwillig ihres Königs Elend teilten, führte in der
Wildnis ein frommes Siedlerleben und harrte der Stunde, die ihn
wieder in seine Rechte einsetzen sollte.

		Der Heilige Lomascha kam in den Wald und erzählte den Brüdern,
daß er Ardschuna in Indras Himmel getroffen habe. Sehnsucht nach
dem kühnen Bruder, litt da die Pandava nicht länger in ihrer
stillen Siedelei, und unter der weisen Führung des Heiligen
schlugen sie den Weg nach dem Himawat ein. In frommer Ehrfurcht
besuchten sie alle vom indischen Glauben geheiligten Wallfahrtsorte
an ihrer Straße.

		Der gute Heilige kürzte ihnen die Zeit durch Erzählung mancher
frommen Legende aus der Vorzeit. Auch die Freuden in Indras Himmel,
wo jetzt Ardschuna weilte, schilderte er ihnen und die Herrlichkeit
des Berges Meru, wo lichtumflossen die Götter sitzen, von Sonne,
Mond und Sterne rechtshin umwandelt. Vom sonnenumspielten Gipfel
des Kaïlasa sprach er, wo der Schatzgott Kubera die duftenden
Göttergärten pflegt, und von der Liebe der Himmlischen zu guten und
starken Menschen.

		Am Fuße des Gebirges nahm Lomascha Abschied, und die Pandava
stiegen die steilen Hänge hinan. Tagelang ging es aufwärts durch
weglosen Wald. Der Mühsal wurde immer mehr, je höher die Wanderer
stiegen. Besonders Draupadi litt unter den Beschwerden des
Aufstieges, trotzdem der starke Bhima ihr sorgsam die Hindernisse
aus dem Wege räumte und Nakula wie Sahadewa der Ermüdeten viele
saftige Beeren und manchen Trunk klaren Quellwassers brachten.

		Wenige Wegstunden vom Gipfel überfiel die Schwergeprüften ein
Gewittersturm, der den Berg in seinen Grundfesten zu erschüttern
schien. Bäume und Felsen stürzten um sie und verlegten jeden
gangbaren Pfad, so daß selbst Bhimas übermenschliche Kraft
versagte. Da gedachte er des zauberstarken Sohnes, den ihn die
Riesin Hidimbaa einst geschenkt hatte, und: »Ghatotkatscha!« schrie
er in den Sturm, dessen Brüllen übertönend.

		Gleich stand der zauberkundige Riese vor ihm und begrüßte alle
mit freundlichen Worten. Kaum sah Ghatotkatscha die Not der Seinen,
so rief er mit gellendem Pfiff vier Freunde aus dem Riesenreich
herbei. Behutsam wie ein gebrechliches Spielzeug nahm er dann die
erschöpfte Draupadi in seine starken Arme, seine Freunde machten es
mit den vier Brüdern ebenso, und fort ging's in lustigem Fluge
durch die Luft, hoch hinaus über die Gewitterwolken bis nahe zum
Gipfel des Kailasa. Dort legten die Riesen ihre Schützlinge auf die
saftig grüne Matte und nachdem Ghatotkatscha die Pandava noch
gewarnt hatte, den Waldgürtel rund um den Gipfel zu betreten,
stoben die fünf mit freundlichem Abschiedsgrinsen durch die Luft
davon.

		Draudi erwachte aus ihrer Erschöpfung und bat Bhima, ihr doch
einige von den Lotusblüten zu bringen, deren erquickenden Duft ein
sanfter Wind vom Gipfel herabwehte. Rasch sprang Bhima auf und lief
nach dem Wald, um Draupadis Wunsch zu erfüllen.

		Kaum hatte er den Wald betreten, so hörte er einen wahren
Höllenlärm: Löwen und Tiger brüllten, Wölfe heulten, Schlangen
zischten und wilde Elefanten stampften trompetend durch das
Unterholz.

		Bhima war ohne Waffen, so sehr hatte er sich beeilt, den Wunsch
Draupadis zu erfüllen. Kühn sprang er mitten unter die Bestien, riß
eine Löwin an den Hinterbeinen empor und schwang sie wie eine Keule
wirbelnd ums Haupt. Krachend schlug er damit zu und tötete einen
Elefanten und zwei Tiger. Die übrigen flohen voll wilden
Entsetzens.

		Nur ein mannsgroßer Affe war sitzengeblieben, den langen Schweif
quer über den Weg gelegt, die großen Zähne, fast wie in
freundlichem Lachen, fletschend.

		»Nun, du hast noch nicht genug gesehen?« lachte Bhima und warf
seine sonderbare Waffe zu Boden. »O Herr, ich bin krank!« sprach
der Affe mit bekümmertem Blick, aber listigem Zwinkern. »Bitte,
heb' doch meinen Schweif von der Erde und hilf mir auf die
Beine!«

		Da bückte sich der gutmütige Bhima, griff nach dem Schweif des
Affen und – hob – zog – schob – , der Schweif war wie an den Boden
geschmiedet. Kopfschüttelnd richtete der Starke sich auf, wischte
den Schweiß von der Stirne und warf einen mißtrauischen Blick auf
den unschuldig dreinschauenden Affen.

		Dann begann er seine Arbeit aufs neue. Nachdem er sich weidlich
geplagt und den Affenschwanz auch nicht fingerbreit vom Fleck
gebracht hatte, sagte der Affe gar freundlich: »Nun laß es genug
sein, Bruder Bhima! Hast du deine Kraft, so habe ich die meine,
denn beide sind wir Söhne des Sturmgottes! Hanumat heiße ich und
bin der König der Affen, von dem du wohl manches gehört hast. Ich
erkannte dich gleich, als du wie der leibhaftige Sturmwind unter
das Viehzeug fuhrest!«

		Darauf schüttelten die Halbbrüder einander die Hand. Hanumat
wies Bhima noch den Weg nach Kuberas Gärten, dann schieden sie als
gute Freunde.

		Bald darauf stand Bhima mitten in den duftenden Beeten des
Göttergartens, an dem geheimnisvollen Lotusteich.

		Ein riesenhafter dienender Geist, der als Gärtner hier waltete,
schrie ihm zu, daß er den Herrn des Gartens um Blumen bitten solle,
wenn er welche wolle, Bhima sagte, daß die Kriegersitte nicht
bitten, sondern nehmen heiße. Es kam zum Streit, zum Kampf, und
Bhima erschlug den groben Knecht, gerade in dem Augenblick, als der
strahlende Gott Kubera den Garten betrat.

		Beschämt stand der Eindringling da und erwartete die Strafe des
Gottes für seine Raschheit.

		Doch freundlich lächelte Kubera ihm zu und sprach: »Ich danke
dir, starker Bhima! Du hast mich von einem schweren Fluch erlöst!
Wisse: mein Diener Manimat, den du soeben erschlagen hast, hat
einst auf einer Luftreise im Übermut dem großen Heiligen Agastya
auf den Kopf gespuckt, und der Fluch des Propheten drückte mich
schwer, bis zum Tode dieses leichtfertigen Frevlers!«

		Da freute sich Bhima des Gottesdienstes, den seine raschen
Fäuste geleistet hatten, neigte sich ehrerbietig vor Kubera und hat
ihn um Nachricht über Ardschunas Verbleib.

		Kubera riet, die Pandava sollten den Berg Gandhamadana
besteigen. Dort werde Ardschuna in kurzer Zeit landen. Dann lud er
Bhima und die Seinen ein, nach dem Kailasa zurückzukehren und
sich's in seinen Gärten wohl sein zu lassen. Damit verschwand der
Gott vor Bhimas Augen.

		Glückselig raffte dieser einen Arm voll der köstlich duftenden
Blüten zusammen, lief durch den Wald zu den Seinen und schüttelte
die Blumen über das Lager der schlafenden Draupadi.

		Am nächsten Morgen begannen die Pandava ihre Wanderung nach dem
Gandhamadana und erreichten den Gipfel, als eben Matali mit den
zehntausend Rossen in der Ferne verschwand, nachdem er den
siegreichen Ardschuna gelandet hatte.

		Wieder vereint, wanderten die Pandava nach dem Kailasa und
verlebten vier Menschenjahre, wie eine einzige Nacht des Glückes,
in den köstlichen Gärten des Schatzgottes.

		Im elften Jahre ihrer Verbannung wanderten sie wieder nach dem
Kamjakawald,

		Dort besuchte sie Krischna, der tapfere Jadavafürst, und brachte
der sorgenden Draupadi Kunde, daß es ihren Söhnen wohlergehe und
daß die starken Knaben schon anfingen, mit den Waffen vertraut zu
werden, Judhischthira und die Brüder ermahnte er, des kommenden
Kampfes zu gedenken, und versprach, die Freunde und Verwandten der
Pandava an die Bündnispflichten zu erinnern. Dann zog er wieder
heim und überließ die Verbannten ihrem traurigen Waldleben.

		Gar eng war die Hütte, in der der ›Herr der Erde‹ mit den Seinen
hauste. Oft verglich die stolze Draupadi, zur Rache mahnend, das
Leben in Mayas Palast, wo Tausende von Sklaven ihres Winkes geharrt
hatten, mit dem Elend in der Einsiedelei, wo eine getreue Dienerin
ihre einzige Hilfe im Haushalt war.

		Bettelnde Brahmanen, die das ganze Land durchstreiften, brachten
an Dhritaraschtras Hof die Nachricht, daß die Pandava wieder im
Kamjakawalde seien, und erzählten auch von dem entbehrungsreichen
Leben, das besonders die edle Draupadi bedrücke.

		Da gedachte Dhritaraschtra mit Trauer im Herzen in freundlichen
Worten der Verwandten und gab der Hoffnung Ausdruck, daß die beiden
Häuser, nach Ablauf der dreizehnjährigen Frist, versöhnt, vereint
und glücklich die Erde beherrschen würden. Das war aber nicht nach
dem Sinne Durjodhanas und seiner Getreuen gesprochen. Mit Sorge
sahen sie die Zeit nahen, da die Pandava wieder zu Macht und
Ansehen gelangten.

		Und eine heimliche Beratung zwischen Durjodhana, seinem wüsten
Bruder Duchschasana, dem ränkevollen Oheim Schakuni und dem
kampflüsternen Karna, den die wort- und waffenschnellen Pandusöhne,
wie die stolze Draupadi, an seiner Ehre gekränkt hatten, brachte
neue Pläne zum Verderben der Verbannten zutage:

		So lebte zu jener Zeit ein sonderbarer Heiliger an Durjodhanas
Hof, und den ersah der böswillige Duchschasana dazu aus, den
Pandava Verderben zu bringen. Es war der heilige Durwasa.

		Ein Leben voll strengster Kasteiung, tiefinnerster Buße und
stoischer Schmerzerduldung hätte ihm längst den Weg zu Indras
Himmel geebnet. Doch wie der Geizige über seinem Golde am liebsten
verhungern möchte, so verzichtete Durwasa auf die Freuden des
Himmels. Denn er sagte sich, daß diese auch den größten Schatz an
Bußfertigkeit nach und nach aufzehren und damit seine Macht über
Götter und Menschen vermindern müßten. Darum blieb er bei seiner
asketischen Lebensweise und war gefürchtet von Göttern und
Menschen, denn neben der Macht, die ihm die aufgehäufte Buße
verlieh, konnte sich auch sein Jähzorn sehen lassen, der ihm die
Flüche so locker machte, wie anderen Heiligen die
Segenswünsche.

		Durwasa hatte eine Schar von zehntausend Schülern um sich
versammelt und lebte nun schon einige Wochen in Hastinapura. König
Durjodhana hatte den Gefürchteten ehrerbietigst empfangen und, ganz
liebedienerisch, selbst die Betreuung des unangenehmen Gastes
übernommen. Durwasa war von der Unterwürfigkeit seines königlichen
Wirtes entzückt und versprach, ihm beim Abschied eine Gnade zu
bewilligen. Auf Rat des Duchschasana bat nun Durjodhana den
abziehenden Heiligen, auch seinen ›vielgeliebten‹ Vetter
Judhischthira in seiner Waldsiedelei mit einem längeren Besuch zu
erfreuen.

		Die Argen dachten, daß die armen Verbannten wohl nicht einmal
den Hunger des Heiligen und seiner zehntausend Jünger stillen
könnten, und hofften, daß dann ein kräftiger Fluch des Jähzornigen
die Unglücklichen verderben würde. Doch es kam anders:

		Draupadis kupferner Kessel, das Geschenk des gütigen
Sonnengottes, erwies sich als unerschöpflich. Judhischthiras weise
Reden über Recht und Pflicht erfreuten den frommen Brahmanen, sein
Jähzorn wurde nicht geweckt, und mit freundlichen Segenswünschen
für die Brüder und vielem Dank für die sorgende Hausfrau schied der
Gefürchtete und seine Schar aus der Einsiedelei.

		Nun schützte Durjodhana eine wichtige Regierungshandlung in der
Gegend des Kamjakawaldes vor: eine Volks- und Viehzählung. Er begab
sich in Begleitung Karnas, Schakunis und Duchschasanas dorthin, um
die Pandava in ihrem Elend zu verhöhnen. Mochte ein Streit, ein
Kampf darob entbrennen! Den Rechtlosen mußte das eher Verderben
bringen, als dem König inmitten seines zahlreichen Gefolges!

		Doch unterwegs gerieten sie, an der Jamuna, unter die
himmlischen Spielleute, die dort auf blumigen Fluren die Apsaras
neue Reigen lehrten. Durjodhana forderte von dem Führer der
Gandharva die Huldigung, die ihm als König dieses Reiches gebührte.
Tschitrasena, der Gandharvakönig, verweigerte sie, und es kam zu
blutigem Kampf.

		Die Gandharva besiegten Durjodharias Troß. Karnas Wagen ward
zertrümmert, der Wehrlose mußte zu Fuß in den Wald flüchten.
Durjodhana, Schakuni und Duchschasana wurden gefangen genommen.

		Einige Flüchtlinge aus Durjodhanas Gefolge fanden die Siedelei
der Pandava, beklagten das Schicksal ihres Herrn und baten die
Verbannten um Hilfe.

		Bhima jubelte zuerst, daß die bösen Vettern gefangen seien, doch
als Judhischthira es für Pflicht erklärte, Schutzheischenden zu
helfen, war er Feuer und Flamme und trieb zum Kampf gegen die
Gandharva. Seiner unwiderstehlichen Kraft und Ardschunas göttlichen
Waffen, sowie den schnellen Schwertern der Madrizwillinge, erlagen
viele der Gandharva. Tschitrasena, der sich unsichtbar gemacht
hatte, kämpfte mit seinem alten Freund Ardschuna und wurde besiegt.
Da ließ er die Gefangenen bringen und lieferte sie den Siegern aus.
Der edle Judischthira schenkte ihnen die Freiheit und entließ sie
ungekränkt nach Hastinapura.

		Plötzlich erschien Indra am Himmel mit einer goldenen Schale
voll Amrita. Schweigend besprengte er die toten Gandharva. Die
sprangen voll Leben auf und scharten sich um Tschitrasena. Der
Gandharvafürst reichte Ardschuna die Hand und sagte: »Dies alles
geschah auf des Götterkönigs Geheiß. Wir wollen die alten Freunde
bleiben!«

		Durjodhana aber fühlte sich durch den Edelmut der Pandava tief
gedemütigt. Als er nach Hastinapura zurückkehrte und Karna ihn
ahnungslos zur Befreiung beglückwünschte, ward der Haßblinde fast
wahnsinnig vor Zorn und wollte sich töten: das glaubte er nicht
ertragen zu können, daß er den Verhaßten nun Dank schulden
sollte.

		Nach und nach gelang es Karna, die Todesgedanken des Ingrimmigen
zu zerstreuen. Um dem gebeugten Freund einen Triumph über die
Verbannten zu verschaffen, zog der getreue König von Angu mit einem
Heer durch die Welt und unterwarf seinem Großkönig viele Völker und
Stämme.

		Ein feierliches Opfer sollte die Unterjochung der neuen Reiche
krönen. Aus dem gesamten Gold, das Karna erbeutet hatte, ward ein
Pflug geschmiedet und dem Gott Wischnu, dem Erhalter, geopfert.

		Wie vielen Fürsten Indiens, ward auch den Pandavas ein Bote
gesandt, der die Verbannten einlud, bei Durjodhanas Fest eine
Schale Opferfett zu vergießen.

		Doch der unbändige Bhima jagte den Boten aus dem Wald und
drohte, am Tage der Schlacht die Schale seines Zornes über die
höhnischen Heuchler zu ergießen.

		Der Raub der Draupadi

		Kurz vor dem Ende ihres Waldlebens, drohte den Pandava noch ein
schwerer Verlust:

		Dschajadratha, König der Sindhu, Sauwira, Trigarta und Schiwi,
ein Schwager Durjodhanas, denn dessen Schwester Duchschala war
seine Gattin, ging neuerdings auf Brautschau.

		Mit einem glänzenden Gefolge zog er durch den Kamjakawald.
Kotika, ein Königssohn, führte die Zügel seiner Rosse, und zwölf
Prinzen des Sauwirastammes trugen seine Banner. Sechstausend
Krieger folgten ihm auf Elefanten, Wagen und Pferden und in
geschlossenen Scharen zu Fuß.

		Als der mächtige König an die Waldwohnung der Pandava kam, stand
die liebliche Draupadi an der Türe und harrte der Gatten, die am
Morgen zu fröhlicher Jagd ausgezogen waren.

		Dschajadratha ließ halten:

		»Bei der meerentstiegenen Lakschmi! wer ist die Herrliche, deren
Schönheit durch den dunklen Wald glänzt, wie der Blitz aus
schwarzen Wetterwolken? – Kotika, nahe dich ihr und frage, ob sie
eine der Himmlischen ist oder eine Blume der Erde!«

		Kotika sprang vom Wagen, und wie der Hund einer Tigerin nahte er
sich der stolzen Schönheit.

		»Wer bist du, einsame Siedlerin,« fragte er beklommen, »die
meines Königs Sinn gefangen nahm? Bist eine Göttin du? Eine Fee?
oder die Gattin des nachtwandelnden Mondes? – Mich sendet
Dschajadratha, mein königlicher Herr, den du dort auf
goldschimmerndem Wagen ragen siehst, wie Agni auf dem
Scheiterhaufen. Herrscher ist er über die Sindhu, die Sauwira und
manche andere Völker. Er zieht daher in großem Gefolge, wie Indra
von Winden umschirmt!«

		Da antwortete die stolze Pantschalerin:

		»Draupadi bin ich, des Königs Drupada Tochter. Bei der Wahl,
nach Sitte des Kriegerstandes, hab' ich fünf Gatten erkoren: die
Söhne des Großkönigs Pandu: Judhischthira, Bhima und Ardschuna,
Söhne der Kunti, und die Madrizwillinge Nakula und Sahadewa, Sie
jagen durch den Wald, doch naht schon die Stunde ihrer Rückkehr.
Seid in ihrem Namen willkommen geheißen! Laßt die Tiere abschirren
und das Volk lagern! Judhischthira, mein königlicher Gemahl, wird
euch bei seiner Heimkehr gastfreundlich begrüßen.«

		Damit trat sie in das Haus und traf Vorbereitungen für die
Bewirtung der Gäste.

		Bebend vor Leidenschaft hörte Dschajadratha den Bericht seines
Wagenlenkers.

		»Nein!« rief er dann, »mein Weib muß sie werden! Wie Affen
erscheinen mir alle Frauen, seit ich die Schönste gesehen!«

		Selbsiebent trat er in das Haus und begrüßte Draupadi der Sitte
gemäß: »Heil dir, Schöngestaltete! Bist du glücklich? Sind es deine
Gatten und alle, deren Heil du wünschest?«

		Draupadi antwortete:

		»Heil dir, König! Ist dein Reich mächtig? Dein Schatz gefüllt
und dein Heer stark? Herrschest du nach Recht und frommer Pflicht
über alles was du besitzest? – Glücklich ist Judhischthira, mein
König und Herr! Glücklich auch ich und seine Brüder und alle, nach
welchen du fragtest! Nimm hier Fußwasser und Sitz, und harre der
Mahlzeit, die ich dem Gaste bereite!«

		Nachdem mit diesen Reden der ersten Pflicht der Gastfreundschaft
Genüge geleistet worden war, brach sich Dschajadrathas Leidenschaft
wieder Bahn.

		»Laß Herd und Speise!« rief er, »und steige auf meinen Wagen!
Wie willst du bei den Sinn- und Glücklosen hausen? Komm mit mir zu
königlichen Freuden!«

		Mit gefurchter Stirn trat Draupadi zurück und rief: »Schäme
dich!«

		Und um die Stunde, von der sie die Heimkehr ihrer starken Gatten
erhoffte, zu beflügeln, sprudelte sie Wort um Wort hervor und
fesselte die Aufmerksamkeit des Entführers:

		»Ein Tor bist du, der den Zorn der starken Pandava weckt! Eh'
könntest du einen wilden Eelefanten mit dem Hirtenstab lenken, eh'
du den König der Gerechtigkeit bezwingst!

		Wie ein Kind an dem Schnurrbart eines schlafenden Tigers zupft,
so spielst du mit dem Zorn des furchtbaren Bhima.

		Dem schlafenden Leuen stößt du den Fuß in die Flanke, wenn du
den Gandivaspanner zum Kampf reizest.

		Besser wäre es fürwahr, dir zischten die Zungen zweier Nattern
entgegen, als daß dich die schnellen Schwerter der Madrizwillinge
umzucken, Wahnsinniger!

		Wie die Giftblume zerstäubt und den vernichtet, der sie bricht,
so verdirbt die Gattin der Pandava den, der sie raubt!«

		»Der Schrecken über deine Worte, du Herrliche, besiegt nicht den
Reiz deiner zornfunkelnden Augen!« rief Dschajadratha. »Besteige
meinen Wagen, du Stolze, und teile mein Reich!«

		»Zurück!« schrie Draupadi. »Wie das Feuer in dürres Holz, wird
sich Ardschuna in dein Heer fressen für diese frevlerischen Worte!
Nie soll mein Denken einem andern gelten als meinem Gatten! O höre
mich, Dhaumia!«

		Der Hauspriester trat über die Schwelle und mahnte den
Leidenschaftlichen an Recht und Pflicht.

		Doch das war ein Tropfen in lohenden Brand: rasch sprang
Dschajadratha vor und griff nach Draupadis Hand. Die Bedrohte stieß
ihn zurück, daß er der Länge nach hinfiel.

		Da warfen die anderen sich über sie und schleppten die
Schreiende nach Dschajadrathas Wagen. Eilig brach der Heerzug auf,
doch der Hauspriester Dhaumia ging unter dem Trosse mit und wachte
über die Ehre seiner Königin.

		Die Pandava hatten sich nach erfolgreicher Jagd in einer
Waldlichtung getroffen. Judhischthira war von unheilverheißenden
Ahnungen erfüllt, als er das ängstliche Laufen, Flattern und
Kreischen des von Dschajadrathas Heerzug aufgescheuchten Wildes
bemerkte. Er trieb die Brüder zur Eile, denn ihm bangte um
Draupadi, das köstliche Gut der Verbannten. Rasch bestiegen sie die
Wagen, die ihrer am Treffpunkt geharrt hatten, und eilten in
schnellem Rosseslauf nach dem Waldhaus.

		Am Waldrand stürzte ihnen laut weinend die Dienerin der Gattin
entgegen. Judhischthira sprang vom Wagen und rief:

		»Weh' uns, Weib! Sprich: welches Unheil hat die Königin
betroffen? – Ist sie zum Himmel gegangen? – Wir werden ihr
folgen!«

		Stockend und stammelnd erzählte die Getreue vom Raub ihrer
Herrin und flehte die Starken an, den Frevler, dessen Spuren noch
frisch seien, zu verfolgen, ehe tödliche Schmach die Stolze
vernichte.

		»Genug!« rief Judhischthira, »aus unserem Weg, treue Dienerin!
Die Räuber sollen die Pandava kennenlernen!«

		Und in schneller Fahrt folgten sie dem Heer, dessen Weg
gebrochenes Gezweig und geknickte Blumen kennzeichneten.

		Bald sahen sie die Staubwolke, die das Fußvolk aufwirbelte. Dann
trafen sie auf Dhaumia, der mitten im Troß dahinschritt und den
Helden weit vorne den Wagen des Entführers zeigte.

		Wie Wölfe in eine Schafherde, fuhren die Pandava unter die
Krieger Dschajadrathas. Der ließ, erschreckt ob des fürchterlichen
Kampflärmes, seine Rosse anhalten und forderte Draupadi auf, ihm
diese furchtbaren Streiter zu nennen.

		»Bangt dir vor ihnen, du Tor?« rief Draupadi stolz. »Du sollst
sie kennenlernen, die deine Macht zertrümmern und dich heute noch
zu meinem Sklaven machen werden.

		Sieh dort den Adlergesichtigen, dessen Banner über zwei heiligen
Trommeln weht! Der ist der König des Rechtes, der gewährt auch dem
flehenden Feinde noch Gnade: Judhischthira ist es, der Herr der
Erde!

		Jener Riese an Leib, mit den drohend gewölbten Brauen, ist
Bhima, der Furchtbare. Übermenschliche Taten hat er vollbracht, und
ungern verschont er die Feinde.

		Dort der hochgewachsene Bogenschütze ist der Indrasproß
Ardschuna. Stark wie Bhima und besonnen wie Judhischthira. Er führt
die göttlichen Waffen und seine Muschel heult den Löwenruf zum
Schrecken der Feinde.

		Jener Schöngestaltete, den die Kuntisöhne umschirmen, ist
Nakula, der Liebling der Brüder! Und der Große, der ruhig, doch
stark sein Schwert schwingt, ist Sahadewa, der Wackre.

		Sie alle sind meine Gatten! – Bangt dir, elender Tor? – Dein
Heer wird zerschellen vor diesen Tapferen wie die Welle am Felsen.
Danke den Göttern, wenn du das nackte Leben dir rettest!«

		Die Pandava wüteten indessen unter dem Gefolge
Dschajadrathas:

		Allen voran brach Bhima mit seiner Keule sich Bahn zu dem Wagen
des Räubers. Kotika deckte mit vielen Streitern seinen König. Bhima
erschlug einen Elefanten und viele Fußsoldaten. In einem wahren
Regen von Pfeilen und Speeren schritt er vorwärts, ohne zu
zittern.

		Ardschuna schoß seine Pfeile zu Hunderten unter die wilden
Krieger der Berge, die Dschajadratha umringten. Judhischthira flog
auf seinem Streitwagen durch die Reihen und tötete hundert der
Besten.

		Nakula fuhr hinter ihm, und sein Schwert warf die Köpfe der
Feinde zu Boden, wie der Sämann den Samen. Sahadewa schoß die
Elefantenstreiter von ihren luftigen Sitzen, wie Pfauen von den
Bäumen.

		Tapfer wehrten sich die Sindhu und Sauwira: Dem Judhischthira
wurden die Pferde erschlagen, er mußte zu Sahadewa auf den Wagen
steigen. Dem Nakula warf der starke Trigartafürst den Wagen um. Zu
Fuß mußte der Schwertschwinger sich bis zu Bhima durchkämpfen.

		Unter Ardschunas Pfeilen fielen die zwölf Sauwirafürsten, Kotika
unter Bhimas Keule.

		Bebend ließ Dschajadratha Draupadi frei und floh in den Wald.
Dhaumia übergab die Gerettete ihrem Gatten Nakula, und der brachte
sie auf Judhischthiras Wagen in Sicherheit.

		Ardschuna hielt den unbändigen Bhima vom greulichen Morden in
Dschajadrathas geschlagenem Heer zurück und nahm den Zornmütigen
mit zur Verfolgung des flüchtigen Frauenräubers.

		»Tötet ihn nicht!« rief Judhischthira den Enteilenden nach.
»Schwer ist sein Frevel, doch gedenkt des Kummers Duchschalas und
der guten Königin Gandhari!«

		»Rächt meine Schmach an ihm!« schrie Draupadi, und schon zogen
Ardschunas prächtige Schimmel den silberschelligen Wagen dahin.

		Meile um Meile schwand unter den Hufen der windschnellen
Gandharvahengste. Endlich sahen sie den Sindhukönig im
goldglänzenden Wagen wie eine Sturmwolke dahinjagen.

		Da spannte Ardschuna die Götterwaffe, und auf eine Meile tötete
er Schuß um Schuß die Rosse des königlichen Wagens.

		Als die Verfolger nahten, sprang Dschajadratha flüchtigen Fußes
in den Wald.

		»Feiger Krieger!« schrie Ardschuna, »hast du nur Mut vor
Frauen?«

		Bhima sprang vom Wagen und folgte dem Fliehenden in den
Wald.

		»Töte ihn nicht!« rief Ardschuna.

		Bhima faßte den Laufenden beim Haar und riß ihn zornig zu Boden.
Eingedenk der brüderlichen Mahnung, prügelte er den Feigen mit
Faust und Fuß, bis er die Besinnung verlor. Dann schor er ihm mit
einem scharfen Pfeile das Haar bis auf fünf Büschel. Als der Elende
erwachte, schrie Bhima ihn an: »Sage, daß du ein elender Sklave
bist, oder ich schlage dich tot!«

		Stammelnd sprach der Bestrafte: »Ich bin ein Sklave!«

		Gebunden schleifte Bhima den Besiegten zum Wagen. Dann jagten
sie zurück vor Judhischthira.

		»Laßt ihn frei!« sprach der großmütige Sohn des Rechtsgottes,
als er den Jämmerling sah.

		»Ho!« sprach Bhima, »Draupadi, die er so schändlich gequält, die
soll ihm das Urteil sprechen, mein gefühlvoller Bruder! Draupadi,
komm, sieh hier den geschorenen Sklaven. Fünf Büschel ließ ich ihm
stehen, für jeden seiner Herren eines!«

		Stolz sah Draupadi auf den Gedemütigten.

		»Laß ihn frei!« sprach sie mit verächtlicher Handbewegung, und
ging in das Haus. Bhirna löste die Fesseln des Besiegten. Der
beugte sich vor dem edlen Judhischthira.

		»Schmach dir, schändlicher Frauenräuber!« sprach der König.
»Erkenne das Schlechte deiner Tat: die Verletzung von Recht und
Sitte. Sammle die Trümmer deines Heeres und geh! Möge dein Sinn für
Recht und Pflicht wachsen, Dschajadratha! Ziehe in Frieden!«

		Beschämt, mit verhülltem Antlitz, schlich sich der Besiegte
hinweg und zog nach einem Heiligtum des Schiwa. Dort büßte er seine
Tat, und der Gereinigte flehte zu dem mächtigen Gott um Kraft zur
Rache an seinen Besiegern.

		Die zwölf Monde

		Um diese Zeit waren zwölf Jahre der Verbannung vorüber, und es
galt, den zweiten Teil des verspielten Gelübdes einzulösen: Zwölf
Monde sollten die Pandava, unerkannt dienend, in einer Stadt
verleben.

		Sie entschlossen sich, an den Hof des Königs Virata von Matsya
zu ziehen und verkleidet und unter fremden Namen bei ihm Dienste zu
suchen.

		Der getreue Dhaumia zog mit dem geheiligten Hausfeuer seines
königlichen Herrn an den Hof Drupadas, des Vaters der Königin, um
es den edlen Dienenden zu behüten, bis es wieder auf eigenem Herde
flackern könnte.

		Die wenigen Diener und die guten Brahmanen, welche treu bei
ihrem verbannten König geblieben waren, fanden am Hofe Krischnas
freundliche Aufnahme. Die fünf tapferen Brüder aber und ihre stolze
Gattin zogen in die Knechtschaft.

		Judhischthira fand zuerst Aufnahme in das Gefolge Viratas. Seine
edle Erscheinung hatte des Königs Aufmerksamkeit erregt. Er gab
sich als Fahrender aus, der besondere Kunde im Würfel- und
Brettspiel besitze, und ward so dem Hofstaat zur Unterhaltung des
Königs einverleibt.

		Bhima verdingte sich aus Koch, und seine Angabe, daß er nebenbei
auch ein unbezwinglicher Faustkämpfer sei, sicherte ihm die Gunst
des königlichen Küchenmeisters.

		Nakula fand als genauer Kenner der Rosse im Marstall des Königs
Dienste und brachte es bald zum Marschalk.

		Der versonnene Sahadewa nahm den Hirtenstab und trieb die Rinder
des Königs auf die Weide.

		Ardschuna gedachte des Fluches seiner schönen Ahnin Urwasi. Er
suchte und fand Dienst im Frauenhaus des Königs als Tanzlehrer der
schönen Prinzessin Uttaraa.

		Draupadi irrte lange durch die Stadt bis sie endlich vor der
Königin stand. Dieser freundlichen Herrin bot sie ihre Dienste als
Kammerfrau an und legte Proben ihrer Geschicklichkeit ab. Die
Königin freute sich sehr über die Gewandheit Draupadis, aber sie
sprach ihre Sorge aus, daß die Schönheit der Zofe sie mancher
Beunruhigung durch dreiste Werber aussetzen würde. Da vertraute die
Schlaue der Königin an, daß fünf von den himmlischen Spielleuten
ihr verlobt seien. Diese tapferen Gandharva würden sie vor der
Zudringlichkeit jedes Mannes beschützen. So ward Draupadi die Zofe
der Königin von Matsya.

		Im vierten Monat ward zu Ehren des Brahma ein großes Fest in der
Stadt gefeiert. Dabei erwarb sich Bhima die Gunst alles Volkes, als
er den Sieger in allen Wettkämpfen, den starken Dschimuta, nach
kurzem Faustkampf bezwang.

		Doch seiner unbändigen Kraft harrte noch eine ernstere
Aufgabe.

		Kitschaka, der erste Feldherr des Königs, war in Liebe zur
Draupadi entbrannt. Als Bruder der Königin hatte er oft
Gelegenheit, sie zu sehen und ihr seine heißen Anträge
zuzuflüstern. Vergebens wies Draupadi den Verliebten immer mit
großer Kälte zurück; er ruhte nicht und begehrte die kalte
Schönheit zum Weibe.

		Als sein Drängen immer heftiger und schon eine Gefahr für das
Geheimnis der Pandava wurde, gab Draupadi dem Ungestümen endlich
ein Stelldichein im Tanzsaal der Königin. Dort erwartete Bhima den
gefährlichen Toren und erwürgte ihn in der Stille der Nacht.

		Draupadi sagte am nächsten Morgen, einer der sie beschützenden
Gandharva habe den oft Gewarnten erwürgt. König und Königin
unterwarfen sich diesem strengen Gericht der Himmlischen, aber der
starke Anhang des kühnen Feldherrn murrte und forderte, daß die
schöne Zofe mit dem Leichnam des Betörten verbrannt werde.

		König und Königin mußten ihre Einwilligung geben, wenn sie es
nicht, um der Unbekannten willen, zu blutigem Aufstand kommen
lassen wollten.

		Schon war der Scheiterhaufen auf dem Friedhof geschichtet, und
die traurige Zeremonie sollte ihren Anfang nehmen, als der
vermummte Bhima durch die Büsche brach, eine junge Palme aus dem
Boden riß und damit unter die Trauergäste fuhr.

		Über hundert hatte er schon erschlagen, ehe die Entsetzten mit
dem Schreckensruf: der Gandharva! entflohen. Draupadi war gerettet,
aber das Volk verlangte, daß der König die gefährliche
Gandharvabraut aus dem Lande weise.

		Da bat Draupadi nur noch um dreizehn Tage Frist, denn so nahe
war einstweilen das Ende der Verbannung gerückt, und die gütige
Königin gewährte diese Bitte.

		Unterdessen war die Nachricht vom Tode Kitschakas durch alle
Lande geeilt, und Suscharman, der König der Trigarta, den der
tapfere Feldherr der Matsya einige Male aufs Haupt geschlagen
hatte, glaubte die Zeit für seine Rache gekommen. Er sandte Boten
zu seinem Freunde Durjodhana und lud das Kuruvolk zu einem Raubzug
gegen die Matsya ein.

		Kurz nach der Rettung Draupadis traf die Nachricht ein, daß
Suscharman mit starkem Aufgebot in das Reich Viratas eingefallen
sei und alle Herden der Bewohner wegtreiben lasse.

		Rasch rüstete Virata sein Heer und zog gegen die räuberischen
Nachbarn zu Felde. Judhischthira, Bhima, Nakula und Sahadewa zogen
mit ihm.

		Kaum hatten die Krieger die Stadt verlassen, kam schweißbedeckt
ein Hirte und meldete, daß die Kuru im Norden unter ihrem König
Durjodhana die Grenze überschritten hätten und unter der dortigen
Hirtenbevölkerung wie Räuber hausten.

		Der junge Prinz Uttara, der einzige aus dem Kriegerstande, der
zum Schutze der Frauen zurückgeblieben war, wollte den bedrängten
Hirten zu Hilfe eilen, doch fand er niemanden in der Stadt, der
seinen Streitwagen hätte lenken können. Da riet die kluge Draupadi
der Königin, der Prinz möge es doch einmal mit dem Tanzmeister der
Prinzessin versuchen.

		Ardschuna wurde gerufen und bekannte sich zu der nötigen
Geschicklichkeit. Frohen Herzens ob der kriegerischen Übung bestieg
er den Wagen, und fort ging's mit dem jungen Prinzen nach
Norden.

		Doch wehe: als Uttara von weitem die hundert und aber hundert
Krieger der Kuru sah, entfiel ihm der Mut, und er sprang vom Wagen,
um zu fliehen.

		Rasch packte Ardschuna ihn an den Haaren und zog ihn wieder auf
den Wagen. Dann wendete er schweigend und fuhr zurück. Doch nicht
nach der Stadt, sondern zu einem uralten Baum vor den Toren.

		Dort hatten die Pandava vor einem Jahr ihre Waffen und
Standarten versteckt, ehe sie in die Knechtschaft gingen.

		Schweigend rüstete sich der Starke mit Indras undurchdringlichem
Panzer, mit dem getreuen Gandiva, Köcher, Schwert und Streitkolben.
Dann pflanzte er das Affenbanner auf Uttaras Wagen, hing Dewadatta,
die göttliche Drommete, um den Hals und sprach zu dem staunenden
Prinzen: »Ich denke, du wirst gerne die Zügel ergreifen und mir
mutig die Rosse lenken, wenn du weißt, wer ich bin. Ein Gelübde
verbot mir bis jetzt, mich zu nennen, doch heut' ist das Jahr
herum. Ardschuna bin ich, der Sohn des tapferen Pandu; Gandiva
siehst du hier, den starken Bogen Varunas. Göttliche Waffen trag'
ich und habe gelernt, sie zu führen. Auf, mein königlicher Lenker,
und mutig dem Feinde entgegen!«

		Von Ardschunas Worten begeistert, sprang der Jüngling an die
Zügel, und fort ging's, was die Rosse laufen konnten, gegen den
Feind.

		Im Innersten erschreckt, hörte Durjodhana den Löwenruf aus
Ardschunas Muschel über das Blachfeld schallen. Er ahnte den
starken Arm des Rächers und ordnete seine Scharen zum Angriff.

		Als der einzelne Wagen mit dem erlesenen Kämpfer sich dem
feindlichen Heerhaufen näherte, taten sich die Wolken auf, und
Indra mit den Göttern sah auf das Schlachtfeld:

		Schon hat das Schwirren Gandivas das Schmettern Dewadattas
abgelöst. Gellende Todesschreie mischen sich in diese Kriegsweise.
Durjodhana, Duchschasana, der junge Vikarna, der greise Kripa, ja
selbst der tapfere Karna, müssen heute dem Gandivaspanner das Feld
räumen.

		Als wenn das Jahr im Frauendienst die Kräfte des Kriegers
verdoppelt hätte, so fliegt von dem schweren Bogen Tod um Tod in
die Scharen der Feinde, lüftet, lichtet, zerreißt sie, bringt sie
ins Wanken und treibt die Reste in regelloser Flucht von dem Felde
der Ehre.

		Durjodhana und seine Getreuen wenden sich noch ein letztesmal
gegen den furchtbaren Feind. Ein Schuß mit einem Zauberpfeil
streckt sie alle betäubt zu Boden. Uttara muß vom Wagen springen
und ihnen die prächtigen Mäntel abnehmen. Die will Ardschuna seiner
Prinzessin als Trophäe bringen.

		Rasch ging's nun nach der Stadt zurück, um die Nachricht vom
Siege dorthin zu bringen.

		Mittlerweile war Virata nach Hause zurückgekehrt. Er hatte
anfangs mit den tapferen Trigartas einen schweren Strauß zu
bestehen gehabt und war sogar in Suscharmans Gefangenschaft
geraten. Doch der starke Bhima hatte ihn wieder herausgehauen und
den König Suscharman im Zweikampf besiegt. Gebunden brachte er den
Friedensstörer vor Virata. Auf Judhischthiras Rat entließ dieser
den Gefangenen ungekränkt in seine Heimat.

		Als mit Uttara die Nachricht vom Siege gegen die Kuru vor den
König kam, umarmte er seinen jungen Sohn voll Stolz und Freude und
nannte ihn Sieger. Doch der edle Jüngling lehnte alles Verdienst ab
und sagte, ein Gott sei vom Himmel gestiegen und habe für ihn
gekänipft.

		Am nächsten Morgen gingen die Pandavas vor die Stadt, rüsteten
sich an ihrem hohlen Baum und erschienen sodann im Glanz ihrer
Waffen vor dem König.

		Ardschuna, durch Uttaras begeisterte Schlachtschilderung vollauf
beglaubigt, stellte dem König seine Brüder vor, und lauter Jubel
war im Lande der Matsya ob dieser tapferen Bundesgenossen.

		Virata bot dem Helden Ardschuna seine Tochter Uttara an. Dieser
nahm die liebliche Jungfrau mit Freuden entgegen und bestimmte sie
seinem Sohne Abhimanju als Gattin.

		Wenige Wochen darauf war die Hochzeit der schönen Kinder zu
Upaplavia, der Residenz König Viratas.

		Recht oder Macht?

		Das große Familienfest gab dem Pandava Gelegenheit, die Getreuen
ihres Hauses, die Freunde und Verfechter ihres Rechtes, um sich zu
versammeln und in ernstem Rat die schnelle Tat zu erwägen.

		Krischna kam, der Treuste, mit seinem tapferen Heerführer
Kritawarman, der greise Drupada mit seinen Söhnen Drischtadjumna
und Schikhandin, ferner Jujudhana, Fürst der Someker, und viele
andere.

		Wohl riefen die Speergewaltigen alle nach Krieg und schnellem
Schlagen, doch der edle Judhischthira bebte vor dem Bludbad im
eigenen Hause zurück. Der König der Gerechtigkeit gelobte, nichts
unversucht zu lassen, was auf friedlichem Wege zum Siege führen
könnte, doch auch lieber vom Schwerte zu sterben, als das Recht
unterliegen zu sehen.

		Der würdige Hauspriester Viratas wurde an den Hof der Kaurava
gesandt. Er sollte dort das Elend schildern, welches das verbannte
Haus des rechtmäßigen Großkönigs hatte erdulden müssen, und für
Judhischthira diejenige Reichshälfte fordern, die dieser vor
Schakunis betrügerischem Spiel beherrscht hatte.

		Der Brahmane zog nach Hastinapura, und die fürstlichen Gäste
eilten heim, um ihre Heere zu rüsten, denn keiner wollte an Frieden
aus den Händen des Neidlings Durjodhana glauben.

		Krischna war am Abend in Dwaraka angekommen und schlief, von der
schnellen Fahrt ermüdet, in den hellen Morgen hinein, als König
Durjodhana sich vor ihn führen ließ. Im selben Augenblick trat
Ardschuna, der dem Freund in aller Eile gefolgt war, ins
Schlafgemach des Jadavas. Der Blick des Erwachenden traf die beiden
unversöhnlichen Gegner. Beide brachten ihre Bitte vor: der tapfere
Jadavafürst möchte für ihre Sache einstehen! Da sprach Krischna:
»Ihr seid meine Gäste! Keinem will ich die Bitte abschlagen, beiden
kann ich sie nicht gewähren, so muß mein Schwert in der Scheide
bleiben! Doch wählet jeder ein Gastgeschenk: Dem einen gebe ich
mein Heer, unter Führung des tapferen Kritawarman, dem anderen
mich, als Berater und Freund!«

		Ohne sich lange zu besinnen, wählte Ardschuna den klugen
Jadavafürsten als Freund und Berater; triumphierend zog Durjodhana
ab, mit ihm Krischnas Krieger, die tapferen Bodschas, Andhakas und
Kukuras, unter Führung Kritawarmans. Krischna aber umarmte den
Freund und versprach, als Wagenlenker nicht von seiner Seite zu
weichen, bis der Kampf zum Siege der Pandava geführt habe.

		Die Sendung des priesterlichen Friedensboten blieb ohne
Ergebnis. Der blinde König wagte es nicht, eine Entscheidung zu
treffen, solange sein herrschsüchtiger Sohn vom Hofe abwesend war,
und als Durjodhana endlich mit Krischnas Heerbann eintraf, stand
Dhritaraschtra wieder ganz unter dem Willen des Gierigen.

		Sandschaja, der Wagenlenker, sollte den hochgeehrten Gesandten
nach Hause geleiten und dem harrenden Judhischthira des Königs
Antwort überbringen: Er liebe den Frieden über alles, aber das
ganze Reich sei Durjodhanas rechtmäßiges Erbe!

		Zu Upaplavia waren die Pandava und viele ihrer fürstlichen
Freunde versammelt, als Sandschaja seine Botschaft verkündete.

		Wilder Waffenlärm erfüllte die Halle, als die heuchlerischen
Friedensworte verklungen waren: Krieg! auf gegen die Kaurava! zu
den Waffen! so scholl es durcheinander.

		Judhischthira streckte die Hand in den wogenden Lärm, und er
verstummte.

		»Freunde und Brüder!« sprach er. »Pandu ward zum Großkönig
geweiht, denn der ältere Bruder war blind, und das uralte Gesetz
fordert, daß der König bei seiner Weihe gesund sei. Als mein Vater
zur Buße in die Berge zog, war ihm noch kein Sohn geboren. Er gab
die Herrschaft dem Bruder, doch das Erbe des
Geschlechtes kann kein Mann vergeben, das schenkt nur das Recht der
Geburt. Mein ist das Reich, denn mit mir ist das Recht! – Soll ich
vom Reiche und damit vom Rechte lassen? – Niemals! – Soll ich den
Tod ins Haus meiner Väter tragen? Niederbrennen, was mir das
Liebste war? Im Kampfe stehen gegen die Vettern, die meine Jugend
teilten, gegen die Lehrer, die meine Jugend schirmten? Den guten
Kripa töten, den würdigen Drona und unseren so heißgeliebten
Großvater Bhischma? – Ich muß, wenn mir mein Recht nicht wird!
Toren nur handeln im Wahne, Unrecht sei Recht!«

		Totenstille herrschte im Saal – da hörte man ein unterdrücktes
Stöhnen – dann stürzte Bhima laut weinend zu Füßen seines edlen
Bruders und schluchzte: »Friede! Bruder, Friede!«

		Als hätten Berge die Schwere verloren, als käme vom Feuer ein
kalter Hauch, so staunten alle, den trotzigen Sohn des Sturmgottes
in Tränen zu sehen.

		Der kaltblütige Krischna warf in diese Stille der Bewegtheit die
Frage: »Seit wann weint Bhima, wenn es zur Rache geht?«

		Da sprang der Unbändige beschämt auf und ballte die Faust: »Bei
Indra!« rief er. »Du sprichst zur rechten Zeit! Fast hätt' ich mich
verloren vor dem Elend, das der König des Rechtes geschildert hat.
Genug! Auf, Judhischthira, führ' uns nach dem Kurufeld! Die Waffen
schützen dein Recht, wo die Worte versagen!«

		»Bedenkt!« sprach Judhischthira ernst, »es ist das Blut der
Bharata, das fließen soll! – Noch einmal will ich den Frieden
suchen: mag Durjodhana des Reiches Krone tragen, doch um des
Rechtes willen soll er uns nur fünf Dörflein geben; fünf kleine
Dörfer für die Söhne des Großkönigs!«

		Da sprang Draupadi in den Kreis der Männer.

		»Pfui!« rief sie, »spricht so mein stolzer Gemahl? – Feigling!
Bald gefüllt ist eine seichte Pfütze, leicht zu füllen die Faust
einer Maus, doch die Tatze des Löwen schlägt nach dem Herzen! Bald
befriedigt ist der Feigling, mit Kleinstem schon begnügt er
sich.

		Erbarmen und Gerechtigkeit sind des Kriegers Tugenden nicht!
Flammt auf und brennt, stolze Herzen, im Haß! Besser leuchten und
verbrennen, als eine Ewigkeit qualmen im Dunkeln! Von dessen Taten
die Menschheit nicht Wunder erzählt, der hat den Haufen gemehrt,
doch niemals gelebt! Zum Kampf! Gedenkt eurer Racheschwüre!«

		»Auf, auf!« jubelte Ardschuna. »Mein Schwert tanzt in der
Scheide! – Will Durjodhana den Krieg, wohlan – mein Bogen
gähnt!«

		»Ja, auf!« brüllte Bhima. »Hat der Kuru Durst nach dem Tod, so
mag er den im eigenen Blute löschen. Ich will über sie kommen: Eh'
tritt der Ozean aus seinen Ufern, Berge sollten eher spalten, eh'
ich meinen Eid vergesse! Wehe Duchschasana!«

		»Wehe! wehe!« dröhnte es durch den Waffenlärm.

		Judhischthiras stolze Handbewegung gebot Ruhe:

		»Euch geziemt, den Kampf zu lieben, mir, das Recht und den
Frieden zu schirmen!

		Es bleibt bei meinem Königswort! Du, Krischna, kluger Freund,
sollst nach Hastinapura eilen. Führ' unsere Sache mit all deiner
Weisheit! – Fünf Dörflein, sie bewahren den Frieden und schützen
das Recht!«

		Schweigend schritten die Helden auf einen Wink des Königs aus
der Halle. Krischna bestieg seinen Wagen und fuhr nach
Hastinapura.

		Am Hofe Dhritaraschtras wurde der edle Gesandte mit allen Ehren
empfangen. Der alte und der junge König boten ihm ihre
Gastfreundschaft an, doch Krischna lehnte sie dankend ab und bezog
das Haus des gütigen und weisen Vidura, in welchem auch die greise
Mutter der Pandava, die edle Kunti, ihr seit der Verbannung der
tapferen Söhne so trauriges Dasein verbrachte.

		Am nächsten Morgen trat Krischna vor die Versammlung der
Kurufürsten, sprach in beredten Worten vom Elend der Pandava bei
all ihrem Adel, pries ihre Geduld bei all ihrer Kraft, ihre
Mäßigkeit im Fordern bei all ihrem Recht, und verlangte von
Durjodhana die friedliche Abtretung des halben Reiches mit der
Hauptstadt Indraprastha.

		Alle, die es mit dem Kuruvolk ehrlich meinten, lobten die weise
Mäßigung der einst so schwer gekränkten Pandusöhne. Vor allem die
Alten! Bhischma, Drona und Kripa reichten dem klugen Gesandten die
Hand und unterstützten seine Worte mit friedfertigen Reden,
versönlichen Vorschlägen und ahnungsvollen Warnungen vor dem
Bruderkrieg.

		König Durjodhana hatte einstweilen mit seinen Getreuesten
gesprochen.

		Karna hatte zum Kriege geraten, um seiner Freude am Kampf, um
seiner Hoffnung auf Rache willen. Der schlaue Oheim. Schakuni, der
wüste Bruder Duchschasana, pochten auf den starken Anhang, den der
Machthaber immer finden kann. Sie freuten sich, alle die
Demütigungen der Pandava durch einen Sieg in offener Schlacht zu
krönen. Durjadhanos Habgier hieß ihn einen Weg meiden, der zu einer
Verminderung seiner Habe, seiner Macht führte. –

		Er sprang auf und rief in das Durcheinander der Stimmen:

		»Schweigt! – schweigt mir von einem Frieden, der erhandelt
werden müßte, wie ein Stück Vieh!

		Judhischthira spielt vor aller Welt den, der um des Rechtes
willen leidet. Er heuchelt, um mich gefahrlos zu berauben.

		Kennt ihr die Fabel von dem gefräßigen Kater, dem kein Tierlein
mehr über den Weg traute: Halb verhungert, spielt er den Büßer und
Asketen, stand mit zum Himmel erhobenen Pfoten am Ufer der heiligen
Ganga und schrie seine Gottesfürchtigkeit in alle Welt. Da kamen
die harmlosen Tierlein, die Mäuse und Vögel, und baten ihn, ihnen
doch von seiner Heiligkeit mitzuteilen, denn sie wären allesamt
Sünder und darum ewig von den Stärkeren verfolgt. Der scheinheilige
Kater aber stellte sich ganz ermattet von der Strenge seiner
Bußübungen und bat, ihn in seine Höhle zu tragen: dort wolle er den
Schatz seiner Buße an die unschuldig verfolgten Kleinen verteilen,
daß sie hinfort in Frieden leben könnten.

		Da drängten sich Vöglein und Mäuschen um den falschen Heiligen,
und auf ihren hundert und aberhundert winzigen Schultern trugen sie
ihn in seine Höhle. Dort sprang der Ermattete auf, stellte sich an
den Eingang und zerriß mit seinen Krallen alle, die seine
Frömmigkeit nicht bezweifelt hatten.

		Nun, ich zweifle an Judhischthiras Gerechtigkeit!

		Nicht eine Hand will ich rühren, um den Kater in seine Höhle zu
tragen.

		Ich zweifle an dem Recht der Pandava auf eine Krone des
Bharatareiches:

		Dhritaraschtra war der älteste Sohn des Großkönigs
Witschitrawiria. Ihm hätte die Weihe gebürt! Er hat das Reich auch
beherrscht, seit sein Bruder zur Buße in den Wald ging. Von ihm
stammt mein Recht, das Diadem um den Turban zu schlingen, unter dem
gelben Schirm zu sitzen und Königsschuhe zu tragen. Nur mir ward
das Recht, das ganze Reich zu beherrschen. Mögen die Vettern
ruhig im Kamjakawalde bleiben, so will ich vergessen, daß sie nach
meinem Thron getrachtet haben. Das ist der Friede, um den nicht
gehandelt wird! Von meinem Reiche geb' ich nicht so viel Boden, als
eine Nadelspitze bedeckt!«

		Einige murrten, die Alten mahnten, doch die Mehrheit jubelte dem
König zu, denn Schakuni und Duchschasana unterstützten die Worte
Durjodhanas gar eifrig mit großspurigen Reden.

		»So höre mein letztes Wort!« sprach Krischna. »Nur um des
Rechtes willen, das dem Sohne des Rechtsgottes ein Heiligtum ist,
will Judhischthira sich begnügen, wenn du ihm die Herrschaft über
fünf Dörflein läßt! Nicht Macht, nicht Reichtum sucht der König der
Gerechtigkeit, aber wie sollte er leben, wo das Recht mit Füßen
getreten wird!«

		»Wackrer Judhischthira! Braver Gesandter!« klang es von den
Sitzen der Alten.

		»Schweigt!« herrschte Durjodhana sie an. »Nicht so viel Land,
als eine Nadelspitze bedeckt! – Ich hab's geschworen! – Du,
Krischna, sei auf deiner Hut! Deine Unverletzlichkeit als Gesandter
gilt mir nichts, wenn du Zwietracht an meinem Hofe säst. Ich lasse
dich binden wie einen Sklaven!«

		»Du irrst,« sprach Krischna stolz, »wenn du glaubst, daß ich
dich fürchte! Doch mein Amt ist damit zu Ende!«

		»Bleib', edler Jadavafürst!« sprach der greise Bhischma, sich
erhebend, »Ich habe vor vielen Jahren auf die Herrschaft über
dieses Reich verzichtet. Ich bin der Diener dieses schnellzüngigen
Königs, sein bestes Schwert, sein erster Rat! – Und ich rate zum
Frieden! Ich rate zur Versöhnung! Ich rate, einen Krieg zu
vermeiden, der das Blut der Bharata stromweise trinken muß, mag
hier oder dort der Sieger stehen! – Hört auf mich, den Alten, der
viele Geschlechter leben und sterben sah: Haltet Frieden!«

		Als sich bei den Worten des greisen Recken ein Murmeln der
Zustimmung hören ließ, sprang der goldschimmernde Karna, der starke
König von Anga, von seinem Sitze empor und rief voll
Leidenschaft:

		»Frieden? Frieden? Sind wir nicht Krieger? – Ich achte die
Erfahrung des Alters, aber nicht seine kindische Schwäche. Bhischma
hat Kriegsruhm aufgehäuft, daß er wohl daran zehren kann bis an
sein Ende! Fürchtet der Alte, daß ihn die Jungen nun übertreffen
könnten, so mag er zu Hause bleiben und auf den Strohtod warten.
Doch wir, die noch Mark in den Knochen und Mut in den Herzen
tragen, wir wollen hinaus und den übermütigen Pandava zeigen, wo
die besseren Männer stehen!«

		»Gemach!« rief Bhischma, sich trotzig aufrichtend, »gemach,
Karna, noch bin ich der unbezwungene Gangasohn, der erste Prinz der
Bharata, dem wohl das Herz bluten darf, wenn sein edles Geschlecht
sich selbst zerfleischen will, um Recht und Unrecht, Hab und Gut!
Du freilich ahnst es nicht, wie kostbar mir jeder Tropfen
königlichen Blutes ist, denn du bist und bleibst ein
Fuhrmannssohn!«

		»Wehe!« rief Karna, »auch hier das verhaßte Wort! – Höre,
Durjodhana: ich bin dein Freund und getreuer Vasall; doch hier
schwöre ich beim strahlenden Gott der Sonne: nie will ich zugleich
mit jenem Alten meine Waffen für dich gebrauchen! Möge es allen
klar werden, wer der bessere Krieger ist: Karna, der Fuhrmannssohn,
oder Bhischma, der erlauchte Bharatasprößling! Ficht er, so groll'
ich im Zelt; fällt er, so führ' ich die Deinen zum Sieg oder sterb'
als dein tapferster Krieger!«

		Damit wandte sich der Zornmütige und schritt aus der Halle.

		Ein Wink des Königs löste die Versammlung auf, und Krischna ging
in das Haus seines Gastfreundes, um der edlen Kunti vom Scheitern
seiner Gesandtschaft zu berichten und von ihr Urlaub zu
erbitten.

		Doch kaum war erzählt, was sich alles in der Halle zugetragen
hatte, so bat Kunti ihren Brudersohn, seine Abreise zu verschieben
und ihr zu folgen.

		Krischna gehorchte der edlen Matrone, und rasch trugen einige
Sklaven des Hauses die beiden in einem geschlossenen Tragstuhl nach
dem Paläste des zürnenden Karna.

		Karna empfing die edle Greisin mit Ehrerbietung, den Gesandten
mit schweigendem Gruß.

		»Höre mich, edler Karna!« begann Kunti. »Ich sehe die
gerunzelten Brauen auf deiner Stirne und weiß, was sie bedeuten:
Sie haben dir deine Abkunft vorgeworfen! – Nun, sieh freudig ins
Leben! Das kann dich nicht treffen, denn du bist eines Gottes Sohn
und – der meine! – Oh, nicht diese Bewegung der Abwehr – der
Ungläubigkeit – höre, wie alles kam:

		Ich war noch ein kleines Mädchen, als ein Heiliger zu uns kam
und die Gastfreundschaft meines Vaters erbat. Dieser räumte dem
frommen Büßer sein Haus ein und bestimmte mich zur Dienerin des
Ehrwürdigen.

		Voll Eifer erfüllte ich meine Pflicht, und der heilige Mann, der
ein Jahr lang bei uns geblieben war, gab mir beim Abschied einen
Zauberspruch, der mir jeden Gott vom Himmel herabrufen konnte.

		Ich war zur Jungfrau geworden und stand eines Abends auf dem
Söller meines Schlafgemaches, als die Sonne voll glutroten Scheines
ins Meer tauchte.

		»Herrlich!« rief ich, »o könnte ich Surya doch von Angesicht zu
Angesicht sehen!«

		Da fiel mir der Zauberspruch, das Geschenk des guten Heiligen,
ein.

		Neugierig – ängstlich – halb im Spiel – murmelte ich die
geheimnisvollen Worte und gedachte des Tausendstrahligen voll
inniger Sehnsucht. – Schon stand er vor mir im müden Glanz seines
goldschimmernden Panzers, das freundliche Antlitz zwischen dem
prächtigen Schmuck seiner Ohren! – Ich zitterte vor dem Erhabenen
und bat ihn, ob des kindischen Spieles nicht zu zürnen!

		Da umarmte und küßte mich der Gott und versprach, mir einen Sohn
zu schenken. Ich bat den Strahlenden, das Söhnlein mit dem
undurchdringlichen Panzer aus Gold und dem schimmernden
Ohrgeschmeide auszurüsten, auf daß es glänze vor allen Helden der
Erde. Freundlich lächelnd nickte der Sonnengott Gewährung und
verschwand.

		Als das Kindlein zur Welt kam, hatte es einen goldenen Panzer um
die junge Brust und die glänzenden Ringe Suryas in den Ohren. Ich
fürchtete den Zorn des Vaters, legte das schöne Knäblein, bittere
Tränen weinend, in einen mit Wachs überzogenen Weidenkorb und
setzte das kleine Fahrzeug mit vielen heißen Segenswünschen auf den
Fluß.

		Der Wagenlenker Adhiratha und seine edle Gattin Radha, die den
Sonnengott schon lange um einen Sohn gebeten hatten, fanden das
kleine Schifflein, waren voll Freude und haben dich, mein Sohn
Karna, in aller Liebe erzogen! Willst du mir nun die anderen Söhne
töten? – Deine Brüder: den edlen Judhischthira, den starken Bhima,
den linksspannenden Schützen Ardschuna –?«

		»Halt!« rief Karna, »der Name ruft meine Racheschwüre wach, die
eingeschlafen waren bei deinen süßen Worten! – – Was doch eine
Mutter alles ersinnt, um ihre Söhne vor sicherem Tod zu
bewahren!«

		»O Karna, ich verdiene dein Mißtrauen, denn ich habe nicht als
Mutter an dir gehandelt – doch meine Worte sind wahr, beim
allessehenden Gott!«

		Da füllte sich das Gemach mit blendendem Sonnenschein, daß die
drei ihre Augen vor der Fülle des Lichtes schließen mußten, und
eine Stimme klang in Karnas Ohr und sprach:

		»Mein Sohn, das Weib hat wahr gesprochen!«

		Da neigte Karna sein Haupt in Ehrfucht vor dem göttlichen Vater,
und als er sich aufrichtete, war die Fülle des Lichtes
verschwunden, das Gemach nicht heller als sonst.

		»Höre, edler Karna!« sprach nun Krischna, »als ältester
Kuntisohn bist du das Haupt der Pandavasippe! Komme mit mir! Der
rechtliche Judhischthira läßt dir die Herrschaft, und wir brennen
dies Nest der Neidinge aus!«

		»O schweige, schlauer Versucher!« rief Karna. »Soll ich die
Treue wechseln wie einen Mantel, der mir nicht mehr gefällt? – Soll
ich Ardschuna lieben, der mir Draupadi genommen, und Durjodhana
hassen, der mir Freundschaft und Ehre erwiesen? – Soll ich Radha
verleugnen, die nicht meine Mutter ist, aber mir eine Mutter war? –
Soll ich Kunti Mutter nennen, die den Sohn des Sonnengottes
Fuhrmannssohn schmähen ließ? – Geht – geht! – Deine Söhne, du
ungerechte Mutter, will ich schonen – bis auf Ardschuna – den werde
ich tödlich hassen bis an mein Ende – die Madrizwillinge laß ich
dir für ihn – geh' – geh' – das ist alles, was du von dem
Fuhrmannssohn fordern kannst – Mutter!«

		Mit verhülltem Antlitz wandte er sich ab, als Krischna die
weinende Greisin aus dem Hause führte.

		Die Schlacht

		Bhischmas Ausgang

		Auf dem Kurufeld bauten die feindlichen Heere ihre Lager:

		Im Osten umzogen die Kuru und ihre Hilfsvölker elf Plätze mit
Wall und Graben und siedelten dort ihre Streitmacht an; im Westen
umschloß ein einziger starker Gürtel die sieben Heere der Pandava
und ihrer Bundesgenossen.

		Als die letzten Vorbereitungen getroffen waren, die Brahmanen in
brünstigen Opfern und heißem Gebet den Segen der Götter für die
Ihren erfleht hatten, ordneten die Führer auf beiden Seiten ihre
Scharen zur Schlacht.

		In vier Staffeln standen die Krieger, nach uraltem, geheiligtem
Brauch der Kaste:

		Voran die Edelsten auf ihren schimmernden Streitwagen, weithin
an ihre kostbaren Fahnen, Standarten und Wappen zu erkennen. Dann
kamen die beweglichen Reiter, welche bedrängten Wagenkämpfern zu
Hilfe eilen sollten. Hinter diesen stampften die schwer gerüsteten
Kriegselefanten einher: wo die vordersten Kämpfer die feindlichen
Reihen ins Wanken brachten, da sollten sie durchbrechen. Ganz
hinten stand dichtgedrängt das Fußvolk, mit Keulen und Schwertern
bewaffnet.

		Nach Krischnas Abreise von Hastinapura hatte Durjodhana den Sohn
eines Spielers, den Uluka, mit der Kriegserklärung und den bei
solcher Gelegenheit üblichen Schmähungen zu den Pandava
gesandt.

		Bhima hatte den ehrlosen Boten empfangen und, nachdem er die
Schmähreden aus vollstem Herzen erwidert hatte, seinem Herrn
zurückgeschickt.

		Nachdem die Führer ihre Krieger in Schlachtordnung gestellt
hatten, fuhren sie mit vielen erlesenen Einzelkämpfern auf
prächtigen Streitwagen zwischen den Heeren umher und ehrten sich
und die Gegner durch Zuruf und Erzählung früherer Heldentaten.

		Judhischthira hatte den tapferen Dhrischtadjumna, den Führer des
starken Pantschalerheeres, zum Oberfeldherrn ernannt. Die gesamte
Streitmacht der Kaurava stand unter dem Befehl des greisen
Bhischma, des unbezwinglichen Gangasohnes.

		Die Waffen schlugen hallend aneinander; Muscheln, Flöten, Pauken
und Sackpfeifen spielten kriegerische Weisen; Pferde wieherten
kampflustig, und der Schrei der Elefanten mischte sich in das Chaos
von Tönen.

		Als die Schlachtmusik verklungen war, fuhr Bhischmas Wagen
vor:

		Als wandle der eisstarrende Himawat leibhaftig zwischen den
feindlichen Heeren, so war das anzusehen. Auf silbernem Wagen, den
vier fleckenlose Schimmel in silbergebuckeltem Geschirr zogen,
stand der Heldengreis in weißem Gewand, mit silbernem Panzer und
demantblitzendem Turban. Bis an den Gürtel wallte sein schneeweißer
Bart, und seine Augen blitzten in Kraft und Feuer unter den
buschigen Brauen hervor. Hoch ragte neben ihm die Standarte, ein
goldener Palmenstamm mit fünf silbernen Sternen.

		Dhrischtadjumna fuhr ihm entgegen, in Purpur gekleidet, mit
goldgeschmücktem Panzer. Vier pechschwarze Hengste zogen den Wagen
aus Ebenholz. Sein Panier war die Opferflamme auf scharzem
Grund.

		Hinter den beiden Oberfeldherrn nahten die Wagen mit den
Königen, Prinzen, Fürsten und Führern und schlossen einen Kreis um
die beiden Gewaltigen.

		Mit weithinschallender Stimme begann Bhischma zu reden: 179

		»Tapfere Krieger! Das große Tor zu Indras Himmel steht heute
weit offen! Schmählich ist der Strohtod für den Krieger – in der
Schlacht zu sterben ist seine Pflicht und sein Recht!

		Hier steht Bhischma, des Schantanu und der Ganga unbezwungener
Sohn, als Führer der tapferen Kuru und ihrer Bundesgenossen.
Tschina und Kirata kämpfen neben den Kurus, Bodscha, Andhaka und
Kukura, Sindhu, Sauwira, Kombadscha, Javana und Schaka. Elf starke
viergliedrige Heere! Recken wie Kripa und Drona, die brahmanischen
Waffenmeister, sind ihre Führer: Schalja, der König von Madras,
Dschajadratha, Herr über Sindhu und Sauwira, Sudakschina und der
tapfere Kritawarman, Asvatthama, der Dronasohn, Bhurischrawas, der
Schubaling Schakuni und endlich Karna, so heißen die Tapferen, die
König Durjodhana bestimmt hat, seine elf Heere in der Schlacht zu
führen.

		Würdige Feinde stehen ihnen gegenüber, die der weise
Judhischthira unter deine kluge Leitung gestellt hat, tapferer
Drupadasohn Dhrischtadjumna:

		Die ungezählten Scharen der Pantschala gehorchen dir, die
Matsya, die tapferen Kekaya und die Wrischnier der Berge, Somakha
und Prabhadraka.

		Drupada, den König von Pantschala, Virata von Matsya, Jujudhana,
Tschekitanu und den unbändigen Bhima nenne ich als ihre
Feldherren.

		Alle will ich im Kampf bestehen, doch vor dem Führer des
siebenten Pandavaheeres, vor Schikhandin, senk' ich die Waffen: Nie
wird Bhischma gegen ein Weib kämpfen!

		Mahnend erheb' ich noch einmal die Stimme, eh' ich die Waffen
erhebe: Kämpft nach der heiligen Sitte der Krieger!

		Ebenbürtige nur mögen einander suchen im Kampf: Wagen gegen
Wagen, Reiter gegen Reiter!

		Niemand schlage, eh' er den Gegner herausgefordert hat.

		Schonet Gefangene, Wunde und Flüchtlinge!

		Tötet die Waffenlosen nicht, als da sind: Rosselenker,
Spielleute, Waffenträger und Lasttiere!

		Ehret die Sitten des Standes, die Sitten der Väter; gedenket der
Götter, die über uns walten! Heil!«

		Der Ring der Wagen um den Sprecher löste sich, und unter dem
Klang der Kriegsmuscheln und kriegerischer Zurufe eilten die Führer
vor ihre Scharen, die Helden der Einzelkämpfe vor die Linien ihrer
Heere.

		In eiligem Lauf jagte Krischna die edlen Gandharvahengste über
das Blachfeld.

		Finster stand Ardschuna neben ihm, die göttlichen Waffen
gesenkt.

		»Kann ich?« entrang es sich seiner schweratmenden Brust. »Kann
ich die Waffen erheben gegen die, die ich liebe? Töten soll ich den
edlen Ahn, der mich auf den Knien geschaukelt? – Den ehrwürdigen
Lehrer schlagen mit seiner Kunst? – Die Vettern vernichten, die
meiner Kindheit Freude – meines Hauses Stolz sind? – Nein,
Krischna, wende die Rosse – ich flieh' aus der Schlacht in den
Wald!«

		»Schweige und kämpfe!« sprach Krischna, und seine Gestalt schien
zu wachsen, ein überirdisches Licht umfing sie.

		»Kennst du mich, Menschlein?« rief er. »Wischnu bin ich, der
erhabene Schöpfer, Erhalter, Vernichter, der in Krischnas Gestalt
zur Erde gekommen ist, um zu richten. Hör'

		des Erhabenen Gesang:

		Tat ist die Pflicht für den, der um Waffen zu
tragen geboren!

Erzhart, voll innerer Glut, sä' Tod er, denn Tat heißt die Pflicht
ihm!

Himmelhoch raget der Krieger vor denen, die grübelnd sich
quälen,

Wenn er den tötenden Pfeil in ehrlicher Feldschlacht
entsendet.

Töte mich! heißt ihm der Feind – nie Vater, Vetter und
Bruder!

Adlerscharfes Gesicht, das späht nach dem Spalt in der
Brünne,

welcher dem Tod sich öffnet, nicht forscht es im feindlichen
Antlitz

Nach den verehrten Zügen des längst verstorbenen Ahnherrn.

Sterbe auch Bruder und Freund, von seinen Waffen getroffen –

Seelen steigen empor – des walten die Götter des Lichtes Aber

Seelen versänken, verließen den Bann ihrer Pflicht sie.

Stark sei der, der es wagt, die Pforten zum Tode zu
entriegeln

– Krieger, einzig die Pflicht entrückt dich so nahe zur
Gottheit:

Zum Unsterblichen wird der, dem der Tod ohne Schrecken! –

Aber Schwachheit umfängt alsbald jenen, der wägt statt zu
wagen.

Tat ist die Pflicht für den, der um Waffen zu tragen geboren!

Erzhart, voll innerer Glut, sä' Tod er, denn Tat heißt die Pflicht
ihm!

		Da hatte Ardschuna sich gefunden: Dewadatta hob er an die
Lippen, und dräuend klang der Löwenruf über das Schlachtfeld.

		Krischna-Wischnu hatte die Rosse gegen den Feind gelenkt, und
mit gellendem Jauchzen stürzte sich der Indrasohn ins Getümmel.

		Bis zum Abend wogte die Schlacht, ohne hier oder dort den Sieg
zu verheißen. Der greise Bhischma übertraf die Jüngsten an rascher
Kühnheit, die Stärksten an Kraft und Ausdauer, die Entschlossensten
an Mut und Besonnenheit.

		Wie der Löwe in ein Rudel Hirsche, brach er hier ins ärgste
Getümmel der Feinde; wie der Hirte dem Leitwolf, warf er sich dort
einem entschlossenen Führer entgegen und brachte so alle Angriffe
zum Stehen.

		Hunderte und aber Hunderte fielen unter seinen Pfeilen, doch
sein edles Herz scheute davor, die starken Vorkämpfer des Feindes,
die Söhne seines Geschlechtes zu töten. Hier und dort wechselte er
ein paar leichte Pfeile mit dem tapferen Ardschuna und gab allein
durch seine Gegenwart den Seinigen neuen Mut, wenn der furchtbare
Bhima seinen Schlachtschrei über das ganze Kurufeld brüllte.

		Der Sohn des Sturrngottes fuhr unter die Feinde, wie Waju in die
Wolken. Die Heerhaufen der Kalinga und Nischada, die sich ihm unter
ihren tapferen Fürsten entgegenwarfen, sanken unter seinen
Keulenschlägen dahin, wie Gras unter der Sichel.

		Zwei tapfere Söhne Viratas, des Königs von Matsya, fielen am
ersten Tag der großen Schlacht:

		Der Jüngling Uttara, auf einem starken Kriegselefanten, ritt
kühn den König von Madras, den tapferen Schalja, an. Wie ein Berg,
der ins Rollen gekommen, stürzte sich das erzgepanzerte Tier unter
der klugen Leitung des jugendlichen Reiters auf das prächtige
Gespann des Madrers und zerstampfte die bäumenden Hengste. Schalja,
der gefürchtete Wagenkämpfer, konnte nicht vom Fleck. Zornig hob er
den Speer und durchbohrte die Brust des Jünglings. Röchelnd glitt
der Sterbende von seinem Sitz. Schalja riß das Schwert aus der
Scheide, und ein mächtiger Schwung schlug dem Elefanten den Rüssel
ab. Das Stöhnen des zusammenbrechenden Tieres übertönte den letzten
Seufzer seines Herrn.

		Sweta, der ältere Bruder Uttaras, fiel den unnahbaren Gangasohn
mit einem Hagel von Pfeilen an. Zwei von den prächtigen
Schimmelhengsten erschoß er und umkreiste mit seinem leichten
Gefährt den Wagen des Schrecklichen.

		Als Bhischma seinen Bogen hob, um den Kühnen zu strafen, traf
ein schwerer Pfeil des flüchtigen Schützen die Waffe und schlug sie
mitten entzwei. Während der Gangasohn nach einem neuen Bogen griff,
traf ein anderer Pfeil Swetas den Schaft der Standarte, und
Bhischmas Feldzeichen sank in den Staub.

		Aber nun schoß der Gewaltige eines der schweren, vorne
halbmondförmig geschliffenen Eisen ab, und das Haupt von Swetas
Wagenlenker rollte zu Boden. Entsetzt sprang der Jüngling von
seinem führerlosen Wagen, und in wildem Schwung warf er den Speer
nach seinem Gegner.

		Hellen Auges verfolgte der Greis die Bahn der silberbeschlagenen
Waffe, hob den mächtigen Bogen, und im Scheitel traf sein eherner
Pfeil den hölzernen Schaft, daß die Trümmer des Speeres harmlos zur
Erde fielen.

		Heißblütig riß Sweta das Schwert aus der Scheide; doch kaum
hatte er drei Sprünge gegen Bhischma getan, so fuhr ihm dessen
Pfeil durch Panzer und Brust, daß er tot auf das Antlitz fiel.

		Sanka, Viratas dritter Sohn, sah den Bruder fallen. In seinem
Schmerz sprang er vom Wagen, um den Toten noch einmal zu umarmen;
doch an der Leiche übermannte ihn der Zorn: er wollte ihn rächen!
Pfeil auf Pfeil sandte er nach dem Wagen Bhischmas. Aber der
Heldengreis antwortete mit einem wahren Hagel seiner
glattschaftigen Rohre, daß Sanka blutüberströmt wankte. Da kam
Ardschunas Wagen in vollem Rosselauf vorübergestürmt, und der
starke Indrasohn hob den Wunden hinauf und rettete so dem
Matsyakönig den letzten Sohn.

		Bald darauf sank die Sonne. Die Heere zogen sich in ihre Lager
zurück, die Nacht legte sich über das blutige Schlachtfeld und
verhüllte die Greuel der leichenfressenden Dämonen.

		Acht Tage schon währte die Schlacht, und doch ließ sich noch
keine Entscheidung absehen.

		Bhischmas Waffen sandten zwar Tausende nach Indras Himmel, aber
sie lichteten nur die Scharen der einfachen Krieger. Die Pandava
schonte der greise Bharatafürst, wo er sie in der Schlacht traf,
wie auch sie es vermieden, den ehrwürdigen Helden anzugreifen.

		Die Pandusöhne hatten dem Yama schon manchen erlesenen Kämpfer
aus den Reihen der Kaurava gesandt.

		Der furchtbare Bhima wütete täglich unter den Söhnen
Dhritaraschtras. Von den hundert Gandharisprossen waren schon mehr
als die Hälfte unter seiner Keule gefallen.

		Judhischthira hatte den gewaltigen Schrutayus im Wagenkampfe
besiegt und getötet, Nakula den betrügerischen Spieler, den Oheim
Schakuni, schwer verwundet, Sahadewa den Trigartaprinzen Niramitra
erschlagen.

		Ardschuna hatte unter den Trigartakriegern gewütet und ihrer
tausend vernichtet. Seine Söhne holten sich die ersten
Lorbeeren:

		Iravat, den die Schlangenprinzessin Ulupi dem Indrasohn
geschenkt hatte, besiegte Vinda und Anuvinda. Er tötete fünf Brüder
Schakunis in schweren Einzelkämpfen. Aber der tapfere Jüngling
freute sich nicht lange seines Kriegsruhmes, denn Alambuscha, ein
Bruder des Riesen Vaka, erwürgte den jungen Helden zum Leide der
Pandava.

		Abhimanju, der Subhadrasohn, kämpfte mehrere Male tapfer mit dem
unbezwinglichen Gangasohn. Den starken Magadha hatte er im
Zweikampf getötet, als dieser zornmütig in den Heerhaufen der
Pandava gewütet hatte.

		Überall wo die Krieger der Pandusöhne in Bedrängnis kamen,
tauchte der goldene Pfau, des Jünglings Banner, als Erlösung
auf.

		Die beiden Häupter der feindlichen Häuser waren in großer
Sorge:

		Judhischthira sah, wie die Pfeile des greisen Ahnherrn seine
Scharen lichteten, und Durjodhana mußte Brüder und Freunde unter
den Waffen der starken Pandusöhne hinsinken sehen.

		In seinem Zelte saß grollend Karna, der einzige, der, wie
Bhischma, die starken Vettern im Kampf bestehen konnte.

		Da ließ der Kurukönig sich mit den Zeichen seiner Würde
schmücken: das Diadem schlang er um den Turban, hüllte sich in die
Prachtgewänder und zog die seidenen Schuhe an. Kämmerer hielten den
gelben Seidenschirm über sein Haupt, andere schwangen die mächtigen
Pfauenwedel. So schritt er zum Zelt seines zürnenden Freundes.

		Voll Freude über diese Ehrung empfing Karna den König und führte
ihn an den Ehrensitz.

		»Hilf mir, tapferer König von Anga, du mein getreuer Freund!«
begann Durjodhana. »Schwer zwar lastet Bhischmas eiserne Faust auf
dem Heere des Gegners, aber der sieghafte Recke meidet die
schrecklichsten meiner Feinde.

		Er, der unnahbare Gangasohn, der einzige, der neben dir,
göttlicher Karna, den Gandivaspanner und den furchtbaren Bhima
bezwingen könnte, er liebt die Verräter noch als seines Blutes!

		Ha! Fluch den Elenden! – Soll ich König sein über ein paar
hundert Sklaven und Bauern? – Denn Brüder und Freunde morden sie
mir hin, wenn nicht dein starker Arm ihnen Halt gebietet. – Hilf
mir, tapferer König von Anga!«

		»Gerne, großmächtiger König und Herr!« sprach Karna, »gerne! –
Ich lebe nur noch für den Tag, der mir Ardschuna in blutiger
Schlacht gegenüberstellt. Ich hab' es geschworen: Einer von uns
soll sterben in dieser Schlacht! Und du weißt: Karna hält Wort!
–

		Darum muß ich dich bitten, Bhischma einen Tag lang vom
Schlachtfelde fern zu halten, denn ich habe gelobt, nie mit ihm
gleichzeitig zu fechten!«

		»Ich will ihn bitten, morgen zu ruhen! – Töte du Ardschuna, und
ich will den starken Bhima bestehen!« erwiderte Durjodhana und
erhob sich, um Bhischma in seinem Zelte aufzusuchen, denn die Nacht
lag schon über der Erde und hatte dem Kampfe Einhalt geboten.

		Bhischma hörte die Bitte des Königs an und wies sie zurück.

		»Geh' König!« sprach er, »ich weiß, warum ich ruhen soll, aber
ich will morgen eine Schlacht schlagen, daß man durch alle Zeiten
davon singen wird!

		Keinen will ich verschonen! Hörst du mich? – Keinen! –
nur den Schikhandin! – Denn die Seele Ambas lebt in dem Mann, der
als Weib geboren ward! – Ich kämpfe gegen kein Weib! – Aber du
sollst mich nicht noch einmal an die Pflichten des Kriegers mahnen
müssen. – Geh'!«

		Der König verließ das Zelt und sandte einen Boten zu Karna.

		Bhischma aber wälzte sich schlaflos auf seinem Lager:

		»Schwer ist mein Schicksal!« so dachte er. »Drei Geschlechter
sah ich erwachsen und sterben, und ich trug meine Waffen vor ihnen
in Ehren! – Keiner könnt' mich besiegen, keiner kann mich besiegen.
– Ach, sie wird mir zuviel, die sieghafte Kraft, da ich die
tapferen Enkel, den Stolz meines Hauses, nun töten soll!

		Erlöse mich, Yama, schweigsamer Völkerversammler! – Des Sieges
hab' ich genug und des Lebens!«

		Im Lager der Pandava saßen Krischna und Ardschuna bei dem König
im Zelt und hörten schweigend seine Klagen an:

		»Hätt' ich doch nie euren kriegslüsternen Reden gelauscht! –
Ich, der ruhig denkende Mann, der seinen Ruhm nicht in tollem
Dreinschlagen sucht wie der unbändige Bhima, sondern in
Gerechtigkeit und wahrer Weisheit, ich – ich hätte ihn kennen
müssen – den unbezwinglichen Gangasohn – den seine Treue vor den
Thron zu Hastinapura gestellt hat. Was nützt die Tapferkeit der
Brüder und Freunde! Der greise Held allein hat schon mein halbes
Heer erschlagen. – Geht doch! Wer kann den besiegen, in dem die
acht Wasugötter leben!

		Beugen wir uns vor Durjodhana, und beschließen wir unser Leben
im Wald – ich habe alle Hoffnung verloren!«

		»Mut, König!« rief Krischna. »Auch Bhischma ist nicht
unbesieglich! Wenn er auch aller Kraft widersteht, vielleicht
erliegt er der List! – Kraft und List sind die redlichen Helfer des
Kriegers!

		Oh, ich kenne den Gangasohn! – Sieht er den Schikhandin kommen –
so senkt er, freundlich lächelnd, die Waffen! –

		Darauf baue ich meinen Plan!

		Komm, Ardschuna, zur Ruhe! – Morgen wollen wir den
Unbezwinglichen bezwingen.

		Schweigend verließ Ardschuna mit dem Freunde des Königs Zelt,
und Judhischthira blieb, reicher an Hoffnung, zurück: er kannte die
Klugheit des listenreichen Jadavafürsten!

		Mit Bhischinas Fall hoffte er den schrecklichen Krieg zu Ende,
und seine weise und gerechte Regierung sollte die Wunden, die dem
Land und dem Volk hier geschlagen wurden, bald wieder heilen.

		Karna hatte Durjodhanas Botschaft, die ihn wieder zur
Untätigkeit verdammte, voll Unmut vernommen und sich grollend auf
sein Lager geworfen.

		Heiß brannte in seiner trotzigen Seele die Sehnsucht nach der
Stunde, in der er der stolzen Draupadi beweisen konnte, daß sie den
besseren Mann verschmäht hatte. Knirschend biß er die Zähne
zusammen im Gedanken an das göttliche Weib, das ihm – ihm allein –
zukam, denn keiner hatte damals die Aufgabe lösen können, die
seinen Riesenkräften, seinem Adlerauge ein Spiel war! – Keiner –
auch Ardschuna nicht! – Nur die Laune eines Weiberherzens konnte
ihn küren!

		Oh, wie hätte er die Schwarzlockige mit den Lotusaugen geliebt –
sie gehütet vor jedem rauhen Wind – ihr die ganze Erde zu Füßen
gelegt – und nun –

		Langsam schloß die Ermattung, die dem Wiedererwachen des
bitteren Schmerzes gefolgt war, dem Heftigen die Augen zu ruhigem
Schlaf.

		Und er sah im Traume sein Zelt in hellstem Lichte glänzen: der
tausendstrahlige Gott stand vor seinem Sohn.

		Warnend sprach der Unsterbliche zu dem Krieger, der voll
Ehrfurcht die gefalteten Hände in geheiligtem Gruß zur Stirne
erhob: »Tapferer, hör' auf die Worte des Allessehenden: Indra
fürchtet für das Leben seines Sohnes! Er will ihm helfen gegen den
Einzigen, der dem Helden gefährlich ist. Hüte dich! – Er weiß, daß
du keinem Brahmanen seine Bitte abschlägst, wenn sie zur Stunde
deines täglichen Sonnenopfers gestellt wird. Hüte dich! – Indra
wird als Brahmane kommen, wenn du bei der Andacht bist – er wird
den goldenen Panzer und die Ringe erlisten, die Gottesgaben, mit
denen du geboren bist und die dich unverwundbar machen!

		Verweigre ihm die Gabe, sonst ist dein Leben in Gefahr!«

		»Ich kann die Bitte nicht abschlagen!« antwortete Karna. »Ein
Gelübde bindet mich: forderte der Brahmane auch mein Leben, ich
würde es willig hingeben, denn das Heiligste ist eines Mannes
Wort!«

		»Du sollst nicht sterben, mein tapferer Sohn!« klagte der
Tausendstrahlige. »Du bist noch so jung.«

		»Besser jung und in Ehren sterben, als ruhmlos zu altern!«
sprach Karna.

		»Mein edler Sohn!« rief Surya.

		»Doch höre meinen letzten Rat! Biete dem Brahmanen, der deine
Brünne fordert, Schätze und Ehren, ein gehäuftes Maß! Läßt er nicht
von seiner Forderung – um seines Sohnes willen – so gewähr' ihm die
Bitte – um deines Wortes willen! Aber fordere als Gegengabe den
Speer, der niemals sein Ziel verfehlt!«

		Damit verschwand Surya, und als Karna erwachte, spielten die
ersten Strahlen der Morgensonne durch den Zelteingang.

		Um die Mittagsstunde, als der fromme Held seine Sonnenandacht
verrichtete, stand ein ehrwürdiger Brahmane vor ihm und bat den
sich Neigenden um den Panzer und die goldenen Ohrringe.

		Karna lächelte freundlich und sprach:

		»Ich höre deine Bitte, ehrwürdiger Muni, und will sie dir
gewähren! Doch wenn es dir nur um das Gold der edlen Stücke ist, so
will ich dir Schätze aufhäufen lassen, die hundertmal soviel wert
sind. Was soll ein Büßer wie du mit dem Panzer? Und mir, der ich
von den Göttern zum Krieger bestimmt ward, mir ist er angeboren, ja
angewachsen!«

		»Gib mir den Panzer, frommer Held!« sprach der Büßer, »wenn
anders du nicht dein Gelübde brechen willst!«

		»Ich kenne dich, König der Götter!« sprach Karna und umwandelte
den Ehrwürdigen rechtshin. »Ich gebe dir Panzer und Ringe, doch gib
mir dafür die Lanze, die niemals ihr Ziel verfehlt!«

		»Du sollst sie haben, tapferer Karna!« sprach der Brahmane.
»Aber wisse, die Waffe kehrt nach dem Wurf in meine Hand
zurück. Der eine, nach dem du sie wirfst, ist sicher des Todes –
aber der eine nur!«

		Darauf schnitt Karna, ohne mit der Wimper zu zucken, den Panzer
von seinem Leib und reichte ihn samt dem strahlenden Ohrgehäng dem
Brahmanen. Dieser gab ihm den Stock, an welchem die Priester stets
ihr Weihwassergefäß tragen, und der ward in der Hand des Kriegers
zu Indras niefehlender Lanze. Der Gott aber war vor den Augen des
Sterblichen verschwunden.

		Unterdessen tobte auf dem Kurukschetra die Schlacht:

		Bhischma wirkte wahre Wunder an Tapferkeit. Hunderte und
Tausende warfen sich dem Heldengreis entgegen, aber ohne zu
ermüden, stand der Alte viele Stunden im Getümmel. Was seinen
Pfeilen entging, fiel unter seinen Speeren oder unter den Schlägen
seines gewaltigen Krummschwertes. Den starken Tschitrasena, dem es
gelungen war, ihm bis auf den Leib zu rücken, zwang er mit Schlägen
seines schweren Bogens zur eiligen Flucht, unter dem Hohngelächter
der Krieger. Schatanika, den Bruder Viratas, enthauptete er mit
einem Bogenschuß. Den wüsten Durchschasana brachte sein Streitwagen
vor den Pfeilen Ardschunas in Sicherheit.

		Nur wo Schikhandins Banner wehte, da senkte der

		Unbezwingliche die Waffen und ließ den Pfeilschauer über sich
ergehen wie einen milden Frühlingsregen. Sein starker Panzer
widerstand den Schüssen des Schwächlings leicht.

		Neben Bhischma kämpfte Bhurischrawas, der Sohn Somadattas. Wie
ein Löwe in ein Rudel Hirsche, war er in einen Heerhaufen der
Somakha gebrochen und hatte in blitzschnellem Kampf diese tapferen
Bundesgenossen der Pandava zersprengt und zehn Söhne ihres Fürsten
Jujudhana erschlagen.

		Doch nun nahte der gewaltige Vater und Fürst der Gefallenen.

		In stummem Schmerz hob er den Bogen und sandte Pfeil auf Pfeil
nach dem grimmigen Mörder seiner Söhne.

		Bhurischrawas schoß zurück und rief über das Kampffeld hin:

		»Habe ich dich endlich vor meinen Waffen, starker Somakha! Heut'
will ich die Weiber derer erfreun, die du vordem erschlagen hast,
du Tapferer!«

		»Prahle nicht wie die Donnerwolke im Herbst, sondern kämpfe!«
rief der Somakha.

		Da schon zwei seiner Pferde gefallen waren, sprang er vom Wagen
und warf den Speer nach dem Gespann Bhurischrawas. Auch dieser
verließ seinen Wagen, und mit den Schwertern stürzten die Recken
aufeinander los.

		Im Zorn des Kampfes standen sie plötzlich Leib an Leib, warfen
Schilder und Schwerter zu Boden und packten einander in wütendem
Ringen.

		Lange stampften die Helden die Erde, denn sie waren von gleicher
Kraft und Gewandtheit. Da stolperte Jujudhana über Bhurischrawas'
Schwert und fiel zu Boden. Wie der Tiger auf den niedergerissenen
Büffel, warf sich Bhurischrawas auf den Wehrlosen. Jetzt tastete er
mit der Rechten nach dem weggeworfenen Schwert – ergriff es – die
Linke faßte das Haar des Gegners – ein Blitzen ging durch die Luft
– aber nicht das Haupt des Jujudhana rollte in den Staub, sondern
der Schwertarm Bhurischrawas'.

		Ardschuna hatte den Freund im letzten Augenblick gerettet – ein
Halbmondeisen, von Gandivas Sehne geschnellt, den toddrohenden Arm
vom Rumpfe geschnitten.

		Taumelnd stand der Wunde auf.

		»Pfui, Ardschuna!« rief er. »Hat der schlaue Krischna deine
adligen Sitten schon so verdorben, daß du dich in einen Zweikampf
mischst?«

		»Im Schlachtgetümmel gelten die Regeln des Zweikampfes nicht!«
rief Ardschuna finster. »Auch dir hat manches im Kampfe geholfen:
nicht deine Stärke hat Jujudhana zu Fall gebracht, sondern das
Schwert am Boden; nicht dein Mut hat ihn überwältigt, es war der
Schmerz um die gefallenen Söhne –«

		»Ha! welch' Bild rufst du vor meine Seele!« schrie Jujudhana,
riß sein Schwert von der Erde empor und schlug mit gewaltigem
Streiche das Haupt Bhurischrawas' vom Rumpfe.

		»Pfui, pfui!« scholl es rings im Kreise.

		Aber der Somakhafürst lachte wie ein Irrer und schrie: »Sie sind
gerächt!« Dann sprang er auf einen der Wagen und fuhr vom
Kampfplatz.

		Krischna schwang den Stab mit dem goldenen Treibstachel und
rief:

		»Jetzt hinter Schikhandins Wagen gegen den Unbezwinglichen!«

		»Noch bin ich nicht entschlossen!« sprach Ardschuna und deutete
mit der Hand gegen die langsam sinkende Sonne. »Hörst du dort
Bhimas Schlachtschrei, der das Trompeten eines wunden Elefanten
übertönt? – Dorthin laßt uns eilen!«

		Schweigend gehorchte Krischna, und in schnellem Rosseslauf flog
der Wagen gegen Westen über das Blachfeld.

		Dort hatte Bhima den König der Javana, den kühnen Bhagadatta,
angegriffen. Bhagadatta war weit und breit als Elefantenkämpfer
gefürchtet. Er ritt eines der mächtigen Tiere aus seinen
heimatlichen Bergen, und der Koloß, der in seinem goldschimmernden
Kopf- und Brustpanzer dem Aïrawata Indras glich, gehorchte dem
edelsteingeschmückten Treibstachel seines Herrn wie ein
gutgerittenes Roß.

		Bhima überschüttete ihn mit Pfeilen, aber das trefflich
abgerichtete Tier stand im Hagel der Geschosse ruhig, den Rüssel
unter den Kopfpanzer gezogen, als fielen nur Sonnenstrahlen auf die
schimmernde Wehr.

		Da rief Bhima mit gellendem Ruf den König der Dascharna,
Kschattradewa. der seinem Heere voran auf einem reichgeschmückten
Elefanten über das Schlachtfeld ritt.

		Dieser trieb sein Tier vorwärts, zum gewaltigen Stoß gegen den
Elefanten Bhagadattas. Nun warf der Javanakönig mit mächtigem
Schwung seinen Speer gegen das anstürmende Tier – die glitzernde
Wehr zersplitterte, und die Waffe drang in den empfindlichen
Rüssel.

		Heulend wandte der Elefant sich um und achtete nicht mehr auf
den Stachel des Lenkers. Mit furchtbarem Schmerzgebrüll fuhr er
unter das Fußvolk des Dascharnaheeres, und Kschattradewa mußte
blutenden Herzens seine Krieger zerstampfen lassen, bis ein Stich
ins Genick das rasende Tier tötete.

		Bhima hatte unterdessen wieder den Bergelefanten Bhagadattas
beschossen. Plötzlich stürzte sich das Ungetüm auf seinen Wagen und
zerstampfte Gefährt und Rosse. In größter Not rettete sich Bhima
dadurch, daß er sich an den Bauch des Elefanten anklammerte und,
als dieser sich wütend zu drehen begann, eiligst entschlüpfte.

		Nun nahte Ardschuna, um den gefürchteten Elefantenstreiter zu
bekämpfen. Bhagadatta ließ von der Verfolgung Bhimas ab und hob die
Wischnulanze – eine Waffe, die ihm der Gott einst geschenkt und von
deren Besitz seine Unbezwinglichkeit abhing – gegen den neuen
gefährlichen Gegner. In hohem Bogen warf er die Niefehlende auf
Ardschuna. Aber Krischna- Wischnu warf sich zwischen den Freund und
den drohenden Tod, und als die Waffe die Brust ihres einstigen
Herrn berührte, ward sie zum Blumengewinde und schlang sich
schmückend um den Hals des Gottmenschen.

		Ardschunas Speer aber fuhr dem Bergelefanlen durch die
Augenöffnung des Panzers ins Gehirn.

		Langsam sank der Koloß: zuerst auf die Knie – dann stützte er
die mächtigen Hauer gegen die Erde – und als in diesem Augenblick
eine Lanze Ardschunas die Brust seines Herrn durchbohrte, so daß
dessen freundlich mahnende Stimme verstummte, fiel er leise
röchelnd um und verschied.

		Da wälzte sich von Osten in der beginnenden Dämmerung das Heer
der Pandava heran, auf der Flucht vor dem schrecklichen Bhischma.
Der Greis allein trieb mit wahren Schauern von Pfeilen die Scharen
vor sich her zum Lager.

		»Jetzt, Ardschuna, Hort des Pandavaheeres, ist der Augenblick,
den Heldengreis zu überlisten! Dort seh' ich Schikhandins Banner
wehen!« rief Krischna.

		»Noch bin ich nicht entschlossen, den Ehrwürdigen zu löten!«
antwortete Ardschuna.

		Da griff Krischna nach seinem Diskus, sprang vom Wagen und
rief:

		»So will ich dem Vernichter Halt gebieten!«

		Rasch sprang auch Ardschuna ab, lief dem Freunde nach und hielt
ihn am Arm, voll Sorge die Worte sprechend: »Du vergißt deinen Eid!
– Du darfst nicht kämpfen in diesem Krieg!«

		»Ich muß, wenn du nicht das Herz hast, den schrecklichen Greis
zu töten!«

		Da flüsterte der Pandusohn: »Morgen töte ich Bhischma! – Ich
schwör' es dir!« setzte er hinzu, als Krischna zauderte. »Nun folge
mir zum Lager, denn die Nacht hat die Schlacht zum Stehen
gebracht.«

		Am Morgen des nächsten Tages entbrannte der Kampf aufs neue.

		Der Riese Alambuscha fuhr unter die Scharen der Pandava wie ein
Feuerbrand ins Strohdach. Die fünf Söhne der Draupadi stellten sich
dem Ungeheuer mutig entgegen, aber die Jünglinge mußten vor seiner
Kraft und seinen Zauberwaffen weichen.

		Abhimanju, der kühne Subhadrasohn, brachte den Wütenden endlich
zum Stehen. Er überschüttete ihn mit schweren Pfeilen, daß der
verdutzte Riese dastand, wie ein Hügel voll roter Blumen. Dann
sprang er ihn an und trieb ihn mit Speerstößen zur Flucht.

		Aber die Flucht ging nicht weit: Ghatotkatscha kam des Weges,
der riesige Bhimasohn. Der sah den feindlichen Riesen, sprang vom
Wagen und umschlang ihn mit seinen mächtigen Armen. Hoch empor hob
er den Brüllenden und schmetterte ihn zur Erde, daß mit dem letzten
Schrei seine Seele entfloh.

		Indessen lenkte Krischna den Wagen Ardschunas stets hinter
Schikhandin her, der heute ins Vordertreffen gesandt war.

		Mit aller Kraft und Geschicklichkeit unterstützte Ardschuna
Schikhandin im Kampfe gegen die Helden, die Durjodhana zum Schütze
Bhischmas entsandt hatte. Denn der König der Kuru fürchtete Unheil
von Schikhandin, vor dem der Heldengreis stets die Waffen
senkte.

		Der Feldherr Dhrischtadjumna befahl einen allgemeinen Angriff
gegen Bhischma. Wie ein Fels in der Brandung stand der greise Held
inmitten seiner Gegner, ohne zu wanken. Ardschuna hatte ihm schon
zwei Bogen und mehrere Speere zerspellt, aber stets mußte der
Pandava vor den neuen Waffen des Alten wieder weichen.

		Da sah sich Bhischma plötzlich dem Schikhandin allein gegenüber.
Lächelnd senkte der Greis seine Waffen und sah nicht Ardschuna,
der, unsichtbar durch Kuberas Geschenk – die Waffe Anlardliana –,
toddrohend hinter dem Drupadasohn stand.

		Ruhig sah der Greis der Pfeilwolke entgegen, denn er fürchtete
nicht die Waffen des Weibmannes.

		Doch was war das? – Die Geschosse schlugen durch den starken
Panzer wie durch dünne Seide und tranken das Blut des greisen
Helden.

		»Wehe!« rief er. »Diese Pfeile, die wie Yamas Boten meine
Lebensgeister schier vernichten, hat die Hand Schikhandins nicht
beflügelt! – Weh'! wie gift'ger Schlangen Zähne schlagen sie in
meinen Leib sich, alles Leben drin vernichtend! – Schikhandin schoß
nicht die Pfeile! – Gandiva hat sie geschleudert – Ardschuna, du
bist der Schütze!«

		Mit hundert Pfeilen im Leib, sank der Held vom Wagen, doch
berührte sein Körper nirgends die Erde: wie ein Rost trugen ihn die
Geschosse, die aus seinen Wunden ragten.

		Laut jubelten die Krieger des Pandavaheeres, als der
Unbezwingliche endlich gefallen war, und ihrem Jubel antwortete das
Wehgeschrei der Kaurava, die ihren besten Helden verloren
hatten.

		Ein rasch geschlossener Waffenstillstand versammelte die Helden
und Führer beider Heere am Pfeilbett des sterbenden Recken:

		Ardschuna labt den Wunden mit Wasser, nachdem er sein Haupt mit
drei Pfeilen gestützt hat. Jede andere Erleichterung weist der
Sterbende, als eines Kriegers unwürdig, zurück.

		Klaren Geistes und mit fester Stimme ermahnt er die Enkel, an
seinem Totenbett Frieden zu schließen. Doch Durjodhana weist dies
schroff von sich.

		Der trotzige Karna erscheint am Lager des Sterbenden und bietet
ihm die Hand zur Versöhnung. Freudig schlägt der Greis ein und
mahnt auch ihn zum Frieden mit den Pandava. Doch Karna will nur
seiner Pflicht als Freund und Vasall gehorchen.

		Bis in die sinkende Nacht stehen die Pandava und Kaurava, einig
in Trauer und Bewunderung, am Totenbett des adligsten Kriegers, des
Ältesten aus dem Geschlechte der Bharata; aber am Morgen werden sie
wieder die Waffen gegeneinander heben und der Erde das Blut des
eigenen Stammes zu trinken geben.

		Dronas Ende

		Im Kriegsrat der Kaurava hatte Karna den erfahrenen Drona zum
Oberfeldherrn vorgeschlagen. König Durjodhana halle den
vielbesungenen Waffenmeister seinen Heeren als Führer vorgestellt,
und lauter Jubel, neue Siegeshoffnung klang aus den ehrenden
Zurufen der Helden, aus dem gellenden Schlachtgeschrei der
Krieger.

		Drona ordnete die Heere von neuem zur Schlacht und unternahm
einen heftigen Angriff gegen die Scharen der Pandava.

		Wie ein Waldbrand wälzten sich die enggeschlossenen Reihen der
Kauravakrieger heran und drohten die loser gefügten Heerhaufen der
Pandava zu ersticken.

		Wo auch die verwegene Tapferkeit einzelner Helden eine Lücke in
die starke Kampffront riß, da schloß sich diese schnell unter der
geschickten Führung des greisen Waffenmeisters.

		Voll Verzweiflung sah Judhischthira seine Scharen langsam, doch
stetig zurückweichen.

		Doch der kluge Krischna wußte Rat:

		»Es gilt das Netz zu zerreißen, das Drona über uns
zusammenziehen will. Da ist kein Opfer zu groß. Befiehl dem
Heldenjüngling Abhimanju, die feindlichen Reihen zu durchstoßen –
andere müssen nachdrängen –, und haben die Kaurava erst Feinde im
Rücken, so zerfällt ihre ganze Schlachtordnung.

		Leuchtenden Auges empfing Abhimanju den ehrenvollen Auftrag, und
bald flog das Banner mit den goldenen Pfauen gegen die Mitte der
feindlichen Schlachtlinie:

		Ein wahrer Hagel von Pfeilen bricht dem Wagen des kühnen
Jünglings Bahn. Über Leichen holpert er, von schnellen Hengsten
gezogen, durch die Reihen der Feinde!

		Nun ist der Tapfere im Rücken des Angreifers und tummelt sich
dort unter den Gegnern, wie der Haifisch im Meer.

		Doch wehe! Dschajadratha mit seinen Sindhus tritt in die Lücke,
die Abhimanjus Wagen gerissen hat. Wie die Krieger der Pandava auch
gegen diese Mauer stürmen: keiner vermag sie zu durchstoßen; ihr
tapferer Führer bleibt allein inmitten des feindlichen Heeres.

		Wie ein Eber gegen die Hunde, wehrt sich Abhimanju gegen die
andrängenden Kauravahelden. Durjodhana drängt er zurück, tötet den
Bruder Schaljas und den des Karna; Duchschasana wird
zurückgeschlagen, und selbst der gewaltige König von Anga kann dem
Jüngling nicht gefährlich werden, ehe das Getümmel die beiden
Kämpfer wieder trennt.

		Lange steht der Tapfere umdrängt von Feinden und führt seine
Waffen mit Ruhe und Sicherheit. Aber die Arme erlahmen ihm unter
der gewaltigen Anstrengung, seine Köcher sind leer, die Speere
verschossen, Keule und Schwert zersplittert.

		Mit einem Wagenrad schlägt er in den Schwarm seiner Feinde, als
ihn ein Keulenschlag von Duchschasanas Sohn auf das Haupt trifft
und tot zu Boden streckt.

		Das Triumphgeheul der Kurn verkündet den Pandava den Fall dieses
Tapferen. Mit dem Sinken der Sonne stellen sie den Kampf ein und
ziehen zum Lager, um dem Vater die Nachricht vom Heldentod des
Sohnes zu bringen.

		Ardschuna war den ganzen Tag auf einem anderen Teil des
Schlachtfeldes festgehalten worden: Die Trigata, deren Scharen der
Held schon einmal gelichtet hatte, hatten sich verschworen, lieber
zu sterben, als vor Ardschuna zu weichen. Manche stolze Recken aus
anderen Stämmen hatten sich der Verschwörung angeschlossen, und
seit dem Morgen war der tapfere Indrasohn von den Verschworenen
umzingelt und mußte all seine Tapferkeit aufbieten, um ihnen nicht
zum Opfer zu fallen.

		Wie ein Keulenschlag traf den Ermüdeten im Lager die Nachricht
von Abhimanjus Tod. Er schwor, daß Dschajadratha, der die Helfer
von seinem Sohne abgeschnitten hatte, morgen vor Sonnenuntergang
sterben sollte von seiner Hand. Voll Trauer und Bekümmernis
verbrachte er die Nacht bis zum Tage der Rache.

		Als Ardschuna am andern Morgen seinen Schwur in die Scharen der
Feinde schrie, lief die Drohung von Mund zu Mund. Und
Dschajadratha, der die scharfen Waffen des Schrecklichen schon
gefühlt hatte, als der Pandusohn die geraubte Gattin aus seiner
Hand befreite, ward von Furcht ergriffen und floh hinter die Linien
der Kämpfenden.

		Durjodhana sandte ihm zum Schutze sechs der tapfersten Helden,
darunter den alten Kripa, Schalja, den Madrakönig und den starken
Dronasohn Aswatthama.

		Ardschuna raste, sein Opfer suchend, durch die Reihen und tötete
viele der Recken, die sich ihm in den Weg stellten. Duchschasana
führte dem Schrecklichen einen Trupp Elefanten entgegen, aber der
Gandivaspanner tötete viele der Tiere und trieb die andern mit
seinen Pfeilen zur Flucht.

		Der gewaltige Drona stellte sich seinem Lieblingsschüler
entgegen, aber beide waren in der Führung der Waffen so erfahren,
daß keiner dem andern einen Vorteil abringen konnte. Das Getümmel
trennte sie wieder.

		Duchschasana war von seinem Elefanten mit auf die Flucht
gerissen worden; jetzt kam er wieder zur Kampfstätte auf einem
goldschimmernden Streitwagen. Als er sich Ardschuna näherte, schoß
dieser mit scharfen Pfeilen die Stränge entzwei, so daß die scheuen
Rosse ohne Wagen davonjagten. Rasch rettete sich Duchschasana vor
dem anstürmenden Jujadhana auf den Wagen eines Mitkämpfers.

		Wie der Wind jagten nun Ardschunas Rosse unter Krischnas
kundiger Lenkung über das Schlachtfeld: Pfeile, die der Indrasohn
nach vorne geschossen hatte, fielen hinter ihm zu Boden, so flogen
die Gandharvahengste dahin. Dschajadrathas Panier hatte sich in der
Ferne gezeigt.

		Schauerlich gellte der Löwenruf Dewadattas in des Sindhukönigs
Öhren. Der Schutzwall von streitbaren Helden schloß sich dichter um
den Verfolgten:

		Nun brauste der Rächer heran!

		Aswatthama und Schalja warfen sich ihm entgegen. Fürchterlich
tobte der Kampf. Schalja mußte zuerst vor den Geschossen Gandivas
weichen. Sie hatten alle seine Trutzwaffen zertrümmert. Lange
währte der Kampf mit dem gewaltigen Aswatthama, denn Ardschuna
wollte den Sohn seines ehrwürdigen Lehrers nicht töten. Endlich
gelang es, auch ihn zur Flucht zu zwingen.

		Aber Dschajadratha hatte einstweilen mit seinen übrigen
Beschützern das Weite gesucht, und die Jagd begann nun von neuem.
Krischna trieb die Rosse zu überirdischer Schnelle an, denn die
Sonne war schon im Sinken.

		In einem Knäuel von Wagen sah Ardschuna Dschajadrathas Banner
blitzen, und Krischna lenkte die Rosse dorthin, während Dewadatta
schmetternden Klanges Hilfe herbeirief.

		Bhima hörte den Ruf und eilte dem Bruder zu helfen. Als er das
Getümmel um Ardschuna erreichte, sprang er ab, und mit seinen
mächtigen Armen stürzte der Sturmgottsohn acht Wagen samt ihren
Kämpfern um.

		Karna sah den Furchtbaren unter den Seinen wüten und sprang ihm
entgegen: Blitzschnell packten sich die Starken und schrien
einander Schimpf und Schande ins Antlitz, während sie Brust an
Brust in unentschiedenem Ringen standen. Keiner wollte dem andern
ans Leben, denn Karna hatte der Mutter Kunti gelobt, Bhima zu
schonen und Bhima dem Ardschuna, ihm diesen persönlichen Feind zu
überlassen. – Zornig stießen sie einander zurück. Karna holte von
seinem Wagen den Bogen und begann den Pandava mit leichten Rohren
zu beschießen. Bhima duckte sich hinter den Leih eines toten
Elefanten. Karna eilte hin, berührte den Versteckten mit dem
Bogenende und sprach: "Du bist tapfer vor der Schüssel, aber feig
in der Schlacht! Geh'! verbirg dich hinler Ardschuna!"

		Da sprang Bhima empor, entriß dem Höhnenden den Bogen und schlug
ihn damit auf den Kopf. Wieder packten die Gegner einander im
Ringen, wieder stießen sie einander zurück, jeder seines
Versprechens eingedenk, da fiel ein Pfeil, von Gandiva
geschleudert, zwischen sie. Nun erinnerten sich beide ihrer
Pflicht: Karna eilte nach seinem Wagen, und Bhima sprang in das
Gewoge, das um Ardschuna tobte.

		Dschajadratha hatte das Kampfgetüminel wieder benutzt, um zu
fliehen. Mit gewaltigem Speer- und Schwertschwung durchbrach nun
Ardschuna den Schwarm der Feinde und flog ihm nach, so schnell als
die Rosse laufen konnten, denn die Sonne mußte in kurzer Zeit
hinter dem Berg Asta verschwinden. Plötzlich kam ihm Karnas
Streitwagen entgegen. Ein Wort zu Krischna, und der gewandte
Rosselenker fuhr so geschickt an des Feindes Wagen, daß dieser im
Umstürzen Karna und seinen Lenker weit hinausschleuderte.

		Weiter ging die wilde Jagd! Schon war die Hälfte der Sonne
hinter dem Berg verschwunden, da waren die Verfolger dem Flüchtigen
auf Bogenschußweite genaht.

		Ein Halbmondeisen, von Gandivas Sehne geschnellt, enthauptete
Dschajadratha, ehe die letzten Strahlen des Gestirnes über die Erde
huschten.

		Aber die feindlichen Heere hatten sich so sehr ineinander
verbissen, daß der Einbruch der Dunkelheit den Kampf nicht
beendete. Fackeln wurden herbeigeschleppt, und in diesem
gespenstischen Licht und Dunkel wütete Kampflust und Mordgier über
das Schlachtfeld.

		Karna war in diesem nächtlichen Kampf der Schrecken der
Pandavaheere. Er flog durch die Reihen der Feinde und tötete sie
scharenweise.

		Einige Male wollte Ardschuna dem Furchtbaren entgegentreten,
aber Krischna warnte sorglich vor diesem Kampf, denn noch glänzte
die niefehlende Lanze Indras auf Karnas Streitwagen.

		Endlich riet der listenreiche und skrupellose Jadavafürst,
Ghatotkatscha gegen die Stürmenden loszulassen: Die Macht des
zauberkundigen Riesen mußte im Dunkeln der Nacht doppelt wirksam
sein.

		Bhimas riesiger Sohn freute sich des Auftrages und fuhr unter
die Kaurava, wie der Tiger unter die Kühe.

		Seine mächtige Keule brach sich Bahn durch Scharen von Feinden.
Wenn ein Elefant durch das Röhricht stampft, so fallen nicht mehr
Halme, als Kurukrieger unter der Waffe des furchtbaren Riesen.

		Voll Entsetzen sandte Durjodhana den Riesen Alajudha, einen
Vetter Vakas, gegen den Koloß.

		Aber Ghatotkatscha enthauptete den Gegner mit einem Schlag
seines Schwertes. Dann griff er das blutige Haupt, drang mitten
durch die Feinde bis vor Durjodhana und warf es dem Entsetzten in
den Wagen.

		»Vor einem König soll man nicht mit leeren Händen erscheinen!«
rief er lachend.

		Doch in diesem Augenblick kam Karna gefahren und eröffnete den
Kampf gegen den Riesen mit einem Pfeilhagel. Lange wehrte sich
dieser mit Zauberwaffen, aber dem gewandten Sohn des Sonnengottes
konnte er nicht widerstehen. Mit furchtbarem Gebrüll hob er sich in
die Lüfte, um zu fliehen.

		Da warf Karna die niefehlende Indralanze:

		Mit durchbohrter Brust stürzte der Riese aus der Luft, im Fall
noch einen Heerhaufen der Kaurava erdrückend. Die Lanze aber stieg
leuchtend am dunklen Firmament empor und kehrte in die Hand des
Götterkönigs zurück.

		Kaurava und Pandava schrien voll Trauer um die schweren Verluste
dieses Kampfes, aber Krischna sprach jubelnd zu Ardschuna:

		»Die totbringende Waffe ist nicht mehr in Karnas Hand: jetzt
bist du ihm gewachsen!«

		Die Heerführer gaben nun das Zeichen zu einer kurzen Rast, und
die ermüdeten Krieger und ihre Tiere streckten sich auf dem
Schlachtfelde zum Schlafe hin.

		Am frühen Morgen befahl der Feldherr Dhrischtadjumna einen
Massenangriff auf den greisen Drona, dessen geschickte Heerführung
die Pandavatruppen so arg bedrängte.

		Zwanzig der stärksten Recken umkreisten in ihren Wagen den
tapferen Waffenmeister, aber er stand aufrecht und führte die
Waffen so ruhig und sicher, wie einst in der Arena vor seinen
Schülern.

		Bhima hatte sich wieder gegen eine Elefantentruppe gewendet,
denn der Kampf mit diesen riesigen Gegnern freute den Sohn des
Sturmgottes am meisten. Manchen hatte er schon erlegt, viele zur
Flucht in die Heerhaufen der Kuru getrieben, als plötzlich der
Malavafürst Indravarman auf einem übermächtigen Bergelefanten gegen
ihn antrabte.

		»Halloh! Starker Bhima!« rief er. »Da kommt ein Tier, das dich
nicht fürchtet! Mein Asvatthama ist der Stärkste unter seinen
Brüdern und scheut vor keiner Waffe!«

		»Asvatthama heißt das gute Tierchen?« rief Bhima voll Hohn und
überschüttete den gepanzerten Riesen mit Pfeilen. Aber der Elefant
kehrte sich nicht an die abprallenden Geschosse und rückte langsam,
mit eingerolltem Rüssel, gegen den Wagen Bhimas vor. Bhima warf dem
Heranschreitenden seine Speere entgegen, aber auch die konnten den
guten Panzer nicht durchschlagen. Schon war der Elefant da, ein
Fußtritt zertrümmerte den Wagen und, wie eine Riesenschlange fuhr
unter dem Panzer der Rüssel hervor, um Bhima zu fassen.

		Aber Bhima war schneller: mit starker Hand packte er den Rüssel
und riß ihn mit gewaltigem Ruck aus dem Kopf. Stöhnend und
blutüberströmt brach der Bergriese zusammen. Jauchzend schlug Bhima
den Stürzenden, wie zum Hohn, mit dem blutigen Rüssel auf das
Haupt, dann sprang er, seine Trophäe schwingend, davon und
jubelte:

		»Damit hab' ich den starken Aswatthama erschiugen!«

		Krischna, Ardschuna und Judhischthira hörten den Jubel des
Siegestrunkenen. Bhima mußte den Hergang erzählen, und der
listenreiche Krischna riet: Bhima solle seine jubelnde Rede vor
Drona wiederholen.

		Sie fuhren alle dorthin, wo Drona noch immer im Kampfe gegen die
vielen Gegner stand, und Bhima jubelte dort aus voller Kehle:

		»Damit hab´ ich den starken Aswatthama erschlagen!«

		Drona erschrak, denn er glaubte, daß sein Sohn Aswatthama von
Bhima erschlagen worden sei. Aber er ließ die Waffen nicht sinken
und fragte den schweigenden Judhischthira:

		»Ist Aswatthama wirklich gefallen, du wahrheitliebender König
der Gerechtigkeit?«

		»Ja, der Schlachtenriese ist tot!« sprach Judhischthira ernst,
nachdem Krischna ihm einige Worte zugeflüstert hatte.

		»Wehe!« rief der Greis und ließ seine Waffen sinken.

		Dhrischtadjumna, dem der Gewaltige heute den Vater getötet
hatte, sprang vor: Mit starkem Schwertschlag schlug er das gebeugte
Haupt des trauernden Greises vom Rumpf und warf es in die
Heerhaufen der entsetzten Kaurava.

		Karnas Tod

		In wilder Flucht eilten die Haufen zurück, als ihr Feldherr
gefallen war. Aswatthama kam des Weges, und als er von den
Erschreckten hörte, welch böse List über die sieghafte Kraft seines
Vaters triumphiert hatte, da hob er die Faust zum Himmel und
schwor:

		»Ich will ihn rächen, und müßte ich so falsch werden wie
Krischna!«.

		Mit trotziger Rede sammelte er die Flüchtlinge um sich und
führte sie wieder gegen den Feind, bis die Sonne hinler dem Berge
Asta versank.

		Karna ward nun von Durjodhana zum Oberfeldherrn ernannt, und der
Scharen trotziges Schlachtgeschrei bewies, daß der Mut der Kaurava
noch nicht gebrochen war.

		Mehrere Male stießen Karna und Ardschuna am Tage nach Dronas Tod
zusammen, aber der Sohn des Sonnengottes mußte stets weichen: nicht
vor des Pandava größere Kraft und Tapferkeit, sondern vor Krischnas
unüberwindlicher Wagenführung!

		Am nächsten Morgen trat Karna deshalb vor Durjodhana und bat
ihn, er möge Schalja, den König von Madras, der weit und breit als
der kundigste Wagenlenker galt, für heute zu seinem Kampfgenossen
bestimmen.

		Der stolze Schalja weigerte sich anfangs, dem ›emporgekommenen
Fuhrmannssohn‹ Dienste zu leisten, doch auf Durjodhanas
eindringliche Bitte versprach er, Karnas Wagen im Kampfe zu führen,
wenn er, der König und Königssproß, den Niedrigen, dem er heute
dienen sollte, nach Herzenslust schmähen dürfe.

		Nachdem ihm die vollste Freiheit der Rede zugesagt war, bestieg
er mit Karna den Wagen, und sie fuhren auf das Schlachtfeld.

		Aber die edlen Rosse stürzten nach den ersten Sprüngen zu Boden,
und als Karna vom Wagen sprang und seine Lieblinge unter
freundlichem Zuspruch aufrichtete, sah er Tränen in den Augen der
treuen Tiere glänzen.

		Traurig ob des üblen Vorzeichens, doch fest im Gefühl seiner
Pflicht als Krieger, bestieg der Held wieder den Streitwagen und
ließ die Rosse gegen den Feind lenken.

		Viele siegreiche Kämpfe focht der Sonnensohn an diesem Tage aus.
Mancher der starken Recken fand durch seine Waffen den Tod, manchen
mußte er schonen um seines Versprechens willen: so den edlen
Judhischthira, den er zur Flucht trieb, und den starken Nakula,
welchen er mit seiner Bogensehne fesselte und so ins Pandavalager
sandte.

		Aber der fieberhaft gesuchte Ardschuna mied den kühnen Helden
auf Krischnas Rat, bis die Sonne den Scheitel ihrer Bahn
überschritten hatte und langsam gegen den Berg Asta sank.

		Bhima wütete wieder unter Durjodhanas Brüdern und erwürgte viele
von ihnen. Plötzlich sah er sich dem wüsten Duchschasana
gegenüber.

		Da tauchte in seinem Innern das schändliche Bild auf, wie der
rohe Vetter die edle Draupadi an den Haaren in die Halle schleifte.
Blitzartig überfiel ihn die Erinnerung an seinen Eid. Mit mächtigem
Schwung seiner Keule schlug er Duchschasana vom Wagen und warf sich
wie ein Raubtier über ihn. Mit den Nägeln riß er die Brust des
Sterbenden auf und trank sein warmes Herzblut, wie er geschworen
halte!

		Die Kuruvölker flohen bei diesem Anblick mit einem Geheul des
Entsetzens. Bhima aber taumelte empor wie trunken, griff nach
seiner Keule und, seinen gefürchteten Schlachtschrei brüllend,
stürzte er den Fliehenden nach.

		Noch zehn der Söhne Dhritaraschtras fielen an diesem Tag unter
seiner schrecklichen Keule, aber rastlos tobte der Unbändige über
das Schlachtfeld und spähte nach Durjodhana, um auch an diesem
seinen Schwur zu erfüllen.

		Indessen hatte Karna den Ardschuna und Ardschuua den Karna
erblickt, und sie fuhren aufeinander los, um die lange Feindschaft
in blutigem Kampfe auszutragen.

		Während Krischna seinen Kämpfer mit feuriger Rede und
freundlichen Siegeswünschen ermutigte, schmähte Schalja den
seinigen und zeigte ihm seine Feindschaft.

		»He?« höhnte er, als Karna rief, jetzt wolle er Ardschuna
töten.

		»He?" prahlst du nicht elender Fuhrmannssohn? – Du willst den
Ardschuna töten? – Den besten Krieger aus dem Bharatageschlechte?
Oh! – Kennst du die Fabel von der Krähe im Schwanennest?«

		»Schweig, König der Madra!« stieß Karna zornig hervor.

		»Ja! König der Madra!« lachte Schalja, » König! –
Doch du bleibst ein Fuhrmannssohn trotz der erbettelten Krone! –
Die Krähe unter den Schwänen! – Kennst du die Fabel? – Sie war
unter die jungen Schwäne geraten und hatte mit ihnen fliegen
gelernt. Nun prahlte sie – wie du, Karna! – sie flöge am besten von
allen. Da strichen die stolzen Schwäne über das Meer hin, die Krähe
folgte ihnen voll Eitelkeit, und – als sie vor Ermattung ins Wasser
fiel – wäre sie elend ersoffen – wenn die edlen Schwäne sie nicht
gerettet hätten! – Prahle du nur – eitle Krähe – krächze gegen den
Schwan Ardschuna – noch weiß ich nicht, ob ich dich retten
werde!«

		»Du schmähst mich, König der Madra, als niedrig geboren, aber
ich möchte nicht deines Stammes sein: verachtet sind die Madra auf
der weiten Erde, denn sie lügen und trügen und töten die Kühe, die
geheiligten Nährmütter der Menschheit! Überall hört man
Schimpflieder auf die Madra, denn sie sind das schlechteste unter
den Völkern!«

		Während die furchtbaren Recken sich einander zum letzten Kampf
näherten, öffnete sich der Himmel, und Götter und Genien sahen zur
Erde, um die stärksten ihrer Helden miteinander ringen zu
sehen.

		Indra wünschte seinem Sohne den Sieg und Surja dem seinigen.

		Da traten sie beide voll Ehrerbietung vor Brahma und baten ihn,
keinem der beiden Menschen zu helfen: Kraft und Kühnheit allein
sollten entscheiden! Doch der Allmächtige schüttelte sein Haupt und
sprach:

		»Mein unabänderlicher Ratschluß hat längst dem Ardschuna Sieg,
dem Karna Tod zugewogen. So muß es bleiben!«

		Auf dem Kurufeld beginnt der Kampf:

		Alle Edlen drängen sich um die erlauchten Kämpfer. Die senden
einander so viele Pfeile, daß die Sonne dahinter wie hinter
Gewitterwolken verschwindet.

		Ardschuna schießt die Agniwaffe gegen den Feind, und hoch auf
lodern die Kleider von Karnas Gefolge. Doch Karna gebraucht die
Varunawaffe, und die Wasser stürzen vom Himmel, jedes Fünklein
verlöschend. Lange beschießen die Helden einander ohne Erfolg.

		Asvasena, ein Schlangenfürst, dessen geliebte Mutter im
Kandavawalde verbrannt war, als Ardschuna den fressenden Gott mit
seinen Waffen beschützte, legte sich heimlich als Pfeil auf Karnas
Bogen. Der Wurm hoffte so auf Ardschuna geschossen zu werden und
mit seinen fürchterlichen Giftzähnen die Mutter rächen zu
können.

		Karna schoß, aber der wackere Krischna hatte die schreckliche
Gefahr erkannt, und mit gewaltigem Ruck riß er die Rosse auf die
Knie, so daß das Geschoß vorbeistreifte und nur den Turban samt
Indras Diadem von Ardschunas Haupte riß. Der aber zerfiel im Gifte
des Schlangendämons zu Asche und Staub. Rasch kroch Asvasena zu
Karna zurück, gab sich ihm zu erkennen und bat, ihn noch einmal auf
Ardschuna abzuschießen.

		Doch der Held wies den Giftwurm zurück: »Nie will ich mit Wissen
unehrlich kämpfen, und stünden mir zehn Ardschuna gegenüber statt
des einen!«

		Da kroch der Schlangenfürst wieder zu Ardschuna, um allein seine
Rache zu nehmen. Doch der wackere Krischna sah die Natter kommen,
und der Gandivaspanner zerstückte sie mit fünf Pfeilschüssen.

		Im folgenden Gefecht traf ein Pfeil Ardschunas Karna in die
Brust, so daß dieser wankend die Waffen sinken ließ. Nach
ritterlichem Brauch senkte auch Ardschuna die seinigen, um zu
warten, bis sich sein Gegner gefunden hätte.

		Aber Krischna trieb zum Kampf: »Schone den Feind nicht, wenn du
ihn geschwächt hast!« rief er. »Auch Indra hat die Dämonen
vernichtet, ohne Großmut zu üben!«

		Doch Karna hatte sich schon erholt, und seine Pfeile schwirrten
von neuem. Einer traf Ardschunas Banner, daß der Affe, sein
Wappentier, laut aufheulte.

		Doch nun war Karnas Wagen in einen Sumpf geraten, und das rechte
Rad steckte tief im Morast.

		»Halt!« rief der Edle, »laß mich meinen Wagen herausheben
tapferer Ardschuna! Du wirst nicht auf einen Wehrlosen
schießen!«

		Doch da Ardschuna auf Krischnas Rat fortfuhr, Pfeil auf Pfeil zu
versenden, ließ auch Karna den Bogen nicht sinken und schoß ein
schweres Eisen gegen des Feindes Brust.

		Ardschuna schwankte betäubt von dem furchtbaren Schlag, und
Karna sprang vom Wagen und legte die starken Hände ans Rad.

		Krischna erfrischte den Wankenden, und rasch fand sich Ardschuna
wieder. Ein Halbmondeisen, von Gandivas Sehne geschnellt
enthauptete den edlen Karna, der noch immer vergebens an seinem
versunkenen Rade zerrte.

		Gellendes Triumphgeschrei der Pandava schreckte die Kuru aus der
Stille ihres Entsetzens.

		Der Leib des getöteten Karna aber strahlte in überirdischem
Licht gegen die untergehende Sonne.

		Krischna und Ardschuna bliesen Siegesjubel auf ihren Muscheln,
und die Krieger schritten ins Lager, um sich für die letzten Kämpfe
im Schlafe zu stärken.

		Sieg, Rache und Klage

		Die letzten Krieger der Kauravaheere sammelten sich am nächsten
Morgen unter Schaljas Führung zu ehrenhaftem Untergang in der
Schlacht. Schweigend und grimmig rückten sie gegen das Pandavaheer
vor und fochten wie Männer, die zu sterben wissen. Schalja, der
König der Madra, fiel zuerst im Kampfe gegen Judhischthira. Der
Bodschafürst Kritavarman verlor im Gefecht seinen Wagen und entwich
auf flüchtigen Füßen. Durjodhana ward von seinem Wagenlenker
verwundet aus der Schlacht gefahren.

		Bhima und Ardschuna wüteten in dem Häuflein von Feinden.
Schakuni, der tückische Oheim der Kuruprinzen, fiel unter Sahadewas
Schwert. Das Kuruheer war vernichtet, nur wenige Recken waren
entflohen.

		Unter der Führung Dhrischtadjumnas zog das Pandavaheer in das
Lager zurück. Die fünf Pandusöhne aber, mit Krischna, streiften
über das Leichenfeld und suchten lange den König Durjodhana.

		Endlich fanden sie ihn, bis an den Hals in einem Teiche liegend
und seine Wunden kühlend.

		Bhima schmähte den Gebrochenen, daß er als König aus der
Schlacht geflohen sei. Durjodhana raffte sich auf und forderte
Bhima zum Keulenkampf heraus.

		Da freute sich der grimmige Sohn des Sturmgottes.

		Als beide Gegner gerüstet waren, schlugen sie los und
zerfleischten einander mit den Keulen, wie Elefanten mit den
Hauern.

		Doch keiner konnte dem andern obsiegen.

		War Bhima der Stärkere, so war Durjodhana der Schnellere, und
der Kampf hätte nie seine Entscheidung gefunden, wenn nicht
Krischna dem Bhima zugerufen hätte: »Denk' an Draupadis
Schmach!«

		Ardschuna schlug sich auf den Schenkel, um dem Gedächtnis des
Schwerfälligen aufzuhelfen, und Bhima verstand.

		Als Durjodhana zu neuem Angriff zurücksprang, zerschmetterte ihm
der Pandavarecke mit mächtigem Keulenschlag das Bein, welches der
Böse einst Draupadi zu niedriger Dienstleistung hingestreckt
hatte.

		Wohl schalt Baladeva, Krischnas Bruder, der dem Kampfe zugesehen
hatte, Bhima einen unehrlichen Kämpfer, denn die Regel des
Keulenkampfes verbot es, unter den Gürtel zu schlagen, aber
Krischna verteidigte jegliche List im Kriege gegen Feinde, die
durch Lug und Trug den Frieden gebrochen hatten:

		»Keiner richte die Menschen, die nur nach dem Willen der Götter
handeln!« sprach er und reichte dem beschämten Bhima die Hand.

		Sie überließen den schwerverwundeten König Durjodhana seinen
Dienern, und nachdem Judhischthira Krischna nach Hastinapura
entsandt hatte, um Dhritaraschtra und Gandhari zu trösten, begaben
sie sich an einen benachbarten Teich und übernachteten dort, denn
es war zu spät geworden, um das Lager noch zu erreichen.

		Kaum war Durjodhana allein geblieben, so fanden sich drei
Helden, die dem Tod auf dem Kurufeld entgangen waren, an seinem
Sterbelager ein.

		Es war der greise Waffenmeister Kripa, der Dronasohn Aswatthama
und Kritawarman, der Bodschafürst.

		Voll Trauer hörten sie, wie ihr König besiegt worden war, und
Aswatthama schwur, ihn und seinen Vater zu rächen oder zu
sterben.

		Da nahm der Sterbende von dem Wasser neben seinem Lager und
weihte den Treuen zum Führer dieser traurigen Überbleibsel seiner
Streitmacht.

		Die drei Krieger lagerten sich darauf im Walde, und während
Kripa und Kritavarman schliefen, starrte Aswatthama in die Bäume
und sann auf Rache.

		Mehrere Krähen saßen in den Ästen und schliefen. Da strich
lautlos ein Uhu heran und erwürgte die Schlafenden.

		Rasch sprang Aswatthama auf und weckte seine Gefährten: »Auf! zu
den Wagen und ins Lager der Pan dava! Wir wollen sie im Schlafe
erwürgen!« rief er.

		Und als Kripa dies einen groben Verstoß gegen die Sitten der
Krieger und ihre Ehre als Helden nannte, hieß er ihn schweigen.

		»Längst hat Krischnas Schlauheit Ehre und Recht in den Staub
getreten! Wir wollen nicht edler, nicht großmütiger sein als die
Sieger!« sprach er und bestieg seinen Wagen.

		Im Fluge ging es durch die dunkle Nacht, und am feindlichen
Lager angekommen, sandte Asvatthama seine Gefährten an die beiden
Tore des Walles, um eine Flucht zu verhindern.

		Dann hob er im Dunkel der Nacht die Hände zum Himmel und bat den
allmächtigen Zerstörer Schiwa um Kraft und Hilfe für sein
Wagnis.

		Plötzlich stand der göttliche Dreizackschwinger vor ihm, reichte
dem Rächer ein Stirnjuwel, das seine Feinde in den Schrecken der
Finsternis verblenden sollte, und verschwand.

		Kühn schwang sich der Held über den Wall und drang zuerst ins
Zelt des Pantschalaherrn Dhrischtadjumna.

		Mit bloßen Händen erwürgte er den Schlaftrunkenen, denn keiner
Waffe hielt er den heimtückischen Mörder seines Vaters für
würdig.

		Dann zog er das breite Schwert mit den tausend silbernen Monden
aus der Scheide, die gefürchtete Waffe Dronas und sein einziges
Erbe.

		Wie der Todesgott in der Seuchenzeit, sprang er von Zelt zu Zelt
und mordete Schlafende und Erwachende. Jammern, Stöhnen und Schreie
der Todesfurcht weckten das ganze Lager.

		Wie der Schnitter durchs wogende Kornfeld, schritt der Rächer
durch die von Entsetzen bevölkerten Lagergassen und hielt seine
blutige Ernte.

		Vor ihm schritt Kali, die furchtbare Gattin Schiwas, und warf
ihre Schlingen nach den Fliehenden.

		Die fünf Söhne der Draupadi stellten sich dem Schrecklichen
mutig entgegen und fielen, einer nach dem andern, unter dem
Schwerte des Rächers.

		Schikhandin, der letzte Pantschalafürst, ward mitten entzwei
gehauen.

		Wer von den Kriegern eines der Tore erreichen konnte, fiel unter
den Pfeilen Kripas oder Kritavarmans. Nur Dhrischtadjumnas
Wagenlenker kletterte über den Wall und entging so dem grausigen
Tod im Finstern.

		Als kein Lebendiger mehr im Lager war, keine Brust sich im
letzten Seufzer noch hob, stieß Asvatthama in seine Muschel und
rief die Gefährten herbei. In schnellstem Rosseslauf eilten die
drei zu ihrem sterbenden König, und dessen letzter Atemzug war ein
Dank für seine Getreuen, ein Jubel, daß die Verhaßten ihren Sieg
mit allem, was ihnen teuer war, hatten bezahlen müssen. –

		Der Heilige Wyasa hatte dem Wagenlenker Dhritaraschiras,
Sandschaja, die Gabe verliehen, von seines Königs Palast aus das
ferne Schlachtfeld zu übersehen.

		Mit beredtem Munde halte der Barde Abend für Abend dem blinden
Greis die Kämpfe des Tages geschildert.

		Schwer lastete der Untergang seines Hauses auf dem
Unglücklichen. Krischnas milde Trostworte vermochten ihn nicht
aufzurichten. Gestützt von dem guten Bruder Vidura und, der treuen
Gandhari, bestieg er schmerzversunken den Wagen und fuhr mit Kunit,
Draupadi und den übrigen Frauen des Hofes auf das Kurufeld, vor das
Antlitz des Siegers, zu den Leichen der gefallenen Söhne.

		Eben als Judischthira die Ehrwürdigen begrüßte, kam der
Wagenlenker Dhrischtadjumnas gelaufen und berichtete keuchend und
stammelnd von dem Überfall Asvatthamas und den Heldentod der fünf
Draupadeyas.

		Entsetzt stand Judhischthira da, als Draupadi auf ihn zutrat und
ihn voll Hohn zu seinem glänzenden Sieg beglückwünschte. In ihrem
Mutterschmerz verfluchte sie den Mörder und schwor, nicht eher zu
essen, als bis ihre Söhne gerächt wären.

		Der unermüdliche Bhima machte sich gleich auf die Verfolgung
Asvatthamas. Als er den Flüchtigen eingeholt hatte, besiegte er ihn
in fürchterlichem Ringen und brachte sein leuchtendes Stirnjuwel
der trostlosen Draupadi.

		Krischna-Wischnu aber verfluchte den, der Ruhende erschlagen
hatte, dreitausend Jahre rastlos über die Erde zu wandern,
aussätzig und gemieden von jedermann!

		Der Jadava hatte die Trauernde auf das Schlachtfeld geführt und
ließ die Totenfeier für die Gefallenen vorbereiten.

		Seiner Beredsamkeit gelang es auch, Dhritaraschtra mit den
Siegern zu versöhnen. Einen nach dem andern umarmte der
schluchzende Greis. Für Bhima, der auf der Verfolgung Aswatthamas
war, schob Krischna dem Blinden dessen eherne Rüstung in die Arme.
Da rief der Trauernde gegen den Himmel: »Ihr heiligen Götter! Für
eines Atems Länge gebt mir Riesenstärke!« Und krachend
zersplitterte der leere Panzer in den Armen des blinden Greises, Er
hatte den töten wollen, der von seinen hundert Söhnen nicht
einen am Leben gelassen hatte. Ahnungsvoll hatte der kluge
Jadavafürst die Rache vereitelt.

		Über das leichenbesäte Schlachtfeld irrten die Frauen mit
aufgelöstem Haar. Gandhari hatte die Binde von den Augen genommen,
um die toten Söhne zu sehen. Mit rührenden Klagen eilte sie von
einem zum andern, hier die Geier von der Leiche Durjodhanas
scheuchend, dort den Kopf ihres Lieblings Vikarna sorgfältig
bettend.

		Uttaraa kniete vor ihrem toten Gatten, löste den schweren Panzer
von den wunden Schultern, ordnete die blutigen Locken und wusch das
trotzige Jünglingsgesicht Abhimanjus unter leise gesungenen Klagen
und langsam fließenden Tränen.

		Duchschala und mehrere Sindhufrauen waren um die Leiche ihres
Gatten Dschajadratha bemüht.

		Kunti kniete vor Karnas strahlendem Leib und gestand den
Pandusöhnen, daß sie in ihm ihren Bruder getötet hätten. Voll
Trauer umwandelten die Sieger rechtshin den toten Helden.

		Judhischthira ordnete die Totenfeier an:

		Weithin leuchteten die vielen Scheiterhaufen auf dem Kurufeld.
Aus kostbaren Hölzern waren sie geschichtet, der Rauch von
köstlichen Salben und Gewürzen umquoll die Leichen der Helden, als
sie mit ihren Waffen und Schmuckstücken verbrannt wurden. Brahmanen
vollzogen die Totenopfer nach strengen Gebräuchen, die Frauen
sangen Klagelieder und Freunde brachten die heilige Wasserspende
aus der Ganga. Im ganzen Land war Trauer um die gefallenen
Helden.

		Der Pandava Ausgang

		Schmerzgebeugt kehrten die Sieger nach Hastinapura zurück.

		Judhischthira weigerte sich, den Thron zu besteigen, der mit dem
Blute so vieler Freunde, dem Tode des ganzen Geschlechtes und dem
Verbrechen des Brudermordes erkauft war.

		Krischnas weise Worte blieben so unbeachtet wie Bhimas
ungestümes Schelten. Der Sohn des Rechtsgottes wollte im Wald ein
Leben der Buße führen.

		Dem frommen Wyasa gelang es endlich, den rechtlich Denkenden zu
überzeugen, daß die Sünden ihn vor Göttern und Menschen noch mehr
belasten müßten, wenn er den blutig erkämpften Siegespreis wie ein
wertloses Ding von sich würfe.

		Er schlug dem Grübler vor, sich und die Brüder durch das seltene
und schwierige Roßopfer zu entsühnen, und durch weise und gerechte
Regierung das Volk für alle Leiden zu entschädigen.

		Langsam gewann die im Entsetzen versunkene Seele Judhischthiras
wieder Halt, und mit fester Hand ergriff er die Zügel der
Herrschaft.

		Die Vorbereitungen für das Sühnopfer nahmen ihren Lauf:

		Ein makelloser Hengst wurde ausgewählt und sollte nun nach der
strengen Vorschrift ein Jahr lang ohne jede Fessel im Freien
umherstreifen.

		Ardschuna wurde zum Wächter des Opferrosses bestimmt und folgte
dem mutigen Tier durch alle Lande auf seinem Streitwagen.

		Dabei hatte er manchen harten Strauß mit den Gebietern der
durchstreiften Länder zu bestehen. Er bezwang sie alle, ohne einen
zu töten, und sandte sie nach Hastinapura, auf daß sie dort dem
feierlichen Sühnopfer beiwohnen mögen.

		Das schweifende Roß führte ihn auch nach Manipura, wo er einst
mit seiner Gattin, der Putrika Tschitrangadaa, drei Jahre lang
gelebt hatte. Babruvahana, der Sohn der beiden, herrschte nun als
König über das Land.

		Als dieser vor der Stadt den fremden Krieger hinter dem ledigen
Roß herjagen sah, empfing er ihn freundlich und bot ihm seine
Dienste an. Ardschuna schalt den Jüngling im Königsschmuck, ob
seines unkriegerischen Benehmens. Es kam zu Wortwechsel und Streit,
und bald griffen Vater und Sohn zu den Waffen, ohne einander zu
kennen.

		In furchtbarem Anlauf schlugen die beiden einander schreckliche
Wunden, und Ardschuna blieb für tot auf dem Rasen.

		Babruvahana wusch seine Wunden in der nahen Ganga, da kam die
Schlangenprinzessin Ulupi daher. Sie hörte von dem Gefallenen, lief
ihn zu sehen, und als sie den geliebten Ardschuna, den Vater ihres
Iravat, erkannte, holte sie schnell aus der Schlangenwelt einen
leuchtenden Talisman. Kaum hatte sie den auf die Brust des leblosen
gelegt, so hob sich diese in tiefem Atmen, und Ardschuna kehrte ins
Leben zurück. An der kühnen Führung der Waffen hatten Vater und
Sohn einander erkannt und lagen sich nun versöhnt in den Armen.

		Babruvahana versprach, zum Opfer nach Hastinapura zu kommen, und
Ardschuna bestieg den Wagen und folgte dem Rosse weiter durch die
Lande.

		Gegen Ende des Jahres kehrte das Tier nach Hastinapura zurück,
und bald darauf fiel es als Sühnopfer unter den geweihten Messern
der Brahmanen.

		Der Rauch seines Fettes entsühnte die Pandavuhelden.

		Sechsunddreißig Jahre herrschte Judhischthira voll Weisheit und
Milde über die Völker seines weiten Reiches.

		Dhritaraschtra war, nachdem er, hochgeehrt, noch fünfzehn Jahre
am Hofe seines Brudersohnes gelebt hatte, mit Gandhari, Kunti, dem
weisen Vidura und dem wackeren Wagenlenker Sandschaja in den Wald
gezogen.

		Die guten Alten führten dort durch zwei Jahre ein friedliches
Leben der Buße, bis ein Waldbrand sie alle auf einmal
dahinraffte.

		Krischna ward im Wald von einem Jäger, der ihn im Halbdunkel für
eine Antilope hielt, erschossen. Ardschuna eilte auf die Nachricht
vom Tode seines Freundes nach Dwaraka und führte die Frauen und
Hausgenossen des Toten nach Hastinapura. Als er die Stadt verlassen
hatte, stürzten die Wässer aus dem Boden und verschlangen die
Residenz des Gottmenschen.

		Bald nach diesem Ereignis weihte Judhischthira den Parikschit,
den nachgeborenen Sohn Abhimanjas, zum Herrn der Erde und wanderte
mit den vier Brüdern und der greisen Draupadi nach dem Himawat, um
dort nach Vätersitte den Tod zu finden.

		In Büßerkleidung schritten die Edlen aufwärts zum Himmel
Indras:

		Draupadi erlag als erste den Anstrengungen und fiel tot zu
Boden. Ohne den Blick nach ihr zu wenden, schritten die Gatten
weiter. Nakula fiel und Sahadewa, Ardschuna und der gewaltige
Bhima.

		Judhischthira allein erreichte lebend den Gipfel und fuhr auf
Indras Wagen nach dem Himmel.

		Dort forschte er gleich nach den Brüdern und der Gattin.

		Aber Indra zeigte ihm den Höllenpfuhl, wo die Bäume statt der
Blätter Schwerter und Dolche tragen, und Bäche von Blut durch die
düstere Landschaft rieseln.

		Dort sah Judhischthira seine Lieben sich in Schmerzen und Qualen
winden.

		»Stoß mich hinab!« flehte er zu Indra. »Denn lieber will ich mit
den Meinen in der Hölle seufzen, als allein im Himmel die
Götter lobpreisen!«

		»So gehe mit den Deinen in den Himmel ein!« sprach Indra.

		Und auf seinen Wink versank der Spuk, Judhischthira sah sich mit
Gattin, Brüdern und den gefallenen Freunden vereint im lichten
Himmel, an der Somatafel unter dem ewigen Feigenbaum.

		Freundlich begrüßten die Götter und Ahnen die Helden.
Judhischthiras göttlicher Vater Dharma stand neben ihm und
sagte:

		»Du, mein Sohn, hast immer dem Rechte gelebt auf Erden, darum
hast du lebendigen Leibes den Himmel erreicht.

		Die Deinen haben ihre Sünden in kurzen Qualen verbüßt, und, daß
du sie mitleidend leiden sehen mußtest, war die Strafe für jene
halbe Lüge, die Dronas Leben gekostet hat!

		Rein seid ihr nun alle!«

		Seither saßen die Helden des Bharatastammes in Indras lichtem
Himmel und teilten die Freuden der Götter.

		Parikschit aber herrschte weise über die Völker der Erde und
setzte in seinem Sohne Dschanamedschaja das Geschlecht der Bharata
fort.

	