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		Vorwort

		Wie im ersten Teil bemerke ich auch hier:

		Diese Sagen und Märchen sind nicht nur Tausende von Jahren alt,
sie sind auch im Laufe vieler Jahrhunderte, vielleicht
Jahrtausende, entstanden, lange Zeit nur mündlich überliefert und
auch nach der Niederschrift noch durch Jahrhunderte hindurch
geändert, erweitert, den Sitten und Gebräuchen der Zeit, sowie dem
Geschmack der jeweiligen Dichter angepaßt worden.

		So erklärt sich mancher Widerspruch in der Auffassung und
Verehrung von Göttern und Helden, in Landesbräuchen usw.

		Zu merken wäre, daß die ältesten Inder ein sehr kriegerisches
Volk waren und leibhaftige Naturkräfte als Gottheiten verehrten
(Indra, Varuna, Agni usw.). Später aber riß der Priesterstand die
Herrschaft an sich, die Naturgötter mußten sich den erdachten
Repräsentanten der sittlichen Ordnung (Brahma, Wischnu, Dharma
usw.) und Könige, Krieger und Volk ihren Priestern, den Brahmanen,
beugen.

		Mit dem der Allgemeinheit geläufigen Buchstabenmaterial ist es
nicht möglich, ein vollkommen klangtreues Lautbild der altindischen
Namen und Worte zu geben. Ich habe mich deshalb mit einer
Annäherung begnügt und möchte nur noch bemerken, daß bei der von
mir gewählten Schreibweise das Sch, sch im Anlaut weich
gesprochen wird. Die letzte Silbe der Frauennamen ist lang.

		Im Anhang habe ich ein alphabetisches Namensverzeichnis
angefügt, welches manchen durch die vielen Namen vielleicht
verwirrten Leser rasch über die Beziehung einzelner Personen zur
Erzählung orientieren mag.

	
		
		Sakuntala

		Mit Heißa und Horidoh fegte die Jagd des Königs am Ufer der
Malini dahin.

		Duschjanta hieß der starke Sohn des Purugeschlechtes, der in dem
weiten Reiche die Herrschaft führte.

		Die Sänger priesen ihn als den unbesieglichen Feindebezwinger,
als Hort des Rechtes und der Vätersitte. Glücklich lebten die vier
Kasten unter seiner Herrschaft und der Götter Segen lag über seinem
Land. Reichlich spendete Indra dem gerechten Herrscher Regen und
die Opferfeuer loderten in reinem Glanze zum Himmel.

		Duschjanta war eine prächtige Kriegergestalt; hoch und
breitbrüstig, mit Armen wie Keulen und blitzenden Augen in dem
beweglichen Antlitz.

		Fröhlich hetzte er an der Spitze seines Gefolges durch den Wald
und sandte seine scharfen Pfeile nach dem aufgeschreckten Wild.
Mancher starke Hirsch, manche flüchtige Gazelle sank vor den
Geschossen des flüchtigen Jägers dahin, und das zornige Gebrüll der
großen Raubtiere schreckte ihn nicht.

		Kühn drang er ins Dickicht, erlegte einen wilden Elefanten mit
der Lanze und einen mächtigen Tiger mit dem Schwert.

		Im Eifer der Jagd ließ er sein Gefolge weit hinter sich und
streifte bald allein durch den schweigenden Urwald. Hinter einer
flüchtigen Hindin hetzte er her und konnte die Schnelle nicht
erreichen.

		Weiter flußaufwärts lag die Siedelei Vater Kanvas. Durch
unwegsamen Urwald von aller Welt abgeschlossen, standen hier die
Hütten der Frommen. Im Schatten uralter Bäume, die einander wie in
Liebe mit ihrem Astwerk berührten, ward hier ein Leben der Andacht,
der stillen Freude am Guten, der Ehrfurcht vor dem Ewigen und
seinem Werke, gelebt. Vogelgesang erfüllte die frische Waldesluft,
und Heimchen zirpten munter in der Sonne. Die Bienen taumelten von
Blüte zu Blüte und sammelten ihre Schätze den Frommen zu leckerem
Mahle. Schwer hingen Baum und Strauch voller Früchte und Dornen wie
Nesseln schienen diese Stätte des Friedens in ehrlicher Scham zu
meiden. Das scheue Getier des Waldes schritt vertrauensvoll über
die sonnenglänzende Dorfstraße, spielte hier mit den frommen
Schülern und leckte dort Salz aus der Hand eines freundlichen
Greises. Seufzend, klagend, schmetternd und jubelnd klang der Sang
des Kokila aus den Wipfeln, und manch fröhlicher Windstoß ließ
einen Regen von duftenden Blüten niederfallen. Wie weitab lag diese
Stätte frommer Freude von dem Getriebe der Welt. Wie gedieh hier
der Liebe, was draußen im Kampfe der Natur und dem Nächsten
abgerungen werden mußte. Wie klang hier das Lachen der
Brahmanenmädchen so fröhlich, die Stimme des Lehrers so sanft, das
Raunen der Gebete so feierlich. Wie glänzten die Feuer auf den
Opferstätten und dufteten von den köstlichen Hölzern des Waldes,
als würden sie mit Weihrauch und Myrrhen geschürt.

		Oh, wie reichlich schenkte Natur hier den Bescheidenen, sie, die
sich so kargen Zins abtrotzen läßt.

		Wie gedieh in dieser vollen Schönheit wahre Fröhlichkeit des
Herzens, mitten unter der Lehre von Wahrheit und Tugend, von
Pflicht, von Lebens- und Sterbensweisheit.

		Vater Kanva, das Haupt der frommen Dorfschaft, war ein Sprößling
Kaschjapas, des Schöpfers. Überall in der Welt hätte man ihn
hochgestellt, doch er liebte den Wald um seiner Stille willen, die
ihn die Weisheit seines Herzens hören ließ.

		So lebte er an dem Ufer der Malini allein und doch mit vielen
Frommen, denen er allen ein Freund, ein Lehrer, ein Vater war. Sein
liebstes Kind aber war Sakuntala, der Findling, den einst die Vögel
– Sakuntas heißen sie in der Sprache Altindiens – beschützt und
genährt hatten.

		Nach dieser Insel des Friedens floh die schnelle Hindin vor dem
nachkeuchenden König, und als sie den Schatten der ersten heiligen
Bäume erreicht hatte, schritt sie sorglos äsend weiter, denn sie
fühlte die Nähe ihrer frommen Beschützer.

		Duschjanta, einen guten Bogenschuß hinter ihr, riß die Waffe
empor und spannte die Sehne schier zum Zerreißen.

		»Halt, König! Hüte dich vor Mord!« rief es da zu seiner Linken,
und drei Büßer, mit Brennholz beladen, traten aus dem Wald. »Die
Hindin gehört zu Vater Kanvas Einsiedelei. Sie vertraut seinem und
deinem Schutz, o König! Töte sie nicht!«

		Duschjanta senkte den Bogen.

		»Edelster aus Purus Geschlecht, du trägst die Waffen, um
Schwache zu schützen, nicht um sie zu töten!« fuhr der Sprecher
fort.

		Da nahm der König den Pfeil vom Bogen und tat ihn in den
Köcher.

		»Heil!« riefen die Drei. »Möge der Himmel dir einen Sohn
schenken, der die Welt beherrscht, denn du weißt dich selbst zu
beherrschen, tapferster Purusproß!«

		Und sie neigten sich vor dem König und gaben ihm freundlich
Antwort auf seine Fragen: daß dies die Einsiedelei Vater Kanvas
sei, daß der edle Kaschjapasproß auf einer Wallfahrt wäre, um
drohendes Unheil vom Haupt seines Töchterleins zu wenden und daß
die liebliche Sakuntala an des Vaters Stelle würdige Gäste empfange
und den König willkommen heißen würde!

		Duschjanta dankte den Frommen mit huldvollen Worten und entließ
sie mit freundlicher Gebärde.

		Dann saß der König auf einem Stein in der Sonne nieder. Er
dachte mit Freude an den glückverheißenden Wunsch der frommen
Klausner und mit nie gekanntem Sehnen an das schöne Kind, welches
ihn als Gast empfangen würde.

		Der freudige Zuruf seines Wagenlenkers, der den ängstlich
gesuchten Herrn hier fand, weckte Duschjanta aus seinem Sinnen. Er
gab dem erprobten Gefährten manches Jagd- und Kriegszuges seinen
königlichen Schmuck und sandte ihn zurück, um das Gefolge von der
frommen Stätte fernzuhalten.

		Nicht Schmuck und königlichem Gepränge wollte Duschjanta einen
freundlichen Willkomm verdanken.

		Als der Wagenlenker gegangen war, schritt der König nach dem
Büßerhain und ahnte in seinem frohen Herzen, daß er den Weg zu
seinem Glücke wandle.

		Bald schlugen fröhliche Stimmen an sein Ohr, und als er durch
die Büsche spähte, sah er drei liebliche Mädchen, denen das
einfache Büßerkleid aus Bast nichts von ihrer Schönheit rauben
konnte.

		»Bei der schönen Göttin des Glückes!« dachte der König, »an
meinem Hofe sah ich nicht so viel Anmut wie hier. Waldröslein ist
lieblicher als die prächtigste Zentifolie. Ich will noch verborgen
bleiben und mich an der Ungezwungenheit der Holden erfreuen!«

		Lachend und scherzend schöpften die Mädchen mit ihren Krügen
Wasser aus einem kleinen Weiher und gossen es über die Wurzeln der
Bäume, die ihrer Pflege anvertraut waren.

		»Oh, ihr guten Bäume!« rief Sakuntala, die Lieblichste der drei,
»wie ihr die Luft mit Düften schwängert, daß man der Brust keine
Ruhe gönnen möchte, um all die Herrlichkeit einzutrinken.«

		»Deine Jugend schwellt dir die Brust, nicht die alten Bäume, du
Schöne!« lachte eine der Gespielinnen, der Freundin sanft über das
Haar streichend.

		»Schmeichelkätzchen!« sprach Sakuntala errötend. »Du trägst mit
Recht deinen Namen; Priyamvada, die Schmeichlerin! – Sieh dort den
alten Herrn, der mit seinen Zweigen mir und meinem Kruge winkt,
obwohl eine Liane ihn umschlingt, wie ein Weib seinen Gatten.«

		»Du möchtest wohl auch bald einen Gatten umschlingen?« rief
lächelnd die Dritte, Anasuya mit Namen.

		»So denkst du!« schoß Sakuntala, zürnend und aufs neue errötend,
den Pfeil der Freundin zurück. Dann wehrte sie sachte einer der
vielen Bienen und wandte sich vor der Zudringlichen zur Flucht.

		Und der König stand hinter den Büschen und hätte all seine
Schätze und Würden hingegeben, wenn er als Bienlein um diesen
Kirschenmund, um diese Pfirsichwangen hätte flattern können.

		Sakuntala aber hatte Angst vor der kleinen Stachelträgerin, und
zwischen Lachen und Weinen rief sie einige Male: »So helft mir
doch!«

		Die beiden losen Mädchen jedoch lachten: »Wir? – Oh, König
Duschjanta hat die Pflicht, alle Schwachen in seinem Lande zu
schützen; rufe doch ihn!«

		»Oh, helft mir, helft mir!« rief Sakuntala wieder.

		Da sprang der König aus seinem Versteck und rief: »Wo gilt es zu
helfen und zu schützen?«

		Priyamvada aber lachte und fragte, ob der Tapfere mit einem
Bienlein Speere brechen wolle.

		Duschjanta begrüßte Sakuntala nun freundlich und fragte der
Sitte gemäß, ob ihr Bußwerk gedeihe. Die Verwirrte fand aber keine
Worte der Erwiderung.

		»Willst du dem edlen Helfer nicht die gastliche Spende holen,
Sakuntala?« neckte Priyamvada, schnell gefaßt. »Fußwasser haben wir
hier in den Krügen, doch Trunk und Früchte sind im Haus.«

		»Dank euch! Ich nehme das Wort für die Tat und will im Grünen
bei euch sitzen!« sprach Duschjana, nach einer Rasenbank
schreitend.

		»Und du, Sakuntala, sollst neben dem Gaste sitzen. Das erfordert
die Ehrerbietung und gestattet die Sitte!« neckte Anasuya
wieder.

		Schüchtern folgte Sakuntala den Worten der Freundin. Duschjantas
Blut jagte heiß durch die Adern, als er die Holde so nahe sah, und
schwer fiel es ihm auf die Seele, daß das Kind des Brahmanen dem
Sehnen des Kriegers von unerbittlichen Gesetzen entrückt war.

		Da störte Anasuya sein Sinnen:

		»Wer bist du, Herr? Wie heißt der edle Stamm der Frommen, dem du
durch dein Fernsein Kummer bereitest?« fragte sie.

		Schnell gefaßt, antwortete Duschjanta, der sich noch nicht als
König zu erkennen geben wollte: »Der edle Purusproß hat mich mit
der Pflege des Rechtes im Lande betraut, und ich kam, um zu sehen,
ob niemand euren frommen Frieden stört!«

		»Keiner hat ihn gestört – bis jetzt! Nicht wahr,
Sakuntala?« neckte Anasuya wieder.

		Die Verwirrte schlug errötend die Augen zu Boden und
schwieg.

		»Ist Sakuntala wirklich des frommen Kanva Tochter?« fragte der
König. »Mich dünkt, der gute Heilige hat neben anderen Gelübden
auch das der Ehelosigkeit getan.«

		»Und Vater Kanva hielt es auch!« sprach Priyamvada. »Die Vögel
haben meine schöne Freundin als Kindlein betreut, und wie sie
geboren ward, mag dir, o Herr, die märchenfrohe Anasuya
erzählen.«

		Auf einen Wink des Königs begann Anasuya:

		»Du hast von den Weisen aus dem Königsgeschlecht des Kuschika,
dem frommen Kauschika oder Wischwamitra gehört, o Herr! Seine
Bußfertigkeit überwand das Hindernis der Kaste: er ward aus einem
Krieger ein Heiliger.

		Oh, wie wußte der Fromme die Leidenschaft zu zähmen, sein
ungestümes Blut zu zügeln! Wie fest stand jedes Wort der Heiligen
Schrift in seinem Sinn, in seinem Herzen! Wie ferne lebte er von
Stolz und Eigennutz, wie fern von jedem Wunsch der Sinne und des
Leibes. Sein Bußwerk gedieh wie kein anderes und alle Götter
standen tief in seiner Schuld. Fastend und schweigend, den Winter
im Wasser, den Sommer zwischen lodernden Feuern, so brachte er
seine Jahre hin, und diese schier endlose Buße gab ihm Macht über
Himmel und Erde.

		Indra zitterte vor ihm, denn du weißt, o Herr, daß geschrieben
steht: Ein Bußfertiger kann den König der Götter vom Throne stoßen
und ihm das Tor des Todes öffnen!

		Indra zitterte!

		Da rief er Menaka, die Schönste der Apsaras, der Göttermädchen
aus seinem Gefolge, und befahl ihr, den frommen Kauschika von
seinem Bußwerk abzuziehen.

		»O König der Götter!« rief Menaka, »des Heiligen Fluch wird mich
zum Unglücklichsten der Geschöpfe machen.«

		»Fürchte dich nicht!« erwiderte der Donnerer, »Anmut schlägt den
Stärksten in Ketten! Auch will ich dir den lachenden Lenz mitgeben,
den wehenden Wind und den Gott mit den blütenspitzigen
Pfeilen.«

		Da gehorchte Menaka leichterem Sinnes und ging mit ihren
Bundesgenossen nach Kauschikas Hain.

		Eben war der Asket seinem nassen Nachtlager entstiegen und hob
nun die hageren Arme gegen die aufgehende Sonne, um den Tag zum
Lobe des Ewigen in Säulenstarrheit zu verbringen.

		Er sah nicht, daß der Lenz seinen Wald mit den buntesten Blüten
über und über geschmückt hatte; er fühlte nicht, daß ein sanfter
Wind seine gemarterten Glieder liebkoste; stumpf blieb er gegen das
Duftmeer um sich, taub gegen den Jubel der Lerche und des Kuckucks,
denn sein Geist war beim Ewigen.

		Da schritt Menaka, Blumen pflückend, an ihm vorüber, und lockend
spielte der Wind in ihrem leichten Kleide.

		Nur eines Atems Länge ließ Kauschikas Geist vom Himmlischen und
wandte sich dem Irdischen zu. Und schon brannte Kamas Blütengeschoß
in dem alternden Herzen, es zu neuer Jugend entflammend.

		Fröhlich lachend ließ der Büßer die Arme sinken und ergriff die
Hände des herrlichen Göttermädchens.

		»Was tust du in meiner Einsiedelei?« fragte er freundlich.

		»Ich will Blumen pflücken und sie in dein einsames Leben
flechten!« sprach Menaka errötend.

		»So komm!« rief der Mächtige.

		Aus dem Schatz seiner Buße wählte sich Kauschika Jugend und
männliche Kraft und führte das liebliche Göttermädchen als sein
Weib in die Klause.

		Kama, der Gott der Liebe, Waju, der wehende Wind, und der
lachende Lenz eilten zu Indra und sagten ihm, daß die List gelungen
und die Gefahr von seinem Haupte gewendet sei.

		Der Heilige aber, in der neuen Kraft seiner Jugend, freute sich
an seinem herrlichen Weibe, und wenn das lose Himmelskind
entschlüpfen wollte, so bat er es, zu verweilen und sein
traumhaftes Glück zu segnen.

		Als Kauschika endlich unter die Tür seiner Hütte trat, sah er
die Sonne langsam hinter dem Berge des Unterganges
verschwinden.

		»Heil dem Sonnengott!« rief er froh. »Er ließ mich mein Bußwerk
nicht versäumen, denn eben naht die Stunde der gebotenen
Abendandacht!« »O du weißer Narr, du närrischer Weiser!« lachte
Menaka silberhell. »Wohl war es Morgen, als ich kam, und ist nun
Abend, da ich gehen will, doch neunhundert Jahre und ein Tag liegen
dazwischen. Dreihundert Jahre blieb ich bei dir, du Starker! Und
als du mich wieder und wieder batest zu verweilen, da blieb ich von
neuem dreihundert und dreihundert Jahre!«

		»Weh' mir! wie konnte ich mich so vergessen!« rief Kauschika
bestürzt. »Verloren, aufgebraucht ist mein so reicher Schatz der
Buße, wie eines Tagelöhners Sparpfennig von einer Stunde im
Trinkhaus. Wahrlich! von eines Weibes Lippen trinkt man den
stärksten Rauschtrank! – Geh', geh', daß ich die nicht verfluche,
die mir des Himmels Freuden gezeigt und für immer geraubt hat!«

		Der Erschöpfte warf sich auf das Lager, um am andern Tage sein
Bußwerk von vorne zu beginnen.

		Menaka aber wandte sich traurig von dem Erzürnten und schritt in
den Wald. Dort gebar sie ein liebliches Mädchen, vertraute es der
Fürsorge der Waldvöglein an und wandelte durch das Wasser nach
Indras Himmel zurück.

		Der gute Vater Kanva fand das Mägdlein, eingebettet in die
weichen Brustfedern von tausend und abertausend kleinen Vöglein und
umzwitschert von den fröhlichen Sängern des Waldes. Er nahm das
hilflose Wesen mit nach Hause und nannte es nach seinen kleinen
Beschützern, den Sakuntas: Sakuntala.

		An deiner Seite, o Herr, sitzt die Herangewachsene und harrt
deiner Befehle als Gast und Gebieter!«

		»So stammt die Fromme aus der Kriegerkaste!« sprach Duschjanta
sinnend, als Anasuya geendet hatte. Und sein Inneres war voller
Freude.

		»Noch eine Frage, ihr lieben Mädchen, wenn es erlaubt ist.«

		»Frage nur zu, Herr!« lachte Priyamvada. »Wir Büßermädchen
plappern so gerne wie alle anderen!«

		Der König fragte, ob Vater Kanva sein Töchterlein der
Ehelosigkeit geweiht habe.

		Da errötete Sakuntala, und ihre Freundinnen lachten: »Nein,
nein! dem rechten Manne wird sie der Vater gerne überlassen!«

		Sakuntala sprang auf: »Oh, laßt – ich muß – ei ja – ich muß noch
Bäume gießen!« stammelte sie verlegen.

		Nun faßte Duschjanta der Lieblichen Hand und schob ihr einen
Ring an den Finger. »Mit dem Geschmeide lös' ich dich von deiner
Arbeit, Kind,« sprach er lächelnd.

		Und die Mädchen steckten die Köpfe zusammen und bewunderten die
Kunst des Goldschmiedes. »Ei seht! des Königs Namenszug!« jubelte
Priyamvada.

		»Es ist ein Geschenk des Königs!" sprach Duschjanta, der
Zweifelnden die Deutung seiner Worte überlassend.

		Da klangen von fernher die Muscheln von des Königs Jagdzug in
das Gespräch.

		»Die Jagd!« rief Duschjanta. »Sie soll den Frieden des Haines
nicht stören! – Lebt wohl! auf Wiedersehen!« Und nachdem sein Blick
für eines Atems Länge in Sakuntalas Lotosaugen geruht hatte, eilte
der König den schmetternden Klängen entgegen.

		Sakuntala aber setzte sich auf die Rasenbank, schlug die Hände
vor das Antlitz, und heiße Tränen, die von der ersten Liebe Leid
und Lust erzählten, perlten über ihre Finger.

		Priyamvada und Anasuya knieten vor ihr nieder und umfingen die
Schluchzende: »O du Schöne, du Gute, du Zarte – was ficht dich an?
– Hat der Gast dich gekränkt oder der Gott mit der Blumenwaffe dich
versehrt? – Oh, sprich doch, weine nicht so herzzerbrechend. –«

		»Auf Wiedersehen! – Kehrt er wieder? – Und wann? – Wer weiß es
wann? – O meine Schwestern –« so schluchzte Sakuntala.

		»Du liebst!« jubelte Anasuya.

		»Wie könnt' er dich meiden, Schönste!« tröstete Priyamvada.

		»Oh, da mögt ihr nur gleich mein Totenopfer richten –«

		»Verläßt der Frühling die geliebte Erde für immer, wenn er dem
schenkenden Sommer entgegen geht? – Oh, er kehrt wieder!« tröstete
nun auch Anasuya.

		Und die drei Mädchen hielten sich umschlungen und schwärmten von
Sehnsucht und Liebe, von Freud und Leid der Trennung und von Treue
über die Unendlichkeit der Zeit und Ferne.

		Und dann begann die Beratung:

		»Wenn er wiederkehrt, mußt du es ihm sagen!« rief
Priyamvada.

		»Nie, nie!« rief Sakuntala. »Ich stürbe vor Scham.«

		»So schreib' es ihm!« riet Priyamvada wieder. »Nie wagt der Edle
sonst, sich der Königin der Schönheit werbend zu nahen.«

		»Ja, ein Verslein!« jubelte Anasuya. »Du birgst das Blättchen in
einer Blume – –«

		»Oder ritzest es mit deinem rosigen Fingernagel auf ein
Lotusblatt!« setzte Priyamvada fort.

		Da erhob sich Sakuntala von der Rasenbank und sprach mit
zitternder Stimme:

		»Scheint so warm ins Herz die Lieb' mir,

Kosend wie der Flamme Hauch,

Doch wie tausend Feuer brennen,

Brennt die Frag': Liebst du mich auch?«

		Da rief es aus dem Busch vor ihr:

		»Leuchtet Lieb' dir, wärmt das Herz dir,

Konnte Bangnis kaum dich sehren,

Lodert es in mir wie Hölle,

Will mir Herz und Sinn verzehren!«

		Und Duschjanta sprang heraus, sank vor der Erschrockenen nieder
und barg, ihre Knie umschlingend, sein Antlitz im Schoße der
Erschauernden. Die Sehnsucht hatte ihn umkehren lassen, ehe er sein
Gefolge erreicht hatte.

		Priyamvada und Anasuya drückten sich eng aneinander, und
Sakuntala strich liebevoll über die Locken des Gebeugten.

		Da erhob sich der König:

		»Weib!« sprach er, »Wahl ohne Zwang hat uns zueinander geführt.
Wir schließen nach Vätersitte den Bund am Ort unseres Findens. Er
ist so heilig, als hätte der Priester und das Haus mit seinem
ewigen Feuer ihn geweiht. Gandharvaehe heißt er in des Landes
heiligen Büchern, die mir, dem König, das einzige Gesetz sind.
Vertraue mir, Innigstgeliebte!«

		»Der König!« murmelte Priyamvada.

		»Ich ahnte es!« erwiderte Anasuya leise, und laut rief sie aus:
»Sieh dort das verirrte Gazellenkälbchen, wir wollen es seiner
Mutter bringen.«

		Hand in Hand liefen die beiden Mädchen davon und hörten nicht
auf den leisen, ängstlichen Ruf Sakuntalas.

		Der König aber schloß die Scheue und dennoch Willige in seine
starken Arme und machte sie zu seinem Weib nach Väterbrauch.

		Bis zum sinkenden Abend kosten sie in allesvergessender Liebe.
Da klangen wieder die Drommeten des Jagdzuges, klagend und den
Herrn suchend, in ihre stille Freude,

		»Auf!« rief Duschjanta. »Ich führe die Jagd heim und hole dich
in festlichem Zug an meinen Hof als Königin.«

		»Du Lieber! – ach, bleib' bei mir!« flüsterte Sakuntala an
seiner Brust.

		»Mein Weib – mein holdes Weib, ich hole dich! Vertraue!« sprach
Duschjanta bewegt, und mit einem innigen Kuß und einem leisen:
Vergiß mein nicht! nahm er Abschied.

		Sakuntala aber stand an den Baum gelehnt und sah dem Geliebten
noch nach, als er schon lange ihrem Blick entschwunden war. Sie sah
nicht, daß ein wandernder Brahmane aus dem Walde trat, hörte nicht
seine müde Bitte um Gastfreundschaft und beachtete nicht, daß er
sich zürnend wieder in den Wald wandte.

		Anasuya und Priyamvada näherten sich vorsichtig dem Orte, wo sie
das Brautpaar verlassen hatten, und wollten die Glücklichen nun als
Gatten begrüßen. Da begegneten sie dem zürnenden Frommen.

		»Wieder Mädchen, die den Kopf voll verliebter Torheiten haben!«
schalt der. »Eben ließ mich solch eine Dirne vergeblich bitten.
Aber die Götter sollen ihr Bild aus dem Gedächtnis des Ersehnten
löschen, wie er aus dem ihren die Pflichten der
Gastfreundschaft!«

		»Schrecklich!« flüsterte Anasuya ihrer Freundin zu. »Es ist der
Heilige Durwasa, der wegen seines Jähzornes bekannt ist. O komm,
wir wollen ihn bitten, den Fluch vom Haupte der liebenden Gatten zu
nehmen!«

		Und sie traten vor den Heiligen und baten und flehten, die
Freundin nicht unglücklich werden zu lassen, weil sie im Glück
ihres Hochzeitstages etwas versehen hatte.

		Der Alte wurde unter den Schmeichelhänden der Mädchen weich und
bereute seinen schnellen Zorn. Aber eines Frommen Worte können
nicht zurückgenommen werden wie eine kranke Kuh. So milderte er
denn seinen Fluch und bat die Götter, sie mögen Duschjantas
Gedächtnis wieder wecken, wenn sein Blick auf Geschmeide fiele, das
er einst seiner Braut geschenkt hatte.

		Da beruhigten sich die Freundinnen, denn sie gedachten des
Ringleins an Sakuntalas Hand.

		Und sie beschlossen, den Vorfall zu verschweigen, um nicht das
Glück der ersten Liebe in Kummer und Sorge zu ersticken.

		Als der Heilige Kanva von seiner Wallfahrt heimkam, verbarg sich
Sakuntala in holder Scham vor dem geliebten Vater, dessen Haus nun
bald durch ihre Ehe einsam werden mußte.

		Kanva aber befragte Agni im Opfer, und die Flamme flüsterte dem
Frommen zu, daß seine Tochter die Gattin des Königs geworden sei
und bald einen Prinzen, den künftigen Herrn der Erde, zur Welt
bringen werde. Der Heilige dankte den Göttern für diesen Segen;
denn Pflicht des Weibes ist es, Gattin und Mutter zu werden, und
manch trüber Gedanke, wie das Kind seiner Sorge in der Wildnis
einen würdigen Gatten fände, hatte das Herz des Guten schon
beschwert.

		Nun war er glücklich und suchte die Tochter, um sie zur Fahrt an
den Hof festlich zu schmücken.

		Weinend und lachend empfing Sakuntala den treuen Beschützer
ihrer Kindheit und folgte willig, wenn auch mit leisem
Abschiedsweh, den Weisungen des Vaters, sich zur Reise zu
rüsten.

		Anasuya und Priyamvada wurden in den Wald gesandt, um Ranken und
Blüten als köstlichsten Schmuck für die Tochter des Waldes zu
holen.

		Doch Wunder: die dankbaren Bäume streckten den Mädchen ihre Äste
entgegen und reichten ihnen schimmerndes Geschmeide, weiße,
seidenweiche Gewänder und köstlich duftende Salben für den Liebling
des Waldes.

		So ward die Holde herrlicher angetan als irgendein Weib aus dem
Frauenhause des Königs.

		Zwei würdige Jünger Vater Kanvas sollten Sakuntala nach der
Residenz Hastinapura geleiten und dem König die Gattin mit den
Segenswünschen ihres Vaters überbringen.

		Gar schwer fiel allen der Abschied von dem lieblichen Kind.
Sakuntala sank aus den Armen des Vaters in die ihrer mütterlichen
Freundin Gautami. Sie umhalste ihre fröhlichen, heut' ach so
traurigen Gespielinnen Anasuya und Priyamvada, sie gab hier einem
Papageien noch ein paar Reiskörner, nahm dort ein Gazellenkälbchen
auf den Arm und strich liebkosend über jeden der uralten Bäume, die
ihre glückliche Kindheit beschattet hatten.

		Endlich riß sie sich los, denn ihre Führer hatten, voll
Ungeduld, schon den Weg nach Hastinapura eingeschlagen.

		Kaum war sie hundert Schritt weit gewandert, so kam Anasuya noch
einmal geflogen, umarmte und küßte die Freundin zärtlich und
flüsterte ihr zu: »Zeige dem König das Ringlein, das er dir im
Walde angesteckt hat!« Und husch! war die Treue in den Büschen
verschwunden.

		Duschjanta, den der Fluch Durwasas in dem Augenblick, da er auf
sein Gefolge stieß, ereilt hatte, zog mit fröhlichem Jägerherzen
nach seiner Residenz, ohne nur einen Gedanken für diejenige zu
haben, die vor kurzem sein ganzes Wesen erfüllt, der er, der Treue,
Treue fürs Leben geschworen hatte.

		Zu Hastinapura übernahm er wieder die Herrschaft und übte sein
Amt aus, so gut wie eh und je. Der Jagdzug war ihm nur wie
irgendeine andere seiner fröhlichen Streifen im Gedächtnis. Keine
Ahnung sagte dem König von der Wendung in seinem und Sakunlalas
Leben.

		Da wurden ihm eines Morgens ehrwürdige Boten aus Vater Kanvas
Einsiedelei gemeldet. Duschjanta befahl sie vor sein Antlitz zu
führen und erwog besorgt, was wohl den Heiligen zu dieser
Gesandtschaft bewogen haben könnte: ob wilde Tiere oder böse
Menschen den Frieden des Haines bedrohten oder ob Dämonen die Opfer
verhinderten? – In jedem Falle war er bereit zu helfen und den
Guten mit seinen Waffen den Frieden zu erzwingen.

		Die Boten Mater Kanvas traten ein: zwei rüstige Greise und
zwischen ihnen eine Verschleierte.

		»Heil dem König!« rief der Sprecher der Gesandtschaft. »Liegt
Segen auf deiner Herrschaft? Leben die Deinen im Glück?«

		»Indras Segen ruht auf meinem Lande, Glück und Frieden haben
meine Völker! doch neig' ich mich in Demut vor euch, die ihr für
den Heiligen hier steht!« erwiderte der König mit allen Zeichen der
Ehrerbietung.

		»Du neigst dich wie der früchteschwere Ast, wie die
regenschwangere Wolke! das ist die Art der wahrhaft Großen! – Sie
dienen im Herrschen den Ihrigen!« sprach der Gesandte.

		»Wie kann ich dem Heiligen dienen? Was stört den Frieden der
Frommen?« fragte der König.

		»Nichts, Herr!« erwiderte der Brahmane. »Nicht als Bittende
sandte der Erhabene uns aus! als Gewährende stehen wir da: die
Gattin, die du nach Gandharwersitte gefreit hast, bringen wir dir,
samt ihres frommen Erährers Segen und Gebet!«

		»Die Gattin? mir? Ihr scherzet – irrt – Ehrwürdiger! – Wollt
eine Braut vielleicht mir bringen!« rief Duschjanta.

		»Die Opferflamme nannt' sie deine Gattin
und sagt', sie würde bald die Mutter eines Sohnes werden, des
künft'gen Herrn der Erde!»

		»Gattin? – Mutter eines Sohnes?« murmelte der König. »Wie kann
ich eines andren Weib begehren? – Wer ist sie?«

		Da schlug der Sprecher den Schleier zurück und rief: »Sakuntala
ist es, des Heiligen Kanva Tochter!«

		»Sakuntala?« sprach der König mit Ernst und fester Stimme. »Ich
kenne sie nicht! – Was soll das Possenspiel? – Wollt ihr auf Purus
edlen Stamm ein schlechtes Reis pfropfen?«

		»O Herr! so hast du mein vergessen?« sprach Sakuntala sanft, und
Tränen perlten über ihre Wangen.

		»Weib! ich kenne dich nicht!« sprach Duschjanta voll Würde.

		»So hast du Vater Kanva und uns belogen? die heilige Opferflamme
in schnödem Zauber mißbraucht!» riefen nun die zornigen Büßer der
Erschrockenen zu.

		»O nein! – nein!« stammelte Sakuntala. »Seht hier des Königs
Ring – er gab ihn mir – . Mein Gott – wo ist er – ? Ich hatt' ihn
heute morgen noch – . Am heiligen Schakrawasser vor der Stadt muß
ich ihn verloren haben, als ich mich Schatschi, der treuen Gattin
Indras, zu Ehren wusch – man muß ihn suchen – wird ihn finden –
!«

		»Betrug! – nichts als Betrug!« riefen die Büßer.

		»Wir kehren zu Vater Kanva zurück und wollen ihm von seinem
sauberen Liebling erzählen!«

		Rasch und voll Scham über die Rolle, die sie vor dem Hof
gespielt hatten, verließen die beiden Alten den Saal.

		Duschjanta aber sah lange sinnend auf die Weinende und sprach
bestimmt: »Ich kenne dich nicht!«

		Da warf Sakuntala sich ihm zu Füßen und jammerte:

		»O Herr, wenn du schon mich verstoßen willst, so denk an deinen
kommenden Sohn! Beraube dich nicht des künftigen Opferspenders, des
Herrn der Erde, der dein ruhmreiches Geschlecht fortsetzen soll! –
Bring dich nicht um das höchste Glück, das ein Mann finden kann – –
.«

		»Führt sie aus der Stadt!« sprach der König zu seinem Gefolge.
»Wie dürfte ich, der Hüter des Gesetzes, eines anderen Gattin
beherbergen?«

		»O Erhabener!« schrie Sakuntala, »stoße mich ins Elend und
unseren Sohn! ich wollt' es gerne tragen, um der wenigen Stunden
des Glückes willen, doch deiner Seele Seligkeit ginge darob
verloren. Gedenke des alten Spruches:

		Hundert schenkende Brunnen erfüllen kaum einen
Weiher;

Wasser aus hundert Weihern reinigt nicht wie ein Opfer;

Hundert rauchende Opfer ersetzen im Himmel den Sohn nicht;

Einzig die Wahrheit wiegt schwerer als hundert der edelsten
Söhne!

		»Einzig die Wahrheit wiegt schwerer als hundert der edelsten
Söhne!« wiederholte Duschjanta sinnend. Dann sprang er auf und
rief: »Ich kenne das Weib nicht!«

		Und von den Würdenträgern des Hofes umgeben, verließ er eilig
die Halle.

		Häscher führten die weinende Sakuntala vor die Stadt, und sie
konnte nur immer stammeln: »Vergessen! – verlassen!«

		Kaum hatten die Schergen ihr den Rücken gewendet, fuhr ein Blitz
aus heiterem Himmel herab, und die erschrockenen Beamten sahen, wie
Sakuntala von einem wunderschönen Göttermädchen himmelwärts
entführt wurde. Rasch liefen sie in die Stadt und verkündigten das
Wunder aller Welt.

		Als der König davon hörte, saß er lange grübelnd da. Schwer
lastete des edlen Weibes Klage auf seinem Herzen, und immer aufs
neue prüfte der Strenge, ob er der Pflicht gemäß gehandelt
hätte.

		»Ich kenne sie nicht!« rief er ein- über das anderemal und
versank wieder in schmerzliches Sinnen.

		Wenige Tage danach ergriffen die Häscher einen armseligen
Fischer, der auf dem Markte einen kostbaren Ring feilbot. Als ihr
Führer auf dem Juwel des Königs Namenszug erkannte, brachte er den
Zitternden in den Palast, um zu erforschen, ob der Ring des Königs
auf rechtem Weg in die Hand des niedrigen Knechtes gekommen wäre.
Der Ertappte schwor, er sei ein redlicher Mann, ein armer Fischer,
welcher am Schakrawasser, dem heiligen Weiher vor der Stadt, sein
Gewerbe ausübe, und den Ring im Bauch eines gefangenen Fisches
gefunden habe. Doch die Häscher glaubten ihm nicht. Sie pufften und
knufften den Armen, drohten ihm mit dem Block, und höhnten, daß er
wohl nächstens einen vollen Beutel oder seines Nachbars Kuh in
einem Fischbauch finden würde.

		Ihr Führer war mittlerweile vor den König gekommen und hatte ihm
das verdachterregende Geschmeide gezeigt.

		Es war der Ring, den Duschjanta im Walde der Geliebten
angesteckt hatte.

		Wie Indras Blitz die Wolken zerreißt, so zerriß der Anblick des
Kleinodes die Schleier, die auf des Verfluchten Erinnerung
lagen:

		Sakuntala sah er im Walde vor sich stehen, liebend und
vertrauend, und wieder sah er sie im Thronsaal, weinend und
klagend, stammelnd, daß sie den Ring wohl am beiligen Wasser hei
andächtiger Waschung verloren habe.

		»Der Fischer hat die Wahrheit gesprochen! Gebt ihm einen Beutel
Goldes für den Ring!« sprach der königliche Richter und zog sich
tief erschüttert in seine Gemächer zurück.

		Draußen aber jubelte der Fischer ob des Königs Gnade und zog mit
seinen Häschern Arm in Arm zur Schenke, um dort des Erhabenen
Freigebigkeit würdig zu feiern.

		Sechs Jahre waren über die Erde gerollt. Der fröhliche König
Duschjanta war ein Stiller und Trauriger geworden. Voll gütigen
Ernstes versah er sein Amt als Herrscher im Lande, und kämpfte voll
grimmiger Todesverachtung gegen einzelne Feinde an der Grenze.
Keiner hatte ihn wieder lachen gesehen, seitdem der Ring aus dem
Fischbauch an seiner Hand glänzte.

		Der Widuschaka – so hieß man damals den »Lustigen Rat«, den
launigen Gesellschafter des Königs – hatte vergebliche Mühe, und
nur seinem innigen Empfinden, seinem getreuen Mitleiden am
unheilbaren Schmerz des erlauchten Freundes verdankte es dieser
gute Brahmane, daß der König seine Gesellschaft gerne ertrug und
sich nicht ganz der Einsamkeit und Selbstquälerei ergab.

		Es war im siebenten Jahre nach Sakuntalas Entrückung, als
Matali, des Götterkönigs Wagenlenker, vor Duschjanta erschien.
Indra ließ den frommen König, den tapfersten Krieger seiner Zeit,
durch seinen Boten bitten, für ihn im Kampfe gegen ein
aufrührerisches Dämonenvolk zu stehen.

		Gleich ließ Duschjanta sich rüsten und bestieg mit Matali den
Wolkenwagen Indras, der zum Erstaunen alles Volkes vor dem Palast
zu Hastinapura gelandet war. Himmelwärts ging's mit des Donnerers
pfaufarbigen Rossen unter Matalis kundiger Führung.

		In blutiger Schlacht besiegte Duschjanta, dem Götterheer voran
kämpfend, die Kalanemi, ein Danawergeschlecht, dem Brahma einst auf
seine Gebete gewährt hatte, daß es von Indra nie besiegt werden
solle.

		Dem tapferen König der Erde aber, dem der Schmerz kampfgierig im
Herzen loderte, konnten die Söhne der Finsternis nicht widerstehen.
Sie flohen vor ihm und seinen windschnellen Scharen zurück in das
Reich der Nacht, wie Morgennebel vor der Sonne weichen.

		Matali, der den herrlichen Purusproß auch in der Schlacht
gefahren halte, lenkte jubelnd die falben Rosse erdwärts.

		Durch den blauen Äther ging's dahin wie auf Sturmesflügeln, und
der Himmlische zeigte dem tapferen Erdensohn manches Wunder des
Weltenraumes.

		Als der Wolkenwagen sich dem höchsten Gipfel der Erde näherte,
erklärte der wackere Führer dem König, daß dort ein Garten des
Schatzgottes Kubera liege, und der ehrwürdige Schöpfer Kaschjapa,
der Vater der Götter und Dämonen, dort als Büßer hause.

		Duschjanta bat, sich vor dem gnädigen Vater der Welt verneigen
zu dürfen, und Matali ließ die falben Rosse mitten in einem
blühenden Haine halten.

		Sie stiegen beide vom Wagen, und während der göttliche
Wagenlenker die ungeduldigen Hengste an Bäumen festband, erzählte
er dem König von des Heiligen übermenschlichen Bußübungen. Bis an
den halben Leib steht der Asket in einem Ameisenhaufen, Nattern
schnüren ihm den Atem aus der Brust, und ein Gerank von Dornen
würgt seinen Hals. In seinem Haare nisten die Vögel, und
ungeblendeten Auges starrt er in die Sonne. So furchtbare Buße gibt
ihm die Kraft, Welten zu schaffen und zu erneuern.

		Matali fragte einen des Weges kommenden Büßer, ob der heilige
Schöpfer jetzt wohl die Verehrung des tapferen Königs Duschjanta
entgegennehmen würde. Der Gefragte erwiderte, daß Kaschjapa eben
die Frauen des Haines um sich versammelt habe, um sie über ihre
Pflichten als Gattin und Mutter zu belehren.

		Gerne folgte Duschjanta dem Rate des klugen Matali, hier zu
rasten, bis der Weise seinen Vortrag beendet habe, denn er fühlte
an diesem heiligen Orte seine Schwermut schwinden, wie Schnee vor
der Sonne.

		Während sie im Gespräch auf einem Steine saßen, kam ein
wunderschöner Knabe gesprungen. Der schleppte einen jungen Löwen
wie eine Katze umher. Er spielte fröhlich mit dem kleinen Raubtier,
riß ihm das Maul auf, um nach den Zähnen zu sehen, wühlte mit
seinen weißen Händchen in dem goldigschimmernden Fließ, und zeigte
dem Gefangenen in jeder Weise seine Herrschaft.

		Duschjanta sprang auf, denn die Züge des kleinen Bändigers
schienen ihm so vertraut und lieb.

		Eine Magd kam gelaufen und rief dem kleinen Wildling ängstlich
zu:

		»Ach, laß doch den jungen Löwen los, sonst wird seine Mutter
dich fressen!«

		»Die fürcht' ich so wenig wie dich!« lachte der Knabe.

		»Ach ihr guten Fremden, helft mir doch, das arme gequälte Tier
von dem unbändigen Knaben zu befreien!« bat die Magd.

		Dann blieb ihr Blick auf Duschjanta haften, und sie stammelte:
»Bei den dreiunddreißig Göttern, welche Ähnlichkeit zwischen dir
und dem Kleinen, Herr!«

		Und da der König eben den Knaben ganz sanft von dem Löwen
hinweggezogen hatte, staunte sie weiter: »Und wie er sich dir fügt,
der unbändige Allbändiger, Herr! – Das ist sonst nicht die Art des
jungen Purusprosses!«

		»Ein Purusproß ist er?« rief Duschjanta überrascht. »Auch ich
stamme von Puru!« fuhr er fort, »so fügt sich Blut dem Blute!«

		Und heimlich bedachte er, daß wohl mancher Puruenkel unter die
Büßer gegangen sei, und der Knabe wohl von einem solchen stammen
konnte. Denn noch wagte sein zerrissenes Herz nicht zu hoffen.

		Die Magd strich dem Knaben das Kleidchen zurecht und schalt:

		»Dein Amulett hast du auch verloren, bei dem verbotenen Spiel.
Nun such es, ehe die Mutter dich darob schilt!«

		»Hier liegt es!« rief Duschjanta und bückte sich rasch nach der
goldenen Kapsel zu seinen Füßen.

		»Nicht, nicht!« schrie die Magd.

		Doch der König hatte dem Knaben das Geschmeide schon
übergeben.

		»Ein neues Wunder!« murmelte die Magd mit allen Zeichen der
Angst.

		»In diesem Büchslein ist das Kräutlein ›Unbesieglich‹.
Kaschjapa, der fromme Heilige, hat es dem Knaben bei der Geburt
gegeben und, um es dem Beschenkten zu sichern, einen mächtigen
Zauber daran geknüpft: nur das Kind und seine Eltern sollen es ohne
Gefahr anfassen können! Greift ein anderes danach, so wird es zur
Natter und beißt den Entweiher tot. – Schon manchen sah ich so
sterben! – Oh – oh! ich muß das meiner Herrin melden!«

		Und während die Magd fortlief, sprach sinnend der König: »So
hätt' ich mich nicht getäuscht? mein Herz sprach die Wahrheit, als
es dem herrlichen Knaben entgegenschlug? – O komme, Sohn, laß dich
herzen!«

		»Ich hab' dich lieb!« sprach der Knabe, sich zärtlich an den
Mann schmiegend, "doch mein Vater bist du nicht! der ist König und
heißt Duschjanta!«

		»Du bestätigst meine Worte im Widerspruch, Teurer! Ich bin der
König Duschjanta!«

		»Die Mutter!« rief der Kleine, sich losreißend: und Sakuntala
stand vor ihrem sprachlosen Gatten. »Mein Weib! – vergib! – vergib
dem vom Wahnsinn Umnachteten!« stammelte er endlich.

		»O Herr! wie weh hast du mir getan!« flüsterte Sakuntala, den
Kopf an die Brust ihres Gatten schmiegend.

		»Verzeih – verzeih! Ein Dämon muß mein Gedächtnis ausgelöscht
haben – meine Erinnerung schlief wie tot – – «

		»Und wann ist die Gute erwacht?« fragte Sakuntala, unter Tränen
lächelnd.

		»Als ich den Ring sah, Teure! Deinen Ring, den mir ein Fischer
vom heiligen Schakrawasser brachte!«

		»Der Ring – der Ring – « murmelte Sakuntala, »so ahnte Anasuya
etwas – ! O komm, Herr, wir wollen vor den Heiligen Kaschjapa
treten und ihn, der die drei Zeiten: Vergangenheit, Gegewart und
Zukunft kennt, um des Rätsels Lösung bitten!«

		Die Wiedervereinten wurden von dem erhabenen Büßer voll
Freundlichkeit empfangen, und er erzählte ihnen von Sakuntalas
Glückversunkenheit und des jähzornigen Durwasas Fluch.

		Selig war die Schwergeprüfte, daß ihren edlen Gatten kein
Schatten von Schuld traf; glücklich der Treue, mit der Geliebten
und seinem schönen Söhnlein nun auf immer vereint zu sein.

		Kaschjapa sandte einen fliegenden Boten zu Vater Kanva und
beruhigte den würdigen Greis über das Schicksal seiner Tochter. Dem
schönen Sohn dieser Verbindung von Liebe und Treue halte er
übermenschliche Leibes- und Geistesstärke verliehen. »Allbändiger«
hieß der Knabe schon allen, und des Heiligen Segen verhieß, daß er
der Allherrscher, der Weltschützer, der Bharata, werden würde.

		Als die Glücklichen in heißer Dankbarkeit von dem gütigen
Heiligen Abschied genommen hatten, führte sie Matali auf Indras
Wagen nach Hastinapura. Dort lebte das edle Königspaar noch viele
Jahre in Glück und Frieden, zur Freude des ganzen Volkes.

		Bharata aber, der Sohn des edlen Duschjanta und der lieblichen
Sakuntala, ward der erste Kaiser von Indien, und sein Geschlecht
herrschte durch viele Jahrhunderte über alle indischen Stämme des
guten Volkes der Arier.

	
		
		Sawitri

		Sawitri, die strahlende Tochter des Sonnengottes, stand
leibhaftig vor König Aßwapati und sprach:

		»Tapferer Beherrscher der Madrer, Edelster und Bester deines
Volkes! Lange bange Jahre hindurch hast du voll Inbrunst in reichen
Opfern, strenger Enthaltsamkeit und redlicher Pflichterfüllung
demütiglich um meine Gnade gebeten. Deine Treue, deine Reinheit,
dein frommer Glaube hat mich gerührt. Sprich, Vortrefflicher,
wünsche! – Meine Huld ist mit dir und deinem Sehnen!«

		Aßwapati faltete die Hände vor der Brust, hob sie ehrfürchtig
grüßend bis an die Stirne, und umwandelte die Gnadenreiche
rechtshin.

		»Ewig schenkende Allmutter!« betete er, »wenn dein täglicher
Segen sich über mein Land ergießt, so fällt er Glücklichen in den
Schoß. In meinem Reiche tragen Sklaven und Diener ihr Joch, leicht
wie ein Blumengewinde, in frommer Zufriedenheit. Bauern und
Kaufherren arbeiten mit fröhlichem Fleiß in einem Frieden, den
meine tapferen Krieger voll Freude beschirmen. Den Priestern aber
neigen sich alle in Ehrfurcht und geben ihnen mit offener Hand, so
wie sie offenen Herzens von ihnen empfangen. In Demut vor den
Göttern hab' ich die vier Kasten glücklich gemacht. Doch ach!
mir blieb das Glück versagt; kein Erbe ward
mir, der mein Werk erhielte, kein Sohn, in dem mein Geschlecht auf
Erden fortlebte, kein Kind, das mir und meinen Vätern das
Totenopfer brächte und uns dereinst aus Yamas finsterem Hause
führte. – Ich werde alt, Göttin! Hilf mir, du Reiche, die aus dem
kalten Felsen noch Halme sprießen läßt, du Gute, die den nackten
Acker in Gold hüllt, du Frohe, deren Lachen den düstersten Winkel
erhellt! – Hilf mir!«

		»Ich wußte um dein Sehnen, Rechtschaffener!« erwiderte die
Göttin, »und hab' es längst vor Allvater Brahmas Thron gebracht.
Ein Mägdlein verheißt er dir, sonnenschön und mondenhold, doch muß
deine Sehnsucht nach Söhnen und Erben verstummen!«

		»Sie schweigt, Segenspenderin! und mein Herz ist in Liebe der
Tochter geöffnet!« sprach Aßwapati. Und während er sich in heißem
Dankesstammeln neigte, verschwand die Göttin in der Opferflamme,
der sie entstiegen war.

		Der König aber schritt aus dem Tempel und besuchte Malavi, seine
vornehmste Gattin. Ihr sprach er von der strahlenden Göttin Huld
und senkte Hoffnung in ihr liebevolles Herz.

		Ehe ein Jahr verging, gebar die Königin ein Mägdlein. Das war
goldhaarig und hatte Augen wie blauer Lotus in der Dämmerung.
Zartgliedrig lag es auf dem blendenden Linnen der Wiege, wie die
Bergrose auf dem Schnee.

		Die Eltern dankten der schenkenden Göttin voll Inbrunst. Sie
weihten das Kindlein der gütigen Geberin, und der Hauspriester gab
ihm den Namen » Sawitri«, als er es bei der
üblichen Opferfeier dem Volke zeigte.

		In der Eltern treuer Hut wuchs das Mägdlein zur Jungfrau heran.
Sawitri ward so schön, daß keiner der Erdenjünglinge ihr in Liebe
zu nahen wagte. Wie eine aus Indras Gefolge, ja wie Schri, die
leibhaftige Schönheit, ging die Königstochter durch das Leben. Alle
mußten sie verehren, keiner wagte sie zu begehren!

		Als Sawitri dem Vater einst beim Opfer die Blumen reichte, da
haftete sein Auge mit Freude und stillem Ernst an der
Erblühten.

		»Mein Kind!« sprach er nach kurzem Sinnen, »ob auch mein Herz
dich halten möchte, wie grauer Stein den grünen Efeu, ich muß dich
doch einem Gatten geben vor Göttern und Menschen. Die heiligen
Bücher mahnen den Sohn, nach des Vaters Tod die Mutter zu schützen;
sie schelten den Gatten, der sein Weib meidet, aber den Vater, der
die Tochter nicht vermählt, den verfluchen sie! – Da keiner um dich
zu werben wagt, so gehe du in die Welt und wähle nach alter Sitte
des Kriegerstandes deinen Gatten unter den Söhnen der Kaste. Hast
du gefunden, was du suchst, so komm und nenn' mir den Mann deiner
Wahl. Ist er dir, Holde, ähnlich an Tugend, so werd' ich ihn als
Sohn willkommen heißen!«

		Ehrerbietig neigte sich Sawitri vor dem Vater und ließ sich zur
Reise rüsten.

		In einem goldglänzenden Wagen, umgeben von Frauen und Dienern,
verließ sie die Stadt und zog durch die weiten Lande, um einen
Gatten zu finden. Hoffenden Herzens fuhr sie durch die Wälder, in
welchen Büßer aus königlichem Stamme hausten, denn Sawitri liebte
Weisheit und Zucht weit mehr als Reichtum und Macht. Der Frieden
des Waldes schien ihr verlockender als der Lärm der Welt. So fuhr
sie von einem Einsiedlerdorf zum anderen und hielt Augen und Ohren
offen.

		Der Himmelsbote Narada war auf einer seiner Erdenwanderungen
nach Madra gekommen und saß als Gast bei König Aßwapati in der
Halle, als Sawitri von ihrer Gattenwahl heimkehrte.

		In ehrfürchtigem Gruße neigte sich die Jungfrau vor ihrem Vater
und seinem erhabenen Gaste.

		Die Holdseligkeit des Sonnensendlings ergötzte das Herz des
Götterboten, und in sorgender Freundschaft fragte er den Vater, ob
er der Tochter schon einen Gatten erkoren habe. Aßwapati erklärte
dem Heiligen, weshalb er Sawitri in die Welt gesandt hatte, und
forderte sie auf, ohne Scheu von dem Mann ihrer Wahl zu
berichten.

		Sawitri erzählte:

		»Djumatsena, der weise König von Schalwa, erblindete vor vielen
Jahren. Sein Sohn war damals ein Knäblein und konnte dem Blinden
nicht helfen in seinem schweren Herrscheramt. Da benutzte ein böser
Nachbar des Königs Hilflosigkeit, stieß ihn vom Thron und
bemächtigte sich der Herrschaft in Schalwa. Gottergeben nahm
Djumatsena sein Söhnlein in die Arme, und die treue Gattin führte
den Blinden mit seiner lieben Last aus dem Reiche.

		Im stillen Wald, unter guten und frommen Klausnern, siedelten
die Flüchtlinge sich an und lebten fortan fern von der Welt, aber
nahe der Gottheit, in Frieden. Das Söhnlein des Königs ist zum
Manne erwachsen, und Satyavant – den Wahrhaften – nennen ihn die
Waldbrüder. Denn auf seinen Lippen wohnt Wahrheit neben Weisheit
und Milde. Ihm allein schlägt mein Herz entgegen, und für keinen
anderen ist Raum in meinem Sinn. Satyavant werde mein Gatte!«

		»Töricht muß ich dich schelten, Sawitri! weil du so weise
gewählt hast!« sprach Narada. »Glückstrunken taumelst du ins
Unglück!«

		»Wehe!« rief Aßwapati. »Ist der Erwählte nicht würdig der reinen
Liebe? – Ist er ein Feigling – ein Tor – ein Weichling – oder voll
zügelloser Leidenschaft? Oh, teurer Gast, dem Zukunft und
Vergangenheit nicht fremder sind als die Gegenwart – sprich und
erlös' mich von der Sorge um die gelieble Tochter!«

		Narada schüttelt das Haupt:

		»Satyavant ist ein Tapferer und Starker, denn er weiß sich
selbst zu bezwingen. Er ist weise wie ein Greis, und seine Weisheit
ist voll lebendiger Jugend! Er ist schön wie das Tugendpaar Kraft
und Güte, freigebig, fromm und von edelster Sinnesart. Hochragend
steht er unter den Männern und gleicht den glänzenden Reitern der
Morgenröte. Wer ihn sieht, muß ihn lieben, wer ihn nennt, muß ihn
loben, und doch – –!«

		»O sprich! – mich blendet sein Bild – ich sehe kein

		»Glänzend wie ein fallender Stern würde er über eines Weibes
Himmel ziehen, und wie ein solcher verlöschen: Heut über ein Jahr
holt ihn der Todesgott! – so ward's ihm vom Schicksal
verhängt.«

		»Wehe, wehe, mein Kind!« seufzte Aßwapati. »Willst du sehenden
Auges das Witwenlos wählen: langsam verwelken oder entschlossen,
dem Gatten zum Todesgott folgen? – Weh! Deine Wahl verwerf' ich,
wähl' einen andern!«

		»Nie!« rief Sawitri. »Wie einmal nur des Vaters Gut
geteilt wird, verpfändet einmal nur des Mannes Wort, so
wählt des Weibes Herz nur einmal und für immer! – Wer mißt
das Glück nach Jahren und nach Tagen, da es den Augenblick zum
ganzen Leben reckt? Nein! Satyavant ist meines Herzens Gatte, seit
ihn mein Aug' ersehn, mein Sinn erkannt hat. Nie kann und will ich
eines anderen gedenken!«

		»Gar weise spricht diese Törin, und meine Weisheit ist vor ihr
töricht!« sprach der Heilige. »Klug wählt, wer kurzes Glück der
langen Reue vorzieht. Gib sie dem Gatten ihrer Wahl, Aßwapati, denn
er ist ihrer würdig!«

		»Ich beuge mich deinem Rat, heiliger Himmelsbote, denn immer
hab' ich ihn trefflich gefunden!« sprach Aßwapati.

		Narada grüßte die Gastlichen mit freundlichen Segenssprüchen und
zog seine Straße weiter gegen den Himmel.

		Der König aber ließ alles zur Hochzeit bereiten, und mitten
unter der würdigen Priesterschaft seines Hofes fuhr er mit der
Tochter nach dem Einsiedlerwald, um dem edlen Satyavant die Gattin
zuzuführen.

		Am Eingang des Büßerdorfes verließ Aßwapati den Hochzeitszug und
schritt zu Fuß nach der Hütte des greisen Djumatsena.

		Friedlich und in sich versunken saß der Blinde auf seiner Matte
aus geweihtem Gras. Als Aßwapati eintrat und eherbietigen Gruß
sprach, bot er Sitz ihm, Trank und Speise, und hieß ihn freundlich
willkommen. »O Weiser aus königlichem Stamm!« begann Aßwapati. »Ich
bin der König der Madra und bringe die köstlichste Perle meines
Reiches in deine Hütte. Sawitri, die holde Tochter, die mir die
Sonne geschenkt hat, liebt deinen Sohn Satyavant. Nimm sie als
Tochter ins Haus, Ehrwürdiger! Muß mir ihr Glanz schon erlöschen,
so mag sie deine ewige Nacht erhellen!«

		Djumatsena schüttelte das Haupt:

		»Ich bin ein König ohne Land, ein Stamm ohne Wurzel, hab- und
heimatlos; und so wie ich auch die Meinen! Reichtum und Rechte hab'
ich mit meinen Augen verloren, aber die Pflichten fand ich als
Blinder. Wie sollte dein holdseliges Kind nicht brechen unter der
Lust der Leiden und Pflichten? Glücklich wuchs es empor, getragen
von Sorgfalt und Liebe, geschmückt von Reichtum und Macht; kannte
kein Band als das Blumengewinde, keinen Weg als den zum Spiel. –
Nun sollt' es die zarten Schultern unter der Last der Armut, den
stolzen Nacken unter das Joch der Büßerpflicht beugen? – Nein,
König Aßwapati, das würde sie brechen, und es ist sündig, Anmut zu
vernichten!«

		»O königlicher Weiser!« erwiderte Aßwapati. »Du kennst das
starke Herz meiner Tochter nicht. Wenig fragt sie nach den Freuden
der Welt und trägt die Pflichten der Frommen in Fröhlichkeit. Treu
und fest ist ihr Sinn, und da sie den edlen Satyavant erwählt hat,
wird sie ferne von ihm vergehen. Hinfällig sind vor ihrem
begehrenden Herzen alle Bedenken! – Nimm sie als Tochter auf,
Djumatsena! Königlichen Stammes bin ich wie du, und nirgends seh'
ich ein Hemmnis, die Beiden in Ehren zu vermählen!«

		»Wohl, Aßwapati!« sprach Djumatsena. »Du ehrst mich mit deiner
Werbung und gießest Freude in mein väterliches Herz! – Verzeih, daß
ich mich geweigert habe, doch ich bin ein König ohne Thron: nichts
kann ich dir bieten, nichts wieder dir geben um deinen Schatz.
Stolz soll das Nehmende sein! Sein Sehnen muß er verbergen, sonst
wird er zum Bettler – aber seit Sawitri durch die Wälder
geschritten ist, hat mein Herz deine Werbung ersehnt!«

		Die Greise umarmten einander, riefen sodann die Priester und
ließen die Hochzeit rüsten.

		Sieben Schritte, vor dem heiligen Hausfeuer geschritten,
vermählten die Liebenden miteinander, und Aßwapati legte den
reichen Mahlschatz in der Hütte des Blinden nieder. Voll stillen
Glückes zog er dann heim zu seiner getreuen Gattin Malavi.

		Sawitri aber trug fortan das Büßerkleid wie ihr Gatte. Still und
freundlich ging sie an seiner Seite durchs Leben, diente freudig
seinen greisen Eltern und fand in Reinheit und Holdseligkeit die
Liebe aller, die mit ihr im Walde lebten.

		Als der Tag sich nahte, den Narada ihr als Satyavants letzten
verkündigt hatte, da fiel Bangnis in ihr starkes Herz. Sie gelobte
drei Tage, bis zum gefürchteten Morgen, als Säule im Wald vor der
Klause zu stehen, um durch die fromme Übung den Gatten vom Tode zu
lösen.

		Ängstlich warnte der blinde Vater, so schwere Buße zu üben. Er
ahnte ja nicht, was es galt, und wollte die Zarte verschonen.

		Frommgläubig aber und mutig ihrem starken Herzen vertrauend,
wußte Sawitri des Greises Einwilligung zu erschmeicheln.

		Als der Morgen in die dritte Nacht ihrer standhaft ertragenen
Qualen dämmerte, da löste sich Sawitri aus ihrer Starrheit und
seufzte: »Ach! heute wird er sterben; was wiegt mein kleines
Leiden, gegen des Herrlichen Leben!«

		Traurig schürte sie das heilige Feuer, brachte ihr Morgenopfer
dar und betete inbrünstig zur aufgehenden Sonne. Dann schritt sie
durch das erwachende Dorf, um Wasser in die Klause zu bringen.
Freundlich dankten die frommen Büßer für ihre ehrerbietigen Grüße
und riefen der Anmutigen manchen Segenswunsch zu: »Sei glücklich!«
»Lebe in Frieden!« »Lerne nie das Witwenlos kennen!« so klang es
allerorten, und diese längstgewohnten Morgengrüße der freundlichen
Alten schienen der Sorgenden heute frohe Verheißung und dämpften
den unruhigen Schlag ihres bebenden Herzens.

		Hoffnungsfreudiger als seit langem betrat sie die Klause und
grüßte voll Liebe den Gatten, voll Ehrfurcht die Eltern.

		»Iß nun, Sawitri!« sprach gütigen Blickes die Mutter, »da du
drei Tage in Demut gefastet hast, wird dich die Mahlzeit
erquicken!«

		»Ehe die Sonne nicht sinkt, ist mein Gelöbnis noch nicht
vollzogen!« sprach die Fromme fest und wies die Speise von
sich.

		Satyavant griff nach der Axt, um für die heiligen Feuer Holz aus
dem Walde zu holen. Sawitri zitterte, denn sie fürchtete, den
Gatten nicht wiederzusehen. »Ich will dich heute in den Wald
begleiten, Teurer, wenn Vater und Mutter es erlauben!« sprach sie
mit fragendem Blick.

		»Geh, meine Tochter, wenn es dein Wunsch ist!« sprach
Djumatsena, »und kürze dem fleißigen Satyavant Arbeit und Weg!«

		Freundlich grüßend schritten die Gatten aus der Hütte.

		Satyavant trank die Stille und Schönheit des Waldes mit
durstigem Blick und wies sie der Gattin mit freundlichen Worten.
Aber Sawitri hatte nur Augen für ihn: »Wenn er mir stürbe!«
zitterte es immerwährend in ihrem Herzen.

		Am Ziel ihres Weges sammelte Sawitri Früchte in ihren Korb und
Satyavant schleppte das dürre Astholz zu Haufen. Dann griff er zur
Axt und zerkleinerte die langen Äste, um sie zu tragbaren Bündeln
verschnüren zu können.

		Perlender Schweiß glitzerte in der Mittagssonne auf des
Fleißigen Stirne. Endlich mußte er ermüdet die Axt beiseitelegen
und den gequälten Rücken strecken.

		»Glieder, Nacken und Kopf schmerzen mich, als wäre ich eben vom
Fieber erstanden!« sprach er sanft lächelnd zur Gattin.

		»Ruhe ein wenig, mein Satyavant!« rief Sawitri, ängstlich
bewegt. »Komm, ich bette dein schmerzendes Haupt in den Schoß, und
du schläfst, bis die Sonne die heißesten Pfeile versandt hat!«

		Kaum seiner Sinne noch mächtig, sank Satyavant neben der Gattin
ins Gras und entschlief unter dem leisen Kosen ihrer zitternden
Hand.

		Angstvoll starrte Sawitri vor sich hin und gedachte der Worte
Naradas.

		Da sah sie vom Süden her einen Mann durch den Wald schreiten:
Blutrotes Gewand umwallte die hohe Gestalt, ebenholzschwarzes Haar
hing straff um das bleiche Antlitz, und eine goldene Krone glänzte
auf dem Haupte des Wanderers.

		Festen Schrittes kam er heran und hielt vor Sawitri und ihrem
schlafenden Gatten.

		Die Bebende hob die gefalteten Hände ehrfürchtig grüßend zur
Stirne und sprach:

		»Himmlischer – denn überirdisch ist deine Erscheinung – wer bist
du? und was heischest du von deiner demütigen Dienerin?«

		»Yama bin ich, der Menschheit Richter im Leben wie im Tod! Ich
hol' deinen Gatten, Sawitri, in mein Reich! Als der Besten einer
wandelte er unter den Sternen, so daß ich nicht meine Boten senden
wollte, als gälte es, einen aus dem Haufen zu holen!«

		Dann bückte er sich und hob aus Satyavants Herzen die Seele: ein
spannenlanges Männlein, das des Verstorbenen Züge trug. Mit einer
Schlinge befestigte er es an seinem Gürtel und wandte sich, um
südwärts davonzuschreiten.

		Rasch ließ Sawitri des Gatten Haupt auf das Moos gleiten, sprang
empor und schritt an des Todesgottes Seite dahin.

		»Kehre um, Sawitri!« sprach der Tod nach längerem Schweigen.
»Geh und rüste dem Gatten die Totenfeier!«

		»Nur wo Satyavant weilt, will ich weilen!« sprach Sawitri ruhig.
»Auch geh' ich an deiner als an eines Freundes Seite, denn sieben
Schritte schließen die Freundschaft, wie sie die Ehe schließen.
Dulde mich, göttlicher Freund und wechsle Freundesworte mit mir in
frommem Gespräch:

		Sieh diesen Baum! Er wuchs aus einem Korn,

Das einsam in der stillen Erde ruhte.

Hätt' es das Schicksal in den Haufen fallen lassen,

Den Zweck gehäuft,

Nicht einen hätt's ersättigt.

Nun wuchs zum Baum es, sich zur Lust und andern

Und Bild des Menschentums vor Menschentreiben!

		Denn einsam, wächst der Mensch zu
Sternenhöhe,

Doch dient er niemand, will er allen dienen!

Als stiller Klausner trägt er Ewigkeit

In dieses Erdenlebens stetes Hasten,

Er breitet Schatten über Schmachtende,

Die heißen Durst an salz'ger Quelle löschen.

In Himmelsnähe,

Trägt er Göttersegen

Und duftet Frieden in des Lebens Krieg!

		Als Sawitri schwieg, sprach Yama freundlichen Tones:

		»Tief denkst du, Gattin des Entsagenden, Weib, das aus der Welt
in den Wald ging. Deine Rede fließt wie die murmelnde Quelle: Klang
sich dem Klang fügend, Ton getragen von Ton, und Wort in Wort sich
schlingend, wie die Wellen des Waldbaches! – Ein Wunsch sei dir
darum gewährt. Wünsch' was du willst -— des Gatten Leben nur, das
nehm' ich aus!«

		»So gib dem blinden Vater Satyavants sein Augenlicht, das ihm
die Krankheit hat geraubt!« bat Sawitri.

		»Gewährt!« nickte der Tod. »Geh' heim, daß sein genes'ner Blick
sich stärkt am Anblick deiner Lieblichkeit! Geh' heim! Du bist
ermüdet.«

		»Wie könnt' ich neben Salyavant ermüden? Wohin er immer ginge,
folgt' ich ihm! Freund Tod, lausch' weiter meinem Weggespräch:

		Frech stellt die Welt ihr Bestes auf den
Markt!

Dort winkt's und lockt's von fern mit tausend Fingern,

Als Macht und Reichtum, Liebe Lust und Leben.

Auf Armeslänge aber zeigt's die Fratze!

		Das Gute schlummert auf des Herzens Grund,

Bis stiller Mut sich in die Tiefe wagt!

Erweckt, erglänzt es wie das Heer der Sterne,

Lacht wie ein Kind und spricht wie die Erfahrung.

Der frohe Finder zieht's an seine Brust –

Als erstes Du, als zweites Ich gilt's ihm –

Und niemals wieder läßt er es von sich.«

		»Die Weisheit mehrend und das Herz erhebend sprichst du,
Sawitri!« sprach Yama im Weiterschreiten. »Ich bin dir gut, sag',
was dein Herz ersehnt! – Ich will's gewähren, ist's nicht deines
Gatten Leben!«

		»Du hast dem Erblindeten das Licht der Augen wiedergegeben, gib
ihm auch sein Reich wieder, denn es ziemt sich nicht, daß ein König
sich als Bettler sehe!«

		»Er soll es wieder haben, Sawitri!« sprach der Todesgott.
»Herrschen soll er wie eh zu Schalwa und muß seines Herzens Frieden
nicht brechen, das Schwert nicht zücken wider den Feind! – Du aber
geh' heim, daß du nicht ermattest von des Weges Länge!«

		»Nie ward ich matt in meines Gatten Nähe! und du bist mir
vertraut!« sprach Sawitri:

		»Du bist der Richter, Tod, für Herr und
Knecht,

Für Arm und Reich, für Liebe und für Haß!

Du stehst am Ende jedes Erdenweges,

Denn dein Gesetz hat ihn der Welt gebahnt –

Heißt Recht doch Weg und Sumpf die inn're Schuld.

		Du siehst, was jedes Herz erzittern ließ:

War's schwacher Haß, der vor der Rache bebte,

Die wieder sich der Reue beugt' und neigte;

War's magrer Neid vor übervollen Schüsseln,

War's Brunst, war's feige Lüge vor der Lust –

Du wägst es einzig gegen wahre Liebe,

Die – stark – den Feind umfing und so bezwang.

Den Weg hast du beschirmt als Gott des Rechtes

Und nimmst als Tod die Müden in den Schoß!«

		»O Sawitri!« sprach der Tod. »Wie Wasser den Verschmachtenden,
so erquickt dein Vertrauen den Gefürchteten. Wähle noch eine Gnade,
du Gute, sie wird dir gewährt, wenn du nicht des Gatten Leben
erflehst!«

		»Ohne Söhne lebt mir der Vater, ohne Söhne starb mir der Gatte –
wer soll meinem Geschlechte die Totenopfer bringen?«

		»Einhundert Söhne will deinem Vater ich schenken, und einhundert
dir! doch kehr' um nun vor der Weite des Weges!«

		»Weit wird mir nur der Weg, der hinweg von meinem Gatten führt.
Leicht schreit' ich neben ihm hin, ja mein Herz eilt voraus und
bangt vor dem ewigen Ende!

		Oh, dunkler Sohn des hellen Sonnengottes!

Wie machtvoll breitet deine Herrschaft sich

Ob den Gerechten und den Ungerechten!

An ihrer herben Strenge laß mich rütteln,

Bis deines Wesens Milde überfließt!

Oh, nimm voll Gnade meine Worte auf!

		Blind ist und taub, wer hören will und sehen,

Das Gute offenbart sich nur dem Fühlen.

Erfühlt, wächst's in dein Herz, wallt's durch dein Blut

Und führt dir Hand und Zunge allerwege!

		Wie sicher schreitet Güte durch die Welt:

Wagt Samen noch an einen stein'gen Grund!

Ihr scheint die Wahrheit durch die dickste Wolke

Und reift die Frucht zum Segen aller Wesen!

		Felshart umgürtet Not des Menschen Herz!

Ringsum hascht – Well' nach Welle – gut nach gut

Und brandet himmelwärts in heil'gem Eifer.

Zermürbt,

Versinkt die Schranke.

Gold zum Golde – drängt Gutes sich zu Gutem,

Weltweites Meer erfüllt des Lebens Enge,

Und aus dem Tanz der Fluten taucht

Der Gottheit Ewigkeit!«

		»O weises Kind!« so sprach der Tod darauf. »Ohne Ende ist dein
Denken und deine Rede schimmert wie das Meer im Sonnenlicht. Der
Sturm deines Fühlens hat Wort um Wort, Welle um Welle, an den
Felsen getragen und ihn zermalmt. Wähle, du treues Weib! Was es
auch sei – ich will's gewähren!«

		»Segen über dich Yama! Nun fließt deine Milde wie die göttliche
Ganga dahin, denn nicht mehr hemmt sie der strenge Schluß deiner
ersten Gnadenerweisungen! – Gib Satyavant mir wieder! – Was
nützen mir alle Gaben der Erde und des Himmels, wenn mir der
liebende Gatte, der geliebte Herr fehlte. Gib – o gib mir, Tod,
meinen Satyavanti wieder!«

		»Es sei!« sprach Yama. »Sieh', ich löse die Schlinge, die seine
Seele bindet! – Frei ist sie nun und kehrt zu ihrem alten Sitze
zurück. – Du aber geh' nun, Treuste der Frauen! Langes Leben
gewähr' ich dir und den Deinen. Aus deinen Söhnen, aus deinen
Brüdern sollen der Erde neue Heldenvölker erstehen, und sie sollen
deinen hehren Sinn preisen, bis ans Ende der Welt!«

		Freundlich grüßend wandte der Todesgott sich von der
Reichbeschenkten und schritt seine Straße gegen Süden dahin.

		Sawitri aber sprang jubelnd und ohne Ermüdung durch den Wald,
bis sie am Lager ihres bleichen Gatten stand. Rasch ließ sie sich
nieder und bettete sein Haupt in ihren Schoß.

		Da kehrte das Leben in des Schlafenden Antlitz wieder. Er schlug
die Augen auf, strich mit der Hand über die Stirne und sprach: »Wie
lange hab' ich geschlafen! – Welch banger Traum hat mich genarrt! –
O sprich, du Gute, wohin ging der düstere Mann, der mich gefesselt
hatte?«

		»Du hast lange und tief geschlafen, mein Satyavant. – Schon
sieht die Nacht aus tausend Augen auf uns herab! Laß uns heimgehen
– sonst bangt deinen Eltern!« sprach Sawitri und half ihrem Gatten
von seinem Lager empor.

		Satyavant schüttelte den Schlaf von sich, griff nach der Axt und
einer der Holzwellen und, sich zum Heimwege anschickend, sprach er
sinnend:

		»Groß und düster war er – blutrot gekleidet und hatte ein
strahlendes Diadem um die Stirne. – War's ein Traumbild, mein
teures Weib, so war es grausig – oder war's – –«

		»Sinne nicht, Satyavant! laß uns eilen!« sprach Sawitri sorgend.
»Morgen will ich dir alles erzählen. Eile, eile! der nächtliche
Wald ist voll Spuk, und wir könnten Schaden nehmen an Leib und
Seele!«

		»Ja! und der Mutter bangt um uns!« erwiderte Satyvavant und
schritt kräftiger aus: »Nie noch weilt ich des Nachts im Walde,
fern von den Hütten! – Eilen wir, ihre Sorge zu kürzen!«

		»Bist du auch wohl, mein Teurer?« sprach Sawitri voll zärtlicher
Liebe. »Sonst zünd' ich ein Feuer an, und wir lagern bis zum Morgen
im Walde!«

		»Ich bin gesund und stark, mein gutes Weib, und nur um der
Eltern Kummer bekümmert. Höre nur: Einmal hatte lieblicher
Vogelgesang mich eine Stunde über die Zeit im Walde gehalten. Als
ich heimkam, fand ich die Eltern in Tränen! – Vergiß nicht! sie
haben nur mich, den Blinden zu führen, die alte Mutter zu stützen!
– Sicher zittern sie heute in Sorge und fragen zehnmal reihum die
Klausner, ob sie nicht wüßten, was aus uns geworden sei, – Oh,
eilen wir! denn die Sorge zehrt an dem kargen Lebensreste der
Alten! – Wie unklug war es von mir, so lange zu schlafen! – Oh!
wenn die Sorge die Eltern tötet, so bin ich nicht schuldlos an
ihrem Tode!«

		Und im Weiterschreiten wischte der gute Sohn eine Träne von
seiner Wange.

		Da legte Sawitri die Hand auf den Arm ihres Gatten und sprach:
»Weine nicht, Satyavant! So wahr ich drei Tage lang büßte, so wahr
wird diese Nacht für die Deinen die glücklichste ihres Lebens
werden! Weine nicht: ich habe noch nie gelogen!« Satyavant schlang
den Arm um die Schultern der Treuen und eng aneinander geschmiegt
eilten die Gatten dahin durch die sternhelle Nacht.

		Wie aufgestörte Bienen schwärmten die Einsiedler durch ihr
Dorf.

		Der blinde Djumatsena hatte um die dritte Nachmittagsstunde
plötzlich sein Augenlicht wiedergefunden und war von Hütte zu Hütte
geeilt, um seinen freundlichen Nachbarn die frohe Kunde zu
bringen.

		Von allen bejubelt und beglückwünscht, war er in seine Klause
zurückgekehrt und hier, im Glück des wiedergefundenen Lichtes, an
der Seite seiner treuen Gattin, vermißte er seine Kinder, welche
die Freude teilend gemehrt hätten.

		Die Stunde der Dämmerung brach an, und noch war Satyavant und
seine Gattin nicht daheim. Da fiel die Sorge mitten ins Glück der
beiden Alten und, wie eines das andere zu trösten versuchte, da
schwoll die Angst im eigenen Herzen und quoll endlich als Klage
über die zitternden Lippen.

		»O mein Sohn!« seufzte Djumatsena, »was hält dich fern von dem
greisen Vater, der dich zwanzig lange Jahre nur mit dem Herzen sah
und heute sein Auge an deiner herrlichen Gestalt ersättigen möchte?
– O Tochter, deren silberne Rede dem Blinden das Bildnis der Schri
vor die Augen zauberte, wo weilst du mit meinem Sohne? wo seid ihr,
Stützen unseres Alters?«

		»Oh, wie dunkel es wurde, Vater!« klagte die Gattin. »Wie
schaurig im Walde! Die Dämonen gehen um! Sie werden mir meinen
Satyavant töten und unserer Sawitri Herzblut trinken!«

		»Ach! was nützen mir offene Augen, wenn sie die Liebsten nicht
sehen! – Nie kam Satyavant noch so spät, und Sawitri achtet die
Wünsche der Eltern wie die Beste! – Oh! sie sind nicht mehr unter
den Lebenden! – Erblindet wieder, ihr Augen, wenn dieses der Preis
des Lichtes ist! – Nein! nein! verzeiht ihr Himmlischen! – Öffnet
euch weit, ihr Göttergeschenke! Ich will die Verlorenen suchen! –
Komm, Mutter, komm! – Wir suchen die Kinder und müssen sie
finden!«

		Der Alte zog seine Gattin aus der Hütte, und sie liefen kreuz
und quer durch den Wald, um die Vermißten zu suchen. Das scharfe
Gras zerschnitt die nackten Füße der müden Greise, und ihre Stimmen
wurden heiser vom Schreien und Weinen.

		Aber nur die Nachtvögel antworteten mit unheildräuendem
Krächzen. Und die Brüder kamen aus ihren Klausen herbei. Sie
umringten die beiden Klagenden und führten sie, tröstende Worte
sprechend, ins Dorf.

		Dort erwogen sie, was den Vermißten zugestoßen sein könnte, und
ob sie imstande wären, ihnen rasche Hilfe zu bringen. Aber der
Beste von ihnen und Klügste, der Heilige Gautama, erhob sich und
sprach:

		»Was sorget ihr euch um die Guten? – Wollen Götter die Frommen
schlagen? Können Dämonen die Wahrhaften kränken? – Ist Sawitri
nicht die Frömmste, Satyavant nicht der Wahrhaftigste unter uns? –
Nein! ich sag' euch: sie leben und kehren uns glücklich wieder! –
Nie noch hab' ich, leichtfertig, ein unwahres Wort gesprochen!«

		Noch andere der frommen Büßer sprachen nun so wie Gautama, und
leise; Hoffnung zog wieder in das Herz Djumatsenas und seiner
Gattin.

		Da erschienen auf einmal Satyavant und Sawitri, eng umschlungen,
am Waldrand.

		Innige Freude und freundliche Grüße empfingen die Verspäteten,
und die Eltern schlossen die Kinder bewegt in die Arme.

		Die Klausner schürten die Opferfeuer, um den Göttern zu danken,
und schlossen den Kreis, um zu hören, was all diese Sorge
verursacht hatte.

		Satyavant wußte nur zu berichten, daß er, ermüdet, im Walde
eingeschlafen, sei und so die richtige Zeit zur Rückkehr versäumt
habe. Als nun auch Sawitri gefragt wurde und schlicht erzählte, wie
sie in Liebe und Treue den Tod überwunden hatte, da wollte die
Freude der Frommen kein Ende nehmen.

		Immer wieder priesen sie die Glückliche, die in Weisheit und
Demut ihr alles verteidigt hatte und allen den Ihrigen zu neuer
Herrlichkeit verholfen.

		Am nächsten Morgen kamen Edle aus Schalwa mit vielem Volk nach
der Einsiedelei.

		Der Herrscher, der Djumatsena vom Throne gestoßen hatte, war von
dem Schwert seines eigenen Kanzlers gefallen. Ungerecht und streng,
hatte er das Volk geknechtet und die Rechte aller Stände mit Füßen
getreten. Endlich hatte das ganze Land sich empört und wie ein Mann
seinen alten Herrscher, ob blind oder sehend, verlangt. Der Tyrann
war im Aufruhr getötet worden.

		Nun standen die Gesandten vor Djumatsena und baten ihn, auf den
Thron seiner Väter zurückzukehren.

		Freudigen Herzens willigte der König in ihre Bitte und, nachdem
er von seinen freundlichen Waldgenossen rührenden Abschied genommen
hatte, zog er mit den Seinen an der Spitze der Gesandtschaft nach
Schalwa und wurde dort vom Jubel des Volkes empfangen.

		Satyavant wurde zum Thronfolger geweiht, und Sawitri schenkte
ihrem Gatten einhundert starke Söhne, sowie ihre Mutter Malavi dem
König Aßwapati einhundert schenkte. Aus diesen ist das kriegerische
Volk der Malaver erwachsen, aus jenen der Heldenstamm der
Sauwirer.

		Sawitris Liebe und Treue aber lebt bis zum heutigen Tag unter
den schönen Frauen Indiens.

	
		
		König Haristschandra

		In uralter Zeit herrschte der gute König Haristschandra über das
weite Reich der Kosaler. Seine Untertanen segneten den Gerechten
und die Götter freuten sich seines unsträflichen Wandels. Zucht und
Sitte waren in Kosala daheim, und Fröhlichkeit paarte sich der
Frömmigkeit, denn wie ein Herrscher ist, so ist sein Volk.

		Einst zog Haristschandra mit seinem Hofstaat durch das Land um
zu jagen.

		Als der stattliche Zug durch einen finsteren Wald kam, tönte
Lärm und Geschrei aus dem Dickicht, und eine weibliche Stimme rief
gar kläglich um Hilfe. Rasch sprang Haristschandra vom Wagen und
bahnte sich mit dem Schwert einen Weg durch den Wald.

		»Mut!« schrie er dabei. »Ich komme! – Wer wagt zu freveln, wenn
der König naht? der Rächer jeder Ruchlosigkeit! der Schützer der
Schwachen! – Weiche, elender Tor, denn eher birgst du Glut im
Kleide, als dich vor des Gerechten Schwert! – Frevler, Sünder! Du
sollst von meiner Hand sterben!«

		Da hatte er das Dickicht durchbrochen und sah erstaunt den
frommen Kauschika, schweigend, mit andächtig erhobenen Händen
stehen. Und durch die Wipfel flog kreischend und hilfeheischend
eine Schar von Dämonen vor des Heiligen brennenden Blicken. »Halt,
Wahnsinniger!« rief dieser dem König zu. »Du schmähst mich, drohst
mir Tod und störst mein frommes Werk! Soll mein Fluch dich
zerschmettern?«

		Haristschandra sank vor dem mächtigen Büßer in die Knie.

		»Verzeih!« stammelte er. »Ich dachte nur an meine Pflicht:
schützen und schenken ist Herrscherpflicht!«

		»Schütze die Guten, und schenke den Frommen!« erwiderte
Kauschika. »Aber du willst Frevler beschirmen und vom Frommen den
Frieden nehmen! – Ich heische Opfergabe, um dich zu entsühnen!«

		»Du sollst sie haben, du Fürst unter den Heiligen!« rief
Haristschandra freudigen Herzens, »und mich, mein Reich, mein Weib,
mein Kind und alles was ich habe dazu!«

		»Dein Wort soll gelten, König!« sprach der Büßer. »Dein weites
Reich ist mein und deine ganze Habe! nur Leib und Weib und Kind,
das mag dir bleiben, doch gibtst du mir die Opferspende wie
verheißen!«

		»Herr, alles ist ja dein! – Ich hab' kein Eigen mehr, um
für das Opfer dir zu spenden!« sprach ruhig Haristschandra.

		»Du mußt! – Du hast versprochen, die Opferspende und dein
All zu schenken! – Willst du am Worte mäkeln, dein Versprechen
brechen?«

		»O Heiligster, das will ich nicht!« sprach der arme König. »Laß
mir nur Zeit, bis sich zum andernmal der Mond erfüllt! dann will
ich dich bezahlen!«

		»So geh! ich will solange warten!« sprach Kauschika streng.

		Ehrfürchtig neigte sich Haristschandra vor dem Heiligen, dann
wandte er sich und schritt zu den harrenden Wagen.

		Er rief Weib und Kind an seine Seite, alle drei legten die
Bastkleider der Bettlerzunft an und verließen die königliche Pracht
ohne zu murren.

		Nach der Hauptstadt wanderten die Armen müden Fußes und
erbettelten unterwegs milde Gaben, um ihren Hunger zu stillen.

		Zu Ajodhia erkannten die Bürger sie und scharten sich um die
Bettler.

		»Heil König Haristschandra!« klang es rings im Kreis. »Wohin mit
dem Bettelsack? – Warum bist du von deinem Thron gestiegen? – Und
die arme Königin Saiwi mit ihrem schönen Söhnlein! – Seht, wie sie
wankt auf blutenden Füßen! sie, die in goldenen Wagen fuhr, er, der
den stolzesten Bergelefanten ritt, und der den mit Edelsteinen
bedecken konnte, bis an den Scheitel! – Seht nun die Armen als
Bettler! – O gebt! – helft ihnen! – Was ist geschehen, König?«

		»Mich bindet ein Gelöbnis, wackre Bürger! – Gebt mir! – Ich muß
zu frommen Zwecken milde Gaben heischen! – Gebt uns Armen! –
Gebt!«

		Schon griffen viele nach ihren Beuteln, um dem guten König zu
helfen, da trat plötzlich der Heilige Kauschika unter die Menge und
rief in gebietendem Tone: »Halt! – Geht heim, ihr Bürger!«

		Und die Kosaler gehorchten den Worten des frommen Brahmanen.

		Der wandte sich nun zu König Haristschandra und sprach:

		»Pfui! hältst du so dein Wort? – Hast du mir nicht dein Reich
geschenkt samt allem Gut? – Nun willst du's pfennigweise
zurückerbetteln? wohl auch die Bürger reizen gegen mich, den neuen
Herrscher?«

		»Ach nein, du Fürst der Büßer!« sprach traurig Haristschandra.
»Ich bat um Gaben, daß ich dir meine Schuld bezahlen könnte!«

		»Geh außer Landes betteln, und vergiß den Tag des Vollmonds
nicht!« sprach der Heilige streng und wandte sich hinweg.

		Haristschandra aber nahm Weib und Kind an der Hand und wanderte
aus dem Lande, das er und seine Väter beherrscht halten.

		Der Mond war voll, und der bettelnde König hatte nur sieben
Kupfermünzen in seiner Bastkutte.

		Willig und reichlich hatten die Bewohner des durchwanderten
Landstriches den Bettlern Nahrung geboten, aber das Geld war zu
selten, um es an Fremde zu verschwenden.

		Da brach der Morgen des Zahltages an, und der Heilige Kauschika
stand vor dem Blätterlager seines Schuldners.

		»Auf, Haristschandra!« rief er, »zahle, zahle! wer Schulden hat,
den schreit die Sorge aus dem tiefsten Schlaf!«

		»O Herr!« rief Haristschandra aufspringend, »gedulde dich, bis
der Abend herabsinkt, ich hab' noch nichts, das ich dir bieten
könnte!«

		»So eile, säum'ger Schuldner!« sprach Kauschika zornig. »Es ist
die letzte Frist! verrinnt sie ungenutzt, so trifft mein Fluch dich
und die deinen!«

		Haristschandra trat mit Weib und Kind den Bettelgang an.

		»O ich Unglücklicher!« jammerte er. »Ich kann mein Wort nicht
halten, und des Heiligen Fluch wird uns alle in die Hölle stürzen!
– Ach ich muß mein Königshaupt nun unter das Sklavenjoch beugen.
Meines Leibes Knechtschaft wird unsere Seelen befreien!«

		»Nein, mein Geliebter!« sprach da die getreue Saïwi, »du sollst
nicht dienen, denn du bist mein Herr! – Verkaufe mich! – Ich habe
dir einen Sohn geschenkt und so meine Pflicht als Weib erfüllt! –
du aber mußt als Mann dein Wort noch lösen von jenem Priester! denn
Treue ist des Mannes letztes Gut! – Verkaufe mich, und sei du
frei!«

		Da fiel Harislschandra seiner Gattin zu Füßen, und im Schmerz um
des edlen Weibes Opfer schwanden ihm die Sinne.

		Als er erwachte, rief Saïwi:

		»Nun führe mich zu Markt, Geliebter! Ich bleibe die Deine auch
in der schwersten Sklaverei! Doch gehst du in Knechtschaft, so sind
wir alle ehr- und eigenlos!«

		Mühsam erhob sich der König und ging schweigend mit der Gattin
nach dem Marktplatz. Ihr Söhnlein sprang zwischen ihnen dahin und
plapperte von seinem goldenen Bettlein daheim und dem hölzernen
Schwert, das ihm einst ein Diener geschnitzt hatte.

		Haristschandra murmelte vor sich hin: »Weh mir! – Ich bin der
Schlechteste der Schlechten! – Mein Weib will ich verkaufen, wie
ein trunkener Würfelspieler! – oh! alles Elend über mich
Elenden!«

		Als sie auf den Markt kamen, trat ein alter Brahmane an
Haristschandra heran und fragte ihn: »Was willst du hier?«

		Der König sah den Ehrwürdigen an und dachte, daß er wohl seinem
Weibe ein guter Herr sein würde. Zitternd stammelte er:

		»O Herr! ich bin ein Unwürdiger – ein Elender – ein Unmensch! –
Ich will – ich muß – um harte Schuld zu tilgen – mein Weib
verkaufen!«

		»Ich suche eine Sklavin!« sprach der Priester. »Meine junge,
schöne Gattin will sich nicht schicken in des Hauses Müh' und
Plage! – Nimm diese siebzig Goldstücke und laß mir dein Weib!«

		Schweigend nahm Haristschandra das Geld und wandte voll Scham
sein Antlitz hinweg.

		Kaum aber war Saïwi des Priesters Eigentum geworden, so riß
dieser sie an den Haaren nieder und zog sie über den Marktplatz
hin.

		Haristschandra wandte bei Saïwis Schmerzensschrei das Haupt, und
als der Unglückliche die Schmach der Gattin sah, fiel er wie vom
Blitz erschlagen zu Boden.

		Das Söhnlein erschrak vor des Vaters Reglosigkeit und lief der
schreienden Mutter nach.

		»O mein Herr, mein neuer Gebieter!« flehte Saïwi den grausamen
Brahmanen an, »Kauf auch mein Söhnlein, denn er wird sterben ohne
die Liebe seiner Mutter, und auch ich könnt' nur wenig dir leisten,
wenn ich vor Gram um mein Kind verkümmerte!«

		Da ging der Alte noch einmal zu Haristschandra, weckte ihn aus
seiner Ohnmacht und zählte dem vor Schauder schier Sinnlosen
dreißig Goldstücke in die Hand. Dann nahm er den Knaben und seine
Mutter und verschwand mit ihnen um die nächste Ecke.

		Haristschandra saß noch auf der Erde und starrte auf das Gold in
seiner Hand, als plötzlich der Heilige Kauschika vor ihm stand.

		»Nimm, nimm! – die Opferspende!« stammelte er entsetzt und schob
dem Büßer all sein Gold hin.

		Kauschika richtete sich zornig empor:

		»Das wagst du mir zu bieten!« schrie er mit funkelnden Augen.
»Eine Hand voll Gold für eines Königs Sühneopfer? – du
schmähst und entehrst mich aufs neue! – Gibst du bis zum
Sonnenuntergang mir nicht das Zehnfache, so sollst du des Büßers
ganze Macht kennen lernen!«

		Als Haristschandra den Blick erhob, war der Heilige
verschwunden. Er stand auf und murmelte traurig: »So war des treuen
Weibes Opfer doch vergeblich!«

		Dann hob er mutig das Haupt, trat mitten auf den Markt und
rief:

		»Wer kauft einen starken Sklaven, der auch mancher Weisheit und
aller Waffen kundig ist?«

		Ein Tschandala trat auf ihn zu. Es war der Henker der Stadt, der
Herr der Totengräber und Schindersknechte. Schmutzig und
verwachsen, engstirnig und breitmäulig, stand er auf krummen Beinen
da, nach seinem üblen Gewerbe stinkend. Ein Kranz von Aasknochen um
den Leib kennzeichnete ihn als einen Ausgestoßenen.

		»Komm mit mir!« sprach er grinsend zu dem schaudernden
Haristschandra. »Komm mit! ich zahle tausend Goldstücke für
dich!«

		»Geh, geh!« schrie der arme König, »wie könnt' ich einem
Ausgestoßenen dienen? – Besser verflucht, als in
Tschandalenknechtschaft!«

		Da stand Kauschika plötzlich vor Harislschandra und sprach
spottend:

		»So halst du dein Wort, König? – Das Gold weist du zurück, das
dein Versprechen lösen könnte?«

		»O Heiliger!« rief der Unglückliche, in die Knie sinkend, »nimm
du mich hin! Ich will dein Sklave sein, bis an das Ende! – So zahl'
ich meine Schuld!«

		»Mein Sklave bist du?« fragte Kauschika.

		»Ja, Herr!« erwiderte Haristschandra einfach.

		»Nun, Tschandala, so nimm den Burschen um lausend Goldstücke!
Ich will ihn dir verkaufen!«

		Da schwieg Haristschandra traurig und ging gehorsam mit seinem
neuen Herrn vor die Stadt nach dem Schindanger, wo alle
Ausgestoßenen hausen mußten.

		Bei Tag und Nacht tat nun der gefallene König seinen Dienst
unter den Schindersknechten, mußte Unrat und Aas von Straßen und
Wegen sammeln und den Hunden der Stadt ihr Mahl kochen. Oft auch
mußte er es vor Hunger mit den bissigen Bestien teilen, denn sein
Herr hatte nur Stockschläge für ihn.

		Still sann er seinem Unglück nach und gedachte voll Schmerz und
Sehnsucht seines Weibes, das für ihn duldete, mit ihm litt.

		»Oh, Saïwi!« murmelte er dann vor sich hin, »vergiß, daß du
einen Gatten hattest! Hoffe nicht, daß er dich dereinst loskaufen
wird, denn er ist elender und ärmer als du!«

		Einst kam sein Herr, der Tschandala, zu ihm und sprach
finster:

		»Rüste dich, Sklave! Du sollst heute nacht auf den Friedhof
gehen und den Leichen die Kleider rauben. – Du hast so viel
gekostet, du fauler Knecht, und bringst so wenig ein! – Geh und
stiehl! – Ein Sechstel der Beute ist, wie von allem, des Königs,
zwei Sechstel sind dein, drei Sechstel aber gehören mir! Geh und
mach deine Sache recht, dann will ich dir ein guter Herr sein!«

		Wortlos ging Haristschandra, den Befehl seines Herrn zu
erfüllen!

		Als er die Begräbnisstelle erreicht hatte, setzte der Müde sich
auf einen Stein, um zu warten, bis es dunkel würde.

		Da sah er ein Weib daher wanken, das trug die Leiche eines
Knaben in den Armen.

		Saïwi war es, mit ihrem Sohn, den der Biß einer Natter getötet
halle. Aber Leid und Arbeit der Sklaverei hatten die Königin so
entstellt, daß Haristschandra sein Weib nicht erkannte. Auch Saïwi
suchte nicht den König in dem schmutzigen, abgehärmten Mann mit dem
Zeichen der Tschandalenknechtschaft.

		Tiefauf seufzte der Gefallene, als er die Knabenleiche
erblickte.

		»Ach! wieviel Elend ist doch auf Erden!« klagte er mitleidig,
»ein Kind! – ein Knabe – so alt wie mein Söhnlein – –«

		»Haristschandra!« schrie da Saïwi auf. »O ihr Götter! nur die
Stimme ist ihm geblieben, von all seiner königlichen Herrlichkeit –
– –«

		»Saïwi?« schrie nun der Ausgestoßene und fiel seiner treuen
Gattin zu Füßen.

		»Oh!« klagte er, »wie bin ich unglücklich!«

		Saiwi aber streichelte das Haar des Klagenden und fragte, wie er
in Tschandalenknecbtschaft gefallen sei.

		Schluchzend und stammelnd erzählte Haristschandra, was sich auf
dem Marktplatz begeben, nachdem der Brahmane Gattin und Sohn ihm
entrissen hatte.

		Saïwi berichtete darauf unter bitteren Tränen, wie ihr Söhnlein
der giftigen Schlange beim Spielen zum Opfer gefallen war.

		Lange hielten die Gatten einander umschlungen und weinten Tränen
des Schmerzes und der Liebe.

		Dann richtete Haristschandra sich auf und sprach mit fester
Stimme:

		»Nein! ich ertrag es nicht länger! Lieber will ich durch sieben
Höllen schreiten und wiedergeboren werden als Tier, nach all ihren
Qualen! – Nicht länger trag' ich die Schmach der
Tschandalenknechtschaft! – Ich teile mit meinem toten Sohne den
Scheiterhaufen und sterb' in den Flammenl – Du aber, Saïwi, diene
treu deinem brahmanischen Herrn, dann werden die Götter uns wieder
vereinen, und wär's erst nach tausend Verwandlungen.«

		»Ich sterbe mit dir, Haristschandra! – so wie ich nur mit dir
lebe!« sprach Saïwi sanft.

		Die Dämmerung war mittlerweile hereingebrochen, und im
Halbdunkcl schichteten die Gatten den Stoß, auf dem sie vereint dem
Tode entgegengehen wollten.

		Sorgfältig betteten sie des geliebten Kindes Leiche darauf und
neigten sich noch einmal im Gebet vor dem Herrlichsten der
Götter.

		Da ward es plötzlich hell über dem Friedhof, und von dem
Heiligen Kauschika geführt, kamen die Götter des lichten Himmels
über die Grabstätten geschritten.

		»Halt!« rief der Gott des Rechtes. »Wir bringen, guter König
Haristschandra, dir Lohn für deine Treue und Geduld!«

		Und Indra, der Herr des Himmels, sprach:

		»Lebendigen Leibes geh' ein zu meiner Seligkeit, du treuer Mann,
du stiller Dulder!«

		»Ihr guten Götter!« sprach Haristschandra fest, »ein Tschandala
ist Herr meines lebendigen Leibes! Der Tod nur entrückt mich der
niedrigen Knechtschaft! Auch seufzt mein treues Weib in schwerer
Sklaverei – wie könnt' ich Himmelsseligkeit genießen!«

		Da trat der Gott des Rechtes vor und sprach:

		»Ich, Haristschandra, war der Tschandala und der Brahmane auch,
der Saïwi gekauft hat. Ich prüfte eure Festigkeit in Leid und
Elend! – Ihr habt bestanden, wie Gold im Feuer! – Geht ein zu
Indras Herrlichkeit!«

		»Noch drückt mich eine Sorge!« erwiderte Haristschandra. »Mein
Reich, mein liebes Kosala, ist ohne Herrscher, und Indra zürnt den
Völkern ohne König!«

		Da sprengte der Herr der Götter ein paar Tropfen Amrita über die
Leiche des kleinen Prinzen. Fröhlich stand der Tote auf und umarmte
seine geliebten Eltern.

		»Hier ist Kosalas künftiger König!« rief Indra.

		Da neigten sich die Schwergeprüften in Ehrfurcht vor den
Himmlischen.

		Ein Wolkenwagen schwebte herab und nahm sie auf.

		In den Lüften erklangen die Weisen der himmlischen Spielleute,
und durch ein Meer von Duft ging es aufwärts zum ewigen Licht, zu
seliger Freude.

	
		
		Pururavas und Urwasi

		Ila, der König, war ein Sohn Manus, des Vaters und ersten
Gesetzgebers der Menschheit. Voll Weisheit und Kraft herrschte er
über die Seinen und festigte in treuer Pflichterfüllung die
Ordnung, welche sein Vater den Völkern gesetzt hatte.

		Einst war bei fröhlichem Jagen sein Gefolge zurückgeblieben, und
der König hatte Weg und Steg im Eifer verloren. Kühn schlug er sich
mit dem Schwert eine Bahn durch das dichte Holz und zähe Gerank des
Urwaldes.

		Da sah er sich plötzlich auf einer sternenbesäten Bergwiese, und
im goldenen Glanz der Sonne koste der strenge Gott Schiwa heiteren
Herzens mit Durga, der Tochter des Bergriesen.

		Geblendet stand Ila vor der Schönheit des Göttcrpaares.

		Durga aber stieß einen Schrei der Scham aus und rief:

		»Elender! Hast du die Wand durchbrochen, hinter der ich des
Weibes Leiden und Freuden verbarg, so sollst du fortan als Weib
über die Erde wandeln!«

		Ila warf sich dem mächtigen Schiwa zu Füßen, stammelte eine
Bitte um Gnade und beteuerte, daß er ohne Wissen und Willen in
Schuld gefallen sei.

		Der Gott aber wies auf die Tochter des Bergriesen und wandte
sich finsteren Auges ab.

		Durgas Groll hatte sich vor der Demut des Menschenkindes gelegt,
und sie sprach:

		»Eher könnt' ich den Sturm einholen als ein entschlüpftes Wort!
Doch wie mein Vater sich dem Rasenden entgegenstemmt und seine
furchtbarste Kraft bricht, so will ich dem Fluch seine Härte
nehmen:

		Hast du des Weibes Seligkeit und seinen unerbittlichen Schmerz
gefühlt, so sollst du erlöst sein und als Mann zu den Deinen
zurückkehren!«

		Traurig neigte sich Ila vor dem göttlichen Paar und verließ
zagenden Schrittes die Lichtung.

		Voll trüber Gedanken irrte der Verfluchte durch den Wald und
fand bei sinkender Sonne eine verlassene Klause am Rand eines
Weihers. Müde setzte er sich auf die Schwelle und vergrub das
Antlitz in die Hände.

		Da stieg der Mond am Himmel empor, und tröstend umfing sein
mildes Licht die gebeugte Gestalt.

		Ila erhob sich und trat an den Rand des Wassers. Der zitternde
Spiegel warf das Bild eines lieblichen Weibes zurück, und ringsum
spielte das Mondlicht in zärtlichem Schmeicheln. Alle Trauer wich
aus dem Sinn des Verwandelten, und unter dem süßen Kosen des milden
Scheines fiel stille, traumhafte Freude in ihr zitterndes Herz, hob
und schwellte es zu nie geahnter Seligkeit und tobte endlich als
brennende Lust durch die Adern.

		Erschöpft brach Ila zusammen und entschlief, umfangen von
silbrigen Armen des Herrn der Nächte.

		Eifersüchtig scheuchte die Sonne am Morgen den Geliebten von
Ilas Seite und trieb die unter ihrer ungewohnten Zartheit Seufzende
in den Schatten der verfallenden Klause.

		Am Abend streifte die Verwandelte am Ufer des Weihers umher und
suchte zu einem Trunk aus seinen klaren Wassern süße Beeren und
duftende Krauter als Nahrung.

		Mond um Mond verlebte Ila so in der Einsamkeit und bangte
schweren Stunden entgegen.

		In einer Nacht des furchtbarsten Leidens schenkte sie dem milden
Hirten der flimmernden Sterne, dem stillen Tröster der Trauernden,
ein Knäblein.

		Da war des Fluches Macht gebrochen und Ila wieder zum Manne
geworden.

		Dankbaren Herzens verließ er die freundliche Klause und trug auf
seinen starken Armen den Sohn nach seiner Residenz.

		Lauter Jubel des Volkes begrüßte ihn dort.

		Ein getreuer Rat hatte dem Verschollenen die Herrschaft gewahrt
und legte sie ehrerbietig in die Hände des Wiedergekehrten
zurück.

		Ila führte sie weise und gerecht, bis Pururavas, sein und des
Mondlichtes starker Sohn, zum Manne erwachsen war. Nach der
Schwertleite weihte er ihn zum König und verbrachte den Abend
seines Lebens im Walde voll frommer Beschaulichkeit.

		Pururavas aber herrschte in Pratischtana zur Freude der Götter
und Menschen.

		Nun ward zu jener Zeit in Indras Himmel ein herrliches Fest
gefeiert. Gandharves, die fröhlichen Spielleute des Himmels, und
Apsaras, die zierlichen Mädchen aus Indras Gefolge, führten den
Göttern anmutige Tänze und kunstvolle Schauspiele vor.

		Urwasi schritt vor dem Reigen der Apsaras und spielte im
Schauspiel die Rolle der Schönheit und Liebe.

		Diese Schönste unter den Schönen des Himmels war ein Geschöpf
des Großheiligen Narayana: Der Fromme hatte einst Indra vor der
Macht seiner übermenschlichen Buße erzittern lassen. Da sandte der
Götterkönig große Scharen seiner schönen Apsaras zu dem Büßer, um
des Heiligen Gedanken von frommer Sammlung auf loses Spiel zu
lenken.

		Narayana erkannte die List des Götterherrn und lächelte seinen
holden Sendlingen freundlich entgegen.

		»Ei, anmutige Menaka!« sprach er, »glaubst du dich schlanker als
ein Lotusstengel? Subahu! ist deine Haut zarter als dies
Blütenblatt? Sulotschana! öffnet dein Auge sich weiter, runder und
geheimnisvoller als die Blüte der Seerose? – Und dein Haar,
Sukeschi, glänzt es heller als ihre Staubfäden? und das liebliche
Gleichmaß deiner Perlenzähne, Hemadanla, dein Wangenrot, Parnini,
dein duftender Atem, Rati – ist nicht alles in des Waldes Blumen?
Gleichen ihre Tautropfen nicht den Silberschellen um eure Knöchel?
– Nun seht! ich halte eine der herrlichen Blüten an meine Brust und
habe das schönste Weib im Arm!«

		Staunend sahen die Apsaras, wie die Blume in Narayanas Hand zum
lieblichsten Mädchen ward.

		»Umarmt Eure Schwester Urwasi!« sprach Narayana gütig zu
den schwatzenden Apsaras. »Nehmt sie mit Euch! Ich schenke sie dem
Herrn der Götter!«

		Und seither lebte Urwasi in Indras Himmel und spielte als
Schönste der Schönen unter den Göttermädchen eine große Rolle.

		Bharata, der Leiter der Himmlischen Spiele und Feste, sah voll
Stolz auf seine zierlichste Tänzerin, auf die beste Darstellerin
der Anmut und Leidenschaft.

		Doch wehe: heute zerriß Urwasi zweimal die Kette im Reigen und
nannte im Schauspiel den Gott Wischnu Pururavas!

		Bharata wurde zornig, als er sein mühevolles Werk durch des
Lieblings Unaufmerksamkeit zerstört sah.

		Er verfluchte die Törin, aus Indras Himmel zu weichen und
künftig auf Erden zu wandeln.

		Indra hörte den Fluch des zornigen Brahmanen und rief Urwasi vor
seinen Thron.

		Hier gestand die Errötende, daß sie vor kurzem von dem Dämon
Keschin geraubt, doch gleich von dem tapferen König Pururavas
befreit worden sei. Sie kenne seither kaum einen anderen Gedanken
als: Pururavas! Der Götterherr lächelte milde:

		»So geh' aus meinem Himmel, Holde – wie es dein Lehrer wünscht –
und geh' in deinen Himmel ein! – Doch kehre uns wieder, wenn dein
Sehnen gestillt ist!«

		Dankend neigte sich Urwasi und verließ unter den traurigen
Abschiedsrufen der Himmlischen den Wohnsitz der Götter.

		Schweigend schritt sie die Sternenheerstraße entlang und
gedachte wonneschauernd des Geliebten, dem sie mit jedem Schritte
näher kam.

		Am Himawat berührte ihr Fuß die Erde, und fröhlichen Herzens
eilte sie südwärts, bis sie zu Pratischtana in des Königs Garten
stand.

		Der silbrige Mond zog eben über den Himmel und Pururavas kniete
vor ihm und klagte dem milden Ahnherrn sein Liebesleid: Urwasi, die
Schönste der Schönen, hatte er für eines Atems Länge an die Brust
gedrückt, als er sie dem Dämon entriß; dann war die Herrliche
verschwunden, und ihr Abschiedsblick brannte in seiner Seele, wie
die Sonne der Wüste!

		Urwasi trat aus den Büschen und lispelte hold errötend: »Hier
bin ich, Geliebter!«

		Pururavas taumelte empor und sank aufs neue zu Boden, der
Ersehnten zu Füßen.

		»Du! – Du!« stammelte er. »Oh, bleib bei mir! – verlaß mich nie
mehr – sei mein Weib – –«

		»Wir Apsaras sind schlechte Ehefrauen, Geliebter!« sprach Urwasi
sanft und strich kosend über das Haar des Verzückten. »Wir kennen
die Treue nicht, nur die Unendlichkeit des Augenblicks!«

		»Oh, bleib bei mir!« schrie Pururavas. »Ich werde sterben, wenn
du mich verläßt!«

		»Ich bleibe ohne Fesseln!«

		»Nein! werd' mein Weib! – ich – ich schwöre – schwöre dir – oh!
– was du willst – –«

		»So sei's!« sprach Urwasi. »Ich werde dein Weib in einer
Gandharvaehe und stelle nach ihrem Brauche eine Bedingung: Nie darf
ich dich, mein Gatte, nackt sehen, sonst verlasse ich dich für
immer!«

		»Ich will sie strenge halten!« sprach Pururavas feierlich.

		Dann umarmte er sein Weib in heißer Liebe, ließ Thron und Reich
zurück und verbarg sein Glück im dunkelsten Wald.

		Vier lange glückliche Jahre lebten Pururavas und Urwasi in einer
einsamen Hütte und vergaßen Himmel und Erde ob ihrer immer
fröhlichen Liebe.

		Gandharvas und Apsaras aber gedachten der verbannten Gespielin
in Sehnsucht und rieten hin und her, wie sie die himmlische Schöne
aus den Banden ihrer irdischen Ehe lösen könnten.

		Soma, der Mond, erzählte einst lachend an der Göttertafel, wie
er Zeuge der Vermählung Urwasis mit Pururavas gewesen sei, und
nannte auch die Bedingungen, an welche die schöne Himmelstochter
ihr Ausharren gebunden hatte.

		Darauf bauten die Gandharvas ihren Plan. Wischwawasu, der
Listigste von ihnen, hatte ihn erdacht und nahm die schwierigste
Rolle auf sich.

		Urwasi hegte in ihrer Waldeinsamkeit zwei schneeweiße Lämmer,
die sie wie eine Mutter ihre Kinder liebte und nachts zu ihren
Füßen schlafen ließ.

		Wischwawasu schlich nun in einer finstern Nacht in die Klause
der Verliebten und stahl das eine Lämmchen Urwasis. Ängstlich
blökte das zurückgebliebene Brüderlein des Geraubten, so daß seine
Herrin erwachte. Nun schlich Wischwawasu zum zweitenmal in die
Hütte, um das andere Lämmchen zu holen.

		»Wer ist da?« fragte Urwasi, als sie etwas Dunkles durch den
Eingang schlüpfen sieht!

		Keine Antwort! nur ersticktes Blöken sagt ihr, daß man ihr
Kleinod rauben will.

		»Auf, auf!« schreit sie im Zorn, »man stiehlt mein Kind, als
wäre kein Mann im Hause!«

		Von diesem Vorwurf ins Herz getroffen, springt Pururavas ohne
Bedenken aus dem Bett, um die Räuber zu verfolgen.

		In diesem Augenblick lassen die Gandharvas einen Blitz durch die
Luft zucken, der weithin den finsteren Wald erhellt.

		Urwasi sieht ihren Gatten nackt hinter Wischwawasu, dem Räuber
ihrer Lämmer, herstürzen und weiß, daß ihre Abschiedsstunde
gekommen ist. Rasch verläßt sie die Hütte und eilt über das Gebirge
himmelwärts.

		Als Pururavas von seiner vergeblichen Jagd nach dem Dieb
zurückkehrt, sieht er die Hütte leer. Lautlos, wie vom Blitz
erschlagen, stürzt er zu Boden und liegt bis am Morgen ohne
Besinnung.

		Ein Mond war vergangen.

		Pururavas irrte im Wahnsinn durch die Wälder und suchte sein
geliebtes Weib.

		An einem hellen Frühjahrsmorgen stand er am Ufer der Ganga und
starrte in die tanzenden Wellen, die das erste Morgenrot
widerspiegelten.

		»Ist sie das nicht?« raunte er, »das fliegende Rot ihrer Wangen
– das schelmische Blinken ihrer rätselhaften Augen? – dort
flattert's wie ihr Schleier! – Oh – sie muß es sein – nach so viel
Sehnen! – Ruhig – ruhig – ich muß sie haschen – überraschen – –!
Ach! – Dornen – Wasser – Nebel! – 's ist wieder nichts! – Ich finde
sie wohl nimmer! – Du, Ganga, eilst in deines Gatten Arme, des
Ozeans, doch sie –?«

		Pururavas taumelte in den Wald zurück und murmelte
ingrimmig:

		»Ein Elefant bin ich – ein Einsiedler, der aus der Herde floh! –
kein Weib – nicht Kind – nur Zorn – ohnmächt'ge Wut – ohnmächt'ges
Weinen – stilles, leeres Weinen – – Dort – verfluchter Dämon!
raubst du mein Weib zum andernmal! – Nein, nein! 's ist eine Wolke
– Regentropfen treffen statt der Pfeilschauer mich. – Genug! –
genug! laß ab vom Regnen! – laß ab! – Ich gebiete es – der
König! – Der grüne Rasen ist mein Thron – die Wolke Königsschirm –
der Blitz sein goldner Knauf – die Pfauen schreien wie Herolde, und
diese Berge sind Trabanten – – Lustig! lustig! Fest bei Hof! Heißa
– getanzt!«

		Und der Unglückliche drehte sich im Kreise, neigte sich und
winkte freundlich. Auf einmal stand er still, sah wie erwachend zum
Himmel und sprach traurig:

		»Es regnet weiter! – Ich bin der König nicht mehr – mein Wort
ist Hohn und findet Hohn! – Die Macht nam mir ein Weib – zu allem –
allem anderen, das es schon hatte. – Zu seiner Anmut – seiner süßen
Schelmerei – Rauschaugen – Blumenatem – oh – nun trägt es auch die
Königsmacht im Schoß! – Wer kann dir künftig widerstehen, Urwasi? –
Lauft, müde Beine, lauft, ich muß ihr nach!«

		Eilenden Fußes flog der Irre durch den stillen Wald und hielt
erst an, als ihm der Atem versagte. Ein Pfauenhahn schlug unter den
Bäumen sein Rad gegen die durchbrechende Sonne.

		»Eitler Vogel, du spreizest dich! Seit Urwasis Verschwinden
giltst du als schönstes Geschöpf! – Ja, ja – du bist es auch! –
freilich! – wer hätte solcher Farben Pracht! – Doch sag': hast du
sie nicht gesehen? – sprich! O reiße mich aus der Verzweiflung! –
–

		Er schweigt – er dreht sich – tanzt – du eitler Dummkopf! – Löst
Urwasi die Spangen ihres Haares, so ist dein Schweif ein Haufen
welken Laubes! – Wie leer ist doch die Welt!«

		Müde sank Pururavas auf den Rasen und starrte in den Himmel.

		»Ein einsamer Elefant!« murmelte er. »Alles flieht ihn – selbst
sein Weibchen – – – Er aber stampft durch Wald und Feld, und wo er
schreitet ist die Vernichtung – – –! Nein, nein! ich kann es
nicht!« schrie er aufspringend und ging seufzend und scheltend
seinen Weg ins Weglose.

		Ein Kuckuck saß auf einem Baum, und Pururavas schrie seine heiße
Frage nach der Geliebten empor. Erschrocken flog der Vogel weg.

		»Kein Mitleid!« murmelte der Irre, »wer im Elend ist, der ist
allein!« und er schritt weiter, bis er vor einem abgrundtiefen
Bergsee stand.

		Ein wilder Schwan glitt anmutig über den Spiegel.

		»Halt an, du Fürst der Vögel!« rief Pururavas. »Halt an und gib
mir Kunde: wo weilt – Urwasi, die Schönste aller Frauen? – O sag'
es, sag' es! – Du hast sie sicherlich gesehen – ihr die Anmut
abgelauscht – du zögest sonst so stolz nicht deine Bahn! – Gib
Kunde! Oh! – Du kannst es ahnen, was ich leide, denn auch dein Weib
ist fern von dir. – Es weilt wohl am güldenen Schwanensee im hohen
Norden, um einen Erben deiner Schönheit dir zu bringen. – O sprich!
Wer Liebestränen trocknet, tränkt Verschmachtende! – Stumm wendet
er sich ab – ha! – dort – was hebt sich wie der Nebel aus dem
Wasser? – Schleier – Gestalten! Urwasi! – Urwasi!«
klang sein Jubelruf über den See.

		Es war wirklich die Langgesuchte, die mit fünf Gespielinnen aus
der Götterwelt den kristallklaren Fluten des Bergsees entstieg.

		»Pururavas!« rief sie lachend, und zu den Gefährtinnen sprach
sie sinnend: »Er ist der Beste von allen, die sich je vor meiner
Schönheit beugten!«

		Pururavas sprang am Ufer entlang über Stock und Stein, Fels und
Gerölle, und rief keuchend: »Urwasi, warum wichest du von mir, wie
goldenes Abendrot vor der finstern Nacht?«

		»Du weißt's, Pururavas!« rief Urwasi und schwebte vor ihrem
Gatten dahin. »Du weißt es!«

		»O weh! – so steh' doch endlich, Wilde!« keuchte Pururavas. »Laß
uns doch miteinander reden – es mag sich alles wieder wenden –
steh'!«

		»Es ist vorbei, und ich bin wieder frei!« lachte Urwasi und
flatterte neckisch knapp vor dem ihr nachklimmenden König an einer
Felswand empor.

		»O Urwasi – du bist mein Weib!«

		»Gewesen, Freund, gewesen! – Ich warnte dich vorher! – Wir
kennen Treue nicht, wir windgetragnen Weg- und Wasserwandlerinnen!
Nur sonnige Liebe peitscht uns auf und zehrt an unsren Irdischen,
bis es in Himmelheimweh schwindet. – O plag' dich ferner nicht und
sei kein Narr! – Du kriegst mich nicht!«

		Pururavas hatte die Felswand erstiegen und sprach nun
knirschend: »Höre mich, Schönste und Böseste! Folgst du mir nicht
mehr als mein Weib, so stürz' ich mich von diesem Felsen, und –
mögen die Wölfe meinen Leichnam fressen!«

		»O tu es nicht, mein Freund!« rief Urwasi beschwörend. »Versuch'
im Trotz nicht Berge zu verrücken und trau' der Frauentreue nimmer!
Es hat das Weib ein Tigerherz!«

		»O Urwasi, ich werde sterben ohne dich – ich bin nun ganz
allein!«

		»Komm wieder übers Jahr, Pururavas, so sollst du einen Sohn hier
finden!« rief Urwasi errötend und hob sich himmelwärts.

		»Urwasi! – Urwasi!« schrie Pururavas. »Komm wieder! – Komm
wieder!« klang es noch verheißend aus der Höhe, und dann war Urwasi
den Blicken ihres Gatten entschwunden.

		Pururavas lauschte in die Lüfte, sein Antlitz verfinsterte sich
im Schweigen, dann schlug er die Hände vors Gesicht und stand lange
vom Schmerz erschüttert. »Auf immer!« murmelte er, »auf immer! –
Das ist die Strafe: Als König hatte ich die Erde zur Gattin! um
Urwasi floh ich aus dieser Ehe, und nun verläßt sie mich – auf
immer!«

		Zitternd stieg er die Felswand hinab und schlich müde am Ufer
des Sees dahin, bis er an eine verfallene Einsiedlerhütte kam.

		»Hier will ich bleiben!« murmelte er. »Hier! – sie kommt wieder
übers Jahr – zum letztenmal«

		Und Pururavas warf sich über das Lager von Gras und schluchzte,
bis der Schlaf ihn tröstend umfing.

		Täglich eilte er nun rund um den See, suchte, forschte und
fragte alles Lebendige, ob Urwasi nicht im Bergsee gebadet
habe.

		Je mehr das Jahr sich seinem Ende näherte, um so ungeduldiger
wurde der Einsame.

		Er schweifte wieder wie einst umher, und der Wahnsinn ließ ihn
tanzen und singen. Wieder war er der einsame Elefant, der
Herdenverächter, der Weibverlassene. Und als einst solch ein
grimmiger Einsiedler an den Bergsee kam, trat Pururavas ihm
entgegen und begrüßte ihn als Bruder im Leid. Nur ein kühner Sprung
ins Wasser rettete den Wahnwitzigen vor dem toddrohenden
Rüsselschlag des wütenden Tieres.

		Als Pururavas in Sicherheit das Ufer wieder gewonnen hatte, lief
er durch den Wald, bis er am Fuß eines steilragenden Berges
stand.

		»Du mächtiger Riese!« rief er zum Gipfel hinan, »in den Wäldern
auf deinem Rücken läuft Hirsch und Gazelle, die Bächlein murmeln
dort Sprüche und Lieder, die verliebten Genien spielen und
schmiegen ihre Roßköpfe kosend aneinander! Da mag sie sich wohl
auch ergötzen! – Hoch ragt dein Haupt, Bergalter, zu den Wolken,
und tausend helle Augen spähen dir umher! – Siehst du nicht
Urwasi?«

		»Urwasi! – Urwasi!« klang's im Echo verhallend.

		»Oh! – er sieht sie – ruft sie!« jubelte Pururavas und kletterte
den steilen Hang hinan.

		Atemlos hielt er auf buntfarbiger Bergwiese, wo Bienen von Blüte
zu Blüte summten.

		»Honigsammler, habt ihr sie nicht gesehen?« rief er. »Doch nein!
wie könnten euch die bunten Blüten fürder reizen, wenn ihr die
Herrlichste gesehen, wie Honigseim euch süß noch duften, wenn ihren
Atem ihr getrunken hättet? – – Ein Reh! oh, wie es mich mit ihren
Augen ansieht! – – Was scharrt es aus dem Moos? – oh, fliehe nicht
vor mir! – 's ist ein Karfunkel! – Wär' ich noch König, könnt' ich
ihn kaum bezahlen, so schön ist er! – Nun werf' ich ihn von mir –
–«

		Schon hob Pururavas die Hand, um das Kleinod in den Abgrund zu
schleudern, da rief's aus den Lüften:

		»Behalte den Stein, 's ist eine Träne Gauris! Die Gattin Schiwas
hat sie um deinen Schmerz geweint! Behalt' den Stein, er bringt dir
Liebesglück!«

		»Dank, Wolkenrufer!« erwiderte Pururavas, und das Juwel
krampfhaft umspannend, eilte er in vollem Lauf den Berg hinunter
zum See.

		Urwasi stand am Ufer und winkte dem Gatten freundlich zu.

		»Du kommst, den Sohn zu holen, Freund!« sprach sie, »es ist die
Stunde, die ich dir bestimmte!«

		Pururavas stand vor ihr, wortlos, atemlos, mit weitgeöffneten
Augen das holde Bild trinkend.

		»Urwasi!« stammelte er, »geh' nicht von mir!«

		»Schweig!« sprach sie kalt, »nicht deshalb bin ich hier! – Was
glänzt in deiner Faust?«

		Pururavas warf einen Blick auf das köstliche Kleinod, das er um
Schöneres vergessen hatte.

		»Oh!« rief er aus, »du bleibst! – Sieh diesen Edelstein – er ist
die Träne Gauris! – Kein Weib hat je so edlen Schmuck getragen! –
Dein sei das Kleinod – wenn du bleibst!«

		»Ich kann und will es nicht!« sprach Urwasi zitternd.

		»So ruh' am Grund des Sees der Edelstein – – !«

		»Halt!« rief Urwasi und hielt den erhobenen Arm ihres Gatten
fest. »Gib mir das Kleinod! – Bis morgen die Sonne ihre Bahn
beginnt, will ich die Deine sein, und beim Abschied sollen die
Gandharva, meine Freunde und Brüder, dir einen Wunsch
erfüllen!«

		»Urwasi, Urwasi!« jubelte Pururavas und sank zu Boden, um die
Füße der Geliebten zu küssen.

		Als er die Gattin nach seiner Hütte führen wollte, fand er an
deren Stelle einen kostbaren Palast, und Gandharvas, die
himmlischen Künstler, die das Zauberwerk in wenigen Augenblicken
erbaut hatten, empfingen das glückliche Paar mit freundlichen Reden
und munteren Weisen.

		An reichgeschmückter Tafel nahmen die Verliebten ein Mahl, und
die himmlischen Klänge der Halbgötter ließen Pururavas
Trennungsschmerz und Sorge um den Sohn vergessen. Auf
Himmelswundern gebettet, träumte sein Herz von ewiger Liebe und
endloser Freude.

		Der Morgen fand Pururavas ruhig und heiter, denn Urwasi hatte
ihm während der Nacht verraten, wie er dem höchsten Liebesglück die
Ewigkeit gesellen könnte.

		Als ein Apsaras ihm unter Urwasis Erröten das Söhnlein reichte,
ein schönes Kind von wenigen Monden, und als Wischwawasu, der
Gandharvafürst, den Scheidenden nach seinem Wunsche fragte, da rief
er fröhlich:

		»Nehmt mich auf in euren Himmel der Phantasie! Ich will ein
Künstler, ein Halbgott, ein Gandharva werden, wie ihr!«

		»Es sei gewährt, du Schmerzgereifter!« sprach Wischwawasu
ernst.

		Dann nahm er einen Topf voll Feuer vom Opferherd in der Halle
und gab ihn dem Pururavas: »Es ist Feuer, wie eure Priester es seit
Jahrhunderten der Menschheit gehütet haben! Kehr' in dein Reich
zurück, das ohne König seufzt, und setz' den Sohn auf den verlaßnen
Thron. Entfach' sodann ein dreifach Opferfeuer und gehe ein in
unsern Himmel!«

		Dankend grüßte Pururavas zum Abschied, und auf dem rechten Arm
sein Söhnlein Avus, in der linken Hand den Feuertopf, verließ er
die gastliche Stätte und schritt durch den Wald gegen
Pratischtana.

		Hinter ihm aber zerfloß der Zauberpalast im Nebel, und seine
Bewohner entschwebten zum Himmel.

		Als Pururavas in die Nähe seiner Residenz gekommen war, henkte
er den Feuertopf im Walde an einen Ast und schritt mit Ayus am Arme
weiter.

		Die Torwächter von Pratischtana erkannten den lange
verschollenen Herrscher. Die Kunde von seiner Wiederkehr lief von
Mund zu Mund durch alle Gassen. Das Volk strömte zusammen und
drängte sich jubelnd um den schmerzlich Vermißten.

		Die Priester hatten seit des Königs rätselhaftem Verschwinden
die Herrschaft geführt, und da Indras Zorn gar trocken über dem
königlosen Reiche hing, hatten sie das fröhliche Volk von
Pratischkana mit frommem Zwang und hartem Bußwerk bedrückt. Beim
Anblick seines gütigen Herrschers jubelte es nun und sah voll
Hoffnung in die Zukunft.

		Pururavas dankte den Heilrufen und schritt durch die Menge nach
dem Palast.

		Der Oberpriester des Reiches und zwei andere brahmanische
Würdenträger begrüßten ihn am Eingang.

		»So kommst du endlich, um den Götterkönig zu versöhnen, der
Segen hat und Regen verweigert dem herrenlosen Land?« sprach der
Oberpriester ernst.

		»Ja, Ehrwürdiger!« erwiderte Pururavas. »Ich bring' dem leeren
Throne einen neuen König! – Hier! Ayus ist's, mein Sohn!«

		»Wer zeugt dafür, daß er aus deinem Königsblute stammt? – Hast
du das Sohnesopfer schon verbrannt?« fragte der Priester.

		»Du sollst es, würdiger Gottesdiener!« erwiderte Pururavas.

		»Ich weigre mich! Ich kenn' den Knaben nicht, noch seine
Mutter!«

		»O tu' es!« rief der König. »Er ward mir in rechtlicher
Gandharvaehe geboren! Ich zeuge für ihn und seine Augen, jeder
seiner Züge tut's!«

		»Ich weigre mich!« sprach starren Sinns der Priester.

		»Und du, mein Volk?« rief Pururavas, den Knaben hochhaltend.
"Erkennst den Sohn des Herrschers du in ihm?«

		»Er ist's! Er ist's – sein Sohn! – Seht seine Augen!« schrie es
rings im Kreise.

		»Nun, Priester, willst du für ihn opfern?« fragte der König
wieder.

		»Ich weigre mich!« sprach jener finster zum drittenmal.

		»So will ich selbst das Opfer brennen, das Ayus vor Göttern und
Menschen meinen Sohn nennt! Kommt mit mir!« rief Pururavas zum
Volke gewendet.

		»Halt!« rief der Oberpricsler. »Willst du das Feuer vom Altar
mir rauben? – Du weißt es, es fiel vor tausend Jahren vom Himmel
zur Erde, und nur wir Priester haben es gehütet, bis heute! Kein
Feuer brennt im weiten Reich, das nicht von unserem Altar
entsprungen wäre! – Wir sind die Herren des Feuers – du raubst und
stiehlst Brahmanengut, wenn du ein Fünklein gegen unsern Willen
nützest!«

		»Sei ruhig!« sprach der König, »meine Flamme stammt nicht von
eurem Altar. Die Himmlischen selbst haben sie mir gegeben! –
Kommt!« rief er noch einmal und schritt durch die Straßen nach dem
Tor und zu der Stelle, wo der Feuertopf des Gandharvafürsten hängen
mußte. Lärmend drängte das Volk ihm nach, und die Priester folgten
voll Neugier von ferne.

		Als sie aber den Ort erreicht hatten, sprang Pururavas
erschrocken vorwärts: Die Flamme hatte den Ast, der den Topf trug,
verzehrt, er war zu Boden gefallen und sein Inhalt auf den
mächtigen Wurzeln des Baumes verglommen.

		»Wehe!« rief Pururavas und warf sich zur Erde, um in der
verstreuten Asche nach einem noch glimmenden Fünklein zu suchen,
das sein heißer Atem hätte zur Flamme entfachen können.

		Vergebens! Er wühlte in den erkalteten Resten, ließ sie spielend
durch die Finger gleiten und sah mit müden Blicken auf die
Menge.

		»Geht heim!« sagte er mit irrem Lächeln. »Es ist nichts! geht
heim!«

		Die Priester riefen das Volk zu sich, und die Menge begann sich
zu verlaufen.

		Da trat ein Weib in Büßerkleidung zu dem spielenden König und
griff nach dem Knaben auf seinem Arm.

		»Gib mir das Kind, Unglücklicher!« sprach sie bittend. »Ich will
ihm eine Mutter sein und es seines Vaters würdig erziehen!«

		»Wer bist du?« murmelte der König. »Ein Weib, das Mitleid
fühlt?«

		»Ich trag' die Pflicht der Buße, und mit dem Leid kommt Mitleid!
– Bin ich ein Weib noch – da Weib doch Lust heißt? – Ich bin
Satyavati, die Büßerin!«

		»So nimm einstweilen den Knaben! doch sage mir, wo du hausest,
denn ich will den Sohn nicht missen!«

		»Herr, tausend Schritte von hier gegen Sonnenaufgang steht meine
Klause am Bach, und Ziegen hab' ich zwei und auch ein Gärtlein –
oh, das Prinzlein soll leben wie ein Prinz, das süße!« jubelte
Satyavati.

		»Nun geh', du Gute!« sprach der König, sein Söhnlein zum
Abschied küssend. »Geh'! ich muß allein sein!«

		Und kaum hatte Satyavati ihn verlassen, so ging er rund um den
Baum und betrachtete ihn von allen Seiten mit aufmerksamen
Blicken.

		»Ein Feigenbaum, der aus einer allen Mimosenwurzel wächst!«
murmelte er. »Wie ist das nun? – Die Flamme kroch in das Feigenholz
und die Glut in den Mimosenstock! – Kann ich sie wieder vereinigen,
so strahlt mein Feuer wieder, strahlt mein Glück!«

		Und Pururavas hieb mit seinem Schwerte vom Feigenholz und vom
Mimosenstock je einen Span und begann sie aneinander zu fügen – zu
schlagen – zu reiben –.

		Lange blieb sein Mühen vergeblich. Als er aber die Bogensehne zu
Hilfe nahm und damit das Feigenholzspänchen im Mimosenholz
herumwirbelte, da gab es Rauch – und Glimmen – und eine Handvoll
dürren Grases rief die ersehnte Flamme ins Leben.

		»Nun hab' ich's wieder!« jubelte Pururavas, »und nimmer kann ich
es verlieren!«

		Und sein Feuerzeug zusammenraffend, lief er in die Stadt und
rief das Volk aufs neue vor die Tore.

		Neugierig folgte die Menge ihm zum zweitenmal in den Wald, und
während einer der Leute auf des Königs Befehl Satyavati mit dem
Prinzen holte, zündete Pururavas zu aller Erstaunen drei mächtige
Feuer an und lehrte jeden die Reibhölzer gebrauchen.

		Als Ayus gebracht wurde, sprach Pururavas die Formeln des
Sohnopfers und zeigte dem Volke seinen künftigen Herrscher.

		Satyavati gelobte, seine Kindheit zu betreuen, und des Königs
Wagenlenker versprach, ihn mit den Waffen vertraut zu machen. Ein
Oheim sollte die Herrschaft für den Unmündigen führen.

		Pururavas aber grüßte sein befreites Volk und ging nordwärts
nach dem einsam ragenden Himawat.

		Dort stieg er aufwärts durch Glut und Hitze, Wald und Wildnis,
Schnee und erstarrendes Eis, bis er den Himmel der Gandharvas
erreicht hatte und dort mit seiner Urwasi für immer vereint
war.

		Hier muß ich in tiefster Ehrerbietung des Streiters und
Dichters

		Karl Kraus

		gedenken, denn seinen unvergänglichen Werken verdanke ich, daß
ich den Weg zum Geiste besonders dieser allen Dichtung gefunden
habe – daß mir die Gestaltung im Nacherzählen gelang.

		Alois Essigmann

	
		
		Tilottama

		In der Stadt der Daitia, der Vettern und ewigen Feinde der
Lichtgötter, herrschte vor uralten Zeiten Nikumbas, ein Fürst unter
den Seinen. Zwei heldenmütige Söhne, Sundas und Upasund geheißen,
wuchsen ihm heran. Die Jünglinge waren tapfer, stark und erfahren
in Führung jeglicher Waffe. Eines herrschsüchtigen Sinnes
waren beide und eines grausamen Herzens, aber einander
hielten sie Treue bis zum letzten Schwertschlag: Standen sie aller
Welt auch mit Mißgunst gegenüber, füreinander schlugen die Herzen
der Brüder lauter in Liebe und Freundschaft.

		Fürchterlich waren die Unzertrennlichen allen Feinden des
Stammes, aber auch mancher der Untertanen litt unter der Hoffahrt
der Prinzen.

		Da verschwanden sie eines Tages aus der Stadt, und lange wußte
niemand Auskunft über ihr Verbleiben zu geben.

		Sundas und Upasund waren auf die Höhen des wüsten
Windhiagebirges gestiegen. In dieser schrecklichen, sturm- und
wetterzerrissenen Einsamkeit hatten sie sich eine Klause gezimmert
und pflogen, machtlüstern, der furchtbarsten Buße:

		Wirren Haares, die Blößen mit Rinde bedeckt, streiften sie durch
Dornicht und Dickicht rings im Gebirge. Wochenlang war der Wind
ihre einzige Nahrung und das Blut des eigenen wunden Leibes ihr
Trank. Dann wieder standen sie reglos in glühender Sonne, in Sturm
und Gewitter, hoch auf die Zehen gereckt, die Arme starr in die
Weite gestreckt und die Blicke irrlos in Allvaters Himmel
gebohrt.

		So zügelten sie ihren schweifenden Sinn und zwangen die Glieder,
dem Geiste zu dienen.

		Die Natur erschauerte im Schrecken vor der geistigen Kraft
dieser Asketen, und der Windhiaberg erglühte unter der Last ihres
Bußschatzes: bebend stieß er den schwarzen Atem aus weit geöffnetem
Rachen, und glühender Geifer rann über seine gewölbte Brust.

		Die Götter erschraken beim Anblick des keuchenden Berges. Sie
fürchteten für das Gedeihen ihrer segensvollen Werke im Himmel und
auf Erden, wenn Sundas und Upasund, die Daitiaprinzen, dem
Schicksal durch Buße endlose Macht abringen würden. Sie sandten
Göttermädchen und Spielleule nach dem Windhia, um die Gedanken der
Büßer durch Spiel und Tanz von dem Höchsten abzulenken. Aber die
beiden Säulenheiligen standen und hatten kein Auge für Anmut, kein
Ohr für himmlische Klangfülle, denn all ihre Sinne ruhten in
Brahma.

		Indra sandte darauf den Frühling zu Berge. Der mußte rings um
die Bußstätte den Wald mit Samt- und Seidenglanz, mit
Silberschimmer und Sonnengold schmücken und die buntesten
Kleinodien über all' diese Pracht verstreuen. Kosende Lüfte,
schmeichelnde Düfte und schmetternder Vogelgesang suchten durch
alle Sinne den Weg zu den Herzen der Büßer, aber, wie von
undurchdringlichen Panzern, waren diese umschlossen vom Vorsatz,
vor Brahma Gnade zu finden.

		Wie aus Stein gehauen standen die Bußhelden, und ihre Augen
sahen ins Blaue.

		Da ließen die Götter in großem Zauberwerk die Schemen von Mutter
und Schwester der Brüder vorbeijagen: Verfolgt und des Letzten
beraubt, erschienen die flüchtigen Frauen und riefen ängstlich um
Hilfe.

		Doch der Sinn der Gemarterten ruhte im Schoß des Gottgedenkens,
und keinerlei Reiz einer lärmenden Welt kann den Weg zu dieser
friedlichen Stille finden.

		Der täuschende Spuk verschwand von der Stätte ernstester
Sammlung, und Brahma trat vor die Büßer, welche so standhaft um
seine Gunst geworben hatten.

		Ehrfürchtig neigten sich Sundas und Upasund vor dem allmächtigen
Vater der Welt und hoben ihre gefalteten Hände andächtig zur
Stirne.

		Huldvoll begrüßte sie Brahma als seine Getreusten.

		Da richteten die Brüder sich stolz empor und Sundas sprach für
beide:

		»Allvater! da unsere standhafte Unterwerfung Gnade vor deinen
Augen gefunden hat, so gewähre uns, was wir ersehnen, was wir in
überirdischer Buße erflehten: Gib uns Unsterblichkeit – mehr – gib
uns die Ewigkeit, wie nur du sie vor allen Göttern besitzt!«

		»Töricht wünscht ihr und vermessen!« entgegnete Brahma, »und ich
schlag' die Gewährung euch ab. Denn Wunschlose nur und Reine stehen
über der Zeit und ihrer Welt! Ihr aber wollt herrschen! Mit
furchtbarer Kraft habt ihr euer Werk vollendet, um Erde, Himmel und
Hölle vor eurer Bußmacht zu beugen, darum wahr' ich die Dreiwelt
vor euren gefährlichsten Träumen.

		Ewiges Leben versag' ich, doch die Art eures Unterganges zu
wählen, stell' ich euch frei!«

		»Nun, so soll Totes nicht, noch Lebendiges über uns siegen, und
jeder von uns dem anderen Bruder nur unterliegen können!« riefen
die beiden schnell, nach einem Blick des Verstehens.

		»Diesen Wunsch gewähre ich euch, denn eure Standhaftigkeit hat
meine Gnade verdient!« sprach Brahma und verschwand vor den Augen
der Beglückten.

		Fröhlich stiegen nun Sundas und Upasund zu Tal und erreichten
bald ihre Heimat.

		Nikumbas war vor kurzem gestorben, und die Brüder herrschten nun
gemeinsam über sein Reich.

		Sie lebten in immerwährender Freude dahin, denn ihrer
Unbesieglichkeit vor Göttern und Menschen blieb kein Wunsch
versagt.

		Fest reihte sich an Fest und Gelag' an Gelage; Sänger und
Tänzerinnen gingen und kamen in ständigem Wechsel. Waren die
Schatztruhen einmal leer, und konnte kein Bauer mehr fronen, so
zogen die Brüder über die Grenze und schlugen jeden Gegner, der
sich ihnen stellte. Nach wenigen Monden kehrten sie dann mit Beute
beladen zurück und begannen vom neuen zu schwelgen in maßlosem
Taumel.

		Manches Jahr lebten Sundas und Upasund so, bis endlich
Gewohnheit sie gegen alle Ausschweifungen abstumpfte, und
Langeweile hei ihren Festen und Gelagen zu Gast war.

		So ersättigt der Schwelgereien, sannen die Stolzen, dem
währenden Leben neue Reize zu geben: Macht, endlose Macht, war das
Ziel ihres ferneren Strebens.

		»Brahma, der Herr über vergangene und künftige Welten ist, hält
uns von seiner Ewigkeit fern, aber in dieser Welt wollen wir die
Mächtigsten sein!« sprach einer zum andern. »Ist nicht Indra noch
Herr der Dreiwelt und steht über uns, bis wir ihm seinen Himmel,
die Erde und auch die Hölle entrissen haben! – Wandeln wir Daitias
nicht durch Erde, Wasser, Luft und Feuer, wie unsere Vettern, die
Lichtgötter? – Und wir beide? sind wir nicht unbesieglich? – Auf,
Bruder, wir wollen die Dreiwelt erobern – Himmel, Hölle und Erde
unserem Willen beugen!«

		Darauf sammelten die stolzen Brüder ein gewaltiges Heer um sich,
hießen die Priester des Landes reiche Opfer brennen und die
günstigste Stunde zum Aufbruch erforschen.

		Als diese gekommen war – es war finstere Nacht, und kein
Lichtlein funkelte am Himmel – da brach das Heer der Götterfeinde
mit gewaltigem Toben auf und Sundas mit seinem schrecklichen Bruder
führte die Grimmigen durch die Lüfte gegen den Himmel.

		Die Lichtgötter waren vor den heranbrausenden Scharen, deren
furchtbare Waffen die Brahmanen des Daitiastammes geweiht hatten,
aus ihren Wohnsitzen gewichen und hatten bei Allvater Brahma Schutz
vor den Unbezwinglichen gesucht.

		Die Nachtalben aber wüteten in Indras Himmel gegen die Genien
und Geister, gegen Göttermädchen und Himmelskünstler. Alle Anmut
und Schönheit fiel ihrem Grimme zum Opfer.

		Als Sundas und Upasund den Himmel erobert hatten, fuhren sie mit
dem siegestrunkenen Heer durch Schrunden und Schluchten abwärts zur
Unterwelt. Schlangen und Riesen und was sich dem greulichen Zuge
entgegenstellte, alles fiel unter den mordgierigen Waffen des
finsteren Heerbanns.

		Vom flammenden Throne Kapilas aus beherrschten die Daitiafürsten
alles, was sich unter der Erde regte.

		Dann zog das Daitiaheer zum drittenmal aus und schlug, von der
Meeresküste gegen Mitternacht ziehend, alle Heere der Erde, die
sich den Furchtbaren e ntgegenstemmten.

		Sundas und Upasund waren die Herren der Dreiwelt, und nur die
Götter waren, um Brahmas Thron ge- schart, ihrer unbändigen
Machtgier entrückt.

		Da sannen die Schrecklichen darauf, auch die Lichtgötter ihrer
Herrschaft zu unterwerfen.

		»Sieh!« sprach einer zum ändern, »was gibt den Göttern die
Stärke? – Opfer sind's und Gebete und demütige Verehrung der
Gläubigen! – Oh, wir wollen die Quellen der Kraft ihnen schließen!
– Priester zünden die Opfer, Priester sprechen und lehren Gebete,
Priester rufen die Stumpfen zu frommer Verehrung der Götter! – Auf,
Bruder! laß uns die Priester vernichten – ausrotten bis auf den
Letzten – und der Lichtgötter Macht wird ein Schilfrohr gegen die
Speere der Unsern sein!«

		Und nun zogen die Frevler durch Städte und Länder, suchten die
frommen Diener der Götter an ihren Opferstätten, töteten jeden, der
ihnen vors Schwert kam, und löschten die heiligen Feuer in Tempeln,
Häusern und Hütten aus. Ja, in die dunkelsten Wälder folgten die
Mörder den flüchtigen Priestern und würgten die Weisheit des Weda
auf allen Wegen. Der einfältigste Klausner war nicht sicher vor
ihrem Schwert, und nicht der weiseste Lehrer. Nicht der Waffen
Gewalt, noch die größere Macht des verwünschenden Büßers tat ihrem
Wüten Einhalt.

		Ohne Geist und Vernunft lag die Erde verwüstet vor den
unbesiegten Frevlern. Wenige, ach, allzu wenige von den frommen
Lehrern der Menschheit waren dem greulichen Morden entronnen und
bargen sich unter tausend Mühen und Leiden in fernen Wüsteneien.
Aber in Löwen- und Tigergestalt, als Schlangen und schweifende
Wölfe, folgten die Daitias ihnen auch dorthin und bedrohten ohne
Unterlaß ihr kümmerliches Leben. Ragt doch göttliche Macht solange
als ein Herz sie gläubig empfindet.

		Entfesselt hob nun des Geistes Not: Gesetzlosigkeit und Sünde,
ihr blutiges Haupt. Seit es keine Festtage mehr gab, gab es auch
keine Arbeitstage mehr. Keine Gewalttat fand andere Sühne als
höchstens die Rache, die neue Gewalttat. Ehelos lebte die
Menschheit, ehrte die Väter nicht und erzog nicht die Kinder in
Züchten. Keiner wollte gehorchen, niemand hatte die Kraft zu
befehlen. Ehrfurcht, das ewige Band zwischen Göttern und Menschen,
war zerrissen, und niemand durfte wagen, es wieder zu knüpfen.
Häuser und Hütten verfielen, kein Pflug ging über die schlafende
Erde und kein Hirte hatte eine Herde, sie zu betreuen. Die Lebenden
starben in Not und Gewalt, und den Toten ward keine Bestattung. Ein
weites Leichenfeld war die Erde, und Verwesung dampfte zum Himmel
von dieser greulichen Schädelstätte.

		Sundas aber und Upasund triumphierten: die Mächte der Finsternis
hatten den Lichtgöttern die Dreiwelt entrissen.

		Die guten Götter jedoch und Sonne, Mond und Sterne starrten
entsetzt auf die Verwüstung ihres Werkes und suchten Hilfe bei
Allvater Brahma.

		Der Urvater saß in der weiten Halle seines Palastes auf hohem
Thron. Rings umgaben ihn Himmelsheilige, Weise und Fromme, und
neben Wischnu und Schiwa standen die Götter des Lichtes unter
Indras Führung, die sieben Seher der Urzeit auch, und Sonne, Mond
und Sterne.

		Alle klagten voll Trauer ob des Verfalles der Welt; alle
vertrauten der Weisheit des Allvaters und hofften Hilfe von
ihm.

		Schweigend vernahm der Ewige die Klagen, schweigend sann er über
die Bitten der Götter.

		Und der Tod jener Frevler ward im Herzen des Höchsten
beschlossen.

		»Wischwakarman, kunstreicher Bildner des Himmels, tritt vor!«
sprach der Herr.

		Der göttliche Gold- und Erzschmied trat aus den Reihen der
Himmlischen und beugte sich ehrerbietig vor dem Befehlenden.

		»Wähle aus Schönheit und Schätzen der Welt, was du brauchst, und
bilde ein göttliches Weib!« sprach Brahma.

		Anbetend erhob sich Wischwakarman und ging sogleich an die
Arbeit.

		Wie griff er sehnenden Herzens und gläubigen Mutes in alle
Tiefen nach Schönheit!

		Still und versonnen wählte er unter dem Besten: Hier nahm er des
Elfenbeins Weiß, des Goldes leuchtenden Glanz, des Demanten Feuer,
dort des Ametyhsten schimmernden Hauch, das Purpur des roten Rubins
und das unergründliche Blau des Saphirs. Perlen gaben ihr
glänzendes Matt und das lächelnde Gleichmaß der Form.

		Eifrig schuf der Künstler an seinem Werke, griff tief in den
Reichtum der himmlischen Welt und verschwendete vollen Herzens, was
Allvaters Güte gewährt hatte.

		Schön und herrlich ward zur Gestalt, was er trunkenen Auges in
Träumen ersah. Und als das Götterweih vollendet war, da war an ihm
nicht Makel noch Fehl zu finden.

		Tilottama glich dem lachenden Glück und dem ewig wachen
Begehren!

		Stolz führte Wischwakarman sie vor Allvaters Thron. Dort neigte
sich die Holde errötend und fragte demütiglich:

		»Was befiehlst du, Herr, auf dessen Geheiß ich ward?«

		Brahma sprach:

		»Wandle die Sternenstraße entlang und tritt vor Sundas und
Upasund hin. Entzünde in beider Herzen die heiße Flamme der
brünstigen Liebe, der sehnenden, fressenden Gier, auf daß die
Schrecklichen sich entzweien: Herrlich ist deine Gestalt und
unwiderstehlich deine holde Anmut. Leicht wird es dir werden, die
Welt aus der Not zu erlösen!«

		»Ich gehe!" sprach Tilottama, hob die andächtig gefalteten Hände
an die Stirn und umwandelte rechtshin den Thron des Hehren.

		Auf die Schöne waren die Augen aller gerichtet. Schiwa, der
Mahadewa, und Indra, der König der Götter, wollten den Blick nicht
von dieser Vollendung wenden. Schiwa, der mit dem Anllitz gegen
Mitternacht saß, verfolgte im Geiste den Rundgang des bezaubernden
Weibes. Und sieh! wie es Morgen, Mittag und Abend durchschritt, so
wuchsen dem Gotte drei neue Gesichter am Haupte.

		Indra aber bekam tausend blitzende Augen rings um den Scheitel.
Tausendaug heißt er seither den Sängern, sowie Mahadewa der
Viergesichtige heißt.

		Lächelnd schritt Tilottama dahin und verschwand in der Ferne.
Götter und Heilige aber wußten sich sicher geborgen im Schutze der
Schönheit.

		Der Daitiastamm war unter Sundas' und Upasunds Herrschaft
mächtig geworden und hatte sich über die weite Erde verbreitet.

		Die beiden Fürsten, die Götter, Menschen und allen Geist
überwunden hatten, lebten auf den Trümmern der Welt gar herrlich
und in Freuden. Wieder waren Gelage und Spiel des Tages Ergötzung:
Das Laster der Ausschweifung entweihte die duftenden Gärten der
Götter, und niedrige Gemeinheit besudelte die Paläste, die
Wischwakarman den Himmlischen erbaut hatte. Aller Fesseln ledig,
taumelte Begierde durch die Tage und Nächte des sieghaften
Ungeistes.

		Einst feierten die schrecklichen Brüder ein großes Fest auf den
Höhen des Windhiagebirges, dort wo sie vor langen Jahren in Qualen
geseufzt und all' ihre ausgelassene Herrlichkeit von Brahma
ertrotzt und erbettelt hatten.

		Oh, wie fühlten die Frevler sich wohl auf den schwellenden
Kissen, gesalbt und gesandelt, in purpurner Seide, geschmückt mit
funkelndem Geschmeide und umgeben von schönen Frauen, heiteren
Gästen und preisenden Sängern.

		Nein! kein Hauch erinnerte an die furchtbare Zeit der Buße!

		Fröhlich hoben die Glücklichen ihre Becher und tranken einander
zu mit freundlichen Blicken.

		Da kam Tilottama blumenpflückend aus dem Walde geschritten.

		Ruhig wandelte sie einher und sah nicht nach der zechenden
Runde. Ein rotes Gewand schmiegte sich faltig um ihre herrlichen
Glieder, und lockender Schmuck zierte ihr Haupt und Arme.

		Leise summte sie eine heitere Weise, und der Wind trug die Töne
mit einer Wolke köstlichen Duftes an die Tafel der Schwelger.

		Da hoben Sundas und Upasund die weinschweren Augen und starrten
die himmlische Schöne an.

		Gierig sprangen beide empor und eilten an ihre Seite.

		Sundas ergriff ihre rechte und Upasund ihre linke Hand.

		»Meine Gattin soll sie werden!« riefen beide wie aus einem
Mund.

		»Meine! – nein, meine – dir Schwester bloß!« klang es
erregter.

		»Mein Weib!« »Nein, meines!« schrien die Starken einander ins
weinrote Antlitz, und schon suchten die Hände am Gürtel die
tödlichen Waffen.

		Schreiend stürzten die Brüder gegeneinander, die goldenen
Streitkolben funkelten im Abendrot – dann lagen, Bruder vom Bruder
erschlagen, die Unbesieglichen tot auf der Erde.

		Tilottamas Lachen klang silbern ins Schweigen des
Entsetzens.

		Frauen und Freunde der toten Frevler taumelten empor und flohen
in sinnlosem Grauen bergabwärts. Flohen, und rissen alle Genossen
des finsteren Daitiastammes mit auf die Flucht, bis sie die
Dreiwelt weit hinter ihrem Rücken wußten.

		Die Mauern der Daitiastadt nahmen sie auf und bargen sie vor der
Rache der Lichtgötter.

		Brahma aber, mit allen Göttern, erschien auf den Höhen des
Windhia und ehrte das Weib, das die Welt den finsteren Mächten
durch Anmut entrissen hatte, mit freundlichen Worten.

		Dem Götterkönig gab er die Dreiwelt wieder, und Tilottama
wandelt seither als schönster Stern durch des Himmels Blau, bis der
Ewige das Ende der Welt hereinbrechen läßt.

	
		
		Froschkönigs Tochter

		Parikschit, ein König von Ajodhia, hatte einst auf der Jagd sein
Gefolge verloren und irrte allein auf müdem Gaul durch das
Dickicht.

		Finster dehnte sich der Wald, schier ohne Ende, und brennender
Durst quälte den ermatteten Reiter. Da windete das Roß ins Weite,
hob munter den Kopf und trabte schneller unter den Bäumen dahin.
Parikschit mußte all seine Kunst aufbieten, um nicht von einem
niedrigen Ast aus dem Sattel gehoben zu werden.

		Bald hielt das Roß an einem silberschimmernden Weiher, der
überreich mit herrlichen Lotusblumen geschmückt war.

		Der König sprang zu Boden, klopfte seinem klugen Tier in
Freundschaft den Hals, und nachdem er ihm den kostbaren Sattel
abgenommen und das eigene Oberkleid abgelegt hatte, schritt er mit
ihm in das erfrischende Bad.

		Nach dieser Erquickung streckte er sich unter den Bäumen aufs
Moos und träumte in die Wipfel, während das Pferd an saftigen
Lotusstengeln kaute.

		Da klangen leise liebliche Töne an Parikschits Ohr. Reglos
lauschte er in die Ferne und erhob sich erst, als die Weise mit
einem schluchzenden Jubelton verklungen war: Ein wunderschönes Weib
kam blumenpflückend durch den Wald geschritten und schien des
Lauschers gar nicht zu achten.

		Stumm stand der König vor dem holden Bild, bis die Schöne in
nächster Nähe an ihm vorbei wollte.

		»O herrliches Weib!« sprach er nun stockend, »wer bist du, und
wem gehörst du an?«

		»Niemandem!« erwiderte die Schöne mit schelmischer Miene. »Ich
bin ein Mädchen aus dem Walde!«

		»Oh, so werde die Meine!« rief der König mit Feuer, »denn
endlose Liebe fühl' ich für dich, du Holde!«

		»Willst du zum Pfand mir ein Versprechen geben, du
Schnellbesiegter, so will ich dir als deine Gattin folgen!«
erwiderte das Mädchen lachend.

		»Was du verlangst, und was ich geben kann, sei dein!«

		»So laß mich niemals Wasser sehen, wenn ich in Treue an dir
hangen soll!« sprach sie mit einem zögernden Blick auf den
Weiher.

		»Nie, nie!« schwor Parikschit mit dem Eifer des Verliebten und
schloß die Errötende in seine Arme.

		Da klangen die Hörner durch den Wald, und das Gefolge des Königs
nahte.

		Auf sein Rufen kamen Sklaven und Diener herbei. Er hob die
Gefundene in eine herrliche Sänfte und ritt an ihrer Seite nach
Ajodhia.

		Kaum war die Liebliche seine Gattin geworden, so schloß er sich
mit ihr in einem Flügel seines Palastes ein und ließ hoch und
niedrig von seiner Schwelle weisen.

		Die Räte des Königs waren bekümmert, denn vieles bedurfte der
Entscheidung des Herrschers. Der aber stand ganz unter der
Herrschaft des Liebesgottes und seiner schönen Gemahlin. Keine
Störung der Außenwelt konnte zu den Verliebten dringen.

		Als die Ordnung im Reiche unter des Königs freiwilliger Haft zu
leiden begann, entschloß sich der Kanzler, alles zu versuchen, um
der verliebten Torheit seines königlichen Herrn ein Ende zu
bereiten.

		In dieser Absicht ging er nach dem verbotenen Flügel des
Palastes.

		Am Eingang fand er viele dienende Frauen, die ihm den Zutritt
verwehrten. Zornig fragte er sie nach ihren Befehlen.

		»Wir haben der schönsten Gebieterin aufzuwarten und müssen vor
allem darauf achten, daß niemals Wasser vor ihre Augen kommt.
Einlaß dürfen wir, bei Leib und Leben, niemand gewähren!« erwiderte
ihre Führerin.

		Kopfschüttelnd ging des Königs Rat von dannen.

		»Kein Wasser!« murmelte er, »kein Tropfen Wasser? – Da steckt
sicherlich ein böser Zauber dahinter! – Ich will ihn brechen!«

		Nun ließ er nahe der Stadt einen prachtvollen Sommersitz
anlegen: einen kleinen Palast aus edlem Gestein mit erzenem
Bildschmuck; einen weiten Park, in dem sonnenhelle Wiesen an
dichtbelaubte Haine grenzten, und wo Blüten, Früchte und
Vogelgesang die Sinne ergötzten; endlich im schattigsten Winkel
einen Teich in marmornem Becken. Der Spiegel des Wassers aber ward
unter einem silberschimmernden, reich mit Perlen bestickten Gewebe
verborgen, so daß die ganze Anlage aussah, wie einer der
wasserlosen Schmuckteiche, die in dürren Zeiten die Gärten der
Reichen zieren mußten.

		Als alles bereit war, sandte der Kanzler den Plan des herrlichen
Refugiums seinem Herrn und bot es ihm als Hochzeitsgabe des Volkes
dar.

		Erfreut nahm der König das reiche Geschenk an und zog bald
darauf mit seiner Gattin nach dem neuen Heim seiner
Leidenschaft.

		Nun durchstreiften die Glücklichen fröhlichen Herzens den von
einer hohen Mauer umgebenen Park und spielten wie Kinder in der
Frühlingssonne ihrer Liebe.

		Als sie einst, Schatten suchend, ein kleines Wäldchen betraten,
standen sie plötzlich am Rand eines blinkenden Teiches.

		Die Königin zuckte zusammen.

		Parikschit aber, der nur das silberne Gewebe sah, rief seiner
Gattin scherzend zu:

		»Nun bade, mein holdes Lieb; hier hast du das köstlichste
Wasser!«

		Mit einem silberhellen Lachen, das dem König schneidend wie Hohn
klang, sprang sein Weib über den Marmorrand und verschwand, das
Gewebe zerreißend, im aufspritzenden Wasser.

		Ängstlich rief Parikschit ihren Namen. –

		Schweigend liefen Kreise über den Teich und erzählten von der
versunkenen Königin.

		Erschrocken sprang Parikschit ins Wasser. Es reichte ihm kaum an
die Knie, aber wie sehr er auch suchte und, bald kosend, bald
klagend, nach der Geliebten rief, sie blieb verschwunden.

		Da eilte der König nach des Gärtners Haus: Alle Sklaven wurden
zusammengerufen, und der verhängnisvolle Teich ward schnellstens
ausgeschöpft.

		Doch von der Verschwundenen zeigte sich keine Spur. Nur ein
Fröschlein hüpfte laut quakend über den trockenen Grund des Beckens
und verschwand am Ufer unter den Büschen.

		Aufheulend warf Parikschit sich ins Gras.

		Plötzlich sprang er mit jähem Ruck empor und schrie mit
zornfunkelnden Augen:

		»Die Frösche haben mein Liebstes gefressen; ich will sie dafür
von der Erde tilgen! Verkündigt es in allen meinen Landen: Wer
immer etwas vom König Parikschit will, muß es mit toten Fröschen
bezahlen! – Nicht einer soll am Leben bleiben, so weit meine Macht
reicht!«

		Nun ging es zu Kosala an ein großes Fröschemorden, denn der
König belohnte die eifrigsten Jäger mit Geld und Gut, mit Ämtern
und Ehren.

		Da klagten die Frösche Not und Verfolgung ihrem guten König
Ayuscha, und dieser versprach, seinem Volke zu helfen.

		Er nahm die Gestalt eines büßenden Brahmanen an und ließ sich
vor Parikschits Thron führen.

		Ehrfürchtig begrüßte der Herrscher des Landes den frommen
Priester.

		Dieser neigte sich demütig und bat:

		»O unerschrockener Feindebezwinger, zügle doch deinen Zorn! –
Sei gütig und töte keinen der unschuldigen Frösche mehr! – Der
Himmel verschließt sich jenen, die aus Unwissenheit fehlen, und
straft die, die aus Bosheit freveln! Warum läßt du harmlose Tiere
verfolgen?«

		»O bitte nicht für die nassen Schurken!« brauste Parikschit auf.
»Mein Weib, mein einzig geliebtes Weib haben die Frösche gefressen,
und darum müssen sie alle sterben!«

		»Du irrst, König!« sprach der Brahmane ruhig. »Dein Weib lebt,
es ist meine Tochter Suschavana, und ich bin Ayuscha, der König der
Frösche! – Die Törin allein soll ihr leichtfertiges Spiel
büßen!« fuhr er fort, »stets lockt sie die Besten zu heißer Liebe
und verläßt sie dann kalten Herzens!«

		»Ach, strafe das liebliche Kind nicht, Vater!« sprach bittend
der König. »Der leichte Sinn des Weibes ist seine holdeste Anmut,
und ein Blick in lachende Wunderaugen läßt tausend Tage des
Schmerzes vergessen! – Gib Suschavana mir wieder, so gibst du mich
mir wieder und den Deinen den Frieden in meinem Reich! Sicher seien
sie künftig vor meinem Grimm!«

		»Warte!« sprach Ayuscha und ging aus der Halle.

		Bald darauf kam er wieder und führte sein errötendes Töchterlein
an der Hand.

		»Nimm sie!« sprach er zu Parikschit freundlich, seiner Tochter
aber drohte er zornig:

		»Du, die mit kaltem Herzen so viel Elend über das Volk der
Frösche gebracht hat, sollst in heißblütigen Söhnen bestraft
werden. Glühendes Begehren und überschäumender Trotz soll sie zu
Feinden eines Mächtigen machen, und in dieser Feindschaft sollen
sie vergehen, bis auf den letzten!«

		Noch eifernd verließ er die Halle und hörte nicht, wie
Parikschit ihm seinen innigsten Dank für die wiedergeschenkte
Gattin nachrief.

		Der König lebte mit seinem Weibe noch viele Jahre im Glück, denn
Suschavana blieb ein sorglos lachendes Kind bis an ihr friedliches
Ende.

		Die drei Söhne aber, die sie dem Gatten geschenkt hatte, raubten
einem mächtigen Heiligen seine Zauberpferde, weil sie die
schnellsten Rosse im ganzen Reiche haben wollten. Bitten und
Drohungen des Beraubten wiesen sie trotzig von sich.

		Da sandte der Mächtige seine Diener, vier eherne Genien, gegen
die Frevler, und alle drei fielen unter den vergifteten Pfeilen der
Spukgestalten.

		So ward den Enkeln Froschkönigs Zorn über der Tochter leichten
Sinn zum Verderben.

	
		
		Rischjaschringa

		Im Angaland rauchte ein feierliches Opfer zum Himmel. Der König
Lomapada hatte es zünden lassen, um Indra, den Herrn der Gewitter,
zu ehren.

		Alles Volk von Tschampa, der Residenz Lomapadas, war auf der
Opferstätte versammelt.

		Der König saß unter der Schar seiner Gäste aus nahen und fernen
Ländern, und die Brahmanen, unter der Leitung ihres würdigen
Oberpriesters, eilten von Feuer zu Feuer, speisten sie mit
köstlichen Hölzern und schürten die Flammen, daß die Rauchsäulen
rechtshin zum Himmel aufstiegen.

		Der König hatte dem Opferleiter tausend schneeweiße Kühe zum
Lohne versprochen, und während der Ehrwürdige eben den Weihegesang
an den mächtigen Indra richtete, trieben hundert junge Hirten die
glänzende Gabe Lomapadas an den Altären vorüber, nach dem Hause des
Oberpriesters.

		Dieser sang die uralten Strophen aus der Heiligen Schrift, und
voll Freude schweifte sein Auge über die weißglänzenden Rücken der
herrlichen Tiere. Langsam zogen die Herden vorüber, und schier
endlos, wie ihr Zug, reihte sich Strophe an Strophe in der
Opferhymne.

		Da stockte der Vorsänger plötzlich: der linke Hinterfuß der
letzten Kuh war schwarz bis über das Knie. – Hatte der König ihm
nicht tausend schneeweiße Tiere versprochen?

		Rasch wollte der Hotar seine Gedanken wieder der heiligen
Handlung zulenken, doch des Vorsängers Schweigen hatte den ruhigen
Fortgang des Opfers gehemmt: Auch die anderen Priester hatten im
Beten innegehalten, als die Stimme ihres Obersten plötzlich
verstummt war; die Hände, die im Rhythmus der Rede eifrig geschafft
hatten, waren zur Ruhe gekommen, die Feuer qualmten, ohne zu
brennen, die Opferspenden verkohlten, ohne zu duften.

		Finster ward's über der Opferstätte, und in der Ferne grollte
der Donner.

		Bestürzt drängte das Volk sich um die Altäre und um das Zelt
Lomapadas.

		Dort standen sich König und Oberpriester gegenüber.

		Und warf jener dem Brahmanen vor, daß er durch sein Versehen das
Opfer gehemmt und Unheil über das Land heraufbeschworen habe, so
tadelte dieser den Opferherrn, daß er sein Wort nicht gehalten und
eine scheckige Kuh in die schneeweiße Herde gemischt habe.

		Erregt verließen endlich beide die Opferstätte.

		Indra aber zürnte dem ganzen Lande wegen des gestörten Festes:
Unbarmherzig ließ er die Sonne über dem strafwürdigen Reiche
glühen, und seine Winde und Wetter hielt er fern von den Feldern
und Fluren der Angern.

		Ringsum verdorrte alles Grün, alle die tausend kleinen Wasser
versiegten, und müde zog statt des stolzen Stromes ein dünnes
Flüßchen durch das Land, das hungernde Volk nur vor dem
Schrecklichsten, dem Verdursten, bewahrend.

		Vergebens waren neue Opfer und brünstige Gebete; der zürnende
Gott hielt Regen und Segen fern von der Stätte des
Opferfrevels.

		Da rief der König die ganze Priesterschaft des Reiches zu Rate,
und alle erwogen, wie sie den Donnerer versöhnen könnten.

		Ein uralter Weiser erhob sich in der Versammlung und sprach:

		»Einer könnte uns wohl helfen in unserer Not: es ist der fromme
Jüngling Rischjaschringa!

		Am Oberlauf unseres, jetzt ach so müden, Kansikistromes lebt der
Heilige Wibhandaka friedlich in seiner Klause und spielt mit den
scheuen und wilden Tieren des Waldes, wie wir mit Hündlein und
Katze. Vor zwei Jahrzehnten brachte eine schönäugige Gazelle in
seiner Einsiedelei ein munteres Menschenknäblein zur Welt.
Wibhandaka nahm das Neugeborene in seine Arme, nannte es nach einem
winzigen Gazellenhörnchen auf seiner Stirne Rischjaschringa und
versprach der scheuen Mutter, es als seinen Sohn zum frommen
Brahmanen zu erziehen.

		Da verwandelte sich die Gazelle vor den Augen des Gütigen in ein
herrliches Göttermädchen, neigte sich dankend vor ihm und sprach:
›Der Fluch eines Frommen, den ich in seiner Andacht störte, hat
mich in eine Gazelle verwandelt. Wenn ich einen Brahmanen zur Welt
brächte, so sollte der Bann gelöst sein. Dank dir, ehrwürdiger
Heiliger! Du hast die Macht des Fluches gebrochen! Brahmas Segen
sei mit dir!‹ Dann umwandelte die Schöne den Einsiedler rechtshin
und enteilte glückstrahlend zu Indras Himmel.

		Wibhandaka aber nahm sich des kleinen Rischjaschringa an und
erzog ihn fern von aller Welt zum frommen Brahmatscharin, zum
trefflichsten Schüler der Weda. Bis heute hat der edle Jüngling
noch keinen anderen Menschen als seinen ehrwürdigen Vater gesehen.
Wenn dieser reine Jüngling ins Land käme, so würde Indra seine
Wolken senden und ihren Segen über Feldern und Wäldern
ausgießen!«

		Als der Greis schwieg, hielten alle Priester der Versammlung
seine Worte für weise und glückverheißend. Sie bedachten, wie sie
den Jüngling ins Land bringen könnten, denn der Heilige Wibhandaka
würde seinen zum Einsiedler erzogenen Sohn sicherlich nicht
freiwillig ziehen lassen. Endlich beschloß der fromme Rat, den
Jüngling durch die schönsten Mädchen des Landes aus dem Walde und
über die Grenze zu locken.

		Aber alle die munteren Schönen des Angalandes fürchteten den
zornigen Fluch des Heiligen Wibhandaka. Keine ließ sich bereit
finden, das Wagnis auf Gefahr ihres Lebens und ihrer Seligkeit zu
bestehen.

		Schon fürchtete; der König, den segenverheißenden Plan des
greisen Brahmanen aufgeben zu müssen, als sein Töchterlein Santa
aus dem Kreise der scheuen Anmut trat und errötend stammelte, daß
sie wohl versuchen wollte, den Jüngling, von dessen Schönheit und
Tugend sie so viel gehört habe, nach Tschampa zu führen.

		Gerührt schloß Lomapada sein holdes Kind in die Arme und ließ
alle Vorbereitungen zur Reise treffen. Da ward ein breites Floß
gezimmert und mit Erde bedeckt. Grünes Gesträuch und Bäumchen mit
den süßen Früchten des Südens wurden darauf gesetzt, bunte,
betäubend duftende Blumen gepflanzt und üppiger Rasen gelegt. Ganz
vorne wurde eine Einsiedlerklause gezimmert, und diese ward
herrlicher eingerichtet als das schönste Zimmer im Palaste des
Königs. Wege, mit glitzerndem Kies bestreut, führten kreuz und quer
durch den schwimmenden Garten und endigten an freundlichen
Ruheplätzchen. Köstliche Speisen und berauschende Getränke wurden
noch verladen, und dann war alles zur Abfahrt bereit.

		Santa bestieg mit ihrem Vater das Schiff, vierzig Ruderer
verbargen sich unter den Sträuchern des Fahrzeuges, und
stromaufwärts ging die Fahrt, der Einsiedelei Wibhandakas
entgegen.

		Als sie am Morgen des siebenten Tages in die Nähe der Klause
kamen, wurde das Floß ans Ufer getrieben und mit starken Tauen an
Bäumen befestigt.

		Santa kam aus der Hütte am Bug. Sie war in eine Bastkutte
gekleidet wie ein Brahmanenschüler und trug das üppige Haar in
dicken Flechten um den Scheitel geschlungen.

		Voll Schelmerei und doch mit klopfendem Herzen umarmte sie den
Vater, hörte noch einmal seine Lehren über Weg und Steg zur Klause
Wibhandakas und eilte dann raschen Fußes über das Brücklein zum
Ufer, im Arm ein Körbchen mit süßen Früchten und ein Krüglein
feurigen Weines tragend.

		Munter schritt sie dahin und erkannte bald an dem Frieden des
Waldes und der Zutraulichkeit seiner Bewohner, daß sie sich der
heiligen Stätte näherte.

		Schon sah sie das Rindendach der einfachen Hütte durchs Geäst
schimmern, als sie plötzlich vor Rischjaschringa stand, der im
Walde Holz für das heilige Feuer sammelte.

		Erstaunt sahen die beiden einander an, und ihre Herzen pochten
heftig, so schön fand eines das andere.

		Santa faßte sich zuerst und sprach die vorgeschriebene
Begrüßungsformel:

		»Gedeiht dein Bußwerk, frommer Jüngling? hast du reichlich
Nahrung und Trunk in deiner Einsamkeit? – Ich kam, dich voll
Ehrerbietung zu grüßen!«

		Rischjaschringa sah das holde Menschenkind im Schülerkleid und
stotterte verlegen:

		»Oh, sei mein Gast! – Ich neige mich und biete Trunk und Früchte
dir und alle – alle Blumen des Waldes!«

		»Dank dir ehrwürdiger Frommer!« erwiderte Santa, »doch in
unserem Hain am Wasser wachsen süßere Früchte als hier, und
labender ist der Trunk aus unserer Quelle der Freude als aus den
Wassern des Waldes! – Sieh nur! Ich habe dir solche Himmelsgaben
gebracht!«

		Und Rischjaschringa aß von den Früchten des Südens und nippte am
feurigen Weine.

		»Wie schön, wie herrlich, ist alles bei euch!« flüsterte er
heiß. »Und du! – wie bist du hold! – wie zart von Gliedern – wie
rosig von Haut. Dein Haar gleicht einer Königskrone, und dein Auge
glänzt wie des Mondes Licht! – Oh, du bist ein höheres Wesen, und
ich will mich betend vor dir neigen!«

		»Nein, nein!« lispelte Santa verlegen. »Du bist der Frömmere, du
der Bessere! – Schweige mir von Verehrung!« Und sie legte ihr
weiches Händchen auf die zitternd geballte Faust des
Einsiedlers.

		»Oh, du Guter, du Schöner!« stammelte Rischjaschringa und sank,
Santa umfassend, vor ihr nieder. »Du bist ein Gast aus Indras
lichten Himmel, und immer werde ich vor dir im Staube liegen!«

		»Nein, nein! Du bist mein Herr, und ich grüße dich, wie es bei
uns Sitte ist!« sprach Santa zaghaft. Dann neigte sie sich über den
Knienden und küßte ihn erschauernd in einem langen Kusse.

		Errötend fuhr sie empor und floh eilenden Laufes durch den Wald,
bis sie den schwimmenden Hain erreicht hatte.

		Rischjaschringa aber sank zu Boden und sah still sinnend in die
Wipfel, bis am Abend Wibhandaka des Weges kam und den träumenden
Sohn nach seines veränderten Wesens Ursache fragte.

		»O Vater!« sprach Rischjaschringa, »ein Schüler kam heute morgen
hier vorbei, ein Schüler – so wie ich – und doch so tausend anders!
– Das Schülerkleid aus Bast umhüllte seinen Leib – zart wie ein
Lotusstengel und doch lebendig – kraftvoll – rund – geschmeidig –
kühn wie der der Pantherkatze! – Des Jünglings Haar war lang und
dicht und hing wie das der Wolkengenien in Flechten schwer ums
Haupt, blauschwarz erglänzend und duftend wie ein Wald von Blüten.
Seine Haut War weiß und weich! schwarz funkelten die Augen, rot
leuchteten die Lippen, und perlenhell glänzten die Zähne. – Oh, es
haben seine Lippen lang, und doch so kurz, auf den meinen geruht –
dann sank ich hin und wußte um nichts mehr als um Seligkeit!«

		»Mein Sohn! mein Sohn!« sprach Wibhandaka ängstlich, »hüte dich
vor den Schemen der Einsamkeit! Spuk geht durch die Stille, und wo
er nicht als Ungeheuer droht, da verlockt er in lieblichen Bildern
zur Torheit. Doch Unheil bringt das dem Frommen und Elend und
Herzensnot. Hüte dich, mein Sohn und komm nun zur Ruhe in die
Klause! – Fürchte den Zauber des einsamen Waldes: je lockender er
sich zeigt, desto verderblicher wird er dem Frommen!«

		Und dem versonnenen Sohn noch manche Lehre erteilend, führte
Wibhandaka ihn in die Hütte.

		Die beiden Frommen suchten ihr Lager auf.

		Unruhig, voll Sorge, wälzte der Vater sich umher, der Sohn aber
träumte von seinem Sehnen und einer neuen Begegnung mit dem schönen
Brahmatscharin.

		Am nächsten Morgen eilte Wibhandaka in den tiefsten Wald, um den
Dämon zu suchen, der den frommen Sinn seines Sohnes verstört
hatte.

		Rischjaschringa aber schlich aus der Klause gegen den Strom hin,
um seinen neuen Freund wiederzufinden.

		Er hatte noch nicht lange durch die Büsche gelugt, als Santa
fröhlichen Herzens des Weges kam.

		Sie hatte gestern den erstaunten Fragen des Vaters ihr Ohr
verschlossen und war rasch in die Hütte am Bug geschlüpft, um bis
zum Morgen von dem schönen und reinen Geliebten zu träumen.

		Nun rief sie ihn mit lockender Stimme, und Rischjaschringa
sprang hinter dem deckenden Buschwerk hervor, den muntern Gefährten
zu umarmen.

		»Oh, komm rasch nach deinem heiligen Hain, denn Vater Wibhandaka
schilt, wenn er mich in deiner Gesellschaft findet – und ich kann
doch nicht von dir lassen!« flüsterte er Santa unter zärtlichem
Kosen ins Ohr.

		Santa nahm des Geliebten Hand und lief mit ihm nach dem
Floß.

		Kaum hatten die beiden das Fahrzeug betreten, so lösten die
Ruderknechte die Taue vom Ufer und trieben es schnellen Schlages
stromabwärts nach Tschampa.

		Lomapada trat unter dem Strauchwerk hervor und grüßte den jungen
Heiligen mit ehrerbietiger Gebärde. Sodann führte er ihn nach der
Hütte am Bug und trieb die Knechte zu schnellster Fahrt.

		Kaum war das Floß mit dem reinen Jüngling über die Landesgrenze
von Anga geglitten, so türmten sich rundum regenschwere Wolken am
Himmel empor, Indras Blitz zuckte helleuchtend durch die zitternde
Luft, und die Fluten prasselten erlösend auf das dürstende Land
hernieder.

		Jubelnd eilte von allen Seiten das Volk an die Ufer der Kausiki
und begleitete das Fahrzeug mit dem segenspendenden Heiligen bis
nach Tschampa.

		Dort verließ der König mit Rischjaschringa und der lieblichen
Santa das Floß und gab vor allem Volke die holde Tochter dem
Erlöser des Landes zur Gattin.

		Die Priester des Reiches aber erwählten den frommen Sohn
Wibhandakas zu ihrem Oberpriester.

		Indessen war der alte Einsiedler von seiner Gespensterstreife
nach der Klause zurückgekehrt.

		Als er den Sohn vermißte und dieser auch seinem eifrigsten Rufen
nicht folgte, da ahnte der Sündenreine, was geschehen war, und
machte sich zornig auf den Weg nach Tschampa.

		Voll finsterer Rachegedanken schritt er am Ufer der Kausiki
durch die Wildnis dahin.

		Als er aber an die Grenze von Anga kam, sah er wogende Felder,
saftgrüne Wiesen, strotzende Herden und fröhliche Menschen.

		Und alle, die den Heiligen kannten, liefen auf ihn zu, begrüßten
ihn voll Ehrfurcht und priesen seinen herrlichen Sohn als Retter
aus der Not und als Spender all ihres Reichtums und Glückes.

		Da lächelte der Heilige voll Milde und schritt weiter seines
Weges, im Herzen versöhnende Freude tragend.

		Und als er in Tschampa die liebliche Gattin seines Sohnes sah,
als er des frommen Königs Huldigung empfing, und des Volkes
jubelnde Freude auch sein Herz erfüllte, da sprachen seine
zitternden Lippen statt des Fluches einen feierlichen Segen über
alles Glück, das sein guter Sohn im Reiche der Angern geschaffen
hatte.

	
		
		Vipaschit, der Gute

		Der gute König Vipastschit von Wideha schloß die Augen zum
letzten Schlaf.

		Da trat ein Häscher des Todesgottes an sein Lager. Finsteren
Antlitzes stand er vor der Leiche, in blutrotes Gewand gehüllt,
Hammer und Strick in der Rechten. Ein Geruch wie von Aas ging von
dem Schrecklichen aus.

		Schweigend fesselte er die Seele des Verstorbenen, ließ den
Leichnam auf seinem Prunkbette liegen und führte Vipastschits
Unvergängliches aus dem Palaste seiner Väter gegen Süden.

		Zwölf Tage schritt Yamas Bote stumm dahin. Der gefesselte
Vipastschit an seiner Seite litt unter des Weges Länge und Rauheit
und unter der endlosen Glut der Sonne. So oft er aber das Haupt
wendete, sah er in der Ferne die Berge der Heimat grünen und das
Dach seines Palastes glänzen. Was die zurückgebliebenen Lieben im
Totenopfer spendeten, war Nahrung und Trunk des Müden auf diesem
Wege des Leidens.

		Am Abend des zwölften Tages standen sie endlich vor Yamas Burg,
und einer aus der Schar der Diener – Wunden und Krankheit sind des
Todes Diener – ließ den Häscher mit seinem Gefangenen ein.

		»Du sollst die sieben Höllen mit mir durchwandern!« sprach der
Todesbote, als sie einen finsteren Gang durchschritten.

		»Hab' ich so sehr gefrevelt in meinem Erdendasein? – und glaubte
doch immer, den Weg des Rechtes und der Pflicht zu gehen!« sprach
Vipastschit ernst.

		»Unsträflich war dein Wandel, König, und allen Gerechten ein
Vorbild!« erwiderte Yamas Diener. »Nur einmal hast du gefehlt und
mußt nun zur Sühne die Qualen der Hölle erschauen, doch nicht
erleiden. Dies Urteil sprach dir Yama, der die Toten richtet und
die Lebendigen!«

		Schweigend schritten sie weiter. Endlich sprach Vipastschit:

		»Ich sinne vergeblich nach meiner Sünde! – Den Letzten meines
Volkes hab' ich mit demselben Eifer beschützt wie den Ersten; nie
hab' ich mehr als den Sechsten genommen und habe im Opfer den
Göttern und Priestern mit offener Hand gespendet! – Ehrfürchtig
neigte ich mich vor allem Guten und habe das Schlechte gebeugt und
vernichtet, wo ich es fand. – Willst du meinen Fehler mir
nennen?«

		»Pivari, dein Weib, wollt' einst in Liebe dir nahen, doch du,
von Sorgen deines Amtes umdrängt, hast ihrer Herzensnot nicht
geachtet. Eine Stunde der Seligkeit hast du ihr geraubt, denn der
Mann ist des Weibes Himmel auf Erden! Nun mußt du die Stunde in der
Hölle verbüßen, auf daß du fleckenlos zum ewigen Licht
aufsteigest!«

		»Der Tod ist ein gerechter Richter!« sprach der Verurteilte
ehrfürchtig, die gefalteten Hände zur Stirne erhebend.

		Als sie das Ende des Ganges erreicht hatten, sah Vipastschit
eine weite Grotte vor sich. Kreuz und quer liefen Gräben über ihren
Grund, und darin lagen glimmende Kohlen aufgeschichtet. Durch ihre
Glut hetzten, dumpf jammernd, arme Sünder dahin und versanken oft
bis an die Knie in dem rauchenden Weg. Schwelendes Fleisch stank
durch den ganzen Raum.

		»Es ist die erste Hölle, die Hölle des Stöhnens!« sprach der
Begleiter zu Vipastschit. »Viele, die du hier siehst, haben die
Ehrfurcht vor Eltern und Lehrern, vor Weisheit und Sitte mit Füßen
getreten; nun müssen sie tausend Meilen über das Feuer laufen, ehe
sie in Tiergestalt ihr Erdenwallen wieder beginnen!«

		Mitleidig sah Vipastschit nach den stöhnend Dahinhastenden und
schritt hinter seinem Führer nach dem nächsten Raum.

		Hier deckten glühende Erzplatten den Boden. Yamas Diener
schleppten fortwährend Gefesselte herbei und wälzten sie über die
rote Glut. Das Brüllen der Gemarterten klang schauerlich in das
Zischen und Sengen ihrer verbrennenden Haut.

		»Es ist die Hölle des Brüllens!« erklärte der Häscher dem König.
»Dreitausendfünfhundert Meilen weit müssen die Gefesselten über die
Glut rollen, ehe sie durch das Tier wieder zum Menschen aufsteigen
dürfen!«

		»Schrecklich!« sprach Vipastschit. »Manche der Armen zeigen auch
tiefe Bißwunden, und dort sehe ich einen, dem Wölfe oder Hyänen die
Schultern zerfleischt haben!«

		»Er war ein Verleumder, der hinter dem Rücken seiner Nächsten
ihre Ehre fraß!« sprach düster der Führer. »Und jene beiden dort,
mit lodernden Zweigen in den Ohren, haben seine Lästerreden mit
Freuden gehört und weitergetragen!«

		Das große Herz voll innigsten Mitleides, folgte der König seinem
unerbittlichen Führer in die dritte Hölle.

		Hoffnungsloses Dunkel herrschte hier, und ein eisiger Hauch ließ
das Blut in den Adern erstarren.

		Der Häscher entzündete eine Fackel.

		»Es ist die Hölle der Finsternis!« sprach er und wies seinem
Gefangenen im flackernden Lichte ein Bild des Grauens:
zähneklappernd schleppten sich Müde über Eis und Schnee dahin;
Hagelstürme prasselten hernieder und rissen den vom Hunger
Verzehrten die Haut von den Knochen. Wo zwei einander begegneten,
da leckte der eine dem anderen gierig das Blut aus den Wunden.

		In der vierten, der Hölle der Zwietracht, sah Vipastschit eine
riesige Töpferscheibe. Verurteilte lagen darauf, und ein Diener
Yamas trieb das Gewerke langsam im Kreise herum. Kam einer der
Armen in seine Nähe, so schnitt ein glühender Draht ihn mitten
entzwei.

		»Sie haben auf Erden den Frieden gestört und überall Zwietracht
gesät!« sprach der Häscher zu Vipastschit und zog ihn zur Hölle der
grausigen Tiefe.

		Wie ein riesenhafter Brunnen ging dort ein kreisrunder,
bodenloser Abgrund in die Erde. Unablässig warfen die Diener Yamas
Sünder hinein und zogen die Blutenden mit zerschmetterten Gliedern
empor, um sie vom neuen hinunterzustürzen.

		Schaudernd wandte Vipastschit sich von dem strengen Gericht.

		Da sah er neben dem Abgrund einen herrlichen Wald sich
breiten.

		»Wir müssen ihn durchschreiten!« sagte sein Führer, »es ist der
Schwertblätterwald!«

		Kaum hatten die beiden den lockenden Wald betreten, so bot sich
dem mitleidigen Herzen Vipastschits ein schrecklicher Anblick dar:
Weithin brannte der Wald lichterloh, und in den Flammen hetzten
Unglückliche umher. Die Blätter an den Bäumen waren haarscharfe
Schwerter, und ein heulender Sturmwind wirbelte Tausende von ihnen
durch die Luft, so daß sie die Leiber der Gemarterten schrecklich
zerfleischten. Bäche von Jauche und Schweiß durchschnitten den
glühenden Boden, Hyänen und wilde Hunde jagten die Erschöpften
durch stachlichte Büsche und wühlten in den Eingeweiden der
Gefallenen. Hier hackte ein Geier mit demantenem Schnabel die Augen
eines lüsternen Neiders aus, dort fraßen Krähen die Zunge eines
anderen, der gegen die Weisheit gestritten hatte.

		Kalten Herzens erklärte der Führer dem guten Vipastschit alles,
doch dieser wandte sich mit einer Träne im Auge von ihm.

		»Zur letzten Hölle!« sprach der Häscher. »Zur Hölle der
kochenden Glut!«

		Und er führte Vipastschit zu einigen riesigen Kesseln, die mit
siedendem Öl und mit glühenden Eisenspänen gefüllt waren. Tausend
und abertausend Sünder hingen an scharfen Ketten kopfabwärts in dem
kochenden Brei, und Scharen von Geiern rissen den Unglücklichen das
verkohlte Fleisch von den Knochen.

		Vipastschit trat, vom Schmerz überwältigt, an die Pforte, um all
diesem Grauen zu entfliehen.

		Da ging ein Jammern und Schreien durch die sieben Höllen, und
»Bleibe, bleibe, du Guter!« klang es flehend an sein Ohr.
»Himmelshauch geht von dir aus und lindert die schrecklichsten
Schmerzen! – Wir werden verzweifeln, wenn du gehst!« seufzte es
aller Orte.

		Verwundert stand Vipastschit still und fragte seinen Führer, was
dies bedeute.

		Und der strenge Diener des Todes sprach:

		»Wahre Güte, o Herr, ist der einzige Quell der Erquickung. Und
du bist ein Strom der Güte! Jede deiner Guttaten auf Erden haucht
Verzeihung in diesen Ort der Strafe: und gabst du nur einem
darbenden Vöglein ein Reiskorn, so sättigt dies heute hier einen
Hungernden. Doch deiner guten Taten und Worte sind mehr als Sterne
am Himmel! Dein Anblick läßt die Gequälten ihre Martern vergessen,
und deine Nähe heilt ihre Wunden!«

		»Dann will ich hier bleiben!« rief Vipastschit, »denn nichts
erhebt so sehr das Herz als trösten und helfen!«

		»Komm, o König!« sprach der Yamabote, »deine Stunde ist um, und
des Himmels Seligkeit wartet auf dich! – Laß jene erleiden, was sie
verdient haben!«

		»Nie noch habe ich Trostheischende verlassen!« sprach
Vipastschit ernst. »Ich verachte den Mann, der nicht alles wagt, um
Flehende zu helfen! Hart heiß' ich ihn vor Kindern und Greisen,
schwach vor dem Mann und vor dem Weibe herzlos! – Wenn meine Nähe
auch nur eine Träne trocknet, einen Schrei erstickt und eine Wunde
heilt, so bleib' ich bis ans Ende aller Zeiten hier!«

		»Sieh, o Herr!« rief der Todesbote, »deine Buße ist zu Ende,
dort naht sich Yama, der Herr der Hölle, und Indra, der Herr des
Himmels, um dich nach den Gefilden der Seligen zu geleiten!«

		Die beiden Götter traten vor den guten König Vipastschit und
luden ihn ein, ihnen in den lichten Himmel zu folgen.

		Vipastschit verehrte die Unsterblichen in demütigem Gruße, dann
hob er flehend die Hände und bat:

		»Laßt mich hier, ihr Hüter der Welt, wo Tausende und
Abertausende leiden und von mir Linderung ihrer maßlosen Pein
erflehen!«

		»Sie haben die Strafen der Hölle verdient, wie du den Lohn des
Himmels!« sprach Indra düster.

		»Sind meine Taten so hohen Lohnes wert?« fragte Vipastschit.

		»Sie waren es, eh' du hierher kamst, doch um dein Erbarmen mit
diesen, bleibt selbst alle Herrlichkeit des Himmels noch tief in
deiner Schuld, du Guter!« erwiderte Yama, der Totenrichter, bewegt.
»Weit ist deine weise Güte, wie das Meer und höher als der Himawat.
Ihrer Früchte sind mehr als Sandkörner in der Ganga breitem Bett,
und sie speisen Götter und Menschen bis ans Ende der Zeit!«

		Da neigte sich der Gepriesene vor Yama und sprach:

		»Hab' ich solche Gnadenschätze aufgehäuft in meinem Erdenwallen,
so nimm sie hin, Richter der Lebendigen und der Toten! teile sie
unter den Ärmsten der Armen, den Sündern, und laß die
Gnadeheischenden ihrer Höllenpein ledig sein!«

		»Sie sind es auf deine Bitte hin!« sprach Yama winkend.

		Krachend sprangen die Pforten der Hölle auf, und laut jubelnd,
den König der Gnade preisend, strömten die armen Sünder ins
Freie.

		Ein Blütenregen fiel vom Himmel, ein Wolkenwagen nahm
Vipastschit und die Götter auf, und Indra rief jauchzend:

		»Du Hort des Erbarmens sollst den besten Sitz in meinem Himmel
haben!«

		Dann ging die Fahrt aufwärts ins endlose Blau.

	
		
		Held Rama

		Brahma zu Valmiki:

		Bis der Welten Wasser trocknen, Täler ihre Berge werden, Sing's
und kling's vom Helden Rama überall auf froher Erden! Und die
frommen Klänge tragen, hehrer Sänger, Dich nach oben Zu den Höhen
lichter Götter, welche Deine Lieder loben.

		(Frei nach Valmiki, dem Dichter des Ramaliedes.)

	
		
		Vorgeschichte

		Ravana

		König Ravana von Kekaya hatte mit seinen Brüdern die Burg des
Zauberers Siwadatta gebrochen und ihre Mauern geschleift. Tausend
Büchslein und Krüglein, mit Pulvern, Kräutern und Salben, hundert
Blätter mit geheimnisvollen Sprüchen, und zwei Wagen voll
Zauberwaffen aller Art führte der Sieger hinweg und verbarg das
gefährliche Gerät in einer fast unzugänglichen Höhle vor der Gier
und Gewissenlosigkeit der Menschen.

		Siwadatta war wie der Fuchs aus dem Bau gefahren und hatte nur
einen einzigen seiner gewaltigen Zauber mit auf die Flucht nehmen
können. Dieses letzte Mittel zur Rache an seinen Todfeinden
behütete er wie seine Augen, um es bei günstiger Gelegenheit zur
Hand zu haben. Nicht weit von Ravanas Residenz siedelte er sich im
Walde, mitten unter frommen Brahmanen, an und harrte geduldig auf
die Zeit der Rache. Niemand erkannte in dem würdigen Klausner
Siwadatta den bösen Zauberer.

		Nach einem langen Jahr des Wartens lieferte das Schicksal ihm
seine Feinde aus:

		Eines Morgens klangen die Hörner des königlichen Jagdzuges durch
den friedlichen Einsiedlerwald, und Siwadatta wußte, daß seine
Stunde gekommen war. Entschlossen und doch zitternd griff er nach
seinem letzten Zaubermittel: Seinen Nachbarn, einen alten, von
allen geliebten, frommen Brahmanen namens Ruru, verwandelte er in
einen riesigen Eber und hetzte das Tier den königlichen Jägern
entgegen. Kühn fing Ravana den Wütenden mit seinem Speere ab, und
bald verkündigte des Königs Muschelhorn den Jagdgenossen, daß eine
prächtige Beute erlegt sei.

		Jubelnd umdrängten Brüder und Freunde den glücklichen Jäger,
staunten über die Größe des erlegten Ebers, beglückwünschten den
König und priesen seinen Mut und seine Stärke. Auch viele von den
Klausnern waren herbeigeeilt, und nachdem man sich gegenseitig voll
Ehrerbietung begrüßt hatte, lud der König alle die Frommen des
Waldes und seine Jagdgenossen zu fröhlichem Jägermahl unter den
Bäumen ein. Der Eber wurde von geschickten Händen abgezogen und
ausgeweidet, und bald prasselte er an einem gewaltigen Spieße über
einem lustigen Feuer.

		Als der Braten gar war, machten die Gäste sich fröhlich darüber,
und bald war die Hälfte des zarten, saftigen Fleisches
verzehrt.

		Da rief Siwadatta plötzlich: »O seht! wir essen vom Fleische
unseres frommen Bruders Ruru!«

		Voll Schrecken starrten alle nach dem Spieß, der noch vor kurzem
die Überreste des Ebers getragen hatte: das gespießte Haupt zeigte
die schmerzverzerrten Züge des guten Klausners, und von seinem Leib
war noch so viel zu sehen, als die Esser von dem gebratenen Eber
übriggelassen hatten.

		Eisiges Grauen schnürte den Entsetzten die Brust zusammen, und
die ersten gestammelten Laute, die sich den Lippen des frommen
Dorfältesten entrangen, waren ein schrecklicher Fluch über den
Geber des greulichen Mahles.

		»Wehe – wehe – Ravana!« stöhnte der zitternde Greis. »Du hast
einen Brahmanen ermordet – du hast seinen Leichnam geschändet – du
hast fromme, gottergebene Büßer verblendet, daß sie an deinem eklen
Mahle teilnahmen und sich vor Gott und der Welt durch Genießen vom
Fleische eines der Ihren verunreinigten! – Wehe, du Ungeheuer! – So
verfluche ich dich und die deinen, jahrhundertelang als dämonische
Ungeheuer durch die Welt zu toben, euch selbst zum Greuel ob eurer
Laster und der Welt zur Last ob eurer Greuel!«

		»Schweig – schweig – –!« stammelte der König. »Nein!« schrie der
furchtbare Alte, »dein Leib soll wachsen wie ein Baum, und deine
Nägel sollen wie Messer werden! Deine Haut sei wie faulende Rinde,
und dein Haar wie vertrocknetes Schilf! Wie höllisches Feuer soll
das Blut in deinen Adern wallen, und zehn Häupter sollen dir
wachsen, daß du deine Brunst aus zehn Rachen in die Welt brüllen
kannst! Deinem Bruder Kumbhakarna schwelle der Wanst, daß Brahma
vor seiner Freßgier für die Welt erzittert! Vibhischana aber, dein
jüngster Bruder, vertrockene wie eine Dattel im Winter, auf daß
jeden, der ihn sieht, das Mitleid schüttelt! Alle die Deinen, du
Ungeheuer, von der ersten Gattin bis zum letzten Troßbuben, sollen
dir als Dämonen folgen und dir nur da gut dienen, wo du dem
Schlechten dienst!«

		Und wie der eifernde Priester in seinem reinen Zorn ob des
schrecklichen Frevels Wort um Wort hinausschrie, so erfüllte das
Schicksal Zug um Zug den Fluch des bußreichen Brahmanen.

		König Ravana wuchs und stand da als das zehnköpfige Ungeheuer.
Er ballte in ohnmächtigem Zorn die Finger mit den Sichelkrallen und
starrte entsetzt auf den Schorf seiner Arme.

		Kumbhakarna quoll auf, mehr als der größte Weinschlauch, und
Vibhischana verschrumpfte zum Zwerge.

		»Halt ein! – nimm deinen Fluch zurück!« rief Ravana entsetzt.
»Ich bin unschuldig wie meine Brüder! – Oh – ich ahn' es – das tat
mir Siwadatta an, der Zauberer, den ich aus seinem Schlosse gejagt
habe, um meine Untertanen vor seiner Bosheit zu schützen!«

		»Siwadatta?« murmelten die Klausner. »So heißt der Bruder, der
dich heute des Frevels zieh! – Er lebt erst ein Jahr lang unter
uns!«

		»So lange ist es her, daß ich seine Zauberfeste brach! – Wo ist
er?« rief Ravana.

		»Wo ist er? – wo ist er?« schrien alle durcheinander und suchten
die nächste Umgebung ab.

		Doch der Zauberer blieb verschwunden und ward auf Erden nie
wieder gesehen.

		Ravana und seine Brüder flehten den alten Heiligen an, seinen
Fluch zurückzunehmen.

		»Das kann ich nicht!« sprach der Fromme, traurig ob seines
schnellen Zornes. »Des Büßers Wort ist einmal und unabänderlich! –
Doch da ich dir und den Deinen unrecht getan habe, so sollt ihr
jeder einen Wunsch frei haben. Meine Brüder und ich wollen unsere
im Himmel aufgehäuften Bußschätze daran wenden, daß die drei
Wünsche erfüllt werden!«

		»Himmel und Hölle!« tobte Ravana. »Soll ich wegen dieses
Plappermaules als Dämon durch die Welt rasen, so soll sie mich mehr
fürchten als alles! Ich will, daß keiner der Götter mich
besiegen kann!«

		»Gewährt!« nickte der Alte. »Die Menschen werden dich
bezwingen!«

		»Die Menschlein?« lachte Ravana gröhlend. »Die furcht' ich nicht
mehr als die Affen!«

		»Und du, Kumbhakarna? was wünschest du?« fragte der Älteste den
ersten Bruder Ravanas.

		Der Dicke riß das Maul auf, denn er war lüstern nach Speise.
Sarasvati, die Göttin der Beredsamkeit, schlüpfte unsichtbar hinein
und kam gleich darauf als sein Wunsch über die Lippen: » Ich
will schlafen, nichts als schlafen!« Brahma hatte vor des
Kolosses Freßgier für seine Welt gezittert und ihn darum durch
seine Gattin überlisten lassen.

		Wiederum nickte der Alte: »Gewährt!«

		Das verhuzelte Männlein Vibhischana erhob sich und seufzte unter
Tränen: » Oh, gebt mir zum Mitleid auch die Liebe der
Menschen! dann will ich mein Schicksal gerne ertragen!«

		»Mit tausend Freuden gewährt!« sprach der Alte und legte segnend
die Hand auf das Haupt des Bejammernswerten.

		»Genug des Tränenspieles!« tobte Ravana. »Euch segnenden und
fluchenden Frommen will ich noch in die Feuer fahren! – Auf,
Knechte, packt meinen dicken Bruder, der, beim Indra, schon schläft
wie eine Ratte, auf einen der Beutewagen. Vorwärts, faules
Gesindel, oder ich will euch Beine machen! – Marsch,
Pfaffengezücht, in eure Hütten!«

		Unter Ravanas Flüchen und Schelten zogen die Büßer sich in ihre
Klausen zurück. Die Troßknechte luden den schlafenden Kumbhakarna
auf einen der Rüstwagen, und dann tobte der Zug südwärts durch den
Wald davon, um Siwadattas Zaubergerät aus seinem Verstecke zu
ziehen. Alle Menschlichkeit war in Ravana erstorben, und wie der
Wolfshund dem Wolfe an die Gurgel fährt, so wollte der Dämon
gewordene Mensch die Menschheit mit allen Mitteln würgen, bis ihr
der Atem zum Fluchen verginge.

		Sengend und brennend zog die Horde durch alle Lande, und das
Kind in der Wiege war nicht sicher vor der Furchtbaren Wut. Wie ein
Strom in der Regenzeit schwoll die Schar unter dem mächtigen
Dämonenherrscher und vernichtete, was sich ihr Gutes und Nützliches
entgegenstellte.

		Der Menschheit bangte um ihr Sein und sie lag in brünstigem
Flehen vor ihren Göttern und Rettern.

		Da trat Narada, der ewig wandernde Götterbote, vor den
Dämonenherrn.

		»Ravana! Dämon! Ungeheuer! Höllenfürst und Allbezwinger!« begann
er zu höhnen. »Wie tapfer schlägst du dich mit den Menschlein
herum! Sieh doch, wie großartig, die zu schlagen, die täglich der
Tod schlägt! Ei, du bist mir ein Allsieger! – Versuch' deine Kraft
einmal an der Menschheit Bezwinger: den Tod greif an, wenn du Mut
hast!«

		»Du hast recht, armseliger Wurm, darum will ich dich nicht
zertreten!« brüllte Ravana, »Auf, auf, meine Getreuen, wir wollen
den Völkerversammler Yama in seiner Höhle und Hölle aufsuchen, um
unsern Mut zu beweisen! Kommt, wir wollen den Tod töten!«

		Johlend brach das Dämonenheer auf und stürmte den Kaïlasa hinan,
um durch den Berg in die Unterwelt zu fahren. Auf dem Gipfel
verwüsteten die Tollen den herrlichen Hain des Schatzgottes und
stahlen seinen goldstrotzenden Wagen Puschpaka. Auf diesem
wunderbaren Fahrzeug hielt Ravana seinen Einzug in die Unterwelt.
Die armen Sünder, die da auf Rasen aus Dolchmessern, unter Bäumen,
die Schwerter trugen, an Bächen von Blut und Quellen von Schweiß
ihr Erdenwallen abbüßten, jubelten Ravana als ihren Befreier
entgegen.

		Da erschien der Gott des Todes auf seinem Streitwagen. Ein
wütender Kampf zwischen den beiden Starken entbrannte. Schon hob
Yama das Sichelschwert, um das Ungeheuer zu töten, als des
Schicksals Stimme im Kampflärm erschallte: »Gott des Todes, du
darfst Ravana nicht fällen, denn mein Wort muß sich erfüllen!«

		Da spaltete Yamas Schwertschlag die Erde, und der Gott
verschwand vor den Augen des jubelnden Dämons.

		Siegestrunken zog Ravana zur Oberwelt und forderte in seinem
Übermute Varuna, den Herrn der Gewässer, zum Zweikampf. Varuna, des
Schicksalsgebotes eingedenk, sandte seine starken Söhne, die wilden
Bergströme, über den Frevler. Hei! setzten die dem Heißblütigen zu!
Doch Ravana wehrte sich tapfer. Glühender Odem ging aus seinen zehn
Rachen und brannte den Söhnen Varunas das Fleisch von den Knochen.
Dünn und matt schlichen sie nun durch die Lande, bis ihr Vater mit
dem Unbezwinglichen Frieden schloß und ihm als dessen Unterpfand
die Insel Lanka zu eigen gab.

		Dort gründete Ravana eine befestigte Stadt, brachte Hof und
Familie darin unter und rastete selbst oft hier, von seinen
Streifen ermüdet.

		Doch stets aufs neue fuhr er aus, denn Puschpaka, der herrliche
Wagen, den er auf dem Kaïlasa erbeutet hatte, trug ihn durch die
Wolken ans Festland. Zehntausend Frauen und Mädchen hatte Ravana
bei Göttern und Menschen geraubt und hielt sie in seinem
Frauenhause zu Lanka eingeschlossen. Einst riß er in Kekaya ein
Weib an sich, welches bei seinem erschrecklichen Anblick verstummt
war. Puschpaka trug den Frauenräuber mit seiner schönen Beute durch
die Wolken nach Lanka, aber als der Unhold die Wehrlose ins
Frauenhaus schleppen wollte, kam eben sein ältester Sohn des
Weges.

		»Wehe, Vater!« rief dieser beim Anblick der Stummen, »du hast
meine verlorene Gattin zu deinem Weibe gemacht! Fluch deinen
Gewalttaten gegen Frauen: Zwingst du noch einmal ein Weib, dir zu
Willen zu sein, so soll dein fühlloses Herz in sieben Stücke
brechen, daß du auf der Stelle verendest.«

		Ravana ließ seine unglückliche Schwiegertochter frei, und die
Angst vor Erfüllung des Fluches zähmte fortan seine wildesten
Gelüste. Meist nahte er sich nun den Geraubten in verzauberter
Gestalt, und List, schlaue Rede und geheuchelte Freundlichkeit
mußten ihm die rauhe Gewalt ersetzen.

		Doch nur den Frauen gegenüber hielt sich der Dämonenfürst im
Zaum. Götter und Menschen mußten nach wie vor seine harte Faust
fühlen; ja, er drang sogar mit den Seinen in Indras Himmel ein,
stellte sich dem gewaltigen Donnerer zum Kampfe, und während
undurchdringliche Finsternis das Ringen der beiden Stärksten
verhüllte, band der Sohn Ravanas den Götterkönig durch einen
mächtigen Zauber. Indradschit, den Indrabezwinger, nannte man
seither den kühnen Dämonenprinzen. Indradschit gab seinen
Gefangenen erst frei, als dieser ihm die Gunst gewährte, nach jedem
Opfer einen Tag lang unbesieglich zu sein.

		Nun war der Sohn so schrecklich wie der Vater, und die
Menschheit verging schier unter den Greueltaten der
Übermächtigen.

		Die Lichtgötter waren ob der ihrer Sorge anvertrauten Menschheit
bekümmert.

		Sie traten vor Brahma, den Schicksalswalter, um seinen Rat,
seine Hilfe gegen das Ungeheuer Ravana zu erflehen. Doch des
Schicksals Verhängnis ist ewig und unerbittlich.

		»Keinem der Himmlischen darf der Verfluchte erliegen!« sprach
Brahma. »Doch der Menschen hat sich der Starke, in Verachtung alles
Schwachen, nicht versehen. Der Menschen, die er den Affen verglich.
Mag ein reiner Mensch den Kampf mit dem Ungeheuer wagen, und Affen
sollen ihm beistehen. Vielleicht wird dadurch die Welt von dem Übel
erlöst.«

		Als Brahma geendet hatte, rauschte es in den Lüften, und
Wischnu, der Gott im goldgelben Kleid, kam auf seinem Geier Garuda
geritten. Die Himmlischen grüßten ihn mit ehrfürchtiger Gebärde und
sangen:

		Dreigespaltner! –

Der die Welt errichtet,

Sie erhaltet und vernichtet –

Dreigeeinter! – Sei gegrüßt!

		Quell der Quellen,

Ätherweit,

Grund des Werdens und Vergehens,

Herr der Zeit,

Der Ewigkeit,

Hort des Wechsels und Bestehens!

Der du warst, ohne zu werden,

Sonne schufst und Mond und Erden,

Sie erhaltest und erhörst

Und am End' der Zeit zerstörst –

Dreigespaltner, sei gepriesen!

		Dreigeeinter!

Der uns vierfach offenbaret

Und doch unerfaßlich ist,

Jedes Lebens Maß bewahret

Und doch unermeßlich ist!

Schöpfer, der du unerschöpflich,

Werd' Geschöpf zum Heil der Schöpfung,

Werde Mensch zum Heil der Menschen

Und der Götter, höchster Gott!

		Dreigespaltner! –

Der die Welt erbaut,

Über ihr waltet, das Ende schaut –

Dreigeeinler, errett' uns!

		»Euer Vertrauen will ich belohnen!« sprach Wischnu. »Als
Menschensohn will ich geboren werden und das Ungeheuer, das die
Welt würgt, vernichten. Ein Lehrer, der Krieger ist und Priester –
ein Starker voll menschlicher Schwäche, ein Schwacher voll
himmlischer Kraft – soll den Erdgeborenen für den überirdischen
Kampf stählen. Ihr aber bevölkert mir die Erde mit starken und
zauberkundigen Affen, auf daß der Held Hilfe finde gegen die
Scharen der Dämonenfürsten!«

		So ward Ravanas Untergang beschlossen.

		Wischwamitra

		Im glänzenden Licht der Morgensonne lag die Einsiedelei des
Heiligen Wasischta da.

		Blühende und zugleich früchtetragende Baumriesen umschatteten
den Platz vor dem kleinen Häuschen und dem sauberen Stall für des
Klausners Kuh. Und, als gälte es, ein immerwährendes Fest zu
feiern, zogen sich Ranken mit roten, blauen und weißen
Blütensternen über Wände, Dächer und Firste der freundlichen
Gebäude. Sorglos äste das scheuste Wild, die zarte Gazelle, rings
um die Stätte des Friedens. Der Kokila, Indiens Nachtigall, sang
seine Weisen, und Kinaras, verliebte Genien mit Roßköpfen, trieben
auf der Wiese ihr loses Spiel. Auf der Opferstätte, die unmittelbar
hinter der stets offenen Tür der Klause lag, schürten kleine, kaum
spannenlange Wesen im Büßerkleid das ewige Hausfeuer und legten
wohlriechende Hölzer in die Flammen. Wie die Heinzelmännchen des
deutschen Märchens hüteten sie das Haus vor Schaden und dienten dem
Guten mit Fleiß und mit Eifer.

		Plötzlich schmetterten die Klänge von Heerhörnern in die
friedliche Stille.

		Wischwamitra, der edle und starke Herrscher des Reiches, zog mit
Heeresmacht durch sein Land, um pflichtgemäß überall nach dem
Rechten zu sehen.

		Wasischta, der fromme Seher und Sänger der Vorzeit, den seine
Frömmigkeit, seine Weisheit und Güte und die strenge Bändigung
seines Sinnenlebens schon durch Jahrhunderte am Leben erhalten
hatte, trat vor die Tür, um seinen erlauchten Gast, dessen Nahen
die Muschelhörncr verkündigt hatten, voll Ehrerbietung zu
begrüßen.

		Mit einem freundlichen: Sei willkommen, mein königlicher Herr!
trat der fromme Greis vor den stolzen Krieger und lud ihn mit
demütiger Gebärde zum Eintreten.

		Der König neigte sich vor dem Heiligen und hieß sein Gefolge
lagern.

		Während er mit dem Klausner nach dem Häuschen schritt, fragte er
der Sitte gemäß nach dem Wohlergehen des ehrwürdigen Gastgebers und
nach dem Gedeihen seines Bußwerkes.

		Wasischta dankte und pries die Sicherheit der Frommen unter des
tapferen Königs Herrschaft.

		Als Wischwamitra den Ehrensitz eingenommen hatte, fragte auch
der Heilige nach des Königs Wohlsein, nach seiner Freude an
redlicher Erfüllung der Herrscherpflicht und nach Sieg und Segen im
Reich und Haus seines Gastes.

		Nachdem der Klausner dem König Fußwasser und die gastliche
Spende gereicht halte, hat er auch Heer und Gefolge des Edlen
bewirten zu dürfen.

		»Freundlich ist deine Meinung, heiliger Mann!« sprach der König
mit ablehnender Gebärde, »doch beim Priester will der Krieger nicht
seines Leibes Hunger sättigen. Dein Anblick, Ehrwürdiger, stärkt
mehr als das köstlichste Mahl. Ich und die Meinen werden dir
deshalb für reichste Gastfreundschaft verpflichtet bleiben!«

		Doch als Wasischta seine Einladung noch einmal vorbrachte, gab
Wischwamitra nach, teils aus Ehrfurcht vor des Heiligen Wunsch,
teils aus Neugierde: Was konnte der arme Bewohner der Waldöde der
großen Schar seiner Gäste wohl vorsetzen wollen?

		Kaum hatte Wasischta des Königs Einwilligung erlangt, so führte
er ihn vor die Klause und zog seine Kuh aus dem Stall. Die war
schwarzgescheckt, mit glänzendem Haar, sanften Augen und
strotzendem Euter.

		»Es ist Nandini, die Wunschkuh!« sprach der Priester zum
König.

		»Die Kuh ist die Mutter des Volkes. Sie schenkt ihm des Lebens
erste Notdurft und damit seine letzte. Sie ist das Sinnbild der
nährenden Arbeit. Was den Leib erfreut und erhält, fließt aus ihrem
Euter und baut den Tempel für Geistiges und Göttliches. Aus ihm
strömt Nahrung, Kraft und Macht.

		Göttlichen Ursprungs ist meine gute Nandini und des Sinnbildes
Leibhaftigkeit. Was ich von ihr erbitte, wird mir gewährt, ohne daß
es den langen Weg des Werdens in Arbeit wandeln muß!«

		Dann kraute der Heilige seinem Liebling die Stirne und sprach zu
ihm:

		»Scheckin! für die Schar der Gäste

Schaff' zum Mahle mir das Beste,

Daß ein jeglicher genieße,

Was ihm schmeckt!

Der liebt das Süße,

Saures der, und jener scharf –

Gib nach jedermanns Bedarf.

Herbe Kost ist auch willkommen,

Salzig mag so manchem frommen,

Bitter ist mir noch bewußt

Als des Gaumens letzte Lust.

Sechsfach ist Geschmackessinn!

Dein Geschenk erfreue ihn!«

		Und wie aus der Wolke der Regen, quoll aus dem Euter des
Wundertieres ein Strom von Milch und Honig, von Beeren und
Früchten, von Wein und den köstlichsten Tafelfreuden aller Art. Da
war für eines jeden Geschmack gesorgt, und des Königs Krieger und
Knechte, seine Frauen und Sklaven schwelgten bis zum dämmernden
Abend und freuten sieh der gastlichen Gaben des mächtigen
Heiligen.

		In Wischwamitras Sinn aber war der Spott über die Armseligkeif
des frommen Klausners verstummt. Er kostete von dieser und jener
Speise, und ihr Wohlgeschmack weckte in seinem begehrlichen Herzen
den Wunsch, die Wunderkuh zu besitzen.

		»Ehrwürdiger Priester!« sprach er zu Wasischta, »sei bedankt für
die Ehre;, die du mir durch deine überreiche Gastfreundschaft
erwiesen hast! – Nimm tausend von meinen besten Milchkühen und
überlasse mir die scheckige Nandini! Sie ist ein Schatz, und von
jedem Schatz im Lande gebührt dem König sein Teil!«

		»O starker Feindebezwinger!« erwiderte der Heilige, »wie könnt'
ich meines Daseins Stütze hinweggehen! – Nicht um alle Schätze
Indiens wollt' ich die Gute missen. Und Nandini wäre wohl traurig,
wenn ich sie von mir ließe, da die Scheckige mir so treu und
redlich gedient hat!«

		»Tausend Elefanten mit goldenem Leibgurt, Halskette und
Treibstachel!« bot der König aufs neue. Doch der Einsiedler
schüttelte das Haupt: »Sie ist mir nicht feil, die mein Leben
erhielt und meinem Herde die Opfer spendete!«

		Da ward Wischwamitra zornig: er hieß sein Heer sich zum Aufbruch
rüsten und ließ die herrliche Nandini mit Gewalt hinwegführen.

		Traurig und nachdenklich ging die Wunschkuh unter dem
Kriegsvolk; als sie aber den Platz für das nächtliche Lager
erreicht hatte, riß sie sich los und rannte spornstreichs nach
ihrem alten Stall an der Klause.

		Wasischta empfing die Treue mit Tränen der Freude und Sorge. Wie
sollte er, der schwache Greis, dem gewaltigen König und seiner
Kriegsmacht widerstehen?

		Doch während er sein sorgenschweres Haupt kosend an den Hals des
edlen Tieres schmiegte, sagte die Göttliche zu ihm:

		»Härme dich nicht, du frommer Priester des Allmächtigen! Was ist
Schwertesmacht gegen die Macht des göttlichen Geistes! Laß ihn
kommen, den Kriegerkönig! Ich, die Mutter des Volkes, stehe zu dir,
und die von mir gewappneten Fäuste meiner Söhne werden den
fressenden Schwertschwingern die Wege weisen!«

		In solcherlei Reden und Gedanken verging den beiden die Nacht,
und als am Morgen die Heerhörner des Königs Rückkehr verkündigten,
schritten sie ihm mutig entgegen.

		Und vor den bewaffneten Scharen Wischwamitras wuchsen unter
Nandinis Gebrüll und Gestampfe Heere von Kämpfern aus dem Boden.
Und diese Kriegsvölker umgaben den frommen Heiligen und schützten
ihn gegen den Angriff der königlichen Streiter.

		Bis zum Abend währte die Schlacht. Wieder und wieder hatte
Wischwamitra an der Spitze der Seinen angegriffen. Die fremden
Recken, in goldfarbiger Rüstung, mit glänzenden Speeren und
Schwertern in der Faust, standen wie Mauern.

		Als die Sonne hinter dem Berge des Unterganges verschwand, waren
der König und sein ältester Sohn die einzigen Angreifer, denn
ringsum bedeckten Tote aus ihrem Heere das Schlachtfeld.

		Da gab Wischwamitra dem Sohne sein Schwert und sprach:

		»Geh' und herrsche du über mein Reich, auf daß es nicht ohne
König sei, denn ich will Buße tun und von den Himmlischen Macht
über die Priesterkaste erflehen. Die Macht eines Kriegers, und wär'
er ein König über hundert Reiche, ist mir heute verächtlich
geworden!«

		Und wie die Natter, der die Giftzähne ausgebrochen worden sind,
schlich der Stolze hinweg und wanderte nach dem Himalaja, um dort
die Gunst Mahadewas, des großen Gottes Schiwa, zu erwerben.

		Nach vieljähriger strengster Askese trat der Vernichter, der den
Stier im Banner führt, vor den racheheischenden Wischwamitra. Er
wappnete seinen brünstigen Verehrer mit den dreiunddreißig Waffen
der Götter: Indras Blitze lieh er ihm und die Fesseln der Flut, die
Wirbel des Windgottes und Agnis versengende Glut; des Wissens
Waffen und das verwirrende Tosen der Himmelsmusik; des Rechtes
Schwert, des Todes und des Schlafes Geschoß und noch manche starke
Wehr zu Schutz und Trutz.

		So gerüstet, zog der Stolze nach der Einsiedelei und verwüstete
die Stätte, während der Heilige Wasischta seine Nandini im Walde
weiden ließ.

		Doch als die Göttliche von ferne Agnis Rauchfahne auf ihrem
Heime sah und ihren frommen Herrn der Mutlosigkeit hingegeben, da
tröstete sie den Verzagten, sprach gar beredt von seiner
geistliehen Macht und reichte ihm das Zepter Brahmas, auf daß er
damit die Waffen Schiwas unschädlich mache.

		Nun schritt Wasischta nach seiner verwüsteten Klause und trat
dem stolzen Krieger kühn entgegen.

		Wohl schleuderte Wischwamitra dem Frommen alle seine Geschosse
entgegen, aber vor dem Zepter Brahmas vernichteten sie einander wie
hungertolle Wölfe; Flut fraß das Feuer, Verblendung das Wissen, und
Sturmeswirbel rissen die Waffe des Rechtes hinweg.

		Unverletzt und unverletzlich stand der Priester dem Krieger
gegenüber.

		»Oh, oh!« knirschte Wischwamitra, »was ist die Macht des
Kämpfers gegen die des Büßers, was Königswürde gegen Priesterwürde!
– Genug! – Der Brahmane hat den Kschattrija geschlagen! – Ich will
büßen, bis Brahma mich unter seine Diener aufnimmt.«

		Und beschämt schlich der König hinweg, um sich vor dem Höchsten
zu erniedrigen.

		Nandini aber baute Wasischtas Einsiedelei wieder auf, und der
gute Heilige lebte noch lange friedlich im Walde, bis er einst als
Hauspriester des Königs Dascharatha nach Ajodhia berufen wurde.

		Wischwamitra aber gab sich im Süden viele Jahrhunderte der
strengsten Buße hin. Schon war Brahma ihm erschienen und hatte den
Frommen königlicher Weiser genannt. Aber des Büßers Bußwerk zielte
nach der Würde eines heiligen Brahmanen.

		Nach langen Jahren erschien ihm Brahma wieder und nannte den
Büßer heiliger Weiser. Aber Wischwamitras Sinn stand höher. Er
verdoppelte sein Bußwerk, indem er zu strengster Askese noch
immerwährendes Schweigen gelobte.

		Als Brahma ihm das nächstemal großer Heiliger nannte, da sah er
das ersehnte Ziel in greifbarer Nähe und verdreifachte sein Bußwerk
durch die schrecklichsten Martern: auf Dorngeranke schlief der
Hungernde, vier Feuer und die glühende Sommersonne vertrockneten
die Glieder des Dürstenden, und ohne je abzuirren, starrten die
Augen des Stummen auf seinen schwindenden Leib!

		Da erzitterte Indra vor des Büßers gesammelter Bußkraft. Ein
Jahrtausend gewann er dem Frommen dadurch ab, daß er ihn durch das
Göttermädchen Menaka von seinem Bußwerk ablenken ließ. Doch was dem
Menschen eine lange Zeit ist, ist göttlichem Geist nur ein
Augenblick. Wischwarmitra fand sich wieder, und vervielfachte
Martern füllten den Schatz seiner Buße von neuem. Als Indra Rambha,
eine andere Apsaras, zu Wischwamitra sandte, erkannte der Büßer die
List des Donnerers und versteinerte die himmlische Schöne durch
seinen Fluch.

		Dieser Zornmut brachte den Asketen wohl auch um einen Teil
seines Bußschatzcs, aber tiefe Reue und verdoppelter Eifer
erstickten auch noch dieses letzte Laster des Kriegers in ihm.

		Als er sich einst nach langem, langem Fasten ein bescheidenes
Mahl zubereitet hatte, kam ein bettelnder Brahmane des Weges und
bat um das Wenige, das er in des Büßers Napf sah.

		Willig gab Wischwamitrn, dessen Leibesbedürfnisse längst vor den
geistigen gewichen waren, seine einzige Nahrung dem Armen und
wünschte ihm des Himmels Segen dazu.

		Ohne Speisung ging er wieder an sein Bußwerk. Am Abend aber
erschien Brahma in seiner Klause und nannte den Sieger heiliger
Brahmane.

		Indra war der Bettler gewesen. Er hatte geprüft, ob Wischwamitra
schon seines Zornes Herr sei.

		Die Götter umringten nun den vom Höchsten Begnadeten und legten
ihm die weiße Schnur der Priesterkaste um Schulter und Brust.
Wohlergehen und langes Leben verhießen sie dem, der sie so
standhaft verehrt hatte. Dann führten sie ihn durch die Luft nach
Ajodhia, wo Wasischta, sein alter Gegner, als Hauspriester am Hofe
Dascharathas lebte.

		Gerührt fielen die frommen Greise einander in die Arme und waren
fortan Freunde wie Agni und Indra.

		Im Wald bei Ajodhia gründete Wischwamitra seine neue Klause und
empfing dort oft den alten Feind und neuen treuen Freund, wenn
dieser sich von den Mühen seines Amtes erholen wollte.

	
		
		Das Buch der Jugend

		Das Opfer zu Ajodhia

		So reich als König Dascharatha an Tugenden war, so reich waren
auch seine Untertanen an Gütern der Erde.

		Ajodhia, die Hauptstadt des weiten Kosalerreiches, war die
schönste Stadt des alten Indiens. Prunkvolle Bauwerke standen in
den breiten, sauberen Straßen: des Königs Palast, das Stadthaus,
viele Tempel und Tempelchen, und prächtige Wohnhäuser des Adels und
der reichen Kaufmannschaft.

		Ein tiefer Graben, ein breiler Wall, mit Schuß- und Wurfzeug
reich versehen, und schwere, erzbeschlagene Tore schützten die
Stadt gegen jeglichen Angriff. Brunnen und Bäume zierten die großen
Plätze.

		Die Bürger waren heiter beim Spiel, ernst bei der Arbeit und
beugten sich willig dem herrschenden Kriegeradel, der seine Macht
auf Ehrfurcht vor der Priesterkaste aufbaute. Knechte und Sklaven
trugen zufrieden ein sanftes Joch, denn der Fröhliche ist ein guter
Herr und läßt als Reicher den Armen nicht darben.

		Recht und Gesetz und der Väter Sitte standen im ganzen Lande in
hohem Ansehen; Behagen und Behäbigkeit breiteten sich immer mehr
aus.

		Nur König Dascharatha, dessen weiser Regierung das Reich seinen
Wohlstand verdankte, war traurig und verdüsterten Sinnes, denn die
Götter hatten ihm bisher den Sohn, den Entsühncr und künftigen
Träger seines Geschlechtes, den Erben seiner Macht und seines
Werkes versagt.

		Unzählige Gebete und viele glänzende Opfer waren von den
Himmlischen zu gering erachtet worden: die glühende Sehnsucht des
Herrschers, der aufrichtige Wunsch seines ganzen Volkes, blieben
unerfüllt.

		Sumantra, des Königs Wagenlenker, sein getreuer Gefährte im
Kampf und auf der Jagd und der oberste seiner weltlichen Räte, kam
einst zu seinem Herrn und Freund und erzählte, daß im Volk die
Legende umliefe, ein Roßopfer unter der Leitung des Heiligen
Rischjaschringa, des Oberpriesters der Angern, würde dem Reich der
Kosaler und seinem Herrscher den sehnlichsten Wunsch erfüllen.

		Der König ließ alle seine Räte in den Palast rufen, und die
erlauchte Versammlung, unter der Leitung Wasischtas, des greisen
Hauspriesters, beschloß, den Glauben des Volkes als Wink des
Schicksals zu nehmen.

		Ehrwürdige Boten wurden zu den Angern gesandt, um ihren Heiligen
Rischjaschringa als Hotar zu dem Opfer zu laden. Wasischta, der
königliche Hauspriester, und Wamadewa, der Opferpriester des
Reiches, ließen alle in den heiligen Büchern vorgeschriebenen
Zurüstungen treffen, auf daß das Opfer den Göttern genehm und vor
den Störungen der Dämonen gesichert sei.

		Da ward zunächst ein fleckenloser junger Hengst ausgesucht und
den besten und schnellsten Kriegern des Landes anvertraut. Denn ein
Jahr lang durfte keinerlei Fessel das Opfertier berühren, und die
weite Erde mußte seine Weide sein. Die Wächter hatten oft Mühe, das
feurige Roß im Auge zu behalten, doch es galt Wohl und Wehe des
Herrschers, des Volkes und des ganzen Reiches. Ein kleiner Verstoß
gegen das strenge Rituale hätte unabsehbares Elend über alle
bringen können.

		Indessen gingen Tausende von Werkleuten an die Arbeit, um unter
der kundigen Leitung von Priestern die Opferstätte zu rüsten. Da
ward ein weiter Platz vor der Stadt geebnet und eingeschränkt,
Altäre wurden errichtet. Thronsessel, Sitze und Bänke
aufgeschlagen, Sonnendächer gespannt und viele kleine Paläste und
Häuser erbaut, denn der königliche Hof und seine fürstlichen Gäste
verließen die Opferstätte oft monatelang nicht. Auch waren Hunderte
und Tausende von Brahmanen eingeladen: ehrwürdige Fromme, die an
benachbarten Höfen den Opferdienst zu verrichten pflegten, oder
Einsiedler und Büßergemeinden aus den reichen Wäldern des Landes.
Da galt es vieles vorzubereiten, um die Bedürfnisse dieser Unzahl
von Gästen aufs beste zu befriedigen.

		Auch die Straßen der Stadt wurden mit Blumen, Gewinden, Bändern
und Teppichcn geschmückt, und es herrschte dort ein Leben, als
sollte ganz Kosala vom Grund auf neu erbaut werden. Lange Karawanen
von Elefanten, Rinder- und Pferdewagen durchzogen die Stadt, um
Baumaterial, Nahrungsmittel, Gerät und Schmuck nach der Opferstätte
zu schaffen. Brahmanen durcheilten das weite Reich, um keinen der
versteckten Klausner bei der wichtigen Zeremonie der Opferladung zu
übersehen.

		Pauker und Trommler, Flöten- und Lautenspieler, Tänzer, Sänger,
Gaukler und Schauspieler eilten in Scharen nach Ajodhia und übten
aller Orten ihre Weisen, Tänze und Spiele, um sich beim Feste zu
zeigen und ihm würdigen Glanz zu verleihen. Als ein Jahr vergangen
war, traf Rischjaschringa, der erwählte Hotar, in Ajodhia ein und
sah, nachdem er feierlichst begrüßt worden war, daß für das große
Opfer alles aufs beste gerüstet war.

		Auch die vornehmsten Gäste waren schon eingetroffen: Dschanaka,
König von Mithila. der König von Kaschi, Lomapada, König der
Angern, und der hochbetagte Herr der Kekayer, dessen Tochter eine
der Gattinnen Dascharathas war. Auch die Fürsten der Sindhu und
Sauwira und viele Herrscher des fernen Ostens waren gekommen. Sie
alle waren feierlichst empfangen und durch reiche Gastgeschenke
geehrt worden.

		Als die Brahmanen dem König die günstige Stunde zum Beginne des
Opfers anzeigten, begab er sich in sein Frauenhaus und lud seine
Gattinnen ein, ihn zur Opferstätte zu begleiten, denn es gelte,
dort vom Himmel Nachkommenschaft zu erflehen.

		In reichem Schmuck bestiegen die Königinnen die goldenen
Tragsessel, und der lange Zug, an seiner Spitze der strenge Hotar,
begann sich nach dem Festplatz zu bewegen.

		Auf der Opferstätte begann die Zeremonie:

		Milch war die erste Gabe an die Götter. Und während der König
aus seinem Schatze Schmuck, Kleidung und Nahrung an das Volk
verteilen ließ, brauten die Brahmanen nach strengreligiösen
Satzungen Soma, den berauschenden Opfertrank.

		Tage- und wochenlang währte die Einleitungszeremonie der Milch-
und Somaspenden. Die Pausen der heiligen Handlung wurden mit
religiösen Gesprächen und Disputen ausgefüllt.

		Sodann begann die Errichtung der Opfersäulen und die Aushebung
der Feuergruben.

		Einundzwanzig köstlich verzierte Säulen aus edelstem Holze
stützten ein weites Dach.

		Es sah aus, als beschatte Garuda, der Vogel Wischnus, mit seinen
Riesenfittichen die heilige Stätte.

		Achtzehn Opfergruben waren ausgehoben und mit Goldplatten
ausgelegt worden.

		Der todgeweihte Renner stand inmitten von dreihundert
Opfertieren aller Art. Tiere des Waldes und des Hauses, Wasser- und
Luftgetier, Schlangen und Würmer: sie alle waren zum Opfer
ausersehen.

		Hymnen und Liturgien, Lieder und Gebete stiegen zum Himmel, und
feierlich umwandelte Kauschalja, des Königs erste Gemahlin,
rechtshin die Opferstätte.

		Sodann fiel unter drei geweihten Messern der Hengst, der an
Schönheit den Flügelrossen der Morgenrotreiter glich.

		Kauschalja setzte sich neben das gefällte Opfer. Sumitra, die
zweite, und Kaikeyi, die dritte Gattin Dascharalhas, lagerten sich
an ihren Seiten. Sechzehn Priester zerlegten das Roß, und die
anderen töteten die übrigen Opfertiere.

		Nun fielen die Spenden in die heiligen Feuer, und der König sog
den Duft des brennenden Fettes ein. Gebete zum Licht- und
Lebensgott, zum Siegesgott, stiegen empor. Hell klangen die Gesänge
der Brahmanen, rein strahlten die Feuer, von würdigen Priestern
eifrig geschürt.

		Da stand auf einmal Wischnu unter den Opfernden. Wischnu, im
roten Gewände, mit dem Löwenfell über der Schulter. Der strahlende
Gott reichte dem König eine goldene Schale, voll des
lebenspendenden Göttertrankes.

		»Edler Fürst!« sprach er milde, »dein Flehen soll erhört werden.
Gib deinen Gattinnen aus dieser Schale zu trinken, und dein Sehnen
wird gestillt sein!«

		In ehrfürchtigem Gruße faltete Dascharatha die Hände vor der
Stirn, ergriff dann die goldene Schale und wandelte rechtshin um
den Gott, bis dieser vor den Augen der Sterblichen verschwand.

		Sodann ließ der König Kauschalja die Hälfte der Himmelsspende
trinken und teilte den Rest zwischen Sumitra und Kaikeyi.

		Lob- und Danklieder schallten zum Himmel. Reiche, ja überreiche
Gaben wurden den Priestern, und besonders dem Opferleiter
Rischjasehringa, gespendet, und Musik, Tanz und festliche Spiele in
langer Reihe beschlossen die glänzende Feier.

		Im folgenden Jahr aber gebar Kauschalja dem König den ersten
Sohn, Rama. Kaikeyi brachte den Bharata zur Welt, und Sumitra die
Zwillinge Lakschmana und Schatrugna.

		Wischwamitra wappnet Rama

		Dascharatha freute sich über den Segen der Götter.

		Die vier Knaben wurden bei einem glänzenden Feste dem Volke
gezeigt, und im Jubel der reich Beschenkten, unter Musik und Tanz
und festlichen Spielen, gab Wasischta den Prinzen feierlich ihre
Namen.

		Sorgfältig an Leib und Geist gepflegt, wuchsen die Knaben zu
Jünglingen heran. Sie wurden schon frühzeitig mit der Führung der
Waffen vertraut gemacht und zeigten viel Gewandtheit, Mut und
Besonnenheit. Oft trat Dascharatha voll Stolz mit seinen Söhnen vor
das Volk und erschien diesem wie Brahma von den vier Welthütern
umgeben.

		Keiner der Waffengefährten erreichte die Prinzen an Geschick zur
Lenkung des Streitelefanten oder an Kraft und Mut im Kampfe zu
Wagen, zu Roß und zu Fuß.

		Auch an Tugend und Wissen waren sie über ihr Alter gereift, denn
die besten Brahmanen des Hofes pflegten ihren Geist, wie die
tüchtigsten Waffenmeister ihren Leib.

		Einst kam Wischwamitra, der ehrwürdige Klausner und Wasischtas
getreuer Freund, an den Hof nach Ajodhia.

		Voll demütiger Freude empfing der König den Heiligen, führte ihn
an den Ehrensitz in der Halle und erbot sich, dem hohen Gaste
jeglichen Dienst zu erweisen.

		Da bat der greise Klausner, der König möge ihm seinen tapferen
Sohn Rama mit in den Wald geben, denn zwei Ungeheuer aus Ravanas
Gefolge, die Riesen Subahu und Maritza, störten fortwährend seine
Opfer.

		Entsetzt rief Dascharatha: »Oh, ehrwürdiger Muni, mein Sohn,
mein ältester Sohn, der Schatz meines Herzens, zählt erst sechzehn
Jahre. Die Unholde würden mir den Trost meines Alters rauben! – Ich
will mit einer Schar meiner erlesensten Recken ausziehen und die
beiden Rackschasas, die furchtbaren Dämonen, bekämpfen!«

		»Gib mir den Prinzen Rama mit!« sprach Wischwamitra
kopfschüttelnd. »Er ist tapfer und sündenrein! Ich will ihn wappnen
mit dem stärksten Rüstzeug wider alles Böse. Edler und stärker
kehrt er dir wieder!«

		»O mein Rama!« jammerte der Greis. »Er wird fern von mir
sterben, und mein Tod wird einsam sein!«

		»Mut, o Herr!« sprach nun Wasischta. »Wischwamitra besitzt die
Waffen des Sieges. Wenn er deinen Sohn zum Kampfe rüstet, so wird
der als Held bestehen und als Sieger im Munde der Sänger bis ans
Ende aller Zeiten fortleben!«

		Halb überzeugt, halb in Sorge, seinen edlen Gast, den mächtigen
Heiligen, durch längeres Weigern zu erzürnen, gab Dascharatha
endlich seine Einwilligung, und am Nachmittage begleitete Rama samt
seinem Bruder Lakschmana – der von ihm so wenig zu trennen war wie
Schatrugna von Bharata – den Heiligen auf seiner Heimreise.

		Sie übernachteten in einer Siedelei, die dem Liebesgott geweiht
war, und Wischwamitra erzählte seinen aufhorchenden Schülern, wie
Kama hier einst in tollem Übermut seine Blütenwaffe auf den
büßenden Schiwa gerichtet habe. Ein Zornblick des strengen Gottes
hatte damals den Körper des Leichtsinnigen verbrannt, und als
Ananga, der Körperlose, wandelt der Liebesgott 147 seither unter
den Himmlischen und wird so von den Irdischen aufs frömmste
verehrt.

		Als sie am nächsten Morgen, nach dankbarem Abschied von den
gastfreundlichen Priestern Schiwas, die stille Siedlerstätte
verlassen hatten, wanderten sie unter frommen Gesprächen durch den
Wald.

		Mittags nahm Wischwamitra zwei starke Zauberbogen samt Köchern
aus einem hohlen Baum und gab sie den beiden Prinzen, denn sie
waren an den Wald der Hexe Tataka gekommen. Der fromme Lehrer
erzählte den kriegerischen Prinzen von diesem Schrecken der
Wälder:

		Tataka war als Mädchen die Schönste im Lande gewesen und hatte
in wilder Laune den Unhold Sunda zum Gatten erwählt. Nachdem sie
ihm den Riesen Maritza als Sohn geschenkt hatte, fand sie so viel
Gefallen an dem Vernichtungswerk ihres Gatten und ihres Sohnes –
der Neugeborene war in wenigen Stunden zum Riesen erwachsen –, daß
sie es weit ärger trieb als die beiden Dämonen.

		Da sie einst die Andacht des Heiligen Agastya störte, verfluchte
sie dieser als scheußliche Hexe im Walde zu hausen, bis ein Reiner
sie töte.

		Als Wischwamitra seine Erzählung beendet hatte, forderte er Rama
auf, das dämonische Weib zu vernichten, denn es habe sich durch
seine Schandtaten außer alle Gesetze der Menschen und der
Menschlichkeit gestellt.

		Rama, den Worten seines Lehrers gehorsam, ließ die Bogensehne
schwirren, daß es laut durch den öden Wald tönte. Auf diesen
herausfordernden Klang hin kam Tataka zwischen den Bäumen
angestürmt.

		Sie überschüttete die drei Eindringlinge mit einem Hagel von
Steinen, mit Unflat und den häßlichsten Schimpfreden.

		Da hoben die Prinzen ihre Bogen, wehrten mit schnellen Schüssen
den Steinregen von ihrem Lehrer und drohten der Hexe, sie zu töten,
wenn sie nicht von ihrem Angriffe lasse.

		Die Greuliche höhnte die Prinzen als Menschenknirpse, wuchs
sodann ins Riesengroße, und warf mit entwurzelten Bäumen und
Felsentrümmern.

		In arger Bedrängnis schoß Rama, der sich nicht entschließen
konnte, ein Weib zu töten, der Hexe beide Hände von den Armen. Ein
Schuß Lakschmanas verstümmelte das scheußliche Angesicht des
Ungeheuers. Mit furchtbarem Gebrüll hob nun die Verwundete sich in
die Lüfte und entschwand den Blicken der beiden Helden. Aber was
den Zauberkünsten der Unsichtbaren erreichbar war, warf sie auf die
Tapferen herab.

		Da hob Rama entschlossen den Bogen, zielte dorthin, woher das
Gebrüll der Hexe erscholl, und schoß.

		Von dem schweren Eisen mitten durch die Brust getroffen, fiel
die Hexe herab und verschied unter wilden Verwünschungen.

		Indras Stimme aber erklang vom Himmel und pries die kühne
Waffentat Ramas.

		Am nächsten Tag erreichten die Wanderer Wischwamitras Klause,
und der Heilige begann, der Stimme der Götter gehorchend, den
tapferen Rama mit göttlichen Waffen – Sprossen der Siegesgöttin
Dschaya – zu wappnen.

		Er reichte ihm die Speere ›Treffer‹ und ›Sieger‹ und die
unfehlbare Lanze Schiwas, ferner Indras und Wischnus Wurfscheiben
und drei Blitze des Götterherrn. Ein Schwert, die Fackel Agnis und
des Sturmgottes Wirbel, auch viele nie fehlende Pfeile, wie
›Schlafbringer‹, ›Geschweiger‹, ›Verzehrer‹ und andere, folgten.
Dann gab er ihm den ›Verblender‹ der himmlischen Spielleute, den
›Berauscher‹ und den ›Wahnwitz‹ des Liebesgottes, den ›Überwinder‹
des Schatzgottes Kubera, die Pfeile der Wissenschaft, die Schilde
der Zucht und der Gerechtigkeit und die Schlinge des Zufalls. Die
Dolche ›Wahr‹ und ›Falsch‹, das blendende Schildkleinod ›Hoheit‹,
der Treibstachel der frohen Rede und ihr Pfeil ›Verletzende
Schärfe‹, endlich des Urvaters Waffe, der steinerne Hammer, waren
die letzten Gaben.

		So gerüstet stand der Held vor dem Heiligen, hörte voll
Ehrfurcht seine weise Rede über den Gebrauch der einzelnen Waffen
und merkte voll Eifer die Sprüche, die diesem oder jenem Geschoß
besondere Zauberkraft verleihen konnten.

		Als Ramas Wappnung und Belehrung vollendet war, beschloß der
Heilige ein Opfer zu rüsten, und die Prinzen bewachten durch sechs
Nächte die geheiligte Stätte.

		Als die Opferfeuer am siebenten Tage gegen Himmel loderten,
verfinsterte sich die Sonne, und heulend, brüllend, tosend und
zischend, stürzten sich die beiden Unholde Subahu und Maritza vom
Himmel herab, um das heilige Feuer zu verlöschen.

		Doch Rama stand Wache in göttlichen Waffen.

		Als er die Dämonen hörte und sah, hob er des Urvaters Waffe und
schleuderte sie dem gewaltigen Maritza an die Brust. Hundert Meilen
weit riß es dem Unhold durch die Lüfte und warf ihn ins schäumende
Meer. Nur mit Mühe rettete er sich vom Tode des Ertrinkens und
schwamm nach Lanka, um Ravanna, seinem Herrn, von dem furchtbaren
Verteidiger der Einsiedelei zu erzählen.

		Subahu aber starb, von der Agniwaffe zu Asche verbrannt.

		Wischwamitra dankte dem Trefflichen für seine kühne Tat, doch
Rama neigte sich ehrerbietig vor dem Heiligen und fragte, womit er
ihm ferner dienen könnte.

		Da lächelte Wischwamitra schalkhaft und sprach:

		»Ich muß zu einem feierlichen Opfer an König Dschanakas Hof
reisen. Willst du und dein edler Bruder mir sicheres Geleite
geben?«

		»Wie du es für gut hältst!« sprachen die Prinzen voll Ehrfurcht
und begannen alles zur Reise nach Mithila zu rüsten.

		Sita

		Am nächsten Morgen begann die Fahrt.

		Friedlich zog der Heilige mit seinen Begleitern durch die Wälder
und ward von allen Klausnern, den freundlichen Wirten dieser weiten
Gottesherbergen, voll Ehrfurcht und Gastfreundschaft empfangen.

		Und an jedem durch fromme Erinnerung geweihten Orte erzählte er
seinen aufmerksamen Schülern, was da vor alten Zeiten, im Weltalter
der Götter, geschehen war.

		Von des Kriegsgottes Skanda Geburt sprach er ihnen und von der
Herkunft der Ganga, von König Sagaras hochgemuten Söhnen und von
der lieblichen Schri, wie sie den Göttertrank aus den Fluten des
Meeres hob.

		Die Zeit verflog den eifrigen Hörern, als wären sie nur Tage,
statt Wochen, unterwegs gewesen.

		Wohlbehalten langten die Wanderer endlich in Mithila, der
Residenz des Wideherkönigs, an und wurden von Dschanaka und seinem
Hauspriester als die vornehmsten Gäste empfangen.

		Hier erfuhren die Prinzen auch den Zweck der Opferfeier:

		Als König Dschanaka einst den Pflug über sein Land führte,
sprang aus der wunden Erde ein kleines Mägdlein und liebkoste den
ackernden Helden. Dschanaka nahm das Kind voll Liebe zu sich,
nannte es, nach seiner Entstehung, Sita – die Ackerfurche – und
erzog es als seine geliebte Tochter.

		Sita ward die schönste Jungfrau im Lande, und von allen Höfen
eilten Könige und Prinzen herbei, um die Liebliche als Gattin
heimzuführen. In dieser Bedrängnis durch stürmische Freier,
gedachte Dschanaka eines uralten Erbstückes, des Bogens
Schiwas.

		Er ließ die riesige Waffe in die Halle seines Palastes schaffen
und durch Boten an allen Höfen kundtun, daß Sita nur dem Stärksten,
dem, der den Bogen Schiwas spannen könnte, als Gattin folgen
wollte.

		Bald darauf drängten sich die Freier zu Hunderten in der Halle
Dschanakas. Aber da kaum einer darunter war, der die schwere Waffe
lüpfen konnte, so konnte keiner versuchen, sie zu spannen.

		Zürnend eilten die Getäuschten nach Hause, rüsteten ihre Heere
und überzogen Mithila mit Krieg. Aber Dschanakas Heer widerstand
den Bedrängern tapfer und schlug sie zurück.

		Ein Dank- und Siegopfer sollte nun die Götter ehren. Als die
Prinzen bei der Begrüßung aus Dschanakas Munde die Geschichte des
Opfers gehört hatten, bat Wischwamitra den Gastfreund, Schiwas
Bogen doch auf den Festplatz bringen zu lassen, auf daß der kühne
Dämonentöter Rama ihn sehe und vielleicht auch seine Stärke an ihm
erprobe.

		Dschanaka befahl, den Wunsch des erlauchten Gastes zu erfüllen,
und bald schwankte ein achträdriger, von Rindern gezogener Wagen
heran, auf welchem die Riesenwaffe des Gottes der Vernichtung
lag.

		Rama sprang vor, hob mit kräftigem Arme das schwere Gewaffen vom
Wagen, und schickte sich an, die schlaffe Sehne zu spannen.

		Aber kaum drückte seine gewaltige Faust auf das Ende des Bogens,
so sprang dieser mit furchtbarem Krachen entzwei. Das Getöse warf
alle Anwesenden, bis auf Dschanaka, den Heiligen und die beiden
Prinzen, zu Boden.

		Nun bat Wischwamitra den König um Sitas Hand für seinen Zögling
Rama.

		Und als Dschanaka voll Freude dem Helden die Holde zuführte –
als Ramas Auge voll Wonne erglänzte –, da lachte der Heilige aus
vollem Herzen.

		Während in Mithila eifrig zur Hochzeit gerüstet wurde, gingen
ehrwürdige Boten nach Ajodhia, um König Dascharatha mit seinem
ganzen Hofstaat zur Feier zu laden.

		Voll Stolz vernahm der Vater die Kunde von seines Sohnes
Heldenkraft, voll Freude willigte er in seine Vermählung und reiste
mit seinen Söhnen, seinen Räten und den stolzesten seiner Recken
auf schnellen Elefanten nach Mithila.

		Dort ward er mit höchsten Ehren empfangen, und die Hauspriester
der beiden königlichen Geschlechter bereiteten das Opfer zur
feierlichen Hochzeit.

		Wasischta, der Purohita der Raghuiden – so hieß das
Königsgeschlecht von Ajodhia nach seinem berühmten Vorfahren Raghu
–, warb für die Brüder Ramas um drei Prinzessinnen aus Dschanakas
Haus, und im Palaste zu Mithila wurde das vierfache Fest
gefeiert.

		Im Blumenschmuck der prächtigen Halle, im Dufte aus den
Weihrauchbecken und unter dem Gefunkel der goldenen Hochzeitsgaben
nahm der greise Brahmane die Eide ab, ließ die Paare vor dem
heiligen Hausfeuer die Hände ineinander legen und sie den
rauchenden Altar in sieben feierlichen Schritten nach rechts hin
umwandeln.

		Segenssprüche und Glückwünsche geleiteten die Neuvermählten bis
an das Tor des Palastes. Und dort empfing sie der Jubel des Volkes,
fröhliche Weisen und anmutige Tänze und Spiele.

		Dascharatha gab jedem der Söhne gar reiche Morgengabe und
beschenkte die Opferpriester mit schier unermeßlicher Großmut.

		Wischwamitra kehrte gleich nach der Hochzeit, verehrt und
bedankt, in seine Klause zurück und lebte wieder ganz seiner
Gottseligkeit.

		Die Gäste aus Ajodhia aber nahmen noch an manchem glänzenden
Fest zu Mithila teil, und erst nach vielen Wochen rüsteten sie zur
Heimkehr.

		Die Karawane war durch die Elefanten, Pferde, Diener und Sklaven
der vier Prinzessinnen viel größer als bei der Reise nach Mithila.
Sie hatte aber glückliche Fahrt, bis zum letzten Nachtlager vor
Ajodhia.

		Dort zeigten sich böse Vorzeichen, und am Morgen sperrte der
gefürchtete Paraschu-Rama ihren Weg.

		Paraschu-Rama oder ›Rama mit der Axt‹ war der Sohn des Brahmanen
Dschamadagni. Wüste Kriegsleute erschlugen einst den greisen
Priester während einer Andacht, und damals hatte der brahmanische
Jüngling der Kriegerkaste furchtbare Rache geschworen.

		Mit der Axt, die ihm seine Klause aus dem Walde gehauen hatte,
zog er gegen die Kschattrijas zu Felde und vernichtete diese Kaste,
wo er sie traf. Wischnu hatte dem starken Brahmanen einen Bogen
geschenkt, und fortan war er schier unüberwindlich. Die stärksten
Recken fürchteten diesen kriegerischen Priester und wichen ihm
aus.

		Nun stand der Sohn und Rächer Dschamadagnis im Wege des
königlichen Zuges und rief mit schrecklicher Stimme:

		»Rama, Sohn des Dascharatha! Du Kriegerlein hast den Bogen
Schiwas zerbrochen. Ich, Rama, der Sohn des Dschamadagni, trage den
Bogen Wischnus. Vermagst du den zu spannen, so bist du wert, mit
mir zu kämpfen; versagt deine Kraft, so soll mein Beil dich mit den
Übrigen deiner Kaste fressen!«

		»Ich ehre dich als Priester!« rief Dascharathas Sohn dawider,
»doch als Krieger will ich dich besiegen! Reich' mir die
Waffe:«

		Und mit ruhiger Kraft besehnte der starke Prinz den riesigen
Bogen, legte einen Pfeil auf und richtete ihn gegen den erstaunten
Dschamadagnisohn.

		»Jetzt, kriegerischer Priester, bist du in meiner Hand!« sprach
er ernst. »Mein Pfeil beendet entweder dein Streifen auf Erden,
oder er zerstört deinen Sitz im Himmel. Wähle!«

		»Nein!« knirschte der Priester. »Ich will von der Rache auf
Erden nicht lassen, lieber noch von des Himmels Seligkeit!«

		Da öffneten sich die Wolken über den beiden Ramas, und Götter
und Genien jubelten dem Sohn Dascharathas zu.

		Der aber hob den Bogen und schoß den Himmelssitz des
rachsüchtigen Priesters in Trümmer.

		Paraschu-Rama erzitterte. Er neigte sich vor seinem Überwinder
und sprach:

		»Wahrlich! in dir lebt Wischnu, du starker Feindebezwinger! Die
Himmlischen sehen mit Freude deine Taten. Ich bin besiegt!«

		Und gebeugt schritt der Unterlegene hinweg, erbaute sich auf dem
Mahendra eine Klause und ward von Stund' an ein demütiger
Büßer.

		Dascharatha umarmte seinen heldenkühnen Sohn und sandte
schnellfüßige Boten voraus, auf daß Ajodhia den Sieger und seine
Gattin festlich empfange.

		Die Verbannung

		Kauschalja, Kaikeyi und Sumitra, die drei Königinnen, begrüßten
ihre Söhne und deren junge Gattinnen mit hellem Jubel. Dascharatha
gab jedem der neuvermählten Paare einen Palast zu eigen, und die
Götter schenkten dem edlen Königshaus Glück und Zufriedenheit durch
manches lange Jahr.

		Bharata, der Sohn der Kaikeyi – und mit ihm Schatrugna, einer
der Sumitrasprossen – zog bald nach Kekaya und lebte dort am Hof
eines Oheims, der den Sohn seiner schönen Schwester eingeladen
hatte.

		Dascharatha begann unter der Last seiner Jahre zu seufzen.

		Und da er in seinem ältesten Sohne Rama den edelsten Menschen,
den tapfersten Krieger erkannt hatte, so rief er die Großen seines
Reiches zu feierlichem Rate zusammen und verkündigte ihnen, daß er
die Herrschaft mit all ihrer Bürde und Würde dem trefflichen
Kauschaljasohn übergeben wolle.

		Sumantra, des Königs Wagenlenker, mußte den Prinzen in die
Versammlung bringen, und als der Herrliche vor seinem greisen Vater
stand, verkündigte dieser ihm in Worten voll Weisheit und Liebe
seinen Entschluß:

		»Du Sohn meiner ersten Königin!« schloß er gerührten Herzens,
»du bist der Reichste an Würde, der Würdigste an Reichtum der
Seele! Bleib wie du bist, mein Stolz! und nie wird der gelbe
Königsschirm einen Besseren beschaltet haben. Herrsche mild über
die Guten, streng über die Schlechten, am strengsten über dich! –
Gehe nun heim und verbringe die Nacht mit der Gattin in Fasten und
Beten, denn morgen will ich dich vor allem Volke zum Herrn der Erde
weihen!«

		Frohe Botschaften aber sickern durch dicke Mauern:

		Als Rama nach seinem Palaste zurückkehrte, jubelte das Volk von
Ajodhia seinem Liebling und künftigen Herrscher fröhliche Heilrufe
zu.

		Die bucklige Manthara, eine Zofe der Königin Kaikeyi, stand mit
Ramas Amme in der Menge und hörte mit dem Neide des Krüppels das
überschwengliche Lob des Herrlichen aus dem Munde der getreuen
Alten und aus der tönenden Freude des Volkes.

		Unheilsinnend ging sie nach Hause und betrat das Gemach der
Gebieterin.

		Königin Kaikeyi schlief. Die Bucklige rüttelte sie am Arme und
jammerte heuchlerisch:

		»Auf, Herrin! auf! ich kann es nicht sehen, wie man dich, du
Herrliche, kränkt und demütigt. – Bist nicht du die einzige
Königstochter unter des Herrschers Frauen! Warum stellt er dich
unter Kauschalja, die Kosalerfürstin? Wisse: der König will morgen
Rama zum Herrn der Erde weihen!«

		»Dank dir für diese Nachricht!« sprach lächelnd Kaikeyi. »Rama
ist der Edelste und Stärkste! Ich liebe ihn wie meinen eigenen
Sohn!«

		»So? – so?« keifte die Bucklige. »Und dein herrlicher Bharata
soll leer ausgehen? – O Herrin, Königin, du bist krank!«

		Und sie schilderte mit bewegten Worten das Elend, das die
Gebieterin erwarte, wenn der Sohn der Kauschalja den Thron
bestiege: Zurücksetzung, Armut, ja Verbannung konnte, mußte sie
treffen.

		Kaikeyi wurde unruhig, und die Bucklige schmiedete das heiße
Eisen:

		»Sag'! hat nicht Dascharatha zwei Wünsche dir zu erfüllen
versprochen, als du ihn nach der Asurenschlacht von seiner Todwunde
heiltest? – Hat er nicht? – Sieh! hier ist ein Weg, der Schmach zu
entgehen!«

		»Was soll ich fordern?« fragte Kaikeyi schnell, die von der
Bösen schon ganz gefangen war.

		»Daß er deinen Sohn Bharata zum König weihe und Rama in den Wald
verbanne!« zischte der Bucklige.

		Und als Dascharatha ins Frauenhaus kam, fand er seine Gattin
Kaikeyi ohne Schmuck, mit zerrissenen Kleidern und aufgelöstem
Haar, auf dem Boden des finsteren Gemaches liegend.

		Erschrocken fragte der König nach der Ursache des klagenden
Schmerzes.

		Doch Kaikeyi blieb verstockt, erinnerte Dascharatha vorerst, daß
sie zwei Wünsche frei hätte, und ließ sich deren Erfüllung aufs
neue beschwören.

		Dann sprach sie sie aus: Bharata sollte den Thron besteigen und
Rama in die Wüste ziehen!

		Wie vom Blitze getroffen fiel Dascharatha zu Boden und blieb
besinnungslos liegen.

		»Oh – oh!« ächzte er, als er endlich unter dem angstvollen
Rütteln Kaikeyis erwachte. »Oh – äfft mich ein Traum? – Nein –
nein! Du bist die Viper, die ich in mein Haus genommen habe. –
Heuchlerin! – hast du nicht Rama über alle gepriesen? – Du nicht
Kauschalja wieder und wieder um des besten Sohnes willen
beglückwünscht? – Schlange!

		Doch nein! – Du scherzest nur – täuschst mich und dich – mein
Rama! wer sollte dich kennen und nicht lieben! Du neue Jugend
meines Alters – du Sonne meiner Welt – du Überfluß für meines
Herzens Not! – Genug, Kaikeyi! Du hast das nicht gefordert!«

		»Willst du dich so um deine Eide stehlen!« schrie die Königin.
»Verachtung müßte dir das Leben kürzen und der Götter Fluch dein
Sterben zur Ewigkeit dehnen! – Du hast's beschworen – zweimal –
feierlichst: Bharata herrscht, und Rama wird verbannt!«

		Wieder fiel Dascharatha zu Boden und lag die ganze Nacht ohne
Besinnung.

		Kalt saß Kaikeyi bei ihm und ließ reifen, was sie gesät
hatte.

		Am Morgen kam Sumantra, der Wagenlenker, um nach alter
Vätersitte seinen Herrn mit einem Bardenspruch zu wecken. Am
Eingang des Gemaches sang er:

		»Wach auf!

Es harrt, o Herr, dein Rat, dein Heer, dein Volk,

Wie wogenstille Wasser auf die Sonne

Zur Morgenstunde!

Dein Glück erglänz' ob dem Gedeihn der Werke,

Dem Tagestun der Tät'gen, bis zur Ruhe

Der Abendstunde!

Wach' auf!«

		»Oh – oh – wer preist mich glücklich?« seufzte erwachend der
König.

		Erschrocken trat Sumantra zurück.

		Kaikeyi, die Schlaue, aber rief: »Der König ist müde von den
Herrschersorgen dieser Nacht. Prinz Rama komme sie ihm tragen
helfen!«

		»Ja! – Rama – Rama!« seufzte Dascharatha.

		Und Sumantra eilte hinweg, den Prinzen vor dem König zu
rufen.

		Durch die festlich geschmückten Straßen fuhr Rama unter den
Heil- und Segensrufen der Bevölkerung nach dem Palast, durchschritt
rasch die fünf Höfe und betrat das Frauenhaus. Als er den König und
Kaikeyi begrüßte, sah er des Vaters schmerzzerwühltes Antlitz.

		»Ehrwürdiger Vater!« rief er erschrocken, »bin ich der Quell
deiner Tränen?«

		Der müde Greis hob abwehrend die Hand, doch ließ ihm der
würgende Gram kein Wort über die Lippen schlüpfen.

		»O sprich mit mir!« bat Rama voll Sorge.

		Da erhob sich die schlaue Königin und sprach:

		»Der König hat einen Wunsch, dessen Gewährung dich betrüben muß,
Rama! Und doch ist er mit heiligen Eiden an die Erfüllung gebunden.
Gelobst du, dich des Vaters Willen zu fügen, wie er auch
sei, so will ich dir ihn nennen!«

		»Du zweifelst an mir, Königin?« rief Rama voll Trauer. »Was
könnt' es auf Erden und im Himmel geben, das ich nicht freudig
meinem Vater opferte! – Sprich nur! – Was er gelobt hat, halte
ich!«

		»So laß die Herrschaft meinem Bharata!« rief Kaikeyi schnell.
»Und, daß nicht Reue dich zur Rache treibe, leb' vierzehn Jahre
lang vom Reiche fern im Wald!«

		»Gewährt! – und gern gewährt!« nickte Rama. »Der wahren Weisheit
Quelle rinnt im Walde reiner, als im Palast des Herrschers! – Ich
lös' des Vaters Wort noch heute!«

		Dascharatha brach in lautes Schluchzen aus.

		Rama aber sank vor ihm in die Knie, berührte ehrfurchtsvoll des
Greises Füße mit der Stirn, beugte sich auch in Ehrerbietung vor
Kaikeyi, und verließ den königlichen Palast, um von Mutter und
Gattin Abschied zu nehmen.

		Kauschalja mochte ihren herrlichen Sohn nicht ziehen lassen, und
Lakschmana, Ramas getreuer Bruder aus dem Schoße der Sumitra,
wollte der List Kaikeyis mit Gewalt begegnen.

		»Bruder!« rief er, »zu schnell hast du dem Zagen des kindischen
Greises, dem Drohen der falschen Königin nachgegeben! – Deine
Opferwilligkeit in Ehren – doch mir gilst du – und du allein – als
Herrscher dieses Reiches. Ich steh' zu dir als dein erster Vasall
und weiß ein Schwert zu schwingen!«

		»Schweig! ungestümer Freund und Bruder!« erwiderte Rama ernst,
»und schilt den Vater nicht und keine seiner Frauen. Das Schicksal
hat Kaikeyi den Wunsch und dem Vater den vorschnellen Eid in den
Mund gelegt! – Dem beug' ich mich!«

		»Ich aber nicht!« schrie Lakschmana drohend. »Hab' ich nicht
Kraft in den Armen und Mut im Herzen, um das Schicksal zu
bezwingen? – Trag' ich den Bogen zum Schmuck, die Keule, zum Spiel?
– Fürchstest du das Volk zu entzweien? – Laß mich's hinausschreien
auf offenem Markt, wie um eines Weibes Lächeln an dir und dem
Reiche gefrevelt wird, und alle stehen wie ein Mann hinter dir! –
Laß mich dich schützen, Bruder!« fuhr er weicher fort. »Sieh hier
die sandelduftenden Hände – für dich will ich sie in Blut tauchen –
sieh die goldgeschmückte Brust – für dich will ich sie in Erz
hüllen – sieh die Knie, die ich vor dir beuge, sie sollen mein
Streitroß zum Siegeslauf zwingen für dich!«

		»Dank, Bruder, für deine Treue!« sprach Rama gerührt. »Doch wo
Glück und Pflicht einander widerstreiten, da entscheiden nicht
starke Arme und kräftige Schenkel. Ein großes Herz läßt Glück und
Lust und fragt nur nach der Pflicht: Des Vaters Wort weist sie dem
Sohne, und er gehorcht mit Lust, auch wenn's zum Leide geht!«

		»So gehe, mein Sohn, und lebe wohl!« sprach Kauschalja
weinend.

		Rama sank vor der Mutter nieder, schmiegte sein Haupt an ihre
Füße und hörte die Segenswünsche der zärtlichsten Sorge und
Liebe.

		Endlich riß er sich los und eilte aus Kauschaljas Palast zum
schwersten Abschied – zum Abschied von seinem jungen Weibe.

		Lakschmana aber folgte ihm auf dem Fuß, denn er wollte den
verbannten Bruder nie wieder verlassen.

		Sita saß daheim und erwartete, daß der Gatte in seinem neuen
Königsschmuck vor sie träte. Sie ahnte nicht, was die Morgenstunden
gebracht hatten.

		Plötzlich stand Rama vor ihr. Gebeugt und traurig: er sollte vom
Liebsten scheiden.

		Erschrocken sprang Sita auf: »Was ist dir, Herr? – Du blickst so
düster – heut' – zur Krönungsfeier? – Doch du bist nicht im
königlichen Schmuck – du kommst allein. – Was ist geschehen?«

		»Sita! ich bin des Reiches verwiesen!« sprach Rama zögernd. »Ein
schneller Eid band Vater an den Wunsch Kaikeyis: Ich bin verbannt,
und Bharata wird König! – Leb' wohl! – Ich folge meiner Pflicht
–und du – vergiß des Fernen nicht! Ehr' meine Mutter, als wäre sie
die deine, und neige dich in Demut vor dem neuen Herrscher – –«

		»Du scherzest, Herr! – denn wärest du gebannt, zög' ich mit dir,
so wie ich mit dir sterbe, wenn du stirbst! – Wir zwei sind eins!
wie könnten wir uns trennen!«

		»O Sita!« rief Rama, »du kennst den wilden Wald nicht! Seine
rauhen Wege –«

		»Ich muß vor dir schreiten und sie ebnen!«

		»Wind und Wetter rauben den Schlaf –«

		»Dein Haupt soll in meinem Schoße sanft gebettet sein!«

		»Raubgierige Tiere –«

		»Ich will mich in ihren Rachen stürzen, auf daß ihr Hunger von
dir lasse!«

		»Mein Weib, mein treues Weib!« rief Rama und schloß Sita in
seine Arme. »Darf ich dich denn ins Elend führen?«

		»Nur wo du fern bist, haust das Elend!« flüsterte die Edle an
seiner Brust. »Mit dir werden mir die ragenden Stämme des Waldes
güldne Palastsäulen scheinen und ihre Kronen seidene Königsschirme!
Wie über Teppiche werde ich über das Moos schreiten, und süße
Beeren werden unser Festmahl sein!«

		»O meine Sita!« jubelte Rama. »Der heutige Tag hat mir mehr als
eine Krone, er hat mir ein Herz geschenkt! Verteile unser Eigen an
die Priester und die Diener des Hauses, und rüste dich zur Fahrt in
die Wildnis!«

		Rama, Sita und Lakschmana standen in Büßerkleidung vor dem
greisen König, um seinen Segen mit in die Wüste zu nehmen.

		»Kaikeyi!« flehte der zitternde Alte, »ist dein Stolz noch nicht
befriedigt? – Fürchtest du nicht des Himmels Strafe, wenn du den
gerechten Rama, den treuen Lakschmana, ja die zarte Sita, den
Gefahren der Wüste preisgibst?«

		Kaikeyi schwieg und Dascharatha weinte still vor sich hin.

		Da sprang Sumantra, der Wagenlenker und erste Rat des Königs,
vor.

		»Starrsinnige Königin!« rief er. »Wird deine Seele nicht weich
unter des greisen Gatten Tränen, beugt sich dein Sinn nicht vor der
Größe unverschuldeten Elends, so soll deine Hoffahrt in den Staub
getreten werden, dein Herz brechen unter der Schuld an allem Elend
im Reich! – Auf! Ehrwürdige Priester! Auf, stolze Recken, reiche
Kaufherrn und fleißige Bauern! Ramas Fahrt soll ein Heereszug in
neues, fremdes Land werden, und nur tote Steine und ein Haufen
Gesindel unter Bharatas Herrschaft zurückbleiben!«

		»Verräter!« schrie Kaikeyi. »Ich habe des Königs heiliges
Versprechen und bestehe auf meinem Rechte!«

		»Zu deinem Schaden!« lachte Sumantra. »Weißt du wie's deiner
Mutter erging? – Ein Heiliger hatte ihrem Gatten die Gabe
verliehen, die Sprache aller Tiere zu verstehen, doch durfte er bei
Leben und Sterben nicht verraten, was er erlauscht hatte. Einst
hörte der König die Stimme eines ›Gähners‹ und, da er verstand, was
der drollige Vogel schwätzte, mußte er laut auflachen. Neugierig
fragte deine Mutter, worüber der König gelacht habe. ›Ich darf es
nicht sagen!‹ sprach ihr Gatte, ›sonst muß ich heute noch sterben!‹
›Du mußt! Du mußt!‹ drängte das Weib, und als der König sich wieder
weigerte, schmollte, klagte, heulte sie und gebärdete sich wie
unsinnig. Da ging dein Vater zu seinem Heiligen und fragte ihn um
Rat.

		Der Ehrwürdige aber sagte: ›Du stirbst heute noch, König, oder
du verstoßest die Lieblose, der ihre Neugierde mehr gilt, als das
Leben des Gatten!‹

		Darauf ging dein Vater entschlossen nach Hause, jagte die
Unsinnige aus dem Palast und lebte fortan in Ruhe und Glück.

		Dir aber, Königin, ward die Geschichte deiner Mutter
verschwiegen, auf daß dein Starrsinn, ihr Erbe, nicht geweckt
würde. – Doch vom Dornenstrauch fließt eher Blut als Honig! –
Bestehe nur auf deinem vermeintlichen Recht – dein Sohn aber wird
über Tschandalen und wilde Hunde herrschen!«

		»Ja, ja!« rief Dascharatha, zitternd vor Freude. »Mein Heer! –
ich will mit meinem Sohn und meinein Volke ziehen!«

		»Halt, Vater!« rief Rama. »Nicht lüstet mich nach dem Sattel,
wenn das Roß verloren ist! Bharata herrsche über das Reich und die
vier Stände, ich aber suche das Glück in der Waldeinsamkeit: Soll
ich feilschen um Wort und Pflicht? Mit dem Schicksal um Kronen
hadern, weil es des Vaters Wort und Ehre gegen des Sohnes Behagen
gewogen hat? – Nein! – Lakschmana und Sita wollen meine Armut
teilen – sie sind willkommen! – Ihr anderen aber bleibt und
gehorcht meinem Bruder Bharata, wie ihr mir gehorcht hättet.«

		»Wie du es willst, mein Rama!« sprach Dscharatha müde.

		Dann wandte er sich zu Sumantra:

		»Geh, teurer Freund! Lege zwei gute Schwerter auf meinen Wagen,
zwei starke Bogen, scharfe Pfeile, Kleidung und Nahrung! dann fahre
meine Söhne mit Sita nach des Reiches Grenzen! Es ist die letzte
Ehre, die den Verbannten erwiesen wird.«

		Gerührt fielen die Ausgestoßenen dem Greis zu Füßen und
berührten sie ehrfurchtsvoll mit der Stirne. Ernst erhoben sie
sich, wandelten rechtshin um den weinenden Vater, und verließen
unter den Klagerufen der Zurückbleibenden den Palast.

		Sumantra mit des Königs Wagen erwartete sie am Tor.

		Hinter Sita bestiegen die Prinzen das Gefährte; der Lenker
schwang den Stachelstock und trieb die Rosse langsam durch die den
Wagen umdrängende Volksmenge.

		»Rama! Rama!« klang es zu den Scheidenden empor. Und: »Heil der
Edlen aus Mithila und dem wackeren Lakschmana, die dem Besten treu
bleiben bis ans Ende! – Bleibt alle bei uns! – Bleibt!«

		»Schneller!« flüsterte Rama dem Wagenlenker zu, und Sumantra
stachelte die Rosse, daß sie das Volk hinter sich ließen, und eine
Staubwolke die einzige Begleiterin der Verbannten blieb.

		Dascharatha stand an einem Fenster des Palastes, und sein
tränenverschleiertes Auge hing an jener Wolke, bis sie in der Ferne
verschwand.

		Dann wandte er sich ab und fiel wie vom Blitz getroffen zu
Boden.

		Kauschalja und Kaikeyi sprangen hinzu, um zu helfen. Da hob der
König die Faust und schrie:

		»Zurück, Kaikeyi! Du bist mein Weib nicht mehr! und besteigt
Bharata den Thron der Ikschwakuiden, so weise ich als Seliger sein
Totenopfer von mir!«

		Entsetzt verhüllte die Fürstin ihr Haupt und wankte aus der
Halle.

		Kauschalja ließ den Gebrochenen in ihr Haus tragen und weinte an
seinem Lager die ganze Nacht.

		Kaikeyi aber sandte schnelle Boten an den Hof ihres Bruders, um
ihren Sohn Bharata heimzurufen, zu Reichtum und Macht, zu Ehren und
Würden.

		Dascharathas Tod

		Fünf Tage schon lag der König auf seinem Lager, schweigend und
düster. Kauschalja wich nicht von seiner Seite, und als der erste
Schmerz in einem Strom von Tränen dahingeflossen war, regte sich
Unmut in ihr, ob des Königs Schwäche vor Kaikeyi.

		»Nennt ihn das Volk nicht den Gütigen, und doch weist er die
Gerechten aus ihrem Glück!« klagte sie. »O zarte Sita, Kleinod
meines Sohnes, wie wirst du Glückverwöhnte, leiden in Wind und
Wetter. – Und er, der Edle! – wird sein Elend nicht verdoppelt im
Anblick des deinen? – Vierzehn Jahre! vierzehn Jahre! – Und kehrt
er wieder nach dieser Zeit, so wird er die Herrschaft nicht wollen
aus Bharatas Hand. Der Tiger frißt nicht, was der Schakal
übrigläßt! – Oh – oh – er wird nicht wiederkehren! – Auch ich bin
verlassen und verloren! Ohne Halt ist das Weib ein Schilfrohr im
Sturm: Die Eltern starben mir, mein Gatte hat all' seine Kraft
vergeudet, um meine letzte Stütze, den Sohn, zu brechen. Schwächer
ist er nun als ich schwaches Weib! – Ich habe keine Zuflucht mehr
auf Erden!«

		»Zerreiße nicht dies müde Herz!« stöhnte Dascharatha. »Hab'
Mitleid mit einem Sterbenden! – Höhn' nicht den Gatten, wenn er
auch gefehlt hat. – Du bist ein gutes Weib – du mußt deinen
Gebieter ehren bis ans Ende! – Oh – es kommt – kommt bald – und
Rama ist so weit! – Ach, ich ahn' es, warum das Schicksal mich
schlägt: Für eine alte Schuld heischt es die Sühne! – Hör' mich,
Kosalerin:

		Ich war kaum sechzehn Jahre alt und entlief meinem
Waffenmeister, um im Walde meine junge Heldenschaft zu erproben. In
einem Dickicht am Ufer der Saraju lauerte ich auf Elefanten, die
dort zur Tränke gehen mußten.

		Schon lag der Abend über Wald und Fluß, als ich hinter dem
deckenden Gebüsch lautes Plätschern hörte. Rasch hob ich den Bogen
und schoß dem Schalle nach, wie ich es vor meinem Waffenmeister oft
hatte üben müssen.

		Ein Stöhnen wie aus Menschenbrust erschreckte mich. Ich sprang
durchs Dickicht und sah einen Jüngling in Büßertracht sich in
seinem Blute wälzen.

		›Was tat ich dir, o Herr?‹ sprach er wehmutsvoll.

		›Nichts – nichts!‹ rief ich entsetzt. ›Ein Irrtum – ein
Versehen! – Ihr Götter! wie schaff ich Hilfe? – Ist die Wunde
tödlich – schmerzt sie?‹ Ich wußte nicht mehr, was ich sprach.

		›Herr!‹ röchelte der Sterbende, ›ich fürchte den Schmerz nicht
und nicht den Tod – doch meine Eltern – dort – im Busch – sind
blind. Ich war die einzige Stütze ihres Alters! – Bring' ihnen die
Früchte, die ich gesammelt und das Wasser, das ich geschöpft habe
–‹

		Und damit verschied der gute Sohn.

		Ich saß lange an seiner Leiche und wagte es nicht, vor die
beraubten Eltern zu treten. Endlich, als ich in der Ferne
ängstliches Schreien und Rufen hörte, nahm ich Korb und Krug des
Getöteten und ging den Tönen nach in den Wald.

		Dort fand ich eine Schilfhütte und an ihrer Türe, ängstlich nach
meinen Schritten lauschend, die beiden blinden Alten.

		›Du bleibst so lange aus, mein Kind!‹ murmelte der Greis, als
ich vor ihn trat. ›Gib mir Wasser! So – so – mein guter Sohn!‹

		Und dann drängte sich die blinde Mutter an mich und streichelte
die Hand, die ihren Sohn getötet hatte.

		Entsetzt sprang ich zurück.

		›Oh, flucht mir nicht!‹ bat ich stockend. ›Ich bin Dascharatha,
des Königs Sohn! – ich hab' euer Kind getötet, als ich auf einen
trinkenden Elefanten zu schießen glaubte – vergebt – verzeiht! –
wie der Sterbende mir verziehen hat!‹

		Gebrochen sanken die Alten einander in die Arme und weinten
herzzerreißend.

		Endlich richtete sich der blinde Büßer auf und sprach:

		›Ich bin kein Brahmane, und dennoch müßte mein Fluch vom
Schicksal erhört werden und dein Leben vergiften! – Führ' uns zu
dem Gemordeten, Prinz, daß wir noch einmal die Hände küssen, die
unser Alter verschönten!‹

		Ich brachte die Blinden zur Leiche des Sohnes. Sie fielen bei
ihr in den Staub, streichelten und küßten sie, und reinigten sie im
Wasser des heiligen Stromes.

		›O mein Sohn!‹ hörte ich den Alten klagen, ›warum liegst du so
reglos, als kenntest du Vater und Mutter nicht? – Laß uns noch
einmal deine sanfte Stimme hören. – Ach! wer soll künftig mein
Opfer rüsten – wer trägt uns Trunk und Nahrung zu? – O teurer Sohn!
mußtest du heute sterben? – und morgen wären wir alle zusammen in
des Todesgottes Haus gegangen! – Nun sieht er dich allein, der Gott
des Schweigens! – Ach! wie ein Vater nehme er dich in die Arme und
führe dich an die Tafel seiner Helden!

		Komm, Mutter, baue mit mir den Holzstoß, auf dem unser Sohn zu
Yama steigt!‹

		Und die beiden müden Alten schleppten alles Holz aus ihrer Hütte
herbei, hoben mit Mühe den Leichnam des Sohnes hinauf und legten
Feuer an das Astwerk.

		Dann sprach der Blinde zu mir:

		›Drei Herzen hat dein Pfeil durchbohrt! – Weil du deinen Fürwitz
reuig gestanden hast, will ich dein Leben nicht verfluchen,
Königssohn! aber mein Fluch soll dein Sterben treffen: Kummer um
einen trefflichen Sohn soll dich einst aufs Totenbett werfen, und
dein letzter Atem hauche Sehnsucht nach dem Verlorenen!‹

		Hand in Hand mit der blinden Gattin sprang der Greis dann in die
lodernde Flamme, und drei fromme Seelen stiegen im Rauch zu Yamas
Wohnung hinauf.

		Was ich gesät, das ernt' ich nun!« schloß der König mit einem
tiefen Seufzer.

		Kauschalja legte ihre Hand auf die glühende Stirne des
Gatten.

		»Ich sehe dich nicht mehr, Königin!« flüsterte er im Fieber.
»Wie Blut fließt es vor meinen müden Augen! – Wo blieb das Licht
der Ampel? – Ist Rama nicht hier? daß er des blinden Vaters Hand
ergreife! – Wo ist mein edler Sohn? – oh, daß er ferne von mir
weilt, da ich doch sterben soll! – Wie glücklich sind die, die ihn
wiederkommen sehen. – O ihr Götter – was hab' ich getan! – Rama!
führ' deinen Vater an des Todes Pforte! – O mein Sohn! mein Rama –
Rama – Rama –!«

		Als Sklavinnen am anderen Morgen das Gemach betraten, fanden sie
Kauschalja in heißen Tränen an der Leiche Dascharathas.

		Die Brüder

		Am Rande der Wildnis hatte Sumantra die Verbannten auf Ramas
wiederholten Wunsch verlassen. Er kehrte auf schnellem Wagen nach
Ajodhia zurück und brachte der um den Tod Dascharathas trauernden
Stadt die Kunde, wohin sich die fürstlichen Büßer gewendet
hatten.

		Die aber schritten draußen fröhlich durch den lachenden
Frühling. Lakschmana ging als Hüter und Führer voran, Rama und Sita
folgten in freundlichem Gespräch.

		Feigen, Nüsse, Honig und jagdbares Wild boten ihnen reichliche
Nahrung, und manche Quelle, mancher Fluß, den sie durchwaten
mußten, löschte ihren Durst.

		Reinen Herzens erfreuten die Guten sich an den Wundern des
Waldes: Hier klang des Kokilas Ruf wie Jauchzen, dort schlug ein
Pfau sein Rad, und die Sonne rieselte durch das Blätterdach wie ein
Fall von Edelsteinen. Des Himawat greises Haupt grüßte von ferne,
und der bunteste Teppich liebkoste die wandernden Füße; Lianen
schlangen sich, wie zum Fest, von Gipfel zu Gipfel, und ein
Duftmeer erfüllte die linde Luft. Silberschimmernd glitt am Abend
die Dämmerung durch das Geäst, nachts aber ward im Flackern des
Lagerfeuers das Schweigen des Waldes hörbar und übertönte die
Tanzweisen der Elfen, die flinke Arbeit der Zwerge, welche die
Wildnis pflegten.

		An einem herrlichen Wasserfall beschlossen sie endlich zu
siedeln. Lakschmana fällte Bäume und baute eine geräumige Hütte.
Rama errichtete einen Altar und weihte in feierlichem Opfer ihre
Waldwohnung ein.

		Bharata und sein Bruder Schatrugna lebten noch immer am
kekayischen Hof.

		Eines Morgens, als unheilschwangere Träume den Kaikeyisproß aus
dem Schlafe schreckten, wurden ihm Boten seiner Mutter gemeldet.
Diese brachten ihm Kaikeyis Aufforderung, rasch nach Ajodhia
zurückzukehren, denn der Mutter Herz klage nach dem fernen Sohne.
Ramas Verbannung und den Wechsel in der Thronfolge verschwiegen die
Boten auf Befehl ihrer klugen Gebieterin.

		Durch die schlechten Träume beunruhigt, war Bharata schnell
bereit, dem Wunsche der Mutter zu folgen. Mit Schatrugna trat er
vor den königlichen Oheim und erbat Urlaub zur Fahrt nach der
Heimat.

		Auf schnellen Elefanten reisten die Brüder mit Windeseile, denn
Bharatas Sorge wuchs aus dem Nichts zu drückender Last.

		Da er Ajodhia als trauernde Stadt wiedersah, trieb er sein Tier
zu rasendem Lauf und hielt erst vor dem Palaste der Mutter an.

		Schatrugna war ihm gefolgt, und ein Diener führte die Prinzen in
die Halle, vor die Königin Kaikeyi.

		Die Mutter umarmte den ehrfurchtsvoll hingesunkenen Sohn und
begrüßte freundlich seinen getreuen Halbbruder.

		Als sie nach ihren Verwandten in Kekaya fragte, verwies Bharata
sie auf später und rief:

		»O Mutter, böse Träume schreckten mich aus meinem Behagen, trübe
Gedanken waren meine Begleiter auf der Fahrt, und in der Heimat
empfängt mich eine stille Stadt, die keine Freude, ja kaum die
nötigste Arbeit zu kennen scheint. – Was ist geschehen? – Welch
Unheil ist über die frohen Kosaler gekommen? – Und wo weilt mein
Vater, der seit langem dieses Reich beschirmt? – Ist er in
Kauschaljas Haus?«

		»Er starb, wie alle Alten sterben müssen, und ließ dem Sohn sein
weites Reich!« sprach Kaikeyi triumphierend.

		Bharata warf sich zur Erde und klagte laut schluchzend um den
geliebten Toten.

		Kaikeyi versuchte zunächst den Sohn mit allgemeinen Worten zu
trösten, dann aber erzählte sie Stück für Stück, wie die kluge Zofe
Manthara ihr den ersten Gedanken eingegeben, und sie darauf Ramas
Verbannung und die Herrschaft für ihren geliebten Sohn erwirkt
hatte.

		Schweigend hörte Bharata der Mutter Worte bis ans Ende. Dann
fuhr er wie aus einem Traume empor:

		»So bist du meines Vaters Mörderin?« schrie er entsetzt. »Du
trägst die schwere Last des Unrechts, das Rama und seinen Getreuen
widerfuhr? – Grausames Weib – ich will dich nie mehr Mutter
nennen!«

		Schatrugna aber riß die bucklige Zofe hinter Kaikeyis Stuhl
hervor und schlug sie mit der Scheide seines Schwertes, bis der
besonnene Bruder ihm in den Arm fiel.

		»Lasse sie!« sprach Bharata. »Sie ist ein Weib, und ein solches
weiß nicht, was aus seinen Worten wird!«

		Durch den greisen Wasischta ließ der Prinz seines Vaters
Totenfest rüsten, und die traurige Feier verlief unter den
schmerzlichsten Klagen des Hofes und des ganzen Kosalervolkes.

		Dann traten die Großen des Reiches vor Bharata und baten ihn,
seines Vaters Thron zu besteigen. Denn einem Land ohne König
spendet Indra nicht Regen noch Segen, das Glück flieht die Stätten
ohne Ordnung, die Priester verweigern den Opferdienst vor einem
leeren Thron, und der Knecht dünkt sich dem Herren gleich, wo
keiner herrscht!

		Schweigend hatte Bharata den Räten sein Ohr geliehen, nun sprach
er mit fester Stimme:

		»Nicht durch Tun noch durch Denken will ich das Unrecht
billigen, das meinem Bruder Rama angetan ward! – Nie will ich den
Thron der Ikschwakuiden besteigen, solange ein Würdigerer lebt. –
Auf! ihr Edlen des Reiches! wir wollen ein Heer rüsten, unsern
einzigen Herrn in Ehrfurcht aus der Wildnis holen und ihn auf den
Thron seiner Väter setzen!«

		Freudiger Zuruf und lautes Waffengeklirr lohnte dem Prinzen
seinen Edelmut.

		Im Dandakawalde saßen Rama und Sita auf der Bank vor ihrer
Hütte.

		Lakschmana kehrte von der Jagd heim und berichtete, wie heut'
ein scheues Hasten durch den Wald ginge, ein unruhig Flattern und
Fliehen von Vogel und Wild. – »Ob wohl ein Fürst durch die Wälder
jagt, oder ein rasender Elefant durch die Wildnis stampft?« schloß
er zweifelnd seinen Bericht.

		Da klangen von fernher die langgezogenen Töne von Heermuscheln.
Ein Klirren von Zittern, wie von Waffen und rollenden Rädern, zog
mit dem Wind durch die Wipfel, und Lakschmana erkletterte einen
hohen Baum, um die Ursache der Unruhe zu ergr ünden.

		»Hallo, Rama!« rief er herunter, »verlösche das Feuer, führ'
Sita in unsere Felsenhöhle und nimm deine besten Waffen zur
Hand.

		Bruder Bharata naht mit großer Heermacht. Ich erkenne sein
Banner, den blühenden Baum, auf dem ersten Wagen!«

		Er sprang zur Erde.

		»Zu den Waffen!« rief er dabei. »Der Eintagskönig fürchtet den
Bezwinger Paraschu-Ramas auch noch im Walde! – Er will dich morden!
– Aber eher soll mein gähnender Bogen sein halbes Heer
verschlingen, und Kaikeyi um den toten Sohn klagen, wie Kauschalja
um den lebendigen!«

		»Schweig, Ungestümer!« schalt Rama. »War Bharata uns nicht stets
ein guter Bruder? – Oh! er liebt mich, wie ich ihn liebe! –
Sicherlich will er mich ehren mit seinem Besuch!«

		Da schwieg der Heißblütige und trat beschämt hinter den edlen
Bruder.

		Unter den Bäumen hielten die ersten Wagen an.

		Bharata und Sumantra traten vor die Waldsiedler und grüßten sie
ehrerbietig.

		Rama zog den Bruder an seine Brust und küßte ihn voll Liebe.

		»Wie hast du den Vater verlassen?« war seine erste Frage.

		»Er konnte die Trennung nicht ertragen und starb mit deinem
Namen auf den Lippen, Rama!« sprach Bharata traurig.

		Da rief Rama Bruder und Gattin an seine Seite und schritt mit
ihnen in das Wasser des Baches neben der Hütte. Mit hohlen Händen
schöpften sie daraus, warfen es in den Wind und sprachen dazu:

		»Dir, Dascharatha, Sohn des Raghu!«

		So ehrten sie nach uralter Sitte den Toten durch die
Wasserspende.

		Rama aber, als der Nächste des also Geehrten, hatte die heilige
Pflicht, die andern Trauernden zu trösten.

		In ehrfürchtigen Worten sprach er vom Schicksal, vor dem der
Mensch wie ein Tropfen Tau vergeht, sprach von der Enge des
irdischen Lebens und der Befreiung durch den Tod, sprach vom Strome
des Werdens und Vergehens, in dem zwei Spänlein eine kurze Fahrt
gemeinsam machen und im nächsten Wirbel auf immer
auseinandergerissen werden. »Klaget nicht um Tote!« schloß er.
»Klagt um Lebendige, die jede Morgensonne fröhlich grüßen, und
vergessen, daß sie dem Tod um einen Tagesmarsch entgegenwankten! –
Der Vater hat der Jahre Last von sich geschüttelt und ist nun selig
unter Seligen!«

		Und Bharata rief aus:

		»Dich, Edler, kann kein Unglück schlagen, und keine Freude dir
die Sinne rauben! – Du bist ein Mann! Noch saß kein Besserer auf
einem Thron! Drum beug' ich mich vor dir und flehe: Nimm meiner
Mutter Schuld von meinem Haupte: kehr' nach Ajodhia zurück und
herrsch' im Reich als Erster und als Bester!«

		»Nicht eh' die Zeit erfüllt ist!« sprach Rama. »Sind vierzehn
Jahre um, so teilen wir die Herrschaft, Bruder, doch jetzt hab' ich
des toten Vaters Wort zu lösen!«

		Neue Bitten der Brüder und der königlichen Räte vermochten
nicht, Ramas Sinn zu ändern.

		Da erbat Bharata von Rama die goldgestickten Schuhe, als
Sinnbild der Herrschermacht. Nach einem Abschied in Liebe und
Ehrfurcht ließ er sein Heer wenden und trat die Heimfahrt an.

		Zu Ajodhia stellte Bharata die Schuhe Ramas vor den Thron der
Ikschwakuiden und führte die Herrschaft gerecht und weise. Doch nie
ließ er sich König nennen, denn er wollte nur der Reichsverweser
seines Bruders Rama sein.

	
		
		Rama und Ravana

		Im Walde

		Bald nach Bharatas Abschied kamen Büßer aus den tief im Wald
gelegenen Siedeleien zu Rama und baten den frommen Krieger um
Hilfe.

		Khara, der jüngste Bruder des Dämonen Ravana, hauste seit
einiger Zeit im Dandakawalde. Er und seine Gesellen störten die
Opfer der Frommen, überfielen sie und ihre Frauen im Walde und
bedrängten die Diener Brahmas in ihren friedlichen Wohnstätten.

		Der Hilferuf der Guten weckte den Helden aus seiner
Beschaulichkeit. Er beschloß tiefer in die Wildnis einzudringen und
nach der Sitte seines Standes die Schwachen mit seinen starken
Armen zu schützen. Es bangte ihm wohl um seine Gattin, doch Sita
war eines Kriegers Weib und trug willig die Pflichten der Kaste. Im
Schütze des Gatten und seines kühnen Bruders wußte sie sich sicher
geborgen.

		Die Verbannten verließen ihre wohnliche Hütte und zogen
waldeinwärts.

		Hirsch und Gazelle und manch anderes scheues Getier gab den
friedlichen Siedlern vom Wasserfall bei ihrem Auszug freundliches
Geleite. Die Bienlein umschwärmten sie fröhlich, Vögel und Heimchen
sangen ihnen ein Wanderlied, und blumige Ranken haschten zum
Abschied kosend nach den Gestalten der Wandernden.

		Geheimnisvoll lag der hochstämmige Wald in flimmerndem Licht-
und Schattenspiel vor ihnen, und sie schritten rüstig aus, denn die
Lust nach Kampf trieb das Blut der Helden stürmischer durch die
Adern.

		Des Nachts waren sie gern gesehene Gäste in den Klausen und
Büßerstätten oder schliefen wohl auch unter dem sternbesäten
Sommerhimmel gar friedlich und ungestört.

		Eines Morgens aber stießen sie auf den Riesen Virahda, einen
Menschenfresser aus Kharnas Dämonenhorde.

		Rasch griffen die Brüder nach Pfeil und Bogen, um Sita, nach der
der Unhold lüsterne Blicke warf, zu schützen.

		Da lachte der Riese höhnisch: »Wer seid ihr denn, daß ihr
Viradha mit euren Nadeln droht? – Wißt ihr nicht, daß ich schuß-
und hiebfest bin? – Und schösset ihr Pfeile, so groß wie Speere,
nicht einer könnte mir die Haut ritzen!«

		Und wirklich: die Pfeile sprangen von seiner nackten Brust ab,
wie Hagelkörner vom Hüttendach.

		Auch Lakschmanas Schwert zersplitterte an des Riesen Faust, als
hätte er auf Erz gehauen.

		Da sprangen die Helden an dem Turmhohen empor, um ihn zu
erwürgen. Viradha aber nahm auf jeden seiner gewaltigen Arme einen
der Brüder und rannte unter Sitas angstvollem Schreien lachend
waldeinwärts.

		Der Gattin Sorge gab dem Helden Rama doppelte Kraft. Er
umschlang den riesigen Arm, der ihn trug, und spannte seine Sehnen
schier zum Reißen. Aufbrüllend blieb Viradha stehen. Aber schon
krachte der mächtige Knochen unter Ramas übermenschlicher Stärke.
Und als Lakschmana dem Beispiel des Bruders folgte, hingen dem
Riesen bald beide Arme gebrochen am Leib. Stöhnend sank er zu
Boden.

		Rama setzte dem Unhold den Fuß auf die Kehle und erdrosselte den
Schrecklichen, den keine Waffe verwunden konnte.

		Während Lakschmana den riesigen Leichnam in eine Schlucht
wälzte, eilte Rama zur Gattin zurück, um die Gequälte von ihrer
Sorge zu befreien.

		»Heißen Dank, ihr Götter! daß Rama dem Tode entronnen ist!« rief
Sita, als sie den Gatten erblickte.

		»O mein Geliebter!« flehte sie, »lege die Waffen ab und lebe
fortan als Büßer. Nie sollst du dich wieder in solche Gefahr
begeben!«

		Doch Rama tröstete die Zitternde, erzählte fröhlich, wie der
Kampf verlaufen war, und wies auf die Pflichten seines Standes, auf
die Stimme seines mutigen Herzens und auf das Versprechen, das er
den Büßern des Dandakawaldes gegeben hatte, hin.

		Auch Lakschmana kam nun zurück, und der Anblick der beiden
Riesenbezwinger festigte den Sinn des schwachherzigen Weibes.

		Nun zogen die Verbannten welter und fanden mitten im Wald einen
herrlichen See, an dessen Ufern viele Brahmanen mit ihren Frauen
und Kindern siedelten.

		In dieser freundlichen Umgebung ließen die Unstäten sich nieder
und lebten zehn Jahre unter den Frommen. Die starken Recken waren
den Einsiedlern ein willkommener Schutz, und Kharas Dämonenscharen
schienen die Stätte zu fürchten, wo die mächtigen Bezwinger des
Riesen Viradha hausten.

		Um so schlimmer trieben es die Unholde in dem weiter südwärts
gelegenen Wald von Pantschavati, und Rama beschloß deshalb, dorthin
zu ziehen, um die Bösen von den Stätten friedlicher Götterverehrung
ganz zu vertreiben.

		Auf ihrer Wanderung nach Pantschavati fanden sie eines Tages
einen Geier auf ihrem Wege sitzen. Der Vogel war dreimal so groß
wie seine Brüder, darum hielt ihn Rama für einen Dämon und griff zu
Pfeil und Bogen.

		»Lasse die Waffen ruhen, Raghawer!« rief der Vogelriese mit
freundlicher Stimme. »Ich bin Dschatajus, der Brudersohn des
Wischnuvogels Garuda, und ein alter Freund deines Vaters
Dascharatha. Ich will bei dir bleiben und in der Wildnis über dich
und die Deinen wachen!«

		Da neigte sich Rama vor dem edlen Geierfürsten und umarmte den
Freund seines Vaters. Dschatajus aber zog mit den Verbannten durch
den Wald und kürzte ihnen die Zeit mit klugen Reden und schönen
Erzählungen von Göttern und Helden. Zwischen Himmel und Erde
schwebend, hatte er mit seinen scharfen Augen im Laufe der
Jahrhunderte vieles gesehen.

		Im Pantschavatiwalde wurden die Wanderer von der Hexe
Schurpanakha freundlich begrüßt. Dieses Scheusal, eine Schwester
Ravanas und Kharas, riesenhaft, zahnlos, mit schilfartigen Haaren
und Krallen an den Fingern, hatte sich in die stattlichen Recken
verliebt und verlangte, daß einer von ihnen sie zum Weibe
nehme.

		Rama wies sie voll Ernst, der ungestüme Lakschmana voll Holm von
sich.

		Da stürzte die Ergrimmte sich wütend auf Sita, um diese zu
verschlingen.

		Auf Ramas Schrei sprang Lakschmana vor und schlug die Hexe mit
dem Schwert ins Gesicht.

		Blutüberströmt, an Nase und Ohr verstümmelt, ließ Schurpanakha
von Sita und floh heulend in den Wald.

		Die Brüder aber bauten dort ihre Hütte und weihten sie mit einem
feierlichen Opfer ein.

		Nach wenigen Tagen meldete Dschatajus, daß ein riesiges
Dämonenheer heranziehe.

		Die verstümmelte Hexe hatte ihren Bruder Khara zur Rache
aufgestachelt, und der Dämonenfürsl führte seine Scharen gegen die
Helden aus Ajodhia.

		Lakschmana mußte Sita in einer tiefen Felsenkluft bergen, und
Rama trat mit seinem guten Bogen und dem Köcher voll Wischwamitras
Zauberpfeilen an den Eingang.

		Wie Wetterwolken im Sommer brauste das Heer der Ungeheuer heran
und ballte sich vor der Felsenspalte zu wütendem Angriff.

		Pfeile und Speere verfinsterten die Mittagssonne, aber Rama
stand wohlgedeckt hinter seiner breiten Tartsche und sandte leichte
und schwere Geschosse und leuchtende Brandpfeile in die Massen der
Feinde.

		Immer wieder trieb Khara die Seinen zum Sturme vor. Zwölf seiner
Anführer und unzählige seiner Kriegerscharen waren schon gefallen,
da bestieg er seinen goldfunkelnden Streitwagen, um selbst den
Kampf mit dem Unüberwindlichen zu wagen.

		Gellend klang sein Horn in das Ohr des einsamen Kämpfers am
Felsentor. Fester faßte der Held seinen Bogen und legte ein Eisen
darauf, schier so stark wie eines gewöhnlichen Kriegers Speer. Laut
schwirrte die Sehne durch den Wald, und das Geschoß fuhr in den
heranbrausenden Streitwagen. Das Gefährt ward in Stücke geschlagen,
und nur ein schneller Sprung rettete Khara vom Tode.

		Nun hob der Dämonenfürst seine Keule und flog in langen Sätzen
gegen den Schützen an. Ein Halbmondeisen, von Ramas Bogen
geschossen, schnitt die Rechte mit der drohend geschwungenen Waffe
vom Arm.

		Brüllend vor Schmerz und Wut, riß der Riese mit der Linken einen
Baum aus dem Boden, um damit den Gegner zu fällen. Aber als er sich
wandte, durchbohrte ein schweres Eisen seine Brust.

		Blutüberströmt sank Khara zu Boden und verröchelte im Staube.
Der Himmel aber ward plötzlich hell und die Götter neigten sich vor
Rama, der in wenigen Stunden alle Dämonen des Büßerwaldes
vernichtet hatte.

		Nur einer, Akampana, war entkommen. Der floh nach Lanka,
berichtete dort dem Ravana vom Tode seines Bruders Khara und
entfachte den Zorn des Dämonenherrschers gegen den Sieger Rama.

		Der Raub der Sita

		Ravana beriet sich mit Maritza, den einst der Wurfhammer Ramas
ins Meer geschleudert hatte, und dieser bat seinen Herrn, sich vor
Rama zu hüten, denn der fromme Held sei unbezwinglich. Schon wollte
Ravana die Warnung seines Getreuen beherzigen, da kam Schurpanakha
nach Lanka, und die giftigen Reden der verstümmelten Hexe ließen
die Rachgelüste im Herzen ihres Bruders von neuem anschwellen.

		Als die Verbannten eines Morgens vor der Tür ihrer Hütte saßen,
brach flüchtigen Fußes ein herrlicher Hirsch durch die Büsche. Wie
fließendes Gold erglänzte sein Rücken, silberschimmernd schlugen
ihm die Flanken, und wie eine Krone trug er das edelsteinblitzende
Geweih.

		»Oh! bringt mir den König des Waldes, schnelle Jäger!« rief Sita
verlangend, als sie das prächtige Tier erblickte. »Ich will sein
Fließ über mein Lager breiten, und keine Königin soll köstlicher
ruhen als ich!«

		Fröhlich griff Rama zu Pfeil und Bogen und mahnte Lakschmana,
ihm die holde Gattin zu schützen, bis er von der Jagd
heimkehre.

		Durch Wald und Busch ging's in lustigem Jagen, denn der
königliche Hirsch trabte schnell, doch ohne viel Scheu, vor Rama
dahin.

		Stundenlang folgte der eifrige Jäger dem Flüchtigen, da endlich,
an einer sonnigen Lichtung, erreichte er ihn auf
Bogenschußweite.

		Laut schwirrte die Sehne und, den Todespfeil in der Brust, sank
das schöne Tier zu Boden.

		Doch die Seele, die sich von dem Verendeten löste, war die Seele
des Dämonen Maritza, des Dieners Ravanas.

		Seinem Herrn bis zum Ende ergeben, hatte er dieses Mittel
ersonnen, um Sitas Gatten von ihrer Seite zu locken. Mit dem Tode
büßte Maritza seine Treue.

		Während sich Rama nach dem verendenden Wilde bückte, hob sich
die Seele des sterbenden Dämonen in die Lüfte und nahm ihren Weg
zum Hause des Todesgottes.

		Als sie an der Hütte der Verbannten vorüberflog, rief sie mit
verstellter Stimme gar kläglich: »Hilf, Bruder Lakschmana,
hilf!«

		Sita hörte den Ruf, glaubte Rama in schwerer Gefahr, und bat
Lakschmana, ihrem Gatten zu Hilfe zu eilen.

		»Ich darf dich nicht verlassen!« sprach Lakschmana
kopfschüttelnd und trat in die Tür.

		»Hilf, Bruder, hilf!« klang es da wieder, wie aus Ramas
Munde.

		»Du mußt!« schrie Sita voll Angst. »Mein Rama stirbt – so geh'
doch – geh'!«

		»Er hat mir verboten, dich zu verlassen! und er ist mein Herr
wie deiner!« sprach Lakschmana zögernd.

		Doch als der dritte Hilferuf ganz schwach und wie verröchelnd
erklang, da fiel Sita vor dem Schwäher auf die Knie und schrie:

		»Geh' – geh'! – Du kannst mich nicht beschützen, wenn Rama
stirbt, denn ich werde sterben mit dem, der mein Leben ist! – Geh'!
Warum zögerst du noch? – Lauerst du auf des Helden Tod, um mit
Bharata den Thron zu teilen? – Oh! was willst du bei mir, wenn mein
Rama stirbt? – Willst du seine Witwe freien? –«

		Wahnsinnig vor Angst raufte das Weib ihr Haar und lachte gellend
auf.

		Da griff Lakschmana nach seinen Waffen, befahl die Verlassene
dem Schutze der Waldgötter und sprang dem Bruder zu Hilfe in den
Wald.

		Kaum war Sita allein, so nahte der Hütte ein bettelnder
Brahmane, in gelbseidenem Kleide, mit Bambus und Weihkrug auf der
Schulter. Schlangen und Vögel flohen in ihre Nester, die Blumen
schlossen ihre Kelche und die Bäume erzitterten bis in die Wurzeln,
denn es war Ravana, der Herr der Dämonen, der, ein Abgrund unter
Rosen, in frommer Gestalt den Frieden des Waldes störte.

		Vor der weinenden Sita hielt er an und fragte nach ihrer Tränen
Quelle.

		Ehrfürchtig stand die Schmerzgebeugte dem Zwiegeborenen Rede und
holte die gastliche Spende aus der Hütte.

		In des Dämonen Herzen aber glühte die Lust, die schöne Blume des
Widcherlandes[?] an sich zu reißen. »Was tust du hier in des
Landflüchtigen Hütte, du Perle der Weiblichkeit?« stieß er hervor.
»Komm mit mir! ich will dich mit Schätzen überhäufen und als
Königin auf einen Thron setzen. – Was tust du hier im Walde des
Grauens? – Beten und dienen? Du aber sollst herrschen! Ravana bin
ich, aller Menschen Peiniger! – Folg' mir nach Lanka, du sollst die
erste meiner Gattinnen sein, und fünfhundert Sklavinnen werden
deine stolze Anmut betreuen!«

		»Wie der Schakal um die Löwin, schleichst du, Ravana, um mich!
Die Löwin aber folgt nur dem Leuen! – Kennst du den Rama, der wie
ein Berg aus tausend Hügeln ragt? der milde ist wie der Mond und
scharf wie das Schwert! – Fürchte ihn, wenn er als Feind gegen dich
steht! – Du rissest eher dem Tiger die Beute aus dem Rachen, als
Situ aus Ramas Armen! – Wer nach des Helden Gattin Gelüste hat, der
leckt an eines Schermessers Schneide, der will mit einem Felsen am
Halse das Meer durchschwimmen und loderndes Feuer im wollenen
Gewände verbergen!«

		Da sprengte der Dämon seine zauberische Hülle und stand in
rotwallendem Kleide als zehnhäuptiger Riese vor der Zitternden.

		»Kennst du mich nun!« brüllte er, »den Besieger der Götter und
Menschen, der den Tod in seiner Hölle bezwungen hat und den
Götterkönig in Fesseln schlagen ließ! Kennst du mich nun? – und
zitterst vor Angst, wo du vor Lust erschaudern müßtest! Soll ich
die Erde aus ihren Grundfesten reißen, den Ozean austrinken oder –
die zehn Nacken unter deine süßen Füße schmiegen, du Angebetete? –
Willst du mein Weib werden, so gehorch' ich dem Zucken deiner
Wimper, schönhüftige Tochter Dschanakas!«

		»Weiche von mir!« stammelte Sita. »Nie kann ich in Liebe eines
anderen gedenken, seit mein Auge den herrlichen Raghaver erblickt
hat!"

		Da griff Ravana nach der Schreienden und schwang sich mit ihr in
die Lüfte.

		Dschatajus, der treue Geierfürst, sah den Räuber und stieß mit
gellendem Kampfschrei hernieder. Der Dämon warf Sita in seinen
goldenen Wolkenwagen und wendete sich gegen den kühnen Vogel. Die
Fäuste des Riesen würgten am Halse des treuen Helfers und seine
Fußtritte brachen ihm die Flügel.

		Sterbend stürzte Dschatajus aus den Lüften, und die Waldgötter
flohen entsetzt vor der Macht des Dämons.

		Ravana sprang zu Sita in den Wagen, ergriff die Zügel, und über
den Wipfeln der hochstämmigen Bäume rollte das funkelnde Fahrzeug
dahin.

		Sita sah durch Tränen alle die Stätten, die sie mit Rama
betreten halte, hinter sich schwinden. Klagend grüßte sie alle
Zeugen ihres einstigen Friedens.

		»Ihr Lieben, die ihr mein Glück gesehen habt!« rief sie, »klagt
dem Verlassen die Gewalttat! Du blütenreicher Baum, in dessen
Schatten so oft die Sonne unsrer Liebe erglänzte, du, Quell, der
die Weisen zu Ramas Liebesworten summte, du, stiller Weiher, der im
Kosen des Windes die Schauer unsrer Umarmung widerspiegelte! – Ihr
heiteren Vöglein, ihr klugen Schlangen, ihr fleißigen Bienen – o
klaget – klaget Ravana an! Zeihet den Frevler des Raubes; der Held
wird mich finden, und wär' ich zu liefst im Schoße der Erde
verborgen!«

		Heimlich ließ Sita Schmuck und Blumen zur Erde fallen, um Rama
den Weg zu weisen, und warf ihren Mantel unter eine Schar von
Affen, die fröhlich in den Wipfeln spielte.

		In immer schnellerem Fluge führte Ravana seine Beute über Land
und Meer und fuhr erst aus den Lüften hernieder, als er seine
prächtige Residenz auf der Insel Lanka erreicht hatte.

		Noch einmal warb er hier in glühenden Worten um die Geraubte,
doch als Sita ihn so stolz wie im Walde zurückwies, schwor er, die
Kühne nach zwölf Monden aufzufressen, wenn sie bis dahin nicht
seine liebende Gattin geworden sei.

		Darauf ließ er die Widerspenstige in einen heiligen Hain vor der
Stadt bringen und dort von zwölf Hexen bewachen.

		Lakschmana war indessen im Walde dem heimkehrenden Rama
begegnet. Rama erschrak, als er von dem Spuk hörte, der Lakschmana
aus der Hütte gelockt hatte. Er überhäufte den Bruder mit
Vorwürfen, und beide liefen schnellstens nach der Klause.

		Oh! wie erschraken die Brüder als sie sahen, daß Sita
verschwunden war.

		Rama warf sich zur Erde und klagte:

		»Hat sich das Unglück noch nicht an mir satt gefressen? – Sind
Thron, Heimat und Vater der Opfer noch nicht genug? – Oh! – Die
Dämonen haben meine Sita verschlungen, ihr Götter! – Und du,
treuloser Bruder, hast sie preisgegeben! – Oh! sie werden ihre
zarten Glieder gebrochen, ihre Samthaut mit Blut besudelt haben!
und aus ihrem holden Köpfchen werden die Unholde saufen! – –«

		»Fasse dich, Bruder!« sprach Lakschmana. »Laß uns an Rettung,
und ist es zu spät, an Rache denken!«

		»Ja, Rache!« schrie Rama. »Die Welt will ich in Brand stecken
mit meinem Zorn, denn sie hat meine Sita nicht behütet. Oh! ich
will toben, daß Indra auf seinem Thron im Himmel erzittert – –«

		»Bruder, wir wollen Sita suchen! noch wissen wir nicht, was hier
geschah! rächen werden wir sie, wenn sie nicht mehr zu retten
ist!«

		So beruhigte Lakschmana den zornigen Helden, und sie traten vor
die Hütte, um nach den Spuren der Vermißten zu forschen.

		Rama warf sich auf die Knie und bat Himmel und Erde um Nachricht
von der Verlorenen.

		Da lief des Waldes Getier gegen Süden und wandte den Kopf nach
dem Flehenden, als wollte es ihn zum Folgen einladen.

		Die Prinzen schritten hinter dem Wilde her und fanden bald den
sterbenden Dschatajus. Mit brechender Stimme begann der treue Vogel
von seinem Kampf mit Ravana zu erzählen, aber er starb in den Armen
seiner Zuhörer, ehe er damit zu Ende gekommen war.

		Die Prinzen bestatteten seinen Leichnam mit allen Ehren, die
einem verstorbenen Freunde geziemten, und drangen dann weiter durch
den Wald nach Süden. Als sie die Blumen und Geschmeide Sitas
fanden, faßten sie neuen Mut, denn sie wußten sich auf dem
richtigen Wege.

		Mit kopflosen Ungeheuern, mit Hexen und Riesen mußten die
Tapferen sich herumschlagen, weil die kühne Streife ihres Fürsten
dem Dämonengesindel neuen Mut gemacht hatte.

		Einer der sterbenden Unholde, dem sein Tod die Lösung von
furchtbarem Fluche bedeutete, riet Rama aus Dankbarkeit, den
Affenkönig Sugriva aufzusuchen: Bei diesem Sohn des Sonnengottes
würde er von Sita hören und vielleicht auch manchen Helfer unter
dem kühnen Affenvolk finden.

		Die Affen

		Rama und Lakschmana zogen weiter gegen Süden.

		Eines Tages sahen sie auf dem Berge Malaya eine Schar Affen, die
bei ihrem Anblick ängstlich entflohen.

		Es war der Affenkönig Sugriva mit seinen Getreuen. Valin, der
Bruder Sugrivas, hatte diesen entthront und ihm seine Gattin Ruma
entrissen.

		Mit wenigen Freunden war der König aus der Affenstadt
Kischkindha geflohen und lebte nun fern von seinem Volk und der
geliebten Frau in Angst und Leid.

		Hanumat, der erprobte Feldherr des Affenheeres, ein Sohn des
Sturmgottes Waju, war seinem König in Treue gefolgt. Er beruhigte
die beim Anblick der beiden Raghawer Erschrockenen, und Sugriva
sandte ihn den Prinzen entgegen, um zu erkunden, ob die Fremdlinge
in feindlicher Absicht nahten.

		Rama war erstaunt und erfreut über Hanumats menschliche Sprache
und sein ritterliches Wesen. Er hörte des Feldherrn Erzählung von
Sugrivas Leid, und da des Affenkönigs Schicksal in vielem dem
seinen glich, so beschloß er, sich mit dem Entthronten zu
gegenseitiger Hilfe zu verbünden.

		Hanumat geleitete die Brüder voll Ehrerbietung zu seinem Herrn,
und als Rama vom Verschwinden Sitas sprach, da holte Sugriva aus
einem hohlen Baum den Mantel der Entführten hervor. Der Affenkönig
hatte dieses Notzeichen der unglücklichen Sita aufgefangen, als
diese es, Hilfe heischend, aus Ravanas Wolkenwagen geworfen
hatte.

		Sugriva bat nun Rama, den Valin im Kampfe zu töten, die geraubte
Ruma ihrem Gatten zurückzugeben und die Vereinten wieder auf den
Thron von Kischkindha zu setzen. Er versprach dafür, Sita durch
sein weitverbreitetes Volk auf der ganzen Erde suchen zu lassen und
mit seinem starken Heer die Gefundene befreien zu helfen.

		Nun zogen die Prinzen mit ihren Bundesgenossen vor Kischkindhas
Mauern. Sugriva ließ den Valin zum Zweikampf vor das Stadttor
fordern, und Rama erschoß den Elenden ans dem Hinterhalt, denn ihm
galt der, der seines Bruders Weib gestohlen hatte, als jeder
Ritterlichkeit bar und eines offenen Kampfes unwürdig.

		Nachdem Valin bestattet war, krönten die Affen Sugriva von neuem
zu ihrem König.

		Der aber zog sich in sein Frauenhaus zurück und vergaß im Rausch
seines Glückes alle Versprechungen.

		Ein halbes Jahr lang wartete Rama vergeblich. Dann sandte er
Lakschmana zu dem Wortbrüchigen.

		Aus seinem Freudentaumel jäh aufgeschreckt, ließ der König durch
Hanumat Heer und Volk zusammenrufen.

		Aus allen Landen kamen die flinken Affen nach Kischkindha,
hörten vom Raube der Sita und zerstreuten sich wieder auf ihres
Königs Befehl über die ganze Erde, um nach der Verlorenen zu
forschen.

		Der kluge Hanumat, auf dessen Treue und Freundschaft die Prinzen
am meisten vertrauten, war mit einer Schar seiner besten Krieger
nach dem Süden aufgebrochen, denn dorthin wiesen alle Zeichen der
Geraubten.

		Ramu hatte dem Wackern seinen Ring mitgegeben, daß er sich Sita
als Freund zu erkennen geben könnte.

		Hanumat fand unterwegs die gold- und kristallschimmernde Höhle
des Bärenkönigs Dschambavat, und ihr Bewohner, der sein Dasein
einem Gähnen Brahmas verdankte, schloß sich als willkommener
Ratgeber dem Zuge des ritterlichen Affenherrn an.

		Auf ihrer weiteren Fahrt stießen sie auf Sampati, den Bruder des
braven Dschatajus, der bei Sitas Verteidigung sein Leben gelassen
hatte.

		Sampali saß mit versengten Flügeln:

		Als er einst mit seinen Brüdern um die Wette geflogen war, war
er der Sonne zu nahe gekommen und mit verbrannten Fittichen auf das
Windhiagebirge heruntergestürzt. Nun kroch der königliche Vogel,
all seiner Schwungkraft beraubt, durchs Dasein, aber die Geier
brachten ihrem geliebten Fürsten Nachricht von allem, was ihre
scharfen Augen erspähen konnten.

		So wußte Sampatl seinem alten Freunde Dschambavat zu berichten,
daß Sita von Ravana nach Lanka geschleppt worden war, hundert
Meilen weit über das Meer.

		Hanumat

		Nun begann unter den kriegerischen Affen ein edler Wettstreit,
wer als Kundschafter nach der Insel gehen sollte, um die
Gelegenheit zu Sitas Befreiung zu erspähen.

		Aber keiner wußte, wie hundert Meilen Meeres zu übersetzen
wären. Auf des Bärenkönigs Rat entschloß sich Hanumat, den weiten
Raum zu überspringen. Er vertraute der Macht seines Vaters, des
Sturmgottes, und den von ihm ererbten Zauberkräften.

		An einem stürmischen. Morgen bestieg er den Berg Mahendra und
schwang sich von dort mit einem Stoß, der die Erde erbeben ließ, in
die Lüfte.

		Auf starken Armen trug der Vater ihn dahin. Aber die Dämonen der
Luft stürzten sich gegen den verwegenen Affen, und nur seinen
kühnen Listen und seiner Zauberkraft, die ihn bald zu Bergesgröße
anschwellen, bald zu Daumenwinzigkeit verschrumpfen ließ, dankte er
sein Entkommen.

		Fast wär' er auch halben Weges in die Fluten gestürzt, denn des
Sturmes Arme senkten sich einmal ermattet. Aber Sagara, der Herr
des Meeres, der den Kühnen immer hold ist, ließ einen Felsen aus
den Wellen tauchen, und vom neuen schwang sich Hanumat in die
Lüfte, mit einem Tritt, der den rettenden Block versenkte.

		Vier Tage war er dahingeflogen, bis er endlich die Insel und die
goldschimmernde Stadt Lanka erspähte. Als der schlaue Kundschafter
der feindlichen Feste nahe war, verwandelte er sich in eine große
Fliege und flog so, unerkannt, über die goldene Stadtmauer.

		Wie staunte er über die Pracht dieser Dämonenheimat!

		In den breiten und geraden Straßen stand Palast an Palast aus
edlem Gestein. Kostbare Säulen trugen die Dächer, und reiche
Bildnerarbeit schmückte die Mauern.

		Auf den Märkten standen viele hundert Zelte aus schönfarbigen
Geweben, und Waren aus aller Herren Länder lagen dort zum
Verkauf.

		Scharen der wunderlichsten Wesen, in prächtiger Kleidung,
drängten sich auf den Straßen und Plätzen: da waren Riesen und
Zwerge, scheußliche Hexen und liebliche Elfen; Feen, Krüppel,
Kopflose und Mehrköpfige. Und herrliche Wagen wurden von Fabelwesen
aller Arten dahingezogen.

		Jeder Zauber, alle Wunder der ganzen Welt schienen in dieser
Residenz des Dämonenfürsten vereinigt zu sein.

		Hanumat flog in seiner Zaubergestalt bis zum sinkenden Abend
durch die Straßen, und keiner der Rakschasas – so hießen im alten
Indien alle dämonischen Wesen – beachtete die harmlose Fliege.

		Mit Einbruch der Dunkelheit war der Treue vor einem Palast
gekommen, der größer und herrlicher war als alle anderen in der
Stadt.

		Über eine Meile im Geviert dehnte sich der Bau, und vor dem
kunstvoll gebildeten, erzenen Tor hielt ein Wagen aus purem Golde.
Saphire und Diamanten umkränzten seine Brüstung und leuchteten wie
ein Flammenkranz durch das Dunkel. Der Boden des prunkvollen
Gefährtes war rotes, geschliffenes Sandelholz, mit Elfenbein
eingelegt. Acht silberschellige Eselein mit Elfengesichtern waren
angespannt. Es war Puschpaka, der Wolkenwagen, den Ravana einst dem
Schatzgott Kubera entführt hatte!

		Hanumat flog durch das halboffene Tor an allen Wachen vorüber
und kam in eine Halle, deren Pracht alles überbot, was der kühne
Kundschafter bisher gesehen hatte.

		Die Kuppeln aus Edelsteinen waren von goldenen Säulen getragen,
auf denen sich Perle an Perle, Demant an Demant zu schönen
Bildwerken reihte. Pfühle und Decken aus Kaschmir und Seide mit
kostbaren Stickereien lagen ringsum an den Wänden, und Frauen,
deren Schönheit den tapferen Hanumat erzittern ließ, wälzten sich
darauf im Schlaf oder in heiterem Spiel.

		Unter einem schimmernden Thronhimmel aber nahm der zehnhäuptige
Ravana und seine Licblingsfrau Mandolari ein üppiges Mahl, tranken
köstlichen Soma und lauschten den Weisen verborgener
Spielleute.

		Hanumat flog verzweifelt umher, denn auf keine der Frauen in
Ravanas Palast mochte das Bild passen, das Rama ihm von seiner
fernen Geliebten entworfen hatte.

		Traurig und matten Fluges verließ er das Frauenhaus und die
Stadt, und zerfleischte sein wackeres Herz mit Vorwürfen, daß er
seiner Kundschafterpflicht nicht vollauf Genüge leiste.

		Als er nahe dem Stadttor einen herrlichen Opferhain entdeckte,
schlüpfte er aus seiner Zaubergestalt und wollte sich vor den
Göttern neigen, um in frommer Bußfertigkeit neue Kraft fiir sein
schweres Unternehmen zu erflehen.

		Kaum schritt der Affenfeldherr unter den hochstämmigen
Asokabäumen dahin, so hörte er aus einem Gartenhaus wehmütiges
Klagen. Mit einem Satz war Hanumat in einer der Baumkronen vor den
Fenstern des Gebäudes und erkannte frohen Herzens Sita inmitten
ihrer Wachen von Hexen.

		Während der Wackere noch überlegte, wie er sich der Gefangenen
ohne Gefahr bemerkbar machen könnte, öffnete sich die Tür zu Sitas
Gemach, und Ranana, in halbtrunkenem Zustand, umgeben von vielen
seiner Frauen, trat vor die unglückliche Fürstin.

		»Sita!« schrie der Schreckliche, »du Sonne an meinem
Liebeshimmel, die mir leuchtet und mich verbrennt, die mir Leben
schenkt und mich verdursten läßt! – Starrköpfige! zehn Monde sind
verstrichen! Du hast meine Macht gesehen und kennst meinen Schwur!
– Willst du nun mein Weib werden?«

		»Nie!« sprach Sita, ohne auch nur den Blick nach dem Stolzen zu
wenden.

		»Ich liebe dich!« rief Ravana, ihr zu Füßen stürzend. »Oh,
eiskalte Schöne, kühl' die verzehrende Glut!«

		»Zurück, Elender!« schrie Sita. »Ich bin des Raghawers Weib!
Eher wird ein Sünder den Himmel Indras betreten, als ich die Hölle
an deiner Seite suchen. Zurück, Herrscher, der sich nicht
beherrschen kann!«

		In aufloderndem Zorn sprang Ravana empor und schwor mit
flammenden Augen, die Kühne zu strafen.

		Aber die Frauen seines Gefolges, die den alles vernichtenden
Grimm des Schrecklichen fürchteten, drängten sich um ihn,
umschlangen den furchtbaren Gebieter und küßten die zornbebenden
Lippen, bis der Dämon besänftigt war.

		»Wohl! du stolzes Menschenkind!« sprach er endlich ruhiger,
»zwei Monde hast du noch Zeit! aber folgst du mir dann nicht willig
vor das heilige Feuer, so fresse ich dich mit Haut und Haaren, so
wahr ich der Mächtigste unter der Sonne bin!«

		Damit wandte er sich ab und verließ mit den Seinen das
Gartenhaus.

		Sita aber versank in stilles Weinen, und ihre Hexenwache
überließ sich nach und nach einem sorglosen Schlummer.

		Hanumat auf seinem Baumsitz hatte alles gehört und gesehen. Als
er sich nun ziemlich sicher fühlte, begann er leise zu singen:

		»Wer bricht die stärksten Waffen

Und trägt das schwerste Leid?

Wer ist ein Held ohn' Fehle,

Trotz härnem Büßerkleid?

Wen sandte Lieb' ins Elend

Und büßt' es mit dem Tod?

Wes Adel brach die Ränke?

Wer ließ die Macht um Not?

Wem stahl der Haß das Hellste:

Den Stern aus seiner Nacht,

Das Weib, das finstres Brüten

Aus seinem Herzen Jacht'?

Wen eint mit dir die Träne

Und trennt von dir das Meer?

Wer sendet über die Fluten

Zu dir den Boten her – –?

		»Rama!« stammelte Sita, die längst ans Fenster getreten war.
»Rama! – dich sendet Rama! – Doch nein! – der Fürchterliche hat
mich schon oft zu täuschen versucht! – Ob, ihr Götter – –«

		»Hier ist Ramas Ring! Du mußt ihn kennen!« beruhigte Hanumat die
Zitternde.

		»Er ist es! ja, er ist es!« murmelte Sita. »Doch wär's ein neuer
Spuk des übermächtigen Dämonenherrschers – –«

		»Nein, Edle, ich habe ihn von des Fürsten eigener Hand! – Er
grüßt dich durch mich und verbringt seine Tage in Trauer, wie du! –
Komm, du Getreue! ich will dich auf meinem Rücken sicher über das
Meer tragen und in seine sehnsüchtig geöffneten Arme legen!«

		»Wer bist du, daß du dich solcher Tat vermißt?« fragte sie
erstaunt.

		»Ich bin Hanumat, des Sturmgottes Sohn, und ein Fürst unter den
Affen! – Vertraue dem getreuen Freund und Diener deines
Gatten!«

		»Ich vertraue dir, Hanumat!« sprach Sita ruhig, »doch sinne auf
andere Rettung! Nie kann ich erlauben, daß eines fremden Mannes
Hand mich berührt!«

		»Du hast recht, Keusche!« erwiderte Hanumat, »und ich werde
allein über das Wasser setzen und deinen Gatten zum Siege nach
Lanka führen! – Ich schwöre es dir!«

		»Edler Freund!« sprach Sita. »Rufe die tapfern Raghawer bald zu
meiner Rettung, denn nach zwei Monden soll ich sterben!«

		»Ich eile, hehre Fürstin!« erwiderte der Kühne. »Doch sende dem
verzweifelnden Rama durch mich ein Zeichen, daß du noch lebst!«

		Sita besann sich kurze Zeit, dann sprach sie errötend:

		»Sage meinem Gatten, ich denke oft daran, wie sich einst im
Walde mein Gürtel löste, als ich Steine nach einer zudringlichen
Krähe warf! – Nur er und ich wissen darum, denn wir waren
allein!«

		»Ich werde es ihm sagen!« erwiderte Hanumat. »Und nun lebe wohl,
Erhabene, und harre geduldig des Sieges und deiner Rettung!«

		Damit sprang der Wackre von seinem Baum und schlug den Weg nach
der Stadt ein, denn er wollte vor seiner Abreise noch die Stärke
der Feste und ihrer Verteidiger ausspähen.

		Aber nach wenigen Schritten wurde er entdeckt, befragt und
angegriffen.

		Wie ein Held stand Hanumat unter den vielen Dämonenkriegern, die
auf das Geschrei der Wache von allen Seiten herbeieilten.

		Lange hielt er sich die Scharen der Feinde mit geschickten
Steinwürfen vom Leibe, doch als ihrer zu viele wurden, riß der
Starke einen Bauin aus der Erde und schlug mit dieser Keule unter
die Angreifer.

		Der Kampflärm drang bis in den Palast des Königs, und Ravana
sandte seine starken Söhne und viele kühne Recken aus seinem
Gefolge gegen den tapferen Affen.

		Lange stand Hanumat gegen die vielen. Statt des in seiner Hand
zersplitterten Baumes, schwang er eine eherne Säule des Tempels als
Streitkolben gegen die anstürmenden Recken.

		Viele sanken mit zertrümmerten Schädeln dahin, aber endlich
unterlief Indradschit, Ravanas Sohn, der einst den Götterkönig in
Fesseln geschlagen hatte, den Helden und band ihm mit seinem Gürtel
die starken. Arme.

		Im Triumph ward der Gefangene vor Ravana geführt.

		Furchtlos stand Hanumat vor dem mächtigsten Herrscher der Erde.
Er nannte sich kühn einen Boten Ramas und forderte Gastrecht als
Gesandter.

		Ravana wollte ihn töten. Aber der verhutzelte Vibhischana, des
Königs mitverfluchter Bruder, bat für den Gefangenen und
verteidigte die Unverletzlichkeit eines Boten mit weisen
Worten.

		Ravana gab nach, doch wollte er auf seine Rache nicht ganz
verzichten: Den Boten Ramas ließ er vor Sitas Fenster bringen und
den Schweif des tapferen Affen mit ölgetränkten Lappen umwickeln.
Dann wurde diese Fackel angezündet.

		Sita betete zu Agni, und der Feuergott umstrahlte den getreuen
Boten nur, ohne ihn zu versengen.

		Hanumat aber sprach eine Zauberformel und dehnte im Wachsen und
Schwellen seine Fesseln. Ein Gegenzauber ließ ihn gleich darauf zum
Zwerge verschrumpfen, und so schlüpfte er aus den gelockerten
Banden.

		Hohnlachend sprang er mit seinem brennenden Schweif durch die
Straßen von Lanka und zündete Zelte und Basare an. Im Schrecken der
Feuersbrunst schwang er sich unbemerkt über die Stadtmauer,
erkletterte den Berg Arischta und schwang sich auf dem Rücken des
Sturmes über das Meer.

		Der Kampf

		Als die Affen aus allen Landen, ohne Nachricht von Sita,
zurückgekehrt waren, hatte sich Rama in tiefster Trauer auf den
Berg Prasravana zurückgezogen.

		Mit Lakschmana siedelte er dort, wie einst im fernen
Dandakawalde, und harrte voll Hoffnung und Furcht der Ankunft
Hanumats und seiner Schar. Der kühne Mut des Verbannten war gebeugt
vom Schmerz um die ferne Geliebte und von der Tatlosigkeit, zu der
ihn das Dunkel über ihren Aufenthalt verdammte.

		Da erschien Hanumat, der glücklich wieder das Festland erreicht
hatte, vor dem Trauernden.

		»Ich habe Sita gesehen, edler Raghawer!« rief er, nachdem er den
Ehrwürdigen rechtshin umwandelt hatte. »Durch mich grüßt sie dich
als deine getreue Gattin!«

		Rama umarmte den treuen Freund und hörte voll Sorge dessen
Bericht. Ach! nun wußte er, wo die Geliebte weilte und sah sich
ferner von ihr als je. Das Meer, das unerbittliche Meer lag
zwischen ihnen.

		Wie um eine Tote klagend erhob er die Stimme!

		Doch Hanumat, der Wackre, spendete Trost.

		»Raghawer! Du kennst dich selbst nicht!« rief er. »Hast du den
Dandakawald vergessen, tapfrer Dämonenvernichter, und deinen Sieg
über Paraschu-Rama? – Vergessen, daß du Götterwaffen führst, und
daß der frömmste Krieger, der tapferste Priester, dich sie
gebrauchen lehrte? – Auf, auf! ans Meer! bring ich nur ein Dutzend
von uns hinüber, so schlagen wir das ganze Dämonengesindel auf
Lanka zuschanden!«

		So faßte Rama wieder Mut.

		König Sugriva zog sein Heer zusammen und wie ein anderer Ozean
wälzten sich die Wogen des kriegerischen Affenvolkes südwärts nach
dem Gestade des Meeres.

		Die Dämonen der Luft brachten ihrem Herrscher die Kunde vom
Heranfluten des Affenheeres unter der Führung des Rächers Rama.

		Ravana hielt mit den Seinen Rat.

		Vibhischana, das verhutzelte Männlein, welches sein Leben in
Liebe und Erbarmen hinbrachte, erhob sich und flehte den mächtigen
Bruder an:

		»O Ravana, sende das unglückliche Weib seinem Gatten in Ehren
zurück! Laß nicht wieder Blut fließen, um deiner Frevel willen! O
hör' auf mich, Bruder! Ich ahn' es: Dein Maß ist voll vor dem
Schicksal! Halt' Frieden, Unseliger, halt' Frieden!«

		»Ach bring' doch den kindischen Greis zum Schweigen, Vater!«
rief Indradschit. »Er heult wie der Schakal hinter dem Tiger!«

		Ein anderer schrie:

		»Ei, König, mach' doch das Püppchen mit Gewalt zu deiner Gattin,
da verläuft der ganze Streit im Sande!«

		»So? Du Überkluger!« zischte Ravana. »Und mein Leben rinnt mit
davon, da doch mein eigener Sohn seinen Fluch über mich geplärrt
hat!«

		»Weckt den starken Kumbhakarna, der frißt euch die Affen, wie
der Kokila die Blattläuse!« rief ein Dritter.

		Der Rat schien allen gut.

		Kumbhakarna wurde samt seinem Bett in die Halle gerollt, und man
schrie ihm die Nachricht ins Ohr, daß Rama mit dem ganzen Affenheer
anrücke, um Sita zu befreien.

		»Ei, gebt doch die Dirne dem Dummkopf zurück, wenn er ihr über
Land und Meer nachläuft! – Und mich laßt schlafen!« sprach er
gähnend, streckte sich wieder auf sein Lager und war im nächsten
Augenblick eingeschlafen.

		»Ja, gib Sita ihrem Gatten wieder!« flehte Yibhischana aufs
neue.

		»Schweig, Feigling, im Rate der Männer!« schrie Indradschit dem
Bittenden zu.

		»Du bist ein Knabe gegen mich, Indradschit!« erwiderte der
Greis. »Dein knabenhaftes Ungestüm taugt nicht in den Rat der
Erfahrenen!«

		Aber Ravana stellte sich an die Seite seines kühnen Sohnes, und
beide verhöhnten den friedlichen Alten, bis er, vor Zorn und Scham
zitternd, die Halle verließ. Draußen rief Vibhischana vier seiner
getreuesten Diener und entwich mit diesen Genien auf Sturmesflügeln
von der Insel.

		Als die fünf das Festland erreichten, fanden sie dort das
Affenheer und seine Führer in großer Ratlosigkeit vor dem wild
bewegten Meer.

		Vibhischana nahte sich Rama mit allen Zeichen der Ergebung und
riet dem Bekümmerten, sich in Opfer und Gebet an den Herrn des
Meeres zu wenden.

		Drei Tage lang feierte der Raghuide den Gott in einem glänzende
Fest, doch Sagara, der Beherrscher des Ozeans, gab kein Zeichen,
daß ihm das Opfer genehm sei.

		Da griff der zürnende Rama zu seinen göttlichen Waffen und schoß
Pfeil um Pfeil in die kristallene Wohnung des Wellenherrn. Als das
alles vernichtende Brahmageschoß auf Ramas Bogen blitzte, da
zögerte der Gott nicht länger und erschien über den
schmerzbrüllenden Wogen, ihnen Schweigen gebietend.

		Ehrerbietig neigte er das perlengeschmückte Haupt vor seinem
Bezwinger:

		»Verzeih', daß erst die Waffe des Allmächtigen mich zwingt, vor
dir zu erscheinen! Doch wie stünde es um die Erde, wenn das Meer um
weniger sein Bett verließe! Senge meine Fluten nicht mit deinen
Feuerpfeilen hinweg, denn ich will dir helfen, den zehnköpfigen
Dämon zu bezwingen. Hör' meinen Rat: Laß von deinem Millionenheer
die Berge auf meinen Grund türmen, bis Gipfel sich an Gipfel zur
Brücke reiht. Dann könnt ihr alle sicher nach Lanka ziehen! – So
lautet mein Rat, und mein Wunsch ist dein Sieg. Erhabener!«

		Damit verschwand Sagara wieder unter den Fluten.

		Kreischend und tobend stürzte sich das Affenheer ins Gebirge,
und unter der dröhnenden Wucht seines Gestampfes lösten die Gipfel
sich von ihren Grundfesten. Jubelnd schleppten die Affen jeden
hinunter zum Ufer und tobten wieder hinan, um neue Blöcke zu
holen.

		Der starke Hanumat eilte in eisige Höhen hinauf und trug auf
seinen Schultern einen Gipfel herunter, den täglich das Rad des
Sonnenwagens berührt hatte.

		Wild aufgehäuft lagen Felsen und Rasen, Stämme und Geäst am
Gestade. Da trat Nalas aus der Schar der Affen hervor. Er war der
Sohn Wischwarkarmans, des Götterbaumeisters, und verstand es wohl,
eine Brücke zu schlagen. Gipfel um Gipfel ließ er ins Meer
versenken, und diese Pfeiler seiner Brücke durch lange Baumstämme,
starke Lianen und eng verflochtenes Gezweig verbinden.

		Nach fünf Tagen war der `Nalasweg´ fertig, und das Heer der
Affen erreichte die Insel Lanka.

		Sogleich ließ Rama die Feste des Dämonenheeres von allen Seiten
einschließen und wollte nun ihre goldenen Mauern berennen.

		Ravana hatte im Anblick der Gefahr sein letztes Mittel versucht,
um Sitas Treue zu brechen. Kraft seiner Zaubermacht hatte er ein
Trugbild geformt, das dem abgeschlagenen Haupte Ramas vollkommen
gleichen mußte. Mit heuchlerischen Worten der Trauer sandte er
dieses furchtbare Zeichen von Ramas Tod an Sita und kam schließlich
selbst, um der unglücklichen Witwe Schutz und Trost anzubieten.
Doch Vibhischanas Tochter, die unter Sitas Wachen war, und die, wie
ihr Vater, schon lange das Los der unglücklichen Geraubten zu
lindern versucht hatte, verriet das trügerische Spiel der Gattin
des Raghawers.

		Ravana mußte spott- und hohnbeladen abziehen.

		Zornbebend sammelte der furchtbare Dämonenherr die Seinen zum
Ausfall.

		In den wilden Kriegsschrei der Affen klingt das dumpfe Dröhnen
der Heerpauke, welche die Unholde der Nacht zum Kampfe ruft.

		Die Tore der Stadt öffnen sich weit, und hinaus fluten die
Scharen der Kämpfer. Voran der Feldherr auf einem Streitwagen, den
Löwen mit blutbefleckten Mähnen ziehen; Schlangen dienen als Zügel,
und dichtgeballte Finsternis hängt als Banner über dem
Fahrzeug.

		Jauchzend vor Kampfesfreude begrüßen die Affen den Feind.

		Rama läßt seinen Bogen schwirren, daß Sita in ihrem Gefängnis
vor Freude erschauert, als sie den wohlbekannten Klang hört.
Vibhischana hält sich als getreuer Rat an Ramas Seite, aber
Erbarmen beraubt den Guten der Sprache! Es sind seine Brüder, gegen
die er Richter und Rächer ins Feld führt!

		Als die Heere einander gegenüberstehen, öffnet sich der Himmel.
Götter und Genien wollen die Vernichtung der Weltgeißel sehen und
sich am kühnen Kampfe der Helden erfreuen. Steht Rama doch für sie
in diesem Streite, und die Affen sind ihre Söhne, die sie auf
Wischnus Rat mit den Göttennädchen gezeugt hatten, um dem
Dämonenbezwinger Hilfsvölker zu schaffen. Ihr Segen ruht auf Ramas
Beginnen und auf den Taten der Seinen.

		Pfeilwolken verfinstern die Luft, als die Heere gegeneinander
stürmen. Furchtbar tobt die Schlacht, denn Kraft steht gegen Kraft
und Zauber gegen Zauber: Berge werden gegeneinander gewälzt und
Bäume wie Keulen geschwungen; aus den Wolken fällt der Tod, und
Tote stehen auf, um fortzukämpfen. Die Rakschasas erscheinen in
tausenderlei Gestalten, und die Affen schütteln Pfeile und Speere
aus ihren Mähnen, als wären es welke Blätter. Unsichtbar mähen
Dämonen mitten im Affenheer.

		Aber die tapferen Tiere kämpfen mit einer Zähigkeit, daß oft ein
Leib mit abgehauenem Haupte noch das Schwert gegen die Feinde
schwingt. Schier untrennbar haben die Heere sich ineinander
verbissen.

		Und neben ihnen fochten die Führer im Einzelkampf:

		Da stand der Sonnensohn Sugriva in seiner goldglänzenden
Königsrüstung gegen den furchtbaren Riesen Pradschanga, Nalas stand
gegen Tapana und ein Sohn des Valin gegen Indradschit.

		Hanumat, der wackere Sturmsohn, stand gegen Dhumrakscha. einen
der feindlichen Führer, und gegen Akampana, den Besten der
Wagenkämpfer.

		Tapfer, stark und schnell, widerstand der Held allen Angriffen
seiner furchtbaren Gegner und schlug endlich die Ermüdeten mit
wuchtigen Streichen zu Boden.

		Rama und Lakschmana führten ihre tapferen Scharen zum Sieg.
Ramas Pfeile rafften tausend und abertausend Dämonen dahin, und
Lakschmanas Speer wütete unter den Streitelefanten des Feindes.

		Aber Indradschit, der dem starken Sohne Valins entronnen war,
führte, selbst unsichtbar, eine Schar von unsichtbaren
Schlangenschützen gegen die beiden Prinzen aus dem Hause Raghus.
Die Schlangenschützen schossen aus ihrer Verborgenheit Vipern und
Nattern gegen die tapferen Brüder.

		Vom Gift dieser lebenden Pfeile betäubt, sanken Rania und
Lakschmana zu Boden.

		Der Siegesjubel der Dämonen scholl über das weite
Schlachtfeld.

		Ravana holte in seinem Wolkenwagen Sita aus dem Gefängnis herbei
und zeigte ihr triumphierend die niedergestreckten Befreier. Eine
wohltätige Ohnmacht befiel die Unglückliche, als sie den Gatten und
seinen Bruder in den Fesseln des Todes erblickte.

		Aber da rauschte es plötzlich in den Lüften, und Garuda, der
Wischnuvogel, schwebte über den beiden von Schlangenpfeilen
Vergifteten. Vor dem Anblick des furchtbarsten Schlangenwürgers
floh das Gift der Nattern aus dem Leib der Getroffenen, und in
neuer Kraft erhoben sich die Brüder von der Erde.

		Ravana entfloh im Wolkenwagen seinen furchtbaren Feinden und
barg Sita wieder in ihrem Gefängnis.

		Das Heer der Affen schlug seine Waffen jauchzend gegeneinander
und ergoß sich über die entsetzten Dämonen, wie der wütende
Bergstrom über die Felder. Nur wenige der Nachtschrecken konnten
unter dem Schlitze Prahastas, des kühnen Leibwächters Ravanas, in
die Stadt entrinnen und sich hinter den schnell verrammelten Toren
zu neuem Widerstand sammeln.

		Unzählige Scharen fielen unter den Streichen der tapferen Affen
vor den Mauern Lankas.

		Ravana sah seine Herrschaft wanken.

		Entschlossen stellte er sich an die Spitze der Geretteten und
fiel mit ihnen durch eine Seitenpforte aus der Stadt.

		In kühner Streife trug er Tod und Verderben über das
Schlachtfeld, bis er auf den Helden Lakschmana stieß. Zwar gelang
es ihm, den tapferen Surnitrasohn mit einem Speerstoß zu verwunden,
aber der starke Raghawer stieß dem Zehnköpfigen seine Faust in
eines der Gesichter, daß ihm Schild und Schwert entsank und der
Betäubte wie ein todwunder Elefant wankte.

		Als nun noch Rama auf dem Kampfplatz erschien, ließ Ravana seine
Waffen im Stich und entfloh hinter die Mauern seiner festen
Stadt.

		Ravanas Tod

		Nun ließ der Herr der Dämonen seinen furchtbaren Bruder
Kumbharkana wecken; den freßgierigen Riesen, welchen Brahma in
dauernden Schlaf verstrickt hatte, um seine Welt vor dem Hunger des
Ungeheuers zu schützen.

		Zornig fuhr der Schläfer empor.

		»Hab' ich dir nicht geraten, du sollst die Dirne zurückgeben?«
brüllte er gegen Ravana. »Nun soll ich deine Dummheit an meinem
köstlichen Schlafe büßen!«

		»O gräme dich nicht um das bißchen Schlaf, Bruder!« sprach
Ravana begütigend. »Du sollst heute einmal essen, bis du satt bist.
Tausend und abertausend der köstlichsten Affen biete ich dir zum
Mahle, und du schiltst mich um ein kurzes Schläfchen!«

		Kumbhakarna fletschte vor Lust die Zähne, und der Geifer floß
ihm über die breiten Lippen.

		»Wo sind sie, Brüderchen?« fragte er schmatzend.

		»Ei, hol' sie dir, Starker!« lachte Ravana. »Sie liegen in
Waffen vor der Stadt und werden uns alle austilgen, wenn du ihnen
nicht zuvorkommst!«

		Brüllend sprang der Dämon empor, bewaffnete sich mit einer
siebzig Ellen langen Stange, sowie mit einem großen Netz aus
daumenstarken Stricken und rief dem Könige zu:

		»Bleib' in der Stadt mit den Deinen, Ravana! ich hole mir meine
Mahlzeit allein.«

		An seiner Stange schwang sich der Riese über Wall und Graben und
fuhr unter die Affen, wie ein Elefant ins Röhricht.

		Angst- und Todesgeschrei begleitete jeden seiner Schritte.
Weitauslangend schlug Kumbhakarna mit seiner Waffe in die
dichtgedrängten Scharen der Affen und sammelte die Gefallenen in
sein riesiges Netz. Als dieses voll war, setzte er sich auf einen
Hügel und begann sein ekles Mahl.

		Entsetzt flohen die Affen bei dem furchtbaren Anblick, aber
Angada, der tapfere Sohn des Valin, stellte sich den Fliehenden
entgegen, schalt sie feige und zwang sie, wieder dem Schrecken die
Stirne zu bieten.

		Hanumat war einstweilen auf eine Wolke geklettert und warf von
dort aus mitgeschleppte Felstrümmer auf den Fresser. Sugriva schoß
schwere Eisen nach ihm und schnitt ihm so Nase und Ohren vom
Haupt.

		Brüllend taumelte der verstümmelte Riese empor. Aber da sah er
sich dem kühnen Lakschmana gegenüber.

		Siebenmal stieß der tapfere Sumitrasohn dem Überraschten seinen
Speer in den Wanst und sprang dann mit schnellem Schwung aus dem
Bereich der Riesenstange.

		Rama kam dem Bruder zu Hilfe und schoß dem wankenden Unhold zwei
stählerne Pfeile in die Brust.

		Kumbhakarna brüllte auf, Blut unterlief seine rollenden Augen,
und tobend vor Schmerz und Wut, schlug er mit seiner Stange wie
blind um sich.

		Rama ließ seine schwersten Pfeile auf den Sinnlosen niederhageln
und lähmte ihm Arme und Beine. Als der Koloß röchelnd zu Boden
stürzte, tötete ihn ein Schuß in den offenen Mund.

		Ravana beklagte den Tod seines starken Bruders nicht lange.

		Noch einmal bäumte sein Stolz als Götterbezwinger sich auf: In
gewaltigem Zauber zog er über Wolken und Wellen alle Dämonen der
Welt nach Lanka, und sein unbezwinglicher Sohn Indradschit mußte
dieses Heer gegen den Feind führen.

		Furchtbare Kämpfe folgen nun: Unsichtbar zieht Indradschit durch
die feindlichen Scharen und tötet die kühnen Affenkrieger
reihenweise.

		Auch Rama und Lakschmana fallen schwerverwundet unter dem
Schwerte des Unerreichbaren. Schon droht ihr Leben zu entfliehen,
da erinnert sich der greise Bärenkönig Dschambavat eines
todbesiegenden Heilkräutleins auf des Kailasas Gipfel.

		Hanumat fliegt auf des Sturmgottes Schultern nach dem
Götterberg, und da er in Eile und Sorge um den erhabenen Freund die
Zauberblume nicht findet, reißt er den Gipfel aus seinen
Grundfesten und schleppt ihn auf seinem starken Rücken auf das
Schlachtfeld.

		Vom Dufte des Kräutleins genesen die Prinzen und alle
Verwundeten im Affenheer.

		Auf Vibhischanas Rat wird die Stadt nun im ersten Dämmerschein
des Tages überfallen. Da hat Indradschit sein Morgenopfer, das ihn
immer für einen Tag unbesieglich macht, noch nicht verrichtet.

		Jauchzend stürzen die Affen über Gräben und Mauern und stecken
die Stadt in Brand.

		Lakschmana rast durch die Straßen und sucht Indradschit. Kein
Opfer beschirmt ja heute den furchtbaren Gegner! Als er ihn findet,
kommt es zum Kampfe Leib an Leib.

		Lang schwankt der Sieg zwischen den tapferen Ringern, aber
endlich fällt Indradschit und verhaucht sein Leben unter den
starken Fäusten Lakschmanas.

		Nach dem Tod seines Sohnes und tapfersten Streiters entschließt
sich Ravana selbst zum Kampf. Er besteigt den Streitwagen, und aus
allen zehn Rachen den furchtbaren Kampfschrei brüllend, fährt er
auf die Walstatt.

		Rama, mitten im Gefecht, sieht plötzlich den Wagen des
Donnergottes vor sich halten. Matali, der Wagenlenker, hat ihn samt
des Gottes undurchdringlichen Panzer zur Erde gebracht, denn in
diesem Kampf gegen den Dämon der Finsternis will Indra dem kühnen
Raghusproß siegen helfen.

		Rama hüllt sich in des Götterkönigs Panzer und besteigt den
erzschienigen Streitwagen. Jauchzend treibt Matali die falben Rosse
dem Zehnköpfigen entgegen.

		Kaum haben die beiden Gegner einander auf Bogenschußweite
erreicht, so schwirren die Sehnen in heulendem Klang, und wie im
Schloßenfall stehen die Kühnen im Pfeilregen. Ravanas Haut ist
pfeilfest und Ramas Brust vom Panzer des Donnerers geschützt.

		Matali stachelt die Rosse und jagt sie in windschnellem Wirbel
um den Wagen des Dämonenherrn. Rama schwingt das Schwert, und
Schlag um Schlag fallen die Köpfe des Unholdes in den Sand.

		Doch wehe: stets wächst im Augenblick ein neues Haupt aus dem
blutenden Stumpf, und immer fauchen zehn Rachen Feuer gegen den
tapferen Raghawer.

		Da führt Matali die Rosse auf einen Wink seines Kämpfers zurück,
Rama hebt den schweren Wischnuhogen, und das alles vernichtende
Brahmageschoß blitzt wie ein fallender Stern durch die Luft.

		Verzischend bohrt es sich in das Herz des zehnhäuptigen
Ungeheuers, und lautlos bricht der Furchtbare zusammen. Zitternd
halten die Rosse mit der Leiche ihres Gebieters vor seinem
Bezwinger.

		Gellender Jubel der Affen und lautes Wehklagen der Rakschasas
begleiten den Tod der Weltgeißel.

		Rama bringt die Schlacht zum Stehen, läßt dem toten Feind eine
würdige Leichenfeier rüsten und übergibt dem wehklagenden
Vibhischana die Herrschaft über die Insel Lanka.

		Hanumat wird in den Asokahain gesandt, um die befreite Sita vor
den Sieger zu bringen.

	
		
		Die Apotheose

		Rama-Wischnu

		Ach, wie jubelte die Gefangene, als der treue Bote vom Siege
Ramas und vom Tode Ravanas berichtete. Rasch ließ sie sich
schmücken und von dem wackern Hanumat vor ihren Gatten führen.

		Rama saß schweigend bei Ravanas Leiche, als Sita dem Wagen
entstieg und ihrem Gatten jubelnd in die Arme eilen wollte.

		»Halt, Weib!« rief dieser, sich erhebend. »Du weißt, wie ich um
dich gelitten und gestritten habe. Die Weite nicht und nicht die
Welle konnt' uns trennen! Und lag ein Abgrund zwischen uns, so hab'
ich ihn mit Feindesleichen ausgefüllt! Und hat der Dämon dich
gehalten, so gab dich mir der Liebesgott in jedem Atem tausendmal!
–

		Nun stehst du nah, und ferner bist du mir als je: Weib, eines
fremden Mannes Kraft hat dich an sich gerissen – du bist nicht mehr
die Meine!«

		»Rama!« schrie Sita entsetzt, »o mein Gatte!«

		»Ich bin dein Gatte nicht!« sprach Rama kopfschüttelnd. »Hier
liegt er, der dich in sein Frauenhaus geschleppt hat – –«

		»Rama!« schrie die Gequälte wieder, »o Rama, könnt' ich gegen
rauhe Gewalt kämpfen? – Und doch bin ich so rein, wie ich von
deiner Seite ward gerissen! – Nie hat mein Herz einem anderen
geschlagen als dir, Herr und Gebieter, nie mein Blut einem anderen
gewallt, nie mein Sinn eines anderen gedacht, Geliebter!«

		»Schweig'! Du sollst mich nicht wieder berücken!« sprach Rama
düster. »Ravanas Gewalttat steht zwischen uns wie eine Wand von
Flammen!«

		»So will ich durch das Feuer zu dir gehen, Herr!« sprach Sita
weinend.

		Dann wandle sie sich zu den Kriegern des Affenheeres: »Schichtet
mir Holz zu einem Scheiterhaufen!

		Rein bin ich vor mir und den Göttern, rein will ich vor meinem
Gatten stehen!«

		Während einige Affen den Holzstoß schichteten, wand die
Unglückliche ihr Haar zur Trauerflechte und warf ihren Schmuck
unter die Krieger.

		Als das Feuer emporloderte, schrie sie: »Agni, verzehre, was an
mir unrein ist!« und sprang in die Flammen.

		»Sita!« schrie Rama entsetzt.

		Da öffnete sich der Himmel, und die Götter mit den sieben
Heiligen der Urzeit schwebten zur Erde hernieder. Sie scharten sich
um den bebenden Helden und sangen, ihm die Hände reichend:

		»Dreigespaltner –

Der die Welt errichtet,

Sie erhaltet und vernichtet –

Dreigeeinter! – Sei gegrüßt!«

		»Bin ich nicht Dascharathas Sohn?« fragte Rama wie im Traume.
»Wer bin ich, daß ihr so mich ehrt?« Da klang es aus dem Munde des
Schicksalslenkers:

		»Du bist, o Herr, vor Anfang und nach Ende,

Weil ohne Anfang du und Ende bist!

Du bist das All und Nichts der Weltenwende,

Der Ewige, der aus sich selber ist!

Dein Zorn ist Feuer und dein Odem Leben,

Dein Aug' des Tages Licht, sein Lid die Nacht,

Dein Herz ist Weisheit! Deine Lippen geben

Der holden wie der stolzen Rede Macht!

Das tiefste Denken kann dich nicht ergründen,

Der höchste Rausch nur betend vor dir knien!

Du sprichst aus Wasser, Feuer, Erd' und Winden

Und rollst aus dir als Rad des Schicksals hin.

Dreiheit und einer nur, Einheit der Drei!

Du kamst als Menschensohn zu deiner Erde;

Du hast gelitten bis zum Todesschrei,

		Auf daß die Welt erlöst vom Übel werde.

Heil Rama-Wischnu, Kämpfer, Sieger, Gott!

Die Welt ist frei und dankt die Freiheit dir.

Dich preist sie als Besieger ihrer Not,

Solange Stimm' und Atem noch in ihr!«

		Hochaufgerichtet stand Rama unter den Himmlischen. Da sprang
Agni, der Gott des Feuers, aus den Flammen des Scheiterhaufens und
trug die unversehrte Sita auf seinen Armen. Demütig sich neigend,
legte er sie an den Hals ihres Gatten.

		»Nimm hin, o Herr!« sprach er, »sie ist rein! Sita ist Lakschmi,
der Schönheit Göttin, wie du, Rama, Wischnu bist, der Ewige, der
Gatte der Schönheit!« Freudig schloß Rama die Wiedererstandene in
seine Arme.

		»Ich wußte, daß der Reiniger sie ohne Fehl finden werde!« sprach
er dann, »doch andere konnten es nicht wissen wollen!«

		Die Götter jubelten dem Gottmenschen zu, und nachdem Indra die
gefallenen Affen mit Amrita wieder ins Leben gerufen hatte, kehrten
sie zu ihren Himmelssitzen zurück.

		Rama bestieg mit Sita den Wolkenwagen Ravanas und verließ nach
freundlichem Abschied von seinen tapferen und treuen Bundesgenossen
die Insel. Er fuhr gegen Ajodhia, denn die Zeit seiner Verbannung
war nun verstrichen.

		Vibhischana übernahm die Herrschaft in Lanka, und die Affen
zogen sich auf ihrer Brücke zurück, hoben die Berggipfel aus ihrem
nassen Bett und setzten sie wieder an ihre alten Plätze.

		Das Lied vom Helden Rama und sein Ausgang

		Der getreue Hanumat war dem Wolkenwagen auf Flügeln des Sturmes
vorausgeeilt, und so empfing

		Ajodhia seinen siegreichen Herrscher mit jubelnden Festen.
Bharata geleitete den langvermißten Bruder an den Thron, vor
welchem noch immer seine Schuhe als Sinnbild der Herrschergewalt
standen.

		Rama trat auf das Tigerfell, der greise Wasischta sprengte
Weihwasser über den neuen Herrn der Erde, und die Großen des
Reiches begrüßten den König mit Heilrufen und fröhlichem
Waffengeklirr.

		Freude und Frieden war in den Herzen des wiedervereinten Paares
aufgeblüht, und ihr Glück lachte wie die Frühlingssonne, als der
König sein Weib guter Hoffnung sah.

		Aber der Neid schläft nicht: Noch schlich die bucklige Manthara
durch die Gesindehäuse des Palastes und über die Märkte von
Ajodhia.

		Wie Feuer durch das Torfmoor, fraß sich das Gerücht durch die
Sklaven- und Dienerscharen, durch Volk und Ritterschaft bis an den
Hof, daß Sita nach dem Raube Ravanas Gattin geworden und des
Platzes an des Königs Seite unwürdig sei.

		Das Gemurmel wurde zum Murren, zu lautem Schelten! Man sprach
offen von dem entweihten Thron der Ikschwakuiden und sah der
Sittenlosigkeit Tür und Tor geöffnet, wenn das böse Beispiel von
oben käme.

		Da beugte sich Rama seiner schweren Königspflicht.

		Er ließ die Gattin durch seinen getreuen Bruder Lakschmana nach
einem heiligen Hain an den Ganga bringen, und dort, viele Tagreisen
von allen Städten und Dörfern entfernt, mußte der Sumitrasohn die
Verbannte verlassen.

		Klagend irrte Sita allein durch den Urwald, bis sie auf zwei
Brahmanenfrauen stieß, die zur Siedelei des frommen Valmiki
gehörten. Die Guten nahmen sich der Verlassenen an und brachten sie
in ihre Klause.

		Dort schenkte Sita zweien schönen Knäblein das Leben, und
Valmiki, der greise Patriarch, nannte sie Kuscha und Lava.

		Schweigend trug Sita ihr Los, und niemand ahnte, woher die
schmerzgebeugte Frau mit den schönen Zwillingen stammte. Jahr um
Jahr war ins Land gezogen, und Kuscha wie Lava waren unter dem
Schutz ihrer Mutter und der klugen Leitung Valmikis zwei schöne und
edle Jünglinge geworden.

		Nun kehrte einst der Götterbote Narada in Valmikis stiller
Klause ein und ward von dem frommen Brahmanen mit aller
Gastfreundschaft aufgenommen. Viele weise Worte wurden zwischen
Wirt und Gast gewechselt, und Narada, dem als Mittler zwischen
Göttern und Menschen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft bekannt
war, nannte als leuchtendes Beispiel für Tapferkeit, Pflichtgefühl
und Edelsinn den Helden Rama, den König von Ajodhia. Auf Valmikis
Bitte erzählte der Götterbote von Kaikeyis Ränken, von Ramas
Verbannung und dem Raub der Sita und endlich von Ravanas Tod.

		Still hörte Valmiki den Bericht von Ramas Heldentaten, und in
seinem beschaulichen Geiste baute sich ein Lied auf, das Ramas
Leiden, Kämpfen und Siegen besingen sollte: den Schwachen als
lehrreiches Beispiel, den Starken zur Freude und dem Helden selbst
zu Ruhm und Ehre!

		Als Narada von seinem freundlichen Wirte Abschied genommen
hatte, schritt dieser in den stillen Wald, um in tiefster
Versunkenheit seiner inneren Stimme zu lauschen.

		Auf seinem Wege lag die pfeilwunde Leiche eines Vögleins, und
die kleine Gattin des Gemordeten saß dabei und beklagte in
schluchzenden Tönen den Tod ihres Liebsten.

		Valmiki sprach zornige Worte über den Vernichter des kleinen und
doch, ach, so großen Liebesglückes.

		Und sieh: die Worte des Fluches perlten in klangvollen Rhythmen
von den Lippen des Erregten.

		»Oh!« rief Valmi aus, »was hab' ich da gesprochen? – Wie schön
hat Wort sich an Wort gereiht und Klang den Klang getragen! – In
diesem Ton will ich meinen Helden Rama besingen, es soll aus dem
Leide ein Lied werden!«

		Der Sänger schritt weiter durch den Wald, und Bild um Bild
entrollte sich vor seinem Geiste, Vers um Vers quoll ihm über die
Lippen.

		Fröhlich eilte Valmiki nach Hause.

		Er wählte, um sein Lied in die Welt zu senden, die beiden
Schönsten und Beredtesten aus der Schar seiner Schüler und lehrte
sie Strophe um Strophe das Lied vom Helden Rama.

		Die Auserwählten aber waren Kuscha und Lava, die Söhne der
unglücklichen Sita, die nicht ahnten, daß sie in diesem Liede von
ihres Vaters Ruhm und ihrer Mutter Treue sangen.

		Die beiden Barden zogen durch die Einsiedlerwälder.

		Wo immer sie ihr Heldenlied sangen, erregten sie die Freude der
frommen Klausner und nahmen dankbar die Gaben ihrer Hörer entgegen:
Da schenkte der eine ein Opfergefäß, der andere einen aus Weihgras
geflochtenen Gürtel, ein dritter eine Rolle Brennholz oder
segensvolle Spruchweisheit. Immer waren Schenker und Beschenkte
glücklich.

		Als des Königs Boten einst in den Einsiedlerwald kamen und alle
die frommen Büßer zu einem feierlichen Roßopfer an den Hof luden,
da beschloß Valmiki, auch Kuscha und Lava nach Ajodhia zu führen,
auf daß sie beim Opfer sein Lied vom Helden Rama sängen.

		Sita begleitete schweigend die Söhne: Sie war so sehr in ihre
Trauer versunken, daß sie nicht ahnte, wohin die Fahrt ging.

		Rama lebte ein Leben voll schweigendem Ernst, seitdem er
zwischen Pflicht und Liebe hatte wählen müssen. Wohl hatte die
Pflicht in dem Herrscher gesiegt und hielt ihn mit ehernen Banden,
aber die wenigen Stunden, die er ihr entreißen konnte, waren in
liebendem Gedenken der unschuldig Verbannten geweiht.

		Als die Priester ein Roßopfer forderten, um des Königs endlosen
Schmerz zu lindern, ließ Rama es in aller Feierlichkeit rüsten und
lud, der Sitte gemäß, alle Brahmanen des Reiches an den Hof.

		So war Valmiki mit seinen Schülern nach Ajodhia gekommen und
hatte eines der vielen, für die ehrwürdigen Gäste errichteten
Häuschen auf dem Festplatz bezogen.

		Das Opfer nahm einen würdigen Verlauf.

		Allenthalben rauchten die Feuer, sangen die Priester und
dufteten die Gaben auf den Altären.

		Kuscha und Lava, deren Ruf schon durch die vielen Gäste aus den
Einsiedlerwäldern an den Hof gebracht worden war, wurden nun vor
den König geführt, um Valmikis Lied vom Helden Rama zu singen.

		Der König starrte mit weitgeöffneten Augen auf die schönen
Jünglinge, und wehes Ahnen schlich durch sein müdes Herz.

		Die Barden sangen ihr Lied vor dem Helden desselben mit einer
Innigkeit und Reinheit, die selbst den Dichter überraschte. Rama
rief die Sänger zu sich und umarmte sie mit heißen Küssen.

		Als er sie stockend um ihre Herkunft befragte, gestanden die
Jünglinge, daß sie nicht wüßten, welches Stammes sie wären. Sie
sprachen aber mit so viel Liebe und Ehrfurcht von ihrer trauernden
Mutter, daß der König bat, sie vor ihn zu führen.

		Valmiki holte die Gramversunkene aus ihrer gastlichen
Wohnung.

		Als Sita vor dem Throne die Augen aufschlug, sah sie in das
schmerzgefurchte Antlitz ihres Gatten.

		»Du bist es, Rama, der mich rufen läßt?« sprach sie ruhig, denn
der jahrelang glosonde Kummer hatte all ihr Empfinden verbrannt.
»Du bist es?«

		»Sita!« schrie Rama auf in steilem Schmerz, »Sita!«

		»Ich wußte nicht, wohin die Fahrt ging, sonst hätt' ich dir den
Anblick der Geschmähten erspart. Meinen Söhnen folgte ich, Rama,
und den deinen!« sprach Sita ernst.

		»So sind sie's? oh, ich ahnte es!« rief Rama aus.

		Dann faßte er der Gattin Hand und sprach:

		»O Sita! hier vor allem Volke reinige dich durch einen heiligen
Eid von jener schnöden Verleumdung, und neues Glück wird uns aus
alter Liebe erblühen!«

		»Es ist zu spät, Herr!« sprach Sita, ihre Hand aus der des
Gatten lösend. »Alles starb in mir, nichts kann dort wieder blühen!
– Doch dich und mich will ich von jedem Makel befreien!« fuhr sie
lebhafter fort: »Höre mich, Mutter Erde, die du ein Hort des
Friedens bist! Nimm mich in deinen Schoß, wenn ich rein bin vor dir
und mir, und wirf mich aus wie Schlamm, wenn meine Liebe je einem
anderen galt als Rama, meinem Gatten. – Heilige Erde, zeuge für
mich, wie es das Feuer tat!«

		Da spaltete sich der Grund vor Sitas Füßen, und die Göttin Erde,
auf goldenem Throne sitzend, stieg empor. Liebevoll nahm sie die
Lächelnde in ihre Arme und versank schweigend mit ihr.

		»Gnade, Göttin, Gnade!« schrie Rama verzweifelnd.

		»Ich ende euer Leid, Erhabener!« scholl es noch aus der Tiefe,
und der Boden schloß sich für immer über Ramas irdischem Glück.

		Wie von der Streitaxt getroffen, schwankte der edle Dulder, doch
Kuscha und Lava sprangen hinzu und stützten den Vater voll
ehrfürchtiger Liebe.

		Das Opfer ward vollendet, und nachdem reiche Gaben an Priester
und Volk verteilt worden waren, eilte der König zwischen seinen
edlen Söhnen nach Hause.

		Last und Leid, dem Menschensohn von seiner Pflicht aufgebürdet,
schienen ihn schier zu erdrücken; Rama flehte den Himmel um
Erlösung an!

		Da kam Yama, der schweigsame Völkerversammler, in das Haus des
Gramgebeugten und lud ihn in seine friedliche Wohnung.

		Lakschmana, der die Unterredung seines Bruders mit dem Todesgott
störte, fiel in die Schlinge des Unerbittlichen. Rama feierte dem
Vielgetreuen ein würdiges Totenfest und beweinte den Bruder, der
Glück und Elend mit ihm geteilt hatte, gar schmerzlich.

		Bharala sowohl als auch Schatrugna weigerten sich, die
Herrschaft von dem müden Bruder zu übernehmen. Da rief Rama seine
Söhne Kuscha und Lava vor sich. Ihr Ruhm als Sänger hatte sich weit
über die Grenzen Kosalas verbreitet, so daß seither alle Barden
Indiens Kuschilava genannt werden.

		Der Vater weihte die edlen Jünglinge vor allem Volke zu
Herrschern über Kosala, zu Gatten der Erde.

		Als die Feier vorbei war, verkündeten Boten im ganzen Lande, daß
der greise König nach uralter Sitte den Freitod in den heiligen
Bergen suchen wolle.

		Da kamen viele Genossen seiner Jugend, seines Glückes und seiner
Kämpfe, um mit ihrem Besten gemeinsam zu sterben.

		Vor allem schlossen sich Bharata und Schatrugna dem geliebten
Bruder an. Sugriva, der tapfere Affenkönig, übergab die Herrschaft
dem wackeren Hanumat und zog mit vielen seiner Recken, die einst
vor Lanka geblutet hatten, nach Ajodhia, um dem edlen Rama auf
seinem letzten Weg zu folgen. Mancher Große aus dem Kosalervolk und
viele Bürger Ajodhias schlossen sich dem Todesgang ihres edelsten
Königs an. Es war ein stolzer und doch, ach, so ernster Zug, der
unter Ramas Führung nach den heiligen Bergen aufbrach.

		Aber schon an den Ufern der Saraju kam er zum Halten:

		Die Götter, unter Brahmas Führung, hatten sich ihm
entgegengestellt und empfingen Rama mit den ehrfürchtigen
Worten:

		»Dreigespaltner –

Der die Welt errichtet.

Sie erhaltet und vernichtet –

Dreigeeinter! – Sei gegrüßt!«

		Vor aller Augen ward der Dulder Rama zum ewigen Gotte
Wischnu.

		Im gelbseidenen Kleide, den nie fehlenden Diskus in der Hand,
stand er da, und Sita-Lakschmi, die Göttin der Schönheit und des
Glückes, schmiegte sich an seine Brust.

		Mit freundlichen Worten lud er seine treuen Begleiter ein, ihm
zu folgen, und unter den jauchzenden Klängen der Gandharwerweisen
zog Rama-Wischnu mit seinen Todesgenossen in den leuchtenden Himmel
Yamas ein.

		Als Mensch, in Freuden und Leiden, hat der Ewige die Erde vom
Übel erlöst, und wer die fromme Erzählung mit Andacht aufnimmt, der
wird nach gottseligem Leben ein gottseliges Ende finden!

		So endet Valmikis perlenreiches Lied vom Helden Rama.
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