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		Blumen der Sehnsucht.

		Es gibt Blumen, nach denen wir bangende Sehnsucht
tragen,

Gefährten von Lust und Leid aus fernen Tagen;

Vergißmeinnicht am schilfumbuschten Rand

Des Dorfteichs, wo das Haus der Ahnl stand,

Die blaue Iris an den Gartenwegen,

der Nelken duftender Blütensegen,

Der schlichten Ringelblumen Üppigkeit,

Der Lilien, der brennenden Liebe Herrlichkeit,

Die Pappelrosen an den Bienenständen,

Die Bauernröslein an des Hauses Wänden,

Darunter Narzissen, Tulpen und Akelei,

Ranunkeln, Aurikeln und Rockerln in bunter Reih;

Dann der Großmutter Stolz, beneidete Fensterzier,

Der Passiflora ernstes Blumenbrevier,

Und ach! Die Herzchenblume im fremden Garten,

An dem vorbei in ernsten Wanderfahrten

Die Heimflucht führte in die Welt hinaus,

Als wir verloren Grund und Hof und Haus.

		Die Blumen, nach denen wir bangende Sehnsucht
tragen,

Sie blühen in uns in des Darbens Tagen,

Sie weisen und treiben in eine Zukunft empor,

In der das Kind erwirbt, was der Vater verlor:

Ein Stückchen eigener Erde mit Garten und Haus,

Wo sammelnde Immen summen ein und aus,

Heimsuchend gastfreundlicher Blüten duftende Pracht

Um Honigseims Trunk und goldigen Pollens Tracht.

Es erschauern, befruchtet vom Bienenflug

Die Blumen, nach denen die Seele Sehnsucht trug.

		Perchtoldsdorf,

Haus »Auf der Sonnleiten« , 21. 6. 1921.
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		Kleine Dummheiten – große Wirkungen.

		Mit der Vorsicht eines Einbaumschiffers handhabte der kaum
dreizehnjährige Koja [bookmark: text1]F1 die Lattenruder, um seinen Waschtrog am Umkippen zu
verhindern, während er im lehmfarbigen Überschwemmungswasser den
weitläufigen Hof überquerte, dessen alter Bretterzaun vom schweren
Donauwasser vielfach umgebrochen und zertragen war. Er hielt auf
den Holzschuppen zu, um das Geflügel zu füttern. Auf der Rückfahrt
zum Prokophause fischte er allerlei Schwemmholz auf, steuerte sein
schwankes Fahrzeug geschickt durch die offene Haustüre und band es
am Stiegengeländer fest. – Er trug das nasse Holz auf den
Dachboden und breitete es gegenüber der offenen Dachluke zum
Trocknen auf. Aus einem Bretterverschlage, in dem die Ziegen ihren
Notstall hatten, trat die Mutter des Knaben, den Milchzuber in der
Hand. Das noch jugendliche Gesicht der hochgewachsenen Dreißigerin,
in deren nußbraunem Haare an den Schläfen schon weiße Strähnchen
[bookmark: page6] schimmerten,
wurde von einem Lächeln verschönt, während ein Blick ihrer
graublauen Augen das Tun des Jungen lobte.

		

		Dann wies sie ihm die wenige Milch im Zuber: »Drei Achtel, mehr
ist's nicht. Die Mucki steht schon trocken [bookmark: text2]F2 und hat doch
noch acht Wochen zum Werfen [bookmark: text3]F3; die Nelli ist brav, die wird wieder Milch
geben, bis sie wirft. Aber höchste Zeit ist, daß die Tiere in ihren
warmen Stall zurückkommen. Geh', schau, ob das Wasser
fällt.« – Der Junge sah zur Dachluke hinaus, weit und breit
hin über das ganze Becken der Pöchlarner Ebene bis zu den Höhen des
Rarapointer Waldes deckte das Wasser der Donau die Äcker und
Wiesen. Es trug vereinzelte Eisschollen und Holztrümmer zutal. Die
vom Morgenwind bestrichenen Wellen glitzerten im Widerschein der
noch tiefstehenden Sonne, deren Strahlen fern im Osten die langen
Fensterreihen der Melker Benediktinerabtei in rötlichen Flämmchen
erglühen machten, versunken in den Anblick der wundersam
malerischen Landschaft vergaß Koja die Frage der Mutter. Der
Strahlengruß des Melker Stiftes erweckte in ihm Betrachtungen und
Bangigkeit. Der Lichtjubel der ehemaligen Residenz der Babenberger,
in der die Benediktiner ein Gymnasium hatten, stand im Gegensatz
zum Unglück, von dem die herrliche Bildungsstätte heimgesucht war.
Seit drei Wochen war das Gymnasium wegen des im Konvikt
[bookmark: text4]F4 ausgebrochenen
Scharlachfiebers geschlossen. Koja fragte sich, ob nicht mancher
[bookmark: page7] der
Konviktisten der Seuche erlegen war. Und er hatte so viele gute
Geschäftsfreunde unter ihnen, die, ohne zu feilschen, ihm seine
Dubletten von Insekten, Pflanzen und Mineralien abnahmen, welche er
aus dem Ötschergebirg oder aus den Vorbergen des Jauerlings
eingetragen hatte. Wohl waren Koja die unverhofften Ferien zur
Überschwemmungszeit willkommen gewesen, und er hatte nichts
dagegen, wenn sie noch ein paar Tage dauerten, nur sollte keiner
der erkrankten Mitschüler sterben. Koja hatte seine Schädelsammlung
geordnet, und jetzt ordnete er noch seine Insekten. Die
Scharlachferien hatte er genützt, um sich aus gehobelten
Kistenbrettchen drei dicht schließende, schön umklebte
Insektenschachteln mit Glasdeckeln und Torfböden anzufertigen.
Jetzt war die alte Sammlung zerklaubt; familienweise staken die
Käfer, Schmetterlinge, Immen, Zweiflügler, Netz- und Geradflügler
auf Diwanpolstern, Torfplatten und Moderholzstücken und harrten des
Einzuges in die neuen schmucken Unterkünfte. – Als sein Blick
aus der Ferne den geraden Bahndamm entlang näherstrich, gewahrte er
einen endlos scheinenden Lastenzug, der mit Pusten und Keuchen von
Melk her auf Pöchlarn zufuhr. Und am Rasen des nahen Bahnhofdammes
bemerkte er einen mehr als handbreiten Lehmbelag über dem
Wasserrande. Da erinnerte er sich der Frage und rief der Mutter die
Antwort zu: »Das Wasser ist seit gestern um mehr als Handbreite
gesunken!« Mutter Maria aber hatte längst den Dachboden verlassen.
Da ging auch Koja hinunter. In der Wohnküche fand er die Mutter und
Schwester schon beim Frühstück. Agi, [bookmark: text5]F5 [bookmark: page8] die um zwei Jahre älter war als Koja und
schon als Weißnäherin für die Familie verdiente, hatte ihre Tasse
auf das Brett der Nähmaschine gestellt. Sie nahm ihre Mahlzeiten
nur so nebenbei ein; sie hatte immer »Post-Arbeit«. Ihre blaugrauen
Augen blitzten den Bruder neckisch an, während sie ihm ihr blasses,
vom glattgestrichenen Blondhaar umrahmtes Gesicht zuwandte: »Nun,
du verträumter Forscher, was hast du denn herausgebracht? Steigt
das Wasser oder fällt es?« – »Es fällt und die Lastzüge
verkehren wieder.« – »Das hat doch der Vater schon gestern
abends gesagt, als er aus dem Dienste kam.« – »Wenn der Vater
nur wieder den Lastzügen zugeteilt würde,« mischte sich die Mutter
ins Gespräch der Kinder, »daß er nicht mehr unterm Zugsführer Ratz
wäre. Der Mensch ist ihm aufsässig. Er lauert nur auf eine
Gelegenheit, ihn bei der Direktion anzuschwärzen. Und der Vater
macht es seinem Feinde leicht, ihn ums Brot zu bringen. Die vielen
Trinkgelder, die er als Schaffner bei den Personenzügen einnimmt,
sind sein Unglück. Er bleibt ja keinen Tag nüchtern.« – Kaum
hatte Agi ihr Frühstück beendet, als sie die unterbrochene
Näharbeit wieder vornahm. Als ihr Koja zu lange beim Kaffee sitzen
blieb, drängelte sie, ohne die Maschine rasten zu lassen: »Geh',
mach' weiter, schau, daß du zu einer Arbeit kommst. Auf ja und nein
werden die Scharlachferien um sein. Der Albert [bookmark: text6]F6
wird euch in Latein und Griechisch doppelte Lektionen geben, damit
er das versäumte einbringt und der Gabriel wird auch trachten, mit
dem Lehrstoff in der Mathematik fertig zu werden. Dann kommst du
lange [bookmark: page9] nicht zum
Basteln. Die Käfer und Schmetterlinge werden auf den Diwanpolstern
verstauben.« – Da stand Koja mit einem Ruck auf und trank
stehend den Kaffee aus. »Jetzt kommt aber auch das Schönste. Das
Einreihen ist ein Vergnügen; da vergißt man, daß man sich beim
Falzschneiden zum Einlassen der Gläser Schwielen geholt hat.« Und
er machte sich mit freudvollem Eifer darüber. Zwischen grellgrüne
Papierstreifen, die den mit weißem Glanzpapier überzogenen
Torfboden der Schachteln in Felder teilten, reihte er mit
liebevoller Sorgfalt die Käfer familienweise ein, wusch verstaubte
Käfer mit einem in Benzin getauchten Pinsel rein, und schlug
einzelne Artnamen im Calwer [bookmark: text7]F7 oder im Karsch [bookmark: text8]F8 nach und schrieb Etiketten mit Angaben des Ortes und
der Fangzeit. Schweigend tat er seine Arbeit und nahm sich kaum
Zeit zum Essen. Ab und zu, wenn ihm gerade ein Prachtexemplar unter
die Hand kam, hielt er es der Schwester hin, die dann sofort ihre
Maschine zum Stehen brachte, um dem Bruder beim Freuen und
Bewundern zu helfen. Und so oft ihn die Mutter wegschickte, daß er
Holz oder Kohle oder Wasser hole, kehrte er ungesäumt zu seiner
Sammlung zurück; so brachte er bis zur Dämmerung die drei
Schachteln in Ordnung. Mutter und Schwester waren nicht weniger
entzückt als der glückliche Koja. Vom vielen Herumstehen und Bücken
steif, räkelte er sich und machte sich zum Ausgehen bereit, statt
der Mutter die Einkäufe für [bookmark: page10] den nächsten Tag zu besorgen. In seinem
Waschtrog überquerte er das Wasser zwischen dem Prokophause und der
Übleiß-Scheune, watete in dem vom abgefallenen Wasser noch
zerweichten Grunde nach der Stadt Pöchlarn hinüber, kaufte bei der
Übleißin Brot, beim Kaufmann Kainrath am Kirchenplatz Zucker und
Zichorienkaffee und kehrte eiligst heim. Nach dem Nachtmahl feierte
er in seiner Art. Den schnurrenden Kater Dummerl auf dem Schoße,
saß er mit dem neuesten Lieferungsheft der Martinschen
Naturgeschichte [bookmark: text9]F9 im
Lichtkreis der Lampe, die sich Agi auf die Nähmaschine gestellt
hatte, und las mit stiller Wonne vom Leben der Tiere. Auch die
Mutter war mit ihrem Strickstrumpf in Agis Nähe gerückt. Und der
getreue Bullenbeißer Dschogg lag zu ihren Füßen, die breite
Schnauze auf ihrem Schuh. Er ließ seine braunen Augen von einem zum
andern gehen. So waren sie alle um Agi versammelt, für die es noch
lange nicht Feierabend war. »Es geht uns jetzt besser, als wir
geahnt haben damals in Altpaka nach dem Verlust unseres ersten
Vermögens und weit besser als unmittelbar nach dem Zwangsverkauf
unserer lieben Neudamühle, wo der gute Baumeister Prokop uns hier
die Wohnung gab und dem Vater bei der Bahn die Stelle eines
armselig entlohnten Verschiebers verschaffte.« So die Mutter. »Und
es wird uns noch besser gehen,« sprach Agi zuversichtlich, »sobald
der Koja fertigstudiert haben wird, wenn er dann Landarzt ist,
pachten oder kaufen wir ein Haus mit Garten, Feldern und Wiesen.
Eine Sommerstunde aus [bookmark: page11] der schönen Neudazeit ist mir unvergeßlich:
wie ahnungsvoll klang uns damals das Lied der beiden Studenten, das
Lied vom ›Haus der Sehnsucht‹, gesungen von Hans Paul, dem Dichter,
und Urban, dem Lautenschläger! Weißt du noch, Mutter, im Schatten
unserer Hauslinde, wo die Bienenvölker summten?« – »Wohl,
wohl,« nickte die Mutter, dann arbeiteten beide schweigend weiter
und in ihren Seelen schmolz die Vergangenheit zusammen mit der
Gegenwart und einer Zukunft, deren Bilder aus dem Entschwundenen
stammten. Als Agi merkte, daß Koja zu lesen aufgehört hatte und
sich mit dem Anschauen der Bilder vergnügte, forderte sie ihn auf,
ihr aus seinem Lehrbuch der Geschichte weiter vorzulesen, wo er
gestern stehen geblieben war. Er las den Abschnitt vom
Dreißigjährigen Kriege zu Ende, klappte das Buch zu und ging zu
Bette. Da legte auch die Mutter ihre Arbeit weg, küßte ihre Tochter
auf die Stirne und suchte ihr Lager auf. Jetzt erst machte Agi
Feierabend in ihrer Art. Sie holte aus der Tischlade ein
Schreibheft hervor und arbeitete an ihrem Auszug aus der
Weltgeschichte weiter, den sie vor einem Jahre begonnen hatte. Es
war schier abenteuerlich, daß sie sich mit dem Gedanken trug,
Lehrerin zu werden. Solange sie für fremde Leute nähen mußte, um
ihre Lieben vor Verelendung zu bewahren, blieben ihr für ihr
Studium nur die Nachtstunden, während sie die Heimkehr des Vaters
aus dem Dienste erwartete. Der kam erst gegen Mitternacht, diesmal
so schwer berauscht, daß er beim späten Abendessen einschlief, ohne
die Suppe ausgelöffelt zu haben. Agi mußte froh sein, daß er nicht
wie sonst durch überlautes Reden [bookmark: page12] die Mutter aus dem Schlummer störte. Sie
ließ ihn sitzend schlafen, löschte das Licht und begab sich zur
Ruhe. Aber sie konnte noch lange nicht einschlafen. Sie sah es
kommen, daß der Vater wegen Trunksucht entlassen wurde. Ob dann
Koja trotz dem Freitische im Stift und im Brauhaus weiterstudieren
konnte, es hing davon ab, wieviel sie mit der Nadel verdiente. Daß
er beim Buchbinder Berger, wo er die Zeit zwischen den
Eisenbahnzügen und der Schule zuzubringen pflegte, so nebenbei die
Handgriffe der Buchbinderei erlernt hatte, erschien ihr als eine
schwache Hilfe. Ob er die Kraft aufbrachte, als Buchbindergehilfe
sich sein Brot zu verdienen und in der Mußezeit seine Studien
fortzusetzen, war ihr fraglich. In ihren Augen war Koja noch ein
Kind. Wie lange war es her, daß er im Wasser des Eisenbahngrabens
Robinson gespielt hatte? Er war noch nicht reif zum Kampfe gegen
die Not. Bei aller Begabung, ein Franklin war er nicht. Und der
Bruder sollte Arzt werden. Hatte nicht der Oberlehrer Greil gesagt,
Koja wäre ein »Besonderer«, für dessen Ausbildung jedes Opfer
gebracht werden sollte? Wenn auch frei von Aberglauben, rief sich
Agi die Prophezeiung der alten Schwammerliesel als Trost ins
Gedächtnis. Das erfahrene Waldläuferweib hatte ja der Mutter
vorhergesagt, sie werde nach vielem Leide, nach vielen
Wanderfahrten und Tränen große Freude erleben an ihren Kindern. So
schlief Agi ein voll Zuversicht trotz alledem und alledem.

		

		[bookmark: page13] Als Agi
erwachte, prangten die Fenster über und über im Schmucke
langkristalliger Eisblumen.

		Der Frost dauerte an. Das Wasser sank unterm Eis.

		Im Verlauf der nächsten Tage ging mit Koja eine auffallende
Veränderung vor: Er verlor seine helle Knabenstimme; was er sprach,
klang rauh, heiser und merkwürdig tief. Es mochte wohl sein, daß er
»mutierte«. Dann aber hieß es doppelt acht geben, denn die Zeit des
Stimmwechsels ist für jeden jungen Menschen eine gefährliche Zeit,
in der so mancher sonst kluge Junge große Dummheiten macht. Das
bedachte wohl die Mutter und warnte ihren Buben vor unüberlegten
Streichen. Und Koja versprach ihr, auf der Hut zu sein.

		Für Kojas Segelschlittschuhlauf [bookmark: text10]F10 wurde das Eis immer untauglicher.
Es schmiegte sich an die Hügel des Bodens. Es schmolz. Mancher
Schaden wurde sichtbar. Die Deckbretter des Hofbrunnens fehlten und
auch die Bohlendecke der Senkgrube war weg. Im Wasser, das ein
Meter tief unterm Grubenrande stand, schwamm eine »Rumpel«, und die
gehörte der Frau Ratz. Das Wellblech im Holzrahmen des Waschgerätes
übte auf Koja den Reiz einer Versuchung. – Es war eine
Dummheit, eine kleine Dummheit, daß er dem Reiz nicht widerstand.
wie sein Vater einst mit der langgestielten Fischgabel vom Erlafer
Steg hinab die Fische aus dem Wasser gestochen hatte, so wollte
Koja mit seiner eisenbeschlagenen Floßstange, die noch vom
Robinsonspiel da war, die »Rumpel« heraufholen.

		

		Erst nach elfmaligem Anstechen des Wellbleches blieb [bookmark: page14] das Gerät an der
Spitze haften und wurde von Koja hochgezogen. Da lag es nun,
unbrauchbar geworden, und wäre vom Missetäter weit fortgeschafft
worden, wenn nicht die Frau Ratz, die vom Fenster aus das Spiel
Kojas beobachtet hatte, plötzlich erschienen wäre, um die Rumpel an
sich zu nehmen. – Daß sie dem betroffenen Jungen nur einen
giftigen Blick zuwarf und, ohne ein Wort zu sprechen, mit der
Rumpel im Hause verschwand, hätte Koja wohl veranlaßt, die
begangene Dummheit erst der Schwester und dann vorbeugend seinem
Klassenvorstand zu beichten; aber durch die Rückübersiedlung der
Ziegen und die dringlichen Ordnungsarbeiten in Stall und Schuppen
wurde er so in Anspruch genommen, daß er die von der angeberischen
Frau Ratz drohende Gefahr vergaß.

		Die Scharlachferien waren vorbei. An einem wundermilden
Wintermorgen, der durch leisen, großflockigen Schneefall
verschönert wurde, fuhr Koja wieder zur Schule. – Daß die
Seuche überwunden worden war, ohne ein Leben gefordert zu haben,
gestaltete den Unterrichtsbeginn zu einem freudigen
Wiedersehensfest. Aus lange nicht mehr empfundener Lernfreudigkeit
wurde Koja mitten in der Griechisch-Stunde herausgerissen. Der
Schuldiener trat in die Klasse: »Der Herr Direktor lassen um den
Schüler Kajetan Lorent bitten.« – Professor Albert schob sich
mit beiden Händen die Brille zurecht: »Ja, haben Sie denn schon
wieder was ang'stellt?« – Koja, dem der Schreck die Kehle
zuschnürte, bejahte mit einem ruckartigen Kopfnicken, dann stieß er
mit gepreßter Stimme hervor: »Ich hab' die Rumpel der Frau Ratz
zerstochen.« – [bookmark: page15] Ein Kichern ging durch die Klasse. Auch Albert
mußte lächeln. »Die werden S' halt müssen zum Spengler geben –
und machen Sie sich auf ein paar Stunden Karzer gefaßt; mit der
Zeit werden S' schon gescheiter werden; jetzt stecken S' halt grad
in den Flegeljahren.« – Als Koja nach einer Viertelstunde vom
Verhör zurückkam, war er kreidebleich und wankte zu seinem Platz
wie ein Trunkener. Er bedeckte das Gesicht mit den Händen. Still
und stoßweise schluchzend saß er da. In ehrlichem Mitleid ruhten
auf ihm die Augen seines Lehrers, der durch Wiederaufnahme des
Unterrichts die Aufmerksamkeit der Schüler von Koja abzuwenden
suchte. Erst nach Unterrichtsschluß zog er ihn wieder, wie einst,
in die Nische eines Gangfensters und erfragte von ihm das
Entsetzliche: Die Frau Ratz hatte nicht nur die zerbrochene Rumpel
als » corpus delicti«
vorgelegt – sie hatte Koja beim Direktor verleumdet, daß er in
Pöchlarn von seinen Professoren in gemeinster Weise übelgeredet
hätte. Der Direktor hatte ihr Glauben geschenkt; Koja hatte die
Beschädigung der Waschmaschine zugestanden. Sein Versuch, die Lügen
der sehr ernst und anständig scheinenden Frau zu entkräften, hatte
ihm nichts geholfen; der Direktor hatte ihm vorgehalten, die
eingestandene Beschädigung fremden Eigentums wäre eine Büberei,
übrigens sei Koja schon vorbestraft und hätte sich der im Vorjahre
erfahrenen Nachsicht unwürdig erwiesen; wie könnte er jetzt
verlangen, daß man ihm mehr glaubte als der gebildeten Frau? Mit
dem Rate, die Anstalt zu verlassen, hatte ihn der Direktor
weggeschickt. – Professor Alberts Stirne legte sich [bookmark: page16] in Falten. Die
Lage war ernst. Er versprach dem ganz Verzagten, sich für ihn
einzusetzen, und getröstet fuhr Koja heim. Er wollte Agi und Mutter
in alles einweihen, um sie wenigstens auf die unvermeidliche
Sittennote vorzubereiten. Aber daheim gab's herberen Kummer, der
Koja schweigen ließ: der Vater war seines Dienstes vorläufig
enthoben. Seit Stunden lag er auf dem Divan, das Gesicht zur Wand
gekehrt und qualmte aus seiner Holzpfeife. Was die Mutter von
anderen über den Anlaß erfahren hatte, war ganz und gar trostlos:
In Kienberg war zwischen der Ankunft und der Rückfahrt des
Personenzuges eine Pause von vier Stunden gewesen. Die hatte Lorent
benützt, um sich gründlich zu stärken; er war ja außer Dienst. Im
Zustande der Volltrunkenheit hatte er die Rückfahrt antreten
wollen. Beim Überschreiten des Bahngeleises war er gestolpert und
der Länge nach hingefallen. Als der Zugsführer Ratz ihn
aufzurichten versuchte und dabei laut schimpfte, um die Sache recht
auffällig zu machen, faßte ihn Lorent mit der Linken beim langen
Vollbart und schlug ihn mit der rechten Hand ins Gesicht, wobei er
unablässig schrie: »Hab' ich dich endlich, du schwarzer Judas, du,
du!« – Lorent wurde vom Verschieber und Heizer überwältigt und
als verkehrsgefährlich vom Dienste ausgeschieden. In einem leeren
Frachtwagen schlief er während der Fahrt nach Pöchlarn seinen
Rausch aus.

		Acht bange Tage vergingen. Das Disziplinarverfahren gegen Lorent
endete mit der endgültigen Entlassung gerade an dem Tage, als sein
Weib eines schwächlichen Knäbleins genas. In der Taufe erhielt
[bookmark: page17] der in der
Zeit des dritten wirtschaftlichen Zusammenbruches Geborene den
Namen Rudolf. [bookmark: text11]F11 Agis
mutterhaftes Bedürfnis nach Hegung und Betreuung anderer hatte nun
Gelegenheit, sich in einer Weise zu betätigen, die Koja in der
Anschauung bestärkte, sie wär' eine heilige von unerschöpflicher
Kraft. Sie pflegte die Mutter und das Brüderchen und versah die
Hauswirtschaft unermüdlich, unverdrossen. Dazwischen griff sie zur
Nadel. Dem völlig niedergebrochenen Vater wurde sie eine ernste
Beraterin, die mit ihm neue Verdienstmöglichkeiten erwog. Eine
Zumutung aber wies sie entschieden zurück: nämlich die Hilfe der
Verwandten oder des Herrn Prokop in Anspruch zu nehmen; wie sollte
der noch einmal für Vaters Verwendbarkeit bürgen? Mit dem
Oberlehrer und ihren Kunden beriet sie sich, wohin sie
Stellengesuche zu richten hätte. Die meiste Hoffnung setzte sie auf
ein Gesuch, das ein ehemaliger Revisor der Wiener
Stellwagenunternehmung Zalaudek ihr befürwortet hatte. Aber es
konnten Monate vergehen, bis der Vater in Wien die Stelle eines
Stellwagenschaffners antreten konnte. – was sollte indes mit
Koja geschehen? – Vom Bruder ins Vertrauen gezogen, erwirkte
Agi beim Gymnasialdirektor durch Bitten und Vorstellungen, daß Koja
auf sein Semesterzeugnis die gewöhnliche Abgangsklausel erhielt:
»Schüler Kajetan Lorent hat seinen Abgang aus der hierortigen
Anstalt ordnungsmäßig gemeldet; seiner Aufnahme in eine andere
Anstalt steht nichts im Wege.« [bookmark: page18]

		Was nun? Die Mutter sah keine Möglichkeit, wie Koja das Studium
fortsetzen könnte und gab Agi zu bedenken, ob es nicht doch besser
wäre, ihn zu einem Schlosser in die Lehre zu geben, damit er später
Maschinführer würde. Agi aber, die in einer an Starrsinn grenzenden
Treue am Vorhaben festhielt, wendete ein: »Maschinführer sein wär'
gut, aber wenn er sich dann dem Trunke hingäb' wie der
Vater?« – »Kind, es gibt auch Ärzte, die schwere Trinker
sind.« – »Wenn er aber Medizin studiert und von allem lernt,
was die Menschen krank macht, wird er doch leichter
widerstehen.« – Das leuchtete der Mutter ein, aber wo sollte
Koja studieren und wovon? – Da erklärte Agi, sie werde mit ihm
nach St. Pölten fahren. Die Einschreibgebühr hatte sie. Wovon
sie ihm Wohnung und Kost zahlen sollte, wußte sie noch
nicht; – aber die Vielbelesene gedachte der oft ganz
abenteuerlichen Art, wie mancher später bedeutend gewordene Mann
sich erst als armer Student durchs Leben geschlagen hatte. Warum
sollte es nicht auch für Koja eine Möglichkeit geben? Vielleicht
fand sich an Ort und Stelle für ihn eine Gelegenheit, wie er sich
Wohnung und Kost erarbeiten konnte, vielleicht war in der großen
Stadt ein guter, wohlhabender Mann, der sich seiner annahm. Hatte
sich nicht Herr Prokop wie ein rettender Engel eingefunden, hatte
er nicht dem Vater die Anstellung bei der Bahn verschafft und der
ganzen Familie ein Obdach gegeben, für das sie einen lächerlich
geringen Anerkennungszins zahlte? – Suchen wollte sie mit dem
Spürsinn der fürsorgenden Liebe. Der betenden Mutter segnende
Gedanken [bookmark: page19]
würden ja überall mit ihr sein. – Wie Agi einst ihrem
Brüderchen die erste Wandertasche genäht hatte, so nähte sie ihm
jetzt aus einem Stück Leinwand, zu der die Sonnleitner-Großmutter
den Lein gesät und den Flachs gesponnen hatte, einen Reise-Wickel,
der nichts anderes war, als ein großes Blatt, dessen Innenseite mit
Fächern benäht war, und das auf der Außenseite Bänder hatte. Die
Ränder versteifte sie hübsch mit Säumen aus roten Hanfbändern, das
Innere durch Einlegen eines alten Zeichenblockdeckels. Die grünen
umspannenden Gurten und den Traggurt versah sie mit Schnallen.
Fiebernd vor Freude, als gelte es eine Vergnügungsfahrt, packte
Koja etwas Wäsche, einen halben Laib Brot und eine Blechbüchse mit
Fett in den Reisesack, der in der Zier seiner roten Ränder und
grünen Bänder gar schmuck aussah. Und was Agi an Kleingeld hatte,
steckte sie ihm zu.

		Als die Geschwister am nächsten Morgen von den Eltern Abschied
nahmen, küßte Koja der Mutter die salzigen Tränen von Augen und
Wangen: »Nicht weinen, Mutter; wenn die Agi mitgeht, kann's nicht
schief gehen!«

		

		Der Tag verging der guten Mutter in Bangen und Hoffen. Erst mit
dem letzten Zuge kam Agi heim, und – sie kam allein. In
überstürzter Beredsamkeit, wie es sonst nicht ihr Brauch war,
berichtete sie: »Beim Buchbinder Wiedreich hab' ich ihn
untergebracht, in der Herrengasse. In der schulfreien Zeit wird er
arbeiten müssen, was sonst ein Lehrbub macht; aber mit 'm
Kleisterpinsel kann er ja umgehen. Wie gut, daß er beim Melker
Buchbinder schon was gelernt [bookmark: page20] hat; sonst hätt' ich ihn vielleicht wieder
heimgebracht und mit'n Studieren wär's derweil aus gewesen. Die
Wohnung hat er umsonst; aber Kost können s' ihm keine geben. Es
sind fünf Kinder da; die Frau ist gut, der Herr auch; es sind aber
arme Leut'. – Sie werden sich umschaun, daß sie ihm Kosttage
verschaffen; sie haben schöne Kundschaften. Und ich hab' dem Koja
versprochen, daß er an jedem Samstag mit der Post einen Laib Brot
kriegt und einen Brief; in dem muß ein Guldenzettel drin liegen,
daß er sich die Woche über wenigstens Milch kaufen kann zum
Frühstück; schon das schützt ihn vor dem Verhungern; das will und
werd' ich für ihn schaffen.« Da zog die Mutter ihre liebe Agi an
die Brust und tätschelte liebkosend mit der Rechten ihren Rücken.
»Bist ihm halt eine gute, kluge Schwester, du; daß er in seinem
dreizehnten Jahr in die Fremde muß, hat mir Kummer gemacht; aber er
wird nicht verderben, gelt?« – »Vor lauter Arbeit wird er
nicht Zeit haben zum Dummheiten machen. In der schulfreien
Tageszeit muß er in der Werkstatt arbeiten, nach 'm Nachtmahl muß
er lernen. So kommt er in keine schlechte Gesellschaft. –

		Wieder einmal war eine schwere Sorge gebannt. Koja studierte
weiter. Ruhiger, als am Tage vorher, sahen Mutter und Agi in die
Zukunft. Aber die nächsten Wochen waren schier entmutigend. Der
Vater beschäftigungslos. Von der Post kamen kurze, abschlägige
Erledigungen der Stellengesuche. Agi, die wie selbstverständlich
das Amt des Säckelwartes im Haus übernommen hatte, gab dem Vater,
der nach dem tröstenden Biertrunk lechzte, kein Geld; seine
Stimmung wurde [bookmark: page21] eine verzweifelte. Da verkaufte er seinen
letztausgefaßten Uniformrock und verschaffte sich aus Sparsamkeit
zunächst eine Flasche vom billigen Kornschnaps, der die Tröstung
rascher und billiger besorgte als Bier. Heimlich trank er und
kleinweis, aber bald merkten es Mutter und Agi zu ihrem Entsetzen:
Der Vater trank Schnaps! – Da brachte der Briefbote eines
Morgens einen Brief von der Betriebsleitung Zalaudeks. Lorent
sollte den Dienst als Stellwagenschaffner in fünf Tagen antreten.
Ein befreundeter Westbahnschaffner fand für die Lorentischen in
Wien eine Wohnung und beangabte sie. Das Scheiden aus dem
liebgewordenen Prokophause wurde ein überstürztes. Beim Packen der
Kisten und Möbel fluchte der Vater, die Mutter weinte. Agi war von
früh bis abends unterwegs, um in ihrem Kundenkreise Notverkäufe
durchzuführen, denn die Übersiedlung kostete Geld. Getrieben von
der unerbittlichen Notwendigkeit, machte sie alles Geschäftliche
kurz und trocken ab; dem bittern Weh, das ihre Seele erfüllte, so
oft sie sich von einem lieben Bilde oder Geräte trennte, gab sie
keinen Ausdruck. Sie ließ auch ihre Augen nicht feucht werden, als
sie von den Ziegen Abschied nahm. Dem treuen Dschogg verschaffte
sie beim Fleischhauer Lechner einen guten Platz. Den Kater brachte
sie der Übleißin zurück. Das geräucherte Fleisch holte sie vom
Selcher ab. Alles Geflügel ließ sie vom Vater schlachten, salzte,
würzte und briet das Fleisch, füllte es in Töpfe, und goß ein
heißes Gemenge von Schweinefett, Gänse- und Entenschmalz darüber.
Dann verband sie die Gefäße mit eingewässertem Pergamentpapier,
damit [bookmark: page22] das
Fleisch, zweifach von der Luft abgeschlossen, monatelang genießbar
bliebe.

		In diesen Tagen brachte die Post ein Päckchen aus der
Hinterlassenschaft der Großmutter; es waren alte Kleider und einige
Schmucksachen, darunter ein hohles Goldkreuz. Kein Geld, wenn Agi
abends am Bett der Mutter saß, sprach sie in ihrer altklugen Weise
von Koja, der ja geborgen war und der nach den sorgenvollen
Studienjahren ihnen allen viel Freude bereiten würde. Lebhaft und
anschaulich schilderte sie das Haus der Sehnsucht, mit Gärten und
Wiesen und Äckern und Wald. Lächelnd lauschte die Mutter, als hörte
sie ein Märchen. »Nicht so arm, als wir aus der Neudamühle gegangen
sind, ziehen wir aus dem Prokophaus. – Wir haben Mehl,
Kartoffeln, Fleisch und Fett auf ein paar Monate in Vorrat, und
Bücher haben wir und Geld. Und der Vater hat eine Stelle, die
wenigstens ihn nähren wird. Wir haben beide im Nähen zugelernt und
werden in Wien schön verdienen; dort gibt's ja genug feine
Kundschaften. Und Koja wird vom Herbst an in Wien weiterstudieren.
Gelt, Mutter, wir halten brav durch, bis er fertig ist.« Still
hörte die Mutter zu und stimmte ihr bei: »Von der Prophezeiung der
Schwammerliesel geht wieder etwas in Erfüllung. Wir reisen jetzt
bald in die Fremde, dann wird's noch eine Zeitlang Sorgen geben,
manchmal auch Tränen, aber schließlich folgt die Freud, viel
Freud.« –

		Am nächsten Morgen stiegen die Lorentischen in ein Wagenabteil
des gemischten Zuges, dem ihr Möbelwagen angekoppelt worden war.
Das erste Läuten war vorbei. [bookmark: page23] Da erscholl vom Bahnhofsteig ein scharfes,
hohes Kläffen; am Türsteher vorbei stürmte Dschogg und sprang, die
Kette hinter sich herschleifend, die Stufen des Wagens hinan.
Winselnd vor Freude, begrüßte er jeden Einzelnen. Die Mutter begann
laut zu schluchzen, und auch den anderen wurden die Augen feucht.
Noch vor dem dritten Läuten [bookmark: text12]F12 erreichte der Lechner-Karl, atemlos vom Laufen,
den Ausreißer und zerrte ihn an der Kette mit sich fort. Das
Abfahrtläuten erscholl; ein schriller Pfiff, ein Ruck an den
Verbindungsketten der Wagen, ein Aneinanderschlagen der Puffer, und
der Zug setzte sich in Bewegung.

		Im Widerglanz der Morgensonne, wie es Koja so oft gesehen hatte,
flammten wieder die langen Fensterreihen des Stiftes, als der Zug
an Melk vorbeifuhr. Da zog Agi ihr Taschentuch hervor und winkte
hinüber, sie gedachte der Professoren Albert und Gabriel, die auch
ans Gute im Wesen ihres Bruders glaubten. Und sie erneuerte in sich
das Gelöbnis, diese schicksalschaffende Meinung wahr zu machen.
Einen bedeutungsvollen Blick sandte sie zur Mutter hinüber, die,
den Säugling an der Brust, unter Tränen zu ihr herüberlächelte. Der
ihr gegenübersitzende Vater suchte ohne Rücksicht auf das Kind
seinen Groll und seine Sorgen im Tabaksqualm seiner Holzpfeife zu
ersticken. Der Zug fuhr in den Tunnel des Sandsteinberges vor
Loosdorf ein; die schöne Heimat lag hinter der Familie. Lachend im
Sonnenschein, der gelbleuchtend auf der Schneedecke der Hügel und
Felder flimmerte, tauchte [bookmark: page24] die Fremde vor ihnen auf. Vorüber an der Ruine
Schallaburg und der vom Abhang des Dunkelsteiner Waldes
herniedergrüßenden Osterburg, ging die Fahrt auf St. Pölten
zu, wo Koja zur selben Stunde im Gymnasium saß. Wie friedvoll war
die winterliche Welt, wie lieblich das hügelige Gelände, in dessen
Bachtälern freundliche Ortschaften mit ihren roten Ziegeldächern
eingebettet lagen. Überall kräuselten sich bläuliche Rauchsäulen
empor, die, von keinem Windhauch gedrückt, erst in der Höhe der
Zwiebeltürme [bookmark: text13]F13 der Dorfkirchen zerstoben.

		Die Abschiedsstimmung war überwunden. Der sonnige Tag weckte
stille Zuversicht in den Herzen der Reisenden. – Agi öffnete
den Eßkorb und verteilte mit hausmütterlichem Eifer den Imbiß, Brot
und Gänsebraten, darnach den unvermeidlichen Kaffee. Leise
plaudernd, näherten sie sich in zuversichtlicher Stimmung ihrem
Ziele. – Je weiter sie durch den Wiener Wald aufwärts fuhren,
desto mehr füllte sich der Zug mit ländlichen Fahrgästen, die in
den Haltestellen und Stationen mit Eierkörben und großen,
blechernen Milchkannen einstiegen. Auch zur Familie Lorent kamen
zwei Bäuerinnen und besetzten die Mitte des Abteils. Ihr
eintöniges, halblautes Geplauder erhöhte nur das Behagen der
Fahrenden. Mutter und Agi horchten unwillkürlich. Die eine Bäuerin
erzählte von ihrem Sohne, der in Wien Uhrmachergeselle war und ein
armes Mädel geheiratet hatte. »Und jetzt sitzen s' im Elend. Zwölf
Gulden Wochenverdienst. Vier Kinder. In [bookmark: page25] Ottakring haben s' eine kleine
Armeleut-Wohnung, nur Zimmer, Kammer und Küche. Der Lohn reicht
kaum aufs Essen. Die Kammer haben s' an einen Metalldreher
vermietet, der zahlt dafür samt Bedienung und Frühstück fünfzehn
Gulden monatlich; das ist grad der Wohnungszins. Weil's aber auf
Schuh und G'wand nit langt, haben s' in der Küche einen zweiten
Arbeiter als Bettgeher. Und sie sechse hausen, essen und schlafen
alle miteinander in dem ein' Zimmer. Die Frau ist schon ganz krank;
und wie schaun die Kinder aus! A' Glück nur, daß mein Sohn nit
trinkt – und daß ich doch ein bissel nachhelfen kann mit
Erdäpfeln, Milch und Eiern; sonst wär' der Jammer no'
größer …« –

		Das klang wenig tröstlich. Agi verließ ihren Fensterplatz und
drängelte sich an die Mutter heran, als wollte sie durch ihre
körperliche Nähe ihr die Empfindung geben: du wirst nicht allein
sein, im Kampfe gegen das Elend. Wir beide werden zusammenstehen in
Sorg und Mühen; wir werden das neue Leben uns und unsern Lieben so
einrichten, daß es doch vorwärts gehe, dem Hause der Sehnsucht
entgegen.

		[bookmark: page26]
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		Am Abgrund vorbei.

		In Wien. Die neue Wohnung der Familie Lorent lag in der
Pelzgasse, die zwischen dem großen Schmelzer Friedhof und dem
Westbahnhof nordsüdwärts strich und aus zwei Reihen vierstöckiger
Zinshäuser bestand, wie öde, im Vergleich zum bescheidensten
Gäßchen von Pöchlarn oder Melk! Dort hatten die alten Häuser und
Häuschen mit ihren Schwibbögen und Erkerchen, Strebepfeilern und
Lugfensterchen ein jedes sein eigenes Gesicht, das vom
bodenständigen, kleinbürgerlichen Behagen sprach. Hier war eines
wie das andere. Keines hatte vor dem anderen irgend etwas
Eigenartiges voraus, es sei denn, daß von den nach Westen
gerichteten Stirnseiten da mehr, dort weniger verwitterter
Gipsstuck abgebröckelt war. Die Lorentischen bewohnten zu ebener
Erde Zimmer, Küche und Kammer eines Hoftraktes, während im
Vorderhause ein Perlmutterdrechsler hauste, dessen Werkstattfenster
vom anhaftenden Staube undurchsichtig waren, vom wüsten Hofe aus
gelangten sie unvermittelt in ihre langgestreckte Küche, die nur
vom schmalen Fensterchen oberhalb der Türe Licht empfing. Rechts
von der Küche lag das zweifenstrige Zimmer, in dem Mutter, Vater
und Agi wohnen sollten. Links von der Küche war die einfenstrige
Kammer, das »Kabinett«. Agi, die an die Heimkehr des Bruders
dachte, hatte ihm [bookmark: page27] diesen Raum als Studierstube eingerichtet. Beim
Fenster stand ein kleiner Tisch, darüber waren zwei Wandbretter mit
der Hausbücherei. Über dem Bett, in dem Koja schlafen sollte,
hingen seine Käfer- und Schmetterlingsschachteln an der Wand und
daneben, als anheimelndes Stilleben, die Wandertasche, der
Wanderstab, die Feldflasche und die vernachlässigte Geige, für die
wohl später wieder die Zeit kommen sollte. Auf dem breiten
Fensterbrett stand das leere Vivarium, links und rechts davon die
noch wenig beblätterten Geranien, welche mit dem leuchtenden
Blütenrot dem Ersehnten entgegenjubeln sollten, wenn er im Sommer
aus der Fremde kam, um wieder bei den Seinen zu bleiben. Der Blick
aus den Fenstern war so trostlos, daß Agi sich beeilte, die unteren
Scheiben mit Tüll zu verhängen. Der Hof war von zertretenem,
rußgeschwärztem Schnee bedeckt, unter dem mancherlei Gerümpel
halbverborgen lag, leere Fässer, Kisten, zerfallene Bottiche,
Hühnersteigen, rostige Blechkannen, zerbrochene Flaschen, und
mitten darunter ein borstiger, umgeworfener Christbaum, dessen
Nadeln zum Teil abgefallen waren.

		Alle Hausarbeit in der kaum eingeräumten Wohnung fiel der armen
Agi zu, die Mutter kränkelte. Der Vater war seit dem zweiten Tage
des Wiener Aufenthaltes als Stellwagenschaffner von 5 Uhr früh bis
Mitternacht im Dienst. Agi lobte sich's, daß sie für die erste Zeit
genug Nahrungsvorräte angelegt hatte, denn das aus den Notverkäufen
gelöste Geld war fast verbraucht. Die Übersiedlung und die
vierteljährliche Vorauszahlung des Mietzinses hatte sie [bookmark: page28] vorausgesehen, nicht
aber die Ablösung des in der Wohnung belassenen Gasherdes und des
Gasmessers. Kaum, daß sie noch den für Koja bestimmten Guldenzettel
rettete, den sie ihm samt einem mütterlichen Brief in die Packung
des Brotes einnähte und pünktlich am Donnerstag zur Post trug, daß
er die Sendung vor Sonntag erhielte. – Jetzt ging eine arge
Quälerei an: Wenn sie um 4 Uhr morgens dem Vater das Frühstück
bereitete, verlangte er von ihr ein paar »Sechserln« [bookmark: text14]F14 Zehrgeld,
obwohl sie ihm Fleisch, Brot und Kaffee in die Diensttasche packte.
Schon am Ende der ersten Woche war sie ganz ohne Bargeld. Um den
Mehlvorrat zu schonen, verbrauchte sie täglich mehr Kartoffeln, als
sie vorbestimmt hatte. Mit denen bestritt sie nicht bloß die
Hauptmahlzeiten, sondern streckte auch den Teig beim Brotbacken. Da
nahm sich der Vater Lohnvorschüsse; denn bei seinem anstrengenden
Dienste genügten ihm die Trinkgeldkreuzer nicht zur Stärkung, die
er nicht entbehren konnte. Als auch die Kartoffeln und das Mehl zur
Neige gingen, wurde Agi angst und bange. Schon, um Koja vor dem
ärgsten Hunger zu schützen, mußte sie sich nach Verdienst umsehen.
Aber ohne Lehrbrief bekam sie in Wien keine Arbeit als Näherin. Sie
hätte als unbezahltes Lehrmädchen anfangen müssen. Sie aber mußte
jetzt gleich Geld verdienen und sie wollte daheim arbeiten, denn
sie konnte sich's nicht ausdenken, wie's der Mutter erginge, wenn
sie ihr fern wäre. Die nächste Sendung an Koja bestritt [bookmark: page29] sie aus dem Erlös
ihrer goldenen Ohrringe. Der Vater ließ sich nach und nach die
Hälfte des Monatslohns in Vorschüssen geben. Der Rest wurde von
Strafabzügen geschmälert, wie sie bei seiner Art der Dienstleistung
unvermeidlich waren. Was er am Ersten des Monats auf die Hand
bekam, reichte gerade hin, daß der schwer entmutigte Mann sich an
zwei aufeinanderfolgenden Tagen Trosträusche antrank. Und die
hatten zur Folge, daß er am dritten Tag ohne Abfertigung entlassen
wurde. – Und plötzlich war das Elend da, wie sich's Agi trotz
ihrer Belesenheit nicht vorgestellt hatte. Die Vorräte waren bis
auf geringe Reste aufgebraucht. Die Mutter war noch bettlägerig,
und der kleine Rudi weinte und wimmerte viel, weil er sich an der
Mutterbrust nicht satt trinken konnte. Von Koja war noch immer
keine Nachricht eingelangt. Die Vorstellung, daß der Bruder Hunger
litte, quälte Agi ärger als ihr eigenes Hungergefühl. Und täglich
gab es Verdruß, denn der Vater, der das gewohnte Bier schwer
entbehrte und als Arbeitsloser wenigstens rauchen wollte, wenn er
schon von den dünnen Mehlsuppen nicht satt wurde, begann allerlei
zu verschleppen, was er zum Trödler trug oder ins Wirtshaus, wo er
dafür mehr zu bekommen hoffte. Einmal war's sein eigener Ehering,
dann ein gebundener Jahrgang der Gartenlaube, dann das wollene
Umhängtuch der Mutter. Und er bestand darauf, Agi müßte sich um
einen Verdienst, wenn nicht im Hause, so außerhalb des Hauses,
umschauen; im Inseratenteil des Tagblattes wären täglich genug
Stellen ausgeschrieben. »Aber dazuschaun mußt, daß dir keine
zuvorkommt.« – [bookmark: page30] »Ich möcht ja, aber wo komm' ich denn zu einer
Zeitung, noch dazu, bevor s' andre gelesen haben?« – »Lauf in
der Früh, so um viere, in die innere Stadt, dort erfragst die
Administration in der Schulerstraße. Jeden Morgen, wenn die Zeitung
aus der Druckerei kommt, werden dort alle Seiten des Annoncenteils
heraußen vor'm Lokal aufgeklebt. Da warten schon eine Menge arme
Teufel drauf, die sich keine Zeitung kaufen können. Und sobald du
was find'st was du leisten kannst, mußt laufen, dich vorstellen,
daß dir keine zuvorkommt.« – Drei Tage nacheinander stand Agi
um 3 Uhr früh auf; ohne Frühstück lief sie durch die finsteren
Gassen des »Neubaus«, fragte sich bei Wachleuten zurecht und drang
beim ersten Morgengrauen, als sich das Leben erst in den Gassen zu
regen begann, durchs Marktgewühle am Hof in die innere Stadt vor.
Sie eilte am noch verschlossenen Stephansdom vorbei und gelangte in
die Schulerstraße, wo ein Zeitungsverlag neben dem andern war. Da
gesellte sie sich zur Menge der wartenden, die sich stießen und
drängten, als die Ankündigungen aufgeklebt wurden. Und als sie sich
durchgedrängelt hatte, las sie in fieberhafter Aufregung die
Arbeitsangebote. Aber sie fand keine Arbeit, die es ihr möglich
gemacht hätte, bei der Mutter daheim zu bleiben. Schleppenden
Ganges ging sie den langen Weg zurück, vorbei an rasselnden Wagen
und Wägelchen, an eilenden Arbeitern und Arbeiterinnen. Die alle
hatten Arbeit und für sie war nichts da? – Mit Bangen dachte
sie daran, daß sie dem hungernden Koja nicht das Brot und den
Gulden schicken könnte, wenn der nächste [bookmark: page31] Donnerstag kam. Mit gesenktem
Kopfe ging sie dahin, daß kein Begegnender die Tränen sehen sollte,
die ihr über die Wangen rollten.

		

		Es kamen schwere Tage für die Familie; die Suppen wurden immer
dünner; sie stillten den Hunger nicht. – Der Vater war wenig
zu Hause. Täglich ging der Vater aus, um Arbeit zu suchen. Er nahm
sich als Wegzehrung zum Brote so viel Fleisch und Fett aus Agis
Vorräten, daß diese beängstigend schwanden. Das letzte
Schmalztöpfchen versteckte sie vor ihm, um doch etwas zum
Suppenkochen zu haben.

		

		Da suchte Agi aus dem wenigen Schmuck, der von der Großmutter
her da war, einige Granat- und Korallenschnüre zusammen und trug
sie ins Versatzamt in der Kaiserstraße. – Dort stand sie
stundenlang vor den Schaltern herum, inmitten der langhin
angereihten Kunden, in einer vom Hauch der Gasflammen und vom
Schweiß der Harrenden übelriechenden Luft, bis die Reihe an sie
kam. Der Schätzmeister prüfte die Goldschließen ihrer Korallen- und
Granatschnüre auf ihre Echtheit, indem er damit auf dem schwarzen
Probierstein (Kieselschiefer) Striche machte, die er mit
Scheidewasser (Salpetersäure) betupfte. Mit angehaltenem Atem
starrte Agi auf die Probe und atmete erleichtert auf, als das Gelb
sich nur wenig änderte. Aber schwer enttäuscht schaute sie dem
Beamten ins Gesicht, als er ihre Kostbarkeiten zusammen nur mit
drei und einem halben Gulden belehnte. Sie streckte die Hand nicht
aus, um das Geld zu nehmen. Da schob er ihr's hin und legte die
unleserlich beschriebenen Versatzzettel dazu, die mit ihrem Adler
[bookmark: page32] und
allerlei Zierdruck wie richtige Wertpapiere aussahen: »Ein Drittel
vom Metallwert; aufs andere kriegen s' nix.« – Geschoben von
den Nachdrängenden, raffte Agi die Zettel und das Geld zusammen und
ging langsam der Stiege zu; dann aber eilte sie heim; sie mußte
heut noch einen Verdienst suchen und finden; sie mußte dem Elend
ein End' machen. In Gedanken versunken, kämpfte sie gegen den
Westwind an, der ihr Staub und Papierfetzen entgegentrieb, während
schweres Gewölk den Himmel verdunkelte. Daheim fand sie die Mutter
außer Bett. Blaß und matt, bewegte sie sich langsam im Zimmer hin;
sie räumte auf. – Agi legte das geringe Ergebnis ihres
schweren Ganges auf den Tisch: »Einen Gulden für Koja, das andre
auf Brot.« – »Sei froh, daß du nicht mehr bekommen hast; je
weniger, desto eher können wir's abzahlen; sonst werden unsere
Pfänder verlizitiert.« – Das leuchtete Agi ein. –
Getröstet löffelte sie einen Teller Wassersuppe mit eingebrockten
Brotrindeln aus, und suchte eilig alles, was außer Kojas alten
Lehrtexten an Büchern da war, zusammen, um es auf dem Dachboden zu
verbergen. Die Bücher sollte der Vater nicht finden; die sollten
der Not nicht zum Opfer fallen!

		Obwohl es draußen zu regnen begonnen hatte, ging Agi aus dem
Hause, um Arbeit zu suchen, geleitet von heißen, inbrünstigen
Gebeten der Mutter. Sie war fest entschlossen, nicht früher
heimzukehren, bis sie einen Verdienst gefunden hätte, bei dem sie
die Mutter nicht allein zu lassen brauchte. Von Wind und Regen
getrieben, ging sie rasch dahin, die Lippen fest [bookmark: page33] geschlossen, mit den Augen
die Schilder und Schaufenster der Geschäfte musternd. Wo sie eine
Pfaidlerei [bookmark: text15]F15 sah, fragte sie an. So überquerte sie,
watend im Straßenkot, den vom Schwerfuhrwerk zerfahrenen
Neubaugürtel und bog zwischen den Resten des Linienwalles
[bookmark: text16]F16 durch, am Zollamt vorbei in die Westbahnstraße
ein. Als sie dort in den großen Geschäften keinen Erfolg erzielte,
begann sie die Seitengassen abzugehen. Gequält vom Hunger, herb
enttäuscht von jeder Abweisung, strebte sie vorwärts, getrieben von
dem Gedanken: »Es gibt für mich Arbeit, so wie für tausend andre.
Sie wartet auf mich, ich muß sie nur finden.« – Nach langem
Herumirren hatte sie zweimal den halben Erfolg erzielt, daß sie als
Hilfsarbeiterin Beschäftigung gefunden hätte, das einemal als
Spulerin in einer Strumpfwirkerei, das andremal als Auflegerin in
einer Notendruckerei. Sie aber gab der Versuchung nicht nach; sie
durfte die Mutter mit dem Kleinen nicht verlassen. Schon begann es
zu dämmern. Agi wankte entkräftet dahin, von den durchnäßten
Schuhen rieselte ein Frösteln durch ihren Leib. Da sah sie in der
Seidengasse aus einem Geschäfte, in dessen Auslage Reis- und
Kaffeeproben in Säcken feilgeboten wurden, eine ärmlich gekleidete
Greisin auf die Gasse treten; die trug zwei große Bünde Sackleinen,
von einem Hustenanfall erschüttert, ließ die Alte den einen Bund
fallen. Agi hob ihn auf und gesellte sich zu ihr, die nur [bookmark: page34] widerwillig und
mißtrauisch ihre Hilfe litt. »Geh'n S' liefern?« fragte Agi das
arme Weib, dessen Husten in Röcheln übergegangen war. »Ah belei'
[bookmark: text17]F17, dös kann i erst
morgen auf d' Nacht. A Dutzed Säck' will g'näht sein. In weniger
als ein'm Tag zwing' i's nit.« – »Wann's nur gut 'zahlt wird?«
versuchte Agi sie auszuforschen. Die Alte lachte heiser auf. »Vier
Kreuzer für's Stück.« – Agi begann zu rechnen. Bei der
nächsten Straßenecke machte sie kehrt. Sie suchte das Geschäft auf
und fragte gleich nach dem Chef. Es war ein alter Herr, der sie
trotz der stark vorspringenden Nase durch den Schnitt seines weißen
»Kaiserbartes« an den Herrn Prokop erinnerte. Sie faßte Zutrauen
und schilderte ihm in hastigen Worten die Sage der Ihrigen. –
»Vorläufig könnt' ich Sie nur als Sacknäherin beschäftigen, ich laß
halt auf Vorrat arbeiten; das wär' aber besser eine Heimarbeit für
Ihre Mutter. Wenn Sie da schräg hinübergehen in das
Strickwarengeschäft, können Sie selbst lohnendere Beschäftigung
haben.« – Er schrieb einige Worte auf eine Geschäftskarte.
Zeigen Sie meine Empfehlung vor, damit man Ihnen ohne Kaution
[bookmark: text18]F18 Wolle
anvertraut. Dann kommen Sie gleich zu mir zurück. Ich richt' Ihnen
derweil was für die Mutter.« Als Agi nach wenigen Minuten wieder
bei ihm eintrat, trug sie unterm Arm ein leichtes Bündel von zehn
Strähnen schwarzer Mohair-Wolle, aus der eine grobe, lange hölzerne
Häkelnadel ragte, »was zahlt er Ihnen fürs [bookmark: page35] Stück?« fragte der alte
Herr. – »Vierundsechzig Kreuzer.« – »Das ist um vier
Kreuzer mehr als er sonst für ein Kopftuch zu zahlen pflegt.« Als
Agi ihm dankte und ihn zugleich um die Sackleinwand für die Mutter
bat, gab er zweifelnd zur Antwort: »Ja, können S' denn das
schleppen?« – Oh, wie gern!« Fast jubelnd stieß sie es
hervor.

		In jeder Hand einen schweren Pack Sackleinen, unterm linken Arm
das Päckchen Wolle eingeklemmt, stapfte Agi tapfer durch den Regen
heim. Sie geriet auf die hell erleuchtete Mariahilferstraße und
drängte sich durch die Menschenmenge, die im Licht der Bogenlampen
und der Auslagenbeleuchtung dahinwogte. Die Schnüre ihrer Päcke
schnitten sie empfindlich in die Finger, aber sie achtete nicht
darauf, vor ihren Augen stand das Antlitz der Mutter, die unter
Tränen lachen würde. Agi brachte Arbeit heim, Arbeit, Verdienst,
Brot! Und es war ihr, als erlebte sie ein Kapitel der Geschichte
eines Auswanderers, der sich in der bösen Übergangszeit zu Newyork
als Schuhputzer oder Zeitungsausträger vor dem Verhungern noch
gerettet, der aber dann immer bessere, immer lohnendere Arbeit
gefunden, bis er so viel erspart hatte, daß er sich eine Farm hatte
kaufen können, das Haus seiner Sehnsucht. Und sie dachte an
Auerbachs Barfüßele, das Gänse gehütet und als Bauernmagd gedient
hatte, bevor es ihm beschieden war, auf dem stattlichsten Hofe des
Gaues als Herrin zu walten. Als sie vor der Mariahilfer Linie an
dem durch seine Volkssänger berühmten Gasthaus »Zum Vogelsang«
vorbeikam, riß ihr ein Schuhband, das [bookmark: page36] schon längst dünn gerieben war. Hier
mußte sie haltmachen. Aus den offenen Oberlichten der
Gasthausfenster quoll ein warmer Hauch heraus, der, vom Wind
gedrückt, ihr um Mund und Nase strich. Es war ein Duft von Bier,
Bratensaft und Gulyas; davon wurde der Hungrigen fast übel. Und
während sie das Schuhband knüpfte, hörte sie ungewollt einer
Strophe des Wiener Couplets an, das von einer etwas schrillen
Stimme vorgetragen wurde:

		»Im Wirtshaus sitzt a Deutschmeister

Und schafft scho' dreimal an;

Der Kellner kummt langmächti net,

Drum schreit er, was er kann:

		Ös gasbeleucht'ten Schwalbenschwaf

Mit'n Trinkgeldnehmerg'sicht,

Mir scheint, ös habt's mit samt'n Wirt

Im Hirn alle die Gicht.

		Ham s' a'n' Idee?

Das ist halt weanerisch, holladiö,

An Witz, an Kern,

So reden d' Leut in Wean!« – – –

		

		Von allen Gästen wiederholt, von Jauchzen, Stampfen und Lachen
begleitet, scholl der Kehrreim durch die Fensterluken zur
Lauschenden. – Gestern noch hätte es ihr bitter weh getan;
jetzt mußte sie lächeln, während sie durch den märzfeuchten
Bahnhofpark der Pelzgasse zustrebte. Daheim angekommen, warf sie
ihre Päcke von sich und flog der harrenden Mutter an die Brust.
Schluchzend brachte sie die Freudenbotschaft heraus. »Wir haben
Arbeit, wir haben beide [bookmark: page37] Arbeit.« Mit fliegenden Händen packte sie aus.
Und sie rechnete der Mutter vor: »wenn ich an einem Tag ein
Mohair-Tüchel fertig bring' und wenn du, Mutter, ein Dutzend Säcke
nähst, verdienen wir mitsammen täglich einen Gulden und zwölf
Kreuzer. – Damit sind wir alle vor dem Verhungern
geschützt. – Drei Kilo Kartoffel zwölf Kreuzer, ein Liter
Milch zehn Kreuzer, zwei Laib Brot fünfzig Kreuzer, da bleiben noch
vierzig Kreuzer aufs Gemüs und hie und da auf ein Stück Fleisch;
ich hab' bei einem Pferdefleischhauer am Gürtel das Kilo mit acht
Kreuzern angeschrieben gesehen.« Da schüttelte sich die Mutter vor
Abscheu. »Aber, Agi, was fällt dir ein, wer wird denn Pferdefleisch
essen?« – »Essen's Leute, die nicht so arm sind wie wir,
werden's auch wir essen. Ein altes Vorurteil ist's, daß
Pferdefleisch nicht gegessen werden sollte. Das Pferd ist
reinlicher als das Schwein, es frißt nur reines, unverdorbenes
Futter. weil's aber in alten Zeiten dem Wodan geweiht war, wurde es
nur bei Opfermahlzeiten gegessen. Sonst war dem Volk der Genuß von
Pferdefleisch verwehrt. – Nur das ist gemerkt worden durch
Jahrtausende, aber den Grund haben die Leute vergessen.« – Die
Mutter mußte klein beigeben. Agi hatte den Gulyasduft in der Nase
und setzte es durch: Am nächsten Sonntag sollte es ein Festessen
geben: Pferd-Gulyas mit Nockerln. – Daß sie Arbeit gefunden
hatte, mußte gefeiert werden. – Plötzlich aber sprang Agi auf
und stellte sich in scherzhafter Entrüstung vor die Mutter hin.
»Hast mir gar nichts aufgehoben zum Essen?« Da strich ihr die
Mutter beschwichtigend über Stirn [bookmark: page38] und Scheitel. »Schon, schon.« Im Nu war
das Aufgehobene gewärmt. Was war es? Eine nach Majoran duftende
Einbrennsuppe mit gerösteten Brotschnitten, und die Mutter tat eine
Messerspitze Gänseschmalz hinein, daß es in großen Augen oben
schwamm. – Auch das war ein Festessen. – Wer aber bei der
großen Freude fehlte, das war der Vater. Der hatte schon gestern
Kojas Geige von der Wand genommen und beim Trödler verkauft; denn
er brauchte Geld, weil er ja weite Wege machte, um Verdienst zu
finden. – Kaum hatte Agi den Löffel weggelegt, als sie mit
Wolle und Nadel ihre Arbeit begann. Ihrem Beispiel folgte die
Mutter. So stille wurde es bei ihrer emsigen Arbeit im Zimmer, daß
das eilige Ticken der Weckeruhr aufdringlich hörbar wurde, und Agi
unbewußt die Bewegung der Häkelnadel darnach richtete. Mutter und
Tochter dachten an den abwesenden Vater. Und als hätte die eine die
Gedanken der andern gehört, verstand die Mutter die Worte Agis:
»Aber wir müssen die Arbeit verstecken.« – »Es gäb' Verdruß,«
versetzte die Mutter. »Deine Rechnung muß ohne ihn gemacht bleiben,
sonst geht's nicht auf.« – Es ging auf elf Uhr. – Die
arbeitenden Hände hasteten weiter. Und weiter gingen die
überlegenden Gedanken. »Für'n Koja wird der Gulden wöchentlich
herausgespart. Aber, wenn wir alles aufessen, was wir verdienen,
bleibt nichts auf den Wohnungszins, nichts auf Schuh –; mit
den Kleidern helfen wir uns noch lang',« so Agi. Und die Mutter
darauf: »Der Mietzins, der Zins!« – Schneller zog sie den
groben Faden, rascher, als die Uhr angab, ging die [bookmark: page39] Häkelnadel Agis vor und
zurück. Und wieder warf die Mutter ein Wort hin: »Wenn wir die
Kammer vermieteten?« – »Was trägt's?« fragte die Tochter
zurück, ohne die Augen vom gespannten Faden zu heben. »Fünfzehn
Gulden mit Bedienung und Frühstück.« – »Fünfzehn Gulden?!«
staunte die andere. – »Fünfzehn Gulden.« – Da ließ Agi
die Hände in den Schoß sinken. – »Dann tun wir's.« Und emsiger
als vorher suchte sie die verlorene Minute der Akkordarbeit
einzubringen. – Aber dem Entschlusse humpelten ihre Bedenken
nach. Die Kammer war ja für Koja! Wenn er heimkam, sollte er doch
ein liebes Stübchen vorfinden, wo er ungestört seine Gedanken
sammeln konnte! Und Agi beschloß, der Mutter die Sache auszureden.
Was sie soeben gedacht, sprach sie in kurzen, hingeworfenen Sätzen
aus. Sie erklärte, sich bald nach einer besser gezahlten Arbeit
umzusehen, daß nur Koja nicht vertrieben wurde aus dem Optimum, dem
Besten von jetzt, was doch so bescheiden war gegen das Beste von
einst: statt Haus und Garten nur ein Kämmerlein, dessen Fenster in
einen trüben Hof gingen. Aber im Kämmerlein anheimelnde Ordnung.
Und so sehr hatte sich auch bei der Mutter die Bedeutung des einst
vom Oberlehrer Greil gebrauchten Wortes »Optimum« ins Bewußtsein
eingelebt, daß sie nachgab. – Die Kammer sollte also nicht
vermietet werden. Gott hatte heute geholfen, er würde weiter
helfen. Beruhigt von diesem Trostgedanken, nähte die Mutter weiter,
immer langsamer, immer müder ging die Hand; die Augenlider wurden
schwer; nur noch die eine Naht, daß der dritte Sack [bookmark: page40] fertig sei. Dann verbarg
sie die Säcke samt Leinwand, Fadenknaul und Nadel unterm Strohsack
ihres Bettes und begab sich zur Ruhe. Agi arbeitete fort, bis der
Vater käme. – Ein Uhr vorbei. Die Torglocke schrillte durch
die Stille der Nacht. – Schlürfende Schritte auf dem Hof. Der
Hausmeister ging öffnen. Agi wickelte rasch ihre Arbeit ins
Packpapier und legte sie unter ihren Kopfpolster. Dann ging sie dem
Vater entgegen. Als sie ihm öffnete, berührte sein Atem ihren Mund.
»Vater, Sie haben Rum getrunken?« So empfing sie ihn. –
»Na – und?« fragte er gereizt zurück. Schwer ließ er sich auf
den Sessel fallen und verlangte zu essen. – Als sie ihm aber
die gewärmte Suppe hinstellte, stocherte er mit dem Löffel darin
herum und schob den Teller von sich. – »Agi, so geht's nicht
weiter!« – »Nein, Vater, so geht's nicht weiter.« – »Es
muß anders werden!« schrie er und schlug mit der Faust auf den
Tisch. »Es muß!« sprach Agi vor sich hin. Da begann der kleine Rudi
quäkend zu weinen, die Mutter erwachte. »Laß doch das Kind
schlafen, geh', geh', Alter, leg' dich ins Bett und schlaf dich
aus, daß du morgen deinen Kopf klar hast, wenn du Arbeit
suchst.« – »Arbeit? Ich hab' Arbeit.« – »Ah!« riefen
Mutter und Agi zugleich. – »Ausreden lassen! Ich hab' Arbeit
für die Agi. – Die Zattler-Rosel hab' ich getroffen.« –
»Aus Pöchlarn?« – »Aus Pöchlarn.« – »Wo?« – »In
einem Nachtkaffee. Hat dort einen schönen Posten, ist
Sitzkassierin.« – Mutter und Agi schwiegen betroffen. »Hat
achtundvierzig Gulden monatlich, die ganze Kost und
Nebenverdienst. – Und [bookmark: page41] sie will mit der Agi zu ihrem früheren Herrn
gehen; der braucht eine.« – Lorent drehte sich nach seiner
Frau um. »Was sagst? – »Nix!« – »Warum nix?« –
Weil's heut schon spät ist; halb zwei; morgen reden wir darüber,
morgen. Heut bist schon müd. Geh', geh', Vater, tu's dem Kind
zulieb; leg' dich schlafen.« – Mit unverständlichem Murren
stützte Lorent den Kopf trotzig auf beide Fäuste. Vor sich
hinbrütend, saß er da, bis ihm der Kopf auf die Tischplatte sank.
Ohne ihm die Stiefel auszuziehen, wie Koja es so oft getan hatte,
ließ Agi ihn schlafen, drehte den Gashahn ab, entkleidete sich im
Finstern und begab sich zur Ruhe. – Obwohl die Lidränder sie
brannten, floh der Schlummer ihre Augen. Angestrengt horchte sie
zur Mutter hinüber, die mit leisem Singsang den wimmernden Kleinen
einzuschläfern suchte. Als das Kind ruhig war, hörte sie die Mutter
lispeln; die betete, betete für ihre Tochter. Die Mutter hatte
Angst. Da stand Agi von ihrem Lager auf und ging bloßfüßig zum
Bette der Mutter. Bebend vor Kälte, drängelte sie sich zu ihr unter
die Bettdecke, schob den linken Arm unter ihren Kopf, streichelte
ihre Wange mit der Rechten und flüsterte ihr zu: »Mutter, Mutter,
ich bleib bei euch; ich verlaß euch nicht.« – Dann lagen sie
eine Weile still nebeneinander, bis Agi begann, der Mutter lispelnd
vom besseren Ertrag der Heimarbeit zu sprechen, die sie finden
wollte. Es mußte ja doch in Wien Geschäfte geben, die Stickereien
und Märkereien brauchten. Hatte nicht die Handarbeitslehrerin von
Altpaka solche Arbeiten nach Prag und nach Reichenberg geliefert?
Erst als Agi an den ruhigen [bookmark: page42] Atemzügen der Mutter merkte, daß es ihr
gelungen war, sie in sorglosen Schlaf zu plaudern, verstummte
sie. – Aber sie selbst blieb noch wach, die neuen
Verdienstmöglichkeiten mit Eifer überdenkend. Da hörte sie von der
nahen Lazaristen-Kirche herab zwei Uhr schlagen und sie nahm sich
vor, bis fünf Uhr früh zu schlafen, um schon eine Stunde, bevor der
Wecker rasselte, zu häkeln. Eng umschlungen schlummerten die treuen
Lebenskämpferinnen ein und schliefen ihren kurzen, tiefen Schlaf so
friedvoll, als gäbe es nichts, das ihr Glück, ihre Gesundheit, ja
vielleicht ihre Ehre bedrohte.

		Das unerschütterliche Vertrauen zueinander gab ihnen beiden die
Ruhe der Sicherheit inmitten einer Welt von Gefahren, vor denen sie
nur ein Gefühl warnte. Es waren die Gefahren der gesellschaftlichen
Tiefen, Gefahren der irrenden Armut, die – vom Schwindel
ergriffen – im Abgrund versinkt.

		Die Liebe, mit der Agi an den Ihrigen hing, war ihr
Schutzengel.

		[bookmark: page43]

			[bookmark: foot14]Zehnkreuzerstücke, silberne Scheidemünzen von der Größe
der alten Sechskreuzerstücke (Konventionsmünze).
	[bookmark: foot15]Pfaid = Hemd; Pfaidlerei =
Wäschegeschäft.
	[bookmark: foot16]Die innere Stadt samt ihren acht alten
Bezirken war von Befestigungswerken (Wall und Graben) umschlossen,
deren Durchlässe von Zollämtern besetzt waren. Bei der »Linie«
wurden die von außen eingebrachten Nahrungsmittel
versteuert.
	[bookmark: foot17]Bei Leibe (nicht).
	[bookmark: foot18]Hinterlegtes Geld für den anvertrauten
Rohstoff zur Sicherstellung des Arbeitgebers.


	
		
		Unentwegt.

		Genau nach drei Stunden Schlafes erwachte Agi, wie sie sich's
vorgenommen hatte. Ehe noch die fünf dumpfen Stundenschläge der
Turmuhr verhallt waren, stand sie fröstelnd in ihren Filzschuhen,
kleidete sich notdürftig an und ging leise in die Küche. – Die
kalte Morgenwaschung machte ihr die Augen klar. Im Frösteln wich
die Verschlafenheit von ihr. Das gelbliche Licht der Gaslampe
täuschte ihr vor, daß die kleine Küche nun wärmer sei. Rasch noch
die Kaffeekanne auf den Gasherd gestellt, und dann an die
Arbeit.

		Erst wollte die Häkelnadel den vor Kälte steifen Fingern nicht
gehorchen, sie spießte den ohnehin locker gedrehten Faden der
schwarzglänzenden Mohair-Wolle; als aber Agi, mit beiden Händen den
heißen Kaffeetopf umklammernd, ein paar Schluck vom herben
Zichorienabsud ohne Milch und Zucker geschlürft hatte, wurden die
Finger geschmeidig und hetzten die Nadel von Masche zu Masche. Bald
löste das Gefühl für den Rhythmus der wiederkehrenden Bewegungen
das Zählen der Maschen ab und ohne irre zu werden, überlegte die
Arbeitende die Notwendigkeiten der Gegenwart und der nächsten
Zukunft. – Das Vorhaben, ihre und der Mutter Heimarbeit vor
dem Vater geheim zu halten, verwarf sie als unhaltbar. Nur wenn sie
schon einen Verdienst hatte, konnte sie des [bookmark: page44] Vaters Vorschlag abwehren. Sie
wollte keinen Verdienst außer Haus; sie wollte bei der Mutter
bleiben! Sie rechnete genau aus, wie sie bei weitgehender
Einschränkung die Familie doch vor dem Verhungern bewahren könnte,
wenn sie von den hundertzwölf Kreuzern Tagesverdienst dem Vater
fünfzig Kreuzer Wegzehrung gäbe, damit er seiner Arbeitsuche mit
weniger Verdrossenheit nachgehe. So hoffte sie, ihn zu gewinnen.
Erst im Laufe des Vormittags, als die Mutter mit ihrem indessen
ausgeschlafenen und ernüchterten Manne unter vier Augen in Kojas
Kammer gesprochen hatte, fand Agi Gelegenheit, dem Vater von ihrem
Verdienste zu erzählen, den sie mit ihm teilen wollte. »'s wird nit
lang nötig sein,« gab er ihr zur Antwort. »Ich bin als Verschieber
auf dem Aspang-Bahnhof vorgemerkt. Dort krieg' ich dreißig Gulden
Monatslohn. Und komm' ich wieder zum Fahrdienst, gibt's wieder
Kilometergelder.« – Agi war froh, daß der Vater mit keinem
Wort auf seinen gestrigen Plan zurückkam. Daß er wieder Aussicht
hatte, im Eisenbahndienst unterzukommen, verminderte ihre Sorge nur
wenig. Die Trinkgelder konnten wieder sein Unglück werden.

		

		Als der Vater ausgegangen war, rückten Mutter und Agi mit ihrer
Arbeit eng zueinander. Heller, als am Vortage fiel das Licht durchs
Fenster und ließ ahnen, daß der höchste Teil der Hausmauer im
Sonnenscheine lag. Schweigend arbeiteten die beiden. Ein liebes
Behagen, ein zages Frohsein hatte sich bei ihnen eingestellt.
Wieder einmal waren sie aus dem Ärgsten heraus; es ging
unzweifelhaft vorwärts und würde [bookmark: page45] noch besser kommen. Agi gedachte der
Pöchlarner Zeit. Das Herausarbeiten aus der Not im Prokophause kam
ihr so schön vor. Oh, wie lieb war das Hahnenkrähen gewesen, das
Schnurren des Katers, das Bienensummen im blühenden Garten! Dann
mußte sie der Klavierstunden im Kloster gedenken und der
abendlichen Lesestunden mit Koja; – und dann gedachte sie
ihres begonnenen und jäh unterbrochenen Studiums, wie weit lag das
jetzt hinter ihr! Sie sehnte sich darnach, und sie zweifelte nicht,
daß sie es wieder aufnehmen werde; später, vielleicht erst nach
Jahren; – jetzt ging's nicht. Durchhalten, den Bruder nicht
sinken lassen; der Mutter bessere Nahrung schaffen, daß sie wieder
zu Kräften komme. Und dem Koja wollte sie wöchentlich mehr
schicken, als nur den versprochenen Gulden. Daß er noch immer nicht
geschrieben hatte, dafür hatte sie nur eine Erklärung. Das wenige
Geld, was sie ihm gab, langte nicht zur Sättigung; da blieb ihm
nichts – aufs Briefporto, wenn sie jetzt nur gewußt hätte, wo
den Zins hernehmen! Plötzlich fuhr sie aus ihrem Sinnen auf. Hatte
nicht die Türglocke geklungen? – Wirklich. Der Briefträger war
da, und Agi hielt einen dicken Brief in der Hand. – »Von
Koja!« jubelte sie. Mit der Häkelnadel riß sie den Umschlag auf und
entfaltete mit vor Aufregung bebenden Händen den großen
Papierbogen, der mit verschieden farbiger Tinte, ja, zum Teil mit
dem Bleistift bekritzelt war, als hätte der Schreiber den Brief zu
verschiedenen Zeiten geschrieben. Sie las laut, während die Mutter
mit offenem Munde lauschte: [bookmark: page46]

		 

		»Liebe Agi!

		Küß' die Mutter für mich recht herzhaft, denn mir geht es gut.
Nur die ersten Tage waren bitter, da hab' ich noch keinen Freitisch
gehabt. Am Freitag war ich mit dem Brot, das Du mir mitgegeben
hattest, fertig geworden; Geld hatte ich auch keines mehr. Da ging
ich zur Nachtmahlzeit spazieren. Die Meisterin sollte nicht merken,
daß ich Hunger hatte; sie ist eine gute Frau, aber geben könnte sie
mir doch nichts, weil ihre fünf Kinder immer noch mehr haben
möchten. Und als ich um halb neun Uhr in die Werkstatt kam, wo ich
meinen Tisch und meinen Strohsack hab', waren schon alle schlafen
gegangen. Nur Herr Federl, der Gesell, ist noch bei der Lampe
gesessen und hat gelesen. Er sagt, bevor er ein gutes Buch bindet,
muß er's gelesen haben. Ich hab' mich zu ihm gesetzt und wollte
lernen. Aber es ist nicht gegangen, weil ich Schmerzen im Magen
gehabt hab'. Dann bin ich doch lieber zu Bett gegangen. Aber das
Ungeziefer hat mich nicht schlafen lassen, weil die Werkstatt nur
alle heiligen Zeiten einmal gekehrt wird. Gegen Mitternacht hat
sich der Federl auf sein Sofa gelegt und hat gleich angefangen, zu
schnarchen; aber dann hat er aus dem Schlaf geredet; vielleicht hat
ihn auch was gebissen. Und der Hunger hat mich gepeinigt; ich hab'
in den Polster hineingeweint. Da ist der Flocki zu mir gekommen,
der auch in der Werkstatt schläft wegen der Diebe, und hat mir die
Hand geleckt, ich sollt' nicht weinen. Und dann ist die Katz'
gekommen, die auch in der Werkstatt übernachtet wegen der Mäus'.
Sie hat auf meiner Bettdecke herumgetreten [bookmark: page47] und hat sich ein Nesterl gemacht;
dann hat sie geschnurrt. Da war mir leichter. Ich hab' müssen an
unsern Dummerl denken und an den Dschogg. Dann hab' ich an Euch, an
die Übleißin und an die alte Weningerin in Zelking [bookmark: text19]F19 denken müssen. Damals
hat mir aber der Hunger nicht so weh getan wie diesmal. Und in der
Früh war mir übel vor lauter Hunger. Da bin ich mit dem Häferl
[bookmark: text20]F20 von der Mutter (das so
schön rotbraun gefladert ist wie Kirschholz) zur Greißlerin
[bookmark: text21]F21 gegangen, wo ich schon
dreimal Milch zum Frühstück gekauft hab'. Die Greißlerin ist eine
gute Frau, sie kocht mir die Milch ab und schenkt mir's heiß ein.
Sie hat schon auf mich gewartet. Ich hab' mir die Milch einschenken
lassen und ein recht großes Schusterlaiberl [bookmark: text22]F22 ausgesucht und dann – ich hab' eine Angst
gehabt, daß sie mir was anmerkt – greif' ich in den Hosensack:
»Bitt' um Entschuldigung, ich hab' mein Börsel nicht bei
mir.« – »Aber das macht nichts, Herr Student,« sagt sie und
lacht dazu, »zahlen's halt ein andresmal.« – Ich kann Euch
nicht sagen, wie's mir zuhaus geschmeckt hat. Das Brot hab' ich
eingebrockt und hab's herausgelöffelt. Und da war mir gleich
besser. Und wie ich dann mittags von der Schul' komm', find' ich
schon den Laib Brot und den beigepackten Brief von Euch, samt dem
Guldenzettel. Da hab' ich mich geschämt, daß ich gestern geweint
hab'. – In der Werkstatt ist der [bookmark: page48] Gesell zu mir recht gut. Erst hab' ich
beim Heften nur zureichen dürfen und jetzt darf ich schon selber an
der Lad' arbeiten. Der Gesell ist ein Lesenarr wie der Lambrecht
beim Berger in Melk. Er borgt mir Jules Vernes Bände, die ich noch
nicht kenn', und andere Bücher, die noch spannender sind.

		Die Meisterin hat bei ein paar feinen Kundschaften für mich um
Kosttage gebeten, und keiner hat ihr's abgeschlagen. Da eß ich
jeden Tag wo anders zu Mittag, überall mit den Leuten bei Tische
und bekomm' auch eine Serviette. Nur bei Lüttelmeyers haben sie mir
in der Küche zu essen gegeben mit dem Dienstmädchen; und die Kinder
haben sich um mich gestellt, und haben mir in den Mund geschaut. Da
hat's mir die Kehle zugeschnürt, daß ich nicht schlucken konnte.
Ich wollt' nicht, daß mich die Kinder weinen sehen, und bin
weggelaufen. Ein Stück Brot von Euch war mein Mittagmahl. Der
Meisterin hab' ich's erzählt. Da hat sie mir einen andern Kosttag
verschafft. Am liebsten geh' ich am Donnerstag in das kleine Haus
an der Promenade, das ist ganz mit grauer Ölfarb' gestrichen, und
die Dame ist immer in grauer Seide. Sie ist sehr schön, aber sie
ist immer traurig. Sie legt mir immer zweimal vor. Sie hat mir
gesagt, ihr Franzi wär' jetzt in meinem Alter, wenn er nicht
voriges Jahr gestorben wär', und er war so blond wie ich. Und ihr
Mann ist immer im Rollstuhl, weil er im Kreuz gelähmt ist. Und weil
ich keinen Überzieher angehabt hab', wie's vorige Woche so kalt
war, hat sie den von ihrem Sohn aus dem Kasten geholt und hat mir
ihn geschenkt. Ich hab' ihr [bookmark: page49] nicht gesagt, daß ich den Wettermantel von Dir
hab'; denn der Überzieher ist sehr schön; er ist mit Seide
gefüttert. Die Mitschüler haben mich ganz gern, weil ich den Miksch
so geboxt hab', den sie alle fürchten. Der hat mich gleich am
ersten Tag in der Zwischenstund' gefordert und hat mich so geboxt,
daß mir die Rippen wehgetan haben. Da hab' ich mir aus einem alten
Zeichenblockdeckel einen Panzer gemacht und hab' ihn unterm Hemd
vor den Magen gebunden. Dann hab' ich ihn gefordert und hab' ihn so
verboxt, daß er jetzt Ruh' gibt. Jetzt brauch' ich keinen Panzer
mehr. Ich kann schon gut boxen.

		

		Die Blumentals (die haben eine Wechselstube), die sind auch sehr
lieb zu mir; die Frau gibt mir immer von der Mehlspeis' etwas mit,
damit ich was zur Pause hab'. Und der Sohn, der bei uns in die
Fünfte geht, komponiert schöne Sachen fürs Klavier, die sind bei
meinem Meister in der Auslage. Und der Professor Kaim ist ein
Dichter, der macht mit ihm Operetten. – Aber beim Doktor
Müller hab' ich einen überzähligen Freitisch, den zahlt er mir in
der Bahnhofrestauration. Der ist Advokat und Junggeselle und spielt
im Hochamt die Cello-Soli. Und weil ich schon alle Mittage hab',
eß' ich erst mit ihm am Sonntag abend in der Bahnhofrestauration,
da kann ich mir nach dem Speiszettel aussuchen. Und da laß ich mir
einen Kalbsbraten mit Reis geben und Häuptelsalat, ein Glas Pilsner
Bier und zwei Salzstangel. – Ich bin nur froh, daß es Euch
auch gut geht, weil der Vater die Anstellung beim Stellwagen hat.
Liebe Agi, geh', so bald du kannst, ins Hofmuseum, [bookmark: page50] in der alten Burg neben
der Hofbibliothek, wo sie den japanischen Riesensalamander haben
und ins Vivarium im Prater, wo die jungen Bären Schlitten fahren.
Und wenn Du in den Wurstelprater kommst, geh' zum Schwarzkünstler
Kratky Baschik, der kann eine Uhr im Mörser zerstampfen und dann
macht er sie wieder ganz. Der Schott hat mir das erzählt. Agi,
warst Du schon im Burgtheater, das soll sehr schön sein, wenn's den
Tell spielen, und in Schönbrunn, wo die Giraffen sind und die
Löwen; auch einen Gorilla sollen die dort haben, aber das glaub'
ich nicht; der Schott schneidet so viel auf, [bookmark: text23]F23 er singt immer: »Es gibt nur a
Kaiserstadt, es gibt nur a Wean.« Und die Burgmusik soll auch so
schön sein, wenn's die Wach' ablösen, wenn Du kannst, liebe Agi,
schick' mir bald mehr Geld; im Mai machen wir einen Klassenausflug
nach Melk; und da möcht' ich gern mitfahren. Die Konviktisten
sollen sehen, was ich jetzt für einen neuen Überzieher hab'. Ich
schließe und bitte den Vater, wenn der Agent kommt, soll er mir den
Carus Sterne abonnieren »Die Wunder der Natur«.

		Es küßt Euch Euer

Koja.

		P.S. Und ich danke Euch schön
dafür, was Ihr geschickt habt.«

		 

		Die Tränen der Mutter waren versiegt. »Koja verhungert
nicht.« – »Er scheint auch nur ans Essen zu denken,« warf Agi
ein. »Das ist auch vorläufig die Hauptsache,« verteidigte ihn die
Mutter. Beide [bookmark: page51] nahmen ihre Akkordarbeit mit erhöhtem Eifer
auf. Und während die Mutter im Nachgenuß der guten Nachrichten jede
einzelne Stelle des Briefes wieder besprach, ging Agi häkelnd im
Zimmer auf und ab. Sie war sehr erregt. In ihr kämpfte die Freude
mit ernsten Sorgen. Sie begann sich den Brief zurechtzulegen, den
sie dem Bruder schreiben wollte.

		Aber erst am andern Tage, als sie ihr Tuch fertig gehäkelt, der
Mutter beim Nähen der letzten zwei Säcke geholfen, die Arbeit
abgeliefert und neue gebracht hatte, schrieb sie mit ihren festen
Zügen:

		 

		»Unser lieber Koja!

		Mutter hat über Deinen Brief vor Mitleid und Mitfreude geweint.
Ich aber sage Dir: Meine Sorge um Dich ist groß. Du gefällst mir
nicht. Ich fürchte, Du studierst mit weniger Eifer, als Du issest
und trinkst. Sei froh, daß Du ein wenig Hunger gelitten hast, desto
dankbarer bist Du jetzt den guten Menschen, die Dir die reichliche
Kost geben. Halt' Dir vor Augen, daß Du ihnen am Ende des Semesters
mit einem schönen Zeugnis Freude machen sollst, wenn Du nach der
Schule in der Werkstatt arbeitest, mußt Du doch abends lernen; der
Versuchung zum Geschichtenlesen mußt Du jetzt widerstehen, sonst
fällst Du durch. – Ich wollte dir verheimlichen, daß der Vater
wieder stellenlos ist; aber es ist besser, Du weißt die Wahrheit,
damit Du den Ernst zum Lernen bekommst, von dem in Deinem Briefe
noch keine Spur ist. – Ich gehe nicht ins Burgtheater, nicht
nach Schönbrunn, nicht in den Wurstelprater, ich habe, seit wir in
Wien sind, [bookmark: page52]
noch kein Weilchen zum Lesen gehabt, ich muß häkeln und die Mutter
muß Säcke nähen, sonst würden wir verhungern, wenn ich mir den Rudi
anschau, für den die Mutter nicht genug Milch in der Brust hat, ist
mir zum Weinen. Die Mutter kann sich nicht satt essen, woher soll
sie die Milch nehmen für den Kleinen? Und wenn wir am ersten Mai
die Miete nicht zahlen können, werden wir delogiert. Weißt Du, was
das heißt? – Die Möbel werden einfach auf die Straße
gestellt – und dann ist man obdachlos. – Wenn ich daran
denke, packt mich die Angst. Aber ich weine nicht; ich denke recht
scharf nach, was ich unternehmen könnte. Zu Mutter und Vater mag
ich von meinen Sorgen und Plänen nicht reden, bis ich einen Ausweg
weiß. Wenn auch ich ein Hunderl oder ein Katzerl hätt', so wie Du,
wär' mir leichter. Aber wir haben selber nicht genug zu essen. Daß
ich jetzt nicht Geschichten lesen kann, ist schade, vielleicht wär'
da für mich ein Rat, wie es andre gemacht haben. Und daß ich jetzt
nicht weiterstudieren kann, ist mir bitter leid; wenn ich schon
Lehrerin wäre, könnte ich Euch doch besser helfen. Aber es muß auch
anders gehen. Du mach' Dir keinen Kummer, Du sollst es beim Lernen
gut haben. Den Laib Brot und den Gulden werde ich Dir jede Woche
schicken, weil Du doch etwas zum Frühstück, zur Pause und zum
Nachtmahl haben mußt. Aber teil' Dir alles gut ein, schneid' nur
dünne Brotschnitten; satt werden mußt Du dabei nicht, weil Du ja zu
Mittag genug bekommst. Für den Ausflug kann ich Dir kein Geld
schicken. Ob die Konviktisten in Melk Deinen geschenkten Überzieher
sehen oder [bookmark: page53]
nicht, ist Nebensache. Die Hauptsache ist, daß wir jetzt alle die
schwere Zeit überleben, daß uns nicht der kleine Rudi, oder gar
unsere gute Mutter wegstirbt; es wäre entsetzlich, das kannst Du
Dir gar nicht ausdenken. Wenn Du in der Früh aufstehst und bevor Du
abends einschläfst, denk' an die Mutter, die für Dich betet, denk'
auch an mich, die ich Dir helfen will, daß Du Doktor werden kannst,
denk' an unser Haus der Sehnsucht, wo wir es den Eltern wollen
recht gut gehen lassen, wenn sie einmal alt sind. Wenn Du betest,
so sprich mit Gott, der ja überall ist, auch in Dir, sprich mit
ihm, daß er Dir einen starken Willen geben soll und einen hellen
Kopf, damit Du immer tuest, was recht ist und unterlassest, was die
Mutter weinen machen könnte. Dazu ist notwendig, daß Du Dich gut
ausschlafest. Damit Du ruhiger schlafen kannst in der Nacht, bitte
die Meisterin, daß sie Dir erlaubt, die Werkstatt täglich nach
Feierabend auszukehren. – Dann umwickel' den Besen mit einem
nassen Tuch und wisch' feucht auf, auch unter den Möbeln, damit die
Floh-Eier, die im Staub sind, zugrund gehen. Und trink' ja kein
Bier mehr, damit es Dir nicht geht, wie unserm armen Vater, der
nüchtern ein guter Mensch ist und bös sein kann, wenn er getrunken
hat. Du mußt immer gut sein, immer! Und klug mußt sein, und einen
starken Willen mußt Du haben. Lieber Koja, unter den Geschichten,
die wir in Pöchlarn gelesen haben, war auch ein Reclam-Büchel
»Benjamin Franklins Leben«, von ihm selbst erzählt, das schick' ich
Dir, sobald ich's auf dem Boden finde, wo ich die Bücher [bookmark: page54] hinter den
Trambalken versteckt hab', damit sie der Vater nicht beim Trödler
verkauft. Der kleine Benjamin hat vom zehnten Jahr an nicht mehr in
die Schule gehen dürfen, da hat er selber gelernt, er war Lehrbub
in der Druckerei. Und wie er vierzehn Jahre alt war, da hat er in
den Straßen ein Heldengedicht verkauft, das er selbst gedichtet,
selbst gesetzt und selbst gedruckt hatte. Später ist er Redakteur
geworden. Und wie er von einem Trunkenbold, der Druckereibesitzer
war, das Geschäft übernommen hat, da hat er selber seine Werkstatt
ausgekehrt, ohne Gehilfen alles gesetzt und gedruckt, selber alle
Hausknechtarbeit gemacht; hat fleißig studiert und physikalische
Experimente gemacht, Du weißt doch, daß er den Blitzableiter
erfunden hat. Er hat selber lehrhafte Geschichten gedichtet und
gedruckt, auch Kalender mit Ratschlägen für die Farmer. Und wenn er
auch mit dem Schiebkarren liefern gefahren ist, alle Mitbürger
haben ihn verehrt und haben getan, was er geraten hat, die
Kleefelder haben sie gegipst, Blitzableiter auf die Häuser gesetzt,
die Straßen reguliert und beleuchtet, die Sicherheitswache, die
Feuerwehr eingeführt, alles, wie er's geraten hat. Und mit
Washington zusammen hat er die vereinigten Staaten Nordamerikas von
Englands Tyrannei frei gemacht. – Ist das nicht
herrlich! – Mein Koja! Solch ein Besonderer mußt Du auch
werden, solch ein Mann, der andre anführt zum Guten, das kannst Du
am besten erreichen, wenn Du Doktor wirst. – Und weil ich das
von Dir hoffe, darum ist mir nicht leid, daß ich meine jungen Jahre
in Arbeit verbringe, Tag und Nacht, daß ich gar kein [bookmark: page55] Vergnügen habe, nicht
einmal das bißchen Geschichtenlesen, damit nur Du Dich zu einem
rechten Manne auswachsen kannst; Koja, mein Koja, laß meinen guten
Willen in Dir sein!

		Es küßt Dich Deine

treue Schwester und die Mutter.

		P.S. Der Vater ist jetzt nicht zu
Hause, sonst würde er Dich auch grüßen. Er hat Dich ja auch gern;
weißt Du noch, wie er Dir den Martin gekauft hat und das Aquarium?
Wenn Du uns wieder schreibst, grüß auch den Vater. Deinen Brief
kann ich ihm nicht zeigen; er wäre zornig, weil Du ihn nicht
gegrüßt hast; er ist unglücklich, weil er nicht so leicht entbehren
kann wie die Mutter und ich. – Dafür kann er aber nicht, daß
er so schwach ist. Das hat mir die Mutter erklärt. Dem Vater sind
doch die Eltern gestorben, wie er zehn Jahre alt war. Er ist bei
einem gewissenlosen Vormund unterm Gesinde aufgewachsen und hat
sich dort das Trinken angewöhnt. Das hat ihn so schwach gemacht.
Drum sag' ich Dir noch einmal so eindringlich, als ich kann: Trinke
kein geistiges Getränk, damit Dein Wille stark und Dein Kopf immer
klar sei zum Überlegen. Noch etwas will ich Dir schreiben, weil es
sonst für Dich verloren wär': In dem Jahrgang der Gartenlaube, den
der Vater beim Trödler verkauft hat, war die Lebensgeschichte des
englischen Eisenbahningenieurs George Stephenson: Der hat als Bub
im Bergwerk die Stollentürln auf- und zugemacht, wenn die
Kohlenhunde durchgeschoben wurden. Erst in der [bookmark: page56] Sonntagsschule hat er lesen
gelernt, ist Maschinenputzer geworden, hat sich mit Schuhflicken
und Uhrenausbessern, später mit Maschinenreparaturen Geld auf
Bücher verdient. Dann hat er die fahrende Lokomotive mit einer
selbsttätigen Steuerung am Dampfzylinder erfunden, die erste
Eisenschienenbahn gebaut und ist in England und den Niederlanden
königlicher Ingenieur geworden. Und hat mit Königen an einer Tafel
gespeist. So weit hat es der einst so arme Bergwerkshilfsarbeiter
gebracht. Koja, Du hast es besser, als er's gehabt hat. Du kannst
leicht Doktor werden. Mach' die Prophezeiung der Schwammerliesel
wahr! – Daß in Dir ein guter Kern ist, weiß niemand besser als
Deine Agi!« –

		

		Die nächsten Tage waren für Agi freudenvolle. Durch Ausnützung
jeder Minute steigerte sie den Tagesverdienst auf einen Gulden
achtzig Kreuzer. Jetzt konnte die Mutter etwas besser genährt
werden, und auch die Wochensendungen für Koja waren gesichert.

		Lorents Anstellung bei der Aspang-Bahn ließ auf sich warten.
Dennoch waren Mutter und Agi voll Zuversicht. Vor ihren Fenstern im
Hofe begannen ja die verstaubten und verrußten Sträucher schüchtern
zu grünen. Unterm Fenster im ersten Stock, vor dem die Hausfrau
ihre überwinterten Geranien im grünumgitterten Fenstergärtchen
stehen hatte, hing ein Käfig im Freien. Darinnen ließ ein
rotbrüstiger Edelfink sein lautes Frühlingslied erschallen, und das
Gezwitscher der Sperlinge wurde lauter von Tag zu Tag. Mit viel
Gezänk und Wichtigtuerei bauten sie hoch oben unterm Dachgesims
ihre zausigen Nester, von denen der Wind [bookmark: page57] manchmal ganze Büschel Haare,
Strohhalme und Wollfäden hinunterfegte in den Hof, wo die Luft
stille stand. Die von keinem Sonnenstrahl beschienene Wohnung hatte
bisher geheizt werden müssen, sodaß die von Pöchlarn
mitübersiedelten Kohlen- und Holzvorräte bedrohlich schwanden;
jetzt wurde sie auch ohne Heizen erträglich, wenn auch das
Schuhzeug im Waschkasten schimmelte. – Der Frühling, dessen
Fortschreiten Agi bei ihren Liefergängen am Blühen der gelben
Forsitien in den Parkanlagen wahrnahm, besonders aber die Stimmen
der Amseln, die in den Baumkronen des alten Schmelzer Friedhofes
flöteten, machten sie ganz froh. Aber mit jedem Tag rückte der
erste Mai unerbittlich näher, der Zahltag für den
Vierteljahreszins. Noch war es ihr nicht gelungen, auch nur einen
Gulden auf den Zins zurückzulegen. Bei der eintönigen Arbeit dachte
sie daran, was sie in der Pöchlarner Zeit neben Charles Dickens
ergreifenden Schilderungen des Londoner Großstadtelendes und der
Schuldgefängnisse in Zeitungsberichten vom »Delogieren« armer
Wiener Mieter gelesen hatte. Sie konnte in den Nächten nicht
schlafen, wenn sie sich vorstellte, daß ihre Lieben aus der Wohnung
gewiesen, ihr Stubengerät auf die Gasse gestellt würde, wenn sie
den Mietzins nicht rechtzeitig zahlen könnten, würde dies die noch
immer schwache Mutter samt dem kleinen Rudi überleben? Agi hatte
von Massenquartieren gelesen, wo fünfzig und mehr Personen in einer
von Ungeziefer wimmelnden Wohnung nächtigten, vom überfüllten Asyl
für Obdachlose, wo die von Bettelsuppen hungrigen Ärmsten der Armen
nur schwer eine Unterkunft erhielten. [bookmark: page58] So weit durften ihre Lieben nicht
sinken. Was würde denn aus Koja werden, wenn es ihr nicht gelang,
der Verelendung der Familie vorzubeugen? Da blieb kein anderer
Ausweg, als die für Koja hergerichtete Kammer an einen Zimmerherrn
zu vermieten. Und Agi hatte Angst davor, daß ein Fremder den
ohnehin schwer errungenen, immer gefährdeten Frieden des Heims ganz
zerstören könnte. Mit ihm konnte die Gemeinheit, Unehrlichkeit,
Unsauberkeit über die Schwelle kommen. Es gab aber kein Ausweichen,
Armut macht unfrei. Mit schwerem Herzen und geringer Hoffnung
schrieb Agi den Ankündigungszettel, um ihn außen neben drei andere
ans Tor zu hängen. Um ihrem Zettel vor den anderen die Beachtung zu
sichern, welche des Erfolges erste Bedingung ist, schrieb sie
zierlich und doch kräftig: »Ein freundliches Stübchen ist an einen
gebildeten Herrn zu vermieten. – Ebenerdig Türe 7«, und
umrandete die Schrift mit einem Blütenzweig, dessen einfache Formen
sie den Schlingmustern entnommen und kräftig mit Rot und Blau
gefärbelt hatte. Als sie liefern ging, hing sie den Zettel über die
andern – und gab ihm den Augensegen. Und als sie
zurückkam – war der Zettel weg! – Als sie daheim über die
Schwelle trat, wehte ihr der Duft wirklichen Kaffees entgegen. Die
Mutter begrüßte sie mit einem leisen und dennoch ausdrucksvollen
»Gott sei Dank!« und führte sie an der Hand ins Zimmer bis zu ihrem
Nähtisch. Da lagen neben dem ausgefüllten Meldezettel vier
Zehner-Banknoten und fünf Silbergulden. Agi machte große Augen:
»Ja, ja, wie ist denn das nur möglich?« – Da schmunzelte die
[bookmark: page59] Mutter:
»Ich hab ihm's g'sagt, wie's wahr ist: wir vermieten, damit wir den
Zins zahlen können; und geholfen wär' uns nur mit vierteljährlicher
Vorauszahlung. Da hat er sich die Kammer angesehen und ist
geblieben. An demselben Nagel, wo Kojas Geige gehangen hatte, hängt
jetzt seine Laute.« Agi strich sich mit der Rechten über die
Stirne, als wischte sie etwas Lästiges weg, das dort gehaftet
hatte. Die Mutter aber schob ihr den Meldezettel zu: »Lies doch,
wer unser Zimmerherr ist. Er ist kein Fremder.« Und Agi las: »Peter
Urban, Studierender an der Hochschule für Bodenkultur. 21 Jahre
alt, gebürtig aus Nierding in Steiermark.« – Sie hob die Augen
fragend zur Mutter: »Ist das der Melker Student, der mit Hans Paul
bei uns in der Neuda eingekehrt war?« – »Er ist's und hat mich
gleich erkannt.« Da griff Agi nach ihrer Häkelei und begann in
freudiger Erregung im Zimmer auf und ab zu gehen. Zufall oder
Fügung?

		Als Peter Urban kam, war Agi betroffen von seiner Erscheinung.
Sie hatte ihn anders im Gedächtnis. Aus dem schmächtigen Burschen
war ein stattlicher junger Mann geworden, dessen treuherzige braune
Augen mit dem kastanienfarbenen Haar und dem etwas lichteren,
flaumigen Vollbart gut zusammenstimmten. Was ihm in wenigen Tagen
das volle Zutrauen der Mutter und Agis gewann, war die Verehrung,
die er für seine eigene Mutter betätigte. Das Bildnis der einfachen
Bäurin, deren Scheitel schon silberig schimmerte, stand in der
Mitte des Arbeitstisches, so daß die Augen des Studierenden darauf
ruhten, wenn er vom Buch aufblickte. Aus Trinkgläsern ragten vor
und neben dem Bilde [bookmark: page60] bunte Sträußlein von Frühlingsblumen, wie er
sie aus den forst- und landwirtschaftlichen Versuchsgärten in
Mariabrunn und Hütteldorf eintrug. – Ein Mann, der das Bild
der Mutter mit Blumen umgab, konnte nur ein guter, zartfühlender
Mensch sein. – Die Abende verbrachte er anfangs allein in
seinem Stübchen bei emsiger Vorbereitung auf die nächste Prüfung.
Nur selten stimmte er seine Laute, dann aber sang und spielte er
ein Lied ums andere. Einmal in der Woche, am Samstag abend, hatte
er drei Freunde bei sich. Es kam Hans Paul, der Dichter, der an der
Universität Philosophie studierte, und die beiden Kunstakademiker
Leo Kainradl und Dolo Karpellus. Bei Saitenklang, Liedern und
fröhlichem Plaudern blieben sie bis Mitternacht beisammen. Und am
Sonntag früh wanderten sie alle vier ins Grüne. – Während
Urban mit dem Vater Lorent nur beim Begegnen einen kurzen Gruß
wechselte und auch Agi anfangs kaum zu beachten schien, wurde er
der Mutter gegenüber, die ihn betreute und die er als »Frau Mutter«
anzureden pflegte, bald mitteilsam, zu ihr sprach er von seiner
eigenen Mutter; als Witwe verwaltete sie den großen Hof »Am Kulm«
inmitten ausgedehnter Waldungen. Den Hof sollte er nach Vollendung
der Studien übernehmen. Agis stilles, zurückgezogenes Wesen, ihre
liebevolle Art, für die Mutter und das Brüderchen zu sorgen,
entgingen dem Studenten nicht. Ohne sich in ein Gespräch mit ihr
einzulassen, bezeugte er ihr durch ein lebhafteres Aufleuchten der
Augen beim Grüßen, daß sie ihm nicht gleichgültig war.

		Als Agi am 1. Mai zum Hausherrn den Mietzins [bookmark: page61] zahlen ging, kehrte sie
mit einem Korb voll Flickwäsche zurück.

		Von diesem Tage an hatte sie samt der Mutter besseren Verdienst;
denn sie wurden als gewissenhafte Flickerinnen von Kunde zu Kunde
weiterempfohlen. Die schlecht bezahlte Akkordarbeit konnten sie nun
aufgeben. Es ging wieder vorwärts. Die Mutter wurde besser genährt
und der kleine Rudi nahm zu. Im warmen Mai empfand Agi eine
unwiderstehliche Sehnsucht nach Luft und Sonne. Aber nicht die
Parkanlagen suchte sie auf, deren Bänke mit Ammen, Soldaten und
hüstelnden Alten besetzt waren, sondern sie ging mit ihrem Pack
Flickwäsche durch die Allee der blühenden Robinien in den
verwilderten, seit Jahrzehnten nicht mehr belegten, menschenleeren
Schmelzer-Friedhof, dessen halbverfallene Gräber von duftendem
Thymian überwuchert waren, vorüber am Obelisken der Märzgefallenen
[bookmark: text24]F24
schritt sie zwischen uralten Zypressen, Blutbuchen, Linden und
Trauerweiden dahin und machte eine von Holunder und
Rankrosensträuchern laubenartig umwucherte Steinplatte, die ein
vergessenes Familiengrab deckte, zu ihrem Werktisch. Kaum
vernehmbar drang fernher der schwache Hall fahrender Wagen in
diesen lieblichen, weltentrückten Winkel; desto inniger aber klang
aus dem Schattendunkel blühender Jasminsträucher das halblaute
Plaudern eines Schwarzblättchenpaares. während Agis Hand die Nadel
führte, war ein Freuen in ihr, daß sie am liebsten gesungen hätte.
[bookmark: page62] Sie fühlte
in sich ein stilles, zaghaftes Sehnen nach eigenem Glück; noch
wagte sie keinem Hoffen bestimmte Gestalt zu geben. Sie war ja ein
armes Mädchen, das nur für die Ihrigen lebte und arbeitete.

		An einem regnerischen Sonntagabend geschah es, daß Hans Paul
seinen Überrock in der Küche an einen Wandnagel hängte, bevor er
sich in Urbans Stübchen begab. Agi, die in ihrer mädchenhaften
Verehrung des Dichters sich dessen Rock betrachtete, entdeckte mit
Staunen, daß das Satin-Futter unter der Brusttasche durchgerieben
war. – Flugs suchte sie in der Flecklade nach einem geeigneten
Stoff, schnitt die schadhafte Stelle heraus und setzte den neuen
Fleck dafür ein. Mit klopfendem Herzen, als hätte sie etwas getan,
wofür sie sich schämen müßte, hängte sie den Rock wieder an seine
Stelle.

		

		Zwei Tage später brachte ihr der Postbote einen Brief, in dem
nur ein Gedicht lag: [bookmark: page63]

		Das Heinzelfräulein.

		Im alten Sorgenstuhl Großmütterlein

Erzählte mir vom Heinzelmännchen oft,

Wie es die Arbeit, ehe man's gehofft,

Zustande brachte, still und schnell und fein.

		Vom Heinzelfräulein hat sie nichts erzählt,

Das nachts gar fleißigstill und mitleidsvoll

mit Wanderers zerrissnem Kamisol

Die müden Finger sich noch müder quält.

		Schon lange lese ich kein Märchenbuch,

Und nun hab ich es selber gar erlebt,

Wie's märchenhaft zur Geisterstunde webt

Um meines Rocks zerfetztes Futtertuch!

		Ja, Poesie und Märchen stirbt nicht aus,

Ich glaub aus vollem Herzen wieder dran!

Dem Heinzelfräulein, das dies Werk getan,

fliegt dies Gedicht als kleiner Dank ins Haus.

		Der dankbare »Wanderer«

Hans Paul [bookmark: text25]F25 [bookmark: page64]

			[bookmark: foot19]Aus »Kojas Waldläuferzeit«.
	[bookmark: foot20]Töpfchen.
	[bookmark: foot21]Krämerin.
	[bookmark: foot22]Zweiteiliges Weißgebäck aus grobem Mehl
»Mundmehl«.
	[bookmark: foot23]Er übertreibt.
	[bookmark: foot24]Die in den Straßenkämpfen des
Revolutionsjahres 1848 gefallenen Studenten und Arbeiter.
	[bookmark: foot25]Gestorben als Schulrat in
Linz 1920.


	
		
		Koja experimentiert.

		Kojas Briefe wurden kürzer und kürzer, je näher der Sommer kam.
Schließlich begnügte er sich damit, auf einer Korrespondenzkarte
den rechtzeitigen Empfang des Brotlaibes und des Guldenzettels zu
bestätigen. Ab und zu schloß sich an die Danksagung eine kurze
Mitteilung an: von der guten Meisterin, die ihn an sonnigen
Nachmittagen ins Freie schickte, vom Baden und Wettschwimmen in der
kühlen Traisen, von Sonnenbädern auf durchwärmtem Wellsande, vom
deutschen Schlagballspiel auf gemähten Wiesen und vom abendlichen
Bummeln mit sangesfreudigen Kameraden.

		Wie ganz anders ließ sich für Agi der regenarme Sommer an in der
noch unausgebauten Wiener Vorstadt! Die verblühten Robinien waren
bedeckt vom Staube, den die knarrenden Ziegelfuhrwerke zermahlen
hatten. Der sogenannte Gürtel, der als breite, ungepflasterte,
vielbefahrene Lastenstraße an den zum Teile verfallenen
Linienwällen entlang um die neun inneren Bezirke führte, war eine
trostlose Randwüste, wenn Agi bei ihren Liefergängen den Gürtel
überquerte, begegnete sie Dienstmännern, die vor überladenen
Wägelchen keuchten, hageren, lastentragenden Weibern, betrunkenen
Jugendlichen und anderen Gestalten des Großstadtelendes, deren
Anblick in ihr immer den [bookmark: page65] Abwehrgedanken aufrief: Nur nicht
verelenden, nur nicht verelenden! – Von solchen Gängen kam sie
immer niedergeschlagen, von Staub und Hitze ermattet heim und mußte
sich erst durch kalte Waschungen arbeitsfähig machen. – Dann
suchte sie ihren lauschigen Winkel im Frieden des Gottesackers auf.
Sie tränkte ihre Rosen, die ihr zu Dank nach der entschwundenen
Maienblust neue Knospensträuße ansetzten. Gar lieblich heiter stach
der Blüten zartes Rot vom Ernste der dunkelgrünen Zypressen ab. Agi
tat den Rosen wohl, und die Rosen taten ihr wohl. Und während sie
beim Nähen ihren Gedanken freien Lauf ließ, war ihr das umblühte
Grab eine Stätte heimlichen, zaghaften Glückes. Hier holte sie aus
ihrem Tagebuch, das auch ihre Lesefrüchte enthielt, das Gedicht vom
Heinzelfräulein hervor, hatte doch ein wirklicher Dichter sie
besungen! hier betrachtete sie sich ein gepreßtes Rosenblatt; es
gemahnte sie an ein weißes Röslein, das ihr Urban auf die
Nähmaschine gelegt hatte. Und Urban war so gut, so vorsorglich! Am
Tage seiner Abreise in die Heimat hatte er der Mutter die Miete bis
September vorausgezahlt, damit ihm die Kammer belassen werde, denn
im Herbste wollte er wiederkommen.

		Am 15. Juli trat Lorent endlich seinen Dienst als Verschieber
an. Schon die fünf Viertelstunden Weges, die er beim Tagesgrauen
vom äußersten Westen der Großstadt bis zum Aspang-Bahnhof im
äußersten Osten zurücklegte, ließen ihn mit Unlust seine Arbeit
beginnen. Den ganzen Tag verbrachte er verdrossen beim An- und
Abkoppeln der Wagen wie ein zur Zwangsarbeit Verurteilter.
Übermüdet vom Laufen auf dem sonnerhitzten [bookmark: page66] klobigen Schotter zwischen den
Schienen, die schwieligen Hände rostbefleckt, trat er nach zehn Uhr
abends den Rückweg an. Und so müde, so abgeschlagen kam er zu Hause
an, daß er nicht fähig war, sich über Koja zu freuen, der
pausbackig und sonnverbrannt von St. Pölten heimgekehrt war.
Er grüßte den Vater mit der Schüchternheit eines Knaben, der kein
gutes Gewissen hat. Agi und die Mutter bangten davor, daß der Vater
nach Kojas Zeugnis fragen werde, in dem ein »Nicht genügend« in
Griechisch stand und die Bemerkung: »Zur Nachprüfung zugelassen.«
Aber der Vater fragte nicht. Gierig aß er sein spätes Nachtmahl und
legte sich schlafen, denn er mußte im Morgengrauen wieder in den
Dienst. Als er beim Frühstück von Agi erfragte, daß Koja
durchgefallen war, schlug er mit der Faust auf die Tischplatte:
»Der Bub kommt in die Lehr zu einem Schlosser, und das gleich!«

		Da legte Agi ihre beiden Hände um des Vaters Faust: »Die fremden
Leut in St. Pölten haben gut gesorgt, daß Koja nicht
verhungert ist; aber um sein Lernen hat sich niemand gekümmert.
Jetzt ist er bei uns, und wir halten daran fest, was wir uns
vorgenommen haben. Er wird im Herbst die Nachprüfung bestehen, das
ist meine Sorge; und weiterstudieren wird er auf meine Kosten;
nähen werd' ich für ihn Tag und Nacht, so hab ich's ihm
versprochen, und so werd ich ihm's halten. Und dir, Vater, soll's
von heut an besser gehen, weil du den Koja da hast. Er wird dir
täglich das warme Mittagessen zutragen.« Der Vater fügte sich dem
starken Willen der kaum sechzehnjährigen Tochter.

		Anders, als Koja sich's vorgestellt hatte, gestalteten [bookmark: page67] sich für ihn die
Sommerferien. Wohl war er darauf gefaßt gewesen, daß Agi ihn zum
Griechischen anhalten würde; aber die übrige Zeit hatte er im
Naturhistorischen Museum zubringen wollen oder in der Schönbrunner
Menagerie, im Prater oder im Wienerwald. Indessen mußte er täglich
gerade in der heißesten Zeit unterwegs sein, um dem Vater das Essen
zu bringen. – Wenn er mit dem Korb, in dem die vollen Töpfe
standen, behutsam dahinschlich, um nichts zu verschütten, empfand
er seine Armut drückender, als er sie in St. Pölten empfunden
hatte. Und gleichviel, ob er von der Hitze ermattet oder vom Regen
durchnäßt heimkam, die Schwester bestand darauf, daß er bald
irgendeine Arbeit in Angriff nahm. Und täglich mußte Koja in der
Grammatik und im Übungsbuch so viel erledigen, als Agi ihm
zugerechnet hatte. In ihrem angeborenen Wissensdrang wies sie dem
Bruder die Rolle des Erklärers zu. Sie ließ sich von ihm das
Verständnis der griechischen Texte erschließen, damit sie seinen
Übersetzungen und Rückübersetzungen gut folgen könnte. So kam Kojas
angeborene Mitteilungssucht zu ihrem Rechte. Daß er nur selten im
Naturhistorischen Museum eine Vormittagsstunde zubringen konnte und
nur ein einziges Mal nach Schönbrunn kam, verschmerzte er. Denn
köstlich waren ihm die nachmittägigen Griechischstunden im stillen
Friedhofswinkel, bei denen ihn das Entzücken der Schwester über den
Wohlklang der Sprache und den tiefen Sinn mancher Sätze zur Freude
an der Sache führte, wie er sie beim schulmäßigen Betrieb nie
empfunden hatte. So kam es, daß er die Nachprüfung verblüffend gut
bestand und mit dem Ansehen eines begabten Burschen in [bookmark: page68] die vierte
Klasse des Mariahilfer Gymnasiums aufgenommen wurde.

		

		Agi, die acht Wochen lang auf Kojas neue Bücher Kreuzer für
Kreuzer gespart hatte, empfand die mutterhafte Freude, ihn mit
allem Nötigen ausstatten zu können. Und schon begann sie, aufs
Schulgeld zu sparen, von dem der mit Nachprüfung Aufgestiegene
keine Befreiung erhoffen durfte.

		In der letzten Septemberwoche fand sich Peter Urban richtig ein,
sonnverbrannt und stattlicher, mannhafter. Seinen Vollbart hatte
während der Ferien keine Schere berührt. Koja bekam als
Schlafstätte einen Strohsack in einem Fensterwinkel der Wohnstube.
Agi und Mutter waren wohlgemut, obwohl sie bis tief in die Nacht zu
nähen hatten, wenn der Hunger gebannt und das Schulgeld für Koja
gespart werden sollte. Da kam eines Abends der Vater mit einer
Neuigkeit heim, die alle Vorausberechnung über den Haufen warf:
Zwischen Götzendorf an der Wien – Brucker Strecke und
Mannersdorf am Leithagebirge war eine kurze Flügelbahn im Bau, und
er hatte die Aussicht, vom 1. Oktober an als Bremser bei den
Schotterzügen Verwendung zu finden. Am 1. November sollte der
Personenverkehr beginnen. Wenn's ihm glückte, als Schaffner
übernommen zu werden, war er wieder so weit, als er in Pöchlarn
gewesen war. Und seine Hoffnung erfüllte sich. Am 1. Oktober trat
er den neuen Dienst an, verbrachte die Tage auf der Strecke,
verköstigte sich in Kantinen und nächtigte in der
Mannschaftsbaracke zu Mannersdorf. Mutter und Agi behielten
einstweilen die Wohnung in Wien; es mußte abgewartet werden, ob es
[bookmark: page69] dem Vater
gelang, sich in der neuen Stellung zu behaupten. Koja wollten sie
auf alle Fälle im Studium belassen. Ihr Leben schien sich wieder
sorgenfreier zu gestalten. Jetzt, wo die Abwesenheit des Vaters für
sie eine Sicherung des Friedens im Hause bedeutete, kam über alle
drei ein so anheimelnder Frohsinn, daß Urban das Bedürfnis empfand,
daran teilzunehmen. Er erbat sich die Gunst, sein Abendmahl mit
ihnen einzunehmen, plauderte von der geliebten Mutter, ihrer
Wirtschaft und seiner grünen Heimat, sang und spielte Volks- und
Studentenlieder und begann, Koja im Lautenspiel zu unterrichten.
Das erste Lied, das Koja begleiten lernte, war Agis Lieblingslied
»Der rote Sarafan«, und leise sang es die Schwester mit.

		Koja fand an dem älteren Gefährten einen dankbaren Zuhörer, dem
er Ernstes und heiteres aus der Schule erzählte. Wieder wie in Melk
hatte er im Lehrkörper seine Lieblingslehrer, von denen er
schwärmte. Da war der berühmte Geograph Dr. Umlauft mit seinem
feinen Humor, der Deutschlehrer Dr. Karl Haas, der als
ehemaliger Bühnenkünstler die Schönheiten der Balladen Uhlands und
Schillers begeisternd zur Geltung brachte, dann der Chemiker
Dr. Wallentin, der im gemütlichen Urwienerdeutsch in
geistvollster Weise die Beobachtungen der Experimente aus den
Schülern herausfragte, ferner der als Volkslieder-Sammler bekannte
Physiker Dr. Josef Pommer, dann der feine Aquarellist Kantor,
bei dem es keine unbegabten Zeichner gab, weil er jedem gerade das
zuwies, was er leisten konnte, und der Gesangslehrer Bauer, ein
feinsinniger Liederkomponist. Lauter ganze Menschen, von denen Koja
mit leuchtenden [bookmark: page70] Augen sprach. – Von Bauers vierstimmigem
Chor »Märchenbilder« war er so begeistert, daß er sich alle vier
Stimmen herausschrieb und Urban bat, das wunderbare Lied auch der
Mutter und Agi zu Gehör zu bringen. Und Urban lud sich dazu seine
Gefährten ein. Dolo übernahm es gern, mit der Geige jedem einzelnen
seine Stimme einzuüben. Als es zur Aufführung kam, waren die Sänger
wie die Lauschenden dem Alltag entrückt. – Mit leise wiegenden
Rhythmen setzte das Lied ein, neckisch sang es von Nixen und
Kobolden, in plötzlichen Störungen des Rhythmus von huschenden
Irrlichtern, in getragenem Ernst vom warnenden Eckehardt und in
mächtig anschwellenden, wie von Sturm und Blitz gejagten Akkorden
von der wilden Jagd. Es sprach die Wehmut aus über die versunkene
Wunderwelt und schloß mit einem erlösenden Trostwort. Die schönen
Abende brachten die Menschen einander näher, und Urban, dessen
Musikunterricht bei Koja unerwartet rasche Erfolge erzielt hatte,
ließ sich's nicht nehmen, auch Agi im Lautenspiel zu
unterweisen. – Sie litt es gerne, daß er bei ihr saß, während
sie nähte, sie lauschte seinen Erläuterungen der Akkorde, selten
aber nahm sie sich die Zeit zum Üben; denn immer schien es ihr ein
Raub an der Zeit, die sie brauchte, um mit der Nadelarbeit die
Ihrigen vor Hunger zu bewahren. Die noch immer schwächliche Mutter
hatte vollauf zu tun, um neben der Pflege ihres Jüngsten die
häuslichen Arbeiten zu bewältigen.

		Geradeso, wie in Melk Professor Gabriels Unterrichtsweise aus
Koja einen begeisterten Naturbeobachter und Sammler gemacht hatte,
löste Professor Wallentins [bookmark: page71] Unterricht in ihm eine neue Leidenschaft
aus: die Chemie. Das war ihm eine lebendige Wissenschaft, die
Rätsel löste, Geheimstes aufdeckte, Altes zerstörte und Neues
schuf. Dem Jungen ging ein Licht darüber auf, daß die Grundstoffe
eigentlich aus kleinsten Einzelwesenheiten bestehen, mit arteigenen
Neigungen, Abneigungen, Kräften und Fähigkeiten begabt. Kein
Menschenauge schaute das Zustandekommen der mineralischen
Neuschöpfungen im Erdboden. Aber der experimentierende Chemiker
konnte das wunderbare Naturgeschehen wieder geschehen machen nach
seinem Willen! Und was ging alles in den Pflanzen vor, die aus
scheinbar leblosen Mineralstoffen lebende Zellen bauten!
[bookmark: text26]F26 Als Koja in seiner
Mitteilsamkeit der Schwester von solch geheimen Leben im Innern der
scheinbar seelenlosen Stoffe sprach, gewann er an ihr eine
wertvolle Verbündete. Zu den chemischen Experimenten, [bookmark: text27]F27 die er daheim vor Mutter und Agi
machen wollte, brauchte er nämlich Geld. Und Agi war bereit, es ihm
zu verschaffen, und wenn die ganze Familie auch deshalb ein paarmal
auf den Genuß von Pferdefleisch-Gulyas verzichten sollte. So
ermutigt, machte nun Koja einen Überschlag, was er zunächst
brauchte: eine Retorte, eine Woulf'sche Flasche mit zwei Hälsen,
einen Glastrichter, einen Rezipienten, einige Glasröhrchen,
Kautschukschläuche, etwas Schwefelsäure, Salzsäure, Salpetersäure
und – und andere Chemikalien. – »Doch nicht alles das auf
[bookmark: page72] einmal?«
warf Agi ein. Und Koja fragte kleinlaut: »Wieviel Geld könntest du
mir drauf geben?« – »Wenn's hoch geht, einen Viertel Gulden.«
Da wurde er nachdenklich. – »Hm, das reicht kaum auf ein wenig
von jeder Säure und auf ein paar Schlauchabfälle, vielleicht noch
auf einige Glasröhrchen.« – Er sann und ersann einen Ausweg.
»Statt der Woulf'schen Flasche verwend' ich die Kolbenflasche, die
wir in der Bodenkram haben, in den dicken Korkstoppel brenn' ich
mit einem heißen Nagel zwei Löcher. Das sind die zwei Hälse. Als
Retorte verwende ich irgendein Medizinfläschchen, das ich in einem
Wassertopf erhitze, und als Rezipienten bind ich eine aufgeweichte
Schweinsblase vor – freilich für jeden Versuch taugt's nicht.«
Und dankbar nahm er die Silbermünze aus Agis Hand. Noch am selben
Tage kaufte er das Allernotwendigste. Über einer Kerzenflamme
erhitzte er das Ende eines Glasröhrchens, bis es sich durch
Zusammenschmelzen schloß, erhitzte es wieder, blies hinein, daß es
sich ballonartig blähte, dann schlitzte er die weiche Glasblase mit
dem Taschenmesser und erweiterte sie durch Streichen über der
Flamme mittels eines Eisenstäbchens von innen aus, bis sie ein
Trichter wurde. Dann setzte er den Trichter in die eine
Stopselbohrung der Woulf'schen Flasche so tief hinein, daß sein
unteres Ende beinahe den Boden berührte. Er bog ein zweites
Glasröhrchen über der Flamme, so daß er ein Kniestück erhielt.
Dieses senkte er durch die zweite Bohrung nur so seicht in die
Flasche, daß es wenige Zentimeter weit hineinreichte, während der
andere Schenkel als Gasableitungsrohr wegragte. Da fragte ihn Agi:
»Was willst du denn zuallererst [bookmark: page73] machen?« – »Wasserstoff will ich
darstellen.« –

		

		»Wo soll der herkommen?« – »Aus angesäuertem
Wasser.« – »Und wie willst du den Wasserstoff
austreiben?« – »In der Schule haben wir Zinkspäne verwendet.
Die haben sich mit dem Sauerstoff und Schwefel der Säure zu
Zinkvitriol vereinigt; dabei ist ihr Wasserstoff frei
geworden. – »Du hast aber kein Zink.« – »So verwend' ich
halt Eisenfeilspäne. Weißt, Agi, wie Professor Samuel Fergusson
[bookmark: text28]F28 den Wasserstoff zum Füllen seines Luftballons
dargestellt hat? – Der hat Eisenfeilspäne mit verdünnter
Schwefelsäure übergossen.« – »Na ja,« warf Agi ein, »so
steht's in der Jules-Verniade.« – »Und ich will nachprüfen,
ob's geht.« Noch am selben Abend gab Koja der Mutter und Agi eine
chemische Vorstellung. In die Woulf'sche Flasche tat er eine kleine
Handvoll Eisenfeile und band an das Gasausführungsrohr eine vorher
eingeweichte luftleer zusammengeballte Schweinsblase als
Rezipienten. Dann goß er erst Wasser durchs Trichterrohr, bis es
ein Drittel des Flaschenraumes einnahm, und träufelte durch den
Trichter einige Tropfen Schwefelsäure hinein. Sofort begannen dort,
wo die Säure das Eisen berührte, Gasbläschen aufzusteigen. »Schaut,
schaut nur, die Säure wird schon vom Eisen zersetzt. Der
freiwerdende Wasserstoff verläßt die Flüssigkeit und – seht
nur, wie die Blase sich zu blähen beginnt, ihre Falten gehen
auseinander!« Er goß Schwefelsäure nach. Die Gasentwicklung wurde
heftiger, das Wasser begann zu wallen und zu schäumen, die Blase
füllte sich immer mehr und mehr. Jetzt holte Koja aus der Küche ein
[bookmark: page74] Schälchen,
goß etwas Wasser hinein und schabte Seife dazu. Mit dem Finger
verrührte er die milchige Flüssigkeit, machte sich aus Papier ein
Röhrchen und tauchte es in die Seife, daß ein Tropfen daran hängen
blieb. Dann blies er vorsichtig hinein, der Tropfen wurde gebläht,
eine in allen Regenbogenfarben schimmernde Seifenblase entstand, an
der unten noch ein Tröpflein hing, wie die Gondel am Luftballon.
Vom Röhrchen abgeschnellt, fiel sie rasch zu Boden und
zerplatzte. – »Wißt ihr, warum die Seifenblase so rasch
gefallen ist?« fragte Koja mit der Miene eines prüfenden
Schulmeisters. – »Ist das auch schon ein Wunder?« fragte Agi
dagegen. »Ein Wunder wär's gewesen, wenn die Seifenblase der
Schwere entgegen aufgestiegen wäre.« – »Aber womit sie gefüllt
ist, das weißt du nicht?« fragte Koja dringlicher. – »Mit
Luft, womit denn sonst?« – Da kramte Koja seine Weisheit aus:
»Mit Kohlensäure war sie gefüllt, mit der Kohlensäure, die ich aus
meiner Lunge hineingeblasen habe. Die Kohlensäure aber ist dichter
als die Luft, also auch schwerer, darum ist die Blase zu Boden
gefallen, so wie ein Stein im Wasser zu Boden fällt, weil er
dichter ist, als das Wasser.« – Koja gefiel sich in der Rolle
des Schulmeisters und fuhr fort: »Wenn ich einen Korkstöpsel im
Wasser untertauche bis zum Grunde und ihn dann auslasse, steigt er
sofort darin auf wie Fergussons Wasserstoffballon in der dichteren
Luft; denn der Kork ist lockerer, also auch leichter als
Wasser.« – Indessen hatte es in der Woulf'schen Flasche
fortgebrodelt, der Schweinsblasenrezipient war kugelig gespannt,
das durchs Trichterrohr aufsteigende Wasserstoffgas machte [bookmark: page75] die Flüssigkeit im
Trichter gurgeln und spritzen. »Jetzt aufgepaßt!« – Koja nahm
den Rezipienten samt dem Kautschukröhrchen vom Glasrohr, quetschte
das Kautschukröhrchen zwischen Daumen und Zeigefinger und rief
triumphierend aus: »Jetzt hab ich da drinnen den Wasserstoff
eingefangen, reinen Wasserstoff. Ihr werdet schauen!« – Aus
einer Lade holte er ein Stümpfchen Wachslicht, einen Draht und ein
Stäbchen. »So, Agi, jetzt bind' mir das Kerzel mit dem Draht ans
Staberl und zünd' es an.« Agi gehorchte. Dann zog sie die Mutter
auf den Diwan nieder und faßte sie bei der Hand. Beide sahen
gespannt Koja zu, der mit großer Wichtigtuerei im Experiment
fortfuhr. Mit der linken Hand hielt er die pralle Schweinsblase
gegen die Brust, mit der Rechten steckte er das Kautschukröhrchen
in die Seifenlösung. Dann lockerte er die Quetschung, drückte auf
den Rezipienten, und schon begannen sich kleine und große Blasen zu
bilden, die einander drängten und schoben, bis ein Häuflein von
schillernden Seifenblasen die Schale füllte und über den Rand
quoll.

		

		Jetzt mußte Agi das Rohr des Rezipienten quetschen, Koja
übernahm von ihr die brennende Kerze und näherte sie dem Häuflein
der Seifenblasen. Die Flamme griff nun von einer Seifenblase zur
andern, welche nacheinander mit leisem Puffen platzten, bis aller
Wasserstoff schwach leuchtend verbrannt war und sich der glatte
Spiegel der Seifenlösung zeigte. »Das war schon etwas,« warf Agi
anerkennend ein. Koja zündete die beim Zerspritzen der Seifenblasen
ausgelöschte Kerze wieder an, reichte sie Agi und nahm ihr den
Rezipienten wieder ab. »Jetzt steh' auf und halt' die [bookmark: page76] Kerze hoch. Ich
werde mit Wasserstoff gefüllte Seifenblasen steigen lassen und du
wirst sie anzünden, wenn sie hochschweben.« »Wenn sie steigen
wollen,« warf die Mutter zweifelnd ein.

		Nun tunkte Koja das Ende des Kautschukröhrchens in die
Seifenlösung und hob damit einen Tropfen heraus, der sich sofort
zur schimmernden Blase aufblähte, als Koja die Quetschung lockerte
und den Rezipienten drückte. Der Experimentator schnippte nun die
Seifenblase weg. Da schwebte sie wie ein richtiger Luftballon empor
und trug den anhängenden Tropfen wie eine Gondel mit sich.
»Ah!« – »Anzünden!« rief Koja. Agi fuhr mit der Kerzenflamme
nach, aber schon war das schimmernde Ballönchen entschwebt und
trieb sich unter der Zimmerdecke herum, bis es bei der Berührung
seiner Rauheit zerplatzte. Jetzt ließ Koja seine zweite Blase
steigen, Agi kam diesmal zurecht, die Seifenblase platzte über der
Flamme und verwandelte sie in eine bläuliche Feuerkugel von der das
Seifenwasser nach allen Seiten spritzte. Koja wiederholte den
Versuch, bis sein Vorrat an Wasserstoff verbraucht war. Dann aber
traf er die Vorbereitungen zu einem neuen Experiment, zu dessen
Verständnis er in seiner lehrhaften Weise einige Worte
vorausschickte: »Jetzt werde ich versuchen, die Seifenblasen mit
Knallgas zu füllen. Das Knallgas ist ein Gemenge von einem Teil
Sauerstoff mit zwei Teilen Wasserstoff«. Reinen Sauerstoff hab' ich
jetzt nicht. Da verwende ich gewöhnliche Luft, in ihr ist zwar der
Sauerstoff mit Stichstoff gemengt; um den brauchen wir uns aber
nicht zu kümmern. Wenn [bookmark: page77] ich dann das Knallgas anzünde, verbinden sich
sofort die zwei Gase, die darin erst gemengt sind, zu Wasser, das
ja eine innige, eine chemische Verbindung von einem Teil Sauerstoff
mit zwei Teilen Wasserstoff ist. Also wohlverstanden: genau
dasselbe, was vor dem Brennen eine Kugel aus zwei Gasen war,
dasselbe ist nach dem Brennen ein Tröpflein Wasser. Die große
Hitze, die bei der heftigen Vereinigung des Wasserstoffes mit dem
Sauerstoff entsteht, dehnt die brennenden Gase plötzlich aus, da
treiben sie die Luft in kugelförmigen Wellen vor sich her, im
nächsten Augenblick aber verwandeln sich die brennenden Gase schon
in ein Wassertröpflein, da wird der Raum, den sie gerade vorher
gebraucht haben, zum größten Teil luftleer. Und in diesen
luftleeren Raum stürzen sich die Luftwellen zurück. Die in der
Dauer eines Augenblicks hin- und herschwingenden Luftwellen
schlagen an die Trommelfelle in den Ohren der Menschen und Tiere.
Das ist der Knall, den wir dabei hören.« – »Da geh' nur
geschwind in die Küche damit und laß es draußen krachen, sonst
weckst du mir den Rudi auf,« mahnte die Mutter; »'s Kind könnt' vor
Schreck die Fraisen kriegen.«

		Nun übersiedelte Koja mit seinen Apparaten in die Küche: Agi,
die ihm half, faßte die Woulf'sche Flasche an, ließ aber gleich
wieder los. »Die ist ja brennheiß, das Wasser war doch kalt, die
Säure war kalt, das Eisen war kalt. Wie kommt das?« »Das sind so
die chemischen Ereignisse,« erklärte Koja eifrig. »Der Sauerstoff
hat das Eisen an sich gerissen und bei der Vereinigung ist Wärme
frei geworden.« – »Was ist denn eigentlich [bookmark: page78] Wärme?« fragte Agi
nachdenklich. – »Ja, das wissen wir noch nicht genau,« gab
Koja kleinlaut zurück. »Aber jetzt will ich zunächst einen Teil des
Rezipienten mit gewöhnlicher Luft füllen.« »Wie willst denn das
anstellen, wenn du hineinbläst, kriegst du ja Kohlensäure hinein.«
So Agi. – »Das mach' ich mit der Woulf'schen Flasche. Schau
nur zu.« Rasch leerte er die Flasche aus, reinigte und verkorkte
sie wieder wie früher. »Was glaubst, Agi, ist die Flasche jetzt
leer?« »Natürlich, du sie ja ausgeleert.« »So, du wirst sehen, daß
sie nicht leer ist.« Er streifte den Rezipienten aus und rollte ihn
so dicht als möglich zusammen. »Der ist jetzt wirklich leer.« Dann
schloß er ihn mittels des Kautschukrohres wieder ans
Gasausführungsrohr an. Hierauf goß er durch den Trichter reines
Wasser in die Flasche. Während es beim Steigen den Raum über sich
verkleinerte, begann sich die Schweinsblase aufzurollen und zu
blähen. »Was sagst du jetzt Agi? – War die Flasche leer? Kann
das Wasser ein Nichts hinübertreiben in den Rezipienten?« –
»Ich verstehe: Was da jetzt hinübergetrieben wird, das ist die
Luft, die über dem Wasser in der Flasche war.« – »Ja die Luft
und in ihr der Sauerstoff, den ich fürs Knallgas brauch'.« Kaum war
das Wasser bis zum Halse gestiegen, quetschte Koja den Schlauch und
nahm den Rezipienten ab. »Was kommt jetzt?« fragte Agi im Eifer,
dem Bruder zu helfen. – Wir beschicken die Woulf'sche Flasche
wieder mit Eisen und verdünnter Schwefelsäure, wir wollen ja den
Sauerstoff mit doppelt soviel Wasserstoff mengen.« Da spülte Agi
die bereits gebrauchten [bookmark: page79] Feilspäne rein, tat sie in die Flasche und
griff nach dem Schwefelsäurefläschchen. »Weg, weg damit, du
Unglücksmädel! Was fällt dir ein, erst die Schwefelsäure
hineinzugießen und dann das Wasser drauf.« – »Das dürfte sich
wohl gleich bleiben, was früher hineinkommt und was dann, wenn's
ohnehin gemischt wird. Ob ich erst den Kaffee in die Schale gebe
und dann erst den Zucker oder umgekehrt, ist ja auch alles
eins.« –. »Richtig, beim Kaffee kennst du dich aus. In der
Chemie aber bist du noch nicht zu Haus; – hör' zu: Du hast
bemerkt, daß das viele Wasser in der Flasche von den paar Tropfen
Schwefelsäure siedend heiß geworden ist, obwohl die Tropfen der
Säure nur nach und nach hineingekommen sind. Denk dir, die
Schwefelsäure wäre zuerst in der Flasche. Was würde mit dem ersten
Wassertropfen geschehen, der mit der Säure in Berührung
käme? – Er würde sich sofort in überhitzten Wasserdampf
verwandeln; der würde sich so plötzlich ausdehnen, daß er gar nicht
Zeit hätte, erst durch das Gasableitungsrohr abzustreichen. Er
würde ganz gewiß die Flasche mit einem Krach zerreißen, die
Glasscherben würden auseinandergeworfen, uns ins Gesicht und auf
die Hände. Die herumgeschleuderte Schwefelsäure würde uns
vielleicht die Augen verätzen und Brandwunden machen, wohin nur ein
Tropfen fiele.« – »Das ist ja gefährlich!« rief Agi
entsetzt. – »Ob die chemischen Experimente gefährlich
sind! – Aber nur, wenn einer dabei nicht scharf denkt. Der
Wallentin sagt immer: ›Die Dummheit ist gefährlich, die Dummheit
und die Gedankenlosigkeit.‹ – Wer nicht [bookmark: page80] besonnen ist, der soll die
Hände weglassen von chemischen Experimenten.« – Zaghaft füllte
Agi Wasser ein. Dann goß sie ein paar Tropfen Schwefelsäure dazu.
Erst als die Gasentwicklung im vollen Gange war, schloß Koja den
Rezipienten an.

		Heftig wallte und brodelte die Flüssigkeit, und der
hinüberströmende Wasserstoff füllte den Rezipienten prall. Jetzt
wurde der Rezipient durch Abquetschen des Schlauches verschlossen.
und abgehoben. »Die Mutter muß auch dabei sein, wenn's knallt.« Agi
holte die Mutter und zündete die Kerze an. Jetzt füllte Koja eine
Seifenblase mit Knallgas. »Die taumelt ja in der Luft herum und
schwebt nur langsam empor.« »Natürlich, sie ist ja nicht gar so
leicht, wie ein Wasserstoffballönchen. Agi hielt die Kerzenflamme
unter die Seifenblase.« Da gab es einen Knall, der klang so scharf
und kurz wie ein Pistolenschuß. Die feurige Explosion der
Knallgaskugel löschte die Kerzenflamme aus. Und wieder und wieder
gelang der Versuch. Den letzten Rest des Knallgases trieb Koja in
die Seifenwasserschale; da gab es wieder ein Häuflein Seifenblasen.
Und als Koja sie entzündete, war der Krach so laut, wie ein
Gewehrschuß. Rudi erwachte und fing zu weinen an. Da eilte die
Mutter zu ihm, gab ihm die Brust und er war wieder zufrieden.

		

		Beim Nachtmahl erging sich Koja in Ankündigungen herrlicher
Versuche. Er wollte zeigen, wie eine Stricknadel im Sauerstoff mit
Funkenstieben verbrennt, wie ein Stück Kaliummetall flammend und
zischend auf dem Wasser herumfährt, als ob es närrisch wäre
u. a. [bookmark: page81]
Gerne versprach ihm Agi, fürs nötige Geld zu sorgen. Koja plauderte
fort von seiner lieben Chemie. Der Sauerstoff, der sich so gerne
mit anderen Stoffen verband, war ihm ein Allerweltsfreund; Gold und
Platin waren Eigenbrödler, die sich von allem Anfreundeln frei
hielten. Es war ein fröhlicher Abend für alle. Mächtiger als alle
Sorgen, die auf der Mutter und auf Agi lasteten, war ihre Freude
darüber, daß Koja im Studium seine Lust fand. Da konnte alles nur
gut gehen. Und dem schönen Abend folgten friedliche Tage voll
stiller Arbeit und Zuversicht.

		So wurde die Chemie, die um ihrer »trockenen« Formeln willen
vielen jungen Leuten öde ist, für Koja, den Anschauungsbedürftigen,
durch die Lust am Darstellen ein Vergnügen, an dem Mutter und
Schwester redlich teilnahmen. Sie halfen ihm sich freuen.

		

		[bookmark: page82]

			[bookmark: foot26]Vgl. R. H. Francs »Die Pflanze als
Erfinder«. Kosmos-Verlag. Stuttgart.
	[bookmark: foot27]Vgl. H. Günther »Chemisches Experimentierbuch«
Kosmos-Verlag, Stuttgart.
	[bookmark: foot28]In Jules Vernes »Fünf Wochen im
Luftballon«.


	
		
		Mutter und Agi reisen.

		Die ungewohnte Freude am Leben färbte Agis Wangen, und in ihre
Augen kam ein Leuchten, das sie verschönte. Sie trug die
Überzeugung in sich, daß es nun wieder vorwärts ging.

		An einem Donnerstag, als sie einen Pack Wäsche für den Vater auf
die Post gegeben hatte, fand sie heimkommend eine Karte von ihm
vor, in der er sein baldiges Kommen ankündigte. Er kam spät nachts
und er kam nicht nüchtern. Den Zimmerherrn, der noch bei seinen
Büchern saß und sich beeilte, dem ungestüm Läutenden zu öffnen,
hielt er für den Zugsführer Ratz und griff ihm mit beiden Händen in
den Bart, dabei schrie er: »Hab' ich dich wieder, du Schleicher, du
Angeber, du Spion, du!« Mit kräftigem Faustschlag ins Gesicht des
Trunkenen machte sich der Student los, zog sich in seine Kammer
zurück und drehte den Schlüssel hinter sich um. – Fluchend
stolperte Lorent im Finstern und fiel der Länge nach hin. Da kam
Agi mit Licht. In richtiger Erkenntnis der Sachlage goß sie dem
Vater einen Krug kalten Wassers über den Kopf, entkleidete ihn mit
Hilfe der Mutter und brachte ihn zu Bett.

		

		Als er am nächsten Tage den schweren Rausch ausgeschlafen hatte,
befiel ihn ein Jammer, in dem er [bookmark: page83] mit weinerlicher Stimme sein Leben
und sich selbst beklagte.

		Mutter und Agi besprachen sich leise in der Küche und kamen
dahin überein, daß es ein geringeres Wagnis wäre, Koja in Wien bei
einer guten Familie unterzubringen und sich dafür des Vaters
anzunehmen, der sonst elend verkommen müßte.

		Auf dem Gange zum Staatsbahnhof (Ostbahn) gab Agi dem Vater das
Geleite. In ihrer stillen, eindringlichen Art sprach sie ihm Mut zu
und erbat von ihm das Versprechen, in Mannersdorf eine Wohnung
aufzunehmen.

		Ehe eine Woche vergangen war, traf vom Vater die Nachricht ein,
daß er auf dem Sommereiner Weg beim Bauer Moorböck eine freundliche
Gassenwohnung gefunden habe, zu beziehen am 1. November. Vor dem
Hause stehe eine alte Linde, so groß wie die in der Neudamühle. In
der Nachschrift teilte er mit: »Ich bin Kondukteur (Schaffner)
geworden mit 45 Gulden Monatsgehalt, dazu Quartiergeld und
Kilometergelder.«

		Unter anderen Umständen wäre Agi froh gewesen. Koja jubelte: Ein
Lindenbaum vor dem Haus! Und im Hofe gackernde Hühner, Hahnenkrähen
und Hundegebell! Und gewiß auch eine Hauskatze, die mit Schnurren
dankt, wenn man sie streichelt. Und das alles am Leithagebirge, wo
es gewiß allerlei Mineralien und anderes zum Sammeln gibt!

		Agis Freude war von Fragen und Sorgen getrübt. Ob sie dort
gleich Verdienst fand, daß sie dem Bruder Wohnung und Kost in Wien
bestreiten konnte? Und noch etwas war's, das ihr den Abschied
schwer machte: [bookmark: page84] sie hatte Hans Urban lieb gewonnen. Aber
das durfte niemand wissen; niemand, auch er nicht; jetzt schon gar
nicht. Nach dem, was der Vater ihm angetan hatte, war Urban für sie
verloren. Einen Zettel heftete sie ans Tor. Die Wohnung mußte von
einem neuen Mieter abgelöst werden, denn bei vierteljährlicher
Kündigung wäre die Miete bis Februar zu bezahlen gewesen, auch wenn
die Wohnung unbenutzt geblieben wäre. Nach drei Tagen fand sich die
Ablösung: Eine Beamtenswitwe mit zwei Töchtern; aber sie übernahm
die Wohnung nur unter der Bedingung, daß der Zimmerherr bliebe. Und
Urban blieb.

		Die Ablösungsbeträge für den Gasmesser und den Gasherd mit Agis
Ersparnissen reichten knapp auf die Übersiedlungsfuhr. Um das
Schulgeld für Koja zu bezahlen, verkaufte Agi die besten Stücke
ihrer Leibwäsche. Koja mußte geholfen werden.

		Und sie fingen zu packen an. Aber noch am letzten Tag vor der
Abreise, an dem sie für den Bruder eine Unterkunft hatte suchen
wollen, bekam sie eilige Näharbeit von der Hausfrau. – Da
machte sich die Mutter mit Koja auf den Weg.

		Sie gingen die Gassen ab und lasen die Zettel an den Toren,
immer wieder: »ein möbliertes Kabinett an einen anständigen Herrn
oder ein Fräulein zu vermieten.« Aber das war unerschwinglich, es
durfte nur ein Bett sein, das nicht mehr kostete, als einen Gulden
in der Woche. Nach ermüdendem Wandern gelangten sie in die quer zum
Wienfluß hinabgehende Engelgasse. Da hingen fast an jedem Tore
Zettel. Es dämmerte schon; der Mutter wurde angst. Wenn's [bookmark: page85] jetzt nicht
gelang, Koja unterzubringen, war's mit seinem Studium vorbei. Auf
dem Tor des obern Eckhauses fand sich endlich die Ankündigung, daß
ein Bett zu vermieten war an »anständigen Herrn oder Fräulein«. Die
Mutter bekreuzte sich, als sie über die Torschwelle trat. Sie
betete, während sie mit Koja zum dritten Stock emporstieg. Und als
sie in der von einer kleingestellten Gaslampe schwach erhellten
Küche der alten Frau gegenüberstand, deren schlissige, grellrote
Seidenbluse das welke, früh gealterte, von unzähligen Fältchen
zerfurchte Gesicht nur verfallener erscheinen ließ, wäre sie am
liebsten umgekehrt. Aber von der Not gedrängt, brachte sie die
Frage hervor: »Könnte mein Sohn bei Ihnen wohnen? Er ist Student im
Gymnasium.« Die Alte nickte und führte die beiden an einer offenen
Türe vorbei, durch die ein grellroter Divan unter einer rosig
leuchtenden Ampel zu sehen war, in ein langgestrecktes Zimmer, an
dessen Längswand drei Betten hintereinander gereiht waren. Vor
jedem stand ein Nachtkästchen und ein mit Frauenkleidern
überladener Sessel. Auf dem Tische in der Mitte des Zimmers lagen
ungeordnete Wäschestücke, ein erblindeter Spiegel, Kamm, Bürste,
offene Schminkschachteln und Puderquasten. Rechts von der Türe
stand ein Bett und darangereiht ein Kleiderschrank, der mit
Hutschachteln bedeckt war. Links von der Türe war wieder ein Bett
und vor dem Fensterpfeiler ein Nähtischchen mit einem verstaubten
Makkart-Bukett. [bookmark: text29]F29 An den Wänden hingen in schmutzbedeckten,
[bookmark: page86]
goldbronzierten Rahmen billige Ölfarbdrucke, die badende Nymphen
vorstellten. Vom Bett im Fensterwinkel hob die Alte die Decke ab:
»'s Bettzeug ist rein.« – Unschlüssig drehte sich Mutter Maria
um: »Wer schläft in den anderen Betten?« – Meine Nichten und
ich,« gab die Alte zur Antwort. Da ergriff die Mutter ihre Rechte:
»Wenn ich Ihnen meinen Buben anvertrau', weil ich heut nicht
weitersuchen kann, bitt' ich Sie um Gottes Barmherzigkeit willen,
lassen Sie mir ihn nicht verderben!«

		Beredter als ihre Worte sprach der krampfhafte Druck ihrer Hände
von der Mutterangst; das Weib rief im Weibe das Muttergefühl auf
und das Bewußtsein der Verantwortung. – Da erwiderte die Alte
mit seltsam weicher Stimme: »Besser wie auf mein eigenes Kind will
ich schauen auf ihn, und kümmern will ich mich darum, daß er
Lektionen bekommt; wenigstens den Gulden wöchentliche Bettmiete
soll er sich selber verdienen.«

		Von Agi und Mutter wurde die Nacht durch emsig gepackt. Als am
nächsten Morgen der Möbelwagen beladen wurde, band Koja seine
Wäsche und seine Bücher zu einem Bund zusammen, seine
Insektenschachteln zu einem zweiten und verstaute sie ganz vorne,
wo quergestellt hinter dem Kutschersitz das Sofa stand, auf dem Agi
und Mutter während der Reise sitzen sollten. – Urban, der beim
Aufladen geholfen hatte, überreichte Agi zum Abschied seine Laute
als Andenken an die schönen Abende. Erst wollte sie ablehnen: »Ich
kann viel zu wenig und die Laute brauchen Sie ja selbst.« Als er
schnell erwiderte: »Ich hab' für mich [bookmark: page87] schon eine neue,« dankte sie ihm
errötend, gab jedoch das Instrument ohne Bedenken ihrem Bruder:
»Nimm du sie; spiel' und sing', daß dir die Bangigkeit nichts
anhaben kann. Und denk' dabei an uns, wie fröhlich wir waren,
mitten in unserer Armut. Und halt dich brav, daß dir der Frohsinn
bleibt.«

		Der Kutscher mahnte zum Aufbruch. Noch ein letztes
Händeschütteln; die Reisenden nahmen nebeneinander auf dem Sofa
Platz, die Pferde zogen an. Vorwärts ging's wieder einem neuen
Lebensabschnitt entgegen.

		Langsam fuhr der Wagen den Mariahilfer Gürtel hinab und bog dann
in die lange Gumpendorfer Straße ein. An der oberen Ecke der
Engelgasse nahm Koja Abschied. Und als der Wagen durch die
Dreihufeisengasse weiterrollte, stand der Junge noch lange
festgebannt auf einem Fleck und sah dem Gefährt mit feuchten Augen
nach, bis es ihm entschwand. In jeder Hand einen Pack, die Laute
auf dem Rücken, ging er langsam auf sein neues Heim zu. – Der
Vierzehnjährige war nun in der Großstadt allein, allein inmitten
unbekannter Gefahren.

		Als der Wagen über die steinerne Wienbrücke am Naschmarkt fuhr,
gedachte Mutter Maria der Prophezeiung der Schwammerliesel: »Schau,
Agi, 's trifft zu, was die Alte vorausgesagt hat: Geweint hab' ich
in den letzten Nächten nicht wenig, und jetzt reisen wir wieder;
wir reisen weiter in die Fremde, jetzt gar an die ungarische
Grenze.« – »Da wird auch andere zutreffen, Mutter, wirst
sehen, du wirst viel Freud' erleben, viel Freud' an deinen
Kindern.«

		

		[bookmark: page88]

			[bookmark: foot29]Strauß von Schilfrispen,
Weberkarden und Pfauenfedern, – ein geschmackloser
Zimmerschmuck.


	
		
		

		Nächtliche Fahrten.

		Die Fahrt im vollbepackten Möbelwagen, dessen Plachen im
feuchten Morgenwinde an die Rückwände der Schränke platschten,
hatte für Agi den Reiz einer abenteuerlichen Reise. Hand in Hand
saß sie mit der Mutter in der Sofaecke und empfand anfangs ein
ungewohntes Behagen darin, einmal müßig das Leben der Großstadt zu
beschauen, deren reges Treiben langsam vor ihren Augen zurückglitt.
Am lauten Gewühle des Naschmarktes vorbei, ging's in langsamem
Steigen zum Viadukt der Südbahn empor und weiter zwischen Fabriken
und Armeleut-Zinskasernen, vorbei an wüsten Bauplätzen, Ziegelöfen
und wassergefüllten Lehmgruben zur freien Höhe des Wienerberges.
Die Blicke der Fahrenden streiften weithin über windbefegte
Brachäcker, die sich zum Steinfeld niedersenkten. Dort unten
schimmerten an baumbestandnen Wasserläufen die roten Dächer der
Ortschaften, überragt von Pappeln und Kirchtürmen. Fern im Osten
blaute ein sanfter Höhenzug, dessen bewaldete Flanke von
weißschimmernden Steinbrüchen angenagt war. Dort irgendwo lag
Mannersdorf, wo das liebe Haus ihrer wartete mit der hohen Linde.
Ein fremdes Haus, und doch ein Haus der Sehnsucht, dem sie sich
näherten. Langsam fuhr der plumpe Wagen die [bookmark: page89] Straße abwärts, die angezogene
Radbremse quietschte und gleichmäßig schlugen die Pferde mit ihren
Hufen den Boden, immerzu, immerzu, vom Kutscher, der keine Peitsche
führte, wurden sie nur selten angerufen, wenn es galt, einem mit
Dünger beladenen Bauernwagen auszuweichen. Unablässig entstiegen
der Pfeife des schweigsamen Mannes bläuliche Rauchwölkchen, die im
Winde zerflatterten. Mutter Maria, die dem kleinen Rudi die Brust
gegeben und ihn durch sanftes Wiegen in ihren Armen eingeschläfert
hatte, brach das lange, gedankenvolle Schweigen: »So reisen die
Komödianten mit all ihrem Hab und Gut, aus dem alten Elend ins
neue.« – »Nein, Mutter, wir reisen nicht ins Elend. –
Mag's dem Vater noch so schwer werden, sich in einer Stellung zu
behaupten, wir werden uns überall behaupten. Dort drüben in dem
Bauerndorf am Leithagebirg' werden wir besseren Verdienst finden
als in Wien, wo so viele Näherinnen ein kümmerliches Dasein
fristen. – Schauen wir zurück auf die letzten Jahre, seit wir
aus der Neuda fort sind, geht es nicht immer vorwärts? – Hat
nicht Koja drei Gymnasialklassen hinter sich gebracht? Ist er nicht
in der vierten? Dann noch vier Jahre, und er tritt zur Matura an
und dann kommt er auf die Hochschule. Und wenn er Doktor wird, ist
alle Not vorbei. Aber Landarzt muß er werden und wir werden mit ihm
wirtschaften. – O Mutter, das wird schön sein!« – Nicht
gewohnt, die Hände müßig zu haben, entnahm sie ihrem Handgepäck
einen angefangenen Socken für Koja und begann zu stricken. Bei
Maria-Lanzendorf wurden die Reisenden durch eine lange Prozession
von [bookmark: page90]
Wallfahrern aufgehalten. Da ließ der Kutscher den Wagen vor einem
Wirtshause stehen, hing den Pferden die Habersäcke an die Köpfe und
ging in die Gaststube. Mutter und Agi holten Kaffee und Brot
hervor, aßen, tranken und betrachteten die in lockerer Reihe
hinziehenden Wallfahrer; es waren meist Frauen, von denen manche
mehr an der Last ihres Kummers zu schleppen schien, als an der
Bürde ihrer Jahre. Wieviele Schicksale pilgerten da nebeneinander
hin, wieviel unsichtbare Kreuze wurden da getragen! Und weiter ging
die stille Fahrt stundenlang über die Ebene mit ihren herbstfahlen
Wiesen und Feldern, auf denen hie und da ein Bauer langsam hinter
dem Pfluge schritt.

		

		Sonst kein Mensch weit und breit. Agi hatte eine alte Landkarte
hervorgeholt und auf ihren Knien ausgebreitet. Schnarrend flogen
Ketten von Rebhühnern auf, Hasen hoben sich aus den Furchen, äugten
zum knarrenden Wagen herüber und humpelten gemächlich weiter,
Haubenlerchen liefen über die Straße, aber keine stieg jubilierend
zum grauen Himmel empor, von dem die Wolken tief niederstrichen,
gejagt vom Westwinde. Dann nahm die Gegend steppenartigen Charakter
an; weitgedehnte Hutweiden, wo vereinzelt Rinder und Pferde
grasten, waren mit feuchten Böden durchsetzt, aus denen Binsen und
Schachtelhalme wuchsen. Ein Trupp von großen, lichtbraunen,
hochbeinigen Vögeln, die Agi aus der Martinschen Naturgeschichte
her als Trappen erkannte, bewegte sich in gestrecktem Laufe über
die Heide südwärts, wo die kleinen Wasserspiegel der Mooraugen von
Moosbrunn herüberschimmerten. – Das hätte Koja sehen sollen!
So nahe [bookmark: page91]
bei der Großstadt eine so ganz, ganz andre Welt, die Steppe! Je
mehr die Abenddämmerung sich auf die flache Einöde niedersenkte,
desto ernster dachte Agi an den fernen Bruder. – Müde von der
durchwachten Nacht, war die Mutter neben ihr eingeschlafen. Sie
aber starrte in die zunehmende Dunkelheit, als wollte sie die
unsichere Zukunft mit ihren Blicken ergründen. Da begann erst
leise, dann lauter und heftiger ein windgepeitschter Regen gegen
die Plachen des Wagens zu trommeln. Der Wind sprang herum, die
Tropfen kamen von vorne. Der Qualm aus des Kutschers Pfeife reizte
Agi zum Husten. Die Mutter erwachte und das Kind begann vor Kälte
zu wimmern. Der Kutscher hielt den Wagen an, entzündete die
Wagenlaterne, hing sie an die Deichselstange und ließ vorne die
Plache herab. In völliger Finsternis fuhren die Reisenden weiter,
an Ortschaften vorbei, in denen helle Glocken zur Abendandacht
riefen. Und weiter zogen die müden Pferde das plumpe Gefährt, Wind
und Regen entgegen auf zerweichtem Wege. Endlich, endlich hielt der
Wagen in Mannersdorf. Den Adreßzettel in der Hand, erfragte der
Kutscher die Wohnung und fuhr links hinüber auf den holperigen
Sommereiner Weg. Als er vor der großen Linde haltmachte, kletterte
Agi vom Wagen, ließ sich von der Mutter das Brüderchen herabreichen
und half ihr beim Aussteigen. »Gott sei Dank, wir sind daheim!«
Freundliches Lampenlicht strahlte durch die weißen Spitzenvorhänge
der Fenster des ebenerdigen Gebäudes. Da trat ein behäbiger Bauer
aus dem Tore, die qualmende Pfeife zwischen den Zähnen: »Was wollen
S' [bookmark: page92] denn
da?« – »Wir sind Ihre neue Wohnpartei Lorent,« gab Agi,
befremdet von der Frage, zur Antwort, »der Vater ist Eisenbahner;
er hat die Wohnung bei Ihnen aufgenommen.« – »Ah ja, g'fallen
hätt's ihm schon, wohl, wohl. Aber er hat kein Drangeld
'geben. – Da hab' ich's an andre Leut' vermietet. –
Gestern sind's ein'zogen. Sie seh'n ja, daß s' Licht haben.« –
»So lassen Sie uns wenigstens die Möbel in einen Schuppen
unterbringen,« sprach Agi mit vor Erregung bebender Stimme. Statt
einer Antwort drehte sich der Bauer um, ging in den Hof zurück und
verriegelte geräuschvoll das Tor. Der Kutscher bedeckte die
dampfenden Pferde mit wollenen Kotzen. Zu Agi gewendet, machte er
den Vorschlag: »Wir stellen im Gemeindewirtshaus ein.« – Sie
aber schüttelte den Kopf. »Dort haben wir nichts verloren.« Dann
zog sie ihre Börse und entleerte sie in die hohle Hand des
Kutschers. »Nehmen Sie als Trinkgeld, was wir haben, es sind 76
Kreuzer. Und jetzt laden wir ab; da mitten auf der Straße.« –
»Bei dem Regen?« – »Ja, bei dem Regen.« Da rollte er die
Seitenplachen auf, löste die Knoten der Seile und begann, die
Stücke einzeln hinunterzureichen, wo sie von Agi übernommen werden
sollten. Aber sie war zu schwach dazu. Die Schränke mußten
aufgesperrt, das Bettzeug und die Kleider mußten herausgeräumt
werden, die Laden des Wäschekastens mußten herausgezogen und
einzeln hinuntergebracht werden.

		

		Und als alles in buntem Haufen auf der kotigen Straße lag,
beschienen vom gedämpften Lichte, das aus den Fenstern fiel, trat
der Kutscher auf Agi zu und [bookmark: page93] wollte ihr das Trinkgeld zurückgeben. Sie
aber nahm es nicht; schroff lehnte sie ab: »Fahren Sie ins
Wirtshaus und lassen Sie sich etwas Warmes geben. Ich danke Ihnen
recht!« – Verlegen ob der Zurückweisung, steckte er das
Kleingeld ein und wendete den Wagen. Agi aber führte die Mutter,
die den weinenden Säugling vergeblich zu beschwichtigen suchte, zu
einem Koffer und hüllte sie in eine Tischdecke. »So, Mami, da
bleib' jetzt sitzen, bis ich zurückkomm'.« Und schon lief sie die
Straße hin ins Innere des Dorfes. Nur wenig Fenster waren erhellt.
Die meisten Einwohner schliefen. Und wo Agi Licht schimmern sah,
klopfte sie an, ob eine Kammer oder ein Schuppen leer stünde, daß
sie die Möbel unterbringen könnte. Und überall sagte sie, daß sie
Näharbeit suchte. Nach einigen vergeblichen Versuchen fand sie
einen Bauer [bookmark: page94] bereit, die derzeit als Rumpelkammer
[bookmark: text30]F30 dienende
Ausgedingstube [bookmark: text31]F31
zu räumen. Dort lieh man ihr einen Schiebkarren. Mit dem kehrte sie
zur Mutter zurück und küßte ihr die Tränen von Augen und Wangen:
»Ich hab' eine Wohnung! Mutter, welch ein Glück!« Erst lud sie die
Matratzen und einige Polster auf und band sie mit Spagatschnüren
nieder. Langsam fuhr sie mit der ungefügen Last zum neuen Heim. Ein
paar verspätete Gassenjungen gafften sie an und einer sprach
halblaut zu den andern: »Uj jö, schaut's die Stadtfräuln an; an
Huat muaß aufhaben, wann s' schubkarrenfahrt.« Beim Scheine eines
von den Hausleuten entlehnten schmaldochtigen Lämpchens machte sie
mitten auf dem Stubenboden ein breites Lager zurecht. Mutter und
Kind sollten ruhen. Und dann fuhr sie zurück und kehrte im stärker
fallenden Regen wieder mit dem hochaufgeladenen Rest des
Bettzeugs. – So setzte Agi die Übersiedlung fort im strömenden
Regen. Niemand half ihr, wie ausgestorben schien der Ort, selbst
die Hunde, deren Gebell anfangs ihre Fahrten begleitet hatte, waren
verstummt. Der Nachtwächter, ein weißhaariger Greis in langem
Schafspelz, der sie mit vorgehaltener Hellebarde angehalten hatte,
hörte ihre hastige Erklärung ungläubig an und drängte ihr seine
Begleitung auf, wobei er ihr mißtrauisch mit der Laterne ins
Gesicht leuchtete. Dann aber erwies er sich als so gutmütig, daß er
der Mutter die [bookmark: page95] Bewachung des Hausrates abnahm, damit sie
mit dem Kinde schlafen gehen konnte, ja er war Agi beim Ausladen
der zwar leeren und leichten, aber für das schwanke Gefährt plumpen
Schränke behilflich. – Seine Stundensprüchlein, die er sonst
an verschiedenen Stellen der Ortschaft abzusingen pflegte, sang er
diesmal nur auf der Sommereiner Seite. Auf der letzten Fahrt ging
er mit der Laterne neben Agi her. Und des freundlichen Greises
Wohlwollen, der von der armen Näherin gewiß nicht mehr als ein
Vergeltsgott erwartete, tat Agi so wohl, daß sie zu ihm Vertrauen
faßte. Sie sagte ihm, wie es um ihre Lieben stand, und wie sehr sie
darauf baute, Näharbeit zu bekommen, je eher, desto besser. Und er
versprach ihr, im ganzen Ort Umfrage zu halten, daß sie Arbeit
bekäme. – Der Regen hatte nachgelassen; zwischen den
windgejagten Wolkenfetzen leuchteten Mond und Sterne hernieder. Der
alte Zeiselgrabner rief die dritte Morgenstunde aus:

		»Ihr lieben Leute laßt euch sagen,

Die Turmuhr, die hat drei geschlagen.

Gebt acht aufs Feuer und aufs Licht,

Daß den Herren und Frauen kein Unglück gschicht.

… 's hat dreie g'schlagen.«

		Da schob Agi als letzte Last ihre mit alten Decken umwickelte
Nähmaschine in die Stube, die vom niedriggeschraubten Flämmchen der
Lampe nur matt erhellt war; hurtig vertauschte sie die durchnäßten
Kleider mit trockenen, löschte das Licht und legte sich angekleidet
neben der Mutter zur kurzen Ruhe auf das mitten in der Stube
gehäufte Bettzeug. Hunger und [bookmark: page96] Durst kamen ihr quälend zum Bewußtsein,
und sie hätte nicht Brot noch Wasser zu finden gewußt. Die Pulse in
ihren Schläfen hämmerten, das Herz arbeitete heftig, in ihren Arm-
und Brustmuskeln, in ihren Beinen, in den inneren Sehnen ihrer
Finger hatte sie schneidende Schmerzen, und ihr Rückgrat war wie
zerbrochen. Sie wunderte sich, daß ihre Kraft jetzt erst erschlafft
war, wo sie das letzte Gerät geborgen hatte. Allmählich aber ließen
die peinigenden Schmerzen nach, eine köstliche Entspannung kam über
sie, alle Glieder überließ sie der Schwere und lauschte dem
eintönigen Geriesel der Dachtraufe. Im Halbschlummer hörte sie den
ersten Hahnenschrei, dann schwand ihr Bewußtsein und ein tiefer
Schlaf ließ sie Hunger, Durst und Müdigkeit vergessen. Als die Kühe
im Stalle, der nur durch eine getünchte Bretterwand von der Stube
getrennt war, brüllend ihren Morgentrank heischten, wurde der
kleine Rudi wach. Er suchte die Mutterbrust; aber er wurde nicht
satt und begann kläglich zu weinen. Da stand die Mutter auf; sie
fand im Wust der Geräte die Holzkiste und die Zündholzschachtel.
Sie machte auf dem offenen Herde Feuer, um den Morgenkaffee zu
bereiten.

		Ehe sie sich aber entschließen konnte, die mit tiefen, hörbaren
Atemzügen schlafende Tochter zu wecken, klopften harte Knöchel
heftig an die Stubentür, und herein trat eine ergraute,
vierschrötige Bäuerin, deren derbes, wettergebräuntes Gesicht in
unverhohlenem Staunen erstarrte, als sie den Wust von zerlegtem
Wohngerät, Kleidern und Kisten gewahrte, womit der Stubenboden
bedeckt war. Sie fragte nach »der Wiener Fräuln, die für die Leut
näh'n tät«. – Von der fremden Stimme [bookmark: page97] geweckt, sprang Agi auf und
übernahm die Bestellung. Einen barchentenen »Bauernjanker« sollte
sie nähen. Noch nie hatte sie für jemand Fremden ein Kleidungsstück
angefertigt. Aber ohne Zögern ging sie mit der Bäuerin und
entlehnte sich einen alten Janker ihres Mannes. Von dem nahm sie
den Schnitt ab und machte sich emsig an die Arbeit. – Die
Hausfrau, der es nicht entgangen war, daß die Näherin schon eine
Bestellung hatte, meldete sich als zweite Kundin und gab Brot und
Milch im voraus. Als Agi den Janker noch am selben Tage lieferte,
bekam sie statt Bargeld einen Korb Kartoffeln, ein Stück
Selchfleisch und sechs Eier. Da war mit einem Schlage die Not
vorbei. Der Ruf der neuen Näherin, die so flink und dabei gut
arbeitete, verbreitete sich im Dorfe, und die Bestellungen häuften
sich schon am nächsten Tage.

		Von Schlafmangel erschöpft, aber von der Notwendigkeit
getrieben, arbeitete Agi in einem rauschähnlichen Zustande, und
sooft sie unterbrechen mußte, um der Mutter beim Ordnen des
Zimmergerätes zu helfen, hatte sie Mühe, sich auf den Beinen zu
erhalten. Beide waren so sehr über ihre Kräfte in Anspruch
genommen, daß ihnen erst am Abend des zweiten Tages die Abwesenheit
des Vaters zum Bewußtsein kam.

		Es war Agi, die zuerst die Frage aufwarf: »Wo ist der
Vater?«

		

		[bookmark: page98]

			[bookmark: foot30]Gerümpel-Kammer.
	[bookmark: foot31]Ausgedingstube = Wohnung für
die greisen Wirtschaftsbesitzer, wenn sie die Leitung des
Hauswesens dem Nachfolger übergeben haben. (Ein Servitut.)


	
		
		Die Aussteuer.

		Am Abend machte sich Agi auf den Weg zum Bahnhof, um den letzten
Zug abzuwarten und den Vater heimzuholen.

		Leise fiel der erste Schnee in großen, flaumigen Flocken vom
dunklen Himmel. Die fast menschenleere Dorfstraße, in die aus
einigen Fenstern breite Kegel gelblichen Lichtes fielen, hatte
etwas ungemein Anheimelndes. In stiller Zuversicht ging Agi dahin;
die Unsicherheit und Unrast der letzten Tage war überwunden, und
eine Zeit gesicherter Arbeit lag vor ihr. Im Laufe des Nachmittags
hatten sich drei Kunden eingefunden.

		Erst wollte Agi im leeren Wartesaal die Ankunft des Zuges
abwarten, hingeschmiegt in die Ecke einer Bank, aber der Raum war
gut geheizt, und die wohlige Wärme schläferte das übermüdete
Mädchen ein. Da raffte sie sich auf und trat ins Freie. Vor dem
Geleise ging sie mit festen Schritten auf und ab und ließ die
kühlenden Flocken auf ihren Handtellern zergehen. Das erquickte.
Der Zug fuhr ein, die wenigen Fahrgäste verliefen sich. Lorent ging
in die Verkehrskanzlei, um seine Meldungen zu erstatten. Als er
wieder herauskam, trat Agi an ihn heran. »Grüß Gott, Vater!« –
Da fuhr er sich mit der Rechten über die Stirne: »Ja, ja, seid's
denn Ihr schon da?« – Offenbar hatte er die ganze
Übersiedlungsangelegenheit vergessen gehabt. [bookmark: page99] Glücklich, den Vater
nüchtern zu finden, hing sich Agi an seinen Arm und zog ihn fort,
an der »Restauration« vorüber. Unterwegs erzählte sie ihm von der
Übersiedlung und ihrem glücklichen Anfang als Dorfnäherin. Und als
sie mit ihm daheim über die Schwelle trat, empfing ihn sein Weib
ohne Vorwurf. »Daß wir nun wieder beisammen sind, jetzt wird alles
gut werden!« Und schon stellte sie ihm das Waschbecken bereit, daß
er Staub und Ruß von sich waschen konnte, ehe er sich zu Tische
setzte, der weiß gedeckt war, wie an Sonntagen. Ihm tat die
ungewohnte Fürsorge wohl. Rührselig, wie alle Trinker, saß er mit
feuchten Augen vor seinem Teller, ließ sich die Kartoffelsuppe mit
Fleischbrocken schmecken und empfand es wie eine Gnade, daß er
wieder im Familienkreise saß. Nicht satt sehen konnte er sich an
dem kleinen Rudi. Agi sprach von Koja und von der Notwendigkeit,
ihn mit Lebensmitteln zu versorgen. Da legte der Vater den Rest
seines Monatslohnes, den er gestern erhalten hatte, auf den Tisch;
das andere war in den Kantinen geblieben, wo er über den Monat auf
Borg gelebt hatte. Er konnte sich ja auf die Trinkgelder verlassen.
Und Agi war selig.

		Am nächsten Tage saß sie wieder wohlgemut bei der Nähmaschine.
Und am dritten Tage trug sie schon ein Paket für Koja zur Post.
Darin war ein Laib Brot, gekochtes Selchfleisch und ein vier Seiten
langer Brief. Im Briefe lag wieder ein Guldenzettel. Als Agi
heimkam, fand sie die Mutter schluchzend im Fensterwinkel, vor sich
einen Brief Kojas, den der Postbote soeben gebracht hatte. Agi las
ihn laut: [bookmark: page100]

		 

		»Liebe Mutter, liebe Agi! – lieber
Vater!

		Bitte, bitte, schickt mir Geld oder etwas zum Essen! – Es
ist schrecklich! Ich bin mit dem Brot, das Ihr mir mitgegeben habt,
schon am zweiten Tage fertig geworden, weil ich nichts andres
hatte. Beim Ledel-Greißler hab ich gestern die erste Stunde
gegeben. Ich kann Euch nicht sagen, wie mir war, weil ich als
Hungriger hingegangen bin. Der Laden war voll Fräulein, daß ich
kaum durchkonnte. Und auf der Marmorplatte war ein Schinken
eingespannt, von dem der Ledel große Portionen heruntergeschnitten
hat. Auch Pariser Wurst und Krakauer und Gansleberwurst haben die
Fräulein gekauft. Die Frau Ledel hat sich müssen sehr tummeln mit
dem Aufschneiden. Mir sind die Augen stecken geblieben. Da hat die
Greißlerin gesagt: ›Gehn S' nur weiter, Herr Student, der Pepi
wartet schon.‹ Dann hab ich mit dem Buben eine Stunde lang gelernt.
Er kann noch nicht lesen und ist schon das zweite Jahr in der
ersten Klasse. Das Lernen mit dem dummen Buben war schrecklich. Ich
hab dabei immer an den Schinken gedacht und hab gewartet und
gewartet, ob die Ledel mit einem Teller voll Aufschnitt kommt und
sagt: ›Da haben Sie, Herr Student‹ – Aber sie ist nicht
gekommen. – Und nach der Stunde hab ich mich wieder
hinausgedrängt, und der Hunger hat mir mehr weh getan als vorher.
Und oben in der Wohnung hab ich mich auf die Bettkante gesetzt, hab
mir das Nähtischerl nähergezogen und hab wollen die griechische
Übersetzung machen für morgen.« Mit Bleistift geschrieben, ging's
weiter: »Die Bettfrau hat mich gefragt, ob ich mir ein Nachtmahl
verdienen wollt' mit Schachspielen und Vorlesen. – [bookmark: page101] Und ob! –
Da hat sie mich hinuntergeführt in den ersten Stock zu dem
rothaarigen Fräulein, das auf Nr. 7 wohnt. ›So, Fräul'n Rosa,‹ hat
sie gesagt, ›da bring ich den Studenten.‹ – Die war sehr ernst
und sehr lieb zu mir und hat leise im Vorzimmer zu mir gesprochen:
›Mein alter Vater ist das einzige Gute und Heilige, was ich noch
auf Erden hab, er darf keine Ahnung haben, daß ich im Elend bin. Er
ist schon vierundachtzig Jahre alt und seit zwei Jahren gelähmt. Er
glaubt noch immer, daß wir reich sind. Den Tag verdämmert er in
seinem Lehnstuhl, aber am Abend wird er lebhaft, da möcht' er
unterhalten sein. Darum hab ich Sie bitten lassen, spielen Sie
täglich eine Partie Schach mit ihm und dann lesen Sie ihm das
Feuilleton vor aus der Freien Presse. Aber sprechen Sie übertrieben
deutlich; er hört schwer. Sagen Sie Du zu ihm und reden Sie ihn als
Onkel an; vor einem Fremden hätte er Angst.‹ Damit führte sie mich
zu ihrem Vater in den Salon: ›Lieber Vater,‹ hat sie gesagt, ›ich
bring' dir einen Besuch, deinen Großneffen Koja; er studiert jetzt
in Wien.‹ Da neigte sich der alte Herr in seinem Fahrstuhl vor und
sah mich durch die runden, dicken Hornbrillen an: ›Ah, du bist von
der Susanne ihrer Tochter, der Regine, ich weiß schon.‹ Damit
klappte er das Schachspiel auf; das hat sehr große Felder und
Figuren, der König und die Königin sind ein Dezimeter hoch. Er
spielt sehr langsam; wenn ich einen Zug mache, wühlt er mit seiner
Hand lange in dem weißen Vollbart, grübelt ernst und läßt mich
warten, bis er den Gegenzug macht. Da kann ich mich im Zimmer
umschauen. Der Boden ist mit einem großen weichen blauen und roten
Teppich [bookmark: page102]
bedeckt, an den Wänden sind alte Ölbilder in Goldrahmen, auf
Konsolen und Tischchen stehen bronzene und marmorne Statuetten. Ich
verstehe nicht, wie das Fräulein Rosa sagen kann, daß sie im Elend
ist, wenn sie das noch nicht verkauft oder versetzt hat. So still
war es in dem schönen Salon, daß ich immer dem langsamen Ticken der
alten Standuhr hab lauschen müssen. Da ist das Fräulein leise
hereingekommen und hat ein Tischchen an meine linke Seite gestellt.
Darauf war ein großer flacher Teller mit Aufschnitt: Schinken,
Pariser Wurst und Leberpastete. Und auf einem zweiten Teller waren
drei dick gestrichene Butterbrote. Und aus der Teekanne ist ein
duftiger Dampf aufgestiegen. ›Lassen Sie sich's schmecken, Herr
Koja, und machen Sie schön Wetter.‹ [bookmark: text32]F32 Damit legte sie mir vor. Dann schlang
sie ihren Arm um den Hals ihres Vaters, strich ihm die weißen, nur
das Hinterhaupt deckenden Locken zurecht und küßte ihn auf die
Stirn.

		

		Und nach der Schachpartie, die ich ihn hab gewinnen lassen, hat
er mich gebeten, ich sollt' ihm den Tschibuk stopfen, unten mit
Varinas und oben mit Latakia. Beim Vorlesen hab ich mich müssen so
setzen, daß er mir auf den Mund gesehen hat. Das Feuilleton aber
hat mich dann so gefesselt, daß ich den alten Herrn, das Fräulein
Rosa und den Salon vergessen hab. Es war eine wissenschaftliche
Plauderei von Professor Umlauft, den wir in der Geographie und
Geschichte haben. Er schreibt über den Boden des Wiener Beckens.
Denkt Euch: Unter den Schottern und Sanden aus der Zeit der letzten
Vergletscherung liegen die Muscheln und [bookmark: page103] Schnecken des tertiären
Meeres (das so warm war wie das Mittelmeer) und darunter die
See-Igel, Seesterne, Schwämme und Korallen des Kreidemeeres, und
stellenweise ragen die zu Felsen gewordenen Ablagerungen des
Jurameeres als Riffreste hervor und enthalten Ammoniten (das sind
gewundene Schalen von Kopffüßlern). In den oberen Sanden finden
sich Knochen von riesigen Säugetieren, im Boden sogar Stoßzähne und
ganze Skelette vom eiszeitlichen Mammut. – Und rund herum an
den Uferbergen des ehemaligen Meeres sind sehr viele
Versteinerungen zu finden. Liebe Agi, wenn Du Zeit hast, bitte, geh
in den Mannersdorfer Steinbruch und sammle für mich versteinerte
Muscheln und Haifischzähne, ja? Du bist so nahe daran.

		Es küßt Euch Euer

Koja.«

		Mit Bleistift geschrieben, war wieder eine Nachschrift
angefügt:

		»Weil ich nicht Geld auf die Briefmarken gehabt und auch
Aquarellfarben gebraucht hab, mußte ich eine Schachtel Käfer
verkaufen. In der Gumpendorfer Straße unterm Esterhazy-Gymnasium
ist nämlich der Naturalienhändler Schuster. Der war nicht im
Geschäft, weil er krank ist; seine Frau hat mir nur einen Gulden
dafür gegeben, aber ich habe genug gehabt. Jetzt kann ich
wenigstens den Brief wegschicken. In der Auslage hat Schuster einen
Herkuleskäfer, der ist fast 15 cm lang; ein Prachtexemplar aus
Brasilien! – Agi, wenn Du mir den zum Christkindel geben
würdest, ich wäre selig!«

		

		Agi mußte lächeln: »Mutter! Koja ist wirklich ein Besonderer!
Mitten im Elend, wo er hungert oder [bookmark: page104] sich auf abenteuerliche Weise eine
einzige Mahlzeit im Tage verdient, sehnt er sich nach versteinerten
Muscheln und Schnecken und nach einem Riesenkäfer aus Brasilien.
Und merkwürdig! sogar das Schachspiel, das er als Bub gelernt hat,
verhilft ihm zum Überwinden der Not. – Den Herkuleskäfer soll
er zu Weihnachten haben und Versteinerungen!« Damit setzte sich Agi
zur Nähmaschine und ließ das Rad laufen. – Bei der Jause
sprach sie mit der Mutter noch einmal den Inhalt des Briefes durch.
Bettgeher durfte Koja nicht bleiben. Ein eigenes Stübchen sollte er
bekommen, wie der Herr Urban. Spät am Abend lauschte Agi auf den
Ruf des Nachtwächters. Als sie ihn nahe wußte, lief sie zu ihm
hinaus, steckte ihm ein Päckchen Tabak zu, das sie untertags für
ihn erstanden hatte, und bat ihn, im Steinbruch Muscheln und
Haifischzähne zu sammeln für ihren Bruder. – »Beim Frostwetter
wird wieder im Steinbruch g'arbeit't; da kann ich Ihnen Muscheln
bringen eine Kisten voll.« – Also war für eine
Weihnachtsfreude Kojas schon gesorgt. Am nächsten Tag erschien die
Gemeindewirtin mit ihrer Magd bei Agi. Beide schleppten schwere
Päcke Leinwand und Barchent. Die einzige Tochter der Wirtin, die
schöne Poldi, hatte sich mit dem Sohn des Bürgermeisters von
Kaiser-Steinbruch verlobt; im Fasching sollte Hochzeit sein. Und
Agi sollte die Aussteuer nähen. Ein Dutzend von allem. Und auf
jedes Stück sollte sie ein Monogramm märken, schön verschlungen und
hoch aufgelegt; wieviel das kosten würde, das war Nebensache. Und
Zeit war bis Ende Jänner. Agi aber wollte nicht erst im Jänner
liefern, sondern noch frühzeitig vor Weihnachten. Sie erbat sich
[bookmark: page105] alte
Wäschestücke von der Poldi und begann mit dem Abnehmen der
Schnitte, wenn auch mitten zwischen den Stücken der großen
Bestellung kleinere Aufträge für bescheidenere Kunden erledigt
werden mußten, daß die Mittel für die täglichen Bedürfnisse
hereinkamen, so wurde doch täglich bis tief in die Nacht an der
Aussteuer gearbeitet. Und Agi rechnete der Mutter vor, was sie vor
Weihnachten von der Gemeindewirtin einnehmen werde:
zweihundertsechzehn Gulden! – Das war ein Betrag, wie sie ihn
noch nie auf einmal eingenommen hatte. Und schon begann sie darüber
zu verfügen: hundertfünf Gulden wollte sie in die Sparkasse
einlegen; davon mochte sie bis Juli die Kammermiete für Koja
bestreiten. Auch den Herkuleskäfer konnte sie ihm zu Weihnachten
kaufen. Fürs übrige Geld wollte sie Baumwolle und Wolle kaufen auf
Socken und Strümpfe, mit denen sie alle beschenken sollte: den
Bruder, den Vater, die Mutter, wie sie das alles vor Weihnachten
zwingen wollte, war der Mutter ein Rätsel. Aber Agi hatte ein
unbegrenztes Vertrauen zu ihrer Ausdauer. Ihre Kraft hatte noch nie
versagt.

		

		Der Stoß der fertigen Aussteuerstücke wuchs von Tag zu Tag, aber
auch der Ruf der flinken Näherin verbreitete sich. Agi war eine
Berühmtheit im Dorfe geworden, von der die Klatschbasen beim
Federnschleißen erzählten. Als Beispiel einer guten Tochter wurde
sie angeführt, das die Mütter ihren Töchtern vorhielten; und sie
ahnte es nicht. Wenn Agi mit ihren raschen Schritten durch die
Dorfstraße eilte, um zu liefern [bookmark: page106] oder Einkäufe zu besorgen, wurde sie von
Männern und Frauen auch von der andern Seite des Weges herüber
gegrüßt. Freudige Unrast beschleunigte ihre Schritte. Sogar in der
Art, wie sie mit den Leuten sprach, war immer fröhliche Eile.

		Nach der zweiten Lebensmittelsendung lief vom Bruder wieder ein
Brief ein, ein richtiger, langer Plauderbrief, wie Agi ihn liebte.
Ihr und der Mutter war beim Vorlesen desselben, als weilte Koja
leibhaftig bei ihnen.

		 

		»Liebe Mutter und Agi, lieber Vater!

		Ein Ereignis! oder eigentlich drei! Überhaupt ist mein Leben
voll von Ereignissen, weil mir in der dünnen Sonntagshose, die ich
jetzt auf alle Tag tragen muß, zu kalt war, hab' ich die alte Hose
darunter angezogen. In der ersten Stund' bin ich vom Professor
Wallentin zum Rechnen an die Tafel gerufen worden. Da hör' ich
hinter mir ein Kichern und hör' meinen Namen lispeln. Ich dreh mich
um und merk', daß die Buben auf den untern Rand meiner Hosen
schaun, wo die alte unter der neuen daumenbreit heraushängt; da
hätt' ich versinken mögen, so geschämt hab ich mich. Der Professor
fragt den Steiner Max, der am meisten gekichert hat: ›Was gibt's
denn da zu lachen, wenn der Lorent das Y kriegen will?‹ –
›Bitte, Herr Professor, der Lorent hat zwei Hosen an,‹ sagt der
Steiner drauf und prustet vor Lachen. Da winkt mich der Wallentin
zu sich, greift, wie dünn der Stoff der obern Hose ist, und sagt:
›Recht hat er, die eine ist zu wenig, da zieht er eine zweite
drunter an. So hilft sich ein findiger Bursch; daß ein dummer Kerl
darüber lachen [bookmark: page107] mag, ist begreiflich – aber
kameradschaftlich ist's gerade nicht.' – Dabei hat er mir mit
seinen guten Augen zugezwinkert, ich soll mir nichts draus machen.
Aber nachmittags hat er mich ins chemische Lehrmittelzimmer
gerufen. ›Ich sperr' Sie da auf 5 Minuten ein, daß Sie sich
unbesorgt aus- und anziehen können,‹ hat er gesagt, ›probieren S'
den Winteranzug, der dort auf meinem Sessel liegt. Er ist von einem
meiner Neffen, der in Ihrer Größe ist. – Und wenn Sie mit'n
Umziehen fertig sind, klopfen S' an die Tür, daß ich Ihnen
aufmach'.' – So bin ich durch das Gekicher der dummen Buben
und durch die Gutheit Wallentins zu einem schönen grauen Lodenanzug
gekommen; der sitzt mir wie nach Maß; nur der Wetterkragen ist
etwas lang, aber schön ist er auch, wie neu. Und die Pelzmütze ist
aus einem weichen grauen Fell. – Der Vater des Fräuleins Rosa
ist seit vier Tagen bettlägerig, ich verbring' den Abend bei ihm;
aber vom Schachspielen ist keine Red', auch nicht vom Vorlesen. Ich
leist' ihm nur Gesellschaft, wechsel' die kalten Umschläge auf
seiner Stirn, lern' für die Schul' und ess' mein Nachtmahl. Und
manchmal kommt das Fräulein herein, kniet beim Bett nieder, legt
ihre Wange auf des alten Herrn Hand und weint vor sich hin.
Vorgestern hat sie mir gesagt: »Wenn mir der Vater sterben tät',
dann hätt' mein Leben keinen Sinn mehr? – von dem Gulden, den
Du, liebe Agi, mir das letztemal geschickt hast, hab' ich mir beim
Präparator Schuster einen Nashornkäfer gekauft; der hat nur zehn
Kreuzer gekostet, aber er ist ein Prachtexemplar, ein Männchen; das
Horn ist 1 cm lang. Da hat die Frau Schuster mit mir von ihrem
[bookmark: page108] Mann
gesprochen, der jetzt krank ist und dem die Augen den Dienst
versagen, seit er sich eine Arsenikvergiftung zugezogen hat. Und
der Gesell kann jetzt, wo die Jagdherren soviel schicken, das
Ausstopfen der Bälge nicht bewältigen. Da hab' ich ihr gesagt, daß
ich auch schon ausgestopft hab' (weißt, Agi, den Maulwurf, den ich
in der Neuda gefunden hab'). Und die Frau Schuster will mir das
Mittagessen dafür geben, wenn ich in der schulfreien Zeit helfen
komm'. Und gestern hab' ich das erstemal geholfen. Ich hab' einen
Edelmarder ganz allein abgebalgt, während der Gehilfe eine
Holztaube ausgestopft hat. Und dann hat er sich über den Marder
gemacht. Erst hat er einen starken Draht, der das Rückgrat ersetzen
soll, reichlich nach der Länge des Marders zurechtgezwickt, hat
dort, wo die Seitendrähte für die Beine befestigt werden sollen,
mit der Rundzange Ringel in den Hauptdraht gedreht, und während ich
die Enden der Seitendrähte zugefeilt habe, hat er den Balg und den
Schädel und die abgeschabten Beinknochen mit Arsenikseife
eingepinselt. Dann hat er die Glasaugen in den Schädel eingekittet
und die Kopfschleife des Drahtes in der Hirnhöhle mit Werg
festgestopft. Auch die Beinknochen hat er dort, wo früher das
Fleisch war, mit Werg umwickelt, hat die Seitendrähte an den
Beinknochen entlang durch die Sohlen geschoben und mit dünnem Draht
an die Beinknochen gebunden. Dann hat er das spitzgefeilte Ende des
Rückendrahtes in den Schwanz gesteckt. Den Leib hat er mit
festgestopftem Werg ersetzt. Das Zusammennähen der Haut auf der
Bauchseite hab' ich machen dürfen, während er im Brettchen die
Löcher für die Enden der Beindrähte gebohrt [bookmark: page109] hat. Und als wir den Marder auf
dem Brettchen festgesteckt hatten, da hat er erst ganz gradhin und
so blöd dreingeschaut, daß wir beide haben lachen müssen. Aber der
Geselle hat ihm die Taube so unter die linke Vorderpfote geschoben,
daß es aussah, als würde er sie zu Boden drücken. Er hat ihr die
Flügel gespreizt, den Kopf aufgebogen und den Schnabel
aufgemacht – als ob sie um Hilfe schrie. Den Rücken des
Marders hat er hohl aufgebogen, den Hals gehoben, den Kopf nach
links gedreht und die Lippen aufgestülpt, als ob der Marder die
Zähne fletschte. Dann hat er seine Schnauze und die Halsfedern der
Taube mit roter Tinte bekleckst, als ob es Blut wäre. Auf den
Boden, ich meine auf das Brettchen, hat er mit Leimwasser
Moospolster geklebt, dürre Zweige und Buchenblätter. Und das
Kunstwerk war fertig. Ich sag' Euch, es sieht so aus, als hätte der
Marder eine Taube geschlagen, wäre von jemand überrascht worden und
zeigte ihm die Zähne. Hinterm Fenster in der Werkstatt liegt ein
Wiesel, das will ich morgen allein ausstopfen; dem will ich eine
Feldmaus als Beute geben. Mir ist, als müßte es mir auch so
gelingen.

		

		Heute ist Sonntag. Nach der Exhorte [bookmark: text33]F33 bin ich im
Naturhistorischen Hofmuseum gewesen; da hab' ich mir die Sammlung
des Kronprinzen Rudolf angesehen, die er mit dem Naturforscher
Brehm gemacht hat (der ist nämlich mit ihm gereist). Ah! Ich sag'
Euch, das ist wunderbar, was der Präparator Hodek da geleistet hat.
Die Tiere sind in die Landschaft gestellt, als ob sie
lebten. – [bookmark: page110] Das Ausstopfen ist eine Kunst, so wie die
Bildhauerkunst.

		Beim Schuster hab' ich gut zu Mittag gegessen. Der Herr ist sehr
froh, daß er mich hat. Er will, daß ich bei ihm auslerne und dann
bleibe. Aber ich hab' gesagt, Mutter und Agi wollen, daß ich Doktor
werde.

		Nachmittags bin ich spazieren gegangen, weil die Fräulein alle
zu Hause waren. Da hätt' ich ihr ödes Gerede anhören müssen –
und ich hätte zum Lernen keine Ruh gehabt. Ich bin vor einem
Delikatessenladen stehen geblieben. Da hat sich ein
Infanteriehauptmann neben mich gestellt und hat mich angesprochen.
›Student, wohin gehen Sie?‹ – ›Ich weiß es nicht.‹ – ›So,
Sie wissen nicht, wohin Sie gehn? – Da wissen Sie auch nicht,
wohin Sie gelangen. Auch ich bin einmal gegangen und hab' nicht
gewußt, wohin ich geh. – Da ist ein guter Mensch zu mir
gekommen und hat mich geführt. Lassen Sie sich heute von mir
führen. Kommen Sie mit mir.‹ – Ich hab' gleich Vertrauen zu
dem Offizier gefaßt und bin mit ihm gegangen.

		Der hat mich auf den Opernring geführt. Da war zu ebener Erde im
Hoftrakt ein Saal. Dort sind wir eingetreten. Er hat mich mit den
Worten eingeführt: Da bring' ich einen, der nicht wußte, wohin er
ging. Nehmen Sie sich seiner an, Herr Marek. Dann haben wir uns
einander vorgestellt. Der Herr Marek ist Buchhandlungsgehilfe bei
der Bibelgesellschaft. In dem großen Saale waren weißgedeckte
Tische aneinandergereiht, daran saßen sehr viele junge Leute,
tranken Tee, aßen Butterbrote und lasen in Zeitschriften oder
plauderten, einige spielten Schach, andere Mühlfahren [bookmark: page111] oder Wolf und
Schaf. Mir wurde ein Platz angewiesen, und einer der diensttuenden
jungen Männer füllte mir die Teeschale und schob mir ein
Brotkörbchen zu. ›Lassen Sie sich's schmecken, bei uns wird nicht
gemahnt.‹ Ab und zu erhob sich einer von den jungen Leuten, klopfte
mit dem Teelöffel an seine Schale und erbat sich Gehör. Er teilte
den Lauschenden mit, was er besonders Merkwürdiges beim Lesen
gefunden hatte. Mir kam nicht alles außerordentlich vor. Eine
Geschichte aber habe ich mir gemerkt und werde sie mein Lebtag
nicht vergessen: ›Es ging ein Wandrer im Winter über den
St. Bernhard-Paß. Er kam in ein Schneetreiben. Er kämpfte sich
stundenlang vorwärts, bis seine Kräfte versagten. Er taumelte vor
Kälte und Ermattung und verlor den Mut. Er hatte einmal gehört, daß
es keinen angenehmeren Tod gäbe als den Erfrierungstod. Im Schnee
einschlafen, erstarren und nie mehr erwachen. Was sollte er sich
weiter quälen? Nur ein Plätzchen wollte er finden, wo der Sturm ihn
in Ruhe ließe. Hinter einer Felsenkante war der Schnee mannshoch
angeweht. Er begann sich eine Mulde auszuwühlen, um sich darin zur
Ruhe zu legen. Da ertastete er unterm Schnee etwas Festes und legte
es bloß. Es war eine emporragende Menschenhand. ›Mein Gott!‹ rief
er aus, ›da ist ja ein armer Mensch in Gefahr zu erfrieren! Den muß
ich retten.‹ Er legte den Verunglückten bloß, es war ein junger
Mann in seinen Jahren. Er drückte das Ohr an seinen Mund und
horchte. Ihm war, als vernähme er ein leises Atmen. Da begann er,
ihm die Handflächen mit Schnee zu reiben, dann die Schläfen. Er
rüttelte ihn, er lauschte seinem Atem und fuhr fort, ihn zu reiben.
[bookmark: page112] Da
vernahm er ein Pusten hinter sich, und erblickte einen großen
zottigen Hund mit einem kleinen verspundeten Holzfäßchen am
Halsband. Das Tier stieß ein Freudengebell aus, dann ein
langgedehntes Geheul, als riefe es um Hilfe. Angelockt vom Rufe,
stapften zwei Brüder vom Orden St. Bernhard durch den Schnee,
fanden die beiden Wanderer und brachten sie ins Hospital. Am
nächsten Morgen setzten die beiden Geretteten bei gutem Wetter ihre
Wanderung gemeinsam fort, wer von uns, ihr lieben Brüder, so schloß
der Erzähler, je einen Mitmenschen in Gefahr sehen wird, der wird
nicht säumen, ihm zu helfen; und wäre er selbst auf dem Wege des
Verderbens, er würde sich selbst retten, wenn er es versuchte, den
andern vor dem Verderben zu bewahren.‹ – Mutter und Agi! Diese
Geschichte hat mir die Augen aufgemacht. Gedankenlos hatte ich
bisher alles Gute von Euch hingenommen. Jetzt verstehe ich Euer
Leben: weil Ihr den Vater und mich nicht wollt zugrunde gehen
lassen, arbeitet Ihr über Eure Kräfte. Damit rettet Ihr nicht nur
uns, sondern auch Euch, obwohl Ihr nicht an Euch selbst
denkt. – Und wenn ich einmal Doktor bin, dann werd' ich vielen
Menschen helfen können.

		Noch etwas: Am Abend nach der Übersiedlung sind mir auf der
Laute zwei Saiten gesprungen. Und ich möcht' so gern spielen, wenn
ich nur Geld auf Saiten hätt'.

		Es grüßt und umarmt Euch

		Euer dankbarer

Koja.« [bookmark: page113]

		 

		Als Agi zu Ende gelesen hatte, nahm sie ihre Näherei mit
erneutem Eifer vor. Zur Mutter sprach sie mit Zuversicht: »Gelt,
Mutter, er geht uns nicht zugrund? Ihm schlägt ja alles zum Guten
aus, selbst was er im Spiel gelernt hat, hilft ihm, die Not zu
überwinden. Da hat er als Bub einen Maulwurf ausgestopft; es war
eine Walze, von Kunst keine Spur. Und jetzt verdient er sich seinen
Lebensunterhalt als Helfer beim Präparator!« – »Wenn er nur
schon sein eigenes Kabinett hätte,« warf die Mutter ein. –
»Das bekommt er, sobald ich die Aussteuer geliefert hab'. Und den
Herkuleskäfer und die Saiten bekommt er auch und ein Buch, das ihm
wieder weiter vorwärts hilft, so wie der Martin. O Mutter, wie
freu' ich mich diesmal auf Weihnachten! – Sag, Mutter, gibt's
eine größere, gibt's eine schönere Freud', als arbeiten, um die
Augen anderer in Freuden leuchten zu machen, Augen, die geweint
haben vor Hunger und Leid?«

		»Nein, mein Kind, es gibt keine größere Freud', als andern das
Leben schön machen. Und wüßten das die Menschen alle, das ganze
Leben wär' anders, es wäre der Himmel auf Erden!« so die
Mutter. – »Und Koja wird das auch noch von Dir lernen –
und dann wird von ihm der Segen Deiner Liebe zurückwirken auf
uns.« – »Und auf viel andre.« –

		[bookmark: page114]

			[bookmark: foot32]D. h.
»Essen Sie alles auf.«
	[bookmark: foot33]Evangelien-Betrachtung in der Schule.


	
		
		Agis Weihnachten.

		Spätabends, als Vater und Mutter zu Bette gegangen waren und
auch der kleine Rudi ruhig schlief, legte Agi ihre Näharbeit
zusammen und machte sich zum Schreiben zurecht. Draußen schneite es
kleine glitzernde Flocken, die auf den Fensterrähmchen weiße
Polster bildeten, im Herde knisterte das Feuer, wohlige Wärme
durchströmte die stille Stube, anheimelnd tickte die Uhr, und Agi
schrieb in behaglicher Sammlung:

		 

		»Unser lieber Koja!

		Dein inhaltsreicher Brief hat uns ergriffen und erfreut. Ich
habe manche Geschichte eines bedeutenden Mannes gelesen, der so wie
Du das Glück hatte, in der Jugend bittere Not, selbst den Hunger,
aber auch die rettende Liebe kennen zu lernen. Du bist viel besser
daran, als irgendeiner Deiner wohlhabenden Mitschüler. In Dir
bleibt die Sehnsucht nach einem besseren Leben, das Du bei
fleißigen, wohlhabenden, feingebildeten, wohltätigen Menschen
kennen gelernt hast, immer wach und Du wirst unentwegt arbeiten, um
Dir selbst und Deinen Lieben das bessere Leben zu erringen, und
auch Fremden helfen zu können. Du wirst ein Mann werden, der für
die Leiden seiner Mitmenschen ein tiefes Verständnis haben wird. Es
ist nicht anders, als daß Dich das strenge Schicksal zum
hilfsbereiten Manne erzieht. – Ich bin um zwei Jahre [bookmark: page115] älter als Du;
daher mag es kommen, daß ich Dir etwas voraus bin und das Glück
genieße, Dir und der Mutter raten und helfen zu können. Der Vater
verdient, was er für sich braucht und das ist uns eine rechte
Erleichterung, wenn er auch für uns nicht viel erübrigen kann.
Denk' Dir, ich nähe jetzt an einer Aussteuer, für die ich noch vor
Weihnachten über 200 Gulden bekommen werde. Bruder! Damit werd' ich
mehr ausrichten, als Du Dir träumen läßt. Deinen ersehnten
Herkuleskäfer sollst Du zu Weihnachten haben, aber was mir die
Hauptsache ist: ich werde Dir ein möbliertes Kabinett bis zum
Schuljahrsschluß bezahlen können. Du wirst ein Zimmerherr sein, so
wie der Herr Urban. Und was wir im Versatzamt haben, wirst Du
auslösen und es bei Dir behalten, daß es Dir in etwaiger Not wieder
einmal zur Aushilfe dienen könne.

		So gut auch das unglückliche Fräulein Rosa zu Dir ist, so
rührend auch ihre liebevolle Sorge um ihren alten Vater sein mag,
werde ich doch froh sein, wenn Du Dir einmal durch Stundengeben so
viel verdienst, daß Du auf Deinem Stübchen Dein ordentlich
verdientes Abendmahl allein verzehren kannst. Du brauchst die
Abende für Dich. Du brauchst sie nicht nur zum Lernen, Du brauchst
sie zur Besinnung auf Dich selbst, damit Du nicht haltlos und
planlos dahinlebest. Und so gut es Dir auch im Jünglingsverein
gegangen ist, betrübt es die Mutter und mich, daß Du dort wieder
als ein Almosenempfänger dich hast bewirten lassen. Nur wo Du etwas
leistest, sollst Du etwas empfangen. Darum rat' ich Dir immer
wieder und wieder: Gib Stunden, soviel du kannst und werde endlich
von der Mildtätigkeit [bookmark: page116] der Menschen unabhängig. Du bist jetzt in dem
Alter, wo Du schon mehr Selbstgefühl haben solltest. – Ich
schick' Dir diesmal zwei Guldenzettel. Kauf' Dir als
Weihnachtsgeschenk von mir im vorhinein ein dickes Heft mit steifen
Deckeln. Das mach' zu Deinem Tagebuch. Erinnere Dich an den Satz im
lateinischen Übungsbuch: » Utinam omnes
Pythagoraeorum more cotidie commemorent, quid interdiu dixerint,
audierint, egerint!« – Wenn Du das tust, was in der
Philosophenschule der Pythagoreer Brauch war, wenn Du täglich
abends Dir vergegenwärtigst, was Du untertags Bedeutungsvolles (im
guten wie im schlimmen Sinne) gesagt, gehört und getan hast, dann
wirst Du Dich schon um Deiner Selbstachtung willen vor allem hüten,
was Dich entwürdigen oder schädigen könnte; Du wirst das tun, was
Dich dem Ziele näher bringt, was Dir und uns anderen Freude
bereiten wird. Schreib' als Leitsatz auf die erste Seite Deines
Tagebuches folgendes Gedicht (ich glaub', es ist von Rückert):

		»Das Unkraut ausgerauft, wächst eben immer
wieder.

Und immer kämpfen mußt du neu das Böse nieder.

Wie du mußt jeden Tag neu waschen deine Glieder,

So die Gedanken auch an jedem Tage wieder.«

		Und gleich auf der zweiten Seite beginn mit der kurzen
Aufschreibung der ausgezeichneten Geschichte, die Du aus der
Versammlung der jungen Leute als köstlichen Fund heimgetragen hast.
Du willst Arzt werden, damit Du andern helfen kannst. O, mein
lieber Koja! schon der stete Hinblick auf dieses Wirken wird Dich
davor bewahren, daß Du etwas tätest, was Dich körperlich oder
seelisch schädigen könnte. Wenn Du andern helfen [bookmark: page117] willst, mußt Du selbst
ein Gesunder und Starker sein. Ich leg' Dir die Photographie der
Mutter bei, gib sie in Dein Tagebuch und schau' sie täglich in der
Früh' an, bevor Du aus dem Hause gehst. Diese starke Frau, die uns
Kinder nicht im Elend hat verkommen lassen, sei Dir eine Heilige;
sie betet täglich für Dich, daß Du als guter, reiner Bursch' zum
tüchtigen Manne werdest. Du spürst in der Ferne ihre führenden
Gedanken. Mach' ihr heißes Muttergebet wahr. Denk' an sie, daß Du
nichts tuest, worüber sie weinen müßte und daß Du ja tuest, was der
Freudenlohn ihrer Liebe werden möge. Und denk' auch ein bißchen an
Deine getreue Schwester

		Agi

		Nachschrift: Daß Du beim Präparator Schuster Dir das Mittagmahl
verdienst, freut uns ganz besonders. Ist es nicht viel ehrenvoller,
sich das Essen zu verdienen, als es sich schenken zu lassen? Hast
Du als Bettelstudent in St. Pölten nicht oft ein dämliches
Gefühl gehabt? – Horch' in Dich hinein: ist nicht jetzt ein
leiser Jubel in Dir darüber, daß Dein zunehmendes Können Dir und
anderen nütze ist? Das wird noch ganz anders werden, wenn Du einmal
Doktor sein wirst.« –

		 

		Agi streckte die Tage, um die Aussteuer rechtzeitig vor
Weihnachten liefern zu können. Sie nähte bis 1 Uhr nachts, schlief
dann tief und traumlos, bis sie der Wecker um 5 Uhr aufrief und
ließ schon vor 6 Uhr früh die Nähmaschine rasseln. Das beste
Tageslicht um die Mittagszeit herum nützte sie aus, um das
augenmörderische Ausnähen der Monogramme zu bewältigen.

		Als sie endlich mit ihrer Bestellung fertig war, [bookmark: page118] packte sie alles
säuberlich in zwei reine Tischtücher und wollte liefern. Da sie
aber allein die zwei schweren Päcke nicht zu tragen vermochte,
holte sie erst die Magd der Wirtin zur Hilfe. Sie ließ das Mädchen
vorangehen und ging ihr nach, versunken in fröhliches Vorrechnen,
wie sie das viele Geld verwenden wollte, Wie tat ihr die prickelnde
Kühle und der Anblick des Schnees so wohl, der die Dorfstraße mit
reinem Weiß deckte. Da begegnete sie der Rauscher-Seraphine, der
Tochter des Verwalters, einer Kundschaft, die ihr bei ihrem zweiten
Kommen das Duwort angetragen hatte. Und Seraphine war froh, der
neuen Freundin von ihrem jungen Glücke vorschwärmen zu können,
während sie ihr beim Tragen ihres Packes half. Der Forstadjunkt
hatte beim Vater um ihre Hand angehalten. Seit Mittag waren sie
verlobt. Und schon bat sie, Agi solle auch ihr die Aussteuer nähen.
Oh wie gern sagte Agi zu! Mit halbem Ohre hörte sie der Freundin zu
und machte sich dabei ihre eigenen Gedanken. Sie wünschte, alle
Mädchen von Mannersdorf sollten nacheinander glückliche Bräute
werden; beim Aussteuernähen allein würde sie ein Vermögen
verdienen. Und wenn sie Geld in der Sparkasse liegen hatte, dann
brauchte Koja seine Zeit nicht fremden Leuten zu geben, studieren
konnte er, ohne Stunden zu geben, ohne beim Präparator zu
arbeiten.

		

		An der Türe des Wirtshauses verabschiedete sie ihre Freundin.
Sie fand die Wirtin im leeren Extrazimmer. Mit Stolz breitete sie
ihre Arbeit auf zwei Tischen aus, jedes Stück mit dem Monogramm
nach oben, prüfend musterte die Wirtin die Säume und die [bookmark: page119] Knopflöcher.
Sie schob die Hand unter die Monogramme, daß die hochgewölbte
Weißstickerei ins rechte Licht kam. Dann griff sie nach der
beigelegten Rechnung. Agi fühlte ihr Herz klopfen: Ob der Wirtin
vielleicht der Nählohn zu hoch war, über den Agi schon bis auf den
letzten Gulden verfügt hatte? – Aber die schien ihr nichts vom
Lohn abhandeln zu wollen; denn sie begann zu loben: »Schön haben
Sie das gemacht, ja, Fräul'n Agi, sehr schön! Alles was recht
ist. – Aber es langt halt net.« Verständnislos fragte Agi:
»Was langt nicht?« – »Na, das ist doch leicht zu verstehen:
Ihr Herr Vater hat bei uns seit fünf Wochen auf Borg gegessen und
getrunken. Schuldig ist er mir zweihundertfünfunddreißig Gulden.
Sie kriegeten zweihundertsechzehn, da fehlen noch neunzehn Gulden.
Verstehen S' das jetzt, wenn ich sag', ›es langt net?‹« –
Bleich bis in die Lippen stand Agi da. Kein Aber kam über ihre
Lippen. Nur ihrem Staunen gab sie Ausdruck: »Ich versteh' nur
nicht, wie die Schuld in fünf Wochen auf zweihundertfünfunddreißig
Gulden anwachsen konnte.« »Nicht, daß er selber so viel gebraucht
hätt',« gab die Wirtin zur Antwort, »aber beim Kartenspielen ist's
Brauch, daß die Herren um einen Liter Wein oder um einen
Doppelliter Bier spielen. Wer verliert, der zahlt. Und gut
geschehen hat sich's der Herr Vater doch auch lassen bei uns:
Schweinsbraten, Kalbsbraten, Omeletten, Kaiserschmarren, alles hat
ihm geschmeckt. Mein Gott, das ist ja zum Begreifen; auf der
Strecke kriegt er ja nichts Gescheites; 's Essen hat er sich bei
uns gelobt und erst das Pilsner Bier und den Riesling.« – Agi
[bookmark: page120] legte die
Tischtücher, die vom Tragen der Aussteuer verknittert waren,
langsam und bedächtig auf den Bügen zusammen, strich kräftig mit
der Hand darüber und lachte krampfhaft auf: »Und jetzt langt's
nicht!« – »Sie tun mir leid!« Die dargebotene Hand der Wirtin
übersah sie. – »Guten Tag!« während sie durch den Schnee
heimzu stapfte, wurden ihre Füße schwer, immer müder, immer
langsamer ging sie dahin. Als sie daheim in den Lichtkreis der
Lampe trat, erschrak die Mutter: »Kind! wie siehst du aus? was ist
dir?« – Unfähig zu sprechen, warf sich Agi in den Stuhl vor
der Nähmaschine, wühlte die Finger ins schneefeuchte Blondhaar und
schrie auf: »Mein Kopf, mein armer, übernächtiger Kopf! – O
weh!« »Sag', was ist's?« drängte die Mutter. – »Es langt nit,
es langt nit!« – »So sag' doch, Agi, was langt nit?« –
»Oh, wie hab' ich mich gefreut, was ich für Koja und für uns
verdiente! Wie gern hab' ich genäht Tag und Nacht, wenn mich auch
der Rücken geschmerzt hat? Aber auf meinen Lohn hat die Wirtin
gerechnet: Abarbeiten hab' ich müssen, was der Vater bei ihr
Schulden gemacht hat! Zweihundertfünfunddreißig Gulden in fünf
Wochen!« »Wie ist denn das möglich!« warf die Mutter ungläubig ein.
»Wie das möglich ist? Das hab' ich auch gefragt. Beim Kartenspiel
hat er literweis den Gewinnern Bier und Wein gezahlt und sich
selbst hat er auch nichts abgehen lassen. Schweinsbraten,
Kalbsbraten, Omeletten, Kaiserschmarren hat er sich schmecken
lassen, Pilsner Bier und Riesling! Du, die stillende Mutter, hast
von Erdäpfeln gelebt, von Brot und Zichorienkaffee. Und Koja hat
geweint vor Hunger.« Agi hatte die Worte [bookmark: page121] in Erbitterung hervorgestoßen.
Mit bebenden Händen tastete sie am Eisengestell der Maschine
hinunter, ließ die Stirne hart aufs Brett fallen und schluchzte
stoßweise, daß die Maschine erklirrte. Und immer wieder stieß sie
die Worte hervor: »Es langt nit, es langt nit. Es wird nie
langen! – Mutter, Mutter, ich bring' den Koja nicht los aus
dem Elend in der Engelgasse! – Koja, unser Koja, der
Besondere! – armseliger Bettgeher und Schachspieler!« Die
Mutter stand fassungslos über dem Schmerz der Tochter. Tief
ergriffen fand sie lange kein Trostwort. Leise strich sie ihr mit
der Rechten über den Scheitel, hob ihr Gesicht zu sich empor, küßte
ihr die Tränen von den Wangen und tätschelte ihr den Rücken. »Agi,
wir hätten den Vater nicht so viel wissen lassen sollen. – Er
hat gemeint, du verdienst sonst auch noch viel. Wenn er kommt, laß
mich allein mit ihm.«

		Agi stand auf. Sie langte aus ihrem Körbchen einen angefangenen
Socken und begann strickend im Zimmer auf und ab zu gehen, wie
immer, wenn sie scharf dachte; das rasche Klappern der Nadeln
verriet noch ihre Erregung. Sie überlegte. Und plötzlich brach sie
in Selbstvorwürfe aus. »Hätt ich doch geschwiegen, hätt' ich
wenigstens dem Koja nichts davon geschrieben!« – In
Selbstverhöhnung lachte sie auf: »Den Herkuleskäfer hab' ich ihm
zugesagt für Weihnachten und ein möbliertes Kabinett bis zum
Schulschluß; die Pfänder sollt' er auslösen im Versatzamt.« –
Und wieder schwieg sie, aber langsamer klapperten die Nadeln. Dann
trat sie ans Fenster und legte die schmerzende Stirne an die kalte
Glasscheibe. [bookmark: page122]

		Nach einer Weile wendete sie sich zur Mutter. Ihre Wangen waren
gerötet wie im Fieber: »und den Herkuleskäfer kriegt er
doch«. – Dann legte sie sich auf den Diwan, das Gesicht gegen
die Wand gekehrt und verfiel in tiefen Schlaf. Leise ging die
Mutter ihrer Beschäftigung nach. Der Abend sank, aber sie machte
kein Licht. vor dem Sparherd saß sie ganz nahe am Feuertürchen und
strickte im Lichtschimmer der flackernden Flammen am Socken, der
Agi entfallen war.

		Als Lorent heimkam, stieß er im Dunkeln an einen Sessel. Da fuhr
Agi auf, ertastete ihr Umhängtuch und drückte sich am Vater vorbei
ins Freie. Draußen hatte es zu schneien aufgehört. Der Mond stand
hoch. Der Widerschein seines kalten Lichtes schimmerte bläulich auf
dem Schnee. Agi wanderte ziellos dahin, die Dorfstraße entlang und
wollte am Gemeindewirtshaus vorbei. Da bannte der Zusammenklang
vieler Frauen- und Männerstimmen und einer überlauten
Klavierbegleitung ihre Schritte. Die Dörfler waren bei ihrer
Liedertafel. Was war es, das sie sangen? – Zum erstenmal in
ihrem Leben vernahm sie das Schillersche Lied an die Freude. Helle,
fast schrille Sopranstimmen übertönten den schwachen Tenor und den
noch schwächeren Baß:

		»Göttern kann man nicht vergelten,

Schön ist's, ihnen gleich zu sein.

Gram und Armut soll sich melden,

Mit dem Frohen sich erfreu'n.

Groll und Rache sei vergessen,

Unserm Todfeind sei verzieh'n; [bookmark: page123]

Keine Träne soll ihn pressen,

Keine Reue nage ihn.

Unser Schuldbuch sei vernichtet,

Ausgesöhnt die ganze Welt,

Brüder, überm Sternenzelt

Richtet Gott, wie wir gerichtet.«

		Weiter horchte Agi nicht, von Kälte geschüttelt stapfte sie fort
durch den Schnee. Was sie gehört hatte, war ein Evangelium, dem zu
glauben sie die Kraft nicht in sich fühlte. Unsagbare Traurigkeit
befiel sie. Sie kam sich klein vor. Sie näherte sich langsam dem
Schlosse. Irgendwo in der Ferne hub der Singsang des Nachtwächters
an. Sie machte kehrt.

		Drei Personen vertraten ihr den Weg: eine ältere Dame, ein Herr
und ein Mädchen; es war die Rauscher-Seraphine. Unerkannt wollte
Agi an ihr vorbei. Aber schon fühlte sie sich am Arm gepackt und
zurückgezogen. »Agi, was ist dir? Kommst du von uns? – Wir
waren bei der Liedertafel. – Warst du bei uns wegen meiner
Aussteuer?« Da mengte sich die Mutter darein. Sie bestand darauf,
Agi sollte umkehren, mit ihnen eine Tasse Tee zu trinken. Und Agi
ließ sich führen. Als sie im wohldurchwärmten, bildergeschmückten
Speisesaal mitten unter den fröhlichen Menschen saß, dem
gutgelaunten Verwalter gegenüber, der sie mit der Frage neckte, ob
sie ihre eigene Aussteuer schon fertig hätte, die Männer wären ganz
weg über sie, den Ausbund aller Mädchentugend, da fiel die
Traurigkeit von ihr und sie fand die scherzhafte Erwiderung, ihr
Bräutigam müßte ein Ausbund [bookmark: page124] von Männertugend sein, ein solcher wär' ihr in
ganz Mannersdorf noch nicht begegnet.

		Seraphine schwatzte lebhaft auf sie ein und legte ihr ein
belegtes Brötchen nach dem andern auf den Teller. Nach der zweiten
Schale Tee wurde Agi heiß, die Kerzenflammen vor ihren Augen
bekamen große Lichthöfe, das Zimmer begann sich zu drehen, als ob
sie trunken wäre. Da straffte sie sich auf und erklärte
unvermittelt: »Ich muß heim!« – Der Forstadjunkt und Seraphine
ließen sich's nicht nehmen, sie heim zu begleiten. Und so glücklich
waren sie eines mit dem anderen, daß sie den ganzen Weg leise vor
sich hinsangen, was ihnen aus dem vielstrophigen Lied an die Freude
in den Sinn kam.

		Als Agi am nächsten Morgen im Begriffe war, zu der
Verwaltersfrau zu gehen, vertrat ihr ein älterer Bauer den Weg; er
war im schwarzen Sonntagsstaate und hatte ein Myrtensträußlein im
Knopfloch.

		Es war der alte Gstettner, einer der wohlhabendsten Bauern in
Wannersdorf. Agi meinte, er käme als Kundschaft, führte ihn in die
Stube und bot ihm einen Stuhl an. Er aber begann zu ihrem Staunen
von seinem G'schwisterkind zu erzählen, dem jungen Brandstätter,
dem im vorigen Jahr die Frau gestorben war; er legte des Witwers
Photographie vor Agi, lobte ihn als nüchtern, gutherzig und
angesehen, schilderte das schöne Schnittwarengeschäft, das er im
eigenen schuldenfreien Hause zu Bruck an der Leitha hatte, erzählte
von seinen zwei lieben Kindern, die ohne Mutter recht »arme
Waserln« [bookmark: text34]F34 wären, zählte
die vielen [bookmark: page125] Joch Wiesen, Acker und Wald auf, die zum Haus
gehörten, sprach vom gesegneten Viehstand und von den Sorgen des
jungen Witwers. Agis Staunen wuchs. Da kam er zu dem Schluß: »In so
ein Haus gehört eine brave, gescheite, rechtschaffene Frau, die den
Kindern eine gute Mutter wär!« – Nun begriff Agi, wo er hinaus
wollte. Sie schlug ihre Augen zur Mutter auf, die in sichtlicher
Erregung neben ihr stand. Eine Blutwelle stieg ihr ins Gesicht,
dann aber wurde sie blaß und sprach unvermittelt: »Nix für ungut,
aber ich muß jetzt fort; auf mich wartet eine Kundschaft.« –
Betroffen über die sichtliche Abwehr suchte der Brautwerber ein
vermeintliches Hindernis wegzuräumen: »Und er schaut nit aufs Geld,
der Brandstätter, nur auf die Bravheit, und eine brävere Braut wüßt
er sich nit weit und breit als Sie, Fräulein Agi –« –

		Da gab sie ihm langsam und jedes Wort wägend die Antwort: »Sagen
Sie ihm meinen Dank für seine gute Meinung; ich wünsch' ihm von
ganzem Herzen, daß er eine so gute Frau findet, als er glaubt, daß
ich's sein könnt. – Aber ich heirat' nicht; meine Leut'
könnten mich nicht g'raten. [bookmark: text35]F35 Es ist mein letztes Wort. –
B'hüat Gott!«

		Damit reichte sie ihm die Hand und ging, gefolgt von den Augen
der Mutter. Den Vormittag verbrachte sie bei Seraphine mit dem
Aufteilen und Zuschneiden der schönen Ballen Leinen, Chiffon und
Barchent, aus denen sie die Wäscheaussteuer für die Braut
herstellen sollte. Es war ausgeschlossen, daß Agi die neue [bookmark: page126] Bestellung vor
dem Christfest erledigen konnte, aber ihre Andeutung, sie möchte
ihren Lieben recht schöne Weihnachten bereiten, genügte, daß ihr
die Verwaltersfrau zweihundert Gulden auf den Lohn vorausgab.

		Daß sie diesmal nicht daheim nähte, sondern beim Verwalter auf
der Stöhr, [bookmark: text36]F36 brachte ihr ungeahnte Vorteile. Der
Aufenthalt im schönen Heim des gutgestellten Beamten, der ein
leidenschaftlicher Bildersammler war, gestaltete sich für die arme
Näherin zu einer Reihe von Festtagen. Ihr, die nie in ihrem Leben
eine Bildergalerie gesehen hatte, war jeder Stahlstich, jedes
Ölbild ein volles Erlebnis. – Den tiefsten Eindruck machte auf
sie ein handkolorierter Stich: Böcklin und der Tod. Der Meister
führt den Pinsel, unbekümmert um den nahen Tod, der ihm über die
Schultern zugrinst. – Seraphine, die bei den Mahlzeiten Agis
Tischnachbarin war, legte der Freundin die besten Stücke vor. Nie
in ihrem Leben, auch nicht in der Neudazeit, hatte Agi so gut und
reichlich gespeist, wie bei den Verwaltersleuten, die aus der
Verlobungsfeier ihrer einzigen Tochter nicht herauskamen. Mutter
Maria war glücklich darüber, daß Agis Wangen sich rundeten und
Farbe bekamen.

		Am letzten Schultage vor Weihnachten fuhr Agi mit dem Morgenzug
nach Wien. Koja jubelte auf, als er früher wie sonst vom Gymnasium
kam und die Schwester auf dem Rande seines Bettes sitzend fand, mit
dem Ausbessern seiner Wäsche beschäftigt. Stumm vor Freude lagen
sich die Geschwister in den Armen. [bookmark: page127] Die süßfreundliche Bettfrau ahnte nicht,
daß Agi gekommen war, für ihren Bruder eine andere Unterkunft zu
suchen.

		Agi brauchte nicht weit zu gehen, was ihr beim Buchbinder in
St. Pölten schwer und unvollständig gelungen war, das gelang
ihr jetzt leicht und ganz beim Präparator Schuster, den sie
zunächst wegen des Herkuleskäfers aufsuchte: Er nahm Koja in Kost
und Wohnung ohne ein anderes Entgelt, als seine kunstgewerbliche
Hilfe, die er besser ausnützen konnte, wenn er den geschickten
Jungen im Haus hatte. In der Materialienkammer, wo auch die
besiedelten Aquarien und Terrarien untergebracht waren, wurde für
den Studenten ein Bett aufgestellt und bei Tische bekam er seinen
Platz links vom Gesellen. Noch am selben Tage konnte er mit Agis
Hilfe übersiedeln. – Ungern gab er der Schwester auch darin
nach, daß er sich vom abendlichen Dienste beim greisen Vater des
Fräulein Rosa freimachen sollte. Aber der brauchte keinen Partner
mehr zum Schachspiel. Er war in der vorigen Nacht gestorben.

		Koja verbrachte die Weihnachtsfeiertage in Wannersdorf. Agi war
in ihrem Glück. Nicht nur, daß sie des Bruders überschwengliche
Freude mitgenoß, die ihm der Herkuleskäfer und ein Kistchen
versteinerter Muscheln und Schnecken bereitete, sie hatte auch
Mutter und Vater beschenkt und den alten Zeiselgrabner mit einer
neuen Pfeife und ein paar Päckchen Tabak glücklich gemacht. Sie
selbst hatten die Verwaltersleute und die Hausfrau mit
Lebensmitteln so reichlich [bookmark: page128] bedacht, daß sie den Ihrigen richtige
Feiertage bereiten konnte.

		Und wieder einmal genoß sie das Hochgefühl, die Familie durch
unentwegte Arbeit und Vorsorge aus der Tiefe trostloser Armut in
fröhliches Behagen gebracht zu haben. Alle drückenden Sorgen waren
weg.

		

		[bookmark: page129]

			[bookmark: foot34]Kleine Waisen.
	[bookmark: foot35]entbehren.
	[bookmark: foot36]Im Hause des Auftraggebers, bei
ganzer Verköstigung.


	
		
		Entsagung.

		

		Für Koja wurden die Weihnachtsferien daheim zu einem wahren
Seelenbad. Die Heiterkeit der Mutter ließ ihn nicht ahnen, wie sehr
diese tapfere Frau unter der Trunksucht ihres Mannes litt. Sein
kleines Brüderchen, dem er früher wenig Beachtung geschenkt hatte,
erschien ihm jetzt engelhaft schön; das unterernährte und darum
stille Kind war auch wirklich von entzückender Zartheit und
Lieblichkeit. Agi ließ die Nähmaschine einmal rasten und unternahm
Hand in Hand mit Koja eine kurze Wanderung, obwohl die bergan
führenden Wege vom Schmelzwasser berieselt waren. Und Koja
entdeckte im bloßgelegten Leithakalk sichtbar gewordene Reste von
strahlig gestreiften Pilgermuscheln, glatte Kerne von Herzmuscheln
und zierliche Kegelschnecken. Mit begeisterter Beredsamkeit rief er
die Schwester auf zur Verwunderung darüber, daß sie auf dem
Uferboden eines ehemaligen Meeres wandelten, das vor Jahrmillionen
hier gebrandet hatte. Unbewußt war Koja in seinen lehrhaften Ton
verfallen, in dem er wiedergab, was er gelesen, was er im Museum
gesehen und mit seiner lebhaften Einbildungskraft zum einheitlichen
Geschehen verbunden hatte. Und er erzählte: »Seit ich das
Umlauft'sche Feuilleton über den Wiener Boden gelesen hab', bin ich
an jedem Sonntagvormittag im Museum gewesen, wo die aus [bookmark: page130] dem Wiener
Boden ausgegrabenen Knochen der tropischen Tierwelt als Skelette
aufgestellt sind. Elefanten, Nashörner, Faultiere. Und bei einem
solchen Museumsbesuch hab' ich meinen Mitschüler, den jungen Baron
von Münchhausen näher kennengelernt, den sie in der Klasse nicht
anders nennen, als den ›stillen Willy‹. Er hat mich für Nachmittag
zur Jause eingeladen. Seine Mutter, eine Tochter des berühmten
Malers Danhauser, ist eine sehr, sehr liebe, feine Frau und von ihr
hat Willy wohl sein stilles Wesen. Und von ihr hat er auch seine
Begabung zum Zeichnen. Wie sie mich bei der Jause bemuttert hat!
Und dann hat sie uns die Schlüssel gegeben zu den Glasschränken der
Familienbücherei. Und da haben wir gestöbert und geschwelgt. Erst
hat mir Willy die von Doré so köstlich und humorvoll illustrierten
Abenteuer des Freiherrn von Münchhausen gezeigt, von dem er den
Namen, aber nicht das Talent zum Aufschneiden [bookmark: text37]F37 geerbt hat. Und neben vielen in
Schweinsleder gebundenen Folianten haben wir so recht anheimelnde,
bunt betupfte und marmorierte Pappbände gefunden, darunter die
erste deutsche Ausgabe der Buffonschen Naturgeschichte aus dem
Jahre 1780 und den deutschen Linné mit handkolorierten
Kupferstichen, auch ein »Kräutterbuechlein von Apollinaris« aus dem
Jahre 1575. Was mir aber die größte Freude machte, das war die
Entdeckung zweier Foliobände aus hektographierten Blättern mit
vielen Federzeichnungen. Es waren die gesammelten Vorlesungen
Professor Hochstetters über die Geologie mit einem Anhang über die
[bookmark: page131]
Urgeschichte der Menschheit. Zum Einlesen in den Text fehlte es uns
an Zeit; auch hätten wir ihn wegen der vielen wissenschaftlichen
Ausdrücke noch nicht verstanden, aber die Bilder haben wir uns
angesehen. – Agi, erinnerst du dich, daß Martin in seiner
Naturgeschichte viele ausgestorbene Tiere mitten unter ihren jetzt
lebenden Verwandten aufführt?« »Ja, ich erinnere mich an den
Höhlenlöwen Deutschlands, von dem ein Schädel in der Gailenreuther
Höhle gefunden worden ist.« – »Zweifelst du noch, daß es hier
früher ein tropisches Paradies war?« – »Nein,« gab Agi zu.

		»Die gute Mutter Willys hat mir den Hochstetter geborgt und hat
mich so herzlich eingeladen, öfter zu einer Mahlzeit und zum
Plaudern mit Willy wieder zu kommen, daß ich mir gar nicht als der
arme Kerl vorgekommen bin, der als Bettgeher in der Engelgasse
wohnt, sondern als richtiger Student, der wirklich Doktor werden
soll. Willy und ich sind Freunde geworden. Er hilft mir beim
perspektivischen Zeichnen, und ich ihm in Latein.« – »So ist's
recht, lieber Koja, gegenseitige Hilfe gibt der Freundschaft Wert
und Halt; merkst du, daß es mit dir vorwärts geht, vorwärts und
aufwärts? Daß in dir das Zeug zu einem besonderen, einem
gesellschaftlich wertvollen Manne steckt, hat der Oberlehrer in
Pöchlarn erkannt, auch seine Frau und seine Töchter haben es
gefühlt, dann der Professor Albert in Melk, der sich durch all
deine Dummheiten nicht hat um die gute Meinung bringen lassen. In
St. Pölten warst du nur durch die ungünstige Umgebung und die
arge Not vorübergehend gesunken, um desto merkbarer wieder
aufzusteigen ins Bessere, Edlere, zu dem du [bookmark: page132] bestimmt bist. Daß du bei
Münchhausens gern gesehener Gast bist, mag dir als eine erklommene
Höhenstufe erscheinen. Freundlich begegnen dir wertvolle Menschen,
die gesellschaftlich über dir stehen; sie glauben an das Gute in
dir. Und du mußt ihren Glauben wahr machen. Froh bin ich, daß du
unter deinen Professoren wieder einige hast, für die du dich
begeisterst. Lern' ihnen zulieb, daß auch sie an dir ihre Freud'
haben.« – »Liebe Agi, es ist leicht gesagt: ›lern' ihnen
zulieb‹, aber weißt du, daß ich an Wochentagen nur die Zeit nach
dem Nachtmahl für mich hab'? Meine schulfreien Tagesstunden gehören
dem Präparator.« – »Wenn auch; hätt' ich nur auch die Abende
zum Lernen! Oh, du würdest staunen, mit welcher Lust ich mich so
ganz, ganz sammeln tät' immer auf das, was ich gerade
vornähme! – Überglücklich wär' ich, wenn ich lernen könnte wie
du! Ob je für mich die Zeit kommen wird, daß ich nach Herzenslust
studieren kann? Doch bin ich froh, daß du deinem Ziel unentwegt
näher kommst. Und immer, wenn ich vor dem Einschlafen ein Weilchen
wachträume, seh' ich das Haus unserer Sehnsucht vor mir, in dem
dich, den Arzt, so viele aufsuchen werden, damit du ihnen
helfest.« – »Und dir, liebe Agi, richte ich darin ein
Blumenzimmer ein mit großen Fenstern, so eine Art Wintergarten, nur
mußt du dulden, daß ich Aquarien darin aufstelle.« – »Und
große Vogelkäfige, Volieren, mit einem bunten Völklein kleiner
Singvögel, denen es allen gut gehen soll, gelt? Das räum' ich dann
deinen Patienten als Warteraum ein, daß sie was Liebes vor Augen
haben. – Oh, das wird schön werden!« [bookmark: page133]

		So dachten die Geschwister immer wieder ans Ziel ihres Strebens;
und doch dachten sie schon über dieses Ziel hinaus. Das Haus der
Sehnsucht sollte errichtet werden, am Ausgangspunkte eines neuen
Lebens im Dienste der Mitmenschen. Und sie erlebten im Geiste die
schönere Zukunft in der schönen Gegenwart.

		Vater Lorent war auf seinen Sohn wieder stolz; ihm zulieb kam er
ein paar Tage nacheinander nur angeheitert, nicht schwer trunken
heim. Erst in der Silvesternacht, nachdem er am Abend sein
Monatsgeld bekommen hatte, berauschte er sich so, daß er in
bewußtlosem Zustande von zwei barmherzigen Stammgästen seiner
Kartenrunde heimgebracht werden mußte, vom Monatslohn rettete seine
Frau nur sechs Guldenzettel, die sie verknittert in seiner
Westentasche gefunden hatte. Koja war entsetzt. Wie schwer mußte es
Agi und der Mutter fallen, ihm etwas zu schicken!

		Am Neujahrsmorgen brachte der Postbote einen Brief Urbans, in
dem dieser in aller Form um die Hand Agis anhielt. Dem Briefe waren
zwei Photographien beigelegt, das Bildnis seiner Mutter und eine
Aufnahme seines Hauses, das über einem sanften Wiesenhang inmitten
eines Obstgartens stand. Für die Mutter war's eine getrübte Freude,
was sollte aus ihr, was aus den jüngeren Kindern werden, wenn Agi
aus der Familie schied? – Aber sie sprach ihre Befürchtung
nicht aus. Agi sah der Mutter ins bekümmerte Gesicht und strich ihr
tröstend über den Handrücken der Rechten. »Mach' dir keine Sorgen,
Mami, ich bleibe bei euch.« – Daß ihr der Brief lieb war,
verheimlichte sie nicht. Als Kleinod verschloß sie ihn in ihrer
Schatulle, [bookmark: page134]
wo sie auch Pauls Gedicht und die getrocknete Rose verwahrte, die
sie einst von Urban erhalten hatte. Sie überlegte nicht, was sie
antworten mußte, sondern nur, wie sie ihre Absage schreiben sollte,
um dem Manne nicht weh zu tun, der es ja so gut mit ihr meinte.
Dann schrieb sie:

		 

		»Sehr geehrter Herr Urban!

		Im Einverständnis mit meiner guten Mutter danke ich Ihnen für
Ihre freundlichen Zeilen; Sie meinen es mit mir gut. Aber ein
fortbestehendes Hindernis ernster Art, dessen Behebung außer meiner
Macht liegt, läßt mich die Bitte tun: Betrachten Sie sich als frei.
Schreiben Sie mir nicht mehr. Freundliche Grüße von uns.

		In dankvollem Gedenken

Agathe Lorent.«

		 

		Hatte sie auf ihr Glück verzichtet? Nein! Es wäre für sie kein
Glück gewesen, wenn sie die Mutter verlassen hätte im Kampfe gegen
ein widriges Geschick, das nur überwunden werden konnte, wenn sie
treu zusammenhielten. Am Dreikönigstag gab sie dem scheidenden
Bruder das Geleite, und als der Zug sich in Bewegung setzte, rief
sie ihm nach: »Koja, ich bin so froh, daß du in einer guten Familie
untergebracht bist, so froh!«

		[bookmark: page135]

			[bookmark: foot37]Übertreiben.


	
		
		

		Passiflora.

		Agi war mit Seraphinens Aussteuer fertig, aber es fand sich für
sie neue Arbeit bei der Verwalterin. Die hatte ihren Vorrat an
alten, wenig gebrauchten Kleidern gemustert und vieles Altmodische
gefunden, das nur der Änderung bedurfte, um der Tochter als neu zu
dienen. Was für Seraphine nicht mehr gut genug schien, bekam Agi;
mochte sie daraus etwas für sich oder ihre Mutter zurecht
schneidern. Beim Modernisieren der Kleider lernte die von Natur aus
mit Formensinn begabte Näherin so viel zu, daß sie sich nun auch
die Anfertigung neuer Kleider zutraute. Aus der Weißnäherin war
eine Frauenschneiderin geworden, wenn sie auch noch keinen
Lehrbrief hatte. Keine Bestellung wies sie zurück und mit jedem
neuen Stück, das sie fertigte, legte sie sich eine neue Prüfung ab,
daß ihr Können zunahm. Agis Frohsinn teilte sich der Mutter mit,
die, besser genährt und durch ruhigeren Schlaf gekräftigt, sich
sichtlich erholte. Beide hatten das Gefühl der Sicherheit, daß sie
nimmer zugrunde gingen, wenn auch der Vater versagte. Nur eines
machte ihnen Kummer: Rudi, den sie bisher für ein zwar ungewöhnlich
zartes, stilles, aber doch für ein gesundes Kind gehalten hatten,
zeigte jetzt unverkennbare Anzeichen der »englischen« Krankheit
[bookmark: text38]F38. Seine [bookmark: page136] Hand- und
Fußgelenke waren weich geblieben; die Beinchen bogen sich nach
außen. Seine Versuche, sich im Bettchen aufzurichten, fielen
kläglich aus. Und wenn die Mutter ihm auf dem Fußboden zum Stehen
verhelfen wollte, sank er in sich zusammen und kroch dann auf allen
Vieren, ohne sich an Tischbeinen aufzurichten, wie es sonst die
Kinder zu tun pflegen. Er legte sich eine eigene Art der
Fortbewegung zurecht: sitzend schob er sich mit Hilfe der Arme
weiter und lallte dabei noch immer seine unverständliche
Eigensprache, in die sich nur selten die schwer erkennbare
Nachahmung eines gehörten Wortes mischte. Es schien, daß er nicht
nur körperlich, sondern auch geistig zurückblieb. Agi befragte den
Bahnarzt; der riet zu einer kräftigen Ernährung des Kindes, nahm
aber die Sache nicht sehr ernst. Agi tröstete die Mutter, so gut
sie konnte, aber sich selbst machte sie ernste Sorgen, daß ihr
Brüderchen zeitlebens an den Folgen der Unterernährung während
seiner ersten Lebenszeit leiden möchte. Der Gedanke war ihr
furchtbar, daß dieses liebe Kind büßen sollte, wo es nicht gefehlt
hatte. Sie bat in ihrem Briefe den Bruder, er möchte ihr in einer
Buchhandlung eine Schrift über Kinderpflege besorgen; es mußte doch
Mittel geben, dem Fortschreiten der Verkümmerung vorzubeugen.

		Bald darauf kam von Koja ein Schreiben:

		 

		»Liebe Agi!

		Deinen Brief, in dem Du von Rudis Krankheit schreibst, habe ich
dem Willy für seine Mutter mitgegeben. Ich habe nur auf ihren guten
Rat gehofft. [bookmark: page137] Sie aber hat mir schon bei meinem nächsten
Kommen ein dreifingerdickes Buch gegeben, für das ich mit Willy an
vier Sonntagen nacheinander je eine Stunde lang Latein treiben
soll. O wie gern! Es ist Dr. Bocks Buch »Vom gesunden und
kranken Menschen«. [bookmark: text39]F39 Es hat viele farbige und schwarze Bilder vom Bau
des menschlichen Leibes und genaue Anweisungen darüber, wie man
leben soll, um gesund zu bleiben und wie man Kranke pflegen soll,
damit sie gesund werden. Agi! es ist ein herrliches Buch! Ich habe
schon angefangen, mir davon einen Auszug mit Skizzen zu machen. In
einer Woche ist Semesterschluß, da fahre ich auf drei Tage zu Euch
und bringe Dir's mit. Es soll Dein sein. Für mich habe ich das
»Kräutterbuechlein« des Apollinaris bekommen, wenn ich einmal Arzt
auf dem Lande bin, will ich mir im Garten viele Arzneipflanzen
anbauen.

		Stell' Dir vor, was bei uns geschehen ist: Du weißt, daß in dem
Zimmer, wo ich schlafe, Aquarien und Terrarien mit Fischen, Molchen
und Schlangen sind, was mir bisher unsagbare Freude gemacht hat.
Nun hat gestern abend die Frau Schuster in der anstoßenden Küche
gebügelt und die Türe war offen, weil mein Zimmer nur von der Küche
aus erwärmt wird. Und ich hab' bei der Küchenlampe meine
mathematische Hausarbeit geschrieben. Auf einmal schreit die Frau
Schuster auf, das Bügeleisen fällt auf den Boden und der glühende
Stahl rollt aufs Klinkerpflaster. Eine Hornviper hatte sich im Fuße
der Frau festgebissen. Ohne zu zögern, packt sie die Schlange mit
der [bookmark: page138]
Kohlenzange beim Genick und gibt sie mir zum Halten; dann stößt sie
die Spitze des Schürhakens ins Ohr des Bügelstahls und drückt ihn
mit der Kante auf die Bißwunde, daß es zischt und raucht. Sie hat
sich die Lippen blutig gebissen, aber geschrien hat sie nicht mehr.
Dann hat sie die Rumflasche aus dem Kasten geholt und hat daraus so
viel getrunken, daß ich gemeint hab', sie müßt' einen Rausch
bekommen. Aber ganz besonnen und ruhig hat sie das wertvolle Tier
selber ins Terrarium zurückgebracht und das Drahtgitter mit einer
Glastafel gedeckt, weil es an einer Stelle durchgerostet war. Ihr
Mann gibt sich die Schuld an dem Unglück; er hat nämlich die
schadhafte Stelle im Gitter bei der Fütterung übersehen; aber er
kann doch nichts dafür, weil er schon schlecht sieht. Und er hat
mich um den Arzt geschickt. Der hat nur die Brandwunde mit einem
Gemenge von Leinöl und Kalkwasser betupft und verbunden, und hat
die Frau gelobt, daß sie gleich den Alkohol als inneres Gegengift
angewandt hat.

		Ich habe die Geschichte in mein Tagebuch eingeschrieben unter
dem Titel: Geistesgegenwart einer Frau.

		In Feuchterslebens »Diätetik der Seele«, [bookmark: text40]F40 die du mir
gegeben hast, hab' ich wieder einmal gelesen und darin einen
wichtigen Gedanken gefunden, den ich im Tagebuch festgelegt habe:
»Wenn nach Jean Paul die Heiterkeit der Seele der Himmel ist, unter
dem alles gedeiht, so ist die Verbitterung des Gemütes die tiefste
Grundwurzel zum Bösen.« Dieser Satz hat mir für die Beurteilung
unserer Mutter einen neuen Gesichtspunkt [bookmark: page139] gegeben. Denk' zurück an die
traurigen Zeiten, wo wir unseren ersten Besitz verloren haben und
dann an die Zeit, wo wir aus unserem Optimum, unserem Besten,
wegziehen mußten, aus dem Mühlhof am Bach in der Neuda inmitten des
Gartens, der Wiesen und Auen, denk' zurück an unseren traurigen
Auszug aus dem lieben Prokop-Haus, an unser Elend in Wien –
hat sich die Mutter verbittern lassen? Hat sie uns Kinder den
Sonnenschein ihrer Herzlichkeit, ihres Frohsinns entbehren lassen?
Und Du, liebe Agi, bist der Mutter gleich an sonniger Liebe zu uns
allen. Ihr seid mir zwei Heilige des schaffenden und rettenden
Frohsinns. Eure Photographien, die noch aus der glücklichen
Neuda-Zeit stammen, habe ich über mein Bett gehängt; und wenn ich
sie morgens nach dem Erwachen und abends vor dem Einschlafen
betrachte, macht mir die lebhafte Erinnerung an Euch Mut. Auf ein
baldiges Wiedersehen freut sich Euer

		Koja.«

		 

		Mitten im Februar, als nach kurzem Tauwetter andauernder Frost
die Wege hart und die Luft klarsichtig gemacht hatte, verbrachte
Koja die drei Tage der Semesterferien bei seinen Leuten in
Mannersdorf. Agi vertiefte sich schon am ersten Abend nach seiner
Ankunft ins Studium des Bock-Buches und legte sich die Mittel
zurecht, mit denen sie der »englischen« Krankheit beikommen wollte:
Heublumen- oder Thymianbäder, Salzwasserbäder, sehr viel Milch zu
den Mahlzeiten und wann möglich viel rohes Obst. Und in der schönen
Jahreszeit das Krabbeln im sonndurchwärmten Sande. Oh, wie sehnte
sie den Sommer herbei! Ein [bookmark: page140] paar Scheibtruhen voll Sand wollte sie im Hofe
aufhäufen, da sollte Rudi seine Sandbäder nehmen. Und die Hoffnung
gab ihr frohen Mut, als sei das Übel schon behoben.

		Am nächsten Morgen ließ sie Koja einen Anzug probieren, den sie
für ihn schon vorgeschnitten und geheftet hatte. Um ungestört daran
arbeiten zu können, mahnte sie den Bruder zu einer Wanderung; er
sollte das Leithagebirge kennen lernen. Imbiß, Hammer und Meißel im
Ränzel, brach er auf. Wandernd und sammelnd machte er verblüffende
Entdeckungen. Auf der Bergeshöhe, von der aus er den Blick
ungehemmt bis zum schimmernden Bande der Donau und zum Häusermeer
Wiens schweifen ließ, erklirrte unter seinem Fuß die Schale einer
riesenhaften breitrippigen Pilgermuschel. Und in einer Einsattelung
des Kalkbodens ragte eine tischgroße Kuppe von Glimmerschiefer mit
verblaßtem Rosenquarz aus dem kahlen Geranke von Brombeeren. –
Rosenquarz! Da guckte also der Urgesteinsboden unterm Kalk hervor,
den das Tertiär-Meer aufgelagert hatte! Alle Zwischenschichten
fehlten! Im Osten erblickte Koja eine Burgruine, im Tale unter ihr
das brandgeschwärzte Gemäuer einer Klosterkirche und einiger
Nebengebäude, die eingeäschert und nie mehr aufgebaut worden waren.
Der Waldheger, dem er begegnete, nannte die Burg »Scharfeneck« und
die zerstörte Siedlung darunter die »Wüste«. Er konnte aber nicht
sagen, ob die Verheerung von Türken oder Magyaren herrührte. Nach
zweistündiger Wanderung durch den Wald, wo Koja mehrmals die Freude
[bookmark: page141] hatte,
Rehwild zu beobachten, langte er just beim Mittagläuten wieder in
Wannersdorf an.

		Nach Tisch mußte Koja zu den Verwaltersleuten, um Agi zu
entschuldigen, daß sie nicht kommen konnte, weil sie für ihn nähte.
Und Koja machte Eindruck. Er hatte seine Laute mitgebracht. Er sang
und spielte mit einer Unbefangenheit, als wäre er da längst daheim.
Seraphine, für die Koja als Bruder Agis kein Fremder war, sang mit
und der Frohsinn bemächtigte sich des ganzen Hauses.
Spätnachmittags kam Agi nach und nahm ihre Arbeit auf. Sie sang
dabei fröhlich mit den Fröhlichen.

		Als die Reihe der lustigen Studenten- und Volkslieder erschöpft
war, nicht aber die Sangeslust, schlug die Stimmung um. Es kam das
ernste Lied daran: »Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein
Lindenbaum …« Die Braut war es, die aus einem ihr selbst
unverständlichen Bedürfnis heraus das traurige Lied angestimmt
hatte. Aber die leuchtenden Augen der Glücklichen wurden nicht
feucht, während sie vom Leide sang, das ihr so ferne lag. Sie
merkte nicht, daß Agi neben ihr verstummt war. Unbeirrt verlangte
sie das Lied »In einem kühlen Grunde … " und als es verklungen
war, begann sie Feuchterslebens Lied zu singen: »Es ist bestimmt in
Gottes Rat, daß man, was man am liebsten hat, muß meiden, muß
meiden.« Sie sang es mit leichter Rührseligkeit. Agi aber schwieg
und neigte sich tief über die Näherei. Ohne in ihrem Singen inne zu
halten, griff ihr Seraphine unter das Kinn und hob ihr Gesicht
empor. Sie sah große Tränen niederperlen über die Wangen [bookmark: page142] der Freundin.
Erschrocken schlang sie den Arm um ihren Nacken und drang flehend
auf sie ein: »Agi, was ist dir, Agi, was hast du, sag's, geh', sag'
mir's doch –« – Kojas Händen war die Laute entglitten,
forschend senkten sich seine Blicke in die Augen der Schwester. Sie
aber schüttelte den Kopf. »Nichts hab' ich, was sollt' ich denn
haben. Nur das Lied ist so traurig. Feuchtersleben muß es
geschrieben haben, als er jemand ihm so recht Lieben hatte meiden
müssen.« Und sie bestand darauf, daß das unterbrochene Lied zu Ende
gesungen wurde bis zum tröstlichen »Auf Wiedersehen, auf
Wiedersehen!« –

		

		Beim Abendmahl merkte Koja nicht, daß er für zwei Gäste aus
Wien, den Baumeister Zierlechner und seine Frau, der Gegenstand
besonderer Aufmerksamkeit war. Um so angenehmer war er überrascht,
als ihm der Baumeister beim Weggehen seine Adreßkarte gab und ihn
fragte, ob er als Hauslehrer seiner zwei Mädeln und zwei Buben zu
ihm siedeln wollte. Als Anfangszahlung bot er ihm zu Wohnung und
Verköstigung dreißig Gulden monatlich. Koja sagte vorschnell zu;
ohne erst zu fragen, was alles von ihm verlangt werde. Auf dem
Heimweg fragte Agi den Bruder: »Was sagst du zum neuen Schritte
vorwärts? Bist du nicht ein Glückspilz?« – »Was ich dazu sage?
Ein Glückspilz bin ich, weil ich dein Bruder bin. Daß ich diesen
Schritt vorwärts nicht täte, wenn du nicht Liebkind wärst bei den
Verwaltersleuten, ist sicher.«

		Noch eine Nacht opferte Agi, um den Anzug für Koja fertig zu
bringen, in dem er nach Wien fuhr mit dem Hochgefühl eines
Menschen, der sich zu den besseren Leuten [bookmark: page143] zählt, weil er in einem neuen,
gutsitzenden Anzug steckt. Was sein Selbstgefühl noch mehr hob,
waren zwei Silbergulden, die ihm Agi mit einem Zettel in den
rechten Hosensack gesteckt hatte: »So oft Dich die Versuchung
anwandelt, diese zwei Gulden auf eine Nichtigkeit auszugeben,
widersteh'; denk' Dir, die Agi hat's schwer verdient. – Wenn
Du aber etwas findest, das Dir vorwärts helfen kann, dann
kauf's.«

		Zwei Wochen später nahm Koja Abschied vom Präparator Schuster
und seiner Frau, die ihn nur ungern ziehen ließen. Der alte Mann
gab ihm zum Andenken zwei schadhafte Schädel, die aber für Koja
unschätzbaren Wert hatten. Es war ein mehrfach geflickter Gipsabguß
eines Orangschädels und ein abgegriffener Menschenschädel mit
abgesägtem Schädeldach. Der Schädel stammte aus der
Hinterlassenschaft eines Arztes, dem er einst beim Anatomiestudium
gedient hatte. Als Koja bei den Zierlechnerischen sein Zimmer
bezog, belegte er den Aufbau des altmodischen Schreibtisches mit
seiner kleinen, sorgfältig etikettierten Schädelsammlung, so daß
seine Blicke von einem Stück zum andern gehen konnten. Es waren für
ihn lauter redende Dinge; denn das vergleichende Schauen löste in
ihm immer Betrachtungen aus. Als am ersten Abend das Ehepaar
Zierlechner und die vier Kinder den Schreibtischschmuck ihres
Studenten bestaunten, entwickelte er eine frohe Beredsamkeit über
die Zusammenhänge zwischen Lebensform und Lebensgebrauch. Hier die
meißeligen Schneidezähne der kleinen Nager, dort die krummdolchigen
Fangzähne der berufsmäßigen Mörder. Hier das vom Zug der gewaltigen
[bookmark: page144]
Beißmuskeln förmlich gedrückte Schädeldach des Orang, dort das fast
glatte, hochgewölbte Schädeldach des Menschen, in dessen Gebiß die
Fangzähne verkümmert sind. Als die Hausfrau, die Kojas Ausführungen
mit wachsender Bewunderung gelauscht hatte, ihn fragte: »Studieren
Sie 'leicht auf einen Doktor, Herr Koja?« gab er mit Überzeugung
zurück: »Ja, gnädige Frau, auf den Doctor
medicinae.«

		

		Durch seine Übersiedlung ins Haus des Baumeisters verwandelte
sich Kojas Lebenslage mit einem Schlag ins Günstige. Sein
teppichbelegtes Wohnzimmer mit dem wohlgepflegten Stubengerät aus
der Biedermeierzeit bekam in aller Morgenfrühe das volle Licht der
aufgehenden Sonne, so daß Koja wach wurde und aufstand, um noch vor
dem Frühstück zu studieren.

		Agis Postsendung, die einen Tag vor Kojas Einzug bei den
Zierlechnerischen eingetroffen war, enthielt diesmal nicht Brot
noch Geld, sondern einen bewurzelten Ableger ihrer Passiflora,
[bookmark: text41]F41
eine Fuchsie, ein Geranium und sechs Farnkrautpflanzen, deren Wedel
noch eingerollt waren. Agis Brief begann mit einem Aphorismus
Goethes: »Die Tätigkeit ist's, was den Menschen glücklich macht.«
Und in der Nachschrift gab sie dem Bruder den Rat: »Halt' die
Blumen feucht und schütz' ihre Töpfe vor dem Sonnenbrande. Am
besten werden sie Dir gedeihen, wenn Du sie täglich beim Untergang
und beim Aufgang der Sonne gießest.«

		Rasch gewöhnte sich Koja an seine neue Art zu leben. Als
Frühaufsteher erledigte er den Großteil seiner [bookmark: page145] eigenen Lernarbeit vor dem
Frühstück. Wenn er vom Nachmittagsunterricht heimkam, widmete er
zwei Stunden den Kindern. Es war ihm ein Vergnügen, mit der
sechsjährigen, flachsköpfigen Traudel und der neunjährigen,
braunhaarigen, dunkeläugigen Regerl zu lernen. Nicht so leicht
war's mit den Knaben. Der elfjährige, pausbackige Blondkopf Ferdi,
der die erste Realklasse wegen eines Mißerfolges im Französischen
wiederholte, war mit dem blassen, zehnjährigen Flori, der im
Französischen tüchtig war, in derselben Klasse.

		Die Schwierigkeit, welche niemand bedacht hatte, bestand für den
Hauslehrer darin, daß er selbst nie Französisch betrieben hatte.
Koja war in der Zwangslage, sich sobald als möglich in den neuen
Gegenstand hineinzuarbeiten, wenn er mit seinen Schülern aufmerksam
wiederholte, was sie in der Schule gelernt hatten, und dann
heimlich nach- und vorlernte, mußte er doch in wenig Tagen so weit
kommen, um sie richtig zum Lernen anzuhalten. Für den Anfang galt
es, die Kenntnisse des tüchtigen Flori seinen eigenen und denen
Ferdis dienstbar zu machen. Er ließ von Flori die letzten
Musterstücke aus dem Französischen ins Deutsche übertragen, wobei
er selbst mit höchster Aufmerksamkeit feststellte, daß die meisten
französischen Wörter sich wie verballhorntes Latein ausnahmen. Mit
der sonderbaren Aussprache mußte er sich erst befreunden. In
steigendem Vergnügen stellte er für sich die erkennbaren
Wortverwandtschaften fest, um für die Rückübersetzung Anhaltspunkte
zu haben. Nach Durchnahme der Vokabeln und des betreffenden
Grammatikteiles überließ er es Flori, die neue schriftliche [bookmark: page146] Aufgabe
selbständig anzufertigen, während er mit Ferdi die drei alten
Stücke, die er soeben gehört hatte, wiederholte. Dann mußte Flori
dem Bruder das Neue vorübersetzen. Zur Verbesserung des Entwurfes
bediente sich Koja unbemerkt der Arbeit des Flori. Ferdi zulieb
nahm er im Lauf der nächsten Tage eine lückenlose Wiederholung des
Lernstoffes von der ersten Seite des Lehrbuches an vor. Unter dem
Vorwande, für die Knaben aus dem alten Lernstoff Diktate
zusammenzustellen, entlieh er sich von ihnen das Lehrbuch und das
Toussaint-Langenscheidtsche Wörterbüchlein, wo jedem Worte die
Aussprache beigefügt war. Damit zog er sich meist nach dem
Abendmahl auf seine Stube zurück und schob den Riegel vor, um
ungestört zu sein. Sein Versuch, mit Hilfe des Wörterbuches die
ersten Lesestücke zu übersetzen, mißlang. Die wechselnden
Zeitwortformen ließen sich im Wörterbuche nicht nachschlagen.
Dieses Hindernis mußte also vor allem genommen werden. Zu den
wichtigsten im französischen Lehrbuch abgewandelten Zeitwörtern
suchte er sich in der lateinischen Grammatik die Grundformen auf
und achtete stets vergleichend auf die Abweichungen der
französischen Formen von den lateinischen. Er legte sich eine
Sammlung der verwandten Wörter an. Beim Lernen mit den Kindern
bestand er auf einem wörtlichen Einprägen der französischen
Musterstücke, die er dann deutsch diktierte und französisch
niederschreiben ließ. Erst, als er sich selbst sicher fühlte,
zerlegte er jedes Stück in Fragen und Antworten. Das waren für ihn
selbst höchst förderliche Sprechübungen. Das Beispiel Agis vor
Augen, [bookmark: page147]
machte er im Französischen Fortschritte, wie diese im Kleidernähen
vorwärts gekommen war, und bald war er seinen Zöglingen weit
voraus.

		Eines Tages stand er unvermutet vor der Buchhandlung der
Bibelgesellschaft am Opernring. Da sah er aufgeschlagen im
Schaufenster das Neue Testament in allen Sprachen, von denen er
wußte, und in vielen, von denen er keine Ahnung hatte. Er
versuchte, durchs Fenster ein paar Sätze der griechischen, dann der
französischen und lateinischen Ausgabe zu lesen. Wie leicht das
ging! Wie ein Blitz der Erleuchtung fuhr ihm der Gedanke durchs
Hirn: Denselben Bibelvers deutsch lesen, dann lateinisch, dann
französisch! Gab es eine leichtere Art Sprachvergleichung zu
treiben? War das nicht ein Mittel, sich einzulesen in die fremde
Sprache, ohne durchs Vokabelsuchen aufgehalten zu sein? War das
nicht die beste Gelegenheit, die Zeitwortformen durch Beobachtung
sich anzueignen? – Agis Worte kamen ihm in den Sinn: »Wenn du
etwas findest, das dir vorwärts hilft, kauf's!« – Entschlossen
trat er ein. Und es genügten dreimal fünfzig Kreuzer, das Neue
Testament in Deutsch, Latein und französisch zu erwerben, von
diesem Tag an wuchs seine Sammlung verwandter Wörter Tag für Tag um
Hunderte. Und in sein Wesen kam ein zielstrebiger Ernst; denn er
begann auch über den Inhalt des Gelesenen zu grübeln. Dies kam auch
in seinem Tagebuch zum Ausdruck, in das er manchen Satz als
Lesefrucht eintrug, den er als fliegendes Wort gekannt hatte, ohne
zu wissen, woher er stammte. Solange der Winter anhielt, verbrachte
[bookmark: page148] Koja mit
den Kindern jeden Sonntagvormittag im Naturhistorischen Museum.

		

		Aber mit dem Erwachen des Frühlings begannen die Wanderungen in
den ergrünenden Wiener Wald. Koja spielte zum Gesang der Kinder die
Laute und half so auch der kleinen Traudel über die Müdigkeit
hinweg. Vorüber ging's an den Buchenhängen des Schottenwaldes. Sein
Boden prangte im Schmucke der blauen Leberblümchen und der gelben
Sträuße der Schlüsselblumen, die von Zitronenfaltern,
Tagpfauenaugen, Hummeln und Bienen Besuche empfingen. Im Gebüsch
des Halterbach-Ufers leuchteten weiß und zartrosig die
Lerchensporne. Im Föhrenbestande, durch den der Pfad zur
Riegler-Hütte führte, dufteten die roten Blütenschöpfe des
Seidelbastes. Und wenn zur Mittagszeit die Höhe der Sophien-Alm
erklommen war, trug [bookmark: page149] der Wind den hungrigen Wanderern aus der Küche
die gemischten Gerüche von gebackenen Schnitzeln, Rostbraten und
Selchfleisch entgegen. Von der Mutter der Kinder reichlich mit
Zehrgeld ausgestattet, konnte Koja auftischen lassen, wonach es die
Kinder und ihn gelüstete.

		Und ein Spaßmacher trieb sich bettelnd zwischen den mit
schwatzenden und lachenden Gästen reich besetzten Tischen herum. Es
war des Wirtes grauzottig behaarter, allbeliebter Esel, der auf den
Namen Peter hörte und mit freudigem I – aa! I – aa! für
jeden Wecken, für jedes Stück Brot dankte. Zeigte ihm jemand eine
Zigarre und forderte ihn auf: »Schön bitten, Peter!«, so schlug er
mit dem rechten Vorderhuf so lange gegen den Boden, bis man ihm das
gewickelte Tabakheu ins Maul steckte, das dem Grautier ein ganz
besonderer Leckerbissen war. Wenn aber ein boshafter Spender ihm
eine glimmende Zigarre gab, antwortete der Esel mit Pusten und
Schnauben, schüttelte die langen Ohren, ja, nicht selten rächte er
sich, indem er dem witzigen Herrn ins Bier nieste. Und damit hatte
er die Lacher auf seiner Seite.

		Als die warme Zeit kam, geschah es nicht selten, daß Herr
Zierlechner, der bei seiner Beleibtheit kein Freund von Märschen
war, in aller Frühe den Landauer anspannen ließ (den die Kinder
scherzhaft die »Arche Noah« nannten), um selbst mit seiner Frau an
den Freuden der Jugend im Prater und in der alten Donau teil zu
haben. – Die Grottenbahn im Prater mit ihrem unterirdischen
Märchenreich von Zwergen, Drachen und Kristallhöhlen, die
Schwarzkünstlerbude [bookmark: page150] Kratky-Baschiks, das Ringelspiel mit lebendigen
Ponys, die Kahnfahrten auf der alten Donau, das Baden in der
seichten Bucht einer Au-Insel, das Lagern auf sonndurchwärmtem
Wellensande und schließlich ein reichliches Fischessen im Wirtshaus
zum Nordpol, das waren die Vergnügungen, die für jung und alt die
Sonntage zu hellen Freudentagen machten.

		Kojas ausführliche Plauderbriefe gaben Agi und Mutter begründete
Anlässe zum Mitfreuen. War doch ihr Koja schon in seiner
Gymnasialzeit das, was für unbemittelte Hochschüler begehrenswert
war: ein Hofmeister, und noch dazu einer, dem's gut ging, weil er
sich bewährte. Und weil Agis Einnahmen durch ihre Geschicklichkeit
im Kleidernähen unerwartet zugenommen hatten, mietete sie bei der
verwitweten Aggsbacher Sali eine freundliche Wohnung, die, im
Halbstock des Bauernhauses gelegen, licht, sonnig und trocken war.
Von der Küche aus sah man in den Hof hinunter, der von Hühnern,
Enten und Gänsen wimmelte. Vier festgekeilte Bretter umgaben einen
Sandhaufen, der, von der Sonne durchwärmt, Rudis Spielplatz
geworden war. Hier krabbelte er herum, wühlte Gruben und Höhlen
aus, häufte Hügelchen auf und plauderte in seinem Kauderwelsch mit
sich selbst, waren es die Sandbäder, die Thymian- oder Salzbäder,
war es der reichliche Milchgenuß, oder alles zusammen, Rudi
erstarkte zusehends, aber seine Beinchen waren nach außen gekrümmt.
Da entschloß sich Agi zu einer Gewaltkur. Sie lieh sich von der
alten Sali Dachschindeln aus, wickelte jeden Abend Rudis
Unterschenkel in Watte und Tücher und legte je drei Schindel als
[bookmark: page151] Schienen
daran, welche, festgeschnürt, die noch weichen Knochen geradbiegen
sollten. Und jeden Morgen, wenn sie die Schienung abnahm, glaubte
sie, schon einen Erfolg wahrzunehmen. Die Mutter lächelte dazu: »So
geschwind geht das nicht, aber mit der Zeit wird's werden. Es
bleibt den Knochen nichts anderes übrig, als sich dem Zwange zu
fügen.« Im Fenstergärtchen hatte die Passiflora reichlich Knospen
angesetzt. Aus vielem Leide erblühten der guten Agi ihre Freuden,
die an tiefer Innigkeit und Reinheit die Freuden ihrer
Altersgenossinnen weit übertrafen.

		

		[bookmark: page152]

			[bookmark: foot38]Rachitis, eine Knochenweichheit infolge
ungenügender und unrichtiger Ernährung.
	[bookmark: foot39]Verlag: Union
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	[bookmark: foot40]Reklam-Bändchen zur Selbsterziehung.
	[bookmark: foot41]Passiflora, wegen der symbolischen
Deutbarkeit ihrer Blütenteile auch »Leiden Christi« genannt.


	
		
		

		Sturm auf dem See.

		Das Schuljahr war zu Ende. Es begannen die Sommerferien. Diesmal
brachte Koja wirklich ein Vorzugszeugnis heim, das der Vater in
seiner Freude herumzeigen konnte bei Vorgesetzten und am
Stammtisch, bis es von Fingerabdrücken, Fett- und Bierflecken
verunziert war.

		Nur zwei Tage verbrachte Koja im Urlaub bei Mutter und Agi. Dann
wurde er von seinen Zöglingen im offenen Landauer abgeholt nach
Wilfleinsdorf, knapp an der ungarischen Grenze, wo die Frau mit den
Kindern den Sommer zubrachte. Behaglich zurückgelehnt saß Koja auf
dem federnden Ledersitz zwischen Traudel und Regerl, die in stiller
Freude seine Hände zwischen ihren Patschhändchen hielten. Ihm
gegenüber saßen Flori und Ferdi, die in übersprudelnden Worten ihm
von János [bookmark: text42]F42
Molnár erzählten, dem Vetter aus Großwardein, einem jungen
Juristen, der nur ungarisch sprach und der zu ihnen kommen wollte,
um von Koja in den Ferienwochen so viel Deutsch zu erlernen, als er
zur »Einjährig-Freiwilligen«-Prüfung [bookmark: text43]F43 brauchte. Belustigt
hörte Koja ihnen zu. Mediziner wollte er werden, und das Schicksal
zwang ihm immer wieder die Rolle des Sprachlehrers auf. In
Wilfleinsdorf [bookmark: page153] angekommen, hatte Koja die Empfindung, daß er
ins Schlaraffenland geraten wäre. Es gab Backhühner mit
Häuptelsalat und duftenden Riesling aus dem Weinkeller des
Bürgermeisters und alles so reichlich, wie bei einem bäuerlichen
Festessen. Und so ging's nun Tag für Tag in angenehmer Abwechslung
von Enten- mit Hühnerfleisch, als hätte die Woche nur Sonntage; das
Geflügel war nämlich dortzulande billiger als Rindfleisch oder
Schweinefleisch. Dazu gab es viel Milch- und Eierspeisen. Noch nie
hatte Koja so üppig gelebt.

		Eine Morgenstunde widmete er dem Lernen mit den Kindern, die
übrige Zeit aber verbrachte er mit ihnen im Freien. Sie jagten
Schmetterlinge und Käfer und sammelten im nahen Kaisersteinbruch
jenseits der ungarischen Grenze Versteinerungen. Sie badeten in der
Leitha und pflückten Blumen; es war ein Leben voll Freud' und
Behagen. Als der Ungar sich einstellte, benützte Koja das Latein
als Vermittlungssprache, und ließ sich von dem lernbegierigen
Juristen ein Gedichtenbuch von Petöfi bringen, dazu ein
ungarisch-lateinisches Wörterbuch. In jedem Satz erfragte er das
Zeitwort und von da aus die übrigen Satzglieder, übersetzte übers
Latein ins Deutsche und ließ die deutsche Übertragung von János
auswendiglernen. Die herausgehobenen Zeitwörter und Hauptwörter
wurden abgewandelt, Gegenstände, Personen und Tiere der Umgebung
wurden benannt, ihre Namen mit Eigenschaftswörtern und Zeitwörtern
zu Sätzen verbunden, Zahlwörter wurden anschaulich vermittelt und
gleich in den vier Grundrechnungsarten angewandt. János fügte sich
den schier [bookmark: page154] unbescheidenen Anforderungen seines um fünf
Jahre jüngeren Lehrers, der ihm täglich morgens die zweite
Lehrstunde widmete. An regnerischen Tagen saßen die beiden wohl
drei Stunden beisammen und János führte genau Buch. Für jede Stunde
schrieb er einen Gulden auf. Und Koja rechnete sich's aus, daß er
am Ende der achtwöchigen Ferien mindestens hundert Gulden verdient
haben mußte, hundert Gulden! – In den Lehrstunden ein eifriger
Lehrer, sonst ein lieber Gefährte der Kinder, stieg Koja bei der
dankbaren Mutter in der Wertschätzung, die sie ihm damit bewies,
daß sie ihm nach ihrem Verständnis alles Gute reichlich gönnte.

		Damit dem Hauslehrer ja nichts abgehe, ließ sie nach jeder
Hauptmahlzeit einen kräftigen Kaffee kochen und stellte ihm ein
Kistchen Zigarren zur Verfügung. Auch an's Rauchen gewöhnte er
sich; er kam sich vor wie ein Erwachsener. So gestaltete sich das
»Herauspäpeln« für den in Dürftigkeit aufgewachsenen Studenten zu
einer regelrechten Schlemmerei, in die er sich ebenso leicht
hineinfand, wie er sich einst ins tägliche Fasten hineingefunden
hatte. An den lauen Sommerabenden zog Kojas Singen zur Laute
allerlei sangesfreudige Gäste in den Hausgarten der
Zierlechnerischen. Im Scheine des Windlichtes, das auf dem
Gartentische stand, saßen rund herum junge und alte
Sommerfrischler, tranken Wein, erzählten allerlei Erlebtes,
Erdichtetes und Gehörtes; da wurde es meist Mitternacht, eh' die
Gesellschaft auseinanderging; ja manchmal reihte sich ein
Lustwandeln im Mondschein an die lauten Abendstunden.

		

		[bookmark: page155] Die
nächste Folge davon war, daß Koja sich an ein spätes Aufstehen
gewöhnte, und dann als ein Unausgeschlafener seine verspäteten
Lehrstunden abhielt, eine weitere Wirkung war, daß er das Gefühl
innerer verläßlicher Führung verlor und sich Anlässe zu
Selbstvorwürfen gab. Die fürsorgliche Hausfrau aber half ihm über
die Verstimmungen hinweg, indem sie ihm auch untertags ein gutes
Glas Wein zukommen ließ. Da verstummten die Selbstvorwürfe und Koja
ward so heiter wie ein Selbstzufriedener.

		Besonders lustig war das Baden in der Leitha, an dem die Großen
und Kleinen teilnahmen. Das tief eingeschnittene Flußbett hatte
hohe, steile Lehmufer, in welche von badenden Kindern Stufen
gegraben worden waren. Koja legte durch Abgraben des Lehms eine
sehr steile, schiefe Ebene an, die, mit Wasser besprengt, eine
glatte Rutschbahn wurde. Das pfeilschnelle Niedergleiten und das
Aufplatschen im Wasser gab einen Hauptspaß! Koja, der den Kindern
erzählt hatte, wie er im Strombad zu Melk beinahe ertrunken wäre,
gab im hüfttiefen Wasser den Kindern regelrechten
Schwimmunterricht. Eines Tages führten ihn die Kinder zu einem
Tümpel in einer Flußbiegung, wo das wirbelnde und gurgelnde Wasser
die Ufer kesselartig ausgewühlt hatte und nach der Meinung der
Leute grundlos war. Die Bauern faselten davon, daß hier der Fluß
mit dem Neusiedler See jenseits des Leithagebirges in
unterirdischer Verbindung stehe. Um den Kindern die Unsinnigkeit
solcher Behauptung zu erweisen und seine Kunst im Tauchen zu
zeigen, versprach ihnen Koja, hier bis zum Grunde niederzutauchen
[bookmark: page156] und von
dort eine Handvoll Land heraufzuholen. Vergebens suchte ihn die
Mutter der Kinder von dem Vorhaben abzubringen. Sie wies ihm die
trichterigen Wirbel inmitten des Kolkes [bookmark: text44]F44, wo nach ihrer Meinung
das Wasser ins Erdinnere gezogen wurde. Er aber zeigte ihr das
reichliche Anschwemmsel von Röhricht, Binsen und Astwerk, das in
der Ausbuchtung am jenseitigen Ufer sich staute, ohne vom Wirbel in
die Tiefe gezogen zu werden. Mit einem regelrechten Kopfsprung
stürzte er sich vom hohen Ufer ins Wasser, ruderte kräftig tiefer
und tiefer, das Wasser wurde kühl, dann kalt, das Licht verlor
sich, er aber strebte trotz des merkbaren Auftriebes zur Tiefe, um
den Bodensand zu erreichen. Als aber das Atembedürfnis ihn zwang,
sich unverrichteter Sache wieder aufwärts zu wenden, kam er wohl
vom Kalten ins Kühle und Laue, aber nicht wie er erwartet hatte,
ins Lichte. Schon war er im warmen Oberwasser, aber noch immer
war's finster über ihm. Vom Lufthunger ängstlich strebte er
aufwärts, geriet aber in eine so dichte Verfilzung von starrendem
Gezweige und Röhricht, daß er mit dem Kopf nicht durchkonnte. Er
mußte trotz höchster Atemnot kehrt machen und wurde von der
Strömung flußabwärts getragen. Er fuhr mit dem Kopf aus dem Wasser,
sah aber nichts von den Kindern; pfeilschnell schoß er zwischen den
hohen Ufern dahin, die von dichten Brombeerhecken bekleidet und
darum unersteiglich waren. Der Wind trug ihm das ohrenzerreißende
Jammern, Schreien und Weinen der Frau und der Kinder zu. Es dauerte
lange, bis Koja [bookmark: page157] eine Stelle fand, wo er an den quastenartig ins
Wasser hängenden Wurzeln einer Erle sich zum Uferrande emporturnen
konnte. – Er hätte jauchzen mögen, aber er bezwang sich, lief
im Bogen durchs Wiesenland stromaufwärts und schlich sich leise an
die Wehklagenden an, die in ihrer Ratlosigkeit am Ufer
zusammengedrängt standen. Als Koja einen Schritt hinter ihnen war,
hörte er die Frau sagen: »Feri, renn' in die Mühl' hinunter, sie
sollen mit langen Haken kommen. Vielleicht finden sie ihn doch
noch, bevor er ganz tot ist. Mit künstlicher Atmung wär' er noch zu
retten.« – Da sagte Koja laut und gelassen: »Das hat's nicht
not.« Als hätte der Blitz neben ihnen eingeschlagen, schrien die
Kinder auf und wendeten sich dem Sprechenden zu. Dann aber erscholl
ein Jubelschrei wie aus einem Munde: »Jöi! der Herr Lehrer!« Und
nun fielen sie über ihn her, küßten und umarmten ihn und warfen ihn
zu Boden. Die kleine Traudel hämmerte ihm mit ihren Fäustchen auf
den Rücken, zauste ihn an den Ohrläppchen, strählte ihm mit den
Fingern die triefenden Haarstränge aus der Stirn und konnte sich
nicht satt sehen an dem Totgeglaubten und Wiederlebenden. –
Und nun mußte er erzählen, als er dazu kam, wie er mit dem Kopf ins
Anschwemmsel geraten war, fuhr sich die Frau mit beiden Händen in
die Haare. Zur Gleitbahn zurückgekehrt, legte sich die ganze
Gesellschaft in die Sonne. Ein Feuerchen wurde entzündet und die
Jause gewärmt, alle waren in der Stimmung glücklicher Abenteurer
und Koja war sehr gesprächig. »So wie mir, muß Joe zumut' gewesen
sein, dem Bedienten des Afrikareisenden [bookmark: page158] Fergusson, als er aus dem
Luftballon in den Tsadsee gesprungen war.« »Erzählen, erzählen!«
scholl es wie aus einem Munde. Und Koja begann mit Anschaulichkeit
und Selbstvergnügen die köstliche Jules-Verniade »Fünf Wochen im
Luftballon« zu erzählen, die er in der glücklichen Melker Zeit
gelesen und innerlich so erlebt hatte, als wär' er dabei gewesen.
Bei der Jause, beim Heimweg, beim Waldgang erzählte er fort, jede
Gedächtnislücke durch selbsterdachte Zugaben füllend. Die Kinder
lauschten mit Spannung und Teilnahme, wie die kühnen Reisenden aus
dem köstlichsten Behagen ruhiger Ballonfahrt in arge Lebensgefahren
geraten waren inmitten von Wilden, bei Blitz und Donner im Urwald,
in der Sandwüste, im Gefels und im See, von Beduinen
verfolgt, – und wie sie immer wieder ihr Leben gerettet hatten
auf ganz unglaubliche Art, die aber glaubhaft wurde durch die
Darstellungsweise Jules Vernes, des genialen Erzählers technischer
Märchen. Nach dem Abendessen schrieb Koja wieder einmal einen
langen Plauderbrief, an dem Mutter und Agi ihre Freude haben
sollten. Er versprach, bald mit seinen Zöglingen zu kommen.

		Die Sammelgänge in Flur und Wald brachten viel Ausbeute. Da
mußte Koja nach Wien fahren, Insektennadeln, Spannbretter,
Schachteln mit Torfboden und Glasdeckel, aber auch
Bestimmungsbücher zu beschaffen. Er wählte das Bergesche
Schmetterlingsbuch [bookmark: text45]F45, in dem auch die Raupen und ihre Nährpflanzen
abgebildet waren, das Hoffmannsche Käferbuch [bookmark: text46]F46, Wagners
Deutsche Flora [bookmark: text45]F45, das soeben erschienene Lehrbuch der Geologie
[bookmark: page159] von Toula
[bookmark: text48]F48, das für
Hochschulen bestimmt war und das prachtvolle »Mineralreich« von
Brauns [bookmark: text49]F49 Die Zierlechnerischen hatten ja beim Buchhändler
offene Rechnung und sie knauserten nicht, wo es sich um den
Unterricht der Kinder handelte. Nun ging das Sammeln und Bestimmen
erst recht an, und Koja lernte dabei mehr als die Kinder. Von da an
wurden auch Raupen gesammelt und für diese Futterpflanzen
eingetragen. Die Fahrt nach Mannersdorf wurde geschoben und die
Ferien flohen dahin; denn die Tage waren ausgefüllt mit köstlichen
Freuden. Herr Zierlechner, der ab und zu seine Familie auf dem
Lande besuchte, gab seiner Zufriedenheit mit dem Hauslehrer
Ausdruck, indem er ihm das Monatsgeld vom 15. August an um zehn
Gulden erhöhte. Koja hatte das Gefühl, daß er unentbehrlich sei. Er
begann sich als Mann zu fühlen und mit seinem Ungarn die Abende im
Gasthause zuzubringen, wo ihm das eisgekühlte Schwechater Bier
mundete. Hier wurde er vom Bürgermeister ins Tarockspiel eingeweiht
und folgte auch gerne seiner Einladung in den Weinkeller. In der
Herrengesellschaft gewann Koja an Wert. Aber die Selbstführung
verlor er. Er hatte abends keine Zeit mehr zum Tagebuchschreiben
und tat auch mancherlei, das niederzuschreiben er sich geschämt
hätte. Im Verkehr mit seinen Zöglingen legte er sich einen
herrischen Ton zurecht, in den eine Reizbarkeit hineinspielte, die
zwar von der Mutter als schulmeisterliche Strenge gewertet wurde,
aber die Willigkeit der Kinder oft sehr beeinträchtigte. [bookmark: page160] Wenn Ferdi beim
Übersetzen das Imparfait mit dem Passé défini verwechselte,
rechnete es ihm Koja als Verbrechen an und setzte ihm den Kopf
durch Schopfbeutler und Klapse zurecht. Und so oft der an solche
Behandlung nicht gewöhnte Junge sich dagegen auflehnte, geriet der
Student in einen Jähzorn, in dem er schrie, daß die Leute auf der
Gasse stehen blieben. So kam er in den Ruf eines sehr strengen
Lehrers, der den Kindern nichts durchgehen ließ. Aber unter den
Sommerfrischlern gab es feine Beobachter, die dem Baumeister, wenn
er Sonntags aufs Land herauskam, gelegentlich schlimme Andeutungen
machten. Der Hauslehrer begann ihm nun zu mißfallen. Und Koja war
in seiner Gegenwart befangen.

		Beim Baden und wandern jedoch war er den Kindern nicht der
strenge Lehrer, sondern nach wie vor der ältere Kamerad, der sich
in Spässen überbot.

		Nun gehörte das Kahnfahren auf dem nahen Neusiedler See jenseits
des niederen Leithagebirges zu den noch immer unerfüllten Wünschen
der beiden Knaben, da sich bisher noch niemand gefunden hatte, der
für sie den angstvollen Widerstand der Mutter überwunden hätte. Vom
See, dessen flache, schlammige Ufer ihm den Spottnamen »die große
Lachen« eingetragen hatten, wußten alte Leute zu erzählen, daß er
bei stürmischem Wetter so manches Menschenopfer gefordert hatte.
Denn draußen, außerhalb der Schilfinseln, war er klaftertief. Aber
Koja machte den Wunsch der Knaben zu dem seinen und setzte der
abwehrenden Mutter so lange mit seiner Beredsamkeit zu, bis sie an
einem hellen, windstillen Sonntagmorgen endlich die Einwilligung
[bookmark: page161] gab. Um
einem Verbot vorzubeugen, vermied sie es, ihrem Mann von der Sache
zu sprechen, der am Sonntag seine liebe Ruh' haben sollte.

		Um ein Uhr brach Koja mit dem Knaben auf.

		Sie hatten einen Marsch von etwas weniger als drei Stunden vor
sich. Den Wiesenhang am wüsten Kloster emporsteigend, kamen sie in
den jungen Eichenbestand einer Einsattelung, stöberten Hasen,
Haselhühner und Rehe auf und begegneten einer meterlangen
aschgrauen Äskulapschlange und zwei Smaragdeidechsen. Sie
erreichten auf halbem Wege die Quelle des Windenbaches, an dem sie
singend niederstiegen, bis sie im Dorf der Großeltern der Kinder
waren.

		Als die Großmutter vernahm, daß sie auf den See wollten, erhob
sie händeringend Einsprache: »Verdrießt euch's Leben, daß ihr an so
einem Tag schinakelfahren [bookmark: text50]F50
wollt?« Sie prophezeite bei wolkenlosem Himmel ein Gewitter; sie
wollte bemerkt haben, daß die Spatzen in aller Früh' überlaut
gewesen wären und die Fliegen zudringlich. Die Knaben aber
drängten: »Fahren wir, fahren wir, Herr Lehrer!« Da hängte Koja der
alten Frau lachend seine Laute um den Hals und tätschelte ihr die
Wangen: »Auf Wiedersehen, Großmutter, in einer Stund' oder zwei!«
Und fort ging's zum See. Auf halbem Wege zum Strande traf das
muntere Kleeblatt auf den Wilfleinsdorfer Flurhüter, der ihnen die
Hütte des Fischers Loibel zeigte. Der war froh, durch das Verleihen
seines Bootes einen Gulden zu verdienen, händigte Koja ein Ruder
und den langen Bootshaken aus, mit dem er den [bookmark: page162] Kahn im seichten Wasser weit
hinausstoßen konnte; er riet ihm ernstlich davon ab, in den offenen
See hinauszufahren, weil an dem schwülen Tag der Windstille nicht
zu trauen wäre. Koja schmunzelte über die Besorgnis des alten
Mannes, wies den beiden Knaben auf dem schmalen Bänkchen im Stern
ihre Sitze an und trieb mit der Stange das Boot durch den engen
Kanal, der im schilfbestandenen Lehmboden des seichten Ufergeländes
ausgehoben war. Kaum im offenen Wasser, begann er in überquellender
Jugendlust zu singen; sein »Gaudeamus« klang weithin über die
sonnbeglitzerte Wasserfläche, die hie und da von einer flachen
Schilfinsel unterbrochen war. Als er den Blick zurück schweifen
ließ über die bewaldete Kette des Leithagebirges, bemerkte er, daß
im fernen Westen weiße, ballige Wolkenbänke lagen, die langsam zum
leeren, lichtblauen Himmel aufrückten. Noch standen die Rohrhalme
regungslos und die Blätter der Silberpappeln auf den Inseln hingen
schlaff herab. Ein leichter Windhauch machte den bisher glatten
Wasserspiegel erzittern, das Schilfrohr begann zu lispeln und die
Blätter der Pappeln ließen bei lebhaftem Plaudern ihre
weißbefilzten Unterseiten erflimmern. Da deutete Koja auf die
Wolkenbank und schickte zwischen vorgehaltenen Händen eine Frage
zum Ufer: »Kommt was?« Der Fischer, von dem sich der Flurhüter
soeben verabschiedet hatte, rief eine Antwort, die Koja nicht
verstand, und machte sich an einem Boote zu schaffen. – Wieder
wurde die Wasserfläche eben, wieder stand das Schilf regungslos und
die Pappeln schwiegen. Mit kräftigen Stößen trieb Koja das [bookmark: page163] Boot an der
letzten Insel vorbei ins offene Wasser. Fern im Osten lag ein
mißfarbiger Streifen über dem See, der das drübere Ufer
verschleierte. Gegen Süden hin dehnte sich die Wasserfläche endlos
hin, der Himmel ruhte auf dem glitzernden Spiegel. So mochte das
Meer aussehen! Und Koja begann das Schifferlied zu singen:

		»Auf, ihr Maaten, auf den Bord beeilt euch,

Singt Eurer Heimat und dem Lieb ade!«

		

		Plötzlich aber verstummte er. Ein wuchtiger Windstoß hatte sich
aufs Wasser gelegt, und ihm den Hut vom Kopfe gerissen. Koja bohrte
den Bootshaken in den schlammigen Grund. Es gelang ihm aber nicht,
den Kahn festzuankern. Er vermochte nur, sein Abtreiben zu hemmen.
Er versuchte es, mit dem Ruder gegen den Wind anzufahren,
vergebens. Da griff er wieder zur Stange. Lange Wellen mit
lehmgelben Schaumkämmen liefen vom Ufer her quer in den See, die
Schilfrispen legten sich klatschend aufs Wasser, weiße Möwen
gaukelten schreiend auf und strichen mit langen Flügelschlägen über
die Wellen hin. Blendend weiß türmte sich die Wolkenbank empor, mit
unheimlicher Schnelligkeit hinterm Gebirge aufsteigend, bis sie
sich unter die Sonne schob als graue Wand, die zusehends dunkler
wurde, des Himmels Scheitelgegend überziehend. Die Wolkenballen
schoben sich vorwärts, an den Rändern langfetzig zerrissen. Wie
eine Schar ungeheurer Krokodile und märchenhafter Ungeheuer
drängten die sturmgejagten Wolken gegen Osten, wo ein
schwefelgelber Dunstschleier in Grüngrau überging. [bookmark: page164] Dann zuckte ein bläulich
weißer Blitz vom Wolkenrande nieder zum aufgewühlten See; und wo er
einschlug, entstand eine gelbliche Feuerkugel, die mit
donnerähnlichem Krachen barst. Blitz folgte auf Blitz, ein
Donnergrollen löste das andere ab. Flori und Ferdi hielten
krampfhaft die Krämpen ihrer neuen Strohhüte. Blaß vor Angst,
flehten sie: »Fahr' mer z'ruck, Herr Lehrer, fahr' mer z'ruck!«
»Legt euch auf den Boden des Schinakels«, befahl Koja, »und bleibt
liegen! – Ich bin schon selber zuviel Segel, mehr braucht's
nit!« Schon hatte er Mühe, mit der Stange den Boden nur zu
erreichen, dessen nachgiebiger Schlamm keinen festen Halt bot. Das
Boot gab dem Luftdruck nach und das übern Bootsrand spritzende
Wasser sammelte sich auf dem Boden des Kahnes. Die Knaben wagten
nicht, sich aufzusetzen, sie begannen zu wimmern: »Wir ertrinken,
Herr Lehrer, wir ertrinken!« – Da lachte er krampfhaft auf und
begann die zweite Strophe des Gaudeamus zu singen: » Ubi sunt, qui ante nos in mundo fuere?«
[bookmark: text51]F51 Die Kinder sollten nicht merken, daß er darauf
gefaßt war, jetzt und jetzt als höchster Gegenstand auf der weiten
Seefläche von einem Blitz getroffen zu werden. Daß der Schall
seiner Stimme am Westufer vernommen würde, hoffte er nicht, von
dorther kam ja der Wind und trug die Worte seines Liedes als
Schallfetzen ostwärts. Alles, was er tun konnte, war, daß er die
Spitze des Bootes gegen die Windrichtung hielt, damit keine Welle
ihm seitlings über die Bordseite ins Innere schlüge; sonst wäre es
gekentert. Aber auch diese [bookmark: page165] Vorsicht schien zwecklos. Denn plötzlich setzte
ein wolkenbruchartiger Regen ein; das Wasser im Kahn stieg, die
Knaben mußten sich auf die Ellbogen stützen, um nur die Köpfe frei
zu haben. Und als unvermeidlich sah Koja voraus, daß der gefüllte
Kahn zum Grunde sacken würde. Weiter sang er » Vita nostra brevis est, brevi finietur.«
[bookmark: text52]F52 Aber er hoffte noch. Wenn die Knaben auch keine
Dauerschwimmer waren, vielleicht hielten sie sich über Wasser, bis
vom Lande Hilfe kam. Freilich, wenn sie sich ängstlich an ihn
hingen, dann waren sie alle drei verloren. Und wieder gab er einen
Befehl: »Schuhe und Röcke ausziehen!« Er selbst machte sich auch so
zu schwimmen bereit. Dicht und undurchsichtig strich der
windgepeitschte Regen nieder; vom Ufer, von den Schilfinseln, von
einem rettenden Kahn war nichts zu sehen. Der warme Regen hatte
etwas Beruhigendes. Aber im Kahne stieg das Wasser. »Niederknien!«
rief er den Knaben zu, »und mit den Händen das Wasser
hinausschaufeln!« – Es nahm nicht ab, – wenn's nur nicht
zunahm. Aber stärker, schwerer, geschlossener fiel der Regen, das
war kein Regnen mehr, es war ein Rinnen und Schütten. Und weiter
sang er: » Vivant omnes virgines, graciles
formosae. [bookmark: text53]F53 Vivant et mulieres, bonae
laboriosae …« [bookmark: text54]F54 Sein Singen klang ihm wie
eine Verhöhnung seiner heiligsten Empfindungen. Denn in tiefster
Seele war das wehe Gedenken seiner Lieben und der Gewissensvorwurf,
daß er die Kinder ins Verderben führte, die ihm [bookmark: page166] anvertraut waren,
plötzlich fühlte er, daß der eiserne Bootshaken etwas Zähes,
Federndes im Grunde gefaßt hatte, das nicht nachgab. Es mochten die
Wurzeln eines Baumes oder Strauches sein, aus der Zeit, wo der
Seeboden jahrelang trocken und bewachsen war. Der Kahn war nun
festgeankert. In neuerwachter Zuversicht sang Koja lauter als
vorher: » Vivat Academia, vivant
professores!« [bookmark: text55]F55

		Als er Atem holte, um zur letzten Strophe anzusetzen, hörte er
vom Lande her scharfe Ruderschläge. Da ließ er einen Jauchzer
erschallen, der auch gegen den Wind gehört werden sollte. Und aus
dem Grau des stürzenden Regens löste sich die Gestalt eines plumpen
Flachbootes, das beinahe an ihm vorbeigefahren wäre; darin stand
der alte Fischer, dem der Wind das graue Haupthaar ums Gesicht
peitschte. – Ruhig und gelassen steuerte er sein Fahrzeug an
den Kahn Kojas heran. Die kalte Stummelpfeife zwischen den Zähnen
murrte er ihm zu: »Haben S' ins offene Wasser müssen, Sie
verrückter Zwickel?« – dann aber zog er zwei Tauenden durch
die Ruderschleifen der beiden Boote und koppelte sie so Seite an
Seite zueinander. Koja und die beiden Knaben mußten nun in seinen
Kahn hinüber; er selbst schleuderte mit einer hölzernen
Wurfschaufel das Wasser aus Kojas Boot. Dann begann ein schräges
Aufkreuzen gegen den Wind, wobei der Fischer selbst den Bootshaken
handhabte; Koja und Ferdi halfen mit den Rudern. Der Regen ließ
nach, die Luft wurde sichtig. Erst unterm Schilfbestand einer Insel
wurde gerastet. Dann ging's wieder [bookmark: page167] schräg nach links hin bis zum nächsten
Röhricht. Aber ehe sie noch den Kanal erreichten, hörten sie die
Kahnböden gegen den Grund scharren. Der Sturm hatte das Wasser vom
flachen Strande abgefegt. Da rammte der Fischer den Bootshaken tief
in den Grund und band daran die Boote fest.

		Watend im Schlamm strebten sie nun alle dem Ufer zu. Koja und
die Knaben schwenkten im Übermut ihre Röcke und Schuhe, sie lachten
und schwatzten, des wiedergesicherten Lebens froh. Von Zeit zu Zeit
aber schrie einer von ihnen auf, wenn er sich an einer
Schilfstoppel den Fuß verletzte.

		Und als sie endlich in einer Strandhütte anlangten, die nur aus
einem auf dem Erdboden aufruhenden Schilfdach bestand, kehrten sie
ihre Taschen um und schenkten dem Fischer alles, was sie an
Kostbarkeiten bei sich hatten, Taschenspiegel, Messer und auch die
Börsen, ohne zu zählen, was darin war. Mit schwerer Mühe brachten
sie die durchnäßten Schuhe an die Füße, zogen die Röcke an und
marschierten auf Winden zu. Noch waren sie nicht weit gegangen, als
ihnen ein Trupp Menschen entgegenkam, die Großmutter voran. Sie
vernahmen lebhafte Ausrufe, die wohl ihnen galten: »Sö san's scho',
sö san's scho'« – »Gott sei Dank!« Bevor die Großmutter ihre
Enkel umhalste und küßte, schlug sie die Hände überm Kopf zusammen:
»Aber die neuchen Strohhüat san hin.« – Die Fremden
zerstreuten sich, – es war ja »weiter nix g'scheh'n«. Die
Geretteten aber wurden von der glücklichen Großmutter in die warme
Stube gebracht. Bald hingen ihre Kleider und Wäschestücke auf dem
Gerähm um den [bookmark: page168] Kachelofen, in dem trotz der Sommerzeit die
buchenen Scheiter knackten und prasselten. Angetan mit den von der
Großmutter entlehnten langen Hemden saßen die »Schiffbrüchigen« im
Ofenwinkel, aßen, tranken, sangen und plauderten, bis das Gewand
trocken und ein Leiterwagen angespannt war. Die schläfrigen Kinder
wurden ins Stroh gebettet, Koja bekam einen alten Hut und einen
Kotzen. Er setzte sich zum Knecht, der vom Wirtshaus geholt worden
war und Mühe hatte, nicht nach vorne zu klinken. Es regnete wieder.
Beim schwachen Schein der Deichsellaterne kroch der Leiterwagen auf
der frischgeschotterten Straße langsam dahin. Das eintönige
Geräusch des niederrauschenden Regens und das Klappern der Hufe des
schweren Ackergaules wirkte einschläfernd. Aber manchmal machte der
Wagen einen Sprung, wenn eines der Räder über einen Steinbrocken in
eine tief ausgefahrene Grube holperte. Endlos schien die Fahrt.

		

		Als nach zwei Uhr morgens das knarrende Gefährt die Dorfstraße
von Wilfleinsdorf erreichte und sich dem Zierlechner-Hause näherte,
sah Koja die Fenster erleuchtet und vor dem Hause stand eine Gruppe
von Menschen, aus deren Mitte das herzbrechende Schluchzen [bookmark: page169] von Frauen und
Mädchen klang. Ein Junge, der dem Wagen entgegengelaufen war,
schrie in den Haufen hinein: »Sie san's, der Student is
lebendig.« – Ein Aufschrei folgte der voreiligen Kunde. Dann
löste sich die Gestalt der Hausfrau aus dem Kreise der Neugierigen.
händeringend trat sie zum Wagen, erkletterte ihn und begann
schluchzend im Stroh zu wühlen. Ferdi und Flori, die beim
plötzlichen Halten des Wagens erwacht waren, erhoben sich, rieben
sich die Augen und fielen der Mutter um den Hals, »Jöi, die san ja
aa' lebendig!« klang es von den Lippen einiger Gaffer, die
enttäuscht schienen, daß das Schreckliche nicht geschehen war, an
dem im ganzen Dorf kein Mensch mehr gezweifelt hatte. Als nämlich
spätabends durch den heimgekehrten Flurhüter die Vermutung laut
geworden war, daß der Wolkenbruch die Ausflügler auf dem See
überfallen hätte, war ein Wagen voll Rettungsbereiter und
Neugieriger nach Winden gefahren, aber noch nicht zurückgekehrt.
Wahrscheinlich saßen sie in einem Weinkeller fest. Traudel und
Regerl küßten und umhalsten die verloren geglaubten Brüder und
streichelten die Hände Kojas, für den keiner der Erwachsenen ein
Wort des Willkomms hatte. Reichbeschenkt, als wäre er der Retter
der jungen Zierlechner, lenkte der ernüchterte Knecht den
Leiterwagen in den Hof, brachte die Pferde in den Stall und rieb
sie trocken.

		Aus der Art, wie der Baumeister den Studenten bei der Ankunft
anstarrte, erkannte Koja, daß er des Hausherrn Gunst verscherzt
hatte für immer. Und doch fand der von der ausgestandenen
Vaterangst schwer [bookmark: page170] erschütterte Mann am nächsten Morgen vor seiner
Wegfahrt ein Wort des Dankes für den Hauslehrer. Flori und Ferdi
hatten noch vor dem Einschlafen ausführlich erzählt, wie der
Student durch seine Besonnenheit den Kahn vor dem Kentnern bewahrt
hatte. Koja wußte, wie groß sein Verschulden, und wie gering sein
Verdienst war. Hätte sich dem Bootshaken nicht der Strunk im
Seeboden angeboten zur Verankerung, das Boot wäre weit draußen, wo
der See tief war, gesunken, vom Retter unerreicht.

		Alle Opfer Agis und der Mutter wären vergebens gebracht gewesen,
das Haus der Sehnsucht, das er mit ihnen aufrichten wollte, wäre
unwirklich entschwunden, wie eine trügerische
Luftspiegelung. – Aber es sollte werden, daran glaubte er
jetzt fester denn je.

		[bookmark: page171]
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		In der pennalen Verbindung.

		Von János, der es im Deutschen zu einem kühnen und
verständlichen Radebrechen gebracht hatte, bekam Koja am Ende der
Ferien die runde Summe von hundertfünfzig Gulden. Koja füllte sie
durch Hinzufügung von fünfzig Gulden aus seinem Erzieherlohn zu
zweihundert auf, wechselte sie in lauter Silbergeld um und nahm sie
bei seinem Abschiedsbesuch, den er allein machte, nach Mannersdorf
mit. Die Mutter mußte die Schürze aufhalten und er weidete sich an
ihrem Staunen, Wundern und Freuen, als er den klingenden Schatz
Stück nach Stück hineinfallen ließ. Die Mutter bekam feuchte Augen
und Agi jubelte. Leinwand und Wollstoffe wollte sie kaufen, um den
Bruder mit Wäsche und Kleidern auszustatten, wie es sich für einen
Obergymnasiasten gehörte! Aber fünfzig Gulden gab sie Koja zurück.
»Kauf' dir, was dich freut und was dich in der Naturgeschicht'
vorwärts bringt, Bücher oder irgendein Skelett; mach' dich vertraut
damit, was du später brauchst; du willst ja Doktor werden; da mußt
du erst ein guter Naturgeschichtler sein.« – Und mit Freuden
nahm Koja das Geld aus der Schwester Hand; sie hatte recht, er
sollte davon eine bleibende Freude haben. Tags darauf, als er seine
Habseligkeiten und die im Leithakalk gesammelten Schneckenkerne,
Muscheln und Haifischzähne in zwei Kisten packte, hatte er das
peinliche [bookmark: page172]
Gefühl, als nehme er vom lieben Wilfleinsdorf Abschied für
immer.

		Als er aber in Wien seine Studien im Obergymnasium aufnahm und
sich auch den gesteigerten Anforderungen des Unterrichtes seiner
Zöglinge gewachsen fühlte, schwand die schlimme Vorahnung, sein
Selbstvertrauen wuchs. Bei einem Antiquar erstand er für sich ein
abgerissenes Exemplar des Bock'schen Buches, bekam aber dann erst
Rankes zweibändiges Werk über den Menschen zu sehen und kaufte auch
das, alles in allem zahlte er fünfzehn Gulden; noch blieben ihm
fünfunddreißig.

		Sein Verkehr mit Münchhausen lockerte sich, da Willy die
Akademie der bildenden Künste bezogen hatte, um sich gleich seinem
Großvater Danhauser zum Maler auszubilden. Andere Kameraden
schlossen sich Koja an. Darunter war der Sohn eines kleinen Wirtes
in der Matzleinsdorfer Straße, der schlank aufgeschossene,
schmalbrüstige Kurt Klempner, der ein gut Stück des Schulwegs mit
Koja gemeinsam hatte. Mitglied der geheimen (pennalen) Verbindung
Arcadia, redete er zu Koja begeistert vom Schläger- und
Kapierfechten, vom Rempeln, von Mensuren, vom Kommers und
gebrauchte bei jeder Beteuerung die Formel »Auf Cerevis«. Anfangs
hielt Koja das ganze Geschwätz für Aufschneiderei, als aber
Klempner ihn einmal auf den Paukboden mitnahm, der neben der Kneipe
im Pferdestall des benachbarten Kurschmiedes untergebracht war,
staunte Koja den verbummelten Mediziner Wenz an, der mit wahrer
Meisterschaft die jungen Leute im Gebrauch der Schläger unterwies.
Koja bekam von der Sache [bookmark: page173] eine günstige Meinung. Da der abschüssige
Bretterboden des Stalles, der nur bei Tage zum Einstellen der zu
beschlagenden Pferde diente, hohl war, dröhnte er dumpf, so oft
einer der Fechtenden beim Ausfall kräftig aufstampfte. Das Pfeifen
und Klirren der Klingen, die Kommandorufe des Fechtmeisters, das
blitzschnelle Parieren [bookmark: text56]F56 der
Hiebe, ließ Koja die Geistesgegenwart und Tatbereitschaft der
Fechtenden bewundern, wenn sie auch gepolstert und mit mächtigen
»Stierköpfen« maskiert aufeinander losgingen. Als gleich nach der
Fechtübung eine Schlägermensur zwischen einem Arkaden und einem
fremden Pennäler ausgetragen wurde, bei der nur die Augen der
Kämpfenden geschützt waren und der Arkade den Gegner durch [bookmark: page174] eine Schulterquart
kampfunfähig machte, die der Mediziner an Ort und Stelle geschickt
verband, fühlte sich Koja von einem Fieber der Begeisterung
ergriffen und trat als Fuchs in die Verbindung ein. Bald genoß er
als Lautenschläger und Singwart nicht nur ein besonderes Ansehen,
sondern teilte bei Kneipereien den Vorzug des Fechtmeisters, daß
alles, was er trank und aß, auf Verbindungskosten ging.

		

		Den Zierlechnerischen blieb es nicht geheim, daß ihr Student an
Freitagabenden focht und kneipte, aber sie duldeten es, weil Koja
als Hauslehrer die Kinder wirklich vorwärts brachte. Unter der
veränderten Lebensweise des Studenten litt nur der schwerfällige
Ferdi. War Koja nach einer verkneipten Nacht reizbarer als sonst,
so büßte dafür der verzagte Junge desto mehr, je heftiger er sich
gegen die körperlichen Züchtigungen auflehnte. Und einmal geschah
es, daß Ferdi die Drohung heraussprudelte: »I laß m'r's net
gefallen, i sag's dem Vater.« – Da gab ihm Koja einen schweren
Backenstreich. Die Hand auf der brennenden Wange, stürzte Ferdi
davon und trat ohne anzuklopfen in die Kanzlei des Vaters. Dem
zeigte er schluchzend die gerötete Wange: »Vater, der Student haut
mich!« – »Er soll zu mir kommen!« gab der Vater erbittert
zurück. – Als Koja die Kanzlei des Baumeisters betrat, bekam
er nur wenige Sätze zu hören. »Sie werden meine Kinder nimmer
schlagen, Sie versoffener Pennäler, Sie. Und wenn Sie bis zum
nächsten Ersten mein Haus nicht verlassen haben, mach' ich Ihrem
Direktor von der Sache Mitteilung.« Koja versuchte nicht, sich zu
entschuldigen. Jedes Wort konnte die [bookmark: page175] Lage verschlimmern. – Wenn die
verbotene Verbindung aufgedeckt wurde, gab's für alle Beteiligten
nur eine Strafe, den Ausschluß aus dem Gymnasium. Nein, die
Kameraden durfte er nicht verraten. – Wehe wurde ihm ums Herz,
als er an Mutter und Agi dachte. – Er verbeugte sich wortlos
und ging. – Die unterbrochene Lehrstunde setzte er fort, als
ob nichts geschehen wäre. Aber seine Gedanken gingen in die Weite.
Wo in der Großstadt sollte er in aller Eile eine Unterkunft, wie
nur gleich die Mittel zum Leben finden? – Sollte er den guten
Baumeister Prokop aufsuchen und ihn um Hilfe bitten? –
Nein! – Auch vor Münchhausen hätte er sich geschämt. Sein
erster Gang war zum Präparator Schuster. Befremdet schaute er in
das einst an Prachtexemplaren aller Art so reiche Schaufenster;
jetzt war es halb ausgeräumt. Im Laden fand er die Frau Schuster.
Sie trug ein schwarzes Kleid und war auffallend blaß. »In Trauer?«
fragte er. – »Vorige Woche haben wir meinen Mann begraben.
Wieder eine Arsenikvergiftung. Es ist schnell gegangen mit ihm.
Jetzt lös' ich das Geschäft auf und zieh' zu meinem Bruder nach
Tullnerbach. Die Bauernarbeit wird mir gut tun.« Sie zog eine Lade
heraus, in der allerlei Schädel und Skeletteile waren. »Vielleicht
können S' was brauchen? – Ich geb' alles spottbillig.« Koja
vergaß, was ihn hergeführt hatte, und begann die Knochen zu
mustern. Da waren die schön weiß gebleichten Skelette eines
menschlichen Beines, eines Menschenarmes und daneben ein
gebräuntes, etwas verwittertes, aber vollständiges Skelett vom
Hinterbein eines Schimpansen, [bookmark: page176] dessen starke Daumenzehe weit wegstarrte. Es waren
Vergleichsstücke zur Abstammungslehre, und zwar gerade diejenigen,
die ihm beim Durchblättern des jüngst erworbenen Rankeschen Werkes
aufgefallen waren. – Schon zog er die Brieftasche, da fiel ihm
ein, daß er bald ohne Unterstand war. Und er steckte die
Brieftasche wieder ein. Begehrlich hingen seine Augen an den
Skelett-Teilen. Die Klugheit hieß ihn das Geld zurückhalten, daß er
nicht hungern brauchte, bis er etwas Neues fände. Eine andere
Stimme aber sprach lauter in ihm: »Zugreifen, die Gelegenheit kommt
nicht wieder!« – Da redete ihm die Witwe zu: »Nehmen Sie's um
zwanzig Gulden, am liebsten tät ich's Ihnen schenken, aber –.«
Noch zögerte er. Wie würde ihm Agi raten? – »Lieber wieder
einmal Hunger leiden.« Da holte die gute Frau aus der
Materialkammer ein großes Glas mit arseniksaurem Natron und eine
Schachtel mit gläsernen Augen aller Arten und Größen, je zwei mit
ihren Stieldrähten paarig verbunden: »Das geb' ich Ihnen drauf,
vielleicht wird's Ihnen zu einem Verdienste helfen.« – Ja, er
wollte sich als Präparator Geld verdienen. Und er griff dankend zu.
Am Ersten bekam er ja sein Monatsgeld im Nachhinein. Die kostbaren
Knochen und Behelfe in steifem Papier wohlverpackt, machte er sich
auf den Heimweg, fröhlich, als hätt' ihm das Christkind einen
Wunsch abgelauscht. Und er begann Pläne zu machen wegen seiner
künftigen Wohnung. Wie wär's, wenn er sich an den Verbindungsbruder
Klempner wendete? Konnte er nicht auf seiner »Bude« nächtigen, bis
er eine neue Hofmeisterstelle fand? [bookmark: page177]

		

		Wie gerufen kam ihm in der Matzleinsdorfer Straße Klempner
entgegen, das schirmlose Cereviskäppchen schräg auf dem rechten
Ohr, das farbige Band auffallend über der Weste, die Hand mit dem
kurzen Bummelstock in der Rocktasche. Schmuck war er anzusehen. Er
bog mit Koja in die schwach beleuchtete Blechturmgasse ein und
hörte sein Anliegen sichtlich erfreut an. Ohne Zögern stellte er
ihm den Diwan in seiner Stube zur Verfügung, ja noch mehr: »Wenn du
meinem Alten die Freud' machst, ein paarmal in der Woche im
Gastzimmer auf deiner Laute zu klimpern und dazu zu singen, daß die
Gäst' länger bleiben und mehr Zech' machen, hast du zur Wohnung
Kost und Trunk umsonst.« – Da wurde Koja stutzig. Als wär' ihm
die Schwester körperlich nahe, sah er ihre grauen Augen im Unwillen
blitzen, er begann die Sache vom Standpunkte Agis aus zu
überdenken, wenn er's täte, handelte er würdelos. – Hatte
Mutter und Agi nicht lieber für einen Hungerlohn Akkordarbeit
geleistet, als daß Agi Kassierin wurde im Nachtkaffeehaus? Die
Blicke aufs Pflaster geheftet, blieb er nachdenklich stehen. Ein
Ausweg wär's aber doch; der bequemste. Da vernahm er plötzlich
einen hartklingenden Schlag, und das Cereviskäppchen Klempners fiel
ihm vor die Füße. Ein breitschulteriger Student, auf dessen Gesicht
eine lang durchgezogene Terz mit einem breiten schwarzen Pflaster
verklebt war, und der über der Brust ein Couleurband trug, das dem
der Arkadia glich, holte soeben mit seinem Weichselstock zum Schlag
aus. Klempner suchte den Hieb zu parieren, wurde aber von dem Holz
des [bookmark: page178] andern so
kräftig aufs rechte Handgelenk getroffen, daß er mit einem
Aufschrei sein Holz fallen ließ. Der Sieger riß ihm das Band von
der Brust, warf es zur Erde und ging seines Weges. Er hatte den
unbefugten Träger seiner Farben gezüchtigt. Klempner hielt das
verprellte Handgelenk mit der Linken und hatte die Augen voll
Wasser. Er ließ sich von Koja zu Wenz begleiten, der das Gelenk
untersuchte und verband, »Wir müssen andere Farben wählen, die
keine offizielle Wiener Verbindung trägt,« war die ganze Weisheit
des »alten Herrn«. – Koja hatte die deutliche Empfindung, daß
er nicht in die Gesellschaft der Pennäler gehörte. Er ging.

		Hungrig und niedergeschlagen kam er bei den Zierlechnerischen
an. Während er als Nachzügler sein Abendmahl verzehrte, rückte
Traudel nah an ihn heran. »Der Vater ist nimmer bös. Die Regerl und
der Flori haben ihn gebeten.« – »Du nicht?« – Da nickte
die Kleine. »Und Ferdi?« – »Der hat dem Vater versprechen
müssen, daß er fleißiger wird.« – Koja sah dankbar von einem
Kind zum andern und dann hinüber zur Frau, die in ihre Zeitung
vertieft schien.

		Und wieder war es der Geist Agis, der in ihm zu Worte kam:
Schau' dich um, daß du ein anderes Haus findest, dann scheide im
Guten von hier.

		Was Koja bei der Präparatorswitwe erworben hatte, ließ er
wohlverpackt; er dachte schon ans Übersiedeln. – Der
Anwandlung, die Ereignisse der letzten Tage in einem aufrichtigen
Brief der Schwester zu berichten, widerstand er; erst mußte er ein
anderes Heim, erst mußte er neuen Verdienst haben, daß ihr das Herz
[bookmark: page179] nicht
unnützerweise schwer wurde. Dann wollte er sich mit ihr wieder
aussprechen, wie mit seinem zweiten Gewissen, rückhaltslos.

		Da er aber ein unbezwingliches Bedürfnis hatte, sich
Selbstvorwürfe und Vorsätze von der Seele zu reden, schob er den
Riegel vor seine Türe und schlug sein Tagebuch auf. Mit seinem
eigenen Ich wollte er sich in tiefster Sammlung beraten; beim
Tagebuchschreiben wollte er mit sich ehrlich sein. Damit ja keines
der Kinder seine Selbsterziehungsgedanken bei einem etwaigen Finden
des Tagebuches lesen könne, erfand er sich in aller Eile eine
Geheimschrift aus willkürlich gewählten Lautzeichen, daß sie
niemand ohne den »Schlüssel« lesen konnte. Er schrieb sich die
Selbstvorwürfe von der Seele und fand einen Trost: Er war jetzt in
einer schwierigen Lage, wohl; aber es war nicht zum ersten Male.
Und jedesmal hatte sein Sichherausarbeiten einen Fortschritt
gebracht. Wäre Agi an seiner Stelle verzagt? Nein. Auch er verzagte
nicht.

		

		[bookmark: page180]

			[bookmark: foot56]Abwehren.


	
		
		Erblich begütert.

		Verwöhnt vom Glück, das ihn jedesmal streichelte, wenn es ihn
geprügelt hatte, hoffte Koja fest auf eine Änderung seiner Lage zum
Besseren. Gerngläubig baute er seine Hoffnung auf Zettel, die er in
schöner Frakturschrift geschrieben und in die Schaufenster zweier
Papierhandlungen gebracht hatte: »Nachhilfe-Unterricht in
Griechisch, Deutsch, Latein, Französisch und Mathematik erteilt ein
im Unterricht erfahrener Obergymnasiast.« Und schon machte er sich
auf die Suche nach der neuen Wohnung. Nicht weit vom Gymnasium, in
einem Eckhaus der Fillgradergasse und Theobaldgasse fand er eine
geräumige langgestreckte Kammer, die nur den Übelstand hatte, daß
ihr Fenster die Aussicht auf die schmutziggelbe Rückwand des
Polizeigefangenenhauses bot, dessen kleine, vergitterte Fenster den
Eindruck der Ödigkeit nur steigerten. Von der anstoßenden Küche der
Vermieterin aus sah man auf den stillen Hof des uralten
Wohngebäudes, wo stets einige Spitzhunde, Stallpinscher und Katzen
auf der Lauer lagen, um die aus dem Kanalgitter sich hervorwagenden
Ratten abzufangen.

		Etwas nüchtern sah das weißgetünchte Gemach aus, mit seinen fast
kahlen Wänden und seiner ärmlichen Einrichtung. Frau Ziegler, eine
von Blattern entstellte Wäscherin, von unbestimmtem Alter, lobte
dem Studenten die ruhige Wohnung ohne Wagengerassel [bookmark: page181] und ohne Kindergeschrei.
Außer dem grünen Schubwagen, der die Häftlinge brachte, fast kein
Verkehr; und sie gäbe die Kammer um bloß acht Gulden Monatsmiete,
weil sie nicht Zeit hätte, den Zimmerherrn zu bedienen; die Hilfe
ihrer kränklichen Tochter Grete gebe nichts aus. Ein Blick auf das
Mädchen, dessen breites Gesicht von gelblicher Blässe war und
dessen langer Rumpf die kurzen nach auswärts gebogenen Beine zu
überlasten schien, machte es Koja begreiflich, daß an diesem Wesen
die Mutter nur eine schwache Stütze hatte. Wie gern gab er das
Angeld! Hier bei den armen Leuten wollte er sich seine kleine Welt
einrichten, in der er ganz sich selbst gehörte.

		Bei den Zierlechnerischen rief seine Mitteilung, daß er schon
eine neue Wohnung hätte, unverhohlenes Befremden hervor. Trotz
aller Einsprache der Frau, trotz der Tränen der kleinen Traudel,
blieb Koja dabei, am Letzten des Monats auszuziehen. Als Koja eine
Woche später seine Sachen packte, schob ihm die Frau alle
naturgeschichtlichen Nachschlagewerke, die er in ihrem Auftrag
angeschafft hatte, zu: »Nehmen Sie das Handwerkszeug in Ihre
geistige Werkstatt. Bis Weihnachten haben wir ohnehin nur mehr
sieben Wochen, da kauf' ich's den Kindern neu.« – Gerührt von
so viel Güte dankte er verwirrt. Am Letzten des Monats zahlte ihm
der Baumeister seinen Lohn und sagte ihm ein gutes Wort: »Alles was
recht ist, gelernt haben die Kinder bei Ihnen genug.«

		

		Zum Übersiedeln brauchte Koja diesmal schon ein Streifwägelchen,
das ihm der Hausknecht des Baumeisters zog. Und er dachte an seinen
Einzug in die [bookmark: page182] Engelgasse; damals hatte er all das Seine
selbst getragen. Als Koja seine Fensterblumen, seine Bücher und
Sammlungen in seiner Stube untergebracht hatte, war der Raum voll
redender Dinge und heimelte den Bewohner an. Aber nach
Vorausbezahlung der Miete und nach Ankauf von Holz und Kohle
blieben dem Studenten nur zwölf Gulden zum Leben.

		Das Mittagessen nahm er in der Volksküche ein, wo er um vier
Kreuzer einen Teller eingebranntes Gemüse und um zwei Kreuzer ein
großes Stück Brot bekam. Morgens und abends aß er ein Stück Brot
ohne jede Zutat. Für die Sonntage kaufte er sich ein Stück Speck
aufs Brot. Gabelfrühstücke und kaufen gab es nicht.

		Seit Koja mit dem Baumeister den Verdruß gehabt hatte, war von
ihm kein Brief und keine Karte nach Mannersdorf gegangen. Von Tag
zu Tag schob er das Schreiben auf, um erst in der Vergangenheit zu
berichten: »Ich habe wieder einmal Mangel gelitten – ich hab'
die Not überwunden.« Doch je öfter ihm eine Nachfrage bei den
Papierhändlern eine Enttäuschung brachte, je öfter ein Tag verging,
an dem er nicht satt geworden war, desto quälender drängte sich ihm
die Notwendigkeit auf, Agi um Hilfe anzugehen. Noch aber zögerte
er. Erst hielt er Umfrage, ob er nicht irgendwo als gewerblicher
Hilfsarbeiter unterkommen konnte, aber ohne Erfolg.

		In dieser Zeit der Bangigkeit lernte er den Realschüler Fabian
kennen, den Sohn eines Kupferstechers. Der wohnte im selben Hause
wie Koja und hatte durch Frau Ziegler von der Bücherei ihres
Zimmerherrn erfahren. [bookmark: page183] Der hochaufgeschossene, blasse Bursch trug
starke Bikonkav-Brillen und machte den Eindruck eines Bücherwurms.
Als er Koja das erstemal besuchte, brachte er Lombrosos Büchlein
mit »Genie und Irrsinn«. Von seinem Vater her, der sich in die
Rolle eines erblich Belasteten widerstandslos ergeben hatte, mit
Lombrosos Schriften vertraut, war Fabian kritiklos ein Anhänger der
Lehre von der zwingenden Macht vererbter Anlagen geworden. Er
entwickelte seine Anschauungen mit schonungsloser Darlegung seiner
Familiengeschichte. Kojas zaghafte Einwände ließen ihn schweres
Geschütz auffahren: Als Gerichtsarzt und Irrenarzt hatte Lombroso
festgestellt, daß die meisten Verbrecher und Irren Kinder von
Trinkern waren. Da war alles persönliche Wünschen und Wollen
wirkungslos. Seine eigene Kurzsichtigkeit leitete Fabian davon her,
daß sein Vater Kupferstecher, sein Großvater väterlicherseits
Uhrmacher gewesen war. Was er sich selbst als Charakterfehler
vorwarf, seine geringe Widerstandsfähigkeit gegen Versuchungen
jeder Art, führte er darauf zurück, daß sein Vater seit seiner
Jugend dem Trunke ergeben war und auch der Großvater viel getrunken
hatte. Er gefiel sich in der Rolle des beklagenswerten, erblich
Belasteten. Er hielt sich zwar für genial beanlagt, glaubte aber
fest, daß er im Irrenhaus oder im Zuchthaus enden werde.

		Nach dem Besuch zerfahrenen Burschen konnte Koja lange nicht
einschlafen. – Fabians Darlegungen waren für ihn eine
trostlose Offenbarung geworden. Lombrosos Lehre von der erblichen
Belastung wurde ihm zum Schlüssel für das Verständnis seiner
eigenen [bookmark: page184]
Fehler. Jetzt begriff er, daß er, der dem Vater »wie aus dem
Gesicht geschnitten war«, naturgemäß auch mit seiner Genußsucht,
seiner Schwatzhaftigkeit, seinem Jähzorn und seiner Willensschwäche
belastet war. Er kam sich wie ein unrettbares Opfer des
Verhängnisses vor, daß er gerade dieses Mannes Sohn war. Als er vom
nahen Turm der Laimgrubenkirche zwölf schlagen hörte und wegen
peinigenden Hungers noch immer nicht schlafen konnte, stand er auf,
zündete den Schmetterlingsbrenner über seinem Tische an und hüllte
sich in seinen Mantel, da es in der Kammer schon kalt geworden war.
Dann begann er beim leisen Zischen der Gasflamme mit steifen
Fingern einen ausführlichen Brief an die Schwester zu schreiben.
Wenn sie ihm nur wieder wöchentlich einen Laib Brot und einen
Guldenzettel schickte, war er vor dem verhungern geschützt,
vielleicht zahlte sie ihm auch die Kammermiete, bis er wieder einen
Verdienst fand. Ob er in Anbetracht seiner erblichen Belastung
weiter studieren sollte, darüber sollte die Schwester entscheiden.
während er die Seiten mit einer nichts beschönigenden Darlegung
seines Lebens im Zierlechnerhaus und in der pennalen Verbindung
füllte, schoß ihm einigemal der Gedanke durch den Kopf, es sei
selbstisch, es sei rücksichtslos, der Schwester, die sich kaum von
den furchtbaren Enttäuschungen des vergangenen Herbstes und Winters
erholt hatte, schon wieder das Herz schwer zu machen; aber er
brauchte ihre Hilfe und ihren Trost. An die Erzählung der Tatsachen
reihte er die Darlegung der Lehre Lombrosos von der Macht der
erblichen Belastung und schloß mit der [bookmark: page185] Selbstentschuldigung, er wisse
nun, daß er oft als Trinkersohn gehandelt hätte, wie er handeln
mußte. – Er bat Agi, ihn darob nicht zu verachten und
unterschrieb sich: »Dein unglücklicher Bruder Koja.«

		Und am andern Tage gab er den Brief unfrankiert auf, damit er
sicher ankomme. Zwei Tage später brachte Fabian abends einen
schmierig abgegriffenen Band von Kotzebues Gedichten. Er nahm die
Stellung eines Vortragskünstlers an, strich sich mit seinen mageren
Fingern die schwarzen Haare aus der Stirn und begann mit viel
Pathos und großartigen Gesten Kotzebues »Verzweiflung«
vorzutragen:

		»Was bin ich und was soll ich hier

Unter Tigern oder Affen?

Wozu hat mich Gott geschaffen …«

		Als Fabian geendet hatte, war Koja in Verlegenheit. Der
Vortragende hatte auf ihn erst den Eindruck eines lächerlich eitlen
Menschen, dann aber den eines Geistesverwirrten gemacht. Er tat ihm
den Gefallen, seine Vortragskunst »großartig« zu finden und ließ es
über sich ergehen, daß Fabian, der sich ungeheuer wichtig vorkam,
fast dasselbe wieder sagte, was er zwei Tage vorher gesagt hatte,
als wär' es sein ganzes Um und Auf. Als es aber zu lange dauerte,
stand Koja auf: »Entschuldigen Sie, ich hab' noch zu lernen.« Etwas
betreten empfahl sich Fabian und lud sich für die Zukunft ein: »Auf
Wiedersehen, auf Wiedersehen!«

		

		Am nächsten Morgen war im Gymnasium feierlicher Gottesdienst zum
Namensfest der Kaiserin Elisabeth und dann war der Tag
schulfrei. – Koja ging in [bookmark: page186] gedrückter Stimmung durch den
Esterhazypark heimzu, die Augen auf die Fußspuren gerichtet, die
andere vor ihm in die dünne Schicht des ersten Schnees getreten
hatten. Der Hunger peinigte ihn. Da hörte er sich angesprochen:
»Na, Lorent, was fehlt Ihnen denn, daß S' so schleichen? Haben
Ihnen heut' die Hendeln das Frühstück weggefressen?« –
Aufblickend sah er in das breite, von dünnem Bart umrahmte Gesicht
seines Chemieprofessors Wallentin, dessen Augen ihn ermunternd
durch die Brillen anblitzten. Und ohne Umschweife sagte er ihm, wie
es um ihn stand. Und Wallentin machte ihm den Vorwurf: »Sie hätten
sich an Ihre Professoren wenden sollen, da hätten Sie Privatschüler
genug bekommen. – Das will ich Ihnen vermitteln. Aber zunächst
helfen Sie mir. Ich krieg' morgen die Reinschrift meines Lehrbuches
der organischen Chemie. Bevor ich's dem Drucker schick', möcht'
ich's kollationieren. [bookmark: text57]F57 Einstweilen nehmen S'
das als Vorschuß.« – Und er drückte ihm eine Fünfguldennote in
die Hand. Ehe der verblüffte Student ihm danken konnte, bestieg der
Professor den Wagen der eben vorbeifahrenden Pferdebahn.

		Jubeln hätte Koja mögen. Diesen Elisabethtag wollte er sich
merken. Jetzt noch zu den Papierhändlern. Beim ersten war's wieder
nichts, beim andern aber fand er zwei Visitkarten vor. Ein
Korrepetitor für Latein wurde gesucht und einer für Französisch.
Mit elastischen Schritten erledigte er auf dem Heimweg beide Gänge.
Er wurde angenommen; denn [bookmark: page187] Zuversicht und Selbstvertrauen strahlten ihm
aus den Augen. Er machte einen guten Eindruck. In beiden Häusern
sagte er: »Ich habe weder Zeit noch Lust, ins Kaffeehaus zu gehen;
deswegen ersuche ich, daß mir jedesmal, wenn ich in die Stunde
komme, ein Imbiß verabreicht werde.« Und die Mütter sagten lächelnd
zu. Gerne wollten sie dem Herrn Studenten ein mit Schinken belegtes
Butterbrot geben oder eine Tasse Milchkaffee und eine Semmel.

		Daheim wartete eine größere Freude auf Koja: Von Agi war als
Eilsendung ein Kistchen eingelangt. Als er es öffnete, fand er
darin ein großes, weißes Brot, handhoch aufgegangen, rechteckig wie
das Backblech der Mutter; es war im Ofenrohr gebacken worden.
Außerdem aber waren da zwei Blechbüchsen. In der einen eine fette
»Einbrenn« mit Kümmel durchsetzt, in der andern Schweineschmalz,
gebräunt von darin gerösteten Zwiebelschnitten. Auf dem Grunde des
Kistchens aber fand sich ein ungewöhnlich dicker Brief. Koja
schnitt sich ein Rindenstück vom Milchbrot ab, dann gönnte er sich
den Genuß des lieben Schreibens:

		 

		»Unser lieber, lieber Koja!

		Feuchtersleben zitiert zu Beginn des 11. Kapitels Marc Aurel:
›Sei Herr deiner selbst, und bleibe guten Mutes, in gesunden wie in
bösen Tagen‹. –

		Recht froh bin ich, daß Du aus dem Hause draußen bist, wo es dir
viel, viel zu gut gegangen ist; das taugt nicht für Dich!
Sorglosigkeit ist Dir ungesund. Du brauchst die zwingende
Notwendigkeit, wenn Du frisch bleiben sollst. Aber Du mußt Dir
selbst gehören. [bookmark: page188] Ja, Du mußt Dir selbst gehören, wenn Du
andern gedient hast; ein ärmliches Stübchen, in dem Dich Deine
redenden Dinge an Dein Ziel gemahnen, sei Deine Zufluchtsstätte, in
die niemand eindringen soll, von dem Du abhängst. Daß Du jetzt bei
armen und ordentlichen Leuten Deine Kammer für Dich hast und wieder
mehr sorgen mußt, um Dir das Notwendigste zu erarbeiten, gönn' ich
Dir vom Herzen. Das wird Dich wieder aufrichten. Wenn Du auf Deine
Zettel bei den Papierhändlern nicht gleich Stunden bekommen hast,
deshalb brauchst Du nicht zu verzagen. Denk' daran, wie ich in Wien
Arbeit gesucht hab'. Geh' nur einmal zu Deinen Professoren, die
wissen immer Schüler, die Nachhilfe brauchen. Du hast eine
angeborene Begabung zum Unterrichten, Du weißt Dir zu helfen, da
wirst Du weiter empfohlen werden, von einem Haus ins andere. Es
könnte aber sein, daß Dein Glück manchmal schwankt, weil Du
vielleicht noch nicht genug Dummheiten gemacht hast, um nicht
wieder neue zu machen. Darum will ich Dich vor dem Ärgsten
bewahren, wenn es auch nur eine kleine Hilfe ist, was ich Dir
biete.

		Du bekommst von nun an wieder wöchentlich einmal eine Sendung
von mir und der Mutter, gleichviel, ob Du's mehr oder weniger
brauchst. Und wenn Du vom Brot issest, das die Mutter gebacken hat,
dann denk' daran, daß ihre lieben Hände es geknetet haben, die
durchströmt sind von ihrem starken Willen. Das Brot wird etwas von
ihrer Liebeskraft auf Dich übertragen. Aus der Einbrenn koch' Dir
eine Morgen- und eine Abendsuppe, schneid' Brot hinein und gib
[bookmark: page189] etwas
Schmalz darauf, daß die Fettaugen obenauf schwimmen.

		Die sechs Guldenzettel, welche diesem Briefe beiliegen, verwende
zum Zahlen der Interessen im Versatzamt und zur Verbesserung Deiner
Kost. Und wenn Du wieder was erübrigst, so kauf' Dir Saiten für
Deine Laute. Sing' und spiel', denn Du hast alle Ursache, fröhlich
zu sein. Der Frohsinn ist nicht nur für die Seele gesund, sondern
auch für den Leib. Den Klamschbruder [bookmark: text58]F58 Fabian stoß' nur
sobald als möglich ab; er könnte Dich mit seinen Flausen anstecken.
Wenn er sich für verloren hält, so verdirbt er ganz gewiß. –
Ich will Dir etwas anvertrauen, worüber ich gern geschwiegen hätte,
bis ich nach dem Erfolg hätt' sagen können: ›Es ist mir gelungen.‹
Bei den Verwaltersleuten hab' ich den neuen Oberlehrer
kennengelernt, dessen Frau erst Kindergärtnerin war und dann hier
an der Schule Handarbeitslehrerin geworden ist. Er hat mir
zugeredet, ich sollt' auch, die Handarbeitslehrerinprüfung machen,
damit ich in irgendeiner Nachbargemeinde eine Anstellung bekäme
wegen der Altersversorgung. – Er und seine Frau sind sehr lieb
zu mir; ich glaube, sie möchten mir gerne von hier forthelfen, weil
ich als Näherin der Frau Oberlehrer im Wege bin. Sie haben mir
Bücher zur Vorbereitung geborgt, Bücher sag' ich Dir, die wichtiger
sind als alles, was Du und ich bisher kennengelernt haben.
Besonders wertvoll ist mir die Erziehungslehre, aus welcher der
Oberlehrer studiert hat. Der hat sie mit handschriftlichen
Randbemerkungen [bookmark: page190] gespickt. Er hat allerlei Feuilletons und
Abhandlungen eingeklebt, die das Buch erst lebendig machen. In
einem sehr wissenschaftlich gehaltenen Artikel spricht der Jurist
Dr. Bruno Schulz vom »intellegiblen« Charakter, das heißt vom
Charakter, wie er sich aus der Betrachtung der ererbten
Schädelbildung im voraus erkennen, förmlich prophetisch
vorausbestimmen läßt. Dabei führt auch er Lombrosos Studien an, die
der an Irren und an Verbrechern gemacht hat. Ich war entsetzt über
das Furchtbare einer so zwangsweisen Vorausbestimmung des
persönlichen Schicksals. Am Rand steht die Notiz: ›Der Apfel fällt
nicht weit vom Stamm‹. Da wäre also des Menschen ehrlichstes Ringen
nach der Schaffung seines Charakters und Glückes ganz vergeblich,
er könnte der angebornen Triebe, die ihn der Entwertung zudrängten,
nicht Herr werden. – Tief erschüttert dachte ich an Dich, mein
lieber Koja, und an unseren Rudi. Um mich selbst war mir nicht
bange, da ich zu einer Zeit geboren wurde, als unser Vater noch
kein Trinker war. Nun fand ich aber am Ende des Artikels die
Anmerkung des Oberlehrers: ›Vergleiche Stanley Hall‹ und darunter
die Umänderung des obigen Spruches: ›Der Apfel fällt oft weit vom
Stamm‹. Da ich im ganzen Buch von Stanley Hall nichts fand, erbat
ich mir vom Oberlehrer die Erklärung. Was ich erfuhr, nahm von mir
alle Angst, die ich um Dich und Rudi hatte. Stanley Hall, der seit
1887 an der Universität Worcester Seelenkunde und Erziehungslehre
vorträgt, hat durch viele Versuche an Insassen von Zuchthäusern
nachgewiesen, daß selbst schwere Verbrecher, durch jahrelange
[bookmark: page191] Anwendung
gegensätzlicher Maßnahmen dauernd in gesellschaftlich brauchbare
Menschen umgewandelt worden sind, die sich nach der Entlassung aus
dem Gefängnis in Dienststellungen bewährt haben. Zu solchen
gegensätzlichen Maßnahmen gehört vor allem die Veränderung der
Trinkerkinder durch völlige Enthaltsamkeit vom Alkohol, Arbeit mit
erfreulichen, sichtbaren Erfolgen, die Pflege von Blumen und Tieren
zur Gewöhnung an zarte Fürsorge, wo die Roheit eine
Charaktereigentümlichkeit war u. dgl. m. – Ein Sichabmühen für
das Wohl anderer Lebewesen. Das ganze Geheimnis der Stanley
Hall'schen Behandlung ist: Entwicklung der verkümmerten guten
Anlagen durch deren Übung bei gleichzeitiger Verkümmerung der
schlechten ererbten Anlagen infolge Nichtübung. Das Rezept ist
einfach! Weißt Du noch, wie Du in ersten Selbsterziehungsversuchen
Dir das Fürchten und das Lügen abgewöhnt hast? Damals, in Deiner
glücklichen Waldläuferzeit hast Du unbewußt den Kampf gegen das
Ungute in Dir aufgenommen. Und jetzt, wo Du schon so viel erreicht
hast, möchtest Du verzagen? Was fällt Dir ein?! Was Stanley Hall
dem Entarteten vorschreibt, das kann sich jeder Selbsterzieher nach
erfolgter Selbstprüfung selbst vorschreiben. Das ist Dein Fall! Sei
Dein eigener Arzt und Erzieher. Lieber Koja! Wärst Du in dem
reichen Haus geblieben, wo Du üppig überfüttert und mit Alkohol
getränkt worden bist, Dein Schicksal wäre ärger geworden als das
unseres Vaters; denn er ist erst als Mann ein Trinker geworden.
Jetzt weißt Du, was Du zu meiden hast und wirst Dein Unglück nicht
[bookmark: page192]
wollen. – Du wirst Dir eine planmäßige Selbsterziehung
zurechtlegen und Dich fest am Zügel haben. – Lies jeden Tag
ein paar Sätze (Aphorismen) in der Diätetik der Seele von
Feuchtersleben und such' eine Anwendung auf Dich. Gerade
Feuchtersleben, der selbst ein Seelenarzt war, führt eine Menge
Beispiele an von der Macht des Geistes über den Körper. Auf Seite 5
seines Vorwortes findest Du sein Selbstbekenntnis: ›… und so liegen
auch diesem Büchlein – Gott weiß es! – gar manche bittere
Selbsterfahrungen zum Grunde.‹ – Dein Tagebuch, das Du wohl in
der Zeit, wo's Dir zu gut ging, nicht geführt hast, führ' von heut'
an täglich, regelmäßig, wenn auch manchmal kurz. Beginn den Tag
damit, daß Du Dir ein paar Imperative ins Tagebuch schreibst, und
wenn's nötig ist, immer wieder dieselben, bis sie Dir als innere
Mahnworte eigen sind, z. B. ›Schwatz nicht!‹, ›Erst die
Pflicht!‹ Es können auch Schlagworte sein: ›Stramm!‹ –
›Unentwegt!‹ – ›Überwinden!‹ Aber Deine besten Vorsätze wären
für Dich undurchführbar, wenn es Dir an der Kraft zur Durchführung
fehlte. Darum meide alles, was Dich schwächen konnte. Bleib' abends
nie über elf Uhr auf; am besten Du schläfst schon um zehn ein.
Steh' dafür frühmorgens auf. Ich weiß aus Erfahrung, wie mir selbst
die vor Mitternacht versäumten Schlafstunden am andern Tage
abgehen. Daß mein Wille trotz der Schwächungen meines Körpers durch
Schlafmangel mir über die Tage der Halbheit hinübergeholfen hat,
das verdank' ich den unerbittlichen Notwendigkeiten und meiner
starken Liebe zu [bookmark: page193] Euch. Ließe ich Euch zugrunde gehen, so ginge
ich selbst zugrunde. In Dir ist die rechte Liebe zu uns noch nicht
erwacht, sie ist für Dich noch nicht eine Quelle der Kraft. Einmal
kommt diese Gnade auch über Dich!

		Damit es Dir nicht an körperlicher Bewegung und Schlafbedürfnis
fehle, verrichte für Deine Quartierfrau mancherlei schwere Arbeit:
Holzspalten, Kohlentragen, Wassertragen, so oft Du kannst. Du tust
Deinem Körper wohl damit und erwirbst Dir ihre Dankbarkeit. –
Und so oft Du kannst, mach' einen Marsch hinaus in den Wiener Wald.
Du wirst neu gekräftigt zu Deinen Büchern zurückkehren. Du hast
jetzt eine Menge herrlicher Bücher. Stell' sie nicht in Deiner Bude
bloß als Schmuck auf zum Liebäugeln. Mach' sie an Abenden zu Deinen
Gesellschaftern. Aus den Büchern werden wertvolle Menschen mit Dir
reden. Und wenn der Fabian kommt, sag' ihm das Rezept Stanley
Halls, aber gib Dich nicht weiter mit ihm ab.

		Noch etwas: Du meinst, Du seiest vom Vater her erblich belastet.
Angenommen es sei so. Bist Du nicht auch erblich begütert? Weißt Du
noch, wie der Vater Dir in Pöchlarn das Aquarium und den Martin
gekauft hat, um Dir Freude zu machen? Du hast gewiß auch diese Lust
am Beglücken andrer von ihm geerbt, eine Lust, die jetzt in ihm
verkümmert erscheint, weil der Ärmste durch und durch vom Alkohol
vergiftet und geschwächt ist. Seine Schwatzhaftigkeit hat sich bei
Dir in eine Mitteilsamkeit umgewandelt, die Dir das Unterrichten
zum Vergnügen macht. Du brauchst nur zu bremsen, daß Du nicht
unnützes Zeug [bookmark: page194] redest. Und bist Du nicht von der Mutter her
erblich begütert mit jenem herrlichen Schatz von Seelengüte, die
Dich Kindern und Erwachsenen lieb macht? Wie kann dieser gute Kern
in Dir sich noch entfalten zum Segen vieler Tausende von
Mitmenschen! Vergiß nicht, daß Du Arzt werden willst. Ein Arzt im
Sinne Feuchterslebens und Dr. Bocks: Du wirst nicht nur viele
von Krankheiten heilen, sondern bei Deiner hellen Begabung zu
freudigem Lehren wirst Du noch mehr die Menschen durch ehrliche
Ratschläge vor dem Krankwerden bewahren. Dein Haus der Sehnsucht
werden viele aufsuchen. Damit Du als ein Wissender raten könnest,
lern', lern', was Du später brauchen wirst für andre! Ich und
Mutter werden Dir treulich in der Wirtschaft helfen. Nicht vom Geld
der Kranken sollst Du abhängen. Aber geliebt sollst Du sein von den
Gesunden, die ihr Glück Dir verdanken werden. – Oh, es ist ein
köstliches Bewußtsein, von anderen geliebt zu sein! Du wirst noch
mehr Liebe ernten als ich. Denn Du wirst mehr Gutes tun können als
ich. Jetzt aber gute Nacht, Du Beneidenswerter, Du Besonderer, Du
erblich Begüterter, unser Koja!

		Es küßt und umarmt Dich

		Deine Mutter und Schwester.

		Noch etwas: Du erinnerst Dich, daß ich Rudis krumme Beinchen
zwischen Schindeln geschient hatte. Denk' Dir, sie sind fast gerade
geworden. Die knorpelreichen Knochen haben sich dem Zwange gefügt.
Die vorherrschende Milchnahrung hat das Kind gekräftigt. Seit einer
Woche macht der Kleine erfreuliche Fortschritte [bookmark: page195] im Gehen. Sag' das der
guten Mutter Willys und sag' ihr auch unsern innigen Dank. –
Gesundheitspflege und Erziehungskunde sollten jeder Familie eigen
sein. Das sind doch keine Geheimwissenschaften. Sie gehören zur
Elementarbildung jedes Laien. Koja, dafür wollen wir uns einsetzen,
gelt?!« –

		 

		Als Koja den Brief zu Ende gelesen hatte, las er ihn behaglich,
jeden Satz genießend, noch einmal, dann drückte er ihn an die
Lippen und steckte ihn in die Brusttasche. Den wollt' er bei sich
tragen und immer wieder lesen; er wollte ihn auswendig lernen,
auswendig? nein inwendig!

		Wie schmeckte ihm heute in der Volksküche das einfache
Mittagessen! – Voll zuversichtlicher Gedanken marschierte er
quer durch die Stadt zur Donau. Rastend am Ufer, sah er dem schwer
hinziehenden Stromwasser zu, auf dem die matte Herbstsonne
glitzerte und legte sich sein neues Leben zurecht: Arm und
frei! – In den nächsten Tagen war Koja vom Kollationieren der
Organischen Chemie bei Professor Wallentin stark in Anspruch
genommen, was ihm noch zehn Gulden und nebenbei eine Bereicherung
seines Wissens eintrug. Und dann gab es dauernden ausgiebigeren
Verdienst. Von den Professoren wurden ihm noch zwei Lateinschüler
zugewiesen. Köstlich waren seine Abende in wohlgeheizter Stube.
Beim behaglichen Studium war er sich dessen bewußt, daß er dem
Hause der Sehnsucht näher kam. Und er fühlte, daß der Mutter Geist
bei ihm war und der Geist Agis.

		

		[bookmark: page196]

			[bookmark: foot57]Mit der Urschrift
vergleichen: einer liest die Urschrift, der andere die Abschrift
und bringt die Richtigstellungen an.
	[bookmark: foot58]Klamschen = verstimmt reden.


	
		
		

		Die Wellenlinie.

		Koja suchte Agis Brief wahr zu machen, Punkt für Punkt. Er hatte
den Glauben an die sieghafte Macht des Guten in sich
wiedergefunden. Und jetzt, wo ihn nur wenige Wochen von Weihnachten
trennten, war seine Hauptsorge, wie er noch rechtzeitig zu Geld
kommen könnte, um seinen Lieben Weihnachtsfreuden zu bereiten. Beim
Betrachten einer Spielwarenauslage verfiel er auf ein ebenso
sonderbares wie ausgiebiges Mittel: Er kaufte ein Dutzend
Schwarzdrucke des »Manderlbogens Robinson«, bemalte sie mit dünnen
Wasserfarben, und zwar so, daß er jede einzelne Farbe nacheinander
auf alle Bogen auftrug, beklebte die Rückseite mit lichtem
Packpapier und schnitt die Figürchen, Palmen, Pisange und Felsen
aus. An jedem Bildchen ließ er einen Fußstreifen, der in drei
Lappen geschnitten wurde. Den mittleren Lappen bog er nach vorne,
die beiden andern nach hinten und gab so jedem »Manderl« die
gewünschte Standfähigkeit. Dies führte er zunächst mit einem Bogen
durch, schnitt aus einem Pappdeckel eine grüne, buchtenreiche Insel
aus, legte sie mitten auf ein kreisrundes, blaugestrichenes
Pappdeckelblatt (das Meer!), stellte die Figürchen auf die Insel
und war selbst ganz entzückt vom Hauch exotischer Poesie, der von
der malerischen Gruppe ausging. Sie bekam einen schön beschriebenen
Zettel: »Die Robinson-Insel unterm Christbaum!« Der erste
Spielwarenhändler, dem Koja seine Gruppe auf den [bookmark: page197] Ladentisch stellte,
erkannte mit erfahrenem Auge die Gangbarkeit des Artikels und
bestellte ein Dutzend davon. Der vereinbarte Preis von zwei Gulden
für jede Gruppe bedeutete für Koja einen Reingewinn von zwölfmal
hundertvierundneunzig Kreuzern. Nun hatte Koja kein müßiges
Weilchen von frühmorgens bis in die späte Nacht. Dabei fand er noch
Zeit, die schwache Gretel durch Holz- und Kohlentragen zu
entlasten. Dies rechnete ihm die gute Frau Ziegler hoch an. Sie
wusch ihm die Wäsche, ohne dafür ein Entgeld zu verlangen. So
bildete sich ein gefälliger Austausch von Arbeit aus, bei dem beide
Teile gewannen. Der Winter setzte mit tagelangem Schneegestöber
ein, in dem Koja hurtig dahinstapfte, wenn er von Lektion zu
Lektion ging. Kam er abends heim, grüßten ihn freudig zwei paar
hellgrauer Augen. Er fand seine Bude behaglich vom Öflein
durchwärmt, das Gretel für ihn angeheizt hatte. Die dankbare Frau
Ziegler stellte ihm schon die warme Suppe auf den mit einer
Serviette gedeckten Tisch, ja nicht selten gab sie ihm einen Teller
Gemüse dazu, das vom Mittag geblieben war. Wenn das Studium
erledigt war, kam die Weihnachtsbastelei, die zwar durch
Nachbestellungen den Beigeschmack einer Akkordarbeit erhalten
hatte, aber um so mehr Mittel zum Freudenmachen versprach.

		Und wie schön waren seine Sonntage! Ob im Naturhistorischen
Museum, ob in einem musikalischen Hochamt oder in der Kunstsammlung
des Belvederes, ob mit Willy draußen auf dem Eislaufplatz oder
allein bei seinen lieben Büchern, immer war Koja in gehobener
Stimmung, und wenn er von Münchhausen, [bookmark: page198] wo er in jüngster Zeit als
gern gesehener Gast mittagmahlte, heimkam, pflegte er an Agi den
Wochenbericht zu schreiben, bei dem ihm war, als sähe er die Augen
der Mutter und Schwester in heller Mitfreude leuchten. Mit Fabian
hatte er sich zertragen. Eingedenk jener Erzählung vom
Alpenwanderer hatte er es trotz Agis Warnung unternommen, Fabian
von der fixen Idee abzubringen, daß er als erblich Belasteter
verloren sei. Fabian aber war in der Widerlegung der Stanley
Hall'schen Methode heftig anmaßend und beleidigend geworden, was
ihm nicht in den Kram paßte, war »Blödsinn«. Der Streit endete
damit, daß Koja sich Fabians fernere Besuche verbat.

		Angeregt durch das Kollationieren der Organischen Chemie, hatte
sich Koja vorgenommen, einige der angegebenen Versuche
nachzumachen. Jetzt hatte er wieder das nötige Geld auf die
Behelfe. So gelang es ihm, sich sein chemisches Laboratorium zu
vervollständigen, ohne mehr Geld auszugeben, als einer seiner
wohlhabenden Kameraden an einem Tage vernascht hätte. Und doch kam
er sich beinahe wie ein Verschwender vor, da er so viel für sein
Vergnügen ausgegeben hatte. Seine ersten biochemischen Versuche
galten der Beobachtung des Atemvorganges einiger Pflanzen. Es war
ihm nicht genug, daß er gelesen hatte, der Sauerstoff werde von den
grünenden Pflanzen, die Kohlensäure aufgenommen hätten, unter dem
Einfluß des Sonnenlichtes ausgeschieden. Er mußte das sehen. In
einem der Teiche unterhalb des Kordon-Wirtshauses im Haltertale hob
er an einem Sonntag Wasserpest unterm Eis aus und von den Steinen
nahm [bookmark: page199] er
flutende Grünalgen. Er hing die Brücke mit den Proberöhrchen, in
deren Wasserfüllung er die Pflanzen eingeschoben hatte, in die
Wanne und überließ die Pflanzen der Einwirkung des Sonnenlichtes.
Langsamer, als er es erwartet hatte, ging die Ansammlung des
Sauerstoffes vor sich. In einem Proberöhrchen, das er durch ein
schwarzes Papier abblendete, hörte die Sauerstoffausatmung der
Pflanze ganz auf. Von diesen Beobachtungen war Koja so befriedigt,
daß er sie nicht nur in seinem Tagebuch festlegte, sondern auch im
Briefe an Agi in allen Einzelheiten beschrieb. Dann erging er sich
in Plänen, was er alles an biochemischen Versuchen durchführen
wollte. Plötzlich aber schlug Kojas gute Stimmung um. Er schloß den
Brief mit der Klage, daß ihn unvermittelt auftretender Zahnschmerz
am Weiterschreiben hinderte.

		

		Als zwei Tage später Agi Kojas Schreiben der Mutter vorlas,
waren sie beide froh darüber, daß er wieder einmal nach einer argen
Abschwenkung auf dem rechten Wege war. »Und wenn er auch nur einen
Teil von dem durchführt, was er sich jetzt vornimmt,« bemerkte Agi,
die ihren Bruder gut kannte, »so schreitet er doch vorwärts.« »Was
mir die Hauptsache ist,« fügte die Mutter hinzu, »während er solche
Gedanken in seinem Kopf herumwälzt, denkt er nicht an Dummheiten.«
Agi schrieb zurück:

		 

		»Unser lieber Chemiker!

		Zum Gescheitsein hast Du noch weit. Höchste Zeit, daß Du die so
lange vernachlässigte Chemie wieder betreibst. Sie gehört zum Abc
des künftigen Arztes genau so wie die Naturgeschichte der drei
Reiche. [bookmark: page200] So viel ich als armselige Bildungsbummlerin
von der Chemie erfahren habe, lehrt sie, woraus die Körper bestehen
und wie ein Stoff auf einen anderen wirkt. Und das muß der Arzt in
Tausenden von Fällen wissen. Du beobachtest jetzt, wie die Pflanzen
atmen. Gut. Dann willst Du beobachten, wie sie sich nähren. Auch
gut. Und dann, mein lieber Koja, mach' Versuche darüber, wie
allerlei Kleinwesen sterben. Den Alkohol, der ja auch in die
organische Chemie gehört, darfst Du ja nicht vernachlässigen. Ich
habe leider fast täglich Gelegenheit zu sehen, wie er ein Leben
zerstört. Probier' es einmal und gib ein Wipfelzweiglein einer
Wasserpest oder Fadenalgen in ein Probiergläschen mit Alkohol. Er
wird die Pflanzen rasch töten, wie er auch alle Kleintiere tötet
und Menschen vergiftet. In der Arzneikunde aber spielt der Alkohol,
wie manches andere Gift, die Rolle eines Desinfektikums. Wenn Du
Deine Zähne gesund erhalten willst, reinige sie täglich vor dem
Schlafengehen mechanisch mit einer Zahnbürste und chemisch mit
einer Flüssigkeit, die aus einem Teil Weingeist und neun Teilen
Wasser besteht, in dem Du reichlich Kochsalz gelöst hast. Was den
Zahn anbelangt, der sich Dir als bereits krank gemeldet hat, säume
nicht, ihn Dir retten zu lassen. Frag' nach, auf welcher Klinik Du
als armer Student Dir die Zahnwunde ausbohren und mit einer
Zementplombe ausfüllen lassen kannst. Der Vater unseres
Schloßverwalters ist jetzt 84 Jahre alt. Ihm fehlt kein Zahn im
Munde. Er hat in seinem Leben nie erfahren, was Zahnweh oder
Halsweh ist. Warum? Er ist der Sohn eines praktischen Landarztes.
Der [bookmark: page201]
hat seinen Kindern früh die Reinigung des Mundes mit verdünntem
Alkohol angewöhnt und keines hat je an Zahnweh oder Halsweh
gelitten. – Oh, mein lieber Koja, bedenk' doch, welche Wohltat
das ist. Bis ins höchste Alter nie geplagt sein von Zahnschmerzen,
die so viele Menschen sonst ganz plötzlich arbeitsunfähig,
denkunfähig, ja geradezu verrückt machen! Und welcher Vorteil, die
Nahrung immer gut zu kauen! Das heißt ja, sein Leben verlängern.
Oh, wärst Du nur schon Arzt! Ich weiß, auch Du wirst eifrig raten,
was die Menschen tun sollen, daß sie nicht krank werden. Das ist so
rechtes Wohltun! Damit Du aber immer gut raten kannst, lern',
lern'! Bleib' jetzt einmal der Chemie treu. Beiß' Dich durch,
wenn's auch nicht immer unterhaltlich ist. Je besser vorbereitet Du
auf die Hochschule kommst, ein desto besserer Arzt wirst Du
werden.

		Mit Gruß und Kuß Deine

Agi und Mami.

		 

		Die Weihnachtsferien verbrachte Koja in Mannersdorf. Diesmal
fand er außer Kleidern und Wäschestücken ein dünnes Bändchen der
Lehrmeister-Bibliothek unterm Lichterbaum. Und Agi lobte ihm die
Gabe: »Es sind ›Die Wege zum Erfolg‹ von Hans Gloy. Du findest
darin weniger Betrachtungen, aber dafür genug kräftige Worte der
Lebensklugheit, die sich mit Feuchterslebens Lebenskunst wohl
vertragen. Es wird Dir vorwärts helfen.« Koja schenkte der
Schwester die Hillart'sche Handarbeitslehre und übergab ihr ein
Holzschächtelchen. Darinnen lag ihr goldenes Kreuzchen und ihre
Korallenschnüre, die er endlich aus dem Versatzamte [bookmark: page202] ausgelöst hatte. Vater
Lorent, der seit einiger Zeit an Magenerweiterung litt, und an dem
der Bahnarzt schon zweimal eine Magenauspumpung vorgenommen hatte,
war gerade zur Weihnachtzeit krank und darum fast nüchtern. So
vergingen die Feiertage ohne Verdruß.

		Desto mehr erstaunte Koja, als er vor Ostern von Agi die
Nachricht bekam, daß der Vater neuerdings wegen
verkehrsgefährlicher Volltrunkenheit entlassen worden war. Unter
anderem schrieb sie in ihrem Briefe: »Der arme Vater ist ganz
verzagt; und ich kann mir's nicht verhehlen, daß ich an seinem
Unglück mitschuld bin. Geradeso, wie ich mit Erfolg Rudis englische
Krankheit bekämpft habe, hätte ich schon längst des Vaters
Trunksucht bekämpfen sollen. In seinen nüchternen Zeiten, wo er
doch so gut war, hätte ich ihn einweihen sollen in unsere
Sehnsüchte, daß unser Wille auch sein Wille geworden wäre. Nicht
Mahnungen, nicht Predigten hat er gebraucht, sondern vor allem
einen ihn ganz beherrschenden Beweggrund: Das Haus der
Sehnsucht! – – Nun habe ich gegrübelt, was geschehen
müsse, daß wir aus dem Wellental, in das uns das Schicksal
neuerlich geworfen hat, wieder auf einen Wellenberg kommen. Findest
Du nicht, daß unsere Schicksalsentwicklung sich in einer
aufsteigenden Wellenlinie bewegt? Seit das eigensinnige Streben
nach dem Glück im Hause der Sehnsucht in uns ist, geht's immer eine
Zeitlang vorwärts und aufwärts; dann zieht uns des Vaters
Trunksucht wieder hinunter; unser Streben aber treibt uns immer
wieder aufwärts – und bei jedem Aufstieg kommen [bookmark: page203] wir etwas
höher als wir früher waren. Aber darin unterscheiden wir uns von
der Wasserwelle: sie gehorcht wohl der treibenden Kraft des Windes,
aber bei ihr überwindet schließlich doch die wesenseigne Schwere
den Wind; uns aber ist das Streben zur lichten Höhe wesenseigen. Es
siegt schließlich über das, was uns niederziehen möchte.

		Gestern – leider zum erstenmal in meinem Leben – habe
ich mit dem Vater einen Gang in die Natur gemacht. Ich bin mit ihm
den sanften Pfad emporgestiegen an dem Steinbruch vorbei, wo Du so
schöne Muscheln gefunden hast. Er ging an meiner Hand, wie ein
williges Kind, und so war in unserem Bergansteigen etwas
Sinnbildhaftes. Ich habe still auf ihn eingeredet. Rückweisend habe
ich ihm dargetan, daß es mit uns vorwärts geht, vorwärts und
aufwärts. Ich habe ihn endlich mit unserem lieben Zielgedanken
vertraut gemacht, mit unserem Hause der Sehnsucht, in dem Du als
Arzt wirken wirst. – Ob er, der Vater, dann noch bei uns sein
würde, das hinge nur von ihm ab. Und ich habe es gewagt, ihm zu
sagen: ›Es könnte geschehen, daß Du, lieber Vater, stürbest, bevor
Dein Sohn das Doktorat macht; es könnte geschehen, daß Du nicht
mehr teil hättest an der großen Freude, die Mutter und ich an Koja
haben werden. Denk' nur, wie stolz Du mit uns auf ihn sein
könntest, wenn Du noch mit uns einziehen könntest ins Doktorhaus.
Der Herr Doktor wär' ja Dein Sohn, und alle Leute würden Dich
achtungsvoll grüßen.‹ – Da fragte er mich: ›Wie lange muß Koja
noch studieren, bis er Doktor wird?‹ – ›Noch [bookmark: page204] neun Jahre,
einschließlich der Spitalpraxis.‹ – Er schwieg
nachdenklich. – Dann sprach er unvermittelt: ›Da wäre ich
gerade zweiundfünfzig Jahre, wenn der Koja Doktor wird.‹ –
›Wenn Du das Trinken aufgibst, kommt dein Magen wieder in Ordnung
und du kannst über achtzig Jahre alt werden. Es wird dir gut gehen
in Deinem Alter; wir werden Gärten und Acker und Wiesen haben und
ein Stück Wald, im Hofe Geflügel und Vieh im Stall.‹ – Da sah
er mich lächelnd an: ›Wie du das alles voraus weißt?!‹ – Und
ich sagte ihm mit der Zuversicht, die in mir echt ist: ›Wenn Koja
Doktor ist und ein Bauernhaus in Pacht nimmt, dann wirtschaften wir
alle zusammen, wir arbeiten und sparen, und in wenig Jahren ist
dasselbe Haus oder ein andres unser.‹ – Da nickte er: ›So wird
es gehen.‹ – Langsam gingen wir unseren Weg zurück; ich
merkte, daß dem Vater daran gelegen war, den nachdenklichen Gang
auszudehnen, in dem er vielleicht zum erstenmal in seinem Leben zur
inneren Sammlung gekommen war. Und er fragte mich: Magst du mir
bald wieder Gesuche schreiben, daß ich bei irgendeiner Bahn
unterkomm'?‹ – Da hab' ich den Kopf geschüttelt. ›Nein, nicht
mehr zur Bahn. Die Trinkgelder wären wieder dein Unglück. Mit dem
Verwalter werd' ich reden, daß er dir im Meierhof eine
Beschäftigung gibt. Bei der Feld- und Hausarbeit wirst du ein ganz
andrer Mensch werden.‹ – – Und denk' Dir, Koja, der
Verwalter hat am Abend desselben Tages den Vater als
landwirtschaftlichen Arbeiter aufgenommen. – Mir zulieb.«

		Zwei Tage später konnte Koja der Schwester eine [bookmark: page205] große Neuigkeit
schreiben: »Mich hat auf der Mariahilfer Straße jemand
angesprochen, den ich seit der Übersiedlung aus der Pelzgasse nicht
mehr gesehen habe: unser gewesener Zimmerherr, der Herr Urban.
Beinahe hätt' ich ihn nicht erkannt, weil er in der Uniform eines
Feldartillerie-Leutnants so ganz anders ausgesehen hat als einst,
strammer, stattlicher, vornehmer. Und seine erste Frage war, ob Du
noch ledig wärest. Da hab' ich ihm erzählt, daß Du im vorigen Jahre
einen reichen Kaufmann als Freier abgewiesen hast, weil Du nicht
heiraten wolltest unsertwegen. Das hat ihn sichtlich gefreut. Auch
er ist noch ledig. Jetzt macht er in Wien seine Waffenübung. Seine
Wirtschaft in Nierding führt ihm wieder die Mutter. Am Abend hat er
mich in meiner Wohnung besucht, da hab' ich ihm alles erzählen
müssen, wie Du uns durch die schwere Zeit durchgebracht hast. Als
er hörte, wie Du in Mannersdorf die nächtliche Übersiedlung allein
besorgt hast, sind ihm die Augen feucht geworden. Aber dann hat er
die Laute gestimmt und hat das alte Lied gesungen ›Ännchen von
Tharau, mein Leben, mein Gut‹. – Erst als die Hausmeisterin
heraufgekommen ist, wir sollten aufhören mit dem Singen, hat er
sich empfohlen. Im Weihnachtsbüchlein, das ich von Dir habe, finde
ich Kernsätze, die ich in mein Tagebuch schreibe, hier einer davon:
›Fehler und Mißerfolge dürfen Sie nicht entmutigen; im Gegenteil,
sie sind die Wegweiser, die Ihnen die rechten Bahnen weisen –
vorausgesetzt, daß Sie ein offenes und wachsames Auge haben.‹ Ich
bin jetzt voll Zuversicht. Es grüßt Euch alle Euer vergnügter
Koja.« [bookmark: page206]

	
		
		Der Vater spart.

		Ein paar ruhige Jahre gingen dahin. Agi, die gewohnt war, nichts
halb zu tun, hatte es verstanden, den Vater nach und nach ihrem
Willen ganz gefügig zu machen. Und so oft hatte sie die
sonntäglichen Spaziergänge in die Natur wiederholt und dem Vater so
anschaulich vom Hause der Sehnsucht gesprochen, daß es ein
Bestandteil seines Bewußtseins wurde, ein herrschendes
Zukunftsbild, das Verwirklichung heischte. Und sie hatte ihm den
Gedanken eingeredet, daß er selbst den Grund zum Hause legen
sollte, um als Herr darin zu wohnen. Er, der Vater, sollte dem
Sohne das Doktorhaus begründen und das sollten alle Leute wissen.
Und nicht mehr brauchte er zu tun, als ihr vom Wochenlohn zehn
Gulden für die Sparkasse zu übergeben, zehn Gulden, die er sonst
gewiß in den Wirtshäusern verstreut hätte. Die würden im Laufe von
neun Jahren mit den Zinsen auf mehr als sechstausend Gulden
anwachsen. Das wäre genug, um ein mit Hypotheken stark belastetes
Anwesen zu erwerben, das sie in gemeinsamer Arbeit in wenig Jahren
von Schulden frei machen würden.

		Der Vater fügte sich darein, daß die Tochter selbst seinen
Wochenlohn vom Verwalter in die Hand bekam, und er gewöhnte sich
daran, von ihr sein bescheidenes Taschengeld von zwei Gulden
wöchentlich zugeteilt zu [bookmark: page207] bekommen. Was mit Mahnen und Tadeln nie
erreicht worden wäre, die Eindämmung der Trinkgier, das war Agi
dadurch gelungen, daß sie im Vater aus der Eitelkeit einen
Beweggrund gemacht hatte, der ihn ihrem eigenen Streben einordnete.
Und sie legte wöchentlich gewissenhaft die unantastbaren zehn
Gulden in die Postsparkasse, trotzdem es ihr nicht leicht wurde,
mit der Nadel die Bedürfnisse der Familie zu bestreiten; denn die
als eine befugte und sehr geschickte Frauenschneiderin bevorzugte
Oberlehrersfrau hatte die besten Kunden von Mannersdorf und
Umgebung an sich gezogen, und für Agi blieben nur die
Ausbesserungen, das Wenden alter Kleider und das Umnähen der
abgelegten Kleider der Großen zu neuen Kleidern für die
Kleinen.

		Ihre Vorbereitung zur Handarbeitslehrerinprüfung ruhte, sie
konnte sich nicht satt ausschlafen. Tägliche Kleinsorgen und
ständiger Schlafmangel bleichten nicht nur ihre Wangen; in ihren
blonden Haaren zeigte sich an den Schläfen da und dort ein weißes
Haar trotz ihrer Jugend.

		Schließlich sah sie ein, daß im Dorfe für sie neben der befugten
Schneiderin kein Platz war und sie machte sich mit dem Gedanken
vertraut, den Aufenthaltsort zu ändern.

		Aber sie wußte noch nicht wohin; denn sie hatte für den Vater
noch keinen besseren Platz als im Mannersdorfer Gutshofe. Seit er
hier diente, war er meist nüchtern und er wäre es immer gewesen,
wenn nicht einzelne Bauern seine Gefälligkeit als Kutscher in
Anspruch genommen hätten. [bookmark: page208]

		

		So oft er ihnen etwas nach Bruck, Hof, Kaiser-Steinbruch oder
Loretto mitbeförderte, bekam er ein Gläschen Schnaps, oder er wurde
auf Sonntag in den Weinkeller eingeladen, und dann kam er in einem
jämmerlichen Zustande heim, weinerlich, gefühlsduselig, aber auch
zum Jähzorn geneigt, dessen Entladungen der kleine Rudi zu ertragen
hatte, so oft er des Vaters Eisenbahnerpfeifchen erschallen ließ.
Und Rudis Lieblingsspiel war »Eisenbahn«. Ein Sesselchen war die
Lokomotive, das Kohlenkistchen der Tender, ein Fußschemel der
Waggon, an dem er anschob, daß der Zug übern Stubenboden
dahinpolterte. Und dabei durften die schrillen Pfiffe nicht
fehlen. – Hatte Rudi vom Vater seine Klapse abbekommen, so
pflegte er den Zug auseinanderzuräumen und sich mit einem
Bleistiftstummel und einem Stück Papier zu Agi zu flüchten, auf
deren Nähmaschinenplatte er so viel Platz fand, daß er seine
Eisenbahn wenigstens zeichnen konnte. Es waren meist kubistische
und futuristische Darstellungen, die sich der kleine Knirps
leistete. In Agis Augen waren es Vordeutungen, was er werden
wollte: Maschineningenieur oder Verkehrsbeamter.

		Was Agi noch an Mannersdorf fesselte, war, daß ihre Mutter eine
Geflügelzucht angelegt hatte, die bei der Billigkeit des
Körnerfutters ergiebig war; wenn auch nicht gerade jeden Sonntag,
so doch jeden zweiten hatte die Familie ihr Huhn im Topfe oder in
der Bratpfanne, ab und zu eine Eierspeise oder Eierfladen. Auch an
Milch fehlte es nicht, denn Agi nähte und flickte für die
Bäuerinnen. Und Rudi gedieh bei dem reichlichen Milchgenuß, daß es
eine Freude war. [bookmark: page209]

		Koja hatte nur einmal die Ferien in Mannersdorf zugebracht, wo
er bei zwei Sommerparteien als Hauslehrer tätig gewesen war und mit
seinen Zöglingen die Gegend fleißig abgestreift hatte, um mit ihnen
Versteinerungen, Pflanzen und Insekten zu sammeln. – Dabei
hatte er an Mutter und Agi nur Zuversicht und Frohsinn
wahrgenommen. Wie schwer es Agi wurde, genug zu verdienen, hatte er
nicht erfahren. Und er verlor den Einblick in Agis Leben vollends,
als er, einer Einladung Urbans folgend, die nächsten Ferien bei ihm
in Nierding zubrachte. Von dort schrieb er erst nur kurze
Grußkarten, dann aber einen ausführlichen Brief:

		 

		»Liebe Agi!

		Dir, Mutter und Vater meine herzlichsten Grüße! Freuet Euch mit
mir! Ich bin hier in einer schönen, ganz eigenartigen Welt. Denkt
Euch unsere Wirtschaft, die wir in der Neuda gehabt haben, ohne
Mühle, aber erweitert und auf den sanften Südosthang eines
waldgekrönten Hügels verlegt, so bekommt Ihr einen Begriff von
Urbans Hof, den er immer als sein Haus der Sehnsucht besungen hat.
Hinterm Hause liegt der Sandsteinbruch, aus dem alles Material
stammt, das zum Bau des stattlichen Hauses und der
Wirtschaftsgebäude gedient hat. Und in der Tiefe dieses
Steinbruches sammelt sich das in einem handbreiten Fall von der
Höhe der Wand niedersprühende Wasser, das sich im Sandstein eine
farnumgrünte Rinne ausgewaschen hat. Das gesammelte Wasser bildet
einen Teich von achtzig Quadratmetern Ausdehnung, der von einem
dichten, immergrünen Rasen umgeben ist. Über sechzig [bookmark: page210] Gänse und
vierzig Enten beleben mit ihren Scharen von Jungen den Teich,
rupfen den Rasen und doch nimmt das Grün nicht ab. Zu diesem
idyllischen Platz, der sich zwischen den hinteren Wänden der
Stallungen und der hohen Wand des Steinbruchs ausdehnt, gelangt man
aus dem Hofe durch ein von einem Torgewölbe überbautes von Scheunen
und Stallungen gebildetes Gäßchen, unter dessen Pflasterung das
Abfallwasser des Teiches in einem überaus geräumigen hochgewölbten
Kanal durchfließt. Zu Tage tritt es erst wieder unterhalb der
Stirnseite des behäbigen Wohngebäudes, wo es in fünf kleinen
Wasserfällen von einer Stufe des großen Obstgartens zur andern
fällt, den es mit seinem Plätschern und Rauschen belebt.
Unmittelbar vor der Stirnseite des Hauses, also zwischen ihm und
dem Obstgarten, dehnt sich auf breiter Erdstufe, die nach unten ein
Mäuerl abschließt, der Gemüsegarten, dessen Wege mit Blumen gesäumt
sind. Denn die liebe, trotz ihrer weißen Haare riegelsame Mutter
Urbans ist eine große Blumenliebhaberin. Den herrlichsten Schmuck
aber mögen im Mai die vier großen Stauden Liebfrauenherzen gebildet
haben, die jetzt freilich schon längst verblüht sind. Die
Bienenhütte beherbergt nicht weniger als zwölf Immenvölker in
grellblau, weiß, rot und grün bemalten Dzierzonstöcken. Urbans
Schwester Klara, die um vierzehn Jahre jünger ist als er, hat vor
drei Wochen erst ihren dreizehnten Geburtstag gefeiert. – Und
dieses Klärchen ist ein allerliebstes rotbackiges Ding, das jeder
Fremde für die Enkelin ihrer Mutter und für ein Töchterlein des
Hausherrn hält. Urban ist sonnverbrannt [bookmark: page211] und hager; er verbringt die
meiste Zeit im Freien. Vom Rücken seiner Stute aus befehligt er
seine Heumahder [bookmark: text59]F59 und
beaufsichtigt die Arbeiter auf den weit auseinander liegenden
Äckern. Für mich hat er einen dreijährigen Apfelschimmel
zugeritten, der gutmütig ist wie ein Lamm, etwas rundlich und
rascher Bewegung abhold. Ich gelte den Leuten als Aufsichtsperson,
wenn ich auch gerne beim Heuwenden und Kornaufladen mittue, weil
mir darnach das Baden, Essen und Schlafen schmeckt. Ins Dorf
hinunter kommen wir selten, aber an Sonntagnachmittagen kommt das
Dorf zu uns herauf, d. h., alles, was es im Dorf an geistigen
Größen gibt: Peter Herzog, der Schulleiter, Zeiferl, der Förster,
und Fingeis, der Krämer, der ein Lesenarr und guter Erzähler ist.
Manchmal kommt auch der Schneider Tschapek, ein gewandter Geiger,
immer in Begleitung des Schusters Foukal, der die Viola spielt. Sie
bringen ihre Frauen und Töchter mit. Ihr könnt Euch denken, was das
für ein Leben ist. Wir sitzen bei schönem Wetter oberhalb des
Teiches, wo unmittelbar unter der Felswand eine offene Halle aus
Steinquadern aufgewölbt ist. Sie ist von altem, beerentragendem
Efeu überwuchert, und in ihr ist es an den heißesten Tagen
wundersam kühle. Auf dem großen Eichentisch stehen Kaffee und
Kuchen reichlich für alle. In zwanglosen Gruppen sitzen wir auf den
plumpen eichenen Bänken, schwatzen und schmausen, bis Fingeis, der
nie ohne ein Buch heraufkommt, sich Gehör verschafft. Den solltet
Ihr hören, wie er Tastellis ›Ombrellen‹ [bookmark: page212] vorträgt, oder wie er eine
Dorfgeschichte von Rosegger oder Anzengruber erzählt. Dann stimmt
Tschapek seine Geige, Foukal die Bratsche und Urban die Laute. Was
da bei Saitenklang gesungen wird, ist alles so erquicklich, wie das
Plätschern des nahen Wasserfalles: Es sind Steirerlieder, wie sie
Blümel gesammelt hat. Ich will Euch eines herschreiben:

		›Pederg'stamm, fein wia Gold,

blüaht scho fruah unterm Schnee,

Almrausch und Enzian

Drob'n auf der Höh! –

Edelweiß, Sternderl feins,

Bist 'leicht vom Himmel g'fall'n?

Bist unter d' Blüameln wohl,

's schönste von all'n.‹

		So, meine Lieben, jetzt habt Ihr einen Begriff von dem Leben,
das wir führen in Urbans Haus der Sehnsucht. Von Urban, seiner
Mutter und Schwester soll ich Euch herzliche Grüße ausrichten. Er
muß viel Gutes von Euch erzählt haben, besonders von Dir, liebe
Agi. Euer glücklicher

		Koja.«

		 

		Als Agi den Brief still zu Ende gelesen hatte, reichte sie das
Schreiben der Mutter hin und trat zum Fenster. Sie neigte sich über
ihre blühende Passiflora, und begann mit einem Stäbchen die Erde im
Blumentopf zu lockern. Dann straffte sie sich auf, nahm Rudi, der
ihr gefolgt war, an die Hand und ging mit ihm über den Hof, durch
die Scheune und den Obstgarten und dann den Weg hinaus ins Gefilde.
[bookmark: page213]

		Ihre Lippen waren fest geschlossen und auf Rudis Geplauder wußte
sie nichts zu sagen. Als sie wieder heimkam, setzte sie sich zur
Nähmaschine und ließ das Rad laufen. Sie mußte die Zeit einbringen,
die ihr der Brief Kojas genommen hatte. Still näherte sich ihr die
Mutter, strich ihr sachte mit der Hand über den Scheitel und küßte
sie auf die Stirn: »Agi, arme, gute Agi!« –

		[bookmark: page214]

			[bookmark: foot59]Mäher.


	
		
		Vorarbeiterin.

		Koja hatte keine Ahnung, wie es um Agi stand. In Wien
angekommen, nahm er sein gewohntes Leben auf. Er war ja im
vorletzten Gymnasialjahr. Vom diesjährigen Erfolge hing es ab, in
wieviel Gegenständen er im nächsten Jahre bei der Reifeprüfung
befreit sein würde. Er studierte meist länger als bis Mitternacht
und bei Tage bekämpfte er die Abgespanntheit, indem er ab und zu in
eine Gastwirtschaft trat und, ohne Platz zu nehmen, ein
»Stehseidel« Bier trank.

		Unmerklich wurde ihm dies zur Gewohnheit. So kam er wieder um
sein inneres Gleichgewicht und sein Hauslehrerdasein blieb nicht
frei von Fehltritten, die er weder an Agi berichtete, noch ins
Tagebuch schrieb. Das lag seit geraumer Zeit unbenützt in der
Tischlade. Was er verdiente, verbrauchte er. Und als die
Weihnachten kamen, besuchte er seine Leute nicht als Schenkender,
sondern war wie in seinen Knabenjahren der Beschenkte; er schämte
sich vor sich selber, und vermied es, mit Agi allein zu sein,
obwohl er merkte, daß sie von ihm vertrauliche Mitteilungen über
sein Leben erwartete. Diesmal blieb er nur einen Tag bei den
Seinen. Als er sich von ihnen mit Handschlag und Kuß
verabschiedete, prallte er vom Munde des Vaters zurück. Ein Hauch
von Schnaps war ihm [bookmark: page215] in die Nüstern gekommen. Von Agi, die Vater
und Sohn scharf beobachtet hatte, durch einen Blick aufflackernder
Angst gewarnt, ließ er seinen Widerwillen nicht merken.

		Agi geleitete den Bruder zur Bahn. Als sie ihm das
Weihnachtspäckchen in den Wagen hinaufreichte, gab sie ihm ein paar
Worte mit auf den Weg: »Schau nur du, daß du nicht zu lange im
Wellental bleibst.«

		Während der Eisenbahnfahrt hätte Koja wohl Muße gehabt, sein
Leben zu überprüfen, aber er nützte die Zeit, um mit Hilfe der
Tabellen von Plötz die Weltgeschichte zu wiederholen. So kam es,
daß er in Wien weiterlebte wie bisher.

		Daß Vater Lorent sein geringes Taschengeld, das nicht auf Wein
oder Bier langte, in Schnäpsen vertrank, machte Agi Kummer. In
ihren Augen war er ein Kranker, für dessen Genesung sie die
Verantwortung trug. Oh, hätte sie ihn nur unabhängig machen können
von der Gesellschaft, in die er nicht taugte! Er brauchte ein
selbständiges Arbeiten auf einem noch so kleinen, aber eigenen
Grunde, außerhalb einer Ortschaft, weitab von Versuchern, fern von
Gelegenheiten zum Trinken. Weil Agi der Gedanke an Urbans Haus der
Sehnsucht weh tat, baute sie in ihren Stunden des Wachträumens an
einem Häuschen, das ihr durch eigene Kraft erreichbar schien.
Wenn's ihr gelang, in einem Dorfe Handarbeitslehrerin zu werden und
als Schneiderin so zu verdienen, wie die Oberlehrersfrau verdiente,
dann konnte sie Vaters Ersparnisse vermehren und, wenn auch mit
Schulden, ein bescheidenstes Haus der Sehnsucht pachten oder [bookmark: page216] erwerben, in
dem der Vater genesen sollte, ehe es zu spät war.

		Aber es schien bereits zu spät zu sein. Lorent begann zu
kränkeln, hörte aber nicht auf, gelegentlich zu trinken. Dem Arzt,
den Agi ins Haus kommen ließ, klagte Lorent über häufige Atemnot,
über Schmerzen in der Lebergegend und über Kreuzweh. Der Arzt
verschrieb ihm Odermennigtee und Einreibungen mit Opodeldok. Der
Kampfergeruch, der sich aufdringlich in der Wohnung bemerkbar
machte, brachte allen zum Bewußtsein, daß die Krankheit im Hause
war. Nach einigen Tagen aber konnte Lorent wieder Dienst machen.
Mit fieberhaftem Eifer trieb Agi an Sonntagen und Abenden ihre
Studien und meldete sich in Wien zur Prüfung für den Maitermin. Und
als sie die Prüfung ablegte, zeigte sich, daß sie viel mehr gelernt
hatte, als notwendig gewesen war. Einer der prüfenden, Schulrat
Hinterwaldner, dem ihr Aufsatz »Die Erziehung unter schwierigen
Verhältnissen« besonders gefallen hatte, machte zu ihr die
Bemerkung: »Ihnen würde es nicht schwer fallen, die Befähigung zur
literarischen Lehrerin nachzuweisen. Das wäre einträglicher und Sie
kämen leichter zu einer Stelle.«

		Daheim angekommen, schrieb Agi Gesuche mit Zeugnisabschriften an
verschiedene Bezirksschulräte. Dann nähte sie wieder für die
Dörfler und wartete und wartete.

		Aber Woche auf Woche, Monat auf Monat verging, und keine
Berufung kam. Das Angebot an Arbeitslehrerinnen war größer als die
Nachfrage. Da borgte sich Agi Bücher vom Oberlehrer und bereitete
sich [bookmark: page217] zur
Lehrerinnenprüfung vor. Sie zeichnete Karten, Skizzen und schrieb
Auszüge aus Geschichte, Physik und Chemie. Ihre Einbildungskraft
sollte ihr die Anschauung ersetzen, aber die versagte vielfach. Nun
setzte sie ihre Hoffnung auf Koja. Sie schrieb ihm unter anderem:
»Wie freu' ich mich auf die diesjährigen Ferien. Du kommst zu uns
und wirst mit mir experimentieren. Denkst Du noch an Deine ersten
Chemieversuche in der Pelzgasse?«

		Aber Koja, der vor lauter eigenen Angelegenheiten Agis Brief nur
flüchtig gelesen hatte, vergaß, auf ihren Hilferuf zu erwidern. Und
als das Schuljahr um war, folgte er mit Freuden der Einladung
Urbans nach Nierding. In den drei Tagen, die er vor seiner Abreise
in Mannersdorf zubrachte, gab er Agi und der Mutter vollauf zu tun:
seine Kleider und seine Wäsche mußten ja in Ordnung gebracht
werden. Er machte weite Spaziergänge, trank gelegentlich sein
gewohntes Stehseidel und zeigte daheim rückhaltlos sein Freuen auf
die köstlichen Wochen bei Urban. Daß die Mutter vergrämt und der
Vater etwas verfallen aussah, daß Agi, ohne viel mit dem Bruder zu
reden, ihre Nähmaschine rasseln ließ, fiel ihm nicht auf. –
Daß Koja Bier trank, hatte Agi an seinem Atem gespürt; und sie
wunderte sich, daß für ihn das Schicksal des Vaters keine Warnung
war. Daß er von ihrer bestandenen Prüfung nicht sprach, daß er nach
ihren Plänen, ihren Enttäuschungen, ihren Sorgen nicht fragte, daß
er ihren Hilferuf so ganz überhört hatte, erzeugte in ihr einen
herben Groll. Ihre gekränkte Liebe ließ es nicht zu, dort noch
einmal [bookmark: page218]
um ein kleines Opfer zu bitten, wo sie tausendfach größere gebracht
hatte.

		Wohl ausgerüstet, fuhr Koja seinen Freuden entgegen. Und bald
kam ein schwärmerischer Brief von ihm: Urban hatte seine Stallungen
mit lärchenen, sanft abfallenden Böden und mit zementierten
Futtertrögen versehen und größere Fenster eingesetzt. Er, Koja,
hatte auf dem ersten Pirschgang einen starken Rehbock geschossen,
Klärchen war mit ihm beim Heuwenden gewesen, und abends hatte sie
gesungen, und er hatte sie auf der Laute begleitet usw.

		So schrieb der vom Glück Begünstigte an die vom Schicksal
Mißhandelten und erwartete von ihnen ein Mitfreuen.

		Nicht nur die Physik und Chemie, auch die mathematischen Fächer,
auch die Musik und das Turnen, waren Gegenstände, in denen Agi
allein nicht vorwärts kam. Und doch mußte sie literarische Lehrerin
werden, wenn sie mit Mutter, Vater und Rudi nicht verkommen sollte,
ehe Koja sein Ziel erreicht hätte. Und wenn er's erreicht hatte,
war dann noch auf ihn zu zählen? Wuchs er sich nicht, wie jeder von
Liebe Verwöhnte zu einem Selbstling aus, der für empfangene Opfer
kein Gedächtnis hatte? So sehr sie das Landleben liebte, sie mußte
wenigstens auf ein oder zwei Jahre nach Wien, wo sie die
Bildungsgelegenheiten aufsuchen wollte, um später doch auf dem
Lande ihr Häuschen der Sehnsucht zu erwerben, wo der Vater unter
ihren Augen bei der Arbeit sich ändern sollte. Denn solange er der
Zerstörer des Familienwohles blieb, waren alle Träume von Glück
[bookmark: page219] nichtig.
Schneller als Agi beabsichtigt hatte, wurde sie zur Übersiedlung
nach Wien genötigt.

		Lorent war mit dem Fuhrwerk in Bruck gewesen und hatte bei
drohendem Gewitter die Pferde heimgehetzt, weil er sich so krank
gefühlt hatte, daß er kaum aufrecht sitzen konnte.

		Ohne die schweißtriefenden Pferde trocken zu reiben, ohne sie
nach dem Ausspannen im Hofe herumzuführen, hatte er sie in den
Stall gestellt, getränkt, gefüttert und war heimgegangen. In der
Nacht war eines der Pferde an Herzschlag gefallen, das andre
hustete. Die sofortige Entlassung des unbrauchbaren Kutschers war
die nächste Folge. Von seiner gerichtlichen Verfolgung, die doch
keinen Schadenersatz gebracht hätte, nahm der Verwalter
Abstand.

		Da entschloß sich Agi zur Übersiedlung nach Wien. Sie fuhr hin,
ohne Koja zu verständigen. In der noch unausgebauten Weyringergasse
auf der Wieden fand sie eine sonnige Wohnung im dritten Stock, von
der aus über den nur zum Teil verbauten Gürtel und über die
Linienwälle hinweg der Blick frei war auf den Park zwischen dem
Süd- und Ostbahnhof und weiter bis zum burgartigen Arsenal.

		Eine angenehme Überraschung erlebte sie, als sie – auf
Enttäuschungen gefaßt – Arbeit suchen ging. Ohne langes Fragen
fand sie im Damenschneidersalon der Frau Schmidt Beschäftigung. Die
Geschäftsinhaberin, eine überzarte, blonde, kränkelnde Frau, nahm
sie sofort probeweise auf. Die Übersiedlung ging diesmal mit der
Bahn glatt vonstatten, die Einrichtung in der neuen Wohnung nahm
nur zwei Tage in [bookmark: page220] Anspruch, und Agi trat ihren Dienst bei Frau
Schmidt an. Diese unterwies ihre »Neue« persönlich im
Schnittzeichnen und Zuschneiden. Schon nach der ersten Woche zahlte
sie ihr den vollen Lohn einer Arbeiterin, es waren wöchentlich
achtzehn Gulden, und versprach ihr die baldige Ausfertigung eines
Lehrbriefes, was die menschenkundige Frau von Agi erwartet hatte,
ward von dieser übertroffen: Im Maßnehmen, das bisher Sache der
Frau gewesen war, erwies sich Agi ebenso verläßlich wie in der
Vermittlung einträglicher Bestellungen mundgewandt. Da wurde sie
erste Vorarbeiterin und bezog den Wochenlohn von zweiundzwanzig
Gulden.

		Wenn auch der Vater jetzt beschäftigungslos war, Agi verdiente
genug, daß die Familie leben konnte, freilich fast so bescheiden,
wie einst in der Pelzgasse. Sie nahm ihr Studium unverdrossen auf.
Im nächsten Mai wollte sie die Reifeprüfung machen. Ihr Groll gegen
Koja schwand, obwohl von ihm keine weitere Nachricht eingetroffen
war. Erst in der letzten Ferienwoche schrieb sie ihm einmal einen
ausführlichen Brief:

		 

		»Unser lieber Koja!

		Wenn Du wieder heimfährst, such' uns nicht mehr in Mannersdorf,
sondern in Wien nach der Anschrift auf der Rückseite des
Briefumschlages. Warum wir hergesiedelt sind, sag' ich Dir
mündlich. Ich bin jetzt erste Vorarbeiterin im Kleidersalon der
Frau Schmidt und verdiene genug für uns alle, daß wir nicht
verhungern. Dir ist es nicht zum Bewußtsein gekommen, aber wohl
mir, daß Du mit Deiner Charakterentwicklung [bookmark: page221] in ein tiefes Wellental
geraten bist, wie immer, wenn es Dir zu gut geht: Du bist ein
Selbstling geworden, der sich uns entfremdet hat, während es uns
weniger gut ging als Dir. Daran bin nun ich wieder schuld, weil ich
so dumm war, in gekränkter Liebe zu schweigen, als ich hätte reden
sollen. Du wirst wieder der Unsre werden, wenn wir Dich bei uns
haben. Ich habe Dir in unserer neuen Wohnung ein Stübchen
eingerichtet, das schöner ist als das in der Pelzgasse, vor dem
Fenster hab' ich Dir mit Vaters Hilfe ein Blumengärtchen angelegt,
das Deine Augenweide sein wird. Dort blüht jetzt meine Passiflora
und eine Wachsblume, an deren weißen Blüten große Honigtropfen
hangen.

		Wir sehnen uns zwar alle nach Dir, aber wir gönnen Dir Deine
Freuden. Es küssen Dich

		Agi, Mutter, Vater und Rudi.«

		 

		Am fünften Tage nach Abgang dieses Briefes traf Koja in Wien
ein. Sein vom flaumigen Bart umrahmtes Gesicht war gebräunt, aus
seinen Augen strahlte die Freude am Leben. Es war eine Lust, ihn
erzählen zu hören. Nach Agis Studium fragte er nicht, und auch Agi
schwieg davon. Schon am nächsten Tag übersiedelte er zu den Seinen.
Agi und Mutter hatten ihren Koja wieder, der bei ihnen am besten
aufgehoben war.

		[bookmark: page222]

	
		
		Der Zusammenbruch.

		Aus der landwirtschaftlichen Beschäftigung herausgerissen,
verfiel Lorent sichtlich. Die Tränensäcke unter seinen
tiefliegenden Augen hingen dunkel und faltenreich herab, die Wangen
wurden schlaff, die Gesichtsfarbe nahm einen gelblichen Ton an. Der
fremde Arzt, den Agi kommen ließ, verordnete ihm das Trinken von
Karlsbader Wasser und danach Spaziergänge. Den Genuß von Alkohol
untersagte er ihm ganz. Lorent, dem ein Gang am Wirtshaus vorbei
eine Qual war, und dem Agi keinen Kreuzer Taschengeld gab,
verzichtete auf die Spaziergänge und verbrachte die meiste Zeit
hindämmernd oder schlafend auf dem Diwan im großen Wohnzimmer.

		Wenn aber Agi nach Feierabend sich zu ihrem Studium setzte,
pflegte der Vater neben ihr Platz zu nehmen, scheinbar, um im
Lichtkreise ihrer Lampe zu lesen, in Wirklichkeit aber, um mit ihr
zu plaudern. Mit der Hartnäckigkeit eines Kranken, der von einer
fixen Idee beherrscht wird, fing er immer wieder davon an, wie sie
sich denn das denke, daß er endlich zu seinem Grundstück käme und
zu seiner Hütten – so nannte er sein Haus der Sehnsucht. Und
so oft er sie ansprach, mußte Agi ihr Studium unterbrechen und ihm
ihre Pläne auseinandersetzen zum weiß Gott wievielten Male. Alle
Schwierigkeiten stellte sie als leicht überwindlich dar und machte
das Unwahrscheinliche [bookmark: page223] glaubhaft, um nur wieder etwas Ruhe zu haben.
Aber sie verhehlte ihm nicht, daß es ja noch an Barmitteln fehlte.
In der Sparkasse hatte der Vater erst
eintausendneunhundertundsechzig Gulden liegen. – In Agis
Schläfen hämmerten die Pulse vor Ungeduld; sie hatte ja jedem Abend
eine bestimmte Anzahl von Seiten zugemessen und je öfter sie
abgelenkt wurde, desto länger mußte sie aufbleiben.

		Da verfiel sie auf den Gedanken, den Vater zu beschäftigen. Sie
sprach in einer Kartonnagewarenfabrik vor und brachte dem Vater
Heimarbeit. Aus dünnen Kartons und Glanzpapier sollte er mit Hilfe
zweier Hartholzmodelle, eines Messers, eines Lineals und eines
Kleisterpinsels Medikamentenschächtelchen herstellen und für
Tausend Stück zwei Gulden vierzig Kreuzer bekommen. Während sie ihm
die Handgriffe vormachte, die sie in der Fabrik gesehen hatte,
rechnete sie ihm vor, wieviel er in der Stunde, wieviel im Tag
verdienen, wieviel Taschengeld er haben könnte, welcher Betrag in
die Sparkasse kommen sollte. – Damit hatte sie ihn gewonnen.
Aber es dauerte geraume Zeit, bis die unbeholfenen Hände des früh
alternden Mannes sich in die Vorteile rhythmischer Bewegungen
eingewöhnt hatten, die ein glattes Fortschreiten der Akkordarbeit
ermöglichten. Dann aber arbeitete er mit einer Ausdauer, die ihn
manchmal vergessen ließ, daß ihm die Pfeife ausgegangen war. Koja,
der die meiste Zeit in der Schule und bei seinen Privatschülern
zubrachte, sprach mit den Seinen nur mittags und abends und da
nicht viel, da er seine Mahlzeiten in seiner Stube einnahm.
Manchmal schrieb er lange Briefe nach Nierding, [bookmark: page224] denen er kleine Gedichte
fürs Klärchen beilegte; es waren meist jambische Vierzeiler, die
sich singen ließen. Und so oft ihm ein Liedchen gelungen war,
suchte er Agi auf; sie mußte es hören, beurteilen, bewundern. Und
die gute Schwester tat ihm den Gefallen, wenn sie auch unbemerkt
nach der Uhr schielte. Nur wenn er mitten in der Nacht mit der
Laute herüberkam, um ihr das Neueste vorzusingen, pflegte sie ihn
zu mahnen: »Pst, leise, Mutter und Rudi schlafen.«

		Ins Studium der Schwester mengte er sich mit keiner Frage; er
nahm es nicht ernst. Da er die Mutter immer still heiter sah und
sie ihm auch regelmäßig ein belegtes Brötchen zusteckte, wenn er
aus dem Hause ging, war er der Meinung, daß es daheim an nichts
fehlte. In seiner Sorglosigkeit behielt er von den Stundengeldern
so viel zurück, daß er doch sein gewohntes Bier trinken konnte.

		Agi, die beim Fortschreiten im Studium den Mangel an Anschauung
und Übung immer peinlicher empfand, sah ein, daß sie ohne fremde
Hilfe ihr Ziel nicht erreichen konnte. Durch Vermittlung einer
Kundin, der Frau des Bürgerschuldirektors Jaksch erreichte sie
zunächst, daß sie an Sonntagen im Lehrmittelzimmer der Schule sich
die Naturalien, Apparate und Chemikalien anschauen und ein wenig
experimentieren konnte. Mit Hilfe des Schul-Harmoniums übte sie die
Lieder ein, die sie für die Prüfung brauchte. Dabei kam ihr das
wenige, was sie einst in Pöchlarn im Klavierspiel gelernt hatte,
wohl zustatten. Vom Direktor, der ihr mit seltener Güte an die Hand
ging, entlieh sie sich Zeichnungen und Schönschriftblätter, [bookmark: page225] die sie daheim
mit viel Mühe und sehr ungleichem Erfolg nachmachte, um sie der
Prüfungskommission vorzulegen. Immer mehr von Schlaflosigkeit
geschwächt, aber mit einer wahnartigen Willenszähigkeit an ihrem
Vorhaben festhaltend, unternahm sie es, sich auch mit dem Turnen
vertraut zu machen. Zweimal in der Woche besuchte sie einen
Abendkurs, der in der Bartensteingasse, ganz in der Nähe des
Rathauses für bereits wirkende Lehrerinnen eingerichtet war. Weder
ihr selbst noch ihrer Mutter kam ein Bedenken, daß die Turnerei bei
ihrer unzureichenden Ernährung über ihre Kräfte gehen könnte. Hatte
sie doch in ihrem Leben noch niemals versagt. Sie turnte ungeachtet
der körperlichen Müdigkeit, die sie vom Geschäfte mitbrachte, von
halb acht bis neun Uhr abends im schmucken, selbstgenähten
Turnkleide, das ihr Selbstvertrauen hob. Aber beim Arbeiten an den
Kletterstangen vermochten ihre Muskeln den Körper nicht zu heben,
beschämt mußte sie, trotz geleisteter Hilfe, von unten zusehen, wie
flink die jungen Lehrerinnen bis zur Turnsaaldecke emporkletterten.
Noch schlimmer ging es ihr am Barren und am Reck. Ihre Arme
knickten im Stütz ein und versagten bei jedem Aufzug den
Dienst. – Nach jeder Turnstunde schlich sie erschöpft ganz
nahe an den Häusermauern hin, wankend wie eine Trunkene. Der Glaube
an die Allmacht ihres starken Willens, der bisher noch immer jedes
Hindernis besiegt hatte, wurde von einem zum andern Mal schwächer,
ihre Hoffnung auf eine Steigerung der Körperkräfte erfüllte sich
nicht. Der Weihnachtsabend kam. Koja hatte sich's bequem gemacht:
[bookmark: page226] um sich
alles Kopfzerbrechen zu ersparen, hatte er der Schwester zehn
Gulden eingehändigt, für die sie sich etwas kaufen sollte, was ihr
lieb wäre. Und sie hatte das Geld zu ihren Ersparnissen getan und
daraus Geschenke bereitet für alle. Aber ihre Lust an der Freude
der anderen war matt, kaum daß Rudis Jubel über seinen Eisenbahnzug
ihr ein Lächeln abrang, als seine von einer Uhrfeder getriebene
Maschine die kleinen, schmuck lackierten Waggons rasselnd über den
Stubenboden hinzog. – Sie zeigte keine Freude darüber, daß
Urban sich zum erstenmal mit einem Weihnachtsgeschenk eingestellt
hatte. Sie schien die Knospen der Christrosen kaum zu sehen, die
mit ihren dunkelgrünen, handförmigen Blättern aus schwellendem
Moose ragend, vor ihr in dem Rindenbehälter standen.

		Der Winter verging den Geschwistern allzu rasch. Je näher die
Prüfungen heranrückten, desto weniger Kümmerte sich eins ums
andere. Beide arbeiteten sich einen neuen Wellenberg empor, beide
behindert durch die Tagesmühen, beide die Nächte opfernd.

		Aber an Koja war eine Ermüdung nicht zu merken. Etwas blässer
als zu Anfang des Schuljahres, aber vollwangig, erschien er immer
heiter, so oft er daheim eintrat; denn öfter als je stärkte er sich
unterwegs durch einen raschen Trunk. Agi aber war merklich
abgemagert, ihre Backenknochen traten unschön hervor, in ihren
tiefliegenden Augen war ein flackerndes Leuchten, und ihre raschen
Bewegungen beim Gehen und Arbeiten hatten etwas Erzwungenes. Sie
hatte ihre Zulassung zur Reifeprüfung in Händen. Und die hatte sie
mit Tränen erkämpft. Der Amtsarzt hatte ihr [bookmark: page227] wegen allgemeiner
Körperschwäche die Tauglichkeit zum Lehrberuf absprechen wollen. Er
hatte dann nur ihrem Bitten nachgegeben, als sie ihn versicherte,
nach bestandener Prüfung nicht in Wien zu bleiben, sondern eine
Stelle auf dem Lande anzunehmen, wo sie sofort eine Milchkur
beginnen wollte. Der Turnkurs ging zu Ende. Zum letzten Male machte
Agi den Weg von der Wieden über den Naschmarkt und durch die
Parkanlagen, in denen die Robinien ihren betäubenden Duft in die
staubgesättigte Atmosphäre der Großstadt hauchten. – Und
schwüle war es im Turnsaal. Aber fröhlicher denn je waren Agis
Turngenossinnen. In allen war die Vorahnung der Ferien, während sie
in Gruppen an den Geräten standen, flüsterten sie von ihren
Reiseplänen. – In der Barrenriege stand Agi, mit äußerster
Anspannung ihrer Aufmerksamkeit das Spiel der Armmuskeln der
Turnerinnen beobachtend, die nach kräftigem Schwingen im Stütz mit
hohlgebogenem Rückgrat über die rechte Barrenstange abhurteten und
mit leichter Kniebeuge elastisch auf den Boden sprangen. Sie trat
zur Übung an, hielt sich mit dem Aufgebot ihres starken Willens gut
im Stütz, schwang vor und zurück; da knickten ihre Arme ein, und
ehe die zur Hilfe bereitstehende Lehrerin zugriff, fiel Agi
vornüber und blieb regungslos auf der Ledermatratze liegen. Es
gelang dem Kursleiter nicht, die Ohnmächtige durch Besprengen mit
Wasser zum Bewußtsein zu bringen. Erst als eine der Lehrerinnen,
die beim Abhorchen keinen Herzschlag wahrgenommen hatte, mit der
Faust Agis Herzgegend bearbeitete, begann sie zu atmen, öffnete die
Augen und starrte [bookmark: page228] wie geistesabwesend in die erschrockenen
Gesichter der Umstehenden. Sie dachte nur einen Gedanken: Alle
Quälerei war umsonst gewesen; die Prüfung würde sie nicht
bestehen.

		Als sie, von zwei Lehrerinnen, die sie in einem Einspänner
heimgebracht hatten, geführt, über die Schwelle ihrer Wohnung trat,
erschraken alle über die Ausdruckslosigkeit ihrer Züge. Ihre
Begleiterinnen erzählten, was vorgefallen war. Agi suchte ihr Lager
auf und verfiel sofort in tiefen Schlaf. Unberührt blieb neben ihr
auf dem Sessel das Abendmahl. Am nächsten Morgen stand sie nicht
auf. Als die Mutter sie fragte: »Sollen wir zur Frau Schmidt
schicken, daß du heut' nicht kommst?« gab sie zur Antwort: »Laßt
mich – ich – kann – nicht – mehr.« –

		Koja rannte um den Kassenarzt. Der ging gleich mit ihm. Nach
eingehender Untersuchung erklärte er, die Kranke habe beim Sturz
vom Gerät keinen Schaden erlitten, sie bedürfe nur der Ruhe und
kräftiger Nahrung, Milch, Eier, Geflügelsuppen. Sie sei hochgradig
blutarm. Dann begann er die Mutter auszufragen, wie das Fräulein
genährt worden sei. Und Koja erfuhr, was er nicht gewußt hatte: auf
Fleisch hätte es nur für den Vater und ihn gelangt; Mutter, Tochter
und Rudi hätten nur von dünnem Kaffee, Brot, Kartoffeln und etwas
Gemüse gelebt. Mit ihren Tränen kämpfend, erzählte die Mutter dem
teilnahmsvoll lauschenden Arzte von Agis Studien, von ihrem
Arbeiten für die Familie, von ihren Opfern; und mit gefalteten
Händen flehte sie ihn an, ihr die Tochter zu retten.

		Der Arzt verließ mit Koja das Haus. Auf der [bookmark: page229] Gasse sprach er zu ihm:
»Ich habe oben gesagt Blutarmut; wir Ärzte bezeichnen diesen Grad
der Krankheit als Anämie, d. h. Blutleere, wenn ich Sie,
junger Mann, mit ihrer Schwester vergleiche, so muß ich sagen, Sie
sind wohlgenährt auf Kosten Ihrer Schwester. Die Sache steht so:
Ihre Schwester gehört zu den willensstarken Frauen, die in einem
schwächlichen Organismus einen stählernen Willen haben. Sie ist zu
vergleichen mit einem fast zu Tode gehetzten edlen Rennpferd, das
unterm Einfluß einer dämonischen Zielstrebigkeit alle Kraft
aufbietet und sollte es am erreichten Ziele verenden. Ihre
Schwester ist vor dem Ziele zusammengebrochen.« – »Ist sie
lebensgefährlich krank?« warf Koja ein, von der Offenheit des
Arztes erschüttert. »Lebensgefährlich!« sprach der Arzt ernst und
laut, »was Ihre Schwester gestern vom Barren stürzen machte, war
ein Kollaps, ein Zusammenfallen, plötzliche Herzschwäche. Wenn sie
nicht an fortschreitender Schwäche in wenig Monaten sterben soll,
dann muß sie durch oftmaliges Einflößen von kleinen Mengen Milch,
die mit echtem Bohnenkaffee oder mit Tee schwach versetzt sein
kann, genährt werden; dann soll sie Geflügelsuppe, Geflügelfleisch,
halbrohe Beefsteaks, viel Eier und immer wieder Milch bekommen.
Vielleicht gelingt es, sie in einem halben Jahr wieder auf die
Beine zu bringen. – Ich werde nicht oft kommen. Mit
Medikamenten ist da nichts zu machen. Sie werden mir wöchentlich
einmal Bericht erstatten, wie es der Kranken geht, an der ich
Anteil nehme als Mensch, der vor einem sittlich hochwertigen
Menschen Achtung hat. Es laufen so viel Minderwertige [bookmark: page230] gesund und wohl
ausgefüttert herum; die hochwertigen sollten erhalten bleiben.« Als
der Arzt sich verabschiedet hatte, setzte Koja seinen Weg zur
Schule nicht fort. – Von Gewissensbissen gepeinigt, machte er
kehrt. Die Mutter fand er in der Küche. Sie war verweint. Da
flüsterte er ihr zu, daß es die Kranke nicht hören sollte: »Mutter,
Mutter, Dir sag' ich's und der Herrgott hört mich. Ich bin schuld
daran, daß unsere Agi, die Starke, die Liebe, die Gute,
zusammengebrochen ist. Was ich vom Vater hab', wogegen ich hätte
ankämpfen sollen, das ist's. Ich hab' die ganzen Jahre her nur an
mich gedacht, hab' Bier getrunken, während sie gehungert hat bei
ihrer täglichen Überanstrengung. – Aber der Arzt sagt, daß sie
am Leben bleiben wird, wenn wir sie gut nähren. – Ich werde
verdienen, verdienen für uns alle und kein Kreuzer wird daneben
gehen. Ich vergesse im Leben nicht, was gestern geschehen
ist.« – Da zog die Mutter den Kopf des Sohnes an ihre Brust:
»Ich glaub' an Dich, mein Koja, sei ruhig und bleib' fest. Es wird
noch alles gut werden! – Es hat so kommen müssen, sonst wärest
du nicht zu dir gekommen. Du wärest wie ein Nachtwandler auf dem
gleichen Weg weitergegangen, auf dem dein Vater zugrunde gegangen
ist; denn zugrunde gegangen ist er, wenn er auch noch lebt.«

		Koja konnte nicht warten, bis am nächsten Ersten seine
Stundengelder einliefen. Er mußte Bargeld ins Haus bringen, das von
einem Tage zum andern nötig war. wieder trug er ins Leihhaus, was
an bescheidenem Schmucke da war, und zahlte mit dem erborgten
[bookmark: page231] Gelde bei
der Wiener Molkerei die Milch für Agi auf eine Woche voraus. –
Als abends alles ruhig war, schrieb er einen Brief an Urban, worin
er ihm klagte, daß Agi hochgradig blutarm und herzkrank sei. –
Er ahnte nicht, daß er damit im Freunde vielleicht eine Hoffnung
zerstörte. Dann suchte er aus seinen Versteinerungen die schönsten
Stücke aus, von denen er sich nie hatte trennen wollen und
verkaufte sie am nächsten Tage in Lehrmittelhandlungen. Wenn auch
der Erlös nur siebenundzwanzig Gulden betrug, erzielte Koja eine
ungehoffte Nebenwirkung: Er bekam Bestellungen. Der
Lehrmittelhändler Pichler brauchte Fossilien des Wiener Beckens,
und der Naturalienhändler Abraham hatte eine solche Stauung von
getrockneten Tierbälgen, die aufgeweicht und ausgestopft werden
sollten, daß er Koja versuchsweise als Ausstopfer in Anspruch nahm.
Und als Koja das erste, wohlgelungene Stopfexemplar, einen Bilch,
liefern ging, sprach ihn auf der Stiege seines Wohnhauses der
Eisenbahnschaffner Hörl an und erkundigte sich nach Kojas
Lohnansprüchen, von da an hatte Koja nicht nur für den Präparator
zu arbeiten, sondern bekam durch Hörls Vermittlung auch Aufträge
von Eisenbahnbeamten der Brünner Strecke, die als
Ortsschulratsmitglieder ihrer Wohngemeinden jedes Kleintier für die
Schulsammlung ausstopfen ließen, dessen sie habhaft wurden.

		Schon in derselben Woche brachte Hörl einen Regenpfeifer, der
sich im abendlichen Fluge an einem Telegraphendrahte totgestoßen
und ein Wiesel, das ein Bahnwärter in der Rattenfalle gefangen
hatte.

		

		[bookmark: page232] Eines
Tages unternahm Koja einen Sammelgang nach den Tegelgruben der
Inzersdorfer Ziegelwerke, um die von Pichler bestellten Congerien
[bookmark: text60]F60 zu suchen. Schon hatte er zwölf Stück der
seltenen, zweischaligen Exemplare beisammen, und über dreißig
einschalige, als er durch ein klägliches Miauen aufmerksam wurde,
daß in einer benachbarten Lehmgrube eine Katze gequält wurde. Er
überstieg den glitschrig feuchten Lehmwall und kam gerade zurecht,
wie ein paar Buben durch Steinwürfe ein graues Kätzchen zu töten
suchten, das sie im Grubenwasser hatten ertränken wollen, das aber
die Schlinge mit dem Beschwerstein abgestreift hatte und schwimmend
dem Ufer zustrebte. Koja nahm das soeben ans Ufer kriechende
Kätzchen auf und schob das schlammtriefende, vor Kälte zitternde
Tierchen zwischen Hemd und Weste. Dann packte er seine Funde ein,
und trat den Heimweg an. Als er daheim das Kätzchen mit einem Tuche
trocken gerieben und gebürstet hatte, setzte er es der kranken
Schwester auf die Bettdecke. Jetzt fing das Kätzchen an, sich das
graue Fell zu putzen. – Agi, die bisher für nichts Teilnahme
gezeigt hatte, was um sie her vorging, sah lächelnd dem Tierchen
zu, legte ihm dann die Rechte auf den Rücken und streichelte es
sanft. Laut, als ob es ein Tamburinchen schlüge, begann das
Kätzchen zu schnurren, leckte eifrig an seinen Pfoten fort und
schonte auch mit seiner Raspelzunge Agis Finger nicht. Da lachte
die Kranke hörbar auf, und der Ausdruck harmlosen Frohsinnes
steigerte sich, als die Mutter [bookmark: page233] mit einer Schale Milch kam, die das
Kätzchen, ohne auch nur einmal aufzuschauen, auslappte.

		Von da an trat in Agis Zustand eine merkliche Besserung ein,
ihre Augen folgten in sichtlicher Freude den Bewegungen des anmutig
spielenden Tierchens, das sich rasch mit Rudi befreundete. Agi
nannte es in Erinnerung an eine Lieblingsgestalt aus einem
Dickens-Roman, ihren Dearling, plauderte leise mit ihm und
schlummerte mit ihm ein, sorglos wie in fernsten Kindheitstagen.
Und das harmlose Freuen tat ihrem Herzen wohl. Es war ein
Heilmittel, an das der gute Arzt nicht gedacht hatte.

		Obwohl Koja vor der Reifeprüfung stand, arbeitete er als
Präparator bis tief in die Nächte und brachte es bei Tage der
Schwester zuliebe zusammen, daß er an jedem Wirtshaus vorbeikam,
ohne einzukehren. So oft er ein Präparat ablieferte, bekam er bares
Geld, das er der Mutter übergab. Und Agi fehlte es an nichts, was
der Arzt verordnet hatte. Koja konnte ihm berichten, daß es der
Schwester besser ging. Sechs Wochen später trat der von
Schlafmangel merklich hergenommene Student die Reifeprüfung an.
Nicht so gut ging es ihm, wie es seine Lehrer erwartet hatten; aber
besser doch als manchem wohlbemittelten seines Jahrganges.

		

		Das Reifezeugnis in der Hand, näherte er sich dem Lager der
Kranken, die mit offenen Augen dalag. Aus Angst, die große Freude
konnte ihr schaden, sprach er langsam, zögernd, leise: »Agi, –
Agi, – ein Wunsch ist dir in Erfüllung gegangen, – magst
du schauen?« Da wendete sie ihm das Gesicht zu. Und [bookmark: page234] er hielt ihr das Zeugnis
entgegen. Sie las es, und ein Hauch von Röte stieg in ihre Wangen.
»Gott sei Dank!« kam es leise von ihren Lippen. – Da flüsterte
ihr Koja zu: »Agi, liebe Agi, – ich danke dir!« Sie aber
schien schon wieder zu schlummern. Plötzlich aber flüsterte sie dem
Bruder zu: »Sag' dem Vater, daß du bald Doktor wirst, er kann
nimmer lang warten.«

		Am Abend saßen die Maturanten des Mariahilfer Gymnasiums mit
ihren Professoren im kleinen Saal des Hotels Kummer bei der
Maturakneipe. Vor dem Senior lag der blanke Schläger auf dem Tisch.
Es stieg der Kantus: » Gaudeamus igitur,
juvenes dum sumus.« Nur der Lustigste des Jahrgangs, der mit
seiner Laute hätte kommen sollen, sang nicht mit, Koja fehlte.

		Agi war gegen Abend vom Schlummer erwacht und hatte sich im Bett
aufgesetzt: »Mutter, bitte, deck' den Tisch und schieb' ihn mir zum
Bett; Kojas Matura muß gefeiert werden. Er soll uns das
Gaudeamus singen.« Da war er daheim
geblieben!

		Am nächsten Tag ging Koja noch einmal ins Gymnasium, um seinen
Lehrern zu danken. Er fand im Konferenzzimmer seinen
Klassenvorstand Wallentin und den Deutschlehrer Dr. Haas beim
Schreiben der Zeugnisköpfe. In seiner Mitteilsamkeit redete er
ihnen von dem, was ihn in tiefster Seele erschüttert hatte, von
Agis vergeblichem Warten auf eine Anstellung und von seiner
Absicht, Medizin zu studieren. – Da sah ihm Wallentin über die
Brille hinweg ins Gesicht und sprach in seinem Wiener Dialekt: »Ja,
san S' denn no nit g'scheit? – Soll denn Ihre Schwester als
Kranke so lang warten, bis Sie Doktor san? Ob Sie um ein [bookmark: page235] Jahr später
oder früher ihr Doktorat machen, das bleibt sich jetzt schon
gleich. Aber ob Sie Ihrer Schwester jetzt das Leben anstückeln oder
ob Sie's g'schwind zugrund' gehen lassen, das bleibt sich nit
gleich.« Kojas Gesicht war rot geworden, er wollte etwas erwidern.
Wallentin aber winkte ihm ab: »I hab' no net ausg'red't. Wissen S',
was ich tät an Ihrer Stell'? – Ich ließ mich mit 'n
Maturazeugnis als Unterlehrer in einem Dorf oder Städtel anstellen
und nehmet die Schwester mit. Und wenn ich alles das könnt', was
Sie können, ich mein', Viecher ausstopfen, Buchbindern und
Stundengeben im Lautenschlagen, im Französischen, in Latein und
weiß Gott in was noch, tät ich ein Jahrl lang oder länger, wenn's
sein müßt, brav Geld verdienen und die Schwester mit Milch und
Eiern recht herauspäpeln. Und wenn's dann gesund wär', tät ich ihr
helfen, daß sie ihre Lehrerinprüfung machen könnt'. Und erst dann,
wenn's frisch und munter auf ihrem Posten wär', ließ ich mich als
Mediziner immatrikulieren. Schau'n S': wenn Sie Lehrer sind, machen
Sie Ihren Militärdienst in den Ferien ab, verlieren keine Zeit und
was die Hauptsache ist: Ihre Leut' verlieren die Hilf' nicht, die
s' grad jetzt von Ihnen brauchen.« Da warf Dr. Haas, der
Deutschprofessor ein: »Rückert sagt in den Makamen des Hariri:

		›Und wo's nicht geht auf geraden,

Dort geh' getrost auf den Seitenpfaden‹.«

		Mit vorgeneigtem Kopfe hatte Koja den Ratschlägen seiner alten
Lehrer gelauscht. Er sagte sich, daß die Kranke nichts ahnen dürfte
von seinem Abschwenken. [bookmark: page236]

		Professor Wallentin half ihm über alle Bedenken hinweg, indem er
ungebeten an den Bezirksschulinspektor von Hietzing-Umgebung, mit
dem er befreundet war, eine warme Empfehlung der beiden Geschwister
Kajetan und Agathe Lorent schrieb, so daß er beiden den Weg ebnete.
Nun mußte Koja zum Amtsarzte und dann reichte er sein Gesuch
ungesäumt ein.

		Wartend auf den Erfolg, war er wieder als Präparator tätig,
damit es der Kranken an nichts fehlte. Langsam, aber merklich
machte Agis Genesung Fortschritte. Sie fühlte sich von fürsorgender
Liebe umhegt; da tat ihr die Ruhe so wohl. Zum erstenmal in ihrem
Leben hatte sie Ferien.

		So oft Koja der Mutter einen Geldbetrag ablieferte, war ihm der
dankbare Ausdruck ihrer Augen eine Gewissensberuhigung. Frau
Schmidt besuchte die Kranke ab und zu und brachte ihr Obst, das Agi
den Brüdern überließ. Im Kleidersalon gab es jetzt fast nichts zu
tun; die heiße Zeit, in der die besten Kunden in den Sommerfrischen
weilten, war für die Schneiderinnen die » Saison morte.« [bookmark: text61]F61 Bald war Agi so weit, ohne Schaden auch einen Ärger zu
ertragen. Der Pater hatte in der Fabrik wieder einmal seine Tausend
Schachteln abgeliefert, war auf dem Heimweg schwach geworden und
hatte sich wieder erst gründlich »gestärkt«. Angeheitert war er
abends heimgekommen und hatte sich an Agis Bett gesetzt, um sie
wieder mit seinen Fragen nach dem Grundkauf zu quälen. Als die
Mutter ihn zu entfernen suchte, bat Agi: »Laß ihn, Mutter; [bookmark: page237] es ist gut, daß
mich der Vater in die Wirklichkeit zurückruft. Er beweist mir
gerade, daß wir von hier fort müssen.« Diesmal blieb der Trunkene
nicht lange sitzen. Von heftigen Schmerzen in der Nierengegend
ergriffen, mußte er zu Bette gebracht werden.

		Am nächsten Morgen stand Agi auf und erklärte sich für genesen.
Sie schrieb an alle Bezirksschulräte, bei denen sie vor einem Jahre
um die Stelle einer Handarbeitslehrerin eingereicht hatte, Briefe,
die Koja als dringend aufgab. Im Verlauf einer Woche kamen drei
Absagen. Dann aber brachte gerade zur Mittagszeit der Briefbote
gleich zwei amtliche Briefe anderen Inhalts: Agathe Lorent sollte
am 15. September als Handarbeitslehrerin in Gießhübel antreten und
Kajetan war als Aushilfsunterlehrer für Perchtoldsdorf
bestellt. – Jetzt erst erzählte Koja der Schwester, was
Professor Wallentin zu ihm gesprochen, und wie er sich für ihn und
Agi eingesetzt hatte. – Und sie nahm sein Abschwenken ruhiger
auf, als er befürchtet hatte. Über die Landkarte gebeugt, freuten
sich die Geschwister darüber, daß die Gemeinden, in denen sie ihr
Lehramt ausüben sollten, kaum eine Wegstunde voneinander entfernt
waren. Und Gießhübel lag im Jurakalk. – Im Geiste wurden den
Schauenden die Schraffen der Karte zu bewaldeten Höhen, deren
Rebengelände sich sanft niedersenkten zu den Wiesen, Feldern und
Gärten der Ebene. – Und sie suchten nach einem Plätzchen, wo
sie am liebsten ihr bescheidenes Haus der Sehnsucht errichtet
hätten, auf sonnigem Hange sollte es liegen und sollte weiten
Ausblick gewähren ins arbeitgesegnete Land. – [bookmark: page238]

		Der Vater hatte gespannt dem Gespräch der Kinder gelauscht. Er
kleidete sich zum Ausgehen an, und Agi mußte mit ihm gehen, das
Geld von der Postsparkasse beheben zum Grundkauf. Aber so eilig
er's auch hatte, es mußte die Kündigung des Betrags eingereicht
werden, und erst vier Tage später sollte er wiederkommen, um das
Geld zu beheben. Indessen fuhr Koja nach Perchtoldsdorf und stellte
sich dem Obmann des Ortsschulrats vor.

		AIs Vater Lorent sein Geld abholte, bestand er eigensinnig
darauf, daß ihm der Beamte den Betrag in Silber und Gold
auszahlte. – Nur mit Agis Hilfe vermochte er die Diensttasche
mit den vielen Münzen heimzubringen. Als er daheim zu Bette
gebracht wurde, fand sich, daß ihm die Beine bis zu den Knien
angeschwollen waren. – Der Arzt verordnete ein Mineralwasser;
und die Beine mußten hoch gebettet werden. Als der Vater zu
schlafen schien, fragte Agi flüsternd den Bruder: »Wann könnten wir
nach Gießhübel fahren oder gehen?« – »Morgen nachmittag, ich
mach' mich frei,« gab Koja leise zurück. Da meldete sich der
Kranke: »Nehmt das Geld mit und kauft gleich den Grund.« –
»Ja, Vater, sei nur ruhig, wir kaufen den Grund.« –

		Beim Abendmahl sprach Agi zum kleinen Brüderchen, das sie sich
auf den Schoß gesetzt hatte: »Jetzt wirst du's schön haben.
Henderln im Hof und einen Kikerihahn und Blumen auf der Wiese und
liebe kleine Vogi; die werden singen!« – Da ließ die Mutter
ihr Bedenken hören: »Aber mit zwanzig Gulden im Monat bist du
eigentlich nicht glänzend gezahlt, [bookmark: page239] liebe Agi.« – »Das ist ja nur das
ganz Sichere; auch Wohnung und Beheizung gehört dazu. Bedenk' doch,
Mutter: die Kinder werden mich lieb haben, alle Mütter werden mich
kennen, Kundschaften werde ich haben; ich bin doch jetzt eine
ausgelernte Kleidermacherin. Da verdiene ich mit der Nadel leicht
fünfmal soviel, als der Gehalt beträgt.« – Koja aber
widersprach: »Agi, du sollst es nimmer nötig haben, dich durch
nächtliche Arbeit zugrunde zu richten. – Ihr könnt Euch jetzt
auf mich verlassen. Ich hab's endgültig gelernt, am Wirtshaus
vorbeizugehen.

		Am nächsten Tage fuhren die Geschwister mit dem ersten
Nachmittagszuge vom Südbahnhof weg nach Brunn am Gebirge, von wo
sie zu Fuß weiter wollten. Koja hatte trotz der Abmahnung der
Mutter die Tasche mit allem Gelde bei sich. Der Kranke hatte es so
gewollt. Er hatte darauf bestanden, sie sollten in seinem Namen
gleich ein Grundstück beangaben. Daß daheim der Vater siech
darniederlag, daran dachten die Geschwister jetzt nicht. Im hellen
Reisefrohsinn saßen sie behaglich Schulter an Schulter am offenen
Fenster. Der laue Gegenwind spielte mit Agis Löckchen, die von
silberig glänzenden Haaren durchzogen waren, aber ihr Gesicht war
jugendlich. Sie saßen an der rechten Seite des Zuges, den Bergen
zugekehrt. Sie fuhren durch die Ebene dahin, an den rauchenden
Fabrikschlöten von Atzgersdorf und Liesing vorbei, zwischen Wiesen
und Ackerbreiten. Ihre Augen folgten der Wellenlinie der
Wiener-Wald-Berge im Westen und suchten aus der Generalstabskarte,
die Koja aufgeschlagen hatte, die Namen der Berge und Orte zu
bestimmen. [bookmark: page240]
Am Fuße des Parapluieberges lag das malerische Perchtoldsdorf mit
seiner Schloßruine an der Kirche und dem weit höheren Glockenturm,
dem Wahrzeichen aus der Zeit der Türkeneinfälle. Und im Südwesten
hoch oben zeichnete sich ein spitzer Kirchturm vom wolkenlosen
Himmel ab; auf dem Kamm des bewaldeten Bergzuges lag Gießhübel.

		Als sie die Straßenbahn verließen und überm Brunner Felsenkeller
zwischen den Weingärten emporstiegen, merkte Koja wohl, daß Agis
Arm immer schwerer und schwerer auf dem seinen ruhte. Aber
unentwegt setzte sie Fuß vor Fuß. In ihrer zähen Überwindung der
Müdigkeit war etwas Sinnbildhaftes, vor sich oben an der Kante der
ersten Bodenstufe sah sie einen mächtigen Kastanienbaum mit einem
Kreuz davor. Dort erst wollte sie rasten.

		

		Als die Geschwister im Schatten der tief herabreichenden Äste
ausruhten, waren sie beide ergriffen von der Lieblichkeit und
Großartigkeit des reichen Landschaftsbildes unter sich. Ganz im
Norden lag das Häusermeer Wiens; Türme und Kuppeln ragten aus dem
Kaab, [bookmark: text62]F62 von dem der Wind
eine mächtige graubraune Flagge hinübertrug aufs Marchfeld. Den
Hintergrund der Großstadt aber bildete der breit hingesetzte
Bisamberg und das dunkel bewaldete Kahlengebirge. Im Vordergrunde
lugte aus einer Bucht des ehemaligen Meeresbeckens das malerische
Perchtoldsdorf. Im fernsten Osten begrenzte das Leithagebirge mit
seinen weißen Steinbrüchen das Gesichtsfeld. Nach Süden zu
überschnitten die nahen Nebenhügel die [bookmark: page241] Vorberge des Aningers, aus deren
Waldesgrün mehrfach ruinenhaftes Steingemäuer aufragte. Da ergriff
Agi des Bruders Rechte: »Koja! versteh' die Bedeutung dieser Stunde
recht: wir haben einen neuen Wellenberg erklommen, aber noch nicht
den hohen Strand. Dort unten im Westen des Häusermeeres, wo die
Zinskasernen öde Gassen bilden, haben wir gegen das Verhungern
gekämpft, und drüben am Leithagebirge liegt dein Capua; dort ist es
dir so gut gegangen, daß du ein schwächlicher Selbstling wurdest.
Nicht weit davon ist Mannersdorf, wo ich an Demütigung und
Enttäuschung mehr gelitten hab', als du erfahren hast. Und all das
liegt unter uns, es ist überwunden. Das Schicksal hat uns gehoben.«
»Das Schicksal, sagst du?« warf Koja ein. »Dein starker Wille, der
auch meine Kraft geweckt hat, hebt uns empor und wir werden oben
bleiben.« – »Du und ich, Hand in Hand, wir werden noch eine
andere Höhe erreichen, zu der die erreichte nur eine Vorstufe
ist. – Über jetzt gehen wir, in Gießhübel wollen wir wieder
rasten!« mahnte Agi. Als sie den Friedhof von Gießhübel an der
Hochleiten erreichten, blieb sie schwer atmend stehen. Sie ließ den
Blick in die Runde schweifen. Reicher durch die besonnten
Ährenfelder des Vordergrundes, lag das Gelände vor ihr, durch das
die Serpentinenstraße von Perchtoldsdorf emporzog. Hoch in der Luft
sang eine unsichtbare Lerche im Steigen. Grillengezirpe scholl aus
den besonnten Wiesen. Da lud jenseits der Straße der offene Garten
eines einsamen Gehöftes die Geschwister ein, im Schatten des Hauses
zu rasten. Der Hofhund schlug an und ein altes Weiblein begrüßte
[bookmark: page242] die
Ankömmlinge. Koja erwarb von der Greisin eine Schüssel Ziegenmilch
und etwas Brot. Als sich die Geschwister am Tische im Hofe zum
erquicklichen Mahle setzten, sprach Agi leuchtenden Auges aus, was
sie leise empfanden: »Hier wäre gut bleiben.« Der Blick über den
Zaun hinweg in die Hinterbrühl war entzückend. Wie ein
Dornröschenschloß ragte im Osten die hochstrebende Veste
Liechtenstein aus gemischtem Hochwalde auf; tief unten im
langgestreckten Tale, das den Fuß des mächtigen Anninger-Massives
umfaßte, stand eine verfallene Burg auf bachumflossenem Hügel, die
Römerwand. Und aus dem Föhrendunkel der jenseitigen Berglehne
grüßte eine lichte Burgruine mit hohen Saalfenstern herüber; Koja
sah in die Karte: »Die Burg Mödling – einst
Lieblingsaufenthalt der Babenberger, an deren gastlichem Hofe
Walther von der Vogelweide und Ulrich von Liechtenstein gesungen
hatten.« Und die schmucke Säulenhalle darüber auf dem Kamm des
Brenntenberges ist der Husarentempel, ein Denkmal für gefallene
Helden.« Als das alte Bauernweiblein sich neben Agi setzte, ließ
Koja die Schwester zurück und marschierte auf Gießhübel zu. Er ging
als Kundschafter voraus. Agi machte sich mit der Bäuerin bekannt:
»Mein Bruder ist Lehrer in Perchtoldsdorf; er heißt Kajetan Lorent;
wir sagen Koja; mich rufen die Meinen Agi; und ich bin jetzt die
neue Handarbeitslehrerin in der Gießhübler Schul'.« – »So, so;
Sö san die neuche Strickfräuln? – Und mi hoaßens die
Goaß-Waberl. [bookmark: text63]F63
Seit mein Bub in Bosnien unt' g'fall'n [bookmark: page243] ist, steht der Kuahstall leer.
Mein Mann – Gott hab' ihn selig – wollt' a Sommerwohnung
draus machen für die Wiener; aber ehvor er mit'n Bodenlegen
angfangt hat, is er g'storben.« Agi nickte nachdenklich. –
Aber schön hab'n Sie's da! Hier möcht' ich wohnen.« – Die Alte
ließ mit Wohlgefallen ihre Augen auf Agis Antlitz ruhen. »Wär' m'r
aa liaber, als alloan hausen. Im Winter, wann die Goaßen trocken
stengen, [bookmark: text64]F64 is arg.
Ma' lebt von lauter Einbrennsuppen und Erdäpfel. Und wann ma' krank
wird und hat neamd um oan, der an'm a Handreichung tuet, und der's
Viech betreuet, da is rein zum Verzagtwerden.« Als Agi ihre Jause
beendet hatte, ließ sie sich von der Goaß-Waberl das Anwesen
zeigen.

		Es war arg verwahrlost. Im Kartoffelacker wie im Hausgarten
stand das Unkraut üppig, und hochrankende Windlinge würgten die
Reben des Weingartens. »I kann's halt nimmer dermachen,«
entschuldigte sich die Alte. Dann führte sie Agi in den verlassenen
Kuhstall, in dem Bürdelholz untergebracht war und von da in die
ebenfalls leere Futterkammer, und schließlich durch die
verräucherte Küche in die geräumige Wohnstube, deren kleine,
spinnwebverschleierte Fenster wohl seit Jahr und Tag nicht geöffnet
worden waren, von da gelangten sie in eine einfensterige Kammer,
die mit allerlei Gerät angefüllt war. »Das wär' mein Austragstübel
geworden, wenn unser Fränzel das Häusel übernommen hätt'.« Im Hof
zeigte die Alte auf einen Stoß zölliger Bretter, die einseitig
[bookmark: page244] gehobelt
waren. »Da liegt der Boden für die Sommerwohnung; aber mi g'freit
nix mehr. I hab' kein Anhang; ja, wann mein Franzel noch lebet! Der
hätt' g'heirat' und ich wär' im Ausgeding.« Dann schloß sie den
Ziegenstall auf. »I muaß jetzt a wengerl austreiben.«

		Agi gab ihr das Geleite hinaus auf die Hutweide; des Vaters
schwere Diensttasche schleppte sie mit sich. Die Goaß-Wabi setzte
sich auf einen Wegrand und sah den Ziegen zu, die sich beim Weiden
gut beisammen hielten. In Agi war eine Stimme erwacht, die ihr
immer deutlicher zuraunte: »Ergreif' die Gelegenheit! erwirb das
Gütlein! der Alten wär' geholfen und dir und den Deinen.« Da setzte
sie sich neben die Greisin und fragte ohne Umschweife: »Möchten S'
bei uns im Ausgeding sein, wann wir das Häusel kaufen
täten?« – »Das is's ja eben, was i möcht'. Im Ausgeding leben
möcht' i; i hab' mir ein paar sorglose Jahr' verdient. – Aber
da wären nach'n Tod von meinem Mann zwei Käufer dag'wesen, der eine
hat sechzehnhundert Gulden geboten, der andre achtzehnhundert, nur
für den Grund. Ein jeder hat g'sagt, die alte Hütten wär' nur zum
Z'sammenreißen, daß neu gebaut werden könnt'; jeder hat wollen a
neumodische Villa hinstellen, und keiner wollt' mich ins Ausgeding
nehmen. Ich aber wär' mit zwölfhundert zufrieden gewesen, wann's
mir mein Austragstübel gelassen hätten und den Goaßstall. Mein
Gott, soll i denn in mein'n alten Tagen der Gmoan' zur Last
fallen?« Sie wischte sich mit dem Schürzenzipfel die Augen. [bookmark: page245]

		In steigender Erregung hatte Agi gelauscht. Günstiger, als sie
gehofft hatte, war die Gelegenheit. Dann sprach sie langsam, ihre
große Freude mühsam verbergend: »Liebe Frau, wenn ich Sie anschau',
muß ich an meine Großmutter denken, die alte Sonnleitnerin, die vor
Jahren verstorben ist; und wenn's dazu kommt, daß wir mit Ihnen
hausen, dann sollen sie von uns so gehalten sein, wie unsere
leibliche Großmutter.« Damit erhob sie sich und ging in den Hof
zurück. Der Hund empfing sie freundlich und geleitete sie bis zum
unteren Zaun. Sie stützte die Arme auf das Polsterholz. Mit offenen
Augen und offener Seele nahm sie das reiche Bild der malerischen
Landschaft in sich auf. Gab's in der Wachau, gab es im
vielbesungenen Rheingau schönere Gegenden als die Landschaft, die
sie vor sich sah, an der sie täglich sich erfreuen sollte, wenn sie
hier hauste mit ihren Lieben? Die Westseite des Husarentempels war
blaßrot beleuchtet von der sinkenden Sonne, im nahen Weinberg ließ
eine Sing-Zikade ihren hohen langhingehaltenen Ton vernehmen. Ein
wohltuender Friede lag über der Landschaft. Koja ließ lange auf
sich warten. Die Sonne sank hinter den Waldbergen inmitten goldig
geränderter Wölkchen, von nah und fern klangen die Abendglocken,
die Goaß-Wabi trieb ihre Herde heim.

		

		Da kam endlich Koja. In den Armen schleppte er einen Ammoniten
aus rotbraunem Kalkstein, größer als eine Suppenschüssel. Mit dem
Oberlehrer hatte er den Bürgermeister im Steinbruch aufsuchen
müssen, und dann hatte es sich ergeben, daß die Wohnung der
Handarbeitslehrerin im Hintergebäude des Gemeindewirtshauses [bookmark: page246] untergebracht
war. Und derzeit war sie an eine Sommerpartei vermietet. »Die
Wohnung werd' auch ich Jahr für Jahr an Fremde vermieten,« sprach
Agi mit einem Aufleuchten der Augen, das Koja unverständlich war,
»denn wir werden alle, Vater, Mutter, du, mein Koja, und Rudi hier
hausen, wir kaufen das Häusel und behalten die Goaß-Wabi im
Ausgeding. Da machte der Bruder verwunderte Augen: »So weit bist du
schon?« – Dann nahm sie Koja beim Arm und führte ihn durch's
ganze Anwesen, erklärte ihm, wieviel sie Angabe zahlen, wieviel sie
als Hypothek anschreiben lassen wollte, und wieviel Geld zu den
baulichen Erweiterungen und zum Lebensunterhalt für die nächsten
Monate blieb. Bei der Goaß-Wabi bestellte sie das Abendmahl, wieder
Milch und Brot. Im Lichtschein einer Kerzenflamme verzehrten die
Geschwister ihre Mahlzeit mit der Alten, die sich gern als
Großmutter angesprochen hörte. Dann öffnete Agi die Tasche und
begann die Silbergulden aufzuzählen. Mit flimmernden Augen schaute
ihr die Greisin zu. Noch nie im Leben hatte sie so viel schönes
Münzgeld beisammen gesehen. »So, liebe Großmutter, das gehört
Ihnen. Es sind sechshundert Gulden Anzahlung aufs Anwesen. Alles
andere, Ihr Ausgedingrecht samt lebenslanger Verköstigung, und die
Abzahlungsfristen der Hypotheken machen wir am nächsten Montag beim
Notar schriftlich fest.« Die Alte dankte gerührt. – »So ein
Glück! Mit guate Leut' hausen ohne Sorg' – bis ein' der
Herrgott abberuft.« –

		

		Als die Geschwister über die Serpentinenstraße nach
Perchtoldsdorf zur Bahn hinunterstrebten, ging der [bookmark: page247] Mond als übergroße
orangenrote Scheibe überm Leithagebirge auf. Noch hatte er keine
Leuchtkraft. Ein weitgedehntes, flimmerndes Lichtermeer lag tief im
Norden die Wienerstadt; wo die Bahnhöfe waren, glänzten rote und
grüne Signallichter gleich Rubinen und Smaragden, und wie eine
Kette von Leuchtwürmchen bewegte sich durch die Ebene südwärts ein
Schnellzug, dessen schrilles Pfeifen die abendliche Stille
zerriß. – Keine Menschenseele weit und breit. Und dennoch
sprachen die Geschwister leise von der unerwarteten
Schicksalswende. Koja schilderte, wie schmuck das Anwesen in
wenigen Wochen sein würde; die Mauern wollte er gelb färbeln, die
Rahmen der großen Fenster, die eingesetzt werden mußten, grün
streichen, alle Stuben einfach weiß tünchen. »Daß sich dem Vater
die Sehnsucht nach Wiedererlangung der eigenen Scholle doch noch
erfüllt hat!« äußerte Agi, »wie wunderbar! Freilich ist's nur ein
bescheidenes Häuschen der Sehnsucht, wenn auch du, lieber Koja, es
noch so schmuck färbelst. Aber fern von Wirtshäusern, wird es dem
Vater Genesung bringen; der Mutter wird es das Leben verlängern,
dem kleinen Rudi und mir wird es Gesundheit und Kraftfülle geben;
für dich aber ist es die Gewähr einer gesicherten, harmonischen
Entwicklung deines Charakters. Als heimatloser Armer warst du stets
in Gefahr, deine Menschenwürde zu verlieren, wie sie Tausende der
heimatlosen verlieren. Jetzt hast du wieder eigenen Boden unter den
Füßen, der für deiner Hände Arbeit sich dankbar erweisen wird. Du
lebst wieder in der Gesellschaft der Deinen, deren Wohl du fördern
wirst wie sie deines fördern [bookmark: page248] werden. Dein Wirken als Lehrer, als
Volkserzieher, wird auf dich selbst charakterbildend rückwirken. 0b
du noch Arzt wirst, oder ob du Lehrer bleibst, ob du dir selbst ein
großes Haus der Sehnsucht erarbeitest oder ein kleines, auf das
kommt es nicht an. Jedes Haus kann zum Haus der Sehnsucht werden,
wenn in ihm einer wohnt, der geliebt wird, weil er der Liebe wert
ist, ein Starker, der reich ist an Erkenntnissen, reich an Güte und
Hilfswollen für andre; einer, dem andere Menschen zustreben, weil
von ihm Licht und Kraft ausstrahlt, so daß er wohltut allen, die zu
ihm kommen.«

		Scheinbar unvermittelt, aber aus verschwiegenen Gedanken heraus,
fragte Koja: »Was sagst du dazu: Ich habe vor vier Wochen an Urban
geschrieben, daß du krank seiest und daß ich deshalb in diesen
Ferien nicht nach Nierding kommen Könne, – und ich habe noch
keine Antwort?« – »Was ich dazu sage? Verurteil' sie nicht
vorschnell, aber häng' auch dein Herz nicht voreilig an Menschen,
besonders nicht an solche, die im Wohlstand leben. Binde dich
nicht, so lange du noch unfertig bist; wenn du einmal in
gesicherter Stellung bist, dann kannst unter den besten Mädchen
wählen. – Jetzt sammel' deine Gedanken und Kräfte aufs
Nächste; bereite dich auf deine Lehramtsprüfung vor und hilf mir,
daß unser Häuschen schmuck werde. Du mußt ja in deiner künftigen
Studierstube erst den Fußboden legen.« – Nach einem Weilchen
des Schweigens warf Agi die in ihrem Denken so oft auftauchende
Frage auf, ob es Zufall sei oder Fügung, daß sich so leicht und so
unvermittelt die ferngeglaubte [bookmark: page249] Erfüllung ihrer Wünsche eingestellt
hätte. – »Von Zufall keine Rede,« entschied Koja. »Mehrere
Reihen von Ereignissen, die fernher aus der Vergangenheit
emporstiegen, haben sich getroffen. Daß du den Vater vom Trinken
entwöhnen wolltest, indem du ihn sparen ließest fürs Haus der
Sehnsucht, war dein starker, zielstrebiger Wille. – Und der
hat nun das Erfassen der Gelegenheit möglich gemacht.«

		Im tief eingeschnittenen Tale zwischen dem Hochberg und dem
Goldbiegelberg führte die Straße die Wanderer hinein nach
Perchtoldsdorf, dessen altertümliche Häuser im Schimmer der
schwachen Straßenlampenbeleuchtung nur noch malerischer wirkten. Es
war Kojas neue Heimat, wo er sich einleben sollte als einer, der
mitwirkt an der Gestaltung der Schicksale des Nachwuchses. Erst mit
dem Zehn-Uhr-Zug kehrten sie heim.

		Flüsternd erzählten sie der Mutter von der restlosen Erfüllung
ihrer Wünsche. Des Vaters Schlaf störten sie nicht. Sie lauschten
dem leisen Berichte der Mutter. Noch vor zwei Stunden hatte der
Vater aus dem Schlafe zu Koja gesprochen: Er hatte im Traume mit
ihm Baumgruben ausgehoben, um junge Obstbäume zu setzen.

		Als am nächsten Morgen Agi dem Vater die Milchsuppe zum Bette
brachte, fand sie ihn lächelnd dort liegen, die Augen weit offen
und regungslos zur Decke gerichtet. Sie berührte seine Hand; die
Hand war kalt und steif.

		Beim Bäumesetzen vor dem Hause der Sehnsucht war der Vater
gestorben, mitten im Traume von der [bookmark: page250] Freude am Arbeiten für andere. Es war ihm
nicht beschieden gewesen, in Wirklichkeit auch nur das kleine Haus
der Sehnsucht zu betreten.

		Als Koja die Leichenwache hielt, rief das geglättete Antlitz des
Toten in ihm die Erinnerung an die Weilchen wach, in denen der
Vater dem Knaben freundlich einen Wunsch erfüllt hatte: Das Floß
zum Robinsonspielen, die Martinsche Naturgeschichte, das
Aquarium! – Dann mußte er daran denken, wie stolz der Vater
mit einem guten Zeugnis seines Buben geprahlt hatte, als wär' es
sein eigener Erfolg gewesen. – Da ward es ihm klar: Des Sohnes
Sehnsüchte waren Wipfeltriebe vom Wesen des Vaters. In ihm rang der
Vater nach Bereicherung der Seele, nach Freude und
Läuterung. – Koja holte sein lange unbenütztes Tagebuch aus
der Brusttasche hervor. Sein Blick fiel auf die Geheimschrift
seiner Selbstvorwürfe. Und er vermochte kein Wort zu entziffern. Da
mußte er lächeln. Dann aber schrieb er: »Die Geheimschrift meiner
Fehltritte ist unleserlich geworden wie die Spuren der
Leidenschaften im Antlitz des verstorbenen. So sieht die Vergebung
aus: Das Ungute wird wesenlos, es schwindet vor dem Guten.« Und
weiter: »Der Vater strebt und ringt in mir nach der Läuterung
seines Wesens, das in mir weiterlebt. Ich werde ihm die Läuterung
bringen.«

		[bookmark: page251]
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		Der Aufbau.

		Das Begräbnis war vorbei. Inmitten der unübersehbaren
Gräberreihen des Wiener Zentral-Friedhofes schlief Lorent den
ewigen Schlaf, ein Fremder unter Millionen von Fremden. Die Seinen
hatten ihm alles Ungute vergeben; nur von seinem letzten Wollen
sprachen sie oft: Bäume setzen. Fern von ihm begann sein Weib mit
den Kindern ein neues Leben angesichts der bewaldeten,
burgengekrönten Höhen, ein Leben voll segenschaffender Arbeit auf
eigener Scholle. Drei Wochen hatten den Werkleuten genügt, aus dem
verwahrlosten Anwesen ein freundliches Heim zu machen. Denn Koja
war ihnen bald als Maurer und Zimmerer, bald als Tischler und
Anstreicher ein Helfer gewesen, der sie durch seine emsige
Mitarbeit daran hinderte, allzuviel Zeit zu vertrödeln mit dem
Ausklopfen, Stopfen und Anzünden der Tabakspfeifen.

		Und während die Großen im Ernst bauten, baute Rudi im Spiele;
aus Bruchstücken von Ziegeln errichtete er für seine Püppchen ein
Häuschen, das er mit Rinden deckte. In taufrischen Morgenstunden
bei hellem Lerchensang handhabten Mutter und Agi mit Freude und
ohne Hast die Haue in Garten und Weinberg. Ein lauer Platzregen
tränkte die Erde. Noch war es Zeit, Spätgemüse zwischen die
Weinreben zu [bookmark: page252] setzen. Und Koja schwang draußen die Sense, die
zweite Heumahd fiel günstig aus. Was jetzt noch nachwuchs, sollte
grün verfüttert werden. Aus den von allen Würgern befreiten,
sorgfältig aufgebundenen Ranken der Weinreben guckten die noch
grünen, kleinbeerigen Trauben. Im Garten senkten sich die Zweige
unter der Last der reifenden Pflaumen, Birnen, Äpfel und Nüsse. Für
die alte Wabi war jeder Tag ein Sonntag. Rein gebadet, in reiner
Wäsche und sauber geflickten Kleidern fühlte sich das seit Jahren
ungepflegte Weiblein als zu den »schöneren« Leuten gehörig. Was sie
längst nicht mehr genossen hatte, das Wohnen in einer blendend weiß
getünchten Stube, das Schlafen in reinem, gelüfteten Bettzeug, das
schmackhafte rechtzeitige Essen auf wohlgedecktem Tische in
Gesellschaft froher Menschen, empfand sie nun als unschätzbare
Wohltat; einen so schönen Lebensabend hatte sie sich nicht erhofft.
Und mehr als einmal sprach sie, wenn sie rastend ihre Hände im
Schoße faltete: »Wenn das mein Älter miterlebt hätt'!« Die
gemächliche Arbeit in durchsonnter Luft vom frühen Morgen bis zum
Abendläuten, der reichliche Milchgenuß und der ausgiebige Schlaf
nach merkbaren Tageserfolgen taten an Agi und der Mutter Wunder.
Ihre Wangen füllten sich und nahmen die Farbe der Gesundheit an.
Die Augen bekamen den Glanz der Schaffensfreudigkeit. Mangelfreie,
sorgenfreie, freudenreiche Zeit wirkte auf beide verjüngend. Rudi
leistete der »Großmutter« beim Ziegenhüten Gesellschaft. Und für
seine tausenderlei Fragen nach Blumen und Vogerln hatte sie die
Geduld aller Großmütter. [bookmark: page253]

		

		Der Schulbeginn brachte Koja ein frohes Aufleben seines
Selbstvertrauens. Mit absichtlichem Rückerinnern holte er sich für
sein Gehaben und seine Arbeit in der Klasse Rat bei den besten
Lehrern seiner Kindheitsjahre, deren Darbietungsweise des
Lehrstoffes, deren Art, durch Beschäftigung die Kinder im Zaune zu
halten, deren Selbstzucht ihm eigen wurde. Sie hatten ihn
unbeabsichtigt zum Lehrer vorgebildet. Jede gute Unterrichtsstunde
trug ihm das Hochgefühl einer Vervielfältigung seiner aufgewendeten
Kraft ein, das Bewußtsein einer erzielten Massenwirkung. Und er
bekam eine Ahnung von der schicksalgestaltenden, Menschen bildenden
Macht des Lehrberufes. War es nicht herrlich, keimfähige, treibende
Gedanken in die jungen Seelen zu säen? War es nicht, als zahle er,
der einst so arme Bub, dem Nachwuchs des Volkes mit Zinseszinsen
das Gute heim, das er von den Lehrern desselben Volkes empfangen
hatte? Gleich dem Oberlehrer Greil gewann er die Herzen der Kinder
durch das Erzählen von Geschichten, womit er seine Klasse fürs
»Bravsein« belohnte. Und seine Erzählungen pflanzten sich fort von
Ohr zu Mund. Machte er in einer andern Klasse aushilfsweise für
eine erkrankte Lehrkraft Dienst, dann bekam er den zutraulichen
Anruf zu hören: »Bitt, Herr Lehrer, erzählen S' die »G'schicht von
der Goaßhaxen« [bookmark: text65]F65, oder die »Hahnengschicht«
[bookmark: text66]F66 oder die »Gschicht von der Rumpel«
[bookmark: text66]F66. So machte er die Entdeckung, daß in seiner
Waldläuferzeit wirksamer Erzählstoff steckte und begann seine
[bookmark: page254] Erzählungen
niederzuschreiben, ja er baute Erlebtes durch erfundete Zutaten in
abgerundete Erzählungen aus, von denen die »Findelresi« als erste
in der Zeitschrift »Die Jugend des Volkes« abgedruckt wurde. Er
fing an, sich als Schriftsteller zu fühlen. Er gab dem Anreiz nach,
sein Empfinden, sein Denken, sein Wollen nicht nur auf die
zweiundsechzig Buben seiner Klasse zu übertragen, sondern auf den
erweiterten Kreis seiner jugendlichen Leser. – Als eines Tages
der Bub des Försters einen Turmfalken in die Klasse brachte,
stopfte Koja den Vogel kunstgerecht aus und erschloß sich damit in
der neuen Heimat wieder die gewohnte Verdienstgelegenheit; denn von
da an wußten ihn auch die Jagdfreunde des Försters zu finden. Was
er in Pöchlarn von dem bastelnden Unterlehrer beim Kripperlbauen,
was er vom Vater an Handfertigkeit erworben, die Lust, die er
selbst beim Handwerkern empfunden hatte, wurde ihm zur
Veranlassung, auch seine Buben zum Schnitzen einfachster Geräte,
Manderlbogenkleben und zum Bauen von Farmen, Robinsoninseln und
Kripperln anzuregen. Und das tat er oft mitten im Unterricht, wie
sich's gelegentlich ergab. Als er in der Naturlehre die plastischen
Körper behandelte, modellierte er aus einem Wachskerzenstumpf ein
Schaf, bei der Behandlung des Kalksteines bereitete er aus einem
Brocken gebrannten Kalkes, den er hinter einem Kalkwagen aufgelesen
hatte, eine Schale voll Kalkmilch und durch Einstreuen von Sand so
viel Mörtel, daß er noch in derselben Lehrstunde aus Steinchen, die
er hatte aus dem Turnhof heraufbringen lassen, auf einer alten
Schiefertafel ein Häuschen aufmauern [bookmark: page255] [bookmark: page256] konnte, dessen Grundriß nicht größer war als
sein Handteller. Das Dach und den Hofzaun dazu ließ er von Kindern
daheim schnitzen. Und sowohl des Lehrers Muster als auch gelungene
Schülerarbeiten wurden mit dem Namen der Erzeuger zwischen den
Fenstern der Gänge des Schulhauses ausgestellt, was natürlich die
Werkfreude der ganzen Schülerschaft steigerte. Aber zwischen den
Fenstern stellte er auch mancherlei Pflanzen, Mineralien und Tiere
der Heimat aus. von seinem Naturalienhandel her gewohnt, durch eine
gute Anschreibung die Bedeutung der ausgestellten Dinge ins rechte
Licht zu setzen, fesselte er die Schulgänger durch die kurzen und
doch vielsagenden Erläuterungen der Schaustücke.

		
Blick von der Hochleiten in die
Hinterbrühl.



		In einem Lehrgegenstand kämpfte Koja anfangs mit der
Schwierigkeit unzurechnenden Könnens: im Gesangsunterricht. Es
fehlte ihm an der Fertigkeit im Geigenspiel. Da sah er sich
gezwungen, sich selbst von einem Mitlehrer unterrichten zu lassen.
Aber dieser verlangte statt einer Bezahlung von Koja einen
Gegendienst. Er hatte einen verwaisten Neffen, dessen Vormund er
war, und der in Mödling das Realgymnasium besuchte. Dem sollte Koja
Nachhilfeunterricht in Latein geben. Oh wie gern! Und daraus ergab
sich für ihn wieder eine unbeabsichtigte Nebenwirkung. (Es wurde im
Orte bekannt, daß der neue Lehrer gymnasiale Bildung hatte. Und
bald war er in zwei Häusern Lateinlehrer. In dem einen ließ er sich
statt des Geldes die Mittagskost geben. So entging er dem
Unbehagen, sich als Abstinent im Gasthause scheel ansehen zu
lassen.

		Agi hatte ihre Tätigkeit als Handarbeitslehrerin [bookmark: page257] in Gießhübel in einer nicht
herkömmlichen Weise begonnen. Nicht lehrplanmäßig mit dem Stricken
von glatten und verkehrten Maschen hatte sie angefangen, sondern
damit, ihre kleinen und größeren Schülerinnen zum Flicken ihrer an
den Ellbogen klaffenden Jacken oder zum Annähen fehlender Knöpfe
anzuhalten. Sie durften auch Flickwäsche von daheim mitbringen.

		Dann kam das Stopfen löcheriger Strümpfe und Socken daran. Die
ersten sechs Wochen waren nun dem Flicken gewidmet. Den
schulmündigen Mädchen aber gab sie Unterricht im Schnittzeichnen,
im Wäsche- und Kleidernähen. Und der ganze Ort war voll Lobes über
das »praktische« Strickfräulein. Nur für einen Teil ihrer Arbeit
nahm sie Bargeld. Sie ließ sich vielfach mit Lebensmitteln
bezahlen, wie einst. Es kam den Bäuerinnen meist leichter an. So
häuften sich in Agis Wirtschaft die Vorräte an Butter, an Eiern,
Speck, Rauchfleisch, Kartoffeln und an Mehl; ja es fehlte auch
nicht an Kleie fürs Ziegentrankel und an Körnerfutter fürs
Geflügel, dessen Grundstock sechs Leghennen bildeten. Nach dem
Abendmahl feierte Agi in ihrer Art. Sie nahm ihre lieben Bücher
wieder vor, um sich bis zehn Uhr der Freude des Studiums
hinzugeben. Jetzt studierte sie mit Behagen; bis zum nächsten
Prüfungstermin hatte sie ja Zeit genug vor sich. So kam der Winter
heran, wie sparsam die Geschwister auch sonst wirtschafteten, an
zweierlei sparten sie nicht; an der Beleuchtung und Heizung. In
seiner freien Zeit hatte Koja seine warme Studierstube für sich.
Agi, die trotz Rudis und der Mutter Gegenwart sich jederzeit
geistig zu sammeln vermochte, wenn sie in der gemeinsamen [bookmark: page258] Wohnstube
studierte, wußte nur zu gut, daß auf Koja Dinge und Menschen
anregend, fesselnd und aber auch ablenkend und zerstreuend wirkten.
Darum hatte sie ihm die eigene Stube eingerichtet. Dort mochte er
in der Gesellschaft seiner Bücher, seiner Sammlungen, seiner
Retorten und Eprouvetten, seiner Laute und Geige weilen. Im Banne
dieser Dinge, die ihren mächtigen Dauereinfluß auf ihn ausübten,
sollte er unter den selbstgewählten Einflüssen arbeiten, sinnen und
träumen. Und öfter als Agi gehofft hatte, lud Koja die Schwester zu
sich auf die »Bude«.

		Seine Vorbereitung auf die Lehrbefähigungsprüfung, bei der er
auch die Reifeprüfung nachzutragen hatte, deckte sich ja vielfach
mit der Vorbereitung der Schwester zum Lehrerinnenexamen. Und die
Stunden gemeinsamen Studiums, gegenseitigen Abfragens und
Wettrechnens gehörten zu den angenehmsten im arbeitsfrohen Leben
der Geschwister.

		

		Wie friedvoll, wie reich, wie traut war ihr Leben geworden. Die
Zeit des Mangels, der Demütigungen war vorbei. Und allen ging es
gut. Sogar das Schicksal der Hauskatze war beneidenswert. Dearling
hatte sich zur stattlichen Hauskatze ausgewachsen, die im warmen
Lichtkreis der Lampe zu schnurren pflegte und mit zwinkernden Augen
das Tun ihres »Frauerls« zu beobachten schien, wenn Agi vor dem
Schlafengehen mit »Paßauf«, dem Haushunde, ihren Rundgang ums
Unwesen machte, ob alles wohlverwahrt sei, ging auch die Katze mit
ihr. Aber dann blieb sie draußen, um im Stall und aus dem Heuboden
der Mäusejagd zu obliegen. Nur mit Schnucki, dem allzukecken
Ferkel, [bookmark: page259]
[bookmark: page260] das eine
dankbare Mutter zu Agis Wirtschaft beigesteuert hatte, stand der
Dearling auf Kriegsfuß.

		
Agi studiert.



		Wenn Koja am frühen Morgen den fast eine Stunde langen Marsch
von Gießhübel nach Perchtoldsdorf antrat, hatte er immer das frohe
Bewußtsein, daß ihn die segnenden Gedanken seiner von allen Sorgen
befreiten Lieben auf dem Wege zur Stätte seines fröhlichen Wirkens
geleiteten, viermal hügelab und viermal hügelauf ging er in der
Morgenfrische auf sein Ziel los, und das reiche Landschaftsbild
machte seine Seele weit. Und weil seine Blicke beim Wandern immer
wieder das ferne Häusermeer von Wien und das noch fernere
Leithagebirge streiften, redete die Vergangenheit immer wieder
mahnend und ermutigend in die Gegenwart herein. Und wenn er im
Abenddämmern nach getaner Berufsarbeit heimzustrebte, freute er
sich so sehr auf das Wiedersehen mit den Seinen, daß er den
Rucksack, in dem er allerlei Einkäufe für den Haushalt trug, gar
nicht spürte, sondern leicht und elastisch dahinschritt, weithin
scholl sein Gesang, in dem eines der altvertrauten Lieder das
andere ablöste. Und sobald der Klang seiner Stimme fernher im
Häuschen auf der Hochleiten vernehmbar wurde, schlug der Hofhund
ein Freudengebelle an, die Katze räkelte sich und setzte sich voll
Erwartung zur Türe. Mutter und Agi legten ihre Handarbeiten aus den
Händen, warfen ihre Wolltücher um und eilten ihrem singenden
Wanderer entgegen.

		Und jeden Tag aufs neue empfanden alle drei in unverminderter
Frische das hohe Glück, daß sie einander hatten. An hellen
Wintersonntagen mahnte [bookmark: page261] Agi den Bruder zum Wandern. Koja sollte, wie sie
sagte, »seine Seele auslüften«.

		

		So wanderte er auch am ersten Weihnachtstag in den Wiener Wald.
Auf dem gefrorenen Grunde lag nur spannhoch der Schnee; die
Baumkronen an den Berghängen glitzerten im Rauhreif. Ziellos
unbekannten Schönheiten entgegen marschierte der junge Lehrer
durchs Wassergespreng südwärts. Der Nebel seines Hauches
verdichtete sich an seinem Schnurrbart und hing sich in Eiszäpfchen
daran, weithin scholl des Wanderers Lied [bookmark: text68]F68
durch die winterliche Stille:

		»Vor der Türe meiner Lieben

Häng' ich auf den Wanderstab, [bookmark: page262]

was mich durch die Welt getrieben,

Leg' ich ihr zu Zützen ab.

		Wanderlustige Gedanken,

Die ihr flattert nah und fern,

Fügt euch in die engen Schranken

Ihrer treuen Arme gern.

		Was mich in der weiten Ferne

Suchen hieß ein eitler Traum,

Zeigen mir der Liebe Sterne

In dem traulich kleinen Raum.

		Schwalben kommen heimgezogen,

Setzt euch, Vöglein, auf mein Dach;

Habt euch müde schon geflogen,

Und noch ist die Welt nicht wach.

		Baut in meinen Fensterräumen

Eure Häuschen weich und warm!

Singt mir zu in Morgenträumen

Wanderlust und Wanderharm.

		Versonnen marschierte er weiter, was in den vielen arbeitsvollen
Wochen in ihm geschwiegen hatte, das meldete sich jetzt, in der
Muße des klaren Wintertags: In Nierding wußte er ein Paar rehbraune
Mädchenaugen, die ihm beim letzten Scheiden so warm zugesprochen
hatten: »Auf Wiedersehen!« Er war im Sommer nicht hingegangen. Er
hatte seinem Wunsch Schweigen geboten und war in schuldiger
Brudertreue an der Seite der Schwester geblieben, als es galt, ihr
fliehendes Leben zu halten. Damals wär's ein Frevel gewesen, ans
eigne Glück zu denken, während [bookmark: page263] Agi, die Gute, in Gefahr schwebte. Aber
jetzt gab ihm das tapfer erarbeitete Wohl der Seinen ein Recht, an
die Erfüllung seines eigenen Glückes zu denken.

		Als er im Abenddämmern heimkehrte, fand er schon den
Weihnachtsbaum mit Kerzlein besteckt und unter ihm die
tannreisgeschmückten Päckchen. Die Lichter wurden angezündet, die
Gaben verteilt, Bücher für Agi, warme Wintersachen für Mutter und
Wabi, Ankers Steinbaukasten für Rudi. Als Koja sein umfangreiches
Paket öffnete, lag ein schwarzer Anzug darin, das Festkleid für die
Prüfungen; fragend sah er zu Agi auf, und sie nickte. Es war die
Arbeit ihrer Hände. Als er aber die Kleiber abhob, waren da fünf
schöne, in Goldaufdruck schimmernde Foliobände, ein wenig
abgenützt, aber gut erhalten. Es waren Goethes Werke. Und als Koja
den ersten öffnete, las er, von Agis Hand geschrieben, Goethes
klugen Rat: »Das Sicherste bleibt immer, nur das Nächste zu tun,
was vor uns liegt.« – Agi weidete sich an des Bruders Freude,
dann hob sie den Deckel eines Kistchens, das der Briefbote in Kojas
Abwesenheit gebracht hatte und das über der durchgestrichenen
Wiener Adresse die neue Anschrift trug. Im Schmucke duftender
Tannenreiser saß da ein fett gemästeter Truthahn.

		Und im grünen Gezweige lag ein starker Brief »An Koja«. –
Koja öffnete ihn zögernd. Darinnen war aber nichts Geschriebenes,
nur eine dünne Brieftasche aus schwarzem, gekörntem Leder
gefertigt, im Innern mit dunkelgrüner Seide gefüttert. Und aus
einem ovalen Ausschnitt, der mit Vergißmeinnicht und Rosenknöspchen
umstickt war, sah dem Staunenden [bookmark: page264] das Bildnis Klärchens entgegen. Er
errötete unter den Blicken der Mutter und Schwester. Dann hielt er
ihnen das Bild entgegen: »So sieht sie aus!« – Die Mutter
mußte sich die Augen trocknen, eh' sie das Bild betrachtete: »Lieb
ist sie, da wird sie wohl auch gut sein. – Gott geb's!«

		Agi öffnete ein zweites Kistchen, das ihr gehörte. Da waren
wieder Schneerosen, deren Wurzeln mit feuchten Moospolstern
umbunden waren. Dann kam eine Anzahl saftstrotzender
Blumenzwiebeln, in Watte gepackt und mit Namenzetteln
versehen – Hyazinthen- und Tulpenzwiebeln; daneben eine
faustgroße Zwiebel mit gelblichen, dicken Blattschuppen: eine
Goldbandlilie! – Und ganz zu unterst lag ein Brief:

		 

		»Liebes Fräulein Agi!

		Unter den unerledigten Korrespondenzen fand mein Bruder nach
seiner Heimkehr aus Holland, wo er Zuchtrinder gekauft hatte, vor
einigen Wochen Kojas Brief. wir hoffen, daß Sie sich längst von
Ihrer Krankheit erholt haben und schicken Ihnen einiges für Ihr
Fenstergärtchen. Am allerschönsten wird die Goldbandlilie
sein. – Wenn Sie noch an die Großstadt gebunden sind, sollen
Sie wenigstens Ihre blühende Augenweide haben und dabei an drei
Menschen denken, die sich danach sehnen, Sie bei sich zu haben.
Wenn Sie da sein werden, wird Ihnen die Arbeit auf sonnigen
Hochwiesen unsere Bauernkost würzen. Bei uns werden Sie sich
kräftigen. Seien Sie alle von uns herzlichst gegrüßt! Ihr
Klärchen.« [bookmark: page265]

		 

		Beim Abendessen wußten die Glücklichen wahrlich nicht, ob der
Fisch gebacken oder gebraten war. Bald nach dem Mahl zog sich die
Großmutter mit ihren Geschenken in ihr Austragsstübel zurück. Koja
und Agi aber steckten die Köpfe zusammen und wendeten im Goethe
Blatt nach Blatt, um Bilder anzusehen. Über sie waren nicht bei der
Sache. Koja schielte nach Klärchens Bildnis, das er gegen einen
Apfel gelehnt hatte, und Agi ließ ihre Blicke hinüberirren zum
Briefe, der offen neben dem Buche lag. Es mußte wohl etwas zwischen
den Zeilen stehen, das ihr immer deutlicher wurde, je öfter sie
hinschaute.

		Die Geschwister hörten auf, die Blätter zu wenden, und Koja
griff zur Laute. Nach einem Ausdruck seiner Stimmung suchend, griff
er einige Akkorde. Dann begann er leise Eichendorffs »Sehnsucht« zu
singen und Agi fiel ein:

		»Es schienen so golden die Sterne,

Am Fenster ich einsam stand

Und hörte aus weiter Ferne

Ein Posthorn im stillen Land.

		Das Herz mir im Leibe entbrannte,

Da hab' ich mir heimlich gedacht:

Ach, wer da mitreisen könnte

In schweigender Sommernacht.«

		Plötzlich legte Agi ihre Rechte aufs Griffbrett der Laute, daß
die Saiten verstummten. Koja folgte der Richtung ihrer Blicke. Er
sah, daß die Mutter begonnen hatte, im frommen
Weihnachtsaberglauben das [bookmark: page266] Schicksal zu befragen, vier Apfel und vier Nüsse
hatte sie dem Körbchen unterm Lichterbaum entnommen und hielt das
Messer bereit. Nun warteten sie alle drei, ob die Querschnitte
durch die Apfel schöne fünfstrahlige Sterne ergäben, die ein
ungetrübtes Glück bedeuten sollten.

		Zu ihrer großen Enttäuschung hatte nicht ein einziger Apfel alle
fünf Kerne gut entwickelt; zögernd öffnete die Mutter nun eine Nuß
nach der andern, immer voraus ankündigend, wem das Orakel gelte.
Ei! da war kein einziger Nußkern wurmstichig, keiner verdorrt; alle
waren sie gesund und im Anbruch weiß wie Mandeln. Mit hellen Augen
sahen die drei einander an: »Das Nußorakel gilt!« entschied die
Mutter. »Und wenn alle Nüsse taub gewesen wären?« fragte
Koja. – »Dann blieb uns nichts übrig, als wieder einmal das
Gegenteil der Anzeichen durchzusetzen,« versetzte Agi mit
selbstbewußtem Aufblitzen ihrer grauen Augen. »Es waren schon
gültigere Zeichen des Niedergangs da, als die leeren Kämmerlein des
Kerngehäuses in einem Apfel oder ein verdorrter Nußkern; und wir
haben das Schicksal gewendet: aus jedem Niedergang wurde ein
Aufstieg. Hätten wir den üblen Vorzeichen geglaubt, so hätten wir
uns selbst verderben lassen.«

		Rudi, der sich bisher selig stille mit seinen Bausteinen
beschäftigt hatte, klatschte in die Hände: »Mami! da!« Und alle
drehten sich ihm zu. Er hatte aus den kleinen farbigen Quadern ein
klobiges Häuschen fertig gebracht. Daneben lag und stand all sein
Vieh unter Bäumchen. Und die Großen freuten [bookmark: page267] sich mit dem Kinde. »Vielleicht
wird der Rudi ein Baumeister,« meinte die Mutter, »oder Architekt
oder Ingenieur.« – »Jedenfalls soll er ein geschickter
Handwerker und findiger Kopfwerker werden,« sprach Agi. – »Bin
ich nicht Schneiderin und Lehrerin? Hat sich Koja nicht mit der
Buchbinderei und dem Präparieren von Tieren – das ja ein
Kunsthandwerk ist – so gut fortgeholfen, wie mit dem
Unterrichten? Und wenn er einmal Arzt werden sollte, wird er nicht
oft die sichere Hand brauchen, die gewohnt ist, dem leitenden
Gedanken und dem weisenden Auge zu gehorchen?« »Ein Kopfarbeiter,
der zwei linke Händ' hat, ist nur ein halber Mensch.«

		

		So sprachen die Geschwister noch weiter, indem sie die
Apfelhälften und Nutzkerne mit Schwarzbrot verzehrten. Die Mutter
hörte ihnen lächelnd zu; und sie gedachte ihrer Mutter, der alten
Sonnleitnerin. »Oh, wenn das die Großmutter erlebt hätt'.« Sie
brachte den kleinen Rudi zu Bett, sagte den großen Kindern Gute
Nacht und begab sich zur Ruhe. Eh sie einschlummerte, hörte sie
noch das Zwiegespräch: »Koja, fällt es dir nicht auf, daß in
unserem Leben die Weihnachten eine merkwürdig große Rolle
spielen?« – »Ja, es ist so; zu Weihnachten werden wir uns
immer dessen bewußt, um wieviel wir im vergangenen Jahre vorwärts
gekommen sind. Und jedes Weihnachtsfest beweist uns, daß wir immer
reicher werden an Liebe.« »Kann das immer so weiter gehen?« –
»O ha, denn immer größer wird der Kreis der Menschen, denen wir
irgendwie nützen und die sich in Liebe an uns schließen.« Und
wieder begann Koja [bookmark: page268] im Goethe zu blättern, während Agi versuchte,
sich ins Lesen des Ertelschen Romans »Die Leute vom blauen
Kuckuckshaus« zu vertiefen. Aber immer wieder redete eins dem
andern ins Lesen darein; denn ihre Seelen waren voll ungelöster
Fragen. Ein abgerissener Faden war neu geknüpft; und andere Fäden
sollten wieder ausgenommen werden.

		Jetzt, wo sie aus der Niederung der Not und der Demütigungen
sich herausgearbeitet hatten, brauchten sie sich nicht mehr zu
verbergen vor den lieben Menschen, die ihnen gut geworden waren in
schwerer Zeit, Prokop, Paul, Kainredl, Karpellus, Münchhausen und
Jaksch.

		In jener fernen Zeit, als Koja noch ein kleiner Waldläufer war,
hatte die Schwammerliesel der Mutter viel Freud' prophezeit, viel
Freud' an den Kindern, freilich viel Tränen vorher. – Und was
hatte die menschenkundige Alte vor Augen gehabt, wovon sie den
Spruch abnahm, der in der Seele der Mutter als schicksalschaffend
wirken sollte? – Neben dem Vater, der seinen kargen
Arbeitslohn in den Kantinen ließ, die besonnene, die arbeitssame
Mutter voll Selbstvertrauen und Gottvertrauen, eine Mutter, die
ganz ihren Kindern lebte, die ihre Kinder in Reinheit aufzog zu
Arbeitswilligkeit und gegenseitiger Hilfsbereitschaft. Wie oft
mochte die kluge Waldfrau in ihrem langen Leben beobachtet haben,
daß eine starke Frau das Schicksal der Familie zum Guten gestaltet,
auch wo der Mann versagt? Da hatte sie leicht prophezeien.

		Stand das bescheidene Glück, das die Mutter jetzt [bookmark: page269] genoß, in einem
richtigen Verhältnis zu den vielen Jahren der Entbehrungen,
Überanstrengungen und Seelenqualen, die sie und Agi erlitten
hatten? – D nein, es mußte noch viel mehr Freud' nachkommen,
viel mehr! – Und dafür wollte Koja sorgen, er, der erblich
Begüterte. Denn mit Zinseszinsen wollte er die Liebesopfer
heimzahlen, die für ihn gebracht worden waren damals, als er so
großer Liebe noch nicht würdig war.

		Als Koja sich an seinem Goethe sattgesehen hatte, griff er
wieder zur Laute. Er spielte und sang leise, daß er Mutter und Rudi
nicht weckte, Hans Pauls und Urbans Lied:

		Kennst du mein Haus der Sehnsucht?

Es steht auf grünem Hang

In hellem Sonnenscheine,

Umklungen von Vogelgesang.

		Drin schaffen meine Lieben.

Ihr Boden ist wohlbestellt;

Es fehlt nicht an Früchten und Blumen

In ihrer schönen Welt.

		Es zieht mich zum Haus meiner Sehnsucht,

Wo immer ich schreiten mag;

Schon winkt dem Wandermüden

Der Wiedersehenstag.

		Hast du kein Haus der Sehnsucht?

Dann bau' im Geist daran.

Was du recht vorbedenkest,

Das wird einst recht getan.

		

			[bookmark: foot65]Aus Kojas Waldläuferzeit. Der
Band ist in Vorbereitung.
	[bookmark: foot66]Aus Kojas Waldläuferzeit. Der Band ist in
Vorbereitung.
	[bookmark: foot67]Aus Kojas Waldläuferzeit. Der Band ist in
Vorbereitung.
	[bookmark: foot68]Text von Wilhelm Müller, vertont von T. Decker.
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