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		Frühes Wandern

		Andre ziehn in ferne Gaue

Erst in ihren Jungmannsjahren.

Ich verlor als Kind die Heimat

Mußte in die Fremde fahren.

		Armut löste mir die Fesseln,

Die dem Kind die Freiheit nehmen;

Wandernd in Gefild und Wäldern

Lernt' ich Angst und Mut bezähmen.

		Dort wie da fand ich die Schönheit.

Und des Waldes Heimlichkeiten

Dürft' ich inniglich beschauen

Mit Erkenntnis-Seligkeiten.

		Des verlornen Reichtums Gaben

Brauchte ich nicht zu beklagen,

Denn im Innern häuft' ich jubelnd

Schätze auf in Kindheitstagen.

		Düfte, Farben, Klänge, Liebe!

Taucht empor Erinnerungen!

Denn der Alte will erzählen

Und es lauschen schon die Jungen …

		Dr. A. Th. Sonnleitner

		Perchtoldsdorf bei Wien, Haus auf der
Sonnleiten

21. Juni 1924 [bookmark: page4]
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		Rückschau.

		

		Über dem Osthang der Wienerwald-Berge steht die Herbstsonne. Die
Silberfäden des Altweibersommers leuchten und flimmern auf der
Bergheide, die vom Waldrande ostwärts niederstreicht zum
Weingelände; [bookmark: page6]
das ist tief unten, wo die Ebene beginnt, gesäumt von Ortschaften
mit spitzen Kirchtürmen und schlanken Fabrikschlöten.

		Ein hochgewachsener Mann steigt oberm Perchtholdsdorfer
Steinbruch sacht die kurzberaste Heide hinan. Es ist Dr. Kajetan
Lorent. Ein breitkrämpiger Hut beschattet seine Stirne. Er trägt
den langgestielten Geologenhammer in der Rechten, von seiner linken
Schulter hängt an breitem Riemen eine rindslederne Tasche nieder.
Ein lauer Windhauch spielt mit seinem kastanienbraunen, sanft
gewellten Haupthaar, das zu den breiten Schultern niederwallt; er
spielt mit seinem rotbraunen üppigen Vollbart, der an den Seiten
mit grauen Fäden durchzogen ist. Der Wanderer schaut zum Waldrand
empor und dann südwärts, wo vom Gießhübler Höhenrücken die neue
Kirche zum Himmel ragt. Wie jedesmal, wenn er diesen Weg geht, läßt
er auch heute die Augen von der Kirche links hinabschweifen am Kamm
der Hochleiten; dort hinter der grell weiß schimmernden
Friedhofs-Kapelle weiß er das kleine Anwesen, das einst seine gute
Schwester Agi als bescheidenes »Haus der Sehnsucht« erworben hatte.
Lang ist es her. Er dreht sich um und sucht das rote Ziegeldach
seines eigenen Hauses im Perchtholdsdorfer Villenviertel. Lächelnd
setzt er seinen Weg fort. Wie hat sich doch alles zum Bessern
gewendet! Während er vorgebeugt den steileren Hang emporsteigt,
fällt ihm ein gelblicher Kalkstein auf, der sich vom grauen
triassischen Dolomit des Feldweges abhebt. Ein Schlag mit dem
Hammer spaltet den Stein. Da kommen auf den Bruchflächen die
feinstrahligen Schalen einer Pilgermuschel zum Vorschein. Es ist
Leithakalk. »Der rührt doch aus der Strandzone [bookmark: page7] des tertiären Meeres her, die
sich tief unten am Rande des Wiener Beckens hinzieht. – Den Stein
muß ein Fuhrmann verloren haben.« Der Doktor verwahrt die
Bruchstücke mit der Muschel in seiner Ledertasche.
Gelbschwarzsamtene Erdhummeln und graubepelzte Bienen lenken die
Aufmerksamkeit des Naturfreundes auf die schon blütenarmen,
blaßvioletten Sommer-Enziane und die zartweißen Blüten des
Augentrostes, in denen die Immen ihre Mahlzeit suchen.

		

		Am Waldrand angekommen, rastet Dr. Lorent auf einer Bank und
betrachtet behaglich die Gegend; er läßt sich von allem willig
ansprechen, was sich seinen Augen darbietet; er geht den Gedanken
nach, wie sie in ihm von den Dingen angeregt werden.

		

		Im Nordosten, unterhalb des Kahlengebirges, liegt das Häusermeer
der Wienerstadt, der matt leuchtenden Donau vorgelagert; dort hat
er als armes Studentlein gehungert, bis er, von der Not gezwungen,
seine vielbewegte Hauslehrerwirksamkeit begann und als
Tierpräparator in nächtlicher Arbeit Geld verdienen lernte.

		

		– Ein kleiner, lichtblauer Falter flattert über den Pfad und
läßt sich auf der rosigen Gipfelblüte einer Hauhechel nieder. War's
nicht ein Bläuling, dessen Atlaskleidchen die Agi bewunderte, als
ihr das Leben neu geschenkt war nach langer Krankheit? Da, am Rand
des halbgemähten Wiesenflecks kriechen zwei der grasgrünen Räupchen
des Bläulings an einer Hauhechel empor, die wohl demnächst unter
der Sense fallen wird. »Nein, die sollen nicht verhungern!« Der
Doktor streift die Raupen von ihrer Futterpflanze und versorgt sie
in seiner Ledertasche. – Und wieder läßt er die Blicke in die Ferne
schweifen. Da drüben, jenseits der grünen [bookmark: page8] Ebene des weitgedehnten Wiener
Beckens, schimmern die Neudorfer Sandlehnen vom Westhang der
Kleinen Karpathen gelblich herüber und fernher leuchten die
Kalksteinbrüche des Leithagebirges als weiße Wunden aus den
bewaldeten Hängen. Dort hat er als vierzehnjähriger die ersten
versteinerten Pilgermuscheln, Kegelschnecken, Haifischzähne und
Seesterne gesammelt; aus denen hat er erkannt, daß dort die
östliche Strandzone des Meeres war, das die weite Mulde ausgefüllt
hat, entstanden durch den Niederbruch der Ostalpen. Wie lange das
wohl her sein mochte? Jahrmillionen. Und wo das Meer hergekommen
war? Von Nord und West her. Er hat auf seinen Reisen die Tierreste
des tertiären Meeres in Frankreich gefunden, in Bayern, die Donau
entlang, und er hat Belegstücke der tertiären Strandfauna aus
Mähren, Galizien, Südrußland. Heute fruchtbare volkreiche Länder,
waren sie einst bedeckt von den Fluten des warmen Meeres, das
seinen Muschel- und Korallenkalk absetzte auf die älteren, in noch
früheren Erdperioden aufgelagerten Gesteinsmassen. Länger als auf
anderen Stellen der Landschaft haften des Doktors Augen am hellen
Steinbruch von Mannersdorf, der als mattweißer Fleck aus der
fernblauen Masse des Leithagebirges herüberschimmert. Dort hat Agi
für die Bauern Janker und Wäsche genäht, um dem Koja nach Wien
wöchentlich einen Laib Brot und einen Gulden Kostbeitrag senden zu
können. Agi und Mutter! Heldinnen der opferfreudigen Liebe! Ihr
habt mitsammen getreulich alle Sorgen getragen, daß nur Kojas
Wesenswert, daß nur seine Anlagen nicht verkümmern sollten!

		

		Des Doktors Blick gleitet über die grüne Ebene [bookmark: page9] herüber und bleibt haften am
hohen Perchtholdsdorfer Glockenturm, der die Kirche überragt und
die Ruinen der Burg. Von den Türken eingeäschert, ist sie nie
wieder aufgebaut worden. In ihrem Gemäuer aber hat sich im vorigen
Jahrhundert der greise Anatom Hyrtl sein Laboratorium eingerichtet,
der gütige »Weise von Perchtholdsdorf«. – In ernster Stimmung setzt
Doktor Lorent seinen weg fort. Ein schmaler Waldpfad führt ihn im
Schatten der Föhren südwärts, hügelauf und talab, bis er auf einer
Lichtung anlangt, deren Grasboden hell von der Sonne beschienen
ist. Hier ist die Luft warm wie an einem Sommertag; und sie ist
durchsättigt vom Dufte des Thymians, der die Bodenwellen polsterig
überwuchert hat. Und dieser Duft bemächtigt sich der Seele des
alten Waldläufers. Wo war es nur, daß er diesen Wohlgeruch in
solcher Stärke zum erstenmal eingeatmet hat? Er lagert sich in die
duftenden Stauden und hängt der Frage nach. Da fällt sein Auge auf
eine Kolonie silbergrauer Katzenpfötchen [bookmark: text1]F1 mit
pinseligen Fruchtbüscheln, dann auf verblühtes Heidekraut, das
einen flechtenbedeckten Steinblock überragt. Und auf dem Steine
sonnt sich eine graue Zauneidechse. Sie hat den Leib flach
ausgebreitet und die Augenlider wie im Schlummer geschlossen. Auch
das muß er schon wo gesehen haben? Und plötzlich wird es ihm klar:
Auf dem Kunietitzer Berg war es, unter der Burgruine, am Rande des
Föhrenwaldes; da blühten rosig und weiß die Katzenpfötchen und
fleischfarben die Heidekrautbüsche; da sonnte sich die Eidechse, da
duftete der Thymian im hellen Sonnenschein. Tief unten aber in der
[bookmark: page10] Ebene
schlängelte sich die Elbe von Königgrätz her nach Pardubitz und
weiter nach Kolin zwischen saftgrünen Wiesen, bunt blühenden
Mohnfeldern und gelben Kornbreiten, von deren Boden die Großmutter
sagte, daß er so überschwänglich fruchtbar wäre, weil er Blut
getrunken hätte von vielen Tausenden gefallener Krieger. – Und wer
war damals bei ihm am Waldrand, bei ihm, dem fünfjährigen Koja? Es
war der rothaarige Peter aus der Ziegelei, unter dessen Führung
Koja Waldläufer geworden war. Wie mit einem Zauberschlage ist die
versunkene Welt der Kindheit vor dem reifen Manne erstanden,
farbenreiche Landschaftsbilder, lieblich wie tauglitzernde Gärten
und mitten darin erschütternde Erlebnisse von wuchtigen
Schicksalsschlägen; Muttertränen. Dann wieder das lächelnde
Kindergesicht der kleinen Julie Niederle, deren Augen so blau waren
wie die Blüten der Wegwarte. In allem aber ein Faden, der aufwärts
führt aus den Niederungen der Hilflosigkeit und Armut zu
kraftvoller Selbsthilfe und Wohlhabenheit. Eine Geschichte, fast zu
reich an Ungewöhnlichem, eine Geschichte, die zeigt, wie Menschen
innerlich reich werden dank der äußeren Armut, wert
niedergeschrieben zu werden für andere, damit sie nicht verzagen in
herber Zeit. Im Entschluß zum Werke erhebt sich Doktor Lorent mit
einem Ruck und schreitet quer durch den Föhrenstand auf dem
kürzesten Weg heimzu. Heut will er noch zu schreiben beginnen.

		

		Daheim angekommen, trägt er die Bläulingsraupen zu den
Hauhechelbüschen in den wilden Teil seines Gartens, wo die
Futterpflanzen der Schmetterlingsraupen auf gutem Grunde üppig aber
in zwanglosen Gruppen stehen. Der großgewordene Koja zieht sich
eine Auswahl [bookmark: page11]
harmloser Schmetterlinge auf, die er nicht tötet, weil sie als
schwebende Blüten den Garten schmücken sollen. Es ist eine Sammlung
lebender Schönwesen, deren Gewohnheiten der Doktor beobachtet. (Er
geht an die Vorbereitungen zum Schreiben. Erst macht er seinen
Schreibtisch leer von allem, was ihn ablenken könnte. Weg mit den
unerledigten Briefen, die sollen auf einem Nebentisch warten, bis
sie daran kommen; auch Agis letzter Brief ist dabei. Ihr will er
erst im Perfektum berichten: »Ich habe ein gutes Kapitel
geschrieben. Weg mit den Entwürfen zur Lebensgeschichte des Melker
Schulkameraden Robin, von dem ja ohnehin noch eine Menge
Einzelheiten fehlen. – Jetzt steht sein eigenes Leben so klar vor
ihm, daß er es fassen muß. Heute will er nur Dinge vor sich haben,
die seine Gedanken festhalten bei seiner eigenen Jugendzeit. Mit
den rückständigen Korrespondenzen beladet er einen anderen Tisch.
Hinter dem Schreibzeug legt er ein schmales Tragbrett auf und
stellt als senkrechte wand dahinter einen großen, mit grüner
Leinwand bezogenen Karton, der ihm die Aussicht auf die
gegenüberliegende Wand und die Glasschränke mit dem zerstreuenden
Vielerlei verdecken soll. Dann ordnet er auf dem Tragbrett einige
Dinge, die ihm in Kindheitstagen des Betrachtens wert waren: Das
goldgerändete Überfangglas aus dem Glaskasten der Großmutter, die
silberig glänzende Daguerotypie mit dem Bildnis der Urgroßmutter,
den perlengestickten Uhrbehälter, den Agi in Altpaka am Südabhang
des Riesengebirges dem Vater zum Christkind gegeben hat, eine
Amethyst-Druse, welche der Vater dem Koja von der Sprengung des
Tannwalder Tunnels gebracht hat, der Mutter porzellanene
Zuckerdose, auf deren Deckel eine brütende [bookmark: page12] Glucke sitzt, den fast
zahnlosen Dachsschädel, den Koja als Neunjähriger im Nerapointer
Wald bei Pöchlarn gefunden hat. Und er legt sich das abgegriffene
Buch vor die Augen, in das Agi seit ihrem elften Lebensjahre ihre
Lesefrüchte eingeschrieben hat; in der Auswahl der Denksprüche und
Gedichte hat sich die fortschreitende Selbstbildung der
Mädchenseele geoffenbart, und innersten Erlebens Spuren sind in
diesem Andachtsbuch. An dem grünen Karton hinter dem Tragbrett aber
befestigt er mit Reisnägeln Bilder, die manches darstellen aus der
alten Heimat: ein Mohnfeld in bunter Farbenpracht, eine Schmiede
mit rotleuchtender Esse, einen Bauernhof mit prächtigem Hühnervolk,
ein Stoppelfeld mit weidenden Gänsen, einen schilfumbuschten
Elbearm mit weißen Seerosen und darüber aufragend den Kunietitzer
Phonolitkegel mit der von den Hussiten zerstörten Burg: und er
vergißt auch nicht den nadelspitzen »Grünen« Turm vom Pardubitzer
Stadttor. Vom Garten herauf holt er sich einen Strauß Astern.
Astern waren es, auf denen Agis Augen ruhten, während sie wieder
das Lächeln lernte, als sie genas von schwerer Krankheit.

		Erst nach dem Abendmahl kommt Doktor Lorent zum Schreiben.
Während Klara, seine Frau, unten in der schönen Stube auf dem
Harmonium ihre geliebten Schubertschen Weisen spielt, ist er oben
in seinem mit Büchern und naturgeschichtlichen wie
kulturgeschichtlichen Sammlungen fast überfüllten Studierzimmer.
Der Schirm der Petroleumlampe wirft das warme Licht hernieder auf
die Schreibfläche und nur noch auf die auserkorenen redenden Dinge,
die den Schreibenden ansprechen, so oft er aufschaut; alle [bookmark: page13] anderen
Gegenstände aber, die Büchergestelle und die Glasschränke mit ihren
Sehenswürdigkeiten aus nahen und fernen Ländern und Zeiten, sie
sind in Dämmerung gehüllt, sie drängen sich nicht auf, sie reden
dem Schaffenden nicht darein. Der ist ganz gesammelt, ganz
eingesponnen in das Wiedererleben von Ereignissen, die ein halbes
Jahrhundert tief in der Seele lagen und nun heraufgekommen sind und
zur Gegenwart geworden.

		So wächst das Werk Abend für Abend, Seite um Seite, den Herbst
hindurch, und es macht große Fortschritte an den langen
Winterabenden, wo es draußen stürmt und schneit, während im Ofen
die Scheiter knistern und die graue Hauskatze im Lehnsessel
schnurrt, den ihr der Schreibende zum Ofen gerückt hat. Doktor
Lorent läßt sie gerne ein, wenn sie Einlaß begehrt in seine
Schreibstube. Etwas vom Behagen dieser Lebenskünstlerin geht auf
ihn über und auf seine Arbeit, war nicht immer eine Katze da oder
ein Kätzchen, um in das Leben der verarmten Lorent-Familie etwas
Behagen und Frohsinn zu bringen, als es übervoll war des herben
Ernstes und qualvoller Unrast?

		

			[bookmark: foot1]Ruhrkraut ( Gnaphalium
dioicum), das Edelweiß des Flachlandes.


	
		
		Erste Erinnerungen.

		Was vor Kojas zweitem Lebensjahre war, davon hat er in seiner
Seele keine deutbare Spur. – Dann taucht ein liebes blasses Gesicht
vor ihm auf: seine Mutter. Sie liegt im Bette und daneben steht
eine Wiege. Darin ist ein zartes Kindlein. Es bewegt die winzigen
Händchen und weint immerzu, immerzu. – Gleich darnach: [bookmark: page14] Er, der
zweijährige Koja steht im langen Hemdchen neben einem Tische,
klammert die Hände an den Rand und schaut: Ruf dem Tische liegt
dasselbe Kindlein; es rührt sich nicht, es weint nicht; eine alte
Frau taucht ein Tüchlein in ein Waschbecken und wäscht den bleichen
Leib des Kindleins. Sie bekleidet es mit einem schneeweißen
Hemdchen und legt es in ein lichtblaues Särglein, über dessen Rand
weiße Spitzen niederhängen. Dann sieht er es nicht mehr. Es ist
nicht mehr. So ist ihm die Erfahrung geworden von Sein und
Nichtsein.

		Ein Jahr später: Die Großmutter ist zu Besuch da.

		

		Die Lampe steht ohne Schirm auf dem Tisch, davor sitzt die
Großmutter beim Kachelofen und näht. Kojas Schwester, die
fünfjährige Agi, etwas größer als er, hat sich zwei weiße Schürzen
um den hals gebunden, so daß sie vorne und hinten niederwallen; mit
der Linken hält sie die vordere Schürze gerafft, in der Rechten
trägt sie ein Körbchen; darin hat sie allerlei knorrige
Holzscheitchen steil aufgestellt; das Holz duftet. Koja hält die
Schleppe der anderen Schürze in den Händen. Das Licht der Lampe
erzeugt hoch oben an der Wand wunderliche Schatten von den Dingen,
die auf dem Schranke stehen: Flaschen und Schachteln, Leuchter und
eine Gipsfigur, die einen Knaben mit einem Blumenkorb vorstellt.
Agi wandelt langsam zwischen Tisch und Kasten hin und her und Koja
trippelt ihr nach. Sie deutet wie geängstigt nach den Schatten der
Dinge an der wand und murmelt allerlei Unverständliches, indem sie
wunderliche Worte wiederholt: »Aberla, bimerla, [bookmark: page15] simerla, rikati,
sibati, schureli, tschin!« Und so oft sie »tschin« sagt, hebt sie
ihr Körbchen mit jähem Ruck empor, daß der Schatten ihrer Hölzer
den Schatten irgend eines Dinges bedeckt, als ob er ihn verzehre;
aber die verzehrten Schatten tauchen immer wieder unverwüstlich
empor, so oft sie das Körbchen senkt. Da bemächtigt sich Kojas eine
unbestimmte Angst. Er fängt an zu wimmern, Agi aber wiederholt ihre
Beschwörung der Schattengeister immer lauter, immer aufregender.
Den Buben packt das Grauen. Er fängt an zu schreien, als ob er
gespießt würde. – Da öffnet sich die Zimmertür, [bookmark: page16] aus der Küche kommt
die Mutter, hebt Koja auf den linken Arm und geht mit ihm zum
Herde. Aus der angrenzenden Gaststube dringt das Gewirre von
Männerstimmen, und wenn die Tür aufgeht, kommt der Geruch von Bier
und Tabaksqualm herein. Die Wirklichkeit beruhigt Koja, er hört auf
zu weinen.

		

		Ein Jahr später. Es ist Sommer. Der Regen hat den Lehmhaufen
zerweicht, der neben der Kegelbahn im Garten liegt. Der Kegelbub
kauert daneben und formt für Koja mit unglaublicher
Fingerfertigkeit allerlei Figürchen, die er auf Bruchstücke von
Dachschiefern stellt, langohrige Häschen, dickbeinige Hunde, Pferde
und großköpfige Reiter.

		

		Ein Wagen, auf dem ein großes Faß liegt, fährt vom Wiesenbach
herüber in den Garten. Der Kutscher läßt das Wasser aus dem Faß in
den weiten Bottich laufen, der mitten im Garten unterm
Zwetschgenbaum steht. Der Kegelbub und Koja baden in dem klaren
Wasser. Dann klettert der Kegelbub auf den Baum und holt ein paar
halbreife Früchte herunter. Koja ißt eine Zwetschge und läßt den
Kern ins Wasser fallen. Er schaut dem Kerne nach, wie er hin- und
hergaukelnd zu Boden fällt. Plötzlich sieht er den Kern nicht mehr,
an seiner Statt aber ein silberig glänzendes Fischlein, das seine
Beine umschwimmt und wie neugierig an seine Knie stößt. – Und jetzt
glaubt er etwas Wunderbares zu wissen: Wenn man einen
Zwetschgenkern ins Wasser wirft, so wird daraus ein Fisch. Aber er
behält seine erste Entdeckung für sich. Niemand soll's wissen, nur
er. Die Kerne aller Zwetschgen, die er von jetzt an [bookmark: page17] essen wird, will er
in Fische verwandeln. Er sammelt sie in den Hosensäcken, und so oft
er es ohne Zeugen tun kann, wirft er einen Kern in ein Wassergefäß,
da in ein Büttel, dort in ein Schaff, in den Wasserkrug, in das
Waschbecken. – Aber die erwartete Wirkung bleibt immer wieder aus.
Da gibt er sein wertlos gewordenes Geheimnis preis. Die Großmutter
kommt wieder einmal zu Besuch. Der sagt er's. Da lacht sie, daß ihr
die Schürzenbänder hüpfen: »Aber Koja! Das Fischerl in dem Bottich
war ja aus dem Bach. Das hat der Kutscher beim Wasserschöpfen
herübergefangen.« »Na, und wie ist das, daß die kleinen Fischerln
werden?« fragt er unbefriedigt. »Daß die Henne Eier ins Nest legt,
das weißt du?« – »Ja.« – »Daß sie mit ihrem [bookmark: page18] warmen Leib auf den
Eiern sitzt, daß dann aus den Eiern die jungen Hühnchen werden,
weißt auch.« – »Ja.« – »Nun, siehst du. So legt die Fischmutter
ihre Eier ins Wasser, die liebe Sonne scheint warm darauf und aus
den Fischeiern werden kleine Fischlein.« – Mit Bedauern muß es Koja
ertragen, daß seine erste Entdeckung ein Irrtum ist. So hat bei ihm
die Naturgeschichte begonnen. Entdeckung, Fehldeutung, Erkenntnis.
So erfuhr er frühzeitig, daß ein Ereignis, welches einem andern
folgt, nicht vom erstern bedingt sein muß. Sein Sinn für das
Geschehen in der Natur war geschärft, deren Rätsel ihn fortan
beschäftigten, die Jugend hindurch, so daß er als Schauender und
Forschender in die wissenschaftliche Arbeit seiner Mannesjahre
hineinwuchs.

		*

		Wieder ein halbes Jahr später: Ein frostklarer Februarmorgen.
Noch warfen die Schlöte der Daschitzer Zuckerfabrik und die
massigen Gebäude des Brauhauses lange Schlagschatten über die
niederen Häuser des Ortes und in die pflasterlosen Gassen. In den
Wagengleisen schimmerten weiße Eiskrusten, die große Luftblasen
einschlossen. Mit schwachem Schellengeläute kamen die Straße herauf
zwei aneinandergekoppelte Karren, auf denen Langholz geführt wurde.
Langsam und mit hangenden Köpfen zogen die beiden Pferde ihre Last.
Es waren die letzten zwei Pferde der Lorentischen. Sie blieben vor
dem Wirtshaus stehen. Sie fraßen aus den vorgehängten Habersäcken.
Sichtbar stieg der Dampf aus den schweißbedeckten Leibern der
Pferde durch die Wolldecken auf, die der Knecht über ihren Rücken
gebreitet hatte. Es waren schöne Pferde, das eine braun mit weißem
Stirnfleck, das andere eisengrau. Und mit Stolz [bookmark: page19] dachte Koja immer
wieder: »Es sind unsere Pferde. Und sie bringen die Bäume aus
unserem Wald. Und der ist dort irgendwo beim Kunietitzer Berg, wo
die Großmutter wohnt, und wo der Vater sein Bauerngut hat.«

		Koja war damals ein Knirps von viereinhalb Jahren; aber wer's
nicht wußte, gab ihm sechs. Er war ein starker Bub und ein kleiner
Gernegroß, der alles beguckte und die Erwachsenen mit Fragen
quälte. Gekleidet war er wie ein Jagdgehilfe; so hatte er sich's
von der Mutter erbettelt. Die flachsgelben Ringellocken fielen ihm
auf den grünen Kragen des grauen Röckleins nieder, das grün gesäumt
war. Die neuen Röhrenstiefel – es waren seine ersten – prahlten in
der Pracht handbreiter lacklederner Stulpen. Sie knarrten mit dem
hartgefrorenen Schnee um die Wette; die Eishäutchen in den
Wagengleisen knisterten, wenn der Bub darauf trat. Und wo das Eis
widerstand, schlug er's mit den eisenbeschlagenen Absätzen auf, daß
es klirrend zerbrach.

		

		 

		Die Sonne war über den Giebel des Brauhauses emporgestiegen und
ihre Strahlen strichen über die Fichtenstämme, die hochgeschichtet
auf den beiden Karren lagen und mit ihren niederhangenden Wipfeln
den Boden streiften. Ihre harzverquollenen Schlagwunden begannen zu
duften. Es roch nach Weihnachten. Da sah Koja den Glasermeister
kommen. Er ließ ihn nicht vorbei. »Unsere Bäum'!« rief er ihm zu.
»Aus unserem Wald – ja.« »So? – Noch?« gab der alte Mann zurück und
sah das Kind mit seinen guten grauen Augen traurig an; dann hastete
er weiter. Ihn mochte in die Finger frieren, mit denen er eine
dicke Glasscheibe unterm Arm trug. Das Wörtlein »Noch« war
verklungen [bookmark: page20]
mit seinem tieftraurigen, verlustvordeutenden Sinn, vom Knaben
unverstanden, wie von vielen, die sich im sicheren Besitz eines
hinschwindenden Gutes wähnen. Koja umschritt den Wagen. Zwei grüne
Fichtenreiser, die zwischen den Stämmen eingeklemmt waren, zog er
heraus. Eins für sich und eins für die Agi. Ah, wie die dufteten!
–

		

		Gern wäre er durch die Gaststube ins Wohnzimmer gegangen, daß
die Gäste seine neuen Röhrenstiefel gesehen hätten und die Reiser
von den Bäumen aus »unserm« Wald. Aber die Mutter duldete nicht,
daß die Kinder die Gaststube betraten. So machte Koja den Umweg
durch den Hof; er gelangte ins Wohnzimmer und von da in die
Schlafstube. Seinen Zweig steckte er hinter das Bild seines
Namenspatrons, das über seinem Bette hing. Der Schwester aber
verbarg er den ihren im angefangenen Strickstrumpf. Als sie aus der
Schule kam, führte er sie ganz nahe dazu; da mußte sie riechen und
raten. Richtig brachte sie es heraus. Früh am Nachmittag, als es zu
schneien begann, so daß es in der Stube dunkel wurde, zündete sie
die Lampe an, setzte sich in den Lehnstuhl und begann dem
Brüderlein im Bilderbuch alles zu zeigen, was es in »unserm« Walde
gäbe. Nur um zwei Jahre älter als Koja, spielte sie gerne
Großmutter; sie setzte sich eine alte gläserlose Hornbrille auf die
Nase und begann die Bilder zu erklären. Da belebte sich der Wald
mit Hirschen, Rehen, Bären, Löwen, Hasen, Füchsen, Wölfen und mit
jenen wunderbaren Vögeln, die den Kindern aus den Märchen und
Legenden der Großmutter längst vertraut waren. Der geizige Specht,
der barmherzige Kreuzschnabel, der Bluthänfling, sie alle lebten im
Walde, der für die Kinder [bookmark: page21] die Heimat des Wunderbaren, des Großen, des
Schönen und Geheimnisvollen war. Weiter, weiter und weiter hin
dehnte sich der Wald, und wo er am dunkelsten war, stand die Hütte
der Knusperhexe.

		Das Nachtmahl nahmen die Geschwister in der großen Küche ein,
beim »Katzentischerl« in der Fensternische. Die Mutter aber stand
mit glühenden Wangen beim Herde. Sie kochte und briet für die
Gäste, daß es zischte und prasselte und brotzelte.

		Aus der Wirtsstube drang ein Stimmengewirre, ein Lachen und
Gläserklirren; und ab und zu hörte man, wie die Spielkarten auf den
Tisch klatschten. Da drinnen saß mitten unter seinen vielen
Freunden der Vater. Nur selten bekamen die Kinder ihn zu sehen.
Nach dem Abendessen kehrten sie in die Wohnstube zurück und bezogen
wieder den Märchenwinkel beim warmen Kachelofen. Die alte Hauskatze
ringelte sich auf Kojas Schoß zusammen und schnurrte. Da begann er
von der Schwester Märchen zu erfragen, die er schon oft gehört, und
die ihm immer schöner wurden. Agi mußte erzählen, immerzu vom
Walde; es waren alte Märchen. »Sag, Agi, warum nennst du den Specht
geizig?« Und sie erzählte: »Als der Heiland noch auf Erden
gewandelt ist, da ist er auch einmal zu Frau Gertrude gekommen; die
hat gerade Kuchen gebacken. Und weil er hungrig gewesen ist, hat er
sie gebeten um etwas zu essen. Sie hat ihm wollen den Kuchen geben,
der gerade in der Pfanne war. Und der Kuchen ist gewachsen und ist
gar wunderlich groß geworden. Da hat sie gesagt: »Den kann ich dir
nicht geben, der ist zu groß geworden.« So ist es auch mit dem
zweiten gewesen und mit dem dritten. Und sie hat den Heiland
hungrig weggehen [bookmark: page22] lassen. Da hat er sie zur Strafe für ihren Geiz
in einen Vogel verwandelt. Der ist durch den Rauchfang
hinausgeflogen und ist ganz schwarz geworden vor Ruß. Nur das rote
Kopftuch ist rot geblieben, drum heißt der schwarze Specht bis
heute Gertrudsvogel; er hat kohlschwarze Federn und ein rotes
Käppchen.« – »Und wie ist das mit dem Kreuzschnabel? Warum nennst
du ihn barmherzig?« – »Der Heiland ist an dem Kreuze gehangen. Da
ist der gute Vogel geflogen gekommen und hat sich auf das Kreuz
gesetzt. Und weil ihm der Heiland erbarmt hat, hat er ihm wollen
die Nägel aus den Füßen und den Händen ziehen. Dabei ist sein
Brüstlein rot geworden vom Blute des Heilandes und den Schnabel hat
sich der Vogel verbogen.« Und von der Natternkönigin, jener
aschfarbenen Schlange, wußte Agi zu berichten, daß sie ein
Goldkrönlein auf dem Haupte trug und es beim Baden auf ein grünes
Moospölsterchen legte. Und wenn ein Waldläufer zurechtkam und ein
weißes Tüchlein aufs Moos breitete, dann legte sie ihr Krönlein
aufs Tüchlein. Dann nahm er es auf und gab es der Schlangenkönigin
erst wieder, wenn sie ihm den Weg gezeigt hatte zur unterirdischen
Schatzkammer der Wichtelmännlein, wo sie goldene Ringlein und
Ketten und funkelnde Steine aufbewahren. – So gewannen die Tiere
des Waldes für Koja Bedeutung. Seine Naturgeschichte war voll
Aberglauben und Dichtung.

		Manchmal vertauschte Agi die Rolle der Großmutter mit der Rolle
der Mutter. Sie half Koja beim Auskleiden, brachte ihn zu Bett,
deckte ihn sorgsam zu und ließ ihn die Hände falten zum Nachtgebet.
Ganz nach Mutterart machte sie ihm das Kreuzeszeichen auf Stirn und
Mund und Brust und hieß ihn gut schlafen.

		[bookmark: page23] In seinen
Schlummer hinein duftete der Fichtenzweig über seinem Bette. Da war
ihm im Traume, als wär' er ein Waldläufer, der mit allen Tieren des
Waldes auf gutem Fuße stände.

		Der Frost hielt an. Der stille Wiesenbach hinterm Hausgarten
bedeckte sich mit spiegelglattem, tragfähigem Eis. Da sammelten
sich die Buben groß und klein auf der langen Schleifbahn; Koja lief
und schliff mit ihnen dahin und schrie dabei für zwei. Je mehr
Lärm, desto größer der Spaß.

		In der Scheune, die zwischen Hof und Garten stand, begannen die
Drescher das Korn zu dreschen; es waren ihrer drei. Das ging immer
tipp–tapp–tapp, tipp–tapp –tapp. –

		Dann kamen Tage, an denen die Mutter mit rotgeweinten Augen
herumging und den Kindern wehmütig zulächelte. – Aber weinen hat
sie keines gesehen. Sie mußte wohl in den Nächten weinen, wenn sie
nicht schlafen konnte. Es wurden die schönen Pferde verkauft, der
Eisenschimmel, dann das Bräunel, es wurde eine Kuh nach der anderen
aus dem Stalle verkauft, Magd und Knecht wurden entlassen, Hühner
und Enten geschlachtet; im Hofe wurde es stille, kein Hahnenkrähen,
kein Rindergebrüll, kein Pferdegewieher. Da ward es den Kindern
unheimlich zu Mute und sie quälten die Mutter mit Fragen. Die aber
schloß ihnen mit langen Küssen den Mund und tröstete sie: »Wenn ihr
brav seid, dürft ihr bald zur Großmutter.«

		

		Und an einem tauig warmen Märzmorgen, als die Eiszapfen klirrend
von den Dachrändern fielen, kam Marek, der alte Knecht der
Großmutter mit dem leeren Leiterwagen angefahren. Neben ihm saß auf
einem [bookmark: page24]
Strohschaub die Großmutter, das liebe, schmale, faltenreiche
Gesicht eingemummelt in ein geblumtes Wolltuch. Mühsam und seufzend
kletterte sie vom Wagen herab. Nur ein Tisch, ein paar Stühle, ein
Schrank, die alte mit Blumen bemalte Kleidertruhe und Federbetten
wurden auf den Wagen geladen, Agi und Koja dazu. Mutter und
Großmutter weinten Brust an Brust, als sie die Kinder mitten im
Bettzeug zurechtgesetzt hatten. Zuletzt stieg die Großmutter auf
und der Knecht. Der breitete eine Plache über den Wagen. Die Pferde
zogen an, und knarrend ging's durch die leere Scheune und dann
durch den Garten, auf dem Fechsungsweg über Wiesen, dann auf dem
Feldweg, der das Ufer des Wiesenbaches begleitete. Das Brauhaus und
die hohen Fabrikschlöte der Zuckerfabriken blieben zurück hinter
den Fahrenden. Zwischen den Sprossen der Wagenleiter durch lugten
die Kinder unter der Plache in die vom Nebel verschleierte
Landschaft, die im Tauwetter wie verweint aussah. Von den Erlen und
Weiden fielen Tropfen ins ruhige Wasser des Wiesenbaches. Der
schlich geräuschlos dahin, fast in gleicher Höhe mit den
schmutzigen Schneeresten auf den fahlen Wiesen und braunschwarzen
Ackerflächen. Traurig versonnen standen die Kopfweiden am Ufer, hie
und da überragt von einer hohen Ulme, deren Stamm der Äste beraubt
war, bis auf den kleinen Wipfel. Und wo der Bach vom Röhricht
gesäumt war, rieben sich die hohen Halme flüsternd aneinander. Das
war alles so ernst, daß die Geschwister in gedrückter Stimmung
schwiegen. Auch die Großmutter war still. Der Rauch aus des
Kutschers Pfeife duftete nach glimmendem Birkenlaub und
Kartoffelkraut und reizte sie zum Hüsteln. – Die Sonne klomm höher.
Es [bookmark: page25]
wurde windstill. Der Nebel zerfloß. Im rostfarbenen Grase öffneten
die Maßliebchen ihre rosig angehauchten Knospen. Es war wie ein
zages Lächeln der Landschaft. Und jetzt erst fiel den Kindern auf,
daß zwischen Wegrand und Bach auf schlanken Schäften sich
Schneeglöckchen wiegten. Jenseits des Wassers stieg in weiter Ferne
ein welliges Hügelland empor, das mit hohem Walde bestanden war.
Zur Linken aber dehnten sich in der Ebene dunkle, niedere
Nadelwälder, welche die Kinder nüchtern anmuteten. Ihre Bäume waren
alle von gleicher Größe und standen in geraden Reihen. Das waren
keine Märchenwälder. – Fern und nah lagen die Ortschaften mit ihren
roten Ziegeldächern und moosbegrünten Strohdächern inmitten der
unbelaubten Obstbäume. Senkrecht stieg von den Schornsteinen der
bläuliche Rauch zum Himmel. Alles war friedvoll. Koja und Agi
machten ihre erste Reise über Land. Der Wagen fuhr ins Dorf Laan
ein; er hielt vor einem weitläufigen Bauerngehöft, dessen großer
Hof von Stallungen und Scheunen umgrenzt war. Die Hunde schlugen an
und die Gänse erhoben ein aufgeregtes Geschnatter. Eine stattliche
Greisin, welche die Großmutter um Kopfeshöhe überragte, trat aus
dem Tor. – Es war die neunzigjährige Urgroßmutter der Kinder, die
Mutter der Großmutter, Dorothea Puhlovska. Sie hob erst Koja dann
Agi vom Wagen, beugte sich zu den Kindern, drückte sie an ihre
Brust und küßte sie auf die Scheitel. Dabei sprach sie ein übers
andere Mal vor sich hin: »Arme Kinder, armer Koja, arme Agi!« Im
Herrgottswinkel der braungetäfelten Stube wurde der Tisch gedeckt.
Es gab reichlich Buchteln [bookmark: text2]F2 mit Pflaumenmus, dazu Oberskaffee, als
[bookmark: page26] wäre
es Sonntag. Und die Kinder verstanden nicht, was die Urgroßmutter
gemeint hatte, als sie sagte: »Arme Kinder!« – Hatten sie es denn
nicht gut?

		

		Und weiter ging die Reise. Sanft geschaukelt im Federbettennest
schliefen die Kinder ein. Und als sie erwachten, sahen sie einen
grünen, nadelspitz sich verjüngenden Turm erstaunlich hoch die
Häuser einer Stadt überragen. »Der grüne Tor-Turm von Pardubitz,«
sagte die Großmutter. Links um die Stadt herum, vorbei am Hügel mit
dem Schloß, vorbei an Wall und Graben fuhr der Wagen zur Elbe. Er
polterte über die Brücke, an deren schrägen Strebepfeilern das
Stromwasser lärmte. Zwischen hohen Pappeln und grellen
Ziegeldächern, tiefliegenden Tümpeln und endlos scheinenden
Ackerflächen ging's weiter auf wohlgepflegter Straße. Und auf einer
der hohen Ulmen, unweit einer Ziegelei, mitten im kahlen Geäst der
Krone war ein unförmiges Nest aus Prügeln, Zweigen und
Schilfhalmen. »Ein Storchennest,« sagte die Großmutter. Da machten
die Kinder große Augen. »Und wo ist jetzt der Storch?« fragte Agi.
[bookmark: page27]
»Storch und Störchin sind jetzt in Ägypten, dort ist es warm; da
haben sie es gut; sie fangen dort Frösche und Fische und Schlangen.
Auch unsere Schwalben sind dorthin geflogen.« »Und kommen bald
wieder,« ergänzte Agi. »Die Störche auch?« fragte Koja, denn er war
begierig, mit den Störchen persönlich bekannt zu werden. »Sie
kommen mit den Schwalben,« fuhr die Großmutter fort, »du wirst sie
an den Ufern der ›alten Elbe‹ über die Wiesen schreiten sehen,
hochbeinig wie auf Stelzen. Du wirst die Störchin auf dem Nest
sitzen sehen, wenn sie die Eier bebrütet. Und ihr Mann wird ihr die
Mahlzeiten zutragen, Frösche, Mäuse und Schlangen.« Kojas Augen
waren über die Ebene hin nach rechts weitergeirrt. Da ragte ein
hoher Berg unvermittelt aus dem Flachland empor. »Dort ist der
Kunietzer Berg mit der Ruine,« erklärte die Großmutter, der Frage
zuvorkommend. Da staunten die Geschwister den mächtigen Felsen an,
dessen dunkelgraue Steinmasse gekrönt war vom dachlosen
Burggemäuer. Darüber hinweg stieg ein hoher Rundturm auf und neben
ihm überragte das schlanke Türmchen der Schloßkapelle ein steiles,
grellrotes Dach. An den Berg mit der verfallenen Burg reihte sich
ein Hügelrücken, der mit einem mächtigen Hochwald bedeckt war. Das
mochte wohl der Märchenwald sein. – »Großmutter, ist das unser
Wald?« fragte Koja in freudiger Erwartung. Und zögernd kam die
Antwort von ihren schmalen Lippen: »Noch gehört ein Stück davon
euch.« – Sie sagte es so traurig, wie's der alte Glasermeister
gesagt hatte, das Wörtlein »noch«. – Ein Dorf kam in Sicht. Ein
drei Stock hohes graues Steingebäude mit kleinen Luftlöchern
überragte die ebenerdigen Hütten und Bauernhäuser. »Das ist der
[bookmark: page28] alte
Kornspeicher von Hradischt [bookmark: text3]F3,« erklärte die Großmutter.

		An der Straßenkreuzung stand die Schmiede, der Witwensitz der
Großmutter. Und hier stiegen sie alle vom Wagen.

		Die Großmutter führte die Kinder in ihre kleine Küche, die mit
Ziegeln ziemlich uneben gepflastert, aber recht anheimelnd war. Mit
Stroh und Reisig entfachte sie im gemauerten Herd ein lustiges
Feuer, kochte Grieß in Milch ein, bestreute den dünnen Brei
reichlich mit Zucker und Zimt und hieß die Kinder brav essen. Oh!
Wie das schmeckte! – Wie's nur bei der Großmutter schmecken kann.
Indessen knarrten die hölzernen Stufen der Bodenstiege unter
schweren Männertritten. Der Schmied und der Kutscher schleppten die
abgeladenen Habseligkeiten auf den Boden hinauf und stapften dort
herum, daß das alte Tonnengewölbe dröhnte. Die Großmutter ging zu
den Leuten auf den Dachboden. Kaum hatten die Kinder sich
gesättigt, so wollten sie sich die Umgebung der Schmiede anschauen.
Aber draußen war es unfreundlich und kalt geworden; es nieselte und
die frühe Dämmerung ließ die Gegend düster erscheinen. Zaghaft
umschritten sie das Haus; Agi führte das Brüderchen an der Hand.
Aus der Werkstatt des Schmiedes hörten die Kinder ein Pfauchen und
Klingen, und bei jedem Pfauchen wurde das vergitterte Fenster
helle. Neugierig traten die Geschwister auf die Schwelle der
offenen Tür. Zwei rußige Männer standen einander gegenüber und
ließen abwechselnd ihre Hämmer auf einen [bookmark: page29] kurzen glühenden
Eisenstab fallen, daß die Funken nach allen Seiten stoben und der
blanke Amboß unterm Stabe aufblitzte. Der eine der beiden Schmiede,
es war der Meister, hielt den Stab in einer flachen Zange. Er hob
und drehte ihn, daß er sich unter den Hammerschlägen krümmte,
während er flach wurde und die Gestalt eines Hufeisens annahm.
Hinter den beiden war in einer tiefen, verrußten Nische die
Feueresse; darin lag inmitten glühender Kohlen ein kleiner
Radreifen. Die Glut leuchtete jedesmal weiß auf, sobald es von der
Seite her aus einem Mauerloch in sie hineinblies. Das war die Luft
aus den Blasebälgen, die der Lehrbub mit Hilfe zweier Riemen
abwechselnd aufzog und zusammendrückte, indem er auf schrägliegende
Stangen trat, deren oberes Ende mit den Blasebälgen durch dicke
Drähte verbunden war. Die Kinder schauten und staunten. Niemand
hatte ihr Eintreten bemerkt. Hei! wie der Reifen sich rötete und
leuchtete! Da riß ihn der Schmied aus dem Kohlenfeuer heraus und
legte das unfertige Hufeisen an seine Stelle. Und jetzt begann er
mit Hammer und Stift in den glühenden Radreifen Löcher zu schlagen,
während der Geselle den Reifen mit einer Zange hielt und ruckweise
weiterdrehte. Angezogen von dem nie gesehenen Schauspiel, die Augen
auf den Amboß gerichtet, löste Koja seine Hand aus der seiner
Schwester und rückte schrittweise näher und näher an die emsig
Hämmernden heran.

		Plötzlich fühlte er keinen Boden unterm vorgestellten Fuß,
purzelte in eine Grube und platschte in kaltes Wasser hinein, daß
es hoch aufspritzte. Da warf der bärtige Schmied seinen Hammer weg,
zog den Buben aus dem Loch und stellte ihn im Lichte der Esse auf
die [bookmark: page30]
Beine. Lachend fragte er: »Knirps, wem g'hörst denn du?« – »Wir
sind bei der Großmutter,« beeilte sich Agi zu antworten. Mit ihrem
Rocksaum wischte sie dem Bruder das schmutzige Wasser aus dem
Gesicht und fragte ihn voll Teilnahme: »Hast dir weh getan?« Er
schüttelte den Kopf. Ihm war zum Weinen, aber er weinte nicht. In
zappelndem Laufe langten die Kinder bei der Großmutter an. Die
schlug die Hände überm Kopf zusammen. »Ja, Koja, wie schaust denn
du aus?« Und während Agi ihr Kojas erstes Abenteuer erzählte, zog
ihm die Großmutter die kohlengeschwärzten Kleider vom Leibe, wusch
ihn und kleidete ihn in sein Alltagsgewand. Sie greinte nicht; aber
während sie das Nachtmahl bereitete, ging sie in halblautem
Selbstgespräch mit sich zu Rate: »Was fang ich altes Leut mit dem
Schlingel an, wenn die Agi in der Schul ist? – Soll ich ihn an
einem Tischfuß anbinden, daß er mir nicht am End gar in den Brunn'
fällt?« Da machte Agi den Vorschlag: »Großmutter, ich nehm' ihn mit
in die Schul.« [bookmark: page31]

		

			[bookmark: foot2]Kuchen aus
Weißmehl (Germteig).
	[bookmark: foot3]»Hrad«, im
Südslavischen »Grad« bedeutet »Burg«, daher Belgrad = Weißenburg
und Gratz = Burg; »Grätzel« = Bürglein; König-grätz =
Königs-Burg.


	
		
		In der alten Schule.

		

		Am nächsten Morgen füllte die Großmutter Agis Körbchen mit
Eßwaren und führte die Geschwister bei einem Regen, der mit
gaukelnden Schneeflocken gemengt war, ein halbes Stündlein weit
über einen zerweichten Feldweg in die Schule. Der alte Lehrer, der
die verschieden alten Buben und Mädchen einiger Dörfer in einem
geräumigen Lehrzimmer beisammen hatte, nahm ohne Einwand Koja als
Gast auf und bekam von der Großmutter an Schulgeld statt eines
Kupferkreuzers zwei für den Tag. [bookmark: text4]F4 Er stattete
Koja mit einem abgegriffenen und stark zerlesenen ABC-Täfelchen
aus, borgte ihm Schiefertafel und Griffel und wies ihm seinen Platz
auf der Mädelseite an in der ersten Bank neben Agi.

		Schon in der Zehnuhrpause, kaum daß der Lehrer aus der Klasse
war, begannen die Buben den Neuling zu hänseln. Ein größerer
stellte sich mit einem roten Kopftuch, das er vom Kleiderrechen
genommen hatte, vor Koja und leierte sein Liedel, dessen Sinn
[bookmark: text5]F5
folgender war: [bookmark: page32]

		»Mädel-Bub! Mädel-Bub!

Mußt ein Kopftuch tragen!

Mädel-Bub! Mädel-Bub!

Mußt ein Kopftuch tragen!«

		Im Nu war auch die Bande der Kleineren um die beiden versammelt;
sie zerrten Koja aus der Bank, der Rädelsführer band ihm das rote
Kopftuch um und dann schleppten sie den Wehrlosen unter allgemeinem
Hallo durch die Klasse. Der weinte in ohnmächtigem Zorn. Da er
keine Hand freibekommen konnte, suchte er zu beißen und schlug mit
den Stiefelabsätzen nach den Beinen seiner Quäler. Durch den Lärm
angelockt, erschien der Lehrer mit einem langen spanischen Rohr und
ließ es wahllos auf die Rücken der Jungen niedersausen.

		So befreit, riß Koja das Tuch vom Kopfe und suchte die Türe zu
gewinnen. Aber schon hatte ihn der Lehrer abgefangen, hob ihn empor
und setzte ihn in die erste Bubenbank an die Ecke, so daß er seiner
Schwester immerhin nahe blieb. Aber die Buben anerkannten ihn noch
nicht als einen der Ihrigen.

		Solange der Unterricht dauerte und die ABC-Schützen mit
Chorlesen nach den an der Wand hängenden Silbentafeln in Atem
gehalten wurden, während die Großen schrieben und in den
punktierten Heften zeichneten, hatte Koja Ruhe.

		Der Zeigestab, den der rothaarige Peter handhabte, rückte von
Silbe zu Silbe und die Kleinen lasen einförmig fort:

		ba be bi bo bu

ca ce ci co cu

&#269;a &#269;e &#269;i &#269;o &#269;u
&#269; = tsch.
 da de di do
du usw.

		[bookmark: page33]
dann wieder die senkrechten Reihen herab:

		ba ca &#269;a da fa ga …

be ce &#269;e de fe ge …

bi ci &#269;i di fi gi …

		dann zurück

		ub ob ib eb ab …

uc oc ic ec ac a&#269; …

		und so ging's weiter in einschläfernder Stetigkeit Da und dort
half der Stock des Lehrers die Schlaflust eines Gelangweilten
überwinden. Koja aber las mit Eifer, daß ihm die Augen übergingen,
obwohl er bald im Genick Schmerzen spürte von der erzwungenen
Unbeweglichkeit. Als um elf Uhr die Schulglocke läutete, war er so
betäubt, daß er die Feindschaft der Buben vergessen hatte. Nach dem
Gebet verließ wohl die Hälfte der Kinder mit dem Lehrer die Klasse,
nur die Auswärtigen, die wegen des schlechten Wetters ihr
Mittagbrot in der Schule verzehrten, blieben.

		Koja bekam von der Schwester sein Brot-Scherzel, das die
Großmutter ausgehöhlt, mit Pflaumenmus gefüllt und mit dem
ausgeschnittenen Krumenstück verdeckelt hatte, zog seinen
Taschenseitel [bookmark: text7]F7 aus dem
Hosensack und begann zu essen.

		

		Da bot sich ihm die gute Gelegenheit, sich bei den Buben
»einzutegeln«. Aber er war nicht klug genug, die Gelegenheit zu
nützen. Wenn auch jeder irgend etwas zum Essen mitbekommen hatte,
jeden lockte das Fremde. Sie täuschelten untereinander. Der eine
bot einen Apfel, daß der andere einmal davon abbeiße und ihm dafür
einen Bissen Hartkäse gebe, ein anderer suchte sich einen Schluck
Kaffee gegen ein Stück [bookmark: page34] Leberwurst einzutauschen, viele aber
verlegten sich einfach aufs Betteln. »Gib mir was!« – »Gib mir
was!« Den kleinen Koja umstanden Buben und Mädeln, die von seinem
»Powidl« etwas auf ihr Brot streichen wollten. Den Mädeln gab er,
den Buben aber nicht. Und das war dumm. Da huben sie wieder an, das
Liedel zu singen und der spitznasige rote Peter gab den Ton an.
wieder stellte er sich mit dem Kopftuch vor Koja. Der aber kam der
Schmach zuvor. Sein Brot faßte er zwischen die Zähne, sprang den
Angreifer an und verkrampfte seine Finger in dessen roter Mähne.
Peter suchte ihn abzuschütteln; bei der Balgerei fiel polternd eine
Schiefertafel vom Pult. Die bot sich als Waffe an. Nach ihr griff
Peter und begann damit auf Koja einzuhauen. Die Mädeln, voran Agi,
suchten dem Peter die Tafel zu entreißen. Ehe ihnen das gelang,
traf die Rahmenkante Kojas Nasenrücken so gut, daß ihm das Blut von
der Wunde hinab in die Mundwinkel rann. Er ließ sein Brot fallen.
Der Zweikampf war zu Ende. Koja weinte nicht, denn ein paar rote
Haarbüschel zwischen den Fingern gaben ihm das Bewußtsein, daß der
Haarboden seines Gegners auch nicht heil geblieben war. Einige
Mädchen liefen zum Oberlehrer in die Wohnung, andere führten Koja
hinunter zum Ziehbrunnen. Eine der älteren drehte die Kurbel und
ließ an langer Kette den leeren Eimer zum Wasserspiegel hinab. Als
sie den vollen Eimer wieder heraufgekurbelt und auf den Boden
gestellt hatte, wusch Agi dem Brüderchen die Wunde und band ihm ihr
weißes Halstüchlein quer übers Gesicht, so daß er gerade noch über
den Verband sehen konnte. Als die Kinder in die Klasse
zurückkehrten, war der Lehrer schon da. Erst klebte er Koja einen
Lappen [bookmark: page35] Heftpflaster rittlings auf die Nase,
dann aber nahm er den Missetäter vor. Ohne langes Verhör legte er
ihn quer über das Pult der ersten Bank, dort, wo Kojas Platz war.
Und Koja durfte ihm die Beine niederhalten, daß er nicht strampele.
Dann tat das spanische Rohr seine Arbeit. Zur Ehre Peters sei es
gesagt, er schrie nicht, er wimmerte nicht einmal, bis er
losgelassen wurde. – Dann schlich er auf seinen Platz, legte den
Kopf auf die Vorderarme und schluchzte so bitterlich, daß Kojas
Mitleid rege wurde. –

		Der Lehrer war zu seinem unterbrochenen Mittagsmahl
zurückgekehrt. Und so mäuschenstill war es in der Klasse geworden,
daß nur das Weinen des Gezüchtigten zu hören war. Agi reichte Koja
den mitgebrachten Kaffee und eine Buchtel. Er sollte seine Mahlzeit
beenden. Aber Koja vermochte nichts mehr zu genießen. Unsicher, wie
er damit aufgenommen würde, trug er Kaffee und Buchtel zum armen
Peter und rüttelte ihn leise an der Schulter. »Da nimm und iß.« Der
hob seine rotgeweinten Augen in ungläubigem Staunen, dann griff er
nach der Spende. Lange saß er da, ohne die veränderte Sachlage
recht zu begreifen. Seine Tränen versiegten. Und er begann zu
essen; und je weiter er damit kam, desto mehr hellten sich seine
Züge auf. Aber er aß nicht fertig. Das letzte Stück, gerade die
Ecke mit der fetten, knusperigen Rinde, reichte er Koja. Und der
nahm's dankbar an.

		Als der Lehrer wiederkam, fand er die versöhnten Gegner
nebeneinander sitzen. Koja war zu Peter übersiedelt. Und der Lehrer
ließ die beiden beisammen, von diesem Tage an waren sie
unzertrennlich.

		Peter, der bei den Ziegelöfen unweit des Storchnestes [bookmark: page36] wohnte,
holte Koja und Agi zur Schule ab und geleitete sie getreulich
wieder heim. Und kein Junge wagte es mehr, den Kleinen zu
hänseln.

		Der Benjamin in der Klasse, noch lange nicht schulpflichtig,
machte Koja nach der alten, eintönigen Methode nur langsame
Fortschritte im Lesen – es war so gar nicht lustig. Beim Schreiben
führte ihm anfangs Peter die Hand, bald aber hatte er Augen und
Finger zusammengewöhnt und schrieb die Klein- und Großbuchstaben
des ABC's der Reihe nach erkennbar nach, wenn auch nicht gerade
schön.

		Im Rechnen lernte er wohl zählen, aber das Einmaleins, welches
die Großen erst von der Tabelle herableierten und dann einzeln aus
dem Gedächtnisse aufsagten, ging über sein Begriffsvermögen. Es
entstand in ihm die Meinung: »Das kann ich nicht – das werde ich
nie können.«

		Als die Ostern kamen und die Weiden an den Wiesengräben im
Schmucke ihrer gelbstäubenden und silberig glänzenden
Blütenkätzchen standen, kochte die Großmutter für die Kinder
zweierlei Ostereier. In dem einen Topf, wo sie braune
Zwiebelschalen gesotten hatte, wurden sie schön lichtbraun wie
Kaffee, im anderen, wo sie Farbholz aufgekocht hatte, wurden sie
rot wie Klatschmohn. Über im Dorfe gab es Leute, die wahre Künstler
waren in der Herstellung bunter Ostereier.

		Koja hatte sich am Gründonnerstag beim Umgehen mit der Ratschen,
deren hölzernes Geklapper das Läuten ersetzen mußte, dem Peter
angeschlossen. Der unterwies ihn auch im Flechten der zopfartigen
Oster-Rute. Die schmiegsamen Weidengerten dazu fanden die Knaben
reichlich am Ufer der alten Elbe. Ausgerüstet mit [bookmark: page37] den geschmeidigen
Weidenzöpfen machten sie in aller Frühe des Ostermontags in der
Nachbarschaft die Runde, um den jungen Frauen und Mädchen die
segenbringenden Rutenstreiche beizubringen. Ob diese auch mit
gespielter Angst schrien und sich wehrten, wenn die Buben wacker
streichend hinter ihnen herliefen, sie beschenkten die Ostergänger
doch mit Ostereiern, von denen manche in allen Regenbogenfarben
schimmerten, während andere gar schöne Schmuckzeichnungen
aufwiesen. Die schönsten gab Koja der guten Agi zum Aufheben. Aber
soviel er auch herumfragte, wie solche Wunder an Schönheit
zustandegekommen wären, er erfuhr es nicht. Die es konnten,
bewahrten ihr Geheimnis.

		Peter aber machte aus seiner Kunst vor Koja gar kein hehl. Aus
der Menge der eingesammelten Gier suchte er die roten, die blauen
und die braunen heraus und schmückte sie vor Kojas Augen mit
Bildern eigener Erfindung, indem er mit der Spitze seines scharf,
geschliffenen Messers herausschabte, was weiß erscheinen sollte.
Ins weiß hinein trug er mit dem Pinsel Erdfarben ein und zwar so,
daß jede Zeichnung einen ausgesparten weißen Band behielt. Am
schönsten gelangen ihm immer die Störche und die Hasen.

		Das Zeichnen und Malen ging ihm so flink von der Hand, daß Koja
meinte, er müsse es auch treffen. Er brachte einen Hahn zustande,
über den ein jeder lachen mußte, der ihn sah.

		Und das war auch ein Erfolg. [bookmark: page38]
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		Zwei Kameraden.

		

		Die Wiesen ergrünten. Die Tausendschönchen mochten ihre Hälse
noch so strecken, die Grashalme wuchsen ihnen über die Köpfe.

		Um die lilafarbenen Wiesenschaumkräuter, die gelben
Löwenzahnblüten und Schmalzblumen gaukelten allerlei
Schmetterlinge, Bienen summten und Hummeln brummelten von Blüte zu
Blüte.

		Da waren auch schon die Schwalben da und machten Jagd auf die
Falter und Fliegen. Und richtig hatten sich auf der hohen Ulme bei
der Ziegelei die Störche eingefunden und hatten bei ärgerlichem
Schnabelgeklapper an ihrem zausigen Neste herumgebessert. Dann
wurde die Störchin seßhaft, und wie es die Großmutter vorhergesagt
hatte, trug ihr Mann ihr unermüdlich Futter zu. Und als die fünf
Jungen ihre Hälse und Schnäbel über den Nestrand reckten, hatten
Mutter und Vater immerfort zu tun, um die hungrige Brut zu
sättigen. Aber auch Storch und Störchin mußten satt werden,
wieviele Mäuslein und Fröschlein, wieviel Schlangen, aber leider
auch junge Vögel mußten da ihr Leben lassen! Einmal sah Koja gar,
wie ein Storch ein zappelndes Häschen zu Neste trug; ein anderesmal
beobachtete er, daß derselbe Storch beim Spazieren auf der Wiese
Bienen von den Blüten wegschnappte, klapp-klapp, klapp-klapp. Da
verjagte er ihn mit lautem Schelten, und der Räuber im
schwarzweißen Frack zog mit langen Flügelschlägen ab. Das waren für
Koja Erlebnisse, die er am liebsten der Mutter erzählt hätte, aber
die [bookmark: page39]
war weit. Und nur selten kam von ihr Nachricht. Jedesmal weinte die
Großmutter, wenn sie einen ihrer Briefe las, und auf Agis wie auf
Kojas Fragen, was denn die Mutter geschrieben hätte, gab sie nur
die eine Antwort: »Arme Kinder, arme Kinder!«

		Aber der Frühling ringsumher brachte Tag für Tag neue Gaben, er
ließ die Geschwister nicht merken, daß sie arme Kinder waren. Schon
konnte Agi, die von der Großmutter in der schulfreien Zeit fleißig
zum Stricken und Flicken angehalten wurde, unter der Linde in der
Gartenecke sitzen, wo auf eingerammten Pfählen ein Tisch und zwei
Bänklein standen. In der Linde summten die Bienen und in den hohen
Kronen der Ulmen, deren Gezweig die Linde streifte, plauderten die
Schwarzplättchen bei ihren Bruten. Finken riefen ihr »pink, pink«.
Ein Star, der sein Häuschen am Stamm der nächsten Ulme von
Sperlingen besetzt gefunden hatte, war nach Hinauswurf der
unwillkommenen Mieter wieder Herr in seinem Haus und hielt mit
einem Starenfräulein Zwiesprache, es sollte zu ihm ziehen. Und auf
dem höchsten Wipfelzweig des uralten Birnbaumes, der die Schmiede
überragte, pflegte morgens und abends ein Amselmännchen sein Lied
zu pfeifen. Von den Spitzen der Telegraphenstangen an der
Königgrätzer Straße herab riefen die Ammern ihr Zi–zi, zi–zi–ziii!
Im Garten prangten ganze Nester weißer Narzissen, überragt von
hochstrebenden Lilien, deren noch steile Knospen schon schwollen.
Vor den Bienenständen war ein heller Streifen fleischrot blühenden
Klees, der Tausende von Köpfchen zum Prangen bereit hielt. Auch die
kleinblütige Rankrose an der Hausmauer trug ihre Knospen empor; sie
wurzelte in [bookmark: page40] einem schmalen Beet, wo die Würzkräuter
der Großmutter wundersame Düfte brauten: Es waren Majoran und
Minze, Salbei und Basilgen.

		An regnerischen Tagen suchte die Großmutter die Kinder in der
Küche zu halten. Sie überließ ihnen einen alten Kalender zum
Schulspielen. Und Agi, die statt des spanischen Rohres einen
umgedrehten Kochlöffel als Abzeichen der Schulmeisterschaft
handhabte, ließ Koja die Monatbilder begucken, fragte ab, was es da
zu sehen gab, las mit ihm die Monatsnamen und schrieb sie ihm vor.
Koja bekritzelte die leeren Seiten des Kalenders mit den mehr oder
weniger gelungenen Abschriften; dann war die Schreibstunde aus. Im
Rechenunterricht fiel Agi aus der Rolle des Lehrers und wurde
Krämer. Sie verkaufte die von der Großmutter bezogenen
Zuckerstücke, Kaffeebohnen, Töpfe, Messer, Gabeln, Wollknäuel,
Spagatschnüre u.a.m., und Koja zahlte mit den von der Großmutter
erborgten Silbergulden, Zehnerln, Zwanzigern, Vierkreuzerstücken
und Kreuzern. Am meisten fesselte ihn der Leseunterricht. Da
knieten die Geschwister auf dem Fensterbankerl und stützten die
Ellbogen aufs Fensterbrett. Sie steckten die Köpfe zusammen und Agi
las aus dem alten Märchenbuche vor, das noch von der Kindheit der
Mutter bei der Großmutter geblieben war. Und weil Agi sehr langsam
mit dem Zeigefinger von Silbe zu Silbe weiterrückte, während sie
las, gingen Kojas Augen mit und er suchte der Schwester im Erkennen
der Silben zuvorzukommen. Lispelnd las er meistens nach, manchmal
mit und noch seltener vor. Die Neugier, wie es weiterginge, lockte.
Und sein heißer Wunsch, bald alles lesen zu können wie die Großen,
gab ihm Ausdauer. Aber bei solchem [bookmark: page41] Lesen blieb ihm der Sinn des
Märchens halb verschlossen, voll genoß es der Bub erst, wenn die
Großmutter für die Kinder Zeit hatte. Da gab sie der Agi den
Strickstrumpf in die Hände, sie selbst spann. Koja aber sollte die
Geschichte erzählen, die zuletzt gelesen worden war. Das ging aber
so spießig, daß Agi sich seiner erbarmte und dreinhalf, bis sie
unvermerkt selber ins vorlesen Kam. Dann aber griff der kleine
Gernegroß gerne nach dem Buch und las die Geschichte wieder. Er
entzifferte leicht, was er verstand und las manches zwischenhinein,
was gar nicht gedruckt war. Und er wurde im Lesen flügge. Denn sein
Selbstvertrauen wuchs.

		Manchmal spielten die Kinder Strickschule. Agi war das
Strickfräulein, Koja war ein Mädel. Ein geblumtes Kopftüchlein
verdeckte seine kurzen Haare, eine Schürze, die auf den Hüften
überbunden war, reichte ihm mit ihrem Faltensaum bis unter die
Knie. Und Agi war eine gute Lehrerin. Mit dem Häkeln fing sie an,
und es wurde Koja leicht, ein Kettel zu häkeln, das er, wenn er
dann wieder Bub geworden wäre, als Peitschenschnur brauchen
konnte.

		Schwieriger war das Stricken. Kojas linker Zeigefinger spannte
den Faden Krampfhaft, seine rechte Hand bohrte die Nadel zu tief in
die Masche oder er zerspießte den Faden. Und die wenigen Reihen,
die er an den neuen Hosenträgern für sich selbst strickte, wurden
grau vom Schweiße und vom Staub seiner Hände. Am lustigsten aber
war ihm das Mustersticken mit farbigen Wollfäden. Sorgsam die
Kreuzelstiche zählend, brachte er schöne [bookmark: page42] Rosenknospen zustande.
Aber allzulange hielt er die Lernerei nicht aus. wenn er es satt
hatte, Mädel zu sein, warf er Kopftuch und Schürze von sich, zog
Schuhe und Strümpfe aus und stürmte hinaus auf die Straße, wenn's
auch regnete, lief er im ausgefahrenen Wagengleise dahin; wo die
Pfützen am tiefsten waren, stapfte er am stärksten hinein, daß
Wasser und Kot weit auseinanderspritzten.

		

		War das Wetter günstig, dann hielt die Großmutter die Kinder
nicht in der Stube. Sie sollten im Hof und Garten spielen in Seh-
und Rufweite. Aber den unternehmungslustigen Koja zog der Wald
unwiderstehlich an. Dort oben, wo die Ackerbreiten die Lehne
hinanreichten bis zum Sanddorf, begann für ihn »unser« Wald. Koja
wußte nicht, daß des Vaters Gut längst einen andern Herrn hatte.
Aber die Großmutter war nicht zu bewegen, mit ihm in den Wald zu
gehen; solange es noch keine Schwämme gab, hätte das keinen Sinn.
Kojas Einwand, sie könnten ja Holz klauben wie der rote Peter, wies
sie in ihrem Bauernstolz zurück. Und nur zögernd gab sie die
Erlaubnis, Koja dürfe den Peter begleiten. Am sonnigen Morgen eines
Donnerstags, der wie alle Donnerstage schulfrei war, marschierten
die beiden aus. Peter mit einem vielfach geflickten Leinensack und
Koja mit einem alten Ledertäschchen, das ihm die Großmutter als
Wandertasche über die Schulter gehängt hatte; darinnen waren
Butterbrote und eine Flasche Kaffee. Als sie zum verlornen
Vaterhause Kojas kamen, das Peter wohl kannte, lugte Koja unterm
hohen Torbogen in den weitläufigen Hof. Da rief ihn ein fremdes
Weib barsch an: »Was suchst denn da?« Die Stimme traf den Knaben
wie ein Rutenhieb, er lief [bookmark: page43] davon und zog seinen Kameraden am Ärmel
nach die Lehne hinan.

		Zwischen zahllosen Baumstümpfen, die von Riedgräsern, rot
blühenden Weidenröslein und gelbem Besenginster umwuchert waren,
kamen die beiden zu einer weiten Sandgrube, in deren fast weißem,
grießfeinen Sand die Füße bis zu den Knöcheln einsanken. Stille war
der Ort; die Mittagssonne brütete auf dem spärlich bewachsenen
Grund. Einem tiefen Wagengleise nachgehend, kamen sie zu einer
frischabgegrabenen Wand. Darunter sahen sie eine Menge
Röhrenknochen und Knöchelchen auf einem Haufen beisammen, mitten
darunter drei Totenschädel ohne Unterkiefer. An manchen Knochen
hafteten weiße Brocken. »Das ist Kalk,« sagte Peter, indem er ein
weißes Klümpchen zwischen den Fingern zerkrümelte.
»Menschenknochen!« sprach er vor sich hin. Die Knaben standen
staunend und ihre Augen irrten über die senkrechte Fläche der
sandigen Wand, aus der einzelne Knochen in die Luft ragten. »Da! –
Da! – Die sind aus dem Preußenkrieg,« vermutete Peter. »Die sind
aus der Cholerazeit,« ließ sich eine tiefe Stimme hinter den Knaben
vernehmen. Erschrocken drehten sie sich um; da sahen sie einen
alten Mann in Bauerntracht hinter sich stehen, dem eine einläufige
Flints von der Schulter hing. – Peter kannte ihn wohl, »Wann war
das, Herr Heger?« fragte er. »Das war einige Jahre vor dem
Preußenkrieg. Ich war damals Jungknecht da unten in dem Bauernhof,
der mit seinen braunen Ziegeldächern mitten unter den
Schindeldächern so groß herausschaut. Damals sind an der Cholera
viel Leut gestorben.« »Cholera? was ist das?« fragte Koja
dazwischen. »Eine böse Krankheit im Gedärm. Manchen [bookmark: page44] hat's in zwei Tagen
umgebracht. Da war kein Haus, aus dem nicht ein paar Leut
herausgestorben wären; in unserm Hof bin nur ich übergeblieben und
Vinzenz, der kleine Bub des Bauern, zehn Jahr war er damals alt.
Heut ist er Wirt in Daschitz. Und da waren so viel Leichen und so
wenig gesunde Leut zum Fuhrwerk und zur Arbeit, daß wir die Toten
nur in seichte Gruben gelegt haben, mit Kalkmilch überschüttet und
mit Sand gedeckt. – Ja. – Jetzt werden die Knochen auf den
Kunietitzer Friedhof überführt.« Der alte Mann wandte sich zum
Gehen. »B'hüt euch Gott, Kinder.« – Peter erwiderte seinen Gruß.
Dem Koja aber schnürte etwas die Kehle zusammen. Seine Augen
füllten sich mit Tränen. Trotz seiner Jugend hatte er den
Zusammenhang erfaßt. Er stand am Grabe seiner Großeltern
väterlicherseits; und sein Vater hatte als kleiner Bub Mutter und
Vater verloren. Nachdenklich nahm Koja einen Totenschädel auf; der
war vielleicht von seiner Großmutter väterlicherseits. Stille legte
er ihn zurück. – Ein Grauen, als hafte an dem gebleichten Gebein
noch etwas von der mörderischen Krankheit, trieb ihn fort; Peter
folgte ihm schweigend. Als sie aber in den wirklichen Wald kamen,
wo das Himmelslicht durchs Gezweig der hohen Föhren auf die
saftiggrünen Moospolster des Bodens niedersickerte, fiel die Wehmut
von den Knaben; Peter, der als armer Bub gewohnt war, jedes Stück
Holz, jeden Föhrenzapfen aufzuklauben und heimzutragen, begann
morsches Reisig zu brechen. Er stopfte Holz und Zapfen in seinen
Sack, den er über die Schulter warf. Ohne auf die Richtung zu
achten, kamen sie zu der breiten Waldstraße, die von hellgelb
leuchtendem Besenginster gesäumt war [bookmark: page45] und schnurgerade emporführte zur
Ruine Kunietitz. Sie, überquerten die Straße und stöberten weiter
am Nordhang gegen Osten vordringend. So kamen sie auf einen alten
Holzschlag, dessen Boden mit zahllosen Erdbeerstauden bedeckt war;
da gab es mitten unter den weißen Blütensträußen schon einzelne
halbreife Früchte. In einer seichten Bodenmulde trat eine stille
Quelle zutage, die bald wieder im Sande versickerte. Sie war
umwuchert von kriechendem Pfennigkraut, dessen hellgelbe Blüten mit
dem zarten Blau der Vergißmeinnichtstauden gar lieblich
zusammenstimmten. Hier bildeten üppige Brombeerbüsche dunkle
Lauben; und hohe Stauden von Goldschopf, Dosten und Spierstauden
waren umgaukelt von großen gelben, schwarzgepunkteten
Schmetterlingen, deren Flügel auf der Unterseite grünsilberige
Streifen hatten. In der Luft war ein Klingen vom fernen
Grillengezirpe und ein Summen von ungezählten Bienen. Heiliger
Friede ringsum.

		Gegen die wieder sichtbar gewordene Burgruine zu stieg ein
kahler Hügel an, von rotblühendem Heidekraut gesäumt und von
ausgedehnten Rasenpolstern blühenden Thymians bedeckt. Der duftete
gar würzig in der Sonnenwärme und lud zu wonnigem Rasten ein. Da
lagerten sich die beiden Waldläufer, Koja teilte dem Peter und sich
je ein Butterbrot zu und ließ den Kameraden aus der Kaffeeflasche
trinken. Dabei schweiften ihre Blicke in die Runde, wenige Schritte
vor sich gewahrten sie auf einem flechtenbewachsenen Felsbrocken
eine graue Eidechse, die ihren Leib flach an den sonndurchwärmten
Stein gedrückt hielt. Meisen und Ammern, die in den Baumwipfeln des
tiefer liegenden Waldes zwitschernd ihr Wesen trieben, lenkten die
[bookmark: page46]
Aufmerksamkeit der Knaben von der Eidechse ab. Zwischen den hohen
Föhren aber zog sich ein breiter Schlag den Berg hinab, dessen
Baumstrünke von schlanken Himmelbrandstauden mit lichtgelben Blüten
überragt waren. Darüber hinaus war der Blick frei in die tief unten
grünende Ebene, wo sich als silberig glänzendes Band die Elbe
hinschlängelte, gesäumt von schmalen Baumbeständen und kleinen
Ortschaften.

		

		Peter wies in die flimmernde Ferne, wo Kirchtürme und
Fabrikschlöte aus einem zarten Dunstschleier aufragten. »Dort liegt
Königgrätz; und wenn die Luft sichtiger wäre, müßte man dahinter
Berge sehen; immer höher und höher hinauf bis zum Riesengebirg, wo
der Berggeist Rübezahl haust.« Schon öffnete Koja den Mund, um vom
Kameraden vielleicht ein neues Märchen vom Rübezahl zu erfragen,
als Peter ihn mit der Linken am Handgelenke faßte und mit der
Rechten auf einen hoch über den Baumkronen kreisenden Vogel zeigte;
der kam jetzt im Gleitflug näher, die langen schmalen Flügel
regungslos ausgebreitet: »Ein Falk! Ein Falk!« Eine Kette Rebhühner
schwirrte vom Feld unten heran, fiel ins Heidekraut ein und barg
sich darin bis auf einen Nachzügler, der mit hastigen Schlägen
seiner bereiten kurzen Flügel folgte. Schon hatte das Rebhuhn den
Boden berührt, da stürzte der Falke mit zurückgelegten Schwingen
auf sein Opfer nieder, breitete plötzlich über ihm die Flügel aus
und schlug seine gestreckten Fänge in den Rücken des Huhnes.
Gleichzeitig sprangen die Knaben auf und eilten schreiend dem
Rebhuhn zu Hilfe. Da ließ der Räuber von seiner Beute und strich
nach rechts hin ab; er flog auf das hochragende Gemäuer der
Burgruine zu und verschwand [bookmark: page47] in einer Mauerlücke des Turms. Mit gestreckten
Beinen lag das Rebhuhn zuckend auf dem Boden und schlug mit dem
Kopfe hin und her, während sich der Sand unter ihm vom rieselnden
Blute färbte. Peter faßte es mit sicherem Griff unter den Flügeln
und preßte ihm die Brust zusammen. Koja wollte ihm wehren. Das Huhn
öffnete den Schnabel weit, daß die Zunge sichtbar wurde, streckte
den Hals und rührte sich nicht mehr. »Je geschwinder es stirbt,
desto besser,« sagte Peter und steckte die willkommene Beute zu den
Föhrenzapfen und dem gesammelten Bruchholz in den Sack. Im
Weitergehen wurde er immer fröhlicher, immer gesprächiger. Er
freute sich, daß der Falke für ihn gejagt hatte und erzählte Koja,
in alten Zeiten hätten die Ritter da droben auf der Burg zahme
Falken gehalten, die für sie jagten.

		Er schwatzte flüsternd fort und ließ seine Augen herumgehen, als
gäb's jetzt und jetzt wieder irgendeine Beute mitzunehmen. Die
Knaben überschritten den Kamm des Höhenzuges und gingen langsam den
bewaldeten Hang hinunter heimzu. Manchmal brachen sie durch den
lockeren Sandboden ein, der von Kaninchenbauten unterhöhlt war.
Peter musterte jede Einschlupfröhre, ob sie befahren oder verlassen
sei; er hatte das Jagdfieber. Er erzählte dem aufmerksam
zuhorchenden Koja vom Ausgraben der Hamster in den Feldern, das er
mit dem Vater zur Winterszeit an frostigen Tagen betrieb, wenn die
Hamster schliefen. Da gab's nicht nur Fleisch und Fett, sondern
auch Kornvorräte, die von den Hamstern zusammengetragen waren, ein
Hühnerfutter, das nichts kostete. Die Hamsterfelle aber kaufte der
Kürschner in Pardubitz und zahlte sie gut, weil es [bookmark: page48] haltbare
Winterbälge waren. So kamen die Knaben in eine verlassene
Sandgrube, in deren fester Böschung Kaninchenlöcher waren; sie
zählten deren sieben. Beim Näherkommen gewahrten sie ein
sandfarbiges Kaninchen, das mit dem Kopfe in der Röhre stak, als
wollte es gerade einschliefen. Peter ließ seinen Sack sachte zu
Boden gleiten, drückte mit ausgestrecktem Arm gegen Kojas Brust, er
solle Zurückbleiben, und schlich sich ganz leise an. Mit klopfendem
Herzen und angehaltenem Atem achtete Koja auf jede Bewegung des
Kameraden. Jetzt war er nur noch zwei Schritte vom Ziel, jetzt bloß
einen, aber wenn das Kaninchen nur einen Ruck tat, war es ihm
entschlüpft. Das schien indessen den Feind nicht zu hören. Da
neigte sich Peter vor; mit einem Griff hatte er das Tier bei den
Hinterläufen und riß es empor. Das Kaninchen rührte sich nicht,
zappelte nicht. – »Das – ist – ja – tot!«–Peter mußte hell
auflachen. Er wendete das Kaninchen hin und her und zeigte dem
Kameraden das angetrocknete Blut im Felle der linken Rückenseite.
»Das hat g'wiß ein Wilderer angeschossen, wohl in der Nacht; da ist
es ihm entwischt und ist vor der Röhre eingegangen.« Er beroch es
und ließ es in den Sack gleiten. »So ein Glück! Die Mutter wird
eine Freud' haben. Die wird's in die Beiz legen wie einen Feldhasen
und am nächsten Sonntag in einer langen, langen Soß auf den Tisch
bringen mit Semmelknödeln.« Er schmatzte in der Vorfreude des
Schmausens. Wenn Peter auch nur einen toten »Hasen« mit der Hand
gefangen hatte, Koja konnte nicht umhin, ihn anzustaunen. Der
Holzklauberbub aber hatte bei der Geschichte kein reines Gewissen.
Er trachtete aus dem Walde hinauszukommen. Nach allen Seiten
horchend, [bookmark: page49] ob nicht etwa der Heger oder der
Revierförster unterwegs sei, eilte er den Hang hinunter bis
inmitten eines Jungholzes der Blick in die Ebene wieder frei wurde.
Das war schon herüben, wo das Pardubitzer Schloß und der »Grüne
Torturm« aus der Ebene grüßten. Hier ließ er aufatmend den Sack zu
Boden gleiten, »Was bist denn so gerannt?« fragte Koja, »Pst, nicht
so laut, die Jäger brauchen's nicht zu wissen, was ich im Sack
hab'. Sie täten mir's wegnehmen.« – »So?« fragte Koja. Peter aber
raunte ihm zu: »Sei doch still!« Sein scharfes Auge hatte schon
wieder etwas erspäht, das ihn reizte. Er deutete mit der Hand nach
einer Föhre am Waldrand jenseits des Jungholzes. Da gewahrte Koja
auf dem untersten Ast ein dunkelbraunes Eichhörnchen, das ein
Männchen machte und herüberspähte. Peter warf dem Kameraden den
Sack über die Schulter und ging gegen den Baum vor: »Ich fang's!« –
»Das gibt's doch nicht!« wendete Koja ungläubig ein. Das Eichhorn
setzte sich in Bewegung. Es lief bis zum dünnen Ende des Astes und
schwang sich in flachem Bogensprung zum Aste des Nachbarbaumes
hinüber. Und so immer weiter den Hang abwärts, während die Knaben
ihm folgten. Und wenn es auf einem Aste stillestand, brachte Peter
es wieder in Bewegung, indem er mit einem aufgelesenen Stein an den
Stamm schlug.

		Einmal warf er darnach, traf aber daneben. Da wurden die
Bewegungen des geängstigten Tieres immer hastiger. Außer Atem
langten die Verfolger am unteren Waldrande an, wo schon die grüne
Ebene hereinschimmerte. hier standen die Bäume einzeln und waren
schwächer; das Eichhorn mußte lange Sprünge durch die Luft wagen,
um die nächste Baumkrone zu erreichen. [bookmark: page50] Wären nicht die Buben hinter ihm
gewesen, es wäre sicher umgekehrt. Da, ein Sprung, und es landete
in der mageren Krone einer kaum armdicken Birke; es lief bis zum
äußersten Ende eines Zweiges, der sich unter seiner Last niederbog,
und zögerte, ob es den weiten Sprung zum nächsten wagen oder
umkehren sollte. Da erschütterte Peter mit beiden Handflächen das
Stämmchen. Das Eichhorn fiel zu Boden. Ehe es sich zur Flucht
aufraffte, war Peter schon dabei und bedeckte es mit seinem
Filzhut.

		

		Koja, der vom Jagdeifer des Kameraden mitgerissen war, stolperte
über einen Baumstrunk und purzelte mit seinem Sack hin. Nun kroch
er auf allen vieren zu Peter, der ihn mit triumphierendem Lächeln
empfing: »Ich hab's!« Während er mit der Linken den Hut
niederdrückte, schob er die Rechte unter dessen Rand. Da huschte
das Eichhörnchen hervor. Peter aber erwischte es bei einem
Hinterfuß. Mit ärgerlichem Pfauchen und Murren krümmte es sich
zusammen und verbiß sich im Handgelenk des Angreifers so, daß er es
mit einem gellenden Schmerzensschrei losließ. Die Buben sahen dem
Hörnchen nicht nach, wohin es verschwand. Denn aus Peters Wunde
schoß ein Blutstrahl hochauf wie ein Springborn. Es nützte nichts,
daß er sich einen Ärmel vom Hemde riß und mit Kojas Hilfe um das
Handgelenk wand; das Blut quoll unaufhörlich darunter hervor. Nach
wenigen Schritten taumelte der verwundete [bookmark: page51] und setzte sich ins
Heidekraut. Koja kniete zu ihm hin und weinte laut in seiner
Ratlosigkeit.

		Da stand plötzlich wie aus dem Boden geschossen der Waldheger
mit seinem braunen Jagdhund vor den Buben: »Wer hat da so
geschrien?« – »Der Peter – ein Eichkatzel hat ihn gebissen.« – Der
Jagdhund beschnupperte den Boden. Jetzt erst sah der Heger das
rieselnde Blut. »Da muß eine Schlagader durch sein.« – Eilig nahm
er das Zündhütchen vom Schloß seiner Flinte, ließ den Hahn
niederschnappen und legte die Waffe ins Gras. Dann beugte er sich
über den armen Peter, zog ihm die Jacke aus und knöpfte die
Hosenträger los, die aus Hanfgurten bestanden. Damit umwand er den
entblößten Unterarm oberhalb der Wunde und knotete den verband. Er
schnitt einen daumendicken Pflock aus einem Eichenbusch und steckte
den Pflock unterhalb des Knotens durch den Verband, unbekümmert um
das Stöhnen des verwundeten. Dann drehte er ihn einmal herum, daß
die Gurten straff angezogen wurden und band den Pflock der Länge
nach an den Arm. Jetzt erst nahm er den ersten Verband ab. Die
Wunde wurde sichtbar. Es waren zwei schmale Schnitte einander
gegenüber, aus denen das Blut nur noch sickerte. Er holte aus der
Westentasche einen Lappen Feuerschwamm, in den er seinen Stahlbügel
und Feuerstein gewickelt hatte, riß davon die Hälfte ab, legte sie
auf die Wunde und band sie mit der Rebschnur fest. Dann hob er
Peter, der wie schläfrig zusammengeklinkt und ganz bleich geworden
war, empor, setzte ihn sich auf den linken Oberarm, daß ihm dessen
Kopf auf die Schulter zu liegen kam, warf den Holzsack hinter einen
Busch und wandte sich zum Gehen. Dem Koja gab er den Befehl: »Du
[bookmark: page52]
trägst mir die Flinte; die tät mich irren.« – Während der Heger auf
einem Feldrain einem Fahrweg zustrebte, folgte ihm Koja; alle Angst
um den Kameraden war von ihm gewichen. Er kam sich sehr wichtig vor
und war so stolz wie noch nie in seinem Leben. Ein Traum des
kleinen Gernegroß war in Erfüllung gegangen. Er trug nun eine
richtige Flinte wie ein Jägersmann, und die war schwer, daß er
unter ihrer Last bald zu schwitzen begann. Was hatte er heute alles
erlebt! Seine kindliche Seele war voll der Ereignisse und er freute
sich schon aufs Erzählen daheim, plötzlich wandte sich der Heger
um. Er pfiff dem Hund, der schnuppernd beim Sack zurückgeblieben
war. »was der Hund dort spüren mag?«

		Vertrauensselig begann nun Koja dem freundlichen Alten zu
erzählen, was Peter im Walde erbeutet hatte. Als der Heger die
Geschichte vom Falken vernahm, sagte er verächtlich vor sich hin:
»Unsereins tat kein Hendl essen, das ein Falk geschlagen hat; es
gehört schon ihm! Die Leute in der Ziegelei sind nicht heikel.« –
Anders äußerte er sich übers Kaninchen: »Eigentlich sollt' ich
ihm's wegnehmen. Aber ich denk, der Jagdherr tät ihm's schenken,
weil der Bub in der nächsten Zeit ein ordentliches Essen braucht.
Er hat viel Blut verloren.« – Das Hetzen des Eichhorns erregte aber
seinen Unwillen. Ein Lausbub ist er, der Peter! Gierig ist er aufs
Wild, ein richtiger Wild-Fang! Kannst ihm's ausrichten, wenn er
wieder zu sich Kommt. In den Wald darf er mir nimmer; wenn er
größer wird, schon gar nimmer; er könnt' sich das Wildern
angewöhnen.« – Da begann Peter, der nur matt aber nicht bewußtlos
gewesen war und alles mit angehört hatte, zu wimmern: [bookmark: page53] »Ich rühr'
kein Wild mehr an, ich bitt...« – »Ah, du willst sagen, du hast
heut genug gekriegt! – Flenn jetzt nicht; wir zwei reden ein
andersmal darüber.« – Da verlegte sich Koja aufs Bitten: »Darf ich
ihm den Sack nachbringen zu seinen Leuten?« – »Meinetwegen; er ist
ja ein Verwundeter.«

		Nach einer halben Stunde Weges langten die drei vor der Hütte
des Besenbinders an, der, seine Pfeife zwischen den Zähnen, damit
beschäftigt war, Birkenreiser in einem Trog einzuwässern, die ihm
sein Weib zureichte. Der hatte kaum erfahren, was geschehen war,
als er seinen Schubkarren aus dem Schuppen zog, den armen Peter
draufsetzte und ihm Stroh unter den Nacken schob. Dann warf er sich
das Scheibbandl über den Nacken. »Ich bring den Buben nach
Pardubitz zum Doktor. Im Vorbeifahren sag ich seinen Leuten, was
los ist.« – »Und nehmen S' ihnen gleich die Angst; wenn der Bub
richtig verbunden wird und dann ein paar Wochen gutes Futter
kriegt, wird ihm der Aderlaß nix machen. Daß der mir kein
zweitesmal dem Wild nachgeht, des bin ich sicher.«

		Koja winkte dem Gefährten nach, aber Peter dankte ihm nur mit
einem schwachen Lächeln. Als der Heger seine Flinte wieder an sich
genommen hatte, legte er die Rechte auf Kojas Schulter: »Richt' der
Großmutter einen Gruß von mir aus; und ich laß ihr sagen, sie soll
sich um einen anderen Kameraden umschaun für dich. Du könntest vom
Peter mehr lernen als ihr lieb wär.« – Der Bub nickte. Dann setzte
er sich in Trab, um den Eltern Peters den Sack zu bringen.

		Als Koja in der Schmiede anlangte, bekam er zunächst von der
Großmutter ein halbes Dutzend Rutenstreiche [bookmark: page54] dafür, daß er so lange
über Mittag ausgeblieben war, dann erst wurde das Essen für ihn
gewärmt. Bei der späten Mahlzeit, die er mit Heißhunger verzehrte,
vergaß er die Hiebe und kam ins Erzählen. Das Letzte zuerst,
schilderte er alle Vorgänge, und hätte vielleicht auch des Hegers
Warnung wiedergegeben. Aber die Großmutter kam ihm zuvor: »Merk'
dir's, ich duld' es nimmer, daß du mit dem roten Peter
herumstreichst. Der macht ja keinen Unterschied zwischen Mein und
Dein.« – Als Koja den armen Kameraden heimlich besuchte, wußten
seine Leute nicht, ob er am Leben bleiben werde. Und es war ihr
Einziger. Sein bleiches Gesicht war noch flacher, seine Nase
spitzer, seine Sommersprossen auffälliger, seine Lippen schmäler
wie sonst. Viel Milch sollte er trinken, und sie waren doch nur
arme Ziegelofenarbeiter. Das erzählte Koja der Großmutter, und sie
zankte nicht, daß er den Kranken besucht hatte. Sie hatte Erbarmen
mit dem Schlingel und schickte ihm von da an durch Koja täglich
einen Topf Milch. – Und das half.

		Ehe drei Wochen vergingen, war Peter so weit, daß er wieder zur
Schule trabte.

		Und nach einer weiteren Woche war er wieder ganz der Alte, zu
dummen Streichen wieder aufgelegt wie vordem. Und schon freute er
sich auf die Kirschenernte. Koja erbettelte bei der Großmutter die
Erlaubnis, ihn zum Pflücken einzuladen, wenn die Schwarzkirschen
reif würden.

		»Meinetwegen,« entschied die Großmutter. »Was ganz oben hängt an
den Wipfelzweigen, soll dafür ihm allein gehören, von uns käm' ja
ohnedies niemand so hoch hinauf.« [bookmark: page55]

		

	
		
		

		Die Großmutter erzählt:

		Seit Koja die Menschenknochen in der Sandgrube gesehen hatte,
quälte er die Großmutter, sie sollte von der alten Zeit erzählen,
als der Vater noch ein kleiner Bub war. Nur hatte sie immer etwas
anderes zu tun.

		Am Nachmittag eines naßkalten Tages aber, während draußen der
windgepeitschte Regen an die Fensterscheiben trommelte und die
Stube verfinsterte, trug die Großmutter das Spinnrad aus der Kammer
in die Wohnküche, steckte ein Bündel gelben, seidenglänzenden
Flachses an den Rocken und setzte sich im Ofenwinkel zum Spinnen
zurecht, wo es heimelig war, wenn auch im Herde kein Feuer brannte.
Seine Kacheln kühlten nie ganz aus. Da zupfte Koja Agi am
Jackenärmel und drängte sie zur Großmutter hin. »Geh du bitten, daß
sie erzählt.« – Agi tat ihm den Willen, und die Großmutter sagte
zu.

		Die Kinder setzten sich zusammen auf den Schemel zu Füßen der
Großmutter, Agi nahm ihren Strickstrumpf vor, und so warteten die
beiden; die Großmutter aber ließ sich Zeit. Umständlich entnahm sie
der ledernen Schlüsseltasche, die an ihrem Schürzenband [bookmark: page56] hing, ein
Stück Süßholzwurzel, [bookmark: text8]F8 schnitt davon ein paar Fasern für die Kinder
ab, schob sich selbst ein Faserbündel in den Mund und begann es
zwischen den zahnlosen Kiefern zu kauen, um genug Speichel zum
Benetzen des Fadens zu haben. Dann schob sie sich das Spinnrad
näher, legte die beiden Treibschnüre auf, so daß die eine vom
Schwungrad über den Wirtel der Spindel lief und die zweite den
Wirtel der Spule innerhalb der Spindelflügel drehen konnte, trat
versuchsweise auf das Trittbrett und ließ das Spinnrad leer laufen.
Dabei strich sie wie liebkosend mit der Linken über die laufenden
Schnüre, um deren Spannung nachzuprüfen. Sie netzte Zeigefinger und
Daumen der Rechten an der Unterlippe, zog vom Rocken etliche
Flachsfasern herab, zwirbelte sie zu einem Faden und dann brachte
sie das Rad durch einen Druck der Linken zum Stehen. Und nun tat
sie etwas Wunderliches. Sie zog den Faden zu einer Spitze aus und
führte ihn durch den hohlen Spindelkopf, der wie eine Pfeife
aussah, weil er an der Seite durchlocht war; dann zog sie ihn durch
ein Häkchen des Spindelflügels und wand ihn um die Spule. Die
Kinder verwandten keinen Blick von den Händen der Großmutter, wie
das Spinnen zustandekam, war ihnen bisher ein Geheimnis gewesen.
Agi wies auf den Spindelkopf: »Warum muß denn der Faden da durch?«
– »Damit er mitgedreht wird, wenn sich die Spindel dreht; muß doch
ein Zwirn daraus werden.« – »Und warum muß er durchs Häkchen?« –
»Das erste Häkchen führt ihn, daß er erst am Ende der Spule [bookmark: page57] aufgewickelt
wird; das zweite Häkchen wird ihn später weiter führen, das dritte
noch weiter, die Spule entlang, bis sie voll ist.« Die Großmutter
neigte sich herab und wies auf die zwei Wirtel, über welche die
beiden Treibschnüre liefen. »Schaut sie euch gut an: der Wirtel der
Spule ist kleiner als der Wirtel der Spindel. Darum muß sich die
Spule geschwinder drehen als die Spindel mit ihren zwei Flügeln,
damit sie den Faden aufwickle.« Sie setzte durch Treten das
Schwungrad wieder in Bewegung. Und richtig geschah es, wie sie es
gesagt hatte. Der von ihrer Rechten vom Rocken herabgezogene leicht
gezwirbelte Faden wurde zu einem dünnen Zwirn, surrend drehten sich
die Flügel der Spindel, aber schneller noch drehte sich die Spule,
und so spannte sie den Faden; dieser wickelte sich in schöner
Regelmäßigkeit auf die Spule. Von Zeit zu Zeit hob die Großmutter
den Faden mit der Linken ganz sachte aus der Führung eines Häkchens
und ließ ihn unter das nächste schlüpfen. Ein Weilchen sahen die
Kinder schweigend zu. Sie hatten aufs Erzählen vergessen. Koja
glitt vom Schemel und betrachtete sich das Spinnrad von unten auf.
Er sah das schräge Brettchen, welches unter der Ferse der Spinnerin
auf dem Boden ruhte und unter dem Druck der Fußspitze auf und
nieder ging. Von seinem oberen Ende langte die Schubstange wie ein
Arm zur kleinen Kurbel hinauf, die gleich einer Hand die Achse des
Schwungrades in Bewegung setzte; und Koja begriff, daß die Schnüre,
die über das große Rad liefen, oben die viel kleineren Wirtelrollen
in viel schnellere Drehung versetzten. Es war so einfach und doch
so wunderbar. Da sprach Agi aus, was Koja sich soeben dachte: »Das
muß ein gescheiter Mensch gewesen sein, der das [bookmark: page58] Spinnrad gemacht hat.«
– »Mehr geschickt als gescheit,« versetzte die Großmutter.
»Ausgeklügelt hat er sich's nicht; das haben andere vor ihm so nach
und nach ausgedacht; wer weiß wer, wer weiß wann, in alter
Zeit.

		

		Meine Mutter in Lan, also eure Urgroßmutter, hat ein Spinnrad
besessen, das noch kein Trittbrett und noch nicht die Spule auf der
Spindel hatte; das mußte mit der linken Hand gedreht werden,
während die rechte den Faden spann und ihn der Spindel zuführte. Da
war es viel schwerer, einen dünnen Zwirn zu spinnen. Noch viel
früher, in der Zeit, von der das Dornröschen-Märchen erzählt, gab
es überhaupt keine Spinnräder. Da hat die Spinnerin die Spindel
stehend tanzen lassen auf dem Fußboden, wie es die Kinder noch
machen, wenn sie einen Knopfkreisel treiben; sie hat die Spindel,
die mit einer Wirtelscheibe beschwert war, mit dem Daumen und
Zeigefinger der rechten Hand zum Drehen angetrieben, während die
linke den Faden von der Kunkel gezogen hat. Und so oft die Spindel,
die den Faden aufgewickelt hatte, sich langsamer drehte, hat sie
ihre Spitze geschickt abgefangen und ihr mit Daumen und Zeigefinger
einen neuen Antrieb gegeben. – »Aha,« warf Agi ein, »und an einer
Spindelspitze hat sich Dornröschen gestochen?« – Die Großmutter
nickte. »Und den Kunkelstab mit der Flachspuppe hielt die Spinnerin
eingeklemmt zwischen Brust und Oberarm.« – Sie wies zum Rocken
hinauf: »Da haben wir's bequemer: die Kunkel ist dem Spinnrad
aufgesteckt, zur Spindel braucht sich die Spinnerin nicht zu bücken
und hat beide Hände frei für den Faden.«

		

		Die Kinder hatten sich am Spinnrad satt gesehen und schauten nun
erwartungsvoll zur Großmutter auf. Sie [bookmark: page59] las die Bitte in ihren Augen und
begann zu erzählen:

		»Es ist schon lange her, da gab es in unserer Gegend noch keine
Zuckerfabriken, aber in jedem Bauerngarten standen Bienenkörbe.
Daraus hatten wir den Honig zum Süßen des Kaffees; der kam nur an
Sonntagen und Feiertagen auf den Tisch, wir buken aber auch
Lebkuchen aus Brotmehl; das war mit Honigwasser geknetet. Und
manche Bauern mengten Honig mit Wasser, ließen ihn in der Wärme
gären und dann wurde Met daraus, der schmeckte wie süßer Wein.
Heutzutage bekommt man den Met wohl nur mehr beim Lebzelter. Damals
waret ihr noch lange nicht auf der Welt. Eure Mutter war noch ein
kleines Mädel und euer Vater ein kleiner Bub und keines wußte etwas
vom anderen. Eures Vaters Eltern waren droben im Sanddorf am
Waldrand reiche Bauern; sie hatten den großen Hof am Rande des
Waldes; und von dem Wald gehörte ein schönes Stück ihnen. Sie
hatten zehn Kühe im Stall, vier Pferde und eine Menge Hühner und
Gänse. Zum Hof gehörten auch große Wiesen und Felder. Als euer
Vater zehn Jahre alt war, kam das große Sterben ins Land, die
Cholera. Davon wurden die Menschen so matt wie Fliegen im Winter
und starben dahin; da wurden viele Bauernhäuser leer. Auch eurem
Vater sind damals die Eltern gestorben, zwei Tage nach der
Erkrankung, eins mit dem andern. Ein Nachbar, ein armer Bauer, hat
den Hof übernommen und ist dem kleinen Vinzenz Vormund geworden. Er
sollte für ihn sorgen statt Vater und Mutter. Er hat den Hof gut
verwaltet, hat gut gesorgt fürs Vieh. Aber den Vinzenz hat er nicht
mehr in die Schule geschickt; damals war ja noch kein Schulzwang.
[bookmark: page60] Er
bat ihn zum Hüten der Kühe und Pferde gebraucht. Der kleine Hirt
hat müssen im Stall übernachten mit einer alten, griesgrämigen,
grauhaarigen Kuhdirn. Die war zu ihm so gut, als sie es konnte: sie
tätschelte ihn und gab ihm Schmeichelnamen, manchmal auch einen
Schluck aus ihrer Schnapsflasche, wenn sie aber betrunken war,
bekam er Schimpfnamen und Schläge dazu. So wuchs er unterm Gesinde
auf.

		Damit niemand sagen konnte, der Vormund hätte den Vinzenz nichts
lernen lassen, hat er ihn als Dreizehnjährigen ›auf Tausch‹ in eine
deutsche Gegend gegeben. So hat euer Vater ein Jahr in
Hernskretschen [bookmark: text9]F9 an
der Elbe zugebracht bei dem Wirt, den sie den ›Deutschen Michel‹
heißen. Dort hat er mitgeholfen, erst beim Eßzeugputzen, dann beim
Bieraustragen und hat auch Manieren gelernt.

		Als er heimkehrte, wurde er Jungknecht bei seinem Vormund. Er
hat in der Gesindestube gesessen, im Pferdestall geschlafen und ist
mit dem Altknecht beim Sand- und Schotterführen in vielen
Wirtshäusern herumgekommen.«

		

		Da fragte Agi dazwischen: »warum hat ihn der Vormund zu einem
Wirt in eine deutsche Gegend geschickt? Er hätte ihn ja auch können
in Pardubitz zu einem Wirt in die Lehre geben?« – »Da muß ich
weiter ausholen, damit ihr Kinder das versteht. Nach
Hernskretschen, ganz nahe hinter der sächsischen Grenze, sind schon
damals viel Leute gekommen aus anderen Ländern. Dort, wo die
Kamnitz in die Elbe fließt, gibt es nämlich Sandsteinfelsen, die so
wunderlich märchenhaft gestaltet sind, [bookmark: page61] daß es sich den Leuten lohnt,
hinzufahren, um sie anzustaunen. Manche Gäste haben wenig deutsch
verstanden, andere gar nichts. Es sind auch Tschechen hingekommen.
Da hat der Wirt wollen, daß sein Sohn zuerst einmal tschechisch
lernt, damit er sich zunächst mit den Gästen aus dem benachbarten
Böhmen verständigen könnte. Und er hat einen Brief geschrieben an
unseren Bürgermeister, ob da ein Bauer wäre, der ihm auf ein Jahr
den Sohn für seinen Buben in Tausch geben möcht', so daß der
Wirtssohn hier tschechisch, der Bauernsohn dort deutsch lernen
würde, ohne daß es die Eltern etwas kostete. Da ist der Vormund des
Vinzenz auf den Tausch eingegangen. Ein Kellner hat den Wirtssohn
herbegleitet und den Vinzenz mit sich hingebracht nach
Hernskretschen. Der Vormund hat dann den Sohn des deutschen Wirtes
so gut gehalten, wie sein eigenes Kind, besser als den Vinzenz. Und
dem Vinzenz ist es beim ›Deutschen Michel‹ auch besser gegangen wie
zu Hause. Es waren liebe, gute Menschen, die ein Gewissen gehabt
haben fürs fremde Kind. Das Kinder-in-Tauschgeben war damals noch
viel mehr Brauch als heutzutage; die Leute haben ganz richtig
gedacht: wenn die Menschen von da und dort zusammenkommen und
einander verstehen, machen sie miteinander leichter Geschäfte,
einer dient dem andern, einer hilft dem andern, und beiden ist
geholfen. Ob das der Kaiser Josef sich ähnlich gedacht hat oder ob
er uns alle hat deutsch machen wollen, weiß ich nicht. Der hat in
unserm Dorf und in den Nachbardörfern vereinzelt deutsche Bauern
angesiedelt, mitten unter den tschechischen Bauern – noch erinnern
die deutschen Namen daran: Meier, Schulz, Reuter, Pfleger. Die
deutschen Ansiedler waren fleißige [bookmark: page62] Menschen. Sie haben sich mit den
tschechischen Bauern gut vertragen und haben tschechisch gelernt.
Ihre Töchter sind die Frauen tschechischer Bauern geworden. Und die
Söhne der deutschen Bauern haben tschechische Bauerntöchter
geheiratet. Die Kinder haben dann tschechisch gesprochen; es war ja
die Sprache der Mutter [bookmark: page63] und die Sprache der Leute rundherum. –
Der Großvater meines Mannes, der alte Sonnleitner, ist auch als
deutscher Bauer eingewandert, sein Enkel aber hat nicht mehr
deutsch gekonnt und hat mich geheiratet, eine geborene Puhlovská.
Und als wir im Krieg mit den Preußen – das war im Sechsundsechziger
Jahr – die deutschen Soldaten als Einquartierung hier gehabt haben,
waren sie gegen uns Bauern so gut, als ob sie gar nicht Feinde
gewesen wären. Sie plünderten nicht sie vergewaltigten nicht. Aber
als dann die ungarischen Husaren gekommen sind, da ist es uns
schlecht ergangen. Die sind zwar mit unsern Soldaten unter einem
Kommando gewesen, aber sie haben bei uns gehaust wie die Wilden. Ja
– die Magyaren waren bös.« – Die alte Frau seufzte tief auf.

		Enttäuscht schaute Koja zur Großmutter auf. Was sie erzählte,
war keine Geschichte nach seinem Sinn. Das merkte sie und fragte
unvermittelt: »Kinder, wollt ihr ein Märchen hören, ein Märchen vom
Rübezahl?« – Freudig nickten die Geschwister und die Großmutter
erzählte ihnen das Märchen vom Rübezahl und dem Klöppelhannes, dem
kleinen Holzklauberbuben. Im Riesengebirge war's, unweit der
Schneekoppe. Da hat der kleine Hannes einem alten Mann aufgeholfen,
der unter seiner Holzbürde zusammengebrochen war. Das war aber der
Berggeist in einer seiner mannigfachen Gestalten. Und er hat dem
kleinen Hannes einen Fichtenwipfel mit Zapfen gegeben. Und die
haben sich in lauteres Gold verwandelt. Da war alle Not vorbei.« –
Die Großmutter spann das Märchen reichlich aus, und die Kinder
waren in ihrer Seligkeit.

		

		[bookmark: page64]

			[bookmark: foot8]Wurzel eines
Schmetterlingsblütlers ( Glycyrrhiza
glabra) beliebtes Heilmittel gegen Verschleimung.
Eingedampfter Süßholz-Extrakt ist der bei Kindern beliebte
»Bärendreck«.
	[bookmark: foot9]Am rechten Ufer der Elbe, an
der Mündung der Kamnitz, die aus dem romantischen
Elbesandsteingebirge kommt (böhmisch-sächsische Schweiz).


	
		
		Im Spiel

		

		Es ist nicht Kinderart, mit den Gedanken lange beim Fernen zu
verweilen, gar wenn es ernst ist. Das Gegenwärtige zieht die
Aufmerksamkeit auf sich, es erfüllt die Seele des Kindes.

		Im Garten der Großmutter war ein junger Kirschbaum mit großen,
frühreifenden Früchten bedeckt, die schon rote Bäckchen hatten,
während der große Schwarzkirschenbaum noch kleine grünlichweiße
Früchte trug. Agi und Koja hatten die Frühkirschen bald abgeerntet
und hielten nun anderwärts Ernte. Km Waldrand wußte Peter einen
Erdbeerbestand, den er Koja verriet. Der suchte nun jeden
Nachmittag nach der Schule das Plätzchen mit der Schwester auf, um
die nachreifenden Beeren zu pflücken. Lerchen jubilierten hoch in
den Lüften, Grillen zirpten in den Kornfeldern, die mit grellrotem
Klatschmohn und dunkelblauen Kornblumen durchsetzt waren. Es war
ein freudenreiches Wandeln in klingender, prangender, duftender
Schönheit.

		Und Vorsommerstimmung war auch in der Dorfschule. Alle Fenster
weit offen, draußen Vogelgezwitscher und drinnen heller
Sonnenschein!

		

		[bookmark: page65]
Auch jetzt, wo das Wetter andauernd schön war, verbrachten viele
der Auswärtigen die Mittagspause in der Schule, um der Unterhaltung
willen. Nachlaufen-Spielen, Hahnenkämpfen, Schwammschupfen,
Blindekuhspielen, Drittenabschlagen im Schulhof, das waren
Belustigungen, um derentwillen die Kinder gerne auf den Teller
warme Suppe verzichteten. Das liebste Spielzeug verwegener Buben
aber war der Ziehbrunnen vor dem Schulhaus. Wußten sie den Lehrer
beim Mittagmahl, so schlich sich einer zum Brunnen, drehte an der
Kurbel, ließ den eisenbeschlagenen Eimer hinab, bis er klatschend
den Wasserspiegel berührte und sich füllte, wand den vollen Eimer
wieder herauf und sprang plötzlich zur Seite. Und während der
schwere Wassereimer die um die Winde aufgerollte Kette zum raschen
Abwickeln brachte und immer schneller in den Brunnen
hinuntersauste, drehte sich die Kurbel mit zunehmender
Geschwindigkeit zurück; dann platschte der Eimer unten auf den
Wasserspiegel. Und das Spiel konnte von neuem beginnen. Die Gefahr,
von der sich zurückdrehenden Kurbel getroffen zu werden, war das
Reizvolle an diesem Spiel. Von den zaghaften Zuschauern für die
Kühnheit bewundert zu werden, war das Ruhmvolle daran. Und wer beim
Rücksprung im richtigen Augenblick die größte Ruhe zeigte, ohne
auch nur den Kopf zur Seite zu ducken, das war unser Peter. In
einer Mittagspause aber geschah es, daß der Oberlehrer unverhofft
aus der [bookmark: page66] Türe trat, während Peter noch mit dem
Aufwinden des vollen Eimers beschäftigt war. Erschrocken ließ der
Ertappte die Kurbel los, versäumte aber den Rücksprung und im
nächsten Augenblick traf ihn die rücklaufende Kurbel aufs
Schädeldach. Da schrien die Zuschauer kreischend auf und jeder fuhr
sich mit den Händen nach dem Kopf, als gälte es, die eigene
Hirnschale zu schützen. Peter knickte zusammen, warf die Arme empor
und fiel nach hinten. Keine Wunde war an seinem Kopfe zu sehen. Aus
der Rase und dem weit offenen Munde sickerte Blut. Er lag
regungslos hingestreckt auf dem Rasen. Der Lehrer kniete vor ihm
nieder und legte sein Ohr an die Herzgegend. Als er sich wieder
aufrichtete, ließ er die Kinder in die Klasse gehen und trug den
leblosen Peter in die Wohnung.

		

		Am dritten Tage darnach gab ihm die ganze Schule das Geleite zum
Kunietitzer Friedhof. Hell schien die Sonne auf den langen
Trauerzug, der sich langsam zwischen Wiesen dahinbewegte. Jedes der
Kinder trug einen Blumenstrauß, um ihn dem toten Kameraden ins Grab
mitzugeben. Aufdringlich schrill zirpten die Grillen, so oft das
eintönige Murmeln der Gebete verstummte. Hie und da ließ von einem
Baum herab eine Blaumeise den Ruf ihrer Aufregung vernehmen:
»Zizi-täh, Zizi-täh!« – Die Augen der Kinder schweiften über die
weitgedehnten Mohnfelder, deren große Blumen in weiß, Rot und Lila
prangten, über die langen Streifen fleischroten Klees, die mit dem
goldig blühenden Raps, den zartrosigen Esparsetten und den
himmelblauen Flachsbreiten an jauchzender Schönheit wetteiferten.
Wie helle Blutflecken leuchteten die »Brennende [bookmark: page67] Liebe« [bookmark: text10]F10
und der grellrote Klatschmohn neben den dunkelblauen Kornblumen aus
dem Halmgewoge der Getreidefelder. Fern am Rande des Gesichtsfeldes
ragte der nadelspitze grüne Turm von Pardubitz, davor das Schloß
auf breitem, mauerumgürteten Hügel. Von der anderen Seite her
schaute der Kunietitzer Fels mit seinem Burggemäuer auf die Ebene
nieder und wurde immer größer, immer deutlicher, je länger sie
gingen. Da kam es wohl manchem Kinde zum Bewußtsein: »Ich sehe all
das Schöne, ich lebe noch! Der tote Spielgefährte, er sieht es
nicht mehr. Er liegt dort unter dem Deckel des lichtblauen Sarges,
den die vier Ziegelarbeiter tragen.« Kojas Augen füllten sich mit
Tränen, und undeutlich, wie durch einen Schleier, sah er die bunte
Farbenpracht der blühenden Felder; ihm war Peter mehr gewesen als
den andern. Mit ihm hatte er an einem Waldläufertag mehr erlebt als
sonst in einem Jahr. Als auf dem Friedhöfe, die Erdschollen von den
Leidtragenden ins Grab hinabgeworfen wurden, schrie Peters Mutter
immer wieder schrill auf, sooft der hohlliegende Sargdeckel unter
den fallenden Schollen dumpf erdröhnte. Sie begruben ihr den
Einzigen.

		Nach der Bestattung wanderten Koja und Agi mit der Großmutter
auf Feldrainen und an den tiefen Mulden der »Alten Elbe« entlang
einen kürzeren Weg heim zu. Und immer müder wurden sie, immer
stiller.

		Noch in derselben Woche erschien der Brunnenmacher vor der
Schule mit zwei Gehilfen. Sie räumten Welle, Kurbel und Wassereimer
weg und senkten eine Pumpe in den Brunnen. Rings um das Pumpenrohr
legten sie einen Deckel aus starken Bohlen auf die Kranzmauer
[bookmark: page68] des
Brunnens. – Bald war der quietschende Brunnenschwengel ein
beliebtes Spielzeug der Kinder.

		Die Schwarzkirschen röteten sich und sie wurden reif. Beim
Pflücken ging den Geschwistern der Peter sehr ab. Und was an den
dünnen Wipfelzweigen hing, blieb den Amseln, den Staren, den
Spatzen, Buchfinken und Ammern.

		

			[bookmark: foot10]Sommer-Adonis, ein rotblühendes Hahnenfußgewächs.


	
		
		Sein und Schein.

		Es wurde Mittsommer. Die schlanken Halme des weithin wogenden
Getreides waren gelb, sie nickten mit ihren kornschweren Ähren, sie
rauschten und säuselten im Winde.

		Die Ernteferien brachten Koja viel ungeahnte Freuden. Er durfte
mit Nachbarskindern den Schnittern Essen tragen und bei der
Heimkehr hoch auf den Garben sitzen, die auf schwankendem
Leiterwagen zur Scheune geführt wurden. Und nach jedem Tag, an dem
ein lauer Sommerregen die Erde getränkt hatte, weckte die
Großmutter seine Schwester und ihn beim Morgengrauen. Da
marschierte sie mit den Kindern aus. Und ihre beiden Katzen, die
zarte lichte Bielka und der schwarze Tschertik [bookmark: text11]F11, sahen ihnen vom Fenstergitter aus
nach, bis sie hinter den Alleebäumen der Königgrätzer Straße
entschwanden. Sie führte die Kinder in den dunstigen Wald hinauf,
um mit ihnen Schwämme zu sammeln. Den Korb am linken Arm, in der
rechten das Messer, die Augen auf den Boden gerichtet, gingen sie
vorgebeugt auf schwellendem Moose dahin; und wo ein [bookmark: page69] Steinpilz oder ein
Föhrenpilz in ihrer prallen und steifen Protzigkeit dastanden, oder
ein Nest gelber Eierschwämme sich von dem Grün des Mooses abhob,
wurden die Pilze nahe am Boden abgeschnitten, damit die Schwammbrut
nicht aus der Erde gerissen werde. So wollte es die Großmutter. Und
die Stellen sollten sich die Kinder merken; nach der nächsten
feuchtwarmen Nacht würden sie ebendaselbst schon wieder Schwämme
finden, die aus dem Boden geschossen wären. Und wo ein junger
Schwamm die Moosdecke emporhob, die er noch nicht durchbrochen
hatte, halfen sie ihm zum Lichte und dann in den Korb. War das ein
Wetteifer im Suchen und Finden, ein Jubeln und Jauchzen, wenn
gleich drei, vier, fünf oder mehr Schwämme beisammen standen, da,
da, dort auch einer und dort schon wieder einer! wo ein
grellfarbiger oder mißfarbiger oder gar stinkender Giftpilz stand,
mußten sie ihn erst betrachten und dann mit den Schuhabsätzen
seinen Standort aufreißen, damit seine Brut verdorre.

		

		Eines frühen Vormittags, als die Körbe schon gegupft voll waren
mit Herrenpilzen, Föhrenpilzen, Eierschwämmen und jungen, zarten,
spröden »Bärenprankerln« [bookmark: page70] führte die Großmutter die Rinder zum
Rastplatz. Dort waren drei von Astmoos dünn besponnene Baumstrünke,
die am Waldrand nahe beisammen standen. Die Geschwister mußten sich
so setzen, daß die noch nicht sehr hoch gestiegene Sonne über ihre
Rücken hinweg schräg in die unzähligen Tauperlen hineinleuchtete,
die noch an den Blatträndern der Gebüsche, an den nickenden
Grashalmen und Rispen hingen. Während den Rindern der Kaffee und
die Butterbrote köstlich schmeckten, irrten ihre Augen auf und ab
und hin und her von einem Tautropfen zum anderen. Sie sahen die
Regenbogenfarben nacheinander aus den Tauperlen hervorblitzen; und
sie wollten von der Großmutter wissen: »Wie kommt das Gelbe und
Rote und Grüne und Blaue in die Tropfen hinein? Da hieß sie die
Kinder aufstehen und dieselben Tropfen von der entgegengesetzten
Seite betrachten, der Sonne entgegen. Und nichts mehr war zu sehen
von der Farbenpracht. Sie war nicht da. Als Koja nun die Frage
stellte: »Wie, Großmutter, wie sind die Farben jetzt aus den
Tautropfen weggekommen?«, da versetzte sie: »Weggekommen? Ach,
weggekommen sind sie gar nicht; sie waren nämlich überhaupt nicht
drin; das war nur ein Schein in unseren Augen; das ist nur so, wenn
wir die Sonne hinter uns haben.« Da war das Wort Schein zum
erstenmal in Kojas und Agis aufhorchende Seelen gefallen. »Und sind
die Tropfen so licht, so ohne Farbe, wie wir sie jetzt sehen?«
forschte das Mädchen. – »Ich weiß es nicht« sagte die Großmutter,
»vielleicht ist das auch nur Schein.« – »Und wie sind die Tropfen
wirklich?« – »Wie sie wirklich sind?« fragte sie zurück. »Das weiß
ich nicht. Das weiß wohl überhaupt niemand.« Und als die Großmutter
[bookmark: page71] die
enttäuschten Gesichter der Kinder sah, sagte sie tröstend: »Wie die
Dinge wirklich sind, das weiß kein Mensch; wir wissen nur, daß sie
da sind.« –

		Nur dreimal hatte es die Großmutter nötig, mit den Geschwistern
den Wald die Kreuz und die Quer zu durchwandern. Dann konnte sie
daheim bleiben und Agi bei ihr. Koja kannte sich ja im Walde schon
aus. Die Höhenstraße, welche die Königgrätzer Straße kreuzte und
auf der Schneide des Bergrückens sanft zum Kunietitzer Berg
aufstieg, durchschnitt ja den Wald der Länge nach; von ihr aus
senkte sich der Boden nach links und rechts; da war es leicht, die
Straße immer wieder zu finden. – So wurde Koja ein richtiger
Waldläufer, der nicht nur Pilze fand, sondern auch allerlei
Bekanntschaften machte mit gar lieben Waldbewohnern. Da gab es
Kaninchen zu belauschen, die im Sandboden ihre Höhlen hatten, dort
zwitschernde Meisen, dort wieder schimmernde Eidechsen. Aber nie
mehr fiel es Koja ein, ein Eichhörnchen auch nur bei seiner
Mahlzeit zu stören; er gönnte ihm seine Ruh und sein Behagen und
hatte seine Freude am Beobachten. Einmal sah er, wie eines den Hut
eines jungfrischen Pilzes zwischen den händchenförmigen
Vorderpfötchen hielt und das weiße Fleisch herausnagte, um
schließlich die leergefressene Haut hinunterfallen zu lassen. Ein
anderes ließ erst die Schuppen eines Föhrenzapfens nacheinander
hinunterwirbeln, während es die Samenkörner herausknusperte und
dann die Spindel zu Boden warf. Am Waldrand wußte er ein
Goldammernest im Schutze eines Dornbusches, dicht im Bodengestrüpp;
da belauschte er den brütenden Vogel, dessen Rücken rostfarbig und
dunkel gestrichelt, sich kaum vom Gewirre abgestorbener Zweiglein
und Blätter [bookmark: page72] abhob. Das Auge der Vogelmutter, die
zuwartend sitzen blieb, schaute bittend und fragend zum Knaben auf;
er fühlte sich vom vertrauen des Vogels geehrt; er zog sich
behutsam zurück, daß kein Zweiglein unter seinem Fuße knackte. Tag
für Tag wiederholte er bei der Vogelmutter seine Besuche; er
beobachtete, wie die vier jungen Vögel ihre graubeflaumten Köpfe
auf den dünnen Hälsen emporreckten, wie sie die Käseschnäbelchen
aufsperrten, wenn die Mutter von ihrem Beuteflug heimkehrte, um
ihre Kinder mit allerlei Raupen zu füttern, die gleich kleinen
Würstchen in ihrem Schnabel eingeklemmt waren. Nach und nach
befiederten sich die vogeljungen. Noch hatten sie kurze Schwänzlein
und schon wuchsen ihnen die Schwingen. Da machten sie von Zweig zu
Zweig ihre ungeschickten Flugversuche. Und Koja genoß die
Auszeichnung, von der Alten als Gast und Zuschauer in der
Fliegerschule geduldet zu werden. Sie war so ruhig, als wäre er gar
nicht da. Ließ sich aber ein schwebender Falke am Himmel sehen, da
lockte sie mit dringlichem Schnalzen ihre Kinder zum Nest, daß sie
darin zusammenrückten, während die Mutter, durch ihre
Waldstreufärbung dem Boden gleich, sich über ihnen aufplusterte und
ängstlich emporstarrte nach dem kreisenden Räuber, bis er im
Gleitflug über den Baumkronen verschwand. – Tiefer im Walde hörte
es Koja manchmal trommeln; und kam er näher, so war's ein
rotbehaubter Specht, der einen dünnen Zweig durch Schnabelhiebe zum
Schwingen brachte und dann die Schnabelspitze dagegen hielt, daß es
klang wie: trrrr, trrrr, trrr …

		Unweit des Rastplatzes, wo Koja nach getaner Sammelarbeit sein
Frühstück zu verzehren pflegte, hatte er [bookmark: page73] ein kniehohes
Ameisennest; es war ein kleiner Kegel aus Föhrennadeln und
Zweigstückchen, der in der Morgenkühle unbeweglich dalag, als wäre
er unbewohnt; in der Mittagwärme aber war es, als wären an der
Oberfläche die Nadeln lebendig geworden; das war ein Gewackel und
Gegleite, ein Sich-Rühren und -Bewegen! Die großen schwarzen
Ameisen taten sehr wichtig beim Herumschleppen ihres Bauholzes, als
müßte jedes Stück so und nicht anders gelegt werden. Und manchmal
schoben sie ein Zweigstück der Länge nach in ein Loch, daß es im
Hügel verschwand. Das brauchten sie wohl in einer Rammer als
Pfosten oder Balken, daß die Decke nicht einstürzte, von außen her
krabbelten immer etliche mit allerlei Beute über das holperige
Gebäude. Da schleppten drei eine tote Raupe, dort zerrten zwei an
einer Fliege, dort wieder hatte sich eine ganze Schar in einen an
der Sonne vertrockneten Regenwurm verbissen und zog ihn über das
spießige Gewirre der Föhrennadeln empor. Er mochte als Dörrfleisch
in die Vorratskammer kommen. Andere aber erschienen mit den
weißlichen »Ameiseneiern«, [bookmark: text12]F12 die länglich aussahen wie Wickelkinder, in den
Ausgangslöchern des Baues und legten sie in den warmen
Sonnenschein. [bookmark: text13]F13

		Jedesmal, wenn Koja die Ameisen besuchte, brachte er ihnen ein
Gastgeschenk: Brotbrösel, gedörrte Pflaumen, Apfelschnitten, und
freute sich am Eifer, in dem sie die Spenden mit ihren geknickten
Fühlern betasteten, um sie dann mit den Beißzangen zu fassen und
ganz oder zerkleinert ins Nest zu schleppen.

		[bookmark: page74]
Wo der Waldweg sich der Königgrätzer Straße näherte, entdeckte Koja
eines Tages einen dunklen Falter, der sah lichtbraun aus, wenn er
gerade auf ihn hinschaute, dann wieder wunderbar blauleuchtend,
wenn er ihn von der Seite betrachtete. Und wieder drängte sich ihm
die Frage auf: Wie ist er eigentlich? Er fand keine Antwort, auch
bei der Großmutter nicht. Und Agi zweifelte, ob Koja recht gesehen
hätte. Gab es so wunderbare Schmetterlinge, die in zwei Farben
schillerten? Da blieb das Rätsel in seiner Kindesseele ungelöst,
das alte Rätsel vom Sein und vom Schein, das noch niemand ergründet
hat.

		

			[bookmark: foot11]Teufelchen.
	[bookmark: foot12]Puppen im
Kokon.
	[bookmark: foot13]Es gereicht den Ameisen
(Emsen) zur Ehre, daß von ihrem Namen das Wort »emsig«
abstammt.


	
		
		Auf der Trommel.

		Lang hatten die Kinder von Vater und Mutter nichts erfahren. Die
Großmutter mochte wohl die Briefe, die sie von der Mutter bekam,
vor ihnen verbergen. Öfter als Koja ließ die Schwester ihre
Sehnsucht laut werden: »Ich möcht' zu der Mutter!« Da pflegte die
Großmutter zu trösten: »Wenn die Zwetschgen blau werden und die
Äpfel rote Backen kriegen, dann kommt die Mutter und holt
euch.«

		Und so geschah es auch.

		

		Die Ernteferien waren vorüber. Der Wind fegte über die
Stoppelfelder, wo große Scharen von Gänsen emsig weideten. Und bei
den Gänsescharen hielten alte Weiblein Wache. Auch lungerten da
Buben herum, Gänsehirten, die nichts zu tun hatten als ab und zu
eine Gans zurückzutreiben, die sich auf einen fremden Acker [bookmark: page75] verirrt hatte, und
die Schar heimzutreiben, wenn es Abend wurde.

		

		Ein sonniger Tag. Altweibersommer. Seidenfäden in den Lüften.
Koja war nach der Schule in den Wald gegangen. Agi saß neben der
Großmutter im Vorgarten; sie strickten um die Wette jede an einem
wollenen Strumpf für Koja. Und sooft sie die Augen hoben, ruhten
ihre Blicke in stillem Entzücken auf dem blühenden Kaktus, der im
grellen Sonnenschein hinter dem schmiedeeisernen Fenstergitter
stand. Und sie genossen das liebliche Weilchen wie eine Gnade.

		Da erscholl fernher vom anderen Dorfende ein Trommelwirbel, dem
ein noch unverständliches eintöniges Ausrufen von irgend etwas
folgte, dann wieder ein Trommelwirbel. – Pause. Und dann klang es
näher; der Trommler und Ausrufer mochte in der Mitte des Dorfes
sein. Die Großmutter zog sich in die Stube zurück. Agi folgte ihr.
»Was ist das, Großmutter?« – »Der Gemeindediener trommelt etwas
aus. Vielleicht ist wieder eine Bauernwirtschaft ›auf der
Trommel!‹«

		

		Die Großmutter stellte sich strickend ans Fenster. Wieder ging
ihr Agi nach. Da schauten sie auf die Straße hinaus, zwischen den
blühenden Geranien und Fuchsien und den schmiedeeisernen Schnörkeln
des alten Fenstergitters durch. Sie sahen eine Schar Kinder um die
Ecke biegen, dahinter kam würdevoll der alte Gemeindediener in
seiner abgetragenen Soldatenuniform, den Säbel in
messingbeschlagener Scheide an der Seite, die Trommel am breiten
Schulterriemen vor sich. Ihm folgten einige alte Weiber und
Bauern.

		[bookmark: page76] Der
Trommler blieb stehen, der Schmiede zugekehrt. In lockerem
Halbkreis umstanden ihn die Gaffer; Schmied, Gesell und Lehrbub
traten aus der Werkstatt zu ihnen.

		Als der Diener des Gesetzes die beiden Schlägel in die Hände
nahm, trat sofort erwartungsvolle Stille ein. Er schlug den Wirbel
kunstgerecht wie ein Regiments-Tambour, entnahm der Brusttasche ein
Schriftstück und verlas mit lauter, weithinschallender Stimme die
Verkündigung: »Das Kaiserliche Königliche Bezirksgericht Holitz
ordnet für Dienstag, den 20. September, 8 Uhr früh, die öffentliche
Versteigerung des Lorentischen Wirtshauses zu Daschitz an. Alles
liegende und bewegliche Gut geht über an den Meistbietenden. Die
Kauflustigen werden zu dieser Lizitation eingeladen. Die
Ausgleichsverhandlung der Gläubiger findet am 25. September um 8
Uhr im Zimmer 13 des Bezirksgerichtes statt.« Wieder ein
Trommelwirbel, dann Stille und dann ein Geschnatter vieler
Stimmen.

		Einige von den Gaffern machten lange Hälse, um hinter den
Fenstern der Schmiede jemanden zu erspähen. Aber die blühenden
Geranien verbargen Großmutter und Enkelin, von deren Augen die
Tränen niederperlten über die Wangen.

		

		Die Pflaumenernte hatte begonnen. Im Hofe loderte ein Holzfeuer
unter der großen Kupferpfanne, die von einem eisernen Dreifuß
getragen wurde. Darinnen wurden Pflaumen zu Mus zerkocht. Es sollte
als »Powidl« das ganze Jahr hindurch für Mehlspeisen und Tunken
langen. Koja und Agi lösten einander beim Umrühren ab, [bookmark: page77] damit das Mus
nicht anbrenne. Die Großmutter hatte Brot gebacken und belegte
große Bleche mit Pflaumen, um die Hitze der Mauerung des Ofens zum
Dörren der Früchte auszunützen.

		So merkte keiner, daß von der Straße her eine hochgewachsene
Frau den Hof betreten hatte.

		Als sie ganz nahe bei den Kindern stand, spürte Agi ihre Nähe,
drehte sich um und hing im nächsten Augenblicke mit dem jauchzenden
Ruf »Mutter!« an ihrem Halse. Da ließ Koja das Rührholz stecken im
Mus, umklammerte die Mutter und barg sein Gesicht in den Falten
ihres Gewandes.

		Agis Ruf hatte die Großmutter herbeigelockt. Sie strich der
Tochter über das Haupthaar: »Grüß dich Gott, Maria!«

		»Zu Mittag war alles vorbei, da bin ich herüber.« – Die Greisin
nickte.

		»Geh mit den Kindern unter die Linde. Ich komm bald nach.« Sie
zog mit dem Schürhaken die brennenden Scheiter unter der Pfanne
weg, goß einen Kübel Wasser über die Glut, daß es dampfte, dann
verschwand sie im Haus.

		Bald darauf erschien sie wieder mit einem großen Tragbrett, auf
dem die Kaffeekanne stand, der Milchtopf, ein Gugelhupf und daneben
die schönen, goldgeränderten Tassen aus dem Glasschranke. Zwiefache
Mutterliebe feierte das Wiedersehen. Als Agi sah, daß im Gugelhupf
Mandeln und Rosinen waren, fragte sie mit leisem Vorwurf:

		»Großmutter, du hast gewußt, daß heut die Mutter kommt!« – Ohne
des Kindes Frage zu beachten, neigte [bookmark: page78] sich die alte Frau zu ihrer Tochter:
»Sag, Marie, wo ist dein Mann?« – »Ich weiß es nicht.«

		*

		Drei Tage später. Vater Lorent kam am Sonntag zu seiner Familie.
Er trug eine alte Eisenbahner-Uniform und war nüchtern. Er hatte
Arbeit gesucht und gefunden als Packer im Magazin der
Süd-norddeutschen Verbindungsbahn zu Pardubitz. In drei Tagen
sollte er den Dienst antreten. Am nächsten Morgen trug er mit dem
Schmied die Habseligkeiten vom Boden und lud sie auf den
Leiterwagen, dazu Föhrenscheiter, einen Sack Kartoffel, zwei Laibe
Brot, deren jeder fast so groß war wie ein Wagenrad, einen Sack
Mehl, einen großen Topf Schmalz und einen Hut Zucker aus den
Vorräten der Großmutter. Die opferte noch vier hellrot blühende
Geranienstöcke. Die alte Frau machte der Mutter und den Kindern das
Kreuzeszeichen auf Stirn und Mund und Brust, küßte sie und
tröstete: »Jetzt wird's wieder aufwärts gehen!« – »Gott geb's!«

		Dann bestieg die Familie den Wagen, der Vater nahm die
Leitseile, die Pferde zogen an, langsam und knarrend fuhr das
Gefährt die Königgrätzer Straße zurück über die Elbe, außen um die
Wälle des Pardubitzer Schlosses herum und vorbei an einem schmalen
Wasserarm, der eine große Mühle trieb. Die Mutter erzählte den
Kindern, was in Daschitz geschehen war. Fremde Menschen hatten die
Einrichtung des Hauses zertragen und im Wirtshaus war jetzt ein
anderer Wirt mit Weib und Kindern und Gesind. – Da hielt der Wagen
vor einem neugebauten ebenerdigen Haus. Frisch gestreute
Kohlenschlacke bedeckte den von einem Bretterzaun umgrenzten
Hof.

		[bookmark: page79] Kein
Baum, kein Grashalm, kein Unkraut belebte den häßlichen Boden. Und
in dem Hause hatte die Familie Unter anderen armen Leuten ihr neues
Heim. Es war nur Zimmer und Küche.« Als der Hausrat darin
aufgestellt war, blieb wenig Raum zur Bewegung.

		Kaum aber hatte die Mutter die zwei Zimmerfenster mit den
blendendweißen gehäkelten Vorhängen und den blühenden Geranien
geschmückt, war das enge Heim freundlich und traut. Der Vater fuhr
mit dem leeren Wagen zurück. Die Kinder freuten sich der
Veränderung um so mehr, als der Vater bald heimkehrte. Beim
Auspacken der Kisten und beim Einräumen kam unter mancherlei
Kleinigkeiten ein Päckchen Bilder zum Vorschein; die sie noch nicht
gesehen hatten. Es waren Bilder aus der Böhmisch-sächsischen
Schweiz. Nach dem frühen Abendmahl blieb der Vater daheim, legte im
Lichtkreis der Petroleumlampe die Bilder auf und erzählte dabei aus
seiner Herrnskretschner Zeit. Da war das Prebitschtor, ein
Felsgebilde aus Sandstein, zu dem die Leute aus aller Herren
Ländern kamen, um es anzustaunen. Dort hatte er als Bub im Dienste
des Deutschen Michel den Fremden das lichte sächsische Bier aus dem
Felsenkeller zugetragen und dafür Pfennige als Trinkgeld bekommen,
für die er sich dann silberne Mark eintauschen konnte. Da war die
Edmundsklamm, in der sich zwischen hohen Felswänden das Wasser des
Kamnitzbaches staute; darauf machten die Fremden in schmalen Kähnen
ihre Lustfahrten. – Da waren die« Basteifelsen, die Kuhstallhöhlen
und andere wunderliche Sandsteingebilde, die märchenhaft anmuteten,
darunter auch zuckerhutförmige, spitze Felstürme, die von [bookmark: page80] waghalsigen
Kletterern mit Hilfe langer Seile erstiegen wurden.

		

		Noch einen Tag hatten die Kinder den Vater, wie sie ihn noch nie
gehabt hatten, wie lieb und gut er mit ihnen war, während er im
Schuppen das Holz zerkleinerte, das sie schichten durften!

		Dann aber kamen traurige Tage, besonders traurig für Koja.

		Wenn der Vater aus der Arbeit kam, war er müde und reizbar, und
seine Hand strafte den Buben hart, wenn er dazu Anlaß gab. Und er
gab Anlaß, ohne es zu wollen. Da begann er den Vater zu fürchten;
von der ungewohnten Anstrengung erschöpft, hatte Lorent auf dem
Heimwege in der Kantine vergeblich Trost gesucht im Trunk, den er
als Bahnbediensteter auf Borg bekam. Und immer wieder hörte Koja
die Worte aussprechen: »Hundeleben, Hungerlohn!« Die Mutter suchte
den Vater zu beschwichtigen: »Das ist ja nur im Anfang so, später
wird's besser,« aber es half wenig.

		Die Kinder zogen sich in Gegenwart des Vaters gerne in den
Ofenwinkel zurück, wo das aufgeschichtete Holz nach Wald duftete.
Da erzählte Agi dem Bruder lispelnd irgend ein Lieblingsmärchen,
damit er ja stille neben ihr sitze auf dem Schemel. – Und eines war
darunter, das er erst jetzt so recht verstand. Das Klärchen vom
Däumeling. Den armen Holzhacker, der für seine sieben Kinder nicht
genug Brot schaffen konnte und sie in den Wald führte, stellte er
sich jetzt leibhaftig vor wie seinen eigenen Vater, den rotbraunen
Bart und die haare ungepflegt, das Gesicht verdrossen. – Und er
selbst, Koja, war der Däumeling. [bookmark: page81]

		

	
		
		Gärtlein im Schlackenhof.

		Als Frau Lorent ihre beiden Kinder in die Stadtschule zur
Einschreibung brachte, erreichte sie nur, daß Agi als ordentliche
Schülerin ausgenommen wurde. Koja, der noch nicht schulpflichtig
war, wurde zurückgewiesen. Er sollte in den Kindergarten gehen. Da
verlegte sich der Bub aufs Bitten und Agi half ihm dabei. Sie
versicherte, Koja könne schon alles lesen und schreiben und auch
schon rechnen. Und sie bat mit aufgehobenen Händen, der Herr
Oberlehrer sollte ihn nicht wegschicken. Die Mutter führte einen
triftigen Grund ins Treffen. »Für die Spielschul' ist der Bub zu
groß, er ist auch schon das stramme Lernen gewohnt, wenn er nicht
so weiterarbeiten darf, verfaulenzt er.« Da ging der Oberlehrer vom
Wort des Gesetzes ab, ließ den Jungen prüfen und fand ihn für die
zweite Klasse reif. Aber er schrieb ihn nicht als Schüler ein. Nur
als Gast durfte der Bub die Schule besuchen, was lag daran, die
Hauptsache war, daß er wieder in der Schule war. Eines nur tat Agi
leid. Koja kam in die zweite Bubenklasse, während sie selbst in der
dritten Mädchenklasse Aufnahme fand. Da hatte sie ihn nicht unter
den Augen.

		Weil in der Stadt die Schule aus den Steuergeldern erhalten
wurde, entfiel das Mitbringen der Schulkreuzer durch die einzelnen
Kinder, und Mutter Maria war glücklich, beide Kinder in der Schule
zu haben.

		Und wenn Agi das Brüderchen auch während der Schulstunden nicht
unter ihrer Obhut hatte, sie behielt [bookmark: page82] die Führung, sie kümmerte sich drum,
daß er daheim die Hufgaben erledigte, bevor er sich einem Spiele
hingab.

		Der Schlackenhof wäre wohl für Koja ein trauriger Spielplatz
gewesen, wenn die Geschwister nicht in Ännchen, dem blonden
Töchterlein des benachbarten Müllers eine Gefährtin gefunden
hätten, welche mit Agi in dieselbe Klasse ging und als gute
Weggefährtin ihre Freundschaft gewann. Und Koja wurde von Ännchen
in die Freundschaft eingeschlossen. Als Kind wohlhabender Eltern
hatte sie vor den Geschwistern so manches voraus; sie hatte mehr
gesehen, sie war schon oft im Kindertheater gewesen und wußte davon
viel zu erzählen. Kein Stück aber machte auf Koja und Agi einen so
tiefen Eindruck als die »Genoveva«. Für ihre Geschichten nahm
Ännchen Agis Märchen in Tausch, unter denen ihr wieder die
Rübezahlmärchen so viel galten, daß sie den Drang nach Darstellung
weckten. Der Schlackenhof wurde zur Bühne. Koja wurde mit
Flachsbart und Holzknüttel zum Berggeist Rübezahl, Agi bekam die
Rolle der armen Witwe, die für andere Leute klöppelte, und Ännchen
spielte das Söhnchen der Witwe, das als Holzklauber von Rübezahl
beschenkt wurde. Und Rübezahl mußte sein Gärtlein haben, wo die
Heilkräuter wuchsen. Da trug er denn von den Maulwurfshügeln der
wiese am Mühlkanal die Erde ein, belegte damit einen tischgroßen
Fleck im Schlackenhof, stach am weg Thymianbüsche und Maßliebchen
aus, pflanzte sie in sein Gärtchen und Ännchen steuerte einige
Geranien bei. Run war auf einmal der Schlackenhof nicht mehr wüst,
denn er hatte ein grünendes, blühendes Fleckchen, das die Augen
erquickte.

		Der Thymian duftete, wenn die Sonne darauf schien. [bookmark: page83] Und Ännchen
wußte ein Blumenmärchen vom Thymian. Das stand als erstes in
Jaroslav Erbens »Blumenstrauß« [bookmark: text14]F14, jener Sammlung von Sagen und
Volksmärchen, in denen die Spuren der heidnischen Deutungen von
Naturerscheinungen erhalten sind. Das Märchen war auch eine Deutung
des tschechischen Namens für Thymian:

		» Mutterseele«.

		»Eine Mutter war gestorben und ist begraben worden. Da kamen
ihre Kinder tagtäglich zu ihrem Grabhügel. Sie benetzten ihn mit
ihren Tränen und wünschten gar sehr, noch einmal den Hauch von der
Seele ihrer Mutter zu spüren. Und eines Tages sahen sie, daß aus
dem Grabhügel grüne, zarte Kräutlein sprossen. Die verbreiteten
einen gar lieblichen Duft. Den Waisen wurde leicht ums Herz. Sie
atmeten ein den Hauch von der Mutterseele.«

		

			[bookmark: foot14]Kytice,
Verlag Otto, Prag.


	
		
		Alt-Paka.

		Es gilt für ein hohes Glück, wenn ein Kind auf dem ererbten
Heimatboden großwächst, eins mit ihm wie der gehegte Baum, der sich
als Sämling mit den Wurzeln in die Scholle geklammert hat. Aber es
liegt nicht in der Macht des Kindes, wie ein wohlgehegter Baum auf
dem Boden groß zu werden, der seine erste Heimat ist.

		Auch den Lorentischen Kindern war ein solches Glück [bookmark: page84] nicht
beschieden. Ihnen war nicht das Schicksal des Baumes geworden,
sondern das Schicksal des Wandervogels, der immer wieder aus einer
Heimat in die andre zieht.

		Kaum hatten sich die Kinder ins neue Heim eingelebt, als sie es
wieder verlassen mußten.

		Am Tage des ersten Schneefalles kam der Vater schon mittags aus
dem Dienste; er war freudig erregt. Er zeigte der Mutter einen
Dienstzettel, darin stand, daß er als Bremser nach Alt-Paka
versetzt wurde. Wo war Alt-Paka? Am Fuße des Riesengebirges. In
Rübezahls Heimat! Da packte Koja sein Schwesterlein und wirbelte es
im Tanze herum: »Nach Alt-Paka,« jubelte er, »zum Rübezahl, zum
Rübezahl!«

		Und als eine Woche später der gemischte Zug die Familie Lorent
samt ihren Habseligkeiten und den Liebesgaben der Großmutter
nordwärts führte, aus der Ebene des Elb-Knies, vorbei am alten
Königgrätz, dem Berglande zu, war Koja voll Erwartung des
Wunderbaren. Seine kindliche Einbildungskraft zauberte ihm eine
moosbewachsene Schindelhütte vor, mitten im Hochwald des Gebirges,
worin sie hausen sollten und wo Rübezahl so leicht zu begegnen war,
wie etwa der Waldheger im Kunietitzer Wald. Da war es zunächst für
den Buben eine Enttäuschung, daß von der Dachwohnung in Alt-Paka,
wo die Familie im Hause des Bäckermeisters Misera ihre Unterkunft
fand, der Wald nur in blauender Ferne zu sehen war. Dazu kam, daß
in der hochgelegenen Gegend schon der Winter ernst gemacht hatte.
Unter kniehoher Schneedecke lagen die Wiesen und Felder, die Wege
zum Walde waren für Koja ungangbar. Das Haus stand auf einem
sanften Hang. An dessen Fuß zog sich die Straße hin und jenseits
[bookmark: page85] der
Straße floß ein Bächlein stille plaudernd zwischen
schneegepolsterten Ufern mit alten Kopfweiden. Dann kam eine kleine
Ebene und dahinter stieg eine steile Lehne an, die von einem
Bauerngehöft gekrönt war. von den Fenstern aus zeigte all dies der
kleine Pepperl, das kränkliche Söhnchen des Hausherrn, den
Geschwistern.

		In der einklassigen Dorfschule, einem stattlichen Blockhaus,
dessen dicke Bohlen vom Alter braun waren, saß die gesamte
Schülerschaft in einer geräumigen Stube. Ein ungeheurer grüner
Kachelofen strahlte wohlige Wärme aus. Links saßen die Buben,
rechts die Mädchen, die kleinen vorne, die großen hinten. Und hier
wurde Koja als ordentlicher Schüler aufgenommen, zunächst unter die
Kleinen, tat sich aber bald hervor, rückte in die Mitte auf und
hatte einen Eckplatz auf der Innenseite, nur durch den schmalen
Gang von der Mädchenseite getrennt. Und seine Nachbarin jenseits
des Ganges war Julie Niderle, die Tochter des Kaufmanns und
Bürgermeisters. Blond und blauäugig, erinnerte die neue
Banknachbarin den Koja ans Ännchen.

		An Agi, die der Mutter Sorgen und Mühen für die Familie teilte,
hatte Koja keine Spielgefährtin, am kranken Peperl keinen
Gefährten. Da klammerte sich seine Seele an die freundliche
Banknachbarin. Sie war ihm von allen Schulkameraden am liebsten.
Daß Julie es mit Koja gut meinte, erfuhr er täglich: wenn er in der
Zehnuhrpause sein Stück trockenes Brot hervorzog, strich sie ihm
mit dem Taschenfeitel Butter darauf, die sie ihrem ausgehöhlten
Brot-»Scherzel« entnahm. (Es war auch selbstverständlich, daß Julie
mit Koja ihre Äpfel teilte und von seinen gedörrten Pflaumen aß.
[bookmark: page86] Es
bildete sich eine Gegenseitigkeit von Dienst und Gegendienst aus,
der beiden Nachbarn wohltat. Julie brachte Koja farbige Bildchen,
er spitzte ihr Griffel und Bleistift, sie prüfte seine Rechnungen
nach, er linierte ihr mit dem »Walzel« ihren Papierbogen.
[bookmark: text15]F15
Und Agi wurde als Kojas Schwester in die Freundschaft
aufgenommen.

		Hatte Koja bisher als Gernegroß sich selbst zulieb gelernt,
jetzt strengte er seinen jungen Geist an, daß ihm kein Wort vom
Unterricht entging, denn er wollte nicht die Antwort schuldig
bleiben, wenn der Lehrer ihn aufrief; er hätte sich vor der Julie
geschämt.

		Der Winter im Bergland war streng. Um die Dachwohnung der
Lorentischen pfiff und heulte der Wind. Die Fensterrahmen schlossen
so schlecht, daß die Kerzenflamme auf dem Tische flackerte, weil
der eiskalte Hauch sich durch die Fugen drängte.

		Wenn auch der Vater als Eisenbahner die Kohle und das Holz
billiger bezog als andere Leute, es mußte gespart werden an allem,
denn das Bargeld war knapp. Da trug Vater Lorent Moos ein, das er
im Riesengebirgswalde von den Bäumen gelöst hatte; damit wurden die
Fugen der Fenster verstopft und auf den Fensterbrettern wurde das
smaragdgrüne Moos als Polsterung aufgelegt, daß es an die Bergwiese
gemahnte.

		Die Mutter sann auf Verdienst und fragte herum. Sie sprach die
Stricklehrerin an, von der die Leute sagten, daß sie für
Reichenberger und Prager Geschäfte Handarbeiten lieferte.

		Da wurden Mutter und Agi als Helferinnen [bookmark: page87] angenommen. Sie bekamen
Stramin (ein lockeres, gesteiftes Gewebe zu groben Stickereien) und
dazu gedruckte Tupfmuster für Pantoffel, Hausschuhe und
Hosenträger. Nun stellten sie Muster her, d. h. sie stickten nur so
weit vor, daß jede Käuferin imstande war, die Stickerei fertig zu
machen; z. B. wurde das Blumenmuster der linken
Pantoffelhälfte mit Kreuzstich oder nur mit Halbstich in Farben
ausgeführt. Solange Mutter und Agi daheim arbeiteten, zog Agi den
Koja zum Sticken heran. Besonders an Tagen, wo draußen der Schnee
breiig war, ließ er sich willig als Helfer gebrauchen und zeigte
sich gelehrig, war aber der Schnee trocken oder ballig, verzählte
er sich in den Stichen und hatte nichts dagegen, wenn Agi ihn
davonjagte.

		In acht Wochen war Weihnachten, und es liefen von den Geschäften
so viel Bestellungen ein, daß die Stricklehrerin und ihre
Helferinnen die Abende streckten und bis tief in die Nacht
beisammen blieben; arm waren sie ja alle, da arbeiteten sie gerne
bei einer und derselben Lampe und genossen die Wärme eines und
desselben Ofens.

		Vater Lorent war in den Nächten selten zu Hause. Denn trotz des
Winters wurde an den Tunnelsprengungen bei Tannwald gearbeitet und
die Bediensteten übernachteten in den Baracken. Das ausgesprengte
Gestein mußte auf die Strecke geschafft werden, die der Schneepflug
gesäubert hatte.

		Für die langen Winterabende, an denen Mutter und Agi den Koja
allein lassen mußten, hatten sie ihm ein Beschäftigungsspiel
zugedacht, das ihn fesselte. Agi hatte nämlich dem Brüderchen von
ihrem Wochenverdienste manchen Kreuzer zugesteckt, daß er sich
Manderlbogen [bookmark: page88] kaufte. Auch Mutter hatte ihm Geld gegeben,
auf Erdfarben und Pinsel. So verbrachte er die Abendstunden unten
in der warmen Stube der guten Bäckersleute, denen das Haus gehörte,
und bemalte die Bäume, die Hirten, das Vieh und die Stadt Bethlehem
der Krippenbogen, die er mit Julie ausgesucht hatte. Das kränkliche
Söhnchen der Hausherrenleute, der vierjährige Pepperl, leistete ihm
nur ein kleines Weilchen Gesellschaft, ehe er ins Bett mußte, dann
aber war Koja sich selbst überlassen, während der Bäcker und seine
Frau sich dem Behagen des Lesens hingaben. Und Koja war glücklich.
Durch die Farben hatten die Schwarzdrucke Leben bekommen und wenn
er sie dann mit Packpapier unterklebte, mit der Schere ausschnitt
und ihnen durch angeklebte Holzklötzchen Festigkeit gab, glühten
wohl seine Wangen vor Eifer des Schaffens. Dann konnte er sie vor
sich in Gruppen aufstellen und seine Einbildungskraft wies ihm
allerlei malerische Möglichkeiten.

		Wenn die Bäckerin merkte, daß dem Koja die Augen zufielen,
leuchtete sie ihm mit der Kerze über die Stiege heim. Und sie ging
erst von ihm, bis er im kalten Bette sich zusammengehuschelt hatte
und sich nicht mehr rührte, die gefalteten Hände vor dem Munde.

		

		Mit dem Aufstellen seiner Krippe wartete Koja nicht, bis er alle
Figuren beisammen hatte. Was fertig war, kam zwischen die Fenster
ins moosige Wiesenland. Und aus schönen Steinen, die der Vater dem
Buben von den Tunnelsprengungen bei Tannwald eingetragen hatte,
machte er Felsen und Berge. Es waren Stücke von Katzensilber
(Glimmerschiefer) und Kristalldrusen. Das seltsamste Stück war eine
halbkugelförmige Amethyst-Geode, [bookmark: page89] die den Stall zu Bethlehem
vorstellte, weil in ihrer Höhlung die heilige Familie, ein Öchslein
und ein Eselein Platz hatten. Bald war die Wiese vor dem Stall mit
Bäumen, Schafen, Rindern und Hirten besetzt, schon schwebte an
langem Drahte der Schweifstern über dem Stalle, die heiligen
Dreikönige mit ihren Kamelen aber waren noch weit drüben in der
fernsten Ecke des Fensters und sie brauchten Zeit bis zum
Dreikönigstage, ehe sie den weiten Weg bis zum Stalle zurücklegten.
So währte Kojas Weihnachtsfreude wohl ein paar Wochen lang vor und
nach der Bescherung, bei der Agi in Christkindleins Auftrag dem
Brüderchen zwei paar warme Wollsocken und einen roten Federstiel
beschert hatte. – Früh hatte sie sich darein gefunden, eine
Verdienende zu sein, deren Freude nicht im Empfangen war, sondern
im Geben.

		Und eine neue Farbenschachtel war da, eine große,
braunlackierte, und Manderlbogen waren da, auf denen waren
Nadelbäume, Hirsche, Rehe und Hasen, auch ein Jäger und ein
Jägerhaus. Die waren aber nicht von der Agi, sondern von einer
anderen guten Seele.

		Mutter Maria war glücklich, daß sie ihren Kindern in der
heiligen Zeit reichlich Backwerk und Obst geben konnte, denn von
der Großmutter war rechtzeitig ein Sack Mehl gekommen und eine
Kiste mit Schmalz und Zucker und Dörrobst. Vater Lorent war in
diesen Tagen bei seiner Familie. Infolge Verwehungen, die der
Schneepflug nicht bewältigen konnte, war die Arbeit auf der Strecke
eingestellt. Da ging in dem vom Leben in Kantinen und Baracken
verwilderten Mann eine wunderbare Wandlung vor. Er, der vom Lohn
für seine Familie fast nichts erübrigt hatte, war ergriffen von
[bookmark: page90] dem, was
die noch nicht achtjährige Agi fürs Brüderchen tat und wollte nicht
nachstehen. Am Tage nach dem heiligen Abend zimmerte er für seinen
Buben einen Schlitten zusammen, der nichts anderes war, als ein
umgestülptes Kistchen mit angeschraubten Kufen aus Hartholz.

		Und damit stieg er dem Koja ins Herz.

		Dick lag der Schnee auf dem Hange neben dem Hause. Und unter den
schlittelnden Buben war der glückliche Koja. Sein Schlitten ging
zwar nicht so ruhig und glatt wie die schlanken Schlitten der
andern; er schlenkerte, hüpfte und holperte, – aber es war sein
Schlitten!

		

			[bookmark: foot15]Linierte Schreibhefte gab es nicht.


	
		
		Nächtliche Schüsse.

		Es war im Februar. Die warme Mittagssonne hatte die Schneelast
auf dem Dache getaut, daß es von den Schindeln träufelte. Gegen
Abend setzte ein schneidend kalter Wind ein. Von den Rändern der
Fensterscheiben wuchsen Eisblumen zur Mitte wie Farnkrautwedel, die
sich dann wirr durchkreuzten und mit einem Pelz von Eisnadeln
bedeckten, daß sie den Sternenglanz des Winterhimmels ausschlossen.
Vater Lorent war wieder einmal bei seiner Familie, auch Mutter und
Agi waren daheim. Zum Abendmahl gab es mehlige Kartoffel in der
Schale, dazu heiße Grammel (Grieben), Brot und Kaffee. Dann saßen
sie alle eng beisammen in der kleinen Küche; bei dem eisigen Winde
wäre das Zimmer nicht zu erheizen gewesen. Koja war damit
beschäftigt, durch [bookmark: page91] Pausen [bookmark: text16]F16 den papierenen
Wildstand seines Revieres zu vermehren. Mutter und Agi strickten
und der Vater schnitzte seichte Rillen quer in ein armlanges
Eichenbrett, aus dem eine neue Mangel [bookmark: text17]F17 werden sollte. Draußen pfiff
der Sturmwind und erzeugte im Kamin ein Heulen, das wie Weinen
klang. Da sprach die Mutter: »Frau Melusine weint um ihre Kinder.«
Und nun bettelte Koja um das Märchen von der Melusine, das er schon
lange nicht gehört hatte. Und die Mutter erzählte:

		»Es war in alten Zeiten eine Wassernixe. Die müßt ihr euch nicht
häßlich denken wie etwa den Wassermann. Der hat grünes Haar und
grünen Bart, Glotzaugen und Froschfüße und Froschhände mit
Schwimmhäuten und lauert auf badende Menschen, besonders auf
Mädchen, die er in die Tiefe zieht. Nein, Melusine war schön,
schöner als menschliche Mädchen und Frauen. Nur von den Hüften
abwärts war sie gestaltet wie ein Fisch. Es war aber eine gute
Nixe, die niemanden Übles tat. In hellen Mondnächten tanzte sie im
Wasser des Flusses und machte selbst gar liebliche Musik dazu auf
einer goldenen Harfe mit silbernen Saiten. Das klang wie Vogelsang
und Schilfgesäusel. In einer mondhellen Nacht kam ein Fürst
geritten. Angelockt von der lieblichen Musik erspähte er das schöne
Haupt der Wassernixe, ihre blendend weißen Schultern und Arme und
sah die weißen Teichrosen in ihrem Haar. Sie erschaute den
stattlichen Mann hoch zu Rosse im Schmuck seiner fürstlichen
Kleider und seiner goldverzierten Waffen. Da gefielen sie eines dem
andern. Melusine nahm ihm zuliebe menschliche Gestalt an. In
wallendem [bookmark: page92] Seidenkleide saß sie vor ihm auf dem
stolzen Roß, die goldene Harfe in Händen. So führte er sie heim;
und sie feierten Hochzeit. Sie wohnte mit ihm im fürstlichen Schloß
und war ihm ein gutes Weib. Für die Untertanen war sie eine gute
Fürstin. Nur einen Wunsch sollte er ihr erfüllen: So oft der Mond
voll wurde, wollte sie sich in ihren Gemächern einschließen und
niemand sollte zu ihr dürfen. Leicht und gerne versprach er, ihren
willen zu achten. So lebten sie glücklich drei Jahre lang und
hatten drei liebliche Kinder. Niemand wußte, daß die schöne Fürstin
Melusine einmal im Monate sich rückverwandeln mußte in ihre frühere
Gestalt, halb Menschenweib, halb Fisch; niemand sah es, daß sie in
dem Marmorbecken ihrer Badestube im klaren Wasser ihren Tanz
aufführte, während sie die Harfe schlug und dazu sang. Nur ein
leises undeutbares Klingen drang durch die verriegelte Tür und
erweckte die Neugier des Fürsten. Was ging da drinnen vor? Oft
bezwang er seine Neugierde; er wollte sein versprechen halten. –
Einmal aber war das Klingen stärker. Es drang durch ein offenes
Fenster ins Freie, daß der Wind mit den Tönen spielte; es drang
durch die nur angelehnte Türe. Es war wie Vogelsang und
Schilfgesäusel. Das hatte er schon einmal gehört. Im festen
Vertrauen auf das Wort ihres Gemahls hatte Melusine unterlassen,
den Riegel vorzuschieben. Da riß der Fürst die Türe auf und trat
ein. Als die Nixe ihn erblickte, entrang sich ein Klageton ihrer
Brust und sie verschwand. – Im Windeswehen umschwebte sie das Haus,
und der Wind trug ihr Weinen übers Land. Sie wehklagte um ihre
Kinder, die jetzt verwaist waren, und um den Mann, der sein
Versprechen gebrochen [bookmark: page93] hatte. – Und so oft der wind heult,
erinnern sich die Menschen an die arme Melusine.«

		Atemlos hatten die Kinder zugehört und sie lauschten dem Heulen
des Wintersturmes voll Mitleid mit der schönen Melusine. – Da
erscholl plötzlich ein Schuß, als ob eine Flinte abgefeuert worden
wäre. Wo war es gewesen? Auf dem Dachboden, oder gar auf dem Dache?
– Und gleich darauf wieder: Krach – Puff! waren das Räuber? – Diebe
machen keinen Lärm. – Warum schossen sie? Vater Lorent sprang auf,
zündete seine Signallaterne an, holte die Hacke aus der Holzkiste
und öffnete die Türe. Da knarrten die hölzernen Stufen der Stiege,
es klapperten Pantoffel. Herr Misera kam heraus, nur im Hemde und
den Unterbeinkleidern, die Doppelflinte schußbereit in den Händen,
hinter ihm kam seine Frau, in der Rechten die flackernde Kerze, in
der Linken einen Schafspelz, den sie ihm über die Schultern warf.
Da zog auch Lorent seinen Dienstpelz an. Dann schritten beide
Männer auf die eiserne Bodentüre zu. Die Hausfrau gesellte sich zu
Frau Lorent, die mit ihren Kindern in der Küchentüre stand. Beherzt
öffnete Lorent die Bodentüre, hielt die Laterne vor und holte mit
der Hacke zum Schlag aus. Herr Misera hob das Gewehr zur Backe und
fuhr mit dem Laufe hin und her. Er suchte den Kerl oder die
Kerle.

		

		Trotz des Pelzes zitterte er so, daß der Flintenlauf tanzte,
wieder ging's Krach – Puff! und dann Bumm! Der Kugellauf [bookmark: page94] der Flinte
war losgegangen. Als der Rauch sich verzogen hatte und nichts zu
vernehmen war, spannte Herr Misera den Hahn des Schrotlaufes und
die Männer drangen in den Bodenraum ein. Da schlichen ihnen die
Frauen und die beiden Kinder bis zur Bodentüre nach, jedes
bewaffnet: Frau Misera trug einen Schürhaken, Frau Lorent ein
Küchenmesser, Koja schwang mit beiden Händen das Mangelbrett hoch,
als wollte er damit die Räuber platt niederschlagen, und Agi hielt
eine Schere stoßbereit. Wenn es die Räuber wagten, die Väter
anzugreifen, so ging es ihnen schlecht. Immer weiter bewegte sich
die Laterne vor, von Balken zu Balken, selbst in den kleinsten
Winkel leuchtete Lorent hinein. Die Innenseite des Daches glitzerte
vom Rauhreif. Niemand war da, gar niemand! Da scholl es wieder:
Krach – Puff! Über den Köpfen, auf dem Dach war's. – Jetzt hinunter
und die Kerle herabgeschossen vom Dach! Herr Misera lud wieder den
Kugellauf der Flinte und lud auch seine alte Reiterpistole für
Lorent. Und so traten sie vors Haus. Auf dem Dache niemand. Und
doch krachte es immer wieder und wieder. Da fiel unmittelbar nach
einem Krachen ein Schindelsplitter vom Dach. – Herr Misera
betrachtete die lichte Bruchkante: »Jetzt versteh ich!« Und er
lachte und lachte fort, bis ihm die Tränen in den Augen
standen.

		Die heldenmütigen Verteidiger des Hauses zogen sich in die warme
Wohnstube der Bäckersleute zurück, hier fanden sie die Frauen und
Kinder beim Kachelofen. Peperl, der beim Lärm erwacht war, saß auf
dem Mutterschoße, eingemummelt in die Bettdecke, in den verweinten
Augen ein angstvolles Fragen. Mutter Lorent [bookmark: page95] war mit der Zubereitung
von Tee und dem Streichen von Butterbroten beschäftigt. Aller Augen
waren auf Herrn Misera gerichtet, der den Schindelsplitter mit den
Worten herumzeigte: »Das war's.« Und er begann seine Erklärung:
»Einen Frost wie heut nacht hab' ich noch nicht erlebt. Und daß die
Schindeln im Froste zerspringen, hab' ich nicht gewußt. – Heut'
hat's den ganzen Tag getaut. Die Schindeln sind naß geworden, wo
sie aufeinanderliegen, hat sich das Wasser gehalten. Als es am
Abend zu frieren begann, hat sich über dem ganzen Dach eine
Eiskruste gebildet, auch unterm Dach, weil der Wind durch den Boden
strich. Der stärkere Nachtfrost hat aber auch das Wasser zwischen
den Schindeln zum Erstarren gebracht. Beim Gefrieren hat das Eis
mehr Platz gebraucht als das Wasser. Ein ruhiges Ausweichen der
Schindeln nach oben oder unten war nicht möglich, da ist eine
Spannung in ihnen entstanden, denn die Eisdecken haben sie
niedergehalten. Und überall, wo die Spannung zu groß wurde, ist
eine Schindel gesprengt worden samt der Eiskruste. Daher das
Krachen. – Kinder erzählt nicht im Dorf herum, was ihr heute erlebt
habt, sonst lachen uns die Leute aus.« Da machte Koja ein langes
Gesicht; er hätte es lieber gehabt, wenn's Räuber gewesen wären.
[bookmark: page96]

		

			[bookmark: foot16]Durchzeichnen, vgl. Paus-Papier.
	[bookmark: foot17]Mangel
= Rollbrett zum Wäscherollen.


	
		
		

		Höhlengräber.

		Als der laue Frühlingswind Schnee und Eis zum Schmelzen brachte,
rieselte über den Wiesenhang neben dem Bäckerhause ein klares
Wässerlein in handtiefem Rinnsal nieder, das unter der Straße durch
in den Bach mündete. Es plauderte so munter, daß Koja seinem Locken
nicht widerstehen konnte. Da übergab er ihm Rindenstücke und
Holzspäne und lief nebenher, wenn sie zu Tale fuhren. Und Julie
lehrte Koja aus steifem Papier zierliche Schifflein zu falten, die
er mit papierenen Männlein von hoch oben hinunterfahren ließ bis in
den Bach.

		Zu Ostern stellten sich unverhofft neue Spielkameraden ein. Herr
Fekete, ein Beamter aus Ungarn, war nach Paka versetzt worden
[bookmark: text18]F18; der
hatte zwei schwarzgelockte Kinder: die vierjährige Maruscha und den
fünfjährigen Schandor, lebhafte, pausbackige Kinder. Anfangs hielt
sich Koja von ihnen fern, hatte doch die Großmutter von den
ungarischen Husaren erzählt, daß sie im Preußenkrieg böse gewesen
waren wie die Wilden. – Aber bald siegte sein Spielbedürfnis; er
schaute sich Maruscha und Schandor näher an. Die sahen gar
gutherzig drein. Sie sprachen ein Kauderwelsch von Slowakisch,
Deutsch und [bookmark: page97]
Ungarisch. Aber im Spiele verständigten sie sich mit Koja, weil
sein Tschechisch dem Slowakischen sehr ähnlich war und weil es auf
beiden Seiten am guten Willen nicht fehlte. Und einen plumpen
vierbeinigen Spielgefährten hatten die ungarischen Kinder
mitgebracht, den alten schwarzbraunen, zottigen Hund Zikán, einen
Neufundländer, der nicht viel kleiner war als ein Kalb. Er schien
die Stimme verloren zu haben. Er redete nur mit dem buschigen
Schwanz. Wenn ihn etwas verdroß, ließ er ihn hängen, wenn er sich
schämte, zog er ihn ein, wenn er sich aber freute, schwenkte er ihn
wie eine Fahne. Schandor konnte auf seinem Zikán reiten und konnte
ihn vor das Wägelchen spannen, in dem die kleine Maruscha saß,
stolz wie eine Prinzessin.

		

		Da Julie für Schandor und Maruscha zu ernst war, hielten sie
sich mehr an Koja, den sie häufig zu sich luden. So begann Koja die
Julie zu vernachlässigen. Und Julie schloß sich mehr an die noch
ernstere Agi an, der sie als Vorleserin von Geschichten bei den
Handarbeiten willkommen war.

		

		Obwohl Schandor nur ein Jahr jünger war als Koja, übertraf er
ihn an Geschicklichkeit und Findigkeit. Durch die Höhlung einer
alten Kopfweide am Bach wußte er sich emporzuschieben wie ein
Kaminfeger durch den Rauchfang und sprang dann von oben herab auf
die Wiese ohne hinzupurzeln. Aus Schachteln und Zwirnspulen baute
er mit seines Vaters Hilfe kleine Wägelchen, denen eine Lokomotive
vorgespannt wurde. Die war aus schwarzem Zuckerpapier; und aus
ihrem [bookmark: page98] Rauchfang flatterte ein Flöckchen
Watte, Herr Misera hatte im Hofe einen Sandhaufen aufführen lassen
zur Mörtelbereitung für einen Zubau. Dom Regen feucht, lockte der
Sandhaufen Schandor und Koja zum Tunnelgraben für den Eisenbahnzug.
Der Sandhaufen wurde zu Mörtel verbraucht, aber mit ihm schwand bei
den Kindern nicht die Lust am Gestalten des Sandes. Und sie gaben
acht, wo denn die Fuhrleute herkämen, die den Sand ins Dorf
brachten. An einem trüben Maitag, der einer sonnigen Woche gefolgt
war, entdeckten sie, einem Wagengeleis nachgehend, jenseits des
Baches oberhalb des Bauernhofes eine große Sandgrube, deren steile
Wände gelb und rötlich gestreift waren. Koja, der schon die
Erfahrung gemacht hatte, daß beim Aufgraben des Erdbodens darin
verborgen Gewesenes zum Vorschein kommt, suchte die wände mit
forschenden Blicken ab, fand aber nur vermoderte Baumwurzeln, die
dafür Zeugnis ablegten, daß einst ein Wald oder Baumgarten
bestanden hatte, wo jetzt Äcker waren. Auch auf dem Boden der Grube
fand er nichts Besonderes, es sei denn einige rund gerollte und
zerschlagene Kiesel, die fast ziegelrot waren. Dort, wo die schiefe
Ebene des Fahrweges die Wand erreichte, war durch Abarbeiten des
feinkörnigen Sandes eine seichte Höhle entstanden, die auf die
Kinder den Reiz des Bergenden ausübte. Da sie aber viel zu seicht
war, als daß sie sich hätten darin zusammenhuscheln können, machten
sie sich unverzüglich daran, durch Abschaben der Wand die Höhle zu
erweitern. Weil sie mit den bloßen Händen nicht rasch genug
vorwärts kamen, sahen sie sich nach geeigneten Hilfen um und fanden
solche in den scharfkantigen Bruchstücken der zerstreut
herumliegenden Kieselsteine. [bookmark: page99] Dicht nebeneinanderstehend schabten sie
nun um die Wette, der staubtrockene Sand gab leicht nach, schnell
drangen sie ins Sandlager ein. Der weiche Sand unter ihren Füßen
häufte sich. Bald war die niedere höhle so tief, daß die Kinder,
als sie sich mit dem Rücken gegen die Wand niedersetzten, auch noch
die Fußspitzen herinnen hatten. Jetzt rasteten sie, lauschten dem
Jubilieren einer Lerche, die, unbekümmert um die tiefgehenden
Wolken zum Himmel stieg, und folgten mit den Augen den niedrig über
den Boden hinstreichenden Schwalben. Maruscha erhob sich und
begann, den Sand aus der Höhle zu schaffen, der sich unten an der
Hinterwand gehäuft hatte; sie wollte den Boden des Kämmerleins eben
haben. Sie kam damit nicht weit. Ein Platzregen, der fast senkrecht
fiel und vom Höhleneingang wie von einer Traufe niedertropfte,
zwang die Kinder, sich ganz an die Hinterwand der Höhle zu kauern.
Jetzt erst war das Vergnügen über den selbstgeschaffenen
Unterschlupf recht groß, die bergende Höhle schützte vor dem
Unwetter. Als gälte es, durch einen Wall das Höhleninnere vor einer
Flut zu schützen, die von außen kommen könnte, verständigten sich
die Kinder, daß sie den lockeren Sand an den Eingang schaffen
wollten. Sie knieten nieder, die Gesichter zur Hinterwand gekehrt
und schoben den Sand mit den Händen an den Knien vorbei nach außen.
Plötzlich hörten sie hinter sich ein dumpfes »Huch«; sie spürten
etwas Schweres und Nasses auf ihren Füßen. Da wendeten sie die
Köpfe und gewahrten hinter sich einen breiigen Sandhaufen, dessen
Saum ihre Füße deckte. Der Rand der Höhle war niedergegangen. Mit
klopfenden Herzen verharrten sie in kniender Stellung, verdrehten
die Hälse und starrten [bookmark: page100] über den Sandwall durch den schmalen
Spalt in den Regen hinaus. Kam noch etwas nach? – Nichts regte
sich. Als erster befreite Schandor seine Füße aus dem Sandbrei,
indem er sich seitlings zu Boden legte und die Knie an sich zog.
Ihm folgte Koja. Dann wühlten sie Maruschas Füße frei. Mit einem
Ruck richteten sie sich auf, probierten, ob sie stehen und gehen
konnten und dann huben sie an zu lachen. Keinem war etwas
geschehen! Sie hatten wohl Ursache, froh zu sein! Wäre etwas mehr
von der Höhlendecke mitgegangen, sie wären verschüttet worden und
wären erstickt und niemand hätte gewußt, wo sie steckten.

		Da trugen sie ihre jauchzende Lebensfreude heim, durch den
schüttenden Regen trabend wie freigelassene Fohlen.

		

			[bookmark: foot18]Damals standen österreichische und
ungarische Bahnlinien unter gemeinsamer Verwaltung.


	
		
		Neid.

		

		Koja wuchs, aber sein einziges Röcklein wuchs nicht mit. Es war
zu kurz geworden und bedeckte nicht mehr den geflickten Hosenboden.
Zu lang ragten die Arme aus den zu kurzen Ärmeln. Darob schämte er
sich, und er schämte sich am meisten an Sonntagen, wenn andere
Kinder in schönen neuen Kleidern einhergingen. Auch das kränkliche
Söhnlein des Hausherrn, das doch kaum aus dem Hause kam, hatte neue
Kleider bekommen. Und es war Koja, als ob alle Leute gerade seine
Kleider mit geringschätzigen Blicken musterten; da kam er sich so
minder vor, daß er sich am liebsten verkrochen hätte. Er mied auch
Schandor und Maruscha und wußte ihnen zu entgehen, wenn sie ihn
suchten. Vor ihnen flüchtend, stieg er eines Nachmittags hinter dem
[bookmark: page101]
Bäckerhaus den Hang hinan und fand auf der Höhe Deckung hinter dem
Buschwerk, das die Äcker und Wiesen säumte. Auf sich selbst
angewiesen, ging er dort seinen Entdeckerfreuden nach. In der
Ackerkrume, die aus verwittertem Urgestein bestand, fand er vom
Regen ausgewaschene Kristalle von Feldspat, die er zwar nicht dem
Namen nach kannte, die ihm aber als flachgedrückte, sechsseitige
Säulen mit dachähnlichen Endflächen auffielen und des Mitnehmens
wert waren. Er fand rote Eisenkiesel und silberig glänzende Stücke
von Glimmerschiefer. Und am Rain waren große, dichte Polster von
Mauerpfeffer, dessen dickbeblätterte Zweiglein schon Döldchen von
gelben Knospen trugen. Davon pflückte sich Koja den Hut voll.
Zwischen zwei Haselstauden, die von Waldreben dachartig übersponnen
waren, säuberte er den Boden von Laub und Fallholz, so daß der
moosige Rasen zum Vorschein kam. Hier reihte er rund herum seine
Funde auf. Er war da in einer Laubhütte, von der aus er zwischen
den Stämmchen durch hinuntersehen konnte auf das Dorf, ohne selbst
gesehen zu werden, und zwischen den niederhangenden Waldrebenranken
aufs Feld, wo die knallroten Mohne, die blauen Kornblumen und die
violetten Kornraden aus den wogenden Halmen herübergrüßten. –

		

		Und weil er sich stille verhielt in seinem Versteck, taten die
Singvögel, die seine Nachbarn waren, als wäre er gar nicht da. Er
streute Brosamen vor den Eingang seiner Laubhütte, setzte sich
ruhig unter die niederhangenden Zweige des Waldrebenvorhanges und
begann wartend die Mauerpfefferzweiglein büschelweis an eine dünne
Rute zu binden, um daraus ein Kränzlein zu machen, das Agi auf
einem Teller ins Wasser legen [bookmark: page102] sollte. Da ließen sich die Vögel vor ihm
nieder, rotbrüstige Finken und gelbbäuchige Ammern. Er konnte sie
aus nächster Nähe beobachten, wenn sie in lieber Geschäftigkeit
ihre Mahlzeiten hielten. Und vom Feldrain kam eine Feldmaus
herübergehuscht, hielt Nachlese, machte ein Männchen, netzte ihre
Pfötchen mit dem Zünglein, wusch sich das Gesicht, den Nacken, die
Ohren und biß dann eifrig in dem grauen Pelz herum, sorglos, als
wäre sie bei ihrer Flohhatz unbelauscht. Und drüben auf dem
granitenen Grenzstein, der von der Sonne durchwärmt war, sonnte
sich eine Eidechse, deren Haut mit grünen und braunen, perlig
schimmernden Schüppchen bedeckt war.

		Lichtbraune Schmetterlinge trieben sich da herum, die hatten
Augenflecke auf den Flügeln und taten gar nicht scheu. Einer setzte
sich vor Koja auf ein Gänseblümchen, rollte den fadendünnen Rüssel
auf und begann, die Blüte abzutasten. Da verfiel der Bub auf den
Gedanken, auch den Schmetterling zu bewirten. Weil er für ihn
nichts anderes hatte, netzte er den Zeigefinger seiner Rechten mit
Speichel, schob den Finger recht sachte über die Blüte, so daß er
den Saugrüssel des Schmetterlings berührte. Und was geschah? Der
Schmetterling begann zu saugen, spazierte von der Blume auf den
Finger, tänzelte da herum, hob und senkte die Flügel und schlürfte
die Flüssigkeit in sich hinein [bookmark: text19]F19. Koja hätte jubeln mögen. Er hatte einen zahmen
Schmetterling!

		Von solchen Freuden erzählte er daheim der Mutter [bookmark: page103] und der
Agi, aber er verheimlichte sie vor seinen Kameraden in der Schule.
Solange er seiner Kleider wegen einsam sein mußte, sollte ihm
keiner nachgehen.

		Pfingsten, das Frühsommerfest kam. Maruscha und Schandor holten
Koja zum Kirchgang ab. Und sie hatten neue Kleider an. Maruscha
trug slowakische, Schandor ungarische Volkstracht. Beide hatten an
den Füßen hohe weichlederne, schwarzglänzende Röhrenstiefel, deren
Schaftränder mit Goldschnüren eingefaßt waren. Maruscha blähte sich
förmlich vor Stolz über ihr weißes Kleidchen mit steifgestärktem,
weit abstehendem Röckchen. Ihr blau und rot besticktes Hemd hatte
spitzenbesetzte Bauschärmel und in die Zöpfe waren blau-weiß-rote
Seidenbänder eingeflochten, deren Enden weit hinabflatterten.
Schandor prangte in enganliegenden, grellroten, mit
Schnurstickereien verzierten Hosen wie ein Husar. Er trug eine
kurze, himmelblaue Jacke mit silbernen Knöpfen, von seinem runden
Hütchen wehte ein ganzer Strauß grüner, roter und weißer Bänder.
Koja gingen die Augen über von all den schreienden Farben. Das
Prahlerische im ganzen Gehaben seiner Freunde tat ihm weh. Oh,
hätte er damals daheim bleiben dürfen und nicht seine Armut zur
Schau tragen müssen beim Kirchgang neben der Herrlichkeit der
beiden andern! Aber wenigstens die Straße wollte er vermeiden.
Übern Steg hinüber führte er die Geschwister und am Bache entlang
wandelte er langsam mit ihnen der Kirche zu. Maruscha ging auf der
Bachseite, neben ihr Schandor, und Koja am rechten Flügel. Schandor
hatte seinen linken Arm um des Schwesterleins Schultern gelegt, und
Kojas linker Arm lag auf Schandors Nacken. So wandelten sie in
scheinbarer Eintracht dahin. Sie gingen im [bookmark: page104] Zickzack. Koja drückte nach
links, dann wieder gab er dem Gegendrucke der beiden nach. So
bewegte sich die Dreierreihe hin und her, einmal nach dem Bache zu,
einmal von ihm weg. Und als sie so recht im lustigen Hin und Her
waren, gerade als Maruscha zu kichern anfing, drückte Koja ein
wenig zu lange nach links. – Da purzelte Maruscha in den Bach,
Schandor verlor seine Stütze und stolperte ihr nach, patsch,
patsch. Koja aber hatte Zeit genug gehabt, dem Fallen zu
widerstehen. Es war nicht schön von ihm, daß er schmunzelte, als er
die beiden im Wasser plätschern sah. Es war häßlich von ihm, daß er
ihnen lachend die Arme zur Hilfe entgegenstreckte, als sie über den
Uferrand hinaufkletterten. Von den farbigen Bändern floß das Rot,
das Blau, das Grün hernieder; Maruschas gestärkte Röcke waren
zusammengefallen und klebten an ihr – es war eigentlich zum
Weinen.

		Über die Geschwister verklagten Koja nicht bei ihrer Mutter und
nicht bei seiner Mutter; sie nahmen gar nicht an, daß er schuld
wäre an ihrem Hineinfall. Da schämte er sich so arg, daß er der Agi
und dann der Mutter alles beichten mußte, wie es gekommen war. Die
Mutter holte die Birkenrute vom Kasten herab, legte sie aber wieder
hinauf, denn Agis Augen baten für Koja um Vergebung. Schon am
nächsten Tage kaufte die Mutter beim Kaufmann drei Ellen Rohleinen
auf [bookmark: page105] Borg
und nähte ihrem Koja selber einen Anzug und Agi half bei der
Ausfertigung. In dem konnte er sich auch neben Julie, Schandor und
Maruscha auf der Gasse zeigen, ohne Scham und Neid. Es war das
erstemal in Mutter Marias Leben, daß sie es gewagt hatte, einen
Knabenanzug zu nähen. Not und Liebe hatten sie schneidern
gelehrt.

		

			[bookmark: foot19]Wenn der
Leser mit einiger Vorsicht diesen Versuch wiederholt, so kann es
ihm gelingen, auch Tagpfauenaugen, Admirale, ja sogar
Schwalbenschwänze in dieser Weise zu bewirten. Das Vergnügen ist
groß.


	
		
		Ein Bärenabenteuer.

		Badezeit! Erdbeerzeit! Ein Flimmern in der Luft über
sonnerwärmten Wiesen und Ährenfeldern, ein Gezirp und ein feines
Getöne! Tausendstimmige Lebenslust! Ernteferien! Koja, Schandor und
Maruscha hatten sich im seichten Bach einen Badetümpel ausgehöhlt
und der gehörte ihnen. Die übrige Dorfjugend badete und johlte
unten bei der Mühlwehr. Und die drei Unzertrennlichen hatten in
ihrem Bach besondere Freuden, Augenfreuden: Scharen von silberigen
Jungfischen glitzerten in der seichten Flut, blaugrüne
Teichjungfern schwebten darüber hin; sie rasteten mit geschlossenen
Flügeln auf den Brombeerranken, die vom Ufer niederhingen. Und
Schandor erfand ein Verfahren, wie die Fischlein eingefangen werden
konnten, daß sie verweilen mußten, um sich betrachten zu lassen. Wo
das Wasser die Sandbank unterhalb des Badetümpels bespülte, wurde
ein handbreiter Kanal in den Sand gegraben, der führte zu drei
miteinander verbundenen schüsselförmigen Teichlein, die im Innern
der Sandbank angelegt worden waren. Dann ging das Fischtreiben an,
wie [bookmark: page106] es
Schandor anordnete. Jedes der Kinder brach sich eine Gerte vom
nächsten Weidenbaum, dann verteilten sie sich. Maruscha watete der
Bachströmung entgegen, Schandor von oben herab, Koja quer herüber
zur Sandbank. Ganz langsam rückten sie vor, mit den Ruten sachte im
Wasser wedelnd. So trieben sie die Scharen von Jungfischlein vor
sich her, wie Hirten ihr Vieh treiben, bis ein Fischlein nach dem
andern den Kanaleingang fand. Die Teichlein füllten sich, ja sie
überfüllten sich. Ein Druck mit der Ferse genügte, mit Sand den
Kanal vom Bach abzuschließen und auch die Verbindungskanäle
zwischen den Teichen zu sperren. Und jetzt kauerte sich jedes der
Kinder zu einem der Grübchen und gab sich dem Vergnügen des
Beobachtens hin. Wie die Fischlein schimmernd
durcheinanderschossen, einen Ausweg suchend, wie sie sich
allmählich beruhigten, wie sie mit den Flossen wedelten, wie sie
die Kiemendeckel beim Atmen auf und ab bewegten! O Freude des
Schauens! Und die Lust des Beobachtens steigerte sich, als die
Kinder ihre Gefangenen bewirteten. Maruscha zerbröselte ein Stück
Brot und streute die Krümchen ins Wasser. Das war dann ein lustiges
Wettfressen! Ein größeres Brotstück wurde gleich von drei, vier
Fischlein hin und her gezerrt. Nach der Bewirtung aber kam das
Hauptvergnügen: Der sperrende Sand wurde mit den Händen aus den
Verbindungskanälen geschoben. Jetzt begann ein Hin und Her von
einem Teichlein zum andern. Die Gefangenen besuchten einander
gegenseitig. Ob das lebhaftere Flossengewedel Wiedersehensfreuden
bedeutete? Als Schandor ganz sachte den langen Kanal zum Bachbett
hinüber frei machte, dauerte es ein Weilchen, bis ein Fischlein die
Entdeckung machte, daß nun auch der [bookmark: page107] Weg zur Freiheit offen lag. Hui, wie
es plötzlich hinausschoß! Ihm folgten andere: nach und nach
ordneten sich die Scharen zum Auszug in den heimatlichen Bach. Die
Freude der Kinder an der Freude der Fische war groß, es war ein
inniges Erlebnis.

		An einem schwülen Sommertage brach nachmittags ein Gewitter los
mit Blitz und Donner und Hagel und Regen; das trieb die drei Kinder
vom Spielplatz ins Haus. Ihnen auf dem Fuße folgte eine Greisin von
verwildertem Aussehen. Regenfeucht umhingen weiße Haarsträhne ihr
faltenreiches Gesicht und ihre Hakennase berührte fast das Kinn.
Sie trug auf dem Rücken einen großen Korb und stützte sich beim
Gehen auf einen knorrigen Krückstock. Kaum hatte sie bei den
Bäckerleuten die Türe geöffnet, als der kranke Peperl entsetzt zu
schreien begann, als ob er gespießt würde. Da drückte sie die Türe
wieder zu und humpelte die Stiege hinauf, den drei Kindern nach.
Mutter Lorent gewährte ihr Unterstand, nahm ihr den Korb vom Rücken
und stellte ihr einen Stuhl nahe zum Herd, auf dem sie den
Jausenkaffee kochte.

		»Wärmt Euch nur gut aus, altes Mutterl, daß Ihr nicht krank
werdet.«

		Den Jausenkaffee teilte Mutter Maria so ein, daß die Alte ein
Töpflein voll bekam, und gab ihr dazu ein Stück Brot. Das brockte
die Greisin in den Kaffee, aß schweigend und langsam, während sie
die hageren Hände am Topf wärmte. Dabei ließ sie ihre grauen Augen
in der Wohnung herumgehen und betrachtete angelegentlich prüfend
Mutter und Kinder. Dann sagte sie, indem sie sich mit dem
Handrücken den Mund wischte: »Ein Vergeltsgott wär' zu wenig für so
viel Gutheit; aber [bookmark: page108] ich hab' was für die Kinder.« – Sie hob das
Tuch ab, mit dem sie den Korb verdeckt hatte, räumte einige
Handvoll Huflattichblätter heraus und brachte ein Binsenkörbchen
zum Vorschein, das gefüllt war mit großen, dunkelroten, duftenden
Walderdbeeren.

		Sie reichte es Mutter Maria. Ihr runzeliges Gesicht wurde helle,
die Falten glätteten sich im Lächeln. Da gewannen die Kinder, die
anfangs sich scheu von der Greisin ferngehalten hatten, vertrauen,
Maruscha griff nach den Erdbeeren und Schandor legte je ein
Huflattichblatt für Agi und Koja, für Maruscha und sich auf den
Tisch. Darauf wurden die Erdbeeren verteilt und die Kinder ließen
sich's schmecken. Draußen rauschte ein Platzregen nieder; in der
Stube wurde es dämmerig. Die Alte holte ein Spiel Karten unter
ihrem Busentuch hervor, mischte, hob ab und legte die Karten in
drei Reihen auf den Tisch. Dann sprach sie zur Mutter Maria: »Ob
Ihr wollt oder nicht, ich prophezeie Euch die Zukunft. Und Ihr
werdet noch oft an die Worte der Waldfrau denken. Die
Schwammerliesel hat viel erfahren und sie weiß, was sie sagt.«

		Mutter Maria wehrte ihr nicht. Die Alte zeigte auf Maruscha und
Schandor: »Die zwei gehören nicht Euch.« – Dann vertiefte sie sich
in die Betrachtung der Karten. Mit dem Zeigefinger von einer Karte
zur andern fahrend, sprach sie langsam und jedes Wort wägend:
»Reisen stehen Euch bevor, Reisen in die Fremde. – Und viel Tränen
–; und wieder Reisen und wieder Tränen. – Aber zum Schluß viel
Freud an Euren Kindern.« Damit schob sie die Karten zusammen und
barg sie wieder unterm Busentuch.

		Indessen hatte der Regen aufgehört, die Sonne schien [bookmark: page109] durchs
zerrissene Gewölk, die Stube wurde hell. Die Alte nahm ihren Korb
auf, sagte ihr »B'hüt Gott« und ging.

		Die Kinder schauten Mutter Maria an und Agi fragte: »Sag,
Mutter, gibt's das, daß ein Mensch wissen kann, was kommen wird?«
–

		»O ja, die Schwammerliesel kommt viel herum, die wird wohl
wissen, wer wir sind. Da hat sie leicht prophezeien: Reisen und
Tränen; und wenn sie euch anschaut, warum soll sie nicht sagen, daß
ich an euch noch Freud' erlebe, wenn ihr einmal groß seid? – Ich
glaub's auch – und wenn mir's niemand voraussagt. Ihr glaubt es ja
auch, weil ihr es wollt.« Da nickten Agi und Koja. Sie glaubten,
was sie wünschten und das war gut.

		Kojas Sehnsucht nach dem Walde, aus dem die Dorfkinder täglich
Erdbeeren brachten, trieb ihn dazu, mit Schandor und Maruscha die
Streifungen über die Rufweite des Hauses auszudehnen. Mutter und
Agi fanden sich darein, wenn er nur zu den Mahlzeiten da war. Und
Mutter Maria glaubte, ihren Jungen genug gewarnt zu haben, daß er
nicht in den Bergwald eindringe. Sie hatte ihm ja von den fahrenden
Zigeunern erzählt, die in Bergschluchten ihr Lager hatten und von
denen der üble Ruf ging, daß sie Kinder zu stehlen pflegten, um sie
an Komödianten zu verkaufen. Sie hatte ihm Angst gemacht vor den
giftigen Schlangen, den Kreuzottern, die sich im Steingeröll
aufhielten und deren Biß für Kinder tödlich war. Und Koja wagte
lange nicht, seine Streifungen weiter auszudehnen, als bis zum
nahen Waldrand, dessen Erdbeerbestand aber von der Dorfjugend
ausgeplündert war. Er wurde aber immer wieder von der guten
Hausfrau zum Mithalten eingeladen, wenn sie für ihren Peperl
Erdbeeren [bookmark: page110]
gekauft hatte. Da wuchs seine Sehnsucht nach dem Walde, bis sie
stärker wurde als die Angst vor Zigeunern und Schlangen.

		Er einigte sich mit Schandor und Maruscha, daß sie mitsammen in
den Wald gehen wollten, nicht weit, nur bis dorthin, wo es genug
Erdbeeren gebe. Und er hoffte dabei, den Rübezahl zu sehen, wenn
auch nur ganz von weitem.

		An einem sonnigen Tag marschierten die drei Kinder aus, gerade
als die Dampfpfeife der Webfabrik ein Uhr tutete, sie gedachten zur
Jause wieder daheim zu sein. Koja hatte seinen rohleinenen Anzug
an, den die Mutter tags vorher nach dem Waschen gebügelt hatte; auf
dem Kopfe trug er ein gesticktes Samtkäppchen mit einer Quaste; das
hatte Agi für einen Kunden gestickt, aber leider zu klein gemacht;
Maruscha trug ein fast weißes, zart geblumtes Waschkleidchen und
dazu einen gelben, breitkrämpigen Strohhut mit himmelblauem Bande.
Schandor hatte ein rohleinenes Turnergewand an, das dem Kojas
ähnlich war; auf dem Kopfe trug er einen noch ziemlich neuen
Strohhut. Koja fühlte sich als der Führer; war er ja doch schon im
Kunietitzer Wald gewesen. Beim Anstiege hinter dem Wohnhause
begannen die Erlebnisse. Grillen, die vor ihren Wohnhöhlen gezirpt
hatten, brachten sich beim Nahen der Kinder in Sicherheit, winzige
himmelblaue Schmetterlinge umgaukelten rosige Blüten [bookmark: text20]F20, die wie
geflügelte Schifflein aussahen und auf stacheligen Stengeln saßen.
Auch der braune Schmetterling war da und er tat Koja den Gefallen,
von einer Blüte auf den benetzten Finger [bookmark: page111] herüber zu kommen um Speichel
zu saugen. Und oben, wo der Wiesenpfad die Höhe des Hügels
erreichte, lag richtig Kojas gute Bekannte, die Eidechse, auf dem
Grenzstein in der Sonne, wie er es vorausgesagt hatte. Sie ließ
sich von den Kindern bestaunen, die auf den Fußspitzen
vorbeischlichen, um das schöne Tier nicht in seinem Wärmebehagen zu
stören. Und wo eine Ameise den Wanderern über den Weg lief, da
wichen sie ihr aus. Sie waren die Riesen und die Ameise war ein
geschäftiges Zwerglein. Der breite Hügelrücken war mit wogenden
Kornfeldern bedeckt. Die dehnten sich weithin und verbreiteten
einen eigenen Duft, der an frisch gebackenes Brot gemahnte. Dann
aber kam ein unbebauter Feldstreifen, rastendes Ackerland, ein
Brachfeld, das sich über die Nordlehne des Hügels zum Talgrund
erstreckte. Da durften die Kinder wohl drüber. O wie herrlich bunt
war es von blühenden Unkräutern: Die Kornblumen standen hier viel
höher als im Getreide; sie trugen viel mehr Blütensterne und noch
höher ragten die schlanken Kornraden mit ihren violetten Blüten,
ganze Büsche von Klatschmohn leuchteten grellrot, stachelstarrende
Distelriesen trugen rosarote Blütenpinsel an den nickenden
Wipfelzweigen. Auf dem Boden aber gab es zart weiß blühenden
»Hühnerdarm« und manches dunkelblau und wunderbar rot blühende
Kräutlein, dessen Namen Koja damals noch nicht kannte. Es war der
giftige Gauchheil. Und – o Wunder! – Stiefmütterchen wuchsen da
wild, sie waren wohl viel kleiner als die im Garten der Großmutter,
aber ihre oberen Blumenblätter waren aus dunklem, veilchenblauem
Samte, der sich vom gelben Inneren der Blüte kräftig abhob. Koja
drehte ein solches Ackerveilchen um, so daß der [bookmark: page112] fünfblättrige Kelch unter
den Blumenblättern sichtbar wurde. Er versuchte es, Maruscha und
Sandor zu wiederholen, was ihm die Großmutter gesagt hatte, warum
denn diese liebe Blume Stiefmütterchen heißt: Ihre Blumenblätter
sitzen auf grünen Blättchen wie auf Sesselchen. Das unterste und
größte, das zierlich gestreifte gelbe Blumenblatt ist die
Stiefmutter. Die hat das schönste Kleid und sitzt breit auf zwei
Stühlen. Links und rechts von ihr sitzen ihre eigenen Töchter auch
in lichten Kleidern, jede auf einem Stühlchen. Oben aber, weit weg
von der Stiefmutter, sitzen die zwei Stieftöchter, beide zusammen
auf einem einzigen Stühlchen; sie tragen dunkle Trauerkleider, denn
sie trauern um ihre rechte Mutter.

		

		Maruscha nickte wiederholt, als hätte sie alles begriffen,
Schandor aber drängelte vorwärts, denn drüben jenseits der Talsohle
lockte schon der Hochwald, dessen Fichten durchsetzt waren mit
weißleuchtenden Birken und ganz in der Ferne ragten Felsen empor
wie verwittertes Gemäuer. Am Waldrand gab es weiß und rosarot
blühende Katzenpfötchen und mit gelben Blüten übersäte
Besensträucher, die Koja an den Kunietitzer Wald gemahnten. Von
Erdbeeren waren wohl abgeerntete Stauden, aber keine reifen Früchte
da.

		So rückten die Kinder vor, die bewaldete Lehne hinan. Und immer
Neues war zu sehen und zu hören, das weiter lockte, immer weiter:
Zwei Eichhörnchen, die in den Baumkronen Fangen spielten,
Kohlmeisen, Blaumeisen, Stieglitze und ganz winzige, gelbbehäubte
Goldhähnchen.

		Der moosige Waldboden war bunt mit gelben, roten und bläulichen
Schwämmen besetzt; es mochten wohl giftige [bookmark: page113] sein. Und noch immer keine
Erdbeeren! Aber schaurig schön war der Hochwald. Die Stämme stark
und gerade und hoch, das Dunkel darunter rätselvoll. Über
schwellende Moospolster stiegen die Kinder bergan, um riesige
Felsblöcke herum, die von Baumwurzeln zersprengt und umspannt
waren. Dazwischen hohe Büsche von Farnkräutern. Es war der richtige
Märchenwald. Wo nur Rübezahl blieb? Hier mußte er doch zuhause
sein! Die Kinder drangen zwischen den Felsblöcken und Riesenstämmen
vor, von deren Ästen graue Bärte niederhingen. Sie gingen lange,
lange. Da wurde es lichter vor ihnen, der blaue Himmel lugte durch
die Baumstämme. Und sie traten hinaus auf eine grüne Waldwiese, die
da und dort mit Haselstauden, Himbeer- und Brombeersträuchern und
hochstengeligen Königskerzen bestanden war. Große Schmetterlinge,
gelbe schwarzgepunktete, und schwarze weißgeränderte, flatterten
träge von Blume zu Blume. Nach der tiefen Stille des Waldinneren
klang hier das Gezirpe der Heuschrecken und das Summen der Bienen
desto aufdringlicher. Da leuchtete eine große Erdbeere hellrot aus
dem Grase, dort eine und wieder eine; und dann sahen sie der
Erdbeeren so viele, daß sie sich ins Gras legten und darauf
lospflückten. Es war Jausenzeit und sie hatten Hunger. Und der
Erdbeeren war kein Ende. Als Koja genug gegessen hatte, dachte er
an Mutter und Agi. Er belegte den Boden seiner Samtmütze mit
Haselnußblättern und begann Erdbeeren darauf zu lagern. Als die
Mütze [bookmark: page114]
gehäuft voll war, schützte er auch die äußeren Brusttaschen seiner
Leinwandjoppe durch eingelegte Blätter und füllte sie prall mit den
rot und weiß leuchtenden, vor Sprödigkeit rauschenden Früchten.

		

		Dann hatte er noch Raum in den Hosensäcken. Auch die wurden
gefüllt; und vorsichtig mußte er gehen, um die Früchte nicht zu
zerquetschen. Schandor machte ihm's nach; er füllte seinen Hut und
die Säcke seiner Kleider mit Erdbeeren. Maruscha hatte ihren
Strohhut als Körbchen an den linken Arm gehängt und so viel
Erdbeeren hineingeladen, daß er schwer niederhing. Jetzt pflückte
sie emsig weiter, um auch die Schürze zu füllen, die sie mit der
linken Hand hinaufgerafft hatte. Da waren die Kinder bei einem
großen Himbeerstrauch angelangt und ließen sich die duftenden
Früchte schmecken, die so ganz anders waren als die Erdbeeren.
Plötzlich schraken sie zusammen. Im Laube unterm Strauche hatte es
geraschelt. Eine dunkle Schlange entrollte ihren Leib. Sie bog
züngelnd und zischend den Kopf zurück. Da stürzten die Kinder
davon, Hals über Kopf, quer über die Wiese und sahen sich nicht um,
ob ihnen die Schlange folgte.

		Erst als sie den mit Fichtennadeln bestreuten Waldboden unter
den Füßen hatten, blieben sie keuchend stehen. – Ganz anders sah
die Stelle aus als jene, wo sie den Wald verlassen hatten, wohin
sollten sie sich wenden? – Ratlos schauten sie sich um. wo waren
sie hergekommen? Ruf welcher Seite lag Alt-Paka? – Oh, hätten sie
doch ein Zweiglein geknickt zum Zeichen, wo sie aus dem Walde
gekommen waren! Als sie so unschlüssig standen, hörten sie in der
Tiefe des Waldes ein leises Knacken und Knistern von Reisern. Es
kam näher [bookmark: page115] und näher; dann entfernte sich's,
verstummte; dann knackte es wieder vernehmlich. – Was war es, das
dort im Finstern ging? – Da löste sich das Wort von Kojas Lippen:
»Rübezahl!« – Maruscha flüsterte bange fragend: »Rübezahl?« – dann
aber rief Schandor zwischen den vorgehaltenen Händen: »Rübezahl!«;
es hallte weithin. Und mit rauherer Stimme kam es von drüben
jenseits der Wiese zurück: »Rübezahl!« – Wie war er nur gleich so
weit hinübergelangt? Hatte er die Kinder übersprungen? – Er sollte
doch kommen, ihnen den Weg weisen. Nun verlegte sich Koja aufs
Bitten: »Lieber, guter Rübezahl, komm und führ' uns zur Mutter!« –
Da scholl es spottend herüber »zur Mutter!« – Und wieder knackten
die Zweige. Etwas Rötlichbraunes bewegte sich dem Lichte zu. Da
stand es im Wiesengrunde. Ein schlankes Reh war es; ob es Geweihe
trug oder nur die Lauscher so hoch gestellt hatte, vermochten die
Kinder nicht zu unterscheiden. Aber viel schöner war's als das Reh
im Bilderbuch. Es äugte neugierig nach den Kindern herüber. Dann
äste es vom Laub des nächsten Haselbusches und hielt von Zeit zu
Zeit ein, um zu sichern. Oh, die Kinder rührten sich nicht. Ein
lebend Reh zu sehen, mitten im Märchenwalde, war ihnen eine Lust,
die sie auskosten mußten so lange als möglich.

		Vor lauter Schauen und Bewundern, vergaßen sie ganz, daß sie den
Rübezahl erwarteten. Äsend ging das Reh langsam weiter über die
Wiese, immer wieder ein Weilchen sichernd, ob denn kein Feind da
sei. Jetzt näherte er sich dem Himbeerbusch – und es wußte nichts
von der Schlange. Es mußte gewarnt werden. Da klatschte Koja in die
Hände –; das Reh zuckte zusammen [bookmark: page116] und in langen Bogensprüngen floh es
hinüber in den Wald und bald sahen die Kinder nur noch den weißen
Spiegel auf und ab hüpfen, bis auch er verschwand. – Es war
gerettet! Koja war froh. Da zupfte ihn Maruscha am Ärmel. – »Ich
möchte zu der Mutter!« – Und wieder kam die bange Frage: Wohin?
Koja fühlte plötzlich die ganze Verantwortung des Führers. Und er
wußte nicht wohin! – Wenn er die beiden statt heimzu vielleicht
immer weiter weg führte, wo der Wald kein Ende hatte? Wenn die
Nacht kam und sie keine Hütte fanden, um darin zu schlafen? – Oder
wenn sie der Hexe in die Hände liefen, die sie in den Schweinekoben
sperrte, um sie zu mästen! Noch wahrscheinlicher aber war es, daß
sie irgendwo mit Zigeunern zusammentrafen. – Auch an Bären mußte
Koja denken. Von Agi wußte er ja, daß es im Bergwald Bären gab!

		Im Walde war es merklich dunkler geworden. Da trat Koja in die
Lichtung hinaus, vom Himmel schimmerte die Abendröte nieder, noch
konnte er die Büsche unterscheiden. Vielleicht gelang es ihm doch,
die Stelle zu finden, wo sie herausgekommen waren. Er suchte hin
und her. Ach nein, es sah ja von außen der Waldrand überall anders
aus als von drinnen! Kojas Ratlosigkeit wurde bei seinen jungen
Gefährten zur Angst. Sie hielten sich an den Händen und zäppelten
Koja nach hin und her; und immer weinerlicher wiederholte Maruscha
ihren Wunsch: »Ich möcht' zu der Mutter!« Koja überlegte: Auf
Rübezahl war kein Verlaß, vielleicht half der Schutzengel. – Wozu
hatte er denn seinen Schutzengel? – Da kniete er ins taufeuchte
Gras und begann den Schutzengel zu bitten, er möchte doch
erscheinen [bookmark: page117] und den Weg weisen. Schandor und Maruscha
folgten Kojas Beispiel. In seinem Gebet hatten sie das eine Wort
verstanden » and&#283;l«
[bookmark: text21]F21. – Da beteten sie ungarisch zu ihrem
vedangyal. – Und sie suchten Koja zu
überbeten. – Dann standen alle drei auf und warteten, ob ein Engel
kommen würde oder gleich drei. – Das Abendrot verglomm, der Himmel
wurde dunkelgrau. Auf die Waldwiese senkte sich feiner
zartbläulicher Nebel. – Zwischen den Bäumen aber war's finstere
Nacht. Und kühl war es geworden. In der Luft lag ein herber Duft
von feuchtem Laub und Moos. Die Kinder warteten fröstelnd. Aber
kein Engel erschien.

		Schon füllten sich ihre Augen mit Tränen. – Da erscholl fernher
durch den Wald gedämpfter Glockenklang – das Abendläuten von
Alt-Paka! – Anders als die Kinder es gehofft hatten, war ihnen
jetzt geholfen. Koja ordnete nun die Dreierreihe. Voran ging er als
der Älteste, Maruscha hielt sich an seiner Joppe fest und Schandor
an Maruschas Rocksaum, daß sie einander nicht verlören. Nur
geschwind, so lange die Glocke tönte, durch den Wald geradeaus auf
Alt-Paka zu. Aber es ging nicht schnell. Im Walde war finstre
Nacht. Da konnte Koja nur langsam vordringen, immer mit der freien
Rechten vor und hin und her tastend, daß er nicht mit der Nase an
einen Baum stieß, während seine Linke die Mütze mit den Erdbeeren
ganz nahe an die Brust hielt. Es war ein mühselig Vorwärtstappen,
Tasten, Stolpern. Denn immer wieder stieß sein Fuß gegen einen
Stein oder einen Baumstrunk, den er erst [bookmark: page118] umgehen mußte, um dann
wieder in die Richtung zu kommen, der schallenden Glocke entgegen.
– Mit einem wimmernden Ton hörte das Läuten auf. Und jetzt war es,
als erwachten die unheimlichen Bewohner des Waldes. Es krabbelte,
knisterte, raschelte auf dem Boden um die Kinder her. Waren es
Mäuse, waren es Schlangen? waren es Wichtelmännlein oder gar
Kröten? – Und manchmal schimmerte etwas hageres, hohes durch den
Nebel. Ob es ein Waldgespenst war oder nur ein Baum, an dem vom
Himmel her das schwache Licht niedersickerte? – Je mehr das Grauen
und Gruseln den Führer peinigte, desto hastiger tappte er vorwärts;
sein ausgestreckter Arm wurde müde und schwer und begann ihn zu
schmerzen. Er vermochte nicht mehr, ihn schnell hin und her zu
bewegen; er vermochte nicht mehr, ihn wagrecht zu halten. Da – bum
– rannte er mit der Stirne gegen einen Baum. Er schrie nicht auf;
die Angst verschloß ihm den Mund. Wer weiß, ob nicht ein Bär in der
Nähe war. Und immer häufiger wurden die Geräusche, deren Urheber
unsichtbar waren. Da hörten die Kinder leisen Flügelschlag und
gleich darauf einen Ruf wie eine unwillige Menschenstimme: Komm
mit, komm mit! [bookmark: text22]F22 Ach, was half alles Fürchten!
Nur vorwärts, vorwärts! – Aber der Wald wollte kein Ende nehmen.
Koja hatte vielleicht die Richtung verloren und entfernte sich vom
Rande, statt sich ihm zu nähern. Und plötzlich geriet er in
dichtes, abgestorbenes Unterholz, dessen spröde Zweige ihm
entgegenstarrten. Er wich im Bogen nach links aus, da merkte er,
daß der Boden anstieg und er sollte doch hinunter gelangen ins Tal.
Was tun? Umkehren? – Ihm war das Weinen [bookmark: page119] nahe. Er blieb stehen; da
stieß ihn Maruscha mit der Stirne in den Rücken, plötzlich gewahrte
er ein grünliches Licht. Ein Fünklein nur war es; das schwebte in
unbestimmter Ferne, verschwand und tauchte wieder auf. Und andere
Lichtlein erschienen. Sie führten in der Luft einen Tanz auf. Sie
taumelten zu Boden wie fallende Sternlein und andere schwebten im
Bogen empor. – Brannte dort ein Feuerchen, über dem die Funken
stoben? – Was es auch wäre, er ging darauf los. Und so kam er aus
dem Walde heraus. Maruscha und Schandor drängten sich an ihn und er
hörte sie leise weinen. Da sah er unter dem Funkenstieben auf dem
Boden größere Funken, weißglühende. Die bewegten sich langsam. – Er
beugte sich nieder. Es waren leuchtende Würmchen. [bookmark: text23]F23 O
Wunder! Zaghaft berührte er eines mit dem Finger. Es brannte nicht.
– Wie ging das nur zu? Leuchten und nicht brennen? Aber jetzt war
keine Zeit für das wunderbare Rätsel. Ein Glücksgefühl kam über den
kleinen Führer. Sie waren aus dem schrecklichen Walde heraus!
Freilich anderswo, als er vorgehabt hatte. Nicht im Tale vor dem
Hügel, hinter dem das Wohnhaus lag, sondern auf ebener Höhe. Da war
kein Nebel, die Luft war lau und duftete zart nach Brot, vor den
Kindern dehnte sich ein unübersehbares Kornfeld, dessen Halme sich
im Abendwinde aneinander rieben und sanft rauschten, während
unzählige Grillen die Luft mit ihrem Gezirpe erfüllten. Die
nickenden Ähren waren in der Höhe von Kojas Augen. Was tun? Ging er
nach links oder rechts ums Feld herum, so kam er ganz aus der
Richtung. Und geradeaus durchs Kornfeld gehen durfte man nicht.
Großmutter und Mutter hatten es oft [bookmark: page120] gesagt: Das Korn ist eine Gabe
Gottes, es soll ja Brot daraus werden – Brot für Arme und Reiche.
Es ist schwere Sünde, durchs Kornfeld zu gehen. – Da fühlte Koja,
daß Maruschas Hand sich in seinen Arm krampfte. Er folgte der
Richtung ihrer Blicke. – Etwas Dunkles, Zottiges stand dort am Rand
des Kornfeldes – »ein Bär!« – »Ein Bär!« Und ob es auch Sünde war,
Koja stürzte sich ins Gewoge der Getreidehalme. Ihm nach Maruscha,
fest an ihn geklammert, und Schandor ihr auf den Fersen. Mit der
Rechten bog Koja die Halme zur Seite und hastete vorwärts, nur
durch, durch! – Da wuchs im Korn das Säuseln und Knistern und
Rauschen an; ein Knacken und Flüstern und Raunen der Halme war um
die Kinder her. Und dann war ihnen, als hörten sie hinter sich das
Tappen und Schnauben des Bären. – Entsetzlich peinigte Koja die
Reue, daß er die Kinder durchs Kornfeld führte. Es wurde ihm heiß
und bange. Das Ährenfeld schien endlos! Gingen sie denn im Kreise,
daß sie nicht hinauskamen? – Da blieb er mit einem Fuße im Unkraut
hängen, stolperte und plumpste der Länge nach hin. Maruscha fiel
auf ihn und Schandor fiel auf Maruscha. Die Erdbeeren in Kojas
Mütze, die Erdbeeren in den Säcken seiner Kleider waren
zerquetscht; er fühlte ihren kühlen Saft auf Brust und Beinen. Und
über seinen Rücken rieselte nieder, was aus Maruschas und Schandors
Erdbeeren ausgepreßt war. – Maruscha quiekte, Schandor lachte, Koja
stöhnte. Da fuhr den Kindern der Schreck in die Beine, hinter ihnen
rauschte es in den Halmen. Der Bär! Sie rappelten sich auf und
hasteten wieder vorwärts. Und als plötzlich der Widerstand der
Halme aufhörte, griff Koja ins Leere und wäre beinahe wieder
hingepurzelt. [bookmark: page121] – Vor ihm senkte sich ein Wiesenhang zu
Tale, von dem ihm der würzige Duft der ausgebreiteten Heuschwaden
entgegenströmte, drüben stieg wieder ein Hügel an und hinter ihm
ragten Pappeln und ein Türmchen zum Himmel. – Dort war Alt-Paka.
Schon wollte er im Laufe talab und hügelauf. Aber, o neuer
Schrecken! – Wie eine große feurige Kugel lag der Vollmond auf dem
Hügel und vor der Mondscheibe standen zwei dunkle Gestalten! –
Gespenster! – Einen Augenblick überlegte Koja: »Laufen wir hinüber,
packen uns die Gespenster, bleiben wir stehen, frißt uns der Bär. –
Was tun?« – Da scholl es von den Gespenstern herüber: »Maruscha,
Schandor!« Es klang so flehend und wehmütig! – Dann gleich darauf
lang hingedehnt: »Koo–ja!« Da stürzten die Kinder den Abhang
hinunter und liefen den Hügel hinan. – Atemlos kamen sie bei ihren
Müttern an und verbargen sich hinter ihren Schürzen, wie Küchlein
sich vor dem Habicht unter den Flügeln der Glucke verbergen. Jetzt
konnte ihnen der Bär nichts mehr tun. – Schon war er da. – Er
keuchte, er tappte und schnupperte. – Da schaute Koja unterm Saume
der Schürze hervor; und nun erkannte er Zikán, den alten Hund. – Er
hatte den Müttern geholfen die Kinder suchen.

		Jetzt erst wagten sich die drei Waldläufer heraus. – So groß und
schwer Koja war, seine Mutter hob ihn empor und küßte und herzte
ihn. Und als er ihren Mund, ihre Augen und Wangen mit Küssen
bedeckte, schmeckte er, daß ihre Tränen salzig waren.

		Maruscha saß auf dem linken Arm ihrer Mutter und hatte beide
Ärmchen um deren Hals gelegt. Schandor aber hielt den Hund am
zottigen Fell und ließ sich von [bookmark: page122] ihm hin und her zerren. Der alte
Hund war ganz toll vor Freude. – Vom Erdbeerbrei stieg ein
wunderbar süßer Duft auf. Und was Köstlicher war? Das Liebkosen der
Mutterhände. – Die Kinder wunderten sich, daß die Mütter nicht
schalten; merkten sie denn nicht, daß die Kleider mit Erdbeersaft
versudelt waren? Im Heimwärtsschreiten erzählten die kleinen
Abenteurer überlaut und prahlend von ihren Erlebnissen. Vorm
Bäckerhause kam ihnen Agi entgegen. »Pst, seid doch stille! Der
Pepi ist heut' nachmittag gestorben. Der Tischler hat den blauen
Sarg gebracht.« Da wußten nun die drei Kinder, warum ihre Mütter
nicht gescholten hatten.

		

			[bookmark: foot20]Hauhecheln, Schmetterlingsblütler.
	[bookmark: foot21]and&#283;l
(sprich ándjel) = Engel; vom
griechischen angelos = Bote; ebenso
das ungarische Lehnwort » angyal«
(sprich andjal).
	[bookmark: foot22]»Quo-it« der Ruf des
Steinkauzes (»Totenwichtel«).
	[bookmark: foot23]Die flügellosen Weibchen des Johanniskäfers.


	
		
		Robinson.

		Am Begräbnis des kleinen Peperl nahm Koja nicht teil. Uns seinem
Rohleinen-Anzug waren die Flecken nicht herausgegangen. Durch das
Hinscheiden des kranken Kindes war in dem Leben der gesunden
Kameraden keine merkbare Lücke entstanden. Kojas, Schandors und
Maruschas Seelen waren der schönen Gegenwart voll. Der Wald, in dem
nach ein paar Regentagen die eßbaren Pilze reichlich wucherten,
wurde nun – da sie mit ihm vertraut waren – ihr
Lieblingsaufenthalt. Nur durften sie nicht mehr allein
herumstreifen; sie mußten immer den alten Hund mitnehmen. Auf den
war doch Verlaß, daß er heimfände. Das frühe Sterben des Peperl,
der als zarte Zimmerpflanze immer vor Wind und Sonnenbrand und
Regen behütet worden war, hatte den Müttern eine ernste Mahnung
gebracht. Mochten ihre Kinder sich draußen abhärten, mochten sie
[bookmark: page123] es
lernen, den Zigeunern auszuweichen, mochten sie Tollkirschen und
Giftpilze meiden und sich vor den Schlangen hüten, mochten sie in
Freiheit erstarken für ein Leben, das der Gefahren voll ist.

		Wenn sich die Pilzernte lohnen sollte, mußten die Kinder beim
Morgengrauen aus den Betten und dann wacker ausschreiten, daß ihnen
nicht andere Waldläufer zuvorkamen; denn die arme Bevölkerung
schätzte die Schwämme als Ersatz für die Fleischnahrung.

		

		Was Koja an Erdbeeren eintrug, teilte er mit Agi und Julie, der
er auch manches Sträußlein »Katzenpfötchen« zutrug. Die Kornernte
setzte ein, und als die Felder leer waren, die Scheunen aber voll
des Früchtesegens, gab es im Dorfe ein fröhliches Fest: Kirchweih
mit Jahrmarkt. Zu beiden Seiten der Dorfstraße hämmerten die Krämer
an ihren Bretterständen, auf dem Platze neben der Schule wurde das
Zirkuszelt aufgeschlagen, auf einer gemähten Wiese das Ringelspiel
aufgestellt mit seinen grell bemalten Karossen und scheckigen
Holzpferdchen, die als kühne Springer erstarrt schienen. Am
nächsten Morgen bekam Koja von Agi zwei Kreuzer mit der Weisung:
»Kauf dir etwas, was dich lange freut.« – Und als er am
Kaufmannsladen der Niderles vorbeikam, schlüpfte Julie aus der Tür
und drückte ihm sechs Kreuzer in die Hand. Jetzt war er reich.
Wieviele, wie herrliche Möglichkeiten hatte er in der Hand! O
köstliche Freiheit der Wahl! Krampfhaft schloß er die Faust um sein
Geld. Er wollte gescheit wählen. Erst wollte er den ganzen
Jahrmarkt gesehen haben, bevor er sich für etwas entschied. So
zwängte er sich denn durchs Gewoge der Kinder und Erwachsenen, die
plaudernd und lachend sich von Bude [bookmark: page124] zu Bude schoben, während drei
Drehorgeln und eine Menge Ausrufer einen festlichen Lärm
vollführten. Er sah vor dem Lebzelterstand glückliche Kinder
reicher Leute, die Süßigkeiten knusperten und dazu aus funkelnden,
kantig geschliffenen Gläschen Meth tranken. Aber er schloß die
Faust fester und forschte weiter. Er sah den Mohren, der ein Kamel
am Halfter führte und zum Besuche des Zirkus einlud, während der
Affe auf dem Buckel des Kamels eine Trommel und ein Becken
bearbeitete: Bum! – Bum! – bumbumbum! – Er begegnete Schandor, der
auf einer Kindertrompete tutete; und Maruscha trug eine neue Puppe;
dann kam ein Schulkamerad, der auf einer Trommel wunderliche Wirbel
schlug. Groß waren die Versuchungen bei den Zuckerlständen. Sollte
sich Koja eine Tüte gemischter Bonbons kaufen, an denen er lange
naschen konnte, oder ein Pfeifchen aus rotem Hartzucker, das einen
hellen Ton gab und dann noch gelutscht werden konnte? Sollte er
zwei Marzipanherzen kaufen, eines für die Julie und eines für die
Agi? Oder sollte er lieber in die Zirkusbude eintreten, wo eine
Riesendame als Schlangenbändigerin zu sehen war, und außerdem noch
ein Bär, ein Affe, ein Krokodil, ein Löwe, ein Papagei, und wo er
hätte auf einem Kamel reiten können wie einer der drei Könige aus
dem Morgenlande? – Oder sollte er in der Schießbude versuchen,
eines der an Schnüren pendelnden Eier entzweizuschießen, um als
Preis einen silbernen Viertelgulden zu gewinnen? Dann war ein
Weltpanorama da. Dort konnte man Jerusalem sehen und Prag und Wien
und Paris und das große Meer. Noch schwankte Koja zwischen dem
[bookmark: page125]
Zirkus und dem Weltpanorama. Schon lockerten sich die Finger, die
sein Jahrmarktgeld umspannt hielten, da ertönte im Ringelspiel
daneben eine überlaute Drehorgel; dazu begannen die Tschinellen und
Triangeln zu klingen. Da gab es Koja einen Riß. – Er wendete sich
dem Ringelspiele zu. Nur zuschauen und zuhören wollte er; das
kostete ja nichts. All die roten und blauen und goldgeränderten
Wagen waren im Nu mit Kindern besetzt. In einem saß Maruscha mit
ihrer Puppe, stolz wie eine Königin mit der Prinzessin, und dicht
hinter ihr ritt Schandor auf einem Apfelschimmel, in der Rechten
einen Stabdegen. Und als sich das Ringelspiel zu drehen begann,
bäumten sich alle Pferde auf, senkten sich und wiegten sich, und
die kleinen Reiter sahen mutig drein. Ein jeder neigte sich vom
Sattel aus nach außen und holte mit dem Degen zum Stoße aus; und
wenn er an der Säule vorbeiritt, stach er einen der Metallringe
weg, die nacheinander aus einer Rinne hervorkamen. Es waren viele
eiserne und darunter ein messingener. Und wer das Glück hatte, den
Messingring auf seinen Degen zu bekommen, der durfte das nächstemal
umsonst rundherumfahren. – Wie kühn die Reiter im Sattel saßen (wo
sie angeschnallt waren), wie ihre Augen funkelten beim
Ringelstechen! Da begannen Kojas Wangen zu glühen. Wenigstens
einmal mußte er mit dabei sein! Er opferte zwei Kreuzer und durfte
einen Eisenschimmel besteigen, der eine ziegelrote, goldgesäumte
Schabracke hatte. – Mit einem Hochgefühl, als ritte er ein
wirkliches, ein lebendiges Pferd, saß er oben und sah stolz herab
auf die vielen Zuschauer, die Kopf an Kopf sich ums Geländer
drängten. Dann packte ihn die Gier, den gelben Ring zu gewinnen.
[bookmark: page126] Aber
vor ihm mußten noch viele graue weggestochen werden. – Er bohrte
seinem Reitpferd die Absätze in die Weichen; schneller, schneller
herum sollte es gehen. Bald hatte er drei Ringe aufgereiht, lauter
eiserne, und als es zum letztenmal rundherumging, da war der
Messingring weg, ein andrer hatte ihn gestochen. Und wieder opferte
er zwei Kreuzer vergebens. Er wagte es zum drittenmal. Er wollte
sich das Glück erzwingen. – Und wieder war's umsonst gewesen. Es
ließ sich nicht zwingen. Da schlich Koja enttäuscht weg vom
Ringelspiel. Zwei Kreuzer waren ihm geblieben. Eine Menge
Möglichkeiten, viel Freiheit der Wahl hatte er verspielt. – Jetzt
wollte er gescheit sein, ganz gescheit. Er wollte etwas kaufen, an
dem er sich recht, recht lange freuen konnte. Es gab da so vieles;
aber jede schöne Sache kostete mehr als zwei Kreuzer!

		Wie leid war ihm, daß er fast sein ganzes großes Vermögen
vergeudet hatte. Mit dem Gefühl des Armgewordenen schlich er
zurück, die Reihen der Buden entlang. Da kam er zu einem offenen
Stand, an dem ihn früher die Menge vorbeigedrängt hatte. Auf ein
paar umgestürzten Kisten war allerlei Gedrucktes aufgelegt.
Gebetbücher, Kalender, Heiligenbildchen, Spielkarten, Traumbüchel
und dünne Geschichtenbüchlein.

		Und der Mann hinter der Kiste, ein buckliger, verhutzelter Alter
mit kurzgeschnittenem, grauen Bart und kahlem Kopf, rief Koja an:
»Kaufen Sie mir was ab, schöner junger Herr! Da hab' ich das
Märchen von der Prinzessin und dem Schweinehirten und da die
wunderbare Geschichte von Robinson, wie er übers Meer gefahren ist,
wie der Sturm sein Schiff zerschlagen hat, [bookmark: page127] wie er auf einer einsamen
Insel gelebt hat und wie er sich alles beschafft hat, was er
gebraucht hat. Und das ist gedruckt auf acht Blättern, groß und
leicht zu lesen und doch so wunderbar! – Sie können doch schon
lesen, junger Herr?« Schon hielt Koja das dünne Heftchen in Händen;
es war federleicht und das hadrige Papier war holprig vom
Durchdruck der Lettern. Seine Augen konnten sich nicht losreißen
von dem kleinen, rohen Titelbildchen, das einen langbärtigen Mann
darstellte, angetan mit zottigen Fellen, eine hohe Pelzmütze auf
dem Kopfe, in den Händen einen plumpen Schirm, der einem Strohdach
ähnelte. Auf seiner Schulter saß ein sehr großschnäbeliger Papagei.
An seine Hüfte schmiegte sich ein hochbeiniges Tier, von dem Koja
nicht wußte, ob es ein Reh wäre oder eine hörnerlose Geiß. Und über
alles ragte ein Baum, der hatte gar keine Äste aber einen breiten
Blätterschopf, eine Palme wie im Morgenlande. Koja zitterte vor
Begierde, das Büchlein zu erwerben. Langten zwei Kreuzer hin, etwas
so Wunderbares zu kaufen? Kleinlaut zeigte er dem Alten seine
Barschaft: »Ich hab' aber nur zwei Kreuzer.« Der Buchkrämer
schüttelte den Kopf. Kojas Augen wurden feucht. Da verschönte ein
Lächeln das runzelige Gesicht des alten Mannes; es war ein Lächeln
großer Güte. – Er nahm Koja die zwei Kreuzer vom Handteller und gab
ihm den Robinson. »Sie werden viel Freude haben beim Lesen. Und Sie
werden es nicht nur einmal lesen, sondern immer wieder und wieder.«
Da dankte Koja dem Alten wie einem großen Wohltäter und trabte
heimzu.

		Mutter und Agi lobten ihn, daß er sein Geld so gut angewendet
hätte. Da schämte und freute er sich in [bookmark: page128] einem und erzählte, daß
er beinahe alles Geld verspielt hätte beim Ringelstechen.

		Agi verschlang das Büchlein mit den Augen, die nur so
hinhuschten über die Zeilen, während ihre Hände unbeaufsichtigt die
Stricknadeln klappern ließen, was waren für Agi ein paar
Druckseiten! Dann aber legte sie den kaum begonnenen Strumpf in den
Schoß: »Mutter, Koja, hört jetzt zu, ich will euch's vorlesen.« Die
Mutter nahm ihr den Strickstrumpf ab und setzte sich auf den
Schemel zu Füßen Agis, die auf der Gewandtruhe thronte. Koja
schmiegte sich an die Knie der Mutter und lehnte seinen Kopf an
ihre Schulter. So genossen die drei zum erstenmal die wunderbare
Geschichte des Robinson; sie erlebten innerlich seine Nöte und
seine Schaffensfreuden.

		

	
		
		Zweisiedler im Wald.

		In des kleinen Waldläufers Seele war mit dem Erleben des
Robinson viel Wunderbares eingezogen, wunderbar darum, weil es ihm
fremdartig war, viel Niegesehenes, vieles, das von seiner
Einbildungskraft verklärt wurde. Er hatte auf der Elbe Kähne
gesehen und Flöße, aber Seeschiffe und Meer kannte er nur aus
Bildern. Da war ihm die Julie Niderle recht zum Wiederlesen des
Robinson, die hatte Bilderbücher von fremden Ländern. Mit ihr
setzte er sich auf die Steinbank vor dem Bäckerhaus und wollte ihr
vorlesen. Aber die deutschen Lettern, in denen das Büchlein [bookmark: page129] gedruckt
war, mit ihren Ecken und Ranken und Schwänzlein machten ihm
Schwierigkeiten, da er nur Lateindruck gewöhnt war. Da las denn
Julie laut vor, mit dem Zeigefinger langsam weiterrückend, und Koja
las halblaut mit oder besser gesagt immer ein bißchen nach.

		Es kamen Regentage und Koja las die Geschichte wieder und wieder
sich selber vor. – Und je schneller das ging, desto unzufriedener
wurde er damit, denn die Geschichte dauerte ihm viel zu kurz. Wäre
sie nicht länger gewesen, wenn nicht ein Schiff gestrandet wäre,
das dem Robinson alles brachte, was er brauchte: Beil und Säge,
Hammer und Nägel, Tuch und Fäden, ja sogar Rum und Tabak und Geld,
Pistolen, Gewehre und Pulver? Und noch etwas verminderte nach und
nach Kojas Freude an der Robinsongeschichte: Es war kein Mädchen
da, das Robinsons Hausmütterchen geworden wäre. Wie schön hätte das
sein können!

		

		So wünschte er sich denn aus der Geschichte das gestrandete
Schiff weg, damit Robinson sich immerfort eines nach dem andern
selber ausdenken oder machen müßte. Er wünschte sich den Freitag
weg und hätte dem Robinson dafür ein wildes Mädchen vergönnt, das
der hätte in allem unterrichten können und das dann selber
mitgeholfen hätte, im Hause alles zu erdenken und durchzuführen,
was das Leben schön macht. Und so kam er denn in seinen Träumereien
allmählich von der alten Geschichte ab und dachte sich selbst in
eine neue, in eine eigene hinein. Er wurde der Einsiedler. Und weil
er oben im Bergwalde besser Bescheid wußte als auf dem Weltmeere,
blieb er mit seinen Wachträumen in der Heimat. Da fügte es sich
ganz von selbst, daß an Stelle [bookmark: page130] des Wilden die Julie mit Koja in
der weiten Bergschlucht hauste, die allen anderen Menschen
unbekannt war. Es war eine gar traute Zweisiedelei. Sie bezogen
zwei Felshöhlen, die einander benachbart waren; dort hatte jedes
sein Mooslager. Auf der großen Halde der Schlucht, die von der
Sonne am besten beschienen war, [bookmark: page131] gab es einen Wald wilder Apfel- und
Birnbäume, deren Früchte für den Winter gedörrt wurden. Auch
wuchsen da Weißdornsträucher und wilde Kirschbäume, Erdbeeren,
Himbeeren und Brombeeren. Auf der Talsohle, wo ein klarer Bach
murmelte, standen eine Menge Buchen und Haseln, deren Früchte Julie
in selbstgeflochtenen Körben für die böse Zeit aufbewahrte. Dort
bauten sie sich eine Baude aus Baumstämmen. Gezähmte Hirschkühe
lieferten Milch. Im Walde wucherten Pilze, die frisch genossen oder
gedörrt das Fleisch ersetzten. Woran fehlte es noch? An Kleidern,
denn die mitgebrachten dauerten nicht lange. Da ging der Einsiedel
auf die Jagd mit Pfeil und Bogen. Es war ja nötig, wenn auch Julie
darüber weinte. Denn Felle mußte er schaffen. Womit er die Haut der
erlegten Tiere schlitzte? Nun mit scharfkantigen Steinen. Sollte
das Fleisch des Wildes roh genossen werden? Ach nein. Ein Blitz
hatte einen Baum in Brand gesetzt. Und davon hatten sie das Feuer
auf dem Herd. Und womit nähte Julie die Fellkleider? Mit
Knochensplitternadeln und Darmsaiten. – So ging es fort. – Jede
Verlegenheit zwang zum Nachdenken, zum Suchen und Erfinden. So
wurde das Leben der Zweisiedler immer behaglicher und immer
sicherer und immer lieblicher. Bald waren sie so weit, daß sie um
die Hütte herum einen Garten einfriedeten für Blumen und
Wildgemüse. Aber eine Menge Fragen blieben noch offen. Da gab's zu
denken und zu dichten, wer weiß wie lange noch. Und das war das
Schöne an Kojas Geschichte, daß sie so lange dauerte. Es gab immer
noch etwas darin, was nicht ganz stimmte, was ergänzt und genauer
ausgedacht werden mußte. Und merkwürdig: in allem kamen die
Zweisiedler vorwärts, nur nicht [bookmark: page132] im Alter. Sie blieben immer
Kinder. – Es war schöner so. Oder wußte sich's Koja nicht
auszudenken, wie sie aussehen würden, wenn sie größer wären?

		In dieser Zeit der Robinson-Träumereien war Koja eifriger denn
je bereit, der Mutter im Hause zu helfen, sei es mit Späneklieben
oder Holz- und Kohlentragen. Immer schwebte ihm vor, was sie alles
hätten im Vergleiche zu den Zweisiedlern in der Bergschlucht, denen
es an so vielem fehlte. So unterhaltlich es auch war, sich
hineinzudenken, wie einfach die zwei lebten, so angenehm war es,
den vollen Kaffeetopf mit beiden Händen zu umschließen und den
warmen, gezuckerten Trank zu schlürfen und dazu eine Semmel zu
knuspern und sich reich zu wissen.

		

	
		
		Weiter immer weiter.

		Die feierliche Eröffnung der Tannwalder Strecke war nahe. Lorent
bereitete sich mit anderen Bremsern zur Schaffnerprüfung vor; er
sollte ins Personal der neuen Bahn übernommen werden. Schon sprach
er zu seiner Frau von höherem Gehalt, von den Kilometergeldern, vom
Quartiergeld, und er lobte sich's, daß er auch die Montur (die
Dienstkleider) ausfassen würde. Beinkleid, Rock und Bluse aus
blauem Tuch, schwarzen Mantel, schwarzen Pelz. Das war ein Freuen
bei der Mutter und den Kindern! (Eine feste Lebensstellung des
Vaters, ein gesichertes monatliches Einkommen! Oh, die Mutter
wollte schon alles gut einteilen, daß es den Kindern [bookmark: page133] an
nichts fehle. Herr Fekete hielt mit den Bremsern Schule. Und Lorent
wußte schon über die Bedeutung der farbigen Lichter und ihrer
Stellung Bescheid. Da fühlte er sich sicher. Im Lesen und Schreiben
ging es ihm freilich nicht gut; aber er hoffte, daß der Beamte,
dessen Kinder Schandor und Maruscha doch mit seinen Kindern so gut
befreundet waren, bei der Prüfung schon irgendwie helfen würde.

		Seinen Leuten verheimlichte er den Tag der Prüfung; er wollte
sie überraschen. Aber es kamen fremde Herren, Beamte von der Wiener
Direktion; die hielten die Prüfung ab. Da ging es manchem alten
Prüfling schlecht. Als Lorent durch Schreiben unter Diktat erweisen
sollte, daß er der deutschen und der tschechischen Sprache in Wort
und Schrift mächtig sei, kam er nicht nach. Er wurde aus der Liste
der zu übernehmenden Bediensteten gestrichen.

		An diesem Tage ging er nicht heim, auch nicht an den folgenden
zwei Tagen.

		Seine Frau nahm an, daß er wie schon so oft auf der Strecke
Dienst machte. – Als sie am frühen Nachmittag des dritten Tages vom
Fenster der Wohnung aus bunte Fahnen auf dem Bahnhofsgebäude sah,
ahnte sie, daß die Entscheidung gefallen sei. Sie kleidete sich wie
die Kinder sorgfältig und ging mit ihnen die Straße bergan zum
hochgelegenen Bahnhof. Dort stand ein Personenzug, dessen glänzend
schwarzlackierte Lokomotive wie auch die neuen Personenwagen mit
Fahnen und Kränzen geschmückt waren. Und auf dem Bahnsteig waren
die Musikbanden der Veteranen und der Feuerwehr von Alt- und
Neu-Paka angereiht. Es standen Gäste da in Festkleidern und die
übernommenen Bediensteten in [bookmark: page134] ihren neuen schmucken Uniformen aus
dunkelblauem Tuch mit glänzenden Messingknöpfen und silberig
beborteten Dienstkappen. Vergebens suchten die Augen der Frau ihren
Mann, vergebens die Augen der Kinder ihren Vater. – Er war nicht
unter den Bediensteten. Da fuhr ein Zug in die Station ein. Die
Musik spielte, die neuen Eisenbahner standen »Habt acht«. Dem Zuge
entstiegen Herren in schönen Uniformen, Degen an der Seite, Gold am
Kragen, Orden auf der Brust. Der Zug, der sie gebracht hatte, fuhr
wieder ab und die Eröffnungsfeierlichkeiten begannen. Einer der
Herren hielt eine Ansprache. Da preßte die enttäuschte Frau Lorent
die Lippen aufeinander. Krampfhaft umschlossen ihre Hände die
Finger Agis und Kojas. – Sie drängte sich mit ihnen durch die
Reihen der Festteilnehmer. Unbeachtet kam sie quer über das Geleise
ins freie Feld hinaus, nur fort, fort, immer weiter weg von den
fröhlichen Menschen! Am Rande eines Föhrenwäldchens setzte sie sich
auf einen Baumstrunk, und jetzt erst stürzten ihre Tränen hervor.
Die Fragen der Kinder machten ihr Qual. Und als sie ihnen gesagt
hatte, daß der Vater nun wieder ohne Verdienst war, daß er nun wo
anders eine neue Anstellung suchen müßte, da bargen sie schluchzend
ihre Gesichter an der Mutterbrust.

		

		Agi beruhigte sich zuerst. Sie streichelte stumm die Hände der
Mutter und starrte ins weite, Koja aber schluchzte fort. Nicht in
Alt-Paka bleiben können, weg müssen von dem kaum liebgewordenen
Ort, von Bach und Wald, von Maruscha und Schandor und Julie – wie
sollte er da nicht weinen!

		Mutter Marias Augen wurden trocken; sie saß in Gedanken und
schaute in den Frieden des Sommertages. [bookmark: page135] Vom Festplatz herauf
scholl die Musik gedämpft herüber, dann ertönte ein langer pfiff
wie ein Jubelschrei und der fahnengeschmückte erste Personenzug
dampfte nordwärts, den Höhen des Riesengebirges zu, nach
Reichenberg.

		Da raffte sich die Frau auf und ging mit festen Schritten den
Feldweg hinab, der ins Dorf führte. Die Kinder folgten ihr Hand in
Hand. In ihr war ein Entschluß aufgekommen. Verworfen hatte sie den
Gedanken, beim alten Oheim, dem geizigen Müller in der Neuda bei
Pöchlarn, drunten im Österreichischen, Hilfe zu suchen, die er
schon einmal verweigert hatte; auch ihrer Mutter wollte sie nicht
mit Bitten kommen. Die Ausgedingerin tat ja ohnehin mehr als sie
tun konnte; schon war sie verschuldet. Es mußte anders gehen. Der
ungarische Beamte, Herr Fekete, der doch ihren Mann zur Prüfung
vorbereitet hatte, sollte helfen oder doch wenigstens raten. Und
das gleich. An der schlimmen Meinung über die Ungarn, wie sie von
den Husaren verursacht worden war, hielt sie nicht fest. Die
ungarischen Kinder waren gut; warum sollten die Eltern nicht auch
gut sein? Nur nicht verzagen, nur nicht die Hände in den Schoß
legen! voll Zuversicht betrat sie das Häuschen am Bach, in dem der
Beamte wohnte. Sie traf nur die Frau und die Kinder daheim. Die
Slowakin hörte voll Teilnahme die Bitte der Frau Lorent an und
sicherte die Hilfe ihres Mannes

		

		[bookmark: page136]
zu. »Ja, ganz gewiß, wenn auch mein Mann nur ein kleiner Beamter
ist und keine Stellen zu vergeben hat, so kann er doch ein paar
Briefe schreiben.« Noch hatte sie nicht ausgesprochen, als Fekete
ins Zimmer trat. Der ernste Mann, dessen schwarzer Schnurrbart
sowie das Haupthaar schon von grauen Fäden durchsetzt waren, hatte
etwas ungemein Beruhigendes im Blicke seiner dunklen Augen. Er
begrüßte Frau Lorent sehr achtungsvoll und sprach ihr Trost zu,
ohne sie zum Wort kommen zu lassen. »Es ist gut, daß Sie mich
aufsuchen. Ich bringe Ihnen eine erfreuliche Nachricht. Da unten im
Österreichischen bauen sie neue Bahnen im Gebirge dort werden
Bremser zu den Schotterzügen gebraucht. Ich hab' einen
Studienkameraden bei der Betriebsleitung in Wien. Dem werde ich
schreiben. Er wird Ihren Mann anstellen. Und ist die eine Strecke
fertig, ich meine Leobersdorf-Gutenstein, dann kann Ihr Mann auf
der anderen Verwendung finden, auf der Strecke Pöchlarn-Gaming. Da
ist er auf Jahre hinaus versorgt; und wenn er im Deutschen zulernt,
wird er vorwärts kommen, ja er wird doch noch Schaffner werden und
wird pensionsberechtigt sein.« Frau Lorent wollte ihm die Hand
küssen. Er ließ es nicht geschehen, setzte sich an den
Schreibtisch, erfragte Lorents Geburts- und Zuständigkeitsangaben
und schrieb ein kurzes Gesuch. »So, das soll Ihr Mann
unterschreiben und mir bringen. Das weitere mache ich.« –
Glücklich, daß ihr rasches Vorgehen schon die Hilfe ausgelöst
hatte, betrat Mutter Maria mit den Kindern den Heimweg. Kaum war
sie ein Stück gegangen, als sie Herr Fekete einholte. »Meine Frau
hat mich gefragt, wie lange es dauern mag, bis Ihr Mann da unten
die Anstellung bekommt. [bookmark: page137] Das hat mich aus dem Haus getrieben. Es
kann ja noch Wochen dauern, dazwischen muß er etwas anderes haben.
Ich gehe jetzt hinauf zum Bahnhof und werde den Chef bitten, daß er
nach Pardubitz die telegraphische Anfrage richtet, ob der bei uns
freigewordene Bremser nicht im Pardubitzer Magazin oder auf dem
Rangierbahnhof als Verschieber Verwendung finden könnte, wir dürfen
ihn doch nicht ohne Arbeit lassen.« – Damit enteilte er und stieg
die Fahrstraße zum Bahnhof auf. In Marias Seele aber klangen die
Worte nach: »wir dürfen ihn doch nicht ohne Arbeit lassen.« Ein
kleiner Beamter hatte die Worte gesprochen. Aber es war einer von
den Menschen, die sich dafür verantwortlich fühlen, daß auch andere
ihre Arbeit haben. Ein Ungar war es; und die Ungarn waren bei den
Tschechen verhaßt. Aber Herr Fekete war ein guter Mensch.

		Als Mutter Maria im Abenddämmern mit ihren Kindern vor die
Wohnungstüre kam, hörte sie ein röchelndes Atmen. Ihr Fuß stieß an
etwas Weiches. Tastend griff sie hinunter. Ihr Mann schlief vor der
Türschwelle, Von Mitleid und Zorn erregt, stieß sie den Schlüssel
ins Schloß. Sie rüttelte den Mann wach und brachte ihn mit Hilfe
der Kinder ins Zimmer, wo er sich aufs Bett warf, bekleidet wie er
war. Da machte Koja die Mutter darauf aufmerksam, daß dem Vater die
Uhr fehlte. Die mochte er dem Wirt gelassen haben, bei dem er Trost
gesucht hatte in seinem Unglück. Mit gerunzelten Brauen stand der
Bub vor dem Vater. Da sprach die Mutter zu ihm: »Koja, schau den
Vater nicht so bös an. Er war traurig, weil sie ihn weggeschickt
hatten. Denk nur, wie er sich gefreut hat auf die neue Uniform.« Da
seufzte der schwertrunkene Mann, als habe er die Worte [bookmark: page138]
verstanden und begann zu schluchzen wie ein geschlagenes Kind.

		Durch die Fenster flutete das warme Licht der Abendröte, die
drüben überm Föhrenwalde stand, und verklärte das Antlitz der
Dulderin, die mit ihren Kindern am Bette des unglücklichen Mannes
stand. Tränen schimmerten in Agis Augen, die flehend zur Mutter
aufschaute: »Nicht weinen, Mutter, nicht weinen!« – Kinder, die
eine solche Mutter haben und daneben einen solchen Vater, lernen
das Leben mit seinen Höhen und Tiefen früher und inniger verstehen
als andere. Und in der Schule sind sie älter als ihre
Altersgenossen. Sie haben einen Ernst in der Seele, der sie anders
aufhorchen macht, der sie alles anders deuten läßt, einen Ernst,
der als Grundton alles umstimmt und den kein Lachen ganz zu
verdecken vermag.

		Solche Kinder reifen schneller und schätzen alles Gute höher
ein, das sie von anderen erfahren, und die Schönheiten der Natur
sind ihnen köstlicher als anderen.

		

	
		
		Begegnung.

		

		Schon drei Tage später übersiedelten die Lorentischen nach
Pardubitz zurück. Der Umstand, daß Lorent von der Bahnverwaltung
als Packer angefordert worden war, sicherte der Familie freie Fahrt
und kostenlose [bookmark: page139] Beförderung der Einrichtung. Über den
Abschied von Maruscha, Schandor und Julie trösteten sich die Kinder
durch die Vorfreude auf das Wiedersehen mit der Perner Annerl und
der Großmutter. Nur eines tat Koja leid, sooft er daran dachte: Er
hatte die schönen violetten und gelben und wasserhellen Kristalle
vom Tannwalder Tunnel wohl in einen Korb gepackt, aber vergessen
auf den Wagen zu tragen. Die wollte er einmal holen.

		Nach der Ankunft in Pardubitz wanderten die Kinder mit der
Mutter in lauer Mondnacht zur Großmutter ins Dorf, vorbei an den
Storchennestern der Ziegelei und den Elbetümpeln, auf denen die
schneeweißen Blüten der großen Wasserrose schimmerten. Der Vater
übernachtete in der Mannschaftskaserne auf dem Bahnhof, da er früh
am Morgen eine Wohnung besorgen und sich zum Dienste melden
mußte.

		Der nächste Tag war für Koja und Agi ein sonnenheller
Freudentag. Die Großmutter wollte mit der Mutter allein sein und
schickte die Kinder in den Wald. Sie sollten Schwämme sammeln.
Ausgerüstet mit Körben und Wegzehrung zu längerer Wanderung
schritten sie auf schmalem Wiesenpfad hintereinander zwischen
tauglänzenden Gräsern und lauschten den jubilierenden Lerchen. Noch
schwiegen die Grillen und von Schmetterlingen waren nur die kleinen
schwarzroten zu sehen, die, an den Blüten hangend, in den Tag
hineinschliefen. Wo mochten die andern sein? Als sich die Kinder
der Straßenkreuzung näherten, wo Koja im Vorjahre einem
schillernden Falter begegnet war, sagte er Agi voraus, jetzt und
jetzt müßte der schillernde Falter geflogen kommen, wenn er nicht
gestorben sei. Aber so gut er auch [bookmark: page140] schaute und so lange sie auch
warteten, der schillernde Falter kam nicht zur Stelle. Vielleicht
schlief er noch irgendwo. Da vertröstete Koja die Schwester auf den
Rückweg und führte sie in den Wald. Schwämmesammelnd rückten sie
vor. So kamen sie ins Jungholz und entdeckten ein großes
Spinnennetz, das größte, das Agi je geschaut hatte. Es war in
Kopfhöhe zwischen den Wipfeln zweier Jungfichten gespannt. Die
standen wohl drei Schritte voneinander. Zwischen langen, langen
Fäden, die ein Dreieck bildeten, hing das kreisförmige Netz
tauschwer nieder. Unzählige Wassertröpflein an all seinen Fäden
glitzerten und funkelten in der Sonne, die den Kindern
entgegenschien. Da nahm Agi den Bruder bei der Hand und führte ihn
um das eine Bäumchen herum, so daß sie die Sonne in den Rücken
bekamen. Das tat sie wohl in der Erinnerung daran, was die
Großmutter ihnen an den Tautropfen gezeigt hatte. Ein Ah! des
Entzückens entfuhr Kojas Lippen. Die Tauperlen an den Strahlfäden
und Kreisen des Spinnennetzes erschimmerten in allen
Regenbogenfarben wie Schnüre mit aufgefädelten Edelsteinchen. Koja
stellte sich auf die Fußspitzen, ging dann in die Kniebeuge, und
bei jedem Wippen änderte sich der Schimmer, als zögen farbige
Lichtbänder quer durch das Netz. Unwillkürlich faltete er die Hände
und staunte und staunte. Da machte ihn Agi auf die Spinne
aufmerksam, die zusammengekauert im Kreuzungspunkte der Strahlfäden
saß. Sie hatte die Beine fest an den lichtbraunen Leib gezogen, der
mit einem weißen Kreuz gezeichnet war. Sie schlief noch. Es flogen
ja noch keine Mücken und Fliegen durch die Luft, auch hätten sie
sich gewiß nicht gefangen im taufunkelnden Netze. Da versäumte sie
nichts. Schwer trennten [bookmark: page141] sich die Kinder von dem Wunderwerk und
nahmen ihre Sammeltätigkeit wieder auf. Es gab ja genug Sandpilze
im Jungholz, deren gelbe Hüte schlitzrig glänzten. Die Großmutter
pflegte solche nicht zu dörren, sondern ihnen die gelbe haut
abzuziehen und sie in der Suppe zu kochen oder mit Eiern
zuzubereiten, daß sie köstlich schmeckten wie Hirn mit Ei. Als die
Geschwister ihren vorjährigen Rastplatz erreichten, fanden sie ihn
besetzt. Da saß ein älterer, glattrasierter Herr. Der hatte eine
goldene Brille auf der Nase. Neben ihm lag sein Strohhut im
verblühten Heidekraut. Freundlich aber flüchtig erwiderte er den
Gruß der Kinder und schaute aufmerksam vor sich hin auf den Boden.
Die Geschwister erkannten in ihm den alten Lehrer Rozák, den sie in
Pardubitz mit der Oberklasse der Mädchenschule gesehen hatten. Sie
stellten die Körbe nieder und setzten sich auf die Baumstrünke
neben ihn.

		

		Während sie ihre Brote aßen und abwechselnd einen Schluck Kaffee
aus der Flasche nahmen, schielten sie zu ihm hinüber, der
schweigend und unbeweglich dasaß und unverwandt immer auf denselben
Fleck des Bodens starrte, was er nur dort hatte? Sie folgten der
Richtung seiner Blicke und fanden nichts Besonderes. Im feinen Sand
zwischen den Heidekrautbüschen neben einem Ameisennest waren wohl
eine Anzahl trichterförmige Grübchen. Die hatten sie auch im
Vorjahre gesehen. Dazwischen liefen Ameisen hin und her. Plötzlich
zuckte der alte Herr zusammen, neigte sich vor und rückte die
Brille auf der Nase zurecht. Eine Ameise war am Rande [bookmark: page142] eines
Grübchens ausgeglitten und in den Trichter gerollt. Aber schon
wieder war sie auf und strebte die Böschung empor. Trotzdem der
feine Sand unter ihr nachgab, erreichte sie beinahe den Rand. Da
flog aus der Tiefe des Trichters ein Hagel von Sandkörnern über sie
hinaus. Angeschossen kollerte sie zurück und krümmte sich wie im
Schmerze zusammen. Der alte Herr sprang auf, ließ sich vor dem
Grübchen auf die Knie nieder und entnahm der Westentasche ein
rundes Glas, das in Horn gefaßt war. Das hielt er über das Grübchen
und schaute durch. Flugs waren die Kinder bei ihm. Die Hände auf
den Boden gestützt, starrten sie ins Grübchen. Da reichte er Agi
sein Glas: »Guck mal durch!« Sie fuhr entsetzt zurück und gab es
Koja. Was er da vergrößert sah, war schrecklich. Zwei bezahnte
Zangen hatten sich mit ihren Spitzen in den Hinterleib der Ameise
gebohrt. Diese wand sich hin und her, krümmte sich und biß mit
ihren Kiefern ins Leere. Da holte der alte Herr ein blankes,
flaches Zänglein aus der Tasche, fuhr damit in die Grube und zog
das kleine Raubtier hervor. Es sah aus wie eine flache, borstige
Fliege ohne Flügel und am Kopfe hatte es eine lange Zange; die
hielt noch immer die Ameise fest. Er legte das Raubtier samt seiner
Beute auf ein Erdbeerblatt, entnahm seiner Brusttasche eine
weithalsige Flasche mit einer gelblichen Flüssigkeit, entkorkte sie
und streifte das Tier mit der Ameise hinein. Es krümmte den Leib
auf, bewegte die Zangen, die Ameise entfiel ihm und dann regte es
sich nicht mehr. »Und jetzt wollt ihr wissen, was das ist?« wendete
er sich an die Kinder. Sie nickten. »Ein Ameisenlöwe ist es, ein
ganz junger. Die alten sehen aus wie kleine Wasserjungfern; – ja
[bookmark: page143]
so, die kennt ihr noch nicht –also wie recht magere Bienen mit
dünnen Leibern und großen Flügeln. Und was ihr jetzt gesehen habt,
das sieht von tausend Menschen, die im Laufe des Sommers da
vorbeikommen, vielleicht nur einer. Die Leute sehen die Grübchen im
Sand und denken sich nichts dabei. Aber unsereiner hat davon in den
Büchern gelesen; da lauert er so lange, bis er zurechtkommt, wenn
so etwas geschieht. »Das ist doch kein Löwe,« wagte Koja
einzuwenden, da er aus dem Bilderbuch den Löwen kannte. »Nein, kein
wirklicher Löwe, der eine Kuh im Maule davontragen kann. Nur ein
Ameisenlöwe. Das Wunderbare an dem Tierchen ist, daß es, kaum aus
dem Ei gekrochen, sich schon sein Essen auf so schlaue Weise
verschaffen kann. Es gräbt sich in den Sand ein und wirft die
Sandkörnlein hinaus, bis ein Grübchen entsteht gleich einem
Trichter. Dann lauert es, tief unten verborgen, auf Ameisen und
Käfer, die im Vorbeigehen vom Band der Grube hineinstolpern. Ihr
habt gesehen, daß die Ameise zuerst Glück gehabt hat. Sie ist beim
Hineinfallen dem Räuber nicht vor die Freßzangen gekollert und hat
sich beeilt, wieder hinauszukommen. Da hat er ihr Steinchen
nachgeworfen, kleine Sandkörner, hat sie richtig getroffen, sie ist
wieder hinuntergerollt. Und dann hat er sie gefaßt und wollte sie
aussaugen. Die Menschen, müßt ihr wissen, glauben, sie allein wären
so gescheit, daß sie sich eine Waffe oder ein Werkzeug machen; die
Tiere, meinen sie, könnten das nicht. Und da ist nun so ein kleines
Tierchen, vielleicht nur ein paar Tage alt. Die Ameise will ihm
davonlaufen. Es wirft ihr Steinchen nach; es schießt nach ihr.
Einem menschlichen Kinde fiele das nicht ein und wenn es zwei Jahre
alt wäre.«

		[bookmark: page144] »Und
was geschieht jetzt mit dem Ameisenlöwen?« fragte Kaja und zeigte
auf die Flasche. – »Den nehm' ich morgen aus dem Spiritus, wenn er
sicher ganz tot ist – jetzt hat er nur einen Rausch –, dann kleb'
ich ihn auf ein weißes, steifes Papierblättchen und geb' ihm die
Ameise wieder auf die Zangen. Dann steck ich eine Stecknadel durchs
Papierblättchen und reih' den Ameisenlöwen in die Sammlung ein.« –
»Sammlung? wie ist das?« – »Die Schmetterlinge, die ich in einem
Kasten in Reih und Glied geordnet beisammen hab', sind die
Schmetterlingssammlung, die Käfer in einem andern Kasten bilden die
Käfersammlung. Blumen und Gräser und Zweige von Bäumen, schön
zwischen Papier gepreßt und getrocknet, bilden die Pflanzensammlung
und die verschiedenen Steine in den Laden, die ich aus dem
Riesengebirge und von der Moldau und auch weiterher eingetragen
hab', sind meine Steinesammlung.« – »Wozu?« fragte Agi dazwischen.
»Zum Anschauen, zum Bewundern, zum Lernen. Ein jedes Tierchen, ein
jedes Pflänzchen und ein jeder Stein hat seine Geschichte und ist
zu etwas da. Und die Geschichten von den Dingen der Natur kann ich
den Kindern erzählen, wenn ich in der Schule vom Leben der
Ameisenlöwen erzähle, dann kann ich ihnen einen solchen zeigen.«
Agi schaute den Bruder groß an. Der alte Herr fragte die Kinder um
ihre Namen. »Das ist mein Bruder Koja und ich bin die Agi Lorent,
und unsere Großmutter ist die alte Sonnleitnerin.« Jetzt faßte sich
Koja ein Herz und rückte mit der Streitfrage heraus: »Ich hab'
einmal einen Schmetterling gesehen, der ist kaffeefarbig, kann aber
auch machen, daß er blau ist. Und die Agi glaubt mir nicht und die
Großmutter auch nicht.« – [bookmark: page145] »Gibt's das?« fragte Agi. – »Koja hat recht
gesehen, der Schmetterling heißt Schillerfalter, weil er
verschiedene Farben zeigt, je nachdem, von welcher Seite man ihn
anschaut. Aber nicht er selbst macht das, daß er jetzt braun und
gleich darauf blau ist. Es kommt uns nur so vor.« – »Ist das so wie
bei den Tautropfen?« fragte Agi. »Hat man die Sonne vor sich, haben
sie gar keine Farbe, und hat man sie hinter sich, haben sie alle
Farben wie der Regenbogen.« »Bist ein kluges Mädel,« nickte der
alte Herr, »es ist so ähnlich; nur daß die Schmetterlingsflügel
nicht mit Kügelchen, sondern mit feinen Schindelchen bedeckt sind,
in denen die Lichtstrahlen spielen.«

		Koja bemerkte auf einer Brombeerranke eine Raupe, die er schon
oft gesehen hatte, ohne sie besonders beachtet zu haben. Sie war
mit schwarzen Haaren bedeckt, welche beim Kriechen glänzende Wellen
bildeten. Gleich daneben auf einer wilden Möhre war eine grüne
Raupe mit schwarzen Querbändern und roten Punkten eifrig beim
Fraße. Koja stieß mit dem Ellenbogen Agi an und zeigte hinüber. Das
merkte der alte Herr. »Schaut sie nur gut an, die zwei Raupen, die
geben zu denken. Die haarige ist von einem schönen
Nachtschmetterling, der ziegelrote Hinterflügel hat, er heißt der
braune Bär, weil seine Kinder – ich meine die Raupen – einen
dunklen Pelz haben. Die andere ist von einem großen, wunderschön
gelben Tagschmetterling, dem Schwalbenschwanz. Er heißt so, weil
seine Hinterflügel lange Schwänze haben.« – »Ist das nicht dumm,
daß die Raupe einen Pelz hat, jetzt im Sommer?« – »Red' nicht so
voreilig,« erwiderte der Lehrer. »Die meisten Vögel machen auf
Raupen Jagd, besonders wenn sie [bookmark: page146] Junge im Nest haben. Aber die wenigsten,
wie z. B. der Kuckuck, fressen haarige Raupen. So haben die
Bärenspinnerraupen wenig Feinde.« »Warum hat dann die andere nicht
auch einen Pelz; sie könnt' ihn ja auch brauchen?« fragte Koja und
kam sich dabei sehr klug vor. Der Lehrer lächelte. »Bub, wie alt
bist du denn, daß du dem Herrgott Rat geben möchtest, wie er's
hätt' machen sollen?« – »Sechs Jahre, aber ich geh' schon lange in
die Schule.« – »So, so! Na zum Augenaufmachen bist alt genug. Steh
auf und geh ein paar Schritt zurück.« Koja folgte. »Siehst du noch
beide Raupen?« – Nein, nur die schwarze.« – »Die grüne nicht?« –
»Nein!« – »So geht es auch vielen Vögeln; im Vorbeifliegen sehen
sie die grüne nicht auf den grünen Blättern; wäre sie einfach grün,
so würde sie als einfarbiger Fleck auf den schattigen Rippen der
Blätter leicht auffallen; weil sie aber gestreift ist und jeder
Streifen nur schmal, wird sie unsichtbar.« – »Aha!« versetzte Koja,
dem nun ein Licht aufgegangen war. Dann aber sagte er unvermittelt:
»Ich will mir auch eine Sammlung machen.« – »Zum Spaß?« fragte der
Lehrer entgegen. »Das laß lieber sein, wenn einer im Spiele Tiere
tötet, ist es eine Sünd'. Jedes Tier will leben, wenn ich Tiere
töte, damit ich daran lerne und damit ich den Kindern daran was
erklären kann, so hat das einen Sinn; mindestens soviel Sinn wie,
daß ein Vogel eine Raupe frißt, um sich zu ernähren. Wenn ein Bub
Schmetterlinge jagt, tut er unrecht.« – »Ich werde aber Lehrer,
wenn ich groß bin.« – »So?« fragte Agi, »das hör ich heut' zum
erstenmal.« »Ja,« beharrte der Bub, »ich hab es nicht früher
gewußt.« Der Lehrer schmunzelte. Und nun wollte er näheres von den
Eltern [bookmark: page147] der
Kinder wissen. In wenig Sätzen hatte Agi alles gesagt. Da gab ihr
der alte Herr einen Gruß auf an die Großmutter. Die Geschwister
verabschiedeten sich und gingen wieder waldeinwärts. Und so lange
ihnen die Bäume nicht den alten Herrn verdeckten, winkten sie ihm
immer wieder zurück wie einem guten alten Onkel; auch er ließ die
Augen nicht von ihnen, bis sie verschwanden. Den Kindern war die
Begegnung ein bedeutungsvolles Ereignis.

		Im Weitergehen ließen sie die Augen scharf herumgehen, sie
suchten den Boden, die Stämme, die Baumkronen und die Luft nach
neuen Wundern der Natur ab und es war ihnen, als beherberge der
Wald heute viel mehr Blumen, Käfer, Schmetterlinge und anderes
Getier als bisher. Da war so vieles, das sie nicht einmal dem Namen
nach kannten, was hätte der alte Lehrer von jedem einzelnen zu
erzählen gewußt! Einen Segelfalter, der an ihnen vorbeigaukelte,
sprachen sie irrtümlich als Schwalbenschwanz an und waren
glücklich, den Schmetterling zu kennen, der zur grünen,
schwarzgestreiften Raupe gehörte.

		Als sie zum Spinnennetz kamen, wäre Koja beinahe mit dem Kopf
hineingeraten, wenn ihn Agi nicht zurückgehalten hätte. Es war ja
fast unsichtbar. Die Sonne hatte die leuchtenden Wassertröpfchen
verflüchtigt. Nur darum war das Netz von Agi bemerkt worden, weil
in ihm ein Weißling hing, der es zum großen Teil zerrissen hatte.
Jetzt war die Spinne bei ihm. Er baumelte an einem Faden; sie
drehte ihn herum und umwickelte seine Flügel, daß er sich nicht
rühren konnte.

		Die Kinder eilten weiter. Und als sie sich der Königgrätzer
Straße näherten, kam ihnen schon Kojas Schillerfalter [bookmark: page148]
entgegengeflattert – oder war es ein Nachkomme von ihm? – der
setzte sich auf eine gelbe Blume und steckte den langen Rüssel
hinein. Jetzt konnte es Agi sehen, daß Koja recht hatte. Der
Schmetterling schillerte wirklich braun und blau.

		Unweit der Schmiede kam den Kindern die Großmutter entgegen und
begann schon von weitem zu schelten: »Wo bleibt ihr so lange? Ich
wart' auf die Schwämme. Die sollten doch noch weich werden!«

		Statt aller anderen Rechtfertigung rief Agi: »Großmutter, der
alte Herr Lehrer Kozák läßt Euch grüßen.« Da wurde die Greisin
stille. Nach einem Weilchen sagte sie wie für sich: »Ein guter
Mensch, ein lieber Mensch und gescheit.«

		Am selben Abend konnte Koja lange nicht einschlafen. Es ging ihm
im Kopfe herum, wie schön das sein müßte, alles zu wissen, wie der
Herr Lehrer Kozák, und den Kindern alles zu sagen und alles zu
zeigen.

		Agis regelmäßige Atemzüge verrieten wohl, daß sie schon
eingeschlafen war. Aber Koja hing noch immer an dem Gedanken, der
ihn nicht schlafen ließ; den mußte er ihr sagen. Er mußte und das
gleich. »Agi!« rief er hinüber, »Agi, schläfst du schon?« Keine
Antwort. »Agi, gelt du schläfst noch nicht?« – »Was willst du
denn?« kam es verschlafen zurück. »Du, Agi, ich muß dir was sagen!«
– »So sag's!« Das klang schon ganz wach. – »Wenn ich einmal groß
bin – hörst du mich, Agi?« – »Ja, so red nur!« – »Wenn ich einmal
groß bin, werd' ich Lehrer, so wie der Herr Lehrer Kozák.« – »Das
hast du doch schon im Wald gesagt! Aber jetzt schlaf! Gute Nacht!«
– »Und ich mach mir auch eine Sammlung.« – »Ja, das wird schön,
aber wenn du groß [bookmark: page149] werden willst, mußt du jetzt brav
schlafen, gute Nacht, Koja!« – »Gute Nacht, Agi!«

		In des Knaben Seele war ein Zielgedanke wach geworden, der in
die Zukunft führte.

		

	
		
		Koja auf Abwegen.

		Lorent war es gelungen, im Hoftrakt des Grasl-Hauses, wo sie
einst vorne gewohnt hatten, eine Hinterstube um geringen Mietzins
zu bekommen. Die Wohnung hatte nur einfache Fenster und konnte zur
Not in der wärmeren Zeit benützt werden. Der Raum war eigentlich
als Tischlerwerkstätte gedacht gewesen und hatte einen Bretterboden
und einen eisernen Sparherd. Obwohl die Wohnung voraussichtlich nur
wenige Wochen dienen sollte, weißte Mutter Maria die rauhen Wände
selbst mit Kalkmilch, scheuerte den Boden und machte das Heim
behaglich, während die Kinder noch bei der Großmutter blieben. Als
Koja und Agi ihren Einzug hielten, waren sie entzückt von der
Aussicht, die sie aus den Fenstern hatten. Sie sahen gerade auf das
große unterschlächtige Mühlrad der Pernermühle, unter dem das zu
Staub zerschlagene Wasser hervordrängte, um dann lärmend aus der
Rinne als Wasserfall in den tief ausgehöhlten Tümpel zu stürzen;
dort gurgelte und wirbelte es, weiß von der mitgerissenen Luft,
bevor es beruhigt dahinfloß zum breiten Wasser, das weithin von
Schilf umstanden war. Die Spätsommerwochen waren heiß, die Abende
aber kühl. Die Nähe des versumpften Ufergeländes war Ursache, daß
[bookmark: page150]
unzählige Stechmücken sich in der Wohnstube einfanden. Darunter
litten am meisten Mutter und Agi, die vor Sorgen oft lange nicht
einschlafen konnten. Ihnen verkürzten die singelnden Blutsauger die
ohnehin karge Nachtruhe.

		

		An jedem sonnigen Nachmittag fand sich beim Mühlrad eine Schar
Buben zum Baden ein, die ein keckes Spiel trieben. Von einem Brett
aus, das sie unterhalb des Rades quer über die Rinne gelegt hatten,
ließ sich einer nach dem andern in die Rinne fallen, wurde vom
stürzenden Wasser in den Tumpf mitgenommen und langte, von der
Strömung vorgedrängt, schließlich im Seichten an, wo er stehen
konnte. Und ein jeder der Buben war ein Schwimmer, dem es gleich
war, ob er bäuchlings oder rücklings vom Wasser getragen wurde, wie
gerne wäre Koja dabei gewesen! Aber die Mutter verbot es ihm, und
der Vater, der täglich verdrossener wurde, weil noch immer keine
Nachricht von der österreichischen Bahn kam, stellte ihm eine
Tracht Schläge in Aussicht, wenn er sich einmal da unten blicken
ließe.

		Der Schlackenhof wurde wieder Kojas Spielplatz. Sein Gärtchen,
in dem nur einige Mauerpfefferpflänzchen am Leben geblieben waren,
stellte er mit Hilfe der Perner Annerl wieder her. Er trug vom
nahen Elbeufer allerlei Schwemmholz und Schilf ein und baute daraus
eine Robinsonhütte. Dann spielten sie Robinson, wie es Koja in
Alt-Paka sich ausgedacht hatte. Dabei stellte Annerl die Julie vor
und der alte Jagdhund, den sie von daheim herübergebracht hatte,
spielte als Hirschkuh mit.

		Indes kam der Herbst, die Schule ging an. Koja und Agi, die von
einer einklassigen Dorfschule gekommen [bookmark: page151] waren, wurden einer Prüfung
unterzogen und nicht nach ihrem Alter, sondern nach ihren
Kenntnissen eingereiht. So kam Agi in die vierte, Koja aber, trotz
seiner Jugend in die dritte Klasse, worüber sich niemand wunderte,
da er auch körperlich den meisten Klassenkameraden nicht
nachstand.

		Unter diesen war nur einer, den er beim Raufen zu fürchten
gehabt hätte, das war der zwölfjährige Hacina, ein blasser,
hochaufgeschossener, schmalbrüstiger Repetent, der bisher in jeder
Klasse zwei Jahre gesessen war. Da er mit Koja den gleichen
Schulweg hatte, lernte ihn dieser bald in seiner ganzen
Überlegenheit kennen, Hacina rauchte wie ein Großer und hatte immer
die Säcke voll aufgelesener Zigarrenstummel. Und er prahlte mit
Abenteuern, von deren Möglichkeit und Bedeutung Koja bisher keine
Ahnung gehabt hatte. In der Klasse war Hacina der anerkannte
Führer, schon wohlbelesen in Räubergeschichten und Indianerbücheln,
dabei ein unersättlicher Forderer, wenn es ihn nach etwas
gelüstete. Er brauchte in der Pause nicht erst zu betteln: »Gib mir
was!« Er brauchte nur den Handteller hinzuhalten und sein Opfer zu
überäugeln, um seinen Anteil am Imbiß zu bekommen – als schuldige
Abgabe. Wer ihm genug gab, stand unter seinem Schutz, war seiner
Hilfe beim Raufen sicher und – was die Hauptsache war – er wurde
von ihm nicht geknufft. Auch Koja fügte sich dem Brauch. Er gab dem
Hacina von den dürren Zwetschgen, mit denen die Großmutter sich
eingestellt hatte, aber er gab ihm nie genug. Denn Hacina hatte
eine Vorliebe dafür. Und nicht naschen wollte er, nicht essen, nein
– fressen. Seine Kinnladen sollten nicht nur in der Jausenzeit, sie
sollten auch im [bookmark: page152] Unterricht Arbeit haben. So kam es, daß Koja,
der täglich von der sparsamen Mutter nur eine Handvoll Zwetschgen
mitbekam, den Hacina nicht zufriedenstellte. Er wollte ihm doch
nicht gleich die ganze Handvoll geben.

		Eines Morgens erwartete Hacina den Koja vor dem Hoftor mit einem
Gedichtenbuch. Er bot es ihm zum Tausche an. Koja zögerte; ihm
waren im Lesebuch die Geschichten lieber als die Gedichte. Das Buch
war fleckig, abgegriffen, ohne Deckel und Titelblatt. – Hacina
begann daraus vorzulesen, während sie langsam die stille Gasse
zwischen den Mauern des Schindergartens und der Kasernstallungen
hin und her gingen. Bald leise, bald schreiend, mit Seufzern und
Augenrollen trug er eine Geschichte vor, die an Lieblichkeit und
Schrecken, an Rührung und Spannung alles übertraf, was Koja je
gehört hatte. Es war eine tschechische Übersetzung von Uhlands
Ballade »Des Sängers Fluch«. Das Buch war eine Sammlung von
Übersetzungen deutscher Balladen. Und Koja, der kaum den zehnten
Teil der bildlichen Ausdrücke verstand, die geheimnisvoll an sein
Ohr klangen, ließ sich trotz des komödienhaften Vortrages von der
Schönheit der Dichtung so hinreißen, daß er seine Handvoll
Zwetschgen ungezählt für das Gedichtenbuch hingab.

		Als er es heimbrachte, war große Freude bei Agi und Annerl. Sie
lasen daraus abwechselnd vor, sie lasen zaghaft und schüchtern, sie
lasen mit Andacht und sie besprachen jedes einzelne Gedicht als ein
Erlebnis. So trat die Dichtkunst in Kojas Seele, die vom Märchen
zur Aufnahme des Romantischen vorbereitet worden war. Er lernte
Goethes »Zauberlehrling« kennen und [bookmark: page153] den »Schatzgräber«, Bürgers »Lenore«,
Schillers »Taucher« und den »Kampf mit dem Drachen«; und er genoß
alles, wie er Märchen zu genießen gewohnt war. Es gab ja darinnen
so vieles, was ihm unverstanden blieb; – wo das Begreifen aufhörte,
fing das Ahnen an. Des Sängers Fluch führten die Kinder in ihrem
Hoftheater auf. Hacina, der Schreckliche, war ihnen gerade recht
für den bösen König. Der brauchte sich nicht erst viel zu
verstellen. Er saß auf einer umgestürzten Kiste, eine
Goldpapierkrone auf dem Haupte, in der Hand das Blatt einer
Gartenschwertel als Schwert. Er saß dort finster und bleich. Neben
ihm Ännchen als Königin mit ihrer eigenen echt goldenen Halskette
in den Haaren und einer knallroten Pelargonienblüte als Rose an der
Brust. Agi hatte ihr Haupthaar aufgelöst, den Flachsbart Rübezahls
umgebunden und zwei blaue Schürzen der Mutter als wallenden Mantel
angelegt. Sie zupfte an den Saiten einer Harfe, die aus einem
schmalen Kistchen, einer gebogenen, darangenagelten Latte und
dazwischengespannten Fäden bestand. Sie war ja der alte Sänger mit
der Harfe. Sie schritt neben dem großen Hund der Müllerleute, der
das edle Roß vorstellte. Koja aber war der blonde Jüngling. Die
Sänger hatten erst ein Zwiegespräch, wie sie das Herz des bösen
Königs erweichen wollten. Dann sangen sie im hohen Säulensaal – es
war der Holzschuppen – vor dem Königspaare herzergreifend, ein
jeder etwas anderes, wie es ihnen in den Sinn kam.

		Dann warf die Königin dem Jüngling die »Rose« zu und der König
schrie wütend: »Ihr habt mein Volk verführet, verlockt ihr nun mein
Weib?« Er warf das Schwert so heftig nach Koja, daß er hinstürzte,
obwohl [bookmark: page154] es
an ihm vorbeigeflogen war. Die schone Königin wurde ohnmächtig und
fiel von der Kiste herab. Dann setzte der Alte den Jungen auf das
»Roß« und der Tote mußte mit den Füßen fest auf dem Boden stehen
und gehen, daß ihn das Roß tragen konnte.

		

		Das Schönste aber war der Fluch, den der alte Sänger auf den
König schleuderte. Die Harfe zerschlug er am Türpfosten der
Palastes.

		Trotz der Mangelhaftigkeit der Darstellungsmittel waren die
Kinder tief ergriffen und sie wunderten sich, daß Mutter Maria und
die alte Frau Grasel, die ihnen zugesehen hatten, lachen konnten,
als der Fluch verhallt war. Hacina hatte den bösen König so
natürlich gespielt, daß Koja ihn von diesem Tage an jeder
Grausamkeit für fähig hielt.

		Hacinas Begierde nach den Zwetschgen war durch die einmalige
Gabe nicht befriedigt, sondern nur gesteigert worden.

		Da verlegte er sich aufs Schmeicheln. Er kannte Koja als
Gernegroß. Er selbst war der einzige in der Klasse, der wie ein
Erwachsener rauchte. Eines Spätnachmittags lockte er Koja in das
dunkle Gäßchen, schenkte ihm eine Zigarre (die er daheim »gefunden«
hatte) und verleitete ihn dazu, das Rauchen zu versuchen, das ihm
gut stehen müßte, weil er ja doch einer der Größeren in der Klasse
wäre. Nach den ersten Zügen schon empfand Koja einen heftigen
Widerwillen gegen den übelriechenden Glimmstengel und gab ihn dem
Verführer zurück. Der aber änderte plötzlich sein Verhalten. Er
begann zu drohen: »Wart nur, ich sag's deinem Vater, daß du
geraucht hast – wart nur, du kriegst es!« Er kannte Kojas Angst vor
dem Leibriemen, mit dem der Vater [bookmark: page155] ihn zu züchtigen pflegte. Da verlegte
sich der Verführte aufs Bitten: »Nur das nicht, nur das nicht!« Der
Bösewicht weidete sich an seinen Ängsten. Erst als Koja versprach,
ihm täglich alle seine Zwetschgen abzuliefern, ließ er sich zu
Verhandlungen herbei. Aber nicht eine Handvoll sollte er täglich
liefern, sondern zwei Handvoll. Da sagte Koja zögernd: »Ich werde
müssen die Agi bitten, daß sie mir ihre Zwetschgen dazu gibt.« Das
aber verbat sich Hacina. Niemandem durfte Koja von dem Handel etwas
sagen, niemandem, sonst – sonst! – Er holte aus zum Schlag. – Dann
redete er stiller auf den Geängstigten ein: »Wo hebt deine Mutter
die Zwetschgen auf?« – »Im Speisekasten in der dritten Lad.« – »Na
also, dann nimm's und bring mir 's, das ist ganz einfach.« –

		So trat die große Sünde in Kojas Leben, daß er die liebe, gute
Mutter bestahl.

		Aber schon am dritten Tage merkte sie, daß die Zwetschgen
schneller weniger wurden. Und sie ließ den Schlüssel nicht mehr
stecken, wenn sie mit der Agi in den Holzschuppen ging oder ums
Wasser. Aber Hacina mußte seinen Schweigelohn haben, er mußte –
sonst! – sagte er's dem Vater. Koja war ratlos. Da fragte ihn der
Erpresser: »Wo hat deine Mutter die Schlüssel bei der Nacht?« –
»Unterm Kopfpolster.« – »Na also, das ist ja ganz einfach: In der
Nacht, wenn alle schlafen, wenn sie laut und regelmäßig atmen,
schleichst du dich zum Bett der Mutter, tastest unter dem Polster,
bis du die Schlüssel hast und dann –.« Koja stampfte zornig auf:
»Das tu ich nicht!« – »Dann sag ich dem Vater, daß du geraucht
hast, und das gleich.« Er ließ Koja stehen und ging pfeifend auf
den Bahnhof zu. Nach wenigen [bookmark: page156] Schritten wendete er den Kopf: »Du Raucher, du
Dieb, du Feigling! Wart nur, du kriegst es!« – Jetzt lief ihm Koja
nach, holte ihn ein, packte ihn beim Arm und flehte ihn an, er
sollte ihn nicht verraten, er wolle von der Großmutter einen ganzen
Sack Zwetschgen erbetteln, nur extra für Hacina, und die wollt' er
ihm geben, alle, alle! – Der aber glaubte ihm nicht oder wollte ihn
noch mehr quälen.

		Pfeifend setzte er seinen Weg zum Bahnhof fort. Da packte die
Angst vor den furchtbaren Schlägen Kojas Seele; unwillkürlich
duckte er den Nacken, als ob die Hiebe schon auf ihn
niederregneten. – Plötzlich aber geschah in seinem Inneren etwas,
das sich am besten vergleichen läßt mit der Umstellung eines
Weichenwechsels, der einen Zug auf ein anderes Geleise leitet: Er
dachte an Agi und Mutter. Ihnen alles sagen und dann ertragen, was
kam.

		Als er über die Schwelle trat, fragten ihn Mutter und Agi
zugleich: »Koja, was hast du denn? Wie siehst du aus?« – Da warf er
sich vor der Mutter auf die Knie, umfaßte ihre Füße und bekannte:
daß er geraucht und für Hacina Zwetschgen gestohlen hatte, und daß
Hacina jetzt dem Vater entgegenging, um ihn wegen des Rauchens zu
verklagen, weil er sich geweigert hätte, die Schlüssel der Mutter
heimlich unterm Polster zu nehmen. Mit einem Ruck machte sich die
Mutter los, hüllte sich ins große Umhängtuch und verbarg darunter
das fingerstarke spanische Rohr, mit dem sie die Kleider
auszuklopfen pflegte. »Ich geh dem Hacina nach; Agi, du kochst das
Nachtmahl, Knoblauchsuppe mit Brotschnitten.« – Die gute Frau
brauchte nicht weit zu gehen, vor dem Hause draußen fand sie den
Erpresser, der [bookmark: page157] offenbar auf Kojas Rückkehr lauerte. Sie faßte
ihn am linken Handgelenk und hieb mit dem spanischen Rohr auf ihn
ein, daß er ein über das andere Mal aufheulte. Dabei wiederholte
sie nur immer wieder die Worte: »Du wirst mir meinen Buben nicht
verderben. Du wirst kein Wort mehr mit ihm reden.« Als die Mutter
wieder eintrat, war ihr Gesicht vor Zorn gerötet und aus ihrem
linken Ärmel sickerte Blut. Das Messer aber, mit dem Hacina nach
ihr gestochen hatte, wickelte sie, wie es war, in ein Papierblatt
und versperrte es in der Gewandtruhe. Dann trat sie auf Koja zu.
»Du sprichst mir kein Wort mehr mit dem Kerl, kein Wort, nicht im
Guten, nicht im Bösen; du redest auch nimmer von ihm. Du mußt
vergessen, was er mit dir geredet hat; es ist Schmutz. Und zum
Heimgehen wartest du auf die Agi; sie wird deinen Lehrer bitten,
daß er dich derweil in ihrer Klasse sitzen läßt.« Die Ritzwunde am
Arm wusch sie mit Seifenwasser aus, streute Salz darauf und ließ
sich von Agi einen Leinwandstreifen herumbinden.

		Als Koja längst zu Bette gegangen war, saßen Mutter und Agi noch
beisammen. Sie flickten für die Hausfrau Wäsche im Scheine der
schmaldochtigen Lampe, um den Mietzins abzuverdienen. Der Vater
ließ lange auf sich warten. Es war heute Zahltag und er sollte den
Lohn heimbringen. – So stille war es in der Stube, daß Koja die Uhr
aufdringlich ticken hörte. Darob schlummerte er endlich ein. Seine
Seele war erschöpft von ausgestandenen Ängsten. Er mochte schon
lange geschlafen haben, als ihn die Stimme des Vaters weckte. Der
war nicht nüchtern und schimpfte auf den Herrn Fekete, der
geflunkert hätte, daß er hohe Herren zu [bookmark: page158] Freunden habe. Erleichtert
schlief Koja wieder ein. Der Vater wußte nichts von seinen Sünden.
–

		Die Hacina-Geschichte hatte ein gerichtliches Nachspiel. Die
Mutter des verdorbenen Jungen verklagte Kojas Mutter wegen
körperlicher Mißhandlung ihres Kindes. Auch Koja mußte mit der
Mutter vor den Richter.

		Als Frau Lorent zur Selbstverteidigung das Wort ergriff,
lauschte Koja mit Bewunderung, wie herrlich kühn und mutvoll, wie
überzeugend sie von der heiligen Mutterpflicht sprach, das Kind vor
dem Verderben durch schlechte Gesellschaft zu schützen. Bis sie mit
den Worten schloß: »Vor Gott und meinem Gewissen habe ich recht
getan und wenn mich die Menschen deshalb verurteilen werden, so
werde ich es tragen.« –

		Bei der Verhandlung kam es zutage, daß Hacina Mitglied einer
»Platte« jugendlicher Einbrecher war. Und seine Mutter war als
Diebin vorbestraft. Der Richter sprach nicht nur die angeklagte
Mutter frei, weil sie in Verteidigung ihres gefährdeten Kindes so
gehandelt hatte, sondern verfügte, daß Hacina einer
Besserungsanstalt übergeben wurde.

		

		So verschwand der Verführer und Erpresser aus dem Gesichtskreis
der Geschwister, und enger wurde ihre Freundschaft mit Annchen, das
bei ihnen beiden um der Schönheit und Reinheit der Erscheinung
willen, wohl auch als Tochter des reichen Bürgers im Ansehen stand.
Sie fühlten in der Demut armer Kinder wohl den Unterschied der
Rangordnung, aber sie wußten nicht, daß sie selbst in Annchens
Augen die Besonderen waren. In der alten Stadt Pardubitz
aufgewachsen, mit jedem Wahrzeichen vertraut, übernahm das
Müllerkind die Führung. Auf den Schulwegen, die nicht immer [bookmark: page159] die
kürzesten waren, zeigte sie ihnen die Denkwürdigkeiten der
Vaterstadt. Da war über dem Schloßtor ein uraltes Steinbild. Dazu
die Sage: Der starke Mann, der den Auerochsen bezwungen hatte und
ihn am Nasenring führte, war ein Köhler, der Urahn der Herren von
Pernstin. Die hatten das Pardubitzer Schloß erbaut.

		

		Auch das Stadtwappen auf dem alten Rathaus [bookmark: text24]F24, der Vorderleib eines Schimmels
im roten Felde, hatte seine Geschichte. Im Jahre 1158, wo der
Tschechenkönig Wladislaw mit dem deutschen Kaiser Friedrich nach
Italien gezogen war, um ihm die aufständischen Mailänder
unterwerfen zu helfen, war auch ein Pardubitzer Ritter Jeschek
dabei. Der war mit in die feste Stadt Mailand eingedrungen. Als er
beim Verlassen der Stadt unterm [bookmark: page160] Fallgitter des Stadttores durchritt,
wurde dieses vom Torwart niedergelassen, so daß es hinterm Sattel
das Pferd Jescheks entzweischnitt. [bookmark: text25]F25 Glücklich ins Lager des Königs zurückgekehrt,
erhielt er von diesem das Recht, das halbe Roß im roten Schild als
Wappen zu führen. Und so wurde es vor siebenhundert Jahren das
Wappen seiner Vaterstadt.

		

		Und über dem Tore des Grünen Turms zeigte Ännchen diese
Geschichte in Stein gehauen. –

		Am köstlichsten waren für Koja die Stunden, die er daheim
lauschend zubrachte, wenn Ännchen mit einem Buch kam, um der Mutter
Maria und der Agi beim Nähen vorzulesen.

		Ännchen las Erbens »Strauß« tschechischer Volkssagen, Stück für
Stück; von der Waldlilie mit der Seele eines Weibes, von der
Rittersfrau, deren Seele bei Nacht in einer Weide lebte, von dem
Wassermann (Nix), der sich die wortbrüchige Braut aus dem Palaste
geholt hatte; und anderes, und anderes.

		Und sie wußte die Geschichte von der weisen Fürstin Libussa zu
erzählen; ihr hatten die Götter einen Mann zum Gemahle bestimmt,
der auf eisernem Tische aß. Und der kluge Schimmel Libussas führte
die Abgesandten der Fürstin zu einem Bauer, der rastend auf dem
Äcker sein Mahl auf der Pflugschar einnahm. So kam in Böhmen, dem
Land der fruchtbaren Kornböden, der Bauer P&#341;empsl auf den
Fürstenthron.

		

		Als die Kinder darangingen, die Geschichte der [bookmark: page161] Libussa darzustellen,
war Agi die Fürstin, Ännchen war ihr Abgesandter, der Hofhund war
der Schimmel, Koja der Bauer. Und weil er keinen Pflug hatte,
keilte er zwei Stäbe in die Stielhülse eines alten Spatens, legte
sich den Spaten auf die Knie und aß darauf sein Brot, war nicht die
Pflugschar auch eine Art Spaten?

		Die Geschichte vom gefürsteten Bauer erfüllte Koja mit Stolz;
waren ja seine Großeltern noch Bauern gewesen! –

		Eines Tages, als Ännchen mit den Geschwistern aus der Schule
ging, machte sie mit ihnen einen Umweg beim Grünen Tor hinaus bis
zu einem neuerrichteten Denkmal. Da waren zwei Männer, es waren die
Vettern Wewerka, in Stein dargestellt; der eine trug Bauerntracht
und hielt einen kleinen Pflug in der Hand, das Modell des
Ruchadlopfluges [bookmark: text26]F26, den er erfunden hatte, der andere hatte einen
groben Schurz wie die Schmiede; er hielt einen Hammer in der
Rechten und lauschte sichtlich aufmerksam den Erläuterungen des
Erfinders.

		Daß da einem Bauern und einem Schmiede ein Denkmal gesetzt war,
erschien Koja als eine Ehre, nicht geringer, als wären sie zu
Fürsten ernannt worden.

		Die Welt, in die ihn Ännchen eingeführt hatte, war eine ganz,
ganz andere als die Welt Hacinas. Es war die reine Welt des
Schaffens, verklärt von der Kunst. [bookmark: page162]

		

			[bookmark: foot24]Dieses Kleinod der barocken Baukunst wurde vor
Inkraftreten des Denkmal-Schutzgesetzes abgetragen und durch einen
stillosen Bau ersetzt (!!!).
	[bookmark: foot25]In den
von Raspe 1785 englisch, von Bürger 1786 deutsch herausgegebenen
Münchhausiaden wird dieses Erlebnis dem Baron Münchhausen
zugeschrieben.
	[bookmark: foot26]Ruchadlo =
Krümmelpflug.


	
		
		In Frost und Glut.

		

		Am Dienstag der zweiten Schulwoche bekam Agi in der ersten
Schulstunde plötzlich so argen Schüttelfrost, daß Annerl vom Lehrer
beauftragt wurde, sie nach Hause zu bringen. Als aber Agi ihr auf
der Stiege zusammenbrach, bat Annerl den Koja von seinem Lehrer
frei. Dann führten die beiden oder, besser gesagt, sie trugen
streckenweise die Erkrankte heim, wo sie auch im Bette sich nicht
erwärmen konnte. Als nach zwei Stunden der von der Mutter
herbeigeholte Bahnarzt kam, war der Frost einer trockenen Hitze
gewichen und die arme Agi schien den Verstand verloren zu haben;
oder waren ihre Augen getrübt? Koja, den sie für den Hacina hielt,
und Annerl, das sie als Hacinas Mutter ansprach, mußten von ihrem
Bette weg. Der Arzt, dem es unwahrscheinlich war, daß er es zu so
später Jahreszeit hier mit einem Anfall von Sumpffieber zu tun
hätte, deutete die Krankheit als Ausbruch der Tuberkulose und
sprach zu der ohnehin trostlosen Mutter das harte Wort: »Wie können
Sie ein Mädchen in den Entwicklungsjahren so unterernährt
aufwachsen lassen?« Das Medikament, das er verschrieb und das von
Annerl mit ihrem Taschengeld gekauft wurde (Kreosot-Pastillen gegen
Tuberkulose), schlug Agi der Mutter aus der Hand und schloß den
Mund, daß die Zähne knirschten. – Nach sieben Stunden der
Fieberqualen hörte die Kranke auf, irre zu reden und schlief unter
starkem Schweißausbruch vor Mattigkeit ein. Dabei bedeckten sich
ihre blutleeren Lippen und die eingefallenen [bookmark: page163] Wangen mit gelblichen Bläschen,
der Atem ging seicht. Sie bot den Anblick einer Sterbenden. Als
Vater Lorent abends aus dem Dienste kam, verkündete er überlaut
schon von der Schwelle aus, daß er die Einberufung hatte nach
Leobersdorf bei Wien als Bremser zu den Schotterzügen. In einer
Woche sollte er antreten. Kein Lächeln trat auf Marias Züge. Sie
legte den Zeigefinger auf die Lippen: »Pst, sei still, die Agi ist
schwer krank.« Nach einem Blick in Agis verändertes Gesicht brach
der der Mann vor dem Bette in die Knie, umklammerte die kühle Hand
der Kranken und lispelte stoßweise vor sich hin: »Nicht sterben,
mein Kind, nicht sterben!« Darauf lief er ohne Kopfbedeckung aus
dem Haus, rannte durch die lichtarmen Gassen fort auf den
Ringplatz, wo er den besten Arzt wußte. Nach einer Stunde erst kam
er mit dem weißhaarigen, aber lebfrischen Herrn zu den Seinen. Der
war nach wenigen Fragen darüber im Klaren, daß er es hier mit einem
Fall von Sumpffieber zu tun hatte und verordnete Chinin. Er
tröstete die verstörten Eltern: »An Malaria stirbt bei uns niemand.
Es wäre denn an Herzschwäche als Folge von Unterernährung und
Überanstrengung.« Zwei Worte wie Keulenhiebe, hatte Agi nicht bei
zu wenig Nahrung ungezählte Nachtstunden mit Sticken und Flicken
zugebracht? – Noch in derselben Nacht läutete Vater Lorent den
Apotheker aus dem Schlaf und brachte das Medikament heim. Als er
frühmorgens daran war, in den Dienst zu gehen, erwachte Agi aus
ihrem tiefen Schlaf. Und der Vater war Zeuge, wie sie vom
Fieberfroste geschüttelt wurde. Da versuchte er, ihr die Arznei
einzugeben. Sie aber hielt den Mund krampfhaft geschlossen und riß
dem Vater den Löffel aus der Hand.

		

		[bookmark: page164]
In der Verzweiflung schrie der Mann seine Frau und Koja an: »Haltet
sie, ich bring ihr's bei.« Und während die Mutter weinend Agi den
Kopf hielt und Koja ihre Hände umklammerte, zwängte ihr der Vater
einen Löffelstiel von der Seite her zwischen die Zähne, schob ihr
mit einem anderen Löffel die Medizin in den Mund und hielt ihr dann
die Kiefer aneinander, daß sie nur durch die Nase zu atmen
vermochte.

		Auf diese Art wurde Agi auch in den nächsten Tagen gezwungen,
die Arznei einzunehmen. Das Fieber, welches sich in den ersten drei
Tagen pünktlich um halb neun eingestellt hatte, verspätete sich im
Laufe der Woche um eine ganze Stunde. Aber noch immer dauerte es
täglich sieben Stunden und die Kranke wurde schwächer und
schwächer. Damals betete Mutter Maria so inbrünstig wie nie vorher
und klagte sich selbst in Gegenwart ihres Mannes an, daß sie die
gute Agi jahrelang mit dünnem Zichorienkaffee, Brot und Kartoffeln
genährt hatte bei der Überanstrengung, bei dem Mangel an Schlaf.
Das griff dem Manne ans Herz und er mied in dieser Woche das
Gasthaus. Als er nach Leobersdorf vorausfahren mußte, um eine
Wohnung zu bestellen und für die Übersiedlung einen Dienstaufschub
zu erwirken, kehrte er nach drei Tagen nüchtern zurück. Indes hatte
sich die Großmutter, die durch Marktleute von Agis Erkrankung
verständigt worden war, mit einem Hausmittel eingestellt. Sie
brachte Agi ein dreifarbiges Kätzchen, das sollte bei ihr im Bette
schlafen. Und die alte Frau sagte voraus: »Die Katze wird die
Krankheit in sich ziehen und wird davon zugrundegehen, von der
Kranken wird die Krankheit genommen sein und sie bleibt am Leben.«
Das Kätzchen aber war nicht zu bewegen, [bookmark: page165] bei der Kranken zu
bleiben, ob ihm Koja auch schmeichelnd zusprach. Da züchtigte er
das Tier, so oft es das Bett verließ, und die Folge war, daß es in
einem unbewachten Augenblick entwischte auf Nimmerwiederkehr.

		Als Koja vor der Übersiedlung nach Leobersdorf sich und die
Schwester in der Schule abgemeldet hatte, begegnete er dem alten
Lehrer Kozák im Stiegenbaus. Der blickte dem Buben ins verweinte
Gesicht und fragte ihn, warum er weine. Als er erfuhr, daß die
Familie in die Fremde zog, legte er Koja die Hand auf den Scheitel,
»Ob da oder dort, wenn du brav lernst, wirst du ein tüchtiger
Mensch werden, andern zur Freud.« während Koja heimging, klang in
ihm das Wort wieder und wieder nach jeder Gedankenreihe als
Kehrreim: »Andern zur Freud.«

		Und seiner Bruderseele war es nicht möglich, sich vorzustellen,
daß Agi nicht mehr da wäre. Sie mußte gesund werden, wem hätte er
denn mehr Freud machen sollen als der Mutter und der Agi?

		Das glücklich gewählte Wort des alten Lehrers ward in Kojas
Seele zum Leitgedanken; es klang in ihm als Gebet: »Andern zur
Freud.«

		

	
		
		Reise.

		Vater Lorent war ein anderer geworden. Bei der Übersiedlung
bewies er, wie innig er Agi liebte. Die Mutter mußte das kranke
Kind in eine Federtuchent wickeln und mit Bändern verschnüren wie
einen Säugling, [bookmark: page166] und so trug es der Vater auf den Armen
zur Bahn. Ännchen ging nebenher. Und als der Zug sich in Bewegung
setzte, reichte sie dem Koja durchs Fenster ein Büchlein hinauf.
»Das gib der Agi.« – Es war »Erbens Sagenstrauß«.

		Aus Rücksicht auf die Kranke war Lorent die Regiefahrt
[bookmark: text27]F27 in der
3. Wagenklasse des Schnellzuges bewilligt worden. Der fuhr um 10
Uhr vormittags von Pardubitz ab und brauchte bis Wien nur sechs
Stunden. Und während der Zug dahinraste aus der fruchtbaren
Elbe-Ebene mit ihren Rübenfeldern, ihrem von Bächen durchäderten
Wiesenland und den weitgedehnten Ackerböden, und allmählich anstieg
zu den bewaldeten Höhen des böhmisch-mährischen Berglandes, litt es
Koja nicht im engen Wagenabteil, wo Mutter und Vater ängstlich die
fiebernde Agi beobachteten, er schaute ins Gefild. Er wollte den
roten Grenzstrich sehen, der auf der Landkarte ein Land von dem
andern trennte. Er schlich auf den langen Gang hinaus. Aber so
scharf er auch spähte, einen Grenzstrich sah er nicht. Alles war
ein Land. Er gesellte sich zwei Reisenden zu, die beim offenen
Fenster standen und ab und zu in tschechischer Sprache einige Worte
über die Gegend wechselten. Als sie an Brandeis vorüberfuhren, das
im Schutz einer alten Burg so friedlich an der stillen Adler liegt,
erlauschte er, daß dort Comenius als Bischof der böhmischen Brüder
gelebt hatte, jener Friedensapostel Comenius, der um seines
Glaubens willen aus der Heimat vertrieben worden war, dann aber in
Deutschland und Polen, in Holland, Schweden und England von
hochgesinnten Menschen liebreich [bookmark: page167] aufgenommen worden war; daß er
dort das Schulwesen verbessert hatte, daß er geehrt worden war als
klarer Denker, als großer Gelehrter, als segenstiftender Lehrer,
geliebt als ein guter Mensch von Tausenden anderen guten Menschen.
Alles, was sie von Comenius sprachen, rief in dem Knaben das Wort
eines anderen Lehrers wach: »Andern zur Freud!« – Den beiden
Reisenden war es aufgefallen, daß Koja mit offenem Munde ihrem
Gespräch gefolgt war. Da zog der ältere von beiden seine
Brieftasche aus dem Rock und suchte darin herum, bis er eine
abgegriffene Postkarte fand, die das Bild des großen pädagogischen
Reformators trug. »Da, Kleiner, hast du das Bild des Comenius.
Gib's hinter Glas und Rahmen und häng es über dein Bett.« Koja
dankte lebhaft. Und er ahnte nicht, daß dies Bild mitbestimmend
werden sollte für seinen Lebensgang.

		

		Als der Zug von Raitz aus durch das malerische Bergland der
mährischen Schweiz die Steigung hinanpustete, sprachen die Herren
von den Slouper-Höhlen. Dort hingen von den Decken Tropfsteinsäulen
nieder, die mit den vom Boden aufstrebenden oft zusammenstanden.
Und in diesen Höhlen gab es Knochen von riesenhaften Bären, die in
vorsintflutlicher Zeit dort gelebt hatten, als die Menschen
ringsherum noch Wilde gewesen waren, die sich aus Steinsplittern
und Knochen Werkzeuge machten, weil sie noch nicht gelernt hatten,
die Metalle aus den Erzen zu schmelzen. Und beide Herren sprachen
das alles weniger für sich als für den Jungen, an dem sie einen
gierigen Lauscher wußten.

		Das Häusermeer von Brünn mit seinen vielen Fabrikschloten und
Kirchtürmen ließ Kojas Augen weit [bookmark: page168] werden vor Staunen. Er sah den
Spielberg mit seinem burgähnlichen Bau die Kirchtürme der Stadt
überragen. Und er hörte, daß da jahrhundertelang ein
Staatsgefängnis gewesen war mit Folterkammern und Marterwerkzeugen.
Erst Kaiser Josef hatte der Menschenquälerei ein Ende gemacht.

		

		Der Hunger trieb Koja in den Wagenabteil zurück. An den
Buchteln, welche die Großmutter als Wegzehrung mitgegeben hatte,
und an kaltem Kaffee sättigte er sich, saß eine weile zu Häupten
Agis, die jetzt ruhig schlief, dann aber stellte er sich wieder auf
den Gang. – In steter Senkung ratterte der Schnellzug dahin. Die
Berge flohen zurück, Flüsse schlängelten sich in tiefen Tälern
zwischen bewaldeten Höhen und saftiggrünen Wiesen, und dann kam
etwas, was Koja nie gesehen hatte: Weingärten auf den Hängen der
Hügel, Weingärten bis zum Bahngeleise heran, daß er die blauen und
gelbgrünen Trauben erkennen konnte, die er bisher nur im Bilderbuch
gesehen hatte. Und dann fuhr der Zug durch eine weite Ebene, die in
der Ferne von zartblauen Bergrücken gesäumt war. Stoppelfelder und
Ackerland, da und dort ein pflügender Bauer, Weiber in
grellfarbigen Kopftüchern beim Kartoffelgraben. »Die Marchebene,«
sagte einer der Mitreisenden. An kleinen Ortschaften mit großen
Fabriken vorbei hastete der Zug weiter und ratterte über die lange
Eisenbahnbrücke, unter der breit und schwer die Donau dahinfloß,
auf die Koja gewartet hatte. Ein blendend weiß gestrichener
Personendampfer schwamm den Strom abwärts, ein schwarzer
Frachtdampfer mit fünf angehängten schmalen Schleppschiffen
arbeitete keuchend gegen das schwere Wasser. – »Die Donau!« – Durch
drei Länder war Koja gefahren, [bookmark: page169] zweimal über die Grenze; er hatte
scharf geschaut und die Grenzstriche nirgends gesehen, nicht auf
der Erde, nicht über der Erde. Und der Himmel war immer derselbe
gewesen.

		Um vier Uhr nachmittags hielt der Schnellzug im Wiener
Ostbahnhof; dann trug der Vater die schlafende Agi in seinen Armen
hinüber auf den nahen Südbahnhof, durch die Halle und die Stiege
hinauf. Als sie ihre Plätze im Südbahnzuge eingenommen hatten, war
Koja noch immer nicht schaumüde. Er sah die bewaldeten Hügel des
Wiener Waldes, er sah Weingärten, Ortschaften und Burgruinen, aber
da war niemand, von dem er eine Auskunft erlauscht hätte, was die
Menschen um ihn her sprachen, davon verstand er kein Wort. Es war
Deutsch. – Der sinkende Abend hüllte die Gegend in seine
Dämmerungsschleier; da und dort flammte ein Licht auf. Als die
Lorentischen in Leobersdorf ausstiegen, stand die rotgelbe
Mondscheibe tief über dem flachen Lande. In einem leeren
Eisenbahnwaggon auf einem Seitengeleise durfte die Familie die
Nacht verbringen, wie einst in Alt-Paka. Vater und Koja schliefen
ausgestreckt auf den Bänken. Mutter Maria saß aber Agi gegenüber
und sprach lispelnd ihr inbrünstiges Gebet. Da sah sie die Kranke
lächeln im Traume. Nicht frei von Aberglauben, klammerte sich die
bekümmerte Mutter an die Prophezeiung der alten Waldläuferin. –
Verdruß und Tränen und Keifen waren eingetroffen. Und sie hoffte
nun auf die Freuden, die nachkommen sollten. Und als Vorahnung der
ersten großen Freude stieg die Zuversicht in ihr auf, daß Agi
genesen werde. [bookmark: page170]

		

			[bookmark: foot27]Um sehr ermäßigten Fahrpreis.


	
		
		Tausch.

		

		Rechts an der Straße, die von Leobersdorf quer ins flache
Steinfeld hineinführt nach dem Wasserschloß Kottingbrunn zu,
bezogen die Lorentischen Küche und Zimmer in einem ebenerdigen
Arbeiterhäuschen, zu dem ein Hof gehörte und ein Garten. Das helle
Gekläffe eines weißen Spitzhundes begrüßte die Ankömmlinge. Im Hofe
schnatterten einige Gänse, eine Schar Hühner war da und ein
schneeweißer Hahn. O Freude! Und aus dem Garten lachten den
Ankömmlingen Tausende von Blüten entgegen: Weiße, rote und
veilchenblaue Astern, die in zwei langen Beeten in buntem
Durcheinander angebaut waren als breite Säume des Gartenweges.
Weithin kein Haus, kein hoher Baum, nur junge, magere »Akazien«
[bookmark: text28]F28
an der Straße, die schnurgerade zwischen Kukuruzfeldern hinführte
zum parkumgrünten Kottingbrunner Schloß. Lichtumflutet, windumweht
stand das Häuschen da. Die Besitzerin, ein untersetztes
Arbeiterweib, dessen rundes, flaches, sommersprossiges Gesicht
gutmütig unterm geblümten Kopftuch hervorsah, half den neuen
Mietern beim Abladen und Einräumen. Sie sprach ein Tschechisch, das
in lächerlicher Weise von deutschen Lehnwörtern durchsetzt war, und
sie entschuldigte sich darob. Seit ihrer Kindheit lebte sie da
unter Deutschen und hatte einen Deutschen zum Mann. Ihre
Sprechweise war häßlich, aber ihre Hilfsbereitschaft war schön.
Dank ihrem Zugreifen beim Abladen und Einräumen wurde noch am
selben Tage die Wohnung in Ordnung gebracht, und Agi hatte Ruhe.
–

		[bookmark: page171]
Beim Auspacken kamen drei große Brotlaibe zum Vorschein. Die waren
von der Großmutter. Auch Vater Lorents Fürsorge hielt an. Er machte
einen Bauern ausfindig, dessen Haus das nächste auf der
Leobersdorfer Seite war und von dem Koja die Mich holen durfte auf
Borg bis zum Ersten des nächsten Monats.

		Am Tage nach dem Einzuge verspätete sich das Fieber bei Agi um
eine ganze Stunde und dauerte nur mehr sechs Stunden. Dann aber
blieben der Kranken Augen noch lange offen. Denn die Hausfrau hatte
ihr zwei große, schöne Astern auf die Bettdecke gelegt. Mit denen
spielten Agis abgemagerte Finger und sie lächelte vor sich hin. Und
als die gute Frau ihr eine Schale Rindsuppe brachte, da schlürfte
sie die warme Kraftbrühe, deren Geschmack sie wohl lange nicht
gekostet hatte, und dann schlummerte sie ein. Auf ihrem Antlitz
blieb ein Hauch vom Lächeln. Am nächsten Tage stellte sich das
Fieber wieder etwas später ein. Koja unternahm noch vormittags
einen Gang in die armselig eintönige Umgebung. Huf dem schotterigen
Boden der Kukuruzfelder suchte er nach Blumen für Agi. Da entdeckte
er dunkelrote »Blutströpfchen« mit schwarzen Saftmalen. Die kannte
er von Alt-Paka her; daneben Blüten, die in einem Schleier
feinfiederiger mattgrüner Blätter wuchsen – »Braut in Haaren«. Er
kannte sie nur als Gartenblumen der Großmutter und zitterte darauf,
der Agi zu zeigen, wo sie wild wuchsen. Eine Blume von jeder Art
legte er zwischen die Blätter des Kalenders, um sie zu pressen, so
wie die Mutter in ihrem Gebetbuch Blumen gepreßt hatte. Er wollte
sich eine Blumensammlung machen wie der Herr Lehrer Kozák.

		

		[bookmark: page172]
Aber noch etwas anderes, etwas wunderbares, Großes war vom freien
Feld aus zu sehen: wenn Koja die Augen über die weite, weite Ebene
gegen Mittag und Abend hin schweifen ließ, gewahrte er in der
blauen Ferne hohe Berge, deren Ketten sich hintereinander
emporstuften; und eine lange, lange Felswand [bookmark: text29]F29 war da, die von einem Bergriesen
überragt wurde. Und der hatte weiße Streifen an den Hängen herab
und um seinen weißen Gipfel her trieben sich Wolken, verdeckten sie
und gaben sie wieder frei in stetem Wechsel. Wohl hatte Koja in den
Rübezahlgeschichten von der Schneekoppe gehört, aber daß er so bald
einen Schneeberg sehen würde, hätte er sich nicht träumen lassen.
Und dieses Bergwunder sollte doch Agi auch sehen, bevor der Winter
kam, denn dann wäre es ja kein Wunder mehr, daß der Schnee auf
einem Berge läge.

		In seiner Ungeduld dachte er an das Hausmittel der Großmutter.
Oh, wenn er der Schwester wieder ein Kätzchen verschaffen könnte,
das die Krankheit von ihr nähme! – Und das Glück war ihm günstig.
Unmittelbar nach dem Mittagessen ging Koja mit Puff, dem weißen
Spitz, der sein Freund geworden war, spazieren. Huf einem mageren
Brachfeld fand der Hund ein totes Mäuslein. Er apportierte es dem
Knaben. Der nahm es am Schwänzlein auf, blies die anhaftenden
Ameisen weg und wollte es heimtragen. Das war ja auch etwas für die
Sammlung. Noch wußte er nicht, wie er das schöne Tierchen
herrichten sollte. Beim Überqueren der Straße begegnete er ein
Weib, das im Korbe leeres Eßgeschirr trug, offenbar eine
Arbeitersfrau, die [bookmark: page173] dem Manne das Mittagsmahl in die Fabrik
gebracht hatte. Das Weib redete ihn an, es bat ihn um etwas. Und
Koja schämte sich, sagen zu müssen: »Nerozumim« (Ich verstehe
nicht). Da brachte sie die Bitte auf tschechisch vor (viele
Fabrikarbeiter waren Tschechen). Das Mäuslein sollte er ihr
schenken, sie hatte eine Katze mit fünf Jungen. Denen wollte sie es
bringen zum Spielen. – Koja trabte mit klopfendem Herzen schweigend
neben der Frau her. Dann aber rückte er zaghaft mit seinem
Vorschlag heraus: »Könnt' ich nicht ein junges Kätzchen dafür
haben, ich brauch's für die kranke Schwester.« – Da lachte die
Frau: »Ein lebendes Kätzchen in Tausch gegen ein totes Mäuschen? –
Du bist nicht dumm!« – »Aber ein dreifarbiges müßte es fein.« –
»Ein dreifarbiges, das wär' ja eine Katz, soll's nicht lieber ein
Kater sein? – »Nein, eine dreifarbige Katz.« – »Sollst sie haben.«
– Als sie am Wohnhause vorbeikamen, zeigte Koja der Fremden: »Da
wohnen wir.« – Dann trabte er neben der Frau weiter, eine gute
Viertelstunde weit auf Kottingbrunn zu, immer noch seine kostbare
Maus beim Schwänzchen tragend. Kaum aber hatte er das Heim der
Arbeitersfrau betreten und sich des dreifarbigen Kätzchens
bemächtigt, gab er seine Beute hin, barg das Kätzchen zwischen
Brust und Hemd, dankte und lief, was ihn die Beine tragen mochten,
heimzu. Die Mutter, welche des Knaben Aberglauben teilte, war über
die Erwerbung froh. Agi lag im Schlummer. Da erbettelte Koja von
der Mutter ein Schälchen Milch und stellte es mitten ins Zimmer.
Dann füllte er ein flaches Kistchen mit Asche, schob es zum Fenster
zwischen Kasten und Wand und setzte das Kätzchen darauf, daß es
davon wisse. Auch [bookmark: page174] sorgte er gleich für ein Spielzeug. Aus
geknülltem Papier, das er mit einem Baumwollfaden umwickelte,
machte er ein wallnußgroßes Bällchen und ließ es Über den
Zimmerboden rollen. Noch kümmerte sich das Kätzchen nicht darum; es
strich im Zimmer umher, alles war ihm neu. Es entdeckte die Milch,
lappte das Schälchen leer, wusch sich umständlich und suchte das
Kistchen auf (welcher Erfolg der Vorsorge!) Dann bemerkte es wie
von ungefähr die rollbare Papierkugel. Erst gab es ihr einen
sanften Schlag mit der Tatze, dann aber duckte es sich, lauerte und
sprang der Papierkugel nach, haschte sie und trug sie im Zimmer
herum. Und sie wiederholte ihr Spiel mit lautem »Mrrr, mrrr!« –
Darüber kam die Mutter aus der Küche herein, Agi erwachte. Das
Kätzchen führte eine Komödie auf; es tat, als ob es mit einer
lebenden Beute spielte und gebärdete sich, als wäre es längst
vertraut mit dem Raum und den Kindern, deren Augen es auf sich
gerichtet wußte. Und als es sich müde gelaufen und gepurzelt hatte,
sprang es zu Agi aufs Bett, machte sich auf der Tuchent ein Nest,
legte sich behaglich zurecht und schnurrte und schnurrte. Ein Hauch
von Freude rötete sanft die Wangen der Kranken. Da setzte sich die
Mutter zu ihr auf den Bettrand und Koja stellte sich breitbeinig
vor ihr auf und prahlend erzählte er von feinem gelungenen Tausch.
Dann aber holte er die neuen Blumen und sprach von dem wunderbaren
Berg mit der Schneehaube. Und Agi hörte ihm mit leuchtenden Augen
zu: »Den muß ich mir ansehen. Und bald!« – Und nach einer Weile
streichelte sie des Kätzchens schmale Pfötchen leise, ganz leise:
»Du sollst Sufi heißen und gehörst mir.«

		Susi und Puff gewöhnten sich aneinander, obwohl [bookmark: page175] ein jedes eine
andere Sprache hatte. Sie waren zwar unermüdlich in der Aufführung
von Scheinkämpfen, aber sie gönnten einander das Futter und ein
warmes Plätzchen. Ja, sie wärmten sich eines am andern. Sie
vertrugen sich, wie es sich vernünftigerweise geziemt für Hund und
Katz, die aufeinander angewiesen sind. Darum machten sie die
Gehässigkeit nicht mit, die sonst Brauch ist zwischen den
Angehörigen verschiedener Sippen.

		

			[bookmark: foot28]Robinien, vom Volk »Akazien« genannt.
	[bookmark: foot29]Die »Hohe Wand«.


	
		
		Mit Siebenmeilenstiefeln.

		

		Im Kalender mehrte sich Kojas Blumensammlung, die er ab und zu
vor Agi auf der Tuchent ausbreitete. Auch alte liebe Bekannte
entdeckte er auf Stoppelfeldern, wenn er die Gänse der Hausfrau
dahin führte zur Weide: Mageren Rittersporn, roten und blauen
Gauchheil. Und kam er mit den Gänsen an den Wiener-Neustädter
Kanal, dessen trübes Wasser träg und stille durchs Steinfeld
dahinfloß, fand er trotz des Herbstes doch noch einige
Vergißmeinnicht und Dotterblumen, wie in den Sümpfen der alten
Elbe.

		Dieselben Blumen dort und da; in der alten Heimat und in der
Fremde. Fremde? Ach nein, es war doch alles in einem; die roten
Grenzstriche waren ja nur auf [bookmark: page176] der Landkarte. Es war nur ein neues
Stück Heimat unter einem und demselben Himmel.

		Noch ging Koja nicht in die Schule. Die Weinleseferien hatten
soeben begonnen. Die Schulkinder arbeiteten mit in den Weingärten
am hügeligen Saum der Wienerwald-Berge im Westen, jenseits des
Bahngeleises. Und wenn auch Koja nicht mit dabei war, Weintrauben
bekam er doch die Menge. Beim Milchbauern standen ja großen Kufen
im Hofe, gefüllt mit Trauben; darinnen sprangen junge Burschen
lustig mit bloßen Füßen herum und hielten sich an einem Strick, der
quer über den Hof gespannt war. Und so oft Koja zurechtkam, wenn
eine neue Ladung Trauben hergeführt wurde, schenkte ihm die Bäuerin
Trauben genug, blaue und goldgelbe »fürs kranke Schwesterl«.

		Agi naschte wohl davon, den Löwenanteil überließ sie Koja. Die
Mutter aber spannte Schnüre innerhalb der Fensterstöcke und hängte
daran Trauben auf, die sie den Kindern sparte für später. Mutter
Marias Glaube an Agis Genesung wuchs, obwohl Susi, die dreifarbige
Spaßmacherin, keine Miene machte, die Krankheit auf sich zu nehmen.
Agi hatte vertrauen bekommen zur bitteren Arznei und nahm sie ohne
Nötigung. Die Sehnsucht nach den Blumen im Feld und dem Anblick des
beschneiten Wunderberges steigerte ihren willen zum weiterleben.
Luft und Sonne wollte sie haben. Da bastelte ihr der Vater in
seinen kargen Mußestunden aus Brettern und Latten einen Liegestuhl;
den polsterte die Mutter mit Federbetten und Tüchern weich aus. Und
eines Mittags saß Agi darauf mitten auf dem Gartenwege, so nahe an
den blühenden Astern, daß ihre ausgestreckte Hand die Blüten
liebkosen konnte.

		

		[bookmark: page177]
Den Kopf zurückgelehnt, den Mund offen, atmete sie tief und
andächtig die sonndurchwärmte Luft ein, die einen Hauch des
Föhrenduftes herübertrug von den bewaldeten Höhen. Fieberfrei und
frei im Kopfe, war sie sich in stiller Wonne der Tatsache bewußt,
daß ihr das Leben neu geschenkt war. Oh, wie köstlich war das
Leben! Das Leben an sich! Und in ihren Augen war ein seliges
Staunen. Sie sah die Bienen und Hummeln von Aster zu Aster fliegen,
sie lauschte dem Zwitschern der Sperlinge, ihre Augen wanderten mit
den ziehenden Wolken und rasteten auf dem schneebedeckten Gipfel
des Berges in blauender Ferne. Nur noch zwei sonnige
Mittagsweilchen waren Agi vergönnt; dann aber brachte der
andauernde Westwind Regenwetter. Sie blieb nun die meiste Zeit
außer Bett. Im Kachelofen bullerte ein lustiges Feuer. Koja war
stolz, daß an seinem Arm das Schwesterlein gehen lernte. Und
seltsam kindisch war die sonst ihm so überlegene Agi geworden: Sie
konnte so herzlich lachen über Susis und Puffs nimmer neue Scherze
und sie spielte mit der Puppe, die ihr Koja gefertigt hatte. Ein
Gallapfel, den er im Park von Kottingbrunn aufgelesen hatte, war
der Kopf der Puppe und eine Schachtel nach Frankkaffee war das
Puppenzimmer, eine Zündholzschachtel das Bett, ein Schachteldeckel
das Tischchen; und ein Stühlchen war da, gefertigt aus einem
Hornknopf, in dessen Löchern abgebrannte Zündhölzchen staken.

		Und es kamen wieder milde Herbsttage, an denen sich Agi von Koja
ins Feld hinausführen ließ, die Raine entlang, welch ein Glück,
wieder von den Füßen getragen zu werden, die so lange den Dienst
versagt hatten! – Köstliche Muße des genesenden Kindes, das Jahre
[bookmark: page178]
vorher nur den Wechsel zwischen der Arbeit und dem Schlaf der
Übermüdung gekannt hatte! – O seliges Staunen über die große
purpurne Blüte der stolz ragenden Distel und über das winzige weiße
Blumensternchen der kriechenden Miere! O Dankbarkeit der Augen, die
sich im Käfig des Krankenzimmers müde gesehen hatten an den immer
gleichen Wänden, an der immer gleichen Decke, und die nun
freischweifend dem schwirrenden Sperling folgten oder dem bunten
Distelfalter, dem fliegenden Silberfaden des Altweibersommers, den
segelnden Wolken im unendlich tiefen Himmelsblau. Der stille Jubel
im Antlitz der Genesenen erfüllte Koja mit einer Art Stolz, als
wäre es sein Verdienst, daß alles so schön war, was er ihr
zeigte.

		

		Das Wetter wurde rauher. Die Weinleseferien waren um; da fand
Agi sich selbst wieder. Sie wollte und sie mußte zur Schule.
Abgemagert und zart, aber nicht matt und nicht schlaff, kämpfte sie
auf dem Schulweg, fest an Koja geschmiegt, mit dem winde, der im
offenen Gelände unaufhörlich sein Wesen trieb. Als die Kinder auf
dem ersten Schulgang über die Hutweide schritten, aus deren kurzem
Gras die stacheligen Hauhecheln ihre rosigen Blütenschöpfe hoben,
kam ein braunes Fohlen von der Stute her auf sie zugetrottet,
beschnupperte Agis Stirnlocken, ließ sich am Kopfe kraulen und fraß
Brot aus Kojas Hand. Und dann trabte es mit bis zu den ersten
Häusern von Leobersdorf.

		In der Schule war die Verlegenheit groß. Keiner der drei Lehrer
konnte sich mit den Kindern verständigen, die der Vater schon hatte
einschreiben lassen. Da nahm sie der Lehrer Andres beide in seine
Klasse, in der die mittleren Schuljahre vereinigt waren. Und er
redete auf [bookmark: page179] sie ein, langsam, überdeutlich, immer
mit den Händen winkend, und sie verstanden alles. »Agi komm her!
Agi setz dich daher, der Bruder setzt sich zur Schwester. Koja, da
hast du Kreide. Ich schreibe an die Tafel: Kreide, schreib du auch
Kreide« usw. Aber um mit der Klasse arbeiten zu können, mußte er
die fremden Kinder beschäftigen. Da schrieb er ihnen mehr als
zwanzig Namen von Gegenständen vor, die er ihnen gezeigt hatte. Die
sollten sie fleißig abschreiben. Dann widmete er sich der Klasse.
Die Geschwister beeilten sich, neben den neuen Wörtern die
Bedeutung in tschechischer Sprache festzuhalten. So begannen sie
ihre zweisprachige Wörtersammlung. Ähnliche Wörter wurden durch
Unterstreichung ausgezeichnet: Tafel = tabule, Kreide = k&#345;ida, Bruder = bratr, Schwester = sestra, Auge = oko,
Nase = nos usw. – Da bekamen sie eine
Ahnung davon, daß die beiden Sprachen miteinander verwandt sind wie
zwei Geschwister, die sich nur deshalb erst mühsam miteinander
verständigen müssen, weil sie lange voneinander fern waren, sich
unterdessen eine andere Aussprache angewöhnt, und sich unabhängig
voneinander neue Wörter gebildet haben. – Die gütige Art, wie der
Lehrer sich der fremden Kinder annahm, mochte wohl die Ursache
sein, daß auch die Schulkinder den fremden Kindern gegenüber gut
waren. So erfuhren Koja und Agi von dem deutschen Lehrer und von
den deutschen Kindern nur Gutes. Groß war die Freude der Mutter,
als die beiden heimkamen und vom Lehrer Andres erzählten. Er mühte
sich mit ihnen ab, obwohl sie eine andere Muttersprache hatten. Ein
guter Mensch! – Die Begeisterung für den deutschen Lehrer und die
Begeisterung [bookmark: page180] für die deutsche Sprache, das war in
ihren Seelen Eines. Vom Vater bekam jedes ein eigenes fingerdickes
Heft für die Wörtersammlung; und nun wetteiferten sie, wer mehr
Wörter in die Sammlung bekäme. – Wie viele Irrtümer, wie viel
fehlerhafte Schreibungen nach dem Gehör wurden da im Eifer
eingetragen, z. B. »Gutenam« statt »Guten Abend«, aber – was
schadete es? Aus halben Erkenntnissen wurden ganze. Vermutungen
bestätigten sich, oder auch nicht; Irrungen wurden berichtigt,
Rätsel gelöst. Vieles errieten die Kinder durch Beobachten des
Verhaltens und durch Belauschen der Reden ihrer Mitschüler. Zu
Hause aber waren sie der Mutter gegenüber die Wissenden. Besonders
Koja betrieb den Unterricht der Mutter leidenschaftlich. Von Natur
aus mitteilsam, behielt er nichts Neues bei sich, das er erfahren
hatte; wußte es die Agi schon, so mußte er es der Mutter
beibringen. – Und die Mutter lernte gerne von ihren Kindern. Bald
war sie imstande, ihre Einkäufe selbst zu besorgen.

		

		Eines Tages entdeckten die Kinder auf dem Papiere, in das der
Kaufmann den Zucker eingewickelt hatte, ein Bild, das sie in eine
freudige Aufregung versetzte: ein hoher Säulensaal. Oben auf dem
Throne ein finstrer König, neben ihm die milde Königin, unten im
Gewoge erschrockener und entrüsteter Ritter und Frauen ein schöner
Jüngling, das Schwert in der Brust, sterbend in den Armen des
greisen Freundes, dem die Harfe entsunken ist. – Das waren ja ihre
lieben Bekannten aus dem tschechischen Gedichtenbuch, das Koja vom
Hacina ertäuschelt hatte! Und nun stand als Titel über dem langen
Gedicht, das ein Drittel der Bildseite einnahm: Des Sängers Fluch,
von Ludwig Uhland. Jetzt holte [bookmark: page181] Koja das tschechische Gedichtenbuch
herbei. Er las die erste Strophe tschechisch und gleich darauf las
Agi dieselbe Strophe deutsch und so weiter, bis zur letzten Zeile
»Versunken und vergessen! Das ist des Sängers Fluch.« – Es läßt
sich nicht sagen, wie sehr die Kinder neuerdings ergriffen waren
von der Schönheit der Dichtung, die in zweierlei Wortgewand die
eine blieb. Und es war selbstverständlich, daß sie jetzt zu
forschen begannen, welche Bedeutung jedes Wort habe. Aber es war
nicht so, wie sie gehofft hatten. Nicht nur, daß die Wortstellung
in jeder der beiden Sprachen eine andere war. Der Übersetzer hatte
frei übertragen, er hatte nicht wörtlich, sondern nur sinngetreu
übersetzt. Kaum ein Zehntel aller Wörter konnten die Kinder
erkennen, von allem übrigen nur ahnen, was es bedeutete. So
begannen sie denn das deutsche Gedicht auswendig zu lernen, in der
Seele das zuversichtliche Verlangen, jedes Wortes Bedeutung zu
erfassen. Sie lernten um die Wette. Und merkwürdig: von einem
Wiedersagen zum andern ging ihnen bald da, bald dort das
Verständnis eines rätselhaft gewesenen Satzes wie ein neues Licht
auf. Und sie zitterten darauf, den Vater mit dem Aufsagen des
deutschen Gedichtes zu überraschen. Schon am nächsten Abend, als er
beim Nachtmahl saß, legten sie ihm das Bild mit dem Gedicht vor den
Teller, stellten sich Hand in Hand vor ihm auf und begannen
aufzusagen. Sie sprachen es zugleich, und so kam es, daß dort, wo
Koja stecken geblieben wäre, Agi die Führung hielt und umgekehrt. –
Wie ein Wunder mutete den Vater das Aufsagen der Kinder an. Er war
ein ganzes Jahr in Herrnskretschen gewesen, aber fließend deutsch
lesen hatte er nicht gelernt. Und die Kinder waren erst ein [bookmark: page182] paar Wochen da
und sie sagten ein Gedicht auf, ein so langes Gedicht! Und wie sie
es sagten! Lorent war stolz auf seine Kinder. Die Mutter erzählte
ihm, wo sie das Bild und das Gedicht her hatten. Da leuchtete es in
Lorents Augen auf und er schmunzelte vor sich hin. Er hatte was
vor. Als er am nächsten Abend aus dem Dienste kam, legte er mit
geheimnisvoller Miene einen schweren, großen Pack Papier auf den
Tisch. »Für die Kinder.« Zappelnd vor Neugier packten sie aus. Da
lag ein Stoß großer Hefte vor ihnen: »Das Buch für Alle«, »Über
Land und Meer«, »Gartenlaube«, auch Hefte mit Landkarten waren
dabei. O Jubel! Die Kinder sprangen den Vater an, hängten sich an
seinen Hals und küßten ihn. Dann aber ging's ans Durchblättern und
Schauen. Was Koja am meisten entzückte, waren die Spechtischen
Tierbilder, lebensvoll in die Landschaft gestellt. Affen im
Palmenwald, Löwen im Wüstengefels, eine Tigermutter mit spielenden
Jungen, Zebras, Antilopen und Strauße auf der Flucht, Krokodile im
Fluß, kämpfende Hirsche im Bergwald, ein röhrender Elch im Moor,
Eisbären auf schwimmenden Schollen, Steinböcke im Hochgebirg,
Gemsen an steiler Bergwand u. a., u. a. Des Vaters Wissen reichte
nicht aus, den Kindern auf alle Fragen Antwort zu geben, sie
wollten unter die deutschen Namen gleich die tschechischen
schreiben, sie wollten auch wissen, wo das und jenes Tier lebte.
Aber der Vater hatte nur eine Ahnung von kalten und heißen
Gegenden, er hatte nie Geographie gelernt. Was aber sonst noch da
war an Städtebildern aus allen Erdteilen und Darstellungen
technischer Arbeiten, es machte sich nur halb verständlich durchs
Bild. Aber die Namen waren dabei. Vieles [bookmark: page183] blieb rätselhaft, das mußte
erforscht werden. Es fand sich, daß manche Hefte zweifach vorhanden
waren, in geordneter Folge war nichts, viele Nummern fehlten. Das
Papier war ja nach dem Gewicht zusammengekauft, es sollte nur als
Packpapier dienen. – Wäre nicht schade gewesen um die vielen
Bilder? – Die nächsten Tage waren für Koja und Agi eine Zeit
fieberhafter Emsigkeit. Ihre Wörtersammlungen wuchsen täglich um
Hunderte von Wörtern; und manches neue Wort wurde eingetragen,
neben dem der Raum für die Bedeutung leer gelassen werden mußte. Es
wartete auf die Entdeckung seines Sinnes. Kojas Sammelgier stürzte
sich jetzt auf ein neues Gebiet. Er schnitt aus den ihm
zusprochenen Heften die Tierbilder heraus und tat sie in eine Mappe
aus Packpapier. Und Agi beutete die Hefte in anderer Richtung aus:
Sie sammelte die geschichtlichen Bilder, schöne Köpfe, Idyllen,
illustrierte Gedichte. Übrig blieben die Volkstrachten und
Landschaftsbilder. Dann waren auch Landkarten da; es waren einige
Hefte eines volkstümlichen Atlanten, eine Sternenkarte, die Globen,
die fünf Erdteile in Merkators Projektion, eine Karte von
Mitteleuropa, hier Böhmen mit Prag und Österreich mit Wien. Da
gingen den Kindern große Lichter auf. Agi griff ordnend in Kojas
kunterbunt gehäufte Tierbilder, Landschaften und Trachtenbilder
ein. Fünf Umschläge aus Packpapier fertigte sie an und schrieb
darauf, so schön sie konnte, die Namen der fünf Erdteile; und nun
begann ein Auseinanderklauben. Tiere, Menschen, Landschaften und
Trachten sollten in die Erdteile eingeordnet werden, wo sie
hingehörten. Es blieb ein beträchtlicher Rest von Bildern, von
denen die Kinder noch nicht herausbringen [bookmark: page184] konnten, in welchen Erdteil
sie gehörten. Die kamen in eine sechste Mappe, wo sie warten
mußten, bis ihre Zuständigkeit erforscht wäre. Nun war beiden
Kindern kein Name eines Erdteiles mehr leerer Schall. Keine
kostspieligen Bilderbücher, mit denen reiche Kinder je überhäuft
worden sind, mögen eine solche heiter beflügelte Lerngier ausgelöst
haben, als das um wenige Kreuzer nach dem Gewicht gekaufte
»Makulaturpapier«, aus dem die armen Eisenbahnerkinder ihre
anschaulichen Belehrungen zogen. Was mehr bedeutete: in ihnen waren
tausenderlei Fragen ausgelöst worden; die Fragen heischten
Antworten und die Antworten mußten erarbeitet werden. Der
Gesichtskreis der Kinder weitete sich. Vom Nahen und Bekannten zum
Fernen und Ersehnten; es war in ihnen ein Erkenntnisdurst erwacht,
den zu stillen jede Gelegenheit genützt werden mußte. Der gute
Lehrer Andres stand vor einem Rätsel. In so wissenshungrige Augen,
wie in die der fremden Kinder, hatte er noch nie geschaut. Ehe der
erste Schnee fiel, radebrechten die Geschwister das Deutsche,
rechneten und lasen mit den anderen und horchten dem Sachunterricht
mit geschärfter Aufmerksamkeit. Aus den verstandenen Wörtern
bekamen sie doch schon eine Ahnung vom übrigen, das ihre
Einbildungskraft erraten mußte. Von Koja hätte niemand sagen
können, in welchem Schuljahr er stand. Seine Rechtschreibung war
entsetzlich, aber sein Verständnis des Sachlichen war verblüffend
gut. Agi war sichtlich erstarkt, aber mager blieb sie, obwohl der
Vater manche Suppenhenne, die er von Bauern erhandelt hatte,
eintrug, daß ja die Genesende recht genährt würde. Was er in diesen
Wochen an dem Kinde tat, das er schon verloren geglaubt hatte,
schrieb [bookmark: page185]
ihm Agi in ihrer dankbaren Seele gut. Und wenn er zur Zeit, als die
erntefrohen Weinbauern die Herren Eisenbahner auf den »Sturm« oder
den Heurigen einluden, auch manchmal im Rausch sich roh und
jähzornig zeigte, Agi wußte, daß er ja im Grunde seiner Seele ein
guter Mensch war. O ja, der Vater war gut, wenn er nüchtern
war.

		Mutter Maria war glücklich. Wiewohl ihr Mann noch immer den
größern Teil seines Verdienstes auf der Strecke selbst verbrauchte,
sie wußte den Rest zu strecken und, was die Hauptsache war, die
Kinder hatten das Glück, einen guten Lehrer gefunden zu haben. Und
sie kamen vorwärts mit Siebenmeilenstiefeln.

		

	
		
		Mit klingenden Schellen.

		Anfangs Dezember war die Gutensteiner Strecke beendet. Lorent
wurde weder ins Fahrpersonal übernommen noch entlassen, sondern
nach Gaming versetzt, um als Bremser bei der noch im Bau
befindlichen Bahn zu dienen, die von Pöchlarn an der Donau aus im
Tal der Erlaf [bookmark: text30]F30 bis in ihr
Quellgebiet aufwärts führen sollte, das an der steirischen Grenze
in den nördlichen Kalkalpen liegt. Kienberg-Gaming war die
Endstation.

		Den Armen schreckt jeder Wechsel. Mutter Maria und die Kinder
freuten sich nicht der bevorstehenden Veränderung. In Leobersdorf
waren die Menschen gut [bookmark: page186] zu ihnen und die Kinder waren in einer guten
Schule. Wie würde es im Gebirg sein?

		Der Vater fuhr voraus, machte auf der Strecke Pöchlarn-Kienberg
Dienst und fahndete nach einer Wohnung für die Seinen.

		In banger Erwartung, aber auch in Geldnöten harrte Mutter Maria
mit den Kindern. Denn wieder war es wie auf der Tannwalder Strecke:
Der Vater verköstigte sich in Gasthäusern und verbrauchte seinen
Verdienst für sich.

		Endlich aber kam er, brachte gute Nachrichten und sogar etwas
Geld.

		In aller Hast wurde gepackt. Weinend nahmen die Kinder Abschied
von ihrem Lehrer; sie konnten es ihm nicht sagen, wie sehr sie ihn
liebgewonnen hatten. Er aber tröstete sie: »Weint nicht, euch wird
es überall gut gehen. Ihr lernt ja so gern. Und wenn ihr in eine
andere Schule kommt, dann gebt dem Lehrer dieses Schreiben von
mir.« So ging der gute Wille des Lehrers mit den Kindern, ihnen den
Weg bereitend.

		Mutter Maria schied schweren Herzens von der lieben Hausfrau und
vom ärmlichen aber trauten Heim.

		Agi und Koja waren trostlos: Susi war nirgends zu finden; die
oblag wohl der Mäusejagd irgendwo auf den Feldern. Sie mußten zur
Bahn und die dreifarbige Katze übersiedelte nicht mit.

		Die Fahrt von Leobersdorf nach Wien, zwischen schneebedeckten
Feldern, die Durchquerung des Häusermeeres der Großstadt, wo die
Pferdebahn so lustig durch die Straßen bimmelte, dann aber die
Reise durch den Wiener-Wald mit seinen fichtengrünen Höhen, all das
[bookmark: page187] stimmte
die Kinder um so heiterer, als sie diesmal eins das andere hatten
zum Mitschauen und Mitfreuen.

		Und wie putzig klein im Vergleich zu der Lokomotive der Westbahn
erschien ihnen dann die grünlackierte Lokomotive der Gebirgsbahn,
die den kurzen Zug aus der Pöchlarner Ebene hineinführte ins
Gebirge. Fernher grüßten mächtige Bergriesen; unter ihnen einer,
dessen Schneehaube rosig schimmerte in den Strahlen der sinkenden
Sonne, während andere Berge schon im blauen Schatten lagen.

		Die köstlichste Überraschung aber erlebten die Kinder, als sie
in stockfinsterer Nacht in Kienberg ankamen. Da wartete ein schöner
Schlitten auf sie mit zwei Laternen aus geschliffenem Glase, zwei
Pferde waren vorgespannt und auf dem Kutschbock saß ein bärtiger
Mann in grauer Livree; der hatte einen grauen Zylinder auf dem Kopf
und war voll Diensteifer.

		Eine Plüschdecke, die gelb und schwarz gefleckt war wie ein
Pantherfell, breitete er der Mutter, dem Vater und Agi über die
Knie. Dann stieg er auf und Koja durfte sich zu ihm auf den
Kutschbock setzen. Und vorwärts ging es mit melodischem
Schellengeläute, die Bergstraße aufwärts zwischen himmelanragenden
dunklen Bergen, über denen die Sterne flimmerten. Im Lichte der
Laterne aber glitzerte der Schnee auf den Hängen und die Hufe der
Pferde schlugen den harten Boden trab, trab, trab, trab.

		

		Am rauschenden Gebirgsbach aufwärts ging es dann zwischen den
Häusern eines Ortes durch. Aus den Fenstern schimmerten gelbe,
freundliche Lichter. Dann aber kam ein mächtiges Schloß, das breit
und massig dastand. Und vor seinem geschlossenen Tore hielt der
Schlitten. [bookmark: page188] Der Torwart öffnete die Torflügel weit, die
Hufe der Pferde dröhnten in der gewölbten Einfahrt, dann Klapperten
sie über das Pflaster eines weitläufigen Hofes, der von zweifachen
Laubengängen umschlossen war. Und wieder ging's durch einen Hof.
Dann hielt der Schlitten, und die Ankömmlinge wurden mit Jubel
begrüßt. Die Frau des Kutschers und ihre zwei Kinder, ein Mädel und
ein Bub, halfen ihnen aus dem Schlitten und trugen ihr Gepäck durch
einen Laubengang bis in die erleuchtete Wohnung. Raum aus den
Oberkleidern, mußten sich die Gäste in der geräumigen Küche zum
gedeckten Tisch setzen. Die Suppe dampfte und auf dem Herde
brotzelte etwas in heißem Fett. Das duftete wie Backhühner. Der
guten Mutter Maria und den Kindern war, als träumten sie ein
liebliches Märchen.

		Fragen und Antworten schwirrten hin und her, und das Märchen
ward zum freundlichen Alltag. Graf und Gräfin Festetics, denen das
Schloß gehörte, waren fast den ganzen Winter über in Wien und die
Bediensteten hatten freie Hand. Mit des Verwalters Zustimmung war
der Kutscher Trinkl zum Bahnhof gefahren, um die neue Mietpartei
des Grafen abzuholen. Denn die Lorentischen bekamen eine Wohnung in
einem der zum Schloß gehörigen Zellhäuser [bookmark: text31]F31. Und morgen
holte er die Einrichtung. Es war ja für die Pferde nötig, daß sie
Bewegung machten. Trinkl und Lorent waren vor wenigen Tagen Freunde
geworden.

		In der Gaststube des Höllriegel am Kirchenplatz zu Gaming hatten
sie sich zusammengefunden und waren im Nu wie alte Bekannte
gewesen. Da hatte Lorent dem [bookmark: page189] Trinkl von Agi und Koja Wunder erzählt. Dann
war er bei ihm zu Abend Gast gewesen. Und die Frau Trinkl
versicherte, sie hätte sich gefreut, daß ihr Mann sich jemanden
gebracht hätte zum Kartenspielen; wenigstens blieb er den Abend
daheim, wie gern hatte sie dem Gast ein Lager zurecht gemacht. Aber
es war unnötig gewesen: »Die Spielratzen haben gekartelt die Nacht
hindurch, bis es höchste Zeit war zum ersten Zug.« Lachend erzählte
das die Frau Trinkl und als sie auf Mutter Marias Stirne die Falten
sah, fügte sie entschuldigend hinzu: »Aber nicht ums Geld haben sie
gespielt, nur um Zündhölzchen. Unterhalten haben sie sich und
gekostet hat's nichts.«

		Sie ahnte nicht, warum Frau Lorent Angst hatte vor dem
Wiedererwachen der Spielwut bei ihrem Manne, der als reicher Bauer
ein Hazardspieler [bookmark: text32]F32
gewesen war.

		Den Gästen schmeckte das Essen, daß es eine Freude war. Aber
nicht Backhühner waren es, die so lieblich dufteten, sondern
»gebackene Hasen«, d. h. es waren gebackene Kaninchen. Aber
sie schmeckten nicht anders als Backhühner.

		Die kosteten den Kutscher nichts. In den Stallungen, wo des
Grafen Rennpferde standen, wimmelte es von Kaninchen. Die lebten
vom Hafer und Heu der Pferde.

		Die elfjährige Trinkl-Marie und der neunjährige Edwin schlossen
Freundschaft mit Agi und Koja und kramten ihre Bilderbücher aus,
Weihnachtsgeschenke der Gräfin, die zu allen Kindern ihrer
Bediensteten Taufpatin war und sie verwöhnte, weil ihr selbst das
Glück nicht beschieden war, Mutter zu sein.

		

		[bookmark: page190] Im
Plaudern, das den langen Abend füllte, erfuhren die Lorentischen,
was es mit dem Schloß für eine Bewandtnis hatte. Es war ein
ehemaliges Karthäuserkloster, in dem die gelehrten Mönche
lateinische Bücher abgeschrieben und gewirtschaftet hatten, bis
Kaiser Josef das Kloster aufhob. Und aus den Zellen der Mönche
waren Mietwohnungen geworden. Eine solche bekamen auch die
Lorentischen.

		Als den Kindern die Augen zufielen, ging es ans Bettenmachen.
Strohsäcke wurden in der Küche aufgelegt für die Trinkl-Familie;
die Lorentischen aber sollten in den Betten schlafen, anders taten
es die Gastgeber nicht.

		Die Männer blieben noch auf beim Apfelmost und Kartenspiel.

		Als sich Mutter Maria mit den Kindern niedergelegt hatte, dankte
sie im Gebete dem Herrgott, daß er ihr und den Ihrigen wieder gute
Menschen entgegengeschickt hatte in der neuen Fremde. Das
leidenschaftliche Kartenspiel ihres Mannes und seines Gefährten
machte ihr wohl Sorge. Ging es auch heute nur um Zündhölzchen, ein
andermal konnte es um Geld geben.

		Während sie wachend lag, hörte sie das Aufklatschen der Karten
und das Aufschlagen der Knöchel auf den Tisch, sie hörte die
Turmuhr in hellen Schlägen die elfte Stunde verkünden, dann
viertel, dann halb.

		Und dann vernahm sie schlürfende Schritte im Hofe, die
Küchentüre ging und eine fremde Männerstimme sagte leisen Gruß.
Freudige Worte hin und her, dann wieder Stille, nur das Klatschen
der Karten. Ein dritter Spieler hatte sich eingefunden. Es mochte
wohl einer der Schloßbediensteten sein. – Nach kurzem Schlafe
[bookmark: page191] wurde
Frau Lorent vom Hahnenschrei geweckt. Durchs Fenster fiel das graue
Morgenlicht. Da ging leise die Türe, und auf den Zocken schlich
Lorent in die Stube. Sein Weib schloß die Augen; er sollte sie
nicht wachend wissen. Mochte er noch ein Weilchen Schlummer haben.
Über das Kartenspiel wollte sie mit ihm ein andermal reden – zu
gelegenem Seit.

		

			[bookmark: foot30]Erl-ava
= Erl-af = Erl-ach = Erlen-Bach.
	[bookmark: foot31]Im
Volk irrtümlicherweise »Zelthäuser« genannt.
	[bookmark: foot32]Hazardspiel = Zufallsspiel
um hohen Einsatz, sehr aufregend und darum leider beliebt.


	
		
		Entdeckungen.

		Das Zellhaus oder wie die Gaminger in volkstümlicher
Verballhornung sagten, das »Zelthaus«, in dessen erstem Stock die
Lorentischen Wohnung bekamen, war das zweite in der Reihe der
alten, schmalstirnigen Steinhäuser oberhalb des Schlosses. Es
schaute aus schmalen Fenstern vor sich auf die geneigte Fläche des
Gemüsegartens und hinter sich in einen kleinen Hof. Der war auf der
Nordseite von der wohl sechs Meter hohen Steinmauer des ehemaligen
Klostergartens begrenzt und gegen die beiden Nachbarhöfe durch
niedere Planken abgeschlossen. Es war der erste Tag nach der
Übersiedlung, ein Donnerstag. Schulfrei. Koja war schon vor dem
Frühstück im Garten und hielt Ausschau, ob die Kutscherkinder schon
kämen, die versprochen hatten, den Geschwistern zu zeigen, was sie
alles im Schlosse hatten. In seiner Ungeduld ging er ihnen entgegen
und dann wieder zurück ins Haus und gelangte durch den dunklen Flur
hinten hinaus in den Hof. Da entdeckte er einen [bookmark: page192] sonderbaren Brunnen: Quer
von einem Nachbarhof zum andern lagen Baumstämme; in einem
derselben stak ein fast mannshohes Brunnenrohr, aber an dem war
kein Schwengel! Es war oben mit einem armdicken Pfropf verstopft
und hatte an der Seite ein Ausflußrohr, das in eine Pipe endigte,
als ob man da nur aufzudrehen brauchte wie bei einem Faß. Das
reizte Koja zum Probieren! Und richtig: So oft er die Pipe
aufdrehte, schoß das Wasser mit Macht heraus und rann in den
Brunntrog, der aus einem ausgehöhlten Baumstamm bestand. Das war
lustig. Und noch lustiger mußte es sein, wenn man oben den dicken
Pfropf herauszog. – Aber mit den bloßen Händen ging das nicht. Da
holte Koja aus dem nahen Holzschuppen ein Handbeil und klopfte
damit seitlings auf den Pfropf, daß er locker wurde.

		Plötzlich schoß der Pfropf empor, weit über die Höhe des Daches,
getragen von einer armdicken Wassersäule. Und platsch, platsch,
platsch fiel das Wasser zurück, dem Buben auf Kopf und Schultern.
Eiskalt war's; brrr!

		Es gurgelte und plätscherte und im Nu war der Hof überschwemmt.
Koja schüttelte sich vom Brausebad wie ein Pudel, der aus dem
Wasser kommt, suchte den Pfropf, fand ihn und beeilte sich, ihn
wieder ins Brunnenrohr zu stecken.

		

		Aber o weh! Kaum hatte er ihn über dem Loch, als das Wasser
schirmartig auseinanderspritzte. Es riß dem Knaben den Pfropf aus
den Händen und schleuderte ihn weg. Koja stand ratlos. Die
prickelnde Kälte ließ ihn aber nicht rasten. Sein Gewand begann zu
knittern vom Frost. Da rannte er im Hof umher, suchte den Pfropf
und fand ihn an der Mauer. Bebend vor [bookmark: page193] Kälte wollte er mit aller Kraft
den Versuch erneuern. Im Augenblick, als er an den Brunnen trat,
erscholl über die linke Planke her ein arges Geschimpfe, dessen
Sinn er nur ahnte. – Drüben war das Wasser ausgeblieben. Dann
zeigte sich über der rechten Planke der Kopf eines bärtigen Mannes,
der lachte übers ganze Gesicht. Und gleich darauf hörte das Wasser
auf zu fließen. Der Mann hatte weiter oben die Zuleitung
abgesperrt. Jetzt nahm Koja das Handbeil auf, erstieg das
Ausflußrohr und trieb mit starken Schlägen den Pfropf wieder ins
Brunnenrohr. Dann aber lief er ins Haus und über die Stiege hinauf,
daß sein froststarres Gewand raschelte. Die Mutter hatte vom
Fenster aus das Ende des Ereignisses gesehen. Da fragte sie den
Buben, zog ihm die nassen Kleider vom Leib und half ihm in
trockene. Dann setzte er sich zum warmen Ofen, umklammerte den
Kaffeetopf mit beiden Händen und schlürfte den heißen Trank.
Inzwischen erzählte er lachend sein Erlebnis; da mußte auch die
Mutter lachen. Agi meinte: »So etwas kann nur dem Koja passieren.«
Lustig hatte das Gaminger Leben begonnen. Die Kutscherkinder kamen
und führten die Geschwister zunächst ins Schloß. Sie zeigten ihnen
alle Sehenswürdigkeiten mit sichtlichem Stolz. »Da haben wir,« hieß
es immer. Was sie alles hatten! In den hell geweißten Stallungen
schlankbeinige Rappen und Schimmel und rotbraune Fuchsen. Und jedes
Pferd hatte über seinem sauber gehaltenen Stand seinen Namen, und
es waren lauter wunderliche Namen, ungarische, denn der Graf
Festetics [bookmark: text33]F33 war ein Ungar.
Die Kutscherkinder aber wußten, was die Namen bedeuteten. Da war
Csillág (der [bookmark: page194] Stern), der noch bei keinem Rennen besiegt
worden war, dort Sólyom (der Falke), dort Farkas (der Wolf); eine
Stute hieß Virág (die Blume) und der Zuchthengst hieß Sandor
[bookmark: text34]F34, wie der Bub des Herrn Fekete in Alt-Paka. Unter
den betonierten Futtertrögen der schönen Pferde huschten allerlei
Kaninchen herum. Und sie wagten sich auch ungescheut ins Stroh
unter die Pferde; die Großen schienen hier Freunde der Kleinen zu
sein.

		In einer vergitterten Hofnische saß mit aufgeplustertem
Federkleid eine riesige Eule, ein Uhu. Ein eigener Stall für die
Jagdhunde war da und ein anderer für zahme Füchse. In den
Laubengängen aber hingen über den Türen riesige Hirschgeweihe mit
armdicken Stangen, seltsam verwachsene Rehkrickel (Kümmerer),
knotenreiche Steinbocksgehörne und hakige Gamskrickel. Zu ebener
Erde, unweit der Kutscherwohnung, plätscherte das klare Wasser
eines Röhrbrunnens in ein seichtes Steinbecken. Darinnen schwammen
dunkle, rot getüpfelte Fische. Es waren die Forellen, welche
bereitgehalten wurden für die gräfliche Tafel in Wien.

		Auf ihrem Rundgang kamen die Kinder auch in die alte
Klosterkirche, aus deren Turmgemäuer schlanke Birken wuchsen. Im
Innern war Scheiterholz aufgeschichtet in mächtigen Stößen bis zu
halber Höhe der spitzbogigen Fenster, in denen manche der farbigen
Scheiben eingestoßen war. Die Wandgemälde waren verkratzt, die
marmornen Grabsteine an den Mauern und auf dem Fußboden
verschrammt. Und im ganzen Raum war ein feuchter Geruch von
Schimmel und Moder.

		Ein Ruf, der wie »pao« klang, lockte die Kinder in den
Wirtschaftshof hinüber. Da stolzierte ein Pfau [bookmark: page195] mitten unterm Hühnervolk
und spreizte die meterlangen Federn seines prachtvollen Stoßes, daß
die blaugrünen, metallischen Augenflecke der Feder-Enden fast einen
Kreis bildeten. Ein Truthahn kam ruhig auf die Kinder zu, sein
bronzefarbiges Gefieder lag ihm dicht an, als ob es gestreichelt
wäre, die Fleischwülste überm Schnabel und vorne am nackten Hals
waren klein und weiß mit einem Stich ins Bläuliche. Zahm äugte er
die Kinder an. Er bettelte um Brot. Die Trinkl-Marie hatte ein
tüchtiges Stück mitgenommen, das verteilte sie unter Koja und Agi;
und der Truthahn fraß ihnen aus den Händen. O welche Freude! Edwin
aber entfaltete sein rotseidenes Halstuch, tänzelte vor dem Hahne
hin und her, schwenkte das grellfarbige Tuch und sang dazu ein
Sprüchlein:

		»Rot und blau ist nit schön!

Rot und blau ist nit schön!«

		Da fing der Truthahn an zu kollern »Hudri, budri, hudri,
budri!«, sträubte alle Federn, daß er zweimal so groß wurde, schlug
mit dem Stoß ein Rad und spreizte die Flügel nach unten, daß sie
bei jedem Schritt den Boden streiften. Zugleich stieg ihm das Blut
sichtlich zu Kopfe. Der Fleischzapfen über dem Schnabel wurde rot
und wuchs und wuchs, bis er eine Spanne lang niederbaumelte. Die
Falten der Halskrause wurden rot und blau. Dabei ging er auf Edwin
los und wiederholte seinen Kampfruf: »Hudri budri, hudri
budri!«

		Als der Knabe das rote Tuch im Rocksack verschwinden ließ,
beruhigte sich der kampflustige Truthahn, sein Gefieder legte sich,
seine Hautwülste schrumpften zusammen und wurden wieder blaß. War
das nicht ein Wunder, daß die rote Farbe den Hahn so reizte? –
[bookmark: page196] Auch in
den Stallungen des Wirtschaftshofes gab es Merkwürdiges zu sehen.
Da war unter den Kühen eine riesige Holländerin, die zwei Kälber
geworfen hatte. Und unter den Schweinen war eine englische Sau, die
hatte ein kurzes Mopsgesicht und war so dick und schwer, daß ihre
dünnen Beine den langen, walzenförmigen Leib gar nicht zu tragen
vermochten. Sie konnte nicht mehr zum Futtertrog. Da wurde sie nur
noch mit Milch genährt und die bekam sie aus der Saugflasche.

		Als die Kinder durch die weitläufigen Höfe mit den langen
Bogengängen ins Freie gingen, fragte Koja nachdenklich: »Und das
alles gehört dem Grafen und der Gräfin ganz allein?«

		»O nicht nur das. Sie haben auch noch in Ungarn Schlösser und
Berge mit Wäldern, und Tiergärten haben sie mit Hirschen, Rehen,
Wildschweinen und Gemsen.«–

		Da schwiegen die Kinder, und jedes hatte so seine Gedanken. Agi
brach das Schweigen: »Schade, daß sie nicht wenigstens Kinder
haben!« [bookmark: text35]F35

		Das Staunen der Kinder wuchs, als sie durch einen Nebenhof in
den verschneiten Garten traten. Da stand ein Glashaus und drinnen
war es warm wie im Sommer. Und eine paradiesische Herrlichkeit war
da: hohe Palmen ragten bis zum First und unten blühten in heller
Pracht allerlei Blumen, die Koja und Agi nie gesehen hatten. Jetzt
wußten sie, wie schön es sein mochte in den heißen Ländern.

		Dem Schloßtor gegenüber war eine Sägemühle [bookmark: page197] jenseits des Baches, die auch
dem Grafen gehörte. Da guckten die Kinder durchs offene Tor hinein
und sahen zu, wie ein Baum sich auf die Bandsägen zu bewegte, die
senkrecht auf und ab gingen und sich in ihn hineinfraßen, daß er in
sechs Bretter zerlegt wurde. Die Zagen surrten, das Wasser
rauschte; von dem einzigen Mann, der still die Züge betreute, wäre
in dem Lärm nichts zu erfragen gewesen. Da gingen die Kinder um die
Sägemühle herum, stiegen die Bachböschung nieder, sahen von unten
ins Triebwerk und erforschten, wie denn das möglich war, was oben
vorging. Das Bachwasser fiel aus hochgeführter Rinne aufs Rad,
füllte seine bretternen Randtaschen und trieb es so herum. An der
Welle des Wasserrades aber war in der Sägemühle ein zweites Rad,
über dessen breiten Rand ein starker Riemen lief. Das war ja so wie
die Schnüre am Spinnrad der Großmutter! Und der Riemen lief weiter
oben über ein viel kleineres Rad, das sich viel schneller drehen
mußte. Es saß auf einer eisernen Achse, die im Innern der Sägemühle
kurbelartig ausgebogen war. Und da dran waren eiserne
Gelenkstangen. Die führten die Sägen zwischen fetttriefenden
Holzbacken auf und ab, auf und ab.

		Und wie ging es zu, daß der Baum sich auf die Sägen zu bewegte?
Da war ein zweiter Riemen auf dem Wellbaum des Mühlrades, der lief
über ein breites Rad, das mit einer gezähnten Eisenwalze verbunden
war. Und da drauf lag der Baum. Langsamer als draußen das Rad,
drehte sich die Walze; ihre Zähne bissen in den Baum und schoben
ihn ruhig und stetig den Bandsägen zu. – Es war alles ganz einfach,
aber schön war es, wie eines so gut ins andre griff. Draußen [bookmark: page198] fiel das Wasser
aufs Rad und drinnen wurde der Baum in Bretter zerlegt, die über
eine schiefe Brücke hinunterglitten, wenn sie sich von den Sägen
lösten.

		Nach dem Mittagessen dehnten die Kinder ihren Entdeckungsgang
jenseits des Baches bergwärts aus. Da kamen sie zum hohen Zaun des
Tiergartens. Und weil gerade aus dem Walde drinnen Holz
herausgeführt wurde, stand das Tor offen und der wachehaltende
Jäger ließ die Kinder ein. Aber sie durften nicht weiter gehen als
bis zum Jagdhaus am Teich. Da standen sie nun und warteten und
schauten. Es dauerte lange bis sich's ihnen lohnte. Ein Rudel
Damhirsche trat aus dem Gehölz auf die Lichtung beim Futterstadel,
darunter fünf Böcke mit breitschaufeligem Geweih, alle so dunkel
gefärbt, daß im Fell kaum Spuren weißer Tupfen waren. Sie begaben
sich zur Futterraufe und kümmerten sich nicht um die Nähe der
Kinder, die beobachtend stille standen, bis es sie in den
Fußspitzen fror. Erst als das Wild sich zurückzog, verließen sie
den Tiergarten. »Wir haben auch Wildsäu' herin, und Edelhirsche und
Gemsen, aber weiter drinnen,« prahlte Edwin. – Am linken Ufer des
Baches gingen die Kinder abwärts auf die Hammerschmiede zu. – Die
frühe Winterdämmerung lag auf den schneebedeckten Ufern; im
Bachbett wallte ein zarter Nebel, unter dem die Wellen rosig
heraufschimmerten. Das war von den Funkengarben, die stoßweise aus
dem breiten Schlot der Schmiede emporflogen. »Das macht der
Blasebalg,« erklärte Marie. – Neben dem Bache war ein langer Trog
auf hölzernen Stelzen, von dessen Moosbelag das Wasser troff. Es
war das »Mühlg'flieder«, das zum Rade führte. Und je näher die
Kinder der Schmiede kamen, desto mehr [bookmark: page199] spürten sie bei jedem Tritt,
daß der Boden unter ihren Füßen bebte. Von der Schwelle der
Schmiede aus nickten sie dem rußgeschwärzten Mann grüßend zu, der
im Lichte der Esse vor dem Amboß saß. Er aber schien sie nicht zu
sehen. Da wagten sie sich nicht weiter. Der Mann hatte keinen
Hammer in der Hand. Nur den glühenden Eisenstab hielt er mit der
langen Zange fest und schob ihn langsam übern Amboß hin. Darüber
ging der Hammer von selber auf und ab und hämmerte den Eisenstab
krumm; der verlor seine Glutfarbe und wurde grau. Da griff der
Schmied nach einem Hebel, der das hintere Ende des langen
Hammerbalkens verschob, und der Hammer lag still auf dem Amboß.
Erst als der Schmied den grauen Stab zwischen die Kohlen der Esse
geschoben und einen anderen, der fast weiß glühte, auf den Amboß
gelegt hatte, brachte er durch eine Hebelbewegung den Hammer wieder
in Gang.

		Wie das zustande kam, mußte Koja erschauen. Auf den Fußspitzen
schlich er vorsichtig hinter den Schmied, immer mit einem Fuße
vortastend, daß er nicht wieder in eine Grube geriet, wie damals in
der Schmiede der Großmutter. Dann schirmte er mit der Hand die
Augen ab gegen das Licht der Esse und ließ die Blicke an dem langen
Hammerbalken entlanggleiten bis an ihr Ende. Dort sah er
Eisenzapfen aus der baumstarken Radwelle ragen, die offenbar vom
Mühlrad draußen gedreht wurde. Und so oft ein Zapfen das Ende des
Hammerbalkens niederdrückte, mußte der Hammer am andern Ende in die
Höhe gehen; und war der Zapfen beim Weiterdrehen der Welle über das
Ende des Hammerbalkens niedergeglitten, schlug der Hammer herab auf
den Amboß. Das mußte so geschehen, denn quer [bookmark: page200] durch den Hammerstab ging
eine Eisenstange, um die er sich auf und ab bewegte. Das war ja wie
bei einer Nußschnarre, wo die Finger der Hand dasselbe taten, was
hier die Zapfen.

		Indes hatte der Schmied den krummen Stab flachhämmern lassen und
schon war zu erkennen, was daraus werden sollte: eine Sense!

		Still wie die Kinder gekommen waren, verließen sie die
Hammerschmiede. Sie traten in die Nacht hinaus und in ihren Augen
hatten sie noch eine Weile das Nachleuchten des glühenden Eisens,
in den Ohren noch den Nachklang der Hammerschläge.

		Sie gingen weiter über den flimmernden Schnee, neben sich den
rauschenden Bach, über sich den mattblauen Himmel, von dem die
ersten Sterne niederblinzelten. Als sie an der Sägemühle
vorbeikamen, war es darin stille, das Mühlrad ging nicht mehr, und
eintönig rauschte neben ihm das Wasser aus dem verschobenen
Trog-Ende in den Tümpel unterm Wasserfall, der über den
Schleusenrand schäumend niederstürzte.

		Auf der von wenigen Laternen nur matt beleuchteten Dorfstraße
waren mehr Menschen als bei Tage. Zumeist waren es Männer. Und fast
alle waren gleich bekleidet mit Lodenrock, Lederhose, wollenen
Wadenstrümpfen und Schnürschuhen. Die Knie hatten sie nackt trotz
des Winters, und auf ihren Hüten trugen sie als Schmuck lange
Haarbuschen (Gamsbart) und schwarze, eingeringelte Federn
(Spiel-Hahn-Stoß). Alle hasteten dahin. Es war die Zeit, wo die
Werkleute Feierabend gemacht hatten und heimzu strebten zu ihren
Lieben. [bookmark: page201]

		

			[bookmark: foot33]cs = isch.
	[bookmark: foot34]S wird im Ungarischen als Sch
gesprochen.
	[bookmark: foot35]Gegenwärtig ist im Gaminger-Schloß
ein Kinder-Erholungsheim der Gemeinde Wien untergebracht, in dem
jährlich Hunderte von Kindern sich kräftigen.


	
		
		Schule des Lebens.

		Dank dem Geleitbriefe des Lehrers Andres wurden die Lorentischen
Kinder in der Gaminger Schule dem Lehrer Eggenberger in die
Oberklasse gegeben, Koja in die unterste, Agi in die mittlere
Abteilung. Der Lehrer lieh den Kindern, was sie an Schulbüchern
brauchten, wies ihnen die Plätze an und schien sich nicht weiter um
sie zu bekümmern. Darin unterschied er sich vom Leobersdorfer
Lehrer, aber nur scheinbar. Wohlwollend beobachtete er die
Geschwister, unauffällig aber stetig. Da entging es ihm nicht, daß
sie mit geradezu andächtiger Aufmerksamkeit dem Unterrichte
folgten. Gleich am ersten Tage hatte er bemerkt, daß es in Kojas
Gesichte wie von verhaltenem Zorn wetterleuchtete, als in der
Unterrichtspause ein Gaminger Junge ihm wegen der schlechten
Aussprache des Deutschen nachgehöhnt hatte. Aber er machte davon
kein Aufhebens; der zartfühlende Lehrer wollte die fremden Kinder
nicht der Gehässigkeit der andern aussetzen und wartete zu, bis sie
sich das kameradschaftliche Wohlwollen der Klasse erworben hätten.
Streng zu sein, schien dieser Lehrer gar nicht nötig zu haben. Mit
zwei Zaubermitteln hielt er die Klasse in Zucht: er war ein Meister
im Geschichtenerzählen und ein Meister im Violinspiel. Ging eine
Lehrstunde zu Ende und hatte kein Kind zum Tadel Anlaß gegeben,
dann wurde die ganze Klasse belohnt. Die Kinder durften wählen, was
sie singen wollten. Hatte aber der Lehrer gar Ursache gehabt, nur
ein einziges Kind für eine besonders gute Leistung zu loben, so kam
der [bookmark: page202]
Verdienst des einen allen andern in höherem Maße zugute. Der Lehrer
setzte sich auf den Pultdeckel der ersten Bank in der Mittelreihe
und sagte: »Weil mich einer von euch recht froh gemacht hat, drum
möcht' ich euch allen eine besondere Freud' machen. Wollt ihr eine
Geschichte hören?« – Da scholl es ihm aus sechzig Kindermündern
entgegen: »Bitt'! bitt'! ja, eine G'schicht!« Im Nu war die Klasse
auf; die vordersten Bänke füllten sich mit Buben und Mädeln, die
Schulter an Schulter zusammenrückten, um dem Lehrer recht nahe zu
sein. So saßen sie buchstäblich zu Füßen des geliebten Lehrers. Und
schon war die Ruhe wieder hergestellt, aller Augen hingen an dem
Munde Eggenbergers, der anhub: »Es war einmal …« Und er nützte
das Viertelstündlein wohl.

		

		Langsam, behaglich und mit lebhaftem Mienenspiel erzählte er aus
dem Leben der Holzer und Flößer, der Köhler und Jäger, der Pecher
und Wurzer, der Holzklauber und der armen Näherinnen, aber auch aus
dem Leben der Bauern und Handwerker und Krämer. Er kannte die
Entstehungsgeschichte der Bauernhöfe und Hammerwerke ringsum, da
wurzelten all seine Erzählungen im Boden der Heimat. Und ehe die
Glocke das Ende der Stunde verkündete, hatten die Kinder ein
Erlebnis nacherlebt, das wert war, erzählt und erlauscht zu werden.
Nur selten war es ein trauriges, etwa, wie der Holzer Gscheider
[bookmark: text36]F36 als Wilderer von den Gendarmen
weggeführt worden war, wie er sich als Abgestrafter dem Trunke
ergeben hatte und beim Holzfällen [bookmark: page203] von einem stürzenden Baum erschlagen
worden war. – In den meisten Geschichten aber war es so, daß einer
durch Geschicklichkeit und Fleiß sich die Wertschätzung anderer als
Arbeiter erwarb, daß er durch Sparsamkeit und Mäßigkeit zu einem
bescheidenen Vermögen kam, daß er sich durch seine
Hilfsbereitschaft und Gefälligkeit die Liebe der Gemeindemitglieder
verdiente. Und dann war es eine gute Gelegenheit, die man ihm
gegönnt und die er klug erfaßt hatte, ein besonderes Glück zu
machen.

		Dem Lehrer wie den Kindern waren solche Geschichten lieber als
die vom Niedergang. Das vorwärts und Aufwärts zu erleben war eine
Lust und teilte sich als Strebung den Lauschenden mit.

		Koja und Agi verstanden wohl nicht jedes Wort, das der Lehrer
sprach, aber sie verstanden dank dem Mienenspiel und den Gebärden
des Erzählers genug, um durch angestrengtes Raten und Vermuten den
Zusammenhang zu erfassen. So wuchs die deutsche Sprache in ihnen,
und sie gewannen den Mut, sich ab und zu im Unterricht zu einer
Antwort zu melden. Und jetzt war es die lebhafte Freudenäußerung
des Lehrers und das darauffolgende Geschichtenerzählen als Lohn,
das den Geschwistern ein verdientes Wohlwollen der Klassenkameraden
erwarb; der Spott hörte auf; sie hatten das Ansehen von gescheiten
Kindern.

		Mutter Maria war wieder in ihrem Glück und Vater Lorent war
wieder auf seine Kinder stolz. Und weil Koja – wenn auch zaghaft –
den Wunsch geäußert hatte, er möchte Geigenspielen lernen, kaufte
ihm der Vater vom nächsten Monatslohn eine Geige, und von nun an
nahm sein Bub am Violinunterricht des Lehrers [bookmark: page204] Eggenberger teil, wieder ein
Schritt vorwärts auf dem Wege zum Ziel, das Koja sich als
Sechsjähriger gesteckt hatte.

		Das Bild des Amos Komenius hing wie das Bild eines Heiligen
hinter Glas und Rahmen überm Bett des Knaben. Es wirkte stetig in
sein Innenleben hinein; die Vorstellung des guten Lehrers war der
Kern, an den sich jedes neue Erleben solcher Art anschloß; dies um
so mehr, als Koja in seinen Wanderjahren das Glück hatte, aus den
Händen eines guten Lehrers in die Hände eines andern guten zu
kommen; ihre verschiedenen Vorzüge und Tugenden ließen es ihn im
voraus erleben, wie er selbst sein wollte, wenn er Lehrer würde. So
genoß er seine Lehrervorbildung als Kind.

		Es wäre den Lorentischen in Gaming ganz gut gegangen, wenn die
ehemalige Mönchswohnung im steinernen Zellhause heizbar gewesen
wäre. Aber die Mönche hatten keine Ofen in ihren Zellen gehabt. Die
karge Wärme des Holzfeuers auf dem offenen Herde unterm weiten
Kamin in der Küche, die gegen den Stiegenraum nicht abgeschlossen
war, ging für die Wohnung verloren. Was nützte es, daß Lorent von
der Bahnverwaltung billig Kohle bekommen hätte, wenn er keinen Ofen
in der Wohnung hatte? Da kaufte er ein gußeisernes »Kanon«-Öflein
auf Borg und dazu lange Rohre. Er stellte das Öflein im Zimmer auf
und führte das Rauchrohr durch die Mauer hinaus in den Kamin.

		Jetzt war es möglich, wenigstens das Zimmer mit Kohle zu heizen;
für den offenen Kochherd draußen war Holz nötig. Das war aber von
der neuen Bahn nicht zu haben. Es gab noch keine alten Schwellen.
Kohle und Holz kosteten Geld; an Geld aber war Mangel, [bookmark: page205] da war auch
Mangel an Wärme. Was Wunder, daß Vater Lorent seine freie Zeit in
Trinkls Wohnung zubrachte, wo es behaglich warm war, weil die
Schloßbediensteten Holz und Licht frei hatten. Da saßen die Männer
die langen Winterabende durch beim Kartenspiel, rauchten und
tranken Apfelmost und ließen sich's gut gehen nach ihrer Art. Alles
Reden der Mutter Maria gegen die wieder entfachte Spielwut des
Mannes war vergeblich. Er spielte ja nicht um Geld; er spielte nur
zur Unterhaltung.

		In der selten geheizten Wohnung der Lorentischen vermochte Koja
nicht, sich im Geigenspiel zu üben, weil seine Finger von der Kälte
steif waren. Da weinte der Bub. Dies war für Vater Lorent ein
zwingender Grund, sich beim Rotschildischen Förster, der den Wald
oberm Schloß betreute, eine Holzkarte zu lösen. Die kostete nur
fünfzig Kreuzer fürs ganze Jahr und gab dem Besitzer das Recht,
totes Holz aus dem Walde einzubringen, freilich unter der
Bedingung: ohne Säge und Beil. Wurden bei einem Holzklauber im Wald
vom Förster oder Heger derlei Werkzeuge vorgefunden, dann wurden
sie ihm abgenommen und die Holzkarte auch.

		Lorent wußte es so einzurichten, daß er am schulfreien
Donnerstag dienstfrei war, damit er den Koja als Handlanger in den
Wald mitnehmen könnte.

		So gingen sie denn am nächsten Donnerstag – es war in der Woche
vor Weihnachten – früh morgens mitsammen aus, nur mit Stricken
ausgerüstet zum Binden der Burd; sie hatten einen halben Laib Brot
und eine große Flasche Milchkaffee als Wegzehrung. Die war in Kojas
Rucksack, den ihm die Mutter für seine Schulsachen genäht hatte,
damit er sie trage wie die Gebirglerbuben. [bookmark: page206] Und auch eine Lederhose hatte
er bekommen und ein Lodenröcklein, beides vom Krämer auf Borg.

		Solange Vater und Sohn hinter der Schloßgartenmauer die waldlose
Lehne des Zürnerbergs emporstiegen, ging sich's ihnen leicht, da
der Schnee von den Wiesen fast weggeschmolzen war. Bis sie aber an
den Waldrand kamen, wo das Stau-Becken der Röhrbrunnleitung war,
begann das Waten im breiigen Schnee. Bald waren ihre Schuhe
durchweicht und gegen das Frieren half nichts als sich rühren. Aber
da war das dürre Holz von Weibern und Kindern ausgeklaubt, man
mußte im Walde höher hinauf. Und dann begann die Arbeit. Mit zwei
aneinandergebundenen Aststäben, die Lorent mühsam mit dem
Taschenmesser abgeschnitten und an deren einem er einen Zweighaken
gelassen hatte, brach er die dürren Äste aus den Baumkronen, und
Koja mußte sie hurtig auf einen Haufen zusammentragen. Das dauerte
so fort, wohl zwei Stunden lang, und der Holzhaufen, der
zustandegekommen war, hätte gerade auf einem Bauernschlitten Platz
gehabt. Aber das hätte Geld gekostet. Vater Lorent wußte sich zu
helfen. Er schnitt von einer alten Buche mit dem Taschenmesser zwei
lange, starke Äste ab, legte sie auf den Waldboden und begann ihr
Gezweig der Quere nach mit Prügelholz zu belegen, das ihm Koja
zureichte. Dann kamen Langhölzer, die wieder der Länge nach
aufgehäuft wurden und so fort. Ob Koja müde war, ob er Hunger
hatte, darnach fragte der emsige Mann nicht. Er selbst war
unermüdlich, und die Holzbürde wuchs und wuchs empor weit über
Manneshöh'. Dann aber kam das Niederbinden. An die dicken Ast-Enden
vorne, welche meterlang freigelassen [bookmark: page207] worden waren, wurden die Enden der
Stricke befestigt, die oben über das Reisig gezogen und hinten um
den Gezweigeschwanz gebunden wurden. Dann stieg der Vater hinauf,
stampfte auf dem Holze herum, schnürte es fester nieder und
sicherte es vor dem Auseinanderfallen durch wiederholtes
Umschnüren. Die gleich Schlittenkufen vorn emporgekrümmten
Ast-Enden gaben dem Ganzen das Ansehen eines beladenen Schlittens.
Vater Lorent wischte sich den Schweiß von der Stirn, setzte sich
auf die Holzbürde und winkte Koja zu sich: »Jetzt her mit dem
Essen!« Hei! wie schmeckte das einfache Mahl nach solcher
Anstrengung!

		

		Als es vorbei war, zog der Vater seine Tabakspfeife aus dem Sack
und setzte sie in Brand. Rastend blieb er noch eine gute Weile
sitzen.

		Koja aber glitt vom Holz hinunter und suchte sich durch
Herumstapfen die Füße zu erwärmen. Dabei guckte er nach seiner
alten Gewohnheit um sich, ob es nicht etwas Sehenswertes zu
entdecken gäbe. So kam er auf eine kleine Lichtung, und hier fand
er etwas Sonderbares: Am Fuß einer Wacholderstaude ragten braune,
vertrocknete Blätter aus dem Schnee, die hatten ungefähr die
Gestalt und Größe einer flachen Männerhand. Und zwischen ihnen – o
liebliches Wunder! – guckten drei weiße, rosig angehauchte Knospen
hervor, die waren so groß wie Rosenknospen und nickten an
fleischigen Stielen. Blumen im Schnee! Noch nie im Leben hatte er
dergleichen gesehen: Schneerosen! Er schaute weiter. Da sah er
einen großen, rotbehäubten Schwarzspecht von einem hüfthohen Hügel
auffliegen, der an einer Seite schneefrei war und braunschwarz
herschaute. [bookmark: page208]

		

		Was war es? Ein Nest der schwarzen Waldameisen war da
aufgerissen, wie ein Stollen ging eine Höhlung von der Seite her
tief hinein. Nur wenig Ameisen waren zu sehen, alle tot und
zusammengekrümmt. Also hatte der Specht da seinen Vorrat an
frischem Fleisch, und der mochte wohl vorhalten, solange der Winter
dauerte. – So etwas! – Indes hatte Lorent genug gerastet und [bookmark: page209] rief Koja nach
Schaffnerart an: »Fertig, abfahren!« Da sah der Bub, wie der Vater
die Enden der aufgebogenen Tragäste fest mit den Händen umfaßte und
zwischen ihnen stehend sich gegen den Boden stemmte, um die Last
bergab in Bewegung zu setzen. Der Astschlitten aber saß fest, er
rührte sich nicht. Da schob Koja hinten an, und er bildete sich
ein, daß er es war, der die Last vorwärts brachte. Tatsächlich
löste sie sich mit einem Ruck vom Boden und nun ging's den steilen
Hang hinab, daß das Bodenreisig unter der Schneedecke knisterte und
knackte. Immer schneller wurde die Fahrt zwischen den Hochstämmen;
und Koja, der springend nebenher lief, sah, wie der Vater bremsend
die Absätze der Schuhe gegen den Boden preßte, daß der Schnee hoch
aufstob. Da packte ihn die Angst, der Vater könnte sich unterm
Druck des niedersausenden Schlittens an einem Baum erstoßen oder
über eine Wurzel stolpern und überfahren werden. Schon konnte er
mit ihm nicht mehr Schritt halten, da fing er im Laufen zu schreien
an »Vater! Vater!« und weinte und wimmerte, als der Vater hinter
einer Bodenwelle seinen Blicken entschwunden war.

		Atemlos vom Laufen verlangsamte der Bub seine Schritte, zaghaft
folgte er hin und her der dunklen, breitgerissenen Spur, und er war
darauf gefaßt, die Holzlast zerworfen und den Vater blutend zu
finden. Da bereute er es, daß er ihn veranlaßt hatte, ins Holz zu
gehen. Aber je weiter er hinunter kam, desto mehr beruhigte er
sich, desto lebhafter wurde in ihm die Bewunderung des Vaters; wer
hätte ihm zugetraut, daß er in so tollkühner Fahrt die Last so
geschickt zwischen den Stämmen zu lenken vermochte – hin und
her?

		Als der Bub an den Waldrand kam, sah er den [bookmark: page210] Vater tief unten im
Wiesenland, wo es eben wurde, neben dem Astschlitten stehen und
sich die Stirne wischen. Jubelnd lief er auf ihn zu, sprang ihn an,
umhalste und küßte ihn. Noch nie war er sich dessen bewußt
geworden, daß er den Vater so lieb hatte.

		An ein Weiterziehen des Schlittens im ebenen schneefreien
Gelände war nicht zu denken. Da gingen sie beide gemütlich heim,
der Bub lief die Stiege hinauf, der Vater aber blieb zurück. Er
borgte sich in der Nachbarschaft drei Schiebkarren aus. Er, Koja
und Agi sollten das Holz heute noch heimschaffen, bevor es finster
wurde. Als die drei zum Wegfahren bereit waren, kam die Mutter aus
dem Hause, einen großen, versiegelten Brief in der Hand. »Mann, ein
Brief ist da vom Gericht!« – Der aber winkte ab: »Der kann warten.
Das Holz aber könnt' nicht warten.« Und fort ging es. Dreimal hin
und zurück, und die große Menge des auf einmal gewonnenen Holzes
war geborgen.

		Indes war es Abend geworden. Im Zimmer saß die Familie am Tisch.
Ein lustiges Feuer bullerte im Öflein, daß seine Backen
glühten.

		Auf dem Tisch aber war eine große Schüssel voll würzig duftender
Tunke. Darin schwammen Semmelklöße und eine Menge Fleischbrocken.
Die Frau Trinkl hatte durch die Kinder ein großes Kaninchen
geschickt, schon geschlachtet, abgehäutet und ausgeweidet, nur zum
kochen! – es war ein »Wiener Riese« gewesen. Es sollte eine
kräftige Mahlzeit geben, wenn Vater und Koja aus dem Wald kamen. In
»langer« Tunke zubereitet wie ein Feldhas, gab das Kaninchen
reichliches Essen für alle. Und Koja stürzte sich drauf wie ein
hungriger Wolf. Bald aber begann er zu erzählen, wieviel [bookmark: page211] Angst er um
den Vater ausgestanden hatte, als er ihn so hinuntersausen sah mit
dem Schlitten. Und dann erst holte er die Schneerosen von seinem
Hut und erzählte vom Specht. Alles, was er erlebt hatte, mußte er
erzählen.

		Erst nach dem Essen öffnete die Frau das gerichtliche Schreiben
und reichte es dem Manne. Und sie schaute ihn an, während er las.
Was konnte das Gericht von ihm wollen? Hatte er Schulden gemacht?
War er deshalb angeklagt? – Die Kinder sahen der Mutter Angst und
starrten dem Vater ins Gesicht. Das aber änderte sich von Zeile zu
Zeile. Erst zeigte es ein verständnisloses Dreinschauen, dann eine
leichte Betrübnis, dann gespannte Erwartung, dann helle Freude. Die
Augen des Lesenden füllten sich mit Tränen und die Wangen gingen in
breitem Lachen auseinander. »Was ist's?« fragten drei zugleich. Der
Vater aber hatte Mühe zu antworten. »Der Onkel Lorent – der
Neudamüller – ist gestorben – ohne Testament – vor sechs Wochen, –
ohne leibliche Nachkommen – es sind keine anderen Erben da, – nur
ich. – Das Gericht verwaltet die Neudamühle. – Ich soll zur
Erbschaftsabhandlung nach Melk. – Ich soll die Neudamühle
übernehmen als Eigentümer. – Kinder – wir sind reich! – Jetzt
begriff Mutter Maria, warum ihr Mann gelacht und geweint hatte in
einem. Sie nahm das Schreiben dem Mann aus den Händen und reichte
es Agi. Die las langsam und übersetzte Satz für Satz, so gut es
ging. Da fand sich auch einer, den der Vater übersetzen haben
mochte. Der handelte von den Hypotheken, die auf der Mühle waren.
Auch die Schulden wurden mit übernommen.

		In dieser Nacht schloß die schwergeprüfte Frau kein [bookmark: page212] Auge. Aber
nicht aus lauter Freude. – Sie hatte es erlebt, daß ihr guter Mann
die innere Führung verloren hatte im Reichtum. In sechs Jahren
hatte er als Trinker und Kartenspieler zwei Wirtschaften vertan.
Arm geworden, hatte er arbeiten gelernt für die Seinen. Und das
Wanderleben von Arbeit zu Arbeit war eine gute Lebensschule
geworden für die Kinder. Oh, die wären zu tüchtigen Menschen
geworden, wäre es nur langsam vorwärts gegangen, aus drückender Not
zum erworbenen Wohlstand. Und jetzt standen sie alle wieder dort,
wo sie begonnen hatten. Und in ihrem Vorschauen wuchs der Mutter
Angst um die Kinder.

		Da begann sie zu beten: »Herr, laß mich den rechten Weg sehen
und schenk' mir die Kraft zum Ausharren. Laß mich nicht früher
sterben, bis ich meine Kinder auferzogen hab zu braven, nüchternen
arbeitsfrohen Menschen.« Da kam die Zuversicht über die betende
Mutter. Ihr Mann hatte ja das Reichsein und das Armwerden selbst
erlebt, und jetzt war er voll Tatkraft und Klugheit; hatte er nicht
die schwere Bürde geschickt bergab gelenkt, ohne an den Bäumen zu
zerschellen?

		Da durfte sie hoffen, daß er auch an den Wirtshäusern und
Spielhöllen vorbeikommen und mit ihr gut wirtschaften werde für die
Kinder.

		

		Der folgende Band »Kojas Waldläuferzeit« enthält
die Erzählung vom Leben der Familie Lorent auf dem Auland der
Neuda-Insel, Kojas Erlebnisse im Rerapointer Wald und anderes und
anderes.

			[bookmark: foot36]Vergleiche: H. Th. Sonnleitner: »Die
Hegerkinder (II) in der Lobau.« Deutscher Verlag für Jugend und
Volk, Wien, Burgring 9.
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