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		Erstes Kapitel.

		Die Patienten des Dr. Jenkins.

		Frisch rasiert, mit lebhaftem Blick, mit lachendem Wohlbehagen
auf den geöffneten Lippen, das lange, grau angehauchte Haar auf den
breiten Rockkragen zurückgekämmt, stand eine vierschrötige,
baumstarke und kerngesunde Gestalt an einem Novembermorgen in der
Rue de Lisbonne auf der Vortreppe seines kleinen Prachthauses. Es
war der berühmte Arzt Dr. Robert Jenkins aus Irland, Inhaber des
Medjidje-Sterns, Ritter des hochgeachteten spanischen Ordens
Karl III., Mitglied mehrerer gelehrter oder wohlthätiger
Körperschaften, Vorstand und Begründer der bethlehemitischen
Stiftung, kurz, Jenkins, der Erfinder der arsenikhaltigen
Jenkins-Perlen, das heißt der Modearzt des Jahres 1864, der
gesuchteste Mann in Paris. Er stand eben im Begriff auszufahren, da
that sich im ersten Stock ein Fenster auf und schüchtern rief eine
weibliche Stimme in den Hof herunter: »Robert, soll ich mit dem
Frühstück auf dich warten?«

		O wie gütig und treuherzig war das Lächeln, welches nun
plötzlich den schönen Apostelkopf des Gelehrten verklärte, und wie
so sicher ließ sich an dem zärtlichen Morgengruß, den sein Auge
hinaufsandte zu der trauten, weißen Erscheinung hinter den
aufgeschlagenen Gardinen, jene friedlich bewußte, tiefe Gattenliebe
erkennen, die durch die schmiegsamen und starken Bande der
Gewohnheit einen sichern Halt gewonnen hatte.

		»Nein, liebe ›Frau‹« (vor der Welt betonte er nämlich gern das
Gesetzliche seiner Beziehungen zu ihr und schien dabei eine innere
Befriedigung zu empfinden, eine Art Rechtfertigung dem Weibe
gegenüber, das ihm ein so freudiges Dasein bereitete). »Nein, heute
speise ich auswärts, am Vendômeplatz.«

		[bookmark: page4] »Ah so! Beim
Nabob . . .« sagte die schöne Frau Jenkins, und man hörte ihr dabei
deutlich den Respekt an vor jener Figur aus »Tausend und eine
Nacht«, die bereits einen vollen Monat von ganz Paris im Munde
geführt wurde. Dann flüsterte sie nach einigem Zögern, so recht
zärtlich, zwischen den schweren Gardinen hervor, als dürfe bloß der
Doktor allein es hören: »Aber vergiß nur ja nicht, was du mir
versprochen hast.«

		Es mußte wohl etwas gar schwer zu Haltendes gewesen sein, was
ihr der Doktor versprochen, denn sofort zog sich seine
Apostelstirne in Falten, das Lächeln erstarrte, und das ganze
Gesicht überflog ein Ausdruck unglaublicher Härte, aber es flog nur
so darüber hin. Das Krankenbett des Reichen ist für die
Physiognomie eines Modedoktors eine zu gute Schule der Lüge. Mit
seinem wohlwollendsten, offenherzigsten Lächeln erwiderte er, indem
eine Reihe blendender Zähne dabei zum Vorschein kam: »Liebe Frau,
was ich versprochen habe, wird geschehen. Aber jetzt hübsch zurück
ins Zimmer und das Fenster geschlossen, damit dir der kalte
Morgennebel nicht schade.«

		Kalt war er allerdings, der Morgennebel, dafür aber auch duftig,
wie dunstgewordener Schnee, und an die Wagenscheiben geschmiegt,
ließ er seinen hellen Widerschein auf das entfaltete Zeitungsblatt
in den Händen des Doktors fallen. Drüben in den volkreichen,
zusammengezwängten, rußigen Stadtteilen, im handel- und
gewerbetreibenden Paris, gibt es diesen Frühnebel nicht, der sich
in den breiten Straßenzügen festsetzt; die Hast des Erwachens und
das Kreuz- und Querfahren der Bauernwagen, der Omnibusse, der
schwer hinrasselnden Lastwagen haben ihn zu schnell zerteilt,
zerzaust und zerstreut. Jeder Vorübergehende trägt ihn im
abgeschabten Ueberzieher, im fadenscheinigen Halstuch mit fort,
oder zerteilt ihn mit den plumpen Handschuhen. Er sickert in die
schauernden Blusen, in die Regenmäntel der arbeitenden Armut, er
vergeht unter dem heißen Atem der vielen, die eine schlaflose oder
durchzechte Nacht hinter sich haben, wird eingesogen von den
Hungernden, dringt in die frischgeöffneten Kaufläden, in die
düstern Hinterhöfe und qualmt die Treppen empor, an Geländern und
Wänden hinrieselnd, bis hinauf in die ungeheizten Dachstuben.
Deshalb bleibt denn auch draußen so wenig davon zurück. In dem
raumverschwenderischen Prachtviertel von Paris aber, wo
Dr. Jenkins' Patienten wohnten, auf den breiten, mit Bäumen
bepflanzten Boulevards und den menschenleeren Quais, lagerte der
Nebel noch unversehrt Schicht auf Schicht, wie ein Gewoge von
durchsichtigen Wollflocken, in dem man sich so abgeschieden, so
geborgen, ja [bookmark: page5]
fast in Luxus gebettet fühlte, denn die träg aufgehende Sonne am
fernen Horizont ergoß schon einen milden Purpurschimmer, und in
dieser Beleuchtung glänzte der haushohe Nebel wie ein Musselinstoff
auf Scharlach ausgebreitet. Man hätte das Ganze für einen riesigen
Vorhang halten können, hinter welchem der Reichtum seinen leichten,
verspäteten Schlummer genoß, für einen dichten, schützenden
Vorhang, der kein andres Geräusch durchließ, als das behutsame
Zudrücken eines Hausthors, das Klappern der Milchverkäufer mit
ihren Blechgefäßen, das Geklingel einer scharf vorübertrabenden
Herde Eselinnen und hinterdrein das kurzatmige Keuchen des
Treibers, oder jetzt das dumpfe Rollen des Wagens, in dem der
Doktor seine tägliche Rundfahrt machte.

		Der erste Besuch galt dem Palais Mora, am Quai d'Orsay,
unmittelbar neben dem spanischen Botschaftshotel, dessen lange
Terrassen an diejenigen dieses Prachtbaues stießen, welcher seinen
Haupteingang zwar in der Rue de Lille, aber ein Seitenthor nach dem
Wasser zu hatte. Zwischen zwei hohen, von Epheu überwucherten
Mauern, die durch einen großartigen gewölbten Bogen miteinander
verbunden waren, flog der Wagen pfeilgeschwind dahin, durch zwei
dröhnende Glockenschläge angemeldet, bei welchen Jenkins aus dem
Nachdenken auffuhr, in das ihn die Lektüre seiner Zeitung versetzt
zu haben schien. Gleich darauf erstarb das Rollen der Räder auf der
Sandfläche eines geräumigen Hofes, und der Wagen blieb, nachdem er
zuvor noch einen graziösen Halbkreis beschrieben hatte, unter einer
breiten, abgerundeten Marquise, an der Vortreppe stehen. Durch den
Nebelflor hindurch erblickte man eine Reihe von etwa zehn Kutschen,
und weiter, in einer Allee von bereits winterstarren, entlaubten
Akazien wie Figuren eines Schattenspieles, einige englische
Stallknechte, welche die Reitpferde des Herzogs beim Zügel hin und
her führten. Alles zeugte von wohlgeordneter, festbegründeter,
stilvoller, vornehmer Pracht.

		»Ich mag noch so früh da sein, es kommen mir doch immer andere
zuvor,« dachte Jenkins, als er die Reihe der Wagen gewahrte,
welcher sich der seinige nun anschloß; aber mit der Gewißheit, den
Vortritt zu haben, stieg er hohen Hauptes und ruhig überlegenen
Blickes jene verhängnisvollen Stufen empor, über welche tagtäglich
so viele ehrgeizige Pläne, so viele Sorgen hinwanderten. Schon im
hohen Vorzimmer, wo es widerhallte wie in einer Kirche, und wo,
abgesehen von der permanenten Luftheizung, zwei große Kaminfeuer
Licht und Leben verbreiteten, wehte einem, lau und betäubend, der
Luxus dieses Prachtasyls entgegen, die Atmosphäre eines
Wintergartens mit der [bookmark: page6] eines türkischen Bades verschmolzen: strömende
Wärme voller Glanz, allenthalben weißes Getäfel, weißer Marmor,
ungeheure Fenster, nichts Bedrückendes, nichts Beengendes, und
dennoch eine gleichmäßige Temperatur, wie geschaffen, um ein
kostbares, nervös verfeinertes Dasein zu umgeben. – Unter diesem
künstlichen Sonnenschein des Reichtums taute Jenkins förmlich auf.
Mit einem »Guten Morgen, Kinder!« begrüßte er den Portier mit der
gepuderten Perücke und dem breiten goldgestickten Bandelier,
begrüßte er die Lakaien in Kniehosen und blaugoldener Livree, die
sich respektvoll vor ihm aufgestellt hatten, strich im Vorübergehen
mit der Hand über das Gitter des großen Käfigs, in dem sich unter
schrillem Geschrei einige Miniaturäffchen tummelten, und schwang
sich dann trällernd auf die lichte Marmortreppe, welche von
moosweichen Teppichen überspannt war, und die zu den Gemächern des
Herzogs führte. Seit einem halben Jahr schon ging der gute Doktor
in diesem Palaste aus und ein, und noch heute hatte sich in ihm die
rein physische Empfindung von freier Heiterkeit, die ihn hier
überkam, nicht abgestumpft. Wenn auch der Herr des Hauses der
oberste Würdenträger des Kaiserreiches war, so lag gleichwohl nicht
die Spur von büreaukratischem Aktenstaub und Pappdeckelmoder in der
Luft. Der Herzog hatte die hohen Aemter eines Staatsministers und
Konseilpräsidenten nur mit Vorbehalt seines Verbleibens im eignen
Palais übernehmen zu können erklärt; im Ministerium verbrachte er
täglich nur eine bis zwei Stunden, nicht länger, als die
Ausfertigung der unentbehrlichen Unterschriften es erheischte,
Audienzen erteilte er in seinem Schlafzimmer. Trotzdem es noch früh
am Morgen war, warteten bereits viele Besucher auf Zutritt,
ernsthafte und gespannte Gesichter. Präfekten mit wohlgepflegtem
Teint und offiziellem Backenbart, hier im Vorzimmer nicht mehr ganz
so hochfahrend wie draußen in ihrem Departement, zurückhaltende
Richter mit sittenstrengen Amtsmienen, wichtig thuende Finanzgrößen
und Mitglieder der Kammer, zumeist kleinstädtische protzige
Repräsentanten der Eisenindustrie, neben welchen hin und wieder die
schmächtige, hochhinauswollende Gestalt eines
Staatsanwaltvertreters oder Präfekturrats im schwarzen Frack und in
der weißen Halsbinde des Bittstellers abstach. Sitzend oder
stehend, einzeln oder in Gruppen starrten sie alle mit stummen
Einbrechergelüsten jene hohe Thür an, hinter welcher das Schicksal
thronte, und über deren Schwelle sie demnächst triumphierend oder
enttäuscht zurückkehren sollten, Jenkins schritt rasch, unter
neidisch folgenden Blicken durch die Menge auf den Thürsteher zu,
der mit eisiger [bookmark: page7]
Accuratesse, im Schmuck seiner Halskette neben der Thüre an einem
Tische saß und den Doktor mit einem halb ehrerbietigen, halb
vertraulichen Lächeln willkommen hieß.

		»Wer ist drin?« fragte Jenkins, indem er nach dem Zimmer des
Herzogs deutete. Ganz leise und nicht ohne einen Anflug von Ironie
flüsterte der Hausbeamte mit leichtem Augenzwinkern einen Namen,
der, laut ausgesprochen, die hohe Versammlung mit Entrüstung
erfüllt hätte, denn die Herren warteten bereits seit einer Stunde
darauf, daß ihnen der Kostümier der großen Oper das Feld räume.

		Ein Geräusch von Stimmen, ein Lichtstrahl durch die Thür, und
Jenkins war hinüber: für ihn lautete die Ordre nicht auf
Warten.

		Rücklings vor dem Kamin stehend, in einem anliegenden, mit Pelz
gefütterten blauen Spenzer, durch dessen Farbenschmelz die
scharfen, gebieterischen Gesichtszüge noch an Feinheit gewannen,
ließ der Ministerpräsident unter eigner Aufsicht ein
Pierrettekostüm zeichnen, in welchem die Herzogin auf ihrem
nächsten Balle erscheinen sollte, und ordnete alles mit eben
demselben Ernst an, wie er einen Gesetzentwurf diktiert hätte.

		»Die Halskrause mit ganz kleinen Rüschen und die Manschetten
nicht gefältelt. . . . Guten Morgen, lieber Jenkins. Im
Augenblick bin ich fertig.«

		Der Doktor verbeugte sich und trat ein paar Schritte durch das
ungeheure Gemach, dessen Fenster auf den an den Quai stoßenden
Garten hinausgingen und eine der schönsten Ansichten von Paris
umrahmten: die Seinebrücken, die Tuilerieen, das Louvre und die
schwarzen Baumgruppen, die sich, wie mit Tusche gemalt, vom neblig
verschwimmenden Hintergrund abhoben. Die Einrichtung dieses
vielbesprochenen Zimmers, wo neben den wichtigsten Fragen auch die
geringfügigsten mit gleicher Gemessenheit verhandelt wurden,
bestand aus einem breiten, ganz niedrigen Bett, zu dem einige
Stufen führten, aus zwei oder drei kleinen Windschirmen von
wunderlich mit Gold verzierter Lackarbeit, welche nebst den
Doppelthüren und den dichten Wollteppichen auf eine übertriebene
Furcht vor Erkältung hindeuteten, ferner aus verschiedenartigen,
etwas unregelmäßig verteilten Sesseln und Sofas, sämtlich von
niederer, abgerundeter Form, bequem und weichlich. An der Wand
prangte ein schönes Porträt der Herzogin und auf dem Kamin die
Büste des Herzogs, ein Werk von Felicia Ruys, welches der
Künstlerin bei der letzten Ausstellung die Ehre einer Medaille
erster Klasse eingetragen hatte.

		[bookmark: page8] »Na, wie geht's
heute morgen, bester Jenkins?« sagte die Excellenz und trat auf ihn
zu, während der Kostümier seine zerstreuten Modebilder von allen
Fauteuils auflas.

		»Wie steht's bei Ihnen, lieber Herzog? . . . Sie kamen
mir etwas bleich vor, gestern, in den Varietés.«

		»Was Sie nicht sagen! War mir wohler denn je . . .
Ihre Perlen wirken ja wie der Teufel. . . . Ich fühle
wieder eine Kraft, eine Lebensfrische in mir . . .
unglaublich, wenn man bedenkt, wie gebrechlich ich war, noch vor
einem halben Jahre. . . .«

		Unterdessen hatte Jenkins, ohne ein Wort zu sagen, seinen großen
Kopf an die Brust der Excellenz gedrückt, da wo bei gewöhnlichen
Sterblichen gemeiniglich das Herz schlägt, und lauschte einen
Augenblick hin, während der Minister, in jener lässigen,
abgespannten Redeweise, die für sein Genre von Vornehmheit
charakteristisch war, fortfuhr: »Wer war denn gestern in Ihrer
Prosceniumsloge der große Mensch mit dem gebräunten Tatarengesicht,
der so geräuschvoll lachte?«

		»Das, Herr Herzog, war der Nabob, der berühmte Jansoulet, von
dem heute alle Welt spricht.«

		»Daß mir das nicht gleich einfiel: richteten sich doch alle
Operngucker auf ihn, und auf der Bühne die Schauspielerinnen
kokettierten nur noch zu ihm hinüber. Sind Sie mit ihm bekannt,
Doktor? Was steckt eigentlich hinter dem Menschen?«

		»Wir sind allerdings miteinander bekannt . . . als
Arzt und Patient. . . . Schönen Dank, lieber Herzog, ich
bin im klaren: der Herzschlag ist ganz normal. . . . Das
ungewohnte Klima hatte ihm ein wenig zugesetzt, als er vor einem
Monat hergereist kam . . . da ließ er mich rufen, und
seither hat er eine große Zuneigung zu mir gefaßt. . . .
Ich weiß von ihm nur so viel, daß er im Dienste des Bey von Tunis
kolossal reich geworden ist. Der Bey ist eine offne, großmütige
Natur, die sich in philanthropischen . . .«

		»Beim Bey von Tunis?« unterbrach der Herzog, welcher für
philanthropische Sentimentalitäten sehr wenig Sinn hatte. »Aber wie
kommt's dann, daß man ihn den Nabob heißt?«

		»Mein Gott! Dergleichen nehmen die Pariser nicht so genau
. . . ihnen gilt nun einmal jeder steinreiche Fremde für
einen Nabob, mag er herkommen, wo er will. Der unsrige ist übrigens
für diese Rolle wie geschaffen: bronzefarbene Haut, Augen wie
glühende Kohlen und dazu das unermeßliche Vermögen, von dem er –
kühn darf ich's behaupten – den edelsten und einsichtsvollsten
Gebrauch macht. Ihm« (und dabei schlug [bookmark: page9] der Doktor den Ton der Bescheidenheit an),
»ihm hab' ich's zu danken, daß ich endlich die bethlehemitische
Stiftung ins Leben rufen konnte, eine Wohlthätigkeitsanstalt für
Säuglinge, die von einem Morgenblatt, das ich mir eben ansah, ich
glaube vom ›Messager‹, für die größte philanthropische
Errungenschaft des Jahrhunderts erklärt wird.«

		Der Herzog warf einen zerstreuten Blick auf die hingehaltene
Zeitung, Er war der Mann nicht, sich mit Reklamephrasen fangen zu
lassen, und antwortete recht kühl: »Sehr reich scheint er
allerdings zu sein, dieser Herr Jansoulet. Er hat das
Betriebskapital zu Cardailhacs Theater vorgeschossen; Monpavon läßt
sich seine Schulden von ihm zahlen, Bois-Landry richtet ihm
Stallungen, der alte Schmalbach eine Bildergalerie ein; das alles
kostet Geld,«

		Lachend versetzte Jenkins: »Uebrigens ist er sehr von Ihnen
eingenommen, mein lieber Herzog. . . . Mein armer Nabob,
der mit der festen Absicht hergereist kam, einen Pariser Weltmann
aus sich zu machen, hat nun einmal in Ihnen das vollständige
Vorbild gefunden, und ich leugne auch nicht, daß es ihm sehr lieb
wäre, diesem seinem Vorbild näher zu treten.«

		»Weiß schon, weiß schon, Monpavon hat mir ihn bereits bringen
wollen. . . . Aber ich will abwarten, will zusehen; bei
Millionen, die so weit draußen verdient worden sind, heißt es auf
der Hut bleiben. . . . Uebrigens verschwör' ich's ja
nicht, falls er mir an einem dritten Orte begegnen sollte, im
Theater oder in der Gesellschaft . . .«

		»Zufällig hat meine Frau vor, nächsten Monat ein kleines Fest zu
veranstalten, und wenn Sie uns die Ehre schenken
wollen . . .«

		»Sehr gern, lieber Doktor, und käme Ihr Nabob auch, so hätte ich
schließlich nichts dagegen, wenn er mir vorgestellt würde.«

		Bei diesen Worten trat der dienstthuende Thürsteher in die
halbgeöffnete Thür: »Der Herr Minister des Innern ist im blauen
Salon, er hat nur ein Wort mit Excellenz zu sprechen.
. . . Unten in der Galerie wartet noch immer der
Polizeipräfekt. . . .«

		»Schon gut,« sagte der Herzog, »ich komme . . . nur
will ich diese Kostümfrage zuvor noch abthun; Sie, bester, alter
Dingsda, was wird nun zu guter Letzt mit unsern Rüschen?
. . . Auf Wiedersehen, Doktor. . . . Mit den
Perlen fortfahren, nicht wahr, und weiter nichts?«

		»Weiter nichts,« sagte Jenkins, sich verabschiedend, und er
ging, ganz strahlend vor Befriedigung, denn er hatte mit demselben
[bookmark: page10] glücklichen
Wurf zweierlei davongetragen, die Ehre, den Herzog bei sich zu
empfangen, und das Vergnügen, seinem Freund, dem Nabob, einen
Gefallen zu thun.

		Im Vorzimmer durchschritt er eine größere Menge von Wartenden
als beim Eintritt; die Dulder der ersten Stunde waren durch neue
Ankömmlinge verstärkt worden; noch andre, die bleich und befangen
aussahen, begegneten ihm auf der Treppe, und im Hof dauerte das
Vorfahren und Anreihen der Wagen in ernsthaftem, feierlichem Tempo
fort, wahrend droben, kaum minder feierlich, die Rüschen- und
Manschettenfrage verhandelt wurde.

		»Zum Cercle!« rief Jenkins seinem Kutscher zu.

		Der Wagen rollte nun die Quais entlang, über die Brücken zurück,
nach dem Konkordienplatz, der bereits einen andern Anblick darbot,
als vorhin.

		Der Nebel entwich gegen das Garde-Meuble und den griechischen
Giebel der Madeleine zu und ließ schon hin und wieder den
schäumenden Wasserstrahl eines Springbrunnens durchschimmern, oder
den Thorbogen eines Palastes, den Oberteil einer Statue und die
sich wie fröstelnd an die Gitter schmiegenden Gebüsche des
Tuilerieengartens. Der zwar noch nicht gelüftete Schleier war doch
stellenweis zerteilt, und gab dem Blick vereinzelte Streifen des
Horizonts frei, so zum Beispiel die breite Allee, die zum
Triumphbogen führt, und darin in scharfem Trab hinsausende Breaks
mit Herrschaftskutschern und Pferdehändlern darauf, dann wieder in
langen Reihen, je zwei und zwei, auf frischen, schnaubenden Rossen,
unter Hufschlag und Geklirr der Gebisse, Dragoner der Kaiserin und
goldstrotzende, pelzverbrämte Guiden – das Ganze von einer noch
unsichtbaren Sonne beleuchtet, in der dunstigen Luft gleich einem
flüchtigen Zauberbild des morgendlichen Luxus dieses Stadtteils
bald auftauchend, bald wieder gänzlich verschwindend.

		Jenkins stieg an der Ecke der Rue royale ab. Treppauf treppab in
dem großen Klubhaus war das Dienstpersonal in Thätigkeit: hier
wurden Teppiche ausgeklopft, dort die Säle gelüftet, wo der
Tabaksgeruch noch in der Luft schwebte und wo in den Kaminen die
kleinen Hügel von feiner, glimmender Asche in sich selbst
zusammenbrachen, während auf den grünen Spieltischen, in welchen
die Leidenschaften der verflossenen Nacht noch nachzitterten, die
Kerzenflammen der silbernen Armleuchter mit der weißen Tageshelle
rangen. Dies geräuschvolle Treiben erstreckte sich indessen nicht
über das zweite Stockwerk hinaus, denn im dritten wohnten einige
Cerclemitglieder [bookmark: page11]
zur Miete, unter andern auch der Marquis von Monpavon, bei welchem
Jenkins eben vorsprach.

		»Was, Sie sind's, Doktor? . . . Ja, zum Henker! wie
spät ist's denn schon? . . . Kann wirklich noch niemand
empfangen,«

		»Nicht einmal den Arzt?«

		»Nein, gar niemand, grundsätzlich nicht . . . aber
gleichviel, treten Sie nur einen Augenblick näher, um sich die Füße
zu wärmen. Ich bin in meinem Toilettenzimmer und werde frisiert. Es
läßt sich ja auch so plaudern, aus der Entfernung, bis Francis
fertig ist.«

		Jenkins kannte seinen ehrenwerten Freund, den Marquis von
Monpavon, zu genau, um einen weitern Ueberredungsversuch zu machen,
er trat also ins Schlafzimmer – es trug das stereotype Gepräge
aller möblierten Wohnungen – und zum Kamin, wo die
verschiedenartigsten Brenneisen am Feuer standen, während im
Laboratorium nebenan, dessen Eingang mit einem algerischen Teppich
verhängt war, Monpavon sich von seinem Kammerdiener bearbeiten
ließ. Aus diesem Kabinett drang ein gemischter Geruch von
Patschuli, von Coldcream und verbranntem Horn und Haar; von Zeit zu
Zeit, wenn Francis ein andres Eisen holte, sah man drinnen einen
ungeheuren Putztisch mit tausend und aber tausend kleinen Geräten
aus Elfenbein, Perlmutter und Stahl, Feilen, Scheren, Puderquasten,
Bürsten, Fläschchen, Schminknäpfe, Pomaden, alles etikettiert,
geordnet, zurechtgelegt, und inmitten dieses ganzen Krams, zwischen
den kleinen Metallinstrumenten und Puppenküchengeschirrchen,
unschlüssig hin und her tastend, eine unbeholfene, bereits
zitternde Greisengestalt, lang und hager, mit wohlgepflegten
Nägeln, wie die eines japanesischen Malers. Indessen Monpavon einer
der langwierigsten und vielseitigsten Morgenbeschäftigungen oblag,
nämlich sein Gesicht instandzusetzen, unterhielt er sich mit dem
Doktor über dies und jenes, über seine Gebresten, über die Wirkung
der Perlen, die er als verjüngend rühmte. Und wie er so ungesehen
aus der Ferne herüberplauderte, hätte man den Herzog von Mora zu
hören geglaubt, so vollständig hatte er sich dessen Redeweise
angeeignet; es waren ganz dieselben abgebrochenen Sätze, die in ein
paar kaum artikulierten Zischlauten erstarben, ps, ps, dieselben
eingeworfenen Vergeßlichkeitsausdrücke, wie Dingsda oder
Geschichte, kurz ein aristokratisch müdes, nachlässiges Gestammel
und Gelispel, welchem man die tiefste Verachtung für die
plebejische Kunst des Sprechens anmerkte. Jedermann in der Umgebung
des Herzogs war bestrebt, diese Manier, den geringschätzigen [bookmark: page12] Ton mit einem falschen
Anstrich von Einfachheit zu kopieren.

		Jenkins, dem die Sitzung etwas zu lange wurde, hatte sich zum
Gehen angeschickt.

		»Adieu, ich muß fort, man wird Sie doch sehen bei dem
Nabob?«

		»Ja, beim Dejeuner, ich habe versprochen, den Dingsda
mitzubringen, na, den – wie heißt er doch gleich? Sie wissen ja
schon, wegen jener berühmten Geschichte – sonst würde ich mir es
gewiß ersparen. – Die reine Menagerie, dies Haus am
Vendômeplatz!«

		Selbst der menschenfreundliche Irländer mußte zugeben, daß dort
allerdings eine etwas gemischte Gesellschaft aus und ein ging.
»Aber, mein Gott, man kann ja schon ein Auge zudrücken – kennt sich
eben noch nicht recht aus, der arme Nabob,«

		»Kennt sich nicht aus und will's auch nicht lernen,« versetzte
Monpavon ärgerlich; »anstatt erfahrene Leute zu Rate zu ziehen,
hält er sich an den ersten besten Schmarotzer. Haben Sie die zwei
Kutschenpferde schon gesehen, die ihm Bois-Landry kürzlich
angehängt hat? – Ein wahrer Schund. – Und zwölftausend Franken hat
er dafür bezahlt! Ich gehe jede Wette ein, daß sie Bois-Landry auf
die Hälfte zu stehen kamen.«

		»O, pfui, einen Kavalier so zu verdächtigen!« sagte Jenkins mit
der Entrüstung einer schönen Seele, die an das Böse nicht glauben
will.

		»Und warum?« fuhr Monpavon fort, als hätte er die Einwendung
überhört, »bloß weil es Pferde aus den Stallungen Moras waren.«

		»Ja, ja, der Herzog liegt ihm am Herzen, unserm lieben Nabob.
Darum werde ich ihn auch überglücklich machen mit der
Mitteilung . . .«

		Plötzlich hielt der Doktor verlegen
inne. . . .

		»Durch welche Mitteilung denn?«

		Nun mußte Jenkins etwas verdutzt bekennen, daß er von der
Excellenz die Erlaubnis erhalten habe, ihr seinen Freund Jansoulet
vorzustellen. Noch ehe er mit dem Satze zu Ende war, kam aus dem
Kabinett ein langes Gespenst hervorgeschossen mit schlaffen Zügen
und buntschillerndem Haar und Backenbart, das mit gekreuzten
Fäusten seinen abgezehrten aber kerzengeraden Hals in einen
hellseidenen Pudermantel mit violetten Tüpfelchen eingeschnürt
hielt, in welchem es sich wie ein Knallbonbon in seiner Papierhülse
verbarg. Das Auffallendste an dieser tragikomischen Erscheinung war
die große, von [bookmark: page13] Coldcream glänzende Stumpfnase und der lebhafte,
stechende Blick, der sich, im Vergleich zu den schweren Augenlidern
voller Fältchen, unverhältnismäßig hell und jugendlich ausnahm, ein
Blick übrigens, der sämtlichen Patienten Jenkins' eigen war.
Jedenfalls mußte Monpavon ungemein aufgeregt sein, um sich in einem
so wenig einnehmendem Aufzuge sehen zu lassen. Seine Sprechweise
war auch eine ganz andre, nicht mehr säuselnd, nicht mehr
schleppend, als er jetzt den Doktor mit blutleeren Lippen anfuhr:
»Halt, lieber Freund! Lassen wir die schlechten Witze beiseite –
nicht! Wir stehen allerdings beide vor derselben Schüssel, aber
wenn ich Ihnen Ihre Portion nicht schmälere, so verlange ich dafür
ein Gleiches von Ihnen. Das mögen Sie sich ein für allemal gesagt
sein lassen,« fügte er, ohne sich an Jenkins' Verblüfftheit zu
kehren, hinzu. »Dem Nabob habe ich versprochen, ihn dem Herzog
vorzustellen, wie ich auch Sie dereinst vorgestellt; also mischen
Sie sich nicht in Dinge, die mich allein angehen!«

		Jenkins legte die Hand aufs Herz und beteuerte, daß er
unschuldig sei: nie habe er eine schlimme Absicht gehabt.
. . . Monpavon stehe ja mit dem Herzog auf viel zu
freundschaftlichem Fuß, als daß ein Dritter . . . und
überhaupt, wie könne man meinen . . .

		»Ich meine gar nichts,« sagte der alte Kavalier etwas beruhigt,
aber sehr kühl, »ich wollte mich über den Punkt nur ganz unumwunden
mit Ihnen aussprechen.«

		»Lieber Marquis,« und dabei streckte ihm der Irländer die
weitgeöffnete Hand hin, »unumwunden spricht man sich ja stets aus
unter Männern von Ehre.«

		»Von Ehre, bester Jenkins, ist ein großes Wort. . . .
Es genügt schon, wenn wir sagen: ›unter Leuten, die auf Form
sehen‹«

		Und da jene Form, die er als einzige Grenzhüterin des Handelns
anrief, ihm plötzlich die Komik der Situation zum Bewußtsein
brachte, gab der Marquis dem demonstrativen Händedruck seines
Freundes einen einzelnen Finger preis und verfügte sich würdevoll
hinter seinen Vorhang zurück. Der Doktor, welcher es jetzt eilig
hatte, setzte seine Rundfahrt fort.

		Einer vornehmeren Praxis hätte sich wohl keiner rühmen können:
lauter fürstliche Palais mit geheizten Treppenhäusern voll
Blattpflanzen und Blumen, mit ausgepolsterten, atlasstrotzenden
Alkoven, in denen die Krankheit sich beinahe entschuldigte, kommen
zu müssen, und die Brutalität verleugnete, womit sie den Armen aufs
Siechbett niederreißt, der nur dann [bookmark: page14] von der Arbeit läßt, wenn's ans Sterben geht.
Krank waren sie, im Grunde genommen, nicht, diese Patienten des
Doktors. In ein Spital wären sie nicht aufgenommen worden. Ihr
Organismus war dermaßen erschlafft, daß ein bestimmter Sitz ihres
Nebels nicht vorhanden schien und daß der zur Hilfe gerufene Arzt
vergebens nach den Symptomen eines organischen Leidens geforscht
hätte in diesen Körpern, wo bereits die Ruhe und Apathie des Todes
ihren Einzug gehalten. Es waren erschöpfte, blutleere Menschen,
deren Kraft ausgebrannt war durch ein unsinniges Leben, welches
ihnen aber trotzdem noch so schätzenswert vorkam, daß sie es
hartnäckig zu verlängern strebten, und eben deshalb wurden die
Jenkins-Perlen so berühmt, weil sie solche abgehetzte Naturen wie
durch einen Peitschenhieb aufrüttelten. »Heute abend muß ich auf
einen Ball – ich beschwöre Sie, lieber Doktor,« sagte zum Beispiel
eine junge, Frau, die sich auf ihrem Ruhebett kaum aufrichten
konnte, mit einer Stimme, die nur noch ein Hauch war. »Soll auch
geschehen, mein Kind.« Und in der That, sie ging hin und wurde
schöner befunden als je. Oder es hieß: »Morgen früh, lieber Doktor,
muß ich in den Ministerrat, koste es, was es wolle, selbst das
Leben.« Und es ward möglich gemacht; der Betreffende feierte sogar
einen Triumph diplomatischer Beredsamkeit und Ehrsucht. Nachher,
ja, du lieber Gott! Nachher! . . . Aber gleichviel: bis
zu ihrem Sterbetag konnten Jenkins' Patienten ausgehen,
repräsentieren und dem nimmersatten Egoismus der Menge Sand in die
Augen streuen. Sie starben in den Kleidern, ohne vorher aus der
Gesellschaft verschwinden zu müssen.

		Nach einer langen Kreuz- und Querfahrt durch die Chaussée
d'Antin, die Champs-Elysées, die Vorstadt St. Honoré, wo der
Mode gewordene Doktor bei allem vorsprach, was nach Millionen oder
nach Ahnen rechnete, stieg er an der Ecke des Cours la Reine und
der Rue François I. vor einem Gebäude ab, dessen Vorderfront
dem Quai zugekehrt war, und betrat im Parterre eine Behausung,
grundverschieden von sämtlichen andern. Schon beim ersten Schritte
ließen die Teppiche an den Wänden, die alten Glasfenster, zwischen
deren bleierner Einfassung das Tageslicht gebrochen und gedämpft
hereindrang, ließen der kolossale in Holz geschnitzte Heilige und
gegenüber das japanische Ungeheuer mit den Glotzaugen und dem
zierlich geschuppten Rücken auf den erfinderischen, eigenartigen
Geschmack eines Künstlers schließen. Der kleine Bediente, welcher
dem Doktor aufschloß, war weniger groß, als der arabische Windhund,
den er an der Leine mitführte.

		[bookmark: page15] »Frau
Konstanze,« sagte er, »ist in der Kirche, und das Fräulein ganz
allein im Atelier. Wir arbeiten seit sechs Uhr in der Frühe.«

		Und dabei gähnte der Knabe so jämmerlich, daß der Hund, um
hinter dieser Leistung nicht zurückzubleiben, seinen hellroten, mit
spitzigen Zähnen besetzten Rachen weit aufriß.

		Jenkins, welchen wir beim Minister so gelassen eintreten sahen,
schob mit etwas unsicherer Hand den Vorhang beiseite, der die offen
gebliebene Thür eines herrlichen Bildhauerateliers verdeckte. Die
Rückwand desselben, durch, die abgerundete Front des Hauses
gebildet, war fast ganz von einem Fenster eingenommen, und auf
beiden Seiten mit Pilastern geschmückt, zwischen welchen die breite
Lichtfläche rötlich durch den Nebel hindurchschillerte. Ueberhaupt
war dieses Gemach eleganter eingerichtet, als die meisten
derartigen Künstlerwerkstätten, in denen man sich gewöhnlich vor
lauter Gipsflecken, Bossierhölzern, Lehmhaufen und Wasserpfützen
unter die Maurer versetzt glauben könnte. Hier war mit der
Zweckmäßigkeit eine gewisse Anmut verbunden. Zierpflanzen in allen
Winkeln, an den nackten Wänden mehrere gute Gemälde und dazwischen,
auf eichenen Postamenten zwei oder drei Arbeiten von Sebastian
Ruys, worunter, in schwarzer Florhülle, seine letzte, die erst nach
seinem Tode zur Ausstellung gelangt war.

		Die Herrin des Hauses, Felicia Ruys, des berühmten Bildhauers
Tochter, selber schon durch zwei Meisterwerke bekannt, durch die
Büsten ihres Vaters und des Herzogs von Mora, stand in der Mitte
des Ateliers und modellierte an einer Figur. In anschließendem,
faltenreichem Amazonenkleid aus blauem Tuch, ein Fichu von Crêpe de
Chine nach Knabenart um den Hals gerollt und das weiche, schwarze
Haar auf dem kleinen, an die Antike erinnernden Kopf einfach
gescheitelt, arbeitete sie mit einem Eifer, der ihre Schönheit
durch die ausdrucksvolle Beigabe von selbstzufriedener
Aufmerksamkeit und straffer Spannung noch erhöhte. Aber damit war's
mit einemmale vorbei, sowie Jenkins eintrat. »Ah, Sie sind's,«
sagte sie hastig, wie aus einem Traume auffahrend. »So ist denn
angeläutet worden? Ich habe nichts
gehört. . . .«

		Und der Ueberdruß, die Ermattung, welche sich jetzt auf ihren
Zügen malten, ließen von allem, was eben noch diesem bezaubernden
Gesicht einen so strahlenden Ausdruck verliehen hatte, nichts mehr
übrig, als den Blick, einen Blick, in welchem der künstliche Glanz
der Jenkins-Perlen noch durch angeborenes Feuer gehoben wurde.

		[bookmark: page16] Wie
bescheiden und sanft klang die Stimme des Doktors, als er ihr
entgegnete: »So tief stecken wir also in der Arbeit, liebe Felicia?
. . . Das ist neu, was Sie da machen. Es scheint sehr
hübsch zu sein.«

		Dann trat er näher zu der noch ziemlich formlosen Gruppe, in
welcher sich zwei flüchtig skizzierte Tiere erkennen ließen,
worunter ein Windhund, welcher mit wirklich überraschendem Schwung
davonjagte.

		»Mitten in der Nacht ist mir's eingefallen. . . . Ich
habe schon vor Tagesanbruch angefangen. . . . Am
wenigsten ist wohl mein armer Cadour davon erbaut,« sagte das
Mädchen und schaute mit schmeichelndem Wohlwollen das Tier an,
welches sie als Modell benutzte und dem der kleine Diener zu diesem
Zwecke die Pfoten wieder zurechtzustellen suchte.

		Jenkins bemerkte nun in väterlichem Tone, daß sie unrecht habe,
sich so zu ermüden. »Erlauben Sie,« fügte er hinzu, indem er ihr
mit der Diskretion eines Geistlichen den Puls fühlte, »Sie haben
gewiß wieder Fieber.«

		Bei dieser Berührung überkam Felicia ein Gefühl des Ekels.

		»Lassen Sie, lassen Sie nur. . . . Ihre Perlen ändern doch
nichts daran. Wenn ich nicht arbeite, habe ich Langeweile,
Langeweile zum Sterben oder zum Töten, meine Gedanken sind so
trübe, wie der graue träge Strom da draußen. . . . Ekel
empfinden vor einem Dasein, das man kaum begonnen, das ist hart
. . . so übel bin ich schon dran, daß ich meine arme
Konstanze beneiden muß, die tagelang dasitzt und kein Wort spricht,
aber in sich hineinlächelt, wenn sie an ihre Vergangenheit
zurückdenkt. Ich, ich habe nicht einmal ein paar freundliche
Erinnerungen, um davon zu zehren . . . ich habe nichts,
als meine Arbeit . . . meine Arbeit!«

		Während dessen modellierte sie mit rasender Hast darauf los,
bald mit dem Bossierholz, bald mit den Fingern, die sie von Zeit zu
Zeit an einem kleinen Schwamm abwischte, der auf dem hölzernen
Gestell der Gruppe lag. Fast war's, als spräche sie nur Worte, die
ihr der Zufall eingab und die an keinen Zuhörer gerichtet waren, so
unerklärlich klang dieser Ausbruch des Jammers aus einem Munde von
zwanzig Jahren, welcher im Zustande der Ruhe an ein olympisch
hehres Götterlächeln erinnerte. Jenkins schien sich dadurch
beunruhigt und beengt zu fühlen, wiewohl seine Aufmerksamkeit
anscheinend auf das Werk der Bildhauerin gerichtet war, oder
vielmehr auf diese selbst, auf die unwiderstehliche Anmut dieses
Mädchens, welches durch eigne Schönheit zur bildenden Künstlerin
wie geschaffen schien.

		[bookmark: page17] »Apropos!«
begann Felicia wieder, um jenen Blick der Bewunderung abzulenken,
den sie auf sich lasten fühlte, »wissen Sie schon, daß ich ihn
gesehen habe, Ihren Nabob? Letzten Freitag wurde er mir gezeigt in
der großen Oper.«

		»Sie waren in der Oper am letzten Freitag?«

		»Ja, der Herzog hatte mir seine Loge zur Verfügung
gestellt.«

		Jenkins wechselte die Farbe.

		»Da habe ich denn Konstanze bestimmt, mitzukommen, zum erstenmal
nach fünfundzwanzig Jahren, denn seit ihrer Abschiedsvorstellung
hatte sie das Haus nicht mehr betreten. Sie hätten sehen sollen,
welchen Eindruck es auf sie machte, namentlich das Ballett. Sie
zitterte, sie strahlte; ihre früheren Triumphe flackerten ihr aus
den Augen. Welches Glück, solcher Empfindungen fähig zu sein!
. . . Wirklich eine typische Erscheinung, dieser Nabob.
Sie müssen ihn einmal herbringen. Einen solchen Kopf zu
modellieren, könnte mir Spaß machen.«

		»Was, er ist ja ganz abscheulich! Sie haben ihn offenbar nicht
recht angesehen.«

		»Im Gegenteil, sehr genau. Er saß uns gerade gegenüber. Sein
weißes Negergesicht würde sich prachtvoll ausnehmen in Marmor.
Erhebt sich wenigstens über das Alltägliche, der Kopf! Uebrigens
können Sie ja, da er gar so häßlich ist, nicht unglücklich drüber
werden, wie im vorigen Jahre, als mir Mora Modell saß.
. . . O, wie garstig schauten Sie damals drein!«

		»Nicht um zehn Lebensjahre,« murmelte Jenkins dumpf vor sich
hin, »möchte ich das noch einmal durchmachen. Ihnen freilich ist es
eine Zerstreuung, andre leiden zu sehen.«

		»Sie wissen recht wohl, daß mich gar nichts zerstreut,«
versetzte sie mit dem verächtlichsten Achselzucken und vertiefte
sich ohne einen weiteren Blick, ohne ein weiteres Wort in jenes
stumme Schaffen, in welches sich der echte Künstler vor sich selber
wie vor der Außenwelt hinüberflüchtet.

		Jenkins ging im Atelier auf und nieder, ganz erregt, den Mund
voll Bekenntnisse, die sich nicht hinausgetrauten. Endlich, nachdem
er auf zwei oder drei Aeußerungen keine Antwort erhalten, woraus er
schloß, daß er entlassen sei, nahm er seinen Hut und trat zur
Thür.

		»Also, es bleibt dabei, ich soll ihn herbringen?«

		»Wen denn?«

		»Je nun, den Nabob. Eben sagten Sie doch –«

		»Ja so,« unterbrach ihn das wunderliche Mädchen, dessen [bookmark: page18] Launen nie von langer
Dauer waren, »meinetwegen mögen Sie ihn bringen, es liegt mir
übrigens nichts daran.«

		Und ihre schöne, traurige Stimme, die wie gebrochen klang, sowie
die vollständige Apathie ihres ganzen Wesens bewiesen klar und
deutlich, daß sie die Wahrheit sprach, daß ihr an nichts auf der
Welt etwas gelegen war.

		Sehr betroffen und mit finsterer Stirn verließ Jenkins das
Atelier. Aber schon vor dem Hausthor hatte er seine lächelnde,
treuherzige Miene wieder angenommen, da er zu denen gehörte, die
auf der Straße stets eine Maske aufsetzen. Es war inzwischen
ziemlich spät geworden. Nur längs der Seine, und auch da bereits
ganz zerfetzt, schwebten noch Nebelreste auf und ab und umwoben mit
leichten Schleiern die Häuser des Ufers, das auftauchende Verdeck
der Dampfschiffe und in der Ferne die Invalidenkuppel, die sich
gleich einem vergoldeten Luftballon mit strahlensprühendem Netz am
Horizont erhob. Sowohl die zunehmende Wärme wie das rege Treiben
auf den Straßen wies darauf hin, daß der Morgen zur Neige ging, und
daß es demnächst von allen Türmen herab zwölf schlagen werde.

		Jenkins hatte jedoch, bevor er sich zum Nabob begab, noch einen
andren Besuch zu machen, einen Besuch, welcher ihm sehr sauer zu
werden schien. Aber da er's nun einmal versprochen
hatte . . .

		»Rue St. Ferdinand 68, in der Vorstadt Ternes!« rief er,
indem er in seinen Wagen sprang.

		Joe, der Kutscher, nahm an dieser Weisung dermaßen Anstoß, daß
er sie sich zweimal wiederholen ließ, und selbst das Pferd, das
kostbare Tier mit dem funkelnden Geschirr, schien etwas zu zaudern
bei der Zumutung eines Abstechers in ein so entferntes, dem kleinen
aber glänzenden Schauplatz von Jenkins' Thätigkeit so vollkommen
unebenbürtiges Revier. Gleichwohl erreichte der Wagen ohne weiteres
Hindernis, am Ende einer kleinstädtisch aussehenden, unvollendeten
Straße, das äußerste Haus, ein fünfstöckiges Gebäude, das zur
Rekognoszierung des Terrains ausgeschickt zu sein schien, so
vereinzelt stand es da zwischen leeren Bauplätzen, die demnächst in
Angriff genommen werden sollten, und solchen, auf denen eine Menge
Abbruchmaterial herumlag, wie hingestreute Quadersteine, halb in
der Luft schwebende Fensterladen und angefaulte Bretter mit
gelockerten Beschlägen, kurz das Totengebein eines ganzen
niedergerissenen Stadtteils. Ueber dem Eingang schaukelten
unzählige Plakate hin und her, und an dem Hausthor selber prangte
ein [bookmark: page19] großer, über
und über bestaubter Photographieschaukasten, vor dem Jenkins eine
Zeitlang stehen blieb. Ob der berühmte Arzt etwa so weit
herausgefahren war, um sich ein Dutzend Porträts machen zu lassen?
Fast hätte man auf die Vermutung kommen können, bei der
Aufmerksamkeit, die er den fünfzehn oder zwanzig Bildern widmete,
welche eine und dieselbe Familie in verschiedenen Stellungen,
Gruppierungen und Situationen darstellten, einen alten Herrn, der
eine Ledermappe unter dem Arm trug und bis ans Kinn in einer hohen
weißen Halsbinde steckte, und um ihn herum eine Schwalbenbrut von
jungen Mädchen in bescheidenem Putz und geflochtenem oder gelocktem
Haar. Das eine und andre Mal hatte der alte Herr auch nur mit
zweien seiner Töchterchen Modell gestanden, oder es war auch eine
von den jungen hübschen Gestalten einzeln aufgenommen, auf eine
abgebrochene Säule gestützt und über ein Buch hingeneigt, in
ungezwungenem, selbstverlorenem Sinnen. Aber alles in allem waren
es bloß Variationen über ein feststehendes Thema und in der ganzen
Sammlung kam kein andrer Herr vor, als der Alte mit der weißen
Halsbinde, und kein andres weibliches Wesen, als dieses Herrn
zahlreiche Töchter.

		»Atelier im fünften Stock,« besagte eine Aufschrift über dem
Rahmen.

		Mit einem Seufzer aufschauend, berechnete Jenkins die
Entfernung, die ihn von dem kleinen Balkon dicht bei den Wolken
droben trennte; dann trat er in den Thorweg, wo er mit einer weißen
Halsbinde und einer majestätischen Ledermappe zusammentraf – also
offenbar mit dem alten Herrn aus dem Schaukasten. Dieser antwortete
auf eine Anfrage des Doktors, daß Herr Maranne allerdings über fünf
Treppen wohne, »aber,« fügte er mit einladendem Lächeln hinzu, »es
sind keine hohen Stockwerke.« Auf diese Aufmunterung hin klomm der
Irländer die engen, nagelneuen Stiegen empor, deren Absätze kaum
geräumiger waren als die einzelnen Stufen; jedes Stockwerk hatte
nur einen Eingang, und durch die durchschnittenen Fenster sah man
auf das Pflaster eines düsteren Hofes hinab und in das unfertige
Treppenhaus eines Nachbargebäudes hinüber. Kurz, es war eine jener
abscheulichen modernen Wohnstätten, wie sie von Bettelspekulanten
dutzendweise hergestellt werden, und deren Hauptübelstand darin
besteht, daß infolge der dünnen Wände die verschiedenen Parteien
ein kommunistisches Zusammenleben über sich ergehen lassen müssen.
Vorläufig brachte dies indessen keine großen Unbequemlichkeiten mit
sich, [bookmark: page20] da bloß
das vierte und fünfte Stockwerk bewohnt waren, gerade als ob der
Zuzug der Insassen vom Himmel aus stattgefunden hätte.

		Ueber vier Treppen, bei einer Thür, auf deren Messingschild Herr
Joyeuse ein »Bureau für schriftliche Arbeiten« ankündigte, vernahm
der Doktor ein Geräusch von lachenden oder plaudernden
Silberstimmen und hüpfenden Mädchenschritten, welches ihn bis zum
photographischen Atelier hinauf begleitete.

		Jene kleinen Winkelgewerbe, die zu der Außenwelt in keiner
Beziehung zu stehen scheinen, gehören mit zu dem Ueberraschendsten
in Paris; man fragt sich unwillkürlich, wie sich's von dergleichen
leben läßt, und was für eine sorgsame Vorsehung zum Beispiel hier,
mitten unter den Bauplätzen einer Rue St. Ferdinand, einem
fünf Treppen hoch nistenden Photographen zu Kunden und dem unter
ihm hausenden Buchhalter zu Aufträgen verhelfen mag. Bei Jenkins
rief diese Betrachtung ein mitleidiges Lächeln hervor, als er, wie
ein angeklebter Zettel vorschrieb, »ohne anzuklopfen« oben eintrat
– eine Erlaubnis, von der wohl kein übertriebener Gebrauch gemacht
wurde. Ein großer junger Mann mit Augengläsern, welcher, die Füße
in eine Reisedecke eingewickelt, an einem kleinen Tische saß und
schrieb, sprang hastig auf, den Besuch zu empfangen, den er, da er
kurzsichtig war, nicht gleich erkannte.

		»Guten Morgen, André,« sagte der Doktor und streckte ihm seine
biedere Hand entgegen.

		»Herr Jenkins! . . .«

		»Du siehst, ich bin der gute Kerl, wie immer. Dein Betragen
gegen uns, dein hartnäckiges Fernbleiben vom Elternhause machen mir
zwar eigentlich die größte Zurückhaltung zum Gesetz, aber deine
Mutter hat darüber geweint – und da bin ich.«

		Während er so sprach, ließ er den Blick in dem armseligen
kleinen Atelier umherschweifen, dessen Oberlicht die nackten Wände,
die wenigen Möbel, einen ganz neuen photographischen Apparat und
einen gleichfalls neuen kleinen Ofen aus Eisenblech, der noch nie
im Feuer gestanden, verzweifelt kritisch beleuchtete. Die
eingefallenen Wangen, der spärliche Bart des jungen Mannes, dem das
helle Auge, die hohe schmale Stirn und das lange, zurückgeworfene
Haar ein verklärtes Aussehen gaben, das alles trat bei dem grellen
Lichte auffallend hervor, so auch die herbe Willenskraft in jenem
lauernden Blick, der, kalt und fest auf Jenkins gerichtet, von
vornherein allen Gründen und Beteuerungen des Doktors einen
unüberwindlichen Widerstand entgegensetzte. [bookmark: page21]

		Aber der gute Jenkins that, als ob er nichts davon bemerke.

		»Du weißt es ja, lieber André, von dem Tage an, wo deine Mutter
meine Frau geworden, habe ich dich als meinen eignen Sohn
angesehen. Meine Stellung, meine Praxis wollte ich dir einstmals
überlassen, wollte deinem Fuß in einen goldnen Steigbügel helfen
und hatte mich glücklich geschätzt, dich auf einer Laufbahn
voranschreiten zu sehen, die der Menschheit Segen bringt.
. . . Da plötzlich, ohne nur zu sagen weshalb, ohne dich
um den Eindruck eines solchen Bruches auf die Außenwelt zu kümmern,
hast du dich von uns abgewendet, deine Studien im Stich gelassen,
eine ganze Zukunft aufgegeben, um dich in, was weiß ich, welche
verrannte Existenz hineinzustürzen und ein lächerliches Gewerbe zu
ergreifen, die gewöhnliche Zuflucht und Ausflucht aller
Herangekommenen.«

		»Ich habe es ergriffen, um mein Leben zu fristen. So kann ich
wenigstens in Ruhe abwarten.«

		»Abwarten? Was denn? Deine literarische Berühmtheit?« entgegnete
Jenkins mit einem geringschätzigen Seitenblick nach den
beschriebenen Papierschnitzeln auf dem Tische. . . .
»Aber das führt denn doch zu gar nichts und deshalb mache ich dir
folgenden Vorschlag: Die Gelegenheit ist dir günstig und reißt die
Thür des Glückes förmlich vor dir auf. Die bethlehemitische
Stiftung ist ins Leben getreten; mein schönster philanthropischer
Traum hat eine greifbare Gestalt gewonnen. Soeben haben wir, behufs
unsrer ersten Niederlassung, eine prachtvolle Villa in Nanterre
angekauft. Die Verwaltung dieses Hauses, die Stelle eines Direktors
habe ich, als meinem andern Ich, dir zugedacht, ein fürstliches
Dasein, ein Gehalt, das dem eines ersten Ministerialbeamten
gleichkommt, und dazu noch das wohlthuende Bewußtsein, dich der
großen menschlichen Familie nützlich zu erweisen. Nur ein Wort von
dir, und ich nehme dich mit zum Nabob, zu dem großmütigen Manne,
welcher die Kosten unsres Unternehmens deckt. Willst du?«

		»Nein,« erwiderte der andre mit einer Schärfe, die Jenkins
verblüffte.

		»Da haben wir's. . . . dachte ich mir doch schon unterwegs, daß
du es ausschlagen würdest. Aber mich konnte das nicht abhalten,
denn meine Parole heißt: ›Thue Recht, auch ohne Hoffnung auf
Erfolg.‹ Und ich bleibe meinem Wahlspruche treu. Also gut: dem
ehrenvollen, würdigen, ersprießlichen Dasein, das ich dir in
Aussicht stelle, ziehst du ein abenteuerliches Leben ohne Ziel und
ohne Würde vor. . . .«

		[bookmark: page22] André
schwieg, aber sein Schweigen sprach deutlich genug.

		»Nimm dich in acht . . . du kennst die Tragweite deines
Entschlusses; er wird uns auf immer voneinander trennen; doch das
war ja von jeher dein Wunsch. – Ich brauche dir wohl nicht erst zu
sagen,« fügte Jenkins hinzu, »daß ein Bruch mit mir auch den Bruch
mit deiner Mutter nach sich zieht. Wir sind eins, sie und ich.«

		Der junge Mann erbleichte, und eine Sekunde lang schien er zu
schwanken, dann preßte er die Worte hervor: »Wenn es meiner Mutter
beliebt, mich hier aufzusuchen, so wird mir das eine große Freude
sein, aber meinen Entschluß, Ihr Haus zu meiden und mit Ihnen
nichts gemein zu haben, steht unabänderlich fest.«

		»Und wirst du mir wenigstens erklären, warum?«

		Eine ablehnende Gebärde versicherte den Fragenden des
Gegenteils. Diesmal überkam den Irländer eine unverkennbare Wallung
des Zornes. Seine Gesichtszüge nahmen einen heimtückischen,
grimmigen Ausdruck an, der auf jeden, welcher bloß den guten,
treuherzigen Jenkins kannte, überraschend gewirkt hätte;
nichtsdestoweniger hütete er sich wohl, in einer Auseinandersetzung
weiterzugehen, die er vielleicht ebensosehr befürchtete, wie er sie
herbeiwünschte.

		»Adieu,« warf er vor sich hin, indem er auf der Thürschwelle
noch flüchtig über die Schulter zurückblickte, »und lassen Sie
sich's nie beifallen, ferner noch auf uns zu rechnen.«

		»Niemals,« lautete die feste Antwort des Stiefsohnes.

		Und jetzt, als der Doktor dem Kutscher zurief: »Nach dem
Vendômeplatz,« schüttelte das Pferd mit stolzer Gebärde seine
funkelnde Kinnkette, wie wenn es verstanden hätte, daß sein Herr
zum Nabob fahre, und flog von dannen, daß die Räder des Wagens wie
ebenso viele Feuerräder schwirrten.

		»Der weite Weg und solch ein Empfang! . . . Dem
epochemachenden Manne diese Behandlung von seiten eines
herumzigeunernden Skribenten! . . . Das hat man davon,
wenn man Gutes stiften will. . . .« So ungefähr
lautete das Thema des langen Monologes, in welchem Jenkins seinen
Zorn ausließ; dann plötzlich rüttelte er sich auf: Pah, wozu? Und
auf dem Trottoir des Vendômeplatzes glättete sich rasch das letzte
Sorgenfältchen auf seiner Stirn. Allenthalben, bei allgemeinem
Sonnenschein, schlug es Mittag. Dem Nebelschleier entstiegen, wach
und munter, begann das Paris des Reichen sein vorwärtshastendes
Tagewerk. Die Schaufenster in der Rue de la Paix erglänzten, die
Herrschaftshäuser auf dem Platze schienen sich stolz [bookmark: page23] in Positur zu setzen zum
Empfang der Nachmittagsbesuche, und am äußersten Ende der weißen
Arkaden der Rue de Castiglione, im klaren Glänze der winterlichen
Sonne ragten die Statuen im Tuilerieengarten schauernd und wie vom
Frost gerötet zwischen den jämmerlich entblößten Baumgruppen
empor.

		»Schnell, Herr Doktor, sie sitzen schon alle bei Tische,« sagte
der lange frechblickende Bursche in nagelneuer Livree, welcher den
epochemachenden Mann am Hausthor empfing.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Ein Dejeuner am Vendômeplatz.

		Diesen Morgen saßen kaum zwanzig Gäste im Speisezimmer des
Nabob, einem Zimmer, dessen geschnitzte Eichenmöbel erst vor kurzem
in Bausch und Bogen aus irgend einem großen Tapeziergeschäft
bezogen worden waren, das zugleich auch alles übrige geliefert
hatte, die Ausstattung der vier ineinanderlaufenden Salons, in
deren lange Flucht man durch eine offne Thür blickte, die
Deckenverzierungen, Kronleuchter und Kunstgegenstände, ja sogar das
auf den Kredenztischen prangende Silbergeschirr und das darum
beschäftigte Dienstpersonal. Das Ganze machte so recht den Eindruck
eines Haushaltes, wie ihn ein kolossal reicher Parvenü, der es mit
dem Genießen eilig hat, unmittelbar nach dem Aussteigen aus dem
Eisenbahncoupé aus der Erde stampft. Trotzdem um den großen Tisch
herum kein Frauenkleid, nichts Farbiges, das Auge Erheiterndes zu
sehen war, boten die Anwesenden dennoch keinen eintönigen Anblick,
so verschiedenartig und bunt waren die Gäste zusammengewürfelt,
unter denen sich Elemente aller Gesellschaftsklassen, Vertreter
aller Stämme Frankreichs, Europas, ja der ganzen Welt, Leute von
allen Stufen der sozialen Leiter befanden.

		Da war zunächst der Herr des Hauses, eine Art Riese mit kurzem
Halse und sonnverbrannter, vergilbter, lederartiger Haut; die
kleine, in dem aufgedunsenen Gesichte verschwindende Nase, das
gleich einer Astrachanmütze über die niedrige, störrische Stirn
sich kräuselnde dichte Haar, die buschigen Brauen und die darunter
hervorlauernden Pantheraugen gaben ihm das grimmige Aussehen eines
Kalmücken, eines von Krieg und Raub lebenden Halbwilden.
Glücklicherweise wurde die ungeschlachte Häßlichkeit dieses
Gesichtes, das vor lauter Originalität [bookmark: page24] aufhörte, gemein zu erscheinen, durch die
untere Partie mit den dicken, wulstigen Lippen, die ein Lächeln von
wahrhaft herzgewinnender Güte umspielte, völlig ausgeglichen, ins
Gegenteil verwandelt, zum Ausdruck eines heiligen Vincent de Paulo
verklärt. Die niedrige Abkunft des Nabob verriet sich indes auf
andre Weise, durch die Stimme nämlich, die schnarrende, belegte
Stimme eines Rhôneschiffers, die dem harten südlichen Accent einen
Grundton von Plumpheit gab – und durch die breitgedrückten,
gedrungenen, haarigen Hände mit dicken Fingern und kurzen Nägeln,
die, auf das weiße Tischtuch hingestemmt, mit verhängnisvoller
Beredsamkeit von ihrer Vergangenheit sprachen. Ihm gegenüber saß
der Stammgast dieses Tisches, der Marquis von Monpavon, aber ein
Monpavon, der dem angestrichenen Gespenst von vorhin keineswegs
ähnlich sah, ein stattlicher, dem Alter nach schwer zu schätzender
Mann mit breiter, imponierender Nase, der in majestätischer Haltung
ein untadelhaftes von der weitausgeschnittenen Weste umrahmtes,
weißes Hemd zur Schau trug, welches bei den fortwährenden
Anstrengungen des Inwohners, sich recht stramm vorzudehnen,
jedesmal knackte und mit dem Geräusch eines sich aufblasenden
Puters oder eines radschlagenden Pfauen anschwoll. Einem alten,
noch sehr einflußreichen Geschlecht entsprossen, aber durch
Spielschulden und Spekulationen heruntergekommen, war Monpavon als
Freund des Herzogs von Mora mit einer Generalsteuereinnehmerstelle
erster Klasse bedacht worden. Unglücklicherweise hatte er jedoch
aus Gesundheitsrücksichten den schönen Posten aufgeben müssen, was
indessen – die Gesundheitsrücksichten nämlich – von
wohlunterrichteter Seite stark angezweifelt wurde, und so lebte er
denn seit einem Jahre in Paris, um, wie er versicherte, nach
erfolgter Genesung sein Amt wieder anzutreten, obwohl von
obenerwähnter Seite die Behauptung ausging, daß dieser
Wiederantritt niemals stattfinden werde und daß es sogar hoher
Protektionen bedurft hatte . . . Doch gleichviel, hier
war er der Löwe der Tischgesellschaft, das ließ sich schon aus der
Art und Weise entnehmen, wie er von den Domestiken bedient und vom
Nabob zu Rate gezogen wurde; dieser redete ihn nämlich immer, wie
in einem Stücke der Comédie française, mit »Herr Marquis« an,
allerdings weniger aus Ehrerbietung, als um sich selber im Abglanz
dieses Titels zu sonnen. Voller Geringschätzung für seine Umgebung
sprach der Herr Marquis wenig, und dann nur sehr von oben herunter,
als müsse er sich erst zu denjenigen herablassen, die er mit seiner
Konversation beehren [bookmark: page25] wollte. Von Zeit zu Zeit richtete er über den
Tisch hinüber an den Nabob einige hingeworfene, für die Anwesenden
sehr rätselhafte Worte: »Gestern traf ich auch mit dem Herzog
zusammen, er sprach viel von Ihnen, betreffs jener Angelegenheit,
Sie wissen schon die Geschichte, nun ja, wie heißt es nun
gleich . . .«

		»Wirklich? Er hat von mir gesprochen? . . .« Und
dabei blickte der gute Nabob mit einer lächerlichen Kopfbewegung
strahlend ringsum, oder schaute mit der salbungsvollen Miene einer
Betschwester drein, die den Namen Gottes anrufen hört.

		»Seine Excellenz würde es gerne sehen, wenn Sie sich bei der
. . . ps . . . ps . . . ps
. . . bei der Geschichte beteiligten . . . nun
ja.«

		»So? Hat er Ihnen das gesagt?«

		»Fragen Sie nur den Gouverneur . . . der hat's mit
angehört.«

		Der so Bezeichnete, ein gewisser Paganetti, war ein bewegliches
kleines Männchen, dessen Anblick förmlich ermüdend wirkte durch die
unglaubliche Raschheit, mit welcher sein Gesicht binnen einer
Minute den Ausdruck wechselte. Er leitete ein ausgedehntes
finanzielles Unternehmen, die Territorialkasse von Korsika, und war
eben durch Monpavon neu eingeführt worden, weshalb er auch am
Tische einen Ehrenplatz einnahm. – Dem Nabob zur Linken, in einem
Rocke von orientalischem Schnitt, bis oben zugeknöpft, saß ein
Greis mit einer Unmasse von Fältchen im Gesicht und mit militärisch
zugestutztem weißen Schnurrbart. Es war dies Brahim Ben, der
tapferste General der Regentschaft in Tunis und der Flügeladjutant
des verstorbenen Bey, an dessen Hofe der Nabob seine Reichtümer
gesammelt hatte. Von den großartigen Heldenthaten dieses Kriegers
berichteten, außer den Runzeln und anderweitigen Denkzeichen einer
ausschweifenden Vergangenheit, die schlaff herabhängende
Unterlippe, die versengten, geröteten Augen ohne Wimpern, kurz der
ganze Kopf, der an die Angeklagten in den bei verschlossenen Thüren
zu verhandelnden Prozessen erinnerte. – Die übrigen Gäste hatten
sich einfach so hingesetzt, wie es der Zufall und der Moment ihres
Eintreffens gefügt hatten. Denn der Zutritt stand jedem offen, und
tagtäglich wurde für dreißig Personen gedeckt. Da war denn auch
Cardailhac, der vom Nabob über Wasser gehaltene Theaterdirektor,
durch seinen Witz fast ebenso berühmt als durch seine Fallimente,
ein wunderbarer Tranchierkünstler, welcher beim Zerlegen eines
Rebhuhnes gleichzeitig das Bonmot ausheckte, das er dann jeder
Portion [bookmark: page26] auf
dem dargereichten Teller mitgab. Da er sich indessen auf seine
Tranchierkunst doch noch besser verstand, als auf gute Einfälle,
war ihm die neue Mode, den Braten schon zerschnitten »à la
Russe«, auftragen zu lassen, insofern verhängnisvoll geworden,
als ihm jetzt ein Vorwand fehlte, um sich stillschweigend zu
sammeln. Dann ward auch allgemein behauptet, daß er abnehme. Im
übrigen Pariser Vollblut und, wie er sich selber dessen rühmte,
Dandy bis an die Fingerspitzen; dabei am ganzen inneren Menschen
von Vorurteilen nicht einmal so viel, wie auf eine Nadelspitze
geht, weshalb ihm denn auch das Kunststück gelang, Brahim Ben, der
ihm zuhörte, etwa wie man ein schlechtes Buch durchblättert, die
pikantesten Mitteilungen über die Damen seines Theaters zu machen
und sich zu gleicher Zeit in ein theologisches Gespräch mit seinem
andern Tischnachbar einzulassen, einem jungen, hageren
Dorfgeistlichen aus dem Süden mit stark geröteten Wangen, einer
Spitznase und einem Teint so schwarz wie seine Soutane, der, von
Ehrgeiz geschwollen, in gönnerhaftem, priesterlich selbstbewußtem
Ton von Guizot sagte: »Wir sind mit ihm zufrieden, sehr zufrieden;
er verhilft der Kirche zum Sieg!« – Neben diesem Priester mit den
blendenden Bäffchen prangte der alte Schwalbach, der berühmte
Bildhändler, mit seinem stellenweise wie schmutzige Wolle ins
Gelbliche spielenden Prophetenbarte und seinem in allen Farben
schillernden Rocke, in dem ganzen verwahrlosten Aufzuge, den man
teils der Kunst zuliebe an ihm duldete, teils weil es, zu einer
Zeit, wo die Bildermanie bereits Millionen in Umlauf setzte, für
geschmackvoll galt, den maßgebenden Vermittler jener
Eitelkeitskrämerei bei sich zu sehen. Schwalbach schwieg, er
begnügte sich, mit seinem ungeheuren runden Monocle Rundschau zu
halten und über die kuriosen Menschenzusammenkoppelungen an diesem
in seiner Art einzigen Tische in den Bart zu lächeln. Da saß zum
Beispiel Herr von Monpavon – und es war komisch, zu beobachten, wie
sich sein Naserümpfen bei jedem dorthin gerichteten Blick steigerte
– ganz nahe bei dem Sänger Garrigos, einem Landsmann von Jansoulet,
der, auch als Bauchredner geschätzt, den Figaro im südlichen
Dialekt darstellte und im Nachahmen von Tierstimmen seinesgleichen
suchte. Etwas weiter gewahrte man noch einen Landsmann von
Jansoulet, Namens Cabassu, einen untersetzten, vierschrötigen,
kleinen Mann mit einem Stierhalse und mit einer Armmuskulatur à
la Michelangelo, ein Mittelding zwischen einem Marseiller
Friseur und einem Jahrmarktathleten, der seines Zeichens Masseur,
Hühneraugenoperateur und nebenbei auch ein wenig Zahnarzt war und
der, [bookmark: page27] beide
Ellbogen auf den Tisch gestemmt, mit dem Selbstgefühl eines
Quacksalbers dasaß, den man morgens empfängt, und der um alle
kleinen Gebrechen und sonstigen häuslichen Mißstände des Gastgebers
weiß. Die Reihe dieser untergeordneten Persönlichkeiten, die sich
aber wenigstens mit irgend einer Spezialität begnügten, fand ihren
Abschluß in Herrn Bompain, der als des Nabobs Sekretär,
Haushofmeister und Vertauensmann sämtliche inneren Angelegenheiten
unter sich hatte. Ein Blick auf die feierlich versimpelte
Erscheinung, auf den verschwommenen Dorfschulmeisterkopf mit
ungeschickt aufgestülptem Fes war genügend, um zu erkennen, was für
einem Subjekt Geldinteressen wie die des Nabobs anheimgegeben
waren. Endlich kamen noch, um die Lücken auszufüllen, die Vertreter
der Levante hinzu, Tunisier, Marokkaner, Aegypter, Asiaten und,
diesen exotischen Elementen beigemischt, eine einheimische bunte
Zigeunerbande von abgehausten Adligen, zweifelhaften Industriellen,
schmarotzenden Zeitungsschreibern, abenteuerlichen Erfindern und
ohne einen roten Heller zugereisten »Landsleuten« aus dem Süden,
mit einem Worte, alles, was von diesem großen Reichtum angezogen
wurde, wie lecke, hilfsbedürftige Fahrzeuge oder im Dunkeln
umherflatternde Möwen vom Schimmer eines Leuchtturmes. Aus Güte,
aus Großmut duldete der Nabob solch zusammengewürfeltes Volk an
seinem Tische, auch aus Schwäche und weil er mit einer gänzlichen
Unkenntnis der Verhältnisse eine große Leichtlebigkeit verband,
weil von seinem frühern Heimweh etwas in ihm zurückgeblieben war,
etwas von jenem Mitteilungsbedürfnis, aus welchem er draußen in
Tunis, in seinem prächtigen Palaste am Bardo, alles aufgenommen
hatte, was von Frankreich hergefahren kam, vom kleinsten Kaufmann,
der einen Ballen Pariser Waren ausschiffte, bis hinauf zum
berühmten Klaviervirtuosen und zum Generalkonsul.

		Es wäre unmöglich gewesen, zu sagen, wo man sich eigentlich
befand, hätte man als Uneingeweihter diese verschiedenen
Aussprachen, die fremdartig betonten, teils abgerissenen, teils
überstürzten Worte gehört und die Gegensätze in den Physiognomiken
beobachtet: die einen brutal, barbarisch, pöbelhaft, andre
hypercivilisiert, Boulevardgesichter welk und weich wie überreife
Birnen; – Gegensätze, die auch bei der Dienerschaft vertreten
waren, unter welcher der gestern noch in irgend einem Hotel
beschäftigte Kellner mit seinem Badergehilfenkopf und seiner
unverschämten Miene hin und her huschte zwischen glänzenden
Aethiopiern, die unbeweglich wie Riesenkandelaber aus schwarzem
Marmor dastanden. Sicherlich hätte man sich eher an jeden andern
[bookmark: page28] Ort versetzt
geglaubt, als mitten ins pulsierende Herz, in den Brennpunkt des
modernen Pariser Lebens, an den Vendômeplatz. Ebenso fremdartig
wirkte der Anblick der Tafel mit ihren ausländischen Speisen: die
Safran- und Sardellensaucen, die komplizirten Gewürze, die
türkischen Leckerbissen, die mit gebackenen Mandeln garnierten
Hühner; das alles zusammen mit der banalen Einrichtung, dem
vergoldeten Getäfel, dem schrillen Lärm der neuen Klingeln
erinnerte an die Table d'hôte irgend eines großen Smyrnaer oder
Kalkuttaer Hotels oder auch an den Speisesaal eines großen
transatlantischen Dampfers.

		Eigentlich hätte die Mannigfaltigkeit der Gäste, der Passagiere
hätte ich bald gesagt, dem Mahle einen lebhaften, geräuschvollen
Charakter verleihen sollen; aber weit gefehlt. Alle aßen mit
wortkarger Nervosität, jeder den andern verstohlen beobachtend, und
aus dem Blick selbst der Weltläufigsten unter ihnen, derjenigen,
die sich am ungezwungensten zu bewegen schienen, starrte die
Befangenheit eines bohrenden Hintergedankens, eine fieberhafte
Unruhe; sie sprachen, ohne zu antworten, und hörten zu, ohne auch
nur ein Wort von dem zu beachten, was zu ihnen gesagt wurde.

		Da ging die Thür des Speisesaales plötzlich auf, »Ach! da kommt
ja Jenkins,« rief der Nabob ganz vergnügt. »Willkommen, Doktor,
willkommen! . . . Wie geht's denn, alter Kamerad?«

		Ein summarisches Lächeln für die Gäste, ein kräftiger Händedruck
für den Gastgeber, und Jenkins setzte sich diesem gegenüber neben
Monpavon, vor das Gedeck, welches genau wie bei einer Table d'hôte,
ohne besondern Befehl eiligst herbeigeschafft worden war.

		Diese Figur stach, neben all den fieberhaft befangenen Menschen,
doch wenigstens ab, durch den zufriedenen Sinn, die offne
Heiterkeit, jenes gesprächige, verbindliche Wohlwollen, welches die
Irländer gewissermaßen zu den Gascognern Englands macht. Und dann
noch der gesunde Appetit; mit welcher Hingabe, mit welch
ungetrübter Gewissensruhe arbeitete er, immer weiterredend, mit
seinen zwei Reihen blendender Zähne.

		»Nun haben Sie's gelesen, Jansoulet?«

		»Was denn?«

		»Wie? Sie wissen noch nichts? Sie haben noch nicht gelesen, was
im ›Messager‹ über Sie geschrieben steht, heute morgen?«

		Unter dem tiefen Braun seiner Wangen errötete der Nabob [bookmark: page29] wie ein Kind:
»Wirklich im ›Messager‹ wird von mir gesprochen?« sagte er mit
freudestrahlenden Augen.

		»Zwei volle Spalten, ich begreife nicht, daß Ihnen Moëssard
seinen Artikel nicht zu lesen gibt.«

		»Mein Gott,« sagte der bescheidene Verfasser, »es ist ja kaum
der Rede wert.«

		Moëssard war ein blonder, geschniegelter kleiner Journalist,
ziemlich hübsch, aber von jenem abgelebten Aussehen, das
Nachtkellnern, Komödianten und Dirnen eigen ist, und das teils vom
konventionellen Gesichterschneiden, teils vom fahlen Gaslicht
herrührt. Er galt für den bezahlten Liebhaber einer sehr
leichtsinnigen Exkönigin. – Das wurde, wo er erschien, jedem ins
Ohr geflüstert und verhalf ihm in seinen Kreisen zu einer
vielbeneideten, schimpflichen Berühmtheit. – Jansoulet bestand
darauf, den Artikel zu lesen, um endlich zu erfahren, was über ihn
geschrieben werde. Leider hatte Jenkins sein Blatt beim Herzog
liegen lassen.

		»Gleich gehe einer hin und hole mir den heutigen ›Messager‹,«
sagte der Nabob zu seinem hinter ihm stehenden Lakaien.

		»Das braucht es nicht,« intervenierte Moëssard, »ich muß das
Ding noch bei mir haben.« –

		Und mit der Ungeniertheit eines Reporters, der im Bierhause, wo
er Stammgast ist, zwischen dem ersten und zweiten Seidel seine
vermischten Nachrichten hinschmiert, zog der Zeitungsschreiber ein
dickes Portefeuille voll Notizen, Stempelbogen, Ausschnitten aus
Journalen und Briefchen auf Atlaspapier mit Devisen hervor, die er,
seinen Teller zurückschiebend, auf den Tisch ausstreute, um die
Korrektur seines Artikels herauszufinden.

		»Da!« und er reichte Jansoulet das Blatt hin; aber Jenkins
protestierte.

		»Nicht so . . . vorlesen!«

		Da alles beistimmte, behielt Moëssard seine Korrektur in der
Hand und gab laut und vernehmlich den Artikel zum besten: »Die
bethlehemitische Stiftung und Herr François Jansoulet.« Daß dieser
lange Dithyrambus über die künstliche Ernährung des Säuglings von
Jenkins inspiriert war, ließ sich an gewissen abgedroschenen, dem
Irländer besonders sympathischen Redensarten erkennen, wie die
»lange Märtyrergeschichte der Kindheit« oder das »Söldnertum der
Ammenbrust« oder die »Mutterstelle vertretende Ziege«. Den Schluß
bildete nach einer pompösen Schilderung der prachtvollen Anstalt
[bookmark: page30] in Nanterre, eine
Lobrede auf Jenkins und die Verherrlichung des Nabobs: »O, Francis
Jansoulet, du Wohlthäter der Kindheit«. . . . Es wäre
wirklich lohnend gewesen, den Aerger und die Entrüstung der
Tischgesellschaft zu beobachten: »Ist das ein Intrigant, dieser
Moëssard . . . nein so eine schamlose Lobhudelei«, und
dabei verzerrte jeden Mund dasselbe neidische, geringschätzige
Lächeln. Das Fatalste an der Situation bestand aber darin, daß man
klatschen und sich entzückt stellen mußte, denn die Geruchsnerven
des Herrn vom Hause waren für dergleichen Weihrauch noch nicht
abgestumpft, und er faßte sowohl den Artikel, wie den dadurch
hervorgerufenen Beifall sehr ernsthaft auf. Sein breites Gesicht
strahlte bei jedem Worte. Wie oft hatte er draußen in der Fremde
von einem solchen Lobgesang der Pariser Blätter geträumt, daß auch
er etwas gelte in der Gesellschaft, der ersten unter allen, auf die
sich, wie auf eine Sonne, die Augen der ganzen Welt richten. Jetzt
war aus dem Traume Wahrheit geworden; er betrachtete die große
Tafelrunde, die Ueberbleibsel des kostbaren Mahles, den getäfelten
Speisesaal, der wohl ebenso hoch war, wie die Dorfkirche seiner
Heimat, und lauschte dem dumpfen Geräusch des unter ihm
hinrollenden und herumwimmelnden Pariser Treibens, mit dem
tiefinneren Bewußtsein, bald als wichtiges Triebrad in die
Thätigkeit dieser tausendgliedrigen Maschine einzugreifen. Und
während er sich so im Wohlbehagen des Nachtisches und im Rhythmus
der an ihn gerichteten Triumphhymne wiegte, entrollte sich durch
ein Widerspiel der Gegensätze die Vergangenheit vor ihm, seine
elende Kindheit, seine abenteuerliche, nicht minder erbärmliche
Jugend, die Tage voll Hunger, die obdachlosen Nächte.
. . . Dann plötzlich, als die Vorlesung zu Ende war,
steigerte sich seine überströmende Herzensfreude zu einem jener
Ausbrüche, die den Südländer oft zu lautem Denken zwingen, und
indem er das offenherzige Lächeln seiner dicken Lippen über die
Gäste gleichsam ausschüttete, rief er: »Ach, meine lieben, lieben
Freunde, wie glücklich ich bin und wie
stolz! . . .«

		Erst vor sechs Wochen war er in Paris angekommen; abgesehen von
zwei oder drei Landsleuten, kannte er die, die er seine Freunde
hieß, kaum seit gestern und das nur, weil er ihnen Geld geliehen
hatte. Deshalb machte dieser unmittelbare Gefühlsausbruch auch
einen ziemlich sonderbaren Eindruck, aber Jansoulet war zu
ergriffen, um dergleichen wahrzunehmen, und fuhr fort: »Wenn ich
nach dem, was ich eben gehört, hier in dem großen Paris, umgeben
von allem, was es an berühmten [bookmark: page31] Namen, an hervorragenden Geistern besitzt, an die
elterliche Bretterbude zurückdenke, jawohl, in einer Bretterbude
bin ich geboren; mein Vater handelte mit alten Nägeln an einem
Eckstein in dem Marktflecken St. Andéol . . . wenn's
hoch kam, hatten mir täglich unser Stück Brot und jeden Sonntag
eine Schüssel Fleisch. . . . Cabassu weiß davon zu
erzählen, der hat mich damals schon gekannt, der soll nur sagen, ob
ich lüge. . . . Ja, ja, ich kann ein Lied davon singen,
vom Elend!«

		Und mit plötzlich aufwallendem Selbstgefühl reckte er den Kopf
in die Höhe und atmete den Trüffelduft ein, womit die schwüle Luft
geschwängert war.

		»Ich kann ein Lied davon singen und zwar vom echten Elend und
von andauerndem, auch die Kälte hat mir zugesetzt und der Hunger,
der wirkliche bittre Hunger, müßt ihr wissen, der betrunken macht,
der den Magen zusammendreht, der dem Menschen einen Kreisel im
Kopfe herumtreibt und die Sehkraft anpackt, als würden einem die
Augenhöhlen mit Austernmessern ausgeräumt. Tagelang habe ich zu
Bett gelegen, weil ich keinen Rock hatte zum Ausgehen, und selbst
dann konnte ich noch von Glück sagen, denn manchmal hatte ich nicht
einmal ein Bett. Bei allen Gewerken habe ich ums liebe Brot
angeklopft, und so sauer ist mir's geworden, so schwarz und so hart
war's, jenes Brot, daß ich jetzt noch einen bittern, schimmeligen
Nachgeschmack davon verspüre. Und so ging's weiter bis in mein
dreißigstes Jahr, jawohl, meine lieben Freunde, mit dreißig Jahren
– und ich bin immer noch keine fünfzig – war ich noch derselbe
Hungerleider, ohne einen Heller, ohne Zukunft, mit der armen Mutter
auf dem Gewissen, die mittlerweile Witwe geworden war und in ihrer
Bretterbude da drunten langsam verkümmerte vor Not, während ich ihr
doch nichts geben konnte. . . .«

		Bei Jansoulets Schilderung seiner Lage war der Gesichtsausdruck
der Gäste recht beachtenswert; einige schienen unangenehm davon
berührt, am unangenehmsten Monpavon, dem dieses Heraushängen des
Hungertuches entsetzlich geschmacklos und ganz und gar unpassend
vorkam, weshalb auch jetzt der Schwung seiner Nase an Hoffart etwas
zugenommen hatte. Cardailhac, der skeptische Feinschmecker und
abgesagte Feind aller Rührszenen, zerlegte stieren Blickes, wie
hypnotisiert, eine an der Gabel aufgespießte Frucht in möglichst
dünne Streifchen, beinahe so dünn wie Cigarettenpapier. Der
Gouverneur hingegen zeichnete sich durch sein Mienenspiel voll
platter Bewunderung und durch obligate Naturlaute der Verblüfftheit
oder des Mitgefühles aus, [bookmark: page32] indessen um des Kontrastes willen, bei dem nicht
weit von ihm sitzenden Haudegen, Brahim Ben, die Vorlesung nach
einem so üppigen Mahle ein Mittagsschläfchen bewirkt hatte; der
Alte schlief und der Mund unter dem weißen Schnurrbart stand weit
offen, das Gesicht aber glühte, weil ihn seine verschobene
Militärhalsbinde würgte. Der Ausdruck der meisten aber war der der
Gleichgültigkeit oder Langeweile. Was in aller Welt konnte auch,
ich bitte Sie, diesen Menschen daran liegen, wie Jansoulet im
Marktflecken St. Andéol seine Jugendzeit verbracht, wie er
gelitten, sich abgeschunden? Um solcher Ammenmärchen willen hatten
sie sich doch nicht herbemüht. Die scheinbar teilnehmenden Züge,
die mit Nachzählen der Schnörkel an der Decke oder der Brotkrumen
auf dem Tischtuche beschäftigten Blicke, die aus Furcht vor dem
Gähnen zusammengepreßten Lippen verrieten die allgemeine Ungeduld
über die so unzeitig vorgetragene Jugendgeschichte. Doch
unverdrossen schwelgte der Nabob weiter im Rückblick auf seine
vergangenen Leiden, wie der wohlgeborgene Seemann in den
Erinnerungen an gefahrvolle Irrfahrten und Schiffbrüche auf fernen
Meeren. Dann kam die Wendung zum Guten an die Reihe, der wunderbare
Zufall, der ihn plötzlich in die Bahn des Glückes
hineingetrieben.

		»Ich irrte nämlich gerade auf dem Marseiller Hafendamme umher
mit einem ebenso zerlumpten Kameraden, der sich dann auch beim Bey
bereicherte, und nachdem ich als Bruder und Compagnon alles mit ihm
geteilt, mein bitterster Feind geworden ist. Ich darf ihn schon
nennen, warum nicht; der Name Hemerlingue ist ja weltbekannt.
Jawohl, meine Herren, der Chef des großen Bankhauses Hemerlingue
und Sohn' war damals zu arm, um sich bei einem Hökerweibe für zwei
Sous Feigen zu kaufen. . . . Von der Wanderlust
angeduselt, die dort in der Luft liegt, gerieten wir auf den
Einfall, auf und davon zu gehen und unser Fortkommen drüben im
sonnigen Süden zu suchen, weil uns das Abendland so roh
zurückstieß. Aber wohin zunächst? Wir machten es, wie zuweilen die
Matrosen, wenn sie nicht wissen, in welcher Kneipe sie ihre Löhnung
durchbringen wollen; da heftet man nämlich ein Stück Papier an
seinen Hut, bringt diesen an seinem Stocke zum Drehen, und wenn er
wieder stillsteht, folgt man der Richtung des Papieres. Für uns
deutete der Magnet auf Tunis . . . Acht Tage darauf stieg
ich mit einem halben Louisdor in der Tasche ans Land, und jüngst
kam ich zurück mit fünfundzwanzig Millionen.«

		Dieser Schluß zündete ringsum wie ein elektrischer Schlag,
[bookmark: page33] daß es
aufblitzte in allen Augen, sogar in denen der Dienerschaft.
Cardailhac lispelte ein anerkennendes »Teufel auch« und Monpavons
Nase nahm einen menschenfreundlichen Ausdruck an.

		»Ja, Kinder, fünfundzwanzig flüssig gemachte Millionen, das
nicht einmal miteingerechnet, was in Tunis zurückgeblieben ist,
meine zwei Paläste am Bardo, meine Schiffe im Kanal von Gouletta,
meine Diamanten und Pretiosen, was alles in allem gewiß das
Doppelte ausmacht. Und ihr wißt ja,« fügte er mit seinem guten
Lächeln und seiner pöbelhaft schnarrenden Stimme hinzu, »wenn man
auch mäht, das Gras wächst wieder nach.«

		Die ganze Tischgesellschaft sprang wie ein Mann von den Stühlen
auf: »Bravo . . . ah . . . bravo!«

		»Pompös!«

		»Sehr patent – in der That, sehr!«

		»Das hat Hand und Fuß!«

		»Und so ein Mann ist noch nicht Abgeordneter?«

		»Muß es werden oder ich will ein Narr heißen,« rief der
Gouverneur darein, und in der Raserei der Bewunderung ergriff er,
da er seinen Enthusiasmus gerade nicht besser geltend zu machen
mußte, des Nabobs dicke, haarige Hand und führte sie unwillkürlich
an die Lippen. . . . Gleich oben hinaus, diese
Korsen! –

		Da alles schon auf den Beinen war, setzte man sich nicht mehr
nieder und freudetrunken gab Jansoulet das Zeichen zum
Aufbruch.

		»Zum Kaffee jetzt, meine Herren!« rief er, indem er die
Serviette von sich warf. Sofort drängte man sich in geräuschvoller
Fröhlichkeit nach den Salons, in deren weiten Räumen Gold und
wieder nur Gold die Stelle von Licht, Pracht und Schmuck vertreten
mußte; Gold strahlte, sonnenhaft blendend, von den Plafonds, Gold
floß in Streifen, Stäbchen, Arabesken, kurz in allen möglichen
Formen an den Wänden nieder, beim Rollen eines Fauteuils oder beim
Oeffnen eines Fensters blieb einem eine Spur davon an den Händen
zurück und selbst die senkrechten Falten der Portieren und Gardinen
hatten etwas metallisch Steifes und Schillerndes, als wären auch
sie in diesem Paktolus gebadet worden.

		Aber diese Räume hatten nichts Persönliches, nichts Trauliches,
nichts liebevoll Ausgedachtes, nichts, was sie vom frostigen Luxus
einer Hoteleinrichtung unterschied. Was aber den Eindruck einer
Nomadenwirtschaft, einer provisorischen Einrichtung [bookmark: page34] noch erhöhte, das war die
Vorstellung des Wandelbaren, welche dem aus fernliegenden Quellen
geschöpften Vermögen anhaftete, wie eine Unsicherheit oder eine
Drohung.

		Der Kaffee wurde in orientalischer Manier, mitsamt dem Satz, in
kleinen Tassen mit silbernen Filigranverzierungen serviert. Die
Gäste gruppierten sich um den dampfenden Mokka und schlürften ihn
hastig hinunter, indem sie einander gegenseitig überwachten. Vor
allem galt es, dem Nabob aufzulauern, und man verbrühte sich die
Zunge, um ja bei der ersten günstigen Gelegenheit über ihn
herzufallen, ihn in einen Winkel dieser Riesengemächer mit
fortzuziehen und dort endlich ein Darlehen durchzusetzen. Das und
nichts andres sehnten sie schon seit zwei Stunden herbei, das war
der Zweck ihres Besuches, das ihre fixe Idee und deshalb hatten sie
bei Tische mit jener starren, bloß scheinbaren Aufmerksamkeit
dagesessen. Jetzt aber genug des Zwanges und der Spiegelfechterei!
Ist es doch in diesem Kreise von sonderbaren Existenzen männiglich
bekannt, daß in dem überbürdeten Leben des Nabobs für vertrauliche
Audienzen nur diese Nachmittagsstunde übrig bleibt, und da jeder zu
Worte kommen will, weil jeder hier ist, um vom goldnen Vließ, das
sich so gemütlich selbst zu Markte trägt, seine Handvoll Wolle
auszurupfen, so wird eben nicht mehr zugehört; man ist ganz bei der
Sache. Der gute Jenkins eröffnete den Reigen. Er hat seinen Freund
Jansoulet in eine Fensternische entführt und legt ihm den
Kostenüberschlag der Niederlassung in Nanterre vor. Ein tüchtiger
Brocken, das weiß Gott, hundertfünfzigtausend Franken für den
Ankauf, ferner eine beträchtliche Summe für Einrichtung, Personal,
Bettzeug, Ziegenherde, Equipage des Direktors und sonstiges
Fuhrwerk, um die Kinder an der Bahn abzuholen. . . .
Allerdings viel Geld, aber wie gut sollen sie's dafür haben, die
lieben Kleinen, welch eine Wohlthat für Paris, für die ganze
Menschheit; die Regierung wird nicht umhin können, ein so
uneigennützig dargebraches, philanthropisches Opfer mit einem
Bündchen ins Knopfloch zu belohnen. . . . Die Ehrenlegion
zum 15. August. . . . Dieses Zauberwort gibt Jenkins
gewonnenes Spiel, Mit jener fröhlichen Fettstimme, die fortwährend
klingt, als riefe sie ein Frachtschiff durch den Nebel an, wird
Bompain herbeicitiert. Der Mann mit dem Fes reißt sich von den
Liqueurflaschen los und durchschreitet majestätisch das Gemach;
nach kurzem Hin- und Hermurmeln entfernt er sich und kommt mit
einem Schreibzeug und einem Heft zurück, dessen lösbare Blätter
fast von selbst unter den Fingern wegfliegen. Es ist [bookmark: page35] doch etwas Schönes um den
Reichtum, auf dem Knie unterschreibt Jansoulet einen Check von
zweimalhunderttausend Franken so leichthin, wie er einen Louisdor
aus der Tasche gezogen hätte. Ueber ihre Tassen hinwegschielend,
verfolgen die andern diese kleine Szene mit wütenden Blicken. Dann
im Moment, wo Jenkins lächelnd und leichten Schrittes, den
verschiedenen Gruppen noch seinen Gruß zuwinkend, abgeht, faßt
Monpavon den Gouverneur beim Arm: Jetzt! . . . Und auf
den Nabob losstürzend, reißen ihn die beiden mit sich fort zu einem
Diwan hin, auf den sie ihn niederziehen, um ihn zwischen sich
festzuklemmen mit einem gleißenden, feinen Lächeln, das soviel
bedeutet, wie: So, was wollen wir ihm jetzt thun? – Geld
herausklopfen, zum Henker! So viel Geld wie nur immer möglich,
sonst machen wir die »Territorialkasse« nie mehr flott, die seit
Jahren festgefahren und schon bis an die Mastspitzen im Sande
versunken ist, eine prächtige Spekulation, dieses
Wiederflottmachen, falls die beiden Herren wahr sprechen, denn die
versunkene Kasse strotzt von Goldbarren und sonstigen
Kostbarkeiten, vom tausendfältigen Reichtum eines jungen Landes,
das jedermann im Munde führt, aber niemand kennt. Mit diesem
unvergleichlichen Unternehmen hat Paganetti von Portovecchio die
monopolisierte Verwertung sämtlicher Erwerbsquellen von Korsika
bezweckt, als da sind: Eisenschwefel- und Kupferbergwerke,
Marmorbrüche, Korallenfischerei, Austernzucht, eisen- und
schwefelhaltige Wasser, unermeßliche Chuja- und Korkeichenwälder –
eine Verwertung, die durch ein durchgehendes Eisenbahnnetz und eine
Dampfschiffverbindung zu erleichtern wäre, das ist jenes
gigantische Unternehmen, vor welches sich Paganetti eingespannt
hat. Nachdem dasselbe schon beträchtliche Kapitalien verschlungen,
wird nun der neu Hinzugekommene, der Arbeiter der letzten Stunde,
den ganzen Nutzen daraus ziehen.

		Während der Korse mit seinem italienischen Accent unter dem
überschwenglichsten Gebärdenspiel die glänzenden Vorteile des
Geschäftes aufzählt, stimmt Monpavon mit überzeugtem Kopfnicken
vornehm und würdevoll bei und läßt, wo es ihm geraten scheint, von
Zeit zu Zeit den Namen des Herzogs von Mora mit unterlaufen, dessen
Zugkraft sich beim Nabob noch stets bewährt hat.

		»Aber kurz und gut, wie viel müßte man zuschießen?« –
»Millionen!« antwortet Monpavon mit der stolzen Zuversicht eines
Mannes, der um eine anderweitige Ansprache nicht verlegen ist.
»Jawohl, Millionen, aber dafür ist es auch ein prächtiges Geschäft,
meint Seine Exzellenz, mit dem sich ein [bookmark: page36] Kapitalist zu einer
hervorragenden, selbst politisch bedeutsamen Stellung
emporschwingen dürfte.«

		»Bedenken Sie nur gefälligst, Korsika, ein Land, das finanziell
brach liegt! . . . Zum Generalrat könnte man's dort
bringen, zum Abgeordneten. . . .«

		Den Nabob überläuft's und Paganetti hat gefühlt, daß es an der
Angelschnur bereits zupft.

		»Abgeordneter,« ruft er, »versteht sich. Ich brauche nur zu
wollen: ein Wink von mir und die ganze Insel liegt Ihnen zu Füßen.«
Und nun bricht er in einen betäubenden Redefluß aus und schließt,
nach einer Aufzählung der Stimmen, die ihm zu Gebote stehen, der
Bezirke, die sich bei seinem Aufruf erheben werden, mit den Worten:
»Sie schießen ihre Kapitalien zu, ich führe Ihnen ein ganzes Volk
in die Arme.«

		Das Geschäft ist durch, »Bompain, Bompain,« ruft der Nabob. Er
ist begeistert, er fürchtet nunmehr, das Ding weggeschnappt zu
bekommen, und um Paganetti, der aus seinen Geldbedürfnissen kein
Hehl gemacht, zu binden, beeilt er sich, an die Territorialkasse
eine Abschlagssumme zu zahlen.

		Hierauf abermaliges Auftreten des Mannes mit der roten Kappe und
dem bewußten Heft, welches er salbungsvoll an die Brust drückt, wie
ein Chorknabe, der das Evangelium auf eine andre Seite des Altars
hinträgt, und neue Uebergabe eines von Jansoulet unterschriebenen
Blattes, das vom Direktor zwar mit gleichgültiger Miene
eingeschoben wird, dann aber eine plötzliche Umwandlung in seiner
ganzen Haltung bewirkt. Der eben noch so demütige, platte Paganetti
wirft sich beim Abgehen in die Brust, wie einem Manne geziemt, den
viermalhunderttausend Franken wieder ins Gleichgewicht gebracht
haben, und Monpavon, hochtrabender noch als sonst, steigt ihm nach,
überwacht ihn mit mehr als väterlicher Fürsorge.

		»Das wäre wieder einmal ein gutes Geschäft,« denkt der Nabob,
»jetzt will ich meinen Kaffee trinken;« aber es schneiden ihm ihrer
zehn den Weg ab, der Flinkste und Geschickteste unter ihnen, der
Theaterdirektor Cardailhac, schnappt nach ihm und zieht ihn in ein
entlegenes Gemach fort. – »Nur auf ein Wort, mein Bester! Ich muß
Ihnen die Situation unsers Theaters klar legen« – jedenfalls eine
sehr verwickelte Situation, denn da kommt schon wieder Herr Bompain
gegangen und wiederum fliegen ein paar Blätter aus dem blauen Heft.
Wer kommt jetzt wohl an die Reihe? Zunächst Moëssard, der
Journalist, der sich seinen Artikel im »Messager« bezahlen läßt,
damit der Nabob doch auch erfahre, was es kostet, in den
Morgenblättern [bookmark: page37]
als »Wohlthäter der Kindheit« gepriesen zu werden. Dann der
Geistliche aus der Provinz, welcher ein Baukapital für seine Kirche
begehrt und mit der Ungeschliffenheit eines »Peter von Amiens«
Sturm läuft auf die Checks. Da kommt der alte Schwalbach heran mit
der kleinen Nase und dem großen Barte und zwinkert geheimnisvoll
mit den Augen und fängt mit seinem echtesten deutschen Accent zu
flüstern an. – Eine Perle hat er entdeckt für die Galerie seines
Auftraggebers, einen Hobbema aus der Sammlung des Herzogs von Mora,
aber es sind ihrer schon etliche, die danach hinschielen, und es
wird schwer halten. . . . »Ich will ihn haben um jeden
Preis,« sagt der Nabob, durch den Namen des Herzogs schon wieder
geködert, »diesen Hobbema muß ich bekommen . . . hören
Sie, Schwalbach, zwanzigtausend Franken sind Ihnen gewiß, wenn Sie
mir den Vogel herabschießen.«

		»Ich werde mein möglichstes thun, Herr Jansoulet.«

		Und im Weggehen berechnet der alte Schelm, daß die
Zwanzigtausend des Nabobs, addiert zu den Zehntausend, die ihm der
Herzog versprochen, falls er ihm das Bild vom Halse schaffen
sollte, einen ganz netten Gewinn ausmachen werden.

		Während die Glücklichen also vorübermarschieren, stehen die
andern immer noch lauernd herum und kauen sich, rasend vor
Ungeduld, die Nägel zu schanden, denn alle sind sie ja mit gleicher
Absicht hergekommen. Vom guten Jenkins an, welcher den Zug eröffnet
hat, bis zum Masseur Cabassu herunter, der ihn schließt, entführen
sie alle den Nabob in ein abgelegenes Gemach, doch wie weit sie ihn
in dieser Flucht von Empfangssälen auch fortschleppen mögen, es
findet sich überall irgend eine indiskrete Glasfläche vor, auf der
sich die Umrisse des Herrn vom Hause und das Mienenspiel seines
breiten Rückens abspiegeln, und eine Beredsamkeit entwickelt dieser
Rücken – wunderbar! Zuweilen bäumt er sich entrüstet auf: »Oha, das
geht denn doch zu weit!« oder er bricht in komischer Resignation
zusammen: »Wenn's durchaus sein muß, in Gottes Namen!« Und dabei
immer, in irgend einem Winkel, als obligate Staffage, der Fes
Bompains . . .

		Kaum ist der letzte fort, so beginnt eine neue Serie; nachdem
die großen Fische im wilden Kampf ums Dasein ihre Brocken erjagt,
schwimmen die Gründlinge heran zur Nachlese. So zieht denn durch
diese goldig schimmernden Räume ein unaufhörliches Hin und Her, ein
Geräusch von auf- und zugemachten Thüren, ein durch dieses
kolossale Vermögen und diese unglaubliche Zugänglichkeit aus allen
Ecken und Enden von [bookmark: page38] Paris und Umgegend hergelenkter Golfstrom
schamloser, gewerbsmäßiger Ausbeutung. Bei diesen kleineren
Beträgen, dieser fortwährenden Verteilung kam nicht mehr das
Checkbuch zur Verwendung, sondern eine Mahagonikommode, die der
Nabob zu diesem Zwecke in einem seiner Salons stehen hatte. Dieses
abscheuliche Möbel, in dem sich die Ersparnisse einer
Portierlaufbahn verkörperten, und das Jansoulet abergläubisch in
Ehren hielt wie einen Spielertisch, war das erste Stück Hausrat,
das er eingekauft, als es ihm möglich geworden war, eine eigne
Wohnung zu beziehen. Es enthielt in seinen drei Schubladen immer
zweimalhunderttausend Franken in barem Geld, und aus dieser
Hilfsquelle pflegte er an den Tagen zu schöpfen, wo er große
Audienzen erteilte. Er setzte dann einen gewissen Stolz drein, so
recht plump im Silber und Gold herumzuwühlen, seine Taschen damit
vollzupfropfen und es daraus hervorzuziehen, wie die Viehhändler
auf dem Markte, indem er mit einem eigentümlichen, ordinären
Handgriff die Rockschöße auseinander hob, »um ja tief genug in den
Haufen hineinzulangen«. – In der kleinen Kommode hinterließ die
heutige Geldausteilung jedenfalls entsetzliche Lücken.

		Als nach all dem geheimnisvollen Hin- und Herflüstern, nach den
mehr oder minder verblümten Geldforderungen, nach den unvermuteten
Besuchen und triumphierenden Abgängen, der letzte Klient
abgefertigt und die Kommode wieder zugeschlossen war, hatte es
bereits vier geschlagen, und schon brach jene frühe Dämmerung der
Novemberabende herein, die bei Licht sich so unendlich lang
hindehnen. Die Bedienten trugen das Kaffeegeschirr und die
Liqueurflaschen ab und schafften die offenstehenden halbleeren
Cigarrenkistchen fort. »Endlich einmal Ruhe« murmelte der Nabob vor
sich hin, indem er erleichtert aufatmete.

		Aber nein, er ist noch nicht allein: dort drüben in einem
Winkel, wo es schon dunkelt, tauchen die schwarzen Umrisse eines
verspäteten Bittstellers auf, der mit einem Briefe in der Hand
herantritt.

		»Noch einer!«

		Und sofort, ohne sich zu besinnen, fuhr der arme Mann mit seiner
ausdrucksvollen Viehhändlergebärde nach der Tasche. Aber ebenso
unwillkürlich prallte der Besucher mit so entschieden beleidigter
Miene zurück, daß der Nabob seinen Irrtum einsah und sich nun die
Mühe gab, den jungen Mann zu betrachten, der vor ihm dastand in
einfacher, aber untadelhafter Kleidung, noch ganz bartlos, mit
mattem Teint und regelmäßigen, [bookmark: page39] für sein Alter beinahe zu ernsten und
abgeschlossenen Zügen; dieser Ausdruck und dazu das blaßblonde,
dicht gekräuselte Haar, welches an eine gepuderte Perücke
erinnerte, gaben ihm das Aussehen eines jungen bürgerlichen
Abgeordneten aus der Zeit Ludwig XVI., etwa eines
zweiundzwanzigjährigen Varnave. Die Physiognomie kam dem Nabob,
wiewohl er sie zum erstenmal sah, nicht völlig unbekannt vor.

		»Was wünschen Sie, mein Herr?« fragte er und trat, nachdem ihm
der junge Mann seinen Brief überreicht hatte, ans Fenster, um ihn
zu lesen.

		»Schau, schau, von meiner Mama,« sagte er. Und das klang so
beglückt, dies Wort »Mama« kam mit einem so jugendlichen herzlichen
Lächeln über das ganze Gesicht heraus, daß der junge Mann, den die
ordinäre Erscheinung des Emporkömmlings anfangs abgestoßen hatte,
sich jetzt sympathisch zu ihm hingezogen fühlte.

		Halblaut überlas der Nabob die paar Zeilen, deren grobe,
fehlerhafte und unsichere Schriftzüge zu dem großen extrafeinen
Papier und der Ortsangabe »Schloß Saint-Romans« keineswegs
stimmten.

		»Mein lieber Sohn, diesen Brief überbringt Dir der Erstgeborene
des Herrn von Géry, des früheren Friedensrichters in Saint-Andéol,
der immer so freundlich mit uns war. . . .«

		»Ich hätte Sie gleich erkennen sollen, Herr von Géry,«
unterbrach sich der Nabob: »Sie sehen Ihrem Vater ähnlich.
. . . Bitte, nehmen Sie doch Platz.«

		Dann las er den Brief zu Ende. Seine Mutter verlangte nichts
Bestimmtes von ihm und empfahl ihm nur, mit Rücksicht auf das viele
Gute, was die Familie von Géry früher an ihnen allen gethan, den
nunmehr verwaisten Herrn Paul, der auch noch für seine zwei
jüngeren Brüder zu sorgen hatte und in Paris sein Glück versuchen
wollte, nachdem er in der Heimat seine Prüfungen bestanden. Sie bat
Jansoulet inständigst, ihm an die Hand zu gehen, denn er könne es
gar zu gut brauchen, der arme Kleine. Die Unterschrift lautete:
»Deine Mutter Françoise, die das Heimweh nach Dir hat.« Diesen
Brief von der alten Frau, die er sechs Jahre nicht mehr gesehen,
die altbekannten vaterländischen Redewendungen, die grobe
Handschrift, aus der ihn ein angebetetes Gesicht anschaute, ganz
verbrannt und voller Runzeln und Risse, aber doch so freundlich
blickend unter der bäuerischen Haube – das alles war dem Nabob zu
Herzen gegangen. Seit sechs Wochen, seitdem er wieder in Frankreich
war, mitten unter seinen Uebersiedelungsstrapazen, [bookmark: page40] schon hineingerissen in den
Strudel der Weltstadt, hatte er noch keinen Gedanken gehabt für die
liebe Alte; und nun, beim Anblick dieser Zeilen, stand sie
plötzlich vor ihm da. Er starrte eine Zeitlang vor sich hin, auf
den Brief, der zwischen seinen plumpen Fingern zitterte, und sagte
dann, als es wieder ruhiger in seinem Inneren geworden: »Ich bin
aufrichtig erfreut, Herr von Géry, daß sich mir eine Gelegenheit
bietet, die Güte, welche die Ihrigen für meine Eltern gehabt, ein
klein wenig zu vergelten. Von heute an nehme ich Sie zu mir, wenn
es Ihnen recht ist. Sie sind unterrichtet und, wie mir scheint,
auch begabt: Sie können mir von großem Nutzen sein. . . .
Ich habe tausenderlei Pläne, tausenderlei Geschäfte.
. . . Man bringt mich mit einer Unmasse von großen
industriellen Unternehmungen in Verbindung . . . da
brauche ich schon jemand, der mir aushilft, der mich im Notfall
auch vertreten kann. Zwar hab' ich bereits einen Sekretär und
Verwalter, den braven Bompain, aber der Aermste findet sich in
Paris nicht zurecht, er ist wie vor den Kopf geschlagen, seitdem
wir hier sind. Sie können allerdings einwenden, daß auch Sie aus
der Provinz hereingeschneit kommen, aber das thut nichts.
. . . Wenn man gebildet ist wie Sie, ein flinker,
geschmeidiger Südländer, hat man's gleich los, wie es hier zugeht.
Uebrigens mache ich mich anheischig, Ihnen das beizubringen, und so
werden Sie, dafür steh' ich Ihnen gut, sich in wenigen Wochen auf
dem Boden der Boulevards ebenso sicher bewegen, wie ich
selber.«

		Ach, es war wirklich rührend, anzuhören, wie er in seinem
Marseiller Jargon von der Sicherheit und Sachkenntnis sprach, mit
der er sich auf dem Pariser Boden bewegte, der arme Mann, der's
zeitlebens nicht über den ABC-Schützen hinausbringen sollte.

		»Also abgemacht, nicht wahr? Sie sind mein Sekretär; ich setze
Ihnen ein Jahresgehalt aus, über das wir uns gleich verständigen
wollen, und gebe Ihnen die Mittel an die Hand, in kurzer Frist Ihr
Glück zu machen.«

		Da der junge Mann so mit einem Mal aller Sorgen des frisch
angekommenen Bittstellers und Neulings überhoben, sich nicht zu
rühren getraute, um nicht aus einem Traume zu erwachen, fügte der
Nabob mit sanfter Stimme hinzu: »So, jetzt setzen Sie sich zu mir
her und erzählen Sie mir von meiner Mama!« [bookmark: page41]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Aus den Memoiren eines Bureaudieners. Ein einfacher Streifblick
auf die Territorialkasse.

		Ich war eben mit meinem bescheidenen Morgenimbiß fertig. Was von
meinen kleinen Vorräten übrig geblieben, hatte ich wie gewöhnlich
in den Geldschrank des Sitzungssaales eingeschlossen – ein
diebfestes Meisterstück der Schlosserei, das ich nun bald vier
Jahre lang, seitdem ich bei der Territorialen angestellt bin, als
Speisekammer benutzte – da stürzt plötzlich der Gouverneur herein
mit rotem Kopf und funkelnden Augen – er hatte wohl stark getafelt
– und redet mich, nachdem er einige geräuschvolle Atemzüge gethan,
in seinem Italienerkauderwelsch gröblich an. »Aber da stinkt's ja
zum Umfallen, Herr Passajou!« So schlimm war's nun nicht, nur muß
ich gestehen, daß ich allerdings ein paar Zwiebeln gedünstet hatte,
um ein Stück Kalbfleisch damit zu garnieren, das mir Fräulein
Seraphine, die Köchin vom zweiten Stock, der ich jeden Abend die
Abrechnung ins Reine schreibe, mit heruntergebracht hatte. Ich will
dem Gouverneur die Sache erklären, er aber wird fuchswild: Es habe
keinen Sinn und Verstand, sagte er, Geschäftsräume so schändlich zu
verpesten, und es sei doch mehr als Luxus, für volle zwölftausend
Franken am Boulevard Malesherbes Lokalitäten mit acht Fenstern vorn
heraus zu mieten, bloß um Zwiebeln drin zu rösten. . . .
Kurz ich weiß gar nicht mehr, was er mir in seinem Jähzorn
eigentlich nicht alles gesagt hat. Mich hat es natürlicherweise
verdrossen, so flegelhaft angefahren zu werden. Gegen Leute, die
man nicht bezahlt, sollte man, weiß der Teufel, zum mindesten
höflich sein, und so hab' ich ihm denn zur Antwort gegeben, es sei
das allerdings recht mißlich, doch wenn die Territorialkasse
berichtigen würde, was sie mir noch schuldig ist, nämlich den
rückständigen Lohn für vier Jahre nebst den siebentausend Franken,
die ich für den Gouverneur persönlich ausgelegt, und zwar für
Wagen, Zeitungen, Cigarren und amerikanischen Grog – dann könnte
ich wie andre honette Menschen in der nächstgelegenen Garküche
frühstücken und wäre nicht darauf angewiesen, in unserm
Versammlungslokal mir die paar armseligen Brocken mundgerecht zu
machen, die ich der Mildthätigkeit benachbarter Köchinnen verdanke.
Verstanden?

		[bookmark: page42] Zu dieser
Antwort hatte ich mich durch eine Anwandlung von Entrüstung
fortreißen lassen, die jedem, der meine Stellung hier irgendwie
kennt, recht entschuldbar vorkommen wird. Ueberdies hatte ich ja
nichts Unanständiges gesagt und war in der Wahl meines Ausdrucks
aus den meinem Alter und meiner Bildung entsprechenden Schranken
keineswegs herausgetreten, Notabene: Andern Ortes muß in diesen
Aufzeichnungen bereits erwähnt worden sein, daß ich von meinen
vollendeten fünfundsechzig Lebensjahren über dreißig bei der
philosophischen Fakultät von Dijon als Pedell zugebracht habe.
Daher auch meine Liebhaberei für Aufzeichnungen und Denkschriften,
sowie meine Errungenschaften auf dem Gebiete des akademischen
Stiles, Errungenschaften, deren Spuren sich im Verlauf dieser
Arbeit noch vielfach bemerkbar machen werden. – Ich hatte mir also
dem Gouverneur gegenüber die größte Zurückhaltung auferlegt und
mich auch nicht einer einzigen jener Schimpfreden bedient, die er
selber hier, wie im Tagelohn, von jedermann schlucken muß, von den
beiden Censoren, Herrn von Monpavon, der ihn, so oft er herkommt,
scherzweise »Blume von Mazas« nennt und Herrn von Bois-Landry, vom
Cercle des trompettes, der, grob wie ein Stallknecht, ihm
beim Weggehen regelmäßig zurief: »Zurück jetzt in deine Bettlade,
du Wanze!« – bis herunter zu unserm Kassierer, der, in meinem
Beisein, ihm mit einem Faustschlag aufs Hauptbuch wohl schon
hundertmal erklärt hat, mit dem Zeug da drin könne er ihn ins
Zuchthaus stecken lassen, wenn es ihm beliebe. Aber gleichviel, die
Wirkung meiner schlichten Entgegnung auf den Direktor war eine
überraschende. Er ist ganz gelb in den Augen geworden und hat,
zitternd vor Wut – so eine böse italienische Wut – die Worte
ausgestoßen: »Passajou, Sie elender Kerl, wenn Sie nur noch ein
Wort sagen, jage ich Sie auf und davon.«

		Ich war wie festgenagelt vor Verwunderung. Mich auf und davon
jagen, mich! Und mein seit vier Jahren rückständiger Lohn und meine
siebentausend Franken Auslagen? . . . Aber, als könnte er
mir die Gedanken vom Gesichte ablesen, erwiderte der Gouverneur, es
würden nunmehr alle Rechnungen, auch die meinige, beglichen.

		»Sagen Sie den Herren,« setzte er hinzu, »daß ich sie in meinem
Kabinett erwarte, um ihnen eine große Neuigkeit mitzuteilen.«

		Sprach's und ging, die Thür hinter sich zuschlagend, von
dannen.

		Ein verteufelter Mensch! Man mag ihn noch so genau [bookmark: page43] kennen, ihn und seine
Lügen und sein Komödienspiel – immer weiß er's wieder so
einzurichten, daß man paff ist von seinem blauen Dunst. Ausgezahlt,
mir, mein Geld! . . . Ich war so ergriffen, daß mir die
Kniee wankten, als ich mich entfernte, um das Personal
zusammenzurufen. Vorschriftsmäßig beläuft sich dieses Personal der
Territorialkasse, den Gouverneur und den schönen Moëssard als
Chefredakteur der »Vérité financière« mit inbegriffen, auf unser
zwölf, von welchen indessen über die Hälfte fehlt. Vor allem Herr
Moëssard; seitdem die Vérité eingegangen ist, also seit zwei
Jahren, hat er den Fuß nicht mehr über unsre Schwelle gesetzt. Er
soll zu Ehren und zu Reichtümern gekommen sein, und eine Liebschaft
mit einer Königin haben, mit einer wirklichen Königin, die ihm Geld
gibt, soviel er nur will. . . . O, dieses Paris, ist das
ein Sodom! Die andern fragen von Zeit zu Zeit an, ob es nicht
zufällig etwas Neues bei uns gibt, und da es das nie gibt, so
vergehen oft Wochen, ohne daß sie wieder vorsprechen. Nur vier oder
fünf Getreue, lauter arme Knaben wie ich, lassen sich's nicht
nehmen, jeden Morgen um dieselbe Stunde regelmäßig herzukommen, aus
Gewohnheit, aus Langeweile, aus Ratlosigkeit. Aber unsre
Beschäftigungen sind ganz unbüreaumäßig . . . erstens muß
man doch, mit Vernunft, sein Dasein fristen, und dann ist es auch
nicht jedermanns Sache, sich von Sessel zu Sessel, von Fenster zu
Fenster zu wälzen und auf das Boulevard hinauszuschauen (acht
Fenster vorn heraus); so sucht man denn seine Zeit zu verwerten, so
gut es eben geht. Ich, wie Sie wissen, führe die Wirtschaftsbücher
Fräulein Seraphines und noch einer Köchin aus dem Hause und
schreibe nebenbei an meinen Denkwürdigkeiten, die mich ebenfalls
nicht unerheblich in Anspruch nehmen. Unser Ausläufer, der draußen
die Gelder einzukassieren hätte . . . Gott, hat der bei
uns ruhige Tage! – strickt Filet für eine Jagd- und
Fischereirequisitenhandlung. Von unsern zwei Kopisten schreibt der
eine, der kalligraphisch Begabtere, für eine Theateragentur Stücke
ab, der andre erfindet kleine Kinderspielsachen, die zu Neujahr für
einen Sou von Hausierern an den Straßenecken feilgeboten werden,
und bringt es damit wahrhaftig so weit, daß er jedesmal das
Verhungern auf zwölf Monate hinausschiebt. Der einzige, welcher
sich nichts verdient, ist unser Kassierer, denn er würde sich
dadurch für entehrt glauben. Er ist sehr stolz, läßt sich nie zu
einer Klage herab und hat nur die eine Furcht, daß man meinen
könne, es fehle ihm an frischer Leibwäsche; deshalb beschäftigt er
sich von früh bis Abend in seinem Bureau [bookmark: page44] bei verschlossenen Thüren mit der
Herstellung papierner Vorhemden, Kragen und Manschetten. Er hat es
darin zu einem hohen Grade von Vollkommenheit gebracht, so daß
seine stets blendende Wäsche wirklich täuschen könnte, wenn man es
nur nicht bei der geringsten seiner Bewegungen, ob er nun gehe oder
sich setze, knacken hörte, als hätte er eine pappdeckelne Schachtel
verschluckt. Leider springt aus all dem Papier für seinen Magen
nichts heraus, und er ist Ihnen so mager, aber so mager, daß man
sich fragt, was ihn eigentlich am Leben erhält. Unter uns gesagt,
hab' ich ihn im Verdacht, daß er zuweilen meiner Speisekammer einen
Besuch abstattet. Es ist ihm dies ein Leichtes, da er, als
Kassierer, die Kombination weiß, vermittelst welcher sich der
Geldschrank öffnen läßt, und so glaub' ich schon, daß er, wenn ich
den Rücken kehre, in meinen Mundvorräten ein klein wenig
fouragiert, aber ich lasse darüber keine Bemerkung fallen. Dazu
dauert er mich zu sehr. Eigentlich sind dies für ein großes
Bankgeschäft ganz unglaubliche Zustände; dennoch habe ich mich in
meiner Schilderung streng an die Wahrheit gehalten, und in Paris
wimmelt es von dergleichen Gründungen. O, wenn meine
Denkwürdigkeiten jemals im Druck erscheinen sollten!
. . . Aber genug davon, ich nehme den unterbrochenen
Faden meiner Erzählung wieder auf. Als er uns in seinem Kabinette
vollzählig versammelt sah, sprach der Gouverneur mit feierlicher
Stimme: »Meine Herren und werten Freunde, die Zeit der Prüfungen
ist überstanden. Die Territorialkasse tritt in eine neue Phase der
Wohlfahrt und des Glanzes.« Hierauf unterhielt er uns von einer
prachtvollen »Combinazione«, es ist dies sein Lieblingsausdruck,
und wie einschmeichelnd weiß er einem das Wort aufzutischen, einer
»Combinazione« unter Mitwirkung des stadtbekannten, in allen
Blättern besprochenen Nabobs. Die Territorialkasse sei demnach in
der Lage, ihre Getreuen schadlos zu halten, die Selbstverleugnung
zu belohnen und sich der überflüssigen Elemente zu entledigen (das
von den überflüssigen Elementen war wohl auf mich gemünzt). Zum
Schluß hieß es: »Setzen Sie Ihre Quittungen auf, morgen werden
sämtliche Rückstände berichtigt.« Weil er uns aber leider nur zu
oft mit ähnlichen Vorspiegelungen eingelullt, ging die Wirkung
dieser Rede verloren. Ja, früher zog so was immer; da hüpfte man
bei der Ankündigung einer neuen »Combinazione« unter Freudenthränen
in den Bureaus herum, fiel sich, wie Schiffbrüchige beim Anblick
eines Segels, in die Arme und brachte dann pflichteifrigst für den
andern Tag sein Conto zu Papier. Am andern Tage aber war [bookmark: page45] von einem
Gouverneur nichts zu sehen, am darauffolgenden Tage wieder nicht:
er hatte eine kleine Reise unternehmen müssen. Endlich, während
noch alles ganz außer Rand und Band, mit lechzender Zunge dastand,
voller Wut, daß einem der Mund wieder einmal umsonst wässerig
gemacht worden, stürzte er gewöhnlich herein, brach auf einem
Fauteuil zusammen, indem er das Gesicht in die Hände vergrub, und
rief, ehe man noch Zeit gefunden, ihn anzureden: »Bringt mich um,
ihr jämmerlich Betrogenen, bringt mich nur um! Fehlgeschlagen ist
sie, die Combinazione, fehlgeschlagen!« Und dann schrie er und
schluchzte und fiel auf die Kniee und raufte sich das Haar und
wälzte sich auf dem Teppich herum, jeden von uns beim Vornamen
rufend, er möge doch aus Erbarmen ihm das Leben nehmen, um seiner
Frau und seiner Kinder willen, die er zu Grunde gerichtet. Einer
solchen Verzweiflung gegenüber fühlte man sich entwaffnet, ja noch
mehr: man wurde zu guter Letzt selber ganz weich, denn solange ein
Theater besteht, hat es gewiß keinen Komödianten gegeben, der sich
mit ihm messen könnte. Damit hat es nun freilich seine guten Wege.
Das Vertrauen ist hin, und wie er diesmal ging, sah ihm alles mit
einem Achselzucken nach. Aber trotzdem war ich, daß ich's nur
gestehe, eine Zeitlang schwankend geworden: mir so zuversichtlich
mit meiner Entlassung zu kommen, und dann jener Hinweis auf den
steinreichen Mann, den Nabob.

		»Von dem allen glauben Sie ein Wort?« hat der Kassierer zu mir
gesagt. »Armer Passajou, Sie bleiben nun einmal zeitlebens ein
Kind. Aber denken Sie an mich: mit dem Nabob wird es genau so
gehen, wie mit Moëssard seiner Königin.«

		Damit begab er sich zu seinen Papierkragen zurück. – Um die
Anspielung auf Moëssard zu würdigen, muß man wissen, daß dieser zur
Zeit, wo er seiner Königin den Hof machte, dem Gouverneur
versprochen hatte, falls aus dem Courschneiden etwas würde, Ihre
Majestät zu einer Kapitalanlage bei der Territorialen zu bewegen.
Von dieser neuen »Combinazione« waren wir alle in Kenntnis gesetzt
worden und hatten natürlich das größte Interesse, sie möglichst
bald gelingen zu sehen, da wir ja dann zu unserm Gelde kamen. Zwei
Monate hindurch erhielt uns die Geschichte in atemloser Spannung.
Man zerbrach sich die Köpfe; man suchte die Entscheidung aus
Moëssards Gesichtern herauszulesen; alles fand, daß die Dame doch
gar zu viel Umstände mache, und unser Kassierer mit seinem klugen
und gesetzten Wesen antwortete, wenn wir uns bei ihm erkundigten,
sehr ernsthaft hinter seinem Drahtgitter: »Nichts [bookmark: page46] Neues« oder »Die Sache nimmt
ihren sichern Verlauf,« damit gab sich jedermann zufrieden. »Es
wird schon gehen,« »es geht ja vorwärts, halten wir unsre
Abrechnung in Bereitschaft,« sagte der eine zum andern, wie wenn
sich's um ein ganz natürliches Geschäft gehandelt hätte.
. . . Nein, so was kann man wahrhaftig nur in Paris
erleben. . . . Es macht einen oft ganz wirbelig im Kopfe,
auf Ehre! . . . Das Ende war, daß Moëssard eines schönen
Morgens nicht mehr zu uns ins Bureau kam. Seine Zwecke hatte er
zwar, aller Wahrscheinlichkeit nach, erreicht, nur war er nicht
mehr der Meinung, daß seine gute Freundin ihre Kapitalien der
Territorialkasse anvertrauen solle. Jetzt sagen Sie selbst: ist das
rechtschaffen gehandelt?

		Wie rasch sich übrigens der Sinn für Rechtschaffenheit abnutzt,
das ist wirklich kaum zu glauben. Wenn ich bedenke, daß ich,
Passajou, mit meinem weißen Haar, Ehrfurcht gebietendem Aeußern,
meiner makellosen Vergangenheit – dreißig Jahre im akademischen
Dienst – mich daran gewöhnen konnte, unter all den
Nichtswürdigkeiten, all den Schwindeleien so hinzuleben wie der
Fisch im Wasser! . . . Da drängt sich einem denn doch die
Frage auf, was ich eigentlich hier zu schaffen habe, weshalb ich
bleibe, weshalb ich überhaupt hergekommen bin. Wie ich kam? Mein
Gott, ganz einfach so: Vor vier Jahren, also zu einer Zeit, wo
meine Frau schon tot und meine Kinder verheiratet waren, hatte ich
gerade meine Pedellfunktionen mit dem Ruhestande vertauscht, als
mir beim Zeitunglesen rein durch Zufall folgendes Inserat in die
Augen stach: »Büreaudiener gesetzten Alters gesucht. Das Nähere bei
der Territorialkasse, Boulevard Malesherbes 56. Gute Zeugnisse
Hauptbedingung.« Vor allem muß ich bekennen, daß das moderne Babel
von jeher etwas Verlockendes für mich gehabt hat. Zudem fühlte ich
mich körperlich so rüstig, daß ich wohl darauf rechnen durfte, mir
noch zehn Jahre hindurch eine Kleinigkeit zu verdienen, vielleicht
sogar ein recht schönes Stück Geld, wenn ich mein Erspartes in dem
betreffenden Bankgeschäft unterbrächte. Ich schrieb also hin und
legte, außer den besten Referenzen, den schmeichelhaftesten
Attesten des ganzen Professorenkollegiums, meine Photographie bei,
und zwar die von Crespon am Marktplatz, auf der ich in Amtstracht
abgebildet bin, frisch rasiert, unter meinen buschigen weißen
Brauen lebhaft blickend, mit meiner Stahlkette um den Hals und mit
meiner Verdienstmedaille: »Gleich einem römischen Senator auf dem
kurulischen Stuhle« hatte damals unser Dekan, Herr Chaluette,
[bookmark: page47] gesagt. (Notabene:
Derselbe behauptete gleichfalls, ich hatte eine große Ähnlichkeit
mit dem verstorbenen König Ludwig XVIII., nur sei ich weniger
stark.) Mit umgehender Post wurde mir geantwortet, daß mein
Aeußeres dem Gouverneur zusage. . . . Hätte auch mit dem
Teufel zugehen müssen, wenn es ihm nicht zugesagt hätte: eine
imposante Erscheinung wie ich schon gleich im Vorzimmer, das ist
eine prächtige Lockspeise für die Aktionäre! . . .
Kurzum, ich könne jeden Tag meine Stellung antreten. Warum zog ich
meinerseits nicht auch Erkundigungen ein? Ja, das ist leicht
gesagt! Freilich hätt' ich es thun sollen, aber vor lauter
Zeugnissen, die ich aufzuweisen hatte, kam ich gar nicht auf den
Gedanken, selbst nach einer Garantie zu fragen. Wo wäre übrigens
mein Mißtrauen geblieben beim Anblick dieser prachtvollen
Einrichtung, der ragenden Zimmerdecken, der überwältigenden
Geldschränke, der mannshohen Spiegel? Und nun gar noch die
volltönenden Prospektphrasen, diese Millionen, die ich in der Luft
herumschwirren hörte, diese kolossalen Unternehmungen und
märchenhaften Gewinste. . . . Ich war geblendet,
fasciniert! Nebenbei bemerkt, hatte das Haus damals auch einen ganz
andern Anstrich als jetzt. Die Geschäfte gingen allerdings schon
schlecht genug – schlecht waren sie von jeher gegangen – und die
Zeitung erschien nur noch in unregelmäßigen Zwischenräumen, aber
der Gouverneur hatte just eine kleine »Combinazione« ausgeheckt,
die es ihm möglich machte, den Schein zu wahren. Er hatte nämlich –
man höre und staune – eine patriotische Sammlung veranstaltet, um
aus deren Ertrag dem General Paolo Paoli, oder wie jener große Mann
aus seiner Heimat sonst heißen mag, ein Denkmal zu errichten. Nun
sind die Korsen freilich nicht reich, dafür aber aufgeblasen wie
die Truthähne, und so flossen denn der Territorialen die Gelder
reichlich zu. Leider war das Glück von kurzer Dauer: in einem
Zeitraum von zwei Monaten war die Statue aufgezehrt, bevor sie noch
das Licht der Welt erblickte, und der alte Tanz mit den Protesten
und Vorladungen ging wieder los. Jetzt bin ich das gewohnt, doch
anfangs war mein Provinzlergemüt von den bedrohlichen Stempelbogen
und den handelspolizeilichen Gestalten, die sich vor unsrer Thür
herumtrieben, peinlich genug berührt. Im Hause selbst beachtete man
dergleichen nicht mehr. Man wußte, daß im letzten Augenblick immer
noch ein Monpavon oder ein Bois-Landry erscheinen würde, um die
Gerichtsvollzieher zu besänftigen, denn alle jene Herren müssen, da
sie sich bedeutend mit uns eingelassen haben, darauf bedacht sein,
dem Bankrott vorzubeugen, [bookmark: page48] und so hält er sich über Wasser, unser Schelm
von Gouverneur. Die andern wollen eben, wie die unglücklichen
Spieler, ihr Geld wiedergewinnen, und wären nicht im mindesten
erbaut, wenn die sieben Aktien, die sie von uns in Händen haben,
auf den bloßen Makulaturwert herabgedrückt würden. Uns allen hier
im Hause, groß wie klein, geht es auch nicht besser, vom
Hausbesitzer an, dem wir noch von zwei Jahren die Miete schuldig
sind und der uns unterdessen gratis beherbergt, weil er sonst gar
nichts hätte, als das Nachsehen, bis auf uns arme Bedienstete
herunter, und insbesondre auf mich, der mit siebentausend Franken
Erspartem und einem rückständigen vierfachen Jahreslohn drinsteckt.
Auch wir wollen unser Geld wiedergewinnen, und deshalb bin ich von
hier nicht fortzubringen, obwohl mir, trotz dem vorgerückten Alter,
mein vorteilhaftes Aeußeres, meine Bildung und die Sorgfalt, die
ich von jeher auf meine Kleidung verwendet, schon zu einer neuen
Stellung verholfen hätten. Da kenne ich zum Beispiel eine höchst
ehrenwerte Persönlichkeit, einen Herrn Joyeuse, Buchhalter bei
Hemerlingue und Sohn, dem großen Bankhaus in der Rue
St. Honoré, der sagt, so oft wir einander begegnen,
regelmäßig: »Aber Passajou, armer Freund, wie kannst du nur in der
Räuberhöhle bleiben? Deine Beharrlichkeit ist vom Uebel, denn
schließlich wirst du doch keinen Heller mehr herausbringen. Zu uns
solltest du kommen, ich würde dir für ein stilles Plätzchen sorgen.
Dein Gehalt wäre freilich kleiner als jetzt, deine Einnahmen
hingegen viel größer.« Ich fühle wohl, daß er recht hat, der brave
Mann! Aber wie sehr ich auch mit mir selber ringe, ich kann's nun
einmal nicht über mich gewinnen, zu gehen, obgleich es wahrhaftig
nicht heiter ist, das Leben, das ich hier führe in diesen großen,
alten Sälen, wo sich kein Besuch mehr blicken läßt, und jeder von
uns sich stumm in seinen Winkel drückt – natürlich: man kennt sich
ja längst so durch und durch, daß keiner etwas Neues vorzubringen
weiß. Bis vor einem Jahre hatten mir wenigstens noch Sitzungen des
Verwaltungsrates und Generalversammlungen der Aktionäre mit
stürmischen, lärmenden Debatten – wahre Indianerschlachten, die bis
zur Madeleinekirche widerhallten. Auch kamen allwöchentlich einige
Menschen, um voller Entrüstung zu fragen, was denn eigentlich aus
ihrem Gelde geworden sei. Bei solchen Gelegenheiten zeigte sich
unser Gouverneur in seiner ganzen Größe. Leute, sage ich Ihnen, die
sich anfangs so rasend gebärdeten wie mordgierige Wölfe, hab' ich
nach einer Viertelstunde zu Lämmern umgewandelt aus seinem Kabinett
zurückkehren [bookmark: page49]
sehen, zufrieden, voll Vertrauen und um einige Banknoten leichter,
denn der Hauptwitz bestand eben darin, solche Unglückliche, anstatt
bezahlt, erst recht angepumpt zu entlassen. – Jetzt rührt sich's
nicht mehr unter den Aktionären der Territorialkasse. Ich denke
mir, daß sie tot sind oder sich in ihr Schicksal ergeben haben. Der
Verwaltungsrat tritt nie mehr zusammen, außer auf dem Papier: für
ein Scheinprotokoll solcher fingierten Sitzungen habe ich zu
sorgen; es lautet immer gleich, und ich brauche es am Ende jeden
Vierteljahres nur von neuem abzuschreiben. Wir würden das reinste
Einsiedlerleben führen, käme nicht ab und zu ein Subskribent aus
den Wäldern von Korsika hereingeschneit, um sich nach den
Fortschritten des Paoli-Denkmales zu erkundigen, oder wohl auch ein
biedrer Leser der schon vor mehr als zwei Jahren entschlafenen
»Vérité financière«, um sein Abonnement zu erneuern und mit
schüchterner Stimme anzufragen, ob es denn nicht möglich wäre, ihm
das Blatt etwas regelmäßiger zuzusenden. Es gibt einmal Leute,
deren Zutrauen geradezu unverwüstlich ist. Gerät nun ein solch
argloses Wesen unter uns ausgehungerte Meute, dann wehe dem
Aermsten! Er wird umringt, umklammert, man streitet sich förmlich
um seine Unterschrift, und wenn er Widerstand leistet, wenn er
weder zum Paoli-Denkmal noch zu den korsischen Bahnen beisteuern
will, greifen unsre Herren zu dem, was sie – o meine Feder
errötet vor dem Bekenntnis – sie greifen zu dem, was sie »das
Abladerstückchen« heißen. Es wird dabei folgendermaßen verfahren:
Ein zu diesem Zweck in den Bureaus eigens bereitgehaltenes Kollo,
eine wohlverwahrte Kiste, kommt in Gegenwart des Fremden, angeblich
als Fahrpostsendung an. »Zwanzig Franken Porto« sagt derjenige von
uns, der das Ding hereinbringt (zwanzig Franken oder auch dreißig,
je nach dem Aussehen des Opfers). Sofort wühlt jeder in seinen
Taschen: »Zwanzig Franken Porto hab' ich nicht.« – »Ich auch
nicht.« – »Ich auch nicht.« – Verwünschter Zufall! Man läuft an die
Kasse – verschlossen! Man sucht nach dem Kassierer – ausgegangen,
»Rasch, rasch, ich hab's eilig,« dröhnt die Stimme des Abladers
dazwischen, der draußen im Vorzimmer schon ungeduldig wird.
(Notabene: Die Stimme des Abladers ist mir zugeteilt worden wegen
meines ausgiebigen Organs.) Was thun? Die Kiste wieder forttragen
lassen? Na, das wird den Gouverneur schön verdrießen!
. . . »Ich bitte, meine Herren, wollen Sie mir vielleicht
erlauben?« fragt dann das arglose Opfer ganz verschämt, indem es
sein Portemonnaie herauszieht. »O, mein Herr, zu gütig,
wirklich. . . .« [bookmark: page50] Nun gibt der Fremdling seine zwanzig Franken her,
wird zur Thür hinauskomplimentiert, und er ist noch kaum draußen,
so wird schon unter einem wahren Banditengelächter die Frucht des
Verbrechens geteilt! . . . Pfui, Herr Passajou, pfui! So
tief zu sinken und in Ihren Jahren! . . . Mein Gott, als
ob ich's nicht selber empfände, nicht recht wohl fühlte, daß es
meiner Ehre weit zuträglicher wäre, diesen Sündenpfuhl zu
verlassen, mich loszureißen von diesem Pestherd. Aber ach, darf ich
denn alles preisgeben, was ich hier zugesetzt habe? Nein, das wäre
Wahnsinn. Es ist im Gegenteil dringend notwendig, daß ich dableibe
und aufpasse und nicht von der Stelle weiche, um mir wenigstens
einen eventuellen Glücksfall zu nutze zu machen. Dann aber
. . . o dann . . . auf meine
Ehrenmedaille, auf meine dreißig akademischen Dienstjahre sei's
geschworen: »Wenn eine ›Combinazione‹, wie jetzt die mit dem Nabob,
es mir jemals ermöglichen sollte, meine rückständigen Gelder
einzutreiben, dann mache ich mich, ohne mich auch nur eine Minute
zu bedenken, schleunigst nach meinem hübschen kleinen Weinberg
drüben bei Monbars auf, von meinen Spekulationsschwächen für ewige
Zeiten geheilt.« Doch diese Hoffnung ist leider Gottes kaum mehr
als eine Ausgeburt der Phantasie, so sind wir an hiesigem Platze
verbraucht, abgehaust und verschrieen mit unsern außer Kurs
gesetzten Aktien, unsern Papierkorb-Obligationen und all der Lügen-
und Schuldenlast, die uns immer tiefer und tiefer in den Abgrund
zieht. (Notabene: Unsre Passiven belaufen sich gegenwärtig auf drei
Millionen und fünfmalhunderttausend Franken, was uns, nebenbei
bemerkt, keine großen Sorgen macht; diese drei Millionen Schulden
erhalten uns sogar am Leben, aber ein kleiner Posten von
hundertfünfundzwanzig Franken, den wir beim Hausmeister für
Briefmarken, Gas und dergleichen ausstehen haben, der jagt uns
einen ganz andern Schrecken ein.) Und unter diesen Umständen will
man uns glauben machen, eine Finanzgröße, ein Mann wie jener Nabob,
und käme er auch geradewegs aus Hinterindien, oder meinetwegen aus
dem Monde, sollte hirnverbrannt genug sein, sein Geld in eine
solche Lumpenwirtschaft hineinzustecken? Warum nicht gar! Da hört
doch alles auf, und den Bären mögen Sie einem andern aufbinden, als
mir, verehrtester Herr Gouverneur! [bookmark: page51]

	
		
		Viertes Kapitel

		Zum erstenmal in der großen Welt

		»Herr François Jansoulet! . . .«

		Der mit stolzer Betonung von dem meldenden Diener
hinausgeschmetterte plebejische Name dröhnte durch Jenkins'
Empfangssäle wie ein Zimbelschlag oder wie jene Tamtams, die in
Zauberkomödien das Erscheinen irgend eines phantastischen Wesens
ankündigen. Die Kronleuchter verloren an Glanz, denn aller Augen
flammten auf bei dem verlockenden Ausblick auf die orientalischen
Schätze, auf den Gold- und Perlenregen, der aus den magischen
Silben des gestern noch unbekannten Namens niederprasselte. Da
kommt er, der Nabob, der Reichste unter den Reichen, das neueste
Pariser Schaugericht, gewürzt mit jenem Reiz des Abenteuerlichen,
der unter blasierten Menschen ein so dankbares Publikum findet.
Alles wendete den Kopf; die Unterhaltung stockte, und es entstand
ein Gedränge und Gedrücke nach der Thür hin, ein Zusammenlauf, wie
am Hafendamm, wenn ein Schiff mit einer Ladung Gold einläuft.
Selbst Jenkins, der im ersten Salon sich einigen neu angekommenen
Gästen widmete, brach, trotz aller Liebenswürdigkeit und
Selbstbeherrschung, das Gespräch ab und flog den Millionen
entgegen: »O, wie freundlich, wie freundlich von Ihnen!
. . . Meine Frau wird so glücklich sein, so stolz.
. . . Kommen Sie, ich muß Sie gleich zu ihr führen.«

		Und in der Hast, im Gefühl gekitzelter Eitelkeit, zog er
Jansoulet so rasch mit sich fort, daß dieser keine Zeit fand,
seinen Begleiter, Paul von Géry, vorzustellen, den er heute zum
erstenmal in die große Welt führte. Der junge Mann war indessen
herzlich froh, daß es so abgelaufen. Er schlüpfte rasch in die
Menge von schwarzen Fracks, die bei dem Zuströmen neuer Gäste
weiter zurückwogte. Er ging darin unter: es erfaßte ihn jenes
unsägliche Grauen, das jeder junge Mann aus der Provinz beim
Betreten eines Pariser Salons empfindet, namentlich wenn er
intelligent und fein angelegt, folglich nicht mit dem Panzer der
rohen Naturen, mit einem unerschütterlichen Selbstvertrauen
gewappnet ist. Der geborene Pariser, der seinen ersten Frack und
Claquehut schon mit sechzehn Jahren in den verschiedensten Kreisen
der Gesellschaft spazierengetragen hat, kennt sie freilich nicht,
jene aus Eigenliebe, Schüchternheit und Roman-Erinnerungen
zusammengesetzte [bookmark: page52] Beklemmung, die dem Neuling die Zähne
aufeinander schraubt, sich an jede seiner Bewegungen hängt und ihn
eine ganze Nacht hindurch zu einer Thürpfostengarnitur oder einem
Fensternischenmöbel macht, zu einem armseligen, kläglich
umherirrenden Geschöpf, welches sein Vorhandensein lediglich
dadurch zu äußern weiß, daß es von Zeit zu Zeit den Platz wechselt;
zu einem Geschöpf, welches vor Durst verschmachtet, weil es vor
einem Gang ans Büffett zurückschaudert, und welches sich
schließlich entfernt, ohne eine Wort gesprochen zu haben, wenn es
nicht eine jener verzweifelten Albernheiten hervorstammelt, an die
man sich monatelang erinnert, und die man, so oft sie einem vor dem
Einschlafen einfallen, mit einem Aufstöhnen der Wut und Scham in
sein Kopfkissen hinein verflucht.

		Ein solcher Märtyrer war Paul von Géry. Drüben in der Heimat
hatte er bei einer frommen, melancholischen alten Tante in größter
Zurückgezogenheit gelebt, und als Student war er von zwei oder drei
Appellräten in Schutz genommen worden, in deren altertümlichen,
trübselig verblichenen Salons er mit ehrwürdigen Schattengestalten
Whist spielte; es war ja von jeher beschlossen, daß er in die
Fußstapfen seines Vaters treten sollte, dessen Andenken in den
betreffenden juristischen Kreisen noch immer in Ehren gehalten
wurde. Für den jungen Mann war also dieser Abend bei Jenkins etwas
ganz Neues. Aber gerade seine Unkenntnis der Dinge machte ihn bei
der angeborenen Anstelligkeit des Südländers zum scharfsichtigen
Beobachter. Von dem Orte aus, wo er zufällig stand, wohnte er dem
merkwürdigen, um Mitternacht noch nicht abgeschlossenen Aufmarsch
von Jenkins' Gästen bei, unter welchen sich sämtliche Patienten des
Mode gewordenen Arztes befanden: die Spitzen der höheren
Gesellschaft, zumeist politische und finanzielle Kapazitäten,
Bankiers, Abgeordnete, einige Künstler, alles Invaliden des Pariser
High-Life mit fahlem Gesicht und glänzendem Auge, von Arsenik
infiziert wie naschhafte Mäuse, aber unersättlich im Genuß des
Giftes wie im Genuß des Lebens. Durch den offenstehenden Salon und
das große Vorzimmer, in welchem die Thüren ausgehoben worden waren,
erblickte man im reichsten Blumenschmuck das Treppenhaus, auf
dessen Stufen die langen Schleppen hinflossen, deren seidene Last
die Büsten der Damen zurückzubeugen schien, als sie beim zierlichen
Heraufsteigen allmählich sichtbar wurden, bis sie sich, oben
angelangt, in ihrem vollen Glanze entfalteten. Die ankommenden
Paare erinnerten unwillkürlich an Schauspieler, die auf die Szene
hinaustreten, und zwar in doppelter Hinsicht, denn auf der letzten
Stufe ließ [bookmark: page53]
jeder sein Stirnrunzeln, seine Sorgenfältchen, seine Ermüdung,
seinen Aerger, seine Trauer zurück, um ein heiter lächelndes,
unbefangenes Gesicht zur Schau zu tragen. Die Männer schüttelten
einander treuherzig die Hand und tauschten überschwengliche
Freundschaftsbeteuerungen aus, indessen die Damen unachtsam vor
lauter Selbstbeachtung, in courbettierenden Bewegungen grüßten,
oder voll nervöser Grazie, mit Augen und Schultern kokettierend,
einander kleine verbindliche Antworten zulispelten: »Ach danke,
danke tausendmal! . . . Sie sind wirklich die Güte
selbst. . . .«

		Hierauf trennten sich die Paare, denn eine Soirée ist heutzutage
keine jener anmutigen, durchgeistigten Zusammenkünfte mehr, bei
welchen weibliche Feinfühligkeit Männern von Charakter, von tiefem
Wissen, ja selbst von Genie eine teilnehmende Huldigung ablockt, es
ist ein beengendes Gewühl, in welchem den Damen, die wie im Harem
abgesondert dasitzen und miteinander zwitschern, nur noch die eine
Unterhaltung übrig bleibt, schön zu sein oder zu scheinen.

		Paul von Géry war bereits in des Doktors Bibliothek, im
Wintergarten und im Billardzimmer, das zugleich Rauchzimmer war,
umhergeirrt! Der steifen, trockenen Gespräche satt, die ihn hier,
mitten im Glanz eines flüchtigen Festes, wie ebenso viele Mißtöne
berührten – ihn selber hatte jemand, ohne ihn nur anzusehen, nach
den heutigen Börsennachrichten gefragt – näherte er sich dem großen
Salon, dessen Eingang durch eine gestaute Flut von schwarzen Fracks
belagert war, ein Gewoge von ausgestreckten Köpfen, die alle in das
weitläufige Gemach hineinschauten, in dessen reicher Ausstattung
sich der sowohl dem Herrn wie der Frau vom Hause eigene
künstlerische Geschmack äußerte. Auf dem hellen Grunde der
Wanddraperieen ein paar alte Bilder, auf einem monumentalen Kamine
eine schöne Marmorgruppe von Sebastian Ruys, »die Jahreszeiten«,
und dahinter, wie um eine krystallreine Wasserfläche gewunden, die
teils kräftig hervortretenden, teils schlank und in zartestes
Laubwerk auslaufenden Zweige des bronzenen Spiegelrahmens. Auf
niedrigen Sitzen waren die Damen so dicht gruppiert, daß die
glänzenden Farben ihrer Toiletten fast ineinander zerflossen, sie
bildeten gleichsam einen riesenhaften Blumenkorb, aus welchem der
Schimmer der nackten Schultern und das Feuer zahlloser Diamanten
hervorleuchtete, die in den dunkeln Haaren wie Tautropfen, in den
blonden mit blitzenden Reflexen erglänzten. Und überallhin strömte
jener berauschende Wohlgeruch, jenes süße, verschwommene Summen,
das aus [bookmark: page54]
zitternder Wärme und ungreifbaren Flügelschlägen zusammengehaucht,
die Blumenbeete im warmen Sommer küßt. Zuweilen stieg in diese
leuchtende Atmosphäre ein silbernes Lachen empor, oder es wehte ein
schwacher Luftzug, und dann zitterte es in den Locken und in ihren
Juwelensträußchen und ein schönes Profil hob sich wohl einen Moment
vom Gesamtbilde ab. Im Inneren des Salons befanden sich nur sehr
wenig Herren und zwar bloß hochgestellte Persönlichkeiten, reich an
Jahren und Orden, die, vor einem Diwan auf einen halb umgekippten
Sessel hingelehnt, sich mit der oder jener Dame in dem
herablassenden Tone unterhielten, welchen man Kindern gegenüber
anzuschlagen pflegt. Aus dem diskreten Geflüster jener Plaudereien
klang nur eine einzelne Stimme hin und wieder heraus, die
schmetternde Stimme des überglücklichen Nabobs, welcher sich in
diesem Treibhause der Weltlichkeit mit der zuversichtlichen
Unbefangenheit des Millionärs und des Frauen verachtenden
Orientalen bewegte. Breit auf einen Fauteuil hingestreckt, die
dicken Finger in den gelben Handschuhen ungeniert ineinander
verschränkt, sprach er eben mit einer jungen, sehr schönen Dame,
deren originelle Physiognomie, mit den strengen aber lebensvollen
Zügen, in ihrer Blässe von den Puppengesichtchen ringsherum gerade
so abstach, wie der ganz weiße mit klassischem Faltenwurf um die
schlanke Gestalt geschmiegte Anzug von all den reichen Toiletten,
von denen keine einzige sich in einem Stile so kühner Einfachheit
bewegte.

		Von seinem Winkel aus betrachtete Paul von Géry mit Bewunderung
diese niedere, glatte, von herabquellendem Haar beschattete Stirn,
die weitgeschlitzten tiefblauen Augen – abgrundblaue Augen – und
den Mund, dessen reine Linien, sobald er zu lächeln aufhörte, einen
Ausdruck von Abgespanntheit und Schlaffheit annahmen, Einzelheiten,
deren Gesamtwirkung auf ein schroffes, vielleicht einzig und auch
einsam dastehendes Ausnahmewesen schließen ließ. Als er in seiner
Nähe zufällig ihren Namen – Felicia Ruys – nennen hörte, da begriff
er die wunderbare Anziehungskraft dieses Mädchens, der Erbin des
väterlichen Genies, deren junger Ruhm, verklärt durch den Nimbus
ihrer Schönheit, schon bis in seine Provinz gedrungen war. Während
er, von der geringfügigsten ihrer Bewegungen gefesselt, dem
rätselhaften Zuge in dieser schönen Gestalt nachgrübelte, wisperte
es dicht hinter ihm: »Da sehen Sie nur, wie sie freundlich thut mit
dem Nabob! Ei, wenn jetzt der Herzog schon da
wäre . . .« [bookmark: page55]

		»Der Herzog von Mora wird erwartet?«

		»Gewiß. Seinetwegen wird das Fest gegeben, um eine Begegnung mit
Jansoulet zu vermitteln.«

		»Und Sie meinen, daß der Herzog und Fräulein Ruys
wirklich . . .?«

		»Leben Sie denn im Monde . . . Ein stadtbekanntes Verhältnis
. . . datiert von der Ausstellung her. . . .
Hat ja eine Büste des Herzogs dort gehabt.«

		»Aber die Herzogin? . . .«

		»Mein Gott! Sie hat schon Schlimmeres schlucken müssen.
. . . Ah, jetzt wird Frau Jenkins etwas singen!«

		Im Inneren des Salons entstand eine Bewegung und an der
Eingangsthür ein stärkerer Andrang. Die Unterhaltung verstummte auf
einige Zeit, und Paul von Géry atmete wieder auf. Ihm hatte das
eben Vernommene das Herz zusammengepreßt. Er fühlte sich
mitgetroffen, befleckt durch jenen schmutzigen Ausfall auf das
Ideal, zu dem sich ihm diese herrliche, unter dem Sonnenstrahl der
Kunst aufgeblühte Mädchengestalt verklärt hatte, deren Zauber ihm
so tief zu Gemüte ging. Er wandte sich ab und trat etwas beiseite,
denn es wäre ihm gräßlich gewesen, noch weitere Nichtswürdigkeiten
anzuhören. Frau Jenkins' Gesang that ihm wohl, ihre Stimme, die in
den Pariser Salons sehr bewundert wurde, hatte trotz ihrer
Klangfülle nichts Theatralisches an sich, sondern machte mehr den
Eindruck einer von Naturtönen getragenen Improvisation. Die Dame
selbst, die mit ihren vierzig bis fünfundvierzig Jahren immer noch
schön zu nennen war, hatte prachtvolles aschblondes Haar und feine
etwas unbestimmte Züge mit einem Ausdruck großer Herzensgüte. Ihre
Toilette verriet den kostspieligen Geschmack einer Frau, die noch
nicht darauf verzichtet hat zu gefallen. Und so war es auch in der
That, denn sie und der Doktor, den sie vor etwa zehn Jahren als
Witwe geheiratet hatte, schienen noch immer in den Flitterwochen
ihres Doppelglückes zu wandeln. Während sie ein russisches
Volkslied vortrug, eine jener echt slavischen Melodieen voll
Wildheit und einschmeichelnder Schwermut, strahlte Jenkins' Gesicht
von naivem, unverhohlenem Stolz, und sie suchte ihn ihrerseits, so
oft sie sich wieder zurücklehnte, um wieder Atem zu schöpfen, über
das Notenblatt weg mit dem Blicke und lächelte ihm schüchtern und
sehnsuchtsvoll zu; auch dann, als sie unter allgemeinem Murmeln der
Bewunderung und des Entzückens zu singen aufhörte, war es wirklich
rührend anzusehen, mit welch feinem Takt sie ihrem Manne verstohlen
die [bookmark: page56] Hand
drückte, als wolle sie sich, mitten in ihrem großen Triumph, einen
Winkel warmhalten für heimliches Glück. Beim Anblick dieses
zärtlichen Paars fühlte sich der junge Géry wieder mit der Welt
versöhnt. Aber da hörte er von neuem – und doch war es nicht mehr
die Stimme von vorhin – ganz in der Nähe ein Geflüster: »Wissen Sie
schon, daß man behauptet, Jenkins sei mit seiner Frau nicht
verheiratet?«

		»Ei was! Unsinn!«

		»Sie können sich darauf verlassen. Es soll allerdings irgendwo
eine Frau Jenkins geben, aber eine andre, als die man uns vorzeigt.
– Uebrigens werden Sie wohl selber bemerkt
haben . . .«

		Das Weitere war nicht mehr hörbar; Frau Jenkins war lächelnd und
grüßend herangetreten und der Doktor, welcher einen vorübergehenden
Aufwärter angehalten hatte, brachte ihr mit der Geschäftigkeit
einer Mutter, eines Impresario und eines Verliebten zugleich, ein
Glas Bordeaux. . . . Diese Aufmerksamkeit – so
unauslöschlich bleiben die Flecken der Verleumdung sitzen – diese
Aufmerksamkeit machte jetzt auf Paul von Géry den Eindruck des
Übertriebenen, er fand darin etwas Absichtliches, eine Berechnung,
und auch in der Art, wie die Frau einige dankende Worte
hinflüsterte, glaubte er eine ängstliche Unterwürfigkeit
wahrzunehmen, die nicht mit der Würde, mit der stolzen Zuversicht
der glücklichen Gattin übereinstimmte. Aber das ist ja etwas
Scheußliches, diese große Welt, sagte der Kleinstädter mit einem
Schauder des Entsetzens zu sich selbst. Und all' die lächelnden
Gesichter kamen ihm vor wie lauter Zerrbilder. Scham beschlich ihn
und Ekel. Dann plötzlich sträubte sich's in seinem Innersten: Nein,
nein! Unmöglich! Doch gerade, als wollte sie den Aufschrei
beantworten, hob hinten die Lästerzunge ganz ungeniert wieder an:
»Schwarz auf weiß geben kann ich's Ihnen nicht. Ich wiederhole nur,
was mir gesagt worden. . . . Ei, da ist ja die Baronin
Hemerlingue.«

		»Ein Teufelskerl, dieser Jenkins, ganz Paris hat er in der
Tasche.«

		Die Baronin hielt ihren Einzug am Arme des Doktors, der ihr
entgegengestürzt war und der, wie sehr er auch sein ganzes
Mienenspiel in der Gewalt hatte, etwas verwirrt und verlegen
aussah. Der Gute hatte nämlich den Plan ausgeheckt, bei Anlaß
dieser Abendgesellschaft seinen Freund Hemerlingue und seinen
Freund Jansoulet miteinander zu versöhnen, denn der Bruderkrieg
zwischen seinen beiden reichsten Gönnern bereitete ihm eine Menge
Verlegenheiten. Der Nabob hatte von [bookmark: page57] Herzen eingewilligt. Er hegte gegen seinen
früheren Intimus keinen Groll. Das Zerwürfnis war nur durch
Hemerlingues Heirat mit einer Favoritin des verstorbenen Beys
herbeigeführt worden, durch eine bloße Weibergeschichte, meinte
Jansoulet, über die er herzlich gern Gras wachsen sah, denn sein
übersprudelndes Temperament empfand jede Zwistigkeit als eine Last.
Allein von seiten des Barons schien die Annäherung nicht gewünscht
zu werden, da, trotz seines gegebenen Versprechens, seine Frau zu
des Doktors größtem Verdruß ohne ihn herkam. Die Baronin, eine
hochaufgeschossene, schmächtige Gestalt, mit Augenbrauen wie
Rabenfedern und ebenso schwarzem Haar unter einem
diamantenstrotzenden Kopfputz von Gräsern und Aehren, hatte in
ihrem Ansehen etwas so Jugendliches und Verschüchtertes, daß man
sie statt ihrer dreißig Jahre auf zwanzig geschätzt hätte. Etwas
beengt in der Pariser Toilette, machte sie mit ihren von langen
Wimpern überschatteten bleichen Wangen und dem durchsichtigen
Teint, der ja allen von der Außenwelt lange abgeschlossenen Frauen
eigen ist, weniger den Eindruck einer ehemaligen Odaliske als den
einer Klosterfrau, die, von ihren Gelübden entbunden, ins Leben
zurückkehrt, und diesen Vergleich bestätigte sie noch durch ein
religiös salbungsvolles Wesen in ihrer ganzen Haltung, durch ein
gewisses feierliches Einherwandeln mit niedergeschlagenen Augen,
anliegenden Ellbogen und gefallenen Händen, lauter angelernten
Manieren aus den streng katholischen Kreisen, in denen sie sich
seit ihrer Bekehrung und ihrer vor kurzem erfolgten Taufe bewegte.
– Was konnte sich die profane Neugierde wohl Interessanteres
wünschen, als diese fromme Christin mit der Haremvergangenheit, die
eben von Jenkins in Begleitung einer erdfahlen, bebrillten
Meßnerfigur eingeführt wurde; es war dies Hemerlingues Rechtsanwalt
le Merquier, Abgeordneter von Lyon, welcher die Baronin stets
begleitete, wenn sich der Baron wie heute abend »etwas angegriffen
fühlte«.

		Als die drei in den zweiten Salon eintraten, ging der Nabob
schnurstracks auf sie zu, in der Meinung, hinterdrein das breite,
gelbliche Gesicht seines alten Kameraden auftauchen zu sehen, dem
er verabredetermaßen die Hand bieten sollte. Sowie die Baronin ihn
erblickte, wurde sie noch blasser als gewöhnlich, ein Blitzstrahl
zuckte unter ihren langen Wimpern hervor, ihre Nasenflügel bebten
weitgeöffnet, und als Jansoulet sich vor ihr verbeugte, schritt sie
hoch erhobenen Hauptes rasch an ihm vorbei, indem von ihren dünnen
Lippen ein arabisches Wort fiel, das für jedermann dunkel war,
außer für den armen [bookmark: page58] Nabob, der die Beleidigung wohl verstanden
hatte, denn als er sich aufrichtete, hatte sein gebräuntes Gesicht
die Farbe eines Ziegelsteines, der eben aus dem Ofen kommt. So
blieb er eine Zeitlang stehen, die dicken Fäuste krampfhaft
geballt, mit zorngeschwelltem Munde, bis Jenkins auf ihn zueilte;
und dann sah Géry, welcher dem ganzen Auftritte aus der Ferne
gefolgt war, wie sich beide in ein erregtes Gespräch
vertieften.

		Der Versuch war mißlungen, der kunstvoll zusammengeklügelte
Versöhnungsplan scheiterte an Hemerlingues entschiedenem
Widerstreben. Wenn nur der Herzog jetzt käme, oder sollte der auch
nicht Wort halten? Es war schon spät. Eben hatte sich, direkt von
der Vorstellung in der Oper kommend, in Pelz und Kapuze noch
vorsorglich vergraben, die Wauters eingefunden, um Mozarts Arie der
Königin der Nacht vorzutragen, und der Minister fehlte noch immer,
trotz seiner festen Zusage, trotzdem ausgemacht worden war, daß ihn
Monpavon im Cercle abholen sollte. Der gute Jenkins sah des öfteren
nach der Uhr, indem er zerstreut dem musikalischen Perlenregen
applaudierte, der ihn auf dreitausend Franken zu stehen kam, und
der zwecklos war wie das ganze teure Fest, falls der Herzog
ausblieb.

		»Seine Excellenz, der Herzog von Mora!« dröhnte es plötzlich
herein, und anstatt sich, wie beim Eintritt des Nabobs, in
rücksichtslosem Gedränge vorzuwälzen, bildete jetzt die
ehrerbietige Neugierde unter erwartungsvollem Gemurmel auf dem Wege
des Ministers Spalier. Wie dieser verstand es kein zweiter, vor der
Welt zu repräsentieren, durch einen Salon mit Würde und zur Tribüne
mit einem Lächeln hinzuschreiten, geringfügigen Dingen einen
ernsthaften Anstrich zu geben und das anerkannt Wichtige obenhin zu
behandeln. Diese paradoxe Vornehmheit bildete den Kern seiner
Lebensführung. Der Feinheit und dem Ebenmaß seiner Erscheinung
verdankte er es, daß er trotz seiner sechsundfünfzig Jahre noch ein
schöner Mann war; seiner modischen Eleganz verliehen die stramme,
fast militärische Haltung und die stolzen Züge den Charakter der
Männlichkeit und er bewegte sich mit vollendetem Anstand im
schwarzen Frack, den er heute, Jenkins zu Ehren, mit einigen jener
großen Sterne geschmückt hatte, die er sonst nur bei offiziellen
Gelegenheiten strahlen ließ. Der Schimmer der Brustkrause, der
weißen Halsbinde, der mattsilbernen Orden und das sanft ins Graue
hinüberspielende spärliche Haar hoben die Blässe des Gesichtes noch
hervor, welches an Fahlheit all' die fahlen Physiognomieen
übertraf, die sich bei dem Irländer zusammengefunden hatten. Es war
auch entsetzlich, wie der Mann auf sich loshauste: [bookmark: page59] politische Strapazen,
die Spielwut in sämtlichen Abstufungen, vom Pharao bis zur
Börsenspekulation, der Ruf eines Don Juan, der um jeden Preis
behauptet werden mußte; das alles stempelte ihn so recht zum
Patienten dieses Arztes, und so that er denn nur seine
Schuldigkeit, wenn er in fürstlichem Schmuck bei dem Erfinder jener
geheimnisvollen Perlen erschien, die seinem Blick einen so hellen
Glanz und seinem ganzen Wesen eine so wunderbare, fast jugendliche
Schnellkraft gaben.

		»Gestatten Sie mir, lieber Herzog,« begann Monpavon in feierlich
aufgeblasener Haltung« . . . Aber dieser Versuch, die
sehnlich erwartete Vorstellung des Nabob zu bewerkstelligen,
mißlang, denn Seine Excellenz hatte in der Zerstreutheit gar nichts
gehört und bewegte sich nach dem großen Salon weiter, unter dem
Einfluß einer jener elektrischen Strömungen, welche die Monotonie
der großen Welt zuweilen unterbrechen. Während er noch voranschritt
und der schönen Frau Jenkins seine Aufwartung machte, konnte man
allenthalben bei den Damen ein leises Hinneigen bemerken, ein
holdes Lächeln, gewinnende Mienen, den Wunsch zu gefallen.
. . . Er aber hatte nur für eine Augen, für
Felicia, die mitten in einer Gruppe von Herren stand, mit denen sie
sich unterhielt, als befände sie sich in ihrem Atelier, und ihn,
ruhig eine Eislimonade schlürfend, herankommen sah. Sie nahm seine
Begrüßung mit völliger Unbefangenheit entgegen, und trotzdem sich
die Herren diskret zurückzogen, trotz dem, was Paul von Géry über
ein angebliches Liebesverhältnis gehört hatte, schien zwischen den
beiden weiter nichts als eine Kameradschaft des Geistes, eine
harmlos heitere Vertraulichkeit zu bestehen.

		»Ich habe Sie besuchen wollen, mein Fräulein, als ich nach dem
Bois de Boulogne fuhr.«

		»Ist mir ausgerichtet worden. Sie waren sogar im Atelier.«

		»Jawohl, und habe mir die brillante Gruppe angesehen, meine
Gruppe.«

		»Na, und . . .?«

		»Sehr schön, der Windhund läuft wie besessen, und der Fuchs
reißt ganz brillant aus, nur habe ich nicht recht verstanden
. . . Sie sagten doch, es sei unser beider
Geschichte?«

		»Eben. . . . Raten Sie nur weiter! Es ist eine Fabel aus
. . . Rabelais lesen Sie wohl nie, Herr Herzog?«

		»Gott behüte! Ist mir denn doch zu roh.«

		»Ach ich, ich habe mich hineingelesen. . . . Gilt zwar
für unfein, wie Sie wissen, für sehr unfein. . . . Meine
Fabel ist also aus Rabelais geschöpft. Hören Sie nur: Bacchus hat
einen [bookmark: page60]
wunderbaren Fuchs erschaffen, der schlechterdings nicht zu erjagen
ist, und Vulkan hat seinerseits einem von ihm gebildeten Hunde die
Zauberkraft verliehen, alles Wild einzufangen. Nun, sagt mein
Autor, trug sich's einmal zu, daß der Hund und der Fuchs
aneinandegerieten, Sie können sich's vorstellen, was das für ein
Wettrennen gab, toll und – endlos. Geradeso, lieber Herzog, hat,
wie mich dünkt, das Schicksal uns, mit den widersprechendsten
Eigenschaften ausgerüstet, einander gegenübergestellt. Sie, dem die
Götter Macht verliehen haben, alle Herzen zu gewinnen, und mich,
deren Herz sich niemals fangen läßt.«

		Sie sagte ihm das so recht ins Gesicht hinein, halb lachend,
aber aufrecht und wie gewappnet in ihrem weißen Gewande, das all'
seine geistreichen Angriffe von ihrem inneren Wesen abzuwehren
schien. Ihm, dem Bezwinger, dem Unwiderstehlichen, begegnete in ihr
die erste von so kühnem, eigenwilligem Schlage, und er suchte sie
mit allem magnetischen Zauber der Verführungskunst zu umstricken,
indessen ringsum das steigende Gemurmel des Festes, silberhelles
Lachen und das Rauschen der Atlasroben und der Perlschnüre dieses
Duett weltmännischer Leidenschaft und jugendlicher Ironie
begleiteten.

		»Aber was thaten die Götter,« hob er nach kurzer Pause wieder
an, »um sich mit Ehren aus der Affaire zu ziehen?«

		»Sie verwandelten die beiden Läufer in Stein.«

		»Oho, die Losung lasse ich mir nicht gefallen, und müßte ich's
auch mit allen Göttern aufnehmen, mein Herz werden sie mir
nicht versteinern.«

		Bei diesen Worten sprühte ihm aus den Augen eine Flamme, die
jedoch beim Gedanken an die beobachtende Menge alsbald wieder
erlosch. Und beobachtet wurden sie ununterbrochen, von keinem
Menschen aber so scharf wie von Jenkins, der voll nervöser Ungeduld
um sie herumschlich, als verübelte er's Felicia, daß sie die
Hauptperson des Abends für sich allein behalte. Lächelnd bemerkte
das Mädchen dem Herzog: »Gewiß wird man sagen, daß ich Sie in
Beschlag nehme.«

		Und dabei zeigte sie ihm Monpavon, der erwartungsvoll neben dem
Nabob stand, von welch letzterem die Excellenz mit dem unterwürfig
bittenden Blick eines großen, gutmütigen Bullenbeißers aus der
Ferne betrachtet wurde. Da fiel denn dem Staatsminister der Anlaß
seines Erscheinens wieder ein. Er verabschiedete sich bei dem
Mädchen und ging auf Monpavon zu, der ihm endlich seinen
ehrenwerten Freund, Herrn François Jansoulet, vorstellen konnte.
Die Excellenz verbeugte sich, der Parvenu bückte sich bis zum
Boden, dann begann ein kurzes [bookmark: page61] Gespräch. Ein merkwürdiger Gegensatz, diese
zwei Gestalten: der stämmige, durch und durch plebejische Jansoulet
mit seiner Lederhaut und dem breiten, gewölbten Rücken, den der
orientalische Hofschranzen-Hokuspokus für immer gekrümmt zu haben
schien, mit seinen kurzen, dicken Händen, an denen die hellen
Glacéhandschuhe platzten, mit der südlichen Ueberschwenglichkeit in
den Gebärden und in der Betonung der Wörter, die er wie gesprengte
Felsblöcke hervorstieß – und, ihm gegenüber, der geborene Kavalier
und Weltmann, der, eine Verkörperung der Eleganz, geschmackvoll bis
in die kleinste seiner spärlich hingestreuten Bewegungen, seine
abgerissenen Sätze mit vornehmer Nachlässigkeit hingleiten ließ,
indem er den Ernst seiner Züge durch ein halbes Lächeln milderte
und seine tiefe Verachtung für Mann und Weib unter den Formen einer
unerschütterlichen Höflichkeit verbarg. Und doch war gerade jene
Verachtung eine Hauptursache seiner Erfolge. In einem
amerikanischen Salon wäre dieser Gegensatz nicht so störend
gewesen. Des Nabobs Millionen hätten dort das Gleichgewicht
hergestellt, wenn nicht gar die Wagschale zu seinen Gunsten
niedergedrückt. In Paris aber hat der Reichtum noch immer nicht den
Vorrang, und um sich davon zu überzeugen, brauchte man nur
mitanzusehen, wie zuvorkommend der Zufallskrösus vor dem vornehmen
Mann hin und her zappelte, wie schranzenhaft er ihm, in Ermangelung
eines Hermelinmantels, seinen schwerfälligen Geldstolz vor die Füße
breitete. Von der Ecke aus, in die er sich gedrückt hatte,
betrachtete Paul von Géry den ganzen Vorgang mit lebhaftem
Interesse, wußte er doch, welch' großen Wert sein Gönner auf diese
Annäherung legte. Da brachte das Ungefähr, welches diesen Abend
hindurch seiner Debütanteneinfalt so grausam mitspielte, mitten im
Gewoge der Privatgespräche, aus dem gewöhnlich jeder das für ihn
Wichtige richtig heraushört, ihm schon wieder einen kleinen Dialog
zu Ohren: »Es ist doch bei Gott das Geringste, was dieser Monpavon
für ihn thun kann, daß er ihm nach so vielen schlechten
Bekanntschaften auch zu ein paar guten verhilft. Wie Sie wohl
wissen werden, hat er ihm noch vor kurzem Paganetti mit seiner
ganzen Bande auf den Hals geladen.«

		»O weh, da wird er gar rein ausgezogen.«

		»Ei was, nicht mehr als billig, ihn so und so viel wieder
herausschwitzen zu lassen von allem, was er da drunten bei den
Türken zusammengestohlen hat.«

		»Sie glauben also wirklich? . . .«

		»Ha, ob ich es glaube; habe darüber ganz bestimmte Daten [bookmark: page62] und zwar aus
dem Munde des Bankiers, der die neueste tunesische Anleihe
vermittelt hat, Baron Hemerlingue. . . . O, der weiß
Ihnen Histörchen zu erzählen vom Nabob! Stellen Sie sich
vor . . .«

		Und nun ging's los, lauter Schandthaten: Fünfzehn Jahre hindurch
habe Jansoulet den verstorbenen Bey in niederträchtigster Weise
ausgebeutet. Man könne sowohl Namen von Lieferanten anführen, wie
auch einzelne in ihrer Dreistigkeit ganz unerhörte Musterstreiche,
z. B. die Geschichte von einer Spielfregatte – jawohl von
einer Spielfregatte, wie es Spieluhren und Spieldosen gibt – welche
Fregatte er für zweimalhunderttausend Franken angekauft und für
volle zehn Millionen an den Mann gebracht – oder die Geschichte von
einem Thronsessel, der dem Bey zwei Millionen gekostet, dessen
Herstellungspreis aber, wie aus den Büchern eines Tapeziers aus der
Vorstadt St. Honoré zu ersehen war, sich nicht ganz auf
hunderttausend Franken belief, eine Geschichte, deren Komik darin
gipfelte, daß der Herrscherstuhl, infolge einer
Geschmackveränderung des Souveräns, noch bevor er ausgepackt
worden, in Ungnade fiel und in seiner fest zugenagelten Kiste bis
auf den heutigen Tag auf dem Zollamte in Tripolis stehen geblieben
ist; und abgesehen von solchen schamlosen Kommissionsaufschlägen,
die sich bis auf die kleinste Spielwarensendung erstreckten, wurden
noch andre gravierende Anklagepunkte betont, die indessen geradeso
feststanden, denn sie stammten aus derselben Quelle. Man sprach von
einem Spezialharem mit lauter Europäerinnen, den der Nabob außer
dem Serail für Seine Hoheit ganz wundervoll eingerichtet, und ein
Mann, wie der Nabob, müsse dergleichen doch loshaben, da er ja
schon früher vor seiner Abreise nach dem Orient hier in Paris in
der sonderbarsten Weise sein Leben gefristet als Wiederverkäufer
von Theaterkontremarken, als Geschäftsführer eines vorstädtischen
Tanzetablissements und eines andern noch anrüchigeren Lokales.
. . . Und nun löste sich das Geflüster in ein
unterdrücktes Gelächter auf, wie Männer lachen, die unter sich
dergleichen Geschichten auskramen. Die erste Empfindung des jungen
Provinzlers, als er diese niederträchtigen Verleumdungen vernahm,
war die, sich umkehren zu sollen mit dem Ausruf: »Das ist erlogen!«
Einige Stunden zuvor hätte er's auch ohne Bedenken gethan, doch in
dieser Atmosphäre war ihm bereits das Mißtrauen des Skeptikers
geläufig geworden, und so hielt er denn an sich und hörte zu bis
ans Ende, ohne sich von der Stelle zu rühren und ohne sich selber
zu gestehen, daß der Wunsch [bookmark: page63] jetzt in ihm aufdämmerte, über seinen Gönner
ins klare zu kommen. Unterdessen saß der ahnungslose Held dieser
Schandchronik, der Nabob, ganz gemütlich mit dem Herzog von Mora
beim Ecarté in einem kleinen blauen Salon, in welchem das gedämpfte
Licht zweier Lampen eine friedliche Stimmung verbreitete: der Sohn
eines Vaters, der mit altem Eisen handelte, am Spieltisch ganz
allein mit dem obersten Würdenträger des Kaisers – o, Zauber der
Millionen! Jansoulet konnte dem venetianischen Spiegel fast nicht
glauben, in dem er sein freudestrahlendes Gesicht neben dem
erhabenen Haupte mit dem breiten Scheitel erblickte, auch gab er
sich, um der großen Ehre auch einigermaßen wert zu sein, alle
erdenkliche Mühe, möglichst viele Tausendfrankenscheine mit Anstand
zu verlieren, und hielt sich trotzdem für den gewinnenden Teil,
denn er war ja stolz, sein Geld in jene aristokratischen Hände
übergehen zu sehen, die er bis in ihre kleinsten Bewegungen beim
Ausspielen, beim Abheben oder beim Aufnehmen der Karten
studierte.

		Um ihren Tisch sammelte sich ein Kreis von Zuschauern, aber in
der respektvollen Entfernung von zehn Schritten, wie sie bei der
Begrüßung eines Prinzen vorgeschrieben sind. Das waren die Zeugen
des Triumphes, den der Nabob wie im Traume feierte, wie berauscht
von den feenhaften Klängen, die, durch die Entfernung gedämpft, an
sein Ohr schlugen, von dem Gesange, der in abgebrochenen Sätzen wie
über eine Wasserfläche zu ihm herüberdrang, vom Dufte der Blumen,
der zu Ende eines Pariser Balles so eigentümlich die Luft erfüllt,
wenn zu vorgerückter Stunde sich alle Zeitbegriffe verwischen und
die Ermattung nach durchwachter Nacht die von dieser ganzen
Atmosphäre überreizten Nerven zu einem Taumel des Genusses anregt.
Die rüstige Natur eines civilisierten Wilden, wie Jansoulet, war
für solch ungewohnte, zugespitzte Eindrücke nur um so empfänglicher
und er mußte sich förmlich zusammennehmen, um dem physischen
Aufjubeln seines ganzen Wesens nicht mit einem freudigen Hurra oder
sonstwie Luft zu machen, durch eine unpassende Wort- oder
Gebärdenbewegung, nicht unähnlich einem großen Gebirgshunde, den
man durch das Einatmen einer gewissen Essenz zum epileptischen
Wahnsinn bringen kann. –

		»Der Himmel ist klar und das Pflaster trocken . . .
Wäre es Ihnen recht, mein lieber Junge, wenn wir den Wagen
vorausschickten und zu Fuß nach Hause gingen?« sagte Jansoulet beim
Fortgehen zu seinem Begleiter.

		Diesem war der Vorschlag sehr willkommen; er sehnte sich selber
nach einem Gange in frischer Luft, um die Lügen und [bookmark: page64] Niederträchtigkeiten dieser
sozialen Komödie abzuschütteln, die in seiner Brust eine eisige
Kälte hinterlassen hatte; denn alles Blut hatte sich von seinem
Herzen nach den Schläfen gedrängt und tobte ihm dort hörbar in den
geschwollenen Adern. Er wankte nur so einher wie jene
Unglücklichen, die, nachdem ihnen der Star gestochen worden, vor
der eignen wiedererworbenen Sehkraft erschrecken und sich nun nicht
mehr getrauen, einen Fuß vor den andern zu setzen. Aber die
Operation war auch in gar zu brutaler Weise an ihm vollzogen
worden! Die große Künstlerin mit dem ruhmvollen Namen, die
keuschblickende, unnahbare Schönheit, deren bloßer Anblick ihn
ergriffen hatte wie eine Vision, war also weiter nichts als eine
Hetäre; Frau Jenkins, diese ehrfurchtgebietende Erscheinung, so
mild und zugleich so stolz in ihrem ganzen Wesen, maßte sich die
Stellung einer Gattin nur an; jener gefeierte Mann der Wissenschaft
mit dem offnen Blick und der herzgewinnenden Freundlichkeit
entblödete sich nicht, der Welt das Schauspiel eines schamlosen
Verhältnisses zu geben – und die Pariser Gesellschaft nahm,
trotzdem sie darum wußte, keinen Anstoß und strömte seinen Festen
zu! Und nun gar dieser Jansoulet, der so gütig, so großmütig an ihm
gehandelt, dem er zu so herzlichem Dank verpflichtet, war einer
Gaunerbande anheimgefallen, und selbst ein Gauner, dem nur recht
geschah, wenn auch er, systematisch ausgebeutet, seine Millionen
»wieder herausschwitzen« mußte.

		War es möglich? Wieviel sollte er davon für wahr halten?

		Ein Seitenblick auf den Nabob, der mit seiner vierschrötigen
Gestalt fast die ganze Trottoirbreite einnahm und den die Last
seiner Geldsäcke zu beugen schien, ließ Paul von Géry in dem
schwerfälligen Gange seines Gönners urplötzlich etwas Niedriges,
Gemeines entdecken, das ihm zuvor nicht aufgefallen war. Richtig!
Er war ja ganz Marseiller Abenteurer, aus jenem Uferschlamme
geformt, wie ihn die unzähligen Bummler und Nomaden auf allen Quais
der Hafenstadt breittreten; gutmütig, freigebig – nun ja, nach
Dirnen- und Diebesart. Und nun war dem jungen Manne, als ob der
Goldstrom, der durch die prunkvollen, verrufenen Gemächer am
Vendômeplatze einherwogte und seinen Gischt an den Wänden
hinaufspritzte, allen Abschaum und allen Unflat seiner unlauteren,
morastigen Quelle mit sich wälzte. Aber dann blieb ihm, Paul von
Géry, keine andre Wahl, als sich aufzumachen und aufs schleunigste
den Ort zu verlassen, wo sein einziges Erbe, sein ehrlicher Name,
auf dem Spiele stand. Ganz recht, aber da [bookmark: page65] unten, daheim die zwei kleinen
Brüder, wie sollten die zu ihrem Schulgelde kommen? Wer sollte den
bescheidenen häuslichen Herd zusammenhalten, der durch den Erwerb
des Aeltesten, des Familienoberhauptes, so unverhofft wieder
aufgerichtet worden? Dies Wort Familienoberhaupt versetzte ihn
sofort in einen jener Seelenkämpfe zwischen Eigennutz und Gewissen,
wobei dieses rücksichtslos, stetig, mit ehrlichen Stößen angreift,
während jener, mit künstlichen Finten fechtend, zurückweicht.

		Unterdessen spazierte der gute Jansoulet mit weiten Schritten
neben seinem jungen Freunde einher, ohne den Konflikt, dessen
Veranlassung er war, auch nur zu ahnen, und sog voller Wonne die
frische Luft ein. Niemals hatte er sich in solchem Maße seines
Lebens gefreut; von dieser Soirée bei Jenkins, die ja für ihn sein
erstes Auftreten in der großen Welt gewesen, war ihm ein Eindruck
zurückgeblieben, wie von ragenden Ehrenpforten, von
herbeigeströmten Volksmassen, von einem Siegeseinzug über
ausgestreute Blumen – der klarste Beweis, daß die Wesenheit der
Dinge im Auge des jeweiligen Beschauers liegt. Der Nabob war vom
Herzog beim Abschied aufgefordert worden, sich seine Bildergalerie
anzusehen, was nichts mehr und nichts weniger zu bedeuten hatte,
als daß ihm die Thüren des Palais Mora binnen acht Tagen offen
stehen würden, und Felicia Ruys war bereit, seine Büste zu
modellieren, so daß man erwarten konnte, bei der nächsten
Kunstausstellung den Kopf des Nagelhändlersohns von derselben
großen Künstlerin in Marmor gemeißelt zu sehen, deren Name auch
unter dem Brustbilde des Staatsministers prangte. Und nun sage man
selbst, ob solche Erfolge seine kindliche Eitelkeit nicht vollauf
befriedigen mußten!

		So hingen sie denn beide ihren düsteren oder heiteren Gedanken
nach und schritten in sich gekehrt und selbstvergessen fürbaß, bis
der stille, in bläuliches, kaltes Licht gebadete Vendômeplatz unter
ihren Schritten erdröhnte, bevor sie auch nur ein Wort miteinander
gewechselt.

		»Schon!« sagte der Nabob. »Ich würde ganz gern noch etwas weiter
gehen. Ist es Ihnen auch recht?«

		Und während sie nun noch zwei- oder dreimal um den Platz
herumgingen, ließ er die unermeßliche Freude seines Herzens
stoßweise in abgerissenen Sätzen hervorbrechen: – »Mir ist so wohl!
. . . Eine herrliche Luft! . . . Donnerwetter,
nicht für hunderttausend Franken möcht' ich sie hergeben, die
heutige Soirée. . . . Wirklich ein grundguter Mensch,
dieser Jenkins. . . . Und Felicia Runs . . .
ist Ihnen diese Art von Schönheit [bookmark: page66] sympathisch? Ich für mein Teil
schwärme dafür. Und erst der Herzog, . . . ist das ein
nobler Kavalier, und dabei so einfach, so leutselig!
. . . Schön, schön, dieses Paris! Nicht wahr, mein
Sohn?«

		»Für mich zu kompliziert,« antwortete Paul mit dumpfer Stimme,
»Mir graut davor.«

		»Ja, ja, ganz begreiflich,« meinte der andre mit gottvollem
Dünkel. »Sie haben sich noch nicht eingewöhnt, aber das gibt sich
im Handumdrehen, mein Sohn, verlassen Sie sich drauf. Sehen Sie
mich nur an, wie ich schon nach dem ersten Monat hier zu Hause
bin.«

		»Sie freilich, Sie kannten ja Paris von früher her, und wo man
schon einmal gelebt hat . . .«

		»Ich? Keine Spur! Wer hat das gesagt?«

		»Also nicht? Ich meinte eben nur,« erwiderte der junge Mann, und
sofort bestürmte ihn ein ganzes Heer von Gedanken.

		»Was haben Sie denn eigentlich diesem Baron Hemerlingue gethan,
daß er Sie so tödlich haßt?«

		Bei dieser Frage stutzte der Nabob, denn der Name, der so
unvermutet in seine freudige Stimmung hineingeschleudert wurde,
gemahnte ihn an den einzigen ärgerlichen Zwischenfall des Festes.
Dann sprach er in wehmütigem Tone:

		»Ihm wie allen übrigen habe ich stets nur Gutes erwiesen. Im
Elend haben wir beide miteinander angefangen, gemeinschaftlich sind
wir gewachsen und gediehen, und als er sich auf seinen eignen
Flügeln emporschwingen wollte, habe ich ihn stets nach besten
Kräften unterstützt. Durch mich sind ihm zehn Jahre hintereinander
die Lieferungen für die Flotte und die Armee zugewendet worden.
Daher stammt fast sein ganzes Vermögen. Und nun vernarrt sich
dieser froschblütige Baron eines schönen Tages dummerweise in eine
Odaliske, die auf Betreiben der Mutter des Beys aus dem Harem
gejagt worden war. Das Weibsbild, schön und ehrgeizig, wußte sich
in die Ehe hineinzuschmuggeln; für Hemerlingue war aber nach dieser
sauberen Heirat der Aufenthalt in Tunis selbstverständlich
unmöglich geworden. Man hat ihm die Meinung beigebracht, ich hätte
den Bey veranlaßt, ihn aus der Regentschaft auszuweisen; daran ist
kein wahres Wort. Ich habe im Gegenteil von Seiner Hoheit verlangt,
daß der junge Hemerlingue, ein Sohn aus erster Ehe, in Tunis
verbleiben durfte, um die schwebenden Geschäfte zum Abschluß zu
bringen, während der Vater in Paris sein Bankhaus gründete. Und wie
wurde mir die Gutthat vergolten? Als nach meines armen Mohammeds
[bookmark: page67] Tode sein
Bruder, der Muschir, auf den Thron kam, haben mich Hemerlingues,
die nun wieder in Gunst standen, beim neuen Herrscher ohne Unterlaß
verlästert. Zwar macht mir der Bey noch immer ein freundliches
Gesicht, allein mit meinem früheren Ansehen ist es vorbei. Aber
trotz alledem, wie übel mir Hemerlingue auch mitgespielt hat und
jetzt noch mitspielt, war ich heute abend bereit, ihm die Hand zu
reichen, und der Wicht läßt mich nicht nur abfahren, sondern
obendrein durch sein Weib beschimpfen, eine boshafte Bestie, die
mir's nie vergeben kann, daß ich ihr in Tunis mein Haus verschloß.
Wissen Sie, was sie vorhin im Vorbeigehen zu mir gesagt hat? Dieb
und Hundesohn . . . o, sie nimmt kein Blatt vor den Mund,
die Odaliske! Und so mußte ich denn, wenn ich meinen Hemerlingue
nicht von alters her als einen Hasenfuß aus dem ff kennte.
. . . Aber nein, Unsinn! . . . Lassen wir sie
nur reden, und lachen wir sie aus! Was können sie mir denn anhaben?
Mich abtakeln drüben beim Bey? Ist mir egal, mit Tunis habe ich
nichts mehr zu schaffen und ich will möglichst bald den Rückzug
antreten mit Sack und Pack. Es gibt ja doch in der großen Welt nur
eine Stadt, nur einen Aufenthalt: Paris, das einladende, gastfreie
Paris, das keine Faxen macht und jedermann, wenn er nur ein
gescheiter Kopf ist, vollauf Fahrwasser zu großen Leistungen bietet
– und, frei heraus, ich, lieber Géry, ich will nun einmal Großes
leisten. Ich habe das Krämerleben satt. – Zwanzig Jahre hindurch
habe ich für den Gelderwerb gearbeitet; jetzt verzehrt mich ein
wahrer Heißhunger nach Ehre, nach Ansehen, nach Berühmtheit, ich
will eine Rolle spielen in der Geschichte meines Vaterlandes, und
für mich wird das auch nicht schwer halten. Mit meinem riesigen
Vermögen, meiner Geschäfts- und Menschenkenntnis, mit dem, was sich
da drinnen in meinem Schädel regt, kann ich's zu allem bringen und
ich strebe nach den höchsten Zielen. Darum« – und des Nabobs Worte
paßten wie eine Antwort zu dem heimlichen Gedankengange seines
jungen Gefährten – »darum hören Sie auf mich, mein lieber Junge,
lassen Sie nie von mir ab, sondern bleiben Sie getreulich mit mir
an Bord. Mein Takelwerk ist fest. Kohlen hab' ich alle
Schiffskammern voll. Mein Wort darauf, wir werden ein gut Stück Weg
zurücklegen und schnell! Sie sollen sich
wundern . . .« So phantasierte der naive Provençale
mit einem Aufwande von ausdrucksvollen Gebärden in die Nacht
hinein, indem er, während sie lebhaft um den Platz schritten, der
sich mit seiner majestätischen Einfassung von stummen,
verschlossenen Palästen in der Oede [bookmark: page68] gleichsam ausdehnte, von Zeit zu Zeit nach
der Erzfigur der Napoleonssäule hinaufblickte, als nehme er ihn zum
Zeugen, den Emporkömmling der Emporkömmlinge, dessen Verewigung
hier im Mittelpunkte von Paris jedem Ehrgeiz eine Berechtigung und
allen Hirngespinsten den Schein der Ausführbarkeit zu geben
schien.

		Dem Jünglingsalter wohnt eine Warmfühligkeit inne, ein Bedürfnis
nach Begeisterung, das bei der leisesten Berührung rege wird, und
so fühlte denn Paul von Géry, während er dem Nabob zuhörte, seinen
Verdacht mehr und mehr schwinden und die frühere Zuneigung, mit
einer Zuthat von Mitleid, auferstehen. . . . Nein, der
Mann war auf keinen Fall ein Schurke, wohl aber ein armer
Bethörter, dem das Glück zu Kopfe stieg, wie einem, der jahrelang
nur Wasser getrunken, der starke Wein. Jansoulet, mitten in Paris
sich selbst und lauter Feinden und Blutsaugern überlassen, kam ihm
wie ein goldbeladener Wanderer vor, der bei Nacht und ohne Waffen
durch einen unsicheren Wald geht, und nun hielt es der
Schutzbefohlene für ein verdienstliches Werk, über seinen
Beschützer unbemerkt zu wachen, diesem blinden Mentor ein
hellsehender Telemach zu werden, ihn die Sumpflöcher mit eignen
Augen schauen zu lassen, ihn gegen das Raubgesindel zu verteidigen,
kurz und gut, ihm zur Notwehr behilflich zu sein gegen das
Geschmeiß von wilden, nächtlichen Wegelagerern, die sein
ahnungsvoller Blick um den Nabob und seine Millionen
herumschleichen sah.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Familie Joyeuse

		Kein Morgen des Jahres verging, an welchem nicht Schlag acht Uhr
in einem neuen Hause und beinahe unbewohnten Stadtviertel von Paris
das munterste Zwitschern, Rufen und Kichern von silberhellen
Stimmen über die öde Treppe hinschallte: »Papa, vergiß meine Noten
nicht!«

		»Und die Wolle für meine Stickerei, Papa!«

		»Und die frischen Semmeln, Papa!«

		Und von unten herauf tönte jetzt auch die Stimme des Papas: »Du
Yaja, bring mir doch schnell meine Mappe!«

		[bookmark: page69] Richtig,
seine Mappe hat er liegen lassen.

		Und nun wimmelte es und tummelte sich treppauf, treppab –
lustige verschlafene Köpfchen mit zerzaustem Haar, das man sich
unterwegs in der Eile zurechtstrich, bis schließlich, übers
Geländer hinausgelehnt, eine Anzahl junger Mädchen einem kleinen,
rotbäckigen, säuberlich gekleideten und ausgebürsteten Herrn,
dessen unscheinbare Gestalt zu guter Letzt in den Windungen des
Stiegenhauses verschwand, noch schallende Abschiedsgrüße
nachschickten. Herr Joyeuse hatte den Weg zum Büreau angetreten.
Sofort flatterte das Völkchen zu seinem Taubenschlage im vierten
Stock zurück, und kaum war die Thür ins Schloß gefallen, so
sammelte man sich an einem offnen Fenster zu einer neuen Gruppe, um
dem Papa noch ein wenig nachzuschauen. Der kleine Mann kehrte sich
um, Kußhände flogen hinüber und herüber, dann ging das Fenster zu
und ruhig war's wieder in dem einsamen neuen Hause; nur die Plakate
tanzten wie toll im Zugwinde der lückenhaften Straße, als wären sie
fröhlich geworden mit den Fröhlichen. Jetzt kam noch der Photograph
aus dem fünften Stock die Treppe herab, um seinen Schaukasten an
das Hausthor zu hängen – immer die gleichen Bilder: der alte Herr
mit der weißen Halsbinde und um ihn herum die Töchter in den
verschiedensten Gruppen – und wenn der wieder oben war in seinem
Atelier, hatte sich der ganze kleine Morgenrumor in eine solche
Stille aufgelöst, daß die Vermutung nahe lag, der Papa und seine
Mädchen seien bis zum Abend als lachende lebende Bilder in den
Holzrahmen hineingebannt worden.

		Von der Rue St. Ferdinand bis in sein Bureau bei
Hemerlingue und Sohn hatte Herr Joyeuse gute dreiviertel Stunden,
die er mit steifem Halse und unbeweglichem Kopfe zurücklegte, als
fürchtete er, die schöne Schleife, die ihm seine Tochter geknüpft,
und der Hut, den sie ihm aufgesetzt, könnten sich um einen halben
Zoll verschieben; ja wenn ihm sogar bei einer Treibhaushitze seine
Aelteste, besorgt und vorsichtig wie immer, den Rockkragen
aufgekrempelt hatte, um ihn vor den verwünschten Windstößen an der
Straßenecke drüben zu schützen, schlug ihn Herr Joyeuse auch nicht
eher zurück, bis er in sein Büreau trat, gerade wie der Verliebte,
der eben seine Angebetete verlassen hat, sich nicht zu rühren wagt,
um den berauschenden Duft des Zusammenseins noch möglichst lange an
sich zu behalten. Seitdem vor einigen Jahren der brave Mann Witwer
geworden, lebte er ausschließlich seinen Kindern, hatte keine
andern Gedanken mehr als sie und ging ganz in jenen blonden [bookmark: page70] Köpfen auf, die ihn
wie Engelscharen auf einem Himmelfahrtsbilde umflatterten. Um diese
»jungen Damen« drehte sich all sein Dichten und Trachten; zu ihnen
kehrte er immer wieder zurück, wenn auch oft auf großen Umwegen,
denn Herr Joyeuse besaß eine unerschöpfliche, wunderbare Phantasie,
wahrscheinlich infolge seines kurzen Halses und seiner kleinen
Statur, die dem Umlaufe seines hitzigen Blutes einen ungenügenden
Spielraum boten. Aus seinem Gehirn schwirrten die Gedanken so
schnell wie Spreu vom Siebe. Solange er bei der Arbeit saß, wurden
sie noch durch das Hantieren mit bestimmten Zahlenbegriffen
zusammengehalten, aber draußen entschädigte er sich um so
reichlicher für jene Konzessionen an die unerbittliche Logik. Wenn
er seinen gewohnten Weg ging über die Straßen, mit deren
geringfügigsten Einzelheiten er vertraut war, hatte seine
Einbildungskraft gewonnenes Spiel, und dann heckte er eine solche
Menge von abenteuerlichen Gedanken aus, daß der Stoff für zwanzig
Feuilletonromane ausgereicht hätte.

		Kam Herr Joyeuse zum Beispiel das Faubourg St. Honoré
herauf – natürlich auf dem Trottoir rechts, denn anders that er's
nicht – und fuhr ihm eine Waschfrau vom Lande mit ihrem schweren
Karren und ihrem Kinde darin im scharfen Trabe entgegen, so rief
der gute Mann, wenn der Kleine, der auf den Leinwandbündeln hockte,
sich nur um eine Idee seitwärts neigte, voller Schrecken: »Das
Kind! Geben Sie doch ja auf das Kind acht!« Aber seine Stimme
verlor sich im Rasseln der Räder und seine gute Absicht im
Geheimregister der Vorsehung. Der Karren fuhr weiter. Eine Zeitlang
schaute er ihm noch nach, dann setzte er seinen Weg fort. Und nun
entspann sich von diesem Ausgangspunkte aus eine ganze,
reichhaltige dramatische Handlung. Das Kind ist herabgefallen.
. . . Schon gerät es unter die Räder. . . . Da
stürzt Herr Joyeuse hinzu und entreißt das hilflose Wesen der
Todesgefahr. . . . Doch dabei wird er selber von der
Deichsel mitten in die Brust getroffen. In Blut gebadet bricht er
zusammen. Jetzt sieht er, wie man ihn unter einem großen
Volksauflaufe in die nächste Apotheke bringt. Man holt eine
Tragbahre und er wird nach Hause geschafft. . . .
Plötzlich hört er das herzzerreißende Geschrei seiner Töchter,
seiner Lieblinge, die ihn so wiederfinden müssen. Und dieser
Verzweiflungsschrei schnitt ihm dermaßen in die Seele, so deutlich,
so erschütternd vernahm er ihn: »Papa, lieber Papa!« daß er ihn auf
offner Straße zum großen Erstaunen der Vorübergehenden mit heiserer
Stimme selber ausstieß und dadurch aus seinem beklemmenden
Märchentraum erwachte. [bookmark: page71] Oder um noch einen Beleg für die Schöpferkraft
dieser Phantasie zu liefern: Eines Tages fährt Herr Joyeuse mit dem
Omnibus nach seinem Bureau, denn es regnet, es friert
. . . ein wahres Hundewetter! Das unansehnliche, winzige
Männchen sitzt, mit seiner Mappe auf den Knieen, einem kolossalen
Kerl mit plumpem Gesicht und beängstigender Muskulatur gegenüber
und hat die Beinchen eingezogen, um den zwei wuchtigen Pfeilern,
die jenen Riesenbau stützen, aus dem Wege zu gehen. Das Rollen des
Wagens und das Plätschern des Regens gegen die Fensterscheiben
unterstützen Herrn Joyeuse in seinem dichterischen Brüten und auf
einmal bemerkt sein verwundertes Vis-a-vis, der Koloß, der im
großen und ganzen recht gutmütig drein schaut, daß der kleine Mann
die Farbe wechselt und ihn zähneknirschend mit grimmigen,
mörderischen Blicken anstarrt, . . . Jawohl
. . . thatsächlich mit mörderischen Blicken, denn eben
jetzt träumt Herr Joyeuse einen gräßlichen Traum: Ihm gegenüber,
neben dem brutalen Ungetüm, sitzt eine seiner Töchter und der
Elende faßt sie unter der Mantille um die Taille, . . .
»Die Hand weg, mein Herr!« . . . hat Herr Joyeuse schon
zum zweitenmal gerufen, und der Kerl hat bloß höhnisch dazu
gelacht. Jetzt will er Elise gar noch küssen, . . . O,
der Schurke! . . . Und zu schwach, um seine Tochter
anders zu verteidigen, zieht Herr Joyeuse, schäumend vor Wut, sein
Messer aus der Tasche, bohrt es dem Verruchten tief in die Brust
und begibt sich dann erhobenen Hauptes, in dem stolzen Bewußtsein,
sein Vaterrecht gewahrt zu haben, zur nächsten Polizeistation, um
sich anzuzeigen. »Eben habe ich in einem Omnibus einen Menschen
erstochen, . . .« Bei diesem düsteren Geständnisse,
welches er sehr vernehmlich, wenn auch nicht im Polizeibüreau
ablegt, bringt der Klang der eignen Stimme den Unglücklichen wieder
zur Besinnung; die perplexen Gesichter der Passagiere verraten ihm,
daß er laut gesprochen haben müsse, und da der Kondukteur eben
hereinruft: »St. Philippe, Panthéon, Bastille – aussteigen!«
hat er nichts Eiligeres zu thun, als sich unter allgemeiner
Verblüfftheit ganz verdutzt aus dem Staube zu machen.

		Infolge dieser chronischen Ueberreiztheit seiner Phantasie hatte
Herr Joyeuse etwas Wunderliches, fieberhaft Verstörtes an sich, das
mit seiner sonstigen Erscheinung, mit der korrekten
Comptoiristenhülle, in grellem Widerspruche stand, er durchlebte ja
täglich so und so viele Scheinexistenzen. Und zahlreicher als man
glaubt, ist es vertreten, jenes Geschlecht der wachenden Träumer.
Wenn unverbrauchte Kräfte, heroische Anlagen in einen zu engen
Wirkungskreis zusammengesperrt werden, dann [bookmark: page72] ist der Traum das Ventil, durch
welches sich alle die bedrohlich glühenden und rumorenden Elemente
in dahinjagenden Bildern Luft machen. Ist die Vision vorüber, so
fühlen sich die einen noch ganz glückselig, die andern aber durch
den plötzlichen Rückfall in die platte Alltäglichkeit
niedergeschmettert und außer Fassung. Zu diesen letzteren gehörte
Herr Joyeuse, der sich fortwährend in Höhen verstieg, aus denen man
nicht mehr herunterkommen kann, ohne durch die Schnelligkeit der
Beförderung etwas unsanft niedergesetzt zu werden. Eines schönen
Morgens entspann sich nun in der Phantasie unsers
Einbildungsmenschen, als er zu gewohnter Stunde, in gewohnter Weise
aus dem Hause gegangen war und eben um die Ecke der Rue
St. Ferdinand bog, folgender kleiner Roman: Die kalte
Witterung oder vielleicht auch eine hölzerne Bude, die drüben auf
dem Zimmerplatze aufgeschlagen wurde, lenkte seine Gedanken auf die
Sylvesternacht und Neujahrsgeschenke hin, und sofort pflanzte sich
als erster Absteckpfahl einer schwindelnden Aneinanderreihung der
Begriff Gratifikation in seinem Geiste auf. Am 31. Dezember bezogen
nämlich alle Commis von Hemerlingue und Sohn doppeltes
Monatsgehalt, und bekanntlich baut man in bescheidenen
Haushaltungen auf derartige glückliche Eventualitäten tausenderlei
ehrgeizige und verlockende Pläne. Da will man Geschenke machen oder
sich ein neues Stück Mobiliar anschaffen oder einen Notpfennig in
der Schublade zurücklegen für ganz unvorhergesehene Ereignisse.

		Auch bei Herrn Joyeuse ging es bescheiden genug her. Seine Frau,
eine geborene von St. Amand, hatte, vom Hochmutsteufel
geplagt, den kleinen Beamtenhaushalt auf einen verhängnisvollen Fuß
gebracht, und selbst jetzt, drei Jahre nach ihrem Tode, wo doch
Großmütterlein so umsichtig wirtschaftete, hatte nichts erspart
werden können, so schwer trug sich's noch an jener Vergangenheit.
. . . Sofort stellte sich der gute Mann vor, die
diesjährige Gratifikation werde größer ausfallen wegen des
Zuwachses an Arbeit, welche die tunesische Anleihe mit sich
gebracht, zumal die Prinzipale mit besagter Anleihe ein sehr
schönes, ja sogar zu schönes Geschäft gemacht hatten, über das sich
Herr Joyeuse einstens dahin zu äußern gewagt, daß dieses Mal der
Türke doch etwas gar zu glatt geschoren worden sei. – Jawohl, wir
bekommen unzweifelhaft das Doppelte, dachte der Einbildungsmensch
im Weitergehen, und schon sah er, wie er am Schluß des Monats mit
seinen Kollegen die kleine Treppe hinaufstieg, um Hemerlingue ein
glückliches neues Jahr zu wünschen. Dieser verkündete die frohe
Nachricht, dann behielt [bookmark: page73] er noch Herrn Joyeuse unter vier Augen bei
sich, und siehe da! der Prinzipal, sonst so kalt, so verschlossen,
mit seiner gelblichen Fettschicht gewappnet, als stecke er in einem
Ballen Rohseide – dieser Prinzipal schlug jetzt einen
freundschaftlichen, väterlich teilnehmenden Ton an und wollte
wissen, wieviel Töchter Joyeuse denn besitze.

		»Ihrer drei, Herr Baron, das heißt eigentlich ihrer vier. Ich
bin oft ganz konfus, die älteste ist eben schon so vernünftig.«

		Und der Baron fragte weiter nach ihrem Alter.

		»Alice, meine Aelteste, ist zwanzig, Herr Baron. Dann haben wir
noch die achtzehnjährige Elise, die sich auf das Lehrerinnenexamen
vorbereitet, Henriette geht in ihr sechzehntes Jahr, Easa oder Yaja
steht erst im vierzehnten.«

		Diesen Spitznamen fand Herr Baron über alle Maßen erheiternd und
erkundigte sich jetzt auch nach den Existenzmitteln einer so
interessanten Familie.

		»Einzig und allein mein Gehalt, Herr Baron; früher hatte ich
allerdings einiges zurückgelegt, aber das Krankenlager meiner armen
Frau, die Erziehung der Kinder . . .«

		»Schon gut, lieber Joyeuse; Ihr Einkommen reicht nicht aus und
deshalb erhöhe ich es auf monatlich fünfhundert Franken.«

		»Zu viel, Herr Baron, zu viel!« sprach Herr Joyeuse ganz laut in
einen Stadtsergeanten hinein, der eben vor ihm stand und das
herumfuchtelnde Männchen nun mit mißtrauischen Blicken maß, doch
der arme Einbildungsmensch ging traumselig weiter; er sah, wie er
nach Hause eilte, wie er seinen Töchtern die Neuigkeit mitteilte,
wie er sie abends, zur Feier dieses Freudentages, alle ins Theater
führte. . . . O, Gott, wie hübsch nahmen sie sich doch
aus, die jungen Damen, vorn in der Loge wie ein Strauß von
Rosenknospen. Tags darauf halten auch richtig zwei junge Männer um
die Hand der zwei Größten an. – Leider brachten es die Freier nicht
über die Anonymität hinaus, denn eben kam Herr Joyeuse unter dem
Thorbogen des Palais Hemerlingue zu sich, just vor der Thür, über
welcher in goldener Inschrift »Kassa« zu lesen war. – Immer und
ewig der Alte, kicherte er in sich hinein, indem er, den perlenden
Schweiß von seiner Stirn wischend, den Parkettboden der
ineinanderlaufenden ebenerdigen Bureaus betrat, hinter deren
verschwiegenen Fenstergittern sich die Goldstücke bei der
gedämpften Beleuchtung zusammenzählen ließen, ohne durch ihren
Glanz das Auge zu ermüden. Wohlgemut begrüßte Herr Joyeuse [bookmark: page74] seine Kollegen,
schlüpfte recht gemächlich in seinen Arbeitskittel und setzte sein
schwarzes Samtkäppchen auf. Da ertönte plötzlich von oben herab ein
Pfiff, der Kassierer legte das Ohr an die Mündung des Sprachrohres;
– Hemerlingue, der Alte, der wirkliche Hemerlingue, denn der andre,
der Junge, war stets abwesend, verlangte mit seiner fetten,
gallertartigen Stimme nach Herrn Joyeuse. – Diesem wurde ganz heiß:
– Wär's möglich, sollte der Traum in Erfüllung gehen? –

		Ueber die kleine Wendeltreppe, welche er vorhin in Gedanken so
flott hinaufgestiegen war, verfügte er sich in das Kabinett seines
Prinzipals, ein enges, sehr hohes Zimmer, dessen Einrichtung nur
aus grünen Vorhängen und einigen ungeheuren, dem entsetzlichen
Umfang des Hausherrn entsprechenden Lederfauteuils bestand.
Keuchend vor Feistigkeit und so gelb, daß sein rundes Gesicht mit
der gebogenen Nase – der reine fettsüchtige Eulenkopf – im
Hintergrunde dieses feierlichen, verdüsterten Gemaches eine Art
Schimmer verbreitete, saß an einem Pulte, dem nahezurücken ihn sein
Schmerbauch verhinderte, der Chef, jenen dicken maurischen Krämern
nicht unähnlich, die in ihren kleinen feuchten Hofräumen hinmodern.
Unter den schweren Augenlidern, die er nur mühsam offen hielt,
erglänzte sein Blick eine Sekunde lang, als der Gerufene eintrat;
er winkte ihn zu sich heran und richtete langsam und gemessen,
seiner Atemnot durch Zwischenpausen Rechnung tragend, anstatt der
Frage: »Wieviel Töchter besitzen Sie denn, Herr Joyeuse?« folgende
Ansprache an ihn: »Joyeuse, Sie haben sich erlaubt, über unsern
jüngsten Vertrag mit Tunis in Gegenwart Ihrer Kollegen abfällig zu
urteilen. . . . Jeder Versuch, sich verteidigen zu
wollen, ist unnütz. Ihre Aeußerungen sind mir Wort für Wort
hinterbracht worden, und da ich dergleichen von seiten eines
Untergebenen unmöglich dulden kann, eröffne ich Ihnen hiermit, daß
Sie vom Letzten dieses Monats ab aus dem Geschäfte entlassen
sind.« –

		Ein Blutstrom schoß Herrn Joyeuse in die Wangen, dann zum Herzen
zurück und wieder in den Kopf hinauf, in welchem er mit jedem Male
unter tobendem Ohrensausen eine tumultuarische Bilder- und
Gedankenhetze hervorrief. . . . Die Töchter
. . . was soll aus ihnen werden? . . . Gerade
um diese Zeit sind die offnen Stellen am seltensten.
. . . Und zugleich mit dem kommenden Elend sah der
Aermste in seiner Phantasie sich selbst, wie er sich vor
Hemerlingue auf die Kniee warf, wie er ihn anflehte, wie er ihm
drohte, wie er ihm in einem Anfall von verzweifelter Wut an die
Kehle sprang. . . . Das alles stürmte [bookmark: page75] über sein Antlitz hin, wie
eine Windsbraut, die einen See aufwühlt, er selber aber stand
unbeweglich da, bis ihm bedeutet wurde, daß er sich entfernen
könne, worauf er hinauswankte, an sein Tagewerk bei der Kasse.

		Als er abends heimkam, schwieg er über das Vorgefallene, er
brachte es nicht übers Herz, die strahlende Heiterkeit, die
Lebenssonne seines Hauswesens zu trüben, und der bloße Gedanke an
die großen Thränen in den hübschen, leuchtenden Augen seiner
Töchterchen war ihm unerträglich, um so mehr, als er zu den
schwachen und furchtsamen Naturen gehörte, die alles auf morgen
verschieben. So verschob er denn seine Mitteilung zunächst auf den
letzten November, angeblich in der Hoffnung, Hemerlingue möchte
sich zu guter Letzt doch noch anders besinnen, als ob er ihn nicht
zur Genüge gekannt hätte, den Eigenwillen jener klebrigen, an
seinen Goldklumpen festgesogenen Molluske. Dann, als ihm sein
Monatsgehalt ausgezahlt worden, und er seinem Nachfolger das Pult
überließ, an welchem er so lange Zeit gestanden, hoffte er, in
Bälde anderswo unterzukommen und das Unglück wieder gut zu machen,
ohne vorher davon sprechen zu müssen. Er stellte sich also jeden
Morgen, als ginge er ins Geschäft, und ließ sich gewohntermaßen
ausrüsten und geleiten, immer mit der großen Ledermappe unter dem
Arm, um auf dem Heimwege die vielen Aufträge der jungen Damen zu
besorgen. Dazu fehlte es dem armen Manne leider nicht an Zeit, wenn
er auch, in Anbetracht der höchst problematischen Einkünfte dieses
Monats dies und jenes geflissentlich vergaß; hatte er doch jetzt
tagtäglich einen ganzen, nicht enden wollenden Tag vor sich, den er
zu Kreuz- und Querzügen nach einer Anstellung verwendete. Wohl war
er mit den besten Empfehlungen an die besten Firmen versehen, aber
in diesem schrecklichen, kalten, lichtarmen Monat Dezember, der so
viel Arbeit und so viel Ausgaben mit sich bringt, sind Prinzipal
und Commis aufs Abwarten angewiesen. Man geduldet sich bis zum
Jahresschluß und schiebt alle Aenderungen, Verbesserungen und
Umgestaltungen seiner Existenz bis Januar, bis nach dem großen Ruck
in den neuen Zeitabschnitt auf.

		Ueberall, wo Herr Joyeuse vorsprach, nahmen die Gesichter
plötzlich einen kühleren Ausdruck an, sobald er mit dem Zwecke
seines Besuches herausrückte.

		»So, Sie sind nicht mehr bei Hemerlingue und Sohn? Ei, wie kommt
denn das?«

		Er berief sich nach besten Kräften auf eine Laune des
Prinzipals, Hemerlingues Bosheit war ja stadtbekannt, aber aus
[bookmark: page76] der stehenden
Antwort: »Sprechen Sie nach den Feiertagen wieder vor,« konnte er
schon die Kälte und das Mißtrauen der Leute entnehmen, und bei
seiner wachsenden Schüchternheit kam es bald so weit mit ihm, daß
er sich nirgends mehr anzufragen getraute und oft zwanzigmal vor
der Thür auf und ab ging, ohne sich über die Schwelle zu wagen. Nur
der Gedanke an seine Kinder schob ihn dann gleichsam bei den
Schultern hinein, das allein gab seinen Beinen Courage und trieb
ihn schließlich binnen eines Tages in ganz entgegengesetzte
Stadtteile, auf zweifelhafte Angaben von Kollegen hin nach
Aubervillers in eine große Knochenmehlfabrik, wo man ihn drei Tage
hintereinander für nichts und wieder nichts hinbestellte. Die
Irrfahrten bei Sturm und Schnee, die verschlossenen Thüren, die
abwesenden oder abgehaltenen Prinzipale, die plötzlich
zurückgenommenen Versprechungen, die getäuschten Hoffnungen, das
erschlaffende Herumlungern in den Vorzimmern, die tausendfachen
Demütigungen, die keinem Arbeitsuchenden erspart bleiben, als ob
das Suchen nach Arbeit eine Schande wäre – all diese Bitternisse
mußte Herr Joyeuse durchkosten bis zur Erlahmung des guten Willens,
zum Zusammenbrechen unter dem beharrlichen Mißgeschick, und dabei
ist noch zu bedenken, daß dies Martyrium der Stellenjagd bei ihm
noch zehnfach verschärft wurde durch die Vorspiegelungen seiner
Phantasie, durch die Trugbilder, die aus dem Pflaster von Paris vor
ihm aufstiegen, während er die Kreuz udn Quer darüber
hinrannte.

		Den ganzen Monat hindurch war er einer jener kläglichen,
gestikulierenden, vor sich hinmurmelnden Pflastertreter, denen
jeder Anprall gegen Vorübergehende einen nachtwandlerischen Ausruf
entreißt: »Versteht sich, das habe ich von jeher gesagt, zweifeln
Sie daran ja nicht, bester Herr.« Wenn man an solchen Menschen
vorübergeht, möchte man beinahe lachen, fühlte man sich nicht
unwillkürlich zum Mitleid umgestimmt durch die Bewußtlosigkeit
dieser unglücklichen Opfer einer fixen Idee, dieser Blinden, die
von ihrem Traume an einer unsichtbaren Leine hin und her gezogen
werden. Das Peinlichste war noch, daß Herr Joyeuse, wenn er nach
solchen langen qualvollen Tagereisen, vor lauter Unthätigkeit
ermattet, nach Hause kam, die Komödie der Heimkehr von der Arbeit
aufführen und so und so viel Neuigkeiten auskramen mußte, Stadt und
Comptoirklatsch, mit dem er seine jungen Damen von jeher
unterhalten hatte. In allen kleinbürgerlichen Familien gibt es
einen Namen, der öfters genannt wird, den man in stürmischen Zeiten
anruft, der in alle Wünsche, in alle Zukunftspläne, ja [bookmark: page77] sogar in die Spiele
der von seiner Wichtigkeit durchdrungenen Kinder verflochten wird,
einen Namen, dem man die übernatürliche Rolle einer zweiten
Vorsehung oder noch besser, eines spiritus familiaris nach
Art der Laren zuteilt. Es ist dies stets ein Prinzipal, ein
Fabrikbesitzer, ein Bauherr, ein Minister, kurzum, der Mann, in
dessen mächtiger Hand das Glück und die Existenz des häuslichen
Herdes ruhen. Bei der Familie Joyeuse war es Hemerlingue und immer
wieder Hemerlingue. Wohl zehn- oder zwanzigmal des Tages kam der
Name im Gespräche der jungen Damen vor, die ihn mit jedem Vorhaben,
mit den unbedeutendsten Einzelheiten ihrer Mädchenträume in
Verbindung brachten: »Ja, wenn Hemerlingue wollte. . . .
Das hängt alles von Hemerlingue ab . . .« Und mit
welch reizender Vertraulichkeit redeten die jungen Dinger von jenem
Geldprotzen, den sie nie zu Gesicht bekommen hatten! Ein ewiges
Hin- und Herfragen, ob er mit dem Papa gesprochen, ob er gut oder
schlecht aufgelegt gewesen. . . . Ach, so haben wir ja
alle, samt und sonders, mag uns das Schicksal in noch so
bescheidene und gedrückte Verhältnisse zwängen, selber wieder noch
bescheidenere, gedrücktere arme Wesen unter uns, denen wir groß
erscheinen, für die wir Götter sind, und denen wir als solche
gleichgültig, geringschätzig und grausam begegnen.

		Nun stelle man sich vor, welche Marter es für Herrn Joyeuse sein
mußte, über den Elenden, der ihm nach zehn Jahren treuer
Pflichterfüllung so barbarisch den Abschied gegeben hatte, noch
allerlei Geschichten und Anekdoten zu erfinden. Dennoch führte er
seine kleine Komödie so durch, daß er jedermann vollkommen damit
täuschte. Aufgefallen war nur die Thatsache, daß der Papa jeden
Abend sich mit einem wahren Heißhunger an den Tisch setzte. Kein
Wunder, denn mittags aß der arme Mann nichts mehr, seitdem er seine
Stelle verloren hatte. So verging ein Tag nach dem andern, aber
Herr Joyeuse hatte noch immer kein Unterkommen gefunden, das heißt,
bei der Territorialkasse hätte er schon eintreten können, allein er
schlug das Anerbieten ab, da er die Geschäftsführung sämtlicher
Winkelbanken der finanziellen Halbwelt im allgemeinen und die der
Territorialkasse insbesonders zu genau kannte, um jemals den Fuß in
diese Spelunke zu setzen.

		»Wenn ich Ihnen aber versichere,« sagte Passajou zu ihm, denn er
hatte, als er wieder einmal mit ihm zusammentraf und ihn ohne
Beschäftigung sah, dem guten Manne vorgeschlagen, sich bei
Paganetti anstellen zu lassen, »wenn ich Ihnen versichere, daß es
jetzt mit rechten Dingen zugeht! Wir sind reich. Es [bookmark: page78] wird bar bezahlt. Ich selber
bin ausbezahlt worden. Da sehen Sie nur diese Pracht!«

		Der alte Büreaudiener trug in der That eine neue Livree, und
unter dem Rocke mit den versilberten Knöpfen war ihm das Wänstlein
majestätisch angeschwollen. Gleichviel; Herr Joyeuse widerstand der
Versuchung, auch als Passajou, die blauen Glotzaugen aufreißend,
ihm behutsam die vielversprechenden Worte zuflüsterte: »Der Nabob
ist mit beteiligt.« Selbst dann hatte Herr Joyeuse noch den Mut:
»Nein« zu sagen; lieber verhungern, als in ein anrüchiges Geschäft
eintreten, dessen Bücher er vielleicht einmal vor Gericht als
Sachverständiger zu untersuchen haben würde. – Er trieb sich also
nach wie vor herum, war aber dermaßen entmutigt, daß er sich um
keine Stelle mehr bewarb, und da er seine Zeit doch einmal außer
Hause verbringen mußte, blieb er vor den Auslagen auf den Quais
stehen oder lehnte stundenlang an der Brustwehr des Ufers und sah
dem Wasser und dem Ausladen der Schiffe zu. So wurde einer jener
Müßiggänger aus ihm, die man bei Straßenaufläufen in der vordersten
Reihe gaffen sieht, die sich bei einem Platzregen unter die
Hausthüren flüchten, die sich an den rauchenden Kesseln wärmen, in
denen unter freiem Himmel Asphalt für die Trottoirs bereitet wird,
und die schließlich vor lauter Ermattung auf eine Bank der
Boulevards niedersinken. Nichts thun! Gibt es ein wirksameres
Mittel, sein Leben zu verlängern? Die kurzen Büreaustunden dehnten
sich jetzt bei leerem Magen unter Gähnen und nichtigen Phantasieen
zu einem endlosen, abspannenden Bummelfrondienst aus! es ist ja so
schwer, die Zeit totzuschlagen, die verfluchte Zeit, die nicht
selber sterben will! – Wenn indessen Herr Joyeuse zu müde oder die
Witterung gar zu grausam war, wartete er ausnahmsweise am Ende der
Straße, bis die jungen Mädchen ihr Fenster wieder geschlossen
hatten, schlich sich dann die Häuser entlang wieder zurück, eilte
die Treppen hinauf, huschte, indem er den Atem anhielt, an der Thür
seiner Wohnung vorbei und suchte seine Zuflucht droben bei André
Maranne, dem Photographen, dem er sein Leid geklagt hatte und bei
dem er jene wehmütige Teilnahme fand, wie ein armer Teufel sie dem
andern entgegenbringt. Lange Stunden verplauderte er dann flüsternd
mit dem Freunde, denn in dieser Abgeschiedenheit wurden sie gar
selten durch einen Kunden gestört, oder er las an seiner Seite oder
er hörte dem Regen zu, der an die Scheiben schlug, und dem Winde,
der heulend wie auf hoher See, draußen auf den Bauplätzen die alten
Thüren und Fensterrahmen der abgebrochenen [bookmark: page79] Häuser gegeneinander stieß. Unter
dem Atelier aber vernahm er allerlei wohlbekannte, für ihn
bezaubernde Laute, kleine Lieder, die der Befriedigung über eine
gelöste Aufgabe entflatterten, die Klavierstunde, die
Großmütterchen gab, und das Ticken des Metronoms, kurz ein
köstliches Durcheinander, das ihm im innersten Herzen wohlthat. –
Er lebte dann unter seinen Lieblingen, ohne daß diese seine Nähe
auch nur geahnt hätten.

		Eines Tages, da Herr Joyeuse in Marannes Abwesenheit als treuer
Wächter des Ateliers und des neuen Apparates dasaß, vernahm er ein
zweimaliges Klopfen gegen die Zimmerdecke des vierten Stockes, zwei
abgesonderte ganz deutliche Schläge und hernach ein Rascheln wie
von laufenden Mäusen. Die freundnachbarlichen Beziehungen zum
Photographen rechtfertigten schon solchen Verkehr nach
Gefangenenart, aber was hatte diese mutmaßliche Anfrage zu bedeuten
und wie war sie zu beantworten? Herr Joyeuse klopfte aufs
Geratewohl ebenfalls zweimal, womit die Unterhaltung zu Ende war.
Als André Maranne zurückkehrte, klärte sich's auf. Die Sache
verhielt sich einfach so: Die jungen Damen, die den Nachbar erst
abends zu sehen bekamen, erkundigten sich zuweilen im Laufe des
Tages nach seinem Befinden, und ob er mit dem Zuspruch des
Publikums zufrieden sei. Das vorhin gegebene Signal hieß: »Machen
Sie heute gute Geschäfte?« und Herr Joyeuse hatte, ohne es zu
wissen, mit richtigem Instinkt geantwortet: »Nach Umständen
leidlich.« Obwohl der junge Mann bei dieser Auseinandersetzung ganz
rot geworden war, schenkte ihm Herr Joyeuse nichtsdestoweniger
Glauben, nur ward ihm bei diesem häufigen Verkehr der Parteien um
die Wahrung seines Geheimnisses bange, und fortan versagte er sich,
was er seine Abstecher auf das Gebiet der bildenden Künste zu
nennen pflegte. Aber wozu? Schon kam die Zeit, wo seine Notlage
nicht mehr verschwiegen werden konnte: der düstere Monatsschluß
rückte unter den erschwerenden Umständen einer Jahreswende
heran.

		Schon erschien Paris im Festgewande der letzten Dezemberwochen.
Fast alle volkstümlichen Feste, wie zum Beispiel der Karneval mit
seinen Lustbarkeiten, sind nach und nach in Abgang gekommen; aber
den Neujahrstag hält Paris noch in Ehren. Von Anfang Dezember an
ergießt sich eine wahre Sündflut von Kindertand über die Stadt.
Karrenweise werden vergoldete Trommeln, Schaukelpferde und allerlei
Dutzendspielwaren feilgeboten. In den gewerbtreibenden Straßen,
namentlich in den großen alten Gebäuden des Marais mit [bookmark: page80] ihren
hallenartigen, majestätisch mit Flügelthüren ausgestatteten
Kaufladen wird durch alle fünf Stockwerke die ganze Nacht hindurch
mit Flor, Blumen und Rauschgold hantiert, werden auf glasierte
Schachteln Etiketten aufgeklebt, die tausend und abertausend
verschiedenen Spielwaren sortiert, gezeichnet und verpackt, mit
denen Paris einen so ausgedehnten Handel treibt, nachdem es ihnen
den Stempel seines Geschmackes aufgedrückt hat; überall riecht es
nach frischem Holz, nach Oelfarben, nach Glanzfirnis, und im Staub
der Mansardenzimmer, auf den elenden Treppen, auf denen das Volk
allen möglichen Straßenschmutz zurückläßt, über welchen es
hinweggeschritten, liegen Späne von Rosenholz herum, Atlas- oder
Samtabfälle und Flitterteilchen – lauter Ueberreste des prächtigen
Krames, an denen sich geblendete Kinderaugen meiden sollen. Dann
putzen sich die Schaufenster der Laden heraus. Hinter den
glänzenden Spiegelscheiben flimmert wie ein funkelnder Strom der
Goldschnitt der Bücher unterm Gaslicht; die verführerischen
Seidenstoffe mit ihren schweren Falten bieten sich in allen Nuancen
dar, indessen die schön frisierten Verkäuferinnen, die zum Schmuck
ihrer Halskrause ein buntes Bändchen umgelegt haben, die Ware mit
zierlich erhobenem kleinen Finger an den Mann zu bringen suchen,
oder die Moirétüten mit einem Perlenregen von Bonbons füllen. Aber
im Gegensatz zu diesem behäbig eingebürgerten hinter dem Bollwerk
seiner prunkvollen Auslagen warmsitzenden Großhandel taucht nun
auch der Kleinhandel auf mit seinen improvisierten, allen Winden
preisgegebenen Bretterbuden, deren doppelte Reihe die Boulevards in
einen Jahrmarkt verwandelt, und gerade darin besteht die
Hauptanziehung, die Poesie der Weihnachtszeit. Im Madeleineviertel
elegant, auf dem Boulevard St. Denis spießbürgerlich, und
gegen den Bastilleplatz zu mehr für das sogenannte niedere Volk
eingerichtet, passen sich diese kleinen Holzbuden den Anforderungen
ihrer Lage an und bringen ihre Absichten auf Gewinn mit den mehr
oder minder gefüllten Portemonnaies ihres Publikums in Einklang,
Zwischendrein kommen dann noch die fliegenden Tische mit ihrer
Unmasse von Sächelchen, einem wahren Wunder der kleinen und
kleinsten Pariser Industrie, zerbrechlich und unansehnlich aus
nichts zusammengezaubert und gerade infolge dieser Leichtigkeit in
die große Luftströmung der Mode zuweilen mit hineingezogen – und
endlich, zur Vervollständigung dieses wandernden Zwischenhandels,
die Trottoirs entlang, auf ihren Kreuz- und Querzügen von der
vorüberfahrenden Wagenreihe gestreift und beinahe [bookmark: page81] darin verschwindend, die
Orangenverkäuferin, welche die sonnengoldigen Früchte unter ihren
roten Laternen aufhäufen und ihr »La Valence« mitten unter
die tumultartige Ueberstürzung, mit der Paris das alte Jahr
beschließt, in den Nebel hineinschreien.

		Sonst pflegte Herr Joyeuse sich jener Menge anzuschließen, die
mit Paketen im Arm und dem Geld in den Taschen klappernd geschäftig
hin und her wogt. In Begleitung Großmütterchens, mit welchem er
nach Neujahrsgeschenken für seine jungen Damen auf die Suche ging,
machte er eine Station um die andre bei jenen kleinen
Handelsleuten, die der geringste Käufer in Aufregung bringt, weil
ihnen die Routine des Geschäftes fehlt, und die sich dennoch von
dieser kurzen Spanne Zeit einen außerordentlichen Gewinn
versprechen. Und dann war's ein Gerede und ein Erwägen, eine
endlose Unentschlossenheit in diesem wunderlichen, stets über den
gegenwärtigen Augenblick und seine Erfordernisse hinausschießenden
Gehirn.

		Ach! in diesem Jahre gab's dies alles nicht. Melancholisch irrte
Herr Joyeuse inmitten der allgemeinen Lustbarkeit umher, in dieser
rührigen Umgebung doppelt müßig, doppelt verdüstert, und ließ sich
herumpuffen und beiseite stoßen, wie jedem geschieht, der dem
Treiben thätiger Leute im Wege steht. Er hatte fortwährend
Herzklopfen vor lauter Seelenangst, denn seit einigen Tagen machte
Großmütterchen abends bei Tische bedeutungsvolle, recht
durchsichtige Anspielungen auf die Neujahrsgeschenke, weshalb Herr
Joyeuse vermied, mit ihr allein zu bleiben, und ihr auch untersagt
hatte, ihn nach Schluß des Bureaus abzuholen. Aber trotz aller
Bemühungen nahte – das fühlte er nur zu wohl – der Moment, wo die
Heimlichkeit aufhören und das quälende Rätsel gelöst werden mußte.
– War gewiß eine recht böse, böse Sieben, jenes Großmütterchen,
weil Herr Joyeuse es gar so fürchtete? Ach, nicht im geringsten,
bloß etwas streng, mit einem lieblichen Lächeln, das den Schuldigen
sofort wieder amnestierte; Herr Joyeuse aber war nicht nur von
Hause aus ein Hasenfuß, sondern noch obendrein durch seine
zwanzigjährige Ehe mit einer pantoffelschwingenden »Geborenen von«
auf immer eingeschüchtert und gebrochen, jenen Sträflingen gleich,
die nach abgesessener Haft unter polizeilicher Aufsicht bleiben; er
konnte sich sein Sklaventum zeitlebens nicht mehr abgewöhnen.

		Eines Abends saß die Familie Joyeuse wieder in ihrem kleinen
Salon beisammen, dessen Einrichtung aus dem [bookmark: page82] Schiffbruch früherer Größe
gerettet worden war: zwei gepolsterte Fauteuils, viel gehäkelte
Garnituren, ein Klavier, zwei Lampen mit grünen Cylinderhütchen und
ein Glasschrank voll Nippsachen. Bei dem Unbegüterten kommt der
Familiensinn am meisten zur Geltung. Aus Sparsamkeitsrücksichten
wurde in der ganzen Wohnung nur ein Feuer und eine Lampe
angezündet, die allen Beschäftigungen und Zerstreuungen als
Sammelplatz diente, eine behäbige, große Tischlampe, deren alter
Schirm mit den Nachtszenen und den hineingestochenen schimmernden
Pünktchen für jedes der jungen Wesen einst ein Gegenstand
kindlicher Bewunderung und Freude gewesen war. Vier Mädchenköpfe,
die sich von der Dunkelheit des Zimmers sanft abhoben, blond oder
braun, fleißig oder vor sich hinlächelnd, neigten sich dem
traulichen, herzerwärmenden Lichtstrahl zu, und dieser, der sie bis
über die Augen hinauf beleuchtete, schien den Glanz ihrer Blicke,
den Jugendschimmer ihrer klaren Stirne mit seiner Flamme zu nähren,
schien sie hegen und bewahren und schützen zu wollen vor der kalten
Zugluft der finsteren Straße, vor bösen Geistern und vor bösen
Menschen, vor Grauen und Elend, kurz, vor allem Unheimlichen, was
in solch einer Winternacht draußen umgeht in einem abgelegenen
Stadtteil von Paris.

		Wie Vögel auf einem hohen Baumwipfel, nistet die Familie Joyeuse
zusammengeschmiegt und warmgeborgen da droben im öden Haus, in
ihrem Stübchen, im säuberlichen, behaglichen Daheim, Es wird
genäht, gelesen, ein wenig geplaudert. Kein andres Geräusch als ein
Aufflackern des Lichtes, ein Knistern des Feuers und hin und wieder
ein Ausruf des Papas, der etwas abseits, in der Dunkelheit sein
ängstliches Gesicht und die tollen Sprünge seiner Phantasie dem
kleinen Kreise zu entrücken sucht. Eben stellt er sich vor, daß er,
durch eine Einwirkung von oben, aus der jammervollen Klemme, in die
er geraten ist, gerettet wird, gerade jetzt, wo er vor der
unabänderlichen Notwendigkeit steht, Großmütterchen noch heut oder
spätestens morgen alles zu bekennen. Hemerlingue, dem das Gewissen
schlägt, übersendet ihm, wie jedem, der an der tunesischen Anleihe
mitgearbeitet hat, eine Neujahrsgratifikation, Sie wird ihm von
einem langen Lakaien eingehändigt: »Das schickt Ihnen der Herr
Baron.« Diese Worte hat unser Einbildungsmensch ganz laut
ausgesprochen, und die hübschen Gesichtchen schauen zu ihm herüber,
es setzt ein Gelächter, einen kleinen Tumult ab, über welchen der
Unglückliche jählings wieder zu sich selber kommt. O wie
reut's ihn jetzt, daß er [bookmark: page83] mit dem Geständnis so lange gezögert und die
trügerische Zuversicht um sich her verbreitet hat, die nun mit
einem Schlag in Trümmer gehen muß. Hätte er seine Kritik über das
Geschäft mit dem Bey nicht für sich behalten können? Jetzt macht er
sich sogar einen Vorwurf daraus, daß er eine Anstellung bei der
Territorialkasse verschmäht hatte. Mit welchem Recht denn hatte er
sie verschmäht? Ein trauriger Familienvater das, welcher nicht
einmal die Kraft besitzt, für der Seinen Glück zu sorgen und
einzustehen! Und angesichts der vom Schatten des Lampenschirmes
umrahmten lieblichen Gruppe, deren friedlicher Anblick einen so
schroffen Gegensatz bildet zu dem Aufruhr in seinem Innern,
ergreift ihn eine bei seiner schwachen Natur so unwiderstehliche
Reue, daß ihm sein Geheimnis schon auf der Zunge liegt und sich
eben unter einem Anfall von Schluchzen Bahn brechen will, als
plötzlich, und diesmal in Wirklichkeit, ein kräftiges Anläuten die
Gesellschaft aufschreckt und ihn nicht zu Wort kommen läßt.

		Wer in aller Welt konnte um diese Stunde noch bei ihnen
vorsprechen? Seitdem die Mutter gestorben, lebten sie ja ganz für
sich und gingen sozusagen mit niemand mehr um. André war's nicht,
denn wenn der auf einen Augenblick herunterkam, klopfte er als gern
gesehener Hausfreund ohne Umstände an die Wohnungsthür. Endlich,
nach einer erwartungsvollen, durch eine lange Unterredung draußen
auf dem Vorplatz ausgefüllten Pause, brachte die alte Magd, deren
Dienstjahre bei der Familie mit denen der Lampe genau
zusammenstimmten, einen völlig unbekannten Mann herein, welcher
beim Anblick der um den Tisch gruppierten vier Herzblättchen stehen
blieb, wie festgebannt vom Zauber dieses Bildes. Wenn auch
infolgedessen sein erstes Auftreten ein verschüchtertes und etwas
linkisches war, so setzte er doch den Zweck seines Besuches
vortrefflich auseinander. Da er sich in der Buchhaltung
unterrichten lassen wollte, sei er durch einen gemeinschaftlichen
Bekannten, durch den guten alten Passajou, an Herrn Joyeuse
gewiesen worden. Einer seiner Freunde habe sich bei großartigen
Spekulationen, bei einer bedeutenden Kommanditgesellschaft
beteiligt, und dem möchte er beim Anlegen seiner Kapitalien,
überhaupt der ganzen Geschäftsführung behilflich sein, sei aber als
Advokat im Finanzwesen und allem, was drum und dran hängt, wenig
bewandert. Ob es also Herrn Joyeuse nicht etwa möglich wäre, ihm
einige Monate hindurch wöchentlich drei oder vier Stunden zu
widmen.

		»Gewiß, mein Herr, o gewiß,« stotterte Papa Joyeuse, [bookmark: page84] den der
unerhoffte Glücksfall ganz betäubte. »Ich nehme es schon auf mich,
Sie binnen einigen Monaten mit den nötigen Spezialkenntnissen
auszurüsten. Wo sollen die Lektionen gegeben werden?«

		»Wenn es Ihnen recht ist, hier,« sagte der junge Mann, »denn es
wäre mir sehr wünschenswert, wenn man von meinen Vorübungen nichts
erführe. Nur würde ich unendlich bedauern, sollte mein Erscheinen
jedesmal einen allgemeinen Aufbruch veranlassen.«

		Gleich bei den ersten Worten des Fremden waren nämlich die vier
Lockenköpfchen unter diskretem Wispern davon gerauscht, und es sah
recht öde aus in dem Salon, seitdem die Lampe ihren großen,
weißschimmernden Lichtkreis auf den nunmehr verlassenen Tisch warf.
Herr Joyeuse, der gleich stutzig wurde sobald es sich um seine
Töchter handelte, erwiderte hierauf, daß sich die jungen Damen
jeden Abend um diese Zeit zurückzögen, und aus dem entschiedenen
Tone dieser kleinen Aufklärung ließ sich etwas heraushören, wie:
Junger Mann, wenn ich bitten darf, bleiben wir bei unsern
Lektionen. Man kam nun über bestimmte Tage und bestimmte freie
Abendstunden überein. Was die weiteren Bedingungen anbelangte, möge
es der junge Herr ganz nach Belieben halten. Der junge Mann schlug
ein Honorar vor, und dem alten Joyeuse schoß das Blut in die
Wangen, denn die Summe entsprach genau seinem Gehalte bei
Hemerlingue, »Nicht doch, das ist ja zu viel.« Aber der andre hörte
schon nicht mehr; er biß sich verlegen auf die Lippen und suchte
nach Worten, als hätte er etwas noch recht Schweres vorzubringen;
dann sagte er plötzlich kurzgefaßt: »Das hier wäre also für den
ersten Monat.«

		»Aber bester Herr . . .«

		Allein der junge Mann bestand darauf. Es verstehe sich doch von
selbst, daß er, der Unbekannte, vorausbezahle. Offenbar hatte ihm
Passajou einen Wink gegeben. Herr Joyeuse fühlte das auch
heraus.

		»Danke, danke,« murmelte er vor sich hin und war so ergriffen,
daß er umsonst nach Worten rang. Das Leben, ja das Leben war ihm
auf ein paar Monate wieder geschenkt, die gehörige Zeit, sich
umzuthun und ein Unterkommen zu finden; seine Herzblättchen mußten
keinen Mangel leiden, mußten nicht einmal auf ihre
Neujahrsbescherungen verzichten. . . . O, die gütige
Vorsehung!

		»Nächsten Mittwoch also, Herr Joyeuse.«

		»Nächsten Mittwoch, Herr –, Herr –« [bookmark: page85]

		»Géry, Paul von Géry.«

		Und als sie sich trennten, waren beide geblendet und entzückt,
der eine von dem unvermuteten Eingreifen des Retters, der andre von
dem bezaubernden Bilde, das er im Fluge erschaut hatte, von den
vier Mädchen um den Tisch mit Büchern, Heften und Nähzeug, von
einem Bilde sittenreinen, arbeitsamen Familienlebens.

		Paul von Géry hatte ein neues, ein herrliches, mutbeseeltes
Paris entdeckt, welches von dem andern, das er zuerst kennen
gelernt, himmelweit verschieden war – ein Paris, von dem kein
Zeitungsreporter und kein Feuilletonist jemals spricht und das ihn
an sein Provinzstädtchen erinnerte, nur mit dem reizvollen Zusatze
der Steigerung, die der Friede solch einer verschönten Heimstätte
durch die lärmende, tobende Umgebung erfährt.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Felicia Ruys

		»Und Ihr Sohn, Jenkins, was haben Sie mit dem angefangen? Warum
ist er bei Ihnen unsichtbar geworden? War ein netter Junge,
wirklich.« – Felicia sagte das in einem barschen, geringschätzigen
Tone, den sie fast immer anschlug, wenn sie mit dem Irländer
sprach. Sie arbeitete dabei an der eben entworfenen Büste des
Nabobs, indem sie ihr Modell zuweilen in die gewünschte Stellung
brachte, das Bossierholz einmal beiseite legte, dann wieder zur
Hand nahm und die Finger hurtig an ihrem Schwämmchen abwischte,
während draußen der lichte Frieden eines Sonntagnachmittags durch
das große Fenster der Rotunde hereinschien. Jeden Sonntag empfing
Felicia ihre Besuche, insofern von Empfangen die Rede sein kann,
wenn man einfach seine Thüre offenstehen und die Leute zwischen
Kommen und Gehen ein wenig niedersitzen läßt, ohne deswegen von
seiner Arbeit aufzuschauen oder auch nur ein begonnenes Gespräch zu
unterbrechen, um die Eintretenden zu begrüßen. Es waren dies
zumeist Künstler – feine Köpfe mit blondem Bart, unter denen hin
und wieder die weiße Mähne eines alten Romantikers, eines Kameraden
von Sebastian Ruys hervorstach – ferner Weltmänner und
Kunstfreunde, Bankiers, Wechselagenten und ein paar junge Stutzer,
welche [bookmark: page86] sich
mehr der schönen Bildhauerin als der Bildhauerei zuliebe einfanden,
um dann abends im Klub sagen zu können: »Heute war ich auch bei der
Ruys.« Mitten unter diesen Leuten bewegte sich, in schweigende
Bewunderung versunken, die ihm mit jedem Tage etwas tiefer zu
Herzen drang, Paul von Géry und forschte nach dem Geheimnisse der
schönen Sphinx. Wenn er zuschaute, wie sie in dem hochroten,
faltigen Kaschmirkleide mit Spitzenbesatz so tapfer in ihrem Thone
herumwühlte, und wenn er über ihrer fast bis zum Halse
hinaufgesteckten Arbeitsschürze den kleinen, stolz erhobenen Kopf
betrachtete, diesen durchsichtigen Teint, den oft, wie durch einen
Schleier hindurch, ein Lichtstrahl des Geistes oder des Genies
flüchtig belebte – dann fiel ihm wieder ein, was er über sie hatte
sagen hören: immer wieder rang er, beängstigt und bezaubert,
umsonst nach einer festen Ueberzeugung, immer wieder gelobte er
sich, fortan wegzubleiben, und war doch jeden Sonntag da – so
unvermeidlich wie die kleine Dame mit grauem gepuderten Haar und
rosigen, von einem Spitzenfichu umrahmten Wangen, die, einem etwas
verblichenen Pastellbild ähnlich, mit der Unbeweglichkeit eines
Fakirs, die Hände im Schoß und sanft vor sich hinlächelnd, stets an
derselben Stelle in einem mäßig beleuchteten Erker saß. Der
menschenfreundliche Jenkins mit seinem offenherzigen Gesichte,
seinen schwarzen Augen und seiner Apostelmiene ging von einem zum
andern, allbekannt und allbeliebt. Auch er fehlte bei keinem
Empfangstage und legte dadurch wahrlich keine geringe Geduldprobe
ab, denn gerade ihn bedachte Felicia mit allen schnippischen
Ausfällen sowohl der Künstlerin wie des Weibes. Aber er schien es
nicht zu bemerken und setzte mit unerschütterlich lächelnder
Seelenruhe und Nachsicht die Besuche bei der Tochter seines alten
Freundes Ruys fort, den er so sehr geliebt und bis zu seinem
letzten Atemzuge gepflegt hatte. Diesmal mußte ihn Felicias
Nachfrage nach seinem Sohn äußerst unangenehm berührt haben, denn
er antwortete mit gerunzelter Stirn und einem unverkennbaren
Ausdruck übler Laune: »Was aus ihm geworden ist, weiß ich um kein
Haar besser als Sie. Er hat sich ganz von uns losgesagt. Es ist ihm
zu langweilig bei uns. Er hält nur bei seinem Zigeunervolke
aus.«

		Felicia sprang so heftig auf, daß jedermann zusammenfuhr.

		»Das geht denn doch über den Spaß,« rief sie mit durchbohrendem
Blicke und zornbebenden Lippen. »Reden wir einmal vernünftig,
Jenkins. Was nennen Sie Zigeunervolk? In dem Spitznamen liegt,
nebenbei gesagt, Poesie, und eigentlich sollte er eine Vorstellung
von langen, sonnigen Irrfahrten in [bookmark: page87] uns wachrufen, von kühler Waldesrast, von
Erstlingsbeeten, die der Zufall bietet, und einem frischen Trunk
unter freiem Himmel. . . . Aber all diese Poesie habt ihr
in ein Schimpfwort verkehrt, und wem wollt ihr das Brandmal
aufdrücken? Einigen langhaarigen armen Teufeln, die in zerrissenen
Stiefeln für Unabhängigkeit schwärmen, die in einem fünften Stock
mit knurrendem Magen das Blau des Himmels nachmalen wollen oder
nach einem Heim suchen, während es in ihre Dachkammer hineinregnet
– jener aussterbenden Gattung von Halbnarren, die aus Abscheu vor
den konventionellen, hergebrachten Simpeleien der menschlichen
Gesellschaft mit gleichen Füßen über die Schranken hinweggesprungen
sind? . . . Aber seien wir doch aufrichtig, das ist ein
Zigeunervolk aus Olims Zeiten, die Zigeunerei, wie sie im Buch
eines Henri Murger steht, und die in die Totenkammer eines Spitals
führt, zum Schrecken der Kinder und zur Beruhigung der Eltern – die
alte Geschichte von Rotkäppchen, das vom Wolf gefressen wird. Die
Geschichte hat ausgespielt, schon lang, schon lang, und Sie wissen
so gut wie ich, daß es heutzutage nichts Hausbackeneres gibt, als
unsre Künstler, die Geld machen, um nur ja dem ersten Besten
gleichzusehen. . . . Und doch fehlt es uns nicht an
echtem Zigeunervolk, unsre ganze moderne Gesellschaft wimmelt davon
und Ihre Kreise, Jenkins, zumeist. Diese Zigeuner tragen es
allerdings nicht auf der Stirn geschrieben und deshalb flößen sie
auch keinem ein Mißtrauen ein, aber in Bezug auf die
Zweifelhaftigkeit und Zerfahrenheit der Existenz geben sie jenen,
die Sie in so wegwerfendem Tone als »Wilde« bezeichnen, wahrhaftig
nichts nach. O, wenn man wüßte, was oft so ein schwarzer Frack, das
feierlichste unter euern modernen Kleidungsstücken, alles für
Niederträchtigkeiten, für abenteuerliche oder ungeheuerliche Dinge
zudeckt. . . . Bei Ihrer Soirée, Jenkins, hab' ich mir
den Spaß gemacht, sie zusammenzuzählen, all die Ritter des höhern –
Glückes.«

		»Felicia, nimm dich in acht,« sagte die rosige und gepuderte
kleine Dame ganz leise, ohne sich zu rühren.

		Aber Felicia fuhr unbekümmert fort: »Was ist denn so ein
Monpavon, bester Doktor, und ein Bois-Landry und selbst von Mora
und . . .?«

		Schon wollte sie sagen: »Und der Nabob?« Aber sie hielt an sich
und sagte bloß: »Und so viele andre? Ihnen würde es wahrlich gut
anstehen, es zu verlästern, das Zigeunervolk! O, göttlicher
Jenkins, Modedoktor, was sind denn Ihre Patienten samt und sonders,
wenn nicht Zigeuner der Industrie, Zigeuner [bookmark: page88] der Finanzen, Zigeuner der
Politik, anrüchige Schwindlernaturen? Und je höher man
hinaufschaut, desto zahlreicher sind die Exemplare, weil die Großen
ungestraft sündigen können und der Reichtum der übeln Nachrede den
Mund stopft.«

		Das alles sagte sie in großer Aufregung, mit schneidender Härte
und mit einem Zug von grimmiger Verachtung um die bebenden Lippen.
Jenkins half sich mit gezwungenem Lachen durch und bemühte sich,
die Sache in scherzhafter Weise hinzunehmen: Da seht mir nur den
Hitzkopf an. Und dabei blickte er ängstlich und flehentlich zum
Nabob hinüber, als wolle er ihn um Gnade bitten für alle die
paradoxen Ungezogenheiten. Aber voller Stolz, der schönen
Künstlerin Modell zu stehen, und im Vorgefühl der ihm dadurch
erwiesenen Ehre, nickte Jansoulet, ohne auch nur die mindeste
Empfindlichkeit zu zeigen, im Gegenteil beistimmend mit dem Kopfe:
»Sie hat recht, Jenkins,« sagte er schließlich, »sie hat recht. Das
wirkliche Zigeunervolk sind wir. Sehen Sie zum Beispiel mich, sehen
Sie Hemerlingue an, zwei der größten Glückspilze von Paris! Wenn
ich bedenke, wie wir angefangen und in welchen Sümpfen wir unser
Fortkommen gesucht haben! . . . Hemerlingue, der frühere
Marketender, und ich, der ich, um nicht zu verhungern, Kornsäcke
abladen half im Hafen von Marseille. . . . Welcher
Glücksstöße hat es nicht bedurft, um die große Billardpartie zu
gewinnen! Und so karamboliert sich heute jedes Vermögen zusammen.
. . . Donner und Wetter! Schauen Sie sich einmal um in
den Säulengängen unsrer Börse nachmittags zwischen drei und fünf!
Ach, bitte um Verzeihung, mein Fräulein! Ich habe die Untugend,
beim Sprechen immer in der Luft herumzufuchteln und bin schon
wieder aus meiner Pose gekommen. Bin ich so nun wieder recht?«

		»Lassen wir's gut sein,« sagte Felicia, indem sie mit der
Gebärde eines verwöhnten Kindes ihr Bossierholz hinwarf. »Ich mache
Feierabend.«

		Ein absonderliches Mädchen, diese Felicia: echtes Künstlerblut,
ihr Vater war ja ein genialer, unbändiger Künstler gewesen, ein
Vertreter der unverfälschten Romantik. Ihre Mutter hatte sie nie
gekannt, denn sie war die Frucht einer jener flüchtigen
Liebschaften, die plötzlich in das Junggesellenleben des Künstlers
hineinflatterten, wie Schwalben in eine stets offen stehende Thüre,
und die gleich darauf wieder davonflogen, weil sich unter diesem
Dache kein Nest bauen ließ. Diesmal hatte die Davonfliegende dem
Künstler, der damals ein Vierziger sein mochte, ein schönes Kind
hinterlassen. Sebastian Ruys [bookmark: page89] hatte es als seine Tochter anerkannt und
großgezogen, und dieses Kind wurde die Freude seines Lebens, er
hing mit einer wahren Leidenschaft an ihm. So war Felicia bis in
ihr dreizehntes Jahr bei ihrem Vater geblieben und ließ einen
lieblichen, jugendfrischen Ton anklingen in jenem Atelier, wo sonst
nur Müßiggänger und Modelle sich herumtrieben und große Windhunde
auf die Diwans hingestreckt lagen. Es war ihr ein eigner Winkel
eingeräumt worden für ihre künstlerischen Spielereien mit einer
vollständigen mikroskopischen Einrichtung, einem Tischchen, einem
Wachsvorrat, und der alte Ruys rief dem Eintretenden oft zu: »Paß
auf! Bring dort nichts in Unordnung, Das ist der Winkel der
Kleinen.« So kam es denn, daß »die Kleine« mit zehn Jahren kaum
lesen konnte, aber mit ihrem Handwerkszeuge ganz meisterhaft
umzugehen wußte. Am liebsten hätte Ruys sie immer bei sich
behalten; sie war so bequem zu beherbergen, da sie ja schon von
Kindesbeinen an in die große Verbrüderung aufgenommen worden, aber
es war ein wahrer Jammer, zu sehen, in welchen Verhältnissen das
Mädchen heranwuchs, unter ungenierten Hausfreunden, ewig neu
zuströmenden Modellen und Erörterungen über eine sozusagen rein
physische Kunst; sogar bei den lärmenden Sonntagsgelagen saß sie
mit am Tische, neben fünf oder sechs Frauenzimmern, die alle vom
Vater geduzt wurden – Schauspielerinnen, Tänzerinnen oder
Sängerinnen, die beim Dessert mit aufgestemmten Ellbogen Cigaretten
rauchten und die für jene kräftigen Anekdoten, an denen der Herr
vom Hause seine Freude hatte, schon ganz abgestumpft waren.
Glücklicherweise stößt dergleichen bei einem Kinde auf den passiven
Widerstand der Arglosigkeit, an deren Schmelz aller Schmutz
abgleitet. Felicia wurde zwar ein lärmendes, ungestümes,
ungezogenes Kind, blieb aber von den Dingen, die sich über dem
beschränkten Horizonte ihrer kleinen Seele abspielten, unberührt. –
Jedes Jahr brachte sie im Sommer ein paar Tage bei ihrer Pate zu,
bei jener Konstanze Cremnitz, die so lange von ganz Europa als die
Tänzerin par excellence bewundert worden war, und die sich
schließlich in Fontainebleau zur Ruhe gesetzt hatte. Der Besuch des
kleinen Wildfangs brachte jedesmal in das friedliche Leben der
alten Theaterprinzessin eine Aufregung, von der sie sich dann ein
Jahr lang wieder erholen mußte. Der Schrecken, den ihr das Kind mit
seinem waghalsigen Klettern, Herumspringen oder Reiten, kurz, mit
allen Ausbrüchen seines unbändigen Naturells einjagte, rief eine
gemischte Empfindung von Entzücken und von Entsetzen in ihr hervor:
eine Empfindung von Entzücken, [bookmark: page90] denn sie war in Felicia ganz vernarrt; Felicia war
das einzige, was der armen alten Diva außer Dienst nach
dreißigjährigem Pirouettenschlagen im glitzernden Lampenlichte an
verwandtschaftlichen Beziehungen übrigblieb – und eine Empfindung
von Entsetzen, denn ganz erbarmungslos wirtschaftete der Wildfang
bei der Tänzerin herum in den säuberlichen, geputzten Zimmern, die
gerade so parfümiert waren, wie früher ihre Garderobe in der großen
Oper, und eine Sammlung von Andenken an alle Bühnen der Welt
enthielt. Konstanze Cremnitz vertrat in Felicias Kinderleben allein
das weibliche Element, Sie war freilich nur eine oberflächliche,
beschränkte Natur, die geistig immer und ewig in ihren
fleischfarbenen Trikots steckenblieb, aber sie hatte doch eine
gewisse kokette Ordnungsliebe und eine geschickte Hand, die sich
aufs Sticken, aufs Nähen verstand und in jedem Winkel eines Zimmers
die leichte Spur ihrer Geschäftigkeit zurückließ. Sie ganz allein
machte sich's zur Aufgabe, den milden Sprößling zurecht zu bringen
und in diskreter Weise die Jungfrau zu erwecken in diesem
absonderlichen Wesen, auf dessen Schultern alles – Mantel oder Pelz
– was die Mode auch Elegantes aushecken mochte, entweder zu steife
oder zu abenteuerliche Falten warf. Und wieder war es die Tänzerin,
die, als Felicia ihr dreizehntes Jahr erreicht hatte, dem
väterlichen Egoismus des Bildhauers gegenüber auf einer notwendigen
Trennung von dem völlig verwahrlosten Kinde bestand und noch
obenein die Verantwortung für die Wahl eines passenden Unterkommens
auf sich nahm. Diese Wahl fiel, nicht ohne Absicht, auf ein zwar
opulentes, aber bürgerlich solides Pensionat, ganz draußen in einer
sehr luftigen Vorstadt, in einem großen altertümlichen Gebäude mit
einer hohen Gartenmauer und hohen Bäumen. Etwas wie ein Kloster,
nur ohne klösterlichen Zwang und ohne klösterliche Mißachtung
vernünftiger Lehrgegenstände. Es wurde sogar recht ernsthaft
gearbeitet im Bellinschen Institut. Bloß an hohen Feiertagen
durften die Schülerinnen ausgehen und kamen sonst in keine andre
Berührung mit der Außenwelt, als wenn sie Donnerstags in dem
hübschen kleinen Baumgarten oder in dem großen Sprechsaal mit den
geschnitzten und vergoldeten Thürverzierungen den Besuch ihrer
Angehörigen empfingen.

		Felicias erstes Erscheinen erregte zwar in der klosterartigen
Erziehungsanstalt einiges Aufsehen und ihre Toilette nach dem
Geschmack der österreichischen Tänzerin, die bis zur Taille
herabwallenden Locken und das Nachlässige, Knabenhafte in ihrer
[bookmark: page91] ganzen Haltung
riefen ein nicht eben wohlwollendes Staunen hervor, aber eine
Pariserin findet sich in allen Kreisen und Lebenslagen rasch
zurecht: einige Tage nach ihrem Eintritt nahm sich keine ihrer
Mitschülerinnen so vorteilhaft aus, wie sie in dem vorgeschriebenen
glatten Kleid – eine strenge, harte Vorschrift zu einer Zeit, wo
die Mode auf den Flügeln unzähliger Volants in die Breite strebte –
keiner stand die kleine schwarze Schürze so gut, an der die
Kokettesten die Uhr anzuhängen pflegten, und keiner die
ordonnanzmäßige Frisur mit den zwei Flechten, die, wie bei den
römischen Bäuerinnen, im Nacken zusammengesteckt waren.

		Die friedliche Thätigkeit einer geregelten Existenz sagte
sonderbarerweise dem überaus lebhaften und reich begabten Mädchen
zu, und zwar gerade weil bei ihm die Lernbegierde mit einem
jugendlich heiteren Mitteilungsdrang gepaart war, dem in der
geräuschvollen Lustbarkeit der Erholungsstunden Genüge geschah.
Felicia wurde bald beliebt. Unter all den wohlhabenden Töchtern von
etwas hochnäsigen Großindustriellen, von Pariser Notaren oder von
adligen Landwirten: in dieser Welt im kleinen, die nach Maßgabe des
Reichtums in verschiedene Kasten und Abteilungen zerfiel, nahm sie
infolge des wohlbekannten väterlichen Namens und der Achtung, die
man in Paris dem gefeierten Künstler entgegenbringt, eine vielfach
beneidete Sonderstellung ein, deren Glanz noch erhöht wurde durch
ihre Erfolge als Schülerin, durch ihr hervorragendes Talent im
Zeichnen und endlich durch ihre Schönheit, einen Vorzug, der selbst
Mädchen in ganz jugendlichem Alter schon imponiert. Es that ihr
unendlich wohl, in dieser reineren Atmosphäre ihre Weiblichkeit
aufknospen zu lassen, zu ihrem Geschlechte zurückzukehren, zur
Ordnung und zur Pünktlichkeit in einem andern Geist angehalten zu
werden, als früher durch jene gutmütige Tänzerin, deren Küsse und
Umarmung stets ein wenig nach Schminke und verschrobener
Ballettmimik schmeckten. So oft jetzt der alte Ruys seine Tochter
besuchte, war er ganz entzückt zu bemerken, daß sie immer mehr ein
Fräulein wurde, daß sie sich wie ein solches zu bewegen und beim
Kommen oder Gehen jene anmutige Reverenz zu machen wußte, die in
allen Schülerinnen des Bellinschen Instituts die Sehnsucht nach
einer lang hinrauschenden Schleppe wachrief. Zuerst kam er öfters,
dann seltener, weil er's zu eilig hatte mit all den übernommenen
Bestellungen, auf deren Honorar er Vorschüsse erhoben, um die
Löcher auszufüllen, welche seine leichtfertige Lebensart
hervorgerufen – und schließlich trat die Krankheit dazwischen, eine
[bookmark: page92] hartnäckige
Blutleere, die ihn so herunterbrachte, daß er wochenlang weder
ausgehen noch arbeiten konnte.

		Nun wollte er sein Kind wiederhaben, und aus dem schattigen,
segenbringenden Institut heraus wurde Felicia ins väterliche
Atelier zurückgerissen, wo sich noch immer die alte Sippschaft
herumtrieb, nur war mit dem Siechtum ein neuer Gast hinzugekommen:
Dr. Jenkins. Das schöne, aufrichtige Antlitz, das freimütige,
heitere Wesen des damals schon beliebten Arztes, der von seinem
Wissen so wenig Aufhebens machte, trotzdem ihm doch Wunderkuren
gelangen, und dazu noch die Aufopferung, mit der er den Vater
pflegte – das alles flößte dem Mädchen eine tiefe Achtung ein, und
so ward ihr Jenkins ohne weiteres ein Freund, ein Vertrauter, ein
milder und fürsorglicher Ratgeber. Wenn oft jemand im Atelier,
meistenteils der Vater selber, ein etwas zu derbes Wort oder einen
zweifelhaften Witz fallen ließ, runzelte der Irländer die Stirn,
schnalzte mißbilligend mit der Zunge oder lenkte Felicias
Aufmerksamkeit ab. Er lud sie auch häufig ein, den Tag über bei
seiner Frau zuzubringen, und suchte es überhaupt nach Kräften zu
verhüten, daß sie wieder der Wildfang von ehedem würde oder gar
etwas Schlimmeres, denn sie war ja der bedrohlichsten und zugleich
der traurigsten Verlassenheit preisgegeben, der sittlichen
Vernachlässigung; aber vor diesem Schlimmeren schützte sie weit
mehr noch als das untadelhafte weibliche Vorbild, welches sie in
Frau Jenkins fand, die Kunst, die ihre reichangelegte Natur für das
Schöne und Wahre begeisterte, die, von einem klaren, fruchtbaren
Denken unterstützt, unter einem leisen Aufschauern der Nerven in
ihre Hand überging und Felicia mit der Sehnsucht beseelte, etwas zu
vollenden, ihr inneres Schauen zu verkörpern. Den ganzen Tag über
arbeitete sie an ihren Skulpturen und verkörperte ihre
Phantasiegebilde mit jenem glücklichen Instinkt der Jugend, welcher
Erstlingswerken einen so frischen Reiz verleiht. Das bewahrte sie
vor dem Heimweh nach dem Bellinschen Institut, dessen leichtes,
wohlthätiges Joch sie getragen hatte wie eine freie Novize den
Schleier, und bewahrte sie zugleich vor den verfänglichen
Ateliergesprächen, die sie bei dem völligen Aufgehen in ihrer
Arbeit überhörte.

		Dieses aufblühende Talent erfüllte Ruys mit Stolz. Während er
mit jedem Tage schwächer wurde und bereits ins Stadium des
Selbstbetrauerns eintrat, tröstete er sich mit Felicias
Fortschritten über den eignen Untergang. Der Meißel, der seiner
Hand entfiel, wurde neben ihm wieder aufgenommen mit männlicher
Kraft und Sicherheit, gemildert und vergeistigt durch den [bookmark: page93] Zauber einer edlen
Frauenseele. Ein sonderbares Gefühl, diese doppelte Vaterschaft,
ein sich Ueberdauern des Genies, das vom Scheidenden zum Kommenden
flüchtet, wie jene schönen Vögel im Märchen, die am Vorabend eines
Todesfalles vom bedrohten Haus auf ein weniger düsteres
hinüberfliegen. In der letzten Zeit nahm Felicia, die bereits eine
große Künstlerin, sonst aber noch immer ein Kind war, ihrem Vater
die Hälfte der Arbeit ab, und man konnte nichts Rührenderes sehen
als dies Zusammenwirken von Vater und Tochter in einem Atelier und
vor einer Gruppe. Friedlich lief es indessen nicht immer ab.
Felicia war wohl ihres Vaters Schülerin, aber schon bäumte sich
ihre Eigenart gegen eine despotische Bevormundung auf. Sie hatte
jene verwegenen Einfälle der Anfänger, jenes feine Ahnungsvermögen
der jungen Talente und, im Gegensatz zu Sebastian Ruys'
überlieferter Romantik, einen Hang zum Realismus, ein unsrer Zeit
entsprechendes Verlangen, diese alte glorreiche Fahne auf irgend
einem neuen Gebäude aufzupflanzen. Darob entspannen sich oft
furchtbare Wortgefechte, ästhetische Ringkämpfe, aus denen der
Vater besiegt, durch die Logik seiner Tochter gebändigt hervorging.
Der letztere schüttelte dann staunend den Kopf über die Hast, mit
welcher die Jungen voraneilen, indessen die Alten, welche ihnen die
Bahn gebrochen, am Ausgangspunkt festsitzen. Solange Felicia an
seinen Kompositionen arbeitete, war sie nachgiebig, bei eignen
hingegen schroff bis zum Aeußersten. So wurde z. B. das erste
Werk, das sie öffentlich ausstellte und das im Salon von 1862 so
viel Glück machte, »Der Kegelschieber«, für das Künstlerpaar ein
Gegenstand heftiger Auftritte und derartiger leidenschaftlicher
Meinungsäußerungen, daß Jenkins sich ins Mittel legen und beim
Fortschaffen des Gipsabgusses zugegen bleiben mußte, weil Ruys
gedroht hatte, das Werk in Trümmer zu schlagen. Aber diese Szenen
abgerechnet, welche mit der beiderseitigen Herzensgesinnung nichts
gemein hatten, hingen die zwei in schwärmerischer Liebe aneinander
mit dem Vorgefühl und nach und nach mit der grausamen Gewißheit
einer baldigen Trennung.

		Da plötzlich ereignete sich in Felicias Leben etwas
Schreckliches: Eines Abends nahm Jenkins sie, wie früher schon oft,
zum Diner mit sich nach Haus. Frau Jenkins war zwar mit ihrem Sohn
auf zwei Tage verreist; doch des Doktors Alter und seine sozusagen
väterlichen Beziehungen zu Felicia gaben ihm das Recht, auch in
Abwesenheit seiner Frau solch ein junges Geschöpf bei sich zu
behalten, das mit seinen fünfzehn [bookmark: page94] Jahren, wenngleich aufgeblüht wie ein schönes,
frühreifes Judenmädchen aus dem Orient, doch noch für ein halbes
Kind galt.

		Bei Tisch herrschte die heiterste Stimmung und Jenkins war
liebenswürdig und herzlich wie immer. Dann traten sie in des
Doktors Studierzimmer und ließen sich auf den Diwan nieder. Auf
einmal, mitten in einem vertraulichen, ganz freundschaftlichen
Geplauder über ihren Vater, sein Befinden, ihrer beiden Werke, war
es Felicia plötzlich, als gähne zwischen ihr und diesem Menschen
ein jäher, eiskalter Abgrund; fast in demselben Moment fühlte sie
eine brutale Umarmung wie von einer Fauntatze. Jenkins war total
umgewandelt, ein verstört blickender, stammelnder, blöd
auflachender Unhold. Für eine andre als Felicia, für ein
unwissendes Mädchen im gleichen Alter wäre eine so durchaus
unerwartete brutale Ueberrumpelung verhängnisvoll geworden; sie,
das arme Kind, wurde dadurch gerettet, daß sie nicht unwissend war,
was hatte sie nicht alles erzählen hören am Tisch ihres Vaters, und
dann noch die Kunst, das Atelierleben . . . genug, sie
gehörte nicht zu den arglosen ihres Geschlechtes. Sie begriff also
gleich, was die Umarmung zu bedeuten hatte, rang sich los, sprang
auf und rief, da ihre Kräfte nicht ausreichten, um Hilfe. Darüber
erschrak er, ließ ab, und so stand sie denn frei und aufrecht da,
er aber fiel unter Thränen vor ihr auf die Kniee und flehte um
Verzeihung: ein Anfall von Wahnsinn habe ihn hingerissen, sie sei
ja so schön und er außer sich vor Liebe, monatelang habe er mit
sich gekämpft, aber jetzt sei's vorüber und nie, nie mehr
. . . o, nicht einmal den Saum ihres Kleides werde er
jemals berühren. . . . Sie antwortete nicht und strich
sich Haar und Kleid wieder glatt, mit zitternden Fingern, wie eine
Verrückte. Nur fort, augenblicklich wollte sie fort, ganz allein.
Er gab einer Magd Befehl, mit ihr heimzufahren.

		»Vor allen Dingen reinen Mund gehalten!« raunte er ihr, während
sie den Wagen bestieg, ins Ohr. »Es wäre der Todesstoß für Ihren
Vater.«

		Und so kannte er sie, der Elende, so fest verließ er sich auf
die bindende Kraft jener Warnung, daß er tags darauf wiederkam mit
offenem, treuherzigem Gesicht wie immer, als wäre gar nichts
vorgefallen, Felicia beobachtete in der That ihrem Vater und
jedermann gegenüber hartnäckiges Schweigen, aber von der Zeit ab
ging eine Veränderung mit ihr vor, etwas wie ein Ausbruch ihres
Stolzes in Form von Launen und blasierten Stimmungen. Ihr Lächeln
bekam einen Beigeschmack von Abscheu und zuweilen warf sie ihrem
Vater in einer Aufwallung [bookmark: page95] des Zornes einen verächtlichen Blick zu, wie um ihn
zu tadeln, daß er nicht besser über sie gewacht.

		»Was sie nur haben mag?« sagte der alte Ruys, und Jenkins
schrieb mit ärztlicher Autorität alles dem Alter und der physischen
Entwickelung zu. Er selber vermied es einstweilen, das Mädchen
anzusprechen, und überließ es der Zeit, jenen häßlichen Eindruck zu
verwischen, denn er gab sein Spiel noch nicht verloren; fester denn
je verharrte er bei seinem Vorsatz, mit der rasenden Verliebtheit
eines Siebenundvierzigjährigen, mit aller Wut einer unheilbaren,
verspäteten Leidenschaft, die sich vollauf an ihm rächte, an dem
Heuchler.

		Der sonderbare Gemütszustand Felicias machte dem alten Ruys
ernstlichen Kummer, der indessen von kurzer Dauer war; denn
plötzlich brach der Mann in sich zusammen und erlosch, mit einem
Schlag, wie alle, die von dem Irländer behandelt wurden. Das
letzte, was er sagte, war: »Jenkins, ich lege Ihnen mein Kind ans
Herz.«

		In diesen Worten lag eine so schauerliche Ironie, daß der Doktor
an der Seite des Sterbenden unwillkürlich erbleichte.

		Felicia war mehr betäubt als trostlos. Zur Bestürzung über den
Tod, der sie zum erstenmale und zugleich aus so geliebten Augen
anstarrte, gesellte sich noch die Empfindung einer grenzenlosen
Verlassenheit, lauter Nacht und Gefahren.

		Einige Freunde des Bildhauers versammelten sich zu einem
Familienrat, um zu beschließen, was aus dem unglücklichen Mädchen
ohne Verwandtschaft, ohne Vermögen werden sollte. Fünfzig Franken
hatte man auf einem Möbel in einer Schale gefunden, in welche
Sebastian Ruys seine Barschaft zu legen pflegte, und die vielen
Geldbedürftigen von alters her bekannt war, denn sie hatten ihr
stets ohne irgend welches Bedenken zugesprochen. Im übrigen nichts,
wenigstens in klingender Münze nicht, nur noch ein recht luxuriöser
Künstlerhausrat, Raritäten aller Art, ein paar wertvolle Bilder und
einige verlegte Schuldscheine, die mit knapper Not eine Unmasse von
Rückständen deckten. Man schlug eine Versteigerung vor. Felicia
erwiderte darauf, ihr sei alles gleich, ob man verkaufe oder nicht,
nur solle man sie um Gotteswillen in Frieden lassen. Aber die
Versteigerung unterblieb, denn plötzlich erschien die Pate, die
gute Cremnitz, sanft und ruhig wie immer und sprach: »Geh nicht
darauf ein, mein Kind, behalte die Sachen: deine alte Konstanze hat
fünfzehntausend Franken Zinsen, die dir von jeher zugedacht waren.
Statt nach meinem Tode sollen sie dir gleich jetzt zu gut kommen;
das ist der ganze Unterschied. [bookmark: page96] Ich ziehe zu dir her . . . o, ich will dir
nie unbequem werden, darüber mache dir keine Sorgen! Du arbeitest
an deinen Statuen weiter und ich führe die Wirtschaft. Bist du's
zufrieden?«

		Sie brachte das alles so zärtlich vor mit ihrem kindlich
klingenden, freundlichen Accent, daß das Mädchen tief davon
ergriffen ward. Sie fühlte einen Riß in ihrem steinernen Herzen und
unter heiß überströmenden Thronen stürzte, ergoß sie sich förmlich
in die Arme der Tänzerin: »Ach Pate, wie bist du gut!
. . . Ja, ja, geh nie mehr von mir! . . .
Bleibe, bleibe! . . . Mir graut und ekelt vor dem Leben,
vor so viel Lüge und Heuchelei!« . . . Nun machte sich
die alte Dame ein mit Samt und Seide gefüttertes Nest zurecht in
dieser Behausung, die einer Lagerstätte von Reisenden glich, welche
Schätze aus aller Herren Länder mit sich schleppen – und die zwei
grundverschiedenen Wesen begannen ihr Zusammenleben. Konstanze
hatte dem lieben Wildfang kein kleines Opfer gebracht, als sie aus
ihrem friedlichen Fontainebleau nach Paris übersiedelte, vor dem
sie einen wahren Schrecken empfand. Von dem Tage an, wo die
Tänzerin, die einst zur Befriedigung ihrer verschrobenen Launen
fürstliche Reichtümer unter ihren Händen zerrinnen ließ, vom
Abglanz ihrer Apotheosen noch geblendet, aus ihren Theaterhimmeln
wieder herniederstieg ins praktische Leben und ihr kleines
Vermögen, ihr bescheidenes Hauswesen zusammenzuhalten versuchte,
war sie von allen Seiten in der frechsten Weise ausgebeutet und
mißbraucht worden, man hatte ja so leichtes Spiel mit dem armen,
unerfahrenen Schmetterling, der in der Wirklichkeit ratlos
herumflatterte und sich an lauter unbekannten Schwierigkeiten
wundstieß. Jetzt, nach ihrer Uebersiedelung zu Felicia, fühlte sie
eine noch weitaus schwerere Verantwortlichkeit auf sich lasten
infolge des Vergeudungssystemes, welches in echt künstlerischer
Verachtung des Mammons der Vater eingeführt und die Tochter von ihm
angenommen hatte. Und auch noch in andres mußte Konstanze sich erst
finden; ganz unerträglich war ihr im Atelier der stete Tabaksrauch,
jene für sie undurchdringliche Wolke, in welcher die Gespräche über
Kunst, der ungenierte Gedankenaustausch, zu einem wirbelnden
lärmenden Etwas verschwammen, wovon sie unfehlbar Migräne bekam.
Vor allem war ihr die Künstlersuada zuwider. Sie verstand sie nicht
recht, teils weil sie Ausländerin, teils weil sie als
Theatergottheit von jeher mit veralteten Komplimenten, mit
Artigkeiten aus der Zopfzeit gespeist worden war, und entsetzte
[bookmark: page97] sich nun
fortwährend über alle die paradoxen Tollheiten und
Aufschneidereien, wie sie in der freien Atmosphäre des Ateliers
gedeihen.

		Sie, die stets nur in den Fußspitzen Geist besessen hatte,
fühlte sich dadurch eingeschüchtert, auf das Niveau einer
Anstandsdame herabgedrückt. Wenn die freundliche Alte still und
lächelnd mit dem Strickzeug im Schoß in einem Winkel der verglasten
Rotunde dasaß, wie eine Bürgersfrau auf einem Bilde von Chardin,
oder wenn sie an der Seite ihrer Köchin die lange Rue de Caillot
heraufgetrippelt kam, wo der nächste Markt lag – wer hatte da ahnen
können, daß das Mütterchen durch den Zauber seiner Pirouetten und
Luftsprünge einmal Fürsten und Prinzen, die ganze Geburts- und
Geldaristokratie in Schwärmerei versetzt hatte?

		In Paris gibt es eine Menge von solchen erloschenen, ins
Alltagsleben herabgefallenen Gestirnen, Einige von diesen
Berühmtheiten, diesen Triumphatoren von ehedem verzehren sich in
ohnmächtiger Wut; die andern hingegen schwelgen stillselig in der
Vergangenheit, all die genossenen Freuden ihres Ruhmes mit
unaussprechlichem Wohlbehagen wiederkäuend; sie verlangen nichts
als Ruhe und schweigsames Dunkel, um sich zu sammeln und zu
erinnern. Sterben diese Größen einmal, so ist man ganz verwundert
zu erfahren, daß sie noch gelebt.

		Zu diesen letzteren Glücklichen gehörte Konstanze Cremnitz. Aber
welche wunderbare Künstlerwirtschaft führten diese zwei großen
Kinder! Sie warfen in einen Topf Unerfahrenheit und Ehrgeiz, den
Frieden einer abgeschlossenen Existenz und die Fieberhast eines
ringenden Voranstürmens, kurz alle Gegensätze, die auch schon
äußerlich hervortraten bei dieser gelassenen, an eine verblichene
Rose erinnernden Blondine, durch deren hellen Teint und Anzug immer
noch ein Abglanz von bengalischem Lichte durchzuschimmern schien,
und andrerseits in den regelmäßigen Zügen jener Brünette, die ihre
Schönheit fast immer in dunkle, einfach herabwallende Stoffe
hüllte, als wolle sie in ihrem Aussehen eine gewisse Männlichkeit
zur Schau tragen. Durch Zufälligkeiten, Launen und Unkenntnis der
gewöhnlichsten Dinge geriet das gemeinschaftliche Hauswesen in die
peinlichste Unordnung: dann suchte man durch Entbehrungen aller
Art, Entlassung von Dienstboten, lächerlich übertriebene
Einschränkungen aus den Geldverlegenheiten herauszukommen. Einen
solchen kritischen Moment hatte Jenkins einmal benutzt, um in
diskreter, verblümter Form seine Hilfe anzubieten, aber [bookmark: page98] sein Vorschlag war von
Felicia mit Verachtung zurückgewiesen worden.

		»Es ist nicht recht von dir,« meinte Konstanze, »daß du den
armen Doktor so unglimpflich behandelst. Eigentlich hatte sein
Vorgehen doch gar nichts Kränkendes an sich. Ein alter Freund
deines Vaters . . .«

		»Der eines Menschen Freund? O, der Tartüff!«

		Und Felicia, die sich nur mit Mühe zurückhielt, gab ihrem Grolle
eine ironische Wendung, indem sie Jenkins nachahmte, sie drückte
mit einer halbkreisförmigen Bewegung die Hand aufs Herz, blies die
Backen auf und sagte mit einer tiefen, pustenden Stimme voll
heuchlerischer Salbung: »Seien wir Menschen! Seien wir gut!
. . . Wohlthun ohne auf Dank zu hoffen, das ist das
einzig Wahre.« Die Kopie war so täuschend, daß Konstanze wider
ihren Willen vor Lachen Thränen vergoß. – »Aber gleichviel, zu hart
bist du doch. Am Ende wird er noch wegbleiben.« Felicia anwortete
mit einem ungläubigen, wegwerfenden Kopfschütteln. Und wirklich, er
kam immer wieder, voller Sanftmut und Liebenswürdigkeit, und seine
zurückgehaltene Leidenschaft war nur dann vielleicht wahrzunehmen,
wenn er in Eifersucht geriet. Die alte Tänzerin überhäufte er mit
Aufmerksamkeiten, und ihr sagte, trotz aller Einwendungen, sein
sanftes Wesen zu, denn er hatte ja die Manieren aus ihrer
Jugendzeit, aus jener Zeit, wo ein Mann die Frauen mit einem
Handkuß ansprach und mit einem Kompliment über die Rosen auf ihren
Wangen.

		Eines Morgens, als Jenkins auf seiner Rundfahrt bei der
Bildhauerin vorsprechen wollte, fand er Konstanze allein und müßig
im Vorzimmer.

		»Sie sehen, lieber Doktor, ich stehe auf Posten,« sagte sie ganz
gelassen.

		»Wieso auf Posten?«

		»Ja, Felicia will ungestört arbeiten, und weil die Dienstboten
lauter Eseleien anrichten, stehe ich selber
Schildwache. . . .« Und da der Irländer einen
Schritt nach dem Atelier that, rief sie: »Nein, nein, bleiben Sie
da! Sie hat mir eingeschärft, keine Seele hineinzulassen.«

		»Aber ich, ich werde doch . . .«

		»Um Gottes willen, nein! Ich mag nicht Ihretwegen ausgescholten
werden.«

		Jenkins wollte sich eben wieder zurückziehen; da hörte er
plötzlich, durch die Vorhänge hindurch, Felicia hell auflachen und
stutzte: »Ja, ist sie denn nicht allein?«

		[bookmark: page99] »Nein, der
Nabob ist bei ihr. Er sitzt ihr für seine Büste.«

		»Und deshalb so geheimnisvoll? Das ist doch sonderbar,« sagte er
und ging ein paarmal im Zimmer auf und ab. Er schaute grimmig
drein, hielt aber an sich. Endlich kam's zu einem Ausbruch. Es sei
über alle Begriffe unpassend, zu dulden, daß sich ein Mädchen mit
einem Manne so einschließe; er müsse sich wundern, daß eine so
gesetzte und ergebene Freundin das nicht von vornherein eingesehen
habe; das fordere ja alle möglichen Vermutungen geradezu heraus. –
Die alte Dame starrte ihn ganz erstaunt an: Als ob Felicia ein
Mädchen wäre wie andre Mädchen! Und dann der Nabob, ein so
gesetzter und häßlicher Mann, was laufe sie denn bei dem für
Gefahr? Uebrigens wisse Jenkins gar zu wohl, daß Felicia nie einen
Menschen zu Rate ziehe und daß sie stets nur nach ihrem eignen
Kopfe handle.

		»Nein, nein, das geht nicht an, das darf ich nicht dulden,«
sagte der Irländer und eilte zum Atelier, ohne die Tänzerin weiter
zu beachten, welche die Arme gen Himmel hob, als wolle sie Gott zum
Zeugen anrufen, daß sie unschuldig sei an dem, was jetzt kommen
werde. Aber anstatt schnurstracks einzutreten, machte Jenkins ganz
sachte die Thür auf und schob die dahinterhängende Draperie ein
wenig beiseite, gerade genug, um, wenn auch aus ziemlich großer
Entfernung, denjenigen Teil des Ateliers überblicken zu können, wo
der Nabob eben Modell saß. Jansoulet, ohne Halsbinde und mit
aufgeknöpfter Weste, plauderte halblaut, ziemlich erregt mit
Felicia, die ihm flüsternd aber in scherzhafter Weise Antwort gab.
Die Sitzung war offenbar recht lebhaft. Jetzt schwiegen beide, dann
rauschte Felicias Kleid, sie trat zu ihrem Modell hin und schlug
ihm mit einer ungenierten Handbewegung den Hemdkragen rundum
zurück, wobei sie die braune Haut seines Aethiopierkopfes streifte,
der mit halbgeschlossenen Augen vor Wohlbehagen schmunzelte, wie
ein Faun, welcher im Schlafe gekitzelt wird – und das kühne Profil
des Mädchens beugte sich über diese merkwürdige Physiognomie, um
die Linienverhältnisse zu prüfen. Plötzlich, mit einem heftigen,
unwiderstehlichen Griff, erhaschte der Nabob ihre zarte Hand, und
preßte sie an seine dicken, zuckenden Lippen. Jenkins sah das alles
wie durch eine rote Wolke.

		Das Geräusch, welches er nun beim Eintreten machte, brachte die
beiden wieder in ihre normale Haltung und im hellen Tageslichte,
das seine lauernden Katzenaugen blendete, [bookmark: page100] sah er das Mädchen voller
Entrüstung, vor Staunen starr vor sich stehen, »Wer ist hier?
. . . Wer hat sich erlaubt?« rief sie, während der Nabob
mit umgestülptem Kragen, wie versteinert, in monumentaler Ruhe auf
seinem Modellpodium sitzen blieb.

		Ziemlich verlegen und verdutzt ob der eignen Keckheit, stammelte
Jenkins einige entschuldigende Worte: Er habe Herrn Jansoulet eine
sehr dringende und wichtige Mitteilung zu machen, die keinen Verzug
dulde. Er wisse aus bester Quelle, daß am 16. März einige
Orden verliehen werden sollten. . . . Sofort lebte die
momentan erstarrte Physiognomie des Nabobs wieder auf: »Ei der
Tausend!« . . . Und er sprang vom Sessel. Die Neuigkeit
war auch verteufelt interessant: Herr von la Perrière, ein Sekretär
der Kaiserin, hatte von dieser den Befehl erhalten, das
bethlehemitische Asyl zu inspizieren, und Jenkins wollte den Nabob
abholen, um ihn zu besagtem Sekretär in die Tuilerien zu führen,
damit man sich über Tag und Stunde des Besuches ins Einvernehmen
setze, eines Besuches, der für Jansoulet das Ehrenkreuz bedeute.
»Auf der Stelle geh' ich mit, lieber Doktor, kommen Sie!«

		Jetzt war er nicht mehr ärgerlich über den lästigen
Eindringling. Fieberhaft knüpfte er sich die Halsbinde fest. In der
Aufregung des Momentes hatte er den Ueberfall von vorhin bereits
vergessen. Vor seinem Ehrgeiz trat alles übrige zurück. Während die
beiden Herren das und jenes noch halblaut besprachen, stand Felicia
unbeweglich da, mit zitternden Nasenflügeln, mit Verachtung auf den
Lippen; ihr verächtlicher Blick schien sagen zu wollen: Wird's
bald? Ich warte!

		Jansoulet entschuldigte sich: ein überaus wichtiger Besuch
zwinge ihn, die Sitzung zu unterbrechen.

		»Gehen Sie, gehen Sie. . . . Ich bin schon so weit,
daß ich auch ohne Modell weiter arbeiten kann.«

		»Gewiß,« bemerkte der Doktor. »Die Büste ist ja so gut wie
fertig. Eine schöne Leistung,« setzte er mit Kennermiene hinzu.

		Mit diesem Kompliment glaubte er seinen Rückzug gedeckt zu haben
und wollte sich schon auf und davon machen, als ihn Felicia in
heftigem Tone zurückrief: »Sie, Doktor, bleiben, mit Ihnen habe ich
noch ein Wort zu reden.«

		Er sah ihrem Blicke an, daß er nachgeben mußte, um einen
Ausbruch in Gegenwart des Nabobs zu vermeiden,

		»Sie erlauben doch, lieber Freund? Das Fräulein hat mir noch
etwas mitzuteilen. Drunten hält mein Wagen, [bookmark: page101] wenn Sie einstweilen einsteigen
wollten. . . . Ich komme gleich nach.« –

		Als sich die Thür hinter dem schwerfälligen Tritte des
Abgehenden geschlossen hatte, schauten die zwei einander fest in
die Augen.

		»Entweder,« begann Felicia, »sind Sie betrunken, oder Sie sind
verrückt, sonst hätten Sie es nicht wagen können, sich so zu
benehmen. Was? Sie entblöden sich nicht, mich in gewaltthätiger
Weise zu belästigen, wenn ich für niemand zu sprechen bin. Wozu?
Mit welchem Recht?«

		»Mit dem Recht einer verzweifelten, unüberwindlichen
Leidenschaft. . . .«

		»Halt, Jenkins, davon will ich nichts hören. Ihre Gegenwart wird
zwar geduldet, aus Mitleid, aus Gewohnheit, weil mein Vater Ihnen
gut war, aber reden Sie mir nie wieder von Ihrer – Liebe« (und
dieses Wort Liebe sprach sie ganz leise aus, wie etwas, dessen man
sich schämt) »niemals, oder ich werde für Sie unsichtbar, ja selbst
wenn ich sterben müßte, um Ihnen ein für allemal aus dem Wege zu
gehen.«

		Ein Kind, welches über einem Fehltritte ertappt wird, duckt
nicht demütiger unter, als Jenkins, wie er nun antwortete: »Sie
haben recht. Ich hätte es unterlassen sollen. . . . Ich
war verblendet, außer mir. . . . Aber warum finden Sie
auch solch ein Wohlgefallen daran, mir das Herz zu zerreißen?«

		»Als ob ich nur immer an Sie dächte!«

		»Ob Sie an mich denken oder nicht, ich bin einmal da und sehe
zu. Sie thun mir entsetzlich weh mit Ihrer Koketterie.«

		Bei diesem Vorwurf röteten sich ihre Wangen ein wenig. »Kokett?
Ich? Gegen wen denn?«

		»Gegen das da,« sagte der Irländer, indem er auf die stattliche
grinsende Büste hindeutete,

		»Der Nabob. . . . Warum nicht gar!« sagte Felicia mit
erzwungenem Lachen.

		»Keine Lüge, Felicia! Halten Sie mich denn für blind, für
unfähig, mir Ihr Thun und Lassen zusammenzureimen? Bleiben Sie
nicht oft und lange mit ihm allein? Ich hab's mit angeschaut, da
vorhin. . . .« Er sprach mit halber Stimme, als wäre
ihm der Atem ausgegangen. . . . »Worauf haben Sie's denn
eigentlich abgesehen, Sie wunderbares, grausames Kind? Sie haben
die schönsten, bedeutendsten Männer zurückgestoßen. Der kleine Paul
von Géry verschlingt Sie mit den Augen, und Sie beachten ihn nicht.
Selbst der Herzog von Mora vermochte nicht, bis in Ihr Herz
vorzudringen, und so ein [bookmark: page102] grundhäßlicher, ordinärer Mensch, dem gar nichts an
Ihnen liegt, dem ganz andre Dinge im Kopfe herumgehen als
Liebe . . .? Sie haben ja gesehen, wie er
davongelaufen ist, der Tölpel! . . . Wo soll denn das
alles hinaus? Was versprechen Sie sich von ihm?«

		»Ich will . . . ich will ihn heiraten – so, jetzt wissen Sie's,«
Und kaltblütig, in gelinderem Tone, als fühlte sie sich dem Manne,
den sie so tief verachtete, durch dieses Geständnis näher gerückt,
setzte sie ihre Beweggründe auseinander. Sie habe einen Hang zum
Luxus, zur Verschwendung, ordnungswidrige Angewöhnungen, denen
durch nichts beizukommen sei, und die sie unfehlbar an den
Bettelstab bringen müßten mitsamt dieser guten Cremnitz, welche
sich ruinieren lasse, ohne eine Silbe darüber zu verlieren. Noch
drei, oder höchstens vier Jahre, und dann die Katastrophe: entweder
die Künstlermisere, die Notbehelfe und die Schuldenmacherei in
Fetzen und ausgetretenen Hausschuhen, oder der Liebhaber, die
Versorgung auf Kosten der Freiheit und der Ehre.

		»Warum nicht gar?« sagte Jenkins. »Solange ich noch da bin!
. . . Wo denken Sie hin?«

		»Alles lasse ich mir eher gefallen als Ihre Hilfe,« rief sie,
indem sie den Kopf in die Höhe reckte. »Nein, was mir not thut, was
ich haben will, das ist ein Gatte, der mich vor den andern und vor
mir selber beschützt, der mich bewahrt vor all dem schwarzen Zeug,
welches mir bange macht, wenn ich allein bin, vor all den
Abgründen, vor deren Anziehungskraft ich mich nicht immer ganz
sicher fühle – jemand, der mich liebt, während ich arbeite, und der
meine arme, alte, todmüde Theaterfee von ihrem Vorpostendienste
ablöst. Der Betreffende sagt mir zu, gleich auf den ersten Blick
habe ich auf ihn reflektiert. Er sieht allerdings häßlich, aber
auch gutmütig aus; dabei ist er unsinnig reich, und reich sein in
diesem Maßstab, das stelle ich mir kurzweilig vor. . . .
Ich muß mir freilich denken, daß seinem Vorleben gewiß irgend ein
Makel anhaftet, dem er seine Stellung verdankt, so viel Gold kann
nicht lauter gemünzte Rechtschaffenheit sein, aber sagen Sie
selber, Jenkins, die Hand aufs Herz, an das Sie so häufig
appellieren, bin ich für einen Ehrenmann eine besonders verlockende
Partie? Sehen Sie sich um unter all den jungen Leuten, die es für
eine unschätzbare Gnade halten, mich besuchen zu dürfen: welchem
wäre es jemals eingefallen, um meine Hand zu werben? Keinem
einzigen, und Paul von Géry ebensowenig wie den andern. Ich reize,
doch ich schrecke zugleich ab, und mich nimmt das auch [bookmark: page103] wahrlich nicht
wunder. Was läßt sich denn erwarten von einem Mädchen, welches
aufgewachsen ist wie ich, ohne Mutter, ohne Familienleben, so
zusammengewürfelt mit meines Vaters Modellen und Maitressen – und
was für Maitressen? Du lieber Gott! . . . Ohne einen
andern Schutz als den eines Jenkins? . . . O, wenn ich
bedenke, wenn ich bedenke! . . .«

		Und aus jenen schon ferngerückten Zeiten stiegen Erinnerungen in
ihr auf, die ihren Groll noch um einen Ton höher stimmten: »Also
gut, ich bin meiner Seel' einmal ein Kind abenteuerlicher
Verhältnisse, und just deshalb ist jener Abenteurer der Mann, wie
er für mich paßt.«

		»Dann müssen Sie eben abwarten, bis er Witwer geworden ist,«
versetzte Jenkins mit großer Ruhe, »und das Warten dürfte Ihnen
aller Wahrscheinlichkeit nach etwas lang werden, denn sie sieht
recht gesund aus, seine Frau aus der Levante.«

		Felicia wurde leichenblaß.

		»Verheiratet ist er?«

		»Nun freilich, und hat auch einen ganzen Haufen Kinder. Die
ganze Sippschaft ist vor ein paar Tagen in Marseille gelandet.«

		Eine Minute lang stand sie wie niedergeschmettert da, mit
zuckenden Lippen, und starrte ins Leere. Die feuchtglänzende Büste
des Nabobs ihr gegenüber, der breite Kopf mit der Plattnase und dem
sinnlichen, gutmütigen Munde schrie förmlich vor Lebenswahrheit.
Sie betrachtete einen Augenblick ihr Werk, dann trat sie hin und
kippte mit einer Gebärde des Abscheus das hohe hölzerne Gestell um.
Die glänzende fettige Büste stürzte zu Boden, wo sie als
unförmlicher Schmutzklumpen liegen blieb.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Jansoulet daheim.

		Verheiratet war Jansoulet bereits volle zwölf Jahre, aber er
hatte seiner gesamten Pariser Umgebung nach der Gewohnheit des
Orients, wo man über dergleichen nicht zu reden pflegt, kein
Sterbenswörtchen davon gesagt. Plötzlich erfuhr man, daß die
gnädige Frau erwartet werde, und daß für sie, ihre [bookmark: page104] Kinder und Frauen Quartier
gemacht werden müsse. Der Nabob mietete den ganzen zweiten Stock
des Hauses am Vendômeplatz, dessen Bewohner mit einer nabobmäßigen
Entschädigungssumme abgefunden wurden. Zu gleicher Zeit wurden auch
die Stallungen erweitert und das Dienstpersonal verdoppelt. Dann
begaben sich eines Tages Kutscher und Wagen zum Lyoner Bahnhof, um
die Gnädige abzuholen, die samt einem Gefolge von Negerinnen,
Gazellen und Mohrenknaben mit dem Extrazuge von Marseille
angedampft kam.

		Sie traf in einem entsetzlich derangierten Zustande ein, völlig
erschöpft und abgespannt von der langen Eisenbahnfahrt, der ersten
in ihrem Leben, denn sie hatte Tunis, wohin sie in frühester
Kindheit gebracht worden, noch nie verlassen. Vom Wagen aus trugen
zwei Neger sie in ihre Wohnung hinauf, vermittelst eines
Armsessels, welcher fortan für solche schwierige Ortsveränderungen
stets unten im Hausflur in Bereitschaft stand. Frau Jansoulet
konnte keine Treppe steigen, weil ihr davon schwindlig wurde, und
wollte sich auch nicht im Aufzug hinaufbefördern lassen, weil die
Maschinerie unter ihrer Körperlast ächzte. Sie that überhaupt
keinen Schritt. Ihr Körper war dermaßen aufgedunsen, daß man
unmöglich ihr Alter genauer als zwischen fünfundzwanzig und vierzig
Jahren schätzen konnte. Sie hätte ein ziemlich hübsches Gesicht
gehabt, wären nicht alle Züge verschwommen gewesen. Mit ihrem
erloschenen Blicke unter Augenlidern, die wie Muscheln zuklappten,
mit ihren aufgeputzten Toiletten – lauter Exportware – den
Diamanten und Juwelen, mit denen sie im Geschmack der indischen
Götzen beladen war, konnte sie für ein Prachtexemplar jener
verpflanzten europäischen Weiber gelten, die man Levantinerinnen
nennt. Es ist das ein sonderbares Geschlecht von feisten
Kreolinnen, die nur noch der Sprache und der Kleidung nach mit
unserm Weltteil zusammenhängen, sonst aber ganz dem Einfluß der
betäubenden orientalischen Atmosphäre erlegen sind, deren giftiger,
opiumgeschwängerter Hauch alles schlaff und stumpf macht, vom
Zellgewebe der Haut bis auf die Kleidertaillen und selbst bis auf
die seelischen Eigenschaften, auf die Denkkraft. Diese Levantinerin
war die Tochter eines ungeheuer reichen Belgiers, der in Tunis den
Korallenhandel betrieb und bei welchem Jansoulet als neuer
Ankömmling einige Monate lang angestellt gewesen war. Damals war
Fräulein Afchin ein allerliebstes zehnjähriges Püppchen mit
berückendem Teint und Haar und von strotzender Gesundheit. Oft
holte sie in der großen, vergoldeten, von Maultieren gezogenen
Karosse [bookmark: page105] den
Vater vom Comptoir ab, nach seiner schönen Villa in der Umgegend
von Tunis, und die flüchtige, vom Luxus umgebene Erscheinung dieses
kleinen Dinges mit dem ausgeschnittenen Kleide und den glänzenden
Schultern hatte dem Abenteurer dermaßen in die Augen gestochen, daß
seine Wahl auf dasselbe fiel, als er ein reicher Mann, ein
Günstling des Beys geworden war und mit dem Gedanken umging, sein
eignes Haus zu gründen. Das Kind war mittlerweile zu einem plumpen,
schwerfälligen, blassen Mädchen herangereift, dessen ohnehin schon
recht spärlich zugemessener Verstand sich im Dusel einer
Siebenschläferexistenz noch dichter umwölkt hatte; der Trägheit
ihres flämischen Blutes hatte sich durch den Genuß der
Rosenölkonfitüren und des opiumhaltigen Tabaks die orientalische
Apathie zugesellt, und so war denn dank der Fahrlässigkeit ihres
Vaters, der nur seinem Geschäfte lebte, die Perle der
Levantinerinnen aus ihr geworden, ein ungezogenes, naschhaftes,
sinnliches, anmaßendes Geschöpf. Aber Jansoulet sah nichts von
alledem. Für ihn war sie und blieb sie auch bis zu ihrer Ankunft in
Paris ein höheres Wesen, eine Dame aus der feinsten Gesellschaft,
ein Fräulein Afchin eben. Er redete sie respektvoll an, in einer
etwas gebückten, schüchternen Haltung, versorgte sie mit Geld, ohne
es nur nachzuzählen, befriedigte ihre kostspieligsten Launen, ihre
albernsten Marotten, alle Grillen eines durch Nichtsthun und
Langeweile aus Rand und Band geratenen Odaliskenhirnes. »Sie war
eine geborene Afchin« und mithin ein für allemal entschuldigt.
Innigere Beziehungen bestanden zwischen den beiden nicht: er war
immer in der Kasbah oder im Bardo, um dem Bey aufzuwarten, oder
ging seinen Geschäften nach, sie brachte den ganzen Tag im Bette
zu, mit einem Perlendiadem auf dem Kopfe, das dreimalhunderttausend
Franken wert war und von dem sie sich nie trennte. Es war das reine
Haremleben: sich dumm rauchen, sich im Spiegel betrachten und
herausputzen in Gesellschaft einiger andrer Levantinerinnen, deren
liebster Zeitvertreib darin bestand, ihre an Körperfülle
wetteifernden Arme und Beine mit der Halskette abzumessen; nebenbei
gab sie Kindern das Leben, um die sie sich weiter nicht kümmerte,
die sie nicht einmal in Schmerzen gebar, weil man sie bei jeder
Niederkunft chloroformierte.

		Jansoulet aber sagte gleichwohl mit stolzem Bewußtsein! »Ich
habe eine geborene Afchin zur Frau!«

		Erst unter dem abkühlenden Einfluß des Pariser Himmels fing der
Nabob an, enttäuscht zu werden. So wie er mit sich [bookmark: page106] selbst darüber einig geworden,
hier festen Fuß zu fassen, Leute bei sich zu sehen und Feste zu
geben, hatte er seine Frau hercitiert, um sie an die Spitze seines
Hauswesens zu stellen, aber als er diese Ausstellung von
schreienden Stoffen, von Bijouterieen des Palais Royal und alles,
was noch drum und dran hing, ankommen sah, machte sie ihm etwa den
Eindruck einer Königin Pomare im Exil. Jetzt hatte er eben
wirkliche Damen der feinen Gesellschaft gesehen und stellte
Vergleiche an. Den großen Ball, den er zur Feier des Ereignisses
geplant, gab er wohlweislich auf. Uebrigens wollte Frau Jansoulet
selber ungestört bleiben. Zu ihrer natürlichen Trägheit gesellte
sich nunmehr das Heimweh, das, gleich bei ihrer Ankunft, durch
einen frostigen, gelbgrauen Nebel und den rieselnden Regen in ihr
wachgerufen wurde. Mehrere Tage hindurch verließ sie das Bett
nicht, wies sogar jegliche Hilfeleistung ihrer Frauen zurück und
weinte wie ein Kind, indem sie behauptete, man habe sie nach Paris
geführt, um sie unter die Erde zu bringen. Mit einem Gestrüppe von
ungekämmten Haaren um ihr Diadem, heulte sie in einem fort in die
spitzenbesetzten Kopfkissen hinein, bei verschlossenen Fenstern und
Gardinen – Tag und Nacht brannten die Lampen – und schluchzte in
abgebrochenen Lauten: »Ich will wieder heim, wieder heim!« In der
That, ein kläglicher Anblick bei dieser Katafalkbeleuchtung: die
auf den Teppichen herumstehenden halb ausgepackten Koffer, die
scheuen Gazellen und die hingekauerten Negerinnen, welche die
Nervenzuckungen ihrer Herrin anstaunten, winselnd und mit stieren
Augen, wie jene Hunde, die auf Polarreisen irrsinnig werden, weil
sie die Sonne nicht mehr sehen! Doktor Jenkins, den man zu diesen
Jammerszenen herbeirief, erzielte mit seinen honigsüßen Manieren
und seinen väterlichen Redensarten gar keinen Erfolg. Die
Levantinerin wollte von den stimulierenden Arsenikperlen durchaus
nichts wissen und der Nabob war ganz verzweifelt. Was sollte er
thun? Sie mit den Kindern nach Tunis zurückschicken? Das ging kaum
an; er war dort entschieden in Ungnade gefallen. Die Hemerlingues
triumphierten und ein letzter Schimpf hatte das Maß vollgemacht.
Jansoulet war nämlich vor seiner Abreise vom Bey beauftragt worden,
durch die Pariser Münze neue Goldstücke im Werte von einigen
Millionen prägen zu lassen, diese Bestellung ward ihm aber
plötzlich entzogen und auf Hemerlingue übertragen. Vor aller Welt
beleidigt, gab Jansoulet den Stoß ebenso offenkundig zurück, er bot
seine sämtlichen Besitztümer feil, sein Palais am Bardo, ein
Geschenk des verstorbenen Beys, seine Landgüter, lauter weißer
Marmor [bookmark: page107] mit
wundervollen Gärten, seine Handelslokalitäten, die geräumigsten,
prächtigsten in der ganzen Stadt, und zu guter Letzt, um seine
Auswanderung in recht eklatanter Weise zu betonen, ließ er Frau und
Kinder durch den intelligenten Bompain nach Frankreich bringen.
Nach einem so auffälligen Bruche konnte er schwerlich mehr
zurückkehren. Er suchte das seiner geborenen Afchin auch
begreiflich zu machen, aber sie antwortete nur mit einem
anhaltenden Gewimmer. Er wollte sie trösten, zerstreuen, doch
welches Vergnügen konnte sich Bahn brechen zu einer so unmenschlich
apathischen Natur? Und wenn er auch eins fand, den afrikanischen
Himmel konnte er der Armen doch nicht herzaubern, und die Halle mit
den Marmorplatten, wo sie lange Stunden hindurch in süßem,
kühlendem Hindämmern dem Plätschern des Wassers in den drei
übereinander liegenden Becken der großen Alabasterfontaine zu
lauschen pflegte, und den vergoldeten Kahn mit dem Purpurzelt, in
dem sie nach Sonnenuntergang von acht flinken, kräftigen
marokkanischen Ruderern auf dem schönen See El-Baheira spazieren
gefahren wurde. Wie prunkvoll die Wohnung am Vendômeplatz auch sein
mochte, den Verlust solcher Herrlichkeiten konnte sie nicht
ersetzen, und tiefer denn je ging die Levantinerin in ihrer Trübsal
unter, bis es einem dienstbaren Geiste gelang, sie wieder ans Land
zu ziehen. Es war dies ein starker, untersetzter, nach Knoblauch
und Pomade riechender Mensch, Namens Cabassu, breitschulterig,
schwarz und haarig bis um die Augen herum, der sich auf seinen
Visitenkarten »Professor der Massage« titulierte und der Pariser
Serailgeschichten und sonstigen Schnickschnack zu erzählen wußte,
kurz Dinge, die dem Auffassungsvermögen der Gnädigen entsprachen,
so daß sie, nachdem er einmal hergekommen war, um sie zu massieren,
ihn wiedersehen wollte, ihn für sich behielt. Seine übrigen Kunden
mußte er nun aufgeben und avancierte dafür mit einem Jahresgehalte,
das eines Senators würdig gewesen wäre, zum Spezialartisten der
stattlichen Frau, zu ihrem Pagen, ihrem Vorleser, ihrem
Leibwächter. Jansoulet war so entzückt, seine Gattin endlich
zufriedengestellt zu sehen, daß er die groteske Komik einer solchen
Intimität gar nicht herausfühlte.

		Man konnte Cabassu auf der Fahrt nach dem Bois de Boulogne in
der kolossalen Prachtkalesche neben der Lieblingsgazelle sehen, man
sah ihn in den Theaterlogen hinter der Levantinerin, welche, durch
die Behandlung des Baders aus ihrer Erstarrung aufwachend, nunmehr
mit dem festen Vorsatz, sich zu amüsieren, aus ihrer
Zurückgezogenheit heraustrat. Sie [bookmark: page108] bekam eine Liebhaberei für das Theater,
besonders für derbe Possen und Melodramen. Ihre natürliche
Unempfindlichkeit wurde durch das unnatürliche Lampenlicht
gekitzelt, galvanisiert. Am meisten stand Cardailhacs Theater in
ihrer Gunst, denn dort war der Nabob wie zu Hause, von ihm lebte ja
das ganze Personal, vom ersten Kontrolleur bis zur letzten
Logenschließerin herab. Dafür hatte er aber auch einen Schlüssel
zur Verbindungsthür zwischen dem ersten Rang und der Bühne und
hinter seiner Loge einen orientalisch dekorierten Salon mit einer
in der Form eines Bienenkorbes gewölbten Decke, kamelhaarenen
Diwans und einer kleinen maurischen Laterne um die Gasflamme; wenn
die Zwischenakte sich in die Länge zogen, ließ sich dort eine
kleine Siesta halten. Der Direktor hatte eben gegen die Frau seines
Protektors galant sein wollen. Und er that des Guten noch mehr,
dieser affenschlaue Cardailhac; so wie er die Liebhaberei der
geborenen Afchin fürs Theater wahrnahm, redete er ihr mit aller
Gewalt ein, daß sie auch ein tieferes Verständnis dafür habe, und
ersuchte sie schließlich, in verlorenen Momenten einen kritischen
Kennerblick in die eingereichten Stücke zu werfen, ein probates
Mittel, die Geschäftsverbindung fester zu knüpfen.

		Ach, ihr armen Manuskripte, die ihr, mit dünnen Fäden der
Hoffnung geheftet, von ehrgeizigen Träumen getragen, in blauem oder
gelbem Umschlag hinausfliegt, wer kann wissen, welche Hände euch
aufs Geratewohl durchblättern, was für plumpe, unberufene Finger
euch den Reiz der Neuheit abstreifen, jenen duftigen Blütenstaub
des frischentfalteten Gedankens, und was für ein Richter euch
verdammt?! Wenn Jansoulet, bevor er in die Gesellschaft ging,
zuweilen hinaufstieg zu seiner Frau, lag sie rauchend, mit
zurückgelehntem Kopfe, unter Manuskriptenbündeln auf ihren Diwan
hingestreckt, und Cabassu las ihr, den Rotstift schwingend, mit
schnarrender Stimme in südfranzösischem Bänkelsängertone irgend ein
dramatisches Produkt vor, welches er bei der geringsten Ausstellung
der Dame unbarmherzig zusammenstrich und verstümmelte. Auf den
Fußzehen, mit einem Wink, der so viel hieß, wie: »Laßt euch ja
nicht stören,« trat der gute Nabob herein, hörte zu und betrachtete
seine Frau mit einem mehr als beifälligen Nicken des Kopfes:
»Erstaunlich, wirklich!« Da er von Litteratur absolut nichts
verstand, wurde ihm wenigstens nach dieser Richtung hin die
Ueberlegenheit seiner geborenen Afchin wieder klar.

		Sie habe, wie Cardailhac behauptete: »theatralischen Instinkt.«
Dafür fehlte ihr leider ein andrer Instinkt, der der [bookmark: page109] Mutterliebe, denn mit
ihren Kindern beschäftigte sie sich nie, das überließ sie fremden
Händen und begnügte sich, den Kleinen, die einmal im Monat zu ihr
gebracht wurden, zwischen zwei Zügen aus der Cigarette, ihre
schlaffen, welken Wangen hinzuhalten, ohne jene eingehende und
liebevolle Sorge für ihr Wohlergehen an den Tag zu legen, in
welcher sich der physische Zusammenhang zwischen Mutter und Kind
gleichsam fortsetzt, so daß einer echten Mutter vom geringfügigsten
Weh eines ihrer Kinder das Herz blutet.

		Es waren drei dicke, schwerfällige Knaben von elf, neun und
sieben Jahren, die vom Vater die gutmütigen schwarzen Samtaugen,
von der Mutter den wächsernen Teint und die verfrühte Körperfülle
geerbt hatten, alle drei unwissend wie Herrensöhnchen aus dem
Mittelalter. In Tunis hatte Herr Bompain ihre Studien geleitet,
hier aber wollte ihnen ihr Vater die Wohlthaten einer Pariser
Erziehung angedeihen lassen, und so waren sie im teuersten, im
»feudalsten« Institut untergebracht worden, im Collège Bourdaloue,
dessen wackere Patres weniger bestrebt waren, ihren Zöglingen
Kenntnisse beizubringen, als vielmehr weltmännische Manieren und
guten Ton. Auf diese Weise bildeten sie lauter kleine Ungeheuer
heran, lächerlich würdevolle und jammervoll altkluge Ignoranten,
die sich geschämt hätten, wie Knaben zu spielen, weil ihnen jede
kindliche Ursprünglichkeit abhanden gekommen war. Trotz der
bevorzugten Stellung, die sie in Anbetracht des ungeheuren
Vermögens ihres Vaters dort einnahmen, fanden die drei Kleinen an
dieser Treibhausexistenz wenig Gefallen, sie waren auch gar zu
verlassen. Sogar ihre Mitschüler, die Kreolen, hatten Bekannte, die
sich ihrer annahmen, und empfingen Besuche, sie aber wurden nie in
das Sprechzimmer gerufen. Von ihren Angehörigen ließ sich niemand
blicken, nur trafen zuweilen ganze Ladungen von Backwerk, ein
Platzregen von Leckereien für sie ein. Der Nabob hatte unterwegs
die Vorräte eines Konditors rein ausgeplündert und zu seinen Söhnen
hinschleppen lassen, in einer jener Herzenswallungen, die, mit der
Prahlsucht eines Negers verschmolzen, all sein Thun und Lassen
kennzeichneten, und so hielt er's auch mit dem Spielzeug, immer zu
prunkhafte, unpraktische Sachen, Schaustücke, die ein Pariser
niemals kauft. Doch was vor allen andern Dingen den drei Kleinen
die Achtung ihrer Mitschüler und Lehrer sicherte, war ihr
goldstrotzendes Portemonnaie, welches bei den Sammlungen zu milden
Zwecken und zu einem Namenstagsgeschenk für einen der Professoren
stets offen stand, wie auch bei den Wohlthätigkeitsbesuchen, [bookmark: page110] jener berühmten
Spezialität des Collège Bourdaloue, die in seinem Prospektus so
verlockend, auf zartfühlende Gemüter so imponierend wirkte. Die
Patres hatten nämlich innerhalb ihres Institutes eine kleine
Gesellschaft zum heiligen Vinzenz von Paulo gestiftet, nach dem
Vorbild der großen, und diejenigen Zöglinge, welche dieser
Gesellschaft angehörten, begaben sich in kleinen Abteilungen und
selbständig wie Erwachsene der Reihe nach wöchentlich zweimal
mitten in die bevölkertsten Vorstädte, um die Armen zu unterstützen
und zu trösten. Sie sollten dadurch zur praktischen Nächstenliebe
erzogen werden, zu der Kunst, die Leiden und Bedürfnisse des Volkes
wahrzunehmen und auf seine stets etwas abschreckenden Wunden den
Balsam guter Worte und christlicher Ermahnungen zu träufeln. Die
Massen durch die Vermittlung der Kleinen tröstend zu erbauen und
den Unglauben durch die Jugend und Einfalt der Apostel zu
entwaffnen, das war der Zweck der Gesellschaft, ein übrigens total
verfehlter Zweck, da diese gesunden, wohlgekleideten und
wohlgenährten Kinder nur an voraus bestimmte Orte geschickt wurden,
wo sie lauter besser situierte, zuweilen zwar kränkliche, aber
immer ganz reinliche Leute vorfanden, die schon regelmäßig durch
die reichen Kirchenstiftungen unterstützt wurden. Niemals gerieten
sie in eine jener Ekel erregenden Spelunken, wo der Moder an den
Wänden und die tiefen Falten auf den Stirnen von Hunger, Trauer und
Verkommenheit, kurz, von jedem physischen und moralischen Elend
erzählen. Ihr Besuch kam so wenig unerwartet, wie der eines
Fürsten, der in eine Wachtstube tritt, um die Suppe der
Mannschaften zu kosten; man ist eben davon benachrichtigt worden
und hat die Suppe für einen königlichen Gaumen gewürzt. – In
gewissen Büchern zur Erbauung der Jugend sieht man häufig einen
kleinen Kommunikanten abgebildet, schön frisiert, mit der Schleife
um den Arm und der Wachskerze in der Hand, der an dem
Schmerzenslager eines armen, die Augen himmelwärts verdrehenden
Alten steht und ihm zuspricht. Just nach ganz derselben Schablone
wurden die Wohlthätigkeitsbesuche inszeniert und aufgeführt. Die
abgezirkelten Bewegungen der kurzarmigen Miniaturprediger wurden
durch die schielende Unnatur auswendig gelernter Worte ergänzt, und
die possierlichen Ermahnungen und Erörterungen im Traktätchenstil,
die sie mit der krähenden Stimme heiserer junger Hähne »aus vollem
Herzen spendeten«, durch rührselige Segenswünsche und klägliche,
winselnde Faxen erwidert, wie von Bettlern an den Kirchenthüren
beim Ausgang der Vesper. Waren jedoch die jungen [bookmark: page111] Leute wieder draußen, dann
brach die Lustbarkeit los in der Dachkammer, unter johlendem
Gelächter umtanzte man die zurückgelassenen Liebesgaben, stieß den
Armsessel, auf dem man eben noch den Kranken gespielt, beiseite und
goß das Tränklein ins Feuer, in eine unter der Asche höchst
kunstvoll verborgen gehaltene Glut.

		Wenn die Kleinen einen Tag bei ihren Eltern zubrachten, wurden
sie dem Manne mit dem Fes, dem unentbehrlichen Bompain anvertraut.
Mit Bompain gingen sie dann nach den Champs-Elysées in ausgesuchter
Toilette: englische Jacketts, kürbisförmige Hüte nach der neuesten
Mode – mit sieben Jahren! – und hundslederne Handschuhe mit einem
Spazierstöckchen dazu; oder sie fuhren mit Bompain, der eine ganze
Ladung Proviant mitnahm, in offnem Wagen zum Pferderennen mit einem
zusammengerollten grünen Schleier um den Hut und der aufgesteckten
Eintrittskarte daran, jenen liliputanischen Pantomimenfiguren nicht
unähnlich, deren Komik auf dem Mißverhältnis zwischen den großen
Köpfen, den kurzen Beinchen und den zwerghaften Armbewegungen
beruht. Man trank und rauchte, daß es ein Jammer war. Zuweilen
konnte sich der Mann mit dem Fes kaum mehr aufrecht halten und
brachte die Kinder in einem erbärmlichen Zustande heim – und doch
hatte sie der Nabob lieb, »seine Kleinen«, besonders den Jüngsten,
der ihn mit seinem langen Haar und seinem geschniegelten Wesen an
die kleine Afchin erinnerte, wie sie einst in ihrer Karosse
vorgefahren kam, aber sie waren noch in dem Alter, wo die Kinder
der Mutter gehören und wo nichts, weder der feine Schneider, noch
die mustergültigen Lehrer, noch die patente Erziehungsanstalt, noch
die eigens für solche Miniaturmännchen gesattelten Ponies Ersatz
bieten für die aufmerksame, sorgfältige Pflege im traulich-warmen
heimischen Nest. Diese Pflege konnte ihnen ein Vater nicht
angedeihen lassen, und ihr Vater hatte noch obendrein so viel zu
thun! Ihm machten tausenderlei Dinge zu schaffen. Die
Territorialkasse, die Einrichtung der Bildergalerie, die Einkäufe
im Tattersall mit Bois-Landry, die Besichtigung dieser oder jener
Rarität bei Kunstliebhabern, die mit Schwalbach in Verbindung
standen, stundenlange Verhandlungen mit Pferdehändlern, Bereitern,
Antiquitätenhändlern, kurz die vielseitigen, zeitraubenden
Angelegenheiten eines Emporkömmlings, der den Kavalier spielt. So
schliff er sich mit jedem Tage etwas mehr ab und wurde überall
heimisch, in Monpavons Klub, im Konversationszimmer der großen
Oper, hinter den Coulissen, dabei gab er noch [bookmark: page112] immer seine wohlbekannten
Junggesellenfrühstücke; es war dies die einzige Form geselligen
Verkehrs, die sich mit seinen häuslichen Verhältnissen vertrug.
Wirklich, ein bewegtes Leben, trotzdem ihm Paul von Géry die
schwerste Last, die Abfertigung der Antrag- und Bittsteller,
abgenommen hatte und nun an seiner Stelle all die verwegenen und
verrückten Erfindungen, all die tragikomischen Zumutungen eines
großstädtischen Bettelwesens über sich ergehen ließ, das so gut
seine Organisation hat wie ein Verwaltungszweig, und dessen
zahlloses Heer von Vertretern sich Zeitungen hält und das Adreßbuch
auswendig kann. Da kam die junge und doch schon verblühte Dame,
welche die Kleinigkeit von hundert Louisdor verlangt mit der
Drohung, sich sofort ins Wasser zu stürzen, wenn ihr nicht
willfahrt wird, und die wohlbeleibte, freundliche, ungenierte
Matrone, die bereits unter der Thür anfängt: »Sie kennen mich
nicht, mein Herr, und auch ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen,
aber die gegenseitige Bekanntschaft wird bald gemacht sein. Nehmen
Sie gefälligst Platz und hören Sie mir zu. . . .«
Und der abgehetzte Geschäftsmann, der – was zuweilen die Wahrheit
ist – am Vorabend eines Bankrottes uns beschwört, ihm die Ehre zu
retten, und aus dessen Brusttasche schon etwas vorsteht, wie das
Pistol des Selbstmörders – zuweilen ist es wirklich nicht bloß ein
großes Pfeifenfutteral – und dann wieder die aufrichtige, aber
durch ihren unklaren Ausdruck ermüdende Not, Leute, die nicht
einmal ordentlich sagen können, wie wenig Talent sie besitzen, ihr
Brot zu verdienen. Zu diesen direkten Betteleien kamen solche, die
ein vornehmeres Aussehen hatten und unter der Firma: Wohlthätigkeit
und Philanthropie auftraten, Unterstützungen aller Art,
Aufmunterung nach Brot gehender Künstler, Sammlungen für Krippen,
Kirchen, Besserungshäuser, milde Stiftungen, Volksbibliotheken und
endlich, in weltlicher, verlockenderer Gestalt, die Konzerte und
Benefizvorstellungen, Eintrittskarten in allen Farben, natürlich
reservierte Plätze oder erster Rang. Da der Nabob derartige Anträge
ein für allemal genehmigt wissen wollte, war es wenigstens ein
Fortschritt, daß er sie nicht mehr persönlich erledigte. Geraume
Zeit hindurch hatte er diese gleisnerische Ausbeutung geradezu groß
gezogen. Ein Konzertbillet irgend einer Zitherschlägerin aus dem
Zillerthale oder eines Trommelflötisten aus dem Languedoc, das in
den Tuilerien oder beim Herzog von Mora auf zehn Franken geschätzt
worden wäre, honorierte er mit einem Fünfhunderter. Es gab Tage, wo
Paul von Géry nach solchen Audienzen [bookmark: page113] einen unsäglichen Ekel empfand; seine
jugendliche Rechtschaffenheit bäumte sich auf, und er rückte dann
mit Reformversuchen heraus, aber schon beim ersten Worte spiegelte
sich in den Zügen des Nabob jener Ueberdruß, der schwache Naturen
anwandelt, wenn man sie vor eine Entscheidung stellt, oder er
antwortete mit einem wuchtigen Achselzucken: »Wir leben einmal in
Paris, liebes Kind, Sie brauchen nicht irre zu werden. Lassen Sie
mich nur gewähren. Ich weiß schon, wohin ich steure und was ich
will.«

		Dazumal wollte der Nabob zweierlei; einen Sitz in der Kammer und
das Kreuz der Ehrenlegion. Das waren in seinen Augen die zwei
ersten Stufen zu dem hohen Ziele, dem sein Ehrgeiz zustrebte. Der
Sitz in der Kammer war ihm gesichert, weil er an der Spitze der
Territorialkasse stand; wie oft hatte ihm Paganetti von
Portovecchio nicht gesagt: »Wenn wir erst so weit sind, wird ganz
Korsika sich erheben wie ein Mann und Ihnen seine Stimme geben!«
Nur genügte es nicht, die Wähler für sich zu haben, es mußte auch
ein Mandat frei werden, und gegenwärtig waren die Volksvertreter
für Korsika vollzählig. Allerdings wäre vielleicht einer von ihnen
unter besondern Umständen gern zurückgetreten, z. B. der alte
Popolasca, welcher schon so gebrechlich und infolgedessen seiner
Aufgabe so wenig gewachsen war, daß er sich fast immer beurlauben
lassen mußte. Wenn auch etwas heikler Natur, so war die
Angelegenheit doch nichts weniger als aussichtslos, da der gute
Mann außer einer zahlreichen Familie und vielen Ländereien, die so
gut wie nichts abwarfen, nur noch sein Palais in Bastia besaß, in
welchem er sich von Polenta nährte, und weil er in Paris sich mit
einem Absteigequartier in einem Gasthofe achtzehnten Ranges
begnügte. Wem es auf hundert- oder zweihunderttausend Franken nicht
ankam, der konnte mit dem ausgehungerten Tribunen schon
handelseinig werden, welcher, als ihm Paganetti auf den Zahn
gefühlt, weder ja noch nein gesagt hatte, weil er zwischen dem Reiz
der großen Summe und seinem kindischen, parlamentarischen Ehrgeiz
schwankte. Bei dieser Lage der Dinge stand eine Entscheidung
tagtäglich bevor, und dann war der Erfolg der Wahl fast eine
mathematische Gewißheit, denn durch den Herzog von Mora konnte man
auf die Unterstützung der Regierung zählen, und andrerseits fing
der Name Jansoulet in Korsika bereits an, populär zu werden infolge
alles dessen, was er für die Insel that, für ihren Bergbau, ihren
Eisenbahnverkehr, ihr Forstwesen.

		[bookmark: page114] Was die
Ehrenlegion anbelangte, so war die ganze Sachlage eine noch
günstigere. Unzweifelhaft hatte die bethlehemitische Stiftung auf
die Tuilerien einen verteufelten Eindruck gemacht und es wurde dort
nur noch Herrn von Perrières Besuch und sein Bericht erwartet, der
ja nicht anders als vorteilhaft ausfallen konnte, um für den
16. März – einen gnadenreichen kaiserlichen Gedenktag –
Jansoulets ruhmgekrönten Namen in die Liste der Bevorzugten
einzutragen. Bis zum 16. März war kein ganzer Monat mehr.
. . . Was würden sie alle für Gesichter dazu machen? Der
dicke Hemerlingue, der sich noch immer mit seinem Nishamorden
begnügen mußte, und der Ben, dem man versichert hatte, daß die
Pariser Gesellschaft Jansoulet in Acht und Bann erklärt habe, und
drunten in St. Andéol das alte Mütterchen, das von jeher so
stolz gewesen auf ihres Sohnes Erfolge! . . . Verlohnte
sich's dafür nicht, einige hunderttausend Franken geschickt zu
vergeuden und vor die Raubvögel auszustreuen auf jenem Wege zum
Ruhm, den der Nabob wie ein Kind betreten hatte, ohne zu bedenken,
daß er noch kurz vor Erreichung des Zieles in Stücke gehackt werden
konnte? Waren denn diese äußerlichen Erfolge, diese Triumphe und
dieses teuer erkaufte Ansehen keine Entschädigung für alle
sonstigen Enttäuschungen des Orientalen, der, dem europäischen
Leben wiedergewonnen, nur einen Harem besaß, wo er eine
Häuslichkeit haben wollte, und, wo er eine Frau suchte, bloß eine
Levantinerin fand?

	
		
		Achtes Kapitel.

		Die bethlehemtische Stiftung.

		»Bethlehem!« Warum überkam jeden ein Frösteln, wenn er den
trauten heiligen Namen in goldenen Buchstaben droben über dem
Gitterthore glänzen sah? Vielleicht lag's an der melancholischen
Umgebung, an jener düsteren Ebene zwischen Nanterre und
St. Cloud, deren langgedehnte wagerechte Linien durch nichts
unterbrochen werden, als durch einige Baumgruppen und die
Rauchsäulen der Fabrikschlote, vielleicht auch an dem Abstande
zwischen dem ärmlichen Städtchen und der großartigen Anstalt,
dieser Villa im Stile Louis XIII,, deren Quaderbau aus
Steincement rosig dalag zwischen den entlaubten Bäumen des Parkes
[bookmark: page115] und den
großen, von Algen grün überwucherten Weihern; so viel ist gewiß,
daß sich jedem, der hier vorüberging, die Brust zusammenschnürte –
und wie wurde einem erst ums Herz, wenn man eintrat. Eine dumpfe,
unerklärliche Stille lastete auf dem Hause, und die Gesichter, die
an den Fenstern erschienen, nahmen sich unheimlich aus hinter den
altertümlichen, grünlichen Rundscheiben. Wehmütig meckerten die in
den Alleen weidenden Ziegen zu ihrer ebenfalls verdrießlichen
Hüterin hinüber, die dem Besucher mit trübseligem Blick nachsah:
über dem Ganzen schwebte etwas wie die Trauer eines gemiedenen
Ortes. Und doch war hier ein freundlicher Landsitz gewesen, wo noch
vor kurzem tüchtig geschmaust wurde. Allenthalben hatte die
Phantasie des berühmten Tenoristen, von dem Jenkins das Gut
erstanden, theatralisch dekorative Schöpfungen hinterlassen; hier
ein großes Bassin mit einer Brücke und einem Kahn, der sich jetzt,
am Ufer verfaulend, mit dürren Blättern anfüllte, dort einen
epheuumrankten Pavillon im Grottenstil. Hatte tolle Geschichten
erlebt zu der Zeit des Tenoristen, dieses muschelverzierte
Gartenhaus! Dafür erlebte es jetzt um so traurigere, seitdem ein
Lazarett daraus geworden. Im Grunde genommen, war die ganze Anstalt
nichts andres als ein großes Lazarett, denn kaum waren die Kinder
da, so erkrankten sie und siechten einem sicheren Tode entgegen,
wenn ihre Eltern sie nicht schleunigst unter ihr schirmendes Dach
zurücknahmen. Der Pfarrer von Nanterre kam so häufig mit den
Sterbesakramenten nach Bethlehem und der Schreiner lieferte so
viele kleine Särge hin, daß es in der ganzen Umgegend ruchbar
wurde, und daß die entrüsteten Mütter, die einen blühenden Säugling
im Arme trugen, die Musteranstalt mit geballter Faust verwünschten,
allerdings nur von fern, um ihn ja nicht die Luft des fluchwürdigen
Hauses einatmen zu lassen. Und darum war diese Jammerstätte so
herzbeklemmend anzusehen, denn wo die Kinder hinsterben, da kann
keine heitere Stimmung aufkommen, da hat man kein Auge für die
sprießenden Knospen und die nistenden Schwalben und das Wellenspiel
des rieselnden Baches. So viel stand fest: in der Theorie nahm sich
Jenkins' Schöpfung vortrefflich aus, aber in der Praxis stieß sie
auf Schwierigkeiten, die ihre Lebensfähigkeit in Frage stellten.
Und doch, weiß Gott, mit welchem Uebereifer hatte man bis in die
geringfügigsten Einzelheiten hinein für alles gesorgt, mit welchem
Aufwand an Geld und Personal! Obenan ein ausgezeichneter, aus den
Pariser Spitälern hervorgegangener Praktikus, Herr Pondevez, und
Frau Polge, eine Frauensperson für die häuslichen [bookmark: page116] Angelegenheiten, ferner so
und so viele Kindermädchen, Nähterinnen, Krankenwärterinnen, dann
eine Menge von mustergültigen Einrichtungen, von der ausgiebigen
Wasserleitung nach dem neuesten System an bis zum Omnibus, der mit
dem Kutscher in Livree und den schellenbehangenen Pferden am
Bahnhof von Rueil die Ankunft der verschiedenen Züge zu erwarten
hatte, und endlich die prächtigen Ziegen, seidenhaarige,
milchstrotzende Ziegen aus Tibet. Organisiert war alles in
bewundernswerter Weise, aber ein Stein des Anstoßes war da, über
den alles strauchelte: Diese künstliche Ernährung, wie sehr sie
auch durch die Reklame herausgestrichen und empfohlen wurde, sagte
nämlich den Kindern nicht zu. Es kam eine eigentümliche
Verstocktheit über sie, als hätten sie, allerdings nur mit einem
Blick, denn sprechen konnten sie ja nicht, die armen Würmchen, und
die meisten sollten es auch niemals lernen, als hätten sie einander
die Losung gegeben: Wißt ihr was, heute rühren wir die Ziegeneuter
nicht an. Und wirklich, sie tranken nicht, sie zogen es sogar vor,
Kind für Kind hinzusterben, nur um nicht zu trinken. War denn der
kleine Jesus in seinem Stalle zu Bethlehem von einer Ziege genährt
worden? War's nicht im Gegenteil eine weiche, volle Frauenbrust
gewesen, an die er sich anschmiegte, und an der er einschlief, wenn
der Durst gelöscht war? Wer hat je von einer Ziege gehört, die
neben den Oechslein und Eselein der Legende gestanden hätte in
jener Nacht, da die Tiere sprachen? War's nicht eine Lüge, den
Namen Bethlehem an dieses Haus zu schreiben?

		Anfangs hatte die unverhältnismäßige Sterblichkeit den Direktor
erschreckt, denn dieser Pondevez war zwar ein gestrandetes Wrack
des Quartier latin, ein Student im vierzigsten Semester, unter dem
Spitznamen Bompon in allen Schnapskonditoreien des Boulevard
St. Michel zur Genüge bekannt, aber es war kein hartherziger
Mensch. Da er also die Mißerfolge der künstlichen Ernährung
wahrnahm, suchte er ohne weiteres vier oder fünf kräftige Ammen aus
der Umgegend aus, und sofort waren die Kleinen wieder bei Appetit.
Doch diese Anwandlung von Humanität hätte ihn beinahe um seine
Stelle gebracht.

		»In unsrer Anstalt Ammen?« fuhr ihn Jenkins bei der nächsten
Wochenbesichtigung zornentbrannt an. »Sie sind wohl nicht bei
Sinnen! Und die Ziegen, und die Rasenplätze und meine Neuerung, und
die Broschüren, die davon handeln, was soll aus dem allem werden?
Sie stoßen ja mein System um, Sie stehlen ja unserm Protektor das
Geld aus der Tasche!« [bookmark: page117]

		»Aber, verehrtester Herr Doktor,« wagte der Student zu bemerken,
indem er mit der Hand durch seinen langen roten Bart fuhr, »wenn
sie einmal von dieser Kost durchaus nichts wissen
wollen. . . .«

		»Nun, so mögen sie fasten, doch die Grundidee der künstlichen
Ernährung darf nicht angetastet werden. . . . Das ist die
Hauptsache, merken Sie sich das und schaffen Sie mir die
verwünschten Ammen ab! Wir geben unsern Kindern Ziegenmilch, im
äußersten Notfall auch Kuhmilch, aber mehr kann ich nicht
bewilligen.«

		Und mit seiner gewöhnlichen Apostelmiene setzte er hinzu: »Wir
stehen hier, um eine große philanthropische Wahrheit darzulegen,
und müssen ihr zum Siege verhelfen, selbst wenn es einige Opfer
kosten sollte. Danach richten Sie sich!«

		Pondevez widersprach nicht mehr. Alles in allem hatte seine
Stellung manches für sich: Die kurze Entfernung von Paris
ermöglichte seinen Bekannten aus dem Quartier latin einen
Sonntagsausflug nach Nanterre, oder dem Direktor einen Abstecher in
seine früheren Stammkneipen. Frau Polge, die von Jenkins immer
»unsre intelligente Aufseherin« genannt wurde, und die er auch in
der That hergesetzt hatte, um jedem, vor allem aber dem Direktor
auf die Finger zu sehen – Frau Polge war auch nicht so schroff, wie
sich's etwa vermuten ließ, und ging einigen Gläschen Kognak und
einer rechtschaffenen Partie Piquet nicht aus dem Wege. Pondevez
gab also den Ammen den Laufpaß und bemühte sich, alles, was da
kommen konnte, möglichst kaltblütig hinzunehmen. Und es kam auch,
leider Gottes – der reine bethlehemitische Kindermord. Hierauf
holten die wenigen anständigen Eltern, die sich durch die Annoncen
hatten verführen lassen, Arbeiter oder Geschäftsleute aus den
Vorstädten, ihre Kleinen wieder ab, und es blieben nur noch die
Unglücklichen in der Anstalt zurück, die man unter den Hausthüren
und auf freiem Felde aufgelesen oder aus den Spitälern hergeschafft
hatte, und die schon von der Geburt ab allen Schmerzen geweiht
waren. Als jedoch die Sterblichkeit immer noch zunahm, blieben auch
solche Pfleglinge aus, und der Omnibus, der zum Bahnhofe fuhr, kam
jetzt immer federleicht zurückgeholpert, wie ein leerer
Leichenwagen. Wie lange konnte es so weitergehen? Wie lange
brauchten die fünfundzwanzig oder dreißig, die noch übrig waren, um
nachzusterben? Mit dieser Frage beschäftigte sich eines schönen
Morgens der Herr Direktor oder, wie er selber sich umgetauft hatte,
der Totenkontrolleur Pondevez, als er nach dem Frühstück Frau
[bookmark: page118] Polge und
ihrer ehrwürdigen Tuffenfrisur gegenübersaß und ihre geliebte
Partie mit dieser Matrone spielte.

		»Jawohl, beste Frau Polge, was wird dann aus uns? So kann's
nicht mehr lange zusammenhalten. Jenkins hat sich ganz
festgebissen, und die kleinen Bursche sind halsstarrig wie
Droschkengäule – kurz und gut, sie werden uns zu Grunde gehen,
alle. Der kleine Rumäne zum Beispiel – Coeurfünf, Frau Polge – kann
jeden Augenblick den Geist aufgeben . . . natürlich, wenn
sich so ein armer Wurm volle drei Tage die Speiseröhre trocken
legt. . . . Jenkins mag sagen, was er will, Kinder sind
nicht wie Gartenschnecken, durch Fasten bekommen sie kein besseres
Fleisch. Nicht ein einziges bringen wir durch, es ist wirklich zum
Verzweifeln. Das Krankenzimmer ist überladen wie ein Frachtschiff.
. . . Eine verfluchte Situation, sage ich Ihnen!
. . . Fünf und vier Aß macht
neunzehn. . . .«

		Hier wurde der Redner durch ein zweimaliges Anläuten am
Gitterthore unterbrochen. Es war der Omnibus, der vom Bahnhofe
zurückkam und mit ungewohnter Wucht über den Sand hinrasselte.

		»Merkwürdig!« sagte Pondevez. »Es ja jemand drin!«

		Wirklich, der Wagen fuhr diesmal mit einiger Grandezza an der
Freitreppe vor und der Mann, der nun ausstieg, sprang mit einem
Satze die paar Stufen hinauf. Es war ein Eilbote von Jenkins mit
der erschütternden Nachricht, daß in zwei Stunden der Doktor
eintreffen werde mit dem Nabob und einem Herrn aus den Tuilerien,
die Anstalt zu besichtigen. Er lasse sehr bitten, bis dahin alles
bereitzuhalten. Die Ereignisse hatten sich so überstürzt, daß es
ihm unmöglich gewesen sei, zu schreiben, aber er rechne darauf, daß
der Herr Pondevez für das Notwendige sorgen werde.

		»Das Notwendige. . . . Der hat gut reden,« murmelte Pondevez
ganz bestürzt.

		Die Lage war in der That kritisch. Der wichtige Besuch fiel
gerade in die schlechteste Zeit, in eine Zeit, wo das Ziegensystem
bereits in Brüche ging; der arme Bompon stand ratlos da und zerrte
und biß an seinem Barte herum.

		»Nun meinetwegen!« sagte er plötzlich zu Frau Polge, deren
langes Gesicht noch länger geworden war zwischen ihren Tuffen. »Es
bleibt keine andre Wahl, wir müssen die Krankenabteilung ausräumen
und unsre Patienten in den Schlafsaal hinüberschaffen. Es wird
ihnen weder besser noch schlimmer gehen, wenn sie einen halben Tag
in ihrem früheren Quartier [bookmark: page119] zubringen. Die mit den Hautausschlägen stecken
wir in irgend einen Winkel, sie sehen gar zu garstig aus; werden
sie nicht vorzeigen. . . . Und nun, Achtung! Alle Mann
auf Deck!«

		Ein Alarmsignal mit der Mittagsglocke und dann ein plötzliches
Durcheinanderrennen von Beschließerinnen, Mägden, Kranken- und
Kinderwärterinnen, ein Eilen und Drängen aus allen Thüren, auf den
Treppen, über die Höfe, ein Kreuzfeuer von Befehlen, ein Rufen und
Schreien, über welches jedoch das Getöse eines allgemeinen
Scheuerns die Oberhand behält, ein Wassergeplätscher, als ob das
Haus in Flammen stünde. Diese Vorstellung einer Feuersbrunst wird
noch obendrein durch das Gewimmer der kranken Kinder
vervollständigt, die man aus den warmen Bettchen hob, jene
heulenden Tragkissen und flatternden Decken, die man durch den
feuchten Park trägt. Endlich nach zweistündigen übermenschlichen
Anstrengungen ist das Haus von oben bis unten für den
bevorstehenden Besuch hergerichtet, das ganze Personal an seinem
Posten, der Heizapparat in Thätigkeit und die Ziegenherde auf den
Rasenplätzen malerisch zerstreut. Frau Polge hatte sich in ihr
grünseidenes Kleid und der Direktor in eine Toilette geworfen, die,
wenngleich minder unordentlich als die gewöhnliche, dennoch zu
einfach war, um einen Vorbedacht auch nur im entferntesten vermuten
zu lassen; jetzt mag der kaiserliche Sekretär nur kommen.

		Eben fährt er mit Jenkins und Jansoulet vor. Ein Lakai in der
rot und goldnen Livree des Nabobs hilft ihm aus der Prachtkarosse,
während Pondevez mit meisterhaft geheucheltem Staunen
herbeistürzt.

		»Ach, Herr Jenkins, ist das eine Ehre, eine Ueberraschung!«

		Hierauf Begrüßung, Komplimente, Händeschütteln und Vorstellung.
Mit freier Brust, in wallendem, weit zurückgeschlagenem Paletot,
strahlt der aufrichtige Jenkins sein freundlichstes, herzlichstes
Lächeln aus, doch zuckt ihm eine vielsagende Falte auf der Stirn.
Klarer als irgend wer, ist er sich der Notlage seiner Schöpfung
bewußt und sieht unwillkommenen Zwischenfällen mit Bangigkeit
entgegen. Wenn dieser Pondevez nur alle Maßregeln getroffen hat!
. . . Einstweilen läßt sich's übrigens gut an, der etwas
opernhafte Charakter des Anwesens und die weißen Tiere im grünen
Grase haben Herrn von la Perrière entzückt, der mit seinen naiven
Augen, seinem weißen Kinnbarte und dem beständigen Wackeln des
Kopfes eigentlich selber einer dem Pflock entlaufenen Ziege
gleicht.

		»Hier, meine Herren, die Hauptsache, die Nursery,« sagt [bookmark: page120] im Vorzimmer der
Direktor, indem er die massive, schwere Mittelthür öffnet.

		Die Herren folgen ihm ein paar Stufen hinab und betreten einen
ungeheuren, mit Fliesen belegten, niedrigen Saal, die ehemalige
Küche der Villa. Dem Eintretenden fällt zuerst ein hoher
altertümlicher Kamin aus roten Ziegeln auf, unter dessen Mantel
sich zwei Steinbänke gegenüberstehen und dessen Giebel das
ausgehauene Wappen des Tenoristen – eine kolossale Lyra mit quer
darüberliegender Notenrolle – trägt. Der Totaleindruck ist
überraschend, nur weht uns ein abscheulicher Luftzug an, der, wenn
man noch den kalten Fliesboden und die mangelhafte Beleuchtung
durch die ebenerdigen Kellerfenster hinzurechnet, uns um der Kinder
Wohlergehen bange macht. Aber, mein Gott, die Nursery hat an diesen
ungesunden Ort hin verlegt werden müssen, weil man die
eigensinnigen Wärterinnen vom Lande nicht dazu bringen kann, ihre
unreinlichen Stallgewohnheiten abzulegen, eine Thatsache, deren
Berücksichtigung jedem unbedingt gerechtfertigt erscheint, der die
großen auf den Steinplatten verdunstenden Milch- und sonstigen
Pfützen sieht und den scharfen, aus allen möglichen Bestandteilen
zusammengesetzten Geruch atmet, der uns gleich beim Eintreten im
Halse reizt. – Der Kindersaal mit den dunklen Wänden ist so groß,
daß ihn die Besucher anfangs für leer hielten, doch im Hintergrunde
macht sich eine meckernde, wimmernde, unruhige Gruppe bemerklich.
Dort sitzen auf Strohmatten, den Säugling im Arme, zwei Bäuerinnen
mit harten, rohen, erdfahlen Gesichtern, zwei sogenannte
Trockenammen, auf die der Name vortrefflich paßt, und vor jeder
steht eine große Ziege und hält mit ausgespreizten Hinterfüßen ihre
Zitze hin. Der Direktor scheint angenehm überrascht.

		»Sieh da! Das trifft sich ja ganz prächtig, meine Herren, dort
nehmen zwei von unsern Kindern eben ein kleines Frühstück ein;
schauen wir zu, wie sich Ammen und Säuglinge miteinander
vertragen.«

		Was soll das? Der Mensch ist ja toll! denkt Jenkins voller
Entsetzen, aber der Direktor ist im Gegenteil recht klug und hat
das selber kunstvoll inszeniert; er hat nämlich zwei geduldige,
sanftmütige Tiere und zwei Ausnahmskinder herausgesucht, zwei
kleine Wüteriche, die um jeden Preis leben wollen und nach jedweder
Nahrung den Schnabel aufreißen, wie junge Raben im Neste.

		»Treten Sie nur näher, meine Herren und überzeugen Sie
sich.«

		[bookmark: page121] Sie
trinken, trinken wirklich, die kleinen Engel. Der eine hat sich
unter den Bauch einer Ziege geduckt und hingeschmiegt und spricht
ihr so wacker zu, daß man das Gluck-Gluck der warmen Milch bis in
seine Beinchen hinuntergurgeln hört, die vor lauter Behagen an der
Mahlzeit hin und her strampeln. Bei dem andern, ruhigeren, der träg
daliegt, bedarf's einiger kleiner Aufmunterungen von seiner
bäuerlichen Wärterin.

		»So trink, trink doch, du Racker! . . .«

		Endlich, als wäre er plötzlich zu einem Entschlusse gekommen,
fängt er so eifrig zu saugen an, daß das Weib, von einem so
außerordentlichen Appetit überrascht, sich zu ihm niederbeugt und
dann in ein Gelächter ausbricht.

		»O, der Schelm, hat der's hinter den Ohren! An seinem Daumen
lutscht er jetzt, anstatt an der Ziege.«

		»Ja, das hat er ausgeheckt, der Engel, um seine Ruhe zu
haben. . . .« Der Zwischenfall wirkt jedoch nicht
nachteilig. Herrn von la Perrière belustigt vielmehr die
Bauernschrulle, daß ihnen das Kind einen Possen habe spielen
wollen. Er ist von der Nursery ganz entzückt. . . . »Auf
Ehre, ent–ent–entzückt,« wiederholt er mit wackelndem Kopfe, indem
er zwischen hallenden, mit Hirschgeweihen dekorierten Wänden die
große Treppe hinansteigt, die zum Schlafsaal führt. Dieses weite,
sehr helle und luftige Gemach, das eine ganze Front des Hauses
einnimmt und eine Menge Fenster hat, enthält in gehörigen
Zwischenräumen lauter Wiegen mit weißen, wolkenduftigen Vorhängen.
Ueber den breiten Durchgang in der Mitte schreiten Weiber, mit
Stößen von Weißzeug auf den Armen oder mit Schüsseln in der Hand,
ab und zu, Beschließerinnen und Wickelfrauen. Hier ist der erste
Eindruck auf die Besucher ungünstiger, weil des Guten zu viel
gethan wurde. Das viele schneeweiße Musselin, der gewichste
Parkettboden, der das Licht reflektiert, und die blanken Scheiben,
durch die der Himmel voll Trauer über diese Zustände hereinschaut,
heben die ungesunde Magerkeit und Blässe dieser leichenfahlen
Kleinen zu sichtlich hervor. Die Nettesten sind, ach! erst sechs
Monate und die jüngsten kaum vierzehn Tage alt, und doch liegt
schon auf all den Gesichtern, auf diesen Embryonen von Gesichtern,
ein grämlicher Ausdruck, ein verzerrter, greisenhafter Zug, ein
verfrühter Schmerz, der die kleinen, kahlen Stirnen so runzlig aus
den Spitzenhäubchen mit ihrer ärmlichen Spitzengarnitur
herausschauen laßt. . . . Was fehlt ihnen? Was haben sie
denn? Mein Gott! Alles, was Kinder des Elends und des Lasters mit
auf die Welt bringen können – und überdies [bookmark: page122] sterben sie Hungers. Trotzdem
man ihnen Löffelvoll Milch und Zuckerwasser mit Gewalt eingießt,
trotzdem man sie verstohlenerweise hin und wieder aus einer
Saugflasche trinken läßt, schwinden sie vor Entkräftung hin. Diesen
vor der Geburt schon erschöpften Wesen thäte eben die frischeste,
stärkendste Nahrung not; vielleicht könnten die Ziegen sie ihnen
bieten, aber sie haben es einmal verschworen, die Ziegen nicht
anzurühren – und deshalb ist es im Schlafsaal so still und
schaurig, darum keine ungeduldig geballten Fäustchen, keine jener
kleinen, lauten Zornausbrüche, bei denen das Kind sein hellrotes,
festes Zahnfleisch sehen läßt und die Kraft seiner Lunge prüft,
höchstens ein leises Stöhnen wie von einem ängstlichen Seelchen,
das sich in dem kranken, kleinen Körper wendet und wendet, ohne
eine Stelle zu finden, wo seines Bleibens wäre.

		Jenkins und der Direktor, die den schlimmen Eindruck des
Schlafsaales auf ihre Gäste wahrgenommen haben, suchen Leben in die
Situation hineinzubringen, indem sie sich recht laut in einem
gemütlich unbefangenen, selbstgefälligen Tone unterhalten.

		»Sagen Sie einmal, beste Frau Polge,« beginnt Jenkins, indem er
der Aufseherin kräftig die Hand schüttelt, »läßt sich's gut an mit
unsern kleinen Pfleglingen?«

		»Wie Sie sehen, Herr Doktor,« antwortet sie und deutet auf die
kleinen Bettchen.

		Sie schaut unheimlich drein in ihrem grünseidenen Kleide, diese
lange Frau Polge, die Perle der Kinderfrauen; durch sie kommt die
Stimmung des Bildes erst recht zum Ausdruck. . . . Aber
wo ist denn der Herr Geheimsekretär hingeraten? Ach, da steht er
vor einer der Wiegen, die er mit wackelndem Kopfe trübselig
betrachtet.

		»Donner und Doria,« sagt der Direktor ganz leise zu Frau Polge,
»er hat sich den Wallachen herausgesucht.«

		Der kleine blaue Zettel, der, wie's in Spitälern Brauch ist,
über der Wiege hängt, gibt die Nationalität des Kindes an: »Aus
Rumänien.« Ein verwünschter Zufall, daß der alte Herr gerade auf
den aufmerksam geworden ist. Ach, wie kümmerlich liegt das
seitwärts geneigte Köpfchen auf den Kissen da, mit schiefgerückter
Haube, zusammengekniffenen Nasenflügeln, halbgeöffnetem Munde und
kurzem, keuchendem Atem, dem Atem der Neugeborenen und auch der
Sterbenden.

		»Ist er krank?« fragte der Herr Geheimsekretär voller Teilnahme
den hinzutretenden Direktor.

		»Nicht die Spur,« gab der Unverschämte zur Antwort [bookmark: page123] und, indem er
sich über die Wiege beugt, liebkost er den Kleinen schäkerhaft mit
dem Finger, rückt ihm das Kopfkissen zurecht und sagt mit
kräftiger, vor lauter Zärtlichkeit etwas polternder Stimme: »Nanu,
Alterchen!« Aus seiner Erstarrung wach gerüttelt und gleichsam
auftauchend aus den Schatten, die es schon umwallen, schlägt das
Kind die Augen auf, schaut die zu ihm hingeneigten Gesichter mit
trübseliger Gleichgültigkeit an und versinkt dann wieder in einen
Traum, der ihm besser gefällt als das Leben; die gerunzelten
Händchen krampfen sich zusammen; noch ein unmerklich hingehauchter
Seufzer und – der Rest ist Schweigen! Wer vermag zu sagen, wozu er
auf die Welt gekommen, dieser kleine Mensch, der zwei Monate lang
litt und dann heimging, ohne von der Welt etwas gesehen, etwas
begriffen zu haben, und ohne daß man von ihm auch nur den Klang
seiner Stimme gehört? – »Er ist so blaß,« murmelt Herr von la
Perrière, der selber ganz bleich geworden ist.

		Auch der Nabob hat die Farbe gewechselt, als hätte ihn ein
eisiger Hauch angeweht.

		»Das kommt vom Reflex,« fällt der Direktor mit möglichster
Unbefangenheit ein, »wir sehen ja alle ganz grün aus.«

		»Jawohl, wirklich wahr,« sekundiert ihm Jenkins. »Der Reflex vom
großen Weiher. . . . Da sehen Sie nur, Herr
Geheimsekretär . . .«

		Und er zieht ihn mit sich ans Fenster, um ihm den großen Weiher
mit den hineinhängenden Weiden zu zeigen, während Frau Polge die
zurückgeschlagenen Gardinen des Kinderbettchens über den ewigen
Traum des kleinen Rumänen hastig herunterläßt.

		Um diesen üblen Eindruck zu vermischen, muß nun die Besichtigung
der Anstalt schleunigst fortgesetzt werden. Herr von la Perrière
wird rasch in ein prachtvolles Waschhaus geführt mit Dampfheizung,
Trockenöfen, Thermometern und ungeheuren Schränken aus gewichstem
Nußbaumholz voll wohlsortierten, dutzendweise zusammengebundenen
Häubchen und Jäckchen. Sowie das Weißzeug ausgebügelt ist, wird es
von der Beschließerin gegen eine numerierte Marke der betreffenden
Magd eingehändigt, die es an einem kleinen Schalter in Empfang
nimmt. Es herrscht hier augenscheinlich eine musterhafte Ordnung
und alles in diesem Raume, auch der frische Wäschegeruch, macht den
Eindruck ländlicher Gesundheit. Er enthält Weißzeug für fünfhundert
Kinder, so viel nämlich kann die bethlehemitische Stiftung
aufnehmen und nach diesem Maßstabe ist [bookmark: page124] auch alles eingerichtet worden:
die ungeheure Apotheke mit den glänzenden Glasgefäßen und ihren
lateinischen Aufschriften und den marmornen Mörsern in jedem
Winkel; die Bäder mit den großen steinernen Reservoirs, den blanken
Wannen, dem riesigen hunderröhrigen Douche-Apparat, gewöhnliche und
aufsteigende Douchen, regen- oder strahlförmige, milde oder
kräftige, und die Küchenräume mit den prächtigen, wie Orgelpfeifen
abgestuften Kupferkesseln und den Sparherden mit Kohlen- und
Gasheizung. Jenkins hatte eben etwas Mustergültiges herstellen
wollen und es ist ihm das nicht schwer geworden, denn es stand ihm
Kapital genug zur Verfügung, um im großen Stil zu arbeiten. Auch
macht sich allenthalben das wachsame Auge, die eiserne Faust unsrer
intelligenten Aufseherin geltend, welcher ein öffentliches Lob zu
spenden der Direktor sich nicht versagen kann. Dieses Lob
entfesselt einen Sturm gegenseitiger Anerkennung: Herr von la
Perrière, von der Einrichtung der Anstalt höchlich erbaut,
gratuliert dem Doktor zu seiner verdienstvollen Schöpfung, der
Doktor macht seinem Freunde Pondevez auch sein Kompliment, und
dieser bedankt sich wieder beim Herrn Geheimsekretär für die Ehre
des Besuches. Der Nabob stimmt in diesen Chor von Glückwünschen mit
ein und richtet an jeden ein paar verbindliche Worte, aber es nimmt
ihn immerhin ein wenig wunder, daß ihm selber nicht auch etwas
Schmeichelhaftes gesagt worden, da man doch einmal im Zuge war.
Allein, ihm steht das Allerschmeichelhafteste bevor, das Dekret im
Moniteur vom 16. März, das jetzt schon in Flammenschrift vor
seinen Augen aufblitzt und ihn nach seinem Knopfloch hinzuschielen
veranlaßt.

		Dieser Austausch von Artigkeiten findet auf dem Wege über den
weiten Korridor statt, der von dem biedermännischen Tonfalle der
Lobsprüche widerhallt. Da plötzlich werden die Besucher im
Weitergehen und im Weiterreden durch einen Höllenlärm unterbrochen.
Man hört ein rasendes Maunzen, ein Gebrüll und Geheul wie von
Wilden am Marterpfahl, einen losgelassenen Orkan von Naturlauten,
den das Echo der dröhnenden Wölbung noch verstärkt, verlängert,
verzehnfacht. Es steigt und fällt, verstummt und hebt dann mit
einer fabelhaften Einstimmigkeit wieder an, . . . Der
Herr Direktor wird unruhig, wirft einen fragenden Blick zu Jenkins
hinüber, rollt die Augen voller Ingrimm und sagt schließlich,
diesmal nicht ohne einige Befangenheit: »Nur weiter, meine Herren,
ich weiß schon, was das ist.«

		Er weiß es freilich, aber Herr von la Perrière möchte [bookmark: page125] es gleichfalls
wissen, und ehe ihn Pondevez zurückhalten konnte, drückt er die
schwere Thür auf, hinter welcher dieses schauderhafte Konzert
hervortönt.

		In einem schmutzigen Loche, das bei der allgemeinen Säuberung
leer ausging, weil man wahrlich nicht die Absicht hatte, es sehen
zu lassen, liegen am Boden auf einer Reihe von Matratzen etwa zehn
kleine Ungeheuer, unter der Obhut eines leeren Stuhles mit einem
angefangenen Strumpfe darauf und einer kleinen Kanne mit
abgebrochener Schnauze voll siedenden Glühweins, die auf einem
qualmenden Holzfeuer steht. In diesen abgelegenen Winkel hat man
die Aussätzigen, die Ausgestoßenen gesteckt und ihrer Wärterin
dabei eingeschärft, sie einzuwiegen, zu beschwichtigen und sie um
jeden Preis am Schreien zu verhindern: aber das einfältige,
naseweise Bauernweib hat alles im Stich gelassen, um den schönen
Wagen im Hofe drunten zu betrachten. Ueber ein kurzes sind nun die
kleinen Schorfköpfe ihrer horizontalen Lage überdrüssig geworden
und haben ein kräftiges Tutti angestimmt, denn sie,
wunderbarerweise, sind wohlauf; ihr Uebel bewahrt und ernährt sie.
Wie Maikäfer, die auf dem Rücken liegen, zappeln die einen, sich
mit Händen und Füßen abarbeitend, während andre, die auf die Seite
gefallen sind, sich vergeblich bemühen, wieder ins Gleichgewicht zu
kommen, indem sie ihre eingewickelten steifen Beinchen in die Höhe
strecken. Beim Aufgehen der Thüre stellen sie ihr Krabbeln und
Rumoren unwillkürlich ein, aber das Bärtchen, das an Herrn von la
Perrières Kinn hin und her wackelt, flößt ihnen Vertrauen und Mut
ein; so geht denn der Spektakel wieder von neuem los und hätte
beinahe des Direktors erläuternde Worte übertönt: »Abgesonderte
Kinder – Hautausschläge – ansteckende Krankheiten.« Einer weiteren
Auskunft bedarf's für Herrn von la Perrière nicht; weniger heroisch
als Bonaparte bei seinem Besuche im Pestlazarett zu Jaffa, prallt
er nach der Thür zurück und murmelt, da er in seiner ängstlichen
Verwirrung nicht weiß, was er vorbringen soll, mit einem
unbeschreiblichen Lächeln vor sich hin: »Ga–ganz aller–liebst, die
Kleinen!«

		Nach der Besichtigung sitzen sie nun alle im ebenerdigen Salon
bei einem kleinen Imbiß, den Frau Polge bereit gehalten hat. Der
Keller der bethlehemitischen Stiftung ist in einem guten Zustande
und die scharfe Luft der Hochebene, das viele Gehen und
Treppensteigen haben den alten Herrn aus den Tuilerien mit einem
Appetite gesegnet, wie er sich dessen schon lange nicht mehr
erfreute. Er wird ganz gemütlich und [bookmark: page126] idyllisch, plaudert und scherzt, und beim
Aufbrechen erhebt er noch das Glas, um mit wackelndem Kopfe »ein
Hoch auf Be–Bet–Bethlehem« auszubringen. Nachdem alle in erhöhter
Stimmung mit ihm angestoßen, fahren die Besucher in der Karosse
durch die lange Lindenallee davon, welche in dem rötlichen und
kalten Lichte der strahlenlosen Sonne daliegt. Hinter ihnen
versinkt der Park wieder in seine unheimliche Stille; schon lagern
sich schwarze Schattenmassen in den Gehölzen, die sich nach und
nach über das Haus, die Alleen und zuletzt die Rasenplätze
ausbreiten. Bald läßt sich nur noch die ironische Inschrift über
dem Gitterthore unterscheiden und dort drüben an einem Fenster des
ersten Stockes ein rötlich flimmernder Fleck, die Flamme der
Wachskerze bei der Leiche des kleinen Rumänen.

		»Auf Antrag Sr. Excellenz des Ministers des Innern ist durch
kaiserliches Dekret vom 12. März 1865 Dr. Jenkins, dem
Begründer und Vorstand der bethlehemitischen Stiftung, für seine
hervorragenden Leistungen auf dem Gebiete der Philanthropie das
Ritterkreuz der Ehrenlegion verliehen worden.«

		Dem armen Nabob schwamm's vor den Augen, als er früh morgens, am
16. März, diese paar Zeilen im »Moniteur« fand. Also Jenkins
und nicht er selber? War's denn auch wirklich möglich? Um sich zu
versichern, daß es keine Sinnestäuschung gewesen, überlas er die
Notiz noch zweimal. Es summte ihm in den Ohren und die Buchstaben
tanzten vor ihm herum, alle doppelt und von roten Ringen umflossen,
als hätte ihn das grelle Sonnenlicht geblendet. So bestimmt
rechnete er auf sein rotes Band, und so zuversichtlich hatte noch
gestern abend Jenkins zu ihm gesagt: »Wir sind im reinen«, daß ihm
auch jetzt noch war, als müsse er sich geirrt haben. Aber nein, da
stand es schwarz auf weiß: Dr. Jenkins. Es war ein schwerer,
empfindlicher Schlag, bedeutungsvoll wie eine erste Warnung, und um
so grausamer, als der, den er traf, schon seit Jahren verlernt
hatte, einen Mißerfolg über sich ergehen zu lassen, weil er über
dem Lose gemeiner Sterblicher zu thronen pflegte. Mit einem Male
wurde des Nabobs besseres Ich mit dem Mißtrauen bekannt.

		»Nun,« sagte er zu Paul von Géry, der jetzt wie gewöhnlich ins
Zimmer trat und ihn überraschte, wie er noch ganz erschüttert die
Zeitung in der Hand hielt, »haben Sie's schon gelesen, ich stehe
nicht in der offiziellen Liste.« [bookmark: page127] Mit verschwollenen Zügen, wie ein Kind,
das mit Thränen kämpft, bemühte er sich, zu lächeln, dann aber
fügte er mit jener Aufrichtigkeit, die jeden so sehr für ihn
einnahm, plötzlich hinzu: »Es stimmt mich recht herunter.
. . . Ich hatte gar so fest darauf gerechnet.«

		Bei diesen Worten ging die Thür auf und Jenkins, der atemlose,
vor Aufregung stotternde Jenkins stürzte herein: »Es ist
niederträchtig, geradezu himmelschreiend! . . . Es kann
nicht sein . . . es darf nicht
sein! . . .«

		Und nun drängten sich die Worte in milder Unordnung auf seine
Lippen, als wollten sie alle zu gleicher Zeit hervorströmen; er
schien deshalb auch auf eine erschöpfende Darlegung seiner Gedanken
zu verzichten und warf ein kleines Saffianfutteral und einen großen
Brief, beide mit dem Stempel der Ordenskanzlei versehen, auf den
Tisch: »Da nehmen Sie mein Kreuz und mein Diplom! Was meinem
Freunde gehört, mag und darf ich nicht behalten.«

		Im Grunde war damit so viel als nichts gesagt, denn hätte sich
Jansoulet mit Jenkins' rotem Bande schmücken wollen, so wäre er
ganz einfach wegen unbefugten Tragens des Ordens bestraft worden;
aber einem theatralischen Knalleffekt mutet man ja nicht zu,
logisch zu sein. Genug, daß es zwischen den beiden zu einem edlen
Wettstreit kam, welcher damit endete, daß Jenkins die Gegenstände
wieder zu sich steckte, unter dem Vorbehalt, Protest zu erheben,
. . . sich an die Presse zu
wenden! . . .

		Der Nabob mußte ihn sogar noch beschwichtigen: »Nur keinen Lärm
schlagen, Sie Unglücksmensch! . . . Sie würden ja alles
verderben für ein andermal. . . . Wer weiß, ob nicht
nächstens, am 15. August? . . .«

		»O, was das betrifft,« rief Jenkins, ihm den Gedanken vom Munde
wegschnappend und dabei den Arm ausstreckend wie die schwörenden
Horatier auf dem Bilde von David – »mit meiner Ehre stehe ich dafür
ein.«

		Damit ließ man die Sache beruhen. Beim Frühstück sprach der
Nabob von andern Dingen und war bei Laune, wie immer; dieser gute
Humor verleugnete sich auch den ganzen Tag über nicht. – Für Paul
von Géry war dieser Auftritt eine Offenbarung gewesen, jetzt kannte
er den wahren Jenkins und hatte den Schlüssel zu Felicias
ironischen Ausfällen und verhaltenem Zorn dem Doktor gegenüber. Er
ging nun, allerdings erfolglos, mit sich zu Rate, wie er den ihm
teuer gewordenen Gönner über so viel Heuchelei wohl aufklären
könne. [bookmark: page128] Und
doch hätte er wissen sollen, daß der Südländer, trotz aller
Ueberschwenglichkeit, in seiner Verblendung und Verranntheit nie
weit genug geht, um den warnenden Einflüssen der Ueberlegung ganz
unzugänglich zu werden. – Im Laufe des Abends schlug der Nabob ein
elendes kleines Notizbuch mit abgewetzten Ecken auf, worin er seit
zehn Jahren über seine Millionen Buch führte, indem er mit einer
Hieroglyphenschrift, die jedem andern als ihm selbst unverständlich
war, seine Einnahmen und Ausgaben eintrug. Nachdem er sich eine
Zeitlang in die Zahlen vertieft hatte, blickte er plötzlich wieder
auf: »Lieber Paul,« sagte er, »Sie wissen wohl nicht, was ich
thue?«

		»Allerdings nicht.«

		»Ich berechne eben« – und der seiner Rasse eigne schalkhafte
Blick bespöttelte die Gutmütigkeit seines Lächelns – »ich berechne
eben, daß ich viermalhundertdreißigtausend Franken geopfert habe,
um Jenkins das Ehrenkreuz zu verschaffen.«

		Viermalhundertdreißigtausend Franken! – Doch, das war noch nicht
alles. . . .

		Ende des ersten Bandes.

	