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		Achtzehntes Kapitel

		Die Jenkins-Perlen

		Ungefähr eine Woche nach seiner Begegnung mit Moëssard fuhr der
Nabob, der seine ohnehin schon mehr als bedenkliche Lage durch
diesen Straßenskandal nur noch verschlimmert hatte, an einem
Donnerstag, nach der Kammersitzung, zu Mora ins Palais. Seit der
fatalen Geschichte war er nicht mehr dort gewesen, und jetzt
überlief ihn bei dem Gedanken, dem Herzog gegenüberzutreten, etwas
von der Gänsehaut eines Quartaners, der, nach einer Balgerei in der
Klasse, zum Herrn Gymnasialdirektor hinaufgeht. Aber die Pein
dieser ersten Unterredung ließ sich unmöglich länger
hinausschieben, denn schon ging in den Büreaus das Gerücht, daß Le
Merquier seinen Prüfungsbericht, ein Meisterwerk hämischer Logik,
bereits ausgearbeitet habe und seinen Antrag auf Kassierung der
Wahl mit Glanz durchbringen werde, falls nicht der vielvermögende
Mora in der Kammer erschiene, um der getreuen Majorität ein
Stichwort im entgegengesetzten Sinne zu geben. Die Lage war also
ernst genug, um dem armen Nabob Fieberhitze in die Wangen zu
treiben, während er, sich in der Spiegelscheibe seines
Wagenfensters betrachtend, lächelnde Höflingsmienen einstudierte,
um sich auf einen wirkungsvollen Eintritt vorzubereiten, einen
jener gemütlich unverschämten Knalleffekte, mit denen er beim Bey
sein Glück gemacht hatte und die ihm auch bei der französischen
Excellenz durchhalfen; aber er hatte Herzklopfen dabei und jenes
charakteristische Frösteln im Rücken, welches allen entscheidenden
Schritten voranzugehen pflegt, selbst wenn man ihnen in vergoldeten
Karossen entgegenkutschiert.

		Zu seinem lebhaften Erstaunen wurden vom Thore auf der
Wasserseite, wo auch er auszusteigen gedachte, sämtliche Wagen
durch den Schweizer nach der Rue de Lille gewiesen, [bookmark: page4] um, wie an den großen
Empfangsabenden, den Quai zur Ausfahrt zu benutzen.

		»Was mag denn los sein?« sagte er, schon etwas verdutzt, zu sich
selber; vielleicht ein Konzert bei der Herzogin, ein
Wohlthätigkeits-Bazar oder irgend welche Festlichkeit, von der er,
wegen des kürzlich gegebenen Aergernisses, ausgeschlossen worden.
Noch verdutzter wurde er aber, als er unter einem anhaltenden
Geräusch von zugeschlagenen Wagenthüren und dumpf über den Sand
hinrollenden Fuhrwerken die Freitreppe hinangestiegen war und in
den ungeheuren Vorsaal trat, denn dort stieß er auf eine dichte
Menschenmenge, die, anstatt den Eingangsthüren der Gemächer
zuzuströmen, sich ganz ängstlich zum Tische des Schweizers
hindrängte, wo ein Register auflag, das alle berühmten Namen der
Pariser vornehmen Welt in sich aufnahm. Es war, als hätte ein
verhängnisvoller Windstoß diese Hallen durchbraust und etwas von
ihrer pompösen Ruhe mit sich fortgetragen, Gefahr und Sorgen
inmitten all der behaglichen Pracht zurücklassend.

		»Ist das ein Unglück!«

		»Ach, geradezu entsetzlich!«

		»Und so ganz unerwartet!«

		Mit diesen oder ähnlichen Worten ging man aneinander vorüber. Da
zuckte es wie ein Blitz durch Jansoulets Hirn.

		»Ist der Herzog erkrankt?« fragte er einen der Bedienten.

		»Er liegt in den letzten Zügen, gnädiger Herr. Er wird die Nacht
nicht überleben.«

		Wenn jetzt die Zimmerdecke eingestürzt wäre, hätte sie den Nabob
nicht gründlicher zerschmettern können. Er sah rote Schmetterlinge
vor den Augen herumflattern, und wankend ließ er sich auf eine
gepolsterte Bank neben dem großen Affenkäfig niedergleiten, dessen
Bewohner, durch den allgemeinen Wirrwarr aufgeregt, die Gitterstäbe
mit ihren zusammengemergelten Schwänzen oder ihren kleinen
langdaumigen Tatzen umklammernd, gruppenweise herumbaumelten und
halb neugierig, halb verschüchtert, mit ihren possierlichsten
Grimassen zu dem dicken, niedergedonnerten Manne hinübergrinsten,
der mit gesenktem Kopfe und stieren Blicken ganz laut vor sich
hinsprach: »Verloren – ich bin verloren!«

		Der Herzog lag wirklich im Sterben. Am Sonntag, nach dem
Spazierritt ins Bois de Boulogne, hatte es ihn plötzlich gepackt,
ein unerträgliches Brennen in den Eingeweiden, das ihm, wie mit
einem rotglühenden Eisen, sein inneres anatomisches Bild
nachzeichnete, mit Todeskälte und langen Ohnmachten [bookmark: page5] abwechselnd. Jenkins, der
sofort gerufen wurde, war ziemlich wortkarg und verschrieb ein paar
schmerzstillende Mittel. Am nächsten Tage kehrten die Schmerzen in
verstärktem Maße zurück und darauf folgte wieder, nur noch
ausgeprägter, das Froststadium, als ob das aller Widerstandskraft
bare Leben in diesen furchtbaren Anfällen entwiche. In der nächsten
Umgebung des Kranken war indessen niemand besonders ängstlich
geworden. »Der Katzenjammer von Saint-James,« flüsterte man sich im
Vorzimmer zu, und Jenkins' schönes Antlitz blieb heiter wie zuvor;
er hatte es nicht einmal der Mühe wert gehalten, bei seinen
Morgenbesuchen mehr als zwei oder drei Personen gegenüber des
Herzogs Unwohlsein zu erwähnen, ganz leichtweg, so daß es kaum
beachtet worden war.

		Mora selber, trotzdem er sich aufs äußerste erschöpft und im
Kopfe so öde fühlte, daß er, wie er sich ausdrückte, keinen
einzigen Gedanken mehr hinter der Stirn hatte, war weit entfernt,
sich der Bedenklichkeit seines Zustandes bewußt zu sein. Erst am
dritten Tage, als er beim Aufwachen an seinem Kopfkissen und seinem
Schnurrbart Blutspuren bemerkte, schrak er zusammen; dieser
elegante Weltmann, dem alles menschliche Elend ein Greuel war, und
der es nun in der ihm verhaßtesten Form, als Siechtum, hinterlistig
heranschleichen sah, ihm mit schmutziger, entnervender Hand die
erste Konzession an den Tod, das Aufgeben seiner selbst,
abzulocken. Monpavon, der eben hinter Jenkins eintrat, konnte den
bestürzten Blick, mit dem der große Herr die fürchterliche Wahrheit
anstarrte, gerade noch wahrnehmen und bemerkte zu gleicher Zeit mit
Entsetzen, welche Verwüstung die letzten paar Stunden in Moras
abgemagertem Antlitz angerichtet hatten; es war allenthalben
zerfurcht von schmerzlichen, über Nacht zum Vorschein gekommenen
Falten des Alters und zeigte in jedem seiner Muskeln jene
Erschlaffung, die auf ein schweres inneres Leiden hindeutet.
Während man dem Weltmanne ein ganzes Arsenal von
Toilettenrequisiten ans Bett brachte, deren Krystallflacons und
Silberdosen neben der gelblichen Blässe des Kranken grell
abstachen, nahm der Marquis den Doktor beiseite: »Hören Sie einmal,
Jenkins, der Herzog scheint sehr übel daran zu sein.«

		»Ich fürchte, ja,« flüsterte der Irländer.

		»Also heraus mit der Sprache! Was hat er eigentlich?«

		»Mein Gott, genau das, was er haben wollte!« erwiderte der andre
zornig. »In seinen Jahren ist niemand ungestraft jung. Diese
Passion wird ihm teuer zu stehen kommen! . . .«

		Und das hämische Gefühl, das die Oberhand in seinem [bookmark: page6] Inneren gewonnen
hatte, plötzlich wieder zurückdrängend, drückte er dem alten
Edelmanne beide Hände und setzte, tief aufseufzend, in gänzlich
verändertem Tone hinzu: »Unser lieber, armer Herzog!
. . . Freund, Freund, ich bin ganz außer
mir! . . .«

		»Seien Sie nicht unvorsichtig, Jenkins,« bemerkte Monpavon sehr
kühl, indem er seine Hände losmachte. »Sie laden sich da eine
furchtbare Verantwortlichkeit auf den Hals – was? So schlimm steht
es um den Herzog . . . ps – ps – ps . . . und
ziehen niemand bei? . . . Konsultieren keinen
Kollegen?«

		Der Irländer erhob den Arm, als wollte er sagen: Was hilft uns
das? Doch der andre ließ sich's nicht nehmen, daß man Brisset,
Jousselin, Bouchereau, kurzum alle Celebritäten zu Rate ziehen
müsse.

		»Aber es wird ihn erschrecken.«

		»Erschrecken,« versetzte Monpavon und warf sich mit dem Stolz
eines alten, zu schanden gerittenen Schlachtengaules in die Brust.
»Mein Bester, sie hätten uns sehen sollen, Mora und mich, in den
Laufgräben vor Konstantine! . . . ps – ps . . .
Nicht einmal geblinzelt . . . Wissen nichts von Furcht
. . . Avisieren Sie nur gleich die Kollegen!
. . . Will ihn selber schon in Kenntnis setzen.«

		Abends fand die Beratung der Aerzte statt – auf des Herzogs
ausdrückliches Verlangen ganz im geheimen, denn er schämte sich
gewissermaßen seiner Krankheit, dieser Schwäche, die ihn
entthronte, ihn den anderen Sterblichen gleichstellte. Wie jene
afrikanischen Herrscher, die sich im hintersten Winkel ihres
Palastes verbergen, um zu sterben, so hätte auch er alle Welt an
ein übernatürliches Verschwinden in den Wolken, an eine Apotheose
glauben lassen mögen. Und überdies empfand er eine unüberwindliche
Abneigung gegen die Beileidsbezeugungen und die rührselige
Teilnahme um sein Siechbett herum, insbesondre gegen alle Thränen,
denn sie kamen ihm stets verdächtig vor, und hielt er sie einmal
für aufrichtig, so mißfielen sie ihm aus ästhetischen Gründen erst
recht. Ueberhaupt war ihm nichts verhaßter als sogenannte Szenen,
übertriebene Gefühlsausbrüche und Aufregungen, die das harmonische
Gleichgewicht seiner Existenz zu stören drohten. In seiner Umgebung
wußte man das und hielt deshalb auch von jeher an der Parole fest,
alle die Jammernden und Verzweifelnden fern zu halten, die sich,
von einem Ende des Landes bis zum anderen, an Mora wendeten, wie
verirrte Wanderer in der Einöde bei Nacht und Wetter an das
erleuchtete Fenster eines rettenden Asyls pochen. Nicht daß er
hartherzig gegen Unglückliche gewesen wäre, vielleicht [bookmark: page7] fühlte er sich
sogar dem Mitleiden zu sehr zugänglich, dem Mitleiden, das er für
etwas Untergeordnetes, für eine des Starken unwürdige Schwäche
hielt und die er, gerade weil er sie anderen versagte, aus einer
gewissen Besorgtheit um die Integrität seiner selbständigen Kraft,
für sich in Anspruch zu nehmen sich gescheut hätte. Außer Monpavon
und Louis, dem Kammerdiener, erfuhr also kein einziger Bewohner des
Palais, was die drei Herren wollten, die so geheimnisvoll zum
Staatsminister eingelassen wurden. Selbst die Herzogin wußte von
nichts. Von ihrem Manne durch alle Schranken getrennt, welche das
politische und gesellschaftliche high-life in solchen
Ausnahmsehen zwischen den Gatten aufrichtet, vermutete sie weiter
nichts als ein leichtes Unwohlsein, ein zum größten Teil
eingebildetes Leiden – und so fern lag ihr jeder Gedanke an eine
Katastrophe, daß just im Moment, wo die Aerzte die halbdunkle
Haupttreppe hinanstiegen, am andern Ende des Palais, in ihren
Privatgemächern, die Lichter zu einem sogenannten Lämmerhüpfen
angezündet wurden, eine jener Tanzunterhaltungen für weißgekleidete
Backfische, die in den müßigen, neuerungssüchtigen Kreisen von
Paris eben Mode zu werden anfingen.

		Wie alle derartigen Konsultationen war auch diese feierlich und
düster. Zwar tragen die heutigen Aerzte keine großen Perücken mehr
wie zu Molières Zeiten, aber immer noch hüllen sie sich in die
gravitätische Würde von Astrologen und Isispriestern ein und werfen
mit kabbalistischen Formeln um sich unter Kopfbewegungen, denen, um
komisch zu wirken, nur die spitzige Mütze von dazumal fehlt. Hier
verlieh die Umgebung dem Kolloquium einen ganz besonders imposanten
Charakter. In dem geräumigen Gemache, das durch die Unbeweglichkeit
seines Bewohners verwandelt, fast erweitert erschien, umstanden die
ernsten Gesichter das Bett, wo hell beleuchtet auf den weißen
Polstern zwischen den purpurroten Gardinen sein Antlitz ruhte,
zerklüftet und entfärbt von den Lippen bis hinauf zu den Augen,
aber mit Gleichmut übergossen wie mit einem Schleier oder, besser
gesagt, wie mit einem Leichentuch. Die Herren besprachen sich
leise, warfen sich nur hin und wieder einen verstohlenen Blick, ein
lateinisches Wort zu und blieben gelassen, ohne auch nur mit der
Wimper zu zucken; doch dies einsilbige, verschlossene Gebaren, das
Aerzten und Richtern eigen ist, diese feierliche Außenseite, die
Wissenschaft und Justiz herauskehren, um ihre Blößen oder ihre
Unfähigkeit zu verdecken, brachte den Herzog nicht im mindesten aus
der Fassung. [bookmark: page8] In sitzender Stellung, mit jenem
durchgeistigten Blick, in dem die Seele vor ihrem Hinscheiden noch
einmal aufzuflackern scheint, unterhielt er sich mit Monpavon ruhig
weiter, der, die eigne Erregung niederkämpfend, von dem Freunde
eine letzte Lektion in der Bewahrung des äußeren Anstandes nahm und
ihm deshalb womöglich noch ruhiger Rede stand, während Louis im
Hintergrunde an der Verbindungsthür zu den Gemächern der Herzogin
lehnte, wie der Inbegriff des verschwiegenen Lakaientums, dem
teilnahmlose Gleichgültigkeit zur Pflicht gemacht wird. Der einzig
Unruhige, fieberhaft Aufgeregte war Jenkins. Voll unterthäniger
Zuvorkommenheit gegen »seine hochverehrten Kollegen«, wie er die
andern mit freundlich gespitzten Lippen titulierte, schlich er um
die Beratenden herum, in deren Gespräch er sich nach Kräften
hineinzumischen suchte; doch die Kollegen behandelten ihn
ablehnend, würdigten ihn kaum einer Antwort, und wenn sie es
thaten, so geschah es von oben herab, etwa wie Fagon, der Leibarzt
Ludwig XVI., mit irgend einem Quacksalber verkehrt hätte, der
an das Krankenlager des Königs gerufen worden wäre. Der alte
Bouchereau ganz besonders betrachtete den Erfinder der
Jenkins-Perlen mit scheelem Blick.

		Endlich, nachdem der Patient gründlich untersucht und ausgefragt
war, zogen sich die Herren, um unter sich schlüssig zu werden, in
einen kleinen ganz mit Lackarbeit ausgetäfelten Nebensalon zurück,
dessen farbig leuchtende Decken- und Wandflächen eine Sammlung von
chinesischen Sächelchen widerspiegelten, die in ihrer Nichtigkeit
einen wunderlichen Gegensatz zu der Tragweite der Verhandlung
bildeten.

		Ein feierlicher Moment – das beklommene Harren des Angeklagten
auf den Richterspruch: auf Leben, Begnadigung, Aufschub oder
Tod!

		Mora fuhr indessen kaltblütig ohne alle Effekthascherei fort,
sich mit seiner langen weißen Hand, wie er gern zu thun pflegte,
den Schnurrbart zu streichen und sich mit Monpavon über den Klub,
über das Foyer der Varietés zu unterhalten. Nachdem er sich auch
nach den Neuigkeiten aus der Kammer und nach dem Schicksal von
Jansoulets Wahl erkundigt hatte, überkam ihn offenbar eine
Mattigkeit oder vielleicht auch die Furcht, sein Blick, der immer
wieder von jener Portiere gegenüber angezogen wurde, aus welcher
ihm demnächst das Urteil gesprochen werden sollte – dieser Blick
möchte denn doch die Aufregung verraten, die im Grunde seines
Herzens ja vorhanden sein mußte; er lehnte den Kopf in die Kissen
zurück, [bookmark: page9]
schloß die Augen und öffnete sie erst dann wieder, als die Doktoren
mit demselben düsterkalten Gesichtsausdruck wie zuvor hereintraten,
das reine Richterkollegium, dem das verhängnisvolle Machtwort des
Schicksals auf den Lippen schwebt, jenes letzte Wort, das die
Gerichte ohne Grauen aussprechen, das aber von den Aerzten, deren
ganzem Können es hohnlacht, geschickt umgangen und nur in
Umschreibungen angedeutet wird.

		»Nun, meine Herren, was spricht die Fakultät?« fragte der
Kranke.

		Hierauf erfolgten in gezwungenem, erkünsteltem Tone einige
ermutigende Redensarten nebst nichtssagenden Vorschriften, und dann
brachen die drei Gelehrten auf, um jede Mitverantwortung an dieser
Katastrophe durch einen schleunigen Abgang im voraus von sich
abzuwälzen. Während Monpavon ihnen nachstürzte, blieb Jenkins bei
dem Patienten zurück, ganz starr vor Entsetzen über die
fürchterlichen Wahrheiten, die er im Verlauf des Konsiliums zu
hören bekommen. Wie oft er auch die Hand ans Herz gedrückt und
seinen Wahlspruch wiederholt hatte, Bouchereau war schonungslos mit
ihm umgegangen und hoffte, obschon der Herzog nicht der erste
Patient des Irländers war, der so urplötzlich in sich
zusammenbrach, im vorliegenden Falle ganz bestimmt, daß das
unselige Ereignis für die vornehme Welt eine heilsame Warnung, für
den Polizeipräfekten aber ein triftiger Grund sein werde, den
bekannten »Kantharidenhändler« mitsamt einer anrüchigen Ware über
den Kanal heimzuspedieren.

		Der Herzog begriff sofort, daß weder Jenkins noch Louis ihm über
das Resultat der Beratung reinen Wein einschenken würden. Er drang
also gar nicht besonders in sie, ließ ihre geheuchelte Zuversicht
über sich ergehen und gab sich sogar den Anschein, als teilte er
sie selber und nähme sogar ihre trostreichen Mitteilungen für bare
Münze; aber als Monpavon zurückkam, rief er ihn sofort zu sich ans
Bett und sagte, da er sogar durch die Uebertünchung dieser Ruine
die Lüge durchschimmern sah: »Nur jetzt keine Faxen! Zwischen dir
und mir reine Wahrheit! Wie lautet der Spruch? Ich bin recht übel
dran, nicht wahr?«

		Monpavon schickte seiner Antwort eine inhaltsschwere Pause voran
und platzte dann, um nur ja nicht weich zu werden, ganz brutal,
ganz cynisch heraus: »Kaputt bist du, mein armer
August! . . .«

		Der Herzog empfing dies »Kaputt« mitten ins Gesicht, ohne nur
eine Miene zu verziehen, und sagte nichts als: »So!« [bookmark: page10] Mechanisch spielte er mit
seinem Schnurrbarte; doch seine Züge blieben regungslos. Er hatte
sich sogleich mit seinem Lose abgefunden.

		Daß ein Unglücklicher, der im Spital stirbt, ohne Heimat, ohne
Familie, ohne einen andern Namen als die Nummer über seinem Bett,
den Tod wie einen Befreier begrüßt oder ihn als letzte Prüfung
hinnimmt; daß ein alter Bauer, der in seiner finsteren, qualmigen
Maulwurfshöhle gekrümmt, gebrochen und gelähmt entschläft, ohne
Klage von hinnen geht mit einem tröstenden Vorgeschmack jener
frischen Erde, die er so oft geackert und gepflügt – das läßt sich
begreifen, trotzdem auch unter diesen so mancher, den weiter nichts
als das Elend ans Leben fesselt, sich an sein bißchen armseligen
Trödel festklammert und hinausschreit: »Ich will nicht sterben!«
und zuletzt nur mit zerrissenen, blutenden Nägeln losgezerrt wird.
Aber hier, welch ein Unterschied: Wenn man alles hat und alles
verliert, welch ein Zusammenbruch! Wie fern schon, wie
unwiederbringlich versunken mußten diesem Manne Macht und Ehren und
Reichtümer, mußte ihm all der Glanz erscheinen, um dessenwillen er
das Dasein geliebt – jetzt in dem ersten Schweigen dieses
entsetzlichen Augenblickes, bei den gedämpften Klängen der
Tanzmusik in den Gemächern der Herzogin! Es gehörte wahrlich ein
ungewöhnlich gestählter Mut dazu, solch einem Schlage so zu
widerstehen, und zwar ohne die Mitwirkung des aufgestachelten
Ehrgefühles, denn außer dem Freunde, dem Arzte und dem Diener, den
drei Vertrauten, vor denen kein Dekorum gewahrt zu werden brauchte,
war niemand zugegen; die beiseite gestellten Lichter ließen das
Bett im Dunkeln, und der Sterbende hätte sich gegen die Wand kehren
und sich ungesehen selber beweinen können. . . .
Aber nein! Er unterlag keiner unnützen Rührung, keiner schwachen
Sekunde. Ohne einen Zweig an den Kastanienbäumen des Gartens zu
knicken, ohne auch nur eine Blume im großen Treppenhause zu
entfärben, lautlos einherwandelnd über die dichten Teppiche, hatte
der Tod zur Thür dieses Mächtigen hereingeschaut und ihm gewinkt:
»Komm mit!« und der Mächtige hatte kurzweg geantwortet: »Ich bin
bereit.« Ein Abgang, wie er sich so recht für den Weltmann ziemt:
unerwartet, rasch und taktvoll.

		Ein Weltmann! Der Ausdruck ist für Mora der einzig bezeichnende.
In Maske, Handschuhen und Brustleder – dem atlasüberzogenen weißen
Brustleder der Fechtmeister bei einem großen Schaufechten – schritt
er durchs Leben, beflissen, seinen Schild blank und fleckenlos zu
erhalten, denn diese leuchtende [bookmark: page11] Oberfläche, die ihm jeden Opfers wert schien,
wappnete ihn gegen alles. Vom Salon zu einer geräumigeren Bühne
übertretend, war er, innerhalb der Grenzen seiner Stegreifpolitik,
ein Staatsmann ersten Ranges gewesen, lediglich auf Grund seiner
weltmännischen Eigenschaften, seiner Kunst, zuzuhören und zu
lächeln, seiner Erfahrung im Umgang mit Menschen und seiner
skeptischen Kaltblütigkeit, die ihn auch im letzten Momente nicht
verließ.

		Mit sicherem Blicke wog er die Dauer der ihm vergönnten Frist ab
und überschätzte sie nicht: der schwarze Mahner hatte es so eilig,
daß er die Thür offen stehen ließ, und der Gemahnte, dem von dort
schon der kalte Luftzug des Grabes über die Wangen strich, war nur
noch darauf bedacht, die Zeit möglichst auszunutzen und seine
Pflichten gegen die Ueberlebenden zu erfüllen; denn ein Sterbender
von seiner Stellung darf weder die Getreuen unbelohnt lassen, noch
die Freunde in Verlegenheit bringen. Er diktierte also die Liste
der Personen, die er zu sehen wünschte und zu denen auch sofort
geschickt wurde; dann ließ er seinen Kabinettschef von der Sachlage
in Kenntnis setzen. – »Stehen Sie mir denn gut dafür, daß ich
morgen früh noch erwachen werde?« sagte er zu Jenkins, der vor
Uebermüdung warnte. »Ich verspüre gerade ein Aufflackern von Kraft.
Lassen Sie mich sie ausnutzen!«

		Louis fragte nun, ob er die Herzogin nicht benachrichtigen
solle. Der Herzog lauschte, bevor er Antwort gab, eine kleine Weile
den Accorden der Tanzmusik, die drüben zu den offnen Fenstern
hinausschwirrten und sich wie von unsichtbaren Bogenstrichen
getragen, durch die Nacht hinzogen.

		»Noch nicht,« sagte er dann. »Erst muß ich aufräumen.«

		Hierauf ließ er sich das Lacktischchen ans Bett bringen, um die
Briefe herauszusuchen, die vernichtet werden sollten; da er jedoch
fühlte, daß seine Kräfte nachließen, rief er Monpavon zu sich
heran,

		»Verbrenne das alles!« sagte er mit erloschener Stimme.

		Monpavon trat zum Kamin, in welchem, trotz der schönen
Jahreszeit, eine große Flamme emporloderte.

		»Nein – nicht hier! . . . Es würde zu viel werden
. . . Es könnte jemand dazwischen kommen.«

		Da nahm Monpavon den zierlichen Schreibtisch und befahl dem
Kammerdiener, ihm hinauszuleuchten. Aber Jenkins stürzte herbei:
»Bleiben Sie hier, Louis . . . der Herzog möchte Sie
brauchen!«

		Damit griff er nach der Lampe, und nun bewegten sich [bookmark: page12] die beiden
behutsam vorwärts über den langen Flur und musterten in
Wartezimmern und Galerieen die Kamine durch, überall fanden sie
aber, hinter einem ganzen Flor von künstlichen Pflanzen, bloß ein
Häuflein Asche und so irrten sie denn wie Nachtgespenster immer
weiter durch die stillen Räume des ungeheuren Hauses, das nur noch
drüben, nach rechts zu, lebendig war, wo die Freude ihr Liedchen
sang, gleich einem Vogel unter dem Dache eines Gebäudes, welches
mit nächstem einstürzen wird,

		»Nirgends ist mehr Feuer. Was fangen mir mit all dem Zeug an?«
fragten sie einander voller Verlegenheit, zwei Dieben ähnlich, die
eine Geldkiste fortschleppen und sie nicht aufbrechen können.

		Endlich ging Monpavon in seiner Ungeduld auf eine Seitenthür zu,
die einzige, welche sie noch nicht geöffnet hatten.

		»Wenn alle Stränge reißen und wenn wir's nicht verbrennen
können, so wollen wir's ertränken. Da, Jenkins, leuchten Sie
her!«

		Und sie traten hinein.

		Wo hinein? Das hätte nur Saint-Simon sagen können in einem
Berichte über den Zusammenbruch solch einer souveränen Existenz und
über das Reißaus alles Ceremoniells, aller Würde und Herrlichkeit
vor dem Tode, zumal vor einem so plötzlichen Tode. . . .
Mit seinen zarten, wohlgepflegten Händen hielt der Marquis von
Monpavon den Drücker der Wasserleitung, während der andre ihm die
zerrissenen Briefe reichte, ganze Bündel von Briefen auf farbigem,
parfümiertem Atlaspapier mit Initialen, Wappen, kunstvollen
Spruchbändern, mit seinen, eiligen, verschnörkelten, gesudelten,
umstrickenden, überredungseifrigen Schriftzügen – und dann
wirbelten die leichten Blätter, eins nach dem andern, in dem
Strudel herum, der sie quetschte, aufweichte und mit der eignen
zarten Tinte besudelte, bis er sie mit dem Gegurgel eines
Abzugskanales in die ekle Kloake hinuntergespült hatte. Es waren
galante und sonstige intime Korrespondenzen, vom Briefchen der
Abenteurerin: »Gestern, Herr Herzog, sah ich Sie durch das Bois de
Boulogne reiten,« bis hinauf zu den aristokratischen Vorwürfen der
vorletzten Geliebten, den Klagen der Verlassenen und der noch
frischen Schrift der jüngsten Geständnisse. Monpavon, der um all
diese Geheimnisse wußte, nannte jedesmal einen Namen dazu: »Das ist
von der Frau Moor,« oder »Ei! Von Frau von Athis!« Und so wurde der
ganze Mischmasch von Wappenkronen und Initialen, von flüchtigen
Launen und altgewohnten Beziehungen in diesem Augenblicke durch die
Vermischung miteinander gleichmäßig in den [bookmark: page13] Schmutz gezogen, in dem
abscheulichen Winkel, beim Schein der Lampe, unter dem Rauschen
einer intermittierenden Sündflut von der Tiefe verschlungen. Ein
Weg in die Vergessenheit, wie es sich schimpflicher sicherlich
nicht wandeln läßt. . . .

		Da hielt Jenkins mitten in dem Zerstörungswerke plötzlich inne.
Zwischen seinen Fingern zitterten zwei Briefchen von grauem
Atlaspapier. . . .

		»Von wem ist der Brief?« fragte Monpavon, dem die Handschrift
unbekannt war, und den die nervöse Verwirrung des Irländers
aufmerksam machte. . . . »Aber, Doktor, wenn Sie alles
lesen wollen, kommen wir nie zu Ende . . .«

		Jenkins, dessen Wangen vor Aufregung gerötet waren, hielt die
beiden Briefe in der Hand, von der Begierde beseelt, sie zu
behalten, um sie in Gemächlichkeit zu lesen und sich selbst bei der
Lektüre derselben zu quälen, vielleicht auch, um aus dieser
Korrespondenz sich eine Waffe gegen die unvorsichtige
Briefstellerin zu schmieden. Aber die Strenge des Marquis
schüchterte ihn ein. Wie sollte er seine Aufmerksamkeit ablenken,
wie ihn entfernen? Die Gelegenheit bot sich von selbst. In
dieselben Blätter hatte sich auch ein Schriftstück von kleinem
Format verloren, welches durch die greisenhafte und zitternde
Handschrift die Aufmerksamkeit des Wunderdoktors erregte, der mit
naivem Erstaunen ausrief: »Nun, dies hat wenigstens nicht das
Ansehen eines Liebesbriefes . . . ›Zu Hilfe, Herr
Herzog, ich bin verloren. Der Rechnungshof hat von neuem seine Nase
in meine Papiere gesteckt. . . .‹«

		»Was lesen Sie denn da? . . .« sagte Monpavon barsch, indem er
den Brief seinen Händen entriß. Und plötzlich trat ihm die
furchtbare Lage vor Augen, in welche ihn der Tod seines Beschützers
versetzte, der in seiner gewöhnlichen Nachlässigkeit so höchst
intime Briefe umherliegen ließ. In seinem Kummer hatte er hieran
noch gar nicht gedacht. Er erwog bei sich, daß der Herzog, bei
allen diesen Vorbereitungen für den Tod, seiner vergessen könne,
und indem er es daher Jenkins überließ, die Liebesbriefe allein zu
vernichten, eilte er rasch nach dem Schlafzimmer zurück. Im Begriff
einzutreten, wurde er von einem Wortwechsel hinter der
niedergelassenen Portiere zurückgehalten. Es war die Stimme des
Kammerdieners Louis, der, in dem weinerlichen Tone eines Bettlers
vor einer Kirchenthür, den Herzog für seine eigne unglückliche Lage
mitleidsvoll zu stimmen suchte und um die Erlaubnis bat, einige
Goldrollen, die in der Schublade lagen, an sich zu nehmen. Ach,
welche heisere, kaum vernehmbare Antwort, der man die Anstrengung
[bookmark: page14] des
Kranken anmerkte, sich in seinem Bette umzuwenden und seinen Blick
von einem schon fast sichtbaren Jenseits abzuwenden: »Ja,
meinetwegen. . . . Nimm dir nur. . . . Aber ums
Himmels willen, laß mich schlafen . . . laß mich
schlafen . . .«

		Schubladen wurden geöffnet und wieder verschlossen, ein kurzer
und keuchender Atemzug ließ sich vernehmen. Monpavon hörte nichts
mehr und kehrte, ohne einzutreten, um. Die wilde Habgier dieses
Bedienten hatte seinem Stolze eine heilsame Lehre gegeben. Lieber
alles erdulden, als sich bis zu einem solchen Grade
erniedrigen.

		Dieser Schlaf, nach welchem der Herzog so dringend verlangte,
oder vielmehr diese Lethargie dauerte eine ganze Nacht und auch
noch den Morgen, nur hin und wieder von halbem Erwachen und
heftigen Schmerzen unterbrochen, die durch betäubende Mittel
gelindert wurden.

		Man pflegte den Herzog nicht mehr, man suchte nur ihm seine
letzten Augenblicke erträglich zu machen, ihm über die letzte
schreckliche Stufe, deren Ueberschreiten so schmerzlich ist,
hinwegzuhelfen. Seine Augen hatten sich wieder geöffnet, aber ihre
Sehkraft war verdunkelt, und sie nahmen nur unbestimmt die
Gestalten wahr, wie der Taucher sie durch die rollenden Wogen
schimmern sieht. Am Donnerstag Nachmittag gegen drei Uhr kam der
Herzog völlig wieder zum Bewußtsein, und Monpavon, Cardailhac und
zwei oder drei andre Vertraute erkennend, lächelte er ihnen zu,
indem er seine einzige Sorge mit einem Worte verriet: »Was sagt man
in Paris darüber?«

		Man sprach darüber in sehr verschiedener und widersprechender
Weise, aber so viel war gewiß, man sprach nur von ihm, und die seit
dem Morgen bekannt gewordene Nachricht, daß der Herzog sich in
höchster Lebensgefahr befinde, brachte die Straßen, die Salons, die
Cafés, die Ateliers in Aufruhr, belebte die politischen Tagesfragen
in den Redaktionen der Zeitungen, in den Klubs und selbst in den
Portierlogen und auf den Omnibussen, überall, wo nur die
entfalteten Zeitungen diese niederschmetternde Neuigkeit des Tages
mit Kommentaren begleiteten.

		Der Herzog war der glänzendste Typus des Kaiserreiches. Was man
von weitem bei einem Gebäude erblickt, das ist nicht sein solides
oder wankendes Fundament, die architektonische Masse, sondern das
ist der zierliche, vergoldete feingearbeitete Giebel, der zur
Befriedigung der Schaulust angebracht ist. Was man in Frankreich
und in ganz Europa vom Kaiserreich sah, das war Mora. Mit seinem
Falle war auch das Gebäude seiner ganzen Eleganz entkleidet und von
einem tiefen und unheilbaren [bookmark: page15] Risse von oben bis unten gespalten. Und wie
viele Existenzen wurden in diesen plötzlichen Sturz mitverwickelt,
wie viele Vermögen wurden durch das Nachzittern dieses
Unglücksfalles in Mitleidenschaft gezogen! Keins aber in einem so
hohen Grade, wie dasjenige des starken Mannes, der dort unten
unbeweglich neben dem Affenkäfig saß.

		Für den Nabob war dieser Todesfall sein eigner Tod, der Ruin,
das Ende von allem. Dessen war er sich so wohl bewußt, daß er, als
er bei seinem Eintritte in das Hotel den hoffnungslosen Zustand des
Herzogs erfuhr, weder Bedauern äußerte, noch in andrer Weise sein
Beileid zur Schau trug, sondern nur dies eine Wort des menschlichen
Egoismus hervorstieß: »Ich bin verloren.« Und dies Wort kam ihm
immer wieder auf die Lippen, er wiederholte es maschinenmäßig in
plötzlichen Wiederholungen, so oft die ganze Entsetzlichkeit seiner
Lage sich ihm vor Augen drängte, ähnlich wie bei den gefährlichen
Gewittern in den Gebirgen ein zuckender Blitzstrahl den Abgrund mit
all seinen gefahrdrohenden Zacken und Schlünden plötzlich bis auf
den Boden erhellt.

		Diese Hellsichtigkeit, welche gewöhnlich die Katastrophen
begleitet, ersparte ihm auch nicht die kleinste Einzelheit. Er sah
nun, da Mora nicht mehr für ihn eintreten konnte, die
Ungültigkeitserklärung seiner Wahl als gewiß voraus und dann, als
Folgen dieser Niederlage, sein Fallissement, sein Elend und noch
etwas Schlimmeres, denn, wenn solche unberechenbare Reichtümer
einmal zusammenstürzen, dann bleibt an ihren Trümmern stets ein
wenig von der Ehrenhaftigkeit eines Mannes haften. Aber, welche
Dornen, welche Stacheln, welche grausamen Verletzungen und Wunden,
ehe auch nur dies Ziel erreicht war! In acht Tagen waren die
Schmalbachschen Wechsel, d. h. achthunderttausend Franken
fällig, dann die Schadenersatzforderung von Moëssard, der
hunderttausend Franken oder die Autorisation von der Kammer
begehrte, den Nabob vor dem Zuchtpolizeigericht zu belangen, und
dann ein noch viel unheilvollerer Prozeß, der von den Familien
zweier kleiner Märtyrer aus der Bethlehemstiftung gegen die
Begründer der Anstalt angestrengt war, und zu dem allem noch das
drohende Gespenst der Territorialkasse mit ihren Verwicklungen. Und
dem gegenüber nur ein einziger Hoffnungsstrahl, der von Géry bei
dem Bey unternommene Schritt, aber wie unbestimmt, wie chimärisch,
wie fernliegend war diese Hoffnung!

		»Ach, ich bin verloren . . . ich bin
verloren . . .«

		In dem geräumigen Empfangssalon bemerkte niemand [bookmark: page16] seine
Niedergeschlagenheit. Diese Menge von Senatoren, Deputierten,
Staatsräten, die gesamte hohe Verwaltung kam und ging um ihn herum,
ohne ihn zu sehen, sich in geheimnisvollen Gruppen, mit unruhiger
Wichtigthuerei und geheimnisvollem Köpfe zusammenstecken, um die
weißen Marmorkamine drängend, die an beiden Enden des Zimmers
angebracht waren. So viel betrogener und jäh zu Boden gestürzter
Ehrgeiz traf bei diesem Besuche in extremis zusammen, daß neben der
eignen Besorgnis alles andre in den Hintergrund trat.

		In den Gesichtern prägte sich eigentümlicherweise weder Mitleid
noch Schmerz, sondern vielmehr eine Art Zorn aus. Alle diese Leute
schienen dem Herzog seinen Tod wie eine Fahnenflucht übelzunehmen.
Man hörte Aeußerungen, etwa in der Art: »Es ist auch wirklich kein
Wunder, bei einer solchen Lebensweise!« Und durch die hohen
Bogenfenster zeigten sich die Herren, zwischen den ab und zu
fahrenden Equipagen auf dem Hofe, ein kleines Coupé, das draußen
hielt und aus dem eine zierlich beschuhte Hand dem Diener, welcher
die neuesten Nachrichten brachte, eine eingebogene Karte
überreichte.

		Von Zeit zu Zeit erschien in diesem Gedränge einer der
Vertrauten, die der sterbende Herzog zu sich hatte rufen lassen,
erteilte einen Befehl und verschwand wieder, indem er den
Widerschein seines eignen erschreckten Antlitzes auf zwanzig andern
Gesichtern zurückließ.

		Auch Jenkins zeigte sich auf einen Augenblick, mit gelöster
Krawatte, offner Weste und zerknitterten Manschetten, in der
Unordnung, wie sie der Schlacht entsprach, die er dort oben einem
furchtbaren Gegner lieferte. Er wurde sofort von allen Seiten
umringt und mit Fragen bestürmt. In der That, die Affen, die durch
den ungewohnten Lärm in Aufregung geraten ihre stumpfe Nase an dem
Gitter ihres Käfigs platt drückten und aufmerksam auf alles
achteten, was um sie herum vorging, als ob sie Studien über
menschliche Gesichter anstellten, hatten in dem irländischen Arzte
ein ausgezeichnetes Vorbild. Sein Schmerzensausdruck war
vorzüglich, ein schöner männlicher, starker Schmerz, der ihm die
Lippen zusammenpreßte und unter dem seine Brust keuchte.

		»Der Todeskampf hat begonnen,« sagte er mit einer tieftraurigen
Miene. . . . »Es handelt sich nur noch um Stunden.«

		Und als Jansoulet sich ihm näherte, sagte er ihm in emphatischem
Tone: »Ach, mein Freund, was für ein Mann! . . . Welcher
Mut. . . . Er hat an alles gedacht. Noch eben in diesem
Augenblicke sprach er mit mir von Ihnen.«

		[bookmark: page17] »In der
That?«

		»›Der arme Nabob‹ sagte er, ›wie steht es denn mit seiner
Wahl?‹«

		Das war alles. Kein Wort hatte der Herzog mehr gesagt.

		Jansoulet ließ das Haupt sinken. Was hatte er auch zu hoffen?
War es nicht genug, daß ein Mann, wie Mora, in einem solchen
Augenblicke seiner gedacht hatte? . . . Er setzte sich
wiederum auf die Bank und verfiel aufs neue in diesen Zustand
gänzlicher Vernichtung, aus welchem ihn eine tolle Hoffnung
momentan aufgerüttelt hatte. Der Saal war, ohne daß er es bemerkte,
fast völlig verödet, und er wurde erst inne, daß er der einzige und
letzte Besucher sei, als er beim Anbruche des Abends die
Bedientensippe sich ganz laut unterhalten hörte:

		»Ich, ich habe genug verdient, ich brauche nicht mehr zu
konditionieren.«

		»Ich bleibe bei der Herzogin.«

		Und diese Pläne, diese Entschlüsse, die schon einige Stunden vor
dem Hinscheiden gefaßt wurden, sprachen dem edeln Herzoge viel
sicherer das Urteil als die Fakultät.

		Dem Nabob wurde es nun klar, daß es Zeit sei, sich
zurückzuziehen, vorher wollte er sich aber in dem bei dem Portier
aufliegenden Buche einschreiben. Er näherte sich dem Tische und
beugte sich darüber, um besser zu sehen. Die Seite war voll. Man
zeigte ihm noch eine unbeschriebene Stelle unter einer kleinen
kritzligen Handschrift, wie sie den zu dicken Fingern eigen zu sein
pflegt, und als er seinen Namen eingeschrieben hatte, fand er, daß
der Name Hemerlingue oberhalb des seinigen stand, diesen zu
erdrücken und mit einem hinterlistigen Zuge zu umgarnen schien. Da
er abergläubisch war, wie ein richtiger Südfranzose, machte diese
Vorbedeutung auf ihn einen niederschmetternden Eindruck, deren
Schrecken er mit sich fortnahm.

		Wo sollte er zu Mittag speisen? . . . Im Klub? . . .
Am Vendômeplatz? . . . Immer aufs neue von diesem
Todesfalle sprechen hören, der ohnehin auf ihm lastete!
. . . Er zog es vor, auf gut Glück geradeaus zu gehen,
wie es diejenigen zu thun pflegen, die von einem quälenden Gedanken
erfüllt sind, dessen sie im Gehen sich zu entledigen hoffen.

		Es war eine laue, balsamische Abendluft. Der Nabob folgte den
Quais, erreichte die Allee von Cours la Reine und gelangte dann in
die von seinem Staube geschwängerte und durch Sprengen
aufgefrischte Atmosphäre, die für die schönen Abende in Paris so
charakteristisch ist. Um diese Stunde war [bookmark: page18] alles wie verödet. Hier und da
wurden Lampen für die Konzerte angezündet und leuchteten Gasflammen
aus den Gebüschen hervor. Ein Geräusch von Gläsern und Tellern, das
aus einem Restaurant drang, gab ihm den Gedanken ein, dort
einzutreten.

		Dieser robuste Plebejer hatte trotz alledem Hunger. Man trug ihm
unter einer mit Schlingpflanzen bewachsenen Glasveranda auf;
dieselbe lag dem großen Portikus des Industriepalastes gegenüber,
woselbst der Herzog in Gegenwart von Tausenden ihn als Abgeordneten
begrüßt hatte. Das feine aristokratische Gesicht in dem abendlichen
Dunkel der Vorhalle stand ihm vor Augen, während er es gleichzeitig
auf dem weißen Trauerkissen erblickte; und plötzlich, als er die
Speisekarte, die der Kellner ihm überreicht hatte, ansah, wurde er
mit Entsetzen gewahr, daß sie das Datum vom 20. Mai
trug. . . . Also noch war nicht einmal ein Monat
seit Eröffnung der Ausstellung verflossen. Er hatte den Eindruck,
als müßten seit jener Zeit zehn Jahre vergangen sein. Allmählich
aber versetzte ihn die Mahlzeit wieder in eine behagliche Stimmung.
Im Korridor hörte er die Kellner miteinander sprechen: »Weiß man
etwas von Mora? Es scheint, daß er sehr krank
ist . . .«

		»Ach, laß den nur, der wird schon noch einmal davonkommen.
. . . Das Glück ist ja doch nur für Leute seines Schlages
da.«

		Und die Hoffnung klammert sich so fest im menschlichen Herzen,
daß, trotz allem, was Jansoulet gesehen und gehört hatte, diese
wenigen Worte unter Beihilfe von einigen Flaschen Burgunder
genügten, um seinen Mut wieder zu beleben. Ueberdies, hatte man
nicht Menschen, die viel schwerer krank waren, genesen sehen? Die
Aerzte übertreiben oft die Krankheit, um ihr Verdienst bei der
Bekämpfung derselben zu erhöhen. Wenn ich nun selbst ginge, um mich
zu überzeugen. . . .

		Er kehrte voll Illusionen nach dem Hotel zurück, indem er auf
einen jener Glücksfälle rechnete, die so oft im Leben ihm zur Seite
gestanden hatten. Und in der That, das Aussehen der fürstlichen
Wohnung war dazu angethan, ihm Hoffnung einzuflößen, dieselbe hatte
das ruhige und in Sicherheit einwiegende Aussehen, wie an einem
gewöhnlichen Abend, von der majestätischen und einsamen, hie und da
durch Lampen erleuchteten Allee bis zur Freitreppe, an deren Fuße
eine große Karosse von altertümlichem Aussehen wartete. In dem
gleichfalls friedlichen Vorzimmer brannten zwei große Lampen. Ein
Kammerdiener schlief in einer Ecke, der Portier las vor dem [bookmark: page19] Kamine. Derselbe warf
dem Ankömmlinge, über seine Brille hinwegsehend, einen Blick zu,
ohne ein Wort zu sagen, und Jansoulet wagte auch nicht zu fragen.
Ganze Stapel von Zeitungen lagen auf dem Tische und schienen mit
ihren Kreuzbändern, mit dem Namen des Herzogs, als unnütz dort
hingeworfen zu sein. Der Nabob nahm eine Zeitung und versuchte zu
lesen, aber ein schneller und leiser Schritt, ein halblauter
Singsang ließ ihn aufblicken, und er gewahrte einen gebückten Greis
mit weißen Haaren, dessen Gewand wie eine Altardecke geschmückt war
und der, indem er mit großen Schritten sich entfernte, Gebete
murmelte, während seine lange rote Soutane auf dem Teppiche
nachschleppte. Es war der Erzbischof von Paris in Begleitung zweier
Priester. Diese murmelnde Gruppe ging rasch an Jansoulet vorüber,
setzte sich in die große Karosse und verschwand, indem sie seine
letzte Hoffnung mit sich fortnahm.

		»Sache der Konvergenz, mein Lieber,« sagte Monpavon, der
plötzlich neben ihm auftauchte. . . . »Mora ist
Epikuräer, auferzogen in den Grundsätzen von Dingsda
. . . wie heißt es doch? . . . des achtzehnten
Jahrhunderts. . . . Aber sehr schlimm für die
Massen, wenn ein Mann von seiner Stellung, ps, ps, ps.
. . . Ach! Er ist unser aller Meister . . . ps,
ps . . . tadellose Haltung.«

		»Dann ist es also zu Ende?« sagte Jansoulet zu Boden
geschmettert. »Es ist keine Hoffnung mehr?«

		Monpavon machte ihm ein Zeichen, aufzumerken. Ein Wagen rollte
dumpf in die Allee am Quai, die Anmeldeglocke ließ plötzlich
mehrere Schläge ertönen. Der Marquis zählte mit lauter Stimme:
Eins, zwei, drei, vier! . . . Beim fünften Schlage erhob
er sich: »Nun ist keine Hoffnung mehr. Da kommt Er an!« sagte er,
indem er auf einen Aberglauben der Pariser anspielte, wonach ein
solcher Besuch des Staatsoberhauptes den Todkranken stets
unheilbringend war. Die Lakaien stürzten von allen Seiten herbei,
öffneten die Flügelthüren und bildeten Spalier, während der Portier
mit seinem Tressenhut salutierend durch Aufschlagen mit seinem
Stabe die Ankunft von zwei hohen Persönlichkeiten ankündigte, die
Jansoulet nur undeutlich hinter den Livreen zu unterscheiden
vermochte, die er aber in einer langen Perspektive von geöffneten
Thüren, unter dem Vortritt eines Kammerdieners, der einen
Kandelaber in der Hand trug, die große Treppe hinansteigen sah. Die
Dame ging aufrecht und stolz, in ihre schwarze spanische Mantille
gehüllt; der Herr langsam und ermüdet aussehend, [bookmark: page20] er hielt sich an dem Geländer,
während ein krampfhaftes Seufzen sich seiner etwas eingesunkenen
Brust entrang.

		»Lassen Sie uns gehen, Nabob, es ist hier nichts mehr zu thun,«
sagte der alte Geck, indem er Jansoulet beim Arm nahm und mit sich
fortzog. Auf der Schwelle stand er still und winkte mit erhobener
Hand dem Sterbenden einen letzten Gruß zu: »Leb wohl,
Lieb . . .« Die Bewegung und der Ton waren tadellos,
aber seine Stimme zitterte etwas.

		Der Klub in der Rue Royale, dessen Spielpartieen bekannt sind,
sah selten eine so entsetzliche, wie an diesem Abend. Obgleich
schon um elf Uhr begonnen, dauerte sie doch bis fünf Uhr morgens.
Enorme Summen rollten auf der grünen Tischplatte umher, indem sie
fortwährend ihren Herrn wechselten, sich hier aufhäuften, dann
wieder in alle Winde zerstoben und schließlich sich wieder in einer
Hand vereinigten. Ganze Vermögen wurden in dieser Partie
verschlungen, bei deren Beendigung der Nabob, welcher dieses Spiel
angeregt hatte, um in den Wechselfällen des blinden Zufalls sein
eignes Entsetzen zu vergessen, nach wunderbaren Kontrasten und
Schicksalssprüngen, bei denen sich einem Neulinge die Haare
gesträubt hatten, sich mit einem Gewinne von fünfmalhunderttausend
Franken zurückzog. Am folgenden Tage sprach man auf den Boulevards
von fünf Millionen, und alle Welt schrie Zeter über den Skandal,
besonders der »Messager«, der zu dreiviertel mit einem Artikel
gefüllt war, der auf gewisse Abenteurer gemünzt war, die in den
Klubs geduldet würden und die Ursache des Ruins ehrenwerter
Familien seien.

		Aber ach, was Jansoulet gewonnen hatte, war kaum für den ersten
der Schwalbachschen Wechsel ausreichend. . . .

		Während dieser wahnwitzigen Partie, deren unfreiwillige Ursache
und gleichsam Seele Mora gewesen war, wurde sein Name nicht ein
einziges Mal ausgesprochen. Weder Cardailhac noch Jenkins
erschienen. Monpavon, der angegriffener war, als er sich den
Anschein geben wollte, hatte sich zu Bett legen müssen. So war man
ohne alle Nachrichten.

		Ist er tot? fragte Jansoulet sich beim Verlassen des Klubs, und
ihn wandelte die Lust an, sich selbst zu überzeugen, ehe er seinen
Heimweg antrat. Es war nun nicht mehr die Hoffnung, die ihm den
Antrieb gab, sondern eine krankhafte und nervöse Neugier, wie sie
nach einem großen Feuer die unglücklichen obdachlosen Abgebrannten
nach den Ruinen ihrer früheren Wohnstätte zurücktreibt.

		Obgleich es noch sehr früh am Morgen war, so war das [bookmark: page21] Hotel doch wie
für eine feierliche Ausfahrt weit geöffnet. Auf den Kaminen
brannten noch immer qualmend die Lampen. Der Nabob erstieg inmitten
dieser unerklärlichen Verlassenheit die Treppe bis zum ersten
Stock, wo er endlich eine ihm bekannte Stimme, diejenige
Cardailhacs, der Namen diktierte, und das Kratzen von Federn auf
Papier vernahm. Der Mann, der so geschickt die Festlichkeiten für
den Bey in Szene gesetzt hatte, organisierte mit derselben
Hingebung das feierliche Leichenbegängnis des Herzogs von Mora. Und
welche rastlose Thätigkeit! Der Herzog war erst am Abend gestorben,
und seit dem Morgen waren schon zehntausend Briefe gedruckt und
alles im Hause, was eine Feder zu führen vermochte, war damit
beschäftigt, Adressen zu schreiben. Ohne diese improvisierten
Büreaus zu durchschreiten, gelangte Jansoulet nach dem sonst so
belebten Wartesalon, dessen Lehnsessel heute sämtlich unbesetzt
waren. In der Mitte lagen auf einem Tische der Hut, der Stock und
die Handschuhe des Herzogs, die stets für plötzliche Ausgänge
bereit waren, um ihm selbst die Mühe eines Befehls zu ersparen. Die
geschweifte Form des Hutes erinnerte an den Schnurrbart des
Trägers, die hellen Handschuhe schienen im Begriffe zu stehen, das
elastische und kräftige chinesische Rohr zu ergreifen: das Ganze
atmete Leben, als ob der Herzog sofort erscheinen, die Hand im
Plaudern nach diesen Gegenständen ausstrecken und ausgehen
müßte.

		Aber nein, der Herzog sollte nicht mehr ausgehen . . .
Jansoulet brauchte sich nur der halbgeöffneten Thüre zu nähern, um
auf dem erhöht stehenden Bette – immer auf der Estrade, selbst im
Tode noch – eine starre, stolze Gestalt liegen zu sehen, ein
unbewegliches und gealtertes Profil, das durch den in einer Nacht
gewachsenen grauen Bart wie umgewandelt war.

		Das Haupt an das Kopfkissen gelehnt, in die weißen Vorhänge
niedergesunken, kniete eine Dame, deren blonde Haare aufgelöst
herabwallten, als ob sie unter der Schere ewiger Witwenschaft zu
fallen sich bereit machen wollten; außerdem waren noch ein Priester
und eine Nonne da, die in dieser Atmosphäre einer Totenwache, in
der die Ermüdung schlafloser Nächte und das Flüstern von Gebeten
miteinander abwechseln, sich zusammengefunden hatten.

		Dieses Zimmer, der Schauplatz so vielen Ehrgeizes, so vieler
Hoffnungen und getäuschter Erwartungen, es war nunmehr ganz der
Ruhe des Todes geweiht. Kein Laut, kein Seufzer. Nur in der
Richtung des Pont de la Concorde [bookmark: page22] übertönte trotz der frühen Morgenstunde der
gellende Ton einer Klarinette das Rollen der ersten Wagen, aber der
angreifende Spott dieses Instrumentes ging nunmehr spurlos an
demjenigen verloren, der nun kalt und bleich dort schlief und dem
entsetzten Nabob das Spiegelbild seines eignen Schicksals vor Augen
führte.

		Andre als Jansoulet haben dieses Sterbezimmer noch trauriger
gesehen, mit weit offenen Fenstern, dem Nachtwind preisgegeben, der
ungehindert vom Garten hereinblies. Auf einem Schragen eine
Gestalt, der Leichnam, den man eben einbalsamiert hatte. Die
Schädelhöhle mit einem Schwamm ausgefüllt, das Hirn in einem
Becken. Das Gewicht dieses staatsmännischen Gehirns war wirklich
erstaunlich. Es wog . . . es wog . . . die
Zeitungen haben die Ziffer seinerzeit gebracht. Aber wer weiß sie
heute noch?

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Das Leichenbegängnis.

		»Weine nicht, meine liebe Fee, du raubst mir damit den Rest
meines Mutes. Bedenke doch, du wirst viel glücklicher sein, wenn
dein abscheulicher Dämon dich nicht mehr quält . . . du
kehrst ruhig nach Fontainebleau zurück und fütterst deine Hühner.
. . . Die zehntausend Franken, die wir von Brahim
erhalten haben, werden für deine dortige Einrichtung genügen,
. . . Und dann, bin ich erst einmal drüben, so brauchst
du dich nicht zu sorgen, ich werde dir dann Geld schicken. Da der
Bey einmal in meine Bildhauerei vernarrt ist, so kannst du dir
denken, werde ich ihn auch gehörig dafür bezahlen lassen.
. . . Ich werde reich, schwer reich zurückkehren.
. . . Wer weiß? Vielleicht sogar als Sultanin.«

		»Jawohl du magst Sultanin werden . . . aber ich, ich
werde dann gestorben sein und dich nie wiedersehen.«

		Und die ganz verzweifelte gute Cremnitz drückte sich in eine
Ecke des Wagens, um ihre Thränen zu verbergen.

		Felicia verließ Paris. Sie versuchte dem Zustande der
entsetzlichen Traurigkeit, des unheildrohenden Ueberdrusses zu
entfliehen, in welchen sie der Tod des Herzogs versetzt hatte.
[bookmark: page23] Welch
niederschmetternder Schlag für dies stolze Mädchen! Die Langeweile,
der Verdruß hatte sie diesem Mann in die Arme geworfen; Stolz,
Scham, alles hatte sie ihm geopfert, und nun nahm er alles mit sich
fort, ließ sie für ihre Lebenszeit entehrt zurück, als Witwe ohne
Thränen, ohne Trauer, ohne Ehre. Zwei oder drei Besuche in
Saint-James, einige Abende im Hintergrunde einer Loge eines kleinen
Theaters, hinter dem Gitter, wo sich die verbotene und ehrlose Lust
verbirgt, das waren die einzigen Erinnerungen, die ihr diese
vierzehntägige Liaison zurückließ, dieser Fehltritt ohne Liebe, in
welchem ihr Stolz nicht einmal die Genugthuung eines großartigen
Skandals gefunden hatte. Ein zweckloser und unauslöschlicher
Schmutzfleck, wie er einer Frau anhaftet, die unverständigerweise
mitten in den Rinnstein fällt, und die das ironische Mitleid der
Vorübergehenden abhält, sich aus dieser Lage zu erheben.

		Einen Augenblick dachte sie an Selbstmord, dann aber hielt sie
der Gedanke, daß man diesen Schritt einer Verzweiflung des Herzens
zuschreiben könnte, von diesem Vorhaben ab. Sie stellte sich in
Gedanken die sentimentale Rührung in den Salons, die traurige Figur
vor, die ihre angebliche Liebe unter den unzähligen Eroberungen des
Herzogs spielen würde, und die Veilchen, welche die Ritter der
Presse, von der Sorte Moëssard, auf ihr so nahe bei dem andern
geschaufeltes Grab streuen würden. Was ihr erübrigte, war nur eine
Reise, aber eine Reise so weit, daß selbst die Gedanken dadurch die
Heimat wechselten. Leider fehlte zu diesem Vorhaben das Geld. Dann
aber erinnerte sie sich, daß am Tage nach ihrem großen Erfolge in
der Ausstellung der alte Brahim-Ben sie aufgesucht und ihr im Namen
seines Fürsten die verlockendsten Anerbietungen für Arbeiten
gemacht hatte, die sie in Tunis ausführen sollte. Sie hatte damals
abgelehnt, ohne sich durch orientalische Bezahlung, eine splendide
Gastfreundschaft, den schönsten Hof mit Spitzenarkaden als Atelier
verlocken zu lassen. Aber nun wollte sie gerne. Sie brauchte nur
eine Andeutung zu machen, und der Handel war abgeschlossen. Nach
einem Depeschenwechsel, einem eiligen Zusammenpacken der
Einrichtung und nachdem das Haus abgeschlossen, machte sie sich auf
den Weg nach dem Bahnhofe, als handelte es sich um eine Abwesenheit
von acht Tagen, wobei sie selbst am meisten über ihren raschen
Entschluß erstaunt war, während die abenteuerliche und
künstlerische Seite ihrer Natur sich mit der Hoffnung auf ein neues
Leben unter einem andern Himmel schmeichelte.

		Die Lustjacht des Beys sollte sie in Genua erwarten, und [bookmark: page24] in der Droschke, die
sie fuhr, die Augen schließend, sah sie schon im voraus die weißen
Felsen eines italienischen Hafens, der ein schillerndes Meer
einschließt, einen Ort, wo die Sonne schon mit orientalischer Glut
leuchtet. Und gerade an diesem Tage war Paris eine Schmutzlache,
grau in grau, von den ununterbrochenen Regengüssen überschwemmt,
die eigens für Paris geschaffen zu sein scheinen, als ob sie aus
dem Flusse, aus dem Rauche, dem Atem dieses Pariser Ungeheuers, in
Wolken zusammengeballt, aufgestiegen wären, um von den Dächern, den
Traufen, den zahllosen Fenstern der Mansarden wieder
herabzurieseln. Felicia war nur darauf bedacht, dies traurige Paris
zu fliehen, und ihre fieberhafte Ungeduld maß die Schuld dem
Kutscher bei, der nicht vorwärts kam, den beiden Droschkengäulen,
dem unentwirrbaren Knäuel von Wagen und Omnibussen, die bis an die
Zugänge zum Pont de la Concorde zurückgestaut waren.

		»Vorwärts, Kutscher, fahren Sie doch besser!«

		»Ich kann nicht, Madame, . . . es ist wegen des
Leichenbegängnisses.«

		Felicia streckte den Kopf zum Wagenschlage hinaus, um ihn sofort
entsetzt zurückzuziehen. Sie hatte ein Spalier von Soldaten
erblickt, die mit gesenktem Gewehre marschierten, eine Wolke von
Hüten, die beim Vorbeiziehen eines unendlichen Zuges über den
Köpfen gehalten wurden. Es war das Leichenbegängnis des
Herzogs.

		»Halten Sie hier nicht still. . . . Machen Sie einen Umweg!«
rief Felicia dem Kutscher zu.

		Der Wagen machte mit Mühe kehrt, als ob er sich mit Bedauern dem
herrlichen Schauspiele entzöge, auf welches Paris seit vier Tagen
wartete, fuhr in die Allee zurück, bog in die Rue Montaigne ein und
gelangte in dem bekannten Zaudertrabe griesgrämiger Droschkengäule
durch den Boulevard Malesherbes nach der Madeleine. Hier war das
Menschengewoge noch stärker und gedrängter. Ein feiner Regen
rieselte herab, die Kirchenfenster waren erleuchtet, unter der
schwarzen Draperie, hinter welcher selbst die griechische
Architektur der Kirche fast verschwand, ertönten dumpf die
Trauergesänge hervor. Im Innern des Gebäudes, wo die Seelenmesse
gelesen werden sollte, drängte sich schon die Menge Kopf an Kopf,
während der unermeßliche Leichenzug sich noch in der Rue Royale bis
nach den Brücken hinbewegte, eine einzige lange schwarze Linie,
welche auf diese Weise den Verstorbenen mit dem Gebäude des
gesetzgebenden Körpers in Verbindung brachte, dessen Schwelle
[bookmark: page25] sein Fuß so oft
überschritten hatte. Jenseits der Madeleine war die Fahrstraße der
Boulevards ganz frei, offengehalten durch zwei Reihen von Soldaten,
welche mit Gewehr bei Fuß die Neugierigen auf den dichtgefüllten
Trottoirs in Schranken hielten. Alle Läden waren geschlossen und
die Balkons trotz des Regens von Menschen überfüllt, die mit
übergebeugtem Körper in der Richtung nach der Kirche blickten, wie
bei dem Vorbeipassieren der Fastnachtochsen, oder bei der Heimkehr
siegreicher Truppen. Das nach Augenweide lechzende Paris benutzt
dazu jede sich bietende Gelegenheit, sei es ein Bürgerkrieg oder
das Leichenbegängnis eines Staatsmannes. . . .

		Der Wagen mußte noch einmal umkehren, machte nochmals einen
Umweg, und man mag sich die schlechte Laune des Kutschers und
seiner Pferde vorstellen, die alle drei von Pariser Blut und
verdrießlich waren, daß ihnen eine so schöne Schaustellung entging.
Nun begann eine planlose Fahrt durch die Straßen, die still und
verlassen waren, da das ganze Getriebe der Hauptstadt sich nach der
großen Pulsader des Boulevard gedrängt hatte; ein unsinniges
Herumkutschieren eines auf Zeit engagierten Wagens, der die
entgegengesetzten Punkte des Faubourg St. Martin, des Faubourg
St. Denis berührt, um dann wieder nach dem Mittelpunkte
zurückzufahren und schließlich am Ende dieser Umwege und Irrfahrten
stets wieder auf dasselbe Hindernis zu stoßen, auf dieselbe
Anhäufung von Menschen, eine Abteilung des schwarzen Gefolges, das
am Ende einer Straße auftaucht und sich unter dem herabströmenden
Regen, bei dem Klange der gedämpften Trommeln langsam vorwärts
schiebt.

		Welche Qual für Felicia! Ihr Fehltritt und ihre Gewissensbisse
waren es, die in diesem feierlichen Aufzuge, diesem
Leichenkondukte, dieser öffentlichen Trauer, die sich selbst in den
dunklen Wolken widerspiegelte, ihren Weg durch Paris nahmen, und
der Stolz des Mädchens bäumte sich auf gegen diesen Schimpf, den
diese Umgebung ihr anthat, der sie aus dem Hintergrunde des Wagens
aufscheuchte, in welchem sie sich mit geschlossenen Augen wie
vernichtet zurückgelehnt hatte, während die alte Cremnitz, als sie
Felicia so aufgeregt sah, dies ihrem Kummer zuschrieb und sich
bemühte, sie zu trösten. Sie selbst weinte über ihre bevorstehende
Trennung und, sich gleichfalls in die Ecke zurücklehnend, gab sie
den ganzen Wagenschlag dem großen arabischen Windhunde preis, der
seinen Kopf mit der Spürnase in die Luft hinausstreckte und seine
beiden Pfoten in gebietender Stellung, wie ein Wappentier,
aufstützte. [bookmark: page26]
Endlich, nach vielen endlosen Umwegen, hielt der Wagen plötzlich
an, machte dann noch mit vieler Mühe einige Schritte, inmitten
lauter Ausrufe und beleidigender Aeußerungen vorwärts, wurde dann
hin und her gestoßen, halb in die Höhe gehoben, so daß das Gepäck
auf dem Verdeck fast das Gleichgewicht verloren hätte, und stand
dann, von allen Seiten eingeengt und festgehalten, baumstill, wie
verankert.

		»Um Gottes Willen! Was für eine Menschenmenge!« murmelte die
alte Cremnitz entsetzt.

		Felicia erwachte aus ihrem dumpfen Hinbrüten,

		»Wo sind wir denn?«

		Unter dem grauen Regenhimmel hatte sich auf einem unermeßlichen
Platze ein wahres Menschenmeer zusammengestaut, das aus allen dort
einmündenden Straßen Zuflüsse erhielt und inmitten des Platzes um
eine hohe Bronzesäule herum, welche dieses Gewoge wie der
gigantische Mast eines Wracks beherrschte, zum Stillstand gekommen
war. Reiterschwadronen, den Säbel in der Faust, Artilleriekolonnen
zogen inmitten des freigelassenen Raumes vorüber, ein ganzer
kriegerischer Apparat, der dessen wartete, der alsbald erscheinen
sollte, als ob es den Versuch gälte, sich mit stürmender Hand
seiner wiederum zu bemächtigen, ihn dem furchtbaren Feinde, der ihn
forttrug, wieder abzujagen. Aber ach! Alle Kavallerieangriffe, alle
Kanonaden wären hierzu nicht im stände gewesen. Der nur zu sicher
gefesselte, mit einer dreifachen Mauer von Eichenholz, Metall und
Samt vor dem Kugelregen geschützte Gefangene wurde fortgeführt und
durfte von diesen Soldaten seine Befreiung nicht erhoffen.

		»Vorwärts, ich will hier nicht bleiben . . .,«
sagte Felicia wütend, indem sie den durchnäßten Mantel des
Kutschers erfaßte. Bei dem Gedanken an den Alp, der sie verfolgte
und den sie in diesem aus der Ferne ertönenden, von Minute zu
Minute näherkommenden dumpfen Rollen kommen zu hören meinte, wurde
sie von einer wahnwitzigen Angst ergriffen. Aber bei der ersten
Umdrehung der Räder begann das Geschrei und Toben von neuem. Der
Kutscher hatte sich in der Meinung, daß man ihm gestatten würde,
über den Platz zu fahren, mit großer Mühe bis zu den ersten Reihen
der Menge durchgearbeitet, die sich jetzt hinter ihm schloß und ihm
die Durchfahrt verwehrte. Es war keine Möglichkeit,
zurückzuweichen, noch vorwärts zu dringen. Man mußte wohl oder übel
stehen bleiben, diese Pöbel- und Branntweinatmosphäre einatmen,
diese neugierigen, durch die Erwartung eines außergewöhnlichen
Schauspieles [bookmark: page27] so
erregten Blicke ertragen, die sich auf die schöne Reisende
hefteten, welche mit so wenig Gepäck und einem Hunde von dieser
Größe als Beschützer sich auf den Weg machte. Die alte Cremnitz
hatte eine entsetzliche Angst; Felicia dagegen dachte nur an eins,
und das war der Gedanke, daß er vor ihr vorbeipassieren werde, daß
sie in erster Reihe ihn erwartete.

		Plötzlich erscholl ein lauter Ruf: »Da kommt er!« und darauf
entstand auf dem ganzen Platze nach drei langen Stunden
ungeduldiger Erwartung ein allgemeines Stillschweigen,

		Er kam.

		Der erste Gedanke Felicias war, die Vorhänge an ihrer Seite, an
welcher der Zug vorbeipassierte, niederzulassen. Aber als sie das
dumpfe Rollen der Trommeln in nächster Nähe vernahm, erfaßte sie
ein unbändiger Zorn darüber, dem ihr aufgedrungenen Schauspiele
nicht entfliehen zu können, und vielleicht auch von der widerlichen
Neugier rings um sie herum angesteckt, zog sie die Vorhänge
plötzlich in die Höhe und ihr leidenschaftliches, bleiches Antlitz
aus dem Wagenschlage hinausbeugend, sagte sie: »Du willst es.
. . . Nun wohl, ich sehe dich an!«

		Das Leichenbegängnis war so prächtig, wie man es nur sehen
konnte: die letzten Ehren wurden in ihrem ganzen nichtigen Gepränge
erwiesen, das ebenso geräuschvoll und hohl war, wie die taktmäßige
Begleitung der umflorten Trommeln. Zunächst die weißen Gewänder der
Geistlichkeit, die in dem Trauergefolge der ersten fünf Karossen
schimmerten, dann, von sechs schwarzen Rossen gezogen, wahren
Rossen des Erebus, so schwarz, so schwerfällig wie die Fluten
desselben, nahte der Leichenwagen, mit Federbüschen, Fransen,
Silberstickereien und heraldischen Kronen verziert, welche über
kolossalen M prangten, dem ominösen Initial, das ebensogut »Mors«,
den Tod, den herzoglichen Tod mit der achteckigen Krone bedeuten
konnte.

		So viele Baldachine, so viele schwere Draperien verbargen das
nackte Gestell des Leichenwagens, daß derselbe bei jedem Schritte
von oben bis unten erzitterte und hin und her schwankte, als würde
er von der Majestät des Toten erdrückt. Auf dem Sarge lagen der
Degen, der Staatsfrack, der gestickte Hut, ein Paradestück, das
niemals gebraucht worden war, alles von Gold und Perlmutter unter
den Draperien und inmitten der frischen Blumen erglänzend, die
trotz des griesgrämigen Himmels das Frühjahr verkündeten. Zehn
Schritte hinter dem Wagen folgte die Dienerschaft des herzoglichen
Hauses und nach ihr, in achtunggebietender Isolierung, ein Offizier
im Mantel, [bookmark: page28] der
die Ehrenzeichen trug, eine wahre Ausstellung aller Orden der
ganzen Welt, Kreuze und buntfarbige Bändchen, die auf dem mit
silbernen Fransen geschmückten schwarzen Samtkissen kaum Platz
fanden.

		Unmittelbar darauf folgte der Zeremonienmeister und hinter ihm
das Bureau des gesetzgebenden Körpers, ein Dutzend durch das Los
erkorene Deputierte und unter ihnen, durch seine Gestalt
hervorragend, der Nabob in seinem offiziellen Galaanzuge, als ob
das ironische Schicksal dem Abgeordneten auf Probe einen
Vorgeschmack aller Freuden des parlamentarischen Lebens hätte geben
wollen. Die dem Trauerzuge folgenden Freunde des Verstorbenen
bildeten nur eine verhältnismäßig kleine Gruppe, ganz besonders
dazu angethan, die Oberflächlichkeit und Hohlheit der Existenz
dieses Mannes aus der großen Gesellschaft an den Tag zu legen,
dessen vertrauter Umgang sich auf einen dreimal fallit erklärten
Theaterdirektor, einen durch Wucher reich gewordenen
Gemäldehändler, einen anrüchigen Edelmann und einige Lebemänner und
Pflastertreter der Boulevards ohne Namen beschränkte. Bis dahin
ging alle Welt zu Fuße und mit entblößtem Haupte, kaum daß sich in
der parlamentarischen Gruppe einige seidene Käppchen scheu
hervorgewagt hatten, als man den volkreichen Stadtteilen sich
näherte. Nunmehr begann das Wagengefolge.

		Bei dem Tode eines berühmten Soldaten ist es hergebracht, im
Trauerzuge des Helden auch das Lieblingspferd, sein Schlachtross
mitzuführen, das seine mutige Gangart dem gemessenen Schritte des
Trauergefolges anpassen muß. Hier vertrat die Stelle eines solchen
Siegesgefährten das große, auf achtfachen Federn ruhende Coupé des
Herzogs, das ihn so oft in die politischen und andre Versammlungen
gefahren hatte, die Fenster schwarz verhängt, die Laternen mit
langem, bis auf die Erde nachschleifendem Flore verhüllt. Diese
verschleierten Laternen waren eine neue Art der Trauer, der
äußerste Schick, und es geziemte in der That diesem vollendeten
Weltmanne, den Parisern, die zu seinem Leichenbegängnisse wie zu
einem Wettrennen von Longchamps herbeigeströmt waren, eine letzte
Lektion in der Eleganz zu geben.

		Dann folgten noch drei Ceremonienmeister und sodann der
gleichgültige offizielle Pomp, ein Pomp, der immer derselbe ist für
Heiraten, Todesfälle, Taufen, Parlamentseröffnungen oder Empfänge
von Fürstlichkeiten, eine unabsehbare Reihe von glänzenden
Galawagen mit großen Spiegelscheiben und weithin schimmernden
goldstrotzenden Livreen, die inmitten der staunenden [bookmark: page29] Volksmenge ihren Durchzug
hielten, welcher sie die Kindermärchen, das Gespann im
Aschenbrödel, ins Gedächtnis riefen und Oh und Ah der Bewunderung
entlockten, wie sie bei Feuerwerken mit den Raketen in die Luft zu
steigen pflegen. Bei solcher Gelegenheit pflegt dann in der Menge
auch nicht ein gefälliger Stadtsergeant oder ein unterrichteter
Pflastertreter zu fehlen, der diese öffentlichen Schaustellungen
aus dem Grunde kennt und mit lauter Stimme die Herrschaften in den
mit ihrer vorschriftsmäßigen Eskorte von Dragonern, Kürassieren
oder Stadtgardisten vorbeipassierenden Wagen beim Namen nennt.
Zuerst die Vertreter des Kaisers, der Kaiserin, des ganzen
kaiserlichen Hauses, darauf, in einer klüglich ausgetüftelten
Rangordnung, deren Mißachtung die schwersten Konflikte hätte zur
Folge gehabt haben können, die Mitglieder des Geheimen Rates, die
Marschälle, die Admirale, der Großkanzler der Ehrenlegion, darauf
der Senat, der gesetzgebende Körper, die gesamte hohe Justiz und
Universität, deren Kostüme, Hermelinmäntel und Kopfbedeckungen
einen in das alte Paris zurückversetzte, in die Zeit jenes
veralteten, überlebten Gepränges, das in unser nüchternes Zeitalter
der Bluse und des schwarzen Rockes nicht mehr passen will.

		Um nicht denken zu müssen, heftete Felicia ihre Blicke
freiwillig auf diesen eintönigen Zug mit seiner ermüdenden Länge;
und allmählich überkam sie eine Art Stumpfsinn, wie sie ihn wohl
empfunden hatte, wenn sie an einem Regentage in irgend einem
langweiligen Salon ein koloriertes Album, eine Geschichte der
Kostüme aller Zeiten durchblätterte. Und solchen kolorierten
Figuren glichen in der That alle diese Persönlichkeiten, die man im
Profil sah, wie sie sich hinter den großen Spiegelscheiben
unbeweglich aufrecht hielten und ganz vorne auf den Kissen saßen,
damit ja ihre Goldstickereien, Palmetten, Galons und Litzen voll
zur Geltung kämen, wahre Gliederpuppen zur Belustigung der Menge,
der sie sich mit gleichgültiger und gelangweilter Miene
darboten.

		Gleichgültigkeit! . . . Das war so recht der hervorstechende Zug
dieses Leichenbegängnisses. Diese fühlte man überall heraus, auf
den Gesichtern und in den Herzen, ebensowohl unter den offiziellen
Leidtragenden, von denen die meisten den Herzog nur von Ansehen
gekannt hatten, als unter dem Gefolge, das zu Fuße zwischen dem
Leichenwagen und seinem Coupé einherging, unter seinen intimen
Freunden und seiner Hausdienerschaft. Gleichgültig und selbst
freudig bewegt erschien der dicke Vicepräsident des Senatsrats, der
mit seiner derben Faust, [bookmark: page30] mit der er gewohnt war auf die Tribüne zu
hämmern, die Schnüre des Baldachins fest umschlossen hielt und
gleichsam mitzuziehen schien, als habe er's noch eiliger als die
Pferde, den Gegner seit zwanzig Jahren, den unablässigen Rivalen,
der allen seinen ehrgeizigen Bestrebungen in den Weg getreten war,
sechs Fuß unter die Erde zu bringen. Die drei andern Würdenträger
gingen nicht mit demselben Ungestüm eines Füllens einher, aber die
langen Schnüre zitterten in ihren ermüdeten oder zerstreuten Händen
mit einer bemerkenswerten Haltlosigkeit. Gleichgültig war auch die
Dienerschaft, die der Herzog nie anders als »Dingsda« bezeichnet,
und die er in Wirklichkeit auch nur als Sache behandelt hatte.
Gleichgültig war auch Louis, für den der heutige Tag der letzte Tag
der Knechtschaft war, der, ein freigelassener Sklave, reich genug
war, um das Lösegeld zu bezahlen. Die eisige Kälte erstreckte sich
selbst auf die Vertrauten, obwohl einige von diesen dem Herzog sehr
zugethan waren. Aber Cardailhac war zu sehr von der Anordnung und
Ueberwachung des Zuges in Anspruch genommen, um sich der geringsten
Rührung, ein Gefühl, das übrigens auch nicht in seiner Natur lag,
zu überlassen. Der alte Monpavon, der bis in das Innerste ergriffen
war, würde jegliches Zeichen einer Bewegung als einen
beklagenswerten und seines erhabenen Freundes unwürdigen Mangel an
Haltung betrachtet haben. Seine Augen blieben trocken und ebenso
leuchtend, wie je zuvor, umsomehr, als die Unternehmer der
Leichenkondukte die Thränen für tiefe Trauer, in Silber auf
schwarzes Tuch gestickt, ohnehin mitliefern. Einer ganz hinten
unter den Deputirten weinte gleichwohl, aber dieser eine war
naiverweise über sich selbst in solche Rührung geraten. Dem armen
Nabob, der durch die Musik und den ganzen Trauerzug so bewegt war,
kam es so vor, als ob er sein ganzes Glück, alle seine Hoffnungen
auf Ruhm und Ehre heute begrübe. Im Grunde war dies auch
Gleichgültigkeit, nur in andrer Art.

		Beim Publikum überwog die Befriedigung über ein schönes
Schauspiel, die Freude, aus einem Wochentage einen Festtag zu
machen, jedes andre Gefühl. Beim Zuge durch die Boulevards hätten
die Zuschauer auf den Balkons fast Beifall geklatscht, hier in den
volkreichen Stadtteilen gab sich die Unehrerbietigkeit in noch
rücksichtsloserer Weise kund. Kalauer und fade Witzeleien über den
Toten und seine Abenteuer, die ganz Paris kannte, spöttische
Bemerkungen über die großen Hüte der Rabbiner, das Aussehen der
Weisen im Staatsrat, [bookmark: page31] flogen inmitten des Trommelgewirbels hin und her.
Mit den Füßen in der Gosse, in Bluse und Hausrock, die Mütze aus
Gewohnheit abgezogen, sah das Elend, die erzwungene Arbeit, der
blaue Montag und der Streik mit hämischem Lächeln diesen Bewohner
einer höheren Sphäre, diesen glänzenden Herzog, aller seiner Ehren
entkleidet, vorbeiziehen, ihn, der vielleicht nie in seinem Leben
in dieses äußerste Ende der Stadt gekommen war. Aber so ist es. Um
dorthin zu gelangen, wohin alle Welt geht, muß man denselben Weg
einschlagen, zunächst durch die Vorstadt St. Antoine, dann die
Rue de la Roquette und schließlich bis zu dem großen Thor der
Steuereinnehmerei, das weit geöffnet ins Unendliche führt. Und
wahrlich, es thut wohl, zu denken, daß große Herren, wie Mora,
Herzöge und Minister, alle denselben Weg zu demselben Ziele
einschlagen müssen. Diese Gleichheit im Tode entschädigt für manche
Ungerechtigkeiten im Leben. Wenn man sich morgens vom Lager erhebt
und sich sagen kann: Es ist alles gleich, der alte Mora so gut wie
die andern hat doch daran müssen! . . . scheint einem das
Brot weniger teuer, der Wein besser und das Werkzeug minder
schwer.

		Der Zug, der einen mehr ermüdenden als feierlichen Eindruck
machte, wollte kein Ende nehmen. Jetzt waren es Liedertafeln,
Deputationen der Armee, der Marine, Offiziere aller Gattungen, die
sich herdenweise vor einer langen Reihe von leeren Wagen drängten,
von Trauerkutschen und herrschaftlichen Equipagen, die, um der
Etikette zu genügen, sich eingefunden hatten, dann kamen
Truppenabteilungen, und in dieser schmutzigen Vorstadt, dieser
langen Rue de la Roquette, die ohnehin, soweit das Auge reichte,
von Menschen wimmelte, marschierte eine ganze Armee auf,
Infanterie, Dragoner, Ulanen, Artilleristen, schwere Geschütze, die
bereit waren, ihre Stimme ertönen zu lassen, und die, so sehr sie
auch das Pflaster und die Fensterscheiben erschütterten, doch das
Wirbeln der Tambours nicht zu übertäuben vermochten, dies
unheimliche Wirbeln, das Felicia an die Leichenfeierlichkeiten bei
großen afrikanischen Negerstämmen erinnerte, wo Tausende von
Schlachtopfern die Seele eines verstorbenen Häuptlings begleiten,
damit sie nicht allein in das Reich der Geister eingehe, und sie
stellte sich vor, daß vielleicht das ganze pomphafte und
unermeßliche Gefolge in der geräumigen Grube, die sie alle würde
umschließen können, verschwinden möchte.

		. . . »Jetzt und zur Stunde unsres Scheidens. Also geschehe es,«
murmelte die alte Cremnitz, während der Wagen [bookmark: page32] über den nunmehr gelichteten Platz
schwankte, auf dem die vergoldete Statue der Freiheit sich hoch in
den Aether zu schwingen schien, und dieses Gebet der alten Tänzerin
war vielleicht das einzige von Herzen kommende und aufrichtige
Gefühl, das bei dem Durchzuge des unabsehbaren Trauerzuges Ausdruck
gefunden hatte.

		Die Leichenreden sind zu Ende, drei lange Reden, ebenso eisig
wie das Gewölbe, in welches der Tote soeben hinuntergesenkt worden
ist, drei offizielle Deklamationen, die den Rednern hauptsächlich
Gelegenheit gegeben haben, ihre unwandelbare Hingebung an die
Interessen der Dynastie zum Ausdruck zu bringen. Fünfzehnmal haben
die Kanonen die zahlreichen Echos des Kirchhofes wachgerufen und
die Kränze von Perlen und Immortellen und die leichten
Weihgeschenke ex voto, die an den Ecken der Grabgeländer aufgehängt
sind, erzittern lassen. Und während eine rötliche Wolke mit einem
Geruche von Pulverdampf über die Stätte der Toten dahinschwebt und
sich allmählich mit dem Rauche aus den Werkstätten in dem
benachbarten plebejischen Stadtteil vermischt, zerstreut sich auch
die zahllose Versammlung über die abschüssigen Wege und die aus dem
Grün hervorschimmernden Treppenstufen. Rote und schwarze Roben,
blaue und grüne Fräcke, goldene Troddeln und zierliche Degen, deren
man sich beim Gehen sorgfältig versichert, beeilen sich, nach den
Wagen zurückzugelangen. Man tauscht tiefe Verbeugungen aus, lächelt
einander diskret zu, während die Trauerkarossen im Galopp die
Alleen hinunterjagen, eine ganze Reihe von schwarzen Kutschern, mit
vorgebeugtem Rücken, quer aufgesetzten Dreimastern und im Winde
flatternden Mantelkragen.

		Der allgemeine Eindruck ist die Erlösung von einer langen und
ermüdenden Schaustellung, ein berechtigter Eifer, das Amts- und
Galakleid abzulegen, das Degengehenk abzuknöpfen, der Ringkragen
und Aufschläge sich zu entledigen, die Gesichter, denen gleichfalls
Zwang angethan war, wieder zu glätten.

		Der dicke und schwerfällige Hemerlingue, der mühsam seine fetten
Beine nachschleifte, eilte nach dem Ausgange, indem er die
vielfachen Anerbietungen, die ihm von andern gemacht wurden, in
ihren Wagen zu steigen, ablehnte, weil er sich wohl bewußt war, daß
nur sein eigner Wagen für seine plumpe Gestalt Raum bot.

		»Baron, Baron, hierher. . . . Hier ist ein Platz für Sie.«

		»Nein, ich danke. Ich will gehen, um meinen steifen Gliedern
etwas Bewegung zu verschaffen.« [bookmark: page33]

		Um diesen Anerbietungen, die ihm auf die Dauer lästig fielen,
sich zu entziehen, schlug der Baron eine fast ganz leere Querallee
ein, die freilich fast allzusehr von Menschen entblößt war, denn
kaum hatte er dieselbe betreten, als ihn auch schon sein Entschluß
gereute. Seit er auf dem Kirchhofe war, hatte er nur eine Besorgnis
empfunden, und diese bestand darin, mit Jansoulet
zusammenzutreffen, dessen Heftigkeit er kannte, und dem es wohl
zuzutrauen war, daß er die Majestät des Ortes vergessen und auf dem
offenen Père-Lachaise den Skandal von der Rue Royale aufs neue
aufführen werde. Zwei- oder dreimal hatte er während der
Trauerceremonie den dicken Kopf seines einstmaligen Genossen aus
der Masse gleichgültiger Gestalten, von denen das Gefolge wimmelte,
auftauchen und sich nach ihm mit dem Wunsche einer Begegnung
umblicken sehen. Selbst noch dort unten, in der großen Allee,
würden im Falle eines unglücklichen Zusammentreffens Menschen zur
Hand gewesen sein, während hier . . . ihn schauderte.
. . . Und diese Besorgnis beschleunigte seinen kurzen
Schritt, trotz der Atemnot, mit der er zu kämpfen hatte; aber
vergeblich. Als er sich ängstlich umsah, ob ihm jemand folge,
erblickte er die hohen und breiten Schultern des Nabob am Eingange
der Allee. In dem engen Gewirre der Gräber, die so nahe bei
einander gedrängt lagen, daß man kaum Platz zum Niederknieen fand,
war für den Asthmatiker an ein Entrinnen nicht zu denken. Der
lehmige und aufgeweichte Boden gab unter seinen Füßen nach, und so
entschloß sich der Baron, den Unbefangenen zu spielen, in der
Hoffnung, daß der andre ihn nicht erkennen werde. Aber eine heisere
und mächtige Stimme rief hinter ihm: »Lazarus!«

		Der reichgewordene Kaufmann hieß nämlich Lazarus. Er antwortete
nicht, versuchte vielmehr eine Gruppe von Offizieren zu erreichen,
die er in der Ferne erblickte.

		»Lazarus! He, Lazarus!«

		Ganz wie in alten Zeiten auf dem Quai von Marseille.
. . . Er war, unter dem Einflusse einer alten Gewohnheit,
schon im Begriffe, stillzustehen, jedoch nun überkam ihn plötzlich
mit einem schrecklichen Angstgefühl, das an Paroxysmus streifte,
die Erinnerung an seine Schändlichkeiten, an alles Ueble, was er
dem Nabob gethan hatte und noch zu thun vorhatte, als plötzlich
eine eiserne Hand sich schwer auf seine Schultern legte. Der
Angstschweiß brach dem Feigling aus und seine Glieder schlotterten,
sein Gesicht wurde noch gelber als zuvor, seine Augen blinzelten in
der Erwartung des furchtbaren Schlages, auf den [bookmark: page34] er gefaßt war, während seine
dicken Arme sich unwillkürlich erhoben, um denselben
abzuwehren.

		»O, sei ohne Sorge. . . . Ich werde dir kein Leides thun,« sagte
Jansoulet mit trauriger Stimme. . . . »Ich möchte dich
nur bitten, daß du auch mir ferner kein Leid mehr zufügst.«

		Der Nabob hielt inne, um Luft zu schöpfen. Der vor Staunen über
diese verblüffende Gefühlsregung sprachlose Bankier riß seine
runden Eulenaugen weit auf.

		»Höre mich an, Lazarus; in diesem Kriege, den wir nun schon so
lange Zeit miteinander führen, hast du dich als der Stärkere
erwiesen. Ich liege am Boden. . . . Meine Schultern
haben die Erde berührt. Sei nunmehr edelmütig, schone deines alten
Genossen, Nicht wahr, du läßt Gnade walten,
Gnade. . . .«

		An diesem gebrochenen Südländer, der durch die Trauerceremonie
weich geworden war, zitterte alles. Hemerlingue seinerseits war
freilich nicht viel gefaßter. Die Trauermusik, das offene Grab, die
Leichenreden, der Kanonendonner und die eindringliche Philosophie
des unvermeidlichen Todes, alles dies zusammengenommen hatte den
dicken Baron bis ins Innerste ergriffen. Die Stimme seines alten
Kameraden that das übrige, um das, was in diesem Fettklumpen noch
menschlich war, wachzurufen.

		Sein alter Genosse! Es war seit zehn Jahren, seit ihrer
Entzweiung, zum erstenmale, daß er ihm so nahe gegenüberstand. Was
für Erinnerungen riefen ihm diese sonnverbrannten Züge, diese
starken Schultern wach, die so wenig für den gestickten Frack
geschaffen waren! Die dünne und durchlöcherte Wolldecke, in welche
beide sich gehüllt hatten, um auf der Sinaibrücke zu schlafen, die
brüderlich geteilte Mahlzeit, die gemeinschaftlichen Ausflüge in
die ausgedörrte Umgegend von Marseille, auf denen sie große
Zwiebeln mitnahmen, die sie am Rande eines Grabens verzehrten, die
Träume, die Pläne, die zusammengesparten Sous und, als das Glück
ihnen zu lächeln begann, die Tollheiten, die sie zusammen
ausgeführt hatten, die kleinen gemütlichen Soupers, bei denen man
sich, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, alles anvertraut
hatte.

		Wie in aller Welt kann man sich nur entzweien, wenn man sich so
genau kennt, wenn man wie Zwillinge miteinander gelebt hat, von
derselben dürren und derben Amme großgesäugt, dem Elend, dessen
bittre Milch und rauhe Liebkosungen man brüderlich geteilt. Solche
Gedanken schossen dem Baron mit Blitzesschnelle durch den Kopf.
Fast unwillkürlich ließ er seine schwere Hand in die ausgestreckte
Rechte des Nabob fallen. [bookmark: page35] Etwas wie ein tierischer Instinkt, das stärker war
als ihr Haß, regte sich in ihnen, und diese beiden Männer, welche
seit zehn Jahren darnach getrachtet hatten, einander zu Grunde zu
richten und sich gegenseitig die Ehre abzuschneiden, begannen offen
und herzlich miteinander zu plaudern.

		Wenn Freunde sich wiederfinden und die ersten Aufwallungen
vorüber sind, so pflegt eine Pause einzutreten, als ob man sich
nichts mehr zu erzählen hätte, während im Gegenteil die Ueberfülle
von Dingen und das plötzliche Andrängen derselben es ist, was die
Mitteilung verhindert. Die beiden Genossen waren eben in diesem
Stadium: aber Jansoulet, der befürchtete, daß ihm der Bankier
entschlüpfen, daß er der guten Regung, die er eben in ihm
wachgerufen hatte, Widerstand leisten könne, drückte den Arm seines
alten Freundes recht derb und sagte: »Du bist doch nicht pressiert,
nicht wahr? . . . Wir können uns, wenn es dir recht ist,
ein wenig hier ergehen. . . . Es regnet nicht mehr, es
ist wieder ganz schön . . . und ich fühle mich zwanzig
Jahre jünger.«

		»Allerdings, es thut einem wohl . . . nur kann ich nicht lange
marschieren . . . meine Beine sind etwas
schwerfällig. . . .«

		»Ach ja, deine armen Beine . . . aber sieh, dort unten ist eine
Bank. Wir wollen uns dort setzen, stütze dich auf mich,
Alterchen.«

		Und nun geleitete ihn der Nabob mit brüderlicher Fürsorge zu
einer dieser Bänke, welche hier und da zwischen den Gräbern
zerstreut stehen, auf denen die untröstlichen Hinterbliebenen, die
den Kirchhof zu ihrem Spaziergang und täglichen Aufenthalte erkoren
haben, sich ausruhen. Er machte es dem Bankier dort bequem, blickte
ihn zärtlich an, bedauerte ihn wegen seiner Körperschwäche und,
infolge einer an solchem Orte ganz natürlichen Ideenverbindung,
kamen sie schließlich auf ihre Gesundheit und das herannahende
Alter zu sprechen. Der eine war wassersüchtig, der andre
vollblütig. Alle beide brauchten die Jenkins-Perlen, eine
gefährliche Arznei, wie der so rasch dahingeraffte Mora
bekundete,

		»Mein armer Herzog!« sagte Jansoulet.

		»Ein großer Verlust für das Land,« äußerte der Bankier mit
überzeugter Miene.

		Und der Nabob fügte naiv hinzu: »Für mich besonders, grade für
mich, denn wenn er gelebt hätte. . . . Ach! Dir lächelt
das Glück; ja, du hast Glück.«

		Da er aber befürchten mochte, daß er seinem Freunde [bookmark: page36] wehe gethan, so setzte
er rasch hinzu: »Aber du bist auch sehr klug, sehr klug.«

		Der Baron blickte ihn an und zwinkerte dabei so wunderlich mit
den Augen, daß seine schwarzen Wimpern fast ganz in dem gelben Fett
verschwanden, »Nein,« sagte er, »nicht ich bin so klug
. . . Marie ist es,«

		»Marie?«

		»Ja, die Baronin. Seit ihrer Taufe hat sie ihren Namen Jamina
mit Marie vertauscht. Das ist eine Frau, sage ich dir, die kennt
Paris und das Bankgeschäft besser als ich. Sie leitet alles im
Hause.«

		»Du bist sehr glücklich,« sagte Jansoulet mit einem Seufzer.

		Seine traurige Miene verriet zur Genüge, was dem Fräulein Afchin
abging. Nach einer Pause nahm der Baron wieder das Wort: »Marie,
wie du weißt, ist dir nicht gewogen. . . . Sie wird nicht
erfreut sein, wenn sie erfährt, daß wir uns gesprochen haben.«

		Er runzelte seine dicken Augenbrauen, als ob ihm ihre
Aussöhnung, bei dem Gedanken an die eheliche Szene, die dieselbe
zur Folge haben würde, leid thäte. Jansoulet stammelte: »Ich habe
ihr doch nichts gethan. . . .«

		»Doch, doch, ihr habt euch nicht hübsch gegen sie betragen.
Denkt nur an den Schimpf, den ihr bei unsrer Brautvisite ihr
angethan habt. . . . Deine Frau ließ uns sagen, daß sie
den Besuch einer früheren Sklavin nicht annehmen könne. Als ob
unsre Freundschaft nicht über einem solchen Vorurteil stehen müßte.
Frauen vergessen solche Dinge nicht.«

		»Aber ich kann doch nichts dafür, Alterchen! Du weiß ja, wie
stolz diese Afchins sind.«

		Er war weiß Gott nicht stolz, der arme Mann. Er machte eine so
klägliche, flehende Gebärde gegenüber der gerunzelten Stirn seines
Freundes, daß dieser Mitleid mit ihm empfand. In der That der
Kirchhof stimmte den Baron weich.

		»Höre mich an, Bernard, es gibt nur ein
Mittel. . . . Wenn du willst, daß wir wieder
Kameraden seien, wie in alten Zeiten, daß dieser Händedruck, den
wir heute miteinander ausgetauscht haben, nicht verloren sei, so
gilt es, meine Frau zu bewegen, daß sie sich mit euch
aussöhnt. . . . Ohne dies läßt sich nichts
erreichen. . . . Als Fräulein Afchin uns die Thüre
gewiesen, hast du sie gewähren lassen, nicht wahr? Ebenso würde es
bei mir sein, wenn Marie mir bei der Heimkehr sagte: »Ich will
nichts davon wissen, daß ihr euch vertragt.« . . . Alle
meine Einwendungen würden mich nicht verhindern, dich über [bookmark: page37] Bord zu werfen; denn
der häusliche Friede geht eben allem andern vor.«

		»Aber wie soll ich denn das anstellen?« fragte der Nabob
erschrocken.

		»Ich will es dir sagen. . . . Die Baronin hat jeden Sonnabend
offenes Haus, komm übermorgen mit deiner Frau und mache ihr einen
Besuch. Von der Vergangenheit soll nicht die Rede sein, die Damen
werden von Kleidern und Putz reden, werden sprechen, worüber Damen
zu sprechen pflegen. Und damit wird die Sache erledigt sein. Wir
werden wieder Freunde wie in alten Zeiten werden, und da du einmal
in der Tinte sitzst, nun wohl, so wird man dir helfen.«

		»Glaubst du? Ich sitze aber furchtbar tief darin,« sagte der
andre, den Kopf schüttelnd.

		Von neuem verschwanden die listigen Augen des Barons in seinem
aufgedunsenen Gesicht, wie zwei Fliegen in der Butter.

		»Ja, allerdings. . . . Ich habe hohe Trümpfe ausgespielt. Du
bist ein geriebener Fuchs. . . . Der Plan mit den
fünfzehn Millionen, die du dem Bey geliehen, war nicht übel
erdacht. . . . Wahrlich! Du bist nicht blöde; nur hältst
du deine Karten schlecht. Man kann dir ins Spiel sehen.«

		Bis dahin hatten die beiden, unwillkürlich durch das feierliche
Schweigen der Totenstadt beeinflußt, leise miteinander gesprochen,
aber allmählich wurde der Ton der Unterhaltung lebhafter, trotz der
Umgebung, welche die Nichtigkeit des menschlichen Lebens auf alle
diese mit Daten und Ziffern angefüllten Grabsteine geschrieben
hatte, gerade als ob es sich beim Tod nur um die Zeit oder die
Auflösung eines Rechenexempels handle.

		Hemerlingue weidete sich an der Demut seines Freundes, gab ihm
Ratschläge bezüglich seiner geschäftlichen Transaktionen, die er
vom Grunde aus zu kennen schien. Nach seiner Meinung mußte der
Nabob sich noch sehr gut aus der Schlinge ziehen können. Alles
hinge von der Bestätigung der Wahl ab, vom richtigen Ausspielen
dieser einen Karte. Aber Jansoulet hatte kein Vertrauen mehr. Mora
verloren, alles verloren!

		»Du hast wohl deinen Mora verloren, aber mich dafür
wiedergewonnen. Das gleicht sich aus,« sagte der Bankier ruhig.

		»Nein, siehst du, es ist unmöglich. . . . Es ist zu
spät . . , Le Merquier hat seinen Bericht schon
fertig und derselbe soll, nach allem, was man hört, furchtbar
sein.« [bookmark: page38]

		»Nun wohl, hat er wirklich seinen Bericht schon fertig, so muß
er eben einen weniger ungünstigen machen.«

		»Wie meinst du das?«

		Der Baron sah ihn erstaunt an.

		»Na hör mal, du scheinst wirklich abzunehmen. . . . Du
zahlst nur einhundert-, zweihundert- oder wenn es nötig ist, selbst
dreihunderttausend Franken. . . .«

		»Aber bedenke doch nur! . . . Le Merquier, dieser unbestechliche
Mensch. . . ›Mein Gewissen‹, wie man ihn
nennt. . . .«

		Bei diesen Worten brach Hemerlingue in ein so lautes Lachen aus,
daß es im Innern der nächsten Grabkapellen nachtönte, die an einen
so großen Mangel an Ehrerbietung wenig gewöhnt waren.

		»›Mein Gewissen‹ und ein unbestechlicher
Mensch. . . . Das ist wahrlich zum Lachen
. . . du scheinst wahrhaftig nicht zu wissen, daß dies
Gewissen mein Eigentum ist, und daß . . .«

		Er hielt inne und sah sich, durch ein Geräusch etwas beunruhigt,
um.

		»Höre nur . . .«

		Es war nur das Echo seines eignen Lachens, das von den
Grabgewölben widerhallte, gerade als ob der Gedanke an ein
»Gewissen« Le Merquiers selbst die Toten erheiterte.

		»Wie wäre es, wenn wir ein bißchen gingen,« sagte der Baron, »es
fängt an etwas kühl zu werden auf dieser Bank.«

		Und während sie beide zusammen zwischen den Gräbern
einhergingen, erklärte er ihm mit der Miene einer gewissen
pedantischen Überlegenheit, daß in Frankreich die Bestechlichkeit,
nur unter etwas milderen Formen, dieselbe Rolle spiele, wie im
Orient. Nur mache man hier etwas mehr Umschweife, Man bediene sich
eines Deckmantels.

		»Hier handelt es sich z. B. um Le Merquier, nicht wahr?
. . . Statt ihm dein Geld in einer großen Börse auf
einmal zu geben, wie im Orient, trifft man mit ihm ein Arrangement.
Dieser Mensch ist ein Freund von Gemälden, er schachert immer mit
Schwalbach, der sich seiner bedient, um die katholische Kundschaft
für sich auszubeuten. . . . Nun wohl, man bietet ihm ein
Gemälde, ein Andenken zum Aufhängen in seinem Kabinett an. Die
Hauptsache ist nur, daß man den Preis unter der Hand anzudeuten
versteht. . . . Das übrige macht sich von selbst.
Ich werde dich zu ihm führen und dir zeigen, wie es gehandhabt
wird.« Und der Banquier, der über das bodenlose Erstaunen des Nabob
sich amüsierte, der seinerseits, um ihm zu schmeicheln, seine
Verwunderung [bookmark: page39]
noch übertrieb und ihn mit aufgerissenen Augen anstarrte,
verbreitete sich nunmehr des weiteren über die von ihm erteilte
Lektion, indem er einen förmlichen Kursus über Pariser und
weltliche Philosophie zum besten gab.

		»Siehst du, Kamerad, worauf es in Paris hauptsächlich ankommt,
das ist, den Schein zu wahren. Nur auf den Schein kommt es an, auf
nichts andres. Du, du legst zu wenig Wert darauf. Du spazierst in
diesem Paris herum, mit offener Weste, erzählst allen Leuten in der
gemütlichsten, offenherzigsten Weise den genauen Stand deiner
Angelegenheiten . . . du läßt dich hier gehen, wie in den
Bazars von Tunis. Und das ist der Grund, mein lieber Bernard, daß
du zu Falle gekommen bist.«

		Der Bankier blieb einen Augenblick stehen, um Atem zu schöpfen,
denn er konnte nicht mehr. Er hatte heute in einer Stunde mehr
gesprochen, als sonst in einem ganzen Jahre. Und die beiden
bemerkten nun erst, daß sie im Eifer der Unterhaltung zufällig
wiederum in die Nähe des Moraschen Familiengrabes gekommen waren,
das sich oben auf einer freiliegenden Anhöhe befand, von der man,
über Tausende dichtgedrängter Dächer hinweg, Montmartre und die
Buttes Chaumont wellenförmig auftauchen sah. Mit dem Hügel des
Père-Lachaise erschienen diese Erhebungen wirklich wie die drei
sich in gleicher Entfernung folgenden Wellen, aus denen sich jede
Flutbewegung des Meeres zusammensetzt. Zwischen den Abdachungen der
Hügel tauchten schon hie und da Lichter auf, die in dem Abendrot
der Dämmerung das Ansehen von Schiffslaternen hatten, Schornsteine
stiegen kerzengerade in die Luft, wie die Masten oder Schlote von
Dampfschiffen, aus denen der Rauch sich emporwälzt. Der Himmel
hatte sich ringsum aufgehellt, wie dies häufig am Abende von
Regentagen der Fall zu sein pflegt, und an dem unermeßlichen, in
roten Tinten schimmernden Horizont zeichneten sich die vier ernsten
allegorischen Figuren des Moraschen Erbbegräbnisses, die in dem
schwindenden Lichte ins Groteske wuchsen, scharf ab. Von den
Grabreden, von den offiziellen Beileidsbezeigungen war nichts mehr
übrig geblieben. Nur der zertretene Boden ringsum und Maurer,
welche beschäftigt waren, den Kalk von der Eingangsschwelle
abzuwaschen, erinnerten an die soeben stattgefundene
Beerdigung.

		Plötzlich schloß sich die Pforte des herzoglichen Gewölbes mit
dem ganzen schweren Gewichte ihrer Erzflügel. Der bisherige
Staatsminister blieb von nun an allein, ganz allein in dem Dunkel
der in dem Gewölbe herrschenden Nacht, das noch finsterer war, als
die Abenddämmerung, die nunmehr von [bookmark: page40] dem unteren Ende des Kirchhofes aufsteigend,
die Alleen, die Stufen, das Fundament der Säulen, die Pyramiden und
Grabmonumente bedeckte und nur noch die Spitzen nicht erreicht
hatte. Kirchhofsarbeiter mit ihren Werkzeugen schritten vorüber.
Trauernde Hinterbliebene, die nur mit Bedauern ihren Thränen und
den Gebeten entsagten, schlüpften verstohlen wie Nachtvögel die
Gebüsche entlang, während am Ausgange des Père Lachaise Stimmen
laut wurden, die die Schließung des Kirchhofes kundgaben. Das
Tagewerk des Kirchhofes war vollbracht. Die Stadt der Toten, der
Natur zurückgegeben, wurde wiederum ein unermeßlicher Wald, dessen
Richtwege durch Kreuze bezeichnet sind. In einer Senkung am Ende
des Kirchhofes erglänzten Lichter in dem Hause eines
Kirchhofwärters.

		Laßt uns gehen, sagten die beiden Genossen, denen allmählich die
Abenddämmerung, die hier kühler war als sonst, empfindlich wurde.
Ehe sie sich aber entfernten, zeigte Hemerlingue, der seinen
früheren Gedanken noch immer nachhing, auf das Grabmal, das an den
vier Ecken mit Draperien umgeben war und auf dem die Figuren mit
erhobenen Händen standen.

		»Sieh, das war einer, der sich darauf verstand, den Schein zu
wahren.«

		Jansoulet, der den Arm des Barons ergriffen hatte, um ihm beim
Herabsteigen behilflich zu sein, erwiderte in seinem schrecklichen
gascognischen Accent: »Ja, weiß Gott. . . . Aber du
vermagst mehr als alle . . .«

		Hemerlingue widersprach nicht, sondern sagte nur: »Meiner Frau
bin ich dafür zu Dank verpflichtet. . . . Ich lege es dir
daher nochmals ans Herz, mit ihr deinen Frieden zu machen; denn
sonst . . .«

		»O! Sei nur unbesorgt. . . . Wir werden uns Sonnabend
einstellen; aber nicht wahr, du führst mich bei Le Merquier
ein?«

		Und während die beiden Figuren, die eine groß und vierschrötig,
die andere plump und klein, in dem Seitenwege des großen Labyrinths
verschwanden, während Jansoulets Stimme, der seinen Freund mit den
Worten. »Hier Alterchen, stütze dich nur auf mich« geleitete,
allmählich erstarb, beleuchtete ein letzter Strahl der
untergehenden Sonne hinter ihnen auf einer Anhöhe eine
ausdrucksvolle und kolossale Büste mit einer mächtigen Stirn unter
langen, wallenden Haaren, mit gewaltigen ironischen Lippen. Es war
Balzac, der den beiden nachblickte . . . [bookmark: page41]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Die Baronin Hemerlingue.

		Ganz am Ende des langen Gewölbes, unter welchem sich die Bureaus
von Hemerlingue und Sohn befanden, einer Art dunklen Tunnels, den
der alte Joyeuse zehn Jahre hindurch mit seiner träumerischen
Einbildungskraft erhellt hatte, führte eine monumentale Treppe mit
einem Geländer von kunstvoller Schmiedearbeit, eine Treppe aus dem
alten Paris, zur Linken nach den Empfangszimmern der Baronin, die
gerade über der Kasse auf den Hof gingen, so daß in der schönen
Jahreszeit, wenn alle Fenster offen standen, das Geklimper von
Goldstücken, das Geräusch umgestürzter Haufen von Silbermünzen auf
den Zähltischen, nur teilweise durch die schweren Fenstervorhänge
gedämpft, die geflüsterte Konversation des weltlichen Katholizismus
in kaufmännischer Weise begleitete.

		Das war es eben, was diesem fremdartigen Salon und der nicht
minder fremdartigen Dame des Hauses einen so eigentümlichen
Charakter aufprägte, eine Mischung von Weihrauch und
Börsenoperationen, sowie raffinierter Weltlust, grundverschiedene
Elemente, die sich fortwährend kreuzten und begegneten, aber
gleichwohl getrennt blieben, ebenso wie die Seine das adlige
katholische Stadtviertel, unter dessen Auspizien die Aufsehen
erregende Bekehrung der Orientalin vor sich gegangen war, von dem
kaufmännischen Quartiere trennte, in welchem Hemerlingue lebte, und
wo seine geschäftlichen Beziehungen wurzelten. Die in Paris
ziemlich zahlreiche orientalische Gesellschaft, die sich zum großen
Teil aus deutschen Juden, Bankiers oder Kommissionären
zusammensetzt, die, nachdem sie kolossale Reichtümer im Orient
zusammengerafft haben, ihren Handel, um nicht aus der Uebung zu
kommen, hier fortsetzen, war an den Empfangsabenden der Baronin
regelmäßig anzutreffen. Auf der Durchreise befindliche Tunesier
versäumten nie, die Frau des großen, vom Glücke begünstigten
Bankiers aufzusuchen, und der alte Oberst Brahim, der
Geschäftsträger des Beys, mit seinen schlaffen Mundwinkeln und
seinen geröteten Augen, verfehlte nie, jeden Sonnabend sein
Schläfchen in der Ecke des nämlichen Diwans abzuhalten. »Ihr Salon
riecht etwas nach Knoblauch, mein Töchterchen,« sagte die alte
Prinzessin Dions lächelnd zu der nunmehrigen [bookmark: page42] Marie, die Herr Le Merquier und sie
über die Taufe gehalten hatten; aber die Gegenwart dieser
zahlreichen Ketzer, Juden und Muselmänner und selbst Renegaten,
dieser dicken, kupferfarbigen, aufgeputzten und mit Gold und
Geschmeide überladenen Damen, verhinderte das Faubourg Saint
Germain gleichwohl nicht, diese junge Neubekehrte, das Spielzeug
dieser edlen Damen, diese folgsame und gelehrige Puppe, die man
überall zur Schau stellte und spazieren führte, und von der man
sich rührende Züge kindlicher Gläubigkeit erzählte, die durch den
Kontrast mit ihrer Vergangenheit besonders pikant waren, zu
besuchen, mit Aufmerksamkeiten zu überhäufen und zu überwachen.
Vielleicht schlummerte im Grunde des Herzens dieser liebenswürdigen
Beschützerinnen die Hoffnung, in dieser orientalischen Gesellschaft
eine neue Bekehrung ins Werk zu setzen, die Gelegenheit zu finden,
die aristokratische chapelle des Missions durch das
erhebende Schauspiel einer Taufe von Erwachsenen wiederum bis auf
den letzten Platz zu füllen. Diese Taufen, die einen in die erste
Zeit des Christentums an die Ufer des Jordans zurückversetzen, und
denen alsbald die erste Kommunion, die Erneuerung des Taufbundes,
die Firmelung folgt, lauter Gelegenheiten für die Patin, das
Patenkind zu begleiten, die junge Seele zu hüten, Zeugin der naiven
Kundgebungen des neuen Glaubens zu sein und vor allem auch die
Toiletten nach Maßgabe der Bedeutung der verschiedenen Ceremonien
zu wählen und zur Schau zu stellen! Aber es kommt nicht alle Tage
vor, daß ein großer Finanzbaron eine armenische Sklavin mitbringt,
die er zu seiner Gemahlin erhoben hat.

		Sklavin! Das war eben der dunkle Fleck in der Vergangenheit
dieser Orientalin, die vor Jahren auf dem Bazar von Adrianopel für
Rechnung des Kaisers von Marokko angekauft und bei dem Tode des
Kaisers und der Auflösung seines Harems an den jungen Bey Ahmed
verkauft worden war. Als sie dies neue Serail verließ, hatte
Hemerlingue sie geheiratet, aber ohne ihr in die dortigen Kreise
Aufnahme verschaffen zu können, wo keine Frau, Maurin, Türkin oder
Europäerin, sich dazu versteht, eine frühere Sklavin als
gleichberechtigt zu behandeln, und zwar infolge eines Vorurteiles,
das einigermaßen demjenigen gleicht, wonach die Kreolin von der
noch so sehr verkappten Quadronin himmelweit geschieden ist. Es
herrscht dort in dieser Beziehung eine unüberwindliche Abneigung,
die sich für das junge Ehepaar Hemerlingue selbst in Paris fühlbar
machte, wo die Fremdenkolonieen sich in kleine Gruppen [bookmark: page43] zusammenthun, die von
Empfindlichkeiten und lokalen Traditionen überfließen. Auf diese
Weise verlebte Jamina zwei oder drei Jahre in einer völligen
Vereinsamung, deren kleine Gehässigkeiten und Mußestunden sie
trefflich für sich auszunutzen wußte, denn sie war eine ehrgeizige
Frau und von einer wunderbaren Willensstärke und eben solchem
Eigensinn. Sie lernte die französische Sprache von Grund aus, gab
für immer ihren gestickten Ueberwürfen und ihren rosaseidenen
Beinkleidern den Abschied, wußte Gang und Haltung den europäischen
Toiletten und den langen Schleppkleidern anzupassen und zeigte
eines Abends in der Oper den erstaunten Parisern die freilich noch
etwas fremdartige aber ebenso schöne und elegante, als seltene
Erscheinung einer dekolletierten Türkin.

		Dem Opfer der Tracht folgte das Opfer des Religionsbekenntnisses
auf dem Fuße. Schon lange hatte Madame Hemerlingue den
mohammedanischen Gebräuchen entsagt, als Meister Le Merquier, der
Vertraute des Hauses und ihre Cicerone in Paris, ihr plausibel zu
machen wußte, daß eine feierliche Bekehrung der Baronin alle Thüren
derjenigen Pariser Gesellschaft öffnen werde, zu welcher der
Zutritt um so schwieriger zu werden scheint, je mehr die
Gesellschaft ringsum sich demokratisiert. Wenn erst einmal das
Faubourg Saint Germain erobert sei, so werde die übrige
Gesellschaft von selbst nachfolgen. Und in der That, als man
erfuhr, daß nach der das größte Aufsehen erregenden Taufe die
ersten Namen Frankreichs nicht verschmähten, bei den
Sonnabendsempfängen der Baronin Hemerlingue zu erscheinen, vergaßen
auch die Damen Guggenheim, Fürnberg, Caraiscaki, Maurice Trott,
lauter Gemahlinnen von Millionären aus der Levante, die auf den
Märkten in Tunis berühmt waren, ihre Vorurteile und buhlten um die
Gunst, bei der früheren Sklavin eingeführt zu werden. Nur allein
Madame Jansoulet, die kürzlich mit dem ganzen Ballast von
orientalischen Vorurteilen, die ihren Geist ebenso völlig
umnebelten, wie ihr Nargileh, ihre Straußeneier und andre
tunesische Spielereien ihren Haushalt beschwerten, in Paris
angekommen war, protestierte gegen das, was sie eine Ungehörigkeit,
eine Feigheit nannte, und erklärte, daß sie nie einen Fuß in die
Wohnung »dieser Person« setzen würde. Infolgedessen machte sich
auch bei den Damen Guggenheim, Caraiscaki und ihresgleichen eine
kleine rückläufige Bewegung bemerklich, wie es in Paris jedesmal
der Fall ist, wenn um eine ungewöhnliche Erscheinung, die im
Begriffe steht, festen Fuß zu fassen, irgend ein hartnäckiger
Widerstand Desertion und [bookmark: page44] Abfall unter den bereits gewonnenen Anhängern
veranlaßt. Man hatte sich schon zu weit vorgewagt, um sich
zurückzuziehen, aber man ließ den Wert seines Wohlwollens, das
Opfer seiner Vorurteile doch mehr durchblicken, und die Baronin
Marie fühlte nur zu gut diese kleine Schwenkung heraus, die sich
oft nur in dem gnädigen Tone der Levantinerinnen bemerklich machte,
die sie mit einer Art herablassender Geringschätzung »mein liebes
Kind . . . meine liebe Kleine« anredeten. Seit diesem
Augenblicke kannte ihr Haß gegen Jansoulet keine Grenzen mehr, es
war ein wilder Haß, wie er in den Serails heimisch ist, dessen
Schlußakt Erdrosselung und heimliches Ertränken zu sein pflegt,
Maßregeln, die zwar in Paris etwas schwieriger ausführbar sind, als
an den Ufern des Sees El Baheira, zu deren Verwirklichung sie aber
nichtsdestoweniger den mit einer Schlinge versehenen starken Sack
bereithielt. –

		Wenn man diese Erbitterung kennt, so mag man sich unschwer
vorstellen, welche Ueberraschung, welche Aufregung in der
fremdländischen Kolonie entstand, als es ruchbar wurde, daß die
dicke Afchin – so hieß sie nämlich bei den Damen dieser
Gesellschaft – nicht allein eingewilligt habe, die Baronin zu
besuchen, sondern, daß sie sogar derselben an ihrem nächsten
Empfangsabende den Antrittsbesuch machen werde. Natürlich wollten
weder die Fürnberg noch die Trott bei einer solch wichtigen
Veranlassung fehlen. Die Baronin that ihrerseits alles mögliche, um
diese feierliche Versöhnung recht auffällig zu machen, sie schrieb
Briefe, machte Besuche und tummelte sich so sehr, daß, obgleich die
Saison schon sehr vorgeschritten war, Madame Jansoulet, wenn sie
gegen vier Uhr bei dem Hotel im Faubourg St. Honoré
vorgefahren wäre, vor dem hohen gewölbten Thore neben der
unscheinbaren olivengrünen Livree der Prinzessin von Dions und
neben vielen echten adligen Wappen die in die Augen fallenden und
anspruchsvollen Wappenbilder, die bunten Räder einer Menge
Equipagen der Finanzwelt und die großen, gepuderten Lakaien der
Familie Caraiscati hätte sehen können.

		Oben in den Empfangszimmern befand sich eine ebenso wunderlich
zusammengewürfelte und prächtige Versammlung. Es war ein
fortwährendes Hin- und Herwogen, auf den Teppichen der beiden
ersten Salons, ein Rauschen von seidenen Kleidern bis zu dem
Boudoir, wo die Baronin sich aufhielt, die ihre Aufmerksamkeiten
und Liebenswürdigkeiten gleichmäßig zwischen den beiden strenge
geschiedenen Parteien teilte; auf der einen Seite dunkle Toiletten
von bescheidenem Aussehen, von einem [bookmark: page45] nur für geübte Blicke erkennbaren feinen
Geschmacke, auf der andern Seite ein vorlauter Frühling mit grellen
Farben, üppige Büsten mit Diamanten übersät und mit flatternden
Schärpen, Exportmoden, die für ein wärmeres Klima und ein Leben mit
schreiendem Luxus bestimmt schienen. Auf der einen Seite ein
auffälliges Fächerspiel, auf der andern Seite zurückhaltende,
flüsternde Konversation.

		Herren hatten sich nur wenige eingefunden, einige wenige
wohlerzogene, schweigsame junge Leute in unbeweglicher Haltung, die
den Knopf ihrer Spazierstöcke an den Mund gedrückt hielten; zwei
oder drei Gestalten von Lieferanten, die sich hinter dem breiten
Rücken ihrer Ehegesponse verschanzt hatten, die mit
zusammengesteckten Köpfen sich unterhielten, als ob sie
geschmuggelte Waren feil böten; in der Ecke sah man dann noch einen
orthodoxen armenischen Bischof mit einem schönen Patriarchenbart
und in einem violetten Mantel.

		Die Baronin war bald hier, bald dort, um den Verkehr dieser
verschiedenen Gesellschaftsschichten zu vermitteln und ihren Salon
bis zu der denkwürdigen Zusammenkunft gefüllt zu erhalten.

		Sie machte es möglich, sich mit zehn verschiedenen Personen auf
einmal zu unterhalten, ihr harmonisches und weiches Organ auf den
den Orientalen eigentümlichen Tonfall stimmend, zeigte sich
verführerisch und einschmeichelnd, von gleicher Geschmeidigkeit des
Wesens wie des Wuchses und mußte sich, wie es sich für eine Dame
von Welt schickt, über alle Gegenstände zu unterhalten; in einem
Atemzuge sprach sie über die Mode und eine Bußpredigt, über Theater
und Wohlthätigkeitsbazars, über die Schneiderin und ihren
Beichtvater. Ein großer persönlicher Liebreiz kam zu dieser der
Dame des Hauses eignen Kunst hinzu, eine Kunst, die sich auch in
ihrem ganz dunklen und sehr einfachen Anzuge ausprägte, der ihre
nonnenhafte Blässe, jene Augen einer Houri, ihre glänzenden
geflochtenen Haare, welche sich oberhalb der schmalen und reinen
Stirn teilten, zu voller Wirkung kommen ließ. Ihr Mund war fast zu
klein, hatte aber gerade dadurch den Reiz des Geheimnisvollen,
indem er vor den Neugierigen die ganze bewegte und mannigfache
Vergangenheit der früheren Serailbewohnerin zu bewahren schien,
deren Alter man nicht zu schätzen vermochte, die selbst nicht
einmal den Tag ihrer Geburt kannte und sich nicht erinnerte, je ein
Kind gewesen zu sein.

		Es ist offenbar, daß wenn die absolute Macht des Bösen, die bei
Frauen selten angetroffen wird, weil ihre Natur sie [bookmark: page46] den verschiedensten Einflüssen
zugängig macht, in irgend einem Herzen Wurzel fassen konnte, es
vorzugsweise in dem einer Sklavin der Fall sein mußte, die, wenn
auch mit Widerstreben, dem Laster und den niedrigen Eigenschaften
Konzessionen zu machen gewohnt war, aber nichtsdestoweniger Geduld
und Selbstbeherrschung zu üben imstände war, wie alle diejenigen,
welchen die Gewohnheit, verschleiert zu gehen, es erleichtert, die
Unwahrheit zu sagen, ohne Scham zu empfinden oder Entdeckung
befürchten zu müssen.

		In diesem Augenblicke hätte niemand ahnen können, welche Angst
ihr Inneres durchwühlte, wie sie so zu den Füßen der Prinzessin
kniete, dieser alten gutmütigen und einfachen Dame, von der die
Fürnberg stets zu sagen pflegte: »Wenn das eine Prinzessin
vorstellen will, dann! . . .«

		»Ach, liebstes Patchen, Sie gehen doch noch nicht fort?« sagte
die Baronin, indem sie die alte Dame mit Schmeichelworten,
Liebkosungen und Zärtlichkeiten überhäufte, ohne sie natürlich
merken zu lassen, daß ihr vor allem daran lag, sie bis zur Ankunft
der Jansoulets zurückzuhalten, um sie zur Zeugin ihres Triumphes zu
machen.

		»Die Sache ist nur,« sagte die alte Dame, indem sie auf den in
ehrfurchtgebietender schweigsamer Haltung in seiner Ecke sitzenden
armenischen Bischof, der seinen betroddelten Hut auf den Knieen
hielt, deutete, »ich habe es übernommen, diese gute Eminenz nach
dem Bazar Grand Saint Christophe zu geleiten, um daselbst Medaillen
einzukaufen, und er würde ohne meinen Beistand nicht damit
zurechtkommen.«

		»Ach, ich bitte Sie doch, . . . Sie müssen. . . .
Nur noch einige Minuten.«

		Die Baronin warf bei diesen Worten einen verstohlenen Blick auf
eine prachtvolle, in der Ecke des Salons stehende Stutzuhr.

		Es hatte schon fünf Uhr geschlagen, und die dicke Afchin
erschien noch immer nicht. Die Levantinerinnen fingen bereits
hinter ihren Fächern zu lächeln an. Zum Glück begann man nun gerade
den Thee zu servieren, spanische Weine und eine Menge von
wohlschmeckenden türkischen Backwaren aufzutragen, wie man sie nur
in dem Hemerlingueschen Hause kannte, und deren Rezepte die frühere
Harembewohnerin mitgebracht hatte, Rezepte, die in den Harems
ebenso von einer Generation zur andern überliefert werden, wie
gewisse Geheimnisse in der Bereitung von seinem Gebäck in unsern
Klöstern.

		Der alte Hemerlingue, der Sonnabends von Zeit zu Zeit [bookmark: page47] sein Comptoir zu
verlassen pflegte, um die Damen zu begrüßen, trank in der Nähe des
Buffetts ein Glas Madeira und plauderte mit Maurice Trott, dem
ehemaligen Badediener Said Paschas, als seine stets sanfte und
liebenswürdige Gemahlin an ihn herantrat. Er wußte nur zu gut,
welcher Ingrimm unter dieser scheinbar ruhigen Oberfläche glimmte,
und fragte leise und furchtsam: »Noch niemand da?«

		»Nein. . . . Siehst du nun wohl, welchem ungeheuren Schimpfe du
mich ausgesetzt hast?« Sie lächelte sanft, mit ihren halb
niedergeschlagenen Augen, indem sie mit der Spitze ihres Fingers
eine Kuchenkrume aus dem langen schwarzen Barte ihres Mannes
entfernte, aber ihre kleinen, durchsichtigen Nasenflügel
erzitterten mit einer unheilvollen Beredsamkeit.

		»Sie wird schon kommen . . .« sagte der Bankier mit vollem
Munde. »Ich halte mich fest überzeugt, daß sie kommen
wird. . . .«

		Das Rauschen eines seidenen Kleides, das Nachschleifen einer
Schleppe, das sich aus dem anstoßenden Zimmer vernehmen ließ,
veranlaßte die Baronin, sich rasch umzublicken. Zur großen Freude
der dicken Orientalinnen, die von ihrer Ecke aus alles
beobachteten, war die eintretende Dame nicht diejenige, auf deren
Ankunft man gerechnet hatte.

		Die große blonde, elegante Erscheinung, mit den müden
Gesichtszügen, der untadelhaften Toilette, diese Erscheinung, die
in jeder Beziehung würdig war, einen so berühmten Namen wie
denjenigen des Doktor Jenkins zu tragen, glich allerdings niemand
weniger als der geborenen Afchin. Seit zwei oder drei Monaten hatte
sich die schöne Frau Jenkins freilich sehr verändert und war sehr
gealtert. Es gibt in dem Leben einer Frau, die lange jugendlich
geblieben ist, bei der Jahre vergangen sind, ohne eine Runzel im
Gesichte zu hinterlassen, eine Periode, wo diese Jahre auf einmal
und in schroffer Weise ihre Spuren in das Gesicht zeichnen. Man
pflegt bei dem Anblicke einer solchen Dame dann nicht zu sagen: »O,
wie schön ist sie!« sondern »O, wie schön muß sie gewesen sein!«
Und diese grausame Art, von der Vergangenheit zu reden, dasjenige
in unabsehbare Ferne zu rücken, was gestern noch eine mit Händen zu
greifende Thatsache war, bezeichnet den Beginn des Alters und des
Rückganges und verwandelt alle Triumphe in wehmütige
Erinnerungen.

		Mochte es nun die Enttäuschung darüber sein, an Stelle der
Madame Jansoulet die Frau des Arztes eintreten zu sehen, oder übte
der Mißkredit, welchen der Tod des Herzogs von [bookmark: page48] Mora dem Modearzte eingetragen
hatte, seine Rückwirkung auch auf diejenige, welche seinen Namen
trug? Bei dem kühlen Empfange, welchen die Baronin der Frau Jenkins
zu teil werden ließ, wirkte vielleicht ein wenig von beiden
Ursachen mit. Sie bewillkommte die Eintretende in kaum merklicher
Weise, tauschte einige flüchtige Worte mit ihr aus und wandte sich
dann zu der übrigen edlen Gesellschaft, die nach Herzenslust an den
Kuchen knusperte. Der Salon hatte sich mittlerweile unter dem
Einflusse der spanischen Weine belebt. Man flüsterte nicht mehr,
sondern man plauderte. Die Lampen, die inzwischen angezündet waren,
verbreiteten einen hellen Schimmer über die Gesellschaft, mahnten
aber zugleich daran, daß das Ende derselben bereits nahe sei, wie
sich denn auch einige Personen, die sich für das große Ereignis
nicht besonders interessierten, bereits zum Fortgehen anschickten.
Und immer noch erschienen die Jansoulets nicht!

		Plötzlich ließ sich ein fester und eiliger Schritt vernehmen.
Der Nabob erschien ganz allein, eingezwängt in seinen schwarzen
Rock, mit modischer Krawatte und zierlich behandschuht, aber mit
entstellten Gesichtszügen, verstörtem Blicke und noch vor Aufregung
über den furchtbaren Auftritt, den er eben gehabt hatte,
zitternd.

		Am Morgen hatte er den Kammerfrauen Auftrag erteilt, ihre Herrin
bis drei Uhr anzukleiden, wie er dies jedesmal zu thun pflegte,
wenn er von der Levantinerin sich begleiten ließ und wenn er es für
notwendig erachtete, diese indolente Person aus ihrer Ruhe
aufzuscheuchen, sie, die zu träge war, um selbst irgend eine
Verantwortlichkeit auf sich zu nehmen, und andre für sich denken,
beschließen und handeln ließ und im übrigen, wenn sie nur erst
einmal in Bewegung gebracht war, willig hinging, wohin man es
wünschte. Auf diese ihre Nachgiebigkeit rechnete der Nabob, um sie
zu Hemerlingue zu bringen. Aber als er nun nach dem Frühstücke, auf
das prächtigste gekleidet und im Begriffe, im Schweiße seines
Angesichtes die Hände in seine Handschuhe zu zwängen, anfragen
ließ, ob Madame bald bereit sei, wurde ihm erwidert, daß Madame
heute nicht ausgehen werde. Der Fall war ernst und zwar so ernst,
daß Jansoulet, alle Bestellungen durch Kammerdiener und
Kammerfrauen beiseite lassend, die sonst in ihren ehelichen
Beziehungen die Vermittelung besorgten, im Fluge die Treppe
hinausstürzte und wie ein heftiger Windstoß in die üppig
ausgestatteten Gemächer der Levantinerin fuhr.

		Madame war noch im Bette, bekleidet mit einer großen, [bookmark: page49] offnen, zweifarbigen,
seidenen Tunika, welche die Mauren Djebba nennen, auf dem Kopfe
eine kleine goldgestickte Mütze, unter der ihr schönes, schwarzes
Haar herausfloß, ihr volles Gesicht halb bedeckend, das von den
Nachwirkungen des soeben genossenen Mahles noch gerötet war. Die
Äermel ihrer Djebba ließen zwei enorme, unförmliche Arme sehen, die
mit Armbändern und langen Ketten überladen waren, an denen eine
Unmasse kleiner Spiegel, roter Rosenkränze, Riechfläschchen,
Miniaturpfeifen und Cigarettenetuis baumelten, das ganze kindliche
Brimborium einer maurischen Schönen bei ihrem Lever.

		Das Gemach, in welchem eine nach Opium duftende, betäubende
Atmosphäre herrschte, zeigte dieselbe Unordnung, Negerinnen kamen
und gingen, trugen bedächtig das Kaffeegeschirr ihrer Herrin ab,
während die Lieblingsgazelle den Grund einer Tasse ausleckte, die
sie schließlich mit ihrer zierlichen Schnauze umwarf. Auf dem
Fußende des Bettes saß in rührender Vertraulichkeit der dunkle
Cabassu und las mit lauter Stimme seiner Herrin ein Drama in Versen
vor, das nächstens von Cardailhac aufgeführt werden sollte. Die
Levantinerin war über diese Lektüre ganz starr und verdutzt.

		»Mein Bester,« sagte sie in ihrem breiten flamländischen Accent
zu Jansoulet, »ich begreife gar nicht, was unserm Direktor
einfällt. . . . Ich bin gerade im Begriffe, dies Stück,
»die Revolte« betitelt, zu lesen, dessen Aufführung er sich in den
Kopf gesetzt hat. . . . Aber das ist zum
Davonlaufen. Das ist doch in seinem Leben keine Komödie.«

		»Ich schere mich den Teufel um das Theater,« erwiderte
Jansoulet, der trotz seines Respektes vor der geborenen Afchin
wütend war. »Was! Sie sind noch nicht angekleidet? . . .
Hat man Ihnen denn nicht bestellt, daß wir ausgehen?«

		Man hatte es ihr allerdings gesagt, aber sie hatte sich nun
einmal daran gemacht, dies langweilige Stück zu lesen, und sie
erwiderte daher in ihrer schläfrigen Weise: »Wir können ja morgen
ausgehen.«

		»Morgen, das ist unmöglich. . . . Man erwartet uns gerade
heute. . . . Es ist ein Besuch von der allergrößten
Wichtigkeit.«

		»Bei wem denn?«

		Jansoulet zögerte einen Augenblick und sagte dann: »Bei
Hemerlingue.«

		Sie blickte ihn mit ihren großen Augen an, weil sie überzeugt
war, daß er sich über sie lustig machen wolle. Und nun erzählte er
ihr seine Begegnung mit dem Baron bei dem Leichenbegängnisse [bookmark: page50] Moras und das bei
dieser Gelegenheit zwischen ihnen getroffene Uebereinkommen.

		»Gehen Sie hin, wenn es Ihnen Vergnügen macht,« erwiderte sie
kühl; »aber Sie müßten mich schlecht kennen, wenn Sie glaubten, daß
ich, eine geborene Afchin, je meinen Fuß in die Wohnung dieser
Sklavin setzen würde,«

		Cabassu, der voraussehen mochte, welche Wendung diese
Unterhaltung nehmen würde, hatte sich vorsichtigerweise mit seinem
Manuskripte der »Revolte« unterm Arm aus dem Staube gemacht und war
in das anstoßende Zimmer gegangen.

		»Nun wohl,« sagte der Nabob zu seiner Frau, »ich sehe, daß Sie
die furchtbare Lage, in der ich mich befinde, nicht
kennen. . . . Hören Sie
also. . . .«

		Ohne in seiner souveränen, dem Orientalen eignen Verachtung der
dienenden Klasse Rücksicht auf die Kammerfrauen und die Negerinnen
zu nehmen, begann nun der Nabob ein Bild seiner namenlosen
Verlegenheit zu entwerfen, schilderte auf der einen Seite die
Beschlagnahme seines Vermögens im Orient, auf der andern Seite die
Abschneidung seines hiesigen Kredits, führte aus, wie seine ganze
Existenz von der Entscheidung der Kammer abhänge, hob den Einfluß
hervor, den die Familie Hemerlingue auf den mit der
Berichterstattung betrauten Advokaten zu üben im Stande sei, und
wie in diesem Augenblicke alle Eigenliebe so dringlichen Interessen
zum Opfer gebracht werden müsse. Von dem Wunsche getrieben, sie zu
überzeugen und fortzureißen, sprach Jansoulet mit großer Wärme. Sie
aber antwortete lediglich, als ob es sich um irgend einen
gleichgültigen Spaziergang handelte, der sie zu sehr ermüden würde:
»Ich werde nicht gehen.«

		Er aber erwiderte, vor Aufregung zitternd: »Aber, bedenken Sie
doch, es ist ja unmöglich, so etwas zu sagen. Es handelt sich um
mein Vermögen, um die Zukunft unsrer Kinder, um den Namen, den Sie
tragen. Alles steht bei diesem Schritte auf dem Spiele.«

		Er hätte in dieser Weise noch stundenlang weiter reden können
und würde immer an demselben entschlossenen und unerschütterlichen
Eigensinn abgeprallt sein: »Eine geborene Afchin dürfe bei einer
Sklavin keinen Besuch machen.«

		»Nun wohl, Madame,« sagte er aufbrausend, »diese Sklavin ist
mehr wert, als Sie. . . . Durch ihre Klugheit hat sie das
Vermögen ihres Mannes verzehnfacht, während Sie im
Gegenteil . . .« Seit den zwölf Jahren, die sie
miteinander verheiratet waren, wagte Jansoulet zum erstenmal seiner
Frau die Stirn [bookmark: page51]
zu bieten. Möchte er sich nun dieses Majestätsverbrechens schämen,
oder leuchtete es ihm ein, daß ein solches Gebaren eine
unausfüllbare Kluft zwischen ihnen graben würde? Genug, er änderte
sofort seinen Ton, kniete vor dem Bette nieder und sagte mit dem
Ausdrucke liebevoller Zärtlichkeit, wie man ihn Kindern gegenüber
anschlägt, um sie zur Vernunft zu bringen: »Meine liebe kleine
Martha, ich bitte dich darum . . . stehe auf und kleide
dich an. . . . Ich ersuche dich darum in deinem eignen
Interesse, es handelt sich um deinen Luxus, um dein
Wohlbefinden. . . . Was würde aus dir werden, wenn,
infolge einer Laune, infolge eines närrischen Einfalles, mir ins
Elend gestürzt würden?«

		Das Wort »Elend« hatte für die Levantinerin gar keinen faßbaren
Sinn. Man konnte mit ihr davon reden wie etwa mit ganz kleinen
Kindern vom Tode. Sie wurde nicht dadurch gerührt, weil sie die
Bedeutung dieses Wortes nicht kannte. Uebrigens hatte sie sich auch
durchaus in den Kopf gesetzt, in ihrer Djebba im Bette liegen zu
bleiben, und, um ihrem Entschlusse den gehörigen Nachdruck zu
geben, zündete sie sich eine neue Cigarette an derjenigen an, die
sie eben ausgeraucht hatte. Und wahrend der arme Nabob seine »süße
kleine Frau« mit Entschuldigungen und Bitten und Flehen überhäufte,
ihr ein Perlendiadem, hundertmal schöner als ihr gegenwärtiges,
versprach, wenn sie nur mitgehen wolle, blickte sie ruhig dem zur
Decke aufsteigenden einschläfernden Rauche nach und hüllte sich
gleichsam, wie in eine Wolke unerschütterlicher Gemütsruhe, in
denselben ein. Endlich aber ließ Jansoulet, gegenüber einer solchen
Weigerung, gegenüber diesem hartnäckigen Stillschweigen, gegenüber
dieser Stirn, der man den Widerstand eines verbohrten Eigensinnes
ansah, seinem Zorne die Zügel schießen, erhob sich zu seiner vollen
Höhe und sagte: »Gut denn, ich verlange
es. . . .«

		Sich dann zu den Negerinnen wendend, befahl er: »Kleidet auf der
Stelle eure Herrin an. . . .«

		Und der ungeschlachte Geselle, der er im Grunde doch war, dieser
Sohn eines Nagelschmieds, der in dieser Krisis, welche ihn bis ins
Innerste erregte, sich selbst wiederfand, riß mit einer brutalen
und verächtlichen Gebärde die Bettdecke zur Seite, so daß die
unzähligen Spielereien, welche auf derselben lagen, zur Erde
fielen, und nötigte die Levantinerin, trotzdem sie nur halb
angekleidet war, aufzustehen, und zwar mit einer Geschwindigkeit,
die für diese wohlbeleibte Person erstaunlich war. Sie brüllte bei
diesem ihr zugefügten Schimpfe, zog die [bookmark: page52] Falten ihres Ueberwurfes an ihrer
Brust zusammen, setzte ihre kleine Haube quer auf ihre unordentlich
umherflatternden Haare und begann ihren Mann mit Schmähungen zu
überhäufen,

		»Niemals, hörst du wohl, niemals . . . Eher würde ich
mich zu dieser . . . hinschleifen lassen!«

		Die gemeinsten Schimpfworte flossen stromweise von ihren
schwerfälligen Lippen, wie aus der Mündung einer Abzugsröhre.
Jansoulet hätte sich in eine der schmutzigen Hafenkneipen von
Marseille versetzt wähnen können, als Zeuge eines Zankes zwischen
einem der leichtfertigen Mädchen und ihrem Galan, oder zu einem
Wortgefechte zwischen Genuesern, Maltesern und Provençalen, die
sich auf dem Quai in der Nähe der Getreideabladestellen
herumtreiben und sich inmitten des aufwirbelnden Staubes nach
Leibeskräften Schimpfworte an den Kopf werfen. Es war so recht eine
Levantinerin aus einer Hafenstadt, ein verzogenes, verwahrlostes
Kind, die abends von ihrer Terrasse oder von ihrer Gondel aus die
Matrosen in allen Zungen sich hat beschimpfen hören und alle diese
Schimpfworte sorglich in ihrem Gedächtnisse aufbewahrt hat. Der
Unglückliche war vor Entsetzen starr über alles, was er mit anhören
mußte, über die schäumende, sich wie toll gebärdende Person, die
immer kreischte: »Nein, ich werde nicht gehen . . . nein,
ich werde nicht gehen.«

		Und das war die Mutter seiner Kinder, das war eine geborene
Afchin!

		Da wandelte ihn plötzlich, bei dem Gedanken, daß sein Schicksal
in den Händen dieser Frau lag, daß sie lediglich sich anzukleiden
brauchte, um ihn zu retten, und daß die Zeit verrinne und daß es
bald zu spät sein werde, die Lust zu einem Verbrechen an und
verzerrte sein ganzes Gesicht. Er ging mit erhobenen Händen und mit
einem so furchtbaren Gesichtsausdruck auf sie zu, daß die entsetzte
Frau nach der Thür stürzte, aus welcher vorher der Masseur
hinausgegangen war, und »Aristides« rief.

		Bei diesem Rufe, bei dieser Stimme, bei dieser Vertraulichkeit
seiner Frau mit einem untergeordneten Diener hielt Jansoulet inne,
sein Zorn war verraucht, und mit einer Gebärde des Ekels stürzte er
hinaus, die Thür hinter sich zuschlagend, noch mehr beeifert, dem
Unglück und der Schande zu entfliehen, die er in seinem Hause
ahnte, als bei Hemerlingue die Hilfe zu suchen, die ihm dort
versprochen war.

		Eine Viertelstunde später erschien er bei Hemerlingue, warf beim
Eintreten dem Bankier einen trostlosen Blick zu und näherte sich
dann der Baronin, indem er eine wohleinstudierte [bookmark: page53] Phrase, die er am Abende
seines eignen Balles so oft gehört hatte,
stammelte. . . . »Seine Frau sei sehr
unwohl. . . . Habe unendlich bedauert, nicht kommen
zu können.« Die Baronin ließ ihm kaum Zeit, seinen Satz zu Ende zu
bringen, erhob sich langsam, in ihrem enganliegenden Kleide einer
Schlange vergleichbar, und sagte nur, ohne ihn anzusehen: »Ich
wußte es ja . . . ich wußte es ja,« dann entfernte sie
sich und war für ihn nicht mehr vorhanden. Der Nabob versuchte,
sich seinem Freunde Hemerlingue zu nähern, aber dieser schien in
eine Unterhaltung mit Maurice Trott sehr vertieft zu sein. Er
setzte sich darauf neben Frau Jenkins, deren Isolierung der
seinigen gleichkam. Aber während er mit dieser armen Frau
plauderte, die ebenso sorgenvoll aussah, wie er selbst es war, sah
er die Baronin die Honneurs des Hauses machen, das sich so
außerordentlich komfortabel ausnahm gegenüber seinen großen, von
Gold strotzenden Hallen.

		Man brach auf. Madame Hemerlingue begleitete einige der Damen
bis zur Thür, reichte der alten Prinzessin die Wange zum Kusse,
verbeugte sich unter dem Segen des armenischen Bischofs, lächelte
den jungen Stutzern zum Abschiede freundlich zu, fand überhaupt für
jeden mit einer tadellosen Sicherheit die ihm zukommende
Abschiedsbegrüßung; und der unglückliche Nabob konnte nicht umhin,
diese orientalische Sklavin, welche so völlig Pariserin geworden
war und sich mit so vieler Anmut inmitten der distinguiertesten
Gesellschaft der Welt zu bewegen wußte, mit jenem andern
Frauenzimmer zu vergleichen, die, eine Europäerin von Geburt, durch
den Orient erschlafft, durch türkischen Tabak verdummt und durch
die Faulheit fett geworden war.

		Sein Ehrgeiz, sein Stolz als Ehegatte waren gekränkt und
vernichtet durch diese Verbindung, deren Gefahr und furchtbare
Leere er jetzt erst recht erkannte, ein letzter grausamer Schlag
des Schicksals, der ihm selbst den Trost eines häuslichen Glückes
gegenüber den öffentlichen Mißerfolgen raubte.

		Allmählich leerte sich der Salon mehr und mehr. Die
Levantinerinnen verschwanden, eine nach der andern, jedesmal an dem
von ihnen eingenommenen Platze eine ungeheure Lücke hinterlassend.
Madame Jenkins hatte sich gleichfalls entfernt, es waren nur etwa
zwei oder drei Damen, die Jansoulet nicht kannte, zurückgeblieben,
und hinter diesen schien sich die Herrin vom Hause vor ihm zu
verstecken. Aber Hemerlingue war wenigstens frei, und der Nabob
ging auf ihn in dem Augenblicke zu, als sich derselbe gerade nach
seinem in demselben [bookmark: page54] Stocke, gegenüber dem Salon belegenen Bureaus
fortstehlen wollte. Jansoulet ging mit ihm hinaus, indem er in
seiner Verlegenheit es sogar übersah, sich von der Baronin zu
verabschieden. Als der dicke Hemerlingue sich erst einmal auf dem
zum Vorzimmer umgewandelten Flure befand, nahm er, der sich unter
den Augen seiner Frau sehr kühl und zurückhaltend benommen hatte,
eine etwas freundschaftlichere Miene an,

		»Es ist recht fatal, daß Madame Jansoulet nicht hat kommen
wollen,« sagte er mit leiser Stimme, als ob er fürchtete, daß man
ihn hören könne.

		Jansoulet antwortete ihm mit einer Gebärde trostloser
Verzweiflung und Ohnmacht.

		»Sehr fatal . . . sehr fatal . . .« wiederholte der andre
schnaufend und in den Taschen nach seinem Schlüssel suchend.

		»Aber, nicht wahr, Alterchen,« sagte der Nabob, seine Hand
ergreifend, »das ist kein Grund, weil unsre Frauen sich nicht
vertragen. . . . Das soll uns nicht hindern, gute
Kameraden zu sein. . . . Nicht wahr? Das war neulich
doch eine gemütliche kleine Unterhaltung. . . .«

		»Allerdings . . .« erwiderte der Baron, indem er sich freimachte
und die Thür geräuschlos öffnete, durch die man sein
Arbeitskabinett erblickte, in welchem eine einsame Lampe vor dem
enormen leeren Lehnsessel brannte. . . . »Lebe wohl,
ich muß dich für heute verlassen, um meine Post zu besorgen.«

		»Aber, sage mir doch, Lieber,« versuchte der arme Nabob noch
einmal das Wort zu nehmen, indem er, um in seinem alten Kameraden
alle guten Erinnerungen, die neulich in ihm wach geworden waren,
aufzufrischen, in scherzhafter Weise sich ihres gemeinsamen
heimischen Patois bediente, . . . »Mit unserm Besuch
bei Le Merquier bleibt's doch beim
Ausgemachten. . . . Du weißt ja, wegen des Gemäldes,
das wir ihm anbieten wollen, . . . Welcher Tag paßt
dir?«

		»Ach so, Le Merquier. . . . Es ist ja wahr. . . .
Nun gut, an einem der nächsten Tage. . . . Ich werde dir
noch schreiben. . . .«

		»Kann ich mich darauf verlassen? Du weißt, die Sache ist
dringlich.«

		»Jawohl, ich schreibe dir. . . . Adieu.«

		Und damit warf der dicke Mann eilig die Thür hinter sich zu, als
wäre er besorgt, daß seine Frau darüber hinzukommen könnte.

		Zwei Tage darauf erhielt der Nabob ein Billet von Hemerlingue,
das infolge seiner Krähenfüße und der mehr [bookmark: page55] oder minder kaufmännischen
Abkürzungen, hinter welchen der ehemalige Kneipwirt seinen
gänzlichen Mangel an Orthographie verbarg, kaum zu entziffern
war.

		
»M. lieb. alt. Kam.

Ich kann keinesfalls D. zu Le Merq. begl. Zu sehr beschftgt
augenblickl. Uebrigens sprecht Ihr Euch auch beß allein aus. Du
wirst erwartet. Geh' nur unbesorgt.

R. Cassette, jeden Morgen 8–10.

Herzlich Dein

Hem.«



		Darunter war als Nachschrift in zierlicher und hübscherer
Handschrift sehr deutlich geschrieben: »Wenn irgend thunlich, ein
religiöses Gemälde!«

		Was war von diesem Briefe zu halten? War daraus eine gute
Absicht oder eine höfliche Ausflucht zu entnehmen? Wie dem auch
sei, längeres Zaudern war nicht mehr zulässig. Die Zeit drängte.
Jansoulet nahm daher einen mutigen Anlauf, denn er hatte einen
gewaltigen Respekt vor Le Merquier, und begab sich eines Morgens zu
demselben.

		Unser wunderbares Paris macht in seiner Bevölkerung, in seinem
Aussehen den Eindruck einer Musterkarte der ganzen Welt. Man findet
in dem Stadtteil Marais enge Straßen, mit alten, gemalten Thüren,
mit vorspringenden Giebeln und phantastisch verzierten Balkonen,
die an das alte Heidelberg erinnern. Die Vorstadt St. Honoré,
in der Umgebung der russischen Kirche, mit ihren weißen Minarets
und vergoldeten Kuppeln erinnert an einen Stadtteil von Moskau. Auf
dem Montmartre kenne ich eine malerische und verlassene Gegend, die
ganz und gar Algier gleicht. Kleine und niedrige Einzelwohnhäuser
mit blanken Messingschildchen an den Thüren und eignem Garten
reihen sich in englischer Manier zwischen Neuilly und den Champs
Elysées, während die Umgebung von St. Sulpice, die Rue Féron
und die Rue Cassette, die friedlich im Schatten der hohen
Kirchtürme daliegen und mit ihrem holperigen Steinpflaster, mit den
Klopfern an den Thüren, direkt aus einer frommen Provinzstadt zu
stammen scheinen, z. B. Tours oder Orléans, in der Gegend der
Kathedrale und des bischöflichen Palastes, wo hohe Bäume, die über
die Mauer ragen, sich beim Klange der Glocken und der Responsorien
wiegen.

		[bookmark: page56] In dieser
Gegend, in der Nachbarschaft des katholischen Klubs, dessen
Ehrenpräsident er soeben geworden, wohnte Herr Le Merquier, der
Advokat und Abgeordnete von Lyon, der Sachwalter aller großen
Klöster von Frankreich, der von Hemerlingue, infolge einer für
diesen dicken Mann sehr tiefsinnigen Berechnung, mit der
Wahrnehmung der Interessen seines Hauses betraut war.

		Als Jansoulet gegen neun Uhr bei diesem altertümlichen Hause
anlangte, dessen Parterre von einer kirchlichen Buchhandlung
eingenommen war, die in einem Geruche von Weihrauch und
Pergamentpapier, auf welchem die heiligen Legenden gedruckt zu
werden pflegen, hinzudämmern schien, und die große, wie in einem
Kloster mit Kalk geweißte Treppe hinaufstieg, fühlte er sich von
einer katholischen und provinzialen Atmosphäre angeweht und es
lebten die Erinnerungen seiner Vergangenheit, die noch frischen,
unberührten Eindrücke seiner Kindheit wieder in ihm auf, Eindrücke,
die der Sohn der Françoise seit seiner Ankunft in Paris zu
verleugnen weder Zeit noch Gelegenheit gehabt hatte. Die weltliche
Heuchelei und Scheinheiligkeit hatte ihm gegenüber alle ihre
Gestalten, alle ihre Masken abgenommen, nur nicht diejenige
religiöser Unschuld. Auch widerstrebte es ihm, an die Käuflichkeit
eines Menschen zu glauben, der in einer solchen Umgebung lebte.

		Nachdem Jansoulet in das Vorzimmer des Advokaten eingetreten
war, ein geräumiges Gemach mit Musselinegardinen, die wie ein
Chorhemd steif gestärkt waren, und das als einzigen Schmuck eine
große und schöne Kopie des toten Christus von Tintoretto aufwies,
verwandelte sich seine Unschlüssigkeit und seine Besorgnis mit
Entrüstung in Ueberzeugung. Es war unmöglich! Man hatte ihn über Le
Merquier falsch berichtet. Es lag da gewiß eine verwegene
Verleumdung zu Grunde, wie Paris sie nur zu gern verbreitet; oder
vielleicht hatte man ihm nur eine jener hinterlistigen Fallen
gestellt, über die er seit sechs Monaten fortwährend gestrauchelt
war. Nein, diese verkörperte Gewissenhaftigkeit, deren Ruf selbst
in der Kammer anerkannt war, diese würdige und ernste
Persönlichkeit konnte unmöglich mit diesen dickbäuchigen Paschas,
mit ihren lose geschürzten Gürteln, mit ihren weiten, für die
Aufnahme von Geldbörsen wie gemachten Aermeln, auf eine Stufe
gestellt werden. Es hieße nichts andres, als sich einer
schmählichen Zurückweisung, dem nur zu gerechtfertigten Zorne einer
verkannten Rechtlichkeit aussetzen, wollte man hier solche Mittel
wie Bestechung anwenden.

		[bookmark: page57] Der Nabob
sagte sich alles dies, während er auf der eichenen Bank saß, die
rings an der Wand herumlief und von Priestergewändern aus Serge und
grobem Tuche glänzend gescheuert war. Trotz der frühen Morgenstunde
warteten bereits mehrere Personen außer ihm. Ein Dominikaner, eine
asketische und würdige Gestalt, die mit großen Schritten auf und ab
ging, zwei barmherzige Schwestern, fast vergraben in ihren weißen
Hauben, die den Rosenkranz ableierten und daran die Zeit ihres
Wartens abmaßen; Priester aus der Diözese von Lyon, die an der Form
ihrer Hüte kenntlich waren, und dann noch eine ganze Anzahl andrer
Leute, mit gesammelten und ernsten Mienen, die vor dem großen
schwarzen Tische in der Mitte des Zimmers Platz genommen hatten und
einige der erbaulichen Journale »Das Echo aus dem Fegefeuer« und
»Der Rosenstock der Jungfrau Maria« durchblätterten, welche den
Abonnenten auf einen Jahrgang als Prämie päpstliche Indulgenz und
Nachlaß künftiger Strafen gewähren. Einige Worte, die mit leiser
Stimme gewechselt wurden, ein unterdrücktes Hüsteln, das kaum
hörbare Geflüster des Gebetes der barmherzigen Schwestern riefen in
Jansoulet in unbestimmten und fernen Umrissen die Erinnerung an
Stunden des Wartens in einem Winkel seiner Dorfkirche, in der Nähe
des Beichtstuhles, zur Zeit der großen Kirchenfeste, wach.

		Endlich kam die Reihe einzutreten an ihn, und wenn er vorher an
Herrn Le Merquier noch hätte zweifeln können, so zweifelte er nun
nicht mehr, als er das geräumige, einfache, würdige und allerdings
etwas besser als das Vorzimmer ausgestattete Gemach erblickte, in
welchem der Advokat die Strenge seiner Grundsätze und seiner eignen
dürren, hageren und engbrüstigen Persönlichkeit zum Ausdruck
gebracht hatte, einer gebeugten Gestalt, die stets in einen Rock
mit zu kurzen Aermeln gezwängt war, aus welchen zwei schwarze,
viereckige und flache Handgelenke hervorragten, die wie chinesische
Tuschstücke mit hieroglyphenartigem Geäder aussahen. In den
erdfahlen Zügen des klerikalen Abgeordneten war eine gewisse
Lebhaftigkeit, die auf Rechnung seines zweideutigen Blickes zu
setzen war, der bald undurchdringlich hinter seinen Brillengläsern
erglänzte, oft aber lebhaft, mißtrauisch und finster über die
Brille hinweglugte.

		Nach einer Begrüßung, die fast herzlich zu nennen war, im
Vergleiche zu dem kühlen Gruße, den die beiden Kollegen in der
Kammer auszutauschen pflegten, nach einem: »Ich erwartete Sie
bereits,« eine Aeußerung, welche einer gewissen Absichtlichkeit
nicht zu entbehren schien, wies der Advokat auf [bookmark: page58] einen Sessel in der Nähe
seines Schreibtisches, bedeutete dem scheinheilig dastehenden, ganz
schwarz gekleideten Bedienten, nur zu erscheinen, wenn man ihm
klingeln würde, ordnete einige zerstreut umherliegende Papiere und
dann stützte er, mit übergeschlagenen Beinen und ganz in seinen
Sessel zurückgelehnt, mit der Sammlung eines Mannes, der bereit
ist, zuzuhören, und ganz Ohr sein will, sein Kinn in die Hand und
verharrte in dieser Stellung, die Augen auf eine grüne Gardine
gerichtet, die ihm gegenüber bis auf den Fußboden herabfiel.

		Der Augenblick war entscheidend, die Situation peinlich. Aber
Jansoulet zögerte nicht. Es war eine der Einbildungen des armen
Nabob, sich auf Menschen ebensogut zu verstehen, wie der Herzog.
Und dieser feine Instinkt, der, wie er sagte, ihn nie betrogen,
hatte ihm geweissagt, daß er sich in diesem Augenblicke einer
starren und durch nichts zu erschütternden Rechtlichkeit, einer
felsenfesten Gewissenhaftigkeit gegenüber befinde. »Mein Gewissen!«
Der Nabob änderte deshalb plötzlich seine Taktik, warf alle Ränke
und Kniffe, die für seine freie und offne Natur ebenso viele
Fallstricke waren, beiseite und führte gegenüber diesem
rechtschaffenen Manne eine Sprache, wie derselbe sie verstehen
mußte.

		»Mein lieber Kollege, ich bitte Sie, nicht darüber zu
erstaunen,« – seine Stimme zitterte etwas, wurde aber im guten
Glauben an seine Sache wieder fester – »daß ich Sie hier aufgesucht
habe, anstatt einfach mich vor der dritten Kommission zu
verantworten. Die Aufklärungen, die ich Ihnen zu geben habe, sind
so heikler und verantwortlicher Natur, daß es mir nicht möglich
gewesen sein würde, sie an einem öffentlichen Orte und vor meinen
Kollegen zu erteilen.«

		Herr Le Merquier blickte mit erschreckter Miene über seine
Brille hinweg auf die Gardine. Offenbar nahm die Unterredung eine
unvorhergesehene Wendung.

		»Den Hauptpunkt der Frage berühre ich nicht,« nahm der Nabob
aufs neue das Wort, »Ihr Bericht ist, wie ich überzeugt bin,
unparteiisch und ehrlich, wie Ihr Gewissen denselben Ihnen hat
eingeben müssen. Nur sind über meine Person abscheuliche
Verdächtigungen im Umlauf, auf welche ich nicht geantwortet habe,
und die vielleicht die Meinung der Kommission zu meinen Ungunsten
beeinflußt haben. Und hierüber möchte ich gerade mit Ihnen reden.
Ich kenne das Vertrauen, Herr Le Merquier, mit welchem Ihre
Kollegen Sie beehren, und weiß auch, daß, sobald ich Sie überzeugt
habe, ein Wort von Ihnen genügen wird, mich nicht zu zwingen, mein
ganzes [bookmark: page59] Elend
vor der Gesamtheit zu entrollen . . . Sie kennen die
Anschuldigung. Ich rede zunächst von der entsetzlichsten und
schamlosesten. Es sind der Verdächtigungen so viele, daß man darin
irre werden kann . . . Meine Feinde haben Namen, Daten
und Adressen genannt . . . Nun wohl, ich bringe Ihnen
hier die Beweise meiner Unschuld. Ich lege sie Ihnen vor, Ihnen
allein, denn ich habe meine gewichtigen Gründe, diese Angelegenheit
geheim zu halten.«

		Er zeigte darauf dem Advokaten eine Bescheinigung des Konsulates
in Tunis, daß er in zwanzig Jahren das Land nur zweimal verlassen
habe, einmal, um seinen sterbenden Vater in Bourg St. Andéol
zu besuchen, das zweite Mal, um mit dem Bey einen dreitägigen
Besuch in seinem Schlosse St. Romans zu machen.

		»Wie kommt es nun, daß ich, mit einem so wichtigen Beweisstück
in der Hand, meine Beleidiger nicht vor die Schranken des Gerichtes
gefordert habe, um sie Lügen zu strafen und niederzuschmettern?
. . . Ach, mein Herr, es gibt Rücksichten auf die
Familie, die geradezu grausam sind. . . . Ich habe einen
Bruder gehabt, ein armes, schwaches und verzogenes Geschöpf, der
sich lange in dem Kote von Paris gewälzt und seinen Verstand und
seine Ehre daselbst zurückgelassen hat. . . . Ist er
es, der bis zu dieser Stufe der Entehrung hinabgestiegen ist, auf
die meine Feinde mich, statt seiner, hingestellt haben?
. . . Ich habe nicht gewagt, mich davon zu überzeugen.
. . . Aber, was ich bestimmt behaupten kann, ist, daß
mein armer Vater, der mehr davon wußte, als irgend jemand im Hause,
mir bei seinem Tode leise zugeflüstert hat: ›Bernard, mein
Aeltester hat mich getötet. . . . Ich sterbe vor Scham,
mein Sohn‹.«

		Er machte eine Pause, um seiner Bewegung Herr zu werden, und
fuhr dann fort: »Mein Vater ist gestorben, Herr Le Merquier, aber
meine Mutter lebt noch, und es ist ihrethalben, um ihrer Ruhe
willen, daß ich vor dem öffentlichen Aufsehen, das meine
Ehrenrettung machen würde, zurückgescheut habe und noch
zurückscheue. Mit einem Worte, bis jetzt haben die Schmähungen,
welche mich getroffen haben, sie nicht erreicht. Diese Art
Verdächtigungen dringen nicht über einen gewissen Kreis von
Zeitungsschreibern hinaus, von denen meine Mutter tausend Meilen
entfernt wohnt. . . . Aber die Gerichte, ein Prozeß,
das würde nichts andres heißen, als unser Unglück von einem Ende
Frankreichs bis zum andern auszuposaunen, das hieße nichts andres,
als die Artikel des ›Messager‹ [bookmark: page60] in allen Zeitungen, selbst in denjenigen der Heimat
meiner Mutter zu widerholen. Die Verdächtigung, meine Verteidigung,
ihre beiden Kinder mit einem und demselben Schlage mit Schande
bedeckt, der Name – der einzige Stolz der alten Bäuerin – auf immer
mit Schmutz beworfen . . . das würde zu viel für sie
sein. Das wäre genug, um sie zu töten. Und wahrlich, es scheint mir
schon genug zu sein mit einem. . . . Das ist der Grund,
weshalb ich den Mut gehabt habe, zu schweigen, den Versuch zu
machen, ob ich durch mein Stillschweigen meine Feinde nicht würde
ermüden können. Aber gegenüber der Kammer bedarf ich jemand, der
für mich eintritt. Ich will der Kammer das Recht benehmen, mich aus
entehrenden Gründen auszustoßen, und da dieselbe Sie zum
Berichterstatter erwählt hat, so bin ich zu Ihnen gekommen, wie zu
meinem Beichtvater, zu einem Priester, indem ich Sie bitte, von der
Unterredung, selbst nicht im Interesse meiner Sache, irgend etwas
verlauten zu lassen. . . . Ich erbitte von Ihnen, mein
lieber Kollege, nichts als absolute Diskretion; was das übrige
anlangt, so appelliere ich an Ihren Gerechtigkeitssinn und Ihre
Loyalität.«

		Der Nabob erhob sich, um zu gehen, aber Le Merquier rührte sich
nicht, indem er die grüne Gardine vor sich musterte, als ob er in
derselben eine Eingebung für seine Antwort suchte. . . .
Endlich sagte er: »Was Sie wünschen, wird geschehen, mein lieber
Kollege. Das Geheimnis wird unter uns bleiben. . . . Sie
haben mir nichts gesagt, ich habe nichts gehört.«

		Der Nabob, noch ganz entflammt von seiner feurigen Rede, die –
nach seiner Meinung – eine herzliche Erwiderung, einen kräftigen
Händedruck verdient hatte, wurde von einem eigentümlich
unbehaglichen Gefühle ergriffen. Diese Kälte, dieser abwesende
Blick berührte ihn so peinlich, daß er schon mit dem linkischen
Gruße eines Ueberlästigen auf die Thür zuging. Aber der andre hielt
ihn zurück.

		»Warten Sie doch, mein lieber Kollege. . . . Wie eilig
haben Sie es fortzugehen. . . . Gedulden Sie sich
doch, bitte, noch einige Minuten. . . . Es gewährt mir
ein besondres Vergnügen, mich mit einem Manne, wie Sie es sind, zu
unterhalten; um so mehr, als wir mehr als einen Berührungspunkt
haben. . . . Unser Freund Hemerlingue hat mir gesagt, daß
auch Sie sich viel mit Gemälden beschäftigen.«

		Jansoulet erbebte. Die beiden Worte: Hemerlingue . . .
Gemälde . . . die so plötzlich und in demselben Satze
[bookmark: page61] ausgesprochen
wurden, riefen alle seine Zweifel und Verlegenheiten wieder wach.
Nichtsdestoweniger kapitulierte er noch nicht, sondern ließ Le
Merquier ein Wort nach dem andern aussprechen, um seinerseits das
Terrain für seine fernere Angriffsweise zu sondieren.

		Man habe ihm viel von der Galerie seines ehrenwerten Freundes
gesprochen. . . . Ob es wohl unbescheiden wäre, um die
Vergünstigung des Zutrittes zu bitten.

		»Im Gegenteil! Ich würde mich nur zu sehr geehrt fühlen,« sagte
der Nabob, der an seiner empfindlichsten Stelle – weil sie die
kostspieligste war – bei seiner Eitelkeit gekitzelt wurde, und
indem er um sich blickend die Wände des Zimmers musterte, sagte er
mit Kennerton: »Sie aber haben auch einige ausgezeichnete
Stücke. . . .«

		»Ach,« erwiderte der andre bescheiden, »nur einige unbedeutende
Gemälde. . . . Die Malerei ist heute so teuer, es ist
eine Liebhaberei, die sehr schwer zu befriedigen ist, eine wahre
Luxuspassion. . . . Eine Nabobpassion,« sagte er lächelnd
mit einem verstohlenen Blick über seine Brille hinweg.

		Beide waren sie vorsichtige Spieler, nur Jansoulet fühlte sich
in dieser neuen Lage nicht ganz sicher, da es nun galt, sich
vorzusehen, während er sich nur auf verwegene Streiche
verstand.

		»Wenn ich bedenke, daß ich zehn Jahre gebraucht habe, um diese
Wände auszuschmücken, und daß mir doch noch dies ganze Feld
auszufüllen erübrigt –«

		In der That, an dem auffallendsten Teile der hohen Wand zeigte
sich noch eine freie Stelle oder vielmehr ein frei gemachter Raum,
denn ein großer vergoldeter Nagel dicht unter dem Gesims zeigte
noch die sichtbare fast plumpe Spur des Fallstricks, den man dem
armen Nabob gelegt hatte, der dumm genug war, sich darin fangen zu
lassen.

		»Mein lieber Herr Le Merquier,« sagte er, in seinem gewinnenden
und gutmütigen Ton, »ich habe gerade eine heilige Jungfrau von
Tintoretto, die diesen Raum ausfüllen würde«

		In den Augen des Advokaten, die hinter ihrer glitzernden
Schutzdecke verborgen lauerten, war nichts zu sehen.

		»Erlauben Sie mir, das Gemälde dort, Ihrem Schreibtisch
gegenüber, aufzuhängen, das wird Ihnen Veranlassung geben, hin und
wieder meiner zu gedenken. . . .«

		»Und die Strenge in meinem Berichte zu mildern, nicht wahr, mein
Herr?« schrie Le Merquier aufspringend mit furchtbarer Stimme,
indem er die Hand auf die Glocke legte.

		»Ich habe manche Schamlosigkeiten in meinem Leben gesehen,
[bookmark: page62] aber niemals
eine derartige. Ein solches Anerbieten mir zu machen und in meinem
Hause! . . .«

		»Aber mein lieber Kollege, ich schwöre Ihnen –«

		»Geleiten Sie den Herrn hinaus,« sagte der Advokat zu dem
eintretenden Bedienten, und von der Mitte seines Zimmers aus,
dessen Thür offen stehen blieb, vor dem ganzen Wartezimmer, in
welchem die Paternostergebete verstummten, verfolgte er Jansoulet,
der stammelnd dem Ausgange zueilte, mit den niederschmetternden
Worten: »Es ist die Ehre der ganzen Kammer, mein Herr, die Sie
soeben in meiner Person beschimpft haben. . . . Meine
Kollegen werden noch heute hiervon Mitteilung erhalten, und wenn
diese Beschwerde zu den andern sich gesellt, so werden Sie zu Ihrem
Schrecken erfahren, daß Paris nicht der Orient ist, und daß man
hier nicht, wie dort, einen schmählichen Schacher mit dem
menschlichen Gewissen treibt.«

		Und nun, nachdem er den Sünder aus dem Tempel gejagt hatte,
schloß der redliche Mann die Thür, und indem er sich der geheimen
grünen Gardine näherte, sagte er mit einem süßlichen Tone, in
welchen er aus seinem erheuchelten Zorne überging: »War's recht so,
Baronin Marie?«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Die Kammersitzung.

		An diesem Morgen war ausnahmsweise kein großes Dejeuner in dem
Hause Nr. 12 am Vendômeplatze gewesen. Auch hätte man um ein
Uhr die wohlgenährte Person des Herrn Barreau am Eingange zur
Vorhalle in ihrer ganzen Majestät sich breit machen sehen können,
inmitten von vier oder fünf Küchenjungen mit ihren weißen Mützen
und etwa ebenso vielen Stallburschen in schottischen Kappen, eine
imposante Gruppe, die dem luxuriösen Hause das Ansehen eines Hotels
gab, dessen Dienerschaft einen freien Moment, wo keine Gäste
ankommen, wahrnimmt, um etwas Luft zu schöpfen. Was diese
Aehnlichkeit vollständig machte, war eine Droschke, die vor dem
Thore hielt, und ein Kutscher, der im Begriffe stand, einen
altertümlichen ledernen Koffer vom Verdeck des Wagens [bookmark: page63] herabzuholen, während
eine ältliche hagere Frau, den Kopf in ein gelbes Tuch verhüllt und
einen grünen Shawl um die Schultern, leichtfüßig auf das Trottoir
sprang und mit einem Korbe unterm Arme nach der Hausnummer blickend
sich der Bedientensippe mit der Anfrage näherte, ob hier wohl Herr
Bernard Jansoulet wohne.

		»Ja allerdings,« antwortete man ihr, . . . »Aber er
ist nicht zu Hause.«

		»Das macht nichts,« erwiderte die Alte.

		Sie wandte sich darauf wieder zu dem Kutscher, ließ den Koffer
in die Vorhalle setzen, bezahlte die Fahrt und steckte dann sofort
ihre Börse mit einer Handbewegung in die Tasche, die genugsam das
Mißtrauen der Provinzlerin gegenüber den Gefahren der Hauptstadt
kennzeichnete.

		Seit Jansoulet Abgeordneter in Korsika geworden war, hatten die
Bedienten so viele ausländische und fremdartige Gestalten bei ihm
ihr Absteigequartier nehmen sehen, daß sie über diese Frau mit dem
sonnverbrannten Teint und den wie Kohlen glühenden Augen nicht
übermäßig erstaunten, dieselbe vielmehr für eine echte, direkt aus
ihrer Heimat angelangte Korsikanerin hielten, die sich von den
andern Insulanern nur durch ihr sicheres Auftreten und ihre
ruhigeren Manieren unterschied.

		»Wie, der Herr ist nicht zu Hause? . . .« sagte
sie mit einer Betonung, die mehr für eine Anrede an Leute vom
Lande, als an eine unverschämte Bedientenclique eines großen
Pariser Hauses paßte.

		»Nein, der Herr ist nicht zu Hause.«

		»Und die Kinder?«

		»Die haben Stunde. . . . Die können Sie auch nicht sehen.«

		»Und die Frau vom Hause?«

		»Die schläft. . . . Man darf sie nicht vor drei Uhr stören.«

		Daß man so lange im Bette liegen bleiben könne, schien die gute
Frau in Erstaunen zu setzen; aber der sichere Instinkt, der, in
Ermangelung der Erziehung, die bevorzugten Naturen leitet,
verhinderte sie, vor der Dienerschaft irgend eine Bemerkung fallen
zu lassen, und sie sprach deshalb den Wunsch aus, Paul von Géry zu
sehen.

		»Der ist auf Reisen. . . .«

		»Und Jean Baptiste Bompain, wo ist der?«

		»In der Sitzung, mit dem Herrn. . . .« [bookmark: page64] Sie runzelte die Stirn und sagte:
»Nun, dann schaffen Sie immerhin meinen Koffer hinauf,«

		Und sie fügte dann, mit einem kleinen malitiösen Lächeln, mit
einem gewissen Stolze, durch den sie sich für die unverschämten
Blicke, die auf sie geheftet waren, entschädigte, hinzu: »Ich bin
die Mutter,«

		Die Küchenjungen und Stallburschen machten nunmehr ehrerbietig
Platz und Herr Barreau sagte, seine Mütze ziehend: »Ich dachte mir
gleich, daß ich Madame schon irgendwo gesehen haben müsse.«

		»Das habe ich mir auch gedacht, mein Junge,« erwiderte die alte
Frau Jansoulet, der die Erinnerung an die verunglückten
Festlichkeiten für den Bey einen Stich ins Herz gab. Mein Junge!
. . . und das zu Herrn Barreau, zu einem Manne von seiner
Würde. . . Das allein genügte, um sie in den Augen der um
sie versammelten Leute sehr hoch zu stellen.

		Ach, die Großthuerei und der Glanz imponierten der mutigen alten
Frau wenig. Sie gehörte nicht zu den Müttern aus der komischen
Oper, die über jeden glänzenden Flitterstaat außer sich geraten.
Als sie hinter ihrem Koffer die große Treppe hinanstieg, da
verhinderten sie weder die Blumenetageren, die auf allen
Treppenabsätzen standen, noch die von Bronzefiguren getragenen
Kandelaber, zu bemerken, daß auf dem Geländer der Staub fingerdick
lag, und daß der Treppenläufer an einigen Stellen Löcher hatte. Man
führte sie in die Zimmer der zweiten Etage, welche für die
Levantinerin und die Kinder bestimmt waren, und dort, in einem
Zimmer, welches zur Aufbewahrung von Wäsche diente und das, da man
deutlich Kinderstimmen vernahm, dem Schulzimmer unmittelbar
benachbart sein mußte, erwartete sie ganz allein, mit ihrem Korbe
auf dem Schoße, die Rückkunft ihres Bernard, vielleicht auch das
Erwachen ihrer Schwiegertochter oder die große Freude, ihre Enkel
zu umarmen.

		Nichts konnte ihr besser eine Vorstellung von der Unordnung
geben, die in einem Haushalte herrscht, welcher der Dienerschaft
überlassen ist, und in welchem die Aufsicht und die vorsorgliche
Thätigkeit der Hausfrau fehlt, als das, was sie rings um sich herum
wahrnahm. In großen offenstehenden Schränken war das Leinenzeug
durcheinander in unregelmäßigen Haufen, die umstürzen wollten,
aufgestapelt, Battisttücher und sächsisches Tischzeug waren ganz
zerknüllt und hastig hineingestopft; die Schlösser schlossen nicht,
weil irgend eine Stickerei [bookmark: page65] sich dazwischen geklemmt hatte, die zu entfernen
niemand sich die Mühe gab. Dennoch gingen genug Dienerinnen in
dieser Leinwandkammer aus und ein, Negerinnen mit ihren gelben
Kopftüchern, die in der Eile aus den Schränken eine Serviette, eine
Schürze herausrissen, trampelten über diese herumgestreuten
häuslichen Schätze hinweg, schleiften mit ihren Plattfüßen
Spitzenrüschen von einem Schlepprock herum, die eine Kammerjungfer
abgetrennt und liegen gelassen, während sie den Fingerhut dahin,
die Schere dorthin geworfen hatte, wie eine Arbeit, die man jeden
Augenblick wieder aufnehmen will.

		Die Mutter des Millionärs Jansoulet, welche immer noch eine
halbbäuerliche Handwerkerfrau geblieben war, fühlte sich hier in
ihrem Respekt, in ihrer Zärtlichkeit, dem liebevollen Entzücken,
das ein von unten bis oben gefüllter Leinenschrank einer
Provinzlerin einflößt, schmerzlich berührt, ein Leinenschrank, der
so manche Erinnerung an die Vergangenheit und ihre Armut enthält,
dessen Inhalt man allmählich vermehrt und verfeinert, der die erste
Sorge des wachsenden Wohlstandes, das erste Zeichen der Behäbigkeit
eines Hauses zu sein pflegt. Sie gehörte zu denen, die noch vom
Morgen bis zum Abend am Spinnrocken sitzen, und wenn sich die
Hausfrau in ihr empörte, so hätte die Spinnerin blutige Thränen
über diese Entweihung weinen mögen. Schließlich vermochte sie nicht
mehr an sich zu halten, sie erhob sich, gab ihre beobachtende und
zuwartende Stellung auf und machte sich eifrig daran, die
prachtvolle Wäsche sorgsam aufzusammeln, zu glätten und in
gleichmäßige Stöße zu schichten, wie sie dies auf ihren
Rasenplätzen in St. Romans bei den großen Waschfesten zu thun
gewohnt war, bei denen zwanzig Arbeiterinnen beschäftigt waren, wo
die Körbe von schneeweißer Wäsche überflossen und das zum Trocknen
aufgehängte Zeug auf den Leinen im Morgenwinde flatterte. Sie war
mit einem solchen Feuereifer bei dieser Arbeit, daß sie ihre Reise
nach Paris, ja fast den Ort, wo sie sich befand, darüber vergaß,
als ein wohlbeleibter, vierschrötiger und bärtiger Mann, in
Lackstiefeln und einem Samtjackett, das einen Stiernacken umschloß,
in das Wäschezimmer trat.

		»Ei! . . . Cabassu. . . .«

		»Was, Sie sind hier, Frau Françoise. . . . Das nenne
ich eine Ueberraschung,« sagte der Masseur, indem er seine großen
Augen aufriß.

		»Freilich, mein wackerer Cabassu, ich bin's. Eben komme ich an.
. . . Und wie du siehst, habe ich mich schon an die
[bookmark: page66] Arbeit gemacht!
Es that mir in der Seele weh, diese Wirtschaft hier zu sehen.«

		»Dann sind Sie wohl eigens wegen der Kammersitzung
gekommen?«

		»Welche Kammersitzung?«

		»Nun, die große Sitzung des gesetzgebenden Körpers,
. . . Heute soll ja. . . .«

		»Nein, wahrhaftig nicht. Was geht denn das mich an! Ich würde
von solchen Sachen doch nichts verstehen. . . .
Nein, ich bin nur gekommen, weil ich das dringende Verlangen
fühlte, meine kleinen Jansoulets zu sehen, und weil ich anfing,
unruhig zu werden. Ich habe nun schon so oft geschrieben, ohne
Antwort erhalten zu haben. Ich fürchtete deshalb, daß etwa eins der
Kinder krank sei, daß Bernards Geschäfte schlecht gingen und was
ich sonst noch für trübe Gedanken hatte. Ich hatte mit einem Worte
die schwärzesten Vorahnungen, und deshalb habe ich mich auf die
Reise gemacht! . . . Es geht ihnen allen aber gut, wie
ich höre, nicht wahr? . . .«

		»Ja, allerdings, Frau Françoise. . . . Sie befinden
sich alle, Gott sei Dank, wohl.«

		»Und Bernard? . . . Wie geht es mit seinen Geschäften?
. . . Geht es nach Wunsch? . . .«

		»Ach, Sie wissen wohl, jeder hat sein Päckchen im Leben zu
tragen , . . aber alles in allem hat er, glaube ich, keine Ursache,
unzufrieden zu sein. . . . Doch da fällt mir ein,
Sie müssen ja Hunger haben. . . . Ich werde Ihnen gleich
etwas auftragen lassen.«

		Cabassu, der sich hier viel mehr zu Hause und viel gemütlicher
fühlte, als die alte Mutter, wollte klingeln, sie hielt ihn aber
zurück, indem sie sagte: »Nein, nein, ich bedarf gar nichts, ich
habe noch von meinen Reisevorräten.«

		Und nun legte sie auf den Rand des Tisches zwei Feigen und eine
Brotschnitte, die sie aus ihrem Korbe hervorgeholt hatte, und sagte
dann während des Essens: »Nun, und dir, Kleiner, wie geht es denn
mit deinen Geschäften? . . . Seit du zum letztenmal in
unserm Dorfe warst, hast du dich nicht übel herausgeputzt.
. . . Was für feine Wäsche und Kleider du trägst!
. . . Was betreibst du denn?«

		»Ich bin Professor der Massage,« erwiderte Aristides mit
Würde.

		»Du, Professor?« sagte die Alte mit ehrfurchtsvollem Staunen,
aber sie wagte nicht, ihn zu fragen, worin er denn eigentlich
unterrichte, und Cabassu, den diese Fragen ein wenig [bookmark: page67] in Verlegenheit setzten,
ging rasch zu einem andern Gesprächsthema über.

		»Wie wäre es, wenn ich die Kinder holte. . . . Hat man
ihnen denn nicht gesagt, daß ihre Großmutter da ist?«

		»Ich habe es nicht gewollt, daß man sie bei ihrer Arbeit störe.
. . . Aber ich glaube, ihre Stunde ist jetzt beendigt.
Horch nur!«

		Man hörte hinter der Thür die trippelnde Ungeduld von Schülern,
deren Stunde zu Ende geht und die die Zeit nicht abwarten können,
wo sie in die freie Luft hinauskommen. Und die Alte genoß mit
Behagen diesen ungestümen Lärm, der ihre mütterliche Sehnsucht
verdoppelte, und sie doch verhinderte, irgend etwas zu unternehmen,
deren Befriedigung zu beschleunigen. Endlich that sich die Thür
auf. Zuerst erschien der Lehrer, ein Abbé mit spitzer Nase und
vorstehenden Backenknochen, derselbe, den wir bei den großen
Dejeuners schon haben kennen lernen. Dieser ehrgeizige Vikar hatte
sich mit seinem Bischof überworfen und seine Diözese, in der er
bisher amtiert hatte, verlassen, und war nun in der prekären
Stellung eines stellenlosen Theologen – auch der Klerus hat sein
Zigeunertum – froh daran, die kürzlich aus dem Collège Bourdaloue
entlassenen Jansouletschen Kinder unterrichten zu dürfen. Mit der
feierlichen, anmaßenden, vom Bewußtsein der Verantwortlichkeit
zeugenden Miene, wie sie den hohen Prälaten eigen gewesen sein muß,
die mit der Erziehung der Dauphins von Frankreich betraut waren,
schritt er den drei kleinen, wohlfrisierten und feinbehandschuhten
Bürschchen voran, die mit ihren länglichen Hüten, kurzen Jäckchen,
den Lederränzchen auf dem Rücken und den langen roten Strümpfchen,
die bis über die Mitte ihrer kleinen, mageren Beine gingen, genau
so aussahen, wie ein Velocipedist, der im Begriffe steht, in den
Sattel zu steigen.

		»Meine lieben Kinder,« sagte Cabassu, der Vertraute des Hauses,
»dies ist Frau Jansoulet, eure Großmutter, die eigens nach Paris
gekommen ist, um euch zu sehen.«

		Die Kinder, die wie die Orgelpfeifen dastanden, waren sehr
erstaunt und betrachteten das faltige alte Gesicht in der gelben
Spitzenhaube, sowie den fremdartigen Anzug, der von einer ihnen
unbekannten Einfachheit war. Und nicht minder groß war das
Erstaunen ihrer Großmutter, ein Erstaunen, das nur dadurch noch
einen bittern Beigeschmack erhielt, daß dieselbe gegenüber diesen
kleinen verwöhnten und hochmütigen Bürschchen ein Unbehagen
empfand, wie etwa gegenüber den Marquis, Grafen und Präfekten, die
ihr Sohn auf dem [bookmark: page68] bekannten Ausfluge nach Saint Romans ihr
gebracht hatte. Auf die Aufforderung ihres Lehrers, »ihre
ehrwürdige Großmutter« zu begrüßen, kamen die Knaben nacheinander
heran, um ihr mit kurzem Arme ein zierliches Patschhändchen zu
geben, wie sie es in den Dachkammern der Armen zu thun gewohnt
gewesen, und in der That mochte ihnen diese gute Frau mit dem
erdfahlen Gesichte und dem reinlichen aber mehr als einfachen
Anzuge ihre Armenbesuche aus der Zeit ihres Aufenthaltes in dem
Collège Bourdaloue ins Gedächtnis zurückrufen. Die Knaben fühlten
zwischen sich und der alten Frau dasselbe unbekannte Etwas,
dieselbe Kluft, die durch keine Erinnerung, kein Wort ihrer Eltern
jemals ausgefüllt worden war. Der Abbé wurde dieser unbehaglichen
Stimmung alsbald inne und gab, um dieselbe zu zerstreuen, eine in
dem Brusttone und mit so salbungsvollen Gebärden vorgetragene
Anrede zum besten, wie sie denjenigen eigen sind, die stets von
einer Kanzel herab zu sprechen glauben.

		»Wohlan, Madame, so ist denn nun der Tag gekommen, der große
Tag, an welchem Herr Jansoulet seine Feinde niederschmettern wird.
Confundantur hostes mei, quia injuste iniquitatem fecerunt in
me, weil sie mich ungerecht verfolgt haben.«

		Die Alte verneigte sich andächtig vor dem Kirchenlatein, das sie
soeben vernommen hatte; aber ihre Gesichtszüge zeigten bei dem
Gedanken an Feinde und Verfolgungen einen Ausdruck gespannter
Unruhe.

		»Die Feinde sind mächtig und zahlreich, hochverehrte Frau, aber
wir fürchten uns nicht über die Maßen. Lassen Sie uns Vertrauen
setzen in die Ratschlüsse des Himmels und in die Gerechtigkeit
unsrer Sache. Gott, der Herr, ist mit uns, und unsre Sache wird
nicht zuschanden werden. In medio ejus non
commovebitur.«

		Ein riesenhafter Neger in einer goldgestickten Livree unterbrach
diese Rede durch die Meldung, daß die Velocipede für die tägliche
Uebungsfahrt auf der Terrasse der Tuilerien bereit seien. Ehe sie
fortgingen, schüttelten die Kinder noch in förmlicher Weise die
faltige und schwielige Hand ihrer Großmutter, die ihnen verwundert
und mit gepreßtem Herzen nachsah, als plötzlich, von einem
unwillkürlichen und bewunderswerten Impulse getrieben, der jüngste
Knabe, der schon bei der Thür stand, sich lebhaft umwandte und, den
großen Neger zur Seite stoßend, sich mit dem Kopfe voraus, wie ein
kleiner Büffel, in den Schoß der alten Mutter Jansoulet warf, sie
[bookmark: page69] umarmte und
ihr seine glatte, von Locken umrahmte Stirn zum Kusse bot, mit der
lieblichen Anmut eines Kindes, das seine Liebkosungen wie eine
Blume anbietet. Es mochte wohl sein, daß dieser Jüngste, der dem
warmen Neste und den Knieen, die ihn geschaukelt, und der Amme, die
ihn mit ihren Liedern in den Schlaf gelullt, noch am nächsten
stand, den wohlthuenden Eindruck mütterlicher Fürsorge empfunden
hatte, deren die Levantinerin ihn ganz entwöhnt hatte. Die alte
Großmutter erbebte bei dieser instinktiven herzlichen Liebkosung
auf das freudigste und sagte, indem sie den kleinen seidenweichen
Kopf, der sie so sehr an einen andern erinnerte, in ihre Hände
nahm: »Ach, mein Kleiner . . . mein
Kleiner . . .« und dabei umarmte sie das Kind nach
Herzenslust. Der Knabe aber riß sich bald los und lief, ohne ein
Wort zu sprechen, davon, die Haare von heißen Thränen benetzt.

		Als die alte Mutter, welcher dieser warme Gruß unsäglich
wohlgethan hatte, mit Cabassu allein geblieben war, bat sie ihn um
einige Aufklärungen in betreff der Worte des Geistlichen. Also ihr
Sohn hatte viele Feinde.

		»Ja,« sagte Cabassu, »in seiner Stellung darf das nicht
wundernehmen.«

		»Aber, was in aller Welt ist es denn mit diesem großen Tage, mit
dieser Sitzung, von der alle Leute sprechen?«

		»Je nun . . . heute soll es sich entscheiden, ob Bernard
Abgeordneter sein wird oder nicht.«

		»Wie? . . . Ist er es denn noch nicht? . . . Und ich,
die ich das überall zu Hause erzählt und in Saint Romans schon vor
einem halben Monate illuminiert habe. . . . Dann hat
man mich somit zu einer Täuschung verleitet.«

		Der Heilgymnastiker hatte viele Mühe, der Alten die
parlamentarischen Formalitäten in betreff der Gültigerklärung einer
Wahl auseinanderzusetzen. Sie hörte, indem sie das Leinenzimmer mit
eiligen Schritten durchmaß, nur mit halbem Ohre zu.

		»Also dort ist mein Bernard in diesem Augenblick?«

		»Ja, Madame.«

		»Dürfen denn auch Damen diesen Sitzungen beiwohnen? Warum ist
denn seine Frau nicht dort? . . . Es handelt sich doch
schließlich für ihn um eine wichtige Angelegenheit. Und an einem
solchen Tage, wie heute, muß er das Bedürfnis fühlen, alle, die er
liebt, um sich zu wissen. . . . Höre, mein Junge, du
könntest mich dorthin geleiten. . . . Ist es weit von
hier?«

		[bookmark: page70] »Nein,
ganz nahebei. Nur wird die Sitzung schon ihren Anfang genommen
haben, und dann,« fügte er mit etwas verlegener Stimme hinzu, »ist
es jetzt gerade die Zeit, wo Madame Jansoulet meiner bedarf.«

		»Ach so! Du unterrichtest sie in dieser Kunst, deren Professor
du bist. Wie nanntest du sie doch?«

		»Die Massage. . . . Das stammt noch aus dem Altertum. Aber, da
klingelt es gerade. Es wird nach mir geschickt. Soll ich melden,
daß Sie hier sind?«

		»Nein, nein, ich möchte lieber gleich dorthin gehen.«

		»Aber Sie haben ja keine Eintrittskarte.«

		»Nun gut, dann werde ich sagen, daß ich die Mutter Jansoulets
und daß ich gekommen bin, um das Urteil meines Sohnes zu
vernehmen.«

		Die arme Mutter, sie wußte nicht, wie wahr sie sprach.

		»Aber, warten Sie doch einen Augenblick, Madame Françoise. Ich
will Ihnen wenigstens jemand mitgeben, der Sie dorthin
geleitet.«

		»Ach, du weißt doch, mit dem Bedientenvolke habe ich mich nie
verstanden. Ich habe ja meine Zunge, um zu sprechen. Es sind
überall Leute auf den Straßen. Ich werde den Weg schon allein
finden.«

		Cabassu machte noch einen letzten Versuch, ohne indessen seine
Gedanken völlig erraten zu lassen, und sagte: »Seien Sie auf Ihrer
Hut. Seine Feinde in der Kammer werden gegen ihn donnern. Sie
werden Dinge zu hören bekommen, die Ihnen peinlich sein
müssen.«

		O, welcher Mutterstolz, welches gläubige Vertrauen lag in ihrem
Lächeln, als sie antwortete: »Weiß ich selbst denn nicht besser als
die dort allesamt, was mein Kind wert ist? Gibt es wohl irgend
etwas, wodurch meine Meinung über meinen Sohn irre geleitet werden
könnte? Wahrhaftig, ich müßte ja von dem schwärzesten Undank
beseelt sein. Sei's denn!«

		Und ihre Haube fürchterlich schüttelnd, machte sie sich auf den
Weg.

		Aufrecht, mit erhobenem Haupte und entschlossenen Schritten ging
die alte Frau davon, die Arkaden entlang, wie man es ihr bezeichnet
hatte. Sie war anfangs durch das fortwährende Rollen der Wagen
verwirrt, um so mehr als sie auf ihrem Gange ihre treue
Begleiterin, die Spindel, vermißte, welche sie seit fünfzig Jahren
nicht verlassen hatte. Der Gedanke an Feindschaften, Verfolgungen,
an die geheimnisvollen Worte des Geistlichen und an das, was
Cabassu ihr vorgehalten hatte, [bookmark: page71] versetzten sie in Aufregung und Schrecken. Sie
fand darin eine Bestätigung ihrer Vorahnungen, von denen sie
erfüllt war, als sie sich ihren Gewohnheiten, ihren Pflichten, der
Sorge für das Schloß und der Pflege ihres Kranken entzog, Uebrigens
war es eine wunderbare Erscheinung, daß die alte Jansoulet, seit
das Schicksal ihren Sohn und sie selbst mit Gold überschüttet, sich
noch immer nicht daran gewöhnt hatte und stets darauf gefaßt war,
diese Herrlichkeiten plötzlich verschwinden zu
sehen. . . . Wer vermochte zu sagen, ob nicht der
Zusammensturz jetzt gerade beginne? . . . Und plötzlich,
unter diesen düsteren Ahnungen, umspielte bei der Erinnerung an die
ihr soeben erwiesene kindliche Zärtlichkeit, bei dem Gedanken an
den kleinen Knaben, der sein Gesicht in ihrem groben Zwillichrocke
vergraben hatte, ein freundliches Lächeln ihre welken Lippen, und
voll Entzücken murmelte sie in ihrer heimischen Mundart: »O, über
diesen Kleinen, und doch . . .«

		Und nun stand sie auf einem herrlichen weiten Platze, auf
welchem zwei Springbrunnen ihre mächtigen Wasserstrahlen
emporsandten, die in Silberstäubchen wieder herabfielen; dann
gelangte sie an die große steinerne Brücke und am Ende derselben an
ein viereckiges, vorn mit Statuen geschmücktes Gebäude. Vor dem
Gitter desselben waren Wagen aufgefahren, Leute gingen ein und aus
und Polizeidiener standen haufenweise in der Nähe desselben.
Dorthin hatte man sie gewiesen.

		Die Alte aber durchschritt getrost die Menge und gelangte bis zu
einer hohen Glasthür.

		»Ihre Karte, gute Frau?«

		Aber die gute Frau hatte keine Karte, sondern sagte einem der
Saaldiener mit den roten Aufschlägen, die den Eingang bewachten,
ganz ruhig: »Ich bin die Mutter Bernard Jansoulets. . . .
Ich wollte in die Sitzung meines Jungen.«

		Und allerdings betraf diese Sitzung ihren Jungen, denn in der
Menge, die die Thüren belagerte, die die Korridors, den Saal, die
Tribünen, das ganze Gebäude erfüllte, war es immer dieser selbe
Name, der unter Lächeln und unter allerlei kleinen Anekdoten
geflüstert wurde. Man machte sich auf einen großen Skandal, auf
furchtbare Enthüllungen des Berichterstatters gefaßt, die ohne
Zweifel irgend einen gewaltthätigen Akt des in die Enge getriebenen
Barbaren zur Folge haben würden, und man drängte sich herbei wie zu
einer ersten Vorstellung oder zu der Verhandlung einer cause
célèbre. Die alte Mutter hätte in diesem Menschengedränge sich
nicht Geltung verschaffen können, wenn nicht der Goldregen, den der
[bookmark: page72] Nabob
überall, wo er ging, hatte herabströmen lassen, und der seine
Spuren kennzeichnete, ihr die Pfade geebnet hätte. Sie folgte daher
in diesem Wirrsal von Korridoren, auf- und zugeschlagenen Thüren,
leeren und hallenden Sälen einem dienstthuenden Saaldiener und
erblickte beim Durchschreiten eines Ganges einen kleinen Mann mit
gebräunter Gesichtsfarbe, der heftig herumfuchtelnd der
Dienerschaft des Hauses zurief: »Sagen Sie Herrn Jansoulet, daß ich
es bin, der Maire von Sarlazaccio, der seinetwegen zu fünf Monat
Gefängnis verurteilt ist. Das verdiente wohl eine Eintrittskarte
für die Sitzung, beim Teufel!«

		Fünf Monate Gefängnis und für ihren Sohn. . . . Warum
denn das? . . . Im höchsten Grade beunruhigt und mit
summenden Ohren gelangte die Alte endlich auf einen Flur, wo
verschiedene Überschriften: »Tribüne des Senats, des diplomatischen
Corps, der Abgeordneten« über kleinen Thüren angebracht waren,
ähnlich wie bei Fremdenzimmern eines Hotels oder Theaterlogen. Sie
trat ein, ohne vorläufig mehr zu sehen, als vier oder fünf Reihen
von Bänken, die mit Leuten dicht besetzt waren, sodann ihr
gegenüber, ziemlich weit weg und jenseits eines großen hellen
Raumes, andre ebenso angefüllte Tribünen, Dann lehnte sie sich in
aufrechter Stellung an die Umfassungsmauer, noch ganz geblendet,
betäubt und erstaunt über ihre eigne Anwesenheit in diesem Raume.
Ein warmer Luftstrom, der ihr entgegenkam, ein Durcheinander von
lauten Stimmen zog sie nach dem vorderen Teile der Tribüne, nach
dem offnen Raume dort unten, wo sie ihren Sohn vermutete. Ach, wie
gern hätte sie ihn gesehen. . . . Und indem sie sich noch
dünner machte und die wie ihre Spindel spitzen, harten Ellbogen
gebrauchte, drängte sie sich zwischen die Wand und die Bänke, ohne
sich um das Aergernis, das sie erregte, und die verächtlichen
Aeußerungen der geschmückten Damen zu kümmern, deren Spitzen und
Frühlingsputz sie zerknitterte, denn die Versammlung war durchaus
elegant und aus der besten Gesellschaft. Die alte Jansoulet
erkannte sogar an seinem steifen Vorhemd, an seiner
aristokratischen Nase den schönen Marquis, ihren Gast von
St. Romans, der den Namen eines Luxusvogels so mit Recht trug;
er freilich blickte sie nicht an. Nachdem sie so einige Reihen
vorwärts gekommen war, wurde sie an dem Weiterdringen durch einen
vor ihr sitzenden Mann gehindert, dessen enormer Rücken ein
Weiterkommen unmöglich machte. Glücklicherweise konnte sie aber von
hier aus, wenn sie sich etwas vornüber beugte, den ganzen Saal
übersehen. Und die [bookmark: page73] Stufen im Halbkreise, auf denen sich die
Abgeordneten drängten, der grüne Anstrich der Wände, der erhöhte
Sitz im Hintergrunde, welcher von einem kahlköpfigen Manne mit
strenger Amtsmiene eingenommen war, machten auf sie, unter dem von
oben einfallenden nüchternen und kalten Lichte, den Eindruck einer
Klasse, in welcher der Unterricht beginnen soll, und dem das
Geplauder und das Hin- und Herlaufen der Schüler, ehe sie ihren
Platz einnehmen, vorangeht.

		Ein Umstand war ihr auffällig: daß nämlich die Blicke sämtlich
unverwandt nach der einen Seite gerichtet waren und denselben
Anziehungspunkt suchten; und als sie nun diesem Strome der Neugier
folgte, der die gesamte Versammlung, ebensowohl im Saale wie auf
den Tribünen beherrschte, sah sie, was alle so unausgesetzt
anblickten: es war ihr Sohn!

		In der Heimat der Jansoulets findet man noch in einigen Kirchen
im Hintergrunde des Chores zur Hälfte in die Krypta eingelassen
einen kleinen steinernen Verschlag, wo es den Aussätzigen gestattet
ist, der Messe beizuwohnen und in welchem die neugierige und
furchtsame Menge die dunklen Umrisse der Unglücklichen sehen kann,
die wie wilde Tiere an den in der Mauer angebrachten Oeffnungen
kauern. Die alte Françoise erinnerte sich sehr gut, in ihrem
Heimatsdorfe einen solchen Aussätzigen, den Schrecken ihrer
Kindheit, gesehen zu haben, wie er von dem Hintergrunde seines
Steinkäfigs aus, in Dunkelheit und Abscheu vergraben, der Messe
beiwohnte. . . . Als sie ihren Sohn allein, fern von
den andern, den Kopf in den Händen, dasitzen sah, kam ihr diese
Erinnerung wieder in den Sinn. Man könnte ihn für den Aussätzigen
halten, dachte die alte Bäuerin. Und in der That erschien dieser
arme Nabob, auf dem seine vom Orient mitgebrachten Millionen in
diesem Augenblicke gleich einer schrecklichen und fremdartigen
Krankheit lasteten, wie ein solcher Aussätziger.

		Zufälligerweise war die Bank, auf welcher Jansoulet seinen Platz
gewählt hatte, infolge von Beurlaubungen oder kürzlich
eingetretenen Todesfällen durch mehrfache Lücken gelichtet, und
während die andern Abgeordneten miteinander sprachen, sich
zulächelten und sich Zeichen machten, blieb er allein und
schweigsam der Beobachtung der ganzen Kammer preisgegeben, einer,
wie die Mutter Jansoulets leicht bemerkte und bitter empfand,
übelwollenden und ironischen Aufmerksamkeit. Wie sollte sie ihn
wissen lassen, daß sie da, daß sie ihm nahe sei, daß ein treues
Herz nicht fern von dem seinigen schlage? Der Nabob vermied es,
seinen Blick nach dieser Tribüne zu richten, man [bookmark: page74] hätte glauben mögen, daß sie
ihm feindlich gesinnt sei, daß er befürchte, dort Unerfreuliches
wahrzunehmen. . . .

		Plötzlich fuhr bei dem Klange einer Glocke, der von der
Präsidententribüne ertönte, die ganze Versammlung zusammen, alle
Köpfe beugten sich mit dem starren Ausdruck gespannter
Aufmerksamkeit vor. Ein hagerer Mann mit einer Brille stand
plötzlich aufrecht unter all den sitzenden Personen, was allein ihm
schon eine gewisse Autorität verlieh, und sagte, indem er ein
Aktenbündel, das er in seiner Hand hielt, öffnete: »Meine Herren,
im Namen Ihrer dritten Kommission habe ich bei Ihnen den Antrag zu
stellen, die Wahl im zweiten Wahlkreise des Departements der Insel
Korsika für ungültig zu erklären.«

		In dem allgemeinen Stillschweigen, das diesen Worten folgte,
welche die Mutter Jansoulet nicht verstanden hatte, begann der
dicke Mann vor ihr sich heftig zu räuspern, und plötzlich kehrte
sich in der ersten Reihe der Tribüne ein reizendes Frauengesicht zu
ihm um und wechselte ein schnelles Zeichen des Einverständnisses
und der Befriedigung mit ihm. Die bleiche Stirn, die schmalen
Lippen, die zu schwarzen Augenbrauen in der hellen Umrahmung des
Hutes machten auf die gute Alte, ohne daß sie wußte warum, den
peinlichen Eindruck des ersten Blitzes beim Ausbruche eines
Gewitters, nach welchem man ängstlich den Donner erwartet.

		Le Merquier las seinen Bericht vor. Die langsame, näselnde,
eintönige Stimme, der schleifende und weiche Lyoneser Accent
bildeten einen eigentümlichen Gegensatz zu der vernichtenden
Klarheit seines Referates, das er, der hagere Advokat, mit einer
wiegenden Bewegung des Kopfes und der Schultern vortrug, die fast
etwas Tierisches hatte. Voran ging eine kurze Uebersicht der
Wahlunregelmäßigkeiten. Niemals sei das allgemeine Stimmrecht so
barbarisch und rücksichtslos mit Füßen getreten worden. In
Sarlazaccio, wo der Gegner Jansoulets ihn zu überflügeln gedroht
habe, sei die Urne in der der Eröffnung vorangehenden Nacht
zertrümmert worden. Dasselbe habe sich in Lévie, in Saint André, in
Avabessa ereignet. Und die Maires selbst seien es gewesen, welche
diese Schändlichkeit begangen haben; dieselben haben die Urnen in
ihre Wohnungen mitgenommen, die Siegel erbrochen und unter dem
Schutze ihrer Amtsgewalt die Stimmzettel zerrissen. Nirgends
Achtung vor dem Gesetz, überall Betrug, Intrigue und selbst
Gewaltthätigkeit. In Calcatoggio hat sich ein bewaffneter Mensch
während der ganzen Wahlzeit am Fenster eines der Mairie
gegenüberliegenden Wirtshauses mit der Flinte in der Hand [bookmark: page75] aufgestellt, und so
oft ein Parteigänger von Sélachini, dem Gegenkandidaten Jansoulets,
auf dem Platze erschien, hat dieser Mensch das Gewehr angelegt und
gedroht: »Wenn du hineingehst, schieße ich dich nieder!« Wenn man
übrigens sehe, wie Polizeikommissare, Friedensrichter, beeidigte
Messer und Wäger keinen Anstand genommen hätten, sich zu
Wahlagenten herzugeben und die von den kleinen lokalen, oft so
mächtigen Einflüssen abhängige Bevölkerung zu terrorisieren und mit
sich fortzureißen, sei das nicht schon eine hinlängliche Probe
einer unerhörten Zügellosigkeit? Ja, selbst Priester und ehrwürdige
Pfarrer haben sich durch ihren Eifer für die Armenbüchse und für
die Unterstützung ihrer notleidenden Kirche hinreißen lassen,
förmliche Missionspredigten zu gunsten der Wahl Jansoulets zu
halten. Aber ein noch mächtigerer, wenn auch nicht minder
ehrwürdiger Einfluß sei für die gute Sache geltend gemacht worden,
der Einfluß der Banditen. Ja, meine Herren, der Banditen, ich
scherze nicht. Und nun verbreitete sich der Redner in großen Zügen
über den korsischen Brigantaggio im allgemeinen und die Familie
Piedigriggio insbesondre. . . .

		Die Kammer hörte mit einer gewissen Besorgnis aufmerksam zu. Im
Grunde war es doch ein offizieller Kandidat, dessen Handlungsweise
so gebrandmarkt wurde, und dann waren diese eigentümlichen
Wahlmanöver in jenem privilegierten Lande, der Wiege der
kaiserlichen Familie, heimisch, einem Lande, das so eng mit den
Geschicken der Dynastie verknüpft war, daß ein Angriff auf Korsika
nichts weniger als einen Angriff auf den Souverän zu bedeuten
schien. Aber als man sah, daß an dem Regierungstische der neue
Staatsminister, der Nachfolger und Feind Moras, höchst erfreut über
diese Niederlage zu sein schien, die einer Kreatur des Verstorbenen
widerfuhr, als man ein wohlwollendes, freundliches Lächeln bei dem
grausamen Spott Le Merquiers wahrzunehmen glaubte, da verschwand
sofort alles Unbehagen, und das Lächeln von der Ministerbank, das
sich auf dreihundert Gesichtern widerspiegelte, steigerte sich
alsbald zu einem kaum verhaltenen Lachen, zu dem Lachen einer
Menge, die unter der Herrschaft einer beliebigen Zuchtrute steht,
und das auf den geringsten Wink des Meisters losbricht. Auf den
Tribünen, die für gewöhnlich nicht mit so abenteuerlichen
Schilderungen belustigt werden, und die diese Räubergeschichten wie
ein wirklicher Roman amüsierten, herrschte allgemeine Freude; ein
strahlendes Entzücken sprach aus den Gesichtern der Damen, die
glücklich waren, hübsch erscheinen zu dürfen, ohne gegen die
feierliche Würde des Ortes zu verstoßen. Man sah den Blumenschmuck
[bookmark: page76] heller Hütchen
in zitternder Bewegung und rundliche Arme mit goldenen Spangen sich
auf die Brüstung stützen, um besser zu hören.

		Der ernste Le Merquier hatte die Sitzung durch dies
Spektakelstück erheitert, wie man bei Wohlthätigkeitskonzerten ein
komisches Lied einzustreuen sich erlaubt, um auch den Barbaren in
der Musik eine kleine Freude zu machen.

		Kaltblütig und ohne sich durch seinen Erfolg beirren zu lassen,
fuhr er mit seiner Grabesstimme, die durchdringend war wie ein
Lyoneser Regen, in seinem Berichte fort: »Nun, meine Herren, liegt
natürlich die Frage nahe, wie es kommt, daß ein Fremder, ein
Provençale, der aus dem Orient heimkehrt, der die Interessen und
die Bedürfnisse dieser Insel nicht kennt, auf der man ihn vor der
Wahl nie gesehen hat, ein Mann, welcher der wahre Typus dessen ist,
was die Korsikaner in verächtlicher Weise einen Kontinentalen
nennen, wie ein solcher Mann einen so großen Enthusiasmus, eine bis
zum Verbrechen, ja selbst bis zur Schändung der heiligsten Güter
gesteigerte Opferfreudigkeit hat erregen können. Wir haben dafür
seinen Reichtum verantwortlich zu machen, sein elendes Gold, das er
den Wählern vor die Füße geworfen, ja selbst mit Gewalt in die
Taschen praktiziert hat, und zwar mit einem schamlosen Cynismus,
von dem wir tausend Beispiele haben.« Und nun folgte eine
unabsehbare Reihe von Denunziationen: »Ich, der
Endesunterzeichnete, Croce (Anton) bescheinige, um der Wahrheit die
Ehre zu geben, daß der Polizeikommissär in Nardi eines Abends zu
uns gekommen ist und mir gesagt hat: ›Höre, Croce (Anton) – ich
schwöre dir bei dem Lichte dieser Lampe, daß du morgen fünfzig
Franken erhältst, wenn du für Jansoulet stimmst.‹« . . .
Und ein andrer: »Ich Unterzeichneter Lavezzie (Jakob Alphonse)
erkläre hierdurch, daß ich mit Verachtung siebzehn Franken
zurückgewiesen habe, die mir der Maire von Pozzo-Negro anbot, falls
ich gegen meinen Vetter Sebastian stimmen würde.«

		Es ist anzunehmen, daß für drei Franken mehr Lavezzi (Jakob
Alphonse) seinen Abscheu schweigend hinuntergewürgt haben würde.
Aber die Kammer kümmerte sich um solche kleinliche Tüfteleien
nicht. Die hohe Versammlung, diese unbestechliche Kammer, war von
Entrüstung erfüllt. Sie murrte, sie bewegte sich unruhig auf den
rotsamtnen weichen Kissen hin und her, sie stieß Ausrufe aus, man
hörte Ohos der Entrüstung, man sah entsetzte Blicke, staunend
hochgezogene Augenbrauen, heftiges Auffahren oder entmutigtes
Zusammensinken, wie der Anblick [bookmark: page77] menschlicher Entwürdigung es häufig zur Folge hat.
Und dabei bemerke man wohl, daß die meisten der Abgeordneten sich
derselben Wahlmanöver bedient hatten, daß sich unter ihnen Leute
befanden, welche jene berüchtigten Schmausereien unter freiem
Himmel veranstaltet hatten, bei denen wie bei einer Kirmes mit
Fahnen und Bändern geschmückte Kälber im Triumphe herumgeführt
wurden. Und gerade diese waren es, welche lauter schrieen, als die
andern, die sich voller Wut nach der einsamen Bank wendeten, auf
welcher der arme Aussätzige unbeweglich, den Kopf in beide Hände
gestützt, zuhörte. Dennoch ließ sich inmitten des allgemeinen
Getümmels eine Stimme zu seinen Gunsten vernehmen, aber es war eine
dünne, ungeübte Stimme, es waren nicht sowohl Worte als ein
teilnahmsvolles Stammeln, aus welchem man undeutlich heraushörte:
»Große Dienste, die der korsischen Bevölkerung geleistet worden
sind. . . . Bedeutende
Unternehmungen. . . .
Territorialkasse. . .«

		Derjenige, der diese Worte stammelte, war ein ganz kleiner
Mensch mit weißen Gamaschen, mit einem Albinokopf, auf welchem
wenige Haare in einzelnen Büscheln sich emporsträubten. Aber die
Unterbrechung dieses ungeschickten Freundes war nur dazu angethan,
Herrn Le Merquier einen raschen und natürlichen Uebergang an die
Hand zu geben. Ein widerwärtiges Lächeln verzerrte seinen schlaffen
Mund. »Der ehrenwerte Herr Sarigue spricht uns von der
Territorialkasse, wir werden ihm darauf Rede stehen.« Die
Paganettische Höhle schien Herrn Le Merquier in der That sehr genau
bekannt zu sein. In einigen scharfen und lebendigen Umrissen ließ
er auf diesen Abgrund ein helles Licht fallen, zeigte alle
Fallstricke, alle Untiefen und Fußangeln, wie es wohl ein Führer zu
thun pflegt, der mit seiner Fackel in die Schrecknisse eines
früheren geheimen Gefängnisses hineinleuchtet. Er sprach dann von
den sogenannten Marmorbrüchen, von den auf dem Papiere stehenden
Eisenbahnen, von den chimärischen Dampfschiffen, die in ihrem
eignen Rauche aufgegangen waren.

		Der abscheuliche wüste Fleck in Taverna wurde so wenig
übergangen, wie das alte genuesische Turmgemäuer, das der
Dampfschifffahrtslinie als Bureau diente. Was aber die Kammer am
meisten erheiterte, war die Erzählung von einer Feierlichkeit, die
von dem Direktor aus Anlaß des ersten Spatenstiches zu einem Tunnel
durch den Monte Rotondo veranstaltet worden war, einer
Riesenarbeit, die stets Projekt geblieben und von Jahr zu Jahr
vertagt worden war, die Millionen an Geld und Tausende von Händen
beanspruchte und die mit großem [bookmark: page78] Pompe acht Tage vor der Wahl in Angriff genommen
worden war. Der Bericht schilderte die Sache in einer äußerst
komischen Weise, wie der erste Spatenstich von dem Wahlkandidaten
in den mit hundertjährigen Wäldern bedeckten Berg gethan worden,
sodann die Einweihungsrede des Präfekten, die feierliche Einsegnung
unter Entfaltung der Reichspaniere und unter Hochrufen auf Bernard
Jansoulet, wie sich dann zweihundert Arbeiter sofort ans Werk
gemacht und während einer Woche Tag und Nacht gearbeitet hatten,
um, sobald die Wahl stattgefunden, die Trümmer des gesprengten
Felsens rings um die wie zum Hohne ausgebrochene Höhlung liegen zu
lassen, die auf diese Weise eine Zufluchtsstätte mehr für die
Strolche der Umgegend bildete. . . . Der Streich war
gelungen. Nachdem die Territorialkasse so lange Zeit den Aktionären
das Geld abgeschwindelt hatte, wurde sie dieses Mal dazu gebraucht,
um die Stimmen der Wähler zu fälschen.

		»Nun, meine Herren, nur noch ein letztes Detail, mit dem ich
füglich hätte beginnen können, um Ihnen die schmachvolle
Beschreibung dieser Wahlposse zu ersparen. Ich habe vernommen, daß
gerade eine gerichtliche Untersuchung gegen das korsikanische
Unternehmen eingeleitet ist, und daß eine gründliche,
sachverständige Prüfung der Bücher dieser Gesellschaft sehr
wahrscheinlicherweise einen jener finanziellen Skandale zu Tage
fördern wird, wie sie leider in unsrer Zeit nur zu häufig
vorkommen, in den ein Mitglied der Kammer verwickelt zu sehen Sie
aber im Interesse der Respektabilität dieses hohen Hauses nicht
wünschen werden.«

		Nach dieser unerwarteten Enthüllung hielt der Berichterstatter
einen Augenblick inne, machte eine Kunstpause, wie ein routinierter
Schauspieler, und in dem feierlichen Schweigen, das plötzlich sich
der Versammlung bemächtigt hatte, hörte man eine Thür gehen. Es war
der Gouverneur Paganetti, der bleichen Antlitzes, mit runden Augen
und gespitztem Munde, wie Pierrot, wenn er einen derben
Pritschenschlag gewärtigt, rasch die Tribüne verließ. Monpavon, der
unbeweglich sitzen blieb, dehnte nur seinen Brustlatz, und der
Dicke schnaubte heftig hinter den Blumen des weißen Hütchens seiner
Frau.

		Die Mutter Jansoulet blickte auf ihren Sohn.

		»Ich habe von der Achtung gesprochen, die man der Kammer
schuldet, meine Herren, lassen Sie mich dieses Thema weiter
beleuchten. . .«

		Jetzt las Le Merquier nicht mehr ab. Nach dem Berichterstatter
kam nun der Redner oder vielmehr der strenge Richter [bookmark: page79] an die Reihe. Die Gesichtszüge
schienen erstorben, der Blick war verschleiert, nichts lebte und
bewegte sich an seinem langen Körper, als sein rechter Arm, dieser
lange, knochige Arm, der in zu kurzen Aermeln steckte und wie ein
Richtschwert automatenartig niederfiel, indem er am Ende jeden
Satzes die grausame und unerbittliche Bewegung des Köpfens
nachahmte. Und in der That war es auch eine förmliche Hinrichtung,
der man beiwohnte. Der Redner führte aus, er wolle gern die
schlimmen Gerüchte über den dunklen Ursprung dieses kolossalen, in
fremden Ländern, fern von jeder Kontrolle erworbenen Vermögens auf
sich beruhen lassen; aber in dem Leben des Kandidaten seien gewisse
zweifelhafte Punkte der Aufklärung bedürftig. . . .
Er zauderte, schien seine Worte zu wägen, da es ihm aber nicht
möglich war, eine direkte Anschuldigung zu erheben, sagte er: »Ich
will unsre Verhandlung nicht herabwürdigen. . . .
Sie wissen, was ich meine, und namentlich auch, auf welche
schmachvollen Gerüchte – ich wollte, ich könnte sagen,
Verleumdungen – ich anspiele; aber die Wahrheit zwingt mich, die
Erklärung abzugeben, daß, als Herr Jansoulet vor Ihre dritte
Kommission beschieden, als ihm Gelegenheit gegeben war, die gegen
ihn erhobenen Anschuldigungen niederzuschmettern, seine
Aufklärungen so unbestimmt ausgefallen sind, daß, so sehr wir auch
von seiner Unschuld überzeugt geblieben sind, unsre ängstliche
Fürsorge für Ihre Ehre uns genötigt hat, eine Kandidatur
zurückzuweisen, die mit einem solchen Verdachte behaftet war. Nein,
dieser Mann darf nicht in Ihrer Mitte seinen Sitz einnehmen. Was
hätte er übrigens auch auf diesem Platze zu thun?. . .
Seit langer Zeit im Orient heimisch, hat er die Gesetze, die
Sitten, die Gebräuche seiner Heimat verachten gelernt. Er bekennt
sich zum Faustrecht, zu Züchtigungen auf offner Straße, er stützt
sich auf die rohe Gewalt und, was noch weit schlimmer ist, er
glaubt an die Käuflichkeit, an die Niedrigkeit und Verderbtheit der
ganzen menschlichen Rasse. Er ist ein Handelsmann, der sich
einbildet, alles kaufen zu können, wenn man nur den rechten Preis
bietet; die Stimmen der Wähler, ja, selbst das Gewissen seiner
Kollegen. . .«

		Es war sehenswert, mit welch naiver Bewunderung die guten
dicken, behäbigen Deputierten diesem Asketen zuhörten, diesem Manne
aus einem andern Zeitalter, der wie ein heiliger Hieronymus in die
gesetzgebende Versammlung des zweiten Kaiserreiches trat, um mit
seiner von Entrüstung durchglühten Beredsamkeit den frechen Luxus
pflichtvergessener Blutsauger niederzudonnern. Wie gut begriff man
jetzt seinen Beinamen [bookmark: page80] »Mein Gewissen«! Auf den Tribünen wuchs die
Begeisterung mehr und mehr. Holde Frauenköpfe beugten sich vor, um
seiner ansichtig zu werden, um jedes Wort von seinen Lippen zu
trinken. Ein Beifallsgeflüster durchlief die Reihen, und die
vielfarbigen Blumen neigten sich wie ein im Winde wogendes
Kornfeld. Eine Frauenstimme rief sogar ganz laut mit etwas
ausländischem Accent: »Bravo. . .
bravo. . .«

		Und die Mutter?

		Aufrecht und unbeweglich saß sie da, gespannt, etwas von dieser
Tribünenberedsamkeit, von diesen geheimnisvollen Anspielungen zu
verstehen; sie war in der Lage der Taubstummen, die nur aus der
Bewegung der Lippen, aus dem Gesichtsausdruck erraten, was vor
ihnen gesprochen wird. Freilich brauchte sie nur ihren Sohn und Le
Merquier anzusehen, um zu wissen, wie übel dieser jenem mitspielte,
welche perfiden und gehässigen Anschuldigungen aus dieser langen
Rede auf den Unglücklichen herabhagelten, den man für eingeschlafen
hätte halten können, hätte man nicht gesehen, wie seine breiten
Schultern erbebten und wie er mit den vor das Gesicht gepreßten
Händen sein Haar zerwühlte. Ach, hätte sie von ihrem Platze aus ihm
zurufen können: »Sei ohne Furcht, mein Sohn. Wenn sie auch alle
dich verachten, deine Mutter liebt dich. Komm nur zu
mir. . . . Was brauchen wir diese
Menschen. . . ?« Und einen Augenblick hätte sie
wirklich glauben können, daß das, was sie im Grunde ihres Herzens
ihm zurief, durch ein wunderbares Fluidum bis zu ihm gedrungen sei.
Er erhob sich und schüttelte seinen kraushaarigen Kopf, sein
Gesicht war dunkelrot und seine kindliche dicke Unterlippe zitterte
von verhaltenem Weinen. Aber, statt seinen Platz zu verlassen,
klammerte er sich im Gegenteil daran fest, indem seine dicken
Finger sich in das Holz seines Pultes krallten. Der andre hatte
geendigt, und nun war an ihm die Reihe zu antworten.

		»Hohes Haus,« sagte er. . . .

		Aber alsbald hielt er inne, durch den heiseren, dumpfen und
ordinären Klang seiner Stimme, die er selbst zum erstenmal
öffentlich hörte, in Schrecken gesetzt. Während dieser Pause rang
er, mit zuckendem Gesicht vergeblich nach Worten suchend, von neuem
um Kraft zu seiner Verteidigung. Und war die Angst des armen Mannes
schon ergreifend, so spiegelte die Mutter dort oben, wie sie sich
atemlos vorbeugte und in nervöser Erregung die Lippen bewegte, um
ihm die Worte suchen zu helfen, den Ausdruck seiner eignen Qual nur
allzu deutlich wider. Obgleich er sie nicht sehen konnte, [bookmark: page81] weil er dieser
Tribüne, die er absichtlich vermied, den Rücken gedreht hatte, so
gaben doch schließlich der mütterliche Atem, der feurige
Magnetismus ihrer schwarzen Augen ihm das Leben zurück, und
plötzlich waren seine Zunge und seine Glieder aus der Erstarrung
gelöst,

		»Vor allem erkläre ich, daß ich nicht beabsichtige, meine Wahl
zu verteidigen. . . . Wenn Sie glauben, daß die
Wahlgebräuche in Korsika nicht stets dieselben gewesen sind, wenn
Sie dafürhalten, daß alle die begangenen Unregelmäßigkeiten dem
bestechlichen Einflusse meines Goldes und nicht dem ungesitteten
und leidenschaftlichen Temperamente der Bevölkerung zuzuschreiben
sind, nun wohl, dann kassieren Sie meine Wahl, dann wird
Gerechtigkeit geübt sein und ich werde nicht murren. Aber es
handelt sich hier um etwas ganz andres als meine Wahl, hier liegen
Anschuldigungen vor, die meine Ehre angreifen, ja, sie geradezu
aufs Spiel setzen, und hierauf allein werde ich antworten,«

		Seine Stimme, obwohl noch immer etwas gebrochen und
verschleiert, wurde allmählich fester und ließ den rührenden Ton
vernehmen, wie er solchen Organen zur Verfügung steht, deren
ursprüngliche Sprödigkeit sich mit der Zeit verloren hat. Rasch
erzählte er sein Leben, seit dem Beginn seiner Laufbahn, seiner
Abreise nach dem Orient. Man hätte dabei an eine dieser alten
Erzählungen aus dem achtzehnten Jahrhundert denken können, in denen
von Korsaren die Rede ist, die die Meere durchkreuzen, von Beys und
verwegenen gebräunten Provençalen, die schließlich immer dazu
gelangen, eine Sultanin zu heiraten und »den Turban zu nehmen«, wie
der alte Marseiller Ausdruck lautet.

		»Ich,« sagte der Nabob mit seinem Kinderlächeln, »ich habe, um
reich zu werden, nicht nötig gehabt, den Turban zu nehmen, ich habe
mich begnügt, in diese Länder der Trägheit und der Gleichgültigkeit
den Thätigkeitstrieb und die Gewandtheit eines Südfranzosen
mitzubringen, und ich bin in einigen Jahren dahin gelangt, eins
jener Vermögen aufzuhäufen, wie man sie nur in diesen heißen
Ländern erwirbt, wo alles gigantisch, unverhältnismäßig ist und
rasch der Blüte entgegenreift, wo Blumen in einer Nacht erblühen
und aus einem Baume ein ganzer Wald wird. Die Entschuldigung für
solche Reichtümer liegt in der Art ihrer Anwendung und ich glaube
behaupten zu dürfen, daß niemals ein Günstling des Glückes im
höheren Grade bemüht gewesen ist, Verzeihung für seinen Reichtum zu
erlangen. Nur ist mir dies nicht geglückt.« [bookmark: page82] Nein, allerdings, das war ihm nicht
geglückt. . . . Für so viel unsinnig hinausgeworfenes
Geld hatte er nur Verachtung oder Haß geerntet. . . .
Haß! Wer durfte sich rühmen, mehr Haß aufgewühlt zu haben, als er,
den man mit einem Baggerschiff vergleichen könnte, dessen Körbe den
morastigen Boden aufrühren. . . . Er war zu reich und das
genügte, um ihm alle Laster, alle Verbrechen anzudichten, um ihn
zum Zielpunkte anonymer Drohbriefe, grausamer und unermüdlicher
Feindschaft zu machen.

		»Ach,« rief der arme Nabob, indem er die Hände rang, »ich habe
das Elend kennen gelernt, ich habe Leib an Leib mit ihm gerungen,
und wahrlich, es ist ein harter Kampf, ich schwöre es Ihnen. Aber
gegen den Reichtum zu kämpfen, sein Glück, seine Ehre, seine Ruhe
hinter Goldhaufen zu verteidigen, die über einen zusammenstürzen,
einen unter sich begraben, das, meine Herren, ist noch
schrecklicher und widerwärtiger. Niemals, selbst nicht in den
trübsten Tagen meiner Armut, habe ich den Kummer, die Sorgen und
die schlaflosen Nächte gehabt, durch die der Reichtum mich
gemartert hat, dieser furchtbare Reichtum, den ich hasse und der
mich ums Leben bringt. Man nennt mich in Paris den Nabob.
. . . Man sollte mich nicht Nabob nennen, sondern Paria,
einen Paria der Gesellschaft, der seine Arme weit, weit ausstreckt
nach einer Gesellschaft, die nichts von ihm wissen
will. . . .«

		So, trocken wiedergegeben, mögen diese Worte kalt erscheinen,
aber dort, vor dieser Versammlung trug die Verteidigung dieses
Mannes den Stempel einer beredten und ergreifenden Wahrheit, einer
Aufrichtigkeit, die, aus dem Munde dieses bäuerischen Gesellen,
dieses Emporkömmlings ohne Schliff und Bildung, mit seiner
Matrosenstimme und den Manieren eines Packträgers, anfangs in
Erstaunen setzte, dann aber gerade durch das, was in diesen Worten
Ungeschliffenes, Wildes und allem parlamentarischen Herkommen
Widersprechendes lag, die Zuhörer in seltsamer Weise rührte. Schon
waren auf den Bänken, die sonst nur den eintönigen und langweiligen
Platzregen ministerieller Ergüsse zu vernehmen gewohnt waren,
einzelne Beifallsbezeigungen laut geworden. – Aber bei diesem
Aufschrei der Wut und Verzweiflung, die der Unglückliche gegen den
Reichtum schleuderte, der ihn in dem Strome seines Geldes fortriß
und zu ertränken drohte, mit dem er hilferufend rang, erhob sich
die Kammer unter lauten Beifallsbezeigungen, Hände wurden
ausgestreckt, wie um dem unglücklichen Nabob die Beweise von
Hochachtung darzubringen, nach denen ihn so [bookmark: page83] dringend verlangte, und um ihn
gleichzeitig aus seinem Schiffbruche zu erretten.

		Jansoulet wurde dieser Stimmung alsbald inne, und durch diese
Zeichen von Teilnahme ermuntert, nahm er erhobenen Hauptes und
festen Blickes von neuem das Wort: »Man hat Ihnen gesagt, meine
Herren, daß ich nicht würdig sei, in Ihrer Mitte meinen Platz
einzunehmen. Und derjenige, der dies ausgesprochen hat, war in der
That der letzte, von dem ich auf diese Aeußerung gefaßt sein
durfte, denn er allem kennt das schmerzliche Geheimnis meines
Lebens; er allein konnte für mich eintreten, mich rechtfertigen,
Sie überzeugen. Er hat es nicht thun wollen. Nun wohl! Ich, ich
werde es versuchen, so viel Ueberwindung es mich auch kostet. Auf
das schmählichste vor dem ganzen Lande angeschwärzt, bin ich diese
öffentliche Rechtfertigung mir selbst, bin sie meinen Kindern
schuldig und ich bin entschlossen, sie zu unternehmen.«

		Infolge einer lebhaften Bewegung wendete der Nabob zufällig
seinen Blick nach der Tribüne, wo er sich von seinen Feinden
beobachtet wußte, und plötzlich hielt er entsetzt inne. Eben dort,
gerade ihm gegenüber, hinter dem kleinen, boshaften, blassen
Gesichte der Baronin war seine Mutter, seine Mutter, die er
zweihundert Meilen von diesem furchtbaren Schauspiel entfernt
wähnte, sie sah, an die Wand gelehnt, ihn an, wendete ihm ihr in
Thränen schwimmendes, aber nichtsdestoweniger strahlendes Gesicht
zu. Denn es war in der That ein wahrer und wirklicher Erfolg und es
bedurfte nur weniger Worte, um ihn in einen Triumph
umzuwandeln.

		»Sprechen Sie . . . sprechen Sie . . .« rief man ihm von allen
Seiten zu, um ihn zu beruhigen und aufzumuntern.

		Aber Jansoulet sprach nicht. Und er hätte doch nur wenig zu
seiner Verteidigung zu sagen nötig gehabt: »Die Verleumdung hat
absichtlich zwei Namen miteinander verwechselt. Ich heiße Bernard
Jansoulet. Der andre nannte sich Louis Jansoulet.« Mehr wäre nicht
nötig gewesen.

		Aber auch dies war zu viel in Gegenwart seiner Mutter, die die
Entehrung des ältesten Sohnes nicht kannte. Es war zu viel für den
Respekt und die Solidarität der Familie.

		Er meinte, die Stimme seines alten Vaters zu vernehmen: »Ich
sterbe vor Scham, mein Sohn.« Würde sie, die Mutter, nicht auch
sterben, wenn er spräche? . . . Er erwiderte das
mütterliche Lächeln mit einem hehren Blick der Entsagung und sagte
dann mit dumpfer Stimme und mit einem Ausdrucke der Verzweiflung:
»Verzeihen Sie, meine Herren, diese Aufklärung [bookmark: page84] geht wahrlich über meine
Kräfte. . . . Befehlen Sie eine Untersuchung über meinen
ganzen Lebenslauf, der für alle offen zu Tage liegt, damit ein
jeder sich selbst über meine Handlungsweise vergewissern kann.
. . . Und ich schwöre Ihnen, daß Sie nichts finden
werden, was mich verhindern könnte, inmitten der Vertreter dieses
Landes meinen Platz einzunehmen.«

		Das Erstaunen und die Enttäuschung über diese Niederlage, die
allen als der plötzliche Zusammenbruch einer in die Enge
getriebenen Frechheit erschien, waren ungeheuer. Dann entstand auf
den Bänken einen Augenblick eine Bewegung, das Geräusch einer
Abstimmung durch Aufstehen und Sitzenbleiben, ein Vorgang, den der
Nabob bei dem Zwielicht, das durch das Glasdach fiel, nur
undeutlich wahrnahm, wie etwa der Verurteilte oben vom Schaffot die
unruhige Menschenmenge erblickt. Dann verkündete nach einer Pause,
die in der Erwartung der wichtigen Minute wie ein Jahrhundert
erschien, der Präsident unter allgemeinem Schweigen und als ob es
sich um die gleichgültigste Sache der Welt handle: »Die Wahl des
Herrn Bernard Jansoulet ist ungültig,«

		Niemals wurde über das Leben eines Menschen mit weniger
Feierlichkeit und Geräusch der Stab gebrochen.

		Die Mutter Jansoulet, hoch oben auf ihrer Tribüne, verstand von
allen diesen Vorgängen nichts, sie sah nur, daß die Bänke sich
allmählich leerten, daß die Leute sich erhoben und fortgingen. Bald
blieben neben ihr nur der dicke Mann und die Dame im weißen Hute,
die sich über die Brüstung beugten und nach der Seite, wo Jansoulet
saß, hinstarrten, der gleichfalls aufzubrechen schien, denn er
packte mit gefaßter Miene dicke Aktenbündel in eine große Mappe.
Nachdem er seine Papiere geordnet, erhob er sich und verließ seinen
Platz. Ach! Das Leben in der Oeffentlichkeit legt oft recht
grausame Prüfungen auf. Langsam und schwerfällig, inmitten der auf
ihn von der ganzen Versammlung gerichteten Blicke mußte er nunmehr
diese Stufen herabsteigen, die er mit Aufwendung von so vieler Mühe
und so vielem Gelde erklommen hatte und von denen ihn nun ein
unerbittliches Geschick hinabstürzte. Das war es, worauf die
Hemerlingues warteten, die mit ihren Blicken bis zur letzten
Staffel diesen herzzerreißenden und entwürdigenden Ausgang
verfolgten, welcher dem Abgeordneten, dessen Wahl für ungültig
erklärt worden, immerhin ein wenig von der Schmach und dem Aufsehen
einer Ausstoßung anhängt. Sobald dann der Nabob verschwunden war,
sahen sie sich mit einem verständnisvollen Lächeln an und verließen
[bookmark: page85] die
Tribüne, ohne daß die alte Frau, die durch ein unbewußtes Gefühl
vor der stummen Feindseligkeit dieser beiden Geschöpfe gewarnt sein
mochte, gewagt hätte, sie um Aufklärung zu bitten. Allein
geblieben, widmete sie alle ihre Aufmerksamkeit einer neuen
Verhandlung, in die man nun eingetreten war, völlig überzeugt, daß
es sich noch immer um ihren Sohn handle. Man sprach von Wahlen, von
Abstimmungen, und die arme Mutter würde mit gespannter
Aufmerksamkeit bis zum letzten Augenblicke dem Berichte über die
Wahl des Herrn Sarigue zugehört haben, wenn der dienstthuende
Saaldiener, der sie eingelassen hatte, ihr nicht mitgeteilt hätte,
daß die Angelegenheit nun beendigt sei und daß sie gut daran thun
würde, sich nun zu entfernen. Sie schien sehr erstaunt zu sein.

		»Wirklich . . . ist es zu Ende? . . .« sagte die alte Frau,
indem sie sich, wie es schien, mit Bedauern erhob, und dann fragte
sie ganz schüchtern: »Hat er . . . hat er gesiegt?«

		Diese Frage war so naiv, so rührend, daß selbst die Saaldiener
keine Neigung verspürten, darüber zu lachen.

		»Leider nein, Madame. Herr Jansoulet hat nicht gesiegt. Warum
hat er auch, als er im besten Zuge war, innegehalten? Wenn es wahr
ist, daß er niemals vorher nach Paris gekommen ist und daß ein
andrer Jansoulet das gethan hat, dessen man ihn beschuldigt, warum
hat er es nicht ausgesprochen?«

		Die alte Mutter war sehr bleich geworden und stützte sich auf
das Treppengeländer. Sie hatte alles verstanden.

		Die plötzliche Pause Bernards, als er sie gesehen, das Opfer,
das er ihr in seinem Blicke dargebracht hatte, als er sie ansah wie
ein Tier, das man zur Schlachtbank führt, das alles kam ihr wieder
in den Sinn. Gleichzeitig gedachte sie der Schande, die der älteste
Sohn, der Liebling, über sie gebracht, und des Unglückes ihres
jüngsten Sohnes, ein zweischneidiger Schmerz, der ihr Mutterherz
durchbohrte, nach welcher Seite sie sich auch wendete. Ja, ja,
ihretwegen hatte er nicht sprechen wollen. Aber ein solches Opfer
würde sie nie annehmen. Er mußte sofort zurückkehren und den
Abgeordneten die nötige Aufklärung geben.

		»Mein Sohn? Wo ist mein Sohn?«

		»Unten, in seinem Wagen. Er hat mich gerade geschickt, Sie zu
holen.«

		Sie stürzte dem Saaldiener voraus, ging raschen Schrittes, indem
sie laut sprach und auf ihrem Wege gegen kleine, schwarze [bookmark: page86] und bärtige
Männer anstieß, die in den Korridoren gestikulierten. Nachdem sie
das Vorzimmer durchschritten, kam sie in einen großen runden Saal,
wo ehrerbietig herumstehende Lakaien eine lebende, von Gold
strotzende Wanddekoration bildeten. Von dort aus sah man durch die
Glasthüren das Umfassungsgitter, eine Menschenmenge und unter
andern Wagen auch die wartende Karosse des Nabob. Die Bäuerin
erkannte beim Durchschreiten der Menge ihren korpulenten Nachbar
auf der Tribüne in Gesellschaft des erdfahlen Mannes mit der
Brille, der gegen ihren Sohn gedonnert hatte und nun von allen
Seiten Glückwünsche und Händedrücke für seine Rede empfing. Bei dem
Namen Jansoulet, der unter spöttischem und höhnischem,
selbstzufriedenem Lachen ausgesprochen wurde, mäßigte sie ihre
raschen Schritte.

		Ein hübscher, weibisch aussehender Bursche sagte: »Nun, er hat
doch in keiner Beziehung nachweisen können, in welchem Punkte unsre
Anschuldigungen falsch seien,«

		Als die Alte dies hörte, brach sie sich gewaltsam durch die
Menge Bahn und sagte, indem sie sich Moëssard gegenüber hinstellte:
»Was er nicht gesagt hat, das will ich Ihnen sagen. Ich bin seine
Mutter und es ist meine Pflicht, zu reden.«

		Sie unterbrach sich, um Le Merquier, der Miene machte, sich
davonzuschleichen, beim Aermel festzuhalten.

		»Vor allen Dingen Sie, Sie böser Mann, Sie sollen mich hören.
. . . Was haben Sie gegen meinen Sohn? Sie scheinen nicht
zu wissen, wer er ist? Warten Sie einen Augenblick, ich werde es
Ihnen sagen.«

		Darauf wendete sie sich wieder zu dem Journalisten: »Ich hatte
zwei Söhne, mein Herr. . . .«

		Aber Moëssard war schon fort. Sie kehrte dann wieder zu Le
Merquier zurück.

		»Zwei Söhne, mein Herr.«

		Auch Le Merquier war verschwunden.

		»O! Hören Sie mich an, nur einer möge mich anhören, bitte,«
sagte die alte Mutter, indem sie ihre Hände rang und fortwährend
sprach, um Zuhörer um sich zu sammeln und zurückzuhalten. Aber alle
flohen, zerstreuten sich und verschwanden, Abgeordnete, Reporter,
unbekannte und spöttische Gesichter, denen sie durchaus ihre
Geschichte erzählen wollte, ohne sich um die Gleichgültigkeit zu
kümmern, auf die ihr Kummer und ihre Freude, ihr Stolz und ihre
mütterliche Liebe stieß, der sie begeisterte Worte verlieh. Und
während sie sich [bookmark: page87] so abmühte, der Verzweiflung nahe, mit
verschobener Haube, komisch und erhaben zugleich wie alle
Naturmenschen im vollen bewegten Leben der Civilisation, und für
die Ehrenhaftigkeit ihres Sohnes und die Ungerechtigkeit der
Menschen selbst die Livreebedienten zu Zeugen aufrief, deren
verächtliche Gleichgültigkeit sie schmerzlicher empfand als alles
andre, erschien plötzlich Jansoulet, der über ihr Ausbleiben
unruhig geworden war, an ihrer Seite.

		»Nimm meinen Arm, Mutter. . . . Hier ist deines Bleibens nicht.«
Er sagte das sehr laut, in einem so ruhigen und bestimmten Tone,
daß alles Lachen aufhörte und daß die alte Frau, der durch diese
Begegnung plötzlich ihre ganze Zornesaufwallung geschwunden war,
zwischen zwei in achtungsvollem Schweigen verharrenden
Menschenreihen das Palais verlassen konnte. Ein herrliches Paar,
bei welchem die Millionen des Sohnes die ländliche Erscheinung der
Mutter verklärten, wie die Lumpen einer Heiligen, die in einem
goldnen Schrein ruhen. Beide verschwanden in dem herrlichen
Sonnenlichte, das draußen erglänzte, in dem Schimmer der von Gold
strotzenden Karosse, eine schauerliche Ironie gegenüber dem
furchtbaren Unglück, eine ergreifende Verkörperung des
schrecklichen Elendes der Reichen.

		Beide saßen auf dem Rücksitze, denn sie fürchteten, gesehen zu
werden, und sprachen anfangs nicht miteinander. Sobald sich aber
der Wagen in Bewegung gesetzt hatte und hinter ihnen die traurige
Schädelstätte entschwand, auf welcher der Nabob seine Ehre am
Galgen zurückgelassen hatte, da lehnte er, im Gefühl seiner
völligen Erschöpfung, seinen Kopf gegen die Schulter der Mutter,
verbarg ihn in den Falten ihres grünen Shawls, und nun, während
heiße Thränen seinen Augen entströmten und sein ganzer Körper von
konvulsivischem Schluchzen erbebte, fand er den Notschrei seiner
Kindheit, den Klageruf der Zeit, da er noch ganz klein war, wieder:
»Mama. . . . Mama. . . .« [bookmark: page88]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Pariser Trauerspiele

		Ach, kurz ist die Zeit,

Die der Liebe geweiht!

Ein Augenblick kaum,

Nicht mehr als ein Traum . . .

		In dem Halbdunkel eines großen Salons, der durch die Fülle von
Blumen, die weißen Bezüge über den seidenen Möbeln, die verhängten
Kronleuchter, niedergelassenen Gardinen und offnen Fenster schon
den Sommer ankündigte, saß Madame Jenkins am Piano und spielte das
neueste Opus des damaligen Modekomponisten vom Blatte. Klangvolle
Accorde begleiten schöne Worte, ein melancholisches Lied, mit
unregelmäßigem Tempo, das eigens für den schwermütigen Schmelz
ihrer Stimme und ihren gepeinigten Seelenzustand geschrieben zu
sein scheint.

		»Gar rasch ist entrückt,

Was hoch uns beglückt,«

		seufzt die arme Frau, die bei dem Tone ihres
Klageliedes selbst tief ergriffen ist. Und während die Töne in dem
sonst so stillen Hofe verklingen, wo eine Fontäne inmitten eines
Gebüsches von Rhododendren sprudelt, hält die Sängerin plötzlich
inne, den angeschlagenen Accord ausklingen lassend, die Augen auf
die Noten gerichtet, während der Blick weit, weit wegschweift.
. . . Der Doktor ist von Hause abwesend. Die Wahrnehmung
seines Berufes und die Pflege seiner eignen Gesundheit hält ihn auf
einige Tage von Paris fern, und wie es in der Einsamkeit zu gehen
pflegt, haben die Gedanken der schönen Madame Jenkins jene trübe
Färbung, diese grüblerische Richtung eingeschlagen, die bisweilen
solch vorübergehende Trennungen auch für die einträchtigsten Ehen
gefährlich macht. . . . Freilich, einträchtig waren sie
schon seit geraumer Zeit nicht mehr. Sie sahen sich nur in den
Stunden der Mahlzeiten vor den Dienstboten, sprachen kaum
miteinander, wenn nicht etwa er, der Mann mit den salbungsvollen
Manieren, sich zu irgend einer brutalen und unverbindlichen
Bemerkung über ihren Sohn, ihr Alter, dessen Spuren sich
schließlich doch bemerklich machten, oder über ein Kleid, das
seinen Beifall nicht hatte, hinreißen ließ. Sie blieb stets heiter
und sanft, [bookmark: page89]
erstickte ihre Thränen, ließ alles über sich ergehen, that, als ob
sie es nicht verstünde. Nicht, als ob sie ihn trotz aller grausamen
und verächtlichen Behandlung nicht dennoch liebte; aber es war eben
die Geschichte, wie sie der Kutscher Joë zu erzählen pflegte, »von
einer alten Schachtel, die darauf versessen war, sich zu
verheiraten«. Bisher hatte ein schreckliches Hindernis, das Leben
der gesetzmäßigen Gattin, ihre entehrende Lage verlängert. Nun, da
dies Hindernis nicht mehr vorhanden war, wollte sie dieser Komödie
ein Ende machen, teils wegen André, der eines Tages mit Recht seine
Mutter verachten durfte, teils wegen der Welt, die seit zehn Jahren
getäuscht wurde und mit der sie stets nur mit Herzklopfen in
Berührung kam, indem sie sich mit Schaudern den Empfang
vergegenwärtigte, der ihr an dem Tage nach Enthüllung der Wahrheit
zu teil werden würde.

		Auf ihre Anspielungen, auf ihr flehentliches Bitten hatte
Jenkins anfangs mit Phrasen und feierlichen Gebärden geantwortet:
»Du wirst doch an meiner Ehrenhaftigkeit keinen Zweifel haben?
. . . Ist unsre Verbindung nicht etwa ein geheiligtes
Band?«

		Er pflegte dann auch die Schwierigkeit hervorzuheben, einen
Schritt von dieser Bedeutung geheim zu halten. Und schließlich
hatte er sich in ein gehässiges Schweigen eingehüllt, das nur mit
verletzenden Zornesausbrüchen und giftigen Bemerkungen abwechselte.
Der Tod des Herzogs, die Niederlage, die seine wahnsinnige
Eitelkeit erlitten, hatten dem häuslichen Frieden den letzten Stoß
gegeben, denn das Unglück, welches so häufig dazu dient, die
Herzen, die sich verstehen, einander enger zu verbinden, bringt die
Uneinigkeit erst recht zum völligen Ausbruche. Und in der That war
es ein wirkliches Mißgeschick, das ihn betroffen.

		Der Siegeslauf der Jenkins-Perlen war auf einmal gehemmt, die
Stellung des fremden, marktschreierischen Arztes war durch den
bewährten Dr. Bouchereau in dem Journale der Akademie nur zu
deutlich gekennzeichnet, die Lebemänner sahen sich einander
entsetzt an, noch blässer infolge ihres Schreckens als infolge des
Genusses der Arsenikalien, und schon vermochte der Irländer sehr
wohl die niederschmetternden Wirkungen dieser Wetterwendigkeit zu
spüren, wodurch die Pariser Modenarrheiten so gefährlich
werden.

		Deswegen hatte Jenkins es vermutlich für angezeigt gehalten, auf
eine Zeitlang zu verschwinden, es der Dame vom Hause überlassend,
die Salons, soweit sie ihnen noch offen [bookmark: page90] standen, zu besuchen, um der
öffentlichen Meinung den Puls zu fühlen und sie etwas in Respekt zu
halten. Es war dies eine schwere Aufgabe für die arme Frau, die
überall einen kühlen Empfang fand, als wollte man sie sich etwas
vom Leibe halten, wie es ihr bei Hemerlingue begegnet war. Aber sie
beklagte sich nicht, da sie hoffte, auf diese Weise sich die Ehe zu
verdienen und zwischen sich und ihm als letztes Auskunftsmittel das
schmerzliche Band des Mitleids, der gemeinsam getragenen Prüfungen
zu knüpfen, Und da sie wußte, daß sie in der Gesellschaft gesucht
war wegen ihres Talentes, wegen der künstlerischen Zerstreuung, die
sie den intimeren Zusammenkünften verlieh, da sie stets bereit war,
ihre langen Handschuhe und ihren Fächer abzulegen, um irgend einem
Bruchstücke ihres reichhaltigen Repertoires zu präludieren, so
musizierte sie fortwährend und benutzte die Nachmittage, die neuen
Musikstücke durchzuspielen, indem sie sich mit Vorliebe mit den
ernsten und schwierigen Stücken, mit dieser modernen Musik
beschäftigte, die sich nicht mehr daran genügen läßt, eine Kunst zu
sein, sondern die eine Wissenschaft geworden ist, die viel mehr
unsrer nervösen Erregung, unsrer Unruhe entspricht, als unserm
Gefühle zusagt.

		Ein Augenblick kaum,

Nicht mehr als ein Traum.

Gar bald ist entrückt,

Was hoch uns beglückt.

		Ein greller Lichtstrahl drang plötzlich in das Zimmer und
gleichzeitig trat die Kammerjungfer ein, die ihrer Herrin eine
Karte überbrachte: Heurteux, Kommissionär.

		Der Herr sei unten und bestehe darauf, Madame zu sprechen.

		»Haben Sie ihm nicht mitgeteilt, daß der Herr Doktor verreist
ist?«

		Es war ihm gesagt worden, aber er verlangte Madame zu
sprechen.

		»Mich?«

		Von Besorgnis ergriffen, betrachtete Madame Jenkins die grobe,
zerknitterte Karte mit dem gänzlich unbekannten Namen Heurteux. Was
mag das für eine Bewandtnis haben?

		»Gut, ich lasse bitten.«

		Der Kommissionär Heurteux, der aus dem hellen Lichte in das
Halbdunkel des Salons eintrat, blinzelte mit den Augen und suchte
sich zu orientieren. Madame Jenkins dagegen erkannte [bookmark: page91] sehr deutlich die aus
hartem Holze geschnitzte Gestalt mit dem ergrauenden Backenbarte,
dem vorspringenden Kinne, eins dieser Raubtiere, die man in der
Nähe der Gerichtshöfe herumlungern sieht, die erst mit fünfzig
Jahren zur Welt gekommen zu sein scheinen und stets einen herben
und gierigen Gesichtsausdruck zur Schau und eine Ledermappe unter
dem Arme herumtragen. Er setzte sich auf die Kante eines Stuhles,
welchen Madame Jenkins ihm angewiesen hatte, sah sich um, um sich
zu überzeugen, daß die Kammerjungfer hinausgegangen sei, und
öffnete dann bedächtig seine Mappe, als ob er ein Papier darin
suche. Als er keine Miene machte, das Wort zu nehmen, sagte Madame
Jenkins in etwas ungeduldigem Tone: »Mein Herr, ich muß Sie darauf
aufmerksam machen, daß mein Mann abwesend ist und daß ich über
seine geschäftlichen Angelegenheiten durchaus nicht unterrichtet
bin.«

		Der Kommissionär antwortete, ohne eine Miene zu verziehen und
fortwährend in seinen Papieren kramend: »Es ist mir um so mehr
bekannt, Madame, daß Herr Jenkins« – er legte auf die Worte ›Herr
Jenkins‹ einen besondern Nachdruck – »nicht zu Hause ist, da ich in
seinem Auftrage hierherkomme.«

		Sie sah ihn entsetzt an: »In seinem Auftrag?«

		»Ja, allerdings, Madame. . . . Die Verhältnisse des Doktors –
Sie werden dies ohne Zweifel wissen – sind im Augenblicke etwas
prekär. Unglückliche Fondsspekulationen an der Börse, der
Zusammenbruch eines großen finanziellen Unternehmens, bei welchem
er sich mit seinem Gelde beteiligt hatte, die bethlehemitische
Stiftung, die für ihn allein eine zu drückende Last ist, alle diese
Widerwärtigkeiten auf einmal haben ihn gezwungen, einen heroischen
Entschluß zu fassen. Er verkauft sein Haus, seine Pferde, alles,
was er besitzt, und hat mir zu diesem Behufe Vollmacht
erteilt. . . .«

		Endlich hatte der Kommissionär gefunden, was er suchte, es war
eins jener gestempelten Aktenstücke, die meist von Klauseln und
Vorbehalten wimmeln, hinter welchen mit Hilfe des starren
Gesetzesbuchstaben so oft Nichtsnutzigkeit und Lügen ihre Zuflucht
finden. Madame Jenkins war im Begriffe zu sagen: »Aber ich war ja
da, ich würde alle seine Wünsche und Anordnungen auf das genaueste
erfüllt haben« . . . als sie plötzlich an dem kecken
Benehmen ihres Besuchers, an seinem sicheren, fast frechen
Auftreten merkte, daß sie selbst auch in diesem Krach, in diesem
Verkaufe des kostspieligen Hauses, dieser unnützen Reichtümer
einbegriffen sei und daß ihr Aufbruch das Signal zum Verkaufe sein
würde. [bookmark: page92]

		Sie erhob sich plötzlich. Der Kommissionär dagegen blieb sitzen
und fuhr fort: »Was mir noch zu sagen erübrigt, Madame« – ach! sie
wußte es nur zu gut, sie hätte es ihm diktieren können – »ist so
peinlich, so heikel, . . . Herr Jenkins verläßt Paris auf
lange Zeit, und da er Anstand nimmt, Sie den Zufällen und
Abenteuern der neuen Laufbahn, die er einschlägt, auszusetzen, Sie
auch nicht von einem Sohne, den Sie lieben, trennen möchte, und in
dessen Interesse es auch vielleicht besser sein
würde . . .«

		Madame Jenkins hörte und sah nichts mehr, und während der
Kommissionär seine weitschweifigen Phrasen herleierte, glaubte sie,
der Verzweiflung, fast dem Wahnsinne preisgegeben, die sie
hartnäckig in diesem furchtbaren Zusammenbruche verfolgende Melodie
zu vernehmen, wie in den Augen eines Ertrunkenen das letzte Bild
zurückbleibt: »Da kehrte plötzlich ihr ganzer Stolz wieder.«

		Ach, bald ist entrückt,

Was hoch uns beglückt . . .

		»Kommen wir zu Ende, mein Herr. Alle Ihre Umschweife und Phrasen
sind nur eine Beleidigung mehr. Der langen Rede kurzer Sinn ist,
man jagt mich fort, setzt mich auf die Straße wie eine Magd.«

		»Aber Madame, Madame. . . . Die Verhältnisse sind grausam genug,
lassen Sie uns sie nicht noch durch Worte verbittern. Bei dem
notgedrungenen Wechsel der Laufbahn seines Lebens trennt sich Herr
Jenkins von Ihnen, aber er thut dies, den Tod im Herzen, und die
Vorschläge, die ich Ihnen zu übermitteln beauftragt bin, mögen die
Gefühle, die er für Sie hegt, bekunden. . . .
Zunächst, was Mobiliar und Toilettengegenstände betrifft, so bin
ich beauftragt, Ihnen ganz anheimzugeben. . . .«

		»Genug! . . .« sagte Madame Jenkins.

		Sie stürzte nach der Glocke: »Ich gehe aus. . . .
Geschwind meinen Hut, meinen Mantel, einerlei welchen.
. . . Ich habe es sehr eilig.«

		Und während man ihr brachte, was sie verlangte, sagte sie:
»Alles, was hier ist, gehört Herrn Jenkins. Er möge frei darüber
verfügen. Ich will nichts von ihm haben . . . bemühen Sie
sich nicht . . . es ist zwecklos.«

		Der Kommissionär drang nicht weiter in sie. Da er seinen Auftrag
erfüllt hatte, so ging ihn das übrige nichts an.

		Ruhig und als ob nichts geschehen wäre, setzte sie ihren Hut vor
dem Spiegel sorglich auf, während die Kammerjungfer [bookmark: page93] den Schleier befestigte und
an den Schultern die Falten des Mantels ordnete. Dann blickte sie
einen Augenblick um sich, ob sie auch nichts Kostbares vergessen
hätte. . . . Nein, nichts, denn die Briefe ihres Sohnes,
von denen sie sich nie trennte, hatte sie in der Tasche.

		»Befehlen Madame nicht, daß angespannt wird?«

		»Nein.«

		Und sie ging fort.

		Es war etwa fünf Uhr. Gerade in diesem Augenblicke schritt
Bernard Jansoulet mit seiner Mutter am Arme durch das Gitterthor
des Parlamentsgebäudes; aber, so herzzerreißend auch das
Trauerspiel war, das sich eben dort abgespielt hatte, dasjenige,
das so plötzlich, so unvorhergesehen, ohne die mindeste
Feierlichkeit, so zwischen den vier Wänden sich ereignet hatte und
wie in Paris dergleichen täglich vorkommen, war doch noch
ergreifender. Das Wetter war herrlich. Die breiten und
schnurgeraden Straßen der vornehmen Quartiere erglänzten in dem
Lichte der sich zum Untergang neigenden Sonne, die Fenster waren
meistens geöffnet, auf den Balkons standen Blumen und in der
Richtung nach den Boulevards sah man grüne Rasenflächen, die
wohltätig gegen die harten Umrisse der Steine abstachen. Nach
dieser Richtung hin eilte Madame Jenkins, ohne in ihrer
schmerzlichen Bestürzung sich ihres Zieles recht bewußt zu sein.
Welch furchtbarer Sturz! Vor fünf Minuten noch reich und im Besitze
aller Vorteile eines Lebens in der großen Gesellschaft und nun –
nichts! Nicht einmal ein schützendes Dach für die Nacht, selbst
nicht einmal einen Namen. Nur die Straße blieb ihr.

		Wohin sollte sie gehen? Was sollte aus ihr werden?

		Anfangs hatte sie an ihren Sohn gedacht. Aber ihm ihren
Fehltritt einzugestehen, vor ihrem Sohne, der sie verehrte, zu
erröten, in seiner Gegenwart zu weinen, indem sie sich gleichzeitig
dadurch des Anspruches auf Tröstung beraubte, das ging über ihre
Kräfte. . . . Nein, für sie gab es nur noch den Tod.
. . . Lieber sterben, durch ihr völliges Verschwinden der
Schande entfliehen, dieses letzte Auskunftsmittel in verzweifelter
Lage. . . . Aber wo sterben? . . . Und wie?
. . . Es gibt so viele Arten, freiwillig aus der Welt zu
gehen! . . . Und im Gehen erwog sie sie alle der Reihe
nach. Rings um sie her strömte alles von Leben über; was Paris im
Winter fehlt, das ist diese Entfaltung seines Luxus auf offner
Straße, diese Eleganz, die zu dieser Tageszeit und in dieser Saison
rings um die Madeleine und den Blumenmarkt zu Tage tritt und zwar
nur [bookmark: page94] innerhalb
der kurzen Frist der Rosenblüte. Auf dem breiten Trottoir, wo die
Toiletten so recht zur Geltung kommen, empfand man annähernd das
Vergnügen, wie bei den Begegnungen im Salon, die Spaziergänger
kannten sich meistens untereinander, lächelten sich zu und
wünschten einander mit halblauter Stimme »Guten Tag«.

		Und nun mäßigte auch Madame Jenkins, der es plötzlich zum
Bewußtsein kam, daß sie mit verstörtem Gesichte blindlings und ganz
in Gedanken dahineilte, ihren Schritt, spazierte langsam weiter und
hielt von Zeit zu Zeit vor einem Schaufenster still. Diese
buntfarbigen, duftigen Stoffe erinnerten sämtlich an Reisen, an den
Aufenthalt auf dem Lande; hier leichte Schleppen, die sich für den
feinen Sand der Parks eigneten, dort Damenhüte mit Gazeschleiern
zum Schutze gegen die Sonne am Seestrande, Fächer, Sonnenschirme
und Gürteltäschchen. Ihre starren Augen hefteten sich auf diesen
Flitterstaat, ohne ihn gleichwohl zu sehen; aber in dem
undeutlichen, blassen Spiegelbilde der Scheiben erblickte sie sich
selbst, wie sie auf einem Bette in einem Hotel garni unbeweglich
ausgestreckt lag, von einem narkotischen Mittel in bleiernen Schlaf
versenkt, oder dort unten, außerhalb der Stadt, den Schlamm unter
einem Kahne aufwühlend. Welches von beiden war wünschenswerter?

		Sie zauderte, überlegte, verglich; dann, nachdem sie ihren
Entschluß gefaßt hatte, ging sie rasch, mit der entschlossenen
Bewegung einer Dame, die sich den verführerischen Lockungen der
Ladenauslagen mit Bedauern entzieht, davon. Da grüßte sie aus der
Ferne der Marquis von Monpavon, der munter tänzelnd, eine Blume im
Knopfloch, daherkam, mit jenem verbindlichen Hutabziehen, das der
Eitelkeit der Damen so schmeichelt, diesem Gruß vom äußersten
Schick, bei welchem die Kopfbedeckung hoch über dem erhobenen
Haupte gehalten wird. Sie dankte ihm mit dem niedlichen Gruße der
Pariserin, der in einem kaum merklichen Beugen der Taille und in
einem Lächeln der Augen besteht; und niemand, der diesen Austausch
von Höflichkeiten der feinen Welt inmitten dieser festlichen
Frühjahrsstimmung gesehen hätte, würde es für möglich gehalten
haben, daß derselbe unheilvolle Gedanke diese beiden Spaziergänger
beschäftigte, die sich zufällig auf derselben Straße trafen, die
sie nach entgegengesetzter Richtung verfolgten, trotzdem sie
demselben Ziele zuschritten.

		Die Prophezeiung des Kammerdieners des Herzogs von Mora in
Beziehung auf den Marquis war eingetroffen: »Wir [bookmark: page95] können sterben, unsre
einflußreiche Stellung verlieren, dann wird man Rechenschaft von
Ihnen verlangen und das wird schrecklich sein.« Ja, in der That, es
war schrecklich. Mit großer Mühe hatte der Generaleinnehmer eine
letzte Frist von vierzehn Tagen erhalten, um den Fiskus schadlos zu
halten, indem er sein letztes Auskunftsmittel darin erblickte, daß,
wenn die Wahl Jansoulets für gültig erklärt und er wieder in den
Besitz seiner Millionen gesetzt worden, dieser ihm nochmals zu
Hilfe kommen werde. Die Entscheidung der Kammer hatte ihm auch
diese letzte Hoffnung geraubt. Sobald der Marquis diese
Entscheidung erfahren hatte, kehrte er sehr gefaßt nach dem Klub
zurück, ging dann in sein Zimmer, woselbst ihn Francis in großer
Unruhe erwartete, um ihm ein wichtiges Aktenstück einzuhändigen,
das im Laufe des Tages angekommen war. Es enthielt eine Vorladung
für den Herrn Louis Marie Agénor von Monpavon, am folgenden Tage in
dem Geschäftszimmer des Untersuchungsrichters zu erscheinen. Ob
wohl diese Vorladung den Verwaltungsrat der Territorialbank oder
den früheren Generaleinnehmer mit seinem Kassendefekt betraf?
Jedenfalls deutete die schroffe Form der gerichtlichen Vorladung
anstatt einer höflichen Einladung genugsam den Ernst der Sache und
einen festen Entschluß der Behörde an.

		Gegenüber einer solchen seit geraumer Zeit erwarteten und
vorausgesehenen Maßregel hatte der alte Geck im voraus eine
Entscheidung getroffen. Ein Monpavon vor dem Zuchtpolizeigericht,
ein Monpavon im Gefängnis von Mazas! . . . Nimmermehr.
. . . Er brachte seine Sachen in Ordnung, zerriß Papiere,
leerte sorgfältig seine Taschen, in welche er nur einige Fläschchen
gleiten ließ, die er vorher von seinem Toilettentische fortgenommen
hatte, alles mit solcher Ruhe und Natürlichkeit, daß, als er im
Fortgehen zu Francis sagte: »Gehe baden . . . diese
Teufelskammer . . . infernalischer
Staub . . .« dieser ihm aufs Wort glaubte. Uebrigens
sprach der Marquis auch gar nicht die Unwahrheit. Der lange und
aufregende Aufenthalt in dem Staube der Tribüne hatte ihm ebenso
zugesetzt wie zwei Nächte im Eisenbahnwagen, und sein Entschluß zu
sterben verknüpfte sich mit dem Wunsche, ein erquickendes Bad zu
nehmen, und so gedachte der alte Sybarit, in einer Badewanne
einzuschlafen, wie Dingsda, pst . . . pst . . .
pst . . . und andre berühmte Persönlichkeiten des
Altertums. Man muß ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß
keiner dieser Stoiker dem Tode mit mehr Kaltblütigkeit
entgegengegangen ist als er.

		Sein Knopfloch außer mit der Ordensrosette mit einer [bookmark: page96] weißen Kamelie
geschmückt, welche ihm die hübsche Bouquetverkäuferin des Klubs im
Vorbeigehen gegeben hatte, ging der Marquis leichten Fußes den
Boulevard des Capucines hinauf, als der Anblick von Madame Jenkins
einen Augenblick seine Heiterkeit trübte. Er fand das Aussehen
dieser Dame so jugendlich, ihre Augen so feurig und sie selbst
überhaupt so pikant, daß er einen Augenblick stillstand, um sie zu
betrachten. Schlank und schön mit ihrem langen schwarzen
Gazekleide, in ihrer enganschließenden Spitzenmantille, über welche
das Bouquet an ihrem Hute eine Guirlande von herbstlich gefärbten
Blättern fallen ließ, entfernte sich Madame Jenkins und verschwand
unter andern nicht minder eleganten Damen in einer duftigen
Atmosphäre; und der Gedanke, daß seine Augen sich für immer diesem
herrlichen Anblick, an welchem er als Kenner so rechten Gefallen
fand, schließen würden, trübte die Heiterkeit des ehemaligen
Elegants etwas und veranlaßte ihn, seinen Schritt zu mäßigen. Aber
gleich darauf gab ihm eine andre Begegnung seinen ganzen Mut
zurück.

		Ein schäbiges, scheues, durch die Tageshelle geblendetes
Geschöpf ging quer über den Boulevard; es war dies der alte
Marestang, ehemaliger Senator und Minister, der durch ein
Schwindelunternehmen so schwer kompromittiert worden war, daß er
trotz seines Alters, der von ihm geleisteten Dienste und des durch
einen solchen Prozeß bewirkten Skandals zu einer zweijährigen
Gefängnisstrafe verurteilt und von der Liste des Ordens der
Ehrenlegion, zu deren Großwürdenträgern er gehört hatte, gestrichen
worden war. Dieses skandalöse Ereignis hatte bereits vor geraumer
Zeit stattgefunden und der arme Teufel, dem ein Teil seiner
Strafzeit auf dem Gnadenwege erlassen worden, kam gerade völlig
ratlos aus dem Gefängnis, ohne zu wissen, wohin er sich wenden
sollte, da er gar nichts behalten hatte, um seine unglückliche Lage
wenigstens äußerlich besser zu gestalten. Am Rande des Trottoirs
stehend, wartete er gesenkten Hauptes, bis die Fahrstraße, die
augenblicklich mit Wagen überfüllt war, ihm den Uebergang gestatten
würde, welch unfreiwilliger Aufenthalt an einer der lebhaftesten
Straßen, inmitten der Spaziergänger und dieser Masse von offnen
Wagen, in denen ihm bekannte Personen saßen, ihn sehr zu genieren
schien. Als Monpavon an ihm vorbeiging, bemerkte er seinen
schüchternen, unruhigen Blick, der einen Gruß zu erflehen und doch
zu vermeiden schien. Bei dem Gedanken, daß er eines Tages sich
ebenso zu demütigen haben werde, fuhr er empört zusammen. »Aber
nein! . . . Ist das denn denkbar?« . . . Und
[bookmark: page97] sich hoch
aufrichtend, seine Hemdbrust dehnend, setzte er seinen Weg mit neu
befestigtem Entschlusse fort.

		Herr von Monpavon geht in den Tod. Er schreitet diesem Ziele
entgegen durch die lange Reihe der Boulevards, die nach der
Madeleine zu wie im Feuer stehen, dieser Boulevards, auf deren
elastischem Asphalt er nun zum letztenmal mit stolzem Haupte und
mit den Händen auf dem Rücken einherschlendert. Er hat Zeit genug,
nichts drängt ihn, er kann das Rendezvous selbst bestimmen. Jeden
Augenblick lächelt er, sendet mit den Spitzen seiner Finger einen
gnädigen Gruß oder zieht den Hut in der beschriebenen hoch
eleganten Weise. Alles entzückt ihn, selbst das Geräusch der
Sprengwagen, das Aufziehen der Markisen vor den Kaffeehäusern, die
sich bis in die Mitte des Trottoirs ausgebreitet haben. Der nahe
Tod verleiht ihm das zarte Empfinden eines Genesenden, macht ihn
empfänglich für alle Feinheiten, für die heimliche Poesie eines
schönen Sommertages im Strudel des Pariser Lebens, eines schönen
Sommertages, der für ihn der letzte ist und den er bis in die Nacht
ausdehnen möchte. Darum wohl geht er an dem luxuriösen
Badeetablissement, wo er sonst regelmäßig sein Bad zu nehmen
pflegt, vorbei, auch bei den chinesischen Bädern hält er nicht
still. Er ist hier zu bekannt. Ganz Paris würde noch am selbigen
Abend sein Schicksal kennen. Das würde in den Klubs, in den Salons
einen widerwärtigen Skandal erregen, es würden häßliche Gerüchte
über seinen Tod in Umlauf gesetzt werden; und der alte Lüstling,
der Mann des guten Tones, möchte doch vor allen Dingen sich diese
Schande ersparen und sich lieber ins Leere stürzen, in der
Namenlosigkeit eines Selbstmörders untergehen, ähnlich den
Soldaten, die man an dem Tage nach der Schlacht, wenn sie weder
gefallen, noch verwundet sind, noch leben, einfach als Vermißte
bezeichnet. Das ist auch der Grund, weshalb er sorglich darauf
Bedacht genommen hat, nichts bei sich zu behalten, was zu seiner
Rekognoszierung führen, was den polizeilichen Nachforschungen als
Anhalt dienen könnte, deshalb hat er auch in diesem ungeheuren
Paris den äußersten und entlegensten Umkreis aufgesucht, wo ihn das
schreckliche, aber vor Nachforschungen sicherstellende Massengrab
erwartet. Seit Monpavon unterwegs ist, hat sich das Aussehen der
Boulevards bereits geändert. Die Menschenmenge ist dichter
geworden, sie macht einen lebhafteren und geschäftigeren Eindruck,
die Häuser sind minder groß und mit Firmenschildern bedeckt. Hinter
der Porte St. Martin und der Porte St. Denis, zwischen
denen das Gewimmel der Vorstädte noch so recht sich [bookmark: page98] geltend macht, nimmt die Stadt
mehr und mehr einen provinziellen Charakter an. Der alte Geck kennt
hier niemand mehr und kann sich rühmen, von niemand gekannt zu
sein.

		Die Ladeninhaber, welche ihn neugierig betrachten, mit seiner
blendenden Wäsche, seinem modernen Rock, seiner geschniegelten
Taille, halten ihn für irgend einen berühmten Schauspieler, der vor
Beginn der Vorstellung eine kleine Gesundheitspromenade auf den
alten Boulevards macht, welche die Zeugen seiner ersten Triumphe
gewesen sind. . . .

		Der Wind frischt auf, die Abenddämmerung hüllt die Ferne in
unbestimmtes Dunkel, und während auf dem langen bereits
zurückgelegten Wege Lichter erglänzen, verfinstert sich die Straße
von jetzt an mehr und mehr. Aehnlich ist es mit der Vergangenheit,
deren Glanz dem entgegenstrahlt, der mit Wehmut darauf
zurückblickt. . . .

		Monpavon ist zu Mute, als ob er in die dunkle Nacht hinausträte,
ihn fröstelt ein wenig, aber er wird nicht schwach, er geht mit
erhobenem Haupte und stramm gespannter Hemdbrust weiter.

		Herr von Monpavon geht in den Tod. Jetzt dringt er in dies
Wirrsal von geräuschvollen Straßen ein, wo der Lärm der Omnibusse
in dem Getöse der unzähligen Handwerkerverrichtungen des
Arbeiterviertels untergeht, wo der Rauch aus den Fabrikschloten
sich mit der Fieberhitze einer ganzen Bevölkerung vermengt, die
gegen den Hunger kämpft. Die Luft erzittert, die Rinnsteine
verbreiten eine üble Ausdünstung, die Häuser erbeben bei dem
Vorbeifahren der Lastwagen, schwere Karren stoßen gegen die
Prellsteine der engen Straßen. Plötzlich steht der Marquis still,
er hat gefunden, was er suchte. Zwischen der schmutzigen
Verkaufsstelle eines Kohlenhändlers und der Werkstatt eines
Mobilienverpackers, in welcher die gegen die Wand gelehnten
tannenen Bretter ihm einen Schauer einjagen, befindet sich ein
Hofthor, über welchem auf einer ein blasses Licht ausstrahlenden
Laterne das Wort »Bäder« geschrieben steht. Der Marquis tritt ein,
überschreitet einen kleinen verwitterten Garten, in welchem aus
einer Art Grotte Wasser hervorsickert. Das ist so recht der
Ungklückswinkel, den er gesucht hatte. Wer würde je glauben wollen,
daß der Marquis von Monpavon hierher gekommen sei, um sich den Hals
abzuschneiden? Das Haus steht am Ende des Gartens, ein niedriger
Bau mit grünen Jalousieen und einer Glasthür, mit dem trügerischen
Anstriche einer Villa, den alle derartigen Häuser haben.
. . . Er verlangt ein Bad, durchschreitet [bookmark: page99] den engen Korridor, und
während man das Bad zubereitet und er das Geräusch des zuströmenden
Wassers hinter sich vernimmt, raucht er seine Cigarre am Fenster,
betrachtet die kümmerlichen Syringen im Garten und die hohe Mauer,
die denselben rings umgibt.

		Zur Seite befindet sich ein großer Hof, der Hof einer
Pompierskaserne[bookmark: textAnno1]A1, mit Turngeräten, deren
Gerüste und Masten, die nur undeutlich über die Mauer ragen, wie
Galgen aussehen. Ein Trompetensignal ertönt im Hofe, und dieses
Signal führt den Marquis in Gedanken dreißig Jahre zurück, ruft ihm
seine Kriegszüge in Algier, die hohen Wälle von Konstantine, den
Eintritt Moras ins Regiment, die Zweikämpfe und die verschwiegenen
Rendezvous ins Gedächtnis zurück, . . . Ach, wie hatte
sein Leben doch so herrlich begonnen. Wie schade, daß diese
verdammten Karten. . . . Pst . . . pst
. . . pst. . . . Aber, schließlich ist es
doch auch schön, bis zuletzt den Anstand bewahrt zu
haben. . . .

		»Mein Herr,« sagte der eintretende Aufwärter, »Ihr Bad ist
bereit.« – – –

		In diesem Augenblicke trat Madame Jenkins bleich und atemlos in
das Atelier ihres Sohnes, wohin sie ein Instinkt, der stärker war
als ihr Wille, getrieben hatte, das Bedürfnis, ihren Sohn ans Herz
zu drücken, ehe sie in den Tod ging. Nachdem sie mit dem ihr von
ihrem Sohne gegebenen zweiten Schlüssel die Thür geöffnet hatte,
empfand sie nichtsdestoweniger einen Trost darin, daß er noch nicht
nach Hause zurückgekehrt war, daß sie Zeit hatte, ihre Aufregung zu
bemeistern, die ohnehin durch den weiten, einer reichen, bequemen
Dame ungewohnten Weg erhöht worden war. Es war niemand im Zimmer.
Aber auf dem Tische lag ein kleiner Zettel, den er stets beim
Fortgehen hinterließ, damit seine Mutter, deren Besuche infolge der
Tyrannei Jenkins' stets kürzer und seltener wurden, wisse, wo er
sei, ob sie ihn erwarten oder aufsuchen könne. Diese beiden Wesen
hatten nie aufgehört, sich zärtlich und innig zu lieben, trotz der
grausamen Schicksale, durch die sie sich genötigt gesehen hatten,
das Verhältnis zwischen Mutter und Sohn mit den Vorsichtsmaßregeln
und der Heimlichkeit einer andern Liebe zu bemänteln.

		»Ich bin auf der Probe meines Stückes,« besagte heute der kleine
Zettel, »und werde gegen sieben Uhr nach Hause zurückkehren.« Diese
Aufmerksamkeit ihres Sohnes, den sie seit drei Wochen nicht
aufgesucht hatte und der nichtsdestoweniger sie unermüdlich
erwartete, rührte die Mutter so sehr zu [bookmark: page100] Thränen, daß sie ihre Fassung
völlig verlor. Es war ihr, als ob sie in eine andre Welt
eingetreten sei. Es war so hell, so ruhig in dem kleinen Zimmer,
dessen Fenster noch von den letzten Strahlen der untergehenden
Sonne beleuchtet wurden; es erschien, wie alle Mansarden, wie aus
dem Himmel ausgeschnitten, mit seinen kahlen Wänden, deren einzigen
Schmuck nur das große Bild der Mutter an dem Ehrenplatze bildete,
während den Tisch gleichfalls dasselbe Bild in vergoldetem Rahmen
schmückte. Ja, in der That, diese kleine, unscheinbare
Räumlichkeit, die noch lange hell blieb, wenn schon ganz Paris in
Dunkel gehüllt war, machte trotz der Dürftigkeit der wenigen darin
befindlichen Möbel, die noch dazu über zwei Zimmer verteilt waren,
trotz der ordinären Kattunüberzüge und trotz des ärmlichen Kamines
mit den beiden großen Hyazinthenbouquets, wie sie in den Straßen
auf Karren feilgeboten werden, auf Madame Jenkins einen
überwältigenden Eindruck. Was hätte sie an der Seite ihres Sohnes
André für ein arbeitsames und würdiges Leben führen können! Und in
einem Augenblicke, mit der Geschwindigkeit eines Traumes
installierte sie ihr Bett in der einen, ihr Pianino in der andern
Ecke, sah sich im Geiste Musikunterricht erteilen und für die
Häuslichkeit sorgen, zu der sie zu ihrem Teile an Wohlbehäbigkeit
und unverdrossener Heiterkeit beisteuerte. Wie war es nur möglich,
daß sie diese ihre Pflicht, den Stolz ihres Witwentums so hatte
verkennen können? Welche Blindheit, welche unwürdige Schwäche hatte
sie geleitet? . . .

		Allerdings, dieser Fehltritt war groß, aber man mußte doch auch
ihr leicht bestimmbares und hingebendes Naturell, die Gewandtheit
und Schurkerei ihres Mitschuldigen mildernd in Betracht ziehen, der
allezeit die Heirat im Munde geführt und sie geflissentlich darüber
in Unkenntnis gelassen hatte, daß er selbst nicht mehr frei sei,
und der, als er endlich die Wahrheit einzugestehen gezwungen
gewesen war, ein solches Bild seines freudenlosen Lebens, seiner
Verzweiflung, seiner Liebe entworfen hatte, daß das arme Geschöpf,
das in den Augen der Welt sich ohnehin so völlig gebunden hatte und
sich zu einem jener heroischen Entschlüsse nicht aufzuraffen
vermochte, die allein aus einer falschen Lage zu befreien vermögen,
schließlich nachgegeben und diese zweideutige Existenz, die so
glänzend und so erbärmlich zugleich war und so völlig auf einem
Lügengewebe beruhte, das nun schon zehn Jahre dauerte, auf sich
genommen hatte.

		Zehn Jahre der berauschendsten Erfolge und der unsäglichsten
[bookmark: page101] Beängstigungen,
zehn Jahre, in denen sie jedesmal, so oft sie sang, zwischen zwei
Strophen die Besorgnis hegte, ihr Geheimnis verraten zu sehen, zehn
Jahre, in denen das geringste Wort über unregelmäßige Ehen sie wie
eine Anspielung kränkte, in denen der Ausdruck ihres Gesichtes sich
bis zu der Miene sanfter Unterwürfigkeit verflüchtigt hatte, wie
sie eine Schuldige zur Schau trägt, die um Gnade fleht. Hierzu kam
noch, daß die Gewißheit, eines Tages verlassen zu werden, ihr
selbst diese trügerischen Freuden vergällt und ihr den Luxus
zuwider gemacht hatten. Und wie viele Angst, welche in der Stille
getragenen Leiden, wie viele unablässige Kränkungen hatte sie bis
zu dieser letzten, der schrecklichsten von allen, zu erdulden
gehabt!

		Während sie in der Frische der Abendluft und in der friedlichen
Stille des verlassenen Hauses ihr trauriges Leben Revue passieren
läßt, ertönt herzliches Lachen und die laute Fröhlichkeit
glücklicher Jugend aus dem unteren Stockwerke herauf; sie erinnert
sich der vertraulichen Mitteilungen ihres Sohnes André, seines
letzten Briefes, in welchem er ihr die große Neuigkeit mitteilt,
sie bemüht sich, unter diesen hellen, ihr fremden Stimmen diejenige
ihrer Tochter Elise, der Braut ihres Sohnes, die sie nicht kennt
und die sie nie kennen lernen soll, zu erraten.

		Dieser Gedanke erhöht noch das Unglück ihrer letzten Augenblicke
und überhäuft sie mit so vielen Gewissensbissen und
Selbstvorwürfen, daß sie trotz ihres ernstlichen Willens, standhaft
zu bleiben, weint und fortwährend weint.

		Die Nacht bricht allmählich ein. Dunkle Schatten legen sich auf
die Fenster. Die Dächer drängen sich in Haufen zusammen, wie die
Soldaten zum Angriffe. Dumpf verkünden die Kirchtürme einander die
Zeit, während die Schwalben um ein verborgenes Nest herumflattern
und der Wind die Abfälle auf dem benachbarten Holzlager aufwühlt.
Heute abend weht der Wind mit einem klagenden Tone, er weht von der
Flußseite, als ob er die unglückliche Frau daran erinnern wolle,
daß sie dorthin ihre Schritte zu lenken habe. . . . Ach,
es fröstelt sie schon im voraus unter ihrer Spitzenmantille.
. . . Warum ist sie auch hierher gekommen, um von neuem
Geschmack an einem Leben zu finden, das für sie unmöglich ist nach
dem Geständnis, das sie abzulegen genötigt ist? . . .
Rasche Schritte lassen sich auf der Treppe hören – es ist André, Er
singt, er ist vergnügt und vor allem, er ist sehr eilig, denn man
erwartet ihn bei Joyeuse zu Tische. Rasch, ein wenig Licht, [bookmark: page102] damit der Verliebte
sich schön machen kann. Aber, schon während er die Streichhölzer
anreibt, merkt er, daß jemand im Atelier ist, ein beweglicher
Schatten unter den unbeweglichen,

		»Wer ist da?«

		Es antwortet ihm etwas, wie ein ersticktes Lachen oder ein
Seufzer. Er glaubt, daß es seine kleinen Nachbarinnen sind, er
vermutet einen lustigen Streich der »Kinder«. Er tritt näher. Zwei
Hände, zwei Arme drücken ihn an sich, umfassen ihn,

		»Ich bin es . . .«

		Und mit fieberhafter Stimme, mit überstürzender Hast, durch die
sie Festigkeit zu gewinnen sucht, erzählt sie ihm, daß sie im
Begriff stehe, eine lange Reise zu unternehmen, und daß sie, bevor
sie reise . . .

		»Eine Reise . . . Und wohin gehst du denn?«

		»Ach, ich weiß es nicht. . . . Wir gehen weit, weit von hier,
Geschäfte halber, die er in seiner Heimat hat.«

		»Wie? Du wirst zur Aufführung meines Stückes nicht hier sein?
. . . Und diese findet doch schon in drei Tagen statt.
. . . Und dann gleich nachher unsre Hochzeit.
. . . Wahrhaftig, er kann dich doch nicht hindern, meiner
Hochzeit beizuwohnen!«

		Sie entschuldigt sich, erfindet Vorwände, aber ihre in
Fieberhitze brennenden Hände, die in denen ihres Sohnes ruhen, ihre
so gänzlich veränderte Stimme lassen André ahnen, daß seine Mutter
nicht die Wahrheit spricht. Er will Licht anzünden, sie hindert ihn
daran.

		»Nein, nein, es ist nicht nötig. Es ist besser so.
. . . Uebrigens habe ich noch so viele
Reisevorbereitungen zu treffen, daß ich jetzt gehen muß.«

		Beide sind aufgestanden, bereit, voneinander Abschied zu nehmen,
aber André will sie nicht ziehen lassen, ehe sie ihm nicht
gestanden hat, was sie bedrückt, welche traurige Sorge dieses
schöne Gesicht in Falten gelegt hat, dessen Augen – oder ist es nur
eine Wirkung der Abenddämmerung? – in einem unheimlichen Glänze
leuchten.

		»Nein, nichts . . . nichts; ich versichere
dich. . . . Nur der Gedanke, nicht an deinem Glücke,
an deinen Triumphen teilnehmen zu können. . . . Uebrigens
weißt du ja, wie ich dich liebe, du zweifelst doch nicht an deiner
Mutter, nicht wahr? Bei mir ist nie ein Tag vergangen, ohne daß ich
nicht deiner gedacht hätte. . . . Möge es bei dir ebenso
sein, bewahre mir deine Liebe. . . . Und nun, küsse mich,
damit ich mich rasch entferne. . . . Ich habe schon zu
lange gezögert.«

		[bookmark: page103] Noch eine
Minute, und sie würde nicht mehr die Kraft gehabt haben, das zu
vollenden, was ihr noch zu thun erübrigte, Sie stürzte fort.

		»Nein, nein, du sollst nicht fortgehen. . . . Ich
fühle, daß in deinem Leben etwas Außerordentliches vorgeht, das du
mir verschweigst. . . . Ich bin überzeugt, du hast einen
großen Kummer. Dieser Mensch wird dir irgend eine Schändlichkeit
angethan haben. . . .«

		»Nein, nein, . . . Laß mich gehen . . . laß mich
gehen. . . .«

		Aber André hielt sie im Gegenteil zurück und zwar sehr
energisch.

		»Nun wohlan, sage mir, was gibt es? Sprich
doch! . . .«

		Und dann sagte er ganz leise und in zutraulichem Tone, indem er
sich zu ihr herabbeugte: »Nicht wahr, er hat dich verlassen?«

		Die Unglückliche erbebt und wehrt ab.

		»Frage mich nicht . . . ich will nichts sagen . . .
lebe wohl. . . .«

		Er aber sagte, indem er sie an sein Herz preßte: »Was könntest
du mir sagen, was ich nicht ohnehin schon weiß, arme Mutter?
. . . Du hast also nicht verstanden, warum ich vor sechs
Monaten davongegangen bin. . . .«

		»Du weißt also? . . .«

		»Alles. . . . Und was dir heute begegnet ist, ich habe es seit
langer Zeit bereits geahnt und
herbeigesehnt. . . .«

		»Ach, ich Unglückliche, ich Unglückliche, warum bin ich
gekommen!«

		»Weil hier dein Platz ist, weil du mir zehn Jahre einer Mutter
schuldig bist. . . . Du siehst also wohl ein, daß ich
dich bei mir behalten muß.«

		Er sagte dies, indem er vor einem Diwan niederkniete, auf
welchen sie, von Thränen überwältigt, und mit einem letzten
schmerzlichen Aufschrei ihres verwundeten Stolzes hingesunken war.
So weinte sie lange Zeit, ihren Sohn zu ihren Füßen. Aber die
Familie Joyeuse, die darüber beunruhigt ist, daß André nicht in
ihrer Mitte erscheint, kommt scharenweise, um ihn zu holen. Es ist
ein förmlicher kleiner Ueberfall von unschuldigen Gesichtern, in
strahlender Fröhlichkeit, wallenden Locken und bescheidenen
Kleidern, und über der ganzen Gruppe erglänzt die alte gute Lampe
mit ihrem großen Lichtschirme, die Herr Joyeuse feierlich und
steif, wie ein Kandelaber, emporhält. Alle stehen vor dieser
bleichen und traurigen Dame erstaunt still, die sie gerührt mit
ihrer lächelnden Anmut [bookmark: page104] anschaut und namentlich Elise ins Auge faßt, die ein
wenig hinter den andern steht und deren etwas beschämte Haltung bei
diesem indiskreten Besuche sie als die Braut kennzeichnet.

		»Elise, umarme unsre Mutter und sprich ihr unsern Dank aus. Sie
will fernerhin bei ihren Kindern wohnen.«

		Und nun wird sie von allen diesen liebevollen Armen umschlungen
und an diese vier kleinen weiblichen Herzen gepreßt, denen so lange
schon die Stütze der Mutter fehlt, und somit ist sie unerwartet in
den traulichen, von der Familienlampe beschienenen Kreis
eingeführt, der etwas erweitert ist, damit sie ihren Platz dort
einnehmen, ihre Augen trocknen und ihr Gemüt an dieser kräftigen
Flamme stärken und erwärmen kann, die in diesem kleinen
Künstleratelier über den Dächern mit ruhigem Scheine brennt, in
diesem Zimmer, in welchem noch soeben unheilvolle Stürme rasten,
die nunmehr der Vergessenheit anheimfallen.

		Derjenige, der dort unten in seiner blutigen Badewanne röchelt,
er hat sie nie gekannt, diese heilige Flamme. Egoistisch und
hartherzig hat er bis an sein Ende gelebt, seine Hemdbrust über
einen Schwulst von Eitelkeit aufblähend. Und doch war diese
Eitelkeit noch das beste an ihm, denn sie war es, die ihn bis
zuletzt aufrecht erhalten hat, die ihm noch im Todesröcheln die
Zähne zusammengepreßt. In dem verwitterten Gärtchen tröpfelt das
Wasser traurig in sein Becken. Der Trompeter der Pompiers bläst das
Lichterlöschsignal. »Sieh doch nach auf Nr. 7,« sagt die
Herrin vom Hause, »der wird ja gar nicht fertig mit seinem Bade.«
Der Aufwärter geht hin und stößt einen Schrei des furchtbarsten
Entsetzens aus! »Ach Madame, er ist tot, . . . aber das
ist ja gar nicht derselbe. . . .« Man eilte hinzu,
und in der That niemand vermag den feinen Mann, der eben erst
eingetreten war, in dieser entstellten Leiche wiederzuerkennen,
deren Kopf über den Rand der Badewanne hängt, während die Schminke
mit Blut vermischt herabläuft und die Glieder welk und schlaff
hingestreckt sind, als ob die bis zu Ende gespielte Rolle sie
erschöpft und den Komödianten getötet hätte. Zwei Schnitte mit dem
Rasiermesser, und alle diese trügerische Herrlichkeit hat sich in
dies namenlose Schreckensbild aufgelöst, in die formlose und ekle
Masse, in welcher der Marquis Louis Marie Agénor de Monpavon, der
Mann der Eleganz, bis zur Unkenntlichkeit entstellt daliegt. [bookmark: page105]
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		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Tagebuch eines Büreaudieners. – Letzte Blätter.

		Hastig und mit zitternder Feder schreibe ich hier die
schrecklichen Begebenheiten nieder, deren Spielball ich seit
einigen Tagen gewesen bin. Diesmal ist es um die Territorialbank
und um alle meine ehrgeizigen Träume geschehen. . . .
Wechselproteste, Arreste, Haussuchungen seitens der Polizei, alle
unsre Geschäftsbücher in den Händen des Untersuchungsrichters, der
Gouverneur auf der Flucht, unser Verwaltungsratsmitglied
Bois-Landry in Mazas, unser Verwaltungsratsmitglied Monpavon
verschwunden. Meine Gedanken verwirren sich inmitten dieser
Katastrophen. . . . Immer muß ich mir sagen: Wäre ich der
weisen Stimme der Vernunft gefolgt, dann würde ich schon seit einem
halben Jahre mit der Pflege meines kleinen Weingartens beschäftigt
sein; keine Sorge würde meine Ruhe gestört haben, mein Auge hätte
sich geweidet an den unter der schönen burgundischen Sonne im
Goldglanze schwellenden Trauben, meine Hand hätte nach einem
sanften Regen die kleinen grauen, als Frikassee so herrlich
schmeckenden Schnecken von den Reben abgelesen. Meine Ersparnisse
würden mir die Mittel verschafft haben, auf der am Ende des Gartens
liegenden Höhe – die mir so lebhaft vor Augen steht – ein Landhaus
aus Backsteinen mit schöner Aussicht, gleich dem des Herrn
Chalmette, zu bauen, wo der Schlag der Wachteln aus den
angrenzenden Weinbergen mich bei meiner Nachmittagsruhe entzückt
hätte.

		Aber es sollte nicht sein! Täuschende Bilder verwirrten ohne
Unterlaß meinen Geist. Die Sucht, reich zu werden, trieb mich zur
Spekulation, in die Bankunternehmung und ließ mich mein Schicksal
an den Triumphwagen des Helden des Tages knüpfen.

		Da bin ich denn wieder angekommen bei den trübsten Seiten meiner
Lebensgeschichte; ich bin Büreaudiener eines zusammenstürzenden
Geschäftes, gezwungen, einer Schar von Gläubigern, von vor Wut
rasenden Aktionären Rede zu stehen, die meine grauen Haare mit
schnödestem Schimpf bedecken und mich für den Sturz des Nabob und
die Flucht des Gouverneurs verantwortlich machen möchten. Als ob
nicht auch ich durch den Verlust der vier im Geschäft nutzlos
verbrachten Jahre und meiner dem verruchten Paganetti von
Portovecchio auf Treu' und Glauben [bookmark: page106] vorgeschossenen siebentausend Franken auf
das schwerste betroffen wäre!

		Aber es stand im Buche der Vorsehung geschrieben, daß ich den
Becher der Erniedrigungen und Kränkungen bis auf die Neige leeren
sollte. Haben sie mich nicht dem Untersuchungsrichter vorgeführt,
mich, Passajou, den vormaligen Universitätspedellen mit seinem
akademischen Verdienstbande für dreißig Jahre treuen Dienstes? Ach!
Als ich die große, breite Treppe des Justizpalastes hinanstieg und
kein Geländer fand, an das ich mich hätte halten können,
schwindelte es mir im Kopfe, und meine Beine versagten ihren
Dienst. Dort hatte ich Muße zum Nachdenken, als ich die Säle
durchschritt, in welchen es von Advokaten und Richtern wimmelte und
hinter deren großen grünen Thüren man das imponierende Geräusch der
Verhandlungen vernimmt, und dort oben vor den Bureaus der
Untersuchungsrichter, wo ich stundenlang auf einer Bank saß, das
aus dem Gefängnis verschleppte Ungeziefer mir an den Beinen
aufsteigen fühlte und Banditen, Gauner, auch Mädchen in St.
Lazarusmützen mit Polizeisoldaten plaudern und lachen hörte, und wo
der Schall der Kolbenstöße in den Gängen, sowie das dumpfe Rollen
der Zellenwagen in mein Ohr drang.

		Damals lernte ich die Gefahr der Paganettischen
combinazione verstehen, und daß mit dem Gerichte nicht zu
spaßen sei.

		Nun gereichte es mir zwar zur Beruhigung, daß ich niemals an den
Beratschlagungen der Territorialbank teilgenommen und folglich mit
dem Schacher und den Schwindeleien nichts zu schaffen hatte,
dennoch – wer erklärt mir dies! – fühlte ich mich im Verhörzimmer
vor dem Richter in seinem Samtbarett, der mich über den Tisch
hinüber musterte, in einem Grade erschüttert und außer Fassung, daß
ich mich trotz meiner Unschuld in der That versucht fühlte, ein
Bekenntnis abzulegen. Was ich bekennen wollte, weiß ich zwar noch
jetzt nicht. Aber das ist die Folge davon, wenn man mit der Justiz
in Berührung kommt. Man denke nur, dieser Teufelskerl fixierte mich
fünf Minuten lang unaufhörlich und blätterte dabei, ohne zu
sprechen, in einer mit dicken Buchstaben überladenen Schrift, die
mir bekannt vorkam, fuhr dann plötzlich auf und sagte mit einer
Stimme, in welcher sich Strenge mit Spott mischte: »Nun, Herr
Passajou . . . ist es schon lange her, daß wir das
»Abladerstückchen« ausgeübt haben?«

		Die Erinnerung an dieses kleine Vergehen, woran ich [bookmark: page107] mich in den
Tagen der Not beteiligt hatte, war mir bereits entschwunden, so daß
ich anfangs nicht verstand, was er sagen wollte; aber einige Worte
des Richters gaben mir den Beweis, wie sehr er in der Geschichte
unsrer Bank bewandert war; dieser schreckliche Mann wußte alles bis
auf die kleinsten Details, bis auf die geheimsten Dinge.

		Wer in aller Welt hatte ihn nur so gut informieren können?

		Dabei sprach er kurz und trocken, und als ich mir erlaubte, zur
Aufklärung des Thatbestandes einige scharfsinnige Bemerkungen zu
machen, nahm er eine hochmütige Miene an und stieß die Worte
heraus: »Behalten Sie Ihr Geschwätz für sich«, eine Aeußerung,
durch welche ich mich im Hinblick auf mein Alter und meinen Ruf
eines Schönredners um so mehr verletzt fühlen mußte, als wir nicht
allein in seinem Kabinett waren. Neben mir saß nämlich ein
Gerichtsschreiber, welcher meine Aussage niederschrieb, und hinter
mir vernahm ich ein Geräusch, das vom Umblättern dickleibiger
Aktenstücke herzurühren schien. Der Richter fragte mich in jeder
Hinsicht über den Nabob aus und forschte namentlich nach der Zeit,
in welcher dieser seine Einschüsse gemacht, und nach der Art unsrer
Buchführung: dann wandte er sich plötzlich an jemand, den ich nicht
sehen konnte, mit den Worten: »Herr Sachverständiger, legen Sie das
Kassabuch vor.«

		Ein kleiner Mann in weißer Krawatte brachte das große Buch und
legte es auf den Tisch. Es war kein andrer als Herr Joyeuse, der
ehemalige Kassierer bei Hemerlingue und Sohn – aber ich hatte kaum
Zeit, ihn zu begrüßen, »Wer hat das gethan?« fragte mich der
Richter, indem er das erwähnte Hauptbuch öffnete und auf eine
Stelle hindeutete, wo ein Blatt ausgerissen war. »Sprechen Sie
nicht die Unwahrheit. Nun?«

		Ich log nicht, denn ich wußte von nichts, da ich mich niemals um
die Buchführung bekümmert hatte. Doch glaubte ich erwähnen zu
müssen, daß der Sekretär des Nabob, Herr von Géry, oft des Abends
in unsre Bureaus gekommen sei und sich stundenlang ganz allein mit
den Büchern eingeschlossen habe. Hierüber ereiferte sich der kleine
Papa Joyeuse und sagte mit gerötetem Gesicht: »Herr
Untersuchungsrichter, man spricht Ihnen da ungewaschenes Zeug vor.
Herr von Géry ist gerade der junge Mann, über den ich schon mit
Ihnen gesprochen habe. Derselbe kam als einfacher Revisor in die
Territorialbank und nahm sich des armen Jansoulet mit einem [bookmark: page108] solchen
Interesse an, daß man unmöglich ihm die Beseitigung der für die
Einzahlungen des Nabob erteilten Quittungen, die Beweise seines
blinden Vertrauens und seiner unantastbaren Ehrenhaftigkeit, zur
Last legen kann. . . . Uebrigens ist Herr von Géry,
welcher lange in Tunis zurückgehalten wurde, jetzt auf der
Rückreise begriffen und wird binnen kurzem jede erforderliche
Aufklärung geben können.«

		Ich merkte, daß mein Eifer mir zu schaden begann.

		»Nehmen Sie sich in acht, Passajou,« sagte der Richter in
strengem Tone, »Sie stehen bis jetzt nur als Zeuge hier, sollten
Sie aber versuchen, das Gericht irrezuführen, so könnte es Ihnen
leicht passieren, als Angeklagter figurieren zu müssen.
. . .« (Man sah es dem Ungeheuer an, daß es nach
Erfüllung dieser Drohung Verlangen trug! . . .)
»Ueberlegen Sie also wohl – wer hat dies Blatt vernichtet?«

		Nun fiel mir gerade zur rechten Zeit ein, daß unser Gouverneur
einige Tage vor seiner Abreise von Paris die Geschäftsbücher durch
mich hatte in seine Wohnung bringen lassen, wo sie bis zum andern
Tage geblieben waren. Der Gerichtsschreiber nahm diese meine
Aussage zu Protokoll, und hierauf entließ mich der Richter mit
einer Handbewegung und mit dem Bemerken, ich habe mich für künftige
Vernehmungen bereit zu halten. Als ich schon die Thür erreicht,
rief er mir noch zu: »Hier, Herr Passajou, nehmen Sie dies mit; ich
brauche es nicht mehr.« Mit diesen Worten überreichte er mir die
Schriftstücke, welche er während des Verhörs eingesehen hatte. –
Man denke sich meine Verwirrung, als ich auf dem Umschlage das Wort
»Tagebuch« in meiner eignen schönsten Frakturschrift erblickte. Ich
selbst hatte der Justiz Waffen, wertvolle Nachrichten geliefert und
war durch den plötzlichen Eintritt unsrer Katastrophe gehindert
worden, dieselben der Razzia zu entziehen, welche die Polizei in
unsern Bureaus abgehalten hatte.

		Zu Hause angekommen, war mein erster Gedanke, diese
verräterischen Papiere in Stücke zu reißen; dann überlegte ich aber
und fand, nachdem ich mich vergewissert hatte, daß in diesem
Tagebuche durchaus nichts Kompromittierendes für mich enthalten
sei, es möge richtiger sein, anstatt dasselbe zu zerstören, eine
Fortsetzung hinzuzufügen, in der sicheren Erwartung, daß ich, sei
es heute oder morgen, Nutzen davon ziehen würde. Ich dachte nämlich
so: Es gibt in Paris viele Romanschreiber, welche nichts Neues
erfinden können und sich folglich an die Wiedergabe wirklich
vorgekommener Geschichten [bookmark: page109] halten müssen, solche Schriftsteller werden
sicher mit Vergnügen ein kleines Heft Enthüllungen kaufen. Und dies
soll zugleich das Mittel sein, um mich an dieser Bande der höheren
Gaunerei, deren Mitglied ich zu meiner Schande und zu meinem
Unglück habe sein müssen, zu rächen.

		Ueberhaupt bedarf ich der Beschäftigung in meinen Mußestunden.
Seitdem die Justiz ihren Fuß in unser Bureau gesetzt hat, liegt
dasselbe vollständig verödet da; es gibt dort nichts mehr zu thun,
als höchstens Vorladungen in allen Farben aufzustapeln. Ich habe
mich wieder an die Schreibereien der Unterköchin, Mamsell
Seraphine, gemacht, die mir dafür kleine Speisevorräte zusteckt,
welche ich in der wieder zu einem Speiseschranke degradierten Kasse
aufbewahre. Auch die Frau des Gouverneurs ist mir sehr gewogen und
füllt mir die Taschen bei jedem Besuche, den ich ihr in der großen
Wohnung an der Chaussée d'Antin abstatte. Dort hat sich übrigens
nichts geändert. Derselbe Luxus, derselbe Komfort; hinzugekommen
ist nur ein kleines drei Monate altes Baby, das siebente Kind, mit
einer hübschen Amme, deren normannische Haube die Spaziergänger des
Bois de Boulogne in Verwunderung setzt. Es scheint fast, daß Leute,
welche gewohnt sind, auf der Bahn des Glückes dahinzufliegen, sich
nur allmählich zu einem langsamen Tempo bequemen und schwer in
Stillstand zu bringen sind. Der Bandit Paganetti hatte übrigens das
Unglück kommen sehen und sein Vermögen auf den Namen seiner Gattin
überschreiben lassen. Damit wird es wohl zusammenhängen, daß seine
Gattin in ihrem italienischen Kauderwelsch ihm unerschütterliche
Bewunderung zollt. Er freilich flieht und versteckt sich, sie aber
bleibt dabei, daß ihr Gemahl ein kleiner St. Johannes von
Unschuld, ein Opfer seines guten Herzens und seiner
Leichtgläubigkeit sei. Man muß sie nur einmal reden hören: »Sie,
Herr Passajou, Sie kennen ihn, Sie kennen sein zartes Gewissen.
. . . Was mich betrifft, so wahr ein Gott lebt, wenn mein
Mann, wie man ihm vorwirft, sich hätte Schurkereien zu schulden
kommen lassen, ich selbst – Sie verstehen mich – mit eigner Hand
würde ich ihm die Pistole in die Hand gedrückt und gerufen haben:
Da, Tschecco, blase dir das Lebenslicht aus!« Daß diese kleine
Korsin handeln könnte, wie sie spricht, das merkt man wahrlich an
der Art, wie sie ihr Stumpfnäschen in die Höhe zieht, und an dem
Blick ihrer Pechkugeln vergleichbaren schwarzen und runden Augen.
Dieser verdammte Gouverneur muß teufelmäßig geschickt sein, daß er
selbst seine Frau an der Nase herumführt und in [bookmark: page110] seinem eignen Hause die
Komödie fortspielt, wo doch die besten Spieler die Maske fallen
lassen! . . .

		Alle diese Leute lassen sich's indessen gut schmecken,
Bois-Landry, der im Gefängnis sitzt, läßt sich das Essen aus dem
Café Anglais kommen, nur Onkel Passajou muß mit den Brosamen
fürlieb nehmen, die von der Herren Tische fallen. Aber was hilft
das Klagen, es gibt noch mehr Unglückliche; da ist ja der Musje
Francis, den ich heute morgen mager, blaß, in schandbarer Wäsche
zur Territorialbank gehen und nach alter Gewohnheit an seinen
zerknitterten Manschetten zupfen sah.

		Ich war gerade damit beschäftigt, mir eine nette Schnitte Speck
am Kamin des Verwaltungsratszimmers zu rösten, und hatte mein
Couvert auf eine Ecke des Tisches mit eingelegter Arbeit gelegt,
wobei ich mich eines Zeitungsbogens als Tischtuch bediente. Ich lud
den genannten Kammerdiener Monpavons ein, an meiner frugalen
Mahlzeit teilzunehmen; aber weil man bei einem Marquis gedient hat,
bildet sich das ein, auch zum Adel zu gehören, und er dankte mir
mit einer Würde, die lächerlich erschien, wenn man seine hohlen
Backen ansah. Er brachte das Gespräch auf seinen Herrn, über den er
noch immer ohne Nachricht sei, erzählte auch, daß man ihn aus dem
Klubhause in der Rue Royale fortgeschickt habe und daß dort alle
Briefschaften versiegelt worden, sowie daß ein Haufen von
Gläubigern wie ein Heuschreckenschwarm über den spärlichen Nachlaß
seines Herrn hergefallen sei. »So kommt's, daß ich mich ein wenig
in der Klemme befinde,« bemerkte Herr Francis schließlich. Richtig
übersetzt bedeutete dieser Nachsatz, daß er keinen Heller mehr in
der Tasche habe, daß er sein Nachtquartier schon zwei Tage lang auf
den Bänken des Boulevard aufgeschlagen und dabei, fortwährend von
den Stadtsergeanten gestört und zum Aufstehen genötigt, den
Trunkenbold hatte spielen müssen, um ein andres Unterkommen zu
erlangen. Etwas zu essen zu bekommen war ihm, wie ich glaube, schon
längst nicht mehr gelungen, denn er schaute auf das Essen mit so
gierigen Augen, daß es einem ordentlich wehthat, und als es mir
endlich gelang, ihm ein Stück gebratenen Speckes nebst einem Glase
Wein aufzunötigen, fiel er wie ein Wolf darüber her. Alsbald stieg
ihm der Wein zu Kopfe, und nun begann er, ohne sich beim Schlingen
stören zu lassen, zu schwatzen. . . .

		»Ihr müßt wissen, Papa Passajou,« sagte er zwischen zwei Bissen,
»ich weiß, wo er ist . . . ich habe ihn
gesehen . . .«

		Er blinzelte verschmitzt mit den Augen, während ich ihn ganz
erstaunt ansah. [bookmark: page111] »Wer ist es denn, den Sie gesehen haben, Herr
Francis?«

		»Den Marquis, meinen Herrn. . . . Da unten in dem weißen
Häuschen hinter Notre-Dame.« (Er brachte das Wort »Morgue« nicht
über seine Lippen, weil es gar zu garstig klingt.) »Ich war ganz
sicher, daß ich ihn dort finden würde,« fuhr er fort, »und ich ging
am nächsten Tage sofort hin. Er war da; aber ich versichere Sie,
vorzüglich unkenntlich gemacht. Man mußte schon sein Kammerdiener
sein, um ihn zu erkennen. Ganz graue Haare, keine Zähne, seine
Runzeln ungeschminkt, kurz seine fünfundsechzig Jahre, mit denen er
sich sonst so gut abzufinden gewußt hatte. Da lag er auf der
Marmorplatte, über welche aus dem darüber angebrachten Hahne Wasser
herabrieselte; ich glaubte ihn vor seinem Toilettentische zu
sehen.«

		»Und Sie sagten nichts?«

		»Nein. Ich kannte ja seit langer Zeit seine Ansichten in dieser
Beziehung, ich ließ ihn nach seinem Gefallen still fortgehen, sich
französisch empfehlen. Einerlei! Aber ein Stückchen Brot hätte er
mir doch noch vorher geben können, nachdem ich ihm zwanzig Jahre
gedient habe.«

		Bei diesen Worten schlug er plötzlich mit der Faust auf den
Tisch und sagte mit wütender Gebärde: »Wenn ich mir vorstelle, daß
es nur an mir gelegen hätte, an Louis' Stelle bei Mora anstatt bei
Monpavon in Dienst zu treten. . . . Ist das doch ein
Glückspilz, dieser Louis! Hat beim Tode seines Herzogs mit
Tausenden um sich werfen können! . . . Und der Nachlaß
erst; Hemden zu Hunderten, ein Schlafrock von Fuchspelz, mehr als
zwanzigtausend Franken wert. . . . Dann auch dieser Noël,
dieser Knecht Ruprecht, hat sich der seinen Beutel zu füllen
gewußt! Der griff schnell zu, meiner Seel', denn er wußte, daß es
bald ein Ende nehmen würde. Jetzt gibt es auf dem Vendômeplatze
nichts mehr zu grapsen, die alte Mutter macht den Gendarmen, und
dirigiert alles. St. Romans wird verkauft, die schönen Bilder
gleichfalls, das halbe Haus wird vermietet. Ein kompletter
Krach!«

		Ich gestehe gern, daß ich meiner Schadenfreude freien Lauf ließ.
Hat doch der erbärmliche Jansoulet all unser Unglück verschuldet.
Ein Mann, der immer mit seinem Reichtume groß that. Das Publikum
ließ sich dadurch ködern wie ein Fisch, der Schuppen in einer Reuse
glänzen sieht. . . .

		Er hat Millionen verloren, das gebe ich zu, aber durfte er sich
deshalb anstellen, als ob er noch ebenso viele übrig habe?
. . . Den Bois-Landry haben sie festgenommen; aber
eigentlich hätte man ihn einsperren sollen. So würde es auch
[bookmark: page112] gekommen
sein, wenn wir einen andern Sachverständigen gehabt hätten.
. . . Ueberhaupt braucht man, wie ich zu Francis sagte,
diesen Parvenü von Jansoulet nur anzusehen, um zu wissen, mit wem
man es zu thun hat. Was für ein hochmütiges Banditengesicht!

		»Und wie gemein!« fügte der alte Kammerdiener hinzu.

		»Nicht die geringste Moral.«

		»Keine Spur von Haltung! . . . Nun, jetzt geht er denn übers
Meer, Jenkins hinterher und mit ihnen viele andre,«

		»Wie, der Doktor auch? Ach! Das ist doch schlimm!
. . . Ein so gewandter und liebenswürdiger Mann!«

		»Ja, gewiß, der muß auch fort, samt seinen Pferden, Wagen und
seinem ganzen Mobiliar. . . . Der Hof des Hauses
hängt voll von Anzeigen und drinnen schallt es an den leeren
Wänden, als ob der Tod dort seinen Einzug gehalten hätte.
. . . Das Schloß von Nanterre ist schon zum Verkauf
ausgeboten. Ein halb Dutzend der Bethlehemkinder, welche dort noch
übrig geblieben waren, hat man in eine Droschke gepackt.
. . . Das nenne ich einen Krach, Papa Passajou – ich sage
Ihnen, einen Krach, dessen Ende wir beiden Alten wohl kaum erleben
werden; aber es wird gründlich aufgeräumt werden. Alles ist faul
und alles muß hin sein!«

		Ganz unheimlich war es mir, den alten mageren, lahmen, mit
Schmutz bedeckten Burschen aus zahnlosem Munde und vollem Halse
seine Jeremiade: »Das ist ein Krach!« schreien zu hören. Als ich so
vor ihm stand, bemächtigte sich meiner Furcht und Scham und ein
großes Verlangen, mich seiner zu entledigen; in meinem Inneren rief
es fort und fort: »Ach! . . . Mein Weingütchen von
Montbars . . .«

		* * *

		Gleiches Datum. – Große Neuigkeit. Madame Paganetti
brachte mir heute nachmittag mit geheimnisvoller Miene einen Brief
des Gouverneurs. Er ist in London und im Begriff, dort ein
großartiges Geschäft zu eröffnen. Prächtige Büreaus in dem
schönsten Stadtviertel. Er bietet mir an, wieder bei ihm
einzutreten »und schätzt sich glücklich, so den Schaden, der mich
betroffen habe, wieder gut zu machen«. Ich bekomme das Doppelte
meines Gehaltes bei der Territorialbank, freie Wohnung, freie
Feuerung, fünf Aktien im neuen Geschäft und vollständigen Ersatz
meines früheren Verlustes. Ich bedarf nur noch eines kleinen
Vorschusses zu meinem Reisegelde und zur [bookmark: page113] Bezahlung einiger vorlauter
Gläubiger. Hurra! Mein Glück ist gemacht. Noch heute schreibe ich
an den Notar von Montbars, er solle eine Hypothek auf meinen
Weinberg für mich aufnehmen.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		In Bordighera.

		Paul von Géry kehrte, wie Herr Joyeuse vor dem
Untersuchungsrichter angegeben, nach dreiwöchentlicher Abwesenheit
von Tunis zurück. Es waren drei endlose Wochen, in welchen er sich
hatte abmühen müssen inmitten von Intriguen und Komplotten, welche
der mächtige Haß der Hemerlingues listigerweise angezettelt hatte,
in welchen er von Thür zu Thür, von einem Ministerium zum andern
hatte irren müssen, durch die weite Residenz des Bardo, die in
derselben wilden mit Feldschlangen gespickten Umfassungsmauer alle
Ressorts des Staatsdienstes einschloß, so daß sie wie die Ställe
und der Harem unter der persönlichen Aufsicht des Herrn standen.
Gleich bei seiner Ankunft daselbst hatte Paul erfahren, daß der
Gerichtshof im Begriffe stand, den Prozeß gegen Jansoulet heimlich
einzuleiten, einen lächerlichen im voraus verlorenen Scheinprozeß;
und die Schließung der Comptoirs des Nabob am Marine-Quai, die
Versiegelung seiner Geldschränke, die Beschlagnahme seiner Schiffe
und eine um seine Paläste gestellte Wache von Polizeisoldaten
kündigten schon eine Art von bürgerlichem Tode an, eine förmliche
Beerbung, zu welcher nur noch die Teilung der Beute fehlte.

		Es war nicht ein einziger Verteidiger, nicht ein Freund unter
der gierigen Meute; selbst die fränkische Kolonie schien an dem
Sturze eines Höflings, welcher so lange alle zur Gunst führenden
Wege für sich in Anspruch genommen und dadurch andern den Zugang
versperrt hatte, eine gewisse Genugthuung zu empfinden. Es war
nicht daran zu denken, dem Bey die Beute zu entreißen, es sei denn
durch einen glänzenden Triumph vor der Deputiertenkammer. Nur
einige Trümmer konnte Géry noch zu retten hoffen, und auch die nur
durch rasches Handeln, denn er mußte gewärtig sein, heute oder
morgen die vollständige Niederlage seines Freundes zu erfahren.

		Er ging daher schnell ans Werk und beschleunigte seine Maßregeln
mit einer Rührigkeit, in welcher er sich durch nichts [bookmark: page114] beirren ließ,
weder durch die orientalische Schönthuerei, jene raffinierte und
süßliche Höflichkeit, worunter sich Roheit und Sittenlosigkeit
verstecken, noch durch das scheinheilige gleichmütige Lächeln, noch
auch durch jene Verbeugungen mit gekreuzten Armen, womit der
göttliche Fatalismus angerufen wird, wenn die menschliche Lüge
versagt. Seine Kaltblütigkeit kam diesem gleichsam abgekühlten
Südfranzosen, in welchem sich die Ueberschwenglichkeit seiner
Landsleute sozusagen verdichtet hatte, dabei nicht minder zu
statten, als seine vollständige Kenntnis der französischen Gesetze,
von welchen der tunesische Codex nur ein entstellter Abklatsch
ist.

		Durch große Gewandtheit und Umsicht brachte er es, ungeachtet
der Intriguen des im Bardo sehr einflußreichen Hemerlingue Sohn
dahin, daß das von dem Nabob einige Monate vorher dargeliehene Geld
von der Konfiskation ausgeschlossen und daß von fünfzehn Millionen
zehn der mohammedanischen Raubgier entrissen wurden. Gerade am
Morgen des Tages, an welchem ihm diese Summe ausbezahlt werden
sollte, empfing er eine Depesche von Paris mit der Nachricht der
Ungültigkeitserklärung. Er eilte sogleich in den Palast, um dort
vor dieser Nachricht anzulangen, begegnete – seine zehn Millionen
in Wechseln auf Marseille wohlverwahrt in der Brieftasche – auf dem
Rückwege von der Residenz dem Wagen des Hemerlingue Sohn mit seinen
dahinjagenden drei Maultieren. Das magere Eulengesicht strahlte.
Géry sah ein, daß, wenn er nur noch einige Stunden länger in Tunis
verweilte, seine Wechsel Gefahr liefen, konfisziert zu werden; er
belegte darum rasch einen Platz auf dem italienischen Postboote,
welches andern Tages nach Genua abgehen sollte, blieb die Nacht an
Bord und gewann erst seine Ruhe wieder, als er das weiße am
gleichnamigen Meerbusen stufenweise aufsteigende Tunis und die
Felsen des Kaps von Karthago hinter sich verschwinden sah. Bei der
Einfahrt in den Hafen von Genua fuhr der Dampfer an einer großen
Jacht vorbei, auf welcher die tunesische Flagge zwischen kleinen
Wimpeln wehte. Géry erschrak heftig, hielt sich einen Augenblick
lang für verfolgt und fürchtete, beim Landen wie ein gemeiner
Beutelschneider mit der italienischen Polizei in Konflikt zu
kommen. Aber nein, die Jacht schwang ruhig am Anker, während die
Matrosen damit beschäftigt waren, die Brücke zu reinigen und die
rote Galione am Bug neu zu bemalen, als ob man den Besuch einer
hohen Person erwartete. Paul war nicht neugierig, in Erfahrung zu
bringen, wer diese Person sei, durcheilte vielmehr die Marmorstadt
und trat die [bookmark: page115] Rückreise auf der Eisenbahn an, welche der
Küste folgend von Genua nach Marseille führt, ein wunderbar schöner
Weg, bei welchem das Dunkel der Tunnels mit dem Anblicke des
blendenden blauen Meeres abwechselt, der aber auch vermöge seiner
Enge leicht Gelegenheit zu Unfällen bietet.

		Als der Zug in Savona hielt, teilte man den Reisenden mit, daß
sie nicht weiter reisen könnten, da eine jener kleinen Brücken,
welche über die in das Meer sich ergießenden Gebirgsströme gebaut
sind, wahrend der Nacht eingestürzt sei. Man mußte auf den
Ingenieur und die Arbeiter, welche telegraphisch herbeordert waren,
warten und vielleicht einen halben Tag verweilen. Es war früh
morgens. Die italienische Stadt war beim Erwachen in jene
verschleierte Morgenröte eingehüllt, welche dort eine große
Tageshitze verkündet. Während die Reisenden sich zerstreuten und
teils in den Hotels ein Unterkommen suchten, teils sich in den
Kaffeehäusern niederließen, andre auch in der Stadt
umherschweiften, sann Géry, verstimmt über den Aufenthalt, auf ein
Mittel, diese zehn Stunden nicht zu verlieren. Er dachte an den
armen Jansoulet, dem das Geld, das er mitbrachte, vielleicht Ehre
und Leben retten würde, an seine teure Aline, deren Andenken ihn
während seiner Reise nicht einen einzigen Tag verlassen hatte, so
wenig wie das Porträt, welches sie ihm gegeben. So kam er auf die
Idee, eins jener vierspännigen »Calesinos« zu mieten, welche von
Genua nach Nizza längs der Riviera fahren, eine herrliche Tour,
deren Genuß sich Fremde, Hochzeitsreisende und solche, welche in
Monaco mit Glück gespielt haben, häufig gestatten. Der Kutscher
garantierte für zeitige Ankunft in Nizza; aber sollte er auch nur
wenig früher anlangen, als wenn er den Abgang des Zuges erwartete,
die Ungeduld des Reisenden empfand immerhin den Trost, nicht auf
dem Platze umhertrippeln zu müssen und das Bewußtsein zu haben, daß
sich mit jeder Drehung der Räder der Raum verkleinere, der ihn von
dem Gegenstande seiner Sehnsucht trennte. Ach, es ist eine
unvergleichliche Wonne, an einem schönen Junimorgen im Alter unsres
Freundes Paul, das Herz voll Liebe, wie das seinige war, mit einem
Viergespanne auf der weißen Straße der Riviera dahinzufliegen. Zur
Linken, unter einem hundert Fuß tiefen Abgrunde, das Meer, das von
seinen runden Buchten bis hinaus in die duftige Ferne, wo das Blau
des Meeres und des Himmels verschwimmen, mit Wellenschäfchen
bedeckt ist, und auf demselben gleich entfalteten Schwingen rote
oder weiße Segel, die feinen Umrisse von Dampfschiffen, die wie zum
Lebewohl [bookmark: page116]
ein Rauchwölkchen zurücksenden, dann auf den Strandflächen, die bei
den Biegungen des Weges sichtbar werden, Fischer, anscheinend nicht
größer als Felsamseln in ihrer einem Neste gleichenden Barke. Nun
senkt sich die Straße und geht an einem Abhänge beständig neben
Felsen und fast senkrecht aufsteigenden Vorgebirgen dahin. Dort
dringt der frische Wind aus den Wogen ein und saust in die tausend
Schellen des Gespannes, wogegen zur Rechten auf der Gebirgsseite
Fichten aufragen und grüne Eichen mit ihren wunderlich geformten
Wurzeln, die aus dem dürren Boden hervordringen, sowie Oelbäume,
die terrassenförmig sich hinaufziehen bis an eine breite weiße
kieselsteinige Schlucht mit grünem Rande, ein ausgetrocknetes
Strombett, das jetzt schwerbeladene Maultiere, den Huf fest
zwischen das Steingeschiebe gestemmt, erklimmen, und wo sich eine
Wäscherin über eine mikroskopische Pfütze beugt, ein paar
übriggebliebene Tropfen der großen Winterüberschwemmung. Von Zeit
zu Zeit fährt man durch die Straße eines Dorfes oder vielmehr eines
durch den Sonnenbrand gerösteten Städtchens von ehrwürdigem Alter,
mit eng gepreßten und durch düstere Arkaden verbundenen Häusern,
durch ein Gewirr von abschüssigen Gassen, in welchen man
stellenweise ganze Haufen mit Strahlenkränzen geschmückte Kinder,
Körbe mit glänzenden Früchten oder eine Frau erblickt, die mit dem
Kruge auf dem Kopfe oder dem Spinnrocken im Arme das holperige
Pflaster niedersteigt. Dann wieder an einer Straßenecke – das
bläuliche Flimmern der Wogen und die unendliche
Ferne. . . .

		Aber mit dem vorschreitenden Tage sandte die am Himmel
aufsteigende Sonne über das Meer, aus dessen Nebel sie
hervorgegangen, Tausende von Strahlen, die wie Pfeile ins Wasser
fielen und einen blendenden Reflex erzeugten, der durch den hellen
Glanz der Felsen und des Bodens, sowie durch einen wahrhaft
afrikanischen Sirokko, welcher den Straßenstaub in dichten Massen
aufwirbelte, verdoppelt wurde. Man gelangte zu den heißesten, am
meisten geschützt liegenden Teilen der Riviera . . . in
eine wahrhaft exotische Temperatur, die auf freiem Felde
Dattelbäume, Kaktus und großblätterige Aloen treibt. Als Géry die
hoch aufgeschossenen Stengel dieser phantastischen Vegetation in
die weißglühende Luft ragen sah und den die Augen blendenden Staub
wie Schnee unter den Rädern knarren hörte, glaubte er, die Augen
halb geschlossen und geblendet durch diesen bleischweren Mittag,
noch einmal jene ermüdende Tour von Tunis zum Bardo zu machen,
welche er [bookmark: page117]
so oft inmitten dieses eigentümlichen Durcheinanders von
levantinischen Karossen mit glänzenden Livreen, von langhälsigen
»Meahris« mit hängenden Lippen, von mit Decken behangenen
Maultieren, von kleinen Eseln, Arabern in Lumpen, halbnackten
Negern und Beamten in großer Uniform mit ihrem Ehrengeleite,
zurückgelegt hatte. Sollte er denn dort unten, wo der Weg sich
neben den Palmengärten hinzieht, den wunderlichen Kolossalbau des
Palastes des Bey, mit seinen dicht vergitterten Fenstern, seinen
Marmorportalen und seinen in lebhaften Farben schillernden,
zierlich behauenen Holzbalken
wiederfinden? . . .

		Es war jedoch nicht der Bardo, sondern das freundliche
Bordighera, welches, wie alle am Litorale liegenden Ortschaften, in
zwei Teile geteilt ist, nämlich in die sich am Strande ausbreitende
»Marine« und in die obere Stadt, beide durch einen Wald von
unbeweglichen Palmen mit langem, dünnem Stamme und breiten Kronen
verbunden, grünen Raketen vergleichbar, die den blauen Himmel mit
ihren tausend regelmäßigen Wedeln durchschneiden.

		Hier in Bordighera wurde der Reisende durch die unerträgliche
Hitze und gänzliche Erschöpfung der Pferde zu kurzem Verweilen in
einem der an der Straße liegenden großen Hotels genötigt, welche
diesem Städtchen mit der wunderbar geschützten Lage vom Monat
November an den kosmopolitischen Charakter einer mit allem Luxus
ausgestatteten Winterstation der vornehmen Welt verleihen. In
gegenwärtiger Jahreszeit gab es indessen an der »Marine« von
Bordighera nur Fischer, und auch diese ließen sich jetzt nicht
sehen. Die Villen und Gasthäuser mit ihren geschlossenen
Fensterläden und Jalousieen erschienen wie ausgestorben. Im Hotel
führte man ihn durch lange, kühle und stille Korridore in einen
großen nach Norden gelegenen Saal, welcher zu einer jener
Familienwohnungen zu gehören schien, wie sie während der Saison im
ganzen vermietet werden, und der durch leichte Thüren mit andern
Zimmern in Verbindung stand. Es fehlten weder die weißen Vorhänge,
noch der Teppich, dieses Stückchen Komfort, das die Engländer
selbst auf der Reise nicht entbehren können, und trat man an die
Fenster, welche der Wirt weit öffnete, um den Durchreisenden zu
einem längeren Aufenthalte zu verlocken, so erblickte man vor sich
die blendend schöne Berglandschaft. Seltsam war der Eindruck der
Ruhe, den dieses große, verlassene Hotel machte, wo sich weder
Kellner noch Koch noch Diener sehen ließ. Das eigentliche
Dienstpersonal langte ja erst mit dem Eintritt der [bookmark: page118] kühlen Jahreszeit an;
mittlerweile war die Küche einem Sudelkoche vom Lande anvertraut,
der nur stoffato und risotto zu bereiten verstand,
die Aufwartung aber hatten zwei Stallknechte, die man zur
Essenszeit in Kellnerfräcke und weiße Krawatten steckte.
Glücklicherweise bedurfte Géry zur Erholung nur eines kurzen
Aufenthaltes, um seine von Wind und Staub ermüdeten Augen zu
erfrischen und seine Stirn von dem Reife zu befreien, den der
Sonnenbrand um dieselbe gelegt hatte und der ihn schmerzte wie der
Druck eines Helmes.

		Er hatte sich auf einen Diwan gestreckt und bewunderte die
Landschaft, welche bis an sein Fenster mit dem verschiedenen Grün
der Oliven- und Orangenbäume in bald helleren, bald dunkleren
Terrassen niederzusteigen schien. Dazwischen glänzten weiße
Landhäuser, unter andern das des Bankiers Moritz Trott, dessen
Gärten sich bis unter die Fenster des Hotels erstreckten, und
welches an der Schnörkelfülle seiner Bauart und an der Höhe seiner
Palmen kenntlich war. Hier weilte seit einigen Monaten ein
berühmter Künstler, der Bildhauer Bréhat, der sich im letzten
Stadium der Schwindsucht befand, und dem nur die ihm gewährte
fürstliche Gastfreundschaft noch das Leben fristete. Diese
Nachbarschaft eines berühmten Sterbenden, auf welche der Wirt sehr
stolz war und die er am liebsten seinen Gästen mit auf die Rechnung
gesetzt hätte, lenkten Gérys Gedanken auf Felicia Ruys; hatte er
doch den Namen Bréhat so oft mit Bewunderung in ihrem Atelier
nennen hören. Lebhaft stand es vor ihm das schöne Gesicht mit den
zarten Linien, das er zum letztenmal mit flüchtigem Blicke im Bois
de Boulogne an Moras Schulter gelehnt gesehen hatte. Was mochte
nach dem Verluste dieser Stütze aus dem unglücklichen Mädchen
geworden sein? Ob wohl die gemachte traurige Erfahrung ihr für die
Zukunft eine Lehre gewesen? Und war es nicht ein sonderbares
Zusammentreffen, daß während seine Gedanken bei Felicia weilten,
ihm gegenüber auf einem Abhange des benachbarten Gartens ein weißer
Windhund mit großen Sprüngen über einen grünen Platz jagte? Wie
glich doch dieser Hund völlig Kadour! Ganz dasselbe kurze Haar,
dieselbe feine, rosige Schnauze. – So bannten die mannigfaltigen
Bilder, bald trauriger, bald lieblicher Art Pauls Blick an das vor
ihm geöffnete Fenster. Es mochte wohl die lachende Natur, das
Hochgebirge, an dessen Hängen und Schluchten Schattenbilder langsam
dahinzogen, zu den Wanderungen seiner Gedanken beitragen. Immer
mannigfaltiger wurde das Bild. Unter den Reihen der mit goldner
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beladenen Orangen- und Citronenbäume breiteten sich in regelmäßigen
Beeten Felder von Veilchen aus und darüber hin rieselte das Wasser
zwischen weißglänzendem Gestein und üppigem Grün.

		Ein köstlicher Wohlgeruch von in der Sonne getrockneten Veilchen
stieg zu ihm auf, der sinnberückende, unwiderstehliche Duft eines
Boudoirs, der ihm weibliche Gaukelbilder vorzauberte, er sah Aline,
Felicia durch die feenhafte Landschaft gleiten, durch das duftige
Blau dieses himmlischen Tages, als ob die Düfte des reichen
Blumenflors sichtbare Gestalt gewonnen hätten. . . .
Plötzlich ein Geräusch, wie das Gehen einer Thür – er öffnete die
Augen wieder. . . . Es mußte jemand in das anstoßende
Zimmer eingetreten sein. Er hörte deutlich das Streifen eines
Kleides an der dünnen Scheidewand, dann das Umschlagen der Blätter
eines Buches, das indes nicht viel Interesse erwecken mochte, denn
man vernahm einen langen, in ein lautes Gähnen übergehenden
Seufzer. Schlief, träumte er noch? Hatte er nicht soeben das Geheul
des »Schakals in der Wüste« vernommen, das so gut zur schweren Luft
da draußen stimmte? . . . Er horchte
weiter. . . . Nein! . . . Alles still.
Dann schlief er wieder ein; nun aber sammelten sich alle wirren
Bilder, die ihn umgaukelten, in einen wirklichen – einen herrlichen
Traum:

		Er war mit Aline auf seiner Hochzeitsreise. Welch ein reizendes
Weibchen. Nur auf ihn blickten ihre hellen, liebevollen, treuen
Augen. Hier in diesem Saal an der andern Seite des Tisches saß das
süße Mädchen in ihrem weißen Morgenkleide, dessen feine Spitzen
einen lieblichen Veilchenduft ausströmten. Sie frühstückten
zusammen. Das war so recht das Frühstück einer Hochzeitsreise, ein
Morgenimbiß, im Angesicht des azurblauen Meeres, unter einem
durchsichtigen Himmel, der sich in dem Glase, aus dem die
Glücklichen trinken, widerspiegelt, ein Bild ihrer glücklichen
Zukunft. Ach! Wie herrlich war es, welch ein göttlicher Strahl fiel
verjüngend in das Herz des glücklichen Paares.

		Aber plötzlich, mitten unter den Zärtlichkeitsergüssen, mitten
im Taumel der Liebe verfinsterte sich Alines Antlitz. Ihre Augen
füllten sich mit Thränen. Sie sprach zu ihm: »Felicia ist hier.
. . . Du liebst mich jetzt nicht
mehr. . . .« Er aber erwiderte lachend: »Felicia
hier, was fällt dir ein!« – »Ja, ja,« sprach sie, »dort ist sie,«
und deutete mit zitternder Hand auf das anstoßende Zimmer, aus dem
jetzt Hundegebell und dazwischen Felicias Stimme ertönte. »Kadour,
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Kadour!« rief sie in einem dumpfen, gepreßten Tone, wie jemand, in
dessen Zufluchtsort man rücksichtslos eindringt.

		Géry fuhr wild aus dem Schlafe auf. Da stand er nun mitten in
dem öden Zimmer vor dem leeren Tische, der enttäuschte Verliebte,
und starrte durch das Fenster in das von demselben umrahmte
Gebirgsbild. Die Hügel schienen sich auf ihn herabzusenken, sein
schöner Liebestraum war entflohen. Aber in dem angrenzenden Zimmer
hörte er jetzt doch in Wirklichkeit Hundegebell und ein
ungeduldiges Pochen an die Thür. Er verstand die Worte: »Oeffnen
Sie, ich bin es. . . . Jenkins.«

		Paul fuhr in erschrockenem Staunen von seinem Diwan in die Höhe.
Jenkins hier? . . . Wie in aller Welt kam der hierher?
. . . An wen mochte er diese Worte gerichtet haben?
Wessen Stimme mochte ihm wohl antworten? . . . Es
erfolgte keine Antwort; aber leise Schritte bewegten sich nach der
Thür und ein knirschendes Oeffnen des Riegels ließ sich hören.

		»Endlich finde ich Sie,« sagte der Irländer und trat ein.

		In der That, hätte er sich nicht selbst genannt, nimmer würde
Paul durch die trennende Wand hindurch an dem rauhen, brutalen Ton
der Stimme den Doktor mit seinen süßlichen Manieren wiedererkannt
haben.

		»Endlich,« sagte derselbe, »treffe ich Sie an nach achttägigem
Suchen und unsinnigem Umherjagen zwischen Genua und
Nizza. . . . Ich wußte, daß Sie nicht abgefahren
sein konnten, da die Jacht immer noch ruhig auf der Reede lag.
. . . Ich war im Begriffe, alle Wirtshäuser am Litorale
zu durchsuchen, als ich mich Bréhats erinnerte. . . . Nun
dachte ich mir sogleich, Sie hätten ihn beim Vorbeireisen begrüßen
wollen. Von ihm komme ich her. . . . Er hat mir gesagt,
daß Sie hier sind.«

		Aber, an wen denn wandte er sich mit seiner Rede? Wie sonderbar,
daß ihm gegenüber ein hartnäckiges Schweigen beobachtet wurde. Nun
endlich drang eine schöne, tiefe Stimme, an welcher Paul Felicia
erkannte, durch die schwere, heiße Luft des Nachmittags: »Nun ja!
Jenkins, ich bin es. . . . Was haben Sie mir zu
sagen?«

		Und durch die Wand sah Paul den verächtlichen Zug um den Mund,
den Ausdruck des Ekels.

		»Ich bin gekommen,« sagte Jenkins, »um Sie an der Abfahrt, an
dieser Handlung des Wahnsinns zu hindern.«

		[bookmark: page121] »Was
nennen Sie Wahnsinn? Doch nicht die Arbeit, die mich in Tunis
erwartet. Die Pflicht ruft mich dorthin.«

		»Sie denken ja nicht daran, mein liebes
Kind. . . .«

		»Genug dieser väterlichen Ermahnungen, Jenkins! Man weiß ja, was
dahinter steckt. Sprechen Sie nur mit mir so, wie Sie eben
sprachen. Sie gefallen mir noch besser in der Gestalt eines
Bullenbeißers als in der eines Schoßhundes. Ich fürchte ihn
weniger.«

		»Nun wohl! So sage ich Ihnen denn, daß es bei Ihrer Jugend und
Schönheit eine Tollheit sein würde, wenn Sie ganz allein dorthin
reisten.«

		»Bin ich denn nicht immer allein? Wünschen Sie etwa, Konstanze,
in ihrem hohen Alter, sollte mich begleiten?«

		»Oder ich!«

		»Sie, Jenkins?« . . . Diese Worte sprach sie mit ironischem
Lächeln. »Denken Sie an Paris! . . . Ihre Kunden!
. . . Die Gesellschaft ihres Cagliostro berauben!
. . . Nie und nimmermehr! . . .«

		»Dennoch bin ich entschlossen, Ihnen überallhin zu folgen, wohin
Sie auch gehen mögen,« sagte Jenkins in bestimmtem Tone.

		Es trat dann eine Pause in der Unterhaltung ein, in welcher Paul
mit sich zu Rate ging, ob es auch seiner würdig sei, diesem
Streite, welcher schreckliche Enthüllungen erwarten ließ, als
geheimer Zeuge beizuwohnen, aber eine unbezähmbare Neugier gewann
die Oberhand und bannte ihn an seinen
Platz. . . .

		Schien es doch, als ob das lockende Rätsel, das ihn so lange auf
die Folter gespannt und ihn noch immer mit einem Ende seines
geheimnisvollen Schleiers gefangen hielt, sich nun lösen und das
unglückliche oder entartete Mädchen, das sich unter der Maske der
Künstlerin barg, in seiner wahren Gestalt enthüllen werde. Er blieb
daher mit verhaltenem Atem unbeweglich stehen. Des Horchens
bedurfte es übrigens nicht; denn die beiden, die im Hotel allein zu
sein glaubten, thaten sich in ihren leidenschaftlichen Aeußerungen
keinen Zwang an.

		»Was verlangen Sie denn eigentlich von mir? . . .«
fragte nun Felicia.

		»Ich will Sie! . . .«

		»Jenkins!«

		»Ja, ja!« sagte er, »ich weiß es wohl; Sie haben mir verboten,
solche Sprache je vor Ihnen zu führen; aber haben [bookmark: page122] doch andre Leute auch so mit
Ihnen gesprochen, und zwar noch. . . .«

		Mit zwei heftigen Schritten stand sie dicht vor dem Apostel und
schleuderte ihm ihre atemlose Verachtung mit den Worten in sein
breites, sinnliches Gesicht: »Und wenn es so wäre, Elender! Wenn
ich dem Ekel und der Langeweile hätte unterliegen müssen, wenn mein
Stolz gebrochen wäre, steht es Ihnen zu, davon zu reden?
. . . Trügen Sie nicht etwa die Schuld, sind Sie es nicht
etwa gewesen, der meine Jugend geknickt, mir mein Leben verbittert
hat?«

		Zur Antwort erfolgten nur drei Worte, aber Worte, welche von
innerer Glut diktiert waren und mit Hinreißung gesprochen wurden;
sie rollten vor Paul von Gérys entsetzten Blicken den Vorhang auf,
welcher mit dem heuchlerischen Scheine väterlicher Bevormundung ein
Attentat verdeckt hatte, wogegen das junge Mädchen bei Tag und bei
Nacht mit allen Geisteskräften hatte kämpfen müssen. Von dieser
Qual im frühen Alter stammte der unheilbare Trübsinn, der Ekel über
ein kaum begonnenes Leben und jener scharfe Zug um den Mund, in den
sich ihr Lächeln verwandelt hatte.

		»Ich liebte Sie, . . . ich liebe Sie, . . . Die
Leidenschaft reißt alles mit sich fort,« sprach Jenkins dumpf.

		»Nun! Wenn es Ihnen Freude macht, so lieben Sie mich immerhin.
Ich aber hasse Sie und nicht allein des Leides wegen, das Sie mir
zugefügt, nicht allein, weil Sie in mir den frommen Glauben, die
Energie des Lebens ertötet haben, sondern weil mir in Ihnen das
Verdammungswürdigste, das Widerwärtigste, was die Sonne bescheint,
entgegentritt: die verkörperte Scheinheiligkeit und Lüge, die sich
vor der Welt unter erborgten Kleidern verbirgt und die mich mit
ihren Fratzen, mit ihren niedrigen, unsauberen Kunstgriffen in dem
Grade anwiderte, daß ich mein Heil in der Flucht und Verbannung
suchte, daß ich lieber in die Sklaverei gehen, als Ihren Anblick
länger ertragen würde. Diese Verstellungsgabe gemeinster Art ist
es, edler Jenkins, die in mir den größten Abscheu erregt hat. Unsre
französische Heuchelei gibt sich in höflichem Lächeln kund, man
kann sich vor ihr in acht nehmen; aber Ihrem aus England
importierten warmen Händedruck, der den täuschenden Schein der
Ehrlichkeit borgt, war es vorbehalten, die Welt zu täuschen und uns
alle zu hintergehen. Sagt nicht jedermann: ›Der gute, der brave,
der ehrliche Jenkins!‹ Aber ich, ich habe Sie erkannt, Ehrenmann!
Prahlt nur mit Eurem Wahlspruch, der so frech auf Euren Briefen,
[bookmark: page123] Siegeln,
Manschettenknöpfen und auf dem Wagenschlage prangt, ich sehe
immerfort den Schurken in Ihnen, der aus jeder Falte seiner
Vermummung herauslugt.«

		Zischend stieß sie die Worte zwischen den mit dem Ausdrucke
unsäglicher Wildheit zusammengepreßten Zähnen hervor, und Paul
erwartete, daß solche Schmähungen Jenkins zu einem Ausbruche der
Wut reizen würden. Aber er hatte sich geirrt. Es schien vielmehr,
daß der Haß und die Verachtung des geliebten Mädchens in ihm mehr
Schmerz als Zorn erregten; denn er antwortete nur leise, wehmütig,
wie aus zerrissenem Herzen: »Ach! Sie sind grausam. . . .
Wenn Sie wüßten, wie sehr Sie mich kränken. . . . Sie
nennen mich scheinheilig, Sie haben recht; aber bedenken Sie – man
wird nicht so geboren. . . . Der Druck des Lebens
zwingt uns erst, es zu werden. Wenn man bei widrigem Winde vorwärts
strebt, muß man lavieren. Das habe ich gethan. . . .
Klagen Sie das Geschick an, das mich so jammervoll in das Leben
treten ließ, und räumen Sie ein, daß wenigstens etwas in mir
niemals ein bloßer Schein gewesen ist: meine leidenschaftliche
Liebe zu Ihnen! . . . Nichts konnte diese zurückdrängen,
weder die Zeichen Ihrer Verachtung, noch Ihre Beleidigungen, ja
nicht einmal die Sprache Ihrer Augen, die ich so viele Jahre lang
vergebens um ein Lächeln angefleht. . . . Und diese Liebe
gibt mir selbst nach dem, was ich soeben hören mußte, noch Kraft
genug, Ihnen auszusprechen, warum ich jetzt vor Ihnen stehe.
. . . Hören Sie! Sie haben mir eines Tages vertraulich
mitgeteilt, daß Sie eines Gatten bedürften, eines Mannes, der Ihnen
bei Ihrer Arbeit zur Seite stehen und die arme schon über die Maßen
erschöpfte Cremnitz von diesem Amte befreien würde. So lauteten
Ihre eignen Worte, die mir damals einen Stich ins Herz gaben, weil
ich nicht frei war. Jetzt ist alles anders geworden. Wollen Sie
mich zum Manne nehmen, Felicia?«

		»Und Ihre Frau?« rief das junge Mädchen laut, während Paul in
Gedanken die gleiche Frage aufwarf.

		»Meine Frau ist tot.«

		»Tot? . . . Madame Jenkins? . . . Ist es wahr?«

		»Diejenige, von welcher ich spreche, haben Sie nicht gekannt.
Die andre war nicht meine Frau. Als ich mit dieser in Verbindung
trat, hatte ich schon eine Frau in Irland – – – schon
seit Jahren. Es war eine schreckliche Ehe, mir aufgedrungen, mit
dem Stricke am Halse. Liebe Felicia, in meinem fünfundzwanzigsten
Lebensjahre stand ich vor folgender Wahl: [bookmark: page124] Das Schuldgefängnis oder –
Fräulein Strang! Letztere war eine alte gichtische Jungfer, mit
einer Kupfernase, aber die Schwester eines Wucherers, welcher mir
zur Ermöglichung meines medizinischen Studiums fünfhundert Pfund
dargeliehen hatte. . . . Ich zog das Gefängnis vor;
indessen je näher die Zeit heranrückte, je mehr sank mein Mut, und
so heiratete ich doch Fräulein Strang, welche mir als Mitgift –
meinen quittierten Schuldschein zubrachte. Nun stellen Sie sich
mein Leben vor inmitten jener beiden Ungeheuer, die sich
gegenseitig anbeteten. Eine im Gefühl ihrer Bedeutungslosigkeit
eifersüchtige Frau. Der Bruder immer auf der Lauer, mir überall
nachspürend. Ich würde entflohen sein; aber es gab etwas, das mich
zurückhielt. . . . Der Wucherer hatte den Ruf eines
schwerreichen Mannes. Ich wollte wenigstens die Früchte meiner
feigen Handlungsweise ernten. . . . Sie sehen, ich
verschweige nichts. – Schwer wurde ich übrigens bestraft. Der alte
Strang starb insolvent, er hatte sein Vermögen durch Spiel
zerrüttet, ohne daß man eine Ahnung davon hatte. . . .
Nun gab mir der Rheumatismus meiner Frau den Vorwand, sie in einem
Krankenhause unterzubringen, und ich selbst zog dann nach
Frankreich. . . . Jetzt galt es, im Kampfe mit dem Elend
mir eine neue Existenz zu schaffen. Dabei stand mir
Lebenserfahrung, Haß und Verachtung gegen die Menschen, sowie der
Umstand zur Seite, daß ich das Gefühl der Freiheit wiedererlangt
hatte; denn ich ahnte damals noch nicht, daß jene furchtbare
Sklavenfessel der Ehe mir auch noch in der Ferne mein Fortkommen
erschweren würde. . . . Glücklicherweise ist die Fessel
jetzt zerrissen und ich bin erlöst.«

		»Ja, Jenkins, Sie mögen erlöst sein. . . . Aber warum
lassen Sie es sich jetzt nicht angelegen sein, das arme Wesen,
welches vor unser aller Augen so lange in Demut und Ergebung die
Genossin Ihres Lebens war, zu Ihrer Frau zu machen?«

		»O,« sagte er in einer Anwandlung von Aufrichtigkeit, »von
meinen zwei Ketten zog ich, glaube ich, die andre noch vor, die mir
wenigstens die Freiheit offner Gleichgültigkeit oder Feindseligkeit
ließ. Aber die fürchterliche Komödie ehelicher Liebe, eines
dauerhaften Glückes, während ich längst nur Sie liebte, nur an Sie
dachte. . . . Auf der ganzen Welt gibt es keine größere
Qual. . . . Wenn ich nach mir urteile, muß die
Unglückliche im Augenblicke der Trennung vor Erleichterung einen
Freudenschrei ausgestoßen haben. Das war der einzige Abschiedsgruß,
auf den ich hoffte. . . .« [bookmark: page125]

		»Was zwang Sie denn zu dieser Verstellung?«

		»Paris, die gesellschaftlichen Kreise, die Welt. . . .
Wir waren in der öffentlichen Meinung Eheleute und waren durch
diese Meinung aneinander gebunden.  . . .«

		»Und sind Sie es denn jetzt nicht mehr?«

		»Jetzt,« sagte Jenkins, »gibt es nur eins, das alles andre in
den Hintergrund drängt – die Angst, Sie zu verlieren, Sie nicht
mehr sehen zu können. Ach! Als ich Ihre Flucht erfuhr, als ich über
Ihrer Thür: ›Zu vermieten‹ angeschrieben sah, fühlte ich, daß es
jetzt mit der Verstellung vorbei sei, daß mir nur eins übrig
bliebe, abzureisen und so schnell wie möglich hinter meinem Glücke
herzujagen, das Sie mit sich fortgenommen hatten. Sie verließen
Paris, ich that dasselbe; in Ihrem Hause verkaufte man alles, in
dem meinigen ist man im Begriff es ebenso zu machen.«

		»Und sie?« . . . begann Felicia wieder mit einem Seufzer, »Ihre
tadellose, ehrenhafte, nie beargwöhnte Gefährtin, wohin wird sie
gehen? Was wird sie anfangen? . . . Und Sie wagen, mir
ihren Platz anzubieten. . . . Ich soll mir einen Platz
hinterrücks stehlen, und in welcher Hölle! . . .
Vortrefflich! aber was wird dann aus der bekannten Devise! Guter
Jenkins, Tugendspiegel Jenkins, was sollen wir damit machen? – ›Das
Gute ohne Hoffnung‹, Verehrtester!«

		Auf das Hohngelächter, welches diese Worte begleitete und
welches ihm wie ein Peitschenhieb das Gesicht hätte röten müssen,
antwortete der Elende mit keuchender Stimme: »Genug . . .
genug . . . schonen Sie meiner. Es ist zu schrecklich.
Rührt Sie nicht meine Liebe, die Ihnen alles opfert, Glück, Ehre,
Achtung? Gönnen Sie mir doch einen Blick. . . . Wie
schwer es mir auch wurde, um Ihretwillen werf' ich die Maske weg
und stehe jetzt vor Ihnen und vor den Augen aller als ein
entlarvter Heuchler. . . .«

		Man hörte, wie zwei Kniee auf den Fußboden niedersanken.
Stotternd, außer sich vor Liebesschmerz und kraftlos lag er vor
ihr, bettelte sie um das Jawort, um die Erlaubnis an, ihr
überallhin als ihr Beschützer folgen zu dürfen; dann verließ ihn
die Sprache und verlor sich in ein leidenschaftliches Schluchzen so
voll tiefer Empfindung, so herzzerreißend, daß es jeden hätte
rühren müssen, zumal in dieser herrlichen Natur, in dieser
dufterfüllten, erschlaffenden Wärme. Aber Felicia ließ sich nicht
erweichen, sondern fuhr in herrischem Tone fort: »Laßt uns zu Ende
kommen, Jenkins. Was Sie verlangen, ist unmöglich. . . .
Wir haben nichts voreinander zu verbergen [bookmark: page126] und nach Ihren Geständnissen, die
sie mir eben gemacht, will ich Ihnen, so sehr sich mein Stolz
dagegen aufbäumt, auch eins ablegen, wie es Ihre Liebestollheit
verdient. . . . Hören Sie! Ich war Moras Geliebte!«

		Dies war für Paul kein Geheimnis, doch klang ihm die schöne
klare Stimme, die aus gepreßter Brust das schreckliche Bekenntnis
durch die berauschende Luft trug, so trostlos, daß sie ihm das Herz
zusammenschnürte und ihm die Thränen in die Augen traten.

		»Ich wußte es,« begann nun Jenkins wieder mit dumpfer Stimme;
»ich habe die Briefe bei mir, welche Sie ihm
schrieben. . . .«

		»Meine Briefe?«

		»Ja, Ihre Briefe, nehmen Sie sie zurück. Ich habe sie so oft
gelesen und wieder gelesen, daß ich sie auswendig weiß. O, wie weh
das thut, wenn man liebt. . . . Aber ich habe noch
größere Qual erdulden müssen. Wenn ich bedenke, daß ich es
bin. . . .« Hier hielt er plötzlich inne, seine
Stimme stockte. . . . Dann faßte er sich wieder und
sagte: »Ich war es, der zu Ihrer Glut den Brennstoff liefern, der
den erkalteten Liebhaber mit frischem Jugendfeuer in Ihre Arme
liefern mußte. . . . Und wahrlich, nicht wenig Perlen hat
er verschlungen. . . . Mochte ich auch nein sagen, er
wollte immer mehr. . . . Da packte mich endlich die Wut
und es rief in mir: Elender, du willst brennen, nun wohl – so
verbrenne denn. . . .«

		Paul fuhr schaudernd auf. Sollte er denn der Mitwisser eines
Verbrechens werden?

		Jedoch die Schande, mehr davon zu hören, wurde ihm erspart, denn
ein starkes, diesmal seiner eignen Thür geltendes Klopfen und die
Worte: »He, Signor Francese« brachten die Meldung, daß der
»Calesino« bereit stehe.

		In dem Zimmer nebenan ward es jetzt still, dann hörte man ein
Flüstern. . . . Es mußte jemand da sein, und zwar ganz in
ihrer Nähe, der sie belauschte. . . . Paul von Géry
stürzte hastig hinaus; er sehnte sich aus diesem Hotelzimmer
fortzukommen, um nicht der Last so vieler Schändlichkeiten, die
sich ihm hier enthüllten, zu unterliegen.

		Als die Postkutsche sich in Bewegung setzte, sah Géry zwischen
den weißen Vorhängen, welche im Süden gewöhnlich an allen Fenstern
flattern, ein blasses Gesicht mit antiker Haartracht und großen
feurigen Augen, die ihm verstohlen nachblickten. Aber ein einziger
Blick auf Alines Bild [bookmark: page127] verbannte schnell diese berückende Erscheinung, und
für immer von seiner früheren Liebe geheilt reiste er bis zum Abend
durch ein Zauberland in Begleitung der hübschen jungen Frau, die
ihm beim Frühstück erschienen und die in den Falten ihres
bescheidenen Kleides den Duft aller Veilchen von Bordighera mit
sich trug.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Die erste Aufführung der »Revolte«.

		»Auf die Szene zum ersten Akt!«

		Diese laute Mahnung des Regisseurs unten an der Treppe dringt
bis in die Korridore, die von dem Geräusch auf und zu geschlagener
Thüren, von eiligen Schritten, von verzweifelten Rufen nach dem
Friseur und nach den Ankleiderinnen widerhallen, und mittlerweile
erscheinen auf den Treppenabsätzen der verschiedenen Etagen alle
Personen, die im ersten Akte der »Revolte« beschäftigt sind,
langsam und majestätisch, den Kopf in steifer Haltung, um nur ja
nichts an ihrem Aufputze in Unordnung zu bringen. Sie tragen alle
moderne und elegante Ballkleidung, man hört das Knarren von neuem
Schuhzeug, das Rauschen von seidenen Schleppen, das Klirren von
Armspangen, die bei dem Zuknüpfen der Handschuhe zurückgeschoben
werden. Das ganze Völkchen erscheint im höchsten Grade aufgeregt
und blaß unter der Schminke, und über die wie Atlas schimmernden,
sorgfältig mit Bleiweiß geschmückten Schultern geht ein leichter
Schauer. Gesprochen wird wenig, die Zunge scheint am Gaumen zu
kleben. Selbst diejenigen, die sich am sichersten fühlen, haben,
trotzdem sie ein Lächeln zu affektieren suchen, in ihren Augen und
in ihrer Stimme einen Ausdruck von Zerstreutheit, eben jenes
Lampenfieber, das eins der mächtigsten Anziehungsmittel des
Schauspielerberufs und seinen ewig jungen Reiz ausmacht.

		Auf der Bühne gingen Maschinisten und Hilfsarbeiter geschäftig
hin und her, sich drängend und stoßend – denn noch herrschte die
dämmerige Beleuchtung der Lampen der Soffitten, die sich beim
Aufgehen des Vorhangs plötzlich in das glänzendhelle Licht der
Rampe verwandelt – während Cardailhac in schwarzer Kleidung mit
weißer Halsbinde, den Hut verwegen auf einem [bookmark: page128] Ohre, einen letzten prüfenden Blick
auf die Aufstellung der Dekorationen wirft, die Arbeiter antreibt
und der prächtig gekleideten, vor übermütigem Stolz strahlenden
Naiven Schmeicheleien sagt. Kein Mensch würde vermuten, daß ihn
schwere Sorgen bedrücken. Auch er ist in den Fall des Nabob
verwickelt, der auch sein Unternehmen zu verschlingen droht; auf
das Stück von heute abend hat er seine letzte Hoffnung gesetzt. Hat
dasselbe keinen Erfolg, so wird er sich genötigt sehen, die
prachtvollen Dekorationen und die herrlichen Stoffe zu hundert
Franken den Meter unbezahlt zu lassen, und dann würde ihn das
vierte Fallissement erwarten. Aber, nur getrost, unser Direktor hat
Vertrauen. Der Erfolg ist der Jugend hold, und dieser unbekannte
Autor, dessen Name zum erstenmal auf den Plakaten prangt, flößt
diesem abergläubischen Spieler Vertrauen ein.

		André Maranne ist seiner Sache freilich nicht so sicher. Je
näher der Beginn der Vorstellung rückt, desto mehr verliert er das
Zutrauen in sein Werk, und geradezu entsetzt ist er, als er durch
die Oeffnung in dem Vorhange wie durch das Glas eines Stereoskopes
in den Zuschauerraum blickt.

		Das Haus ist, trotz des vorgeschrittenen Frühjahrs und der
Vorliebe der guten Gesellschaft für eine verfrühte Villeggiatur,
bis zur obersten Galerie gefüllt. Cardailhac, der ein geschworener
Feind der Natur und des Lebens auf dem Lande ist und dessen
Bemühungen stets darauf gerichtet sind, die Pariser so lange als
möglich in Paris zurückzuhalten, hat ein ausverkauftes Haus, wie
mitten im Winter, zu erzielen verstanden. Es war ein Gewimmel von
fünfzehnhundert Köpfen unter dem Kronleuchter – alle in den
verschiedensten Stellungen – aufrecht, übergebeugt und nach
rückwärts gewendet, einige in den dunkeln Ecken kaum wahrnehmbar,
andre hell beleuchtet, da die Thüren der Logen noch offen standen
und die hellen Wände der Korridore das Licht zurückstrahlten.
– – Das Publikum war dasselbe, wie bei allen ersten
Aufführungen, dieser Ueberall und Nirgends, der im Sturme die
besten Plätze in Beschlag nimmt, wenn sie ihm nicht durch
Protektion oder irgend eine amtliche Funktion zufallen.

		Im Parkett sah man in weit ausgeschnittenen Westen die
Mitglieder von Klubs mit weithin leuchtenden Glatzen, breiten
Scheiteln zwischen sparsam gesäten Haaren, mit hellen Handschuhen
und erhobenen Operngläsern. Auf den Galerieen war ein Mischmasch
von Leuten und Toiletten, alle bekannte Namen, die bei feierlichen
Gelegenheiten dieser Art stets anzutreffen [bookmark: page129] sind, und dann dieses unbehagliche
Durcheinander, welches eine ehrbare Frau mit ihrem zurückhaltenden,
keuschen Lächeln unmittelbar neben eine Phryne mit feurigen Blicken
und geschminkten Wangen placiert. Da sieht man weiße und rosarote
Hüte, Diamanten und unechten Schmuck. Oben in den Logen dasselbe
Durcheinander: Schauspieler und Dirnen, Minister, Botschafter,
berühmte Autoren und Kritiker, die mit gerunzelter Stirn sich in
ihre Sessel zurücklehnen und das kühle Selbstbewußtsein von
Richtern zur Schau tragen, die keiner Beeinflussung zugänglich
sind. Die Vorderplätze sind vom Lichte grell beleuchtet und von
bekannten Finanzbaronen in Beschlag genommen, neben ihnen ihre
Damen mit weit ausgeschnittenen Kleidern und entblößten Armen, die
von Geschmeide blitzen wie die Königin von Saba, als sie bei dem
Könige der Juden zu Besuch war. Auf der linken Seite lenkt eine
große vollständig leere Loge, die im Hintergrunde von einer
maurischen Laterne erleuchtet ist, durch ihre bizarre Dekoration
die Aufmerksamkeit auf sich. Ueber der ganzen Versammlung schwebt
ein feiner Staub, das Geflimmer des Gases, dessen Geruch der
unzertrennliche Begleiter aller Pariser Vergnügungen ist, und
dessen Zischen in kurzen Absätzen, wie das Atemholen eines
Schwindsüchtigen, das Spiel der entfalteten Fächer begleitet. Und
nun dieser Ausdruck von Langeweile, von dumpfer Langeweile, die
Langeweile derselben Gesichter, die stets auf denselben Plätzen in
ihrer gesuchten oder nachlässigen Haltung zu sehen sind, jenes
Einerlei der Gesellschaft, das schließlich Paris zu einem noch
kleinlicheren Klatschnest macht, als selbst einen Ort in der
Provinz.

		Maranne bemerkte diese unlustige Haltung, diese überdrüssige
Laune des Publikums sehr wohl, und indem er sich erinnerte, daß von
dem Erfolg seines Stückes seine ganze Hoffnung auf eine bessere
Zukunft abhing, fragte er sich mit beängstigtem Herzen, wie er es
anzustellen habe, um diesen Tausenden seine Gedanken nahe zu
bringen, wie er es möglich machen könne, dieselben ihrer
Zerstreutheit zu entreißen und in dieser Menge eine einheitliche
Idee zu wecken, die diese gleichgültigen Blicke zu fesseln
vermöchte. Unwillkürlich suchte er nach befreundeten Gesichtern,
nach einer Loge, in welcher sich die Familie Joyeuse befand: Elise
und die kleinen Mädchen vorn, Aline und ihr Vater in der zweiten
Reihe, es war ein reizendes Familienbild, das sich ausnahm wie ein
frisches Rosenbouquet unter künstlichen Blumen. Und während das
übrige Publikum mit verächtlicher Miene zu fragen schien: Was sind
[bookmark: page130] denn das da
für Leute? hatte der Dichter sein Schicksal in diese kleinen
zierlichen Hände gelegt, die für die festliche Gelegenheit neu
beschuht waren, und die mit Vergnügen sofort das Signal zu
Beifallsbezeugungen gegeben haben würden. Platz auf der Bühne!
. . . Maranne hat nur die Zeit, sich rasch in eine
Coulisse zu flüchten, und plötzlich hört er ganz in der Ferne die
ersten Worte seiner Dichtung, die wie ein Schwarm scheuer Vögel
unter dem Schweigen des großen Saales emporsteigen. Ein
schrecklicher Moment. Wohin sollte er gehen, was sollte aus ihm
werden? Sollte er da, gegen ein Versatzstück gelehnt, mit
gespanntem Ohr und mit beklommenem Herzen stehen bleiben? Sollte
er, der selbst so sehr der Ermutigung bedurfte, die Schauspieler
ermuntern? Nein, lieber noch wollte er der Gefahr ins Gesicht
sehen. Und nun schlich er leise durch eine kleine Thür, die mit dem
Korridor, der nach den Logen führte, in Verbindung stand, nach
einer Loge, die er sich behutsam öffnen ließ. »Pst! . . .
ich bin's.« . . . Es sitzt dort jemand im Schatten, eine
Dame, die ganz Paris kennt und die sich verbirgt. André setzt sich
neben diese Dame, und, dicht aneinander geschmiegt, wohnen Mutter
und Sohn, von niemand gesehen, der Vorstellung bei.

		Anfangs herrschte ein allgemeines Erstaunen im Publikum. Das
Théâtre des Nouveautés, das mitten auf den Boulevards lag und
dessen Freitreppe sich im hellen Lampenlicht zwischen den
Restaurants und seinen Klubhäusern stattlich präsentierte, dies
Theater, welches man in kleiner Gesellschaft nach einem feinen
Mittagessen bis zum Beginne des Soupers zu besuchen pflegte, um
einen oder zwei Akte irgend eines gleichgültigen Stückes anzusehen,
war unter der Leitung seines verschlagenen Direktors eins der
besuchtesten Theater in Paris geworden. Es kultivierte nicht gerade
ausschließlich ein oder das andre Genre, sondern nahm alle
nebeneinander in das Repertoire auf, von der Zauberoperette, welche
die Frauen entkleidet, bis zu dem großen modernen Drama, welches
unsre Sitten dekolletiert. Cardailhac hielt vor allem darauf,
seinen Titel als Direktor des »Théâtre des Nouveautés« zu
rechtfertigen, und seit die Millionen des Nabob seinem Unternehmen
zu Hilfe gekommen waren, hatte er es sich in den Kopf gesetzt, den
Bummlern der Boulevards die verblüffendsten Überraschungen zu
bereiten.

		Diejenige des heutigen Abends übertraf jedoch alle: Das Stück
war in Versen geschrieben – und anständig.

		Ein sittliches Stück!

		[bookmark: page131] Der alte
Schlauberger hatte begriffen, daß es an der Zeit sei, einen solchen
Coup auszuführen, und er hatte ihn ausgeführt. Auf das Erstaunen in
den ersten Minuten, auf einige enttäuschte Ausrufe hier und da in
den Logen: »Ach, was! Das Stück ist ja in Versen
geschrieben . . .« begann der Reiz des erbaulichen
und moralischen Stückes seine Wirkung auf das Haus zu üben, gerade
als hätte man seine verbrauchte Luft durch eine erfrischende
Essenz, durch ein nach bergentsprossenem Thymian duftendes
Lebenselixier neu belebt.

		»Ach! Wie wohl einem das thut, wie das erfrischt!«

		So lautete der allgemeine Ausruf, Zeichen von Zufriedenheit und
Wohlbehagen begleiteten jeden Vers. Auch der dicke Hemerlingue, der
in seiner Parkettloge wie in einem mit Atlas ausgeschlagenen Troge
keuchend saß, fühlte sich wohlthuend angeregt. Ebenso fühlte sich
die lange Susanne Bloch, die à l'antique frisiert war, und deren
Locken über ihr goldnes Diadem herausquollen; völlig befriedigt und
erfrischt fühlte sich auch Amy Férat, die neben ihr saß und wie
eine Neuvermählte ganz in Weiß gekleidet war und Orangenzweige in
ihren à la chien frisierten Haaren trug!

		Es waren im Theater eine Menge der verschiedenartigsten
Geschöpfe versammelt, einige sehr stark, von einer Korpulenz, wie
sie die Folge eines müßiggängerischen Lebenswandels zu sein pflegt,
mit Doppelkinn und dummem Gesichtsausdruck, andre wiederum, trotz
der Schminke, fast grünlich anzusehen, als ob sie in eine
Kupferlösung getaucht wären, die man im Handel als »Pariser Grün«
bezeichnet. Diese letzteren runzligen und verwelkten Gestalten
suchten sich thunlichst im Hintergrunde ihrer Logen zu verbergen
und ließen nur einen Teil eines weißen Armes oder eine noch
wohlerhaltene Schulter blicken. Dann waren da auch noch einige
entnervte spindeldürre Pflastertreter, die man derzeit als
»petit crevés« bezeichnet, mit langen Hälsen und
herabhängenden Lippen, die sich kaum aufrecht erhalten, kaum ein
Wort zusammenhängend sprechen konnten. Und alle diese Leute brachen
in denselben Ausruf aus: »Das Stück ist wirklich gut. Es thut einem
ordentlich wohl. . . .«

		Der schöne Moëssard murmelte dieselbe Phrase wie einen Refrain
unter seinem kleinen blonden Schnurrbart, während seine königliche
Freundin in der ersten Vorderloge diese Worte in ihre barbarische
Muttersprache übersetzte; in der That, es war für alle diese Leute
eine Erholung; freilich sagten sie nicht dabei, von welchem Ekel
erregenden Geschäfte, von welcher selbst auferlegten Arbeit
unnützer Müßiggänger. [bookmark: page132] Das einstimmige Gemurmel des Wohlwollens fing an dem
Theater den Charakter eines erfolgreichen Abends zu verleihen. Der
Erfolg schien förmlich in der Luft zu liegen, die Gesichter der
Darsteller nahmen einen zuversichtlichen Ausdruck an, die
Schauspielerinnen erschienen durch die Rückwirkung des
Enthusiasmus, der ermunternden Blicke und der Bravorufe wie
verschönt. André, der sich dicht an seine Mutter geschmiegt hatte,
erbebte im Gefühle eines ihm bisher unbekannten Vergnügens, dieser
stolzen Freude, die man empfindet, wenn es einem gelingt, die Menge
hinzureißen, und wäre es auch nur wie ein Bänkelsänger in einem
Hofe in der Vorstadt, der diese Wirkung mit einem patriotischen
Refrain und einigen Bravourtönen erzielt. Auf einmal entstand ein
lautes, fast tumultuarisches Geflüster. Man lächelte spöttisch und
schien in großer Aufregung. Was mochte nur der Grund sein? André,
der sich nach der Seite der Schauspieler wandte, die ebenso
erstaunt zu sein schienen, wie er selbst, sah alle Gläser auf die
bis dahin leer gewesene Vorderloge gerichtet, in welcher gerade
jetzt jemand, der soeben eingetreten war, sich niederließ, die
Ellbogen auf die mit Samt überzogene Brüstung aufstützte, sein
Opernglas aus dem Futterale nahm und nun in unheimlicher
Verlassenheit dasaß.

		Der Nabob war in zehn Tagen um zwanzig Jahre gealtert. Die
heißblütigen südländischen Naturen, wie sie, voll von Begeisterung,
unwiderstehlich alles um sich herum in Flammen setzen, sinken auch
um so rascher und hilfloser als andre in sich zusammen. Seit der
Kassation seiner Wahl hatte der unglückliche Nabob sich in sein
Zimmer eingeschlossen und die Rouleaux niedergelassen, um nicht
einmal mehr das Licht des Tages zu erblicken, noch die Schwelle zu
überschreiten, jenseits welcher ihn das Leben, die von ihm
eingegangenen Verbindlichkeiten, die von ihm gemachten Zusagen und
eine Unmasse von Vorladungen und Wechselprotesten erwarteten. Die
Levantinerin, die an dem Ruin des Hauses lediglich keinen Anteil
nahm, war in Begleitung ihres Masseurs und ihrer Negerinnen ins Bad
gereist, und Bompain – der Mann mit dem Fes – der durch diese
zahllosen Geldanforderungen völlig außer Fassung geraten war,
konnte kaum zu seinem unglücklichen Herrn gelangen, der, auf dem
Diwan liegend, sich jedesmal nach der Wand drehte, sobald man ihm
von Geschäften sprach. Die alte Mutter war die einzige, die trotz
ihrer beschränkten Kenntnisse dem Unheile die Stirn bot, mit den
rechtlichen Grundsätzen einer Bauersfrau, die wohl [bookmark: page133] weiß, was ein gestempeltes
Papier und eine eigenhändige Unterschrift für eine Bedeutung hat,
und die die Ehrenhaftigkeit für die größte Tugend der Welt hält.
Ihre gelbe Haube war auf allen Stockwerken des Hauses sichtbar, wie
sie Rechnungen revidierte, den Haushalt überwachte und weder auf
Ausrufe des Entsetzens, noch auf ihr widerfahrende Demütigungen
achtete. Zu jeder Stunde des Tages sah man die gute Frau auf dem
Vendômeplatz mit großen Schritten einhergehen, dabei gestikulierte
sie, sprach mit sich selbst und rief laut aus: »Nun gut, ich gehe
zum Gerichtsvollzieher.« Und niemals pflog sie mit ihrem Sohne Rat,
als wenn dies ganz unumgänglich nötig war, und auch dann nur mit
einer leisen und kurzen Anfrage, bei der sie selbst vermied, ihn
anzusehen. Erst einer Depesche Gérys aus Marseille, worin er
anzeigte, daß er mit zehn Millionen unterwegs sei, war es gelungen,
Jansoulet aus seiner Erstarrung zu erwecken. Zehn Millionen, das
hieß: Vermeidung des Fallissements, die Möglichkeit, wieder
emporzukommen und ein neues Leben zu beginnen. Und nun raffte sich
unser Nabob, freudetrunken und von Hoffnung beseelt, aus seiner
tiefen Niedergeschlagenheit wieder auf. Er ließ die Fenster öffnen
und sich die Zeitungen bringen. Welch prächtige Gelegenheit bot ihm
nun die erste Aufführung der »Revolte«, sich den Parisern zu
zeigen, die ihn bereits untergegangen glaubten, aufs neue durch die
weit geöffnete Thür seiner Loge des Théâtre des Nouveautés in den
großen Strudel seinen Einzug zu halten! Die Mutter, die von einer
unbestimmten Ahnung beherrscht wurde, bemühte sich freilich nach
Kräften, ihn von diesem Plane zurückzuhalten. Sie hatte vor diesem
Paris jetzt eine heilige Scheu. Am liebsten hätte sie ihren Sohn
nach einem unbekannten Winkel im südlichen Frankreich mit sich
fortgenommen, um ihn dort zugleich mit dem älteren Bruder, den ja
auch dieses Paris krank gemacht hatte, zu pflegen. Aber schließlich
war er doch der Herr. Es war keine Möglichkeit, sich dem Willen
dieses durch den Reichtum verwöhnten Menschen zu widersetzen. Sie
war ihm bei seiner Toilette behilflich, machte ihn schön, wie sie
lächelnd sagte, und sah ihn nicht ohne einen gewissen Stolz
neugeboren und erhobenen Hauptes Abschied nehmen, nachdem er die
furchtbare Niedergeschlagenheit, unter welcher er in den letzten
Tagen gelitten, fast völlig überwunden hatte. . . .
Jansoulet wurde bei seiner Ankunft im Theater alsbald der Aufregung
inne, die seine Anwesenheit im Publikum verursachte. Die
gewöhnlichen neugierigen Ovationen pflegte er sonst, ohne dadurch
im [bookmark: page134] geringsten
sich geniert zu fühlen, mit seinem breiten und gutmütigen Lächeln
zu erwidern, dieses Mal aber war die Kundgebung eine übelwollende,
fast gereizte.

		»Wie! . . . Er ist da? . . .«

		»Wahrhaftig, er ist's.«

		»Nun, dazu gehört denn doch eine Unverschämtheit!«

		Diese und ähnliche Aeußerungen wurden im Parkett laut. Infolge
der stillen Zurückgezogenheit, in welcher der Nabob seit einigen
Tagen gelebt hatte, war er nämlich in Unkenntnis über die
öffentliche Erbitterung gegen seine Person geblieben, hatte er
keine Kunde von den Predigten und Jeremiaden erhalten, welche die
Zeitungen über den verderblichen Einfluß seines Vermögens gebracht
hatten, auf den Effekt gemachte Artikel voll heuchlerischer
Phrasen, durch welche sich die öffentliche Meinung von Zeit zu Zeit
für die Nachsicht, die sie den Schuldigen angedeihen läßt, an den
Unschuldigen schadlos hält. Dieser Empfang war für den Nabob eine
arge Widerwärtigkeit, die ihn anfangs mehr mit Kummer als mit Zorn
erfüllte. Er war sehr aufgeregt, suchte aber seine Bewegung hinter
seinem Opernglase zu verbergen, indem er scheinbar den Vorgängen
auf der Bühne die größte Aufmerksamkeit schenkte. Aber er konnte
dadurch der skandalösen Neugier, deren Opfer er nun einmal war,
nicht entgehen. Seine Ohren sausten, seine Schläfen pochten und er
sah in seinem Glase vielfarbige Ringe erscheinen – die ersten
Anzeichen einer Gehirnkongestion.

		Als nach dem Aktschlusse der Vorhang gefallen war, verblieb der
Nabob anfangs noch in seiner unbeweglichen Verlegenheitsstellung;
aber das immer lauter werdende Gemurmel, das jetzt nicht mehr durch
den Dialog auf der Bühne in Schranken gehalten wurde, und die
rücksichtslose Neugier einiger Personen, die selbst den Platz
wechselten, um ihn besser zu sehen, zwangen ihn, seine Loge zu
verlassen und sich in den Korridor zu stürzen, wie ein wildes Tier,
das der Arena im Cirkus zu entrinnen sucht. In dem schmalen und
niedrigen Rundgange der Korridore des Theaters traf er auf eine
gedrängte Menge von Stutzern, Journalisten, Damen mit und ohne Hut,
die, mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, handwerksmäßig lachten.
Aus den offnen Logen drangen Bruchstücke der Unterhaltung in
abgerissenen Sätzen hervor: »Ein vorzügliches Stück . . .
so frisch . . . und ganz
anständig. . . .«

		»Aber dieser Nabob! . . . Welche Unverschämtheit!«

		»Ja, wahrhaftig, ein solches Stück thut einem wohl.
. . . Man fühlt sich ordentlich besser
danach . . .«

		[bookmark: page135]
»Weshalb, in aller Welt, mag man ihn noch nicht arretiert
haben? . . .«

		»Der Verfasser soll ein noch ganz junger Mann sein.
. . . Es ist seine
Erstlingsarbeit. . . .«

		»Was, Bois-Landry ist in Mazas! Das hätte ich nicht für möglich
gehalten. Seine Frau sitzt doch hier uns gegenüber im ersten Rang,
dort die Dame mit dem neuen Hute. . . .«

		»Ja, was beweist denn das? . . . Sie betreibt nur ihr Handwerk,
das darin besteht, Neuigkeiten der Mode in Schwung zu bringen.
. . . Und wahrlich, dieser Hut ist sehr hübsch
. . . er hat die Farben des Siegers vom letzten
Pferderennen.«

		»Und Jenkins? Was wird aus Jenkins?«

		»Der ist in Tunis mit Felicia. . . . Der alte Brahim hat sie
beide dort gesehen. . . . Es scheint, daß der Bey sich
jetzt wirklich auch für die Jenkins-Perlen hat ködern lassen.«

		»Das wäre! . . .«

		Aus der Ferne hörte man sanfte Stimmen flüstern.

		»Geh doch hin zu ihm, Vater, geh doch nur. . . . Sieh,
wie allein er ist, der arme Mann.«

		»Aber, meine lieben Kinder, ich kenne ihn ja gar nicht.«

		»Ach, das ist einerlei. Grüße ihn wenigstens, nur damit er
sieht, daß er nicht vollständig und von allen verlassen
ist. . . .«

		Alsbald stürzte ein kleiner alter, rot aussehender Herr in
weißer Halsbinde auf den Nabob zu und begrüßte ihn, indem er seinen
Hut tief vor ihm abzog.

		Und mit welcher dankbaren Erkenntlichkeit, mit welchem Lächeln,
mit welch liebenswürdigem Eifer wurde dieser einzige Gruß erwidert,
dieser Gruß eines Mannes, den Jansoulet nicht kannte, den er nie
gesehen, und der dennoch so erheblich auf sein Geschick eingewirkt
hatte; denn ohne Vater Joyeuse würde der Vorsitzende des
Verwaltungsrates der Territorialbank wahrscheinlich das Schicksal
des Marquis Bois-Landry geteilt haben. So kommt es, daß in dem
Wirrsal unsrer modernen Gesellschaft, in dem Gewebe von Interessen,
ehrgeizigen Bestrebungen, von angenommenen und erwiderten
Freundschaftsdiensten alle Welt durch geheime Fäden miteinander in
Verbindung steht, das Leben der hohen Gesellschaft mit der
bescheidensten Existenz auf der untersten Stufe. Und dies erklärt
auch die Buntscheckigkeit, die Kompliziertheit dieser Sittenstudie,
das Zusammenlaufen so vieler Fäden, aus denen ein Schriftsteller,
dem es um Wahrheit zu thun ist, sein Drama zusammenweben muß.

		Den Blick ziellos ins Leere gerichtet, zwecklos herumirrend,
[bookmark: page136] den Hut tief
ins Gesicht gedrückt, hatte der Nabob zehn Minuten lang alle jene
Kundgebungen eines furchtbaren Scherbengerichtes der Pariser
Bevölkerung zu erdulden, unter welcher er weder verwandtschaftliche
noch andre Stützen von Belang besaß. Und die offen zur Schau
getragene Mißachtung dieser Menge isolierte ihn in weit höherem
Grade, als der Respekt einen Herrscher auf Reisen isoliert. Vor
Verlegenheit und Scham schwankte er und man hörte jemand sehr laut
sagen: »Er ist betrunken . . .« und alles, was dem
armen Manne übrig blieb, war, sich wiederum in dem Raume hinter
seiner Loge einzuschließen. Für gewöhnlich war dieser kleine
Zufluchtsort in den Zwischenakten voll von Börsenleuten und
Journalisten. Man lachte, rauchte und machte einen Heidenlärm; auch
der Direktor pflegte dann dort seine Gönner zu begrüßen. Heute
abend aber war niemand da. Und die Abwesenheit Cardailhacs, der für
Erfolg oder Mißlingen eine so feine Nase hatte, gab unserm
Jansoulet den besten Maßstab für die Tiefe seines Falles.

		»Was in aller Welt habe ich ihnen gethan? Warum läßt Paris mich
so im Stich?«

		Also fragte er sich in seiner Einsamkeit, die durch das Geräusch
ringsum, durch das Geklirr der Schlüssel an den Logenthüren und die
vielfachen Ausrufe einer Menge, die dem Schauspiele mit Behagen
folgte, noch fühlbarer wurde. Und auf einmal brachte ihm der noch
so frische Luxus seiner Umgebung, die maurische Laterne, die sich
in bizarren Umrissen von den glänzenden Seidenstoffen der Diwans
und der Tapeten abhob, den Tag seiner Ankunft in Paris in
Erinnerung. . . . Sechs Monate! . . . Nur sechs
Monate waren seitdem verflossen! Und alles war vernichtet und zu
Grunde gegangen in diesen sechs Monaten! . . .

		Er verfiel allmählich in eine Art Erstarrung, aus welcher ihn
erst Beifallsbezeugungen und enthusiastische Bravorufe
herausrissen. Die »Revolte« hatte in der That einen
außerordentlichen Erfolg. Man war gerade bei den Kraftstellen und
einigen satirischen Ausfällen angelangt. Und diese ätzenden
Ergüsse, die zwar etwas emphatisch klangen, aber doch durch einen
wohlthuenden Hauch jugendlicher Aufrichtigkeit gemildert wurden,
rissen nach den idyllischen Ergüssen der ersten Akte vollends alle
Herzen hin. Auch Jansoulet wollte diesen Worten lauschen und dem
Spiele auf der Bühne folgen. Alles in allem genommen gehörte das
Theater doch ihm. Sein Platz in der Vorderloge kostete ihm mehr als
eine Million; [bookmark: page137]
daß er dieselbe benutzte, war wohl das wenigste, was er
beanspruchen durfte.

		Und nun saß er von neuem vorne in seiner Loge. Im Hause
herrschte eine drückende Schwüle, die von den rastlosen Fächern mit
ihren blitzenden Reflexen nur bewegt, nicht beseitigt wurde. Man
horchte mit gespannter Aufmerksamkeit auf eine entrüstete und
stolze Deklamation gegen die Schwindler und Abenteurer, die zur
damaligen Zeit sehr zahlreich waren und die, nachdem sie die
entlegensten Winkel abgeklopft hatten, um einsame Wanderer
auszubeuteln, nun die offene Straße unsicher machten. Freilich
hatte Maranne, als er diese schönen Verse schrieb, an alle andren
eher als an den Nabob gedacht. Aber das Publikum fand darin eine
Anspielung, und während eine dreifache Beifallssalve am Schlusse
dieser Tirade erdröhnte, wendeten sich alle Köpfe mit einer
entrüsteten, geradezu beleidigenden Bewegung nach der linken
Vorderloge. . . . Der Unglückliche wurde so in seinem
eignen Theater an den Pranger gestellt! Und noch dazu an einen
Pranger, der ihm so viel Geld kostete! . . . Diesmal
versuchte er es nicht, sich dem beleidigenden Schimpfe zu
entziehen, er stellte sich mit gekreuzten Armen entschlossen
aufrecht hin und bot der Menge, die ihn anstarrte, Trotz, diesen
Hunderten von spöttischen Gesichtern, die nach ihm blickten, diesem
tugendstolzen Paris, das ihn als Sündenbock benutzte und ihn
fortjagte, nachdem es ihn mit allen seinen Schandthaten beladen
hatte.

		Und wahrlich, es war eine niedliche Gesellschaft für eine solche
Kundgebung! Gegenüber die Loge eines bankerotten Bankiers, in der
die Frau und ihr Liebhaber vorne beisammen saßen, während der
Ehemann, eine wahre Null, sich im Schatten des Hintergrundes hielt.
Zur Seite saß ein Trio, wie man es häufig antrifft, eine Mutter,
die, nur ihre eigne Neigung befragend, um aus ihrem Liebhaber einen
Schwiegersohn zu machen, ihre Tochter verheiratet hat. Ferner ein
Paar ohne Trauschein, Mädchen mit glänzenden Diamantschnüren gleich
Hundehalsbändern um Hals und Arme, die auf diese Weise den Preis
ihrer Schande zur Schau trugen und sich mit Bonbons in fast
tierischer Weise vollstopften, weil sie wissen, daß dies tierische
Wesen an einem Frauenzimmer denjenigen gefällt, die es unterhalten.
Und dann ganze Gruppen weibischer Stutzer, mit offnen Halskragen,
gemalten Augenbrauen und gestickten Vorhemden, Schönthuer, wie zur
Zeit Agrippas, die sich untereinander »Mein Herz . . .
Meine Liebe . . .« nannten. Alle Skandale, alle
Schändlichkeiten, verkaufte oder käufliche Gewissen waren [bookmark: page138] hier vertreten, das
Laster eines Zeitalters ohne Größe, ohne Originalität, das nur die
Verschrobenheit andrer Epochen nachzuahmen versuchte und eine
Herzogin, die Frau eines Ministers hervorbrachte, die in einem
verrufenen Tanzlokale mit den schamlosesten Tänzerinnen
wetteiferte. Und das waren die Leute, welche den Nabob von sich
stießen, die ihm zuriefen: »Fort mit dir . . . du bist
ein Unwürdiger . . .«

		»Ich ein Unwürdiger! . . . Und doch bin ich hundertmal besser
als ihr alle, ihr Elenden. . . . Ihr macht mir meine
Millionen zum Vorwurfe! Und wer hat mir denn geholfen, sie
aufzuzehren? . . . Du, mein ehemaliger Gefährte, du
Feigling und Verräter, der du in der Ecke deiner Vorderloge deinen
dicken Wanst verbirgst. Ich habe mit meinem Vermögen dein Glück
gemacht, zur Zeit wo wir als Brüder miteinander
teilten. . . . Du, Marquis mit deinem erdfahlen
Antlitze, ich habe hunderttausend Franken für dich im Klub bezahlt,
damit man dich nicht mit Schimpf und Schande ausstoße.
. . . Dich, Dirne, habe ich mit Diamanten bedeckt, um die
Meinung zu erwecken, als ob du meine Geliebte seiest, weil dies in
unsren Kreisen einen guten Eindruck macht, ohne daß ich jedoch je
von dir einen Gegendienst verlangt hätte. . . . Und du,
schamloser Zeitungsschreiber, du glaubst, daß ich dich nicht hoch
genug bezahlt habe, und daher deine Insulten. . . . Ja,
ja, Canaillen, seht mich nur an. . . . Ich bin stolz.
. . . Ich bin besser als ihr. . . .«

		Alles, was der Unglückliche so bei sich selbst sprach, in einem
Zornanfalle, den das Erbeben seiner dicken, blassen Lippen verriet,
würde er vielleicht laut in das tiefe Schweigen hinausgeschrieen
und die ihn beleidigende Menge seinerseits vielleicht insultiert
haben. Wer weiß? Vielleicht würde er sogar mitten in die Menge
gesprungen sein, um einen umzubringen, ja, bei Gott, einen
umzubringen, als er plötzlich einen leisen Schlag auf seiner
Schulter fühlte und ein offnes freimütiges Gesicht mit blondem Haar
erblickte, zwei Hände, die sich ihm entgegenstreckten, und die er,
wie ein Ertrinkender, krampfhaft ergriff.

		»Ach! Mein Lieber . . . mein Lieber . . .« stammelte
der arme Mann. Aber er hatte nicht die Kraft, mehr zu sagen. Diese
sanfte Regung, die ihn mitten in seinem Zorne anwandelte, löste
seine Wut in einem Strom von Thränen, von Blut und durch Schluchzen
erstickten Worten. Sein Gesicht wurde violett. Er machte ein
Zeichen: »Führen Sie mich fort.« Und kaum hatte er stolpernd, auf
den Arm Gérys gestützt, die Schwelle des Zimmers überschritten, als
er im Korridor niederstürzte.

		[bookmark: page139] »Bravo!
Bravo!« tönte es bei einer Kraftstelle aus dem Theater, und man
hörte ein Beifallsklatschen und enthusiastisches Trampeln mit den
Füßen, während der schwere leblose Körper, den einige Maschinisten
mit Mühe in die Höhe gehoben hatten, durch die glänzenden Coulissen
getragen wurde, welche von Neugierigen, die eifrig dem Spiele auf
der Bühne zuschauten, umstanden wurden und den Transport dieses
hilflosen Opfers, das wie eine Jagdbeute dahergebracht wurde, kaum
bemerkten. Man legte den Unglücklichen auf ein Sofa in der
Requisitenkammer, während Géry mit einem Arzte und zwei
Theaterarbeitern sich bemühten, ihm Hilfe zu leisten. Cardailhac,
der durch das Schauspiel sehr in Anspruch genommen war, hatte
versprochen, »gleich nach dem fünften Akte« sich nach seinem
Befinden erkundigen zu wollen.

		Aderlaß über Aderlaß, Schröpfköpfe, Senfpflaster, nichts von
allen diesen bei Schlaganfällen gebräuchlichen Mitteln brachte auch
nur das geringste Lebenszeichen zum Vorschein. Eine Erstarrung des
ganzen Organismus zeigte sich schon als Vorbote des Todes, und noch
dazu ereignete sich dies an dem unheimlichsten Orte der Welt, in
einem von einer Laterne matt erleuchteten Chaos, in welchem der
Flitterkram früher gespielter Stücke mit Staub bedeckt
durcheinander lagerte, vergoldete Möbel, Vorhänge mit glänzenden
Fransen, Karossen, Spieltische, unbrauchbar gewordene Treppen und
Treppengeländer, und dazwischen wieder Tauwerk, Winden und eine
Masse andrer außer Gebrauch gesetzter, zerbrochener und
beschädigter Theaterinventarstücke. Da lag nun Bernard Jansoulet
ausgestreckt, inmitten dieser verwahrlosten Gegenstände, sein Hemd
auf der Brust aufgeschnitten, zugleich blutig und bleich, das Bild
eines Mannes, der im Leben Schiffbruch gelitten und mit den
traurigen Ueberresten seines erkünstelten Luxus zerschunden und
zerschlagen durch den Pariser Wirbelwind an die Küste geworfen ist.
Paul betrachtet dies alles traurig und mit gebrochenem Herzen, das
Gesicht mit der Stumpfnase, das in seiner Leblosigkeit den zugleich
zornigen und gutmütigen Ausdruck eines harmlosen Geschöpfes zur
Schau trug, das den Versuch gemacht hat, sich zu wehren, ehe es
hingestreckt wurde, und doch nicht die Zeit gehabt hat, zu beißen.
Er warf sich seine Ohnmacht vor, dem Nabob wirksam zur Hilfe zu
kommen. Wo blieb nun der schöne Plan, Jansoulet durch die Untiefen
des Lebens sicher zu geleiten, ihn vor Fallstricken zu bewahren?
Alles, was er hatte thun können, war, ihm einige Millionen zu
retten, und überdies kamen diese zu spät. [bookmark: page140]

		Man hatte die Fenster nach dem Balkon geöffnet, der auf den
Boulevard ging, wo das volle lichterfüllte, geräuschvolle Leben
wogte.

		Das Theater war von einem Kranze von Gaslaternen umgeben, von
einem Lichtmeer, welches den dunklen Hintergrund, auf dem man
einzelne Lichtpunkte wie Sternschnuppen am Nachthimmel sich bewegen
sah, noch dunkler erscheinen ließ. Das Stück war zu Ende. Das
Publikum verließ das Haus. Die dunkle Menge, die sich auf den
Treppen drängte, zerstreute sich auf den hellen Trottoirs, um durch
die Stadt die Neuigkeit des großen Erfolges und den Namen eines
Unbekannten zu verbreiten, der morgen triumphieren und ein
berühmter Mann sein sollte. Es war ein herrlicher Abend, die
Fenster der Restaurants waren glänzend beleuchtet und ganze Reihen
von verspäteten Equipagen belebten die Straßen. Dieser festliche
Tumult, den der arme Nabob so gerne gehabt hatte und der zu der
betäubenden Art seiner Existenz so recht harmonierte, brachte auf
eine Sekunde das Leben in ihm zurück. Seine Lippen bewegten sich,
seine weit geöffneten Augen, die auf Géry gerichtet waren, nahmen
vor dem Tode noch einmal einen schmerzlichen, flehenden und
empörten Ausdruck an, gerade als ob sie jenen als Zeugen einer der
größten und grausamsten Ungerechtigkeiten aufrufen wollten, die
Paris je begangen hat.

		Ende.

	