
		
		Erstes Kapitel.

		Der erste Tag im Exil.

		Friederike schlief seit dem frühen Morgen. Ein fieberhafter und
ermattender Schlaf mit Träumen von alle den Trübsalen und
Beschwernissen als vertriebene und gestürzte Königin, ein Schlaf,
welchen das Getöse, die Sorgen und Ängste einer achtwöchentlichen
Belagerung erschütterten, der von blutigen und kriegswilden
Visionen gejagt und unterbrochen wurde, ein Schlaf, von
Schluchzern, Schauern und Zufällen nervöser Abgespanntheit war es,
welchen Friederike schlief, und aus dem sie erst unter der
Empfindung eines jähen Entsetzens in die Höhe schreckte.

		»Zara? . . . Wo ist Zara?« schrie sie auf.

		Eine ihrer Frauen trat an das Bett heran, mit der in weichem
Tone gebrochenen Versicherung: S. K. H. der Hr. Graf
von Zara schlafe in voller Ruhe in seinem Zimmer; Madame Eleonore
weile bei ihm.

		»Und der König?«

		»Seit Mittag in einem der Hotelwagen ausgefahren!«

		»Ganz allein?«

		Nein. Seine Majestät hätte den Herrn Geheimen Rat Boscowich mit
sich genommen . . . Je länger die Dienerin in ihrer
Dalmatiner Mundart, die volltönend und hart wie eine über Kiesel
plätschernde Welle klang, zu ihr sprach, um desto mehr fühlte die
Königin ihre Angst und ihre Schrecken sich zerstreuen; und nach und
nach erschien ihr das ruhige, friedliche Hotelzimmer, das sie bei
ihrer Ankunft gegen Tagesgrauen kaum deutlich hatte sehen können,
in seiner geisttötenden und üppigen Alltäglichkeit, mit seinen
hellen Vorhängen, seinen hohen Spiegeln, der wolligen Weiße seiner
Teppiche, wo der schweigsame, lebendige Flug der Schwalben sich in
den Schatten der Stores hernieder senkte und wo es hin und her und
durcheinander zitterte, wie wenn große Nachtschmetterlinge das
Zimmer durchschwirrten.

		»Schon fünf Uhr! . . . Vorwärts, Petscha, frisiere mich
geschwind . . . Ich schäme mich, daß ich so lange
geschlafen habe!« . . .

		*           *

*

		Fünf Uhr. und der wunderbarste Tag, mit welchem der Sommer des
Jahres 1872 die Pariser bislang erfreut hatte. Als die Königin auf
den Balkon hinaustrat, auf jenen langen Balkon des »Hotels zu den
Pyramiden«, welches mit seinen fünfzehn, mit Rosa-Zwillich
verhängten Fenstern an den schönsten Platz der Rue de Rivoli
grenzt, blieb sie entzückt vor Verwunderung und Staunen stehen.
Unten auf der großen, breiten Straße, das Rädergerassel mit dem
leichten Regen der Sprengwagen mischend, fuhr eine ununterbrochene
Reihe von Kutschen und Wagen nach dem »Bois« zu mit einem Flimmern
und Glitzern von Achsen und Geschirren und hellen, im jähen Fluge
der Vorüberfahrt aufflatternden Toiletten. Sodann glitten die
begeisterten Augen der Königin von der an dem vergoldeten
Tuilerieen-Gitter sich drängenden Menschenmenge hinüber nach jenem
leuchtenden Gewirr von weißen Gewändern, blonden Haaren,
schimmernden Seidenstoffen, lustigen Spielen, nach allem jenem
Leben und Treiben der Sonn- und Festtage und jenem fröhlichen
Kindertrubel, wie ihm der große Pariser Garten um seine Terrassen
herum reizende Stätten schafft an den Tagen, wo die Sonne am Himmel
strahlt. Dann fanden die Augen endlich einen köstlichen Ruhepunkt
auf dem Dome von grünem Laub, dem ungeheuren, dicht vollen,
gerundeten Blätterdache, welches, von dort oben aus erblickt, die
Kastanienbäume im Mittelpunkte des Platzes bilden, die in der
gegenwärtigen Stunde ein Militär-Orchester überschatteten und von
Kindergeschrei und Blechmusik in allen Winkeln erzitterten. Der
herbe Groll der verbannten Frau besänftigte sich nach und nach bei
solch stattlicher Entfaltung von Lieblichkeit, Milde und Anmut.
Eine behagliche Empfindung von Wärme umschloß sie von allen Seiten,
prall und geschmeidig wie ein seiden Netz; ihre durch das
nächtliche Wachen und Entbehrungen aller Art gebleichten Wangen
belebten sich mit rosigem Hauche. Sie dachte bei sich:
»O Gott! wie wohl fühlt man sich doch jetzt!«

		Die vom größten Unglück verfolgten Menschen erfahren dergleichen
Fälle plötzlicher und unbewußt an sie herantretender Linderung
ihres Leids. Und diese Linderung erwächst ihnen nicht aus Wesen,
sondern aus der hundertfältigen Beredsamkeit der ihnen zustoßenden
Dinge. Dieser depossedierten, mit ihrem Gemahl, ihrem Kinde durch
einen jener Volksaufstände, die an Erdbeben, von Erdrissen und
Erdrutschungen, von Blitz und Donnerschlag und vulkanischen
Ausbrüchen begleitet, erinnern, aus Land und Schloß verjagten
Königin; dieser Frau, deren ein wenig niedrige und doch so stolze,
hehre Stirn die Falte, den Einknick gleichsam einer der schönsten
Kronen von Europa auf ihrer Fläche bewahrte, – dieser Frau hätte
keine Rede aus menschlichem Munde Tröstung zu schaffen vermocht.
Und hier nun redete ihr die fröhliche, neu wieder erblühte, in
diesem wunderherrlichen Pariser Sommer, der etwas von der warmen
Treibhaus-Temperatur und weichen, linden Frische der Länder an der
Riviera an sich hat, zum ersten male von ihr erschaute Natur von
Hoffnung, von Wiederauferstehung, von Ruhe und Frieden. Aber
während sie ihren Nerven ihre Spannkraft wiederzufinden gestattete,
ihren Augen vergönnte, mit vollen Augäpfeln an diesem, im
frischesten Blattgrün erstrahlenden Horizonte zu schlürfen, da hat
die verbannte Frau plötzlich gebebt und gezittert. Zu ihrer Linken
unterhalb des Balkons, nach dem Eingange des Gartens zu, erhebt
sich ein gespenstisches Monument, das aus ausgeglühten Mauern,
versengten, vergilbten Säulen, zusammengestürztem Dache besteht,
dessen Fenster durch Risse und Löcher die Bläue des Himmels zeigen,
dessen durchbrochene Fassade Ausblicke auf Ruinen und Trümmer
bietet; und, ganz am Ende – auf die Seine schauend – ein fast
unversehrter Pavillon, im Bereich der Sonnenflamme, die das Eisen
ihrer Balkone geschwärzt hat, und von ihr vergoldet.

		Das ist alles, alles, was von dem Palaste der Tuilerieen übrig
geblieben ist.

		Dieser Anblick verursachte ihr eine tiefe Erregung, die
Betäubung eines Sturzes herzüber auf diese Steine hinunter. Vor
zehn Jahren – es waren noch nicht einmal der Jahre zehn seitdem
verstrichen – o! über den traurigen Zufall! und der ihr, ach! so
prophetisch erschien, hier angesichts dieser Trümmer sich wieder
einlogiert zu finden! – hier hatte sie mit ihrem Gemahl gewohnt.
Das war gewesen im Frühjahr 1864. Vermählt seit drei Monaten, hatte
die Gräfin von Zara damals all ihr Glück und ihre Wonne als Gattin
und erbliche Herrscherin durch die ihrem Hause verbündeten
Herrscherhöfe spazieren geführt. Jedermann liebte sie, bereitete
ihr herzlichen Empfang. In den Tuilerieen besonders, wieviel Bälle!
wieviel rauschende Festlichkeiten! Unter diesen zerschellten Mauern
fand sie sie abermals wieder. Sie sah sie wieder, die ungeheuren
und prächtigen Galerieen, die von Lichtern strahlten und von
Edelgestein blitzten; die zwischen einer zwiefachen Reihe von
glitzernden Kürassen über die großen Treppen dahinschwebenden
hoffähigen Roben; auch die Klänge jener unsichtbaren Musik, die
stoßweise vom Garten heraufdrang, hörte sie wieder, und sie kam ihr
vor wie das Waldteufel-Orchester in den Marschallsälen. Hatte sie
nicht nach dieser sprudelnden, lebensprühenden Melodie mit ihrem
Vetter Maximilian acht Tage vor seiner Abfahrt nach Mexiko
getanzt? . . . Ja, so war's! genau
so! . . . Eine Quadrille hatte sie mit ihm getanzt,
eine Quadrille, die von Kaisern und Königen, von Königinnen und
Kaiserinnen getanzt worden war, deren üppige Verschlingungen und
die an ihnen beteiligten erhabenen Physiognomieen durch jenes Motiv
aus der »Schönen Helena« ihr wieder vor die Augen geführt
wurden . . . Max, wie er sich mit sorgenumwölkter
Miene an dem blonden Barte kaute! Charlotte ihm gegenüber, neben
Napoleon, leuchtend, strahlend, von dieser Wonne, Kaiserin zu sein,
wie umgewandelt . . . Wo waren sie heute, die Tänzer
dieser herrlichen Quadrille? Alle tot, verjagt oder von Wahnsinn
umnachtet! Trauer und Leid über Trauer und Leid! Unglück und Unheil
über Unglück und Unheil! Gott also war jetzt nicht mehr auf der
Seite der Könige!

		Dann erinnerte sie sich alles dessen, was sie selbst erlitten
hatte, seitdem ihr der Tod des alten Leopold die Doppelkrone von
Illyrien und Dalmatien auf die Stirn gedrückt hatte. Ihre Tochter,
der Erstling ihres Ehebundes, hinweggerissen von ihrer Seite mitten
unter den Krönungs-Festlichkeiten durch eine von jenen fremden und
namenlosen Krankheiten, welche die Erschöpftheit eines Blutes und
das Ende eines Geschlechts in sich zusammenfassen! o! in so nahem
Zeitverhältnisse hatten Krönung und Tod zueinander gestanden, daß
die Wachskerzen der Sterbenacht sich mit den Illuminationsflammen
an den Häusern der Stadt vermischten, und der Tag des Begräbnisses
so unmittelbar gefolgt war, daß keine Zeit zur Fortnahme der
Flaggen und Wimpel der Freudentage geblieben war. Dann kamen neben
jenen großen und tiefen Schmerzen, neben jenem unterbrochenen
Herzeleid über die schwächliche Gesundheit ihres Sohnes andere
Kümmernisse, andere Trübsale, die nur ihr bekannt, die im
geheimsten Winkel ihres weiblichen Stolzes verborgen waren. Ach!
das Herz der Völker ist nicht treuer als das Herz der Könige. Eines
Tages, ohne daß man wußte warum, entfremdete dieses Illyrien, das
ihnen der Feste so viele gefeiert hatte, ihrem Fürstengeschlecht
seine Herzen. Es kamen Mißverständnisse, Eigensinn hüben und
Eigensinn drüben, Mißtrauen, zuletzt der Haß, jener grausige Haß
eines ganzen Landes, jener Haß, den sie in der Luft witterte, in
dem Stillschweigen, das über den Straßen lag, in der Ironie der
Blicke, in dem Beben der gewölbten Stirnen witterte, so daß sie
sich fürchtete, sich an einem Fenster zu zeigen, so daß sie auf den
kurzen Ausfahrten, die sie machte, in den Hintergrund ihrer Karosse
zurückfuhr.

		O! diese Todesschreie unter den Terrassen ihres Schlosses von
Laibach glaubte sie, als sie den großen Palast der Könige von
Frankreich betrachtete, aber- und abermals zu vernehmen. Sie sah
die letzte Staatsrats-Sitzung im Geiste wieder, die Minister mit
den fahlen Gesichtern, närrisch vor Furcht dem Könige mit der Bitte
um Abdankung nahend . . . dann die Flucht in
Verkleidung als Bauern, zur Nachtzeit, über das
Gebirge . . . die im Aufstand befindlichen,
heulenden, brüllenden Dörfer, in denen alles trunken war von dem
Freiheits-Rausche, trunken nicht minder wie in den
Städten . . . allüberall Freudenfeuer auf den
Gipfeln und Halden . . . und der Ausbruch von heißen
Thränen, der sie inmitten all dieses Jammers übermannte, als sie in
einer Hütte Milch fand als Abendbrot für ihren
Sohn . . . endlich der plötzliche Entschluß, den sie
dem Könige einflößte, sich in das noch getreue Ragusa
einzuschließen, und dort, dort acht Wochen der Entbehrungen und
Ängste und Unruhen, die Stadt belagert, eingeschlossen,
bombardiert, das königliche Kind krank, fast Hungers sterbend, die
Schande und Schmach der Uebergabe, um ein Ende zu
machen . . . die unheimliche Einschiffung inmitten
einer im tiefen Schweigen verharrenden Menschenmenge, und das
französische Schiff, das sie zu andrem Jammer, andrem Elend trug,
in die Kälte, in das Unbekannte des Exils hinein, während hinter
ihnen die Flagge der Illyrischen Republik funkelnagelneu und
sieghaft auf dem in Trümmer geschossenen Königsschlosse
flatterte . . . all dies, all dies stand jetzt,
durch die Tuilerieen ihr in die Erinnerung gerufen, wieder vor
ihrem Auge.

		»Das ist doch Schön-Paris! nicht wahr?« sagte plötzlich eine
lustige und trotz ihres Näselns jugendliche Stimme.

		Der König war eben auf dem Balkon erschienen, in seinen Armen
den kleinen Prinzen haltend und ihm jenen Horizont von Laub,
Dächern, Kuppeln und das Leben und Treiben der Straße in seinem
schönen Licht gegen Ende des Tages hin zeigend.

		»O! ja, ja, sehr schön! sehr schön!« sagte das Kind, ein armer
Kleiner von fünf bis sechs Jahren, mit müden und
scharfgeschnittenen Zügen, allzu blondem, kurz wie nach einer
schweren Krankheit geschnittenem Haare. Er sah sich um mit
schwachem, kränklichem Lächeln, erstaunt, den Kanonendonner der
Belagerung nicht mehr zu hören, und ganz erfreut und aufgeheitert
durch die Freude und Luft rings umher. Für ihn, für diesen Knaben,
kündigte sich das Exil an auf eine glückliche Weise. Der König
zeigte auch nicht mehr die gar so traurige Miene; er brachte von
draußen, von einem zweistündigen Aufenthalt auf dem Boulevard, eine
strahlende, überlustige Miene mit herein, die zu dem Kummer der
Königin im lebhaftesten Gegensatze stand. Es waren übrigens zwei
durchaus verschiedene Typen: er klein, schwächlich, matten Teints,
mit schwarzem, frisiertem Haar, schwachem Schnurrbart, den er
fortwährend mit bleicher und allzu schmiegsamer Hand strich, mit
hübschen, etwas trüben Augen und einem Blick, der einen Ausdruck
von Unentschlossenheit und Kindlichkeit zeigte, der, wenn man ihn
sah und ob er auch die Dreißig schon überschritten hatte, zu dem
Ausrufe veranlaßte: »Wie jung er ist!« Die Königin hingegen, eine
kräftige Dalmatinerin mit ernster Miene, vornehmer Gebärde, der
wirklich männliche Teil dieses Paares trotz dem durchsichtigen
Glanze ihrer Hautfarbe und ihrem prächtigen Haar von jenem
venetianischen Blond, dem der Orient die roten und malvengelben
Töne des Henna beizumischen scheint. Christian ihr gegenüber hatte
die gezwungene, ein wenig peinliche Haltung eines Ehemannes, der
zuviel Freundschaftsdienste, zuviel Opfer angenommen hat. Er
erkundigte sich mit sanfter, weicher Stimme nach ihrer Gesundheit,
ob sie geschlafen hätte und wie ihr die Reise bekommen sei. Sie
antwortete mit absichtlicher Sanftheit, voller Herablassung,
beschäftigte sich in Wirklichkeit aber nur mit ihrem Sohne, dessen
Nase, Wangen sie befühlte, dessen sämtliche Bewegungen sie mit
Gluckhennen-Ängstlichkeit verfolgte.

		»Es geht schon besser mit ihm als dort unten,« sagte Christian
mit halblauter Stimme.

		»Ja! er bekommt wieder Farbe,« gab sie in dem nämlichen
vertrauten Tone zur Antwort, den sie nur dann anschlugen, wenn sie
von dem Kinde redeten.

		Und das Kind, es lachte dem einen zu und dem andern, und wurde
durch die Art seiner niedlichen Liebkosung Ursache, daß die Stirnen
des Elternpaares sich einander näherten, ganz so, als hätte das
Kind schon Verständnis dafür besessen, daß seine beiden Ärmchen das
einzige wahrhafte Band zwischen diesen beiden einander so
unähnlichen Wesen bildeten. Unten auf dem Bürgersteig waren seit
einer kurzen Weile einige Neugierige, denen die Ankunft der
fürstlichen Personen zu Ohren gekommen war, stehen geblieben und
richteten die Blicke hinauf zu diesem König und dieser Königin von
Illyrien, welche durch ihre heldenhafte Verteidigung in Ragusa zur
Berühmtheit gelangt waren und deren Bildnisse in den illustrierten
Blättern auf der ersten Seite figurierten. Nach und nach sammelten
sich die Gaffer, als sei eine Taube auf Dachesrand oder ein aus
seinem Käfig gebrochener Papagei zu sehen, zu Haufen und reckten
den Hals in die Höhe, ohne zu wissen, um was es sich handelte. Dem
Hotel gegenüber stellte sich eine dichte Menge auf, und alle diese
unverwandt starrenden Blicke lenkten andere Blicke auf dieses junge
Paar im Reisekostüm hin, das von dem Kind mit seinem blonden Kopfe
überragt wurde, gleichsam als fühle es sich auferhoben durch die
Hoffnung der Besiegten und durch die Freude, die sie darüber
empfanden, es nach einem so schrecklichen Sturme noch lebendig in
den Armen zu halten.

		»Kommst Du, Friederike?« fragte der König, welcher sich durch
die Aufmerksamkeit all dieser Menschheit beklommen fühlte.

		Sie aber, erhobenen Hauptes als Königin, die daran gewöhnt ist,
dem Widerstreben der Massen zu trotzen, sagte:

		»Warum? man sitzt doch sehr gut hier auf diesem Balkon.«

		»Ach, deshalb . . . ich hatte
vergessen . . . Rosen ist da mit seinem Sohn und
seiner Schwiegertochter . . . Er bittet, Dir seine
Aufwartung machen zu dürfen.«

		Bei diesem Namen Rosen, der ihr soviel wackere, loyale Dienste
in die Erinnerung rief, flammten die Augen der Königin auf.

		»Mein tapferer Herzog! Ich erwartete ihn,« . . .
sagte sie – und als sie vor ihrem Zurücktritt vom Balkon einen
stolzen, hoheitsvollen Blick über die Straße warf, schwang sich ein
Mann ihr gegenüber auf die Untermauerung des Tuilerieen-Gitters,
eine Minute lang die Menschenflut um seine volle Länge überragend.
Es war ein Vorgang ganz so wie damals in Laibach, als man nach
ihrem Fenster geschossen hatte. Friederike hatte in undeutlicher
Weise die Vorstellung von einem Attentate dieser Art und warf sich
hinterwärts. Eine große Stirn, ein geschwenkter Hut, fliegendes
Haar, das im Glanze des Sonnenlichtes blinkte, während eine ruhige
und kräftige Stimme durch das Geschwirr der Menge hindurch ein »Es
lebe der König!« rief – das war alles, was sie von diesem
unbekannten Freunde hatte sehen können, der es am helllichten Tage
in diesem republikanischen Paris, vor den zertrümmerten Tuilerieen
wagte, Souveränen ohne Krone einen Willkommen zuzurufen. Dieser
sympathische Gruß, dessen sie seit so langer Zeit beraubt gewesen
war, machte auf die Königin den Eindruck eines hell aufflammenden
Feuers nach einem Marsche in großer Kälte. Sie wurde von ihm wieder
warm, warm vom Herzen aus bis auf die äußere Haut, und der Anblick
des alten Rosen vervollständigte diese lebhafte und wohlthätige
Reaktion.

		Der General Herzog von Rosen, ehemaliger Chef der
Militär-Kanzlei, hatte Illyrien seit drei Jahren verlassen, seit
ihn der König seines Vertrauenspostens enthoben, um einen Mann
liberaler Richtung mit ihm zu bekleiden, in Begünstigung also der
neuen Ideen zum Nachteile und Schaden jener Partei, die man damals
in Laibach die Partei der Königin nannte. Gewiß! König Christian
hatte ihn kalten Blutes geopfert, hatte ihn ohne ein Wort des
Bedauerns, ohne ein Lebewohl ziehen lassen, ihn, den Sieger von
Mostar, von Livno, den Helden der großen montenegrinischen Kriege!
– gewiß! und er konnte mit Christian schmollen! konnte Christian
grollen! Nachdem er Schlösser, Grund und Boden verkauft, seinen
Aufbruch aus dem Lande mit allein Eclat eines öffentlichen
Protestes in Scene gesetzt hatte, hatte sich der alte General in
Paris niedergelassen, verehelichte dort seinen Sohn und fühlte nun
während drei langer Jahre vergeblichen Harrens, wie sein Zorn gegen
die königliche Undankbarkeit durch die Trübsale der Emigration,
durch die Trübsinnigkeit eines Lebens ohne Beschäftigung, ohne
Thätigkeit wuchs und sich steigerte. Und doch lief er bei der
ersten Kunde, die ihm von der Ankunft seiner Fürsten wurde, ohne
Besinnen, ohne Zaudern herbei und stand jetzt, mit seiner
kolossalen Gestalt bis zum Kronleuchter hinaufragend, stramm und
kerzengrade mitten im Salon und wartete mit soviel Ergriffenheit
der Gnade eines huldreichen Empfanges, daß man sehen konnte, wie
ihm die langen Pandurenbeine am Leibe zitterten, wie unter dem
Großkordon des illyrischen Hausordens sein breiter und kurzer, von
einem prallen Fracke militärischen Schnittes bekleideter Rumpf sich
in schweren Atemzügen hob und senkte. Der Kopf, ein keiner
Sperberkopf mit stahlhartem Blicke und Raubvogel-Physiognomie,
verharrte mit seinen drei weißen, zu Berge gesträubten Haaren und
den tausenden von Fältchen und Runzeln seiner im Feuer zu Horn
gebrannten Haut in unentwegter, unbeirrter Ruhe. Der König, welcher
kein Freund von Gefühlsscenen war, und dem dieser Besuch
einigermaßen ungelegen kam, entledigte sich seiner Verlegenheit
dadurch, daß er einen lustigen Verkehrston, einen Ton ritterlicher
Herzlichkeit anschlug.

		»Nun sehen Sie, General!« sagte er, mit ausgestreckten Händen
ihm entgegentretend, »Sie hatten doch Recht! . . .
Ich habe den Zügel zu locker gelassen . . . Ich habe
mich zusammenbeuteln lassen und sitze nun auf dem Sande.«

		Als er dann sah, daß der greise Diener im Begriff war, das Knie
zu beugen, hob er ihn mit einer Bewegung voll Hoheit und Adel auf
und preßte ihn lange an seine Brust. Niemand fürwahr hätte den
Herzog hindern können, sich vor seiner Königin auf ein Knie
niederzulassen, welcher die in respektvoller Leidenschaftlichkeit
dargebrachten Liebkosungen ihrer Hand durch diesen hoch in Jahren
stehenden Schnurrbart eine seltsame Erregung bereitete.

		»Ach! mein armer Rosen! . . . mein armer Rosen!«
flüsterte sie.

		Und behutsam schloß sie die Augen, damit man ihre Thränen nicht
sehe. Aber all die anderen Thränen, die sie seit Jahren vergossen
hatte, hatten auf der zarten und mit leichtem Flaum überhauchten
Seide ihrer blonden Lider ihre Spur zurückgelassen, und die
durchwachten Nächte, die Ängste und Unruhen, jene marternden
Stunden, welche die Frauen in der tiefsten Tiefe des Wesens zu
verwahren glauben und die zur Oberfläche aufsteigen, gleichwie die
geringsten Bewegungen die Fläche eines Wassers mit sichtbaren
Falten furchen. Auf die Zeitspanne einer Sekunde hatte dieses
schöne Gesicht mit der reinen Miene einen ermüdeten, schmerzlichen
Ausdruck gezeigt, welcher dem Blicke des alten Soldaten nicht
entgangen war. »Wie sie gelitten hat!« dachte er, während er sie
betrachtete; und um seine Erregung zu verbergen, die jetzt auch ihn
übermannte, erhob er sich plötzlich wieder, wendete sich nach
seinem Sohn und seiner Schwiegertochter herum, die beide am andern
Ende des Saales stehen geblieben waren, und mit der nämlichen
Stimme, wie er in den Straßen zu Laibach: »Säbel heraus! drauf' auf
die Kanaille!« schrie, kommandierte er jetzt:

		»Colette! Herbert! vortreten! begrüßt Eure Königin!«

		Der Prinz Herbert von Rosen, fast von derselben Körpergröße wie
sein Vater, mit der Kinnlade eines Pferdes und harmlosen
Püppchen-Wangen, trat näher, gefolgt von seiner Frau. Er ging
schwerfällig und mühsam, gestützt auf einen Stock. Vor acht Monaten
etwa hatte er sich bei dem Rennen zu Chantilly das Bein gebrochen
und ein Paar Rippen verrenkt; und der General ermangelte nicht,
hierzu die Bemerkung zu machen, daß wenn nicht dieser Zwischenfall
eingetreten wäre, der das Leben seines Sohnes in Gefahr gesetzt
hätte, sie beide nach Ragusa geeilt sein würden, sich dort mit
einschließen zu lassen.

		»Ich wäre mit Ihnen mitgereist, teurer Papa!« fiel ihm die
Prinzessin mit heroischem Ton ins Wort, der zu ihrem Namen Colette
und ihrem kleinen geistreichen, unter einem Wust von Löckchen
lustig sich aufwärts reckenden Stumpfnäschen nicht recht passen
mochte.

		Die Königin konnte sich nicht wehren zu lächeln und reichte ihr
sehr herzlich die Hand. Christian, der sich den Schnurrbart drehte,
betrachtete mit Amateursinteresse, mit eifriger Neugierde dieses
hübsche Vögelchen der Mode mit langem und schillerndem Gefieder,
alles nur Rock und Volants, und dessen ausgeputzte Allerliebstheit
ihm eine angenehme Abwechselung zu sein bedünkte von den großen
Zügen und dem majestätischen Typus dort unten zu Lande.
»Teufelskerl von einem Herbert! wo hat er sich bloß ein derartiges
Juwel verschaffen können!« sagte er bei sich, mit Neid gegen seinen
einstmaligen Spielgefährten, diesen großen Tolpatsch mit den
Kalbsaugen, dem gescheitelten und nach russischer Weise auf eine
kurze und gar zu schmale Stirn geklatschten Haar. Sodann kam ihm
der Einfall, daß wenn es in Illyrien an diesem Frauentypus fehle,
er in Paris auf den Straßen herumlaufe, und von diesem
Gesichtspunkte aus erschien ihm das Exil ganz entschieden
erträglich. Übrigens konnte ja dieses Exil doch nicht lange dauern.
Die Illyrier würden ihrer Republik schnell genug überdrüssig sein.
Es würde eine Sache von acht Wochen sein oder einem Vierteljahr;
länger würden sie kaum im Auslande zu verweilen notwendig haben.
Eine Art Königs-Ferien also, die er so lustig wie möglich zu
verleben bestrebt sein müßte.

		»Begreifen Sie das, General?« sagte er unter Lachen, »man hat
mich bestimmen wollen, ein Haus zu kaufen . . . Ein
Herr, ein Engländer, ist heut Morgen hergekommen, hat sich
anheischig gemacht, ein prächtiges, möbliertes, tapeziertes Hotel
mit Marstall, Equipagen in der Remise, mit Wäsche und Leinenzeug,
Silberzeug, Tafelgeschirr, Personal undsoweiter, alles binnen
achtundvierzig Stunden und in dem Stadtviertel beschaffen zu
wollen, welches mir am besten gefallen würde.«

		»Ich kenne Ihren Engländer, Monseigneur; es ist Tom Lewis, der
Agent für Fremde und Ausländer . . .«

		»Ja, das scheint er mir freilich . . . ein Name
von diesem Klange war es . . . Sie haben Geschäfte
mit ihm?«

		»O! alle Fremden und Ausländer, wenn sie nach Paris kommen,
empfangen von Tom und seinem Cab Besuch . . . Aber
ich wünsche Ihrer Majestät, daß die Bekanntschaft hierbei ihr
Bewenden haben möge . . .«

		Prinz Herbert musterte, als von Tom Lewis gesprochen wurde, mit
besonderer Aufmerksamkeit die Bänder seiner über dem streifigen
Muster seiner seidenen Strümpfe ausgeschnittenen Schuhe. Dies und
der verstohlene Blick, welchen die Prinzessin nach ihrem Manne
hinwarf, benachrichtigten Christian, daß sobald er über den
berühmten ›Hans in allen Gassen ‹ der Rue Royale Auskünfte nötig
hatte, die jungen Leute sie ihm würden geben können. Wozu aber
konnten die Dienste der Agentur Lewis ihm von Nutzen sein? Er hatte
weder nach Haus noch Wagen Verlangen, und seine ziemlich feste
Absicht war, die paar Monate ihres Aufenthaltes in Paris im Hotel
zu verleben . . .

		»Ist das Ihre Meinung nicht auch, Friederike?«

		»O! ganz gewiß! es ist weit klüger,« antwortete die Königin,
obwohl sie im Grunde ihres Herzens die Illusionen ihres Mannes so
wenig teilte, wie seinen Geschmack für diese provisorischen
Unterkünfte.

		Der alte Rosen seinerseits wagte einige Bemerkungen. Dieses
Gasthofsleben schien ihm der Würde des illyrischen Königshauses
nicht zu entsprechen. Paris war in diesem Augenblicke angefüllt von
Souveränen im Exil. Alle führten hier ein sehr verschwenderisches
Leben. Der König von Westfalen bewohnte in der Rue Neubourg eine
gar prächtige Residenz mit einem berühmten Pavillon daran, in
welchem die Verwaltungszweige und andere dienstliche Chargen
untergebracht waren. Das Hotel der Königin von Galizien draußen auf
den Champs-Elysées war ein wirklicher Palast von echt königlichem
Luxus, und das Gefolge, das sie hielt, war ebenso echt königlich.
Der König von Palermo hielt seinen Hof in Saint-Mandé, besaß einen
großen Marstall und ein ganzes Bataillon von Dienerschaft.

		Sogar der Herr Herzog von Parma that es nicht anders als daß er
in seinem kleinen Hause in Passy eine Art von Hofhaltung führte und
immer fünf bis sechs Generäle bei sich zur Tafel hatte.

		»Ohne Zweifel, ohne Zweifel,« sagte Christian ungeduldig, »aber
das ist nicht eine und dieselbe Sache . . . Diese
Souveräne, die Sie mir da nennen, werden Paris nicht wieder
verlassen . . . Übrigens giebt es einen guten, sehr
guten Grund dafür, daß wir das Palais nicht kaufen, Freund Rosen.
Man hat uns dort unten alles genommen. Einige hunderttausend
Franken bei den Rothschilds in Neapel und unser armseliges Diadem,
das Madame de Silvis in einem Hutkarton gerettet hat, das ist
alles, was man uns gelassen hat . . . Wunderbare
Frau, diese Marquise! hat diese lange Reise ins Exil gemacht, zu
Fuß, übers Meer hinüber, im Bahn- und im Reisewagen, und keine
Minute ihren kostbaren Karton aus der Hand gelassen. Das war so
drollig, so drollig!«

		Und da das kindliche Temperament in ihm überwog, so fing er an,
über die Not, in die sie geraten, wie über die amüsanteste Sache
von der Welt zu lachen.

		Der Herzog hingegen, der Herzog lachte nicht.

		»Sire,« sprach er mit solcher Ergriffenheit, daß die sämtlichen
ihm vom Alter gezogenen Furchen darob erbebten; »Sie erweisen mir
eben die Ehre, mir die Versicherung zu geben, daß Sie Bedauern
darüber empfinden, mich Ihrem Rat und Ihrem Herzen so lange fern
gelassen zu haben . . . Wohlan! ich erbitte mir zum
Ersatz hierfür eine Gnade . . . So lange Ihr Exil
dauern wird, so lange übergeben Sie mir wieder die Ämter, die ich
in Laibach bei Ihren Majestäten inne hatte . . . als
Chef des Civil- und Militär-Kabinetts.«

		»Da seh' mir einer den vom Ehrgeiz Beseelten!« rief der König
heiter. Dann fuhr er im freundschaftlichen Tone fort: »Aber es
giebt ja kein Königshaus und keine Kanzlei mehr, mein armer
General, weder eine Civil- noch eine
Militär-Kanzlei . . . Die Königin hat ihren Kaplan
und zwei Frauen . . . Zara seine
Gouvernante . . . Ich, ich habe mir Boscowich
mitgenommen für die Korrespondenz und Meister Lebeau für die
Kinnrasur . . . Und das ist
alles . . .«

		»In diesem Fall will ich meine Bewerbung wiederholen. Eure
Majestät geruhen vielleicht, meinen Sohn Herbert zum Adjutanten zu
ernennen und die hier anwesende Prinzessin zur Vorleserin und
Ehrendame der Königin?«

		»Das heißt meinem Wunsch sehr zuvorkommen, Herzog,« sagte die
Königin, mit ihrem schönen Lächeln Colette anblickend, die von
ihrer neuen Würde ganz geblendet war.

		Was den Prinzen angeht, so fand er für seinen Souverän, der ihm
mit der nämlichen Huld ein Patent als Adjutant überreichte, als
Dank nichts als ein anmutiges Gewieher, das er sich durch den
ständigen Aufenthalt im Tattersall zur Gewohnheit gemacht
hatte.

		»Ich werde die drei Ernennungen morgen früh zur Unterschrift
unterbreiten,« setzte der General mit respektvollem Tone, aber kurz
hinzu, dadurch anzeigend, daß er sich schon als im Besitze seines
neuen Amts befindlich ansehe.

		Als der junge König diese Stimme, diese Redeform hörte, mit
denen er so lange und so feierlich verfolgt worden war, ließ er auf
seinem Gesicht einen Ausdruck von Entmutigung und Langweile
sichtbar werden; dann aber tröstete er sich mit dem Anblick der
Prinzessin, die durch das Glück verschönert und umgewandelt wurde,
wie es bei jenen niedlichen Gesichtern ohne Gesichtszüge, die
sämtlich unter dem pikanten und unaufhörlich verschobenen Schleier
ihrer Physiognomie stecken, der Fall zu sein pflegt. Denke man doch
nur! Ehrendame bei der Königin Friederike, sie, Colette Sauvadon,
die Nichte von Sauvadon, dem dicken Weinhändler aus Bercy! Was man
wohl in der Rue de Varennes, in der Rue Dominique, in jenen so
exklusiven Salons dazu sagen würde, wo ihre Vermählung mit Herbert
ihr wohl Zutritt zu den großen Festen gewährt hatte, sie aber
niemals eines intimeren Verkehrs gewürdigt worden war! Schon
schweifte ihr bischen weltliche Einbildungskraft auf Reisen nach
einem phantastischen Königshofe. Sie sann über die Besuchskarten,
die sie sich drucken lassen würde, über eine vollständige
Erneuerung ihrer Toiletten, über eine Robe in den Farben Illyriens,
über Kokarden gleicher Art für die Stirnriemen der
Rosse . . . Der König aber sprach neben ihr: »Es ist
die erste Mahlzeit, die wir auf dem Boden der Verbannung genießen,«
sagte er halb ernsten, mit Absicht emphatischen
Tones . . . »Ich wünsche, daß die Tafel lustig sei,
und daß alle unsre Freunde an ihr mit teilnehmen!«

		Und als er der ob dieser brüsken Einladung verstörten Miene des
Generals ansichtig wurde, fuhr er fort:

		»Ach richtig! 's ist ja wahr, die Etikette . . .
die Tracht! Sapperlot! Wir haben uns alles dessen während der
Belagerungszeit entwöhnt, und unser Herr Haushofmeister wird
allerhand Reformen zu treffen haben . . . Bloß um
das eine bitte ich, daß mit ihnen erst morgen der Anfang gemacht
werde.«

		In diesem Augenblicke thaten sich die beiden Thürflügel weit
auf, und der Oberkellner des Hotels zeigte Ihren Majestäten an, daß
das Diner ihrer harre. Die Prinzessin erhob sich schon mit über und
über strahlender Miene, um Christians Arm zu nehmen; der König aber
reichte der Königin den Arm und führte sie ohne sich wegen der
anderen Gäste zu beunruhigen, nach dem Speisesaal. Das ganze
Hof-Ceremoniell war, obgleich der König sich so ausgesprochen
hatte, doch nicht in den Tiefen der Kasematten von Ragusa sitzen
geblieben.

		Der Übergang vom Sonnen- zum künstlichen Licht berührte die zur
Tafel geladenen Personen bei ihrem Eintritte sichtlich. Trotz
Kronleuchter und Kandelabern, trotzdem drei große Lampen auf den
Buffets standen, sah man doch kaum; es war, als ob das vor der Zeit
mit rauher Hand verscheuchte Tageslicht über allen Gegenständen die
zögernden Schatten eines Dämmerlichtes zurückgelassen hätte.

		Was zu dieser Unerquicklichkeit des äußeren Eindrucks hinzutrat,
das war die Länge der Tafel und das Mißverhältnis, in welchem sie
zu der kleinen Anzahl von Gästen stand, die an ihr Platz nahm. Um
hinsichtlich ihrer Größe und Länge den Anforderungen der Etikette
gerecht zu werden, hatte man nach ihr im ganzen Hotel herum
gesucht. Der König und die Königin nahmen zusammen an einem ihrer
beiden Enden Platz, ohne jemand neben sich noch sich gegenüber zu
haben. Dieser Brauch erfüllte die kleine Prinzessin mit Staunen und
Bewunderung. In den letzten Tagen des Kaiserreichs war sie zu einem
Diner in den Tuilerieen hinzugezogen worden und entsann sich noch
genau des Umstandes, daß sie den Kaiser und die Kaiserin echt
bürgerlich einander gegenüber sitzen gesehen hatte, wie ein junges
Ehepaar, das sich zu ihrer ersten Mahlzeit nach dem Hochzeitstage
setzt. »Ah! sieh da! sieh da!« sprach das kokette kleine Persönchen
zu sich, indem es mit entschlossener Gebärde seinen Fächer
zuklappte und zusammen mit ihren Handschuhen neben sich legte; »das
also ist die Legitimität! Es geht über sie doch nichts!« Dieser
Gedanke wandelte die Art von menschenleerer Table d'hôte, deren
Anblick an die prächtigen Gasthöfe des »Italienischen Hornes«
zwischen Monaco und San-Remo zu Anfang der Saison erinnerte, wenn
das Gros der Touristen noch nicht angekommen ist, in ihren Augen
vollständig um. Dasselbe buntscheckige Gewürfel von Menschen und
Toiletten: Christian im kurzen Rock, die Königin in ihrem
Mittelkostüm zwischen Reit- und Reisekleid, Herbert und seine Frau
im Promenaden-Anzug, die Franziskanerkutte des Paters Alpheus und
Kaplans der Königin, neben der überladenen Halbuniform des
Generals: es ließ sich im großen und ganzen kaum etwas denken, was
minder imposant gewesen wäre. Ein einziges Ding machte wirklich den
Anblick der Großartigkeit: das war das Gebet des Kaplans, als er
den göttlichen Segen über diese erste Mahlzeit im Exil
herniederflehte:

		»quae sumus sumturi primo die in
exilio« . . . [bookmark: text1]F1 sagte der Mönch mit ausgebreiteten Händen; und diese
langsam recitierten Worte schienen die kurzen Ferien des Königs in
ferne, ferne Zukunft hinaus zu dehnen.

		»Amen!« antwortete mit ernster Stimme der entthronte König. Es
war, als seien ihm in dem kirchlichen Latein endlich die tausende
zerrissener, noch frischer und zitternder Bande zur Empfindung
gelangt, welche, wie lebendige Wurzeln an ausgerissenen Bäumen, an
den Verbannten aller Zeiten hängen bleiben.

		Aber an dieser schmeichelnden, höflichen Slavennatur hafteten
die stärksten Eindrücke nicht. Kaum hatte er sich zur Tafel
niedergesetzt, so fand er auch seine frohe Laune, sein zerstreutes
Wesen wieder und fing an, fleißig zu plaudern. Aus Rücksicht auf
die anwesende Pariserin befleißigte er sich der französischen
Sprache, die er sehr rein, aber mit einem leichten italienischen
Lispeln sprach, das sich zu seinem Lachen sehr gut schickte. In
einem heldenhaft-komischen Tone erzählte er gewisse Episoden aus
der Belagerungszeit: Die Unterbringung der Hofhaltung in den
Kasematten und die seltsame Figur, die dort die Frau Erzieherin und
Marquise Eleonore von Silvis mit ihrem grünbebuschten Tok und ihrem
Plaid gemacht hatte. Zum Glück dinierte die harmlose Dame im Zimmer
ihres Zöglings und konnte das Lachen nicht hören, das durch die
Scherzreden des Königs hervorgerufen wurde. Boscowich und sein
Herbarium dienten ihm dann für seinen Witz als Zielscheibe. Man
hätte wirklich meinen können, als wolle er am Ernste der
Verhältnisse durch dumme Zungenwitze seine Rache kühlen. Der Herr
Hofrat Boscowich war ein kleiner Mann, dem man kein Alter ansah,
furchtsam und sanft, und hatte Kaninchenaugen, die immer von der
Seite guckten. Er war ein gelahrter Jurist und passionierter
Botaniker. In Ragusa hatte er, wenn die Gerichtshöfe geschlossen
waren, seine Zeit unter Granaten und Bomben mit Botanisieren in den
Laufgräben der Festungswerke verbracht, mit der völlig unbewußten
Heldenhaftigkeit eines Geistes, der ganz in seiner Manie aufgeht
und sich in der ungeheuren Zügellosigkeit aller Verhältnisse daheim
einzig und allein um ein in den Händen der Liberalen
zurückgebliebenes Herbarium Sorgen und Kummer machte.

		»Was meinst Du wohl, mein armer Boscowich,« sagte Christian, um
ihm einen Schreck einzujagen, »was für ein schönes Freudenfeuer sie
aus diesem Berge getrockneter Blumen gemacht haben
müssen . . . wenn es nicht am Ende gar der Republik,
die ja doch zu arm ist, eingefallen ist, aus Deinen großen grauen
Löschbogen Reservekapuzen für ihre Milizen
anzufertigen . . .«

		Der Rat lachte wie die ganze Gesellschaft, aber mit erschreckten
Mienen, und rief ein »Ei du! ei du!« über das andre, wodurch sich
seine kindlichen Befürchtungen deutlich verrieten.

		»Wie reizend der König ist! . . . wie
geistreich! . . . und was für Augen er
hat!« . . . dachte die kleine Prinzessin, nach
welcher hin Christian sich aller Augenblicke neigte, bestrebt den
Abstand zu verringern, welchen das Ceremoniell zwischen sie
setzte.

		Es war eine Freude mitanzusehen, wie sie unter dem offenkundigen
Wohlgefallen dieses erhabenen Blickes aufblühte, mit ihrem Fächer
spielte, von Zeit zu Zeit einen schwachen Ausruf that und ihre
schmiegsame Taille zurückbeugte, die von dem wohlklingenden Lachen
in sichtbaren Wellen erzitterte. Die Königin schien sich durch die
Haltung, welche sie zeigte, wie durch die eifrige Unterhaltung, die
sie mit ihrem Nachbarn, dem alten Herzog, führte, von dieser
übersprudelnden Lustigkeit abzuschließen. Zu zwei, drei malen, wenn
das Gespräch auf die Belagerung kam, warf sie einige Worte
dazwischen, und immer in der Absicht, die Tapferkeit des Königs,
sein strategisches Wissen in das Licht zu setzen. Dann nahm sie
ihre Unterhaltung mit dem General wieder auf. Der General befragte
sie mit halblauter Stimme nach dem Hofstaat, nach seinen alten
Gefährten und Kameraden, welche, glücklicher als er, ihrem Fürsten
nach Ragusa gefolgt waren. Viele von ihnen waren dort geblieben,
und bei jedem Namen, welchen Rosen aussprach, hörte man aus dem
Munde der Königin die ernste Antwort: »Tot! . . .
tot!« Ernst und unheimlich klang das Wort, das diesen Verlusten so
jungen Datums die Sterbeglocke läutete. Als man nach dem Diner in
den Salon zurückgekehrt war, heiterte sich aber auch Friederike
einigermaßen auf. Sie forderte Colette von Rosen auf, sich zu ihr
auf einen Divan zu setzen, und redete mit ihr in jenem Tone
herzlicher Vertraulichkeit, den sie einzuschlagen verstand, wenn
sie sich Sympathieen erwecken wollte. Dieser Klang ihrer Stimme
hatte Ähnlichkeit mit dem Druck ihrer schönen offnen Hand, deren
Finger fein und zart, deren Fläche aber kräftig war und jeden, den
sie mit ihr berührte, ihrer wohlthuenden Energie teilhaftig machte.
Dann sagte sie plötzlich:

		»Lassen Sie uns doch einmal sehen, was Zara macht.«

		Sie schritten einen langen Gang entlang, der wie die übrigen
Räume der Wohnung, mit übereinander geschichteten Kästen, mit
geöffneten Koffern angefüllt war, auf denen Wäsche und andre
Bekleidungsgegenstände im bunten Durcheinander der eben erst
stattgefundenen Ankunft ihrer Eigentümer umherlagen. Am Ende dieses
Ganges öffnete sich das Zimmer des jugendlichen Prinzen. Es wurde
von einer Schirmlampe erhellt, deren Schein aber unmittelbar vor
den blauen Bettgardinen, hinter welchen der Prinz ruhte, zu wirken
aufhörte.

		Eine Dienerin saß auf einem Koffer und schlummerte. Ihren Kopf
umhüllte die weiße Haube und jenes große, rosig gesäumte Tuch,
welches den Kopf der dalmatinischen Frauen vervollständigte.

		Neben dem Tische saß die Hofmeisterin, den Kopf leicht auf den
Ellbogen gestützt und ein aufgeschlagenes Buch auf den Knieen. Auch
sie schien dem einschläfernden Einfluß ihrer Lektüre zu erliegen
und wahrte noch im Schlummer jenen romantischen, sentimentalen
Hauch, an welchem der König so kräftigen Spott übte. Der Eintritt
der Königin weckte sie nicht auf; wohl aber den kleinen Prinzen,
der bei der ersten Bewegung des ganzen Gewebes, mit welchem seine
Lagerstatt verhängt war, seine kleinen Händchen ausstreckte und
sich mit offnen Augen, verstörtem Blicke in die Höhe zu richten
bemühte. Seit einigen Monaten war er so daran gewöhnt, mitten in
der Nacht aus dem Schlafe geweckt, in aller Hast zur Flucht oder
zur Abreise angekleidet zu werden, beim Erwachen neue Örtlichkeiten
und neue Gesichter zu sehen, daß sein Schlaf seiner heilsamen Dauer
verlustig gegangen und nicht länger mehr jene zehnstündige Reise
ins Land der Träume war, welche die Kinder mit dem kurzen,
regelmäßigen, fast unmerklichen Hauche ihres kleinen, halb
geöffneten Mundes vollbringen

		»Guten Abend, Mamachen,« sagte er ganz
leise . . . »müssen wir uns schon wieder
flüchten?«

		Es klang aus diesem ergebungsvollen, rührenden Rufe deutlich
heraus, daß das Kind viel gelitten, erduldet hatte, daß das
Unglück, das ihm widerfahren, seine Kräfte weit überstieg.

		»Nein, nein, mein Liebling! diesmal nun sind wir in
Sicherheit . . . Schlafe, schlafe! Du mußt
schlafen.«

		»O! dann um so besser . . . Ich will wieder in
den Glasberg zurückgehen mit dem Riesen
Robistor . . . dort war es mir so wohl.«

		»Das sind die Geschichten von Frau Eleonore, die ihm den Sinn
verwirren,« sagte die Königin sanft . . . »Armer
Kleiner! Das Leben ist für ihn so schwarz, so
düster . . . Bloß Märchen sind's, die ihm Freude und
Unterhaltung schaffen . . . man wird sich doch
schlüssig werden müssen, ihm auch andere Dinge in den Kopf zu
setzen.«

		Während dieser Worte richtete sie das Kopfkissen, auf welchem
das Kind ruhte, zurecht, und bettete das Kind darauf mit
zärtlichen, kosenden Gebärden, wie es keine einfache Bürgersfrau
anders gemacht haben würde. Das waren Dinge, die alle die großen
Ideen, die Colette von Rosen sich über das Königstum in ihrem
Köpfchen zurecht gedacht hatte, vollständig über den Haufen warfen.
Und als sich die Königin dann über das Kind beugte, ihm einen Kuß
zu geben, da raunte es ihr die Frage ins Ohr, ob was man in der
Ferne grollen höre, der Donner von Geschützen sei oder das Brausen
des Meeres. Die Königin lauschte eine Sekunde lang einem
verworrenen, ununterbrochenen Rollen und Wogen, das von Zeit zu
Zeit die Thüren zum Knarren, die Scheiben zum Zittern brachte und
das Haus vom Boden bis zum Giebel hinauf einhüllte, bald schwächer
wurde, um von neuem einzusetzen, bald sich mit einem male aufnahm
und anschwoll, um in die fernen Weiten der Nacht hinaus zu
entfliehen.

		»Es ist nichts, mein Kind, nichts . . . Das ist
Paris! Paris, mein Sohn . . . Schlafe nur,
schlafe!«

		Und dieser vom Throne gestürzte kleine Mann, dem man von Paris
wie von einer sicheren Zufluchtsstätte gesprochen hatte, schlief
vertrauensvoll wieder ein, eingelullt durch die Stadt der
Revolutionen.

		Als die Königin und die Prinzessin wieder in den Salon
zurücktraten, trafen sie dort eine junge Dame von sehr vornehmem
Wesen und Aussehen, die sich stehend mit dem Könige unterhielt. Der
vertrauliche Ton, welcher in dieser Unterhaltung herrschte, die
ehrerbietige Entfernung, in welcher sich das Auditorium hielt,
waren Anzeichen dafür, daß es sich um eine Persönlichkeit von hoher
Bedeutung handelte. Die Königin that einen erregten Ausruf:

		»Maria!«

		»Friederike!«

		Und der nämliche Ansturm von Zärtlichkeit zu ihrer beider Herzen
führte sie einander in die weitgeöffneten Arme. Auf eine stumme
Frage seiner Frau nannte Herbert von Rosen den Namen der Dame. Es
war die Königin von Palermo. Um ein weniges größer und schmächtiger
als ihre Cousine von Illyrien, schien sie auch um einige Jahre
älter zu sein. Ihre schwarzen Augen, ihr schwarzes, platt über die
Stirn hinaus gekämmtes Haar, ihre matte Hautfarbe liehen ihr das
Aussehen einer Italienerin, obwohl sie dem bayrischen Königshause
entstammte. Das einzige, was deutsch an ihr zu nennen war, war die
stramme Haltung ihrer langen und vollen Büste, der stolze Ausdruck
in ihrem Lächeln und eine gewisse Häufung und Harmonielosigkeit in
der Toilette, welche die Frauenwelt jenseits von derjenigen
diesseits des Rheines unterscheidet. Friederike, welche frühzeitig
verwaiste, war zusammen mit dieser Cousine in München erzogen
worden, und wenn sie auch das Leben frühzeitig voneinander
geschieden hatte, so hatten sie sich einander doch eine lebhafte
Zuneigung bewahrt.

		»Sieh', meine Liebe!« sprach die Königin von Palermo, der
Freundin beide Hände entgegenstreckend – »ich habe es nicht
erwarten können, Dich zu begrüßen. Cecco ist gar nicht wieder
heimgekommen . . . da dachte ich, Du geh'st ohne
ihn . . . er läßt auch immer so lange
warten! . . . Ich habe Deiner, Eurer so viel
gedacht! . . . O! nachts habe ich gemeint, den
Kanonendonner von Ragusa, von Vincennes zu
hören . . .«

		»Es war nur das Echo des Donners von Caserta,« fiel Christian
ihr ins Wort, auf die heldenhafte Haltung anspielend, welche diese
vertriebene und gleich ihnen gestürzte Königin vor ein paar Jahren
bewiesen hatte.

		Sie seufzte:

		»Ach ja! Caserta! Man hat uns damals recht im Stiche gelassen;
uns auch! . . . Wie bedauerlich! wie schade! Wie
wenn nicht alle Kronen solidarisch sein
müßten! . . . Jetzt aber ist's damit aus und zu
Ende . . . die Welt ist ein
Narrenhaus . . .«

		Dann sich zu Christian wendend:

		»Gleichviel, gleichviel! Mein Kompliment,
Vetter! . . . Sie sind als König gefallen!«

		»O!« sagte er, auf Friederike zeigend, »sie ist der wahrhafte
König von uns beiden . . .«

		Eine Handbewegung seiner Frau schloß ihm den
Mund . . . Er verbeugte sich lächelnd und machte
eine Schwenkung auf dem Absatze zu Herbert herum.

		»Rauchen wir doch eine Cigarre, Herbert!« sagte er zu seinem
Adjutanten.

		Und die beiden Herren traten auf den Balkon hinaus. Der Abend
war warm und prächtig, der Tag kaum erst in dem blendenden Gaslicht
erloschen, in welchem er in bläulichen Schimmern dahinstarb. Ein
leiser Wind strich über die schwarze Masse der Kastanienbäume, die
um das Tuilerieen-Schloß herum standen, und schöpfte Kühlung und
Linderung aus ihr, und der Himmel droben belebte sich mit dem
funkelnden Glanze der Sterne. Unter der Wirkung dieses
Hintergrundes von Kühle und Frische, ausgestattet mit diesem weiten
Raume für das Wogen und Treiben der Menge, verlor die Rue de Rivoli
den erstickenden Charakter, welchen die Pariser Straßen zur
Sommerszeit zeigen. Man empfand aber doch das ungeheure Pulsieren
der Stadt in der Richtung nach den Champs-Elysées hin – vernahm
ihre Konzerte im Freien unter Gaskronen und Kandelabern. Die Lust
und Freude, die der Winter hinter die warmen Gardinen und Vorhänge
verschlossener Fenster bannt, sang hier frisch und frei und lachte
aus voller Kehle, tollte sich fröhlich aus unter blumengeschmückten
Hüten und in flatternden Mantillen, in Zitz- und Kattun-Gewändern,
deren tiefer Ausschnitt auf weißem, von schwarzem Band
umschlossenem Halse vom Schein der Lampen und Laternen im
Vorbeigange getroffen und aufgehellt wurde. Aus den Cafés und
Konditoreien strömte auf die Trottoirs hinaus Geldgeklimper, das
Rufen nach Bedienung, das Anrufen von Bekannten, Schwatzen und
Gläserklirren.

		»Dies Paris ist unerhört,« sagte Christian von Illyrien, während
er den Rauch vor sich in den Schatten hinaus
blies . . . »Die Luft ist da nicht dieselbe wie
anderswo . . . es liegt etwas berauschendes, Taumel
erweckendes in ihr . . . Wenn ich denke, wie in
Laibach zu dieser Stunde alles geschlossen zu Bett gegangen,
erloschen, erstorben ist . . .«

		Dann sprach er lustigen Tones weiter:

		»Ach Du! weißt Du übrigens, mein lieber Adjutant! ich hoffe
doch, daß man mich in die Pariser Vergnügungen und Freuden
entsprechend einweihen wird . . . Du scheinst mir in
dieser Richtung völlig auf dem Laufenden, ganz gehörig im
Zuge . . .«

		»O das freilich, Monseigneur! das freilich!« sagte Herbert, vor
befriedigtem Stolze wiehernd – »im Cercle, in der Oper, überall
führe ich den Namen eines Königs der ›Gomme‹.«

		Und während Christian sich den Sinn dieses neuen Wortes erklären
ließ, hatten sich die beiden Königinnen, um ungenierter zu
plaudern, in Friederikes Zimmer begeben und ergingen sich dort in
langen Erzählungen, vertraulichen Mitteilungen betrübsamer Art,
deren Flüsterton hinter der halb zugezogenen Portiere hervordrang.
Im Salon saßen der Pater Alpheus und der greise Herzog und
plauderten dort ebenfalls mit leiser Stimme.

		»Er hat freilich Recht,« sagte der Kaplan, »wenn er sagt, daß
sie der König sei . . . Jawohl! sie ist der König,
der wahre König! . . . Sie hätten sie nur sehen
sollen, wie sie, zu Pferde bei Nacht und bei Tag, die Vorposten
abgeritten hat! . . . Im Engelsfort ist sie, während
es Kugeln hagelte, zweimal den Wall auf und ab geritten, um den
Soldaten Mut zu machen . . . kerzengerade und
stolz . . . die Schleppe des Reitkleides über dem
Arme und die Reitpeitsche in der Faust, ganz wie wenn sie im
Schloß-Parke einen Vergnügungsritt machte . . .
Unsere Matrosen hätten sie sehen müssen, als sie abgestiegen
ist . . . Er – hm, er hat sich unterdeß, Gott weiß
wo! herumgetrieben . . . Tapfer, fürwahr, so tapfer
wie sie! . . . aber kein Stern . . .
kein Glaube! . . . Und um den Himmel zu gewinnen wie
um seine Krone zu retten, Herr Herzog, dazu muß man gläubig
sein!«

		Der Mönch geriet in Feuer, wuchs zu riesiger Größe in seiner
langen Robe, und Rosen sah sich gezwungen ihn zu besänftigen.

		»Sachte, Pater Alpheus . . . Pater Alpheus!
kommen Sie! kommen Sie!« denn er hatte Furcht, daß Colette sie
hören möchte.

		Sie war bei dem Hofrat Herrn Boscowich gelassen worden, der sie
mit seinen Pflanzen unterhielt, ihr Vorträge hielt über seine
botanischen Exkursionen und die eingehenden Schilderungen derselben
reichlich mit wissenschaftlichen Wörtern und Bezeichnungen
durchspickte. Seine Unterhaltung roch nach welkem Heu und nach dem
aufgewirbelten Staube seiner alten Bauern-Bibliothek. Und doch ist
irdischen Größen ein so mächtiger Reiz zu
eigen . . . die Atmosphäre, die sie verbreiten,
berauscht gewisse kleine Naturen, die gierig darnach sind, sie zu
atmen, gar kräftig, und erfüllt sie mit gar köstlichem
Behagen . . . Zu diesen Naturen gehörte auch die
junge Prinzessin, diese Prinzessin Colette von den Bällen des
High-Life, von den Korsofahrten und Theater-Premieren, die immer
auf Vorposten stand in dem »Paris, das sich amüsiert,« die
unentwegt ihr niedlichstes Lächeln beibehielt, während sie den
dürren Namen-Aufzählungen des Herrn Hofrates lauschte. Das
Bewußtsein, daß ein König an diesem Fenster plauderte, daß zwei
Königinnen im Zimmer nebenan sich das Herz ausschütteten, war
ausreichend für sie, diesen alltäglichen Hotelsalon, in welchem die
Eleganz ihrer Toilette sich wie herrenlos, wie nicht hierher
gehörig, ausbreitete, mit der traurigen Größe und trübseligen
Majestät zu erfüllen, welche die großen weiten Säle von Versailles
mit den gebohnten, wie Spiegel leuchtenden Parkettböden so eintönig
und düster machte. Sie würde in ihrer Verzückung und Schwärmerei
bis Mitternacht dort sitzen geblieben sein; ohne sich zu rühren,
ohne sich zu langweilen, einzig und allein ein bischen beunruhigt
über die lange Unterhaltung, die Christian mit ihrem Gemahl führte.
Was für ernste Fragen die beiden Männer wohl bewegen mochten? was
für weit reichende Pläne sie zum Zwecke der Wiederherstellung der
Monarchie sie wohl schmieden mochten? Ihre Neugierde verdoppelte
sich, als sie sie alle beide mit belebten Gesichtern,
entschlossenen Blickes und mit leuchtenden Augen, wieder in den
Saal treten sah.

		»Ich gehe mit Monseigneur aus,« sagte Herbert mit leiser
Stimme . . . »mein Vater wird Dich zurück
geleiten.«

		Der König näherte sich ihr nun seinerseits:

		»Sie werden mir nicht allzu sehr zürnen,
Prinzessin . . . Es fängt sein Dienst nun an.«

		»Alle Augenblicke unsres Lebens gehören Ihren Majestäten,« gab
die junge Frau zur Antwort, überzeugt, daß es sich um eine wichtige
und geheimnisvolle Maßnahme handelte, vielleicht gar um eine erste
Zusammenkunft verschworner Geister . . . O! wenn
doch sie, auch sie! mit hätte dabei sein
können! . . .

		Christian war nach dem Zimmer der Königin zugeschritten. Nahe
der Thür aber blieb er stehen.

		»Man weint drinnen,« sprach er, sich umdrehend, zu
Herbert . . . »Guten Abend! ich gehe nicht
hinein.«

		Auf der Straße überkam ihn ein Freudentaumel. Er machte seinem
Herzen Luft, schob seinen Arm in den Arm seines Adjutanten, nachdem
er sich im Vestibül des Hotels eine Cigarre angesteckt hatte, und
rief:

		»Sieh! es ist doch eine herrliche Sache, so allein mitten hinein
in die Menge zu laufen, sich auf gleicher Rangstufe wie alle andren
Menschen zu bewegen, völlig Herr seiner Worte, seiner Gebärden zu
sein, und wenn ein hübsches Mädchen vorbei kommt, den Kopf wenden
zu dürfen, ohne daß Europa darob aus den Fugen
gerät . . . Das ist die Wohlthat, der Segen des
Exils . . . Als ich vor acht Jahren hierher kam,
habe ich Paris nur aus den Fenstern der Tuilerieen, nur vom hohen
Sitze der Staats-Equipagen aus gesehen . . . Dieses
mal will ich alles sehen, alles kennen lernen, will ich überallhin
gehen . . . Sapperlot! da fällt mir aber ein: ich
lasse Dich laufen, laufen, und Du gehst lahm, mein armer
Herbert . . . Warte! wir wollen uns einen Wagen
nehmen.«

		Der Prinz wollte dagegen protestieren. Sein Bein schmerzte ihn
ganz und gar nicht, sagte er; er fühlte sich im Gegenteil genug bei
Kräften, um »bis dort hinunter« zu Fuße zu laufen. Aber Christian
ließ nicht nach:

		»Nein, nein! ich will nicht, daß mein Führer schon am ersten
Tage marode werde.«

		Der König rief einen Rosselenker an, der nach dem Platze de la
Concorde ratterte mit quietschenden Wagenfedern und während er die
Peitsche fleißig auf das knochige Rückgrat seines Gaules
niederklatschen ließ. Mit flottem Satze sprang der König in den
Wagen, setzte sich auf dem alten blauen Tuche der Sitzpolster
zurecht und rieb sich mit echt kindlicher Freude die Hände.

		»Wohin fahren wir, mein Prinz?« fragte der Kutscher, ohne daß er
eine Ahnung davon hatte, wie richtig er seine Anrede getroffen
hatte.

		Und König Christian von Illyrien antwortete mit der siegbewußten
Stimme eines emanzipierten Bruders Studio:

		»Nach Mabille!« [bookmark: text2]F2
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		Zweites Kapitel.

		Ein Royalist.

		Geschornen und unbedeckten Hauptes schritten unter einem
scharfen. wenn auch schwachen Dezember-Regen, der sich an die
braune Wolle ihrer Kutte wie mit Nadelspitzen festsetzte, zwei
Mönche mit weiten Schritten den Abhang der Rue Monsieur-le-Prince
hinunter. Sie trugen beide die Leibschnur und die abgerundete
Kapuze des Ordens vom heiligen Franziskus. Inmitten der
Umwandlungen, die das lateinische Viertel erfährt, jener großen und
weiten Einrisse und Durchbrüche. in denen sich die Ursprünglichkeit
und die Erinnerungen des alten Paris zu Trümmer-Staub auflösen und
verwischen, bewahrt die Rue Monsieur-le-Prince ihr Gepräge als
Schul- oder Studentenstraße. Die Buchhandels-Schaufenster, die
Milchläden, die Krämer, die Garküchen, die Geschäfte für »Ein- und
Verkauf von Gold und Silber« wechseln dort bis hinaus zum
Sainte-Geneviève-Hügel; und die Studenten, die ihn stündlich am
Tage überschreiten, nicht mehr die Studenten des genialen Gavarni
mit dem langen, aus einem wollenen Barett hervordringenden Haare,
sondern Advokaten und Sachwalter in
spe, von oben bis unten eingepreßt in ihre Ulster-Mäntel,
peinlich gekleidet und behandschuht, mit gewaltigen Studienmappen
unter dem Arme und Mienen, die schon in ihrer abgebrauchten
Blasiertheit und eisigen Kälte an den Geschäftsvermittler und
Träger erinnern; oder auch die Ärzte der kommenden Zeit, die ein
wenig freier in der Art sich zu benehmen und zu geben sind und aus
der stoff- und menschlichen Seite ihrer Studien, gleichsam als die
Revanche für ihre Vorbeschäftigung mit dem Tode, sich eine starke
Betätigung physischen Lebens wahren.

		Zu dieser frühen Stunde schritten Dirnen über die Straße, um bei
der Milch- und Sahnehändlerin die Milch für ihr Frühstück zu holen,
in Schlafrock und Pantoffeln, mit Augen, die vom Nachtwachen
gerötet, mit Haaren, die wirr in ein schlotterndes Netz
zusammengesteckt sind; die einen lachen und laufen im Trab unter
dem Graupelregen hin; die andern hingegen wahren in
außerordentlichem Grade ihre Würde, schwenken ihre zinnerne Kanne
hin und her und schlürfen mit ihren Holzschuhen, schleppen ihre
verschossenen Röckchen mit der hoheitsvollen Unnahbarkeit und
Gleichgiltigkeit von Königinnen aus der Feenwelt; und sintemalen
trotz Ulstermantel und Studienmappe die Herzen von zwanzig Jahren
immer ihr Alter haben, so lachen die Herren Studiosi den jungen
Damen zu: »Ei! sieh da! Lea!« –»Nun, guten Tag, Clemence!« Von
einem Trottoir zum andern rief man einander an; Stelldichein wurden
für den Abend gegeben »bei Medicis« oder auch im »Ludwig dem
dreizehnten«, und urplötzlich, auf ein allzu lebendiges oder quer
genommenes Spottverschen hin macht sich wohl auch eine von jenen
verblüffenden ungemütlichen Dirnen-Stimmungen Luft in der
stereotypen Redeweise: »Lauft doch Eures zweibeinigen Weges, Ihr
Muster von frechem Patron Ihr!« Denke man sich nun, wie sich die
beiden Mönchskutten über das Zusammentreffen mit all dieser jungen
Welt entsetzen und sträuben mußten, die sich im Vorbeilaufen nach
ihnen umguckte und über sie lachte, aber heimlich und verstohlen
lachte, denn der eine von den beiden Franziskanern, ein magerer
Mann und schwarz und dürr wie ein Stück Johannisbrot, hatte unter
seinen buschigen Brauen eine schreckliche Piraten-Physiognomie, und
seine Kutte, die von dem Strick, den er um den Leib trug, in
dicken, bauschigen Falten zusammengeschnürt war, markierte
Athleten-Hüften und Athleten-Muskeln. Weder er noch sein Gefährte
schienen sich übrigens um die Straße zu bekümmern, deren Atmosphäre
sie, mit großen Schritten weiter eilend, rasch von sich
abschüttelten, starren Blickes, in sich versunken und einzig und
allein dem Ziele ihres Laufes zustrebend. Ehe sie zu der breiten
Treppe gelangten, die nach der Arznei-Schule hinunter führt, gab
der ältere dem andern einen Wink:

		»Hier ist's!«

		Dies »Hier« nun war ein Hotel garni von kläglichem Aussehen. Der
Weg, der zu ihm führte, war durch ein grünes Vorgitter, an dem ein
Klingelzug angebracht war, abgesperrt und lag zwischen dem Lädchen
eines Zeitungshändlers und einer Bierstube; das erstere war außer
mit Journalen und Blättern, mit Couplets und Liedern, zwei Sous das
Stück, ausgefüttert und vollgepfropft, desgleichen mit kolorierten
Bilderbogen, auf denen die wunderliche Kappe Hanswursts oder
Eulenspiegels sich in einer Unzahl von Formen und Stellungen
präsentierte; die andere, eine Bierstube, zeigte auf einem
Aushängeschilde die Inschrift »Bierstube zum Rialto«, ohne Zweifel
deshalb, weil die Bedienung von jungen Damen in venetianischer
Haartracht bewirkt wurde.

		»Ist Herr Elysée ausgegangen?« fragte der eine der beiden
Patres, als er vor dem Klappfenster im ersten Stockwerk des Hotel
garni vorbeischritt.

		Eine feiste Frau, die sich in vielen solcher Hotels bewegt haben
mochte, ehe sie eins auf eigne Rechnung mieten konnte, gab träge
und ohne auch nur die traurig und betrübt an dem Wandbrette
hängende Schlüsselreihe zu befragen, aus ihrem Stuhle heraus die
Antwort:

		»Ausgegangen? um diese Zeit! . . . Sie thäten
besser, Sie frügen, ob er schon wieder heim ist!«

		Dann bewog sie ein Blick auf die härenen Kutten, einen andren
Ton anzuschlagen, und in der größten Bestürzung gab sie nun an, wo
sich Elysée Mérauts Zimmer befand:

		»Zimmer sechs, im fünften Stock, am Ende des Korridors.«

		Die Franziskaner stiegen hinauf, irrten zwischen engen Gängen
herum, die dicht belagert waren mit beschmutzten Stiefeln und
grauen, goldlackierten, wunderlichen, bald eleganten, bald
jämmerlichen Stiefelchen mit hohen Absätzen, die aber alle ein
langes und breites vermeldeten über die Sitten des »Insassen« oder
der »Insassin«. Aber sie gaben hierauf nicht Acht, die beiden
Mönche, fegten im Vorbeigehen darüber hin mit ihren rauhen Röcken
und mit dem Kreuze ihrer großen Rosenkränze und gerieten kaum in
Erregung, als eine schöne, mit rotem Unterrock bekleidete Dirne,
Hals, Brust, Arme in einem Mannskittel steckend, über den Flur des
dritten Stockwerkes schritt und dann sich über das Geländer beugte,
um dem Kellner etwas zuzurufen mit einer Stimme und einem Lachen,
die aus einem auffällig gemeinen Munde hervor klangen. Indes
tauschten sie einen bezeichnenden Blick aus.

		»Wenn dies der Mann ist, von welchem Ihr redet,« flüsterte der
»Korsar« mit fremdländischem Accent, »so hat er sich in eine
seltsame Umgebung hineingesetzt.«

		Der andere und ältere, der ein kluges und feines Gesicht hatte,
zeigte ein von gotteslästerlicher Bosheit und sündiger Nachsicht
umschleiertes Lächeln und flüsterte:

		»Der heilige Paulus unter den Heiden!«

		Im fünften Stockwerk angelangt, hatten die Mönche noch einen
Augenblick der Verlegenheit zu überstehen, insofern nämlich, als
die Wölbung der niedrigen und sehr düsteren Treppe kaum die
Zimmer-Nummern und einige mit Visitenkarten geschmückten Thüren
unterscheiden ließen, – auf welchen Visitenkarten Namen standen wie
»Fräulein Alice«, ohne jegliche andre Angabe von Stand oder
Beschäftigung – übrigens deshalb nämlich eine recht überflüssige
Bezeichnung, weil sie im selben Hause sich Konkurrenz im selben
Handwerk machten . . . Und nun sehe man die frommen
Herren Patres aufs geratewohl an eine solche Thüre klopfen!

		»Fürwahr! man muß ihn rufen!« sagte der Mönch mit den schwarzen
Brauen, der auch mit einem militärisch accentuirten »Monsieur
Méraut!« das Haus erdröhnen machte.

		Nicht minder stark und kräftig, nicht minder vibrierend als sein
Anruf war die Antwort, die aus dem, am äußersten Ende des Ganges
gelegenen Zimmer hervorschallte. Und als sie die Thüre geöffnet
hatten, fuhr die Stimme lustig und vergnügt fort:

		»Seid denn Ihr es, Pater Melchior! . . . Kein
Glück! gar keine, gar keine Glücksader! . . . Ich
hab' geglaubt, man brächte mir einen
Einschreibbrief . . . Nun! tretet trotzdem herein,
Ihr meine ehrwürdigen Herren! und laßt mich Euch herzlich
willkommen heißen! . . . Wenn sich's machen läßt,
werdet Ihr Euch auch setzen, meine ehrwürdigen Herren!«

		Es lagen in der That auf allen Möbeln Stöße und Berge von
Büchern, Zeitungen, Rundschauen, die solcher Art die
gemein-schmutzige Art eines solchen Hotel garni achtzehnter
Rangstufe, seine abgelaufenen Fußboden, seinen zerschlissenen
Divan, das ewige Cylinder-Büreau und die drei nicht minder ewigen
Stühle in verschossenem Plüsch verdeckten und verkleideten.

		Auf dem Bette lagen Druckbogen und Druckblätter im bunten
Durcheinander mit Kleidungsstücken und der dünnen braunen Decke,
mit Bündeln von Korrektur-Abzügen, die der noch im Bett liegende
Zimmerherr mittelst Farbstiftes mit großen Strichen zersäbelte.
Dieses jämmerliche Arbeitsstübchen, der Kamin ohne Feuer und die
krasse Nacktheit der Wände wurden erhellt durch das Tageslicht der
Dächer von den Nachbarhäusern, durch den Wiederschein eines
Regenhimmels auf abgewaschenen Schieferflächen; und die große
Stirne Méraut's, sein galliges und gewaltiges Antlitz empfingen
hiervon den intelligenten und traurigen Glanz, welcher gewisse
Gesichter auszeichnet, die man nur in Paris antrifft.

		»Immer noch mein Hundeloch, wie Ihr seht, Pater
Melchior! . . . Nun, nun! was wollt Ihr? Ich bin bei
meiner Landung, 's ist an die achtzehn Jahr nun her, hier
abgestiegen. Seitdem hab' ich mich nicht von hier
gerührt . . . Soviel Träume, soviel Hoffnungen, wie
ihrer begraben liegen in allen Winkeln und
Ecken . . . soviel Ideen, die ich wieder finde unter
alten Staubschichten . . . Ich bin sicher, daß wenn
ich dieses armselige Stübchen verließe, ich den besseren Teil von
meinem Ich hier lassen würde . . . Das ist so wahr,
daß ich das Stübchen auch behalten habe, während ich dort hinüber
reiste« . . .

		»Nun, à propos! Ihre Reise?« sagte
der Pater Melchior, wobei er kaum merklich nach seinem Begleiter
hinüber blinzelte – »ich habe geglaubt, Sie würden längere Zeit
fortbleiben . . . was ist denn da
vorgefallen? . . . Die Stellung hat Ihnen wohl nicht
zugesagt?«

		»O! wenn wir über die Stellung sprechen,« gab Méraut zur
Antwort, seine Mähne schüttelnd, »so könnte man etwas schöneres
derart wohl nicht finden . . .
Botschafters-Einkünfte, Quartier im Palaste, Pferde, Wagen,
Dienerschaft . . . Jedermann die Liebenswürdigkeit
selbst gegen mich, Kaiser sowohl als auch Kaiserinnen, die
Erzherzöge nicht minder . . . Trotz alledem habe ich
mich gelangweilt. Es fehlte mir Paris, vor allem unser
Latein-Viertel, die Luft, die man dort atmet, die leichte, lose,
vibrierende, jugendfrische, frohe Luft . . . Die
Galerieen des Odéon, das frisch gedruckte, im Stehen mit Daumen und
Zeigefinger durchblätterte Buch . . . oder die Jagd
nach Scharteken und Schmökern, jenen, meine ich, die an der
Kai-Flucht entlang aufgestapelt stehen oder liegen wie ein Wall,
der das studiose Paris gegen die Hohlheit und Windigkeit, gegen die
Selbstsucht des andern Paris in Schirm und Schutz
nimmt . . . Und weiter, dies ist ja noch nicht
alles.« –

		Hier nun nahm seine Stimme eine ernstere Klangfärbung
an. –

		»Ihr kennet, Pater Melchior, meine Ideen! Ihr wisset, was mein
Ehrgeiz erstrebte, als ich diese Subaltern-Stellung
annahm . . . Ich wollte einen König aus diesem
kleinen Mann machen, einen König, der wirklich, der Wahrheit nach
König ist – eine Sache oder Person, wie Ihr wollet, die man
heutzutage nicht mehr sieht . . . ich wollte ihn
erziehen, ihn meißeln, ihn zurecht schnitzen für jene große Rolle,
welche sie alle, alle überragt, zermalmt, zerschmettert, gleich
jenen Waffen und Rüstungen aus dem Mittelalter, die in den alten
Zeughäusern und Rüstkammern noch vorhanden geblieben sind, um unsre
schwächlichen Schultern und eingequetschten Brustkasten zu beugen
und demütigen . . . Ach ja doch! hatte sich
was! . . . Liberale, mein Teurer, Reformer,
Fortschrittsleute, große Geister mit allerhand neuen Ideen im
Schädel: das war's, was ich am Hofe zu X . . .
gefunden habe . . . Greuliche Bürgerphilister, die
nicht verstehen, daß wenn die Monarchie verdonnert ist, es ihr
besser, weit besser thut, sie stirbt kämpfend und eingehüllt in
ihre Flagge, als daß sie sich in einem, von irgend welchem
Parlament oder Reichstag geschobenen Rollsesselchen zu Ende rumpeln
läßt . . . Von meiner ersten Unterrichtsstunde an
hat das ein Gezeter, einen Spektakel im Palaste
gegeben . . . ›Von wo ist denn der her? Was will uns
denn dieser Barbar?‹ . . . Da hat man mich denn mit
aller erdenklichen Art von Liebenswürdigkeiten und schönen
Redensarten gebeten, mich an die bloßen Fragen pädagogischen
Gebiets zu halten . . . Ich, und ein Drillpauker!
Als mir das vor die Augen getreten ist, habe ich meinen Hut
genommen – und . . . wünsche bestens guten Abend,
meine Majestäten!« . . .

		Er sprach mit kräftiger und voller Stimme, deren südländischer
Accent die gesamte Skala metallischer Saiten anschlug, und im
Verhältnis hierzu veränderte sich der Ausdruck seines Gesichts.
Sein Kopf, der im Zustande der Ruhe ungeheuer groß erschien und
häßlich war, auf dem, wie ein Höcker, eine gewaltige Stirne saß,
von dessen Schädel sich in unbesiegbarem Wuste eine von einer
breiten Ähre weißen Haars diademartig überragte schwarze Mähne tief
über den Hals nieder in wellenden Linien zog, – dieser Kopf mit
seiner dicken, gequetschten Nase, mit dem energischen Munde, den
kein einziges Barthaar verdeckte, denn seine Hautfarbe wies die
Gluten, die Risse, die Ödeneien eines vulkanischen Bodens auf –
dieser Kopf gewann im Zustande der Leidenschaft eine ganz
wunderbare Lebendigkeit. Man stelle sich vor, es zerrisse ein
Schleier; man denke sich den schwarzen Vorhang eines Herdes, den
man über der lustigen und wärmenden Flamme aufhöbe; male sich die
Entfaltung einer an die Augen, Nasen, Lippenwinkel gehängten
Beredsamkeit, einer Beredsamkeit, die sich mit dem aus dem Herzen
heraufgestiegenen Blute über dieses Angesicht, das Excesse und
Nachtwachen entfärbten, ergossen, verbreitet
hat . . . Den Landschaften des Languedoc, des
Heimatslandes Mérauts, mit ihren kahlen, öden Flächen im Grau von
staubigen Olivenbäumen ist unter den irisierten Strahlenlagern
ihrer unerbittlichen Sonne auch solches herrliche Aufzucken von
Flammenzungen, durchsetzt mit märchenhaften Schatten, zu eigen, das
Ähnlichkeit hat mit der Zersetzung eines Strahles, mit dem
langsamen und schrittweise stattfindenden Ersterben eines
Regenbogens.

		»Sie haben also an Größen Überdruß gefaßt!« fragte der alte
Mönch, dessen schmiegsame, jedes Widerklanges entbehrende Stimme in
einem so scharfen Gegensatze zu diesem explosiven Hervorbruch der
Beredsamkeit des anderen stand.

		»Gewiß!« . . . versetzte der andere mit energischer
Betonung.

		»Indessen sind nicht alle Könige einander
gleich . . . ich kenne ihrer, denen Ihre
Ideen . . .«

		»Nein, nein, Pater Melchior! . . . Das ist aus
und vorbei! Ich möchte den Versuch nicht zum zweiten male
machen . . . Der Anblick von Souveränen in so
dichter Nähe möchte mir, das fürchte ich gar zu sehr, meine loyale
Gesinnung verderben.«

		Nach einem Schweigen machte der kluge Priester einen Umweg und
suchte seinen Gedanken durch eine andere Thüre Eingang zu
schaffen.

		»Diese halbjährliche Abwesenheit hat Sie doch schädigen müssen,
Méraut?«

		»Nicht doch! nicht zu sehr! . . . Zunächst ist mir der Onkel
Sauvadon treu geblieben . . . Ihr wisset doch,
Sauvadon, mein reicher Protze aus Bercy . . . Da er
bei seiner Nichte, der Prinzeß von Rosen, große Gesellschaft trifft
und den Wunsch in sich fühlt, sich an den dort aufs Tapet kommenden
Gesprächen zu beteiligen, bin ich die Persönlichkeit, welche er mit
dem Amte betraut hat, ihm zu drei malen in der Woche ›Ideen über
alles und jedes‹, wie er die Sache zu nennen liebt, beizubringen.
Er ist ein reizender Kerl in seiner Harmlosigkeit und
Vertrauensseligkeit, dieser wackere Mensch . . .
›Herr Méraut! was, meinen Sie, muß ich von diesem Buche meinen?‹ –
›Abscheulich, scheußlich.‹ – ›Indes hat es mir
geschienen . . . als hörte ich gestern Abend bei der
Prinzessin . . .‹ – ›Nun! wenn Sie eine Meinung
bereits haben, dann ist meine Gegenwart hier unnütz.‹ – ›Aber nicht
doch, mein lieber Freund! nicht doch! . . Sie wissen
doch, daß ich darüber keine Meinung habe!‹ Faktum ist, daß es an
einer solchen ihm absolut gebricht, und daß er mit geschlossenen
Augen alles hinnimmt, was ich ihm reiche . . . Ich
bin sein Denkstoff . . . Seit meiner Wegreise hat
er, ans Mangel an Ideen, nicht mehr gesprochen . . .
Und als ich wiedergekehrt bin, da hat er sich auf mich
gestürzt . . . Ei! das hättet Ihr sehen müssen! Ich
habe dann noch zwei Walachen, denen ich Unterrichtsstunden in
Staatsrechts-Wissenschaft gebe . . . Auch sonst habe
ich immer 'was an der Leine . . . So setze ich in
diesem Augenblicke den letzten Federstrich an eine ›Denkschrift
über die Belagerung von Ragusa‹ nach authentischen
Aktenstücken . . . Es ist von meiner Handschrift
nicht viel darin zu sehen . . . mit Ausnahme eines
Schlußkapitels, mit dem ich leidlich zufrieden
bin . . . Ich habe die Korrekturbogen da. Wünschet
Ihr, daß ich es vorlese? . . . Ich gebe dem Kapitel
den Titel: ›Europa ohne Könige!‹«

		Während er sein realistisches Exposé las und in Leben und Feuer
dabei geriet, ja bis zu Thränen sich an ihm begeisterte, brachte
das Erwachen des Hotel garni rings umher jugendliches Lachen und
Scherzen hinein zwischen das Klappern von Schüsseln und Gläsern und
zwischen die abgerissenen, dürr und trocken wie Holz klingenden
Töne eines alten Klaviers, auf dem ein Gassenhauer geklimpert
wurde. Ein verwunderlicher Gegensatz, den die Franziskaner in dem
Übermaße von Freude, die ihren Ohren durch diese mächtige und rüde
Apologie des Königtums bereitet wurde, kaum erfaßten; besonders der
größere der beiden Mönche nicht, der, zitternd und bebend und mit
den Füßen stampfend, mit energischer Gebärde, die ihm die Arme über
der Brust zusammen preßte so nah, daß sie schier bersten wollte,
Ausrufe der Begeisterung in der Kehle zurückhielt.

		Als die Lesung des Schriftstücks von Elysée beendigt war,
richtete der Mönch sich in die Höhe, ging mit großen Schritten,
lebhaft gestikulierend, auf und nieder und rief in sprudelnder
Rede:

		»Jawohl! das ist die Sache! das ist ganz die
Sache! . . . Das ist das Wahre! das einzig
Wahre! . . . Das göttliche Recht! das legitime
Recht! das absolute Recht! . . . Keine Parlamente
mehr! . . . Keine Advokaten
mehr! . . . Ins Feuer mit dem ganzen Plunder!«

		Und in seinem Blicke funkelte und flammte es wie in einem
Scheiterhaufen der heiligen Hermandad. Pater Melchior, der ruhigere
von den beiden Mönchen, beglückwünschte Méraut zu seinem Buche.

		»Das werden Sie nun doch hoffentlich mit Ihrem Namen erscheinen
lassen?«

		»Nicht mehr als die anderen . . . Sie wissen
doch, Pater Melchior, daß ich nur Ehrgeiz für meine Ideen
habe . . . Das Buch wird mir bezahlt werden; der
Onkel Sauvadon hat mir diese Zubuße verschafft; aber ich hätte es
mit ebenso großem Genusse auch umsonst geschrieben. Es ist so
schön, die Annalen dieses im Todeskampf liegenden Königtums
aufzuzeichnen, den decrescendo wehenden und in den erschöpften
Monarchien ersterbenden Hauch der alten Welt zu
vernehmen . . . Zum mindesten doch ein
gestürzter König, der ihnen allen eine grimmige Lektion gegeben
hat . . . Ein Heros dieser
Christian! . . . In diesen Tageblättern hier steht
eine Erzählung von einem Spaziergange, den er unter Bomben und
Granaten in der Engelsveste unternommen . . . Das
ist großartig! kapital! einzig!«

		Der eine der beiden Patres senkte das Haupt. Besser als sonst
jemand wußte er, woran er sich bezüglich dieser heldenhaften
Kundgebung und dieser noch heldenhafteren Lüge zu halten
hatte . . . Aber ein Wille, welcher höher stand als
der seinige, befahl ihm Stillschweigen. Er begnügte sich, seinem
Genossen einen Wink zu geben; und dieser sagte, dann plötzlich
aufstehend, zu Méraut:

		»Wohlan denn! um des Sohnes dieses Helden willen suche ich Sie
auf . . . mit dem Vater Alpheus, dem Almosenier des
illyrischen Königshofes . . . Wollen Sie es auf sich
nehmen, das königliche Kind zu erziehen?«

		»Sie werden bei uns weder Paläste, noch große Equipagen finden,«
fuhr Pater Alpheus eintönig und mit trübsinniger Miene fort – »auch
nicht die kaiserlichen Großthaten des Hofes von
X . . . Sie werden gefallenen Fürsten dienen, um
welche ein Exil, das schon älter ist als ein volles Jahr und das
sich noch in die Länge zu ziehen droht, Trauer und Einsamkeit
gewoben hat . . . Ihre Ideen sind die
unsrigen . . . Der König hat freilich einige
liberale Willensäußerungen gehabt, hat aber die Nichtigkeit
derselben nach seinem Sturze erkannt. Die
Königin . . . die Königin ist
erhaben . . . Sie werden sie ja sehen.«

		»Wann?« fragte der begeisterte Mann, den plötzlich wieder seine
Schimäre befiel, einen König nach seinem Genie zu formen, in der
Weise wie auch der Schriftsteller sein Werk gestaltet.

		Und sogleich kam man über eine nächste Zusammenkunft
überein.

		Wenn Elysée Méraut seiner Kindheit gedachte – und er gedachte
ihrer oft, denn alle stärkeren Eindrücke seines Lebens hafteten in
ihr – da trat ihm regelmäßig folgendes vor die Augen:

		Eine große, dreifenstrige Stube. In ein jedes dieser drei
Fenster fiel helles Tageslicht herein, und vor einem jeden von
ihnen stand ein Jacquard-Webestuhl für Seide, der wie ein
beweglicher Vorhang seine hohen Rahmen, seine durchbrochenen Litzen
über dem Licht und der Fernsicht spielen ließ; dahinter ein Gewirr
von Dächern, von hoch ansteigenden Häusern, deren sämtliche
Fenster, gleich den dreien dieses Hauses, mit Webstühlen besetzt
waren. An ihnen arbeiteten, wie Klavierspieler über einem
vierhändigen Stück, zwei Männer in Hemdsärmeln über Einschuß und
Kette und machten ihre gleichmäßigen Hantierungen und Griffe.
Zwischen diesen Häusern krochen kleine Gärtchen in Gassenform an
der Küste entlang, Miniatur-Gärtchen des Südens, verbrannt und
gebleicht, dürr und der Luft beraubt, angefüllt mit fetten
Pflanzen, aufwärts rankenden Birnkürbissen und großen, voll nach
Westen zu erblühten Sonnenblumen mit den in gesenkter Stellung die
Sonne suchenden Blütenkronen, deren im Reifen begriffene Kerne mit
ihrem welken Duft weit und breit die Luft um die Gärten her
erfüllten. Diesen Duft meinte Elysée noch dreißig Jahre nachher zu
riechen, sobald er des heimatlichen Weilers gedachte. Was diesen
Anblick des summenden und wie im Bienenstock zusammen gedrängten
Arbeiterviertels beherrschte, war die Kuppe des steinigen Hügels,
auf welchem es angebaut war. Dort standen auch einige alte
verlassene Windmühlen, einstmals die Ernährerinnen der Stadt, die
man um ihrer jahrelang geleisteten Dienste willen stehen ließ; die
auf dieser luftigen Höhe das Gerippe ihrer Flügel wie zerbrochene
Fühlhörner von riesigem Umfange emporreckten und ihr Gestein in dem
Winde, in der Sonne und in dem scharfen Staube des Südens sich
ablösen und entweichen ließen. Unter dem Schutze dieser
altertümlichen Windmühlen hatten sich dort Sitten und Traditionen
einer andren Zeit erhalten. Der ganze Flecken – man nennt diesen
Vorstadtwinkel auch »Königs-Hag« – war und ist heute noch von
glühendem Royalismus erfüllt, und in jeder Werkstatt fand man dort
an der Wand aufgehängt, pausbackig, rosig und blond, mit langem, in
Wellen frisiertem Haar, auf dessen Locken die Pomade mit hübschem
Licht-Reflexe schimmerte, in 1840er Tracht das Porträt desjenigen,
welchen die Bewohner untereinander vertraulich als lou Goï (»den Hinkenden«) bezeichneten. Beim
Vater von unserem Elysée hing unterhalb dieses Rahmens ein anderer
kleinerer Rahmen, in welchem sich auf blauem Briefpapier-Grunde ein
großes Siegel von rotem Wachs heraushob mit den beiden Worten
»Fides, Spes« [bookmark: text3]F3 als Inschrift um ein
Andreas-Kreuz herum. Von seinem Platze aus, wenn er sein
Weberschiffchen laufen ließ, sah Meister Méraut das Porträt und las
den Wahlspruch: »Fides, Spes«; und
sein großes Gesicht mit den gemeißelten Zügen, das aussah wie eine
alte, unter Antonin geschlagene Medaille, dem selbst die Adlernase
und die runden Umrisse jenes Bourbonen-Geschlechts nicht fehlten,
das er so heiß und innig liebte – das große Gesicht des Meisters
Méraut blähte sich auf und färbte sich mit dem Purpur einer
hochgradigen Erregtheit.

		Dieser Meister Méraut war ein schrecklicher Mann, gewaltthätig
und despotisch. Die Gewohnheit, das Geräusch der Laden und des
Ladenklotzes am Webstuhle zu überschreien, hatte seiner Stimme
einen Klang verliehen, der in seiner kräftigen Wirkung, in seinem
Poltern und Rollen an Sturmgewitter erinnerte. Seine Frau dagegen
war ein gedrücktes, verschüchtertes Geschöpf; jene südländischen
Traditionen, daß der Mann der Herr sei, die aus den Frauen jener
Gegenden echte Sklavinnen des Orients machen, waren ihr in Fleisch
und Bein übergegangen, und sie hatte sich zu jenem Teil bekannt,
kein Wort mehr zu irgendetwas zu sagen. In diesem Rahmen war Elysée
aufgewachsen. Er wurde minder hart vorgenommen als seine beiden
Brüder, weil er der letztgeborene, der schwächlichste war. Statt
ihn vom achten Jahre an ans Weberschiff zu setzen, ließ man ihm ein
geringes Teil von jener guten, der Kindheit so nötigen Freiheit. Er
wendete sie dazu an, diese Freiheit, den ganzen Tag im Hag
herumzustreifen und auf der Hügelkuppe oben mit Windmühlen zu
kämpfen, Weiße gegen Rote oder Katholische gegen Hugenotten. Die
Leute stehen dort, in diesem Teile des Languedoc, noch heute unter
solchem Zeichen diesem Hasses! Die Kinder teilten sich in zwei
Lager, wählten sich jeder eine Windmühle, deren abrollendes Gestein
ihnen zu Wurfwaffen diente. Dann gab es Schimpfworte von hüben und
drüben, die Schleudern schnitten pfeifend durch die Luft, und
stundenlang überließ man sich nun homerischen Angriffen und
Stürmen, die immer tragischen Ausgangs waren, bei denen es immer
eine blutige Schmarre setzte auf einer zehn Jahre alten Stirn oder
im Busch eines Seidenhaars, eine von jenen Wunden der Kindheit, die
sich für die ganze Lebenszeit auf der zarten Haut abzeichnen und
von denen Elysée im Mannesalter noch Spuren an der Schläfe und in
den Lippenwinkeln aufwies.

		O! diese Windmühlen! wie verwünschte die Mutter sie! wenn ihr
Kleiner bei Einbruch der Dämmerung über und über voll Blut, und
zerrissen und zerfetzt, zu ihr heimkehrte. Der Vater schalt ihn der
Form halber aus Gewohnheit, um seine Donnerwetter nicht einrosten
zu lassen. Bei Tische aber ließ er sich die Vorgänge der Schlacht
und die Namen der Kämpfer berichten.

		»Tholozan! Tholozan! . . . Es giebt ihrer also
noch aus dieser Sippe! . . Ach, der Schuft!
Achtzehnhundertfünfzehn war's, da hatt' ich den Vater vor'm
Flintenlaufe . . . Ich hätt' besser gethan, ihn ins
Gras zu betten.«

		Und nun folgte in dem phantastisch ausgeschmückten, derben Platt
der Bewohner des Languedoc, das dem Ohre keinen Satz, keine Silbe
schenkt, eine lange Geschichte aus der Zeit, als er sich bei den
»Grünen« des Herzogs von Angoulême, eines großen Generals vorm
Herrn und eines heiligen Mannes, hatte in die Musterrolle schreiben
lassen . . .

		Diese Erzählungen waren an die hunderte von malen gehört, aber
durch die dem Vater innewohnende Begeisterung auch an die hunderte
von malen anders erzählt worden. Sie hafteten in Elysée's Seele
ganz ebenso tief, wie auf seinem Gesichte die Schmarren von den
Steinwürfen, die es beim Kampf um die Windmühlen gesetzt hatte.
Sein Leben verlief im Rahmen einer Königs-Legende, deren
Haupt-Erinnerungsdaten im 21. Januar, dem Sankt-Heinrichstage,
gipfelten, und die mit heiliger Verehrung berichtete von
Märtyrer-Fürsten, welche mit geweihten Fingern die Volksmenge
segneten, von unerschrockenen Fürstinnen, die sich für die gute
Sache aufs Roß geschwungen hatten, die verfolgt, verraten, in
irgend welchem alten Gasthause auf bretonischem Boden unter der
schwarzen Kappe eines Rauchfangs erwischt und festgenommen worden
waren. Und um dieser Kette von Trauer und Leid und Verbannung, die
für einen Kindesgeist zu viel des Unerquicklichen gehabt haben
würde, einige Aufklärung zu leihen, wurden die Mär von dem Huhn im
Topfe, das jedem Bauer am Sonntag gehöre, und das Lied vom »wackern
Edelmanne« Heinrich von Navarra den glorreichen Erinnerungen und
dem ganzen Ehrenschwall Alt-Frankreichs eingeflochten. Dies Lied
»vom vierten Heinrich« war die »Marseillaise« des Königshags!

		Sonntags nach dem Vespergottesdienste, wenn der Eßtisch, der
kaum auf der Schräge des Miniatur-Gärtchens Platz hatte,
hinausgeschafft worden, und die Mérauts im Freien, in der schönen
Luft, wie man dort unten sagt, d. h. in der erstickenden
Atmosphäre, die auf den Sommertag mit seiner am Erdboden, am
Mauerbewurf gehäuften Hitze folgt, und die sich kräftiger und
ungesunder ablöst, als wie die Sonne sie herniederstrahlt – wenn
der alte Städtler mit seiner gefeierten Stimme sein »Es lebe
Heinrich IV., es lebe der tapfere, kühne König!« anstimmte –
dann schwieg alles ringsum im Hag. Man hörte nur noch das dürre
Knacken der Zaunweiden, die sich unter der Wirkung der Hitze
spalteten, das Schnarren, das ein auf seinem Flug verspätetes
Heimchen mit seinen Flügeldecken hervorbrachte – und den alten
Königssang, der nach seinem Takte des feierlichen altspanischen
Pfauentanzes in all der Ungelenkheit von bauschigen Beinkleidern
und Frauengewändern mit Hüftenwulst majestätisch dahin rollte. Der
Schlußreim wurde im Chor gesungen:

		

	Hoch lebe der König unser Herr, –

Das ist ein Heinrich von echtem Schrot –

Der mir und Dir Heil bringen wird.





		Dieses im Rhythmus und nach Fugen-Art gesungene
»Mir und Dir« machte Elysée und seinen Brüdern außerordentlich viel
Spaß. Sie sangen es, während sie sich herumbalgten, herumstießen,
was ihnen wohl jedesmal eine derbe Zurechtweisung von väterlicher
Seite eintrug; das Lied selbst aber wurde um solch geringfügiger
Ursache willen nicht unterbrochen, sondern mitten unter Schlägen,
Lachen, Schluchzen fortgesetzt, wie ein Sang von Besessenen am
Grabe des vermaledeiten Pâris.

		Immer in die Familienfestlichkeiten hineinverwoben, gewann
dieser Königssang außer dem Prestige, das er in den Feenmärchen und
in der »Weltgeschichte erzählt für Kinder« bewahrte, einen
Charakter der Intimität und Vertrautheit. Was diese Empfindung noch
erhöhte und mehrte, waren die geheimnisvollen Schreiben auf
Velin-Papier, die zwei- bis dreimal im Jahr aus Frohsdorf für die
sämtlichen Bewohner des Königshags eintrafen, allerhöchst
eigenhändig geschriebene Briefe mit großen und deutlichen
Buchstaben, worin der König zu seinem Volke sprach, sich in Geduld
zu fassen und zu warten.

		An solchen Tagen der Herzensfreude ließ dann Meister Méraut sein
Weberschifflein mit ernsterer Miene denn sonst tanzen, und als der
Abend gekommen war, und die Thüren wohlverschlossen waren, da fing
er an, das Rundschreiben an die Gemeinde des Hags zu lesen, das
immer einunddieselbe süßliche Proklamation enthielt mit den Worten
so unbestimmt wie die Hoffnung: »Franzosen! man betrügt sich und
betrügt euch . . .« Und immer war auch das
unabänderliche Siegel mit den Worten: Fides,
Spes darunter gedrückt . . . Ach! ach! die
armen Leute! die Treue und die Hoffnung waren die Dinge nicht, an
denen es ihnen gebrach.

		»Wenn der König wiederkommen wird,« sagte Meister Méraut, »dann
werde ich mir einen guten Lehnstuhl kaufen . . .
Wenn der König wiederkommen wird, dann werden wir die Stube mit
neuer Tapete ausschlagen.«

		Später, nachdem er in Frohsdorf gewesen war, wurde die Redensart
wie folgt geändert:

		»Als ich die Ehre gehabt, den König zu
sehen . . .« So sagte er dann immer bei jeder
Gelegenheit.

		Der Biedermann hatte tatsächlich seine Pilgerfahrt nach
Frohsdorf gemacht, die ein wahrhaftiges Opfer an Zeit und Geld für
diese Arbeitersleute des kleinen Ortes gewesen war, und niemals
hatte Hadschi, wenn er von Mekka zurückkehrte, solch eine
strahlende Glückseligkeit gezeigt, solch eine Herzenswonne
empfunden.

		Die ihnen gewährte Zusammenkunft war jedoch von sehr kurzer
Dauer nur gewesen. Den Getreuen, die vor ihn geführt worden waren,
hatte der Kron-Prätendent gesagt: »Ah! sieh da! da seid Ihr ja!«
ohne daß jemand den Mut gefunden hatte, auf diesen huldreichen
Empfang ein Wort der Erwiderung zu sagen, weder Meister Méraut noch
einer von den anderen; Méraut wäre übrigens dazu noch viel weniger
imstande gewesen als die anderen, denn die Erregung erstickte ihn
fast, und die Augen waren ihm dermaßen getrübt von Thränen, daß er
nicht einmal die Gesichtszüge seines Abgottes zu sehen imstande
gewesen war. Bloß bei der Abreise hatte ihn der Herzog von Athis,
der Sekretär Seiner königlichen Majestät und zum Ehrendienst bei
ihnen befohlene Offizier, sich lange bei ihm befragt über den
Zustand der Gesinnungen und Meinungen in Frankreich; und man stelle
sich vor, was der exaltierte Weber, der nie im Leben den Fuß aus
dem Königshag gesetzt hatte, für Antwort geben mußte:

		»Aber wenn er nur kommen wollte, dem Geschick trotzen wollte,
unser Heinrich! wenn er doch nur geschwind kommen wollte! Es sehnt
sich doch alles in Frankreich so sehr nach seinem
Anblick . . .«

		Darauf bedankte sich nun der Herzog von Athis, erfreut über
diese Auskunft, recht herzlich bei ihm und fragte ihn dann
plötzlich:

		»Habt Ihr Kinder, Meister Méraut?«

		»Ich habe ihrer drei, Herr Herzog!«

		»Knaben?«

		»Ja . . . drei Kinder . . .« wiederholte der alte Städtler (denn
Mädchen rechnen bei dem Volke dort unten im Süden Frankreichs nicht
als Kinder).

		»Gut . . . Ich nehme Vormerkung von diesem
Umstande . . . Monseigneur wird sich seiner
erinnern, wenn die Zeit hierzu gekommen ist.«

		Daraufhin hatte der Herr Herzog sein Notizbuch aus der Tasche
gezogen und . . . kra . . .
kra . . . die Namen der drei Söhne Mérauts darin
verzeichnet. Mit diesem »Kra . . .
kra . . .« brachte der wackere Mensch die Gebärde
zum Ausdruck, mit welcher sein Gönner diese Niederschrift bewirkt
hatte . . . sie bildete einmal wie allemal einen
untrennbaren Bestandteil von der Erzählung des Mannes, die in
dieser, in ihrer Unwandelbarkeit der geringfügigsten Einzelheiten
wahrhaft rührenden Familien-Chronik aufgesammelt wurde. Und wenn
die arbeitslose Zeit kam, und wenn die Mutter mit Schrecken
wahrnahm, daß ihr Mann alt zu werden anfing, daß der kleine
Sparpfennig, welchen die Familie besaß, auf die Neige ging, dann
gab dieses »kra . . . kra . . .«
Antwort auf die Worte der Unruhe und Sorge, denen sie im Hinblick
auf die Zukunft ihrer Kinder schüchternen Ausdruck
gab . . . »Sei ruhig doch!« sprach es aus diesem
Worte; »der Herzog von Athis hat ja doch gütigst Vormerkung davon
genommen!«

		Und der alte Weber, den nun plötzlich ein Ehrgeiz für seine
Söhne beseelte, setzte all seine Hoffnungen, all sein Sehnen nach
Größe, da die beiden älteren Söhne dem Elternhause schon den Rücken
gewandt hatten und in den väterlichen Fußtapfen wandelten, auf
seinen jüngsten Sohn, auf Elysée. Er wurde auf das »Papel-Institut«
gebracht, das von einem jener landesflüchtigen Spanier geführt
wurde, welche nach der Kapitulation von Marotto zu Hauf in die
Städte des Südens zogen. Es befand sich hinten tief im
Schlächter-Quartiere, in einem zerfallenen, moderigen Hause, im
Schatten der Kathedrale, wie seine kleinen grünen Fensterchen und
die Risse seiner Mauern es bezeugten.

		Der Weg zum Institut hin führte die Reihe von vergitterten Läden
entlang, vor denen mächtige, von einem widerlichen Gesumme umgebene
Fleischviertel hingen – und durch ein Gewirr von engen Gassen, die
immer schlüpfrig und klebrig und von irgendwelchem Unrat gerötet
waren. Wenn er zu späterer Zeit hieran dachte, kam es Elysée vor,
als hätte er seine Kindheit im vollen Mittelalter, unter der
Fuchtel und dem Knotenstrick eines schrecklichen Fanatikers
verlebt, in dessen unsauberer und finsterer Klasse das Latein auf
us mit dem segnenden oder zürnenden
Klange der nachbarlichen Glocken abwechselte, der sich auf den Sims
der alten Kirche, auf ihre Erker, Steinrinnen und die Köpfe über
ihren Traufen herniedersenkte.

		Dieser kleine Herr Papel mit seinem gewaltig großen und öligen
Gesichte, das von einem schmutzigen, fettigen, um eine ihm von den
Wimpern bis zur Haarkante die Stirne teilende dicke blaue Ader zu
verdecken, tief in die Augen hineingedrückten weißen Barett
überschattet wurde, sah einem Zwerge aus den Bildern des Velasquez,
bis auf die leuchtenden Gewänder und den strengen und ehernen Zug
jener Zeit, täuschend ähnlich. Dazu roh und grausam, aber mit einem
erstaunlichen Gedankenvorrat unter seinem breiten Schädel
ausgestattet, eine Art wandelnden, leuchtenden
Konversationslexikons, das aber durch einen hartnäckigen Royalismus
gewissermaßen wie durch einen Riegel, den das abnorme Vortreten der
seltsamen Ader recht deutlich in Augenschein setzte, mitten auf der
Stirn verschlossen war.

		Es ging das Gerücht in der Stadt, daß dieser Name Papel der
Deckmantel sei für einen anderen berühmteren Namen, für den Namen
eines cabecilla [bookmark: text4]F4 des Don Carlos, der sich durch
seine wilde Art der Kriegführung und durch die reichen Variationen,
die Menschen vom Leben zum Tode zu bringen, berühmt gemacht hatte.
In so unmittelbarer Nähe der Grenze war ihm sein schmählicher Ruhm
beschwerlich und lästig und zwang ihn zur Führung eines falschen
Namens. Was wohl Wahres an dieser Geschichte sein mochte? Während
der zahlreichen Jahre, die Elysée bei seinem Lehrer und Meister
verlebte, hörte er den schrecklichen Zwerg niemals ein Wort reden,
sah ihn niemals einen Besuch oder einen Brief empfangen, der seinen
Argwohn in dieser Richtung hätte bestätigen können. Bloß als das
Kind zum Manne geworden war, als ihm nach Abschluß seiner Studien
der Königshag zu schmal und eng für seine Lorbeern, für seine
Auszeichnungen und Diplome und für den Ehrgeiz, der in der Brust
seines Vaters wohnte, zu sein bedünkte, als dann die Rede darauf
kam, ihn nach Paris zu schicken, da gab ihm Herr Papel mehrere
Empfehlungsschreiben an die Häupter der legitimistischen Partei
mit, gewichtige, mit geheimnisvollen Wappen versiegelte Briefe, die
der Legende vom maskierten cabecilla
Rückhalt zu leihen schienen.

		Meister Méraut hatte diese Fahrt nach Paris verlangt; denn er
fing an die Meinung zu gewinnen, daß die Wiederkehr seines Königs
sich doch gar zu sehr in die Länge zöge. Er ließ sich weidlich zur
Ader, verkaufte mitsamt seiner goldenen Uhr und der silbernen
Armspange der Mutter den Weinberg, den jeder Städtler dort besitzt,
und das alles schlicht und einfältig aus Heldenmut für die
Partei.

		»Sieh Du doch 'mal ein bischen, was sie denn eigentlich
treiben,« sprach er zu seinem Jüngsten . . . »und
worauf sie denn noch warten? Der Hag wird schließlich, kommt's zu
keinem Ende, müde.«

		Elysée Méraut war zwanzig Jahre alt, als er den Fuß nach Paris
hinein setzte. In seinem Hirne schäumte und kochte es von
überspannten Meinungen und Ueberzeugungen. Die blinde Hingabe
seines Vaters hatte sich in seinem Gemüte mit dem waffenstarren
Fanatismus des Spaniers gepaart und an ihm gefestigt. Er wurde in
der Partei wie ein Passagier aufgenommen, der nachts auf halber
Fahrtstrecke in einen Wagen erster Klasse steigt, wo jeder sich ein
bischen zum Schlafen zurecht gemacht hat. Der Eindringling kommt
von draußen, sein Blut ist durch die frische Luft und vom Laufen in
Bewegung, er fühlt das Verlangen in sich, sich zu regen, zu
plaudern, die schlaflose Zeit der Fahrt zu nützen. Er rennt sich
den Schädel ein an der Mißlaune und Verschlafenheit der in ihren
Pelz eingemummelten Fahrgäste, die von der schaukelnden Bewegung
des Zuges eingelullt, durch den blauen, über die Lampe gezogenen
Miniatur-Vorhang vor ihrem Scheine geschützt sind, und die in
schwerfälliger, verdickter Dunst-Atmosphäre vor nichts andrem so
starke Furcht haben, wie vor Zugluft und störendem Einsteigen neuer
Fahrgäste. Genau so war der Anblick, welchen die Legitimisten-Schar
unter dem Kaiserreich darbot in ihrem Notstandswagen auf
verlassener Strecke.

		Dieser Tollhäusler mit den tiefschwarzen Augen, mit seinem
magern Löwenkopfe, der jede Silbe so energisch markierte, jeden
Satz mit so scharfen und schneidigen Gesten redete, als sei nichts
gegen seine Reden einzuwenden; der in seinem Gemüt und seinem
Geiste die zu allem bereite Glut eines Suleau und Verwegenheit
eines Cadoudal [bookmark: text5]F5
barg, dieser Tollhäusler verursachte in der Partei ein Entsetzen,
mit dem sich Schreck und Erstaunen mischte. Man fand, daß ein
Mensch wie er gefährlich, beunruhigend, ängstigend sei. Unter der
übergroßen Höflichkeit und aus den Anzeichen künstlichen, als Folge
guter Erziehung bekundeten Interesses merkte Elysée mit jenem
hellen Blicke, den sich der französische Süden trotz alles ihm
innewohnenden Ungestüms doch eben bewahrt, rasch den Egoismus, der
sich hinter diesem Benehmen verbarg, und die Energielosigkeit, die
unter den Leuten dieses Schlages herrschte. Wenn es nach ihnen
ging, dann ließ sich für den Augenblick nichts machen; es mußte
gewartet werden, man mußte sich vor allem in Ruhe fassen, sich vor
jugendlicher Raschheit und jugendlichem Unbedacht hüten. »Seht
Monseigneur an! . . . was für ein Beispiel giebt er
uns!« Und diese Ratschläge zur Weisheit, zur Mäßigung schickten
sich gar wohl zu den alten Palästen im Faubourg, diesen mit Epheu
wattierten Bauten, die stumm im Straßenzuge liegen, von
Behaglichkeit und Trägheit hinter ihren massiven, von der Wucht der
Jahrhunderte und Ueberlieferungen belasteten Thoren und Thüren
strotzen. Man lud ihn aus Höflichkeit zu zwei, drei politischen
Vereinigungen ein, die sich, unter allerhand Befürchtungen und
Vorsichtsmaßregeln, im Schatten eines von jenen alten Ränkeherden
aufs geheimnisvollste von Geschlecht zu Geschlecht erhielten. Er
sah dort die großen Namen aus den Vendee'er Kriegen und aus den
Füsiladen von Quiberon, jenes ganze Leichen-Vokabularium, das auf
dem »Märtyrerboden« verzeichnet steht, Namen, die von wackeren
alten Herren geführt wurden – Herren, die fast glatt rasiert und
wie Prälaten in feines weiches Tuch gekleidet waren, die Reden süß
wie Honigseim im Munde führten, Reden, die immer durch ein paar
Tropfen von dem oder jenem Brustthee-Saft verdickt waren. Sie kamen
an mit Gebärden und Mienen wie echte Verschwörer, einer wie der
andere der Anmaßung voll, durch die Polizei abgefaßt zu werden, die
sich in Wahrheit weidlich über diese platonischen Stelldicheins
amüsierte. War die Whist-Partie unter dem heimlichen, durch Schirme
abgedämpften Lichte der hohen Kerzen im Gange, waren die Schädel
erst über die Tischplatte gebückt, so daß sie leuchteten wie die
Spielmarken selbst, so gab dann jeder etwas Neues aus Frohsdorf zum
Besten; man bewunderte die unabänderliche Geduld der Verbannten,
ermutigte einander, stark zu bleiben in ihrer Nacheiferung. Ganz
leise, pst! pst! wiederholte man sich das letzte Wortwitzchen des
Herrn von Barentin über die Kaiserin; man summte ein Liedchen
heimlich, mit vor den Mund gehaltener Hand: »Zieht euch Napoleon –
Die Zügel straff – Wird ein jeder von – euch hinten paff« – Dann
fuhr ihnen der Schreck über ihre Verwegenheit in die Glieder, und
einer nach dem andern von den Verschwörern verduftete schleunigst
und schlüpfte an den breiten und menschenleeren Mauern der Rue de
Varenne hin, die ihnen das beunruhigende Echo ihrer eigenen
Schritte in die Ohren hallte.

		Elysée sah recht gut, daß er zu jugendlich, zu thatkräftig sei
für diese Spukgeister aus dem Frankreich der guten alten Zeit.
Übrigens schwamm man damals im Jubelrausch des Kaisertums; das
kaiserliche Heer war auf dem Heimmarsche aus den italienischen
Kriegen, und siegreiche Adler zogen in Scharen unter den
stolzgeschmückten Fenstern vorbei über die Boulevards. Der Sohn des
alten Städtlers brauchte nicht lange Zeit dazu, um zu begreifen,
daß die Meinung, die im Königshag herrschte, nicht die allgemein
herrschende im Lande war, und daß die Wiederkehr des legitimen
Königs sich länger hinausziehen würde, als man dort unten wähnte.
Sein königstreuer Sinn wurde dadurch nicht beeinträchtigt, sondern
erhöhte sich, verbreiterte sich in der Idee, da die Handlung, die
That nicht mehr möglich war. Er malte sich im Traume aus, ein Buch
hierüber zu schreiben, seine Ueberzeugungen, sein
Glaubensbekenntnis, was ihm so zu sagen unter die Leute zu bringen
Bedürfnis war, hinein in das große Paris zu schleudern, das er zu
überzeugen willens gewesen war. Sein Plan war im Handumdrehen
fertig: den täglichen Unterhalt sich durch Stundengeben verdienen,
und Gelegenheit hierzu fand sich rasch; in den Mußestunden, die ihm
diese Thätigkeit ließ, sein Buch schreiben, was freilich weit mehr
Zeit erforderte.

		Wie alle Leute seines Landes, war auch Elysée Méraut ein Mann
der Rede und Gebärde. Es kam ihm die Idee nur, wenn er aufgerichtet
stand, über dem Klange seiner Stimme; dem Blitze gleich, der durch
die Schwingungen der Glocken angezogen wird. Gesättigt mit reicher
Lektüre, mit Ereignissen und Erlebnissen, gesättigt von
ununterbrochenen Betrachtungen, von beständigem Grübeln und Sinnen,
nahm sein Gedanke, der ihm in schäumenden Wellen von den Lippen
enteilte, die Worte den Worten in volltönender Beredtheit
einherjagend, seinen Weg aus der Feder nur langsam, nur Tropfen um
Tropfen – weil er aus einem Behälter kam, der für diese gemessene,
schrittmäßige Filtrierung und für all die Feinheiten der
Niederschrift zu groß und weit war. Seinen Ueberzeugungen
mündlichen Ausdruck zu geben, schuf er ihm Erleichterung, da er
kein andres Mittel, ihnen Abfluß zu schaffen, fand. Er redete
demnach in den Winkelkneipen, in den Versammlungen, redete vor
allem in den Kaffee-Häusern des Lateinviertels, die in dem
niedergeduckten Paris des zweiten Kaiserreichs, als Buch und
Zeitungsblatt den Maulkorb trugen, allein noch Opposition machten.
Eine jede Kneipe hatte damals ihren Redner, ihren großen Mann. Es
hieß: »Der Pesquidoux der ›Voltaire-Kneipe‹ ist ein gar starker
Held, aber der Larminat der ›Prokopius-Kneipe‹ ist noch weit
stärker als er.« Tatsächlich kam dorthin eine Jungfrankreichs-Welt,
die eine tüchtige Schule besaß und eine beredte Zunge führte, die
den Geist voll hatte von hohen Dingen, erhabenen Zielen, die mit
flotterem Schwunge, mit herrlicherem Feuer die schönen Erörterungen
politischer und philosophischer Tendenz der Bonner und Heidelberger
Bierstuben wieder aufleben ließ.

		In diesen rauchigen, lärmenden Ideenschmieden, in denen man
wacker schrie und wackerer noch zechte, eroberte sich die
wunderliche Begeisterung dieses langen, fortwährend im Sattel
sitzenden Gaskogners, der niemals selber rauchte, niemals selber
trank und doch immer im Ideenrausche war, sehr schnell Ruhm und
Zuhörer. Seine bilderreiche und rüde Art zu reden, über
Anschauungen und Meinungen zu reden, die aus der Mode gekommen
waren wie Reifrock und Puder, stand zu dem Rahmen, worin sie sich
Ausdruck schuf, in ebenso schrillem Mißklange, wie Geschmack und
Neigung eines Antiquars mitten drinnen zwischen Pariser Artikeln,
und erregte eben hierdurch Aufsehen und brachte ihm Ruf. Wenn um
die Zeit, wo in den gerammelt vollen und lärmenden Kaffeehäusern
das Gas angesteckt wird, die lange, hagere Gestalt mit dem
kurzsichtigen, ein wenig scheuen Blicke, der durch die Anstrengung,
die Gegenstände zu erfassen und zu unterscheiden, das Haar nach
rechts und links zu wehen, den Hut nach hinten zu kippen schien,
auf der Schwelle sichtbar wurde, immer mit irgend einem Schmöker
oder Zeitungsblatt, woraus ein mäßiges Falzbein herauslugte, unter
dem Arm – da sprang alles von den Sitzen auf, und alles schrie:
»Méraut ist da! Méraut ist da!« Und man rückte zusammen, ihm recht
viel Platz zu machen, damit er die Ellbogen rühren und nach Lust
und Belieben gestikulieren könne. Sobald er den Fuß über die
Schwelle setzte, geriet auch sein Blut infolge dieser An- und
Zurufe, infolge dieses Empfangs, den ihm Jung-Frankreich bereitete,
in Wallung. Die Hitze, das Licht, dieses zu Kopfe steigende, Taumel
weckende Gaslicht, halfen das ihrige. Und über dem einen oder dem
andern Gegenstande, über der Zeitung vom Tage, über dem Buche, das
er im Vorbeigehen unterm Odeon aufgeschlagen liegen sah, begann er,
ließ er der Zunge Lauf, sitzend, stehend, das Kaffeehaus unter den
Bann seiner Stimme zwingend, die Zuhörerschaft durch seine Gebärde
meisternd. Die Domino-Partieen wurden unterbrochen, die
Billardspieler im Zwischenstock neigten sich über die Treppe, mit
der Pfeife im Munde und dem langen Elfenbein-Queue in der Hand. Die
Scheiben, die Schoppen, die Untertassen zitterten, als wenn ein
Postwagen vorbeiratterte; und die Dame an der Kasse sagte mit Stolz
zu allen, die in das Kaffeehaus traten: »Kommen Sie
flink . . . Herr Méraut ist bei uns.« Ach!
Pesquidoux und Larminat konnten gar starke Redner vor dem Herrn
sein; er, Méraut, schlug sie doch alle aufs Haupt. Er wurde der
Redner des Stadtviertels. Dieser Ruhm, nach welchem er nicht
gesucht, nicht gestrebt hatte, war für ihn ausreichend, dermaßen
daß er sich in verhängnisvoller Weise darüber vertrödelte. So
gestaltete sich in dieser Epoche das Geschick mehr als eines
solchen »Larminat« – es gingen herrliche Kräfte verloren, die das
Zeug zu Motoren oder Hebeln in sich hatten und infolge von
Planlosigkeit, Sorglosigkeit oder falscher Führung ihres losen
Lenkers ihren nutzlosen Dampf mit großem Spektakel entweichen
ließen. Bei Elysée lag noch ein anderer Umstand vor: Dieser Sohn
des Südens, der keine Ränke kannte, dem kein persönlicher Ehrgeiz
innewohnte, der aus dem Boden seiner Heimat nur die Begeisterung
gesogen hatte, betrachtete sich als Sendbote seines Glaubens und
bekundete infolge dieses ihm innewohnenden Missionärs-Geistes auch
durchaus den unentwegten, unermüdlichen Eifer, Proselyten zu
machen, Anhänger für seine Sache zu werben, bekundete die
unabhängige kraftstrotzende Natur, die uneigennützige, jedem
persönlichen Nutzen oder Verdienst feindliche Denkweise, die sich
nichts schert um Sporteln oder Pfründen und Freude fühlt an einem
Leben, das den härtesten, empfindlichen Zufällen der dem Individuum
vom Schicksal ins Herz gelegten Berufung unterworfen ist.

		Allerdings, seit diesen achtzehn Jahren, innerhalb deren er nun
seine Ideen auf dem Felde von Jung-Paris in breiter Saat
ausstreuete, war mehr als einer zu hohen Ehren aufgestiegen, der
jetzt verächtlich rief: »Ach ja doch! Méraut! . . .
ein alter Bruder Studio!« und doch den besseren Teil seines Ruhms
Brosamen zu danken hatte, die dieser wunderliche Gesell über alle
Ecken des Tisches, wo er saß, acht- und sorglos zur Erde fallen
ließ. Elysée wußte das, und wenn er eins von seinen Hirngespinsten,
dem Menschenverstande in einer schönen, akademischen Sprache
mundrecht gemacht, unter dem grünen, mit Palmen [bookmark: text6]F6 gestickten Leibrock eines gelahrten großen
Würdeherrn wiederfand, dann fühlte er sich glücklich, glücklich in
dem Empfinden eines Vaters, der die Töchter seines Herzens
verheiratet und reich sieht, ohne irgend ein Anrecht mehr auf ihre
Zärtlichkeiten und Liebe zu haben. Es war die echt edelmännische,
echt ritterliche Selbstverleugnung des alten Webers im Königs-Hag,
um einige Grade noch verstärkt und erhöht dadurch, daß das
Vertrauen zum Erfolge fehlte, jenes unerschütterliche Vertrauen,
welches der wackere Vater Méraut bis zu seinem letzten Atemzuge in
seinem Herzen bewahrte. – Er war ganz plötzlich fast an einem
Sonnenstich verstorben, der alte Vater Méraut – und noch am letzten
Abend vor seinem Tode hatte er mit voller Stimme sein: »Es lebe
unser Heinrich der Vierte!« nach einer der von ihm so gern in der
frischen Luft eingenommenen Mahlzeiten gesungen. Im Augenblicke des
Verscheidens noch, als ihm das Auge schon getrübt, die Zunge schon
gelähmt war, sprach er zu seinem Weibe: »Ruhig, ruhig wegen der
Kinder . . . Herzog von Athis hat Vormerkung
genommen . . .« Und mit seinen ersterbenden Händen
mühte er sich, »kra . . . kra . . .«
auf der Bettdecke zu machen.

		Elysée war von diesem blitzesgleich hereinbrechenden Unglück zu
spät benachrichtigt worden, und als er am Morgen aus Paris
anlangte, da lag sein Vater, die Hände im Kreuz gefaltet, starr und
bleich auf seinem Pfühl an der Wand, die noch immer ihrer neuen
Tapete harrte. Durch die Thür der Werkstatt, die vom Hereintritte
des alles um sich her trennenden, lösenden, weitenden Todes offen
stehen geblieben war, erblickte man die Webstühle in Ruhe, den des
Vaters verlassen, verödet, dem zerschellten Mastwerk eines Schiffes
gleich, über das kein Wind mehr hinstreichen wird; erblickte man
das Brustbild des Königs und das rote Insiegel, die über diesem
Leben voll Arbeit und Treue geschwebt, gewaltet hatten; erblickte
man hoch oben, auf der Hügelkupppe des Königs-Hags, staffelförmig
und summend, schwirrend am Hange, die alten Windmühlen, die noch
immer dort standen, müßig, die Arme als Signale von Not und
Verzweiflung zum hellen Himmel hinaufreckend. Niemals in seinem
Leben vergaß Elysée das Schauspiel dieses hehren, fröhlichen Todes,
der den Arbeiter daheim auf dem Lager ereilte und ihm den Ausblick
auf den gewohnten Horizont verschloß. Er fühlte, wie ihm der Neid
ob solchen Geschicks das Herz traf, ihm, der sich von dem Traume
und abenteuerlichen Hange des dort schlummernden schönen Greises
berückt fühlte und dem alle schimärenhaften Illusionen desselben in
Fleisch und Bein übergegangen waren.

		Als er von dieser Trauerfahrt nach Paris zurückkehrte, da hatte
man ihm die Stellung als Lehrer und Hofmeister am Hofe von
* * * angetragen. Die Enttäuschung, die er gefunden, war
so lebendig, die Kleinlichkeiten, die Rang- und Wettstreitigkeiten,
die neidischen Verleumdungen, in die er sich hineingezogen fand,
das aus zu großer Nähe, hinter den Kulissen beobachtete große
Dekorum der Monarchie hatten sein Gemüt in solche Betrübnis
gesetzt, daß er, als die beiden Mönche nun fort waren, als das
erste Begeisterungsfieber gesunken war, trotz seiner Bewunderung
für den König von Illyrien, Bedauern darüber im Herzen fühlte, sich
so rasch seinen Entschluß gebildet zu haben. Es fielen ihm alle die
Scherereien, die er dort unten gehabt, alle die Verdrießlichkeiten,
die er erlitten hatte, wieder ein; es fiel ihm das Opfer ein, das
er seiner Freiheit, seinen Lebensgewohnheiten aufzuerlegen hatte;
dann fiel ihm sein Buch ein, jenes vielgepriesene Buch, das ihm
noch immer im Schädel rumorte . . . Kurz, nach
langem Kämpfen und Ringen mit sich selbst gelangte er zu dem
Entschlusse, Nein zu sagen; und am Tage vor Weihnachten, als die
verabredete Zusammenkunft schon nahe herbeigerückt war, schrieb er
dem Pater Melchior, ihn von der gefaßten Entscheidung in Kenntnis
zu setzen. Der Mönch erhob keinen Einspruch dagegen. Er begnügte
sich mit der Antwort:

		»Heute Abend, bitte, beim Nachtgottesdienste, in der Rue des
Fourneaux . . . Ich hoffe noch Sie zu
überzeugen.

		Das Franziskanerkloster in der Rue des Fourneaux, in welchem der
Pater Melchior das Amt eines Haus- und Wirtschafts-Verwalters
bekleidete, ist einer der merkwürdigsten, unbekanntesten Winkel des
katholischen Paris. Dieses Mutterhaus eines berühmten Ordens liegt
im geheimnisvollen Versteck in dem unsauberen Vorstadt-Viertel, das
hinter dem Bahnhofe Montparnasse kribbelt, und führt auch den Namen
und Titel: »Kommissariat des heiligen Grabes.« Es ist eine Stätte,
wo Mönche mit fremdländischem Wesen ihre Wanderkutte dem schwarzen
Elend des Stadtviertels zugesellen und – zum Zweck des
Reliquien-Fonds – Splitterchen vom echten Heilandskreuze,
Rosenkränze von Olivenkernen aus dem Garten vom Oelberge,
getrocknete, holzige Rosen von Jericho, die eines
Weihwassertropfens harren, einen ganzen Kramladen von Wunderdingen
herbeitragen, der sich in den unsichtbaren großen Taschen der
frommen Brüder zu schönem, stummem und gewichtigem Gelde
verwandelt, das dann nach Jerusalem wandert zur Unterhaltung des
Heiligen Grabes. Elysée war durch einen Bildhauer namens Dreux,
einen armen Stubenkünstler, der mit zu seinen Freunden gehörte, für
das Kloster eine heilige Margaretha von Ossuna geschnitzt hatte und
nun soviel Menschen, als er ihrer nur irgend habhaft werden konnte,
den Anblick seiner Statue vor Augen rückte, nach dem Kloster in der
Rue des Fourneaux geführt worden. Die Stätte war so seltsam
wunderlich, so malerisch, schmeichelte seinen südländischen
Anschauungen und Überzeugungen so sehr und festigte sie so sehr,
indem er sie vor der modernen Aufklärung schützte und in die
entlegene Zeit verwichener, ferner Jahrhunderte und legendenhafter
Länder zurückversetzte, daß Elysée zur großen Freude seines
Freundes Dreux, dem der Stolz über den Erfolg seiner
Margarethen-Statue den Kamm schwoll, sehr oft nun nach dem
Franziskaner-Kloster den Fuß setzte.

		An dem Abend, an welchem die Unterredung stattfinden sollte, war
es beinahe um Mitternacht, als Elysée Méraut die summenden Straßen
des Lateinviertels verließ, wohin die warmen Speisehäuser, die mit
Bändern ausgeputzten Wurstläden, die weit offen stehenden
Verkaufsläden von Genuß- und Lebensmitteln aller Art, die
Bierstuben mit weiblicher Bedienung, die Logierhäuser für
Studenten, alle die Ausschanke und Destillationen der Rue Racine
und des »Boil Mich« [bookmark: text7]F7 bis zum frühen Morgen hinein das
Meer von Dünsten und Gerüchen und Lichterglanz einer universellen
Kneiperei und Schlemmerei entsandten. Der schrille Klang von
Klosterglocken schallte über ihre von Baum-Skeletten überragten
Mauern; aus den großen, verschlossenen Höfen der Lieferanten drang
Geräusch und warme Luft herüber, aufgewühltem Stroh und im Schlafe
liegenden Ställen entsteigend; und während die breite Straße von
dem tagsüber gefallenen und zertretenen Schnee in unbestimmtes Weiß
gehüllt war, vermeinte der im vollen Traume gläubigen Eifers dahin
wandelnde Sohn des Städtlers, sich zu Häupten, in dem durch die
Kälte gesteigerten Lichtglanze der Sterne an dem weiten Himmelsbau
denjenigen Stern herauszukennen, welcher den Königen zu Bethlehem
als Führer diente. Als er seiner ansichtig wurde, jenes heiligen
Sternes, da gedachte er des heiligen Weihnachtsfestes von einst, da
rief er sich das im Dome gefeierte, helle Christfest seiner
Kinderjahre in die Erinnerung, da sah er sich wieder auf dem
Heimweg aus dem Dome durch die phantastischen, vom Mondeslicht
übergossenen Straßen und Gassen des »Schlächterviertels« in dem
Städtchen, da trat ihm der Familientisch im Königs-Hag wieder vor
die Augen, wo ihrer das Weihnachtsmahl harrte, wo in den grünen
Blättern der rotgesprenkelten Stechpalme die drei legendenhaften
Lichter brannten und drunter die kleinen Christbrötchen lagen, die
lieblich nach dem warmen Teig und nach den eingebackenen
Speckwürfelchen rochen. Er dachte sich so tief hinein in diese
Erinnerung an das Leben daheim im Elternhause im Königs-Hag, daß
ihm die Laterne eines am Bürgersteige hinschleichenden
Lumpensammlers diejenige zu sein bedünkte, mit welcher Vater Méraut
auf diesen Heimgängen aus dem mitternächtlichen Gottesdienste der
kleinen Schar voranzugehen pflegte.

		Ach! armer Vater, den man nicht mehr wiedersehen wird!

		Und während er ganz leise mit lieben teuren Schatten von der
Vergangenheit plauderte, gelangte Elysée nach der Rue des
Fourneaux, einem Vorstadtwinkel, der kaum noch bebaut war, den eine
einzige Laterne erhellte, wo lange, von ihren geraden Schornsteinen
überragte Fabrikanten hinter Bretterzäunen, aus Abbruchstoffen
aufgeführten Umfassungsmauern sich reckten und dehnten. Der Wind
fegte mit Gewalt über die großen Flächen der Bannmeile. Aus einem
nahegelegenen Schlachthause drang klägliches Gequieke, der Schall
von dumpfen Schlägen, ein fader Geruch nach Blut und Fett herüber;
dort ist die Stätte, wo man, wie vor Zeiten zu den Festen
irgendwelches Teutates, [bookmark: text8]F8 die für das
Christfest geopferten Schweine hinschlachtet.

		Das Kloster, welches die Straßenmitte hält, hatte die beiden
Flügelthüren seines mächtigen Portales weit geöffnet. Auf dem
Klosterhofe standen zwei, drei Kutschwagen, deren prächtiges
Geschirr Méraut's Erstaunen wachrief. Der Gottesdienst hatte
angefangen; Orgelklänge und Gesänge schallten aus der Kirche, die
aber, leer und ganz erloschen, allein von dem Lichtschein der
Altarlämpchen und den bleichen Schimmern einer Schneenacht auf dem
gespenstischen Buntlichte der Kirchenfenster getroffen wurde. Es
war ein fast rundes Schiff, das Schiff der Klosterkirche, und
ausgeputzt mit großen Standarten aus Jerusalem mit rotem Kreuze,
die längs den Wänden hingen, mit bunten, von einem Anfluge von
Halbkultur nicht gänzlich freien Statuen, in deren Mitte sich die
Margaretha von Ossuna aus reinem Marmor unbarmherzig die weißen
Schultern geißelte; denn – wie die Mönche es mit einer gewissen
Gefallsucht auszusprechen liebten: »Margaretha war eine große
Sünderin in unserem Orden.« Die von kleinen Balken in Kreuzform
durchzogene Decke aus gemaltem Holz, der Hauptaltar unter einer Art
von Baldachin, den Säulen stützten und trugen, der Chor in
Rotundenform, mit leeren Stühlen bestanden und von einem
Mondesstrahle getroffen, der über die aufgeschlagenen Blätter des
Kirchen-Gesangbuches zitterte – das erriet man alles wohl, ohne daß
irgend etwas deutlich erkennbar war. Aber auf einer großen, unter
dem Chore versteckten Treppe stieg man zu der unterirdisch
gelegenen Kirche hinunter, wo – vielleicht im Gedenken an die
Katakomben – die gottesdienstliche Feier gehalten wurde.

		Ganz am Ende des Gewölbes, in dem weißen, von gewaltigen Säulen
romanischen Stiles gestützten weißen Gemäuer stand eine Nachahmung
des Heiligen Grabes zu Jerusalem mit seiner niedrigen Pforte,
seiner engen, von einer Unzahl flackernder Totenflämmchen
erleuchteten Krypta, in deren Hintergrunde, im Zellengewebe ihres
steinigen Gemäuers, ein Heiland aus farbigem Wachs in voller
Lebensgröße auf ausgespreiztem Linnen lag und aus den frischen
Wunden hellrosa blutete. Am andern Ende des Gewölbes dehnte sich,
im wunderlichen, den ganzen Heldensang des Christentums
zusammenfassenden Gegensatze, an der Wand hin eine von jenen
kindlichen Darstellungen der Geburt Jesu mit der Krippe und den
Tieren um sie herum und mit dem Kindlein drinnen, die, mit
hellfarbigen Guirlanden umwunden, mit grünem Blattwerk aus
gekräuseltem Papiere ausgeputzt, alljährlich aus der
Legendenschachtel hervorgesucht werden, ganz so wie sie vor Zeiten
– gröber geschnitzt ohne Zweifel, aber um vieles erhabener – dem
Kopf eines gottbegeisterten Schöngeistes entsprangen. Wie damals,
so drängte sich auch jetzt eine nach Wundern lechzende Schaar von
Kindern und alten Frauen, von jenen Armen, denen des Heilandes
Liebe gehörte, dicht um die Krippe herum; und unter ihnen, was
Elysée höchlich erstaunte, vorn in der ersten Reihe dieser
Demütigen und Getreuen, lagen zwei Männer von weltlicher Eleganz,
zwei vornehm in dunkle Gewänder gekleidete Damen tiefgebeugt auf
den steinernen Fliesen, und eine von den beiden Damen hielt einen
kleinen Knaben neben sich, den sie mit ihren in schützender,
betender Haltung gekreuzten Armen umschlang und bedeckte.

		»Das sind Königinnen!« sagte eine alte Frau, der vor Bewunderung
der Atem ausging, ganz leise.

		Elysée erbebte; dann trat er näher und erkannte das feine
Profil, die aristokratische Gebahrung Christians von Illyrien und
neben ihm den braunen, knochigen Kopf, die noch jugendliche und
kahle Stirn des Königs von Palermo. Von den beiden Frauen war nur
schwarzes Haar, blondes Haar und jene von mütterlicher Leidenschaft
und Liebe erfüllte und getragene Haltung eines zum Himmel flehenden
Schutzengels zu sehen. Ach! Wie kannte er doch Méraut so gut!
dieser pfiffige, listige Priester, der die Begegnung des jungen
Prinzen und seines zukünftigen Erziehers und Lehrers gewissermaßen
in Scene gesetzt hatte. Diese entthronten Könige, die gekommen
waren, der Gottheit zu huldigen, die sich, die Huldigung zu
empfangen, selbst hier in dieser Krypta zu verbergen schien, diese
Verquickung des gestürzten Königtums und eines in Bedrängnis
befindlichen Kultus, der traurige Stern des Exils, der diese armen,
gefallenen Größen ohne Geleit und mit leeren Händen den Weg nach
einem Vorstadt-Bethlehem wies, alles dies weitete ihm das Herz. Das
Kind, vor allem das Kind, das so rührend anzuschauen war mit
seinem, nach den Tieren der Krippe hingeneigten Köpfchen, mit der
von schmerzendem Zwange gemäßigten Neugierde seines
Alters . . . Und angesichts dieser, sechs
Lebensjahre zählenden Stirn, auf welcher die Zukunft schon
verborgen lag, wie der Schmetterling in seiner blonden Puppe,
angesichts dieser Stirn sann und erwog Elysée, wieviel er der
Wissenschaft und zarten Fürsorge und Pflege werde aufbieten müssen,
sie zur glänzenden, strahlenden Entfaltung zu bringen.
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		Drittes Kapitel.

		Der Hof zu Saint-Mandé.

		Das im »Pyramiden-Hotel« einstweilig genommene Quartier hatte
sich auf die Zeit zwischen drei und sechs Monaten ausgedehnt. Man
hatte die Kisten und Koffer kaum ausgepackt, von den Reisetaschen
kaum die Schlösser genommen. Tag für Tag trafen ausgezeichnet
Nachrichten aus Illyrien ein. Der Wurzeln entblößt, auf einem neuen
Boden, wo sie weder Vergangenheit noch Helden besaß, fand die
Republik kein Gedeihen, kein Fortkommen. Das Volk erschlaffte; es
that ihm leid um seine Fürsten, und Rechenexempel von unfehlbarer
Richtigkeit fanden zu den Ohren der Verbannten den Weg: »Sich
bereit halten . . . morgen geht's los!« Man schlug
keinen Nagel ein in die Wohnzimmer, rückte kein einziges Stück
Möbel vom Flecke, ohne daß man den Hoffnungsruf dabei that: »Es
lohnt der Mühe nicht mehr!« Dennoch zog das Exil sich in die Länge,
und die Königin säumte nicht zu begreifen, daß dieser Aufenthalt im
Gasthofe inmitten von einem ewigen Fremdentrubel, einem
ununterbrochenen Aus- und Einfliegen von Reisevögeln jeglichen
Gefieders, der Würde ihres Standes sich unzuträglich erweisen
würde. Man brach das Zelt ab, erwarb ein Haus käuflich und richtete
sich in ihm wohnlich ein. Aus der nomadenhaften Natur des Exils
wurde eine seßhafte Natur.

		In Saint-Mandé, auf der Daumesnil-Avenue, dort wo die Rue
Herbillon einmündet, in diesem an das »Bois« grenzenden Teile, der
mit vornehmen Bauten eingefaßt ist, durch niedliche Gitter den
Blick auf Gärten mit sauberen Kiespfaden, auf Freitreppen im
Bogenstile, auf englische Rasenplätze gewährt, die einen in den
Wahn hineinzaubern, als weile man in einem Winkelchen der Avenue
des Bois-de-Boulogne – in Saint-Mandé stand das Wohnhaus des
vertriebenen Königs.

		In einem von diesen villen- oder palastähnlichen Häusern hatte
schon der König und die Königin von Palermo Zuflucht gefunden, die
über ein großes Vermögen nicht geboten, und hier sich dem
Vergnügungszwange und dem Leben in den luxuriösen Stadtvierteln des
High-Life entziehen konnten. Die Herzogin von Malines, die
Schwester der Königin von Palermo, war ebenfalls vor kurzem nach
Saint-Mandé gezogen, und den beiden Damen war es nicht schwer
gefallen, ihre Cousine zur Wahl einer Wohnung in diesem
Stadtviertel zu bestimmen. Mit einziger Ausnahme der
freundschaftlichen Beziehungen, wünschte sich Friederike von dem
Taumel des Pariser Lebens fernzuhalten; sie wünschte Verwahrung
einzulegen gegen die neue Welt und gegen das Gedeihen und die
Fortschritte des republikanischen Staatslebens, wünschte jener
Neugierde aus dem Wege zu gehen, die sich an bekannte Personen
hängt, und die ihr eine Beleidigung, ein Schimpf an ihrem Sturze zu
sein bedünkte.

		Der König hatte sich in der ersten Zeit gegen die Abgelegenheit
der Wohnung gesträubt, sollte in diesem Umstande aber bald einen
Vorwand für seine lange Abwesenheit von zu Haus und für seine
häufige Heimkehr zu später Nachtzeit finden. Schließlich, und
dieser Umstand hatte alle anderen überwogen, war das Leben dort
minder kostspielig als überall anderswo, und man konnte dort seinen
Luxus mit verhältnismäßig geringen Unkosten entfalten.

		Die Einrichtung war wohnlich und behaglich. Das weiße, drei
Etagen hohe und rechts und links von einem Türmchenpaar flankierte
Haus blickte durch die Bäume seines kleinen Parkes hindurch auf den
Wald. Auf der andern Seite, auf der Rue Herbillon, zwischen den
Dienerschaftsgebäuden und den ihnen gegenüberliegenden
Treibhäusern, zog sich ein großer, runder, besandeter Hof hin bis
zur Freitreppe, die von einer mittelst zwei schräger Lanzen
gestützten Markise in Form eines Zeltes überdacht wurde. Zehn
Pferde im Marstall: Kutschpferde und Reitpferde (denn die Königin
ritt alle Tage aus) – die Dienerschafts-Livree in den illyrischen
Landesfarben, Haartracht im Perückenstil à la bourbon mit obligatem Puder, dazu ein
Schweizer am Thor, dessen Hellebarde und goldgrünes Bandelier in
Saint-Mandé und Vincennes so legendenhaft und sagenumkrönt wurden
wie es der Stelzfuß der greisen Daumesnil war – dies alles
zusammengenommen schuf einen leidlichen und fast neuartigen Luxus.
Es war in Wirklichkeit kaum erst ein Jahr her, daß Tom Lewis die
fürstliche Bühne, auf welcher sich die Erzählung unseres
historischen Dramas abspielen wird, mit all ihrem Dekor und Zubehör
improvisiert hatte.

		Ei! du mein lieber Himmel, Tom Lewis! jawohl, Tom
Lewis . . . Trotz alles Mißtrauens, das man gegen
ihn hatte, trotz alles Abscheus, den man vor ihm fühlte, hatte man
doch zu ihm seine Zuflucht nehmen müssen. Dieses ganz kleine
rundliche Männchen war von einer Zähigkeit, von einer Biegsamkeit
und Schmiegsamkeit, die erstaunlich waren. Und hatte soviel Ränke
und Schliche im Sack, soviel Schlüssel und Dietriche und
monseigneurliche Zangen und Zwicken, um Schlösser, die sich nicht
schließen lassen wollten, schließlich doch aufzuschließen oder zu
sprengen – ganz ungerechnet die Arten und Weisen, wie er sich die
Herzen der Lieferanten, der Dienerschaft und der Kammerzofen zu
gewinnen verstand. »Vor allen Dingen nichts mit Tom Lewis zu
schaffen haben!« So hieß es immer zum Anfange. Aber dann nahm
nichts einen Fortgang. Die Lieferanten schafften die Waren nicht
richtig zur Stelle, die Dienerschaft lehnte sich so lange auf, bis
der Mann in seinem Cab mit der goldenen Brille auf der Nase und den
Berlocken an der Uhr auf der Bildfläche erschien. Da senkten sich
die Vorhänge von selbst vom Plafond hernieder und streckten sich
bis zu den Parkettböden hin und darüber hinweg – knüpften sich von
selbst und legten sich von selbst in Falten und Wellen und
verdichteten sich von selbst zu Portieren, zu Gardinen, zu
Dekorationen und unterwattierten Tapeten. Die Dampfheizung setzte
sich in Thätigkeit, die Kamelien wuchsen im Treibhause zu
herrlicher Blüte, und die im Handumdrehen eingerichteten Besitzer
des vornehmen Hauses hatten nichts weiter zu thun, als sich dem
Genusse zu überlassen und auf die bequemen Sessel in den Salons
sich zu strecken, und dort des Bündels Rechnungen zu harren, die
alsbald aus allen Ecken und Winkeln von ganz Paris herbeigeströmt
kamen. In der Rue Herbillon hauste der alte Rosen, der Chef des
Civil- und Militär-Kabinetts, der die Rechnungen entgegennahm, die
Dienerschaft ablohnte, das kleine Vermögen des Königs verwalte und
so geschickt und klug zusammenhielt, daß Christian und Friederike,
nachdem ihr Unglück in diesen vergoldeten Rahmen gefaßt worden war,
noch immer bequem und reichlich zu leben hatten. Das auf Thronen
geborene Königspaar hatte übrigens vom Werte irgendwelchen
Gegenstandes absolut keine Kenntnis. Es war daran gewöhnt, sich
in effigie auf allen Gold- und
Silbermünzen geprägt zu sehen, Gold und Geld schlagen und prägen zu
lassen nach ihrem Belieben und Gefallen – und statt sich nun über
das Wohlleben, das ihnen bereitet wurde, zu verwundern oder zu
erstaunen, empfanden sie im Gegenteil alles, was ihrem neuen Dasein
noch fehlte, von der kältenden Leere gar nicht zu sprechen, welche
gefallene Kronen auf und um Stirnen zu hinterlassen pflegen. Das
Haus in Saint-Mandé, das nach außen hin so schlicht und einfach
aussah, mochte in seinem Innern noch so sehr ein kleiner und
schmucker Palast sein, das Zimmer der Königin durch seine blauen,
mit alten Brügger Spitzen überkleideten Lampas-Tapeten noch so sehr
an ihr Zimmer im Laibacher Schlosse erinnern, das Kabinett des
Fürsten noch so identisch sein mit dem, das er dort unten geräumt
hatte, ja alles bis auf die Reproduktionen der Statuen, die das
Treppenhaus der Königsresidenz geschmückt hatten, bis auf die
Affen-Kolonie, die sich im lauen Treibhause herumgetollt, bis auf
die rankenden Glycinen, die für die allerhöchsten Herzenslieblinge,
die Seidenäffchen, dort gepflanzt worden waren – alles mochte noch
so sehr an die heimischen Räume erinnern: was war dieses alles, was
waren alle diese winzigen Beweisteilchen zartsinniger Schmeichelei
ihnen, den Eigentümern von vier historischen Schlössern! ihnen,
denen jene sommerlichen Residenzen zivischen Himmel und Wasser zu
eigen gehörten, deren samtweicher Rasen unter den Meereswellen
dahinstarb auf den Inseln von herrlichem Grün, die man die »Gärten
der Adriatica« nennt?!

		In Saint-Mandé war die Adriatica der kleine See des Wäldchens,
der den Fenstern der Königin gegenüberlag, und auf welchen die
Königin so traurig hinübersah, wie Andromache in der Verbannung auf
ihren falschen Simoïs. So beengt und eingeschränkt indes ihr Leben
auch war, so widerfuhr es Christian, der welt- und
geschäftserfahrener war als Friederike, doch zuweilen, daß er sich
über diese verhältnismäßige Behaglichkeit und Eleganz
verwunderte.

		»Dieser Rosen ist ein ganz unglaubliches
Genie . . . Ich weiß wirklich nicht, wie er es
anfängt, um mit dem bischen, das uns noch gehört, alles zu
bestreiten und nach allen Seiten hin auszulangen.«

		Dann setzte er mit Lachen hinzu:

		»Immerhin kann man darüber sicher sein, daß er von dem Seinigen
nichts hinzubrocken wird!«

		Thatsache ist, daß Rosen in Illyrien den Beinamen Harpagon
führte. Nach Paris sogar war dem Herzog dieser Ruf von Filzigkeit
gefolgt und hatte Bestätigung gefunden in der Verheiratung seines
Sohnes – einer in den diesbezüglichen Vermittelungsbureaus
geschlossenen Heirat, der die ganze Niedlichkeit und Nettigkeit im
Aussehen und Wesen der kleinen Sauvadon den Charakter einer
schmutzigen Mésalliance nicht zu nehmen vermocht hatte. Indessen
war Rosen reich. Der alte Pandure, dem all seine habgierigen und
geizigen Neigungen auf seinem Raubvogel-Profil eingeschrieben
standen, hatte den Krieg gegen die Türken und gegen die
Montenegriner nicht einzig und allein des Ruhmes halber geführt.
Aus jedem Feldzuge kamen seine Bagagewagen vollgepfropft bis an den
Rand nach Hause zurück. Das großartige Hotel, das er dicht neben
dem Hotel Lambert, am Ausgange der Sankt-Ludwigs-Insel, bewohnte,
strotzte von kostbaren Dingen aller Art, von orientalischen
Teppichen, von Geräten aus dem Mittelalter und aus der Ritterzeit,
von Gefäßen aus massivem Gold, Skulpturen, Reliquien-Schreinen,
gewirkten und gestickten Stoffen; alles Beutestücke aus
geplünderten Klöstern und Harems, die in einer Flucht von
unermeßlichen Empfangs-Salons untergebracht und aufgestapelt
standen – aber diese Salons hatten sich bislang der Pariser
Gesellschaft ein einziges mal nur geöffnet und zwar gelegentlich
der Vermählungs-Feier Herberts und der zu ihren Ehren mit dem Gelde
des alten Sauvadon veranstalteten feenhaften Festlichkeit – seitdem
hüteten sie, düster und hinter Schloß und Riegel, hinter
zugezogenen Gardinen, dicht verschlossenen Jalousieen, als
fürchteten sie sogar die Indiskretion eines Sonnenstrahls, ihre
Reichtümer und Schätze. Der Biedermann führte dort ein richtiges
Narrendasein; eingezwängt in eine einzige Etage des unermeßlichen
Hotels, gestattete er sich für die gesamte Bedienung desselben und
seiner eigenen Person den Luxus eines einzigen Dienstbotenpaars und
übte in allen Dingen das strenge und karge Regiment eines
Geizkragens aus der Provinz, während die geräumigen Küchen im
Kellergeschoß ebenso streng verschlossen blieben, wie die
Gala-Zimmer und weder ein Bratspieß dort gedreht, noch ein Herd
dort gefeuert wurde.

		Die Ankunft seiner Souveräne, die Ernennung aller Personen des
Geschlechts und Namens Rosen zu Ämtern an der kleinen Hofhaltung
hatten in die Gewohnheiten des alten Herzogs kleine Veränderungen
gebracht. Zunächst waren die jungen Leute, deren Wohnung im Park
Monceau – ein richtiger Käfig der Neuzeit mit vergoldeten Gittern –
zu weit von Vincennes entfernt lag, zu ihm gezogen. Allmorgendlich
um neun Uhr, gleichviel wie die Witterung war, hielt sich die
Prinzessin Colette in Bereitschaft, der Königin beim Aufstehen
aufzuwarten, bestieg an der Seite des Generals die Kutsche und fuhr
in dem Nebel, der morgens, zur Winters- wie zur Sommerzeit und bis
etwa um die Mittagsstunde, die Spitze der Insel umhüllt wie ein
Schleier auf dem Zauberzierrat der Seine, zum königlichen
Residenz-Gebäude hin. Zu dieser Stunde bemühte sich der Prinz
Herbert regelmäßig, ein bischen von dem ihm im angestrengten
Nachtdienste verloren gegangenen Schlafe wieder herein zu bringen.
Der König Christian, der zehn Jahre seines Lebens hinten im Lande
und hinter dem Kachelofen vertrödelt hatte und nun nachzuholen
beflissen war, konnte sich von dem Pariser Nachtleben so wenig
trennen, daß er, nach Schluß der Theater und Cafés, beim Heimgange
aus den Clubs, einen besonderen Reiz darin fand, die leeren, öden
und schallenden oder von Wasser schimmernden Boulevards mit ihrer
endlosen Flucht von Laternen und Kandelabern, einer dicht am Rande
der langen Fernsicht aufgestellten Feuerwache vergleichbar, entlang
schritt.

		Prinzeß Colette begab sich, sobald sie in Saint-Mandé mit ihrer
Kutsche hielt, schnurstracks zur Königin. Der Herzog ließ sich in
einem an die Dienerschafts-Gebäude stoßenden Schweizer-Pavillon
nieder, allwo er für Dienerschaft und Lieferanten-Volk gleich
zugänglich war. Man hatte diesen Pavillon mit der Bezeichnung
»Intendantur« getauft, und es war rührend mit anzusehen, wie dieser
hohe Greis auf seinem Glanzlederstuhle saß, zwischen Papierstößen
und Akten und grünen Schachteln, und kleine Rechnungen von
allerhand Bürgervolk entgegennahm und abwickelte – er, unter dessen
Befehlen im Laibacher Königsschlosse ein ganzes Volk von
galonierten Trabanten gezittert hatte. Er besaß einen so großen
Geiz, daß ihm, selbst wenn er nicht für eigene Rechnung zahlte,
doch jedesmal, wenn er Geld hergeben mußte, ein krampfhaftes Zucken
das ganze Gesicht verrenkte, daß alle Falten und Runzeln desselben
von nervösem Ruck befallen und einander näher gejagt wurden, ganz
so als hätte man sie mit einer Sackschnur gebunden – sein starrer,
strammer Körper erhob Einspruch dagegen, daß er Geld hergeben
sollte, und zwar bis auf die automatischen Gebärden hinunter, mit
welchen er den in die Mauer eingemauerten Geldkasten aufschloß.
Trotz alledem richtete er alles so ein, daß er in fortwährender
Bereitschaft stand und mit den bescheidenen Hülfsquellen des
Fürsten-Hauses von Illyrien der in einer großen Haushaltung
unvermeidlichen Verzettelung und Vergeudung von Material nicht
minder gerecht werden konnte, als der Wohlthätigkeit der Königin
und der freigebigen Ader des Königs, sogar seinen Neigungen und
Zerstreuungen, die das Budget allerdings recht belasteten, denn
Christian hatte das sich gegebene Wort redlich gehalten und
verlebte die Zeit seines Exils in dulci
jubilo.

		Bei allen Pariser Festlichkeiten rege beteiligt, von den großen
Klubs und Gesellschaften als Mitglied angenommen, in den Salons ein
gern gesehener, gesuchter Gast, dessen schalkhaftes und pfiffiges
Profil in dem regen Wirrwarr der vordersten Logen oder dem
lärmenden Schwung einer Korso-Heimfahrt gewissermaßen stereotyp war
und seinen Platz in den bekannten Medaillon-Bildern des
»Tout Paris« gefunden hatte zwischen
der kecken Haarfrisur einer beliebten Schauspielerin und dem
zerrütteten Gesicht jenes in Ungnade gefallenen königlichen
Prinzen, der sich in der Erwartung, daß die Stunde der
Thronbesteigung in Bälde für ihn schlagen möge, in den Pariser
Boulevard-Cafés herumdrückt. Christian führte das müßige und doch
so stark besetzte, fast auf die Minute ausgenützte Leben der
jugendlichen Welt der Pariser ›Gomme‹. Nachmittags beim Ballspiel
oder beim Skating, dann eine Spazierfahrt ins Bois, ein Besuch noch
zur Tageszeit in einem gewissen »Boudoir chic«, dessen üppige Natur der Ausstattung und
dessen überschüssige Freiheit im Ausdruck ihm Spaß machte und
seinen Beifall fand – abends in den kleinen Theatern, in den Foyers
der Ballets und der Ballsäle, im Kasino und vornehmlich am
Spieltische, wo man in der Art der Hantierung mit den Karten seinen
slavischen Ursprung, die leidenschaftliche Liebe zum Wagnis und für
alle hiermit im Zusammenhange stehenden Ahnungen und
Vorempfindungen alsbald herausgefunden hatte. Er ging fast niemals
mit der Königin aus, ausgenommen des Sonntags, wenn er sie nach der
Kirche von Saint-Mandé führte. Er sah sie auch kaum zu anderen
Tagesstunden, als zu den Mahlzeiten. Er hatte Furcht vor dem
vernünftigen und geraden Wesen seiner Frau, die sich immer ihre
Pflicht vor Augen hielt und deren verächtliche Kälte ihn gleich
einem sichtbaren Gewissen bedrückte. Es war das leibhaftige Memento
an die ihm als König obliegenden Pflichten, an die Handlungen des
Ehrgeizes, deren er vergessen wollte; und da er zu schwach war,
sich Auge in Auge gegen diese stumme Oberherrlichkeit aufzulehnen,
bedünkte es ihm angenehmer, sich zu drücken, seine Zuflucht zur
Lüge zu nehmen, sich zu verleugnen oder zu verstecken. Friederike
ihrerseits kannte dieses glutvolle und weichliche, dies vibrierende
und schwächliche Slaven-Temperament so gut; sie hatte soviel mal
Anlaß gehabt, diesen Menschen, der halb Mann und halb Kind noch
war, der alle Eigenschaften des Kindesalters, die Anmut, das
Lachen, ja selbst die Grausamkeit des Eigensinns, der Laune noch an
sich hatte; sie hatte ihn so oft vor sich auf den Knieen liegen
sehen nach einem von jenen Fehltritten, über denen er sein Glück
und seine Würde aufs Spiel setzte – daß sie an ihm als Ehemann und
Mensch gänzlich verzweifelt war und nur noch Rücksichten für ihn
als König kannte. Und dieser Kampf währte nun beinahe zehn Jahre,
obwohl nach außen hin die königliche Ehe als höchst einmütig galt.
Auf jenen Höhen menschlichen Daseins, in den großen geräumigen
Wohnungen, bei der zahlreichen Hausdienerschaft, dem Ceremoniell,
das die Abstände beseitigt und die Empfindungen zusammendrängt,
sind solche Arten von Lügen möglich. Aber das Exil sollte zum
Verräter an ihnen werden.

		Friederike hatte zu Anfang die Hoffnung gehegt, daß diese harte
Prüfung den Verstand des Königs zur Reife bringen, jene herrlichen
Umwälzungen in ihm bewirken würde, welche die Männer zu Helden und
Siegern gestalten. Statt dessen sah sie nun in seinen Augen einen
Fest- und Freuden-Rausch, einen Taumel aufleuchten, den das Pariser
Leben, sein satanisches Phosphorlicht, das Inkognito, die
Versuchungen und die Leichtigkeit des Vergnügens und Genusses dort
entzündet hatten. Ach! wenn sie ihm hätte folgen, wenn sie teil
hätte nehmen wollen an diesem tollen Rennen mitten hinein in den
Pariser Wirbeltanz; wenn es ihr beliebt hätte, ihre Schönheit, ihre
Pferde, ihre Toiletten an die große Glocke hängen zu lassen, sich
mit all ihren, ihr als treu anhaftenden Koketterien an die eitle
hole Leichtsinnigkeit und Leichtlebigkeit des Herrn Gemahls zu
hängen, dann würde eine Annäherung zwischen den beiden Eheleuten
möglich gewesen sein. Aber sie blieb mehr denn je Königin, entsagte
keinem Tüttelchen von ihrem Ehrgeiz, von ihren Rechten, von ihren
Hoffnungen; und kampfesfroh auch fern der Heimath, schickte sie
Schreiben auf Schreiben an die Freunde dort unten zu Lande, legte
Verwahrung gegen das Thun und Treiben ihrer Feinde dort ein und
sorgte bei allen Höfen Europas dafür, daß das Interesse an der
schweren Unbilde, die über ihrem Schicksal lag, nicht kalt wurde.
Der Rat Boscowich war ihr Geheimschreiber; sie diktierte ihm ihre
Gedanken in die Feder; und mittags, wenn der König herunterkam,
unterbreitete sie selbst ihm die Schriftstücke, die Briefe, die zur
Post gebracht werden sollten, zur Unterschrift. Er unterzeichnete –
fürwahr! er unterzeichnete alles was sie wollte, aber in seinen
Lippenwinkeln zitterte es dabei immer wie von leiser Ironie. Die
skeptische Anschauung, die in seiner zum Spott neigenden kalten
Umgebung herrschte, hatte auch ihn angesteckt. Den Illusionen der
Anfangszeit war eine bei solchen extremen Naturen gewöhnliche
Reaktion gefolgt und hatte der festen Überzeugung Platz gemacht,
daß das Exil sich bis aufs unendliche hinaus verlängern würde.
Welche langweilige Miene, welche Ermüdung, welche Abgespanntheit
brachte er darum auch zu jenen Unterhaltungen mit, in welchen
Friederike es versuchte, ihn auf die Höhe des fieberhaften
Zustandes zu schwingen, der sie beherrschte – wo sie in der Tiefe
seiner Augen jene Aufmerksamkeit, jenes fortwährend sich auf dem
qui-vive-Halten suchte, das sie in
sie hineinzutragen, in ihnen zu festigen außer stande war! Anderswo
mit seinen Gedanken, zerstreut, abgelenkt, den ersten besten dummen
Kehrreim im Schädel, summte ihm dort immer der Wahn herum, dem er
in der verwichenen Nacht nachgejagt, die Vision, die seinem
geistigen Auge aus solchen Stunden des tollen Rausches, der faulen
und doch so wohligen Freude seines Pariser Bummel-Lebens noch
vorschwebte! Und welches »Uf!« der Erleichterung, der Erlösung, als
er endlich draußen war! Welch ein erneutes Aufleben der Jugend und
Lebenslust, das die Königin mit jedem male trauriger stimmte und
verlassener, einsamer zurückließ!

		Mit diesen schriftlichen Arbeiten wurden die Frühstunden des
Tages ausgefüllt. Verbunden mit ihnen war die Absendung etwelcher
von jenen beredten, kurzen Briefen, durch welche sie den fast im
Sinken begriffenen Mut ihrer Freunde, die mehr und mehr zu ermatten
drohende Anhänglichkeit an ihr Haus und ihre Sache wieder mit Leben
befeuerte. Nächst dieser Beschäftigung bildete die Lektüre ihrer
königlichen Bibliothek, die aus Memoiren, aus Briefen, aus
Chroniken verwichener Zeiten oder hoher philosophisch-religiöser
Tendenz sich zusammensetzte, ihre einzige Zerstreuung und
Unterhaltung. Sie nahm auch teil an den Spielen, mit welchen ihr
Knabe sich im Garten die Zeit vertrieb, ritt auch in den Vincenner
Wald hinaus; diese Spazierritte aber wurden selten bis an seinen
Saum hinausgedehnt, bis wohin sich die letzten Echos des Pariser
Lärms und Lebens fortpflanzten; denn Paris verursachte ihr eine
unüberwindliche Abneigung, eine Empfindung des Grausens, deren sie
nicht Herrin zu werden vermochte. Kaum ein einziges mal im Monat
unternahm sie in großer Gala eine Besuchsfahrt bei den exilierten
Fürstlichkeiten. Ohne Lust und Freude fuhr sie aus, und auch die
Nachhausekunft war immer unerquicklich; und ihr Mut war in den
hierauf folgenden Stunden immer auf ein Minimum herabgesunken.
Unter diesen, mit Anstand und Edelsinn getragenen, widrigen
Königsschicksalen fühlte sie die gänzliche Verlassenheit, den
vollständigen Verzicht, die im Stillen vollzogene, in Geduld
hingenommene, zur Gewohnheit gewordene Abfindung mit dem Exil, so
sehr man sich auch beflissen zeigte, sich durch allerhand Wahn,
durch kindliches Treiben und Thun und manchmal noch schlimmere
Dinge, darüber hinwegzutäuschen.

		Die würdigste, stolzeste dieser gefallenen Majestäten, der König
von Westphalen, ein armer, blinder Greis, der ein so rührendes
ergreifendes Bild bot neben seiner Tochter, seiner blonden Antigone
– der König von Westphalen wahrte die Pracht und alle durch seinen
Rang gebotenen Rücksichten nach außen hin mit unentwegter Strenge,
beschränkte seine Thätigkeit aber allein noch darauf, Dosen zu
sammeln und Kuriositätenschränke in seinen Salons aufzustellen –
ein verwunderlicher Hohn auf das körperliche Gebrechen, das ihn
verhinderte, sich an dem Anblick seiner Schätze zu weiden. Bei dem
Könige von Palermo der nämliche apathische Verzicht, verschärft
durch Trauer über den Verlust des einzigen Kindes, durch Trübsinn,
Geldmangel, zerrüttetes Eheleben, durch die infolge jenes
Todesfalls überhand nehmende Ertötung jeglichen Ehrgeizes. Der
König, der fast niemals zu Hause war, ließ seine Frau an ihrem
Witttums- und Verbannungs-Herde hocken; während die üppige, für
Zerstreuung und Vergnügen leidenschaftlich begeisterte Königin von
Galicien ihrem lockeren Lebenswandel als exotische Majestät
keinerlei Zwang auferlegte, und der Herzog von Parma von Zeit zu
Zeit nach seinem Schießprügel griff, um einen Versuch zur
Überschreitung seiner Landesgrenzen zu unternehmen, von dem er aber
jedesmal und mit empfindlichen Verlusten in die erbärmliche
Müßigkeit und Faulheit seines Lebens zurückgetrieben wurde. In der
Hauptsache weit mehr Schmuggler und Schwärzer als Thronwerber,
führte er Krieg kaum zu anderem Zwecke, als um sich Geld und Dirnen
zu verschaffen, und bereitete seiner armen Herzogin all den
Seelenschmerz und all die Aufregungen eines an solchen Banditen der
Pyrenäen geketteten verheirateten unglücklichen Weibes, das immer
erwarten muß, ihn auf einer Tragbahre heimgeschafft bringen zu
sehen, wenn sich die Bande bis zur Frühdämmerung auf ihrem Raubzuge
verspätet. Alle diese ihrer Throne verlustig gegangenen Personen
führten bloß ein einziges Wort im Munde, kannten nur einen einzigen
Wahlspruch, der an die Stelle der Wappensprüche tiefen Klanges über
ihren Königsresidenzen getreten war: »Warum, 'was
thun? . . wozu kann's dienen?« Für die schwunghafte
Begeisterung, für den regen, thätigen Feuergeist Friederikes hatten
die höflicheren unter ihnen ein Lächeln übrig; die Damen
interessierten sich nur für Theater, Frömmigkeit, für Abenteuer von
Moden; und allmähliche schrittweise bemächtigte sich diese
stillschweigende Zerrüttung eines Grundsatzes, dieser langsame,
fast unmerklich sich vollziehende Kräfteverfall auch der stolzen
Dalmatinerin selbst. Zwischen diesem König, der gar nicht mehr
König sein wollte, und dem armen schwächlichen Zara, der so
langsam, so sehr langsam heranwuchs, wirkte alles schwächend,
zersetzend auf sie. Der alte Rosen sprach kaum noch ein Wort und
saß den ganzen Tag in seiner Kanzlei eingesperrt. Die Prinzessin
war bloß ein Vögelchen, das den ganzen Tag über nichts anderes zu
thun wußte, als an ihrem Gefieder herum zu putzen; Boscowich war
ein Kind, und die Marquise eine Närrin. Es war wohl der Pater
Alpheus noch da; aber dieser grimmige und verharschte Mönch würde
kaum imstande gewesen sein, die das Herz erschütternden
Empfindungen der Königin, die Zweifel, die sie erfüllten, die
Befürchtungen, die sie zu beschleichen, sich ihrer zu bemächtigen
drohten, zu verstehen und zu begreifen, wenn sie ihm nicht mit
derben, deutlichen Worten erzählt würden. Die Jahreszeit that auch
das ihrige. Dieser Wald von Saint-Mandé, dieser im vollen Grün, in
voller Blüte stehende Sommer, der während der Woche verlassen und
ruhig war wie ein Park, und an Sonntagen von volkstümlicher Freude
und Lustigkeit erschallte, gewann über dem Herannahen des Winters,
unter dem, Trauer erweckenden Einfluß der sich am Horizont
lagernden Regenwolken, des über seinem See sich niedersenkenden
Nebels, den trostlosen, aller Größe ermangelnden Anblick von
Stätten der Freude. Scharen von Raben flogen über schwarzes
Gestrüpp, über hohe knorrige, krumme Bäume, in deren entkrönten
Wipfeln Krähennester, zottige Büschel schaukelten. Es war der
zweite Winter, den Friederike in Paris verlebte. Warum bedünkte er
ihr länger, unheimlicher zu sein als der andre? War es das
geräuschvolle Gasthofsleben und Treiben, das ihr fehlte? das
Getümmel der regen und reichen Stadt? Nein! Aber in dem Maße, wie
die Königin sich auf und in sich selbst zurückzog, überkamen die
Frau ihre Schwächen, ihr Weh und Leid als vergessene, verlassene
Ehefrau – ihr Heimweh als aus dem Lande ihrer Geburt in die Fremde
hinausgetriebenen Frau!

		*           *

*

		In der an den großen Salon stoßenden Glasgalerie, die zu einem
kleinen Wintergarten hergerichtet worden war, hielt sie sich jetzt
ganze Tage lang unthätig auf. Es war ein lauschiger Winkel, fernab
vom häuslichen Getriebe und in allen Ecken und Eckchen mit hellen
Tapeten und Vorhängen und immergrünen Pflanzen ausgeschmückt. Vor
sich hatte sie den vom Regen in Beete und Furchen zerschnittenen
Garten mit seinem dürren Geäst und Zweigicht, das sich wie eine
Kupferstich-Platte vor den grauen Horizont legte, mit einem
Mischmasch aus tiefgrünem, unverwüstlichem Laub, das Stechpalmen
und Buchsbaum selbst unterm Schnee noch aufbewahrten. Durch seine
weiße Decke herauf drangen die Zweige der beiden Pflanzen. Auf den
drei übereinander gelagerten Becken des Springbrunnens schlug das
niederfallende Wasser einen kalten Silberton an; und drüben über
dem hohen Gitter, das sich längs der Avenue Daumesnil hinzog,
sausten die Dampfbahnen vorbei, das Schweigen und die Einsamkeit
des Bois auf zwei Meilen hin ruckweise unterbrechend. Lange
Rauchschwänze zogen sie hinter sich her, und dieser Rauch verteilte
sich in der gelben Luft so schwer, daß Friederike ihn lange
verfolgen und sehen konnte, wie er sich nach und nach, langsam und
glanzlos gleichwie das Leben, verlor.

		Es war an einem regnerischen Morgen, als Elysée Méraut dem
königlichen Kinde seine erste Unterrichtsstunde gab in diesem
kleinen Winkel, wohin sich die Königin mit ihrer Trauer und ihren
Träumen flüchtete, der aber an diesem Tage den Anblick eines
Studierzimmerchens bot: Bücher und Karten lagen auf dein Tische
ausgebreitet, ein gedämpftes Werk- oder Schulstubenlicht herrschte,
die Mutter war schlicht und einfach in ihr schwarzes Tuchkleid
gekleidet, das ihre hohe Gestalt prall umschloß; vor sich hatte sie
einen kleinen Stickrahmen stehen, an dem sie ihre Kunst übte; und
neben ihr saßen Lehrer und Schüler, einer ebenso befangen und
ebenso erregt wie der andre bei dieser ihrer ersten Begegnung. Der
kleine Prinz erkannte unbestimmt jenen mächtigen und Blitze
schießenden Schädel wieder, den man ihm in der Christnacht in dem
beschaulichen Dämmerlichte gezeigt hatte, und den seine, von Madame
von Silvis mit Märchen überfütterte Einbildungskraft mit irgend
einer Erscheinung des Riesen Robistor oder des Zauberers Merlin
über einen Kamm geschoren hatte. Und der Eindruck, den Elysée
gewann, war ganz ebenso schimärenhaft, denn ihm war es ganz zu
Mute, als ob er in diesem schwächlichen, kleinen Knäblein, in
diesem der Krankheit und in seiner frühesten Jugend schon dem
Greisentume verfallenen Geschöpfe mit der in Runzeln gelegten
Stirn, als lasteten die sechs Jahrhunderte seines Geschlechts auf
ihm, einen Herrscher zu erblicken habe, den das Schicksal für seine
hohe Stellung erkoren, einen Lenker von Menschen und Völkern. Ernst
und mit zitternder Stimme richtete er das Wort an ihn:

		»Königliche Hoheit! Eines Tages werden Sie die Krone tragen. Sie
müssen darum lernen, was ein König ist . . . Hören
Sie mich aufmerksam an! Sehen Sie mich aufmerksam an! und was mein
Mund nicht klar und deutlich genug zum Ausdruck bringen wird, das
wird Ihnen mein Auge mit seinem ehrfurchtsvollen Blicke begreiflich
machen . . . .«

		Dann beugte er sich nieder zu diesem schwachen Verstande, so daß
sein Gesicht mit dem Halse des Kindes in fast gleicher Höhe stand,
und setzte ihm mit Worten und Gleichnissen, wie sie seiner
Fassungskraft angemessen waren, das Dogma vom Gottesgnadentum
auseinander, schilderte ihm die Mission der Könige auf Erden als
Mittler zwischen den Völkern und Gott, die mit Pflichten beladen
sind und Verantwortlichkeit zu tragen haben von Kindesbeinen an,
wie andere Menschen sie nicht kennen . . . Daß der
kleine Prinz vollkommenes Verständnis besessen hätte für das, was
man ihm sagte, ist nicht sehr wahrscheinlich. Vielleicht fühlte er
sich eingehüllt von jener belebenden Wärme, mit welcher die Gärtner
die zarte Faser, die kränkliche Knospe einer seltenen Pflanze, die
sie abwarten und pflegen, umgeben.

		Was die Königin anbetrifft, die niedergebeugt über ihrer
Stickerei saß, so hörte sie mit wonnigem Erstaunen diese Rede zu
ihren Ohren dringen, die sie voller Verzweiflung seit Jahren
erwartete, die ihren geheimsten Gedanken Rechnung trug, sie
wachrief, sie aufrüttelte . . . So lange hatte sie
einsam und allein geträumt! Soviel der Dinge, die sie nicht zu
sagen vermocht hätte, und wofür Elysée ihr die Ausdrucksform lieh!
Vom ersten Tage an kam sie sich in seiner Gegenwart vor wie ein
unbekannter Musikus, wie ein ruhm- und namenlos gebliebener
Künstler gegenüber dem geschickten Impresario, der seinem Talente,
seinem Werke Erfolg und Ansehen schafft. Ihre undeutlichen,
losesten Empfindungen über diesen hehren Begriff vom Königtum
gewannen Verkörperung und konsolidierten sich auf großartige, dabei
doch ganz außerordentlich schlichte und harmlose Weise, da doch ein
Kind, ein noch ganz kleines Kind, sie fassen und begreifen konnte.
Während sie diesen Mann mit seinem großen, von Glauben und
Beredtsamkeit durchglühten Angesicht betrachtete, sah sie im
Gegensatz dazu das hübsche, empfindungsfaule Gesicht, jenes weder
warme, noch kalte Lächeln Christians; sie hörte das ewige: »Wozu
kann's nützen?« von allen diesen, ihrer Krone verlustig gegangenen
Königen, das seichte Gewäsch fürstlicher Boudoirs. Und hier war es
dieser Plebejer, dieser Weberssohn – dessen Geschichte ihr bekannt
war – dieser von armem, niedrigem Volke geborene Mensch, der die
abhanden gekommene Ueberlieferung gesammelt, die Reliquien und ihre
Fassung, das geheiligte Feuer bewahrt hat, dessen Flamme in diesem
Augenblick auf seiner, in der Glut seiner Rede Begeisterung
einflößenden Stirne sichtbar wurde. Ach! wäre Christian so gewesen,
dann würden sie noch auf dem Throne sitzen, oder beide zusammen
unter seinen Trümmern verschwunden, begraben
sein . . . Wunderliche Sache! In dieser
Aufmerksamkeit, deren sie sich nicht erwehren konnte, verursachten
ihr Elysée's Stimme und sein Gesicht einen Eindruck, als habe sie
den Mann schon einmal in ihrem Leben gesehen. Aus welchem Schatten
ihres Gedächtnisses erhoben sich die Stürme, auf welche der Genius
seinen Stempel gedrückt hatte! erklangen die Töne dieser Stimme,
die ans der tiefsten Tiefe ihres Seins, in irgendwelcher heimlichen
Höhle des Herzens widerhallten? . . .

		Jetzt hatte der Lehrer begonnen, Fragen an seinen Schüler zu
richten, nicht über das, was er wußte – denn das, ach! war gleich
nichts oder doch so wenig, so herzlich wenig! – sondern auf der
Suche nach solchem, was man ihn lehren könnte. »Ja,
Herr! . . . Nein, Herr!« . . . Der
kleine Prinz brachte nur diese beiden Worte »Ja« und »Nein« über
seine Lippen und wendete seine ganze Kraft auf, sie auszusprechen.
Er sprach sie mit jener ängstlichen, schüchternen Artigkeit von
Knaben die in den ersten Jahren ihres Kindesalters unter dem
dauernden Einflusse von Frauen erzogen worden sind. Er versuchte
indessen, das arme Püppchen! unter dem Wust von durcheinander
gewürfeltem Wissen, das Frau von Silvis ihm vermittelt hatte,
zwischen den Zwergen- und Feen-Abenteuern, die seine schwache, wie
ein Zaubertheater zusammengeleimte Phantasie mit ihren Flittern und
Flitterchen, Sternchen und Pünktchen gleich, besetzten. Von ihrem
Platze aus lieh ihm die Königin Stütze und Beistand, flößte ihm Mut
ein, führte ihn auf den Schwingen ihrer Seele aufwärts zu sich. Auf
dem Wanderfluge der Schwalben nimmt die Mutter das kleinste Kücken
im Nest, wenn's noch nicht flügge ist, ganz ebenso auf die eigenen
Fittiche und schwingt es mit hinauf in den Äther. Wenn das Kind mit
der Antwort stockte, nahm Friederikens in ihrem meergrünen Auge
goldig schimmernder Blick einen tieferen Farbenton an, gleichwie
die Wasserflut, über welche die Wolke ihre Schlagschatten senkt,
wenn es aber richtige Antwort gegeben hatte, welche Siegesfreude,
welcher Stolz lag dann in dem Lächeln, das sie dem Lehrer zuwandte!
Seit vielen, vielen Monaten hatte sie eine solche Fülle des
Wohlbehagens, der Freude nicht genossen! Der wachsfarbene Teint des
kleinen Zara, der seinem Gesicht eigentümliche Ausdruck eines
siechen Kindergemüts und kindlichen Körpers schienen mit neuem
Blute durchsetzt; ja, die Landschaft sogar, die sich vor ihren
Blicken aufthat, schob unter dem Zauber dieser Rede ihre traurigen
Flächen und Ebenen beiseite und zeigte nur das Erhabene,
Großartige, was dieser winterlichen Entkleidung des Alls zu eigen
war. Und während die Königin aufmerksam, den Ellbogen stützend, die
Büste vorneigend, dasaß, mit allen Fasern ihres Denkens und Seins
sich in jene Zukunft versenkte, wo ihr das königliche Kind auf dem
Siegeszuge der Heimkehr nach Laibach erschien, sah Elysée,
erschauernd und von einer Vergeistigung berauscht und entzückt,
deren Ursache er nicht kannte, auf dieser schönen, achaten
glänzenden Stirn die kreuzweis gelegten Flechten der schweren Zöpfe
sich zum königlichen Diadem drehen und rollen.

		Überall läutete es Mittag, dieweil der Unterricht noch immer
währte. In dem Haupt-Salon, wo sich der kleine Hof allmorgendlich
versammelte, fing man an zu zischeln, sich zu verwundern, daß man
weder den König noch die Königin mehr erscheinen sah. Die Eßlust
und Leere dieses Augenblicks, in welchem die Mahlzeit auf sich
warten läßt, mengten diesen mit leiser Stimme geführten
Unterhaltungen eine gewisse Mißlaunigkeit bei. Boskowich, der vor
Kälte und Hunger die Farbe wechselte und zwei Stunden lang die
Büsche abgeklopft hatte, um irgend ein Blümchen der Nach-Saison
aufzustöbern, stand vor dem hohen Kamin aus weißem Marmor in
Altarsform, auf welchem der Pater Alpheus des Sonntags zuweilen
eine Sondermesse hielt, und suchte sich die Finger aufzuwärmen. Die
Marquise, die in majestätischer Haltung, steif wie ein Ladestock,
in ihrem grünen Sammet-Gewande auf der Kante eines Divans saß,
wiegte mit tragischer Miene auf ihrem langen, mageren, von einer
Boa umschlungenen Halse den Kopf hin und her, während sie der
Prinzessin Colette allerhand Dinge vertraulicher Art, unter dem
Siegel der Verschwiegenheit natürlich, zu erzählen hatte. Die arme
Frau war in Verzweiflung darüber, daß man ihr ihren Zögling
genommen hatte, um ihn einer Spezies von . . .,
einer wahrhaftigen Spezies von . . .
anzuvertrauen –?! Heute morgen hatte sie ihn quer über den Hof
schreiten sehen, diese Spezies von . . .

		»Mein Herzchen! Sie hätten sich gefürchtet vor ihm! Haare so
lang wie das hier – und Mienen und Wesen eines
Narren . . . eines Irren . . . Zu
solchem Funde gehört natürlich ein Pater
Alpheus . . . Wer sonst wohl stöberte so etwas
auf!«

		»Es heißt, er sei sehr gelehrt . . .« bemerkte
die Prinzessin zerstreut, mit ihren Gedanken ganz wo
anders . . . .

		Darüber nun geriet die andre Dame ganz außer sich. Sehr
gelehrt! . . . sehr gelehrt! . . .
Brauchte denn ein Königssohn mit Griechisch und Lateinisch
vollgestopft zu werden wie ein leibhaftiges
Wörterbuch? . . . »Nein, nein! sehen Sie, mein
Liebling, die Erziehung solcher Kinder erheischt ganz besondere
Kenntnisse, ganz besondere Anlagen . . ich besaß sie,
diese Kenntnisse, diese Anlagen . . Ich war bereit und
willig. Ich habe die Abhandlung des Abbé Diguet über ›Die Bildung
und Erziehung eines Prinzen‹ von A bis Z durchgenommen,
ich kenne die verschiedenen Mittel und Wege, die er zeigte, um den
Menschen ins Herz zu sehen, auswendig – kenne auch die andren
auswendig, die er angiebt, um den Schmeichlern aus dem Wege zu
gehen. Die ersten sind der Zahl nach sechs, und von den zweiten
rechnet man ihrer sieben . . . Da, hören Sie! in der
folgenden Ordnung sind sie aufgeführt . . .«

		Und sie machte sich darüber her, der Prinzessin, die für ihre
Worte keine Ohren hatte, die im höchsten Grade nervös und
mißlaunig, auf einem, aus mehreren zusammengeschobenen Kissen
bestehenden ›Pouf-Sopha‹ saß, über das ihre Robe, nach der
diesjährigen Mode von sehr blassem Blau, mit langer Schleppe
herniederfiel. Den Blick wendete sie nicht von der Thüre hinweg,
die zu den Gemächern des Königs führte; es war als ob an den
Spitzen ihrer Wimpern Magnetfädchen hingen, die sie mit jener Thür
in stetem Kontakte hielten, und auf ihrem Gesichte stand die
ärgerliche, verdrießliche Miene einer hübschen Frau deutlich
verzeichnet, die sich für jemand geputzt und geschmückt hat, der
sich dann nicht sehen läßt. Stramm und streng in seinem, von dem
breiten Bande seiner hofmeisterlichen Würde gestreiften Frack,
schritt der alte Herzog von Rosen mit automatischem Schritte
regelmäßig wie ein Uhrenpendel, lang und quer im Zimmer auf und
nieder, blieb bald an diesem, bald an jenem Fenster stehen, die
nach dem Garten oder dem Hofe hinaus sahen, und erweckte, wenn er
von solchem Standpunkte aus den Blick unter der in Falten gezogenen
Stirn aufschlug, ganz den Eindruck eines wachthabenden
See-Offiziers, der die Verantwortlichkeit für Fahrt und Schiff zu
tragen hat. Und wahrlich! Das Aussehen des Schiffes machte ihm alle
Ehre. Die roten Ziegelsteine der Wirtschafts- und
Dienerschafts-Gebäude und der Intendantur-Pavillon blinkten, vom
Regen gewaschen, der auf die sauberen Freitreppen, auf den goldigen
Kiessand plätschernd und knisternd niederschlug. In dem trüben
Tageslicht, das jetzt herrschte, lagerte sich über die Ordnung, in
der sich alles hier im Hause befand, eine Klarheit und Helligkeit
von sehr entschiedenem Ausdruck, die ihren Widerschein bis in den
großen Salon hinein warf, der durch die von den Teppichen und von
der Dampfheizung ausgehende Wärme, nicht minder heiter gestimmt
wurde als durch das in Weiß und Gold gehaltene Mobiliar im Stile
des sechszehnten Ludwig mit den klassischen, auch am Holzwerk der
Thürfelder und der sehr hohen Spiegel erscheinenden Ornamenten. In
einer der Ecken des geräumigen Zimmers stand auf einem Eckbrett im
Stile des nämlichen Zeitalters ein transparentes Kästchen, und in
ihm lag die aus dem Schiffbruche gerettete Königskrone. Friederike
hatte gewünscht, daß sie dort stehen bliebe; »damit man sich,«
sagte sie, »ihrer erinnere!« Und trotz der Spott- und Witzreden
Christians, der das für »rokoko« hielt, der das Gemach ein »Museum
von zum Teufel gejagten Souveränen« nannte, warf das prächtige
Juwel des Mittelalters mit dem in dies alte gaufrierte oder
durchbrochene Gold gefaßten glitzernden Gestein einen Ton von
antiker Ritterlichkeit mitten in die Gefallsüchtelei des
achtzehnten Jahrhunderts und des vielseitigen Geschmacks unserer
Zeit hinein.

		Das Rollen eines bekannten Wagens über den Kies verkündete die
Ankunft des Adjutanten. Schließlich war es doch immerhin
jemand!

		»Wie spät Du Deinen Dienst antrittst, Herbert!« sagte der Herzog
mit Ernst und Würde.

		Der Prinz, der, trotzdem er ein großer Bursch nun war, noch
immer vor seinem Vater bebte und zitterte, wurde rot bis hinter die
Ohren und stammelte ein paar Worte der
Entschuldigung . . . trostlos . . .
nicht seine Schuld . . . im Dienste gewesen die
ganze Nacht . . .

		»Deshalb also ist der König noch nicht heruntergekommen?« fragte
die Prinzessin, die ihr schlaues Näschen mitten hinein in das
Zwiegespräch der beiden Männer steckte.

		Ein strenger Blick des Herzogs verschloß ihr den Mund. Die
Aufführung des Königs ging keinem Menschen etwas an.

		»Begieb Dich rasch hinauf, Herbert! Seine Majestät muß Deiner
warten!«

		Herbert gehorchte, nachdem er es versucht hatte, von seiner
vielgeliebten Colette ein Lächeln zu erlangen. Die schlimme Laune
der Prinzessin war, statt durch seinen Eintritt sich zu
besänftigen, nur noch schlimmer geworden. Sie blieb schmollend auf
ihrem Divan sitzen, die hübschen Locken hingen ihr wirr über die
Stirn, und das blaue Kleid zerknüllte, zerknitterte sich unter dem
Drucke einer zur Faust geballten Kindeshand. Und doch hatte er sich
seit einigen Monaten zum schönen Manne verwandelt, der Prinz
Herbert. Seine Frau hatte darauf bestanden, daß er sich in seiner
Eigenschaft als Adjutant des Königs den Schnurrbart wachsen ließ;
und dieser Schnurrbart gab seinem gutmütigen, mageren und durch die
Nachtwachen, die Anstrengungen seines Dienstes in der Gesellschaft
des Königs gebleichten Gesicht einen ganz erschrecklich
martialischen Ausdruck . . . Außerdem hinkte er noch
immer ein wenig, ging auf sein Rohr gestützt, wie ein echter Held
jener Belagerung von Ragusa, deren Memoiren er geschrieben hatte;
Memoiren, die schon vor ihrem Erscheinen Berühmtheit genossen, und
ihrem Verfasser, als er sie eines Abends bei der Königin von
Palermo zur Vorlesung gebracht hatte, neben einer flammenden
Ovation weltlichen Charakters das förmliche Versprechen eines
Preises der Akademie der Wissenschaft eingetragen hatte. Denke man
nun, in welche Stellung der Gemahl von Colette hierdurch kam!
welches Ansehen ihm alle diese Umstände verschafften! Aber er
bewahrte sich nichtsdestoweniger sein gutmütiges, kindliches Wesen,
blieb nach wie vor der täppische, schüchterne Gesell, besonders der
Prinzessin gegenüber, die nicht aufhörte, ihn mit allerhuldvollster
Verachtung zu behandeln. Wodurch bewiesen wird, daß es keinen
großen Mann giebt vor seiner Frau.

		»Nun, nun! was giebt's denn jetzt noch weiter?« sagte sie mit
einem Tone leichter Impertinenz, als sie ihn mit verblüfftem
Gesicht, ganz aus dem Häuschen, wieder in die Stube treten sah.

		»Der König ist noch gar nicht nach Hause gekommen!«

		Diese wenigen Worte Herberts brachten die Wirkung einer
elektrischen Entladung in dem Salon hervor. Colette war die erste,
die bleich wie der Kalk an der Wand, mit Thränen in den Augen, die
Fähigkeit zum Sprechen wieder erlangte.

		»Ist das denn möglich?« fragte sie.

		Und der Herzog stieß mit kurzen, abgerissenen Lauten hervor:

		»Noch nicht . . . nach Hause . . . gekommen? Wie kommt
es, . . daß man . . mich nicht
be . . nachrichtigt hat! . . .«

		Die Boa der Frau von Silvis richtete sich in die Höhe und wand
und drehte sich in Krämpfen.

		»Wenn ihm nur nichts zugestoßen ist!« . . . sagte
die Prinzessin in einem Zustand von außerordentlicher
Erregtheit.

		Aber Herbert beruhigte sie. Lebeau, der Kammerdiener, wäre seit
einer Stunde schon mit dem königlichen Mantelsacke unterwegs und
müßte ganz gewiß bald mit Nachrichten hier sein.

		In dem nun folgenden Stillschweigen lagerte sich über aller
Gemüt der nämliche beunruhigende Gedanke, den der Herzog von Rosen
plötzlich in die Worte zusammenfaßte:

		»Was wird . . die Königin sagen?«

		Und Boscowich, der am ganzen Leibe zitterte, meinte:

		»Seine Majestät haben Ihrer Majestät vielleicht Nachricht
zukommen lassen!«

		»Nach meiner Ansicht ganz sicher nicht!« behauptete Colette –
»denn die Königin sagte noch in diesem selbigen Augenblicke, daß
sie dem König beim Frühstücke den neuen Lehrer und Gouverneur
vorzustellen gedenke.«

		Und zitternd und bebend zischte sie zwischen den Zähnen hervor,
laut genug noch, um gehört zu werden:.

		»Ich an ihrer Stelle – ich wüßte schon, was ich machen
würde.«

		Der Herzog wendete sich unwillig – flammenden Auges – diesem
kleinen Weibchen aus dem Bürgerstande zu, die er nun einmal nicht
von dem ihr anhaftenden philiströsen Schmutze sollte befreien
können! – und hatte wahrscheinlich im Sinne, ihr eine sehr derbe
Vorlesung über den, dem Monarchenhause schuldigen Respekt zu
halten, als die Königin erschien, von Elysée gefolgt, der seinen
königlichen Zögling an der Hand führte. Alles erhob sich von seinen
Plätzen. Friederikes Gesicht zeigte ein schönes Lächeln, – ein
Lächeln, das eine glückliche Frau verriet, und das man seit langer
Zeit nicht an ihr wahrgenommen hatte. . . . Sie
zeigte dies schöne Lächeln jetzt, als sie Herrn Méraut
vorstellte . . . O! über die Begrüßung, welche die
Frau Marquise dem neuen Gouverneur widmete! der Spott, der in ihr
lag! die Geschraubtheit, mit welcher sie sich der Notwendigkeit
eines Grußes entledigte! o! acht Tage lang hatte sie das schon
wiederholt! . . . Die Prinzessin fand nicht einmal
die Kraft, eine Bewegung, eine Gebärde zu
machen . . . Tiefe Blässe wechselte mit purpurner
Röte, als sie in dem neuen Lehrer den seltsamen langen Gesellen
erkannte, an dessen Seite sie bei ihrem Onkel das Frühstück
eingenommen und der für Herbert das Buch von der Belagerung
Ragusa's geschrieben hatte! . . . Stand er denn
wirklich hier, auf diesem Flecke, durch das Spiel des Zufalls oder
infolge irgend einer teuflischen Machination? Welche Schande für
ihren Mann! welch' neuer Fluch der Lächerlichkeit, wenn man hinter
seine litterarischen Schwarz- und Schleich-Künste geriet! Sie
beruhigte sich einigermaßen angesichts der kalten Begrüßung, die
Elysée ihr widmete, trotzdem er sie doch erkannt haben
mußte! . . . »Es ist ein Mann von Geist!« dachte
sie. Zum Unglück wurde alles durch die Naivität Herberts verdorben,
durch die Verblüfftheit, die er über dem Eintritte Herberts zeigte,
durch den Händedruck, den er ihm mit einem vertraulichen: »Guten
Morgen! na, wie geht's denn?« widmete.

		»Sie kennen den Herrn wohl also?« fragte ihn die Königin, welche
durch ihren Kaplan die Geschichte von der »Denkschrift über die
Belagerung« erfahren hatte, und zeigte ein Lächeln. das nicht frei
von Bosheit war.

		Aber sie war zu gutherzig, um sich lange an einem grausamen
Spiele zu weiden.

		»Augenscheinlich vergißt uns der König!« sagte
sie . . . »gehen Sie doch hinauf, Herr von Rosen!
und sagen Sie ihm, daß wir auf ihn warten!«

		Es mußte ihr nun die Wahrheit gesagt werden, daß der König noch
nicht zurückgekehrt sei, daß er die Nacht außerhalb des Hauses
zugebracht und Weisung geschickt hatte, ihm seinen Mantelsack zu
schicken. Es war das erste mal, daß etwas dergleichen sich ereignet
hatte – und man war auf einen heftigen Ausbruch dieser heißblütigen
und stolzen Natur gefaßt, um so mehr als die Anwesenheit eines
Fremden das Delikt noch verstärkte. Nein! sie blieb ruhig. Kaum daß
sie einige Worte an den Adjutanten richtete, um sich zu erkundigen,
zu welcher Zeit er Christian zuletzt gesehen habe.

		Gegen drei Uhr in der Frühe . . . Seine Majestät wären mit
seiner königlichen Hoheit dem Prinzen von Axel zu Fuße den
Boulevard entlang gegangen.

		»Ach ja, richtig! es ist ja wahr . . . ich habe ganz darauf
vergessen . . . . sie hatten ja zusammen über
etwas zu reden!«

		In diesen, in ruhigem Tone gethanen Ausrufungen gelang es ihr,
ihren Ernst, ihre Ruhe wieder zu finden. Aber niemand von den
Anwesenden täuschte sich hierin. Es kannte ein jeder den Prinzen
Axel – es wußte ein jeder, zu welcher Gattung dieses mit Seiner
versumpften Hoheit verabredete Geschäft gehören mochte – wessen
dieser unheimliche Wüstling in dieser Hinsicht fähig war!

		»Gehen wir zu Tische!« sagte Friederike, mit erhabener Gebärde
dem kleinen Kreise ihrer Umgebung die nämliche Ruhe auferlegend,
die sie sich zu zeigen den Zwang auferlegte.

		Es that ihr ein Arm not, um in den Saal zu treten.

		Sie zauderte, da der König nicht zur Stelle war. Und plötzlich
drehte sie sich herum nach dem kleinen Zara, der mit seinen großen
Augen, mit dem ihm eigenen verständigen Ausdruck des kranken und
frühreifen Kindes, diesem ganzen Auftritte folgte – und sagte mit
tiefer, fast ehrfürchtiger Zärtlichkeit, mit einem ernsten und
feierlichen Lächeln, das er nicht an ihr kannte:

		»Kommen Sie, Königliche Hoheit!«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Der König ›leistet sich 'was.‹

		Drei Uhr morgens an der Kirche der Sankt-Ludwigs-Insel!

		Eingehüllt vom Schweigen und vom Schatten, schlummert der Palast
Rosen mit der ganzen Wucht seines alten, schweren, von der Zeit
zusammengehäuften Gesteins, mit seinen massiven und bogigen Thoren,
an denen noch der altertümliche Klopfer zu sehen – und hinter den
dicht verschlossenen Fensterläden, den erblindeten Glasscheiben
spiegelt sich nur der Schlaf der Jahrhunderte wieder, ein Schlaf,
dem die leichten Deckenmalereien Träume zu sein scheinen – hallt
nur das Plätschern des nahen Flusses wieder, das sich anhört wie
der ungleiche, flüchtige Atemzug des träumenden Schläfers. Wer aber
des besten Schlafes sich im ganzen Palast erfreut, das ist der
Prinz Herbert, der vor kaum einer Viertelstunde aus dem Klub
heimgekehrt ist, erschöpft, zerschlagen an allen Gliedern, lästernd
über sein aufreibendes Schlemmer-Dasein, das ihm aufgezwungen wird,
das ihn dessen beraubt, was er am meisten liebt auf der Welt: der
Pferde und seiner Frau; das ihn der Pferde beraubt, weil der König
an dem frischen thätigen Leben im Freien, wie der Sportsman es
führt, kein Gefallen findet; das ihn der Gattin beraubt, weil der
König und die Königin sehr abgeschlossen voneinander leben und sich
bloß bei den Mahlzelten sehen, infolge dessen auch der königliche
Adjutant und die königliche Ehrendame sich dieses in halber
Scheidung lebenden Ehestandes beflissen zeigen und getrennt von
einander leben, wie ein Komödien-Ehepaar. Die Prinzessin fährt nach
Saint-Mandé viel früher als ihr Mann aufwacht; nachts wenn er nach
Hause kommt, schläft sie schon hinter zweimal verschlossener Thüre.
Und wenn er Klage führt, antwortet Colette ihm hoheitsvoll, während
aus jedem Winkel ihrer zahlreichen Grübchen ein leises Lächeln
spricht: »Wir müssen doch unsren Fürsten dies Opfer bringen!« Eine
schöne Abfertigung für den liebedurstigen Herbert, der in seinem
großen Zimmer des ersten Stockwerks haust, mutterseelenallein, die
Decke vier Meter hoch zu seinen Häupten, Boucher'sche
Kabinettsbilder vor den Augen, und hohe in die Wand hineingerahmte
Spiegelscheiben um sich und neben sich, die ihm sein eigen Bild in
endlosen Perspektiven zurückgeben.

		Zuweilen indessen, wenn er so ganz zerrüttet und zerschlagen ist
wie heute Abend, fühlt der Gemahl der kleinen Colette ein gewisses
selbstsüchtiges Wohlbehagen, daß er sich ohne alle eheliche
Zwiesprache in seinem Bette strecken und dehnen, seine molligen
Junggesellen-Bräuche wieder hervorsuchen kann, daß er sich den Kopf
wieder mit einem seidenen Taschentuch von mäßigem Umfange
einwickeln kann, worin er sich vor den spöttischen Augen seines
Pariser Frauchens zu zeigen niemals wagen möchte! Kaum mit einem
Fuße im Bette, so öffnet sich in dem gestickten, wappenverzierten
Pfühl eine Fallthüre, durch die der nachtwandelnde, leiblich und
geistig geschundene Königsadjutant in die tiefsten Tiefen des
Vergessens und der Ruhe hinabsinkt; aber plötzlich wird er durch
die schmerzhafte Empfindung eines Lichtes aus diesen Tiefen
herausgerissen – dieses Licht gleitet vor seinen Augen hin und her
und her und hin – und ein scharfes, bohrende Stimmchen schallte ihm
jetzt ins Ohr mit dem Rufe:

		»Herbert! Herbert!«

		»Ha! was ist denn? . . Wer ist denn da?«

		»Aber so sei doch nur still, mein Gott! . . . Ich
bin es ja! Colette!«

		Es ist wirklich Colette, die in ihrem, am Halse offenen, an den
Ärmeln geschlitzten Spitzen-Hauskleide vor seinem Bette steht; das
Haar trägt sie hochgekämmt in einem einfachen Knoten, ihr Nacken
ist ein Nestchen von blondem Kraushaar – und dies alles erscheint
in dem milchichten Lichte einer kleinen Diebs-Laterne, deren Schein
die Gestalt scharf heraushebt, vergrößert – vergrößert durch einen
Ausdruck von Feierlichkeit und dem Auge Herberts jäh aufgeheitert –
Herberts, des verschüchterten, dummen und einfältigen Herbert, der
aufgerichtet im Bette sitzt mit seinem, in zwei bedrohlichen
Spitzen nach Hörner-Art zur Decke hinaus sich reckenden Taschentuch
um den Kopf, der mit den nach links und rechts hin sich sträubenden
Schnurrbart-Enden aus seinem, im Schnitt einer Erzengel-Gewandung
gehaltenen Nachhemdes herausguckt, wie der Kopf eines, über
schlimmen Träumen erschreckten Spießbürgers. Die Lustigkeit der
Prinzessin ist aber nicht von Dauer. Ernst und feierlich hat sie
ihre Nachtlampe auf einen Tisch gestellt, mit der entschiedenen
Miene einer Frau, die eine Scene zu machen gedenkt – und ohne sich
darum zu kümmern, daß der Prinz vielleicht noch einen Ausdruck von
Verschlafenheit. unklarem Bewußtsein in seinen Mienen zeigt, stellt
sie sich mit übereinandergekreuzten Armen, so daß die beiden
Händchen die Grübchen in ihren Ellenbogen bedecken, vor ihm auf und
beginnt also:

		»Und Du glaubst, daß das ein Leben sei so, wie Du es
führst? . . . Tag für Tag um vier Uhr morgens
heimkehren? . . . Ist das
schicklich? . . . für einen verheirateten Mann?«

		»Aber, meine liebe Frau« – (hier unterbricht er sich plötzlich,
um sein seidenes Tuch vom Kopfe zu reißen und in die erste beste
Ecke zu werfen) . . . »das ist doch nicht meine
Schuld . . . mir wäre ja gar nichts lieber, als
recht viel früher zu meiner lieben Colette, meiner lieben süßen
Frau, heimzukehren die sich . . .«

		Er versucht, während er das sagt, diesen schneeigen Morgenrock,
dessen Weiße ihn anlockt, ein bischen zu sich heranzuziehen; aber
er wird mit dürrer, trockener Gebärde zurückgestoßen.

		»Es handelt sich wohl gerade um Dich! wahrhaftig! . .
He? doch ganz ohne Zweifel! Man kennt Dich doch,
Dich . . .! man weiß doch, daß Du ein großer
Tugendbold bist, der ganz unfähig ist der
allergeringsten . . . . . . Ich
möchte freilich auch sehen, wenn es sich anders verhielte! Aber vom
König rede ich! Er, bei der Stellung, die er in der Welt
einnimmt! . . . Denke doch nur an den Skandal, den
eine solche Führung hervorrufen muß! . . . .
Ja, wenn er sein freier Herr, wenn er noch Junggeselle
wäre! . . . Junggesellen müssen doch einmal ihr
Amüsement haben! . . wenn auch hier der hohe Rang, die
Würde des Exils . . .« (O! über die kleine Colette,
die sich auf den hohen Hacken ihrer Pantöffelchen in die Höhe
reckt, um von der Würde des Exils zu sprechen!) »Aber kurz und gut,
schließlich ist er doch nun einmal verheiratet! Und ich begreife
nicht, daß die Königin . . . Sie hat also wohl gar
kein Blut in den Adern – dieses Frauenzimmer!«

		»Colette . . .«

		»Ja doch, ja doch! ich weiß ja . . . Du bist wie Dein
Vater . . . Alles was die Königin thut! und so
weiter . . . Ei, wohlan! in meinen Augen hat sie
ganz eben so viel Schuld wie er . . . Sie! sie
allein hat ihn durch ihre Kälte, durch ihre Gleichgiltigkeit bis
auf diesen Punkt gebracht . . . .

		»Die Königin ist nicht kalt . . . sie ist stolz!«

		»Ach, rede doch nicht! ist man etwa stolz, wenn man
liebt? . . . Wenn sie ihn liebte, dann wäre die
erste Nacht, die er außer dem Hause verlebt hat, die letzte
gewesen. Man redet, droht, zeigt sich, wie man
ist . . . besitzt aber nicht diese Feigheit, den
Mund zu halten angesichts der Fehler, die einem der Tod
sind! . . . So verlebt der König jetzt eine Nacht
wie alle Nächte auf dem Boulevard, im Klub, beim Prinzen von Axel,
Gott weiß in was für einer Gesellschaft! . . .

		»Colette . . . Colette . . .«

		Aber halte doch einer Colette's Redelauf zurück, wenn sie erst
einmal im Zuge ist zu sprechen . . . . fließen
ihr doch die Worte so leicht aus dem Munde! ihr wie jedem, in Paris
aufgewachsenen Bürgerskinde, in diesem aufregenden Paris, wo sogar
die Puppen schwatzen!

		»Dieses Weib liebt nichts, soviel sage ich Dir! nicht einmal
ihren Sohn! . . . Würde sie ihn denn sonst diesem
Barbar, diesem Wilden anvertraut haben?« . . . sie
bringen ihn ja mit Arbeit um, den armen kleinen
Kerl! . . . Er scheint nachts, im Schlafe, Latein
herzusagen – einen ganzen Wust von Dingen . . . die
Marquise hat es mir gesagt . . . Die Königin
versäumt nicht eine einzige Stunde . . . Zu zweien
sind sie über dies arme Kind hergefallen . . . Damit
er dereinst die königliche Herrschaft übe! . . .
aber umgebracht werden sie ihn vorher haben . . . O!
behaltet ihn doch, euren Méraut . . .
ich . . . ich verabscheue ihn! . .«

		»Er ist aber doch ein guter Kamerad . . . er hätte mir mit der
Geschichte von jenem Buche höchst unangenehm werden
können . . hat aber kein Sterbenswort darüber verlauten
lassen . . .«

		»Wirklich? . . . Nun! so laß Dir eins sagen, nämlich: wenn man
Dich angesichts der Königin zu Deinem Werke beglückwünscht, dann
zeigt sie immer ein recht merkwürdiges Lächeln und sieht Dich an
wie . . . Aber Du bist ja so einfältig, mein armer
Herbert!«

		Als sie die beleidigte Miene ihres Ehemanns sieht, der plötzlich
über und über rot wird und den Mund verzerrt zu einem
Schmolllippchen, wie man es bei Kindern sieht – da fürchtet die
Prinzessin, daß sie zu weit gegangen sei und sich das verscherzt
habe, was sie durch ihre Hierherkunft ausfindig zu machen vorhatte.
Wie aber diesem niedlichen Weibe gegenüber, das am Bettrande sitzt,
das Köpfchen mit einer Bewegung voll anmutiger Koketterie halb
abgewendet, die der jugendlichen, unter den Spitzen von allem
Zwange freien Büste, der schlanken Rundung des Halses, dem
herausfordernden, schelmischen Blicke zwischen den schönen Wimpern
zur vollen Geltung verhilft – wie diesem lieblichen Weibe gegenüber
den sittenstrengen Cato spielen! Das gutmütige Gesicht des Prinzen
nimmt rasch wieder seinen leutseligen, liebenswürdigen Ausdruck an,
fängt sogar an, sich auf ganz ungewöhnliche Art über der wohligen
Empfindung, die ihm der Druck auf dies warme Händchen bereitet, das
man ihm läßt, über dem feinen, so gern gerochenen Dufte, welcher
der Haut des geliebten Weibes entströmt, zu beleben, zu erregen –
Ei nun! ei nun! was begehrt sie denn zu wissen, die kleine
Colette? . . . O, gar nicht viel! nur ein kleines,
ein ganz kleines Bischen, eine ganz einfache Antwort auf eine ganz
einfache Frage . . . Hat der König Maitressen? ja,
oder nein? . . . Fesselt ihn der Hang zum Spiel oder
bloß die Lust an der Freude, an Zerstreuungen gewaltsamer
Natur? . . . Der Adjutant zögert mit der
Antwort . . . als Kamerad auf allen Schlachtfeldern
fürchtet er, daß er, wenn er erzählt was er weiß, das Berufs-, das
Standesgeheimnis verletzen möchte . . . Aber,
aber . . . dieses kleine Händchen! es ist so
schmeichlerisch, übt einen solchen lieblichen Druck, ist so
neugierig, so wißbegierig, daß der Adjutant Christian des Zweiten
nicht länger mehr Widerstand leistet:

		»Nun ja doch! freilich! Der König hat in diesem Augenblicke eine
Maitresse!«

		Colette's Händchen in seiner Hand wird feucht und kalt.

		»Und wer ist denn diese Maitresse?« fragt die junge Frau
keuchend, mit abgerissener Stimme.

		»Eine Schauspielerin aus dem
Bouffes-Theater . . . Amy
Férat . . .«

		Colette kennt diese Amy Férat recht gut . . . sie
findet sie sogar entsetzlich häßlich . . .

		»O!« sagt Herbert (gleichsam als Entschuldigung . .) –
»Seine Majestät behält sie nicht mehr
lange . . .«

		Und Colette fragt mit augenscheinlicher Befriedigung:

		»Wirklich?«

		Daraufhin erdreistet sich Herbert, entzückt von dem Erfolge, den
er hat, an einem Atlasknoten zu spielen, der an dem Ausschnitt des
Morgenrockes auf- und niedertanzt, und fährt im lockern, leichten
Tone fort:

		»Ja, ja! ich fürchte recht, daß die arme Amy Férat heut oder
morgen ihr Seidenäffchen bekommen wird . .«

		»Ein Seidenäffchen? . . . Wie denn das?«

		»Nun ja doch! alle, die den König aus der Nähe beobachten
können, wissen, wie ich es weiß, daß er, P. P. C. [bookmark: text9]F9 eins von seinen Seidenäffchen zuschickt, sobald
ein Verhältnis ihn zu ermüden anfängt . . . Eine
besondere Eigenheit von ihm, jemandem eine Nase zu drehen, den er
nicht mehr mag . . .«

		»O! das wäre!« ruft die Prinzessin empört.

		»Die reine Wahrheit! . . . Im großen Klub sagt man nicht mehr:
einer Maitresse den Laufpaß geben, sondern ihr sein Seidenäffchen
zuschicken . . .«

		Er hält verdutzt, ganz aus dem Häuschen, in seiner Rede inne,
als er gewahr wird, daß die Prinzessin urplötzlich in die Höhe
springt, nach ihrer Laterne greift und sich in kerzengrader Haltung
aus dem Alkoven entfernt . . .

		»Nun, nun! Aber . . . Colette! . . . Colette!«

		Sie dreht sich um, voller Verachtung, fast erstickt vor
Zorn:

		»O! ich habe Deine häßlichen Geschichten satt bis zum
Überdruß . . . das wird mir schließlich doch zum
Ekel!«

		Und den Thürvorhang aufhebend, läßt sie den unglücklichen König
der ›Gomme‹ dumm und blöde, mit ausgestreckten Armen und
entbrannten Herzens, in Unwissenheit über das Warum dieses Besuches
zu so ungewohnter Stunde und dieses Hinwegganges im Sturme.
Fliegenden Schrittes, einer Schauspielerin ähnlich, die von der
Bühne eilt, erreicht Colette ihr am äußersten Ende des Palastes
gelegenes Zimmer. Die wallende Schleppe ihres Morgenkleides ruht,
zusammengerafft und zerknüllt, auf ihrem Arme. Auf der
Chaiselongue, in einem Polster mit orientalischer Stickerei,
schläft das niedlichste kleine Tierchen der Welt, grau von Farbe,
seidig im Griff, mit Haaren so weich wie Gefieder, mit langem
Schweife sich umhüllend und zudeckend, um den Hals an rosafarbigem
Bande ein silbern' Glöckchen tragend. Es ist ein köstliches
Seidenäffchen, das ihr der König vor einigen Tagen in einem
Körbchen italienischen Strohgeflechts gesandt und das sie, mit
freundlichem Danke für die ihr dargebrachte Huldigung,
entgegengenommen hat. Ha! wenn sie die Bedeutung gekannt hätte, die
in dem Geschenke lag! Rasend vor Wut packt sie das Tierchen, dieses
lebendige, griffige Bündelchen Seide, aus welchem, jäh aus dem
Schlummer gescheucht, ein menschliches Augenpaar leuchtet, reißt
das nach dem Kai hinaussehende Fenster auf und schreit mit wilder,
grimmiger Gebärde:

		»Warte . . . scheußliches Vieh!«

		Das Äffchen rollt über den Kairand hinunter in die Flut – und
nicht bloß das Tierchen ist's, das in der Nacht verschwindet und
verendet, sondern auch der Traum, der gebrechliche neckische Traum
verschwindet und endigt gleich ihm – der Traum des armen
Geschöpfes, das sich auf sein Bett wirft, das seinen Kopf in dem
Pfühle versteckt und schluchzt.

		Ihr Liebesverhältnis mit ihm hatte fast ein Jahr gedauert – und
dieses Jahr, es war die Ewigkeit gewesen für dieses vom
Schmetterlingsweh betroffene Kind! Er hatte nur zu winken brauchen.
Geblendet, gebannt, war Colette von Rosen ihm in die Arme gesunken
– sie, die bis dahin sich als ehrsame Ehefrau bewährt und bewahrt
hatte, nicht aus Liebe zu ihrem Mann oder um der Tugend willen,
sondern weil in ihrem Vögelchen-Gehirn eine Sorge steckte, sich das
Gefieder fein säuberlich zu erhalten – weil diese Fürsorge sie
davor geschützt hatte, sich durch Fallen zu beschmutzen –
schließlich auch, weil sie Französin war, echte Französin, jenem
Schlage Frauen angehörte, denen Molière, lange vor den modernen
Physiologen, Temperament abgesprochen und bloß Einbildungskraft und
Eitelkeit zuerkannt hat.

		Nicht Christian hatte die kleine Sauvadon sich in Liebe ergeben,
sondern dem Könige – dem Könige von Illyrien! Sie brachte sich
nicht zum Opfer jenem idealen Diademe, das sie durch die Brille von
Sagen und Märchen, von tagtäglichem und romanhaftem Lesestoff,
einer Strahlenkrone gleich, über dem eigensüchtigen und
leidenschaftlichen Typus ihres Liebhabers erblickte. Sie gefiel
ihm, gefiel ihm so lange, wie er in ihr nur ein nagelneues und
recht hübsch bunt bemaltes Spielzeug sah, ein Pariser Spielzeug,
das ihm als Anfang für lustigere, lebhaftere Freuden dienen sollte.
Aber sie hatte den üblen Geschmack, ihre Stellung als
Königs-Maitresse ernst zu nehmen. Alle jene halbgeschichtlichen
Frauengestalten, all jenes unechte Krongeschmeide, das helleren
Glanz wirft als die wirklichen Juwelen, funkelte in der Welt ihrer
ehrgeizigen Träume. Es befriedigte sie nicht, die Dubarry, sondern
es verlangte sie, die Châteauroux jenes fünfzehnten Ludwigs am Ende
seiner Bahn zu sein. Und Illyrien wieder zu erobern,
Verschwörungen, die sie mit der Spitze ihres Fächers gelenkt und
geleitet hätte, Handstreiche, Überrumpelungen, heroische Landungen
– das waren die Dinge, um welche sich alle ihre Gespräche mit dem
Könige in der Hauptsache drehten. Sie sah sich im Geiste, wie sie
das Land erhob, wie sie sich in den Erntefeldern und Pachthöfen
versteckte, gleich einer von jenen berühmten Banditenweibern der
Vendee, deren abenteuerliche Geschichten sie schon im Kloster zum
Heiligen Herzen gelesen hatte. Sie hatte sich sogar schon ein
Pagen-Kostüm ausgedacht – denn das Kostüm spielte in ihren
Erfindungen immer die erste Rolle – ein allerliebstes kurzhosiges
Pagen-Kostüm aus der Mode der Renaissance-Zeit, das ihr die
Zusammenkünfte mit dem König zu aller Zeit erleichtern, die
Möglichkeit, ununterbrochen um den König zu sein, schaffen und
sichern sollte. Christian war kein sonderlicher Freund von solchen
überspannten Träumen; sein Verstand zeigte ihm rasch die falsche
und richtige Seite derselben. Er nahm sich ja doch auch nicht eine
Maitresse, um mit ihr über Politik zu schwatzen! und wenn er nun,
im losen Gethue der Liebe, im Vergessen und über der Hingabe seines
Ich, seine kleine Colette mit dem weichen Pätschchen, mit dem
rosigen Mündchen, auf dem Schoße hielt, dann warfen ihm die
Beziehungen auf die jüngsten Entschlüsse des Laibacher Parlaments
oder die Erörterungen über den Erfolg des letzten königstreuen
Mauer-Anschlags jenen Schauer ins Herz, den ein plötzlicher
Temperaturwechsel verursacht, den der Aprilfrost über die Blüte
eines Obstgartens senkt.

		Von da an überkamen ihn die Gewissensbedenken und Gewissensbisse
– in der verzwickten und naiven Weise, wie sie im Gemüt eines
Slaven und Katholiken wohnen. Sobald seine Laune gesättigt war,
fing er an das Häßliche zu empfinden, das einer solchen Liaison in
unmittelbarer Nähe, fast unter den Augen der Königin anklebte –
fing er an, die Gefahr zu fürchten, die über diesen verstohlenen
hurtigen Stelldicheins in Gasthöfen, wo ihr Inkognito so leicht
verraten werden konnte, schwebte – fing er an, die Grausamkeit zu
verabscheuen, die darin lag, ein so gutmütiges Haus, wie es doch
dieser arme lange Irrwisch von Herbert war, zu hintergehen, der von
seiner Frau in einem fort schwatzte mit einer Zärtlichkeit ohne
Ende und Überdruß, der nicht den leisesten Verdacht bezüglich ihrer
ehelichen Treue in seinem Herzen hegte, wenn der König sich im Klub
zu ihm gesellte, leuchtenden Auges, entflammten Teints, mit jenem
wonnigen Duft eines glückseligen Augenblicks an sich, den er aus
Colette's weichen Armen mit hinweg genommen hatte. Aber was ihm
noch am allermeisten peinlich war, das war der Herzog von Rosen,
der ein sehr starkes Mißtrauen gegen die Grundsätze dieser
Schwiegertochter in seinem Herzen nährte, die nicht aus seiner
Kaste war – der sich um seines Sohnes willen beunruhigte, an dessen
Haupte er die unheimlichen Hörner zu sehen vermeinte – er redete
das Wort, das auf solchen Mann paßte, schlankweg heraus – und der
sich für alles das verantwortlich fühlte deshalb, weil sein Geiz
diese »Bauernhochzeit« zu stande gebracht hatte. Er wachte über
Colette, hielt sie scharf »an der Kandare«, führte sie morgens nach
der königlichen Behausung und nahm sie abends mit sich nach Hause,
wäre ihr überallhin gefolgt, wenn ihm das geschmeidige Geschöpfchen
nicht in einem fort durch die groben Pandurenfinger geschlüpft
wäre. Es bestand zwischen ihnen ein Kampf, der ganz im Stillen,
aber sehr erbittert geführt wurde. Vom Fenster der Intendantur aus
sah der Herzog, wenn er an seinem Schreibtische saß, nicht ohne
Ärger, wie seine Schwiegertochter sich in den kostbaren Toiletten,
die sie mit ihrem Prima-Schneider ersann und zusammensetzte, im
Fond der Equipage streckte, an die schwitzenden Scheiben, wenn es
kalt war, ihr rosiges Gesichtchen lehnte oder an schönen Tagen,
unter dem Schutzdach ihres mit Fransen besetzten Sonnenschirmes
hervorlugte.

		»Du fährst aus?«

		»Dienst bei der Königin!« antwortete mit siegesbewußter Miene
die kleine Sauvadon hinter ihrem Schleier hervor – und das war auch
wahr! Friederike begab sich nur sehr selten einmal in das Getöse
von Paris hinein und überließ gerne die Besorgung aller ihrer
geschäftlichen Angelegenheiten ihrer Ehrendame, da sie niemals
Verständnis für die Eitelkeit zu gewinnen vermochte, ihren Namen
und Rang als Königin in einem der großen Geschäfte vom Tage mitten
in das Bedienungspersonal hinein zu werfen und sich an der
inquisitorischen Neugierde der anwesenden Frauenwelt zu weiden. Sie
ermangelte darum auch der irdischen Volkstümlichkeit. Man erörterte
nirgends in einem Salon die Färbung ihres Haars oder ihrer Augen,
die etwas überstrenge Majestät ihrer Büste und ihre ungezwungene
Art und Weise, die Pariser Moden zu tragen.

		Eines Tages in der Frühe hatte der Herzog, als er Colette wieder
einmal aus Saint-Mandé ausfahren sah, einen so geflissentlich
ernsten Ausdruck auf ihrem Gesichte zu sehen vermeint, in
Verbindung mit einer sehr scharf markierten Steigerung ihres
Grisetten-Typus, daß er instinktiv, ohne es zu wissen – die
richtigen »Nimrode vorm Herrn« haben dergleichen jähe Eingebungen –
sich auf die Beine gemacht hatte, hinter ihr her, eine geraume,
sehr geraume Zeit lang, bis ihn die Hatz schließlich nach einem
vielgenannten, starkbeliebten Restaurant am Kai d'Orsay geführt
hatte. Mit Hilfe ihrer Erfindungsgabe und Geschicklichkeit war es
der Prinzessin gelungen, sich von dem ceremoniösen Diner an der
Tafel der Königin zu dispensieren, und sie kam nun, mit ihrem
Liebhaber im separaten Kabinett den Morgenimbiß einzunehmen.

		Sie saßen vorm Fenster, ganz zu ebener Erde, fast in gleicher
Höhe mit dem Wasserspiegel, und speisten. Die Aussicht, die sich
vor ihnen aufthat, war herrlich – die Seine, vergoldet von den
lieblichen Strahlen der Sonne, dahinter die Tuilerieen in einem
gehäuften Gewirr von Gestein und von Bäumen, und in nächster Nähe,
zwischen grünem Laub, die gekreuzten Masten des
Schul-Fregattschiffs, Schatten werfend auf jene Kai-Gelände, welche
die Optiker mit Stückchen blauen Glases sternähnlich besetzen. Das
Wetter war das richtige Rendezvous-Wetter, die laue Wärme eines
schönen, von prickelnden Westwinden gefächelten Tages. Noch nie in
ihrem Leben hatte sie so recht aus vollstem Halse gelacht wie
heute; es klang der Triumph ob ihrer Grazie, ob ihres Liebreizes
heraus aus diesem Lachen, und Christian, der sie vergötterte,
sobald sie eben bloß das Weib der Lust und Freude sein wollte und
blieb, als welches er sie liebte, Christian genoß das prächtige
Frühmahl in Gesellschaft von seiner Maitresse in vollen Zügen.

		Plötzlich erblickte sie aus dem Trottoir dem Fenster gegenüber
ihren Schwiegervater, der gemessenen Schrittes, entschlossen zu
warten und wenn es noch so lange dauerte, auf- und niederschritt:
eine Schildwache in aller Form, die an der Thür aufgezogen war, an
jener Thür, welche der alte Herr recht gut als den einzigen Ausgang
kannte, der aus dem Restaurant ins Freie hinausführte, und vor
welcher er nun auf den Heranmarsch der schönen Offiziere lauerte,
die, prall in ihrer Uniform und in strammer Haltung, aus der
benachbarten Kavallerie-Kaserne hervortauchten; denn in seiner
Eigenschaft als alter Panduren-General hielt er diese Waffengattung
für unwiderstehlich und zweifelte nicht im geringsten, daß sein
Schwiegertöchterlein irgendwelche Intrigue mit Sporen und
Säbeltasche eingefädelt hätte.

		Die Unruhe, die Colette und den König erfüllte, war groß und
erinnerte an die Verlegenheit jenes Weisen, der auf einem Palmbaum
hockte, an dessen Fuß ein Krokodil gähnt. Der Verschwiegenheit und
Unbestechlichkeit des Dienerpersonals sicher, wußten sie
wenigstens, daß das Krokodil nicht heraufkriechen würde. Aber wie
aus dem Hause hinaus gelangen? Mit dem König ging es noch immer an.
Er hatte ja Zeit genug zu warten, bis dem Geschöpfe dort unten die
Geduld ausging. Aber Colette! Die Königin würde ihrer warten, würde
vielleicht ihren Argwohn demjenigen des alten Rosen zugesellen!

		Der Wirt des Restaurants, den Christian hinaufrief und über die
Situation unterrichtete, besann sich hin und her, kam aber auf kein
andres Auskunftsmittel, als die Mauer des Nachbarhauses, wie zu
Revolutionszeiten, zu durchbrechen – dann aber kam ihm doch der
Gedanke zu einem weit einfacheren Wege. Die Prinzessin sollte sich
als Küchenjunge ankleiden, ihr Kleid und ihre Röcke in den Korb
legen, den sie auf dem Kopfe tragen würde. und sich bei der
Kassiererin, die in einer benachbarten Straße wohnte, wieder
umkleiden. Anfänglich wollte Colette von diesem Vorschlage nichts
hören – sich vor dem König als › Suppenmatscher‹ zeigen! Und doch
mußte es sein, um ernsteren Katastrophen vorzubeugen; und der neue,
hurtig zurechtgestutzte Anzug eines Buben von vierzehn Jahren
machte aus der Prinzessin von Rosen, gebornen Sauvadon, den
niedlichsten, kokettesten aller Küchenjungen, die zu den
Leckerstunden in Paris herumlaufen. Da es aber von dieser weißen
Leinwandmütze, von diesen Kinderhosen, in denen ihr Füßchen
einhertanzte, von dieser langschößigen Jacke, in deren Taschen es
von Trinkgeld-Pfennigen klimperte, eine gar stattliche Strecke war
bis zu dem heroischen Pagen-Kostüm mit dem Dolch an der Seite in
elfenbeingriffiger Scheide und in hohen Stulpstiefeln – welcher
Ehrgeiz und Eifer beseelte sie, ihrem ›Lara‹ zu
folgen! . . .

		Der alte Herzog von Rosen sah die beiden Küchenjungen mit ihrem
Korb, ohne jedes Mißtrauen, an sich vorbeigehen – der angenehme
Duft nach warmem Kuchen, der sie umhüllte, ließ ihn das erste
nagende Gefühl des Hungers grausam empfinden; denn er war noch
nüchtern, der arme Mensch!

		Oben saß der König als Gefangener, fühlte sich aber befreit von
einer schweren Sorge, las und trank seinen Röderer und guckte von
Zeit zu Zeit durch eine Ecke im Vorhang auf die Straße hinunter, ob
das Krokodil noch immer da wäre.

		Abends wurde der alte Rosen, als er wieder nach Saint-Mandé
zurückkam, mit dem harmlosesten Lächeln der Frau Prinzessin
empfangen. Er begriff auf der Stelle, daß er genasführt worden war,
und ließ von dem Abenteuer keinen Mucks verlauten. Es fand aber
doch den Weg zu den Ohren der Leute. Wer weiß, durch welche Ritze
und Spalten im Salon oder im Vorzimmer, durch welche verdeckte
Scheibe eines Coupés, durch welches von den tauben Mauern an die
stummen Thüren zurücksandte Echo sich ein Skandalgerücht
verbreitet, bis es zum hellen Tageslicht gelangt, das heißt auf die
erste Seite eines weltlichen Blattes den Weg findet, von dort aus
zur Menge redet, zu tausenden von Ohren dringt, zur öffentlichen
Schande wird, nachdem es die unterhaltsame Anekdote eines Klubs
gewesen! Acht Tage lang vergnügte sich ganz Paris mit dem
Geschichtchen von dem kleinen Küchenjungen. Die Namen, die so leise
gezischelt wurden, wie's bei so hohen Namen nur irgend möglich ist,
drangen nicht durch Herberts dicke Haut. Die Königin schöpfte aber
einigen Argwohn betreffs des Abenteuers, denn trotzdem sie seit
einer schrecklichen Auseinandersetzung, die sie in Laibach gehabt
hatten, dem König niemals Vorwürfe über seine Aufführung machte,
nahm sie ihn doch nach Verlauf von einiger Zeit eines Tages, als
sie vom Tische aufstanden, beiseite.

		»Man redet viel,« sagte sie ernst, ohne ihn anzusehen, »von
einer Skandalgeschichte, in die sich Dein Name hineinverwoben
findet . . . O! sage nichts zu Deiner Verteidigung!
Ich mag nichts weiter hören . . . sei bloß dessen
eingedenk, was Du zu wahren und zu hüten hast!« (Sie zeigte ihm die
Krone, die in ihrer kristallenen Schachtel lag, über deren
Strahlenglanz sich Schleier gesenkt hatten.) »Sieh zu, daß weder
die Schande noch die Lächerlichkeit bis zu ihr den Weg
finden! . . . Dein Sohn muß sie einst tragen
können!«

		Kannte sie das Abenteuer bis auf den Grund? setzte sie auf
dieses, durch die Lästerzungen halb entschleierte Frauengesicht den
wahren Namen? Friederike war so starken Geistes, hatte sich so fest
in der Gewalt, daß niemand aus ihrem Kreise hierauf mit Ja oder
Nein zu antworten gewußt hätte. Aber Christian schrieb sich's
hinter die Ohren; und seine Furcht vor Auftritten, vor
Gardinenpredigten, sowie die Notwendigkeit für diese schwächliche
Natur, Quellen um sich her zu finden, die es dem ewigen Lächeln
seines sorglosen Gemüts an Stoff nicht fehlen ließen, bestimmten
ihn, aus dem Seidenäffchen-Käfige das hübscheste, herzigste
Tierchen herauszunehmen und der Prinzessin Colette zu senden. Sie
schrieb; er antwortete nicht, wollte kein Verständnis haben weder
für ihre Seufzer, noch für ihre schmachtenden Stellungen, sprach
nach wie vor mit ihr in dem Ton jener leichtfertigen Artigkeit, die
den Frauen an ihm gefiel; und befreit von der Last dieses
Gewissensbisses, die er um so schwerer empfand, je schwächer seine
Laune wurde, los und ledig dieser Neigung, die ihn ganz anders
tyrannisiert hatte als diejenige seiner Frau, stürzte er sich mit
verhängtem Zügel hinein in den Strudel der Freude, dachte an nichts
andres mehr als, um sich in der abscheulichen, schlappen und
flachen Redeweise der »Löwen vom Tage« auszudrücken, daran »sich zu
amüsieren«, »sich 'was zu leisten.« Das war für diese Sache in
diesem Jahre der Mode-Ausdruck in den Klubs. Es giebt jetzt
zweifellos ein anderes Wort dafür. Die Worte wechseln; was aber
unwandelbar und eintönig sich immer gleich bleibt, das sind die
bekannten Restaurants, in denen die Sache sich vollzieht, die Gold-
und Blumensäle, in denen die Damen der vornehmen Halbwelt sich
Rendezvous geben und Besuche annehmen – es ist die entnervende
Tagtäglichkeit der Freude, die, ohne sich neue Gestalt, neue Art
geben zu können, heruntersinkt bis zur Orgie. Was keinem Wandel
unterliegt, das ist die klassische Dummheit dieses Schwarms von
Stutzern und Flittchen, die stereotypen Reden ihres Rotwelschs und
Arten ihres Lachens, ohne daß sich auch nur ein Krümchen von
Phantasie in diese Gesellschaft hineinschliche, die unter ihrem
äußeren Anschein von toller Lust ganz ebenso philiströs, ganz
ebenso konventionell ist, wie die andere; das ist die zur Regel
erhobene Lüderlichkeit, der Frohsinn aus dem Programm und die
gähnende. geschundene Langweiligkeit in der Wirklichkeit.

		Der König wenigstens, der König »amüsierte sich,« »leistete sich
'was« mit all der Raserei eines zwanzigjährigen Bengels. Es wohnte
ihm noch ganz dieselbe Gier nach Freudenleben inne, die ihn am
Abend seiner Ankunft in Paris nach Mabille gezogen hatte. In diesem
Leben suchte er Befriedigung und Sättigung seiner Begierden, die
von weitem seit langer Zeit schon geschärft und überreizt waren
durch die Lektüre gewisser Pariser Zeitungsblätter, die Tag für Tag
das lüsterne Menu des galanten Lebens bringen, durch Theaterstücke
und Romane, die es erzählen, idealisieren, für die Provinz sowohl
wie für das Ausland. Seine Liaison mit Frau von Rosen hielt ihn
einige Zeit an jenem Abhange der Flatterfreude fest, welcher
Ähnlichkeit hat mit den kleinen Treppen der Nachtkneipen, die oben
taghell erleuchtet und fein mit Teppichen belegt sind, die von dem
beginnenden Rausche Stufe um Stufe abwärts gestiegen werden, die
immer rascher in die Tiefe hinunter, in die frische Zugluft offen
stehender Thüren hinein und geradeswegs zum Rinnsteine, zu der
unsteten Stunde der Gassenkehrer und Einbrecher führen. Christian
schwebte jetzt mitten über diesem Abhange – er ließ sich
hinuntergleiten – er stürzte fast hinunter, und was ihn anspornte,
was ihn berauschte, mehr als die schweren Dessertweine die er
trank, das war der kleine Hofstaat, der Anhang, mit dem er sich
umgab, der aus Edelleuten bestand, die keinen Pfennig Vermögen mehr
besaßen und auf dem Anstande lagen nach königlichen Hohlköpfen; aus
lebemännischem Journalisten-Volk, dessen bezahlte Schreibereien ihm
Spaß machten, und das, stolz auf den intimen Umgang mit diesem
erlauchten Mann des Exils, ihn hinter die Kulissen der Theater
führten, wo die Weiber keine Augen hatten, als nur für ihn, ihn
erregt und herausfordernd, die mit Email belegten Wangen von
errötender Schminke gehoben, umbuhlten. Die Boulevard-Sprache hatte
er sich mit erstaunlicher Raschheit zu eigen gemacht; verstand alle
ihre Pfiffe und Kniffe, alle die Übertreibungen, die sie liebte,
alle ihre Keckheiten und Lüsternheiten im Ausdruck. Wie ein
vollendetes Mitglied der ›Gomme‹ sprach er sein: »Schneidig!
pyramidal!« sein: »Das ist ja gräßlich, abscheulich!« sein »man
quält sich wie die Made im Speck« – aber er sprach es weniger
gewöhnlich, weniger gemein, dank seinem fremdländischen Accent, der
dem Rotwelsch der ›Gomme‹ einen Teil seiner Schärfe nahm und eine
zigeunerhafte Färbung lieh. Es gab ein Wort damals, das er
besonders in sein Herz geschlossen hatte: »sumpfig.« Er brauchte es
bei jeder Gelegenheit, als Wertschätzung für jegliche Lage.
Theaterstücke, Romane, Ereignisse im öffentlichen oder privaten
Leben, alles war »sumpfig« oder »nicht sumpfig.« Dies Wort überhob
Monseigneur jeglichen Ausdrucks. Eines Nachts, am Ausgang eines
Soupers, rief ihm Amy Férat, im Rausche und über das Wort ergrimmt,
zu:

		»Ha! nun rede Du, Sumpfhuhn!«

		Diese Vertraulichkeit gefiel ihm. Dies Frauenzimmer behandelte
ihn doch wenigstens nicht als König. Er erhob sie zu seiner
Maitresse, und lange noch, nachdem seine Liaison mit der
Mode-Schauspielerin ihr Ende gefunden, verblieb ihm noch der
Beiname »Sumpfhuhn,« gerade so wie dem Prinzen von Axel, ohne daß
man jemals erfahren hätte warum, der Name: »Hühnersterz« noch heute
anhängt.

		Sumpfhuhn und Hühnersterz wurden Freunde, wichen nicht von
einander, jagten selbander das Wild und verquickten ihre Schicksale
von fast völliger Ähnlichkeit bis in die Boudoirs hinein. Da die
Ungnade, in welche der Erbprinz gefallen war, einem wirklichen
Exile gleichkam, suchte er sich nach besten Kräften mit diesem
Umstande abzufinden und »leistete sich 'was« seit zehn Jahren »auf
Tod und Leben« in allen Kneipen und Schenken des Boulevards. Der
König von Illyrien hatte seine eigene Wohnung im Axel'schen Palast
auf den Champs-Elysées. Er nächtigte dort in der Anfangszeit nur
dann und wann, bald aber ebenso häufig, wie in Saint-Mandé. Dieses,
um den Schein zu wahren, durch allerhand Auseinandersetzungen und
Motivierungen scheinbar gerechtfertigte Ausbleiben von Zuhause
brachte die Königin nicht aus ihrer Ruhe, stürzte aber die
Prinzessin in einen unheimlich düsteren Kummer. Zweifellos verblieb
ihrem gekränkten Stolze die Hoffnung, dieses bewegliche Herz wieder
zu erhaschen. Sie verwendete hierauf tausende von koketten Gedanken
und Erfindungen, tausenderlei neue Arten von Schmuck und Putz und
Frisuren, allerhand Zusammenstellungen von Schnitt und
Schattierungen, wie sie sich zu dem Schillerglanze ihrer Schönheit
schickten. Und die Enttäuchung dann, wenn der Abend kam und es
sieben Uhr schlug, und der König nicht sichtbar wurde, und
Friederike in ihrer unerschütterlichen Gemütsruhe die Worte sprach:
»Seine Majestät dinieren heut nicht zu Hause« und den hohen Sessel
des kleinen Zara auf den Ehrenplatz der Tafeln rücken ließ! Der
nervösen Colette, die gezwungen war zu schweigen und ihren Groll in
sich hinein zu schlucken, wäre es lieber gewesen, die Königin hätte
losgewettert und sich und sie gerächt – aber Friederike, kaum um
einen Strich blässer als sonst, bewahrte ihren majestätischen
Gleichmut selbst dann, als die Prinzessin mit grausamer weiblicher
List durch allerhand Andeutungen zwischen den Zeilen ihrer Rede ihr
diese und jene Enthüllungen gab über die Pariser Klubs, über den
groben Ton, der die Unterhaltung unter Männern dort beherrschte,
über die noch gröberen Zerstreuungen, welche diese Herren an dieses
regellose Leben, an diese Unhäuslichkeit fesselten, über die tollen
Streiche, über all die großen Vermögen, die auf den Spieltischen in
Kartenschlössern verflössen, über die sinnlosen Wetten, die in
einem besonderen Buche verzeichnet würden, worin es sich gar
seltsam blättere, im goldenen Buche der Verirrung des menschlichen
Geistes. All ihr Thun half ihr aber nicht das mindeste; denn die
Königin wurde von diesem Gestichel der Prinzessin nicht erreicht,
sie verstand die Reden der Prinzessin nicht oder wollte sie nicht
verstehen.

		Ein einziges mal, an einem Morgen während des Spazierritts im
Wäldchen von Saint-Mandé, verriet sie sich.

		Es herrschte eine leichte scharfe Märzkälte, welche die
Wasserfläche des Sees aufkräuselte und gegen die noch starren und
ihres Blumenschmucks entbehrenden Gestade trieb. Ein paar Knospen
trieben schon an dem entlaubten Gesträuch, das noch rote
Winterbeeren trug; und die Seite an Seite laufenden Pferde
zertraten die abgestorbenen Zweige, mit welchen der Pfad, auf dem
sie entlang ritten, bedeckt war, mit ihren Hufen, daß es knackte
und krachte; dazwischen knisterte das neue Lederzeug am Geschirr
und klapperten die Kinnketten, wenn sie geschüttelt wurden,
inmitten des öden Schweigens, das über dem Walde lagerte. Die
beiden Damen, die gleich gute Reiterinnen waren, ritten langsam,
versunken in jene Ruhe einer Zwischen-Jahreszeit, in welcher sich
die Verjüngung des Alls in dem regenbeladenen Himmel und in der vom
letzten Schneefall noch schwarzen Erde vorbereitet. Colette kam,
wie jedesmal, wenn sie sich allein mit der Königin befand, alsbald
auf ihr Lieblingsthema zu sprechen. Sie wagte es nicht, den König
direkt anzugreifen, kühlte ihr Mütchen aber an der Umgebung, an den
Edelleuten des ›Grand-Klub‹, die sie sämtlich durch Herbert und
durch die Pariser Lästerchronik kannte, und die sie, vor allen
anderen den Prinzen von Axel, mit geschickter Hand ›kostümierte‹.
In Wahrheit begriff sie nicht, wie man sich der Gesellschaft eines
solchen Menschen anschließen könnte, der sein Leben in Spiel und
Schlemmerei verbrächte, der sich nur in schlimmer Kameradschaft
gefiele, der abends auf dem Boulevard bei allerhand weiblichem
Gelichter säße, sich mit dem erstbesten wie ein Kutscher zu Biere
setzte und die Nacht durchkneipte und mit dem Komödiantenvolk der
niedrigsten Gattung auf Du und Du stände. Und das wollte ein
Erbprinz sein! das und ein Erbprinz! . . . Er fand
also Vergnügen und Freude daran, in seiner Person das Königtum
herabzusetzen, zu besudeln!

		Sie redete weiter, weiter mit einem Feuer, einem Zorn, die
keinen Zügel litten, während die Königin mit absichtlicher
Zerstreutheit, mit irre schweifendem Blick den Hals ihres Tieres
streichelte, dessen Gang sie, als treibe es sie, den Reden ihrer
Ehrendame zu entrinnen, zu beschleunigen suchte. Colette aber hielt
sich im gleichen Tempo mit ihr.

		»Übrigens kann er sich ja an berühmte Muster halten, dieser
Prinz von Axel! Die Aufführung seines Oheims hält der seinigen die
Wage. Ein König, der mit seinen Maitressen mit solcher Frechheit
vor seinem Hofe, seiner Frau paradiert! . . . Man
frägt sich, welch sklavisches Opferlamm eine Königin sein muß,
deren Temperament einen solchen Schimpf über sich ergehen zu lassen
dulden kann! . . .«

		Diesesmal hatte der Hieb gesessen. Friederike erbebte am ganzen
Körper, ein Schleier senkte sich auf ihre Augen, und in ihren
hohlen Zügen zeigte sich auf eine Sekunde ein so schmerzhafter, ein
so ergreifender Ausdruck, daß Colette sich tief erschüttert fühlte,
als sie diese stolze Souveränin, zu deren Herz sie niemals
heranzureichen vermocht hatte, auf das Niveau weiblicher Seelenpein
heruntersteigen sah. Aber außerordentlich rasch gewann sie all
ihren Stolz, all ihre Hoheit wieder:

		»Diejenige, von welcher Sie sprachen, ist eine Königin,« sagte
sie lebhaft, »und es würde eine große Ungerechtigkeit sein, sie
nach denselben Gesichtspunkten zu beurteilen, wie man die andren
Frauen beurteilt. Die andren Frauen können mit Offenheit glücklich
sein oder unglücklich, können, so lange Thränen den Weg über ihre
Augen finden, weinen und klagen, wenn der Schmerz zu stark wird,
wenn das Herzeleid sie übermannt . . . Aber die
Königinnen! . . . ihr Weh als Gattinnen, ihren
Schmerz als Mutter, allen Schmerz müssen sie verbergen, müssen sie
in sich hinein schlingen . . . Kann eine Königin
fliehen, wenn sie beschimpft wird? Kann sie auf Scheidung klagen,
den Feinden des Throns diese Freude bereiten? . . .
Nein! auf die Gefahr hin, grausam, blind, gleichgültig zu
erscheinen, muß sie die Stirn immer gerade halten, um ihre Krone
dort zu behaupten . . . Und nicht der Stolz, sondern
die Empfindung unserer Größe ist es, die uns aufrecht erhält. Sie
ist es, die uns den Mut leiht, im offenen Wagen, zwischen dem Kinde
und dem Gemahle, auszufahren, ohne der Drohung zu achten, die in
der Luft liegt, der Drohung mit Flintenläufen von Verschwörern –
sie ist's, die uns die Schwere des Exils und seines von Unrat
verdüsterten Himmels verringert – sie endlich ist's, die uns mit
Kraft ausstattet, gewisse grausame, schimpfliche Kränkungen zu
ertragen, von welchen Sie, Prinzessin von Rosen, zu allerletzt zu
mir sprechen sollten!«

		Sie geriet über ihrer Rede in Feuer, beschleunigte den Fluß
derselben, je mehr sie sich dem Ende näherte, setzte dann mit einem
kräftigen »Hep!« ihrem Pferde die Sporen ein, daß es im
Wirbelsturme durch den Wald dahinschoß – ein Ritt, toll und
betäubend, über dem der Amazone blauer Schleier ihr gegen das
Gesicht, die Falten ihres Tuchgewandes ihr gegen die Beine geweht
wurden.

		Von diesem Augenblicke an ließ Colette der Königin Ruhe; da
ihren Nerven aber eine Erschlaffung, eine Erleichterung not that,
wendete sie ihren Zorn, ihre Stichelpfeile gegen Elysée und schlug
sich endgültig zur Partei der Marquise, denn das königliche
Hoflager war in zwei Parteien geschieden. Elysée hatte kaum eine
andere Person als den Pater Alpheus für sich, dessen rauhe Rede und
allzeit bereite Fürsprache im gegebenen Falle ihm wohl gar
kräftigen Beistand liehen – indes machte der Mönch im Auftrage und
mit Botschaften des Mutter-Klosters in der Rue des Fourneaux nach
Illyrien häufige Reisen zu den Franziskaner-Klöstern in Zara und
Ragusa. Zum mindesten war dies der Vorwand für seine in das tiefste
Geheimnis gehüllten Reisen, von denen er immer, mit jedesmal
stärkerem Eifer erfüllt, zurückkam, um mit wilden, weiten Schritten
die Treppe zu erklettern, den Rosenkranz zwischen den Fingern
rollend und ein Gebet zwischen den Zähnen, das er wie eine Kugel
kaute. Er schloß sich stundenlang mit der Königin ein und begab
sich dann wieder auf die Reise, worauf die ganze Sippe der Marquise
wieder freie Hand in ihrem Bunde gegen den Lehrer hatte. Vom alten
Herzoge an, welchen die nachlässige Haltung und das buschige Haar
Mérauts in seinen Gewohnheiten militärischer und gesellschaftlicher
Disziplin verletzten, bis herunter zu Lebeau, dem Kammerdiener, der
aus Instinkt einer jeden Unabhängigkeit feindselig gesinnt war, bis
zu dem niedrigsten Stallknecht oder Küchenjungen herab, die in
allem ihrem Thun sich Herrn Lebeau zum Vorbild nahmen und ja nichts
gegen ihn unternommen haben würden, bis hinüber zu dem
meinungslosen Boscowich, der sich durch Feigheit, durch Rücksicht
auf die Zahl bestimmen ließ, der stärkeren Partei nicht in die
Quere zu kommen, war alles um den neuen Lehrer und Erzieher eine
richtige Verschwörung. Es kam das weniger durch Handlungen, als
durch Worte, Blicke, Stellungen in jenen kleinen nervösen
Scharmützeln zum Ausdruck, welche das Alltagsleben zwischen Leuten,
die sich verabscheuen, herbeiführt. O! was die Stellungen, das
Mienenspiel anbetrifft, so waren dies Spezialitäten der Frau von
Silvis. Geringschätzig, hochmütig, ironisch, bitter, spielte sie in
Gegenwart von Elysée das ganze Register von gehässigen
Charaktermasken herunter – vornehmlich verstand sie sich darauf
ganz ausgezeichnet, jedesmal, sobald sie mit dem Prinzen allein
war, eine Art von respektvollem Mitleid zu mimen, erstickte Seufzer
hören zu lassen, leere Blicke nach der Zimmerdecke hinauf zu
werfen, worauf dann die Frage schmachtend den Weg über ihre Lippen
nahm: »Sie fühlen sich doch nicht leidend, Königliche Hoheit?« und
dabei befühlte sie ihn mit ihren langen mageren Fingern, ermüdete
ihn mit Liebkosungen, die sie mit zagender Hand an ihm
verschwendete.

		»Aber so lassen Sie doch nur sein, Marquise; Sie möchten wohl
Zara noch glauben machen, daß er krank sei?«

		»Ich finde, daß ihm die Hände heiß sind, und die Stirn
auch.«

		»Er kommt ja von draußen . . . das ist die Wirkung der frischen
Luft,« erwiderte die Königin Mutter.

		Und sie führte das Kind fort. Diese fortwährend in ihrer
Umgebung lautwerdenden Bemerkungen beunruhigten sie doch ein wenig.
Es hatte sich förmlich zur Haus-Legende herausgebildet, daß man
Seine königliche Hoheit den Prinzen zuviel mit Arbeit anstrengte.
Diese Legende wurde von der Pariser Lakeienschaft nachgesprochen,
ohne daß von ihr daran geglaubt wurde; sie wurde aber sehr ernst
genommen durch das aus Illyrien mit nach Paris genommene
Dienstpersonal, und die lange Petscha, wie auch der alte Groeb
warfen Méraut Blicke zu von unheimlichem Düster, Blicke, die nichts
Gutes verhießen, und peinigten und drangsalierten ihn bei jeder
Dienstleistung mit jenem nörgelndem Widerwillen, dessen Betätigung
gegen jemand, der selbst in Abhängigkeit steht und an Zerstreuung
leidet, so leicht ist . . . Er fand die
Verfolgungen, die kleinlichen Dinge, die Eifersüchteleien wieder,
die im Palaste von X . . . geherrscht hatten –
dasselbe Grollen und Murren von Geistern, die an Thronen kriechen
und von denen Throne, wie es scheint, durch Exil und Sturz sogar
nicht befreit werden. Seine Natur war zu edel und großmütig, zu
liebevoll, als daß sie durch diese ununterbrochene Widerhaarigkeit
nicht hätte tief gekränkt werden sollen; sie verursachte ihm eine
Empfindung von Beklommenheit, legte ihm einen häßlichen Zwang auf,
da seine schlichten und hausbackenen Manieren, seine Gewohnheiten
eines zigeunerhaften Künstlerlebens ihm hier, in dem beengenden
Ceremoniell, das dem Hause auferlegt wurde, zur Unmöglichkeit
wurden – ihm während dieser von hohen Kandelabern erleuchteten
Mahlzeiten zur Unmöglichkeit wurden, bei denen die Herren immer im
Frack, die Damen in ausgeschnittenen Kleidern um die durch Gäste,
die man nicht sah, vermehrte Tafel herumsaßen und erst dann das
Wort ergriffen und zu den Speisen zulangten, nachdem der König und
die Königin gegessen und gesprochen hatten – das Königspaar selbst
stand unter der Herrschaft der unerbittlichen Etikette, deren
Innehaltung der Chef des Civil- und Militär-Kabinetts mit um so
schärferer Strenge überwachte, als das Exil sich nun so sehr schon
in die Länge zog. Und doch ereignete es sich, daß der alte Bruder
Studio aus der Rue Monsieur-le-Prince sich mit bunter Kravatte zu
Tische setzte, das Wort nahm, ohne Erlaubnis dazu zu haben, sich
mit verhängten Zügeln in eine jener beredten Abhandlungen aus dem
Stegreife stürzte, von denen die Mauern und Wände des Café Voltaire
noch heute widerklangen. Da verursachten ihm dann die
niederschmetternden Blicke, die er auf sich lenkte, die wichtige
Bedeutung, zu welcher der geringste Verstoß gegen die an dem
kleinen Hofe herrschende Etikette aufgebauscht wurde, ein starkes
Verlangen, alles im Stiche zu lassen, und so rasch ihn die Füße
trügen, nach dem Latein-Viertel zurück zu eilen, wie er es schon
einmal gethan hatte.

		Allein – die Königin war da!

		Dadurch daß er immer im engeren Verkehr mit Friederiken, mit dem
Kinde zwischen ihr und ihm, lebte, hatte sich seiner eine
fanatische Hingebung, die sich aus Hochachtung, Bewunderung,
abergläubischer Zuversicht zusammensetzte, an ihre Person
bemächtigt. Sie faßte in seinen Augen die ganze Gläubigkeit, das
ganze Ideal des Königtums in sich zusammen, war das verkörperte
Symbol dieser Begriffe und Tugenden, ganz so, wie die Madonna für
einen Bauersmann von Trastevere die Verkörperung der gesamten
Religion ist. Um der Königin willen blieb er, durch sie fand er den
Mut, seine rauhe und schwierige Aufgabe zu Ende zu führen. O! ja,
sehr rauh und schwer war sie, diese Aufgabe! und gar viel, gar viel
Geduld erheischte sie! Wieviel Mühe machte es ihm, auch nur der
geringfügigsten Sache Eingang zu diesem schwachen Köpfchen des
königlichen Kindes zu schaffen! Er war allerliebst, dieser arme
Zara, sanftmütig und gut. Es fehlte ihm nicht an dem Willen. Die
ernste Seele, den geraden Sinn seiner Mutter erriet man wohl in
ihm, gemischt indes mit einem Leichtsinn, einer Flüchtigkeit, einer
Kindlichkeit, die außer Verhältnis zu seinem Alter als Kind stand.
Der Verstand war sichtlich im Rückstande in diesem greisen,
verkümmerten Körperchen, das von keinem Drange zu kindlichem Spiele
in Versuchung gesetzt wurde, auf dem ein Hang zum Träumen lastete,
der zeitweilig bis zum Stumpfsinn ausartete. Während der ersten
Lebensjahre, die für ihn bloß eine lange Genesungszeit waren, von
den phantastischen Schnurren seiner Erzieherin und Lehrerin, der
Marquise, in Schlaf gewiegt, bot ihm das Leben, in das er jetzt
einen Blick zu thun anfing, bloß analoge Fälle mit seinen
Kindermärchen, in welchen die Feen und guten Geister sich zu den
Königen und Königinnen gesellten, sie aus verwunschenen Türmen und
Verließen befreiten, aus Drangsalen und Schlingen erlösten mit
einem einzigen Schlage ihres goldenen Zauberstabes, der die
Spiegelwände und Dornenwälle auseinanderteilte, die feuerspeienden
Drachen und alten Hexen, die den Menschen in ein Tier verwandeln,
überwältigte. Beim Unterricht rief er dann mitten in eine Erklärung
hinein, die man ihm über irgend einen schwierigen Begriff zu geben
sich mühte: »Ach! das ist ja ganz so wie in der Geschichte vom
kleinen Schneiderlein« – oder wenn er die Schilderung von einer
großen Schlacht las: »Der Riese Robistor hat ihrer noch viel mehr
erschlagen.« Diese in ihm so stark entwickelte Empfindung des
Übersinnlichen war es, was ihm einen Ausdruck von Zerstreutheit
lieh, was ihn stundenlang in die Kissen eines Sophas bannte, in der
Tiefe seiner Augen das wechselnde, schwebende Feen- und Zauberbild
festhielt, jene Blendung mit Truglicht ausübte, das einem Kinde die
Augen füllen muß, das aus »Rothomago« ins Leben tritt mit der Fabel
in der Erinnerung von dem in wunderbare prismatische Bilder
zerlegten Stücke. Und dieser Umstand machte es schwierig, ihm auf
vernünftige Weise den Gang der Dinge klar zu legen, machte ihm das
ernste Studium schwierig, das man von ihm verlangte.

		Die Königin wohnte allen Unterrichtsstunden bei, immer jene
Stickerei unter den Fingern, die keinen Fortgang nahm, immer jene
dem Lehrer so köstliche Aufmerksamkeit in ihrem schönen Blicke, die
von ihm so tief empfunden wurde, die sich erschauernd an alle seine
Ideen hing, selbst an diejenigen, denen er keinen Ausdruck gab.
Durch sie besonders, durch diese unausgesprochenen Ideen, durch die
Träume und Hirngespinste, durch das was über den Überzeugungen
schwebt und ihnen Verbreitung schafft, hielten sie aneinander. Sie
hatte ihn zu ihrem Berater, zu ihrem Vertrauten erhoben, wobei sie
aber immer so that, als spreche sie mit ihm im Namen des
Königs.

		»Herr Méraut! Seine Majestät möchten wissen, was Ihre Meinung
über das ist – wie Sie über jenes denken.«

		Und Elysée's Verwunderung darüber war groß, daß er den König
niemals selbst das Wort an ihn richten hörte über solche Fragen,
die für ihn doch so kräftiges Interesse hatten. Christian der
Zweite beobachtete im Verkehr mit ihm gewisse Rücksichten, redete
mit ihm im kameradschaftlichen Tone eines Bekannten, der ihm
Auszeichnung sein sollte, aber doch recht viel Oberflächlichkeit in
sich barg. Hie und da einmal, wenn ihn der Weg durch das
Studierzimmer führte, blieb er wohl stehen, um dem Unterrichte sein
Ohr zu leihen. Dann legte er die Hand auf die Schulter des
Kronprinzen und sagte mit halblauter Stimme, die sich anhörte wie
ein Echo aus dem subalternen Gerede, das im Hause herrschte:

		»Strengen Sie ihn nur nicht allzu sehr an . . .
Einen Gelehrten wollen Sie doch nicht aus ihm
machen . . .«

		»Einen König will ich aus ihm machen!« antwortete dann
Friederike mit erhabenem Stolz.

		Und auf eine mutlose Bewegung, die ihr Gemahl mit der Hand
hierzu machte, sagte sie weiter:

		»Soll er denn nicht eines Tages herrschen?«

		Und er . . . er darauf . . .

		»Nun ja doch . . . Ja doch . . .«

		Und nach einer tiefen Verbeugung schloß er, um jede weitere
Aussprache kurzweg abzuschneiden, die Thür ab; und dann hörte man
ihn draußen nach einer damals gerade in der Mode befindlichen
Opern-Melodie trällern: »Herrschen wird er . . .
herrschen wird er . . ., denn er ist ein Spanier!«
Alles in allem genommen, wußte Elysée nicht so recht, woran er sich
in betreff dieses freundlichen, oberflächlichen, duftigen,
gefallsüchtigen, launischen Fürsten zu halten hätte, der sich
manchmal, von Überanstrengungen entnervt, auf die Polster des
Divans streckte – in welchem er den Heros von Ragusa zu erblicken
vermeint hatte, den König der starken Willenskraft und kühnen
Tapferkeit, als welchen die »Denkschrift« ihn schilderte. Aller
Geschicklichkeit Friederikens indes zum Trotz, die Hohlheit und
Leere dieser gekrönten Stirn zu maskieren, und ob sie sich auch
fortwährend hinter ihm verkroch und versteckte, so zeigte sich doch
immer dieser oder jener unvorhergesehene Umstand, bei welchem ihre
wahren Temperamente zum Durchbruch gelangten.

		Eines Morgens nach dem Frühstück, als man sich eben in den Salon
verfügt hatte, und Friederike die Zeitungen aufschlug, um, wie es
immer ihre Gewohnheit war, zuerst im »Courier von Illyrien« zu
lesen, da stieß sie plötzlich einen so kräftigen und schmerzlichen
Ruf aus, daß der König, der eben im Begriff war, aus dem Zimmer zu
schreiten, stehen blieb, und sämtliche Anwesende sich im Nu um die
Königin gruppiert hatten. Die Königin reichte Boscowich das
Zeitungsblatt:

		»Da, lesen Sie!«

		Es war der Bericht über eine Sitzung des Laibacher Landtags, in
welcher der Beschluß gefaßt worden war, den des Landes verwiesenen
Souveränen als Ersatz für die sämtlichen Besitztümer der Krone
einen Betrag von über zweihundert Millionen Mark in baar
auszuzahlen unter der ausdrücklichen
Bedingung . . . . . .

		»Bravo!« ließ sich die näselnde Stimme Christians
vernehmen . . . »Das kommt mir wie
gerufen . . .«

		»Lesen Sie weiter!« sagte strengen Tons die Königin.

		»Unter der ausdrücklichen Bedingung, daß Christian der Zweite
für sich und seine Nachfolger allen Ansprüchen auf den Thron von
Illyrien entsagt.«

		Das gab im Saale einen sturmähnlichen Ausbruch der Entrüstung,
des Unwillens. Der alte Rosen drohte zu ersticken; die Wangen des
Paters Alpheus wurden weiß wie Leinewand, so daß sein Bart und
seine Augen noch schwärzer erschienen als sonst.

		»Darauf müssen wir Antwort erteilen . . . unter
einem solchen Schlag dürfen wir nicht ruhig verharren!« rief die
Königin, und ihre Erregung, ihr Unwille suchte Méraut, der seit
einem Augenblicke an einer Tischecke mit fieberhaftem Blei Notizen
zu Papier brachte.

		»Was ich schreiben würde, wäre das . . .« sagte
er, um einen Schritt vortretend, und las, gekleidet in die Form
eines Briefschreibens an einen königstreuen Abgeordneten, eine
stolze schwungvolle Proklamation an das illyrische Volk, in welcher
der König zunächst das schimpfliche Ansinnen von sich wies, das ihm
gestellt worden war, dann seine Anhänger und Freunde in dem
erschütterten Tone eines von seinen Kindern hinweg gerissenen
Familienhauptes beruhigte und ermutigte.

		Die schwärmerisch begeisterte Königin klatschte in die Hände,
griff nach dem Papiere und reichte es Boscowich.

		»Geschwind! geschwind! übersetzen und
absenden . . . Ist das nicht Deine Meinung auch?«
setzte sie hinzu, als sie sich erinnerte, daß Christian zugegen
wäre, und daß man sie im Auge hielte.

		»Ohne Zweifel . . . ohne Zweifel!« sagte der König tief
betroffen und kaute sich wütend an den Nägeln . . .
»das ist ja alles sehr schön . . sehr schön! Bloß kommt
es darauf an . . zu wissen, ob wir uns werden halten
können.«

		Friederike drehte sich um, jäh und leichenblaß, als sei sie von
einem schweren Schlag zwischen die Schultern getroffen worden.

		»Halten! . . ob wir uns werden halten können? . . Ist
es der König, welcher spricht!«

		Er versetzte mit sehr großer Ruhe:

		»Als es in Ragusa an Brot gemangelt hat, da haben wir uns, dem
besten Willen zum Trotz, den es auf Erden wohl geben mag,
schließlich doch ergeben müssen.«

		»Wohlan denn! Diesmal, wenn's uns an Brot gebricht, werden wir
den Quersack über die Schulter werfen und an den Thüren betteln
gehen . . Das Königtum aber wird sich nicht ergeben!«

		Welch ein Auftritt hier in diesem engen Saale auf dem Weichbilde
von Paris, dieses Ringen zwischen einem entthronten Fürstenpaar:
dessen einem Teile man die Ermüdung des Kampfes anmerkte, während
infolge seines Mangels an Glauben und Zuversicht der Boden ihm
unter den Füßen wich – dessen anderer Teil hingegen von der Glut
der Begeisterung und Gläubigkeit gen höhere Sphären getragen ward!
und wie sich ihre beiderseitigen Naturen nicht anders so, als wenn
man sie zusammen vor Augen hatte, enthüllten und offenbarten! Der
König schmiegsam und feingliederig, mit entblößtem Halse, in weiter
Kleidung, dem aus der verweichlichten Haltung der schlotternden,
fahlen Hände, aus den schwach gefeuchteten Löckchen über der weißen
Stirn, die ganze schwächliche Charakterveranlagung deutlich
heraussah. Sie dagegen schlank und erhaben im prallen Reitkleide
mit breiten Aufschlägen, kurzem, geradem Kragen, schlichten
Manschetten, die bloß die düstre Trauer ihres Anzugs umsäumten, aus
welcher das lebhafte Blut, der Blitz ihrer Augen, die goldigen
Haarwellen jäh hervorbrachen. Elysée hatte zum ersten male das
rasche und klare Bild der Vorgänge vor Augen, die sich in diesem
königlichen Ehestande abspielten.

		Plötzlich drehte sich Christian nach dem Herzoge herum, der mit
gesenktem Haupte am Kamine lehnte.

		»Rosen!«

		»Majestät?«

		»Du allein bist imstande, uns hierauf Auskunft zu
geben . . . Wo stehen wir jetzt? . .
Können wir uns noch hinhalten?«

		Der Haushofmeister zeigte eine stolze Miene:

		»Gewiß!«

		»Wie lange? . . Weißt Du's? . . .
Annähernd . . .«

		»Fünf Jahre; ich habe das Facit gezogen.«

		»Ohne daß irgendwer Entbehrungen sich aufzuerlegen braucht? ohne
daß irgendwer von denen, die wir lieben, zu leiden oder gekränkt zu
werden brauchte?«

		»Ganz in diesem Sinne gab ich meine Antwort, Majestät!«

		»Bist Du Deiner Sache sicher?«

		»Vollkommen sicher,« bestätigte der Greis, sich zu seiner
mächtigen Höhe aufrichtend.

		»Dann ist's gut! . . Méraut, geben Sie mir Ihr Schreiben . . ich
will es unterschreiben, bevor ich ausgehe.« Dann setzte er, während
er die Feder ergriff, mit halblauter Stimme hinzu:

		»Sehen Sie doch nur Frau von Silvis an! . . Ist's nicht gerade,
als ob sie ansetzen wollte, das Lied vom finstern, finstern Walde
zu singen?«

		In der That witterte die Marquise, die jetzt mit dem kleinen
Prinzen aus dem Garten hereintrat, in dem Salon eine Dramenluft,
und geschmückt mit ihrem Barett mit grüner Feder, stand sie in
ihrem Sammet-Spenzer, die Hand auf das Herz gelegt, ganz in der
überwältigten und romantischen Pose einer Opernsängerin, die eine
Cavatine anzustimmen im Begriffe steht.

		Vorm vollen Landtage verlesen, durch alle Zeitungen
verdeutlicht, wurde der Protest des Königs auf Elysée's Rat hin
noch in tausenden von Exemplaren autographiert und in den Provinzen
und Landschaften der illyrischen Krone verteilt. Der Pater Alpheus
schaffte sie ballenweise ins Land hinein, die er unter der Marke
»Liebesgaben« zusammen mit Rosenkränzen aus Ölbaumholz und
Jericho-Rosen über die Grenze schmuggelte. Die königstreue
Gesinnung erhielt hierdurch einen mächtigen Sporn. Dalmatien
besonders, wohin der republikanische Gedanke nur sehr schwachen
Eingang gefunden hatte, geriet durch die beredte Sprache seines
Königs in Bewegung. Sie wurde in vielen Dörfern von der Kanzel
herunter verkündet, von den Bettelmönchen des Franziskaner-Ordens
ausgestreut und verteilt; an den Thoren der Bauernhöfe lösten sie
ihren Quersack und bezahlten die Eier und die Butter, die ihnen
gereicht wurden, mit einem Päckchen Flugschriften. Bald bedeckten
sich Adressen mit Flugschriften und mit jenen Kreuzchen, die in
ihrem wissensarmen guten Willen so ergreifend und rührend sind –
bald wurden Pilgerfahrten nach Paris und Saint-Mandé in Scene
gesetzt.

		Ja! das kleine Haus in Saint-Mandé wurde jetzt das
Wallfahrts-Ziel von Fischer- und Lastträger-Volk aus Ragusa, das
über der reichen muselmännischen Tracht einen schwarzen Mantel trug
zum Zeichen der Trauer; von morlakischem Bauernvolke, das zu drei
Vierteilen noch Barbarenvolk war. Alle trugen sie die mit
Strohseilen über dem Fuß befestigte Opanké aus Schafsfell.

		Scharenweise stiegen sie aus der Straßenbahn, auf welcher die
Zipfel ihrer scharlachroten Dalmatika, ihrer mit Fransen besetzten
Schärpen, ihrer Jacken mit den großen Metallknöpfen laut und
lärmend zwischen die graue Gleichförmigkeit der französischen
Kleidung hinein gerieten. Scharenweise schritten sie, festen
sicheren Trittes, über den Hof, blieben dann in der Vorhalle
stehen, berieten sich mit leiser Stimme, tief ergriffen und
eingeschüchtert. Méraut, welcher allen diesen Vorstellungen
beiwohnte, fühlte sich im tiefsten Innern seines Wesens
erschüttert; die Legende von seiner Kindheit lebte in dieser, aus
so weiter Ferne herbeigeströmten Begeisterung wieder auf, und die
Wanderfahrt der Städtler aus dem Königshag nach Frohsdorf, die
Entbehrungen, die sich die wackern Leute ihrethalben auferlegt, die
Vorbereitungen, die sie für die Abreise getroffen hatten, die
Enttäuschungen, mit denen sie, wenn sie ihnen auch nicht Worte
liehen, in die Heimat zurückgekehrt waren: dies alles trat ihm
wieder in Erinnerung, während er andrerseits die bittersten Qualen
litt über Christians gleichgültiges Verhalten, über die
verdrießliche Langweile, mit welcher von ihm die erbetenen
Audienzen erteilt wurden, über die Seufzer, mit denen er seinem
Herzen am Schlusse jeder solchen Audienz Erleichterung schuf. Im
Grunde war der König ergrimmt über diese Heimsuchungen, die ihn in
seinen Vergnügungen störten, aus seinen Gewohnheiten rissen, ihn
dazu verdammten, den ganzen langen Nachmittag in Saint-Mandé
zuzubringen. Um der Königin willen nahm er indessen die von Thränen
erstickten Loyalitätsversicherungen dieses armen Volks entgegen und
antwortete auf sie mit irgendwelchen landläufigen Redensarten.
Nachher aber rächte sich sein zur Spottsucht, zur Bosheit geneigter
Geist für die erlittene Langweile mit einem schlechten Witze oder
einer Karrikatur, die er mit seinem Bleistifte auf die erste beste
Tischecke hinwarf. So hatte er auch eines Tages den Obermeister der
Fischerinnung von Branizza karikiert, ein breites italienisches
Gesicht mit Hängebacken und runden Mopsaugen, das infolge der
Erschütterung und Freude über die königliche Audienz gar blöde
dreingeschaut hatte, während die Thränen ihm bis auf das Kinn
hinunter gerollt waren. Das Meisterwerkchen machte am andern Morgen
die Runde bei Tafel, wurde von der Tischgesellschaft belacht und
mit beifälligen Ausrufungen überschüttet. Sogar der Herzog hatte
eben in seiner Verachtung alles Volkstümlichen seinen greisen
Schnabel zu einem Ausbruch gewaltiger Lustigkeit weit geöffnet, und
die Zeichnung gelangte eben unter Begleitung von sehr
geräuschvollen Schmeichelreden aus Boscowich's Händen in diejenigen
Elysée's. Er betrachtete sie lange, gab sie dann aber, ohne irgend
ein Wort zu äußern, seinem Nachbarn zurück – und als der König ihm
mit seiner impertinenten Stimme durch die Nase vom Ende der Tafel
aus zurief: »Sie lachen ja nicht, Méraut . . Und doch ist er
ganz nett, mein Herr Innungs-Obermeister!« da antwortete Méraut mit
Trauer: »Nein, Königliche Hoheit! ich kann nicht
lachen . . es ist das Portrait von meinem Vater.«

		Einige Zeit nachher traf es sich, daß Elysée der unfreiwillige
Zeuge eines Auftrittes war, der ihm über den Charakter Christians
und seine Beziehungen zur Königin völlige Klarheit brachte. Es war
an einem Sonntage, nach der Messe. Das kleine Hotel, das ein an ihm
ungewohntes festliches Aussehen zeigte, hatte beide Flügel seines
Thores nach der Rue Herbillon hin weit geöffnet. Die gesamte
Dienerschaft war auf den Beinen und bildete Spalier in der Vorhalle
der Freitreppe, die wie ein Gewächshaus grünte und blühte. Der
Empfang, der für diesen Tag bevorstand, war von hoher Bedeutung. Es
wurde eine königstreue Abordnung von Landtagsmitgliedern erwartet,
die Elite und Blume der Partei, die nach Paris kam, dem Könige in
Treue und Liebe zu huldigen und sich mit ihm über die Maßnahmen zu
beraten, die für eine in Bälde zu erwartende Wiederherstellung der
königlichen Macht zu treffen seien. Ein wirkliches Ereignis – ein
Ereignis, erhofft und verkündigt, dessen feierlicher Charakter
durch eine herrliche Wintersonne gehoben und erheitert wurde –
durch eine Sonne, welche die weite Einsamkeit des Empfangssaals,
den zum Throne hergerichteten großen Lehnsessel des Königs mit
ihrem Goldhauch bekleidete und mit wohliger Wärme erfüllte – eine
Sonne, welche die Rubine, Saphire, Topase der Königskrone dahinter
im Schatten zu blitzendem Gefunkel erweckte.

		Während das Haus in allen Stockwerken von ununterbrochenem
Kommen und Gehen, von dem Knistern und Rauschen seidener
Schleppkleider wiederhallte; während der kleine Prinz sich mit
seinen langen roten Strümpfen, seinem Samt-Anzug, seinem Kragen aus
venetianischer Guipüre ausputzen ließ und die Rede wieder und immer
wieder hersagte, die man ihm seit acht Tagen schon beizubringen
versuchte – während Rosen sich in großer Uniform, übersäet mit
Orden und Auszeichnungen, kerzengerader als je in seinem Leben, in
die Höhe richtete, um die Deputierten zum Könige zu führen, saß
Elysée in freiwilliger Abwesenheit von all diesem Gewirr allein in
dem Studierzimmer, sann über die Folgen der bevorstehenden
Zusammenkunft nach und traf unter dem Eindruck einer, seinem
südländischen Hirn häufig sich zeigenden Fata Morgana schon
Vorkehrungen zu dem sieghaften Wiedereinzug seiner Fürsten in
Laibach, der unter Geschützsalven und Glockengeläut, durch die mit
Blumen übersäeten, im Freudentaumel wogenden Straßen seinen Weg
nahm. Er sah den König und die Königin, die seinen vielgeliebten
Zögling, den kleinen Zara, vor sich hielten, gleichsam als eine
Verheißung an das Volk, eine Zukunft, die ihnen höheren Adel noch
lieh, die sie erhob zu dem Range von jugendlichen Ahnen; und Zara
sah verständig aus und ernst, sah sich um mit jenem Ernste von
Kindern, die eine für sie zu große Erschütterung zu bestehen
hatten. Und der helle Glanz dieses schönen Sonntags, der heitre
Klang der zu dieser Stunde vibrierenden Glocken, mitten im
Mittagssonnenschein, verdoppelten sich für ihn in der Hoffnung auf
ein Fest, in welchem Friederikens mütterlicher Stolz sich
vielleicht bis zu ihm hin über den Kopf des Kindes hinweg mit
stolzem, befriedigtem Lächeln verirren würde.

		Inzwischen wurde auf dem Sande, in dem Ehrenhofe, wo die Schläge
der Hammerglocken die Ankunft der Gäste verkündeten, das dumpfe
Rollen der Galakutschen, welche nach den Hotels gefahren waren, die
Abgeordneten dort abzuholen, vernehmlich. Die Flügelthüren schlugen
geräuschvoll auseinander, Schritte hallten gedämpft über die
Teppiche der Vorhalle und des Salons, und respektvolle Reden wurden
leise geflüstert. Dann trat eine lange Stille ein, über welche
Méraut sich lebhaft wunderte; denn er harrte der Ansprache des
Königs, der Anstrengung seiner näselnden Stimme. Was ging denn vor?
welche Zögerung trat denn in der vorgesehenen Ordnung der
Feierlichkeit ein?

		In diesem Augenblicke trat ihm, dicht an den Mauern, dicht an
den schwarzen Spalieren des frostigen und hellen Gartens entlang
streifend, derjenige vor die Augen, den er in dem benachbarten
Zimmer wähnte – von dem er meinte, er präsidiere dem offiziellen
Empfange. Mit steifen, gelähmten Schritten kam er einher. Er mußte
durch die Thür hereingetreten sein, die hinter den Epheu-Gewächsen
der Avenue Daumesnil versteckt lag, und näherte sich langsam und
mühsam. Elysée's erster Gedanke war zuerst an ein Duell, an irgend
einen Unglücksfall, und bald darauf wurde das Geräusch eines
Sturzes in dem obern Stockwerk vernehmlich, eines Sturzes, der sich
anhörte, als wenn er durch das Mobiliar, durch die Gardinen und
Vorhänge des Zimmers aufgehalten worden sei, so lange währte er;
und so dumpf und schwer war sein Geräusch, zu welchem sich ein
Krachen gesellte, als wenn Dinge auf dem Boden zerbrächen,
zerschellten. Er stieg rasch hinauf zu dem Könige. Christians
Zimmer, das im Hauptflügel des Schlosses gelegen und in
Halbkreisform gebaut war, war warm und weich gepolstert wie ein
Nest, mit purpurnen Vorhängen ausgestattet und an den Wänden mit
Trophäen altertümlicher Waffen, mit Divans, niedrigen Sitzmöbeln,
mit Bären- und Löwenfellen geschmückt, und barg zwischen diesem
weichlichen, fast orientalischen Luxus das seltsame Ding eines
kleinen Feldbettes, auf welchem der König in Gemäßheit einer
Familien-Tradition und unter dem Einflusse jener Neigung zu
spartanischer Einfachheit, die gern von den Millionären und von den
Souveränen zur Schau getragen wird, zu schlafen pflegte.

		Die Thüre stand weit offen.

		Christian stand aufrecht an die Wand gelehnt, den Hut nach
hinten gestülpt auf seinem zerrütteten und fahlen Schädel, den
langen Pelzrock halb aufgeknöpft, so daß der umgekippte Rock, die
weiße lose Halsbinde, das zerknüllte und beschmutzte große
Bruststück seines Hemdes zu sehen waren im Verein mit jener ganzen
Verlotterung der Leibwäsche, welche ein deutliches Zeichen für die
Ermattung infolge einer durchschwärmten Nacht und für die
Verheerung abgiebt, die Betrunkenheit hervorruft. Ihm gegenüber
stand die Königin in kerzengerader Haltung, mit strengem Blicke,
zitternd am ganzen Leibe infolge der Anstrengung, die sie machte,
um die Herrschaft über sich nicht zu verlieren, und rief mit
grollender, dumpfer Stimme:

		»Es muß sein . . . muß sein . . . komm!«

		Er aber sagte sehr leise und mit betretener Miene:

		»Ich kann nicht . . . Du siehst doch, daß ich nicht
kann . . Später . . verspreche ich
Dir . . .«

		Dann lallte er Entschuldigungen mit blödem Lachen, mit einer
Kindesstimme . . . Davon, daß er etwa getrunken
hätte, davon rührte sein Zustand nicht her! o, bewahre! ganz und
gar nicht! bloß von der Kälte, durch die frische Luft sei es
gekommen, als er vom Souper aufgestanden und ins Freie hinaus
getreten sei . .

		»Ja doch . . Ja doch . . ich weiß ja . . . Das
thut ja nichts zur Sache! . . . Wir müssen hinunter
gehen . . damit sie Dich sehen, Dich bloß
sehen! . . . ich, ich werde mit ihnen
reden . . . ich weiß ja, was gesagt werden
muß . . .«

		Und als er sich noch immer nicht rührte, als sich ein Schlummer
über sein schrecklich erschlafftes Gesicht zu breiten anfing und
ihm die Zunge lähmte, da geriet Friederikens Zorn zum heftigen
Ausbruch.

		»Aber begreife doch, daß unser Schicksal auf dem Spiele
steht . . . . Christian, Deine Krone ist's, die
Krone Deines Sohnes, mit der Du in diesem Augenblicke
spielst . . . Höre doch, höre und komm! Ich bitte
Dich, flehe Dich an darum – ich will's!«

		Herrlich stand sie da, getragen von einem starken Willen, dessen
Ströme in ihren meergrünen Augen den König zusehends
magnetisierten. Sie packte ihn mit ihrem Blicke, versuchte ihm Halt
zu geben, ihn wieder aufzurichten, half ihm, sich seines Hutes,
seines Pelzrockes zu entledigen, die voll waren der häßlichen
Dünste des Rausches, des benebelnden Cigarren-Rauches. Er rückte
sich einen Augenblick lang auf seinen schlappen Beinen, that
taumelnd ein paar Schritte, stützte die sengenden Hände auf den
Marmor der Hände der Königin. Aber plötzlich fühlte sie, daß ihm
aller Halt und alle Kraft verloren ging; sie wich nun selbst zurück
bei dieser fieberheißen Berührung, und plötzlich – da stieß sie ihn
zurück mit Gewalt, mit Abscheu und ließ ihn in seiner vollen Länge
auf einen Divan hinschlagen; dann verließ sie das Zimmer, ohne
dieser verlotterten faulen Maske, die schon laut schnarchte, noch
einen Blick zu schenken, ging an Elysée vorbei, ohne ihn zu sehen,
kerzengerade, mit halbgeschlossenen Augen, mit einer Stimme, die
einer verstörten Nachtwandlerin zu gehören schien, die übervoll war
des Schmerzes:

		»Alla fina sono stanca de fare gesti de
questo monarcaccio!« [bookmark: text10]F10

			[bookmark: foot9]pour prendre congé (zum
Abschiede).
	[bookmark: foot10]Ich bin es
endlich müde, für dieses klägliche Monarchlein die Fäden hinter den
Kulissen zu ziehen.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		J. Tom Lewis, Fremden-Geschäftsträger.

		Von allen Pariser Schlupfstätten, von allen Ali-Baba-Höhlen, mit
denen die große Stadt miniert und gegenminiert ist, giebt es keine,
die merkwürdiger wäre und ein so interessantes Gefüge aufzuweisen
hätte, wie die Agentur Lewis. Der Leser kennt sie; es kennt sie
jedermann, zum wenigsten doch von außen. Sie befindet sich in der
Rue Royale, an der Ecke des Faubourg Saint-Honoré, mitten auf dem
Wege, welchen die Kutschen fahren nach dem Wäldchen hin und vom
Wäldchen zurück, ohne daß auch nur eine einzige sich der
aufdringlichen Reklame dieses luxuriösen Hofparterres erwehren
könnte, zu welchem acht Stufen hinaufführen, dieses Hoch-Parterres
mit seinen hohen Fenstern aus einer einzigen Scheibe, deren jedes
die in Karmesinrot, Azurblau und Gold gemalten Wappen der
Hauptmächte Europas, Adler, Einhörner, Leoparden, die gesamte
Menagerie der Heraldik, aufweist. Auf dreißig Meter Entfernung
lenkt in der ganzen Breite dieser Straße, die einem Boulevard
gleichkommt, die Agentur Lewis die Blicke auf sich auch solcher
Leute, deren schwache Eigenschaft die Neugierde sonst nicht ist. Es
fragt sich ein jeder: »Was wird denn dort verkauft?« – »Was wird
dort nicht verkauft?« würde die Frage besser gestellt lauten. Auf
jeder Scheibe liest man tatsächlich hier in schönen Goldbuchstaben:
»Wein, Liköre, Nahrungsmittel, Pale-Ale, Kümmel, Raki, Kaviar,
Stockfisch mariniert« oder auch: »Altes und neues Mobiliar,
Tapeten, Blattgewächse, Smyrnaer und Ispahaner Teppiche«; ein paar
Scheiben weiter: »Gemälde von berühmten Meistern, Marmor- und
Terracotta-Waren, Luxuswaffen, Medaillen, Rüstungen«; an andrer
Stelle: »Geld auf Gold, Wechsel-Diskont, ausländische Münzen«; oder
auch: »Universal-Buchhandlung, Zeitschriften und Zeitungen aus
allen Ländern, in allen Zungen«; und daneben: »Verkäufe,
Vermietungen und Verpachtungen, Jagden, Grundstücke, Landsitze«;
oder auch: »Auskünfte aller Art, Verschwiegenheit, Promptheit,
Geschwindigkeit.«

		Dieses Gewimmel von Aufschriften und blitzenden Wappen trübt das
Licht der Schaufenster auf seltsame Weise und gestattet keinen
rechten Blick auf die Gegenstände, die sich dahinter ausbreiten.
Undeutlich unterscheidet man Flaschen von fremder Gestalt und in
fremden Farben, Stühle aus geschnitztem Holz, Bilder, Pelze, sodann
in Mulden und Schüsselchen Piaster in etwelchen losen Rollen und
Papiergeld in allerhand Bündeln und Stößen. Aber die geräumigen
Untergeschosse der Agentur, die durch vergitterte Guckfenster im
Trottoir auf die Straße über ihnen den Blick öffnen, dienen den
etwas schreierischen Schaufenstern und Auslagen des großen, weiten
Ladens als solider und ernster Unterbau, vermitteln den Eindruck
von wohlausgestatteten Magazinen der Londoner Altstadt, ohne den
Chic und die Schneidigkeit eines Schaufensters vom Boulevard de la
Madeleine vermissen zu lassen. Das schäumt dort unten in diesen
Räumen über von Schätzen und Reichtümern aller Art, von Fässern und
Fäßchen in Reih und Glied, von Stoffballen, Konservenbüchsen,
Kisten und Kästen und Koffern bergehoch; Tiefen eröffnen sich dem
Auge dort unten, daß einen Schwindel befällt, ganz so, wie wenn man
auf der Brücke eines zur Abfahrt sich rüstenden Packetdampfers der
Ozean-Linien steht und den Blick in den gähnenden Schiffsraum
versenkt, mit dessen Stauung die Mannschaft beschäftigt ist.

		In dieser Lage und dieser Beschaffenheit, fest und sicher
ausgespannt mitten in dem Pariser Wogenschwall, erhascht die Reuse
eine Menge von großen und kleinen Fischen, sogar den Stichling der
Seine, den flinksten und heikelsten unter allen; und geht man an
ihr in der Nachmittagsstunde vorbei, so wird man sie fast immer bis
an den Rand gefüllt sehen.

		An der hohen und hellen, von breitem Karnies aus geschnitztem
Holzwerk überragten Glasthüre auf der Rue Royale – dem Eingange zum
Magazin für Neuheiten und Moden – steht der militärisch galonnierte
Hausjäger, der, sobald er einen sieht, den Knopf an der Thür dreht
oder, wenn die Notwendigkeit hierzu vorhanden, dem aus dem Wagen
steigenden Kunden den aufgespannten Regenschirm entgegenträgt.

		Ein unermeßlicher Saal, durch Verschläge und Schiebegitter in
eine Menge von Abteilungen, regelrechten Quadraten zur Rechten und
Linken bis hinten ans Ende des Raums zerlegt, eröffnet sich dem
Blicke des Eintretenden. Das blendende Tageslicht glitzert auf den
gebohnten Parketts, auf dem Getäfel, auf den tadellosen Fracks und
Kräuselfrisuren der Verkäufer und Bediensteten, die samt und
sonders Muster von Eleganz und hübsche Erscheinungen sind, aber in
Rede und Wesen den Ausländer verraten. Man sieht dort die
olivbrauue Hautfarbe, die spitzigen Schädel und schmalen Schultern
der Asiaten, amerikanische Bart-Halskrausen unter faienceblauen
Augen, frischrote deutsche Fleischfarben; und in welchem Idiom auch
der Käufer seine Bestellung macht, er darf sicher sein, verstanden
zu werden, denn man spricht in dieser »Agentur« hier alle Sprachen
der Welt, mit einziger Ausnahm der russischen, die übrigens recht
überflüssig ist, da die Russen ja in allen Zungen reden, bloß nicht
in der ihrigen. Die Menge kommt und geht an den Schaltern, sitzt
wartend auf den bequemen Stühlen; Herren und Damen in
Reisekleidern; ein Mischmasch von Astrachan-Mützen, schottischen
Käppis, langen Schleiern, die über Regenmäntel, Staubmäntel,
karrierte, beiden Geschlechtern unterschiedslos zur Bekleidung
dienende Twinen herniederwallen, unter denen in Gurte geschnallte
Packete, an Riemen getragene Ledertaschen zu sehen – kurz: ein
echtes und rechtes Wartesaal-Publikum, das sich lebhaft gebärdet
und laut redet mit der Ungeniertheit und Wichtigkeit von Leuten,
die ihre vier Pfähle hinter sich gelassen haben, und in allerhand
Zungen das nämliche wirre, buntscheckige Charivari hervorbringen,
das man bei den Vogelhändlern auf dem Kai von Gèvres zu hören
bekommt. Im nämlichen Augenblick knallen Pfropfen von Pale-Ale oder
Selterser, rollen Goldhaufen über das Holz der Zähltische. Endloses
Geklingel elektrischer Glocken, endloses Gepfeife mit Sprachrohren
zwischen dem knisternden Geräusch, das beim Aufrollen eines
Grundrisses von irgendeinem Hause hervorgerufen wird, oder einem
Arpeggio, womit auf einem Piano Probe gespielt wird, oder den
Ausrufungen einer Samojeden-Schar, die sich um die Photographie
einer Kohlenzeichnung von mächtigem Umfange aufgestellt hat.

		Und dann die Kommis! die einander Auskünste, eine Ziffer, einen
Personen- oder Straßennamen zuwerfen, mir lächelnden Mienen und
übergeschäftiger Eile, um plötzlich die Majestät selbst, kühl bis
ans Herz hinan, gleichgiltig und teilnahmlos zu werden und eine
Miene aufzusetzen, die mit den Angelegenheiten und Geschäften
dieser Erdkugel in absolut keinem Zusammenhange mehr steht, sobald
sich ein unglückliches, verstörtes, schon von Schalter zu Schalter
gejagtes Subjekt zu einem vom ihnen herunterbückt, um mit ganz
leiser Stimme eine Frage zu stellen über eine gewisse
geheimnisvolle Sache, die sie vor Verwunderung und Staunen
sozusagen auf den Kopf zu stellen scheint. Bisweilen verliert der
Mann, der es satt hat, sich als Windhose oder Meteorstein ansehen
zu lassen, die Geduld und verlangt darnach, J. Tom Lewis
selbst zu sprechen, der doch ganz gewiß auf der Stelle wissen
würde, um was es sich handelte. Da wird ihm mit erhabenem Lächeln
geantwortet, daß J. Tom Lewis geschäftlich zu thun
habe . . . daß J. Tom Lewis Gesellschaft bei
sich habe! und keine solchen armen Nullen von Geschäften, wie Ihr
welche treibt – keine so plunderige Gesellschaft, wie Ihr sie
darstellt, mein guter Mann! . . . Da, seht mal dort
hinunter, ganz im Hintergrunde. Eine Thüre hat sich dort eben
aufgethan. J. Tom Lewis zeigt sich auf eine Sekunde, einen
weit höheren Grad von Majestät in seiner Person allein zu Tage
legend, als all sein Personal zusammen genommen dessen imstande ist
– weit majestätischer wirkend, als dieses, durch sein kugelrundes
Fettbäuchlein, weit majestätischer kraft seines Schädels, der glatt
gewichst ist und schimmert und glänzt wie das Parkett der
Agentur-Räume, majestätischer durch die Art, wie er den kleinen
Kopf zurück zu werfen beflissen ist, durch seinen, Unnahbarkeit
kündenden Blick, durch die gebieterische Gebärde seines kurzen
Armes und die Feierlichkeit, mit welcher er, kreischend in seinem
stark insularen Accent, die Frage durch den weiten Raum schallen
läßt, ob man »die Sendung an Seine Königliche Hoheit den Herrn
Prinzen von Wales schon effektuiert habe.« Zu gleicher Zeit hält er
hierbei mit der anderen, freigebliebenen Hand die Thüre zu seinem
Kabinett hermetisch verschlossen, um hierdurch zu verstehen zu
geben, daß die dort eingeschlossene erhabene Persönlichkeit zu
jenen Geschöpfen Gottes gehöre, die man unter keinerlei Vorwand in
Störung oder Ungelegenheit setzen dürfe. Es versteht sich von
selbst, daß der Prinz von Wales niemals einen Fuß in die Agentur
gesetzt hat, und daß man an ihn nicht die geringste Sendung zu
machen gehabt hat; aber erwäge man doch nur die Wirkung, welche
dieser Name auf die in dem Kaufhause versammelte Menschheit und auf
den vereinzelten Kunden hervorbringt! zu welchem Tom in seinem
Kabinett eben erst die Aeußerung gethan hat: »Verzeihen Sie
gütigst . . . eine einzige
Minute . . . ich muß nur augenblicklich eine kleine
Erkundigung einziehen.«

		Windbeutelei über Windbeutelei! Es sitzt so wenig ein Prinz von
Wales hinter der Thür des Kabinetts, als in den absonderlichen
Flaschen der Glasschränke Raki oder Kümmel enthalten ist, oder in
den im Untergeschosse kreisförmig aufgeschichteten Tonnen
englisches oder Wiener Bier – sowenig als man Waren ausfährt in den
mit Wappen geschmückten, vergoldeten, lackierten, mit dem Stempel
J. T. L. versehenen Wagen, die im gestreckten Galopp, mit
um so größerer Geschwindigkeit, je leerer sie sind, in den
vornehmen Stadtvierteln von Paris herumkutschieren – als ambulante
und lärmende Reklame, die mit jener rasenden Geschäftigkeit über
das Pflaster hinsaust, welche das auszeichnende Merkmal von Mensch
und Tier im Rahmen und Gefüge der Agentur Tom Lewis bildet.

		Wenn's einmal irgend einem armen Teufel, der von all diesem
Golde berauscht wurde, einfiele, mit einem Hiebe seiner Faust die
Scheibe des Schaufensters zu zertrümmern, hinter welcher die
Schüsseln mit den Piastern stehen, und gierig mit der blutigen Hand
in das Gold hinein zu fassen, so würde er sie voller Spielmarken
zurückziehen! Wenn er nach jenem ungeheuren Banknotenbündel griffe,
das neben den Piaster-Schüsseln liegt, so würde er einen Schein
über fünfundzwanzig Livres fassen, der über einen Stoß
Kanzleipapier geklebt ist! Nichts, absolut nichts in all den
Auslagen und Schaufenstern! nichts, absolut nichts im ganzen
Untergeschoß! nichts, absolut nichts hier wie überall anderswo in
den Räumen dieser Agentur! . . . Aber woher denn
jenes Porter-Bier, welches dort die Engländer sich munden lassen?
woher die kleine Münze, die dort jener Bojare gegen seine Rubel
ausgezahlt erhält? woher denn die kleine antike Bronzefigur, die
für jene Griechin von den Inseln dort eingepackt wird? O du
meine Güte! es läßt sich ja etwas Einfacheres garnicht denken! Das
englische Bier kommt aus der Bierstube nebenan; das Gold aus einem
Geldwechsler-Laden auf dem Boulevard; die Nippsache aus dem
Allerwelts-Bazar in der Rue du Quatre-Septembre. Es handelt sich um
weiter nichts dabei als um einen raschen Lauf, den zwei oder drei
Kommis zu machen haben, die unten im Erdgeschoß auf die ihnen durch
die Sprachrohre übermittelten Befehle warten.

		Durch den Hof des Nachbarhauses sind sie hinaus auf die Straße
gelangt und kommen in wenigen Minuten zurück, um auf der
Wendeltreppe mit durchbrochenem Geländer und Kristallknopf, welche
die beiden Stockwerke zusammen verbindet, wieder emporzutauchen.
Bitte, hier haben Sie den verlangten Gegenstand, garantiert von
J. T. L. und etikettiert mit J. T. L. Und
genieren Sie sich ja nicht, mein Fürst, wenn Ihnen dieser
Gegenstand nicht recht ist, nicht gefällt, dann kann man ihn Ihnen
umtauschen. Die Kellerräume der Agentur sind mit reichem Warenlager
gefüllt. Die Sachen sind ja ein bischen teurer, als anderswo sonst,
bloß um das Doppelte oder Dreifache. Aber das zahlt man ja doch
weit lieber, als in den Kaufhäusern herumzulaufen, in denen man mit
keinem Worte, das man spricht, verstanden wird, trotz der
Verheißung, welche das Aushängeschild mit der Aufschrift:
»English spoken« oder »man spricht
deutsch« kündet – in jenen Boulevard-Magazinen, wo der überlaufene,
übervorteilte Ausländer nie etwas anderes von Waren findet, als was
in den Tiefen der Schachteln verborgen ruht, die Ladenhüter, den
Ausschuß, jenen ausrangierter Pariser Kram, jenen Fehlposten des
Kassabuchs, »die Sache, die nicht mehr in der Mode ist«, den
Überschuß oder Übertrag aus dem verwichenen Jahre, der durch sein
Alter noch mehr im Aussehen gelitten hat als durch den Staub oder
durch die Sonnenstrahlen in der Auslage oder dem Schaufenster!
O über den Pariser Laden-Inhaber, den untertänigen und
schnippischen, geringschätziger und gewinnsüchtigen Pariser Krämer!
mit ihm ist's nun vorbei – er hat ausgespielt – von ihm mag der
Fremde, der Ausländer in Paris nichts mehr hören und sehen! Er
ist's endlich doch überdrüssig geworden, auf so barbarische,
jeglicher Rücksichtnahme bare Weise ausgebeutelt zu werden, und
zwar nicht bloß durch den Pariser Kaufmann und Krämer, sondern
durch den Gasthof, in welchem er schläft, durch das Speisehaus, in
welchem er ißt, durch den Fiaker, den er auf der Straße anruft,
durch den Billethändler, der ihn in leere Theater schickt, um sich
dort müde zu gähnen. In dem Hause Lewis, in diesem großartigen
Agenturgeschäft für Fremde und Ausländer, wo man alles findet, was
das Herz begehrt, in diesem Hause ist man zum mindesten doch
sicher, nicht über den Löffel barbiert zu werden, denn J. Tom
Lewis ist Engländer, und die kaufmännische Rechtlichkeit und
Loyalität des Engländers ist in den beiden Weltteilen bekannt.

		Als Engländer ist J. Tom Lewis Engländer, wie es in höherm Grade
zu sein garnicht gestattet ist, von der viereckigen Spitze seiner
Quäkerschuhe hinauf bis zu seinem langen Gehrocke, der über das
grünkarrierte Beinkleid niederfällt, bis zu seinem
pyramidenförmigen Hute mit der winzig schmalen Krempe, die sein
feistes, rötlich angehauchtes, biedermännisches Gesicht zur vollen
Geltung gelangen läßt. Die Rechtlichkeit und Loyalität Albions
steht auf diesem mit Beefsteaks gefütterten Antlitz zu lesen, steht
auf diesem bis an die Ohren gespaltenen Munde zu lesen, steht auf
der mattblonden Seide dieser zwei Backenbart-Enden von ungleicher
Länge zu lesen, ungleich lang daher, weil ihrem Herrn und Besitzer
die Manie eigentümlich ist, an dem einen, und zwar immer dem
nämlichen Ende in Augenblicken der Verlegenheit oder Betretenheit
zu kauen. Diese Rechtlichkeit und Loyalität läßt sich erraten aus
der kurzen Hand, aus den mit rötlichem Flaume bestandenen, mit
Ringen überladenen Fingern. Rechtlich und loyal erscheint auch der
Blick unter einem paar Augengläsern in seiner Goldfassung, dermaßen
rechtlich und loyal, daß wenn es J. Tom Lewis einmal
geschieht, eine Lüge zu sagen – dieser Möglichkeit sind ja doch die
besten Menschen ausgesetzt! – die Pupillen zufolge einer
merkwürdigen nervösen Zuckung sich um sich selbst zu drehen
anfangen wie kleine in die Perspektive eines Gyroskops gebrachte
Räderchen.

		Was der anglikanischen Physiognomie des Herrn J. Tom Lewis
noch die rechte Vollständigkeit verschafft, das ist sein Cab: das
erste Vehikel dieser Gattung, das man in Paris gesehen, das
natürliche Gehäuse für dieses originelle Wesen. Hat er eine
geschäftliche Angelegenheit von etwas wirrer Art zu erledigen,
überkommt ihn einer von jenen Augenblicken, wie es ihrer im Handel
und Wandel ja des öftern giebt, wo man sich bedrängt, beklommen,
benommen fühlt, dann ruft Tom: »Ich fahre im Cab!« und ist sich
seiner Sache sicher, dort irgend einen Gedanken zu finden. Er
kombiniert, wägt, ergründet, während die Pariser in der
durchsichtigen Schachtel, die auf ihren Rollrädchen fast dicht über
dem Boden entlang läuft, jenen Schattenriß von vielbeschäftigtem
Menschen vorbeigleiten sehen, der an der rechten Hälfte seines
Cotelette-Bartes mit Macht herumkaut. Im Cab hat er seine schönsten
Streiche ausgedacht, jene Streiche, die ihm gegen Ausgang des
Kaiserreichs zu Namen und Ansehen verhalfen. Ach! das war damals
die gute Zeit! Paris strotzend von Ausländern und Fremden, und
nicht von solchen, die bloße Zugvögel sind, sondern die sich
seßhaft machten, die eine richtige Kolonie ausländischer Krösusse
darstellten, die auf nichts anderes sannen und dachten, nach nichts
anderem begehrten als in dulci jubilo
des Lebens zu genießen und ein Gelage, ein Fest nach dem andern zu
feiern. Damals hatten wir in unseren Mauern den Türken Hussein Bei
und den Ägypter Mehemet Pascha, ein Paar berühmter Feze in der
Umgebung des Sees, und die Fürstin von Wertschakoff, die alles
Silber des Ural-Gebirges zu den vierzehn Fenstern ihrer Bel-Etage
auf dem Boulevard Malesherbes hinauswarf. – Wir hatten den
Amerikaner Bergson, welchem Paris die unermeßlichen Erträgnisse
seiner Petroleum-Quellen verschlang – Bergson ist seitdem in seine
Hinterwälder zurückgekehrt! – hatten Nabobe hier, ganze Flotten von
Naboben in allen Hautfarben, gelbe, braune, rote, von denen es auf
den Promenaden und in den Theatern wimmelte, die es drängte und
trieb zu vergeuden, zu genießen, als ob sie die Ahnung in ihrem
Herzen trügen, daß sie bald das große Freuden-Wirtshaus würden
fliehen müssen, um der furchtbaren Explosion zu entrinnen, die
seine Dächer zerschellen, seine Ziegel und Fenster zertrümmern
sollte . . .

		Rechne man doch nur, daß J. Tom Lewis die unentbehrliche
Mittelsperson aller dieser Vergnügungen und Freuden war, daß kein
Louis'dor gewechselt wurde, ohne daß nicht er ihn zuvor beschnitten
hätte, und daß sich zu den ausländischen Vertretern seiner
Kundschaft einige Pariser Lebemänner von ehedem gesellten,
Liebhaber von seltenem Wilde, Buschklepper, die auf eingezäunten
Jagden wildschützten, die sich um Auskunft und Nachweisung an den
Freund Tom wendeten als an den pfiffigsten, gewandtesten Vermittler
sowohl wie auch darum, weil hinter seinem barbarischen Französisch,
hinter seiner schwierigen Sprechweise, ihre Geheimnisse in größerer
Sicherheit zu ruhen schienen. Das Petschaft J. T. L. hat
den sämtlichen Skandalgeschichten dieser Schlußzeit des
Kaiserreichs ihr Siegel aufgedrückt. Auf den Namen J. Tom
Lewis wurde immer die Loge Nr. 9 der Komischen Oper
reserviert, in welcher die Baronin Mils eine Stunde lang ihrem
Herzens-Tenor zu lauschen kam, dessen von Schweiß und Kremserweiß
gefeuchtetes Taschentuch sie nach der Cavatine in dem ihre Taille
verdeckenden Spitzenfichu mit hinweg nahm. Auf den Namen
J. Tom Lewis war das kleine Hotel in der Avenue Clichy
gemietet, halbpart für das Brüderpaar Sismondi und für eine und
dieselbe Dame, ohne daß die beiden Brüder eine Ahnung hiervon
hatten, diese beiden Bankgeschäfts-Inhaber und Compagnons, die
außerstande waren zusammen zur selben Stunde ihre Kontore zu
verlassen. O! welch schöne Romane stehen aus diesem Zeitalter in
den Büchern der Agentur Lewis auf dem Raume weniger Zeilen
verzeichnet:

		»Haus mit Doppeleingang auf der Straße nach Saint-Cloud. –
Miete, Mobiliar, Entschädigung an den Mieter
. . . . . . soviel..«

		»Kommissionshonorar vom General Soundso
. . . . . . soviel.«

		»Landhäuschen im Petit-Valtin bei Plombières. – Garten, Remise,
Doppeleingang, Entschädigung an den Vermieter
. . . . soviel!«

		Und allemal darunter:

		»Kommissionshonorar vom General
Soundso« . . .

		Dieser General nahm in den Konten der Agentur eine erste Stelle
ein.

		Wenn Tom zu jener Zeit Schätze sammelte, so gab er auch Geld aus
mit vollen Händen, nicht im Spiel, auch nicht für Pferde, noch
weniger für Damen, sondern um Grillen und Launen Befriedigung zu
schaffen, wie sie toller, verschrobener im Hirn eines Wilden oder
eines Kindes nicht emporschießen konnten, um der verrücktesten,
hanswurstigsten Phantasie den Willen zu thun, die einem
menschlichen Auge nur irgend sichtbar werden konnte, und die
zwischen dem Traum und seiner Verwirklichung niemals eine Pause
gestattete. Das eine mal fiel ihm ein, am Ausgange seiner Besitzung
in Courbevoie eine Akazien-Allee haben zu wollen, und da diese
Bäume einer zu langen Zeit bedürfen, bis sie hochgewachsen sind,
sah man acht Tage lang aus den in dieser Gegend sehr kahlen und vom
Fabriken-Ruß geschwärzten Seine-Ufern große Leiterwagen langsamen
Schritts einer hinter dem andern herfahren, jeden mit einer Akazie
beladen, deren Büsche oder Stutze aus grünem Gezweig, im Takte der
langsam sich drehenden Räder geschaukelt, in zitternden Schatten
über dem Wasser tanzten. Dieses Besitztum im Bereiche der Pariser
Bannmeile, wo J. Tom Lewis nach Art und Brauch der großen
Londoner Handelsherren ein Jahr wie alle Jahre seine Wohnung nahm,
das zuerst nichts weiter als ein kleines Gartenhaus war und aus nur
einem Erdgeschoß und Speicherräumen bestand, wurde für ihn zu einer
Quelle von ganz erschrecklichen Geldausgaben. Da seine Geschäfte
gedeihlichen Fortgang nahmen und sich ausdehnten, hatte er
dementsprechend sein Landgut vergrößert; und von Anbau zu Anbau,
von Ankauf zu Ankauf, war er schließlich zum Besitz eines Parkes
gelangt, der aus einem Anhängsel am andern zusammengesetzt war,
Ackerboden im Durcheinander mit Wald- oder Buschflächen aufwies und
ein ganz wunderlicher Grundbesitz war, in welchem sich seine
Neigungen, seine englische excentrische Weise, durch
spießbürgerliche Begriffe und verfehlte Kunstversuche noch verrenkt
und versteift, so recht deutlich offenbarten. Auf dem Wohnhause
ganz gewöhnlichen Schlages, mit den, für jedermanns Auge
ersichtlich, erst aufgeklexten oberen Stockwerken dehnte sich eine
Terrasse im italienischen Stil mit Marmor-Balustraden, flankiert
von zwei gotischen Türmen und durch eine verdeckte Brücke mit einem
andren Wohnhause in Verbindung gesetzt, das mit seinen
durchbrochenen Altanen und seinem Epheu-Teppich über den Wänden den
Eindruck eines Schweizerhäuschens erweckte oder erwecken sollte.
Alles in Stuck, in Ziegelart gemalt, in Schwarzwälder
Spielzeug-Manier gebaut, mit einem Luxus an Türmchen und Zinnen, an
Wetterfähnchen und lauschigen Erkern; im Parke dann ein Kiosk neben
dem andern, Schautürmchen, Lustwarten im hellen Durcheinander;
Treibhäuser, die ihre Scheiben, Wasserbecken, die ihre Flächen im
glitzernden Spiele der Sonne spiegelten; das pechschwarze Bastion
eines Teiches von riesigem Umfange, dessen Wasser von einer
richtigen Windmühle heraufgetrieben wird, deren für den leisesten
Windhauch empfängliche Flügel mit unterbrochenem Knarren und
Quietschen um ihre Achse sich drehen.

		Gewiß, auf dem engen Raume, den die Züge der Pariser Vorortbahn
durchlaufen, gleiten der Villen und Landhäuser viele im Rahmen
eines Wagenfensters vorüber gleich Visionen, gespenstischen
Alpdrücken: die Ausgeburt eines aus Rand und Band geratenen, über
Stock und Stein rennenden Krämergehirns. Aber keine von ihnen läßt
sich mit der Narrheit von Tom Lewis vergleichen, einzig und allein
abgesehen von der Villa seines Nachbarn Spricht, des großen
Spricht, des erlauchten Damenschneiders. Diese prachtliebende
Persönlichkeit bleibt ebenfalls in Paris nur so lange, wie seine
Geschäfte dauern, die drei Nachmittagsstunden, in denen er in
seiner großen Boulevard-Werkstatt seine Konsultationen auf dem
Gebiete der gefallsüchtigen Mode erteilt. Ist diese Zeit vorbei,
dann kehrt er sofort wieder nach seiner Besitzung in Courbevoie
zurück. Das Geheimnis dieser gezwungenen Zurückgezogenheit beruht
darin, daß der »liebe und teure« Spricht, der »allerverehrteste«
von all dieser Damenwelt, in seinen Fächern und Schiebladen,
zwischen den wunderbaren Mustern seiner Lyoner Fabriken, Proben von
enger zierlicher Schrift, Krähenfüßchen von allen am feinsten und
besten behandschuhten Pariser Händchen besitzt, sich aber immer nur
an diese Intimität im schriftlichen Verkehr hat halten müssen, und
niemals in irgend einem der Häuser, die er mit Garderobe versieht,
als Gast empfangen, niemals dorthin eingeladen worden ist; und daß
seine Beziehungen zur schönen Welt ihm all und jede Beziehung zu
der kaufmännischen Welt, der er doch angehört, verleidet haben.
Darum lebt er auch sehr zurückgezogen wie alle Glückspilze
überschwemmt von der Schar armer Verwandter, und verwendet seinen
Luxus darauf, sie mit königlicher Noblesse zu bewirten. Das
einzige, was ihn zerstreut, was einem solchen Dasein, das kaum in
einer anderen, als in der Lebensweise eines aus der Gesellschaft
gestoßenen Henkers oder Scharfrichters, sein Pendant findet, als
notwendiger Sporn dient, das ist die Nachbarschaft und
Nebenbuhlerschaft von Tom Lewis, der Haß und die Verachtung, die
sie einander wechselseitig geschworen haben, ohne daß der eine wie
der andre übrigens weiß, aus welcher Ursache – ein Umstand, der
jegliche Versöhnung zur Unmöglichkeit macht.

		Wenn Spricht ein Türmchen baut – Spricht ist ein Deutscher,
liebt das Romantische, die Schlösser, die Thäler, die Ruinen, hat
eine ausgesprochene Passion für das Mittelalter – so läßt
J. Tom Lewis alsbald eine Verandah bauen. Reißt Tom eine Mauer
ein, dann rodet Spricht alle seine Hecken und Zäune aus dem
Erdboden. Es ist ein Geschichtchen im Umlaufe von einem Pavillon,
der von Tom gebaut worden war, und der Spricht die Aussicht auf
Saint-Cloud verdarb. Der Schneidermeister baute deswegen und
daraufhin auf sein Taubenhaus die Galerie. Der andere blieb die
Antwort hierauf nicht schuldig und setzte ein neues Stockwerk auf
seinen Pavillon. Spricht hält sich aber nicht für geschlagen, und
die beiden Bauten setzten mit großem Aufwand an Steinen und
Arbeitskräften ihren Aufstieg unentwegt fort, bis in einer schönen
Nacht der Sturm sie beide ohne jede Mühe und Anstrengung, in
Anbetracht der Gebrechlichkeit ihrer Bauweise nicht eben
verwunderlich, vom Boden hinwegfegte. Spricht bringt auf der
Heimfahrt von einer Reise in Italien aus Venedig eine Gondel mit,
eine richtige Gondel, die in dem kleinen Hafen am Fuße seines
Besitztums beherbergt wird. Acht Tage darauf – paff! paff! – dampft
eine allerliebste Dampf- und Segeljacht auf dem Kai von Tom Lewis
daher, den Abglanz der Türme, Dächer, Zinnen seiner Villa im Wasser
durcheinander rumorend.

		Um ein solches Gebahren, einen solchen Wettlauf auszuhalten,
hätte das Kaiserreich von Bestand und Dauer sein müssen – und doch
war sein letztes Stündlein gekommen. Der Krieg, die Belagerung, der
Auszug der Fremden und Ausländer waren für die beiden industriellen
Männer ein wahrhaftiger Unsegen, besonders für Tom Lewis, dessen
Besitztum durch die Invasion verwüstet worden, während dasjenige
Spricht's verschont geblieben war. Nachdem aber der Friedensschluß
vollzogen worden, begann der Wettkampf der beiden Nebenbuhler
alsbald, und fröhlicher denn je, von neuem, und zwar diesesmal mit
ungleich bemessenen Vermögenskräften; denn der große Modist hatte
seine ganze Kundschaft wieder unter seine Fittiche zurückeilen
sehen, während der arme Tom vergeblich nach der Rückkehr der
seinigen Ausschau hielt. Der Passus: »Auskünfte und Nachweisungen;
Verschwiegenheit; Geschwindigkeit« übte keine oder fast keine
Wirkung mehr; und der geheimnisvolle General kam nicht mehr in die
Lage, in den Bureaux der Agentur heimliche Gratifikationen zu
verdienen. Jeder andere an Lewis' Stelle würde sich einen Hemmschuh
angelegt haben; dieser Satansmensch besaß aber unbezwingliche
Verschwender-Gewohnheiten – es lag etwas in seinen Händen, das sie
behinderte, sich zu schließen. Und dann waren doch eben auch
Sprichts da! Sprichts, die seit den großen Ereignissen der
Kriegsjahre von unheimlicher, weltschmerzlicher Stimmung befallen
waren und den Welt-Untergang als nahe bevorstehend verkündeten,
weshalb sie sich weit hinten in ihrem Parke die Ruinen des
Stadthauses in verjüngtem Maßstabe, zertrümmerte Mauern, von Rauch
und Flammen geschwärzt, hatten aufbauen lassen. Sonntags zur
Abendzeit wurde dieser Bau durch bengalisches Licht erhellt, und
die ganze Spricht'sche Sippe stimmte ihre Klagelieder Jeremiä um
die Trümmerstätte herum an. Das war gräßlich, entsetzlich.
J. Tom Lewis hingegen, der aus Haß gegen seinen Nebenbuhler
zum Republikaner geworden war, feierte das wiederauferstandene, das
neugeborene Frankreich, veranstaltete Fischerstechen,
Regattafahrten, krönte Rosen-Jungfrauen und entführte gelegentlich
eines dieser Krönungsfeste, in einem Übermaß von Freudentaumel – an
einem Sommerabend zur Konzertstunde, die Musik-Kapelle von den
Champs-Elysées, die mittelst Yacht, unter vollen Segeln, nach
Courbevoie kam und auf dem Wasser spielte.

		Die Schulden wuchsen bei solchem Leben lawinenhaft; aber der
Engländer machte sich hierüber keinerlei Beunruhigung. Es verstand
sich niemand besser als er darauf, die Gläubiger durch
Wichtigthuerei und unverschämtes Krösusgnadentum aus dem Konzepte
zu bringen. Niemand – sogar die sonst doch so trefflich dressierten
Angestellten und Bediensteten seiner Agentur nicht – besaß die Art
und Weise, wie sie ihm zu eigen war, die Rechnungen mit
wißbegieriger Miene zu prüfen, als seien sie die wertvollsten
Inkunabeln oder Urschriften aus dem grauesten Altertum, um sie dann
mit erhabener Gebärde wieder in eine Schublade zurückzuwerfen –
niemandem standen im gleichen Maße wie ihm Kniffe und Pfiffe zu
Gebote, um nicht zu bezahlen, um Zeit und Frist zu gewinnen. Zeit
und Frist! Darauf einzig und allein richtete sich Tom's Sinnen und
Denken, um endlich, endlich irgend eine lohnende fruchtbare
Unternehmung wieder ausfindig zu machen, solch eine, die er im
bilderreichen Rotwelsch der Geld- und Börsenmenschen »einen
Kapitalzug« nannte. Aber er mochte sich noch so fleißig in sein Cab
setzen, mochte Paris mit noch so fieberhafter Aufregung
durchmessen, gespannten Auges, gespitzten Mundes, witternd nach
Beute und lauernd auf Beute – es verstrichen die Jahre, und der
»Kapital-Zug« kam noch immer nicht.

		Eines Nachmittags, als es in der Agentur von Menschen wimmelte,
trat ein großer junger Mann von blasiertem, abgelebtem Aussehen,
mit schelmischem Auge, ein feines zierliches Schnurrbärtchen über
der aufgedunsenen Blässe eines hübschen Gesichts, an den
Hauptschalter und gab dem Begehr, Tom Lewis zu sprechen, Ausdruck.
Der dort befindliche Kommis, den die kavaliermäßige Schärfe im
Tone, welche dem Begehr Nachdruck lieh, irre zu führen suchte,
vermeinte, einen Gläubiger vor sich zu haben, und schickte sich
schon an, seine allergeringschätzigste Miene aufzusetzen, als der
junge Mann mit schroffer Stimme, deren Ungezogenheit durch den
näselnden Ton noch verdoppelt wurde, »diesem aufgeblasenen
Subjekte« die Weisung gab, es habe seinen Brot- und Dienstherrn
sofort davon in Kenntnis zu setzen, daß der König von Illyrien
sofort mit ihm zu sprechen wünschte. – »Ach! Königliche Hoheit!
Königliche Hoheit!« – In der kosmopolitischen Menschenflut, die
sich hier versammelt befand, vollzog sich ein Drängen nach dem
Helden von Ragusa hin, den jedermann neugierig war zu sehen.
Sämtliche Schalter der Agentur öffneten sich und spieen einen
Schwarm von Kommis aus, der sich über Seine Majestät her stürzte,
der Seiner Majestät die Begleitschaft anbot, der Seine Majestät zu
Tom Lewis führen wollte – zu Tom Lewis, der zwar noch nicht
anwesend wäre, aber nicht ermangeln könnte, augenblicklich wieder
in die Agentur zurückzukehren.

		Es war dies das erste mal, daß Christian sich in der Agentur
zeigte; denn bis zu diesem Augenblicke hatte der alte Herzog vom
Rosen die sämtlichen Rechnungen des kleinen Hofstaates beglichen.
Heute aber handelte es sich um eine so intime, so heikle
Angelegenheit, daß der König sogar nicht gewagt hatte, sie den
schwerfälligen Kinnbacken seines General-Adjutanten
anzuvertrauen . . . Es war ein Häuschen zu mieten
für eine Bereiterin, die den Platz von Amy Férat auszufüllen
erkoren worden war, ein möblierter Pavillon, der binnen
vierundzwanzig Stunden mit Dienerschaft, Stallung und gewissen
Bequemlichkeiten und Erleichterungen im Zugange, auszurüsten und
beziehbar zu machen sei. Eins von jenen Kraftstückchen, wie allein
die Agentur Lewis sie zu vollbringen verstand und befähigt war.

		In dem Salon, wo er wartete, standen zwei große Lehnsessel mit
Moleskin-Bezug; ferner befand sich dort einer von jenen schmalen
und schweigsamen Gasöfen, deren Reflektor aus einem nebenan
befindlichen Zimmer das Feuer, die Wärme zu vermitteln scheint;
ferner ein kleines Tischchen mit blauer Decke darüber, auf welchem
der »Almanach Bottin«, das Pariser Stadt-Adreßbuch, lag. Zur Hälfte
wurde das Zimmer von dem hohen, ebenfalls mit blauen Vorhängen
drapierten Fächerwerk eines sorgfältig installierten Schreibtisches
eingenommen; obenauf lag, weit aufgeschlagen und durch
Briefbeschwerer beschützt, das große Hauptbuch mit Stahl-Ecken,
umringt von Streusand, Radiermessern, Linealen, Tintenwischern;
darüber erstreckte sich ein langes, hohes, mit Büchern der
nämlichen Gewandung – den Büchern der Agentur! – angefülltes Fach,
und sie standen dort mit ihren grünen Rücken in Reih und Glied
aufmarschiert wie preußische Soldaten bei der Parade. Die Ordnung,
welche über diesem in sich gekehrten Eckchen lag, die Frische und
Sauberkeit der ihn anfüllenden Dinge machten dem alten Kassierer,
der im Augenblicke abwesend war, dessen freudenarmes Knicker-Dasein
sich hier vollbringen mußte, alle Ehre.

		Der König, in seinen Lehnstuhl gestreckt und mit der in die Höhe
gereckten Nase aus dem Pelzwerk seines Rockes herausguckend, saß da
und wartete. Die Glasthüre, die nach den Warenräumen hinausführte,
war durch einen großen algerischen Vorhang verdeckt, in welchem
sich nach Art eines Bühnenvorhanges ein Guckloch befand. Plötzlich
nun, während der König noch immer wartend saß, wurde hinter dem
Gitterwerk des Schreibtischs, ohne daß die Glasthüre sich auch nur
bewegt hätte, ein leichtes, flottes Gekritzel laut, wie nur eine
Feder es verursachen konnte. Es saß jemand an dem Schreibtisch, und
zwar nicht der alte Kommis mit dem weißen Wolfsschädel, für den die
Nische wie gemacht zu sein schien, sondern die allerköstlichste
kleine Person, die jemals in einem Kontobuche geblättert hat.
Infolge der veränderten Gebärde, die Christian machte, drehte sie
sich um und maß ihn mit einem weichen, lange nicht von ihm
weichenden Blicke, während in dem Winkel einer jeden ihrer beiden
Schläfen ein leuchtender Funken zu Grabe sank. Das ganze Zimmer
wurde von diesem Blicke erleuchtet, als er durch eine ergriffene,
fast zitternde Stimme melancholisch bezaubert wurde, die jetzt
leise die Worte flüsterte:

		»Mein Mann läßt Sie recht lange warten, Königliche Hoheit!«

		Tom Lewis ihr Mann! . . . Der Mann dieses süßen, lieblichen
Wesens mit dem feinen und blassen Profil, mit den fein gezeichneten
und doch vollen Formen, mit dieser Büste gleich einer
Marmorstatuette von Tanagra . . . Wie kam sie denn
hierher, allein in diesen Käfig hinein, um in solch dicken Büchern
zu blättern? deren weiße Farben sich auf ihrem matten Teint
wiederspiegelten, deren Blätter ihre kleinen Fingerchen kaum
umdrehen konnten? Und dazu noch an einem jener schönen sonnigen
Februartage, wo sich am ganzen Boulevard entlang die lebendige
Grazie der Spaziergängerinnen in reizenden Toiletten und lächelnden
Blicken spiegelt? Er trat auf sie zu, irgend ein Schmeichelwort auf
den Lippen, in welchem sich diese verschiedenen Eindrücke
vereinigten; aber sein Herz behinderte ihn am Sprechen, so heftig
klopfte ihm die Brust, die erregt war von einer jener zügellosen
und plötzlich auftretenden Begierden, wie sich dieses verhätschelte
und übersättigte Kind nicht zu erinnern vermochte, sie jemals
bisher gefühlt zu haben. Es kam dies daher, daß ihm der Typus
dieser Frau zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahren etwas
durchaus Neues war, daß dieser Typus ebenso weit abgelegen war von
den widerharigen Locken der kleinen Colette von Rosen, wie von dem
Dirnen-Selbstgefühl und der Schminke um die schamlosen Augen der
Amy Férat, wie von der ihm genierlichen, so vornehm traurigen
Hoheit der Königin. Weder Gefallsucht noch Keckheit noch stolze
Zurückhaltung, nichts von alledem, was er in der richtigen Welt
oder in seinen Beziehungen zur Gesellschaft des hohen Flittchentums
angetroffen hatte! Diese niedliche Person mit der ruhigen und
hausmütterlichen Miene, mit dem schönen, dunkel abgetönten Haar,
das sie nach der Art von jenen Frauen, die sich des Morgens für den
ganzen Tag frisieren, in glattem Scheitel trug, schlicht in ein
Wollenkleid von violetter Farbe geschnürt, – diese niedliche
Person, die man für die bescheidenste der Ladenjungfern angesehen
haben würde, wenn nicht zwei riesige Brillanten an den beiden
rosigen Ohrläppchen das einzige Hindernis hierfür gewesen wären, –
diese niedliche Person war ihm in ihrer Gefangenschaft in dieser
Schreibstube und über solcher Arbeit erschienen wie eine
Karmeliternonne hinter einem Klostergitter, oder wie eine
orientalische Sklavin, die durch das vergoldete Gitter ihrer
Terrasse ihr Flehen hinaus in die Freiheit entsendet. Und von der
Sklavin hatte sie auch so recht die unterwürfige Verschüchterung,
das gebückte Profil, nicht minder auch die bernsteinartigen
Farbentöne dort, wo ihr Haar anfing, die allzu gerade Linie der
Brauen, den beim Atmen sich halb öffnenden Mund – alles dies waren
Merkmale, die dieser Pariserin einen orientalischen Ursprung
liehen. Christian vergegenwärtigte sich, als er ihr gegenüberstand,
die kahle Stirn, die affenähnliche Haltung und Weise des Ehemanns.
Wie geriet sie unter die Gewalt eines derartigen Hanswurstes? War
dies nicht eine ganz schmähliche Spitzbüberei, eine
himmelschreiende Ungerechtigkeit?

		Aber die süße, lieblich tönende Stimme fuhr langsam fort,
Entschuldigungen zu sagen.

		»Es ist recht garstig . . . Tom kommt noch immer
nicht . . . Wenn Ihre Majestät vielleicht die Güte
haben möchten, mir den Grund zu sagen, der Sie
hierherführt . . . vielleicht wäre ich in der
Lage . . .«

		Er wurde rot; es überkam ihn eine gewisse Verlegenheit. Niemals
würde er sich getraut haben, dieser lauteren Liebenswürdigkeit über
den doch recht garstigen Quartierungsfall, der seine Gedanken
beschäftigte, irgendwelche eingehendere oder gar vertrauliche
Mitteilung zu machen. Sie aber ließ nun nicht ab, sondern redete
weiter, während ein Lächeln auf ihre Mienen trat:

		»O! Eure Majestät dürfen beruhigt sein! . . . Ich
führe ja doch die Bücher der Agentur!«

		Und freilich sah man ganz deutlich, daß ihre Person hier die
Macht in den Händen hatte; denn alle Augenblicke kam an das kleine
schräge Guckfenster, das den heimlichen Winkel der Kassiererin mit
dem Kaufhause in Verbindung setzte, irgend ein Kommis, um sich im
Flüstertone über die grundverschiedensten Dinge Auskunft oder
Bescheid von ihr zu holen . . . »Es wird nach dem
Flügel für Madame Karitides gefragt . . Die Person aus
dem Hotel Bristol ist da!« Sie schien über alles und jedes Ding auf
dem Laufenden zu sein, gab Bescheid mit einem einzigen Worte, durch
eine einzige nackte Ziffer; und der König, vor Verwirrtheit ganz
außer sich, stellte wieder und wieder die Frage an sich, ob dieser
Engel im Kaufmannsladen, dieses ätherische Wesen denn wirklich und
wahrhaftig die Schwindeleien und spitzbübischen Stückchen dieses
Engländers kennen sollte.

		»Nein, meine Gnädige! Die Angelegenheit, welche mich herführt,
ist nicht dringender Natur . . . oder ist's
wenigstens nicht mehr . . . Meine Gedanken haben
sich seit einer Stunde ganz und gar einer ganz andern Richtung
zugewendet . . .«

		Er neigt sich, während er diese Worte stammelt, auf das Gitter
hernieder, tief ergriffen; dann hält er inne, macht sich Vorwürfe
über seine Verwegenheit dieser Dame gegenüber, die ihre gesetzte,
friedliche Thätigkeit nicht auf die Zeit von einer Sekunde
unterbricht, deren lange Wimpern die Kontoblätter berühren, deren
Feder in regelmäßigen Reihen über das Papier hingleitet. O! wie
gern hätte er sie aus seinem Gefängnisse befreit! sie in seinen
Armen hinweggeführt, weit hinweg! sie einwiegen mögen mit jenen im
Flüstertone gelallten zärtlichen Reden, durch welche man die
kleinen Kinderchen zur Ruhe bringt. Die Versuchung wird so stark,
daß er sich gezwungen sieht, von dannen zu fliehen, sich jäh, auf
gröbliche Weise zu verabschieden, ohne J. Tom Lewis gesehen zu
haben.

		Die Nacht brach herein, eine neblige, naßkalte Nacht. Der König,
der für gewöhnlich so frostig war, wurde nichts von dem Nebel und
der Kälte gewahr, schickte seinen Wagen wieder nach Hause und begab
sich zu Fuß nach dem ›Grand-Club‹ auf jenen breiten Straßen, welche
von der Madeleine nach dem Vendôme-Platze führen, in solch
schwärmerischer Begeisterung, in einem solchen Grade von
Verzückung, daß er ganz laute Selbstgespräche mit sich führte,
während ihm das feine Haar von der Stirne über die Augen fiel, vor
denen ihm Flammen tanzten. Man geht zuweilen auf der Straße an
solch einer leiblichen Verkörperung überschwenglichen Glücks vorbei
– leichten Schrittes, erhobenen Hauptes wandeln solche Menschen,
und es scheint, als ob von dem Glückstaumel, der sie ergriffen,
demjenigen, der sie im Vorübergehen streift, ein
phosphoreszierender Schimmer an den Kleidern haften bleibt.
Christian setzte mit solch seligen Gefühlen den Fuß in den Klub.
Die Traurigkeit, die zu dieser unbestimmten und unerquicklichen
Dämmerstunde mit ihren sich häufenden Schatten über der langen
Flucht von Salons lag, beeinflußte seine Stimmung nicht, trotzdem
diese Traurigkeit ganz besonders stark wirkt an jenen Stätten des
halböffentlichen Lebens, denen die Heimlichkeit, die Gewohnheit des
Bewohntseins mangelt. Es wurden Lampen hereingetragen. Aus dem
Hintergrunde drang das Geräusch einer ohne Verve gespielten Partie
Billard zu ihm; mit dumpfem Schalle polterte das Elfenbein gegen
die hölzernen Wandungen. Dazwischen ein Rascheln und Knistern von
Zeitungsblättern, in denen gelesen ward; wohl auch das träge
Schnarchen eines auf den Divan des großen Saales hingestreckten
Schläfers, den der Eintritt des Königs gestört und vermocht hat,
sich auf die andere Seite zu legen, mit einem Gähnen, das den
zahnlosen Mund zeigt, mit einem, kein Ende findenden Recken der
beiden mageren Arme, während zur gleichen Zeit eine Grabesstimme
die Frage thut:

		»Heut Abend soll's doch 'mal flott hergehen!«

		Christian that einen Ausruf der Freude.

		»Ach, mein Prinz! Sie suchte ich ja!«

		Der Prinz von Axel, im engeren Vertrautenkreise als
›Hühnersterz‹ bekannt, trieb sich nun schon ein ganzes Jahrzehnt
als ›Amateur‹ auf dem Pariser Pflaster umher und kannte dasselbe
von innen und außen, von oben und unten, der Länge nach und der
Breite nach wie seine Westentasche. Von Tortonis Treppe bis zum
Rinnsteine hin wußte er über jedes Fleckchen Bescheid, und von ihm,
meinte der König, würde er die Auskünfte, nach denen es ihn
verlangte, am sichersten bekommen können. Es war ihm auch das
einzige Mittel bekannt, wie man Seiner Hoheit die Zunge noch lösen
konnte, wie man diesen erstarrten und schwerfälligen Geist von
seinen Fesseln frei machen konnte, den auch die Weine Frankreichs,
trotzdem er sie im Übermaße trank, nicht mehr aufzurütteln
vermochten, wie ja auch die Nachgährung das eisenbereifte schwere
Faß nicht mehr aufbläht und als Ballon zum Steigen bringt. Dieses
einzige Mittel war ein Spiel Karten, und dies verlangte König
Christian alsbald. Gleichwie die Heldinnen Molière's geistig arm
sind, wenn ihrer Hand der Fächer fehlt, so fand auch von Axel kein
Krümchen Leben anders wieder, als wenn er »Karten klopfte«. Seine
gestürzte Majestät und der präsumptive »Thronerbe in Ungnade«,
diese beiden Sterne des Klubs, setzten sich also vorm Diner zu
einem »Bezigue à la chinois«, zu
dem Spiele der Pariser ›Gomme‹ pr
excellence, weil es die Kopfnerven nicht anstrengt und dem
tölpelhaftesten Spieler die Möglichkeit gestattet, ohne die
mindeste Anstrengung ein Vermögen zu verspielen.

		»Ist denn Tom Lewis verheiratet?« fragte Christian der Zweite
mit gleichgiltiger Miene, während er abhob.

		Der andere sah ihn mit seinen leblosen, rotumrandeten Augen
an:

		»Keine Ahnung gehabt?«

		»Nein. Wie verhält sich's mit dieser Frau?«

		»Sephora Leemans . . . Stern . . .
Berühmtheit . . .«

		Bei dem Namen Sephora befiel den König ein Beben.

		»Sie ist Jüdin?«

		»Wahrscheinlich!«

		Es trat einen Augenblick Stillschweigen ein. Und fürwahr! der
Eindruck, der ihm von Sephora hinterblieben war, mußte sehr
kräftiger Natur sein, das ovale und blasse Gesicht der Einsiedlerin
der Agentur Lewis, ihre funkelnden Augäpfel, ihr glattgescheiteltes
Haar außerordentlich verführerisch wirken, um Halt in diesem
Sklaven- und Katholiken-Gedächtnis zu fassen, in welchem von
Kindesbeinen an die teuflischen Spitzbübereien und boshaften Tücken
der Wanderjuden seines Vaterlandes herumspukten. Zum Unglück verlor
der Prinz; und nunmehr ganz beim Spiele, brummte er in seinen
langen hellen Bart hinein:

		»Ja! ich werde ja aber dämlich – ganz dämlich – ich werde
dämlich –«

		Es war absolut nicht möglich, ein andres Wort aus ihm
herauszubringen.

		»Ach, famos! Da kommt Wattelet . . . Wattelet! komm doch
hierher!« rief der König einem langen Gesellen zu, der polternd und
zappelnd wie ein junger Hund in den Salon hereingelaufen war.

		Dieser Wattelet, der Maler des ›Grand-Club‹ und des High-Life,
von weitem gesehen ziemlich hübsch von Gesicht, auf dessen Züge
aber Anstrengung und Abspannung die Spuren eines überreizten Lebens
verzeichnet hatten, war der richtige Vertreter der neuen
Kunstrichtung, die mit der flammensprühenden Tradition von 1830 so
sehr geringe Ähnlichkeit hat. In tadelloser Kleidung und Frisur,
›der Tages-Anzeiger‹ für die Salons und für die Kulissen, hatte er
sich vom Atelier-Menschen unter seinem weltmännischen Frack nur die
geschmeidige, ein bischen haltlose Art und Weise und im Geiste wie
in der Rede die nämliche elegante Zwanglosigkeit bewahrt, einen
losen Mund, der sich an nichts kehrte, dem es auf ein paar
unbescheidene Worte nicht eben ankam. Er war eines Tags in den Klub
gekommen, um im Speisesaal einige Dekorationen anzubringen, und
hatte sich bei diesem Anlaß allen diesen Herrschaften hier so
angenehm, so unentbehrlich gemacht, daß er von jener Zeit an als
Mitglied im Hause verblieben, zum Festordner auf Lebenszeit für die
vom Klub veranstalteten Festlichkeiten, die alle ein wenig
eintöniger Natur waren, ernannt worden war und in diese
Vergnügungen das unverhoffte Element einer malerischen Phantasie
und einer durch alle Weltteile getragenen Erziehung und Bildung
hinein brachte. »Mein lieber Wattelet . . . mein
kleiner Wattelet« . . . hieß es an allen Ecken und
Enden. Man konnte ihn nicht mehr missen. Er war der Intimus von
allen Klub-Mitgliedern, der Liebling ihrer Frauen, das
Schoßkindchen ihrer Maitressen; er zeichnete auf den Raum einer
Karte das Kostüm der Herzogin von V . . . für den
nächsten Botschaftsball, auf die Rückseite den wunderlichen Rock,
den Fräulein Alzire, die kleine Moschusratte des Herzogs, über dem
fleischfarbigen Trikot trug. Donnerstags stand sein Atelier für
seine sämtlichen vornehmen Kunden offen, die sich glücklich
schätzten in dem freien Tone, in der schwatzhaften, an Einfällen
und Schnurren reichen Ungeniertheit, die in seinem Hause herrschte;
die ihre Freude hatten an dem Durcheinander-Geschwirr von reichen
und lieblichen Farben, die aus den Tapeten, Sammlungen, japanischen
Möbeln des Künstlers atmeten – deren Gesamtheit ein Bild schuf, das
Ähnlichkeit mit ihm selbst und seiner Art und seinem Wesen hatte,
das vornehm und elegant war, aber eines Anfluges von
Gewöhnlichkeit, Niedrigkeit nicht ermangelte – Frauenköpfe, die
zumeist mit scharfer Kenntnis der überfeinerten Pariser
Geschmacksrichtung ausgeführt waren, Teint-Färbungen, die der Natur
wie der Kunst zu voller Geltung halfen, närrische Haarfrisuren,
eine Kunst des kostspieligen, plätschernden, bauschigen,
schleppenden Modeflitters, die Spricht mit der geringschätzigen
Herablassung des den Erfolg hinter sich wissenden Geschäfts- und
Handelsmenschen über den auf dem Wege zum Erfolg befindlichen
Künstler die Meinung äußern läßt:

		»Es giebt bloß einen einzigen, der es versteht, die Frauen zu
malen, die ich kostümiere, und das ist dieser kleine Schäker
da!«

		Waltetet fängt beim ersten Worte, das der König redet, zu lachen
an.

		»Aber, Königliche Hoheit! das ist ja doch die kleine
Sephora . . .«

		»Du kennst sie?«

		»Von innen und außen!«

		»Zeige doch

		Und während das Spiel zwischen den beiden großen Herren seinen
Fortgang nahm, setzte sich der Maler, der über die vertrauliche
Stellung, zu welcher er aufgerückt ist, von lebhaftem Stolze
erfüllt ward, in Positur, hustete ein paarmal und fing dann an mit
einer Stimme, deren Klang an den Schaubuden-Inhaber erinnert,
welcher das Bild über seiner Bude erläutert, also zu sprechen:

		»Sephora Leemans, geboren zu Paris
Eintausendachthundertfünfundvierzig, sechs- oder
siebenundvierzig . . . von Trödlers-Eheleuten der
Rue Eginhard im Marais . . . in einem schmutzigen,
schimmeligen Gäßchen zwischen der Passage Charlemagne und der
Sankt-Pauls-Kirche, dem echten und rechten
Judenviertel . . . Eure Majestät sollten einmal auf
der Herfahrt von Saint-Mandé Ihren Kutscher in dieses
Straßen-Gewirr einbiegen lassen . . Sie würden dort ein
sehr erstaunliches Paris gewahren . . . Häuser,
Köpfe, ein Kauderwelsch von Elsässisch und Hebräisch, Butiken,
Trödelbuden, bis oben hinauf vor jeder Thüre mit Lumpen angefüllt,
alte Weiber, die sie mit ihrer Hakennase durchstöbern oder von
alten Regenschirmen losreißen, und Hunde, Ungeziefer, Gerüche, ein
richtiges Ghetto aus dem Mittelalter, das in den Häusern von heute
mit den eisernen Balkonen und den hohen Giebelfenstern krabbelt und
wimmelt . . . – Der Vater Leemans ist indessen kein
Jude. Er ist ein Belgier aus Gent, katholischen Glaubens, und der
niedlichen Kleinen hilft's alles nicht, wenn sie sich auch noch so
fleißig Sephora nennt: sie bleibt doch eine Misch-Jüdin, die wohl
den Teint und die Augen, nicht aber die Raubvogelnase ihrer Rasse
besitzt; im Gegenteil das niedlichste gerade Stumpfnäschen von der
Welt! Ich weiß nicht, wo sie dies Näschen aufgefangen
hat . . . Du mein Gott ja! Der Biedermann zeigt in
einem Winkel der häßlichen Höhle in der Rue Eginhard, die er seinen
Kramladen nennt, sein Brustbild, das am Fuße mit Wattelet
gezeichnet ist – und's ist nicht eins der schlechtesten von mir!
gewiß nicht! Eine Art und Weise, die ich ausfindig gemacht habe,
mich in die Butike einzuschmuggeln und Sephora, an der ich einen
von jenen Narren gefressen, den Hof zu
machen . . .«

		»Einen Narren?« wiederholte der König, dem das Pariser
Spezialwörterbuch immer eine Art Erstaunen
verursachte . . . »Ach ja! ich
verstehe . . Sprich weiter!«

		»Er war freilich, freilich nur auf mich beschränkt, der Narr!«
fuhr der Künstler fort. »Den ganzen Tag über ging's wie eine
Prozession in das Kaufhaus der Rue de la Paix hinein. Denn es muß
hier bemerkt werden, Königliche Hoheit, daß der Vater Leemans zu
jener Zeit zweierlei Niederlassungen besaß. Der Alte, der ein
kluger und hämischer Mensch ist, hatte die Veränderung, die sich in
dem Nippsachen- und Kinkerlitzchen-Kram während dieser letzten
zwanzig Jahre vollzog, recht wohl begriffen. Der romantische
Trödler aus den schwarzen Quartieren nach Art von Hoffmann oder
auch von Balzac hat dem Kuriositätenhändler das Feld geräumt, der
in Paris, in dem Paris des Luxus mit Schaufenstern und
Gasbeleuchtung, seinen Sitz aufschlagen hat. Leemans behielt seinen
schimmeligen Fleck in der Rue Eginhard für sich, und die
›Amateure‹, die Kenner, suchten ihn nach wie vor dort auf; für das
Publikum aber, für die Laufkundschaft, für den flanierenden
leichtgläubigen Pariser machte er mitten in der Rue de la Paix eine
prächtige Kaufhalle von allerhand Antiquitäten-Kram auf, der mit
den alten Juwelen und Kleinodien in mattem Gold oder getriebenem
Silber, mit Spitzen, im Mumien-Tone gebräunt, die luxuriösen Läden
mit modernen Galanterie- oder Goldschmiede-Waren, die in derselben
Straße von Reichtümern und Schätzen überströmen, weit in Schatten
stellte. Sephora war damals fünfzehn Jahre alt, und ihre
jugendliche und gesetzte Schönheit paßte sehr gut in einen solchen
Rahmen von alten Schmuck- und Kunstsachen.

		Und eine so kluge und verständige, so geschäftsgewandte Person
mit einem so sicheren Blicke und einem so scharfen Urteil für den
wirklichen Wert einer Kunst- oder Nippsache, wie es der Vater
selbst nicht besser besaß. O! es kamen Kunstliebhaber in den Laden
um des Vergnügens willen, ihre Finger oder die moirierte Seide
ihres Haares zu streifen, wenn sie sich mit ihr über den nämlichen
Glaskasten bückten. Die Mutter war nicht hinderlich, sie war eine
alte Frau mit so schwarzen Rändern um den Augen, daß sie aussah,
als wenn sie eine Brille auf der Nase hätte; dabei immer mit
Flickarbeit beschäftigt, immer mit der Nase über irgend einem Stück
Spitze oder über alten Teppichstücken, aber um ihre Tochter sich
keine Minute mehr bekümmernd . . . Und wie sehr
hatte sie recht! Sephora war eine ernste und gesetzte Person, die
nichts von ihrem Wege abwendig machen konnte.«

		»Wirklich?« sagte der König, der hiervon entzückt zu sein
schien.

		»Eure Majestät mögen nach folgendem selbst urteilen! Die Mutter
Leemans schlief im Kaufhause. Die Tochter aber kam gegen zehn Uhr
abends in den Kramladen zurück, damit der alte Vater dort nicht
ganz allein wäre. Nun! Dieses bewunderungswürdige Wesen, dessen
Schönheit berühmt und in allen Zeitungen gefeiert war, die, wenn
sie bloß ein »Ja« genickt hätte, Aschenbrödels Karosse vor sich aus
dem Boden hätte steigen sehen, dieses weibliche Wesen wartete
allabendlich auf den Omnibus bei der Madeleine-Kirche und kehrte
schnurstracks nach dem Neste des väterlichen Uhu zurück. Des
Morgens kam sie, weil die Omnibusse so früh, wie sie sich auf den
Weg machte, noch nicht fuhren, bei Wind und Wetter, einen
Regenmantel über ihrem schwarzen Kleide, nach dem Kaufhause; und
ich versichere Sie gern und unter meinem Eide, daß in diesem Wust
von Ladenjungfern, die teils im Baschlik, teils im Hut oder im
bloßen Haar die Rue de Rivoli-Saint-Antoine hinunterkommen, von
verblichenen oder neckischen Fratzen, frischen Mündchen, die im
Frühnebel hüsteln, denen immer irgend ein galanter Liebhaber an den
Fersen hängt, – daß keine einzige von ihnen mit ihr es hätte
aufnehmen können.«

		»Welch' Zeit Mädchen in der Rue?« grunzte der Königliche Prinz,
der sich stark angeregt fühlte.

		Aber Christian wurde ungeduldig.

		»Lassen Sie ihn doch aussprechen! . . . Und nun?«

		»Nun, Königliche Hoheit, war es mir gelungen, mir im Hause
meines Engels Zutritt zu verschaffen, und ich steuerte meinem Ziele
mit aller Behutsamkeit entgegen . . . Sonntags
richtete man mit einigen Kleinkaufleuten aus der Passage
Charlemagne kleine Hauslotterieen ein . . .
Allerliebste Gesellschaft! Ich brachte von ihnen regelmäßig Flöhe
mit nach Hause. Allein ich setzte mich neben Sephora und drückte
ihr verstohlen die Hand, während sie mich mit einem Blicke bedachte
von einem so himmlischen Ausdruck, daß ich in meiner Unwissenheit
an die Reinheit und Lauterkeit einer wahren Tugend zu glauben
bestimmt wurde. Da treffe ich eines Tages, als ich wieder in die
Rue Eginhard komme, den Kramladen im tollsten Durcheinander, die
Mutter weint, der Vater rast und fuchtelt mit einer alten
Steinschloßflinte umher, deren er sich dazu bedienen will, den
infamen Verführer zu zermalmen . . . Die Kleine
hatte sich mit dem Baron Sala auf und davon gemacht, einem der
reichsten Kunden, die Vater Leemans besaß; dieser Vater Leemans
hatte aber, wie ich später erfuhr, seine Tochter selbst
verschachert wie das erste beste Prachtstück antiker
Kunstschlosserei . . Zwei, drei Jahre lang hielt Sephora
sich mit ihrem Glück und ihrer Liebe zu diesem siebzigjährigen
alten Herrn in der Schweiz, in Schottland und an den Ufern der
blauen Seeen verborgen. Dann erfahre ich eines schönen Morgens, daß
sie zurückgekehrt sei und ganz am Ausgange der Avenue d'Antin ein
»Familien-Hotel« eingerichtet habe. Ich eile dorthin. Ich finde
meine alte Liebe wieder, nach wie vor anbetungswürdig und gesetzt,
am Ehrensitze einer wunderlichen Table d'hôte, die sich aus
Brasilianern, Engländern und Damen der Halbwelt zusammensetzt. Die
eine Hälfte der Gäste war noch beim Salat, während die andere schon
das Tischtuch zurückschob, um ein Spielchen zu entrieren. Dort war
es, wo sie J. Tom Lewis kennen lernte – J. Tom Lewis, der
keine Schönheit, auch nicht mehr jung war und obendrein keinen
Heller im Vermögen besaß. Wie J. Tom Lewis das zu Wege
gebracht hat? Das wissen die Götter! Thatsache ist, daß sie um
seinetwillen ihr Haus und ihr Geschäft verkauft hat, daß sie ihn
geheiratet, daß sie ihm beigestanden hat, die Agentur einzurichten,
die in der Anfangszeit sehr florierte und reich ausgestattet war,
die aber jetzt in eine solche Mißlage geraten ist, daß Sephora, die
man nie mit einem Blicke sah, die in dem possierlichen
Herrschaftssitze, den Tom Lewis sich geleistet hat, als
Einsiedlerin lebte, in der Gesellschaft neu aufgetaucht ist in der
Figur und Rolle des reizendsten Buchhalters, der je in einem
kaufmännischen Kontore gesessen hat . . . Saperlot!
Die Kundschaft ist's bald gewahr geworden! Die Crême der Clubs
fängt an, sich in der Rue Royale Rendezvous zu geben. Man charmiert
am Kastengitter, wie ehedem im Raritätenladen oder im Bureau des
›Familien-Hotels.‹ Was mich angeht, so mag ich nichts mehr davon
wissen. Dieses Weib jagt mir zu guter letzt noch Schrecken ein.
Seit einem Jahrzehnt ewig die gleiche, ohne ein Fältchen, ohne eine
Runzel, nie anders als die langen Wimpern gesenkt, die an den Enden
sich wie Angelhaken nach oben krümmen – um die Partie unter den
Augen immer jugendlich und voll – und dies alles, dies alles um
dieses wunderlichen Exemplars willen von Ehemann, den sie
anbetet! . . . Das ist doch eine Sache, die
schließlich auch den verliebtesten Menschen stören und entmutigen
muß!«

		Der König zerknitterte verdrießlich die Karten.

		»Aber rede doch nicht! Ist so etwas denn möglich? Solch ein
häßlicher Affe, solch ein Fettbauch wie Tom Lewis! . .
ein Kahlkopf, der um fünfzehn Jahre älter ist als
sie . . . ein Gauner, ein
Bauernfänger . . .«

		»Es giebt Leute, die so etwas leiden mögen, Königliche
Hoheit!«

		Und der präsumptive Thronfolger bemerkte hierzu mit seinem
schleppenden und an die Gasse mahnenden Accent:

		»Nichts zu holen bei diesem Frauenzimmer . . geraume
Zeit darnach geangelt . . nichts beißt . .
Alles versperrt, verriegelt . . .«

		»Schwerenot auch, d'Axel! Ihre Art, die Angel auszuwerfen,
kennen wir doch,« sagte Christian, als er diesem in die
Kunstsprache der hohen ›Gomme‹ angenommenen Ausdruck Verständnis
abgewonnen . . . »Sie haben keine
Geduld . . . wollen immer mit offenen Thüren
empfangen sein . . . bei Ihnen wird das Veni, vidi, vici mit gar großen Buchstaben
geschrieben! . . . Ich hingegen meine, daß ein Mann,
der sich die Mühe nehmen möchte, Sephora für sich zu begeistern,
der sich durch schweigsames Verhalten, durch Geringschätzigkeiten
nicht irre machen ließe . . ., daß es bei ihm Sache
von vier Wochen sein dürfte, den Weg zum Erfolge zu
finden . . . Nicht länger!«

		»Wette, es ist nichts!« sagte d'Axel.

		»Wie hoch?«

		»Zweitausend Louis.«

		»Angenommen . . . Wattelet! Bitte um das Buch!«

		Dieses Buch, in welches die Wetten des ›Grand-Club‹
eingezeichnet wurden, war so merkwürdig und lehrreich in seiner
Art, wie die Kontobücher der Schlupfstätte Lewis. Die größten Namen
der französischen Aristokratie setzen dort ihr gutheißendes Votum
unter die verschrobensten, nichtigsten Wetten, solche
beispielsweise wie die des Herzogs von Courson-Launay, welcher sein
ganzes Haar verwettet und verspielt hat, der infolgedessen
gezwungen war, sich jedes Haar auszurupfen bis er glatt und kahl
war wie eine Odaliske und vierzehn Tage lang weder laufen noch
sitzen konnte . . . Solcher erfinderischer Einfälle
hat's noch andere, noch weit überspanntere gegeben, und es stehen
Namen in diesem Buche der Narrheit, Namen von Helden auf hundert
glorreichen Pergament-Blättern in häßlicher Gruppierung
verzeichnet!

		Es stellten sich mehrere Club-Mitglieder mit respektvoller
Neugierde um die beiden Herren auf, welche die Wette entriert
hatten. Und diese lächerliche cynische Wette, die im tollen
Augenblick einer lustigen, überschäumenden Jugend vielleicht zu
entschuldigen war, gewann angesichts des Ernstes und der Würde all
dieser kahlen Schädel, in Anbetracht der socialen Würden, deren
Träger sie waren, durch die heraldische Bedeutung der zum Pfande
gesetzten Unterschriften, den Charakter eines die Geschicke Europas
regelnden internationalen Vertrages.

		Die Abmachung wurde wie folgt stipuliert:

		»Am 3. Februar 1864 hat Seine Majestät Christian der Zweite
zweitausend Louis gewettet, daß er noch vor Ablauf des
gegenwärtigen Monats begünstigter Liebhaber von Sephora
L . . . sein werde.«

		»Seine Königliche Hoheit der Prinz d'Axel hält die Wette.«

		 

		»Es hätte sich vielleicht Gelegenheit geboten, mit Sumpfhuhn und
Hühnersterz zu zeichnen,« sprach Wattelet vor sich hin, als er das
Buch aus dem Saale trug; und über sein Gesicht, das den Eindruck
eines Hanswurstes der feinen Gesellschaft machte, glitt das Beben
eines boshaften Lächelns.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die Bohème des Exils.

		»Gut! gut doch! Die Chosen kennen wir! . . .
Aoh! . . Yes . . Goddam . . shocking! . . . Sobald Sie weder
bezahlen noch Rede und Antwort stehen wollen, bedienen Sie sich
immer dieser Münze . . . Aber bei Bibi zieht so 'was
nicht mehr! . . . Hier heißt's berappen, alter
Gauner . . .«

		»Fürwahr, Master Lebeau, Sie b'auchen Wo'te zu mir . .
Wo'te von eine' Vehemenz! . . .«

		Und um das Wort Vehemenz auszusprechen, das er mit Stolz in
seinem Wortschatze aufzuzählen schien, – denn er wiederholte es
zwei-, dreimal hintereinander – warf sich J. Tom Lewis in die
Brust, daß seine Hemdkrause sich steif herausbauschte, und
verschwand innerhalb der weißen Predigerhalsbinde von mächtigem
Umfange, die ihm den Hals einzwängte. Gleichzeitig hiermit begann
sein Augapfel die bekannte Drehung um die eigene Achse zu machen,
wodurch in seinen weit offenstehenden Augen seine unentzifferbaren
Gedanken ganz durcheinander rumort und verwirrt wurden, während der
unter gesenkten Lidern wallende, kriechende Blick seines Gegners
der schlimmen Zunge des Engländers die List entgegenstellte, die
auch in einer schmalen, haarlosen Wieselschnauze sichtlichen
Ausdruck fand.

		Das helle, gekräuselte und gerollte Haar, seine streng in
Schwarz gehaltene Kleidung, der bis zum Halse hinauf geknöpfte
Leibrock, die Tadellosigkeit seiner bedächtigen umsichtigen Haltung
lieh dem Meister Lebeau ein Aussehen, das einiges von einem
Staatsanwalt im alten Châtelet an sich hatte. Da aber nichts so
sehr darnach angethan ist, die wirkliche Art der menschlichen
Naturen zur Geltung zu bringen, wie Interessen-Streit und Erregung
über den Geldpunkt, so ließ in diesem Augenblicke auch dieser sonst
so wohlerzogene Mann, der glatt geschliffen war wie seine Nägel,
der feine, leckere Lebeau, das Schoßkind der königlichen
Vorgemächer, der einstmalige Leibdiener im Tuilerienschlosse, den
häßlichen alten Schurken erkennen, der er war, erpicht auf
Geldgewinn und Jägerrecht.

		Um vor einem Frühlingsschauer, der sich mit reichen Wassermengen
über den Hof ergoß, geborgen zu sein, hatten sich die beiden
Gevatter in die geräumige Remise geflüchtet, deren frisch getünchte
weiße Wände bis zur Hälfte ihrer Höhe hinaus mit dicken Matten
ausgeschlagen waren, um die hier Rad an Rad aufgestellter
zahlreichen und prächtigen Equipagen gegen die Feuchtigkeit zu
schützen. Von der Staatskarosse aus lauter Spiegelwand und
strotzend von Gold, bis herunter zum bequemen »Four-in-hand« der Jagdfrühstücke, zum leichten
Phaeton der Korsofahrten, bis zu dem Schlitten herunter, welcher
die Königin bei Frostwetter über die Seeen trug, bewahrten all' die
hier beherbergten Gefährte – in ihrem Zustande der Ruhe, in dem
Zwielichte der Remise – ihre gebrechliche, oder ihre plumpe
Physiognomie von Luxustieren, blitzend und teuer wie die
phantastischen Pferde in den Märchen aus der assyrischen
Königszeit. Schicklich ergänzt wurde dieser Eindruck von Komfort
und vornehmem Leben durch die Nachbarschaft der Ställe, aus denen
herüber das Schnauben der Rosse, das gegen die Holzverkleidung
schallende Stampfen der Hufe zu hören war; durch die
halboffenstehende Sattelkammer, deren gewichster Parkettboden,
deren mit Billardtuch ausgeschlagene Wände man sah mit all den
Peitschen im Kastenregal, mit all den Geschirren und Sätteln über
Böcken, die rings an den Wänden herum trophäenartig aufgestellt
waren, deren Stahlzeug blitzte und glitzerte, deren Zaumzeug
Guirlanden bildete.

		Tom und Lebeau zankten sich in einem Winkel, und ihre Stimmen
schwollen an, vermischt mit dem Geräusche, welches der auf die
asphaltierten Steige im Hofe niederklatschende Regen verursachte.
Der Kammerdiener vor allem, der sich hier zu Hause fühlte, schrie
sehr laut. War wohl dieser Flibustier von Lewis zu
begreifen! . . . Und wer hätte sich wohl eines
solchen Streiches versehen? . . . Als Ihre
Majestäten das Pyramiden-Hotel verlassen hatten, um ihren Wohnsitz
nach Saint-Mandé zu verlegen, wer hatte denn das Geschäft entriert?
War es Lebeau? ja, oder nein? Und zwar, aller Welt zum Trotz, den
offenkundigsten, unverhülltesten Feindseligkeiten zum
Trotz . . . Worüber war man gegenteils einig
geworden? Sollten nicht sämtliche Kommissions- und
Provisionsgelder, sämtliche Trinkgelder und Prozente der
Lieferanten zur Hälfte zwischen die beiden »Macher« geteilt werden?
War es so? he? war es so?..

		»Ach . . . yes . . . So war es
freilich . . .«

		»Warum dann schwindeln?«

		» No . . no . . niemals
schwindeln . . .« sagte J. Tom Lewis, die Hand
auf der Busenkrause.

		»Vorwärts dann, alter Gauner . . . die sämtlichen
Lieferanten geben Euch vierzig Prozent; dafür habe ich den
Beweis . . . Und Ihr habt mir gesagt, daß Ihr zehn
bekämet . . . Hiernach habe ich, ich! von der
Million, welche die Einrichtung in Saint-Mandé gekostet hat, meine
fünf Prozent, also fünfzigtausend Francs; und Sie, Sie haben
fünfunddreißig Prozent, nämlich sieben mal fünfzigtausend
Francs . . dreimalhundert und fünfzigtausend
Francs . . . dreimalhundert und fünfzigtausend
Francs . . . dreimalhundert und
fünfzig . . .«

		Er erstickte vor Wut an dieser Ziffer, die ihm wie eine Gräte im
Halse steckte. Tom versuchte ihn zu besänftigen. Fürs erste wäre
dies alles weit übertrieben . . . . Und dann
hätte der Agent doch riesige Kosten . . . Seine
Miete in der Rue Royale sei gesteigert worden . . er
hätte so sehr viel Außenstände, die Gelder kämen so außerordentlich
schwer herein . . . ganz ungerechnet den weiteren
Umstand, daß es für ihn doch nur ein vorübergehendes Geschäft wäre,
während Lebeau immer hier bliebe; und in einem Hause, in welchem
jährlich mehr als zweimalhunderttausend Francs ausgegeben würden,
sollte es an Gelegenheiten zum Geldverdienst doch wahrlich nicht
mangeln!

		Der Kammerdiener lieh aber solchen Reden kein Ohr. Seine
Geschäfte gingen niemand etwas an, und von einem Geizkragen von
Engländer ließe er sich nicht die Gurgel zusammenschnüren!

		»Herr Lebeau! Sie sind eine unve'schämte
Mensch . . . Ich wollen mit Ihnen sp'ech' kein Wort
mehr . . .«

		Und Tom Lewis machte Miene, die Thüre zu gewinnen. Der andere
aber vertrat ihm den Weg. »Fortgehen und nicht
bezahlen! . . . Aber ja doch . . .«
Seine Lippen waren bleich. Seine wutschnaubende Wieselschnauze
streckte sich vor, zitternd und bebend, nach dem Engländer hin, der
noch immer seine Ruhe wahrte und eine so erboßende Kaltblütigkeit
an den Tag legte, daß schließlich der Kammerdiener aller Rücksicht,
jeglichen Taktgefühls verlustig ging und ihm mit einem groben
Schimpfworte die Faust unter die Nase hielt.

		Mit der Rückfläche der Hand, flink wie eine Hieb-Parade, die
aber mehr nach dem Pantoffelspieler als nach dem Boxer aussah,
schlug der Engländer die Faust von sich hinweg und rief dem Diener
im unverfälschtesten Dialekte des Faubourg Saint-Antoine zu:

		»Hand von der Neese . . . oder ich haue zu!«

		Die Wirkung dieser wenigen Worte war phänomenal. Lebeau war vor
Erstaunen schier wie zu Boden geschmettert und suchte im ersten
Augenblicke mechanisch um sich herum, wie um zu sehen, ob es denn
auch wirklich der Engländer wäre, welcher diese Worte gesprochen
hätte. Dann fiel sein Blick zurück auf Tom Lewis, der plötzlich
über und über rot geworden war und die Augäpfel wieder ihre Drehung
um ihre Achse machen ließ – und entflammte jäh von einem tollen,
lustigen Feuer, aus welchem die Funken seines Zorns auf der Stelle
entstiebten, und das schließlich auch den Geschäfts-Agenten selbst
ergriff.

		»O! vermaledeiter Großhans! Vermaledeiter Großhans! – So 'was
hätte mir doch plausibel sein sollen! – Ist also Engländer nicht
mehr als soviel!«

		Sie lachten noch und konnten vor Lachen nicht zu Atem kommen,
als sich hinter ihnen plötzlich die Thüre des Sattelraumes aufthat,
und die Königin erschien. Seit einem Augenblicke war sie in dem
anstoßenden Saale aufhältlich gewesen, wo sie eben ihre
Lieblingsstute selbst angebunden hatte, und hatte dort kein Wort
von der Unterhaltung verloren. Der von so untergeordneter Stelle
geübte Verrat berührte sie wenig. Sie wußte seit langem schon, was
sie von Lebeau zu halten hatte, von diesem Tartüff im Lakeienrock,
dem Zeugen aller Demütigungen, die sie erlitten, alles Elends, das
über sie hereingebrochen war. Den anderen, den Mann im Cab, kannte
sie kaum – er war ein Lieferant! Aber diese Menschen hier hatten
ihr Kunde gegeben von ernsten, wichtigen Sachen. Die Einrichtung in
Saint-Mandé kostete also eine Million; ihre Lebensführung, die sie
für so bescheiden, für so eingeschränkt hielten, kostete
zweimalhunderttausend Francs im Jahr, und sie besaßen doch kaum
vierzigtausend Francs Einkünfte. Wie hatte sie so lange blind
bleiben können über ihre Lebensweise – über die Unzulänglichkeit
ihrer wirklicher Hilfsquellen! – Wer also gab das Geld her zu allen
diesen Ausgaben? Wer bezahlte demnach für sie diesen Luxus,
Haushaltung, Pferde, Wagen, ja ihre Toiletten und persönlichen
Bedürfnisse! Eine Empfindung von Scham und Schande sengte ihr bei
diesem Gedanken die Wangen, während sie in kerzengerader Haltung
quer über den Hof unter dem Regen hin schritt und rasch und lebhaft
den Fuß auf die kleine Freitreppe der Intendantur setzte.

		Rosen war eben damit beschäftigt, Rechnungen zu ordnen, auf
denen sich lange Reihen von Louisdors summierten, und sprang
erstaunt über ihren Anblick mit einem einzigen Satze in die
Höhe.

		»Nein! Bleiben Sie!« rief sie mit schroffer Stimme. Dann bückte
sie sich über den Schreibtisch des Herzogs; ihre Hand, auf der noch
der Reithandschuh saß, streckte sich über das Pult hin, und
entschlossen, eindringlich, befehlend fuhr sie fort:

		»Rosen! wovon leben wir seit zwei Jahren? . . .
O! keine Ausflüchte! . . Ich weiß, daß alles, was ich
gemietet glaubte, in unserem Namen gekauft und bezahlt worden ist.
Ich weiß, daß Saint-Mandé ganz allein uns über eine Million kostet
– jene Million, die wir aus Illyrien mit hierher gebracht haben.
Sie werden mir zu sagen belieben, wer uns seitdem beisteht, und aus
welchen Händen uns das Almosen fließt?«

		Das verdutzte Gesicht des Greises, das klägliche Zittern seiner
schwachen, von Falten und Runzeln gefurchten Hände gaben
Friederiken Kunde.

		» Sie! . . . Sie sind es!«

		Das wäre ihr niemals in Gedanken gekommen. Und während er sich
entschuldigte, Worte lallend, wie »Pflicht, Wiedereinsetzung,« rief
sie heftig:

		»Herzog! Der König nimmt nicht das zurück, was er geschenkt hat;
und die Königin hält man nicht aus wie eine Dame vom Ballett!«

		Zwei Thränen drangen aus ihren Augen hervor, wie Funken –
Thränen des Stolzes, die den Weg nicht nach unten fanden.

		»O! Verzeihung . . Verzeihung!«

		Er war so demutsvoll und küßte ihr mit einem solchen Ausdrucke
schmerzlichen Bedauerns die Spitze der Finger, daß sie,
einigermaßen besänftigt, fortfuhr:

		»Sie werden einen Auszug machen, mein lieber Rosen, welcher alle
Ihre Vorschüsse genau verzeichnet. Es wird ein Schuldschein darüber
ausgestellt werden, und der König wird sich dieser Schuld so bald
wie nur irgend möglich entledigen. Was die zukünftigen Ausgaben
angeht, so gedenke ich mich von jetzt ab mit ihnen persönlich zu
befassen. Ich werde streng darüber wachen, daß sie unsre Einnahmen
nicht übersteigen. Wir werden Pferde und Wagen verkaufen. Das
Dienstpersonal wird verringert werden. Fürsten, die im Exil leben,
müssen sich mit wenigem begnügen.«

		Der alte Herzog nahm einen Anlauf.

		»Lassen Sie einen Irrtum wie diesen beiseite, Königliche Hoheit!
Gerade im Exil ist das Königtum all seines Glanzes und Ansehens
bedürftig! Ach! wenn man auf mich gehört hätte, dann würden Ihre
Majestäten nicht dahin gekommen sein, hier, in einer Vorstadt von
Paris, mit einer Einrichtung, die für eine Saison im Bade
höchstenfalls auskömmlich ist, leben zu müssen. Ich hätte es gern
gesehen, wenn Ihre Majestäten in einem Palaste, angesichts des
vornehmen Paris, gelebt hätten; denn ich bin überzeugt, daß das,
was die entthronten Könige am meisten zu fürchten haben, eben
gerade jenes Sichgehenlassen ist, in welches sie leichtlich
verfallen, sobald sie auf das Niveau der Straße hinabgesunken sind,
sobald sie dem Umgange, der Begegnung mit jedermann ausgesetzt
sind . . . Ich weiß, ich weiß . . man hat
mich gar oft mit meinen Etikette-Fragen, mit meinem kindischen und
überlebten Wesen peinlicher Strenge für albern, für lächerlich
gehalten. Und doch sind diese Formensachen weit wichtiger denn je;
sie helfen den Stolz der Haltung zu wahren, welcher im Unglück so
leicht verloren wird. Es ist die unbeugsame Rüstung, welche den
Soldaten stramm erhält, selbst wenn er auf den Tod verwundet
ist.

		Sie verweilte einen Augenblick lang, ohne zu antworten. Auf ihre
reine und edle Stirn trat ein Gedanke, der sie eben traf. Dann
richtete sie den Kopf empor und sagte:

		»Es ist unmöglich! Es giebt noch einen Stolz, der über jenem
anderen Stolze steht! Es ist mein Wille, daß von heute Abend ab die
Dinge jene Wandlung nehmen, wie ich eben gesagt habe.«

		Darauf er, in eindringlichem, fast flehendem Tone:

		»Aber Ihre Majestät denken doch nicht daran . . .
Ein Verkauf von Pferd und Wagen, das würde ja einer Art von
königlichem Bankerott gleichkommen! Welch ein Aufsehen würde das
machen! Welch ein Ärgernis würde das geben!«

		»Was jetzt vorgeht, ist noch ein weit schlimmeres Ärgernis!«

		»Wer weiß es? . . . Wer ahnt es bloß? . . . Wie soll irgendwer
auf die Vermutung kommen, daß dieser alte Geizkragen von
Rosen . . . Sie selbst zauderten doch eben jetzt
noch . . . O! Madame, Madame! ich beschwöre Sie,
nehmen Sie an, was Sie geruhen wollen meine Ergebenheit zu
nennen . . . Erstlich würde ein solches Beginnen ja
gleichbedeutend damit sein, das Unmögliche zu versuchen! Wenn Sie
wüßten . . . Aber Ihre Einkünfte von einem einzigen
Jahre würden ja kaum für die Spielbörse des Königs ausreichen!«

		»Der König wird nicht mehr spielen, mein Herr Herzog!«

		Das wurde in einem Tone gesprochen! und mit Augen! Rosen
beharrte nicht länger mehr auf seiner Meinung. Indessen gestattete
er sich noch die Bemerkung:

		»Ich werde thun, was Ihre Majestät wünschen. Aber ich bitte Sie
darum, dessen eingedenk zu bleiben, daß alles, was ich besitze,
Ihrer Majestät gehört, und daß ich es wohl verdient habe, daß man
sich in einem Falle der Bedrängnis zuerst an mich wende!«

		Er hatte die Gewißheit, daß dieser Fall nicht lange auf sich
warten lassen werde.

		Vom andern Morgen an nahmen die Reformen ihren Anfang. Die
Hälfte der Dienerschaft wurde entlassen, die unnötigen Wagen nach
dem Tattersall geschafft, wo sie zu ziemlich günstigen Bedingungen
verkauft wurden, mit einziger Ausnahme der Staatskutschen, die für
Privatleute die Aufmerksamkeit in allzu belästigender Weise auf
sich zogen. Man entledigte sich indes auch ihrer. Ein
amerikanischer Cirkus, der sich eben in Paris mit großem Aufwande
an Reklame aufgethan hatte, erstand sie – und diese prächtigen
Gefährte, die Rosen, um seinen Fürsten einiges von der
verschwundenen Pracht zu erhalten, und erfüllt von der fernen
Hoffnung auf eine Rückkehr nach Laibach, hatte bauen lassen,
dienten nun zu Produktionen mit chinesischen Zwergen und gelehrten
Affen, zu historischen Reiter-Aufzügen und zu Apotheosen
à la Franconi. Wenn die
Vorstellungen ihrem Ende entgegen gingen, dann sah man diese
fürstlichen Karossen mit den kaum verwischten Wappenschildern
dreimal die Fahrt um die Arena machen, während sich über den Rand
ihrer ausgekippten Spiegel irgend eine, Grimassen schneidende und
wunderliche Fratze neigte oder irgendwelcher berühmte Akrobat
seinen dummen Schädel mit dem kurz geschornen Haar, oder seine
Büste unter rosaseidenen Maschen herausreckte und die Menge mit
seiner von Pomade und Schweiß leuchtenden Stirne begrüßte. Alle
diese in die Manège und in das Manège-Stroh gestürzten, zwischen
die Gäule und die Wunder-Elephanten geschobenen
Salbungs-Überbleibsel – welch eine Prophezeiung waren sie für das
Königtum!

		Dieser Verkauf im Tattersall, mit welchem zugleich, auf großen
Mauer-Anschlägen, der Verkauf der Diamanten der Königin von
Galizien im Hotel Drouot angekündigt wurde, machte einiges
Aufsehen; aber Paris hält sich nicht lange bei einer und derselben
Sache auf – seine Gedanken und Begriffe folgen dem fliegenden
Blatte der Zeitungen. Man redete vierundzwanzig Stunden lang über
die beiden Verkäufe. Am folgenden Tage dachte man nicht mehr daran.
Christian der Zweite nahm die von der Königin gewünschten Reformen
ohne Widerstreben hin; seit jenem traurigen Aufzuge, den er bei
Gelegenheit des Empfanges der königstreuen Abgeordneten aus seinem
Lande gespielt hatte, bewahrte er ihr gegenüber eine fast
verlegene, betretene Haltung, indem er jenes freiwillig zur Schau
getragene kindische Wesen, woraus er für seine losen Streiche eine
Entschuldigung, einen Vorwand zu drehen schien, noch tiefer
setzte.

		Was gingen denn ihn übrigens die Reformen, die Veränderungen an,
welche innerhalb des Hauses vorgenommen wurden! Sein nur der
Lüderlichkeit, nur dem Vergnügen gewidmetes Leben verfloß außerhalb
des Hauses. Es war eine Sache zum Staunen, zum Verwundern! binnen
einem halben Jahre hatte er nicht ein einziges mal zu Rosens Börse
seine Zuflucht genommen. Dieser Umstand stärkte sein Ansehen um
einiges wenige in den Augen der Königin, die auch den andern
Umstand mit Befriedigung wahrnahm, daß sie das gespenstische Cab
des Engländers nicht länger mehr in einem Winkel des Hofes stehen
sah, daß sie jenem unterwürfigen Lächeln auf höfischem
Gläubiger-Gesichte nicht mehr auf den Treppen begegnete.

		Und doch verschwendete der König viel Geld, amüsierte sich und
»leistete sich« mehr denn je. Wo fand er Geld hierzu? Elysée erfuhr
es auf die seltsamste Weise durch den Onkel Sauvadon, jenen
biederen Mann, welchem er ehedem »Ideen über die Dinge« einflößte.
Der Onkel Sauvadon war der einzige von seinen alten Bekanntschaften
und Beziehungen, welche er nach seinem Einzuge in die Rue Herbillon
nicht hatte fallen lassen. Von Zeit zu Zeit nahm er zusammen mit
ihm in Bercy ein Frühstück, wenn er ihm Nachrichten von Colette
brachte, die ihm zu seiner Bekümmernis nicht mehr vor die Augen
kam. Diese Colette, sein angenommenes Kind, war die Tochter eines
armen Bruders, den er herzlich geliebt und bis zu seinem Tode
unterstützt hatte. Ihr Wohl hatte ihm immer am Herzen gelegen; er
hatte ihr Ammen gehalten, als sie noch Wickelpüppchen war, hatte
den Taufgroschen für sie bezahlt und später sie auf seine Kosten im
allervornehmsten Pariser Kloster erziehen lassen. Sie war sein
Laster, seine lebendige Eitelkeit, die niedliche Puppe, die er mit
all dem Ehrgeiz, all der Sucht schmückte, die ihm, dem
Parvenu-Millionär, in seinem plebejischen Kopfe herumspukten. Wenn
im Sprechsaal des Klosters zum Heiligen Herzen die kleine Sauvadon
ihrem Onkel ganz leise ins Ohr sagte: »Sieh! die dort ist Baronin
oder Herzogin oder Marquise,« dann antwortete ihr der Onkel
Millionär mit einem Rucke der derben Schultern: »Wir werden aus Dir
noch etwas weit Besseres machen.« Er machte sie zur Prinzessin, als
sie ihr achtzehntes Jahr erreicht hatte. An Hoheiten, die auf der
Suche nach Mitgiften sind, fehlt es nicht in Paris. Die Agentur
Lewis hielt ihrer ein ganzes Sortiment auf Lager – es handelte sich
einzig und allein darum, den Preis für sie zu normieren. Und
Sauvadon fand, daß zwei Millionen nicht zuviel Geld dafür wäre, an
den Abenden, an welchen die junge Prinzessin von Rosen Besuche bei
sich empfing, in einer Ecke ihres Salons zu figurieren, nicht
zuviel Geld für den Besitz des Rechtes, in einer Nische seinen
breiten Mund, zwischen seinen Bart-Coteletten mit den seit Ludwig
Philipp aus der Mode gekommenen Büschel-Enden, zu einem Lächeln zu
verziehen, das von einem Ohre bis hinüber zum andern reichte.
Kleine graue, lebhafte und kluge Augen – die nämlichen Augen, wie
sie Colette hatte – schwächten einigermaßen ab, was von Dummheit,
Einfalt und Unrichtigkeiten aus diesem dicken, ungehobelten, wie
aus dem Hufe eines Gauls geschnittenen Munde seinen Weg nahm –
milderten die Offenbarungen, welche dies derbe, vierschrötige
Händepaar kündete, das selbst in strohgelben Handschuhen der Zeiten
gedachte, als es auf dem Kai Eimer und Fässer rollte.

		Zu Anfang mißtraute er sich, sprach ungern, that verwundert,
erschreckte die Leute durch sein stummes Verweilen. Der Tausend! im
Speicher in Bercy, beim Handel mit Südweinen, die mit Fuchsin oder
Campêche-Holz verschnitten werden, lernt man die schönen
Redensarten nicht! Nachher bildete er sich durch Méraut's Hilfe
diese und jene fix und fertige Meinung, verstieg sich zu kecken
Aphorismen über das Ereignis vom Tage, das Buch der Mode. Der Onkel
redete nun und zog sich, von einigen Schnitzern freilich, über die
man aus dem Häuschen geraten konnte, und von dem bleichen Entsetzen
abgesehen, das gewisse, in pittoresker Weise kundgethane Theorieen
nach Art de Maistre's in der Umgebung dieses Wasserträgers in
weißer Weste hervorriefen, nicht allzu übel aus der Sache. Da aber
geschah es, daß ihm das Herrscherpaar Illyriens zugleich seinen
Ideen-Lieferanten und das Mittel, mit Ideen zu paradieren,
hinwegnahm. Colette, die durch ihre Ämter als Ehrendame bei Hofe
festgehalten war, verließ Saint-Mandé mit keinem Fuße mehr, und
Sauvadon kannte den Chef des Civil- und Militär-Kabinetts viel zu
gut, daß er hätte hoffen mögen, dort Zutritt zu erhalten. Er hatte
hiervon auch nicht mit einem Worte nur gesprochen. Den Herzog, der
solch eine Person bei der stolzen Friederike einführte und
vorstellte, hätte man erst sehen müssen! . . . Einen
Weinhändler aus Bercy! Und dazu keinen Kaufmann, der sich in
Ruhestand gesetzt hat, sondern im Gegenteil einen, der in voller
Thätigkeit steht; denn trotz seiner Millionen, trotz der
flehentlichen Bitte seiner Nichte arbeitete Sauvadon noch immer,
brachte sein Leben im Speicher, auf dem Kai zu, mit der Feder
hinter dem Ohre, den Haarschopf zerzaust, mitten unter Kärrnern und
Schiffern, die Fässer aus- und aufladen, oder auch zwischen den
gigantischen Bäumen des alten, verstümmelten, zerrissenen Parkes,
wo seine Reichtümer sich unter den Speichern, in unzähligen
Gebinden und Fässern aufgestapelt, aneinander reihten. »Es würde
mein Tod sein, wenn ich aufhören wollte,« war seine Rede. Und er
lebte wirklich von dem Lärme der im Rollen befindlichen Fässer und
von dem guten Schnittwein-Geruche, der aus diesen großen Speichern
in feuchten Kellern heraufstieg, wo er vor fünfundvierzig Jahren
als Küferbursche in das Gewerbsleben getreten war.

		Dorthin kam Elysée zuweilen, um seinen alten Zögling aufzusuchen
und sich an einem von jenen Imbissen zu laben, die man nur in Bercy
zu bereiten versteht unter den Bäumen des Parks oder im Gewölbe
eines Küfers, wobei der Wein frisch vom Fasse verzapft, der Fisch
aus dem Weiher geholt wird, bei denen es Fischsuppen giebt, wozu
die Rezepte, wie hinten in Languedoc oder in den Vogesen, auf
örtlicher Weisheit beruhen. Jetzt war die Rede nicht mehr von
»Ideen über die Dinge,« da man ja bei Colette nicht mehr zur Soiree
ging. Aber der Biedermann liebte es, Méraut plaudern zu hören, ihn
so recht ungeniert essen und trinken zu sehen; denn ihm schwebte
noch immer das ärmliche Loch von Wohnung vor Augen, das Elysée in
der Rue Monsieur-le-Prince als Wohnung hatte, und er behandelte
Elysée nach wie vor als einen rechten und schlechten
Schiffbrüchigen des menschlichen Lebens. Rührende Rücksichten eines
Menschen, welcher den Hunger gekannt hat, gegen einen andern
Menschen, den er als armen Teufel kennt. Méraut brachte ihm
Nachrichten von seiner Nichte, von dem Leben, das sie in
Saint-Mandé führte, übermittelte ihm so den Abglanz der irdischen
Größe, zu welcher er seine Nichte erhoben, die ihm so schweres Gold
gekostet hatte und die er mit eigenen Augen niemals sehen sollte.
Zweifelsohne fühlte er sich stolz in dem Gedanken daran, daß die
junge Ehrendame mit Königen und Königinnen zu Tische saß, im Rahmen
der Hof-Etikette und des Hof-Ceremoniells; allein der Kummer
darüber, daß er sie nicht selbst sah, vermehrte seine schlimme
Laune, seinen Groll und Verdruß gegen den alten Rosen.

		»Was besitzt er denn für Ursache, sich so stolz zu haben? Seinen
Namen? seinen Titel? . . . Aber mit meinem Gelde
habe ich sie doch mir bezahlt! Seine Ordenskreuze? Bänder? Sterne?
Ei! sobald es mir belieben wird, werde ich sie auch
besitzen . . . Ach, richtig doch! mein lieber
Méraut! Das wissen Sie ja noch nicht! Seit ich Sie nicht mehr
gesehen habe, ist mir ein großes Glück widerfahren.«

		»Welches denn, mein liebes Onkelchen?«

		Er nannte ihn »liebes Onkelchen« infolge einer zuthulichen
Vertraulichkeit, wie sie ein Gut der Länder des Südens ist, die ihm
die Lust eingab, der besonderen Sympathie, die er – ohne daß von
einem geistigen Bande zwischen ihnen die Rede war – für diesen
großen Kaufmann fühlte, ein Etikett aufzudrücken.

		»Mein lieber Freund! ich besitze den Löwenorden von Illyrien,
das Kommandeur-Kreuz! Ei! und da thut sich der Herzog so breit mit
seinem Groß-Kordon! . . . Wenn ich ihm am
Neujahrstage meine Visite mache, dann hänge ich mir das Ding
an . . . Das wird ihm den Standpunkt schon klar
machen . . .«

		Elysée wollte nicht daran glauben. Den Löwen-Orden! einen der
ältesten, begehrtesten Orden in ganz Europa! Diesen Orden an
Sauvadon verliehen? an Onkel Sauvadon verliehen? an »mein liebes
Onkelchen?« . . Und warum? weswegen? . . .
Dafür, daß er in Bercy verschnittenen Wein verkauft hat? –

		»O! das ist sehr einfach!« sagte der andre, indem er die kleinen
grauen Augen zusammenkniff – »ich habe mir den Grad eines
Kommandeurs gekauft, wie ich vorher den Prinzen-Titel bezahlt
hatte . . . . Hätte ich ein bischen mehr Geld
angelegt, so besäße ich den Groß-Kordon des Ordens; denn er war
auch zu verkaufen.«

		»Wo denn?« fragte Elysée erbleichend.

		»Ei! in der Agentur Lewis . . . Rue
Royale . . . Bei diesem sakrischen Engländer findet
man alles . . . Mein Kreuz hat mich zehntausend
Francs gekostet; der Kordon galt ihrer fünfzehntausend! Und einen
jemand kenne ich, der ihn sich zugelegt hat – erraten Sie, wer das
ist? . . . Biscarat, der große
Haarkünstler! . . . Biscarat auf dem Boulevard des
Capucines! – Aber, mein lieber Méraut! was ich Ihnen da sage, das
ist ja doch bekannt in ganz Paris! Gehen Sie doch zu Biscarat! Dort
werden Sie im Hintergrunde des großen Saals, wo er inmitten von
seinen dreißig Gehilfen seines Amtes waltet, eine Photographie von
gewaltiger Größe hängen sehen, die ihn als Figaro darstellt mit dem
Rasiermesser in der Hand und mit dem Kordon des illyrischen
Hausordens um den Hals! Die Zeichnung ist verjüngt auf allen
Flaschen im Laden dargestellt.. Wenn der General das sähe, so würde
ihm sein Schnurrbart nach der Nase hinauf
steigen! . . . Sie wissen doch, wenn
er . . .«

		Er versuchte, die Grimasse, die der General so gern schnitt,
nachzuahmen; da er aber keinen Schnauzbart hatte, ging es damit
durchaus nicht recht von statten.

		»Sie haben Ihr Patent, Onkelchen? . . . Wollen
Sie es mir zeigen?«

		Elysée nährte die Hoffnung, daß irgend ein schriftliches
Betrugsmanöver, eine Fälschung, mit welcher die Agentur Lewis
gewissenlosen Schacher trieb, dahinter stecken möchte. Nein! Es
schien alles richtig und in Ordnung, angefertigt wie es die Form
erheischte, gestempelt mit dem illyrischen Landeswappen, versehen
mit der Unterschrift Boscowichs und unterzeichnet mit dem
Namenszuge Christian des Zweiten. Es war ein Zweifel nicht mehr
möglich; es wurde ein Handel getrieben mit Kreuzen und Kordons, der
mit der Genehmigung des Königs ins Leben gerufen worden war. Im
übrigen brauchte ja Méraut, wenn er sich völlige Überzeugung
schaffen wollte, nichts weiter zu thun als, sobald er nach
Saint-Mandé zurückgekehrt sei, zu dem Geheimrat hinaufzugehen.

		In einem Winkel der mächtigen, geräumigen Halle, welche die
ganze Höhe des Hotels einnahm, die dem König Christian – trotzdem
er nie arbeitete – als Arbeitskabinett diente, die ihm als
Fechtsaal, Turnsaal, Bibliothek-Zimmer diente, traf er Boscowich
an, zwischen den Kästen und Schiebläden, den großen
Kanzleipapier-Hüllen, den übereinandergelegten Blättern, auf denen,
eine über der anderen, die jüngst gesammelten Pflanzen trockneten.
Seitdem das Exil dauerte, hatte sich der Gelehrte in den Pariser
Wäldern von Vincennes und Boulogne, welche die reichste Flora von
Frankreich bergen, den Anfang zu einer Sammlung angelegt. Ferner
hatte er das Herbarium eines berühmten Naturforschers, der jüngst
mit Tod abgegangen war, käuflich an sich gebracht; und in die
Prüfung seiner neuen Schätze vertieft, den blutleeren Kopf, dem man
kein Alter ansah, über das vergrößernde Glas einer Lupe gebeugt,
hob er vorsichtig, eins nach dem andern, die schweren Blätter auf,
zwischen welchen die Pflanzen zum Vorschein kamen, von der Krone
bis zu den ausgespreizten, breitgepreßten Wurzeln an den Rändern
ihrer Farben verlustig. Er stieß einen Ausruf der Freude, der
Bewunderung aus, wenn das Specimen unversehrt und wohlerhalten war,
betrachtete es lange mit feuchter Lippe, während er laut den
lateinischen Namen, die am Fuß eines kleinen Zettels geschriebene
Bemerkung hierzu las. Zu anderen Malen entrang sich ihm ein
zorniger Schrei, wenn er sah, daß die Blume verletzt, von jenem
unmerklichen, den Pflanzensammlern wohlbekannten Wurme durchlöchert
war, jenem vom Pflanzenstaube geborenen und von ihm lebenden Atome,
welches die Gefahr, oft auch der Verlust der Sammlungen ist. Der
Stengel hielt sich noch; sobald man aber an dem Papierblatte
rührte, fiel alles in sich zusammen, verflog alles, Blüten und
Wurzel, in einem einzigen Staubwirbel.

		»Das ist der Wurm . . . das ist der Wurm,« sagte Boscowich, mit
der Lupe vorm Auge; und zeigte mit einer Miene, die trostlos und
stolz zugleich war, auf eine durchlochte Stelle, ähnlich jener,
welche der Bohrkäfer im Holze frißt, und die den Weg des Ungetüms
anzeigt. Elysée konnte an einem Verdacht, einem Argwohn nicht
länger festhalten. Dieser vom Wahne Besessene war einer gemeinen
schädlichen Handlung unfähig, nicht minder aber auch des geringsten
Widerstandes unfähig. Beim ersten Worte, das von
Ordensauszeichnungen fiel, fing er an zu zittern, und sah furchtsam
und mißtrauisch über seine Lupe hinweg . . . Was
redete man ihm denn da? freilich hatte der König ihn in dieser
letzten Zeit eine Menge von Patenten aller Rangstufen in Vorrat
schreiben lassen; aber etwas weiteres wußte er nicht darüber und
würde sich auch niemals die Freiheit genommen haben, nach etwas zu
fragen.

		»Nun denn, Herr Geheimrat,« sagte Elysée mit Ernst und
Feierlichkeit – »ich setze Sie davon in Kenntnis, daß Seine
Majestät seine Orden durch die Agentur Lewis verschachern
läßt!«

		Im Verfolg dessen erzählte er ihm die Geschichte von dem
großmäuligen Barbier, über welche zur Zeit sich ganz Paris
ergötzte. Boscowich stieß einen seiner matten Fistelrufe aus. Im
Grunde war seine Erregung über den Vorfall nur sehr gering. Sein in
Laibach zurückgelassenes Herbarium stellte für ihn das Vaterland
dar; das andre Herbarium, mit dessen Einrichtung er jetzt
beschäftigt war, das Exil in Frankreich.

		»Aber hören Sie! das ist doch schmählich . . .
daß ein Mann wie Sie zu solch abscheulichen Schwindeleien die Hand
bietet!«

		Und der andre, trostlos darüber, daß man ihm die Augen gewaltsam
über das öffnete, was er nicht hatte sehen wollen:

		»Aber, aber! was kann ich denn dazu thun, mein lieber Herr
Méraut? . . . Der König ist doch nun einmal der
König . . . Wenn er sagt: ›Boscowich! hier schreiben
Sie das!‹ dann leistet meine Hand Gehorsam, ohne sich Gedanken zu
machen . . . besonders, da Seine Majestät so gütig
und großmütig gegen mich ist. Seine Majestät haben mir, als Sie
mich über den Verlust meines Herbariums in Verzweiflung sah, dies
andre hier zum Geschenk gemacht . . .
Fünfzehnhundert Francs! ein prachtvolles
Gelegenheitsgeschenk! . . . Und als Zugabe habe ich
den Hortus Cliffortianus von Linné in
der editio princeps erhalten!«

		Harmlos und cynisch legte der arme Teufel sein Gewissen bloß.
Alles war trocken und tot, Herbarium-Farbe. Die Manie hatte,
grausam wie der unbemerkbare Wurm der Naturforscher, alles
durchlöchert, von einer Seite zur andern zernagt. Er geriet erst in
Erregung, als Elysée ihm drohte, der Königin Mitteilung zu machen.
Da erst ließ der Wahn-Umnachtete seine Lupe fallen und machte mit
leiser Stimme, während sich ihm, wie einer im Beichtstuhl sitzenden
Büßerin, schwere Seufzer über die Lippen rangen, Geständnisse. Es
gingen vielerlei Dinge unter seinen Augen vor, die er nicht
verteidigen konnte, die ihn in Verzweiflung setzten. Der König wäre
von schlimmer Gesellschaft umgeben . . .
E poi che volete? Er fühlte nicht die
Berufung in sich, Herrscher zu sein . . . fand
keinen Geschmack am Throne . . . hatte niemals
Geschmack an ihm gehabt! . . . »Ei! aber warten Sie
doch! da besinne ich mich eben . . . es ist schon
sehr lange Zeit her damit . . . es lebte der
hochselige Leopold noch . . . an jenem Tage, als der
König, wie er vom Tische aufstand, seinen ersten Schlaganfall bekam
und man Christian gesagt hatte, daß er seinem Oheim nun ohne
Zweifel bald auf dem Throne nachfolgen werde, da fing das Kind – er
war kaum zwölf Jahre alt und spielte in dem patio des Residenzschlosses Crocket – zu weinen
an, zu weinen . . . bekam einen tüchtigen
Nervenanfall . . . sagte: »Ich will nicht König
sein . . . ich mag nicht König sein – man soll doch
meinen Vetter Stanislaus an meine Stelle setzen!« Ich habe mich nun
dieses Vorkommnisses schon sehr oft erinnert, wenn ich ihn in
Christian des Zweiten Augen wiederfand, jenen verschüchterten und
furchtsamen Ausdruck, den er an jenem Morgen hatte, als er sich mit
seiner ganzen Kraft an seinen Crocket-Hammer klammerte, ganz so,
wie wenn er Furcht davor hätte, daß man ihn in den Thronsaal
schleppen möchte, und dabei schrie: »Ich mag nicht König
werden!«

		Der ganze Charakter Christians des Zweiten fand Erklärung durch
diese Anekdote. O nein! ein schlechter Mensch war das nicht,
aber ein kindischer Mensch, der in zu jugendlichem Alter
verheiratet worden, ein Mensch mit brodelnden Leidenschaften und
angeerbten Lastern. Das Leben, welches er führte, die Nächte, die
er im Club verlebte, die Damen, mit denen er Umgang hielt, die
Soupers, die er gab, ein solches Leben ist in einer gewissen
Gesellschaftsklasse der normale Zug der Ehemänner. Alles gewann
hier einen ernsteren, tieferen Charakter durch diese Königsrolle,
die er nicht festzuhalten verstand, durch diese
Verantwortlichkeiten, die über seine Fähigkeiten und Kräfte
hinausgingen, vor allem durch dieses Exil, das ihn langsam
entsittlichte. Festere und kräftigere Naturen als die seinige
verstanden es nicht, diesem entfesselnden Einflusse Widerstand zu
leisten, welchen der Bruch mit langen Gewohnheiten übt, dieser
beständigen Erneuerung der Ungewißheit und des Zweifels Widerstand
zu leisten, die zusammen mit der unsinnigen Hoffnung, mit den
Ängsten, mit der entnervenden Wirkung des Wartens auf ihn
einstürmte. Wie das Meer, so hat auch das Exil seine lähmende
Wucht. Es ermattet und versumpft. Es ist eine Übergangs-Phase. Man
entrinnt der ermüdenden Langweile von langen Überfahrten allein
durch geschäftiges Schaffen oder regelmäßige Studienzeiten. Aber
womit kann sich ein König beschäftigen, welcher kein Volk mehr hat,
der keine Minister, keinen Staatsrat mehr hat, der über nichts zu
entscheiden, der nichts zu unterzeichnen hat und doch viel zu viel
Geist oder Skepticismus besitzt, um sich an dem Trugbilde all
dieser Dinge zu erlustigen? der viel zu viel Unwissenheit besitzt,
um eine Schwenkung nach irgend welcher anderen ernsten und emsigen
Arbeit hin zu versuchen? Das Exil, wie gesagt, ist das Meer; es ist
aber auch der Schiffbruch, der die Passagiere der ersten Kajüten,
die bevorzugten unter den Menschenklassen, durcheinander würfelt
mit den Zwischendecks-Passagieren, mit jenen, die unterm
Sternenzelte nächtigen. Es ist ein gar stolzes Prestige, ein
echtes, richtiges Königs-Temperament nötig, um sich gewappnet zu
halten gegen rangverderbende Vertraulichkeiten, gegen
entwürdigenden Umgang mit niedrigeren Personen, gegen Dinge,
worüber man später zu erröten, worunter man später zu leiden haben
wird – sich als König zu wahren und zu erhalten inmitten von
Entbehrungen, Bedrängnissen, Besudelungen, die innerhalb eines
ärmlichen Menschentums die Rangstufen vermehren und verwischen.

		Ach! ach! diese Bohème, dieses Vagabonden- oder Zigeunertum des
Exils, vor welchem es der Herzog von Rosen um den Preis großer
Opfer so lange bewahrt hatte, fing an das Königshaus von Illyrien
zu überfluten. Der König griff zu allerhand Mitteln, schlug
allerhand Wege ein, um sich das Geld, dessen er für seine
Zerstreuungen bedurfte, zu verschaffen. Den Anfang machte er damit,
daß er quer schrieb wie ein kurz gehaltener Sohn aus reichem Hause;
denn er fand es ganz ebenso einfach und mit J. Tom Lewis'scher
Hilfe sogar weit bequemer, als diese »Anweisungen auf unsere
Kassette,« die er ehedem an den Chef des Civil- und
Militär-Kabinetts überschrieb. Die Wechsel wurden fällig, wurden
prolongiert und wuchsen dadurch beträchtlich, bis schließlich der
Tag herankam, an welchem Tom Lewis selbst auf dem Trockenen saß
und, da das Königs-Metier in Ermangelung von Staat und Volk und
Civilliste keine andere Hilfsquelle mehr bot, auf jenen
allerliebsten Handel mit Ordenspatenten und Diplomen verfiel, von
welchem Méraut so unerwartete Kenntnis gewonnen hatte. Der arme
Löwe von Illyrien wurde zervierteilt wie ein gemeines Stück Vieh,
in Viertel und Schlegel zerlegt, im Wege des Meistgebots und auf
dem Scharren verkauft: so und soviel für die Mähne und für die Nuß,
für die Keule und für die Klauen. Und das war erst der Anfang.
Einmal im Cab von Tom Lewis, durfte der König auf so stattlichem
Wege nicht inne halten. Das war's, was Méraut sich sagte, als er
von Boscowich wegging. Er sah wohl, daß man auf den Geheimrat in
keinerlei Weise bauen konnte, daß er leicht zu fangen war wie alle
Leute, die unter einem Wahne leiden. Er selbst war zu neu, zu fremd
in dem Hause, um über Christians Geist irgend welche Macht zu üben.
Wenn er sich an den alten Rosen wendete? Aber bei den ersten
Worten, welche der Erzieher und Lehrer redete, schleuderte der
Herzog ihm den Blick eines Menschen zu, der sich in seinem heiligen
Glauben beleidigt fühlt. Für diesen Mann blieb der König, wenn er
auch so tief gesunken war, wie er sinken konnte, eben immer der
König. Keine Hilfe war auch von seiten des Mönches zu erhoffen,
dessen grimmes Gesicht nur in langen Zwischenräumen zwischen Ende
und Anfang einer Reise sichtbar wurde, und jedesmal verbrannter und
magerer aussah.

		Die Königin? . . . aber er sah ja seit Monaten, wie traurig, wie
erregt sie war, wie über ihrer schönen, verschwiegenen Stirn Kummer
und Sorge ihre steten Schatten warfen, so daß sie, wenn sie dem
Unterricht beiwohnte, nur zerstreut zuhörte, daß ihr Geist anderswo
weilte, während die Hände still und müßig über ihre Arbeit
ausgestreckt lagen. Schwere Kümmernisse hielten sie in Aufregung,
Kümmernisse, die ihr fremd waren, und die sie bis ins Innerste
ihrer Seele hinein trafen, Geldsorgen, die demütigende Abweisung
all dieser ausgestreckten Hände, die sie nicht mehr zu füllen
imstande war. Lieferanten, Bedürftige, Exils- und Unglücksgefährten
– dies klägliche Herrscher-Metier hat Pflichten selbst dann noch,
wenn es keine Rechte mehr hat. Alle diejenigen, welche den Weg nach
dem im Wohlstande befindlichen Hause finden gelernt hatten, harrten
jetzt stundenlang in den Vorzimmern und gingen oft, des Wartens
müde, mit Worten auf den Lippen fort, welche die Königin, ohne daß
sie sie hörte, aus den unzufriedenen Mienen der Leute erriet, aus
ihrer Art, sich nicht vom Flecke zu rühren, wie jemand, der schon
zwei- oder dreimal weggeschickt worden. Sie bemühte sich wirklich
und wahrhaftig, Ordnung in ihren neuen Lebensgang zu bringen; aber
es mischte sich das Unglück darein; Gelder wurden übel angelegt,
Werte wurden lahmgelegt; es mußte Zeit gewonnen werden, wenn nicht
alles verloren gehen sollte. Arme Königin Friederike, die alles im
Punkte des Herzeleids zu kennen vermeinte! ihr gebrach es noch an
jenen Nöten, welche welk machen, an der harten und nagenden
Berührung des gemeinen und alltäglichen Lebens! Es kamen letzte
Monatstage, an die sie, gleich dem Prinzipal eines Handlungshauses,
des Nachts mit Zittern und Zagen dachte. Manchmal, wenn die Löhnung
der Dienstboten im Rückstande war, fürchtete sie aus der
verzögerten Ausführung einer Weisung, aus einem ein bischen weniger
demütigen Blicke die Unzufriedenheit eines Bediensteten herauslesen
zu müssen. Endlich lernte sie auch Schulden kennen – Geldschulden,
die langsam quälen und peinigen, die durch die Frechheit ihrer
Verfolgungen die höchsten, die schönstvergoldeten Thüren erbrechen.
Der alte Herzog, der ernst und stumm verharrte, spähte alle Ängste,
alle Qualen seiner Königin aus und hielt sich fortwährend in ihrer
Nähe, als wenn er ihr sagen wollte: »Ich bin da.« Aber sie hatte es
sich fest vorgenommen, erst alles zu erschöpfen, ehe sie ihr Wort
zurücknahm, ehe sie sich um Hilfe an denjenigen wandte, den sie so
hart und streng angelassen hatte.

		Eines Abends saß man im großen Saale beisammen. Es war ein
eintöniger Abend, ein Abend so wie alle Abende, der wiederum, wie
gewöhnlich, ohne die Gegenwart des Königs verlebt wurde. Unter den
silbernen Leuchtern hatte man sich zu einem Whist niedergesetzt –
man nannte dies ›das Spiel der Königin‹: der Herzog Ihrer Majestät
gegenüber mit Frau Eleonore und Boscowich zu Partnern. Die
Prinzessin saß am Piano und spielte mit gedämpftem Tone einige von
jenen »Echos aus Illyrien,« die Friederike zu hören nicht müde
ward, und bei dem kleinsten Beifallszeichen setzte die Musikantin
voll ein zum Kriegs- oder Heldengesang. Diese Klänge aus der
Heimat, die ein thränenfeuchtes Lächeln, einen heldenhaften
Ausdruck auf die am Tische sitzenden Spieler lockten, unterbrachen
allein in diesem reichen, Majestäten beherbergenden Bürger-Salon
diese Atmosphäre resignierten Exils und gewonnener
Gewohnheiten.

		Es schlug zehn Uhr.

		Die Königin ließ, statt wie allabendlich das Zeichen zur
Aufhebung der Tafel durch ihr Aufstehen zu geben und sich in ihre
Gemächer zu verfügen, einen zerstreuten Blick über ihre Umgebung
schweifen. Dann sagte sie:

		»Sie können sich zurückziehen. Ich habe mit Herrn Méraut zu
arbeiten.«

		Elysée, der neben dem Kamine saß und las, verneigte sich,
klappte die Schrift zu, in welcher er blätterte, und ging in den
Studiersaal, um Federn, Tinte und anderes Schreibmaterial zu
holen.

		Als er zurückkam, war die Königin allein und lauschte dem
Rasseln der Wagen im Hofe, lauschte noch, während das große Portal
wieder geschlossen wurde und auf den Gängen und Treppen des Hotels
die auf- und abgehenden Schritte schallten, die in einem zahlreich
bewohnten Hause der Ruhestunde voraufgehen. Endlich trat die Stille
ein; die Stille, die durch zwei Meilen Wald noch gesteigert,
vertieft wurde, in dessen Windes- und Blätterrauschen die fernen,
von Paris herübergesandten Geräusche erstickten. Der öde, in dieser
einsamen Ruhe noch voll erleuchtete Saal schien bereit zu stehen
für irgend welchen Vorgang tragischer Natur. Friederike, mit dem
Ellbogen auf die Tafel gestützt, schob mit der Hand die von Méraut
in Bereitschaft gehaltene Schreibunterlage zurück.

		»Nein, nein! Wir arbeiten heute Abend nicht,« sagte sie – »es
war nur ein Vorwand! Setzen Sie sich, und lassen Sie uns zusammen
reden!«

		Dann setzte sie mit leiserer Stimme hinzu: »Ich muß Sie um etwas
bitten.«

		Aber was sie ihm zu sagen hatte, das kostete ihr wahrscheinlich
viel Mühe; denn sie sammelte sich eine Minute lang, während sie
Mund und Augen halb geschlossen hielt und jener tiefgealterte
schmerzhafte Ausdruck auf ihr Antlitz trat, den Elysée zuweilen
schon dort gesehen hatte, der ihm dieses schöne Antlitz noch
schöner erscheinen ließ; dieses Antlitz, gezeichnet durch alle die
Liebe, die sie geübt, durch alle die Opfer, die sie gebracht;
dieses Antlitz, zerfurcht und gehöhlt in ihren lauteren Linien
durch die lautersten Empfindungen der Königin und des Weibes. Es
war eine Achtung von religiösem Charakter, die sie so ihm
einflößte! Endlich raffte sie all ihren Mut wieder zusammen, und
sehr leise, furchtsam, ihre Worte wie schüchterne Schritte eins
nach dem andern setzend, fragte ihn Friederike, ob ihm nicht in
Paris einer von jenen . . . von jenen Plätzen
bekannt sei, wo man . . . auf Pfänder Gelddarlehen
gäbe . . .

		Eine solche Frage an Elysée richten! an diesen Hauptvertreter
der Pariser Bohème, der alle Leihhäuser kannte, sich ihrer seit
zwanzig Jahren als Ablagerungsstätte bedient hatte, wohin er des
Winters seine Sommerkleider, des Sommers seine Winterkleider
trug! . . . Ob er »den Nagel« kannte! ob er »meine
Tante« kannte! . . . Dieses aus seinen
Jugend-Erinnerungen aufsteigende Rotwelsch wirtschaftlicher Not
zwang ihm auf einen Augenblick ein Lächeln auf die Lippen. Die
Königin aber fuhr fort, indem sie ihrer Stimme wieder Festigkeit zu
leihen suchte:

		»Ich möchte Ihnen etwas anvertrauen, dorthin zu
schaffen . . . Juwelen . . . Es
kommen ja schwierige Augenblicke im Leben . . .«

		Und ihre jetzt aufgeschlagenen schönen Augen enthüllten einen
tiefen Abgrund ruhigen und übermenschlichen
Schmerzes . . . . Dieses Elend, diese Not von
Königen . . . soviel menschliche Größe in
Niedrigkeit gezogen! . . . War das denn möglich?

		Méraut gab durch ein Nicken zu verstehen, daß er bereit sei,
sich allem zu unterziehen, was man von ihm begehren würde.

		Hätte er ein Wort gesprochen so würde er geschluchzt haben;
hätte er eine Gebärde gemacht, so wäre es keine andere gewesen, als
sich dieser erhabenen Pein zu Füßen zu werfen! Und doch fing
andererseits Mitleid an, sich in seine Bewunderung zu senken. Die
Königin erschien ihm nun um einiges minder hoch, um einiges minder
erhaben über die Alltäglichkeit des Daseins, ganz so wie wenn er in
dem traurigen Einbekenntnis, das sie ihm eben gemacht, einen Ton
aus der Bohème verspürt hätte, ein Etwas, das der Anfang des
Niedergangs des Sturzes war und sie ihm näher rückte.

		Plötzlich stand sie auf und hob aus der bergkrystallenen
Schachtel die alte vergessene Reliquie, um sie auf die Tischplatte
zu setzen wie eine Handvoll Edelsteine aller Strahlungen.

		Elysée erbebte . . . Die Krone! . . .

		»Ja, die Krone! . . . Sechs Jahrhunderte nun weilt sie im Hause
von Illyrien! Könige sind gestorben, Ströme edelmännischen Bluts
sind geflossen, sie zu verteidigen . . . Jetzt muß
sie uns helfen, das Leben zu fristen. Es bleibt nur dies uns noch
übrig!«

		Es war ein herrliches Diadem aus altem Feingold, aus einem
Stücke gearbeitet; seine mit Zierrat aufgeblickten Reifen liefen
auf der mit scharlachnem Sammet überkleideten Wölbfläche zusammen.
Auf den Reifen, auf der Bandleiste aus gefranstem Filigran, im
Herzen eines jeden ihrer als Nachahmung der Fasern des Kleeblatts
gedachten Blumenzierrate, an der Spitze der durchbrochen
festonnierten Bogengänge waren die sämtlichen Varietäten bekannter
Steine gefaßt: das durchsichtige Blau der Saphire, das Samtblau der
Türkise, das Flammenrot der orientalischen Rubine und die wie
Wassertropfen auf Blättern schimmernden Smaragde, der
kabbalistische Opal und die Perlen in milchichten Irisfarben. Aber
sie alle überragend, vereinigten die überallhin gesäeten Diamanten
in ihren Fassungen all jene tausende von abgetonten Feuern und
schmolzen, dämpften gleich verstreutem Lichtstaub, wie eine von der
Sonne gekreuzte Wolke, den Glanz des durch die Jahrhunderte schon
gedunkelten Diadems mit milden Strahlen roten Lampenlichts im
tiefen Grunde eines Heiligtums.

		Die Königin legte ihren zitternden Finger hierhin und
dorthin.

		»Es müßten ein paar Steine ausgebrochen
werden . . . die größten . . .«

		»Womit?«

		Sie sprachen mit leiser Stimme wie zwei Verbrecher. Da sie aber
nichts in dem Saale entdeckte, was sich hätte eignen können, sagte
Friederike:

		»Leuchten Sie mir!«

		Sie gingen nach der glasbedeckten Veranda, woselbst die
hochgetragene Lampe wunderliche Schatten warf und einen langen
Lichtstreifen zeichnete, der sich in der Nacht, die draußen über
dem Garten lagerte, auf den Rasenplätzen verlor.

		»Nein, nein! keine Schere!« flüsterte sie, als sie sah, wie er
die Schritte nach ihrem Handarbeitskörbchen hin lenkte – »sie ist
nicht stark genug; damit habe ich es schon versucht.«

		Zuletzt fanden sie auf dem Kübel eines Granatbaumes, dessen
feines Geäst am Fenster im Mondlicht spielte, eine Baumschere. Sie
traten beide in den Salon zurück. Elysée versuchte mit der Spitze
des Instruments einen ovalen Saphir von mächtiger Größe, den ihm
die Königin bezeichnete, herauszuheben; aber der solid gefaßte,
polierte Stein leistete Widerstand, entschlüpfte dem Eisen, wich
und wankte nicht in seiner goldenen Klammer. Übrigens war die Hand
des Operateurs, der den Stein zu verderben oder die Fassung, die
schon in Kratzstellen auf ihrem Golde die Spuren früherer Versuche
an sich trug, abzulöten fürchtete, weder kräftig noch sicher. Der
königstreu gesinnte Mann litt Qualen, empörte sich gegen den
Schimpf, den man durch ihn der Krone anthun ließ. Er fühlte, wie
sie bebte und zitterte, wie sie widerstand, sich gegen den Schimpf
wehrte . . .

		»Ich kann nicht . . ich kann nicht . .« sagte er und wischte
sich den Schweiß ab, der ihm die Stirn feuchtete.

		Die Königin antwortete:

		»Es muß sein . . . es muß . . .«

		»Aber man wird es sehen!«

		Ihr Gesicht zeigte ein stolzes, ironisches Lächeln.

		»Sehen? es sehen? Sieht man sie denn bloß noch an? Wer denkt
denn hier an sie? wer beschäftigt sich hier mit ihr? Mit Ausnahme
von mir?«

		Und während er sich, das leichenblasse Haupt gesenkt, wieder an
die ihm zuerteilte Aufgabe machte – während er, dem das lange Haar
in die Augen herein hing, das königliche Diadem zwischen die Kniee
gequetscht hielt, – während die Baumschere an dem goldenen Reife
herumbohrte, ihn zerstückelnd, zerhackend, zerfetzend, stand
Friederike da mit hochgehaltener Lampe und überwachte das Attentat,
so kalt wie jene Steine, die zusammen mit Goldstücken auf der
Tischdecke leuchteten, unversehrt und herrlich in ihrer Pracht
trotz der durch das Losreißen von der Krone an ihr verübten
Gewalt.

		Am nächstfolgenden Tage hatte Elysée den ganzen Morgen über
außer dem Hause geweilt und kehrte erst dorthin zurück, nachdem die
Glocke schon den ersten Schlag zum Dejeuner gethan. Ergriffen,
verwirrt, setzte er sich zur Tafel. Er mengte sich kaum mit einem
Worte in die Unterhaltung, deren Leuchte und Hebel er für
gewöhnlich war. Diese Erregung erfaßte auch die Königin, ohne indes
weder ihr Lächeln, noch die Reinheit ihrer Altstimme irgend zu
beeinflussen. Und als die Mahlzeit beendigt war, verweilten sie
noch geraume Zeit, ehe sie sich nähern, ehe sie frei unter vier
Augen reden konnten; die Etikette, die im Hause festgesetzten
Verhaltungs- und Lebensregeln, der Dienst der Ehrendame, die
eifrige Überwachung seitens der Frau von Silvis hielten sie im
Auge. Endlich kam die Unterrichtsstunde. Während der kleine Prinz
sich dorthin begab und seine Bücher zurechtlegte, fragte die
Königin:

		»Was ist Ihnen denn? Was steht mir denn noch bevor?«

		»Ach, Majestät! . . . die Steine sind sämtlich
unecht . . .«

		»Unecht?«

		»Und sehr sorgfältig nachgeahmt in
Flittergold-Fassung . . . Wie ist das
zugegangen? . . und wann? . . Es ist demnach
ein Übelthäter hier im Hause!«

		Sie war bei diesem Wort Übelthäter fürchterlich blaß geworden.
Plötzlich preßte sie die Zähne zusammen, daß sie knirschten, und
Zorn und Verzweiflung blitzten in ihren Augen auf.

		»Es ist wahr,« rief sie – »es ist wahr – es ist ein Übelthäter
hier – und Sie und ich, wir kennen ihn
gut . . .«

		Dann packte sie mit fieberhaftem Griffe Elysée's Handgelenk und
preßte es gewaltsam zwischen ihren Fingern – als gelte es, einen
Pakt zu schließen, der bloß ihnen beiden bekannt sei, bekannt sein
dürfe:

		»Aber wir werden ihn niemals zur Anzeige bringen – nicht
wahr?«

		»Niemals!« sagte er und wendete die Augen ab –denn sie hatten
einander verstanden mit einem einzigen Worte.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Volksbelustigungen.

		Es war am Nachmittag eines ersten Maisonntags. Ein prächtiger,
heller Tag, ein Tag, der der Jahreszeit um ganze vier Wochen
vorausgerückt war, ein Tag so warm, daß man den Landauer herunter
gekippt hatte, in welchem die Königin Friederike, der kleine Prinz
und sein Erzieher im Walde von Saint-Mandé spazieren fuhren.

		Dieses durch die jungen Zweige dringende erste Frühjahrskosen
hatte der Königin das Herz gewärmt, wie es auch ihr Antlitz unter
der blauen gespannten Seide ihres Schirms fröhlich aufhellte. Sie
fühlte sich glücklich, ohne Ursache hierzu zu haben, und vergaß auf
ein paar Stunden inmitten der Milde und Liebe, die das ganze All
durchflutete, die Härte und Bitternis ihrer ganzen Lebenstage. In
eine Ecke des wuchtigen Wagens geduckt, ihr Kind gegen sich
gepreßt, überließ sie sich ganz ungezwungen einem traulichen
Gespräche, dessen Sicherheit hier durch nichts gestört wurde, mit
dem ihr und ihrem Kinde gegenüber sitzenden Elysée Méraut.

		»Es ist merkwürdig,« sagte sie zu ihm, »mir ist's ganz so, als
wenn wir uns schon früher einmal gesehen hätten, ehe wir uns kennen
lernten. Ihre Stimme, ihre Gestalt haben in mir sogleich den
Eindruck einer Rückerinnerung geweckt. Wo können wir uns wohl zum
ersten male begegnet haben?«

		Der kleine Zara erinnerte sich jenes ersten Males recht gut. Es
war dort unten in dem Kloster gewesen, in jener Kirche tief unter
der Erde, wo ihm Herr Elysée eine so starke Furcht eingejagt hatte.
Und in dem schüchternen und weichen Blicke, den das Kind auf seinen
Lehrer richtete, fühlte man noch immer einen geringen Grad von
dieser abergläubischen Furcht . . . Aber nicht doch!
schon vor jenem Weihnachtsabende, war die Königin überzeugt, müßten
sie einander gesehen haben!

		Elysée ließ ein Lachen vernehmen.

		»In der That! Eure Majestät irren sich nicht. Sie hatten mich
gesehen, nicht in einem andern Leben, sondern in Paris am selben
Tage, als sie hier ankamen. Ich hatte meinen Standort gegenüber dem
Pyramiden-Hotel, oben auf der Untermauerung des
Tuilerieen-Gitters.«

		»Und Sie haben gerufen: ›Es lebe der
König!‹ . . . Jetzt besinne ich
mich . . . Also Sie sind das gewesen! O, wie gern
ich das höre! Sie haben uns das erste Willkommen hier geboten! O,
wüßten Sie, wie wohl mir Ihr Ruf gethan
hat . . . .«

		»Und mir doch auch!« versetzte Méraut. »So lange Zeit hindurch
hatte ich keine Gelegenheit gehabt, ihn auszustoßen, diesen
sieghaften Ruf: ›Es lebe der König!‹ . . . So lange
Zeit hindurch summte er mir auf dem Rande der Lippen! Es ist ein
Haus-, ein Familienwort, das gepaart ist mit allen Freuden meiner
Kinder, meiner Jünglingszeit – ein Ruf, in welchem wir daheim
unsere Empfindungen, unseren Glauben zusammen faßten. Dieser Ruf
leiht mir – vorübergehend – den südländischen Accent, die Gebärde
und die Stimme meines Vaters wieder: es drängt mir die nämliche
Rührung, die nämliche Wehmut in die Augen, die ich so viele male
bei ihm gesehen habe . . . Armer Mann! es war ihm
eingeboren! Ein Glaubensbekenntnis, das Ausdruck erhielt in einem
einzigen Worte . . . Eines Tages, damals als er aus
der Heimfahrt von einer Reise nach Frohsdorff durch Paris kam, ging
der Vater Méraut gerade über den Platz des Karussels, als
Louis-Philippe's Ausgang erwartet wurde. Es warteten Leute dicht am
Gitter, Leute mit gleichgültigen, fast feindseligen Gesichtern –
ein Volk, wie es auszusehen pflegt, wenn eine Regierung sich ihrem
Ende zuneigt. Mein Vater, als er hörte, daß der König vorbeikommen
werde, drängt sich vor, stößt alles auf die Seite und stellt sich
in der ersten Reihe auf, um diesen Räuber, diesen Bettler von
Louis-Philippe, der dem legitimen Hause den Thron gestohlen, mit
Augen zu sehen, mit seinem Blicke zu messen, mit seiner Verachtung
zu überschütten. Plötzlich erscheint der König, schreitet über den
öden Hof, inmitten einer Grabesstille, einer wuchtigen, den ganzen
Palast in Trümmer legenden Stille – eine Stille als hörte man
deutlich die Flinten der Empörung sich wappnen und die Stützen des
Throns krachen.. Louis-Philippe war schon alt, ein mächtiger
Philister, und kam mit kurzen, watschelnden Schritten, den
Regenschirm in der Hand nach der Einfriedigung zu. Nichts vom
Souverän! keine Spur vom Herrscher! Aber mein Vater sah ihn nicht
in solchem Lichte; und der Gedanke, daß in dem großen Königspalaste
von Frankreich, der mit glorreichen Erinnerungen gepflastert ist,
der Repräsentant der Monarchie von Gottes Gnaden seinen Weg nahm
durch diese erschreckende Einsamkeit, welche der Volkshaß den
Fürsten bereitet, da regte sich etwas in ihm, empörte sich etwas in
ihm – und er vergaß all seinen Groll, ging plötzlich instinktiv aus
sich heraus, zeigte wer er sei, und schrie oder schluchzte vielmehr
ein »Es lebe der König!« – einen Ruf – so zitternd und bebend, so
überzeugungstreu und wahr, daß der greise Herrscher erbebte und mit
einem langen Blicke, der Rührung und Ergriffenheit voll, meinem
Vater dankte.

		»So hätte ich Ihnen danken müssen!« sagte Friederike, und ihre
Augen hafteten sich auf Méraut mit einer rührenden, zärtlichen
Dankbarkeit, daß der arme Bursche fühlte, wie blaß er wurde. Fast
ebenso schnell nahm sie wieder, ganz bei der Erzählung, die sie
eben vernommen, das Wort:

		»Ihr Vater war aber doch kein Mann aus dem Adelsstande?«

		»O nein, Majestät! . . der bescheidenste, niedrigste Mensch, der
sich denken läßt . . nur ein Weber-Tagelöhner –«

		»Das ist seltsam!« sagte sie träumerisch.

		Und da er hierauf die Antwort nicht schuldig blieb, nahm ihr
ewiger Wortstreit über diesen Punkt wieder seinen Anfang. Die
Königin liebte das Volk nicht, verstand das Volk nicht, hatte eine
Art physischen Grausens vor ihm. Sie fand es grob und rüde,
abschreckend in seinen Belustigungen, wie in seinen Vergeltungen.
Sogar bei den Festlichkeiten ihrer Krönung, während der
Flitterwochen ihrer Regierung, hatte sie Furcht vor ihm, vor seinen
tausenden von Händen, die sich nach ihr erhoben, sie zu begrüßen,
und von denen sie sich festgehalten, gefangen fühlte. Niemals hatte
sie sich mit dem Volke, hatte das Volk sich mit ihr verstehen
können; Gnade, Gunst, Almosen waren von ihr zu ihm hernieder
gegangen, gleich jenen mit Fluch beladenen Ernten, die nicht zum
Keimen gelangen können, ohne daß man indes der Härte des Erdreichs
oder der Unfruchtbarkeit des Samens unbedingt die Schuld daran
geben könnte.

		Unter den Ammenmärchen, mit denen Madame von Silvis den Geist
des jungen Prinzen umnebelte, befand sich auch die Geschichte eines
jungen Mädchens aus Syrien, das einem Löwen vermählt war und vor
ihrem wilden Manne, seinem Brüllen, seiner gewaltigen Weise seine
Mähne zu schütteln, eine grausige Furcht empfand. Und doch war er
voll der Aufmerksamkeiten, der liebreichen Zärtlichkeiten, dieser
arme Löwe! er trug seinem kindlichen Frauchen seltenes Wild herbei
und Honigscheiben, wachte über sie, dieweil sie schlummerte, legte
dem Meere, den Wäldern, den Tieren Schweigen auf. Es half alles
nichts! Sie behielt ihren abstoßenden Widerwillen, ihre
verletzende, kränkende Furcht, bis zuletzt der Tag sich nahte, an
welchem der Löwe ergrimmte, ihr ein fürchterliches »Hebe dich von
mir!« zubrüllte, mit weitaufgerissenem Rachen und flammender Mähne,
als hätte er ebensoviel Lust gehabt sie zu verschlingen, als sie
laufen zu lassen. Es war das halb und halb die Geschichte von
Friederiken und ihrem Volk; und seitdem Elysée an ihrer Seite
lebte, strebte er vergeblich darnach, ihr für die verborgene Güte,
die ritterliche Ergebenheit, die grimmen Empfänglichkeiten dieses
großen Löwen Verständnis zu eröffnen, der soviel mal brüllt, um zu
necken, zu scherzen, ehe er in seinen gewaltigen Zorn gerät. Ach!
wenn die Könige doch nur gewollt hätten! wenn sie sich minder
mißtrauisch gezeigt hätten! . . . Und als Friederike
ihren Schirm mit ungläubiger Miene bewegte, da redete er
weiter:

		»Ja doch, ich weiß es ja! Das Volk hat Ihnen Furcht bereitet!
Sie lieben es nicht, oder vielmehr, Sie kennen es nicht! Möchte
doch Ihre Majestät um sich blicken in diesen Alleen, unter diesen
Bäumen . . . Es ist doch der schrecklichste Vorort
von Paris, der sich hier ergeht und erlustigt, jener Vorort, aus
welchem die Revolutionen durch die aufgerissenen Straßen
herniedersteigen! Möchte doch Ihre Majestät sehen, wie schlicht und
gut, wie natürlich und harmlos die Miene von all diesem Volke ist!
wie es sich labt und weidet an dem Genusse eines Ruhetages, einer
sonnigen Jahreszeit!«

		Aus der großen Allee, in welcher der Landauer im Schritt entlang
fuhr, sah man wirklich unter den noch dürren, von den ersten wilden
Hyazinten in Blau gekleideten Dickichten Frühstückstafeln zu ebener
Erde hergerichtet, deren weiße Teller dort wie große Flecken
erschienen neben den aufgeklappten Korbdeckeln und den dicken
Gläsern aus den Schenken von Weinhändlern, die in dem
frischgesproßten Grün wie große Klatschrosen eingesetzt standen,
und zwischen Umschlagetüchern und Blusen, die über Zweige gehängt
waren; während die Frauen im Leibchen, die Männer in Hemdsärmeln
dasaßen. Es wurde gelesen; es wurden Mittagsruhen gehalten; mühsame
Näharbeiten waren über Baumstümpfe gehängt oder auf lustige
Lichtungen gebreitet, wo nun Fähnchen aus billigem Stoffe
flatterten beim Federball- oder Blinde-Kuh-Spiel, bei einer
erstbesten Quadrille, die nach den Klängen eines unsichtbaren, vom
Winde stoßweise herübergetragenen Musik-Orchesters getanzt wurde.
Und Kinder, ganze Scharen von Kindern tollten sich hier, bildeten
zwischen den Tischen und Spielplätzen die verbindenden Glieder,
liefen zusammen von einer Familie zur anderen, mit lustigen
Sprüngen und fröhlichem Geschrei, erfüllten den ganzen Wald mit
einem unermeßlichen Schwalben-Gezwitscher von einem Flecke zum
andern mit ihrem kein Ende findenden Kommen und Gehen, das in dem
hellen Zweigicht dem flinken, neckischen Fluge, dem schwarzen
Geschwirr der behenden Vögelchen recht ähnlich war. Im Gegensatze
zu dem sorgsam gepflegten, geharkten, von seinen kleinen bäurischen
Hecken geschützten Boulogner Walde schien dieser Wald von Vincennes
mit seinen nach allen Seiten hin freien Grenzen und Bahnen, mit
seinen grünen, zertretenen Rasenflächen, seinen gebogenen und
widerstrebenden Bäumen so recht geeignet und bereitet zu sein für
die ausgelassene Fröhlichkeit, die ungebundene Lustigkeit eines
seinen Feiertag haltenden Volkes, wie wenn die Natur sich hier
gütiger, lebenskräftiger gestaltete.

		Da plötzlich, an einer Biegung, welche die Allee machte. wehte
von dem, mit seinen rasenbestandenen Ufern den Wald nach allen
Seiten hin zurückdrängenden See ein Frühlingshauch so jäh ihnen
entgegen, trat ihnen das helle Licht der silberklaren Wasserfläche
so jäh vor die Augen, daß dem königlichen Kinde ein Ausruf des
Entzückens, der Begeisterung entlockt wurde. Es war ein Anblick, so
prächtig, so erhaben, wie er das Auge des Wanderers labt, der das
Wirrsal der Schottersteine eines Bretagner Dorfes mit Beschwerden
und Mühen durchschritten hat, und dessen Blicken sich plötzlich das
Meer aufthut, das seine Wellen bis an den Fuß der letzten Gasse
heranflutet. Beflaggte Barken, mit Ruderern in hellem Blau und
grellem Rock, durchkreuzten den See in allen Richtungen mit den
Silberfurchen, die ihre Ruder zogen, mit dem weißen Schaum der
kleinen Wellen, die sie schlugen. Und Scharen von Enten schwammen
schnatternd auf der blinkenden Flut; Schwäne in leichtem, vom
Hauche des Windes geblähtem Gefieder zogen mit stolzerem Gebahren
an dem weiten Umkreise des Gestades ihre Bahn, während ganz im
Hintergrunde, hinter den grünen Vorhang einer Insel gruppiert, die
Musik dem ganzen Walde rhythmische Weisen sandte, denen die
Wasserfläche des Sees als Sprungbrett diente, das die Töne weiter
schnellte. Über all dies hin und rings überall flutete fröhliches
Gewirr, strich der Wind und strich die Welle, wehten und klatschten
die Wimpel, riefen die Kahnfahrer – dazu der Ring, der auf den
Hängen am See durch sitzende Gruppen gezogen, durch Kinder
geschlossen wurde, die aus zwei kleinen, fast mitten in das Wasser
hineingebauten Cafés, die mit ihren durchbrochenen Wandungen den
Eindruck eines Badeboots und Dampfboots zugleich erweckten, über
die sonor wie eine Brücke hallenden Dielen hin und her, und her und
her liefen. Am Gestade des Sees wenige Wagen! Von Zeit zu Zeit ein
Kremser, der die nachfeiernden Gäste einer vorstädtischen Hochzeit,
kenntlich am neuen Tuche der Röcke und an den schillernden
Arabesken der Umschlagetücher, entlang trug; oder auch Kastenwagen
aus der Geschäfts- und Handelswelt, die ihr Schild mit goldener
Aufschrift spazieren fuhren und mit dicken Damen in blumigen Hüten
beladen waren, die auf die im Sande stampfenden Fußgänger mit
Blicken des Bedauerns und Mitleids hernieder sahen.

		Was aber dem Beschauer vor allem andern in die Augen fiel, das
waren jene Kinderwägelchen, der erste Luxus, den sich der Arbeiter
im Ehestande gestattet – jene laufenden, rollenden Wiegen, in denen
sich kleine, von Spitzenhäubchen umrahmte Köpfchen glückselig
schaukeln und, die Augen zu dem Netze erhoben, das die Äste und
Zweige über das Himmelsblau flechten, des Schlummers warten.

		Zwischen allen diesen Spazierfahrten von kleinem Volk fuhr die
mit dem Wappen Illyriens geschmückte Karosse, mit ihrem Gespann und
ihrer Livree, nicht hindurch, ohne ein gewisses Erstaunen
wachzurufen; denn Friederike war nie anders hierher, als an
Wochentagen gekommen. Man stieß sich mit dem Ellbogen an; die
Scharen von Arbeiterfamilien, die sich in dem beklemmenden Zwange
des Sonntagskleids und der Sonntagsfeier still und schweigsam
verhielten, traten nach hüben und drüben, wenn sie das Knarren der
Räder hörten, drehten sich nachher um und geizten nicht mit
Ausdrücken ihrer Begeisterung über die erhabene Schönheit der
Königin an der Seite der aristokratischen Kindlichkeit Zara's. Und
manchmal drang auch ein kleines freches Frätzchen aus dem Dickicht
am Waldesrande vor, um den Ruf auszustoßen: »Guten Tag, gnädige
Frau Königin!« Waren es Elysée's Worte? war's der Glanz der
Witterung? oder die bis nach jenen Tiefen am Horizonte hin, deren
heitere Ruhe und echt ländlicher Charakter von den über Sonntag
außer Betrieb gesetzten Fabriken nicht gestört oder beeinträchtigt
wurde, sich ergießende Lust und Fröhlichkeit? oder die Herzlichkeit
dieser Begrüßungen, dieser Willkommenrufe? Friederike fühlte eine
Art von Teilnahme, von Interesse für diesen Arbeitersonntag, der
sich fast allerorten mit zu Herzen gehender Nettigkeit und
Sauberkeit geschmückt hatte, die um so rührender wirkten, wenn die
schwere Arbeit der Wochentage und die Spärlichkeit der Ruhetage in
Betracht gezogen wurde. Zara, der kleine Prinz, saß nicht einen
einzigen Augenblick auf einem und demselben Fleck, sondern
zappelte, zitterte in dem Wagen hin und her – für sein Leben gern
wäre er ausgestiegen, hätte sich mit den andern Kindern auf den
Rasenplätzen gewälzt, wäre mit ihnen in die Kähne und Barken
gestiegen.

		Jetzt kam der Landauer in Alleen, wo es minder laut und
geräuschvoll war, wo Leute auf den Bänken lasen und schliefen, wo
eng aneinander geschmiegte Pärchen an den dichten Gebüschen entlang
wandelten. Hier hütete der Schatten ein wenig Geheimnis, eine
Quellfrische, echte und rechte Waldesdüfte. Vögel zwitscherten in
dem Zweigicht. Je weiter man sich aber von dem See entfernte, der
alles Lärmen in sich aufsaugte, desto deutlicher schallte das Echo
eines anderen Festes herüber, auf welchem mit Flinten geschossen,
mit Pauken und Trommeln gerührt, mit Trompeten geschmettert, mit
Glocken geklingelt wurde, von wo sich ein großes Geschrei und
Getöse erhob, das sich plötzlich wie eine Rauchwolke über die Sonne
lagerte. Man hätte meinen können, daß eine Stadt gebrandschatzt und
geplündert würde.

		»Was ist denn das? was läßt sich denn dorten vernehmen?« fragte
der kleine Prinz.

		»Das ist die Pfefferkuchen-Messe, Königliche Hoheit,« sagte der
alte Kutscher, sich auf seinem Sitze herumwendend. Und da die
Königin darein willigte, daß der Wagen sich dem Feste näherte,
lenkte derselbe nun aus dem Parke hinaus und rollte durch eine
Menge von kleinen Gäßchen, von halbgebauten Wegen, wo neue
sechsstöckige Häuser sich emporreckten neben armseligen
Schlupfstätten, zwischen einer aus einem Stalle fließenden Gosse
und dem Garten eines Gemüsehändlers. Ein Ausschank neben dem andern
mit Fäßchen, Tischchen und Schenkvorrichtungen, alles bemalt mit
dem gleichen häßlichen Grün. Das wimmelte von Menschen; der
Soldaten waren in Menge da, Tschakos von Artilleristen und weiße
Handschuhe. Des Lärmens wenig! Man hörte den wandernden Harfen-
oder Geigenspieler, der, wenn ihm Erlaubnis gegeben wurde zwischen
den Tischen zu spielen, ein Lied aus der »Favoritin« oder aus dem
»Troubadour« herunterhaspelte; denn dies Pariser Volk mit dem
großen Munde betet die sentimentale Musik an und teilt Almosen mit
verschwenderischer Hand aus, sobald es sich freut und
erlustigt.

		Plötzlich hält der Landauer an. Die Wagen dürfen nicht weiter
fahren, als bis zum Eingange jener breiten Vincenner Landstraße,
längs deren die Jahrmarktsbuden aufgestellt sind bis hin zu den
beiden, in einer staubigen Weichbild-Atmospäre emporsteigenden
Säulen der Barriere du Trône, welche nach Paris zu die Grenze des
Jahrmarktes bilden. Was man von dem Platze aus sah, wo der Landauer
fuhr, war ein Ameisengewimmel von freier Menschheit inmitten einer
richtigen Straße aus ungeheuren Baracken, und entflammte in den
Augen des kleinen Zara einen so starken Reiz, eine so kindliche
Neugierde, daß die Königin vorschlug, aus dem Wagen zu steigen. Es
war etwas so Außergewöhnliches, dieser Wunsch der stolzen
Friederike, sich zu Fuß in den Staub eines Sonntags hinein zu
begeben, und Elysée war hierüber dermaßen erstaunt und verwundert,
daß er zögerte . . .

		»Ist denn Gefahr zu befürchten?«

		»O! nicht die geringste, Königliche Hoheit! Bloß wird es, wenn
wir auf den Jahrmarkt gehen, besser sein, daß uns niemand begleite.
Die Livree wird uns zu sehr kenntlich machen.«

		Auf einen Befehl der Königin nahm der lange Lakei, der sich
schon anschickte, ihnen zu folgen, seinen Platz auf dem Sitze ein,
und man kam überein, daß der Wagen da, wo er hielt, ihrer warten
sollte. Sie rechneten ja ganz sicher darauf, nicht den ganzen
Jahrmarkt sich anzusehen, sondern dachten bloß ein paar Schritte
bis vor die ersten Buden hin zu machen.

		Es standen am Eingange kleine fliegende Zelte, ein mit weißem
Tuche gedeckter Tisch, Schießbuden, Drehscheiben. Die Leute gingen
vorüber, ohne stehen zu bleiben, mit geringschätzigen Blicken. Dann
Buden, in denen im Freien gebacken und gebraten wurde, die von
einem scharfen Geruch nach verbranntem Fett umlagert waren, und aus
denen große hellrosige Flammen in das Tageslicht hinein züngelten,
während weißgekleidete Bäckerjungen hinter Bergen von überzuckerten
Pfannenkuchen standen. Und der Lederzucker-Sieder, der den weißen,
nach Mandeln riechenden Teig zu riesigen Ringeln zieht und
dreht! . . . Der kleine Prinz sah mit Verwunderung
und Staunen zu. Es war dies etwas so Neues für ihn, der wie ein
Vöglein im Käfig gehalten, in den hohen Gemächern eines Schlosses,
hinter den vergoldeten Thoren eines Parkes erzogen und mitten unter
Schrecknissen, unter Mißtrauen und Groll aufgewachsen war – der
niemals anders als in Begleitung ausgegangen war, niemals einen
Blick ins Volk gethan hatte, als von einem Balkon herunter oder aus
einem von Gardisten umrittenen Wagen heraus. Zuerst war er
schüchtern und ängstlich und ging dicht an seine Mutter geschmiegt,
die ihn kräftig an der Hand hielt. Nach und nach aber berauschte er
sich an dem festlichen Lärm und dem festlichen Dufte. Die Lieder
und Weisen der Drehorgeln regten ihn an. Es lag eine tolle Lust
darin, so zu laufen, daß er Friederiken mit fortzog, in dieser
Lust, die von dem Drange, immer vorwärts, immer weiter zu eilen
dort hinunter, wo der Lärm größer, wo die Menge dichter war,
bekämpft wurde.

		Auf diese Weise entfernten sie sich, ohne es gewahr zu werden,
von ihrem Ausgangspunkte unter dem Einflusse eines ähnlichen
Mangels an Empfindung, wie er bei dem Schwimmer vorhanden ist, den
das Wasser in den offenen Strom hinausträgt. Und um so leichter
entfernten sie sich weiter und weiter, als niemand sie bemerkte,
als unter den anfallenden Kleidern, die hier getragen wurden, das
glatte, schlichte Kostüm der Königin aus mehreren mattgelben
Farben, Robe, Mantel, Kopfputz in entsprechender Wahl, ebenso
unbemerkt vorbeiglitt, wie die bescheidene Vornehmheit Zara's,
dessen steif gestärkter großer Kragen, nackte Waden, kurze Jacke
einigen gutmütigen Weibern bloß den Ausruf: »Das ist ein
Engländer!« entlockten. Er ging zwischen seiner Mutter und Elysée
einher, die über die Freude des Kindes ein Lächeln austauschten.
»O! Mama! sieh doch nur! Ach, Herr Elysée! was macht man denn dort
unten? Laß es uns doch ansehen, Mama!« Und von einer Seite der
Straße zur anderen, im wunderlichen Zickzack, geriet man immer
tiefer hinein in die sich drängende Menge dadurch, daß man ihrer
flutenden Bewegung folgte.

		»Ob wir zurückgingen?« schlägt Elysée vor. Aber das Kind ist wie
trunken. Es bittet, zieht die Mutter an der Hand fort – und sie!
sie ist so glücklich, daß sie ihr müdes, verschlafenes Kind aus
seinem Stumpfsinne, aus seiner Trägheit gerissen sieht; sie ist
selbst so überreizt von diesem gärenden Leben und Weben des
niederen Volks, daß man noch immer weiter geht und
weiter . . .

		Der Tag wird wärmer, als wenn die Sonne in ihrem Niedergange mit
ihren Strahlenspitzen einen Gewitter-Regen zusammenzöge. Und in dem
Maße, wie der Himmel sich verändert, nimmt das Fest mit seinen
tausenden von Farben einen feenhaften Anblick. Es ist die Stunde
der Schaustellungen. Das ganze Personal der Cirkusse und Baracken
ist draußen unter den kleinen Zeltdächern, die vor dem
Budeneingange aufgeschlagen sind, vor jenen als Schilder bemalten
Leinwanden, die, wenn der Wind sich in sie setzt und sie aufbläht,
den gewaltigen Tieren, den Reck- und Turnkünstlern, den
Herkulessen, mit denen sie bemalt sind, Leben und Bewegung zu
leihen scheinen. Hier ist die Schaustellung des großen
Soldatenstückes, eine Entfaltung von Kostümen und Uniformen aus den
Zeiten des neunten Karl und des fünfzehnten Ludwig, von
Hakenbüchsen und Flinten, von Perrücken zusammen mit Federstutzen;
dazu die Marseillaise, gespielt von der Blechmusik des Orchesters,
während drüben auf der andern Seite die jungen Rosse eines Cirkus,
an weißen Zügeln, wie für Braut oder Hochzeitskutschen geschirrt,
auf der Estrade gelehrte Gangarten ausführen, mit dem Hufe Exempel
rechnen, mit dem Brustriemen Komplimente schneiden; während nebenan
die richtige Gaukler- und Seiltänzer-Bude ihren Bajazzo in der
großkarrierten Jacke, ihre »wilden Männer« von kleiner Figur, in
den enganliegenden Trikot gepreßt, zur Schau stellt und eine lange
Dirne mit sonnengebräuntem Kopfe, ganz in rosa Ballerinen-Kostüm
gekleidet, mit goldenen und silbernen Kugeln wirft, mit Flaschen
und Messern, mit blitzenden, klirrenden Klingen aus Zinn jongliert,
die sich über ihrer mit bunten Glasnadeln hoch aufgesteckten
Haarfrisur kreuzen und schneiden.

		Der kleine Prinz verliert sich in dem Anschauen dieser schönen
Person und findet des Bewunderns und Staunens kein Ende, als eine
Königin, eine richtige Königin aus der Märchen- und Feenwelt, mit
strahlendem Diadem und kurzen Röckchen aus silberdurchwirkter Gaze,
an der Rampe lehnend mit übereinander geschlagenen Beinen, sich
seinen Blicken zeigt. Er würde nicht müde werden sie zu betrachten;
aber das Orchester schafft ihm Zerstreuung; ein Orchester von
außergewöhnlicher Art, zusammengesetzt nicht aus französischen
Garde-Soldaten, auch nicht aus Herkulessen in Rosa-Trikot, sondern
aus richtigen vornehmen Herrschaften: ein Herr mit kurzem
Backenbart, schimmernder Glatze und in Jagdstiefeln geruht das
Klapphorn zu blasen, während eine Dame, eine richtige vornehme
Dame, die eine Wenigkeit von dem feierlichen Wesen der Frau von
Silvis an sich hat, in seidener Mantille, den Hut mit zitternden
Blumen geschmückt, die große Trommel schlägt, dabei zerstreuten
Wesens die Blicke nach rechts und nach links wirft und Schwenkungen
mit den Armen macht, welche die Chenille-Fransen ihrer Mantille bis
zu den Rosen ihres Hutes hinauf erschüttern. Wer weiß? Wohl am Ende
auch eine in Not und Unglück gestürzte
Königs-Familie? . . . Aber die Jahrmarktswiese bot
anderer erstaunlicher Dinge noch viele.

		In einem endlosen und ununterbrochen wechselnden Panorama
tanzten Bären am Ende ihrer Ketten, Neger im Linnenschurze, Teufel
und Teufelinnen mit prall um den Kopf geschnürter Purpurbinde;
gestikulierten Faust- und Ringkämpfer von großem Namen, mit in die
Hüfte gestemmter Faust, in der andern das dem Dilettanten, der sich
zum Kampfe stellen will, bestimmte Unterbeinkleid über der Menge
schwenkend; neben ihnen eine Fechtmeisterin im gepanzerten
Leibchen, mit roten, goldgezwickelten Strümpfen, die Maske über das
Gesicht und über die Hand den ledernen Fechthandschuh gezogen; dann
ein in schwarzen Samt gekleideter Mensch, der Ähnlichkeit mit
einem, magische Kreise mit seiner diamantenbeknopften Reitpeitsche
beschreibenden Columbus oder Copernicus hat; während man hinter der
Estrade in einem welken Haar- und Stallgeruche die wilden Tiere der
Garel'schen Tierbude brüllen hörte. Alle diese lebendigen
Merkwürdigkeiten verquickten sich mit jenen anderen, die bloß im
Bilde dargestellt waren: Riesendamen in Ball-Tournüre mit nackten
Schultern, mit Armen in rosigem Flaum von dem kurzen Ärmel an im
eng zusammen geknöpften Handschuh; Schattenrisse von Somnambulen,
welche mit verbundenen Augen die Zukunft lasen und zur Seite eines
schwarzbärtigen Doktors saßen; Ungeheuer, Mißgeburten, Naturspiele,
sämtliche Verschrobenheiten und Absonderlichkeiten, manchmal
überschattet bloß von zwei großen, mittels eines Strickes
gehaltenen Tüchern, neben einem Sessel, auf welchem die Büchse für
die laufenden Tageseinnahmen steht.

		Und überall, auf Schritt und Tritt, der König des Festes, der
Pfefferkuchen unter allen Gesichtspunkten, allen Gestalten und
Formen, in feinen, rot ausgeschlagenen, mit Gold ausgefransten
Verkaufsbuden, gewickelt in Glanzpapier mit bunten Bildern,
verziert mit Zuckerwerk und mit gebrannten Mandeln – der
Pfefferkuchen in Gestalt von Männchen und Weibchen flachen,
grotesken Gliederbaus, die alle Pariser Berühmtheiten vorstellen:
den Liebhaber von Amanda, den Prinzen ›Hühnersterz‹ mit dem von ihm
unzertrennlichen ›Sumpfhuhn‹. Der andre Pfefferkuchen wieder, der
in Körben, auf fliegenden Gestellen getragen wird und einen
lieblichen Duft nach Honig und gesottenen Früchten durch die
langsam dahinflutende, eng zusammengedrängte Menschenmenge
verbreitet, in welcher die Bewegung recht schwierig zu werden
anfängt.

		Unmöglich, ganz unmöglich, jetzt die Schritte zurück zu lenken!
Man kann nicht anders, als diesem herrischen Strome folgen,
vorwärts schreiten, zurück weichen, unbewußt geschoben und gedrängt
nach dieser, dann nach jener Bude; denn diese lebendige Flut, die
sich inmitten des Festes drängt, sucht und strebt an den Ufern
auszutreten, ohne daß es ihr möglich wird einen Ausweg zu finden.
Und Gelächter erschallt, Witze werden gerissen in diesem
fortwährenden und aufgezwungenen Gedränge und Geschiebe. Niemals
hat die Königin das Volk in so dichter Nähe gesehen. Fast durch
seinen Atem und durch die rauhe Berührung mit seinen rauhen, derben
Schultern gestreift, gerät sie in Verwunderung darüber, daß sie
weder Abscheu noch Schrecken empfindet, bewegt sich gemeinsam mit
den andern vorwärts, in jenem zögernden Schritte vielköpfiger
Mengen, welcher sich anzuhören scheint wie das flüsternde leise
Auftreten bei feierlichen Märschen und sich auch im Falle der
Abwesenheit von Wagen, eine Art feierlichen Charakters bewahrt. Die
frohe Laune von allen diesen Leuten leiht ihr Stärkung und Ruhe,
nicht minder auch die überströmende Lustigkeit ihres Sohnes und
diese Menge von kleinen Kinderwägelchen, die nicht aufhören sich im
dichtesten Gedränge zu bewegen. »Stoßt doch nicht, drängt doch
nicht . . . Ihr seht doch, daß hier ein Kind
getragen wird!« Nicht ein Kind, sondern zehn Kinder, zwanzig
Kinder, hunderte von Kindern, die von den Müttern an der Brust, von
den Vätern auf dem Rücken getragen werden. Und über Friederikes
Antlitz huscht ein liebenswürdiges Lächeln, wenn sie bemerkt, daß
sich das Alter ihres Sohnes mit einem dieser kleinen
Volkskinder-Köpfe deckt. Elysée fängt selbst an unruhig zu werden.
Er weiß, was für ein bedeutsames Ding eine Menschenmenge ist, so
ruhig sie auch ihrem Aussehen nach scheint; er kennt die Gefahren,
die ihre Flut und Ebbe in sich schließt. Es soll nur eine von den
schweren Wolken über ihren Häuptern bersten und ihre Regenmassen
niedersenden, welch ein Durcheinander dann! welch eine Panik dann!
Und seine ewig im Brodeln befindliche Einbildungskraft zeigt ihm
die Scene, das grausige Ersticken Leib an Leib, jenes Zermalmen und
Zerquetschen auf dem Platze Ludwigs des fünfzehnten, jene
unheimliche Häufung und Schichtung eines ganzen Volks inmitten von
einem zu großen Paris, zwei Schritte entfernt nur von
unermeßlichen, leeren, aber unerreichbaren
Straßen . . .

		Zwischen seiner Mutter und seinem Lehrer, die ihn stützen und
beschützen, ist's dem kleinen Prinzen ganz warm. Er beklagt sich,
daß er jetzt nichts mehr sieht. Da macht es Elysée den Arbeitern
nach, die um ihn her sind, und hebt den kleinen Zara auf die
Schultern; und nun folgt ein neuer Ausbruch der Freude, des Jubels;
denn von so hohem Standpunkte aus ist der Blick, den das Auge über
den Festplatz hat, großartig, prächtig. Aus einem von Lichtblitzen
und großen wallenden Schatten zerrissenen Abendhimmel, im Bereiche
der langen Perspektive, die zwischen den beiden Säulen der Barriere
sich eröffnet, wehen zitternd Flaggen und Fähnlein, schlägt
klatschend die Leinwand an die Dächer und Giebelstangen der Buden.
Die leichten Räder von riesigen Schaukeln führen einen nach dem
andern von ihren kleinen, mit Menschen gefüllten Wagen empor in die
Luft; ein gewaltiges Karussel von drei Stock Höhe, lackiert und
bunt bemalt wie ein Kinder-Spielzeug, dreht sich mechanisch mit
seinen Löwen, Leoparden, gespenstischen Drachenfiguren, auf denen
die Kinder stocksteif sitzen wie Hampelmännchen oder Drahtpuppen.
In größerer Nähe von ihnen steigen rote Ballons auf in Reihen und
Scharen; unzählige Windmühlen aus gelbem Papier, die Ähnlichkeit
haben mit künstlichen Sonnen, drehen sich und schwirren, und
Unmengen von kleinen, kerzengerade gehaltenen Köpfchen mit Haaren
von aschblonder Färbung, wie Zara's, ragen über die Menge
herauf.

		Die Strahlen der zur Rüste gehenden Sonne, deren Glanz um ein
weniges verblaßt ist, treffen auf den Wolken Reflexe von
leuchtenden Flächen, welche die Gegenstände bald aufhellen, bald in
Dunkelheit hüllen; und dieser Umstand erhöht noch die Wirkung jener
Perspektive. Hier treffen sie auf einen Hanswurst und eine
Colombine, ein paar weiße Flecke bildend, die sich, er hüben und
sie drüben, abzappeln, eine Pantomime in Kreidemanier auf dem
schwarzen Hintergrunde der Gauklerbühne. Dort unten wieder steht
ein langer, sich biegender, schmiegender Hanswurst, den spitzigen
Hut eines griechischen Schafhirten auf dem Kopfe, und macht mit den
Händen die Bewegung, als schöbe er, stieße er die in schwarzer Flut
über die Treppe strömende Menge wie Brotlaibe in den Backofen. Er
hat den großen Mund weit aufgerissen, dieser Hanswurst, denn er muß
schreien, brüllen; aber man hört ihn nicht, hört auch die Glocke
nicht, die wütend im Winkel einer Schaubühne geläutet wird, hört
auch die Schüsse aus Hakenbüchsen nicht, während man doch sieht,
wie sie geladen werden, und den Pulverdampf sieht, den der Schuß
aus ihnen hinterläßt. Es verliert sich aber alles in dem Tosen des
Jahrmarktes, einem elementaren Tosen, das sich zusammensetzt aus
einem unharmonischen und universellen »Tutti« von Schnarren und
Flöten, von Pauken und Trommeln, von Sprachrohren, von Brüllstimmen
wilder Tiere, von Drehorgel-Geleier und Dampfpfeifen-Signalen. Es
läßt sich keiner vom andern überbieten in dem Bemühen, die Menge
anzulocken; jeder weiß daß, wie's beim Bienenschwarm nicht anders
geht, auch beim Menschenschwarm derjenige die meisten davon zu sich
heranlockt, der die unverwüstlichsten, lärmendsten Werkzeuge hierzu
in Gang setzt. Dazwischen tönt schrilles Geschrei aus den Schaukeln
heraus und von den Karussels herüber, während alle zehn Minuten die
Züge der Gürtelbahn, auf gleicher Höhe mit der Jahrmarktswiese,
vorbei und mit ihrem Pfeifen und Zischen durch diesen tollen Lärm,
ihn noch übertönend, hindurchsausen. Plötzlich üben aber die
Anstrengung und der erstickende Dunst, den diese Menschenflut
ausströmt, die Blendung einer schräg und heiß herniedersengenden
Fünf-Uhr-Nachmittagssonne, in deren Bereich der tanzenden,
leuchtenden Dinge so viele sich drehen und wirbeln, eine
betäubende, Schwindel verursachende Wirkung auf die Königin, so daß
sie gezwungen ist, stehen zu bleiben. Es bleibt ihr kaum soviel
Zeit noch, daß sie Elysée's Arm ergreift, um nicht zu fallen; und
während sie sich stützt, sich an ihn klammernd, aufrecht und
bleich, kann sie gerade noch die Worte lallen:
»Nichts . . . es ist nichts« – aber ihr Kopf, dessen
Nerven schmerzhaft schlagen, ihr ganzer Körper, der der Empfindung
des Seins verlustig geht, überläßt sich ihm eine
Minute . . . eine einzige . . . o!
nimmer, nimmer wird er ihrer vergessen, dieser einzigen
Minute! . . .

		Es ist vorüber. Jetzt ist Friederike im Besitze ihrer Kraft,
ihrer Stärke. Ein Hauch von Frische hat ihre Stirn getroffen, hat
ihr rasch wieder Leben eingehaucht. Indes läßt sie den schützenden
Arm nicht los, und dieser Königinnen-Schritt, der sich dem seinigen
anpaßt, dieser Handschuh, der sich mit lauer Wärme an ihn lehnt,
verursachen Elysée ein unaussprechlich verwirrendes, berauschendes
Gefühl . . . Die Gefahr, die Menge, Paris, das Fest
– alles ist vergessen – an nichts mehr denkt er. Er weilt in dem
unmöglichen Lande, wo sich die Träume verwirklichen mit allem ihrem
Zauberwerk, mit all ihren Wunderlichkeiten der Traumwelt. In dieses
Volksgewühl eingepfercht, schreitet er, ohne dasselbe zu hören, zu
sehen, getragen von einer Wolke, die ihn umhüllt bis hinauf zu den
Augen, die ihn drängt und stößt, ihn stützt und hält, die ihn
unmerklich hinausführt aus der Allee . . . Und dort
erst faßt er wieder Boden, dort erst gelangt er wieder zur Kenntnis
seiner selbst . . Der Wagen der Königin ist weit. Jede
Möglichkeit, wieder zu ihm zu gelangen, ist abgeschlossen. Es
bleibt nichts übrig, als zu Fuße nach der Rue Herbillon
zurückzugehen, in dem niedersinkenden Dämmerlicht breiten Alleen zu
folgen, durch Straßen zu schreiten, die hüben und drüben mit
Kneipen und Schänken bestanden sind, in denen es von fidelen
Ausflüglern und Spaziergängern wimmelt. Es ist so recht ein loser,
ein mutwilliger Streich, den sie da ausgeführt haben; aber weder er
noch sie machen sich ernstlich Gedanken über die Seltsamkeit dieser
Heimkehr. Der kleine Zara schwatzt, schwatzt in einem fort, wie es
nach einem Feste die Kinder alle thun, die es drängt, alles was sie
von Bildern, Gedanken, Ereignissen mit den Augen in sich
aufgenommen haben, durch einen kleinen Mund zu verdolmetschen.
Elysée und die Königin verhalten sich schweigsam. Er zittert und
bebt noch am ganzen Leibe, sucht sich die köstliche und
eindringliche, rührende Minute, die ihm das Geheimnis, das traurige
Geheimnis seines Lebens enthüllt hat, jetzt in die Erinnerung
zurück zu rufen; jetzt wieder sucht er, es aus seinem Sinne zu
bannen, ihm zu entfliehen. Friederike überdenkt alles, was sie eben
von unbekannten, ihr neuen Dingen gesehen. Zum ersten male hat sie
den Schlag des Volks-Herzens gefühlt, hat ihr Haupt auf die
Schulter des Löwen gelegt. Es ist ihr eine mächtige und süße
Empfindung hiervon verblieben – eine Empfindung, wie die einer
Umschlingung durch eine zärtliche, beschützende Seele.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Der große Coup.

		Die Thür schlägt zu, jäh, mit selbstherrlichem Rucke. Sie jagt
einen Windstoß vom einen Ende der Agentur zum anderen hin, der die
blauen Schleier, die Mackintosch-Mäntel aufbläst, die Rechnungen in
den Fingern der Kommis schüttelt und die Federchen auf den Baretts
der im Laden befindlichen Damen erzittern macht. Es streckten sich
Hände aus, neigten sich Stirnen: J. Tom Lewis hatte eben
seinen Eintritt bewirkt. Ein Lächeln rings durch den Raum; zwei,
drei sehr kurze, schneidige Weisungen an die Buchhalterei; soviel
Zeit noch, um mit außerordentlich frohlockender Stimme die Frage zu
stellen: »ob die Sendung an Seine Königliche Hoheit den Herrn
Prinzen von Wales schon effektuiert sei,« – und schon war er
drinnen in seinem Kabinett, und die Kommis gaben sich durch
Zwinkern mit den Augen untereinander Kenntnis von der Bemerkung,
die sie gemacht hatten, daß ihr Herr Chef heute bei erstaunlich
vergnügter Laune sei. Ganz sicher war etwas neues vorgegangen. Die
gesetzte, friedsame Sephora sogar begriff das hinter dem
Gitterwerke ihres Schreibtisches und befragte sich, als sie Tom
hereintreten sah, mit leiser Stimme:

		»Was giebt es denn?«

		»Allerhand!« sagte der andere; und ein breites, stilles Lächeln
trat ihm auf den Mund, während seine Augen die bei großen Anlässen
an ihnen bekannte Drehung um die eigene Achse machten.

		Er winkte seiner Frau.

		»Komm!«

		Und beide stiegen die fünfzehn engen und schmalen, mit Kupfer
belegten Stufen hinunter, welche zu einem Schmollzimmerchen unter
der Erde führten, das sehr kokett tapeziert und mit Gardinen und
Vorhängen ausgeputzt, mit einem Divan und einer
›Prinzessin-Toilette‹ möbliert und fast ununterbrochen mit Gas
beleuchtet war, da das kleine Guckfenster, durch welches der Raum
nach der Rue Royale hin Licht erhielt, durch ein mattpoliertes
Glas, dick wie ein Stück Horn, geschlossen blieb. Von hier aus
hatte man Zugang zu den Kellern und dem Hofe: ein Umstand, welcher
Tom gestattete, ein- und auszugehen, ohne gesehen zu werden, und
unangenehmen Persönlichkeiten, wie auch Gläubigern aus dem Wege zu
gehen. Bei so verwickelten Geschäften, wie es die Geschäfte der
Agentur waren, sind dergleichen Comanchen-Schliche unerläßlich.
Ohne sie würde das Leben sich in Streitigkeiten und Zänkereien
aufreiben.

		Die ältesten Kommis von Tom, Leute, die also fünf und sechs
Monate in seinen Diensten standen, waren niemals in diesen
geheimnisvollen Raum unter der Erde gestiegen, wohin allein Sephora
zu dringen das Recht hatte. Es war der intime Winkel des Agenten,
sein Innerstes, sein Gewissen; es war der Cocon, die Puppe, woraus
er jedesmal in neuer Wandlung hervorging, etwas wie eine
Komödianten-Loge, mit welcher übrigens das Boudoir in diesem
Augenblicke sehr starke Ähnlichkeit hatte infolge des hellen
Lichts, das auf die Marmorplatte und Falbel-Gardinen der Toilette
und die absonderliche Pantomimik geworfen wurde, welcher sich Herr
J. Tom Lewis, Fremden-Geschäftsführer, hingab. Mit einer
einzigen Handschwenkung knöpfte er seinen langen englischen Rock
auf, warf ihn weit von sich, ließ ihm erst eine, dann eine zweite
Weste, die buntscheckigen Westen des Cirkusmenschen, folgen,
wickelte sich die zehn Meter weißen Musselin vom Halse, die seine
weiße Halsbinde bildeten, wickelte sich die um seinen Leib
übereinandergelegten Flanellbinden ab – und aus dieser
majestätischen, schlagflüssigen Korpulenz, die in dem ersten, dem
einzigen zu damaliger Zeit bekannten Cab durch Paris spazieren
gefahren wurde, stieg plötzlich mit einem »Uff!« der Genugtuung und
Befriedigung ein kleiner, dürrer, nervöser Mensch heraus, nicht
dicker als eine abgewickelte Garnspule, ein greulicher Gassenstrick
aus Paris in den Fünfzigern, den man aus dem Feuer geholt, aus dem
Kalkofen gezogen hatte mit den verheerenden Runzeln, Narben, Spuren
der Verbrennung, und trotz allem ein Mensch mit einem halb
jugendlichen, rangenhaften Wesen, der echte alte Mobilgardist von
'48, der wirkliche Tom Lewis, nämlich Narciß Poitou, der Sohn eines
Tischlers aus der Rue d'Orillon.

		Aufgewachsen in den Spänen der väterlichen Werkstatt bis zu
seinem zehnten Lebensjahre; vom zehnten bis zum fünfzehnten erzogen
durch die Arbeiterschule, die der Verein zur Besserung der
Menschenrechte ins Leben gerufen, und durch die Straße, jene
unvergleichliche Schulmeisterin unter freiem Himmel, hatte Narziß
frühzeitig den Abscheu vor dem gemeinen Volk und vor auf
Fingerthätigkeit angewiesenen Lebensberufen, gleichzeitig hiermit
auch eine verzehrende Einbildungskraft in seinem Innern erwachen
fühlen, daß die Pariser Gosse, mit all den fremdartig
zusammengewürfelten Bestandteilen, die sie führt, eine bessere
Nahrung böte als irgend welche andere Laufbahn von langer Dauer.
Noch als er Kind war, schmiedete er schon Pläne, machte er schon
Geschäfte. Später hinderte ihn diese Beweglichkeit der
Sinnesthätigkeit daran, seine Kräfte zu festigen, sie produktiv zu
machen. Er ging auf Reisen, unternahm tausenderlei Sachen, war in
tausenderlei Berufen thätig. In Australien Goldgräber, in Amerika
Squatter, in Batavia Komödiant, in Brüssel Spitzel, ließ er sich,
nachdem er Schulden in beiden Erdteilen gemacht, nachdem er in
allen vier Ecken des Weltalls Leute so an der Nase geführt und
geprellt hatte, daß sie platt am Boden lagen, als
Geschäftsvermittler, als Kommissionär in London nieder. In London
lebte er ziemlich lange; und wäre nicht seine schreckliche,
unersättliche Phantasie gewesen, eine Phantasie, die, immer hungrig
nach Genüssen, ununterbrochen ihn von Vergnügen zu Vergnügen jagte,
so hätte er dort sein Glück machen können; statt dessen aber
stürzte ihn diese Phantasie in das schwarze Elend Britanniens.
Dieses mal sank er tief, sehr tief – wurde eines Nachts im
Hyde-Park, wo er den Schwänen im Bassin nachstellte, aufgegriffen
und für diese Wilddieberei vornehmster Art zu einigen Monaten
Gefängnis verurteilt. Diese mehrmonatliche Haft setzte seinem Ekel
an dem freien Großbritannien die Krone auf, und er kehrte wieder
schiffbrüchig, arm und bloß auf das Pariser Pflaster zurück, von wo
er ausgegangen war. Eine wunderliche Laune, die mit seinem
Hanswurst- und Komödianten-Instinkte zusammenhing, war noch die,
sich mitten im Kern von Paris als Engländer naturalisieren zu
lassen. Es war dies für ihn infolge seiner Kenntnis der Sitten und
Sprache Englands und des ihm eigenen mimischen Talents für
Nachäffung anglosächsischen Wesens eine leichte Sache. Der Gedanke
kam ihm instinktiv, plötzlich, bei seinem ersten Geschäft, bei
seinem ersten »großen Coup«, den er als Zwischenhändler machte.

		»Wen soll ich anmelden?« fragte ihn unverschämt ein langer Wicht
in Livree.

		Poitou sah sich so schäbig und von so trauriger Gestalt in dem
großen weiten Vorgemache stehen, daß er schier zitterte davor,
hinausgewiesen zu werden, ehe er sich hätte Gehör schaffen können.
Er fühlte den Drang, dies alles durch irgend etwas, das vom
gewöhnlichen Schlendrian abwich, durch etwas Fremdes,
Absonderliches, zu beseitigen.

		›› Aoh! . . . melden Sie Sir Tom
Lewis an!«

		Und vom selben Augenblicke an fühlte er sich gehoben, gestählt
unter diesem in der Minute geschaffenen Namen, in dieser
angeborgten Nationalität, fand er Unterhaltung, Zerstreuung darin,
die Besonderheiten, die Bräuche und Narrheiten, die zu einer
solchen Rolle gehören, auszubilden, zu vervollkommnen – ungerechnet
die Aufmerksamkeit, mit der er seine Ansprache, seine Körperhaltung
zu überwachen hatte – legte er sehr geschwind seinen Übereifer ab,
dämpfte er das in ihm überkochende Feuer und gönnte sich, während
er sich das Ansehen gab, als suche er nach fehlenden Ausdrücken und
Worten, die Muße, auf Kniffe und Ausflüchte zu sinnen.

		Seltsame Sache! Von den unzähligen Kombinationen dieses von
Hilfsmitteln und Ideen übervollen Gehirns schlug ihm dieses, das
von allen am mindestgesuchte, am besten ein. Ihm verdankte er die
Bekanntschaft mit Sephora, welche damals auf den Champs-Elysées
eine Art von Familien-Hotel führte. Es war ein niedliches
Logierhaus von drei Etagen, mit rosa Gardinen verhängt; nach der
Avenue d'Autin zu eine kleine Freitreppe zwischen großen, mit
frischem Grün und mit Blumen geschmückten Asphalt-Bahnen. Die
Hausherrin, immer auf dem Posten, setzte an einem Fenster im
Erdgeschoß ihr ruhiges, göttliches Angesicht zur Schau, das sich
gebeugt hielt über irgend eine Handarbeit oder ihr Kassabuch.
Drinnen im Hause eine wunderliche Gesellschaft von fremdländischem
Anstrich, Clowns, ›Buchmacher‹, Bereiter, Roßkämme, die
angloamerikanische Bohême, die schlimmste von allen, der Abschaum
der Schichten, der Auswurf der Spielhöhlen. Das weibliche Personal
rekrutierte sich aus den Quadrillen von Mabille, deren Gefiedel an
Sommerabenden aus nächster Nähe zu hören war, das sich mit der
lärmenden Unterhaltung im ›Familien-Hotel‹, mit dem Klappern der
Spielmarken und dem Klimpern der Louisd'ors vermischte; denn nach
dem Diner wurde sehr hoch gespielt. Mietete sich manchmal, irre
geführt durch die auf der Front des Hauses stehende Lüge, eine
anständige Ausländer-Familie ein, so wurde sie schnell, am ersten
Tage schon, kaum daß sie die Koffer aufgeschnallt hatte, durch das
seltsame Aussehen, das die hier verkehrenden Gäste aufwiesen, durch
den befindlichen Ton, der in ihren Reden herrschte, wieder
verjagt.

		In diesem Rahmen von Abenteuern und »Machern« eroberte Meister
Poitou oder vielmehr Tom Lewis, dieser kleine, unterm Dache
einquartierte »Logisherr«, sehr geschwind durch seine Lustigkeit,
Schmiegsamkeit, seine Geschäftspraxis in allem, womit sich ein
Geschäft machen ließ, eine Stellung. Er legte das Geld der
Dienerschaft an und gewann durch sie das Vertrauen ihrer Herrin.
Wie hätte ihm dieses Vertrauen auch nicht zu teil werden sollen bei
diesem gutmütigen, offenen und ewig lächelnden Angesicht, das er
sein eigen nannte? bei diesem unverwüstlichen Humor, der ihn zum
köstlichsten Mitgliede der Tafelrunde machte? der den Gast
animierte, dem Tisch seine Würze lieh, der bei Wetten und
Trinkgelagen den Ton angab? So kalt und verschlossen die schöne
Wirtin des Familien-Hotels gegen jedermann auch war, für Herrn Tom,
aber auch nur für ihn, war sie zugänglich. Häufig des Nachmittags,
wenn er kam oder ging, verweilte er in dem kleinen Geschäftszimmer
des Hotels, das ein Muster von Sauberkeit und gutem Geschmack war
und worin es an Spiegeln und weichen Matten reichen Überfluß hatte.
Sephora erzählte ihm von ihren Geschäften, zeigte ihm ihre Juwelen
und ihre Bücher, zog ihn zu Rate über das Menu des Tages oder über
die Art, wie man die große tütenblumige Aronswurz pflegt, die neben
ihr in einem Faïence-Napfe von Minton schwamm. Sie lachten zusammen
über die Liebesbriefe, über die Anträge von allerhand Art, die sie
empfing; denn Sephora war eine Schönheit, die durch Empfindung
keinen Wandel litt. Temperamentslos, wahrte sie ihre Kaltblütigkeit
überall und jederzeit, behandelte die Leidenschaft als eine Sache
des Geschäfts. Man sagt gemeinhin, daß bei der Frau nur der erste
Liebste zähle; derjenige, der bei Sephora als solcher galt, der
sechzigjährige Greis, den Papa Leemans ihr auserwählt hatte, der
hatte ihr das Blut zu Eis erstarrt für ewig und alle Liebe in ihr
vernichtet. Sie hatte für nichts anderes Auge und Sinn als für das
Geld – in zweiter Linie für Ränke und Schliche, für Hinterlist,
Betrug und Geschäft. Dieses wunderbare Wesen war aber im Trödel
geboren und für nichts anderes als für den Trödel geboren. Nach und
nach knüpfte sich zwischen ihr und Tom ein Band, eine Freundschaft,
wie sie der Oheim für das Mündel, das Mündel für den Oheim
empfindet. Er war ihr Berater, ihr Führer und legte hierin
jederzeit eine Geschicklichkeit an den Tag, gebot über eine
Fruchtbarkeit der Phantasie, die diese gesetzte und methodische
Natur, in welcher sich der Fatalismus des Juden mit dem
schwerfälligen Temperamente des flandrischen Volkes verquickte, in
Erstaunen und Entzücken versetzte. Niemals erfand oder ersann sie
etwas gleich in der Minute – und Tom's Gehirn, dieses in einem fort
im Brande befindliche Feuerwerk, mußte sie blenden. Und was ihm in
ihren Augen die Krone aufsetzte, das war die Rede, die sie eines
Abends von ihrem Kostgänger vernahm, nachdem er während des Diners
auf die possierlichste Weise geradebrecht hatte – die Rede, die er
ihr ins Ohr flüsterte, als sie sich nach ihrem Kontor begab:

		»Und Sie merken doch: von Engländer keine Bohne!«

		Von diesem Tage an begeisterte sie sich für ihn, oder vielmehr –
denn die Empfindungen werten nur nach dem Etikett – vernarrte sich
in ihn, wie eine Dame der Gesellschaft sich in den Schauspieler
vernarrt, den sie allein kennt so, wie er aussieht fern von den
Lampen, ohne Schminke, ohne Kostüm, den sie allein kennt so, wie er
ist, und nicht so wie er den anderen scheint; die Liebe wird eben
immer Privilegien begehren! Nun stiegen sie beide heraus aus der
nämlichen Pariser Gosse. Sie hatte den Saum von Sephora's Röcken
besudelt, und Narciß hatte sich in ihr gewälzt; aber den Schmutz
und die Vorliebe für Schlamm und Unrat bewahrten sie sich beide aus
dieser Zeit. Das Vorstadt-Gepräge, die gemeine, grobe Falte, die
der Hanswurst-Physiognomie des Bummlers als Bindfaden dient, mit
dem sie in Bewegung gesetzt wird, und die zuweilen einen Zipfel von
der Larve des Engländers lüftete; diese Merkmale ließ Sephora
blitzesgleich in den biblischen Linien ihres Gesichtes sehen, fand
sie wieder in der Ironie, in dem bodenlos gemeinen Lächeln ihres
Salome-Mundes.

		Diese seltsame Liebe zwischen der schönen Frau und diesem
Ungetüm von Mann wurde nicht schwächer, sondern wuchs in dem
Verhältnis, wie Sephora's Einblick in das Leben des losen Gesellen
sich festigte, wie ihre Kenntnis seiner Ränke, seiner Grimassen und
Streiche sich mehrte, von der Erfindung des Cabs an bis hinauf zu
der andren Erfindung der vielfachen Westen, mit deren Hilfe
J. Tom Lewis, da er sich nicht größer machen konnte,
versuchte, doch wenigstens majestätisch zu erscheinen; je mehr sie
sich mit dieser so unvermuteten, im ewigen Wirbel von Plänen,
Träumen, großen und kleinen Coups kreisenden Existenz
verquickte.

		Und dieser Affe von Mensch gebot über solche Kraft, daß er sie
nach einer zehnjährigen, legitimen und philisterhaft geführten Ehe
noch immer unterhielt und vergnügte, ihr noch immer ein lieber Mann
war, wie in der ersten Zeit ihres Beisammenlebens. Um sich hiervon
zu überzeugen, wäre nichts weiter notwendig gewesen, als sie heute
zu sehen, wie sie, rücklings auf dem Divan des kleinen Boudoirs
liegend, sich vor Lachen wand und kugelte und mit begeisterter,
verzückter Miene rief. »Ist das dumm! ist das albern!« – während
Tom im prallsitzenden, fleischfarbigen Trikot, reduziert auf seinen
nüchternsten, kahlsten, eckigsten, knochigsten Ausdruck, sich vor
ihr in einem rasenden Zappeltanze mit groben Gebärden und wütendem
Gestampf drehte und wirbelte.

		Als sie beide müde geworden waren, sie vom Lachen und er von
seinem Zappeltanze, warf er sich neben ihr auf den Divan hin,
näherte seine Affenfratze diesem Engelsköpfchen und hauchte ihr
seine Freude in das Gesicht.

		»Mit den Sprichts sind wir fertig! Die sind in Grund und Boden
hinein vernichtet! Spricht und seine ganze Bagage! Ich habe meinen
Coup nun aufgestöbert! den großen Coup, den gewaltigen Coup!«

		»Ganz gewiß? Ei! wer ist's denn, dem er gilt?«

		Der Name, den er nannte, führte auf Sephora's Lippen ein
allerliebstes Schmolllippchen von Verachtung und
Geringschätzung:

		»Wie! dieser große Gimpel? . . . Aber er besitzt
ja keinen Sou mehr . . . Wir haben ihn geschoren,
rasiert, ihn und seinen illyrischen Löwen . . . Es
bleibt ihm ja nicht mehr soviel Flaum auf dem Rücken!«

		»Schilt mir den Leu von Illyrien nicht, mein Töchterchen! Das
bloße Fell ist seine zweihundert Millionen wert,« sagte Tom, indem
er in sein Phlegma zurückfiel.

		Die Augen der Frau blitzten. Jede Silbe mit scharfem Drucke
betonend, wiederholte er:

		»Zweihundert Millionen!«

		Dann setzte er ihr kalt und klar den ›Coup‹ auseinander. Es
handelte sich darum, Christian den Zweiten dazu zu bewegen, daß er
auf die vom Laibacher Landtage gemachten Vorschläge einginge und
seine Rechte für die schöne Summe, die man ihm böte, abträte. Um
was handelte es sich denn alles in allem? Eine Unterschrift sollte
er machen – nichts weiter! Christian allein würde sich schon längst
hierzu entschlossen haben. Die Umgebung, vornehmlich die Königin,
wäre es einzig und allein, die ihn zurückhielte, die ihn
verhinderte, diese Verzicht-Urkunde zu unterzeichnen. Heut oder
morgen würde es schließlich doch dazu kommen müssen. Es wäre kein
Kreuzer mehr im Hause. Man wäre schon in ganz Saint-Mandé Geld
schuldig, beim Schlächter, beim Getreidehändler – denn trotzdem die
Herren so im Pech säßen, würden im Stalle doch noch Pferde
gehalten. Und dabei die Haushaltung immer noch auf großem Fuße, die
Tafel tagtäglich fein gedeckt, nach außen hin der Schein von Luxus,
während unter der Hand Entbehrungen ganz unheimlicher Art ertragen
würden. Das königliche, mit der Krone gezeichnete Linnenzeug
zerrisse in den Schränken und würde nicht ersetzt. Die Ställe wären
leer, die größten Silberstücke wären zum Pfandleiher gewandert, und
das kaum auf ausreichendem Fuße vorhandene Dienstpersonal bliebe
häufig monatelang ohne Besoldung. Alle diese Einzelheiten wüßte Tom
aus dem Munde des Lakeien Lebeau, der ihm auch die Geschichte von
den zweihundert Millionen, die vom Laibacher Landtage als
Abfindungssumme ausgesetzt worden seien, und von dem Auftritte
mitgeteilt hätte, zu welchem dieser Vorschlag im Hause des Königs
Veranlassung gegeben hätte.

		Seitdem der König Kenntnis davon besäße, daß ihm zweihundert
Millionen in so dichter Nähe, gleichsam auf dem Präsentierteller,
dalägen und für eine Federspitze voll Tinte erhältlich seien, wäre
er nicht mehr derselbe, lachte er nicht mehr, redete er nicht mehr,
brütete er immer über dieser Idee, die sich, wie ein neuralgischer
Fleck auf ein und derselben Stirnseite, in seinem Hirn festgesetzt
hätte. Er bekäme Anfälle von Verbissenheit und schlimmster Laune,
seufzte im Stillen tief und schwer. In seinem persönlichen Dienste
wäre indes keine Veränderung eingetreten; er hätte seinen Sekretär
nach wie vor. Auch herrschte der gleiche verschwenderische Luxus im
Mobiliar und in der Garderobe. Diese in ihrem Stolz verbissene
Friederike, die allen ihre Notlage durch ihre Hoheit zu verbergen
meinte, würde niemals geduldet haben, daß der König unter
irgendwelcher Entbehrung zu leiden hätte. Wenn er einmal zufällig
in der Rue Herbillon speiste, dann wäre der Tisch verschwenderisch
gedeckt. Was hingegen fehlte, was sie nicht beschaffen könnte, das
wäre das Taschengeld, dessen der König für den Klub, für das Spiel,
für die Damen benötigte. Augenscheinlich würde der König hierdurch
unterliegen. Es würde ein Morgen kommen, nachdem er einmal lange in
der Nacht beim Baccarat oder beim
Bouillotte-Spiel gesessen, an welchem er nicht bezahlen konnte –
und wenn er nicht schuldig bleiben wollte – man denke sich doch nur
Christian als Schuldner im ›Grand Club‹ ausgehängt! – dann würde er
eben nach seiner schönen Feder greifen und sein Demission als
Herrscher mit einem einzigen Federzuge unterschreiben! – Es würde
so weit sogar schon gekommen sein ohne den alten Rosen, der
insgeheim, dem Verbote der Königin zum Trotz, für Seine Majestät
wieder zu bezahlen anfinge. Es wäre übrigens auch der Plan im
Gange, ihn dahin zu bringen, daß er über das Niveau der kleinen
laufenden Schulden hinausginge, daß er zu wirklichen Geld- Ausgaben
im großen Stile verleitet, in Verpflichtungen nach allen Seiten hin
gestürzt werden solle, welchen die Hilfsquellen des alten Herzogs
nicht gewachsen seien. Das erforderte freilich eine sehr
beträchtliche Geldsumme als Vorschuß, als Anlage-Kapital.

		»Aber,« sagte Tom Lewis, »das Geschäft liegt so prächtig, daß es
uns an Geldmitteln hierzu nicht fehlen wird. Das beste würde sein,
mit dem Vater Leemans über die Sache zu reden und die
diesbezüglichen Operationen auf den Familienkreis zu beschränken.
Was mir einzig und allein noch Kopfschmerzen macht, das ist die
große Triebfeder, die Frau.«

		»Welche Frau?« fragte Sephora, indem sie die harmlos blickenden
Augen weit aufriß.

		»Diejenige Frau, die es auf sich nehmen wird, dem illyrischen
König den Strick um den Hals zu legen . . Wir müssen ein
Frauenzimmer haben von der gierigsten Art, ein Frauenzimmer, das
einen kräftigen Magen hat, die sich sogleich an die derben Happen
macht.«

		»Amy Férat vielleicht?«

		»Ach, was! . . . Abgebraucht,
überabgebraucht! . . . Und dann nicht ernst genug
bei der Sache! Das soupiert und singt und flötet, spielt Hochzeit
wie in der schönsten Jugendzeit . . . Die ist kein
Frauenzimmer, die ihr Milliönchen im Monat in Ruhe und Frieden
herauslocken könnte ohne allerhand Versuche, sich im eigenen Nutzen
daran zu vergreifen, für sich das möglichste herauszuschlagen
dadurch, daß sie recht lange zappeln läßt, sich ›en detail‹ quadratcentimeterweise
verschachert . . . ein Frauenzimmer, das auf diese
Weise teurer zu stehen kommen würde als eine Baufläche in der Rue
de la Paix.«

		»O! ich fühle schon, wie man die Sache drehen müßte,« sagte
Sephora, träumerisch . . . »Aber die Person!«

		»Ach ja! das ist's ja! . . . Die Person! wer? wer?«

		Und das stumme Lachen, das sie austauschten, war soviel wert wie
ein geschlossener Pakt.

		»Aber geh doch! keine Mätzchen, Du! Da Du nun doch schon einmal
A gesagt hast . . .«

		»Wie! so weißt Du also?

		»Sehe ich denn sein Getändel nicht, wenn er Dich ansieht? sehe
ich denn nicht, wie er sich ans Gitter postiert, sobald er meint,
ich sei ausgegangen? . . . Übrigens macht er ja gar
kein Geheimnis daraus und erzählt jedem, der ihm zuhören will, von
seiner Liebe . . . Er hat's ja sogar eigenhändig ins
Klub-Buch eingeschrieben und unterschrieben!«

		Als sie die Geschichte von der Wette hörte, geriet die ruhige
Sephora in Erregung.

		»Ach! wirklich! . . . Zweitausend Louis für meine
Gunst? . . . Na, Schockschwerenot! das ist denn doch
zu stark!«

		Sie stand auf, machte ein paar Schritte, um ihren Zorn
abzuschütteln; dann wendete sie sich zu ihrem Manne.

		»Du weißt doch, Tom, daß es nun länger als ein Vierteljahr her
ist, daß ich diesen langen Damian an meinen Schößen hängen
lasse . . . Ei, da soll doch! . . .
Nun, sieh! nicht 'mal soviel hab' ihm vergönnt!«

		Man hörte, wie eine kleine Kralle gegen einen Zahn anschlug, der
nach nichts anderem als zu beißen begehrte.

		Sie sprach keine Lüge. Seit der Zeit, da er sie aufs Korn
genommen hatte, war er noch immer nicht weiter gekommen, als ihre
Fingerspitzen zu berühren, hinter ihr her an ihren Federhaltern zu
knabbern, sich an dem Knistern, dem Rauschen ihres Rockes zu
berauschen. Noch nie in seinem Leben war diesem ›scharmanten
Prinzen‹ etwas dergleichen widerfahren, der von den Frauen
gehätschelt, mit begehrlichem Lächeln und duftigen Brieflein
bestürmt wurde. Sein hübscher friesirter Kopf, auf dem der Eindruck
einer Krone weilte, die von der Königin mit Weisheit unterhaltene
Legende von der heroischen Verteidigung Ragusa's, und vor allem der
duftige Verführungshauch, welcher die geliebten Wesen einhüllt,
waren für ihn im Faubourg gleichbedeutend gewesen mit wirklichen
Erfolgen. Mehr als eine junge Frau hätte ein Seidenäffchen,
gebettet auf einem vornehmen Boudoir-Teppich, aus dem königlichen
Käfig zeigen können; und in der Kulissenwelt, die im großen und
ganzen monarchisch gesinnt ist und wohlwollender Denkungsart sich
befleißigt, gab der Umstand, das Portrait Christians des Zweiten in
ihrem ›Souvenir‹ zu haben, einer Dame sogleich ein richtiges
Ansehen.

		Dieser Mann, der daran gewöhnt war, die Augen, die Lippen, die
Herzen ihm entgegeneilen zu fühlen, niemals seinen Blick
auszuwerfen, ohne daß etwas an der Spitze desselben zappeln blieb,
vertrödelte seine Zeit, verbitterte sich das Leben seit Monaten
angesichts der friedsamsten, kältesten Natur, die es auf Erden wohl
geben konnte. Sie spielte an der Kasse Modell, zählte, rechnete,
wendete die schweren Kontoblätter um, ohne dem Seufzerbold mehr als
die samtene Rundung ihres Profils im Verein mit dem Zittern eines
Lächelns zu zeigen, das in dem Augenwinkel, am Rande der Wimpern
sein Ende fand. Die Grille des Slaven fand im ersten Augenblicke
Vergnügen an diesem Kampfe; auch mischte sich die Selbstliebe
dazwischen, da er alle Augen des ›Grand-Club‹ scharf auf sich
gerichtet wußte. So wurde die Sache schließlich zur wirklichen
Leidenschaft, die durch die Hohlheit und Leere dieses Daseins ohne
Beschäftigung, ohne Arbeit, in welchem die Flamme kerzengerade,
ohne Hindernis emporstieg, Nahrung und Speisung fand. Er kam Tag
für Tag gegen fünf Uhr, in dem schönen Momente des Pariser
Tagewerks, zur Stunde der Visiten, in welcher über die abendlichen
Vergnügungen Entscheidung getroffen wird; und einer nach dem andern
der sämtlichen jungen Herren aus dem Club, die in der Agentur ihren
»Lunch« einnahmen und Sephora umschwirrten, räumte ihm respektvoll
das Feld. Diese Fahnenflucht, welche die Ziffer der laufenden
Geschäfte kleineren Umfangs verringerte, vermehrte die Kälte der
Dame; und als der Leu von Illyrien nichts mehr einbrachte, fing sie
bereits an Christian fühlen zu lassen, daß er sie störte, ihr
lästig würde, daß er sich des halboffenstehenden Winkels ihres
Drahtgitters mit allzu viel königlicher Freiheit bemächtigte – als
sich dies alles mit einem male, von heute auf morgen, veränderte,
von dem Tage nämlich an, an welchem sie jene Unterredung mit Tom
gehabt hatte.

		»Majestät sind gestern Abend in den ›Fantaisies‹ gesehen
worden . .«

		Bei dieser im Frageton geäußerten Bemerkung, die von einem
ängstlichen und traurigen Blicke begleitet wurde, fühlte sich
Christian der Zweite von einer Verwirrung übermannt, die seinem
Herzen köstlich wohlthat.

		»Ja! Wirklich . . . ich bin dort gewesen . . .«

		»Nicht – allein?«

		»Aber . . .«

		»Ach! . . . Giebt's doch glückliche Frauen!«

		Um das Herausfordernde, das in ihrer Rede lag, abzuschwächen,
setzte sie auf der Stelle hinzu, daß sie seit langer Zeit schon
fürs Leben gern einmal in dieses kleine Theater gegangen wäre, »um
mir, Sie wissen schon, diese schwedische Tänzerin
anzusehen« . . . Aber ihr Mann führte sie ja
nirgends wohin!

		Er trug ihr sein Geleit an.

		»O! Sie sind zu sehr bekannt . . .«

		»Wenn wir uns in den Schatten einer Loge
setzen . . .«

		Kurz, es wurde für den andern Tag ein Rendezvous verabredet;
denn das war gerade Tom's Ausgeh-Abend. Welch eine köstliche Sache
doch war dies! Auf dem Rückplatz der Loge saß sie in
wohlberechneter und taktvoller Toilette, von einer Kindesfreude
erfüllt, daß es ihr vergönnt war, diese Ausländerin zu sehen, die
damals im Zenith ihrer Pariser Berühmtheit stand, eine Schwedin mit
unbedeutendem Gesicht und eckigen Bewegungen, mit Augen unter dem
blonden Haardiadem, leuchtend und schwarz, in denen alle Farben des
Regenbogens schillerten, richtige Nagetier-Augen – dazu ganz in
Schwarz gekleidet und in ihren schweigsamen Sätzen und Sprüngen
blinde Bestürzung, gleich einer großen Fledermaus, zum Ausdrucke
bringend.

		»O! wie nett! . . . o wie nett!« rief Sephora.

		Und der König-Lebemann saß hinter ihr, mit einer Schachtel
Pralinees auf den Knieen, und besann sich nicht, ein süßeres
Behagen empfunden zu haben, als ihm die Berührung dieses von loser
Spitze leicht bekleideten Arms, dieses frischen Atems, der sich
nach ihm hinlenkte, bereitete. Er wollte ihr das Geleit bis nach
dem Bahnhofe von Saint-Lazare geben, da sie wieder aufs Land
hinausfuhr – und im Bahnwagen, da fühlte er sich von seinen
Empfindungen plötzlich so übermannt, daß er sie mit den Armen
umschlang und an sein Herz preßte.

		»O!« sagte sie mit traurigem Tone – »Sie werden mich um mein
ganzes Vergnügen bringen!«

		Der ungeheure Wartesaal erster Klasse war leer und schlecht
erleuchtet. Sie hatten sich auf eine Bank gesetzt, und Sephora
suchte, zitternd vor Frösteln, Schutz in Christians weitem Pelze.
Hier hatte sie keine Furcht mehr, gab ihren Empfindungen Raum,
flüsterte dem Könige leise ins Ohr. Von Zeit zu Zeit ging ein
Bahnbeamter vorbei und schwenkte seine Laterne, oder irgend eine
Komödianten-Gesellschaft, die auf dem Weichbilde wohnte und nach
Schluß des Theaters nach Hause fuhr. Zwischen ihnen das Mysterium
eines abseits wandelnden umschlungenen Paars.

		»Wie sie doch glücklich sind!« flüsterte sie. »Weder Fesseln
noch Pflichten! . . Dem Zuge seines Herzens
folgen . . . Alles andre ist hohler Kram!«

		Sie, ach! sie wußte davon zu reden. Und plötzlich, wie
fortgerissen, erzählte sie ihm ihr trauriges Leben mit einer
Schlichtheit und Offenheit, die ihn rührte – erzählte ihm von den
Fallen und Schlichen, die in Paris einem jungen Mädchen gelegt
werden, das durch den Geiz ihres Vaters in Armut gehalten wird –
erzählte ihm von dem unheimlichen Schacher, dessen Opfer sie in
ihrem sechszehnten Jahre wurde, von den vier traurigen, bei diesem
Greise verlebten Jahren, dem sie nie mehr als Krankenpflegerin
gewesen wäre; wie sie dann nicht wieder hätte zurücksinken mögen in
die Trödlerbude ihres Vaters Leemans und, da sie eines Führers,
einer Stütze im Leben notwendigerweise bedurfte, diesem Tom Lewis,
einem Kapitalisten, die Hand gereicht hätte. Sie hätte sich ihm
gewidmet, mehr seinem Geschäfte als ihm, unter Verzicht auf
jegliches Vergnügen, lebendig begraben draußen auf dem Lande; hätte
sich schließlich auch jener Arbeit im Kontor ihres Mannes
unterzogen – und dies alles, alles ohne einen Dank, ohne eine Gunst
von seiten dieses, einzig und allein in seiner geschäftlichen
Thätigkeit Befriedigung für seinen Ehrgeiz suchenden Mannes, der
bei der geringsten Willensäußerung, die sie sich erlaubte, bei dem
leisesten Wunsche nach einem Lebensgenusse immer jene Vergangenheit
ihr vor Augen rückte, für welche sie doch gar keine Verantwortung
traf . . .

		»Diese Vergangenheit!« sagte sie und stand auf, »die mir den
unauslöschlichen Schimpf eingetragen hat, den Sie im Wettenbuche
des ›Grand-Club‹ mit Ihrem Namen eingezeichnet haben!«

		Die Glocke, die das Zeichen zur Abfahrt gab, fiel just in dem
Augenblicke ein, wo es not that, um diesem kleinen Theater-Coup die
richtige Wirkung zu leihen. Sie entfernte sich mit ihrem gleitenden
Schritte, dem die losen schwarzen Wellen ihres Kleides folgten,
winkte Christian einen Gruß mit den Augen, mit der Hand und ließ
ihn verblüfft, außer stande ein Glied zu rühren, betäubt von dem,
was er eben vernommen, stehen . . . Also wußte
sie! . : . Wie? . . .
Woher? . . . O! wie er sich zürnte ob seiner
Feigheit, ob seiner Windbeutelei . . . Er verbrachte
die Nacht mit Schreiben, erbat ihre Verzeihung in einem
Französisch, das übersäet war mit allen Blumen seiner nationalen
Poesie, welche die Herzliebste mit girrenden Täubchen, mit der
rosigen Frucht der Azerole vergleicht.

		Es war ein unvergleichlicher Einfall von Sephora, dieser Vorwurf
mit der Wette! Das gab ihr volle Macht über den Könige und auf
lange Zeit hinaus! Das erklärte auch die Kälte, mit der sie ihn so
lange behandelt, die fast feindselige Art, wie sie seine Besuche
aufgenommen, und das kluge Schachern und Feilschen, das sie mit
ihrer ganzen Person trieb. Muß ein Mann denn nicht alles ertragen
von Derjenigen, welcher er einen solchen Schimpf angethan!
Christian wurde der ängstliche, gefügige Diener, der sich in alle
Launen und Grillen schmiegte, der Cicisbeo de facto vor den Augen und Ohren von ganz Paris;
und wenn ihm die Schönheit der Dame vor den Augen der Welt auch als
Entschuldigung dienen konnte, so hatten die Freundschaft und die
Vertraulichkeit des Mannes für ihn doch nichts Erbauliches. »Mein
Freund Christian der Zweite!« sagte J. Tom Lewis, während er
seine kleine Figur in die Höhe reckte. Es kam ihm einmal der
Einfall, ihn nach Courbevoie einzuladen, um die Sprichts wieder
einmal mit jener eifersüchtigen Wut zu erfüllen, welche dem
berühmten Schneider immer ans Leben ging. Der König lief durch das
ganze Haus und durch den ganzen Park, bestieg die Yacht und
geruhte, sich auf der Freitreppe in der Mitte der Schloßbewohner
photographieren zu lassen, welche die Erinnerung an diesen
unvergeßlichen Tag verewigen wollten. Und am Abend, während man zu
Ehren Seiner Majestät ein Feuerwerk abbrannte, dessen Raketen in
ihrem Falle von der Seine zurückgespiegelt wurden, flüsterte
Sephora, auf Christians Arm gestützt, während sie an der
Weißbuchenhecke entlang schritten, über und über in Weiß gehüllt
durch den Abglanz einer bengalischen Flamme:

		»O! wie ich Sie lieb haben möchte, wenn Sie nicht König
wären!«

		Es war ein erstes Geständnis und ein sehr geschickt geäußertes
Geständnis. Alle Maitressen, die er bis dahin gehabt hatte, beteten
in ihm den Souverän an, den berühmten Titel, die lange Ahnenreihe.
Dieses Weib hier liebte ihn um seiner selbst willen. »Wenn Sie
nicht König wären!« Er war's doch so wenig! er hätte ihr doch so
gern den Fetzen dynastischen Purpurs zum Opfer gebracht, der ihm
kaum noch auf den Schultern hing!

		Ein anderes mal sprach sie sich noch klarer und deutlicher aus.
Als er sich in Unruhe setzte darüber, daß er sie in Thränen gebadet
und leichenblaß sah, da gab sie ihm zur Antwort: »Ich habe rechte
Furcht, daß wir uns bald nicht mehr sehen möchten!«

		»Und warum das?«

		»Er hat mir eben die Eröffnung gemacht, daß die Geschäfte zu
schlecht gingen, um sie in Frankreich weiter zu führen, daß er die
Agentur würde schließen und sich anderswo niederlassen müssen.«

		»Er nimmt Sie mit?«

		»O! ich bin seinem Ehrgeiz nur ein Hindernis. ›Komm mit, wenn's
Dir recht ist!‹ hat er gesagt. Aber ich muß ihm
folgen . . . Was sollte denn hier mit mir allein
werden?«

		»Ei, Sie Böse! Bin denn ich nicht da?«

		Sie sah ihn starr an. Dann sagte sie: »Ja doch! es ist wohl
wahr, daß Sie mich lieben! Und ich, ich liebe Sie auch! Ich würde
Ihnen angehören können, ohne daß ich mich zu schämen
brauchte . . . Aber nein! das geht nicht
an . . ist ganz unmöglich!«

		»Unmöglich?« fragte er, ganz außer sich vor Freude über das
Paradies, das seinen Augen sich aufthat. »Unmöglich?«

		»Majestät! Sie sind zu hoch gestellt für Sephora Lewis!«

		Und er, er sagte mit wunderbarer Albernheit:

		»Aber ich werde Sie zu mir hinanfziehen . . Werde Sie
zu mir erheben! Ich werde Sie zur Gräfin, zur Herzogin ernennen.
Das ist eins von den Rechten, die mir verbleiben, und wir werden
bald in Paris ein Nest für Verliebte finden, wo ich Sie auf eine
Ihres Ranges würdige Weise einrichten werde . . Wo wir
ganz allein leben werden . . . nur
uns . . .«

		»O! das würde zu schön sein!«

		Sie träumte, die offen blickenden, von Thränen schimmernden
Mädchen-Augen zu ihm aufschlagend. Dann fuhr sie lebhaft fort:

		»Aber nicht doch! nicht doch! Sie sind
König . . . und eines Tages, wenn das Glück sein
Füllhorn über Sie ausschüttet, werden Sie mir den Rücken
kehren . . .«

		»Niemals!«

		»Und wenn man Sie zurückruft . . .«

		»Wohin denn? . . . Nach Illyrien? . . . Aber das ist ja vorbei,
abgethan für ewig . . . Ich habe im vergangenen
Jahre eine von jenen Gelegenheiten versäumt, die nicht zum
zweitenmal wiederkehren!«

		»Ganz wahrhaftig?« sagte sie mit einer Freude, die nicht
geheuchelt war. »O! wenn ich hierüber Gewißheit hätte!«..

		Es stand ihm ein Wort auf den Lippen, sie zu überzeugen; ein
Wort, das er nicht aussprach, das sie aber recht gut hörte – und
abends erklärte J. Tom Lewis, den Sephora auf dem Laufenden
hielt, feierlichst, daß »die Sache im Gange wäre . . daß
man nun den Vater benachrichtigen müßte . . .«

		Verlockt wie seine Tochter durch die Phantasie und die
ansteckende Begeisterung, durch den so erfinderischen Kopf des
Pseudo-Engländers, hatte Leemans zu mehreren malen Geld zu den
Unternehmungen der Agentur eingeschossen. Nachdem er gewonnen
hatte, hatte er Verluste erlitten, wie das eben die Zufälle des
Spiels so mit sich bringen; nachdem er sich aber, wie er sich
äußerte, zwei-, dreimal »aufs Eis hatte führen lassen,« war der
gute Mann vorsichtig geworden. Er machte keine Vorwürfe, regte sich
nicht auf, wurde auch nicht heftig, denn er kannte dazu die
Geschäfte zu gut und war kein Freund von überflüssigem Gerede. Wenn
aber sein Schwiegersohn ihm wieder von Geldzuschüssen zu einem von
jenen erstaunlichen Luftschlössern redete, die seine Beredsamkeit
bis zum Himmel erhob, da lächelte der Trödler still vor sich hin,
und das bedeutete sehr klar und scharf: »a, u, s! aus!
damit ist's aus!« und dann schlug er die Augenlider nieder, eine
weitere Gebärde, die Tom's Extravaganzen zum Verstande, auf das
Niveau der ausführbaren Ideen zurückzuleiten schien. Der andere
wußte das; und da er weise daran festhielt, daß das Geschäft mit
Illyrien nicht aus der Familie ginge, schickte er Sephora zu dem
Trödler, der mit dem nahenden Alter für sein einziges Kind, in
welchem er sich übrigens wieder aufleben sah, eine Art von wahrer
Liebe zu fassen anfing.

		Seitdem ihm seine Frau gestorben war, hatte Leemans seinen
Raritätenladen in der Rue de la Paix verkauft und sich an der
Trödelbude genügen lassen. Dort war es, wo Sephora ihn eines
Morgens aufsuchte; um sicher zu gehen, daß sie ihn auch treffe, zu
früher Stunde; denn er pflegte wenig zu Hause zu bleiben, der alte
Mann. Unermeßlich reich und, wenigstens dem Anschein nach, dem
Handel nun fern stehend, durchstöberte er nach wie vor Paris vom
frühen Morgen bis zum späten Abend, lief bei den Kauf- und
Handelsleuten herum, besuchte Auktionen, Verkäufe, immer auf der
Witterung nach Geschäften, immer in Reibung mit Geschäften, und vor
allem ein erstaunlich scharfes Auge auf die Unzahl der
Kleintrödler, der ›Detaillisten‹, der Bilder-, Nipp- und
Schmucksachen-Händler haltend, denen er Vorschüsse machte, mit
denen er zusammen Geschäfte machte, ohne es einzubekennen, aus
Furcht, daß man Argwohn hinsichtlich seines Vermögens schöpfen
möchte. Sephora folgte dem Einfluß einer Laune, einer
Rückerinnerung an ihre Jugendzeit, und kam zu Fuße aus der Rue
Royale nach der Rue Eginhard, ungefähr dieselbe Straße
einschlagend, die sie ehemals nach dem Kaufladen hin führte. Es war
noch nicht acht Uhr. Die Luft war frisch, an Wagen standen erst nur
wenige da; und nach der Bastille zu lagerte vom Sonnenaufgange her
eine orangegelbe Wolkenschicht, in welcher der vergoldete Genius
oben auf der Säule seine Fittiche zu nässen schien. Von dieser
Seite her kam aus allen hierher mündenden Straßen ein niedliches
Volk vorstädtischer Dirnen geströmt, das auf dem Wege zur Arbeit
war. Wenn sich der Prinz d'Axel beizeiten aus den Federn erhoben
hätte, um diese Herniederflut von weiblichen Wesen zu belauern, so
würde er an diesem Morgen seine Befriedigung gefunden haben. Zu
zweien, zu dreien, plaudernd, behend, hurtigen Schrittes, strebten
sie den Ameisenhaufen der Werkstätten in den Straßen Saint-Martin,
Saint-Denis, Vieille-du-Temple zu, und einige unter ihnen, aber nur
wenige, von vornehmerer Tracht und Führung, nach den Kaufhallen der
Boulevards hin, die in größerer Entfernung befindlich sind, aber
später geöffnet werden.

		Es war nicht die abendliche Lebendigkeit, wenn man sich nach
vollendetem Tagewerk, den Kopf wüst von einem Pariser Wochentage,
nach seiner Schlafstätte zurückbegiebt mit Lärm und Lachen, oft mit
dem Gefühl des Bedauerns, des Wehs über eine Pracht, die man
gesehen, unter deren Eindruck die Mansarde höher, die Treppe
düsterer erscheint als sonst. Aber wenn auch in diesen jugendlichen
Köpfen noch Schlaf zurückblieb, so hatte die Ruhe sie doch mit
einer Art von Frische, von Neuheit geschmückt, die durch das
sorgsam gekämmte Haar, durch die in die Flechten geknüpften, unter
das Kinn gebundenen Band-Enden und durch den Bürstenstrich, der den
schwarzen Kleidern vor Tage gegönnt worden war, vervollständigt
wurde. Hie und da an einem von der Kälte rosig gefärbten
Ohrläppchen ein unechter Edelstein, ein gelbrötlich schimmernder
Kamm, das Rauschgold einer Schnalle am Leibchen, die weiße Linie
eines in die Tasche eines Regenmantels geschobenen Zeitungsblattes.
Und welch eine Hast! welch ein Mut! In leichten Mäntelchen und
dünnen Jäckchen, unsicheren Ganges auf zu hohen Hacken, die von den
zahlreichen Wegen, die sie machen müssen, schief gelaufen sind; bei
allen der Wunsch, das Begehr, der Drang nach kokettem Gethue – eine
Art, mit gehobener Stirn, gerade ausschauenden Augen einherzugehen,
erfüllt von der Neugierde dessen, was dieser angebrochene Tag
bringen wird; Naturen, von A bis Z für den Zufall bereit, wie ihr
Pariser Typus, der gar kein Typus ist, bereit ist für alle
Wandlungen, für alle Umgestaltungen.

		Sephora war nicht sentimental und hatte niemals einen Blick für
etwas, das außerhalb der gerade vorliegenden Sache und der
gegenwärtigen Stunde lag. Indessen machte ihr dieses verworrene
Gestampfe, dieses frühzeitige Gebraus um sie her Spaß und
Vergnügen. Auf allen diesen Lärvchen fand sie die eigene Jugend
wieder, in diesem Morgenhimmel, in diesem alten, so seltsamen
Stadtviertel, in welchem jede Straße an ihrer Ecke, auf viereckigem
Zettel, den Namen der vornehmen Repräsentanten der Handelswelt
trägt, der seit fünfzehn Jahren keine Änderung erfahren hatte. Als
sie unter das schwarze Gewölbe trat, das der Rue Eginhard von der
Seite der Rue Saint-Paul her als Eingangspforte dient, streifte sie
das lange Gewand des Rabbiners, der sich nach der benachbarten
Synagoge begab; zwei Schritte weiter begegnete sie dem Rattentöter
mit seiner Gerte aus Birkenreis und seinem Brettchen, an welchem
die zottigen Kadaver hängen – ein Typus des alten Paris, den man
nur in diesem Wirrsal von moderigen, feuchten Häusern noch findet,
wo sämtliche Ratten der Stadt ihr Generalquartier haben.

		Noch weiter kommt ihr ein Mietswagen-Kutscher entgegen, den sie
einen Morgen wie alle Morgen ihres Nähmamsellen-Lebens in der
gleichen Weise hatte entlang gehen sehen, schwerfälligen Schrittes
in seinen großen, des Laufens wenig gewohnten Stiefeln, in der Hand
mit ziemlicher Fürsorglichkeit – kerzengerade, wie der
Abendmahlsgänger seine Weihkerze hält – die Peitsche tragend –
jenes Werkzeug, das dem Kutscher der Degen ist, ihm als das
Wahrzeichen seines Standes gilt, und das er niemals von sich läßt.
An der Thüre der zwei, drei Butiken, welche die ganze Gasse
bildeten und von deren Fenstern man eben die Läden abhob, sah sie
die nämlichen, haufenweise aufgehängten Lumpen, hörte sie das
nämliche hebräische und elsässische Kauderwelsch – und als sie nach
Durchschreitung der niedrigen Pforte, die zu dem väterlichen Hause
führte, des kleinen Hofes, der zu den vier Stufen nach dem
Trödelladen hinunter führte, den Strick zog, der die geborstene
Klingel in Bewegung setzte, da war es ihr ganz so zu Mute, als ob
ihr um fünfzehn Jahre weniger auf den Schultern lägen – ein
Anderthalb-Jahrzehnt übrigens, das sie mit keiner sonderlich großen
Schwere bedrückte.

		Wie zur damaligen Zeit, kam »die Darnet« zur Thüre hin, um sie
zu öffnen. Es war eine stämmige Frauensperson aus der Auvergne,
»die Darnet«, auf deren glänzendem und gerötetem Gesicht mit
düsteren Unterpartieen, wie auf dem eng geknüpften Halstuch und auf
der schwarzen, mit weißem Vorstoß versehenen Haube, die Trauer
eines Kohlenkellers zu liegen schien. Die Rolle, die sie im Hause
spielte, war deutlich sichtbar in ihrer Art, wie sie Sephora die
Thüre öffnete, deutlich sichtbar in dem Lächeln bei aufeinander
gekniffenen Lippen, mit welchem die beiden Frauen einander
wechselseitig ins Auge faßten.

		»Mein Vater zu Hause?«

		»Jawohl, meine Dame . . . In der Werkstatt . . .
ich werde ihn rufen.«

		»Nicht nötig . . ich weiß ja, wo es ist.«

		Sie ging durch das Vorzimmer und durch den Salon, war mit drei
Schritten durch den Garten – der wie ein schwarzer Schacht lag
zwischen zwei großen Mauern, mit ein paar Bäumen darin – dessen
enge Wege gepfropft voll waren von zahllosem altem Trödelkram,
altem Eisen, altem Blei, von durchbrochenen Geländern, starken
Ketten, deren oxydiertes und geschwärztes Metall sich zu den
traurigen Epheu-Gewächsen, zu dem grünlichen Tone des alten
Springbrunnens im Garten trefflich schickte. Auf der einen Seite
drüben stand ein Schuppen, welcher von Gerümpel, zerbrochenen
Möbelgerippen aus allen Zeiten strotzte, in dessen Ecken und
Winkeln gerollte Tapeten in Haufen herumstanden. Auf der anderen
Seite drüben eine Werkstatt, deren Wände ganz aus mattpolierten
Scheiben zusammengesetzt waren, mattpoliert deshalb, um indiskreten
Blicken aus den nahe gelegenen Stockwerken den Weg abzuschneiden.
Dort türmte sich bis zur Decke hinauf, in einem scheinbaren
Wirrwarr, ein Wust von Reichtümern, die ihrem richtigen Werte nach
allein von dem alten Trödler gekannt waren: Laternen, Kronleuchter,
Kandelaber, Rüstungen, Weihrauch-Pfannen, altertümliche oder
ausländische Bronze-Sachen. Im Hintergrunde ein paar Schmiedeöfen,
Hobelbänke, Schlosserladen. Dort arbeitete der Trödler altes zu
neuem, kopierte und verjüngte die alten Modelle mit einer
erstaunlichen und wunderbaren Geschicklichkeit, mit der Geduld und
Ausdauer eines Benediktinermönches. Vormals herrschte hier von
morgens bis abends ein gewaltiger Lärm; fünf oder sechs Arbeiter
waren um den Meister her beschäftigt. Jetzt aber hörte man nur das
Klingklang eines einzigen Hammers auf dem feinen Metalle, das
Gerassel einer einzigen Feile, und abends gab eine einzige Lampe
bloß Zeugnis davon, daß die Trödlerwerkstatt nicht völlig erstorben
war.

		Als seine Tochter eintrat, stand der alte Leemans mit langem
Lederschurze um die Hüften und mit aufgestreiften Hemdsärmeln am
Werktische und war damit beschäftigt, auf dem Schraubstock einen
Leuchter aus dem Zeitalter Ludwigs des Dreizehnten, zu welchem ihm
das Modell vor Augen stand, zu schmieden. Die nackten Arme waren
haarig und blond – von einem Blond, als hätten sie vom
Schraubstocke Kupferteilchen aufgenommen. Bei dem Geräusch, welches
die Thüre machte, hob er seinen roten, in einem Haar- und Bartwuchs
von rötlichem Weiß versteckten Kopf von der Arbeit auf und runzelte
die dichten Augenbrauen von ungleicher Länge. hinter denen sein
Blick, wie zwischen den herabhängenden Bartfedern eines
Lämmergeiers, lauerte und sich klärte.

		»'Tag, Pa'!« sagte Sephora, die so that, als wenn sie die
verlegene Miene des Biedermanns nicht gewahr würde, mit welcher er
den Leuchter, den er in der Hand hielt, zu verstecken strebte; denn
er liebte es nicht, bei seiner Arbeit gestört oder beobachtet zu
werden.

		»Du bist's, Kleine?«

		Er rieb sich den alten Schnabel auf den beiden zarten
Wangen.

		»Was geht denn mit Dir vor?« fragte er, indem er sie in den
Garten schob –»weshalb bist Du denn so frühzeitig angestanden?«

		»Ich habe Dir etwas sehr Wichtiges zu sagen!«

		»So komm!« Er führte sie nach dem Hause.

		»O! aber, weißt Du, ich will nicht, daß die Darnet dabei
sei . . .«

		»Gut, gut!« sagte der Alte und lächelte in seinen Haarbusch
hinein. Als er in die Stube trat, wo die Magd über der Politur
eines venetianischen Spiegels beschäftigt war, in einem fort
wischend, putzend, reibend, rief er ihr zu:

		»Darnet! Du wirst so lange, wie ich hier bin, in den Garten
hinausgehen!«

		Und der Ton, in welchem diese Worte gesprochen wurden, bewies,
daß der alte Pascha seine Rechte noch nicht in die Hände der
Lieblings-Sklavin niedergelegt hatte. Sie blieben, Vater und
Tochter, beide in der sauber gehaltenen bürgerlichen Wohnstube,
deren mit weißen Decken überzogenes Mobiliar, wie die vor den
Stühlen liegenden Wollteppiche, im wunderlichen Gegensatze standen
zu dem Tohuwabohu der staubbedeckten Reichtümer im Schuppen und in
der Werkstatt. Gleich jenen feinen Köchen, die nur die einfachsten
Gerichte lieben, besaß der Vater Leemans, der in Kunstsachen so
erfahren und klug und so erpicht auf sie war, bei sich zu Hause
nicht das winzigste Krümchen davon und zeigte sich hierin so recht
als Handelsmann, der er war, als der wägende, schätzende,
schachernde, tauschende Handelsmann, der weder eine Passion hat,
noch ein Bedauern kennt, der nicht ist nach der Art jener
Kleinkramkünstler, die, ehe sie eine Rarität abtreten, sich über
die Art und Weise den Kopf warm machen, wie der Dilettant sie
einkleiden, sie zu Gelde machen könnte. Bloß sein großes Bild in
ganzer Figur, mit der Marke ›gemalt von Wattelet‹, das ihn am
Schmiedefeuer, zwischen seinem Alteisen-Kram, darstellt, hängt an
der Wand. Das ist er in seiner ganzen Echtheit, um ein klein
weniges minder weiß, aber sonst nicht verändert, ganz der alte,
magere, krumme Mann, nach wie vor mit seinem Hundsmenschen-Kopfe
mit dem rötlich-gelben und glatt anliegenden Bart, den langen
Haaren in wirrem Busche, der vom Gesicht nichts weiter als eine von
kontinuierlicher Entzündung gerötete Nase sehen läßt, die diesem
mehr als nüchternen Thee-Trinker eine Art von Trunkenbold-Gesicht
giebt. Das Bild war das einzige charakteristische Merkmal, das der
Saal aufwies; dazu noch ein mit dem Schnitte der Quere auf den
Kamin gelegtes Gebetbuch. Leemans verdankte diesem Buche ein paar
gute Geschäfte. Er unterschied sich in dieser Beziehung vorteilhaft
von seinen Wettbewerbern. Jenem alten Heiden von Schwalbach, der
Mutter Esau und all dem andern Gelichter, die ihre Ahnen in
irgendeinem Juden-Ghetto zu suchen haben – während er der
christliche Mann war, der aus Liebe sich eine Jüdin geheiratet
hatte, aber wie gesagt Christ, und noch dazu katholischer Christ
war. Das war ihm sehr förderlich bei seiner Kundschaft. Er hörte im
Betsal jener Damen, die bei der Gräfin Malet, bei der Frau Sismondo
verkehrten, die Messe. Er zeigte sich des Sonntags in
›Sankt-Thomas-von-Aquino,‹ in ›Santa Clotilda,‹ wohin sich seine
besten Kunden ebenfalls verfügten – während er sich durch seine
Frau die Häuser der großen jüdischen Gefällpächter warm hielt. Als
er alt wurde, war ihm diese religiöse Farce zur Gewohnheit, zur
zweiten Natur geworden, und oft trat er des Morgens, wenn er sich
auf seine Geschäftsgänge begab, in ›Sankt-Paulus‹ ein, um – wie er
sich im vollen Ernste ausdrückte, – ›ein Endchen Messe
mitzunehmen,‹ weil er nämlich die Wahrnehmung gemacht hatte, daß er
an solchen Tagen immer mehr Glück und ›eine bessere Hand‹ hätte als
an anderen . . . .

		»Und nun!« sagte er, indem er seine Tochter mit duckmäuserischem
Blicke maß.

		»Ein großes Geschäft, Pa'!«

		Sie zog aus ihrer Tasche ein Bündel von Scheinen und Wechseln,
die sämtlich Christians Unterschrift trugen.

		»Die Dinger müßten diskontiert werden. Willst Du?«

		Beim ersten Blicke auf die Querschrift schnitt der Alte eine
Grimasse, die sein ganzes Gesicht in Runzeln legte, es fast ganz
und gar in seinem Vließ verschwinden ließ, mit einer Bewegung aber,
wie sie ein Igel macht, der sich zur Wehr rüstet.

		»Illyrisch Papier! Danke schönstens, das kenne
ich! . . Da muß Dein Mann schon ganz verrückt sein, wenn
er Dich mit einem solchen Auftrag hierher
schickt . . . Wirklich, Kind! Laß hören! Hast Du
hierbei die Hand im Spiele?«

		Ohne sich über diesen Empfang aufzuregen, auf welchen sie gefaßt
gewesen war, fuhr sie fort.

		»Du, höre!« sagte sie, und nun erzählte sie ihm mit der ganzen
Ruhe und Gesetztheit ihres Wesens, wie der »große Coup« geführt
werden sollte, in allen Einzelheiten, zuzüglich der Beweise für das
Gelingen, die sie vornehmlich aus einer Nummer des »Quernaro«
schöpfte, in welcher sich der Bericht über die Landtagssitzung
befand, ferner aus Briefen von dem Kammerdiener Lebeau, welcher sie
und ihren Mann über die Situation der königlichen Familie auf dem
Laufenden hielt. Der König, der verliebt sei bis über die Ohren,
hätte nichts weiter im Sinne als die Sorge um die Verwirklichung
seines Glückstraumes. Ein prächtiges Palais in der Avenue von
Messina, auf vornehmem Fuße eingerichtete Haushaltung, Equipagen
und Karossen, dies alles begehrte, ersehnte er für die Dame seines
Herzens und war bereit, soviel Wechsel wie hierzu nötig,
querzuschreiben, und zwar zu jedem begehrten Zinsfuße.

		Leemans riß nun beide Ohren weit auf, erhob Einwendungen, fragte
nach diesem und jenem und nach allerhand, durchstöberte diese so
geschickt eingefädelte Angelegenheit in allen Ecken und
Winkeln.

		»Wie lauge laufen die Wechsel?«

		»Drei Monate.«

		»Und nach drei Monaten?«

		»Wieder drei Monate.«

		Sie machte die Gebärde, wie wenn man eine Schlinge zuzieht,
während ihr Mund eine Falte zog und ihre ruhige Lippe
verschmälerte.

		»Und der Zinsfuß?«

		»So hoch, wie es Dir belieben wird. Je schwerer die Wechsel
lauten, desto besser wird sich die Sache für uns gestalten. Es darf
ihm kein andres Mittel verbleiben, als die Unterzeichnung seiner
Entsagungsurkunde.«

		»Und wenn sie unterzeichnet ist?«

		»So ist das weitere dann Sache der Frau. Sie hat einen Herrn in
Behandlung zu nehmen, der zweihundert Millionen besitzt.«

		»Und wenn sie alles für sich behält?«

		»Davor sind wir sicher.«

		»Wer ist's?«

		»Du kennst sie nicht,« sagte Sephora, ohne eine Miene zu
verziehen, und schob die Papiere wieder in ihre
Sachwalterinnen-Tasche zurück.

		»Laß das doch,« sagte der Alte lebhaft, »das ist ein gehöriger
Batzen Geld, weißt Du! Eine ganz beträchtliche Kapitalsanlage! Ich
will mit Pichery reden.«

		»Nimm Dich in Acht dabei, Papa'chen! Zuviel Leute sollten wir
nicht hineinverwickeln! Wir haben schon Lebeau zu bedenken, dann
bist Du da . . . Wenn Du nun noch andere suchen
willst!« . . .

		»Bloß Pichery! Bedenke doch, ich allein würde das gar nicht im
stande sein! Es ist ein tüchtiger Batzen, ein gar tüchtiger
Batzen . . .«

		Sie antwortete mit Kälte:

		»O! es wird noch mehr nötig werden!«

		Ein Stillschweigen. Der Alte überlegte, indem er seine Gedanken
unter seinem Haarbusch verbarg.

		»Schließlich – nun ja!« sagte er. »Ich mache die Sache; aber
unter einer Bedingung. Dieses Haus in der Avenue de
Messine . . . es wird prima möbliert werden
müssen . . . Nun! ich werde den Kram dazu
liefern.«

		In die Abmachungen, welche der Wucherer machte, reckte der
Trödler seine Klaue hinein.

		»O! Dein altes Fressen . . . Dein altes Fressen!« sagte sie,
sich eines Wortes bedienend, das sie plötzlich in der Luft der
Trödelbude wieder fand und das von ihrer Vornehmheit in Toilette
und Haltung grell abstach. »Reden wir doch nicht weiter! Das ist
selbstverständlich, Pa'! Du lieferst den ganzen
Plunder . . . aber Das muß gelten! nichts von der
›Mama-Kollektion‹!«

		Unter dieser heuchlerischer Bezeichnung: »Kollektion von Madame
Leemans« hatte der Trödler einen Wust von ramponierten,
unverkäuflichen Sachen zusammengestellt, den er, dank dieser
sentimentalen Farce, auf großartige Weise losschlug, indem er von
dem köstlichen Teile, von der Hinterlassenschaft seiner teuren
Dahingeschiedenen nur abtrat, was man mit Goldgewicht bezahlte.

		»Du verstehst mich, Alterchen! Keine Zicken! keinen Plunderkram!
Die Dame versteht sich aufs Geschäft!«

		»Hm! Du meinst . . . sie kennt sich aus?« redete der alte Hund
in seinen Bart hinein.

		»Wie Du, und wie ich! sage ich Dir.«

		»Aber schließlich . . .«

		Er rückte seinen Schnabel zu der niedlichen Fratze heran, und
auf beiden Gesichtern, auf dem alten Pergament des einen und auf
dem Rosenblatt-Flaum des anderen, stand der Trödel verzeichnet.

		»Aber schließlich . . . was ist denn das für eine Sache mit der
Frau? . . . Mir kannst Du's doch sagen, jetzt da ich
doch Ja gesagt habe.«

		»Es ist . . . .«

		Sie hielt einen Augenblick inne . . . dann knüpfte sie die
Bänder ihres Hutes unter dem feingeschnittenen Oval des Gesichtes,
warf einen Blick in den Spiegel, aus welchem das Gefühl der
Befriedigung leuchtete, das sie als schöne Frau über ihr Aussehen
empfand und das gehoben wurde durch einen Stolz neuer Art.

		»Es ist die Gräfin Spalato,« sagte sie ernst und mit Würde.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		In der Akademie.

		Der klassische Palast, der unter dem Blei seines Kuppeldaches,
am Ende der Pont des Arts, am Eingange des gelehrten Paris,
schlummert, zeigte an diesem Morgen ein Aussehen von ungewöhnlichem
Leben und schien bis zur Bauflucht der Kaimauern vorzurücken. Trotz
des Regens, eines prasselnden Juni-Regens, welcher gußweise fiel,
drängte die Menge sich an den Stufen der großen Pforte, rollte sich
an den Gittern und Mauern in Form einer Theater-Queue auf, strömte
unter dem Gewölbe der Rue de Seine hin – eine Menschenflut in
Handschuhen, in gesetzter Ordnung und vornehmer Kleidung – eine
Menge, die sich mit Geduld in ihr Schicksal fügte, da sie wußte,
daß sie Einlaß finden würde, Einlaß zu finden im Begriff stand auf
Grund der kleinen, in dem Platzregen schimmernden Kärtchen
verschiedener Färbung, womit ein jeder einzelne ausgerüstet
war.

		Nicht minder regelmäßig nahmen auch die Wagen in Reih und Glied
Stellung auf dem leeren Kai de la Monnaie – alles, was Paris an
Luxusgefährten besaß – kokette oder strahlende Livreen unter dem
plebejischen Schutze von Regenschirmen und Wasserstiefeln, Livreen,
an denen man die alten ›Bourbonen-Perrücken‹ mit langer Locke
zwischen zwei Schleifen, den Goldschmuck der Tressen und auf den in
gleicher Linie liegenden Füllungen die Wappen, die großen Schilder
Frankreichs und Europas, selbst königliche Devisen sah, wie die
Balken eines längs der Seine entlang wallenden d'Hozier von
mächtiger Größe. Wenn ein Sonnenstrahl, ein Husch von jener Pariser
Sonne, die dem Liebreiz eines Lächelns auf ernstem Gesichte
entspricht, dazwischen hinein glitt, hellte sich alles zu Reflexen
von regenfeuchten Schimmern auf, das Geschirr und das Zaumzeug, die
Helme der Gardesoldaten, die Haube des Doms, die gußeisernen Löwen
am Eingange, die gewöhnlich staubig und trübe aussehen und jetzt
wieder ein schönes, reingewaschenes Schwarz zeigen.

		Dann und wann, an feierlichen Aufnahme-Tagen, hat das alte
Institut nachmittags solche Momente eines plötzlichen und
interessanten Erwachens. An diesem Morgen aber handelte es sich
nicht um Aufnahme. Die Jahreszeit war viel zu weit vorgerückt, und
die zur Aufnahme ausersehenen Personen, die gefallsüchtig sind wie
Komödianten, würden niemals sich zu einem Debüt verstehen, nachdem
der Pariser Preis schon vergeben, der »Salon« geschlossen ist,
nachdem die Koffer schon für die Fahrt gepackt sind. Heute handelte
es sich einzig und allein um eine Verteilung von akademischen
Preisen: eine Ceremonie, mit welcher kein großer Glanz verbunden
ist und die in der Regel bloß die Familien der Preisgekrönten
heranlockt. Was diesen ungewöhnlichen Herbeilauf, diesen
aristokratischen Andrang zu den Thoren des Instituts verursacht,
das ist der Umstand, daß sich unter der Zahl der preisgekrönten
Arbeiten die »Denkschrift über die Belagerung von Ragusa« vom
Prinzen von Rosen befand, und daß die monarchische Coterie hieraus
Kapital geschlagen hatte, um eine Manifestation gegen die am Ruder
befindliche Regierung unter dem Schutze ihrer Stadt-Polizei ins
Werk zu setzen. Durch einen außergewöhnlichen Zufall oder infolge
von einer Wirkung jener Intrigen, die insgeheim auf Maulwurfswegen
die offiziellen oder akademischen Terrains durchwühlen und höhlen,
war der ständige Sekretär erkrankt, und der Bericht über die
preisgekrönten Arbeiten mußte durch den sehr edlen Herzog von
Fitz-Roy verlesen werden. Man wußte nun, daß dieser, der ein
Legitimist war bis zum letzten Blutstropfen, die glühendsten
Stellen in dem Werke Herberts herausheben und zur vollsten Geltung
bringen würde – in diesem schönen historischen Pamphlet, um welches
sich alle Ergebenheit, alle Glut der Partei geschart hatte. Alles
in allem also einer von jenen hämischen Protesten, welche die
Akademie sogar unter dem Kaiserreiche wagte, und welchen die
gutmütig mädchenhafte Nachsicht der Republik Genehmigung und
Vorschub lieh.

		Mittag. Die an der alten Uhr läutenden zwölf Schläge verursachen
einen Aufruhr, eine Bewegung in der Menge. Die Thüren stehen offen.
Man schreitet langsam, planmäßig den Eingängen der Place Mazarine
und der Rue Mazarine zu, während die wappengezierten Wagen, nachdem
sie im Hofe gewendet, ihre Herren, Träger von bevorrechteten
Karten, unter dem Portikus absetzten, wo sich inmitten von
kettengeschmückten Thürstehern der leutselige silbergalonierte
Vorsteher des Sekretariats lächelnd und geschäftig bewegt, wie der
wackere Hausmeier im Palaste Schneewittchens an dem Tage, an
welchem die Prinzessin nach einem hundertjährigen Schlummer ans
ihrem Paradebette erwacht. Die Portieren bewegen sich; die Tölpel
von Lakeien springen von ihren Plätzen empor, und die Begrüßungen,
die Verbeugungen mit langen Schleppen, das Lächeln, das Flüstern
und Zischeln einer Gesellschaft von Personen, die hier als
Stammgäste gelten können, wird ausgetauscht und verliert sich unter
einem Geräusch von knisternder Seide auf der mit Teppichen belegten
Treppe, die zu den reservierten Tribünen hinaufführt, oder in dem
schmalen und abschüssigen, unter den Tritten von Jahrhunderten
gleichsam gesenkten Gange, der nach dem Innern des Palastes
führt.

		*           *

*

		Der Saal füllt sich auf der für das Publikum reservierten Seite
nach Art eines Amphitheaters. Die schwarz lackierten Bänke steigen
bis zu der Wölbdecke hinauf, wo die letzten Reihen stehend ihre
Schattenrisse auf das runde Fensterwerk werfen. Kein leerer Platz.
Ein hochgehendes Meer von Köpfen, auf das eine Kirchen- oder
Museums-Helle fällt, die durch die gelben, glatten Stuckflächen und
durch den Marmor der großen, sinnenden Bildsäulen eines Descartes,
Bossuet und Massillon, den ganzen, zu einer unbeweglichen Geste
erstarrten Ruhm des großen Jahrhunderts, noch verstärkt wird.

		Gegenüber diesem über seine Ufer hinausströmenden Halbkreise
befanden sich einige unbesetzte Bankreihen – ein kleiner grüner
Tisch mit dem herkömmlichen Wasserglase; sie sowohl wie er harrten
der Akademie und ihrer Schreiberei, die nunmehr beide alsbald durch
diese hohen, von einer vergoldeten und grabsteinähnlichen
Schriftzeile überragten Thüren ihren Eintritt bewerkstelligen
werden. »Litteratur, Wissenschaft, Kunst« lautet diese Zeile. Dies
alles ist antik, kalt und arm, und steht zu den herrlichen
Mode-Toiletten, von denen der Saal im wahren Sinne des Wortes
erblüht, im grellen Gegensatze.

		Helle, in leicht matten Farben gehaltene Toiletten, geflaumtes
Grau, Aurora-Rot – auf dem, der jüngsten Mode gemäß leicht
prallgehaltenen, scharf angezogenen Schnitt der Roben Glitzern von
Jet und Stahl – leichte, duftige Coiffüren im Gemische von Mimosen
und Spitzen, – Schillerfarben von insularen Vögeln zwischen
Samtpuffen und sonnengelben Halmen, – überdem das regelmäßige,
fortwährende Bewegen von großen Fächern, deren feine Wohlgerüche
das große Auge des Adlers von Meaux [bookmark: text11]F11 in
blinzelnde Bewegung setzen.

		Hört! hört! ist denn der Umstand, daß man Alt-Frankreich
repräsentiert, ein Grund nach Moder zu riechen und sich in Kleider
zu stecken, die einen zum Popanz machen?

		Alles was Paris an Chic, an Wohlgeburt, an Wohlgesinntheit in
seinen Mauern birgt, hat sich hier Stelldichein gegeben, lächelt
einander zu, erkennt einander an gewissen kleinen, maurerischen
Zeichen: die Blume der Clubs, die Crême des Faubourg – eine
Gesellschaft, die sich nicht wegwirft, sich nicht mit andren
verquickt – die man niemals in den Theater-Premièren unter das
Lorgnon bekommt, die man nur an gewissen Opern- und
Konservatoriumstagen sieht – eine Gesellschaft, in Watte gewickelt
und vornehm, diskret; die hinter dichtem Wall aus niederhängenden
Vorhängen ihre Salons vor dem Lichte des Tages und dem Lärme des
Tages verschlossen hält und von sich reden macht nur von Zeit zu
Zeit einmal, durch einen Todesfall, einen Ehescheidungs-Prozeß oder
durch das excentrische Abenteuer des einen oder andren von ihnen,
der sich als Heros der ›Persil‹ und der ›Gomme‹ [bookmark: text12]F12
aufzuspielen liebt.

		Unter dieser Auserlesenheit werden einige Adels-Familien
Illyriens bemerkt, die ihren Herrschern in das Exil gefolgt sind –
schöne Männer- und Frauen-Typen, ein wenig zu scharf accentuirt, zu
sehr exotisch in diesem überverfeinerten Rahmen. Sodann bemerkt
man, an gewissen, sichtbaren Punkten gruppiert, die akademischen
Salons, die lange im voraus die Wahlen bereiten, die Stimmen wägen,
und deren Erscheinen für einen Kandidaten mehr in die Wage fällt
als sein Gewicht an Genie. Erlauchte Schiffbrüchige aus dem
Zeitalter des Kaisertums schlüpfen in diese »alten Parteien«
hinein, für welche sie vor Zeiten der ironischen Blicke von
Parvenüs im Überflusse hatten. Und so gewählt, so vornehm, so
›feingesiebt‹ auch die Versammlung an dieser Stätte ist, so haben
sich doch auch hierher einige Damen »der Premièren,« berühmte
Persönlichkeiten zufolge ihres Anhangs aus der monarchischen
Sphäre, gefunden in schlichten Toiletten, zusammen mit zwei, drei
schauspielerischen Sternen der Gegenwart, deren Gesichtchen bekannt
sind durch ganz Paris, Erscheinungen, die um so gemeinplätziger und
aufdringlicher sind, als andere Frauen, und zwar aus allen
Schichten der Gesellschaft, sich darin gefallen, es ihnen gleich zu
thun. Und fernerhin Journalisten, Berichterstatter fremder
Zeitungen, bewaffnet mit Schreibmappen und Bleistift-Ösen – die als
Muster der Vollkommenheit gelten dürfen – ausgerüstet vom Kopf bis
zu den Füßen, als ständen sie vor einer Reise im Herzen
Afrika's.

		Unten im Raume, in dem kleinen, am Fuße der Bankreihen
reservierten Zirkel sieht man und zeigt man sich die Prinzessin
Colette von Rosen, die Frau des preisgekrönten Schriftstellers,
köstlich gekleidet in blaugrüne Toilette, indischen Kaschmir und
Moirée antique – auf deren Miene der
gewaltige Triumph deutlich zu lesen steht; die unter den Locken und
Löckchen und Frisürchen ihres flachsreinen Haars sich fröhlich
bläht.

		Neben ihr sitzt ein dicker Mann mit gemeinem Gesicht, der Onkel
Sauvadon, sehr stolz darauf, daß es ihm gestattet worden, seine
Nichte hierher zu begleiten – der aber im unwissenden Übereifer,
beseelt von dem Wunsche, der feierlichen Ceremonie Ehre zu machen,
Abendtoilette angelegt hat. Das macht ihn sehr unglücklich. Seine
weiße Halsbinde belästigt ihn, als wenn ihm die Garotte, das
Würgeisen, um den Hals gelegt wäre – er paßt auf alle Leute auf,
die in den Saal hereintreten, von der Hoffnung getragen, für seinen
Frack einen Gevatter zu finden. Es giebt ihrer aber keine.

		Aus diesem Schmetterlingsgewirr von bunten Farben und belebten
Gesichtern steigt alsbald ein sehr kräftiges, rhythmisches, aber
deutliches Gesumme von Stimmen hervor, das einen magnetischen Strom
herstellt vom einen Ende des Saales bis zum andern. Das geringste
flüchtige Lachen macht sich hörbar, pflanzt sich fort; das
geringste Zeichen, die stumme Gebärde eines gelösten Händepaars,
das sich im voraus zum Klatschen rüstet, macht sich bemerklich von
der obersten bis zu der untersten Bankreihe. Es ist die gesteigerte
Erregung, das neugierige Wohlwollen gegenüber einer Premiere,
welcher der Erfolg gesichert sein dürfte. Und wenn von Zeit zu Zeit
berühmte Persönlichkeiten ihre Plätze einnehmen, dann nimmt das
Beben, das Zittern dieser ganzen Menge seinen Weg nach ihnen hin,
die Flüsterlaute ihrer Neugier oder ihrer Bewunderung nur in den
Augenblicken dämpfend, wenn diese Berühmtheiten gerade vorbei an
ihnen gehen.

		Sehen Sie doch dort oben, gerade über der Loge Sully, jene
beiden Damen, die eben eingetreten sind in Begleitung eines Kindes,
und die sich ganz im Hintergrunde der Loge halten! Es ist die
Königin von Illyrien mit der Königin von Palermo. Die beiden
Cousinen, stramm und stolz in ihrer Haltung, erscheinen in gleicher
malvenfarbiger Faille-Robe mit Besatz von alter Stickerei – und auf
dem blonden Scheitel der einen wie auf den braunen Flechten der
andren Dame kosen die gleichen langen Federn um Hüte von vornehmem,
durchaus verschieden von einander gehaltenem Charakter. Friederike
ist blässer geworden; in ihrem sanften Lächeln liegt der traurige
Zug einer alternden Falte; und auch auf dem Gesicht ihrer brünetten
Cousine zieht die Unruhe, die Bedrängnis des Exils ihre Spuren.
Zwischen ihnen schüttelt der kleine Graf von Zara sein blondes
Lockenhaar auf einem kleinen Kopfe, der mit jedem Tage an
Strammheit und Kräftigkeit zunimmt, dessen Blick und dessen Mund an
Festigkeit und Sicherheit gewonnen haben. Echter Königssamen, der
zu erblühen anfängt!

		Der alte Herzog von Rosen sitzt mit einer zweiten Persönlichkeit
im Hintergrunde der Loge. Es ist nicht Christian der Zweite – der
sich vor einer sicher zu erwarten stehenden Ovation geflüchtet hat
– sondern ein großer Mensch mit wirrer, dichter Mähne – ein
Unbekannter, dessen Name während der Feier kein einziges mal
genannt werden wird, und der doch verdiente, in aller Munde zu
sein! Ihm zu Ehren wird diese Feier hier veranstaltet – er hat die
Veranlassung gegeben zu diesem glorreichen Requiem der Monarchie,
welchem die letzten Edelleute Frankreichs und die nach Paris
geflüchteten Königs-Familien anwohnen; denn sie sind alle hier
versammelt und gegenwärtig, die Exilierten, die Entthronten – alle
sind sie gekommen, ihrem Vetter Christian Ehre zu erzeigen – und es
ist keine geringe Sache gewesen, diesen Kronen nach den Gesetzen
der Etikette hier ihre Plätze anzuweisen. Nirgendswo sind die
Fragen über Rang und Vorrang schwieriger zu lösen, als im Exil, wo
sich Eitelkeit und Dünkel verschärfen, wo sich Mutmaßungen zu
richtigem Wundgifte gestalten.

		Auf der Tribüne Descartes – es tragen nämlich alle Tribünen den
Namen der unter ihnen stehenden Denksäule – wahrt der König von
Westphalen eine erhabene und stolze Haltung, die durch den
Starrblick seiner Augen – Augen, die wohl schauen, aber nicht sehen
– noch wirksamer gemacht wird. Dann und wann sendet er ein Lächeln
nach hierhin, verneigt sich nach dorthin. Es ist seine ständige
Obsorge, seine unheilbare Blindheit verborgen zu halten; und seine
Tochter leiht ihm hierin Beistand mit all ihrer Liebe und Hingabe –
diese große und hagere Person, die unter der Wucht von goldenen
Locken das Haupt zu beugen scheint, deren Färbung sie ihrem Vater
verheimlicht hat. Der blinde König liebt nur die Brünetten. »Wärest
Du blond gewesen,« spricht er manchmal, wenn er das Haar der
Prinzessin streichelt, »so glaube ich, würde ich Dich weniger
geliebt haben!« Bewunderungswürdiges Paar das, das seine Straße des
Exils mit der Würde, der stolzen Ruhe eines Spaziergangs in den
königlichen Parks wandelt! Wenn die Königin Friederike schwache
Stunden über sich kommen fühlt, denkt sie an diesen gebrechlichen
Greis, den diese harmlose Mädchengestalt lenkt und leitet, und labt
sich und stärkt sich an dem so lauteren Zauber, der von ihnen
ausgeht.

		Weitab, sieh! unter einem grellseidenen Turban sitzt die Königin
von Galicien, die mit den derben dicken Backen, dem gedunsenen
Teint, Ähnlichkeit mit einer dickschaligen Apfelsine hat. Sie macht
ein großes Wesen her, ächzt, keucht, fächelt sich Luft zu, lacht
und schwatzt mit einer noch jugendlichen, eine weiße Mantille
tragenden Frau, deren trauriges gutmütiges Gesicht von jener
Thränenfalte gefurcht ist, die sich von leichtgeröteten Augen bis
zu dem bleichen Munde herabzieht.

		Es ist die Herzogin von Palma, ein vortreffliches Geschöpf, für
die Erschütterungen, für die Schrecken nur wenig geschaffen, die
ihm der abenteuerliche Monarch von der Heerstraße, an den es für
dieses Leben gekettet ist, bereitet! Er ist auch anwesend, dieser
lange Teufel! und schiebt zutraulich zwischen die beiden Damen
seinen flammenden schwarzen Bart, seinen Apollo-Kopf, dessen
bronzene Färbung durch die letzte Expedition, die ebenso
kostspielig, ebenso unglücklich war, wie die vorhergehenden, noch
vertieft worden ist. Er hat ein bischen »Rex« gespielt,« hat einen Hof gehalten, hat
Feste gefeiert, hat Damen gehalten, hat Tedeum's gehalten, hat Einzüge gehalten, bei
denen ihm Blumen über Blumen gestreut worden sind. Er hat sein Roß
getummelt, hat Gesetze erlassen, hat auf Bällen getanzt, hat Tinte
und Pulver reden lassen, hat Blut vergossen und Haß gesät. Und
nachdem die Schlacht verloren war, nachdem er das Zeichen zur
Flucht gegeben, da flüchtet er sich wieder zurück nach Frankreich,
um neue Kräfte zu sammeln – da sucht er nach neuen Rekruten für
seine Wagnisse, da sucht er neue Millionen flüssig zu machen –
zeigt sich nie anders als in seinem Mitteldinge zwischen Reise- und
Abenteurer-Kostüm, dem eng über die Taille sich schließenden
Mantel, der mit Knöpfen und Schnüren besetzt ist und ihm das
Aussehen eines Zigeuners verleiht. Eine laute, lärmende Jugend
tummelt sich hier in dieser Loge und führt laute Reden, mit all der
Ungeniertheit, die am Hofe einer Königin von Pomare herrscht – und
die harte und rauhe Nationalsprache fliegt, nach Art von
Sprengstücken, vom einen zum andern hinüber, in Begleitschaft von
vertraulicher Redewendungen, von Anreden mit Du und Du, deren
Geheimnis sich flüsternd im Saale weiter trägt.

		Seltsame Sache! an einem Tage, an welchem die guten Plätze so
rar sind, daß man auf Prinzen von Geblüt trifft, die sich ins
Amphitheater verirrt haben – bleibt eine kleine Loge, die Loge
Bossuet leer stehen. Jeder frägt sich, wer dorthin kommen soll,
welcher große Würdenträger, welcher vorübergehend in Paris
aufhältliche Souverän so lange auf sein Erscheinen warten läßt, die
Sitzung ohne seine Gegenwart eröffnen läßt. Schon schlägt es an der
alten Uhr Eins. Eine kurze Stimme erschallt draußen: »Präsentiert
das Gewehr!« und während die Gewehre automatisch aneinander
rasseln, hält durch die sperrangelweit geöffneten Thore die
Litteratur im Verein mit der Kunst und der Wissenschaft ihren
Einzug.

		Was an diesen erlauchten Personen, die sämtlich rasch sind in
Blick und That, die, möchte man sagen, aufrecht erhalten werden
durch ein überliefertes Prinzip, eine überlieferte Willenskraft
auffällt, das ist, daß die älteren von ihnen eine jugendliche
Haltung affektieren, eine bewegliche rastlose Munterkeit – während
die Jungen unter ihnen sich Zwang anthun, um so ernster und
gewichtiger zu erscheinen, je weniger ergraut ihnen die Haare sind.
Der Anblick im großen und ganzen ermangelt der Größe unter dem
Einflusse der modernen Knappheit der Haartracht, des schwarzen
Anzugs und Überrocks. Der Puder-Perrücke eines Boileau und Racan,
dessen großes Windspiel die Diskurse beknabberte, mußte mehr
Autorität zu eigen sein; sie mußte eine würdigere Erscheinung
bilden hier unter diesem Kuppeldache. Zur Erhöhung des malerischen
Eindrucks lassen sich zwei, drei mit grünen Palmen bestickte
Leibröcke ganz oben vor dem Tische und vor dem Glase mit
Zuckerwasser nieder – und einer von ihnen ist es, welcher die
geweihte Phrase spricht: »Die Sitzung ist eröffnet.« Aber er mag
noch soviel mal sagen, daß die Sitzung eröffnet sei – man glaubt
ihm nicht, er glaubt sich selbst nicht. Er weiß recht gut, daß die
wirkliche Sitzung nicht dieser Bericht ist über die
Mouthyon-Preise, den eins der beredtesten Mitglieder der
Versammlung in vornehmem Singsang jetzt darlegt und erstattet.

		Ein Muster von akademischer Rede, im akademischen Stile
geschrieben, mit mancherlei »ein bischen« und mancherlei
»sozusagen«, – Floskeln, die den Gedanken aller Augenblicke wieder
auf seine Ausgangsbahn zurücklenken; einer Büßerin gleich, die über
der Beichte Sünden vergessen hat – ein Stil, mit Arabesken,
Schnörkeln, mit schönen Federzügen von Meisterhand geziert, die
sich zwischen die Sätze hinein verlaufen, um sie zu verdecken, ihre
Hohlheit und Leere aber um so schärfer hervortreten lassen – ein
Stil endlich, den man lernen muß, und in den hier jedermann
gleichzeitig hinein rutscht wie in den mit grünen Palmen bestickten
Frack. Unter allen andren Umständen würde das gewöhnliche Publikum
dieser Stätte angesichts dieser Büßerpredigt vor Freuden außer sich
geraten sein – man würde es vor Freude stampfen, wiehern gesehen
haben bei den kleinen Redewindungen, deren Schlußworte es erraten
haben würde. Heute aber ist man in Eile; man ist nicht um dieses
literarischen Festes willen hierher gekommen. Man muß das sehen,
mit welcher verächtlichen Miene von Verdruß und Langeweile diese
hier anwesende aristokratische Versammlung diesem Defilee von
demütigen Ergebenheitsversicherungen, von Gelübden der Treue über's
Grab hinaus anwohnt; diesen Vorbeimarsch von versteckten,
trippelnden, geknickten, gebeugten Existenzen über sich ergehen
läßt, der sich in diesem überjährigen, »erbsenzählenden« Wort- und
Phrasen-Gedrechsel vollzieht, ganz wie auf den engen, mit Fliesen
belegten, der Heizung ermangelnden Provinz-Korridoren, wo diese
Existenzen sich zu bewegen hatten. Plebejische Namen,
fadenscheinige Sutanen, alte blaue, von Sonne und Wasser gebleichte
Blusen, Winkel von fernab gelegenen Marktflecken, deren spitzer
Kirchturm, deren niedrige, mit Kuhmist cementierte Mauern man auf
eine Sekunde zu sehen meint – all das fühlt sich betreten,
beschämt, unbehaglich darüber, daß man es so weither, mitten hinein
in eine so schöne Gesellschaft, unter die kalte Beleuchtung der
Akademie gezogen hat – eine Beleuchtung, die so indiskret ist wie
das Glas eines Photographen. Die adlige Gesellschaft verwundert
sich, daß es soviel wackere Leute in der Gemeinde
giebt . . . Noch immer! . . . Noch
immer? . . . sie haben nicht aufgehört zu leiden,
sich zu opfern! nicht aufgehört, die Helden zu
spielen! . . . Die Klubs meinen, daß dies langweilig
sei zum Bersten! Colette von Rosen riecht an ihrem Fläschchen; alle
diese alten Leute, alle diese armen Leute, von denen man spricht,
sie »riechen,« meint sie, »nach dem Ameisenhaufen.« Die
Langweiligkeit perlt auf den Schläfen, tritt in Schweißtropfen zum
Mauerstuck heraus. Der Berichterstatter fängt an zu begreifen, daß
es langweilig wird, und er beschleunigt das Defilee.

		Ach! arme Marie Chalaye d'Ambérieux-les-Combes! Du, welche das
Landvolk die Heilige nennt – Du, die Du fünfzig Jahre lang Deine
alte gelähmte Tante abgewartet und achtzehn Großneffen gehegt,
gepflegt hast! Und dann Du, Du würdiger Abbé Bourillon!
Pfarrverweser von Saint-Maximin-le-Haut, der Du im schlimmsten
Hundewetter gelaufen bist, den Käsehirten des Gebirges Hilfe und
Tröstung zu bringen– Du argwöhntest nicht, daß die Akademie von
Frankreich, nachdem sie Deine Bemühungen mit einer öffentlichen
Belobigung und Belohnung gekrönt hat, sich Deiner schämen,
Verachtung vor Dir fühlen würde! daß Eure durcheinandergepolterten,
undeutlich ausgesprochenen Namen in der Unaufmerksamkeit, in dem
Gesumme von ungeduldigen oder ironischen Unterhaltungen verhallen
würden, kaum daß sie deutlich gesprochen wurden! Dieser Abschluß,
dieses Ende des Vortrags gestaltet sich zu einer wahren Auflösung,
zu einer wilden Flucht! Und wie der Flüchtling, um rascher zu
laufen, Flinte und Tornister ins Korn wirft, so sind es hier Züge
von Heldenhaftigkeit, von engelsgleichen Entsagungen, die der
Redner im Graben liegen läßt ohne den leisesten Gewissensbiß – denn
er weiß, daß die Morgenblätter seine Rede vollständig zum Abdruck
bringen werden, und daß keine einzige von diesen wie Lockenwickel
gedrehten hübschen Phrasen verloren gehen wird. Endlich ist er am
Ende. Ein paar Bravos, ein paar »Ah!« der Erleichterung werden
laut. Der Unglückliche setzt sich nieder, wischt sich den Schweiß
von der Stirne, nimmt beglückwünschende Worte entgegen von zwei,
drei Genossen im Amte – den letzten Vestalinnen des akademischen
Stils! Dann folgt ein Zwischenakt von fünf Minuten – ein
allgemeines Gesumme im Saale, der sich reckt, der Atem und Erholung
schöpft.

		Plötzlich eine große Stille, ein tiefes Schweigen. Ein anderer
grüner Frack hat sich eben erhoben.

		Es ist der edle Fitz-Roy – und ein jeglicher hat das Recht ihn
zu bewundern, während er auf der Decke des kleinen Tisches seine
Papiere in Ordnung legt. Mager, gekrümmt, rhachitisch,
engschulterig, durch Arme von zu großer Länge, die nichts als
Ellbogen zu sein scheinen, in der Gestikulation behindert – zählt
er fünfzig, scheint aber siebenzig Jahre alt zu sein. Auf diesem
abgebrauchten, schlecht gefügten Körper sitzt ein kleiner Kopf mit
häßlichen Zügen von gesottener Blässe zwischen einem spärlichen
Backenbart und einem Paar vereinzelt stehender Haarbüschel. Man
erinnert sich wohl aus der ›Lucrezia Borgia‹ jenes Montrefelto, der
das Gift des Papstes Alexander getrunken hat, und den man im
Hintergrunde der Bühne vorbeischleichen sieht, geknickt,
zerschlagen, schlotternd, des Lebens sich schämend! Der edle
Fitz-Roy wäre sehr wohl imstande, diese Persönlichkeit gut zur
Darstellung zu bringen. Nicht als ob er jemals dem Trunk ergeben
gewesen, armer Kerl! er hat das Gift der Borgia so wenig getrunken,
wie sonst etwas andres; aber er ist der Erbe einer Familie von
schauerlich hohem Alter – einer Familie, die niemals eine Kreuzung
in ihrer Nachkommenschaft gelitten hat – der Schößling einer
Pflanze, die keinen Saft mehr hat, für die nun die Zeit vorbei ist,
durch Mißheirat sich aufzufrischen! Das Grün der Palmen verstärkt
noch seine fahle Blässe – hebt seine krankhafte
Schimpansen-Silhouette noch schärfer heraus. Der Onkel Sauvadon
findet ihn göttlich. Ein so schöner, so herrlicher Name, mein Herr!
Für die Frauen ist er ganz großartig, etwas ganz Apartes. Ein
Fitz-Roy!

		Dies Privilegium des Namens, diese lange Ahnenreihe, zu welcher
die Strohköpfe und Plattfüße sicher kein schwaches Kontingent
gestellt haben, sind die beiden Umstände, denen er im stärkere
Grade seinen Eintritt in die Akademie verdankt als seinen
historischen Studien – die alles in allem ein dürftiges Sammelwerk
darstellen, dessen erstem Bande allein ein gewisser Wert inne
wohnt. Es ist ja wahr, daß ihn ein anderer für ihn geschrieben
hatte; und wenn der edle Fitz-Roy dort hinauf guckte, auf die
Tribüne der Königin Friederike, auf den mächtigen Donner-Schädel,
aus welchem sein bestes Werk hervorgegangen ist, dann würde er
vielleicht die Blätter seiner Rede nicht mit jener Miene erhabener
und geringschätziger Bissigkeit zusammen raffen – würde er seine
Lektüre nicht mit jenem erhabenen Blicke rings über die
Versammlung, der alles beherrscht und doch nichts sieht, anfangen!
Zuvörderst räumt er in geschickter und leichter Weise mit den
kleineren Werken auf, welche die Akademie mit Preisen gekrönt hat;
und um deutlich zu zeigen, wie tief diese Arbeit unter ihm steht,
streift er nur schwach, und verstümmelt mit Wonne die Namen und
Titel der Bücher.

		. . . Wie sich da alles erbaut und erlustigt! . . . Endlich
kommt der Preis Roblot, der dem schönsten geschichtlichen Werke zu
teil geworden ist, das innerhalb der letzten fünf Jahre
veröffentlicht wurde. »Dieser Preis, meine Herren! ist, Sie wissen
es! dem Prinzen Herbert von Rosen für seine großartige ›Denkschrift
über die Belagerung von Ragusa‹ zuerkannt worden.«

		Eine fulminante Beifallssalve begrüßt diese schlichten Worte,
die mit weithin schallender Stimme, mit einer Gebärde vom guten
Säemann der Bibel über die Versammlung geschüttet werden.

		Der edle Fitz-Roy läßt diesen ersten Begeisterungs-Taumel
verrauschen. Dann beginnt er wieder, sich eines harmlosen, aber
sicheren Opositionsmittels bedienend, leise und langsam, bedächtig:
»Meine Herren! . . . .« Er hält inne, läßt
seinen Blick über diese harrende, atemlose Menge schweifen, die an
seinem Munde hängt, die er in seiner Hand hält . . .
Er hat ganz das Aussehen, als wollte er sagen: »Hm! wenn ich jetzt
nicht weiter sprechen wollte – wer wäre da genasführt?« Und er
ist's, er selbst, welcher genasführt ist; denn als er sich
fortzufahren rüstet, hört niemand ihn mehr . . .

		Eine Thür ist dort oben, auf der bislang leer gebliebenen
Tribüne zugeschlagen worden. Eine Dame ist eingetreten, hat sich
ohne Verlegenheit aber die Aufmerksamkeit im Nu an sich fesselnd,
niedergesetzt. Die ernste, von dem großen ›Garderoben-Fex‹
gefertigte Toilette mit reichem Schmuck an Pfauenaugen-Stickerei,
der mit nach hinten zu abfallender Goldspitze gesäumte Hut,
umschließen in köstlicher Weise die schmiegsame Taille, das in
mattem Rosa gehaltene Oval dieser ihres Ahasverus sicheren Esther.
Der Name wird durch die Bänke geflüstert, gezischelt. Ganz Paris
kennt ihn; seit drei Monaten ist nur von ihrem Liebesverhältnis,
von ihrem Luxus die Rede. Ihr Hotel in der Avenue de Messine ruft
durch die Pracht seiner Einrichtung die schönste Zeit des
Kaiserreiches in Erinnerung.

		Die Zeitungen haben die einzelnen Umstände dieses
Gesellschafts-Skandals haarklein berichtet, haben die Größe und
Höhe der Marställe angegeben, haben den Preis genannt, welcher für
die Gemälde im Speisesaale bezahlt worden ist, haben die Anzahl der
Equipagen und Karossen genannt, haben das Verschwinden des Ehemanns
erzählt, welcher, ehrenhafter als ein andrer berühmter Menelaos,
von seiner Unehre nicht hat leben mögen, sondern als betrogener
Ehegemahl des großen Jahrhunderts sich ins Ausland begeben hat und
dort »Schmolllippchen macht«. Nur den Namen des siegreichen
Eroberers haben diese Zeitungs-Chroniken leer gelassen. Im Theater
sitzt die Dame immer allein in der vordersten Reihe der
Prosceniums-Logen, in Geleitschaft eines Paars zierlicher
Schnauzbart-Enden, die sich in dem Halbduster verstecken. Auf den
Korsofahrten, im Wäldchen erscheint sie nach wie vor allein – der
leere Platz neben den Kissen wird von einem gewaltigen
Blumenstrauße eingenommen, und auf dem Wagenschlage hüben und
drüben steht um ein geheimnisvolles Wappenschild herum der
nichtssagende, nagelneue Spruch: ›mein Recht, mein König‹ – mit
welchem ihr Geliebter sie ebenso auszustatten geruht hat wie mit
dem Titel einer Gräfin . . .

		Dies mal wird der Favoritin die Weihe erteilt. Sie an solchem
Tage auf diese, den Majestäten reservierten Ehrenplatze geführt zu
haben, indem man ihr Wattelet, den unmittelbaren Lehnsträger
Christians, und den Prinzen d'Axel als Geleitschaft giebt, der
immer bereit und zu haben ist, wenn es gilt, eine kompromittierende
Narrheit auszuführen – das bedeutet ebensoviel wie ein Anerkenntnis
vor aller Augen – wie die öffentliche Bekleidung mit den Wappen
Illyriens.

		Und doch ruft ihre Gegenwart keinerlei indignierte Empfindung
wach. Für die Könige bestehen ja allerhand Vorrechte und
Freiheiten. Ihre Vergnügungen sind geheiligt wie ihre Personen,
vorzugsweise in jener aristokratischen Gesellschaft, in welcher
sich die Tradition erhalten hat von den Maitressen eines Ludwigs
des Vierzehnten oder Ludwigs des Fünfzehnten, die in den Karossen
der Königin saßen oder bei den großen Jagden sich an ihren Platz
drängten. Einige schnippische und hochnasige Persönchen, wie
Colette von Rosen zum Beispiel, zeigen wohl verschämte Mienen,
spielen sich auf als Heilige, wundern sich, daß die Akademie
dergleichen Subjekten Aufnahme gewährt – aber man kann sicher sein
in dieser Hinsicht, daß eine jede von diesen Damen ein niedliches
Seiden-Äffchen bei sich zu Hause haben dürfte, das an der
Schwindsucht dahinsiecht. In Wirklichkeit ist der Eindruck
vortrefflich, ausgezeichnet. In den Clubs äußert man sich: »Höchst
schneidig!« unter den Journalisten: »Pyramidal!« Man lächelt mit
wohlwollenden Mienen; und die Unsterblichen selbst richten ihr
Lorgnon auf das bewunderungswürdige weibliche Wesen, das sich ohne
Geziertheit, ohne Auffälligkeit an der Brüstung ihrer Loge verhält,
das bloß in ihren Samt-Augen jene Starrheit zeigt, die von Frauen
gern in ihren Blick gelegt wird, wenn sie sich durch die
Aufmerksamkeit der Lorgnetten und Operngläser in Belagerungszustand
gehalten wissen.

		Man dreht sich auch neugierig nach derjenigen Richtung hin, in
welcher die Loge der Königin von Illyrien liegt, um zu sehen, wie
diese sich zur Sache verhält, wie sie die Sache auffaßt! O! sehr
gut! sehr gut! Kein Zug auf ihrem Antlitz hat gebebt, keine Feder
auf ihrem Hute hat gewackelt. Friederike zeigt sich nie bei den
laufenden Festlichkeiten; sie kann also diese Dame nicht kennen!
sie hat sie niemals, niemals mit einem Blicke gesehen und sieht sie
zuerst auch nicht anders an, als wenn eine Toilette eine andere
Toilette mustert. »Wer ist das?« frägt sie die Königin von Palermo,
welche sehr geschwind die Antwort giebt: »Ich weiß es
nicht!« . . . Aber auf einer benachbarten Tribüne
wird ein Name gesprochen, sehr laut gesprochen und mehrmals
wiederholt – und dieser Name! er trifft sie ins Herz – »Spalato!
Gräfin von Spalato!«

		Seit einigen Monaten hetzt sie dieser Name ›von Spalato‹ wie ein
böser Traum. Sie weiß, daß ihn eine neue Maitresse Christians
führt, der sich dessen, daß er König war, besonnen hat, um mit
einem der höchsten Titel des fernen Vaterlandes das Geschöpf seiner
Freude zu vermummen. Dieser Umstand hat ihr den Verrat fühlbar
gemacht aus tausend andren heraus. Aber das, was sie heute sieht,
macht das Maß voll zum Überlaufen. Dort! ihr gegenüber, dem
königlichen Kinde gegenüber, auf einem Platze, der einer Königin
gebührt, dort sitzt diese Dirne, hingesetzt von ihm! O, welch ein
Schimpf! welch eine Schmach! Und ohne daß Friederike sich darüber
Rechenschaft giebt, macht ihr die ernste und vornehme Schönheit des
Geschöpfes die Empfindung dieser Schmach noch fühlbarer. Der Trotz,
die Herausforderung steht hell und klar in diesen schönen Augen
geschrieben – diese Stirn ist frech in ihrer Reinheit – der Glanz,
der über diesem Munde liegt, fordert sie
heraus . . . Tausend Gedanken geraten aneinander in
ihrem Kopfe . . . ihre große Bedrängnis und
Not . . . die Demütigungen jeglichen
Tages . . . Gestern erst dieser Wagenbauer, der
unter ihren Fenstern mit lauter Stimme schrie und den Rosen bezahlt
hat; denn dazu hat es ja doch wieder kommen müssen! . .
Wo nimmt Christian das Geld her, welches er diesem Frauenzimmer
giebt? . . Seit dem Betruge, den er mit den falschen
Juwelen getrieben, weiß sie, wessen er fähig ist; und ein Etwas in
ihrer Brust sagt ihr, daß diese Spalato die Schande des Königs, des
ganzen königlichen Geschlechts werden wird! Einen Augenblick lang,
eine Sekunde lang, tritt in diese gewaltthätige Natur die
Versuchung, von ihrem Platze aufzustehen und hinauszugehen mit
ihrem Kinde an der Hand – einer schimpflichen Nachbarschaft, einer
entwürdigenden Nebenbuhlerschaft sich durch gröbliche,
rücksichtslos Entfernung zu entschlagen . . . Aber
sie gedenkt dessen, daß sie Königin ist, daß sie eines Königs
Gattin, eines Königs Tochter ist, daß auch Zara einst König sein
wird; und sie mag ihren Feinden nicht die Freude eines solchen
Ärgernisses bereiten. Eine höhere Würde, eine Würde, die ihr höher
steht als ihre Frauenwürde, und die sie sich für ihr ganzes Leben
zur verzweifelten und stolzen Regel gemacht hat – hält sie auf
ihrem Platze hier in der Öffentlichkeit nicht minder aufrecht, wie
in dem geheimen Winkel ihres verwüsteten, verödeten Heims.
O des grausamen Schicksals dieser Königinnen, die man
beneidet! Die Anstrengung, die sie sich auferlegt, ist so heftig,
daß ihr Thränen aus den Augen springen, gleichwie das ruhige Wasser
eines Weihers aufspritzt unter dem Schlag eines Ruders. Rasch,
damit man sie nicht sehe, hat sie nach ihrer Lorgnette gegriffen
und blickt starr und unverwandt durch die angelaufenen Gläser auf
die vergoldete, ruhig weilende Inschrift: »Litteratur,
Wissenschaft, Kunst«, die sich reckt und regenbogig färbt in ihren
Thränen dort oben über dem Haupte des Redners.

		Der edle Fitz-Roy setzt seine Lektüre fort.

		Er liest in einem Stile, grau in der Färbung wie ein
Gefangenenkittel – die pompöse Lobesrede der »Denkschrift«, dieses
Buches beredter und derber Geschichte, die niedergeschrieben worden
von diesem jungen Prinzen Herbert von Rosen, »der sich der Feder
bedient wie des Degens« – kündet vor allem in seiner Lesung das Lob
des Helden, welcher die Inspiration zu ihr gegeben hat, »dieses
ritterlichen Christians des Zweiten, in welchem sich die Grazie,
der Adel, die Stärke, der verführerische Reiz herrlichen Frohsinns
und frischer Lebenslust zusammenfinden, – Eigenschaften des
Charakters und Gemüts, die man jederzeit gewiß und sicher ist, auf
den Stufen des Thrones zu finden.« (Beifallsklatschen und schwache
Ausrufe der Wonne.) Ein gutes Publikum ganz entschieden,
empfänglich, animiert, die flüchtigsten Anspielungen im Fluge
erhaschend und in sich festigend . . . Manchmal,
mitten drin zwischen diesen weichlichen Perioden eine packende und
wahre Bemerkung, ein Citat aus dieser »Denkschrift« selbst, zu
welcher die Königin alle Dokumente geliefert hat – die Königin, die
den Namen des Königs dem ihrigen unterschiebt, die sich in das
Nichts hinunter stößt zum Nutzen und Vorteil Christians des
Zweiten.

		O du gerechter Gott! und das war die Art, wie er ihr
lohnte! . . .

		Die Menge begrüßt die Worte in der Rede mit hellem Beifall, die
von rücksichtsloser und hoher Tapferkeit Kunde geben, bricht in
Jubel aus über Heldenthaten, die in aller Schlichtheit des Geistes
vollführt und von dem Autor in einer bilderreichen Prosa
einschaltet worden sind, so daß sie sich aus dem Vortrage
herausheben, wie epische Erzählungen aus dem Altertum. Und, meiner
Treu! angesichts der enthusiastischen Aufnahme, die diesen
Anführungen zu teil wird, leistet der edle Fitz-Roy, der kein
Dummkopf ist, auf seine eigene literarische Abfassung Verzicht und
läßt sich daran genügen, das Buch in seinen schönsten Seiten zu
durchblättern.

		In dem engen klassischen Baudenkmal nimmt sich ein
erfrischender, reinigender Hauch auf, erzittert ein stärkender,
belebender Flügelschlag – es scheint, als ob die Mauern sich dehnen
und weiten, als ob durch die gelüftete Kuppel ein frischer Hauch
von draußen herein dringe. Man atmet auf, die Fächer geben nicht
länger mehr durch ihren rhythmischen Schlag Zeugnis von
teilnahmloser Aufmerksamkeit. Nein, der ganze Saal hat sich
erhoben; alle Köpfe richten sich nach der Tribüne, wo Friederike
sitzt. Man klatscht Beifall, bejubelt die besiegte, aber glorreiche
Monarchie in der Gattin und in dem Sohne Christians des Zweiten,
des letzten Königs, des letzten Kavaliers. Der kleine Zara, den wie
alle Kinder der Lärm und die Bravorufe berauschen, klatscht in
seiner Harmlosigkeit mit, während seine kleinen, in Handschuhen
steckenden Händchen das blonde Lockenhaar aus dem Gesichte
streichen. Die Königin wirft sich ein wenig nach rückwärts – sie
wird selbst erfaßt von diesem ansteckenden Enthusiasmus – labt sich
an der Freude, an dem berauschenden Wahn einer Minute, den er ihr
bereitet. So hat sie es doch erreicht, dieses Schattenbild von
König, hinter dem sie sich versteckt, mit einer Aureole zu umgeben,
diese Krone von Illyrien, die eines Tages ihr Sohn tragen soll, mit
einem neuen Glanze zu bereichern – mit einem Glanze, den niemand zu
verschachern imstande sein wird. Was kümmern sie nun Exil,
Verrätereien, Elend und Jammer? Es giebt solche Augenblicke der
Blendung, die den ganzen Schatten, der um einen her lagert, in sich
aufnehmen, ertränken . . .

		Plötzlich dreht sie sich um – der Gedanke kommt ihr, demjenigen
zu huldigen in ihrer Freude, der ganz dicht neben ihr, das Haupt an
die Mauer gelehnt, die Augen irr nach der Kuppel hinauf gewendet,
diese magischen Worte mit anhört, in gänzlicher Vergessenheit
dessen, daß sie von ihm selbst stammen – der diesem Triumph anwohnt
ohne Klagen, ohne Bitterkeit, ohne sich auch nur ein einziges mal
zu sagen, daß aller dieser Ruhm ihm gestohlen worden sei! Gleich
jenen Mönchen des Mittelalters, die zu Greisen werden über dem
Ausbau von Kathedralen, läßt sich der Sohn des königsgetreuen
Städtlers Genüge sein daran, sein Werk zu vollenden, Genüge sein an
dem Anblick, wie es sich sicher und fest im hellen Sonnenschein
aufrichtet und erhebt. Und um dieser Entsagung, um dieses
erhabenen, erleuchteten Lächelns willen, das sich von seinem
Gesichte ablöst – um alles dessen willen, was sie an geistiger
Verwandtschaft in ihm vorhanden fühlt – reicht ihm die Königin die
Hand mit einem weichen: »Ich danke Ihnen . . . ich
danke Ihnen!« Und Rosen, der ihr in größerer Nähe sitzt, ist des
Glaubens, daß man ihm zu dem Erfolge seines Sohnes Glück wünsche.
Er bemächtigt sich, als sie an ihm vorbeigleitet, dieser
erkenntlichen Mimik, reibt seinen rauhen, borstigen Schnurrbart an
dem königlichen Handschuh; und die beiden glücklichen Opfer des
Festes bleiben darauf beschränkt, jene nicht zum Ausdruck
gebrachten Gedanken, welche die Seelen mit geheimnisvollen und
festen, ausdauernden Banden verknüpfen, von weitem in einem Blicke,
einem einzigen Blicke, zum Austausche zu bringen.

		Es ist zu Ende. Die Sitzung wird aufgehoben. Der edle Fitz-Roy,
dem reicher Beifall gespendet, dem Komplimente schmeichelndster Art
gesagt worden, ist verschwunden wie durch eine Fallthüre. Die
Litteratur im Verein mit der Wissenschaft und der Kunst ist ihm
gefolgt – die Kanzlei steht leer. Und durch alle Thüren und Thore
beginnt die sich drängende Menge jenen Reden und Meinungen Ausdruck
zu geben und den Weg in die Öffentlichkeit zu bahnen, die den
eigentlichen Schluß einer Versammlung, eines Theater-Abends bilden
und morgen die Meinung von ganz Paris darstellen werden. Unter
diesen biederen Leuten, die sich jetzt auf den Heimweg begeben,
sind ihrer viele, die in Fortsetzung ihres rückläufige Traumes des
Glaubens sind, bei ihrem Austritt vor dem Palaste der Akademie
Chaisenträger anzutreffen – und was ihrer wartet, das ist der
Regen, der in das Rattern der Omnibusse und in das karnevalistische
Treiben der Tramways herniederrieselt. Einzig und allein die
bevorrechteten Standespersonen werden in der bekannten Gangart
ihrer Karossen fortfahren, sich in dem süßen monarchischen Wahne
einzuwiegen.

		Diese ganze aristokratische Gesellschaft unter dem großen, auf
Säulchen ruhenden Portikus, während ein Diener die königlichen
Karossen über den nassen, glitzernden Hof heranruft, auf den
Austritt der Majestäten aus dem Hause harren zu sehen, sie mit
Lebhaftigkeit und Feuer sprechen zu hören, ist ein wahrer Genuß.
Was war dies für eine Sitzung! . . . Welch ein
Erfolg! . . . Ob die Republik das wohl
übersteht! . . . Die Prinzessin von Rosen wird sehr
umringt: »Sie müssen sehr glücklich sein! – O ja! o ja!
sehr glücklich.« Und niedlich, reizend, hüpfend und tänzelnd, grüßt
und verneigt sie sich wie ein munteres, kleines Manège-Füllen. Der
Onkel brüstet sich neben ihr, noch immer freilich durch seine weiße
Halsbinde und durch sein Oberkellner-Oberhemd geniert, das er
hinter seinem Hute zu verbergen beflissen ist, trotz allem aber
sehr stolz auf den Erfolg seines Schwiegersohns. Gewiß weiß er
besser als jedermann sonst, woran er sich in Betreff der
Waschechtheit dieses Erfolges zu halten hat – und daß Prinz Herbert
nicht eine einzige Zeile des preisgekrönten Werks geschrieben hat!
Aber in diesem Augenblicke denkt er nicht daran. Colette auch
nicht! Das nehm' ich auf meinen Eid! Eine echte Sauvadon im Punkte
der Eitelkeit, ist ihr der äußere Schein hinreichend; und als sie
aus einer Gruppe von ›Gigerln‹ aus der ›Gomme‹, die ihn
beglückwünschend umdrängen, von ihrem Herbert die gewichsten
Endspitzen seines großen Schnauzbartes herausragen sieht, da muß
sie sich Gewalt anthun, daß sie ihm nicht vor allen Leuten hier um
den Hals fällt, so fest ist sie überzeugt, daß die Belagerung von
Ragusa sein Werk ist, daß er die ›Denkschrift‹ abgefaßt hat, daß
sein schöner Schnauzbart keine Eselskinnlade verdeckt. Und wenn
auch der biedere Bursche über die Ovationen, die man ihm bereitet,
über die Blicke, die man ihm zuwirft – der edle Fitz-Roy hat ihm
sogar eben mit Feierlichkeit erklärt: »Sofern es Ihnen nach Wunsch
sein wird, mein Prinz, werden wir Sie zu unserem Mitgliede
ernennen!« – entzückt und betreten ist, so ist ihm doch nichts
kostbarer, als der unerwartete Empfang, der ihm von seiten seiner
Colette zu teil wird – nichts von dem allen so köstlich, so lieb
und wert wie die fast liebevolle Hingabe, mit welcher sie sich auf
seinen Arm stützt – etwas, was ihm seit ihrem Hochzeitstage, seit
der ›Braut-Cour‹, die sie unter geweihtem Orgelklang auf der Empore
von Sankt-Thomas von Aquino‹ abgehalten, nicht mehr widerfahren
war. Aber die Menge tritt auseinander, bildet Spalier, entblößt
ehrfürchtig das Haupt. Es nahen die Logengäste – alle diese
gestürzten Majestäten steigen hernieder, um nach dieser
Auferstehung auf wenige Stunden wieder in die Nacht zurückzukehren.
Ein richtiges Defilee von königlichen Schatten, der blinde Greis
gestützt auf seine Tochter, die Galicierin mit ihrem schönen Neffen
– ein Schleifen und Ziehen, ein Knistern von starren Stoffen, wie
beim Vorüberzug einer peruvianischen Madonna. Endlich die Königin
Friederike, ihre Cousine und ihr Sohn. Der Landauer rollt an die
Auffahrt heran. Sie steigt ein, getragen von einem Beben der
Bewunderung, das die den Atem anhaltende Menge durchzittert, schön
und erhaben, mit stolzer Stirn, eine strahlende Erscheinung. Die
Königin zur linken Hand – die Hintertreppen-Königin ist mit d'Axel
und Wattelet vor Schluß der Sitzung gegangen, so daß also nichts
diesen Abgang in voller Glorie stört oder
beeinträchtigt . . .

		Nun hat man einander nichts mehr zu erzählen – nun hat man
nichts mehr zu sehen. Die langen Lakeien stürzen herbei mit ihren
Regenschirmen. Eine Stunde lang dauert es nun, das Getrappel und
Geratter, das Auf- und Zuklappen von Wagenschlägen zwischen dem
Niederrauschen der Regengüsse; eine Stunde lang werden noch Namen
gerufen und schallen zurück in jenen steinernen Echos, welche in
den alten Bauwerken spuken, und die man nicht eben häufig in dem
alten Institute von Frankreich aufrührt und stört.

		 

		 

		An diesem Abend mußten die koketten Allegorieen, die eines
Boucher Hand auf die Trumeaux in Herberts Schlafgemach, im Palaste
Rosen, gemalt hat, Leben in ihre seit langem in Schlaf gelullten
Lager und Stellungen bringen, mußten ihre ein wenig verschossenen
Lebensfarben auffrischen – als sie ein Stimmchen lispeln hörten:
»Ich bin's, Colette . . .« Es war Colette, in ein
Nachtkleid gehüllt mit Brüsseler Spitzen – Colette, die ihrem
Heros, ihrem stolzen Ritter, ihrem genialen Gemahl den Nachtgruß zu
entbieten kam . . .

		Fast zur nämlichen Stunde ging Elysée allein in dem Garten der
Rue Herbillon spazieren, unter dem losen Laubdach, durch das ein
gewaschener, aufgehellter Himmel hindurchblinkt – einer von jenen
Juni-Himmeln, denen von den langen Tagen ein ekliptisches,
verdunkeltes Licht verbleibt, das die Schatten auf der matthellen
Biegung der Wege scharf abzeichnet und dem Haus mit seinen
dichtgeschlossenen Jalousien ein weißes, totes Aussehen leiht.

		Einzig und allein im obersten Stockwerk eine Lampe – im Zimmer
des Königs, welcher noch wach war. Kein Geräusch als ein Tropfen
von Wasser in den Röhren des Springbrunnens – als der verlorene
Triller einer Nachtigall, dem andere Nachtigallen antworten.
Durchdringende Düfte von Magnolien, Rosen und Melissenkraut
durchirrten nach dem Regen die Luft. Und das Fieber, das seit acht
Wochen, seit dem Jahrmarkts-Feste von Vincennes, nicht mehr von
Elysée wich, das ihm die Stirne sengt und die Hände sengt, dies
Fieber – anstatt sich in diesem Schwall von Wohlgerüchen und
Gesängen zu beruhigen – schlug und hämmerte, gleichfalls zitternd
und wallend, in seiner Brust und sandte ihm den Schwall seiner
Fluten bis nach dem Herzen . . . .

		»Hah! alter Esel! alter Esel!« rief eine Stimme neben ihm unter
der Weißbuchenhecke. Er blieb verdutzt stehen. Es war so wahr, so
gerecht, so gut, was er sich seit einer Stunde nun wiederholte.

		»Esel! erbärmlicher Narr! . . . Ins Feuer müßte man Dich werfen!
Dich und Dein Herbarium!«

		»Sind Sie es, Herr Rat?«

		»Nennen Sie mich nicht mehr Rat. Ich bin es nicht
mehr . . Weder Ehre, noch Verstand mehr . . Ha!
porco!«

		Und Boscowich, der mit einer echt italienischen Wut schluchzte,
schüttelte den schnurrigen, von dem Licht, das zwischen die Trauben
der Linden fiel, seltsam erleuchteten Kopf. Der arme Mensch war
seit einiger Zeit halb und halb aus dem Häuschen. Im einen
Augenblick sehr vergnügt, sehr geschwätzig, langweilte er all und
jeden mit seinem Herbarium, seinem berühmten Laibacher Herbarium,
in dessen Besitz er, wie er sagte, nun bald gelangen müßte. Dann
unterbrach er sich plötzlich, mitten in diesem Delirium von Worten,
warf einem von unten herauf einen Blick zu – und dann konnte man
kein Wort mehr aus ihm heraus bringen. Dieses mal glaubte nun
Elysée, daß er vollständig von Sinnen käme, als er ihn nach diesem
kindischen Redeschwall auf ihn zuspringen, ihn am Arme packen sah,
und in die Nacht hinaus wie um Hilfe schreien hörte.

		»Das ist nicht möglich, Méraut . . . Das muß verhindert
werden!«

		»Was denn verhindern, Herr Rat?« sagte der andere, indem er sich
bemühte, seinen Arm aus dieser nervösen Umschlingung zu lösen.

		Und Boscowich keuchte mit ganz leiser Stimme:

		»Die Entsagungsurkunde liegt bereit! von mir aufgesetzt und
geschrieben! . . In diesem Augenblicke unterzeichnet
Seine Majestät sie . . . Niemals hätte ich das thun
sollen . . . Aber – aber . . . .
Er ist der König! . . . Und dann mein Laibacher
Herbarium, das er versprach mir zurückgeben zu
lassen . . . Prächtige Exemplare darin! prächtige
Exemplare!«

		Der Verrückte war aus Rand und Band; aber Elysée hörte nicht
sein Geschwätz – dieser schreckliche Schlag hatte ihn betäubt. Sein
erster, einziger Gedanke galt der Königin.

		Das also ist der Preis für ihre Hingabe, für ihre Verleugnung,
dies Ende dieses Opfertages! . . . Welch ein Nichts
ist doch all dieser Ruhm, um eine Stirne geflochten, die kein
Verlangen mehr hat nach einer Krone irgendwelcher
Art! . . . In dem plötzlich in Finsternis gesunkenen
Garten erblickt er nichts weiter mehr als dieses Licht dort hoch
oben, welches das Geheimnis eines Verbrechens
erleuchtet . . . Was thun? Wie es
verhindern? . . . Die Königin allein
vermag's . . . Aber würde er bis zu ihr gelangen
können? . . . Thatsache ist, daß die Kammerfrau vom
Dienst, Frau von Silvis, inmitten ihrer Träume von Geistern und
Feen, die Königin selbst, kurz all und jede Person an den jähen
Ausbruch eines Feuers, durch welches das im Schlafe ruhende Hotel
bedroht sei, glaubte, als Elysée mit Ihrer Majestät zu sprechen
verlangte. Man hörte aus den Zimmern ein Schwatzen von geschäftigen
Frauen – das Summen eines vorzeitig aus dem Schlafe geweckten
Vogelbauers.

		Endlich wurde Friederike in dem kleinen Salon sichtbar, wo der
Erzieher und Lehrer ihrer wartete. Sie war in ein langes blaues
Nachtgewand gehüllt, das ein paar wunderschöner Arme und Schultern
abformte.

		Niemals hatte sich Elysée in solch dichter Nähe von der Frau
gefühlt.

		»Was geht vor?« fragte sie sehr leise, sehr rasch, mit jenem
Zittern der Augenlider, das des nahenden Schlages gewärtig ist, das
das Nahen des Schlages sieht.

		Beim ersten Worte bäumte sie sich auf –

		»Das kann nicht sein! . . . Das wird nicht sein –
so lange ich lebe!«

		Die Gewalt der Bewegung erschütterte die phosphoreszierenden
Fluten ihres Haars – und um sie mit einem Griffe der Hand wieder zu
festigen, machte sie eine tragische und freie Gebärde, die ihren
Unterarm bis zum Ellbogen hinauf bloß legte.

		»Wecken Sie Seine Hoheit!« rief sie mit halblauter Stimme in den
wattierten Schatten des nachbarlichen Zimmers hinein.

		Dann stieg sie, ohne noch ein Wort hinzuzusetzen, zum Könige
hinauf.

			[bookmark: foot11]Der
berühmte Kanzelredner Bossuet, Bischof von Meaux.
	[bookmark: foot12]Bezeichnung für die extrem vornehme Luxuswelt.


	
		
		Zehntes Kapitel.

		Ehestands-Szene.

		Der ganze Zauber dieser Juni-Nacht drang durch das weitgeöffnete
Glasfenster der großen Halle, in welcher ein einziger Kandelaber
brannte und des Geheimnisvollen genug um sich ließ, daß das
Mondeslicht sich als Milchstraße über die Mauern hin ergoß, auf dem
polierten Barren eines Turngeräts, dem bogenförmigen Bügel einer
aufgehängten Guzlah [bookmark: text13]F13 oder auf dem Glaswerk eines
ziemlich schlecht ausgestatteten Bücherschrankes glitzernd weilte,
dessen Leeren mit Boscowichs Kästen und Mappen gefüllt waren, die
den schalen und welken Geruch eines Kirchhofes voll getrockneter
Pflanzen ausströmten. Auf dem Tische, quer über staubbedeckten
Papierstößen, ruhte ein Kruzifix aus geschwärztem Silber; denn wenn
auch Christian der Zweite sich nicht gern mit Schreiben befaßte, so
vergaß er doch nicht seiner katholischen Erziehung; umgab sich mit
frommen Gegenständen; und gar häufig, wenn er in lockerer
Damen-Gesellschaft sich amüsierte, während um ihn her die Fanfaren
der Freude geblasen wurden, daß ihm und allen, die mit ihm thaten,
der Atem ausging, ließ er in seiner Tasche, durch eine vom Rauche
schon gefeuchtete Hand, die Korallenperlen eines Rosenkranzes
gleiten, der niemals von ihm wich. Neben dem Kruzifix lag ein
großes und wuchtiges Pergament-Blatt, das mit großen, ein wenig
unsicher und zitternd geschriebenen Buchstaben-Reihen bedeckt war.
Dies war die Entsagungsurkunde des Königtums, in aller Form
aufgesetzt und abgefaßt. Es fehlte ihr noch die Unterschrift; ein
Federzug, ein einziger, that ihr noch not aber es bedurfte zu ihm
einer willenskräftigen Entscheidung und das ist der Grund, weshalb
der schwache Christian der Zweite säumte und zögerte, den Kopf in
die Ellenbogen stützend am Tische saß und unbeweglich unter das
Feuerlicht der für den Aufdruck des Königssiegels bereit gehaltenen
Kerzen stierte.

		Neben ihm lauerte, unruhig, schleichend und stöbernd, in seiner
samtnen Livree einem Nachtfalter oder der schwarzen Ruinen-Schwalbe
ähnlich, Meister Lebeau, der vertraute Lakei, paßte ihm auf,
spornte ihn, trieb ihn an mit stummem Wesen, nachdem er nun endlich
zu jener entscheidenden Minute gelangt war, auf welche die Bande
seit Monaten wartete mit all den Crescendos und Decrescendos, mit
all dem Herzklopfen und Bangen, all den Unsicherheiten und
Schwankungen einer diesem Flitter, diesem Lappen von König in den
Händen liegenden Spiel-Partie. Trotz des magnetischen Fluidums, das
aus diesem bedrückenden, ängstigenden Begehren strömte, saß
Christian noch immer da, mit der Feder zwischen den Fingern, und
unterzeichnete nicht. In seinen Lehnstuhl versunken, vergraben,
schaute er auf das Pergament nieder und träumte. Nicht deshalb saß
er und sann er, weil ihm diese Krone am Herzen gelegen wäre, nach
der er niemals getrachtet, die er niemals geliebt hatte, die er als
Kind schon zu wuchtig für seine Schultern erkannt, deren harte
Fesseln und niederschmetternde Verantwortlichkeiten er später
empfunden hatte! Sich ihrer zu entledigen, sie in einen Winkel des
Salons zu setzen, wohin er keinen Fuß mehr setzte, sie draußen zu
vergessen, soviel er dessen im stande war das war für ihn eine
feststehende und abgemachte Sache! Aber davor, den festen Entschluß
hierzu zu fassen jene äußerste That zu thun, von der es kein Zurück
mehr gab davor entsetzte er sich! Und doch gab's keine andre Weise,
sich das Geld zu verschaffen, das ihm für sein neues Leben
unumgänglich notwendig war! Geld zur Deckung zu schaffen für drei
Millionen Schulden in Wechseln, die er quergeschrieben hatte, und
die mit nahen Verfalltagen im Umlauf waren die der Wucherer, ein
gewisser Pichery, Bilder- und Gemäldehändler, nicht mehr
prolongieren wollte. Konnte er denn alles in Saint-Mandé unter
Siegel legen lassen? Und die Königin und das königliche Kind was
sollte aus ihnen dann werden? Auftritt um Auftritt denn er sah den
furchtbaren Skandal voraus, den seine gemeinen Streiche hervorrufen
mußten, war's denn nicht besser, hiermit auf der Stelle ein Ende zu
machen? mit einem einzigen Schlage dem Zorn und den Schmähungen
Trotz zu bieten? Zudem zudem war dies alles noch immer nicht der
bestimmende, entscheidende Grund.

		Er hatte der Gräfin das Versprechen gegeben, diese
Entsagungsurkunde zu unterzeichnen; und angesichts dieses
Versprechens hatte Sephora darein gewilligt, ihren Ehemann allein
nach London reisen zu lassen auf dieses Versprechen hin hatte
Sephora geruht, das Hotel in der Avenue de Messine als Geschenk
entgegen zu nehmen, diesen Titel und diesen Namen anzunehmen,
welche sie an Christians Arm hefteten während sie weitere
Gefälligkeits-Bezeigungen sich für den Tag vorbehielt, an welchem
der König ihr die von seiner Hand gezeichnete Abdankungsurkunde
persönlich und eigenhändig überbringen würde. Sie nannte für
solches Verhalten Gründe, wie man sie aus dem Munde einer liebenden
Jungfrau nicht besser und triftiger hätte hören können vielleicht
möchte es ihm doch später einmal einfallen, nach Illyrien zurück zu
kehren, sie um des Thrones und der Macht willen im Stiche zu
lassen; sie würde ja die erste Frau nicht sein, die durch
schreckliche Staatsrücksichten zum Zittern und Weinen gebracht
worden wäre. Und d'Axel, Wattelet und alle die Gigerln des
Grand-Club hatten keine Ahnung, wenn der König aus der Avenue de
Messine zu ihnen in den Club kam mit müden, fieberheißen Augen daß
er den Abend über auf einem Divan gesessen hatte, in einem fort
bald zurückgestoßen, bald wieder herangezogen, zitternd und
gespannt wie ein Bogen daß er sich wand und drehte zu den Füßen
einer unbeirrbaren, unversöhnlichen Willenskraft, eines
schmiegsamen, fügsamen Widerstrebens, das seinen umschlingenden
Armen die eisige Kälte eines Paars echter Pariserin-Händchen
entgegensetzte, die gewandt sind im Entwinden und in der Abwehr
eines Paars echter Pariserin-Lippen, auf denen ein Wort schwebt,
sengend und brennend, das zum Wahnsinn treibt: »O! wenn Du nicht
mehr König sein wirst, dann... dann gehöre ich Dir! ganz, ganz
Dir!« Denn sie ließ ihn durch die so gefahrvollen Zwischenstadien
leidenschaftlicher Glut und eisiger Kälte gleiten; und manchmal im
Theater, nachdem sie ihm erst einen eisigen Empfang bereitet,
nachdem sie ihn mit dem ewig unbeweglichen Lächeln angesehen, war
ihr eine gewisse langsame Weise zu eigen, ihre Handschuhe
auszuziehen, während sie ihn ansah. Sie legte den Handschuh nicht
ab, sondern ließ ihn auf den Fingern sitzen machte aber ihre Hand
ganz bloß, als erste Huldigung an seine Küsse...

		»Du meinst also, mein armer Lebeau! daß dieser Pichery zu nichts
mehr Lust hat...«

		»Zu nichts, Majestät! . . . Wenn nicht bezahlt wird, gehen die
Wechsel zum Gerichtsvollzieher.«

		Man mußte das verzweifelte Ächzen hören, durch welches dies Wort
Gerichtsvollzieher verstärkt wurde, um alle die unheimlichen
Förmlichkeiten, die es in seinem Gefolge hatte, recht kräftig zur
Empfindung zu bringen: Stempelpapier, Pfändung, Entweihung des
königlichen Hauses, Obdachlosigkeit von Frau und Kind. Christian
aber Christian sah das nicht! Er langte dort unten an in der Nacht,
unruhvoll und zitternd und bebend, stieg mit sachten Schritten die
geheimnisvoll verkleidete Treppe hinauf, trat in das Zimmer ein, wo
die Nachtlampe unter dem Spitzenwerk ihres Schirms ihren bleichen
Schimmer warf. »Es ist geschehen! ich bin nicht König mehr... Mir
gehöre nun ganz... ganz...« Und die Schöne sie legte ihren
Handschuh ab.

		»Vorwärts denn!« rief er, aufgejagt von dem ihm enteilenden
Trugbilde seiner Phantasie.

		Und er unterzeichnete.

		Die Thüre that sich auf. Die Königin erschien. Ihre Gegenwart
bei Christian zu dieser Stunde war so neu, so unvorhergesehen sie
lebten seit so langer Zeit fern von einander, daß weder der König,
der seiner Schande eben die Krone aufzusetzen im Begriffe stand,
noch Lebeau, der hierbei Wacht über ihn hielt, sich bei dem
leichten Geräusche umkehrten. Man war des Glaubens, daß Boscowich
wieder aus dem Garten heraufkäme. Herangleitend und leicht wie ein
Schatten, stand sie schon neben dem Tische, hinter den beiden
Schuldigen, als Lebeau sie bemerkte. Sie winkte ihm, den Finger an
die Lippen legend, den Befehl zu schweigen zu und schritt noch
dichter an den Tisch heran denn sie wollte den König mitten über
der verräterischen That ertappen, wollte jeden Umschweif, jede
Ausflucht, alle unnützen Verstellungen rundweg abschneiden aber der
Lakei trotzte ihrem Verbot durch einen Alarmruf à la d'Assas [bookmark: text14]F14: »Die Königin, Majestät!« Rasend vor Wut führte die
Dalmatinerin mit der Fläche ihrer kräftigen Bereiterin-Faust einen
Schlag gerade aus vor sich hin und dieser bösen Bestie mitten auf
die Schnauze. Und in strammer, gebietender Haltung wartete sie, bis
der erbärmliche Schuft verschwunden war, um das Wort an den König
zu richten.

		»Was geht denn mit Dir vor, meine teure Friederike? und was
bedeutet das für mich?«

		Aufgerichtet, halb nach dem Tische zurückgebeugt, den er ihr
verborgen zu halten suchte, in einer schmiegsamen Haltung, die
seine rosagestickte Foulard-Weste voll in Geltung setzte, stand er
da und lächelte. Die Lippen waren ein wenig blaß; aber die Stimme
war ruhig, die Rede leicht und ohne Zwang; er zeigte all jene Anmut
feinen, höflichen Wesens, dessen er sich seiner Frau gegenüber
niemals entäußerte und das sich zwischen ihnen verhielt wie auf dem
harten Lack eines Ofenschirms die Malerei von blumigen,
verschlungenen Arabesken.

		Mit einem einzigen Worte, einer einzigen Gebärde schob sie diese
Schranke hinweg, hinter welche er sich zu flüchten suchte.

		»O! keine Redensarten! Keine Grimassen! Ich weiß, was Du dort
schriebst! Versuche nicht, mich zu belügen!«

		Dann trat sie näher heran zu ihm mit ihrer stolzen Gestalt
überragte, beherrschte sie diese furchtsame, scheue
Erniedrigung...

		»Höre, Christian!« . . . Und diese außergewöhnliche
Vertraulichkeit in ihrem Munde gab ihren Worten etwas Ernstes,
etwas Feierliches... »Höre! Du hast mich viel leiden lassen, seit
ich Deine Frau bin... Ich habe nichts gesagt, als ein einziges mal,
das erste mal Du besinnst Dich!... Nachher, als ich gesehen habe,
daß Du mich nicht mehr liebtest, habe ich Dich gewähren lassen. Es
ist mir indes, glaube mir! nichts verborgen geblieben kein einziger
von all dem vielen Verrat, den Du an mir geübt, kein einziger von
den thörichten Streichen, die Du verübt hast! Denn Du mußt wirklich
und wahrhaftig verrückt sein verrückt wie Dein Vater, der sich aus
Liebe zu Lola verzehrt hat verrückt wie Dein Großvater Johann, der
in einem schmählichen Delirium, schäumend und röchelnd nach Küssen,
mit Worten auf den Lippen gestorben ist, die den
Krankenpflegerinnen alles Blut aus den Wangen trieben.. Geh! geh!
Es ist sicher das nämliche versengte Blut, die nämliche Höllenlava,
die Dich verzehrt! In Ragusa, nachts, wenn Ausfälle gemacht wurden,
da mußte man Dich bei der Foedor holen... Ich wußte es; ich wußte,
daß sie von ihrem Theater weggelaufen war, um Dir nachzulaufen...
Ich habe Dir niemals mit solchen Sachen Vorwürfe gemacht... Die
Ehre des Namens blieb unversehrt... Und wenn der König auf den
Wällen seiner Festung fehlte, so trug ich Sorge, daß sein Platz
nicht leer blieb... Aber in Paris... in Paris...«

		Bis hierher hatte sie langsam und kalt gesprochen. Am Ausgange
jedes Satzes hatte ein Ton von mütterlichem Mitleid, von
mütterlichem Schelten aus ihrer Stimme geklungen. Die
niedergeschlagenen Augen des Königs, das Mäulchen, das er zog nach
Art eines ungezogenen Kindes, dem eine Strafpredigt gehalten wird,
stimmten sie wohl zur Milde. Dieser Name Paris aber brachte sie
außer sich. Oüber die ungläubige, spottsüchtige, verfluchte Stadt
mit ihrem blutigen, für Aufstand und Barrikaden fortwährend in
Bereitschaft liegenden Steinpflaster! Und wie rasend waren sie doch
alle danach, diese armen gestürzten Könige! sich nach diesem Sodom
hineinzuflüchten! Dieses Sodom ist's mit seiner von Füsiladen und
Lastern verpesteten Luft, welches den großen Geschlechtern den
Garaus macht; dieses Sodom ist's, das Christian auch um das noch
gebracht hat, was die wahnsinnigsten von seinen Ahnen noch immer
hochzuhalten wußten: die Achtung und den Stolz des Adelswappens! O!
seit dem Tage ihrer Ankunft hier seit ihrem ersten Abend im Exil,
als sie ihn so lustig, so aufgeregt sah, während alle heimlich
Thränen vergossen, seitdem hatte Friederike vorausgesehen, was über
sie kommen würde ihr Herz hatte die Demütigungen, die Schmach
erraten, die es über sich würde ergehen lassen müssen! Und nun, in
einem Atemzuge, ohne sich einen Zaum anzulegen, mit schneidenden,
geißelnden Reden, die in das fahle Gesicht des Königs-Lebemanns
rote Marmorfleckchen riefen, die mit ihren Hetzpeitschen-Hieben
Zebra-Streifen auf ihm rissen rief sie ihm alle seine Sünden und
Laster in das Gedächtnis, führte sie ihm vor Augen, wie jäh er vom
Vergnügen in das Laster und vom Laster in den tiefsten Pfuhl der
Sünde, des Verbrechens hinab geglitten sei.

		»Du hast mich unter meinen Augen betrogen, in meinem eignen
Hause! Ehebruch getrieben an meinem Tische mein Kleid hat sie
gestreift, die Sünderin! Und als Du ihrer satt warest, dieser
frisierten Puppe, die nicht einmal ihre Thränen verheimlicht hat,
da bist Du in die Gosse gestiegen, in den Kot der Straßen, hast
dort frech Deine Faulheit zur Schau getragen, hast Dich mit Deinem
Wüsten gebrüstet, hast uns erzählt von den Orgien, die Du am
verwichenen Tage gefeiert, von den Gewissensbissen, die Du
niedergequält hast hast uns den ganzen Unrat dieses Sudellebens
gezeigt!... Besinne Dich, wie ich Dich taumelnd und lallend gesehen
habe an jenem Morgen, als Du Dich des Throns zum zweiten male
verlustig gemacht hast... Was hast Du nicht gethan, oheilige
Gottesmutter!.. Was hast Du nicht gethan! Das Königssiegel hast Du
verschachert, Kreuze, Orden, Titel hast Du vertrödelt...«

		Und mit tieferer Stimme, als hätte sie Furcht gehabt davor, daß
die Stille ringsum und die Nacht ihre Stimme hören könnten, sprach
sie weiter:

		»Du hast auch gestohlen!... Du hast gestohlen!... Diese
Diamanten, diese Steine Du hast sie herausgerissen!... Und ich habe
meinen alten Groeb verdächtigen lassen habe gelitten, daß er uns
verlassen mußte!... Ein falscher Schuldiger mußte ja, nachdem der
Diebstahl bekannt geworden war, gefunden werden, damit vermieden
wurde, daß man auf den König riete... Denn das ist meine einzige
und beständige Fürsorge gewesen, den König hoch und unversehrt zu
halten deshalb habe ich dies alles auf mich genommen, sogar die
Schande, die Schmach, die in den Augen der Welt schließlich nicht
ermangeln konnte, mich selbst mit ihrem Schmutze zu treffen... Ich
hatte mir eine Parole geschaffen, die mich in den Stunden der
schwersten Prüfung anspornte, mich aufrecht erhielt: Für die
Krone!... Und jetzt jetzt willst Du sie verkaufen, diese Krone, die
mich soviel Seelenpein und soviel Thränen gekostet hat Du willst
sie gegen Gold vertauschen um dieser Judenfratze willen, um dieser
kalten, toten Judendirne willen, die Du die Frechheit besessen hast
mir heute vor die Augen zu führen!«

		Er hörte zu, ohne etwas zu sagen, die Augen zu Boden geschlagen
jetzt aber erhob er den Kopf. Unter dem Schimpfe an der Person, die
er liebte, bäumte er sich auf. Und starren Blickes die Königin
anschauend, mit den Malen noch auf dem Gesichte, die ihre
Zungenhiebe dort gegraben hatten, sprach er zu ihr, nach wie vor
höflich, aber sehr entschieden und fest:

		»Nun denn! Du bist im Irrtum! Die Frau, von der Du sprichst, hat
bei dem Entschlusse, den ich gefaßt habe, nichts zu thun, hat
nichts zu ihm hinzugethan! Was ich thue, das thue ich um
Deinetwillen, um meinetwillen, um unserer aller Ruhe willen!... So
laß doch reden mit Dir! sehen wir den Dingen doch ins Auge! Du bist
dieses Lebens der täglichen Sorgen, der stündlichen Entbehrungen
wohl nicht überdrüssig? Wie? Meinst Du, es sei mir unbekannt
geblieben, was sich hier abspielt? meinst Du, es sei mir nicht
schmerzhaft, diese Meute von Lieferanten, Gläubigern zu sehen, die
Dir an den Fersen hängt?.. Neulich, als dieser Mensch auf dem Hofe
schrie, da kam ich grade nach Hause ich habe gehört, was er
geschrieen hat... Wäre Rosen nicht gewesen, so hätte ich ihn unter
dem Rade meines Phaetons zermalmt! Und Du, Du standest lauernd
hinter dem Vorhange Deines Schlafgemachs und wartetest, daß er
gehen sollte!... Schönes Geschäft das für eine Königin!... Wir sind
jedermann Geld schuldig. Nichts als den einen Ruf nach Geld hört
man rings um uns, gegen uns, hinter uns her schallen! Die Hälfte
von Deinen Leuten wartet noch auf ihren Lohn... Dieser Herr
Gouverneur hat nun zehn Monate schon keinen Gehalt mehr bekommen...
Frau von Silvis macht sich damit bezahlt, daß sie mit Majestät und
Würde Deine alten Kleider aufträgt! Und Tage giebt's, an denen der
Herr Geheimrat und Siegelbewahrer der Krone sich bei meinem Lakai
Geld leiht, um sich eine Prise Tabak zu kaufen... Du siehst, daß
ich auf dem Laufenden bin... Und meine Schulden kennst Du gar
nicht! Ich kann vor Schulden nicht aus den Augen sehen... Heut oder
morgen kommt alles zum Krachen! Das wird eine saubere Sache! Du
wirst's mit ansehen, wie Dein Diadem, Deine alten Gedecke und
Bestecke unter den Hammer...«

		Nach und nach rissen ihn seine zum Spötteln geneigte Natur, die
Gewohnheiten zum Renommieren, die in seiner Umgebung zu Hause
waren, fort, und er ließ den zurückhaltenden Ton, den er im Anfang
seiner Rede noch gewahrt hatte, fallen. Mit seiner unverschämten
Näselstimme gab er Schnurren und Zoten zum besten, unter denen
viele auf Sephora's Boden gewachsen sein mußten; denn Sephora ließ
sich niemals die Gelegenheit entgehen, die letzten Gewissensbisse
ihres Liebhabers mit höhnenden Zungenhieben zu zertrümmern.

		»Sie beschuldigen mich, Redensarten zu machen, meine Teure! aber
Sie haben doch eben mich mit Worten ganz breit geschlagen. Was ist
denn, alles in allem genommen, diese Krone von Illyrien, von
welcher Sie mir sprechen? So etwas hat doch nur Wert auf einem
Königshaupte! andernfalls ist's doch nichts anderes als eine
beschwerliche, überflüssige Sache, die man auf der Flucht in einer
Hutschachtel versteckt oder unter eine Glaskugel setzt, wie's der
Komödiant mit seinen Lorbeerkränzen, die Portiersfrau mit ihren
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macht... Davon muß man Dich nur erst ordentlich überzeugen,
Friederike! Ein König ist König nur auf dem Throne, wenn er die
Gewalt, die Macht als König übt. Ein gestürzter König ist weniger
als ein Nichts, als ein Schemen.. Wir hängen uns umsonst an die
Etikette, an unsere Titel, indem wir überall, auf die Wagenschläge,
auf unsere Manschettenknöpfe, Majestät hinklecksen, indem wir uns
mit einem altmodisch gewordenen Ceremoniell die Hände binden. Das
ist samt und sonders Heuchelei unsererseits; und auf seiten
derjenigen Personen, die unsere Umgebung bilden, auf seiten unserer
Freunde und Diener, die pure Höflichkeit, das kahle Mitleid. Hier
bin ich der König Christian der Zweite für Dich, für Rosen, für
einige Getreue. Sobald ich den Fuß hinaussetze, werde ich wieder
ein Mensch ganz so wie alle anderen Menschen, bin Herr Christian
Zwei... Nicht einmal ein Name gehört mir bloß ein Vorname,
Christian, der reine Meerschweinchen-Komödiant vom
Gaieté-Theater.«

		Er hielt inne. Der Atem ging ihm aus. Er konnte sich nicht
besinnen, daß er ein einziges mal in seinem Leben stehend soviel
und so lange gesprochen hätte.. Gellendes
Nachtschwalben-Gezwitscher, gedrängte Nachtigallen-Triller
zerrissen das nächtliche Schweigen. Ein großer Schwärmer, der sich
am Lampenlicht die Flügel verbrannt hatte, stieß flatternd mit
seinem dicken Kopf überall an. Man hörte nur noch die Drangsal
dieses befittichten Geschöpfes und die erstickten Schluchzer der
Königin, die wohl Zornesausbrüchen, Gewaltthätigkeiten
standzuhalten wußte, die aber dem Spott und Hohn wehr- und
waffenlos gegenüber stand, weil ihre ehrliche lautere Natur sich
gegen solche Angriffsmittel sträubte. Sie glich in dieser Hinsicht
einem tapferen Soldaten, der sich gerader Hiebe und Stöße versieht
und von Mückenstichen gepeinigt sieht. Als Christian ihre Schwäche
sah, meinte er, sie sei besiegt; und um ihr nun den Garaus zu
geben, that er zu seinem burlesken Gemälde von den Monarchien im
Exil den letzten Pinselstrich. Welch eine klägliche Figur schnitten
sie alle durch die Bank, diese armseligen Fürsten in partibus, diese Figuranten des Königtums, die
sich mit dem Plunderstaat erster Rollen drapierten, die vor den
leeren Bänken zu deklamieren fortführen und doch keinen Heller
Einnahme hätten! Thäten sie denn nicht besser zu schweigen? in das
alltägliche Leben, in die Dunkelheit zurückzutreten?... Für solche,
die Geld und Vermögen hätten, möchte die Sache schließlich noch
angehen! Es sei halt auch ein Luxus, dieses eigensinnige Festhalten
an irdischer Größe!... Was aber die andren anginge, ihre armseligen
Vettern und Basen von Palermo beispielsweise, die sich mit ihrer
vermaledeiten italienischen Küche in einem Hause zusammen
pferchten, das viel zu klein noch für weit schlichtere Leute sei,
nun! da müßte man denn doch danken! Sobald man nur den Fuß über
ihre Schwelle setzte, hätte man auch die Nase schon voll von
Zwiebelduft!... Ohne alle Frage Personen von eitel Würdigkeit; aber
was für eine Existenz! Und das wären noch garnicht einmal die
unglücklichsten!... Neulich wäre einmal ein Bourbon, ein echter und
rechter Bourbon, hinterm Omnibusse hergerannt. »Besetzt, mein
Herr!« Er lief aber noch immer hinterher. »Wenn Ihnen aber doch
gesagt wird, daß der Wagen voll ist, armer Alter!« Darüber nun sei
er fuchswild geworden, der echte Bourbon! er hätte nämlich mit
Königliche Hoheit angeredet sein wollen. Als wenn man so 'was an
der Halsbinde sähe!... Operetten-König, sage ich Dir, meine Teure!
Und deshalb, um aus dieser albernen Situation heraus zu gelangen,
um uns in eine gesicherte und würdige Existenz hinein zu steuern,
deshalb habe ich den Entschluß gefaßt, das Ding da zu
unterschreiben!«

		Indem er plötzlich den schleichenden, die krummen Wege liebenden
Slawen, den Zögling der Jesuiten, heraussteckte, setzte er noch
hinzu:

		»Merke übrigens wohl, daß es ein Spaß, ein Scherz ist, diese
ganze Unterschrift... Man giebt uns, wenn wir's im richtigen Licht
betrachten, doch eben nur unser Gut, unser Vermögen, unser Eigentum
zurück! und ich betrachte mich keineswegs als verpflichtet,
gebunden... Wer weiß? Vielleicht verhelfen uns diese Millionen
dazu, uns unsern Thron zurückzuerobern!«

		Die Königin richtete ungestüm das Haupt empor, sah ihn eine
Sekunde lang starr an, so daß er den Blick zur Seite wandte dann
zuckte sie die Achseln und rief:

		»Mach' Dich doch nicht niedriger als Du bist! Du weißt recht
gut, daß wenn die Urkunde einmal unterzeichnet ist... Aber nein!
Die Wahrheit ist, daß Dir die Kraft gebricht, daß Du Deinen
Königsposten in dem gefährlichsten Augenblicke aufgiebst in dem
Augenblicke, wo die neue Gesellschaft, die weder einen Gott noch
einen Herrn mehr will, die Repräsentanten des göttlichen Rechts mit
ihrem Hasse verfolgt, den Himmel über ihren Köpfen, den Boden unter
ihren Füßen erbeben macht... Messer, Bomben, Kugeln, alles ist
recht!... Man übt Verrat, übt Mord... Mitten im Geleit einer
Prozession, mitten im Festesrausch, giebt's keinen einzigen unter
uns, gehöre er nun zu den besten oder den schlimmsten, der nicht
zittert und bebt, sobald sich ein einzelner Mensch aus der Menge
herauslöst... Hinter jeder Bittschrift versteckt sich ein Dolch...
Wer von uns ist beim Ausgange aus seinem Palaste seiner Wiederkehr
sicher?... Und das, das ist die Stunde, welche Du Du erwählst, um
Dich aus der Schlacht zu schleichen....«

		»Ha! wenn es sich nur darum handelte, sich zu schlagen!« rief
Christian der Zweite lebhaft... »Aber kämpfen, wie es bei uns der
Fall ist, gegen das Lächerliche, gegen das Elend, den Jammer gegen
den Dunghaufen des Lebens! fühlen, daß man mit jedem Tage weiter
hinein in den Sumpf gerät...«

		Eine Hoffnungsflamme leuchtete in ihren Augen.

		»Wirklich? Schlagen würdest Du Dich?... Nun! dann höre!«

		Mit fliegendem Atem erzählte sie ihm in wenigen kurzen Worten
von der Expedition, die Elysée und sie seit einem Vierteljahre
bereiteten, indem sie Briefe auf Briefe, Depeschen über Depeschen
absendeten, Ansprachen über Ansprachen erließen ferner: Pater
Alpheus sei fortwährend auf der Wanderung durch die Dörfer und
Gebirge; denn diesesmal sei's nicht der Adel, an den man sich
wende, sondern das niedrige Volk, die Maulesel-Treiber, die
Lastträger von Ragusa, die Gemüsehändler von Breno, von la Brazza,
die Leute von den Inseln, die auf Feluken nach dem Markte kommen
die Urbevölkerung des Landes, das traditionelle Volk, das bereit
sei anzustehen und zu sterben für den König, aber unter der
Bedingung, daß es ihn an seiner Spitze sähe... Es bildeten sich
bereits Scharen; die Parole mache die Runde durch das Land man
wartete lediglich noch auf ein Signal. Und die Königin, welche die
Worte in kräftiger, mächtiger Salve über Christians Schwäche
herniederschnellte, überkam ein schmerzhaftes Gefühl, ein Gefühl,
das sie zur starren Säule zu wandeln drohte als sie ihn dastehen
sah und den Kopf schütteln, mehr noch aus Teilnahmlosigkeit, aus
Gleichgiltigkeit, als aus Mutlosigkeit. Vielleicht gesellte sich im
Hintergrunde zu all diesem noch der Ärger, daß diese Vorbereitungen
sämtlich ohne seine Hilfe, ohne sein Mitwissen getroffen worden
waren. Aber er hielt das Projekt nicht für ausführbar. Man könnte
ja nicht in das Land vordringen, man müßte ja doch die Inseln
besetzt halten, müßte mit so wenig Aussichten auf Erfolg eine
schöne Landschaft in Brand und Asche legen... Das ganze sei nichts
weiter als das nämliche Abenteuer, das den Sport des Herzogs von
Palma bilde... ein unnützes Blutvergießen!...

		»Nein, sieh da! meine teure Freundin! der Fanatismus Deines
Herrn Kaplans und dieses Gaskogners mit dem Brandschädel führen
Dich irre!.. Ich habe auch meine Berichte und Berichte, die
zuverlässiger sind als die Deinen... Die Wahrheit ist, daß in
Dalmatien wie anderwärts die Monarchie ihre Zeit hinter sich hat...
Die Leute sind ihrer überdrüssig... So steht's... sie mögen nichts
mehr von ihr hören!«

		»Ha! ich kenn' ihn wohl, den feigen Wicht, der nichts mehr von
ihr hören mag!« sagte die Königin.

		Dann schritt sie rasch aus dem Salon, Christian im tiefen
Erstaunen darüber zurücklassend, daß der Schauplatz so schroff ein
anderer geworden war. Er schob geschwind das Schriftstück in die
Tasche und schickte sich eben an, gleichfalls fortzueilen, als
Friederike wieder hereintrat, diesesmal begleitet von dem kleinen
Prinzen.

		Mitten aus dem Schlafe gerissen, in aller Eile angekleidet, war
Zara, ohne daß ein einziges Wort dabei gesprochen worden wäre, aus
den Händen der Kammerfrau den Händen der Königin überantwortet
worden und stand nun da, die Augen unter den fahlroten Locken weit
aufgerissen; aber er stellte keine Frage, denn es standen ihm in
seinem noch summenden Köpfchen Scenen ähnlichen Erwachens in der
Erinnerung, wenn bleiche Gesichter ihn umringt, keuchende Rufe ihn
umschwirrt hatten, wenn dann mit ihm aufgebrochen worden war zu
schleuniger Flucht. Damals war er daran gewöhnt worden, sich
widerspruchslos zu fügen und führen zu lassen, wenn ihn nur die
Königin mit ihrer ernsten, entschlossenen Stimme rief, wenn er die
zärtliche Umschlingung ihrer Arme und ihrer für seine Kindeslasten
immer hilfsbereiten Schultern fühlte. Sie hatte heut ihm zugerufen:
»Komm!« und er kam voller Zuversicht und Vertrauen einzig und
allein verwundert über die Ruhe heute im Vergleich zu andern
qualvollen, blutgeröteten Nächten, wo Feuergarben zum Himmel empor
gezüngelt hatten, wo Kanonen gedonnert und Flinten geknattert
hatten.

		Er sah den König stehen nicht jenen Papa mit dem unbekümmerten,
gutmütigen Angesicht, der zuweilen an sein Bett getreten oder durch
das Studierzimmer geschritten war mit einem ermutigenden,
anfeuernden Lächeln, sondern einen Mann mit verdrießlichem,
strengem Gesicht, dessen Ausdruck sich, als sie hereintraten, noch
verhärtete.

		Friederike zog, ohne ein Wort zu sprechen, das Kind bis hin zu
Christians Füßen dann warf sie sich mit jähem Ruck, den Knaben vor
sich hin stellend, auf die Kniee und schloß seine kleinen Händchen
in ihre beiden, geschlossen zum König sich erhebenden Hände.

		»Der König will meinen Worten kein Gehör leihen vielleicht wird
er Dich anhören, Zara!... Komm, sprich Du zusammen mit mir: Lieber
Vater!«

		Die schüchterne Stimme wiederholte: »Lieber Vater!«

		»Lieber Vater! o Du mein König! ich beschwöre Dich... beraube
Dein Kind nicht! nimm ihm nicht diese Krone, die er eines Tages
tragen soll... Sei dessen eingedenk, daß sie nicht Dir allein
gehört, daß sie von weither stammt, von oben her stammt, daß sie
von Gott her stammt, der sie vor nun sechshundert Jahren dem Hause
Illyriens gegeben hat... Gott will, daß ich König sei, lieber
Vater! Es ist mein Erbe, mein Gut; Du hast das Recht nicht, es mir
zu nehmen!«

		Der kleine Prinz betete die Worte nach, inbrünstig flehend, mit
leiser Stimme, mit frommem Blicke aber Christian wendete den Kopf
hinweg, zuckte die Achseln und brummte wütend, wenn auch noch immer
höflich, ein paar Worte zwischen seinen Zähnen: »Überspanntheit...
eine unschickliche Szene... hinweg mit dem Kopfe dieses Kindes!«
Dann machte er sich los und erreichte die Thüre. Mit einem einzigen
Satze war die Königin auf den Beinen, sah daß der Tisch leer war
von dem Pergament sie begriff im Nu, daß die schändliche Urkunde
unterzeichnet war, daß er sie im Besitze hatte und nun nun schrie
sie ihm hinterher, mit einer Stimme, die einem wahren Brüllen
glich:

		»Christian!«

		Er lief weiter.

		Sie that einen Schritt nach vorwärts machte die Gebärde, als
wollte sie, ihm nachzusetzen, ihr Kleid hochnehmen dann sagte sie
plötzlich:

		»Nun! sei es denn!«

		Er hielt inne – sah sie kerzengerade vor dem offenen Fenster
stehen, mit dem Fuße draußen auf dem schmalen, steinernen Balkon,
den Arm um das Kind geschlungen, ihn mit sich fortreißend in den
Tod mit dem anderen dem Feiglinge drohend, der von dannen floh. Die
ganze nächtliche Beleuchtung fiel unheimlich von draußen nieder auf
diese bewundernswürdige Gruppe.

		»Dem Operetten-König die Tragödien-Königin!« rief sie mit
ernster, furchtbarer Stimme »wenn Du nicht im Augenblick
verbrennst, was Du soeben unterzeichnet hast, und den Schwur auf
das Kruzifix leistest, daß Du kein einzig' mal wieder hierzu die
Hand bietest, dann... dann ist Dein Geschlecht erloschen.. Dein
Weib, Dein Kind! zerschmettert dort auf dieser Treppe!«

		Und man fühlte in diesen Worten, in ihrem herrlichen, in die
Leere hinüber gereckten Leibe einen solchen Schwung, eine solche
Schnellkraft, daß der König entsetzt herbei stürzte, um sie zu
halten...

		»Friederike!«

		Bei dem Aufschrei seines Vaters, bei dem Erzittern des Armes,
der ihn trug, der ihn weit hinaus hielt aus dem. Fenster – glaubte
der Knabe nicht anders, als daß es zu Ende sei, daß der Tod ihm und
allen nahe. Er sprach kein Wort keine Klage kam über seine Lippen
da er ja schied mit seiner Mutter. Bloß seine Händchen klammerten
sich um den Hals der Königin er ließ den Kopf nach hinten hängen,
von welchem sein Opferhaar herniederwallte und schloß die schönen
Augen vor dem Entsetzen, das ihm ein solcher Sturz bereitete...

		Christian widerstand nicht länger... Diese Entsagung, dieser Mut
des königlichen Kindes, das schon von seinem künftigen Berufe dies
eine wußte: in Ehren sterben!... das überwältigte ihn! das sprengte
ihm das Herz in der Brust! Er schleuderte die zerknüllte Urkunde,
die er seit einer Minute in der Hand hielt, seit einer Minute
zwischen den Fingern zerrieb, zerriß weit von sich und brach
schluchzend in einem Sessel zusammen.

		Friederike, deren Mißtrauen noch immer nicht beseitigt war,
überflog das Schriftstück von der ersten Zeile bis herunter zur
Unterschrift dann hielt sie es an eine Kerze, verbrannte es, bis
die Flamme ihr die Finger sengte, schüttelte die schwarzen
Glimmfetzen über den Tisch und ging hinaus ihr Kind zu Bett zu
bringen, das in seiner heroischen Selbstmords-Stellung in Schlaf zu
sinken anfing.
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		Elftes Kapitel.

		Die Nacht vorm Waffentanze.

		Man steht am Ende eines Mahls, das unter Freunden im Wohnzimmer
der alten Trödelbude gehalten worden ist. Der alte Leemans kaut,
wenn er allein ist, an der Ecke des Küchentisches, »der Darnet«
gegenüber, ohne Tischtuch, ohne Mundtuch, eine Brotkruste. Wenn er
aber, wie heute Abend, Gesellschaft bei sich hat, dann nimmt die
fürsorgliche Auvergnatin brummend und knurrend die weißen Decken
von den Möbeln fort, schließt achtsam und ängstlich die kleinen
Fußteppiche ein und deckt den Tisch, der vor dem Brustbilde des
»Herrn vom Hause« steht, drinnen in dem friedlichen und
feinsäuberlichen Salon pfarrmäßigen Anstrichs, der auf einige
Stunden den Gerüchen und Düften nach Fleisch-Ragout mit
Knoblauchszehen und dem Echo von Gesprächen und Reden überantwortet
wird, die im Kauderwelsch der niederen Trödler- und Wuchererklassen
geführt werden und nicht minder stark gewürzt und gepfeffert sind
als jene Speise.

		Seitdem der »große Coup« im Gange ist, finden dergleichen
Mahlzeiten in der Trödelbude häufig statt. Es ist bei solchen
Geschäften auf Halbpart sehr gut, wenn man sich öfter einmal sieht
und bespricht und verständigt; und nirgendswo anders würde man das
mit soviel Sicherheit und Ruhe zu thun imstande sein, wie in den
Tiefen dieser kleinen Rue Eginhard, die ganz verloren liegt in der
Vergangenheit des alten Paris. Hier kann man zum mindesten laut
sprechen, kann erörtern, kann Schlüsse ziehen, kann erwägen,
berechnen, in Übereinstimmung setzen... Das Ziel ist nämlich nahe!
Binnen einigen Tagen, ei was! einigen Stunden wird die Entsagung
unterzeichnet sein; und dies Geschäft, das schon soviel Geld
verschlungen hat, wird nun anfangen, viel Geld zu bringen.

		Die Gewißheit eines glücklichen Erfolges entflammt die Augen und
Stimmen der Gäste mit goldig verklärtem Jubel, erhöht die Weiße des
Tischtuchs, die Güte des Weins. Ein richtiges Hochzeitsmahl, bei
welchem der Vater Leemans und Pichery, sein unzertrennlicher
Gevatter, den Vorsitz führen ein Kerl mit einem Schädel aus rauhem
Holz, frisiert und pomadisiert nach ungarischer Mode, der sich über
einem roßhärenen Kragen in die Höhe reckt einem Dinge von
militärischem, der Freiheit abholdem Anstrich, das dem Manne das
Ansehen eines davongejagten Offiziers giebt. Beruf und Stand:
Wucherer mit Bildern und Gemälden ein neues, sehr kompliziertes,
den künstlerischen Narrheiten der Gegenwart wohl angepaßtes
Geschäft. Wenn ein Sohn aus gutem Hause auf dem Trocknen sitzt,
ausgebeutelt, hochgenommen worden ist, daß er mehr Schulden hat als
Haar auf dem Kopfe, so geht er zu Pichery, dem Bilderhändler, der
sich in der Rue Laffitte ein prächtiges Geschäftslokal eingerichtet
hat.

		»Haben Sie einen Corot? einen schmucken, netten Corot?... Ich
bin in diesen Maler ganz vernarrt.«

		»Ach, Corot!« sagt Pichery, indem er mit scheinheiliger
Bewunderung die stieren Kalbs-Augen zukneift dann schlägt er
plötzlich einen andern Ton an »ich habe zufällig gerade etwas, das
für Sie paßt!« und auf einer Staffelei, die vor ihn hingerollt
wird, zeigt er dem Fragesteller einen ganz allerliebsten Corot eine
Morgenlandschaft, über welcher zitternder Nebel in Silberflocken
lagert, und wo Nymphen unter den Weidenbäumen ihre Tänze aufführen.
Der Modenarr setzt sein Monocle ins Auge und giebt sich den
Anschein, als stände er bewundernd da:

		»Schneidig! . . . sehr schneidig! . . . Wie teuer?«

		»Fünfzigtausend Francs,« sagt Pichery, ohne mit einer Wimper zu
zucken. Der andere zuckt noch weniger mit seiner Wimper.

		»In drei Monaten zahlbar?«

		»Zahlbar in drei Monaten die diesbezüglich notwendigen
Sicherheiten vorausgesetzt.«

		Der Geck giebt seinen Wechsel ab und trägt das Bild zu sich nach
Hause oder zu seiner Maitresse. Einen Tag lang erfreut er sich
daran, im Club, auf dem Boulevard zu verkünden, »daß er soeben
einen Corot allerersten Ranges erstanden habe.« Am nächsten Tage
wandert sein Corot nach dem Auktionslokal. Dort läßt ihn Pichery
vom Vater Leemans zurückkaufen für zehn- oder zwölftausend Francs
zu dem Preise nämlich. der seinen wirklichen Wert darstellt. Das
ist Wucher zu einem riesigen Zinsfuße, aber erlaubter Wucher
Wucher, bei dem man keine Gefahr läuft! Pichery seinerseits braucht
ja nicht zu wissen, ob der Kunstliebhaber im Ernste oder nicht im
Ernste kauft. Er verkauft seinen Corot sehr teuer, »mit Haut und
Haaren,« wie man sich in diesem lieblichen Handelszweige ausdrückt;
und das ist sein gutes Recht, denn der Wert eines Kunstgegenstandes
ist fakultativ. Außerdem wacht er sorgsam darüber, nur Ware von
verbürgter Echtheit zu liefern, Ware, die von dem fachmännischen
Auge des Vaters Leemans geprüft und festgestellt ist und Vater
Leemans seinerseits versorgt ihn außerdem noch mit jenem gesamten
artistischen Wortschatze, der sich im Munde dieses geschminkten
Haudegens sehr wunderlich ausnimmt, der sich mit der jungen Welt
der Gomme und mit dem ganzen Kokottentume des Stadtviertels der
Oper auf Du und Du verhält; denn beider bedarf er sehr nötig für
seine Geschäfte.

		Auf der andren Seite von dem Patriarchen Leemans sitzt Sephora
mit ihrem Manne. Sie haben die Stühle und Gläser zusammengerückt
und spielen die Verliebten. Sie sehen sich ja seit dem Anfange des
Geschäfts so selten! J.Tom Lewis, der für die Welt in London weilt,
lebt eingeschlossen in seinem Schloß zu Courbevoie, angelt vom früh
bis spät, da es ihm an andren Dummköpfen als Köder mangelt, nach
Fischen, oder giebt sich damit ab, den Sprichts auf die
schrecklichste Weise Streiche zu spielen. Sephora, die in
strengerem Ceremoniell lebt als eine spanische Königin, denn sie
erwartet ja stündlich den Besuch ihres Königs führt das vornehme
Leben der Halbwelt, das so sehr in Anspruch genommen wird und so
wenig unterhaltsam ist, daß solche Damen sich fast immer paarweise
zusammenthun, um die langen öden Spazierfahrten oder die
widerlichen Stunden der Muße besser zu überstehen. Die Gräfin von
Spalato aber hat keine einzige Gesellschafterin solcher Art in der
Stadt. Sie kann nicht mit Personen zweifelhaften Charakters, auch
nicht mit solchen, die aus der Gesellschaft gestrichen sind,
verkehren; die anständigen Frauen würdigen sie keines Blickes, und
Christian der Zweite würde jenen Wirbel von Müßiggängern nicht um
sie her ausstehen können, welcher die Gesellschaft solcher Salons
zusammensetzt, in welche nur Männer den Fuß setzen. Auch verweilt
sie immer allein in ihren Boudoirs mit den gemalten Decken, den mit
Rosen und Amoretten umwundenen Spiegeln, die niemals ein andres als
ihr eignes, indolentes Bild zeigen, auf dem der Ekel verzeichnet
steht an all dem faden sentimentalen Kram, den der König ihr zu
Füßen vergeudet, Wohlgerüchen gleich, die aus goldnen Schalen
dampfen. Ach! wie geschwind würde sie dieses fürstlich traurige
Leben hingeben für den kleinen Wohnraum unterm Erdgeschoß in der
Rue Royale mit ihrem Bajazzo darin, der vor ihren Augen den
Zappeltanz der »großen Coups« ausführt! Kaum, daß sie ihm
schreiben, ihn über das Geschäft und den Fortgang, den dasselbe
nimmt, auf dem Laufenden halten kann!

		Wie glücklich fühlt sie sich darum auch heute Abend! wie drängt
sie sich zu ihm! wie animiert sie ihn! wie befeuert sie ihn! »Komm
her! bring mich zum Lachen!« Und Tom legt sich tüchtig ins Zeug.
Aber sein Schwung ermangelt der Freiheit und sinkt bei jedem
Anlauf, den er nimmt, zurück in einen beklemmenden, folternden
Gedanken, dem er nicht Worte leiht, und den ich tausenden zum Raten
aufgeben dürfte. Tom Lewis ist eifersüchtig. Er weiß, daß von
irgendwelchem intimerem Verkehr zwischen Christian und Sephora noch
keine Rede ist; daß Sephora viel zu gewandt und viel zu klug ist,
um sich ohne sichere Bürgschaft zu ergeben aber der psychologische
Augenblick ist nahe: sobald das Papier unterzeichnet ist, wird man
sich in Aktion setzen müssen; und, meiner Treu! unser Freund Tom
fühlt Beirrungen, wird von unruhigen Empfindungen erfüllt, die bei
einem Manne sehr seltsam sind, der alles Aberglaubens, aller
Kinderei seit langem bar ist. Es durchrieselt ihn ein leichter
Fieberfrost, ein Gefühl von Angst, wenn er seine Frau ansieht, die
ihm niemals so hübsch und niedlich erschienen ist, wie heute, mit
dem Reiz, den sie in ihren Anzug, in ihre Toilette gelegt hat, und
unter dem Glanze dieses Gräfin-Titels, der ihre Züge zu verfeinern,
ihre Augen aufzuhellen, ihr Haar unter einer Krone mit
Perlenspitzen in höheren Glanz zu setzen scheint. Augenscheinlich
steht J.Tom Lewis nicht ganz fest auf der Höhe seiner Rolle es
fehlen ihm die derben Schultern, die zu ihrer Durchführung nötig
sind. Wenig fehlt, so würde er seine Frau zu sich nehmen und den
ganzen Trödel fahren lassen. Aber eine Empfindung von Scham hält
ihn zurück, die Furcht vor dem Lächerlichen; und dann es steckt
doch auch soviel Kapital schon in dem Geschäft! Der unglückliche
Mensch ringt sich und kämpft sich ab, gefoltert und gemartert von
all jenen verschiedenen Gewissensbissen, deren ihn die Gräfin
niemals in ihrem Leben für fähig gehalten hätte. Er heuchelt eine
tolle Lustigkeit, zappelt sich ab mit dem Dolch im Herzen, setzt
den Tisch in Leben und Feuer durch allerhand Erzählungen von
brillanten Coups der Agentur und bringt es schließlich so weit, daß
der alte Leemans und der eisige Pichery auftauen und gleichfalls
aus ihrem Raritäten-Kasten die schönsten Witze, die besten
Gimpelfänge hervorkramen.

		Man ist ja doch hier, nicht wahr? unter Bundesgenossen, unter
Kumpanen, bei fidelem Zechgelage. Man erzählt sich alles, von den
Versenkungen im Hotel, von seinen Schlupflöchern und Fallthüren,
von dem Schutz- und Trutzbündnis das die Großkaufleute, die sich
nach außen hin als Rivalen aufspielen, untereinander geschlossen
von ihren Kniffen und Pfiffen, von ihren plumpen Geschäftsmanövern
von jener geheimnisvollen Freimaurerei, die eine richtige Schranke
von Fettkrägen und fadenscheinigen Röcken aufwirft zwischen dem
seltenen Gegenstand und der Grille eines Käufers, und diesen zu
Thorheiten, zu kolossalen Summen zwingt. Es ist ein wahrer Ansturm
von cynischen Geschichten, ein Wettkampf, wo die pfiffigsten, die
gerissensten der Gaunerwelt nach der Palme ringen.

		»Habe ich Euch schon das Ding erzählt vom meiner ägyptischen
Laterne mit Mora?« frägt der Vater Leemans, indem er seinen Kaffee
mit kleinen Zügen schlürft und zum hundertsten male, so wie es die
alten Krieger mit ihrem Lieblingsfeldzuge machen hebt er an, die
Geschichte von jener Laterne zu erzählen, die ihm ein Levantiner,
der in Geldbedrängnis war, für zweitausend Francs abtrat, und die
er am selben Tage für vierzigtausend Francs an den Vorsitzenden des
Staatsrats zuzüglich einer doppelten Provision von fünfhundert
Francs von dem Levantiner und fünfhundert Francs vom Herzoge,
weiter verkaufte.

		Was aber die Crême, den Hauptreiz der Erzählung bildet, das sind
die Ränke, die Kreuz- und Querzüge, die Art und Weise, wie dem
reichen und eitlen Klienten der Kopf warm gemacht wird... »Ja, ganz
ohne Zweifel ein schönes Exemplar, aber zu teuer... viel zu
teuer... Ich bitte Sie, mein Herr Herzog! überlassen Sie diese
Thorheit einem andern! Ich bin fest überzeugt, daß die Sismondo...
Ach! Sapperlot! das ist ein feines Stück Arbeit, diese Fassung in
kleinen Steinen... Diese ciselierte Kette«... Und der Alte, der
sich an dem Lachen befeuert, welches den Tisch erschüttert, legt
ein kleines, an den Rändern abgegriffenes Taschenbuch auf das
Tischtuch, worin sich sein Geist mit Hilfe eines Datums, einer
Ziffer, einer Adresse auffrischt, zu neuen Schnurren begeistert.
Alle berühmten Liebhaber stehen hier aufgezeichnet, wie die Bräute
mit stattlicher Mitgift im Hauptbuch des Herrn de Foy
eingeschrieben stehen mit allen ihren besonderen Eigenschaften und
Schrullen: die Brünetten und die Blondinen, solche von den
Liebhabern, die man derb anlassen muß, solche, die nur an den Wert
einer Sache glauben, wenn sie viel Geld kostet; der skeptische
Liebhaber und der harmlose Liebhaber, dem man, wenn man ihm einen
Quark verkauft, sagen kann: »Aber wissen Sie!... lassen Sie sich
das niemals aus der Hand nehmen!« Ihm nur aber ihm gilt dieses
Taschenbuch ein Vermögen.

		»Sage doch mal, Tom,« frägt Sephora ihren Mann, den sie gern ins
Licht setzen möchte »Wenn Du ihnen das Ding zum besten geben
möchtest, wie Du Deinen Einzug in Paris gehalten hast Du weißt
schon, Deinen ersten Geschäftsfall in der Rue Soufflot.«

		Tom läßt sich nicht lange bitten, gießt sich ein bischen Schnaps
ein, um sich Stimme zu machen, und erzählt, daß es nun ein Dutzend
Jahre her sei, da sei er, völlig abgebrannt und in keiner
Gesellschaft mehr möglich, mit einem letzten Hundertsousstück in
der Tasche aus London zurückgekommen. Von einem alten Kameraden,
den er in einer Kneipe in unmittelbarer Nähe des Bahnhofes trifft,
sei ihr da gesagt worden, daß in diesem Augenblicke gerade die
Agenturen mit einem sehr großen Geschäfte beschäftigt seien, mit
der Verheiratung von Fräulein Beaujars, der Tochter des bekannten
Spekulanten, die zwölf Millionen als Mitgift bekomme und sich's in
den Kopf gesetzt habe, einen großen Herrn von Adel, einen richtigen
Edelmann aus altem Geschlecht, zu heiraten. Es wird eine stattliche
Provision versprochen, und die Zahl der Spürhunde, die auf die
Fährte geschickt wird, ist sehr groß. Tom gerät nicht aus der
Fassung. Er tritt in ein Lesekabinett ein, blättert in den Adels-
und Wappenbüchern von Frankreich, im gothaischen Kalender, im
Bottin'schen Adels-Almanach und Stadt-Adreßbuch, und es gelingt ihm
schließlich, eine Familie von sehr altem Geschlecht ausfindig zu
machen, die ihre Senker bis in die berühmtesten Geschlechter
getrieben hat und in der Rue Soufflot ihren Wohnsitz hat. Das
Mißverhältnis, das zwischen dem alten Geschlechtsnamen und dem
Straßennamen besteht, ist ihm ein Wink dafür, daß hier ein
wirtschaftlicher Niedergang vorliegen oder sonst etwas faul im
Staate Dänemark sein müsse. »In welchem Stockwerk wohnt der Herr
Marquis vonX...?« Er bringt sein letztes Silberstück zum Opfer und
verlangt von dem Pförtner einige Nachweisungen... Hervorragender
Adel allerdings... Wittwer... ein Sohn, der aus Saint-Cyr austritt,
und eine Tochter, die im Besitze einer sehr guten Erziehung ist...
Zweitausend Francs Miete, Gas, Wasserleitung und Treppenreinigung
eingerechnet,« setzt der Pförtner hinzu, für welchen dies alles
inbetreff der Würdigkeit seines Mieters rechnende Faktoren sind....
»Alles was mir not thut,« denkt J.Tom Lewis bei sich und er steigt
die Stufen hinauf, trotz allem ein wenig beirrt durch das
stattliche Aussehen der Treppe, eine Statue am Eingange, Sessel in
jedem Stockwerk, einen Neubauten-Luxus, zu welchem sein
zerschlissener Rock nicht minder in peinlichem Kontraste steht, als
seine wasserziehenden Schuhe und seine sehr delikate
Kommission.

		»Auf halbem Wege,« erzählte der Macher, »überkam mich die
Versuchung, wieder herunter zu gehen. Dann, meiner Treu! nahm ich
mich zusammen und fand die Stirn, den Streich zu riskieren. Ich
sagte zu mir: Du hast Grütze im Kopfe, weißt Dich zu benehmen, mußt
doch zu leben haben... Ein Hurra also auf die Intelligenz! Und mit
Sätzen über vier Stufen auf einmal hinweg klomm ich empor. Man
führte mich in einen großen Saal, über dessen Inventar ich mir im
Handumdrehen ein klares Bild geschaffen hatte. Zwei, auch drei
schöne Raritäten aus Großmutters Rumpelkammer, prächtige
Ruinenstücke, ein Porträt von Largillière; drunter sehr viel Jammer
und Elend; ein Divan, dem es an Sprungfedern, Lehnstühle, denen es
an Roßhaar gebrach, und ein Kamin, der kälter war als der Marmor,
aus dem er gesägt war. Es tritt der Hausherr herein, ein alter
Biedermann, die reine Majestät, sehr schneidig vom Wirbel bis zur
Sohle, der Samson aus dem Fräulein von la Seiglière. »Sie haben
einen Sohn, gnädiger Herr Marquis?« Beim ersten Worte, das ich zur
Sache spreche, erhebt sich Samson empört von seinem Sessel. Ich
nenne die Ziffer... Zwölf Millionen... Das bestimmt ihn, wieder
Platz zu nehmen, und nun nimmt das Geplauder seinen Fortgang... Er
fängt an, sich mir gegenüber zu dem Geständnis zu bequemen, daß er
kein Vermögen besitze, das seinem Namen entspreche...
Zwanzigtausend Francs Rente im allerhöchsten Falle... und daß er
nicht böse darüber sein würde, seinem Wappen einen neuen Goldglanz
zu verleihen. Der Sohn soll hunderttausend Francs Mitgift bekommen.
»O, Herr Marquis! der Name an sich wird genügen...« Dann setzen wir
den Betrag fest, der für mich als Kommissionsgebühr abfallen soll
und ich mache, daß ich weiter komme, denn ich bin in Eile, in
großer Eile, da ich in meinem Geschäftszimmer erwartet werde...
Brillantes Ding, mein Geschäftszimmer! ich wußte nicht einmal, wo
ich den Abend mein Bett haben würde... An der Thür aber hält mich
der alte Herr fest und sagt in einem gemütlichen, gutmütigen Tone:
»Sie! hören Sie! Sie machen mir den Eindruck eines famosen
Kameraden... Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen... Sie müßten
mir doch eigentlich auch meine Tochter verheiraten!... Mitgift hat
sie nicht. Denn wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen soll, so habe ich
eben recht aufgeschnitten, als ich von zwanzigtausend Francs Rente
sprach... Es fehlt mehr als die Hälfte dazu... Aber ich kann für
meinen Schwiegersohn einen römischen Grafentitel beschaffen...
Ferner gestattet mir, sofern er im Heere dient, mein
Verwandtschaftsverhältnis zum Kriegsminister, ihm ein sehr rasches
Avancement zu verschaffen.« Als ich mit meinen Notizen über den
Fall zu Ende bin und ihm geantwortet habe: »Rechnen Sie auf mich,
Herr Marquis,« und mich empfehlen wollte, da legte sich eine Hand
glatt auf meine Schulter... ich drehe mich um Samson schaute mich
an und lachte... lachte mit einer Miene so possierlich, so
drollig... Und nun, nun bin auch ich noch da! Wie? Herr Marquis?
Aber ja! wahrhaftig! ruft er; ich bin noch gar nicht zu antiquiert,
und wenn sich für mich eine Gelegenheit böte... Er beichtet mir nun
zu guter letzt, daß er von Schulden ganz wurmstichig sei und keinen
Heller besitze, sie zu berappen. Saperlot, mein lieber Tom! Wenn
Sie mich so irgendwo ins Nest setzen könnten einer Dame aus der
Handelswelt, die einen soliden Spargroschen hinter sich gebracht
hat, mag's nun eine alte Jungfer sein oder eine Witwe, so schicken
Sie mir sie mit ihrem Geldsacke... ich mache sie zur Marquise! Als
ich den Fuß von dieser Stätte setzte, da war meine Erziehung
vollendet, war meine Schule gemacht. Ich hatte alles begriffen, was
sich in der Pariser Gesellschaft vollbringen ließ; und die Gründung
der Agentur Lewis war vom moralischen Standpunkte aus eine
vollzogene Sache...«

		Sie war ein Wunderding, diese Geschichte, so wie sie von Tom
Lewis erzählt oder aufgeführt wurde. Er stand auf, setzte sich
wieder, ahmte die Majestät des alten Edelmanns nach, die alsbald zu
einem echt bohèmehaften Cynismus ausartete, ahmte seine Weise nach,
sein Taschentuch zwischen den Knieen aneinander zu falten, um die
Beine übereinander zu schlagen, ahmte diesen dreimaligen Anlauf
nach, den der alte Herr nahm, um zum Nichts seiner wirklichen
Einkünfte zu gelangen. Man hätte meinen können, einer Szene aus
Rameau's Neffen anzuwohnen; aber ein Neffe Rameau's aus dem
neunzehnten Jahrhundert war das, ohne Puder, ohne Grazie, ohne
Geige, dem etwas Hartes, Grimmiges zu eigen war, die Schärfe jenes
englischen Bulldoggen-Tons in der Rede, die sich in die spöttische
Witzelei des einstigen Gassenjungen der Faubourgs hineingemengt
hatte. Die anderen lachten, amüsierten sich außerordentlich, zogen
aus Tom's Erzählung Betrachtungen philosophischer und cynischer
Natur.

		»Seht Ihr, meine Kinderchen,« nahm nun der alte Leemans das
Wort, »wenn sich die Trödler untereinander verständigten, dann
würden sie die Herren der Welt sein... Man schachert doch in der
Zeit, in welcher wir leben, mit allem. Zu uns muß alles kommen,
durch unsre Hände muß alles gehen, und all und jedes muß Haare bei
uns lassen... Wenn ich an alles das denke, womit ich seit vierzig
Jahren in diesem Loche in der Rue Eginhard Geschäfte gemacht habe
was ich einschmolzen, verkauft, aufgekrempelt, eingetauscht habe!..
Es hat mir gerade bloß noch eine Krone zum Vertrödeln gefehlt...
Jetzt ist auch so'n Ding da... steckt schon drin im Sack...«

		Er stand auf mit dem Glase in der Hand, und seine Augen
strahlten und warfen grimmige Blicke.

		»Der Trödel soll leben, meine Kinder!«

		Im Hintergrunde stand »die Darnet« auf der Lauer unter ihrer
schwarzen Haube, guckte auf alles, horchte auf alles, unterwies und
belehrte sich über den Handel; denn sie lebte der Hoffnung, sich
selbst ein Geschäft einzurichten, sobald »der Herr« das Zeitliche
gesegnet haben würde, und für eigene Rechnung zu schachern und zu
trödeln.

		Plötzlich wird die Klingel an der Eingangsthüre heftig in
Bewegung gesetzt sie würgt sich, als litte sie unter einem alten
Katarrh. Alle zittern. Wer kann zu solcher Stunde noch kommen?

		»Das ist Lebeau!« spricht der Vater... »kein andrer als
er...«

		Laute Rufe hallen dem Kammerdiener, den man seit langem nicht
gesehen hatte, als Willkomm entgegen, und Herr Lebeau tritt ein,
fahl und abgespannt, beißt die Zähne zusammen und zeigt eine Miene,
die an Zerknirschtheit und schlimmer Laune das mögliche
leistet.

		»Na! setze Dich hin, alter Sünder!« sagte Leemans und machte
zwischen sich und seiner Tochter einen Platz frei.

		»Teufel auch!« sagte der andre angesichts dieser strahlenden
Gesichter, der Tafel und ihrer Überreste »wie's scheint, geht's ja
hier flott her!«

		Die Bemerkung an sich, der unheimliche Ton, in welchem sie
gesprochen wurde, fiel allen auf . . . einer guckte
den andern an . . Unruhe malte sich auf allen
Gesichtern . . . Donner und Doria! Ja doch! hier
geht's flott her! man amüsiert sich, »leistet sich 'was!« Warum
sollte man denn auch Trübsal blasen?

		Herr Lebeau schien ganz verblüfft.

		»Wie! Sie wissen nicht? . . Und haben doch den König gesehen,
Gräfin?«

		»Ja doch . . . heut Morgen gestern einen Tag wie alle Tage!«

		»Und er hat Ihnen nichts gesagt von der schrecklichen
Auseinandersetzung?«

		Und nun erzählte er ihnen mit zwei, drei Worten den Auftritt,
der sich zwischen dem König und der Königin abgespielt hat,
erzählte ihnen, daß die Urkunde verbrannt und damit höchst
wahrscheinlich die ganze Sache in den Rauchfang geflogen sei.

		»Ha! der Pinsel! . . . Ich bin geleimt! schmählich geleimt!«
rief Sephora.

		Tom wird sehr unruhig und sieht seiner Frau bis auf den Grund
der Augen. Sollte sie etwa zufällig die unkluge Schwäche gehabt
haben?... Aber die Dame ist nicht darnach gelaunt, sich darüber
auszulassen; sie rast vor Zorn, vor Unwillen gegen Christian, der
sich seit acht Tagen in eine Reihe von Lügen verstrickt, um eine
Erklärung dafür zu finden, wie es komme, daß die Entsagungsurkunde
noch immer nicht unterzeichnet worden sei... O! über den Feigling
den Feigling und Lügner!... Aber warum hat Lebeau sie nicht schon
benachrichtigt?

		»Ach ja! warum?« sagt der Kammerdiener mit seinem abscheulichen
Lächeln... »Ich hätte wohl meine Müh haben mögen, Euch Nachricht zu
geben!... Seit ganze zehn Tagen laufe ich Straße auf, Straße ab...
an die fünfhundert Meilen, ohne nur Atem zu schöpfen, ohne nur ein
einziges mal zum Sitzen zu kommen! Und nicht ein mal Mittel und
Wege, einen Brief zu schreiben! Denn ein gräßlicher Mönch, ein
Franziskaner-Pater, der nach Hundshaar riecht und mit dem Messer
hantiert wie ein Bandit, hat mich überwacht auf Schritt und
Tritt... All meine Bewegungen hat er ausspioniert, hat mich nicht
einen Augenblick außer Augen gelassen, immer mit dem Vorwande bei
der Hand, daß er nicht Französisch genug verstände, um allein wohin
zu gehen und sich den Leuten verständlich zu machen... In Wahrheit
verhält es sich so, daß man mir in Saint-Mandé nicht traut, und
meine Abwesenheit benutzt hat, um eine große Sache ins Werk zu
setzen!«

		»Was denn?« fragten ihn aller Augen.

		»Es ist, so glaube ich, eine Expedition nach Dalmatien im Werke.
Dieser Teufel von Gaskogner ist's, der ihnen dergleichen Zeug in
den Schädel gesetzt hat!... O! ich habe es ja doch immer gesagt,
daß man sich dieses Subjektes in allererster Linie hätte entledigen
müssen...«

		Man konnte sich noch so sehr versteckt vor ihm halten: Dieser
Lakei hat seit einiger Zeit Vorbereitungsmaßregeln in der Luft
gewittert, hat den stündlichen Abgang von Briefen gewittert, hat
geheimnisvolle Zusammenkünfte und Beratungen gewittert. Eines Tages
hat er in einem Album von Aquarellzeichnungen, das diese kleine
Närrin von Rosen hatte liegen lassen und das er aufgeschlagen hat,
Entwürfe zu Uniformen gesehen, zu Kostümen, die sie gezeichnet hat:
illyrische Königs-Freiwillige, Dragoner des Glaubens, Blauhemden,
Kürassiere des guten Rechts. An einem andern Tage hat er zwischen
der Prinzessin und Madame de Silvis eine ernste Unterredung über
die Form und die Größe der Kokarden erhascht. Aus all diesen
Umständen, diesen Bruchteilchen von Reden hat er den Schluß auf die
große Expedition gezogen und die Reise, die man ihm eben
aufgezwungen hat, ist dieser Sache wahrscheinlich nicht fremd. Der
kleine schwarze Mensch, eine Art von buckligem Kerl, auf dessen
Suche man ihn nach den Gebirgen von Navarra ausgeschickt hat, muß
sicherlich irgend ein großer Kriegsmann sein, dazu ausersehen, die
Armee unter dem Befehl des Königs zu führen.

		»Wie! so würde der König also auch mitreisen?« ruft Vater
Leemans aus mit einem verächtlichen Blick auf seine Tochter.

		Ein Tumult von Reden und Worten folgt auf diese Ausrufung.

		»Und unser Geld?« »Und die Wechsel?« »Das ist eine Schurkerei!«
»Das ist ein Diebstahl!«

		Und da zur gegenwärtigen Zeit die Politik das Äsopus-Gericht
ist, das man überall aufdeckt, ruft Pichery, der streng
imperialistisch gesinnt ist, starr und steif wie sein roßhärener
Kragen, der Republik die Bemerkung ins Gesicht:

		»Unter dem Kaiserreich hätte man so etwas nicht machen können!
hätte man die Ruhe eines benachbarten Staates nicht bedrohen
dürfen!«

		»Ganz sicher!« äußert J.Tom Lewis mit Ernst und Würde; »ganz
sicher würde man dergleichen nicht dulden, wenn man es in der
Präsidentschaft wüßte... Man müßte es dort melden müßte die
Lärmtrommel rühren!«

		»Ja doch! hieran habe ich schon gedacht!« ergreift Lebeau wieder
das Wort »leider aber weiß ich nichts Genaues, nichts Gewisses. Man
wird mir kein Gehör geben. Und dann sind unsre Leute mißtrauisch..
es sind alle Vorsichtsmaßregeln getroffen, um jedem Argwohn die
Möglichkeit abzuschneiden... So ist heute Abend zum Beispiel der
Namenstag der Königin. Im Palaste von Rosen wird eine große
Festlichkeit veranstaltet... Lauf' nun doch einer hin und sage den
Behörden, daß unter allen diesen Tänzern, die dort erscheinen
werden, ein Komplott im Gange ist, daß man sich auf Feldzüge, auf
Schlachten rüstet!... Und doch geht etwas vor auf diesem Balle, das
nicht zu den gewöhnlichen Dingen gehört!«

		Jetzt erst macht man die Wahrnehmung, daß der Kammerdiener in
Gesellschafts-Toilette erschienen ist, in feinen Schuhen und weißer
Halsbinde. Es liegt ihm dort unten ob, die Buffets herzurichten,
und er muß sich flugs nach der Insel Saint-Louis zurück begeben.
Plötzlich ruft die Gräfin, die seit einem Augenblicke sinnt und
überlegt:

		»Hören Sie, Lebeau!... wenn der König verreist, so werden Sie es
doch erfahren; nicht wahr?... Sie werden doch Kenntnis davon
bekommen, und wenn auch nur dadurch, daß Sie Befehl erhalten, ihm
den Koffer zu schnallen... Nun! erfahre ich es nur eine einzige
Viertelstunde vorher, dann schwöre ich Euch, daß die Expedition
nicht stattfinden wird!«

		Sie sagt das mit ihrer ruhigen Stimme und mit langsamer, aber
sicherer Entschiedenheit. Und während J.Tom Lewis sich sinnend
fragt, durch welches Mittel wohl Sephora imstande sein werde, den
König an der Abreise zu verhindern während die andern
Bundesgenossen, ganz betreten und geknickt, berechnen, wie teuer es
ihnen zu stehen kommen würde, wenn aus dem Geschäfte schließlich
doch nichts werden sollte, macht sich Meister Lebeau wieder auf den
Rückweg nach seinem Ballfeste, tummelt sich auf den Spitzen seiner
Schnallenschuhe durch jenes Wirrsal von schwarzen Gäßchen hindurch,
die mit antiken Dächern, mit Vorbauen, die nach unten zu offen
stehen, durchsetzt, mit antiken Wappenschildern geschmückt sind
durch jenes aristokratische Stadtviertel des verwichenen
Jahrhunderts hindurch, das in Fabriken, in Werkstätten umgewandelt
ist das tagsüber von ihren Rollwagen erschüttert und vom
Ameisengewirr einer armen Bevölkerung erfüllt wird, und nachts
seinen Charakter als merkwürdige tote Stadt wieder annimmt.

		 

		 

		Das Fest ist von fern her schon sichtbar und hörbar, dies
Sommer- und Nachtfest, das zu den beiden Ufern der Seine hinüber
seine geschwellten Töne, gleichwie sein Licht in brandrotem
Glutstreifen, nach jenem Insel-Ausläufer hinüber sendet, der, auf
die treibende, schwanke Flut vorgeschoben, wie das geründete,
aufzeigende Hinterteil eines vor Anker treibenden Riesenschiffes
erscheint. Kam man näher heran, dann erkannte man die hohen,
flammenhellen Fenster unter den Gardinen von indischer Seide dann
sah man die Tausende von Buntfeuern, die in Form von Gehängen und
Gewinden an den Dickichten, an den Jahrhunderte alten Bäumen
brannten und auf dem Kai von Anjou, der um diese Zeit gewöhnlich
schon im Schlummer ruht, tanzten die Wagenlaternen mit ihren
unbeweglichen kleinen Fanalen durch die Tiefe der Nacht. Seit
Herberts Hochzeit hatte das Hotel Rosen kein solches Fest gesehen.
Dazu war dies Fest des heutigen Abends noch umfangreicher, noch
geräuschvoller, und alle Fenster, alle Thüren standen dem
Strahlenglanz einer Sternennacht weit offen.

		Das Erdgeschoß bildete eine lange Reihe von ineinander laufenden
Sälen, die hoch waren wie eine Kathedrale, geschmückt waren mit
Gemälden und antikem Goldzierat, in denen die Arm- und Kronleuchter
niederländischen und venetianischen Fabrikats, die von den Decken
herniederhängenden Moscheen-Lampen eine seltsame Dekoration
beleuchteten: Vorhänge, die in grünen und roten Gold-Reflexen
erzitterten wuchtige Schreine aus massivem Silber, gerahmte und
geschnitzte Elfenbein-Sachen, alte Spiegel mit geschwärztem
Quecksilber-Belage, Reliquien-Behälter, Standarten, allerhand
Reichtümer und Schätze aus Montenegro und der Herzegowina, die der
Pariser Geschmack zu gruppieren, zusammen zu stellen verstanden
hat, ohne daß sie irgendwie in die Augen schlagen, oder allzu
fremdländisches Aussehen zeigen. Das auf einer alten Betkanzel, die
zur Tribüne hergerichtet worden, spielende Orchester, das an jenes
vom Schlosse Chenonceaux erinnert, war umzogen mit Fähnlein, die
ihre Schatten auf die für den König und die Königin reservierten
Sessel hernieder senkten; und im Gegensatze zu dieser ganzen
Vergangenheit, in diesem rückstrahlenden Lichte von reichen
Antiquitäten-Schätzen, die den Vater Leemans vor Entzücken schier
aus dem Häuschen gebracht haben würden, glitten die berückenden,
wirbelnden Walzer vom Tage vorüber, die Walzer mit den langen,
verzierten Schleppen, mit den aufblitzenden, starr blickenden Augen
im dämpfigen Hauche gekräuselten Haares, eine Herausforderung
gleichsam der strahlenden Jugend mit blonden, elfenhaft mageren,
schwebenden Visionen und brünetten Erscheinungen von leicht
dünstender Blässe. Von Zeit zu Zeit löste sich aus diesem Gewirr
von rund durch den Raum geschnellten Tänzern, aus diesem Mischmasch
von seidigen Stoffen, der in die Ballmusik ein kokettes und
geheimnisvolles Gewisper hinein trägt, ein Paar heraus und schritt
durch das hohe Glasportal; auf ihre beiden geneigten Häupter senkte
sich in umgekehrter Richtung der weiße Lichtstrahl von dem Simse
über dem Portal hernieder, wo sich der Namenszug der Königin in
Gasflammen dehnte; und unterdes sie den Rhythmus des Tanzes mit
Besinnen und Zögern unter Hemmungen, die eine Folge der
Entferntheit des Klanges sind, in die Gänge des Gartens hinaus
verpflanzen, wandeln sie schließlich den Walzer in einen
abgemessenen Marsch um, in eine von Harmonie getragene Promenade
dicht am Rande der von Magnolien und Rosen balsamisch duftenden
Gesträuche und Dickichte hin. Alles in allem genommen, zeigte das
Fest, von der Seltenheit und Merkwürdigkeit der Dekorationen, sowie
von einigen fremdländischen Frauentypen mit rötlich gelbem Haar und
mit dem weichen geschmeidigen Gebahren der Slawinnen abgesehen, auf
den ersten Blick kaum ein anderes Gepräge als eine von den
gewöhnlichen Kirchweih-Festen der gesellschaftlichen Welt, wie sie
das Faubourg Saint-Germain, im Palaste Rosen vertreten durch seine
ältesten, klangvollsten Namen, von Zeit zu Zeit einmal in seinen
alten Gärten der Rue de l'Université begeht wo sich die Tänze dann
von den gewichsten Parkettböden hinaus auf die Rasenplätze
verpflanzen, wo der schwarze Frack sich über die hellen Beinkleider
lustig machen kann Feste in der frischen freien Luft, Sommerfeste,
auf denen größere Freiheit und ungebundeneres Leben waltet als auf
anderen.

		Von seinem Zimmer aus im zweiten Stock hörte der alte Herzog,
der seit einer Woche von einem heftigen Anfall seines
Ischias-Leidens geplagt war, den Widerhall des von ihm
veranstalteten Ballfestes an, dieweil er unter der Bettdecke
Schmerzenslaute und Kasernenflüche erstickte gegen diese ironische
Grausamkeit des Übels, das ihn an einem solchen Tage auf sein Bett
nagelte und ihn in die Unmöglichkeit versetzte, sich zu all dieser
herrlichen Jugend zu gesellen, die am kommenden Tage sich auf die
Fahrt, beziehungsweise den Ausmarsch machen sollte. Nachdem die
Parole ausgegeben, die Auswahl der Schlachtposten getroffen worden,
war dieser Ball ein Lebewohl, eine Art von Prahlerei gegen die
schlimmen Wechselfälle des Kriegs und gleichzeitig auch eine
Vorsichtsmaßregel gegen die neugierigen Spürnasen der französischen
Polizei. Wenn nun der Herzog den Freiwilligen auch nicht das Geleit
zu geben vermochte, so tröstete er sich doch mit dem Gedanken, daß
sein Sohn Herbert mit »von der Partie sein«, daß also auch sein
Wappenschild, wie auch sein Geld bei dieser großen Sache sichtbar
sein werde, denn Ihre Majestäten hatten zu genehmigen geruht, daß
er, der Herzog, es übernehme, die Kosten für die Unternehmung
aufzubringen und zu bestreiten. Auf seinem Bette lagen
Generalstabskarten herum neben Schlacht- und Feldzugsplänen,
trieben sich Rechnungen über Futter und andere Lieferungen, über
Gewehrladungen, Uniformstücke, Decken, Lager-Gegenstände und
Lebensmittel herum die er fürsorglich durchsah und kontrollierte,
indes er den Schnauzbart schrecklich verzog die bekannte
Helden-Grimasse des königstreuen Parteigängers, der gegen seine
knickerigen und grabwespenartigen Instinkte im Kampfe liegt.
Manchmal fehlte ihm eine Ziffer, ein Nachweis. Da ließ er Herbert
heraufkommen ein Vorwand, um ihn bei sich zu haben, in seinem
Bereiche, neben seinem Bett, diesen großen Sohn, der ihn morgen zum
ersten mal im Leben verlassen sollte, den er vielleicht nie mehr
wiedersehen würde, und für den er eine unermeßliche und unter
majestätsvollem Wesen und Schweigen schlecht verhüllte Zärtlichkeit
im Herzen trug. Aber der Prinz hielt nicht lange Stand es drängte
ihn, wieder hinunter zu gehen, um die Honneurs des Hauses zu
machen, und vornehmlich deshalb, weil er keine Sekunde verlieren
mochte von den kurzen Stunden, die ihm noch an der Seite seiner
teuren Colette zu verweilen blieben.

		Mit ihm im ersten Salon stehend, lieh sie ihm Beistand beim
Empfange der von ihrem Vater geladenen Gäste. Sie war hübscher,
eleganter denn je. Eine enge Tunika aus antiker Spitze, aus einer
griechischen Bischofs-Alba gefertigt, umschloß ihre Taille. Der
matte Abglanz, welchen sie warf, hob ihre zierliche Schönheit, der
an diesem Abend eine geheimnisvolle Miene fast ernsten Charakters
aufgeprägt lag, vorteilhaft heraus. Dieser Abglanz stimmte ihre
Züge ruhiger, lieh ihren Augen einen dunkleren Schein vom nämlichen
Blau, wie es jene kleine Kokarde aufwies, die sich unterhalb einer
Diamanten-Aigrette zwischen ihren Locken lose herumtrieb... Pst!
eine Kokarde, bestimmt für illyrische Königs-Freiwillige; ein
Modell, das für die Expedition angenommen und von der Prinzessin
entworfen und gezeichnet wurde! O! o! seit einem ganzen
Vierteljahre schon hatte sie sich nicht unthätig verhalten, die
liebe Kleine! Aufrufe durch Abschriften vervielfältigen, sie
heimlich nach dem Franziskaner-Kloster tragen, Uniformen und Banner
zeichnen, die Polizei, die sie immer auf den Fersen zu haben
meinte, auf andre Spur hinlenken: das war die Art, wie sie ihre
Rolle als königstreu gesinnte große Dame auffaßte so war ihr die
Rolle inspiriert worden von dem Unterricht, den sie vor Jahren im
Kloster zum Heiligen Herzen genossen. Ein einziger Umstand fehlte
diesem Programm, das arg nach jenen Raubkriegen roch, die einst die
Vendee verwüsteten und entvölkerten: sie konnte sich nämlich nicht
mit auf die Reise begeben, konnte ihren Herbert nicht begleiten.
Denn jetzt war Herbert, und nichts als Herbert, ihr ein und alles;
zufolge einer Segnung von Seiten der Natur dachte man an jenen
andren Mann nicht anders mehr als wie an das unglückselige
Seidenäffchen, das so grausamen Sinnes auf dem nahen Kai-Gelände
zerschmettert worden war. Diese Freude, ein männliches Kostüm über
die zarten Glieder zu ziehen und mit den Beinchen in hohe
Stiefelchen zu fahren, war Colette aus dreierlei Gründen versagt:
erstlich um ihres Dienstes willen bei der Königin; zum andern aus
einer Ursache ganz heimlicher Art, einer Ursache, die sie abends
vorher dem königlichen Adjutanten zärtlich und leise ins Ohr
geflüstert hatte. Jawohl! jawohl! sofern es nicht eitel Trug war,
würde binnen eines gewissen Zeitraums, dessen Berechnung keinerlei
Schwierigkeiten bereitete, wenn man den Tag der akademischen
Sitzung zum Ausgangspunkte nahm, das Geschlecht der Rosen ein
Vertreterchen mehr zählen; und eine so süße, köstliche Hoffnung
konnte man doch nicht den Fährlichkeiten einer Expedition
aussetzen, die ohne einige rauhe und blutige Stöße nicht endigen
würde; so wenig wie man sich gestatten durfte, einen Walzer durch
die strahlenden Salons zu tanzen. Da giebt es der Geheimnisse gar
zu viele zu hüten für die kleine Frau; und trotzdem ihre Lippen das
Geheimnis wahrten, verrieten doch ihre wunderbar geschwätzigen
Augen und auch die schmachtend hingegossene Art, wie sie sich auf
Herberts Arm stützte, recht starke Lust, alles an ihrer statt zu
erzählen.

		Plötzlich schweigt das Orchester. Der Tanz hört auf. Jedermann
nimmt Stellung, denn Christian und Friederike sind in den Saal
getreten. Sie haben die drei Säle durchschritten, die von
nationalen Reichtümern erstrahlen; in denen die Königin überall
ihren mit Blumen eingestickten, in Flämmchen brennenden, in Juwelen
und Edelsteinen funkelnden Namenszug hat sehen können; wo alles
ihnen vom Vaterlande und seinem Glanz und seinen Herrlichkeiten
rühmend Kunde gethan und jetzt, jetzt stehen sie an der
Gartenschwelle... Niemals hat die Monarchie stolzere, herrlichere
Repräsentanten besessen: ein echtes Königspaar, wie es schöner noch
nie auf der Münze eines Volkes geprägt war, wie es schöner noch nie
die Fassade einer Dynastie geschmückt hat. Die Königin besonders
ist bewunderungswürdig, um ein Jahrzehnt verjüngt in einer
herrlichen weißen Toilette, und auf den Schultern trägt sie statt
alles Schmuckes ein schweres Bernsteinkollier, an welchem ein Kreuz
niederhängt. Vom Papste überreicht und geweiht, schwebt über diesem
Halsband eine Legende, welche sich die Getreuen mit ganz leiser
Stimme erzählen. Friederike hat dieses Halsband während der ganzen
Zeit der Belagerung von Ragusa getragen; zweimal hat sie es bei
Ausfällen, unter dem Feuer der Schlacht, verloren und auf ganz
wunderbare Weise wieder gefunden. Sie verknüpft einen Aberglauben
mit diesem Halsbande; hat ihm als Königin ein Gelübde gethan und
legt es an zufolge dieses Gelübdes, ohne sich Gedanken zu machen
über den herrlichen Reiz, den diese goldigen Perlen in so
unmittelbarer Nähe ihres Haares üben, dessen Reflexe sie
gewissermaßen durchkörnen.

		Während das Herrscherpaar dort verweilt, stehend, strahlend, und
den Blick voller Bewunderung über das Fest und das Bild des
feenhaft erleuchteten Gartens schweifen lassend, dringt aus der
Mitte einer Rhododendron-Gruppe heraus plötzlich ein dreimaliger
Bogenstrich, wunderlich, ohrenzerreißend, kraftvoll und saftvoll.
Alles, was Slawe heißt in der hier versammelten Festgesellschaft,
erzittert bis in die tiefste Falte des Herzens hinein, wie es den
Ton der Guzlahs erkennt, deren langhalsige Mandolinen man durch das
düstere Laub hindurch schimmern sieht. Die Musik beginnt mit einem
summenden Präludium, mit einer Überflutung durch fernher schallende
sonore Klangwellen, die sich heranwälzen, steigen, schwellen und
sich ergießen. Es war als wenn eine schwere, mit Elektricität
geladene Wolke heraufzöge, die von Zeit zu Zeit vom flinksten Bogen
mit Blitzen streifenartig durchzuckt wird, und aus der alsbald der
stürmische, üppige, heldenhafte Rhythmus des Volksliedes, das
Hymnus und Tanz zugleich ist jenes Rodoïtza-Gesanges, welcher dort
unten zu Lande auf allen Festen, in allen Schlachten erklingt und
den zwiefachen Charakter der ihm zu Grunde liegenden uralten
Legende trefflich zur Darstellung bringt. Der den Türken in die
Hände gefallene Heiduk Rodoïtza stellt sich tot, um zu entrinnen.
Man zündet Feuer auf seiner Brust an; der Heiduk rührt sich nicht.
Man schiebt ihm eine Schlange, die durch die Sonnenstrahlen gereizt
ist, in seinen Busen, treibt ihm an die zwanzig Pflöcke unter die
Fingernägel der Heiduk bleibt starr und unbeweglich wie ein Stein.
Nun ruft man Haikuna herzu, die größte und schönste der Töchter
Zara's, die unter den Klängen des illyrischen Nationalgesanges zu
tanzen beginnt. Von den ersten Taktschlägen an sobald Rodoïtza die
Zechinen des Halsschmuckes der Schönen klirren hört, die Fransen
ihres Gürtels erzittern sieht da lächelt er, schlägt er die Augen
auf es würde um ihn geschehen sein, wenn nicht die Tänzerin mit
raschem Sprung und Schwung auf dies Gesicht, das sich mit Leben zu
füllen beginnt, das seidene Tuch geworfen hätte, womit sie ihren
Tanz markiert und krönt. Auf solche Art wurde der Heiduk gerettet,
und darum nennt man seit zweihundert Jahren das illyrische
Volkslied das »Rodoïtza-Lied«.

		Als hier unter dem Himmel des Exils, der Verbannung, das
Rodoïtza-Lied in ihre Ohren schallt, da sind die sämtlichen
Illyrier, Männer sowohl wie Frauen, erbleicht. Dieser Ruf mit den
Guzlahs, den im Hintergrund der Salons das Orchester mit gedämpften
Klängen begleitet einem Wogengeflüster gleich, über welchem der
Sturmvogel seine schrille Stimme erhebt dieser Ruf ist die Stimme
des Vaterlandes selbst, geschwellt von Erinnerungen und Thränen,
von Wehklagen und Hoffnungen, die tief im Herzen verschlossen
ruhen. Die ungeheuren, wuchtigen Bügel in Form von Kriegsbogen
vibrieren nicht über Saiten gewöhnlichen Schlages, sondern über
Nerven, die scharf gespannt sind zum Bersten, über Fibern, die
zarten Widerhall geben. Diese jungen Leute, stolz und kühn und mit
Heiduken-Gebahrung, fühlen sich alle beseelt von dem unbändigen
Mute des Rodoïtza-Liedes, alle so herrlich gelohnt von der Liebe
eines Weibes. Diese schönen Dalmatiner-Frauen, groß und schlank wie
Haikuna, hegen im Herzen ihre holde Liebe für die Helden. Und die
Alten, wenn sie der fernen Heimat gedenken, die Mütter, wenn sie
den Blick auf ihre Söhne lenken, alle fühlen den Drang zu
schluchzen alle würden sich, wären nicht der König und die Königin
gegenwärtig zu dem schrillen Gekreisch gesellen, würden ihre
Stimmen vermischen aus vollen Kehlen mit diesen Tönen, welche die
Guzlah-Spieler, jetzt am Schluß ihres Liedes, in einer letzten
Accord-Rakete zu den Sternen hinauf schleudern.

		Kurz darauf beginnt das Tanzen wieder mit einem Rasen, einem
Feuer, das höchlich verwundert in einer Gesellschaft, in welcher
man sich im allgemeinen kaum anders als konventionell erlustigt.
Ganz entschieden liegt, wie Lebeau sagt, in diesem Feste etwas, das
nicht ist wie sonst, das sich über das gewöhnliche Niveau hinaus
erhebt; etwas von heißer Glut, von fieberhaftem, leidenschaftlichem
Drange das man empfindet und fühlt in der Art, wie sich die Arme um
die Hüften legen, in dem Schwunge, der den Tänzern inne wohnt in
gewissen funkelnden Blicken, die herüber und hinüber fliegen das
man fühlt bis in den Takt der Walzer und Masurkas hinein, in die es
plötzlich wie Sporen- und Steigbügel-Geklirr hineinschallt. Wenn
gegen den Schluß der Ballnächte hin der Morgen bleich zu den
Fenstern hinein scheint, da zeigt die letzte Freudenstunde jene
rasende Glut, jene trunkenen Augenblicke gänzlicher Vergessenheit.
Hier aber beginnt der Ball kaum, und schon brennen und sengen die
sämtlichen Hände in den Handschuhen, alle Herzen schlagen unter den
Blumensträußen am Leibchen oder den kleinen, diamantenbesäeten
Nadeln. Und wenn ein Paar vorbei eilt, berauscht von Rhythmus und
Liebe, dann folgen ihm lange Blicke nach, Blicke des Lächelns und
Blicke der Rührung. Ein jeglicher weiß, daß all diese herrlichen
Tänzer, Illyriens Adel, der mit seinen Fürsten das Geschick der
Verbannung teilt, Frankreichs Adel, der allzeit bereit ist, sein
Blut der guten Sache zu weihen, bei Dämmerungsgrauen ausziehen
werden auf eine gefahrvolle, verwegene Unternehmung. Wieviel von
diesen stolzen und feurigen jugendlichen Männern, die zu den Waffen
eilen, ohne ihre Zahl zu rechnen wieviel von ihnen werden, selbst
wenn der Sieg ihnen winkt, hierher zurückkehren! Wieviel von ihnen
werden, ehe acht Tage verstrichen sind, ins Gras gebissen haben!
hingestreckt liegen auf dem Kamme der Gebirge, dieweil ihre Ohren,
in denen das Blut im tollen Wirbel summt, noch immer diese
berauschende, trunken machende Masurka-Melodie zu hören meinen. Das
Herannahen der Gefahr ist's, was der Freude, dem Feuer des
Ballfestes die Beklommenheit und Unruhe eines Abends vor der
Schlacht beimischt was in den Augen Thränen und Blitze funkeln,
soviel Kühnheit und schmachtendes Verlangen aufzucken macht. Was
kann man dem verweigern, der vielleicht sterben wird? Und dieser
über der Scene lagernde, schwebende Tod, dessen Fittich im Takte
der Geigen den Tänzer streift wie verengert er die Umarmung! wie
beflügelt er das Geständnis! Flüchtige Spiele der Liebe! Begegnung
von Eintagsfliegen, die zusammen durch den nämlichen Sonnenstrahl
huschen! Man hat einander nie mit einem Blicke gesehen, wird
einander zweifelsohne mit keinem Blicke mehr wiedersehen und da
ketten sich zwei Herzen zusammen! Manche von ihnen, die stolzesten
darunter, versuchen trotz der Rührung, die sie ergreift, zu
lächeln; aber wieviel Sanftmut und Süße birgt sich auch noch immer
unter dieser Ironie! Und das alles dreht sich im Tanze, die Stirnen
zurückgebeugt und mit wallenden Locken; denn ein jedes Paar glaubt
sich allein; umschlossen, betäubt in den verschlungenen und
zauberischen Rondos eines Walzers von Brahms oder einer Masurka von
Chopin.

		Noch einer ist da, dem das Blut ebenfalls wallt, der ebenfalls
tief ergriffen ist – und dieser eine war Méraut, in welchem der
Gesang der Guzlahs mit ihrem bald süßen Schmerz, bald milde
Thatkraft kündenden Klängen die Zigeuner-Idee, die Lust am
Abenteuern geweckt hatte, die allen Temperamenten unterm südlichen
Sonnenhimmel tief drinnen im Herzen steckt jenes tolle Verlangen,
auf unbekannten Bahnen hinaus in die Ferne zu ziehen dem Lichte zu,
auf Abenteuer, in die Schlacht, um eine kühne und tapfere That zu
vollbringen, um derentwillen sie die Bewunderung der Frauen sein
würden. Ihn, der nicht tanzte, der sich auch nicht im Kampfe
schlagen würde, ihn überflutete der berauschende Zauber dieses
heldentümlichen Ballfestes und über dem Gedanken, daß diese ganze
Jugend hier ausmarschieren, ihr Blut hingeben, herrliche und
gefahrvolle Großthaten vollbringen würde, während er mit den
Greisen und Kindern zurückbliebe über dem Gedanken, daß er, nachdem
er den Kreuzzug organisiert, ihn in den Kampf hinaus ziehen lassen
würde, ohne sich ihm anzuschließen über diesem Gedanken beschlich
ihn eine Traurigkeit, eine Beklommenheit so tief und ernst, daß er
keine Worte für sie fand. Der Gedanke fühlte Beschämung vor der
That. Und vielleicht war auch dieser Zerrissenheit, dieser Lust am
Sterben, die ihm die slawischen Lieder und Tänze ins Herze gossen,
der leuchtende Stolz nicht fremd, mit welchem sich Friederike an
Christians Arm hängte. Wie man ihr Glück ihr nachempfand, das sie
erfüllte, endlich den König, den Krieger in ihrem Gemahle
wiederzufinden!... Haikuna, Haikuna! im Waffengeklirr kannst Du
alles vergessen, alles verzeihen, den Verrat, den Betrug und die
Lüge! Was Du liebst über alles hinaus, das ist die körperliche
Tapferkeit ihr wirst Du immer das Taschentuch, das warm ist von
Deinen Thränen, von den linden Düften Deines Angesichts,
zuwerfen!... Und während er also trostlos verweilt, da lächelt
Haikuna Haikuna, die eben in einem Winkel des Saals die beredte
hohe Dichterstirn bemerkt hat, aus welcher sich das überwallende,
rebellische, so wenig in die Gesellschaft hineinpassende Haar
sträubt und bauscht Haikuna giebt ihm ein Zeichen, sich ihr zu
nähern. Es war, als hätte sie die Ursache zu seiner Herzenstrauer
erraten!

		»Was für ein herrliches Fest, Herr Méraut!« Dann senkte sie die
Stimme: »Und auch dieses Fest verdanke ich Ihnen... Aber wir
schulden Ihnen ja soviel... kaum daß wir noch wissen, wie wir Ihnen
danken sollen!«

		Er war es in der That, dessen kräftiger Glaube alle diese
erloschenen Flammen neu angefacht, die verzagten Gemüter wieder mit
Hoffnung erfüllt, die Erhebung, den Aufstand bereitet hatte, den
man morgen zu nützen sich anschickte. Die Königin vergaß ihn nicht!
sie nicht! und niemand war in der erlauchten Versammlung zugegen,
an den sie mit solcher herablassenden Herzensgüte, mit solchem
Blicke voll Dankbarkeit und Milde das Wort gerichtet hätte hier,
angesichts von allen den vornehmen Gästen, inmitten des von
Ehrfurcht erfüllten Kreises, wie er sich um Herrscher gruppiert.
Aber Christian der Zweite trat heran, nahm Friederikes Arm.

		»Der Marquis von Hezeta ist da,« sagte er, zu Elysée gewandt...
»Haben Sie ihn gesehen?«

		»Ich kenne ihn nicht, Majestät . . .«

		»Er behauptet aber, Sie seien alte Freunde! Da! sehen Sie doch!
da kommt er!«

		Dieser Marquis von Hezeta war der Befehlshaber, welcher in
Abwesenheit des alten Generals von Rosen die Expedition führen
sollte. Er hatte beim letzten Handstreich des Herzogs von Palma
erstaunliche Eigenschaften als Corpsführer an den Tag gelegt, und
niemals würde der unbesonnene, aber kühne Zug ein so klägliches
Ende genommen haben, wenn man auf seine Reden geachtet hätte. Als
er gesehen hatte, daß seine Anstrengungen verloren waren, und daß
der Prätendent selbst das Beispiel und Signal zur Flucht gab, warf
sich der Cabecilla, von Überdruß und Menschenfeindlichkeit erfaßt,
mitten hinein in die baskischen Berge, lebte dort in Sicherheit vor
kindischen Verschwörungen, vor falschen Hoffnungen, vor Schlägen
ins Wasser, die seine sittlichen Kräfte erschöpften. Er wollte
unbekannt und vergessen in seinem Vaterlande sterben, sollte aber
doch noch einmal in die Abenteuer hineingerissen werden durch den
hinreißenden Königssinn des Paters Alpheus und durch den Ruhm, den
Christian der Zweite als tapferer Held genoß. Der alte Adel des
Parteigängers, sein romantisches Dasein, das eine Kette von
Verbannungen, Verfolgungen, von kühnen Handstreichen war, die von
ihm aus Fanatismus verübten Grausamkeiten umgaben den Marquis Maria
José de Hezeta mit einem fast sagenhaften Interesse und machten ihn
zum Helden des Abends.

		»Guten Tag, Ely,« sagte er und trat mit ausgestreckter Hand auf
Elysée zu rief ihn mit seinem Kindernamen, den er nicht mehr
vernommen seit den Zeiten im Königshag »ei, ja doch! ich bin's...
ich bin's!... Dein alter Schulmeister... der Herr Papel!«

		Der schwarze, mit Kreuzen und Orden beladene Frack, die weiße
Halsbinde veränderten ihn nicht sonderlich; auch nicht einmal die
zwanzig Jahre, die ihrer mehr über diesen mächtigen Zwergenschädel
hingegangen waren, den Schießpulver und Sonnenbrand auf den
Bergeshalden dermaßen verbrannt hatten, daß seine schreckliche und
charakteristische Stirnader kaum noch zu sehen war. Mit ihr schien
auch der royalistische Starrsinn sich gemildert zu haben, ganz so,
wie wenn der Cabecilla im Deckel der baskischen Mütze, die am
Ausgange des Feldzuges von ihm in einen Gebirgsbach geworfen worden
war, einen Teil der alten Glaubenssätze, der Wahngebilde seiner
Jugendzeit sitzen gelassen hätte.

		Elysée war seltsamlich erstaunt, Worte aus dem Munde seines
alten Lehrers zu vernehmen, desjenigen Mannes, der ihn zu
demjenigen gemacht hatte, was er war.

		»Siehst Du, mein kleiner Ely . . .«

		Der ›kleine Ely‹ war um zwei Fuß größer als er, und sein Haar
hatte der ins Graue hinüber spielenden Locken nicht wenig.

		»Der Kram ist aus . . es giebt keine Könige mehr.. Das Prinzip
steht noch aufrecht, aber an Menschen gebricht es. Keinen einzigen
giebt' s unter diesen aus dem Sattel gehobenen Herren, der imstande
wäre, sich wieder in den Sattel zu schwingen! nicht einmal einen,
der das wirkliche Verlangen darnach verspürte... O! was ich gesehen
habe was ich gesehen und erlebt habe während dieses Kriegs!«

		Ein blutiger Brodem lagerte sich über seine Stirn, schoß ihm in
die starren Augen, die sich gleichsam vergrößerten unter der
Wirkung einer Vision von schmachvollen Scenen, feigen und
verräterischen Handlungen.

		»Aber es sind nicht alle Könige dieselben,« wendete Méraut ein
»und ich bin meiner Sache ganz sicher, daß Christian...«

		»Der Deinige ist nicht mehr wert als der unsrige... Ein Kind,
ein Genußmensch... Keine Idee, keine Willenskraft in diesen nach
Freude lechzenden Augen... Aber sieh ihn doch nur an!«

		Er wies mit dem Finger auf den König, der mit verschwommenen
Augen, schweißfeuchter Stirn, den winzigen und runden Kopf auf die
nackte Schulter der Tänzerin gebeugt, in den Saal herein gewalzt
kam. Im steigenden Rausche des Balls glitt das Paar an ihnen
vorbei, ohne sie zu sehen, streifte sie mit ihrem keuchenden Atem;
und da nun die Galerie überflutet wurde, um Christian den Zweiten,
den ersten Walzertänzer seines Königreiches, tanzen zu sehen,
flüchteten sich Hezeta und Méraut in die tiefe Nische eines der
Fenster, die nach dem Kai von Anjou hinaus mündeten. Dort
verweilten sie lange, halb im Lärmen und Wirbeln des Balles, halb
in dem frischen, sänftigenden Schweigen der Nacht.

		»Die Könige glauben nicht mehr; die Könige wollen nicht mehr.
Warum sollten denn wir uns um ihretwillen starrköpfig zeigen?«
sagte der Spanier mit wilder Miene.

		»Sie glauben nicht mehr . . . Und doch ziehen Sie mit aus?«

		»Ich ziehe mit aus.«

		»Hoffnungslos?«

		»Nur mit einer einzigen Hoffnung . . . daß es mir glücken möge,
mir den Schädel zertrümmern zu lassen meinen armen Schädel, für den
ich keine Ruhestatt mehr finde.«

		»Und der König?«

		»O! was den betrifft, der macht mir keine Kopfschmerzen.«

		Wollte er damit sagen, daß Christian der Zweite noch nicht zu
Pferde säße? oder daß er es, wie sein Vetter, der Herzog von Palma,
verstehen würde, jedesmal heil aus der Schlacht zurückzukehren? Er
äußerte sich nicht weiter...

		Rings um sie her fing der Ball an sich in tollen Wirbeln zu
drehen, aber Elysée sah ihn jetzt durch die Brille der Mutlosigkeit
seines alten Lehrers und durch die Brille seiner eigenen
Enttäuschungen. Ein ungeheures Mitleid erfüllte sein Herz für diese
tapfere Jugend, die sich so frohgemut rüstete, unter Führern, die
ihrer Zuversicht verlustig gegangen waren, hinaus in den Kampf zu
ziehen; und schon schwanden vor seinen Blicken das Fest, sein
wirrer Lärm und seine verschleierte Beleuchtung im Pulverdampf
eines Schlachtfeldes, in dem großen Wirrsal von Unglück und
Mißgeschick, in welchem man die unbekannten Leichname aufhebt.
Einen Augenblick lang neigte er sich, um diesem unheimlichen
Phantasie-Gebilde zu entrinnen, über die Fensterbrüstung hinaus,
nach dem leeren Kai hinunter, auf welchen der Palast große
Lichtvierecke warf, die sich bis in die Seine hinein fortsetzten.
Und das Wasser, dessen gepeitschte Flut er gegen diese Inselspitze
branden hörte, und das zu den seufzenden Klängen der Geigen, zu dem
herzzerreißenden Klagen der Guzlahs das Brausen seiner Strömung,
den wilden Anprall seiner Wogen gegen den Brückenbogen gesellte,
bäumte sich bald in kleinen Stößen und Rucken in die Höhe gleich
dem Schluchzen eines beklommenen Herzens, oder ergoß sich auch in
großen versiechenden Schwallen, wie das Blut einer weit
aufgerissenen Wunde.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Nachtzug.

		»Wir reisen heut Abend um elf Uhr; Lyoner Bahnhof; Bestimmung
unbekannt; wahrscheinlich Cette, Nizza oder Marseille.
Vorsicht!«

		Als dieses von Lebeau mit beflügeltem Stifte hingeworfene
Zettelchen in der Rue de Messine eintraf, stieg die Gräfin von
Spalato aus dem Bade und begab sich in völliger Leibesfrische,
duftig und geschmeidig, aus ihrem Schlafzimmer nach ihrem Boudoir,
wo sie sich der Pflege, dem Begießen ihrer Korbblumen und
Blattgewächse widmete. Ihre Hände waren für diese Promenade durch
ihren künstlichen Garten mit hellfarbigen schwedischen Handschuhen
bekleidet. Sie geriet nicht sonderlich aus der Fassung, blieb eine
Minute stehen, um in dem ruhigen Halbdämmerlicht der
niedergelassenen Vorhänge mit sich zu Rate zu gehen dann machte sie
eine kurze, entschlossene Gebärde, welche bedeutete: »Bah! wer das
Ende will...« Und flugs klingelte sie ihrer Zofe, um unter den
Waffen zu stehen, wann der König kommen würde.

		»Was für Garderobe befehlen die gnädige Frau?«

		Die gnädige Frau sah in den Spiegel, um sich von ihm Rats zu
erholen... »Nichts!... ich bleibe, wie ich bin.«

		Nichts konnte sie in der That schöner machen als dieses lange,
hübsche Flanell-Gewand, das in weichen Falten sich prall an ihren
Körper legte ein großes, nach Kinderart hinten um die Taille
geknüpftes Tuch und ihr schwarzes, geflochtenes, gekräuseltes, sehr
hoch aufgenommenes Haar, das den Nacken und den Anfang der
Schultern erkennen ließ, deren Farbe, wie man recht wohl erriet,
einen lebhafteren Ton als das Gesicht, einen warmen und glatten
Bernsteinschimmer, zeigte.

		Sie fand mit Recht, daß keine Toilette diesem Negligée
gleichkommen dürfte, das die schlichte Weise, das kleinmädchenhafte
Wesen so scharf heraushob, was dem Könige so sehr an ihr gefiel.
Das nötigte sie aber, ihr Frühmahl in ihrem Zimmer einzunehmen;
denn nach dem Salon konnte sie in solcher Garderobe doch nicht
gehen. Sie hatte ihr Haus auf dem Fuße eines anständigen Hauses mit
ceremoniellen Gebräuchen und Gesetzen eingerichtet, und von der
bohèmehaften Phantasie, dem dito Anstrich, wie Courbevoie ihn
gezeigt hatte, war hier keine Rede mehr. Nach dem Frühmahl begab
sie sich in ihr Boudoir, das eine Veranda mit Gitterschirm bis über
die Avenue hinaus fortsetzte und wartete nun hier des Königs,
friedfertig in einen Sessel gestreckt, über und über im Abglanz der
Stores mit rosigem Hauch übergossen, ganz so, wie sie vordem am
bürgerlichen Fenster des Familienhotels gesessen und gewartet
hatte. Christian kam niemals vor zwei Uhr. Von diesem Augenblick an
aber begann eine ganz neue Empfindung von Angst bei dieser
sanftmütigen, ruhigen Natur: Das Warten. In der ersten Zeit kaum
von leichtem Beben gekräuselt, einer Furche auf kochendem Wasser
vergleichbar dann aber von Fieber gepackt, aufgeregt, summend und
brummend. Es fuhren der Wagen zu dieser Stunde sehr wenig auf der
ruhigen, vom Sonnenschein zwischen ihrer doppelten Platanenreihe
überfluteten Avenue, deren neuerbaute Paläste zwischen den Platanen
hin bis zu dem goldnen Gitterthore reichen, bis zu den von Strahlen
durchzitterten Kandelabern des Parks Monceaux. Beim schwächsten
Rädergerassel zog Sephora den Store aneinander, um besser zu sehen;
und ihr jedesmal getäuschtes Warten und Harren geriet ob dieser
üppigen Ruhe draußen, ob dieser an die Provinz erinnernden Stille,
in Erregung und Zorn.

		Was war denn vorgegangen? Würde er sich denn wirklich auf die
Reise begeben, ohne sie vorher zu besuchen? zu sehen?

		Sie suchte nach Gründen, nach Vorwänden; aber wenn man wartet,
so recht gespannt wartet, dann gerät das ganze Sein und Wesen in
einen Zustand des Hangens und Bangens und die schwanken, vom Faden
gefallenen Gedanken gelangen so wenig zu einem Abschlusse wie die
auf dem Lippenrande schwebenden Worte. Die Gräfin fühlte diese
Marter und diese Ohnmacht bis in ihre Fingerspitzen, wo alle Nerven
sich spannen und erschlaffen. Neuerdings hob sie den Store aus rosa
Zwillich. Ein lauer Windhauch bewegte das grüne Laub der Zweige,
und ein frisches Lüftchen stieg von der Straße herauf, die von den
Sprengröhren und Gartenspritzen mit jähen Wasserstrahlen
überschüttet wurden, die aber häufig ausgesetzt werden mußten
infolge der jetzt zahlreicheren Vorbeifahrt von Wagen und Karossen,
die auf der Fahrt zum Fünf-Uhr-Nachmittagskorso nach dem Wäldchen
hinaus begriffen waren. Nun fing sie an, sich ernstlich über das
Ausbleiben des Königs zu erschrecken. Sie sandte zwei Briefe ab,
den einen an den Prinzen d'Axel, den andern an den Klub dann
kleidete sie sich an, da sie doch nicht bis zum Abend in ihrem
Anzuge eines eben aus der Badewanne gestiegenen Kleinmägdeleins
verweilen konnte, und nahm ihren Gang wieder auf von dem Wohnzimmer
nach dem Boudoir, vom Boudoir nach dem Ankleidezimmer; und war
alsbald auf dem Rundgange begriffen durch das ganze Hotel,
beflissen, ihrem Zustande des Hangens und Bangens durch recht viel
Bewegung die Spitze abzubrechen.

		Es war kein kleiner Kokottenkäfig, den sie sich gekauft hatte,
»die Spalato« noch weniger eins von jenen erdrückenden Häusern, wie
die mit Milliarden gesegneten Gefällpächter ihrer zu Haufen in
jenen neuen Stadtvierteln des Pariser Westens errichtet haben
sondern ein künstlerisches Hotel, das der Namen, welche die Straßen
der Umgebung führten, eines Morillo, Velasquez, Van Dyck, gar
würdig war und sich von seinen Nachbarn in all und jedem, vom
Kranze seiner Fassade bis zum Hammer seiner Pforte herunter,
merklich unterschied. Gebaut von dem Grafen Potnicki für seine
Maitresse ein häßliches Frauenzimmer, dem er allmorgendlich einen
vierfach zusammengefalteten Tausend-Francs-Schein auf die
Marmorplatte ihrer Waschtoilette legte, war dieses merkwürdige
Quartier beim Tode des reichen, ohne Testament verstorbenen Polen,
zusammen mit seinem Kunstmobiliar, für zwei Millionen »im Rummel«
verkauft worden, und Sephora hatte alle diese Schätze sogleich an
sich gebracht.

		Über die wuchtige Treppe aus geschnitztem Holz, deren Gelände
eine bespannte Karosse aushalten würde und die zu der ernsten
Schönheit der Dame einen düstern Hintergrund niederländischen
Gemäldes bildet, begiebt sich die Gräfin von Spalato hinunter in
ihre drei Salons zu ebener Erde in den Meißner Porzellan-Salon, ein
kleines, àla LouisXV. möbliertes
Zimmer, das eine entzückende Sammlung von Vasen, Statuetten,
Email-Sachen, Gegenständen von jener gebrechlichen Kunst des
achtzehnten Jahrhunderts enthält, die durch die rosigen Finger der
Maitressen versteinert, mit den schelmischen Hintergedanken ihres
Lächelns belebt zu sein scheint dann betritt sie den
Elfenbein-Salon, wo unter Glasschränken allerhand chinesische
Elfenbein-Waren, kleine Figürchen, Bäume mit Früchten, aus Juwelen
geformt, Fische mit Augen aus Beil- oder Nierenstein zur Schau
liegen; auch jene Elfenbein-Figürchen des Mittelalters, mit den
schmerzlichen, von Leidenschaft durchglühten Zügen und Mienen, auf
denen das Blut der Kruzifixe in rotem Wachs als Flecken erscheint
wie auf der Blässe einer menschlichen Haut. Das dritte Zimmer,
licht und hell wie eine Künstlerwerkstatt, und mit korduanischen
Leder-Tapeten drapiert, wartet mit seiner Ausstattung noch der
vollendenden Hand des Vaters Leemans. gewöhnlich begeistert sich
die Seele der Trödlerstochter inmitten dieser hübschen, durch den
billigen Preis, wofür sie sie erstanden, in ihrer Schönheit noch
gesteigerten Gegenstände. Heute aber geht sie und kommt sie, ohne
Acht, ohne Auge dafür; ihre Gedanken schweifen in die Ferne: sie
verirrt sich in aufregenden Vermutungen, irritierenden
Begründungen.. Wie! also sollte er wirklich Paris verlassen
wollen!... So liebte er sie denn doch nicht!... Sie, die ihn so
fest umstrickt, so völlig sicher in ihrem Netze zu haben vermutete!
Der Diener kam zurück. Keine Nachricht von dem Könige. Man hat ihn
nirgendswo gesehen... Das sah Christian so recht ähnlich! Da er
wußte, daß er sich selbst nicht viel zutrauen durfte, floh er,
versteckte er sich... Eine Anwandlung von unbändigem Zorn reißt
dieses Weib, das sich so fest im Zügel hat, auf eine Sekunde aus
seiner Ruhe. Sie würde, wäre ihr nicht die lange Gewohnheit des
Verkaufens zu eigen, die jedem Gegenstande gewissermaßen sein
deutliches Etikett aufdrückt, sie würde alles um sich her
zerschlagen, zertrümmern. Der sich seinem Ende zuneigende Tag
löscht alles aus, was ihr gestern noch Reichtum war sie sieht ihre
Schätze entfliehen, sich von ihr hinwegheben zugleich mit ihrem
Traume von einem Riesenvermögen. Da wird die Thüre heftig
aufgerissen.

		»Die Tafel ist gedeckt, gnädige Frau Gräfin!«

		Sie muß sich mutterseelenallein zu Tische setzen in dem
majestätischen Speisesaale, der auf den acht Füllungen mit großen
Gemälden von Franz Hals geschmückt ist, deren Wert auf
achthunderttausend Francs geschätzt wird ernste Gesichter auf
diesen Bildern, fahl und streng, einen feierlichen Eindruck machend
in ihren hohen Spitzenkragen, minder feierlich indes noch als der
Eindruck, den der Herr Haushofmeister macht in seiner weißen
Halsbinde, wie er dasteht und auf dem Anrichtetische die Gerichte
zurecht stellt und die Braten schneidet, die von zwei wunderlichen
Käuzen in weißem Nanking, steif wie ein paar Ladestöcke und fühl-
und empfindungslos als seien sie von Holz, serviert werden. Die
Ironie, die in diesem pompösen Bedienungs-Modus im Gegensatze zu
der Verlassenheit liegt, von welcher sich Frau von Spalato bedroht
sieht, schnürt ihr das Herz vor Verdruß und Ärger zu und man möchte
fast meinen, als ob das Personal schon gewisser Vorgänge sich
ahnungsvoll versieht, so sehr verstärken die Lakeien, während sie
speist, ihre ceremonielle Geringschätzung, mit der sie warten, bis
die gnädige Frau fertig sein wird, stocksteif und voll würdigen
Ernstes, wie die Gehilfen des Photographen, nachdem sie dem Kunden
vor dem Objektiv seinen schicklichen Platz gegeben haben. Nach und
nach indes findet die sitzen gelassene Dame ihre Kräfte wieder,
kehrt zu ihrer wahren Natur, zu ihrem gewohnten Temperament
zurück... Nein! so wird sie sich nicht aufs Trockne setzen
lassen!... Nicht etwa, als ob sie sich ernstlich aus dem König
etwas machte aber das Geschäft, der große Coup, all ihre Eigenliebe
steht ihren Bundesgenossen gegenüber auf dem Spiele... Vorwärts
denn! ihr Plan ist gemacht... Sie begiebt sich nach ihrem Zimmer
hinauf, schreibt Tom ein Wort und während dann im Erdgeschoß die
Lakeien speisen und über den für ihre Herrin so einsamen und so
aufgeregten Tag schwatzen, schnürt sich die Frau Gräfin eine
Reisetasche, die schon oft den Weg von der Agentur nach Courbevoie
gemacht hat, wirft einen wollenen Beige-Mantel über die Schulter
zum Schutze gegen die kalte Nacht und schlüpft verstohlen aus ihrem
Palais, um zu Fuß, ihre kleine Tasche in der Hand, nach der
nächsten Wagenhaltestelle zu laufen, wie ein Gesellschaftsfräulein,
das abgelohnt worden ist.

		Christian der Zweite seinerseits hatte einen nicht minder
unruhigen Tag verlebt. Er hatte sehr spät mit der Königin auf dem
Balle verweilt, war am Morgen erwacht, Kopf und Herz erfüllt von
dem heldenhaften Gesumme der Guzlahs. Die Vorbereitungen zur Reise,
die Musterung seiner Waffen, wie auch der
Generallieutenant-Uniform, die man seit Ragusa nicht mehr getragen
hatte dies alles nahm seine Zeit in Anspruch bis gegen elf Uhr,
hielt ihn in der Nähe, unter dem wachsamen Auge Lebeau's, der
höchst betroffen war und seine inquisitorischen Winke nicht allzu
weit auszudehnen wagte. Um elf Uhr gruppierte sich der Hof um eine
stille Messe, die von dem Pater Alpheus in dem zum Betsaal
umgewandelten Salon gehalten wurde, dessen Kamin als Altar diente,
während die samtenen Lambrequins mit einem gestickten Altartuche
verdeckt wurden. Die Rosens fehlten. Der alte Herzog lag zu Bett;
die Prinzessin war mit Herbert, der in Gesellschaft von einigen
jungen Leuten nach dem Kriegsschauplatz abreiste, nach dem Bahnhofe
gefahren. Hezeta sollte ihnen mit dem nächsten Zuge folgen, die
ganze kleine Gruppe sich tagsüber so verteilen, um möglichst wenig
Aufsehen zu erregen. Diese heimliche Messe, die an die Zeiten der
Unruhen erinnerte, der von Begeisterung erfüllte Kopf des Mönches,
der soldatische Schwung seiner Gebärde und Stimme das roch nach
Weihrauch und Schießpulver zugleich; denn die fromme Handlung
erhielt den Stempel ihrer Weihe durch die nahe Schlacht.

		Dem Frühstück wurde durch diese verworrenen Aufregungen ein
beklemmender Zwang auferlegt, wenn auch der König eine gewisse Ehre
gefallsüchtiger Art darin suchte, in seiner Umgebung nur angenehme
Erinnerungen zu hinterlassen, der Königin gegenüber eine Haltung
respektvoller Zärtlichkeit zur Schau trug, deren liebevolle
Bethätigung an dem kalten, von einigem Mißtrauen erfüllten Wesen
Friederikes Schiffbruch litt. Der Blick des Kindes wachte
schüchtern über ihnen, denn die grausige Scene aus jener
verwichenen Nacht spukte noch in seinem jugendlichen Gedächtnis und
hinterließ ihm Eindrücke und Ausblicke nervöser Art, die weit über
sein Alter hinausgingen. Die Marquise von Silvis stieß schon
pränumerando schwere Abschiedsseufzer aus. Was Elysée anbetrifft,
der sein altes Vertrauen wiedergefunden hatte, so war er nicht
imstande, seiner Freude einen Zügel anzulegen; denn er träumte von
jener Gegen-Revolution, die seinen Geist so lange beschäftigt
hatte, von jenem Aufstande, der die Thore eines Palastes gewaltsam
erbrach, um einen König dorthin zurückzuführen. Nach seiner
Anschauung unterlag der Erfolg keinem Zweifel. Christian besaß die
gleiche Gewißheit nicht; aber mit Ausnahme von diesem kleinen
Mißbehagen der Abreise, durch die sich ihm plötzlich ein Gefühl von
Einsamkeit, vorzeitiger Entfernung von Gegenständen oder Wesen aus
seiner Umgebung aufzuthun schien, empfand er keinerlei Scheu,
vielmehr ein Gefühl von Erleichterung in einer Lage, die ihm,
umgeben von drohenden Verfallstagen, von Ehren- und anderen
Schulden, als die schlimmste Situation erscheinen mußte. Im Fall
eines Sieges würde die Civilliste alles bezahlen und ausgleichen.
Die Niederlage würde dagegen einen allgemeinen Zusammenkrach nach
sich ziehen... Den Tod, durch eine Kugel in der Stirn, sah er vor
Augen... Er gedachte seiner wie einer endlichen Lösung all der
Geld- und Herzenssorgen, die ihn bedrückten, und seine
Sorglosigkeit nahm sich zwischen den bekümmerten Mienen der Königin
und der schwärmerischen Begeisterung Elysée's nicht allzu schlecht
aus. Aber während sie alle drei im Garten zusammen plauderten, ging
ein Lakei an ihnen vorbei.

		»Sagen Sie Samy, er solle anspannen,« befahl Christian.

		Friederike erbebte . . . »Fährst Du aus?«

		»Ja . . . Vorsicht halber! Der gestrige Ball muß Paris reichen
Plauderstoff gegeben haben. Ich muß mich zeigen; man muß mich im
Klub, auf dem Boulevard sehen... O! ich werde aber zum Diner zurück
sein! ich werde mit Dir speisen.«

		Er sprang mit einem Satze die Freitreppe hinauf, fröhlich und
frei wie ein Schuljunge, der den Fuß aus der Klasse setzt.

		»Mich wird die Furcht nicht verlassen, bis wir am Ende sind!«
sagte die Königin; und Méraut, vom gleichen Gedanken erfüllt wie
sie, fand kein Wort zu ihrer Ermutigung.

		Der König hatte sich indessen zu starken Entschlüssen
zusammengerafft. Während der kirchlichen Messe hatte er sich den
Eid geleistet, Sephora nicht noch einmal zu besuchen, da sein
Gefühl ihm recht gut sagte, daß wenn sie ihn zurückhalten wolle,
wenn sie ihre Arme fest um seinen Hals schlänge, er nicht die Kraft
besitzen würde, sie zu verlassen. Im besten Glauben der Welt ließ
er sich demnach in seinen Klub fahren. Dort fand er ein paar
Kahlköpfe in schweigsame Whist-Partieen vertieft und in erhabenen
Schlaf versunken, um den großen Tisch in dem Lesezimmer versammelt.
Alles war hier um so toter und öder, als man in der letzten Nacht
viel gespielt hatte. Am Morgen, als die ganze Gesellschaft
aufbrach, Seine Hoheit den Prinzen d'Axel an der Spitze, trabte
klingelnd ein Trupp Eselstuten an dem Klublokal vorbei. Hoheit
hatte den Treiber zu sich befohlen. Man hatte die warme Milch aus
Champagner-Gläsern getrunken. Dann schwangen sich all diese Herren,
die einer wie der andere ein bischen angesäuselt waren. auf die
armen Tiere hinauf, soviel sie auch ausschlugen und so sehr auch
ihr Treiber schrie, und ritten die lustigste Steeple-Chase die
ganze Rue de la Paix entlang. Das mußte man hören, mit welcher
majestätsvollen Rührung Herr Bonoeil, der Geschäftsführer des Grand
Club, erzählte: »Nein, wie war das doch possierlich!... Königliche
Hoheit auf dieser kleinen Eselstute, genötigt, die langen Beine
hoch an sich zu ziehen; denn Hoheit sind wunderbar veranlagt
bezüglich der Beine.. Und dabei fortwährend sein unzerstörbares
Phlegma!... Ach, wie schade! wenn doch Seine Majestät mit dabei
gewesen wären!«

		Seine Majestät beklagte recht sehr, diesen famosen Narrenstreich
versäumt zu haben... Glücklicher Prinz d'Axel! Mit dem Könige,
seinem Oheim zerfallen, durch allerhand Intrigen bei Hofe aus
seinem Lande verjagt, dürfte er vielleicht niemals zur Regierung
gelangen, denn der greise Monarch redete viel davon, sich noch zum
andren male mit einer jungen Frau zu vermählen und sein Land mit
einer Schar von kleinen Thron-Kandidaten zu beglücken... Das machte
Axel aber die allergeringste Unruhe hienieden. Sich in Paris zu
amüsieren, schien ihm weit interessanter als dort unten zu Lande
sich den Kopf mit Politik zu beschweren. Und nach und nach gewinnt
die renommistische Ader, die skeptische Spottsucht wieder ihre
Macht über Christian, der sich auf den Divan hingestreckt hat, auf
welchem der königliche Prinz und Thronfolger gleichsam die Marke
seiner ansteckenden Schwelger- und Tagediebs-Natur hinterlassen
hatte. In der kraft- und saftlosen Atmosphäre des Klubs erschien
dem jugendlichen Könige alles, der heroische Schwung des gestrigen
Abends und der Versuch, das Ziel des morgigen Tages ruhmlos sowohl,
wie des Zaubers und der Größe entbehrend. Ganz entschieden ging er,
wenn er hier verweilte, aller Sammlung, aller guten Vorsätze
verlustig; und um dieser Starrsucht zu entrinnen, die ihn wie ein
betäubendes Gift in allen seinen Adern überschwemmte, stand er auf,
stieg hinunter in die frische, freie Luft der lebendigen, thätigen,
rührigen Menschen.

		Drei Uhr. Die Stunde, zu welcher er sich, nachdem er im Klub
oder bei Mignon gefrühstückt hat, nach der Avenue de Messine begab.
Mechanisch schlugen seine Schritte die gewohnte Richtung in diesem
sommerlichen Paris, das um ein weniges größer, um ein geringes
berauschender ist als das andre Paris, das sich aber aus so
reizenden Blicken, aus Perspektiven, deren Weite sich mildert, mit
seinen grünen Laubmassen zusammensetzt, die sich gegen Steine und
Blätterschatten auf den weißen Stellen des Asphaltes lagern.

		Wieviel niedlicher Frauen, die dort unten, den Blicken halb
entzogen durch den Sonnenschirm, mit holdem Liebreiz, geistvoller
Verführung und froher Munterkeit vorüberhuschten. Welche Frauen
würden zu laufen wissen wie diese, würden sich ein Mäntelchen
umzuhängen verstehen wie sie, würden so gut zu reden, sich so
geschickt zu kleiden, und ebenso geschickt das pure Gegenteil
hiervon zu sein verstehen? Ach, Paris! Paris! du Stadt des leichten
Genusses, der losen Freuden! der frohen Kurzweil! Und nun sich
sagen, daß er, um all dieser Güter mit desto größerer Gewißheit
verlustig zu gehen, vielleicht im Begriffe stand, sich den Schädel
zerschmettern zu lassen! Wieviel guter Augenblicke indes wieviel
verständiger und wieviel vollständiger Genüsse hatte er hier sich
erfreut!

		In der Inbrunst seiner Erkenntlichkeit blitzte in den Augen des
Slawen ein Funken auf für diese sämtlichen Fußgängerinnen, die ihn
reizten und verführten durch einen einzigen Zug, ein winziges
Hervorgucken eines Endchens von dem fächerartig mit Spitzen
benähten Unterrocke. Es war ein weiter Schritt von dem
Königs-Kavalier, der am Morgen, bevor er auf die Eroberung seines
Königreiches auszog, zwischen seiner Frau und seinem Sohne
geneigten Hauptes im Betstuhle saß, bis hierher zu diesem
niedlichen Damen-Verehrer, der mit emporgereckter Nase, den
Siegerhut auf dem kleinen, runden Kopfe mit dem gekräuselten Haar
und den vom Fieber der Freude rosig angehauchten Wangen, entlang
bummelte. Friederike hatte nicht Unrecht, den Pariser Gärstoff zu
verwünschen von ihm für dieses bewegliche Hirn zu fürchten, das
gleich gewissen Weinen, die sich nicht halten, in beständiger
Moussierung begriffen war.

		Dort, wo sich der Boulevard Haußmann mit der Avenue de Messine
schneidet, blieb Christian stehen und ließ mehrere Wagen
vorbeifahren. Es war ein neuerlicher Appell an die Vernunft. Wie
war er dorthin gekommen? so rasch dorthin gekommen?... Das Hotel
Potnicki mit seinen beiden Glockentürmen parisischen Kastells, mit
seiner in Alkoven-Art verschleierten Pechnase stieg vor ihm auf in
einer dunstigen Nebelschicht... Welch eine Versuchung!... Warum
sollte er denn nicht bis dorthin gehen? warum nicht ein letztes mal
jene Frau sehen, die in seinem Leben verweilen würde mit der
trocknen, alterierenden Erinnerung an ein unbefriedigtes
Begehren?

		Endlich, nachdem er eine Minute lang einen schrecklichen Kampf
gekämpft hatte, nachdem die Ungewißheit, die Unklarheit, in welcher
er schwebte, in dem schilfrohrartigen Schwanken, das diesen ganzen
schwachen Leib ergriffen hatte, zum deutlich sichtbaren Ausdruck
gelangt war, faßte er einen heroischen Entschluß, sprang in einen
eben vorbeifahrenden leeren Wagen und rief dem Kutscher die Straße
zu, in welcher das Klublokal sich befand. Niemals würde er, ohne
jenes am Morgen während der Messe seinem Gotte abgelegte Gelübde,
diesen Mut gefunden haben! Für diese kleinmütige
Katholikinnen-Seele war dies alles von wichtigem Belang.

		Im Klub fand er Sephora's Brief, der ihm durch nichts anderes
als den bloßen Moschusduft des Papiers das Fieber vermittelte, von
welchem sie entbrannte. Der Prinz brachte ihm die andere Botschaft:
ein paar rasch hingeworfene Phrasen flehentlichen Bittens in einer
Schrift, welche Tom's Bücher niemals kennen gelernt hatten. Aber
hier, in dieser Umgebung, in dem Bewußtsein, einen Hinterhalt zu
haben und daß gewisse Augen auf ihm ruhten, fühlte Christian sich
stärker; denn er gehörte zu denjenigen Leuten, welchen die
Zuschauer-Gallerie eine Haltung, eine Stellung schafft. Er
zerknüllte die Briefe, die auf dem Grunde seiner Tasche ruhten. Die
schöne Jugend des Klubs kam nun an; sie stand noch immer unter dem
Eindruck der Eselstuten-Affaire, über die in einem Morgenblatte
ausführlich berichtet worden war. Das Blatt ging reihum aus einer
Hand in die andere, und auf aller Gesichter trat während des Lesens
jenes kreuzlahme Lachen, jenes Bauchhöhlen-Lachen von Leuten, die
nicht mehr lachen können.

		»Wird man sich heute Abend 'mal 'was leisten?« fragten diese
jugendlichen Kavaliere, während sie Sodawasser, Diätswässer, von
denen der Klub einen ganzen Speicher voll hielt, verzehrten.

		Von ihrer Munterkeit angesteckt, ließ sich der König bestimmen,
mit ihnen im Londoner Café zu dinieren nicht in einem von jenen
Sälen, deren wohlbekannte Gardinen an ein Dutzendmal ihrem Rausche
vorgetanzt hatten, deren Spiegel ihre Namen trugen in Kreuz- und
Querschrift, daß es wie eine Art von winterlichem Reif auf ihren
Scheiben lag sondern unten in den Kellern, in jenen wunderbaren
Katakomben voller Fässer und Flaschen, die mit ihren reihenweise
aufgeschlagenen, porzellanartig etikettierten Regalen weit unter
das Theater der Komischen Oper hinaufreichen. Alle Trauben-Gewächse
Frankreichs lagen dort und schlummerten. Man hatte im Hintergrund
die Tafel angeschlagen, im Bereiche der Château-d'Yquem-Marken, auf
deren aufgestapelten graugrünen Flaschen weiche Strahlen spielten,
zwischen die hinein das Gaslicht und die bunten Gläser der Arm- und
Kronleuchter ihre flitterartigen Schimmer warfen. Es war dies ein
Gedanke von Wattelet, welcher Christians Abreise, die ihm allein
und dem Prinzen bekannt war, mit einem originellen Festmahl ehren
wollte. Aber die Wirkung schlug fehl durch die Feuchtigkeit, die
auf Wänden und Decken lagerte und bald auch die von der
vorhergehenden Nacht ermatteten Gäste erfüllte.

		›Hühnersterz schlief ein und wachte ruckweise aus seinem
Schlummer auf; und Sumpfhuhn redete wenig, lachte oder that so, als
wenn's ihm zum Lachen zu Mute sei, und zog aller fünf Minuten die
Uhr aus seiner Tasche. Vielleicht waren seine Gedanken bei der
Königin, welcher dieses Ausbleiben freilich schreckliche
Augenblicke bereiten mußte.

		Beim Dessert fanden sich ein paar Damen ein – Tischgäste des
London-Cafés die, als sie erfuhren, daß die fürstlichen Personen
unten verweilten, ihre Plätze an der Tafel verließen und unter dem
Geleite der Kellner, die ihnen mit Kerzen vorangingen, in die
Kellerräume hinein schlüpften mit hochgerafftem Kleide und unter
kurzem Aufschreien und allerhand ängstlichem Gethue. Fast alle von
diesen Damen waren dekolletiert. Nach Verlauf von fünf Minuten
bekamen sie Hustenanfälle, wurden kreidebleich, bekamen Anfälle von
Zittern, flüchteten sich auf den Schoß dieser Herren, denen zum
mindesten doch die Möglichkeit zu Gebote stand, sich durch ihre in
die Höhe geklappten Rockkragen zu wärmen.. »Eine famose Faxe, sie
samt und sonders vor Schwindsucht klappern zu machen!« wie sich
eine von den Damen äußerte, die entweder frostiger oder grimmiger
war als die andren. Man entschied sich dahin, den Kaffee oben in
den Sälen einzunehmen, und während dieses Ortswechsels verduftete
Christian. Es war kaum neun Uhr. Sein Wagen wartete seiner an der
Thüre.

		»Avenue de Messine!« rief er ganz leise, während er die Zähne
aneinander preßte.

		Es hatte ihn eben wie eine Art Wahnsinn gepackt. Während der
ganzen Dauer des Diners hatte nur sie ihm vor Augen geschwebt sie!
nur sie hatte er zu fühlen gemeint, wenn ihn der bloße Arm einer
von diesen andren Damen gestreift hatte. O! dieses Weib ganz in
seine vollen Arme zu fassen! nicht mehr der Gimpel seiner Thränen,
seiner Bitten zu sein!...

		»Die gnädige Frau ist ausgegangen.«

		Das war eine kalte Douche, die auf einen Glutherd niederschlug.
Die gnädige Frau war ausgegangen! Jeder Zweifel hieran war
ausgeschlossen, wenn man die Zuchtlosigkeit sah, die von dem Hause
Besitz ergriffen hatte von diesem der Lakaienschaft überantworteten
Hause, die Christian bei seinem Eintritte noch darüber erwischt
hatte, wie sie die farbigen Bänder und die gestreiften
Zwillich-Westen vom Leibe streiften. Ein Meineidiger an seinem
Gotte! ein Verräter an seiner Krone!... Der kleine Rosenkranz
befand sich unter seinen brennenden Fingern. Er perlte die Ave's
herunter in frommem Thun, während der Wagen nach Saint-Mandé
hinrollte durch die gespenstischen Blicke und nächtlichen Schrecken
des Waldes hindurch.

		»Der König!« sagte Elysée, der lauernd am Fenster des Salons
stand und die beiden Laternen des Wagens zum Hofe herein blitzen
sah. Der König!

		Dies war das erste Wort, welches man seit dem Diner gesprochen
hatte. Wie durch Zauberwerk erleuchteten sich sämtliche Gesichter,
lösten sich alle Zungen auf einmal. Die Königin selbst konnte,
trotz ihrer scheinbaren Ruhe, trotz ihrer Charakterstärke, einen
Freudenschrei nicht zurückhalten. Sie hatte alles verloren gewähnt,
hatte gemeint, daß Christian von dieser Frau zurückgehalten würde,
daß er um ihretwillen seinen Freunden den Rücken kehre, ewige
Unehre und Schande auf sich lade. Und niemand um sie her während
dieser drei tödlichen Stunden des Harrens, dem nicht dieser gleiche
Gedanke gekommen wäre! der sich nicht von der gleichen Unruhe, der
gleichen Sorge gequält gefühlt hätte! bis herunter zu dem kleinen
Zara, den sie bei sich behalten, den sie auf den Schoß gehoben
hatte, und der sich, im vollen Verständnis für den dramatischen
Charakter dieses Stillschweigens, ohne eine einzige von jenen
grausamen, so vielsagenden Fragen zu stellen, welche das Kind mit
seiner hellen Stimme spricht, hinter die Blätter eines dicken
Albums geflüchtet hatte, zwischen denen hervor nun plötzlich, als
der König gemeldet wird, sein seit einer Stunde von stillen,
endlosen Thränen gebadetes Köpfchen hervorguckt. Später, als man
ihn über diesen großen Kummer befragte, gestand er ein, daß er aus
Furcht, der König wäre fortgereist, ohne ihn zu küssen, in
Verzweiflung geraten sei. Kleine, liebeskräftige Seele, der dieser
junge, geistreiche, lächelnde Papa den Eindruck eines großen
Bruders machte, der den Kopf voller Raupen und Schnurren hat, eines
großen Bruders, der einen verführerischen Reiz übt, der aber ihre,
ihrer beiden Mama in Kummer und Sorge setzte.

		Man hörte die kurze und bündige Stimme Christians, der seine
Befehle gab. Dann stieg er in sein Zimmer hinauf, und fünf Minuten
später erschien er in vollständiger Reise-Ausrüstung, im kleinen
Hut mit koketter Schnalle und blauer Schleife, feinen, bis zur
Hälfte des Beines reichenden Gamaschen ganz wie ein Strandbumler in
den Gemälden Wattelets. Der Monarch brach indes unter dem Geck zum
Vorschein, die Autorität, das stolze Wesen, die Ungeniertheit und
Leichtigkeit, sich unter gleichviel was für welchem Umstande mit
vornehmem Adel zu bewegen. Er näherte sich der Königin, sprach
leise ein paar entschuldigende Worte bezüglich seiner Verspätung.
Noch blaß vor Aufregung, sagte sie mit sehr leiser Stimme zu ihm:
»Wärest Du nicht gekommen, so wäre ich mit Zara abgereist, um
Deinen Platz einzunehmen.« Er wußte recht gut, daß sie keine Lüge
sagte. Er sah sie eine Minute lang, wie sie, mit ihrem Kinde auf
dem Arme, mitten im Kugelregen stand, ganz so wie damals auf dem
Balkon ihres Fensters während des schrecklichen Auftritts; und er
sah auch den Kleinen, wie er die schönen, ergebungsvollen Augen
angesichts des Todes schloß. Ohne zu antworten, führte er
Friederikes Hand mit Inbrunst an die Lippen. Dann zog er sie mit
stürmischem Jünglingsfeuer an sich und rief: »Verzeih mir! verzeih
mir!«

		Des Verzeihens wäre die Königin noch immer imstande gewesen aber
sie erblickte an der Thür des Salons, zur Abreise mit seinem Herrn
gerüstet, Lebeau, den kriechenden Lakeien, den vertrauten Genossen
der Freuden und verräterischen Handlungen seines Herrn und im Nu
kam ihr, während sie sich sachte frei machte, ein schrecklicher
Gedanke: »Wenn er löge... wenn er nicht abreiste!« Christian erriet
ihren Gedanken und wendete sich an Méraut... »Sie werden die Güte
haben, mich nach dem Bahnhofe zu begleiten. Samy wird Sie wieder
nach Hause fahren.« Dann beschleunigte er, da die Augenblicke kurz
bemessen waren, die Zeremonie der Verabschiedung, sagte jedem,
Boscowich, der Frau Marquise, ein liebenswürdiges Wort, nahm Zara
auf die Kniee, sprach zu ihm von dem Zuge, den er unternähme. um
sein Königreich wieder zurückzuerobern, bat ihn, der Königin
niemals Ursache zu Kummer zu geben, und wenn er seinen Vater etwa
nicht wiedersehen sollte, dann seiner zu gedenken als eines Mannes,
der für das Vaterland in den Tod gegangen sei, indem er seine
Königspflicht vollbracht habe. Eine kurze Ansprache im Stile des
vierzehnten Ludwig, die wirklich gar nicht schlecht gedrechselt
wurde, und die der junge Prinz mit sehr ernstem Gesicht anhörte,
ein wenig aus der Fassung gebracht durch den Gehalt dieser Reden,
die aus einem Munde flossen, den er immer nur hatte lächeln
sehen.

		Aber Christian war ganz und gar der Mann, wie er für die
gegenwärtige Minute sich schickte von einer außerordentlichen
Beweglichkeit und Leichtigkeit jetzt schon völlig bei der Abfahrt,
schon ganz unter den Wechselfällen der Expedition, und ergriffener,
als er es scheinen wollte, was ihn sehr bald der Rührseligkeit der
letzten Minute entriß. Er winkte jedermann »Adieu! adieu!« mit der
Hand, während er sich vor der Königin tief verneigte, und schritt
dann hinaus.

		Wahrlich! wenn Elysée es nicht während drei voller Jahre mit
angesehen hätte, wie sehr die Innerlichkeit des königlichen
Ehestandes durch die Schwächen, die schändlichen Streiche
Christians des Zweiten gestört worden war, so würde er in dem
heroischen und kühnen Fürsten, der ihm auf der Fahrt zum Lyoner
Bahnhof seine Pläne, Entwürfe, seine so tiefdurchdachten und
weitsichtigen politischen Meinungen darlegte, nicht das Sumpfhuhn
des Grand-Club wiedererkannt haben.

		Der königstreue Glaube des Hofmeisters, in den sich immer ein
gewisser Grad von Aberglauben mischte, erblickte hierin eine
göttliche Einmischung, ein Vorrecht der Kaste, da sich der König ja
zufolge des Gottes-Gnadentums und der Erblichkeit des Thrones immer
in dem verhängnisvollen Augenblicke wiederfinden müßte und ohne daß
er sich über das Warum sonderlich Rechenschaft gab, verursachte ihm
diese moralische Wiedergeburt Christians, die der andern, nahe
bevorstehenden Wiedergeburt vorausging, die diese andre
Wiedergeburt voraussagte, ein unbeschreibliches Mißbehagen, eine
stolze Eifersucht, deren Ursachen er nicht zergliedern mochte.
Während Lebeau sich damit befaßte, die Fahrkarten zu lösen, das
Gepäck einschreiben zu lassen, durchmaßen sie den großen Wartesaal
in seiner Länge und Breite, und in der Einsamkeit dieser Abreise
bei nächtlicher Weile konnte der König sich des Gedankens an
Sephora, an die zärtlichen Augenblicke, die er mit ihr auf dem
Bahnhofe Saint-Lazare verlebt hatte, nicht erwehren. Unter dem
Einflusse dieser Erinnerung zog eine Dame, die an ihnen
vorbeischritt, seine Aufmerksamkeit auf sich: die nämliche Figur,
ein Etwas auch von jener ehrsam-züchtigen und gefallsüchtigen
Haltung.

		Armer Christian! armer König wider Willen!

		Endlich ist er in einen Waggon eingestiegen, dessen Thüre ihm
Lebeau eben aufgemacht hat in den gemeinsamen Passagier-Waggon, um
keinerlei Argwohn wachzurufen. Er wirft sich in eine Ecke; es
drängt ihn, die Sache hinter sich zu haben, weit weg von hier zu
gelangen. Diese langsame Losreißung ist ihm höchst peinlich, sehr
schmerzvoll. Als der Signal-Pfiff erschallt, zieht die Lokomotive
an; der Zug setzt sich in Bewegung, setzt polternd über Brücken
hinweg, die im Schlafe ruhenden Vorstädte durchsausend, die mit
langen Reihen von Gaslaternen gespickt sind, und stürmt endlich
hinaus in die freie, offene Landschaft. Christian der Zweite atmet
auf er fühlt sich stark, fühlt sich gerettet und geborgen. Es ist
ihm fast zu Mute, als müßte er ein Lied vor sich hinträllern, wenn
er allein in seinem Waggon säße. Aber dort unten, an der andren
Fensterscheibe zwängt sich ein kleiner, im tiefen Duster
vergrabener Schatten in den Winkel hinein, duckt sich, verkriecht
sich mit dem deutlich erkennbaren Bestreben, keinerlei
Aufmerksamkeit wachzurufen. Es ist eine Dame. Ob jung? ob alt? ob
häßlich? ob hübsch? Der König es ist ihm ja Gewohnheit so! wirft
einen Blick nach dieser Richtung hin. Nichts rührt sich dort als
die beiden Flügel eines kleinen Baretts, die sich nach hinten
kippen, die aussehen, als ob sie sich zum Schlafe nieder
knickten... »Sie schlummert machen wir's wie sie..« Er reckt sich,
hüllt sich in eine Decke ein, guckt noch mit wirren,
verschwimmenden Blicken nach den Schattenrissen von Bäumen und
Sträuchern, die sich, wenn der Zug vorbeisaust, wirr und weich im
Duster tanzend, übereinanderzuschieben scheinen, guckt nach den
Signalstangen, nach dem an lauem Himmel treibenden Gewölk und seine
schwer gewordenen Lider wollen sich eben schließen, als er die
liebkosende Berührung seinen Haares, gesenkter Wimpern, eines
Veilchenhauches, eines Lippenpaares fühlt, das leise die Worte ihm
auf die Lippen flüstert: »Böser!... ohne mir Adieu zu sagen!«

		Zehn Stunden nachher erwachte Christian der Zweite bei
Kanonendonner, im blendenden Licht einer schönen, von leise
rauschendem Laub durchsiebten Sonne. Er träumte gerade davon, daß
er an der Spitze seiner Truppen und unter einem Kartätschenhagel
den kleinen Graben erstürmte, der vom Ragusaner Hafen nach der
Citadelle hinaufführte. Aber er fand sich hier in liegender
Stellung, bewegungslos hingestreckt auf dem Grunde eines großen,
wie ein Schlachtfeld gefurchten Bettes, die Augen getrübt, das Hirn
verworren, die Glieder von köstlicher Ermattung erschlafft. Was war
denn vorgegangen? Nach und nach blickte er klar, gewann die
Erinnerung wieder. Er verweilte in Fontainebleau, in der Wirtschaft
»zum Fasanen«, gegenüber vom Walde, dessen grüne, gehäufte Wipfel
man in das Himmelsblau hinaufsteigen sah. Vom Militär-Schießplatze
herüber drang Kanonendonner. Und die lebendige Wirklichkeit, das
sichtbare Band seines Gedankenganges, Sephora, saß vor dem ewigen
Muster von Schreibtisch, dem man nur in den Gasthöfen begegnet, und
schrieb emsig mit einer schlechten, kritzelnden Feder.

		Sie sah im Spiegel den bewundernden Blick des Königs, sah wie er
sie erkannte, und antwortete, ohne sich zu rühren, ohne sich
umzudrehen, mit einem zärtlichen Kußblicke, warf ihm ein weiteres
Küßchen zu auf der Endspitze des Federhalters dann nahm sie ihre
friedliche Schreibarbeit wieder auf, dieweil sie im Winkel ihres
seraphischen Mündchens ein Lächeln zeigte... »Ein Telegramm, das
ich nach Hause sende, um meine Leute zu beruhigen,« sagte sie
aufstehend und als das Telegramm aufgegeben, als der Kellner
hinausgegangen war, öffnete sie, von einer Unruhe erleichtert, das
Fenster dem hellen, heitern Sonnenschein, der wie das Wasser aus
einer Schleuse hereinflutete... »Gott! wie schön doch das Wetter
ist!«... Sie setzte sich an den Rand des Bettes nieder, neben ihren
Liebhaber. Sie lachte, war toll vor Lust und Freude, hier auf dem
Lande zu weilen, an diesem wunderbar schönen Tage einen Gang durch
den Wald machen zu können.

		Es blieb ihnen ja Zeit genug bis zu dem Nachtzuge, der sie
hergeführt hatte, und der Christian in der nächsten Nacht
weiterführen sollte; denn Lebeau, der seine Route beibehielt,
sollte Hezeta und seine Kavaliere davon in Kenntnis setzen, daß
sich die Einschiffung um einen Tag verzögert hätte. Der verliebte
Slawe hätte am liebsten über einem Glück, das er bis zur letzten
Stunde, bis zur letzten Minute hätte dauern lassen mögen, die
langen Vorhänge zugezogen. Aber die Frauen sind idealer, und gleich
nach dem Frühstück führte sie ein Miets-Landauer durch die
herrlichen Avenuen, die mit gleichmäßigen Rasenstücken gesäumt, mit
ineinander kreuzenden Reihen von Bäumen bepflanzt sind, die den
Wald erschließen nach Art eines Vincenner Waldes, ehe Felsen ihn zu
herrlichen und wilden Landschaften zerteilen. Es war das erste mal,
daß sie zusammen einen Ausflug machten, und Christian labte sich an
dieser kurzen Freude am schrecklichen Morgen der Schlacht und des
Todes.

		Sie rollten unter unermeßlichen grünen Gewölben hin, wohinein
sich das Laubwerk der Buchen in losen starren Staffeln senkte,
durchzittert von einer fernen Sonne, die kaum diese Blättergelände
von antediluvianischer Entwickelung zu durchdringen vermochte.
Unter diesem Schutzdache, ohne andren Horizont als ein Profil eines
geliebten Weibes, ohne andre Hoffnung als auf ihre Liebe, ohne
andre Erinnerung als an ihre Liebe, ohne andres Begehr als nach
ihrer Liebe, weitete sich und strömte die poetische Natur des
Slawen über. O! dort zu Zweien leben, bloß er mit ihr und sie mit
ihm in einem kleinen, ganz kleinen Wächterhäuschen, außen gedeckt
mit Moos und Stroh und innen als üppiges Nestchen gepolstert!... Er
wollte wissen, seit wann sie ihn liebte, welchen Eindruck er auf
sie gemacht hätte, als sie einander zum ersten male sahen. Er
übersetzte ihr Lieder aus seiner Heimat, deren Rhythmus er mit
losen Küssen auf Hals und Augen begleitete und sie, sie hörte ihm
zu, heuchelte Verständnis und Antwort, indes ihr die von der
verbrachten schlechten Nacht müde gewordenen Lider zufielen.

		Ewiger Mißakkord im Liebesduett! Christian verlangte es, sich in
einsame, unerforschte Gegenden zu vergraben; Sephora suchte die
bekannten Winkel, die merkwürdigen Punkte des Waldes auf, die durch
Schilder kenntlich gemacht waren die Stätten, wo sich Schänken
befanden, in denen Wein verzapft, wo Buden standen, in denen
allerhand Kram aus Wachholderholz verkauft wurde wo Leute waren,
die zitternde Steine, weinende Felsen, vom Blitze zerschmetterte
Bäume zeigten, wo all jenes Volk, das in Hütten und Höhlen haust,
beim leisesten Geratter eines Wagens herauf an die Oberfläche
schießt. Sie hoffte, hierdurch dem langweiligen, eintönigen
Liebesgeleier zu entrinnen; und Christian seinerseits bewunderte
die ergreifende Langmut, mit welcher sie dem endlosen Geschwätz
dieser biederen Landleute zuhörte, die zu allem, was sie machen,
Zeit und Muße haben.

		In Franchart wollte sie durchaus Wasser aus dem berühmten
Brunnen der alten Mönche schöpfen, der eine solche Tiefe hat, daß
der Eimer an zwanzig Minuten braucht, ehe er zur Oberfläche hinauf
gelangt. Das machte Christian einen gar merkwürdigen Spaß!... Dort
wieder zeigte ihnen eine biedere Frau, die mit Medaillen dekoriert
war wie ein alter Soldat, die schönen Punkte der Gegend, den alten
Tümpel, an dessen Rande der Edelhirsch zerwirkt wurde; und dabei
erzählte sie nun seit so und soviel Jahren die nämliche Geschichte
in den nämlichen Ausdrücken, daß sie schließlich selbst die Meinung
gewann, mit zum Kloster gehört und drei Jahrhunderte darauf den
verschwenderischen Sommerfrischen des ersten Kaiserreichs in Person
mit angewohnt zu haben. »Das ist die Stelle hier, gnädiger Herr,
gnädige Frau wo sich der große Kaiser abends mit seinem ganzen Hofe
niederzusetzen geruhte.« Sie zeigte auf eine Steinbank im
Haidekraut-Dickicht, die drei bis vier Plätze zum Sitzen bot. Dann
vermeldete sie mit getragenem Tone: »Gegenüber nahm die Kaiserin
Platz mit ihren Ehrendamen«... Es war unheimlich, schauerlich,
diese Anrufung kaiserlicher Pracht inmitten von verwitterten, mit
knorrigen Bäumen und dürrem Ginster bewachsenen Felsen... »Kommen
Sie, Sephora?« sagte Christian... Aber Sephora sah sich eben eine
kleine Anhöhe mit Fernsicht an, wohin man, nach der Rede des
weiblichen Cicerone, den kleinen König von Rom führte, der dort,
von seiner Hofmeisterin getragen, seinen erlauchten Eltern die
Ärmchen entgegen streckte. Diese Vision des fürstlichen Kindes rief
dem Könige von Illyrien seinen kleinen Zara in das Gedächtnis. Er
richtete sich vor ihm auf in der dürren Landschaft, gehalten von
Friederike, und sah ihn an mit seinen großen traurigen Augen, wie
als wenn er ihn fragen wolle, was er hier treibe. Aber es war nur
eine unbestimmte, rasch erstickte Rückerinnerung und sie setzten
ihren Spaziergang fort unter Eichen von allerhand Wuchs, über
Jagdorte hin mit Namen berühmten Klanges, in tiefe, lieblich
grünende Thalgründe hinein, an Simsen entlang, die sich auf Kesseln
aus verwittertem Granit erhoben, über Sandflächen mit Nadelwald
hin, dessen starke und knorrige über den Boden heraufragende
Wurzeln die rote Erde durchpflügten.

		Jetzt schritten sie eine schwarze Allee entlang, über welcher
ein undurchdringlicher Schatten lagerte, die von tiefen und
feuchten Geleisen durchfurcht war. Hüben und drüben Reihen von
Baumstämmen, die wie Säulen im Dome schweigsame Schiffe bildeten,
wo sich der Schritt eines Rehes, der Fall eines als Goldteilchen
abgelösten Blattes vernehmlich machte. Eine unermeßliche
Traurigkeit senkte sich aus diesen Höhen nieder, aus diesem
Zweigicht, wo keine Vögel sangen, wo es tief und hohl schallte, wie
in leer stehenden Häusern. Christian, nach wie vor brünstig vor
Liebe, lieh seiner Leidenschaft Ausdruck in trübsinnigem, traurigem
Tone. Er erzählte, daß er vor der Abreise sein Testament gemacht
hätte, schilderte ihr die Aufregung, in welche er durch diese in
voller Lebenskraft übers Grab hinaus geschriebenen Worte gestürzt
worden sei.

		»Ja! so etwas ist sehr langweilig,« sagte Sephora, wie jemand
der an etwas ganz andres denkt. Aber er wähnte sich dermaßen
geliebt; er war so gewöhnt daran, daß er geliebt wurde; war dieser
seiner Sache so sicher, daß er auf ihre Zerstreutheiten keinerlei
Acht gab. Er tröstete sie sogar im voraus für den Fall, daß sich
ein Unglück ereignen sollte, zeichnete ihr einen Lebensplan vor. Er
meinte, das Hotel müßte verkauft, Zuflucht auf dem Lande gesucht
werden, wo sie dann ganz ihren Erinnerungen leben würde. Alles
dieses sagte er mit wunderbarer Geckenhaftigkeit, mit erhabener
Harmlosigkeit und hehrer Einfalt denn er fühlte im Herzen eine
Wehmut über den bevorstehenden Abschied, die er für eine Vorahnung
des Todes hielt. Und ganz leise, mit verstrickten Händen, redete er
ihr von einem zukünftigen Leben. Er trug am Halse ein kleines
Madonnabild, von welchem er sich noch nie im Leben getrennt hatte.
Jetzt nestelte er es los und gab es ihr. Was meinst Du wohl, wie
glücklich darüber Sephora war!?...

		Alsbald gab ein Artillerie-Lager, von welchem man zwischen dem
Zweigicht die grauen Reihen der Zelte, den leichten Rauch, die
abgesattelten, für die Dauer der Nacht festgebundenen Pferde
bemerkte, den Gedanken des Königs eine andre Richtung. Das Kommen
und Gehen von Uniformen, die Dienst- und Arbeitsverrichtungen, alle
jene Rührigkeit mitten im Freien in der Beleuchtung eines
Abendhimmels, dieser herzstärkende Anblick der Soldaten im Felde
erweckten die in ihm schlummernden Instinkte nomadischer und
kriegerischer Rasse. Der über die grünen Moosteppiche der
unermeßlichen Avenue rollende Wagen ward Ursache, daß die mit der
Aufrichtung der Zelte oder der Herrichtung der Abendsuppe
beschäftigten Soldaten die Köpfe aufhoben; sie sahen lachend zu,
wie der Philister mit seiner hübschen Liebsten an ihm vorbei fuhr,
und Christian hätte gar zu gern mit ihnen geredet, hätte gar zu
gern eine Ansprache an sie gehalten, indes er den Blick zwischen
dem Niederholz hin bis an die äußerste Spitze des Lagers lenkte.
Ein Trompeter schmetterte; andre Trompeter gaben von unten her
Antwort. Vor dem etwas abseits, auf erhöhtem Terrain, stehenden
Zelt eines Hauptmanns tummelte sich das herrlichste Araber-Roß mit
gedehnten Nüstern, mit wallender Mähne, dem Kriegsliede sein
Gewieher zugesellend. Die Augen des Slawen blitzten. Ha! das
herrliche Leben binnen weniger Tage! die wackern Degenstöße, die er
dann austeilen würde! Aber wie schade, daß Lebeau auf der
Weiterfahrt nach Marseille das Gepäck mitgenommen hatte! er hätte
sich doch gar zu gern ihr gezeigt in seiner
Generallieutenants-Uniform! Und im begeisternden Rausche seines
Wahns malte er sich die Thore der bezwungenen Städte vor die Augen,
sah die republikanischen Truppen in hellen Haufen auf der Flucht,
sah sich als Sieger in Laibach, mitten durch beflaggte Straßen,
seinen Einzug halten. Sie würde dabei sein, so wahr ein Gott lebte!
Er würde sie dorthin holen, würde sie in einem prächtigen Palaste
vor dem Thore der Stadt einquartieren. Sie würden ihren Verkehr
dort so frei und ungezwungen wie in Paris fortsetzen. Zu diesen
schönen Entwürfen und Plänen antwortete Sephora nichts
wesentliches, zweifelsohne würde es ihr lieber gewesen sein, ihn
bei sich zu behalten, ganz für sich allein zu haben; und Christian
bewunderte sie um dieser stillschweigenden Entsagung willen, die
ihr bei ihrem Range als Maitresse des Königs trefflich anstand.

		Ach! wie er sie liebte, und wie schnell doch dieser Abend
verstrich in dem Gasthause »zum Fasanen«, in ihrem roten Zimmer mit
den hellen Gardinen, die sich herniedergesenkt haben über einen
kleinstädtischen Sommerabend mit spärlicher Beleuchtung, während es
von Geplauder vor den Thüren und von den Tritten von Spaziergängern
summt, die sich nach dem von Tambours und Hornisten gespielten
Zapfenstreich alsbald verlaufen haben. Wieviel der Küsse, wieviel
des albernen Gethues! wieviel der leidenschaftlichen Schwüre, die
sich an die in vergangener Nacht in der Bannherrlichkeit der
Vorhänge gewechselten Küsse und Schwüre anschließen! Von lieblicher
Ermattung übermannt, eng aneinander geschlossen, hörten sie, wie
ihre Herzen mit lauten Schlägen pochten, während der laue Wind,
nachdem er flüsternd in den Bäumen gekost hatte, ihre Gardinen
bewegte und ein Wasserstrahl, wie in einem arabischen Patio,
inmitten des kleinen Gärtchens an dem Gasthofe herniederperlte, wo
allein noch, rot und zitternd, die Kontorzimmer-Lampe brannte.

		Ein Uhr. Es muß geschieden sein. Christian empfand Furcht vor
diesem Losreißen in der letzten Minute; denn er befand sich in dem
Glauben, daß ihm ein Kampf gegen Bitten und Liebkosungen
bevorstände, zu welchem er all seinen Mut würde aufbieten müssen.
Aber Sephora war vor ihm schon in Bereitschaft, wollte ihm das
Geleit geben bis auf den Bahnhof, noch immer minder besorgt um ihre
Liebe, als um die Ehre ihres königlichen Galans!... O! wenn er das
»Uff« hätte hören können, das sie ausstieß, die grausame Dirne! als
sie, allein auf der Straße zurückgeblieben, die beiden grünen Augen
des Bahnzuges in schlangenähnlichen Windungen ihren Augen
entschwinden sah wenn er hätte wissen können, wie glücklich sie
sich darüber fühlte, den Rest des Abends nun allein in dem Gasthofe
verweilen zu können! wie diese Gedanken sie schon erfüllten,
während sie von dem leeren Omnibus über das alte Straßenpflaster
von Fontainebleau gestaucht und geschüttelt wurde, und wie sie mit
gesetztem, von jeder verliebten Erregung freiem Tone bei sich die
Worte sprach: »Voraussetzen müssen wir nun freilich, daß Tom das
Nötige besorgt hat!«

		Ganz gewiß war das Nötige geschehen; denn bei der Ankunft des
Bahnzuges in Marseille war Christian der Zweite, als er mit seiner
kleinen Tasche aus dem Wagen stieg, gar sehr erstaunt darüber, daß
er ein flaches Käppi mit silbernen Borten zu sich herantreten sah
und sehr höflich bitten hörte, ihm auf ein Weilchen nach seiner
Kanzlei zu folgen.

		»Was soll ich dort? . . . Wer sind Sie?« fragte der König sehr
von oben herab.

		Das flache Käppi nannte seinen Namen: »Kommissär der
Sicherheitspolizei.«

		In der Kanzlei fand Christian den Präfekten von Marseille vor,
einen ehemaligen Zeitungsschreiber mit rotem Barte, lebhaft
gerötetem und geistreichem Gesicht.

		»Ich bedaure sehr, Eurer Majestät anzeigen zu müssen, daß Ihre
Reise hier zu Ende ist,« sagte dieser letztere Herr mit einem Tone
ausgesuchtester Höflichkeit »meine Regierung würde nicht gestatten
können, daß ein Fürst, welchem Frankreich Gastfreundschaft gewährt,
von diesem Umstande Gebrauch macht, um gegen ein befreundetes Land
Verschwörungen anzuzetteln und die Waffen zu erheben.«

		Der König wollte hiergegen Verwahrung einlegen. Aber dem
Präfekten waren die geringsten Einzelheiten der Unternehmung
bekannt.

		»Sie sollten sich in Marseille einschiffen; Ihre Gefährten in
Cette auf einem Jersey-Dampfer. Als Landungsort war die Küste von
Gravosa bestimmt; als Signal sollte gelten: Das Abbrennen zweier
Raketen, einer am Bord des Schiffes, einer andern drüben am
Lande... Sie sehen, daß wir sehr gut unterrichtet sind... Man ist
es in Ragusa nicht minder; und ich rette Sie tatsächlich vor einem
sehr bösen Hinterhalt!«

		Christian der Zweite fragte sich, ganz versteinert vor Schreck,
wer wohl dergleichen Auskünfte gegeben haben könnte über Dinge, die
doch nur ihm allein, der Königin und Hezeta bekannt waren und einer
weiteren Person, die er ganz gewiß nicht zu verdächtigen gesonnen
gewesen wäre! Der Präfekt schmunzelte in seinen blonden Bart
hinein:

		»Bitte also recht sehr, Königliche Hoheit! Ihre Entschließung in
dieser Richtung zu fassen. Es ist eine verfehlte Sache. Ein
andermal werden Sie mehr Glück haben und wohl auch mehr Klugheit
walten lassen... für jetzt bitte ich Ihre Majestät, das Obdach
anzunehmen, das ich Ihnen auf der Präfektur anbiete. Überall
anderswo würden Ihre Majestät lästiger Neugierde ausgesetzt sein.
Die Angelegenheit ist in der ganzen Stadt bekannt geworden...«

		Christian gab nicht sogleich Antwort. Er überschaute dieses
kleine Verwaltungszimmer mit einem einzigen Blicke. Ein grüner
Sessel stand in ihm dann wimmelte es in ihm von grünen Aktendeckeln
dazu ein Kachelofen; große, von Eisenbahnlinien durchschnittene
Karten dieser kläglich philiströse Winkel also war es, wo sein
heroischer Traum und die letzten Echos des Rodoïtza-Marsches zum
Scheitern kamen. Es war ganz so, als hätte man einen Luftschiffer
vor Augen, der aufgestiegen war, um höher hinauf, als die
Bergesgipfel ragten, zu steigen, und fast vom Flecke weg in eine
Bauernhütte niedersteigt, während der armselige, seines Gases
entleerte Ballon als ein Pack gummierter Leinwand unter einen
Schuppen geschoben wird.

		Zu guter letzt nahm er indes die Einladung des Herrn Präfekten
an und fand bei diesem eine echt parisische Häuslichkeit, eine
reizende Hausfrau, die ganz vortrefflich musizierte, und die sich,
als das Diner vorüber war und nachdem man eine Zeitlang ein
Gespräch geführt hatte, in welchem alle wichtigeren Tagesfragen in
Beleuchtung gezogen worden waren, sich ans Piano setzte und ein
paar neuere Partituren durchnahm. Sie hatte eine niedliche Stimme,
sang sehr anmutig, und nach und nach rückte Christian näher zu ihr
heran und plauderte von Musik und Oper. Die »Echos aus Illyrien«
lagen auch mit auf dem Notenständer herum zwischen der »Königin von
Saba« und der »Schmucken Parfümeuse«. Die Frau Präfektin bat den
König, ihr den Takt und die Singweise seines Heimatslandes zu
sagen. Christian der Zweite trällerte einige Volksliederchen: »Ihr
Augen schön, ihr Augen blau, wie sommerlicher Himmel« und dann
auch: »Ihr Mägdlein jung, die ihr mich hört, dieweil ihr Zöpfe
flechtet«...

		Und während er, auf das Klavier gestützt, bleich und verlockend,
wehmütige Klänge anstimmte und durch melancholische Stellungen dem
Schmerz, der sein Verbannten-Herz erfüllte, Ausdruck gab, glitt auf
dem illyrischen Meere, dessen Echos die schaumgekrönten Wogen und
die mit Kaktusgewächsen gezähnelten Gestade sangen, eine schöne und
schwärmerisch begeisterte Jugend, die Lebeau zu benachrichtigen
versäumt hatte, lustig und vergnügt und mit dem Rufe: »Hoch
Christian der Zweite!« dem Tode entgegen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		In der Kapelle.

		»Meine liebe, teure Freundin! Eben sind wir wieder in die
Citadelle von Ragusa abgeführt worden, Herr von Hezeta und ich,
nach einer zehnstündigen Verhandlung im Theater des Korso. Dort
hielt der Kriegsrat Sitzung, um uns das Urteil zu sprechen. Wir
sind mit Stimmen-Einhelligkeit zum Tode verurteilt worden.

		»Ich will Dir gleich sagen, daß mir dies nun das liebste ist.
Zum mindesten weiß man nun doch, woran man ist, und wir werden
nicht mehr in geheimer Haft gehalten. Ich lese Deine lieben Briefe
ich kann Dir schreiben. Dieses ewige Stillschweigen erstickte mich.
Nichts von Dir zu erfahren, nichts vom meinem Vater, nichts vom
Könige zu erfahren, den ich tot, den ich das Opfer eines
Hinterhaltes wähnte! Zum Glück ist Seiner Majestät eine traurige
Schlappe und der Verlust einiger treuen Diener erspart worden. Es
konnte uns Schlimmeres zustoßen.

		»Aus den Journalen nicht wahr? mußt Du Kenntnis gewonnen haben,
welchen Verlauf die Dinge nahmen. Der Gegenbefehl des Königs war
uns zufolge eines unglaublichen Verhängnisses bis zur siebenten
Stunde des Abends nicht zu Händen gekommen. Wir befanden uns also
zu dieser Zeit auf der Fahrt nach den Inseln, dem
Stelldicheins-Orte. Hezeta und ich standen auf der Kommando-Brücke,
die andren weilten in der Kajüte. Wir waren alle bewaffnet und
equipiert, am Hute steckte Deine niedliche Kokarde.... Wir kreuzen
zwei bis drei Stunden. Nichts in Sicht als Fischerbarken oder jene
großen Feluken, die den Dienst an der Kajüte verrichten. Die Nacht
senkt sich nieder, und gleichzeitig ein Seenebel, der uns für unser
Zusammentreffen mit Christian dem Zweiten sehr hinderlich ist.
Nachdem wir lange Zeit gewartet haben, gelangen wir schließlich zu
der Meinung, daß der Steamer Seiner Majestät vielleicht dicht an
uns, ohne uns zu sehen, vorbeigefahren und an Land gegangen. Im
selben Augenblicke steigt auch von dem Gestade her, wo man auf
unser Signal warten mußte, eine Rakete zum Himmel auf. Das
bedeutete: »Landen!« Kein Zweifel mehr für uns der König ist dort.
Stoßen wir also zu ihm!

		»In Anbetracht dessen, daß ich Landeskenntnis besaß ich habe ja
an diesem Strande der Wildenten soviel gejagt führte ich das
Kommando über die erste, Hezeta über die zweite Schaluppe. Herr de
Miremont folgte mit den Parisern in der dritten.

		»Wir waren in meiner Barke sämtlich Illyrier es schlug uns das
Herz auch mächtig. Das Vaterland ist's, das man vor sich hatte jene
schwarze, im Nebel dort aufsteigende Küste, die in einem kleinen
roten Lichte, dem Dreh-Leuchtturm von Gravosa, ihren Abschlußpunkt
findet. Das tiefe Schweigen, das über dem ganzen Strande lag,
setzte mich sogleich in Verwunderung und Erstaunen. Nichts andres
war zu hören als das Geräusch der brandenden Wogen ein langes
Klatschen von bespülten Stoffen nichts von jenem Summen und Lärmen,
das die geheimnisvolle Menge verursacht, aus welcher sich doch
immer ein Klirren von Waffen, ein Aufkeuchen verhaltener Atemzüge
herauslöst.

		»Ich sehe unsre Mannschaften!« sagte San-Giorgio ganz leise,
dicht neben mir.

		»Wir machten, ans Land springend, alsbald die Wahrnehmung, daß
das, was man für die Königs-Freiwilligen hielt, Kaktusbüsche, wilde
Feigenbäume waren, in Reih und Glied am Strande aufgesteckt. Ich
rückte vor. Niemand zur Stelle. Aber ein Gestampf im Sande... tiefe
Gräben im Sande... breite Furchen... Ich sage zu dem Marquis: »Die
Dinge stehen faul... schiffen wir uns wieder ein!« Zum Unglück
kamen die Pariser. Die nun zurückhalten! Im Nu verstreuen sie sich
über das Gestade, suchen das Gestrüpp, die Büsche ab... Da
plötzlich eine Reihensalve ein endloses Gewehr-Geknatter. Man
schreit: »Verrat!... Verrat!... Zu den Barken!« Und alles stürzt
nach dem Ufer zurück. Ein wahres Herden-Rennen! Dicht gedrängt,
sinnlos, unter Schreien und Toben... Ein Augenblick der
schändlichsten Panik herrscht, beleuchtet von dem eben
aufsteigenden Monde, der uns alsbald auch zeigt, wie unsre
englischen Matrosen schon wieder auf hohem Meere sind und aus
Leibeskräften nach dem Steamer hin rudern... Aber das währte nicht
lange. Hezeta stürzt mit dem Revolver in der Faust vorwärts:
›Avanti! Avanti!‹... Was für eine
Stimme! Am ganzen Strande hallt sie wieder. Wir stürzen ihm nach..
ihrer fünfzig gegen eine Armee!... Es blieb uns nichts übrig als zu
sterben. Das haben denn alle unsre Leute mit großem Mut vollbracht.
Pozzo, von Melida, der kleine von Soris, Deine Flamme vom letzten
Jahre, Heinrich von Trebigno, der mir im Gedränge zuschrie: »He du,
Herbert! wie kommt denn das? es fehlen ja die Guzlahs!«... Und
Johann von Weliko, der im Fechten aus voller Kehle »Die Rodoïtza«
sang, sind alle gefallen ich habe sie am Strande liegen sehen, in
den Sand gebettet, die Blicke gen Himmel gerichtet. Dort wird sie
die steigende Flut inzwischen beerdigt haben, die schönen Tänzer
von unserm Balle! Minder glücklich als unsre Kameraden, wurden wir
beide, der Marquis und ich, als die einzigen Überlebenden aus
diesem Kugelhagel, gefangen genommen, zu Boden geworfen, geknebelt,
auf den Rücken von Mauleseln nach Ragusa hinein geführt, Dein
Herbert heulend vor ohnmächtiger Wut, während Hezeta in größerer
Ruhe sprach: »Das war verhängnisvoll.. ich habe es gewußt!«
Wunderbarer Mensch! wie konnte er wissen, daß wir verraten,
preisgegeben, beim Landen mit Flintenschüssen und Kartätschenhagel
empfangen werden würden! und wenn er es gewußt hat, warum hat er
uns dann geführt? Nun! schließlich ist's eben ein Fehlschlag ein
Unternehmen, das mit größeren Vorsichtsmaßregeln neu zu machen
ist!

		»Ich erkläre mir jetzt aus Deinen lieben Briefen, die ich nicht
müde werde, wieder und wieder zu lesen, warum unser Prozeß so in
die Länge gezogen worden, welcher Zweck diesem Herumwandern von
Schwarzröcken in der Citadelle, diesem Schachern und Feilschen um
unser beider Leben, diesem ewigen Auf und Ab unsrer Aussichten,
diesem Hangen und Bangen zwischen Leben und Tod zu Grunde gelegen
hat. Die Elenden haben uns als Geiseln behandelt, in der Hoffnung,
daß der König, der seinem Thron nicht für hunderte von Millionen
entsagen wollte, sich zur Nachgiebigkeit bequemen würde angesichts
des Opfertodes von zweien seiner Getreuen. Und Du regst Dich auf,
mein Schatz? Du wunderst Dich, geblendet durch Deine Liebe, daß
mein Vater kein Wort zu gunsten seines Sohnes gesprochen hat! Aber
konnte ein Rosen denn eine solche Feigheit begehen!... Er liebt
mich darum nicht weniger, der arme Greis! und mein Tod wird für ihn
ein schrecklicher Schlag sein. Was unsre Herrscher anbetrifft, die
Du der Grausamkeit anklagst, so steht uns, das zu beurteilen, nicht
jener hohe Gesichtspunkt zu Gebote, welcher ihnen ermöglicht, über
Menschen zu herrschen. Sie haben Pflichten und Rechte, die
außerhalb der alltäglichen Ordnung stehen. Ach! möchte doch Méraut
Dir hierüber recht viel Schönes sagen! Ich fühle, was hierzu zu
sagen ist, vermag es aber nicht auszudrücken. Es bleibt mir dort
stecken, ohne den Weg hinaus zu finden. Mir sind die Kinnladen zu
schwer. Wie so oft ist mir das peinlich gewesen vor Dir, die ich
doch so sehr liebe, und der ich es nie so recht habe sagen können!
Selbst hier, trotzdem so viele Meilen zwischen uns liegen und so
schwere Eisenriegel uns scheiden, verschüchtert mich, lähmt mich
der Gedanke an Deine hübschen Augen, an Deinen spöttischen Mund
unter Deinem Naschen, das sich rümpft, um mich zu necken.

		»Und doch, ehe ich Dich für ewig verlasse, muß ich es Dir doch
noch ein rechtes mal begreiflich machen, daß ich nie jemand andren
als Dich geliebt habe, daß mein Leben erst an dem Tage angefangen
hat, an welchem ich Dich kennen gelernt habe. Besinnst Du Dich
noch, Colette? Es war in den Kaufläden der Rue Royale, bei jenem
Tom Lewis. Man traf sich dort zufällig, nach getroffener Schätzung!
Du hast ein Klavier geprobt, hast gespielt, hast gesungen es war
etwas sehr Lustiges, das mich, ohne daß ich wußte warum, auf der
Stelle ganz weinerlich stimmte. Ich war überwältigt, gefangen.. He?
wer uns das wohl gesagt hätte? Eine Heirat àla Pariser Stil! eine Heirat, durch die
Vermittlung einer Agentur geschlossen, zur Heirat aus Liebe
geworden! Und seitdem habe ich in der Welt, in keiner Welt eine
Frau getroffen, die so reizend, so verführerisch war wie meine
Colette. Du kannst auch ganz ruhig sein, Du warest immer hier, auch
da Du abwesend warst; der Gedanke an Dein niedliches Gesichtchen
hielt mich bei froher Laune; ich lachte ganz allein für mich, wenn
ich seiner dachte. Es ist richtig, Du hast mir so etwas, eine Lust
zum zärtlichen Lachen, immer eingeflößt... Sieh! in diesem selben
Augenblicke ist unsre Lage schrecklich, fürchterlich; vornehmlich
die Art und Weise, wie man sie uns vor Augen rückt. Hezeta und ich,
wir sitzen in der Kapelle, das heißt: in der kleinen Zelle mit
geweißten Wänden hat man einen Altar aufgeschlagen für unsren
letzten Gottesdienst hienieden, hat einen Sarg vor jedes Bett
gestellt und an die Wände Zettel gehängt, auf denen geschrieben
steht: »Tod... Tod«... Trotz allem nun scheint mir meine Zelle hell
und heiter. Ich entweiche diesen unheimlichen Drohungen dadurch,
daß ich an meine Colette denke und wenn ich mich in die Höhe recke
bis zu dem Guckloch unserer Zelle, dann weckt mir dieses wunderbare
Land, die Straße, die von Ragusa nach Gravosa führt, mit den Aloe-
und Kaktus-Gewächsen am Horizont oder am blauen Meere dann weckt
mir dies alles die Erinnerung an unsre Hochzeitsreise, an die
Bergkante von Monaco bis Monte-Carlo und an das Geklingel der
Maultiere, die dort unser Glück, das klingend und leicht war wie
dieses, entlang trugen. Omein kleines Frauchen! wie warst Du so
allerliebst! was warst Du für eine süße Reisegefährtin, wie gern
wäre ich länger mit Dir gewandert!

		»Du siehst, daß überall Dein Bild verweilt und siegt, an der
Schwelle des Todes, im Tode selbst; denn ich will es als Skapulier
halten auf meiner Brust, dort unten am Meeresthore, wohin man uns
binnen wenigen Stunden führen wird, und Dein Bild ist's, das mir
vergönnen wird, mit Lächeln auf den Lippen zu fallen. Darum, meine
Freundin! sei nicht allzu untröstlich! Gedenke des kleinen Wesens,
gedenke des Kindes, dem Du das Leben schenken willst. Bewahre Dich,
hüte Dich um seinetwillen, und wenn es imstande sein wird zu
begreifen, dann sage ihm, daß ich als Soldat gefallen bin, stehend,
mit zwei Namen auf meinen Lippen, dem Namen meiner Frau und dem
meines Königs.

		»Ich hätte Dir gern eine Erinnerung gelassen an diesen letzten
Augenblick, aber man hat mir all meine Wertsachen und Juwelen
genommen, Uhr, Trauring, Nadel. Ich habe nichts mehr als ein paar
weiße Handschuhe, die ich für den Einmarsch in Ragusa bestimmt
hatte. Ich werde sie gleich anziehen, der Todesstrafe Ehre
anzuthun; und der Almosenier des Gefängnisses hat mir gelobt, sie
Dir dann zu schicken.

		»Nun denn! leb' wohl, meine geliebte Colette! Weine nicht. Ich
sage Dir das, und mich, mich blenden die Thränen. Tröste meinen
Vater! Der arme Mann! Er schalt mich oft, weil ich zu spät zum
Ordonnanz-Dienste kam. Nun werde ich nicht mehr dazu antreten!...
Leb' wohl! leb' wohl... ich hatte Dir doch noch so viel, so vieles
zu sagen... Aber nein! es muß gestorben sein! Welch' ein Geschick.
Leb' wohl, Colette!

		Herbert von Rosen.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Eine Lösung.

		»Es verbleibt Ihnen ein Mittel noch, Majestät!«

		»Reden Sie, lieber Méraut! Ich bin zu allem bereit.«

		Méraut zögerte mit der Antwort. Was er zu sagen im Begriffe
stand, erschien ihm zu ernst, wirklich allzuwenig am Platze für
diesen Billard-Saal, wohin ihn der König nach dem Frühstück gezogen
hatte, um eine »Partie zu machen«. Aber die merkwürdige Ironie, die
über dem Geschick entthronter Herrscher waltet, hatte es so
gewollt, daß sich das Los des illyrischen Königs-Geschlechts vor
diesem grünen Tuche entscheiden sollte, auf welchem die Bälle mit
unheimlichem hohlem Gepolter in der Stille und Trauer des Hauses
von Saint-Mandé entlang kollerten.

		»Nun und . . .?« fragte Christian der Zweite, während er sich
reckte, die Bälle zu erreichen.

		»Nun denn! Majestät . . .«

		Er wartete, bis der König seine Carambolage gespielt hatte, die
ihm der Geheime Rat Boscowich untertänigst markiert hatte, um dann
mit einer Schattierung von Verlegenheit in seiner Rede
fortzufahren:

		»Das Volk von Illyrien, Majestät! ist nicht anders als alle
Völker auf Erden. Es liebt den Erfolg, die Kraft und ich fürchte
sehr, daß der verhängnisvolle Ausgang unsrer letzten
Unternehmung...«

		Der König drehte sich um. Auf seine Wangen war ein glühendes Rot
getreten.

		»Ich habe Sie um die Wahrheit gebeten, mein Lieber! Es hat
keinen Zweck, mir mit all diesem Lockenwickel-Geflunker um den Bart
zu gehen.«

		»Majestät müssen abdanken,« sagte der Gaskogner grob und
geradezu.

		Christian sah ihn verblüfft an.

		»Abdanken? wem denn? wozu denn? Ich besitze ja doch nichts! Ein
schönes Geschenk, das ich da meinem Söhnchen machen würde! Ich
glaube, ein neues Fahrrad würde ihm weit mehr Freude machen als
dies leere Versprechen einer Krone für den Tag seiner
Mündigkeit.«

		Méraut führte das Beispiel an, welches die Königin von Galicien
gegeben hatte. Sie hatte ebenfalls zu gunsten von ihrem Sohne
während der Verbannung dem Throne entsagt, und wenn Don Léonce
heute auf dem Throne seiner Väter säße, so hätte er dies doch
wesentlich dieser Abdankung seiner Mutter zu verdanken.

		»Achtzehn zu zwölf . .« rief Christian in barschem Tone... »Herr
Geheimrat, Sie markieren ja nicht!«

		Boscowich sprang in die Höhe wie ein aufgescheuchter Hase und
stürzte nach der Tafel hin, während der König sich auslegte,
gedehnten Leibes, gespannten Blickes, um »alle vier Bande« zu
machen. Elysée betrachtete ihn, und sein königstreuer Glaube hatte
eine sehr rauhe Probe zu bestehen angesichts dieses Musters von
verlebtem Salonmenschen, von ruhmlos Besiegtem, der hier stand, den
magern Hals weit entblößt, in seinem wehenden Flanelljäckchen,
Augen, Mund und Nasenflügel noch von einer Gelbsucht gefärbt, die
er kaum erst überstanden hatte, und an welcher er ziemlich vier
Wochen bettlägerig gewesen war. Der Unstern von Gravosa und das
unheimliche Ende aller dieser jungen Leute, die entsetzlichen
Vorgänge, zu welchen der Prozeß gegen Herbert und Hezeta an dem
kleinen Hofe von Saint-Mandé geführt hatte, als Colette sich vor
dem ehemaligen Liebhaber und Galan auf den Knieen gewälzt hatte, um
für den Gatten Gnade zu erlangen, alle diese Tage der Seelenangst,
des Hangens und Bangens, des Lauerns gespannten Ohres auf dieses
grausige Kleingewehrfeuer, worüber er das Kommando zu führen
schien, und über all diesem die furchtbaren Geldsorgen infolge der
ersten Pichery-Wechsel, deren Verfalltag in unmittelbare Nähe
gerückt war, diese Inkarnation eines bösen Schicksals hatte den
Slawen, ohne seine Gemütsruhe zu beeinträchtigen, vornehmlich
physisch sehr angegriffen.

		Er hielt mit Spielen inne, als er seine Carambolage gemacht
hatte, und nachdem er mit größter Sorgfalt sein Queue gekreidet
hatte, fragte er Méraut, ohne ihn mit einem Blicke anzusehen:

		»Was sagt die Königin zu diesem Abdankungs-Projekt? Haben Sie
mit ihr davon gesprochen?«

		»Die Königin denkt wie ich, Majestät!«

		»Ah!« machte er trocken, während er leicht
zusammenschauerte.

		Wunderliche Weise des menschlichen Wesens! Diese Frau, die er
nicht liebte, die er fürchtete, wenn sie ihren kalten, hellen,
mißtrauischen Blick auf ihn heftete, diese Frau, die er anklagte,
ihn zu sehr als König behandelt zu haben, ihn mit der fortwährenden
Erinnerung an seine Pflichten und seine Vorrechte breitgeschlagen
zu haben, diese Frau verabscheute er jetzt, dieser Frau grollte er
jetzt, daß sie nicht mehr auf ihn baute, ihm nicht mehr glaubte,
daß sie ihm den Abschied geben wollte zum Nutzen und Vorteil des
Kindes. Er empfand dies nicht als eine ihm aus Liebe zugefügte
Wunde, als einen jener nach dem Herzen geführten Stöße, die
aufschreien machen, sondern als die Kälte eines von Freundesseite
ihm zugefügten Verrats, eines ihm verloren gegangnen
Vertrauens.

		»Und Du, Boscowich! wie denkst Du über diese Sache?« sagte er
plötzlich, sich zu seinem Geheimrat wendend, dessen bartloses,
ängstliches Gesicht mit krampfhafter Beflissenheit dem Ausdruck zu
folgen strebte, welchen das Gesicht seines Herrn und Königs
zeigte.

		Der Pflanzensammler machte eine flüchtige Gebärde àla italienischem Hanswurst mit ausgestreckten
Armen und in die Schulter hinein gezogenem Kopfe, worauf ein
stummes »chi lo sa?« folgte, so
schüchtern und von so wenig bloßstellender Art, daß der König sich
des Lachens nicht erwehren konnte.

		»Dem Rate unsres Herrn Staatsrats gemäß,« näselte er höhnisch,
»werden wir abdanken, sobald es beliebt werden wird.«

		Daraufhin widmete sich Seine Majestät wieder mit Eifer dem
Billardspiele, zur großen Verzweiflung Elysée's, welcher vor
Begierde brannte, der Königin von dem Erfolge einer Unterhaltung
Mitteilung zu machen, mit deren Führung sie sich selbst nicht hatte
befassen wollen; denn dieses Phantom von einem König imponierte ihr
noch immer, und mit Zittern und Zagen legte sie die Hand an diese
Krone, von welcher er nichts mehr wissen wollte.

		Die Abdankung fand einige Zeit nach dieser Unterredung statt.
Mit stoischem Gleichmut brachte der Chef des Civil- und
Militärkabinetts die herrlichen Galerieen des Palastes Rosen für
diese feierliche Handlung in Vorschlag, welcher man dem gemeinen
Brauche nach die größtmögliche Feierlichkeit und Rechtsgültigkeit
zu geben sich beflissen zeigte. Das Unglück von Gravosa war aber zu
frisch noch für diese von den Echos des letzten Festes erfüllten
Säle; es wäre für die zukünftige Regierung wirklich zu traurig und
von zu schlimmer Vorbedeutung gewesen! Man begnügte sich deshalb
damit, in Saint-Mandé einige adelige Familien illyrischer oder
französischer Herkunft zu versammeln, deren Unterschrift am Fuße
einer Regierungshandlung von solcher Wichtigkeit von nöten war.

		Um zwei Uhr begannen die Wagen vorzufahren. Die Glockensignale
folgten sich auf dem Fuße, während auf den großen Teppichen, die
von der Thürschwelle bis zum Fuße der Freitreppe heruntergerollt
waren, langsam die geladenen Gäste herabstiegen. An der
Eingangsthür zum Salon empfing sie der Herzog von Rosen, der in
seine Generalsuniform gezwängt war, und um den Hals, quer über
seine Ordenskreuze herüber, jenen Großcordon des illyrischen
Hausordens trug, den er, ohne ein Wort zu sagen, abgelegt hatte,
als ihm der Skandal mit dem Haar- und Bartschneider Biscarat zu
Ohren gekommen war, der die nämlichen Insignien auf seine
Figaro-Jacke aufgesteckt hatte. Am Arm und an der Degenkoppel trug
der General einen langen, nagelneuen Trauerflor, und deutlicher
noch, als dieser Flor, sprach ein greisenhaftes Wackeln mit dem
Kopfe, eine ihm unbewußte Weise, immerzu »Nein, nein« zu sagen, die
er seit jener in seiner Gegenwart geführten furchtbaren Verhandlung
über Herberts Begnadigung beibehalten hatte jener Verhandlung, bei
der er, trotz der Bitten, die Colette an ihn gerichtet, und trotz
des Aufruhrs, der in seinem väterlichen Herzen deshalb getobt
hatte, energisch bei seiner Weigerung, nach irgendwelcher Seite hin
Partei zu ergreifen, verblieben war. Es hatte beinahe den Anschein,
als ob sein kleiner, wackeliger Sperberschädel die Lasten dieser
antihumanen Weigerung trüge und von nun ab verdammt dazu sei, zu
jedem Eindruck, jeder Empfindung, zum Leben selbst, das ihm nichts
mehr war, da nichts ihn mehr nach dem tragischen Ende seines Sohnes
fesseln konnte, »Nein.. nein« zu sagen.

		Die Prinzessin Colette war auch zugegen. Sie trug mit sehr viel
Geschmack ihre Trauerrobe aus Spitzen und Blonden, in ihrem ganzen
Habitus jenes Wittwentum zur Schau, welches von einem in der
wachsenden Unbeholfenheit ihrer Taille, in der langsameren Weise
ihres Ganges bereits zum Ausdruck gelangenden Schimmer von guter
Hoffnung freudig aufgehellt wurde. Selbst unter den Eindrücken
eines sehr tiefen und ernsten Kummers fand dieses kleine, mit
Nichtigkeiten und Thorheiten angefüllte Putzmacherin-Seelchen, das
von der Härte des Schicksals nicht gebessert worden war, noch
immer, dank dem Kindlein, das sie unter dem Herzen trug,
Gelegenheit, für eine Unzahl von hohlen Gefallsüchteleien und
Eitelkeiten Befriedigung zu schaffen, allerhand Tändel- und
Flitterkram Achtung und Liebe zu zollen. Die Bänder, die Spitzen,
die prächtige Ausstattung, die sie mit einem selbstentworfenen
Namenszug unter ihrer Fürstenkrone zeichnen ließ, diente ihr in
ihrer Traurigkeit zur Zerstreuung. Das Kindchen sollte mit Namen
Wenceslaus oder Witold, wenn es ein Mädchen wäre, Wilhelmine
heißen; ganz sicher aber sollten die Namen mit einem W anfangen,
weil das W. ein aristokratischer, auf Wäsche sehr hübsch zu
zeichnender Buchstabe sei.

		Sie setzte ihre Pläne eben Frau von Silvis auseinander, als sich
die Thüre weit in ihren Angeln öffnete, und nach jedesmaligem
Aufschlagen mit der Hellebarde das Erscheinen des Fürsten und der
Fürstin von Trebigno, von Soris, des Herzogs von San-Giorgio, der
Herzogin von Melida, der Grafen Pozzo, von Miremont, von Weliko
gemeldet wurde.. Es hörte sich an wie eine mit lauter Stimme
verlesene, durch ein schallendes Echo vom blutgetränkten Gestade
herübergesandte Liste von all den jungen, bei Gravosa gefallenen
Opfern. Und das schrecklichste noch, was dieser Ceremonie, trotz
aller getroffenen Vorsichtsmaßregeln, trotz der glänzenden Livree
und der pomphaften Behänge, ein verhängnisvolles, unheimliches
Aussehen lieh, das ist der Umstand, daß sämtliche Gäste selbst in
großer Trauer waren, tief schwarz gekleidet und mit schwarzen
Handschuhen, ganz wie in einem Sacke in jenen, dem Blicke so
traurigen Wollenstoffen staken, die bei den Frauen Haltung und
Bewegung gewissermaßen einkerkern; Greise, Väter und Mütter sah man
so in Trauer in jener Trauer, die tiefer, herzzerreißender und
ungerechter zu tragen ist als jede andre Trauer. Viele von diesen
unglücklichen Menschen gingen zum ersten mal seit jener Katastrophe
aus ihren vier Pfählen; die Ergebenheit und Liebe, mit der sie an
ihrer Dynastie hingen, riß sie heraus aus ihrer Einsamkeit, aus
ihrer Abgeschiedenheit. Sie reckten sich in die Höhe, als sie den
Saal betraten, riefen all ihren Mut zu Hilfe; aber wenn sie
einander mit den Blicken trafen, wenn sie wechselseitig den
traurigen, unheimlichen Spiegelbildern eines und desselben
Schmerzes ansichtig wurden, wie sie so dastanden, aufrecht und
gesenkten Hauptes, mit zitternden und zusammengezogenen Schultern,
da fühlten sie, wie ihnen die Thränen in die Augen schossen, die
sie in den Augen der andern stehen sahen, wie auf ihre Lippen die
Seufzer stiegen, die neben ihnen mit so viel Mühe zurückgehalten
wurden; und alsbald bemächtigte sich ihrer eine nervöse Ansteckung,
die den Saal mit einem langen, von erstickten Aufschreien und
Seufzern zermarterten Schluchzen erfüllte. Der alte Rosen allein
weinte nicht, und unbeugsam, seine hohe Gestalt kerzengerade in die
Höhe richtend, fuhr er fort, unerbittlich mit seinem Schädel das
Zeichen zu machen: »Nein... nein... er muß sterben!«

		Abends erzählte Se. königl. Hoheit der Prinz d'Axel, der
ebenfalls zur Unterzeichnung der Abdankungs-Urkunde geladen worden
war, im Londoner Café, daß er geglaubt hätte, einer
Begräbnisfeierlichkeit erster Klasse beizuwohnen, zu welcher sich
die ganze Familie zusammengefunden habe und der Hinwegschaffung des
Sarges warte. Freilich schnitt der königliche Prinz, als er in
diese Versammlung dort eintrat, eine gar klägliche Miene. Er fühlte
sich von diesem Schweigen, von dieser Verzweiflung eisig berührt,
in Verlegenheit gesetzt, sah mit Furcht und Entsetzen alle diese
Parzen eine nach der andern an, bis er endlich der kleinen
Prinzessin von Rosen ansichtig wurde. Er setzte sich flugs an ihre
Seite, neugierig, die Heroïne jenes berühmten Dejeuners am Kai
d'Orsay kennen zu lernen; und während Colette, die sich im Grunde
ihres Herzens durch diese Aufmerksamkeit sehr geschmeichelt fühlte,
Seine Hoheit mit einem schmerzlichen und empfindsamen Lächeln
begrüßte, hatte sie wohl kaum eine Ahnung, daß dieser ihr
zugewandte schillernde, verschleierte Katzenaugen-Blick ihr das
genaue und richtige Maß abnahm zu einem Konditorjungen-Kostüm, das
ihr auf ihrem leckeren Figürchen überall gar prall und schmuck
saß.

		»Der König, meine Herren!«

		Christian der Zweite trat kreidebleich, mit sichtlich
sorgenvollem Antlitz, zuerst herein. Er hielt seinen Sohn an der
Hand. Der kleine Prinz zeigte eine niedliche Gravität, die ihm sehr
gut zu Gesichte stand und durch das schwarze Jäckchen und schwarze
Beinkleid, das er zum ersten male mit einem gewissen Stolze, einer
ernsten Jünglings-Grazie trug, noch ganz erheblich verstärkt
wurde.

		Die Königin trat hinter ihm in den Salon, eine sehr schöne
Erscheinung in einer prachtvollen malvengelben Spitzenrobe, ein zu
lauterer und ehrlicher Charakter auch, um ihre Freude zu
verheimlichen, die inmitten der sie umschließenden Trauer ganz
ebenso ausfiel, wie die helle Farbe ihrer Robe neben den
Trauerkleidern. Sie war so glücklich, so selbstisch glücklich, daß
sie sich keine einzige Minute nach dem erhabenen Weh
herniederneigte, das sie umringte, so wenig wie sie einen Blick
hatte für den frostschauernden Garten draußen, für jenen Nebel auf
den Fensterscheiben, für das schwarze Duster einer
Allerheiligen-Woche, das irrend an einem tief auf die Erde
niederhängenden, feuchten, regen- und nebelschwangern, Lähmung und
Starrsucht niederlagernden Himmel schweifte.

		Dieser Tag verblieb ihr in der Erinnerung, leuchtend und
erwärmend. So sehr ist es wahr, daß alles in uns, im eignen Innern
liegt und daß die Außenwelt sich wandelt und färbt nach den tausend
Schattierungen unserer Leidenschaften.

		Christian der Zweite setzte sich vor dem Kamine nieder mitten in
den Salon. Zu seiner Rechten saß der Graf von Zara, zu seiner
Linken die Königin in einiger Entfernung, an einem kleinen
Kanzleitische, saß Boscowich in seinem Hofrats-Hermelin. Nachdem
sich die ganze Versammlung niedergelassen, ergriff der König das
Wort mit sehr leiser Stimme, um zu verkünden, daß er bereit wäre,
seine Abdankung zu unterzeichnen und seinen Unterthanen den
Beweggrund, der ihn zu diesem Schritte leitete, bekannt zu geben.
Darauf erhob sich Boscowich von seinem Sessel und verlas mit seiner
schrillen, piependen Stimme Christians Manifest an die Nation, das
eine flüchtige, in großen Zügen gezeichnete geschichtliche
Darlegung gab von den ersten Hoffnungen, die sich an seine
Regierung geknüpft hatten, von den Enttäuschungen und
Mißverständnissen, die hierauf gefolgt waren, und das in dem
Entschlusse des Königs gipfelte, sich von den Staatsgeschäften
zurückzuziehen und seinen Sohn dem Edelsinne des illyrischen Volkes
anzuvertrauen.

		Dieses kurze Schreiben, welchem Elysée Méraut's Griffel überall
seinen Stempel aufgedrückt hatte, wurde so abscheulich verlesen,
wie etwa eine langweilige Aufzählung von botanischen Namen, daß es
der Überlegung die Zeit ließ, um alles zu erfassen, was in dieser
Thron-Entsagung eines landesverwiesenen Fürsten, in dieser
Übertragung von Gewalten, die nicht bestanden, von Rechten, die
verleugnet und verkannt wurden, an Hohlheit und Albernheit offen zu
Tage lag. Die Urkunde an sich, die sodann vom Könige verlesen
wurde, war folgendermaßen abgefaßt:

		»Ich, Christian der Zweite, König von Illyrien und Dalmatien,
Großherzog von Bosnien und der Herzogewina, &c., erkläre, daß
ich aus eigenem Antriebe, ohne irgend einem fremden Drucke zu
folgen, meinem Sohne Karl Alexis Leopold, Grafen von Görtz und
Zara, alle Meine politischen Rechte überlasse und übertrage und von
heute ab Mir einzig und allein Meine bürgerlichen Rechte als Vater
und Vormund über ihn vorbehalte.«

		Alsbald näherten sich auf ein Zeichen des Herzogs die sämtlichen
Anwesenden dem Tische, um ihre Unterschrift zu geben. Ein paar
Minuten lang nun nur ein Geräusch von ab- und zutretenden
Schritten, zwischen den Wartepausen, die durch das Ceremoniell
bedingt wurden, ein Gekritzel von fest aufgedrückten und von
zitternden Federn. Sodann nahm der Handkuß seinen Anfang.

		Christian der Zweite eröffnete den Zug und entledigte sich
dieser schwierigen Sache, der Huldigung eines Kindes von seiten des
Vaters, durch den Kuß, den er auf die schwächlichen Fingerchen mit
einem höhern Grad von geistvoller Anmut als Ehrfurcht drückte. Die
Königin dagegen vollbrachte ihre Huldigung mit einem
leidenschaftlichen, fast religiösen Herzenserguß; die Beschützerin,
die Glucke, wurde zur demütigen Unterthanin. Hiernach kam die Reihe
an den Prinzen d'Axel, nächst ihm an alle die vornehmen Herren, die
in hierarchischer Ordnung vorbeimarschierten, die freilich dem
kleinen König recht lange zu dauern anfing, trotz der reizenden
Würde, deren sich sein offenes und klares Auge, seine ausgestreckte
Hand befliß jene kleine weiße, fein geäderte Hand mit den
viereckigen Kindesnägeln, die noch dem Spiele gehört mit den ein
bischen kräftigen, durch das Wachstum außer Verhältnis gerückten
Gelenken. Alle die adeligen Herrschaften waren, so ernst und
wichtig auch der Augenblick in ihren Augen war, trotz der unseligen
Eindrücke, die ihre Trauer erweckte, aber doch nicht die Leute, die
sich den ihnen auf Grund ihrer Titel, der Anzahl der Zacken an
ihrer Krone vorbehaltenen Rang hätten nehmen lassen; und so fühlte
sich denn Méraut, als er auf seinen Schüler zustürzte, plötzlich
durch ein »Sie erlauben wohl, mein Herr!« zurückgehalten,
infolgedessen er zurückwich, um sich dem erregten Angesicht des
Fürsten von Trebigno gegenüber zu sehen, eines erschrecklich vom
Asthma geplagten Greises, der nur mühsam zu atmen vermochte, dem
die Augen wie Kugeln aus dem Schädel heraus traten, als könne er
nur auf diesem Wege zu Atem gelangen. Elysée, der in den Gesetzen
der Tradition Wandelnde, trat respektvoll zur Seite, um diesem
Grabeswrack den Vorrang zu lassen, und kam als letzter zum
Handkusse. Als er zurücktrat, sagte Friederike, die neben ihrem
Sohne stand, in der Weise, wie man die Mütter von jungen Bräuten an
der Sakristei stehen sieht, um die Abschrabsel der Huldigungen und
lächelnden Blicke in Empfang zu nehmen, ganz leise, überschwenglich
und nervös zu ihm: »Es ist vollbracht!«

		In dem Tone, wie sie dies sprach, lag eine Fülle von fast
grimmig-wilder Freude, eine unsägliche Erleichterung.

		»Es ist vollbracht!« . . . Das heißt: nun ist das Diadem vor
Schacher und Besudelung geschützt! Sie konnte sich nun schlafen
legen, konnte Atem schöpfen, konnte leben, befreit von den
beständigen Ängsten und Unruhen, die ihr die Kenntnis der
Katastrophe schon im voraus vermittelten, die ihr, wie dem Marquis
von Hezeta, bei jeder unheilvollen Lösung die Worte hätten in den
Mund legen können: »Ich wußte es!«... Ihr Sohn würde nun seines
Besitzes nicht entkleidet werden ihr Sohn würde König sein... Wie!
würde sein? Er war es doch schon durch die majestätische Haltung,
durch die hinnehmende und erhabene Güte....

		Sobald die feierliche Handlung zu Ende war, gewann die
Kindesnatur wieder die Oberhand, und Leopold der Fünfte stürzte,
vor Freude ganz außer sich, auf den alten Johann von Weliko zu, um
ihm die große Neuigkeit zu verkünden:

		»Du! weißt Du, Pate! ich habe einen Pony, einen hübschen kleinen
Pony, ganz allein für mich... Der General wird mich das Reiten
lehren, und meine Mama wird's mir auch zeigen!« Man drängte sich um
ihn, verneigte sich vor ihm mit Blicken voller Bewunderung, während
Christian, ein bischen vereinzelt, vereinsamt, vergessen, einen
fremdartigen, undefinierbaren Eindruck empfand, etwas wie eine
Lockerung, Linderung rings um den Schädel, jene Kälte, welche die
ihm vom Haupte genommene Krone dort hinterlassen hatte.
Thatsächlich wirbelte es ihm im Kopfe. Dennoch hatte er ja diese
Stunde herbeigesehnt, die Verantwortlichkeiten seiner Stellung
ärger verflucht als jeder andre. Warum nun dieses Unbehagen, diese
Traurigkeit, jetzt da er den Strand vor sich fliehen sah? da er die
Straße für neue Perspektiven sich teilen sah?

		»Ei, ei! mein armer Christian! ich glaube, man hat auch Ihnen
eben Ihr Seidenäffchen gegeben...«

		Der Prinz d'Axel war es, der ihn mit ganz leiser Stimme auf
seine Weise tröstete.

		»Sie haben Dusel, das muß man sagen! Ich würde der glücklichste
Mensch sein, wenn mir so etwas passierte wenn man mir erließe,
dieses allerliebste Paris zu verlassen, um über mein weißbäuchiges
Robbenvolk das Szepter zu schwingen!«

		Er fuhr einen Augenblick lang im nämlichen Tone fort. Sodann
verschwanden sie beide zusammen, indem sie das Lärmen, die
Unaufmerksamkeit der Versammlung für sich ausnützten. Die Königin
sah sie fortgehen. Sie hörte das Phaeton, dessen leichte Räder sich
ehedem nicht anders entfernten, als daß sie ihr über das Herz
fuhren, auf dem Hofe rollen... Aber was lag ihr jetzt daran? Es war
ja nicht mehr der König von Illyrien, den diese Pariser Damen ihr
abspenstig machten.

		 

		 

		Am Tage nach Gravosa, in der ersten Minute seiner Schande, hatte
sich Christian den Schwur geleistet, keinen Fuß mehr zu Sephora zu
setzen. So lange er bettlägerig war, als richtiger Sohn des Südens
in Furcht und Angst vor seiner Krankheit, dachte er an seine
Maitresse nicht anders als um ihr zu fluchen, um ihr die sittliche
Verantwortlichkeit für alle seine Fehler aufzubürden; aber die
Genesung, der raschere Blutlauf, die vollständige Müßigkeit, in
welcher die sich zu den Träumen gesellenden Erinnerungen soviel
Gewalt besitzen, mußten diese Stimmungen verändern. Er fand zuerst
schüchterne Entschuldigungen für das Weib und sah in allem, was
geschehen war, nur ein Verhängnis, eine von den tausend
Bestimmungen und Fügungen der Vorsehung, welcher die Katholiken
alle lästige Verantwortlichkeit zuzuschieben pflegen.

		Endlich wagte er es eines Tages, Lebeau zu fragen, ob man
Nachrichten von der Gräfin hätte. Der Lakei brachte statt aller
Antwort eine Menge von Briefchen herbei, die während der Krankheit
eingelaufen waren, zärtliche, glühende, schüchterne Zettelchen,
einen Schwarm von weißen, liebegirrenden Täubchen.

		Christians Sinne gerieten durch sie in Feuer. Er antwortete auf
der Stelle von seinem Bett aus, voller Ungeduld, den in
Fontainebleau unterbrochenen Roman, sobald seine Genesung außer
Zweifel sei, fortzusetzen.

		Inzwischen verlebte J. Tom Lewis mit seiner Frau
allerliebste Ferien in ihrem Hotel in der Avenue de Messine. Der
Fremden-Geschäftsführer hatte die Langweile seiner
Abgeschlossenheit in Courbevoie nicht länger mehr ertragen können.
Es fehlte ihm das geschäftliche Leben, der Handel und Schacher, vor
allem die Bewunderung seiner Sephora. Schließlich war er, wie schon
erzählt, eifersüchtig besessen von einer dummen, eigensinnigen
Eifersucht, die sticht und kratzt wie eine Gräte, die einem im
Schlunde sitzt, von der man meint, sie sei hinuntergerutscht und
deren Stich man ganz plötzlich empfindet. Und kein Weg und Mittel,
sich gegen irgendwen zu beklagen, irgendwem zu sagen: »Sieh doch
nur einmal zu, was ich da tief unten im Halse zu stecken habe!«
Unglücklicher Tom Lewis, gefangen sitzest Du in der eigenen Falle
als Ausbaldowerer des »großen Coup« und als sein eigenes Opfer!...
Sephora's Reise nach Fontainebleau setzte ihn vornehmlich in Unruhe
und Sorge. Er versuchte zu wiederholten malen, auf diesen Punkt die
Sprache zu bringen; aber sie fiel ihm mit so natürlichem Lachen in
die Rede: »Was ist Dir denn nur, mein armer Tom?... Was bist Du
doch für ein Dämelsack!« Und nun nun war er gezwungen zu lachen,
herzlich zu lachen; denn er begriff recht wohl, daß zwischen ihnen
bloß von Eselei, von faulem Zauber die Rede war, und daß die Grille
seiner Sephora, eine Mädchen-Grille für ein Rotschwänzchen, rasch
ihr Ende gefunden haben würde, wenn sie ihn für eifersüchtig, für
sentimental, für »heulmeierig« halten müßte wie die andren.

		Im Grunde verursachte es ihm Schmerz und Langweile, so fern von
ihr zu leben. Diese Empfindung beeinflußte ihn so stark, daß er
sogar Verse zu machen anfing. Ja wohl! der »Mann im Cab«, der
einbildungskräftige Narziß, hatte für seine Sorgen, für seine
Unruhe dieses Ablenkungsmittel gefunden er machte ein Poëm auf
Sephora, eine jener wunderlichen, durch die anmaßungsvolle
Unwissenheit in Versmaß gesetzten Reimschmiedereien, wie man ihrer
in Mazas auf dem Tische der Häftlinge konfisziert. Wahrlich! wenn
nicht Christian der Zweite in Krankheit verfallen wäre, so würde
J.Tom Lewis krank geworden sein.

		Ich überlasse es dem Leser, sich die Freude auszudenken, die der
Bajazzo und seine Schöne darüber empfanden, daß sie einander wieder
hatten, daß sie auf ein paar Wochen wieder zusammen leben konnten.
Tom führte die unsinnigsten Zappeltänze auf, stand Kopf auf den
Teppichen und reckte die Beine zur römischenV man hätte meinen
können, als sei ein Affe aus dem Häuschen geraten, als sei ein
böser Teufel im Hause losgelassen worden und vollführe nun dort
seine Sprünge und seine Tollheiten. Sephora wand und krümmte sich
wieder vor Lachen. Indessen war sie um der Dienerschaft willen doch
einigermaßen geniert, denn bei ihr erfreute sich der »Mann von
Madame« des vollständigsten Mißkredits. Der Haushofmeister hatte
erklärt, daß wenn der »Mann von Madame« mit bei Tische speiste, er
sich unter keinen Umständen dazu verstehen würde, ihm aufzuwarten;
und da dieser Mann ein Haushofmeister war, wie er im Buche stand,
expreß vom Könige angestellt und ausgesucht so bestand Sephora
nicht auf ihrem Willen, sondern ließ die Mahlzeiten durch eine
Kammerfrau nach ihrem Boudoir hinauftragen. Auch wenn ein Besuch
kam Wattelet oder der Prinz d'Axel so verschwand Tom jedesmal in
einem Ankleidezimmerchen. Niemals in seinem Leben hatte sich der
Herr Gemahl zu solchen Faxen verstanden; aber er betete seine Frau
an, besaß sie ganz allein für sich und noch dazu in einem Rahmen,
der sie ihm unendlich viel hübscher und niedlicher erscheinen ließ.
Alles in allem genommen war's der glücklichste von der ganzen
Bande, unter welche die Verzögerungen, die Wartefristen schließlich
doch eine gewisse Unruhe zu werfen anfingen.

		Man fühlte, daß in dieses so gut eingefädelte Geschäft ein
Knoten gefahren war daß die so gut im Zuge befindlich gewesene
Sache ins Stocken geriet. Der König bezahlte keinen Heller auf die
verfallenen Wechsel, schrieb deren unaufhörlich neue quer zum
großen Entsetzen Pichery's und des Vaters Leemans. Lebeau suchte
ihnen nach Kräften Mut zuzusprechen: »Geduld... Geduld... wir
werden schon zum Ziele gelangen... es ist eine ganz fatale Sache..«
Aber er schaffte eben auch nichts herbei, und die andern Wichte
häuften in ihrer Brieftasche illyrisches Papier riesweise. Der arme
»Papa«, der seiner kräftigen Haltung verlustig gegangen war, kam
einen Morgen wie alle Morgen, um sich in der Rue de Messine bei
seiner Tochter und seinem Schwiegersohne Beruhigung zu holen. »Ihr
glaubt also, daß wir noch zum glücklichen Ausgang gelangen werden?«
Und er verstand sich dazu, noch einmal zu diskontieren und in einem
fort zu diskontieren, da dies die einzige Weise war seinem Gelde
nachzulaufen, daß er ihm immer flugs neues hinterher warf.

		Eines Nachmittags tänzelte die Gräfin, die sich zur Fahrt nach
dem Wäldchen rüstete, von ihrem Schlaf- nach ihrem Ankleidezimmer
unter dem väterlichen Auge J.Tom's, der mit der Cigarre zwischen
den Zähnen, die Finger in den Westenausschnitt geschoben, auf eine
Chaiselongue gestreckt lag und sich an jenem reizenden Anblicke
weidete, den eine Frau bei der Toilette gewährt, wenn sie sich vor
dem Spiegel die Handschuhe überzieht und in den Stellungen Probe
sitzt, die sie im Wagen einzunehmen gedenkt. Sie war hinreißend
schön, als sie den Hut aufgesetzt und den Halbschleier bis zum
Augenrande hintergezogen hatte, in ihrer etwas stoffreichen,
fröstlichen Spätjahrs-Toilette; und das Klappern ihrer Armspangen,
des baumelnden Schmelzbesatzes an ihrem Umhange entsprach dem
vornehmen üppigen Geräusch, das der unter den Fenstern wartende
Wagen machte, dem Geklapper der Geschirre, dem Gestampfe der Rosse,
all diesen Teilen eines und desselben Ganzen, des mit den Reichs-
und Landeswappen Illyriens geschmückten Gespanns nämlich.

		Sie fuhr mit Tom aus, nahm ihn mit auf eine Tour um den See
herum an dem ersten Pariser Saison-Tage, unter jenem tief
herniederhängenden Himmel, der die neuen Moden, die durch langen
Aufenthalt in den Villeggiaturen ausgeruhten Gesichter so trefflich
in Geltung setzt. Tom, höchst elegant, mit echt englischem
Chic gekleidet, schwebte vor
Entzücken über diese Ausfahrt im Coupé, wo er versteckt sitzen
würde neben seiner reizenden Gräfin, im siebenten Himmel der
Freude.

		Madame ist in Bereitschaft, man will aufbrechen. Ein letzter
Blick noch in den Spiegel. Vorwärts also... Da thut sich plötzlich
unten die Eingangsthüre auf. Die Handglocke erschallt in eiligen
Schlägen... »Der König!« Und während der Herr Gemahl sich mit einer
fürchterlichen Drehung seines Augenpaars um dessen eigene Achse
schleunigst nach dem Ankleide-Kabinett verfügt, läuft Sephora zum
Fenster hin, gerade noch rechtzeitig, um Christian den Zweiten mit
Haltung und Miene eines Triumphators die Auffahrt heraufschreiten
zu sehen. Er schwebt über den Boden hin, er wird von Flügeln
getragen. »Wie glücklich sie sein wird!« spricht er bei sich,
während er höher hinaufsteigt.

		Die schöne Dame erfaßt die Situation im Nu sie erkennt, daß
etwas Neues vorliege, und setzt sich in Bereitschaft. Als
Anfangsscene stößt sie, als sie seiner ansichtig wird, einen Schrei
der Überraschung, der freudigen Erregung aus, stürzt ihm in die
Arme, läßt sich bis zu einer Causeuse tragen, vor welcher er sich
auf die Kniee kauert:

		»Ja! ich . . . ich bin's . . . Und für immer! für immer!«

		Sie sieht ihn an mit weit aufgerissenen Augen, mit Augen, die
trunken sind von Liebe und Hoffnung. Und er, er versenkt sich,
taucht tief hinunter in diesen Blick . . .

		»Es ist vollbracht . . . es giebt keinen König von Illyrien
mehr... bloß einen Mann noch, der sein Leben verbringen will in der
Liebe zu Dir!«

		»Das ist schön . . . ich wage nicht, daran zu glauben...«

		»Da lies!«

		Sie griff nach dem Pergament, faltete es langsam
auseinander:

		»So so! ist's also wahr, mein Christian? Du hast dem Throne
entsagt?«

		»Besser als das!«

		Und während sie den Wortlaut der Urkunde durchflog, stand er da,
drehte sich am Schnurrbarte und betrachtete Sephora mit
siegessicherer Miene. Und als er dann ersah, daß sie nicht recht
begriff, nicht rasch genug begriff, setzte er ihr den Unterschied
auseinander, der zwischen einer Entsagung und einer Abdankung
bestände, erklärte ihr, daß er nun ganz ebenso frei, aller
Pflichttreue und Verantwortlichkeiten ledig sein würde, ohne die
Zukunft seines Sohnes in irgend einer Weise zu gefährden. Das Geld
allein..... aber sie brauchten doch soviel Millionen gar nicht, um
glücklich zu sein!

		Sie las nicht weiter, hörte ihm zu mit halb aufgethanem Munde;
ihre niedlichen Zähne lagen bloß, der Mund spitzte sich zu einem
scharfen, herben Lächeln, als fühlte sie das Verlangen, das was er
sagte, besser zu erfassen. Sie hatte indessen recht gut verstanden;
oja! sie sah den Zusammenbruch aller ihrer ehrgeizigen Pläne, all
der Louisd'or-Säulen, die schon in dem Geschäfte steckten, gar
deutlich vor Augen! sie sah Leemans', Pichery's Zorn, den Zorn der
ganzen, durch das falsche verkehrte Verhalten dieses
Einfaltspinsels bestohlenen Bande gar deutlich vor Augen! Sie
dachte an soviel unnütze Opfer, an ihre sechs Monate eines tödlich
langweiligen, von Enttäuschungen und Schalheiten angeekelten
Lebens, an ihren armen Tom, der sich den Atem in dem Ankleidezimmer
verhielt, während der andere Auge in Auge vor ihr stand und, sicher
dessen, daß er geliebt würde, daß er siegreich, unwiderstehlich
sei, daß alle Weiber ihm unterthan sein müßten, einen Liebes- und
Zärtlichkeits-Ausbruch von ihr erwartete! die Sache war so
possierlich, so albern; es waltete eine so bodenlose, grimmige
Ironie über dem allen sie stand auf ein tolles Lachen packte sie
ein Lachen, des Schimpfes und höhnenden Spottes so voll, daß ihr
eine jähe Röte zu Gesichte schoß, all die aufgerührte Hefe ihrer
groben, gemeinen Natur und an dem verblüfften, versteinerten
Christian vorbeistürzend, schrie sie ihm: »Lauf! Du Esel!« zu, um
sich doppelt und dreifach in ihrem Schlafzimmer einzuriegeln.

		Ohne Heller, ohne Krone, ohne Gattin, ohne Liebste, schnitt er
eine seltsame Figur, als er die Treppe wieder hinunter stieg.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Der kleine König.

		O Zauber der Worte! Als wenn in diesen fünf Buchstaben des
Wortes »König« eine kabbalistische Gewalt gelegen wäre sobald er
nicht mehr Graf von Zara, sondern König Leopold der Fünfte genannt
wurde, zeigte sich der Schüler und Zögling Mérauts wie umgewandelt.
Das fleißige Kind, das sich glücklich gefühlt hatte, wenn es brav
sein konnte, das sich hatte lenken und leiten lassen wie Wachs, dem
aber alle Überlegenheit an Intelligenz gebrach, streifte die
Kinderschuhe ab, wachte auf zufolge einer merkwürdigen
Über-Erregtheit, und sein Körper festigte sich an dieser inneren
Flamme. Seine ihm von Natur eigene Trägheit, jene Lust, sich zu
recken und zu dehnen, auf einen Sessel zu strecken, während ihm
vorgelesen und Geschichten erzählt wurden, dieses Bedürfnis zu
hören, von den Gedanken der andern zu leben, wandelte sich in eine
Thätigkeit um, die in den Spielen seines Alters keine Befriedigung
mehr fand. Der alte General von Rosen, so zerschlagen und
gliederlahm er war, mußte Kräfte genug wieder zusammenfinden, um
dem Knaben den ersten Fecht-, Schieß- und Reitunterricht zu geben;
und es gab nichts Rührenderes zu sehen, als den alten Panduren, wie
er Morgen für Morgen um neun Uhr früh, im blauen Frack mit der
Reitpeitsche in der Faust, auf einer Lichtung des zur Arena
vergrößerten Parks stand und mit Haltung und Miene eines alten
Franconi seine Funktionen als Stallmeister versah und, immer von
Ehrfurcht beseelt vor seinem Könige, die Schnitzer des Schülers und
Zöglings rügte und korrigierte. Der kleine Leopold ritt im Trab wie
im Galopp, mit gar ernster und selbstbewußter, stolzer Miene,
achtsam auf die geringfügigsten Weisungen, während die Königin vom
Balkon herab zusah, eine Bemerkung, einen Rat dazwischen warf:
»Gerade halten, Majestät! Den Zügel ein wenig nachlassen,
Majestät!« Und manchmal, um sich besser verständlich zu machen,
eilte dann die hohe Reiterin selbst herzu, gesellte zu den Worten
die Gebärde. Wie glücklich sie war an jenem Tage, an welchem sie
sich, die Gangart ihrer Stute derjenigen des Ponys, den ihr Sohn
ritt, anpassend, zum ersten male beide in das nahe Wäldchen
hinauswagten. Den Schattenriß des Kindes beherrschte die Amazone,
die, weit entfernt mütterliche Befürchtungen zu empfinden, die
beiden Tiere in Gang setzte, ihrem Sohn den Weg zeigte, ihn in
einem einzigen Rennen bis hinaus nach Joinville mit sich fortriß!
Auch in ihr hatte sich seit der Zeichnung der Abdankung ein Wechsel
vollzogen. In den Augen dieser abergläubisch am göttlichen Rechte
hängenden Frau schützte übrigens auch der Königstitel das Kind,
mußte ihm Wehr und Waffe und Schutz sein. Ihre Zärtlichkeit und
Liebe, die noch immer ihre alte Stärke und Tiefe besaß, fand nun
keinen Ausdruck mehr in den von ihr früher beliebten materiellen
Bekundungen und Liebkosungs-Ausbrüchen; und wenn sie jetzt noch
immer in das Schlafzimmer hereintrat, so geschah es doch eben nicht
mehr, »um zu sehen, wie Zara schlafen gingen oder um ihn in seinem
Bettchen zurecht zu legen.« Ein Lakei hatte jetzt alle diese
Fürsorgen zu verrichten, ganz als wenn Friederike befürchtete,
dadurch, daß sie ihn in ihren allzu sanften, zärtlichen Händen
behielte, ihren Sohn zu verweichlichen, die Entwicklung seiner
männlichen Willenskraft zu hemmen. Sie kam einzig und allein, ihm
jenes schöne, aus dem »Buche der Könige« entlehnte Gebet abzuhören,
das ihn der Pater Alpheus gelehrt hatte.

		»O du Herr Herr, der Du mein Gott bist, Du hast Deinen Diener
auf den Thron gesetzt! aber ich bin ein Kind, das sich selbst nicht
zu lenken und zu leiten versteht und das doch betraut ist mit der
Leitung des von Dir erlesenen Volkes. Gieb mir also die Weisheit
und die Vernunft...«

		Das schwache Stimmchen des Königs erhob sich zu Festigkeit und
Klarheit, zeigte eine Schattierung von Machtbewußtsein, von
Überzeugung, die rührend war, wenn man sich das Exil hier in dem
Winkel der kärglichen Bannmeile, wenn man sich die Entfernung in
die Erinnerung rief, die ihn über Meere hinweg von diesem in der
Hypothese vorhandenen Throne schied. In Friederikens Augen aber war
ihr Leopold schon Herrscher, saß schon auf seinem Throne, und in
dem Kusse, den sie ihm des Abends gab, lag ein unterthäniger Stolz,
eine undefinierbare Anbetung und Verehrung, eine undefinierbare
Achtung und Ehrfurcht, die Elysée, wenn er dieses Gemischs von
mütterlichen Empfindungen ansichtig wurde, die alten Christfeste
seiner Heimat in die Erinnerung rief, bei denen die herrliche
Jungfrau, Jesus in seiner Krippe einwiegend, die Worte singt: »Ich
bin Deine Magd, und Du bist mein Gott!«

		Einige Monate verstrichen auf solche Weise, ein ganzes
Winterhalbjahr, während dessen Zeit die Königin bloß einen einzigen
Schatten in ihrer Freude, eine einzige Wolke in ihrem endlich hell
und rein gewordenen Himmel verspürte. Und hierzu war Méraut, wenn
auch in gänzlicher Unbewußtheit dieses Umstandes, die Ursache. Über
dem nämlichen Traume, dem sie beide nachhingen, über dem
gemeinsamen Ziele, das ihre Blicke und Seelen verfolgten, über dem
gemeinsamen Wege, den sie zusammen, eng aneinander geschlossen,
wandelten, hatte sich zwischen ihnen eine Vertraulichkeit, eine
Gemeinsamkeit in ihrem Denken und Leben herausgestaltet, ohne daß
sie sich zu erklären vermochte, warum und wie das so gekommen war.
War sie allein mit ihm, dann bewegte sie sich nicht mehr so
zwanglos wie ehedem, empfand sie Angst und Schrecken vor dem
Platze, den dieser fremde Mensch in ihren innersten Entschlüssen
einnahm. Erriet sie wohl die Empfindungen, die ihn erfüllten,
erregten? jene heimliche, verhaltene Glut, die in ihrer so
unmittelbaren Nähe loderte? die von Tag zu Tag wuchs, von Tag zu
Tag gefährlicher wurde? Eine Frau irrt sich nicht in solchen
Dingen. Sie hätte gern Schutz und Zuflucht gesucht; hätte gern ihre
Ruhe, ihre Seelenstärke wieder gefunden; aber wie? In ihrer
Bedrängnis, in ihrer Pein hatte sie Rat und Hilfe gesucht bei dem
Führer und Leiter und Rat der katholischen Ehefrau, bei ihrem
Beichtvater.

		Sobald er nicht im Interesse seiner königstreuen Propaganda das
Land durchstreifte, war es der Pater Alpheus, welcher der Königin
Stecken und Stab war. Ein Blick auf den Mann, einen einzigen, und
man kannte ihn! man wußte, was man von ihm zu halten hatte! Es rann
in diesem illyrischen Priester mit dem Seeräubergesicht das Blut,
es war ihm das Benehmen, die Haltung, es waren ihm die Gesichtszüge
eigen von einem jener Uskoken, jener Raub- und Sturmvögel und
ehemaligen Seeräuber-Slawen der lateinischen Meere. Als Sohn eines
Fischers im Hafen von Zara auf der See erzogen, im Teer und
zwischen Netzen, war er eines Tags, seiner hübschen Stimme wegen,
von den Franziskaner-Mönchen aufgelesen worden, wurde aus einem
Schiffsjungen ein Chorknabe, wuchs im Kloster heran und brachte es
bis zur Stellung eines Oberen in der kirchlichen Brüderschaft; aber
es war ihm immer etwas kleben geblieben von den wilden Manieren des
Matrosen, und auf seiner Haut hing ihm immer etwas an von dem
rauhen Hauche des Meeres, das ihm die Kälte und Frische der
klösterlichen Steine niemals zu bleichen vermocht hatte. Übrigens
durchaus nicht bigotten Sinns oder ängstlich und zaghaft, war er,
wenn Not am Manne war, gar wohl imstande, des guten Zweckes halber
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durchzufechten; er war einer derjenigen Mönche, welche, wenn die
Politik drängte, morgens alle Gebete für den Tag, ja sogar auch für
den künftigen Tag, »um Vorschuß zu haben«, wie er allen Ernstes
meinte, im Bausch und Bogen heruntersagte. In seiner Liebe wie
seinem Hasse ein Mann, hatte er dem durch ihn in das Haus
eingeführten Lehrer eine Bewunderung ohne Grenzen geweiht. Bei dem
ersten Geständnisse, welches die Königin ihm inbetreff ihrer
Bedrängnisse und Gewissensbisse machte, that er deshalb so, als
verstände er garnicht, was sie redete. Als er dann aber sah, daß
sie auf ihren Reden beharrte, sprach er mit harten Worten zu ihr
wie zu einer Büßerin gewöhnlichen Schlages, wie zu einer reichen
Posamentierin aus Ragusa.

		Ob sie sich denn nicht darüber schämte, dergleichen Kindereien
in eine so edle, vornehme Sache zu mischen? Worüber hätte sie denn
Klage zu führen? Hätte man es ihr denn jemals an Respekt fehlen
lassen? Da sehe man doch nur, ob man sich nicht um des kleinlichen
Ideen-Plunders eines frömmelnden oder der gefallsüchtigen Regungen
eines gemeinplätzigen weiblichen Geschöpfes halber dieses Mannes am
Ende noch berauben würde, den Gott doch sicherlich zum Triumphe des
Königtums ihnen in den Weg geführt habe!... Und in seiner
Seemannssprache, in seinem, von seinem Priesterslächeln gemilderten
italienischen Redeschwunge setzte er hinzu, daß man mit dem guten
Winde, den einem der Himmel schicke, nicht rechte. »Man spannt die
Segel, und macht seinen Weg.« Die gerechteste Frau wird immer
schwach sein vor Schein-Beweisführungen. Durch die Kasuistik des
Mönchs besiegt, sagte sich Friederike, daß sie die Sache ihres
Sohnes einer solchen Hilfe tatsächlich nicht zu berauben vermöchte.
An ihr selbst wäre es, sich zu bewahren und zu behüten, stark und
kräftig zu sein. Was liefe sie denn für Gefahr? Sie gelangte sogar
dazu, sich einzureden, daß sie sich inbetreff der Liebe und
Ergebenheit Elysée's, inbetreff seiner schwärmerischen Freundschaft
ganz im Irrtum befunden habe... Die Wahrheit ist, daß er sie
leidenschaftlich liebte. Seltsame, tiefe, zuweilen verjagte, aber
langsam auf Um- und Seitenwegen wieder zurückgekommene, endlich mit
dem verheerenden Despotismus einer Belagerung zur Festigkeit des
Sitzes gelangte Liebe! Bislang hatte Elysée Méraut sich einer
zärtlichen Empfindung für unfähig geglaubt. Manchmal hatte sich
gelegentlich seiner royalistischen Predigten, mit denen er das
Lateinviertel durchzog, irgend ein Mädchen aus der Bohème, ohne daß
sie ein Wort von seinen Reden verstand, in ihn verliebt der Musik
wegen, die in seiner Stimme lag, um dessenwillen, was sich von dem
Glutherde seiner Augen, von diesem Ideal einer Mannesstirn dem
magnetischen Objekte, das die Magdalenen zu den Aposteln hinzieht
ablöste. Er er neigte sich mit Lächeln, nahm was sich ihm bot,
indem er jene unverbesserliche Verachtung vorm Weibe, die jedem
Südländer innewohnt, mit Milde und Umgänglichkeit verschleierte.
Liebe, die in sein Herz einziehen sollte, mußte ihren Weg durch
seinen starken Schädel nehmen; und so war denn aus der Bewunderung,
die er für Friederikes erhabenen Frauentypus fühlte für dieses mit
so hehrem Stolze getragene, unselige Patrizier-Geschick mit der
Länge der Zeit unter dem Einfluß der engen Häuslichkeit, des
beengten Lebens im Exil, jener stündlichen, augenblicklichen
Beziehungen, so vieles geteilten Jammers und Kümmernisses eine
wirkliche, wahrhaftige Leidenschaft geworden, aber eine demütige,
heimliche, hoffnungsleere Leidenschaft, die sich daran genügen
ließ, von weitem zu brennen wie eine Armenhäusler-Kerze auf der
letzten Stufe des Altares.

		Das Dasein nahm indessen seinen Fortgang, dem äußeren Anschein
nach immer das nämliche bleibend, gleichgiltig gegen diese stummen
Dramen, und so gelangte man schließlich zu den ersten
September-Tagen. Die Königin machte, umflossen von einer herrlichen
Sonne, die mit ihrer glücklichen Geistesstimmung im vollen
Einklange stand, gefolgt von dem Herzog, von Elysée, von Madame de
Silvis, welchen infolge der Verabschiedung der kleinen Prinzessin
der Dienst als Ehrendame zugefallen war, ihren üblichen Spaziergang
nach dem Déjeuner. Sie zog ihre ganze Gesellschaft mit sich durch
die schattigen, von Epheu umsäumten Gänge des kleinen englischen
Parkes, drehte sich während des Ganges um, ein Wort, eine Rede mit
jener entschiedenen Grazie, die ihrem weiblichen Liebreiz keinen
Abbruch that, hinzuwerfen. An diesem Tage war sie ganz auffallend
lebhaft und lustig. Man hatte am Morgen aus Illyrien Nachrichten
bekommen, welche den ausgezeichneten Eindruck meldeten, den die
Abdankung im Lande hervorgebracht, und daß der Name Leopolds des
Fünften schon volkstümlich sei im ganzen Lande. Elysée Méraut
triumphierte.

		»Habe ich es Ihnen doch gesagt, mein Herr Herzog, daß sie sich
an ihrem kleinen König wieder begeistern würden!... Die Kindheit,
sehen Sie, verjüngt alle Liebe wieder... Es verhält sich damit wie
mit einer neuen Religion, die wir Ihnen eingeflößt haben mit allen
ihren Unbefangenheiten, all ihrer Glut und ihrem Feuer...«

		Und indem er sein langes Haar mit beiden Händen, mittels einer
heftigen, ihm eigentümlichen Gebärde in die Höhe strich, stürzte er
sich in eine von jenen beredten Stegreif-Reden, die ihn zum völlig
andren Menschen wandelten, wie der geduckte, in Lumpen auf dem
Boden gekauerte Araber im Nu nicht wieder zu erkennen ist, sobald
er auf dem Pferde sitzt.

		»Nun haben wir's!« sagte ganz leise die Marquise mit erschöpfter
Miene, während die Königin, um besser zu verstehen, sich an den
Rand der Allee in den Schatten einer Trauer-Esche setzte. Die
andren verweilten respektvoll in stehender Haltung rings um sie,
nach und nach aber lichtete sich der Kreis der Zuhörer. Frau von
Silvis zog sich zuerst zurück, um, wie sie es niemals zu thun
ermangelte, in auffälliger Weise ihre Verwahrung einzulegen; der
Herzog wurde, da irgend welcher Dienst seine Gegenwart erheischte,
hinweggerufen. So blieben sie allein. Elysée gewahrte diesen
Umstand nicht, setzte aufrecht im strahlenden Lichte der Sonne, die
auf seinem, von Begeisterung verzückten edlen Gesichte wie auf den
Halbflächen eines harten Steines spielte, stehend seine Rede
fort.

		Er war in solchem Augenblicke schön von einer packenden,
unwiderstehlichen geistigen Schönheit, die Friederiken mit zu
großer Plötzlichkeit traf, als daß sie ihre Bewunderung hätte
verhehlen können. Sah er dies in ihren grünen Augen? Empfing er
jene Erschütterung zurück, die ein zu lebendiges und zu nahes
Gefühl mit Schmerz und Weh über uns bringt? Er stotterte erst, dann
brach er jäh ab, am ganzen Leibe erbebend, heftete auf die in
geneigter Haltung verharrende Königin, auf ihr von zitterndem
Schimmer übersäetes Goldhaar, einen langsamen Blick, einen Blick,
welcher brannte so heftig wie ein Geständnis... Friederike fühlte,
wie diese Flamme auf sie herniederglitt gleich einer Sonne, die
stärker blendete, stärker verwirrte als jene andere Sonne; aber sie
fand die Kraft nicht in sich, sich hinwegzuwenden. Und als Elysée
sich, von Entsetzen gepackt vor dem, was ihm auf die Lippen
heraufstieg, jäh von ihr losriß von ihr, die ganz durchdrungen war
von diesem Manne, von seiner magnetischen Kraft, da schien es ihr,
als ob das Leben plötzlich von ihr wiche; sie fühlte sich durch
eine Art von sittlicher Ohnmacht übermannt und blieb auf dieser
Bank sitzen, zitternd vor Schwäche, niedergeschmettert...
Lilafarbene Schatten schwebten über dem Sande der gewundenen Pfade.
Das Wasser rieselte aus den Schalen des Springbrunnen-Beckens, als
wohlthätige Erfrischung an diesem schönen Sommer-Nachmittage. Man
vernahm in dem in voller Blüte stehenden Garten bloß weit und breit
ein Schwirren von Flügeln, ein Summen von Atomen über duftenden
Körben und das kurze, jäh abgerissene Geknatter des Karabiners, mit
welchem der kleine Prinz schoß, vom Schießplatze herüber, der sich
am Ende des Parkes, nach dem Wäldchen zu, befand.

		Inmitten dieser Ruhe kam die Königin wieder zum Bewußtsein ihrer
selbst zurück das erste, was sie empfand, war eine Regung des
Zornes, des Unwillens, der Auflehnung. Sie fühlte sich von diesem
Blicke betroffen, beleidigt.. War das wohl möglich? träumte sie
auch nicht?... Sie! die stolze Friederike, die im blendenden Glanze
der Hoffestlichkeiten ehedem so viel Huldigungen, die sich ihr zu
Füßen gelegt hatten, verschmähte Huldigungen der edelsten,
erlauchtesten Herren! sie, die den Stolz ihres Herzens so hoch und
heilig hielt! sie! sich an einen Habenichts wegwerfen, an diesen
Sohn des Volkes! Thränen des Stolzes brannten ihr in den Augen. Und
in dem Wust der Ideen, der sie überraste, summte ihr ganz leise,
ganz leise ein prophetisches Wort des alten Rosen im Ohre: »Die
Bohème des Exils«... Ja! das Exil allein mit seinen entehrenden,
erniedrigenden Verquickungen hatte diesem untergeordneten Subjekt
erlauben können... Aber je mehr sie ihn mit Ausbrüchen ihrer
Verachtung überhäufte, desto mehr stürmte die Erinnerung der von
ihm geleisteten Dienste auf sie ein. Was würden sie geworden sein
ohne ihn? Sie entsann sich der Erregung die sie ergriff, als sie
ihm zum ersten male begegnet war, sie entsann sich, wie sie
frisches Leben durch ihre Adern rinnen fühlte, als sie ihn hörte.
Wer hatte denn seitdem, während der König seinen Vergnügungen
nachging, die Leitung ihrer Geschicke in die Hand genommen? Wer
hatte die Ungeschicklichkeiten, wer die verbrecherischen Handlungen
wieder gut gemacht? Und diese unermüdliche Hingabe und Liebe eines
jeglichen Tages soviel Talent, soviel Begeisterung und Feuer, all
dies herrliche Genie, das sich einer Aufgabe der Verleugnung, der
Entsagung unterzog, bei der kein persönlicher Nutzen, kein Ruhm
einzuheimsen war! Das Resultat all dieses Denkens und Mühens war
dieser kleine König, der wirklich und wahrhaftig König war, auf den
sie so stolz war, der künftige Herr und Gebieter über Illyrien! Und
da da ward sie von einem unbezwinglichen Ansturm von Zärtlichkeit,
von Erkenntlichkeit gepackt; ein Gedanke an die Vergangenheit, in
Erinnerung derjenigen Minute, als sie sich im Walde von Vincennes
auf die Kraft Elysée's gestützt hatte und da da schloß die Königin
die Augen, wie an jenem andern Tage da überließ sie sich köstlichem
Sinnen und Denken über dieses große, so hingebungs- und liebevolle
Herz, das sie gegen das ihrige schlagen zu hören vermeinte.

		Da plötzlich nach einem Schuß, dessen Knall die Vögel in dem
Laube aufscheuchte ein lauter Schrei einer von jenen
Kindesschreien, wie sie die Mütter während ihrer von Sorgen und
Unruhen erfüllten Nächte im Traume hören ein schrecklicher Angst-
und Hilferuf, der den ganzen Himmel verfinsterte, weitete, den
Garten im Maß und Verhältnis eines unermeßlichen Schmerzes
umwandelte... Es wurden beschleunigte Tritte auf den Gängen des
Gartens vernehmlich... die Stimme des Lehrers und Erziehers rief
rauhen, heiseren, veränderten Klanges dort unten, neben dem
Schießplatze... Friederike war dort mit einem einzigen
Sprunge...

		Es war im grünen Schatten eines Hagebuchen-Hains eine Parktiefe,
bekleidet, tapeziert mit Hopfen, Glycinen und all der
hochwachsenden Flora der etwas fetten Bodengegenden.
Pappdeckel-Stücke hingen dort in dem Gitterwerk der
Parkumfriedigung, durchbohrt von kleinen, regelmäßigen und
grausamen Löchern... Und dort dort sah sie ihr Kind am Erdboden
liegen, auf den Rücken gestreckt, ohne daß es eine Bewegung machte,
mit weißem, nach dem rechten Auge hin geröteten Angesicht, und
dieses rechte Auge selbst war geschlossen, war verletzt ein Paar
Blutstropfen perlten aus ihm heraus wie Thränen... Elysée, der
neben dem Kinde auf dem Gange kniete, schrie unter Händeringen:
»Ich!... ich!... ich!«... Er war hier vorbei gegangen... Königliche
Hoheit hatten den Wunsch geäußert, daß er mit ihrer Flinte Probe
schieße, und durch ein entsetzliches Verhängnis war die Kugel von
irgend einem Eisenstabe zurückgeprallt... Aber die Königin die
Königin hatte für ihn kein Ohr ohne einen Schrei zu thun, ohne eine
Klage verlauten zu lassen, ganz ihrem Instinkte als Mutter, als
rettender Engel unterthan, nahm sie das Kind auf, barg es unter
ihre Robe, trug es hinüber nach dem Springbrunnen-Becken. Mit der
Hand die Hausdienerschaft zurückstoßend, die sich zu eiliger Hilfe
um sie drängte, stützte sie ihre Knie, auf welchem der fühllose
Körper des kleinen Königs sich streckte, auf die steinerne
Brunnenfassung, hielt unter die überströmende Schale das blasse,
angebetete Antlitz, auf welchem die blonden Haare unheimlich fest
klebten, bis zu dem blau angelaufenen Augenlide und jenem
unheimlichen roten Flecken herab rieselten, welchen das Wasser
fortwusch, das tröpfchenweis, immer röter sich färbend, zwischen
den Wimpern sickerte. Sie sprach nicht sie dachte nicht einmal. In
ihrer zerknitterten, mit Wasser übergossenen Batist-Robe, die prall
an ihrem herrlichen Leibe saß wie über einer Marmor-Najade, hing
sie über ihr Kleines gebeugt und lauschte... lauschte...

		Welch eine Minute! welch ein Harren! . . . Nach
und nach, wieder belebt durch die Wassertaufe, erbebte der
Verwundete, reckte seine Glieder wie um zu erwachen, und begann
alsbald zu ächzen, zu seufzen.

		»Er lebt!« rief sie mit einem Schrei trunkener Wonne.

		Und nun – nun sah sie, das Haupt erhebend, sich gegenüber,
Méraut, dessen Leichenblässe, dessen Zerknirschtheit um Gnade zu
betteln schienen. Die Erinnerung dessen, was auf der Bank sich
zugetragen, überkam sie wieder, gesellte sich zu der andern
Erinnerung an das entsetzliche Staunen ob der Katastrophe, an ihre,
so rasch an dem Kinde gezüchtigte Schwäche... Ein Grimm, eine Wut
packte sie gegen diesen Menschen, gegen ihr eignes Selbst...

		»Hinweg mit Dir! hinweg!... Daß ich Dich nie mit meinem Blick
mehr sehe!« rief sie ihm zu mit einem entsetzlichen Blicke... Ihre
Liebe war's, ihre Liebe die sie vor aller Ohren bekannte sich
selbst zur Strafe, sich selbst zur Heilung ihre Liebe, die sie ihm
als Schimpf mitten hinein in das Angesicht schleuderte in der
Unverschämtheit dieses Duzens.

	
		
		Sechszehntes Kapitel.

		Die schwarze Kammer.

		»Es war einmal in dem Lande Oldenburg eine Dame, die hieß die
Gräfin von Ponikan, und der hatten die Zwerge an ihrem
Hochzeitstage drei kleine Brote aus Gold gegeben..«

		Frau von Silvis ist's, die in der Dunkelheit einer schwarzen
Kammer, hinter verschlossenen Fenstern, deren Vorhänge bis auf die
Erde hinunter reichten, sitzt und erzählt. Der kleine König liegt
ausgestreckt auf seinem Lager, die Königin sitzt neben ihm, wie ein
Gespenst, und legt Eis auf diese mit einer Binde bedeckte Stirn,
Eis, das sie aller zwei Minuten bei Nacht und bei Tage seit einer
langen, langen Woche erneuert. Wie hat sie gelebt, ohne Schlaf,
fast ohne Nahrung, auf ihrem Sitze neben diesem schmalen Pfühle?
während sie in ihren Händen die Hände ihres Sohnes hielt in den
Pausen, die während der Erneuerung der Umschläge eintraten, und mit
der Frische des Eises das Fieber milderte, das sie in diesem matten
Pulse des Kranken erspäht und fürchtet?

		Der kleine König verlangt, daß seine Mutter bei ihm weile, immer
bei ihm weile. Diese Nacht, die über dem großen Zimmer lagert,
bevölkert sich für ihn mit unheimlichen Schatten, mit
erschreckenden Erscheinungen. Dann hält ihn die Unmöglichkeit, sich
mit Lesen zu beschäftigen, oder das geringfügigste Spielzeug
anzurühren, in einer Schlaf- und Starrsucht, über welche sich
Friederike Unruhe macht.

		»Hast Du Schmerzen?« frägt sie ihn aller Augenblicke.

		»Nein . . . ich langweile mich bloß . . .« antwortet das Kind
mit weicher Stimme und um diese Langweile zu verjagen, um die
traurigen Schatten des Zimmers mit leuchtenden Phantasie-Gebilden
zu bevölkern, hat Madame von Silvis das phantastische Fabelbuch
wieder aufgeschlagen, in welchem es von alten deutschen Schlössern
wimmelt, von Kobolden, die am Fuße des Erkers tanzen, wo die
Prinzessin des blauen Vögleins harrt und ihre gläserne Kunkel
abspinnt.

		Die Königin ist trostlos, wenn sie diese endlosen Geschichten
anhört. Es scheint ihr, als ob man das Werk, das sie so mühsam
geschaffen, zerschlisse, als ob sie der Zerbröckelung Stein um
Stein einer schnurgeraden Säule anwohnte. Das ist's, was sie in der
vor ihr liegenden Nacht erschaut, was ihr während der langen,
langen Stunden ihres einsamen Aufenthalts in dem großen Zimmer vor
Augen steht, da sie weit mehr bekümmert ist durch die Empfindung,
ihr Kind wieder Frauenhänden überantwortet, wieder zu den
Schwächen, die dem kleinen Zara eigentümlich waren, zurückgeführt
zu sehen, als sie bekümmert ist über die Verletzung, über die Wunde
selbst, deren ganzen Ernst, deren tiefe Tragweite sie noch nicht
kennt. Als der Arzt auf einen Augenblick mit einer Lampe die
gehäuften Schleier des Schattens zerreißt, die Binde aufhebt, mit
einem Tropfen Atropin die Empfindsamkeit des getroffenen Auges
wachzurufen versucht, beruhigt sich die Mutter dadurch, daß sie
sieht, daß der kleine Kranke keinen Schrei gethan hat, seine Arme
nicht vor sich streckt, um sich zu verteidigen, um dem Arzte zu
wehren.

		Es wagt niemand ihr zu sagen, daß dies im Gegenteil das
Abgestorbensein des Organs bedeute, diese Empfindungslosigkeit,
dieses Schweigen aller Nerven. Die Kugel hat in ihrem Rückprall,
obgleich sie ihre Kraft verloren hatte, doch noch die Netzhaut des
Auges treffen und zerreißen können. Das rechte Auge ist
unwiderruflich verurteilt. Alle Vorsichtsmaßregeln, die man
ergreift, reichen nur hin, das andre zu erhalten, das durch jene
organische Wechselbeziehung bedroht ist, die aus dem Blicke ein
einziges Werkzeug mit zwiefachem Strange macht. Ach! wenn die
Königin Kunde besäße von der Ausdehnung ihres Unglücks! sie, die
fest und zuversichtlich glaubt, daß der Unglücksfall dank ihrer
Fürsorge, dank ihrer wachsamen Zärtlichkeit, keine Spur
hinterlassen wird die schon dem Kinde erzählt von dem ersten
Ausgange, den sie zusammen machen werden!

		»Leopold! wird es Dir recht sein, wenn wir einen schönen
Spaziergang im Walde machen?«

		Ja! Leopold wird recht glücklich darüber sein! Er wünscht, daß
man ihn dort hinunter führe, auf jenes Jahrmarktsfest, wohin er ein
einziges mal gegangen ist zusammen mit seiner Mutter und dem
Erzieher. Und plötzlich unterbricht er sich in seiner Rede:

		»Wo ist er denn, Herr Elysée? . . . Warum kommt er denn gar
niemals zu mir?«

		Man antwortet ihm, daß sein Lehrer sich auf Reisen befinde und
zwar für lange Zeit. Diese Erklärung genügt ihm. Denken greift ihn
an, ermüdet ihn; Reden auch. Und er verfällt wieder in seine
stumpfe Gleichgiltigkeit, kehrt wieder zurück nach dem
schwimmenden, schwebenden Lande, das die Kranken vor ihre Blicke
herauf rufen, indem sie ihre Träume mit den Orten verquicken, die
ihre Umgebung bilden, mit den festen Außenseiten der Dinge
zusammenbringen, deren Bewegung und Geräusch man für sie fürchtet.
Man kommt herein, geht hinaus; Gezischel, heimliche Tritte kreuzen
einander und antworten einander. Die Königin hört nichts,
beschäftigt sich mit nichts als mit ihren Umschlägen. Manchmal
stößt Christian die Thüre auf, die wegen der Hitze, die in diesem
unter Klausur gehaltenen Raume herrscht, immer halb angelehnt
steht, und sagt seinem Sohne mit einer Stimme, die er zu lustigem,
sorglosem Klange zwingt, irgend einen liebenswürdigen Scherz, um
ihn zum Lachen oder zum Sprechen zu bringen. Aber seine Stimme
klingt schrill hinein in die frische Katastrophe, und der Vater
verschüchtert das Kind. Dieses kleine verschwommene Gedächtnis, das
der Knall des Flintenschusses mit dem Gewirr seines Rauches erfüllt
hat, bewahrt von den verwichenen Vorgängen ein alle andern
überwiegendes Moment: das sind die verzweifelten Stunden, in denen
die Königin wartend gesessen hatte; das sind ihre empörten Reden an
jenem Abend, an welchem wenig fehlte, daß sie sich mit ihm drei
Stockwerke hinunter gestürzt hätte. Er antwortet ganz leise, mit
zusammengepreßten Zähnen. Da wendet Christian das Wort an seine
Frau:

		»Du solltest Dich ein wenig ruhen, Friederike! Du wirst Dich
noch umbringen... Im Interesse des Kindes selbst...«

		Eindringlich flehend, umschließt mit scharfem Drucke die Hand
des kleinen Prinzen diejenige seiner Mutter, und sie beruhigt ihn
auf die nämliche, beredte und stumme Weise:

		»Nein! nein! habe keine Furcht! ich werde Dich nimmer
verlassen!«

		Sie wechselt mit ihrem Manne ein paar Worte in kaltem Tone –
dann überläßt sie ihn seinen unheimlichen Betrachtungen.

		Der seinem Sohne zugestoßene Unglücksfall bildet für Christian
das vervollständigende Glied zu einer wahren Reihenfolge von
Blättern in Schwarz. Er fühlt sich mutterseelenallein in der Welt,
verzweifelt, verblüfft, betäubt. Ach! wenn die Frau ihn doch wieder
aufnehmen wollte!... Er empfindet jenen Drang der Schwachen im
Unglück, sich an jemand anzuschließen, das Haupt gegen eine
befreundete Brust zu lehnen, um sich durch Thränen, durch
Bekenntnisse Erleichterung zu schaffen, um nachher mit desto
größerer Leichtigkeit in neuen Festen, zu neuen Schurkenstreichen
zurückzukehren. Aber Friederikes Herz ist ihm verloren für ewig;
und nun macht sich auch das Kind seinen Liebkosungen abspenstig. Er
sagt sich dies alles, während er aufrecht am Fuße des Bettes steht
in der Nacht der schwarzen Kammer, während die Königin, achtsam auf
die Minuten, das Eis in die Schüssel legt, es auf die genäßte Binde
drückt, die Binde aufhebt und einen Kuß auf die kleine, kranke
Stirne drückt, um ihre Temperatur zu messen während Frau von Silvis
mit ernstem Tone dem rechtmäßigen Herrscher der Königreiche
Illyrien und Dalmatien die Geschichte erzählt von den Brötchen aus
Gold.

		Ohne daß man von seinem Fortgange mehr Wesens macht als von
seinem Eintritte, verläßt Christian das Zimmer, irrt trübsinnig
durch das schweigsame und durch den alten Rosen in seiner strengen
Ordnung, in seinem alltäglichen Ceremoniell erhaltene Haus durch
den alten Rosen, den man in kerzengerader Haltung, mit wackelndem
Oberkörper zwischen dem königlichen Wohnhause und dem
Dienerschaftsgebände und der Intendantur aus- und eingehen sieht.
Das Treibhaus, der Garten fahren fort zu grünen und zu blühen; die
von der Wärme neubelebten Seidenäffchen füllen ihren Käfig mit
Quietschen und Schreien und Sprüngen. Der Pony des Prinzen, den der
Stallknecht am Zaume spazieren führt, macht sein tägliches Pensum
von hundert Schritten in dem durch eine Strohmatte gedämpften Hofe,
bleibt an der Freitreppe stehen, wendet traurig seine nußbraunen
Augen nach der Seite hin, von wo ehedem der kleine König herunter
gestiegen kam. Der Anblick, den das Hotel zeigt, ist immer elegant
und behaglich; aber man wartet, man hoffte es ist ein Aufschub
eingetreten in den täglichen Verlauf des Lebens ein Schweigen
gleich jenen, die auf einen starken Wetterschlag folgen. Das
ergreifendste, packendste sind jene drei unter hermetischem
Verschlusse befindlichen Jalousieen dort oben die verschlossen
bleiben, auch wenn alles andere sich der Luft und dem Lichte
öffnet, die das Geheimnis des Schmerzes und der Krankheit in sich
schließen.

		Méraut, der sich, seitdem er aus dem königlichen Hause
vertrieben worden, dicht in der Nähe einquartiert hat, und nicht
aufhört um das Haus herumzustreichen, Méraut blickt voll tiefster
Verzweiflung zu diesen geschlossenen Fenstern herauf. Sie sind
seine Pein, seine Qual, sein Fegefeuer. Tag um Tag kommt er dorthin
zurück voll der Furcht, diese Fenster eines Tages weit geöffnet zu
finden, um zu ihnen heraus den Qualm einer erloschenen Kerze
verdunsten zu lassen. Den Leuten, die gewöhnlich in diesem Teile
von Saint-Mandé verkehren, fängt er an bekannt zu werden. Die Frau,
die dort mit gerollten Oblatenkuchen handelt, läßt ihre Handklapper
ruhen, wenn dieser lange Gesell mit dem kreuzunglücklichen Gesichte
vorüber geht; die Kugelspieler und der in seinem Holzverschlage
stationierte Tramway-Wärter halten ihn für einen Narren; und
wahrlich! seine Verzweiflung schlägt auch in Narrheit um. Nicht der
vom Liebeswahn Befallene ist's, der in ihm leidet. Die Königin hat
wohlgethan daran, daß sie ihn von sich wies; er hat nichts andres
verdient als dies; und die Leidenschaft ist verschwunden, verraucht
in diesem großen Unstern, der seine Hoffnungen vernichtet hat;
nachdem er sich in dem Traume gewiegt hatte, einen König zu
schaffen, nachdem er sich dieser erhabenen Aufgabe unterzogen hat
und nun alles, alles vernichtet alles zertrümmert sehen muß
zertrümmert durch seine eigenen Hände! Der Vater und die Mutter,
die mehr getroffen waren in ihrer Zärtlichkeit, waren in keiner
schlimmeren Verzweiflung als er. Es blieb ihm nicht einmal jener
Trost, seine Fürsorge aufgewandt, seinen Eifer stündlich bewiesen
zu haben kaum daß er sich dann und wann einige Kunde verschaffen
konnte, denn die Dienerschaft trug einen finstern Groll gegen ihn
des unglücklichen Vorfalls wegen im Herzen. Indessen erzählte ihm
ein im Wäldchen stationierter Polizei-Wachtmeister, der zu dem
Hause Zutritt hatte, von dem Gerüchte, das unter der Dienerschaft
umlief und das durch den, den Leuten aus dem Volke eigenen Drang
nach dem Unheimlichen und Schauerlichen noch verstärkt worden war.
Bald war der kleine König hiernach erblindet, bald von einem
Gehirnleiden befallen, oder es hieß, die Königin hätte den
Entschluß gefaßt, Hungers zu sterben; und der traurige Elysée
fristete sein Leben einen Tag lang unter diesen trostlosen
Gerüchten hin, irrte durch den Wald, so lange ihn die Beine tragen
konnten, kam dann zurück, um am Waldessaume zu lauern, im hohen,
blühenden Grase, das des Sonntags von Spaziergängern zertreten
ward, in der Woche aber vereinsamt und öde lag, ein echter
ländlicher Winkel.

		Einmal, gegen Sonnenuntergang, hatte er sich in jene selbige
Wiesenfrische hingestreckt, die Augen nach dem Hause dort unten
gerichtet, wo in dem Gewirr der Zweige die Strahlen der scheidenden
Sonne verlöschten; die Kugelspieler verließen ihre Plätze, die
Wächter fingen an, ihre abendliche Runde zu machen; die Schwalben
zogen in großen Kreisen über das höhere Gras hin, hinter den
Mückenschwärmen her, die sich mit der Sonne hernieder ließen. Die
Stunde war traurig und trüb. Elysée versenkte sich, müde an Geist
und an Körper, tief hinein in diese Traurigkeit und Trübnis er ließ
alle seine Erinnerungen an sich vorüberziehen, ließ alle seine
Ängste und Bedrängnisse in seinem Herzen zu Worte kommen, wie es
geschieht in jenen Augenblicken, da sich die Natur in tiefes
Schweigen versenkt, da unsre inneren Kämpfe hoffen dürfen, sich
vernehmlich zu machen. Plötzlich traf sein nichts suchender Blick
vor sich auf die im schlechten Gleichgewicht gehaltene Gangweise,
auf den Quäkerhut, die weiße Weste und die Gamaschen Boscowichs.
Der Herr Rat bewegte sich im raschen Laufe vorwärts, mit kurzen,
trippelnden Frauenschritten, war sehr erregt und hielt in der Hand
mit ängstlicher Sorge einen Gegenstand, der in sein Taschentuch
gewickelt war. Er schien nicht verwundert zu sein, daß er Elysée's
ansichtig wurde, sprach ihn an, als sei gar nichts vorgefallen, mit
dem natürlichen Wesen und in dem natürlichsten Tone von der
Welt.

		»Mein lieber Méraut! Sie sehen einen recht zufriedenen Menschen
vor sich!«

		»Ach du mein Gott! . . . Was denn! . . , Betrifft es den Zustand
unsres königlichen Herrn?«

		Der Pflanzensammler schnitt ein Gesicht, wie es den Umständen
angepaßt war, als Antwort in dem Sinne, daß Seine königliche Hoheit
sich noch immer so befände, wie sonst; noch immer in der nämlichen
Ruhe verharren, noch immer in der schwarzen Kammer verweilen müsse
daß noch immer die nämliche Ungewißheit herrsche eine Ungewißheit
so schmerzlich! o, so sehr, so sehr schmerzlich! Dann setzte er,
hastig, plötzlich, aus dem Zusammenhange gerissen, hinzu:

		»Erraten Sie, was ich hier trage? . . . Nehmen Sie sich ja in
Acht! Es ist gebrechlich, Sie werden die Erde davon losmachen...
Einen Stengel von der Waldrebe... aber nicht von der gemeinen
Waldrebe der Gärten hierzulande... Clematis
Dalmatica... eine ganz besondere Zwergart, die man nur bei
uns zu Lande, dort unten im Süden, antrifft... Ich zweifelte zuerst
zauderte ich stöberte ihr seit dem Frühjahr nach... Aber sehen Sie
nur den Stengel, die Blumenkrone! riechen Sie nur diesen Duft nach
zerstoßenen Mandeln...«

		Und während er mit unsäglicher Vorsicht sein Taschentuch
auseinander faltete, brachte er eine zierliche, zusammengedrehte
Pflanze mit milchichtweißer Blüte, die ihre Blässe bis zum Grün der
Blätter hin fortsetzte, sich mit ihnen fast zu einem Ganzen
verschmolz, zum Vorschein. Méraut versuchte ihn auszufragen, ihm
andere Kunde zu entreißen; aber der wahnumnachtete Narr verharrte
völlig bei seiner Blumen-Leidenschaft, bei seiner Entdeckung. Es
war wirklich ein höchst seltsamer Zufall, daß dieses kleine
Pflänzchen als einziges von seiner Gattung hier, sechshundert
Meilen von seinem Vaterlande fern, gewachsen war. Die Blumen haben
ihre Geschichte; aber sie haben auch ihren Roman. Und dieser Roman
ist's wahrscheinlich, den der biedre Mensch sich hersagte in der
Meinung, er erzähle ihn Méraut.

		»Zufolge welcher wunderlichen Bodenlaune, zufolge welches
geologischen Geheimnisses hat dieses kleine, reiselustige
Samenkörnchen am Fuße einer Eiche von Saint-Mandé keimen können?
Der Fall zeigt sich zuweilen. So hat ein mir befreundeter Botaniker
in den Pyrenäen eine Blume aus Lapland gefunden. Das hängt mit
Luftströmungen zusammen, mit an gewissen Stellen verirrten
Bodenschichten... Aber das Wunder in unsrem Falle ist, daß dieses
Pflanzen-Endchen unmittelbar in der Nachbarschaft seiner ebenfalls
aus dem Lande verwiesenen Landsleute Wurzel gefaßt hat und
aufgegangen ist... Und sehen Sie doch nur, wie es sich wohl
befindet... Kaum ein wenig verblaßt durch das Exil, sondern mit
allen seinen Sprößchen in voller Bereitschaft zu ranken...«

		Er stand da im Dämmerlichte des scheidenden Tages, seine
dalmatinische Waldrebe in der Hand haltend, stumm und starr vor
glückseliger Betrachtung. Und plötzlich sagte er:

		»Alle Wetter auch! Es wird spät... und nun heißt's machen, daß
man nach Hause kommt... Leben Sie wohl!«

		»Ich gehe mit Ihnen,« sagte Elysée.

		Boscowich blieb verblüfft stehen. Er hatte dem Auftritte
beigewohnt, wußte, auf welche Art der Hofmeister weggegangen war,
wenn er anderseits auch seine Entlassung nur dem Unglücksfalle
zuschrieb... Was würde man denken? Was würde die Königin sagen?

		»Es wird mich niemand sehen, lieber Herr Rat... Sie werden mich
von der Avenue aus herein lassen, und ich ich werde mich verstohlen
bis zu dem Zimmer hinschleichen...«

		»Wie! Sie wollen . . .?«

		»Mich auf eine Minute in die Nähe von Majestät begeben ihn eine
Minute nur sprechen hören ohne daß er ahnen soll, daß ich
zugegen«

		Der schwache Boscowich that einen Ausruf über den andern, wehrte
und sträubte sich; aber er ging trotzdem voran, getrieben von dem
Verlangen Elysée's, der ihm hinterher schritt, ohne sich um seine
Einwendungen und Vorhaltungen zu bekümmern.

		O! welche Erschütterung, als die kleine Pforte, die nach der
Avenue hinausführte, sich in ihren Angeln drehte, und Méraut sich
wieder an jener Stelle befand, wo sein Leben zermalmt,
zerschmettert lag!

		»Warten Sie hier auf mich,« sagte der Rat, am ganzen Leibe
bebend »ich werde Ihnen Nachricht bringen, sobald die Dienerschaft
beim Essen ist... Auf diese Weise werden Sie niemandem auf der
Treppe begegnen...«

		Man hatte seit dem verhängnisvollen Tage keinen Fuß mehr nach
dem Schießplatze hin gesetzt. In den von wildem Laufen zertretenen
Rasenrändern, in dem niedergestampften Sande spielte der Vorgang
sich noch immer ab. Die nämlichen, mit Löchern durchsiebten
Pappdeckel-Stücke hingen noch an den Gittern und Zäunen das Wasser
floß aus der Schale gleich einem Bronnen von sprudelnden Thränen,
deren Färbung unter dem Lichte der traurigen Dämmerstunde ins Graue
spielte und es schien Elysée, als klänge ihm auch die Stimme der
schluchzenden Königin in die Ohren und dieses »Hinweg! hinweg mit
Dir!« nicht minder, das sich ihm in der Erinnerung noch anzuhören
schien wie die Empfindung einer Verwundung und einer Liebkosung
zugleich.

		Als Boscowich zurückkam, glitten sie an den Gebüschen entlang
bis hin zum Hause. In dem nach dem Garten führenden Glasgange,
welcher als Studierzimmer diente, lagen die Bücher noch in Reihe
und Ordnung auf dem Tische, standen die beiden Sessel des Lehrers
und Schülers in Bereitschaft harrten Bücher und Sessel in grausamer
Trägheit der Dinge der nächsten Lektion. Es war so peinigend, so
nagend, so herzbrechend, wie die tiefe Stille in den Räumen, wo das
Kind fehlt, das sang und trällerte und herumrannte, das an zehnmal
am Tage ihren engen Raum unter Lachen und Singen durchmaß.

		Von der hell erleuchteten Treppe aus führte ihn Boscowich der
voraus ging, in das dem königlichen Zimmer voranliegende Zimmer,
das dunkel war wie jenes, um auch den schwächsten Lichtspalt am
Eindringen zu verhindern. Eine Nachtlampe brannte allein in einem
Alkoven-Winkel, zwischen Arzneiflaschen und Medizinen.

		»Die Königin und Frau von Silvis sind bei ihm... Reden Sie vor
allen Dingen kein Wort... Und kommen Sie rasch zurück...«

		Elysée hörte ihn nicht mehr. Er stand schon auf der Schwelle,
schlagenden Herzens, andächtig gehobener Stimmung. Seine ungeübten
Blicke vermochten den dichten Schatten nicht zu durchdringen. Er
unterschied, erkannte nichts, hörte aber, aus dem Hintergrunde
hervorkommend, eine Kinderstimme, die das Abendgebet hersagte und
nachsang, und die man nur mit Schwierigkeit als diejenige des
kleinen Königs wiedererkennen konnte, so müde, so verdrießlich, so
gelangweilt klang sie. Zu einem der zahlreichen Amen gelangt,
stockte das Kind in seiner Rede und fragte dann:

		»Mutter! muß ich auch das Gebet der Könige noch hersagen?«

		»Ja gewiß doch, mein süßer Liebling,« antwortete die schöne
ernste Stimme, deren Klang auch ein andrer geworden war, denn an
den Rändern seiner Wellen schwankte, erzitterte er leicht, wie ein
von tropfenweis destilliertem Scheidewasser angefressenes
Metallstück.

		Der Prinz zauderte mit seiner Antwort. Dann sagte er:

		»Ich glaubte bloß . . . Mir kam es so vor, als ob das jetzt der
Mühe nicht mehr lohnte...«

		Die Königin fragte lebhaft:

		»Und warum denn das?«

		»O!« sagte das königliche Kind mit einem Tone, der einen
greisenhaften Klang, einen Klang höhern, über seine Jahre
hinausreichenden Verständnisses an sich hatte »o! ich denke nur,
ich hätte jetzt wohl Ursache, Gott um gar vieles mehr zu bitten als
was in diesem Gebet enthalten ist...«

		Aber mit einer kräftigen Regung seines gutmütig gearteten
Knaben-Naturells setzte er alsbald hinzu:

		»Gleich, gleich, liebe Mama! sobald Du es haben willst.«

		Und langsam, mit ergebungsvoller und unsicher lallender Stimme
begann er:

		»O Du mein Herr! Herr! der Du mein Gott bist, Du hast Deinen
Diener auf den Thron gesetzt; aber ich bin ein Kind, das sich
selbst nicht zu lenken und leiten weiß, und bin doch betraut mit
der Führung und Lenkung des Volks, das Du Dir auserlesen
hast...«

		Am Ende des Zimmers ein ersticktes Schluchzen – die Königin
bebte

		»Wer ist da? . . . Bist Du es, Christian?« setzte sie hinzu zu
dem Geräusche, das die Thüre machte, als sie sich wieder
schloß.

		 

		 

		Gegen Ausgang der Woche gab der Arzt die Erklärung ab, daß man
den kleinen Kranken nicht länger mehr zur Qual der schwarzen Kammer
verurteilen könnte, daß es nun an der Zeit wäre, ein bischen Licht
hereinzulassen.

		»Schon!« sagte Friederike . . . »Man hatte mir doch ganz
bestimmt gesagt, daß es länger als vier Wochen dauern würde.«

		Der Arzt war nicht imstande, ihr die Antwort zu geben, daß diese
Einsparung deshalb unnötig würde, weil das Auge erstorben, gänzlich
erstorben und alle Hoffnung auf Aufleben desselben ausgeschlossen
sei. Er zog sich durch eine jener unbestimmten, nichtssagenden
Phrasen aus der Verlegenheit, zu deren Geheimnis in der
Barmherzigkeit dieser Leute der Schlüssel liegt. Die Königin
verstand den Sinn seiner Rede nicht, und niemand von ihrer Umgebung
besaß die Kraft, ihr die Wahrheit zu sagen. Man wartete auf den
Pater Alpheus, denn die Religion besitzt das Privilegium für alle
Wunden, selbst für solche, welche sie nicht heilen kann. Mit seiner
Grobheit und Derbheit, mit seinen rauhen Reden führte der Mönch,
der sich des Wortes Gottes wie eines Knüppels bediente, diesen
fürchterlichen Schlag, unter welchem sich alle stolzen Ideen und
Pläne Friederikens beugen mußten. An dem Tage, da das Unglück
geschah, hatte die Mutter gelitten, war durch das Geschrei, durch
die Ohnmacht, durch das rinnende Blut des armen Kleinen in ihren
zartesten Fibern getroffen worden. Dieser zweite Schmerz richtete
sich unmittelbarer gegen die Königin. Ihr Sohn ein Krüppel! ihr
Sohn entstellt fürs Leben! Sie, die ihn für den siegreichen Einzug
so schön sehen wollte, sie sollte diesen gebrechlichen Knaben dem
illyrischen Volke zuführen! Sie verzieh es dem Arzte nicht, daß er
sie hintergangen hatte. Es würden also die Könige auch im Exil
immer Opfer ihrer Größe sein und der menschlichen Feigheit!?

		Um den zu jähen Übergang von der Dunkelheit zum Lichte zu
vermeiden, hatte man über die Fenster grüne Sarsche gespannt. Dann
wurden die Fenster wieder der freien Luft geöffnet, und als die
Darsteller dieses grausigen Dramas imstande waren, sich im hellen
Tageslichte zu betrachten, da geschah dies, um die während ihrer
Abgeschlossenheit von der Außenwelt mit ihnen vorgegangenen
Veränderungen zu taxieren. Friederike war alt geworden; sie war
genötigt, ihre Haarfrisur zu ändern, ihre Haare gegen die Schläfe
zurückzustreichen um die weißen Stellen zu verdecken. Der kleine
König hielt, bleich wie der Kalk an der Wand, sein rechtes Auge
unter dem Schutz einer Binde; und auf seinem ganzen Gesichte, das
von kleinen Zuckungen, von frühreifen Runzeln gestreift war, schien
die Last dieser Binde zu ruhen. Welch eine neue Lebensweise für
ihn, dieses Blessierten-Leben! Bei Tische mußte er von neuem essen
lernen, denn mit seinem schlecht geführten Löffel, seiner schlecht
geführten Gabel stieß er sich, zufolge dieser Ungeschicklichkeit
eines Sinnes, die alle andern Ungeschicklichkeiten nach sich zog,
bald gegen die Stirne, bald gegen das Ohr. Er lachte mit seinem
matten Lachen eines kranken Kindes, und die Königin wendete sich
aller Augenblicke hinweg, um ihre Thränen zu verbergen. Sobald er
nach dem Garten hinunter gehen konnte, stellten sich Ängste und
Sorgen andrer Art ein.

		Er zauderte, strauchelte bei einem jeden Schritte, nahm links
für rechts, fiel sogar oder wich wohl auch, ganz ängstlich und
furchtsam geworden, beim geringfügigen Hindernis zurück, hielt sich
mit den Händen an seiner Mutter fest, lief um die bekannten
Parkwinkel herum, als seien es ebensoviel aufgerichtete
Hindernisse. Die Königin suchte zum mindesten seinen Geist zu
erwecken; aber die Erschütterung war zweifelsohne zu stark gewesen;
mit dem Sehstrahl, hätte man meinen können, war auch ein Denkstrahl
erloschen. Er begriff die Mühe, die sein Zustand seiner Mutter
machte, recht gut, der arme Kleine; wenn er mit ihr sprach, hob er
mit Mühe den Kopf, richtete einen schüchternen, linkischen Blick
auf sie, wie um sie seiner Schwäche willen um Verzeihung zu bitten.
Aber er vermochte eine gewisse physische, schlecht begründete
Schreckhaftigkeit nicht zu überwinden. So verursachte ihm der Knall
eines Schusses am Waldessaume, der erste laute Ton, den er seit dem
Unglück vernommen, fast einen Anfall von epileptischen Krämpfen.
Ebenso fing er das erste mal, als man ihm davon sprach, daß er auf
dem Pony reiten solle, am ganzen Leibe zu zittern an.

		»Nein . . . nein! Ich bitte Dich,« sagte er und schmiegte sich
eng an Friederike, »nimm mich mit in Deinem Landauer.. ich fürchte
mich so sehr!«

		»Wovor denn?«

		»Ich fürchte mich . . . fürchte mich gar sehr . . .«

		Weder Gründe noch Bitten, nichts half dagegen.

		»Vorwärts denn!« befahl die Königin mit einer Regung von dumpfem
Zorn »laßt anspannen!«

		Es war ein schöner Sonntag gegen Herbstes-Ausgang, der die
Erinnerung an jenen Mai-Sonntag zurückrief, wo sie nach Vincennes
hinausgefahren waren. Im Gegensatz zu jenem Tage war Friederike
heute des Volkshaufens, der sich auf den Alleen und Rasenplätzen
ausbreitete, höchst überdrüssig. Diese Lustigkeit unter freiem
Himmel, diese Düfte nach Lebensmitteln widerten sie an. Jetzt
stiegen für sie Elend und Traurigkeit aus allen diesen Gruppen und
Scharen zur Oberfläche, so sehr sie auch lachten und scherzten, und
so sonntäglich auch ihre Kleidung war. Das Kind bestrebte sich, die
Falten aus diesem schönen Angesicht zu bringen, dessen freudlosen,
bekümmerten Ausdruck er sich zuschrieb, und umgab seine Mutter mit
leidenschaftsvollen, schüchternen Schmeicheleien und
Liebkosungen.

		»Du bist mir böse, Mama, daß ich mich nicht auf den Pony gesetzt
habe?«

		Nein! sie war ihm nicht böse! Aber, wie würde er es am
Krönungstage machen, wenn seine Unterthanen ihn zurückrufen würden?
Ein König müßte doch reiten können!

		Der kleine, runzlige Kopf drehte sich herum, die Königin mit
seinem einzigen Auge anzusehen, und fragte:

		»Glaubst Du denn wirklich, daß sie mich noch wollen, so wie ich
jetzt bin?«

		Sein Aussehen war sehr schwächlich, sehr greisenhaft. Friederike
erzürnte indes ob dieses Zweifels, sprach von dem König von
Westfalen, der ganz erblindet sei.

		»O! ein König zum Lachen . . . man hat ihn hinweggejagt.«

		Sie erzählte ihm nun die Geschichte von Johann von Böhmen, der
in der Schlacht von Crécy seine Ritter aufforderte, ihn weit genug
vorzuschaffen, daß er einen Schwertstreich führen könnte und so
weit vor hatten sie ihn geführt, daß man sie am andren Morgen alle
tot wiederfand, alle lagen sie hingestreckt im Sande, während ihre
Pferde zusammen gekoppelt waren.

		»Das ist schrecklich . . . . schrecklich!« sagte Leopold.

		Und er saß da, von Schauder geschüttelt, in diese heldenmütige
Erzählung versenkt gleichwie in ein Feenmärchen aus dem Munde der
Frau von Silvis, so klein, so schwach, so gar gering als König! In
diesem Augenblicke verließ der Wagen die Gestade des Sees, um in
einen schmalen Gang einzubiegen, wo kaum Platz genug für die Räder
war. Es stellte sich jemand, der dort ging, rasch auf die Seite ein
Mann, den das Kind, durch seine Binde behindert, nicht sehen
konnte, den aber die Königin die Königin! recht wohl erkannte.
Ernst, mit harter Miene, mit einem Ruck ihres Kopfes zeigte sie ihm
den armen Invaliden, der in seinen Kleidern schlotterte ihr beider
zertrümmertes Hauptstück dieses Wrack, dieses arme Überbleibsel
eines großen Geschlechts. Es war ihre letzte Begegnung; und Méraut
verließ nun Saint-Mandé endgültig.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Fides, Spes.

		Der Herzog von Rosen setzte zuerst den Fuß über die
Schwelle.

		»Es ist ein bischen feucht und kalt,« sagte er ernst... »Es ist
hier seit dem Tode meines Sohnes nicht mehr gelüftet worden.«

		Es sank wirklich eine feuchte Kühle, etwas wie eine schimmelige
Nässe aus einer Gräber-Gruft in dieses Erdgeschoß mit seiner
Zimmerreihe von glänzender Pracht hinein, wo die Guzlahs so stolze
Klänge angestimmt hatten und alles noch an dem nämlichen Platze
verharrte, wie in der Ballnacht.

		Die beiden geschnitzten Sessel des Königs und der Königin
standen noch auf ihrem, an das Orchester sich lehnenden
Ehrenplatze, überragt von prachtvollen Notenpulten aus
geschmiedetem Eisen. Stühle im Kreise gesetzt, bildeten
aristokratische Sondersitze. Bänder und Überbleibsel von Blumen,
verblichene leichte Gaze, der richtige Ballstaub, lag noch
dichtgesät auf dem Parkett umher. Man fühlte es, wie geschwind die
Tapeziere die Vorhänge, die Blätterguirlanden herabgenommen hatten,
wie eilig sie es gehabt hatten, Thüren und Fenster in diesen Sälen
wieder zu schließen, die von Festlichkeit in einem Trauerhause
kündeten.

		Die nämliche Verödung war in dem mit abgestorbenem Laub dicht
angefüllten Garten bemerklich der Winter war über ihn hingegangen,
dann ein Frühjahr, ohne daß eine Hand in ihm gerührt worden war,
das aber reich gewesen war an überwucherndem Unkraut. Zufolge einer
jener Wunderlichkeiten des Schmerzes, der haben will, daß alles um
ihn her leide und sich zu Ödenei und Unfruchtbarkeit wandle, hatte
der Herzog nicht gestattet, daß Hand an den Garten gelegt würde; so
wenig wie er darein willigen wollte, daß seine prächtigen Gemächer
zu Wohnräumen benützt würden.

		Mit der Affaire von Gravosa hatte der Herzog, da Colette, die an
den Folgen ihrer Niederkunft recht leidend war, sich mit ihrem
kleinen W nach Nizza begeben hatte, auf seine einsamen
Nachhausefahrten nach dem Kai von Anjou Verzicht geleistet und sich
in dem Intendantur-Zimmer ein Bett aufschlagen lassen.
Augenscheinlich ging er mit dem Gedanken um, heut oder morgen den
Palast zu verkaufen, und fing auch bereits an, sich der
prachtvollen Altertumsstücke zu entäußern, von denen es in den
Räumen des Palastes wimmelte. Aus diesem Grunde geschah es denn
heute, daß die entschlummerten venetianischen Spiegel, die sonst
die Liebespaare der ungarischen Masurkas, das Gefunkel der Augäpfel
und Kronleuchter widerstrahlten, heute in dem grauen und kalten
Lichte eines Pariser Himmels die albernen Schattenrisse, die
gierigen, lüsternen Augen, die entflammten Lippen des Vaters
Leemans und des hohen Herrn Pichery zeigten, seines Genossen und
Helfershelfers mit dem aschfahlen Leichengesichte, den
Schmachtlocken an der Stirn und dem von Haarsalbe steifen
Schnurrbart.

		Wahrlich! es gehörte die ganze Gewohnheit des Trödlers dazu,
seine Praxis im Feilschen und Schachern und in all jenen Komödien,
welche die sämtlichen Fratzen der menschlichen Maske in Bewegung
setzen, um den Biedermann zu verhindern, daß er nicht vor Freude
und Bewunderung laut aufschrie, als der Diener des Generals, der
ebenso alt war und ebenso kerzengerade ging wie sein Herr, mit
lautem Lärmen die etagenhohen Jalousieen an den Wänden der
Nordseite aufgerissen und zurückgeschlagen hatte und als man nun
heimlich und verschwiegen alle die kostbaren Schätze einer
Sammlung, die nicht etikettiert und auflackiert war wie jene der
Gräfin von Spalato, aber von weit reicherem, barbarischem und
neuerem Luxus war, im Spiegel erglänzen und in ihren prächtigen
Holztönen sich abschattieren sah. Und ohne allen Ausschuß ohne
allen Plunder!...

		Der alte Rosen hatte nicht aufs ungefähr, nicht nach der Art von
jenen Generälen geplündert, die wie ein Wirbelsturm in ein
Lustschloß hineingeraten, mit der nämlichen Wut Dächer mit
Glockentürmen, wie Strohhalme, rauben. Nichts nichts als
Kabinettsstücke von Auswahl. Und seltsamlich war's mit anzusehen,
wie der Trödler stehen blieb einmal hier und einmal dort, wie er
das Maul unter seinem Haarwalde aufriß, wie er seine Lupe bald
hierhin bald dorthin richtete, an den Email-Stellen leichte Kratze
machte, die Bronzestücke klingen ließ mit völlig gleichgültiger,
uninteressierter, fast mit verächtlicher Miene, während er vom Kopf
bis zu den Füßen, von den Nägeln bis zur Spitze seines gemeinen
Bartes, am ganzen Leibe zitterte und bebte, sprühte als wenn man
ihn mit einer elektrischen Batterie in Verbindung gesetzt hätte.
Der Musje Pichery war nicht minder interessant und gespaßig zu
beobachten. Da er keine Ahnung von Kunst, keinen persönlichen
Geschmack hatte, modelte er seine Eindrücke nach denen seines
Kumpans, zog die nämliche geringschätzige Miene, die sich hurtig
zur Verdutztheit wandelte, sobald ihm Leemans ganz leise, über das
Notizbuch gebückt, in welchem er nicht aufhörte sich Aufzeichnungen
zu machen, zuflüsterte: »das Ding da ist sein hunderttausend Francs
wert unter Brüdern...« Es bot sich hier für alle beide eine einzige
Gelegenheit, sich für den Verlust des »großen Coup« schadlos zu
halten, mit welchem sie in so großartiger Weise hineingefallen
waren. Aber man mußte sich gar sehr zusammmennehmen, denn der alte
Panduren-General, der so mißtrauisch und undurchdringlich war wie
die ganze Trödlerschaft zusammen, folgte ihnen Schritt auf Schritt,
pflanzte sich hinter ihnen auf, ohne sich auch nur ein einziges Mal
durch ihre Mienen an der Nase führen zu lassen.

		Man kam auf diese Weise, am Ende der Empfangssäle, bis zu einem
kleinen, um zwei Stufen höher liegenden Zimmer, das köstlich
eingerichtet war im maurischen Geschmacke mit sehr niedrigen
Divans, Teppichen, echten Kabinettsschreibtischen.

		»Das hier gehört auch dazu?« fragte Leemans.

		Der General zögerte unmerklich, ehe er eine Antwort gab. Es war
Colette's heimliche Stätte in dem unermeßlichen Hotel, ihr
Lieblings-Schmollwinkel, wohin sie sich in ihren seltenen
Mußestündchen flüchtete, wo sie ihren Schriftwechsel besorgte. Es
kam ihm der Gedanke, dieses kleine orientalische Mobiliar zu
erhalten, das sie liebte aber er verweilte nicht lange bei diesem
Gedanken; er mußte verkaufen.

		»Das gehört auch dazu!« sagte er kalt.

		Leemans, den die Rarität eines arabischen Geräts mit seiner
Skulptur- und Vergold-Arbeit, feinen Bogengängen und Galerien in
Miniatur, auf der Stelle fesselten, machte sich an die Musterung
der unzähligen Schubkästen und Geheimfächer die sich in einander
schieben und eines durch das andre mittels verborgener Federn,
mittels zierlicher und frischer Schieber, die den Orangen- und
Sandelholzgeruch ihrer polierten Fütterungen ausatmen, in
Verbindung stehen. Als er in eines von ihnen mit der Hand
hineinfuhr, fühlte er ein Knistern, ein Rascheln.

		»Es sind Papiere drin,« sagte er.

		Als nach vollständiger Aufnahme des Inventariums die beiden
Trödler bis zur Thüre geleitet waren, dachte der Herzog an die in
dem kleinen Schranke vergessen liegenden Papiere. Ein ganzes Bündel
Briefe, umschnürt mit einem zerknitterten Bande, durchtränkt von
den heimlichen Wohlgerüchen der Schieblade. Mechanisch betrachtete
er, erkannte er die unregelmäßige Handschrift Christians, die seit
etwelchen Monaten nicht anders als auf dem Wege von Wechseln und
Tratten über Geld zu ihm redete. Zweifelsohne Briefe des Königs an
Herbert. Aber nein! »Colette, mein süßes Herzchen!...« Mit jäher
Gebärde riß er die Schnur auseinander, streute das Bündel über
einen Divan, an die dreißig Briefchen, in denen Zusammenkünfte
bewilligt, Dankesworte gestammelt, allerhand Worte von Huld und
Liebe gesprochen wurden kurz: der ganze ehebrecherische
Briefwechsel in seiner trübseligen Gemeinheit, der in
Entschuldigungs-Phrasen wegen nicht eingehaltener Stelldicheins, in
Sendschreiben von immer kühler und kühler werdendem Inhalt, die
Ähnlichkeit hatten mit den letzten Papierschnitzeln am Schweife
eines Papierdrachens, sein Ende fand. In fast allen dieser
Briefchen und Zettel war die Rede von einer unausstehlichen und
»einem ewig auf den Hacken befindlichen« Persönlichkeit, die
Christian in seinem Hange zu schlechten Witzeleien als den
»Pechhengst von Hofmann« oder bloß als »Pechhengst vonH.«
bezeichnete. Der Herzog suchte noch nach einem Namen für diese
Persönlichkeit, als er am Fuße einer dieser spottsüchtigen Seiten,
von denen eine wie die andere stets weit mehr lose und schlüpfrig
war als sentimental, seine eigene Karikatur sah, seinen auf lange
Stelzenvogel-Klauen gesetzten kleinen Kopf. Er war's, wie er leibte
und lebte, mit allen seinen Falten und Runzeln, mit seiner
Hakennase, mit seinem blinzelnden Blick und darunter stand, um ihm
gar keinen Zweifel zu lassen: Der Pechhengst von Hofmann, als er am
Kai von Orsay auf Wachtposten stand.

		Als das erste Staunen vorbei war, als er den Schimpf in seiner
ganzen Gemeinheit begriffen hatte, machte der Alte »O!« und blieb
wie angewurzelt, tiefbeschämt sitzen.

		Daß seinem Sohn Hörner aufgesetzt worden waren, das war es
nicht, was ihn Wunder nahm. Daß das aber durch diesen Christian
geschehen war, welchem sie alles geopfert hatten, für den Herbert
im Alter von achtundzwanzig Jahren in den Tod gegangen war, für den
er selbst im Begriffe stand sich zu ruinieren, alles, sogar seine
Siegestrophäen zu verkaufen, damit die königliche Querschrift nicht
zum Proteste gelangte...

		Ha! wenn er sich hätte rächen können wenn er von diesen
Rüstungen ein paar Waffen, gleichviel welche, hätte loshaken
können!... Aber es war der König! Mit dem Könige rechtet man nicht.
Und plötzlich, da die Zauberkraft des geheiligten Wortes seinen
Zorn besänftigte, sagte er sich nun, daß schließlich Majestät, wenn
Sie mit einer Ihrer Dienerinnen Ihr Spiel treibe, nicht soviel
Schuld treffe wie ihn, den Herzog von Rosen, der den Sohn mit
dieser Person verkuppelt hatte. Er trüge nun die Strafe für seine
Habgier... Alle diese Überlegungen dauerten nicht eine Minute. Als
er die Briefe unter Verschluß gebracht hatte, ging er aus dem
Zimmer, kehrte nach Saint-Mandé zurück, um seinen Posten vor dem
Schreibtisch der Inventur einzunehmen, wo seiner eine Menge von
Rechnungen und Papieren harrten, unter denen er mehr als einmal die
große, ungelenke Schrift der Liebesbriefe erkannte; und Christian
hätte von ihm, als er an dem folgenden Tage über den Hof schritt
und hinter dem Fenster, immer noch so kerzengerade, so treu und
ergeben und wachsam, den langen Schattenriß des »Pechhengsts von
Hofmann« erblickte, nicht glauben können, daß derselbe über die
geringfügigste Sache unterrichtet sei.

		Nur die Könige mit all jenem Anhängsel von nationalen und
abergläubischen Überlieferungen vermögen derartige Empfindungen von
Ergebenheit und Treue einzuflößen, auch dann sogar, wenn sie
derselben gänzlich unwürdig sind. Dieser König hier amüsierte sich
nun, seitdem das Kind außer Gefahr war, besser und lustiger denn
je. Er hatte zuerst versucht, wieder Zutritt zu Sephora zu
gewinnen. Ja! nachdem er in gröblicher und cynischer Weise
fortgejagt worden war, nachdem er den Beweis, nachdem er alle
Beweise dafür in Händen hatte, daß er ein Opfer schmählichen
Verrats durch sie war, liebte er sie noch immer genug, um sich auf
das leiseste Zeichen zu ihren Füßen zu stürzen. Die schöne Dame war
in jenem Augenblick ganz im Freudentaumel eines Honigmonats in
neuer Auflage. Geheilt von ihren ehrgeizigen Gelüsten,
zurückgesunken in ihr ruhiges Temperament, aus welchem sie der
Köder der Millionen herausgerissen hatte, hätte sie am liebsten ihr
Hotel verkauft, alles verkauft und in Courbevoie mit J.Tom als
biederes reiches Ehepaar aus dem Handelsstande gelebt, am liebsten
die Spricht'sche Sippe mit ihrem Komfort mundtot gemacht.

		J. Tom Lewis dagegen träumte davon, neue Streiche zu wagen
und der großartige Rahmen, in welchem sich seine Frau jetzt
bewegte, führte ihn nach und nach zu dem Gedanken einer Agentur
anderer Art, die dem Luxus mehr Rechnung trug, die besser in die
bessere Gesellschaft hineinpaßte die Geschäfte machte, behandschuht
bis zu den Ellbogen hinauf, die Handel trieb zwischen dem
Blumenschmuck und der Musik einer Festlichkeit rings um den See
herum, längs der Wettrenn-Bahn, und die an Stelle des nun zum alten
Spielzeug gewordenen Cab, des jetzt unter die Reihe der
Kleingefährte einnumerierten Cab, eine solide Karosse setzte mit
Kutscher und Bereiter in Livrée und mit dem Wappenschilde der
Gräfin.

		Es fiel ihm nicht schwer, Sephora zu seiner Meinung zu
überzeugen, bei welcher er nun sein festes Quartier genommen hatte.
Die Salons in der Avenue de Messine entflammten nun ihre Kerzen und
Kronen zu einer Reihe von Diners und Ballfestlichkeiten, zu denen
die Einladungen im Namen des Grafen und der Gräfin von Spalato in
die Welt geschickt wurden. Zu Anfang war die Gesellschaft freilich
ein wenig dünn gesäet; dann gelangte das weibliche Element, das
sich zuerst aufgelehnt hatte, zu der Anschauung, J.Tom und seine
Gattin auf dem Fuße von jenen reichen ausländischen Ehepaaren zu
behandeln, die aus sehr weiter Ferne gekommen sind und deren Luxus
das fremdländische Wesen wettmacht. Die ganze junge Welt der
Pariser Gomme drängte sich um Sephora, die durch ihre Abenteuer in
die Mode gekommen war, und der Herr Graf hatte schon vom ersten
Winter an einige recht gute Geschäfte im Gange.

		Man konnte Christian den Eintritt zu diesen Sälen nicht weigern,
die ihm so teures Geld gekostet hatten. In der Anfangszeit bildete
der Königstitel ein illustratives Objekt, war eine gewisse
Bürgschaft für den Charakter des Hauses. Er kam demnach dorthin,
feigen und gemeinen Sinnes, getragen von der unbestimmten Hoffnung,
neuerdings den Weg zu dem Herzen der Gräfin zu finden er kam aber
nicht mehr die Stufen der Freitreppe hinauf, sondern durch die
kleinen Eingangspforten von der Dienstbotentreppe aus. Nachdem er
sich eine Zeitlang darin gefallen hatte, diese Rolle eines Dämels
oder Opfers zu spielen, nachdem er so aller acht Tage, im Gesicht
so weiß wie die Leinwand, die er auf dem Leibe trug, der Welt
gezeigt worden war, in einem goldenen Rahmen, in welchem ihn die
rotierenden Augen J.Tom's überwachten und festbannten, verlor er
den Mut, kam nicht mehr wieder, lief den Straßendirnen nach, um
sich zu betäuben. Gleich allen Männern, die auf der Suche sind nach
einem, ein für allemal für sie verlorenen Typus, verirrte er sich
überall hin, stieg tief, sehr tief hinunter, geführt und geleitet
von diesem Lebeau, diesem Stammgast des Pariser Lasters, der sehr
oft des Morgens den Mantelsack seines Herrn nach gar seltsamen
Höhlen hin trug. Ein richtiger Hinabsturz ins Laster
holterdipolter! der dieser weichlichen Lotterseele von Tag zu Tag
leichter wurde und dem sich abwendig zu machen sein jämmerliches,
friedliches und ruhiges Gemüt nicht veranlagt war. Man hatte doch
eben gar so wenig Amüsement in der Rue Herbillon, jetzt da weder
Méraut mehr dort war, noch die Prinzessin! Leopold der Fünfte
erholte sich langsam. Die Leitung seiner Studien, soweit sie
während seiner Rekonvalescenz aufgenommen wurden, war in die Hände
von Frau Eleonore von Silvis gelegt, die nun endlich ihre Lehrsätze
vom Abbé Diguet über die sechs Arten und Weisen, zur
Menschenkenntnis zu gelangen, und über die sieben Arten und Weisen,
den Schmeichlern aus dem Wege zu gehen, an den Mann bringen konnte.
Diese Lektionen wurden sehr behindert durch die Binde, die den Kopf
des kleinen Patienten nach der einen Seite herunterzog die Königin
wohnte ihnen wie ehedem bei, aber ein herzzerreißender,
tieferschütterter Blick glitt oft aus ihrem Auge hinüber nach der
Clematis Dalmatica, dem kleinen
Exils-Blümchen, das sich am Fenster zu entwickeln anfing.

		Seit einiger Zeit hatten sich die Franziskaner-Mönche auf die
Suche nach einem Lehrer gemacht; man fand aber nicht leicht einen
Elysée Méraut wieder in der neuzeitlichen Jugend. Der Pater Alpheus
hatte seine eigenen Gedanken über diesen Punkt, hütete sich aber
wohl, ihnen Ausdruck zu geben; denn die Königin duldete nicht, daß
man den Namen des ehemaligen Lehrers vor ihr aussprach. Einmal
jedoch, als sich eine Gelegenheit dazu fügte, wagte es der Mönch
von seinem Freunde zu sprechen.

		»Madame! Elysée Méraut liegt im Sterben...« sagte er, als er vom
Eßtische aufstand, nach dem Tischgebet.

		Während der ganzen Dauer seines Aufenthalts in Saint-Mandé hatte
Méraut, zufolge eines Aberglaubens, so etwa wie man oben im
Kleiderschrank ein altmodisches Kleidungsstück aus seiner
Jugendzeit, das man im ganzen Leben nicht mehr anziehen wird,
aufhebt seine Stube in der Rue Monsieur-le-Prince beibehalten. Er
kam mit keinem Schritte dorthin, ließ das Vergessen sich über die
Papiere und Bücher, über das Geheimnis dieses schweigsamen und
inmitten des geräuschvollen Lebens in dem Hotel garni immer
verschlossen gehaltenen Zufluchtsortes lagern.

		Eines Tages kam er an, zum Greise gealtert, ermüdet und
abgespannt, mit fast schneeweißem Haar. Die dicke Wirtsfrau, aus
ihrer Verschlafenheit aufgeschreckt dadurch, daß sie unter den an
ihre bestimmten Nägel aufgehängten Schlüsseln herumsuchen hörte,
hatte Mühe, ihren Mieter wieder zu erkennen.

		»Was für eine Hochzeitsfahrt haben denn Sie zu bestehen gehabt,
mein armer Herr Méraut?... Ist denn so 'was erlaubt, sich seine
Gesundheit so in Grund und Boden hinein zu ruinieren?«

		»'s ist wahr, ich bin ein bischen aus dem Konzepte gebracht,«
sagte Elysée lächelnd und stieg die fünf Treppen hinauf, die nach
seiner Stube führten, mit krummem Buckel und wie zerschlagen. Die
Stube war noch immer die nämliche; die trüben Scheiben schlossen
noch immer den nämlichen trübsinnigen Horizont ab Dächer von den
viereckigen mönchischen Höfen, von der Arzneischule, dem
Amphitheater, kalten, die Traurigkeit ihrer Bestimmung zu Tage
legenden Bauten und auf der rechten Seite, nach der Rue Racine hin,
die beiden großen städtischen Wassertürme, in deren glitzernden
steinernen Becken der fahle Himmel und die verräucherten
Schornsteine sich spiegelten. Es war nichts anders geworden, aber
ihm waren nicht mehr jene herrlichen Gluten des Jünglingsalters zu
eigen, die alles, was sie umgiebt, färben und erwärmen und sich
sogar an schwierigen und an traurigen Augenblicken begeistern. Er
versuchte sich an den Tisch zu setzen versuchte zu lesen schüttelte
den Staub von den unvollendeten Arbeiten. Zwischen seine Gedanken
und die Seite hinein, die er vor Augen hatte, glitt der
vorwurfsvolle Blick der Königin; und es war ihm ganz so, als ob
sein Zögling am andern Ende des Tisches säße, auf seinen Vortrag
wartete und ihm zuhörte. Er fühlte sich zu tief verletzt im
innersten seiner Seele fühlte sich zu einsam, zu allein und stieg
schleunigst die Treppen wieder hinunter, hing schleunigst seinen
Stubenschlüssel wieder an den Nagel und seitdem sah man ihn wieder,
wie ehedem, mit seiner langen, ungelenken Gestalt, den Hut hinten
im Nacken, ein Bücher- und Zeitschriften-Packet unter dem Arme, im
Lateinviertel umherirren unter den Galerieen des Odeon, auf dem Kai
Voltaire, über den Duft der frisch aus den Pressen gekommenen
Druckwerke gebeugt und in die ungehobelten Fächer der im Preise
zurückgesetzten Ramsch-Litteratur vertieft man sah ihn lesend auf
der Straße, in den Alleen des Luxemburg-Palastes, oder
gestikulierend an irgend einer Bildsäule des Gartens bei
schrecklicher Kälte, dem gefrorenen Wasserbecken gegenüber
stehen.

		In dieser gelehrten Umgebung, inmitten dieser intelligenten
Jugend, welche die Umsturzmänner mit ihrem Zerstörungswahn weder
haben erreichen, noch gänzlich verjagen können, fand er sein Feuer,
sein Ungestüm wieder. Bloß waren es nicht mehr dieselben Zuhörer,
denn die Studentenflut ist in diesem Zug-Viertel in fortwährendem
Wandel, in ununterbrochener Erneuerung begriffen. Die Vereins- und
Versammlungs-Lokale waren auch andre geworden; die politischen
Cafés waren verödet; statt ihrer wurden die Bierlokale besucht,
deren Bedienung von Mädchen in allerhand Kostümen besorgt wird, als
Schweizerinnen, Italienerinnen, Schwedinnen, mit allerhand von dem
ersten Mode-Zeichner drapierten Flitterstaate ausgeputzt. Von den
alten Rivalen Elysée's, von den schönen Rednern seiner Zeit, vom
Pesquidoux des »Voltaire« sowohl wie von dem Larminat des
»Prokopius,« war nur eine unklare Erinnerung noch in dem
Gedächtnisse der Kellner vorhanden, wie sich Schauspieler in der
Erinnerung halten, die von der Bühne verschwunden sind. Einige von
ihnen waren im öffentlichen Leben zur Höhe, zur Macht gelangt; und
dann und wann einmal, wenn Elysée lesend an den Kaufläden entlang
schritt mit seinem im Winde wallenden Haar, rief ihn irgend eine
berühmte Persönlichkeit aus der Kammer oder aus dem Senat aus einem
an ihm vorbeifahrenden Wagen an: »Méraut!... Méraut!« Man
plauderte... »Was treibst Du? Arbeitest Du etwas?« Und Méraut redet
mit in Falten gelegter Stirn, in unbestimmten Worten von einer
großen Unternehmung, »die nicht recht in Fluß gekommen sei.« Kein
Wort weiter. Man wollte ihn aus diesem Sumpfe heraus ziehen, wollte
diese verlorene Kraft nützen, verwerten. Aber er blieb seinen
monarchischen Ideen getreu, behielt seinen Haß gegen die Revolution
bei. Er verlangte nichts, brauchte niemand; da er das ganze Gehalt,
das ihm in seiner letzten Stellung gezahlt worden war, noch besaß,
bewarb er sich nicht einmal um Unterrichtsstunden, schloß sich ein
in seinen der Geringschätzung und Verachtung vollen Weltschmerz,
der zu groß und zu tief war, um verstanden zu werden, und gönnte
sich keine andre Zerstreuung, als den und jenen Besuch im
Franziskanerkloster, nicht allein zu dem Zwecke, um Nachrichten aus
Saint-Mandé zu hören, sondern auch, weil er diese wunderliche
Kapelle liebte, ihr Heiliges Grab mit dem blutenden und in
Fleischfarben gemalten Jesus. Diese harmlose Mythologie, diese fast
heidnischen Darstellungen setzten den Christen der ersten
Jahrhunderte in Entzücken. »Die Philosophen stellen Gott zu hoch,«
sagte er bisweilen; »man sieht ihn nicht mehr.« Er sah ihn in der
Nacht des Grabgewölbes; und zwischen allen diesen Bildnissen von
Menschen, die unter barbarischen Strafen litten, neben der
Margareta von Ossuna, die den Marmor ihrer Schultern kasteiet,
malte er sich jenes Phantasie-Gebilde eines Weihnachtsabends vor
die Augen, die Königin von Illyrien, mit ausgestreckten Armen,
flehend, beschützend zugleich, mit über dem Haupt ihres Sohnes
gefalteten Händen vor der Krippe knieend...

		Eines Nachts wurde Elysée jäh aus dem Schlafe aufgeschreckt
durch die seltsame Empfindung einer Hitze, die ihm langsam, wie
eine wachsende Flut, aus der Brust heraufstieg und ohne Schmerz,
ohne Erschütterung, mit dem Eindruck der endlichen Vernichtung und
Auflösung, ihm den Mund mit einer roten schalen Suppe füllte. Es
war geheimnisvoll und unheimlich, denn das Übel kam nach der Art
eines Meuchelmörders, welcher ohne Geräusch, im Dunkel des
Schattens, die Thüren aufschließt. Er erschreckte sich nicht, zog
Studenten der Medicin, die mit ihm an einem Tische aßen, zu Rate.
Man sagte ihm, daß er sehr schwer angegriffen sei. »Was fehlt mir?«
»Alles!« Er stand in jenen vierziger Jahren, die als das kritische
Lebensalter der unstäten Existenzen gelten, in dem das Siechtum dem
Manne Hinterhalte legt, ihm auflauert, ihm die Rechnung präsentiert
über die Ausschweifungen oder die Entbehrungen seiner Jugendzeit;
schreckliches Alter vor allem dann, wenn die sittliche Spannkraft
zertrümmert ist, wenn die Willenskraft nicht mehr vorhanden ist.
Elysée führte sein nämliches Dasein, wie er es früher geführt
hatte; immer war er draußen, bei Wind und Wetter; aus überheizten,
gasentflammten Sälen trat er hinaus in die Kälte der Straße mitten
im strengten Winter, um dort wenn alles ausgelöscht war auf der
Kante des Bürgersteigs weiter zu diskutieren, dieweil er halbe
Nächte lang herumlief. Die Anfälle von inneren Blutungen kamen
häufiger; und eine schreckliche Müdigkeit und Schlaffheit stellte
sich ein in ihrem Gefolge. Um nicht im Bett liegen zu müssen, denn
die öde Trübsinnigkeit seiner Stube bedrückte ihn schwer, setzte er
sich in der Kneipe »zum Rialto« fest einer Bierstube, die neben dem
Hotel garni lag, las dort seine Zeitungen, hockte sinnend und
träumend in einem Winkel. Es war ruhig in dem Lokal bis zum Abend
die hellen Eichenholz-Möbel, die Wände mit ihren Kalkmalereien,
Venedig mit seinen Brücken und Kuppeln naturgetreu unter einem
hellen, klaren Himmel darstellend, gaben dem Raum ein helles,
freundliches Aussehen. Die Venetianerinnen, die abends so lebendig,
so rege waren, die ihre ledernen Geldtäschchen zwischen den Bänken
herumtanzen und ihre bunten Halsketten in den Biergläsern sich
spiegeln ließen, lagen mit den Köpfen auf dem Tische herum, die
Spitzenhäubchen und bauschigen Batist-Manschetten zerknüllend, oder
saßen um den Herd herum, mit irgend einer Näharbeit beschäftigt,
die sie von Zeit zu Zeit fortlegten, um sich einem Bruder Studio
gegenüber zu setzen und mit ihm einen Schoppen in Gesellschaft zu
trinken. Eine von ihnen, eine große, starke Dirne mit rotblondem
Haar, das sie in Flechten gescheitelt trug, mit ernsten und
langsamen Gebärden, die auf Augenblicke, wenn sie zuhörte, über der
Stickerei in Ruhe verweilten, auf sie sah Méraut stundenlang hin,
bis sie den Mund aufthat und eine zerratterte, pöbelhafte Stimme
seinen Traum in alle Winde verjagte. Bald aber gebrach es ihm sogar
auch an Kräften zu diesem sitzenden Verweilen hinter dem Vorhange
einer Bierstube, den er hinunterzulassen pflegte. Er konnte die
Treppen nicht mehr steigen, war genötigt, zu Bett zu bleiben,
umgeben von Büchern und Zeitungen. Die Thür ließ er angelehnt
stehen, damit durch den Spalt das Leben, das Kribbeln des Hotel
garni bis zu ihm hin gelangte. Vor allem war ihm das Reden streng
verboten. Nun ergab sich der Sohn des Südens darein zu schreiben er
nahm sein Buch wieder vor, sein berühmtes Buch über die Monarchie,
setzte es mit Fieber fort und mit zitternder, durch den Husten, der
die Blätter über das Bett verstreute, erschütterter Hand. Jetzt
fürchtete er nur eine einzige Sache noch: daß er sterben möchte,
ehe dies Werk zu Ende sei, daß er, verborgen und unbekannt, wie er
gelebt, ohne sein Wort und seinen Glauben zur Geltung zu bringen,
dahingehen möchte.

		Sauvadon, der Onkel aus Bercy, dessen grobe, ungestüme
Eingebildetheit es ertrug, den einstigen Lehrer in dieser
armseligen Dachstube zu sehen, machte ihm häufige Besuche hier.
Bald nachdem sich die Katastrophe zugetragen hatte, war er
herzugeeilt, mit offener Börse, wie ehedem auf der Suche »nach
Ideen über die Dinge«.

		»Lieber Onkel, ich habe ihrer keine mehr,« hatte Méraut ihm
mutlos geantwortet.

		Und um ihn aus seiner Apathie zu reißen, redete der Onkel davon,
ihn nach dem Süden zu schicken, nach Nizza, um dort in der
prächtigen Wohnung seiner Colette und ihres kleinenW mit Quartier
zu nehmen.

		»Es würde mich auch nicht viel mehr kosten,« sagte er harmlos,
»und Ihnen würde es heilsam sein.«

		Aber Elysée lag nichts an seiner Heilung, da er sein Buch an dem
nämlichen Flecke endigen wollte, wo es seine ersten Keime getrieben
hatte, in jenen tiefen Pariser Rumorstätten, wo jeder die Dominante
hört, die ihm beliebt. Während er schrieb, erzählte ihm Sauvadon,
am Fuße des Bettes sitzend, von seiner niedlichen Nichte aber- und
abermals, geriet in Hitze über diesen alten Gecken von General, der
eben im Zug sei, seinen Palast auf der Ludwigsinsel zu
verkaufen.

		»Ich frage Sie bloß, was er wohl mit allem diesem Geld anfangen
kann? Er muß es in Löchern vergraben, in kleinen Haufen
aufschichten... Alles in allem betrachtet, so ist das im Grunde ja
seine Sache. Colette ist reich genug, ihn links liegen zu lassen.«
Und der Weinhändler schlug sich, wo die Hosentasche saß, auf sein
wie ein Ränzlein gespanntes Bäuchlein.

		Ein andermal, als er das Packet mit Tagesblättern auf das Bett
warf, die er Elysée brachte, sagte er:

		»Es nimmt den Anschein, als ob man in Illyrien zu rumoren
anfängt. Es wird eine königstreue Majorität in den Laibacher
Reichstag gewählt werden. Ha! wenn jetzt ein Mann zur Stelle wäre!
Aber dieser kleine Leopold ist noch sehr jung, und Christian
verbauert, versumpft von Tag zu Tag mehr... Jetzt treibt er sich in
Spelunken und in Kneipen herum mit seinem Kammerlakei.«

		Elysée hörte ihm bebend zu. Arme Königin! Der andre fuhr fort,
ohne das Weh zu gewahren, das er anrichtete:

		»Sie sind jetzt übrigens alle fein im Zuge, unsre
Exils-Herrschaften! Da ist der Prinz d'Axel zum Beispiel in dieser
schmutzigen Affäre in der Avenue d'Autin verwickelt! Sie wissen
doch, die Geschichte mit dem Familien-Hotel, das mit seinem
patriarchalischen Aushängeschild allerhand schiffbrüchigem
Abenteurer-Volk zur Zufluchtsstätte diente... Welch' ein Skandal!
Ein Erbprinz! Eine Sache indessen setzt mich dabei in Erstaunen. In
demselben Augenblick nämlich, wie sich diese Familienhotel-Affäre
abspielte, schrieb mir Colette, daß Königliche Hoheit in Nizza
wären und daß sie mit auf der Regatta gewesen sei, und zwar in
einer Jacht, die von Königlicher Hoheit für sie gemietet worden
sei... Gewiß muß bei dem Skandal eine Personen-Verwechselung
stattgefunden haben! Ich würde mich sehr glücklich schätzen, wenn
sich die Sache so verhielte. Denn unter uns gesagt, mein
Lieber!...«

		Hier nun vertraute er seinem Freunde mit höchst geheimnisvoller
Miene an, daß der königliche Prinz sich sehr eifrig um seine
Colette bemühte; »und da sie keine Frau wäre, mit der man... Denken
Sie doch nur! bitte! so konnte's am Ende binnen kurzem sich machen,
daß...« Das breite Arbeitergesicht des Emporkömmlings hellte sich
mit Lächeln auf.

		»Merken Sie auch wohl? Colette Königin von Finland! Und Sauvadon
von Bercy, der liebe Onkel, wäre dann der Onkel des Königs! Aber
ich langweile Sie...«

		»Ja, ich möchte schlafen,« sagte Elysée, der seit einem
Augenblick die Augen schloß, was ihm ein artiges Mittel war, sich
dieses schwatzlustigen, eitlen Narren zu entledigen.

		Als der Onkel fortgegangen war, raffte er seine Papiere
zusammen, setzte sich zurecht, um zu schreiben; er war aber nicht
imstande, eine einzige Zeile zu Papier zu bringen, ein so
namenloser Ekel, eine so außerordentliche Schlaffheit hatte ihn
ergriffen. Alle diese häßlichen Geschichten hatten ihn angewidert.
Vor den über sein Bett verstreuten Blättern, angesichts dieser
Verteidigungsrede für das Königtum, in welcher das wenige Feuer
brannte, das ihm noch im Blute saß als er sich in dieser
schmutzigen Stube, mit seinem ergrauten Haar, als altgewordenen
Bruder Studio hier sitzen sah als er all der verlornen
Leidenschaft, all der vergeudeten Kräfte gedachte, da zweifelte er
zum ersten male da fragte er sich, ob er nicht sein ganzes Leben
über ein Tropf, ein Simpel gewesen sei... Ein Verteidiger, ein
Apostel! diesen Königen, die sich zur Kurzweil entwürdigten die
ihre eigne Sache im Stiche ließen...

		Und während seine Augen traurig über diese kahlen Mauern
schweiften, wo die Abendsonne nur als Reflex von den
Fensterscheiben drüben bis zu ihm hin gelangte da gewahrte er in
seinem staubigen Antiquitäten-Rahmen das rote Siegel »Fides, Spes«, das er vom Pfühl mit
hinweggenommen hatte. Sogleich erschien ihm das schöne bourbonische
Gesicht des alten Méraut, starr wie er es auf dem Totenbette liegen
gesehen, entschlummert in seinem erhabenen Vertrauen, in seiner
erhabenen Treue und neben dem Gesichte des toten Vaters stehen die
beiden Webstühle, still und gerade, und am Horizonte sieht er die
in Staub zerfallenden Mühlen zwischen dem Gestein der Küste und dem
unversöhnlichen Blau des Südhimmels. Es währte eine Minute, daß ihm
wie Hallucinationen der Königshag, seine ganze Jugend in sein
Gedächtnis trat, das sich schon zu umnebeln begann...

		Plötzlich thut sich die Thür auf mit einem Gewisper von Stoffen
und Stimmen. Er denkt, es ist eine Nachbarin, irgend eine gutmütige
Dirne aus dem »Rialto«, die ihm in seinem Fieber zu trinken bringt.
Hurtig schließt er die Augen. Immer dieser Schlaf, der die
ungelegenen Gäste hinweg weist. Aber kurze unbestimmte Schritte
nähern sich über den kalten Steinboden der Stube. Eine milde,
sanfte Stimme flüstert: »Guten Morgen, Herr Elysée!...« Sein
Schüler steht vor ihm, verzagt, ein bischen gewachsen; mit seinem
ängstlichen, schüchternen Blicke des kranken, gebrechlichen Kindes
sieht er zu dem Lehrer hin, der sich so sehr verändert hat, der so
blaß und bleich in diesem armseligen Bette liegt.

		Dort hinten, draußen an der Thüre stehend, wartet eine Dame in
aufrechter, stolzer Haltung und verschleiert. Sie ist
hierhergekommen ist die fünf Stockwerke, die Treppe, die von wüstem
Lotterlärm erfüllt ist, hinauf gestiegen sie hat mit ihrem
unbefleckten Gewande die Thüren mit den Lockschildern draußen
»Alice«... »Clémence«... gestreift. Sie hat nicht gewollt, daß er
sterbe, ohne seinen kleinen Zara wiederzusehen; und wenn sie auch
nicht selbst hereintritt, so sendet sie ihm doch ihre Verzeihung
durch die kleine Kindeshand. Diese ergreift Elysée Méraut und
drückt sie an seine Lippen dann wendet er sich nach der erhabenen
Erscheinung hin, die er auf seiner Schwelle errät, und mit seinem
letzten Atemzuge, seiner letzten Anstrengung, zu leben, zu
sprechen, sagt er ganz leise und für immer: »Es lebe der
König!«

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Das Ende eines Geschlechts.

		Es ward an diesem Morgen eine tolle Partie im Ballspiel-Klub
gespielt. Rings um die ungeheure Bahn herum, auf dem geebneten, wie
eine Arena gestampften Boden umhüllte ein großes Netz mit seinen
enggewebten Maschen die Evolutionen von sechs Spielern in weißen
Jacken und Spielschuhen, die herumsprangen, herumtobten und mit
ihren schweren Raketten hantierten.

		Diese dämmerige, Renn- und andern solchen Bahnen eigentümliche
Helligkeit, wie sie zu den hohen Scheiben hereinfiel, dieses
gespannte Netz, die heiseren Rufe, die raschen Körperwendungen, das
Schwenken dieser weißen Schoßjacken, die kaltblütige Korrektheit,
mit welcher die Spielbahn-Wärter und Bediensteten, samt und sonders
Engländer, die Umfassungslinien mit gemessenen Schritten abliefen
dies alles legte einem die Meinung nahe, als befände man sich in
der Arena eines Cirkusses zur Zeit, da die Akrobaten und Clowns
ihre Probe halten. Unter diesen Clowns konnte man Seine königl.
Hoheit den Prinzen von Axel, dem die Übung des Ballspiel-Sports als
heilsam gegen seine Schlafsucht verordnet worden war, für einen der
lautesten Schreier halten. Er war am Abend vorher aus Nizza
zurückgekommen, wo er einen Monat zu Füßen der kleinen Colette
verlebt hatte und die Spielpartie bildete den Wiedereintritt in das
Pariser Leben. Mit »Hoh!«- und »Hüh!«-Schreien, wie sie kein
Schlächtergeselle besser rufen konnte, mit Armspreizungen, die in
einem Schlachthause Aufsehen erregt haben würden, schleuderte er
den Ball als ihm mitten im schönsten Zuge die Meldung gebracht
wird, daß ihn jemand zu sprechen wünschte.

		»Pßt!« versetzte der Präsumptive, ohne auch nur den Kopf zu
wenden.

		Der Diener wich nicht von seinem Platze. Er flüsterte
Königlicher Hoheit ein Wort ins Ohr, und Königliche Hoheit wurde
sanfter gestimmt und zeigte einen geringen Grad von Erstaunen.

		»Es ist gut . . . ich lasse bitten, sich zu gedulden... ich
komme hinaus, sobald ich meinen Ball gespielt habe...«

		In eine jener Kalt-Badezellen zurückgetreten, welche sich an der
ganzen Galerie entlang befinden, die mit Bambusholz-Geräten
ausgestattet und kokett mit japanischen Matten belegt sind, traf er
seinen Freund Sumpfhuhn an, der gesenkten Hauptes, wie ein
betrippter Pudel auf einem Divan hockte.

		»O! mein Prinz! was für ein Abenteuer...« rief der Ex-König von
Illyrien, indem er Königlicher Hoheit ein ganz bestürztes Gesicht
zuwandte.

		Er stockt in seiner Rede, als er des Dieners ansichtig wird,
der, mit Handtüchern, mit Woll- und Roßhaar-Handschuhen beladen, um
Königliche Hoheit abzureiben und zu striegeln, hinter ihm her in
die Zelle tritt, denn Königliche Hoheit schwitzen und dampfen wie
ein Mecklenburger Hengst, der eben eine Böschung hinauf galoppiert
ist erst als dies Abkühlungswerk beendigt ist, fährt Christian mit
bleichen, erbebenden Lippen fort:

		»Lassen Sie sich erzählen, was mir passiert ist... Sie haben
doch von der Familienhotel-Affäre dort unten reden hören?«

		Königliche Hoheit wendet seinen trüben, toten Blick nach dem
Ex-König.

		»Erwischt? . . . gefaßt . . .?«

		Der König nickte bejahend, während er mit seinen hübschen,
unsicheren Augenhinwegsah; dann sagte er wieder nach einem
Stillschweigen:

		»Denken Sie sich, wie sich das abspielte!... Die Polizei kommt
mitten in der Nacht... Das Mädel flennt, heult, wälzt sich am
Boden, reißt den Polizisten die Kleider vom Leibe, klammert sich an
meine Kniee: Königliche Hoheit!... Retten Sie mich! retten Sie
mich.... Ich will sie zur Ruhe bringen... Zu spät... Als ich
versuche, mir irgend einen Namen beizulegen schlägt der Kommissar
eine helle Lache auf... Nutzt nichts! nutzt nichts.. Meine Leute
haben Sie erkannt.. Sie sind der Prinz von Axel...«

		»Schöne Geschichte das!« knurrte der Prinz in sein Waschdecken
hinein... »Und weiter?«

		»Meiner Treu! mein Lieber! ich war so verdutzt, so in die Enge
gejagt... Andre Gründe auch noch, die ich Ihnen sagen werde... Kurz
und gut: ich habe diesen Menschen bei dem Glauben gelassen, daß ich
Sie wäre, zumal ich übrigens der steif und festen Meinung war, daß
die Geschichte keine weitere Folgen haben würde... Aber keine Rede
davon! Jetzt redet man wieder überall von ihr und da Sie zum
Untersuchungs-Richter berufen werden können, so komme ich heute zu
Ihnen mit der Bitte...«

		»Statt Ihrer vor das Zuchtpolizei-Gericht zu wandern?«...

		»O! soweit wird es ja nicht kommen... Bloß die Zeitungen werden
darüber reden... es werden Namen genannt werden... Und im
gegenwärtigen Augenblicke, in Anbetracht dessen, was sich in
Illyrien vorbereitet, wo sich eben eine königstreue Partei bildet
und Propaganda macht, in Anbetracht unsrer nahe bevorstehender
Restauration würde dieser Skandal von der traurigsten Wirkung
sein....«

		Was für eine Armesünder-Miene es schnitt, das unglückselige
Sumpfhuhn, während es die Entscheidung seines Vetters von Axel
abwartete, der stillschweigend seine drei gelben Haare vor dem
Spiegel zurückstrich! Endlich geruhte der königliche Prinz sich zu
der Rede zu entscheiden:

		»Hm! Sie meinen also, daß die Journale...?« Und plötzlich setzte
er mit seiner schlaffen, verschlafenen Bauchredner-Stimme hinzu:
»Pyramidal... sehr pyramidal!... Das wird meinen Onkel in Harnisch
bringen...«

		Er war mit seiner Toilette fertig, nahm seinen Stock, stülpte
den Hut aufs Ohr: »Gehen wir frühstücken!« Untergefaßt, begaben sie
sich, über die Terrasse des Feuillants hin, zu Christians Phaeton,
das am Tuilerieen-Gitter hielt, setzten sich beide hinein, dicht in
ihre Pelze gemummt, denn es war ein schöner Wintertag mit rosigem,
kaltem Licht, und die behende Karosse sauste wie der Wind davon, um
unsere Unzertrennlichen nach dem Londoner Café zu führen, Sumpfhuhn
erleichterten Herzens, vor Freude schier aus dem Häuschen,
Hühnersterz weniger schlaftrunken als sonst, aufgerüttelt durch
seine Ballspiel-Partie und durch den Gedanken an diesen
Possenstreich, als dessen Helden ihn ganz Paris ansehen würde. Als
sie über den Vendôme-Platz fuhren, der um diese Zeit ziemlich öde
und leer war, stand eine Dame von vornehmer Haltung und
jugendlicher Erscheinung am Rande des Bürgersteiges, ein Kind an
der Hand haltend und nach den Hausnummern sehend. Königliche
Hoheit, die von ihrem Sitze allen hübschen Gesichtchen mit der Gier
eines Boulevard-Flaneurs in die Augen sah, der seit drei Wochen
gefastet hat, bemerkte die Dame und zitterte leicht: »Sehen Sie
doch nur, Christian! es sieht ja fast so aus, als ob...« Aber
Christian hörte nicht; auch er mußte die Augen scharf auf sein an
diesem Morgen ebenfalls sehr feuriges Tier halten; und als sie sich
dann umdrehten, um sich nach dieser schönen Fußgängerin umzusehen,
war sie mit ihrem Kinde eben unter das Gewölbe eines der
Nachbarhäuser des Justizpalastes getreten.

		Sie ging sehr rasch mit über die Augen gezogenem Schleier, ein
bischen ängstlich und zögernd, als sei sie auf dem Wege zu einem
ersten Stelldichein; wenn aber die düstere und allzu reiche
Toilette, die geheimnisvolle Haltung und Weise, einen Augenblick
noch Zweifel über diese Dame lassen konnten, so wiesen der Name,
nach welchem sie den Thürsteher fragte, und der tieftraurige Ton,
mit welchem dieser Name ausgesprochen wurde, der zu den
berühmtesten der wissenschaftlichen Welt gehörte, jeden galanten
Gedanken energisch von sich.

		»Der Doktor Bouchereau?... Im ersten Stock, die Thüre auf der
andern Seite... Sofern Sie keine Nummer haben, ist es unnütz, daß
Sie sich hinaufbemühen...«

		Sie gab keine Antwort, sondern ging eiligen Schrittes nach der
Treppe und stieg hinauf, das Kind hinter sich herziehend, als hätte
sie Furcht gehabt, man möchte sie zurückrufen... Im ersten Stock
gab man ihr den nämlichen Bescheid: »Wenn sich die Dame nicht am
Abend zuvor hätte einschreiben lassen...«

		»Ich werde warten,« sagte sie.

		Der Diener beharrte nicht auf seiner Meinung, sondern ließ sie
in ein erstes Vorzimmer treten, wo Leute auf Holzkisten saßen dann
noch in ein anderes, das nicht minder voll war dann öffnete er mit
Feierlichkeit die Thür zu dem großen Saale, den er wieder
verschloß, sobald die Mutter und ihr Kind herein getreten waren,
mit einer Miene, als wenn er sagen wollte: »Sie haben ja warten
wollen, also... warten Sie!«

		Es war ein weites, geräumiges Zimmer von beträchtlicher
Etagenhöhe wie alle Wohnungen ersten Stocks am Vendôme-Platze,
prächtig und verschwenderisch geschmückt mit Deckenmalereien,
Holzgetäfel und Paneelen. Dadrinnen spreizte sich, nicht zu dem
ganzen passend, ein Mobiliar in granatrotem Sammet, provinziell in
seiner Form und Weise, neben gleichen Vorhängen und Portièren, im
Durcheinander mit Stühlen und Puffs in Handstick-Arbeit. Der
Kronleuchter im Stile des sechszehnten Ludwig über einem Nipptisch
aus der Zeit des Kaiserreichs, die Pendeluhr zwischen ihren beiden
Armleuchtern, die Abwesenheit jeglichen Kunstgegenstandes verrieten
den bescheidenen, arbeitsamen Charakter des Arztes, dem der Ruf,
die Beliebtheit unversehens gekommen sind, und der keinerlei Kosten
aufgewendet hat, um dieses Rufs, dieser Beliebtheit zu warten, noch
um zu ihrem Empfange gerüstet zu sein. Und was für ein Ruf! Was für
eine Beliebtheit! Wie allein Paris sie schaffen, sie bieten kann,
wenn es sich dazu bequemt, wenn es sich damit befaßt ein Ruf, eine
Beliebtheit, die sich erstrecken auf alle Gesellschaftsklassen, von
den oberen bis nach den unteren Schichten hinunter, der hinüber
sprudelt in die Provinz, nach dem Auslande, nach dem ganzen Europa!
und zwar seit einem Jahrzehnt, ohne zu ermatten, ohne nachzulassen,
mit der einstimmigen Gutheißung der Kollegenschaft, welche
einbekennt, daß diesmal der Erfolg den Weg gefunden habe zu einem
wahrhaftigen Gelehrten, nicht zu einem maskierten
Marktschreiertum.

		Was Bouchereau diesen Ruhm verleiht, was ihm diesen ganz
außergewöhnlichen Zulauf von Patienten verschafft, das sind im
geringeren Grade seine wunderbare Operateur-Faust, seine herrlichen
anatomischen Vorlesungen, seine Kenntnis des menschlichen Wesens,
als vielmehr die Erleuchtung, die göttliche Eingebung, die ihn
leitet, die heller und kräftiger ist als der Stahl der Werkzeuge
jenes geniale Auge der großen Denker und Dichter, das Zauberei
treibt mit der Wissenschaft, das auf den Grund sieht und darüber
hinaus. Man konsultiert ihn wie die Hexe von Endor, im blinden
Glauben, ohne mit dem Verstande zu rechten. Wenn er sagt, »die
Sache hat nichts auf sich,« dann laufen die Lahmen und die
Todkranken gehen geheilt von dannen. Daher diese bedrängende,
erstickende, tyrannisierende Volkstümlichkeit, die dem Manne nicht
die Muße läßt zu leben, zu atmen. Er ist dirigierender Arzt in
einem großen Krankenhause, und als solcher macht er allmorgendlich
seinen sehr langen, sehr minutiösen Rundgang durch die Räume,
gefolgt von einer mit Aufmerksamkeit an seinem Munde hängenden
Jugend, die zu dem Lehrer aufsieht wie zu einem Gott, ihm das
Geleit giebt, ihm die Werkzeuge reicht, denn Bouchereau hat niemals
ein Besteck, leiht vom ersten besten, der neben ihm steht, das
Werkzeug, dessen er gerade benötigt und das er regelmäßig zurück zu
geben vergißt. Wenn er ausgeht, so macht er diesen oder jenen
Besuch. Dann kommt er flugs zurück nach seinem Zimmer und fängt
oft, ohne sich die Zeit zum Essen zu lassen, seine Konsultationen
an, die sich bis zu sehr später Stunde am Abend in die Länge
ziehen.

		An diesem Tage war der Saal, obgleich es noch nicht Mittag war,
schon voller düsterer, unruhiger Gestalten, die rings auf den
Bänken herum in Reih und Glied, oder um den Tisch gruppiert saßen,
über Bücher, illustrierte Zeitungen gebeugt, sich kaum beiseite
wendend, um sich die Leute anzusehen, die nach ihnen hereintraten;
denn jeder war mit sich selbst beschäftigt, war ganz von seinem
Übel eingenommen, war ganz von der Angst und Unruhe erfüllt
darüber, was der Seher verkünden wird. Unheimlich, dies Schweigen
dieser Kranken mit den von Schmerzensfalten gehöhlten Zügen, mit
den starren und matten, zuweilen von einem grausamen Feuer
entflammten Augen. Die Frauen bewahrten noch ein gewisses kokettes
Wesen; einige zogen eine stolze Maske über ihr Leiden und ihren
Schmerz, während die aus ihrer Arbeit, aus der physischen
Lebensthätigkeit gerissenen Männer ernster davon getroffen zu sein,
sich mehr ihren Leiden und Schmerzen zu überlassen schienen. Unter
diesem selbstständigen Drangsal, dieser selbstischen höchsten Not
bildeten die Mutter und ihr Söhnchen eine rührende Gruppe; er so
schwächlich und gebrechlich, so blaß, mit diesem Gesichtchen, in
welchem aller Ausdruck, alle Farbe erloschen war, wo nur ein
einziges Auge noch Leben hatte und sie starr und unbeweglich, wie
geronnen und vereist in einer entsetzlichen Unruhe und Folter. In
einem Augenblick, des Wartens müde, stand das Kind auf, um sich
Bilder von einem Tische zu holen, linkisch und schüchtern, in der
Weise eines Gebrechlichen und Siechen. Als er den Arm ausstreckte,
stieß er an einen von den Kranken an und bekam einen so knurrigen,
mürrischen Blick, daß er mit leeren Händen auf seinen Platz
zurückkehrte und dort, ohne sich zu bewegen, den Kopf auf die Seite
geneigt, mit jener ängstlichen Haltung verweilte, die dem
flügellahmen Vogel eigen ist und die junge Blinde auch zeigen.

		Eine richtige Unterbrechung des Lebens, diese Sitzungen an der
Thür des großen Arztes! ein hypnotischer Schlaf, der bloß durch
einen Seufzer, einen Husten, durch das Raffen eines Kleides, eine
erstickte Klage oder das Läuten der Klingel unterbrochen wird, die
aller Augenblicke einen neuen Kranken meldet. Manchmal schließt ein
solcher, wenn er die Thüre aufmacht und alles voll sieht, sie mit
Schrecken rasch wieder; dann kommt er schließlich, nach einer
kurzen Unterredung, einem kurzen Wortwechsel wieder herein. Er hat
sich darein gefunden, zu warten. Das kommt daher, weil bei
Bouchereau von Begünstigungen oder Bevorzugungen nicht die Rede
ist. Er läßt Ausnahmen zu bloß für diejenigen von seinen Kollegen
aus Paris oder aus der Provinz, die ihm einen ihrer Kranken
persönlich zuführen. Diese Patienten allein haben das Recht, ihre
Karte hereingeben zu lassen, außer der Reihe und vor den andern in
das Sprechzimmer geführt zu werden. Sie unterscheiden sich von den
andern durch ein ungezwungenes, selbstständig auftretendes Wesen,
gehen mit nervösen Schritten in dem Salon umher, ziehen ihre Uhr,
wundern sich darüber, daß es schon Mittag ist, und daß sich noch
nichts in dem Sprechzimmer rührt. Leute, noch immer Leute, und von
jeder Art, vom schwerfälligen reichen Bankier an, der vom Morgen an
seinen Platz auf zwei Sesseln durch einen Diener belegen läßt, bis
zu dem kleinen Beamten, der sich gesagt hat: »Koste es, was es
wolle... wir wollen doch auch noch Bouchereau konsultieren...« Alle
möglichen Toiletten, alle möglichen Anzüge, Kapotthütchen und
wollene Hauben, dürftige, abgetragene, schwarze Kleider neben
glänzenden Seidenstoffen; aber was die Leute einander hier gleich
macht, das ist der Ausdruck, der in den von Thränen geröteten Augen
ruht, auf den sorgenbeladenen Stirnen, in den bangen,
angsterfüllten und traurigen Zügen, die in dem Salon eines großen
Pariser Arztes herumspuken.

		Unter den letztgekommenen Gästen befindet sich ein blonder,
sonnverbrannter Bauer mit breitem Gesicht und von vierschrötigem
Bau. Er hat ein kleines rhachitisches Wesen bei sich, das sich mit
der einen Seite auf ihn, mit der andern auf eine Krücke stützt. Der
Vater ergreift rührende Vorsichtsmaßregeln, beugt unter seiner
neuen Bluse seinen durch die Arbeit gewölbten Rücken, spreizt seine
derben Finger auseinander, um das Kind niederzusetzen. »Ist's Dir
wohl? mach'! setz' Dich! Warte! ich will Dir das Kissen
unterlegen..« Er spricht mit lauter Stimme, ohne sich beirren zu
lassen, stört die ganze Gesellschaft, um Stühle, ein Sesselchen zu
erhalten. Das verschüchterte, durch das Leiden in seinem Empfinden
verschärfte Kind verhält sich schweigend mit windschiefem Körper,
und hält seine Krücken zwischen den Beinen. Nachdem sie endlich
ihre Plätze inne haben, fängt der Bauer an zu lachen, während ihm
die Thränen in den Augen stehen. »Na! nun sind wir ja da! Es ist
ein gar berühmter Herr! Laß nur gut sein! Er wird Dich schon ganz
gesund wieder machen!«

		Dann blickt er mit einem Lächeln hinüber über die ganze
Versammlung, mit einem Lächeln, das auf allen Gesichtern harter
Kälte begegnet... Bloß die Dame in Schwarz, die auch von einem
Kinde begleitet ist, sieht ihn mit Liebe an, und obgleich sie ein
etwas stolzes Wesen an sich hat, spricht er doch mit ihr, erzählt
ihr seine Geschichte, daß er Raizou heiße, Gemüsegärtner in
Valenton sei, daß seine Frau fast immer krank sei, und daß ihre
Kinder unglücklicherweise mehr nach ihr als nach ihm schlügen, der
er doch ein starker und kräftiger Mann sei. Die drei ältesten seien
an einer Krankheit gestorben, die sie im Knochenmark zu sitzen
gehabt hätten... Der letzte hätte so ausgesehen, als ob er sich gut
aufziehen lassen wolle; seit einigen Wochen aber säße es ihm ebenso
in der Hüfte, wie es bei den andern der Fall gewesen wäre. Da habe
man auf die Bänke des Karrens eine Matratze geworfen, und sie seien
hergekommen nach Paris, um bei Bouchereau vorzusprechen...

		Er sagte das alles in gesetztem Tone mit der zaudernden Art, wie
sie Landleuten eigentümlich ist; und während seine Nachbarin ihm
gerührt zuhört, mustern sich die beiden kleinen Invaliden mit
neugierigen Blicken; denn die Krankheit rückt sie einander näher,
giebt ihnen beiden, dem Kleinen in der Bluse und im wollenen
Halstuch, wie dem mit seinem Pelz bekleideten Knaben eine
melancholische Ähnlichkeit... Aber ein kurzes Leben durchschauert
den Saal... Röte steigt auf die bleichen Gesichter... aller Köpfe
wenden sich nach einer hohen Thüre, hinter welcher sich ein
Geräusch von Schritten, von gerückten Stühlen vernehmlich macht...
Er ist da... ist eben gekommen.. Die Schritte kommen näher. In dem
Spalte der jäh geöffneten Thüre erscheint ein Mann von mittelgroßer
Statur, untersetzt, breitschulterig, mit kahler Stirn und harten
Zügen. Mit einem einzigen Blicke, der sich mit so vielen anderen
ängstlichen, unruhigen Blicken kreuzt, hat er den Saal überflogen,
hat diese Schmerzen alten oder jungen Datums erforscht. Es tritt
ein Patient herein; die Thür schließt sich wieder. »Er muß wohl
nicht sehr angenehm sein,« sagt Raizou; und um sich Beruhigung zu
schaffen, faßt er alle diese Leute ins Auge, die vor ihm zur
ärztlichen Beratung gelangt sind.. Eine richtige Menschenflut! und
lange Stunden des Wartens verstreichen, die durch den lang
gezogenen schallenden Schlag der alten, von einer Polyhymnia
überragten Uhr und durch die spärlichen male, in denen der Arzt
sich sehen läßt, markiert werden. Mit jedem male wird ein Platz
gewonnen; es tritt eine Bewegung im Saale ein; es regt sich etwas
Leben, dann wird alles wieder düster und unbeweglich.

		Seitdem die Mutter in den Saal getreten ist, hat sie kein
einziges Wort gesprochen, hat ihren Schleier nicht gelüftet und es
löst sich von ihrem Stillschweigen, vielleicht auch von ihrem im
Geiste gesprochenen Gebet, ein Etwas, das so kräftigen, so
außerordentlichen Eindrucks ist, daß der Bauer sich nicht mehr
getraut, das Wort an sie zu richten, daß er stumm verweilt wie sie
und tiefe Seufzer ausstößt. Einmal sieht man, wie er aus seiner
Tasche, aus einer Menge von Taschen ein kleines Fläschchen
hervorlangt, dann einen Becher, dann einen in Papier gewickelten
Zwieback, den er langsam, behutsam auswickelt, um seinem Jungen
»etwas Nasses« mundrecht zu machen.

		Das Kind netzt sich die Lippen, dann stößt es das Glas und den
Zwieback wieder von sich: »Nein... nein... ich mag nicht... ich
habe keinen Hunger«... Und als er dies arme, abgespannte Gesicht
ansieht, gedenkt Raizou seiner drei Ältesten, die auch keinen
Hunger mehr hatten. Seine Augen weiten sich; es zittern ihm die
Wangen bei diesem Gedanken; und plötzlich sagt er: »Rühr' Dich
nicht vom Flecke, mein lieber Junge... ich will bloß 'mal
nachsehen, ob der Wagen auch noch unten hält.«

		Gar viele male steigt er so hinunter, um sich zu vergewissern,
daß der Wagen noch immer am Rande des Bürgersteigs auf seinem
Flecke halte. Und wenn er dann, lächelnd und vor Freude strahlend,
wieder herauf kommt, bildet er sich ein, man sehe seine roten Augen
nicht und seine violetten Wangen nicht Farben, die ihren Ursprung
haben im vielen Reiben und Wischen und in derben Faustschlägen, mit
denen Augen und Wangen traktiert worden sind, um Thränen zurück zu
dämmen.

		Langsam und traurig verstreichen die Stunden. In dem Salon
lagert sich die Dunkelheit dichter und dichter. Die Gesichter
werden bleicher, nervöser; sie wenden sich mit flehentlichem
Ausdruck nach dem unerbittlichen Bouchereau hin, der sich in
regelmäßigen Zwischenräumen zeigt. Der Mann aus Valenton ist
untröstlich in dem Gedanken, daß sie mitten in der Nacht heimkehren
werden, daß seine Frau sich ängstigen wird, daß es den Kleinen
frieren wird. Sein Kummer ist so lebhaft, schafft sich mit so
rührender Harmlosigkeit ganz lauten Ausdruck, daß die Mutter mit
ihrem Kinde, als sie nach fünf tödlich langen Stunden die Reihe an
sich kommen sieht, ihren Platz dem wackeren Raizou abtritt. Sein
Dankeserguß findet keine Zeit, sich lästig zu machen, denn eben
öffnet sich schon die Thüre... Rasch nimmt er seinen Sohn, hebt ihn
in die Höhe, giebt ihm seine Krücke, mit solcher Verwirrung,
solcher Ergriffenheit, daß er nicht sieht, was die Dame dem armen
verkrüppelten Knaben mit den Worten: »Für Dich... für Dich...« in
die Hand schiebt.

		O! wie lange der Mutter und dem Kinde dieses letzte Warten währt
und verstärkt wird die Empfindung durch den Hereinbruch der Nacht,
durch die Furcht, die ihr Blut zu Eis gerinnen macht! Endlich kommt
die Reihe an sie. Sie treten in ein sehr geräumiges Kabinett ein,
das in seiner vollen Länge durch ein breites und helles Fenster
erhellt wird. Dieses Fenster sieht nach dem Platze hinaus und
gestattet dem Tageslichte trotz der vorgerückten Zeit noch Zugang.
Bouchereau's Tisch steht vor diesem Fenster. Es ist ein sehr
schlichter Schreibtisch, so wie man ihn bei den Landärzten oder
Steuerkontrolleuren antrifft. Er setzt sich vor ihm hin, mit dem
Rücken nach dem Lichte hin gewendet, das voll auf die
neueingetretenen Patienten fällt auf jene Dame, deren
zurückgeschlagener Schleier ein energisches und jugendliches
Angesicht zeigt mit blendendem Teint, mit Augen, die von
Schmerzenswachen erschöpft und müde sind auf jenen Kleinen, der den
Kopf sinken läßt, als wenn ihm das ins Gesicht scheinende
Tageslicht weh thäte.

		»Was fehlt ihm denn?« sagt Bouchereau, der ihn mit herzensgutem
Tone, mit väterlicher Gebärde zu sich zieht, denn unter der Härte
seines Gesichts verbirgt sich eine auserlesene Feinfühligkeit,
welche selbst vierzig Jahre der Praxis nicht auszurotten vermocht
haben. Die Mutter winkt dem Kinde, ehe sie auf die Frage des Arztes
Antwort giebt, beiseite zu treten. Dann erzählt sie mit schöner und
ernster Stimme, daß ihr Sohn im letzten Jahre durch einen
Unglücksfall das rechte Auge eingebüßt habe. Jetzt stellten sich
Beschwernisse und Störungen auch auf der linken Seite ein, das Kind
klage über Nebel, der sich ihm über das noch sehende Auge lagere,
über Schimmern und Flimmern vor dem Auge kurz, über eine
empfindliche Verschlechterung des Sehvermögens. Um die gänzliche
Erblindung zu vermeiden, rate man zur Herausnahme des abgestorbenen
Auges. Sei das auch möglich? Sei das Kind auch imstande, es zu
überstehen?

		Bouchereau hört mit Aufmerksamkeit zu; er sitzt da, über die
Lehne seines Sessels gebeugt, während seine beiden Tourainer
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geringschätzigen Mund geheftet sind mit den roten Lippen aus reinem
Blute, welche die Schminke niemals berührt hat. Und als die Mutter
dann zu Ende mit Reden ist, sagt er:

		»Die Enukleation, die man Ihnen anrät, gnädige Frau, wird
täglich gemacht und verläuft durchaus gefahrlos, wenn nicht ganz
besondere Ausnahmeverhältnisse vorwalten... Einmal, ein einziges
mal in zwanzig Jahren, habe ich in meiner Praxis in Lariboisière
einen armen Teufel unter dem Messer gehabt, der die Operation nicht
hat ertragen können. Allerdings war dies ein Greis, ein armer,
elender Lumpensammler, ein verschnapstes, schlecht genährtes
Subjekt... Hier ist der Fall nicht derselbe... Ihr Sohn hat kein
sehr kräftiges Aussehen; er stammt aber von einer schönen und
kräftigen Mama, die ihm gesunde Adern gegeben hat... Wir wollen das
übrigens sehen...«

		Er ruft das Kind heran, stellt es sich zwischen die Beine und
fragt es, um es während seines Examens abzulenken, zu beschäftigen,
mit gütigem Lächeln:

		»Wie heißest Du?«

		»Leopold, mein Herr!«

		»Leopold wer?«

		Der Kleine sieht seine Mutter an, ohne zu antworten.

		»Nun, Leopold! Du mußt Deine Jacke, Deine Weste ausziehen...
damit ich überall nachsehen, überall hören kann.«

		Das Kind zieht sich die Kleider aus – es braucht lange Zeit
dazu, verfährt ungeschickt dabei... Seine Mutter ist ihm behilflich
dabei mit zitternden Händen... auch der gütige Vater Bouchereau,
der geschickter dabei ist als sie beide. O! des armen,
schwächlichen, mit der englischen Krankheit behafteten Körperchens!
dessen Schultern nach der schmalen Brust zu hereinragen, wie ein
paar vorm Ausflug zusammengefaltete Vogelflügel, dessen Fleisch so
fahl, so welk ist, daß sich das Skapulier, die geringsten Münzen in
dem dämmerigen Tageslicht von ihm abheben, wie der Gips von einem
Weihbilde. Die Mutter senkt das Haupt sie schämt sich fast ihres
Werkes während der Arzt horcht und klopft, seine Thätigkeit dann
und wann unterbrechend, um ein paar Fragen zu stellen.

		»Der Vater ist alt; nicht wahr?«

		»O nein, mein Herr . . . Kaum fünfunddreißig Jahre.«

		»Häufig krank?«

		»Nein fast nie.«

		»Es ist gut zieh Deine Kleider wieder an, mein Männchen!«

		Er setzt sich, tief in Sinnen versunken, wieder in die Tiefe
seines großen Sessels, während das Kind, ohne daß man es ihm sagt,
sich wieder auf seinen Platz im Hintergrunde des Zimmers zurück
begiebt, sobald es seinen blauen Samt und seine Pelzsachen wieder
angezogen hat... Es ist seit Jahresfrist in solchem Grade gewöhnt
an diese Geheimnisthuereien, an dieses Gewisper und Geflüster um
sein Unglück, sein Leid herum, daß es sich gar nicht einmal mehr
darüber beunruhigt oder ängstigt, gar keinen Versuch macht,
Verständnis dafür zu fassen, sich in alles fügt, alles über sich
ergehen läßt... Aber die Mutter!... welche Angst, welche Unruhe
liegt in dem Blicke, mit welchem ihr Auge an dem Arzte
hängt!...

		»Nun?«

		»Gnädige Frau,« sagt Bouchereau ganz leise, jedes Wort abmessend
»Ihr Kind ist wirklich davon bedroht, des Augenlichts verlustig zu
gehen... Und doch... wenn es mein eigener Sohn wäre, so würde ich
ihn nicht operieren., Ohne daß ich mir noch dieses schwache Wesen
ganz zu erklären vermöchte, konstatiere ich doch in ihm seltsame
Störungen, eine Erschütterung des ganzen Seins, vornehmlich das
verdorbenste, erschöpfteste, allerärmste Blut...«

		»Königs-Blut!« stöhnt Friederike, die im Ausbruch des Unwillens
in die Höhe geschnellt ist. Es ist ihr plötzlich das bleiche
Angesicht ihres Erstgeborenen in seinem von Rosen überdeckten Sarge
vor die Augen getreten. Bouchereau, der ebenfalls aufgestanden ist,
hat durch dieses einzige Wort, plötzlich und mit einem male,
Aufklärung bekommen er erkennt die Königin von Illyrien, die er
niemals gesehen hat, da sie nirgendswohin den Fuß setzt, deren
Bildnisse aber überall aushängen.

		»O! meine Gnädige . . . Wenn ich gewußt hätte..«

		»Machen Sie keine Entschuldigungen!« sagt Friederike, die schon
wieder ruhiger geworden ist »ich bin hierher gekommen, die Wahrheit
zu vernehmen jene Wahrheit, die uns niemals zu teil wird, uns
andren Menschen, selbst im Exil nicht... Ach, Herr Bouchereau! wie
sind die Königinnen doch unglücklich! Owenn ich denke, wie sie mich
alle damit verfolgen, daß ich mein Kind operieren lasse! sie wissen
doch ganz gut, daß sein Leben dabei auf dem Spiele steht.. Aber die
Staats-Raison!... In vier Wochen, vierzehn Tagen, vielleicht
früher, wird der Reichstag von Illyrien zu uns senden... Man will
einen König haben, den man ihnen zeigen könne... So wie er ist,
ließe sich's ja noch ertragen; aber blind! Kein Mensch würde davon
etwas hören wollen... Also die Operation! auf die Gefahr hin, ihn
zu töten!... Regiere, oder stirb... Und ich... ich war im Begriff,
mich zur Helfershelferin an diesem Verbrechen zu machen... Armer
kleiner Zara!... Was ist an seinem Regieren gelegen? Du mein Gott
im Himmel! Er soll leben! Er soll leben!«

		 

		 

		Fünf Uhr. Abend senkt sich nieder. In der Rue de Rivoli, auf
welcher sich zur Dinerstunde die auf der Heimfahrt befindlichen
Gefährte stauen, gehen die Pferde nun im Schritt am
Tuilerieen-Gitter entlang, das sich, von dem frühzeitigen
Sonnen-Untergange getroffen, über die Passanten in langen
Schattenstreifen hinzudehnen scheint. Die ganze Seite des
Triumph-Bogens ist noch von einem roten Nordlicht übergossen; die
andre schon von einem Trauer-Violett, das nach den Rändern hin vom
Schatten noch tiefere Töne erhält...

		Diesen Weg entlang rollt die schwere, vornehme Karosse mit dem
Staatswappen von Illyrien. Dort, wo sich die Rue de Castiglione
abzweigt, findet die Königin plötzlich den Balkon des
Pyramiden-Hotels wieder, findet die Illusionen wieder, die ihr bei
ihrer Ankunft in Paris vor die Seele traten, singend und schwebend
im All wie die Blechmusik, die an diesem nämlichen Tage in den
Laubdickichten erschallte. Wieviel Enttäuschungen seitdem. Jetzt
ist es zu Ende! zu Ende! Das Geschlecht ist erloschen... Eine
Todeskälte fällt ihr auf die Schultern nieder, während der Landauer
vorwärts fährt nach dem Schatten hin, immer fort nach dem Schatten
drüben hin.

		Darum sieht sie auch den weichen, bittenden, schüchternen Blick
nicht, den das Kind nach der Seite hin wendet, wo sie sitzt.

		»Mama! wenn ich nun nicht mehr König bin, wirst Du mich trotzdem
lieb haben?«

		»O Du mein Herzensjunge!«

		Sie drückt voll Inbrunst und Leidenschaft die kleine Hand, die
sich ihren Händen entgegenstreckt... Vorwärts nun! das Opfer ist
vollbracht!

		Neu erwärmt, neu gestärkt, neu gekräftigt durch diesen
Händedruck, ist Friederike nun nur Mutter noch... Und als sich das
Schloß der Tuilerieen, vergoldet auf seinem festen, soliden
Aschenhaufen durch einen Strahl der hinter dem Horizont
verschwindenden Sonne, sich plötzlich vor ihr in die Höhe richtet,
um ihr die Vergangenheit in die Erinnerung zu rufen, da richtet sie
den Blick auf das Schloß ohne Ergriffenheit, ohne Erinnerung sie
meint, eine alte Ruine Assyriens oder Ägyptens zu schauen, einen
Zeugen verschwundener Sitten und Völker ein großes, ein altes Ding
ein totes Ding.

		 

Ende.
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