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		Erstes Kapitel.

Die Mutter und das Kind.

		»Mit einem K, mein Herr Oberer, mit einem K! Der Name wird
englisch geschrieben und englisch ausgesprochen – bitte, so! J. a.
c. k! Der Pate des Kindes war Engländer, Generalmajor in der
indischen Armee. Lord Peambock. Sie kennen den Mann vielleicht? Ein
höchst vornehmer Herr und vom besten Adel. O! aber, mein Herr
Oberer, Sie verstehen doch, vom allerbesten Adel! Und was für ein
Walzertänzer! – Er ist übrigens vor einigen Jahren in Singapore auf
eine schreckliche Weise ums Leben gekommen, bei einer Tigerjagd,
die ein ihm befreundeter Rajah ihm zu Ehren veranstaltet hatte. Wie
es den Anschein hat, sind das richtige Monarchen dort, diese Rajahs
... Der, von welchem ich spreche, ist dortzulande ganz besonders
berühmt. Wie heißt er doch gleich? Warten Sie doch! Gott! Der Name
schwebt mir auf der Zunge. Rana ... Rama ...«

		»Bitte recht sehr um Verzeihung,« unterbrach sie der geistliche
Vorsteher, der wider Willen über diesen Schwall von Worten und über
diese fortwährenden Sprünge von einem Gedanken zum andern lächelte.
– »Und nach Jack ... was setzen wir dann?«

		Mit dem Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt, wo er eben mit
leicht vorgeneigtem Haupte schrieb, betrachtete der ehrwürdige
Priester mit einem von Schalksinn und geistlichem Scharfblick
geschliffenen Augenzwinkern die junge Dame, die vor ihm saß,
während ihr Jack (mit einem K) neben ihr stand.

		Es war eine sehr elegante Persönlichkeit von untadelhafter
Toilette, ganz nach dem herrschenden Geschmacke und gemäß der
[bookmark: page4] Jahreszeit
– (man befand sich zur Zeit im Dezember 1859) – gekleidet. Es kam
sogar in der Weichheit ihrer Pelze, in dem Reichtum ihres schwarzen
Anzugs und in der diskreten Originalität ihres Hutes der ruhige,
gesetzte Luxus einer Dame zum Ausdrucke, die sich im Besitz einer
Equipage befindet und von der Schmuckheit ihrer Teppiche, ohne den
banalen Weg über die Straße machen zu müssen, sich auf die Polster
ihrer Karosse begiebt.

		Sie hatte einen sehr kleinen Kopf – ein Umstand, welcher die
Frauen immer größer erscheinen läßt – ein hübsches Gesicht, von
einem Flaum überhaucht wie frisches Obst – ein Gesicht, das
beweglich und lebendig war, in einem fort lächelte und von einem
harmlosen, hellen Augenpaar und zwei Reihen blendendweißer, bei
jedem Anlaß gezeigter Zähne erleuchtet wurde. Diese Beweglichkeit
ihrer Gesichtszüge erschien ganz außerordentlich: und ich weiß
nicht, was es in dieser ansprechenden Physiognomie war, ob etwa die
von einem fortwährenden Redebedürfnis leicht gespannte Unterlippe,
oder vielleicht die unter dem Demant der Flechten im schmalen
Streifen erscheinende Stirn – wie gesagt, ich weiß nicht, was es
eigentlich war, das auf die Abwesenheit von Denk- und
Überlegungsvermögen, auf einen etwas begrenzten Verstand hinwies
und die Parenthesen erklärte, die sich in der Unterhaltung dieser
niedlichen Person alle Augenblicke öffneten, nach Art von jenen
japanesischen Körbchen berechneter Größenmaße, die sich eins immer
ins andre hinein fügen und von denen das letzte immer leer ist.

		Was das Kind anbetrifft, so denke man sich einen Buben von
sieben bis acht Jahren, schmächtig, zu schnell gewachsen, nach
englischer Weise gekleidet, wie es das K seines Namens Jack
verlangte, nacktbeinig, auf dem Kopfe ein Barett mit silberner
Distel und über den Schultern ein schottisches Plaid. Das Kostüm
entsprach vielleicht seinem Alter, schien aber im Mißklange zu
stehen mit seinem langen Leibe und seinem schon kräftig
entwickelten Nacken. Seine muskligen und frostgeröteten Waden
zwängten sich auf allen Seiten in einem ungeschickten Drange eines
in offener Empörung begriffenen Wachstums aus seinem wunderlichen
Anputze [bookmark: page5]
heraus. Er war selbst darüber betroffen. Linkisch, schüchtern, mit
niedergeschlagenen Augen, lenkte er von Zeit zu Zeit einen
verzweifelten Blick über die nackten Beine, gleich als ob er im
innersten Herzen Lord Peambock und die gesamte indische Armee, die
ihm als Ursachen für seine derartige Kostümierung dünkten, ins
Pfefferland gewünscht hätte.

		In körperlicher Hinsicht ähnelte er seiner Mutter bis auf etwas
Zierlicheres, Vornehmeres, das ihm eigen war, und bis auf den
Umstand, daß sich eine hübsche Frauen-Physiognomie hier so recht
ganz in die eines intelligenten männlichen Gesichts umgewandelt
hatte. Es war derselbe, aber vertiefte Blick, dieselbe, aber
breiter geformte Stirn, derselbe, nur durch einen ernstern Ausdruck
verengerte Mund.

		Auf dem Gesichte der Dame glitten die Ideen, die Eindrücke
dahin, ohne weder eine Spur noch eine Falte zu hinterlassen, mit so
großer Hast, mit solcher Geschwindigkeit einer den andern jagend,
daß es schien, als wenn sich aus ihren Augen die Verwunderung
darüber, wohin sie denn geflohen seien, gar nicht verlieren mochte.
Bei dem Kinde dagegen fühlte man, daß der Gedanke dort immer seine
Wohnung hatte, und seine etwas zu reflektierende Art würde
beängstigend gewesen sein, wenn sie nicht mit einer gewissen
Trägheit in Haltung und Wesen, mit einer Schlaffheit dieses ganzen
kleinen Organismus zusammen aufgetreten wäre, wenn sich nicht
zusammen mit ihr auch das schmeichlerische, schüchterne Gethue des
immer der Mama an den Röcken hängenden Knaben gezeigt hätte.

		In diesem Augenblick stand er da, an sie angelehnt, während er
die eine Hand in den Muff hinein geschoben hatte, und hörte ihr zu,
von stummer Bewunderung erfüllt – faßte dann von Zeit zu Zeit den
Priester und alles, was sich in seiner Umgebung befand, mit
neugierigem, in Schranken gehaltenem und schüchternem Blicke
zusammen.

		Er hatte der Mama versprochen, nicht weinen zu wollen.

		Manchmal jedoch schüttelte ihn ein erstickter Seufzer, gleichsam
das Überbleibsel eines Schluchzers, von den Füßen bis zum [bookmark: page6] Scheitel. Da
senkte sich dann der Blick der Mutter auf ihn und schien zu sagen:
»Du weißt, was Du mir versprochen hast ...« Und dann drängte das
Kind Seufzer und Thränen zurück; aber man merkte ihm einen großen
Kummer an, jenen grausamen Eindruck von Verbannung und
Vereinsamung, welchen die erste Pension bei Kindern hervorbringt,
die bis zum späten Kindesalter hinter dem heimischen Ofen gehockt
haben.

		Diese Erforschung der Mutter und des Kindes, welche der Priester
binnen wenigen Minuten bewirkt hatte, würde einem oberflächlichen
Beobachter genügend gewesen sein. Der Pater O ... aber, welcher
seit einem Vierteljahrhundert das aristokratische Institut der
Jesuiten-Patres von Vaugirard leitete, war zu tief bekannt mit dem
Laufe der Welt, kannte die hohe Pariser Gesellschaft und alle ihre
Schattierungen in Sprache und Benehmen viel zu genau, als daß er
nicht sogleich in der Mutter des neuen Zöglings eine Besucherin
besonderen Schlages erraten hätte.

		Die selbstbewußte, sichere Art, mit welcher sie in sein Zimmer
getreten war – eine Selbstbewußtheit, die sich zu deutlich zeigte,
als daß sie wahr sein konnte, – ihre Weise, sich beim Sitzen mit
dem Körper nach hinten zu biegen – jenes etwas gezwungene
jugendliche Lachen, das ihr eigen war – und vor allem jener Schwall
von übersprudelnden Reden, unter welchem sie, wie man hätte meinen
können, die Verlegenheit verbergen wollte über einen Gedanken, der
verborgen in ihrem Gemüte wohnte – das waren alles Umstände, welche
den Priester mit Mißtrauen erfüllten. Leider sind ja in Paris die
gesellschaftlichen Schichten so durcheinander gemischt; die
Gemeinsamkeit der Vergnügungen, der Toiletten, der Spaziergänge hat
die Demarkationslinie zwischen den Modedamen der guten und der
schlechten Gesellschaft auf einen so schmalen und so leicht
überschreitbaren Raum gesetzt – hat zwischen einer Lorette, die
sich eines gesetzten Wesens befleißigt, und einer Frau Marquise,
die sich gehen läßt, die Unterscheidungsmerkmale so verwischt, daß
die erfahrensten, sachkundigsten Beobachter sich auf den ersten
Blick in dieser Hinsicht irren können. Und das war [bookmark: page7] der Grund, weshalb der
Priester diese Dame mit soviel Aufmerksamkeit betrachtete.

		Was ihn in seinem Examen störte, das war vor allem die
Zusammenhanglosigkeit, die Abgerissenheit der Unterhaltung, welche
die Dame führte. Wie bloß die Zeit dazu gewinnen, sich mitten
zwischen diesen Launen und plötzlichen Einfällen, diesen jähen
Kehrtwendungen, diesen Sätzen und Sprüngen eines Eichhörnchens im
Käfige, zurecht zu finden! Und doch war sein Urteil, das man
vielleicht irre zu leiten versuchte, schon halbfertig. Die
verlegene, betroffene Stellung, welche die Mutter einnahm, als er
die Frage an sie richtete, welcher andere Name zu Jack
hinzuzusetzen sei, festigte, vollendete die Meinung, die er sich
gebildet hatte.

		Sie wurde rot – sie stotterte – sie besann sich eine
Sekunde.

		»Es ist ja wahr,« sagte sie – »ach! entschuldigen Sie mich ...
Ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt ... Wo habe ich denn
bloß meinen Kopf?«

		Und sie nahm aus ihrer Tasche ein zierliches
Elfenbein-Visittäschchen, das wie ein Riechpolster duftete, zog
eine Karte aus ihm hervor, auf welcher sich, lächelnd und
nichtssagend, in langgereckten Buchstaben der Name spreizte:

		Ida von
Barancy.

		Der Institutsvorsteher zeigte ein seltsames Lächeln.

		»Dies ist auch der Name des Kindes?« fragte er.

		Die Frage war fast ungezogen. Die Dame begriff das, geriet in
noch größere Verlegenheit und versteckte dieselbe unter einem sehr
würdevollen Gebahren.

		»Aber ... gewiß doch, Herr Abt ... ganz gewiß doch!«

		»Ah!« machte der Priester mit ernster Stimme.

		Jetzt war er es, welcher nicht wußte, wie er zum Ausdruck
bringen sollte, was er zu sagen hatte. Er drehte die Karte zwischen
den Fingern mit jenem leichten Beben der Lippen jemands, welcher
den Wert und die Wirkung der Worte versteht, die er auszusprechen
gedenkt.

		»Tretet näher, mein guter Duffieux,« sagte der Obere, »und
[bookmark: page8] führet
dieses Kind hier ein bischen spazieren ... Zeigt ihm unsre Kirche,
unsre Treibhäuser – er langweilt sich dort, der arme kleine
Mann!«

		Jack war des Glaubens, daß man diesen Spaziergang nur deshalb
vorschützte, um dem schmerzlichen Abschied beim Auseinandergehen
einen Riegel vorzuschieben, und der Blick, mit welchem er zu der
Mutter aufsah, hatte einen solchen Ausdruck von Verzweiflung und
Schreck, daß der gute Priester ihn mit den sanft gesprochenen
Worten beruhigte:

		»Habe keine Furcht, mein kleiner Jack! Deine Mutter wird nicht
weggehen! Du wirst sie hier wieder treffen!«

		Das Kind zögerte noch immer.

		»Na, geh doch nur, mein lieber Junge!« sagte Madame de Barancy
zu ihm mit einer Gebärde, würdig einer Königin.

		Daraufhin ging er sogleich, ohne ein Wort zu sprechen, ohne eine
Klage verlauten zu lassen – ganz so, wie wenn er bereits durch das
Leben geknickt und zu allen Dienstleistungen bereitet wäre.

		Als er draußen war, trat in dem Zimmer auf einen Augenblick
Schweigen ein. Man hörte, wie sich die Schritte des Kindes und
seines Begleiters knirschend auf dem durch die Kälte gehärteten
Sande weiter und weiter trugen – man hörte das Knistern des Feuers,
in den Zweigen das Spatzen-Gezwitscher, Klavierspielen, ein
Durcheinander von allerhand Stimmen, das ganze Geflüster eines
Hauses, das voll von Menschen steckt – den ganzen, durch den Winter
und die abgeschlossenen Fenster gedämpften Trubel eines großen
Pensionats während der Lehrstunden.

		»Dies Kind hat das Aussehen, als wenn es mit großer Liebe an
Ihnen hinge, meine Dame!« sagte der Vorsteher, welcher durch die
Anmut und Unterwürfigkeit Jacks gerührt worden war.

		»Wie sollte der Knabe denn mich nicht lieben?« antwortete Madame
de Barancy mit einer vielleicht etwas melodramatisch angehauchten
Stimme und Haltung – »das arme süße Ding hat doch nur seine Mutter
auf der Welt!«

		»Ach! Sie sind Witwe?« [bookmark: page9]

		»Aber freilich! ach, freilich! Herr Oberer! ... Mein Mann ist
vor zehn Jahren gestorben, schon im ersten Jahre unserer
Verheiratung und unter recht schmerzlichen Umständen ... Ach!
würdiger Herr Abt! die Romandichter suchen die Abenteuer für ihre
Heldinnen oft in so weiter Ferne und argwöhnen gar nicht, daß das
einfachste Leben manchmal für zehn Romane Stoff über Stoff schaffen
kann ... Mein Dasein, ach! es ist so recht der Beweis dafür ...
Lassen Sie sich erzählen: Der Herr Graf von Barancy gehörte, wie
sein Name Ihnen schon sagen kann, einer der ältesten Familien der
Touraine an ...«

		Sie kam an den Unrechten. Gerade Pater O ... war aus Amboise
gebürtig und über den ganzen Adel seiner Provinz von Grund aus zu
Hause. Im selben Augenblicke gesellte sich der Graf von Barancy zu
den Zweifeln und zu dem Mißtrauen, welche in seinem Geiste bereits
in betreff des Generalmajors Peambock und des Rajahs von Singapore
bestanden. Er ließ indes nichts davon zum Ausdruck gelangen und
begnügte sich damit, die sogenannte Gräfin in sanfter Weise zu
unterbrechen.

		»Glauben Sie denn nicht gleich mir, meine Gnädige,« fragte er,
»daß es Grausamkeit sein würde, ein Kind so schnell von Ihnen zu
entfernen, das an Ihnen mit so großer Liebe zu hängen scheint? Es
ist ja noch so sehr jung. Und ferner, würde es denn wohl auch stark
genug sein, den Schmerz einer solchen Trennung zu ertragen?«

		»Aber Sie sind durchaus im Irrtum, mein Herr,« antwortete sie
mit großer Harmlosigkeit. »Jack ist ein sehr kräftiges Kind. Er ist
niemals krank gewesen. Ein bischen bleich von Farbe vielleicht,
aber das liegt in der Pariser Luft, an die er nicht gewöhnt
ist.«

		Verdrießlich darüber, daß sie seinen Gedanken nicht schon beim
ersten halben Worte erfaßte, sprach der Priester mit schärferer
Betonung weiter:

		»Übrigens sind für den Augenblick unsre Schlafzimmer auch
vollzählig besetzt ... Das Schuljahr ist schon sehr weit
vorgerückt. – Wir haben sogar schon neun Schüler auf das Neujahr
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zurückschreiben müssen ... Sie verbinden mich deshalb thatsächlich
zu großem Danke, wenn Sie sich bis zu dieser Zeit gedulden wollten
... Vielleicht werden wir dann einen Versuch machen können –
Bürgschaft dafür übernehmen kann ich indes nicht ...«

		Sie hatte verstanden.

		»Also verweigern Sie meinem Kinde die Aufnahme?« sagte sie
erbleichend – »weigern Sie auch die Angabe des Grundes?«

		»Meine Gnädige,« antwortete der Priester – »ich hätte alles in
der Welt darum gegeben, daß diese Auseinandersetzung hier nicht
Platz gegriffen hätte – da Sie mich aber zu ihr zwingen, muß ich
Ihnen nun wohl sagen, daß das Haus, welches ich als Vorsteher
leite, an die Familien, die ihm ihre Kinder anvertrauen,
außergewöhnliche Moralitäts-Bedingungen stellt ... Es fehlt in
Paris an Laienschulen nicht, in welchen Ihrem kleinen Jack all und
jede Fürsorge, die ihm von nöten ist, zu teil werden wird. Bei uns
aber ist das unmöglich. Ich beschwöre Sie deshalb« – setzte er mit
einer Bewegung erregten Widerspruches hinzu – »zwingen Sie mich
nicht zu weiteren Erörterungen. Mir steht das Recht nicht zu,
Fragen an Sie zu stellen, oder Ihnen über irgend etwas Vorwürfe zu
machen ... Ich bedauere die Mühe, die ich Ihnen in diesem
Augenblick verursache, und Sie dürfen wirklich glauben, daß mir die
Strenge und Härte meines abschläglichen Bescheids ebenso peinlich
und schmerzhaft ist wie Ihnen.«

		Während der Priester also redete, waren über das Antlitz der
Frau von Barancy alle Mienen geglitten, welche Schmerz und
Geringschätzung und Verlegenheit zum Ausdruck zu bringen vermögen.
Zuerst hatte sie versucht, gute Miene zu bewahren – hatte den Kopf
gerade gehalten und die mit Geschick vorgesteckte
Gesellschaftsmaske beizubehalten versucht – aber die im
wohlwollenden, gütigen Tone gesprochenen Worte, die auf dieses
kindliche Herz herniederfielen, bewirkten schließlich, daß sie
plötzlich in Klagen und Thränen zerfloß, in Bekenntnissen, in
Ergießungen geräuschvoller und trostloser Natur sich ausschüttete.
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		O ja! ja doch! man rede nur nicht! sie war ein unglückliches
Weib! Man wußte ja das alles garnicht, was sie schon um dieses
Kindes willen gelitten hatte ...

		Nun denn, ja doch! Der arme, liebe kleine Schlingel hatte keinen
Namen, keinen Vater; aber war denn das ein Grund, ihm sein Unglück
zu einem Verbrechen zu machen? ihn für die Schuld und Sünde seiner
Eltern verantwortlich zu machen? ... »Ach! gütiger Herr Abt, lieber
Herr Abt! ich bitte Sie darum ...«

		Während sie also sprach, hatte sie in einer Regung von
Hingebung, die in einem minder ernsten Anlasse ein Lächeln hätte
heraufrufen können, die Hand des Priesters ergriffen, eine schöne,
bischöfliche Hand, weich und weiß, die der wackere Pater mit
sanftem Rucke freizumachen strebte, nicht ohne daß er von leichter
Verlegenheit befallen wurde.

		»Beruhigen Sie sich, meine liebe Dame! ...« sagte er, erschreckt
über diese Ergüsse, über diese Thränen; denn sie weinte wie ein
Kind, was sie im Grunde ja auch war – und ihre Thränen waren von
Schluchzern, von Erstickungsanfällen begleitet – von dem
unbefangenen und harmlosen Sichgehenlassen einer etwas gewöhnlichen
Natur.

		Der arme Mann dachte: »Was soll denn bloß mit mir werden, Du
mein gütiger Gott! wenn der Dame schlecht werden sollte?«

		Aber die Worte, die er zu ihrer Beruhigung vorbrachte, erregten
und reizten sie nur noch mehr.

		Sie wollte sich rechtfertigen, wollte Dingen Erklärung geben,
wollte eine Schilderung von ihrem Leben geben – und wohl oder übel
sah sich der geistliche Obere genötigt, ihr in eine düstere, halb
zerrissene, kriechende, endlose Erzählung zu folgen, in welche sie
sich ganz sinnlos stürzte – bei jedem Schritte den leitenden Faden
zerreißend, ohne sich um die Kenntnis der Mittel und Wege zu
kümmern, durch welche sie wieder zum Lichte heraufsteigen
würde.

		Dieser Name Barancy wäre nicht ihr Name ... O! wenn sie ihren
Namen, ihren richtigen Namen hätte sagen können, da würde man gar
sehr verwundert, erstaunt gewesen sein. Aber die [bookmark: page12] Ehre einer der ältesten
Familien Frankreichs, Sie verstehen doch! einer der ältesten, würde
mit diesem Namen verknüpft sein, und man würde ihr eher das Leben
rauben, als ihren Lippen diesen Namen entreißen können!

		Der Vorsteher wollte Einspruch erheben, wollte sie versichern,
daß es gar nicht in seinem Willen läge, ihr irgend etwas zu
entreißen – aber es gelang ihm gar nicht einmal, sich in einem
solchen Sinne verständlich zu machen. Sie war einmal im Zuge, und
man hätte leichter den Flügeln einer im vollen Gange befindlichen
Windmühle Stillstand gebieten können, als dieser im leeren Raume
wirbelnden Rede. Was sie vor allem beweisen zu wollen schien, war
der Umstand, daß sie zu dem höchsten Adel gehörte, daß ebenso ihr
schändlicher Verführer der liebe Gott weiß was für einen vornehmen
Namen trüge, und daß sie das Opfer eines unerhörten Verhängnisses
geworden wäre.

		Was sollte man von all diesem glauben? Kein Wort wahrscheinlich,
denn der Verschweigungen, der Widersprüche gab es in diesem
unzusammenhängenden Berichte die Menge. Etwas Ernstes, Ergriffenes,
Rührendes sogar ging aus dem allen doch hervor, nämlich die Liebe,
die zwischen dieser Mutter und diesem Kinde bestand. Sie hatten
immer mitsammen gelebt. Sie ließ ihn zu Hause mit Schullehrern
arbeiten und wollte sich von ihm nur trennen wegen dieses
Verstandes, der zu schnell erwachte – wegen dieser Augen, die dem
Kinde anfingen aufzugehen, und gegen die man nicht Vorsicht genug
walten lassen konnte.

		»Die beste Vorsicht von allen,« sagte der Priester mit Ernst,
»würde die sein, daß Sie sich keiner Unregelmäßigkeit in Ihrem
Leben schuldig machten, daß Sie Ihr Haus des Kindes würdig machten,
welches darin seine Wohnung hat.«

		»Darin beruht ja meine ständige Fürsorge, Herr Abt,« gab sie zur
Antwort – »in dem Verhältnis, wie Jack heran wächst, fühle ich
meinen Lebensernst wachsen. Übrigens wird ja von heute zu morgen
meine Lage sich regeln und ordnen. Eine gewisse Persönlichkeit ist
ja vorhanden, die sich seit langem um mich bewirbt ... Bis dahin
aber [bookmark: page13] hätte
ich mich gern des Kindes entäußert, hätte es gern von meinem noch
wirren Leben fern gehalten, hätte ihm gern eine aristokratische und
christliche Erziehung – eine Erziehung geben lassen, die des großen
Namens, den er tragen sollte, würdig sei. – Ich hatte gemeint, daß
er nirgendswo zu diesem Zwecke so gut aufgehoben sein dürfte wie
hier – aber nun weisen Sie ihn von sich und nehmen mit demselben
Schlage der Mutter auch allen Mut zu ihren guten Absichten ...«

		Hier schien der Instituts-Vorsteher in seinem Willen erschüttert
zu werden. Er zauderte eine Minute, dann sah er der Dame bis auf
den Grund der Augen und sagte:

		»Nun! sei es denn, meine Gnädige! Da Sie unbedingt auf Ihrer
Absicht bestehen, will ich mich Ihrem Begehr zu Willen zeigen. Der
kleine Jack hat mir sehr gut gefallen. Ich gebe meine Einwilligung,
ihn unter unseren Zöglingen aufzunehmen ...«

		»O! Herr Oberer ...«

		»Unter zweierlei Bedingungen aber ...«

		»Ich bin bereit, mich allen Bedingungen zu fügen.«

		»Die erste Bedingung ist, daß der Knabe bis zu dem Tage, an
welchem Ihre Lebensstellung geregelt worden ist, seine freien Tage,
ja selbst seine Ferien in unserm Hause verbringen und keinen Fuß
mehr in das Ihrige setzen wird.«

		»Aber das wird ja sein Tod sein, wenn er seine Mutter nicht mehr
sieht, der arme liebe Jack! ...«

		»O! Sie werden hierher kommen, ihn hier umarmen und küssen
können, so oft Sie Lust haben! Bloß – und dies ist meine zweite
Bedingung – werden Sie ihn niemals in dem allgemeinen Sprechzimmer,
sondern hier, in diesem meinen Kabinett sehen dürfen, wo ich dafür
Sorge tragen werde, daß Sie niemals gesehen werden, daß Ihnen
niemals jemand begegnet.«

		Sie stand auf, zitternd am ganzen Leibe.

		Dieser Gedanke, daß sie niemals ihren Fuß mehr in das allgemeine
Sprechzimmer setzen, sich niemals in diesen reizenden
Donnerstag-Trubel sollte mischen dürfen, wo man den Ruhm einheimst
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Schönheit seines Kindes, des Reichtums seiner Toilette und der vor
dem Hause haltenden Equipage – daß sie niemals mehr zu ihren
Freundinnen sollte sagen dürfen: »Ich habe gestern bei den Herren
Patres die gnädige Frau von C ... oder die gnädige Frau von V ...,
richtige gnädige Frauen! gesehen,« – daß sie ihren Jack nur immer
insgeheim oder abseits sollte umarmen und küssen dürfen: dies alles
empörte sie schließlich doch, wühlte schließlich all ihren
Widerspruchsgeist auf.

		Der hämische Priester hatte ins Schwarze getroffen.

		»Sie sind grausam gegen mich, Herr Abt! Sie nötigen mich, etwas
zu verweigern, wofür ich Ihnen noch eben wie für eine himmlische
Gnade dankbar gewesen wäre. Aber ich habe meine Würde als Mutter
und als Frau zu wahren. Ihre Bedingungen sind unannehmbar. Und was
würde mein Kind denken ...«

		Sie hielt inne, denn sie sah dort unten, hinter dem Glasfenster,
ein kleines blondes Lärvchen, das, von der frischen Luft draußen
und von einem unruhigen Fieber innen belebt, hinein in das Zimmer
sah. Auf einen Wink seiner Mama kam das Kind sehr rasch herein.

		»O! Mama! Wie nett und lieb von Dir! ... Sie mochten mir so viel
mal Nein sagen, wie sie wollten, ich glaubte doch, Du wärest schon
fort ...«

		Sie nahm ihn rasch bei der Hand.

		»Du wirst mit mir fortgehen,« sagte sie zu dem Kinde – »man mag
uns hier nicht –«

		Und sie ging mit großen Schritten, kerzengerade, stolz, aus dem
Zimmer und zog das Kind, das ganz verdutzt über diesen, einer
Flucht so ähnlichen plötzlichen Weggang war, hinter sich her. Kaum
hatte sie dem respektvollen Gruße des Priesters, der sich ebenfalls
von seinem Sitze erhoben hatte, durch ein Kopfnicken gedankt. Trotz
der Eile, mit der sie aus dem Zimmer zu gelangen strebte, bewirkte
sie ihre Flucht doch nicht rasch genug, um zu hindern, daß ihr Jack
hinter sich eine weiche Stimme flüstern hörte: [bookmark: page15] »Armes Kind! armes Kind!« mit
einem Tone und einem Mitleid, die ihr bis zum innersten Herzen
drangen.

		Man bemitleidet ihn ... Weshalb?

		Er dachte seitdem oft daran.

		*

		Der Instituts-Vorsteher hatte sich nicht geirrt.

		Die Frau Gräfin Ida von Barancy war eine Gräfin, über die einem
das Lachen ankommen konnte.

		Sie hieß nicht de Barancy, vielleicht nicht einmal Ida. Von wo
stammte sie? Was war sie? Was war in allen diesen Adelsgeschichten,
von denen sie den Kopf voll hatte, Wahres? Das hätte niemand zu
sagen vermocht. Diese komplizierten Existenzen haben so
mannichfache Schicksale, schwimmen in soviel Unterwasser, haben
eine so lange und wechselvolle Vergangenheit, daß man von ihnen
niemals mehr kennt, als das letzte Bild, das sie einem zeigen. Man
hätte durch sie an jene Drehleuchttürme erinnert werden können, auf
deren intermittierenden Lichtschein lange Schatten folgen.

		Das eine, was als gewiß gelten darf, ist dies, daß sie nicht
Pariserin war, daß sie aus irgend einem Provinz-Hauptorte stammte,
dessen Dialekt sie noch redete, daß sie von Paris nichts wußte, und
daß es ihr nach dem Ausspruche von Fräulein Constant, ihrer
Kammerzofe, an Art und an Weise absolut gebrach.

		»Dämchen vom Lande ...« äußerte sich diese geringschätzig.

		Freilich hatten eines Abends im »Gymnase-Theater« zwei Lyoner
Handelsleute gemeint, in ihr eine gewisse Melanie Favrot
wiederzuerkennen, die ehedem auf dem Platze des Terreaux ein
Handschuh- und Parfümerie-Geschäft gehalten hatte. Aber diese
Herren hatten sich geirrt und entschuldigten sich fleißig. Ein
andermal behauptete ein Offizier vom dritten Husaren-Regiment, sie
für eine Dirne namens Nana halten zu sollen, deren Bekanntschaft er
ehedem, vor acht Jahren etwa, in Orleansville gepflegt hatte.
Dieser hatte, nachdem er sich des nämlichen Irrtums schuldig
gemacht, die nämlichen Entschuldigungen vorgebracht. Es giebt doch
fürwahr recht impertinente Ähnlichkeiten. [bookmark: page16]

		Indes hatte Madame de Barancy sehr große Reisen gemacht, und
hielt damit auch durchaus nicht hinter dem Berge. Aber es hätte
schon ein Hexenmeister sein müssen, der etwas Klares, etwas
Tatsächliches aus dem Wortschwall hätte herausfitzen wollen, den
sie bei jedem Anlaß über ihren Ursprung oder über ihr Leben
losließ. Eines schönen Tages hatte Ida in den Kolonieen das Licht
der Welt erblickt, sprach von den Pflanzungen, die sie besessen
hatte, und von ihren Negerinnen. Ein andermal wieder war sie aus
der Touraine gebürtig und hatte ihre Kindheit in einem großen
Schloß am Ufer der Loire verlebt. Und neben Einzelheiten, neben
Anekdoten von allerhand Weise eine ganz wunderbare Scheu davor,
alle diese vom Faden gefallenen Stücke ihres Daseins wieder
zusammen zu verknüpfen!

		Wie man es hat bemerken können, war in diesen phantastischen
Erzählungen die Eitelkeit vorherrschend; eine Eitelkeit, wie sie
dem grünen, geschwätzigen Papagei zu eigen ist. Über den Adel, über
das Silber, über die Titel, über alles dies kam sie nicht
hinaus.

		Reich war sie nun freilich ganz gewiß, oder wurde doch zum
wenigsten auf sehr reichem Fuße ausgehalten. Man hatte ihr ein
kleines Hotel am Boulevard Haußmann gemietet. Sie hatte dort
Pferde, Wagen; ihre Zimmer wiesen sehr schönes Mobiliar von einem
etwas sehr zweifelhaften Geschmack auf. Sie hielt dort auch drei
bis vier Lakaien und führte ein hohles, müßiges Spaziergangs- und
Bummler-Leben, wie alle die Damen ihresgleichen, wozu sich bei ihr
vielleicht ein, ein klein bischen verschämtes, züchtiges Wesen,
Mangel an Sicherheit im Auftreten gesellte – Umstände, die ihren
Ursprung ohne Zweifel in ihrer Herkunft aus der Provinz hatten, die
sich mit besserem Geschick und Erfolg als Paris gegen die Damen
einer gewissen Welt wehrt. Hierdurch, und in ebensolchem Grade auch
zufolge ihrer wirklichen Jugendfrische – ein Andenken, das ihr
wahrscheinlich aus einer in freier Luft verlebten Kindheit
verblieben war – gehörte ihr in dem Pariser Strom eine gewisse
Sonderstellung, ohne daß sie es übrigens dort bereits zu einer
wirklichen Stellung gebracht hätte, denn sie war noch
funkelnagelneu. [bookmark: page17]

		Alle acht Tage sprach ein Mann von unbestimmten
Altersverhältnissen, etwas ins Graue schon schimmernd und von sehr
vornehmem Wesen, in ihrer Wohnung vor. Wenn Ida im Gespräch seiner
erwähnte, dann titulierte sie ihn Monsieur und sprach nie anders
von ihm, als mit majestätischem Gethue, daß man sich schier an den
alten Königshof von Frankreich zurückversetzt wähnen konnte, in die
Tage, wo man mit diesem Worte den Bruder des Königs ansprach. Das
Kind nannte ihn schlichterweise »lieber Freund.« Die Dienerschaft
meldete ihn mit Stolz und Hochmut als den »gnädigen Herren Grafen«
an – und doch war es der nämliche Herr, von welchem sie unter sich
in vertraulicherer Weise nicht anders als von »ihrem Alten«
redeten.

		»Ihr Alter« mußte sehr reich sein; denn Madame ließ in allen
Dingen fünfe grade sein, sah nach nichts, kümmerte sich um nichts,
und es herrschte eine ganz riesige Verschwendung in diesem
Haushalte, welcher von Mamsell Constant, einem richtigen Faktotum
von Kammerfrau, der einzigen, aber auch wirklichen Person von
Einfluß in der Wohnung, geführt und geleitet wurde. Diese Mamsell
Constant war es, die ihrer Herrin Adressen von Lieferanten
behändigte, die ihr in ihrer Unkenntnis des Pariser Lebens und der
guten Gesellschaft ein weiblicher Bädeker war – denn der Traum, der
ihrem Geist vor allen Dingen vorschwebte, die Sehnsucht, die ihr
Herz vor allem andren erfüllte, und die ihr zweifelsohne in
Gemeinschaft mit dem Reichtum zum Bewußtsein gelangt war – gingen
dahin, als eine vollendete Dame, als vornehme, adelige, makel- und
tadellose Dame in den Augen der Welt zu gelten.

		Hiernach stelle man sich nun vor, in welchen Zustand sie der
Empfang des Paters O... versetzt hatte, und mit welchem Ingrimm im
Herzen sie den Fuß aus seinem Privatzimmer setzte.

		Eine vornehme herrschaftliche Karosse erwartete sie am
Eingangsthor zu dem Institut. Sie stürzte sich mit ihrem Kinde mehr
in den Wagen hinein, als daß sie hineinstieg, und wahrte sich grade
noch soviel Kraft, um mit festem Tone zu sagen: »Ins Hotel!« und
zwar in einer Weise, daß sie von einer Gruppe von [bookmark: page18] Priestern gehört
wurde, die auf der Freitreppe plaudernd umherstanden und vor diesem
Wirbel von Pelzen und lockigem Haar geschwind auseinandergestiebt
waren.

		Als aber der Wagen im Gange war, da warf sich die Unglückliche
in eine Ecke zurück. Jetzt hatte sie nicht mehr ihre gefallsüchtige
Promenaden-Haltung, sondern war geknickt, zermalmt, sie weinte
herbe Thränen, und nur mühsam erstickte sie ihr Schluchzen und
Aufschreien in den seidenen Kissen und Polstern.

		Welch eine Schmach und Schande! ... daß man sich geweigert
hatte, ihr Kind aufzunehmen! daß dieser Priester auf den ersten
Hieb hin die Situation aufgedeckt hatte, in welcher sie sich
befand! diese Situation, die sie so geschickt unter all dieser
üppigen und verschwenderischen Außenseite, unter all diesem Lug und
Trug der Weltdame und makellosen Mutter verhüllt zu haben meinte!
war das denn denkbar?

		Das, was sie war, war also deutlich ersichtlich! sah man
also!

		Aller Augenblicke trieb dieser kluge, scharfe Blick des
Institutsvorstehers, den ihr gekränkter Stolz ihr wie eine
unausstehliche Leibesstrafe vor die Augen rückte, sie von ihrem
Sitze in die Höhe – sie hatte nichts andres im Sinne als diese
Erinnerung! diese Erinnerung, die ihr fliegende Hitze auf die
Wangen jagte, die ihr ganzes Gesicht mit jäher Röte übergoß. Sie
rief sich sein Geschwätz ins Gedächtnis zurück, alle die Lügen, die
er als schieren Zeitverlust so reichlich geredet hatte – dieses
ungläubige Lächeln, vor welchem sie sich nicht zu halten vermocht
hatte, und das sie vom ersten Worte an so ganz und gar erraten
hatte.

		Unbeweglich und stumm saß Jack in der andern Ecke des Wagens und
heftete seinen betrübten Blick auf seine Mutter, ohne daß er ein
Verständnis gewann für ihre Verzweiflung anders als daß sie
vielleicht um seinetwillen Ursache zum Kummer, zur Verzweiflung
hätte. Er fühlte sich in unklarer Weise bewußt, Schuld zu tragen,
der liebe Kleine; auf dem Grunde dieser Traurigkeit regte sich aber
auch die große Freude darüber, daß er nicht in die Pension gebracht
worden war. [bookmark: page19]

		Denke man doch nur! Seit ganzen vierzehn Tagen war von nichts
andrem die Rede gewesen, als von diesem Vaugirard. Seine Mutter
hatte ihm das Versprechen abgenommen, nicht zu weinen, sondern
recht artig zu sein. »Der liebe Freund« hatte ihn in seinen
Schulkenntnissen geprüft. Constant hatte ihm die Ausstattung
gekauft. Er lebte nur noch unter Zittern und Beben vor dem Gedanken
an dieses Gefängnis, wohin jedermann ihn schob und stieß. Und nun,
im letzten Augenblick, ließ man ihm solche Gnade angedeihen!

		O! wenn seine Mama nicht so viel Kummer gehabt hätte, wie würde
er ihr gedankt haben, wie würde er glücklich gewesen sein, sich
dort zu wissen, so ganz dicht in ihrer Nähe, in die Polster dieser
kleinen Equipage vergraben, worin sie so feine Spazierfahrten
gemacht hatten! worin sie deren noch mehr machen würden! Und Jack
besann sich auf die Nachmittage, die er im Wäldchen gewesen war,
auf die langen köstlichen Fahrten, die er durch dieses schmutzige
und durchfrorene, für sie so teure Paris, auf das sie beide so
neugierig waren, in dieser Equipage gemacht hatte. Ein Denkmal, an
dem sie vorbeifuhren, der geringfügigste Vorfall auf der Straße,
Alles war für sie ein Gegenstand der Freude.

		»Sieh doch nur, Jack ...«

		»Sieh doch, Mama ...«

		Es war als wenn sie ein paar Kinder gewesen wären. Man sah
gleichzeitig an dem Vorhange des Wagenfensters die langen blonden
Locken des Kleinen und das dichtverschleierte Gesicht der
Mutter.

		*

		Ein verzweifelter Aufschrei aus dem Munde der Frau von Barancy
riß das Kind jäh aus allen diesen Erinnerungen guter und
freundlicher Art.

		»Du mein Gott! Du mein Gott! Was habe ich denn gemacht?« rief
sie, die Hände ringend – »was habe ich denn begangen, daß ich so
unglücklich werden muß?«

		Diese Ausrufung blieb naturgemäß ohne Antwort; denn das [bookmark: page20] was sie
verbrochen hatte, wußte der kleine Jack zum mindesten ebensowenig
wie sie. Da er nun nicht wußte, was er zu ihr sagen, wie er sie
trösten sollte, faßte er sie schüchtern bei der Hand und drückte
sie mit Inbrunst gegen seine Lippen, ganz in der Weise eines
inbrünstigen Liebhabers.

		Sie erbebte – sah ihn an mit zerstreutem Blicke.

		»Ach! Du grausames, grausames Kind! Wieviel Böses hast Du mir
schon zugefügt, seitdem Du auf der Welt bist!«

		Jack wurde blaß.

		»Ich? ... Ich hab' Dir Böses zugefügt?«

		Er kannte, liebte nur ein einziges Wesen auf der Erde, seine
Mutter. Er fand sie schön, er fand sie gut, er fand sie
unvergleichlich. Und ohne es zu wollen, ohne es zu wissen, hatte er
ihr Böses zugefügt.

		Der arme Kleine bekam bei diesem Gedanken einen Anfall von
Verzweiflung, auch er! aber bei ihm war die Verzweiflung stummer
Art, ganz so, als wenn er nach dem lauten Schmerzensausbruch,
dessen Zeuge er gewesen war, Scham davor, seinen Kummer zu
offenbaren, empfunden hätte. Es waren Anfälle von Zittern, die er
hatte, von erstickten Schluchzern; es war wie ein nervöser
Starrkrampf.

		Die Mutter wurde von Furcht befallen – sie umschlang ihn mit den
Armen.

		»Aber nicht doch! ... nicht doch! ... Die Sache ist ja zum
Lachen. O! der große dumme Bengel! ... Nimmt man sich denn gleich
alles so zum Herzen? ... Da seh mir doch einer diese
Schmeichelkatze.«

		Sie gingen hinunter in die spanische Zuckerbäckerei, die in
diesem Augenblicke gerade sehr beliebt beim Publikum war.

		Es waren eine Unmenge von Menschen da.

		Kleiderstoffe rieben sich an Pelzen und umgekehrt, und drängten
und stießen sich mit einer Hast nach Genuß – und die
Frauen-Gesichter, den Schleier bis zur Augenhöhe hinaufgerückt,
spiegelten sich wieder in den goldgerahmten, von creamfarbenen
Simsen überragten [bookmark: page21] Scheiben des Ladens, mitten zwischen
allerhand lustigen Reflexen, welche das milchichte Weiß der Tassen
und Schalen, der Kristall der Gläser, die Mannichfaltigkeit der
Backwaren warfen.

		Madame von Barancy und ihr Kind wurden sehr viel angesehen. Das
entzückte sie. Dieser kleine Erfolg, verbunden mit der eben
überstandenen Aufregung, bewirkte, daß sie eine ganz stattliche
Portion von Zuckerkringeln und Nuß- und Mandeltörtchen verzehrte,
die sie sodann mit einem Schluck spanischen Weins befeuchtete. Jack
machte es wie sie, nur in bescheidenerem Maße, denn sein Herzchen
war von schwerem Kummer so übervoll, daß er der Seufzer noch
manchen unterdrückte und an unvergossenen Thränen keinen Mangel
hatte.

		Als sie von dort weggingen, war das Wetter so schön, wenn auch
kalt, und der Markt an der Madeleine tränkte die Luft mit einem so
süßen Veilchenduft, daß Ida zu Fuße zurückkehren wollte und den
Wagen wegschickte. Behend, aber mit jenem etwas langsamen Schritte
von Damen, die daran gewöhnt sind, sich bewundern zu lassen, machte
sie sich auf den Weg, ihren Jacques an der Hand führend. Der Gang
in der frischen Luft, der Anblick der Kaufläden, die man zu
erleuchten anfing, bewirkten, daß sie ihre frohe Laune vollends
wieder fand.

		Und dann kam ihr plötzlich vor ich weiß nicht welcher Auslage,
die heller blinkte als die anderen, der Gedanke an einen Maskenball
in den Sinn, den sie am Abend zu besuchen versprochen hatte – einen
Ball, dem ein Diner im Restaurant vorausgehen sollte.

		»Daß Gott erbarm! ... Und ich habe mit keinem Gedanken mehr
daran gedacht ... Sieh doch nur, mein kleiner Jack, wie dumm und
einfältig, wie zerstreut ich bin ... geschwind! geschwind!«

		Es waren Blumen dazu notwendig, ein Strauß, mancherlei kleine,
in Vergessenheit geratene Gegenstände. Und das Kind, dessen Leben
fortwährend nichts andres als solche Nichtigkeiten, solcher Tand
gewesen war, das fast ebenso wie sie den subtilen [bookmark: page22] Reiz solcher
Vornehmheiten fühlte, folgte ihr hüpfend und springend, angeregt
von dem Gedanken an dieses Fest, von dem es nicht das geringste vor
die Augen bekommen sollte. Es war eines von den Dingen, an denen es
seine Freude hatte: die Toilette seiner Mutter, die Schönheit
seiner Mutter, diese von Bewunderung getragene Aufmerksamkeit, die
sie bei ihrem Vorübergehen erregte.

		»Hinreißend! hinreißend schön! ... Ach! Sie schicken mir das
wohl nach meiner Wohnung, Boulevard Haußmann?«

		Madame de Barancy warf ihre Karte hin, ging aus dem Laden,
erzählte Jack mit überschäumendem Redeschwall von diesen Einkäufen.
Dann setzte sie eine ernste Miene auf.

		»Vor allen Dingen denke an das, was ich Dir ans Herz gelegt habe
... Dem lieben Freunde dürfen wir nicht sagen, daß ich auf diesen
Ball gegangen bin ... Die Sache ist ein Geheimnis ... Sapperlot!
schon fünf Uhr ... Herr! was mich die Constant ausschelten
wird!«

		Sie irrte sich nicht.

		Ihr Faktotum von Kammerfrau, eine große, kräftige Person in den
Vierzigern, männisch und häßlich, kam ihr schon auf den Flur
entgegengerannt, sobald sie sie kommen hörte.

		»Das Kostüm wäre da ... Es läge doch kein Verstand darin, so
spät zurück zu kommen ... Madame würde eben nicht fertig werden ...
Man könnte sie doch im Leben nicht in solch kurzer Zeit
ankleiden!«

		»Zank mich nicht aus, meine gute Constant! ... Wenn Du wüßtest,
wie es mir geht. Da! sieh!«

		Und sie wies auf das Kind. Das Faktotum schien aufgebracht.

		»Wie? Herr Jack ... Sie sind wieder hierher gekommen? Das ist
sehr garstig, junger Herr, nach dem Versprechen, das Sie mir
gegeben hatten. Na! da wird man Sie wohl mit dem Gendarm nach
dieser Schule schaffen müssen ... Freilich! ich sage es ja immer:
Ihre Mama ist viel zu gutmütig.«

		»Aber nicht doch ... an ihm liegt ja die Schuld nicht! Die
[bookmark: page23]
Priester dort unten haben ihn ja nicht gemocht! ... Verstehst Du?
Mir einen solchen Schimpf anzuthun! mir! mir! ...«

		Darüber kamen ihr die Thränen wieder in die Augen, und sie fing
wieder an Gott zu fragen, was sie denn nur gethan hätte, daß sie
mit solchem Unglück gestraft würde ... Bringe man hiermit noch die
Zuckerkringel, den spanischen Wein, die Hitze im Zimmer in
Verbindung ... Es war ihr ganz übel.

		Sie mußte auf ihr Bett gelegt werden; es mußten Flaschen mit
Äthersalzen aufgestöpselt werden, um sie wieder ins Leben zu
bringen. Fräulein Constant entledigte sich all dieser Obsorgen als
Person, welche solche Arten von nervösen Zufällen genau kennt – sie
ging in dem Zimmer ab und zu, öffnete und schloß die Schränke mit
jenem herrlichen kalten Blute, das die Frucht der Erfahrung, der
Praxis ist, und mit der Miene, die deutlich sagte: »Sowas geht
vorbei.«

		Während sie diese Obliegenheiten erfüllte, sprach sie bei sich:
»Was für ein Einfall aber auch, dieses Kind zu den Patres zu
führen! ... Als ob das ein Pensionat wäre, das sich für ein Kind in
seiner Lage und Stellung schickte! ... So 'was würde doch ganz
gewiß nicht geschehen sein, wenn man mich nur ein wenig um Meinung
und Rat gefragt hätte ... Ich würde nicht in Verlegenheit geraten
sein, für den Jungen eine Pension zu finden und eine gute
dazu!«

		Jack, der ganz außer sich vor Schreck war, seine Mutter in
solchem Zustande zu sehen, war an das Bett herangetreten und sah
sie mit angstvollem Gesicht an, während er sie aus tiefstem Herzen
um Verzeihung bat für diesen Kummer, zu welchem er die Ursache
geboten hatte.

		»Pascholl! ... Scheren Sie sich weg von hier, Musje Jack ...:
Ihrer Mama fehlt nichts mehr ... Ich muß sie nun anziehen.«

		»Wie! Constant! Du willst, daß ich auf diesen Ball gehe! ... ich
hab' so wenig Lust, mich zu amüsieren ...«

		»Ah bah! lassen Sie doch nur! ich kenne Sie ja! ... In fünf
Minuten wird nichts mehr davon zu spüren sein ... Sehen Sie [bookmark: page24] sich doch
nur dieses brillante Narren-Kostüm an und diese rosaseidenen
Strümpfe – und Ihre kleine Schellenkappe ...«

		Sie hatte das Kostüm in die Hand genommen, breitete es aus, ließ
den ganzen Flitterstaat klingeln und schimmern, und Ida ließ sie
gewähren und gab ihren Widerstand auf.

		Während seine Mutter angekleidet wurde, ging Jack in das
Schlafzimmer, ohne Licht, ganz allein.

		Schatten füllte das zierliche, auswattierte, dicht mit Möbeln
gefüllte Zimmer, wohinein die nahe Straßenlaterne vom Boulevard aus
einen unbestimmten Lichtschein warf. Traurig lehnte er die Stirn an
die Scheibe und fing an, über diesen an Aufregungen reichen Tag
nachzusinnen. Nach und nach, ohne daß er sich zu sagen vermochte
weshalb, fühlte er sich das Bewußtsein überkommen, daß er wirklich
»das arme Kind« sei, von welchem dieser Priester mit soviel Mitleid
und Barmherzigkeit gesprochen hatte.

		Es ist so wunderlich, Wehklagen über sich aus andrer Munde zu
hören, wenn man sich glücklich glaubt. Es giebt also doch solch
wohlverstecktes Unglück, daß diejenigen, welche von ihm die Ursache
oder das Opfer sind, es nicht einmal erraten!

		Die Thür ging auf. Seine Mutter war in Bereitschaft.

		»Kommen Sie herein, Herr Jack ... und sehen Sie sich an, ob auch
alles schön ist ...«

		O! welch eine reizende Schalknärrin, rosig und silbern und ganz
in Atlas! Welch allerliebstes Kettchen- und Blättchen-Geklapper
machte sie bei der geringsten Bewegung!

		Das Kind sah und bewunderte, und die Mutter, gepudert, luftig
und duftig, ihre Schellenkappe in der Hand, lachte Jack an, lachte
sich selbst in ihrem Spiegel an, ohne sich noch im geringsten
darüber Sorge und Unruhe zu machen, was sie denn dem lieben Gott
böses zugefügt hätte, daß sie so unglücklich sein müßte. Hierauf
warf Constant ihr einen warmen Ball-Shawl über die Schulter und
begleitete sie bis zum Wagen, während Jack, an die Fensterbrüstung
gelehnt, die beiden kleinen rosa Schuhe, mit Silber gestickt,
lebendig und rührig, als wenn der Tanz sie schon in Bewegung [bookmark: page25] setzte, über
den Treppenteppich niedertrippeln sah, – diese Schuhe, die seine
Mutter weit, gar weit von ihm hinwegführten, auf Bälle und zum
Tanzvergnügen, wohin man die Kinder nicht mitnimmt. Beim letzten
Klingeln der Glöckchen und Schellen trat er, ganz erschöpft und
mutlos, in das Zimmer zurück, und zum ersten mal in seinem Leben
fühlte er sich von banger Sorge beschlichen über diese Einsamkeit
und Verlassenheit, in welcher er sich fast allabendlich befand.

		Wenn Frau de Barancy außerhalb des Hauses speiste, blieb Jack
der Fürsorge des Fräulein Constant überantwortet.

		»Sie wird mit Dir zusammen essen,« sagte die Mutter.

		Man trug zwei Gedecke in das Speisezimmer, das dem Kind an
solchen Tagen recht groß zu sein bedünkte; Constant aber, die sich
an diesem Zusammensein mit dem Jungen sehr wenig erbaute, trug die
beiden Gedecke nach der Küche hinunter, und dann speiste man unten
im Erdgeschoß in Gemeinschaft mit den andern Dienern.

		Eine richtige Gasterei! ein Gelage!

		Die Lodderwirtschaft zeigte sich in all dem Überfluß der mit
Fett beschmierten Tafel und in all der regellosen, wüsten
Fröhlichkeit der am Tisch sitzenden Gäste. Natürlicherweise führte
das Faktotum den Vorsitz und that sich keinen Zwang an, die
Gesellschaft dadurch zu erheitern, daß sie die Abenteuer und
Erlebnisse ihrer Herrin zum Besten gab, mit versteckten Worten
indes und so, daß der Kleine sich nicht darob erschreckte.

		An diesem Abend gab es in dem Erdgeschoß eine große Erörterung
über die in Vaugirard erlittene Abweisung. Augustin, der Kutscher,
gab die Erklärung ab, daß das schon deshalb viel besser sei, als
dies Volk dort doch aus dem Kinde »einen Jesuiten, einen Tartüffe«
gemacht haben würde.

		Fräulein Constant legte gegen diese Rede Verwahrung ein. Sie
»wäre zwar nicht von der Religion dieser Leute,« das sei wahr, sie
wollte aber auch nicht leiden, daß man schlechtes von ihr rede.

		Nun nahm die Unterhaltung eine andere Wendung, sehr zur
Enttäuschung Jacks, welcher seine kleinen Ohren in ihrer vollen
[bookmark: page26] Länge
spitzte, noch immer von der Hoffnung beseelt, daß er in Erfahrung
bringen möchte, warum wohl dieser Priester, der doch ein so gütiges
Aussehen gezeigt hätte, nichts von ihm wissen möge.

		Für den Augenblick war keine Rede mehr weder von Jack noch von
seiner Mutter, sondern nur von den religiösen Meinungen und
Überzeugungen jedes einzelnen von der Gesellschaft. Der Kutscher
Augustin bekundete deren, nach einem tüchtigen Trunk, mehr als
sonderbare ... Sein lieber Gott, sagte er, wäre die Sonne, und
einen anderen Gott erkennte er nicht an ...

		»Ich bin ganz so wie die Elephanten sind,« wiederholte er
unablässig mit dem Starrsinn des Trunkenbolds – »ich bete die Sonne
an.«

		Schließlich fragte man ihn, wozulande er es denn gesehen hätte,
daß die Elephanten die Sonne anbeteten.

		»Ich hab's einmal auf einer Photographie gesehen,« sagte er mit
einem Wesen majestätischer Dummheit.

		Daraufhin schalt ihn Mamsell Constant als einen Gottlosen und
Atheisten, während die Köchin, eine große Picardin, voller
bäurischer Verschlagenheit ihnen beiden in einem fort sagte:

		»Hört Ihr'sch! Ihr scheid alle beide im Ohnrecht ... über de'
Glaube darf man nicht dischkutiere' ...«

		Und Jack? ... was that er während dieser ganzen Zeit? ...

		Ganz am Ende der Tafel, betäubt von der Atmosphäre der Öfen und
Herde und von dem endlosen Geschwätz dieser rohen Menschen, war er
eingeschlafen, mit dem Gesicht auf den Arm gestützt, während ihm
die langen blonden Locken über den Samtärmel fluteten. In jenem
Zustande von Unklarheit und Verwirrung, welcher dem Schlaf im
sitzenden Zustande voraufgeht, der so sehr ermattet und so
unangenehm ist, hörte er das Geflüster der drei Dienstboten-Stimmen
... Jetzt schien es ihm so, als ob man von ihm redete – aber es
bedünkte ihn weit, gar weit zu sein, wie in wirrem Nebel ...

		»Wem sein Junge ist er denn, dieser holde süße Musje?« fragte
die Stimme der Köchin. [bookmark: page27]

		»Darüber weiß ich nichts, gar nichts,« gab die Constant zur
Antwort – »was aber sicher ist, ist das, daß er nicht hier bleiben
kann, und daß sie mir den Auftrag gegeben hat, ein Pensionat für
ihn ausfindig zu machen.«

		Zwischen einem zweimaligen Aufschlagen lallte der Kutscher:

		»Aber warten Sie doch! warten Sie doch! ... Ich kenne ja doch
ein Pensionat, das sehr bekannt, das berühmt ist ... und in dem man
Ihnen den Kr ... Kram ganz ausgezeichnet be ... besorgen würde ...
Das Ding heißt Collegium ... nein, Colleg war's nicht ... Gym ...
Gymnasium Moronval! jawohl, so heißt's. Aber wenn's auch so heißt,
so ist's doch trotzdem eben ein Colleg. Als ich bei den Saïd's war,
bei den Ägyptern, da hab' ich den kleinen Musje dorthin geführt;
mir gab nämlich der Anstaltsvorsteher, eine Art von schlecht
geweißtem schwarzem Teufel, immer Prospekte. Ich muß noch einen
davon in der Tasche haben.«

		Er suchte in seiner Brieftasche herum und griff unter den
vergilbten Papieren, die er auf dem Tische auskramte, einen Wisch
heraus, der noch schmutziger war, als alle andern.

		»Da, hier!« sagte er mit triumphierender Miene.

		Er faltete den Prospekt auseinander und fing an, mühsam zu lesen
oder vielmehr zu buchstabieren.

		»G ... y ... Gym ... nasium ... Mo–ron–val ... im ... im
...«

		»Geben Sie mir doch das Ding her,« sagte Fräulein Constant –
nahm ihm das Papier aus den Händen und las in einem Zuge:

		»Gymnase Moronval, Avenue Montaigne Nr. 25. – Im schönsten
Stadttheil von ganz Paris. – Familien-Erziehung. – Großer Garten. –
Beschränkte Anzahl von Zöglingen. – Lehrkursus in der Aussprache
des Französischen nach der Methode Moronval-Decostère. –
Berichtigung fremdländischer oder provinzieller Dialekte. – Hebung
aller Aussprach-Gebrechen, welcher Art immer, durch die
Richtigstellung der phonetischen Organe!«

		»Aber das scheint mir ja ganz außerordentlich passend!« [bookmark: page28]

		»I' glaub' schon, dasch esch' wasch gut'sch isch,« sagte die
Picardin, welche die Augen weit aufriß.

		»... der phonetischen Organe,« begann die Constant wieder –
»deutliches Lesen mit lauter Stimme ... Anfangsgründe in der Kunst
des richtigen Sprechens und richtigen Atmens.«

		Die Vorlesung des Prospektes dauerte fort. Aber Jack war
eingeschlafen und hörte nichts mehr.

		Er träumte.

		Ja! während seine Zukunft an diesem unsauberen Küchentisch herum
rumorte – während seine Mutter als rosige Schalknärrin sich Gott
weiß wo wie eine Person von Sinnen erlustigte, da träumte er von
jenem Priester dort unten und von jener durchdringenden und weichen
Stimme, welche die Worte gesprochen hatte: »Armes Kind!« [bookmark: page29]

	
		
		Zweites Kapitel.

Das Gymnasium von Moronval.

		»Nr. 25 Avenue Montaigne, im schönsten Stadtteile von ganz
Paris,« so hieß es in dem Prospektus Moronval.

		Es läßt sich in der That nicht leugnen, daß die Avenue Montaigne
in einem der schönsten Stadtviertel von Paris belegen ist, mitten
auf den Champs-Elysees, und nicht minder, daß es sich dort sehr
angenehm wohnen läßt, denn die Avenue wird hüben begrenzt durch die
Kais der Seine und drüben durch die blumenumsäumten Springbrunnen
des Rundells. Aber sie macht doch den ungereimten, zusammen
gewürfelten Eindruck einer in der Hast trassierten und noch nicht
fertigen Straße.

		Neben großen Palästen, die ihre gerundeten Ecken mit
fleckenlosen Spiegeln, mit hellseidenen Vorhängen, mit vergoldeten
Bildsäulen, mit ländlichen Blumen-Auslagen schmücken, finden sich
hier Arbeiterhäuser, alte baufällige Häuser, aus denen die
Hammerschläge hervorschallen. Es steckt dort ein ganzer
Vororts-Überrest, den die Streichmusik von Mabille des Abends mit
dem Lärm einer gutfundierten Kneipe belebt. Zu dieser Zeit sah man
sogar in der Avenue – und ich denke, es giebt ihrer auch heute noch
– zwei bis drei schmutzige Gassen – eine Erinnerung von Alters her
an die alte Allee des Veuves, deren armseliger Anblick einen
merkwürdigen Gegensatz zu der glanzvollen Umgebung bildet.

		Eines von diesen Gäßchen fing an mit Nr. 25 der Avenue
Montaigne, und nannte sich das Zwölfhäuser-Gäßchen. [bookmark: page30]

		Vergoldete Buchstaben über dem im Simse des im Spitzbogenstil
gehaltenen Gitterthors kündigten mit großer Pracht an, daß sich das
Erziehungs-Institut Moronval an diesem Orte befände. Sobald man
aber das Gitter überschritten hatte, setzte man den Fuß in jenen
schwarzen, pestartigen, unzerstörbaren Schmutz, den Niederreißungen
und Bauten jungen Datums um sich her zu bereiten pflegen, einen
unklaren, undefinierbaren Bau- und Bodenschmutz. Der Rinnstein
mitten in der Gasse, die den Raum quer durchschneidende
Straßenlaterne, und hüben und drüben düstre Wohnlöcher, Bauten, die
aus alten Planken zusammengefügt waren – dies alles setzte einen um
vierzig Jahre im Leben zurück und nach dem andern Ende von Paris
hin, nach La Chapelle oder Menilmontant.

		Dieserlei Arten von Schweizerhäuschen, die in direkte Verbindung
mit der Straße durch bedeckte Galerien, durch Außentreppen in
Verbindung gesetzt wurden, waren übervoll von aufgehängter Wäsche,
von Kaninchenkäfigen; es wimmelte in ihnen von Kleinkindervolk in
Lumpen, von mageren Katzen, abgerichteten Dohlen.

		Man wunderte sich auch, daß auf einem so winzigen Flecke ein
solches Volk von englischen Stallknechten, von entlaufenen Lakaien,
soviel Livreen alten Datums, soviel Lappen und Lumpen, soviel rote
Westen und soviel großkarrierte Mützen sich herumtreiben konnten.
Füge man noch hinzu, daß allabendlich bei Sonnenuntergang, nach
vollendetem Tagewerk, die Stuhlvermieterinnen, das Ziegen-Gefährt,
die Puppentheater-Spieler, Oblaten-Verkäufer oder Händler mit
Hunde-Raritäten, Bettlervolk aller Arten und Gattungen, die kleinen
Zwerge aus dem Hippodrom mit ihren mikroskopischen Ponnys und ihrem
Reklame-Plakat dorthin zurückkehrten, und man wird eine Vorstellung
von diesem merkwürdigen, einer übervollen, im Schatten befindlichen
Kulisse gleichenden Durchgange hinter dem schönen Dekorationsstück
der Champs-Elysees haben, der umschlossen ist von dem dumpfen
Geratter der Wagen, von den grünen Bäumen, von dem ruhigen Luxus
dieser großen Avenüen, deren jämmerliche und lärmige Kehrseite er
zu sein schien. [bookmark: page31]

		Inmitten dieses malerischen Ensembles war das Gymnasium Moronval
durchaus nicht verkehrt oder falsch am Platze.

		Mehrmals am Tage kam ein hochgewachsener Mulatte von
erschrecklicher Magerkeit, dem schlichtes Haar über die Schultern
fiel, der einen breitrandigen Quäkerhut, einer Aureole
vergleichbar, nach hinten in den Nacken gesetzt trug, mit überaus
geschäftiger Miene über die Gasse geschritten, und hinter ihm her
liefen ein halbes Dutzend von kleinen Teufeln, deren Hautfarbe alle
Spielarten vom hellen Kupfer bis zum tiefsten Schwarz aufwies, die
in abgeschabten Uniformröcken von schlecht gehaltenen
Kolleg-Schülern staken, mager und abgezehrt, schlotterig und
lotterig aussahen und irgendwelchem, in Revolte befindlichen
Truppen-Korps aus einer Kolonial-Armee anzugehören schienen.

		Der Direktor des Gymnasiums Moronval führte seine »kleinen
heißen Länder,« (wie er sie nannte) spazieren, und das Kommen und
Gehen in dieser vielfarbigen Pensions-Anstalt, das Zusammenhanglose
der von ihnen betriebenen Beschäftigungen, der erstaunliche Habitus
der Herren Lehrer bildeten zur fremdartigen Physiognomie des
»Zwölf-Häuser-Gäßchens« eine sehr geeignete Ergänzung.

		Ganz gewiß würde sich Frau von Barancy, wenn sie selbst ihr Kind
hierher in dies Gymnasium geführt hätte, ob des Anblicks dieses
Wunderhofs, den man durchschreiten mußte, um zu dem
Erziehungs-Institute zu gelangen, entsetzt und nimmer ihre
Einwilligung dazu gegeben haben, ihr »süßes kleines Wesen« in einer
solchen Kloake zu lassen. Ihr Besuch bei den Jesuiten-Patres war
aber so unglücklich, der Empfang dort so verschieden von dem
gewesen, den sie erwartet hatte, daß das arme Geschöpf, das im
Grunde sehr schüchtern und leicht aus der Fassung zu bringen war,
Furcht vor irgend welcher neuen Demütigung gehabt und Mamsell
Constant, seiner Kammerfrau, die Sorge überlassen hatte, Jack in
das Pensionat zu überführen, welches die Dienerschaft für ihn
auszusuchen die Güte gehabt hatte.

		Es war ein kalter trauriger Schneemorgen, als Ida's Equipage
[bookmark: page32] in der
Avenue Montaigne hielt, gegenüber von dem vergoldeten
Aushängeschilde des Gymnasiums Moronval.

		Die Gasse war öde und leer, die Straßenlaternen knarrten an
ihrem Stricke, und das Balkengefüge der baufälligen Häuser, die
Papierfetzen, die ihnen als Fensterscheiben dienten, das alles bot
den schimmeligen, verwitterten, verfallenen Anblick, den eine vor
kurzem stattgefundene Überschwemmung oder die Nachbarschaft eines
Kanals, dessen Kais noch im Bau begriffen, verursacht.

		Das kühne Faktotum rückte tapfer vorwärts, an der einen Hand das
Kind führend, in der andern den Regenschirm haltend.

		Beim zwölften Hause wurde Halt gemacht.

		Es war ganz am Ende des Gäßchens, an der Stelle, wo sich
dasselbe noch verschmälert, um die Rue Marboeuf zwischen zwei hohen
Mauern zu erreichen. Ein paar schwarze und magere Äste schlotterten
über einer grünen, verschlossenen Thür.

		Eine gewisse Sauberkeit kündigte die Nähe der aristokratischen
Erziehungsanstalt an, und die Austernschalen, die Topfscherben, die
alten aufgebrochenen und leeren Sardinenbüchsen waren fürsorglich
von dem grünen, massigen, soliden Portale beiseite geschoben – vor
einem Portale, welches einen so trotzigen und grimmigen Eindruck
machte, als wenn es den Zugang bildete zu einem Gefängnisse oder zu
einem Kloster.

		Das große Stillschweigen, das draußen herrschte und die Gebäude
und Gärten des Gymnasiums weiter und geräumiger zu machen schien,
wurde plötzlich von dem kräftigen Glockenschlage zerrissen, den
Mamsell Constant erschallen ließ.

		Jack durchrieselte es eiskalt, als er den Glockenschlag vernahm,
und die Sperlinge, die sich mit jenem Geselligkeits-Instinkte, der
sie im Winter überkommt, wenn das Korn rar wird, auf einen einzigen
Baum gehockt hatten, stiebten ganz entsetzt auseinander und flogen
über die rückseitige Hälfte des Nachbardaches davon.

		Niemand kam indes, die Thür zu öffnen; man hörte aber hinter den
schweren Thürflügeln Geflüster, und an dem kleinen, vergitterten
Guckfenster, das in der dichten Portalwand zu bemerken [bookmark: page33] war, spreizte
sich ein schwarzes Gesicht mit wulstigen Lippen, dicken,
verwunderten Augen und schweigsamem Lächeln.

		»Das Gymnasium Moronval!« wünschte das eindruckskräftige
Faktotum der Madame von Barancy.

		Der Krauskopf hatte einem andersartigen Typus Platz gemacht,
einem Mandschu- oder Tartaren-Kopfe mit kleinen, kreuzweis
gestellten Augen, mit stark entwickelten Oberbacken, einem schmalen
und spitzzulaufenden Schädel. Dann kam ein milchkaffeefarbiger
Mischlingskopf an die Reihe mit neugierigem, mildlächelndem
Gesicht. Die Thür blieb aber verschlossen, und Fräulein Constant
fing schon an ungeduldig zu werden, als eine schrille Diskantstimme
aus der Ferne her rief: »Ob dieser Schwarm von Meerkatzen wohl so
gut sein will, die Thür aufzumachen!«

		Alsbald nahm das Gezischel von neuem in verdoppelter Weise,
wunderlich und scharf accentuiert, seinen Anfang.

		Es wurden rasch hintereinander allerhand Schlüssel in die
Rostrinnen des Schlosses geschoben – dann wurde gewettert und
geflucht, es setzte Knüffe und Püffe – ein ganz schreckliches
Gelaufe und Gedränge! und als die Thür dann endlich aufgemacht
wurde, sah Jack einen ganzen Schwarm von Schüler-Rücken, die nach
allen Richtungen hin auseinander stiebten, genau ebenso erschreckt
und verscheucht wie es die Sperlinge gerade auch gewesen waren.

		Es blieb nur ein einziger langer magerer Mulatte am
Eingangsthor, dessen weiße, mehrfach um seinen haarlosen Hals
geknotete Kravatte das Gesicht noch schwärzer und erdiger
erscheinen ließ.

		Herr Moronval bat Fräulein Constant gefälligst, hereinzutreten,
bot ihr den Arm, und nun schritt man durch einen ziemlich großen
Garten, dessen aufgerissene Gänge und zerstörte Rasenränder der
einförmigen und düstern Färbung des Winters ein noch traurigeres
Gepräge liehen.

		Mehrere zerstreut liegende Wohnräume von wunderlichem Aussehen
standen in Zwischenräumen voneinander mitten auf den verblichenen
Rasenplätzen. Das Gymnasium sah aus wie eine photographische
Anstalt einer alten Reitschule, die Herr Moronval [bookmark: page34] zum Bildungs- und
Erziehungs-Tempel umgewandelt hatte. Es war da unter anderen ein
großer Rotundenbau, mit Glas überdacht, mit Sand und Kies bestreut,
welcher den Zöglingen als Erholungssaal diente und dessen
viereckige, nach Art von Treibhausfenstern angelegte, teilweis
zerbrochene oder von Rissen durchsetzte Glasdach-Scheiben von
unzähligen Papierstreifen durchquert waren.

		In einer der Alleen begegnete man einem kleinen Neger in roter
Weste, der mit einem großen Besen und mit einem Kohlen-Eimer
bewaffnet war. Er drückte sich schüchtern zur Seite, voller Achtung
vor dem Herrn Moronval, der ihm im Vorübergehen sehr geschwind
zuherrschte:

		»Feuer im Salon!«

		Der Neger zeigte eine so verwirrte, so verdutzte Miene, als wenn
man ihm zugerufen hätte, im Salon wäre Feuer ausgebrochen, während
ihm doch einfach nur befohlen wurde, sehr schnell welches im Salon
anzuzünden.

		Und das war keineswegs ein Befehl, der sich als unnütz
erwies.

		Man konnte sich kein kälteres Loch denken als dieses große
Empfangs- und Sprechzimmer, dessen verblichener, gebohnter Fußboden
einem vorkam wie ein gefrorener, spiegelglatter See. Den Möbeln
sogar schien sich diese Polar-Temperatur mitgeteilt zu haben –
eingepackt wie sie waren in alte Hüllen und Überzüge, die kaum für
sie gemacht worden sein durften, und in die sie sich so gut und
schlecht einmummelten wie Spital-Kranke in ihre
Anstalts-Hauskleider.

		Fräulein Constant sah aber weder den Verfall der Mauern und
Wände, noch die Kahlheit dieses großen Salons, welcher einem zum
Teil mit Glas gedeckten Korridor glich, dem die photographische
Anstalt, während ihrer Bestands-Phase in diesen verstreuten
Baulichkeiten, einen Überfluß an kaltem Lichte gelassen, dessen man
sich sehr bald beraubt hätte.

		Die Kammerfrau war höchst vergnügt darüber, die Dame zu spielen,
sich in Licht und Ansehen zu setzen. [bookmark: page35]

		Sie strahlte vor Wonne, gewann die Meinung, daß die Kinder sich
hier sehr wohl befinden müßten, daß sie hier frische Luft hätten so
schön wie auf dem Lande.

		»Ganz so, ganz so, wie auf dem Lande,« versetzte Herr Moronval,
sich auf den Hüften wiegend.

		Es trat nun ein Moment der Verwirrung, der Einrichtung oder
Unterbringung, des Zurechtfindens im fremden Raume ein, wie es sich
in den Wohnungen der armen Leute trifft, wo die Besuchsgäste immer
das Aussehen haben, als scheuchten sie eine Masse von unsichtbaren
Atomen zum Vorschein.

		Der Negerknabe brachte das Feuer in Stand. Herr Moronval suchte
nach einem Sesselchen für die vornehme fremde Dame. Endlich
bewirkte Madame Moronval, geborene Decostère, die man schleunigst
benachrichtigt hatte, mit anspruchsvollem Knixe ihren Eintritt.
Diese kleine, sehr kleine Dame mit länglichem bleifarbenem Kopfe,
der bloß Stirn und Kinn war, mußte irgendwo eine Verunstaltung an
sich haben. Sie zeigte sich immer von vorn, immer in kerzengerader
Haltung, ohne einen Zoll von ihrer Leibesgröße einzubüßen,
gleichsam als hätte sie jenes Zuviel zu verstecken, das sie
zwischen den Schultern sitzen wußte. Im übrigen war sie sehr
liebenswürdig, diensteifrig und würdevoll.

		Sie rief das Kind zu sich, streichelte ihm das lange Haar, fand
seine Augen außerordentlich schön.

		»Die Augen seiner Mutter ...« setzte Moronval keck hinzu, indem
er Fräulein Constant ansah.

		Diese hatte es nicht besonders eilig, sich gegen diese Mutmaßung
zu wenden. Jack aber rief erregt, mit Thränen in der Stimme:

		»Das ist nicht Mama ... Das ist bloß meine Bonne.«

		Darauf nahm Madame Moronval, geborene Decostère, die sich durch
die Vertraulichkeit der Dame ein wenig verletzt fühlte, eine sehr
reservierte Haltung an, welche den Interessen der Anstalt leicht
hätte schädlich werden können. Zum Glück verdoppelte ihr Herr
Gemahl seine Liebenswürdigkeiten, denn er begriff, daß eine
Dienstperson, welche von ihrer Herrschaft beauftragt wurde, das
Kind [bookmark: page36] aus
dem Elternhause in die Pension zu bringen, dort eine gewisse
Wichtigkeit besitzen müßte.

		Fräulein Constant bewies es ihm ausgiebig, sie sprach sehr von
oben herab und in sehr gebieterischem Tone, verhehlte nicht, daß
die Wahl eines Pensionats ganz und gar in ihr Ermessen gestellt
worden sei, und jedesmal, wenn sie den Namen ihrer Herrin nannte,
geschah dies mit einer Art von Protektorsmiene, mit einer
Herablassung und einem Mitleid im Tone, daß Jack schier in
Verzweiflung darüber geriet.

		Man erörterte den Pensionspreis: dreitausend Francs im Jahre,
ohne die Ausstattung des Knaben. Sobald diese Summe ausgeworfen
war, begann dann Moronval mit seinen marktschreierischen
Kunstgriffen.

		Dreitausend Francs! ... Das konnte ja freilich als eine ganz
beträchtliche Ziffer erscheinen! Gewiß! gewiß! er wäre durchaus der
erste, das zuzugeben! ... Aber das Gymnasium Moronval hätte keine
Ähnlichkeit mit den andern Lehranstalten. Es wäre nicht ohne
Ursache geschehen, daß man ihm nach deutschem Vorbilde den Namen
»Gymnasium« gegeben hätte – als Stätte eben der freien Geistes- und
Körper-Übung. Hier führte man die Schüler, während man sie im
Wissen unterrichtete, zugleich in das Pariser Leben ein.

		Sie gingen mit ihrem Lehrer in das Theater, besuchten
gesellschaftliche Zirkel. Den großen akademischen Sitzungen wohnten
sie als Zeugen für ihre litterarischen Wettkämpfe bei. Statt grobe,
mit griechisch und lateinisch vollgepfropfte Pedanten aus ihnen zu
machen, ließe man es sich angelegen sein, in ihnen alle
menschlichen Empfindungen zu entwickeln, ihnen auch einen Begriff
von den Annehmlichkeiten des Familienlebens beizubringen, deren
sich die Mehrzahl, als Ausländer, beraubt wüßte. Trotzdem würde
aber der Unterricht nicht vernachlässigt: sehr im Gegenteil. Die
bedeutendsten Männer aus der Gelehrten- und Künstlerwelt hätten
sich nicht gescheut, sich an diesem philanthropischen Werke in der
Eigenschaft von Lehrern, wissenschaftlichen, Geschichts-, Musik-,
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Litteratur-Lehrern zu beteiligen; ihre Lehrstunden wechselten
täglich mit einem Kursus in der Aussprache des Französischen, nach
einer neuen und unfehlbaren Methode, deren geistige Urheberschaft
Eigentum der Frau Moronval-Decostère sei. Außerdem würde alle acht
Tage eine öffentliche Lektion gegeben im lauten, deutlichen
Vorlesen, zu welcher die Eltern oder Vormünder oder Pflege-Eltern
der Zöglinge Einladung erhielten, und in denen sie sich von der
Vortrefflichkeit des Systems Moronval Überzeugung verschaffen
könnten.

		Dieser lange Redeschwall des Direktors, welcher mehr als sonst
wer anders eines Unterrichtes in der Aussprache des Französischen
von seiten seiner Frau bedurft hätte, wurde um so rascher aus dem
Munde heraus befördert, als er in seiner Eigenschaft als Kreole die
Hälfte der Worte verschluckte oder in seiner Rede unterdrückte,
›P'ofesso' de' Litte'atu'‹ sagte statt Professor der Litteratur,
»philanth'opisches We'k« sagte statt »philanthropisches Werk« u. s.
w.

		Gleichviel, Fräulein Constant wurde im buchstäblichen Sinne des
Wortes geblendet.

		Die Frage des Kostenpunkts kam für sie nicht in Betracht, das
weiß ja der Leser recht gut. Worauf es vor allem ankam, war, daß
das Kind eine vornehme und aristokratische Erziehung erhielt. –

		»O! was das anbetrifft!« sagte Madame Moronval, geborne
Decostère, während sie ihren länglichen Kopf in die Höhe
reckte.

		Und ihr Mann setzte hinzu, daß er nur hervorragenden Ausländern,
nur Erben großer Namen, nur Adelskindern, fürstlichen Kindern
Zutritt zu seinem Gymnasium gewährte. Er hätte in diesem
Augenblicke sogar ein Kind aus königlichem Geblüt unter seinen
Zöglingen, den richtigen Sohn des Königs von Dahomey. Dieser Schlag
war so außerordentlich und saß so vorzüglich, daß der Enthusiasmus
des Fräulein Constant gar keine Grenzen mehr kannte.

		»Ein Königssohn! ... Sie hören also, Herr Jack! – Sie werden
zusammen mit einem Königssohne Ihre Erziehung erhalten!« [bookmark: page38]

		»Jawohl,« versetzte ernst und würdevoll der Institutsvorsteher –
»mir ist von Seiner Dahomëischen Majestät die Aufgabe zuerteilt
worden, die Erziehung Seiner Königlichen Hoheit zu übernehmen, und
ich glaube, ohne mich zu rühmen, daß es mir gelungen ist, einen in
allen Hinsichten hervorragenden Menschen aus dem Jünglinge zu
machen.«

		Was konnte denn dem jungen Negerknaben sein, der dort unten das
Feuer in Ordnung brachte, daß er so herumhantierte und den
Kohleneimer mit so erschrecklichem Getöse schwang?

		Der Institutsvorsteher fuhr fort:

		»Ich hoffe, und die hier gegenwärtige Madame von Moronval hofft
gleich mir, daß der junge König, wenn er erst einmal auf den Thron
seiner Väter gestiegen sein wird, sich der guten Ratschläge und der
guten Beispiele erinnern wird, die ihm seine Pariser Lehrer gegeben
haben; daß er sich der in ihrer Gesellschaft verlebten Jahre
erinnern wird, der unermüdlichen Fürsorge, die sie sich um ihn
gegeben, und der unermüdlichen Anstrengungen, denen sie sich mit
ihm unterzogen haben.«

		Hier sah Jack zu seiner sehr großen Verwunderung, daß der noch
immer vor dem Feuer hockende Negerjunge seinen Krauskopf nach ihm
hinwendete und die großen blauen Augen in einer Pantomime sehr
energischer und wütender Verneinung in seinem Schädel rollte.

		Wollte er damit sagen, daß Seine Königliche Hoheit sich im
geringsten nicht auf die guten Lehren des Gymnasiums Moronval
besänne, oder daß in seinem Herzen keine Erkenntlichkeit dafür
wohnte?

		Was konnte er davon wissen, dieser Sklave?

		Nach dieser letzten Rede des Lehrers erklärte Fräulein Constant
sich zur Zahlung, und zwar, wie es der Brauch war, zur
vierteljährigen Vorauszahlung, bereit.

		Moronval machte eine brillante Handbewegung, welche besagen
sollte:

		»Die Sache hat gar keine Eile!«

		Die Sache eilte aber im Gegenteil ganz außerordentlich. [bookmark: page39]

		Im ganzen Hause schrie es nach Geld: die wackeligen Möbel, die
in Staub zerfallenen Wände, die verschlissenen Stellen in den
Teppichen, das schwarze, abgeschabte Gewand des Herrn Moronval,
alles verkündete diesen Geldmangel in seiner Weise, alles schrie,
daß es außerordentlich mit der Bezahlung eilte – und das glänzende
und zerknüllte Kleid der kleinen Dame that diesen Schrei nach Geld
nicht minder.

		Was diesen Mangel an dem wichtigsten aber besser bewies als
alles andere, das war die Eile, mit welcher beide Ehegatten aus dem
anderen Wohnraum eine Liste herbeibrachten, ein prächtiges
Kontobuch mit Schlössern daran, um den Namen, das Alter des neuen
Zöglings und den Tag seines Eintritts im Gymnasium zu
verzeichnen.

		Während man diese ernsten und wichtigen Fragen in Ordnung
brachte, blieb der Neger noch immer vor dem Herde hocken, vor
welchem seine Gegenwart ganz und gar unnötig zu sein schien.

		Der Kamin, der sich im ersten Augenblicke geweigert hatte, das
kleinste Eichenholz zu verzehren, in der Weise etwa, wie ein durch
Fasten abgesperrter Magen aller Speise den Zugang weigert,
verschlang jetzt Kohlen mit rasender Gier und polterte in seinem
ganzen Rauchfang mit einer hellen, roten Flamme, die bald neckisch
züngelte, bald mächtig ächzte.

		Der Negerjunge, der den Kopf zwischen die Fäuste gestemmt hielt,
mit starren Augen, wie in Verzückung gesetzt, vorm Feuer kauerte,
glich mit der schwarzen Hautfarbe, die sich auf diesem hellen
Grunde besonders kräftig heraushob, irgend einer kleinen
Teufels-Silhouette.

		Er riß Mund und Augen weit auf in seiner Pantomime stummen
Lachens. Es war als hätte er mit allen Poren seines Leibes die
Wärme und das Licht einsaugen mögen, so gierig und ganz hüllte er
sich ein in das Feuerstrahlen-Meer des Herdes, während draußen
unter dem tief herniederhängenden gelben Himmel der Schnee in
greller Weiße tanzte.

		Jack war traurig. [bookmark: page40]

		Dieser Moronval sah gar böse aus, trotz der schmerzlichen Miene,
die er aufgesetzt hatte.

		Und dann kam sich das Kind in dieser wunderlichen
Pensionsanstalt vor wie verirrt, wie verloren, als sei es von
seiner Mutter noch weiter entfernt, als hätten diese aus allen
Winkeln der Erde herbeigekommenen Zöglinge tiefe Traurigkeit,
namenlose Vereinsamung, all die bange Unruhe, die in weiten
Entfernungen liegt, mit hierher gebracht.

		Gleichzeitig kehrten seine Gedanken zurück nach dem Colleg
Vaugirard, das so heimlich gewesen war, in dem es so lieblich und
leise geflüstert hatte, das so still und einsam gelegen gewesen war
zwischen seinen schönen Bäumen, dem lauwarmen Treibhaus, wo die
ganze Atmosphäre voll gewesen war von Süße und Anmut, von heiliger
Ruhe, von der ihm die Hand des Vorstehers einen fühlbaren Eindruck
gegeben hatte in dem Augenblick, als sie auf seinem Haupte
gelegen.

		O! warum war er denn nicht dort unten geblieben? ... Und als er
sich hierauf besann, da sagte er sich, daß man ihn vielleicht auch
hier nicht würde aufnehmen wollen.

		Einen Augenblick hatte er hiervor Furcht.

		Neben dem Tische standen, um das dicke Kontobuch geschart, Herr
und Frau Moronval und Mamsell Constant; sie zischelten zusammen,
während sie ihre Blicke auf ihn gerichtet hielten. Er erhaschte den
und jenen Schlußsatz, das und jenes Augenzwinkern, das ihm galt.
Die kleine Frau mit dem langen Kopfe sah ihn teilnahmsvoll an, und
zweimal hörte Jack, wie sie gleich dem Priester murmelte: »Armes
Kind!«

		Also sie auch? – Was hatten sie denn alle für Ursache, ihn zu
beklagen?

		Dieses Mitleid war etwas Schreckliches – er fühlte es wie eine
Zentnerlast auf seiner Seele lasten. Es fehlte wenig, so hätte er
vor Scham geweint; denn in seinem kindlichen Gemüt setzte er dieses
mit Geringschätzung gepaarte Mitleid auf irgend eine
Eigentümlichkeit seines Anzuges, auf seine nackten Beine oder sein
langes Haar. [bookmark: page41]

		Aber die Verzweiflung seiner Mutter war noch ganz besonders ein
Umstand, welcher ihn bei einer etwaigen neuen Weigerung, ihn
aufzunehmen, am allermeisten beunruhigte.

		Plötzlich sah er Mamsell Constant die Schnur von ihrer
Handtasche lösen, sah, wie sie Bankscheine und Louisd'ors auf den
alten grünen, mit Tinte beklecksten Tisch aufzählte.

		Ganz entschieden behielt man ihn hier.

		Er empfand darüber eine ernstliche Freude, der arme Kleine, ohne
daß er eine Ahnung davon hatte, daß in diesem Augenblicke sich das
Unglück seines ganzen Lebens entschied, seines ganzen unheilvollen
Lebens – daß es hier auf diesem unsaubern Tische für ihn, statt
seiner, unterzeichnet wurde.

		In diesem Augenblick erschallte in der Einsamkeit des Gartens
eine gewaltige Baßstimme:

		»Nonnen, die ihr ruht

Hier unter kalter Erde.«

		Die Glasscheiben des Sprech- und Empfangszimmers zitterten nach,
als ein dicker Mann von kurzer Gestalt, breitem, vierschrötigem
Bau, mit schwarzem Samtfilz auf dem Kopfe, kahlgeschorenem Haar,
schlecht verstutztem Bart, geräuschvoll die Thür aufriß.

		»Feuer im Salon!« rief er mit komischer Verblüfftheit. »Ist das
eine Verschwendung! Bu-huh! bu-huh! Wir haben also ein heißes
Ländchen gefaßt? ... Bu-huh! bu-huh!«

		Zufolge einer ihm inne wohnenden Sängerwut, und um in der Tiefe
seines unterirdischen Klavicymbels das Vorhandensein eines tiefen
C's zu konstatieren, auf welches er sehr stolz war und das ihm
niemals Ruhe ließ, verschärfte der neugekommene Mann alle Sätze,
welche er sprach, durch diesen Laut »bu-uh! bu-uh!« der eine Art
von Gebrüll aus tiefer Höhle war und aus dem Erdboden
heraufzusteigen schien nach jenen Räumen, wo er sich hörbar
machte.

		Als der Mann der fremden Dame, des Kindes und der
aufgeschichteten Thalersäulen ansichtig wurde, gebot er seinem
Wesen jähen Halt – das Wort saß ihm wie festgenagelt auf den
Lippen. Das [bookmark: page42] Entsetzen, die Freude, der Stumpfsinn – alle
diese Zustände sah man im Kampfe stehen auf seinem Gesicht, dessen
Muskeln nach diesen verschiedenen Ausdrücken gemodelt zu werden
schienen.

		Moronval wendete sich mit sehr wichtiger Miene zu der Kammerfrau
herum:

		»Herr Labassindre, Mitglied der Kaiserlichen Musik-Akademie!
unser Gesanglehrer!«

		Labassindre verneigte sich zwei-, dreimal vor der Dame, dann gab
er, um sich eine schickliche Haltung zuzulegen, dem kleinen Neger
einen Fußtritt, der ohne einen Mucks, den Kohleneimer mit sich
nehmend, von der Bildfläche verschwand.

		Die Thür ging von neuem auf, um zwei weitere Persönlichkeiten
herein zu lassen.

		Die eine von ihnen war erschrecklich häßlich, spielte schon
stark ins Grau hinüber und hatte ein verschlagenes, bartloses
Gesicht, auf den Augen saß eine Brille mit konvex geschliffenen
Gläsern und bis zum Kinn stak er eng zugeknöpft in einem alten
Frack, welcher auf seiner Rückseite die sämtlichen Spuren der ihm
anhaftenden Ungeschicklichkeit eines Kurzsichtigen zeigte.

		Dies war der Doktor Hirsch, an der Anstalt thätig als Professor
der Mathematik und Naturwissenschaften.

		Er strömte einen sehr kräftigen Alkali-Geruch aus, und seine
Finger spielten, dank allerhand chemischen Hantierungen, die er
verrichtete, in allen Farben: gelb, grün, blau und rot.

		Die letzteingetretene Persönlichkeit stand zu diesem
phantastischen Subjekt im merkwürdigen Gegensatz.

		Ein ziemlich hübscher Bursche, mit peinlicher Sorgfalt
gekleidet, in hellen Handschuhen, die Haare prätentiös nach hinten
zurückgekämmt, gleichsam als wenn er beflissen sei, eine endlose
Stirn noch zu vergrößern, zeigte sein Gesicht einen zerstreuten,
geringschätzigen Blick; und sein starker, sehr kräftig gewichster
Schnurrbart, sein breites, bleiches Gesicht gaben ihm das Aussehen
eines kranken Musketiers. [bookmark: page43]

		Moronval stellte ihn vor als »unsern großen Dichter Amaury
d'Argenton, Professor der Litteratur.«

		Auch er erlitt angesichts der Goldstücke die nämliche Regung des
Entsetzens, der Verblüfftheit, welche der Doktor Hirsch und der
Sänger Labassindre gezeigt hatten ... Sein kaltes Auge wurde von
einem Blitze durchzuckt, schloß sich aber sehr geschwind wieder
nach einem umfassenden Rundblick, der von oben nach der Mutter und
dem Kinde hernieder geworfen wurde.

		Dann trat er zu den andren Professoren, die sich vor dem Kamin
gruppiert hatten, und nachdem sie einander begrüßt hatten, sahen
sie sich alle drei, ohne ein Wort zu sagen, mit verstörten und
freudigen Mienen an.

		Mamsell Constant fand, daß dieser d'Argenton eine sehr stolze
Miene, ein sehr stolzes Wesen hatte; auf Jack machte er einen
unsagbaren Eindruck von Abscheu, Widerwärtigkeit und Grausen.

		Von allen diesen hier befindlichen Personen sollte das Kind
Herzeleid erfahren, von diesem Manne aber noch weit mehr als von
den andern. Es war beinahe, als wenn es eine Ahnung hiervon im
Herzen getragen hätte. Sobald er nur den Fuß ins Zimmer setzte,
hatte das Kind auch instinktivmäßig »den Feind« erraten, und jener
harte Blick, der den seinigen gekreuzt hatte, war ihm eiskalt bis
tief in sein innerstes Herz gedrungen.

		O! wie oft, in allen Trübsalen seines Lebens, sollte er ihm
begegnen, diesem Auge mit dem erloschenen Blau, das unter seinem
schweren Lide verschlafen ruhte, und das in seinen wachen Momenten
stahlhartes Gefunkel, einen undurchdringlichen Schimmerglanz
zeigte. Man hat die Augen die Fenster der Seele genannt; diese
Augen aber waren so wohlverschlossene Fenster, daß man Zweifel
daran schöpfen konnte, ob hinter ihnen überhaupt eine Seele
ruhte.

		Als die Unterhaltung zwischen Mamsell Constant und Herrn und
Frau Moronval zu Ende geführt war, näherte sich der Mulatte seinem
neuen Zögling und sagte zu ihm, während er ihm einen
freundschaftlichen Klaps auf die Wange gab: [bookmark: page44]

		»Aber, aber! mein junger Freund! Eine etwas fröhlichere Miene
müssen wir schon hier bei uns machen, als Du sie zeigst!«

		Wirklich war es Jack in dem Augenblick, als er Abschied von der
Kammerfrau nahm, als wenn sich ihm die Augen mit Thränen füllten.
Nicht als ob er für diese Frau eine große Teilnahme gefühlt hätte,
aber sie war ein Bestandteil des Hauses, sie war alle Tage in der
Nähe seiner Mutter, und die Trennung von ihr schien ihm nun
endgültig, nachdem diese dicke Person ihn verlassen haben
würde.

		»Constant! Constant!« bat er sie wiederholt mit leiser Stimme,
indes er sich ihr an die Röcke hing. – »Du wirst's doch der Mama
sagen, daß sie mich besuchen soll.«

		»Ja doch, ja doch! Sie wird schon kommen, Herr Jack ... aber
weinen darfst Du nicht ...«

		Das Kind fühlte starke Versuchung hierzu, bloß war es ihm, als
ob alle diese Menschen hier ihn examinierten, als ob der Professor
der Litteratur seinen ironischen und eiskalten Blick auf ihn
heftete – und das war hinreichend für ihn, um seinen
verzweiflungsvollen Schmerz tief in seinem Innersten zu
verbergen.

		Der Schnee fiel draußen mit Macht.

		Moronval erlaubte sich den Vorschlag, einen Wagen holen zu
lassen; aber das Faktotum erklärte zum großen Entsetzen aller in
dem Zimmer Anwesenden, daß Augustin am Ausgange des Gäßchens mit
der Equipage ihrer wartete.

		Donner und Doria! eine Equipage!

		»Was übrigens Augustin anbetrifft,« sagte sie, »so hat er mich
mit einem Auftrage betraut ... Haben Sie nicht einen Schüler hier
des Namens Saïd?«

		»Jawohl ... jawohl ... stimmt ganz genau ... ein prächtiger
Mensch ...« äußerte sich Moronval.

		»Und eine Stimme von majestätischer Tiefe! Sie sollen ihn
augenblicklich hören!« setzte Labassindre hinzu, während er sich
aus dem Fenster herausbeugte, um Saïd mit Donnerstimme zur Stelle
zu rufen. [bookmark: page45]

		Ein fürchterliches Gebrüll gab ihm Antwort, worauf flugs die
Erscheinung des prächtigen Menschen folgte.

		Man sah einen großen Schüler von schwarzbrauner Hautfarbe
eintreten – dessen Uniformjacke, wie alle Jacken, die hier von den
Schülern getragen wurden und samt und sonders Kleidungsstücke waren
von unverwüstlicher Dauer auf Leibern, die unter Wachstum zu leiden
hatten – zu eng und zu kurz war, gehalten von einer Schnur nach Art
eines Kaftans, und dem schwarzbraunen Jüngling das Aussehen eines
auf europäische Mode gekleideten Ägypters gab.

		Was diesen Eindruck vervollständigte, war ein ziemlich
regelmäßiges und volles Gesicht, dessen braune, bis zum Platzen
straff gespannte Haut aber mit so viel filzigem Geiz vom Schöpfer
über sein Gesicht verteilt worden zu sein schien, daß die Augen
sich von selbst schlossen, wenn der Mund sich aufthat, und
umgekehrt.

		Dieser unglückliche junge Mensch mit der zu knapp geratenen Haut
machte einem thatsächlich Lust, ihm einen Schnitt, einen Stich
beizubringen, irgendwas mit ihm vorzunehmen, was ihm Erleichterung
schaffen konnte.

		Im übrigen besann er sich sehr gut auf den Kutscher Augustin,
der bei seinen Eltern Lakai gewesen war und ihm alle seine
Cigarrenstummel gab.

		»Was wünschen Sie, durch mich an ihn bestellen zu lassen?«
fragte Mamsell Constant mit dem liebenswürdigsten Wesen, dessen sie
fähig war.

		»Nichts,« antwortete einfach der Schüler Saïd.

		»Und Ihren Eltern ... wie geht es ihnen? ... Haben Sie Nachricht
von zu Hause?«

		»Nein,« antwortete der Schüler Saïd.

		»Sind sie nach Ägypten zurückgekehrt, wie es ihre Absicht
war?«

		»Weiß nicht ... niemals Brief bekommen ...«

		Um die Wahrheit zu sagen, so war das Musterstück der
Erziehungskunst Moronval-Decostère in den Erwiderungen, die er gab,
nicht glücklich, und Jack machte sich, als er ihn reden hörte,
Gedanken seltsamlicher Art. [bookmark: page46]

		Die durchaus herzlose Art und Weise, in welcher dieser junge
Mensch von seinen Eltern sprach, im Verein mit dem, was Herr
Moronval eben noch von dem Familienleben sagte, dessen die Mehrzahl
seiner Zöglinge seit ihrer Kindheit beraubt gewesen, und für die er
ihnen Ersatz zu schaffen den genialen Einfall hatte – verursachte
ihm eine Empfindung unheimlicher Art.

		Es schien ihm, als wenn er zu Waisenkindern gebracht würde, zu
verlassenen, vergessenen Kindern, die ebenso verlassen, vergessen
seien, wie er selbst – ganz so, als wenn er aus Timbuktu oder
Otahaiti hierher käme ...

		Mechanisch klammerte er sich an den Rock des abscheulichen
Dienstmädchens, welches ihn hierher geführt hatte ...

		»O! sag' ihr, daß sie mich besuchen soll! ... sag' ihr, daß sie
mich besuchen soll!«

		Und als die Thüre sich über dem Falbelbesatz des Faktotums
wieder schloß, da ging ihm das Verständnis dafür auf, daß alles zu
Ende sei – daß ein ganzes Stück seines Lebens, sein Leben eines
verhätschelten, verzogenen Kindes, schon in die Vergangenheit
getreten sei, und daß er solch glückliche Tage niemals, niemals
wieder verleben würde! ...

		Als er, gegen die Gartenthür gelehnt, stillschweigend zu weinen
anfing, streckte sich eine Hand nach ihm aus mit etwas Schwarzem
darin.

		Es war der große Saïd, der, um ihm zu trösten, ihm
Cigarrenstummel reichte.

		»Nimm nur ... thu nur nicht so ... Ich hab ihrer einen ganzen
Kasten voll ...« sagte der interessante Mensch, indem er, um
sprechen zu können, die Augen schloß.

		Jack, der durch seine Thränen lächelte, winkte ablehnend, daß er
kein Verlangen nach Cigarrenstummeln habe – und der Zögling Saïd,
dessen Beredsamkeit sehr enge Grenzen gezogen waren, blieb wie
festgewurzelt vor ihm stehen, da er nicht wußte, was er sagen
sollte. In diesem Augenblick trat Herr Moronval wieder in das
Zimmer. [bookmark: page47]

		Er hatte Mamsell Constant nach dem Wagen zurück geleitet und
kehrte, von achtungsvoller Nachsicht für den Kummer seines neuen
Zöglings beseelt, in das Zimmer zurück.

		Der Kutscher Augustin trug einen so wundervollen Pelz, das Pferd
vor der Equipage war ihm so pompös erschienen, daß der kleine von
Barancy sein Benefiz aus dem prächtigen Aussehen seiner Equipage
zog. Es war eine sehr glückliche Fügung für ihn, denn Herr Moronval
nahm für gewöhnlich, um das Heimweh seiner »heißen Länder« zu
besänftigen, zu einer pfeifenden, züngelnden, schneidenden Methode,
die ganz und gar nicht à la Decostère
war, seine Zuflucht.

		»Recht so,« sagte er zu dem Ägypter, »suche ihn zu zerstreuen
... Spielt ein bischen zusammen im Garten ... Zuvor aber geht
wieder in den Saal zurück, wo es viel wärmer ist, als hier. Zum
Besten des neueingetretenen Zöglings gebe ich bis morgen frei!«

		Armer neuer Zögling!

		In der großen, glasbedachten Rotunde, wo sich ein Dutzend von
Mischlingen heulend und brüllend an den Turngeräten herum tollte,
wurde er sogleich umringt und in den unverständlichsten Redensarten
ausgefragt. Mit seinen blonden Locken, seinem schottischen Plaid,
seinen nackten Beinen, wie er so unbeweglich und schüchtern dastand
mitten unter der ungezügelten Geberdensprache all dieser kleinen,
mageren und lebhaften »heißen Länder,« da sah er ganz so aus, wie
ein eleganter kleiner Pariser, der sich in den Affen-Käfig im
Jardin des Plantes verirrt hat.

		Dieser Gedanke, welcher Moronval kam, erlustigte ihn
außerordentlich; aber er wurde durch das Geräusch einer sehr
lebhaften Unterhaltung, in welcher sich die »Bu-uh! Bu-uh!«
Labassindre's und das feierliche Stimmchen von Madame Moronval zu
einem fürchterlichen Wettkampfe vereinigten, aus seiner
schweigsamen Herzensfröhlichkeit gerissen. Im Nu erriet er, um was
es sich handelte, und tummelte sich, seiner Ehegattin zu Hilfe zu
eilen, welche mit Heldenmut den »Vierteljahrs-Groschen« gegen die
Anforderungen [bookmark: page48] der Professoren verteidigte, denen die
Schuldirektion ein beträchtliches Gehalt noch schuldig war.

		Evariste Moronval, seines Zeichens Advokat und Litterat, war von
Pointe-à-Pitre nach Paris geführt worden im Jahre 1848 und zwar als
Sekretär eines Deputierten für Guadeloupe. Er war damals ein junger
Schlingel gewesen von fünfundzwanzig Jahren, voller Ehrgeiz und
Lebenslust, dem es weder an Schulkenntnis noch an Lebensschliff
fehlte. Da er keinen Heller im Vermögen besaß, hatte er sich zur
Annahme dieser abhängigen Stellung entschlossen, um sich der
Fahrtkosten zu entschlagen und nach diesem schrecklichen Paris
gelangen zu können, dessen Flamme so weithin durch das ganze
Weltall brennt, daß sie sogar die Schmetterlinge aus den Kolonieen
an sich lockt.

		Kaum gelandet, ließ er seinen Deputierten sitzen, schloß ein
paar Bekanntschaften und steuerte sein Lebensschiff in die beredte
und geberdenreiche Politik hinein, in der Hoffnung, seine
überseeischen Erfolge wieder zu finden. Er hatte aber seine
Rechnung ohne das pariserische große Mundwerk und ohne diesen
vermaledeiten kreolischen Accent gemacht, dessen er sich niemals
ganz zu entschlagen vermochte, so sehr er auch Anstrengungen dazu
machte.

		Das erste mal, als er öffentlich sprach – machte er einen
schmählichen Ausfall im Kampfe gegen diese »e'bä'mliche
Ch'onikaste', die de' ganzen Litte'atu' nu' zu' Uneh'e wä'en;« und
die ungeheure Lach-Salve, die seine Rede begrüßte, war dem armen
»Eva'ïste Mo'onval« ein lehrhafter Wink für die unendliche
Schwierigkeit, die es ihm bereiten würde, sich als Advokat einen
Namen zu machen.

		Er begnügte sich nunmehr mit schriftlicher Thätigkeit; merkte
aber alsbald, daß es in keiner Weise leicht ist, in Paris
ebensolche Berühmtheit wie in Pointe-à-Pitre zu erlangen.

		Er war stolz im höchsten Maße, verwöhnt durch seine
Kirchtums-Erfolge, dazu heftig, gewaltthätig, ohne jede Rücksicht
gegen andere, und so wandelte er nach und nach durch verschiedene
Zeitungen, konnte aber bei keiner zu dauerndem Halte gelangen.
[bookmark: page49]

		Und nun begann für ihn jenes erschreckliche Leben tollen Hetzens
unter schweren, drückenden, nagenden Entbehrungen, das den Menschen
entweder auf der Stelle darniederschmettert oder fürs ganze Leben
zu Stahl und Eisen wandelt. Er wurde einer von jenen zehntausend
heißhungrigen und hochmütigen armen Teufeln, die, durch leeren
Magen und ehrgeizige Träume ganz von Sinnen, allmorgendlich in
Paris aus ihren Betten kriechen, auf der Gasse in kleinen Happen
ein Sou-Brot verschlingen, das sie versteckt in der Tasche tragen,
die schwarze Farbe ihrer Röcke mit einer Feder voll Tinte
auffrischen und die weiße Farbe ihrer Hemdkragen mit Billardkreide
wieder herstellen, die keine andre Möglichkeit sich im Winter
aufzuwärmen kennen als die Wärmröhren der Kirchen und
Bibliotheken.

		Ihm wurde die ganze Skala der Demütigungen, des ganzen Jammers
und Elends bekannt, sowohl die Beschneidung seines Kredits in der
Garküche, als die Vorenthaltung des Schlüssels zu seinem möblierten
Stübchen um die elfte Stunde der Nacht; sowohl das für nächtliches
Wachen zu niedrig gebrannte Talglicht, als die wasserziehenden
Schuhe.

		Er wurde einer von jenen Professoren, die »in allem machen«,
gleichviel was es auch sei, die das Pariser Straßenpflaster nutzlos
und zwecklos abklopfen; er schrieb Broschüren, die sich mit dem
Wohle der Menschheit befassen, fertigte für die Encyklopädieen
Artikel zum halben Centime für die Zeile, verfaßte eine Geschichte
des Mittelalters in zwei Bänden zu fünfundzwanzig Francs pro Band,
fertigte Register und Abrisse, schrieb Akten ab und Theaterstücke
für Spezial-Handlungen.

		Er fand als Einpauker für Englisch in Schulen und
Erziehungsanstalten Stellung, wurde aber zum Teufel gejagt, weil er
die Schüler aus alter Kreolen-Gewohnheit geprügelt hatte. Dann
bewarb er sich um eine Anstellung als Schreiber in der Morgue,
scheiterte aber in seinen Bemühungen infolge Mangels an
Konnexionen, wie auch infolge eines gewissen politischen
Aktenstückes, das er veröffentlicht hatte. [bookmark: page50]

		Endlich nach drei Jahren eines derartigen grausigen Daseins, als
er eine unberechenbare Zahl von schwarzen Rettichen und rohen
Artischocken verspeist hatte, als er seine Illusionen verloren und
sich den Magen verdorben hatte, verschaffte ihm der Zufall eine
englische Unterrichtsstunde in einem Pensionat für junge Mädchen,
das von drei Schwestern, Jungfrauen namens Decostère, gehalten
wurde.

		Die beiden ältesten dieser Damen hatten das vierte
Lebens-Jahrzehnt bereits überschritten, die dritte vollendete eben
das dritte. Von sehr minimaler Figur, sentimental angehaucht und
allerhand Dünkel im Kopfe, war die Erfinderin der Methode Decostère
sehr stark bedroht davon, gleich ihren Schwestern dem Cölibat für
die Dauer des irdischen Lebens anheim zu fallen, als Moronval um
ihre Hand anhielt und beifällige Aufnahme fand.

		Nachdem sie den Bund ihrer Ehe geschlossen halten, lebten sie
einige Zeitlang noch in dem Hause, wo sich das junge Paar dadurch
nützlich machte, daß es Unterrichtsstunden gab. Moronval hatte aber
aus der Zeit seines Jammerlebens die Gewohnheiten des
Herumflanierens, die Kaffeehäuser u. s. w. zu besuchen, mit in die
Ehe herübergenommen, und ein ganzer Schwarm von Zigeuner- und
Bummler-Volk hing sich ihm an die Fersen, der nun über das
friedsame und ehrenwerte Pensionat wie die Heuschrecken herfiel.
Außerdem traktierte der Mulatte seine Schüler und Zöglinge, als
wenn er eine Zuckerrohr-Plantage unter seiner Fuchtel gehabt hätte.
Die altjüngferlichen Damen Decostère, die ihre jüngere Schwester
abgöttisch liebten, wurden auf diese Weise gezwungen, das Ehepaar
aus ihrem Hause zu entfernen, wobei sie es durch die Auszahlung
einer Summe von einigen dreißigtausend Francs für ihre etwaigen
Ansprüche entschädigten.

		Was nun mit diesem Gelde anfangen?

		Moronval hatte zuerst Lust, ein Journal oder eine Monatsschrift
zu gründen; aber die Furcht, seinen Schatz zu zerbröckeln, trug in
seinem Herzen den Sieg davon über die Wonne, sich durch die Presse
zu verjüngen. [bookmark: page51]

		Was ihm vor allem not that, war die Ausfindigmachung eines
Mittels, seinen Reichtum zu mehren, und auf der Suche hiernach
geschah es eines Tages, daß ihm eine geniale Idee kam.

		Er wußte, daß man die Kinder aus den fernsten Ländern nach Paris
schickt, sie dort erziehen zu lassen. Es kommen ihrer her aus
Persien, aus Japan, aus Hindostan, aus Neu-Guinea. Sie werden
Schiffskapitänen oder Handelsleuten anvertraut, die dann für diese
Kinder, solange der Aufenthalt derselben in Paris dauert, eine Art
von Pflegschaft oder Vormundschaft übernehmen.

		Da diese ganze kleine Welt gemeinhin mit Geld wohlversehen und
in der Art, wie man Geld anwendet, ziemlich grün ist, leuchtete
Moronval alsbald ein, daß sich ihm hier ein Bergwerk darbot, dessen
Ausschachtung mit geringer Mühe sich bewerkstelligen ließ. Außerdem
konnte das System von Madame Moronval-Decostère in durchaus
vollkommner Weise Verwendung zur Verbesserung aller möglichen
fremdländischen Aussprache-Weise und aller Sprach-Gebrechen finden.
Der Mulatte zog einige Verbindungen zu Rate, die ihm in den
Kolonieen zu dortigen Zeitungen geblieben waren, und gab eine
erstaunliche, in mehreren Sprachen abgefaßte Reklame zum Abdruck,
die auch in den Marseiller, wie in den zu Havre herauskommenden
Blättern zwischen den Namen der zur Abfahrt bereit liegenden
Schiffe und zwischen den Mitteilungen und Berichten des »Büreau
Veritas« wieder abgedruckt wurde.

		Schon im ersten Jahre stiegen zu Batignolles in dem kleinen
Appartement Moronval, das bald zu eng für sein Geschäft wurde, der
Neffe des Sultans von Sansibar ab und einige herrliche schwarze
Schlingel von der Zahn- und von der Pfefferküste. Nun machte er
sich auf die Suche nach einer auskömmlichen Lokalität, und von dem
Gesichtspunkte geleitet, Sparsamkeit walten zu lassen und zu
gleicher Zeit den Erfordernissen seiner neuen Stellung Rechnung zu
tragen, mietete er in jenem abscheulichen »Zwölfhäuser-Gäßchen«,
das den Vorzug eines so schönen Gitterthors nach der Avenue
Montaigne hinaus besaß, jene von einer Pferde- und
Reitschulen-Photographie innegehabte Baulichkeit, die vor kurzem
erst in Konkurs [bookmark: page52] geraten war, weil sich die Pferde immer
dagegen gesträubt hatten, ihre Hufe in diese Kloake hinein zu
setzen.

		Man konnte dem neuen Pensionat den Vorwurf machen, daß es
überschüssigen Reichtum an Glas- und Fensterscheiben besitze, der
Aufenthalt hier war ja aber nur ein Interimistikum, denn die
Photographen hatten in Moronval die Hoffnung erweckt, daß für den
Durchbruch einer in der Einbildung vorhandenen Straße in diesem von
soviel unvollendet gebliebenen Wegen und Straßen schon überreich
durchschnittenen Stadtviertel eine demnächstige Zwangs-Enteignung
zu erwarten stünde.

		Ein Boulevard sollte hier hindurchführen; der Plan dazu läge
schon in den städtischen Bau-Kanzleien, und nun sieht man leicht,
welche Störung und welchen Wirrwarr diese in der Ferne winkende
Miets- und Umzugs-Entschädigung in die Moronval'sche Einrichtung
bringen mußte. Der Schlafsaal würde naß sein, die Temperatur im
Erholungs- und Spielraum würde sich auf Treibhaushitze stellen.
Aber das hatte ja alles nichts zu sagen. Es handelte sich einzig
und allein darum, einen recht langen Pachtvertrag zu unterzeichnen,
über die Thüre ein großes goldenes Geschäftsschild auszuhängen und
dann zu warten.

		Wieviel Pariser haben nicht innerhalb dieser drei Jahrzehnte
ihre Kräfte, ihr Leben, ihr Vermögen in solchem Erwartungsfieber
vergeudet! Moronval's bemächtigte es sich in einem wachsenden
Grade. Die Erziehung und Bildung seiner Zöglinge, ihr Wohlergehen,
war von nun ab die geringste der Sorgen, die ihn erfüllten.

		Wenn er um Wandel, um Besserung dieser Zustände dringlich
angegangen wurde, antwortete er immer: »Das wird sich ja ohnehin
alles bald ändern,« oder auch: »Wir bleiben ja höchstens noch acht
Wochen hier.«

		Und auf die gewaltige Summe hin, welche durch diese
Expropriierung in Aussicht stand, wurden die phantasievollsten
Projekte aufgebaut. Sein Geschäft mit den »kleinen heißen Ländern«
sollte in viel größerem Maßstabe weitergeführt werden – er gedachte
es [bookmark: page53] zu
einem großartigen Werke von civilisatorischer Bedeutung, von
allgemeinem Nutzen und Segen auszugestalten.

		Unterdes vernachlässigte er sein Gymnasium, erschöpfte sich und
rieb sich in unnützen Laufereien auf und fragte jedesmal, wenn er
den Fuß wieder in seine Anstalt setzte:

		»Nun? Was zu hö'en gewesen von de' Exp'op'iation?«

		Nichts. Niemals etwas! –

		Worauf wurde denn bloß noch von diesen Menschen gewartet?

		Bald ging ihm nun das Verständnis auf, daß er an der Nase
geführt worden war; und bei diesem heftigen und doch schwachen
indolenten Kreolen-Naturell artete die Entmutigung rasch in
Gemeinheit aus. Die Zöglinge wurden nicht einmal mehr überwacht.
Wenn sie sich nur recht frühzeitig zu Bett begaben, damit möglichst
wenig Holz und Beleuchtung draufginge, sonst kümmerte man sich im
geringsten nicht um sie.

		Das Tagewerk der Kinder verteilte sich in Klassenstunden, für
die es keine bestimmten Anordnungen gab, die sich vielmehr nur nach
den Launen des Anstaltsvorstehers richteten; auch wurden sie im
persönlichen Nutzen und Interesse desselben mit allerhand
Kommissionen in Anspruch genommen.

		In der ersten Zeit des Bestandes der Anstalt wurden von den
größeren Schülern die Kollegstunden in einem Lyceum besucht. Die
Ausgabe wurde aber bald vom Etat gestrichen und nur auf dem
Vierteljahrskonto zu Lasten der Schüler weitergeführt. Würden denn
nicht angestellte Privat- oder Speziallehrer weit besser imstande
sein, diesen althergebrachten Schlendrian des
Universitäts-Unterrichts zu ersetzen? Von diesem Gesichtspunkte
geleitet, rief Moronval seine alten Kaffeehaus-Bekanntschaften zu
sich heran, zu welchen ein Mediziner gehörte, der des Diploms
ermangelte, ein Dichter, der keinen Verleger gefunden, ein Sänger,
dem es an Engagement fehlte, samt und sonders ausgebeutelte
Subjekte, ausgequetschte Citronen, vertrocknete Früchte, die gleich
ihm gegen die menschliche Gesellschaft wetterten, weil sie von
ihren Talenten nichts hören mochte.

		Haben Sie wohl schon bemerkt, wie sich die Leute dieses [bookmark: page54] Schlages in
Paris einander suchen und wie sie einander anziehen? wie sie sich
zusammenscharen und dabei sich gegenseitig immer mit ihren Lagen,
ihren Bedrängnissen und Bedürfnissen, ihren müßigen und
unfruchtbaren Dünkelhaftigkeiten in den Ohren liegen? In
Wirklichkeit von einer auf Gegenseitigkeit der Empfindungen
beruhenden Verachtung erfüllt, bilden sie sich selbst eine
beifällige, von Bewunderung erfüllte Galerie, über deren Rahmen
hinaus es für sie nichts mehr giebt, als das große leere
Nichts.

		Urteile man nun, welcher Art die Unterrichtsstunden sein mußten
von solchen Lehrern, die kaum einen Franc Salär erhielten, die
während des Unterrichts kaum etwas andres thaten, als daß sie sich,
mit der Pfeife im Munde, zusammen zu einem Glase Bockbier setzten
und einen »Hecht« in die Schulstube qualmten, so dicht, daß man in
Bälde kaum mehr sich selbst darin sehen, noch auch nur ein
gesprochenes Wort verstehen konnte. Man führte indes sehr laute
Gespräche, riß sich die Worte förmlich vom Munde weg; erschöpfte
das bischen von Gedanken, das man noch hatte, bis ins Unglaubliche
durch Erörterungen, die in einem ganz besonderen Wortschatze
geführt wurden, in welchen die Kunst, die Litteratur abgepeitscht
nach allen Richtungen, verunstaltet, zerfetzt und zerrissen wurden
in der Weise etwa, wie Stoffe zerfallen, wenn sie der Einwirkung zu
scharfer Säuren ausgesetzt werden.

		Madame Moronval war die einzige Person in der ganzen Anstalt,
welche sich die Überlieferungen des Pensionats Decostère bewahrt
hatte und ihre Aufgabe und Stellung ernst nahm. Die viele
Flickarbeit aber, der sie sich unterziehen mußte, die
Küchenarbeiten, die Sorge für dieses große, in Zerfall geratene
Gebäude mit all seinem Zubehör nahmen ihre Zeit zu einem
reichlichen Teile in Anspruch.

		Es war zum mindesten doch eben notwendig, daß die
Anstalts-Uniform imstande gehalten wurde, denn die Zöglinge waren
außerordentlich stolz auf ihre Jacken, die ohne alle Unterscheidung
bis zum Ellbogen hinauf mit Tressen besetzt waren. Im Gymnasium
Moronval gab es, wie in gewissen Armeen Süd-Amerikas, nur
Sergeanten, und in diesem Umstande lag eine sehr geringe
Entschädigung [bookmark: page55] für die traurigen Empfindungen, die das Exil
in den Herzen wachrief, für die schlechte Behandlung, die ihnen der
Lehrer und Meister angedeihen ließ.

		Scherze machte der Mulatte wahrlich nicht! auch spaßen ließ er
nicht mit sich! In den ersten Tagen des Vierteljahrs, wenn die
Kasse sich füllte, sah man ihn dann und wann einmal noch lachen;
die übrige Zeit aber kühlte er gern sein Mütchen an diesen Leibern
dafür, daß in seinen Adern Negerblut rann. Seine Gewaltthätigkeit
vollendete, was seine Faulheit angefangen hatte.

		Es gerieten in Bälde etwelche Pflege-Väter, Vormünder-Reeder,
Konsuln in Erregung und Unruhe über diese unvollkommene Erziehung,
welche im Gymnasium Moronval den Zöglingen zu teil wurde. Man nahm
mehrere Kinder von der Anstalt fort. Ihrer fünfzehn waren es
gewesen, die »kleinen heißen Länder,« und es blieben ihrer nur noch
acht übrig. »Beschränkte Eleven-Zahl,« hieß es in dem Prospekte.
Und diese Phrase war die einzige Wahrheit, die dieser Prospektus
enthielt.

		Eine düstere Traurigkeit senkte sich über das große, entblößte
Anstaltsgebäude. Sogar die Drohung mit Zwangsvollstreckung und
Pfändung schwebte über ihm – als mit einem male der kleine Jack
unter dem Geleit von Mamsell Constant hineinschneite.

		Gewiß war's kein Vermögen, diese im voraus erlegte
Vierteljahrs-Rate des Pensions-Geldes! Aber Herr Moronval hatte den
ganzen Vorteil begriffen, welcher sich aus der Lage dieses neuen
Zöglings ziehen ließ, und aus dieser wunderlichen »Frau Mama,« die
er schon erriet, ohne daß er sie noch kannte.

		Darum bildete dieser Tag eine kurze Pause in der Strenge, die
der Mulatte übte, und in dem Zorne, der ihn beseelte. Es fand zu
Ehren des neuen Schülers ein großes Festessen statt, welchem
sämtliche Professoren beiwohnten; und die »heißen kleinen Länder«
bekamen auch einen Tropfen Wein zu kosten – was ihnen seit gar
langer Zeit schon nicht mehr passiert war.

		Und die »kleinen heißen Länder« – was wurde inmitten eines
solchen Durcheinanders aus ihnen? [bookmark: page56]

	
		
		Drittes Kapitel.

Größe und Untergang des kleinen Königs Maduh-Gheso.

		Wenn das Gymnasium Moronval noch besteht, was ich mir zu glauben
schmeichle, so denunziere ich der Sanitätspolizei den Schlafsaal
dieser ehrsamen Erziehungswerkstatt als den ungesundesten, den
verschrobensten, den nässesten Ort, wohin man jemals Kinder für die
Nacht gebettet hat.

		Stelle man sich ein langes Gebäude vor tief unten im Erdgeschoß,
ganz ohne Fenster, bloß von oben erhellt durch ein Glasdach in der
Decke und von einem unausrottbaren Dufte nach Kollodium und Äther
erfüllt, denn es war ehedem als Raum für photographische Präparate
benützt worden. Das Ding war in einem jener Pariser Gartenwinkel
gelegen, wo sich große, düstere, stumme, mit Epheu überrankte
Mauern erheben, deren Schatten überall, wohin er dringt,
Feuchtigkeit und Nässe verbreitet.

		Das Schlafzimmer lehnte sich an der Rückwand von einem
stattlichen Hotel gegen einen Stall, der fortwährend voll war von
Hufgestampf und von dem Geplätscher eines fortwährend in Thätigkeit
befindlichen Röhrbrunnens – und dies drückte dem verwaschenen
Anblick dieser Gicht-Büchse den Stempel auf, die bis zur mittlern
Wandhöhe von einem unheimlichen grünen Bande umzogen war, das ganz
so aussah wie die Wasserlinie an einem Schiffsrumpfe.

		Hier war es immer feucht, vom ersten Tage des Jahres bis [bookmark: page57] zu seinem
letzten, mit dem einzigen Unterschiede bloß, daß die Feuchtigkeit
je nach dem Stande der Jahreszeiten entweder sehr kalt war, oder
sehr heiß war. Zur Sommerzeit fühlte sich diese, von aller Luft
abgeschnittene, durch ihr Glasdach überheizte Büchse, die alle ihre
Tageswärme auf Kosten der Nacht verdunstete, mit einer dämpfigen
Luft wie eine Badezelle, und schwitzte aus allen ihren brüchig
gewordenen Steinen.

		Dazu kam noch, daß eine Unzahl von kleinen Lebewesen, die durch
die Nachbarschaft des alten Epheus einen trefflichen Nährboden
fanden, durch die hellen Glasscheiben angezogen, zu den kleinsten
Rissen und Spalten hereinkrochen, summend und knisternd an der
Decke oben herumflogen oder herumliefen und dann, von der weißen
Farbe des Bettzeugs angelockt, sich auf die Betten niederfallen
ließen.

		Die winterliche Feuchtigkeit war im Grunde doch besser. Die
Kälte senkte sich, wenn die Sterne zu funkeln anfingen, vom Himmel
hernieder und stieg durch die Spalten der Verschläge und die
geringe Dichtigkeit und Stärke des Fußbodens vom Erdboden herauf;
man konnte sich aber in seine Bettdecken einhüllen, konnte die
Kniee bis zum Kinn heraufziehen und sich nach Verlauf von ein paar
Stunden ganz hübsch durchwärmen.

		Das väterliche Auge Moronval's hatte die Bestimmung allsogleich
begriffen, welche dieser Art von überflüssigem Schuppen zu geben
war, der völlig vereinsamt lag zwischen Haufen von Kehricht und
Unrat, und mit jener schwärzlichen Farbe überdeckt war, welche
leerstehenden Gebäuden in Paris sehr rasch durch die mit dem Rauche
dort sich mischenden Platzregen eingeimpft wird.

		»Hier das Schlafzimmer!« hatte der Mulatte gesagt, ohne sich zu
besinnen.

		»Es wird vielleicht ein bischen feucht sein,« wagte Frau
Moronval leise einzuwenden.

		Er höhnte: »Unse'e kleinen, heißen Lände' we'den es hie' 'echt
f'isch haben ...«

		Nach vernünftigen Begriffen war in dem Raume Platz für [bookmark: page58] zehn Betten.
Es wurden ihrer aber an die zwanzig aufgestellt, im Hintergrunde
befand sich der Waschraum, dargestellt durch eine mächtige
Waschschüssel, vor der Schwelle lag ein schlechter Teppich – und
dieses Loch war der »fü' die Zöglinge 'ese'vie'te Schlafsaal,« wie
Herr Moronval sich ausdrückte.

		Warum denn schließlich auch nicht?

		Ein Schlafsaal ist doch ein Raum, in welchem man schläft. Nun!
die Kinder schliefen dort trotz der Wärme, trotz der Kälte, trotz
des Mangels an Luft, trotz der Tiere und Lebewesen, trotz des
Spektakels, den der Röhrbrunnen machte, und trotz der wütenden
Hufschläge, mit denen die Pferde gegen die Wände donnerten. Sie
bekamen Gicht und Reißen, Augenkrankheiten, litten an Lungen- und
andren Entzündungen. Aber sie schliefen mit geballten Fäusten
friedlich, lächelnd, seufzend, gepackt von jener wohlthätigen
Betäubung des auf Spiel- und Leibesübung und sorgenlose Tage
folgenden Schlafes.

		O du heilige Kindheit!

		... In der ersten Nacht, die er hier weilte, konnte Jack kein
Auge schließen. Noch nie bisher hatte er in einem fremden Hause
geschlafen, und dieser Abstand zwischen seinem kleinen, von einer
Nachtlampe erhellten, mit seinem Lieblingsspielzeug angefüllten
Schlafzimmerchen und zwischen der Finsterkeit und wunderlichen
Beschaffenheit des Raumes, in welchem er sich jetzt befand, war
groß, war außerordentlich.

		Sobald die Zöglinge zu Bett gegangen waren, hatte der schwarze
Diener die Lampe fortgetragen, und seitdem lag nun Jack und
wachte.

		In dem bleichen Lichte, das sich von dem schneebeladenen
Glasfenster herniedersenkte, betrachtete er diese eisernen
Bettstellen, die Fuß an Fuß in der vollen Länge des Saales
aufgestellt und zum weitaus größern Teile unbesetzt, die flach und
eingelegen waren und deren Decken an einem Ende zu einem Haufen
zusammengerollt lagen. Sieben bis acht Betten waren bloß von
Schläfern besetzt, in die Höhe gebauscht von den Bewegungen, die
diese im [bookmark: page59]
Schlafe machten, und durch einen Atemzug, durch einen Schnarchlaut,
durch einen hohlen, unter den Decken erstickten Husten in Bewegung
und Leben geratend.

		Der neue Zögling hatte den besten Platz – ein bischen geschützt
vor dem Windzuge, welcher von der Thür her durch den Raum strich,
und vor dem Getöse, das aus dem Pferde-Stalle herüberschallte.

		Trotzdem wurde er nicht warm, und die Kälte, in Verbindung mit
der unvorhergesehenen Wendung, die das Leben für ihn genommen
hatte, mit den ungewohnten Dingen, in die er hier hineintrat, hielt
ihm die Augen offen. Durch die Wogen des langen Wachens
geschaukelt, sah er den ganzen Tag, den er heut verlebt, jetzt
nochmals an sich vorüberziehen, beleuchtet von ganz bestimmten
Einzelheiten, wie sich das oft im Traume fügt, wo der Gedanke,
durchsetzt von großen Lücken, sich immer wieder durch leuchtende,
von Erinnerungen getränkte Fäden mit sich selbst verknüpft.

		So waren dem Geiste des Kindes Moronvals weiße Kravatte, sein
Schattenriß, der ganz so, wie eine lange Heuschrecke aussah, deren
Beine gewissermaßen durch die scharf an den Leib gestemmten
Ellbogen dargestellt wurden – ebenso die riesig gewölbten
Brillengläser des Doktors Hirsch, sein mit Flecken sterndicht
besäter Überrock, gegenwärtig, und vor allem andren der hochmütige,
eisige, höhnische und blaue Blick »des Feindes.«

		Der Schreck, den ihm dieser letzte Gedanke verursachte, war
derartig stark, daß er sogleich nachher seiner Mama als eines
Schutzes, als einer Wehr gedachte ... Was that seine Mama wohl in
diesem Augenblick? Es schlug elf Uhr von allen möglichen fernen
Türmen und allen möglichen fernen Uhren. Zweifelsohne war sie auf
dem Ball, im Theater. Sie kehrte nun gewiß bald, eingehüllt in ihre
warmen Pelze und in die Spitzen ihrer weichen Kapuze, von dem Balle
nach Hause zurück.

		Wenn sie so, und mochte die Zeit noch so weit vorgerückt sein,
nach Hause zurückkam, dann öffnete sie die Thüre, die zu Jack's
Schlafzimmer führte, und trat dann an sein Bett heran: [bookmark: page60] »Du schläfst
wohl schon, Jack?« Und wenn er auch schon schlief, so fühlte er
doch, daß sie bei ihm weilte, und dann lächelte er, bot ihr die
Stirn und schaute mit seinen halbgeschlossenen Augen auf den Pelz
und die Pracht ihrer Toilette, ihres Schmuckes. Es verblieb seinem
Geiste von dieser Erscheinung ein strahlendes, balsamisch
durchduftetes Bild, das Bild gleichsam einer Fee, die auf einer
Wolke im Regenbogen zu ihm herniedergestiegen.

		Und jetzt ...

		In die viele Trauer aber, die ihm der Tag gebracht, glitten doch
einige Punkte selbstsüchtiger Freude hinein: die Tressen, das
Käppi, und das glückliche Gefühl, seine langen Beine unter einer
blauen, mit rotem Paspel verbrämten Hose versteckt zu haben. Das
Kostüm war ihm ein bischen lang, sollte aber geändert werden. Frau
Moronval hatte sogar schon die einzunähenden Stellen mit
Stecknadeln bezeichnet. Dann hatte er gespielt, Bekanntschaft mit
seinen Kameraden geschlossen, die wunderliche, aber trotz der
wilden und grimmigen Art ihres Benehmens gutmütige Kerle waren. Es
war eine Schneeball-Schlacht in der frischen, kalten Luft des
Gartens geschlagen worden, und das war ein neuer Zeitvertreib
gewesen, voller Reiz und Freude für ein Kind, das im molligen
Boudoir einer hübschen Dame herangewachsen war.

		Bloß eine Sache störte Jack, berührte ihn unangenehm. Er hätte
um alles im Leben gern Seine Königliche Dahomeische Hoheit gesehen.
Wo war dieser kleine König aus Afrika, von welchem Herr Moronval in
so beredter Weise gesprochen hatte? In den Ferien? ... oder
vielleicht in der Kranken-Abteilung? ... Ach! Wenn er doch nur
hätte seine Bekanntschaft machen können! doch nur hätte mit ihm
plaudern können!

		Er hatte sich die Namen der acht kleinen »heißen Länder« sagen
lassen. Nicht der kleinste Prinz hatte sich unter ihnen
vorgefunden. Endlich faßte er sich ein Herz und fragte den langen
Saïd.

		»Ist denn Seine Königliche Hoheit nicht in der Pension?«

		Darauf hatte ihn der junge Mensch mit der zu kurzen Haut [bookmark: page61] angesehen
und verwundert die Augen aufgerissen, so weit, daß ihm ein bischen
Haut noch übrig geblieben war, um auf einen Augenblick auch den
Mund schließen zu können. Er hatte sich diesen Umstand sofort zu
nutze gemacht, und so war denn Jack's Frage ohne Antwort
geblieben.

		Das Kind beschäftigte sich in seinen Gedanken noch hiermit, als
es in seinem Bett lag und auf die Musik lauschte, denn aus dem
Hause her drangen stoßweise, gemeinschaftlich mit Tönen aus den
hohlen Tiefen des jungen Mannes, den man Labassindre nannte,
Orgeltöne. Das Ganze bildete mit dem Lärm, welchen der noch in
Thätigkeit befindliche Röhrbrunnen machte, und mit dem Schnauben
und Stampfen, womit die Pferde im nahen Stalle dröhnend die Wand
erschütterten, ein sehr unangenehmes Gemisch.

		Endlich trat Ruhe ein. Im Schlafsaale schlief alles, wie auch
alles in dem Stalle schlief, und die Tischgäste des Herrn Moronval
ließen das Eingangsthor hinter sich ins Schloß fallen und
entfernten sich in dem brausenden, von ferne herüberschallenden
Lärm und Getöse der Avenue – da öffnete sich die von einem
Schneepolster wattierte Thür des Schlafsaals wieder.

		Der kleine schwarze Diener trat herein, in der Hand eine Laterne
haltend.

		Er schüttelte sich lebhaft, was einen komischen Anblick
gewährte, da die weißen Flocken seine schwarze Haut scharf
heraushoben; und dann trat er in die Gasse, welche die beiden
Bettreihen bildeten, mit krummem Buckel, den Kopf in die Schultern
hinunter gezwängt, zusammengeduckt und schlotternd.

		Jack betrachtete diesen schnurrigen Schattenriß, der sich,
verlängert und verzerrt, im Profil an der Mauer hin dehnte und alle
Gebrechen und Mängel dieses Affenschädels, den vorgerückten Mund,
die abstehenden Ohren von gewaltiger Größe, den kugelrunden
wolligen und zu weit hinaus springenden Schädel, scharf und kräftig
heraushob.

		Der Negerjunge hing seine Laterne im Hintergrunde des
Schlafsaals auf, der nun erleuchtet war wie das Zwischendeck [bookmark: page62] eines
Schiffes. Dann blieb er aufrecht im Saale stehen, die dicken, von
Frostbeulen steifen Hände und das erdige Gesicht mit einem so
kindlichen und vertrauensseligen Ausdruck gegen die Wärme hin
gewandt, daß Jack ihn auf der Stelle liebgewann.

		Während er sich so wärmte, blickte der Negerjunge von Zeit zu
Zeit nach dem Glasdache hinauf.

		»Wieviel Schnie! Wieviel doch Schnie!« sagte er und schüttelte
sich, bebend vor Frost, am ganzen Leibe.

		Diese Art, das Wort Schnee auszusprechen, der Klang dieser
milden, weichen Stimme, die sich in einer ihr fremden Sprache recht
unsicher anhörte, rührte den kleinen Jack, daß er dem schwarzen
Knaben einen Blick lebhaften Mitleids und reger Neugierde zuwarf.
Der Neger wurde dies gewahr und fragte ganz leise: »Da da! Der Neue
... Warum Du nicht schlafen, Musjeh?«

		»Ich kann nicht,« gab Jack seufzend zur Antwort.

		»Es gut sein seufzen, wenn man haben Weh,« meinte der Negerjunge
und setzte mit sentenziösem Tone hinzu: »Wenn arme Mensch nicht
haben Seufzer, arme Mensch dann gewiß müssen sticken.« Und während
er so redete, breitete er über das Bett, welches neben dem jungen
Jack stand, eine Decke.

		»Schlafen Sie hier?« fragte dieser, sehr verwundert darüber, daß
ein Dienstbote im gleichen Raume mit den Zöglingen schlief ...
»Aber es sind ja keine Leintücher da ...«

		»Das nicht gut sein für mich, Leintücher ... Ich haben Haut zu
schwarz ...«

		Der Neger gab diese Antwort mit leisem Lachen und machte sich
bereit, in sein Bett hinein zu schlüpfen, nur zur Hälfte
entkleidet, um nicht gar so sehr zu frieren – da hielt er plötzlich
inne, nahm von seiner Brust eine kleine, aus Elfenbein geschnitzte
Riechkapsel und fing an, sie in frommer Regung zu küssen.

		»O! das putzige Ding von Medaille!« sagte Jack.

		»Nix Medaille,« machte der Neger. »Das sein hier mein
Gri-gri.«

		Jack wußte aber nicht, was ein Gri-gri war, und Maduh setzte
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auseinander, daß man mit diesem Namen ein Amulett bezeichnete, ein
Ding, das einem zu Glück verhelfen sollte. Seine Tante Kerika hätte
ihm das Ding zum Geschenk gemacht, am Tage zuvor, als er aus der
Heimat abgereist sei – seine Tante nämlich, die ihn aufgezogen
hätte und die er wiederzusehen hoffte.

		»Wie ich meine Mama,« sagte der kleine Barancy. Und nun folgte
ein Augenblick des Stillschweigens, in welchem jedes von den beiden
Kindern an seine Kerika dachte.

		Jack fragte nach einem Augenblick wieder: »Ist's schön in Ihrer
Heimat? ... Ist's weit bis dorthin? Wie heißen Sie denn?«

		»Dahomey,« gab der Neger zur Antwort.

		Der kleine Jack richtete sich in seinem Bett auf.

		»O! aber dann ... dann kennen Sie ihn doch ... Sie sind
vielleicht mit ihm zusammen nach Frankreich gekommen?«

		»Mit wem?« fragte der Schwarze.

		»Mit Seiner Königlichen Hoheit ... Sie wissen doch ... mit dem
kleinen König von Dahomey.«

		»Das sein ich,« sagte der Neger schlicht.

		Der andre sah ihn verblüfft an ... Ein König! dieser Dienstbote,
den er den ganzen Tag in seiner rotwollnen Kutte im Hause hatte
herumlaufen sehen mit einem Besen oder einem Kohleneimer in der
Hand, den er bei Tische hatte bedienen sehen! den er die Gläser
hatte spülen sehen!

		Der kleine Negerjunge sprach indes im vollen Ernste. Sein
Gesicht hatte einen tiefen Ausdruck von Traurigkeit angenommen, und
seine starren Augen schienen in die Ferne, in eine breite, weite
Ferne, in die Vergangenheit oder in irgend ein verlorenes
Heimatsland zu schauen.

		Lag dies an der augenblicklichen Abwesenheit der roten Weste,
oder war es die Zaubermacht des Wortes König? aber Jack fand, daß
der auf dem Rande seines Bettes mit bloßem Halse sitzende Neger,
dem das Hemd über der dunkelfarbigen Brust, wo das elfenbeinerne
Amulett blitzte, halb auseinanderstand, ein ganz besonderes
Ansehen, eine neuartige Würde gewann. [bookmark: page64]

		»Ja! das so gehn! ... das so gehn!« sagte der Neger. Dann
schnellte er plötzlich wieder aus dem Bett heraus, um die Lampe
auszulöschen ... »Muhsje Moronval nicht sein zufrieden, wenn Maduh
lassen Licht brennen ...« Dann rückte er sein Bett näher an das
Bett Jacks heran.

		»Du nicht schlafen,« sagte er. »Ich niemals schlafen, wenn reden
von Dahomey ... Du hören!«

		Und in dem Schatten, in welchem seine weißen Augen leuchteten,
fing der kleine Neger seine unheimliche Geschichte zu erzählen
an.

		Er hieß Maduh mit seinem Vatersnamen, nach dem berühmten
Kriegsmanne Rack-Maduh-Gheso, der einer der mächtigsten Herrscher
in den Ländern der Gold- und der Elfenbeinküste war, welchem
Frankreich, Holland, England dort hinunter von der andern Küste des
Meeres her Geschenke sandten.

		Sein Vater besaß große Kanonen, tausende von Soldaten, die mit
Flinten und Pfeilen bewaffnet waren, ganze Herden von
kriegsdressierten Elefanten, Musikbanden, Priester, Tänzerinnen,
vier Amazonen-Regimenter und zweihundert Weiber ganz allein für
sich. Sein Palast war unermeßlich groß, mit Wurflanzen,
Muschel-Stickereien und abgeschnittenen Köpfen geschmückt, die nach
der Schlacht oder nach Opferfesten an die Wand aufgehängt wurden.
Maduh war in diesem Palast aufgewachsen, wohinein die Sonne von
allen Seiten drang, die Fliesen und ausgespannten Matten wärmend.
Seine Tante Kerika, die Ober-Generalin der Amazonen, trug Sorge um
ihn und nahm ihn, als er noch ein ganz kleiner Junge war, mit auf
ihre Feld- und Kriegszüge.

		Wie schön sie war, die Kerika! Groß und so stark wie ein Mann in
ihrer blauen Tunika, die nackten Arme und Beine mit Glasspangen
überladen, auf dem Rücken ihren Bogen und am Gürtel fliegende,
wallende Roßschweife, auf dem Kopfe in der krausen Wolle ihres
Haars zwei kleine Antilopen-Hörner, die sich in Halbmondform
aneinanderschlossen, ganz so, wie wenn sich unter den schwarzen
Kriegerinnen dieses Erdteils die Sage von Diana, der schönen
Jägerin, erhalten hätte! [bookmark: page65]

		Und welch ein Auge, scharf und kühn, hatte sie! Welche
Sicherheit besaß ihre Hand, wenn es galt, einen Elfenbein-Zahn
auszubrechen oder einen Aschanti-Schädel mit einem einzigen Hiebe
vom Rumpfe zu trennen! Wenn aber Kerika auch Augenblicke hatte, in
denen sie furchtbar schrecklich war, so war sie doch gegen ihren
kleinen Maduh niemals anders als sanft und weich, gab ihm
Bernstein- und Korallenspangen, goldgestickte Seidenschürzen, und
Muscheln über Muscheln, welche die Münze dieses Landes sind. Sie
hatte ihm sogar einen kleinen Karabiner aus Goldbronze zum Geschenk
gemacht, den ihr die Königin von England geschickt hatte und den
sie für ihren Gebrauch zu leicht fand. Maduh bediente sich seiner,
wenn er sie auf die großen Jagden begleitete, in die von
Schlingpflanzen durchwucherten Riesenwälder.

		Dort waren die Bäume so dicht belaubt und die Blätter so groß,
daß die Sonne nicht unter diese grünen Gewölbe drang, wo alles
Geräusch hallte, wie in einem Tempel. Aber es war trotzdem hell
dort, und die Blumen von ungeheurer Größe, die reifen Früchte, die
Vögel mit ihrem in allen Farben strahlenden Gefieder, das von den
hohen Zweigen bis hinunter auf die Erde reichte, blitzten und
funkelten dort wie lauter Juwelen und Edelsteine.

		In den Schlingpflanzen war ein Summen und Brummen, ein
Flügelschlagen und Rauschen ohne Ende! Ungefährliche Schlangen
schaukelten ihre mit spitzen Zünglein bewehrten Köpfe; die
schwarzen Affen durchsprangen mit einem einzigen Satze die zwischen
den Wipfeln der Bäume befindlichen Räume, und große, geheimnisvolle
Teiche und Seen, wie Riesenspiegel in den ungeheuren Wald gesenkt,
in denen sich aber niemals der Himmel gespiegelt hatte, schienen
den Wald unter der Erde fortzusetzen in neuen von schillernden
Vogelfittichen durchschwebten, schier unergründlichen Tiefen.

		Bei dieser Stelle der Erzählung konnte Jack einen Seufzer nicht
zurückhalten:

		»Oh, wie das schön sein muß!«

		»Ja, sehr, sehr schön,« versetzte der Negerjunge, der vielleicht
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bischen übertrieb und seine Heimat durch das Prisma der Abwesenheit
erblickte, im Zauber der Erinnerung aus der Kinderzeit und in der
übergoldeten Begeisterung der Sonnenvölker.

		»O ja! sehr schön! sehr schön! ...«

		Und ermutigt durch die Aufmerksamkeit seines Kameraden, fuhr er
in seiner Erzählung fort ...

		Zur Nachtzeit verwandelten die Wälder ihr Aussehen. Man
biwakierte in den Dschungeln, vor großen Feuern, welche die ringsum
schweifenden, einen Ring von Gebrüll und Geheul um die Flammen
schließenden wilden Tiere verscheuchten. Die Vögel selbst
ängstigten sich in den Zweigen, und die Fledermäuse, schweigsam und
schwarz wie die Nacht, angelockt von dem hellen Schein des Feuers,
durchschnitten die Luft mit ihrem kurzen, jähen Flug, um sich am
Morgen zusammen auf einen mächtigen Baum zu hocken, wo sie dann,
unbeweglich und eng aneinandergeschmiegt, aussahen wie vertrocknete
abgestorbene Blätter von wunderlicher Form.

		In diesem Abenteurer-Leben in frischer Luft wurde der kleine
König stark und kräftig und gewandt in allen Arten von
kriegerischer Übung, lernte den Säbel schwingen, die Axt werfen,
und zwar in einem Alter, in welchem sonst die Kinder den Müttern
noch am Schürzenbande hängen.

		Der König Rack-Maduh-Gheso war stolz auf seinen Sohn, auf den
Erben seines Thrones.

		Aber, ach! es scheint, als sei das nicht genug, selbst nicht
genug für einen schwarzen Prinzen, wenn er versteht, eine Waffe zu
halten und eine Kugel einem Elefanten in das Auge zu schießen – er
muß auch verstehen, in den Büchern der Weißen zu lesen, muß ihre
Buchstaben kennen, um mit ihnen den Goldstaub-Handel betreiben zu
können; denn, so sagte der weise Rack-Maduh zu seinem Sohne:
»Weiße' Mann imme' hat Papie' stecken in Tasche, um zu ä'gern
schwa'zen Mann.«

		Zweifelsohne würde man auch in Dahomey einen Europäer haben
ausfindig machen können, der Klugheit genug besaß, den jungen
Prinzen zu unterrichten; denn es flatterten auf den Faktoreien
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Meeresgestade wie auf den Masten der in den Häfen vor Anker
liegenden Schiffe die französischen und englischen Flaggen. Der
König war aber von seinem Vater selbst nach einer Stadt geschickt
worden, die Marseille hieß, sehr weit, am Ende der Welt, gelegen
war, damit er dort recht klug und gescheit würde – und nun wollte
er, daß sein Sohn die nämliche Bildung empfange, wie er.

		Wie groß war die Verzweiflung des kleinen Königs gewesen, als er
von Kerika scheiden, seinen Säbel in der Scheide stecken, seinen
Karabiner an der Wand hängen lassen mußte, um mit »Muhsje Bonfils«
fortzureisen, einem weißen Manne aus der Faktorei, der jahraus
jahrein den Goldstaub in Sicherheit schaffte, den er den armen
Schwarzen gestohlen hatte!

		Maduh fügte sich indes ergeben darein.

		Er wollte eines Tages König sein, wollte den Befehl über die
Amazonen seines Vaters führen, wollte alle seine Korn- und
Maisfelder besitzen, seine mit Krügen aus roter Erde, in denen das
Palmöl erstarrte, angefüllten Paläste bewohnen und all diese Haufen
und Berge von Elfenbein und Gold, von Mennige und Korallen sein
eigen nennen.

		Um diese Schätze zu gewinnen, mußte er ihrer auch würdig sein,
mußte imstande und fähig sein, sie gegebenen Falls zu verteidigen;
und Maduh dachte schon bei sich, daß es eine harte und schwierige
Sache sei, König zu werden, und daß wenn man mehr Genüsse und
Freuden habe als die andren Menschen, man auch viel mehr
Beschwerden und Mühe hat als sie.

		Seine Abreise wurde zum Anlaß genommen für große Festlichkeiten;
es wurden Fetischen, den Meeresgöttinnen zahlreiche Opfer gebracht.
Alle Tempel wurden anläßlich dieser Feier dem Volke geöffnet; alle
Geschäfte ruhten, aller Handel ruhte, das Volk lag bloß im Gebete
zu seinen Fetischen, und im letzten Augenblick als das Schiff
bereit war, in See zu stechen, führte der Henker fünfzehn gefangene
Aschanti an den Strand, deren vom Rumpfe getrennte Köpfe, vom Blute
rot überrieselt, schallend in ein großes Kupferbecken fielen.
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		»Daß Gott erbarm!« fiel ihm Jack außer sich ins Wort und
verkroch sich tief unter seine Decken.

		Thatsache ist es nun freilich, daß es nicht beruhigend wirkt,
derartige Geschichten von demjenigen selbst erzählen zu hören,
welcher ihnen als Held, als Ursache gedient hat.

		Maduh verweilte, als er die Erregtheit seines Auditoriums
bemerkte, nicht länger mehr bei der Schilderung der öffentlichen
Festlichkeiten, welche seiner Abreise voraufgingen, und gelangte
nunmehr rasch zu seinem Aufenthalte im Marseiller Lyceum.

		O! wie groß es war, dies Lyceum mit den düstern Mauern! wie
traurig die Klassenstube war mit den nassen, schimmeligen Bänken,
auf denen die mit Messern eingeschnitzten Namen der Zöglinge
offenbarten, in welcher Weise sich die Häftlinge ihre Zeit
vertrieben. O! und die Lehrer und Professoren, deren schwarze
Tracht durch die langen Ärmel und durch das Barett, das sie auf dem
Kopfe trugen, an Feierlichkeit noch gewann! und die Stimme des
inspizierenden Lehrers, wenn sie: »Silentium! ein bischen stille!«
gerufen hatte. Und alle die Köpfe, die gebückt über ihre Arbeit
saßen, das Kratzen der Federn, die an fünfundzwanzig mal
wiederholten eintönigen Lektionen, ganz so als wenn ein jegliches
von den Kindern in der stickigen Klassenluft nach einem und
demselben Wissens-Fetzen haschte! und dann die großen Speisesäle,
die Schlafsäle, der von einem schmalen Streifen Sonnenlicht auf
kurze Zeit am Tage erhellte Kasernenhof! So knapp und mager ward
dies Sonnenlicht über diesen Hof hier gespendet, daß es des morgens
hier ein bischen, des abends dort ein bischen herein fiel und sich
immer so scharf in den Ecken hielt, daß man sich, um sie zu fühlen,
sie einzuschlürfen, sie zu genießen, dicht mit dem Buckel an die
großen schwarzen Mauern herandrängen mußte, die sie ganz und gar
für sich in Anspruch nahmen.

		Maduh's Erholungs- und Freistunden verstrichen auf solche Weise,
es machte ihm nichts Vergnügen, es erheiterte ihn nichts, nichts
gewann ihm Interesse ab. Eine einzige Sache war's, die dies kleine
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Wiederkehr: das war der Trommler, der mit dem Wirbelschlag seiner
Stäbe die Eßstunden, Schulstunden, die Zeit zum Aufstehen und zum
Schlafengehen verkündete. Es gab auch Ausgehtage; aber das Recht,
sie zu benutzen, wurde ihm bald entzogen. Und zwar aus folgender
Ursache:

		Sobald »Muhsje Bonfils« ihn abholte, schleppte Maduh ihn hin
nach dem Hafen, dessen verschlungene Raaen, am Kai in Reih und
Glied gestellte Schiffskiele ihn vom äußersten Straßenende her
anzogen. Nur dort fühlte er sich glücklich, im Teer- und
Seegras-Geruch, zwischen den Handelswaren, die man dort ablädt und
von denen viele aus seiner Heimat stammen. Vor diesem Rieseln von
Goldkörnern, vor diesen Säcken und Ballen, die zuweilen eine
bekannte Marke trugen, geriet er in schwärmerische Begeisterung,
bekam er Anfälle von Verzückung.

		Die Dampfer, die zur Fahrt geheizt wurden und trotz ihrer
unbeweglichen Lage durch die ächzenden Stöße ihres Dampfes schon
die Fahrtbewegung anzeigten, irgend ein großes Schiff, das seine
Segel blähte, seine Taue spannte, setzten ihn in Versuchung,
redeten ihm von Abfahrt, von Befreiung.

		Er blieb stundenlang stehen, um einem Segel nachzublicken, das,
gebläht wie der Fittich einer Möve, nach Sonnenuntergang hin
entfloh, um ein Wölkchen am Horizonte zu verfolgen, das leicht wie
ein Cigarrendampf, der Flamme des schönen Gestirns zu folgen, mit
ihr unter dem Horizont zu verschwinden schien.

		Maduh dachte während der ganzen Schulzeit an seine Schiffe. Es
war so recht das Abbild seiner Rückkehr nach dem Lande des Lichts
und der Sonne, ein Schiff: solch ein Vogel, dachte er bei sich,
hatte ihn hierher geführt – ein andrer Vogel würde ihn wieder
hinwegführen.

		Und von dieser fixen Idee verfolgt, ließ er das Ba, Be, Bi, Bo,
Bu, wo seine Augen nur die Bläue sahen, die Bläue des wogenden
Meeres und des weiten offnen Himmelszeltes, im Stiche und
entwischte eines schönen Tages aus der Anstalt, verkroch sich in
eines der Schiffe des »Muhsje Bonfils«, tief unten im Kielraume,
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beizeiten noch gefunden, riß abermals aus und fing es diesmal so
schlau und pfiffig an, daß man seine Anwesenheit auf dem Schiffe
erst im Meerbusen von Lyon gewahr wurde. Ein andres Kind würde man
ruhig an Bord behalten haben. Als aber Maduh's Name bekannt wurde,
schaffte der Kapitän, der sich auf eine entsprechende Belohnung
spitzte, Seine Königliche Hoheit wieder nach Marseille zurück.

		Von diesem Tage an wurde sein Unglück größer; man überwachte
ihn, hielt ihn gefangen; seine Beharrlichkeit wurde aber hierdurch
nicht geschwächt.

		Man konnte anfangen mit ihm, was man wollte: er riß wieder und
wieder aus, versteckte sich in allen Schiffen, die aus dem Hafen
liefen. Man fand ihn hinten in den Heizräumen, in den
Kohlenschuppen, unter Fischnetzen und Tauwerk. Wenn man ihn nach
der Anstalt zurück schaffte, leistete er nicht den mindesten
Widerstand, sondern zeigte bloß ein tieftrauriges Lächeln, das
einem die Möglichkeit raubte, ihn zu strafen.

		Zuletzt mochte der Anstalts-Direktor keine Verantwortlichkeit
mehr für einen so heiklen Schüler übernehmen. Den kleinen Prinzen
nach Dahomey zurückzuschicken, getraute sich der »Muhsje Bonfils«
nicht, denn er fürchtete, sich hierdurch das Wohlwollen
Rack-Maduh-Ghesos zu verscherzen, dessen königlichen Starrsinn er
kannte. Mitten in diese Verlegenheiten hinein schneite die Anzeige
des Gymnasiums Moronval im Marseiller »Semaphore«. Ohne Verzug
wurde der kleine Schwarze nach Nr. 25 der Avenue Montaigne
expediert, mitten hinein in das schönste Stadtviertel von Paris,
woselbst er – ich bitte den Leser recht sehr, mir das glauben zu
wollen – mit offenen Armen empfangen wurde.

		Er war das Glück von dem Gymnasium und eine lebendige Reklame,
dieser kleine schwarze Prinz eines fernen Königreichs. Darum
stellte man ihn aus, führte ihn spazieren. Herr Moronval zeigte
sich mit ihm im Theater, bei den Wettrennen, ging mit ihm die
Boulevards entlang spazieren, ähnlich wie jene Handelsleute es
machen, die ihre Waren auf irgend einem Reklame-Schilde mittels
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Zeitdroschke durch Paris fahren und so zur Kenntnis des Publikums
bringen lassen. Er führte ihn in Salons, in Klubs, und trat dort
ein, ernst und gewichtig wie Fénélon mit dem Herzog von Burgund an
der Hand, während er anmelden ließ: »Seine Königliche Hoheit der
Prinz von Dahomey und Herr Moronval, sein Erzieher und Lehrer.«

		Monatelang waren die kleinen Zeitungsblätter voller Anekdoten
über Maduh und voller schlagfertiger Antworten, die ihm auf das
Konto gesetzt wurden. Ja, ein Redakteur des »Standard« kam expreß
von London herüber, ihn zu besichtigen, und führte mit ihm eine
sehr ernsthafte Unterredung über Finanz- und administrative
Politik, um sich über die Art und Weise zu unterrichten, wie der
Prinz gesonnen war, dereinst in seinen Staaten das Scepter zu
führen; ebenso darüber, was er von der parlamentarischen
Regierungsform, vom Schulzwange und von dergleichen wichtigen
Fragen mehr hielte. Das englische Blatt druckte damals dieses
merkwürdige Interview in Fragen und Antworten ab. Die Antworten
waren unbestimmter Natur und ließen im allgemeinen sehr zu
wünschen. Man vermerkte aus ihnen jedoch mit besonderem Interesse
den Ausspruch Maduh's, den er, auf Befragen, über Preßfreiheit
gethan hatte: »Alles essen; gut das alles zum Essen; alles Wort
nicht gut zum Sprechen ...«

		Von nun ab wurden alle Auslagen und Kosten des Moronval'schen
Gymnasiums durch diesen einzigen Zögling aufgebracht; »Muhsje
Bonfils« zahlte nämlich alle Rechnungen, ohne die geringste
Einwendung zu erheben. Die Erziehung Maduh's wurde freilich
einigermaßen vernachlässigt. Er blieb beim A-B-C stehen, und die
Methode Moronval-Decostère fand ihn in fortwährender Auflehnung
gegen ihre Vorzüge und Reize; aber hieraus erwuchs nicht der
geringste Mißstand, da sich ja der Pensions-Aufenthalt des jungen
Königs im umgekehrten Verhältnis zu den Fortschritten, die er
machte, vervielfältigen mußte.

		Er behielt also seine schlechte Aussprache bei, seine halb
kindische Ausdrucksweise, die dadurch, daß sie den Zeitwörtern die
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nahm, dem Satze einen unpersönlichen Ausdruck gab, und gleichsam
als der erste Versuch eines Volks zum Stammeln erschien, das kaum
aus dem tierischen Zustande der Stummheit herausgetreten ist. Im
übrigen ward er verhätschelt, verwöhnt, mit Fürsorge
überschüttet.

		Man dressierte die andren »heißen Länder,« um ihm Zerstreuung zu
schaffen; drillte sie, ihm in allem gefügig zu sein. In der ersten
Zeit war das freilich nur mit ziemlich großen Schwierigkeiten zu
erreichen gewesen, in Anbetracht nämlich seiner ganz schrecklich
schwarzen Hautfarbe, die in fast allen tropischen Ländern ein
Merkmal für das Sklaventum ist.

		Und mit welcher Nachsicht, mit welch liebenswürdigem Lächeln
behandelten die Professoren diese kleine schwarze Kugel, die sich
trotz ihrem klugen Sinn gegen alle Wohlthaten des Unterrichts
sträubte und unter der dichten Wolle ihres Haars, mit einer
glühenden Erinnerung an die Heimat, namenlose Geringschätzung gegen
diesen »hohlen Kram« barg, mit dem man ihn vollzupfropfen beflissen
war! Ein jeder im Gymnasium baute Pläne auf dieses künftige
Königtum, das schon seine Macht entfaltete, das schon höfisch
umringt und umschmeichelt wurde, ganz so, als wenn Maduh mitten in
Paris unter den Federwedeln, dem gefransten Thronhimmel, den
Lanzenbündeln, im Gefolge seines Vaters gewandelt wäre.

		Wenn Maduh erst König sein wird!

		Das war der ewige Kehrreim aller Gespräche, die von ihnen
geführt wurden. Sobald als Maduh die Krone auf seinem Haupte trüge,
würde man sich in pleno dorthinunter
begeben.

		Labassindre malte sich im Traume aus, wie er die grobe
Dahomëische Musik neugestalten würde, und sah sich schon als
Direktor eines Dahomëischen Konservatoriums, als Kapellmeister der
Königlich Dahomëischen Musik-Chöre. Frau Moronval-Decostère hoffte,
ihre Methode en gros in Klassen von
gewaltigem Umfange anzuwenden, und diese Klassen stellte sie sich
im Geiste vor, dicht besetzt von kleinen, auf unzähligen schwarzen
Matten kauernden Negerknäblein und Negermägdlein. Der Doktor Hirsch
aber brachte [bookmark: page73] im Traume diesen ganzen Kinderschwarm in
zahllosen, in langen Reihen aufgestellten Betten zur nächtlichen
Ruhe und kurierte an ihm nach den gefährlichen Lehrsätzen seiner
phantastischen und nicht konzessionierten Arzneiwissenschaft herum,
ohne daß die Polizei im geringsten Neigung zeigte, sich hier hinein
zu mischen.

		Die ersten Zeiten seines Aufenthalts in Paris bedünkten dem
kleinen König sehr nett und angenehm infolge dieser gar kein Ende
findenden Anbetung und Vergötterung. Sodann ist ja Paris diejenige
Stadt auf Erden, in welcher sich die im Exil lebenden Personen am
wenigsten langweilen, vielleicht weil sich in seiner Atmosphäre in
gewissem Grade die Atmosphäre aller Länder und Gegenden mischt.

		Wenn bloß der Himmel hätte lächeln wollen, statt unaufhörlich
einen feinen, schneidenden Regen hernieder zu rieseln, oder sich
mit weißen Flockenwirbeln, jenem »Schnie«, der soviel Ähnlichkeit
mit dem geplatzten reifen Samenkorn der Baumwollstaude hatte, zu
umhüllen; wenn doch die Sonne den wirren Gazeschleier zerrisse, mit
dem sie sich unaufhörlich umgab, und eine recht ordentliche Portion
Wärme über die Erde geschüttet hätte! Wenn doch Kerika endlich
einmal mit ihrem Köcher und ihrem Bronze-Karabiner, mit ihren
nackten, von Spangen überladenen Armen dann und wann einmal hier in
dem Zwölfhäuser-Gäßchen sichtbar geworden wäre! Dann würde sich
Maduh ganz und gar glücklich geschätzt haben!

		Aber das Schicksal nahm eine plötzliche Wandlung. Es kam ein
Tag, welcher den »Muhsje Bonfils« nach dem Gymnasium Moronval
führte – und er brachte aus Dahomey sehr unheilvolle Nachrichten
mit. Der König Rack-Maduh-Gheso war seines Thrones verlustig
gegangen, war in die Gefangenschaft der Aschanti gefallen, und die
Aschanti hatten sich des Landes bemächtigt und dort eine neue
Dynastie begründet. Die königlichen Truppen, die
Amazonen-Regimenter, alles war besiegt, zerstreut, niedergesäbelt
worden, und Kerika, die allein durch ein Wunder vor dem allgemeinen
Morden errettet geblieben war und sich nach der Faktorei Bonfils
geflüchtet [bookmark: page74]
hatte, ließ Maduh bitten, in Frankreich zu bleiben und seinen
»Gri-Gri« in sicherem Verwahr zu halten.

		Das aber stand ganz fest: wenn Maduh nicht des Amuletts
verlustig ginge, dann würde er auch zur Herrschaft gelangen.

		Dieses Gedankens bedurfte es, den Mut des armen kleinen Königs
aufrecht zu erhalten. Moronval, der an das »Gri-gri« keinen Glauben
hatte, überreichte seine Rechnung – und was für eine Rechnung! –
dem »Muhsje Bonfils«, welcher sie für dieses mal noch bezahlte, dem
Pensionsvorsteher dabei aber bedeutete, daß wenn er Maduh zu
behalten gewillt sei, er künftighin nicht mehr auf eine sofortige
Bezahlung seiner Rechnungen zu rechnen hätte, sondern sich auf die
Erkenntlichkeit und auf die Wohlthaten des Königs verlassen müßte,
der sich, sobald ihn das Kriegsglück wieder auf den Thron
zurückgeführt hätte, seiner gewiß ohne Säumen erinnern würde. Es
stand bei ihm, zwischen diesem auf den Zufall angewiesenen Glück
oder einem unbedingten Verzicht auf jeden weiteren Nutzen zu
wählen.

		Moronval antwortete mit Edelmut: »Ich nehme mich des Kindes
an.«

		Es hieß schon nicht mehr von ihm »Königliche Hoheit.«

		Nachdem die Achtung verloren war, war auch gar keine
Veranlassung mehr, die Fürsorge und Aufmerksamkeit weiter zu üben,
mit der man bislang den kleinen Neger überhäuft hatte. Jeder trug
ihm eine persönliche Enttäuschung nach, und unter der schlimmen
Laune aller hatte er beständig zu leiden. Er wurde zuerst der
einfachste Zögling, der den andren ähnlich war bis auf den
geringfügigsten Knopf an der Uniform, der ausgezankt, gestraft und
gezüchtigt wurde wie sie, der im Schlafsaale schlafen mußte, für
den dieselben Regeln galten wie für alle andren Schüler.

		Der Kleine begriff nicht, wie das zuging, versuchte umsonst,
sich durch seine witzigen Einfälle, durch seine Grimassen, die
ehedem Bewunderung geerntet hatten, jetzt aber mit verwunderlicher
Kälte aufgenommen wurden, wieder zum Ansehen zu verhelfen.

		Es wurde weit schlimmer noch, als nach Verlauf von mehreren
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kein Geld einging und Moronval die Meinung zu fassen anfing, daß
Maduh ein unnützer Esser wäre. Vom Stande des Zöglings setzte man
ihn herunter auf den Stand eines Untergebenen, eines Lakaien. Als
man aus Sparsamkeitsrücksichten dem Hausdiener den Laufpaß gegeben
hatte, trat Maduh an seine Stelle, freilich nicht, ohne sich zuerst
dagegen zu sträuben. Das erste Mal, als man ihm einen Besen in die
Hände gab, und ihm zeigte, wie er denselben zu führen hätte, setzte
er diesem Ansinnen entschiedene Weigerung entgegen. Herr Moronval
brachte aber unwiderstehliche Argumente in Anwendung, und nachdem
das Kind eine sehr kräftige Bastonnade erlitten hatte, fügte es
sich darein.

		Übrigens war es ihm noch lieber, mit dem Besen zu hantieren, als
Lesen zu lernen.

		Der kleine König fegte also aus und bohnte die Dielen mit einem
ganz merkwürdigen Eifer, einer wirklich auffälligen Ausdauer, wovon
man sich durch einen Blick auf den Glanz, in welchem der Salon
Moronval blitzte, leicht überzeugen konnte. Indes besänftigte das
aber den wilden Grimm des Mulatten keineswegs, der dem Jungen all
die Enttäuschungen nicht verzeihen konnte, deren unfreiwillige
Ursache er war.

		Maduh mochte es sich noch so angelegen sein lassen, alles
blitzblank zu machen, der verlotterten Wohnung ein sauberes
Aussehen zu geben, er mochte zu seinem Herrn mit noch so
schmeichlerischem, unterwürfigem Blick aufsehen, er mochte sich
noch so sehr der kriechenden Demut des geprüften Hundes befleißigen
– er erhielt doch zumeist nur mit Hetzpeitsche oder Ochsenziemer
Prügel zur Belohnung.

		»Niemals zufrieden! niemals zufrieden!« sagte der Negerjunge mit
dem Ausdruck der Verzweiflung. Und der Himmel von Paris schien ihm
schwärzer zu werden, der Regen nicht mehr aufzuhören, der Schnee
schien dichter und kälter zu fallen.

		O, Kerika, Tante Kerika! Die Du so liebevoll warst und so stolz!
wo weilst Du! Komm doch und sieh, was sie aus dem kleinen Könige
machen! wie schlecht und hart man ihn behandelt! wie man [bookmark: page76] ihn in Lumpen
kleidet, ohne zu fragen, ob es ihn friert, ob ihn etwas schmerzt.
Er hat jetzt nur einen einzigen Anzug noch, das ist seine Livree:
rote Jacke, gestreifte Weste, Mütze mit Borte. Jetzt geht er nicht
mehr, wenn er den Anstaltsvorsteher begleitet, neben ihm als
Gleichberechtigter; jetzt geht er zehn Schritte hinter ihm her. Und
das ist noch immer nicht das härteste, was er zu ertragen hat.

		Aus dem Vorzimmer steigt er weiter hinunter in die Küche, und
von der Küche aus, als wenn man dort seine Anständigkeit, seine
Harmlosigkeit recht gut bemerkt hätte, schickt man ihn mit einem
großen Korbe auf den Wochenmarkt nach Chaillot, um dort Vorräte
einzukaufen.

		Dazu also ist's gekommen mit dem letzten Abkömmling des
mächtigen Tokodonu, des Begründers der Dahomëischen Dynastie! daß
er den Proviant für das Gymnasium Moronval einkaufen geht! ...
Zweimal in der Woche sieht man ihn die lange Rue de Chaillot hinauf
gehen, an den Wänden entlang, abgemagert, kränklich, schlotternd,
denn jetzt friert es ihn, friert es ihn in einem fort. Und nichts
erwärmt ihn mehr, weder die heftigen Anstrengungen, zu denen man
ihn verdammt, noch die Schläge, noch die Schande, daß er Lakai
geworden, noch auch sein Haß gegen den »Vater mit Stock«, wie er
Moronval in seiner bilderreichen Rede nannte.

		Und er ist doch so kräftig, dieser Haß! so überaus kräftig!

		Ach! wenn Maduh doch eines Tages wieder König würde! ... Sein
Herz zitterte vor Wut bei diesem Gedanken, und man mußte ihn hören,
wie er Jack beiseite nahm und in seine Rache-Pläne einweihte:

		»Wann Maduh zurückkehren nach Dahomey, dann schreiben Briefchen
an Vater mit Stock, dann ihn kommen lassen nach Dahomey und ihm
Kopf abschneiden in großes Kupferbecken; dann mit seiner Haut
überziehen eine große Kriegstrommel und in Krieg ziehen mit ihr
gegen die Aschantis! ... Zim! bum! bum! ... Zim! bum! bum!«

		Jack sah sein kleines Augenpaar in dem vom Reflex des Schnees
gemilderten Schatten funkeln, während der Neger mit der [bookmark: page77] Hand dumpf auf
den Bettrand schlug, den Klang der Kriegstrommel nachzuahmen. Der
Kleine von Barancy war vor Schreck schier versteinert; deshalb
ruhte die Unterhaltung hier auf einige Minuten. Vergraben in seine
Decken, den Kopf voll von dem was er eben vernommen, meinte der
»Neue« blitzende Säbel vor seinen Augen zu sehen und hielt den Atem
an.

		Maduh, den seine Erzählung in Erregung gesetzt hatte, hätte fürs
Leben gern noch weiter gesprochen; er war aber des Glaubens sein
Kamerad sei eingeschlafen. Endlich stieß Jack einen von jenen
langen Seufzern aus, die aus jenen unermeßlichen Räumen herüber,
welche der Traum in einer Sekunde durchläuft, und aus den Tiefen
des Alpdruckes herauf zu kommen scheinen.

		»Du nicht schlafen, Muhsje ... Nicht mehr Maduh reden ... nicht
mehr Du reden ... Wie Du heißen?«

		»Jack ... mit einem K ... Mama betonte das ganz besonders.«

		»Sie gar reich? Deine Mama?«

		»Ob sie reich ist ... ich glaube wohl,« sagte Jack, der es nun
seinerseits nicht daran fehlen ließ, den kleinen König zu blenden
... »Wir haben eine Equipage, ein schönes Haus auf dem Boulevard,
Pferde, Lakaien und alles ... Und dann, na! Sie werden ja sehen,
wenn Mama mich besuchen kommt, wie schön sie ist. Auf der Straße,
da guckt sie jedermann an, Sie hat schöne Kleider, schöne
Edelsteine ... Der liebe Freund hat recht, wenn er sagt, daß er ihr
nichts abschlagen mag ... Als Mama gewünscht hat, nach Paris zu
kommen, da hat er uns hingeführt ... Vorher, da sind wir in Tours
gewesen ... Ach! ist das ein schönes Land! Wir wohnten auf dem
Mail, und dann sind wir auch in der Rue Royale spazieren gegangen,
wo es vortreffliche Kuchen giebt, und wo viele Offiziere in schönen
Uniformen auf- und abgehen ... Ach! wie hat es mir dort so gut
gefallen! ... Erstlich haben mich alle Herren dort gehätschelt,
geherzt und geküßt. Ich hatte dort einen Papa Charles, einen Papa
Léon, lauter Papas zum Lachen, wissen Sie, weil ja mein richtiger
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gestorben ist vor schon langer, langer Zeit ... gekannt, gekannt
habe ich ihn auch gar nicht ... In der ersten Zeit, als wir in
Paris gewesen sind, da hab ich mich freilich gelangweilt, daß ich
weder die Bäume mehr gesehen habe, noch das schöne Land. Aber Mama
liebt mich so sehr, verhätschelt mich so, daß mich das über alles
hinweg getröstet hat. Man hat mich nach englischer Weise gekleidet
und, wie es heißt, ist ja das die Hauptmode – hat mich alle Tage
gekämmt und frisiert, um mich im Bois de Boulogne, um den See herum
spazieren zu führen ... Da hat der liebe Freund gesagt, daß ich
niemals im Leben etwas lernen würde, und daß es deshalb nötig wäre,
mich in eine Pension zu thun, und die Mama, die hat mich nach
Vaugirard hin gebracht, zu den Patres ...«

		Hier hielt Jack inne.

		Das Geständnis, das er eben machen wollte, daß ihn die Patres
nicht hatten bei sich aufnehmen wollen, verletzte seine Eigenliebe;
und trotz der Unbefangenheit, trotz der Unwissenheit des Alters, in
welchem er stand, fühlte er, daß in diesem Umstande für seine
Mutter und für ihn eine Demütigung läge. Und dann führte ihn diese
Erzählung, die er in unbedachter Weise angefangen hatte, zurück zu
dem einzigen ernsten Punkte, mit dem er sich bislang in seinem
ganzen Leben beschäftigt hatte, zu der Frage: Warum hatte man ihn
nicht haben mögen? Warum hatte seine Mama Thränen vergossen? ...
Und warum hatte der Anstalts-Obere ihn in solch barmherzigem Tone
»armes Kind« genannt?

		»Sage doch, Muhsje!« sagte der Neger da plötzlich ... »was ist
denn das eigentlich, eine Dohle?«

		»Eine Dohle?« antwortete Jack, ein bischen verwundert ... »Ich
weiß nicht, Sie ... eine Dohle, meine ich, ist ein Vogel.«

		»Vater mit Stock sagen zu Madame Moronval, Deine Mama sein eine
Dohle.«

		»Das ist ja ein ganz alberner Einfall ... Mama eine Dohle! Sie
haben gewiß schlecht hingehört ... Mama eine Dohle!«

		Über diesem Gedanken, daß seine Mutter eine Dohle wäre mit
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Flügeln, Krallen, fing Jack aus vollem Halse an zu lachen, und
Maduh machte es ebenso wie er, ohne seinerseits zu wissen, warum
...

		Die Lustigkeit verscheuchte sehr geschwind den unheimlichen
Eindruck der Geschichten, die eben zwischen ihnen erzählt worden
waren, und die armen kleinen vergessenen Wesen schliefen, nachdem
sie sich gegenseitig ihr Elend, ihren Jammer, ihr Herzeleid
anvertraut hatten, frohen Herzens ein, mit halb geöffnetem Munde,
auf dem noch das Lächeln schwebte, das der regelmäßige Atemzug des
Schlummers alsbald in tausenderlei kleine Laute fröhlicher
Verworrenheit verjagte ... [bookmark: page80]

	
		
		Viertes Kapitel.

Ein litterarischer Abend im Gymnasium Moronval.

		Die Kleinen sind wie die Großen – was andere erfahren haben, das
kommt ihnen nicht zu nutze.

		Jack war durch Maduh-Gheso's Geschichte erschreckt worden; aber
sie blieb in seiner Erinnerung abgeschwächt haften, verblaßt, in
der Weise etwa wie einem ein schrecklicher Sturm, eine blutige
Schlacht, die man in einem Diorama gesehen, gegenwärtig
bleiben.

		Die ersten Monate, die er in dem Gymnasium verlebte, waren so
glücklich, jedermann zeigte sich so besorgt um ihn, zeigte sich so
aufmerksam und liebevoll gegen ihn, daß es ihm aus den Gedanken
kam, daß Maduh's Glück ebenfalls dieses glänzende Debüt gehabt
hatte.

		Am Eßtische hatte er den ersten Platz inne neben Moronval, bekam
Wein zu trinken, durfte vom Nachtische mitessen, während die andern
Kinder, sobald das Obst und der Kuchen aufgetragen wurde, rasch von
der Tafel aufstanden, als wiesen sie diese Speisen mit Entrüstung
von sich, und sich mit einer Art von wunderlichem gelbem Tranke
begnügen mußten, der vom Doktor Hirsch expreß für sie zurecht
gebraut wurde und den Namen »Hagebutten-Brühe« führte.

		Dieser erlauchte Gelehrte, dessen Finanzen sich, wenn man nach
seinem Äußern schließen durfte, in einem bejammernswürdigen
Zustande befanden, war der ständige Stammgast an der Moronval'schen
Pensionstafel. Er brachte in die Mahlzeiten Fröhlichkeit und
muntere Laune durch allerhand wissenschaftliche Mätzchen,
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Beschreibungen von allerhand Krankheitsfällen vorzugsweise
unsauberer Art, auf die er in seinen zahlreichen Werken gestoßen
war und die er mit einer ganz teufelsmäßigen Schneidigkeit und
Wärme auftischte. Außerdem hielt er die Tischgäste auf dem
Laufenden der öffentlichen Moralität, der am Ruder befindlichen
Modekrankheit, und wenn er irgendwo auf einem fernen Punkte des
Erdkreises auf einen Fall von schwarzer Pest oder Aussatz oder
Elephantiasis stieß, so wußte er es allemal früher als die
sämtlichen Zeitungen, konstatierte dies Vorkommen mit einer
bedrohlichen Genugthuung und mit allerhand Kopfnicken und
Kopfschütteln, was besagen sollte: »Nehmt Euch rechtzeitig in Acht,
wenn so etwas sich bei uns einfinden sollte.«

		Sonst war er ein äußerst liebenswürdiger Gesell und hatte als
Tischnachbar nur zwei unangenehme Eigenschaften: erstlich einmal
die ihm infolge seiner Kurzsichtigkeit anhaftende
Ungeschicklichkeit, sodann eine wahre Sucht, alle Augenblicke dem,
der neben ihm saß, einen Tropfen oder eine Fingerspitze voll von
einer pulverisierten oder flüssigen Substanz, die er in einem
Schächtelchen von mikroskopischer Kleinheit oder in einem ganz
kleinen blauen Fläschchen von höchst verdächtigem Aussehen bei sich
führte, auf seine Schüssel oder sein Glas zu schütten. Der Inhalt
dieser beiden winzigen Behälter wechselte sehr oft, denn es verging
keine Woche, ohne daß der Doktor eine wissenschaftliche Entdeckung
gemacht hätte; im allgemeinen aber bildeten doppeltkohlensaures
Natron, Alkali, Arsenik (zum Glück in unendlich kleinen Mengen) die
Base dieser in Speisen dargereichten Medikamente.

		Jack ließ diese vorbeugenden Gesundheitsmaßregeln über sich
ergehen und wagte kein Wort darüber zu äußern, daß ihm das Alkali
einen abscheulich garstigen Geschmack hatte. Von Zeit zu Zeit
wurden auch die andren Lehrer und Professoren zu Tisch geladen. Ein
jeder trank ein Glas auf das Wohlergehen des kleinen de Barancy,
und es lohnte wirklich der Mühe, Zeuge der schwärmerischen
Begeisterung zu sein, welche durch seinen Liebreiz und seine
Artigkeit hervorgerufen wurde. Man mußte es wirklich mit [bookmark: page82] ansehen,
wie sich der Sänger Labassindre bei der geringfügigsten Äußerung,
die dem Munde des »neuen Schülers« entfiel, in seinen Stuhl
zurückwarf und von einem derben Lachen geschüttelt wurde, wie er
sich mit einem Zipfel seiner Serviette die Augen wischte und mit
derben Faustschlägen den Tisch bearbeitete.

		D'Argenton, der schöne d'Argenton glättete sogar die Furchen,
die auf seiner Stirn gezogen waren. Ein fahles Lächeln verrückte
seinen dichten Schnauzbart; sein blaues, kaltes, perlmutterartig
glänzendes Auge wendete sich mit hochmütiger Miene billigender Huld
zu dem Kinde.

		Jack war vor Entzücken außer sich. Er begriff das Achselzucken
nicht, das Augenzwinkern nicht, wollte auch weder das eine noch das
andre begreifen, womit Maduh, hinter den Tischgästen stehend, seine
niedrigen Dienstleistungen verrichtete, mit der Serviette unter dem
Arm, in der Hand immer irgend eine Schüssel oder einen Teller, die
er blank zu putzen beflissen war.

		Maduh wußte, welchen Wert diese übertriebenen Lobhudeleien
hatten – er kannte die Eitelkeit, die Leere menschlicher Größe!

		Auch er hatte ja auf jenem Ehrenplatze gesessen, hatte von dem
Weine des Herrn und Meisters geschmeckt, war aus dem Fläschchen des
Doktors gepulvert und gespritzt worden. Und diese mit silbernen
Tressen besetzte Jacke, in welcher Jack sich so stolz brüstete, war
nur deshalb für ihn zu groß, weil sie für Maduh zugeschnitten
war.

		Das Beispiel dieses Sturzes aus erlauchter Höhe hätte den
kleinen de Barancy vor Stolz und Hochmut bewahren sollen, denn
seine Anfänge in der Schulanstalt Moronvals waren denjenigen des
kleinen Königs sehr ähnlich.

		Ununterbrochene Erholungsstunden und Zerstreuungen, deren sich
das Gymnasium zu des Neulings persönlichem Besten zu erfreuen
hatte, unsinnige Schmeicheleien und Lobhudeleien, und bloß von Zeit
zu Zeit einmal ein paar Lehrstunden bei Madame Moronval unter
Anwendung ihres Systems und ihrer Methode – in dieser Weise
verstrich ihm diese erste Zeit. Dazu kam, daß diese einzige Arbeit,
zu der er angehalten wurde, dieser Unterricht bei Madame [bookmark: page83] Moronval
keinerlei Mühe oder Anstrengung für ihn in sich schloß, denn die
kleine Zwergin war eine vortreffliche Frau, die nur den einzigen
Fehler an sich hatte, daß sie alle, auch die einfachsten Worte nie
anders als mit Übertreibung auszusprechen wußte. Sie sprach das c
am Ende scharf wie ck, das w am Anfang abgerissen wie u – statt lag
sagte sie: lack, statt Wagen: u-agen – »ich bin im u-agen gefahren
– wir haben uns im u-agen getroffen« und zwar in einer Weise, daß
man schließlich manchmal gar nicht wußte, wovon sie eigentlich
redete.

		Was Moronval betrifft, so bekannte er offen, eine große Schwäche
für seinen neuen Zögling zu haben.

		Der pfiffige Herr hatte seine Auskünfte eingeholt. Er kannte das
Hotel auf dem Boulevard Haußmann und ebenso auch alle Hilfsquellen,
auf welche man dort von seiten des »lieben Freundes« zu rechnen
hatte.

		Daher kam es denn, daß Frau von Barancy, wenn sie Jack einen
Besuch machen kam, was sich ziemlich oft ereignete, immer einen
sehr warmen Empfang, immer ein Auditorium fand, das für alle die
spaßigen und eitlen Geschichten, die sie mit Vorliebe zum besten
gab, ein sehr aufmerksames Ohr hatte. In der ersten Zeit hatte Frau
Moronval, geborne Decostère, sich beflissen gezeigt, einer so
leichtlebigen Person gegenüber den Standpunkt einer gewissen Würde
zu wahren. Der Mulatte hatte aber richtige Parole ausgegeben, und
so bequemte sie sich denn, mit einer Unmenge von Unterschieden und
Schattierungen, dazu, ihre Gewissensbedenken als ehrsame Ehefrau
und geschäftskluge Handelsfrau miteinander in schicklichen Einklang
zu setzen.

		»Jack! Jack! Deine Mutter ist da!« rief man sofort, wenn sich
die Thüre aufthat, und Ida im großen Staate nach dem Empfangszimmer
schritt, Kuchenpackete und Zuckerzeug-Düten in der Hand und im
Muffe. Diese Besuche waren immer festliche Ereignisse für jedermann
im Hause. Man ließ sich's in Kompagnie gut schmecken. Jack
verteilte von seinen Schätzen unter die ganze Zöglingschaft, und
Frau von Barancy zog selbst von der einen [bookmark: page84] Hand den Handschuh ab –
von derjenigen natürlich, auf welcher sie die meisten Ringe stecken
hatte, um ihr Teil mit von den Schleckereien zu genießen.

		Das arme Geschöpf war so großmütig, Geld glitt ihr so rasch
durch die Finger, daß sie mit den Kuchen noch immer allerhand
andere Geschenke mitbrachte; Schnurren, Spielzeug, und alles
brachte sie, wie es ihr gerade einfiel, unter den Mitschülern
Jack's zur Austeilung.

		Man denke sich nun, mit welch glatten Lobsprüchen, mit welchen
Beifallsrufen aus Nährbauern-Munde diese maßlose Freigebigkeit
begrüßt wurde! Moronval allein hatte ein mitleidiges Lächeln, das
nicht frei war von einer Art neidischer Gezwungenheit über diese
Art, wie für Kleinigkeiten und hohlen Tand Kleingeld in Menge
verausgabt wurde, das doch irgend einem gebildeten, großmütigen,
vom Geschick außer Erbe gesetzten Geiste, wie dem seinigen
beispielsweise, zu großem Nutzen hätte werden können.

		Das war seine fixe Idee, und soviel er Ida bewunderte, so gern
er ihren Geschichten zuhörte, so war er doch immer zerstreuten
Wesens, knaupelte sich fortwährend an Nägeln von unsinniger Länge,
war immer von jenem Fieber durchrast, das den Geldleiher erfaßt,
auf dessen Lippen ein Verlangen schwebt, und der doch nicht leiden
mag, daß ein andrer es errät.

		Moronvals Traum war es schon seit langer Zeit, eine Zeitschrift
zu gründen, die sich mit Kolonialfragen beschäftigte. Es ging ihm
darum, seinem politischen Ehrgeiz Befriedigung zu schaffen dadurch,
daß er sich bei seinen Landsleuten regelmäßig in Erinnerung brachte
– und sich auf diese Weise vielleicht, wer konnte es wissen? zu
einem Mandat als Deputierter verhalf. Als erster Schritt hierzu
schien ihm eine Zeitung oder Wochenschrift von unerläßlicher
Notwendigkeit zu sein – sich ihrer dann zu entschlagen, stand ihm
ja immer noch frei.

		Er sprach hierüber des öftern mit seinen gleich ihm aus der
Lebens-Bahn gelenkten Bekannten und Freunden, und sie gerieten
sämtlich über seinem Plane, seiner Idee in Aufregung. Ha! wenn
[bookmark: page85] sie
doch nur in den Besitz eines Zeitungsorgans hatten gelangen können!
... Es lag in all diesen Gehirnen soviel ungedrucktes Wissen
aufgespeichert – es spukte in ihnen von soviel Ideen, die noch
ungesprochen, von soviel andren auch, die unaussprechlich waren und
sich, dank der Klarheit und Schärfe der gedruckten Typen, zur
Schärfe und Klarheit des Gedankens hindurchringen würden!

		Moronval hatte eine unbestimmte Ahnung, daß die Mutter des
»neuen Zöglings« die sämtlichen Kosten für eine solche
Wochenschrift tragen würde; aber er wollte nicht allzu geschwind
auf sein Ziel lossteuern, weil er Furcht hatte, das Mißtrauen der
Dame wachzurufen. Es galt, sie zu umkreisen, sie zu umhüllen, die
Sache aus weiter Ferne herbeizuführen, damit ihr etwas knapp
geratener Verstand die zum Begreifen nötige Zeit gewänne.

		Unglücklicherweise war Madame von Barancy zufolge der
Beweglichkeit ihres Sinnes und Wesens das allerungünstigste Objekt,
das Moronval sich für derartige Kombinationen aussuchen konnte.

		Ohne irgendwelche böse Absicht, lediglich geleitet von ihrer
Harmlosigkeit und Unschuld, schwenkte sie ab von einer
Unterhaltung, die ihr wenig Vergnügen bereitete, hörte sie dem
Mulatten zu mit holdem Lächeln, sah ihn an mit ihren
liebenswürdigen, aber zerstreuten Augen, die um so stärkeren Glanz
sprühten, je weniger sie sich auf einen bestimmten Gegenstand
hefteten.

		»Wenn man ihr nur die Idee, zu schriftstellern, beibringen
könnte!« dachte Moronval bei sich und versuchte ihr in zarter Weise
anzudeuten, daß zwischen der Frau von Sévigné und zwischen der
George Sand eine sehr schöne Lücke auszufüllen wäre; aber diene man
doch mit Andeutungen und Winken und rede man doch durch die Blume
mit einem Vögelchen, das die ganze Zeit über nichts anderes macht,
als sich mit lustigem leichten Flügelschlag um sich selbst
dreht!

		»Sie ist kein Herkules, die arme Dame!« sprach er jedesmal bei
sich, wenn er eins jener Gespräche mit ihr geführt hatte, in denen
er all sein Fieber austoben, in denen er seiner redegewandten
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die Zügel schießen ließ, während deren Verlaufe er sich die Nägel
vor Wut fast von den Fingern fraß – und sie! sie schwatzte und
schwatzte, ohne auch nur das Geringste von dem zu hören, oder gar
zu verstehen, worüber mit ihr gesprochen wurde.

		Mit Beweisen und Gründen konnte man bei einem solchen
Lerchenhirn absolut nichts ausrichten – hier half nichts als Glanz
und Blendung; und damit gelangte Moronval auch zum Ziele.

		Eines Tags thronte Ida in dem Empfangs- und Besuchs-Zimmer auf
all dem Schmuck jener Titel und jener »von und zu«, die sie, um dem
ihr persönlich eigenen Adel einen Schwanz anzuhängen, Freunden und
Bekannten gegenüber zu ihrem Namen fügte, da wendete sich Frau
Moronval-Decostère mit der schüchternen Andeutung an sie:

		»Herr Moronval möchte Sie gern um etwas bitten, er wagt es aber
nicht ...«

		»O! sprechen Sie! sprechen Sie!« sagte die arme Thörin, beseelt
von einem so lebhaften Wunsche, den Anstaltsvorsteher sich zu Dank
zu verpflichten, daß dieser Lust bekam, auf der Stelle seine Bitte
um Darleihung von Geldern zur Herausgabe einer Wochenschrift
vorzutragen. Aber als sehr gewitzter, sehr mißtrauischer Mensch
erachtete er es doch für richtiger, klug zu handeln, schrittweis
vorzugehen, »zu sondieren,« wie er, mit seinen Tigerkatzen-Augen
blinzelnd, sich auszudrücken pflegte. Er begnügte sich also damit,
Frau von Barancy die Bitte zu unterbreiten, am nächsten Sonntag ihm
zu einem von seiner Schule veranstalteten öffentlichen
Litteratur-Abende die Ehre ihrer Gegenwart zu schenken.

		Auf dem Programm standen diese Litteratur-Abende verzeichnet als
»Vorlesungen mit lauter deutlicher Stimme, gefolgt von
Deklamationen auserlesener Stücke aus unsern besten Dichtern und
Prosa-Schriftstellern«. Es erübrigt hier noch zu bemerken, daß
unter diesen letzteren d'Argenton und Moronval immer an erster
Stelle figurierten. Alles in allem genommen waren diese Abende eine
von den Bassermann'schen Gestalten à la Moronval ausfindig [bookmark: page87] gemachte
Weise, auf irgend welches Publikum durch die unermüdliche und
effektvolle Mittelsperson der Frau Moronval-Decostère Eindruck zu
machen. Man lud einige Bekannte und Freunde ein, sowie die
Pflegeväter der in der Anstalt befindlichen Zöglinge. In der ersten
Bestandszeit der Schul-Anstalt fanden diese kleinen Festlichkeiten
alle acht Tage statt; aber seit dem Schiffbruche, welchen Maduh's
Existenz gelitten, waren die Zwischenräume, innerhalb deren sie
stattfanden, um ein erhebliches weiter auseinander gerückt
worden.

		Und wirklich, Moronval konnte noch so fleißig darauf bedacht
sein, am Kronleuchter hinter jeder scheidenden Person her eine
Kerze auszulöschen – eine Gepflogenheit, in deren Folge es gegen
Ausgang des Festabends hin merklich düster im Saale zu werden
pflegte – er konnte noch so eifrig die Woche über auf den
Fenstersimsen den Bodensatz, der sich in der Theekanne fand,
auslegen und trocknen und zu kleinen schwärzlichen Päckchen häufen,
– die sehr viel Ähnlichkeit mit Seetang hatten, wenn man ihn aus
dem Wasser hob – er konnte, wie gesagt, Thee noch soviel trocknen
und für die nächsten Litteratur-Abende sammeln, so blieben die
Kosten doch noch immer viel zu beträchtlich für den gänzlichen
Mangel, der in der Anstalt herrschte. Man konnte nicht einmal auf
den ersprießlichen Erfolg dieser Reklame rechnen, denn in der
Abendstunde, wenn die Litteratursitzungen stattfanden, war das
Zwölfhäuser-Gäßchen mit seiner einzigen Laterne, die wie das eine
Auge auf der Stirn irgend eines Ungetüms aussah, nicht darnach
beschaffen, Spaziergänger anzulocken. Auch die kühnsten unter ihnen
wagten sich niemals bis über das Gitterthor hinaus.

		Jetzt handelte es sich nun darum, den Litteratur-Abenden einen
neuen Glanz zu leihen.

		Madame von Barancy nahm die Einladung mit Wärme an. Der Gedanke,
in dem Salon einer verheirateten Frau unter einem Titel
irgendwelcher Art zu figurieren, vor allem aber der Gedanke einer
künstlerischen Vereinigung beizuwohnen, schmeichelte ihr
außerordentlich und bedünkte ihr eine Staffel zu sein auf der
Leiter, die [bookmark: page88] sie aus ihrer gesellschaftlichen Sphäre
und aus dem ungeregelten Dasein, das sie führte, hinausgeleiten
sollte.

		Ach! was war es doch für eine glänzende Festlichkeit, dieser
Litteratur-Abend mit seinen »Vorlesungen mit lauter, deutlicher
Stimme.« So lange die kleinen heißen Länder denken konnten, hatte
man noch kein einzigesmal eine derartige Verschwendung geübt.

		Zwei bunte Laternen waren an die am Garteneingange stehenden
Akazien gehängt worden; die Vorhalle war mit einer Nacht-Lampe
geschmückt, und mehr als dreißig Kerzen flammten in dem Salon, der
von Maduh zu diesem Anlasse so tüchtig gebohnt und gerieben worden
war, daß dieses außergewöhnliche Lichtmeer sich infolge Mangels an
Spiegeln auf den Dielen spiegelte, welche zu dem Glanze des
Spiegelglases noch all ihre schlüpfrigen und gefährlichen
Eigenschaften gesellten.

		Maduh hatte sich als Frottierer selbst übertroffen.

		Bei diesem Anlasse muß ich bemerken, daß Moronval ganz verwirrt
war über die Rolle, welche am Abend der Negerjunge spielen sollte.
Sollte man ihn Dienstbote bleiben lassen, oder ihm auf die Dauer
eines Tages seinen erloschenen Titel, seinen verblichenen Glanz
zurückerstatten? Dieser letzte Vorschlag hatte etwas Verlockendes
an sich. Wer aber würde dann das Geschirr abtragen? Wer würde die
Gäste einführen und anmelden?

		Maduh mit seiner ebenholzschwarzen Haut war ein ganz
unschätzbares Objekt – wer sollte für ihn Ersatz sein? Die andren
Zöglinge hatten in Paris Pfleger, die ein solches Erziehungssystem
doch ein bischen sehr frei hätten finden können – und, meiner Treu!
man gelangte schließlich zu der Überzeugung, daß der Abend der
Gegenwart und des Prestiges Seiner Königlichen Hoheit des schwarzen
Erbprinzen entraten müßte.

		Von acht Uhr an nahmen die »kleinen heißen Länder« auf den
Bänken Platz, und mitten unter ihnen leuchtete der blonde
Haarschopf des kleinen von Barancy wie ein Licht auf diesem düstern
Hintergrunde von dunkelfarbigen Kindern. [bookmark: page89]

		Moronval hatte Einladungen in Menge an die künstlerische und
litterarische Welt verschickt, an diejenigen Kreise dieser Welt
wenigstens, in denen er verkehrte; und aus den verschrobensten
Ecken und Winkeln von Paris strömten alle Bassermann'sche Gestalten
der Kunst und Litteratur und Architektur in zahlreichen Abordnungen
herbei.

		Sie kamen in Scharen, schweißtriefend, schlotternd, aus den
Gründen von Montparnasse oder von den »Ternen«, oben auf den
Bocksitzen der Omnibusse, verschlissene und doch würdige Figuren,
sämtlich obskure Leute und doch strotzend von Genie, angelockt aus
dem Schatten hervor, wo sie sich um ihr Leben plagten, durch das
Verlangen sich zu zeigen, etwas zu deklamieren oder zu singen, um
den Nachweis für sich selbst zu erbringen, daß sie noch immer am
Leben seien. Und wenn sie ein paar Atemzüge frischer Luft
geschnappt, das Himmelslicht zu ihren Häuptern gesehen, sich durch
einen Schimmer von Ruhmesglanz gelabt und gestärkt und ein klein
wenig Erfolg eingeheimst hätten, dann würden sie mit der zum
Weiter-Vegetieren nötigen Kraft wieder in den herben Schlund
hinuntersteigen.

		Denn es war wirklich eine vegetierende, noch im Embryo-Zustande
befindliche, unfertige Sippe, die eine ziemliche Ähnlichkeit mit
jenen Erzeugnissen der Meerestiefen aufwies, denen um Wesen zu
sein, die Bewegung, um Blumen zu werden, nur der Duft fehlt.

		Es fanden sich die Philosophen an, im Vergleiche zu denen
Leibniz ein Schwächling war, die aber taubstumm von Geburt waren
und ihren Ideen nur durch Gebärden Ausdruck gaben, nur
unartikulierte Beweisgründe aufstellen konnten. Maler, von dem
Triebe, Großes zu schaffen gequält, die aber einen Stuhl so
eigentümlich auf seine Füße, einen Baum so wunderlich auf seine
Wurzeln stellten, daß alle ihre Bilder aussahen, wie Ansichten von
Erdbeben, oder von Zwischendecksräumen von Ozeandampfern an Tagen
des Sturms. Musiker, die sich als Erfinder von
Zwischenspiel-Klaviaturen einen Namen zu schaffen gedachten.
Gelehrte nach dem Zuschnitt des Doktors Hirsch, mit jenen
verzettelten Allerhandsgehirnen, [bookmark: page90] in denen es von allem möglichen
herumspukt, aber niemals etwas zu finden ist, zufolge der Unordnung
die dort herrscht, des Staubes, unter welchem alles vergraben ruht,
und nicht zum mindesten auch deshalb, weil ein jegliches Ding dort
zerbrochen, unvollständig, unfähig der geringsten Dienstleistung
ist.

		Dies waren die traurigen, die beklagenswerten unter diesen
Existenzen, und wenn ihre unsinnigen Anmaßungen, die in so dichten
Büscheln ins Kraut schossen wie das Haar auf ihren Schädeln, wenn
ihr Stolz, ihre Verschrobenheiten zum Lachen reizte, so stand doch
ein so großes Elend auf ihrer zerrütteten, verrotteten äußeren
Erscheinung so deutlich zu lesen, daß man trotz allem vor dem
Fieberglanze dieser von allerhand Wahn trunkenen Augen, vor diesen,
durch Jammer und Elend verzehrten Gesichtern, auf denen all die
besiegten Träume, all die erstorbenen Hoffnungen ihre Spur im
letzten Augenblick ihres Erlöschens und Verschwindens eingezeichnet
hatten, von Mitleid erfaßt wurde.

		Neben Existenzen dieser Beschaffenheit gab es ihrer auch solche,
welche sich, nachdem sie sich von der zu großen Härte, Dürre, Öde
und Unfruchtbarkeit der Kunst überzeugt hatten, Rat und Hilfe bei
den wunderlichsten Erwerbsquellen suchten, bei Beschäftigungen, die
mit der Beschaffenheit ihres Geistes in dem ärgsten Mißklange
standen – wie z. B. ein lyrischer Dichter ein
Stellenvermittelungs-Büreau für männliche Dienstboten besaß, ein
Bildhauer die Vertretung für eine Champagnerwein-Handlung, ein
Geigenspieler eine Stellung bei der Gasanstalt übernommen
hatte.

		Wieder andere, minderwürdige, ließen sich von ihren Frauen
ernähren, die ihnen durch ihrer Hände Arbeit die Möglichkeit
schufen, ihre geniale Faulheit weiter zu pflegen. Paare solcher Art
waren gemeinschaftlich erschienen, und die armen Gesponsinnen
dieser Bassermann'schen Gestalten trugen auf ihren mutigen und
welken Gesichtern den Barpreis, welchen sie für den Unterhalt eines
genialen Herrn Gemahls dem Geschick zu erlegen hatten. Von Stolz
erfüllt, ihre Männer begleiten zu dürfen, schenkten sie ihnen ein
mitleidiges Lächeln, das gleichsam sagen zu wollen schien: »Seht
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Dies ist mein Werk!« und sie hatten wirklich auch Ursache, sich mit
Ruhm zu bedecken, denn all diese Exemplare des männlichen
Geschlechts waren in der Regel von einem außerordentlich blühenden
Aussehen.

		Füge man zu diesem Vorbeimarsch von menschlichen Existenzen noch
zwei bis drei litterarische Antiquitäten hinzu, Fabulisten der
guten Stube, alte Kostgänger von Athenäen, Prytanäen,
philotechnischen und andren Gesellschaften, die immer auf der Lauer
liegen nach Sitzungen und Abenden dieser Art. Ferner Statisten,
unbestimmte Charaktere und Typen: ein Herr, der niemals ein Wort
redete, den man aber für einen sehr starken Mann auf seinem Gebiete
hielt, weil er Proudhon gelesen hatte; ein andrer, der von Hirsch
eingeführt worden war und den man »den Neffen von Berzelius« zu
nennen beliebte; er besaß im übrigen keinen andren Ruhmestitel, als
seine Verwandtschaft mit dem erlauchten schwedischen Gelehrten und
schien ein ausgemachter Dummkopf zu sein: ein Komödiant
in partibus des Namens Delobelle,
der, wie die Rede ging, in den Besitz eines Theaters treten
sollte.

		Endlich die Statisten-Stammgäste des Hauses, die drei
Professoren: Labassindre im gesellschaftlichen Staatsrocke, der von
Zeit zu Zeit sein »bu-uh! bu-uh!« hören ließ, um zu sehen, ob er
noch im Besitz seines Leib- und Magen- C sei, denn er gedachte es im Verlaufe des Abends
noch zu brauchen – und d'Argenton, der schöne d'Argenton, frisiert
à la Erzengel, gebrannt und
einpomadisiert, mit hellen Handschuhen, genial, streng und
würdevoll, ein richtiger Pontifex maximus.

		Am Eingange zum Saale stand Moronval kerzengerade und
bekomplimentierte jedermann mit tiefer Verbeugung, gab hier und da
mit zerstreuter Miene einen Händedruck und war im höchsten Grade
beunruhigt darüber, daß die Zeit weiter und weiter vorrückte, und
die Frau Gräfin – so wurde Ida von Barancy hier tituliert – noch
immer nicht angelangt war.

		Eine Art von ängstlicher Beklommenheit schwebte über der
Versammlung. In den Ecken und Winkeln, wo man Aufstellung [bookmark: page92] genommen
hatte, plauderte man ganz leise. Die kleine Madame Moronval schritt
von Gruppe zu Gruppe und sagte überall mit der liebenswürdigsten
Stimme: »Noch fangen wir nicht an ... Es wird noch auf die Frau
Gräfin gewartet.« Und auf diesen ausdrucksvollen Lippen nahm dies
Wort Gräfin ganz außerordentliche Anflüge von geheimnisvoller
Bedeutung, von feierlicher Gewandung und vornehmem Adel an. Und da
ein jeglicher von der Versammlung sich das Ansehen zu geben
trachtete, mit zu den Bestinformierten der Versammlung zu gehören,
so flüsterte alles einander zu: »Es wird noch auf die Frau Gräfin
gewartet.«

		Das Harmonium stand weit aufgeklappt und lächelte aus allen
seinen Tasten, einem riesigen Kleiderrechen gleich, die Zöglinge
an, die in Reih und Glied an der Wand aufgestellt waren, lächelte
den kleinen Tisch an, der mit einem grünen Tuche geschmückt war,
auf dem neben einem Glase Zuckerwasser eine Lampe mit Lampenschirm
stand, und der sich, unheimlich und bedrohlich wie eine Guillotine
in der Frühdämmerung, auf seiner Estrade in die Höhe reckte – dazu
Herr Moronval in weißer Weste und mit kraus in Falten gezogener
Stirn, und Madame Moronval, geborne Decostère, die rot war wie eine
Puterhenne von all dem Feuer dieses festlichen Empfangs –
Maduh-Gheso endlich, der schlotternd am ganzen Leibe im Thürzuge
stand – alles, ja wirklich! alles und jedes harrte der gnädigen
Frau Gräfin.

		Da sie indes nicht kam, und nicht kam, und es sehr kalt war,
ließ sich d'Argenton bereit finden, sein »Glaubensbekenntnis der
Liebe« herzusagen, das alle Anwesenden auswendig konnten, da sie es
schon mindestens fünf- bis sechsmal mitangehört hatten.

		Vor dem Kamin stehend, mit energisch nach hinten gestrichenem
Haar, den Kopf in so hoher Haltung, daß es aussah, als vergeudete
er seine Verse an die Verzierungen des Plafonds, deklamierte der
Poet mit einer Betonung, so aufdringlich, so pöbelhaft, wie es das
ganze Ding selbst war, das er sein Dichtwerk nannte – und unterließ
es nicht, nach jeder packenden Stelle eine Pause zu machen zu dem
Zwecke, den Ausrufen der Bewunderung und [bookmark: page93] des Beifalls Zeit zur
Entfaltung und die Möglichkeit zu lassen, sich bis zu ihm hin
fortzupflanzen.

		Der liebe Himmel weiß es, daß die Bassermann'schen Gestalten vom
Schlage Moronvals mit derlei Ermutigungsphrasen nicht geizig
sind.

		»Unerhört!« ...

		»Unvergleichlich!« ...

		»Überwältigend!« ...

		»Victor Hugo in neuerer Fassung!«

		Und was von allen Ausrufungen, die hörbar wurden, am
erstaunlichsten klang:

		»Goethe mit Gemüt und Herz!«

		Ohne sich dadurch beirren zu lassen, angespornt vielmehr von
diesen Lobesergüssen, fuhr der Poet mit ausgestrecktem Arme und mit
der Gebärde und Miene eines die Welt beherrschenden Cäsar zu
deklamieren fort:

		»Und allem Spott und Hohn gemeiner Menge

Zum Trotze glaub' ich an die Liebe – glaube ich an Gott.«

		Sie trat herein.

		Der Lyriker, dessen Augen noch immer gen Himmel schauten, wurde
sie gar nicht gewahr. Aber sie – sie sah ihn, die Unglückliche! und
von diesem Augenblick an war es um sie, war es um ihr Leben
geschehen! ...

		Er war ihr niemals anders als im Überrock, im Hut, angekleidet
für die Straße und nicht für den Olymp, vor Augen gekommen; dort
aber, in jenem fahlen Lichte der Milchglasglocken, das seinen
blassen Teint noch blässer erscheinen ließ, im schwarzen Frack, in
perlgrauen Handschuhen, gläubig an die Liebe, wie er gläubig war an
Gott, hier übte er auf sie eine verhängnisvolle, eine
übermenschliche Wirkung.

		Er entsprach all ihrem Sehnen, allen ihren Träumen; er war die
Antwort auf jene tierisch-dumme Gefühlsduselei, die den Boden von
jenen Dirnenherzen füllt; auf jenen Drang nach reiner Luft und
Idealen, der eine Vergeltung zu sein scheint für das Dasein, [bookmark: page94] welches sie
führen; auf jene unklaren, wirren Regungen, die sich nach ihren
Begriffen in einem einzigen, sehr schönen Worte zusammenfassen, das
aber auf ihren Lippen den pöbelhaften und entwürdigenden Ausdruck
annimmt, den sie allem leihen, was über ihre Lippen gelangt – in
jenem Worte: »Der Künstler!«

		Ja! von dieser ersten Minute an gehörte sie ihm an, war sie die
Seine; von dieser Minute an zog er ein in ihr Herz, ganz und gar,
ganz so, wie er dort stand, mit seinem harmonischen Haarscheitel,
mit dem gebrannten Schnurrbart, dem gestreckten und zitternden
Arme, mit all' dem poetischen »Blech«, das ihm anhaftete. Sie sah
weder ihren kleinen Jack, der ihr einmal über das andere mal in
trostloser, verzweifelter Weise winkte und zunickte und Kußhändchen
zuwarf – noch sah sie den Herrn und die Frau Moronval, die beide
sich tief bis zur Erde verneigten – noch sah sie alle die
neugierigen Blicke, die sich an diesen neuen Gast hefteten, an
diese junge, frische Erscheinung, die in ihrer Sammtrobe und in dem
kleinen, weißen, rosigen, getollten, mit Tüllbarben, die sich
schärpenartig um sie schlangen, geschmückten Theaterhütchen so
vornehm, so elegant aussah.

		Bloß ihn – niemand anders, nichts andres als ihn!

		Lange nachher sollte sie sich dieses tiefen Eindrucks entsinnen,
den auch in der Folgezeit nichts zu ändern vermochte – lange
nachher noch sollte sie ihn wiedersehen, wie im Traume, ihren
großen, ständigen Dichter, so wie sie ihn zum ersten mal erblickte
dort mitten im Saale von Moronvals, der ihr an jenem Abend
unermeßlich, glitzernd und funkelnd von tausenden von Kerzen,
erschien. Ach! er konnte ihr allen nur möglichen Kummer, alles
erdenkliche Herzeleid zufügen, konnte sie demütigen, verletzen, ihr
Leben vernichten und ein anderes noch, das kostbarer, köstlicher
war als ihr Leben – und doch war er niemals imstande, die Blendung
dieser Stunde aus ihrem Geiste und Gemüte zu verwischen ...

		»Sie sehen, meine Gnädige!« sagte Moronval mit seinem
erlesensten Lächeln, »wir haben in Erwartung Ihrer Ankunft das
[bookmark: page95] Präludium
gespielt ... Der Herr Vicomte Amaury d'Argenton war eben dabei, uns
seine prachtvolle Dichtung, das »Glaubensbekenntnis der Liebe« zu
recitieren ...«

		Vicomte! ... Er war Vicomte!

		O! nun erst gar!

		Sie wendete sich schüchtern, errötend wie ein junges Mädchen, an
ihn:

		»Fahren Sie fort, mein Herr! ich bitte Sie darum ...«

		Aber d'Argenton mochte nicht. Der Eintritt der Gräfin hatte den
schönsten Effekt seiner Dichtung zerschnitten, einen Effekt, der
unbedingt sicher war, und für solcherlei Dinge kennt man keine
Verzeihung! Er verneigte sich und sagte mit ironischer
Höflichkeit:

		»Ich bin zu Ende, meine Gnädige!«

		Dann mischte er sich unter die Anwesenden, ohne sich weiter mit
ihr zu beschäftigen.

		Die arme Frau, wie sich das Herz ihr zuschnürte, wie sich das
Herz ihr füllte mit wirrer, unbestimmter Trauer! Vom ersten Worte
an hatte sie ihm mißfallen, und schon dieser Gedanke war ihr
unerträglich. Es bedurfte der herzigen Artigkeiten, der zärtlichen
Liebkosungen des kleinen Jack, der glücklich war, seine Mutter zu
sehen, der stolz war auf den Erfolg, den sie im Saale hatte; es
bedurfte all der Liebenswürdigkeiten, mit denen Herr und Frau
Moronval sie überschütteten, all der eifrigen Aufmerksamkeit, die
ihr von allen Seiten geschenkt wurde; es bedurfte jener
wohlthuenden Empfindung, ganz sicher die Königin des Festes zu
sein, um jenen Kummer zu verwischen, der sich bei ihr dadurch
verriet, daß sie auf Zeit von fünf Minuten stumm dasaß – ein
Umstand, der bei einer Natur wie der ihrigen ebenso außergewöhnlich
wie beruhigend wirkte.

		Nachdem sich die Unruhe, die durch ihren Eintritt verursacht
worden, gelegt hatte, nahm ein jeder den ihm zugewiesenen Platz ein
für die auf dem Programm stehende »Vorlesung mit lauter, deutlicher
Stimme.« Die souveräne Constant, welche als Begleitung ihrer Herrin
erschienen war, ließ sich auf der hintersten Bank, dicht [bookmark: page96] neben den
Schülern, nieder. Jack hatte sich auf den Sessel seiner Frau Mama
gestützt, die den Ehrenplatz inne hatte; neben ihm saß Moronval und
streichelte ihm mit väterlicher Liebkosung über das Haar.

		Das Publikum bildete schon eine recht imposante Versammlung, die
wie anläßlich einer Preisverteilung in Reih und Glied auf Sesseln
saß. Endlich nahm Frau Moronval-Decostère das ganze Tischchen, die
ganze Estrade, das ganze Lampenlicht für sich in Beschlag und fing
an, eine ethnographische Studie des Herrn Moronval über die
mongolischen Rassen vorzulesen.

		Es war eine lange, langweilige und öde Abhandlung, eines von
jenen Werken geistiger Nachtarbeit, die man in den gelehrten
Gesellschaften, von drei bis fünf Uhr in der Dämmerstunde verliest,
um die schriftführenden Mitglieder in sanften Schlaf zu lullen.

		Schwerenot! bei der Methode Moronval-Decostère hatte man nicht
einmal die Möglichkeit, seine Zuflucht zum Schlummer zu nehmen,
konnte dieses laue und eintönige Regengüßchen nicht, ohne es zu
fühlen, über sich niedergehen lassen. Man mußte hören, war zum
Hören gezwungen. Die Worte drangen einem in den Schädel wie
mittelst eines Drillbohrers, Silbe für Silbe, Buchstaben für
Buchstaben, und die schwierigsten von ihnen zermarterten einem
manchmal im Vorbeiziehen Ohren und Sinne.

		Was die Anstrengung und Mühe, die durch dieses Zuhören
verursacht wurde, auf den Höhepunkt setzte, das war der instruktive
und Schrecken einflößende Anblick, welchen Madame
Moronval-Decostère darbot, wenn sie in der vollen Ausübung ihrer
Methode begriffen war. Sie riß den Mund weit auf, um ein O zu
sprechen, zog ihn krumm und schief und in die Länge, verrenkte ihn
unter krampfhaften Anstrengungen. Und dort hinten, auf den Bänken
dicht an der Wand, mühten sich acht Kindermünder ab, ganz dieselbe
Mimik zu üben, ahmten ihrer Frau Professorin nach in allen ihren
wunderlichen Verrenkungen und brachten zur Darstellung, was dieses
fürtreffliche System als »bildliche Darstellung der Worte«
bezeichnet. Diese acht kleinen, in schweigsamer Bewegung
begriffenen [bookmark: page97] Kinnladen brachten eine ganz phantastische
Wirkung hervor. Mamsell Constant war vor Verwunderung und Schreck
hierüber ganz starr.

		Aber die Gräfin sah nichts von dem allen. Sie sah ihren Dichter,
die Arme über die Brust gekreuzt, mit irre blickenden Augen, gegen
die Salon-Thüre gelehnt stehen.

		Er träumte.

		Wie fern, wie entrückt, wie von hinnen geeilt man ihn fühlte!
Sein gen oben gerichtetes Haupt sah aus, als ob es Stimmen
hörte!

		Von Zeit zu Zeit senkte sich sein Blick, stieg wieder hernieder
zur Erde, aber ohne daß er geruhte, irgendwo dort zu weilen. Die
Unglückliche lauerte auf ihn, hoffte auf ihn, erbettelte ihn
beinahe, diesen schweifenden Blick – aber immer umsonst. Er glitt
ohne Teilnahme, ohne Interesse über jedermann hier, einzig und
allein sie ausgenommen. Der Stuhl, auf welchem sie saß, schien für
ihn leer zu sein, und die arme Frau war so trostlos, so verwirrt
über diese Gleichgiltigkeit, daß sie Moronval zu dem glänzenden
Erfolg seiner gelehrten Abhandlung zu beglückwünschen vergaß, die
eben inmitten von Beifallsklatschen und unter dem gemeinsamen
Gefühl einer namenlosen Erleichterung zu ihrem Ende gelangt
war.

		Nach dieser Stunde ausdrucksvollen Vorlesens kam der Vortrag
eines Gedichtes von d'Argenton, zu welchem Labassindre auf dem
Harmonium die Begleitung spielte. Diesmal hörte sie zu, von A bis
Z, das schwöre ich Euch, und alle abgeschmackten Redensarten, alle
sentimentalen Trivialitäten, die in diesen Versen standen, fanden
den Weg zu ihrem Herzen, aufgereiht, tremuliert, moduliert nach den
schleppenden, langgezogenen Tönen des Instruments. Atemlos,
bezaubert, umwogt von dieser harmonischen Flut, saß sie da.

		»Wie schön! wie schön das ist!« sagte sie, sich zu Moronval
wendend, der sie mit einem Lächeln anhörte, gallsüchtig und
neidisch, als sei ihm die Galle ins Blut getreten.

		»Stellen Sie mich doch dem Herrn d'Argenton vor!« bat sie,
sobald der Vortrag zu Ende war ... »Ach, verehrter Herr! das ist
[bookmark: page98] zu
prächtig, zu erhaben! Wie glücklich sind Sie, ein solches Talent zu
besitzen!«

		Sie sprach mit halblauter Stimme, stotternd, lallend, nach
Worten suchend – sie, die sonst so schwatzlustig, so überreich an
Worten war. Der Dichter verneigte sich leicht, kalt bis ans Herz
hinan, als sei ihm diese tiefempfundene Bewunderung völlig
gleichgiltig. Nun fragte sie ihn, wo seine Dichtungen käuflich zu
haben seien.

		»Sie sind nicht käuflich, meine Dame,« gab d'Argenton zur
Antwort mit feierlicher und gekränkter Miene.

		Ohne es zu wollen, hatte sie den empfindlichsten Punkt dieses
auf das Prokrustes-Bett gestreckten Stolzes berührt, und noch
einmal wendete er sich von ihr ab, ohne sie auch nur angesehen zu
haben.

		Aber Moronval benützte den Umstand.

		»Du mein Gott, ja! so steht es eben mit der Litteratur ...
Solche Verse finden nicht einmal einen Verleger ... Das Talent, das
Genie bleiben vergraben, verkannt, darauf angewiesen, in den Ecken
und Winkeln zu glänzen ...«

		Und sogleich ergänzte er die Rede:

		»O! Wenn man eine Wochenschrift besäße!«

		»Dann muß man eben eine haben!« gab sie lebhaft zur Antwort.

		»Ja! aber das Geld?«

		»Nun! das Geld hierzu wird sich schon finden lassen! ... Es ist
doch gar nicht möglich, solche Meisterwerke im Schatten stehen zu
lassen!«

		Sie war außer sich vor Empörung und sprach sehr beredt, jetzt wo
der Dichter nicht mehr zur Stelle war.

		»Vorwärts nun! die Sache ist im Schusse,« sprach Moronval bei
sich, und da er mit seiner hinterlistigen Bosheit die schwache
Seite der Dame begriff, erzählte er ihr von d'Argenton und war
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beflissen, ihn mit jenen romantischen und sentimentalen Farben zu
umgeben, die, wie er sah, von ihr geliebt wurden.

		Er machte ihn zum modernen Lara, zu einem Manfred, schilderte
ihn als edle, stolze, unabhängige Natur, welcher die Härten des
Schicksals nichts anzuthun vermöchten. Er arbeitete für den
Lebensunterhalt und weigerte sich, vom Staat oder von der Regierung
jegliche Hilfe anzunehmen.

		»O! das ist recht ...« sagte Ida. Dann fragte sie, ewig
beunruhigt und gequält durch dieses Wappenschild, das ihr im Kopfe
spukte und das sie dem und jenem, unrechter und verkehrter Weise
zuerkannte:

		»Er ist vom Adel; nicht wahr?«

		»Von sehr hohem Adel, meine Gnädige ... Vicomte d'Argenton,
Abkömmling einer der ältesten Familien der Auvergne ... Sein Vater,
der durch einen ungetreuen Intendanten zum Ruin gebracht wurde
...«

		Und nun trug er einen alltäglichen Roman auf mit dem Zubehör
unglücklicher Liebe für eine Hofdame, eine Geschichte von Briefen,
die dem Gemahl durch eine eifersüchtige Marquise gezeigt worden
waren. Sie ward nicht müde, nach Einzelheiten zu fragen, – und
während sie beide auf den näher zusammengerückten Fauteuils saßen
und flüsterten, schien derjenige, von welchem sie sprachen, nichts
von diesem Treiben zu merken, und der kleine Jack, der ganz besorgt
darüber war, seine Mutter so lebhaft in Anspruch genommen zu sehen,
zog sich zwei, drei ungeduldige Reden zu: »Aber, Jack! verhalte
Dich doch ruhig ... Jack! Du bist ja ganz unausstehlich!« – bis er
sich schließlich, mit geschwollenen Lippen, feuchten Augen, in eine
Ecke des Saales flüchtete und sich dort ausweinte.

		Während dessen nahm die Sitzung ihren Fortgang.

		Jetzt fing einer von den Zöglingen, ein kleiner Senegal-Neger,
braun wie eine Dattel, mitten auf der Estrade eine Dichtung von
Lamartine »Das Gebet eines Kindes bei seinem Erwachen« zu
deklamieren an, und zwar in folgender Weise mit mehr als
kreischendem Organ: [bookmark: page100]

		»O Du d'oben, den ich Vate' nenne,

Zu dem in heißem Flehen ich entb'enne –

De' Glück und Segen jedem spendet,

De' allem stets das 'echte sendet,

Des 'uhm und Eh' die E'de singt –

Zu dem empo' das Beten alle' d'ingt –

De' t'eu ob meine' Mutte' wacht –

Ihm – ihm sei f'omm mein f'omm Gebet geb'acht.«

		woraus sehr wohl zu ersehen war, daß die Natur allen Methoden,
sogar der Methode Moronval-Decostère, Hohn spricht.

		Hierauf kam der Sänger Labassindre, nach zahlreichen Bitten und
auf allgemeines Verlangen, »seinen Ton zum Besten zu geben,« wie er
sich ausdrückte. Er probierte ihn zuerst zwei- bis dreimal, gab ihn
dann ohne Rücksicht, ohne Zaudern preis in solcher Tiefe, mit
solchem Schall, daß die Glasfenster des Salons und seine Mauern,
die dünn waren wie Pappkarten, darob in allen Fugen erzitterten,
und Maduh-Gheso, aus dem Hintergrunde der Küche hervor, wo er mit
der Zubereitung des Thees beschäftigt war, voll rasender
Begeisterung mit einem entsetzlichen Kriegsgeschrei antwortete.

		Er liebte den Lärm, dieser Maduh!

		Es ereigneten sich auch Zwischenfälle komischer Art.

		Mitten unter dem größten Schweigen, während ein fremder
Fabulist, der es sich, wie er freimütig eingestand, zur Aufgabe
gemacht hatte, die Lafontaine'schen Fabeln in neuer Auflage zu
bringen, der den »Derwisch und der Mehlnapf« und eine Umschreibung
von »Pirette und der Milchtopf« deklamierte, entspann sich ganz am
Ende des Saales zwischen dem Neffen von Berzelius und dem Manne,
welcher Proudhon gelesen hatte, eine Auseinandersetzung. Man
tauschte lebhafte Worte aus; es regnete sogar Ohrfeigen; und mitten
in dem Drängen und Stoßen fiel es Maduh außerordentlich schwer, das
mit Kuchen und Fruchtsäften beladene große Tablett gerade zu
halten, das er vor den gierigen Augen der »kleinen heißen Länder,«
denen etwas zu reichen ausdrücklich [bookmark: page101] verboten war, vorbei trug. Es wurde
ihnen indes zu zwei oder drei malen des Abends eine Portion
Hagebuttenbrühe verabreicht.

		Moronval und die Gräfin setzten ihre Unterhaltung fort, und der
schöne d'Argenton, welcher schließlich die Aufmerksamkeit, deren
Ziel er war, gewahr wurde, stand ihnen gegenüber in sehr stolzer,
erhabener Haltung und schwatzte und ließ es an hochtrabenden
Redensarten und stolzen Gebärden nicht fehlen, in der Absicht
gesehen und gehört zu werden.

		Er schien in sehr heftigem Zorn entbrannt zu sein. Gegen wen war
er wohl so ergrimmt?

		Gegen niemand und gegen jedermann.

		Er gehörte zu jener Rasse von verbitterten, der Phantasie
entkleideten Wesen, die von überallher zurückgekommen sind, ohne
jemals irgend wohin gegangen zu sein, die gegen die Gesellschaft,
gegen die Sitten, gegen die Geschmacksrichtung ihrer Zeit predigen,
indes sie Sorge tragen, sich immer außerhalb der allgemeinen
Verderbnis zu setzen.

		In diesem Augenblicke hatte er den Fabulisten beiseite genommen,
der als friedsamer Untervorsteher, im Bureau irgend eines
Ministeriums angestellt war, und sagte zu ihm mit gehässiger,
verächtlicher, bedrohlicher Miene:

		»Seien Sie still ..., ich kenne Sie ... Sie sind auch einer von
der versumpften Dantonisten-Sorte ... Alle Laster des letzten
Jahrhunderts habt Ihr an Euch und zum Besitz seiner Grazie werdet
Ihr niemals gelangen.«

		Der Fabulist senkte überwältigt, gedemütigt, das Haupt.

		»Was habt Ihr gemacht mit der Ehre? ... Was habt Ihr gemacht mit
der Liebe? ... Und Eure Werke, wo sind sie? Nette Nummern das, Eure
Werke!«

		Hier verwahrte sich der Fabulist mit Grimm:

		»Aber! erlauben Sie ...« [bookmark: page102]

		Der andere aber erlaubte nichts – und dann, was konnte ihn
übrigens hierbei interessieren, was dieser Fabulist dachte? Er
schwatzte ihm über den Kopf hinweg, kanzelte ihn von weitem und von
oben herunter. Er hätte es am liebsten gesehen, daß das ganze
Frankreich als Auditorium anwesend gewesen wäre, um ihm tüchtig die
Leviten lesen zu können. Er hielt von Frankreich nichts mehr, hatte
all sein Vertrauen zu ihm verloren ... Frankreich galt ihm als ein
Land, das verdorrt, verloren, ruiniert war ... Es wäre nichts mehr
aus ihm zu holen, weder was Treu und Glauben, noch was Gedanken und
Begriff anginge. Er hätte seit langem schon den festen Entschluß
gefaßt, in diesem Lande keine Stunde mehr zu leben, sondern auf und
davon gehen, überm Meere, in Amerika, eine neue Heimat zu
suchen.

		Während dieser Rede hielt sich der Poet zu drei Vierteilen in
einer unwiderstehlichen Positur; und zwar deshalb, weil er
unbestimmt erriet, ohne es zu sehen, daß ein Blick der Bewunderung
auf ihm haftete. Er hatte jene Empfindung, die man abends auf den
Feldern hat, wenn der aufgehende Mond sich plötzlich hinter einem
erhebt, einen mit seinem Lichte magnetisiert und zwingt, den Blick
zurück nach seiner schweigsamen Gegenwart zu wenden: thatsächlich
umgaben ihn diese wie Pfeile nach ihm gezielten Augen mit dem
Strahlenglanz einer Glorie. Er erschien schön, solchermaßen er es
zu scheinen wünschte.

		Allmählich schloß sich Schweigen im Saale um diese feierliche
und Aufmerksamkeit heischende Stimme. Aber Ida von Barancy war
diejenige von allen, welche die meiste geistige Sammlung aufwies.
Dieses geschickt in die Unterredung hineingeworfene freiwillige
Exil in Amerika war ihr eiskalt ans Herz getreten. Binnen einer
einzigen Minute waren die dreißig Kerzen des Salons Moronval
verschwunden, und in der Trauer ihrer Gedanken verlöscht. Was sie
noch vollends um ihre Hoffnung brachte, war, daß der Poet, nachdem
er sich über seine Abreise schlüssig geworden, sich vor seiner
Einschiffung in einem heftigen Ausfall gegen das französische
Frauentum erging, dessen Leichtsinn, [bookmark: page103] Verderbtheit und Plattheit im Lächeln
er nicht minder verdammte, wie die Käuflichkeit seiner Liebe.

		Er redete nicht mehr, er donnerte, gestützt auf den Kamin, das
Gesicht nach der Menge hin gewandt, und schonte weder seiner
Stimme, noch seiner Worte.

		Die arme Gräfin, die so sehr eingenommen von ihm war, daß sie
sich gar nicht denken konnte, ihm eine gleichgiltige Person zu
sein, glaubte zu verstehen, an wen er seine Rede richtete.

		»Er weiß, wer ich bin,« sagte sie bei sich und beugte unter der
Wucht seiner Verwünschungen das Haupt.

		Ringsumher machte bewunderndes Geflüster die Runde.

		»Welch ein Feuer! er ist niemals so schön gewesen!«

		»Welch ein Genius!« sagte Moronval ganz laut, und mit leiserer
Stimme setzte er hinzu: »Welch ein Windbeutel!«

		Aber Ida bedurfte solchen Ansporns nicht. Die Wirkung war
hervorgebracht.

		Sie liebte!

		Was den Doktor Hirsch anbetrifft, welcher immer auf der Suche
nach pathologisch-merkwürdigen Fällen war, so lag für ihn ein Fall
von augenblicklichem In-Brand-Geraten vor, dessen Beobachtung gewiß
der merkwürdigen Momente die Menge bot. Aber der Direktor Hirsch
widmete seine Aufmerksamkeit in diesem Augenblicke ganz anderen
Dingen. Er versuchte die zwischen dem Neffen von Berzelius und dem
Manne, welcher Proudhon gelesen hatte, schwebende Angelegenheit
beizulegen oder vielmehr aufzustacheln. Labassindre mengte sich
auch dazwischen, und nun gab es ein Gezischel und übergeschäftiges
Gethue voller Trostlosigkeit und Verzweiflung, ein Hin- und
Hergerenne, allerhand wichtige Bücklinge und Komplimente, einen
ganzen Versöhnungsapparat zu dem Zwecke, zwei Schlingel, die nicht
die mindeste Schneide dazu hatten, dazu zu bringen, daß sie die
Plempen gegeneinander zogen oder sich mit Pistolen traktierten.
Übrigens machte sich niemand darüber Kopfschmerzen; solcherlei
Affairen, die [bookmark: page104] in den litterarischen Abenden des Gymnasiums
Moronval durchaus keine Seltenheit waren, arrangierten sich immer
gerade dann, wenn sie sich aufs ernstlichste zuspitzten. Sie
stellten lediglich den Abschluß dieser kleinen Versammlungen dar,
wo sich dann ein jeder dieser problematischen Geister, an denen das
Leben sein Mütchen gekühlt hatte, so lange an den Marmor des Kamins
zu stützen, oder vor das Harmonium zu stellen pflegte, als es ihm
zur Offenbarung seines Genies notwendig zu sein bedünkte.

		Vor einer Stunde schon hatte Frau Moronval soviel Barmherzigkeit
im Schrein ihres Herzens gefunden, um Jack und zwei bis drei ihrer
»heißen Ländchen« – und zwar diejenigen, welche die kleinsten von
allen waren – in ihre Betten zu schicken; diejenigen, welche noch
munter bleiben mußten, gähnten und rissen die Augen weit auf in
ihren Höhlen, gleichsam hypnotisiert von dem, was ihre Augen
gesehen, ihre Ohren vernommen hatten.

		Man ging auseinander.

		Die vom Winde zerfetzten Papierlaternen schaukelten sich noch
über der Gartenpforte. In dem Gäßchen war's unheimlich: sämtliche
Häuser lagen im Schlafe; nicht einmal ein Polizist vergönnte ihm
zur Belebung seines schmutzigen Pflasters einen Rundengang. Aber
zwischen diesen lärmenden, noch immer deklamierenden und
diskutierenden Gruppen hatte niemand Achtung, weder auf die
unheimliche Kälte der Nacht, noch auf den feuchten Nebel, welcher
sich herniedersenkte.

		Als man auf die Avenue hinaustrat, machte man die Wahrnehmung,
daß die Fahrzeit der Omnibusse abgelaufen war. All' diese armen
Teufel faßten nun tapfer ihren Entschluß. Die Schimäre mit der
goldigen Schuppenhaut erhellte und kürzte ihnen den Weg, heizte
ihnen ein und, über das öde Paris zerstreut, kehrten sie mutvoll
zurück zu dem finstern Elend und Jammer des Lebens.

		Die Kunst ist ja ein so großer Magier! Sie erschafft eine Sonne,
die für alle scheint gleich jener anderen! und solche, die sich ihr
nähern, sogar die Armen, sogar die Häßlichen, sogar auch [bookmark: page105] die
Wunderlichen nehmen ein wenig von ihrer Wärme und ihrem
Strahlenkranz mit hinweg. Dieses unklugerweise geraubte
Himmelsfeuer, das die gescheiterten, vornehmen Existenzen im Grunde
ihrer Augäpfel hüten, macht sie manchmal wohl furchtbar, zumeist
aber lächerlich. Ihr Dasein indessen empfängt hiervon eine erhabene
Fröhlichkeit, eine Verachtung des Bösen, eine Grazie im Leiden und
Dulden, welche kein anderes Elend zu kennen und zu besitzen pflegt.
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		Fünftes Kapitel.

Die Folgen eines Leseabends im Moronval'schen Gymnasium.

		Am folgenden Tage erhielten Herr und Frau Moronval für den
künftigen Montag von Frau von Barancy eine Einladung. Am Fuße des
Briefchens war ein kleines Postscriptum angefügt, welches dem
Vergnügen Ausdruck gab, das man empfinden würde, wenn Herr von
Argenton die Güte haben sollte, sich zu ihnen zu gesellen.

		»Ich gehe nicht ...« sagte der Poet trocken, als Moronval ihm
das kokette, parfümierte Briefchen übermittelte.

		Da geriet der Mulatte in Zorn. Das war ja erbärmlich, wie sich
d'Argenton benahm! ein Streich, ganz eines schlechten Kameraden
würdig! In welcher Hinsicht konnte es ihm denn beschwerlich sein,
diese Einladung anzunehmen?

		»Ich esse bei solchem Schlage von Frauenzimmern nicht zu
Mittag.«

		»Zuvörderst,« sagte Moronval, »ist Frau von Barancy nicht, was
Du zu sein glaubst. Und dann bringt man doch für einen Freund auch
ein paar Bedenken zum Opfer. Du weißt, daß ich der Gräfin notwendig
bedarf, daß ihr der Gedanke meiner Kolonial-Revue gefallen hat; und
Du nun thust, was in Deinen Kräften steht, um die Sache in
schlechtes Fahrwasser zu lenken. Das ist nicht nett von Dir.«

		d'Argenton nahm schließlich, nachdem er sich recht sehr hatte
quälen lassen, die Einladung an. [bookmark: page107]

		Am nächstfolgenden Montag begaben sich Herr und Frau Moronval,
nachdem sie ihr Institut unter die Obhut des Doktors Hirsch
gestellt hatten, nach dem kleinen Hotel auf dem Boulevard Haußmann,
woselbst sich der Poet zu ihnen gesellen sollte.

		Das Diner war auf sieben Uhr bestimmt. d'Argenton kam erst um
halb acht, und man kann sich wohl denken, daß es Moronval während
dieser halben Stunde nicht möglich wurde, von seinem großen
Projekte zu reden.

		Ida war von einer so schrecklichen Unruhe heimgesucht.

		»Glauben Sie, daß er kommen wird? ... Wenn er nur nicht gar
krank ist ... Er hat eine gar so zarte Farbe.«

		Endlich kam er, zu ihrem Unglück kam er – geschniegelt und
gebügelt – entschuldigte sich leichthin mit seinen vielen
Beschäftigungen, mit all dem Kram, der durch seine Hände gehen
müsse, zeigte sich immerhin noch sehr reserviert, aber doch minder
hochnäsig als es sonst seine Gewohnheit war.

		Das Hotel hatte seinen Eindruck auf ihn nicht verfehlt.

		Das damals funkelnagelneue Stadtviertel, dieser Luxus an
Teppichen und Blumen, der auf der mit grünen Gewächsen geschmückten
Treppe seinen Anfang nahm, um in dem kleinen, mit weißem Flieder
parfümierten Boudoir zu endigen, der blaue, mit Goldleisten
gesäumte Himmel dieses Zahnbrecher-Salons, das schwarze, gelbseiden
gepolsterte Mobiliar und der Balkon, wo der Boulevard-Staub in
Beimischung mit dem Gipse der Neubauten herumschwirrte – das waren
alles Dinge, welche diesen Stammgast des Gymnasiums Moronval über
die Maßen entzücken, ihm einen Eindruck von üppigem und vornehmem
Leben erwecken mußten.

		Der Anblick der gedeckten Tafel, der imposante Habitus
Augustins, des Sonnenanbeters, und alle jene minutiösen
Eigentümlichkeiten des Tafeldienstes, welche den schlechten Weinen
fröhliche Reflexe und den gewöhnlichsten Speisen und Gängen
Wohlgeschmack verliehen, vollendeten sein Entzücken. Ohne weder so
erstaunt noch so bewunderungsvoll zu sein wie Moronval, welcher
Ausrufungen über Ausrufungen ausstieß und den eitlen Neigungen
[bookmark: page108] der
Gräfin mit Frechheit schmeichelte, schliff sich d'Argenton, der
unbestechliche, vor jeglicher Verderbnis sich ängstlich hütende
d'Argenton langsam, ganz allmählich ab und geruhte schließlich, zu
lächeln und zu sprechen.

		Er war ein Schwätzer ohne Boden, ohne Ende, vorausgesetzt nur,
daß von ihm die Rede war, und daß man ihn in dem angefangenen Satze
niemals unterbrach; denn seine launenhafte Einbildungskraft war
sehr leicht aus dem Sattel zu heben. Es folgte hieraus, daß dem
Tone seiner Stimme ein sententiöser Klang anhaftete, der sich bei
den schwächsten Behauptungen, die aus seinem Munde kamen,
befehlshaberisch, soldatisch, jeden Widerspruch abschneidend
anhörte. Hierzu kam in weiterer Folge eine gewisse Eintönigkeit der
Stimme, die sich durch das ewige »Ich ... ich« – »Ich ... ich,«
womit er jeden seiner Sätze anfing, zur Abscheulichkeit steigerte.
Die Hauptsache war ihm, daß er seine Zuhörer unter der Fuchtel
hielt, daß seinen Worten unbedingtes Gehör gezollt wurde.

		Unglücklicherweise war nun die Fähigkeit des Zuhörens keine
Tugend, die man bei der Gräfin suchen mußte; und dieser Umstand
führte während des Diners zu einigen verdrießlichen Zwischenfällen.
D'Argenton liebte es vor allem, diejenigen Worte zu wiederholen,
welche er in gewissen Zirkeln gesprochen, an bekannte
Persönlichkeiten, Zeitungs-Redakteure, Verleger,
Theater-Direktoren, die seine Stücke niemals annahmen, weder seine
Poesie noch seine Prosa jemals drucken wollten, gerichtet hatte. Es
waren dies schreckliche Worte, mit Widerhaken besetzte, mit Gift
durchtränkte Worte – Worte, die auf die Seele brannten, die den
Bissen im Halse stecken ließen.

		Im Gespräch mit Frau von Barancy war er aber niemals imstande,
zu solchen berühmten Worten zu gelangen, denen zum weitaus größten
Teile immer eine sehr langatmige Auseinandersetzung und Erklärung
voraufzugehen schien. Sobald er an den pathetischen Teil der
Geschichte gelangte und mit seiner Stimme feierlichem Klange anhub:
»Und da sprach ich nun jenes grausame [bookmark: page109] Wort ...« da schnellte just
immer in diesem selben Augenblicke die unglückselige Ida, die ja
freilich immer nur mit ihm beschäftigt war, in Gedanken immer nur
bei ihm weilte, leider aber in einer für die Unterhaltung höchst
verhängnisvollen Weise die Rede mitten zwischen seinen Satz
hinein:

		»O! Herr d'Argenton, bitte, bitte! nehmen Sie doch noch einmal
hier von diesem Eis ...«

		»Danke, meine Gnädige!«

		Und der Poet sprach zum andern male, indem er die Brauen
runzelte, und mit verdoppeltem Nachdruck:

		»Und da habe ich ...«

		»Finden Sie das Eis nicht vortrefflich?« fragte sein Gegenüber
harmlos und unbefangen.

		»Ganz ausgezeichnet ... Und da habe ich denn dieses grausame
Wort ...«

		Aber das so lange verschleppte grausame Wort übte nun keinen
Effekt mehr, um so weniger keinen Effekt mehr als es am häufigsten
Redensarten waren wie: »Wem die Jacke paßt, der mag sie sich
anziehen!« oder: »Bei Philippi sehen wir uns wieder, mein Musje!«
Welchen Redensarten der Herr d' Argenton niemals die Worte
hinzuzusetzen vergaß: »O! und das hat ihn gewurmt!«

		Über dem gestrengen Blicke, welchen der in seinem Redeflusse
gestörte Poet ihr zuwarf, geriet Ida ganz außer sich ... »Was ist
ihm bloß? ... Ich habe ihm wohl schon wieder mißfallen.«

		Zweimal oder dreimal kam ihr während des Diners die größte Lust
an zum Weinen; und soweit ihr dies möglich war, versteckte sie
diese Empfindung hinter Worten, die sie dann auf die
liebenswürdigste Weise an Frau Moronval richtete: »Aber so essen
Sie doch! Ach, Sie essen ja gar nichts!« und zu Herrn Moronval:
»Aber warum trinken Sie denn gar nicht!« Was übrigens ganz
erschreckliche Lügen waren, denn die Erfinderin der Methode
Decostère ließ ihre Kauwerkzeuge noch weit energischer
funktionieren als sie an den Leseabenden mit deutlichem,
ausdrucksvollem Vorlesen ihre Lippen zu rühren pflegte; und ihre
kräftige [bookmark: page110]
Art der Appetitsstillung fand ihresgleichen nur noch in dem schier
unersättlichen Durste ihres Ehegesponses, des Herrn Moronval.

		Als das Diner beendigt war, und man sich in den Salon begeben
hatte, der tüchtig geheizt und brillant beleuchtet war, wo auch der
Kaffee einen einladenden Duft verbreitete, da erachtete der
Mulatte, welcher seiner Beute nun volle zwei Stunden lang
auflauerte, den günstigen Augenblick für gekommen und sagte
plötzlich mit vornehmer Nonchalance zu der Gräfin:

		»Ich habe mich in Gedanken viel mit unserer geschäftlichen
Angelegenheit beschäftigt ... Die Sache wird bei weitem weniger
Geld erfordern, als ich vorher angenommen habe.«

		»Ach!« machte sie mit zerstreuter Miene.

		»Du meine Güte, freilich! ... Und wenn unsre schöne Direktrice
geruhen wollte, mir einige Augenblicke ein ernstes Ohr zu schenken
...«

		»Direktrice« war ein kühner Wurf, ein Fund seines Genius, der
aber zum bloßen Schlag ins Wasser wurde, weil die »Di'ekt'ice«, wie
Moronval das Wort aussprach, nicht gehört und – nicht begriffen
wurde. Ihr Auge folgte ihrem Dichter, der schweigsam, ganz in
Gedanken, den Salon des Langen und Breiten durchschritt.

		»Wo weilen seine Träume?« sprach sie zu sich.

		Er verdaute.

		Da er nämlich an einem leichten Magenkatarrh litt und um seine
Gesundheit immer äußerst besorgt war, versäumte er niemals, wenn er
vom Tische aufstand, eine Viertelstunde auf und ab zu wandeln, mit
großen Schritten, ohne Rücksicht darauf, wo er sich befand. Überall
anderswo konnte das nur einen höchst lächerlichen Eindruck machen;
hier aber wirkte es als ein erhabener Zug seines Wesens mehr – und
anstatt auf Moronval zu hören, wandte Ida keinen Blick von dieser
in strenge Falten gezogenen, tief zur Erde gesenkten Stirne des
bald im Hintergrunde, in düsteren Schatten, bald im Bereiche des
Lampenlichtes wandelnden Mannes. [bookmark: page111]

		Zum ersten mal in ihrem Leben liebte sie wirklich,
leidenschaftlich, und fühlte jene vollen Schläge ihres Herzens, mit
denen nichts anderes irgendwelche Ähnlichkeit besitzt. Bislang
hatte sie sich immer dem Zufall ihrer Lebensweise, der Grille ihrer
Eitelkeit überlassen; und die Verhältnisse von längerer oder
kürzerer Dauer, welche sie ins Joch gezwängt hatten, waren geknüpft
und gelöst worden, ohne daß ihr Wille dabei irgend etwas zu thun
gehabt hatte.

		Sattsam dumm und unwissend, von leichtgläubigem und romantisch
angehauchtem Geiste, dicht an der Grenze jener verhängnisvollen
Dreißiger, welche bei den Frauen immer das Datum irgendwelcher
Wandlung bildet, nahm sie jetzt ihre Zuflucht zu allen Romanen, die
sie gelesen hatte, um sich ein Ideal zu schaffen, welches in
Ähnlichkeit mit d'Argenton stand. Ihr Gesichtsausdruck nahm eine so
vollständig andere Gestalt an, wenn sie im Anschauen seiner Figur
versunken war, ihre lustigen Augen zeigten eine so tiefe, so
rührende Zärtlichkeit, und ihr Lächeln wurde so schmachtend und
schmelzend, daß ihre Liebe für keinen Menschen mehr ein Geheimnis
sein konnte.

		Moronval zuckte, als er sie so versunken und eingeschüchtert
sitzen sah, seiner Frau mit den Achseln zu – auf unmerkliche Art –
was ihr aber deutlich besagte:

		»Das Frauenzimmer ist verrückt!«

		Sie war es auch wirklich, und nachdem das Diner vorbei war,
quälte sie ihren Geist ab, ein Mittel ausfindig zu machen, das ihr
den Weg zu seiner Gnade erschlösse. Endlich hatte sie gefunden, was
sie suchte; und als der Dichter jetzt auf seinem an einen im Käfig
eingesperrten Panther erinnernden Wandelgange dicht in ihre Nähe
kam, da sagte sie:

		»Ach, wenn doch Herr d'Argenton so liebenswürdig sein möchte,
uns jenes schöne Gedicht vorzutragen, das neulich abends im
Gymnasium Moronval eine so schöne Wirkung erzielte ... Ich habe es
die ganze Woche über nicht aus den Gedanken bekommen ... Besonders
eine Zeile aus ihm verfolgt mich Tag [bookmark: page112] und Nacht ... Ich – ich ... wie hieß
es doch gleich? ... Ach! ...«

		»Ich glaube an die Liebe, wie an den lieben Gott!«

		»An Gott!« wiederholte der Dichter mit einer Grimasse so
gräßlich, als sei ihm der Finger zwischen eine Thür gequetscht
worden.

		Die Gräfin, die in der Prosodie nicht sehr bewandert war,
begriff nur eins, nämlich: daß sie abermals sein Mißfallen erweckt
hatte. Die Sache war eben die, daß er jenen verdummenden,
vernichtenden Eindruck auf sie zu machen anfing, dessen sie sich
niemals gänzlich erwehren konnte, und der ihrer Liebe Ähnlichkeit
mit jenem platten, schreckhaften Kultus ließ, welchen die Japanesen
ihren wilden und grausamen Götzenbildern mit den Beilstein-Augen
widmen.

		Im Umgang mit Argenton, und besonders, wenn sie ihm gegenüber
saß, zeigte sie sich noch erheblich dümmer, als sie von Natur aus
war, und ging sogar jenes lebendigen Liebreizes als lustig
flatterndes Vögelchen, jenes unvermuteten Kapriolenschießens im
Gedankengange und in der Rede verlustig, womit ihr beschränkter
Verstand durch eine beständige Mannigfaltigkeit zu gefallen im
stande sein konnte.

		Indes geruhte der Götze, sich umgänglicher, menschenfähiger zu
gestalten; und um der gnädigen Frau von Barancy den Beweis dafür zu
erbringen, daß er ihr keinen Groll nachtrüge deshalb, weil sie
seinen Vers verstümmelt hatte, geruhte d'Argenton, seine
gesundheitsförderliche Leibesübung jetzt auszusetzen.

		»Ich habe gar keinen anderen Wunsch, als Ihnen etwas vorzutragen
... Aber was? Ich habe tatsächlich keine Ahnung ... ich weiß
absolut nichts.«

		Er wandte sich mit jener bei allen Poeten beliebten Gebärde –
die ja gemeinhin bloß in der festen Absicht um Rat fragen, ihn
nicht zu befolgen – an Moronval mit der Frage:

		»Was meinen denn Sie, daß ich hersagen soll?« [bookmark: page113]

		»Nun!« gab der Andre in mürrischem Tone zur Antwort, »da man
Dich doch um das Credo angeht, so sprich doch das Credo.«

		»Wirklich! ... Ist das Ihr Wunsch?«

		»Ach ja, mein Herr,« sagte die Gräfin, »Sie werden mich dadurch
sehr, sehr glücklich machen!«

		»Nun, los denn!« sagte d'Argenton in sehr natürlicher Rede – und
nachdem er sich eine schickliche Positur gegeben, den Blick nach
oben erhoben hatte, suchte er eine Minute nach dem Anfange und
begann dann also:

		» An Eine, die mir weh gethan ….«

		Als er die erstaunte Miene gewahrte, mit welcher Ida, die etwas
andres erwartet hatte, seinem Anfange lauschte, wiederholte er mit
noch feierlicherer Miene:

		» An Eine, die mir weh gethan ….«

		Die Gräfin und Moronval tauschten einen vielsagenden Blick aus.
Ohne Zweifel war jetzt die Rede von der in Frage stehenden
vornehmen Dame.

		Das Stück begann in sehr zahmer Tonart, nach Art einer
weltlichen Epistel:

		» Sie tragen, gnäd'ge Frau, ein köstliches
Kostüm!«

		Darauf aber verdüsterte sich der Ideengang, ging von der Ironie
zur Bitternis über, von der Bitternis zum Ingrimme und nahm seinen
Abschluß in den folgenden schrecklichen Versen:

		» O Herr! erlöst mich von diesem grausen
Weibe!

Das alles Blut mir aus dem Herzen saugt!«

		Gleich als wenn diese seltsame Poesie schmerzliche Erinnerungen
in ihm aufgerührt hätte, that d'Argenton den ganzen Abend so, als
sei er nicht mehr imstande, ein einziges Wort zu sprechen. Die arme
Ida war nicht minder nachdenklich und träumerisch. Sie weilte in
Gedanken bei jener großen Dame, die ihrem Dichter soviel Herzeleid
zugefügt hatte, und die ganze Zeit hindurch sah sie ihn auf hoher
Warte, in irgend einem aristokratischen Salon des Faubourgs
Saint-Germain, allwo Vampyre in weiblicher Menschengestalt [bookmark: page114] ihm all
sein Herzblut aussogen, ohne einen einzigen Tropfen davon für sie
übrig zu lassen ...

		»Du weißt, mein Junge,« sagte Moronval, während er untergefaßt
mit d'Argenton über wüste Boulevards hinschritt und so weite
Schritte nahm, daß die kleine Madame Moronval ihnen kaum zu folgen
vermochte – »Du weißt doch, wenn ich mein Journal habe, dann mache
ich Dich zum Chef-Redakteur.«

		Er warf also die Hälfte der Schiffsladung über Bord, in dem
Bestreben das Schiff zu retten; denn er sah recht wohl ein, daß,
wenn d'Argenton sich nicht in die Sache hineinmischte, es nicht
möglich war, der Gräfin andere als grund- und haltlose,
nichtsbedeutende Redensarten, Versprechen, die weder Hand noch Fuß
hatten, zu entlocken.

		Der Dichter gab Moronval keine Antwort. Seine Gedanken waren
gerade bei dem Journal seines biedermännischen Kollegen. Ha! ha!
ha!

		Diese Frau störte ihn, brachte ihn gewissermaßen aus dem
Konzepte. Man übt den Beruf eines lyrischen Märtyrer-Dichters der
Liebe nicht aus, ohne daß man von jenen Empfindungen stummer
Bewunderung in Beschlag genommen wird, welche der menschlichen
Eigenliebe gleichzeitig nach zwei Richtungen hin frönen: derjenigen
Eigenliebe nämlich, welche dem Litteraten, und derjenigen, welche
dem Glücksritter anzugehören pflegt. Vor allem, seitdem er Ida in
dem galanten, freilich ein wenig, ganz so, wie sie ja selbst auch
war, vulgären, dafür aber um so behaglichern und wohligern Luxus
ihrer Umgebung gesehen hatte, fühlte er sein Herz und seinen Geist
von einem Schmachten und Sehnen nach Verliebtenweise erfüllt, ohne
daß er sich indes über die nähere Natur dieser Empfindung zunächst
klar werden konnte, so sehr auch die Starrheit seiner Grundsätze
durch sie gelockert wurde.

		Amaury d'Argenton gehörte einer jener uralten provenzalischen
Familien an, deren Schlösser Ähnlichkeit mit großen Pachthöfen
aufweisen, wenn auch der Anblick, den sie bieten, minder reich und
üppig ist. Seit drei Menschengeschlechtern ruiniert, hatten die
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d'Argentons, nachdem sie zwischen jenen alten Mauern jegliche Art
von Entbehrung und Not beherbergt, ein richtiges Bauernleben als
adelige Jäger und Landleute geführt hatten, dieses einzige
Besitztum verkaufen, aus dem Lande gehen und ihr Glück in Paris
suchen müssen.

		Seitdem waren sie so tief ins Elend und in geschäftliches Pech
hineingeraten, daß sie es schon seit mehr als dreißig Jahren
unterlassen hatten, das Adelsprädikat vor ihren Namen zu setzen.
Amaury holte dasselbe wieder aus der Rumpelkammer hervor, als er
sich in die Litteratur stürzte, und führte wieder jenen
Vicomte-Titel, auf welchen er ein Anrecht besaß. Er hoffte, ihm zu
Glanz und Ruhm zu verhelfen, und in dem Feuer des Ehrgeizes, das
Krämerseelen befällt, sprach er die frohen Worte: »Ich will, daß
man eines Tages vom Vicomte d'Argenton nicht anders spricht, wie
man vom Vicomte de Chateaubriand spricht!«

		»Und vom Vicomte d'Arlincourt, ...« antwortete Labassindre, der
in seiner Eigenschaft als ehemaliger Arbeitsmann, der dann Jäger
geworden, die Gräfin aus tiefstem Herzen verabscheute.

		Der Dichter hatte eine unglückliche, armselige Kindheit verlebt,
ohne Fröhlichkeit und ohne Licht. Von Ängsten und Thränen umgeben,
eine Beute von jenen Geldsorgen, welche die Kinder so rasch zum
Welken bringen, hatte er niemals weder gespielt noch gelacht. Eine
Freistelle im »College Ludwig der Große«, die ihm allerdings das
Studium, das er mutig bis zu Ende führte, erleichterte, gab diesem
armseligen Dasein eine Art chronischen Charakters. Die einzige
Zerstreuung, die er sich gönnen durfte, war, daß er seine Ferien
und die Tage, an welchen dem Schüler ein Ausgang gestattet war, bei
einer Schwester seiner Mutter verlebte – einer vortrefflichen Dame,
die im Marais ein Hotel garni unterhielt und ihm von Zeit zu Zeit
ein paar Gräten gab, daß er sich Handschuhe kaufen konnte, denn
sein Äußeres war ihm schon frühzeitig eine seiner größten
Sorgen.

		Dergleichen trübselige Kinderjahre zeitigten eine verbitterte
Frühreife. Es braucht Glück über Glück im Leben, Gedeihen und
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Wohlergehen ohne Zahl, um den Eindruck solcher ersten Lebenszeit zu
verwischen; und man sieht reiche, glückliche, mächtige,
hochgestellte Leute, die niemals des Glückes zu genießen scheinen,
dermaßen hat ihr Mund den neidischen Zug aufbewahrt, den einstige
Enttäuschungen dort gegraben haben, und ihr Benehmen, ihre Haltung
verrät noch immer die schämige Schüchternheit, die den jungen,
frischbackenen Körpern durch den alten, albern aussehenden Rock
verliehen wurde, der aus Vaters Sachen zurechtgeschneidert
wurde.

		Das bittere Lächeln d'Argentons hatte seine Daseinsberechtigung.
Im Alter von siebenundzwanzig Jahren hatte er es noch zu nichts
weiterem gebracht, als zur Herausgabe eines Bandes von Humanitären
Poesieen auf eigene Kosten – eine Sache, die ihn auf Zeit von einem
halben Jahre auf Brot und Wasser gesetzt hatte, und von der niemand
ein Sterbenswort geredet hatte. Er arbeitete indessen viel, besaß
den Glauben und die Willenskraft; aber für die Poesie sind das
verlorene Kräfte, denn für sie werden gemeinhin Fittiche gefordert.
d'Argenton besaß dergleichen Dinge nicht. Er empfand vielleicht an
ihrer Statt jene Unruhe, die ein mangelndes Glied dem Körper läßt –
das war aber alles, und er vergeudete Zeit und Mühe in unnützen und
unfruchtbaren Anstrengungen.

		Die Unterrichtsstunden, die er gab, um sein Dasein zu fristen,
ermöglichten ihm, mit allerhand Entbehrungen ein kärgliches
Auslangen bis zum Monatsschlusse, wo ihm seine Tante, die sich in
die Provinz zurückgezogen hatte, einen Pensionsgroschen zusandte.
Das alles hatte sehr geringe Ähnlichkeit mit dem Ideal, das Ida
sich davon schuf, – mit jenem losen, lustigen Leben des weltlichen
Poeten, der in allen Salons des vornehmen Faubourgs von Erfolgen zu
Intriguen schweifte ...

		Von stolzem und kaltem Temperament, war der Poet bis zu diesem
Tage jedem ernsten Verhältnis aus dem Wege gegangen. An Gelegenheit
zur Anknüpfung eines solchen hatte es ihm nicht gefehlt und fehlte
es ihm nicht. Man weiß ja, daß sich immer [bookmark: page117] Frauen reihenweise
finden, um dergleichen Geschöpfen ihre Liebe zu schenken und auf
ihr »ich glaube an die Liebe« anzubeißen wie der Plötz an den
Köder. Was aber d'Argenton anbetrifft, so waren ihm die Frauen
immer nur ein Hindernis, ein Zeitverlust gewesen. Von ihnen
bewundert zu werden, hatte ihm genügt; er stellte sich mit Absicht
auf einen höheren Platz, in jene Sphären, wo man einherschwebt, von
Bewunderung und Schmeichelei umkreist und getragen, denen er zu
antworten huldvoll geruhte.

		Ida de Barancy war wohl die erste, welche einen wirklichen
Eindruck auf ihn gemacht hatte. Sie hatte hiervon nicht die
leiseste Ahnung, und jedesmal, wenn sie, häufiger nach dem
Gymnasium hingezogen, als notwendig war, um sich nach ihrem kleinen
Jack zu erkundigen, dann dem Herrn d'Argenton Auge in Auge stand,
so zeigte sie immer die nämliche demütige Haltung, die nämliche
schüchterne, um Mitleid bettelnde Stimme.

		Der Dichter seinerseits fuhr, sogar nach seinem Besuche im
Boulevard Haußmann, fort, seine Gleichgültigkeits-Komödie zu
spielen. Das hinderte ihn aber nicht, im Stillen das Kind zu
hätscheln, es zu sich zu ziehen, es zu veranlassen, daß es ihm von
seiner Mutter, von jenen Wohnräumen erzähle, deren Eleganz ihn,
während er über sie schmähte, durch ein Gemisch von Eitelkeit und
verliebter Eifersucht bestochen und verführt hatte.

		Wieviel mal während des Litteratur-Unterrichts – was für eine
Litteratur konnte wohl sie interessieren, diese »kleinen heißen
Länder!« – wieviel mal rief er Jack an seinen Tisch heran, um ihn
auszufragen ... Wie es wohl seiner Mutter ginge? – was sie denn
gesagt hätte?

		Jack, dem diese Fragen sehr schmeichelten, gab allerhand
Auskünfte über Dinge, um die man ihn fragte, sogar über solche
auch, um die man ihn nicht fragte. Auf solche Weise lebte er sich
immer mehr und mehr in den Gedanken hinein, der »gute Freund« zu
werden – trotzdem er sich anderseits befleißigte, ihn von sich
hinweg zu jagen; und dieser blondlockige Knabe mit seiner
schmeichlerischen Stimme gab ihm unaufhörlich, unerbittlich zu
hören: [bookmark: page118] »Gut Freund war so lieb, war so
gefällig!« ... Er war ja so oft bei ihnen zu Besuch; o, sehr oft!
und sobald er nicht kam, pflegte er Körbe voll schönen Obstes zu
schicken, Birnen von ... solcher Größe! und Spielzeug von allerhand
Sorten für den kleinen Jack ... Darum liebte auch Jack ihn von
ganzem Herzen – o! das stand fest! – wer wollte da wohl noch
reden!

		»Und Deine Mama ist ihm doch ohne Zweifel auch recht gut?«
fragte d'Argenton, während er die Feder weiter führte oder doch
weiter zu führen bestrebt war.

		»O ja! Herr d'Argenton!« antwortete Jack harmlos.

		War es auch ganz sicher, daß er harmlos und unschuldig
redete?

		Die Kinderseele ist ein Abgrund. Man weiß niemals, bis zu
welchem Punkte ein Kind wirkliche Kenntnis von den Dingen selbst
besitzt, von denen es uns erzählt. In jenem Zustande
geheimnisvoller Kenntnis, in welchem sich dort fortwährend
Empfindungen und Ideen gestalten, geschehen plötzliche
Erschließungen, von denen uns nichts Kunde giebt, Bruchstücke von
jäh aufgehenden Verständnissen, die sich zu einem Gesamtbilde zu
formen schicken, die durch Bänder untereinander verknüpft sind, die
das Kind ganz unverhofft erfaßt.

		Waren es Beziehungen dieser Art, welche Jack das Verständnis für
den Grimm und die Enttäuschung erschlossen, die seinen Lehrer
jedesmal dann erfaßten, wenn er ihm von dem »guten Freunde«
erzählte? Immerhin kam er ohne Unterlaß auf dieses selbige Thema
zurück. Er mochte d'Argenton nicht leiden. Zu dem unangenehmen
Eindrucke aus den ersten Zeiten seines Zusammenlebens mit ihm
gesellte sich jetzt eine Empfindung von Eifersucht. Seine Mama
beschäftigte sich zuviel mit diesem Menschen. Wenn er an
Sonntag-Nachmittagen auf Urlaub zu Hause war oder in den Ferien
dort weilte, dann stellte sie ihm allerhand Fragen über seinen
Lehrer, ob er gut zu ihm wäre, ob er ihm keinen Auftrag an sie
gegeben hätte?

		»Ganz und gar nichts,« antwortete dann Jack. [bookmark: page119]

		Und doch unterließ der Dichter niemals, ihn mit irgend einem
Kompliment an die Gräfin zu entlassen. Einmal gab er ihm sogar eine
Abschrift von seinem Gedichte »Ich glaube an die Liebe« mit. Aber
Jack vergaß sie zuerst, dann vertrödelte er sie, halb aus
Zerstreutheit, halb aus List.

		So hielt sich, während diese beiden einander so unähnlichen
Naturen einander durch alle magnetischen Pole anzogen, das Kind
zwischen ihnen, mißtrauisch, aufgeweckt, als wenn es schon
argwöhnte, daß es sich in dem heftigen und seit ihrer ersten
Begegnung vorausgesehenen Zusammenstoß gefangen, zermalmt, erstickt
sehen würde.

		Alle vierzehn Tage am Donnerstag hatte Jack seinen Ausgehetag
und blieb dann bei seiner Mutter zu Tisch, manchmal mit ihr allein,
manchmal auch mit dem »guten Freunde«. Es war für ihn und für alle
»kleinen heißen Länder« ein großes Fest, denn er kehrte von diesen
Ausflügen ins Familienleben immer zurück mit vollen Taschen.

		An einem Donnerstag nun, als er wieder zur gewohnten Stunde
ankam, sah Jack in dem Eßzimmer drei Gedecke auf dem Tische, dazu
eine große Pracht an Kristallgläsern und Blumen entfaltet ... »O!
welch ein Glück!« sprach er bei sich, als er ins Zimmer hineintrat
... »Unser guter Freund ist da!«

		Seine Mutter kam ihm entgegen, schön, in großer Toilette; in
ihrem Haar hatte sie weiße Lilien stecken, die den Korblilien ganz
ähnlich sahen. Ein großes, mildes Feuer brannte im Salon, wohin sie
ihn unter Lachen zog.

		»Rate einmal, wer da ist?«

		»O! ich kann's mir schon denken,« sagte Jack überglücklich –
»Gut Freund ist's.«

		Denn sie machten solche kleine Szenen oft einmal Donnerstags,
wenn er kam.

		D'Argenton war's.

		Blässer, unheimlicher noch, als er's in der Regel war, spreizte
er sich auf dem Divan, im Frack, in weißer Halsbinde, mit einem
[bookmark: page120]
großen, kräftig gestärkten Hemdbusen, der ihm ein wichtiges
Aussehen gab.

		Der Feind war am Platze, war da. Die Enttäuschung des Knaben war
so groß, daß er die größte Mühe hatte, die Thränen
zurückzuhalten.

		Für eine Minute herrschte eine peinliche Verlegenheit und ein
qualvolles Schweigen.

		Zum Glück wurde die Thüre aufgerissen, so geräuschvoll und
hastig, als ob sich eine Horde Hunnen auf sie gestürzt hätte, und
Augustin rief mit dröhnender Stimme: »Gnä' Frau, 's ist
angerichtet!«

		Die Mahlzeit kam dem kleinen Jack sehr trübselig und recht,
recht lang vor. Er bereitete den andern Verlegenheit und wußte
selbst nicht vor Verlegenheit und Unbehagen wo aus und wo ein. Wer
hat sie nicht schon einmal gehabt, jene Empfindung, abgesondert zu
sein, nicht herzugehören, die einen mit der Begierde erfüllt, zu
verschwinden, auf der Stelle auf und davonzugehen, so sehr fühlt
man sich unnütz und unnötig! Wenn Jack etwas sagte, wurde nicht auf
ihn gehört. Und zu verstehen, was gesprochen wurde, wäre ihm nicht
gelungen, wenn er auch daran gedacht hätte.

		Es waren jene halben Worte, jenes rätselhafte Hin und Her von
Phrasen, dessen man sich bedient, um über die kleinen Köpfe von
Kindern hinweg zu sprechen. Zuweilen sah er seine Mutter lächeln,
zuweilen bemerkte er, wie sie errötete und schnell einen Schluck
trank, damit man nicht sehen möge, daß sie rot wurde.

		»Oh! Nein, nein!« sagte sie und »Wer weiß? – Kann sein! – Meinen
Sie?« Alle Arten von kleinen Wörtchen, die nichts zu bedeuten,
nichts sagen zu wollen schienen und die sie doch recht zum Lachen
brachten. Wo waren sie hin, die fröhlichen Mahlzeiten, wo Jack,
zwischen seiner Mutter und »gut Freund« sitzend, der wahre König
der Tafel war und nach seiner Laune die Heiterkeit und die
Gespräche der Gäste leitete? Diese Erinnerung stieg ihm plötzlich
bei einer unglücklichen Redensart auf. Frau de [bookmark: page121] Barancy hatte
d'Argenton soeben eine Birne hingereicht, und er erging sich in
Lobpreisungen dieser prächtig aussehenden Früchte.

		»Die kommt aus Tours,« sagte Jack, mit oder ohne Bosheit. ›Gut
Freund‹ hat sie uns geschickt.«

		D'Argenton, der sich anschickte, seine Birne zu schälen, legte
sie wieder auf seinen Teller mit einer Gebärde, die den Ärger, eine
Frucht, die er gern mochte, nicht essen zu können, und den ganzen
Widerwillen, den ihm sein Nebenbuhler einflößte, zu erkennen
gab.

		Oh! der schreckliche Blick, den die Mutter dem Knaben zuwarf!
Noch nie hatte sie ihn so angeblickt!

		Jack wagte sich nicht mehr zu rühren, geschweige denn ein Wort
zu sprechen; und der ganze weitere Abend trug dieses Gepräge des
Stillschweigens.

		Dicht beieinander am Kamin sitzend, waren d'Argenton und Ida in
einer leisen Unterhaltung begriffen, die in jenem vertrauten Tone
geführt wurde, der auf bereits innige Freundschaft schließen läßt.
Er erzählte ihr sein Leben, seine nervöse und an Krankheiten reiche
Kindheit, die über die Mauern eines alten, tief in den Bergen
verlorenen Schlosses nicht hinauskam. Er schilderte die Gräben, die
kleinen Türmchen und die langen Gänge, wo sich der Wind heulend
fing; dann die Kämpfe, die er als Künstler zu bestehen hatte, seine
ersten Arbeiten, die Hindernisse, die seinem Genie beständig in den
Weg traten, und die Anfänge, die für den hohen Flug seiner Laufbahn
viel zu niedrig waren.

		Er sprach von den bitteren, grausamen Verfolgungen, deren Opfer
er gewesen, von seinen litterarischen Feinden, von den furchtbaren
Epigrammen, die er auf sie losgelassen.

		»Da habe ich ihm das grausame Wort gesagt!«

		Dieses Mal unterbrach sie ihn nicht mehr. Sie lauschte, ihm
zugeneigt, den Kopf in die Hand gestützt, und lächelte wie
verzückt. Ihr ganzes Sinnen und Denken war derartig in Beschlag
genommen, daß sie noch immer lauschte, als er schon schwieg und im
ganzen Salon nichts weiter zu vernehmen war, als das Ticktack
[bookmark: page122] der
Uhr und das Knittern der Seiten, welche das Kind voller Langeweile
umschlug, halb eingeschlafen über dem Album, darin es
blätterte.

		Plötzlich stand sie auf, von einem leisen Beben geschüttelt.

		»Schnell, Jack, lieber Junge, rufe Constant; sie soll Dich
hinbringen. Es ist Zeit ...«

		»Oh, Mama!«

		Er wagte nicht zu sagen, daß er sonst habe länger bleiben
dürfen, er fürchtete; seiner Mutter Kummer zu bereiten und vor
allem in diesen heiteren klaren Augen, von denen er zart und
liebreich angeschaut zu werden gewohnt war, wieder jenem Ausdruck
des Zornes zu begegnen, der ihn soeben so sehr erschreckt
hatte.

		Sie belohnte ihn für seine Gefügigkeit, indem sie ihn mit
seltsamer Inbrunst umarmte.

		»Gute Nacht, Kind ...« sagte d'Argenton mit verdoppelter
Feierlichkeit; und er zog den Kleinen zu sich heran, als wenn er
ihn in die Arme schließen wollte. Der Knabe streckte ihm seinen
hübschen Blondkopf entgegen.

		»Gute Nacht, Herr!«

		Aber der Dichter stieß ihn zurück, als wenn er von einer
unwiderstehlichen Regung des Widerwillens hingerissen würde,
ähnlich der Empfindung, die ihn überkam während der Mahlzeit, als
er sich die schöne Frucht schälen wollte.

		Und doch war es kein Angebinde von »Gut Freund« – dieses Kind
da.

		»Ich kann nicht – ich kann nicht,« murmelte er, und er sank auf
das Sofa zurück, indem er sich die Stirn abwischte.

		Jack sah verblüfft seine Mutter an, wie wenn er sagen wollte:
»Was hab' ich denn eigentlich gethan?«

		»Geh, mein Jack. Bringen Sie ihn hinaus, Constant.«

		Und während Frau de Barancy wieder zu ihrem Dichter trat und ihn
zu beruhigen suchte, kehrte das Kind schweren Herzens zum Gymnasium
Moronval zurück, und auf dem düstern Wege, den der Kummer, schon
wieder zurück zu müssen, noch schwärzer [bookmark: page123] und trübseliger
erscheinen ließ, und in dem eiskalten Schlafsaal dachte er an den
Lehrer, der dort unten auf dem Sofa im Salon zwischen dem
Lichterglanz und dem Blumenduft sich so breit und häuslich
niedergelassen hatte, und sagte voller Neid zu sich selber: »Der
hat's gut, ja, der hat's gut! Der kann sich freuen! – Bis wie lange
wird er wohl dort bleiben?«

		In dem Ausrufe d'Argentons: »Ich kann nicht!« und in dem
Widerstreben, den kleinen Jack zu umarmen, war sicherlich die
Emphase und die Sucht nach Effekt, die dieser komödiantenhaften
Natur zu eigen war, aber doch auch ein wahres und aufrichtiges,
tief verborgenes Gefühl an den Tag getreten.

		Er war eifersüchtig auf das Kind, gleich wie das Kind
eifersüchtig war auf ihn. In seinen Augen verkörperte sich in
diesem Knaben Idas ganze Vergangenheit, der lebende Beweis – der
leibhaftigste aller Beweise – dafür, daß andre sie vor ihm geliebt
hatten. Sein Stolz litt darunter.

		Nicht als ob er in die Gräfin sehr verliebt gewesen wäre. Man
hätte eher sagen können, er liebe sich selbst in ihr, und daß er,
wenn er sein eignes Bild in den leuchtenden und unschuldigen Augen
verschönert zurückgestrahlt erblickte, voller Gefallen an sich
selbst mit dem egoistischen Lächeln dabei verweilte, welches jedes
Weib dem Spiegel zuwirft, der sie reizend erscheinen läßt. Aber
d'Argenton hätte den Wunsch hegen mögen, der Spiegel würde von
keinem Hauch getrübt werden, daß er nichts weiter widerstrahle, als
nur ihn, anstatt im Schatten der Vergangenheit die beleidigende
Erinnerung an eine Menge anderer Gesichter zu bewahren.

		Aber das war nicht mehr zu ändern. Die arme Ida konnte ja nichts
dafür, sie konnte nur das Bedauern ausdrücken – jenes Bedauern, das
sie alle zum Ausdruck bringen mit den Worten: »Warum habe ich Dich
erst so spät kennen gelernt?« das aber freilich nicht dazu angethan
ist, die Qualen jener seltsamen Eifersucht zu lindern, die aus
einem Rückblick auf Vergangenes entspringt, noch dazu, wenn diese
Eifersucht sich paart mit einem außerordentlichen Stolze. [bookmark: page124]

		»Sie hätte mich nur zu ahnen brauchen,« dachte d'Argenton, und
daraus entsprang der dumpfe Groll, den der bloße Anblick des Kindes
in ihm wachrief.

		Sie konnte sie doch nicht verleugnen, nicht aufgeben oder
verlassen, diese teure, goldhaarige Vergangenheit. Aber nach und
nach ward es ihr unter dem Einfluß des Dichters zur Gewohnheit,
Jack weniger oft kommen zu lassen, um das so peinvolle Zusammensein
zu vermeiden, wo ein jeder unter der Verlegenheit des Andern litt,
und auch selbst ihre Besuche im Gymnasium abzukürzen. Somit trat
sie bereits auf die Straße der Opfer, und dieses erste schon war
kein geringes.

		Was ihr Haus, ihren Wagen, den ganzen Luxus, in dem sie lebte,
anbelangte, so war die arme Frau bereit, allem zu entsagen, und
wartete nur auf einen Wink von d'Argenton, um den »guten Freund« zu
verabschieden.

		»Du wirst ja sehen,« sagte sie zu ihm, »ich werde Dir helfen,
werde arbeiten. Und dann werde ich Dir auch nicht mehr ganz zur
Last fallen. Ich werde ja noch ein ganz hübsches Sümmchen Geld
übrig behalten.«

		Aber d'Argenton zögerte noch. Trotz seiner scheinbaren
Überspanntheit war er nämlich doch ein sehr kalter Kopf, ein sehr
klarer Geist, ein bürgerlicher, methodischer Herr, ein
Gewohnheitsmensch; und selbst über seine Streiche und Späßchen
vernünftelte er lange hin und her.

		»Nein, nein ... Wir wollen noch warten ... Der Tag wird
anbrechen, da ich reich sein werde, und dann ...«

		Das war eine Anspielung auf die alte Tante vom Lande, die ihm
die Pension zahlte, und die er jedenfalls eines schönen Tages
beerben würde. Sie war ja schon so betagt, die liebe, gute
Alte.

		Und sie entwarfen köstliche Pläne, was sie thun wollten, sobald
das eingetreten. Dann würden sie aufs Land gehen, an einen Ort, der
noch nahe genug bei Paris lag, um von den [bookmark: page125] Strahlen der Großstadt
noch getroffen zu werden; weit genug ab von Paris, um von seinem
Trubel verschont zu sein. Sie würden ein kleines Haus für sich
bewohnen, dessen Plan er schon lange in seinem Innern erwog; ganz
niedrig sollte es sein, mit einer italienischen Terrasse, die mit
Weinranken verziert werden sollte, und unter dem Giebel der Thür
sollte der Wahlspruch prangen: › Parva
domus, magna quies‹ (Kleines Haus, großer Frieden). Dort
würde er arbeiten. Er würde ein Buch schreiben, sein Buch,
das Buch, das BUCH, die »Tochter Faust's«, von der er schon
zehn Jahre lang sprach. Dann, gleich nach der »Tochter Fausts«,
sollten die »Passionsblumen« kommen, ein Band Gedichte, sodann
»Eherne Saiten«, unbarmherzige Spottverse. In dieser Art hatte er
eine Unmenge von hohlen Titeln ohne Folge, von
Gedankenschnippelchen, von Bücherrücken ohne irgendwelchen
Inhalt.

		Dann würden die Herausgeber kommen; sie würden einfach gezwungen
sein zu kommen! Er würde reich, berühmt, vielleicht gar in die
Akademie aufgenommen werden, obgleich diese Einrichtung bereits
erheblich heruntergekommen und wurmstichig wäre.

		»Aber nein, das schadet ja nichts, das macht nichts,« sagte Ida.
»Du mußt Mitglied werden.« Sie sah schon, wie sie sich am Tage der
Aufnahme in irgend eine Ecke der Akademie drückte mit erregt
wogendem Busen, in schlichtem, bescheidenem Kleid, wie sich das für
die Frau eines berühmten Mannes geziemt.

		Unterdessen fuhren sie fort, des »guten Freundes« Birnen zu
essen, der ja allerdings der bequemste und kurzsichtigste aller
»guten Freunde« war.

		d'Argenton fand diese Satansbirnen ganz vortrefflich, aber er aß
sie in schrecklich schlechter Laune, unter Wutausbrüchen,
zähneknirschend, und rächte sich durch einige kleine, sehr beißende
und verletzende Bemerkungen an der armen Ida für sein eigenes
unzartes Benehmen.

		Wochen, Monate vergingen auf diese Weise, ohne irgend eine
andere Veränderung in dem Leben aller herbeizuführen, als eine sehr
merkliche Entfremdung zwischen Moronval und seinem
Literaturprofessor. [bookmark: page126] Der Mulatte, welcher sehnsüchtig darauf
wartete, daß die Gräfin inbetreff des Journals eine Entscheidung
träfe, argwöhnte, daß d'Argenton sein Projekt mißbillige, und trug
kein Bedenken, seine Meinung über diesen Herrn unumwunden
auszusprechen.

		Am Morgen eines Donnerstags betrachtete Jack, dem man nur noch
selten auszugehen verstattete, trübselig durch die zahlreichen
Scheiben der Spielhalle den herrlichen, tiefblauen, weit sich
aufthuenden Frühlingshimmel, und bei diesem Anblicke versank er in
Träume von Spazierengehen und von Freiheit.

		Die Sonne schien schon warm; an den Ästen der Fliedersträuche
begann das erste Grün hervorzusprießen, und der unbebaute Erdboden
des kleinen Gartens verriet Spuren des die Banden des Winters
gewaltsam sprengenden Lebens, wie das Gemurmel unsichtbarer
Quellen.

		Vom Gange her erklangen helle Kinderstimmen und der Gesang
gefangener Singvögel. Es war einer jener Morgen, an denen man alle
Fenster öffnet, um ein wenig Licht in die Häuser zu lassen, und die
Schatten des Winters, all die Dunkelheit, mit der sich lang
verschlossene Zimmer durch die langen Winternächte und die
qualmenden Feuer füllen, zu vertreiben.

		Jack überlegte, wie herrlich es an einem solchen Morgen sein
müßte, ein wenig vom Gymnasium fortzuschlüpfen, einmal etwas
anderes zu erblicken als immer und ewig die große epheubewachsene
Mauer, an deren Fuße der Garten in Haufen grün gefärbter
Kieselsteine und welker Blätter endigte.

		Gerade in diesem Augenblicke ertönte draußen die Thorglocke; er
sah seine Mutter im vollsten Staate, strahlend, eilig und mit
außergewöhnlicher Aufregung eintreten.

		Sie holte ihn ab, um ihn in den Wald mitzunehmen.

		Man wollte erst am Abend wiederkommen. Eine wirkliche
Vergnügungstour, wie er sie früher gemacht hatte.

		Sie mußten erst Moronval um die Erlaubnis dazu bitten, aber da
Frau de Barancy das Geld für das Vierteljahr mitbrachte, so wurde
die Erlaubnis selbstverständlich schnell erteilt. [bookmark: page127]

		»O! wie glücklich bin ich!« rief Jack, und während seine Mutter
dem Mulatten erzählte, Herr d'Argenton habe eben nach der Auvergne
zu seiner Tante, die im Sterben liege, abreisen müssen, durcheilte
das Kind mit schnellen Schritten den Hof, um sich umzukleiden.

		Auf seinem Wege begegnete er Maduh, Maduh, der abgezehrt und
trübselig schien, von allen Sorgen für die Haushaltung in Anspruch
genommen war, und der seine Besen und seine Eimer herumschleppte,
ohne zu merken, wie mild das Wetter war, und wie die Luft von
frischem, würzigem Dufte erfüllt war.

		Bei seinem Anblick schoß Jack ein abenteuerlicher Gedanke durch
den Kopf; einer jener Gedanken, wie ihn ein glückliches Kind hat,
das seiner ganzen Umgebung von seinem Glück mitteilen möchte.

		»Oh! Mama, wenn wir Maduh mitnehmen könnten ...!«

		Die Erlaubnis hierzu war sehr schwer zu erhalten, wegen der
vielfachen Verrichtungen, die dem kleinen Könige am Gymnasium
oblagen; aber Jack bat so sehr, daß die herzensgute Frau Moronval
erklärte, für den heutigen Tag wolle sie sich allen Arbeiten des
kleinen Negers unterziehen.

		»Maduh, Maduh,« schrie Jack und stürzte hinaus, »mach' hurtig,
zieh Dich an, wir nehmen Dich mit in den Wagen, wir wollen im
Wäldchen frühstücken.«

		Eine augenblickliche Verwirrung folgte. Maduh war ganz verdutzt.
Frau Decostère besorgte ihm leihweise eine Bluse für diese
Gelegenheit. Der kleine de Barancy hüpfte vor Freude, und Frau de
Barancy glich einem schwatzhaften Piepmatz, der durch ein Geräusch
in Aufregung versetzt wird, wie sie so Moronval eine Menge von
Kleinigkeiten über d'Argentons Reise und das hoffnungslose Befinden
seiner Tante mitteilte.

		Endlich brach man auf.

		Jack und seine Mutter nahmen in der »Viktoria« Platz, während
Maduh zu Augustin auf den Bock kletterte; das war zwar [bookmark: page128] recht
wenig königlich, aber Seine Majestät hatten schon ganz andre Dinge
erlebt.

		Die Fahrt, hinab die Avenue de l'Impératrice, die am Morgen so
breit und so luftig und so traut ist, war köstlich. Man begegnete
etwelchen Spaziergängern, von jener Art, die gerne ein wenig in der
reinen, sonnigen Luft atmen, ehe der Tag seinen Trubel, seinen Lärm
und seinen Staub heraufführt, ehe die Schar der Kinder kommt in
Begleitung der Dienstmädchen und Erzieherinnen, der ganz kleinen
Kinder, die noch auf dem Arm getragen werden mit feierlich
wallenden langen Röcken von schneeiger Weiße, und die schon
größeren mit bloßen Armen und nackten Beinen und flatternden
Haaren. Reiter und Reiterinnen stoben vorüber; und auf dem für sie
abgesonderten Teile der Allee zeigte der frisch geharkte Kies tief
und deutlich die Spuren der ersten Reitergruppen und schien, wie er
so an den grünen Rasenplätzen entlangführte, mehr ein Parkweg als
ein öffentlicher Reitweg zu sein. Dasselbe friedliche, üppige,
ruhige Gepräge trugen auch die zwischen dem Grün verstreuten
Villen, deren blaßrote Ziegelsteine und bläuliche Schieferdächer an
diesem schönen Morgen, während sie von frischem Lichte strahlten,
wie neugewaschen aussahen.

		Jack wußte sich vor Entzücken nicht zu lassen, umarmte seine
Mutter und zupfte Maduh an der Bluse.

		»Freust Du Dich, Maduh?«

		»Oh! Sehr, sehr freuen, Herr!«

		Man kam nach dem Wäldchen, das stellenweise schon grün war und
hier und dort bereits Blüten und Blumen aufwies. Der Laubfirst
einiger Alleen zeigte schon ein graufarbiges Grün, und an manchen
Zweigen quollen frische, saftige, rötliche Knospen, die ihnen,
während sie in Sonnenlicht gebadet waren, ein duftiges Aussehen
verliehen. Die verschiedenen Holzarten, von denen die einen mehr,
die andern weniger dem Einfluß der Frühjahrssonne sich erschlossen,
vermischten das zarte Grün ihrer neuen Triebe mit der dauernden
Färbung der Immergrüne. Stechginstersträucher, die den Schnee auf
ihren harten und gekräuselten Blättern getragen [bookmark: page129] hatten, paarten sich
mit knospendem Flieder, der noch fröstelte und sich nicht recht
hervor getraute.

		Am »Restaurant Du Pavillon« hielt der Wagen an, und während das
Frühstück bereitet wurde, stieg Frau de Barancy mit den Kindern
aus, um einen Spaziergang um den See herum zu machen.

		In so früher Morgenstunde war der Weg noch nicht wie am
Nachmittage durch die langen Reihen von Spaziergängern und den
eitlen Prunk gepuderter und galonnierter Kutscher, mit Federbüschen
geschmückter Pferde und glänzenden Karossen überfüllt.

		Es war in der Nacht ein frischer Tau gefallen, welcher jetzt in
feinen Dunstwolken im Sonnenlichte emporstieg. Schwäne glitten über
die Wasserfläche dahin, Grashalme spiegelten sich in dem klaren
Wasser, dem der Schatten, die Ruhe und die Einsamkeit scheinbar das
Ansehen eines fließenden Gewässers gaben. Es kräuselte sich mit
leichtem Wellenschlage, und von den Quellen, die sich am Grunde des
Sees befanden, stiegen gurgelnd klare Wasserblasen empor. Statt
jener unbeweglichen weiten Fläche, die nur den neuen Moden und
Eitelkeiten des Pariser Lebens als Spiegel dient, wagte der See
einmal wieder ein ordentlicher See zu sein, Wasservögel
durchkreuzten, Fische belebten ihn, und die mit dem Grün der jungen
Keime verzierten Weiden tauchten ihre Zweige nachlässig in seine
klaren Wellen.

		Welch entzückender Spaziergang!

		Und erst das Frühstück! ... Das Frühstück bei offenem Fenster
mit jenem bekannten Schuljungenappetit, der herzhaft und ohne sich
lange zu besinnen, sich über alles mit gleichem Mute hermacht.
Während der ganzen Mahlzeit lachte man in einem fort. Alles wurde
dazu zum Vorwand genommen, sogar ein Stück Brot, das hinab fiel,
oder die Haltung des Kellners; und diese harmlose Fröhlichkeit
weckte in den Zweigen die ersten Vogelstimmen.

		Darauf, nach Beendigung des Mahles, schlug die Mutter vor: »Wie
wär's, wenn wir in den Zoologischen Garten gingen?« – [bookmark: page130]

		»Hurrah, Mama! das ist ein famoser Gedanke. Maduh hat so etwas
noch nie gesehen ... das wird ihm Freude machen!«

		Man bestieg wieder den Wagen, um die große Allee bis zum Thor
entlang zu fahren. In dem fast menschenleeren Garten empfanden sie
dieselbe Ruhe und Kühle, die sie im Wäldchen genossen hatten; aber
auf die Kinder übte das Tierleben, das den Garten bis in die
kleinsten Winkel hinein erfüllte, weit mehr Anziehungskraft aus. Wo
sie vorüberkamen, sprangen die Tiere an den Umzäunungen in die
Höhe, schlaue oder begehrliche Augen richteten sich auf sie und
blaßrote Schnäuzchen schnüffelten nach dem gutriechenden
frischgebackenen Brote, das sie aus dem Restaurant mitgebracht
hatten.

		Maduh, der bis jetzt sich lustig gezeigt hatte, um Jack zu
erfreuen, fing jetzt wirklich an aus Herzenslust vergnügt zu sein.
Er hatte die blauen Schildchen nicht nötig, die all diesen kleinen
Einzäunungen das Aussehen von Gefangenenzellen gaben, um sofort
gewisse Tiere seines Heimatlandes wiederzuerkennen. Mit gemischtem
Gefühle, halb Freude, halb Wehmut, betrachtete er die Känguruhs,
die auf ihren langen, beweglichen Hinterfüßen aufrecht dasaßen. Es
war, als hätte er Mitleid mit ihnen, da sie auch heimatlos wären
und als thäte es ihm wehe, sie in dieser engen Einzäunung zu sehen,
die sie in drei Sprüngen durchmaßen, um ihre kleine Hütte wieder zu
gewinnen mit jener Überstürzung, wie sie einem Tiere eigen ist, das
seinen Zufluchtsort und die Notwendigkeit seiner kleinen Hütte
kennt.

		Er machte Halt vor den leichten Gittern, die, um die Täuschung
zu vermehren, hell angestrichen waren, und hinter denen die wilden
Esel und die Antilopen eingepfercht waren, ohne Rücksicht auf ihre
feinen, so zarten und behenden Hufe; es waren da auch kleine
abgegraste, grüne Ecken vorhanden, kleine Hügel, die so grasarm
waren, daß plötzlich vor Madou das undeutliche Bild einer fernen
sonnenverbrannten Landschaft auftauchte, indes die Tiere eilig
vorbeitrabten.

		Die eingesperrten Vögelchen machten vor allem sein Mitleid
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rege. Die Strauße und Kasuare hausten einzeln im Freien unter
tropischen Gewächsen, die sich die Allee entlang zogen, wie auf der
Abbildung einer Naturgeschichte. Sie hatten wenigstens Platz, sich
auszubreiten, unter den Kieselsteinen die frische Erde
aufzuscharren, durch die der Zoologische Garten immer ein
unfertiges Aussehen hatte.

		Aber wie trübselig erschienen die Papageien und Aras in dem
langen Käfig, der in gleichförmige Abteilungen zerfiel, von denen
jede ausgeschmückt war mit einem kleinen Becken und einem
Baumstumpf, auf dem das Tier angekettet saß, und jeglichen Zweiges
oder grünen Blattes entbehrte.

		Bei der Betrachtung dieser melancholischen, ein wenig düsteren
Örtlichkeiten mußte Maduh – denn das Haus ist in Anbetracht des
kleinen Hofes sehr hoch, – an das Gymnasium Moronval denken. Bei
dem Schmutz, der diese engen Bauer erfüllte, erschienen die
herrlichen Federn matt, zerzaust und zerknickt, sie sprachen von
Zwistigkeiten, von Kämpfen, von der Erregtheit, mit der Gefangene
oder Wahnsinnige die Eisengitter entlang toben auf der Suche nach
einer Öffnung. Und die Vögel der Wüste oder weiten Steppe, die
Flamingos, deren rosarotes Gefieder und langgereckter Hals, geformt
wie ein Triangel, über die Fluten des blauen Nil dahin und am
bleichen Himmel entlang fliegt, die Ibisse mit langem Schnabel, die
auf regungslosen Steinbildern der Sphinx hocken und träumen, alle
nahmen sie dasselbe alltägliche Aussehen an inmitten der weißen
Pfauen, die sich eitel blähten, und der kleinen, zartfarbigen
chinesischen Enten, die behaglich auf ihrem winzigen Pfuhl
schnatterten und im Schlamme wühlten.

		Nach und nach füllte sich der Garten.

		Jetzt wurde er weltlich, laut, belebt, und plötzlich erfüllte
ein Schauspiel, ein fremdes, phantastisches Schauspiel, das sich
ihm zwischen den beiden Alleen darbot, Maduh mit so großer
Aufregung, daß er unbeweglich stehen blieb, stumm, ohne ein Wort
finden zu können, seine Verwunderung und sein Entzücken zum
Ausdruck zu bringen. [bookmark: page132]

		Über den Büschen und Gittern, fast in gleichen Höhen mit den
mächtigen Bäumen, erschienen zwei Elephanten, von denen man zuerst
nichts weiter sah als die mächtigen Köpfe und die schwingenden
Rüssel, und kamen näher, dieweil sie auf ihrem breiten Rücken eine
bunte Gesellschaft schaukelten: Frauen mit hellfarbigen
Sonnenschirmen, Kinder mit Strohhüten, Blondköpfe, Schwarzköpfe,
farbige Bänder im Haar. Hinter den Elephanten schritt in ganz
anderer Gangart eine Giraffe daher, den Hals steif emporgereckt,
den kleinen, ernsten Kopf stolz emporgetragen; auch auf ihrem
Rücken saßen Leute. Und diese seltsame Karawane zog die sich
schlängelnde Allee entlang zwischen den Spitzenvorhang der jungen
Zweige, unter Lachen, leichtem Geschrei, mit jener Aufregung,
welche die Höhe verursacht, die so frische Luft und auch eine
unbestimmte Furcht, die nur durch eine ziemliche Portion Eigenliebe
gedämpft wird.

		Bei dem schon heißen Sonnenlichte erschienen diese
Frühjahrskleider reich und schmeichlerisch; und alle die Farben
hoben sich lebhaft ab von der dicken, runzligen Haut der
Elephanten. Endlich sah man sie in ihrer ganzen Gestalt; geführt
von dem Wärter, schaukelten sie einher, indem sie ihre Rüssel bald
nach rechts bald nach links reckten, bald nach den frischen Trieben
der Bäume, bald nach den Taschen der Spaziergänger langten, dick,
belastet, ruhig und wundervoll, ihre langen Ohren kaum bewegend,
wenn ein über ihren Buckel geneigtes Kind oder ein erwachsenes
Mädchen aus dem Volke sie leise mit der Spitze eines Sonnenschirmes
oder einer unschädlichen Gerte kitzelten.

		»Was hast Du, Maduh? ... Du zitterst ... Bist Du etwa krank?«
fragte Jack seinen Freund.

		Thatsächlich wäre Maduh vor Aufregung beinahe ohnmächtig
geworden; aber als er erfuhr, daß er auch auf die mächtigen Tiere
steigen dürfe, nahm seine Gestalt einen würdigen, gesetzten, fast
feierlichen Ausdruck an.

		Jack weigerte sich, ihn zu begleiten.

		Er blieb bei seiner Mutter, die ihm für diesen glücklichen
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nicht munter und vergnügt genug vorkam; er empfand das Bedürfnis,
sich an sie zu schmiegen, sie zu bewundern, und in dem Staube zu
gehen, welchen ihre langen, seidenen Schleppen, die sie königlich
ziehen ließ, aufwirbelten. Sie setzten sich beide und sahen zu, wie
sich der kleine Neger hoch auf den Elephanten hinaufschwang mit
einer Hast und einem leisen Beben, das ganz eigentümlich war.

		Einmal oben, schien er ganz an seinem Platze zu sein, ganz da,
wo er hingehörte.

		Da war er nicht mehr das Kind, das ferne von der Heimat weilte
im fremden Land, zeigte nicht mehr jene lächerliche Haltung, ließ
nicht mehr jene beinah komische Sprache hören; er war nicht mehr
der linkische, begriffsstutzige Schüler, der kleine Bediente, den
knechtische Verrichtungen und die Tyrannei der Herrn demütigten.
Unter seiner schwarzen Haut, die gewöhnlich erdfahl aussah, sah man
das Leben pulsieren, sein wolliges Haar richtete sich wild empor
und in seinen Augen sprühten, neben dem Leid und der Qual des
Exils, Blitze des Zorns und der Begierde zu herrschen.

		Glücklicher kleiner König!

		Zwei oder drei Mal nacheinander ließen sie ihn die Alleen
entlangreiten.

		»Noch einmal! Noch einmal!« rief er, und über die kleine Brücke,
die sich über den seichten Weiher spannte, und zwischen den Hürden
der wilden Esel, der Kängurus und Ferkelkaninchen ritt er wieder
und wieder dahin, bis zur Trunkenheit erregt durch die
schwerfällige und rasche Gangart des Elephanten. Kerika, Dahomey,
der Krieg, die großen Jagden, alles das kam ihm wieder in die
Erinnerung. Er sprach vor sich hin, in seiner Muttersprache, und
bei dieser dünnen, afrikanischen Stimme, dieser murmelnden und
liebkosenden Stimme, die ihn die Augen vor Wonne schließen machte,
stieß der Elephant begeistertes Geschrei aus, wieherten die Zebras
und hüpften die Antilopen erregt hin und her, während aus dem
großen Käfig der ausländischen Vögel, wo die Sonne mit röteren
Strahlen hineinschien, Gezwitscher, [bookmark: page134] Geschrei, Rufen und Picken von
scharfen Schnäbeln erscholl; kurz ein Leben und eine Munterkeit
erwachte, wie sie der Urwald zeigt vor der Stunde, wo die Sonne zur
Rast geht.

		Aber es war spät. Man mußte zurückkehren. Er mußte zurückkehren
und diesem schönen Traum entsagen. Außerdem erhob sich gleich nach
dem Scheiden der Sonne ein scharfer, kalter Wind, wie er oft weht
beim Anfang des Frühjahrs, wo kalte Nächte auf die warmen Tage
folgen.

		Diesen Eindruck des Winters, dieses kalte, scharfe Gepräge, das
über allem lag, trübte den Kindern die Heimfahrt, machte sie öde,
traurig, starr. Der Wagen schlug die Richtung nach dem Gymnasium
ein, entfernte sich von dem Triumphbogen, der schon vom
Sonnenuntergang über und über flammte und auf die Nacht zuzugehen
schien; Maduh träumte neben dem Kutscher auf dem Bock; Jack war,
ohne daß er recht wußte, warum, das Herz schwer; und zufällig war
Frau de Barancy auch ganz still; dennoch hatte sie etwas zu sagen,
und zwar etwas, was zu sagen ihr viel kostete; denn sie wartete bis
zum letzten Augenblick, ehe sie sprach.

		Endlich ergriff sie Jacks Hand und legte sie in die ihre.

		»Höre, mein Kind, ich habe Dir eine schlimme Nachricht zu
melden.«

		Er begriff im Nu, daß ihm ein großes Unglück bevorstehe und
seine Augen wandten sich mit einem flehenden Ausdruck nach seiner
Mutter hin.

		»Oh! sag' es nicht, sag' es nicht, was Du mir zu melden
hast!«

		Aber sie fuhr fort, indem sie mit leiser und sehr hastiger
Stimme sprach:

		»Ich muß auf eine große Reise gehen ... Ich muß Dich verlassen
... Aber ich werde Dir schreiben ... Weine nicht, um alles nicht,
mein Herzblatt, Du machst mir großen Kummer ... Und dann will ich
ja auch nicht lange fort sein ... wir werden uns bald wiedersehen
... ja, bald, ich verspreche es Dir.« [bookmark: page135]

		Und nun fing sie an, ihm eine Menge alberner Geschichten zu
erzählen. Es handelte sich um Geldangelegenheiten, um eine
Erbschaft, die anzutreten sei, um ganz geheimnisvolle Dinge.

		Sie hätte noch lange schwatzen können, noch tausend andere
Geschichten erdichten können, Jack hörte nichts mehr.
Niedergeschlagen, niedergeschmettert, weinte er in seinem Winkel
leise vor sich hin und das Paris, das sie durchfuhren, schien ihm
seit dem Morgen gänzlich umgewandelt, beraubt seiner
Frühjahrsstrahlen, beraubt des zarten Fliederduftes, unheildrohend,
schauerlich; denn er betrachtete es mit den thränenfeuchten Augen
eines Kindes, das eben seine Mutter verloren hat. [bookmark: page136]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Der kleine König.

		Einige Zeit nach dieser plötzlichen Abreise traf im Gymnasium
ein Brief d'Argentons ein.

		Der Dichter schrieb seinem »lieben Direktor,« um ihm zu melden,
daß der Tod einer Verwandten seine Lage verändert habe, und er
infolge dessen um seine Entlassung als Lehrer der Litteratur bäte.
In einem Postskriptum fügte er in ziemlich anmaßender Weise hinzu,
daß Frau de Barancy, welche Paris plötzlich verlassen müsse, den
kleinen Jack der väterlichen Fürsorge des Herrn Moronval schicke.
Im Fall einer Erkrankung des Knaben sei unter der Adresse
d'Argentons, Paris, an sie zu schreiben, mit der Weisung, den Brief
nachzuschicken.

		»Der väterlichen Fürsorge Moronvals!« Wie mußte er beim
Schreiben dieser Redensart gelacht haben! Als ob er den Mulatten
nicht gekannt hätte, als ob er nicht gewußt hätte, wessen sich der
Junge in der Anstalt gewärtig sein müsse, sobald man erfuhr, seine
Mutter sei abgereist, und es wäre von ihr nichts mehr zu
erwarten!

		Beim Empfange dieses Schreibens, dieses trockenen, bündigen,
durch seine Zurückhaltung beinahe unverschämten Briefes, hatte
Moronval einen jener fürchterlichen Wutanfälle, jener unbändigen,
wahnwitzigen Ausbrüche, wie er sie manchmal hatte und welche durch
das Gymnasium das Beben, die Aufregung, das Entsetzen zittern
ließen, das ein Gewitter unter den Tropen hervorruft.

		Abgereist! [bookmark: page137]

		Sie war abgereist mit diesem Monsieur Beutelleer, mit diesem
krummbeinigen Schönthuer, diesem Menschen ohne Geist, Talent oder
irgend sonstwas! Na, das würde ihr ja viel Annehmlichkeiten
bereiten, das würde ihr recht gut bekommen! Über die Maßen
schändlich war's, daß eine Frau von ihrem Alter, denn sie stand
doch nicht mehr in der frischesten Jugend, das Herz hatte, auf und
davon zu gehen und diesen armen Jungen da zu lassen, in Paris, in
den Händen von Fremden.

		Und während er noch den armen Jungen seines Loses wegen
bemitleidete, legten sich einige Falten um die dicken Lippen des
Mulatten, die zu sagen schienen: »Warte! Warte! ich werde schon für
ihn sorgen, ich werde für ihn sorgen, für Deinen Jack, und zwar
recht väterlich!«

		Was ihn vor allem aufbrachte, war weniger der Umstand, daß seine
Gier nach Geld unbefriedigt blieb, und daß seine Revue ruiniert war
und damit die letzte Hoffnung auf Vermögen für immer scheiterte,
als vielmehr die unverschämte, argwöhnische Geheimniskrämerei,
dieses mißtrauische, geheimnisvolle Wesen, das diese beiden
Menschen annahmen, die sich durch ihn, bei ihm kennen gelernt und
denen sein Haus als Vermittler gedient hatte. Er lief nach dem
Boulevard Haußmann, um Erkundigungen einzuziehen, irgend etwas zu
erfahren; aber dort trat ihm dieselbe Geheimniskrämerei entgegen.
Constant erwartete einen Brief von der Gnädigen. Er erfuhr nur, daß
man endgültig mit dem »guten Freunde« gebrochen habe, daß man
ausziehen würde, und daß das Mobiliar wahrscheinlich verkauft
werden würde.

		»Ja, ja! Herr Moronval,« setzte das grobe Faktotum hinzu; »es
ist ein großes Pech, daß wir den Fuß in Ihre vier Wände gesetzt
haben.«

		Der Mulatte kehrte ins Gymnasium zurück, überzeugt, man werde
nach Ablauf des Quartals den kleinen Jack aus der Schule nehmen,
oder er selbst würde gezwungen sein, ihn wegen nicht entrichteter
Schulgelder zu entlassen. Daraus ergab sich für ihn, wie für die
ganze übrige Anstalt, daß, da es von keinem Nutzen [bookmark: page138] mehr war, den
kleinen de Barancy freundlich zu behandeln, es am Platze sei, sich
für alle die Flachheiten und all das seichte Gethue zu rächen,
womit man ihm seit einem ganzen Jahre gekommen war.

		Das fing von oben an, an der Tafel des Direktors, wo Jack von
nun an einen Platz bekam, nicht etwa als eines gleichen mit den
übrigen Zöglingen, sondern als Märtyrer und Zielscheibe ihres
Spottes. Keinen Wein gab's mehr, keinen Kuchen.

		Hagebuttensuppe bekam er, wie alle Übrigen; jenes halb salzige,
halb süße Zeug, in dem allerhand fremde Körper und Fäden von
ungesundem Moos, wie es die Wasser einer Überschwemmung mit sich
führen, herumschwammen. Und die ganze Zeit über lauter boshafte,
feindselige Blicke, verletzende Anspielungen.

		Besonders gern sprach man in seiner Gegenwart von d'Argenton.
Das war ein hohler, selbstsüchtiger, eitler Mensch, der sich so
stellte, als wäre er ein Dichter. Was seinen Adel anbetraf, so
wußte man, was man davon zu halten habe, und die langen, düsteren
Gänge, wo er, wie er sagte, seine an Krankheiten reiche Kindheit
verbracht, hatten niemals in einem tief im Gebirge verborgenen
Schlosse existiert, sondern in dem kleinen Hotel-garni, das seine
Tante in der Rue de Courcy besaß, mitten in dem Netze von
gewundenen und feuchten Gassen, die um die Sankt-Pauls-Kirche
herumliegen.

		Sie war aus der Auvergne, die wackere Frau, und jener erinnerte
sich gehört zu haben, wie sie ihrem Neffen in selbigen düsteren
Gängen zugerufen: »Amaury, mei liewer Junge, bring mer doch' mal 'n
Schlissel von Nummer ßiem b 'nauf!«
Und der Vicomte brachte ihr den Schlüssel von »Nummer 'ßiem
b« hinauf.

		Diese rohen Späße und Spötteleien über den Dichter, den er
haßte, belustigten den Kleinen; aber ein Etwas hinderte ihn am
Lachen, hinderte ihn, sich mit in die lärmende Lustigkeit der
»kleinen heißen Länder« zu mischen, die mit außerordentlicher
Freude bei jedem Witz von seiten Moronvals ihre niedre Gesinnung an
den Tag legten. Und das war der Umstand, daß immer auf die
burlesken [bookmark: page139] Enthüllungen Anspielungen folgten auf
eine Person, die Jack erkennen zu müssen zitterte, obwohl kein Name
genannt wurde. Es klang ganz so, als ob im Geiste dieser
Tischgesellschaft Amaury d'Argenton, dieser große heruntergekommene
Mensch, dieser lächerliche Schönthuer, irgendwie verknüpft wäre mit
jener anderen Person, die das Kind über Alles anbetete und hoch
hielt.

		Hauptsächlich war es ein gewisses Herzogtum von Barancy, das in
allen diesen Gesprächen wiederkehrte.

		»Wo denken Sie sich denn dieses Herzogtum überhaupt gelegen?«
rief Labassindre. »In der Touraine, oder vielleicht am Kongo?«

		»Jedenfalls muß man sagen, daß dieses Herzogtum köstlich
unterhalten wird,« entgegnete der Doktor Hirsch mit einem
Augenzwinkern.

		»Bravo! Bravo! Unterhalten ist sehr gut. Famoser Ausdruck
das!«

		Und man lachte, man wälzte sich.

		Auch von dem berühmten Lord Peambock wurde gesprochen, dem
Generalmajor der indischen Armee.

		»Ich kannte ihn sehr gut,« sagte der Doktor Hirsch; »er hatte
das Kommando über das Regiment der sechsunddreißig Papas.«

		»Bravo, der sechsunddreißig Papas!«

		Jack senkte den Kopf, betrachtete sein Brot, seinen Teller, und
wagte selbst nicht zu weinen, so sehr ihn dieser Hohn quälte und
ihn förmlich erstickte. Manchmal verkündigte ihm, ohne daß er
eigentlich die Worte, die er vernahm, begriff, ein gewisser
beißenderer Hohn im Ausdruck der Gesichter um ihn her, und ein
gewisser gemeinerer Spott, der aus dem ihn umtönenden Gelächter
herausklang, die Beschimpfung, die man ihm anthun wollte.

		Dann sagte Frau Moronval mit sanfter Stimme: »Jack, mein liebes
Kind, gehe doch 'mal auf 'ne Minute nach der Küche.«

		Dann schalt sie die anderen mit leiser Stimme.

		»Bah!« sagte Labassindre, »er versteht's ja nicht.«

		Gewiß, alles verstand der arme Junge nicht; aber sein
Auffassungsvermögen [bookmark: page140] erschloß sich weiter bei diesen ersten
Bekümmernissen, plagte sich damit, die Gründe der gehässigen
Verachtung zu finden, mit der man ihn behandelte; und gewisse
dunkle Worte, die bei diesen Tischgesprächen gefallen, bohrten sich
in sein Gemüt ein und lasteten dort wie ein Zweifel oder wie ein
Makel.

		Er wußte schon lange, daß er keinen Vater hatte, daß er einen
Namen trug, der nicht der seine war, daß seine Mutter keinen Gatten
hatte: das diente seinen unruhigen Erwägungen zum Ausgangspunkte.
Sein Wesen wurde von einer nervösen Reizbarkeit. Als ihn eines
Tages der lange Saïd »Kokottenkind« titulierte, da stürzte er,
anstatt wie früher darüber zu lachen, auf den Ägypter los, sprang
ihm an den Hals und umkrallte ihn mit zusammengezogenen Fingern,
wie wenn er ihn erdrosseln wollte. Auf Saïds Geschrei lief Moronval
herzu und zum ersten mal seit seinem Eintritt ins Gymnasium machte
der kleine de Barancy Bekanntschaft mit der Karbatsche.

		Von diesem Tag an war der Zauber gebrochen. In seinen
Anwandlungen, jemanden züchtigen zu müssen, legte sich der Mulatte
keinen Zwang mehr auf; auf einen Weißen loszuschlagen, kam ihm so
kostbar, so herrlich vor! Jetzt hatte nur noch gefehlt, daß Jack
auch in die Küche geschickt würde, dann war sein Schicksal das
gleiche, wie das des Maduh. Aber man möge nicht glauben, daß durch
diesen Umschwung, der im Gymnasium vor sich ging, das Los, das dem
kleinen König beschieden war, auch nur im mindesten gebessert
wurde. Im Gegenteil. Er war in noch höherem Grade als sonst, das
Marterholz, der Bedauernswerte, der für alle unbefriedigten Gelüste
herhalten mußte. Labassindre versetzte ihm Fußtritte, der Doktor
hörte nicht auf, ihm die Ohren lang zu ziehen, und der »Papa mit
dem gelben Onkel« ließ ihm das zerschlagene Projekt seiner Revue
teuer zu stehen kommen.

		»Nie zufrieden, nie zufrieden,« wiederholte der unglückliche
kleine Neger, gepeinigt durch die tyrannischen Anforderungen seines
Gebieters. Zu seiner Entmutigung gesellte sich ein sonderbarer
Anflug von Heimweh, den die neue Jahreszeit in ihm wachrief, die
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Wiederkehr der wärmenden Sonne, die ihn seltsam aufregte, und vor
allem war es jener Besuch im Zoologischen Garten, der in ihm
lebhafte und jähe Erinnerungen und die Empfindung erweckt hatte,
als rufe ihn sein fernes Vaterland.

		Der Trübsinn, die Schwermut, mit der ihn das Unglück, verbannt
zu sein, erfüllte, trat zuerst in einem eigensinnigen
Stillschweigen an den Tag, in einer Ergebenheit und Duldsamkeit,
die sich nicht aufbäumte gegen die Anforderungen und die Schläge.
Dann nahm das Gesicht Maduhs den Ausdruck des Entschlossenseins an,
den Ausdruck einer außerordentlichen Erregtheit. Man hätte meinen
mögen, er strebe, wenn er so durch das Haus, durch den Garten lief,
und sich seinen mancherlei Obliegenheiten unterzog, einem fernen
Ziele zu, einem Allen unbekannten, fernen Ziele. Dieser Gedanke
drängte sich einem auf, wenn man seine starren Blicke sah, die in
weite Ferne hinausblickten und seinen ganzen Körper mit der
Begierde zu erfüllen schienen, diesem weitentlegenen Punkte
zuzueilen, gleichsam als ob jemand vor ihm herginge und ihn
riefe.

		Als eines Abends der Negerjunge sich zu Bett legte, hörte Jack,
wie er leise und sanft in seiner fremden Sprache hinsummte, und
fragte ihn:

		»Singst Du, Maduh?«

		»Nein, Herr, mich nicht singen, sprechen negerisch.«

		Und nun teilte er vertraulich seinem Freunde alles mit. Er hätte
den Entschluß gefaßt, fortzulaufen. Er hätte schon lange daran
gedacht, und nur noch die Sonne erwartet, um seinen Entschluß zur
Ausführung zu bringen. Jetzt, da die Sonne wiedergekehrt wäre,
wollte Maduh nach Dahomey zurückkehren und Kerika wieder aufsuchen.
Wenn Jack mit ihm kommen wollte, würden sie zu Fuß bis nach
Marseille gehen, sich in einem Dampfschiff verbergen und zusammen
übers Meer fahren. Es könnte ihnen nichts Böses zustoßen, da er ja
sein Gri-Gri habe.

		Der andere machte Einwürfe, Vorstellungen. So unglücklich er
auch war, Maduh-Ghesos Land lockte ihn nicht. Das große rote
Kupferbecken, voll von abgeschnittenen Köpfen, kam ihm finster
[bookmark: page142] und
unheimlich in die Erinnerung. Und dann würde er seiner Mama noch
ferner sein.

		»Na gut!« sagte der Neger ruhig. »Dich bleiben Gymnasium, mich
laufen fort ganz allein.«

		»Und wann wirst Du fortlaufen?«

		»Morgen,« entgegnete der Neger mit entschlossener Stimme, und
gleich darauf schloß er die Augen, um einzuschlafen, als ob er
aller seiner Kräfte bedürfe.

		Der morgende Tag war ein »Syntax-Tag,« wie man auf dem Gymnasium
sagte. An solchen Tagen fanden sich die Schüler, um den Unterricht
der Frau Decostère zu genießen, im großen Salon ein, weil man zum
ausdrucksvollen Lesen des Harmoniums bedurfte. Als Jack eintrat,
sah er Maduh stillschweigend den ungeheuren Saal bohnen, und
glaubte schon, er habe den Gedanken an seine Flucht aufgegeben.

		Ein paar Stunden schon mochten sich die »kleinen heißen Länder«
abgequält und sich die Kinnbacken verrenkt haben, »um die Worte
richtig zu bilden,« als Moronval den Kopf zur halbgeöffneten Thür
hereinsteckte.

		»Maduh ist nicht hier, he?«

		»Nein, lieber Freund,« entgegnete Frau Moronval-Decostère, »ich
habe ihn auf den Markt geschickt. Er besorgt die Einkäufe.«

		Dieses Wort »Einkäufe« zauberte auf alle diese Kindergesichter
einen so innigen Ausdruck des Glückes, daß sie aus Verlangen sofort
die genaue und richtige Bildung dieses Wortes würden zu Wege
gebracht haben. Sie wurden gar so kärglich gehalten, bei gar so
schmaler Kost! Jack, den der Hunger weniger plagte, dachte an das
Gespräch vom vorigen Abend, das, da es einen Moment vorm
Einschlafen geführt worden war, in seiner Seele wie ein Traum
haften geblieben war.

		Herr Moronval ging hinweg, um nach einigen Minuten wieder
zurückzukommen.

		»Nun, und Maduh?« [bookmark: page143]

		»Er ist noch nicht zurück ... ich begreife gar nicht,« sagte die
kleine Frau, die ihrerseits auch unruhig wurde.

		Zehn Uhr, elf Uhr, noch immer kein Maduh. Der Unterricht war
schon lange zu Ende. Schon war die Stunde da, wo sonst immer aus
der Küche im Erdgeschoß, aus der so engen und so ärmlichen Küche,
warme Dünste emporstiegen, die die wilde Eßlust der Schüler über
die Maßen wachriefen. Nichts von alledem an diesem Mittag, kein
Gemüse, kein Fleisch, und noch immer kein Maduh.

		»Es ist ihm vielleicht etwas zugestoßen,« sagte Frau Moronval,
die weit nachsichtiger war als ihr übelgelaunter Gatte, welcher von
Zeit zu Zeit, die Karbatsche in der Hand, an den Thorweg
hinausging, um auf die Ankunft des Negerjungen zu lauern.

		Endlich tönten die zwölf Schläge der Mittagsstunde von allen
Kirchtürmen, von allen Turmuhren, von allen Stubenuhren der
Nachbarschaft, und meldeten jene Ruhestunde, welche die Arbeit des
Tages in zwei fast gleiche Teile schneidet. Dieses lustige Geläute
erzitterte in dumpfem Widerhall in den hohlen Mägen aller, die in
den Mauern des Gymnasiums weilten. Und während die Ruhe sich über
die Fabriken der Umgegend legte, und während selbst aus den
ärmlichen baufälligen Häusern der Gasse alle glimmenden Feuer das
Geräusch von brodelnden Braten und appetitanregende Düfte
entsandten, überließen sich Lehrer und Schüler mäßig dem thörichten
Harren auf das Manna, dessen sie ermangelten.

		Man stelle hier sich vor die ausgehungerte Anstalt, die, ohne
alle Lebensmittel, wie ein Schiff in Not verloren ist inmitten
eines Ozeans von an Mahlzeiten sich erfreuenden Menschen!

		Die »kleinen heißen Länder« hatten verzerrte Gesichter, stiere
Augen, und in ihrem Innern, das der Hunger zusammenkrampfte,
fühlten sie ihre frühere, kannibalische Wildheit erwachen. Gegen
zwei Uhr beschloß Frau Moronval-Decostère, trotz ihrer eingebornen
Vornehmheit, selbst in den Metzgerladen zu gehen, denn sie wagte
nicht, den Auftrag irgend einem der kleinen Ausgehungerten [bookmark: page144] zu geben,
die wohl fähig gewesen wären, unterwegs alles zu verschlingen.

		Als sie wiederkam, beladen mit mächtigen Broten und fettigen
Papierpacketchen, empfing man sie mit einem begeisterten
Jubelgeschrei, und erst dann, als die erschöpfte Phantasie aller
durch die Mahlzeit wieder belebt war, teilten sie einander die
Vermutungen und Befürchtungen mit, die das Ausbleiben des kleinen
Königs wachrief. Moronval seinerseits glaubte nicht daran, daß ihm
etwas zugestoßen sei; er hatte der triftigen Gründe genug, weshalb
er an eine Flucht glaubte.

		»Wie viel Geld hat er denn bei sich?« fragte er.

		»Fünfzehn Franken!« ... antwortete ängstlich seine Frau.

		»Fünfzehn Franken! ... dann ist es gewiß, er hat sich aus dem
Staube gemacht!«

		»Es ist doch aber nicht gut möglich, daß er mit fünfzehn Franken
bis nach Dahomey kommt,« sagte der Doktor.

		Moronval schüttelte den Kopf und brachte die Sache sofort bei
dem Polizeikommissar des Stadtviertels zur Anzeige.

		Die Geschichte kam ihm sehr ungelegen. Er müßte den Jungen um
jeden Preis wieder bekommen und ihn verhindern, bis nach Marseille
zu gelangen.

		Der Mulatte hatte Angst vor den Wahrnehmungen, die der »Mußje
Bonfils« machen möchte. Dann ist ja doch die Welt auch so schlimm.
Der kleine König konnte sich über schlimme Behandlungsweise
beklagen, die man ihm hatte angedeihen lassen, und konnte dadurch
das ganze Pensionat in Verruf bringen. So ließ er es sich in der
Aussage, die er bei dem Polizeikommissär niederlegte, recht sehr
angelegen sein, hervorzuheben, daß Maduh eine sehr beträchtliche
Summe Geldes mitgenommen hätte. Worauf er mit uninteressierter
Miene hinzusetzte, daß ihn die Geldfrage in sehr geringem Maße
beschäftigte, daß er vor allem an alle die Gefahren dächte, denen
dieses unglückliche Kind, dieser arme kleine, von seinem Throne
gestürzte, aus seinem Heimatslande in die Verbannung gejagte König
entgegenliefe. [bookmark: page145]

		Bei dieser Erzählung wischte sich der Heuchler die Augen; die
Polizisten trösteten ihn:

		»Wir finden ihn wieder, Herr Moronval, seien Sie ohne
Sorge.«

		Dennoch war Herr Moronval sehr unruhig und dermaßen aufgeregt,
daß er, anstatt zu Hause ruhig den Erfolg der Nachforschungen
abzuwarten, wie ihm der Kommissar riet, sich sofort von allen
»kleinen heißen Ländern« und unserm Freund Jack begleitet auf den
Weg machte, um die Bemühungen der Polizei zu unterstützen.

		Vor allen Stadtthoren wurden weitläufige Nachsuchungen
angestellt.

		Der Mulatte erkundigte sich bei den Zollwächtern, gab ihnen
Maduh's Signalement, während die Kinder auf die langen Landstraßen
hinausschauten, ob sie nicht zwischen den leeren Karren und
marschierenden Regimentern den schwarzen Schatten des kleinen
Königs verschwinden sähen. Schließlich begab man sich zur Meldezeit
auf die Polizeipräfektur, oder man besuchte morgens die
Wachtstuben, wenn die Thüren des »Hundelochs« sich öffnen und der
große, nächtliche Fischzug gemustert wird, der soviel Elend und
Schlechtigkeit ans Tageslicht fördert.

		O, wieviel Schlamm bringt dieses schreckliche Netz mit herauf,
wenn es bis auf den dichtbelebten Grund der Großstadt taucht! Oft
ist dieser Schlamm rot und strömt einen faden Geruch nach Blut und
Verbrechen aus. Welch' sonderbarer Einfall, Kinder dahin zu
bringen, ihnen diese Scheußlichkeiten vor die Augen zu führen, ihre
Nerven mit dem Wimmern der Bittenden, dem Geheul und Schluchzen,
den Flüchen und wüsten Liedern, mit aller jener Höllenmusik zu
erschüttern, die man in den dichtbesetzten Wachtstuben hört, und
die ihnen den höhnischen, traurigen Spitznamen »das Hundeloch«
eingetragen hat.

		Das nannte der Direktor: seine Schüler mit dem Pariser Leben
bekannt machen! [bookmark: page146]

		Die »kleinen, heißen Länder« begriffen das, was sie sahen und
hörten, nicht ganz, aber sie nahmen einen düsteren Eindruck mit
sich fort; besonders Jack, dessen Verständnis reger und feiner war,
kehrte von diesen Ausflügen mit blutendem Herzen, unruhig und ganz
erschüttert von dieser Kehrseite von Paris zurück, während er mit
Schrecken dachte:

		»Maduh ist vielleicht dort!«

		Dann tröstete er sich mit dem Gedanken, daß der kleine Neger so
schnell ihn seine Füße trugen, auf der Straße nach Marseille
dahineilte, die er sich grade wie eine 1 vorstellte, mit dem Meer
am Ende und reisefertigen Schiffen darauf.

		Jeden Abend wenn er in den Schlafsaal trat, empfand Jack ein
Gefühl der Freude, sobald er den leeren Platz seines Genossen
erblickte.

		»Jetzt wandert wohl der kleine König,« sagte er sich und vergaß
für einen Augenblick sein eigenes trauriges Dasein, die Einsamkeit,
in der ihn seine Mutter zurückgelassen.

		Nur ein Umstand beunruhigte ihn inbetreff Maduh's.

		Das Wetter, welches am Tage seiner Flucht so schön war, hatte
sich plötzlich geändert. Regengüsse wechselten mit Schnee- und
Hagelstürmen und den wenigen Sonnenblicken folgten solche Schauer,
daß die »kleinen heißen Länder«, die unter ihrem ächzenden,
klirrenden, von Windstößen geschüttelten Glasdach schliefen, von
langen Seereisen träumen und einen Begriff von dem offenen Meer und
seinen Gefahren bekommen konnten.

		Jack, der zu einem Knäuel zusammengerollt unter seiner Decke
lag, um sich vor dem wie Peitschenhiebe durch den Schlafsaal
sausenden Zugwind zu schützen, verfolgte in Gedanken den Weg
Maduh-Gheso's. Er sah ihn am Grabenrand oder einer Waldecke kauern,
den Windstößen und Regengüssen preisgegeben, in seinem engen, roten
Kittel als einzigen Schutz gegen die Unbilden des Wetters. Aber
ach, die Wirklichkeit war noch viel trauriger, als alle
Mutmaßungen. [bookmark: page147]

		»Sie haben ihn gefunden!« schrie Moronval eines Tages in den
Speisesaal stürzend, als die Zöglinge im Begriff waren sich zu
Tisch zu setzen. »Sie haben ihn, soeben erhielt ich die Anzeige von
der Polizeipräfektur. Rasch meinen Hut und Stock, ich will ihn von
der Wache abholen!«

		Er befand sich in einem Zustand grausamer Wut und
Schadenfreude.

		Um ihrem Lehrer zu schmeicheln und zugleich die ihnen
eigentümliche Lust am Geschrei zu befriedigen, begrüßten die
»kleinen heißen Länder« die Nachricht mit einem entsetzlichen
Hurrah; nur Jack mischte seine Stimme nicht in dieses
Triumphgebrüll, sondern dachte:

		»Armer Maduh.«

		Maduh befand sich wirklich seit gestern Abend auf der Wache.

		In dieser Kloake, inmitten dieser Übelthäter und Vagabunden,
dieser Horde von Menschen, die sich faul, erschöpft oder trunken
durcheinander auf den Matratzen am Boden wälzten, wurde der
zukünftige Thronerbe von Dahomey von seinem ausgezeichneten Lehrer
aufgefunden.

		»O unglückliches Kind, in welchem Zustand muß ich ... Dich
...«

		Der würdige Mann konnte vor Rührung und freudiger Überraschung
kein Wort hervorbringen, und als er seine langen Arme wie gierige
Fühlfäden um den Hals des kleinen Negers schlang, da konnte der ihn
begleitende Polizei-Inspektor nicht umhin zu denken:

		»Alle Achtung, das ist doch ein Institutsvorsteher, der seine
Schüler liebt.«

		Im Gegensatz dazu erschien Maduh's Gleichgültigkeit beinahe
herzlos. Beim Anblick Moronval's verrieten seine Züge weder Freude
noch Trauer, Scham oder Überraschung, ja nicht einmal jenen
heiligen Schrecken, welchen der Mulatte sonst einflößte und den die
Umstände nach verstärken mußten. [bookmark: page148]

		Seine Augen schauten abwesend aus seinem erloschenen, blassen
Gesicht. Was diese Erschlaffung noch besonders hervortreten ließ,
war der schmutzige verwahrloste Zustand seines Äußeren, welches
einem Bündel unsauberer Lumpen glich. Von den wolligen Haaren bis
zu den Füßen war er mit einer Schmutzschicht bedeckt, die in
staubfarbigen trockenen Krusten abfiel. –

		Er glich einem amphibienartigen Wesen, welches sich abwechselnd
im Wasser und im trockenen Sande gewälzt hat.

		Was mochte ihm zugestoßen sein?

		Er allein konnte es erklären, wenn er gewollt hätte. Der
Inspektor wußte nur, daß ihn Sicherheitswächter bei ihrem Rundgang
in den Steinbrüchen auf einem Kalkofen liegend, halb tot vor Hunger
und ganz verschmachtet von der Ofenhitze gefunden hatten. Weshalb
war er denn noch in Paris? Wer hatte ihn an der Flucht gehindert?
Moronval fragte ihn nicht, richtete während der langen Fahrt nach
dem Gymnasium kein Wort an ihn.

		Zwischen dem erschöpften, traurigen, eingeschüchterten Kinde,
welches einem Bündel gleich in der Ecke kauerte, und dem
ernsthaften, triumphierenden Direktor wurden nur Blicke
gewechselt.

		Aber was für Blicke!

		Als Jack die armselige, schwarze, runzlige Gestalt in ihren
Lumpen vorfahren sah, erkannte er den kleinen König kaum.

		Maduh rief ihm mit unaussprechlicher Trauer ein »Guten Tag,
Herr« zu; dann war während des Tages nicht mehr von ihm die
Rede.

		Der Unterricht fand in der gewöhnlichen Unordnung statt, ebenso
die Freistunden. Von Zeit zu Zeit vernahm man mit verschiedenen
Unterbrechungen aus dem Zimmer des Direktors schwere, dumpfe
Schläge und lautes Stöhnen.

		Am Abend fand Jack das Bett neben dem seinigen besetzt. Er hätte
gern mit Maduh gesprochen, um die Einzelheiten seiner mühseligen,
kurzen Reise zu erfahren, aber Frau Moronval und [bookmark: page149] Doktor Hirsch waren
da und beugten sich über den Kleinen, der im Schlafe tief seufzte,
wie nach einem Tage voller Erschöpfung und Thränen.

		»Sie glauben also wirklich nicht, Herr Hirsch, daß er krank
ist?«

		»Nicht mehr, als ich, Frau Moronval, die Sorte ist
widerstandsfähig, wie ein Panzerschiff.«

		Als sie hinaus waren, ergriff Jack Maduh's Hand, die abgezehrt
und heiß wie ein eben aus dem Ofen gekommener Ziegel auf der Decke
lag.

		»Guten Abend, Maduh.«

		Maduh öffnete die Augen und sah seinen Freund voll finsterer
Verzweiflung an:

		»Alles aus mit Maduh,« sagte er leise, »Maduh Gri-Gri verloren,
niemals Dahomey wiedersehen ... Alles aus ...!«

		Der kleine König sprach an diesem Abend nicht mehr, so erschöpft
war er, und sein Bettnachbar mußte einschlafen, ohne mehr zu
erfahren.

		Mitten in der Nacht erwachte Jack plötzlich. Maduh lachte, sang
und sprach mit außergewöhnlicher Lebhaftigkeit in der Sprache
seines Landes. Das Delirium begann.

		Am Morgen erklärte Doktor Hirsch, den man in aller Eile hatte
kommen lassen, daß Maduh schwer krank sei.

		»Eine nette kleine Gehirnentzündung,« meinte er und rieb sich
die glatten, gelben Finger, die wie ein Knöchelspiel aussahen.
Seine Brillengläser funkelten, er sah entzückt aus.

		Frau Moronval hatte die Absicht, einen wirklichen Arzt kommen zu
lassen, aber der weniger gefühlvolle Direktor, welcher Kosten
scheute, die ihm vielleicht niemals ersetzt wurden, fand, daß der
Doktor Hirsch genügte, um diese Meerkatze zu pflegen und überließ
ihm den Kranken vollständig.

		Um seinen Patienten ganz und gar für sich zu haben, schützte der
sonderbare Doktor Ansteckungsgefahr vor und ließ Maduh's Bett an
das andere Ende des Gartens in eine Art Verschlag [bookmark: page150] bringen, der gleich
den übrigen Gebäuden der ehemaligen photographischen Anstalt und
Reitbahn mit Glas gedeckt und mit einem Kamin versehen war.

		Acht Tage lang konnte er an seinem kleinen Opfer die Heilkünste
aller Barbarenvölker erproben und es nach Herzenslust quälen;
dieses wiederstrebte so wenig, als ein kranker Hund. Wenn der
Doktor mit kleinen, schlechtverschlossenen Fläschchen beladen, die
mit allerhand verschiedenartig zusammengestellten Pulvern gefüllt
waren, in den Verschlag trat und die Thür sorgfältig hinter sich
schloß, so dachte jeder:

		»Was wird er nun mit ihm machen?«

		Die »kleinen heißen Länder«, für die ein Arzt etwas von einem
Magier oder Zauberer an sich hatte, drehten die Köpfe und rollten
die Augen, sobald sie ihn erblickten. Aber jede Annäherung war
ihnen der Ansteckung wegen verboten.

		Auch Jack hätte seinen Freund Maduh gern gesehen, und die
Schwelle betreten, welche so sorgfältig bewacht wurde. Endlich
machte er einen Augenblick ausfindig, als der Doktor, um eine
vergessene Medizin zu holen, den Weg entlang eilte und betrat mit
dem langen Saïd das improvisierte Krankenzimmer.

		Es war ein halb ländlicher Raum, in welchem Gartengerätschaften,
Blumenstecklinge und gegen Frost empfindliche Pflanzen aufbewahrt
wurden. Das eiserne Bett, auf welchem Maduh ruhte, stand auf der
gestampften Erde. In der Ecke lagen thönerne Blumentöpfe
aufgeschichtet, daneben Stücke Eisengitter und zerbrochene
Scheiben. Vertrocknete Ranken und dicke Ballen abgestorbener
Wurzeln vervollständigten den trostlosen Anblick. Im Kamin flammte
das Feuer, als hätte sich eine zarte verwöhnte, kleine
Tropenpflanze dorthin geflüchtet, und erfüllte den Verschlag mit
erstickender, einschläfernder Wärme.

		Maduh schlief nicht, seine arme, kleine, leidende, immer mehr
verkümmernde Gestalt trug noch immer denselben Ausdruck
vollkommener Gleichgültigkeit. Seine schwarzen Hände krampften sich
auf der Decke zusammen. Es lag etwas Tierisches in diesem [bookmark: page151]
Sichgehenlassen, in diesem Verzicht auf alles, was ihn umgab, in
der Art und Weise, wie er sich nach der Wand drehte, als hätten
sich unsichtbare Wege für ihn zwischen den geweißten Mauersteinen
eröffnet, als sei jeder Riß in dem alten Gebäude ein sonniger
Ausblick geworden in ein Land, welches er allein kannte.

		Jack näherte sich dem Bett:

		»Ich bin es Maduh, Herr Jack.«

		Der andere sah ihn verständnislos an, ohne zu antworten; er
verstand nicht mehr Französisch. Alle Methoden der Welt hätten hier
nichts mehr vermocht; die Natur ergriff wieder Besitz von dem
kleinen Wilden.

		In seinem Delirium, in dem er sich nicht mehr gehörte, sprach
Maduh nur noch Dahomeyisch. Jack redete ihn noch einmal ganz leise
an, während sich der ältere Saïd der Thür näherte, ergriffen von
der Kälte, welche die großen Flügel des Todes um ihn her
verbreiten, wenn er langsam wie ein schwebender Vogel auf die
verdüsterte Stirn des Sterbenden herniedersteigt.

		Plötzlich stieß Maduh einen tiefen Seufzer aus ... Die beiden
Knaben sahen sich an:

		»Ich glaube, er schläft ...« murmelte Saïd erbleichend.

		Jack erwiderte leise und ängstlich:

		»Ja, Du hast recht, er schläft, ... laß uns gehen.«

		Beide gingen eilig hinaus und überließen ihren Gefährten jenem
dunkeln Schatten, der ihn umgab und der noch düsterer erschien an
diesem wunderlichen, von einem grünlichen Dämmerlicht erleuchteten
Ort.

		Nun ist die Nacht hereingebrochen. In dem verlassenen dunklen
Schuppen, dessen Thür die Knaben im Hinausgehen geschlossen haben,
leuchtet das Herdfeuer und dehnt sich nach allen Seiten, als suche
es etwas. Es läßt die zerbrochenen Scheiben aufblitzen, taucht bis
auf den Grund der Blumenvasen, klettert am Gitter in die Höhe, und
bewegt sich unaufhörlich, ohne etwas zu finden. Der Schein wandert
über das eiserne Bett, über [bookmark: page152] jenen kleinen, roten Kittel, dessen Ärmel
eine so friedliche, ruhende Stellung angenommen haben; aber auch
dort scheint nichts zu sein, denn die Flamme fährt fort, über Thür
und Decke zu leuchten, bis sie endlich müde und erschöpft gewahr
wird, daß ihr Feuer vergebens ist, daß sie niemand mehr zu erwärmen
braucht und sie sich in die Asche verkriecht und erlischt, wie
jener frostige, kleine König, der sie so liebte.

		Armer Maduh! Der Hohn des Schicksals verfolgte ihn noch im Tode;
der Institutsvorsteher zögerte lange, ob er ihn wie einen
Bedienten, oder wie eine königliche Hoheit beerdigen lassen sollte.
Auf der einen Seite schien der Kostenpunkt bedenklich, während auf
der andern die Eitelkeit und Reklamesucht den Sieg davontrug. Nach
vielem Zögern sagte sich Moronval, daß etwas Außerordentliches
geschehen müsse und daß, da der kleine König zu Lebzeiten nicht
alle Erwartungen erfüllt habe, es recht und billig sei, aus seinem
Tode Nutzen zu ziehen.

		Man veranstaltete also ein großartiges Begräbnis.

		Alle Zeitungen brachten eine Lebensbeschreibung des kleinen
Königs von Dahomey, leider nur kurz und der Dauer seiner Existenz
angemessen, aber von einer langen Lobrede auf das Gymnasium
Moronval und seinen Direktor umgeben. Die Vorzüge der Methode
Decostère, das Wissen des dem königlichen Kinde zugethanen Arztes,
die Einrichtung des Instituts, nichts war vergessen und am
rührendsten war die Einmütigkeit dieser Lobsprüche.

		Endlich an einem Maitage sah Paris, welches trotz seiner
zahllosen Beschäftigungen und seiner fieberhaften Thätigkeit,
dennoch ein offnes Auge hat für alles, was vorgeht, einen
prunkvollen, seltsamen Leichenzug die Boulevards entlang
ziehen.

		Vier kleine schwarze Schüler hielten die Schnüre eines
Leichenwagens erster Klasse. Hinter ihnen trug ein gelbhäutiger mit
einem Fez geschmückter Zögling – unser Freund Saïd – auf einem
Sammtkissen irgendwelche, absonderliche Orden, sozusagen die
königlichen Abzeichen. Dann folgte der Mulatte in [bookmark: page153] weißer Kravatte,
umgeben von Jack und den anderen »heißen Ländern«; dann die Lehrer,
die Freunde des Hauses und jene verdächtigen Gestalten, die
wehklagend in regellosem Durcheinander folgten. Sie alle zogen mit
kläglichen Gebärden, vom Tageslicht geblendet dahin, es war ein
Zug, wie er dem kleinen entthronten König zukam. Besaßen diese
unglücklichen Verblendeten nicht auch Ansprüche auf irgend ein
eingebildetes Königreich, welches sie niemals beherrschen
sollten?

		Um die jammervolle Leichenfeier noch trauriger zu gestalten,
fiel unaufhörlich ein dichter, feiner prasselnder Regen, als
verfolge die Kälte den kleinen König hartnäckig bis in die Erde, in
der er ruhen sollte. Ja bis in die Erde, denn die Rede, welche
Moronval am hinabgesenkten Sarge hielt, dieser Schwall von
Gemeinplätzen und hochtrabenden, eisigen Worten, war nicht dazu
angethan, Dich zu erwärmen, mein armer Maduh. Der Mulatte sprach
von den Tugenden, dem klaren Verstande des Verstorbenen, welch
musterhafter Herrscher er eines Tages geworden wäre und schloß
seine Leichenrede mit dem faden Ausspruch, der in solchen Fällen
paßt:

		»Er war ein Mensch!« sprach er pathetisch.

		Ja er war ein Mensch!

		Für diejenigen, welche dieses kleine bemitleidenswerte,
sympathische Affengesicht, diese durch entwürdigende Dienstbarkeit
verlängerte Kindheit in Sprache und Wesen gekannt hatten, klangen
Moronvals Worte ebenso betrübend, als komisch.

		Dennoch war unter all den Krokodilsthränen, die Maduh beweinten,
ein wahres Gefühl, ein aufrichtiger Schmerz, derjenige Jacks. Der
Tod seines Kameraden hatte einen tiefen Eindruck hinterlassen, und
die kleine Mohrenfratze mit dem düsteren, trostlosen Ausdruck, die
er in dem dämmerigen Schuppen gesehen, verfolgte ihn tagelang. Dazu
kam in diesem Augenblick auch noch die Nachwirkung der
schauerlichen Leichenfeier und das Bewußtsein seines eigenen
Unglücks. Seit der Neger nicht mehr war, fühlte er sich ganz allein
dem Zorn seines Lehrers ausgesetzt; [bookmark: page154] die »kleinen heißen Länder«, so
verlassen sie sein mochten, hatten doch alle Berichterstatter,
welche sie dann und wann besuchten und gegen allzu sichtbare
Gewaltthätigkeiten Einspruch erhoben hätten. Jack war seinem
Schicksal überlassen, das sah er wohl ein. Seine Mutter schrieb ihm
nicht, kein Mensch im Gymnasium wußte, wo sie sich befand. O, wenn
er es nur erfahren konnte, wie würde er sich beeilt haben, zu ihr
zu flüchten, ihr sein Leid zu klagen.

		Daran dachte der kleine Jack, während er die lange, schmutzige
Straße vom Kirchhof hinabschritt. Vor ihm gingen Labassindre und
der Doktor Hirsch, welche sich sehr laut unterhielten, da hörte er
sie sagen:

		»Sicherlich ist sie in Paris.«

		Mechanisch horchte Jack auf.

		»Ich habe sie vorgestern über den Boulevard gehen sehen.«

		»Und er?«

		»Tausend, Du denkst wohl, sie sind zusammen zurückgekommen?«

		Er, sie, das waren ein paar unbestimmte Bezeichnungen und doch
fühlte sich Jack so aufgeregt, als höre er jene Tischgespräche, die
ihn so folterten. In der Tat verrieten ihm die im nächsten
Augenblick sehr deutlich ausgesprochenen beiden Namen, daß er sich
nicht täuschte. Seine Mutter war also in Paris, in derselben Stadt
wie er, und kam nicht her, ihn zu liebkosen. –

		Wenn ich zu ihr ginge! fiel ihm plötzlich ein.

		Während des weiten Weges vom Père Lachaise bis zur Avenue
Montaigne beschäftigte ihn unausgesetzt der Gedanke: Fliehen, die
Unordnung benutzen, in welcher die Zöglinge jetzt zurückkehren; von
der Anstrengung ermüdet, achtet keiner auf Ordnung und Haltung, nun
die Vorstellung beendet ist.

		Moronval, von seinen Lehrern und einer Gruppe fragwürdiger
Gestalten umgeben, eröffnete den Zug und wendete sich von Zeit zu
Zeit mit einer aufmunternden Geste »Vorwärts« [bookmark: page155] zu dem langen Saïd,
welcher eine zweite Schar leitete. Der Ägypter übermittelte den Ruf
des Lehrers den kleinen Beinen, welche in weiter Entfernung mühsam
folgten. »Vorwärts, vorwärts!« Darauf setzten sich die Nachzügler
in Trab, um den Haupttrupp, so gut es ging, zu erreichen, nur Jack
blieb anscheinend sehr ermüdet mehr und mehr zurück.

		»Vorwärts,« rief Moronval.

		»Vorwärts, vorwärts,« wiederholte der Ägypter.

		Am Eingang der Champs-Elysées drehte sich Saïd noch einmal um
und telegraphierte mit seinen langen Armen, ließ sie aber sogleich
mit bestürzter Miene sinken.

		Der kleine Jack war verschwunden. [bookmark: page156]

	
		
		Siebentes Kapitel

Ein nächtlicher Marsch

		Anfangs rannte er noch nicht; er wollte nicht aussehen wie
jemand, der durchgeht; nein im Gegenteil, er schlenderte müßig
dahin, zwar mit wachsamem Auge und sprungbereiten Füßen. Aber je
mehr er sich dem Boulevard Haußmann näherte, desto mehr trieb ihn
die Lust zu laufen vorwärts, seine kleinen Schritte verlängerten
sich unwillkürlich, seine Ungeduld wuchs zu einer entsetzlichen
Unruhe.

		Was würde ihm auf dem Boulevard begegnen? Vielleicht war das
Haus verschlossen! Und wenn sich Hirsch und Labassindre geirrt
hatten und die Mutter nicht zurückgekehrt war, was sollte dann aus
ihm werden? An die Möglichkeit, nach diesem Fluchtversuch wieder
ins Gymnasium zurückzukehren, dachte er nicht einmal. Und wenn er
es that, so mußte ihn die Erinnerung an die dumpfen Schläge und das
furchtbare Wimmern, welches er einen ganzen langen Nachmittag
hindurch aus dem Zimmer, wo sich der Mulatte mit Maduh
eingeschlossen hatte, gehört, mit Schrecken erfüllen und ihn von
seinem Vorhaben abbringen.

		»Sie ist da,« sagte sich das Kind mit freudigem Entzücken, als
es schon von weitem sämmtliche Fenster des Hotels geöffnet und die
Thorflügel zurückgeschlagen sah, als sei seine Mutter im Begriff
auszufahren. Er beschleunigte seine Schritte, um den Wagen noch zu
erreichen, aber als er in der Vorhalle anlangte, kam ihm das Haus
ungewöhnlich fremd vor. Es war voller Menschen. Durch das Portal
wurden Möbel getragen, lauter [bookmark: page157] Sophas und Sessel, deren zarte, nur für das
Dämmerlicht eines Boudoirs geeignete Farben in dem grellen Licht
der Straße so verlassen aussahen. Ein von Amoretten umgebener
Spiegel lehnte an den kalten Stufen neben welken Blumenkörben,
abgenommenen Gardinen und einem kleinen Kronleuchter aus
Bergkristall. –

		Elegant gekleidete Damen stiegen die Treppe hinauf, ihre
zierlichen Füße begegneten auf dem verblaßten Teppich den groben
Stiefeln der Beamten, welche mit Möbeln beladen herab kamen. –

		Inmitten der Menge stieg Jack bestürzt die Treppe hinauf, er
hatte Mühe, die Wohnung wiederzuerkennen, so verändert waren die
Zimmer durch die unordentlich umherstehenden Möbel.

		»Wo war die Mutter?«

		Er versuchte den Salon zu betreten, aber dort drängte sich die
Menge um irgend etwas im Hintergrunde des Zimmers, und Jack, der zu
klein war, um irgend etwas zu unterscheiden, hörte nur, daß Zahlen
ausgerufen wurden und kurze, harte Hammerschläge auf den Tisch
fielen.

		»Ein Kinderbett mit vergoldetem Baldachin!« ...

		Jack sah das kleine Bett, welches ihm »gut' Freund« geschenkt
und in welchem er die lieblichsten Träume geträumt hatte, von
dicken, schwarzen Fäusten vorübertragen.

		Er wollte schreien: »Mir gehört das Bett, ich will nicht, daß es
fortgenommen wird,« die Scham hielt ihn zurück; so irrte er
betäubt, fassungslos, nach der Mutter ausschauend, von Zimmer zu
Zimmer, als er sich plötzlich am Arme gefaßt fühlte.

		»Nun, Herr Jack, sind Sie denn nicht mehr im Institut?«

		Es war Constant, die Kammerfrau seiner Mutter im Sonntagsstaat
mit einer rosa garnierten Haube wie eine Theaterschneiderin, mit
erhitztem Gesicht und geschäftiger Miene.

		»Wo ist Mama?« fragte das Kind sie leise in so erregtem,
ängstlichen Ton, daß es dem groben Faktotum ans Herz ging.

		»Ihre Mutter ist nicht hier, mein armer Kleiner.« [bookmark: page158]

		»Wo ist sie denn? Was soll denn das bedeuten? Was wollen denn
die Leute hier?«

		»Sie sind zur Auktion hergekommen, bleiben Sie nicht stehen,
Herr Jack. Kommen Sie in die Küche hinunter ... Da können wir
besser plaudern.«

		Im Erdgeschoß war große Gesellschaft, Augustin, die Pikardin und
mehrere Diener aus der Nachbarschaft. Der Champagner floß
buchstäblich in Strömen über den fettigen Tisch, an welchem sich an
jenem Abend Jacks Schicksal entschied. Die Ankunft des Kindes
erregte Aufsehen, es wurde von dem ehemaligen Hauspersonal, welches
im Grunde den Verlust einer bequemen, nachsichtigen Herrin
bedauerte, umringt und geliebkost. Da er fürchtete, ins Gymnasium
zurückgebracht zu werden, so hütete sich Jack wohl, zu erzählen,
daß er entwischt sei, sondern sprach von Ferien, die er benutzte,
um Näheres über seiner Mutter Ergehen zu hören.

		»Sie ist nicht hier, Herr Jack,« sagte Constant mit
geheimnisvoller Miene, »und ich weiß nicht, ob ich ...«

		Dann setzte sie in einer großmütigen Anwandlung hinzu:

		»Meiner Treu, das wäre noch schöner. Ich habe kein Recht, dem
Kinde zu verheimlichen, wo seine Mutter ist.«

		Dann erzählte sie dem kleinen Jack, daß die gnädige Frau in der
Umgegend von Paris in einem Dorfe Namens Etiolles wohne. Der Knabe
ließ sich den Namen mehrere Male wiederholen: »Etiolles, Etiolles,«
und prägte ihn so seinem Gedächtnisse ein. –

		»Ist es sehr weit von hier?« fragte er nachlässig.

		»Acht gute Meilen,« erwiderte Augustin.

		Aber die Pikardin, welche seinerzeit nach Corbeil zu gedient
hatte, stritt sich um einige Kilometer. Es entspann sich ein langer
Streit über den Weg nach Etiolles, und Jack hörte mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit zu, denn er war schon entschlossen,
die weite Reise allein und zu Fuß zu machen. Man ging über Bercy,
Charenton, Villeneuve-Saint-Georges, dann [bookmark: page159] wandte man sich nach
rechts, ließ die Straße nach Lyon seitwärts liegen und verfolgte
den Weg nach Corbeil die Seine entlang durch den Senartwald bis
Etiolles.

		»Jawohl,« meinte Constant ... »Die gnädige Frau wohnt dicht am
Waldrande ... es ist ein niedliches Häuschen mit einer lateinischen
Inschrift über der Thür.«

		Jack riß die Ohren auf, so weit er konnte und versuchte, alle
die Namen zu behalten, besonders diejenigen Orte vor Paris, die er
passieren mußte. Die Entfernung schreckte ihn nicht zurück. –

		»Ich will die ganze Nacht marschieren,« nahm er sich vor, »so
klein meine Füße auch sein mögen, so habe ich doch Zeit genug, acht
Meilen zu machen. Dann fügte er laut hinzu:

		»Ich will jetzt gehen, ich muß ins Gymnasium zurück.«

		Eine Frage brannte ihm noch auf den Lippen:

		»War d'Argenton in Etiolles? Würde er zwischen sich und seiner
Mutter diesen verhängnisvollen Einfluß wiederfinden?« Aber er wagte
nicht, Constant danach zu fragen, ohne die Wahrheit genau zu
kennen, fühlte er doch, daß dies ein wenig ehrenhafter Punkt im
Leben seiner Mutter war, und schwieg.

		»Adieu denn, Herr Jack.«

		Die Dienstboten umarmten ihn, der Kutscher drückte ihm kräftig
die Hand, dann fand er sich in der Vorhalle im Gewühl der Auktion,
die zu Ende war. Ohne sich inmitten dieser unerklärlichen
Zerstörung aufzuhalten, unternahm das vereinsamte, durch die
Auflösung des Haushalts einer Abenteuerin obdachlos gewordene Kind
die weite Reise, die es seiner einzigen Beschützerin näher bringen
sollte, während das Nest, in welchem es Zuflucht suchen wollte, in
alle Winkel der Großstadt zerstob.

		Bercy.

		Jack erinnerte sich, unlängst mit Moronval dort gewesen zu sein,
als sie Maduhs Spur verfolgten; der Weg war leicht zu finden, man
brauchte nur die Seine entlang aufwärts zu gehen. Es war sehr weit,
o sehr weit, aber die Furcht, wieder in die [bookmark: page160] Gewalt des Mulatten zu
fallen, ließ ihn die Entfernung schnell durchmessen.

		Der Tag ging zu Ende. Der gelbe, von Regengüssen angeschwollene
Fluß wälzte sich schwerfällig durch die Brückenbogen, deren
Eisenwerk aufblitzte. Der Wind verwehte die letzten Strahlen im
Westen. Alles regte sich mit jener Hast, welche die letzten
Augenblicke dieses überfüllten, geschäftigen Pariser Tages
kennzeichnet. Die Frauen verließen ihre Waschplätze, schwer mit
Bündeln feuchter Wäsche beladen, ganz bedeckt mit jenen dunklen
Farbentönen, welche Spritzflecke auf dünnen Stoffen verursachen.
Angler mit Stangen und Körben drängten sich zwischen den Pferden
hindurch, die zur Schwemme geführt wurden. Dann und wann drehte
sich einer dieser Leute, um dieser kleinen Schülerblouse
nachzusehen, die sich so beeilte und so winzig aussah inmitten der
großartigen Flußlandschaft.

		Mit jedem Schritt veränderte sich die Gestalt des Ufers. Hier
war es schwarz, und lange biegsame Planken verbanden es mit
riesigen Kohlenkähnen. Weiterhin strauchelte man über Obstschalen,
frischer Gartenduft mischte sich in den Schlammgeruch und unter den
offenen Zeltdächern zahlreicher Kähne zeigten hohe Aepfelpyramiden
die Pracht ihrer ländlichen Farben.

		Die Nacht brach herein. Die Brückenbogen verdüsterten sich zu
schwarzen Schluchten, das Ufer wurde leer und war nur von jenem
matten Schein erhellt, welchen auch das dunkelste Gewässer
ausstrahlt. Von den Häusern am Quai sah man nur die Firste, ein
Zickzack von Dächern, Schornsteinen, Glockentürmen, ein mattes
Schwarz inmitten der abnehmenden Helligkeit; die Schatten in der
Luft verbanden sich mit den feuchten Nebeln zu fahlen,
verschwommenen Streifen, in denen die ersten Lichter, die
Wagenlaternen wie Überreste des Tages aufblitzten. Ohne daß der
Knabe es merkte, stieg der Schifferpfad unmerklich und während er
entsprechend breiter wurde, mündete er nun auf einen breiten Damm,
der sich in gleicher Höhe mit dem nur durch ein paar Pfähle
getrennten Ufer befand. Hier beleuchteten [bookmark: page161] die Gasflammen kleine
Karren, welche in weite Thorwege hineinfuhren und auf denen Fässer
mit großem Getöse hin- und herrollten; und aus diesen riesigen
Thoren, diesen Niederlagen und Kellereien, diesen Tausenden von auf
dem Damm nebeneinandergereihten Fässern stieg ein Weinhefengeruch,
vermischt mit dem fauligen Dunst feuchten Holzes.

		Es war Bercy. Aber zugleich war auch die Nacht da. Jack bemerkte
es nur nicht gleich. Der Lärm auf dem lichterfüllten Damm, die
Seine, die an dieser Stelle breit wie ein Seehafen, die Lichter der
beiden Ufer zehnfach wiederspiegelt, täuschten ihn über die späte
Stunde hinweg, und dann war seine kleine, durch den eiligen Lauf
erhitzte Phantasie nur von dem Gedanken beherrscht, ob es ihm noch
gelingen werde, die Thore zu passieren. Aber als das Thor erst
einmal ohne die geringste Schwierigkeit durchschritten war, ohne
daß einer der Zollwächter den kleinen, flüchtigen Kittel bemerkt
hatte, als er, nach der Weisung Augustins die Seine rechts lassend,
eine lange Straße einschlug, in welcher die Lichter immer
spärlicher erglänzten, da senkten sich Dunkelheit und Kälte auf
seine Schultern herab und drangen ihm durchkältend bis ins Herz.
Solange er sich in der Stadt unter Menschen wußte, schwebte er in
großer Furcht, erkannt und gefaßt zu werden, auch jetzt wich die
Angst nicht, aber sie war anderer Art, ein thörichtes Unbehagen,
durch die Einsamkeit und das Stillschweigen hervorgerufen.

		Dennoch war der Ort, an welchem er sich befand, noch nicht das
offene Land. Die Straße war auf beiden Seiten mit Häusern besetzt;
aber je weiter der Knabe vorwärts schritt, desto mehr entfernten
sich diese Gebäude von einander, da sich lange Plankenzäune,
Zimmerplätze und strohgedeckte Schuppen dazwischen schoben.

		Obgleich es kaum acht Uhr war, so lag doch diese lange Straße,
welche sich weit hinten im Dunkel verlor, still und verlassen da.
Die wenigen Fußgänger schritten geräuschlos über den durchweichten,
mit Pfützen bedeckten Boden; lange, schweigende Schatten glitten
die Zäune entlang zu irgend einer geheimnisvollen [bookmark: page162] Beschäftigung und wie
um die Pausen noch länger, die Stille noch unheimlicher zu machen,
bellten von Zeit zu Zeit die Hunde in den öden Fabrikhöfen. Jack
war aufgeregt. Jeder Schritt entfernte ihn mehr von Paris mit
seinem Lärm und seinen Lichtern, trug ihn tiefer in die Nacht und
das Stillschweigen hinein.

		In diesem Augenblick erreichte er das letzte baufällige
Häuschen, einen kleinen Weinschank, der noch erleuchtet war und den
Weg mit einem breiten Lichtstreifen versperrte, welcher die Grenze
des bewohnten Landes zu bilden schien.

		Dahinter lag das Unbekannte, das Dunkel.

		Er zögerte lange, ehe er sich da hineinstürzte.

		»Wenn ich einkehrte und nach dem Wege fragte?« dachte er, den
Laden betrachtend. Unglücklicherweise hatte er nicht einen Sou in
der Tasche. Der Wirt schnarchte an seinem Pult. An einem wackligen
Tischchen tranken zwei Männer und eine Frau, während sie leise
plauderten. Bei dem Geräusch, welches der Knabe verursachte, als er
die angelehnte Thür aufstieß, hoben sie die Köpfe und schauten ihn
an. Sie hatten finstere, abgezehrte, unheimliche Gesichter, wie sie
Jack an jenem Morgen auf der Wache, als man Maduh suchte, gesehen
hatte. Besonders die Frau in dem roten Mieder sah entsetzlich
aus.

		»Was will er denn noch?« sagte eine heisere Stimme.

		Einer der Männer stand auf, aber Jack rettete sich entsetzt,
indem er mit einem Sprung über den Lichtschein setzte. Hinter sich
hörte er eine Flut von Verwünschungen und das Zuschlagen der Thür.
Hals über Kopf in das dichte, jetzt zu einer Zufluchtstätte
gewordene Dunkel stürzend, rannte er so schnell er konnte und hielt
erst lange nachher im freien Felde inne. Vor ihm breiteten sich
rechts und links Felder aus, welche den Horizont zu berühren
schienen.

		Der Knabe stand unbeweglich, angewurzelt.

		Zum ersten Mal befand er sich zu so später Stunde allein im
Freien. Dazu kam, daß er seit dem Morgen nichts gegessen [bookmark: page163] noch
getrunken hatte, brennender Durst quälte ihn. Jetzt begann er zu
ahnen, in welches furchtbare Abenteuer er sich gestürzt hatte.
Vielleicht irrte er sich und wanderte nach der dem schönen Etiolles
entgegengesetzten Richtung. Und vorausgesetzt, daß er sich wirklich
auf dem rechten Wege befand, welcher Anstrengungen bedurfte es
noch, um zum Ziele zu gelangen?

		Es fiel ihm ein, sich in einen der den Weg begrenzenden Graben
schlafen zu legen und den Morgen abzuwarten, aber als er sich
näherte, hörte er neben sich lange tiefe Atemzüge. Ein Mann lag
dort ausgestreckt, mit dem Kopf auf einem Steinhaufen, ein wirres
Lumpenbündel zwischen den weißen Kieseln.

		Jack blieb bestürzt, zitternd, mit wankenden Knien stehen,
unfähig, einen Schritt vor oder rückwärts zu thun.

		Um sein Entsetzen noch zu vervollständigen, begann diese
namenlose, schwankende Masse sich zu bewegen, zu stöhnen und sich
im Schlafe zu recken.

		Der Knabe dachte an den blutdürstigen Blick jener Frau im roten
Mieder, an die Galgengesichter, welche dahinten die Mauern entlang
gestrichen waren, er sagte sich, daß das, »was hier schlief,« eins
dieser gemeinen Gesichter sein müsse und er zitterte davor, diese
geschlossenen Augen sich öffnen, diese verwahrloste Gestalt sich
mit nach vorwärts gestreckten Füßen nach der Straße zu aufrichten
zu sehen. Oh, wenn der Elende, der hier auf den Steinhaufen
gesunken war, um sein Verbrechen, oder seinen Rausch auszuschlafen,
erwacht und über ihn hergefallen wäre, hätte Jack nicht einmal
Kraft zu einem Schrei besessen.

		Ein Licht und näherkommende Stimmen weckten ihn jäh aus seiner
Betäubung. Ein Offizier, welcher in ziemlicher Eile nach einem
jener kleinen, vor Paris zerstreut liegenden Forts zurückkehrte,
schritt neben seiner Ordonnanz, welche ihm in der stockdunklen
Nacht mit einer Handlaterne entgegengekommen war.

		»Guten Abend, meine Herren,« sagte das Kind mit sanfter, vor
Bewegung zitternder Stimme. [bookmark: page164]

		Der Soldat, welcher die Laterne trug, hob sie in der Richtung
dieser Stimme ...

		»S' ist eine schlechte Stunde zum Reisen, mein Junge,« sagte der
Offizier. »Hast Du weit zu gehen?

		»Oh nein, mein Herr, nicht sehr weit, hier ganz in der Nähe,«
antwortete Jack, welchem nichts daran lag, von seinem kühnen
Entweichen zu erzählen.

		»Nun gut, dann können wir ein Stück Weges zusammengehen ... Ich
muß bis nach Charenton.«

		Welch' Glück für den Knaben, noch eine Stunde in Gesellschaft
dieser beiden braven Soldaten zu wandern, seine kleinen Schritte
nach den ihrigen zu richten, im Lichte der wohlthätigen Laterne zu
marschieren, welche die Finsternis ringsum zerstreute und sie noch
dichter und fürchterlicher erscheinen ließ. Auch hatte er den
Vorteil, sich auf dem richtigen Wege zu wissen, denn die Ortsnamen,
welche er aussprechen hörte, waren diejenigen, welche ihm Augustin
genannt hatte.

		»Wir sind nun zu Hause,« sagte mit einemmale der Offizier, indem
er stehen blieb, »guten Abend mein Kind! Ein andermal rate ich Dir,
Dich um diese Zeit nicht auf die Landstraße zu wagen, das Weichbild
von Paris ist nicht ganz sicher.«

		Die beiden Soldaten verschwanden mit ihrer Laterne in einem
kleinen Gäßchen und ließen Jack wieder am Anfang der langen Straße
von Charenton allein.

		Hier fand er die Lichter von Bercy wieder, jene Winkelschenken,
aus denen weinselige Lieder und rohes Gezänk schallte. Vom
Kirchturm, hinter welchem Häuser und Gärten am Abhang emporstiegen,
schlug es neun Uhr. Endlich befand er sich am Ufer eines Dammes,
überschritt eine Brücke, welche über einen Abgrund gespannt schien,
so schwarz war die Nacht. Er wollte stehen bleiben, sich einen
Augenblick an die Brustwehr lehnen, aber der durch die Straßen
erklingende Wächterruf näherte sich und von neuer Angst gejagt fing
der arme Kleine an zu laufen [bookmark: page165] um das freie Feld zu erreichen, wo die
Furcht wenigstens einem bösen Traum glich.

		Dieses über der Welt schwebende Stillschweigen, dieser Mangel an
Leben, macht auf den Knaben den Eindruck eines ringsum herrschenden
Schlafes, er glaubt neben sich das träge Schnarchen zu vernehmen,
welches ihn dort auf dem Steinhaufen so erschreckt hat. Sogar das
leise Geräusch seiner Schritte stört ihn, oft wendet er sich heftig
um ... Noch immer erhellen die Lichter von Paris den Horizont. In
der Ferne hört man Rädergerassel und Schellengeläut. »Horch,« denkt
das Kind, aber nichts nähert sich, dieser unsichtbare Wagen, dessen
Räder sich mühsam vorwärts zu bewegen scheinen, verschwindet weit
hinten am Horizont, nähert sich wieder, hält an, windet sich einen
verschlungenen Weg entlang, aber will nicht zum Vorschein
kommen.

		Jack setzt seinen Weg fort. Wer ist der Mann, der ihn dort an
der Biegung des Weges erwartet, einer, zwei, drei Männer ...? Es
sind Bäume, hohe Pappeln, deren Blätter alle zittern, ohne daß der
Wipfel sich bewegte. Dann kommen Ulmen, Frankreichs alte Ulmen mit
riesigen, knorrigen, dichtbelaubten Stämmen und Jack wandert durch
die Natur, ergriffen von dem großen Geheimnis der Frühlingsnächte,
wo man das Gras sprießen, die Knospen sich öffnen und die Erde sich
spalten zu hören glaubt. Das verworrene Geräusch ängstigt ihn.

		»Soll ich singen, um mir Mut zu machen?«

		In der Dunkelheit fiel ihm ein Wiegenlied aus der Touraine ein,
mit welchem ihn seine Mutter früher in seinem Zimmerchen in den
Schlaf sang, wenn das Licht ausgelöscht war.

		»Meine Schuhe sind rot,

Mein Lieb, mein Schätzchen«

		Das zitterte durch die kalte Luft und war rührend zu hören, wie
diese Kindesangst mitten auf der dunklen Landstraße trällerte und
ein Liedchen benutzte, um sich daran wie an einem dünnen Faden zu
halten. [bookmark: page166]

		Plötzlich brach das Lied kurz ab.

		Etwas Schreckliches näherte sich, ein Schwarm, schwärzer noch
als die weite Nacht, als brächen die Schranken des Abgrundes über
das Kind hinein, um es zu verschlingen.

		Ohne etwas zu sehen, zu unterscheiden, hört er.

		Es war ein Geschrei wilder Menschenstimmen, welches einem
Schluchzen oder Heulen glich, dann mischten sich dumpfe Schläge in
den Lärm eines gewaltigen Regenschauers, welcher ihm aus jener
düstern Masse entgegenzukommen schien. Plötzlich ein entsetzliches
Gebrüll.

		Ochsen! Eine ganze Ochsenheerde, zwischen den beiden Gräben
eingezwängt, welche den kleinen Jack umgiebt, ihn streift und
stößt.

		Er fühlt das Schnauben ihrer feuchten Nüstern, die
Peitschenhiebe der kräftigen Schwänze, die Wärme der riesigen
Leiber, den vorwärts eilenden Stallgeruch. Wie ein Wirbelwind saust
die Heerde vorüber, bewacht von ein paar stämmigen Hunden und zwei
stattlichen Burschen, halb Hirten, halb Schlächter, welche hinter
dem zügellosen, wilden Vieh herlaufen und es mit Knüttelhieben und
Gebrüll vorwärts treiben. Hinter ihnen bleibt das Kind starr vor
Entsetzen stehen. Keinen Schritt wagte es zu thun. Dieser Schwarm
ist vorüber, aber es können andere kommen. Wohin soll es flüchten?
Quer über die Felder? Aber er wird sich verlaufen, denn es ist so
dunkel. Er weint, sinkt in die Kniee und möchte am liebsten
sterben. Wagengerassel, zwei Laternen, die er schon von weitem wie
ein paar Freundesaugen leuchten sieht, beleben ihn plötzlich. Von
Furcht getrieben ruft er:

		»Mein Herr, mein Herr!«

		Der Wagen hält und unter dem Verdeck schaut eine gutmütige,
warme Mütze mit Ohrenklappen hervor und bückt sich, um nachzusehen,
wem diese schüchterne Stimme gehört, die sich da unten fast von
ebener Erde erhebt. [bookmark: page167]

		»Ich bin so sehr müde,« sagt Jack zitternd, »möchten Sie mir
wohl erlauben, einzusteigen?«

		Die warme Mütze zögert mit der Antwort, aber aus dem
Hintergrunde des Wagens kommt eine Frauenstimme dem Kinde zu
Hilfe.

		»Der arme Kleine, laß ihn einsteigen!«

		»Wohin willst Du?« fragt die Mütze.

		Der Knabe schwankt eine Minute; wie alle Flüchtlinge, welche
Verfolgung fürchten, verschweigt er sein Reiseziel sorgfältig.

		»Nach Villeneuve-Saint-Georges,« antwortete er aufs
Geratewohl.

		»Nun, dann steige ein.«

		Da sitzt er nun im Wagen in eine schöne Reisedecke gehüllt
zwischen einem dicken Herrn und einer behäbigen Dame, welche beim
Licht der Wagenlaternen den kleinen von der Straße aufgelesenen
Schüler neugierig betrachten. Wohin um Gotteswillen geht er denn
noch so spät und ganz allein? Jack hatte große Lust, die Wahrheit
zu gestehen. Er wird in Gesellschaft dieser braven Leute mitteilsam
und zutraulich. Aber er fürchtete sich doch zu sehr davor, ins
Gymnasium Moronval zurückgebracht zu werden. Er erzählte ein
Märchen. Seine Mutter sei auf dem Lande bei guten Freunden schwer
erkrankt ... Man hätte ihn am Abend davon benachrichtigt, er sei
sofort zu Fuß aufgebrochen, weil er den Frühzug nicht mehr habe
abwarten wollen.

		»Ich begreife das,« sagte die Dame, welche ein gutmütiges,
offenes Äußere hat; und auch die Mütze mit den Ohrenklappen
begreift das, gewiß. Allein sie macht dazu sehr weise
Randbemerkungen, wie unbedacht es von einem Knaben seines Alters
sei, sich um diese Zeit auf der Landstraße herumzutreiben. Was
konnte ihm da zustoßen! Die warme, bequeme, aber sehr weise Mütze
findet ein Vergnügen daran, das ihrem jungen Freunde aufzuzählen,
worauf sie ihn endlich fragt, in welchem Teil von Villeneuve die
Bekannte seiner Mutter wohne. [bookmark: page168]

		»Ganz am Ende des Ortes,« antwortet Jack lebhaft. »Das letzte
Haus rechts.«

		Wie gut, daß es Nacht ist und sein Erröten sich unter dem
Verdeck verstecken kann. Aber leider sind die Fragen noch nicht zu
Ende. Der Mann und die Frau sind sehr gesprächig und neugierig wie
jene Schwätzer, mit denen man nicht fünf Minuten zusammensein kann,
ohne ihre ganzen Angelegenheiten kennen zu lernen. Es sind
Tuchhändler aus der Rue des Bourdonnais, welche jeden Sonnabend
aufs Land gehen und in ihrem niedlichen Häuschen die ernste Miene
und den erstickenden Staub des Geschäfts abschütteln, allerdings
eines einträglichen Geschäfts, welches ihnen bald erlauben wird,
sich ganz in ihren grünen Winkel in Soisy bei Etiolles
zurückzuziehen.

		»Ist das weit von Etiolles?« fragt Jack gespannt.

		»Oh nein, es grenzt aneinander,« antwortet die dicke Mütze und
versetzt dem Gaul einen freundschaftlichen Peitschenhieb.

		Welch' Mißgeschick!

		So hätte er, wenn er ohne zu lügen einfach eingestanden hätte,
daß er nach Etiolles ginge, seinen Weg in dem schönen Wagen
fortsetzen können, der so gleichmäßig inmitten eines beruhigenden
Lichtstreifens dahinrollte. Er hätte sich von dem wohlthuenden
Gefühl schaukeln lassen, seine kleinen abgestorbenen Füße strecken,
auf dem Shawl der Dame einschlafen können, die ihn alle Augenblicke
fragte, ob er gut säße und warm sei. Dann hatte die Mütze mit den
Ohrenklappen eine Flasche entkorkt und ihn einen Schluck trinken
lassen, um ihn aufzumuntern.

		Wenn er doch den Mut gefunden hätte, zu sagen: »Es ist nicht
wahr, ich habe gelogen, ich habe in Villeneuve nichts zu suchen,
ich muß noch viel weiter.«

		Aber das hieße sich der Verachtung, dem Mißtrauen dieser guten,
freundlichen Leute aussetzen, da wollte er lieber in die Angst
zurücksinken, aus der ihn ihr Mitleid errettet hatte. Dennoch
konnte der Knabe, als er sie sagen hörte, daß Villeneuve nun
erreicht sei, ein Schluchzen nicht unterdrücken. [bookmark: page169]

		»Weine nicht, mein Junge,« tröstete ihn die Dame, »Deine Mutter
ist vielleicht nicht so krank, als Du glaubst, sie wird sich
freuen, Dich zu sehen.«

		Vor dem letzten Hause von Villeneuve hielt der Wagen.

		»Da ist es,« sagte Jack ganz aufgeregt.

		Die Frau küßte ihn, der Mann drückte ihm die Hand und half ihm
aussteigen.

		»Du kannst Dich freuen, nun an Ort und Stelle zu sein. Wir haben
noch vier gute Meilen vor uns.«

		Und er hatte diese vier guten Meilen auch noch vor sich!

		Es war entsetzlich.

		Er näherte sich dem Gitter, als wollte er läuten.

		»Gute Nacht,« riefen ihm seine Freunde zu.

		Mit thränenerstickter Stimme antwortete er »Gute Nacht;« und der
Wagen, der jetzt die Lyoner Straße verließ, schlug den mit Bäumen
besetzten Weg rechts ein, sodaß die Laternen einen weiten
leuchtenden Halbkreis auf der dunklen Ebene beschrieben.

		Dann kam Jack der tolle Gedanke, ob er vielleicht dieses
schützende Licht einholen, mit ihm Schritt halten, hinterher laufen
könnte. Er warf sich in einer Art Verzweiflung vorwärts, aber die
durch die Ruhe noch mehr ermatteten Füße versagten den Dienst.

		Nach wenigen Schritten mußte er stehen bleiben, versuchte noch
einen Anlauf und brach endlich vor Erschöpfung in Thränen aus,
während der gastliche Wagen friedlich seinen Weg fortsetzte, ohne
zu ahnen, daß er hinter sich solche tiefe, vollständige
Verzweiflung zurückließ. Da liegt er am Wegrande. Er friert, denn
die Erde ist feucht.

		Was thuts, die Müdigkeit ist stärker, als alles andere. Ringsum
ahnt er die unermeßlichen Felder. Der Wind fegt in langen Stößen
über die weite Fläche, allmählig schmilzt das Atmen der Ebene, das
Rascheln der Gräser und das Knistern der Blätter zu einem Gewoge
von Tönen und Seufzern zusammen, welches das Kind einwiegt,
beruhigt und sanft einschläfert. [bookmark: page170]

		Ein entsetzlicher Lärm läßt ihn wieder auffahren. Mit
halboffenen Augen sieht Jack auf einer nur wenige Meter entfernten
Böschung ein heulendes, pfeifendes Ungeheuer mit zwei riesigen,
blutdurstigen, vorstehenden Augen und einem schwarzen
Schuppenpanzer, der im Dahinsausen Funken aufsprühen läßt. Das
Ungeheuer verschwindet im Dunkel wie ein Riesenkomet, dessen Glanz
die Luft mit entsetzlichem Ungestüm durchdringt. Wo es vorbeikommt,
öffnet sich das Dunkel, man sieht einen Pfahl, Baumgruppen, dann
schließt es sich wieder und erst als die Erscheinung schon weit
entfernt ist, und man nichts mehr von ihr sieht, als ein kleines,
grünes Licht, merkt das Kind erst, daß es einen Eilzug vorbeisausen
sah.

		Wie spät ist es? Wo befindet er sich? Wie lange hat er
geschlafen? Er weiß nichts, der Schlaf hat ihn elend gemacht. Halb
erfroren, mit steifen Gliedern und gequältem Herzen ist er erwacht.
Er hat von Maduh geträumt. Er hat sein Gesicht gesehen, seinen
kleinen eiskalten Körper neben sich gefühlt. Um dieser Einbildung
zu entgehen, erhebt er sich; aber auf der vom Nachtwind
ausgetrockneten Straße tönt sein Gang so dumpf, daß er sich von
jemand gefolgt glaubt. Maduh geht hinter ihm. Und der tolle Lauf
beginnt von neuem. Jack marschiert weiter in das Dunkel und
Stillschweigen hinein. Er passirt ein schlafendes Dorf, geht am
viereckigen Glockenturm vorbei, der ihm seine dumpfen, zitternden
Stundenschläge auf den Kopf wirft. Zwei Uhr. – Wieder ein Dorf. Es
schlägt drei. Er wandert weiter. Sein Kopf schwindelt und die Füße
brennen. Von Zeit zu Zeit begegnet er mit großen Planen bedeckten
Lastwagen und schlaftrunkenen Kutschen, in denen alles schläft,
Pferde und Kutscher.

		Der Knabe fragt erschöpft: »Ist's noch weit bis Etiolles?«

		Ein Grunzen antwortet ihm.

		Aber ein anderer Wanderer schickt sich an, ihn auf seinem Wege
durch das Land zu begleiten, ein Wanderer, dessen Aufbruch durch
das Krähen der Hähne und das leise Quaken der Frösche [bookmark: page171] angekündigt
wird. Es ist der Tag, welcher hinter den Wolken emporsteigt,
unentschlossen, welchen Weg er einschlagen soll. Das Kind ahnt ihn
und teilt mit der Natur die ängstliche Erwartung des jungen
Tages.

		Plötzlich zerreißt rechts vor ihm in der Richtung nach Etiolles,
wo seine Mutter sein soll, der Himmel dicht über dem Horizont.
Anfangs ist es nur ein heller Streifen, ein am Rande der Nacht
ausgebreiteter fahler Schein ohne Glanz. Bald verbreitert sich
dieser Streifen und flackert empor wie eine Flamme, die nach Luft
ringt, um auflodern zu können. Jack wandert diesem Licht entgegen,
er wandert in einer Art Rausch, die seine Kräfte verzehnfältigt.
Ein etwas sagt ihm, daß seine Mutter und zugleich das Ende dieser
entsetzlichen Nacht dort drüben ist.

		Jetzt hat sich der ganze Himmel geöffnet.

		Man sollte meinen, ein klares, in Thränen gebadetes Auge schaue
voller Sanftmut und Milde auf das Kind hernieder.

		»Ich komme, ich komme,« möchte es auf diese strahlende,
gesegnete Aufforderung antworten. Der dämmernde Weg ängstigt es
nicht mehr. Zwischen weißen Häusern, Obsthecken und Weinbergen,
senken sich grüne Abhänge zu einem Fluß hernieder, der auch aus der
dunklen Nacht hervorkommt und über und über in dunkelm Blau, zartem
Grün und Rosa schillert. Dabei wird das himmlische Licht immer
strahlender.

		»Ist es noch weit nach Etiolles?« fragt Jack die Erdarbeiter,
welche mit übergehängten Säcken in mürrischen, verschlafenen
Gruppen vorbeikommen.

		Nein es ist nicht mehr weit, er braucht nur den Wald »gradezu«
zu verfolgen.

		Der Wald erwacht in diesem Augenblick, das große, grüne Gewebe,
welches längs des Weges ausgespannt ist, erschauert. Die vom
frischen Luftzug getroffenen Zweige rascheln gegeneinander und
während die letzten Schatten in der Luft verfliegen, und die
Nachtvögel mit leisem schwerfälligem Fluge ihre geheimen
Schlupfwinkel aufsuchen, steigt eine zierliche Lerche mit
ausgebreiteten [bookmark: page172] Flügeln von der Erde auf, hebt sich hell
trillernd höher und schlägt damit jene erste, unsichtbare Brücke,
auf welcher sich an schönen Sommertagen die erhabene Ruhe des
Himmels mit dem geschäftigen Lärm der Erde verbindet.

		Der Knabe schleppt sich nur noch vorwärts.

		Ein altes, in Lumpen gehülltes Weib mit boshaftem Gesicht führt
eine Ziege vorüber. Er fragt noch einmal:

		»Wie weit ist es nach Etiolles?«

		Die Alte sieht ihn mürrisch an und zeigt ihm einen schmalen,
steinigen Weg, welcher am Waldrande steil hinaufsteigt. Trotz
seiner Müdigkeit hält er sich nicht auf. Die Sonne wärmt beinahe
schon, aus der Morgenröte ist ein blendender Strahlenkranz
geworden. Jack ahnt, daß er sich seinem Ziele nähert. Er geht
gebückt, schwankend, von rollenden Steinen gestoßen, aber er
geht.

		Endlich ist er oben und erblickt einen Kirchturm, der sich über
im Grün versteckten Dächern erhebt. Nun vorwärts, nur noch bis
dahin! Aber die Kräfte versagen.

		Er rafft sich auf, sinkt wieder hin und sieht durch die
halbgeschlossenen Augenlider dicht neben sich ein weinumranktes
Häuschen, welches von blühenden Glycinen und Kletterrosen bis zum
First des Taubenschlages und dem mit neuen roten Ziegeln gedeckten
Türmchen umrankt ist. Über der Thür steht in goldenen Buchstaben,
von blühendem Flieder beschattet die Inschrift:

		» Parva domus, magna quies.«

		Oh das hübsche, kleine, von goldenem Licht umflossene Häuschen!
Es ist noch verschlossen, aber man schläft drinnen nicht mehr, denn
eine frische, fröhliche Frauenstimme hebt an zu singen:

		»Meine Schuhe sind rot.

Mein Lieb, mein Schätzchen«

		Die Stimme, das Lied! ... Jack glaubt zu träumen. Da schlagen
beide Flügel der Fensterläden gegen die Mauer und eine [bookmark: page173] weiße
Frauengestalt erscheint im Morgenanzug, mit hochgewundenen Haaren
und erstaunten, schlaftrunkenen Augen.

		»Meine Schuhe sind rot,

Sei gegrüßt, mein Lieb.« –

		»Mama, Mama ...« ruft Jack mit matter Stimme.

		Die Frau stutzt, späht geblendet umher, dann bemerkt sie
plötzlich das kleine, hagere, schmutzige, ermattete Wesen.

		Sie stößt einen Schrei aus: »Jack!«

		Im nächsten Augenblick ist sie neben ihm und erwärmt mit der
ganzen Glut ihres Mutterherzens das erstarrte, von den Schrecken
der letzten Nacht halbtote Kind. [bookmark: page174]

	
		
		Achtes Kapitel.

Parva domus magna quies.

		»Nein, mein Jack, nein, mein liebes Kind, fürchte nichts, Du
brauchst nicht wieder in das abscheuliche Gymnasium zurück. Mein
Kind zu schlagen ...! Sie haben mein Kind zu schlagen gewagt! Du
hast recht gethan, zu entschlüpfen. Dieser elende Mulatte hat Hand
an Dich gelegt! Er weiß also nicht, daß Du durch Deine Herkunft,
ohne von Deiner Farbe zu sprechen, das Recht hättest, ihn zu
prügeln. Du hättest ihm sagen sollen: ›Mama hat Mulatten in ihrem
Dienst gehabt.‹ Nun, sieh mich nicht mehr so traurig an. Ich sage
Dir ja, daß Du nicht zurückkehren brauchst; Du sollst mich
überhaupt nicht verlassen. Ich werde Dir hier ein niedliches
Zimmerchen einrichten. Du sollst sehen, wie schön es auf dem Lande
ist. Wir haben Vieh, Hühner, Kaninchen, eine Ziege und einen Esel.
S' ist eine wahre Arche Noah, das Haus. Richtig, da fällt mir ein,
daß ich meine Hühner noch nicht gefüttert habe; Deine Ankunft hat
mich so aufgeregt. Ach, als ich Dich in diesem Zustande auf der
Landstraße liegen sah! Nun schlafe aber und ruhe Dich ein wenig
aus; zum Mittagessen wecke ich Dich. Vorher trinke aber noch ein
wenig kalte Brühe, Du weißt, was Herr Rivals gesagt hat: ›Du
brauchst nur Schlaf und kräftige Nahrung!‹ Nicht wahr, Mutter
Archambaulds Brühe schmeckt gut. Armes Herz, wenn ich daran denke,
daß Du, während ich schlief, allein auf der Straße wandertest. Es
ist schrecklich ... Hörst Du, wie meine Hühner mich rufen? ... Ich
gehe zu ihnen ... Schlaf wohl.« [bookmark: page175]

		Sie schlich auf den Fußspitzen hinaus, leicht, glücklich, immer
reizend, obgleich ein wenig sonnverbrannt und sehr überladen in
einem sogenannten ländlichen Anzug aus bräunlicher Leinwand mit
sehr viel schwarzem Sammet und einem blumengeschmückten,
italienischen Strohhut gekleidet. Sie spielte wie ein Kind mit dem
Landleben.

		Jack konnte nicht schlafen; die wenigen Ruhestunden nach seiner
Ankunft, ein Bad, Mutter Archambaulds Brühe und vor allem die
wunderbare Widerstandskraft der Jugend, seine zähe Natur, hatten
ihm über die Folgen der Anstrengung hinweggeholfen.

		Er blickte umher und genoß das Wohlbehagen dieses friedlichen
Ortes. Hier herrschte nicht mehr die ehemalige vergoldete,
gepolsterte, erstickende Pracht des Boulevard Haußmann. Das Zimmer,
in welchem er sich befand, war mit klarem, persischem Stoff
ausgeschlagen und mit schmucklosen, weißgrauen Möbeln im Stil Louis
XVI. ausgestattet. Draußen in der ländlichen Stille raschelten die
Zweige gegen die Fenster, ertönte das Gurren der Tauben auf dem
Dache und das »Put, put« seiner Mutter im Hühnerhof, vermischt mit
jenem Piepen und Gackern, welches sich um eine Handvoll Hafer
sammelt.

		Jack vernahm mit Behagen diesen kleinen Tumult inmitten der
allgemeinen Stille. Er war glücklich, neu gestärkt.

		Eins störte ihn nur: das Porträt d'Argentons ihm gegenüber am
Fußende des Bettes, in despotischer, anspruchsvoller Haltung, mit
harten kalten Augen.

		Der Knabe sann nach:

		»Wo ist er? Wo wohnt er, warum habe ich ihn nicht gesehen?«

		Endlich stand er auf, da ihn der vorwurfsvolle fragende Blick
unangenehm berührte und ging zu seiner Mutter hinunter. –

		Sie stand noch immer in bis auf den Ellbogen reichenden
Handschuhen, den kleinen Finger gespreizt, das Kleid, welches
[bookmark: page176] einen
gestreiften Unterrock und hochhackige Stiefelchen sehen ließ,
hochgenommen und fütterte ihre Tiere mit eleganter Unbeholfenheit.
Mutter Archambauld lachte über ihr Ungeschick, während sie selbst
den Kaninchenstall zurechtmachte. Mutter Archambauld war die Frau
eines Waldhüters, welche Küche und Wirtschaft im Erlenhäuschen
besorgte, wie man im Dorfe das kleine Häuschen welches Jacks Mutter
bewohnte, wegen einer am Ende des Gartens stehenden Erlengruppe
nannte.

		»Herr Gott, wie niedlich ist ihr Junge,« rief die alte Bäuerin,
von Jacks Erscheinung entzückt, aus.

		»Nicht wahr, Mutter Archambauld? wie ich Ihnen sagte.«

		»Aber Tausend, der gleicht vill' mehr sen'r Mamma, als sei'm
Papa, wahrhaftig. Guten Tag mein Herzchen, soll ich Dich
küssen?«

		Sie rieb ihr altes, runzliges, schwarzäugiges nach Kohl
riechendes Antlitz gegen das Gesicht des Kindes. Bei dem Wort Papa
hatte Jack den Kopf erhoben.

		»Nun, wenn Du nicht mehr schlafen kannst, will ich Dir das Haus
zeigen,« sagte Charlotte, welche jeder Beschäftigung sehr bald
überdrüssig wurde.

		Sie strich ihr Kleid zurecht und ließ das Kind den eigenartigen
Wohnsitz sehen, welcher einen Büchsenschuß weit vom Dorf gelegen,
jenen Traum von Einsamkeit und Behagen darstellte, den alle Dichter
hegen, den aber zumeist nur Krämer zu verwirklichen imstande
sind.

		Das eigentliche Wohnhaus bestand aus einem ehemaligen
Jagdpavillon, der früher zu einem jener großen Schlösser aus Louis
XV. Zeit gehörte, aber durch die Zerstückelung des Besitzes von
demselben getrennt worden war und nun außerhalb des Herrensitzes
lag.

		An seine alten Mauern lehnte sich ein neuer Turm mit
Taubenschlag und Wetterfahne, welcher dem Hause das Aussehen eines
wiederhergestellten kleinen Edelhofes verlieh. [bookmark: page177]

		Sie besuchten auch den Pferdestall, die Schuppen, den riesigen
Obstgarten, der auf den Senartwald mündete. Zuletzt wurde der Turm
bestiegen. Eine von bunten Glasfenstern erhellte Wendeltreppe
führte zu einem großen, runden Gemach mit vier gotischen Fenstern
und einem ringsum laufenden türkischen Divan. Allerhand
künstlerische Merkwürdigkeiten waren hier aufgestellt: alte
Eichentruhen, ein venetianischer Spiegel, alte Vorhänge und ein
hoher, geschnitzter Stuhl aus der Zeit Heinrichs II., der vor einem
großen mit Scharteken bedeckten Arbeitstisch stand. Nach allen
Seiten öffnete sich ein Ausblick auf eine wundervolle, waldige
Fluß- und Hügellandschaft; hier von einer Wand grüner Büsche
begrenzt, dort frei und sonnig sich ins Endlose ausdehnend.

		»Hier arbeitet ›Er‹«, sagte die Mutter auf der Schwelle in
andächtigem Ton.

		Jack hatte nicht nötig zu fragen, wer dieser ehrwürdige »Er«
war.

		Mit halblauter Stimme, als sei sie in einem Heiligtume, fuhr sie
fort, ohne ihren Sohn anzusehen:

		»Er ist jetzt auf Reisen, kommt aber in wenigen Tagen zurück.
Ich werde ihm schreiben, daß Du hier bist, er wird sich freuen,
denn sieh, trotz seines strengen Wesens ist er der beste Mensch und
liebt Dich sehr. Du mußt ihn wieder lieben, mein kleiner Jack ...
Sonst würde ich zwischen Euch beiden sehr unglücklich sein.«

		Indem sie so sprach, betrachtete sie d'Argentons an der Wand
hängendes Bild, ein Gemälde, welches das Original der unten im
Zimmer hängenden Photographie zu sein schien. In der That
wiederholte sich das Bildnis des Dichters in allen Zimmern, die
Büste aus florentinischer Bronze nicht mitgerechnet, welche mitten
auf dem Grasplatz am Eingange des Obstgartens thronte, und ein sehr
bezeichnender Umstand war, daß sich kein anderes Bild, als das
seinige, im ganzen Hause befand. [bookmark: page178]

		»Versprich mir, mein Jack, daß Du ihn lieben willst,«
wiederholte die arme Närrin vor dem strengen, schnurrbärtigen
Antlitz.

		Der Knabe senkte den Kopf und erwiderte mühsam:

		»Ich verspreche es Dir.«

		Dann schloß sie die Thür, und sie stiegen schweigend hinunter.
–

		Es war der einzige Schatten an diesem denkwürdigen Tag.

		Sie fühlten sich beide so wohl in dem großen, mit Fliesen
ausgelegten Eßzimmer, wo die dicke, dampfende Kohlsuppe einen halb
aristokratischen Duft ausströmte. In der Küche hörte man Mutter
Archambauld ihre Teller waschen. Rund um das Haus schwebte die
ländliche Stille wie ein geheimnisvoller Wächter.

		Jack wurde nicht müde, seine Mutter zu bewundern. Auch sie fand
ihn hübsch, größer, für seine elf Jahre sehr kräftig, und nach
jedem Bissen umarmten sie sich wie zwei Verliebte.

		Gegen Abend kam Besuch. Vater Archambauld holte wie allabendlich
seine Frau ab; denn sie wohnten weit drinnen im Walde. Er wurde ins
Eßzimmer genötigt.

		»Hier, ein Glas Wein, Vater Archambauld, auf das Wohl meines
Jungen; ist er nicht niedlich und werden Sie ihn auch einmal mit in
den Wald nehmen?«

		»Gewiß Frau d'Argenton.«

		Und während er sein Glas erhob, warf dieser braune Riese, der
Schrecken der Wilderer, einen Blick nach rechts und links, der
durch manche Nachtwache zwischen Busch und Baum so scharf und
beweglich geworden war, daß er nirgends lange haften konnte.

		Der Name d'Argenton, mit welchem seine Mutter angeredet wurde,
verdroß unseren Freund Jack ein wenig, aber da er keinen klaren
Begriff von den Würden und Pflichten des Lebens hatte, so
beschäftigte ihn sein bewegliches Kindergemüt bald mit anderen
Gedanken, besonders mit der Aussicht auf eine Eichhörnchenjagd, an
welche ihn der Alte noch beim Fortgehen erinnerte, während [bookmark: page179] er seine
unter dem Tisch verschnaufenden Hunde rief und seine Mütze mit dem
Waldhüterabzeichen auf die krausen Haare setzte.

		Als das Paar fort war, hörte man einen Wagen langsam und
mühselig die steinige Auffahrt heraufrollen.

		»Sieh da, wahrscheinlich Doktor Rivals! Ich erkenne sein Pferd
am langsamen Schritt. Sind Sie es, Doktor?«

		»Ja, Frau d'Argenton.«

		Es war der Arzt von Etiolles, welcher von seiner Tour
zurückkehrend, sich nach seinem kleinen Patienten von heute morgen
erkundigen wollte.

		»Sehen Sie, wie ich Ihnen sagte, nichts als Überanstrengung.
Guten Tag mein Kind.«

		Jack betrachtete das kupferfarbige Gesicht, den kleinen,
untersetzten, gebeugten Mann in seinem langen, bis auf die Hacken
reichenden Überzieher, seiner flatternden, weißen Mähne und dem
schaukelndem Gang, welcher von einer zwanzigjährigen ärztlichen
Thätigkeit auf See herrührte.

		Wie gut und treuherzig er aussah!

		Wie wohl fühlte man sich unter so braven Leuten in dieser
freien, ländlichen Umgebung, fern von dem schrecklichen Mulatten
und dem Gymnasium Moronval!

		Nachdem der Doktor fort war, wurden die schweren Riegel
vorgelegt. Die Dunkelheit zog ihre Schranken um die Mauern und
Mutter und Kind stiegen ins Schlafzimmer hinauf.

		Dort schrieb sie, während Jack schlief, einen langen Brief an
ihren d'Argenton, indem sie ihm die Ankunft ihres Sohnes anzeigte
und ihn weich zu stimmen versuchte gegen dieses kleine Geschöpf,
dessen regelmäßige, friedliche Atemzüge sie neben sich hinter den
Vorhängen hörte.

		Sie wurde erst zwei Tage später drüber beruhigt, als d'Argentons
Dichterantwort eintraf.

		Obgleich voll von Einwänden und Anspielungen auf die mütterliche
Schwäche und den unerzogenen Charakter des Kindes war der Brief
weniger schrecklich, als man erwarten konnte. [bookmark: page180] Übrigens hatte d'Argenton
schon die bedeutenden Kosten einer Erziehung im Gymnasium Moronval
in Betracht gezogen und wenn er auch Jacks Flucht mißbilligte, so
gab er doch zu, daß das Unglück nicht so groß sei, da das Institut
dem Ruin nahe war. (Wann wäre dies nicht der Fall gewesen!)

		Was die Zukunft des Kindes anbetraf, so wollte er sich ihrer
annehmen und nach seiner Rückkehr in acht Tagen bestimmen, was zu
thun sei.

		Nie in seinem ganzen Leben, weder als Kind noch als erwachsener
Mann, konnte sich Jack ähnlicher, schöner, glücklicher acht Tage
erinnern. Seine Mutter, der Wald, der Hühnerhof, die Ziege gehörten
ihm, er konnte hinter seiner Ida zehnmal die Treppe hinaufsteigen,
ihr auf Schritt und Tritt folgen, lachen, wenn sie lachte, ohne zu
wissen warum, es war ein vollkommenes Glück, welches aus einer
Anzahl kleiner, kaum nennenswerter Freuden bestand.

		Dann kam wieder ein Brief und es hieß:

		»Morgen kommt er.«

		Obgleich d'Argenton geschrieben hatte, daß er bereit sei, das
Kind wiederzusehen und ihm Güte und Nachsicht zu bezeigen, war die
Mutter doch unruhig und suchte das Zusammentreffen vorzubereiten.
Sie erlaubte nicht, daß Jack mit ihr den Wagen bestieg, welcher den
Dichter von der Station Evry abholen sollte. Sie hielt ihm eine für
beide Teile peinliche Predigt und gab ihm Verhaltungsmaßregeln, als
hätten sie beide einen unverzeihlichen Streich begangen.

		»Du bleibst hinten im Garten, hörst Du. Du sollst ihm nicht
entgegenlaufen, Du wirst warten, bis ich Dich rufe.«

		Welche Aufregung für Jack!

		Er verbrachte diese Stunde der Erwartung damit, daß er im Garten
umherschlenderte und den steinigen Weg entlang spähte; bis er
Rädergerassel vernahm.

		Dann floh er und hörte hinter den Johannisbeersträuchern
versteckt den Einzug ins Haus mit an, vernahm »seine« strenge,
[bookmark: page181]
klanglose Stimme und diejenige seiner Mutter, welche noch sanfter
als sonst klang.

		»Ja, mein Lieber, nein, mein Lieber.«

		Dann wurde das Turmfenster geöffnet.

		»Jack, komm schnell herauf.«

		Sein kleines Herz schlug auf der Treppe vor Erregung und Furcht,
und sobald er eintrat, fühlte er sich auf eine so ernste
Unterredung schlecht vorbereitet; von dem farblosen Antlitz auf dem
dunklen Holzwerk des Stuhles geängstigt, von der Verlegenheit
seiner Mutter bedrückt, welche ihm nicht einmal die Hand reichte.
–

		Er stotterte ein »Guten Tag« und wartete.

		Die Strafpredigt war kurz, beinahe wohlwollend, da die demütige
Haltung des Schuldigen dem Dichter nicht im Geringsten mißfiel, und
er sich obendrein über den dem Direktor gespielten Streich
freute.

		»Jack,« sagte er schließlich, »jetzt heißt's verständig sein und
arbeiten. Das Leben ist kein Kinderspiel. Ich verlange nur, daß Du
bereust, und wenn Du verständig bist, werde ich Dich sicher
liebgewinnen, und wir können alle drei glücklich sein. Nun will ich
Dir einen Vorschlag machen. Von der Zeit, welche ich meinen harten,
künstlerischen Kämpfen widme, will ich täglich eine bis zwei
Stunden Deiner Erziehung, Deinem Unterricht opfern. Wenn Du Lust
zur Arbeit hast, so will ich es auf mich nehmen, aus Dir, dem
unerzogenen, leichtsinnigen Knaben, einen kampfgerüsteten Mann, wie
ich, zu machen.«

		»Hörst Du, Jack?« sprach die durch das Stillschweigen ihres
Kindes beunruhigte Mutter, »nicht wahr, Du erkennst das große Opfer
an, welches sich unser Freund um Deinetwillen auferlegt?«

		»Ja, Mama,« murmelte Jack.

		»Halt, Charlotte,« versetzte d'Argenton, »erst muß ich wissen,
ob ihm mein Vorschlag gefällt. Ich zwinge niemand, das versteht
sich. Nun Jack?« [bookmark: page182]

		Jack, ganz bestürzt darüber, daß seine Mutter Charlotte genannt
wurde, wußte nicht, was er antworten sollte und suchte so lange
nach einer zärtlichen, beredten Erwiderung auf diese Großmut, daß
er schließlich seine Dankbarkeit in tiefes Schweigen vergrub. Als
seine Mutter dies bemerkte, schob sie ihn dem Dichter in die Arme,
welcher ihm einen richtigen, kalten Theaterkuß versetzte und dabei
noch aussah, als müßte er ein Gefühl der Abneigung
unterdrücken.

		»Mein Teurer, wie groß, wie gut bist Du!« murmelte die arme
Frau, während der durch eine Handbewegung verabschiedete Knabe
eilends die Treppe hinabstieg, um seine Bewegung zu verbergen.
–

		Im Grunde wurde Jacks Ankunft zu einer Zerstreuung für den
Dichter. Nachdem das erste Vergnügen an der Einrichtung vorüber
war, hatte ihn das Alleinsein mit Ida, die er nach Göthes Heldin
und um ihr nichts von der ehemaligen Ida von Barancy zu lassen,
Charlotte nannte, geradezu ermüdet.

		In ihrer Gesellschaft fühlte er sich allein, so sehr hatte seine
imponierende Persönlichkeit dies arme Geschöpf von beschränktem
Geist und haltlosem Charakter überwältigt.

		Sie wiederholte seine Worte, prägte sich seine Ideen ein, dehnte
seine Paradoxen zu einem unendlichen Geschwätz aus, sodaß sie beide
eins waren; aber diese Einigkeit, welche in gewissen Lebenslagen
als das ideale Glück erscheint, wurde zur Qual für d'Argenton,
welcher zu streitlustig und absprechend war, um an dieser stetigen
Übereinstimmung Gefallen zu finden.

		Jetzt konnte er wenigstens jemand widersprechen, leiten und
schulmeistern, und unter diesen Umständen unternahm er Jacks
Erziehung mit jener großartigen Pünktlichkeit und pedantischen
Würde, welche seinen geringfügigsten Handlungen ein feierliches
Gepräge verlieh.

		Als Jack am nächsten Morgen in seinem Stübchen erwachte,
bemerkte er im Spiegelrahmen ein Täfelchen, welches mit der [bookmark: page183] schönen,
fleckenlosen Handschrift des Dichters bedeckt war und in großen
Buchstaben die Überschrift trug: Tagesordnung.

		Es war ein Stundenplan, welcher den Tag in viele kleine, mit
Beschäftigungen dichtgefüllte Fächer teilte. »Um sechs Uhr:
Aufstehen; von sechs bis sieben: Frühstücken; von sieben bis acht:
Hersagen; von acht bis neun: und so fort.«

		Die so geregelten Tage glichen festgeschlossenen Läden, welche
zwischen den Ritzen gerade Luft genug zum Atmen und hinreichendes
Licht für die Augen hindurchlassen. Für gewöhnlich sind diese
Vorschriften nur dazu da, umgestoßen zu werden; aber d'Argenton
besaß eine krittlige Strenge, welche keine Nachlässigkeit duldete.
Damit verband er noch die Sucht nach einem System, welche sich der
ehemalige Professor am Gymnasium Moronval noch immer nicht
abgewöhnen konnte.

		Das System d'Argentons bestand darin, im Kopf des Anfängers die
verschiedenartigsten Gegenstände, Griechisch, Lateinisch, Deutsch,
Algebra, Geometrie, Grammatik, mit den unerläßlichen
Elementarfächern zu mischen.

		Das System mochte vortrefflich sein, aber war es nun für das
Begriffsvermögen des Kindes zu hoch, oder gebrach es dem Lehrer an
der Geschicklichkeit, seine Lehren zu entwickeln, Jack zog keinen
Nutzen daraus. Dennoch war er für sein Alter sehr geweckt und trotz
seiner mangelhaften Erziehung weiter, als man es mit elf Jahren zu
sein pflegt. Aber alles Unklare, welches seine ersten Schuljahre in
ihm zurückgelassen hatten, wurde noch verstärkt durch das
gewaltsame System, welches sein Lehrer jetzt anwendete. Auch
ängstigte ihn dessen imponierende Persönlichkeit und was die
Hauptsache war, die Natur nahm ihn ganz in Anspruch.

		Mit einem Schlage aus dem engen, feuchten Hof des Gymnasiums
Moronval und der schrecklichen Zwölf-Häuserreihe mitten aufs Land
versetzt, war er von dem Anblick und fortwährenden Verkehr mit der
Natur überwältigt und entzückt. Wenn er an den schönsten
Nachmittagsstunden oben im Turm vor seinem [bookmark: page184] Lehrer und seinen Büchern
über ein dickes Heft gebeugt saß, dessen Zeilen vor seinen Augen
tanzten, dann überkam ihn eine tolle Begierde, irgend einen
Paragraphen der Tagesordnung zu überspringen und in die Freiheit
atmende, lebendige Schule da draußen zu entschlüpfen. Durch die
offenen Fenster sandte der blühende Mai seine Düfte, der Wald sein
Rauschen, und Jack unterbrach seine Lektion, um die leichten
Flügelschläge zwischen den Bäumen zu verfolgen, oder ein
Eichhörnchen zu beobachten, welches sein rotes Fell in das Laub des
großen Nußbaumes mischte. –

		Welche Strafe, rosa, die Rose, in
mehreren Sprachen deklinieren zu müssen, während der Waldrand von
der zarten, frischen Farbe der Heckenrosen erglänzte. Er dachte nur
daran, in der frischen Luft im Sonnenschein zu sein.

		»Der Junge ist idiot!« schrie d'Argenton, wenn Jack für alle
seine Fragen und Gründe nur ein zerstreutes Gesicht hatte, als
müsse er sich beeilen, den Baumwipfeln, welche er betrachtete, oder
der leichten nach Westen schiffenden Wolke zu antworten.

		Nach einem Monat erklärte d'Argenton, den Unterricht aufgeben zu
müssen, da er seine kostbaren, ernsten Beschäftigungen entzogene
Zeit nicht nutzlos vergeuden wollte. In Wahrheit war er froh, den
vielfachen Anforderungen dieser eisernen Vorschrift, welche ihn
ebenso wie den Knaben knechtete und fesselte, zu entgehen.
Ihrerseits machte sich Ida, oder vielmehr Charlotte, sehr bald mit
dem Gedanken vertraut, daß Jack unfähig, von langsamen Begriffen
sei. Sie war damit eher zufrieden, als mit den heftigen Auftritten,
den endlosen Thränen, welche diese so schwierige Erziehung mit sich
brachte. Sie liebte die Ruhe über alles und wünschte alles um sich
her zufrieden zu sehen. Ihr beschränkter Verstand dachte nie über
den Tag hinaus und ihre unmittelbare Bequemlichkeit schien ihr mehr
wert als die Zukunft.

		Man kann sich denken, wie glücklich Jack war, diesen tadellosen
Stundenplan: Um sechs Uhr: aufstehen; von sechs bis sieben:
Frühstück; von sieben bis acht: ... u. s. w., nicht mehr [bookmark: page185] vor Augen zu
haben. Die Zeit erschien ihm so viel länger, leichter. –

		Da er sehr wohl wußte, daß er jedermann im Hause störte und es
an der Art, wie ihn seine Mutter küßte, an der Stimme, mit der sie
ihn in »seiner« Gegenwart anredete, merkte, so war er den ganzen
Tag über verschwunden, ohne sich um die Zeit zu kümmern, wie es
Kinder und Tagediebe so gern thun.

		Er besaß zwei gute Freunde, den Wächter und den Wald.

		Schon am frühen Morgen brach er auf und erreichte Archambaulds
Häuschen, wenn die Frau, ehe sie zu den Parisern ging, ihrem Mann
das Frühstück in dem sauberen, frischen Stübchen auftrug, welches
mit hellgrüner, viele Male denselben Jäger auf dem Anstand und den
flüchtenden Hasen darstellender Tapete ausgeklebt war. Eine Thür
führte in einen Verschlag für die in Dressur befindlichen Hunde,
welche bellend und winselnd in übermütigen Sätzen sich an das
Gitter drängten, bis die endlich befreite Schaar kurzer, langer,
geschweifter Schnauzen, spitzer, herabhängender, behaarter Ohren
sich in einem Rausch von Glück und Freiheit in den Hof stürzte.
Welche Sprünge, welche natürlichen Bewegungen sah man da, fern von
dem Trog und dem Stroh des Hundezwingers!

		Vater Archambauld schulte seine Zöglinge sehr gewissenhaft mit
dem Stachelhalsband, strafenden Peitschenschlägen und jenen
strengen Blicken, welche für manche Tiere so vernichtend sind, sie
zähmen, beugen und furchtsam und zitternd auf die Erde strecken.
Jack dachte oft von einem Widerspänstigen: »Da ist einer, der
nichts vom System versteht,« und hätte ihn gern mit in den Wald
genommen und ihn an jener Sorglosigkeit teilnehmen lassen, die ihm
selbst solchen Überfluß an Lebenskraft gab.

		Der kleine Jack war so selig, so stolz, den Heger durch den Wald
zu begleiten, an der Seite dieses schrecklichen, von allen
Wilderern gefürchteten Menschen zu schreiten, dem das umgehängte
Gewehr ein kriegerisches Ansehen gab. In seiner Gesellschaft [bookmark: page186] sah er einen
ganz besonderen, lebendigen, bevölkerten Wald, den Uneingeweihte
garnicht kennen.

		Hinter dem durchsichtigen Vorhang junger Zweige, durch welche
der Weißdorn seine großen duftenden Blütensträuße schlang, lebte
und webte es im Schatten der hohen Wipfel. Der Alte überwachte
jeden Bau, jede Brutstätte; er tötete schädliche Tiere, als:
Kreuzottern, Elstern, Eichhörnchen, Feldmäuse und Maulwürfe. Für
den Kopf oder Schwanz eines dieser Räuber bekam er so und soviel
und alle Halbjahr brachte er eine ganze Sammlung staubiger,
vertrockneter Überreste nach Corbeil aufs Amt. Wenn er nur die
Köpfe aller Wild- und Holzdiebe hätte hinzufügen können! Seine
Bäume liebte Vater Archambauld noch mehr, als die Tiere. Ein Reh
wird ersetzt, auf einen toten Fasan kommen im Frühjahr tausend
neue. Aber ein Baum braucht lange Zeit!

		Wie er sie bewachte, wie er die geringste Krankheit erspähte. Da
war unter anderem eine vom Borkenkäfer angegriffene
Fichtenpflanzung, die ihn sehr unglücklich machte. Diese kleinen
Käfer, welche zu Hunderttausenden in geschlossenen Reihen, man weiß
nicht woher, kommen, wählen sich den stärksten, gesundesten,
schönsten Baum aus und nehmen ihn in Angriff. Um diesem Überfall zu
widerstehen, hat der Baum sein Harz und versucht nach Kräften mit
Hilfe dieses Lebenssaftes, der ihm einen Teil seines Lebens kostet,
den Feind zu bekämpfen. Er vergießt Ströme von Harz auf die Käfer
und ihre zwischen der Borke niedergelegten Eier und erschöpft sich
in diesem fast immer nutzlosen Kampfe. Jack interessierte sich für
das Schicksal der armen Bäume, er sah während des Kampfes diesen
duftenden Schweiß, diese schweren, bernsteinfarbenen
Pflanzenthränen herniederrieseln.

		Die Buchen hatten einen anderen Feind, eine winzige rote
Käferart, welche so zahlreich auftrat, daß jedes Blatt eine Larve,
ein hellrotes Pünktchen trug. Von weitem glich dieser Teil des
Waldes mit seinen von einem frühzeitigen Herbst gefärbten Zweigen
einer trügerischen Gesundheit, jener krankhaften Röte, [bookmark: page187] welche das
Antlitz der Schwindsüchtigen belebt; Vater Archambauld betrachtete
sie mit jenem traurigen Achselzucken, welches ein verzweifelter
Arzt bei manchen Krankheiten zeigt.

		Bei diesen Waldspaziergängen sprachen der Heger und der Knabe
wenig mit einander; die große Symphonie des Waldes überwältigte
sie. Nach dem Wesen der Bäume, welche er schüttelte, änderte der
Wind seinen Odem und sein Klagen. In den Kiefern tönte er wie
Meeresrauschen, in den Birken und Eschen zitterte derselbe, ohne
die Äste zu bewegen, und fuhr in tausend metallischen Tönen über
die Blätter; von den Ufern der in diesem Teile sehr zahlreichen
Teiche erklang das sanfte Rauschen und Rascheln des Schilfes,
dessen lange glänzende Halme sich gegeneinander neigten. Von oben
her tönte der scharfe Ruf und das Klopfen des Spechtes,
melancholischer Kuckucksruf und alle jenen unbestimmten Geräusche,
welche sich in einem vier bis fünf Meilen langen Walde erheben. Sie
tönten Jack unaufhörlich in den Ohren und er hörte sie gern.
Dennoch hatte er, obgleich er den ganzen Tag in des Hegers
Gesellschaft den Wald durchstreifte, Feinde. Am Waldrande hauste
eine Bande von Wilderern, denen Archambaulds Wachsamkeit das Leben
schwer machte und die ihn deshalb tödlich haßten. Begegneten sie
dem Alten im Walde, so lüfteten sie wohl mürrisch den Hut zu einem
Gruß, der zugleich auch dem Knaben galt, befand sich dieser aber
allein, so drohten sie ihm mit der Faust. Da war besonders eine
Alte, Mutter Salée genannt, rotbraun, wie eine alte Indianerin,
deren gefurchtes Gesicht mit dem eingefallenen Munde Jack bis in
seine Träume verfolgte.

		Wenn er den Heger bei Sonnenuntergang verließ, um nach dem
Erlenhäuschen zurückzukehren, fand er die alte Diebin mit ihrem
Holzbündel jedesmal am Grabenrande sitzen, wie jener fabelhafte
Mann im Monde. Sie ließ den Knaben, der an sich hielt, um nicht zu
laufen, dicht herankommen und schrie ihm dann in der gemeinen,
kreischenden Aussprache von Ile-de-France zu: [bookmark: page188]

		»Du da, warum rennst Du denn so? Ich habe Dich wohl gesehen.
Warte, ich werde Dir die Nase mit meiner Sichel abschneiden.«

		Dann stand sie auf und that, um ihn zu ängstigen, als wolle sie
ihn verfolgen. Jack hörte ihre eiligen Schritte, das Schleifen des
Bündels auf dem Boden und kam atemlos nach Hause.

		Aber dieser Schreck vermehrte nur noch die Poesie des Waldes und
fügte ihr noch die geheimnisvolle Anziehungskraft der Gefahr hinzu.
Wenn Jack von seinen Ausflügen nach Hause kam, fand er seine Mutter
in der Küche leise mit der Frau des Hegers plaudern. Dumpfes
Stillschweigen lagerte auf dem Hause und wurde von dem Pendel der
großen Wanduhr im Eßzimmer geregelt. Der Knabe küßte seine Mutter,
die ihm mit der Hand ein Zeichen machte.

		»Bst ... sei still, »Er« ist oben, »Er« arbeitet.«

		Jack setzte sich auf einen Stuhl in die Ecke, amüsierte sich
damit, die im Sonnenschein buckelnde Katze, oder des Dichters Büste
zu betrachten, deren Schatten sich auf dem Grasplatz majestätisch
streckte. Mit der Ungeschicklichkeit der Kinder, die am liebsten
Lärm machen, wenn sie nicht sollen, warf er irgend etwas um, rückte
am Tisch, stieß an die Uhrgewichte, mit den müßigen, sorglosen
Bewegungen, welche solche kleinen, überflüssigen Wesen jeden
Augenblick machen.

		»Sei doch still,« wiederholte Charlotte und Mutter Archambauld,
welche den Tisch deckte, gab sich alle mögliche Mühe, ging auf den
Spitzen ihrer großen Füße, welche gar keine Spitzen hatten, machte
den Rücken ganz krumm und ging tölpelhaft, eifrig und ungeschickt,
um den Herrn, »welcher arbeitete«, nicht zu stören.

		Er arbeitete.

		Man hörte ihn oben im Turm mit regelmäßigem Schritt seine Träume
oder seine Langeweile messen, den Stuhl oder Tisch rücken. Er hatte
seine »Tochter Fausts« begonnen und schloß [bookmark: page189] sich den ganzen Tag mit dem
aufs Geratewohl hingeworfenen Titel ein; aber keine Zeile
rechtfertigte denselben. Dabei besaß er alles, was er sich stets
erträumt hatte, Zeit, Landluft, Einsamkeit und ein wundervolles
Arbeitszimmer. Wenn er genug vom Walde und seinem Grün hatte,
brauchte er seinen Stuhl nur ein wenig zu drehen und er sah das
verschiedenartige Blau des Wassers, Himmels und der Ferne vor sich.
Der Duft des Waldes, die Kühle des Wassers drangen unmittelbar zu
ihm. Nichts konnte ihn zerstreuen und stören, als das zärtliche
Girren der Tauben über sich auf dem Dache.

		»Gott, wie gut läßt es sich hier arbeiten!« rief der Dichter
aus! Alsbald ergriff er die Feder und öffnete das Tintenfaß. Aber
es wurde nichts, das Papier blieb weiß, wort- und gedankenleer und
die im voraus betitelten Kapitel, denn die Sucht nach Titeln
verfolgte ihn beständig, dehnten sich aus wie die nummerirten Beete
eines vom Säemann vergessenen Feldes. Er befand sich zu wohl, hatte
zuviel Poesie um sich; er erstickte an zuviel Ideal und
Wohlbefinden.

		Man denke nur! In einem Pavillon aus der Zeit Louis XV. am
Waldrande, in der schönen Landschaft Etiolles wohnen, welche mit
Erinnerungen an die Pompadour durch rosa Bänder und Diamantagraffen
verknüpft ist; alles besitzen, was man braucht, um ein großer
Dichter zu werden, eine angebetete reizende Geliebte, welcher der
romantische Name Charlotte so gut steht, einen Stuhl im Stil
Heinrichs II., welcher strenges, angestrengtes Studium begünstigt,
eine kleine weiße Ziege, namens Dalti, welche ihn auf den
Spaziergängen begleitet, eine alte Emaillewanduhr, deren sanfter,
tiefer Glockenschlag aus der Vergangenheit herübertönt und
melancholische Bilder aus längstvergangener Zeit hervorruft.

		Das war zuviel und der unglückliche Reimschmied fühlte sich
jeder Eingebung bar, wie damals, als er sich nach einem Tage voller
Lehrstunden in sein möbliertes Zimmer zurückzog. [bookmark: page190]

		Oh die langen mit der Pfeife zugebrachten Stunden, das Faulenzen
auf dem Divan, die Stationen an den Fenstern, die Langeweile!

		Als Charlottens Schritt auf der Treppe ertönte, setzte er sich
schnell an den Tisch, nahm eine gedankenvolle Miene an, während die
Augen einen geistesabwesenden Ausdruck zeigten, der ebensogut
Träumerei bedeuten konnte.

		»Herein!« rief er auf das schüchterne Klopfen.

		Sie trat ein, frisch heiter, mit von den hübschen, nackten Armen
zurückgezogenen Ärmeln, so ländlich aussehend, daß der Puder auf
ihrem Gesicht mehr dem Mehlstaub einer Mühle der komischen Oper
glich.

		»Ich komme, mich nach meinem Dichter umzusehen,« sagte sie beim
Eintreten.

		Sie hatte eine Art, Dichter »Dichta« auszusprechen, die ihn
stachelte.

		»Nun, rückt es vorwärts? Bist Du zufrieden?«

		»Zufrieden? Kann man denn bei diesem elenden
Schriftsteller-Handwerk, welches eine fortgesetzte, geistige
Anstrengung ist, jemals zufrieden sein?«

		Der Zorn riß ihn fort, seine Stimme wurde ironisch.

		»Gewiß, mein Lieber, ich wollte nur wissen, ob Deine Tochter
Fausts ...«

		»Nun was denn, meine Tochter Fausts? Weißt Du, wieviel Jahre
Göthe zu seinem Faust gebraucht hat? Zehn Jahre. Und dabei lebte er
in künstlerischem Verkehr, in einem geistvollen Kreise. Er war
nicht wie ich zur geistigen Einsamkeit verdammt, der schlimmsten
Art von Einsamkeit verdammt, denn sie bringt einen zur Unthätigkeit
und zur Träumerei.«

		Die arme Frau hörte schweigend zu. Da sie d'Argenton stets
dieselben Phrasen wiederholen hörte, hatte sie endlich begriffen,
welche Vorwürfe dieselben für sie enthielten. Der Ton des Dichters
bedeutete: [bookmark: page191]

		»Du armes Geschöpf kannst mir den Kreis, der mir fehlt, den
geistigen Verkehr, der allein Funken entzündet, nicht
ersetzen.«

		Thatsache war, daß er sie dumm fand und sich in ihrer
Gesellschaft langweilte, als sei er allein.

		Ohne daß er es selbst wußte, war das, was ihn an dieser Frau
entzückte, nur die Umgebung, in der er sie kennen gelernt und
bewundert hatte, der Luxus, der sie umgab, das Hotel am Boulevard
Haußmann, Pferde, Wagen und Dienerschaft, und der Neid, welchen der
Besitz einer solchen Geliebten jenen zweifelhaften Ehrenmännern
verursachte. Jetzt, wo sie ihm allein gehörte und er sie umgetauft
und umgewandelt hatte, war die Hälfte ihres Reizes dahin. Sie war
zwar noch immer hübsch, hübscher noch sogar durch die Landluft,
welche ihrer strahlenden Schönheit so gut bekam. Aber was nutzt es,
eine hübsche Geliebte zu haben, wenn niemand sie an unserm Arm
sieht! Außerdem verstand sie nichts von Poesie, sondern schwatzte
lieber mit den Landleuten, kurz, besaß nichts von alledem, was
notwendig ist, um einen verzagten Dichter aufzurichten, ihm die
unvermeidliche Langeweile zu zerstreuen, welche Müßiggang und
Einsamkeit mit sich bringen. Man mußte ihn morgens sehen, wenn er
dem Briefträger auflauerte, wie er die bunten Kreuzbänder von den
drei oder vier Zeitungen, auf welche er abonniert hatte, abriß, als
erwarte er zwischen den Spalten irgend eine ihn betreffende
Nachricht zu finden, etwa eine Besprechung des Theaterstücks,
welches er in seiner Mappe liegen hatte, oder die Inhalts-Angabe
seines Buches, welches er zu schreiben wünschte. Er las seine
Zeitungen, ohne eine Zeile zu überspringen, bis auf den Namen des
Druckers. Und er fand darin stets eine Veranlassung zum Ärger,
einen Gegenstand für lange, fade Frühstücksgespräche.

		Die anderen hatten Glück! Man spielte ihre Stücke, was für
Stücke! Man druckte ihre Bücher; was für Bücher! Keine Woche
verging, ohne daß man ihm einen Gedanken stahl.

		»Weißt Du, Charlotte, man hat gestern im Theatre Français [bookmark: page192] ein neues
Lustspiel von Emil Augier aufgeführt. Es ist genau wie meine ›Äpfel
der Atalante‹.«

		»Aber das ist Schurkerei. Man hat Dir Deine »Äpfel der Atalante«
genommen. Aber ich werde diesem Herrn Augier schreiben,« sagt die
arme Lotte ganz entrüstet.

		Darauf versetzte er bitter:

		»Das kommt davon, wenn man nicht da ist. Alle Welt läuft einem
den Rang ab.«

		Er sah aus, als wollte er ihr einen Vorwurf daraus machen, als
wäre es niemals der Traum seines Lebens gewesen, ein Heim auf dem
Lande zu haben. Die Ungerechtigkeit des Publikums, die
Bestechlichkeit der Kritik, alles erörterte er in trockenen kalten
Phrasen.

		Während dieser verdrießlichen Mahlzeit sprach Jack kein Wort,
sondern duckte sich, um übersehen zu werden und sich der
allgemeinen Verstimmung zu entziehen. Aber je mehr d'Argenton in
Zorn geriet, desto mehr erwachte seine Abneigung gegen das Kind und
das Zittern seiner Hände, wenn er ihm zu Trinken eingoß, und die
gerunzelten Brauen benachrichtigten den kleinen Jack von dem Haß,
der nur auf eine Gelegenheit wartete, um auszubrechen. [bookmark: page193]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Erstes Auftreten Belisars.

		An einem Nachmittag als d'Argenton und Charlotte von jenem
Bedürfnis nach Ortsveränderung getrieben, welches alle Müßiggänger
befällt, nach Corbeil gefahren waren, mußte Jack, der mit Mutter
Archambauld allein zurückblieb, eines drohenden Gewitters wegen auf
seinen Waldspaziergang verzichten. Der dunstige Julihimmel bedeckte
sich mit schwarzen, an den Rändern ins Kupferfarbige spielenden
Wolken, aus denen dumpfes Rollen ertönte, und das mit einem Schlage
verdüsterte, schweigende Thal zeigte jene regungslose Erwartung,
welche einem Witterungswechsel voraufgeht.

		Die Waldhütersfrau, welche das müßige Umherstreichen des Knaben
belästigte, sah nach dem Wetter und sagte zu Jack:

		»Wissen Sie, Herr Jack, es regnet noch nicht, und bis es so weit
ist, könnten Sie mir wohl einen Gefallen thun, und mir von der
Landstraße ein wenig Gras für meine Kaninchen holen.«

		Froh, sich nützlich machen zu können, ergriff der Knabe einen
Korb und trollte hastig den vom Erlenhäuschen nach der Landstraße
führenden Weg hinunter und begann auf der Grabenböschung blühenden
Thymian und die spärlichen Gräser zu pflücken, welche die Kaninchen
so gern nagen. Soweit das Auge reichte, schlängelte sich die weiße
Landstraße dahin, deren feiner, heißer Staub das dichte Laubwerk
der hohen Ulmen und den ganzen Waldrand mit grauen Farbentönen
überzog. Der ganze Weg lag ausgestorben da, leer an Fußgängern und
Wagen, in [bookmark: page194] seiner Einsamkeit noch größer erscheinend.
Jack, der im Graben durch das sich nähernde Donnergrollen zu
größerer Eile angespornt wurde, hörte plötzlich neben sich eine
Stimme, welche in scharfen eintönigen Lauten ausrief:

		»Hüte, Hüte, Hüte ...« und dann in tieferem Tonfall: »Strohhüte,
Strohhüte!«

		Es war einer von den Hausierern, welche mit ihren Waren beladen
das Land durchwandern. Dieser trug auf seinen Schultern wie ein
Gerüst einen großen mit hochaufgestapelten, gewöhnlichen Strohhüten
gefüllten Korb. Er schritt mühsam vorwärts mit seinen krummen
Beinen und großen einwärts gedrehten, in unförmlichen gelben
Schuhen steckenden Füßen und sah wie ein Leidender aus.

		Habt Ihr schon einmal einen solchen traurigen Wanderer auf der
Landstraße beobachtet?

		Man weiß nicht, wohin er irrt, ob ihm der Zufall ein Obdach
bescheeren wird, etwa eine Scheune, um darin zu schlafen. Er
scheint die Strapazen des durchmessenen Weges, die Ungewißheit der
vor ihm liegenden Ferne mit sich zu bringen. Für den Landmann ist
der Vorübergehende ein Landstreicher, ein Abenteurer; er verfolgt
ihn mit mißtrauischem Blick, sieht ihm bis ans Ende des Dorfes nach
und ist erst beruhigt, wenn die mit Gensdarmen förmlich
gepflasterte Landstraße den Fremden, der nur ein Bösewicht sein
kann, wieder aufgenommen hat.

		»Hüte, Hüte, Hüte.«

		Warum ruft denn der arme Teufel noch immer? Es ist ja kein Haus
zu sehen.

		Immer noch rufend setzte er sich auf einen Steinhaufen und
wischte sich mit seinem Ärmel die Stirn, während Jack von der
andern Seite des Weges her das häßliche, erdfahle, traurige Gesicht
von unbestimmtem Alter mit entzündeten blinzelnden Augen, einem
unförmlichen breiten, von gelblichem Bart bedeckten Mund
betrachtete. Aber was an diesem Antlitz besonders auffiel, war der
leidende Ausdruck, die stumme Klage der trüben Augen, des [bookmark: page195] plumpen
Mundes, dieser ganzen unfertigen, ungeheuerlichen Züge, welche eine
Probe aus vorgeschichtlicher Zeit zu sein schienen. Der
Unglückliche war sich ohne Zweifel seiner entsetzlichen Häßlichkeit
bewußt, denn als er das Kind ihm gegenüber erblickte, welches ihn
mit einiger Besorgnis betrachtete, lächelte er ihm freundlich zu.
Dies Lächeln machte ihn noch häßlicher, brachte um Mund und Augen
Millionen kleiner Fältchen hervor; aber er sah dabei so gutmütig
aus, daß Jack sich gleich wieder sicher fühlte und weiter
rupfte.

		Plötzlich erschütterte nahes Donnergrollen den Himmel und das
ganze Thal. Über den Weg fuhr ein Windstoß, wirbelte den Staub
empor, und rauschte durch die Bäume.

		Der Mann erhob sich, betrachtete die Wolken mit unruhigem Blick
und wandte sich an Jack, den der Donnerschlag auch in die Höhe
geschnellt hatte, mit der Frage, wie weit es noch bis zum Dorfe
sei.

		»Ungefähr eine Viertelstunde,« antwortete der Knabe.

		»Ach Du gütiger Gott,« jammerte der arme Schlucker, »vor dem
Regen komme ich da nicht mehr hin. Alle meine Hüte werden naß. Ich
habe zuviel aufgeladen, meine Plane ist nicht groß genug, alle zu
bedecken.«

		Jack empfand angesichts dieser Bestürzung eine mitleidige
Regung. Überhaupt hatte ihn sein denkwürdiger Marsch mitleidig
gegen alle auf der Landstraße Irrenden gemacht.

		»Heda Krämer, Krämer,« schrie er dem Mann nach, der schon davon
humpelte, indem er mit aller Kraft, aber ohne großen Erfolg seine
Säbelbeine regte. »Unser Haus ist hier in der Nähe, wenn Sie
wollen, können Sie ihre Hüte dort unterstellen.«

		Der Arme nahm es mit Begierde an. Seine Sommerhüte waren so
empfindlich!

		Nun eilten sie beide die Straße entlang, erklommen den steinigen
Pfad, um dem sie verfolgenden Unwetter zu entgehen. Der Mann
schritt so schnell er konnte, machte wunderliche Anstrengungen,
[bookmark: page196] ging
auf den Spitzen und hob die Füße bei jedem Schritt, als wenn die
Kiesel Feuer gewesen wären.

		»Thut Ihnen etwas weh?« fragte Jack.

		»Oh ja, immer, meine Stiefel drücken mich so. Ich habe so große
Füße, sehen Sie, daß ich kein passendes Schuhwerk finden kann. Das
ist beim Gehen unangenehm. Wenn ich reich wäre, würde ich mir ein
Paar Schuhe eigens für mich nach Maß machen lassen.«

		Und er schritt stöhnend und schwitzend vorwärts und erhob von
Zeit zu Zeit gewohnheitsmäßig seinen melancholischen Ruf:

		»Hüte, Hüte, Hüte.«

		Sie erreichten das Erlenhäuschen. Der Krämer setzte sein Gerüst
mit runden Strohhüten im Flur nieder und blieb bescheiden daneben
stehen. Aber Jack bestand darauf, daß er sich ins Eßzimmer
setzte.

		»Setzt Euch hierher, guter Freund, Ihr müßt ein Glas Wein
trinken und einen Bissen essen.«

		Der andere sträubte sich. Endlich gab er nach und meinte mit
seinem gutmütigen Lächeln:

		»Meiner Treu, junger Herr, wenn Sie darauf bestehen, will ich
mich nicht weigern. Ich habe zwar vorhin in Draveil einen Bissen
gegessen, aber Sie wissen, das Wandern macht hungrig.«

		Mutter Archambauld, welche in ihrer Eigenschaft als Bäuerin und
Waldhütersfrau einen heiligen Abscheu vor Vagabunden hatte, schnitt
Gesichter, setzte aber dennoch einen Laib Brot und einen Krug Wein
auf den Tisch.

		»So, nun ein Stück Schinken,« kommandierte Jack in entschiedenem
Ton.

		»Aber Sie wissen doch, daß der Herr nicht will, daß der Schinken
angerührt wird,« brummte Mutter Archambauld.

		Wirklich war der Dichter ein Feinschmecker und in der
Speisekammer gab es eigens für ihn bestimmte Stücke.

		»Schadet nichts, geben Sie nur her,« meinte Jack, dem es
schmeichelte, heute ein wenig den Hausherrn zu spielen. Die [bookmark: page197] brave Frau
gehorchte, zog sich aber dann stolz in ihre Küche zurück. –

		Der Mann dankte und aß mit gutem Appetit. Der Kleine goß ihm ein
und sah zu, wie er sein Brot in riesige Streifen schnitt und in den
Mund schob.

		»Das schmeckt, nicht wahr?«

		»Oh ja, sehr gut.«

		Draußen tobte das Gewitter, der Regen schlug gegen die Fenster.
Der Mann und der Knabe plauderten in dem behaglichen Gefühl des
Geborgenseins. Der Krämer erzählte, daß er Belisar hieße und der
Älteste einer zahlreichen Familie sei.

		Er, sein Vater, drei Brüder und vier Schwestern wohnten in der
Judenstraße in Paris. Sie alle verfertigten Strohhüte für den
Sommer, Mützen für den Winter, und die fertige Ware boten die einen
in den Vorstädten, die andern in der Provinz zum Verkauf aus.

		»Gehen Sie noch weit?« fragte Jack.

		»Bis Nantes, wo sich eine Schwester von mir niedergelassen hat.
Ich gehe über Montargis, Orleans, die Touraine und Anjou.«

		»Das muß Sie sehr anstrengen, wenn Ihnen das Gehen so schwer
wird.«

		»Das ist wahr. Ich habe nur abends einige Erleichterung, wenn
ich diese unglückseligen Schuhe ausziehen kann und mein Behagen
wird dann schon wieder gestört durch den Gedanken, daß ich sie
wieder anziehen muß.«

		»Aber warum reisen Ihre Brüder nicht an Ihrer Stelle?«

		»Sie sind noch zu jung und dann würde sich der alte Papa Belisar
niemals von ihnen trennen. Mit mir ist das etwas anderes.«

		Er schien es ganz natürlich zu finden, daß man ihn seinen
Brüdern vorzog. Während er traurig auf seine großen, gelben Schuhe
blickte, an welchen seine mißgestaltenen Füße Buckel und Beulen
herausgedrängt hatten, fügte er hinzu: [bookmark: page198]

		»Wenn ich mir nur ein Paar nach Maß anfertigen lassen
könnte!«

		Unterdessen tobte das Gewitter weiter, Wind und Donner
verursachten einen entsetzlichen Lärm. Man verstand sich
gegenseitig nicht mehr und Belisar verzehrte schweigend seine
Mahlzeit, als ein heftiger Schlag an der Thür den kleinen Jack
erbleichen ließ. –

		»Oh mein Gott,« sagte er, »da sind sie.«

		d'Argenton und Charlotte kamen nach Hause. Sie wollten erst am
Abend zurückkehren, aber die Furcht vor dem Gewitter, welches sie
vermeiden wollten, hatte ihre Heimkehr beschleunigt. Sie hatten den
ganzen Regen bekommen und der Dichter, welcher einen Schnupfen
fürchtete, war in schrecklicher Laune.

		»Schnell, schnell, Lotte! laß Feuer im Eßzimmer machen.«

		»Ja, mein Lieber.«

		Aber während sie die Nässe von sich schüttelten und die
Regenschirme in der Vorhalle aufspannten, bemerkte d'Argenton mit
Verwunderung einen großen Haufen Strohhüte.

		»Was ist denn das?« fragte er.

		Ach, wenn Jack mit seinem sonderbaren Gefährten und dem
gedeckten Tisch hundert Fuß tief unter die Erde hätte verschwinden
können! Aber dazu war keine Zeit mehr, denn der Dichter trat
alsbald ein, ließ sein kaltes Auge über das Zimmer schweifen und
begriff alles. Der Knabe stotterte einige Worte der Entschuldigung,
der Erklärung, er hörte ihn nicht an.

		»Charlotte, sieh einmal her. Du hast mir nicht erzählt, daß Herr
Jack heute Gäste hat. Der junge Herr empfängt. Der junge Herr
bewirtet seine Freunde.«

		»O Jack, Jack,« machte die Mutter in vorwurfsvollem Tone. –

		»Schelten Sie ihn nicht, gnädige Frau,« wagte Belisar zu sagen.
»Ich ...«

		d'Argenton öffnete wütend die Thür und zeigte sie dem Ärmsten
mit vornehmer Handbewegung. [bookmark: page199]

		»Ihr Lump von einem Vagabunden seid so gut, zu schweigen und
Euch schnellstens zu packen, sonst lasse ich Euch einstecken, damit
Ihr es verlernt, Euch in die Häuser zu stehlen.«

		Belisar, der durch sein Hausierergeschäft an solche Demütigungen
gewöhnt war, wehrte sich nicht, huckte rasch seinen Korb auf, warf
einen traurigen Blick auf die rieselnden Fensterscheiben, einen
dankbaren auf den kleinen Jack, beugte sich zu einem demütigen Gruß
und behielt diese gekrümmte Haltung bei, während er die
regenfeuchte Schwelle überschritt. Auch draußen dachte er nicht
daran, sich aufzurichten, sondern begann mit klagender Stimme
seinen Ruf:

		»Hüte, Hüte, Hüte!«

		Im Zimmer herrschte augenblickliches Stillschweigen, während
dessen die Hegerfrau in dem weiten Kamin ein Reisigfeuer aufflammen
ließ und Charlotte sich mühte, die Kleider des Dichters zu
trocknen, welcher in Hemdärmeln feierlich, würdevoll von heißem
Zorn übermannt auf und ab schritt.

		Da bemerkte er am Tisch vorbeikommend den Schinken, seinen
Schinken, in welchen das von einem gesunden Appetit geführte Messer
des Krämers klaffende Löcher geschnitten hatte, ähnlich den Höhlen,
welche die Flut wühlt und deren Ende unabsehbar ist.

		Er wurde bleich.

		Man denke sich, daß dieser Schinken geheiligt war, wie der Wein,
der Mostrichtopf und das Selterwasser des Dichters.

		»Oh, oh, das ist mir denn doch noch nicht vorgekommen, das war
ja ein richtiges Festmahl. Was, auch der Schinken?«

		»Sie haben den Schinken angeschnitten?« fragte Charlotte, indem
sie sich entrüstet aufrichtete.

		Die Waldhütersfrau setzte hinzu:

		»Ah, potztausend, ich habe es ihm wohl gesagt, daß der Herr
schelten würde, daß man so einem Zigeuner solch' schönes Stück
Schweinefleisch giebt. Aber das versteht's noch nicht, nicht wahr?
Das ist noch so jung.« [bookmark: page200]

		Und Jack, der sich nun nicht mehr unter dem Zauber dieses
zärtlichen, gutmütigen Lächelns befand, war vor Schrecken über das,
was er begangen, wie gelähmt.

		Erregt und zitternd stammelte er:

		»Verzeihung.«

		»Jawohl, Verzeihung!«

		d'Argenton, dessen Naschhaftigkeit und Hochmut verwundet waren,
sammelte allen Haß und alle Erbitterung gegen dieses Kind, die
rätselhafte anklagende Vergangenheit dieser Frau, die er ein wenig
liebte, ohne sie im geringsten zu achten.

		Er bekam, was selten geschah, einen Zornanfall, ergriff Jack am
Arm, schüttelte seinen langen Kinderkörper, hob ihn hoch, wie um
ihm seine Schwäche zu zeigen.

		»Wie konntest Du Dir erlauben, den Schinken anzurühren? Mit
welchem Recht? Du wußtest doch, daß er Dir nicht gehört. Hier
gehört Dir überhaupt nichts. Das Bett, in welchem Du schläfst, das
Brot, welches Du issest, das verdankst Du meiner Güte, meinem
Mitleid. Aber wahrhaftig, ich that Unrecht, mitleidig zu sein. Denn
kenne ich Dich denn? Wer bist Du? Es giebt Augenblicke, in denen
Deine frühzeitige Verderbtheit mich über Deine Herkunft erschrecken
läßt!«

		Er hielt auf ein flehendes Zeichen Charlottens inne, welche ihm
die schwarzen, wißbegierigen Horcheraugen Mutter Archambaulds
zeigte, welche aufsah. Im Dorfe hielt man sie für verheiratet und
Jack wurde für Frau d'Argenton's Kind aus erster Ehe
ausgegeben.

		d'Argenton, der nun innehalten und eine erstickende Flut von
Beleidigungen hinunterschlucken mußte, stieg erschöpft, naß und
dampfend wie ein Omnibuspferd in sein Zimmer hinauf, dessen Thür er
zuwarf. Jack stand ganz bestürzt angesichts der Verzweiflung seiner
Mutter, welche ihre schönen Arme erhob und Gott immer wieder frug,
was sie denn verbrochen habe, um ein solches Leben zu verdienen.
Das war ihr einziges Hülfsmittel in allen schwierigen Fällen. Wie
immer blieb die Frage ohne [bookmark: page201] Antwort; aber man muß beinahe annehmen,
daß sie sehr schwere Sünden begangen hatte, da Gott sie verdammt
hatte, die blinde, unsinnig verliebte Gefährtin eines solchen
Wesens zu sein und zu bleiben.

		Um die an sich schon düstere Laune des Dichters zu verbittern,
kam nun noch zu der Langenweile und der traurigen Einsamkeit die
Krankheit.

		Wie alle diejenigen, die lange Zeit kümmerlich gelebt haben,
besaß d'Argenton einen schwachen Magen, und da er außerdem sehr
zimperlich und ängstlich war, so verhätschelte er sich, wie man zu
sagen pflegt, und in dem ruhigen Erlenhäuschen war auch nichts
leichter als das. Welch' ein guter Vorwand, die Leere seines Hirns,
die langen Schläfchen auf dem Divan, die Schlaffheit, die ihn
überwältigte, zu erklären. Von jetzt ab wurde das famose »Der Herr
arbeitet,« durch ein »Der Herr hat einen Anfall« ersetzt. Mit
diesem unbestimmten Wort taufte er eine zeitweilige Krankheit,
welche ihn aber nicht hinderte, einige Male täglich in die
Vorratskammer zu gehen und sich große, lockere Brodscheiben zu
schneiden, welche er dick mit Sahnenkäse belegte und mit vollen
Backen kaute. Sonst hatte er das Aussehen eines Kranken! schlaffe
Haltung, schlechte Laune und hundert Wünsche.

		Die gute Charlotte beklagte, versorgte, verhätschelte ihn. Die
barmherzige Schwester, welche in jeder Frau schlummert, vereinigte
sich bei ihr mit einer albernen Gefühlsseligkeit, welche ihr den
Dichter noch teurer werden ließ, seitdem sie ihn für schwerkrank
hielt. Und diese Erfindungen, um ihn zu zerstreuen, aufzuheitern!
Da legte sie eine wollene Decke unter das Tischtuch, um das Klirren
der Teller und des Silbers zu mindern, der gerade Stuhl Heinrichs
II. wurde mit Kissen ausgestopft und alle die Kleinigkeiten, der
Flanell, die Aufgüsse!

		Es ist wahr, daß die arme Frau mit ihrer ungestümen Heiterkeit,
welche sie manchmal überkam, mit einem Schlage ihre Tugenden als
Krankenpflegerin vernichtete, ihren Wortschwall [bookmark: page202] und ihre
Lebhaftigkeit wiederfand und erst verwirrt inne hielt, wenn ihr der
Dichter in leidendem Tone sagte:

		»Sei still, Du belästigst mich.«

		Die Krankheit d'Argentons führte einen regelmäßigen Besuch ins
Haus, Doktor Rivals, dem man an allen Straßen auflauerte, da sich
seine Praxis mehr als zehn Meilen weit erstreckte und ihn beständig
in Anspruch nahm. Er kam mit seinem guten, kupferroten, fröhlichen
Gesicht, der weißen, seidenen Haarmähne, die Taschen seines langen
Überziehers voller alter Scharteken, welche er stets unterwegs, zu
Wagen oder zu Fuß las. Charlotte ging ihm mit wehleidiger Miene bis
auf den Flur entgegen:

		»Ach, Doktor, kommen Sie schnell. Wenn sie wüßten, in welchem
Zustand sich unser armer Dichter befindet!«

		»Bah, lassen Sie doch, er braucht weiter nichts als
Zerstreuung.«

		Wirklich war d'Argenton, welcher den Arzt mit schwacher,
weinerlicher Stimme empfing, so erfreut, ein neues Gesicht, ein
fremdes Element auftauchen zu sehen, daß er sein Leiden vergaß, von
Politik und Litteratur plauderte und den guten Doktor mit
Schilderungen des Pariser Lebens blendete, von hervorragenden
Personen erzählte, die er kennen wollte, und denen er irgend ein
grausames Wort gesagt hatte. Der naive, freimütige Doktor hatte
keine Veranlassung, an diesen kühlen Worten zu zweifeln, welche
selbst bei eitlen Übertreibungen gemessen klangen und dann war der
alte Rivals kein guter Beobachter.

		Er gefiel sich in dem Hause, fand den Dichter geistreich
originell, die Frau hübsch, das Kind reizend und fühlte nicht, wie
es ein feinerer Verstand wohl gethan hätte, welche Bande des
Zufalls sie zusammenhielten, und daß es ihnen nur mit Hülfe spitzer
Stecknadeln gelang, eine Familie zu bilden.

		Wie oft verspätete sich der würdige Mann bei den Parisern,
schlürfte den Grog, welchen Charlotte ihm selbst zurecht machte,
und erzählte von seinen Reisen nach Indien und China [bookmark: page203] an Bord
der Bayonnaise, während sein Pferd draußen am Zaun angebunden
stand. Jack saß still und aufmerksam in einer Ecke von jener
kindlichen Lust nach Abenteuern ergriffen, welche das Leben bald
demütigt und beschränkt.

		»Jack,« sagte d'Argenton rauh, nach der Thür weisend.

		Aber der Doktor erhob Einsprache:

		»Lassen Sie ihn doch. Ich habe gern Kinder um mich, sie haben
eine erstaunliche Frische. Ich bin sicher, daß Ihr Kleiner es mir
schon angesehen hat, daß ich Kinder närrisch gern habe und Großpapa
bin.«

		Dann sprach er von seiner Enkelin Cäcilie, welche zwei Jahre
jünger war als Jack, und wenn er dies Kapitel anfing, wurde er noch
weitschweifiger als bei seinen Reisen.

		»Warum bringen Sie sie nicht mit Doktor?« sagte Charlotte, »sie
könnten zusammen spielen.«

		»O nein, gnädige Frau, die Großmutter würde es nicht zugeben.
Sie vertraut das Kind niemand an, und sie selbst geht seit unserem
Unglück nicht mehr aus.«

		Dieses Unglück, welches Doktor Rivals oft erwähnte, war der
Verlust seiner Tochter und seines Schwiegersohnes, welche beide im
ersten Jahre ihrer Ehe kurz nach Cäciliens Geburt gestorben waren.
Ein Geheimnis umgab diesen Unglücksfall.

		Den Argentons gegenüber beschränkte sich das Vertrauen des
Doktors stets auf die Worte: »seit unserem Unglück« und Mutter
Archambauld, welche von der Geschichte wußte, drückte sich in den
unbestimmten Worten aus:

		»Ja, ja, die Leute haben viel durchgemacht.«

		Man merkte nichts davon, wenn man die Lebhaftigkeit und
Heiterkeit des Doktors sah, wenn er ins Erlenhäuschen kam.
Vielleicht war Charlottens Grog schuld daran, ein dunkler, steifer
Grog, welchen Frau Rivals, wenn sie ihn gesehen, mit sehr viel
Wasser entfärbt hätte. Jedenfalls langweilte sich der brave Mann
bei den Parisern nicht, erhob sich sehr oft mit den Worten: [bookmark: page204]

		»Ich muß nach Ris, Tigery, Morsang,« und setzte die begonnene
Unterhaltung so lange fort, bis das ungeduldige Stampfen seines
Pferdes ihn aufspringen, dem Dichter ein »Guten Abend« und der mit
ihrem Kranken beschäftigten Charlotte die sich stets
gleichbleibende Verordnung: »Verschaffen Sie ihm Zerstreuung,«
zurufen ließ.

		Zerstreuung!

		Sie wußte nicht mehr, wie sie es anfangen sollte, ihm welche zu
verschaffen. Sie beschäftigten sich stundenlang damit, Mahlzeiten
zusammenzustellen, oder sie fuhren in den Wald, nahmen ihr
Frühstück, ein Schmetterlingsnetz und Stöße von Büchern und
Zeitungen mit. Er langweilte sich.

		Er kaufte einen Kahn, aber das war noch schlimmer. Dieses
gezwungene Zusammensein mitten auf der Seine war unerträglich für
die beiden Menschen, welche kein Wort sprachen und ihre Leine
auswarfen, um sich zu beschäftigen und im Angeln einen Vorwand zu
besitzen, der ihr Stillschweigen entschuldigte. Bald lag die Barke
zwischen den Binsen angebunden und füllte sich mit Wasser und
welken Blättern.

		Dann kamen andere Beschäftigungen einfacherer Art;
Ausbesserungen der Mauer des Turmes, der Bau einer Außentreppe und
einer italienischen Terrasse, von der der Dichter seit langem
träumte. Aber er langweilte sich genau so, wie früher, trotz der
Terrasse.

		Als er eines Tages den Klavierstimmer hatte kommen lassen, um
das Instrument, auf welchem er einige Polkas spielte, nachzusehen,
schlug ihm dieser, ein verschrobener Erfinder, vor, eine Äolsharfe
auf dem Dache aufzustellen; eine fünf Fuß hohe Schachtel ohne
Deckel mit darin ausgespannten Saiten von verschiedener Länge,
welchen der Wind harmonische, klagende Akkorde entlocken sollte.
d'Argenton ging voll Entzücken darauf ein. Doch kaum war der
Apparat aufgestellt, so begann das Verhängnis. Beim geringsten
Windhauch hörte man Stöhnen, schrille Mißtöne, Jammerlaute: [bookmark: page205]

		»Huuuch!«

		Jack fürchtete sich in seinem Bett entsetzlich und kroch unter
die Decke, um nichts zu hören.

		»Sie quält mich, ... diese entsetzliche Harfe, genug ... genug!«
–

		Man mußte den ganzen Apparat herabnehmen, die Harfe hinten in
den Garten bringen und sie eingraben, um sie zum Schweigen zu
veranlassen. Aber selbst unter der Erde tönte sie noch fort; bis
man endlich die Saiten zerbrach und sie mit Fußtritten tötete wie
ein tolles Tier, welches nicht sterben will.

		Da hatte Charlotte, welche nichts mehr erfinden konnte, um den
Unglücklichen zu zerstreuen, einen großmütigen Einfall:

		»Wenn ich einige seiner Freunde einlüde.«

		Es war ein Opfer, denn sie wollte ihn ganz für sich allein
haben, aber die Freude des Dichters, als er erfuhr, daß Labessindre
und Doktor Hirsch kämen, belohnte sie für ihren Entschluß. –

		Er hatte schon lange an eine Zerstreuung von außerhalb gedacht,
aber nach seinen Deklamationen über das Glück der Einsamkeit zu
zweien nichts zu sagen gewagt.

		Als Jack einige Tage später zum Essen nach Hause kam, bemerkte
er in der Umgebung des Hauses ungewöhnliches Leben, Gelächter und
Gläserklirren, welches auf der neuen Terrasse ertönte, während in
der großen Küche im Erdgeschoß Töpfe gerückt und Holz gespalten
wurde. Näherkommend erkannte er die Stimmen und die Redeweise
seiner ehemaligen Lehrer und dazwischen d'Argentons jetzt nicht
mehr matte, weinerliche, sondern im Eifer des Gesprächs lebhafte
Worte. Der Knabe empfand ein Gefühl des Entsetzens bei dem
Gedanken, diesen Gesichtern wieder zu begegnen, welche ihn an so
böse Stunden erinnerten und schlüpfte zitternd in den Garten, um
das Mittagessen abzuwarten.

		»Meine Herren, darf ich zu Tisch bitten,« sagte Charlotte,
frisch und heiter auf die Terrasse tretend, in großer weißer, bis
[bookmark: page206] zum
Kinn reichenden Latzschürze, gleich einer Hausfrau, welche, wenn es
notthut, es auch versteht, die Spitzenärmel hochzustreifen und den
Teig zu kneten.

		Man begab sich rasch in das Eßzimmer, wo die beiden Professoren
dem kleinen Jack einen ziemlich günstigen Empfang zuteil werden
ließen und die ganze Gesellschaft setzte sich zu einer jener
ausgezeichneten, ländlichen Mahlzeiten zu Tisch, welche infolge der
hastigen Zubereitung noch einen würzigen Kräuter- und Bratgeruch
behalten.

		Durch die beiden nach dem Grasplatz zu offenen Thüren erblickte
man den Garten, hinter welchem sich der Wald in unbegrenzte Ferne
ausdehnte. Die Lockrufe der Rebhühner und das Zwitschern der
einschlummernden Vögel drang mit den letzten schrägen flammenden
Sonnenstrahlen zu den Tafelnden hinein.

		»Alle Wetter, Kinder, Ihr habts gut hier,« bemerkte plötzlich
Labassindre, als nach der mit großem Appetit verzehrten Suppe jeder
seinen Gedanken freien Lauf ließ.

		»In der That, wir sind sehr glücklich,« sagte d'Argenton, indem
er die Hand seiner Charlotte, welche er außerordentlich hübsch und
verführerisch fand, seit er sie nicht mehr allein ansah, drückte;
und er begann ihr Glück zu schildern.

		Er erzählte von Waldspaziergängen, Kahnfahrten, dem Rasten in
den alten Wirtshäusern am Ufer; von den langen Arbeitsstunden an
stillen Sommernachmittagen und den Abendstunden am Kamin, wenn es
draußen kühl wird und die von Wurzeln und Reisig genährte Flamme
knistert und aufflackert.

		Er sprach, was er in diesem Augenblick dachte, und auch sie
bildete sich ein, dieses ideale Leben geführt zu haben, statt jener
Zeit voll tödlicher Langeweile, welche sie mühsam durchlebt hatten.
Die Beiden lauschten mit einem unbeschreiblichen Grinsen der
Bewunderung, des Neides und des Vergnügens und einem bitteren,
faden Lächeln, welchem die liebenswürdigen Blicke widersprachen.
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		»Ja, Du hast Glück,« sagte Labassindre; »wenn ich daran denke,
daß ich morgen um diese Zeit, während Ihr hier speist, mich zu
einer siedendheißen Brühe bei Duval an den Tisch setze, wo die
Luft, welche man atmet, die angelaufenen Fensterscheiben, das
Essen, welches einem vorgesetzt wird, nach Dampf und Backofen
riecht.«

		»Ja, wenn man nur sicher wäre, bei Duval etwas Gutes zu
bekommen,« brummte Doktor Hirsch.

		d'Argenton hatte einen Gedanken:

		»Nun, wer hindert Euch, eine Weile hier zu bleiben? Das Haus ist
groß, der Keller wohlversorgt ...?«

		»Gewiß,« fügte Charlotte dringend hinzu, »bleiben Sie doch ...
es wird hübsch werden, wir unternehmen Ausflüge ...«

		»Und die Oper?« meinte Labassindre, welcher alle Tage übte.

		»Aber Sie, Doktor Hirsch, Sie treten doch nicht in der Oper
auf.«

		»Meiner Treu, Gräfin, ich habe große Lust, Ihre Einladung
anzunehmen. Ich habe augenblicklich sehr wenig zu thun, da meine
sämmtlichen Patienten auf dem Lande sind.«

		Die Patienten des Doktor Hirsch auf dem Lande! Das war
außerordentlich possenhaft. Dennoch lachte niemand, denn diese
Würdigen waren daran gewöhnt, sich in solche Übertreibungen zu
ergehen.

		»Nun, entscheide Dich,« drängte d'Argenton, »Du erweist mir
einen Dienst. Bei meinem jetzigen Gesundheitszustand könntest Du
mir wohl einige Rathschläge geben.«

		»Nun, das entscheidet! Du weißt, was ich Dir gesagt habe. Rivals
versteht von der ganzen Sache nichts. Ich übernehme es, Dich in
einem Monat wieder auf die Beine zu bringen.«

		»So? Und das Gymnasium und Moronval?« schrie Labassindre,
wütend, daß jener ein Vergnügen genießen sollte, welches er nicht
teilen konnte.

		»Ach was, ich habe genug von dem Gymnasium, von Moronval und der
Decostère'schen Methode.« [bookmark: page208]

		Nun brach Doktor Hirsch, dem Obdach und Nahrung für einige Zeit
sicher waren, in Klagen und Verwünschungen gegen das Institut aus,
welches ihn ernährte. Moronval war ein Schwindler, er hatte keinen
Sou, er zahlte nicht, alle Welt verließ ihn, denn die Geschichte
mit Maduh hatte ihm sehr geschadet.

		Die anderen überboten ihn noch, und so wurde es ein förmliches
Gemetzel. Man ging sogar soweit, Jack zu seiner Flucht zu
beglückwünschen, welche augenscheinlich den Mulatten in einen
solchen galligen Zorn versetzt hatte, daß er davon die Gelbsucht
bekam.

		Nachdem sie einmal auf das Gebiet geraten waren, hielten die
drei Freunde nicht mehr inne, sondern verbrachten den Abend damit,
zu lästern, wie sie es in ihrem Kauderwelsch nannten.

		Labassindre lästerte über die hervorragendsten Mitglieder der
Oper, elende Coulissenreißer ohne Stimme und Talent. Er schimpfte
auf seinen Direktor, welcher ihn absichtlich in Nebenrollen zu
Grunde gehen ließ. Weshalb? Weil man seine sozialistischen
Gesinnungen kannte, weil man wußte, daß er Arbeiter gewesen war,
dem Volke entstammte und es liebte.

		»Ja, ich liebe das Volk,« sagte der Sänger mit wachsender
Begeisterung, indem er mit seinen groben Fäusten auf den Tisch
schlug.

		»Nun, was thut denn das zur Sache? Hindert mich das etwa, meinen
Ton zu singen? Ich glaube, ich habe ihn noch, was? Hört meine
Kinder?« Er stimmte seinen Ton an, liebkoste ihn und gurgelte ihn
mit Entzücken.

		Nun kam die Reihe an d'Argenton. Dieser lästerte methodisch kalt
und trocken. Die Theaterdirektoren, die Buchhändler,
Schriftsteller, das Publikum, jeder bekam sein Teil; und während
Charlotte mit Hilfe des kleinen Jack den Kaffee bereitete, saßen
die Drei mit aufgestemmten Ellbogen an diesem wundervollen
Sommerabend um den Tisch und geiferten behaglich wie Schlangen,
wenn sie verdauen. [bookmark: page209]

		Die Ankunft Doktor Rivals belebte die Sitzung. Entzückt, eine
zahlreiche Gesellschaft zu finden, nahm der würdige Mann am Tische
Platz.

		»Sehen Sie, Frau d'Argenton, unserm Patienten fehlte nichts als
Zerstreuung.«

		Hinter den vorstehenden Brillengläsern funkelten die Augen des
Doktor Hirsch.

		»Ich bin nicht Ihrer Meinung, Doktor,« sagte er sehr bestimmt
und stützte kampfbereit das Kinn in die Hand.

		Der alte Rivals betrachtete nicht ohne Verblüffung diese
sonderbare schmierige Persönlichkeit mit der weißen Halsbinde, den
rasierten Wangen und dem grauen Kopf, welche, um ihren Gegner im
Auge zu behalten, den Kopf seitwärts drehte und im Profil
sprach.

		»Sie sind Arzt?« fragte er.

		d'Argenton ersparte seinem Freunde die Lüge.

		»Doktor Hirsch, – Doktor Rivals,« sagte er vorstellend.

		Sie grüßten sich wie zwei Gegner, welche erst Blicke und dann
Säbel kreuzen.

		Der gute Rivals glaubte es mit einem berühmten Praktikus aus
Paris, einem geistreichen Original, zu thun zu haben und nahm eine
bescheidene Haltung an, aber bald bemerkte er den Wirrwarr in
diesem Kopfe. Nun erhob auch er die Stimme, um auf den höhnischen,
verächtlichen Ton des Doktor Hirsch, welcher ihm allmählich die
schon von Natur roten Ohren warm machte, zu antworten.

		»Mein lieber Kollege, ich erlaube mir, Ihnen zu bemerken
...«

		»Ah, verzeihen Sie, lieber Kollege.«

		Eine Molière'sche Szene, nur mit dem Unterschied, daß es zu
Molières Zeiten diese heruntergekommenen Existenzen, wie Doktor
Hirsch, noch nicht gab, welche erst unser überhitztes, lärmendes,
ideenreiches, neunzehntes Jahrhundert hervorbrachte.

		d'Argentons Krankheit war der Gegenstand dieses Streites und es
war komisch, den Gesichtsausdruck des Dichters zu sehen, [bookmark: page210] welcher
einesteils fand, daß Doktor Rivals ihn zu sehr als eingebildeten
Kranken behandelte, während er andrerseits ein Grinsen über diesen
Namenschwall von Krankheiten, mit denen er nach Doktor Hirschs
Behauptung behaftet sein sollte, nicht zurückhalten konnte.

		»Aber nun genug davon,« sagte dieser, indem er sich plötzlich
erhob. »Gebt mir ein Stück Papier und einen Bleistift. So, jetzt
werde ich Ihnen mit Hilfe des Plessimeters die Krankheit unseres
armen Freundes aufzeichnen.«

		Er zog aus seiner weiten Weste jenes kleine Buchsbaumtäfelchen,
welches man Plessimeter nennt.

		»Komm,« sagte er zu d'Argenton, der ganz blaß geworden war.
Indem er ungestüm seinen Rock öffnete, breitete er ihm das Stück
Papier über die Brust, legte seinen Plessimeter darauf, klopfte und
zog dann mit seinem Bleistift Linien. Endlich breitete er sein mit
Hieroglyphen bedecktes Papier auf den Tisch.

		»Richtet selbst,« sagte er. »Dies ist die genau nach der Natur
gezeichnete Leber unseres Freundes. Sieht das, aufrichtig gesagt,
wie eine Leber aus? Hier müßte sie sein und hier ist sie. Bemerkt
Ihr, daß ihr riesiger Umfang den übrigen Organen zum Schaden
gereicht? Denkt Euch, welche Störungen infolgedessen, welcher
Wirrwarr!«

		»Das ist entsetzlich,« murmelte d'Argenton, welcher bestürzt und
noch gelber, als sonst, zusah.

		Charlottens Augen füllten sich mit Thränen.

		»Und Ihr glaubt das wirklich?« schrie der alte Rivals in Wut
ausbrechend. »Das ist ja die Heilkunde eines Wilden.«

		»Oh, erlauben Sie, lieber Kollege.«

		Aber der Alte hörte nicht mehr. Er hatte seinen Grog stärker,
als sonst getrunken und ein schrecklicher Kampf entspann sich.
Aufrecht, mit geschwungenen Fäusten sich gegenüberstehend, warfen
sie sich die Namen von Ärzten, die Titel von griechischen,
lateinischen, skandinavischen, hindostanischen, chinesischen,
chochin-chinesischen Büchern ins Gesicht. Hirsch gewann durch seine
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ellenlangen Citate, deren Richtigkeit niemand nachweisen konnte,
die Oberhand, während Rivals mit seiner Trompetenstimme und seiner
energischen Redeweise siegte, welche alle Gründe durch die Drohung
ersetzte: seinen Gegner über Bord zu werfen.

		Weder Jack noch Charlotte entsetzten sich über diesen heftigen
Streit. Sie hatten dergleichen im Gymnasium sehr oft gehört. Was
Labassindre anbetraf, so ärgerte er sich, daß er kein Wort
dazwischenwerfen konnte, und lehnte sich nun träumerisch an die
Brüstung der Terrasse, um seinen tiefen, hallenden Ton in den
schlafenden Wald zu schleudern. Die ganze Umgegend ward davon wach.
Man hörte im Gehölz Flügelschläge und vom nahen Schlosse her den
nervösen, furchtsamen Angstruf, welchen die Pfauen beim Gewitter
ausstoßen. Auch die Bewohner der benachbarten Bauernhäuser
erwachten. Die alte Salé und ihr Mann wagten einen neugierigen
Blick auf die erleuchteten Fenster der Pariser, während der Mond
den kleinen, weißen Bau bestrahlte, von welchem sich in goldenen
Buchstaben der Wahlspruch des Hauses abhob. » Parva domus, magna quies. Kleines Haus, großer
Friede.« [bookmark: page212]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Cäcilie.

		»Wohin gehen Sie denn so früh?« fragte Doktor Hirsch, langsam
aus seinem Zimmer kommend, Charlotte, welche in großer Toilette,
ein Gebetbuch in der Hand, von Jack gefolgt, dem sie das
verlängerte, aber immer noch zu kurze Lieblingskostüm angezogen
hatte, dastand.

		»Wir gehen zur Messe, mein Lieber. Ich opfere heute geweihtes
Brot, hat es Ihnen d'Argenton nicht gesagt? Schnell, beeilen Sie
sich, heute muß jeder in der Kirche sein.«

		Es war der fünfzehnte August, Mariä Himmelfahrt. Sehr
geschmeichelt von der Ehre, welche ihr zuteil wurde, ging Frau
d'Argenton beim letzten Glockenschlag fort und nahm mit dem Knaben
in einem reservierten Stuhle nahe dem Chore Platz. Die Kirche war
im Festschmuck, sonnig und mit Blumen verziert. Die Chorknaben und
die Kanzel hatten frischgeplättete, weiße Überzüge. Vor dem Pult
erhoben sich auf einem einfachen Tisch die vergoldeten Aufsätze mit
geweihtem Brot. Um das Bild zu vervollständigen, waren alle
Waldhüter in grünem Festanzug, mit Messer und Karabiner an der
Seite, gekommen, um an dem Te Deum
teilzunehmen, weshalb die Wilderer und Holzdiebe einen guten Tag
hatten.

		Sicherlich wäre Ida von Barancy vor einem Jahre sehr erstaunt
gewesen, wenn man ihr gesagt hätte, daß sie eines Tages unter dem
Namen einer Vicomtesse d'Argenton im Chor einer Dorfkirche sitzen
und mit ihrer ehrbaren Haltung, ihren auf das [bookmark: page213] Buch gesenkten Augen den
Eindruck einer verheirateten Frau machen würde. Diese neue Rolle
amüsierte sie. Sie beaufsichtigte Jack, wendete andächtig die
Seiten seines Gebetbuches um und neigte sich mit erbaulichem
Rauschen ihres Kleides.

		Als der Klingelbeutel umgehen sollte, holte der Kirchendiener
den kleinen Jack und flüsterte der Mutter ins Ohr, um sie zu
fragen, welches kleine Mädchen er auffordern sollte, den Beutel zu
halten. Charlotte zögerte einen Augenblick. Sie kannte fast niemand
von dieser sonntäglichen Versammlung, welche Blumenhüte und Pariser
Krinolinen statt der Alltagskittel und Kopfbedeckungen trug. Da
bezeichnete ihr der Kirchendiener die Enkelin des Doktor Rivals,
ein niedliches Mädchen, welches auf der anderen Seite des Chores
neben einer schwarzgekleideten alten Dame saß.

		Die beiden Kinder folgten der majestätischen Hellebarde, welche
ihren kleinen Schritten den Takt angab; Cäcilie mit einem
Samtbeutel, welcher viel zu groß für ihre kleinen Hände war,
während Jack eine große, mit künstlichen Blumen und Flittern
geschmückte Wachskerze hielt. Sie sahen beide reizend aus, er in
seinem Schottenanzug, der ihn noch größer erscheinen ließ, sie
einfach gekleidet, mit herabfallenden Zöpfen, welche ihr
mattbleiches, von perlgrauen Augen belebtes Gesicht umgaben. Ein
süßer Duft nach geweihtem Brod und Weihrauch umflutete sie, wie der
Atem des Sonntags und des Kirchenfestes. Cäcilie sammelte mit
freundlichem Lächeln ein; Jack war ernst. Die kleine Hand, welche
unter dem weißseidenen Handschuh in der seinen bebte, fühlte sich
wie ein noch vom Flaum bedecktes Vögelchen an. Ahnte er, daß die
kleine Hand einst seine Freundin werden, daß ihm später alles Glück
im Leben von ihr kommen würde?

		Sie kamen und gingen durch die Bänke.

		»S' ist ein hübsches Paar,« sagte die Frau des Waldhüters, als
sie an ihr vorbeigingen; dann setzte sie leise, daß es keiner
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hören sollte, hinzu: »Arme Kleine. Sie wird noch hübscher, als ihre
Mutter. Gott gebe, daß ihr nicht auch soviel zustößt.«

		Als das Einsammeln beendet war, glaubte Jack, der auf seinen
Platz zurückgekehrt war, noch die Berührung der kleinen, leichten
Hand zu fühlen, aber sein Glück sollte damit noch nicht zu Ende
sein. Beim Hinaustreten auf den kleinen Platz, wo die Helme der
Feuerwehrleute, die Büchsen der Heger zwischen dem Kleidergemisch
in der Sonne funkelten, näherte sich Frau Rivals d'Argenton und bat
ihn um Erlaubnis, Jack zum Frühstück mit sich nehmen und den
Nachmittag über bei sich behalten zu dürfen, um mit seiner
Almosensammlerin zu spielen. Charlotte errötete vor Freude, zupfte
die Kravatte des Knaben zurecht, strich ihm über die schönen Haare
und küßte ihn:

		»Sei artig!«

		Und die beiden Kinder schritten wie bei dem feierlichen Marsch
in der Kirche zusammen vor der Großmama her, welche ihnen kaum
folgen konnte.

		Wenn Jack seit diesem Tag nicht zu Haus war und man fragte »wo
ist er?« so lautete die Antwort nicht mehr »im Walde,« sondern ganz
gewiß: »Er ist bei Rivals.«

		Der Arzt bewohnte ganz am Ende des Dorfes auf der dem
Erlenhäuschen entgegengesetzten Seite ein einstöckiges Haus,
ähnlich den Bauernhäusern, welches sich von diesen nur durch einen
neben der Thür befindlichen Klingelknopf und ein Messingschild mit
dem Worte »Nachtglocke« unterschied. Es schien alt zu sein, hatte
starke Fensterläden und geschwärzte Mauern, aber einige
unvollendete, moderne Verzierungen bewiesen, daß man einst die
Absicht hatte, es zu verjüngen und daß ein plötzlicher Zwischenfall
das alte Haus bei seiner Toilette unterbrochen hatte. So wartete
ein Zinkgerüst vor der Thür darauf, daß man ihm ein Glasdach
auflegte. So hatte man rechts in dem kleinen, mit Bäumen
bestandenen Hof den Bau eines Pavillons begonnen und dicht über dem
Erdgeschoß aufgehört, sodaß Fenster und Thüren viereckige Löcher
bildeten. Das Unglück der armen Leute [bookmark: page215] war gerade mitten
zwischen die Verbesserungen gekommen und infolge eines
Aberglaubens, den alle diejenigen, welche lieben, begreifen werden,
waren die Arbeiten unterbrochen, verlassen worden.

		Seitdem waren acht Jahre verstrichen. Seit acht Jahren war alles
in diesem Zustande verblieben und wenn sich auch jedermann im Dorfe
daran gewöhnt hatte, so verlieh doch dieses Unfertige der ganzen
Besitzung das entmutigte Äußere eines Menschen, dem alles gleich
ist, der sich bei jeder Veranlassung sagt: Wozu? Das Aussehen der
Menschen glich ihrer Umgebung. Von Frau Rivals an, welche noch nach
acht Jahren um ihre Tochter trauerte, ohne ihre Kleidung durch eine
weiße Haube freundlicher zu gestalten, bis auf die kleine Cäcilie,
welche auf ihrem Kindergesicht einen frühreifen, ernsten Ausdruck
trug, und bis auf die alte Dienerin, welche den braven Leuten schon
seit dreißig Jahren diente, und einen Teil ihres Unglücks mittrug,
lebten alle unter demselben Druck, derselben schweigsamen
Trauer.

		Der Doktor allein entzog sich diesem Einfluß. Seine Fahrten in
frischer Luft, die Zerstreuung des Weges, vielleicht auch die
Philosophie des Menschen, welcher oft sterben sieht,
vervollständigten die natürlichen Anlagen eines nach außen lebenden
beweglichen und gern fröhlichen Gemüts.

		Während die fortwährende Anwesenheit Cäciliens, in welcher sie
die Züge der Mutter wiederfand, Frau Rivals Trauer beständig
erneuerte, gewann der Doktor seine heitere Stimmung in dem Maße
wieder, als ihn die heranwachsende Kleine nach und nach an die
Verlorene erinnerte. Wenn er den ganzen Tag unterwegs gewesen war,
und sich nach dem Essen, während die Frau sich noch in der
Wirtschaft beschäftigte, mit dem Kinde allein befand, bekam er oft
Anwandlungen jugendlicher Heiterkeit, sang mit lauter Stimme
Matrosenlieder und hielt erst auf einen vorwurfsvollen Blick inne,
den ihm Frau Rivals beim Eintreten zuwarf und der zu sagen schien:
»Denke daran,« als ob er an ihrem Unglück schuld gewesen wäre.
[bookmark: page216]

		In dieser Umgebung verbrachte Cäcilie eine traurige Kindheit.
Sie kam wenig heraus, lebte im Garten oder in einem mit Fächern,
Kräuterbündeln und Wurzeln angefüllten Zimmer, welches Apotheke
genannt wurde. Aus diesem Raum führte eine stets verschlossene Thür
in das Zimmer der soviel beweinten, jungen Frau, in welchem alle
Abschnitte ihres kurzen Lebens durch irgend ein Andenken bezeichnet
waren. Spielzeug, Bücher, Bilder, Kleider. Ein ganzes Museum
vergilbter Reliquien.

		Die kleine Cäcilie stand oft nachdenklich vor dieser wie eine
Gruft verschlossenen Thür. Sie grübelte überhaupt zuviel. Man hatte
sie niemals in die Schule geschickt, als fürchte man die Berührung
mit den Dorfkindern, und diese Einsamkeit bekam ihr nicht. Es
fehlte ihr jene ungestüme Lebenskraft, dieses Schreien ohne
Ursache, das tolle Quietschen, wie man es von unbeobachteten
Kindern hört.

		»Sie muß Zerstreuung haben,« sagte Herr Rivals zu seiner Frau.
»Der kleine d'Argenton ist ein reizender, verständiger Junge,
ungefähr in ihrem Alter.«

		»Ja, aber weißt Du denn, was das für Leute sind? Woher sind sie?
Keiner kennt sie,« erwiderte die stets mißtrauische Frau
Rivals.

		»Die besten Menschen, meine Liebe. Er ist allerdings sehr
absonderlich, aber die Künstler ... Du weißt schon. Die Frau ist
ein wenig beschränkt, aber sonst gutmütig. Und was die
Rechtschaffenheit anbelangt, so stehe ich dafür.«

		Frau Rivals schüttelte den Kopf, sie traute dem Scharfblick
ihres Gatten nicht besonders.

		»Ach ja. Du!«

		Und sie seufzte vorwurfsvoll.

		Der alte Rivals senkte den Kopf wie ein Sünder, aber er hielt an
seiner Idee fest.

		»Du sollst sehen, die Kleine langweilt sich. Sie wird uns
schließlich noch krank werden. Und dann ... Der kleine Jack ist ein
Kind, Cäcilie auch. Was soll den passieren?« [bookmark: page217]

		Endlich ließ sich die Großmutter bestimmen und Jack wurde
Cäciliens Spielgefährte.

		Ein neues Leben begann für ihn. Er kam anfangs selten, dann
öfter, schließlich alle Tage.

		Frau Rivals gewann das freundliche, zartfühlende, durch
Gleichgültigkeit bedrückte Kindergemüt sehr bald lieb. Sie merkte,
daß der Kleine vernachlässigt wurde, daß ihm stets Knöpfe an der
Jacke fehlten und daß er den ganzen Tag frei von Unterricht und
Schularbeiten war.

		»Gehst Du nicht zur Schule, mein kleiner Jack?«

		»Nein Madame.«

		Er fügte hinzu, denn Kinderherzen besitzen oft einen Schatz von
Zartgefühl:

		»Mama lehrt mich.«

		Es wäre der armen Charlotte mit ihrem Vogelhirn wohl sehr schwer
geworden; auch war es sehr wohl zu merken, daß seine Eltern sich
nicht mit ihm beschäftigten.

		»Es ist unglaublich,« sagte Frau Rivals zu ihrem Manne, »sie
lassen das Kind den ganzen Tag müßig gehen.«

		»Was willst Du?« antwortete der Doktor entschuldigend, »ich
glaube, er will nicht arbeiten, oder kann es wenigstens nicht, er
hat einen schwachen Kopf!«

		»Jawohl, einen schwachen Kopf, und dann will es sein Stiefvater
nicht haben. Die Kinder erster Ehe sind stets die
Unterdrückten.«

		Jack fand wahre Freunde in diesem Hause. Cäcilie betete ihn an
und konnte nicht ohne ihn fertig werden. Sie spielten bei schönem
Wetter im Garten oder stiegen zur Apotheke hinauf. Frau Rivals war
stets dort. Da es in Etiolles keinen Apotheker gab, so führte sie
die einfacheren Verordnungen ihres Mannes aus, bereitete
beruhigende Tränkchen, Pulver und Säfte. Während ihrer
zwanzigjährigen Thätigkeit hatte die brave Frau manche Erfahrung
gesammelt, und in des Doktors Abwesenheit holten viele ihren Rat
ein. Die Kinder freuten sich über diese Besuche [bookmark: page218] buchstabierten die
auf den undurchsichtigen Gläsern stehenden, fremdartigen
lateinischen Worte » sirupus gummi,«
oder schnitten Etiketten zurecht und klebten Tüten; er, ungeschickt
wie ein Knabe, Cäcilie mit der ernsthaften Sorgfalt eines Mädchens,
welches einmal eine tüchtige, auf alle Anforderungen eines
häuslichen, arbeitsvollen Lebens vorbereitete Hausfrau werden wird.
Das Beispiel der Großmama stand ihr vor Augen. Diese besorgte nicht
nur die Apotheke, sondern führte auch die Bücher ihres Mannes,
schrieb die Bestellungen ein, buchte die Einkünfte und die im Laufe
des Tages gemachten Besuche.

		»Nun, wo bist Du heute gewesen?« fragte sie den Doktor bei
seiner Ankunft.

		Der gute Mann vergaß unterwegs die Hälfte und verschwieg teils
absichtlich, teils unabsichtlich einen Teil, denn er war ebenso
großmütig, als zerstreut. Rechnungen standen schon seit zwanzig
Jahren aus. O, die Unordnung, wenn seine Frau nicht gewesen wäre!
Sie schalt ihn sanft, maß ihm seinen Grog zu, sorgte für die
geringsten Einzelheiten seiner Toilette und wenn er eben im Begriff
war, fortzufahren, rief ihn die Kleine noch einmal und sagte
ernsthaft:

		»Laß sehen, Großpapa, ob Dir auch nichts fehlt.«

		Die Güte dieses Mannes hatte etwas Göttliches an sich.

		Man las sie in seinem kindlich klaren, unschuldigen, von
kindischer Bosheit freien Blick. Obgleich er in der Welt
herumgekommen war und sehr viel Länder und Menschen kannte, hatte
ihm doch die Wissenschaft seine Unbefangenheit erhalten. Er glaubte
nicht an das Böse und übertrug diese Nachsicht auf alles Lebendige,
Menschen wie Tiere. So geschah es, daß er, um sein Pferd, einen
alten Gefährten, der ihm schon seit zwanzig Jahren diente, nicht
anzustrengen, abstieg, sobald der Weg steil wurde und mit
unbedecktem Kopf im Sonnenschein, Wind und Regen neben dem Tiere
dahinschritt.

		Das Pferd paßte zu seinem Herrn, wie der Herr zu ihm; es wußte,
daß der Doktor sich oft auf seinen Besuchen verspätete [bookmark: page219] und wußte
daher vor den Thüren der Kranken auf ganz besondere Art an den
Zügeln zu zerren. Oder wenn es gerade um die Mittags- oder
Frühstücksstunde war, so blieb es mitten auf der Landstraße stehen
und wendete sich eigensinnig nach Hause.

		»Halt, Du hast Recht,« sagte Rivals.

		Dann machten sie rasch Kehrt, oder stritten sich.

		»Ach, Du belästigst mich,« brummte der gutmütige Doktor, »hat
man je so ein Tier gesehen? Ich habe doch noch einen Besuch zu
machen, geh' allein, wenn Du Lust hast.«

		Darauf lief er wütend zu seinem Kranken, während das ebenso
dickköpfige Pferd ruhig den Heimweg einschlug und den
erleichterten, nur noch Bücher und Zeitungen enthaltenden Wagen
hinter sich herzog, was die ihm begegnenden Bauern zu der Bemerkung
veranlaßte:

		»Hoho! Herr Rivals wird wieder einen Streit mit seinem Gaul
gehabt haben.«

		Von jetzt ab war es ein Vergnügen für den Doktor, die Kinder auf
seinen Fahrten mitzunehmen. Das Kabriolet war breit und faßte drei
Personen mit Leichtigkeit und zwischen diesen beiden lachenden
Gesichtern fühlte der brave Mann die traurigen Gedanken schwinden.
Er vergnügte sich wie ein Kind mit den beiden Kindern.

		Jack war entzückt, niemals hatte er soviel Wiesen, Wasser und
Weinberge gesehen.

		»Rate einmal, was dort gesäet ist,« sagte Cäcilie angesichts der
weiten, grünen Abhänge, welche wellenartig zur Seine hinabführen,
Gerste, Roggen oder Weizen?«

		Stets irrte sich Jack. Nun gab es ein Gelächter!

		»Begreifst Du das, Großpapa? Er hält das für Roggen.«

		Dann lehrte sie ihn, die vollen Ähren des Weizens, die borstigen
der Gerste, die wogenden Rispen des Hafers, das Rot des Süßklees,
das Violett der Wicken und das Goldgelb der Rapsfelder
unterscheiden. [bookmark: page220]

		Überall, wohin der Doktor gerufen wurde, nahm man auch die
Kinder freundlich auf, ja man verwöhnte sie. Es gab für sie stets
Kuchen, auserlesenen Hafer für das Pferd und einen Korb Obst für
die Großmutter zum Mitnehmen.

		Der Doktor war so gut, so uneigennützig ...

		Die Bauern verehrten und betrogen ihn gleichzeitig.

		»Das ist ein sehr mitleidiger Mann,« sagten sie von ihm.

		»Ja, wenn er wollte, könnte er jetzt ein reicher Mann sein!«
–

		Aber in demselben Augenblick suchten sie es auch so
einzurichten, daß sie keine Rechnung bezahlen brauchten, und das
war bei einem Charakter, wie der seinige, nicht schwer. Wenn er
nach beendetem Besuch aus einem Hause trat, war er von einer
aufdringlichen, lärmenden Schar umgeben. Keines Fürsten Karosse war
so umgeben, wie das schlichte Kabriolet des Doktors bei der
Abfahrt.

		»Herr Rivals, was soll ich meiner Kleinen geben?«

		»Kann ich denn garnichts für meinen armen Mann thun, Herr
Rivals?«

		»Ist das Pulver, was Sie mir gegeben haben, zum Einnehmen oder
Einreiben? Haben Sie noch eine Prise davon? Meines ist alle.«

		Der Doktor antwortete allen, ließ den einen die Zunge zeigen,
fühlte dem andern den Puls, verteilte Pulverpackete, Chinawein,
alles, was er bei sich hatte, und fuhr endlich von den
Segenswünschen dieser braven Leute begleitet davon, welche sich mit
dem Ausruf:

		»Welch' würdiger Mann!« Das eine Auge gerührt abwischten und mit
dem andern boshaft zwinkerten, als wollten sie sagen: »Der
Unschuldige!«

		Bei solchen gemeinsamen Fahrten kam Herr Rivals bald zu der
Überzeugung, daß der kleine d'Argenton einen offenen, scharfen
Verstand besaß, dem man den wenigen genossenen Unterricht wohl
anmerkte. Er begriff bald, wie sehr man das arme [bookmark: page221] Kind vernachlässigte
und beschloß dieser Gleichgiltigkeit zu Hilfe zu kommen.

		Es wurde ihm zur Gewohnheit, ihn alle Tage nach dem Frühstück
eine Stunde bei sich arbeiten zu lassen, in der Zeit, die er sonst
seinem Mittagsschläfchen opferte.

		Wer da weiß, was es mit einem solchen Schlummerstündchen nach
dem Essen für eine Bewandtnis hat, wird verstehen, wieviel Mut und
Eifer nötig war, um darauf zu verzichten.

		Jack seinerseits gab sich alle Mühe. Die Arbeit wurde ihm in der
geschäftigen Ruhe des Rivals'schen Hauses leicht.

		Cäcilie wohnte fast immer der Stunde bei, hörte andächtig zu,
wenn ihr Freund seinen Abschnitt hersagte, heftete ihre feurigen,
gedankenvollen Augen auf ihn, wie um ihm das Verstehen zu
erleichtern und war glücklich und stolz, wenn der Großvater nach
dem Frühstück das Aufgabenheft auf den Tisch legte und halb
erstaunt, halb zufrieden sagte:

		»Sehr gut.«

		Zu seiner Mutter sprach Jack niemals über seine Arbeit. Er
freute sich darauf, ihr triumphierend beweisen zu können, daß der
Dichter sich mit seiner unfehlbaren, schrecklichen Voraussetzung
getäuscht habe; und die kleine Verschwörung zwischen dem guten
Doktor und ihm blieb leicht verborgen, denn die Bewohner von
Parva domus beschäftigten sich immer
weniger mit ihrem Kinde. Es kam und ging nach Belieben wohin es
wollte, stellte sich nur zu den Mahlzeiten ein, und setzte sich
unten an den Tisch, welcher jeden Tag von neuen Kostgängern umgeben
war.

		Um seine Einsamkeit zu beleben, sich mit dem Trubel zu umgeben,
den er einen »geistvollen Umgang« nannte, hatte d'Argenton sein
Haus jenen zweifelhaften Freunden ganz geöffnet. –

		Allerdings liebte es der Dichter nicht, sein Geld zum Fenster
hinauszuwerfen, er war geradezu geizig und wenn Charlotte
schüchtern sagte: »Ich habe kein Geld mehr, mein Lieber,« so
antwortete er mit einem scharfen »Schon?« und einem sehr
entmutigenden [bookmark: page222] Gesicht. Aber die Eitelkeit trug bei ihm
über alles andere den Sieg davon, und das Vergnügen, sein Glück zu
zeigen, den Hausherrn zu spielen, den Neid aller jener armen Teufel
zu erwecken, triumphierte über seine genauen Rechnungen.

		Man wußte in der Welt der Bassermann'schen Gestalten, daß es
dort in freier Luft, in köstlicher Gegend einen guten Tisch und
genügend Obdach gab, wenn man den Zug verpaßte.

		Das sprach sich in allen Bierstuben herum.

		»Wer kommt mit zu d'Argenton?«

		Und wenn das Reisegeld mit Mühe und Not beisammen war, kam man
in großer Gesellschaft unangemeldet.

		Charlotte war todmüde.

		»Schnell, Frau Archambauld, da kommt Besuch! Drehen Sie einem,
zwei Kaninchen den Hals um ... Schnell, einen Eierkuchen, zwei
Eierkuchen, drei Eierkuchen.«

		»Holla, gütiger Gott! Da sind aber Gesichter drunter!« sagte die
Hegerfrau, entsetzt, denn es waren stets neue Gesichter mit Haaren,
Bärten und einer Haltung!?

		d'Argenton empfand stets dieselbe Genugthuung, die Angekommenen
durch das ganze Haus zu führen und alle seine Verschönerungen
bewundern zu lassen. Darauf zerstreuten sich die Trupps von alten
Bummlern in den Wald, auf die Wege, an das Ufer mit dem
Freudengewieher und den absonderlichen Kapriolen alter Pferde, die
auf die Weide kommen.

		In der frischen Landschaft erschienen die kahlen Hüte, die
abgeschabten schwarzen Röcke, die von allen möglichen Entbehrungen
gefurchten Gesichter noch schmutziger, hagerer, welker. Dann
vereinigte das Mittagsmahl all' diese Menschen an einem Tisch, der
von einer Mahlzeit zur andern kaum Zeit fand, die Krumen
abzuschütteln.

		Man blieb den ganzen Nachmittag über trinkend, rauchend,
plaudernd sitzen.

		Eine Bierstube mitten im Walde!

		d'Argenton triumphierte. Er konnte sein unsterbliches Gedicht
[bookmark: page223]
durchhecheln, zehnmal dieselben Pläne wiederholen und bei jeder
Gelegenheit sein »Ich, ich« mit dem Nachdruck des Hausherrn
anbringen, dem der gute Wein und das ganze Haus gehört. Auch
Charlotte fühlte sich glücklich. Auf ihre veränderliche
Zigeunernatur wirkte dieses Kommen und Gehen belebend und
verjüngend, man verehrte und bewunderte sie; und wenn sie auch
ihrer Liebe treu blieb, so kokettierte sie doch gerade genug, um
den Dichter aufzumuntern und ihm sein Glück zum Bewußtsein kommen
zu lassen.

		Sonntags empfing sie die Frauen ihrer zweifelhaften Freunde,
jene mutigen Wesen, welche die ganze Woche fieberhaft arbeiten und
denen ihre Gatten von Zeit zu Zeit den Luxus eines Ausflugs
gewähren. Diesen gegenüber spielte man ein wenig die Schloßherrin,
nannte sie, »mein liebes Kind« und breitete Morgenkleider
à la Ludwig XV. neben ihren
bescheidenen Anzügen aus.

		Aber unter all' den dunklen Existenzen waren Labassindre und
Doktor Hirsch die seßhaftesten. Letzterer, der anfangs nur einige
Tage bleiben wollte, war seit Monaten nicht gewichen und das Haus
war das Seine geworden. Er machte den Gästen gegenüber den Wirt,
trug des Dichters Wäsche und Hüte, in deren Kopf er sich einen
Streifen Papier einlegte, denn der Kopf dieses Phantasten war
außerordentlich klein, so klein, daß man sich fragte, wie es
möglich sei, daß soviel Bekanntschaften darin Platz hätten und daß
man sich nicht mehr über den unerhörten Wirrwarr in diesem kleinen
Lagerraum wunderte.

		d'Argenton konnte nicht mehr ohne ihn fertig werden. Er besaß in
ihm einen Vertrauten für alle seine vermeintlichen Krankheiten, und
obgleich er von Hirsch's Wissenschaft nicht viel hielt und sich
wohl hütete, irgend eine seiner Vorschriften zu befolgen, so
beruhigte ihn seine Gegenwart doch.

		»Ich habe ihm wieder auf die Beine geholfen,« sagte dieser
prahlerisch. [bookmark: page224]

		So hatte Doktor Rivals in diesem Hause sehr viel an Ansehen
eingebüßt.

		Indessen verstrichen Tage und Monate. Der Herbst hüllte
Parva domus in seine düsteren Nebel,
dann deckte der Schnee das Dach; Aprilschauer prasselten auf seine
Schiefer und dann bekränzte es ein neuer Frühling mit blühendem
Flieder. Sonst hatte sich nichts verändert. Der Dichter trug sich
mit neuen Plänen und neuen Krankheiten, welche der unvermeidliche
Hirsch mit einigen neuen, absonderlichen Namen belegte.

		Charlotte war noch immer unbedeutend, hübsch, sentimental.

		Jack war gewachsen und hatte fleißig gearbeitet. In zehn Monaten
hatte er ohne System und Tageseinteilung erstaunliche Fortschritte
gemacht und wußte mehr, als viele Gymnasiasten seines Alters.

		»Sehen Sie, was ich in einem Jahre aus ihm gemacht habe,« sagte
Herr Rivals stolz zu d'Argenton's. »Jetzt schicken Sie ihn in ein
Gymnasium und ich stehe dafür, der Kleine wird es zu etwas
bringen.«

		»Ach Doktor ... Doktor, wie gut sind Sie ...« rief Charlotte ein
wenig beschämt von dem Vorwurf, welchen die Fürsorge eines Fremden
ihr, der gleichgiltigen Mutter machte.

		d'Argenton hingegen hörte kalt zu, sagte, er wolle sehen, sich
alles überlegen, die Gymnasialbildung habe große Schattenseiten.
Als er mit Charlotte allein war, ließ er seiner Mißlaune die
Zügel:

		»Was geht ihn das an? Jeder weiß, was er zu thun hat? Will er es
mich noch lehren? Er thäte besser, sich mit seiner Medizin zu
beschäftigen, dieser Dorfdoktor!«

		Im Grunde war sein Selbstgefühl dadurch rege geworden, denn von
diesem Augenblick an geschah es öfter, daß er mit ernster Miene
sagte:

		»Der Doktor hat Recht, ich muß mich um den Jungen kümmern.«

		Und er kümmerte sich um ihn, leider! [bookmark: page225]

		»Komm her, Schlingel,« schrie eines Tages der Sänger
Labassindre, welcher mit Hirsch und d'Argenton in eifrigem Gespräch
im Garten auf und abschritt, dem kleinen Jack zu. Der Knabe näherte
sich zaghaft, denn für gewöhnlich richteten weder der Dichter noch
seine Freunde ein Wort an ihn.

		»Wer hat, buh, buh, die Eichhörnchenfalle im großen Nußbaum
aufgestellt, buh, buh, dahinten im Garten?«

		Jack erbleichte und erwartete, gescholten zu werden. Aber da er
nicht lügen konnte, so antwortete er:

		»Ich war es.«

		Da Cäcilie sich ein lebendiges Eichhörnchen wünschte, so hatte
er, indem er Eisendraht nach Art der Mäusefallen zwischen die
Zweige flocht, eine Falle zurechtgemacht, welche, wenn sie auch
noch kein Eichhörnchen gefangen hatte, doch sehr wohl eins fangen
konnte.

		»Und Du hast das ganz allein, ohne Modell gemacht?«

		Er antwortete schüchtern:

		»Gewiß, Herr Labassindre, ohne Modell.«

		»s'ist erstaunlich, erstaunlich,« wiederholte der dicke Sänger,
indem er sich zu den anderen wandte ... »Dieser Knabe ist ein
geborener Mechaniker, das ist sicher. Das liegt ihm in den Fingern.
Was wollen Sie mehr? Das ist Instinkt, Begabung« ...

		»Ja richtig, Begabung,« sagte der Dichter, indem er den Kopf
stolz in die Höhe reckte.

		Auch Doktor Hirsch ließ sich vernehmen:

		»Alles ist vorhanden, wahrhaftig!«

		Ohne sich weiter um den Knaben zu kümmern, setzten sie ihren
Spaziergang in der Allee ernsthaft und langsam mit feierlichen
Bewegungen fort und machten dann und wann Halt, wenn einer von
ihnen etwas sehr Wichtiges zu sagen hatte.

		Am Abend nach dem Essen gab es großen Streit auf der Terrasse.
[bookmark: page226]

		»Ja, Gräfin,« sagte Labassindre, indem er sich an Charlotte
wandte, als wolle er sie von einer schon vorhin mit den anderen
besprochenen Wahrheit überzeugen, »der Zukunftsmensch, das ist der
Arbeiter. Der Adel hat sich überlebt, das Bürgertum hat nur noch
wenige Jahre im Leibe. Nun ist der Arbeiter an der Reihe. Verachten
Sie seine schwieligen Hände und seinen gemeinen Kittel. In zwanzig
Jahren beherrscht dieser Kittel die Welt.«

		»Er hat Recht,« meinte d'Argenton ernst, und der kleine Kopf des
Doktor Hirsch nickte energisch.

		Sonderbar, Jack, der seit seinem Aufenthalt im Gymnasium an das
Geschwätz des Sängers über die soziale Frage gewöhnt war und nie
zuhörte, da er es langweilig fand, empfand heute bei diesen Worten
ein durchdringendes Gefühl, als wüßte er, wohin alle diese Worte
zielten und wessen Dasein sie bedrohten.

		Labassindre entwarf ein verführerisches Bild des
Arbeiterlebens.

		»O, das schöne, unabhängige Leben! Wenn ich daran denke, daß ich
thöricht genug war, es zu verlassen! O, wenn sich das wieder gut
machen ließe!«

		Und er erzählte aus seinem Leben als Schmied in der Hütte in
Indret, als er noch schlechtweg Roudic hieß, denn der Name, welchen
er jetzt führe, sei der seines Dorfes: »la basse Indre,« ein
großer, bretonischer Flecken am Ufer der Loire. Er erinnerte sich
der schönen, am Schmiedefeuer verbrachten Stunden, wenn er, bis zum
Gürtel nackt, im Kreise braver Genossen taktmäßig das Eisen
hämmerte.

		»Ja,« sagte er, »Ihr wißt, welche Erfolge ich im Theater
hatte?«

		»Ja,« antwortete Doktor Hirsch unverschämt.

		»Ihr wißt, daß man mir Gold, Tabaksdosen und Medaillen
dargebracht hat. Nun, alle diese Andenken sind mir keinen
Pfifferling wert, ich rühme mich nur eines einzigen.«

		Indem er den Hemdsärmel von seinem starken, wie eine [bookmark: page227] Bärentatze
behaarten Arm streifte, zeigte der Sänger eine große rot und blaue
Tätowierung, welche zwei gekreuzte Schmiedehämmer, von einem
Eichenkranz und der Inschrift: »Arbeit und Freiheit« umgeben
darstellte. Von weitem glich es den unvertilgbaren Folgen eines
Faustschlages und der Unglückliche verschwieg, daß diese
Tätowirung, welche allen Einreibungen und Pomaden widerstand, die
Vernichtung seiner theatralischen Laufbahn bedeutete, da sie ihm
verbot, die Ärmel zurückzustreifen, um in der »Stummen« und
»Herkulanum« die Helden des Südens zu singen, welche die wallenden
Draperien von ihren nackten Armen zurückfallen lassen.

		Da er nun seine Tätowierung nicht vernichten konnte, so schwang
sie Labassindre wie eine Fahne. O Fluch dem Direktor aus Nantes,
welcher ihn eines Tages in der Hütte hörte, als er zum Besten eines
verunglückten Kameraden sang. Fluch dem unvergleichlichen Ton, den
die Natur ihm in die Kehle gelegt hatte, hätte man ihn seinen Weg
verfolgen lassen, so wäre er heute wie sein Bruder Roudic
Werkmeister im Hüttenwerk von Indret mit gutem Gehalt, freier
Wohnung, Heizung, Beleuchtung und Altersversorgung.

		»Ohne Zweifel ist das sehr schön,« sagte Charlotte schüchtern,
aber man muß auch Kräfte haben, um ein solches Leben zu ertragen.
Ich habe Sie doch selbst sagen hören, daß es ein schweres,
mühseliges Handwerk sei.«

		»Mühselig für einen Schwächling, aber das scheint mir hier nicht
der Fall zu sein, denn die in Frage kommende Person ist vollkommen
gesund.«

		»Außerordentlich gesund,« versetzte Doktor Hirsch, »dafür stehe
ich.«

		Sobald er dafür stand, war die Sache entschieden.

		Dennoch versuchte Charlotte einige Einwendungen zu machen:

		»Ihrer Meinung nach waren sich die Naturen nicht alle gleich, es
gab zarte, aristokratische, welchen gewisse Arbeiten
widerstrebten.« [bookmark: page228]

		Nun erhob sich d'Argenton wütend:

		»Alle Frauen sind sich gleich,« schrie er grob, »da ist eine,
die mich inständig bittet, mich um diesen Burschen zu kümmern, und
Gott weiß, daß das kein Vergnügen ist, denn er ist ein trauriger
Kerl. Dennoch sorge ich für ihn, bringe meine Freunde her und nun
thut man, als hätte ich mich überhaupt nicht hineinmischen
sollen.«

		»Aber das habe ich doch garnicht gesagt,« rief Charlotte in
Thränen gebadet bei dem Gedanken, ihren Gebieter gekränkt zu
haben.

		»Nein, das hat sie nicht gesagt,« wiederholten die anderen und
nun sie sich unterstützt sah, überließ sich die arme Frau ihrer
Rührung, wie gestrafte Kinder, die erst anfangen zu weinen, wenn
man sie bedauert. Jack verließ plötzlich die Terrasse. Es ging über
seine Kräfte, seine Mutter weinen zu sehen, ohne dem bösen
Menschen, der sie so quälte, an die Kehle zu springen.

		Während der folgenden Tage sprach man nicht mehr davon. Nur
glaubte der Knabe im Benehmen seiner Mutter gegen ihn eine
Veränderung zu bemerken. Sie sah ihn an, küßte ihn öfter als sonst,
ließ ihn bei sich bleiben und ihn bei ihren Umarmungen die
Leidenschaft fühlen, welche man Menschen, die man bald verläßt,
gegenüber empfindet. Dies beunruhigte ihn umsomehr, als er
d'Argenton zu Herrn Rivals mit bitterem Lächeln sagen hörte:

		»Doktor, man sorgt für ihren Schüler. Sie sollen nächstens
darüber hören. Ich glaube. Sie werden zufrieden sein.«

		Worauf der brave Doktor entzückt nach Hause ging.

		»Siehst Du,« sagte er zu seiner Frau, »ich habe Recht gethan,
ihnen die Augen zu öffnen.«

		Frau Rivals schüttelte den Kopf:

		»Wer weiß, ich traue dem toten Blick nicht, er sagt mir für das
Kind nichts Gutes voraus, wenn unsere Feinde für uns sorgen
wollten, so wäre es besser, sie kreuzten die Arme und thäten
nichts.«

		Jack war auch dieser Meinung. – – [bookmark: page229]

	
		
		Elftes Kapitel.

Das Leben ist kein Kinderspiel.

		Eines Sonntagsmorgens, kurz nach der Ankunft des Zehnuhrzuges,
welcher Labassindre und eine lärmende Ladung Bassermannscher
Gestalten hergeführt hatte, hörte Jack, der in der Nähe der famosen
Falle auf ein Eichhörnchen lauerte, daß seine Mutter rief.

		Ihre Stimme kam aus dem Zimmer des Dichters, aus dem würdevollen
Arbeitsraum, aus dem alle Zornanfälle, müßigen Beobachtungen des
Feindes herrührten. Durch den Tonfall seiner Mutter und sein
eigenes feines Empfinden benachrichtigt, sagte sich der Knabe:
»Heute kommt es« und stieg zitternd die Treppe hinauf.

		Seit zehn Monaten hatte er das Zimmer nicht betreten und manche
Veränderungen waren in demselben vor sich gegangen. Der Raum schien
seine Majestät eingebüßt zu haben. Die verblichenen, nach Tabak
riechenden Vorhänge, der schadhafte, algerische Divan, der an
vielen Stellen geborstene Eichentisch, das staubige Tintenfaß und
die verrosteten Federn bewiesen, daß Geschwätz und Müßiggang den in
einer Bierstube herrschenden Allerweltston hergebracht hatten.

		Nur der Stuhl Heinrichs II. thronte mit unveränderter Würde
inmitten aller dieser Trümmer. Hierher hatte sich d'Argenton
gesetzt, um den Knaben zu empfangen, während Labassindre und Doktor
Hirsch wie zwei Gerichtsbeisitzer zu beiden Seiten standen und die
Gäste dieser Woche, der Neffe von Berzelius [bookmark: page230] und zwei oder drei Graubärte
sich hinter einer Rauchwolke auf den Divan streckten.

		Jack erfaßte alles mit einem Blick: die Gerichtsversammlung, den
Richter, die Zeugen und die Mutter, die drüben am offenen Fenster
stand und starr ins Land hinausblickte, wie um ihre Aufmerksamkeit,
ihre Verantwortlichkeit von dem, was nun kommen sollte,
abzulenken.

		»Tritt näher, mein Sohn,« sagte der Dichter, welcher in seinem
Eichenstuhl zuweilen das Bedürfnis empfand, altertümlich zu reden,
»tritt näher.«

		Seine klare, deutliche Stimme hatte einen so harten, unbiegsamen
Tonfall, daß man glauben konnte, es sei Heinrichs II. Stuhl, der da
sprach.

		»Ich habe Dir oft genug gesagt, Knabe, das Leben ist kein
Kinderspiel. Du hast darüber nachdenken können, als Du mich leiden
und in der ersten Reihe kämpfen sahest, ohne Zeit und Kraft zu
schonen, oft ermüdet, niemals besiegt und trotz der Mißgunst des
Schicksals stets bemüht, den guten Kampf zu kämpfen. Jetzt bist Du
an der Reihe, in die Schranken zu treten, Du bist nun ein
Mann.«

		Der arme Kleine war erst zwölf Jahre alt.

		»Du bist nun ein Mann. Es ist nun an Dir, uns zu beweisen, daß
Du nicht nur das Alter und die Körpergröße, sondern auch das Herz
dazu hast. Ich habe Dir ein Jahr Zeit gelassen, damit Du Dich in
der freien Natur entwickeln und Muskeln und Geist stählen solltest.
Andere haben mich beschuldigt, mich nicht um Dich zu kümmern. Oh
List! ... Ich habe Dich im Gegenteil überwacht, Dich beobachtet,
und Dich keinen Augenblick aus den Augen gelassen. Dank dieser
langen, mühsamen Arbeit, und besonders Dank der unfehlbaren
Beobachtungsmethode, die ich mir, zu besitzen, schmeichle, kenne
ich Dich nun. Ich weiß, wie Dein Geist, Deine Fähigkeiten, Dein
Temperament ist. Ich weiß, was zu Deinem Besten geschehen mußte,
[bookmark: page231] und
nachdem ich Deiner Mutter meine Beobachtungen unterbreitet habe,
ist das Nötige geschehen.

		Hier hielt d'Argenton in seiner Rede inne, um die Glückwünsche
Hirschs und Labassindres entgegen zu nehmen, während der Neffe von
Berzelius und die mit ihren Pfeifen beschäftigten beiden anderen
die Köpfe wie Pagoden bewegten und sich damit begnügten, mit weiser
Miene »sehr gut«, »sehr gut« zu wiederholen.

		Jack versuchte, ganz bestürzt, irgend etwas aus diesem
unverständlichen Satzgefüge zu verstehen, welches wie eine
Gewitterwolke hoch über seinem Kopfe dahinzog. »Was soll denn mit
mir geschehen,« fragte er sich.

		Was Charlotte anbetraf, so sah sie noch immer, die Hand über die
Augen gelegt, zum Fenster hinaus und beobachtete, ich weiß nicht
was, dort hinten.

		»Laßt uns zur Sache kommen,« sagte plötzlich der Dichter, indem
er sich in seinem Stuhl zurechtsetzte, mit schneidender Stimme, die
das Kind wie ein Peitschenhieb traf. »Der Brief, den Du jetzt
anhören sollst, wird Dich eher aufklären, als alle
Auseinandersetzungen. Fange an Labassindre.«

		Ernsthaft wie der Schreiber bei einem Kriegsgericht, zog der
Sänger einen Bauer- oder Bettelbrief aus der Tasche, der
ungeschickt zusammengefaltet und gesiegelt war, und las nach
mehrmaligem dumpfen Räuspern:

		»Gießerei Indret (Untere Loire).

		Mein lieber Bruder!

		Wie ich Dir in meinem letzten Briefe versprach,
habe ich mit dem Direktor über den jungen Mann gesprochen. Und
trotzdem der junge Mann noch sehr jung und noch nicht zum Lehrling
geeignet ist, so hat der Direktor doch erlaubt, daß ich ihn in die
Lehre nehme. Er bekommt bei uns Wohnung und Kost, und ich
verspreche Dir in vier Jahren einen guten Arbeiter aus ihm zu
machen. Hier geht es allen gut. Meine Frau und Zenaide lassen Dich
vielmals grüßen und der Nanteser und ich auch. –

		Roudic, Hüttenwerkmeister.» [bookmark: page232]

		»Hörst Du, Jack,« rief d'Argenton mit blitzenden Augen und
erhobenem Arm, »in vier Jahren bist Du ein tüchtiger Arbeiter, das
ist das Schönste, Stolzeste, was es auf dieser geknechteten Erde
giebt. In vier Jahren bist Du etwas Heiliges, ein tüchtiger
Arbeiter!«

		O ja, er hatte es wohl gehört, ein tüchtiger Arbeiter! Nur
begriff er noch nicht recht und dachte nach.

		In Paris hatte er zuweilen Arbeiter gesehen. Sie wohnten in dem
Zwölfhäuser-Gäßchen, und den nahen Fabriken entströmten um sechs
Uhr Scharen von Männern in fleckigen Blusen und schwarzen, groben,
abgearbeiteten Händen.

		Der Gedanke, daß er eine Blouse tragen würde, machte ihn anfangs
stutzig. Der verächtliche Ton fiel ihm ein, in dem seine Mutter
früher sagte, »es sind Arbeiter, Blousenmänner«, und die Sorgfalt,
mit der sie auf der Straße die Berührung mit ihren beschmutzten
Kleidern vermied. Alle die schönen Redensarten Labassindres über
die Thätigkeit und den Einfluß des Arbeiters im neunzehnten
Jahrhundert milderten und widerlegten diese unbestimmten Eindrücke.
Was er klar begriff, war die trostlose Gewißheit, daß er fort
sollte, den grünen Wald, dessen Wipfel er von hier aus sah, das
Rivalssche Haus, die Mutter, die er so schwer erobert hatte und so
liebte, verlassen mußte.

		Weshalb um Gotteswillen stand sie noch immer am Fenster,
unbekümmert um das, was vorging? Nein, jetzt war ihre gleichgiltige
Regungslosigkeit vorbei. Ein krampfhaftes Zittern schüttelte sie
und die Hand, die sie über die Augen hielt, sank herab, um Thränen
zu verbergen. Sie mußte wohl etwas Trauriges dort hinten am
Horizont sehen, wo der Tag sich neigt und soviel Träume, Hoffnungen
und Zärtlichkeiten verschwinden.

		»Ich muß also fort?« fragte der Knabe mit erloschener Stimme,
ganz mechanisch, als ließ er seinen Gedanken, den einzigen
Gedanken, der ihn beherrschte, sprechen. Bei dieser naiven Frage
sahen sich alle Mitglieder der Gerichtssitzung mit mitleidigem
Lächeln an; aber vom Fenster her vernahm man heftiges Schluchzen.
[bookmark: page233]

		»Wir reisen in acht Tagen, mein Junge,« versetzte Labassindre
kurz und bündig; »ich habe meinen Bruder lange nicht gesehen. Das
wird mir Gelegenheit geben, mich am Feuer meiner alten Schmiede zu
erholen, potztausend.«

		Mit diesen Worten streifte er den Ärmel hoch und dehnte die
Muskeln seiner dicken, tätowierten haarigen Arme.

		»Er ist köstlich,« bemerkte Doktor Hirsch.

		Aber d'Argenton, der die Weinende am Fenster nicht aus den Augen
ließ, sah zerstreut aus und hatte die Brauen finster
zusammengezogen.

		»Du kannst Dich zurückziehen, Jack, und Dich bereit halten, in
acht Tagen abzureisen.«

		Jack stieg bestürzt und fassungslos hinab und wiederholte
beständig »in acht Tagen, in acht Tagen.« Die Pforte nach der
Straße war offen. Er stürzte wie er war, mit bloßem Kopf hinaus,
rannte durch Etiolles bis zur Thür seiner Freunde, und da ihm der
Doktor begegnete, so unterrichtete er ihn in wenigen Worten von dem
Vorgefallenen.

		Herr Rivals war empört.

		»Einen Arbeiter! Sie wollten einen Arbeiter aus Dir machen! Das
nennen sie für Deine Zukunft sorgen! Warte, warte! Ich selbst werde
mit Deinem Herrn Stiefvater reden.«

		Wer den braven Doktor laut redend und gestikulierend durch das
Dorf laufen sah, den kleinen Jack ohne Hut und außer Atem an seiner
Seite, der sagte, »es muß jemand im Erlenhäuschen krank sein.«

		Aber es war niemand krank, gewiß nicht. Als der Arzt eintrat,
ging man zu Tisch, denn infolge des anspruchsvollen Magens des
Dichters, und der Langeweile, aß man immer früher.

		Alle Gesichter waren heiter und selbst Charlotte hörte man
trällernd die Treppe herabkommen.

		»Ich möchte ein Wort mit Ihnen sprechen, Herr d'Argenton,« sagte
der alte Rivals mit bebenden Lippen.

		Der Dichter streichelte seinen langen Schnurrbart. [bookmark: page234]

		»Schön, Doktor, setzen Sie sich dahin. Sie sollen gleich einen
Teller bekommen und können uns Ihr Wort beim Frühstück sagen.«

		»Nein, danke, ich habe keinen Hunger und dann ist das, was ich
Ihnen und der gnädigen Frau,« damit grüßte er die eintretende
Charlotte, »zu sagen habe, eine vertrauliche Mitteilung.«

		»Ich ahne wohl, was sie hergeführt hat,« sagte d'Argenton, der
ein Alleinsein mit dem Doktor scheute. »Sie kommen des Knaben
wegen.«

		»Ganz recht.«

		»In diesem Falle können Sie ruhig sprechen. Die Herren wissen,
worum es sich handelt und meine Handlungen sind ehrenhaft und
uneigennützig genug, sodaß sie das Licht nicht scheuen
brauchen.«

		»Aber mein Lieber,« wagte Charlotte einzuwenden, welche diese
Auseinandersetzung vor allen Zeugen aus mehreren Gründen
fürchtete.

		»Sprechen Sie, Doktor,« sagte d'Argenton frostig.

		Dieser begann, dem Tische gegenüberstehend:

		»Jack teilte mir soeben mit, daß Sie ihn als Lehrling nach dem
Hüttenwerk von Indret schicken wollen, ist das wahr?«

		»Sehr wahr, lieber Doktor.«

		»Nehmen Sie sich in Acht,« rief Herr Rivals an sich haltend,
»dies Kind ist nicht für ein so schweres Handwerk erzogen. Mitten
in seiner Entwickelung wollen Sie es in eine neue Umgebung
hineinschleudern? Sie setzen seine Gesundheit, sein Leben aufs
Spiel. Er ist nicht stark genug dazu.«

		»O erlauben Sie, lieber Kollege,« unterbrach ihn Doktor Hirsch
feierlich.

		Herr Rivals zuckte die Achseln und fuhr, ohne ihn auch nur
anzusehen, fort:

		»Ich sage es Ihnen, gnädige Frau« (er mühte sich, Charlotte
anzureden, welche dieser Appell an ihre gebändigten Gefühle [bookmark: page235] eigentümlich
verwirrte), »Ihr Kind ist einem solchen Leben unmöglich gewachsen;
Sie als Mutter kennen es doch. Sie wissen, daß es eine feine,
zarte, widerstandslose Natur ist. Und ich spreche nur von der
physischen Anstrengung. Aber glauben Sie nicht, daß ein so begabtes
Kind, dessen reger Geist schon für das Studium vorbereitet ist,
tödlich unter dieser erzwungenen Erniedrigung und dem Brachliegen
all' seiner geistigen Kräfte, zu dem Sie es verdammen wollen,
leiden muß?«

		»Sie täuschen sich, Doktor,« sagte d'Argenton, der sich ärgerte.
»Ich kenne den Betreffenden besser, als irgend jemand. Ich habe ihn
arbeiten lassen. Er taugt nur zur Handarbeit; dazu ist die
Fähigkeit vorhanden, nur dazu. Und wenn ich ihm die Hand dazu
biete, diese Fähigkeit zu entwickeln, ihm ein goldenes Handwerk
anbiete, so läuft der Bursche, anstatt mir zu danken, und beklagt
sich und sucht außerhalb des Hauses bei Freunden Schutz.«

		Jack versuchte zu widersprechen. Sein Freund überhob ihn der
Mühe. »Er hat sich nicht beklagt, sondern mir nur Ihren Entschluß
mitgeteilt. Und ich habe ihm gesagt und wiederhole es noch einmal
vor Ihnen: »Jack, mein Junge, laß Dir's nicht gefallen. Falle
Deinen Eltern um den Hals, Deiner Mutter, die Dich liebt, dem
Gatten Deiner Mutter, der Dich um ihretwillen lieben muß. Bitte,
beschwöre sie. Frage sie, was Du ihnen zugefügt hast, daß sie Dich
so erniedrigen, so tief herabsetzen wollen.«

		»Doktor,« bemerkte Labassindre mit einem Faustschlag, der den
Tisch erschütterte. »Arbeit erniedrigt den Menschen nicht, sondern
veredelt ihn. Christus handhabte den Hobel schon mit zehn
Jahren.«

		»Das ist allerdings wahr,« murmelte Charlotte, welche im Geiste
ihren Jack als kleinen Jesus mit seiner kleinen Hobel in der
Fronleichnamsprozession vorüberziehen sah.

		»Lassen Sie sich doch nicht mit solchen Alfanzereien fangen,
gnädige Frau,« schrie der Doktor hitzig. »Aus dem Knaben [bookmark: page236] einen
Arbeiter machen, heißt ihn für immer von sich entfernen. Sie können
ihn ans Ende der Welt schicken und er wird Ihrem Geist und Herzen
näher sein, denn es besteht eine geistige Verbindung zwischen
Ihnen, welche die Entfernung nicht hindert, welche aber ein
gesellschaftlicher Unterschied auf immer vernichtet. Sie werden
sehen! Ein Tag wird kommen, wo Sie über ihn erröten werden, wo Sie
finden werden, daß er grobe Hände, eine plumpe Ausdrucksweise,
andere Gefühle, als Sie hat; ein Tag, wo er vor Ihnen, seiner
Mutter, wie vor einer Fremden höheren Standes, nicht nur
gedemütigt, sondern zu Grunde gerichtet stehen wird.«

		Jack, der noch kein Wort gesprochen hatte, sondern, in eine Ecke
gedrückt, aufmerksam zuhörte, wurde durch den bloßen Gedanken an
eine Entfremdung zwischen sich und seiner Mutter erregt. Er that
einen Schritt ins Zimmer hinein und sagte mit fester,
entschlossener Stimme:

		»Ich will kein Arbeiter werden.«

		»O Jack,« murmelte Charlotte matt.

		Nun ergriff d'Argenton das Wort.

		»So, Du willst nicht Arbeiter werden? Seht einmal an! Der junge
Herr will eine von mir beschlossene Sache nicht annehmen! Du willst
also kein Arbeiter werden? aber Du willst essen, nicht wahr? Und Du
willst Dich kleiden, schlafen, spazieren gehen! Nun, ich erkläre,
daß ich Deiner müde bin, abscheulicher, kleiner Schmarotzer, und
wenn Du nicht arbeiten willst, so will ich auch nicht länger der
Gefoppte sein.«

		Er hielt plötzlich inne und ging vom wahnsinnigen Zorn in jene
Kälte über, welche sein Benehmen kennzeichnete.

		»Geh' in Dein Zimmer,« befahl er, »ich weiß, was ich zu thun
habe.«

		»Was Sie, lieber d'Argenton zu thun haben, werde ich Ihnen sagen
...«

		Aber Jack hörte das Ende von Herrn Rivals Satz nicht mehr, eine
Bewegung d'Argentons hatte ihn hinausgewiesen. [bookmark: page237]

		In sein Zimmer drang der Lärm des Streites wie einzelne Partien
eines Orchesters. Er unterschied und erkannte alle Stimmen, aber
sie gingen in einander und das verursachte einen mißtönenden Lärm,
über welchen nur einzelne, abgerissene Sätze schwebten.

		»Da haben Sie gelogen.«

		»Meine Herren, meine Herren ...«

		»Das Leben ist kein Kinderspiel.«

		»Der Arbeiterkittel, buh, buh!«

		Endlich ertönte die Donnerstimme des alten Rivals auf der
Schwelle. »Ich will hängen, wenn ich jemals wieder einen Fuß in
dies Haus setze.«

		Dann wurde die Thür heftig zugeschlagen und im Eßzimmer
herrschte tiefes, nur von dem geschäftigen Geräusch der Messer und
Gabeln unterbrochenes Stillschweigen.

		Sie frühstückten.

		»Sie wollen ihn erniedrigen, ihn tief herabsetzen,« der Knabe
hatte diesen Satz behalten und fühlte ganz genau, daß das wirklich
die Absicht seines Feindes war.

		»Nein, tausendmal nein, er wollte kein Arbeiter werden.«

		Die Thür öffnete sich, seine Mutter trat ein.

		Sie hatte heftig geweint und zwar wirkliche Thränen, welche
Spuren zurücklassen. Zum erstenmal erschien auf diesem jungen,
hübschen Frauengesicht der schmerzliche, gequälte Ausdruck einer
Mutter.

		»Höre, Jack,« sagte sie, indem sie streng zu sein versuchte,
»ich muß ernsthaft mit Dir reden. Du verursachst mir viele Sorge,
indem Du Dich offen gegen Deine Freunde auflehnst und die Stellung,
welche sie Dir bieten, anzunehmen Dich weigerst. Ich weiß wohl, daß
der neue Lebensberuf ...«

		Während sie so sprach, vermied sie den Blick des Knaben, einen
so schmerzlichen, vorwurfsvollen, flehenden Blick, daß sie ihm
nicht widerstanden hätte. [bookmark: page238]

		»Daß dieser neue Lebensberuf, welchen wir für Dich herbeisehnen,
im Widerspruch zu dem Leben steht, welches Du bis auf den heutigen
Tag geführt hast. Ich gestehe, daß ich selbst im ersten Augenblick
entsetzt war, aber Du hast doch gehört, was Dir gesagt wurde, nicht
wahr? Die Stellung des Arbeiters ist nicht mehr so wie früher, oh
nein, keineswegs. Du weißt doch, daß der Arbeiter jetzt an der
Reihe ist. Das Bürgertum hat sich überlebt, der Adel auch. Obgleich
indessen der Adel ... Und schließlich ist es doch in Deinem Alter
viel richtiger, sich von Personen leiten zu lassen, die Dich lieben
und Erfahrung besitzen.«

		Ein Schluchzen ihres Kindes unterbrach sie.

		»Also auch Du, Du ... jagst mich fort?«

		Diesmal hielt sich die Mutter nicht länger. Sie nahm ihn in die
Arme und preßte ihn leidenschaftlich an sich.

		»Ich Dich fortjagen? Glaubst Du das? Ist das möglich? Nun
beruhige Dich, zittere nicht, rege Dich nicht so auf. Du weißt, daß
ich Dich lieb habe und daß, wenn es von mir abhinge, wir uns
niemals trennen würden. Aber wir müssen vernünftig sein und ein
wenig an die Zukunft denken ... Ach, die Gegenwart ist schon
traurig genug für uns.«

		Und in einem Wortschwall, der ihr zuweilen in Abwesenheit des
Gebieters entströmte, versuchte sie, Jack mit allerhand Pausen und
Gedankenstrichen ihre schiefe Lebensstellung auseinanderzusetzen.
»Siehst Du, mein Schatz, Du bist noch sehr jung; es giebt Sachen,
die Du noch nicht verstehen kannst. Eines Tages, wenn Du erst
größer bist, werde ich Dir das Geheimniß Deiner Herkunft enthüllen,
ein wahrer Roman, mein Lieber; ich werde Dir den Namen Deines
Vaters nennen und Dir erzählen, wie Deine Mutter das Opfer eines
schweren Geschickes wurde. Aber heute mußt Du wissen und begreifen,
daß uns nichts gehört, mein armes Kind, und daß wir ganz und gar
von »Ihm« abhängen. Wie soll ich mich Deiner Abreise widersetzen,
besonders da ich weiß, daß er Dich nur zu Deinem Besten reisen
läßt? [bookmark: page239]
Ich kann nichts von ihm fordern, er hat schon soviel für uns
gethan. Und dann ist er selbst nicht sehr reich und dieses
schreckliche Künstlerleben ist so kostspielig. Er kann nicht auch
noch die Kosten Deiner Erziehung tragen. Wie soll ich zwischen Euch
beiden stehen? Ja, wenn ich an Deiner Stelle nach diesem Indret
gehen könnte! Denke daran, daß Du nun ein Handwerk ergreifen
kannst. Wirst Du nicht stolz sein, von keinem Menschen mehr
abzuhängen, Dir Dein Brot selbst zu verdienen, Dein eigener Herr zu
sein?«

		An dem Aufleuchten seiner Augen merkte sie, daß sie das Richtige
getroffen hatte und mit der einschmeichelnden, kosenden Stimme,
welche alle Mütter haben, murmelte sie leise:

		»Thue es für mich, Jack. Willst Du? Sei bald imstande, Deinen
Lebensunterhalt zu erwerben. Wer weiß, ob ich nicht eines Tages
genötigt sein werde, bei Dir, meiner einzigen Stütze, meinem
einzigen Freunde, Zuflucht zu suchen!«

		Glaubte sie wirklich, was sie sagte?

		War es eine Ahnung? einer jener plötzlichen Ausblicke in die
Zukunft, welche ihr das Schicksal und den Unstern ihres eigenen
Daseins zeigte.

		Jedenfalls konnte sie nichts besseres finden, um diese
edelmütige, kleine Seele zu rühren. Er sah ihr fest in die
Augen:

		»Versprich mir, daß Du mich immer lieben und Dich meiner niemals
schämen wirst, wenn ich schwarze Hände habe.«

		Statt aller Antwort bedeckte sie ihn mit Liebkosungen und
verbarg ihre Gewissensbisse unter stürmischen Küssen. Aber er
entzog sich ihnen und wandte sich der Treppe zu.

		»Schnell, Mama, ich will Ihnen sagen, daß ich einwillige.«

		Unten saß man noch bei Tische.

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte Jack eintretend zu d'Argenton.
»Ich that Unrecht, Ihr Anerbieten zurückzuweisen, ich nehme es
jetzt an.«

		»Gut, mein Kind,« sagte der Dichter feierlich, »ich zweifelte
nicht, daß Nachdenken Deinen Widerstand überwinden würde. [bookmark: page240] Danke unserm
Freund Labassindre, denn ihm verdankst Du Dein Glück.«

		Der Sänger hielt Jack seine breite Tatze hin.

		»Topp, mein Alter,« sagte er wie zu einem alten Kameraden, der
mit ihm in einer Werkstatt arbeitet, und seit diesem Augenblick
redete er ihn nur noch mit diesem familiären Arbeiterausdruck
an.

		Während der letzten acht Tage lief Jack durch den ganzen Wald.
Er war sehr traurig, aber am meisten betrübte es ihn, daß er nicht
zu Rivals gehen und Cäcilie Adieu sagen konnte.

		»Siehst Du, Jack, nach der Szene, welche die Herren miteinander
gehabt haben, würde es nicht passend sein,« erwiderte Charlotte auf
alle Bitten ihres Sohnes.

		Endlich am Vorabend der Abreise erlaubte d'Argenton, daß der
Knabe von seinen Freunden Abschied nähme. Er ging am Abend hin.
Niemand war im Vorzimmer oder in der Apotheke. Nur aus der
Bibliothek fiel ein Lichtstrahl. Der Doktor war da, sehr
beschäftigt, eine Kiste mit Büchern zu packen.

		»Da bist Du ja,« sagte er, »ich war sicher, daß Du nicht
abreisen würdest, ohne mir Adieu zu sagen. Sie wollten Dich nicht
her lassen, was? Ich bin ein wenig zu lebhaft gewesen, meine Frau
hat mich schön gescholten! Sie ist übrigens gestern mit der Kleinen
in die Pyrenäen gereist, die Kleine ist nicht ganz wohl. Ich habe
die Unvorsichtigkeit begangen, ihr Deine Abreise plötzlich ohne
Schonung mitzuteilen ... Oh diese Kinder, man glaubt, sie empfinden
nicht und dabei ist ihr Kummer heftiger, als der unsere.«

		Er sprach jetzt zu Jack, wie zu einem Erwachsenen, und dennoch
fühlte sich der alte Jack bei dem Gedanken, daß seine kleine
Freundin seinetwegen krank sei und er sie nicht wiedersehen sollte,
zu Thränen gerührt.

		Er betrachtete die ringsumher gestreuten Bücher, die der alte
Doktor in die Kiste packte und infolgedessen schon einen Teil
seiner Bibliothek ausgeräumt hatte. [bookmark: page241]

		»Weißt Du, was ich mache, Kleiner?«

		»Nein, Herr Rivals.«

		»Ich suche Bücher für Dich aus, gute, alte Schwarten, die Du
mitnehmen und lesen sollst, verstehst Du mich, so oft Du Zeit hast.
Denke wohl daran, mein Kind, Bücher sind die besten Freunde. Du
wirst sie vielleicht nicht alle gleich verstehen, aber das schadet
nichts, Du mußt sie immer wieder lesen, versprichst Du es mir?«

		»Ja, Herr Rivals.«

		»So, nun ist der Koffer voll. Ich werde ihn Dir morgen schicken.
So, nun will ich Dir Lebewohl sagen.«

		Und der brave Mann nahm seinen Kopf zwischen seine beiden großen
Hände und küßte ihn herzlich.

		»Für mich und Cäcilie,« sagte er mit gütigem Lächeln und während
er die Thür schloß, hörte ihn Jack murmeln: »Armes Kind, armes
Kind.« Das war wie in Vaugirard bei den Priestern, nur wußte er
heute, weshalb man ihn beklagte.

		Am nächsten Morgen versetzte die Abreise das Erlenhäuschen in
große Aufregung.

		Man lud das Gepäck auf einen Karren. Labassindre, der in hohen
Gamaschen, Samtjacke, Sombrero und Ledergürtel aussah, als wolle er
eine Expedition in die Pampas unternehmen, ging ab und zu und sang
seinen Ton. Der Dichter sah ernst und freudestrahlend zugleich aus
und Charlotte umarmte Jack immer wieder und sah nach, ob es ihm an
nichts fehlte.

		Nein, es fehlte nichts, er war sogar für einen Arbeiter viel zu
gut gekleidet in seinem schottischen Kostüm.

		»Achten Sie recht auf ihn, Herr Labassindre.«

		»Wie auf meinen Ton, gnädige Frau.«

		»Jack ...« »Mama« –

		Noch eine letzte Umarmung. Charlotte schluchzte, während der
Knabe seine Bewegung unterdrückte; der Gedanke, daß er für seine
Mutter arbeiten würde, stärkte den alten Jack. An [bookmark: page242] der Biegung des Weges
wandte er sich um, sich das Bild des Hauses, des Waldes und des
unter Thränen lächelnden Frauenantlitzes einzuprägen.

		»Schreibe recht oft, Jack,« rief ihm die Mutter zu und der
Dichter setzte feierlich hinzu:

		»Jack, denke daran, das Leben ist kein Kinderspiel!« [bookmark: page243]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Indret.

		Der Sänger stand hochaufgerichtet in dem Boot, in welchem er und
der Knabe über die Loire fuhren, und rief begeistert aus:

		»Sieh her, mein alter Jack, ist das nicht schön?«

		Es war gegen vier Uhr nachmittags. Die Julisonne warf eine
leuchtende Strahlenflut über die Wogen. Große, durchsichtige Segel,
welche in dem glänzenden Licht goldig schimmerten, zogen in der
Ferne vorüber. Es waren Kähne aus Narmoutiers, bis an den Rand mit
glitzerndem Salz beladen; Küstenfahrer, die wie schwimmende Karren
aussahen und hoch mit Getreidesäcken und Fässern bepackt waren.
Trotz der Julihitze wehte ein frischer Hauch durch die hübsche
Umgebung, denn der Wind kam vom Meere und ließ dort hinten in der
Ferne das Grün des unbegrenzten Ozeans mit seinen Wogen und Stürmen
ahnen.

		»Und wo ist Indret?« fragte Jack.

		»Dort die Insel vor uns.«

		Durch den silbernen Nebel, welcher die Insel umgab, erkannte
Jack große Pappelalleen und hohe Schornsteine, aus denen dicker,
schwarzer Rauch emporstieg und den Himmel verdüsterte. Zugleich
vernahm er lauthallendes Geräusch, Hammerschläge auf Eisen und
Blech, dumpfes Getöse und besonders ein beständiges Dröhnen, als
wäre die ganze Insel ein ungeheurer, schnaubender Dampfer. Je mehr
sich das Boot näherte, desto deutlicher unterschied der Knabe lange
Gebäude mit flachen Dächern und rußigen Mauern, die sich nach allen
Seiten gleichförmig ausbreiteten. Am [bookmark: page244] Ufer lagen in endloser Reihe ungeheure
Dampfkessel, deren lebhaftes Rot phantastisch genug wirkte.
Regierungsdampfer und andere am Damm liegende Schiffe warteten auf
das Verladen der Kessel mit Hülfe eines gewaltigen Krahnes, der von
weitem wie ein riesiger Galgen aussah. Am Fuße dieses Galgens stand
ein Mann und erwartete das Boot.

		»Das ist Roudic,« sagte der Sänger und stieß aus der Tiefe
seiner Kehle ein entsetzliches Hurrah aus, welches man sogar in dem
Getöse ringsum hören konnte.

		»Bist Du es Kleiner?«

		»Donnerwetter ja, giebt es wohl noch eine solche Stimme unter
dem Himmelsgewölbe?«

		Das Boot landete. Die beiden Brüder fielen sich in die Arme und
umarmten sich stürmisch.

		Sie waren einander ähnlich, nur war Roudic älter und entbehrte
jene Körperfülle, mit der Sänger und Schauspieler sobald beglückt
werden; unter der verschossenen blauen Matrosenmütze sah ein echt
bretonisches, gebräuntes Gesicht mit kleinen Augen hervor, deren
Blick durch die mühselige Arbeit des Zusammenpassens noch
verschärft zu sein schien.

		»Wie geht's denn bei Euch?« fragte Labassindre, »sind Clarisse,
Zenaide und die anderen wohl?«

		»Gott sei Dank, ja, ach da ist unser neuer Lehrling. Der kleine
Kerl ist niedlich, aber er sieht nicht sehr kräftig aus.«

		»Stark wie ein Ochse, mein Lieber, von den ersten Pariser Ärzten
untersucht.«

		»Nun, um so besser, denn unser Handwerk ist schwer. Wenn Ihr
wollt, können wir jetzt zum Direktor gehen.«

		Sie schlugen eine lange, mit schönen Bäumen bepflanzte Allee
ein, welche sich bald in eine mit kleinen, sauberen, ganz gleichen
Häusern besetzte Straße verwandelte. Zu dieser Stunde war sie wie
ausgestorben, da alles Leben und Treiben in der Hütte versammelt
war. Nur die zu den Fenstern heraushängende Wäsche, die hinter den
Scheiben stehenden Blumentöpfe; Kindergeschrei [bookmark: page245] oder das Schaukeln
einer Wiege, welches aus einer halboffenen Thür tönte, verriet, daß
die Stadt bewohnt war.

		»Aha, die Fahne ist herabgelassen,« sagte der Sänger, als sie an
den Thüren der Werkstätten angekommen waren, »was hat mir diese
verfluchte Fahne oft für Schrecken eingejagt.«

		Dann erzählte er seinem alten Jack, daß fünf Minuten nach Beginn
der Arbeit die über dem Eingang befindliche, gesenkte Fahne
anzeigte, daß die Thüren geschlossen seien. Nachzügler wurden also
als abwesend betrachtet und nach dreimaliger Abwesenheit entlassen.
Während er diese Erläuterungen gab, verständigte sich sein Bruder
mit dem Thürsteher und sie wurden eingelassen.

		Es war eine Stadt aus Eisen!

		Die Schritte hallten auf Eisenplatten wieder. Man schritt
zwischen hochaufgeschichteten Eisenbarren, Gußeisen, Kupferstangen
dahin, über lange Reihen fehlerhafter Kanonen, welche wieder
eingeschmolzen werden sollten.

		Jack sah erstaunt durch die der Hitze wegen geöffneten
Werkstattthüren, ein Durcheinander von geschwungenen Armen, rußigen
Köpfen, Maschinen, welche in dunkelen nur ruckweise von rotem Licht
beleuchteten Nischen arbeiteten. Ein Strom von Hitze drang nebst
einem feinen, schwarzen, scharfen Staub heraus, der in der Sonne
metallisch schillerte. Aber was diese emsige Arbeit noch hastiger,
eiliger erscheinen ließ, war die beständige Erschütterung des
Bodens und der Luft, ein fortwährendes Beben. Aus Furcht, zu grün
zu erscheinen, wagte Jack nicht zu fragen, wer diesen Lärm
verursache, der ihm schon von weitem aufgefallen war.

		Plötzlich befanden sie sich vor einem alten Schloß aus der Zeit
der Liga, von festen Türmen umgeben, dessen geschwärzte
Ziegelmauern ihren ehemaligen Glanz verloren hatten.

		»Hier ist das Verwaltungsgebäude,« sagte Roudic, dann fügte er
zu seinem Bruder gewendet hinzu:

		»Kommst Du mit hinauf?« [bookmark: page246]

		»Gewiß, ich möchte gern den ›Alten‹ wiedersehen und ihm zeigen,
daß ich trotz seiner Prophezeihungen doch etwas Feines geworden
bin.«

		Sie gingen durch ein niedriges Ausfallthor und durchschritten
eine Menge kleiner, unregelmäßiger, dunkler Zimmer, in denen
Schreiber arbeiteten. Im letzten Zimmer saß ein streng und kalt
aussehender Mann an einem hohen fensterhell beleuchteten Pulte.
–

		»Ah, Ihr seid es, Vater Roudic?«

		»Ja, Herr Direktor, ich möchte Ihnen den neuen Lehrling
vorstellen und Ihnen danken, daß ...«

		»Da ist ja das kleine Wunder. Guten Tag, mein Junge. Du sollst
ja ein Genie sein, das ist sehr schön.«

		Dann fügte er, nachdem er den Knaben aufmerksam betrachtet
hatte, hinzu:

		»Hört, Roudic, der Bursche sieht nicht sehr kräftig aus, ist er
krank?«

		»Nein, Herr Direktor, man versichert mir im Gegenteil, daß er
erstaunliche Kraft hat.«

		»Ganz erstaunliche,« wiederholte Labassindre vortretend und auf
einen erstaunten Blick des Direktors glaubte er ihm sagen zu
müssen, wer er sei, daß er vor sechs Jahren die Hütte verlassen
habe, um im Theater von Nantes und dann in die Pariser Oper
einzutreten.

		»Oh, ich erinnere mich Ihrer,« sagte der Direktor in vollkommen
gleichgültigem Tone und erhob sich sofort, um die Unterredung
abzubrechen.

		»Nehmen Sie Ihren Lehrling mit, Vater Roudic, und versuchen Sie
einen tüchtigen Arbeiter aus ihm zu machen.«

		Der Sänger, der seine Wirkung nicht erreicht hatte, ging
kleinlaut hinaus. Roudic blieb zurück und wechselte einige leise
Worte mit seinem Vorgesetzten. Dann stiegen sie zusammen mit sehr
gemischten Gefühlen hinab. Jack grübelte über die Worte, »er ist
nicht sehr kräftig« nach, welche jeder wiederholte, Labassindre
[bookmark: page247] würgte
seine Demütigung hinab, und der Werkmeister schwieg
nachdenklich.

		»Hat er Dir etwas Verdrießliches gesagt?« fragte Labassindre
seinen Bruder, »er sieht noch tückischer aus als früher.« Roudic
schüttelte traurig den Kopf:

		»O nein, er sprach mit mir nur über Charlot, unserer armen
Schwester Sohn, der uns sehr viel Kummer bereitet.«

		»Der Nanteser macht Euch Sorgen?« fragte der Sänger, »was giebt
es denn.«

		»Nach dem Tode seiner Mutter ist er ein vollendeter Trunkenbold
geworden, er spielt und hat Schulden. Dennoch hat er als Zeichner
einen schönen Verdienst; es giebt in Indret keinen besseren
Zeichner, aber was willst Du, die Karten verschlingen alles. Ich
habe schon oft für ihn gezahlt, aber jetzt kann ich nicht mehr. Ich
habe einen Haushalt und dann wächst Zenaide heran und muß
ausgestattet werden. Das arme Mädchen! Ich hatte die Absicht, sie
mit dem Vetter zu verheiraten, aber sie wollte nicht, trotzdem er
ein hübscher Bursche ist und zu schwatzen versteht, wie keiner. Die
Frauen sind gescheidter als wir.

		Wir wollen jetzt versuchen, ihn seinem schlechten Umgang zu
entreißen. Der Direktor will ihm eine Stelle in Guerigny
verschaffen. Aber ich weiß nicht, ob der Schlingel dorthin will;
irgend eine Bekanntschaft muß ihn hier festhalten. Sprich doch
heute Abend mit ihm, Kleiner, Dir gehorcht er vielleicht.«

		»Ich nehme es auf mich, sei unbesorgt,« sagte Labassindre mit
wichtiger Miene.

		Plaudernd durchschritten sie die, jetzt, da der Tag zu Ende
ging, von Menschen jeden Alters und Handwerks wimmelnden
Straßen.

		Labassindre wurde bald erkannt.

		»Sieh da, Kleiner, wie geht's?«

		Man umringte ihn, reichte ihm die groben Fäuste und erzählte
sich gegenseitig: [bookmark: page248]

		»Das ist Roudics Bruder, der jährlich hunderttausend Franken mit
Gesang verdient.«

		Jedermann wollte ihn sehen, denn der Reichtum des ehemaligen
Schmiedes war eines der Märchen, die man sich in der Hütte
erzählte, und mehr als ein junger Arbeiter hatte seine Kehle
probiert, ob der kostbare Ton nicht zufällig darinnen wäre. –

		Roudics Haus war das erste einer langen, neuen Häuserreihe in
einer breiten Straße hinter dem Schloß. Eine junge Frau, welche auf
den zur Hausthür hinaufführenden Stufen stand, hörte mit gesenktem
Kopf einem langen Burschen zu, der an die Mauer gelehnt, lebhaft zu
ihr sprach. Jack vermutete, daß es Roudics Tochter sei, als er den
alten Werkführer zu dem Sänger sagen hörte:

		»Sieh meine Frau hält ihrem Neffen eine Strafrede.«

		Der Knabe erinnerte sich, daß ihm Labassindre unterwegs erzählt
hatte, daß Roudic seit einigen Jahren wieder verheiratet sei.

		Die Frau war jung, hübsch, groß und schlank, mit einem sanften
Gesicht und einer eigentümlich nachlässigen, schlaffen Haltung.
Entgegen der bretonischen Sitte war sie in bloßem Kopf und ihr
Kleid aus leichtem Stoff, ihre kleine schwarze Schürze ließen sie
eher als die Frau eines Beamten erscheinen.

		»Nun, findest Du sie hübsch?« sagte Roudic, indem er still stand
und seinen Bruder mit den Ellbogen in die Seite stieß.

		»Alle Achtung, mein Lieber, sie ist seit ihrer Verheiratung noch
hübscher geworden.«

		Die beiden setzten ihre Unterhaltung so eifrig fort, daß sie
nichts sahen und hörten.

		Nun intonierte der Sänger, indem er seinen Sombrero schwenkte,
mitten auf der Straße mit schallender Stimme:

		»Gegrüßt, Du trautes Heim ...«

		»Onkel!« rief der sogenannte Nanteser, indem er sich umwandte.
[bookmark: page249]

		Eine zärtliche Begrüßung folgte. Man stellte den Lehrling vor,
den der Nanteser mit verächtlicher Miene musterte, während Frau
Roudic sanft sagte:

		»Ich hoffe, mein Kind, Du wirst Dich bei uns wohl fühlen.«

		Dann trat man ein.

		Hinter dem schmalen Hause war der Tisch in einem kleinen
ausgetrockneten Garten voll hochaufgeschossener Gemüse und
verblühter Blumen gedeckt. Andere, ganz ähnliche, nur durch ein
Gitter voneinander getrennte Gärten zogen sich an dem schmalen
Seitenarm der Loire hin.

		»Und Zenaide?« fragte Labassindre in dem Augenblick, als man
sich unter der Laube zu Tische setzte.

		»Wir müssen immer ohne sie anfangen,« sagte Roudic, »sie wird
gleich kommen; sie ist tagsüber im Schlosse, oho, das ist eine
großartige Schneiderin geworden.«

		»Sie arbeitet bei dem Alten?« schrie Labassindre, dem sein
Empfang noch immer auf dem Herzen lag, »nun, das muß angenehm sein,
ein so stolzer, eingebildeter Mensch!«

		Nun begann er, unterstützt von dem Nanteser, der seine
besonderen Gründe hatte, ihm zu grollen, gegen den Direktor
loszuziehen.

		»Ihr irrt Euch, es ist im Gegenteil ein ausgezeichneter Mensch,«
sagte Vater Roudic, seinen Vorgesetzten, den er liebte,
verteidigend, »ein wenig streng zwar, aber wenn man zweitausend
Arbeiter zu kommandieren hat, ist es nötig, nicht wahr,
Clarisse?«

		Er wandte sich bei jeder Gelegenheit an seine Frau, denn er war
nicht sehr redegewandt, aber Clarisse beschäftigte sich mit ihrem
Teller.

		Glücklicherweise erhielt Roudic Verstärkung. Zenaide trat ein,
eine dicke, kleine Person, noch ganz rot und atemlos, die sich
sogleich in den Kampf stürzte. Die war garnicht hübsch, ihre kurze,
schwerfällige Gestalt mit der plumpen Taille glich der ihres
Vaters. Die weiße, diademartige Haube, der kurze, auf [bookmark: page250] den Hüften von
einem Kissen gestützte Rock, ließen sie noch breiter erscheinen,
sie sah wirklich aus wie ein Schrank. Aber in den dichten
Augenbrauen, dem viereckigen Kinn des braven Mädchens lag soviel
Willenskraft und Energie, als die Züge der Stiefmutter Träumerei
und Nachlässigkeit ausdrückten.

		Ohne sich Zeit zu nehmen, eine große, wie ein Säbel
herabhängende Scheere loszunesteln, oder die wie ein Küraß mit
Steck- und Nähnadeln gepanzerte Schürze abzubinden, setzte sie sich
neben Jack und begann das Gefecht. Die Beredsamkeit des Sängers und
des Zeichners flößten ihr keine Furcht ein; nur, wenn sie zu ihrem
Vetter sprach, nahmen Blick und Stimme einen zornigen Ausdruck an.
Der Nanteser that, als merke er es nicht, nahm alles als Scherz auf
und antwortete mit kleinen Bosheiten, welche sie nicht
aufheiterten.

		»Und dabei wollte ich sie miteinander verheiraten,« sagte Vater
Roudic halb scherzend, halb ernsthaft.

		»Ich habe nicht nein gesagt,« versetzte der Nanteser lachend,
indem er seine Cousine ansah.

		»Aber ich,« sagte die Bretonin, indem sie die Augenbrauen
zusammenzog, »und ich bin froh darüber, denn sonst läge ich schon
längst im Wasser: aus Kummer über einen Mann wie Du, mein schöner
Vetter.«

		Sie sagte das mit solcher Betonung, daß der schöne Vetter eine
Minute lang verdutzt schwieg.

		»Höre, Charlot,« sagte Roudic endlich, um dem Gespräch eine
andere Wendung zu geben, »ich will Dir beweisen, daß der Direktor
ein guter Mensch ist. Er will Dir eine gute Stelle in der Hütte von
Guerigny verschaffen. Denke daran, mein Junge, daß Du Dich dort
viel besser stehst und – und ...«

		Er sah alle der Reihe nach an, um das Ende zu finden.

		»Und daß es besser ist, freiwillig zu gehen, als fortgeschickt
zu werden, nicht wahr, Onkel?« fiel der Nanteser ungestüm ein.

		»Nun, wenn man meiner nicht mehr bedarf, so mag man mich
entlassen, aber mich nicht wie einen Lumpen behandeln.« [bookmark: page251]

		»Donnerwetter, er hat Recht,« schrie Labassindre, auf den Tisch
schlagend.

		Nun entspann sich ein Streit. Roudic wiederholte seinen Angriff,
aber der Nanteser hielt sich tapfer. Zenaide ließ die Stiefmutter
nicht aus den Augen, welche alle Augenblicke aufstand, obgleich
nichts zu besorgen war.

		»Nun Mama,« sagte sie endlich, »bist Du nicht auch der Meinung,
daß Charlot lieber dorthin zieht?«

		»Gewiß, gewiß,« antwortete Frau Roudic lebhaft, »er thut wohl,
die Stelle anzunehmen.«

		Der Nanteser stand hastig auf.

		»Gut,« sagte er düster, »wenn mich alle gern scheiden sehen, so
weiß ich, was ich zu thun habe; in acht Tagen bin ich auf und
davon, nun habe ich genug.«

		Die Nacht brach herein, es wurde Licht gebracht. Auch die
benachbarten Gärten wurden hell, man hörte Gelächter und
Tellerklappern.

		Labassindre führte das Wort. Bekannte traten ein und wurden von
Roudic aufgefordert, sich mit an den Tisch zu setzen. Sie waren
noch im Arbeitsanzug, hatten schwarze Hände, stützten die Ellbogen
schwerfällig auf den Tisch, tranken ihren Wein schnaufend und
schmatzend und wischten sich mit dem Ärmel den Mund. Auch sprachen
sie nicht wie andere Leute, sondern bedienten sich eines
Kauderwelschs, welches Jack plump und häßlich fand.

		»Also so muß ich auch werden,« dachte er entsetzt.

		Später stellte ihn Roudic dem Obermeister der Schmiede vor,
welcher Lebescam hieß, und unter dessen Kommando der Knabe anfangen
sollte. Dieser Lebescam, ein wahrer Cyclop mit bis an die Augen
reichendem Bart, schnitt ein Gesicht, als er den feingekleideten
zukünftigen Lehrling mit den zarten weißen Händen sah. Er fand, daß
er sehr zerbrechlich, sehr erbärmlich aussah.

		»O, das ist nur die Reisemüdigkeit und der feine Anzug,« sagte
der brave Roudic und fügte zu seiner Frau gewendet hinzu: [bookmark: page252] »Clarisse,
suche eine Hose und Blouse für den Lehrling heraus, und weißt Du
was? Nimm ihn gleich mit in sein Zimmer, er fällt ja vor Müdigkeit
um und morgen muß er um fünf Uhr auf sein. Hörst Du, mein Junge,
Punkt fünf Uhr rufe ich Dich.«

		»Ja, Herr Roudic.«

		Ehe er ging, mußte Jack noch das Lebewohl Labassindres anhören,
der ein Glas auf sein besonderes Wohl trinken wollte.

		»Auf Deine Gesundheit, mein alter Jack, auf das Wohl des
Arbeiters.«

		Während die Männer weiter plauderten, betrat Jack in Begleitung
der beiden Frauen das Haus. Es war nicht sehr geräumig und bestand
aus einem in zwei Zimmer abgeteilten Erdgeschoß, wovon das eine,
die gute Stube, mit einem Sessel und großen Muscheln geziert war.
Oben war dieselbe Einteilung. Keine Tapeten an den Wänden, sondern
ein oft ausgebesserter Kalkanstrich, große Himmelbetten mit blau
und rosa geblümten Vorhängen. In Zenaiden's Zimmer befand sich das
Bett nach alter bretonischer Sitte in einer Nische in der Mauer.
Ein geschnitzter, eisenbeschlagener Eichenschrank, Heiligenbilder
und Rosenkränze aller Art vervollständigten die Einrichtung. In der
Ecke verbarg ein großgeblümter Wandschirm die Leiter, welche zu dem
Dachstübchen des Lehrlings hinaufführte.

		»Hier schlafe ich,« sagte Zenaide, »und Du, mein Junge, wohnst
da oben über mir. Du brauchst Dich aber nicht zu genieren, sondern
kannst gehen und tanzen, ich habe einen festen Schlaf.«

		Eine große Laterne wurde angezündet, dann sagte er »Gutenacht«
und kletterte auf seinen Hängeboden. Sicherlich hatte der
Schlafsaal im Gymnasium Moronval den alten Jack auf sonderbare
Behausungen vorbereitet; aber es waren doch mehrere, welche dieses
Elend teilten, hier war weder Maduh, noch sonst jemand.

		Der Knabe betrachtete die niedrige, hängende Decke, an der
[bookmark: page253] er
sich die Stirn stieß, das mit Stecknadeln an der Wand befestigte
Bild von Epinal; er betrachtete auch den auf dem Bett liegenden
Lehrlingsanzug, die weite blauleinene Hose und den auf den Achseln
mit groben Stichen durchsteppten Kittel.

		»Das bin ich,« dachte Jack, und während er noch traurig vor sich
hinsann, drang aus dem Garten das wirre Durcheinander der Redenden,
vermischt mit einem sehr erregten Gespräch, welches im unteren
Zimmer zwischen Zenaide und ihrer Stiefmutter stattfand.

		Man unterschied deutlich den tiefen, männlichen Baß des jungen
Mädchens von Frau Roudic's leichter, schmelzender, jetzt von
Thränen erstickter Stimme.

		»Mein Gott, ja, mag er gehen,« sagte sie leidenschaftlicher, als
man von ihrem schlaffen Wesen erwarten konnte.

		Nun schien Zenaide besänftigt und beide küßten sich.

		In der Laube sang Labassindre jetzt eine alte süßliche Romanze,
wie sie die Arbeiter gern hören, und der Chor fiel in langgezogenen
Tönen ein.

		»Ja, ja, laßt uns singen.«

		Jack befand sich in einer neuen Welt, in der er sich nicht
zurechtzufinden wußte. Nur der Gedanke an seine Mutter hielt ihn
aufrecht.

		Seine Mutter.

		Er dachte an sie, während er den sternenbesäeten Himmel
betrachtete. Plötzlich hörte er neben sich einen tiefen Seufzer und
bemerkte, daß Frau Roudic an ihrem Fenster weinte und daß noch ein
anderer Schmerz, als der seinige, in dieser schönen Nacht wachte.
[bookmark: page254]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Am Schraubstock.

		In der Mitte der Schmiedehalle, wo das Tageslicht in breiten,
gelblichen Streifen hereinfällt und die dunklen Ecken plötzlich von
Funken erleuchtet werden, steht ein riesiger am Boden befestigter
Eisenblock, welcher seine gierigen, beweglichen Kinnladen öffnet,
um ein glühendes Metallstück zu ergreifen und festzuklemmen,
welches nun unter einem Funkenregen mit dem Hammer
zurechtgeschlagen wird. Dies ist der Schraubstock.

		Jeder Lehrling wird zuerst an den Schraubstock gestellt. Hier
lernt er beim Drehen der schweren Schraube, was eigentlich weit
über seine Kinderkräfte geht, die Arbeit in der Werkstatt, das
Handhaben und Zurichten des Eisens.

		Der kleine Jack steht am Schraubstock. Der entsetzliche,
betäubende Lärm von dreihundert zu gleicher Zeit auf den Amboß
fallenden Hämmern umgiebt ihn. Es kreischt, heult und zischt um ihn
her. Jack ist entsetzt. Er steht schweigend bei seiner Arbeit
mitten unter den halbnackten Männern, welche mit an der Spitze
rotglühenden Eisenstangen beladen den Schraubstock umdrängen. Oh,
wenn die Närrin Charlotte jetzt ihr Kind, ihren Jack, inmitten der
schweißtriefenden Menge sehen könnte, wie er bleich, mit über die
Arme gestreiften Ärmeln, mit roten Augen und von dem scharfen Staub
entzündeter Kehle dasteht, welch' Mitleid, welche Gewissensbisse
würde sie empfinden.

		Da jeder in der Werkstatt einen Spitznamen trägt, so hat man ihn
seiner Magerkeit wegen »den Azteken« genannt. [bookmark: page255]

		»He, Azteke, hurtig, mein Junge, schraub' zu, noch mehr, feste,
zum Teufel!«

		Es ist die Stimme Lebescam's, des Obermeisters, der durch das
Getöse ruft. Dieser schwarze Riese, dem Roudic die erste Erziehung
des Lehrlings anvertraut hat, hält dann und wann ein, um ihm einen
Rat zu geben, ihm zu zeigen, wie man einen Hammer hält. Der Meister
ist rauh, der Knabe ungeschickt. Jener verachtet seine Schwäche,
dieser fürchtet dessen Kraft. Er thut, was man ihn heißt, dreht die
Schraube, so fest er kann. Aber seine Hände sind voller Blasen, die
ihn schmerzen und beinahe zum Weinen bringen; zeitweise ist er sich
seiner kaum mehr bewußt.

		Es ist ein entsetzliches Dasein nach den zwei Jahren, die er in
der Freiheit und frischen Luft des Erlenhäuschens zugebracht
hat!

		Morgens um fünf rief ihn Vater Roudic.

		»Holla, mein Junge!«

		Seine Stimme dröhnte durch das nur aus Holz gezimmerte Haus. In
aller Eile wurden einige Bissen gegessen und ein Schluck Wein
getrunken, den die schöne Clarisse noch im Nachthäubchen
einschenkte. Dann machte man sich auf den Weg zur Hütte, von der
eine melancholische, unermüdliche Glocke ertönte »bim, bam«. Nun
entstand ein verworrenes Getrappel und Hasten in den Straßen und
Höfen, an den Werkstattthüren. Endlich, nachdem die
vorgeschriebenen zehn Minuten verstrichen waren, verkündete die
gesenkte Fahne den zu spät Kommenden, daß die Werkstätten für sie
geschlossen seien.

		Die strenge, einengende Tagesordnung d'Argenton's war nichts
dagegen. Jack fürchtete sich sehr davor, »die Fahne zu vergessen«
und stand meist lange vor dem ersten Glockenschlag an der Thür.

		Eines Tages jedoch, zwei oder drei Monate nach seinem Eintritt
in das Hüttenwerk, hätte ihn die Bosheit der anderen Lehrlinge
beinahe verhindert, zur rechten Zeit da zu sein. An [bookmark: page256] jenem Morgen
entführte ihm der scharf vom Meere her wehende Wind seine Mütze
gerade in dem Augenblick, als Jack die Werkstatt betrat.

		»Halt, halt!« schrie der Knabe und eilte die Straße hinab;
anstatt sie aber aufzunehmen, schleuderte ein vorübergehender
Lehrling mit einem Fußstoß die Mütze ein gutes Stück weiter. Ein
anderer und noch einer thaten dasselbe. Es war ein sehr
unterhaltendes Spiel für alle, außer Jack, der nur mühsam seine
Thränen zurückhielt. Unterdessen schlug die Glocke zum letzten Mal
an.

		Der Knabe sah sich genötigt, die Verfolgung aufzugeben und
umzukehren, er war trostlos. Eine Mütze ist teuer, er mußte an
seine Mutter schreiben, sie um Geld bitten! Was ihn aber am meisten
schmerzte, war der Haß, dem er überall begegnete und der sich bei
der kleinsten Gelegenheit verriet.

		Als er atemlos an der noch offenen Thür anlangte, hörte er
hinter sich einen schwerfälligen Schritt und in demselben
Augenblick legte sich eine breite Hand auf seine Schulter.
Zurückblickend gewahrte er ein rothaariges Ungeheuer, welches ihm
freundlich zulächelte und ihm seine Mütze wiederbrachte. Wo hatte
er dieses Gesicht schon gesehen? Richtig auf dem Wege nach Corbeil,
es war der vor dem Gewitter flüchtende Krämer mit seiner Tracht
Hüte auf dem Rücken. Aber jetzt war keine Zeit mehr, die
Bekanntschaft zu erneuern, der Aufseher ließ die Fahne herab und
schrie ihm zu:

		»Holla, Azteke, beeile Dich!«

		Er konnte nur seine Mütze ergreifen und Belisar ein »Danke«
zurufen.

		Heute fühlte sich Jack am Schraubstock weniger traurig und
einsam. Er sah während der ganzen Zeit die schöne Straße nach
Corbeil mit ihren Gärten und Rosenböschungen, sah den Wagen des
Doktors daherkommen und fühlte die frische Wiesenluft. Nach
Feierabend suchte er in ganz Indret nach Belisar, aber der Krämer
war verschwunden; auch am folgenden Tage [bookmark: page257] sah er ihn nicht und das
Gefühl der Einsamkeit überkam ihn allmählich wieder.

		In der Werkstatt liebte ihn keiner; niemand verteidigte ihn. Der
Obermeister, der ihn überhaupt »erbärmlich« fand, gab es auf, sich
um ihn zu kümmern und gab ihn den Bosheiten des ganzen Saales
preis. Was hatte dieser zarte Pariser, der nicht wie jedermann
sprach, sondern »ja, mein Herr, nein, mein Herr,« sagte, überhaupt
in Indret zu suchen? Man hatte seine Begabung für die Mechanik so
sehr gerühmt, aber der Azteke verstand nichts davon, er wußte nicht
einmal einen Niet aufzulegen. –

		Kein Tag verging, ohne daß ihm irgend ein Streich gespielt
wurde.

		Besonders die Lehrlinge waren grausam. Eines Tages hielt ihm
einer ein Stück Eisen hin, welches am anderen Ende dunkelrot
glühte.

		»Halt' fest, Aztek!«

		Er mußte infolge dessen acht Tage ins Krankenhaus.

		Nur am Sonntag hatte Jack ein wenig Ruhe und Zerstreuung.

		Dann zog er eins von Doktor Rivals Büchern aus dem Kasten und
ging damit ans Loireufer. Am äußersten Ende der Insel stand ein
alter, halbverfallener, »St. Hermeland« genannter Turm aus der Zeit
des Normanneneinfalles. Am Fuße dieses Turmes kauerte sich der
Lehrling in irgend eine Felsenhöhle und las; aber oft waren Herrn
Rivals Bücher zu hoch für ihn, gingen über sein Begriffsvermögen;
dann hörte er auf und träumte vor sich hin, horchte auf das
Plätschern des Wassers und beobachtete das regelmäßige Fallen und
Steigen der Wellen. Er war in Gedanken weit fort von dem Hüttenwerk
bei seiner Mutter und seiner kleinen Freundin; bei den vergangenen
glücklichen Sonntagen, dem Kirchgang, den Spaziergängen nach
Etiolles an der Seite der feingekleideten Mutter und den Spielen
[bookmark: page258] in der
großen Apotheke, welche die weiße Schürze der kleinen Cäcilie mit
soviel kindlicher Heiterkeit erhellte.

		Dann war er einige Stunden lang glücklich. Aber der Herbst kam
mit rauhem Wind und heftigem Regen und unterbrach seine Träumereien
am St. Hermelandsturm. Nun verbrachte er seine Sonntage bei
Roudic's.

		Sie waren dem sanften Knaben gut; besonders Zenaide vergötterte
ihn und besorgte seine Wäsche mit mütterlicher Sorgfalt. Vater
Roudic, der doch eine gewisse Verachtung gegen die Schwäche und
geringe Leistungsfähigkeit Jacks empfand, sagte trotzdem:

		»Er ist dabei doch ein guter kleiner Junge.«

		Er fand nur, daß er zuviel las, und fragte ihn oft lachend, ob
er denn Schulmeister oder Pfarrer werden wolle. Dennoch empfand er
einen gewissen Respekt vor solcher Gelehrsamkeit. In der wußte
Vater Roudic außer seinem Handwerk sehr wenig, las und schrieb, als
habe er eben die Schule verlassen, was ihn ein wenig genierte,
seitdem er Werkmeister geworden war und seine zweite Frau
geheiratet hatte. Diese war die Tochter eines
Artilleriewachtmeisters aus einer kleinen Stadt. Ihrem Manne war
sie an Bildung weit überlegen, und bewies ihm infolgedessen nur
eine ruhige Zuneigung. Er dagegen betete sie an, fand sie viel
hübscher, als die anderen Werkmeisterfrauen, lauter handfeste, nur
für ihre Wirtschaft lebende Bretoninnen.

		Clarisse besaß die Haltung und das Benehmen eines armen, aber
wohlerzogenen Mädchens, sie verstand sich zu kleiden und stach
infolgedessen sehr von den einheimischen Frauen ab. Auch die
Wohnung verriet einen gewissen Geschmack. Hinter den weißen
Musselinvorhängen glänzten die wenigen, sauberen Möbel; ein Strauß
oder ein Topf mit roten Nelken oder Basilikum stand auf dem
Fensterbrett. Wenn Roudic abends von der Arbeit zurückkehrte,
empfand er stets neue Freude, das Haus sauber und die Frau
sorgfältig gekleidet, wie am Sonntag zu finden. Der brave Roudic
bildete sich ein, daß seine Frau sich [bookmark: page259] nur für ihn hübsch machte,
und in Indret liebte man ihn zu sehr, um ihn zu enttäuschen, ihm zu
sagen, daß einem anderen die Gedanken und die Zuneigung Clarissens
galten.

		War denn wirklich etwas Wahres daran?

		Die bösen Zungen der kleinen Stadt nannten Frau Roudic und den
Nanteser stets zusammen. Wenn ihr Geschwätz wahr war, so muß zu
Clarissens Entschuldigung gesagt werden, daß sie den Nanteser vor
ihrer Heirat gekannt hatte. Er verkehrte bei ihrem Vater und
begleitete Roudic; und wenn der große, hübsche Bursche sie an
Stelle seines Onkels hätte heiraten wollen, so würde sie ihm den
Vorzug gegeben haben, aber der große, hübsche Bursche dachte nicht
daran. Er merkte erst, daß Clarisse verführerisch hübsch war, als
sie seine kleine Tante geworden!

		Und was geschah dann?

		War der vertrauliche Verkehr, die langen Plaudereien, wenn Vater
Roudic in der Ecke schlief und Zenaide noch auf dem Schloß zu thun
hatte, geeignet, die beiden widerstandsfähiger zu machen? Wohl
kaum; sie waren wie für einander geschaffen.

		Dennoch wußte niemand etwas Bestimmtes, auch wurden die
Schuldigen, oder vielmehr die Angeklagten von den scharfen Augen
Zenaides bewacht, welche schon lange das finstere Verhängnis ahnte.
Neben dem blinden Vertrauen des alten Roudic stand Zenaide wie ein
richtiger argwöhnischer, eifersüchtiger Ehemann.

		Deshalb war der Kampf gegen den Nanteser auch so heftig, deshalb
verbargen die kleinen Scharmützel, welche sie miteinander hatten,
soviel Zorn und Abneigung. Vater Roudic lachte über diese galanten
verwandtschaftlichen Streitigkeiten, aber Clarisse hörte bleich und
erschöpft zu.

		Augenblicklich triumphierte Zenaide. Sie hatte im Schlosse so
geschickt manöveriert, daß der Direktor, welcher den Nanteser nicht
bewegen konnte, nach Guevigny zu ziehen, ihn nach St. Nazaire zu
schicken beabsichtigte, damit er dort das neue Modell eines
transatlantischen Dampfers studieren solle. [bookmark: page260]

		Jack ahnte vom ersten Augenblick an, daß ein Geheimnis zwischen
den beiden Frauen bestand. Er liebte beide, die fröhliche,
zufriedene Zenaide gefiel ihm, während die feine, hübsche Frau
Roudic seinem an Eleganz gewöhnten Auge schmeichelte. Er fand, daß
sie eine gewisse Ähnlichkeit mit seiner Mutter besaß. In ihrer
Gesellschaft fühlte er sich behaglicher, als mit Roudic allein, und
Sonntags, wenn er bei schlechtem Wetter nicht ausgehen konnte, las
er ihnen vor. Dann saßen sie in der guten Stube im Erdgeschoß,
einem großen Zimmer, welches mit Schiffskarten, einer sehr bunten
Ansicht von Neapel, großen Muscheln, trockenen Schwämmen und
Seepferdchen und dergleichen exotischen Dingen ausgestattet war,
welche Seeleute mitzubringen pflegen. Guipuredeckchen auf allen
Möbeln, ein Sofa und ein Lehnstuhl mit Utrechter Samt bezogen,
vervollständigten den bescheidenen Luxus. Besonders der Lehnstuhl
war Vater Roudics Freude. Er setzte sich behaglich hinein, um den
Vorlesungen zuzuhören, während Clarisse an ihrem gewöhnlichen Platz
am Fenster in nachlässiger, erwartender Stellung saß; und Zenaide,
welche häusliche Arbeiten noch über religiöse Pflichten stellte,
benutzte den freien Sonntag, um Wäsche auszubessern.

		Jack kam mit einem Buch aus dem Hängeboden und die Sitzung
begann. Nach den ersten Zeilen begann der gute Roudic mit den Augen
zu zwinkern und schlief endlich ein. Es war kein Wunder, denn die
Bücher, mit denen Herr Rivals Jacks Koffer vollgestopft hatte,
waren nicht sehr verständlich. Übersetzungen klassischer Dichter,
die Briefe Senekas, ein Plutarch, Dante, Virgil, Homer, das war
alles. Oft las der Knabe ohne zu verstehen, aber das Versprechen,
welches er gegeben, spornte ihn immer wieder an. Sein Lieblingsbuch
war Dantes »Hölle«. Die Beschreibung aller dieser Qualen fesselte
ihn. Seine kindliche Einbildungskraft vermischte sie mit dem
Schauspiel, welches er alle Tage vor Augen hatte.

		Eines Sonntags las Jack vor seinen gewöhnlichen Zuhörern aus
seinem Lieblingsdichter. Wie sonst war Vater Roudic nach [bookmark: page261] den ersten
Worten entschlummert, während dir beiden Frauen mit gespannter
Aufmerksamkeit und gemischten Gefühlen zuhörten.

		Es war die Geschichte der Franceska von Rimini.

		Während der Lehrling las, beugte Clarisse zitternd das Haupt.
Zenaide, welche gerade und vierschrötig auf dem Stuhle saß,
handhabte ungestüm ihre Nadel.

		Thränen rollten über die Wangen von Frau Roudic, während sie
dieser Liebesgeschichte lauschte. Ohne es zu bemerken, ergriff
Zenaide, als die Erzählung zu Ende war, das Wort.

		»Eine böse, schamlose Frau,« sagte sie entrüstet, »sich ihres
Verbrechens noch zu rühmen.«

		»Gewiß war sie schuldig,« versetzte Clarisse, »aber auch sehr
unglücklich.«

		»Unglücklich? Sage doch das nicht, Mama, man sollte meinen, Du
bedauerst diese Franceska, welche ihres Mannes Bruder liebte.«

		»Ja, mein Kind, aber sie liebte ihn vor ihrer Heirat und man
hatte sie gezwungen, ihren Mann zu heiraten.«

		»Gezwungen oder nicht, sie mußte ihm treu bleiben. Das Buch
sagt, daß er alt war, ein Grund mehr, ihn zu achten und die Leute
im Dorfe zu verhindern, über ihn zu spotten. Der Alte that recht
daran, sie beide zu töten, sie haben es verdient.«

		Clarisse antwortete nicht, sie hatte den Vorhang hochgenommen
und sah hinaus.

		»Halt, das ist er gewiß!« sagte Jack plötzlich, indem er
aufsprang. Vor den Fenstern glitt ein Schatten vorbei und ein dem
Lehrling wohlbekannter Ruf ertönte.

		»Hüte, Hüte, Hüte!«

		Er stürzte hinaus, aber Clarisse war ihm schon zuvorgekommen.
Sie kam eben dunkelrot wieder herein und steckte einen Brief in die
Tasche.

		Der Krämer war schon weit entfernt, trotz seiner lahmen Füße und
der gewaltigen Last von Mützen und Filzhüten, denn seine
Winterwaare war bedeutend schwerer; eben bog er um die Ecke. [bookmark: page262]

		»Holla, Belisar!« schrie Jack.

		Der andere wandte sich mit freudig erstauntem Gesicht um.

		»Ich war sicher, daß Ihr es waret. Ihr kommt also auch hierher,
Belisar?«

		»Allerdings, Herr Jack. Mein Vater will, daß ich in Nantes bei
meiner Schwester bleibe, deren Mann krank ist. Nun ziehe ich in der
Nachbarschaft umher und das Geschäft geht nicht schlecht. Außerdem
übernehme ich auch Bestellungen nach Nantes und St. Nazaire,« fügte
er mit schlauem Augenzwinkern hinzu.

		Im ganzen war Belisar zufrieden. Die Krankheit seines Schwagers
kostete ihm zwar viel, aber mit einigem Fleiß ließ sich auch das
erwerben, wenn nur die verwünschten Schuhe nicht gewesen wären.

		»Sie drücken Euch also noch immer?« meinte Jack.

		»O ja, Sie wissen ja, um nicht mehr darunter zu leiden, müßte
ich mir eigens ein Paar nach Maß machen lassen, und das ist für
mich zu teuer.«

		Als er genug von sich erzählt hatte, hielt Belisar eine Minute
inne und fragte dann:

		»Was ist Ihnen denn geschehen, Herr Jack, daß Sie jetzt Arbeiter
sind? Das kleine Häuschen dort unten war doch so hübsch.«

		Der Lehrling wußte nichts zu antworten, er errötete über seinen
Kittel und seine schwarzen Hände. Der Krämer, welcher seine
Verlegenheit sah, fiel hastig ein:

		»Nicht wahr, der Schinken war ausgezeichnet. Und wie geht es der
hübschen, sanften Dame? Es war Ihre Mama, nicht wahr? Sie gleichen
ihr.«

		Jack war so glücklich, von seiner Mutter sprechen zu hören, daß
er bis zum Abend mit Belisar auf der Straße gestanden hätte, aber
dieser hatte keine Zeit; er mußte einen eiligen Brief bestellen;
das sagte er wieder mit demselben schlauen Augenzwinkern nach dem
Roudic'schen Hause hinüber, er mußte fort. [bookmark: page263]

		Sie schüttelten sich die Hand, dann setzte der Krämer hinkend,
gebückt seinen Weg fort.

		Als der Lehrling das Haus betrat, erwartete ihn Frau Roudic ganz
blaß an der Thür.

		»Jack,« sagte sie leise mit zitternden Lippen, »was hat dieser
Mann mit Dir gesprochen?«

		Er versetzte, daß sie von Etiolles her bekannt seien und von
seinen Eltern gesprochen hätten.

		Sie atmete erleichtert auf, war aber den ganzen Abend über noch
nachdenklicher, als sonst. [bookmark: page264]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Die Maschinen.

		Erlenschlößchen bei Etiolles.

		»Ich bin unzufrieden mit Dir, mein liebes Kind.
Herr Roudic hat neulich einen langen Brief über Dich an seinen
Bruder geschrieben und wenn er darin auch Deine Sanftmut und Dein
gutes Benehmen lobt, so findet er doch, daß Du in dem einen Jahre,
welches Du in Indret zugebracht, nicht die geringsten Fortschritte
gemacht hast und überhaupt für das Schmiedehandwerk nicht geeignet
erscheinst. Du kannst Dir denken, welchen Kummer uns das
verursacht. Wenn Du mit den guten Anlagen, welche die Herren damals
in Dir entdeckten, nicht weiter kommst, so arbeitest Du wohl nicht
genug und Dein böser Wille betrübt uns sehr. Auch sagt Herr Roudic
in seinem Brief, daß Dir die Werkstattluft nicht bekommt, daß Du
viel hustest und zum Erbarmen blaß und mager aussiehst. Ich kann
mir diese Schwäche bei einem Menschen, den alle Welt einstimmig für
kräftig hielt, nicht erklären. Ich vermute aber, daß Du
unvorsichtig bist, abends ausgehst, ohne die Mütze aufzusetzen,
Dein Fenster offen läßt oder Dein Halstuch nicht umbindest. Du
thust daran sehr Unrecht, mein Kind. Vor allem muß man sich die
Gesundheit erhalten. Denke daran, daß Du Deine ganze Kraft nötig
hast, um Dein Werk zu Ende zu führen. Ich gebe zu, daß Deine Arbeit
nicht immer bequem ist, und daß es angenehmer sein würde, mit dem
Heger [bookmark: page265]
durch den Wald zu wandern, aber Du weißt, was Herr d'Argenton Dir
sagte: ›Das Leben ist kein Kinderspiel!‹ Der Arme weiß, was das
bedeutet, denn das Leben ist recht hart gegen ihn und sein Beruf
hat andere Schattenseiten, als der Deine. Denke Dir, man hat
neulich im Theater Français ein Stück aufgeführt, welches beinahe
seine »Tochter Fausts« ist. Natürlich hat man ihm nicht sein Stück
gestohlen, da dies noch nicht geschrieben ist, sondern seinen
Titel, seine Gedanken. Jedenfalls ist unser Freund infolge dieser
Enttäuschung sehr angegriffen. Doktor Hirsch hat sich sehr ergeben
bewiesen, es ist ein Glück, daß wir ihn hier haben, denn Herr
Rivals grollt noch immer. Er hat sich noch nicht ein einziges Mal
nach unserem armen Kranken erkundigt. Übrigens haben wir erfahren,
daß Du eifrig mit dem Doktor und der kleinen Cäcilie
korrespondierst und ich muß Dir sagen, daß Herr d'Argenton dies mit
nicht sehr günstigen Augen ansieht. Du wirst gut thun, diesen
Verkehr, der Dir nur schaden kann, abzubrechen. Denke daran, daß Du
dreizehn Jahre alt bist, ein tüchtiges Handwerk betreibst und daß
Dir die Zukunft offen steht; laß diejenigen nicht Recht behalten,
welche behaupten, daß Du niemals etwas leisten würdest.

		Deine Dich liebende Mutter Charlotte.

		Nachschrift. Zehn Uhr Abends. Mein Lieber, die
Herren sind soeben hinaufgegangen. Ich benutze die Zeit, um noch
einen kurzen Gruß hinzuzufügen. Fasse Mut, mein Jack. Er will, daß
Du Arbeiter werden sollst und Du mußt es werden. Nur um eins bitte
ich Dich, mein Jack, achte auf Deine Gesundheit. Ziehe Dich warm
an, wenn Du abends ausgehst. Es muß auf der Insel feucht sein; nimm
Dich vor dem Nebel in Acht. Und dann schreibe nur an Archambaulds,
wenn Du irgend etwas brauchst. Hast Du noch etwas Chokolade für
morgens? Für Deine kleinen Bedürfnisse erübrige ich alle Monate
eine [bookmark: page266]
kleine Summe von meinem Nadelgeld. Du veranlassest mich zur
Sparsamkeit. Adieu mein Liebling. Ich muß schließen, damit Mutter
Archambauld den Brief mit zur Post nehmen kann. Ich fürchte, wir
werden die brave Frau nicht mehr lange behalten, Herr d'Argenton
beargwöhnt sie. Er glaubt, daß sie von seinen Feinden bestochen
ist, ihm seine Pläne und Gedanken zu stehlen. Das soll vorkommen.
Ich küsse Dich herzlich, mein lieber Jack. All' die kleinen
Pünktchen sind Küsse für Dich.«

		In diesen beiden Briefen erkannte Jack deutlich das kalte
Gesicht d'Argentons, welcher diktierte und das seiner Mutter, wie
sie wirklich war. Ja, er wollte arbeiten, ein tüchtiger Arbeiter
werden, um seine Mutter aus dieser Knechtschaft zu befreien.
Deshalb schloß er alle seine Bücher, Dichter, Historiker,
Philosophen in den Kasten, er wollte seine ganze Kraft auf das
Ziel, welches seine Mutter ihm zeigte, verwenden.

		»Du hast Recht, kleiner Kerl,« sagte Roudic. »Die Bücher stopfen
Dir den Kopf nur voller Alfanzereien, das stört Dich bei der Arbeit
und wenn Du den guten Willen hast, etwas zu lernen, so mache ich
Dir einen Vorschlag. Ich mache jetzt des Abends oder auch Sonntags
Überstunden. Du kannst mitkommen und zusehen, wie das Eisen
zugerichtet wird. Vielleicht bin ich geduldiger, als Lebescam.«

		Gleich nach dem Essen nahm also der mit einer besonderen Arbeit
betraute Zurichter den Knaben mit sich in die öde, dunkele
Werkstatt. Bei dem spärlichen Licht einer einzigen Lampe beugte
sich Vater Roudic über seine Arbeit, handhabte vorsichtig seine
Werkzeuge, während er die Augen auf den Zeiger des Chronometers
richtete. Neben ihm stehend versuchte Jack, mit allem Fleiß ein
angefangenes Stück herauszuarbeiten, aber es fehlte ihm offenbar
der Sinn dafür.

		»Es nützt nichts mein armer, kleiner Kerl,« sagte Vater Roudic,
»Du hast das nicht im Gefühl.« [bookmark: page267]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Zenaidens Mitgift.

		In der Schmiede hörte Jack oft die Kameraden untereinander über
die Familie Roudic spotten. Das Verhältnis Clarisses mit dem
Nanteser war für niemand mehr ein Geheimnis, und dadurch, daß der
Direktor sie voneinander entfernte, hatte er, ohne es zu wollen,
den Skandal an die Öffentlichkeit gebracht. So lange ihr Neffe in
Indret weilte, hatte Clarisse dem schönen Zeichner widerstehen
können, aber seit er in St. Nazaire wohnte, und der Direktor seinen
Aufenthalt dort absichtlich von Monat zu Monat verlängerte, hatte
sich die Sache geändert. Sie schrieben sich und hatten heimliche
Zusammenkünfte.

		St. Nazaire und La basse Indre lagen nur zwei Stunden weit
auseinander und um von Indret nach La basse Indre zu gelangen,
brauchte man nur über einen Arm der Loire zu fahren. Dort trafen
sie sich. Der Nanteser fand in der Werkstatt der
»Transatlantischen« nicht so strenge Vorschriften, wie im
Hüttenwerk und konnte sich frei machen, wann er wollte, und
Clarisse konnte unter dem Vorwand, Einkäufe besorgen zu müssen,
überfahren. In Indret wußte das jeder, und wenn Clarisse zur
Arbeitszeit, wenn die gesenkte Fahne sie vor ihrem Manne sicherte,
die Straße nach dem Ufer zu hinabschritt, so sah sie, wie die ihr
begegnenden Arbeiter oder Beamten vor sich hinlächelten oder sie
mit kühner Vertraulichkeit grüßten. Hinter den offenen Hausthüren,
den aufgezogenen Vorhängen sahen feindselige Mienen und Späheraugen
hervor und im Vorbeigehen hörte sie zischeln. [bookmark: page268]

		»Sie geht zu ihm.«

		Ja, sie ging zu ihm, begleitet von der Verachtung des ganzen
Ortes, halbtot vor Scham und Furcht, mit gesenkten Augen und
glühenden Wangen, welche der frische Wind auf der Loire nicht immer
zu kühlen vermochte. Aber sie ging, die nachlässigen Naturen sind
furchtbar!

		Jack wußte darum. Die Werkstatt öffnet Kindern sehr bald die
Augen, und die Arbeiter genierten sich seinetwegen nicht, die Dinge
beim Namen zu nennen und die beiden Brüder zu bezeichnen:

		»Roudic, der Sänger und Roudic, der ...«

		Dabei lachten sie, Jack aber lachte nicht. Er bedauerte den
armen, blinden, vertrauensseligen Mann und die schwache, willenlose
Frau.

		Aber was ihn am meisten ärgerte, war, daß sein Freund Belisar
mit an der Schurkerei beteiligt war. Der Krämer, welcher infolge
seines Handels viel unterwegs war, diente den beiden Schuldigen als
Bote. Mehrmals hatte ihn der Lehrling überrascht, wie er gegen
einige Münzen einen Brief in Frau Roudics Schürze gleiten ließ und
war so entsetzt darüber, seinen Freund zu diesem schändlichen
Verrat die Hand bieten zu sehen, daß er seitdem eine Begegnung
vermied und nicht mehr stehen blieb, um mit ihm zu plaudern. »Guten
Tag, ein andermal, ich habe heute keine Zeit«, damit ließ er den
bestürzten Krämer stehen.

		Belisar war weit entfernt, den Grund dieser plötzlichen Kälte zu
ahnen. Er begriff erst, als er eines Tages mit einer eiligen
Botschaft für Clarisse, die er nicht zu Haus fand, auf Jack wartete
und ihm den Brief mit geheimnisvoller Miene in die Hand
drückte:

		»Bst, für Frau Roudic, nur für sie ...«

		Auf dem blauen, mit Wachs verklebten Umschlag erkannte Jack die
Handschrift des Nantesers; wahrscheinlich wartete er unten im
Wirtshaus.

		»Nein,« rief der Lehrling, »ich übernehme die Bestellung [bookmark: page269] nicht, und
an Eurer Stelle würde ich lieber Hüte verkaufen, als solchen
Schacher treiben.«

		Belisar sah ihn verdutzt an.

		»Nun ja,« versetzte Jack, »Ihr wißt recht gut, was für Briefe
Ihr da herumtragt. Glaubt Ihr, daß Ihr ehrlich handelt, wenn Ihr
den braven Mann betrügen helft?«

		Das fahle Gesicht des Krämers färbte sich purpurn.

		»Das sind harte Worte, Herr Jack. Ich habe noch nie einen
Menschen hintergangen, das wird Ihnen jeder sagen. Man giebt mir
Briefe mit, und ich besorge sie, nicht wahr? Das sind meine kleinen
Nebeneinkünfte, und ich darf sie nicht zurückweisen, denn wir sind
eine zahlreiche Familie, und das Geld verdient sich sauer. Ich
hausiere nun schon so lange und habe mir noch keine passenden
Schuhe anschaffen können.«

		Er machte ein so ehrliches Gesicht, daß man ihm wirklich nicht
böse sein konnte. Jack versuchte, ihm sein Unrecht zu beweisen,
aber vergebens!

		»Meine kleinen Nebeneinkünfte ... soviel Kinder zu ernähren ...
der Alte kann nicht mehr arbeiten ...« Es waren Gründe genug,
Belisar brauchte weiter keine.

		Daß Vater Roudic von dem, was bei ihm zu Hause vorging, nichts
wußte, war nicht zu verwundern bei seinem arbeitsvollen Leben und
seinem blinden, zärtlichen Vertrauen. Aber woran dachte Zenaide?
War sie nicht mehr da? Hatte Argus seine Augen eingebüßt?

		Im Gegenteil, Zenaide war mehr als sonst zu Hause; seit einem
Monat ging sie nicht mehr auf Arbeit. Ihre guten, schlauen Augen
waren freilich weit offen, außerordentlich lebhaft und
glänzend.

		Diese zufriedenen, glücklichen Augen sagten, nein schrieen
sogar:

		»Zenaide wird sich verheiraten, Zenaide hat einen Schatz.«

		Einen hübschen Schatz, wahrhaftig, einen Steuerbeamten mit
schöner grüner, enger Uniform, einem kleinen, unternehmenden [bookmark: page270] Schnurrbart
und Tressenmütze. Er war sehr teuer, wenigstens für Vater Roudic.
Siebentausend Franken in Scheinen und blanken Stücken, die Vater
Roudic in zwanzig Jahren erspart hatte, verlangte der Brigadier.
Für siebentausend Franken willigte er ein, Zenaidens Züge
regelmäßig und ihre Figur weniger ungeschickt zu finden und ihr den
Vorzug zu geben. Vater Roudic fand die Forderung ein wenig hoch,
seine ganzen Ersparnisse gingen dahin. Und was wurde aus Clarisse,
wenn er sterben sollte! Seine Frau hatte sich in dieser
Angelegenheit sehr großmütig gezeigt:

		»Bah, was thut das? Du bist jung und kannst noch lange arbeiten.
Wir können sparen, gieb ihr nur ihren Brigadier, sie ist ja ganz
vernarrt in ihn.«

		Seit also nun Aussicht vorhanden war, Frau Mangin zu werden und
dem unwiderstehlichen Brigadier die Hand fürs Leben zu reichen,
vergaß Zenaide Essen und Trinken darüber. Sie versank in
Träumereien, stand stundenlang vor dem Spiegel, strich sich die
Haare zurecht und streckte sich schließlich in komischer
Verzweiflung die Zunge heraus. Das arme Mädchen täuschte sich über
ihr Äußeres nicht.

		»Ich weiß, daß ich häßlich bin,« sagte sie, »und daß mich Mangin
nicht meiner schönen Augen wegen nimmt. Aber das thut nichts, er
wird mich schon lieben lernen.«

		Der Gedanke an diese Heirat, die Angst, ob sie auch wirklich
stattfinden würde, und die Freude, als die Angelegenheit endlich
geordnet und der Hochzeitstag festgesetzt war, hatten ihre
Wachsamkeit abgelenkt. Überdies wohnte der Nanteser nicht mehr in
Indret. Und dann hatte sich Clarisse bei dieser Angelegenheit so
großmütig gezeigt, daß Zenaide ihren Argwohn vergessen hatte –
plötzliche Dankbarkeitsanwandlungen überkamen sie, sie warf
Fingerhut und Scheere hin und stürzte über die weißen Stoffe bis zu
ihrer Stiefmutter hin.

		»O Mama, Mama!« [bookmark: page271]

		Und sie umarmte und drückte sie an sich, trotz der Nadeln, mit
denen ihre Taille jetzt bei der eifrigen Näherei mehr als sonst
gespickt war. Sie bemerkte weder Clarissens Blässe, noch ihre
Unruhe, auch nicht die langen, häufigen Spaziergänge; sie dachte
nur an ihr Glück und lebte in einer Art Rausch dahin.

		Endlich war das erste Aufgebot geschehen, die Hochzeit sollte in
vierzehn Tagen stattfinden, und das kleine Roudic'sche Haus befand
sich in der freudigen Aufregung, welche jeder Hochzeit
vorauszugehen pflegt. Zenaide stieg wohl täglich zehnmal die kleine
Holztreppe auf und ab und hüpfte dabei, wie ein junges Nilpferd.
Und all die Besuche von Freundinnen und Gevatterinnen, Anproben und
Hochzeitsgeschenke! Die Braut bekam sehr viel, denn trotz ihres
plumpen Äußeren war das gute Mädchen bei allen gern gesehen.

		Auch Jack beabsichtigte, ihr ein kleines Andenken zu verehren.
Seine Mutter hatte ihm hundert mühsam ersparte Franken
geschickt.

		»Dies Geld gehört Dir, mein Jack,« schrieb Charlotte, »ich habe
es für Dich beiseite gelegt. Du sollst davon ein kleines Geschenk
für Fräulein und einen Anzug für Dich kaufen; denn Deine Garderobe
muß in elendem Zustande sein, wenn Du, wie Du schreibst, den
schottischen Anzug nicht mehr tragen kannst. Erwähne diese Sendung
aber in Deinen Briefen nicht, auch nicht Roudic gegenüber. ›Er‹ ist
jetzt ordentlich aufgeregt. Der arme Freund arbeitet zu viel.«

		Seit zwei Tagen fühlte sich Jack ganz stolz, soviel Geld in der
Tasche zu haben. Er freute sich auf seine neuen, sauberen Kleider,
die er statt des häßlichen, verwaschenen Kittels tragen sollte. Am
nächsten Sonntag wollte er sich alles in Nantes besorgen. Nur eins
beunruhigte ihn, das Hochzeitsgeschenk für Zenaide. Was schenkt man
wohl einem jungen Mädchen, das sich verheiraten will! Womit erfreut
man sie?

		Jack dachte an einem Winterabend daran, während er das
Roudicsche Haus betrat. Der Abend war sehr dunkel. In der [bookmark: page272] Nähe des
Hauses stieß er gegen einen Menschen, welcher die Mauer entlang
schlich.

		»Seid Ihr es, Belisar?«

		Keine Antwort, aber als der Lehrling die Thür aufstieß, sah er,
daß er sich nicht getäuscht hatte. Clarisse stand mit wehenden
Haaren, blau vor Kälte, im Flur so eifrig beschäftigt, in dem aus
der guten Stube dringenden Lichtschein einen Brief zu lesen, daß
sie Jack garnicht bemerkte. Der Brief mußte eine außergewöhnliche
Nachricht enthalten. Jack erinnerte sich in der Werkstatt gehört zu
haben, daß der Nanteser in St. Nazaire mit den Mechanikern eines
englischen, eben von Calkutta gekommenen Schiffes gespielt und eine
bedeutende Summe verloren habe. Ohne Zweifel teilte der Brief dies
mit, das sah man an Clarissens Erregung.

		In der guten Stube waren Mangin und Zenaide allein.

		Vater Roudic war am Morgen nach Chateaubriant gefahren, um die
Papiere seiner Tochter zu holen und sollte erst am nächsten Tage
zurückkehren, was aber den schönen Brigadier nicht hinderte, zum
Essen nach Indret zu kommen; überdies war ja auch Frau Roudic
da.

		Der Brigadier sah übrigens sehr ruhig und ungefährlich aus; in
diesem Augenblick streckte er sich behaglich in dem schönen
Lehnstuhl des Werkmeisters, während die geputzte, von der
Stiefmutter frisierte, karmoisinrote Zenaide den Tisch deckte und
beide sich ernsthaft über Zollsätze unterhielten, wieviel Ölkörner,
Indigo und Stockfisch an Eingangszoll kosteten.

		Das Eintreten des Lehrlings unterbrach die beiden Liebesleute in
ihrem gemütlichen, praktischen Gespräch.

		»Ach mein Gott, da ist Jack schon, und die Suppe ist noch nicht
angerichtet, schnell in den Keller, Freund Jack! Und wo ist denn
Mama geblieben? Mama!«

		Clarisse trat ein, sie sah zwar sehr blaß, aber wieder ruhiger
aus, hatte ihr Haar wieder geordnet und die Flocken von ihren
feuchten Kleidern geschüttelt. [bookmark: page273]

		»Arme Frau,« dachte Jack, als er sah, wie sie sich zum Essen,
Plaudern und Lachen zwang, um die furchtbare Erregung zu
unterdrücken. Zenaide bemerkte es nicht, sie ließ den Teller ihres
Brigadiers nicht aus den Augen und sah entzückt, mit welcher
majestätischen Ruhe er alle ihm vorgelegten Stücke verschwinden
ließ, ohne auch nur auf einen Augenblick seinen Vortrag über den
Zoll von rohem Talg und Schweineschmalz zu unterbrechen. Dieser
Mangin war ein menschgewordenes Steueramt! Er sprach sehr gewählt,
in langsamen, regelrechten Sätzen, aber noch nicht so langsam, als
er aß.

		Wenn er da war, nahmen die Mahlzeiten kein Ende. Besonders heute
schien es Clarisse lästig zu werden. Es litt sie nicht länger auf
ihrem Platz, sie ging ans Fenster, lauschte auf das Klappern des
Hagels gegen die Scheiben und meinte dann, zum Tisch
zurückkehrend:

		»Sie haben schlechtes Wetter zum Heimgehen, armer Mangin, ich
wünschte, Sie wären schon zu Hause.«

		»Aber ich nicht,« sagte Zenaide so verschämt, daß alle lachten,
das junge Mädchen am lautesten.

		Dennoch hatte Clarisse's Bemerkung Erfolg.

		Der Brigadier unterbrach seine lange Rede und erhob sich. Aber
noch war er nicht draußen und die Vorbereitungen zur Abreise nahmen
die dicke Zenaide eine volle Viertelstunde lang in Anspruch. Da war
die Laterne anzuzünden, der Mantel zuzuhaken, die Handschuhe
zuzuknüpfen!

		Endlich ist der Schatz eingepackt; und Zenaide sieht ihm mit
ziemlich bangem Herzen nach, wie sich seine Eskimofigur, von der
schaukelnden Laterne beleuchtet, die dunkele Straße entlang
bewegt.

		»Komm Zenaide, wir wollen hineingehen.«

		Die Unruhe der jungen Frau wächst von Stunde zu Stunde und
entgeht Freund Jack nicht.

		Dann und wann sieht Clarisse nach der Uhr.

		»Schon so spät!« [bookmark: page274]

		»Hoffentlich verpaßt er den Zug nicht,« ruft Zenaide, die nur an
ihren Schatz denkt und ihn in Gedanken begleitet. Es schlägt zehn
Uhr, Clarisse erhebt sich hastig, als wolle sie die Lästigen
entfernen:

		»Wollen wir nicht zu Bett gehen?«

		Als sie sieht, daß der Lehrling wie allabendlich den Schlüssel
der Hausthür noch einmal herumdrehen will, hält sie ihn zurück:

		»Schon gut, schon gut, ich habe zugeschlossen, kommt.«

		Aber Zenaide kann mit ihrem Mangin garnicht fertig werden.

		»Findest Du blonde Schnurrbärte hübsch, Jack? Wieviel
Eingangszoll kosten doch gleich die Ölkerne.«

		Jack weiß es nicht mehr; sie muß Herrn Mangin fragen, es ist so
interessant!

		»Wollt Ihr zu Bett gehen, oder nicht?« fragt Frau Roudic mit
erzwungenem Lachen. Nun steigen alle drei die kleine Treppe
hinauf.

		»Gutenacht,« sagt die Stiefmutter, in ihr Zimmer tretend, »ich
bin todmüde.«

		Jack hat schon den Fuß auf der Leiter, aber Zenaidens Zimmer ist
so voll von Hochzeitsgeschenken, daß er dem Wunsche, sie anzusehen,
nicht widerstehen kann. Da lagen alle die Schätze auf der Kommode
ausgebreitet. Eine Jungfrau mit dem Jesuskinde aus Wachs. Daneben
leuchteten zwölf silberne Theelöffel aus ihrem Behälter. Eine
silberne Kaffeekanne, ein Gebetbuch mit Beschlägen, eine Schachtel
mit Handschuhen und daneben zerknittertes Papier und rosa und blaue
Schleifen, welche diese vom Schloß gekommenen Überraschungen
umhüllt hatten. Nun kamen die bescheideneren Gaben der Beamten- und
Meistersfrauen. Der Schleier und die Brautkrone, eine Wanduhr, eine
Tischdecke, Stick- und Häkelarbeiten, ein Heiligenbild, ein
Fläschchen mit Wohlriechendem und endlich zwei Brautleute aus Batz,
zwei ungeschickte kleine Puppen aus bunten Muscheln. [bookmark: page275]

		Zenaide zeigte stolz ihre Schätze und wickelte sie sorgsam
wieder ein.

		»Und nun noch meine Aussteuer, Jack, die hast Du noch nicht
gesehen, warte.«

		Sie zog einen alten, ziselierten Schlüssel hervor, und öffnete
den seit hundert Jahren im Familienbesitz befindlichen
Eichenschrank. Ein süßer Lavendelgeruch strömte heraus und Jack
konnte die hohen Stöße roten, von der ersten Frau Roudic
gesponnenen Wollstoffes und die Haufen fertiger getollter und
zusammengefalteter Wäsche bewundern.

		»Genug, nicht wahr?« fragte Zenaide triumphierend.

		Selbst bei seiner Mutter, deren Spiegelschrank von Stickereien
und Spitzen strotzte, hatte Jack nicht so viel sauber gelegte
Wäsche gesehen.

		»Aber das ist noch nicht das Schönste, Freund Jack, sieh her.«
–

		Sie schob einen schweren Stoß Unterröcke bei Seite und zeigte
ihm einen halb in Wäsche vergrabenen Kasten.

		»Weißt Du, was darin ist? Meine Mitgift, meine hübsche kleine
Mitgift, die mir erlaubt, in vierzehn Tagen Frau Mangin zu heißen.
Da ist Geld drin, Papa Roudic hat mich reich gemacht, das ist alles
für mich und meinen kleinen Mangin ...«

		Und in einem Freudenausbruch hob das dicke Mädchen seinen Rock
mit beiden Händen zierlich in die Höhe, spreizte die Finger und
begann schwerfällig um den Kasten zu tanzen, als ein Klopfen an der
Wand sie plötzlich unterbrach.

		»Holla, Zenaide, laß den Jungen schlafen gehen. Du weißt doch,
daß er früh aufstehen muß.«

		Es war Clarissens Stimme. Die zukünftige Frau Mangin schloß
beschämt ihren Schrank, sagte leise »Gutenacht«; Jack kletterte auf
seinen Hängeboden und fünf Minuten später schien das kleine, von
Schnee und Wind eingewiegte Häuschen wie seine Nachbarn zu
schlafen. [bookmark: page276]

		Aber sein Äußeres täuscht, hinter den gleich müden Lidern
geschlossenen Läden spielt sich ein trauriges Drama ab.

		Unten in der guten Stube ist das Licht erloschen, nur im Kamin
prasselt das Feuer noch und beleuchtet einen Mann und eine Frau. Im
flackernden Flammenschein erscheint das Antlitz der Frau von
dunkler Röte bedeckt. Von dem knieenden Mann sieht man nur das
lockige, dichte Haar und die kräftige, schlanke Figur, welche sich
bittend vorbeugt.

		»Ich beschwöre Dich,« sagte er leise, »wenn Du mich liebst
...«

		Was will er noch von ihr? Bisher war ihr das Haus ihres Mannes
noch heilig gewesen, und nun? Der Nanteser brauchte ihr nur ein
Zeichen zu geben, ein Wort zu schreiben, »ich komme heute Abend,
laß das Haus offen,« um sie zu bestimmen, ihren letzten
Zufluchtsort aufzugeben.

		Was wollte er noch? Wahrscheinlich verlangte er irgend etwas
Furchtbares, was sie nicht geben konnte. Wie hätte sie sonst den
leidenschaftlichen Umarmungen, der flehenden Bitte der begehrlich
glänzenden Augen widerstanden.

		Und doch gab sie, die Weiche, Schwache, nicht nach. Sie fand
Kraft und Widerwillen genug, auf sein Verlangen zu antworten:

		»Nein, nein, nicht das, es ist unmöglich.«

		»Aber Clarisse, nur auf zwei Tage. Mit den sechstausend Franken
bezahle ich die fünftausend, die ich verloren habe, und gewinne mit
dem Rest ein Vermögen wieder.«

		»Oh nein, ich bitte Dich, laß es, wir wollen auf einen anderen
Ausweg sinnen.«

		»Es giebt aber keinen.«

		»So höre. Ich habe in Chateaubriant eine reiche Freundin, die
Tochter des Einnehmers. Ich bin im Kloster mit ihr zusammengewesen.
Ich will an sie schreiben und sie für mich um die sechstausend
Franken bitten.«

		»Unmöglich, ich muß das Geld morgen haben!« [bookmark: page277]

		»Nun, so geh' zum Direktor, das ist ein edler Mann, der Dich
gern hat, vielleicht ...«

		»Ach was, der? Der entläßt mich, das wäre der ganze Nutzen.«

		»Und dabei ist die Sache doch so einfach, in höchstens zwei
Tagen bringe ich das Geld wieder.«

		Als er sah, daß er sie nicht überreden konnte, daß sie sich
hinter jenes Stillschweigen verschanzte, welches die Schwachen
gegen sich selbst und andere schützt, da entfuhr ihm ein
verhängnisvolles Wort:

		»Ich hätte Dir lieber nichts davon sagen, sondern einfach an den
Schrank gehen sollen, um mir zu nehmen, was ich brauche.«

		»Aber Unglücklicher,« murmelte sie zitternd, denn sie fürchtete,
er könne seine Worte wahr machen, »weißt Du denn nicht, daß Zenaide
ihr Geld alle Tage ansieht und immer wieder zählt? Heute Abend noch
zeigte sie dem Lehrling den Kasten.«

		Der Nanteser erbebte:

		»Wirklich?«

		»Gewiß, das gute Mädchen ist so glücklich, es würde sie töten
und dann steckt der Schlüssel auch nicht im Schrank.«

		»Was soll aus mir werden,« so wiederholte der Elende beständig!
Wenn er die Spielschuld nicht bezahlte, war er entehrt. Er weinte
wie ein Kind, warf sich vor Clarisse auf die Knie, nannte sie seine
kleine Tante, und die arme Frau weinte mit ihm, ohne aber seinen
Bitten nachzugeben. Da erhob er sich plötzlich:

		»Du willst nicht? Nun gut, so weiß ich, was ich zu thun habe.
Adieu Clarisse, ich werde meine Schande nicht überleben.«

		Er erwartete einen Schrei, ein Auffahren ...

		Nichts dergleichen! Sie erwiderte ruhig:

		»Du willst sterben? Nun wohl, ich auch. Ich bin dieses Lebens
voll Verbrechen und Lüge überdrüssig, komm.« [bookmark: page278]

		Er hielt sie zurück.

		»Wie, Du wolltest wirklich? ... Thorheit, sollte man es
glauben?«

		Aber er war mit seinen Gründen zu Ende. Ein wütender Zorn
übermannte ihn.

		»Nein, das ist gar zu einfältig,« sagte er und stürzte nach der
Treppe.

		Aber Clarisse überholte ihn und stellte sich auf die unterste
Stufe.

		»Was willst Du?«

		»Laß mich, es muß sein!«

		»Hüte Dich, wenn Du Dich rührst, schreie ich um Hilfe.«

		»Schreie nur, damit jeder weiß, daß Du Deinen Neffen zum
Liebhaber hast und daß dieser Liebhaber ein Dieb ist.«

		In dem roten Licht des ersterbenden Feuers erschien er ihr
plötzlich in seiner wahren Gestalt; sie sah das von Leidenschaften
verzerrte, ehrgeizige Gesicht, sie dachte daran, was sie für diesen
Mann geopfert hatte, und ein tiefer Ekel vor sich selbst und vor
ihm überkam sie und zugleich verließen sie ihre Kräfte. Und während
der Verbrecher die Treppe hinaufstieg und auf den Zehen durch das
alte Haus schlich, dessen Winkel er alle kannte, sank sie auf das
Sopha und drückte das Gesicht in die Kissen, um ihr Schluchzen zu
ersticken und nichts hören und sehen zu müssen. [bookmark: page279]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Der Rausch.

		Es war noch nicht sechs Uhr morgens. In den Straßen von Indret
war es noch Nacht. Hier und da flimmerte ein trübes Licht aus den
Bäckerläden und Weinschenken. In einer dieser Wirtsstuben saßen
neben dem bullernden Ofen Roudic's Neffe und unser Lehrling
trinkend und plaudernd.

		»Na, Jack, noch einen!«

		»Nein, danke, Herr Charlot, ich trinke für gewöhnlich nicht, ich
fürchte es könnte mir schaden.«

		Der Nanteser lachte.

		»Nanu! Ein Pariser? Du spaßest. He Stift, zwei Gläser weißen,
aber rasch.«

		Der Lehrling wagte nicht zu widersprechen. Die Aufmerksamkeit,
welche ihm dieser stattliche Mann erwies, schmeichelte ihn
ungeheuer. Der stolze, hochmütige Zeichner, der ihn in anderthalb
Jahren kaum dreimal angeredet hatte, that ihm, als er ihm heute
Morgen zufällig begegnete, die Ehre an, ihn ins Wirtshaus
mitzunehmen und ihn mit dreierlei verschiedenfarbigen Schnäpsen zu
bewirten. Das war so ungewöhnlich, daß Jack anfangs Mißtrauen
hegte. Der andere sah so sonderbar aus und fragte ihn so
eindringlich: »Was giebt es Neues?«, daß der Lehrling bei sich
dachte: »Du glaubst wohl, ich werde wie Belisar Bestellungen für
Dich übernehmen?« Aber dieser unangenehme Eindruck verschwand bald,
und nach dem dritten Glase bot Jack in einer Aufwallung seines
Herzens dem Nanteser seine Freundschaft [bookmark: page280] an und glaubte, als
dieser angenommen hatte, ihm einige Ratschläge geben zu können.

		»Darf ich Euch etwas sagen, Charlot? Thut mir den Gefallen und
spielt nicht mehr.«

		Der Hieb saß, denn der Nanteser zuckte zusammen.

		»Und dann möchte ich Euch noch eins sagen ...«

		Glücklicherweise unterbrach ihn hier die Stimme des Schenkwirts,
denn sonst hätte der Nanteser Mühe gehabt, seine Aufregung zu
verbergen.

		»Holla, Ihr Burschen, die Glocke!«

		»Vorwärts,« sagte Jack, »wir müssen gehen.«

		Und da sein Freund die ersten beiden Gläser bezahlt hatte,
bestand er darauf, das dritte zu berichtigen, zog stolz einen Louis
aus der Tasche und warf ihn auf den Zahltisch.

		»Donnerwetter, ein Goldfuchs,« bemerkte der Kaufmann, welcher
solche Münze bei einem Lehrling nicht gewöhnt war. Der Nanteser
zitterte, sollte der auch schon an dem Schrank gewesen sein?

		»Hier sind noch mehr,« triumphierte Jack, auf seine Tasche
klopfend, »damit will ich ein Geschenk für Zenaide kaufen.«

		Unterdessen drehte der Wirt das Geldstück unruhig hin und
her.

		»Beeilt Euch doch,« rief Jack, »sonst verpasse ich noch die
Fahne.«

		Endlich war gewechselt und die beiden schritten Arm in Arm
davon.

		»Schade, alter Jack, daß Du fort mußt; das Dampfschiff nach St.
Nazaire kommt erst in einer Stunde, ich wäre gern noch mit Dir
zusammen.«

		Damit zog er den Lehrling langsam nach der Uferseite. Dieser
ließ alles mit sich geschehen, schwankte wie betäubt und mußte sich
auf seinen neuen Freund stützen, um nicht umzufallen; es schien
ihm, als habe ihm jemand einen heftigen Schlag auf den Kopf
versetzt; doch das dauerte nur wenige Minuten. [bookmark: page281]

		»Halt,« sagte er, ich glaube man hört die Glocken nicht
mehr.«

		Sie wandten sich um. Ein fahles Dämmerlicht erhellte den Himmel
über dem Hüttenwerk. Die Fahne war verschwunden, Jack erschrak. Der
Nanteser noch mehr:

		»Das ist meine Schuld,« rief er. Er wollte zum Direktor gehen,
ihn um Entschuldigung bitten, sodaß ihn Jack beruhigen mußte.

		»Ach laß doch, das schadet nichts, wenn ich auch einmal
angezeigt werde, ich begleite Dich zum Dampfer und gehe dann nach
der Zehnuhrpause in die Schmiede und mache mich auf ein
Donnerwetter gefaßt.«

		Aber gerade vor diesem Donnerwetter fürchtete er sich. Dennoch
wurde diese Angst durch die Freude verdrängt, mit dem Nanteser Arm
in Arm zu gehen.

		Er erzählte ihm von dem guten braven Vater Roudic und Clarisse,
die jetzt immer so blaß aussähe:

		»Wenn Du sie heute Morgen gesehen hättest, sie war blaß wie eine
Tote.«

		»Hat sie Dir nichts gesagt, Jack?«

		»Nein, kein Wort, Zenaide sprach mit ihr, aber sie antwortete
nicht. Ich glaube, sie ist krank.«

		Sie näherten sich dem Damm. Der Dampfer kam noch nicht, dicker
Nebel lagerte über dem Fluß.

		»Wollen wir da hineingehen? fragte der Nanteser.

		Am Ufer stand eine Bretterhütte mit Bänken darin zum Schutz für
die auf die Überfahrt wartenden Arbeiter bei schlechtem Wetter;
Clarisse kannte die Hütte sehr genau, und die Alte, welche in der
einen Ecke einen kleinen Handel mit Branntwein und schwarzem Kaffee
betrieb, hatte Frau Roudic schon oft bei wahrem Hundewetter auf den
Dampfer warten und überfahren sehen.

		»Es kneift heute Morgen, Ihr Burschen, wollt Ihr einen
Tropfen?«

		Jack willigte ein unter der Bedingung, daß er zahlen dürfe,
[bookmark: page282] ja er
winkte sogar noch einem Matrosen, welcher zähneklappernd an einer
Telegraphenstange stand, mitzutrinken. Der Nanteser und der Matrose
schütteten den Branntwein hinunter, Jack that desgleichen, es
gelang ihm aber nicht, das Lächeln der Befriedigung nachzuahmen,
mit dem sich der Matrose den Mund wischte. Plötzlich schrillte ein
Pfiff durch den Nebel. Der Dampfer nach St. Nazaire. Man mußte sich
trennen.

		»Du bist ein braver Bursche, Jack, ich danke Dir für Deine
Ratschläge.«

		»Laß nur,« wehrte Jack, indem er dem Nanteser kräftig die Hand
drückte, »aber denke daran, Charlot, was ich Dir gesagt habe,
spiele nicht mehr.«

		»Oh nein, niemals,« versetzte dieser, hastig einsteigend, damit
jener sein Gelächter nicht hören sollte.

		Als der Nanteser fort war, empfand Jack nicht die geringste
Lust, in die Schmiede zurückzukehren. Da kam ihm ein guter
Gedanke.

		»Da ich nun einmal unterwegs bin, kann ich bis nach Nantes gehen
und das Geschenk für Zenaide einkaufen.«

		Bald saß er im Kahn des Fährmannes, dann in La basse Indre auf
dem Bahnhof. Aber hier ging es erst gegen Mittag weiter. Wie sollte
er die Zeit hinbringen? Der Wartesaal war leer und öde und draußen
pfiff der Wind. Jack betrat eine hauptsächlich von Arbeitern
besuchte Schenke, welche als Schild die Inschrift trug: Hierher,
wenns gefällig ist.

		Trotz der frühen Stunde waren fast alle die kleinen Tische
besetzt und der ekelhafte Qualm der kleinen Petroleumlampen
vermischte sich mit dem Dampf der Pfeifen und verdichtete die Luft.
Der Lehrling zögerte, an einem der Tische Platz zu nehmen, als er
aus dem Hintergrunde gerufen wurde:

		»Heda Azteke, hierher!«

		»Halt, da ist der Gascogner!«

		Dieser war ein vor einigen Tagen wegen Trunkenheit entlassener
Arbeiter aus Indret. Neben ihm saß ein Matrose oder [bookmark: page283] vielmehr ein
Schiffsjunge, dessen bartloses, welkes Gesicht unverschämt aus dem
weiten blauen Kragen hervorsah. Jack schloß sich dieser
liebenswürdigen Gesellschaft an.

		»Du lumpst also auch, mein Alter,« sagte der Gascogner
vertraulich, »das trifft sich gut, Du sollst einen mit uns
trinken.«

		Jack nahm an und nun wurden Höflichkeiten und Schnäpse von allen
Farben ausgetauscht. Der Schiffsjunge gefiel Jack ganz besonders;
er trug seinen hübschen Anzug mit so verwegener Miene, war zweimal
um die Welt gesegelt und sprach von Japan, als wenn es jenseits der
Loire läge. Jack hätte gern seine gestrickte Weste und seinen
Kittel gegen den Wachshut und den blauen Gurt des Schiffsjungen
eingetauscht, und dann die vielen Abenteuer und Gefahren? Dennoch
beklagte sich der Seemann:

		»Viel Brühe und wenig Fleisch,« sagte er bei jeder
Gelegenheit.

		»S' ist wie in Indret,« meinte der Gascogner, »das ist ein
Loch.«

		»Ja, es ließe sich viel darüber sagen,« bemerkte Jack, dem
plötzlich die hohlen Redensarten des Sängers Labassindre über die
Rechte des Arbeiters einfielen. Der alte Jack hatte heute Morgen
eine eigentümlich leichte Zunge. Aber bald wurde das, was er sagte,
so undeutlich und wirr, daß er selbst nichts mehr davon hörte,
sondern ein Benommensein empfand, als schwebe er in der Gondel
eines Ballons, dessen Bewegung ihm Übelkeit und Betäubung
verursachte.

		Ein frischer Luftzug bringt ihn wieder zu sich. Er sitzt am
Ufer; wie ist er denn mit dem Matrosen, der ihm die Schläfe
benetzt, dahingekommen? Da gewahrt er neben sich einen Schiffer,
der seinen Kahn segelfertig macht.

		»Nun, ist Euch besser?« fragt der Schiffsjunge und ringt sein
Taschentuch aus.

		»Gewiß, ganz gut,« stammelt Jack mit schwerem Kopfe.

		»Nun dann steige ein.«

		»Wie?« fragte der Lehrling erstaunt.

		»Gewiß, wir fahren nach Nantes, weißt Du denn nicht [bookmark: page284] mehr, daß
Du vorhin in der Schenke den Kahn von dem Schiffer gemietet hast?
Da kommt der Gascogner mit den Vorräten.«

		»Vorräte?«

		»Hier, mein Alter,« sagt der mit einem großen Korbe, aus dem ein
Brod und mehrere Flaschenhälse hervorsehen, beladene Schmied. »Nun
hinein, der Wind ist günstig, in einer Stunde sind wir in Nantes,
da wollen wir ordentlich einmal lumpen.«

		Einen Augenblick kam Jack der Gedanke, doch lieber nach Indret
zurückzukehren, aber dazu hätte es einer Willensanstrengung
bedurft, deren er nicht mehr fähig war.

		»Komm doch!« schrie ihm der Schiffsjunge zu, »Du siehst noch ein
wenig bleich aus, das Frühstück wird Dich stärken.«

		Der Lehrling zögerte nicht länger, sondern stieg ein. Es blieben
ihm immer noch drei Louis, dafür konnte er einen Anzug und das
Geschenk für Zenaide kaufen, seine Reise nach Nantes war also nicht
vergebens. Er frühstückte jetzt, mitten im Boote sitzend, wohlgemut
mit den anderen, während die Barke wie ein Vogel, der das Wasser
streift, auf die Seite geneigt, dahinflog. Alle Geschichten,
Seeabenteuer, die er früher gelesen, fielen ihm ein. Weshalb mußte
er sich in diesem Augenblick an das Titelbild seines Robinson
erinnern, welches den Helden von trunkenen Matrosen umgeben
darstellte und die Inschrift trug: »Aber im Rausch vergaß ich alle
meine guten Vorsätze wieder.« Vielleicht rollten in diesem
Augenblick leere Flaschen im Boot herum, lagen die Männer neben den
Resten der Mahlzeit ausgestreckt. Jack wußte es nicht genau. Ihm
gegenüber stand der Schiffer am Steuer und richtete sein
gebräuntes, scharfgeschnittenes Gesicht, mit den klaren,
durchdringenden Augen auf ihn. Jack fühlte sich sehr unbehaglich
unter diesem Blick, der zu sagen schien: »Schämst Du Dich nicht,
elender Bursche?« Um diese forschenden Augen von sich abzulenken,
wollte Jack den Schiffer zum Trinken nötigen. Er reichte ihm mit
zitternder Hand ein Glas:

		»Hier Schiffer, einen Schluck Wein.«

		Dieser machte ihm ein Zeichen, daß er keinen Durst habe. [bookmark: page285]

		»Laß doch den alten Lascar zufrieden,« sagte der Schiffsjunge
leise zu seinem Freund, »weißt Du denn nicht mehr, daß er gar keine
Lust hatte, uns zu fahren, sondern daß ihn seine Frau erst
überreden mußte! ... Er meinte, Du hättest zuviel Geld, das ginge
nicht mit rechten Dingen zu.«

		Oho, glaubt Ihr, daß Jack sich für einen Dieb halten läßt? Er
bekommt Geld, soviel er will, er braucht nur an seine ... Da fällt
ihm plötzlich ein, daß seine Mutter ihm verboten hat, sie als die
Absenderin der hundert Franken zu nennen und er begnügt sich damit,
zu versichern, daß das Geld ihm wirklich gehört, daß das seine
Ersparnisse sind, mit denen er sich einen Anzug und ein kleines
Geschenk für Ze ... Ze ... Zenaide kaufen will.

		Er sprach unaufhörlich, aber niemand achtete auf ihn. Der
Gascogner und der Matrose waren in Streit geraten. Der eine wollte
in Chatenay, einer großen Vorstadt von Nantes, abgesetzt werden,
der andere bis nach Nantes fahren und in dem Streit, der sich nun
entspann, drohten sie, sich gegenseitig das Gesicht mit Flaschen zu
zerschlagen und sich die Schädel zu zerschmettern, um zu sehen, was
darin wäre. Sie hätten aber nüchtern sein müssen, um diese
Drohungen wirklich auszuführen. Jack hingegen nahm alles für bare
Münze und versuchte, seine beiden Kameraden zu beruhigen und zu
versöhnen.

		»Meine Freunde, meine lieben Freunde, ich bitte Euch.«

		Endlich legte sich der Streit plötzlich, wie er entstanden war,
da Chatenay längst hinter ihnen lag; Nantes war erreicht. Der
Schiffer nahm das Segel ein und griff zu den Rudern, um sicher
durch das Gewühl des Hafens zu gelangen.

		Jack wollte aufstehen, um die Aussicht zu genießen, mußte sich
aber sogleich betäubt niedersetzen. Wie am Morgen hatte er die
Empfindung, hoch in der Luft im Leeren zu schweben, nur verlor er
diesmal das Bewußtsein nicht, aber alles drehte sich um ihn her:
große, alte mit Stuck gezierte Häuser, steinerne Balkons und
Schiffsmasten. Zwischen den festen Dämmen, unter dem [bookmark: page286] niedrigen
Himmel sahen die Schiffe wie Gefangene aus. Dann mußte er an Maduh
denken, an seine Flucht in den Hafen von Marseille, und sein
Versteck im Kielraum hinter Kohlen, Waaren und Gepäck, aber dieser
Gedanke zog wie die anderen blitzschnell vorüber bei dem »Hip, hip«
der Matrosen, welche Taue einholten.

		Plötzlich ist Jack nicht mehr im Boot. Wie ist das geschehen?
Ist er ausgestiegen? Der Traum hat Lücken, und Jack lebt in einem
wirren Traum. Er wandert mit seinen beiden Gefährten einen langen,
endlosen, von Schienenwegen begrenzten Damm entlang, der mit allen
möglichen Waaren, die ein- und ausgeladen werden, bedeckt ist.

		Bei jedem Schritt stößt man auf Hindernisse, wie Getreidehaufen,
Baumwollballen und Gewürzkisten. Er verliert seine Begleiter,
findet und verliert sie wieder und ertappt sich plötzlich dabei,
wie er dem Brigadier Mangin, der an seinem blonden Schnurrbärtchen
zupft und ihn verlegen betrachtet, eine lange Rede über Ölkerne
hält. Denn es ist sonderbar, Jack sieht sich doppelt. Der eine Jack
ist närrisch, schreit, gestikuliert, schwankt umher und macht
tausend Dummheiten, während der andere vernünftig schweigend und
machtlos zusieht, wie jener sich erniedrigt.

		Nun denkt Euch das Entsetzen des vernünftigen Jack, als er
seinen Doppelgänger mit einer langen Pfeife bewaffnet und mit einem
neuen Matrosengürtel ausstaffiert durch die Straßen von Nantes
wandern sieht. Er möchte ihm zurufen:

		»Dummkopf, Du siehst garnicht wie ein Matrose aus, wenn Du auch
zehnmal eine Pfeife, einen Gürtel und den Wachstuchhut des
Schiffsjungen trägst und mit prahlerischer Miene stammelst: ›Zu
viel Brühe und zu wenig Fleisch, tausend noch einmal.‹ Sieh, man
dreht sich um und lacht über Dich.«

		Aber er ist unfähig, diesem Gedanken Worte zu verleihen und muß
allen Launen seines zweiten Ich gehorchen. Er begleitet ihn in ein
mit Vergoldungen und Spiegeln geschmücktes Kaffeehaus. Im Spiegel
gegenüber sieht er zwischen der kommenden und gehenden Menge eine
ärmliche, elende Gruppe und darunter [bookmark: page287] seinen bleichen, hageren, mit
Schmutz bespritzten Doppelgänger. Ein Kellner näherte sich den drei
Prahlhänsen, sie werden hinaus auf die kalte Straße gewiesen. Nun
irren sie durch die Stadt.

		Eine Riesenstadt! Endlose Straßen, von alten Häusern mit Balkons
eingefaßt. Sie gehen über eine Brücke, noch eine und wieder
eine.

		Diese Wanderungen sind so traurig, so trostlos, daß Jack mit
einem Male bitterlich weinend auf einer schmalen, schlüpfrigen
Treppe sitzt, welche zu einem Kanal hinabführt. Das Wasser ist
regungslos, schwarz und trübe und klatscht schwerfällig gegen die
Planken eines großen Kahnes.

		Der Gascogner und der Matrose spielen oben auf der Böschung mit
Murmeln. Jack ist verzweifelt, ihm ist so elend zu Mute, er will
sich ins Wasser stürzen ... Er steigt eine, zwei Stufen hinab, nun
steht er dicht über dem Wasserspiegel. Der Gedanke, daß er sterben
soll, rührt ihn.

		»Lebt wohl, meine Freunde,« ruft er schluchzend. Aber die beiden
Freunde hören nicht, sie streiten sich um einen zweifelhaften Wurf,
die Ungeheuer lassen ihn wahrhaftig ertrinken! Sie schreien und
drohen wie heute Morgen. Menschen sammeln sich an, Polizisten
kommen; Jack fürchtet sich, klettert hinauf und entwischt ...

		Irgend jemand überholt ihn, es ist der Matrose ohne Hut und
Halstuch, mit zerrissenem Kragen.

		»Und der Gascogner?«

		»Der liegt im Kanal ... Ich habe ihn hineinrollen lassen.
Vorwärts.«

		Und der Matrose verschwindet eilig, denn die Polizisten sind
hinter ihm her. Jack findet es fast selbstverständlich, daß der
Schiffsjunge den Gascogner ertränkt hat, als wäre der Mord die
letzte Stufe einer dunklen, abwärts führenden Leiter, auf deren
erste Sprosse er bereits den Fuß gesetzt hat. Plötzlich hört er
sich rufen:

		»He, Azteke!« [bookmark: page288]

		Es ist der Gascogner ohne Hut und Halstuch, atemlos und erhitzt.
–

		»Dein Matrose hat sein Teil: Ein Faustschlag, da lag er im
Kanal. Die Polizei ist mir auf den Fersen, ich drücke mich, guten
Abend.«

		Wer ist nun eigentlich der Mörder? Jack begreift nichts mehr und
mit einemmale sind sie alle drei wieder in einer Schenke zusammen
und sitzen vor einer kräftigen Zwiebelsuppe. Man stärkt sich in
verschiedenen Wirtshäusern, denn wacklige Tische folgen in diesem
wirren Traum aufeinander, und Jack hat sich schließlich darein
ergeben, seinem zweiten Ich zu folgen. Es geht durch kleine,
niedrige Thüren in feuchte, düstere Keller, immer dunkler wird es,
bis er bei dem Schein von in Flaschen steckenden Talglichtern eine
entsetzliche Vision von in rosa Gaze gekleideten Negerinnen und
Matrosen hat, die zu der Musik eines Harfenspielers tanzen. Hier
begeht Jack, von der Musik angeregt, tausend Dummheiten. Jetzt ist
er auf den Tisch geklettert und vollführt einen uralten Tanz, den
der Tanzmeister seiner Mutter ihn als Kind gelehrt hat.

		»Galopp, Galopp und Polkaschritt!«

		Und er hüpft auf und ab, bis der Tisch zusammenbricht, und er
zwischen den Trümmern herumrollt.

		Als er dann auf einem öden Platz, in dessen Mitte sich eine
Kirche erhebt, auf einer Bank sitzt, tönt ihm noch der Takt zu
seinem Tanz in den Ohren: »Galopp, Galopp und Polkaschritt.« –

		Das ist alles, was ihm vom ganzen Tag in seinem leeren Kopf
zurückgeblieben ist. Der Matrose ist fort, der Gascogner
verschwunden. Er ist in der Dämmerung allein und empfindet die
ganze Bitterkeit des Verlassenseins. Und auf dieser Bank hätte er
noch lange gesessen, wenn ihn nicht ein wohlbekannter, rettender
Ruf aus seiner Betäubung erweckt hätte:

		»Hüte, Hüte, Hüte.«

		»Belisar!« ruft er. [bookmark: page289]

		Es ist Belisar. Jack versucht sich aufzurichten, ihm zu
erklären, daß er ge ... – ge ... gelumpt hat, aber er weiß nicht,
ob es ihm gelingt. Jedenfalls schilt ihn Belisar sanft aus und
führt ihn fort. Wo sind sie?

		Lange erleuchtete Straßen ... ein Bahnhof ... da ist wenigstens
eine Bank zum Ausruhen.

		Was will man denn noch von ihm? Er wird wachgerüttelt, Männer
sprechen heftig auf ihn ein, seine Hände werden mit Stricken
zusammengeschnürt, aber er hat nicht die Kraft, sich zu sträuben,
die Müdigkeit ist übermächtig. Er schläft im Eisenbahnwagen, dann
im Boot, wo es sehr kalt ist. Dann weckt man ihn, stößt und zieht
ihn vorwärts.

		Welch Labsal, als er sich nun endlich nach soviel Irrfahrten auf
ein Strohlager ausstrecken und hinter einer fest verriegelten und
verrammelten Thür einschlafen kann! [bookmark: page290]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Eine schlechte Nachricht.

		Am Morgen wurde Jack von einem entsetzlichen Geräusch plötzlich
geweckt. – O, das Erwachen nach dem Rausch, der brennende Durst,
das Zittern in allen Gliedern! Jack empfand das alles, ehe er noch
die Augen geöffnet hatte und zum Bewußtsein seiner selbst gekommen
war.

		Es war noch zu dunkel, um die Gegenstände deutlich zu erkennen,
dennoch merkte er, daß er sich nicht in seiner Dachstube befand. Wo
war er? Plötzlich begann wieder das entsetzliche Geräusch, welches
ihn vorhin geweckt hatte. Es klang wie das Aufwinden einer Kette,
dann ertönte der tiefe Glockenschlag einer Turmuhr. Die Uhr kannte
er. Seit zwei Jahren beherrschte sie seine Zeit, weckte ihn Morgens
mit ihren dumpfen Schlägen, die ihm zuzurufen schienen:

		»Steh' auf!«

		Er war also in Indret. Wahrscheinlich sogar im Turm, in dem
kleinen Gelaß, in welches eigensinnige Lehrlinge eingesperrt
wurden. Weshalb? Was hatte er verbrochen? Er versuchte, sich die
Ereignisse des vergangenen Tages ins Gedächtnis zurückzurufen, aber
bei allem, was ihm einfiel, überkam ihn Entsetzen. O, wenn er es
doch hätte vergessen können! Aber mit unerbittlicher Grausamkeit
hielt ihm sein vollständig erwachtes zweites Ich alle Thorheiten
vor, die er im Laufe des Tages begangen hatte. Stück für Stück
tauchte auf; der andere hatte nichts vergessen und was noch
schlimmer war, er lieferte [bookmark: page291] die Beweise dafür: einen Matrosenhut ohne
Band, einen blauen Gürtel, Pfeifenscherben und Tabakreste und
wertlose Münzen in der Tasche. Bei jeder neuen Entdeckung entfuhr
Jack ein Schrei des Abscheus und plötzlich antwortete ihm ein
Stöhnen.

		Er war nicht allein.

		»Wer ist da?« fragte sich Jack unruhig; da sah er wie sich ein
ungeheuerlicher, regungsloser Schatten von der weißen Kalkwand
abhob.

		Ein einziges Wesen in der Welt war so mißgestaltet: Belisar.
Aber wie kam Belisar hierher? Jack erinnerte sich dunkel, daß der
Krämer sich seiner angenommen hatte.

		»Seid Ihr es, Belisar?«

		»Ja, ich bins,« versetzte der Händler in rauhem, verzweifeltem
Tone. –

		»Aber ums Himmelswillen, was haben wir denn gethan, daß man uns
hier wie zwei Übelthäter einschließt?«

		»Was andere gethan haben, weiß ich nicht, das geht mich auch
nichts an, eins aber weiß ich, daß es eine Gemeinheit ist, meine
Hüte so zuzurichten.«

		Er hielt inne und betrachtete seine formlose, zertretene,
zerknüllte Ladung. Der entsetzliche Anblick hatte ihn die ganze
Nacht nicht zur Ruhe kommen lassen.

		»Sagt, wird man mir meine Hüte bezahlen? Ihr werdet doch
hoffentlich sagen, daß ich Euch bei der Sache nicht geholfen
habe?«

		»Welche Sache?« Was habe ich gethan?« fragte Jack
zuversichtlich; dann fiel ihm ein, daß er außer all den Dummheiten
noch etwas besonders Schlimmes begangen haben könnte, und er fragte
schüchtern:

		»Wessen beschuldigt man mich denn?«

		»Man sagt, aber Ihr müßt es ja selbst wissen ...«

		»Nein, ich schwöre es Euch ...«

		»Nun, man sagt, Ihr hättet gestohlen!«

		»Gestohlen? Was denn?« [bookmark: page292]

		»Zenaidens Mitgift.«

		Der Lehrling erblaßte und stieß einen Schrei der Entrüstung
aus.

		»Das ist eine Gemeinheit! Ihr glaubt doch das nicht, nicht wahr
Belisar?«

		Dieser antwortete nicht. Die Reden der Gensdarmen, die sich am
vergangenen Abend in seiner Gegenwart davon unterhielten, hatten
den Krämer überzeugt. Die Beweise waren gegen den Lehrling. Bei der
ersten Nachricht von dem Roudic'schen Diebstahl hatte man in der
Hütte an Jack gedacht, der am Morgen fehlte. Oh, der Nanteser hatte
seinen Plan wohl erwogen, als er ihn von der Werkstatt fern hielt!
Von der Schenke in Indret bis zum Bahnhof in Nantes, wo der Dieb
und sein Helfershelfer gefaßt wurden, ließ sich die Spur des
Diebstahls verfolgen und an den Zwanzigfrankenstücken erkennen,
welche der Lehrling bei jeder Gelegenheit ausgegeben hatte. Niemand
zweifelte an seiner Schuld. Ein einziger Punkt blieb dunkel, das
vollständige Verschwinden der übrigen Summe, die man weder in Jacks
noch in Belisars Taschen fand. Sie mußte irgendwo verborgen
sein.

		Sobald es Tag wurde, ließ der Direktor die Schuldigen in sein
Zimmer hinabkommen; die beiden, bleichen, zitternden, mit Schmutz
bedeckten Gestalten sahen wie richtige Verbrecher aus. Jack hatte
wenigstens den Reiz der Jugend für sich, sein feines kluges
Gesichtchen behielt trotz der unordentlichen Kleidung immer noch
etwas Vornehmes. Belisar dagegen sah nach der durchwachten Nacht
entsetzlich aus. Wer beide erblickte, konnte wohl zu der Ansicht
gelangen, daß der sanfte, schüchterne Knabe nur das Werkzeug jenes
Elenden gewesen sein mochte.

		Als Jack das Vorzimmer des Direktors durchschritt, sank bei dem
Gedanken an das Verbrechen, dessen man ihn beschuldigte, seine
Zuversicht, und er trat demütig ein.

		Im Zimmer befand sich nur der an seinem Pulte sitzende Direktor
und Vater Roudic, welcher seine blaue Mütze in der [bookmark: page293] Hand haltend neben ihm
stand; die beiden Aufseher, welche die Angeklagten hereingeführt
hatten, blieben neben der Thür stehen und ließen den gefährlichen
Hausierer nicht aus den Augen. Als Jack den Obermeister sah, trieb
es ihn zu ihm, wie zu seinem natürlichen Freunde und Beschützer zu
gehen. Aber Vater Roudic's Gesicht trug einen so strengen,
traurigen Ausdruck, daß er in einiger Entfernung stehen blieb.

		»Höre Jack,« sprach der Direktor. »Mit Rücksicht auf Deine
Jugend, Deine Eltern und Deine guten Zeugnisse und hauptsächlich
mit Rücksicht auf die Ehre des Hüttenwerkes von Indret, habe ich
die Erlaubnis erhalten, noch einige Tage zu warten, ehe die
Untersuchung eingeleitet werden soll und Du nach Nantes gebracht
wirst. Jetzt kann also alles noch zwischen Roudic, Dir und mir
abgemacht werden. Es hängt nur von Dir ab, die Sache zu
unterdrücken, Du sollst uns nur das Geld herausgeben ...«

		»Aber Herr ...«

		»Unterbrich mich nicht, ... das Geld herausgeben, was Du von den
gestohlenen sechstausend Franken übrig behalten hast. Denn Du hast
doch nicht sechstausend Franken an einem Tage ausgeben können. Also
gieb es wieder und ich werde mich damit begnügen, Dich Deinen
Eltern zurückzuschicken.«

		»Entschuldigen Sie,« begann Belisar schüchtern.

		Ein eisiger, verächtlicher Blick des Direktors ließ ihn
verstummen.

		»Was haben Sie zu sagen?«

		»Da, wie ich sehe, die Sache mit dem Diebstahl in Ordnung ist,
so wollte ich, daß Sie die Güte hätten, nun auch an meine Hüte zu
denken.«

		»Schweigt Elender, wie könnt Ihr es wagen, ein Wort zu sprechen,
da Ihr es doch seid, der den Knaben zu dieser That verleitet
hat.«

		»Oh,« meinte der unglückliche Belisar und wandte sich an [bookmark: page294] Jack, um ihn
zum Zeugen aufzurufen. Jack wollte Einspruch erheben, aber Vater
Roudic ließ ihm keine Zeit:

		»Sie haben Recht, Herr Direktor. Schlechter Umgang hat ihn
verdorben, denn es gab keinen ehrlicheren, treueren Lehrling.«

		Belisar sah ob dieser Behandlung so bestürzt aus, daß Jack nicht
umhin konnte, seinen Freund zu verteidigen.

		»Ich schwöre Ihnen, Herr Roudic, daß dieser arme Bursche nichts
damit zu thun hat. Er war mir in den Straßen von Nantes begegnet
und da ich ... ich nicht allein gehen konnte, wollte er mich nach
Indret bringen.«

		»Du hast den Diebstahl also ganz allein ausgeführt?« fragte der
Direktor ungläubig.

		»Aber ich habe garnicht gestohlen, Herr Direktor, ich bin kein
Dieb.«

		»Hüte Dich, mein Junge, Deine Schuld ist erwiesen, also leugne
nicht. Du bist die ganze Nacht mit den Roudic'schen Frauen allein
im Hause gewesen. Vor dem Zubettgehen hat Zenaide ihren Schrank
geöffnet und Dir ihren Kasten gezeigt, nicht wahr? Dann hat sie
mitten in der Nacht ein Geräusch auf Deiner Leiter gehört, hat Dich
angerufen, Du hast aber nicht geantwortet; dennoch ist sie sicher,
daß Du es gewesen bist, da weiter niemand im Hause war.«

		Jack war versteinert, fand aber dennoch den Mut zu
antworten:

		»Ich bin es nicht gewesen.«

		»Wirklich? und woher stammt denn das unterwegs ausgegebene
Geld?«

		Er war im Begriff zu sagen: »Meine Mutter hat es mir geschickt.«
Da fielen ihm ihre Ermahnungen ein: »Wenn jemand fragt, woher die
hundert Franken kommen, so sage, daß es Deine Ersparnisse
sind.«

		Und in seinem blinden Gehorsam antwortete er wirklich:

		»Es sind meine Ersparnisse.«

		»Wie, Du willst uns glauben machen, daß Du bei einem [bookmark: page295] Tagelohn von
fünfzig Centimes die zwei- oder dreihundert Franken, die Du an
jenem Tage ausgegeben haben mußt, bei Seite gelegt hast? Du thätest
wirklich besser, die braven Leute um Verzeihung zu bitten und Dein
Unrecht wieder gut zu machen.«

		Nun näherte sich Vater Roudic und legte Jack die Hand auf die
Schulter.

		»Jack, mein kleiner Bursche, sage uns, wo das Geld ist. Denke
daran, es ist Zenaide's Mitgift und ich habe zwanzig Jahre meines
Lebens gearbeitet und viel entbehrt, um eine solche Summe zu
ersparen; es war mein Trost, einst das Glück meines Kindes damit
erkaufen zu können. Ich bin sicher, daß Du das alles nicht bedacht
hast. Das viele Geld hat Dir den Kopf verdreht. Vorwärts Jack,
fasse Mut ... Denke daran, daß ich alt bin und nicht mehr soviel
wiedererwerben kann und daß meine arme Zenaide ... Also mein
kleiner Bursche, sage wo das Geld ist.«

		Der gute Mann wischte sich erschöpft die Stirn. Seine rührende
Bitte hatte selbst Belisar so bewegt, daß er dem Lehrling eine
Menge Zeichen gab; die sagen sollten: »Vorwärts, Jack, gieb dem
armen Mann seine Franken wieder.«

		Ach, wenn Jack das Geld nur gehabt hätte, wie gern hätte er es
in Vater Roudic's Hände zurückgelegt, dessen Verzweiflung ihm ins
Herz schnitt; aber konnte nur sagen:

		»Ich habe Sie nicht bestohlen, Herr Roudic, ich schwöre es
Ihnen.«

		Der Direktor erhob sich ungeduldig.

		»Genug. Du gehst wieder hinauf. Bis heute Abend hast Du Zeit,
nachzudenken; wenn Du Dich bis dahin nicht entschlossen hast, wirst
Du dem Gericht überliefert; das wird Dich schon zum Reden
bringen.«

		Hier näherte sich einer der Wächter seinem Vorgesetzten und
sagte leise: [bookmark: page296]

		»Ich glaube, Herr Direktor, wenn Sie irgend etwas von dem Knaben
erfahren wollen, müssen Sie ihn absondern. Der Krämer hindert ihn,
alles einzugestehen, indem er ihm beständig Zeichen giebt.«

		»Ihr habt Recht; trennt die beiden.«

		Nun war Jack allein im Turmgelaß. Wie lang erschien ihm der
Tag!

		Er versuchte zu schlafen, um der Verzweiflung zu entgehen, aber
der Gedanke, daß alle Welt ihn für schuldig hielt, ließ ihn immer
wieder auffahren.

		Wie konnte er seine Unschuld beweisen? Dadurch, daß er den Brief
seiner Mutter vorzeigte; aber wenn es d'Argenton erfuhr? Dieser
Mangel an Überlegung ließ ihn dieses Rettungsmittel gleich wieder
verwerfen. Er sah im Geiste einen schrecklichen Auftritt im
Erlenhäuschen, seine arme Mutter in Thränen ...

		Es schlug zwei Uhr. Vier Uhr. Die Arbeiter kamen und gingen
wieder.

		Der Abend rückt heran und dann muß er seine Unschuld beweisen.
Plötzlich hört er die zu seinem Gelaß führende Treppe knarren.
Jemand seufzt und schneuzt sich vor der Thür, dann ertönt ein
schüchternes Klopfen und der Schlüssel dreht sich im Schloß.

		»Ich bins! Puh, ist das hoch.«

		Sie sagte es mit neckischer Miene, aber ihre Augen sind so rot
und verweint, ihre Haare so zerzaust, daß die erzwungene
Fröhlichkeit die Spuren des Kummers nur noch mehr hervortreten
läßt. Sie lächelt Jack zu, der sie traurig ansieht.

		»Ich sehe häßlich aus, was? Zum Entsetzen! Schon für gewöhnlich
kann ich mich nicht hübsch finden und das Weinen macht meine Augen
auch nicht größer. Und mein kleiner Mangin ist so ein hübscher
Mann. Da war meine Mitgift nötig, um ihn über mein Äußeres
hinwegsehen zu lassen. Die Neider haben mir zwar schon immer
gesagt: ›Er nimmt Dich nur Deines [bookmark: page297] Geldes wegen,‹ ich wußte es wohl und
dachte immer bei mir ›Wenn ich erst seine Frau bin, soll er mich
schon lieben lernen.‹ Aber nicht wahr, mein lieber Jack, Du siehst
ein, daß die Sache sich geändert hat. Der tausend Franken wegen,
die in meinem Kasten zurückgeblieben sind, bemüht man sich nicht um
ein so häßliches Geschöpf, wie ich bin. Und ich sehe schon, wie
Mangin heute Abend seinen kleinen Schnurrbart drehen und mir seine
Abschiedsverbeugung machen wird, und ich würde ihm gern die Mühe
ersparen und ihm vorher mein Wort zurückgeben, aber ... aber ...
ehe ich ganz auf mein Glück verzichte, wollte ich ein wenig mit Dir
plaudern, Jack.«

		Jack hatte den Kopf gesenkt und weinte. So jung er war, begriff
er doch, welche Demütigung das naive Eingeständnis ihrer
Häßlichkeit für Zenaide war. Als sie ihn weinen sah, war sie
erfreut.

		»Ah, ich habe es wohl gesagt, daß Du nicht schlecht bist.
Gestern Morgen, als ich meinen federleichten Kasten in der Hand
hielt, da war mir, als hätte man mir das Herz gestohlen ... Nicht
wahr, mein guter Jack, Du giebst mir meine Mitgift wieder?«

		»Aber Zenaide, ich schwöre Dir, daß ich sie nicht habe.«

		»Sage das nicht. Du brauchst Dich vor mir nicht zu fürchten, ich
werde Dir keine Vorwürfe machen, sage mir nur wo das Geld ist. Wenn
auch etwas fehlt, das schadet nichts, junge Leute wollen sich auch
einmal amüsieren, aber gieb mir das Übrige.«

		»Erbarme Dich, Zenaide, ich habe es nicht gestohlen, man irrt
sich; es ist schrecklich, daß alle Welt mich für schuldig
hält.«

		Sie fuhr fort, ohne auf ihn zu achten:

		»Denke doch daran, daß er nun nichts mehr von mir wissen will
... daß es nun mit meiner Heirat vorbei ist; thu' mir das nicht an,
Jack! Auf den Knien flehe ich Dich an!« Und sie brach in Thränen
aus. [bookmark: page298]

		Jack war trostlos, er versuchte, ihre Hand zu ergreifen, sich zu
verteidigen, aber sie schüttelte ihn ab und sprang auf:

		»Nun, dann sollst Du bestraft werden, kein Mensch wird Dich
jemals lieben, denn Du hast ein böses Herz.«

		Sie eilte spornstreichs hinunter bis in das Zimmer des
Direktors.

		»Nun?«

		Sie antwortete nicht, sondern schüttelte nur mit dem Kopf, da
Thränen ihre Stimme erstickten.

		»Nun, mein Kind, seien Sie nicht verzagt. Ehe wir ihn der
Gerechtigkeit überliefern, bleibt uns noch ein Mittel. Roudic
versichert, daß die Mutter dieses Elenden mit einem sehr reichen
Manne verheiratet ist. Wir wollen an sie schreiben und wenn es
rechtliche Leute sind, so ist Ihre Mitgift noch nicht
verloren.«

		Er ergriff ein Blatt Papier und schrieb folgendermaßen:

		»Gnädige Frau!

		Ihr Sohn ist beschuldigt, sechstausend Franken,
die ganzen Ersparnisse der ehrlichen Leute, bei denen er wohnt,
gestohlen zu haben. Bis jetzt habe ich den Thäter noch nicht dem
Gericht überliefert, da ich hoffte, er würde wenigstens einen Teil
des Geldes zurückerstatten. Doch muß ich jetzt annehmen, daß er
alles verloren und durchgebracht hat.

		Eine gerichtliche Untersuchung ist also
unvermeidlich, wenn Sie sich nicht dazu verstehen, der Familie
Roudic die gestohlene Summe zu ersetzen. In drei Tagen erwarte ich
Ihren Entschluß, sonst sehe ich mich genötigt, den Schuldigen der
Gerechtigkeit zu übergeben.«

		Er unterzeichnete.

		»Die armen Leute, es ist schrecklich,« sagte Vater Roudic, der
trotz seines eigenen Kummers noch Mitleid mit anderen empfand und
noch immer eine schwache Hoffnung hegte, daß die Sache sich
aufklären, der Lehrling das Geld freiwillig herausgeben, oder der
verhängnisvolle Brief verloren gehen würde. Ein Brief ist ja so
klein und verschwindet so leicht. Gewiß, aber [bookmark: page299] der, den der Direktor
soeben schrieb und siegelte, läuft keine Gefahr, vom Wege
abzuirren? Weshalb? Weil er eine schlechte Nachricht enthält.
Derartige Briefe sind gefeit, ihnen stößt nichts zu.

		Und zum Beweis dafür wird auch dieser Brief, nachdem er ganz
Frankreich durchreist hat, in der Tasche des Landbriefträgers
Kasimir den kleinen Fußweg hinter Etiolles hinaufgetragen und nun
klingelt der Alte an der weinumrankten Thür, über der die Inschrift
» Parva domus magna quies« von Tag zu
Tag mehr verblaßt. [bookmark: page300]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Mettray.

		Niemals hatte das Erlenhäuschen seinen Namen so verdient als an
diesem Morgen; es lag einsam unter dem trüben Winterhimmel zwischen
den entlaubten Bäumen.

		Der Dichter arbeitete, Doktor Hirsch schlief, als die Ankunft
des Landbriefträgers einige Abwechselung hervorbrachte.

		»Ah, ein Brief aus Indret,« schrie d'Argenton und begann, als er
Charlottens verlangenden Blick darauf bemerkte, mit boshaftem
Lächeln seine Zeitungen zu lesen. »Ah, da ist ein neues Buch
erschienen, Verse von Viktor Hugo!«

		Weshalb diese Grausamkeit? Weil Charlotte mit fieberhaft
gerötetem Gesicht daneben sitzt, weil jedesmal, wenn ein Brief aus
Indret eintrifft, die Mutter in ihr wach wird und weil der elende
Egoist sie nur für sich allein haben will. Deshalb hat er auch das
Kind so weit fortgeschickt. Deshalb haben ihm Roudic's Klagen über
den Lehrling solche Befriedigung verursacht.

		»Siehst Du, nicht einmal zum Arbeiter taugt er.«

		Aber das genügt ihm noch nicht; er möchte Jack noch mehr
demütigen, noch tiefer erniedrigen und diesmal ist das Glück ihm
günstig. Bei den ersten Worten des Briefes, den er nun endlich
geöffnet hat, erbleicht er vor Erregung und seine Augen funkeln
schadenfroh.

		»Das war vorauszusehen!«

		Und mit betrübter Miene reicht er das Blatt Charlotte. [bookmark: page301]

		Die arme Frau, deren mütterliche Zärtlichkeit tief verwundet
worden war, litt noch mehr unter ihren Gewissensbissen.

		»Du trägst die Schuld,« rief eine scharfe Stimme in ihrem
Innern, »weshalb hast Du ihn verlassen?«

		Jetzt mußte er um jeden Preis gerettet werden, aber wie sollte
das geschehen? Sie besaß nichts mehr; der Verkauf ihrer Möbel, der
verschwenderisch ausgestatteten Einrichtung hatte ihr einige
Tausend Franken eingetragen, die längst verbraucht waren. Der gute
Freund hatte ihr bei seiner Abreise ein Geschenk machen wollen,
aber sie hatte sich aus Rücksicht gegen d'Argenton geweigert,
dasselbe anzunehmen. Den Dichter um Hilfe zu bitten, hätte sie
überhaupt nicht gewagt, sie kannte ihn zu genau, er haßte den
Knaben und war obendrein geizig. Nein, an ihn dachte sie nicht, er
aber vermutete es und setzte im voraus eine eisige Miene auf.

		»Ich habe stets behauptet, daß der Knabe einen schlechten
Charakter habe,« begann er nach einer Weile.

		Sie antwortete nicht, hörte vielleicht garnicht hin, sondern
beschäftigte sich nur mit dem einen Gedanken, »das Geld muß in drei
Tagen geschafft werden, sonst muß mein Kind ins Gefängnis.«

		Er beobachtete sie und suchte einer etwaigen Bitte
vorzubeugen.

		Und kein Mittel, die Schande abzuwenden, den Unglücklichen
seiner Strafe zu entziehen! Denn wir sind nicht reich genug!

		»O, wenn Du wolltest,« sagte sie, den Kopf senkend.

		»Wahrhaftig, wenn ich wollte, als wenn Du nicht wüßtest, welche
Ausgaben auf mir lasten! Woher soll ich sechstausend Franken
nehmen?«

		»Ach, Dich meine ich garnicht.«

		»Wen denn?«

		Verlegen nannte sie den Namen des Mannes, mit dem sie lange Zeit
gelebt hatte. Jack's »guter Freund«, den sie einen »alten Freund«
nannte. Sie erwartete einen Eifersuchtsanfall [bookmark: page302] des Dichters, aber d'Argenton
begnügte sich damit, leicht zu erröten, denn auch er hatte bereits
daran gedacht. Dennoch ließ er sich seine Genugthuung nicht merken,
sondern spielte den Gekränkten.

		»Mein Stolz hat meiner Liebe schon soviel Opfer gebracht, daß
ich mich auch dazu verstehen will.«

		»Dank, Dank, wie gut Du bist!«

		Hirschs wegen begannen sie nun mit leiser Stimme über diese
Anleihe zu verhandeln. »Man« würde sicherlich nicht nein sagen,
»man« hatte doch früher stets eine offene Hand gehabt.
Unglücklicherweise wohnte »man« aber in der Touraine, was war da zu
thun? Ein Brief war zwei Tage unterwegs.

		»Wenn ich hinführe ...« schlug Charlotte vor und entsetzte sich
hinterher selbst über ihre Kühnheit. Er versetzte ruhig:

		»Nun wohl, so laß uns reisen.«

		»Wie, Du willst mich nach Tours begleiten und auch nach Indret?
Denn das liegt auf dem Wege und wir könnten das Geld gleich
hinbringen.«

		»Ja, auch nach Indret.«

		Die Wahrheit zu sagen, wollte d'Argenton sie nicht allein nach
Tours lassen; ohne ihre Vergangenheit genau zu kennen, wußte er
doch, daß sie dort glücklich gewesen war. Wenn sie nicht
wiederkehrte! Wenn der Anblick ihres ehemaligen Freundes, der
verschwenderischen Umgebung, auf welche sie verzichtet hatte, sie
wieder gefangen nehmen und sie seiner Herrschaft entrissen!

		Allerdings wußte er seine Befürchtungen geschickt zu verdecken,
indem er Charlotte ritterlich versicherte, daß er sie nicht
verlassen würde, sondern ihr in Freud und Leid beistehen wolle;
sodaß die dankbare, entzückte Charlotte ihren Kummer vergaß,
geschäftig ihren Koffer packte und über all' den Besprechungen mit
Mutter Archambauld beinahe den traurigen Zweck ihrer Reise vergaß.
Bei Tische sagte d'Argenton zu Doktor Hirsch:

		»Wir müssen verreisen. Das Kind hat große Dummheiten [bookmark: page303] gemacht. Wir
fahren nach Indret; Du magst unterdessen das Haus hüten.«

		Dieser verlangte weiter keine Erklärungen; daß das Kind
Dummheiten gemacht hatte, setzte ihn nicht in Erstaunen, denn er
rief wie d'Argenton aus:

		»Das dachte ich mir!«

		Sie reisten mit dem Nachtschnellzug ab und erreichten Tours am
frühen Morgen. Der »alte Freund« der ehemaligen Ida von Barancy
bewohnte in der Nähe der Stadt eines jener niedlichen, koketten
Schlößchen an der Loire. Der »Herr Graf«, wie ihn Idas Dienstboten
früher nannten, war ein alleinstehender, liebenswürdiger Herr.
Trotzdem sie ihn so plötzlich verlassen hatte, erinnerte er sich
gern der heiteren, gesprächigen jungen Frau, welche seine
Einsamkeit belebt hatte. Deshalb antwortete er auch auf einige
Zeilen Charlottes, daß er bereit wäre, sie zu empfangen.

		Sie mieteten im Wirtshaus einen Wagen und rollten die nach Süden
führende Straße entlang. Charlotte beunruhigte die beständige
Begleitung des Dichters etwas, denn trotz ihrer Beschränktheit
fühlte sie doch, daß er sie nicht begleiten durfte.

		d'Argenton, welcher neben ihr saß, betrachtete sie von der Seite
und zerbiß sich wütend den Schnurrbart; er bereute, mitgekommen zu
sein und ärgerte sich über die alberne Rolle, welche er
spielte.

		Der Anblick des Schlosses brachte ihn vollends aus der Fassung.
Als er das hübsche, von Grün umgebene Renaissancegebäude sah,
bereute er seinen Leichtsinn und seine Unbesonnenheit bitter, sie
kam sicherlich nicht wieder.

		»Will er denn immer noch nicht aussteigen?« fragte sich
Charlotte unruhig. Endlich ließ er am Ende des Weges halten.

		»Ich erwarte Dich dort drüben,« dann fügte er mit wehmütigem
Lächeln hinzu:

		»Bleibe nicht zu lange.«

		»Nein, mein Lieber, fürchte nichts.« [bookmark: page304]

		Fünf Minuten später sah er, an die Hecke gelehnt, seine Geliebte
am Arm eines schlanken, hochgewachsenen Herrn verschwinden.
d'Argenton überkam ein Gefühl der Leere, als er Charlottens
Schleppe sich so höhnisch dahinschlängeln sah. Eine entsetzliche
Angst befiel ihn. Wovon sprachen die beiden? War der elende Bursche
es überhaupt wert, daß er sich so demütigte? An das Gitter gelehnt,
wartete der Dichter in fieberhafter Aufregung; da fiel sein müßiger
Blick auf eine Gruppe Arbeiter, welche in dem kleinen, zu seinen
Füßen sich ausbreitenden Thal einen Abflußgraben auswarfen. Näher
hinzutretend bemerkte er, daß die Leute, welche er ihrer groben,
blauen Blousen halber für Bauern gehalten hatte, Kinder waren. Dann
und wann, wenn sie die Köpfe erhoben, um Atem zu schöpfen, sah man
zurückliegende Stirnen, spitze Schädel und verkümmerte,
verwahrloste Gesichter. Sicherlich waren diese Kinder nicht auf dem
Lande aufgewachsen, denn ihr bleiches Aussehen, die roten,
entzündeten Augen erzählten von dem Elend der Großstadt, der
erstickenden Luft in den ärmeren, ungesunden Stadtvierteln.

		»Was sind das für Kinder?« fragte d'Argenton den die Arbeit
leitenden Aufseher.

		»Ach, der Herr ist wohl fremd? Es sind Zöglinge aus Mettray. Die
Anstalt liegt dort drüben.«

		Dabei zeigte der Aufseher d'Argenton auf dem Abhang gegenüber
eine Gruppe weißer, ganz gleicher Häuser. Dem Namen nach kannte
dieser die berühmte Strafanstalt sehr wohl, ohne jedoch Genaues
über die Aufnahmebedingungen zu wissen. Er erkundigte sich bei dem
Aufseher danach und fügte hinzu, daß der einzige Sohn einer ihm
sehr gut bekannten Familie seinen Angehörigen sehr viel Kummer
bereite.

		»Schicken Sie ihn uns, sobald er aus dem Gefängnis entlassen
ist.«

		»Nun,« meinte d'Argenton mit einem Gefühl des Bedauerns, »ich
glaube nicht, daß es soweit kommt; die Eltern haben es mit einer
Summe Geldes verhindern können.« [bookmark: page305]

		»In diesem Falle können wir ihn nicht aufnehmen, aber wir haben
eine ähnliche Anstalt, in welcher man die Jugend mit Hilfe des
Zellensystems zu bessern sucht.«

		»Oh, wirklich? Zellensystem?« ...

		»Die verstocktesten Sünder werden damit bezwungen. Übrigens habe
ich hier einige Schriften, wenn der Herr sie durchblättern wollte
...«

		d'Argenton nahm sie gegen einige Münze in Empfang und stieg den
Weg wieder hinauf. Eben wurde das Gitter geöffnet, ein Wagen fuhr
die Allee hinab: »Endlich!«

		»Steige schnell ein,« sagte Charlotte mit strahlenden Augen und
schob zitternd vor Freude ihren Arm in den seinigen. »Ich habe
Glück gehabt.«

		»Wirklich?«

		»Mehr, als ich erwartete.«

		Er wiederholte sein trockenes, gleichgiltiges »Wirklich« und
begann in seinen Heften zu blättern, zum Zeichen, daß ihn das
Übrige nichts anginge. Nun schwieg auch Charlotte, da sie ihn in
seinem Stolz gekränkt zu haben glaubte, sodaß er sich genötigt sah,
wieder das Wort zu ergreifen.

		»Du hast also Erfolg gehabt?«

		»Ja, mein Freund. »Man« hatte schon lange die Absicht, Jack bei
seiner Mündigkeitserklärung ein Geschenk von zehntausend Franken zu
machen. Man hat es mir sofort übergeben; sechstausend Franken
müssen ersetzt werden, die übrigen viertausend soll ich nach meinem
Gutdünken für das Kind verwenden.«

		»Damit müssen wir ihn auf zwei oder drei Jahre im »Vaterhause«
von Mettray einkaufen, nur auf diese Weise kann aus dem Dieb noch
ein ehrlicher Mensch werden.«

		Sie senkte den Kopf.

		»Ich füge mich Deinem Willen. Du bist so gut und edel gewesen,
das vergesse ich Dir niemals.«

		Ein selbstgefälliges Lächeln zuckte um den Mund des Dichters. Er
benutzte denn auch sofort seine Überlegenheit, ihr [bookmark: page306] Vorwürfe über ihre
Schwäche zu machen, die an allem schuld sei. Eine starke Männerhand
mußte künftig dieses störrische Wesen leiten; er wollte es
übernehmen.

		Sie antwortete nicht; die Freude, daß ihr Jack nun nicht ins
Gefängnis brauchte, überwältigte sie. Sofort wurde beschlossen,
heute Abend noch nach Indret abzureisen, und Charlotte willigte
ein, in La basse Indre zu bleiben, während d'Argenton das Geld
überbrachte und den Schuldigen mitnahm, um ihn gleich nach der
Anstalt zu bringen.

		Am folgenden Tage, einem Sonntag, erreichten sie La basse Indre
und mieteten die besten Zimmer des Wirtshauses. Während der Dichter
ging, um sein Richteramt auszuüben, blieb Charlotte allein in dem
düsteren Zimmer zurück, wohin der Lärm, das Stampfen und Gelächter
der Zechenden drang.

		Das gemeine Geschrei in der Schenke unten und der feine Regen,
welcher beständig gegen die Fenster schlug, ließen die Frau ahnen,
in welche Umgebung sie ihr Kind gestoßen hatte. Trotz seiner Schuld
war er doch immer ihr Sohn Jack und seine Nähe rief ihr die
glücklichen Jahre ins Gedächtnis, die sie zusammen verlebt
hatten.

		Weshalb hatte sie ihn verlassen! Wenn sie Jack bei sich
behalten, ihn wie andere Kinder zur Schule geschickt hätte, wäre er
dann ein Dieb geworden? Oh, die Voraussetzung des Arztes hatte sich
nur zu sehr bewahrheitet, sie würde ihn verkommen, gedemütigt
wiedersehen.

		Der Arbeitersonntag, dessen Leben und Treiben sie umgab,
vermehrte ihre Gewissensbisse noch. Um ihre traurigen Gedanken zu
zerstreuen, ergriff sie den vor ihr liegenden Prospekt der Anstalt.
»Das Vaterhaus.« »Besserungsanstalt.« Grundsatz: vollständige
Absperrung. »Die Kinder werden in Zellen gehalten und sehen
einander niemals.« Mit blutendem Herzen schlug sie das Heft zu und
ging ans Fenster, um nach dem Dichter und ihrem Kinde auszuschauen.
[bookmark: page307]

		Währenddessen war d'Argenton im Begriff, seine Sendung zu
erfüllen und hätte um alles in der Welt sein Amt nicht abgetreten.
Schon malte er sich die Unterredung mit dem Schuldigen aus und
schritt langsamen, festen Schrittes die des schlechten Wetters und
der Vesperzeit wegen leere Hauptstraße von Indret hinauf. Eine alte
Frau wies ihn nach dem Roudic'schen Hause, aber als er vor dem
bezeichneten Hause anlangte, blieb er in dem Glauben, fehlgegangen
zu sein, zögernd stehen. In der ganzen Reihe war dies das lauteste,
vergnügteste. Aus den halboffenen Fenstern des Erdgeschosses
ertönten bretonische Rundgesänge und schwerfälliges Stampfen. Man
tanzte »nach Gesang«, wie man in der Bretagne sagt.

		»Hier kann es unmöglich sein,« sagte d'Argenton, welcher
erwartet hatte, wie ein Erlöser in ein trostloses Haus zu
treten.

		Plötzlich ertönte der Ruf: »Vorwärts Zenaide, ein Lied ...«

		Zenaide, das mußte Roudics Tochter sein. Nun, die Leute nahmen
ihr Mißgeschick leicht, das mußte man sagen. Während er noch
zögerte, begann eine Frauenstimme in entsetzlich hohen Tönen zu
singen; der Chor, unter dem sich einige Männerstimmen befanden,
fiel ein, und plötzlich wirbelten weiße Hauben und fliegende Röcke
am Fenster vorbei.

		»Vorwärts Jack! Vorwärts Brigadier!« wurde gerufen.

		Das war doch stark! Der Dichter stieß entrüstet die Thür auf und
die erste Person, welche er in der vom rasenden Tanz aufgewirbelten
Staubwolke erblickte, war Jack, der Dieb, der künftige Sträfling,
der mit sieben oder acht jungen Mädchen, darunter eine kugelrunde,
strahlende Dicke, und einem hübschen Zollsoldaten um die Wette
sprang. In der Ecke stand ein vergnügter, grauköpfiger, alter Mann
und versuchte, eine schlanke, bleiche, junge Frau zur Teilnahme an
der Freude zu bewegen.

		Wie ging das zu? Hört:

		Am folgenden Tage, nachdem der Direktor an Jacks Mutter
geschrieben hatte, trat plötzlich Frau Roudic ganz aufgeregt bei
ihm ein. Ohne den kühlen Empfang, der ihr zuteil wurde, zu [bookmark: page308] beachten,
wies sie den angebotenen Stuhl zurück und begann mit einer für sie
erstaunlichen Festigkeit:

		»Ich komme, um Ihnen, Herr Direktor, mitzuteilen, daß der
Lehrling unschuldig ist. Er hat die Mitgift meiner Stieftochter
nicht gestohlen.«

		Der Direktor fuhr in die Höhe:

		»Aber liebe Frau, die Beweise sind da.«

		»Welche Beweise? Der wichtigste ist doch der, daß Jack während
meines Mannes Abwesenheit allein mit uns im Hause blieb. Und diesen
Beweis kann ich widerlegen, denn in jener Nacht war noch ein
anderer im Hause.«

		»Der Nanteser?«

		Sie nickte.

		»Also hat der Nanteser das Geld gestohlen?«

		Sie zögerte noch, aber ihre Antwort klang fest und ruhig:

		»Nein, nicht er, sondern ich ... um es ihm zu geben.«

		»Unglückliche Frau! ...«

		»Ja, ja, sehr unglücklich! Er wollte es nur auf zwei Tage haben
und ich habe diese Zeit über geschwiegen, trotz meines Mannes
Verzweiflung, Zenaidens Thränen und der Angst, einen Unschuldigen
verurteilen zu sehen. Er kam nicht wieder! Dann schrieb ich ihm:
›Wenn das Geld morgen um elf Uhr nicht da ist, zeige ich Dich und
mich an‹ und deshalb bin ich hier.«

		»Was soll ich denn nun thun?«

		»Die Schuldigen festnehmen lassen ...«

		»Aber Ihr Mann? Diese doppelte Schande wird sein Tod sein!«

		»Nun,« versetzte sie bitter, »sterben ist leichter, als das, was
ich jetzt thue.«

		»Ja, wenn der Tod das Unrecht wieder gut machen, dem armen
Mädchen die Mitgift ersetzen könnte; jedenfalls müssen wir
versuchen, den Rest des Geldes zu retten; vielleicht ist noch etwas
vorhanden!« [bookmark: page309]

		Clarisse schüttelte den Kopf. Sie kannte den Spieler und wußte,
daß er das Geld bis auf den letzten Sou verlieren würde.

		Der Direktor klingelte dem Aufseher:

		»Ihr sollt sofort nach St. Nazaire fahren,« befahl er, »und den
Nanteser herbestellen. Der Sicherheit wegen könnt Ihr gleich auf
ihn warten.«

		»Der Nanteser ist in Indret, Herr Direktor, ich habe ihn eben zu
Roudic's gehen sehen.«

		»So bringt ihn sofort her, sagt ihm aber nicht, daß Ihr Frau
Roudic gesehen habt.«

		»Jawohl,« sagte der Wächter mit verständnisinnigem Augenzwinkern
und verschwand.

		Im Zimmer blieb es still, Clarisse brütete stumm vor sich hin,
während der geschäftige Lärm der Schmiede den Sturm in ihrer Seele
übertönte.

		Da wurde die Thür geöffnet.

		»Sie haben mich rufen lassen, Herr Direktor?« sagte der Nanteser
mit sorgloser Stimme.

		Clarisses Gegenwart, das ernste Aussehen seines Vorgesetzten
ließen ihn nicht lange im Zweifel; sie hatte also Wort
gehalten.

		»Verzeihung!« murmelte er, vor dem Pult niedersinkend.

		»Sparen Sie Ihre Bitten und Thränen, kommen Sie zur Sache. Diese
Frau hat Ihretwegen Mann und Tochter bestohlen. Sie hatten
versprochen, ihr das Geld nach zwei Tagen wiederzugeben?«

		Der Nanteser warf einen dankbaren Blick auf seine Geliebte,
deren Lüge ihn rettete, aber Clarisse erwiderte denselben nicht,
sie hatte ihn in der Nacht, als das Verbrechen geschah, nur zu gut
erkannt.

		»Wo ist das Geld?« fragte der Direktor.

		»Hier, ich brachte es her.«

		Er hatte es wirklich mitgebracht und wollte sich, als er
Clarisse nicht zu Hause fand, eben damit in die Spielhölle begeben,
[bookmark: page310] um aufs
Neue sein Glück zu versuchen. Ein echter Spieler!

		Der Direktor nahm die Scheine an sich: »Ist das alles?«

		»Es fehlen achthundert Franken,« versetzte der andere
zögernd.

		»Ah, ich verstehe, um heute Abend Bank halten zu können.«

		»Nein, ich schwöre Ihnen, daß ich sie verloren habe, aber sie
ersetzen werde.«

		»Das ist unnötig, ich verpflichte mich, das Fehlende zu
ersetzen, das arme Mädchen soll keinen Sou verlieren. Nun handelt
es sich noch darum, Roudic zu erklären, wie das Geld verschwunden
und wiedergekommen ist. Schreiben Sie.«

		Er dachte einen Augenblick nach, während der Nanteser sich an
das Pult setzte und Clarisse den Kopf erhob; dieser Brief bedeutete
für sie Leben oder Tod.

		»Schreiben Sie:

		»Herr Direktor! Ich habe in einem unbewachten Augenblick die
sechstausend Franken aus dem Schrank gestohlen. Hier sind sie, ich
kann sie nicht behalten. Befreien Sie den Unglücklichen, auf den
Sie Verdacht hatten und bitten Sie meinen Onkel, mir zu verzeihen;
sagen Sie ihm, daß ich die Hütte verlasse, ohne ihn wiederzusehen;
wenn ich durch Reue und Arbeit das Recht erlangt habe, eines
ehrlichen Mannes Hand zu schütteln, kehre ich zurück.« So, nun
Datum und Unterschrift.« Als der Nanteser noch zögerte, rief
er:

		»Hüten Sie sich, junger Mann, wenn Sie sich weigern, lasse ich
die Frau sofort verhaften.«

		Ohne ein Wort zu sagen, unterschrieb der Nanteser. Nun erhob
sich der Direktor:

		»Jetzt sind Sie frei, gehen Sie nach Guerigny und versuchen Sie,
sich gut zu führen. Merken Sie sich aber für alle Fälle, daß,
sobald ich Sie hier in Indret herumstreichen sehe, die Polizei Sie
wie einen Dieb behandelt. Ihr Brief berechtigt sie dazu.«

		Der Nanteser grüßte und warf im Vorbeigehen einen Blick [bookmark: page311] auf Clarisse,
aber der Zauber war gebrochen; sie wandte den Kopf, um ihn nicht
mehr zu sehen. Als er fort war, näherte sich Frau Roudic dem
Direktor und drückte ihm dankbar die Hand.

		»Danken Sie mir nicht, liebe Frau; nur um ihrem rechtschaffenen
Mann die entsetzliche Qual zu ersparen, habe ich so gehandelt.«

		»Ich danke Ihnen auch in meines Mannes Namen, mein Herr, ich
denke nur an ihn, und das Opfer, welches ich bringen werde, soll es
beweisen.«

		»Welches Opfer?«

		»Zu leben, während ich mich so nach dem Tode sehne; aber um
Roudic's willen soll es sein.«

		»Fassen Sie Mut, liebe Frau. Denken Sie daran, daß dieser Brief
schon einen schweren Schlag für Roudic enthält und daß Sie ihm
nicht noch mehr anthun dürfen.«

		In der That war der alte Roudic ganz niedergeschmettert, als er
von dem Direktor selbst das Verbrechen seines Neffen erfuhr. Es
bedurfte der ganzen ungestümen Freude Zenaidens, um den Schmerz des
alten ehrlichen Mannes ein wenig zu lindern.

		Sein erstes Wort war: »Und meine Frau mochte ihn so gern,« und
wer es hörte, errötete über diese grausame Unbefangenheit. Und der
Azteke? Ja der arme Azteke hatte heute seinen Ehrentag. An alle
Werkstattthüren wurde eine Verordnung des Direktors angeschlagen,
welche seine Unschuld verkündete. Und wie wurde er von den Roudics
geehrt und gefeiert! Nur eins fehlte zu seinem Glück: Belisar.

		Kaum war sein Gefängnis geöffnet und ihm erklärt worden: »Ihr
seid frei,« so war der Krämer, ohne ein Wort zu sagen,
verschwunden. Die Furcht vor Verfolgung quälte ihn so, daß er trotz
seiner wunden Füße sobald als möglich aufbrach.

		Jack war bei dem Gedanken, daß Belisar fortgegangen war, ohne
seine Unschuld zu erfahren, trostlos.

		Dessenungeachtet schmauste er wohlgemut auf Zenaidens
Verlobungsfest und tanzte mit den anderen, als d'Argenton erschien.
[bookmark: page312] Der
Anblick des majestätischen, schwarzbehandschuhten Dichters rief in
der fröhlichen Gesellschaft ungefähr dieselbe Wirkung hervor, als
wenn ein Falke mitten unter einen Schwalbenzug gerät. Wenn man sich
einmal von irgend etwas eine Meinung gemacht hat, so fällt es
schwer, sie plötzlich zu ändern. Dies bewies auch d'Argentons
Verhalten. Was half es, daß man ihm erklärte, das Geld sei gefunden
und Jacks Unschuld anerkannt, daß ein Brief des Direktors, welcher
allen Kummer wieder gut machen sollte, ihn verfehlt habe; vergebens
behandelten die braven Leute Jack wie ein Kind des Hauses, vom
Vater Roudic, der ihm freundlich auf die Schulter klopfte und ihn
»kleiner Kerl« nannte, bis auf Zenaide, welche seinen Kopf in beide
Hände nahm und ihm kräftig durch die Haare fuhr; der Dichter
erschien deshalb nicht weniger ernst und feierlich. Er unterließ
nicht, Roudic in sehr bewegten Worten sein Bedauern auszudrücken,
daß man ihm solchen Kummer bereitet habe und bat ihn seiner und der
Mutter Entschuldigungen entgegenzunehmen.

		»Aber eigentlich müßte ich den armen Jungen um Entschuldigung
bitten,« rief der Werkmeister.

		d'Argenton hörte nicht. Er sprach von Pflicht, Ehre und den
schrecklichen Folgen schlechten Betragens. Jack, der von Nantes her
noch seine Gründe hatte, verlegen zu werden, errötete, die übrigen
aber befiel im Laufe der langen Rede so entsetzliche Langeweile,
daß Vater Roudic endlich dazwischenfuhr.

		»Sie müssen ja vom Reden ganz durstig geworden sein,« meinte er
harmlos, ließ einen Krug Apfelwein und Brodkuchen herbeibringen und
wahrhaftig, der Kuchen sah so appetitlich aus und hatte solche
goldgelbe Kruste, daß der Dichter herzhaft zulangte und eine
Bresche hineinlegte, wie einstmals Belisar in den Schinken.

		Aus der langen Rede hatte Jack nur eins verstanden, nämlich daß
d'Argenton die weite Reise unternommen hatte, um das Geld nach
Indret zu bringen und ihm die Schande zu ersparen, auf der
Anklagebank zu sitzen, und er begann zu glauben, [bookmark: page313] daß er sich in ihm
getäuscht hatte. Noch nie war er so zärtlich und ehrerbietig gegen
den Feind gewesen, und dieser erkannte seinerseits den störrischen
Sünder kaum wieder und schrieb sich natürlich das Verdienst an
dieser Umwandlung zu.

		»Ich habe ihn geduckt.«

		Dieser Gedanke versetzte ihn im Verein mit dem ehrfurchtsvollen
Empfang bei Roudics in gute Laune.

		Hättet Ihr nachher den Dichter und den Lehrling Arm in Arm die
Straße von Indret hinabgehen sehen, Ihr hättet sie wahrhaftig für
Freunde gehalten. Jack war so glücklich, von seiner Mutter sprechen
zu können, nach ihrem Ergehen zu fragen, daß sich d'Argenton in
einer Anwandlung von Mitleid fragte:

		»Soll ich ihm sagen, daß sie hier ist?«

		So viel ist sicher, daß er sich gefreut hätte, das schuldige,
gedemütigte Kind der Mutter zuzuführen, die es sicherlich nicht
geliebkost haben würde; aber ihr einen triumphierenden Helden
bringen und den Zärtlichkeiten der beiden zusehen, das ging über
seine Kräfte.

		Doch bedurfte es eines Vorwandes, um eine solche Grausamkeit zu
begehen und Charlotte die Freude des Wiedersehens mit ihrem Sohne
zu verweigern. Und diesen Vorwand lieferte ihm Jack selbst.

		Denkt Euch, daß dieser arme, kleine Jack, von soviel Güte
ergriffen, das Bedürfnis fühlte, sich Herrn d'Argenton
anzuvertrauen, ihm zu gestehen, daß er keinen Geschmack an seiner
Arbeit fände und niemals ein tüchtiger Arbeiter werden würde, daß
er sich fern von seiner Mutter sehr einsam fühle und einen seinen
Kräften angemessenen Beruf vorziehe. Die Arbeit fürchte er nicht,
gewiß nicht, nur wäre es ihm lieber, er hätte weniger mit den Armen
und mehr mit dem Kopfe zu thun. Dabei drückte Jack die Hand des
Dichters, fühlte aber, wie sie sich ihm allmählich entzog.

		»Du machst mir sehr viel Kummer, Jack, und Deine Mutter würde
sehr betrübt sein, wenn sie Dich jetzt hörte. Du hast [bookmark: page314] also
vergessen, was ich Dir so oft gesagt habe: ›Nichts ist schlimmer
als Träumerei.‹ Wir leben in einer eisernen Zeit, also thätig Jack,
thätig.«

		Und nun mußte das arme Kind eine Stunde lang diesen eisigen,
moralischen Regen aushalten, und während sie am Strande auf- und
abschritten, saß drüben jenseits des Flusses eine Frau und wartete
auf den kleinen Verbrecher, ihr geliebtes Kind, welches sie seit
zwei Jahren nicht gesehen hatte. Aber d'Argenton hielt jetzt seinen
Vorwand fest. Bei den schädlichen Ansichten dieses Burschen war es
besser, wenn er seine Mutter nicht sah, um den Mut nicht ganz zu
verlieren; Charlotte würde vernünftig genug sein, das einzusehen
und ihrem Sohne das Opfer zu bringen.

		»Das Leben ist kein Kinderspiel, zum Teufel.«

		Und trotzdem nur der Fluß zwischen ihnen lag, sahen sich Jack
und seine Mutter an diesem Abend nicht mehr, ja sie sahen sich
lange Zeit nicht wieder. [bookmark: page315]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Der Heizer.

		Wie ist es möglich, daß aus langen, mühevollen Tagen so kurze
Jahre werden können?

		Zwei Jahre ist es her, seit Zenaide sich verheiratet hat, und
Jack der Held eines schrecklichen Abenteuers gewesen ist. Was hat
er in diesen zwei Jahren gethan? Gearbeitet und sich gequält, um
vom Lehrling zum Arbeiter emporzusteigen. Von dem Schraubstock ist
er an den Amboß, später an den Hammer gekommen. Sein Geist und
seine Hände sind darüber hart und schwielig geworden. Abends sinkt
er erschöpft auf sein Lager und beginnt am anderen Morgen sein
trost- und zielloses Dasein von neuem. Die Schenke verabscheut er
seit jener denkwürdigen Fahrt nach Nantes; das Roudic'sche Haus ist
still geworden. Herr und Frau Mangin wohnen in Pouliguen an der
Küste und die Wohnung Roudic's erscheint öde, seitdem das derbe
Mädchen fort ist.

		Frau Roudic geht nicht mehr aus, sondern sitzt an ihrem
Fensterplatz hinter dem herabgelassenen Vorhang; sie erwartet
niemand mehr, sondern lebt gleichgültig und automatenhaft dahin.
Nur Vater Roudic hat sich mit seinem guten Gewissen auch seine
Heiterkeit bewahrt.

		Irgend ein Ereignis giebt es in Jacks Leben kaum. Der letzte
Winter ist sehr streng gewesen, die Loire hat große Verwüstungen
angerichtet, fast die ganze Insel überschwemmt, ja ein Teil
derselben hat vier Monate unter Wasser gestanden. Man [bookmark: page316] hat in dem
feuchten Dunst gearbeitet; Jack hat viel gehustet und ist oft im
Krankenhause gewesen, aber das sind eigentlich keine Ereignisse.
Von Zeit zu Zeit ist ein Brief aus Etiolles eingetroffen, welcher
zärtlich klang, wenn ihm seine Mutter heimlich geschrieben hatte;
sobald ihn aber der Dichter diktierte, fiel er kalt und gemessen
aus. Jack hatte unter anderem erfahren, daß »Faust's Tochter« nun
endlich vollendet und den Schauspielern des Théatre Français
vorgelesen sei, daß diese Dummköpfe die Annahme einstimmig
verweigert und sich infolgedessen ein sehr grausames Wort zugezogen
hätten. Eine große Neuigkeit war auch die Versöhnung mit Moronval,
der jetzt zur Tafel in Parva domus
zugelassen wurde und Sonntags kleine »heiße Länder« in allen Farben
mitbrachte, welche Mutter Archambauld sehr erschreckten.

		Moronval, Maduh, das Gymnasium, wie weit lag das hinter ihm! Der
Jack aus jener Zeit erschien ihm von viel feinerem Schlage und
hatte dem hochaufgeschossenen, schmächtigen Burschen mit den roten
Wangen, dem gekrümmten Rücken und den spitzen Schultern nichts mehr
von seinen blonden Locken und seiner klaren rosigen Haut übrig
gelassen.

		So hatten sich also Herrn Rivals Worte bewahrheitet:
Gesellschaftliche Unterschiede trennen.

		Auch die Erinnerung an Rivals betrübte Jack. Trotz d'Argentons
Mahnung hatte er dem ausgezeichneten Manne unendliche Dankbarkeit,
der kleinen Cäcilie zarte Freundschaft bewahrt und ihnen alle
Neujahr einen langen Brief geschrieben, aber schon zweimal waren
diese Briefe unbeantwortet geblieben. Weshalb?

		Nur ein Gedanke hält unseren Jack aufrecht:

		»Erwirb Dir Dein Brot. Deine Mutter bedarf Deiner.«

		Aber ach, der Lohn richtet sich nach der Geschicklichkeit und
nicht nach dem guten Willen des Arbeiters, und Jack kann nicht, ihm
fehlt der Sinn dafür. Und so erwirbt er mit siebzehn Jahren kaum
drei Franken täglich, damit muß er Wohnung, [bookmark: page317] Nahrung und Kleidung
bezahlen. Das ist das goldene Handwerk! –

		Und wenn ihm nun seine Mutter schriebe: »Ich komme, ich will bei
Dir bleiben,« was dann?

		»Siehst Du, kleiner Kerl,« sagte Vater Roudic, der den Lehrling
noch immer so nennt, obgleich dieser ihm längst über den Kopf
gewachsen ist, »Deine Eltern haben Unrecht gethan, nicht auf mich
zu hören, Du bist hier nicht an Deinem Platze. Du wirst Dein Leben
lang bei der groben Arbeit bleiben müssen und kaum Dein Brot dabei
verdienen; ich würde mich an Deiner Stelle lieber in der Welt
umsehen und mein Glück anderswo versuchen. Neulich war Blanchet,
der Obermaschinist vom Cydnus in der Werkstatt; er sucht Heizer.
Wenn Du Dich nicht vor dem Kesselraum fürchtest, so könntest Du es
einmal versuchen. Du verdienst sechs Franken täglich, machst die
Reise um die Welt und hast freie Wohnung, Kost und Heizung,
potztausend ja, auch Heizung! Die Arbeit ist schwer, aber man
schafft sie, denn ich bin zwei Jahre lang Heizer gewesen und gesund
heimgekehrt. Soll ich an Blanchet schreiben?«

		»Ja, Herr Roudic, es wäre mir lieb.«

		Der Gedanke an die hohe Löhnung und die Reiselust, die noch aus
seiner Kindheit infolge von Maduhs und Doktor Rivals Erzählungen
herrührte, bestimmten ihn, Heizer zu werden.

		An einem Julimorgen, genau vier Jahre nach seiner Ankunft,
reiste er von Indret ab.

		Wie schön war der Tag!

		Vom Deck des kleinen Dampfbootes aus, auf dem Jack neben dem ihn
begleitenden Vater Roudic stand, war die Aussicht überwältigend
schön. Nach jeder Drehung der Schaufel wurde der Fluß breiter und
drängte die Ufer zurück, um für die Mündung soviel Platz, als
möglich, zu gewinnen. Rechts lag St. Nazaire mit seinem
Häusergewirr, dem Turm auf der Höhe dahinter und dem sich weit ins
Meer erstreckenden Hafendamm. Dahinter strebte ein dichter
Mastenwald empor. Am [bookmark: page318] Damm stiegen sie aus und erfuhren, daß der
große transatlantische Dampfer Cydnus in drei Stunden abginge und
schon seit dem gestrigen Abend auf der Außenreede liege. Dies ist
das einzige Mittel, die Mannschaft beisammen zu halten, wenn man
nicht noch im letzten Augenblick alle Winkel von St. Nazaire durch
die Polizei absuchen lassen will.

		Jack und sein Begleiter fanden also keine Zeit mehr, die Stadt
zu betrachten, welche heute vom Marktgewühl erfüllt war. Matrosen
aller Länder, Bürger und Arbeiterfrauen hasteten durcheinander, und
der Koch des Cydnus kaufte noch zuguterletzt einige Vorräte ein.
Von ihm erfuhr Roudic, daß Blanchet an Bord und wütend sei, weil
ihm noch ein Heizer fehle.

		»Beeilen wir uns, kleiner Kerl, sonst kommen wir zu spät.«

		Sie sprangen in ein Boot und fuhren durch den von Schiffen
wimmelnden Hafen. Endlich waren sie draußen und fuhren an der Mole
entlang, an deren äußerstem Ende der Cydnus qualmte und auf die
Flut wartete.

		Ein kleiner, dürrer, beweglicher Mann in Hemdsärmeln und
Tressenmütze rief Jack und Roudic an, deren Boot eben am Dampfer
anlegte. Aber im Tumult der Einschiffung verhallten seine Worte. Es
war Blanchet, der Obermaschinist, von seinen Leuten der »Südländer«
genannt:

		»Kommst Du endlich, Du Schuft?« schrie er in seinem
schauderhaften, südlichen Dialekt. »Ich habe schon geglaubt, Du
würdest mich im Stiche lassen.«

		»Daran bin ich schuld, mein Alter,« versetzte Roudic, »ich
wollte den kleinen Kerl begleiten und hatte gestern keine
Zeit.«

		»Donnerwetter, Dein kleiner Kerl ist hübsch groß, wir werden ihn
doppelt zusammenlegen müssen, damit er in der Heizerkammer schlafen
kann. Nun zu, kommt rasch herunter, ich will ihn einführen.«

		Sie kletterten eine kupferne Wendeltreppe mit schmalem Geländer
hinab, dann kam noch eine und noch eine.

		Jack, der noch nie einen »Transatlantischen« gesehen hatte,
[bookmark: page319] war
erstaunt über die Größe und Tiefe. Man stieg in einen dunklen
Abgrund hinab. Die letzte Leiter führte in den Maschinenraum, ein
wahrer Schwitzkasten, den feuchte, schwere Hitze und starker
Ölgeruch zu einem fast unerträglichen Aufenthaltsort gestalteten.
Hier herrschte rege Thätigkeit. Die Maschinisten und ihre Gehülfen
kamen und gingen, besichtigten die Maschine noch einmal, ob sie
sich auch leicht und genau bewegte.

		Hinter dem Maschinenraum lag ein kleiner, dunkler Gang
eingezwängt.

		»Die Kohlenkammer,« sagte Blanchet auf ein gähnendes Loch in der
Mauer zeigend.

		Neben dieser Höhle befand sich eine zweite, in welcher eine
Schiffslaterne elende Lagerstätten und Kleidungsstücke beleuchtete.
Hier schliefen die Heizer. Jack schauderte bei dem Anblick; der
Moronval'sche Schlafsaal, die Dachstube bei Roudics waren Paläste
dagegen.

		»Hier, der Heizraum,« fügte der Südländer hinzu und stieß eine
niedrige Thür auf.

		Denkt Euch ein langes, glühendheißes Gewölbe, das von dem
rötlichen Schein von zwölf geheizten Kesseln erleuchtet wird.
Halbnackte Männer, mit schweißtriefenden Gesichtern versorgen die
Glut, schüren das Feuer und leeren die Aschkästen.

		»Hier ist Euer Mann,« sagte Blanchet zu dem Oberheizer und
stellte ihm Jack vor.

		»Er kommt gerade zurecht,« sagte dieser beinahe ohne den Kopf zu
wenden, »ich brauche jemand für die Aschkörbe.«

		»Mut, kleiner Kerl,« meinte Vater Roudic und schüttelte seinem
Lehrling kräftig die Hand.

		Sogleich machte sich Jack an die Asche. Sämtliche Überreste von
Schlacke und Kohle werden in Körbe gefüllt, nach dem Verdeck
gebracht und ins Meer geschüttet. Die Last ist schwer, die Leitern
steil und der Zugwind entsetzlich. Nach dem dritten Aufstieg fühlte
Jack seine Knie wanken und stand kraftlos neben [bookmark: page320] seinem Korbe, als einer
der Heizer ihm eine Branntweinflasche hinhielt.

		»Nein danke, ich trinke nicht,« erwiderte Jack.

		Der andere begann zu lachen.

		»Du wirst schon trinken.«

		»Niemals,« entgegnete Jack, hob mit Aufbietung aller Kräfte den
schweren Korb auf den Rücken und stieg mutig hinauf. –

		Das Deck bot jetzt einen malerischen, bewegten Anblick dar.

		Ein kleines, mit Reisenden besetztes Dampfboot legte sich eben
neben den gewaltigen Dampfer. Während die Einschiffung vor sich
ging, lehnte Jack mit seinem geleerten Korbe an der Schanzkleidung
und betrachtete die Ankommenden. Besonders eine Mutter mit ihrem
Kinde fiel ihm auf und erinnerte ihn lebhaft an Ida und den kleinen
Jack. Die junge in eine breitgestreifte, mexikanische Zarape
gehüllte Frau verriet sich durch ihr selbständiges Auftreten als
Seemanns- oder Soldatenfrau, und der in einen englischen
Matrosenanzug gekleidete Knabe glich zum Verwechseln dem hübschen
Enkelsohn des Lord Peambock. Als sie an Jack vorbeigingen, wichen
beide ein wenig zur Seite und das seidene Kleid wurde sorgsam
gerafft, um die rußigen Kleider des Heizers nicht zu streifen, und
er verstand diese Bewegung sehr wohl.

		Ein provencalischer Fluch und ein derber Faustschlag ins Genick
unterbrach die Träumerei.

		»Verdammter Hund von einem Heizer, willst Du wohl machen, daß Du
auf Deinen Posten kommst?«

		Es war der Südländer, der jetzt die Runde machte; und Jack stieg
beschämt über die soeben erlittene Demütigung hinab. Während er die
Leitern wieder herunterkletterte, ging ein Leben durch das Schiff,
die Maschine setzte in regelmäßigen Stößen ein und die Schraube
begann sich zu drehen; man fuhr ab.

		Da unten war die Hölle.

		»Komm hierher,« sagte der Oberheizer. [bookmark: page321]

		Jack stellte sich vor einen dieser flammenden Rachen, die ihm
bei dem Schwanken des Schiffes noch gewaltiger erschienen; die Glut
mußte unterhalten, von Asche befreit und unaufhörlich geschürt
werden. Die Arbeit wurde für ihn, der das Meer nicht kannte, noch
gefährlicher durch die heftigen Stöße der Schraube und das
Schlingern und Schwanken, welches ihn jeden Augenblick in die
Flamme zu schleudern drohte.

		Dennoch arbeitete er unverdrossen weiter, aber nach einer
qualvollen Stunde fühlte er sich fast blind, taub und von dem
aufsteigenden Blut erstickt; er folgte dem Beispiel der anderen und
stürzte schweißtriefend unter den Luftschacht, durch den die
frische Luft in Strömen vom Deck herniederdringt. Ah, das that gut;
aber fast in demselben Augenblick überlief ihn ein eisiger Schauer;
der mörderische Luftzug drohte ihn zu ersticken.

		»Die Flasche!« schrie er mit rauher Stimme dem Heizer zu, der
ihm vorhin zu trinken angeboten hatte.

		»Hier Kamerad, ich wußte, Du würdest wiederkommen.«

		Er that einen langen Zug und bald durchströmte behagliche Wärme
seinen ganzen Körper; die aber endlich in ein heftiges Brennen in
der Magengegend ausartete, und um dieses innerliche Feuer zu
löschen, trank er wieder; Feuer außen und innen, so lebte er
fortan.

		Und nun begann ein tolles traumartiges Dasein, welches drei
Jahre dauerte. Drei volle Jahre mit einförmigen Tages- und
Jahreszeiten in der Hundstagshitze des Heizraumes.

		Er durchschiffte unbekannte Zonen mit schönen, vollklingenden
Namen, er sah weder den azurblauen Himmel, noch die blühenden,
grünen Inseln. Wenn er die überladenen Aschenkörbe geleert hatte,
sank er erschöpft am Strande nieder, oder flüchtete sich in irgend
eine Winkelschenke, dort fand er andere Heizer, Engländer, Malayen,
Nubier, und da man sich nichts zu erzählen wußte, trank man. Als
Heizer muß man trinken, das erhält die Kräfte aufrecht. [bookmark: page322]

		In diesen dunkelen Abgrund warf nur der Gedanke an seine Mutter
einen leuchtenden Schimmer.

		Währenddessen wuchs die Entfernung zwischen ihm und ihr. Seine
Briefe wurden immer seltener, als kämen sie aus immer ferneren
Gegenden; diejenigen Charlottes erwarteten ihn an den Hafenplätzen
und erzählten ihm soviel Absonderliches, Gleichgiltiges, daß er sie
nur um der darin enthaltenen Zärtlichkeit willen las. So lange sie
aus Etiolles kamen, erzählten sie nur Kleinigkeiten aus d'Argentons
Leben; dann verkündeten sie die Übersiedlung nach Paris.

		»Wir sind jetzt im Mittelpunkt des geistigen Lebens,« schrieb
Charlotte, »Herr d'Argenton hat den Bitten seiner Freunde
nachgegeben und ist nach Paris gezogen, um hier eine philosophische
Zeitschrift zu gründen. Ich helfe ihm dabei, augenblicklich
schreibe ich »Fausts Tochter« ab. Du bist glücklich daran, mein
Kind, daß Du diesen Aufregungen fern bleiben kannst. Du mußt sehr
gewachsen sein, mein Jack, schicke mir Deine Photographie.« Einige
Zeit nachher fand Jack in Havanna ein Packet mit seiner Adresse
»Jack von Barancy, Heizer an Bord des Cydnus«. Es war die erste
Nummer von

		

	
»Die Rassen der Zukunft.«

Vicomte d'Argenton, Chefredakteur.
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		Der Heizer durchblätterte mechanisch diese Sammlung von
Albernheiten und als er die Namen seiner Peiniger alle beisammen
sah, überkam ihn plötzlich Zorn und Entrüstung und er rief, die
Fäuste ballend: »Ihr Elenden, was habt Ihr aus mir gemacht?« Aber
das ging wie ein Blitz vorüber, der Heizraum und der Alkohol
bändigten den Zorn sehr bald. [bookmark: page323]

		Es war eigentümlich, je mehr sein Geist einschlummerte, desto
kräftiger, widerstandsfähiger schien sein Körper zu werden. Sein
Schritt war fest, seine Arbeitskraft im Rausch, wie in der
Nüchternheit dieselbe, so hatte er sich an das Gift gewöhnt. Gegen
alle Gefahren seines Berufes abgestumpft, ertrug er mit derselben
Gleichgiltigkeit stürmische und heitere Fahrten und lebte wie in
einem wirren Traum dahin.

		War der entsetzliche Stoß, welcher in einer Nacht, als der arme
Heizer schlief, den ganzen Cydnus erschütterte, auch ein Traum?
Waren die heftigen Schritte, das schrille Geläut der elektrischen
Klingeln, das Schreien und das plötzliche Anhalten der Schraube nur
ein Traum? Seine Gefährten rufen, schütteln ihn: »Jack, Jack,« er
springt empor.

		Im Maschinenraume steht das Wasser schon zwei Fuß hoch. Das
Steuer ist zerbrochen, die Quadranten sind umgestürzt, die Laternen
erloschen. Man ruft und sucht sich in der Dunkelheit und Nässe.
»Wer ist hier? Was ist geschehen?«

		»Ein Amerikaner ist gegen den Cydnus angerannt! Wir sinken,
rette sich wer kann!«

		Oben auf der Leiter, welche die Heizer und Maschinisten
umdrängen, erscheint der Südländer, den Revolver in der Faust.

		»Dem ersten, der sich rührt, zerschmettere ich den Schädel. An
die Kessel, zum Teufel, und tüchtig gefeuert, die Küste ist
nahe!«

		Jeder begiebt sich auf seinen Posten und arbeitet mit dem Mute
der Verzweiflung. Im Heizraum ist es furchtbar, gelber,
erstickender Qualm dringt aus den überfüllten Feuerungen und dabei
steigt das Wasser trotz der Pumpen. Glücklich diejenigen, die dort
oben in freier Luft sterben können! Nun ist es zu Ende; die Pumpen
versagen den Dienst, das Feuer erlischt. Das Wasser reicht den
Heizern bis an die Schulter und jetzt ruft der Südländer selbst mit
Donnerstimme:

		»Rette sich wer kann, meine Jungen.« [bookmark: page324]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Die Rückkehr.

		Auf dem Quai des Augustins, einer engen, friedlichen, von
Antiquarläden eingefaßten Straße, befand sich in einem alten Hause
des vorigen Jahrhunderts die Redaktion der »Rassen der Zukunft.«
Diese unabhängige, humane Zeitschrift war hier in dieser Umgebung
von alten, staubigen Büchern so recht an ihrem Platz. Auch das Haus
mit den altersgeschwärzten Balkonen und der breiten, öden
Freitreppe entsprach dem Charakter und Geist des Blattes, weniger
dagegen das Auftreten und Äußere der Verleger.

		Seitdem die »Rassen der Zukunft« gegründet worden waren, hatte
der entsetzte Thürhüter die schmutzigsten, kläglichsten,
schrecklichsten Produkte der niederen Litteratur hereinlassen
müssen. »Sogar Neger und Chinesen kommen zu uns,« erzählte der
unglückliche Cerberus seinen Kollegen, und ich glaube, er spielte
damit auf Monroval, einen der Mitarbeiter an, der stets in
Begleitung einiger »heißer Länder« erschien.

		Die Aktionäre fehlten allerdings noch immer, wenigstens hatten
sich bis jetzt nur zwei gefunden: d'Argenton und – unser Freund
Jack. Lacht nicht darüber, Jack hatte wirklich zehntausend Franken
gezeichnet, das Geschenk des »guten Freundes«. Charlotte hatte
allerdings gezögert, das Eigentum des Kindes so zu benutzen, aber
schließlich d'Argentons Gründen nachgegeben:

		»So nimm doch Verstand an ... Es ist eine ausgezeichnete [bookmark: page325] Anlage, sieh
doch, wie hoch die Aktien der Revue des deux Mondes stehen. Das ist
viel sicherer, als Eisenbahnpapiere.«

		In dem halben Jahre hatte nun d'Argenton über dreißigtausend
Franken für seine Zeitschrift ausgegeben und, da jegliche Einnahme
bis jetzt noch fehlte, so war die Ausgabe allerdings bedeutend.
Aber er fühlte doch wenigstens, daß er lebte. Wie hatte er es nur
fertig gebracht, sechs Jahre lang die Einsamkeit des Erlenhäuschens
zu ertragen? Deshalb hatte er auch nichts schaffen können. Sechs
Jahre hatte er auf »Fausts Tochter« verwendet und seit er sich in
Paris in einem geistvollen Kreise befand, hatte er, ich weiß nicht
wie viel, Novellen und Aufsätze begonnen.

		Auch Charlotte teilte die fieberhafte Thätigkeit ihres
»Künstlers«. Sie leitete den Haushalt, was bei der ungeheuren Zahl
der täglichen Tischgäste keine Kleinigkeit war und half daneben dem
Dichter bei seiner Arbeit.

		Dieser hatte sich jetzt das Diktieren angewöhnt, und da
Charlotte eine hübsche Handschrift besaß, so diente sie ihm als
Sekretär.

		An dem Abend, an welchem wir dem d'Argenton'schen Haushalt einen
Besuch abstatten wollen, sitzen beide in einem kleinen,
gemütlichen, nach grünem Thee und spanischen Cigaretten duftenden
Salon. Charlotte legt sich eben einen elfenbeinernen Federhalter,
Tintenfaß, Goldsand und feine weiße Bogen mit breitgeknifften
Rändern zurecht; sobald es sich um ihren Dichter handelt, macht sie
alles so zierlich wie möglich.

		Heute Abend fühlte sich d'Argenton gut aufgelegt und will die
günstige Stimmung benutzen, um eine sentimentale Novelle zu
schreiben. Er zupft an seinem Schnurrbart, den bereits einige
Silberfäden durchziehen, und wartet auf eine Eingebung. Leider ist
Charlotte, was öfter vorkommt, heute garnicht gut aufgelegt. Sie
sieht blaß und zerstreut aus, taucht aber trotz ihrer
augenscheinlichen Abspannung gehorsam die Feder ein.

		»Nun, Lotte, bist Du so weit? Hast Du ›erstes Kapitel‹?« [bookmark: page326]

		»Erstes Kapitel«, sagt Charlotte traurig.

		Der Dichter sieht sie gereizt an, unterläßt es aber, nach ihrem
Kummer zu fragen und beginnt:

		»In einem einsamen Thal der Pyrenäen, jener der Sage nach so
fruchtbaren Pyrenäen ... jener der Sage nach so fruchtbaren
Pyrenäen ... hast Du ›so so fruchtbaren Pyrenäen‹?« Sie versucht zu
wiederholen: so ... so ... fruchtbaren –«, stockt aber plötzlich
und bricht in Thränen aus.

		»Nun, nun, was hast Du denn?« fragte d'Argenton bestürzt. »Ist
es die Nachricht vom Cydnus? Übrigens wollte Hirsch heut bei der
Gesellschaft anfragen; er muß gleich kommen, dann hast Du immer
noch Zeit, Dich zu sorgen.«

		Seine Stimme klingt trocken und verächtlich, und sobald sie sich
beruhigt hat, fährt er fort:

		»Wo waren wir? Ich habe den Faden ganz verloren, lies mir einmal
vor, was ich diktiert habe.«

		Charlotte trocknet ihre Thränen und beginnt von Neuem: »In einem
einsamen Thal der Pyrenäen, jener der Sage nach so fruchtbaren
Pyrenäen ...«

		»Nun?«

		Vergebens durchblättert sie das ganze Heft, »das ist alles,«
sagt sie endlich.

		d'Argenton ist sehr überrascht, es schien ihm viel mehr zu sein;
so geht es ihm beim Diktieren immer. Was hilft es, daß er sich
verzweifelt durch die Haare fährt, es bleibt bei den beiden Zeilen
»In einem einsamen Thal der Pyrenäen, jener der Sage nach u. s.
w.«

		Er ist wütend.

		»Du bist schuld daran,« sagt er zu Charlotte. »Wie soll man
arbeiten können, wenn jemand daneben sitzt und beständig
weint?«

		Er stampft mit dem Fuße auf und schlägt heftig auf den Tisch,
während die in Thränen schwimmende Charlotte ihr zur Erde
gefallenes Schreibgerät zusammensucht. [bookmark: page327]

		Die Ankunft des Doktor Hirsch macht diesem unerquicklichen, aber
leider sehr oft wiederkehrenden Auftritt ein Ende. Der Doktor kommt
in Labassindres Begleitung und beide treten mit wichtigen,
geheimnisvollen Mienen ein. Besonders der Sänger hat eine Art, die
Lippen zusammenzupressen, welche deutlich sagt: »Ich weiß etwas
sehr Wichtiges, aber keine Macht der Erde kann mich zwingen, es
mitzuteilen.«

		d'Argenton, der noch vor Wut und Aufregung zittert, weiß noch
immer nicht, was die bedeutungsvollen Händedrücke seiner Freunde zu
sagen haben, bis ihn eine Frage Charlotten's darüber aufklärt.

		»Nun, Herr Hirsch,« wendet sie sich an den Wunderdoktor.

		»Noch immer keine Nachricht, gnädige Frau.«

		Dabei giebt er aber d'Argenton über seine Brillengläser hinweg
zu verstehen, daß dies eine Lüge ist, daß er eine entsetzliche
Neuigkeit weiß.

		»Und was sagen die Herren der Gesellschaft?« fragt die
geängstigte Mutter.

		»Mein Gott, gnädige Frau, Buh ... Buh.«

		Während Labassindre sich in einem Schwall von Redensarten
ergeht, formt Hirsch nach der Dècostère'schen Methode den Mund zu
den wenigen Worten:

		»Cydnus mit Mann und Maus verloren ... Zusammenstoß auf offener
See ... entsetzlich.«

		d'Argenton's dichter Schnurrbart zittert ein wenig, das ist
alles; aber er fühlt das Bedürfnis, diese Aufregung in freier Luft
ausklingen zu lassen.

		»Ich habe tüchtig gearbeitet,« sagte er zu seinen Freunden, »ich
möchte Luft schöpfen, laßt uns einen Gang machen.«

		»Ja, Du hast Recht,« meinte Charlotte, »ein Spaziergang wird Dir
gut thun.«

		Für gewöhnlich hält sie ihren Künstler soviel als möglich im
Hause zurück, weil sie glaubt, die vornehmen Damen des Faubourg St.
Germain wissen um seine Rückkehr und warten nur [bookmark: page328] auf eine Gelegenheit, um
»sein Herzblut zu trinken«, aber heute läßt sie ihn gern gehen, um
mit ihren Gedanken allein zu sein. Nun kann sie schweigen und
nachsinnen, ohne daß die Stimme des Tyrannen dazwischen fragt:
»Woran denkst Du?« Und woran denkt sie? Seit sie in der Zeitung die
verhängsvollen Zeilen gelesen hat »Keine Nachrichten vom Cydnus«,
verfolgt sie das Bild ihres Sohnes. Sie thut die ganze Nacht kein
Auge zu, sondern horcht auf das Heulen des Windes, das sie so
ängstigt.

		Auch heute Abend hört es sich schauerlich an. Der Wind streicht
über den Balkon, rüttelt an den Fensterkreuzen, pfeift durch die
Ritzen, als begehre er Einlaß, als habe er der Mutter etwas zu
verkünden. Und ihre Einbildungskraft ist so lebendig, daß sie aus
dem Heulen und Toben einen schwachen, kaum vernehmbaren Klagelaut
herauszuhören glaubt:

		»Mama!«

		Ohne Zweifel eine Täuschung, eine Vorspiegelung ihres
überreizten Hirns.

		»Mama!«

		Eben klang es deutlicher ... Aber es kann nicht sein, die Ohren
klingen ihr nur. O Gott, sollte sie wahnsinnig werden? Um dieser
Sinnestäuschung zu entgehen, steht Charlotte auf und schreitet
durch das Zimmer ... irgend jemand muß gerufen haben, es klang von
der Treppe her. Sie läuft zur Thür. Draußen sind die Gasflammen
erloschen, die Lampe, die sie in der Hand hält, läßt den Schatten
des Geländers auf die Stufen fallen ... Niemand ist da ... Und doch
glaubt sie sicher, einen Ruf gehört zu haben. Sie beugt sich noch
einmal vor und hält die Lampe hoch; da zittert ein halb lachender,
halb schluchzender Laut durch das Treppenhaus und ein langer
dunkler Schatten schleppt sich mühsam die Treppen hinauf.

		»Wer ist da?« ruft sie zitternd, von einer wahnsinnigen Hoffnung
beseelt. [bookmark: page329]

		»Ich bins, Mama, ... ich sehe Dich, ...« antwortet eine matte,
heisere Stimme.

		Sie eilte die Stufen hinab ... Ja, das ist ihr Jack, dieser
große, verwundete Arbeiter, der sich auf zwei Krücken stützt und
den das Wiedersehen mit seiner Mutter so angegriffen hat, daß er in
einer Ohnmachtsanwandlung mitten auf der Treppe stehen bleiben
mußte. Das hat sie aus ihrem Kinde gemacht!

		Kein Wort, kein Schrei entfährt ihr. Sie stehen einander
gegenüber und weinen.

		Als d'Argenton spät Abends zurückkehrte, war er entschlossen,
Charlotte die furchtbare Nachricht mitzuteilen und der ganzen Sache
endlich ein Ende zu machen. Wie groß war daher sein Erstaunen, als
er zu so ungewöhnlicher Stunde den Salon noch erleuchtet, Charlotte
wach und die Überreste einer in der Eile hergerichteten Mahlzeit
fand. Sie ging ihm hastig entgegen. –

		»Bst. Tritt leise auf, er ist da ... er schläft ... Oh wie
glücklich bin ich ...«

		»Wie, was?«

		»Jack. Er hat Schiffbruch gelitten, ist verwundet und nur durch
ein Wunder gerettet worden; er kommt aus Rio-Janeiro, wo er zwei
Monate im Krankenhause gelegen hat.«

		d'Argentons Mund umspielte ein mattes Lächeln, welches ebensogut
ein Ausdruck von Genugthuung sein konnte. Man muß allerdings
zugestehen, daß er sich sehr väterlich benahm und sich bereit
erklärte, Jack im Hause zu behalten, bis er vollständig wieder
hergestellt sein würde. Nun, zehntausend Franken waren dieser Mühe
wohl wert.

		Als die ersten Tage des Wiedersehens vorüber waren, nahmen
d'Argenton und Charlotte ihre gewohnte Thätigkeit wieder auf und
der arme Heizer in der baumwollenen Blouse und den elenden,
eingefallenen Zügen, dessen infolge einer Kesselexplosion verbrühte
Beine nur langsam heilten, der Enkel des Lord Peambock, der Jack
Idas von Barancy, schleppte sich zum Ärger [bookmark: page330] d'Argenton's und zur
Beschämung seiner Mutter mühsam von Stuhl zu Stuhl.

		Sobald ein Fremder das Haus betrat, oder sie fühlte, daß ein
neugieriger Blick auf dem Arbeiter ruhte, dessen Sprache und
Haltung seltsam gegen seine vornehme Umgebung abstach, beeilte sie
sich zu bemerken:

		»Hier ist mein Sohn ... er ist sehr krank gewesen,« wie die
Mütter schwachsinniger Kinder, welche sich fürchten, einem allzu
deutlich ausgesprochenen Mitleid zu begegnen.

		Jack hatte alle seine Bekannten aus dem Gymnasium, jene dunklen
Ehrenmänner von Parva domus
wiedergefunden; sie versammelten sich zweimal wöchentlich zu einem
großen Mittagessen. d'Argenton, der ohne zahlreiche Gesellschaft
nicht leben konnte, beschönigte diese Schwäche mit einem
erstaunlichen Satzgefüge, dessen Bedeutung er allein kannte.

		»Wir müssen eine Gruppe bilden, zusammenhalten, uns die Hände
reichen.«

		Nun, wahrhaftig, man hielt zusammen, und der Mittelpunkt der
Gruppe war Evariste Moronval, der Sekretär der »Rassen der
Zukunft«.

		Das Gymnasium in der Avenue Montaigne bestand schon seit langem
nicht mehr, aber sein ehemaliger Direktor hatte die Erziehung
»kleiner heißer Länder« noch nicht ganz aufgegeben und erschien in
der Redaktion stets in Begleitung der letzten beiden Überbleibsel
dieses sonderbaren Instituts. Der eine war ein japanischer Prinz
zwischen fünfzehn und fünfzig Jahren, der ohne sein langes
Mikadogewand mit seinem winzigen Hütchen und Stöckchen wie eine
kleine Thonfigur aussah, die von einem Eckbrett zufällig auf das
Pariser Pflaster gefallen ist. Der andere, ein stämmiger Bursche,
von dem man nur die Schlitzaugen und die Stirn sah, während alles
andere unter einem ebenholzschwarzen Bart verschwand, rief in Jack
alte Erinnerungen wach. Dieser erkannte seinen Freund Saïd an
gewissen Zigarrenstummeln, welche der Egypter ihm beim ersten
Wiedersehen anbot. [bookmark: page331] Außer ihm bedienten sich alle die bei der
Zeitschrift Angestellten, wie auch die Tischgäste Jack gegenüber
einer herablassenden Redeweise, nur für die sanfte, ausgezeichnete
Frau Moronval-Decostère war er »Herr Jack« geblieben.

		Übrigens war es diesem armen Schlucker ganz gleich, er hielt
sich am liebsten abseits und brütete vor sich hin, ohne auf das
litterarische Geschwätz zu hören. Die zwei Monate im Hospital, die
drei Jahre der Trunkenheit im Heizraum und ihr furchtbares Ende
hatten ihn müde gemacht; er empfand das Bedürfnis, zu schweigen, zu
rasten und in stiller, ruhiger Umgebung das stürmische Meer und die
tobenden Maschinen zu vergessen.

		»Er ist stumpfsinnig,« meinte d'Argenton oft.

		In Gesellschaft seiner Mutter, an den wenigen Nachmittagen, wenn
der Dichter fort war, wurde er ein wenig lebhafter. Dann setzte er
sich zu ihr und erfreute sich an ihrem zwitschernden Geplauder.

		AIs sie so eines Tages zusammensaßen, erwachte er plötzlich aus
seinem Brüten und fragte Charlotte ganz langsam:

		»Als Kind habe ich wohl einmal ein weite Reise gemacht, nicht
wahr?«

		Sie sah ihn ein wenig bestürzt an. Zum erstenmal in seinem Leben
fragte er nach der Vergangenheit.

		»Weshalb?« erwiderte sie.

		»Weil ich vor drei Jahren, als ich zum erstenmal den Fuß auf
einen Dampfer setzte, eine seltsame Empfindung hatte. Mir war, als
hätte ich das alles schon einmal gesehen, man träumt manchmal
wunderbar.«

		Sie sah sich ängstlich um, um sich zu vergewissern, daß sie
allein seien:

		»Du hast nicht geträumt, mein Jack, Du warst drei Jahre alt, als
wir nach dem plötzlichen Tode Deines Vaters aus Algier nach der
Touraine zurückkehrten.«

		»Mein Vater ist also in Algier gestorben?«

		»Ja,« versetzte sie, den Kopf senkend. [bookmark: page332]

		»Wie hieß denn mein Vater eigentlich?«

		Sie zögerte, denn auf diese Frage war sie nicht vorbereitet. Und
doch, so peinlich auch das Gespräch war, konnte sie einem
erwachsenen Burschen von zwanzig Jahren den Namen seines Vaters
nicht verschweigen.

		»Er trug einen der ältesten Namen Frankreichs, mein Kind, einen
Namen, der Dir und mir auch zukäme, wenn ein unvorhergesehener
Unglücksfall ihn nicht gehindert hätte, sein Unrecht wieder gut zu
machen. Wir waren noch sehr jung, als wir uns kennen lernten.«

		Und die Närrin schwatzte weiter von ihrem arabischen Pferde
Soliman, ritt auf ihm mit verhängten Zügeln durch das sagenhafte
Land, welches ihre glänzende Phantasie mit allen möglichen Lords
Peambock und Rajahs von Singapore bevölkerte.

		Jack versuchte nicht, sie zu unterbrechen, er wußte, daß es
vergebliche Mühe sei; aber als sie einmal inne hielt, um Atem zu
schöpfen, benutzte er die kurze Pause, um auf seine Frage
zurückzukommen.

		»Wie hieß mein Vater?« wiederholte er.

		Noch ganz atemlos von der langen Erzählung erwiderte sie
hastig:

		»Er hieß Marquis de l'Epan, Rittmeister im dritten
Husaren-Regiment.«

		Wir müssen annehmen, daß Jack über den Adel und seine Vorrechte
nicht dieselben Ansichten wie seine Mutter hegte, denn er nahm die
Enthüllung seiner hohen Herkunft sehr ruhig hin. Außerdem hatte ihn
der Umstand, daß sein Vater Marquis war, nicht davor bewahrt,
Heizer zu werden; auch war dieser tot und die unbekannte
Empfindung, welche Jack einen Augenblick durchbebte, ging, nachdem
seine Neugier einmal befriedigt war, wieder in der allgemeinen
Betäubung unter.

		»Nun Charlotte, wir müssen eine Beschäftigung für den Burschen
suchen, er kann nicht ewig müßig gehen, seine Beine sind geheilt,
er hustet zwar noch ein wenig, aber Hirsch behauptet, [bookmark: page333] daß er stets
husten wird; wenn die Arbeit auf dem Schiff zu schwer für ihn ist,
mag er zur Eisenbahn übergehen. Labassindre sagt, es gäbe dort sehr
guten Verdienst.«

		»O, wenn Du wüßtest, wie abgezehrt er ist und wie er beim
Treppensteigen keucht! Mag er sich erst noch ein wenig kräftigen,
Du sollst ihn unterdessen bei der Zeitschrift beschäftigen.«

		»Gut,« versetzte der Dichter, »ich werde mit Moronval
sprechen.«

		Moronval willigte ein, aber der Versuch fiel unglücklich aus.
Einige Tage lang verrichtete Jack die Arbeit eines Laufburschen mit
gewohnter Gleichgültigkeit, ertrug Moronvals boshafte Anspielungen
und Zornausbrüche d'Argentons, dessen Laune sich bei dem stetigen
Ausbleiben der Abonnenten mehr und mehr verschlechterte. Sie waren
aber auch wirklich dickköpfig. In dem prächtigen, mit grüner
Leinwand bezogenen, kupferbeschlagenen Eintragebuch, in dem ihre
Namen verzeichnet werden sollten, stand nur ein einziger,
vereinsamter: Graf ... auf Schloß ... in Mittray bei Tours und den
hatte man Charlotte zu verdanken.

		Aber dieser Mangel an Einnahmen konnte es nicht verhindern, daß
die Kosten wuchsen.

		Nach acht Tagen wurde der Laufbursche für unfähig erklärt. –

		»Er nützt uns nicht im Geringsten, sondern ist jedermann im
Wege.«

		»Aber mein Lieber, ich versichere Dir, er thut, was er
kann.«

		»Ach, was willst Du, ich sage, er stört mich: sieh doch nur hin,
wie ungeschickt er sich bei Tische benimmt, und dann riecht er
beständig nach der Schenke, er ist eben Arbeiter!«

		Sie senkte den Kopf und weinte. Auch sie hatte bemerkt, daß er
trank, aber wer trug die Schuld? Hatten sie ihn nicht selbst in den
Abgrund gestoßen?

		»Halt, Charlotte, ich habe eine Idee. Wenn er noch zu schwach
zum Arbeiten ist, mag er nach Etiolles gehen; da hat er [bookmark: page334] Landluft und
kann uns vielleicht helfen, Parva
domus zu vermieten, wir geben ihm alles Nötige mit.«

		Sie fiel ihm dankbar um den Hals:

		»Gewiß, das ist das Allerbeste.«

		Sofort wurde beschlossen, daß sie ihren Sohn am nächsten Morgen
im Erlenhäuschen unterbringen sollte.

		An einem ruhigen, goldigen Herbstmorgen trafen sie dort ein.
–

		Jack erkannte all' die Wege und Stege wieder, durchlebte im
Geiste die wenigen glücklichen Jahre seiner Kindheit.

		Charlotte verließ ihren Sohn am nächsten Morgen, und das kleine
Häuschen mit den offenen Fenstern, inmitten des halbverwilderten
Gartens in der Blüte des Spätsommers, das kleine Häuschen, welches
Jack durchwanderte, um hier und da verstreute Jugenderinnerungen zu
sammeln, entsprach heute zum ersten Male der Inschrift:

		» Parva domus magna quies.« [bookmark: page335]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Cäcilie.

		»Aber das ist ja Verläumdung. Du solltest den Doktor Hirsch
verklagen. Mich fünf Jahre in dem Glauben lassen, daß mein Freund
Jack ein Dieb sei! Warte Du Schurke! Er kam eigens, um mir die
Neuigkeit mitzuteilen, dachte aber garnicht daran, sie zu
widerrufen, als Deine Unschuld in einer für Dich sehr
schmeichelhaften Weise bekannt gemacht wurde. So, nun zeige mir
noch Dein Dienstbuch.«

		»Hier, Herr Rivals.«

		»Ausgezeichnet, besser kann unabsichtlich zugefügtes Unrecht
nicht gesühnt werden. Der Direktor ist ein braver Mann. Und wenn
ich Dich hier nicht zufällig bei Archambaulds getroffen hätte, so
müßte ich Dir noch immer mißtrauen.«

		In der That war Herr Rivals seinem ehemaligen Freunde im
Hegerhäuschen begegnet. Seit zehn Tagen lebte Jack einsam und
beschaulich wie ein Bramahne im Erlenhäuschen und genoß die letzten
schönen Tage. Die einzigen menschlichen Wesen, mit denen er
verkehrte, waren Archambaulds. Die liebevolle, treue Frau erinnerte
ihn an seine Mutter, der sie so lange gedient hatte, und der
gutmütige, schweigsame, nur mit seinen Bäumen beschäftigte Riese
rief ihm die ganze Vergangenheit mit den köstlichen, erfrischenden
Waldspaziergängen ins Gedächtnis. In Gesellschaft dieser beiden
Einsiedler lebte er seine Kindheit wieder durch; saß neben ihnen
auf der Bank vor dem Hause und rauchte seine Pfeife. Die guten
Leute belästigten ihn niemals mit [bookmark: page336] Fragen, nur wenn Vater Archambauld
die hochaufgeschossene Gestalt und die geröteten Wangen
betrachtete, schüttelte er traurig den Kopf, wie bei den von
Rüsselkäfern angegriffenen Buchen.

		An dem vorhin erwähnten Tage fand Jack den alten Mann von
heftigem Rheumatismus geplagt im Bett und daneben ein in einen
langen Überrock gekleidetes Männchen mit weißer, flatternder Mähne,
Herrn Rivals.

		Die erste Begrüßung fiel sehr verlegen aus. Jack schämte sich
vor dem alten Doktor, wenn er an dessen verhängnisvolle
Prophezeihungen dachte, und Herr Rivals verhielt sich im Gedanken
an den Diebstahl sehr kühl; dennoch rührte ihn die Hinfälligkeit
des Burschen; sie kehrten zusammen durch den Wald heim, kamen von
einem Fußweg auf den anderen, von einem allgemeinen Gespräch auf
Einzelheiten und gelangten endlich am Waldrande zur Lösung des
ganzen Mißverständnisses.

		Herr Rivals triumphierte und wurde nicht müde, das Zeugnis des
Direktors immer wieder zu lesen.

		»Nun, da Du nun einmal hier bist, mußt Du Dich recht oft bei uns
sehen lassen; das ist durchaus notwendig. Man hat Dich hierher wie
ein Pferd auf die Weide geschickt, aber das genügt nicht, Du
bedarfst besonders um diese Jahreszeit großer Pflege; Etiolles ist
nicht Nizza. Unser Haus ist dasselbe geblieben, nur meine arme Frau
fehlt. Sie ist vor vier Jahren vor Kummer gestorben, denn seit
unserem Unglück hat sie sich nie so recht wieder erholt.
Glücklicherweise habe ich die Kleine, ohne welche ich nichts
anzufangen wüßte. Sie steht der Apotheke vor und führt mir meine
Bücher; sie wird sich freuen, Dich zu sehen, eines freundlichen
Empfanges kannst Du gewiß sein, sie hat nie etwas über Dich
erfahren. Du kannst ohne Furcht vor ihr erscheinen. Komm also
morgen zum Frühstück, wir essen wie sonst um zwölf, zwei oder drei
Uhr, je nachdem ... also auf Wiedersehen morgen.« [bookmark: page337]

		Jack verbrachte den Abend am Kamin sitzend; das Zusammentreffen
mit Herrn Rivals, die Erwähnung Cäciliens erfüllte sein Herz mit
einem unbekannten Wohlgefühl.

		Am folgenden Tage klingelte er gegen Mittag bei Rivals.

		»Der Herr ist noch nicht da, aber das Fräulein ist in der
Apotheke,« sagte das kleine Dienstmädchen, welches Jack öffnete,
und die alte treue Magd von früher ersetzt zu haben schien.

		Jack stieg zur Apotheke hinauf und klopfte, ungeduldig, seine
Freundin wiederzusehen, die ihm immer noch als das siebenjährige
Mädchen von damals, als des Doktors »Kleine«, vorschwebte.

		»Herein, Herr Jack,« rief Cäciliens Stimme, aber viel
klangvoller, tiefer als früher.

		Die Thür sprang plötzlich auf und Jack fragte sich, ob diese
reizende Erscheinung mit dem glänzenden Haar und der mattweißen
Stirn wirklich Cäcilie sei, und er wäre zurückgewichen, wenn sie
nicht treuherzig »Guten Tag, Jack,« gesagt und ihm eine kleine Hand
entgegengestreckt hätte, deren liebkosende Berührung ihn an jenen
Festtag am fünfzehnten August erinnerte.

		»Das Leben hat Ihnen übel mitgespielt, Herr Jack, Großvater hat
mir's erzählt. Auch ich habe viel gelitten; die gute Mama ist tot.
Sie hatte Sie sehr lieb, wir sprachen oft von Ihnen.« –

		Das war Cäcilie; während er ihr gegenübersaß, betrachtete er
sie, wie groß und schön sie war!

		Plötzlich fiel sein Blick auf seine Hand, die er unbeholfen, wie
alle Arbeiter, auf das Knie gelegt hatte. Er schämte sich dieser
schwieligen, harten Hand und steckte sie verlegen in die Tasche.
Nun erst ward er sich seines linkischen, unbeholfenen Aussehens
bewußt. Er sah sich mit gespreizten Beinen in seiner Arbeitshose
und einem alten Sammtrock d'Argentons, dessen Ärmel ihm viel zu
kurz waren, auf dem Stuhle sitzen. Ja die zu kurzen
Kleidungsstücke, das war stets sein Mißgeschick!

		Und zu dieser physischen Verlegenheit gesellte sich nun auch
[bookmark: page338]
noch die moralische; jeder Rausch, jede Matrosenkneiperei fiel ihm
ein, und er litt darunter und schämte sich dessen.

		Glücklicherweise kamen jetzt Leute in die Apotheke, und während
sich Cäcilie an der Messingwaage zu schaffen machte, Päckchen wog
und nummerierte und Bestellungen eintrug, wie einst ihre
Großmutter, fühlte sich Jack erleichtert und folgte ihr mit
bewundernden Blicken.

		Ja es war wirklich zu bewundern, wie sanft und geduldig sie mit
den beschränkten, geschwätzigen Bauernfrauen verhandelte, dieser
ein ermutigendes Lächeln, jener einen guten Rat zukommen ließ.
–

		Eben hatte sie mit Jacks alter Bekanntschaft, der Holzdiebin
Mutter Salée zu thun, die ihr von ihrem armen, alten Manne
vorjammerte, der seit Monaten krank sei und nichts mehr verdienen
könne.

		Endlich zog sich die Bäuerin unter Bücklingen und Danksagungen
zurück. Als sie an Jack vorbei ging, drehte sie sich um und sagte
zu der sie begleitenden Cäcilie:

		»Ach, das ist ja der Kleine aus dem Erlenhäuschen; guter Gott,
sieht der aber erbärmlich aus! Nun werden wohl die bösen Zungen,
die sagten, der Herr Rivals zöge sich den kleinen d'Argenton zum
Schwiegersohn heran, nicht Recht behalten, denn Sie werden doch
nichts mehr von ihm wissen wollen; ja, das Leben spielt einem übel
mit!«

		Hohnlachend ging sie hinaus.

		Jack fühlte, wie er erblaßte; die Wunde ging tief und würde
schwer heilen. Aber nicht allein Jack fühlte sich getroffen, nein,
da saß noch jemand und schien mit gesenktem, hochrotem Kopf eifrig
zu schreiben.

		»Katharine, rasch die Suppe, eine Flasche Wein, den Cognac und
die übrige Bescheerung.«

		Es war der Doktor, der, als er beim Eintreten Jacks und
Cäciliens Verlegenheit gewahr wurde, in ein fröhliches Lachen
ausbrach: [bookmark: page339]

		»So, mehr wußtet Ihr Euch nach sieben Jahren nicht zu sagen? Nun
aber zu Tisch, das wird den armen Burschen bald ins Gleichgewicht
bringen.«

		Aber das Frühstück brachte Jack nicht ins Gleichgewicht, sondern
verdoppelte nur sein Unbehagen. Er wußte sich in Cäciliens
Gegenwart nicht zu benehmen und zitterte davor,
Wirtshausgewohnheiten zu verraten, die Mahlzeit erschien ihm
endlos. Endlich trug Katharine den Nachtisch ab und setzte heißes
Wasser, Zucker und die Cognacflasche vor dem jungen Mädchen nieder.
Seit Cäcilie an Stelle ihrer Großmutter den Grog bereitete, erging
es dem armen Doktor noch schlimmer. Denn aus Furcht, das Getränk zu
stark zu machen, setzte sie eine Apothekermischung zusammen, in der
die Branntwein-Dosis von Tag zu Tag geringer wurde, wie der Doktor
wehmütig bemerkte.

		Als der Großvater sein Glas erhalten hatte, wandte sich das
junge Mädchen zu dem Gast:

		»Trinken Sie Branntwein, Herr Jack?«

		Der Doktor lachte.

		»Und ob, ein Heizer! Weißt Du denn nicht, wovon diese armen
Teufel leben? Du kannst ihm einen Steifen machen, er wird ihn schon
vertragen.«

		Sie sah Jack mit sanftem, traurigem Blick an:

		»Wollen Sie?«

		»Nein, danke Fräulein,« sagte er leise, fast beschämt. Und wenn
es ihn einige Anstrengungen kostete, sein Glas zurückzuziehen, so
wurde er durch einen dankbaren, beredten Blick reichlich
belohnt.

		Die Bauern von Etiolles, die Jack an diesem Nachmittage mit
langen Schritten auf der Landstraße heimkehren sahen, mochten
glauben, daß er toll geworden, oder infolge des Frühstücks beim
Doktor übergeschnappt sei. Er gestikulierte, sprach und drohte mit
der Faust, was auffallend gegen seine sonstige Schlaffheit
abstach.

		»Arbeiter!« sagte er zähneknirschend, »Arbeiter bin und bleibe
[bookmark: page340] ich
mein Leben lang. Herr d'Argenton hat Recht, ich gehöre unter
meinesgleichen und darf nie versuchen, mich höher
aufzuschwingen.«

		Seit langer Zeit hatte er sich nicht in solcher Aufregung
befunden, neue unbekannte Gefühle drängten auf ihn ein; aber alles
wurde von Cäciliens Bild überstrahlt. Und nun zu denken, daß er
statt eines gemeinen Arbeiters ein gebildeter, wohlerzogener Mann
hätte werden können, der dieses Mädchens würdig war und sie als
Frau erringen durfte!

		In diesem Augenblick machte der Weg eine Biegung und er stand
der mit einem Holzbündel beladenen Mutter Salée gegenüber. –

		Die Alte sah ihn mit boshaftem Lächeln an, wie heute Morgen, als
sie zu Cäcilie sagte: »Sie werden wohl nun nichts mehr von ihm
wissen wollen;« in seiner Wut stürzte er auf die Alte zu:

		»Warte Viper,« dachte er, »ich will Dir Deine Giftzähne schon
ausreißen.«

		Er sah so furchtbar aus, daß die alte Salée entsetzt ihr Bündel
fallen ließ und zwischen den Büschen verschwand. Jack verfolgte sie
einige Schritte weit und blieb dann plötzlich stehen:

		»Ich bin wahnsinnig, die Frau hat mir ja doch nur die Wahrheit
gesagt.«

		An diesem Abend aß er nichts und zündete sich weder Feuer, noch
die Lampe an. Er saß in einem Winkel des Eßzimmers, welches er mit
einigen im ganzen Hause zusammengesuchten Möbeln ausgestattet
hatte, starrte auf die weißen Herbstnebel hinaus und sann:

		»Cäcilie will nichts mehr von mir wissen!«

		Alles trennte sie jetzt von einander, er war Arbeiter und – das
schreckliche Wort kam ihm auf die Lippen, »Bastard«. Zum ersten Mal
in seinem Leben dachte er darüber nach; die Frage nach seiner
Herkunft beschäftigte ihn mehr, als alles andere. Als Charlotte ihm
den Namen seines Vaters nannte, war er [bookmark: page341] vollkommen ruhig
geblieben, jetzt drängte es ihn, sie auszufragen, damit er sich ein
Bild von seinem Vater machen konnte; würde er, wenn er noch lebte,
so großmütig sein und seinem Sohne seinen Namen geben?

		»Jack, Marquis de l'Epan,« den Satz wiederholte er sich immer
wieder, als wenn ihn der Titel Cäcilien näher brächte.

		Er beschloß, an seine Mutter zu schreiben, aber was er zu sagen
hatte, ließ sich so schwer ausdrücken, daß er sich vornahm, selbst
mit Charlotte zu sprechen. Unglücklicherweise besaß er nicht genug
Geld, die Eisenbahnfahrt zu bezahlen, seine Mutter hatte ihm
welches schicken wollen und es ohne Zweifel vergessen. –

		»Bah,« dachte er, »ich habe den Weg mit elf Jahren zu Fuß
gemacht und werde es wohl auch jetzt noch können.«

		Und wirklich unternahm er am nächsten Tage den weiten Weg und
wenn er ihm diesmal weniger lang vorkam, so fand er ihn dafür desto
trauriger. Jack kam an dem kleinen Hause in Villeneuve vorbei, wo
er ausgestiegen war, um eine brave Mütze mit Ohrenklappen glauben
zu machen, daß er dort wohne. Er fand den Steinhaufen und die
elende Winkelkneipe wieder, die ihm damals solche Furcht eingeflößt
hatte. Gegen ein Uhr nachmittags langte er bei kühlem, trübem
Regenwetter in Paris an. Welch' ein Gegensatz zu dem glänzenden
Maimorgen, an dem ihm am Ende seiner ersten Reise seine Mutter wie
ein lichtumstrahlter Erzengel erschienen war, der mit seinem Glanze
alle Schrecknisse der Nacht verscheuchte. Statt seiner von Blumen
umgebenen Mutter traten ihm in dem kellerartigen, düsteren Thorweg
der Redaktion d'Argenton und Moronval, von einem Schwarm
zudringlicher Freunde umgeben, entgegen.

		»Sieh da, Jack,« rief der Mulatte.

		Der Dichter fuhr zusammen und sah auf; Jack reichte ihm die
Hand, die jener nachlässig ergriff, während er fragte, ob das
Erlenhäuschen vermietet sei.

		»Nein,« erwiderte Jack bestürzt, »es ist niemand dagewesen.«
[bookmark: page342]

		»Was willst Du denn sonst hier?«

		»Meine Mutter besuchen!«

		»Nun, das begreife ich; Reisen kostet aber Geld.«

		»Ich bin zu Fuß gekommen,« sagte Jack bescheiden, aber in
fester, sicherer Haltung.

		»Ah,« versetzte d'Argenton höhnisch, »ich sehe mit Vergnügen,
daß Deine Füße leistungsfähiger sind, als Deine Hände.«

		»Ein g'ausames Wo't,« stichelte der Mulatte.

		Der Dichter lächelte zufrieden und zog mit seinem Gefolge ab,
während Jack hinaufstieg. Er fand die ganze Wohnung in Unordnung
und einen Tapezierer beschäftigt, Vorhänge anzubringen und Bänke
wie zu einer Preisverteilung aufzustellen; ein großes
litterarisches Fest sollte am Abend stattfinden, daher auch
d'Argentons Ärger, als er Jack erblickte.

		Auch Charlotte schien nicht sehr entzückt. Sie war eben eifrig
beschäftigt, die ganze Wohnung umzustellen, kleine Salons und
Rauchzimmer einzurichten.

		»Ach Du bists, mein armer Jack? Du willst Dir sicherlich Geld
holen; ich wollte es Herrn Hirsch mitgeben, der in einigen Tagen
nach dem Erlenhäuschen kommt, um dort merkwürdige Experimente mit
Wohlgerüchen zu machen, er hat nämlich ein neues Heilverfahren
entdeckt. Du wirst ja sehen.«

		»Ich habe Wichtiges mit Dir zu besprechen,« begann Jack.

		»Was denn? Du weißt, Ernsthaftes war nie nach meinem Geschmack
und außerdem, die Gesellschaft heute Abend ... ich möchte Dir nicht
zureden, hierzubleiben, denn Du machst Dir doch nichts daraus. Nun
komm hier her auf den Balkon ... nun?«

		Jack zögerte noch einen Augenblick, denn das, was er zu sagen
hatte, erschien ihm zu hoch für das zierliche Köpfchen, das sich zu
ihm neigte.

		»Ich wollte ... ich wollte mit Dir über meinen Vater
sprechen.«

		Sie hatte ein »Was fällt Dir ein« auf den Lippen und [bookmark: page343] wenn sie es
nicht aussprach, so verriet doch ihr bestürztes und zugleich
gelangweiltes Gesicht deutlich genug, was sie dachte.

		»Das ist für uns beide ein trauriges Thema, mein Jack, aber ich
begreife Deine Neugierde und bin bereit, sie zu befriedigen; ich
hatte mir so wie so vorgenommen, Dir, wenn Du zwanzig Jahre alt
sein würdest, das Geheimnis Deiner Herkunft zu enthüllen.«

		So wußte sie also nicht mehr, daß sie ihm diese Enthüllung
bereits vor drei Monaten gemacht hatte? Wenigstens konnte er nun
sehen, ob ihre Aussage von damals und jetzt übereinstimmte.

		»War mein Vater adlig?«

		»Gewiß, mein Kind, vom reinsten Adel.«

		»Marquis?«

		»Nein, nur Baron ...«

		»Aber, ich dachte ...«

		»Nein, nur die Bulacs der älteren Linie führten den Titel
Marquis.«

		»Er war also mit den Bulacs verwandt?«

		»Gewiß, er war das Haupt der jüngeren Linie.«

		»Also ... hieß ... mein Vater ...«

		»Baron von Bulac, Lieutenant zur See.«

		»Ist er schon lange tot?«

		»O ja, sehr lange!«

		Sein Vater war tot, das war sicher. Hatte seine Mutter diesmal
oder neulich gelogen? Welche Schande!

		»Wie elend Du aussiehst, Jack,« unterbrach sich Charlotte mitten
in einer langen Geschichte über ihren Lieutenant zur See. –

		»Es ist nichts,« versetzte Jack mühsam, »es wird unterwegs
vorübergehen.«

		»Wie, Du willst schon gehen? Nun, es ist auch besser, Du kommst
beizeiten nach Hause.«

		Sie umarmte ihn, wickelte ihm ein Tuch um den Hals und [bookmark: page344] ließ einiges
Geld in seine Tasche gleiten, und als ihre Kammerfrau sie rief:
»Gnädige Frau, der Friseur,« da beeilte sie sich, den Abschied
möglichst abzukürzen:

		»Ich muß fort, pflege Dich recht und schreibe bald.«

		Er stieg langsam die Treppe hinab, der Kopf schwindelte ihm.

		Nicht das Fest heute Abend machte ihm das Herz schwer, nein,
sondern der Gedanke an alle jene Familienfeste, die ihm das Leben
versagte, und die nur denen bescheert werden, die liebende Eltern,
ein Heim, eine Familie besitzen.

		In diese trüben Gedanken versunken, näherte er sich dem Lyoner
Bahnhof, jenen ärmlichen Stadtteilen, in denen der Nebel noch
drückender und schwerer zu sein scheint. Es war Feierabend, die
Fabriken leerten sich, ein Menschenstrom drängte den Schenken zu,
von denen einige statt der Schilder Inschriften trugen: »Hier
findet man Trost.« Jack, dem sein Leben düster und hoffnungslos wie
der kalte, regnerische Herbstabend erschien, rief in einem Anfall
von Verzweiflung:

		»Ja, wahrhaftig, sie haben Recht, hier findet man Trost, man muß
trinken.«

		Der ehemalige Heizer trat über die unsaubere Schwelle und ließ
sich eine doppelte Portion »Unverfälschten« geben. Aber während er
das Glas zum Munde führte, hörte er neben seinem Ohr eine sanfte,
ruhige Stimme:

		»Trinken Sie Branntwein, Herr Jack?«

		Nein, er trank nicht, wollte nie wieder trinken. Ungestüm
verließ er die Schenke und ließ zum allgemeinen Erstaunen neben der
hingeworfenen Münze sein volles Glas stehen. [bookmark: page345]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Genesung.

		Wie Jack infolge der trübseligen Wanderung krank und vierzehn
Tage lang der Gefangene Doktor Hirsch's wurde, der an dem neuen
Maduh seine Heilmethode vermittelst Wohlriechendem versuchte, wie
ihn Herr Rivals gewaltsam in sein Haus entführte und ihm Leben und
Gesundheit wiedergab, das zu erzählen würde wohl zu viel Zeit in
Anspruch nehmen und ich will mich also damit begnügen, Euch
sogleich unsern Freund Jack vorzuführen, wie er in einem bequemen
Lehnstuhl an einem Fenster der Apotheke mit seinen Büchern, von
wohlthuender Ruhe umgeben, sitzt.

		Er ist so glücklich, daß er fast garnicht spricht, sondern mit
halbgeschlossenen Augen die süße Gegenwart genießt und Cäciliens
Feder beobachtet, wie sie über das Abrechnungsbuch fliegt. –

		»O, dieser Großvater! Ich bin sicher, daß er die Hälfte seiner
Besuche mit Stillschweigen übergeht, gestern hat er sich zweimal
verschnappt; er behauptete, garnicht bei Goudeloups gewesen zu sein
und zwei Minuten später erzählte er, daß es der Frau besser ginge;
nicht wahr, Jack?«

		Er hat nichts gehört, sondern sie nur sinnend betrachtet. Sie
ist durch und durch ernst und frei von jeder kindischen Thorheit.
Wenn sie »mein Freund Jack,« sagt, so scheint es ihm, daß ihn noch
niemand so genannt hat, und wenn sie ihm [bookmark: page346] »Lebewohl« sagte, so
krampfte sich sein Herz zusammen, als sollte er sie niemals
wiedersehen.

		O, die schönen, köstlichen Tage in diesem gesegneten Hause! Als
seine Kräfte wiederkehrten, begann Jack zu lesen; er durchblätterte
die alten Schwarten und fand viele unter ihnen, die er früher
studiert hatte und die er jetzt mit reiferem Verständnis wieder
las.

		Cäcilie verrichtete ihre tägliche Arbeit, der Doktor war stets
unterwegs und so blieben die beiden jungen Leute unter der Obhut
des kleinen Dienstmädchens zurück, und es gab viele kluge Mütter,
welche darob entsetzt waren.

		Als d'Argenton von Jacks Aufenthalt bei Rivals erfuhr, faßte er
dies als eine persönliche Beleidigung auf:

		»Es paßt sich nicht, daß Du dort bleibst,« schrieb Charlotte
ihrem Sohn; »man wird nun im Dorfe sagen, wir hätten keine Lust,
Dich zu pflegen, Du machst uns damit einen Vorwurf ...« Als dieser
Brief ohne Erfolg blieb, schrieb der Dichter selbst »Er selbst«.
»Ich habe Dir Hirsch geschickt, Du hast aber die verrückte
Behandlung eines Dorfarztes vorgezogen; Gott gebe, daß Du Dich
dabei erholst. Jedenfalls lasse ich Dir zwei Tage Zeit, nach dem
Erlenhäuschen zurückzukehren; wenn Du es nicht thust, sehe ich es
als Auflehnung gegen meine Macht an und wir sind geschiedene Leute,
also richte Dich danach.«

		Als sich Jack auch dann noch nicht rührte, kam Charlotte mit
würdevoller Miene, einer großen Schokoladendüte für unterwegs zu
knabbern und einer Menge auswendig gelernter Redensarten. Herr
Rivals empfing sie im Erdgeschoß und sagte ihr, ohne sich durch das
kühle Benehmen der Dame einschüchtern zu lassen, grade heraus:

		»Ich muß ihnen mitteilen, gnädige Frau, daß ich Jack verhindert
habe, ins Erlenhäuschen zurückzukehren. Sein Leben stand auf dem
Spiel. Jawohl, gnädige Frau, Ihr Sohn leidet an furchtbarer
Entkräftung und den Folgen der Überanstrengung. Glücklicherweise
ist er noch in dem Alter, wo sich dergleichen [bookmark: page347] gutmachen läßt, und ich
hoffe, er übersteht den Anfall, wenn Sie ihn dem elenden Hirsch,
diesem Mörder, nicht mehr überlassen. Ich habe ihn im Erlenhäuschen
aus einer Rauch- und Dunstwolke retten müssen; jetzt ist er außer
Gefahr und ich übernehme es, ihn vollkommen wieder
herzustellen.«

		»Oh, Herr Rivals, was höre ich? Mein Gott, mein Gott, womit habe
ich das verdient?«

		Natürlich folgte diesen Worten ein Thränenstrom, welchen der
Doktor mit einigen freundlichen Worten beschwichtigte, dann stieg
Charlotte in die Apotheke zu ihrem Jack hinauf. Sie fand ihn
hübscher und feiner aussehend, aber noch sehr erschöpft von der
Krankheit; als er sie eintreten sah, erblaßte er:

		»Du willst mich mitnehmen?«

		»Nein, nein, Du bist hier sehr gut aufgehoben; wer sagt Dir
denn, daß ich Dich holen will.«

		Zum ersten Mal in seinem Leben empfand Jack, daß er auch ohne
seine Mutter glücklich sein könne. –

		Charlotte plauderte noch eine Weile mit ihm und erging sich in
vertraulichen Mitteilungen. »Ja, ja, mein Kind, dieses
litterarische Leben bringt viel Aufregung mit sich, wir halten alle
vierzehn Tage Vorlesungen, ich weiß garnicht, wo mir der Kopf
steht. Herrn Monrovals japanischer Prinz hat ein langes Gedicht
verfertigt und ›Er‹ hat sich in den Kopf gesetzt, es Wort für Wort
zu übersetzen; er nimmt jetzt Unterricht im Japanischen und ich
auch, denke Dir ... Nein, ich fange wirklich an zu glauben, daß die
Litteratur nicht in mein Fach schlägt. Und dabei bringt die
Zeitschrift keinen Sou ein, ja hat nicht einmal einen Abonnenten.
Du weißt, gut' Freund ist tot. Erinnerst Du Dich seiner noch?«

		In diesem Augenblick trat Cäcilie ein.

		»Ah, Fräulein Cäcilie, wie groß und schön sind Sie
geworden!«

		Sie schüttelte die Spitzen ihrer Mantille zurück, um das junge
Mädchen zu begrüßen. Jack fühlte sich unbehaglich. [bookmark: page348] d'Argenton, gut Freund
hätte er um alles in der Welt nicht in Cäciliens Gegenwart erwähnen
mögen.

		Frau d'Argenton wurde genötigt, zum Mittagessen zu bleiben,
schlug es aber um des Dichters willen ab. Überhaupt wurde sie, je
näher die Abschiedsstunde rückte, immer unruhiger und erfand schon
im Voraus eine kleine Geschichte, um ihr langes Ausbleiben zu
entschuldigen.

		»Und, mein Jack, wenn Du mir schreibst, schicke Deine Briefe
postlagernd nach Paris. Du weißt, ›Er‹ ist jetzt sehr böse auf
Dich. Wundere Dich auch nicht, wenn Du eine Strafpredigt von mir
erhältst, er sieht alle meine Briefe durch, ja diktiert sie sogar;
aber ich werde ein Kreuz darunter machen, das soll heißen: ›Das
gilt nicht.‹«

		Sie gab freimütig ihre Sklaverei zu, aber Jack tröstete sich
über die Tyrannei, die seine Mutter bedrückte, als er die arme
Närrin so heiter und vergnügt davongehen sah.

		»Wenn Ihr Lust habt,« sagte Herr Rivals eines Abends zu seinen
beiden Kindern, »so wollen wir uns morgen in Condray an der
Weinlese beteiligen. Der Weinbergsbesitzer hat versprochen, mir
seinen Karren zu schicken. Ihr beide könnt schon früh fahren und
ich komme gegen Mittag nach.«

		Beide willigten mit Freuden ein. An einem schönen Oktobermorgen
fuhren sie ab; ein leichter Nebel stieg empor und enthüllte die
schöne Landschaft; leichte, seidige Fäden zogen über die gemähten
Wiesen und Felder. Eine der Bauerntöchter lenkte den kleinen,
dickköpfigen Esel und dahin ging es durch Etiolles und Soisy.
Hinter der Corbeiller Brücke dehnten sich, dem Flusse folgend, die
Weinberge aus. Auf den nach der Seine zu abfallenden Abhängen
raschelte ein Schwarm eifrig pflückender Arbeiter zwischen den
Stöcken, wie Seidenwürmer in den Zweigen des Maulbeerbaumes. Jack
und Cäcilie ergriffen jeder aufs Geratewohl einen Weidenkorb und
eilten an die Arbeit. Der schöne Tag ging bald zu Ende, wenigstens
erschien es Jack so. Er ließ Cäcilie keine Minute aus den Augen,
sondern sah stets [bookmark: page349] ihren breitkrämpigen Strohhut, das
geblümte Sommerkleid und den mit auserlesenen Trauben gefüllten
Korb vor sich. Und doch kam ein Augenblick, wo die beiden jungen
Leute müde am Rande eines Gehölzes auf rotblühendem Haidekraut
saßen.

		Und was geschah dann?

		Nun, sie sprachen nicht. Ihre Liebe war nicht von der Art, die
gleich Worte findet, um sie zu gestehen; sie ließen den Abend auf
den schönsten Traum ihres Lebens niedersinken und schwiegen.

		Als der Wind kühler ward, wollte Cäcilie durchaus ein wollenes
Tuch um Jacks Schultern legen. Die Weichheit des Gewebes, das
Bewußtsein, gepflegt zu werden, erschien dem Liebenden wie eine
Liebkosung und er erblaßte.

		»Was haben Sie, Jack? Sind Sie krank?«

		»Oh nein, Cäcilie, ich habe mich niemals so wohl gefühlt.«

		Sie hatte seine Hand ergriffen und als sie die ihre zurückziehen
wollte, hielt er sie fest und so saßen sie einen Augenblick
schweigend mit verschlungenen Händen, das war alles.

		Als sie zum Gehöft hinabstiegen, war eben der Doktor angelangt.
Man hörte seine herzliche Stimme und das Rollen des Wagens. Jack
und Cäcilie genossen die Poesie des Herbstabends, während sie in
das große Wohnzimmer traten, wo bereits das Feuer flackerte. Das
grobe Tischtuch, die großblumigen Teller, der Duft der kräftigen,
bäuerlichen Mahlzeit verliehen dem Fest ein ländliches Gepräge.
Jack, der sich ausschließlich seiner Nachbarin, Cäcilie, widmete,
empfand tiefen Abscheu vor den staubigen Flaschen, die ohne
Unterlaß aus dem Keller heraufgebracht wurden, während der Doktor
sich den Freuden des Erntemahles hingab, und zwar derartig, daß
seine Enkelin sich erhob, anspannen ließ und sich in ihren Mantel
wickelte, worauf der brave Vater Rivals aufstand, einstieg, die
Zügel ergriff und zum Ärger seiner Zechgenossen sein halbvolles
Glas stehen ließ.

		»Frierst Du auch nicht, Jack?« fragte er, als sie, wie früher,
die stille Straße entlang an schweigenden Gärten und Feldern [bookmark: page350]
vorbeirollten. Weshalb sollte er frieren? Cäciliens großes Tuch
streifte ihn und dann war der Tag so sonnig gewesen!

		Oh warum folgt ein Morgen auf solche wundervollen Tage? Jack
wußte, daß er Cäcilie liebe, aber er fühlte auch, daß diese Liebe
ihm Leid bringen würde. Cäcilie stand zu hoch über ihm, ja der
bloße Gedanke, daß das junge Mädchen seine Leidenschaft erraten
könne, verursachte ihm Pein. Überhaupt begann er, je mehr seine
Gesundheit wiederkehrte, sich der langen, müßigen Stunden in der
Apotheke zu schämen. Cäcilie war so fleißig, was mußte sie von ihm
denken? Er mußte fort, das stand fest.

		Eines Morgens trat er in Herrn Rivals Zimmer, um ihm zu danken
und ihm seinen Entschluß mitzuteilen.

		»Du hast recht,« sagte der würdige Mann, »Du bist nun stark und
gesund, nun heißt's wieder arbeiten. Mit Deinen guten Zeugnissen
wirst Du bald Beschäftigung finden.«

		Einen Augenblick lang herrschte Stillschweigen. Jack fühlte sich
gerührt und unbehaglich unter Herrn Rivals forschendem Blick.

		»Hast Du mir garnichts zu sagen?« fragte ihn der Doktor
plötzlich.

		Jack errötete und erwiderte verlegen:

		»Oh nein, Herr Rivals.«

		»So? Nun ich dächte, wenn man ein braves Mädchen, das nur noch
einen alten, ehrlichen Großvater hat, liebt, so hätte man wohl ein
Wort mit ihm zu reden.«

		Ohne ein Wort zu erwidern, barg Jack das Gesicht in den
Händen.

		»Weshalb weinst Du, Jack? Deine Sache steht nicht schlecht,
sonst hätte ich nicht gesprochen.«

		»Oh Herr Rivals, ist es möglich? Ein elender Arbeiter, wie ich
bin!«

		»Versuche, weiter zu kommen, es geht. Wenn Du willst, bin ich
Dir gern behilflich.« [bookmark: page351]

		»Aber das ist noch nicht alles ... Sie wissen das Schrecklichste
noch nicht, ich ... ich bin ...«

		»Oh, ich bin über Deine Herkunft unterrichtet,« versetzte der
Doktor ruhig, »nun und sie ist in dieser Beziehung noch viel
trauriger daran, als Du, komm her mein Kind und höre mich an.«
[bookmark: page352]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Rivals Unglück.

		Sie saßen beide in des Doktors Zimmer. Durch das Fenster
erblickte man die schöne Herbstlandschaft und hinter den entlaubten
Bäumen den alten Dorfkirchhof mit seinen hinfälligen, schiefen
Kreuzen.

		»Du bist niemals dort drüben gewesen?« fragte Herr Rivals, auf
den Kirchhof deutend, »sonst hättest Du wohl mitten im Gestrüpp
einen weißen Stern mit der Inschrift »Magdalene« bemerkt. Meine
Tochter, Cäciliens Mutter, liegt dort begraben. Sie wollte abseits
ruhen und nur den Vornamen auf ihrem Grabstein haben, weil sie sich
für unwürdig hielt, ihres Vaters Namen zu tragen. Das teure Kind!
So stolz und ehrenhaft! Und doch verdiente sie diese Verbannung
nicht, denn wenn jemand Strafe verdiente, so war ich alter Narr es,
dessen unbegreiflicher Leichtsinn unser ganzes Unglück verschuldet
hat.

		Vor achtzehn Jahren wurde ich an einem Novembertage wie heute
bei einem Jagdunglück zu Hilfe gerufen, wie es bei den großen
Jagden im Sénartwalde drei oder vier Male im Jahre vorkommt. Einer
der Jäger hatte die ganze Ladung eines Lefaucheux ins Bein
bekommen. Bei Archambaulds fand ich den Verwundeten, einen
hübschen, stattlichen Mann von dreißig Jahren, mit hellen,
nordischen Augen. Er ließ sich geduldig ein Schrotkorn nach dem
andern entfernen und dankte mir nach beendeter Operation im
reinsten Französisch, aber mit fremdartiger, singender [bookmark: page353]
Aussprache. Ich erfuhr, daß er ein vornehmer Russe sei. »Graf
Nadine« hatten ihn seine Jagdgenossen genannt.

		Trotz der ziemlich gefährlichen Verletzung war Nadine dank
seiner Jugendfrische bald wieder wohlauf, nur das Gehen verursachte
ihm noch Schwierigkeiten, und um ihn vor der Langeweile und der
wortkargen Gesellschaft Vater Archambaulds zu retten, holte ich ihn
oft mit meinem Wagen ab; er aß dann bei uns und blieb bei
schlechtem Wetter wohl auch über Nacht. Ich muß gestehen, ich
betete den Schuft förmlich an. Er wußte aber auch überall Bescheid,
hatte gedient, eine Reise um die Welt gemacht, kannte das Kriegs-
und Seewesen. Meiner Frau gab er heimische Rezepte und meiner
Tochter lehrte er russische Volkslieder. Wenn ich abends, von Wind
und Regen zerzaust, heimkehrte, freute ich mich schon darauf, ihn
am behaglichen Feuer zu finden. Nur meine Frau theilte die
allgemeine Begeisterung nicht ganz, doch war dies wohl nur eine
Eigentümlichkeit ihres Charakters.

		Indessen erholte sich unser Patient mehr und mehr, ja er hätte
schon längst nach Paris zurückkehren können, aber er blieb noch
immer.

		Da sagte mir eines Tages meine Frau:

		»Höre, Rivals, entweder muß sich Herr Nadine erklären, oder er
darf unser Haus nicht mehr so oft besuchen; man spricht über ihn
und Magdalene.«

		»Magdalene, wieso denn?«

		Ich hatte mir eingebildet, daß der Graf nur meinetwegen in
Etiolles blieb, ich Dummkopf! Ich hätte lieber meine Tochter
beobachten sollen, wenn er eintrat, wie sie die Farbe wechselte und
sich über ihre Stickerei beugte; nun mußte ich mich durch den
Augenschein überzeugen, denn Magdalene hatte der Mutter gestanden,
daß sie sich liebten. Ich begab mich also sogleich zum Grafen, um
eine Erklärung zu fordern. Nun, er erklärte sich auch mit einer
Offenheit, die mein Herz gefangen nahm. Er liebte meine Tochter und
hielt um sie an, ohne mir indessen zu [bookmark: page354] verschweigen, daß
seine adelsstolze Familie dieser Verbindung Hindernisse in den Weg
legen würde. Er fügte hinzu, daß er auf die Einwilligung seiner
Eltern verzichten und von seinen Einkünften bescheiden lebe wolle.
Seine leichte Art, diese Angelegenheit zu ordnen, bestach mich,
kurz ... er wurde als Schwiegersohn aufgenommen. Dennoch fühlte
ich, daß die Sache nicht ganz in Ordnung war, aber das Glück meines
Kindes ließ keine ernsten Gedanken aufkommen, sodaß ich auf den
Vorschlag meiner Frau, doch Erkundigungen einzuziehen, nur über ihr
beständiges Mißtrauen spottete. Dennoch fragte ich einen der
Jagdpächter nach dem Grafen.

		»Ja, mein lieber Rivals, den Grafen Nadine kenne ich kaum, ich
würde mich an Ihrer Stelle an die russische Gesandtschaft
wenden.«

		Du glaubst wohl, mein lieber Jack, daß ich nun nichts Eiligeres
zu tun hatte, als mich bei der Gesandtschaft zu erkundigen? Nein,
dazu war ich zu sorglos, und als mich meine Frau beständig mit
diesen Erkundigungen quälte, log ich ihr etwas vor: »Jawohl, ich
bin dort gewesen, eine ausgezeichnete Familie das, und steinreich
dazu.«

		Der Winter verging über all' diesen Verhandlungen. Die Papiere
des Grafen blieben aus; seine Eltern verweigerten die Einwilligung.
Endlich kam ein Packet unleserlicher Hieroglyphen, Taufscheine und
Militärpapiere. Am meisten belustigte uns ein Bogen, der ganz mit
den Titeln und Namen unseres zukünftigen Schwiegersohnes angefüllt
war.

		»Hast Du wirklich so viel Namen?« fragte ihn lachend meine arme
Tochter, die einfach ›Magdalene Rivals‹ hieß.

		O, der Schuft hatte noch viel mehr.

		Es war die Rede davon, die Hochzeit mit großer Pracht in Paris
zu feiern, dann besann sich aber Nadine wieder, daß es thöricht
wäre, der elterlichen Gewalt offenen Widerstand zu leisten, und so
fand die Feier in der schlichten Dorfkirche von Etiolles statt. Es
war ein schöner Tag! Ich sehe die Beiden [bookmark: page355] noch glückstrahlend
im Wagen sitzen, als sie nach der Trauung ihre Hochzeitsreise
antraten. Die Briefe, die wir aus Florenz und Pisa erhielten,
strahlten von Glück und Sonnenschein. Unterdessen sorgten wir für
unsere Kinder, richteten ihnen ein Häuschen neben dem unsrigen ein
und suchten Tapeten und Möbel aus; in der nächsten Zeit wurden
unsere Reisenden zurückerwartet.

		Eines Abends kam ich sehr spät von meinen Besuchen heim und saß
noch allein beim Essen, während meine Frau schon schlief. Da hörte
ich hastige Schritte im Garten, auf der Treppe, die Thür ging auf –
meine Tochter trat ein. Es war nicht mehr die hübsche, junge Frau,
die ich vor einem Monat hatte abreisen sehen, sondern ein elendes,
bleiches Geschöpf in ärmlicher Kleidung.

		»Da bin ich.«

		»Mein Gott, was ist denn geschehen, wo ist Nadine?«

		Sie antwortete nicht, sondern schließt die Augen und zittert. Du
kannst Dir meine Angst vorstellen!

		»Um Gotteswillen, sprich, mein Kind, wo ist Dein Mann?«

		»Ich habe keinen, ... habe nie einen gehabt.«

		Und plötzlich setzte sie sich dicht neben mich und erzählt mir
leise, ohne aufzusehen, ihre entsetzliche Geschichte ...

		Er war kein Graf Nadine, sondern ein kleinrussischer Jude Namens
Rösch. Er war schon in Riga und Petersburg verheiratet.

		Seine Papiere waren gefälscht, und seine Geldmittel verdankte er
nur seiner Geschicklichkeit, russische Banknoten nachzumachen; in
Turin hatte man ihn festgenommen; sie war geflohen, hatte ihre
Kleider und Schmucksachen, die der Elende ihr geschenkt, im Hotel
zurückgelassen. Nun befand sie sich in sicherer Hut und konnte zum
ersten Male seit dem entsetzlichen Ereignis weinen.

		Am nächsten Morgen teilte ich meiner Frau alles mit. Sie machte
mir nicht den geringsten Vorwurf. [bookmark: page356]

		»Ich wußte,« sagte sie nur, »daß diese Heirat mit einem Unglück
enden würde.«

		Aber noch war das Unglück nicht zu Ende, unser Haus blieb still
und einsam; und wenige Tage, nachdem sie uns die kleine Cäcilie
geschenkt hatte, starb Magdalene. Unter ihren Kopfkissen fanden wir
einen zerknitterten, von Thränen halbverlöschten Brief Nadines; sie
mag ihn oft gelesen haben, und ich bin überzeugt, sie hat den
Elenden bis zuletzt geliebt.

		Ich glaube, wenn wir die kleine Cäcilie nicht gehabt hätten, so
wäre meine Frau mit ihrer Tochter gestorben. Aber das Kind mußte
erzogen werden, ohne daß es das traurige Geheimnis seiner Geburt
erfuhr. Eine schwierige Aufgabe! Vor dem Vater waren wir ja sicher,
da dieser wenige Monate nach seiner Verurteilung starb; aber
unglücklicher Weise kannten zwei oder drei Personen im Dorfe die
ganze Geschichte. Es handelte sich also darum, Cäcilie vor müßigem
Geschwätz zu bewahren. Du weißt, wie einsam die Kleine lebte, ehe
sie Dich kennen lernte. Dank dieser Vorsicht weiß sie noch heute
nicht, unter welch' traurigen Verhältnissen sie geboren wurde.

		Dennoch beunruhigte mich die Zukunft. Meine Enkelin konnte nicht
für immer in Unwissenheit über ihre Herkunft bleiben. Und was
sollte geschehen, wenn sie einen Mann liebgewann, und dieser sich
zurückzog, wenn er die Wahrheit erfuhr, daß sie die Tochter eines
Fälschers sei?

		»Sie wird nicht heiraten, sondern stets bei uns bleiben,« meinte
die Großmutter. Und wenn wir nicht mehr waren, sollte sie dann
einsam, ohne Beschützer in der Welt zurückbleiben? Da kam Deine
Mutter hierher; man hielt sie für d'Argentons Frau, aber Mutter
Archambauld klärte mich bald über das Verhältnis auf; nun ward es
auf einmal hell um mich her. Als ich Dich sah, sagte ich mir »das
ist ein Gatte für Cäcilie,« und von dem Augenblick an, betrachtete
ich Dich als meinen Enkel und begann Dich zu erziehen, zu
unterrichten. Ich hatte mir im Geiste schon alles ausgemalt; ich
sah Euch als erwachsenes Paar zu [bookmark: page357] mir kommen: »Großvater, wir
lieben uns,« dann hätte ich geantwortet: »Ich glaube, daß Ihr Euch
gut seid, Ihr armen Ausgestoßenen ... Ihr werdet einander alles
sein müssen.« Deshalb geriet ich auch so in Zorn, als jener Mann
einen Arbeiter aus Dir machen wollte.

		Nun höre mich an, Jack: Du liebst mein Kind, nicht wahr? Du
möchtest sie Dir erringen? Ich habe Dich zwei Monate lang
beobachtet, physisch und moralisch geht es Dir gut. Nun höre:
versuche Arzt zu werden, dann sollst Du meine Praxis hier in
Etiolles übernehmen. Ich wollte Dich erst hier behalten, aber Du
brauchst vier Jahre, um Heilgehülfe zu werden, was ja hier auf dem
Lande genügt, aber ich will nicht, daß Deine Anwesenheit die alten
Geschichten wieder hervorruft; außerdem bedrückt es einen ehrlichen
Menschen, wenn er sich seinen Lebensunterhalt nicht selbst erwerben
kann. In Paris kannst Du tagsüber arbeiten und Abends bei Dir oder
in der Klinik studieren. Sonntags erwarten wir Dich hier, ich will
Deine Arbeit beaufsichtigen, Dir helfen, und Cäciliens Anblick wird
Dir Kraft geben. Du wirst Dein Ziel schon erreichen, Nelpeau und
andere haben es gethan. Cäcilie ist der Lohn für diese
Anstrengung.«

		Jack war so bewegt und gerührt, daß er, ohne ein Wort zu sagen,
dem trefflichen Manne um den Hals fiel.

		Nur ein Zweifel blieb ihm noch. Empfand Cäcilie mehr als
schwesterliche Freundschaft für ihn, würde sie vier Jahre lang
warten wollen?

		»Ach was, mein Junge,« versetzte Herr Rivals vergnügt, »für ihre
persönliche Meinung stehe ich nicht ein, aber ich erlaube Dir, Dich
selbst davon zu überzeugen. Sie ist oben, rede mit ihr.« –

		Cäcilie schrieb in der Apotheke. Niemals war sie Jack so schön
vorgekommen, selbst nicht am ersten Tage. Aber auch mit ihm war
eine Veränderung vorgegangen, seine Züge waren schön und lebhaft,
die schüchternen, unbeholfenen Bewegungen waren verschwunden.
[bookmark: page358]

		»Cäcilie,« begann er, »ich reise ab.«

		Sie erblaßte und erhob sich.

		»Ich nehme meine schwere Arbeit wieder auf, aber ich habe jetzt
ein Ziel vor mir. Ihr Großvater hat mir erlaubt, Ihnen zu gestehen,
daß ich Sie liebe, und daß ich versuchen will, Sie zu
erringen.«

		Er sprach mit so leiser, zitternder Stimme, daß man ihn kaum
verstehen konnte, aber Cäcilie verstand ihn. Anstatt zu erröten
oder das Gesicht mit den Händen zu bedecken, wie es wohlerzogene,
junge Mädchen zu thun pflegen, blieb das sonderbare Geschöpf
hochaufgerichtet vor ihm stehen.

		»Jack,« antwortete sie und reichte ihm treuherzig die kleine
Hand, »ich will auf Dich warten.« [bookmark: page359]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Der Kamerad.

		»Höre, Schmiß, da ist einer, der vom Dampfer kommt und sich gern
verdingen möchte.«

		Der mit Schmiß Angeredete, ein langer Kerl mit Blouse und Mütze,
dessen Gesicht eine lang Narbe aufwies, näherte sich dem
Schenktisch, denn Mietverträge werden fast immer in einer der
Weinschenken in der Vorstadt geschlossen, musterte den ihm
vorgestellten Gefährten vom Kopf bis zu den Füßen:

		»Nun, wenn Du Heizer gewesen bist,« begann er würdevoll.

		»Drei Jahre lang,« versetzte Jack.

		»So, das beweist, daß Du stärker bist, als Du aussiehst. Geh zu
Eyssendeck, das große Haus in der Oberkampfstraße; dort werden
Arbeiter verlangt. Dem Obermeister kannst Du sagen, daß Schmiß Dich
schickt. So, nun könntest Du uns eine Flasche zum Besten
geben.«

		Jack that es, ging dann nach der ihm bezeichneten Fabrik und
schritt eine Stunde später als mit sechs Franken Tagelohn bei
Eyssendeck angestellter Arbeiter die Temple-Straße entlang, um in
der Nähe seiner Werkstatt ein Unterkommen zu finden.

		Welch' Getümmel herrschte in den Straßen! Jack schritt
leuchtenden Auges mit stolz erhobenem Kopf durch das Leben und
Treiben und suchte im letzten Tageslicht die gelben Wohnungszettel
zu entziffern. Man stieß und drängte sich um ihn, ohne daß er es
merkte. Er empfand nicht die Kälte des [bookmark: page360] Dezemberabends, hörte
nicht, wie die kleinen, zerzausten Arbeiterinnen im Vorbeigehen zu
einander sagten:

		»Ein hübscher Mensch!«

		»Wie schön ist das Leben, wie fleißig will ich arbeiten,« dachte
Jack, weiter eilend. Plötzlich stieß er an einen großen,
viereckigen, mit Filzhüten und Mützen bepackten Korb, der neben dem
schmalen Schaufenster eines Schusterladens an der Mauer lehnte.
Jack dachte an die ewigen Leiden seines Freundes, des Krämers und
empfand herzliche Freude, als er seine schwerfällige Gestalt im
Laden bemerkte. Doch kaufte er nichts für sich, sondern für einen
kleinen, kränklichen Knaben von vier bis fünf Jahren, dessen
unförmlicher Kopf zwischen schmalen, eingesunkenen Schultern saß.
Während der Schuhmacher ihm die Stiefel anprobierte, plauderte
Belisar freundlich mit dem Kleinen.

		»Nicht wahr, Freund Weber, die sitzen schön warm?«

		Jacks Erscheinen schien ihn nicht zu überraschen.

		»Sieh da!« meinte er so ruhig, als hätte er ihn erst gestern
Abend gesehen.

		»Guten Tag, Belisar, was macht Ihr da? Ist das Euer Junge?«

		»O nein, er gehört der Frau Weber,« versetzte Belisar mit einem
Seufzer, der zu sagen schien: »Ich wollte, es wäre meiner.« Dann
fügte er zu dem Kaufmann gewendet hinzu:

		»Sind sie auch weit genug, damit er bequem drin Platz hat?«
–

		Als sie endlich wieder draußen waren, fragte er Jack in
bedeutsamem Tone:

		»Wo geht Ihr jetzt hin, Kamerad?«

		Jack, der sich das kühle Benehmen seines Freundes nicht erklären
konnte, antwortete:

		»Meiner Treu, das weiß ich nicht ... Ich bin Arbeiter bei
Eyssendeck und suche hier in der Nähe ein Unterkommen.«

		»Bei Eyssendeck?« versetzte der Krämer, welcher alle Fabriken
[bookmark: page361] der
Vorstadt kannte; »ei, da kommt man nicht so leicht an, wenigstens
muß man sehr gute Zeugnisse haben.«

		Er zwinkerte dabei Jack zu, dem das Wort »gute Zeugnisse«
sogleich Aufschluß gab. Es ging ihm mit Belisar, wie mit Rivals.
Denn sobald dieser erfahren hatte, was in Indret geschehen war und
das Zeugnis des Direktors las, veränderte sich alsbald sein
Gesichtsausdruck, und ein gutmütiges Lächeln erhellte sein fahles
Gesicht.

		»Höre, Jack, es ist schon zu spät, einen Schlafstellenvermieter
aufzusuchen, komm mit mir, ich habe eine große Wohnung, wo Du
übernachten kannst.«

		Jack, der Krämer und der kleine Weber machten sich nun alle drei
auf den Weg zu Belisars Wohnung in der Rue des Panoyaux. Unterwegs
erfuhr Jack, daß die Schwester in Nantes Wittwe sei und wieder in
Paris lebe, daß Belisar nicht mehr über Land ginge und das Geschäft
jetzt viel einträglicher sei. Von Zeit zu Zeit unterbrach er seine
Erzählung, um seinen schrillen Ruf: »Hüte, Hüte, Hüte!«
auszustoßen. Schließlich mußte er noch den Kleinen auf den Arm
nehmen, der über Müdigkeit klagte.

		»Das arme Kerlchen ist das Gehen nicht gewöhnt; und damit er
öfter mitkommen kann, habe ich ihm jetzt die Stiefel machen lassen.
Die Mutter ist den ganzen Tag fort. Sie trägt Brot aus; eine sehr
tüchtige Frau. So, nun sind wir da.«

		Sie betraten eine der großen Arbeiterkasernen mit engen Fenstern
und langen Gängen. Das Zimmer des Krämers lag im sechsten Stock am
Ende des Flures, und doch war der arme Belisar so stolz auf seine
Wohnung!

		»Du sollst gleich sehen, Jack, wie nett ich eingerichtet bin;
warte nur einen Augenblick, ich will den Kleinen
zurückbringen.«

		Er suchte an der der seinigen gegenüberliegenden Thür unter der
Strohdecke nach dem Schlüssel, öffnete, zündete ein Licht an und
setzte den Kleinen auf einen hohen Stuhl am Tisch, nachdem er ihm
als Spielzeug zwei Topfdeckel in die Hand gegeben hatte. [bookmark: page362]

		»Nun wollen wir schnell fortgehen. Frau Weber muß gleich
zurückkommen, ich bin neugierig, was sie zu den neuen Schuhen sagen
wird; sie kann keine Ahnung haben, woher sie kommen, das soll ein
Spaß werden!«

		Er lachte schon im Voraus, während er die Thür zu einer großen,
durch eine Art Glaswand in zwei Hälften geteilten Dachstube
öffnete. Ein Stoß von Hüten und Mützen verriet das Gewerbe und die
kahlen Wände die Armut des Bewohners.

		»Wie, Belisar?« fragte Jack, »Ihr wohnt also nicht mehr mit
Euren Eltern zusammen?«

		»Nein,« erwiderte der Krämer, während er sich verlegen den Kopf
kratzte, »Ihr wißt, in zahlreichen Familien herrscht selten
Einigkeit. Frau Weber findet es unrecht, daß ich für alle arbeite,
ohne jemals etwas für mich anzuwenden. Sie hat gescheidte Gedanken,
ja, ja.«

		Während er so plauderte, zündete Belisar die Lampe an, packte
seine Waaren fort und richtete das Essen her.

		»Nun können wir uns zu Tische setzen,« meinte er, stolz auf den
gedeckten Tisch weisend, wo eine Zeitung als Tischtuch und zugleich
als Unterlage für Brot und Radieschen diente.

		»Gott, wenn ich an den Schinken von damals denke, niemals habe
ich etwas Besseres gegessen.«

		Nun, sein Kartoffelsalat mit Häringen war auch nicht schlecht,
wenigstens that ihm Jack alle Ehre an. Belisar beobachtete mit
Entzücken den Appetit seines Gastes, während er daneben seine
Pflichten als Hauswirt erfüllte, nach dem kochenden Wasser sah und
Kaffee mahlte.

		»Hört, Belisar,« begann Jack, »Ihr habt ja eine vollständig
eingerichtete Wirtschaft!«

		»O, es gehört mir nicht alles, Frau Weber borgt sie mir nur
einstweilen bis ...«

		»Bis was, Belisar?«

		»Bis wir verheiratet sind,« meinte der Krämer treuherzig,
während seine Wangen sich dunkelrot färbten. [bookmark: page363]

		»Und wann soll die Hochzeit sein?«

		»Ich hätte sie am liebsten sobald als möglich. Aber Frau Weber,
die die Vernunft selber ist, fand, daß wir bei den teuren Preisen
nicht reich genug sind, um einen Hausstand anzufangen, wenn wir
nicht noch einen Kameraden dazufinden, dem wir Schlafstelle, Kost
und Wäsche gewähren. Denkt doch, welche Ersparnis! Was für zwei
Personen genügt, reicht auch für drei. Nur möchten wir einen
ehrlichen Menschen finden, der nicht zuviel Unordnung
verursacht.«

		»Nun, wäre ich Euch ehrlich genug, Belisar?«

		»Wirklich, Jack, Du wolltest? Seit einer Stunde denke ich daran,
wagte aber nichts zu sagen. Nun, ich bins zufrieden: welch' Glück,
daß ich Dich gefunden habe! Still, da kommt Frau Weber.«

		Die Treppe erdröhnte unter einem schwerfälligen Männerschritt.
Das Kind mußte es sicher gehört haben, denn es blökte wie ein Kalb
und schlug die Deckel zusammen.

		»Horch,« sagte Belisar. Man hörte, wie die Thür geöffnet wurde,
dann einen freudigen Ausruf. Belisars Gesicht zog sich vor
Vergnügen zusammen.

		Allmählich näherte sich das fröhliche Gelächter den beiden
Freunden und bald trat eine große, kräftige Frau von fünfunddreißig
Jahren in langer blauer Latzschürze ins Zimmer.

		»Du Schäker,« sagte sie, »Du hast also den Streich ausgeführt?
Aber sieh nur her, wie fein mein Junge aussieht.« Dabei lachte sie,
daß Ihr die Thränen in die Augen traten.

		Als der erste Freudenausbruch vorüber war, setzte sich Frau
Weber auch mit an den Tisch und trank Kaffee aus einem Ding, das
wie ein Mostrichtopf aussah. Dann wurde Jack als zukünftiger
Kamerad vorgestellt und man kam überein, daß er bis zur Hochzeit
mit in Belisars Zimmer wohnen sollte. Die Mahlzeiten wollte man
gemeinsam einnehmen und nach der Hochzeit sollte eine größere
Wohnung in der Nähe der Eyssendeck'schen Fabrik gemietet werden.
[bookmark: page364]

		Während diese wichtigen Fragen erörtert wurden, ging Frau Weber,
ihr schlafendes Kind auf dem Arm, ab und zu, richtete ein Lager für
den Kameraden her, deckte den Tisch ab und spülte das Geschirr.
Belisar begann Hüte zu nähen und Jack schichtete Doktor Rivals
Bücher in einer Ecke des Schrankes auf.

		Vor wenigen Tagen noch wäre er sehr erstaunt gewesen, wenn man
ihm gesagt hätte, daß er mit solchem Eifer und so freudigem Herzen
wieder an die Arbeit gehen würde; aber der Preis, der am Ziele
winkte, ließ ihm jede Mühe leicht werden. Seine neue Werkstatt in
der Oberkampfstraße erinnerte ihn an Indret, war aber bedeutend
kleiner. Die Luft darin war zum Ersticken, besonders da hier nicht,
wie in Indret, der frische Seewind um die überhitzten Gebäude
spielte. Dennoch ertrug Jack das alles geduldig. Er betrachtete es
nur als Übergang, that seine Arbeit zwar stets gewissenhaft, aber
die Gedanken weilten anderswo. Seine Gefährten merkten das bald. Es
fiel ihnen auf, daß er stets für sich blieb und sich nicht im
Geringsten um ihre Streitigkeiten und Angelegenheiten kümmerte. Er
verließ die Schmiede stets allein, beeilte sich, nach seiner
Wohnung zu gelangen, seine Arbeitsblouse abzulegen und eine andere
Beschäftigung vorzunehmen. Er holte seine Schulbücher hervor,
begann sein Abendstudium und wunderte sich jedesmal, wieviel
leichter ihm das Lernen wurde. Neben ihm nähte Belisar
Mützenschirme oder Strohhüte, und wenn das Kind eingeschlafen war,
erschien auch Frau Weber und setzte sich zu den beiden Freunden, um
Kohlen und Öl zu sparen. Man war übereingekommen, die Hochzeit erst
im Frühjahr zu feiern. Einstweilen saßen die beiden Liebenden
fleißig nebeneinander und arbeiteten. Von Zeit zu Zeit versuchte
Belisar, Frau Webers Hand zu ergreifen, aber sie fand, daß die
Arbeit darüber ins Stocken geriet und so handhabten sie ihre Nadeln
fleißig und dämpften ihre groben Stimmen zum Geflüster.

		Jack rührte sich nicht, um sie nicht zu stören, dachte aber bei
seiner Schreiberei: »Wie glücklich sie sind!« [bookmark: page365]

		Er fühlte sich nur Sonntags wohl, wenn er in Etiolles war.

		Niemand verwendete mehr Sorgfalt auf seine Toilette, als Jack am
Morgen dieses wichtigen Tages ohne Stunden und Minuten, voller
Glückseligkeit und Sonnenschein! Wie in früheren Tagen überhörte
der Doktor die Aufgaben in Cäciliens Gegenwart und der verständige
Blick des jungen Mädchens schien Jack das Verständnis zu
erleichtern. Nach beendetem Unterricht wurde bei schönem Wetter ein
Spaziergang durch den Wald unternommen.

		Das war die schönste Stunde des Tages! Der gute Doktor
verlangsamte seine Schritte absichtlich und ließ die jungen Leute
Arm in Arm vorausgehen. Oft kamen sie bei diesen Spaziergängen auch
am Erlenhäuschen vorbei, wo Doktor Hirsch von Zeit zu Zeit
Experimente mit seinem neuen Heilverfahren anstellte; wenigstens
verriet der beißende, aromatische Rauch, der dem Schornstein
entquoll, seine Anwesenheit.

		»Aha, der Giftmischer ist wieder da, es riecht nach seiner
Teufelsküche,« meinte der Doktor.

		Cäcilie suchte ihn zu beschwichtigen.

		»Nimm Dich in acht, Großvater, er könnte Dich hören.«

		»Mag er, glaubst Du, ich fürchte mich vor ihm? Seit dem Tage, wo
er mich nicht zu Jack lassen wollte, weiß er, daß der alte Rivals
noch eine kräftige Faust hat.«

		Dennoch sprachen die beiden leiser und gingen schneller, so
lange sie sich im Bereich von Parva
domus befanden; war doch jede Verbindung zwischen d'Argenton
und Charlottens Sohn abgebrochen. Seit drei Monaten hatten sie sich
nicht mehr gesehen. Charlotte, welche Erklärungen und Szenen
fürchtete, hatte es aufgegeben, die Beiden zu versöhnen. d'Argenton
gegenüber erwähnte sie ihren Sohn garnicht mehr, aber dann und wann
traf sie ihn heimlich. Zwei oder drei Mal war sie verschleiert in
einer Droschke in der Oberkampfstraße vorgefahren und Jacks
Gefährten hatten ihn an der Thür mit einer noch jugendlichen,
hübschen Frau plaudern sehen; die sie für seine Geliebte hielten.
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Jack waren diese Gerüchte sehr peinlich, und ohne sie Charlotte
mitzuteilen, schützte er Mangel an Zeit vor, um sie am Wiederkommen
während der Arbeitszeit zu verhindern. Nun trafen sie sich nur noch
in öffentlichen Gärten oder in der Kirche, denn, wie viele
Ihresgleichen, wurde Charlotte mit zunehmendem Alter fromm.

		»Jack,« sagte sie eines Tages, als beide aus der Panthéonkirche
traten, »Jack, könntest Du wohl ... denke Dir, ich weiß nicht, wie
ich auskommen soll, ich habe kein Geld mehr. Ich wage ihn nicht zu
bitten, denn sein Geschäft geht schlecht; er ist ganz krank davon.
Könntest Du mir vielleicht? ...«

		Er ließ sie nicht ausreden, sondern drückte ihr errötend seinen
Lohn in die Hand.

		Im hellen Tageslicht bemerkte er, was er in der Kirche nicht
gesehen hatte, wie bleich und verkümmert sie aussah. Unendliches
Mitleid ergriff ihn.

		»Weißt Du Mutter, wenn Du unglücklich bist ... ich bin da ...
komm zu mir.«

		Sie erbebte.

		»Nein, nein, es ist unmöglich; er ist jetzt so abgespannt und es
wäre nicht ehrenhaft von mir.« Und mit hastigen Schritten entfernte
sie sich, als fürchte sie sich vor der Versuchung. [bookmark: page367]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Jack's Wirtschaft.

		Ein schöner Sommermorgen scheint in die kleine Wohnung in der
Rue des Panoyaux. Der Krämer und sein Kamerad sind schon auf.
Ersterer humpelt so leise als möglich umher, fegt, räumt auf und
putzt Stiefel und tritt ganz leise dabei auf, um seinen am offenen
Fenster arbeitenden Gefährten nicht zu stören. Unten im Hof in den
Hühnerkörben der Händler krähen die Hähne, sonst bleibt alles noch
still, bis gegen fünf Uhr. Dann erschallt der Ruf:

		»Frau Jakob, Frau Mathieu, hier ist das Brot.« Jacks Nachbarin
tritt ihren Rundgang an. Ihr Ruf erweckt das ganze Haus, man hört
Thüren zuschlagen, Kinder schreien, bald ist alles auf den Beinen,
Jacks Zimmer gegenüber liegen hohe Hinterhäuser mit einer Anzahl
von Fenstern. Sie sehen schwarz und düster aus, aber der
Studierende merkt nichts von seiner traurigen Umgebung. Nur eins
rührt ihn: Eine alte Frau, die jeden Morgen in demselben klagenden
Ton von ihrem Fenster aus die Worte in die Morgenluft
hineinspricht: »Die Leute, die bei dem Wetter auf dem Lande leben,
müssen sehr glücklich sein.« Jack ist derselben Meinung, denn seine
Gedanken wandern eine ruhige Dorfstraße entlang zu einer grünen
Pforte, an der sich ein Täfelchen mit der Inschrift »Nachtglocke«
befindet. Und während er noch dort weilt und auf einen Augenblick
seine eifrige Arbeit unterbricht, raschelt draußen im Flur ein
seidenes Kleid und der Schlüssel dreht sich im Schlosse. [bookmark: page368]

		»Rechts herum,« ruft Belisar, der mit Kaffeemahlen beschäftigt
ist.

		Der Schlüssel dreht sich nach links.

		»Rechts herum, sagte ich.«

		Der Schlüssel dreht sich immer mehr nach links. Der Krämer wird
ungeduldig, öffnet, mit der Kaffeemühle in der Hand, die Thür, und
Charlotte stürzt ins Zimmer. Belisar weicht entsetzt vor diesem
Gewirr von Falten und Spitzen zurück und macht tiefe Bücklinge,
während Jacks Mutter, die das struppige, ungekämmte Wesen nicht
erkennt, sich unter Entschuldigungen zur Thür flüchtet.

		»Verzeihen Sie, mein Herr, ich habe mich geirrt ...«

		Beim Klang dieser Stimme erhebt Jack den Kopf und springt
auf.

		»Nein, Mama, Du irrst Dich nicht.«

		»Ach Jack, mein Jack! Rette mich, beschütze mich. Dieser Elende,
dem ich alles opferte, hat mich geschlagen ...! Zwei Nächte hat er
außer dem Hause zugebracht und als ich ihm heute Morgen darüber
Vorwürfe machte, zu denen ich wohl berechtigt bin, ist er in Zorn
geraten und hat mich ...«

		Das Ende des Satzes ging in einem heißen Thränenstrom unter.

		Schon nach den ersten Worten hatte sich Belisar stillschweigend
auf den Flur zurückgezogen; Jack stand nun vor seiner Mutter und
betrachtete sie mitleidig. Wie bleich und verkümmert sie
aussah!

		»Oh, was habe ich in den zehn Jahren gelitten, mein Jack! Er ist
ein Ungeheuer, sage ich Dir. Er verbringt sein Leben nur noch in
Kaffeehäusern und Weinschenken ... Weißt Du, damals, als er das
Geld nach Indret brachte, war ich auch da, und hätte Dich so gern
gesehen, aber er wollte ja nicht. Und die zehntausend Franken, die
›gut Freund‹ Dir bestimmte, hat er für seine Zeitschrift
verbraucht. Kann man boshafter sein? Aber er haßt Dich, weil Du
ohne ihn fertig wirst. Nun, ich habe [bookmark: page369] seine Wutausbrüche geduldig
ertragen, aber mich zwei Nächte lang den Qualen der Eifersucht
überlassen und mich, Ida von Barancy, in einem Anfall von Zorn zu
schlagen, das war zuviel für meinen Stolz. Ich habe meinen Hut
aufgesetzt und gesagt: ›Sehen Sie mich genau an, Herr d'Argenton,
denn Sie sehen mich heute zum letzten Mal. Ich gehe zu meinem
Kinde. Hoffentlich finden Sie eine andere Charlotte, ich habe dies
Leben satt‹; und da bin ich nun.«

		Jack hatte sie, ohne sie zu unterbrechen, angehört; als sie
geendet, nahm er sie bei der Hand und sprach sanft, aber ganz
würdevoll:

		»Ich danke Dir, Mama, daß Du gekommen bist, Du fehltest mir
noch, um mein Glück zu vervollständigen. Aber nimm Dich in acht,
ich lasse Dich nicht wieder von mir.«

		»Ich fortgehen ... wieder zu dem Menschen zurückkehren? Niemals!
Du sollst sehen, wie hübsch wir nun zusammen leben werden, ich will
von jetzt ab für Dich sorgen. Sieh' Dein Zimmer an, wie eng und
kahl sieht es aus, nun, seit ich bei Dir bin kommt es mir wie ein
Paradies vor.«

		Diese Anspielung auf die Wohnung, die er und Belisar prächtig
fanden, flößte Jack einige Sorge für die Zukunft ein, aber er hatte
keine Zeit, seinen Gedanken nachzuhängen; in einer halben Stunde
mußte er in die Fabrik und vorher war noch allerhand zu besprechen
und einzurichten. Er ging hinaus, um den Krämer um Rat zu fragen,
der noch immer geduldig vor der Thür auf und ab schritt.

		»Belisar, meine Mutter will bei mir bleiben, wie sollen wir uns
einrichten?«

		Belisar erbebte bei dem Gedanken: Nun ist's mit dem Kameraden
aus und aus der Hochzeit wird nichts. Aber er ließ sich nichts
merken, sondern war nur darauf bedacht, seinem Freunde aus der
Verlegenheit zu helfen. Sie kamen endlich überein, daß Jack das
Zimmer mit seiner Mutter weiter bewohnen solle, während Belisar
seine Waren bei Frau Weber unterbringen [bookmark: page370] und für sich selbst ein
anderes Stübchen suchen wollte. Dann traten sie wieder ein. Jack
stellte seiner Mutter seinen Freund Belisar vor, holte dann seine
drei oder vier ersparten Louis aus dem Tischkasten und händigte sie
seiner Mutter ein.

		»Wenn Du Dich aber nicht mit dem Mittagessen quälen magst, Mama,
so kann Frau Weber nachher alles Nötige besorgen.«

		»Nein, das ist meine Sache. Freund Belisar soll mir nur die
Kaufleute bezeichnen. Du sollst sehen, was für ein hübsches kleines
Mittagessen ich Dir herrichten werde.«

		Mit diesen Worten legte sie ihr Tuch ab, streifte die Ärmel hoch
und steckte die Schleppe hoch. Jack war entzückt, sie so
entschlossen zu sehen, küßte sie herzlich und ging fröhlicher als
sonst davon: Wie leicht erschien ihm heute die Arbeit!

		Die schiefe Stellung seiner Mutter hatte seine Zukunftspläne so
oft gestört; er schämte sich zuweilen, seiner Cäcilie dieses
Geschöpf, das jeder andere verachten mußte, zur Schwiegermutter zu
geben!

		Nun war alles gut. In seiner Freude handhabte Jack die schwere
Balanzierstange in der Schmiede mit solcher Leichtigkeit, daß es
selbst seinen Kameraden auffiel. Als er aber nach Feierabend die
Oberkampfstraße hinaufschritt, ergriff ihn plötzlich Furcht. Würde
er sie noch vorfinden? Aber nach dem ersten Schritt, den er in sein
Zimmer that, blieb er wie gebannt stehen. Das gründlich gereinigte
Zimmer erschien ihm, nun es von Belisar's Hüten befreit und mit
einem gemieteten Bett und Toilettentisch geziert war, größer und
behaglicher.

		Große Blumensträuße standen überall umher, ein weißgedeckter,
mit einer schönen Pastete und zwei Weinflaschen besetzter Tisch
prangte in der Mitte. Ida selbst war in dem hellen Morgenanzug, dem
kleinen Häubchen, unter dem ihr frisches, strahlendes Gesicht
hervorschaute, kaum wiederzuerkennen.

		»Nun, was sagst Du dazu?« rief sie, ihn umarmend.

		»Herrlich!« [bookmark: page371]

		»Nun, Bel hat mir tüchtig geholfen, er ist so gefällig!«

		»Wer, Belisar?«

		»Ja, mein kleiner Bel und Frau Weber auch, ich habe sie beide
zum Essen eingeladen.«

		»Donnerwetter und das Geschirr?«

		»Ich habe einiges gekauft und mir aus der Wirtschaft nebenan
einige Teller geborgt, diese Levindrés sind sehr gefällig. Aber das
ist noch nicht alles, mein Jack. Sieh die Pastete ... Ich habe sie
am Börsenplatz gekauft, wo man sie um fünfzehn Sous billiger
bekommt. Ein weiter Weg; ich konnte schließlich nicht mehr und habe
mir einen Wagen nehmen müssen.«

		Das war sie ganz und gar. Zwei Franken für einen Wagen bezahlen,
um fünfzehn Sous zu sparen!

		Übrigens bewies sie, daß sie die besten Quellen kannte. Die
Brötchen waren aus der Wiener Bäckerei, Kaffee und Nachtisch vom
Palais Royal.

		Jack hörte ihr bestürzt zu. Sie bemerkte es und fragte
sorglos:

		»Ich habe wohl zuviel ausgegeben, aber was willst Du, es fehlte
allerhand und Du sollst sehen, wie vernünftig ich sein werde.«

		Sie zog ein dickes, grünes Heft aus der Kommode und schwenkte es
triumphierend.

		»Sieh, das schöne Ausgabebuch habe ich von Frau Leveque
gekauft.«

		»Leveque, Levindré, Du kennst also schon alle Hausbewohner?«

		»Gewiß, die Frau hat eine kleine Leihbibliothek, das ist sehr
schön, denn man muß doch stets auf dem laufenden bleiben.
Einstweilen habe ich ihr das Ausgabenbuch abgekauft, das darf in
keinem ordentlichen Haushalt fehlen.«

		Sie wurde durch die Ankunft Belisars, der Frau Weber und ihres
Kindes unterbrochen. Nichts kam der Liebenswürdigkeit gleich, mit
der Ida ihre Gäste empfing und es ihnen behaglich [bookmark: page372] zu machen suchte.
Frau Weber taute bald auf und der Kleine empfand nicht die
geringste Scheu, sich mit Pastetenteig vollzustopfen; nur Belisar
war nicht besonders aufgelegt und wußte auch, weshalb. Wenn man
sein Glück schön in der Hand zu haben glaubt und es wird plötzlich
ins Ungewisse entrückt, das ist sehr schmerzlich.

		Als die Gäste sich entfernt hatten, sah Ida mit Erstaunen, wie
Jack eilig den Tisch abräumte und dicke Schulbücher
herbeibrachte.

		»Was willst Du denn?«

		»Arbeiten!«

		»Weshalb denn?«

		»Ach richtig. Du weißt ja noch nichts.«

		Nun enthüllte er ihr sein Geheimnis und seine Pläne, denn bis
dahin hatte er mit ihr noch nicht darüber gesprochen. Er kannte
ihren flatterhaften, dämonischen Sinn zu genau, um ihm seine
Hoffnungen anzuvertrauen, die sie dann sicherlich d'Argenton
mitgeteilt hätte.

		Aber nun seine Mutter ganz und gar bei ihm war, konnte er ihr
nach Herzenslust von Cäcilie erzählen. Aber ach, sie verstand ihn
kaum, begriff seine ernste, heilige Liebe nicht. Die Liebe hatte
für sie nicht dieselbe Bedeutung, wie für ihn. Seine Erzählung
rührte sie, wie der dritte Akt im Gymnase-Theater, wenn die
Auserkorene die Erklärung des geschniegelten, geputzten Liebhabers
in Empfang nimmt.

		»Wie reizend, wie reizend!« rief sie ein über das andere Mal,
»das erinnert ja beinahe an Paul und Virginie.«

		Zum Glück war Jack, wie alle Liebenden, so von seiner Liebe
erfüllt, daß er die albernen Bemerkungen seiner Mutter nicht hörte
und nicht merkte, wie sie im Stillen das harmlose kleine Liebespaar
bemitleidete. [bookmark: page373]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Belisar's Hochzeit.

		Es war kaum acht Tage, nachdem Jack seine eigene Wirtschaft
eingerichtet hatte, als Belisar ihn eines Abends freudestrahlend am
Fabrikthor empfing.

		»Ich bin so zufrieden, Jack. Wir haben endlich einen Kameraden.
Frau Weber hat ihn gesehen, er sagt ihr zu. Nun ists abgemacht, wir
heiraten.«

		Es war auch Zeit, denn der Unglückliche verkam und quälte sich,
je mehr der Sommer vorrückte. Jack, der die unfreiwillige Ursache
zu dem Kummer seines Freundes gewesen, war eben so entzückt über
die freudige Nachricht, als er selbst.

		»Nun, ich bin gespannt, Deinen Kameraden zu sehen.«

		»Da ist er,« sagte Belisar und wies auf einen langen Kerl, der
in Hemdsärmeln, Lederschürze und einem Hammer über der Schulter
hinter ihm stand. Sein schläfriges, branntweingerötetes Gesicht war
zur Hälfte unter einem mißfarbenen, struppigen Bart verborgen und
wenn sein moralischer Zustand dem physischen gleichkam, so war
Belisars neuer Kamerad Ribarot zwar kein schlechter, wohl aber ein
fauler, nachlässiger, dem Trunke ergebener Mensch. Indessen hütete
sich Jack wohl, irgend welche Bemerkungen zu machen, da ja Frau
Weber ihre Einwilligung gegeben hatte; aber es war der guten Frau
wie Jack gegangen, als sie ihren armen Dulder so glücklich sah,
hatte sie ihm keine Schwierigkeiten in den Weg legen wollen,
sondern sich in Ermangelung eines anderen Kameraden, mit diesem
hier begnügt. [bookmark: page374]

		In den vierzehn Tagen vor der Hochzeit hallten die Höfe von
Belleville und La Villette von dem freudigen Rufe »Hüte, Hüte«
wieder und endlich kam der große Tag.

		In bürgerlichen Kreisen wählt man gewöhnlich einen Tag für die
Civiltrauung und einen anderen für die kirchliche Feier, aber das
Volk, welches keine Zeit zu verlieren hat, vereinigt alle diese
Förmlichkeiten in einen Tag und wählt am liebsten den Sonnabend, um
am Sonntag von der langen, ermüdenden Anstrengung ausruhen zu
können. Unter den vielen Hochzeitsgesellschaften, die an diesem
bedeutsamen Sonnabend den kleinen Hof zum Standesamt in
Menilmontant durchschritten, war Belisar's die glänzendste, obwohl
das übliche weiße Brautkleid fehlte, welches alle Frauen ans
Fenster bannt und sämmtliche Müßiggänger stehen bleiben läßt.

		Frau Weber trug als Wittwe ein indigoblaues Kleid von jener
grellen Farbe, die alle soliden Menschen gern haben, ein geblümtes
Umschlagetuch und eine reich mit Blumen und Bändern verzierte
Haube, die über ihrem blühenden Auvergnatengesicht hin- und
herschwankte. Sie ging neben Vater Belisar, einem kleinen, gelben
Männchen mit einer Hackennase, Belisar folgte mit seiner Schwester,
der Wittwe aus Nantes, die eben so tückisch und habgierig wie ihr
Vater aussah. Was nun Belisar selbst anbetrifft, so hätten ihn
seine Kunden kaum wiedererkannt, der Leidenszug um den Mund war
verschwunden und mit stolz erhobenem Kopf schritt er in riesigen,
blankgewichsten Stiefeln einher, die eigens für ihn gemacht und so
groß waren, daß er wie ein Holländer mit Schlittschuhen aussah.
Schadet nichts. Belisar litt wenigstens nicht mehr, sondern hatte
das Gefühl, als seien ihm zwei ganz neue Füße bescheert worden. An
der Hand führte er den kleinen Weber, dessen großer Kopf durch eine
ganz auffallende Haartracht noch unförmiger erschien. Dann folgten
der Kamerad, den man nur mit großer Mühe bewogen hatte, seinen
Hammer und die Lederschürze für diesen Tag abzulegen, Frau Weber's
Bäcker, sein Schwiegersohn, die Familie [bookmark: page375] Levindré, Belisar's
Brüder und Schwestern und endlich Jack, aber ohne seine Mutter, da
Frau von Barancy zwar eingewilligt hatte, das Mahl durch ihre
Gegenwart zu verherrlichen, sich aber nicht entschließen konnte,
der Feier von Anfang an beizuwohnen.

		Als nun alle Förmlichkeiten erledigt waren, setzte sich der Zug
nach dem Vincenner Bahnhof in Bewegung, denn das Festmahl sollte in
St. Mandé stattfinden. Als die Gesellschaft dort eintraf, stellte
es sich heraus, daß ihr Zimmer noch besetzt war; es wurde also
einstweilen ein Spaziergang um den See von Vincennes unternommen.
Viele andere Hochzeitsgesellschaften hatten sich auf den weiten
Rasenplätzen gelagert, sie lachten, sangen und führten ausgelassene
Tänze auf. Die Männer hatten Damenhüte und die Damen Männerhüte
aufgesetzt. Hinter dem Gebüsch wurde in Hemdsärmeln Blindekuh
gespielt, Liebespaare umarmten sich, oder irgend eine Anstandsdame
zupfte der Braut das weiße Kleid zurecht.

		Der Krämer und seine Gäste wandelten traurig durch den Staub und
das hochzeitliche Gewühl und knabberten in Erwartung der ersehnten
Mahlzeit Kuchen und Bisquits. Zwar waren auch heitere Elemente
vorhanden, aber bis jetzt dämpfte der Hunger jede Freude. Endlich
verkündete ein Mitglied der Familie Belisar, daß man auf Vorposten
geschickt hatte, daß alles bereit sei und die Gesellschaft schlug
sofort den Weg zum Restaurant ein. –

		Der Tisch war in einem durch bewegliche Wände abgeteilten Saal
gedeckt, der mit blassen Farben, Vergoldungen und Spiegeln
geschmückt war.

		Man hörte deutlich, was in den benachbarten Zimmern vorging:
Gelächter, Gläserklingen und ungeduldiges Rufen nach den
Kellnern.

		Angesichts des großen, gedeckten Tisches mit den beiden großen
künstlichen Orangeblütensträußen, den wunderbaren Gerichten und dem
grünen und rosafarbenen Zuckerwerk wurden die Gäste von heiligem
Respekt ergriffen. Als Frau von Barancy [bookmark: page376] aber immer noch nicht
kam, setzte man sich endlich zu Tische. Der junge Ehemann wollte
neben seiner Frau Platz nehmen, allein die Schwester aus Nantes
erklärte, daß dies nicht Sitte sei, sie müßten einander
gegenübersitzen. Dies geschah auch nach langem Hin- und
Herstreiten, während dessen der alte Belisar seine neue
Schwiegertochter in sehr unfreundlichem Tone fragte:

		»Nun, wie haben Sie's mit Herrn Weber gemacht?«

		Die Brotverkäuferin versetzte ruhig, daß sie sich auf dem Lande
verheiratet und an ihrem Hochzeitstage sogar selbst mit bei Tische
bedient habe.

		Der Alte machte boshafte Bemerkungen darüber, augenscheinlich
war Familie Belisar sehr unzufrieden, daß der Älteste, ihr
gutmütigster Wohlthäter sich verheiratete, wenigstens war das
glänzende Mittagsmahl nicht imstande, sie aufzuheitern.

		Anfangs aß jedermann schweigend, einesteils infolge des wütenden
Hungers, und dann, weil die bedienenden Kellner im schwarzen
Leibrock die Gesellschaft einigermaßen einschüchterten.

		Es war komisch, zu sehen, wie verächtlich sie auf die armen
Leute herabblickten, die per Kopf hundert Sous bezahlten. Diese
riesige Summe, die jeder mit Bewunderung wiederholte und dabei den
freigebigen Belisar beneidete, flößte den Kellnern tiefe Verachtung
ein, die sie einander durch Augenzwinkern mitzuteilen suchten.

		Und nun denkt Euch die Verlegenheit der unglücklichen Gäste, als
man ihnen zwei Suppenteller präsentierte: »Kraftsuppe oder Suppe
à la Cressy?« und zwei Flaschen
spanischen Wein: »Xeres oder Pacaret?« Wie sollten sie sich
entscheiden? Jeder zögerte und wählte dann aufs Geratewohl.
Übrigens that die Wahl nichts zur Sache, denn beide Teller
enthielten dieselbe fade, süße Flüssigkeit, ebenso wie die beiden
Flaschen dasselbe gelbe, trübe Getränk spendeten, das Jack an die
Hagebuttenbrühe im Gymnasium Moronval erinnerte. Die Gäste warfen
sich verlegene Blicke zu, paßten auf, wie ihre Nachbarn sich
benahmen, welches der zahlreichen Gläser dem Kellner hingereicht
[bookmark: page377]
werden mußte. Die junge Frau war die erste, die dieser Verlegenheit
endlich ein Ende machte.

		»Sei nicht schüchtern, mein Junge,« wandte sie sich zu ihrem
Kinde, sondern iß von allem; es ist teuer genug, wir können uns
eine Güte anthun.«

		Dieser weise Ausspruch verfehlte seine Wirkung nicht, bald waren
alle Kinnladen eifrig beschäftigt, und fröhliches Gelächter ertönte
rings um den Tisch. Nur die Familie Belisar nahm nicht an der
allgemeinen Freude teil. Die jungen Leute zischelten untereinander.
Der Alte sprach mit schneidender Stimme und warf seinem Sohne
spöttische Blicke zu, der ihn seinerseits mit sehr viel Hochachtung
behandelte und »des Vaters Glas und Teller« der besonderen Obhut
der jungen Frau empfahl.

		Schon begann die Versammlung lebhafter zu werden, als ein
Seidenkleid raschelte, und die Thür sich weit öffnete, um die
strahlende, lächelnde Ida von Barancy einzulassen.

		»Ich bitte um Verzeihung, Ihr guten Leute, aber mein Wagen kam
nicht von der Stelle, ich glaubte, ich würde überhaupt nicht
ankommen.«

		Sie hatte vor Freude, sich einmal putzen zu können, ihr
schönstes Kleid angelegt und brachte dadurch eine außerordentliche
Wirkung hervor. Die Art und Weise, wie sie sich neben Belisar
setzte, ihre Handschuhe in ein Glas legte und einen Kellner
heranwinkte, um sich die Speisekarte geben zu lassen, erfüllte die
Versammlung mit tiefer Bewunderung; man mußte sehen, wie sie mit
den stolzen, hochmütigen Kellnern umging.

		»Ihr seid aber garnicht recht vergnügt,« sagte Ida plötzlich,
nachdem sie ihren Triumph lange genug genossen hatte. »Vorwärts,
mein kleiner Bel, ein wenig Leben, Teufel auch! Halt, wartet
einmal.«

		Sie erhob sich und ergriff Glas und Teller.

		»Ich bitte um die Erlaubnis, mit Frau Belisar zu wechseln. Ihr
Gatte wird sich sicherlich nicht darüber beklagen.« [bookmark: page378]

		Sie machte diesen Vorschlag mit soviel Anmut und Herablassung,
daß Belisar ganz entzückt war, der kleine Weber ein Freudengeheul
ausstieß, als seine Mutter ihn vom Stuhle hob, die Befangenheit der
Gäste nun gänzlich verschwand, und das Mahl nun zu einem richtigen
Hochzeitsmahl wurde. Jeder aß, oder bildete sich wenigstens ein, zu
essen. Die Kellner machten, ich weiß nicht wie oft, die Runde,
bedienten zwanzig Personen mit einer einzigen Ente und einem
einzigen Huhn, welches so geschickt zerlegt war, daß man sogar zum
zweiten Mal davon nehmen konnte. Und die »Erbsen auf englische
Art,« die wie ein Hagelschauer auf die Teller polterten, und die
grünen Bohnen, die an einem Seitentischchen mit etwas Pfeffer, Salz
und Butter zurecht gemacht wurden! Aber das Schönste war der
Champagner. Außer Ida von Barancy, die in ihrem Leben schon sehr
viel getrunken hatte, kannten alle diesen Zauberwein nur dem Namen
nach. Endlich erschien der Kellner mit der silberköpfigen Flasche,
und als die nervöse Ida, die keine Gelegenheit, ihre Anmut zu
zeigen, vorübergehen ließ, die Hände erhob, um sich die Ohren
zuzustopfen, da erwarteten auch die übrigen einen entsetzlichen
Knall.

		Aber es kam keiner. Der Pfropfen ging so leicht wie jeder andere
heraus, und sogleich stürzte der Kellner mit hocherhobener Flasche
rund um den Tisch und rief:

		»Champagner, Champagner.«

		Die Kelche füllten sich blitzschnell, die Flasche schien
unerschöpflich zu sein. Sie enthielt Schaum genug für zwanzig
Personen und einen prickelnden Bodensatz, den jeder ehrfurchtsvoll
einschlürfte. Nun, der Zauber des bloßen Wortes »Champagner« ist so
groß, jede Schaumpflocke enthält soviel französische Heiterkeit,
daß nach seinem Erscheinen eine erstaunliche Fröhlichkeit sich der
Tischgäste bemächtigte. Bei der Familie Belisar äußerte sich
dieselbe als außerordentliche Habgierigkeit, sie stopften alles,
was sie nur erreichen konnten: Orangen, Knallbonbons, Konfekt in
die Taschen, um nur nichts für die Kellner übrig zu lassen. [bookmark: page379] Dann wurde
Frau Belisar unter Kichern und Gelächter ein Teller mit Bonbons
überreicht, der mit dem bei diesen Gelegenheiten unvermeidlichen
Wickelkind aus rosafarbenem und blauem Zucker geziert war. Leider
war aber der kleine Weber schon vorhanden, und so war die brave
Frau nicht imstande, an diesem üblichen derben Scherz Anstoß zu
nehmen. Ja sie lachte sogar am herzlichsten darüber, während
Belisar errötete.

		Nun kam der Gesang an die Reihe. Der Kamerad erhob sich zuerst,
die Hand aufs Herz gelegt und trug mit Gefühl eine volkstümliche
Romanze von Achtundvierzig vor:

		»Die Arbeit gefällt Gott wohl.«

		Er kannte hundert derartige Lieder. Oh, Herr und Frau Belisar
würden einen vortrefflichen Gesellschafter an ihm haben. Wie
vergnügt würde man abends in der Rue des Panoyaux zusammen sein!
Einstweilen mochten aber die Kellner die Übergriffe der Belisars
gemerkt haben; denn im Handumdrehen war die Tafel abgedeckt. Das
Mahl war zu Ende. Die Gäste sahen sich bestürzt an. Ringsum ertönte
ein wahrer Höllenlärm. Man tanzte und sang, daß die Wände
zitterten.

		»Wie wäre es, wenn wir auch tanzten?«

		Allerdings hatte Frau Belisar ihrem Manne jede Extraausgabe
verboten, das hinderte aber den Krämer durchaus nicht, einen
Augenblick zu verschwinden und fünf Minuten später in Begleitung
eines Bierfiedlers wieder zu erscheinen, der es sich auf einer
kleinen Estrade behaglich machte und die Violine zur Hand nahm, und
nun konnte meinetwegen bis zum nächsten Morgen getanzt werden.

		Die ganze Hochzeitsgesellschaft war außerordentlich heiter.
Sogar in den Sälen nebenan horchte man auf:

		»Wie vergnügt die sind.«

		Vor der halbgeöffneten Thür sammelten sich die Zuschauer und
nach und nach begannen sich Eindringlinge unter die Geladenen zu
mischen, deren Zahl in beunruhigender Weise zunahm. [bookmark: page380]

		Jack hatte seiner Mutter schon längst Zeichen gegeben, die sie
aber nicht verstehen wollte.

		»Komm, es ist schon spät.«

		Sie aber reichte dann dem ersten, besten den Arm:

		»Gleich, warte noch ein wenig.«

		Aber das Vergnügen artete mehr und mehr in wüste Ausgelassenheit
aus, die ihm ihretwegen mißfiel. Endlich gelang es Jack, seiner
Mutter habhaft zu werden, sie in Mantel und Kapuzze zu hüllen und
mit ihr die letzte verspätete Droschke zu besteigen. Nun zögerten
auch Belisars nicht länger, sich zurückzuziehen und ihre
angeheiterten Gäste sich selbst zu überlassen. Doch gab es zu so
früher Morgenstunde weder Eisenbahn noch Omnibus, und so mußten die
Neuvermählten sich dazu verstehen, zu Fuß durch den Vincenner Wald
zurückzukehren. Belisar hatte seiner Frau den einen Arm gereicht
und trug auf dem anderen das schlafende Kind, das nicht einmal
erwachte, als es in seine Korbwiege gelegt wurde, nachdem die
Wohnung gegen sechs Uhr morgens erreicht war. Frau Belisar zog
alsbald ihr indigoblaues Kleid aus und band ihre große Latzschürze
vor. Für sie gab es keinen Sonntag. Das Brod ist an diesem Tage so
notwendig wie an jedem anderen. Sie begann also wieder ihren
Rundzug, und während Mann und Kind oben ruhig schliefen, rief die
brave Frau ihr »Hier ist das Brot« vor den Thüren ihrer Kunden mit
so mutiger Entschlossenheit, als wolle sie die Kosten der Hochzeit
dadurch wieder einbringen.

		Das junge Ehepaar bedurfte keiner langen Zeit, um sich von der
Untauglichkeit des Kameraden zu überzeugen, der allmählich zu einer
wahren Last wurde. Seines Zeichens war er Schlosser, aber kein
Mensch hatte ihn jemals arbeiten sehen, trotzdem er sich nie ohne
seinen Hammer und seine Lederschürze zeigte. Jeden Morgen schwenkte
er beim Fortgehen diese seine Attribute mit den Worten:

		»Ich will mir jetzt Arbeit suchen.«

		Aber augenscheinlich fürchtete sich die Arbeit vor seinem [bookmark: page381] wilden
Aussehen, dem struppigen Bart und den rollenden Augen, denn sie
lief dem Kameraden nie in den Weg, und dieser brachte den Tag damit
zu, aus einer Schenke in die andere zu bummeln.

		Belisar und seine Frau sahen dem anfangs geduldig zu, der
Kamerad sang gar zu schön; als er aber niemals einen Sou Verdienst
heimbrachte, während das Ehepaar sich von früh bis spät quälte, und
als er noch dazu über einen sehr guten Appetit verfügte, da schlug
Frau Belisar vor, ihm in aller Güte zu kündigen. Aber Belisar, den
das Glück der Häuslichkeit und die neuen Stiefel noch mitleidiger
gemacht hatten, bat seine Frau, sich zu gedulden.

		Sie kamen also überein, dem Kameraden, wenn er taumelnd
heimkehrte, nichts zu essen zu geben, und es war spaßhaft, zu
sehen, wie der Trunkenbold, der an solchen Tagen noch hungriger zu
sein schien, sich anstrengte, gerade zu gehen. Aber die Brotfrau
besaß ein scharfes Auge und oft, wenn der Kamerad ihr schon seinen
Teller hinhielt, fuhr sie auf ihn los:

		»Schämt Ihr Euch nicht, in solchem Zustande zu Tische zu kommen?
Vorwärts ins Stroh, aber rasch.«

		Dann erhob sich der Kamerad, stotterte einige Worte der
Entschuldigung und ging, sich in seinem Verschlag niederzulegen.
Sobald er hinaus war, begann Belisar:

		»Nun, gieb ihm doch ein wenig Suppe.«

		Die Frau zögerte einen Augenblick, dann gab sie aber doch nach,
und Belisar brachte dem Kameraden triumphierend die Suppe in seinen
Stall. Er kehrte meistens ganz gerührt zurück:

		»Er sagt, er trinkt nur aus Kummer darüber, daß er keine Arbeit
finden kann und uns beständig auf der Tasche liegt.«

		»Nun, wer hindert ihn denn, Arbeit zu finden?«

		»Er sagt, man mißtraut ihm, weil er keine sauberen Kleider
trägt« ...

		»So? Ich habe aber keine Lust, ihm wieder aufzuhelfen. Wo ist
denn der Rock, den Du ihm zur Hochzeit geschenkt hast? Warum hat er
denn den verkauft?« [bookmark: page382]

		Dagegen gab es keine Einwendung. Dennoch thaten die braven Leute
ein übriges, kauften für Ribarot einen Arbeitsanzug, und eines
Morgens ging er wohlgekleidet, mit reiner Wäsche versehen ab und
ließ sich acht Tage lang nicht sehen. Dann aber fand man ihn in
seinem Verschlage schlafend und nur mit dem Notwendigsten bekleidet
vor. Nur seinen Hammer und die Lederschürze schien er gerettet zu
haben. Nach diesen traurigen Erfahrungen wartete man nur noch auf
eine Gelegenheit, diesen Eindringling los zu werden, der statt
einer Erleichterung nur eine unerträgliche Last für die Wirtschaft
wurde. Sogar Belisar gab das zu und klagte oft Jack sein Leid, der
seinen Kummer besser verstand, als jeder andere, denn auch er hatte
sich einen lästigen Gefährten aufgebürdet, über den er sich nur
nicht beklagen konnte, denn dazu liebte er ihn viel zu sehr. [bookmark: page383]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Ida langweilt sich.

		Der erste Besuch von Ida von Barancy in Etiolles verursachte
Jack sehr viel Freude, aber zugleich auch große Unruhe. Er war
stolz auf seine wiedergefundene Mutter, aber er kannte auch ihre
Schwatzhaftigkeit und Gedankenlosigkeit und fürchtete Cäciliens
Urteil. Die ersten Augenblicke des Zusammenseins beruhigten ihn
wieder; abgesehen von dem pathetischen Ton, in dem Ida Cäcilie
»meine Tochter,« nannte, verlief die Begegnung ganz befriedigend;
sobald aber Ida von Barancy unter dem Einfluß des guten Frühstücks
ihre würdige Haltung aufgab, wie ein junges Mädchen lachte, das
seine Zähne gern zeigt und abenteuerliche Geschichten zu erzählen
begann, fühlte Jack seine Befürchtungen bestätigt. Man sprach von
Herrn Rivals Eltern, die in den Pyrenäen lebten.

		»Ach ja, die Pyrenäen,« seufzte sie. »Ich bin vor fünfzehn
Jahren mit einem Bekannten, dem Herzog von Cassarèl, einem Spanier,
dort gewesen. Ein verrückter Mensch! Ich hätte wohl zwanzig Mal den
Hals brechen können; denken Sie sich, wir fuhren von Doumont mit
Vieren in gestrecktem Galopp hinab, und der Champagner floß in
Strömen. Ein origineller Mensch, dieser kleine Herzog; ich hatte
ihn in Biarritz kennen gelernt.«

		Und als Cäcilie bemerkte, daß sie für die See schwärme:

		»Ja, meine Kleine, wenn Sie das Meer gesehen hätten, wie ich es
in einer stürmischen Nacht auf der Höhe von Palma sah! [bookmark: page384] Ich saß
mit dem Kapitän des Dampfers zusammen, einem ungeschlachten
Menschen, der mich zwingen wollte, Punsch zu trinken; und als ich
nicht mochte, wurde der Kerl toll vor Wut, öffnete das Fenster,
packte mich im Genick und hielt mich in den Regen und Gischt
hinaus, es war gräßlich.«

		Jack versuchte, diese gefährlichen Geschichten zu unterdrücken,
aber vergebens, sie begannen stets von neuem.

		Dessenungeachtet begegnete Cäcilie der Mutter ihres Freundes mit
liebevoller Ehrfurcht, aber wie wurde dem Unglücklichen erst, als
er beim Beginn des Unterrichts das junge Mädchen zu seiner Mutter
sagen hörte:

		»Wollen wir ein wenig in den Garten gehen?«

		Nichts war natürlicher, aber der Gedanke, die beiden allein zu
lassen, erfüllte sein Herz mit Schrecken. Was mochte sie
ausplaudern! Zum ersten Mal fand Jack die Stunde lang und fühlte
sich erst zufrieden und glücklich, als er Arm in Arm mit seiner
Braut durch den Wald dahinschritt. Aber auch diese schönste Stunde
des Tages wurde durch die Mutter gestört. Ida verstand nichts von
der Liebe, sondern fand sie lächerlich und sentimental. Sie hatte
für die Liebenden nur ein bedeutungsvolles Lächeln, ein »Hm, Hm«;
aber sie stützte sich mit ausdrucksvollem Seufzer auf den Arm des
Doktors:

		»Ach, Doktor, die Jugend ist doch schön!«

		Aber das schlimmste war, daß sie die jungen Leute fortwährend
rief:

		»Kinder, geht nicht so weit, bleibt hier, daß man Euch sehen
kann.«

		Zwei oder drei Mal bemerkte Jack, wie der Doktor ein Gesicht
schnitt; er war sichtlich aufgebracht. Aber trotz alledem war der
Wald so wundervoll, Cäcilie so zärtlich, daß der arme Bursche
allmählich seine gefährliche Gefährtin vergaß. Aber Ida ließ ihn
nicht zur Ruhe kommen.

		Vor der Hütte des Waldhüters machten die Spaziergänger einen
Augenblick Halt. Als Mutter Archambauld ihre ehemalige [bookmark: page385]
Gebieterin erblickte, erging sie sich in Höflichkeitsbezeugungen
aller Art, ohne indessen nach dem Herrn zu fragen, denn ihr
gesunder Bauernverstand begriff recht gut, daß von ihm nicht die
Rede sein durfte. Aber der Anblick dieses guten, ergebenen
Geschöpfes wurde der ehemaligen Frau d'Argenton verhängnißvoll.
Ohne das von Mutter Archambauld in aller Eile hergerichtete
Vesperbrot zu berühren, erhob sie sich plötzlich und eilte mit
hastigen Schritten den Weg zum Erlenhäuschen hinauf. Sie wollte
Parva domus wiedersehen.

		Das Häuschen war bis zum Dach mit wildem Wein und Epheu
bewachsen, Hirsch mochte abwesend sein, denn die Läden waren
geschlossen und der Garten war vereinsamt. Ida stand einen
Augenblick unbeweglich, dann pflückte sie eine Clematisblüte,
setzte sich auf die Treppenstufen und atmete mit geschlossenen
Augen den Duft ein.

		»Was ist Dir?« fragte Jack, der ihr gefolgt war.

		Sie erhob ihr thränenüberströmtes Gesicht:

		»Nichts ... Ein wenig Erholung ... Ich habe hier soviel
begraben'«

		In der That sah das verlassene Haus mit der lateinischen
Inschrift wie ein Grab aus. Sie trocknete sich die Augen, aber mit
ihrer Heiterkeit war es vorbei. Vergebens versuchte Cäcilie, der
gesagt worden war, Frau d'Argenton sei von ihrem Mann geschieden,
den peinlichen Eindruck durch Zärtlichkeiten zu verwischen,
vergebens suchte Jack sie zu zerstreuen, indem er von seinen
schönen Zukunftsplänen sprach:

		»Siehst Du, mein Kind,« sagte sie, als beide am Abend nach dem
Bahnhof von Evry fuhren, »ich werde Dich nicht oft begleiten
können, ich habe zuviel gelitten.«

		Ida ließ mehrere Sonntage vorübergehen, ohne nach Etiolles zu
kommen und von jetzt ab mußte Jack seinen einzigen Feiertag teilen:
Cäcilien die eine Hälfte widmen, aber auf den schönsten Teil des
Tages, den Waldspaziergang und die gemütliche, abendliche
Plauderstunde verzichten und Nachmittags nach Paris zurückkehren,
[bookmark: page386] um
mit seiner Mutter zu essen. Bei seiner Ankunft fand er sie meistens
im Flur mit Frau Levindré plaudernd. Belisar und seine Frau, die
Sonntags regelmäßig von Mittag bis nach Mitternacht aus waren,
hätten Ida von Barancy gern mitgenommen, aber sie schämte sich, in
Gesellschaft dieser armen Leute zu erscheinen und zog den Verkehr
mit den faulen, schwatzhaften Levindrés vor. Ja, der dunkele,
dumpfige Flur hatte schon manche vertrauliche Mitteilung, manchen
Seufzer angehört:

		»Ja, Frau Levindré ...«

		»Ach, Frau von Barancy ...«

		Und Herr Levindré, der ein politisches System erfunden hatte,
entwickelte seine hochtrabenden Redensarten, während ein
gleichmäßiges dumpfes Schnarchen aus dem Verschlag drang, wo der
Kamerad seinen Rausch ausschlief. Aber auch Levindrés besuchten
Sonntag zuweilen Verwandte oder Freunde, und an solchen Tagen begab
sich Ida, um der Langeweile und Einsamkeit zu entgehen, in das
Lesekabinet der Frau Léveque hinunter, wo Jack sie schon zu finden
wußte. Dort saß sie einsam am Fenster und las Romane, bis ihr der
Kopf schwindelte; sie las, um Grübeleien und Gewissensbisse zu
vermeiden. Der klare Himmel und die Sommerluft ließen die ärmliche
Umgebung noch düsterer erscheinen und dann überwältigte sie die
Erinnerung. O das herrliche Leben in Etiolles, die fröhlichen
Mahlzeiten, der Ruf der ankommenden Gäste, die schönen Abende auf
der italienischen Terrasse, wenn »Er«, an einen Pfeiler gelehnt,
erhobenen Hauptes im Mondschein deklamirte:

		»Ich glaube an die Liebe, wie an den lieben Gott!«

		Wo war er? Wie ging es ihm? Das Buch entsank ihren Händen und
sie überließ sich ihren Gedanken, bis ihr Sohn heimkehrte, dem sie
zuzulächeln versuchte. Er aber erriet ihren Gemütszustand sofort an
der Unordnung, die im Zimmer herrschte, an der nachlässigen
Kleidung der früher so eitlen Frau, die jetzt in zerknittertem
Morgenrock und ausgetretenen Schuhen durch die [bookmark: page387] Dachstube
schlenderte und nicht im Geringsten für das Mittagessen gesorgt
hatte.

		»Ich habe nichts vorbereitet, es ist so heiß ... und ich hatte
gar keine Lust.«

		»Weshalb keine Lust? gefällt es Dir nicht mehr bei mir? Du
langweilst Dich, nicht wahr?«

		»Nein, gewiß nicht, mein Jack.«

		»Nun, dann laß uns außerhalb essen; das wird Dich
zerstreuen.«

		Vor allem fehlte Ida die Gelegenheit, Toilette zu machen, ihre
auffallenden, kleidsamen Anzüge zu tragen, die für ihre jetzige
Stellung viel zu prächtig waren und deshalb unbeachtet im Schrank
hingen.

		Zu den sonntäglichen Spaziergängen zog sie sich so bescheiden
wie möglich an und folgte mit Jack dem hinausflutenden
Menschenstrom. In einem kleinen Restaurant in Bagnolet oder
Romainville machten sie Halt und aßen schweigend zu Mittag. Dann
und wann versuchten sie auch wohl zu plaudern und ihre Gedanken
auszutauschen, aber gerade in dieser Hinsicht machte sich die
Verschiedenheit ihres Wesens recht deutlich fühlbar, sie waren zu
lange von einander getrennt gewesen. Jack, dessen Geist und
Verständnis von Tag zu Tag mehr erwachte, erschrak oft über die
niedrige Gesinnung seiner Mutter, er entdeckte mit Entsetzen auf
ihrem schönen Antlitz das Mienenspiel und das Lächeln des Feindes,
welches ihn als Kind so oft geängstigt hatte. Nach dem Essen
unternahmen sie an schönen Abenden meistens einen Spaziergang durch
die Anlagen der Buttes Chaumont und setzten sich zum Schluß an
irgend einem schönen Aussichtspunkte auf eine Bank. Zu ihren Füßen
lag Paris, von bläulichem Dunst umgeben, und ringsum herrschte
fröhliches Volksgewühl. In der Nähe der Musikkapelle spazierten die
aufgeputzten, kleinen Kaufleute, auf den großen Rasenplätzen
lagerten Arbeiterfamilien, oder sie spielten, lärmten in den
ehemaligen Steinbrüchen. Ida schaute diesem Leben und Treiben mit
gewisser Verachtung zu und die [bookmark: page388] Art, wie sie den Kopf in die Hand
stützte und mit dem Sonnenschirm Figuren in den Sand zeichnete,
sprach deutlich genug: »Wie langweilig«. Angesichts dieses
beständigen Trübsinns kam sich Jack so machtlos vor; er hätte wohl
gewünscht, die Bekanntschaft einer einfachen, aber anständigen
Familie zu machen, um seiner Mutter den Verkehr mit einer Frau zu
ermöglichen und er glaubte auch das Richtige gefunden zu haben.

		Es war an einem Sonntag im Garten der Buttes Chaumont. Vor ihnen
schritt ein alter gebückter Mann von ländlichem Aussehen neben zwei
Kindern, zu denen er sich mit der unermüdlichen Geduld und dem
Eifer eines Großvaters hinabbeugte.

		»Die Gestalt muß ich kennen,« sagte Jack zu seiner Begleiterin:
»Gewiß, ich irre mich nicht, es ist Vater Roudic.«

		Es war in der That Vater Roudic, aber so alt und schlaff, daß
ihn der ehemalige Lehrling aus Indret nur an dem vierschrötigen,
kleinen Mädchen erkannte, welches ein genaues Abbild Zenaidens war,
während dem kleinen Burschen nur ein Käppi fehlte, um Herrn Mangin
aufs Haar zu gleichen.

		»Sieh da, der kleine Kerl,« sagte der alte Mann zu Jack, als
dieser ihn anredete und ein trauriges Lächeln glitt über sein
welkes Gesicht.

		Nun bemerkte Jack erst, daß er einen Trauerflor um den Hut trug,
wagte aber aus Zartgefühl nicht, nach der Ursache zu fragen, als
plötzlich Zenaide erschien, die, seit sie ihren faltigen Rock mit
einem städtischen Kleid vertauscht hatte, noch viereckiger als
sonst aussah. Sie hatte ihren Mangin untergefaßt, der jetzt in
Paris angestellt war und auf den sie noch immer sehr stolz zu sein
schien. Aber auch er sah glücklich aus, und schon an der Art, wie
er seine Frau ansah, konnte man erkennen, daß er seine Zenaide
jetzt auch ohne Mitgift genommen hätte. Jack stellte den braven
Leuten seine Mutter vor, und als die Gesellschaft sich in zwei
Gruppen verteilte, gelang es ihm leise zu fragen:

		»Was ist denn vorgefallen? Ist Frau Clarisse ...?«

		»Ja, sie ist tot, sie ertrank vor zwei Jahren in der Loire ...
[bookmark: page389] wir
sagen aus Zufall ... des Vaters wegen, aber Sie kannten sie ja,
Jack, und können sich wohl denken, daß sie aus Kummer über den
Nanteser in den Tod gegangen ist. Ja, ja, die Männer!«

		Die gute Zenaide ahnte nicht, daß sie mit diesen Worten Jack,
der seine Mutter seufzend betrachtete, ins Herz traf.

		»Der arme Vater Roudic,« fuhr Zenaide fort, »wir haben geglaubt,
er würde es nicht überleben. Als Mangin nach Paris versetzt wurde,
haben wir ihn zu uns genommen und wohnen in der Rue des Lilas in
Charonne ... Sie müssen ihn besuchen, Jack, er hat seinen kleinen
Kerl immer gern gehabt. Aber nun lassen sie uns zu den anderen
gehen, er hat sich schon zweimal nach uns umgesehen, sicherlich
ahnt er, wovon wir sprechen.«

		Ida, die mit Herrn Mangin in lebhafte Unterhaltung verwickelt
war, hielt plötzlich inne, als Jack neben sie trat. Wovon hatte sie
denn eben gesprochen? Ein Wort Vater Roudic's klärte ihn alsbald
auf:

		»Ja, gewiß, er verstand zu reden und der Brotkuchen schmeckte
ihm auch gut.«

		Er begriff, daß von d'Argenton die Rede war. Man hatte Ida nach
ihrem Manne gefragt und sie hatte sich, glücklich von ihm reden zu
können, über diesen interessanten Gesprächsgegenstand ausgelassen.
Endlich nahm man mit dem Versprechen Abschied, sich bald zu
besuchen. Jack war entzückt, die braven Leute gefunden zu haben,
die ihm ein viel passenderer Verkehr für seine Mutter dünkten, als
die Familien Levindré und Léveque. Er ging also zuweilen mit Ida zu
ihnen und fand in der engen Vorstadtwohnung die Muscheln, Schwämme
und Seepferdchen von Indret wieder und fühlte sich in der
ländlichen Einfachheit und Sauberkeit unendlich wohl. Aber er
bemerkte bald, daß seine Mutter die fleißige, praktische Zenaide
langweilig fand und daß sie auch hier wie überall von derselben
Unlust und Gleichgiltigkeit ergriffen wurde, die sie in den wenigen
Worten aussprach: »Es riecht nach Arbeitern!« [bookmark: page390]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Welcher von Beiden

		Eines Abends fand Jack seine Mutter in außerordentlich
aufgeregtem Zustand, mit blitzenden Augen und geröteten Wangen.

		»d'Argenton hat mir geschrieben,« begann sie sogleich. »Ja, mein
Kind, der Herr hat mir zu schreiben gewagt; nachdem er mich vier
Monate lang ohne eine Zeile gelassen hat. Er teilt mir mit, daß er
von einer Reise zurückgekehrt ist und zu meiner Verfügung steht,
sobald ich seiner bedarf.«

		»Nun, ich hoffe, Du bedarfst seiner nicht,« fragte Jack
forschend.

		»Ich? Du siehst ja, daß ich ohne ihn leben kann; aber er scheint
mich zu vermissen, seine Hände verstehen ja nur die Feder zu
führen.«

		»Wirst Du ihm antworten?«

		»Antworten? dem Unverschämten, der die Hand gegen mich erhob?
Nein, Gott sei Dank, dazu bin ich zu stolz. Ich habe seinen Brief
in tausend Stücke zerrissen; mit mir darf er sich dergleichen nicht
erlauben. Nun, es ist ja klar, daß er sich langweilt, sonst hätte
er nicht zwei Monate in ... wie heißt es doch gleich?«

		Damit zog sie ruhig den Brief, den sie zerrissen haben wollte,
aus der Tasche und suchte nach dem Namen.

		»Richtig, in Royat ist er gewesen! Welche Thorheit; die
Mineralquellen sind nichts für ihn! nun, es soll mir gleich sein.«
[bookmark: page391]

		Jack errötete für sie über die Lüge, enthielt sich aber jeder
Bemerkung. Den ganzen Abend hörte er die aufgeregte, von Gedanken
verfolgte Frau durch das Zimmer wandern. Sie hatte ihre mutige
Entschlossenheit wiedergewonnen, säuberte und ordnete das Zimmer,
warf den Kopf zurück und murmelte vorwurfsvoll vor sich hin. Dann
lehnte sie sich auf Jacks Stuhl und sagte liebkosend:

		»Wie tapfer und fleißig Du bist, mein Schatz!«

		Nun, fleißig war er garnicht, im Gegenteil, der Gedanke, was
wohl in der Seele seiner Mutter vorgehen mochte, nahm ihn ganz in
Anspruch.

		»Meint sie mich wirklich mit ihren Liebkosungen?« fragte er sich
beständig, und sein Argwohn wurde durch einen kleinen Zwischenfall
bestätigt, der deutlich bewies, daß die Vergangenheit wieder Macht
über das schwache Frauenherz erlangt hatte. Sie wurde nämlich nicht
müde, d'Argentons Lieblingslied »Welke Blätter« zu singen, welches
der Dichter in der Dämmerstunde auf dem Klavier zu hämmern pflegte.
Text und Melodie riefen in Jack peinliche, schmerzliche
Erinnerungen wach. O, wenn er nur könnte, wie wollte er der Närrin
die Wahrheit sagen; aber es war seine Mutter, die er liebte, und
deshalb schwieg er. Aber diese erste Ankündigung der Gefahr rief
alle Qualen der Eifersucht in ihm wach. Er kam sogar dahin, ihr
Mienenspiel, wenn er fort ging, und das Lächeln, wenn sie ihn
begrüßte, zu beargwöhnen, und doch beschäftigte sich Ida seit
d'Argentons Brief mehr als sonst mit der Wirtschaft; sie bereitete
die Mahlzeiten mit größerer Sorgfalt, ja zog sogar das
halbvergessene Ausgabenbuch hervor, aber Jack war mißtrauisch. Er
wußte, daß man die betrogenen Männer erst mit zarten
Aufmerksamkeiten und verdoppelter Sorgfalt sicher macht; auch
glaubte er einmal, als er aus der Werkstatt zurückkam, Hirsch und
Labassindre Arm in Arm um die Ecke der Rue des Panoyaux biegen zu
sehen. Was führte sie in dieses abgelegene Viertel?

		»Ist niemand dagewesen?« fragte er den Portier, und an [bookmark: page392] der Art,
wie dieser ihm antwortete, fühlte er schon, daß man ihn täuschte,
daß eine Verschwörung sich gegen ihn gebildet hatte. Als er am
folgenden Sonntag aus Etiolles zurückkehrte, fand er Ida so eifrig
mit Lesen beschäftigt, daß sie ihn garnicht heraufkommen hörte; er
hätte kaum auf diesen Umstand geachtet, wenn Ida das Heft, das sie
auf den Knieen hielt, nicht hastig versteckt hätte.

		»Du hast mich so erschreckt,« sagte sie, um Jacks Aufmerksamkeit
von ihrer Erregung abzulenken.«

		»Was liest Du denn da?«

		»O nichts, albernes Zeug ... Wie geht es unsern Freunden, dem
Doktor und Cäcilie? Hast Du die liebe Kleine auch für mich mit
umarmt?«

		Aber je eifriger sie sprach, desto heißer stieg ihr die Röte ins
Gesicht, denn ihre Kindernatur war ebenso bereitwillig, als
ungeschickt zur Lüge. Von Jacks forschendem Blick gepeinigt, stand
sie endlich auf:

		»Du willst wissen, was ich lese? Sieh her.«

		Er erkannte den Umschlag der Zeitschrift, die er zum ersten Male
im Kesselraum des Cydnus gelesen hatte; nur war sie jetzt wohl um
die Hälfte kleiner und auf ganz einfaches, weißes Papier gedruckt,
wie alle Zeitschriften, die nichts einbringen. Jack hätte sie kaum
betrachtet, wenn nicht eine Überschrift seine Aufmerksamkeit auf
sich gelenkt hätte:

		»Die Trennung«

lyrische Dichtung von Amaury d'Argenton.

		Der erste Gesang war betitelt: »An eine, die mich verlassen
hat.«

		Zweihundert langweilige Verse folgten und doch bildeten sie nur
das Vorspiel. Dann aber klärte Charlottens Name, der alle vier bis
fünf Zeilen wiederkehrte, den Leser hinreichend auf. Jack warf das
Heft achselzuckend zu Boden.

		»Und der Elende wagt Dir dies zu schicken?« [bookmark: page393]

		»Ja, man hat die Nummer vor zwei oder drei Tagen unten
abgegeben« versetzte sie schüchtern.

		Einen Augenblick herrschte Stillschweigen. Ida hätte für ihr
Leben gern das Heft aufgehoben, wagte es aber nicht. Endlich
streckte sie nachlässig die Hand aus. Jack bemerkte die
Bewegung.

		»Ich hoffe, Du wirst das Heft nicht behalten wollen? Die Verse
sind ja lächerlich!«

		Sie richtete sich hoch auf:

		»Das kann ich nicht finden. Sei doch nicht ungerecht, Jack. Weiß
Gott, ich kenne Herrn d'Argenton besser, als jeder andere, denn ich
habe unter seinen Launen gelitten. Als Mensch hat er seine Fehler;
als Dichter ist er unvergleichlich, denke an sein
›Glaubensbekenntnis der Liebe‹. Und doch finde ich den Anfang der
›Trennung‹ noch rührender. Diese junge Frau, die ohne ein Wort des
Abschieds in den Morgennebel hinausgeht ...«

		Jack konnte einen Ruf der Entrüstung nicht unterdrücken:

		»Du selbst bist diese Frau, und Du weißt recht gut, unter
welchen Umständen Du davongingst!«

		Sie versetzte bebend:

		»Mein Lieber, es nützt nichts, daß Du mir diese Demütigung immer
wieder vorhältst; und wenn mich Herr d'Argenton hundert Mal mehr
beleidigt hätte, so würde mich das doch nicht hindern, ihn als eine
der litterarischen Größen unserer Zeit anzuerkennen.«

		Damit rauschte sie majestätisch hinaus, um Frau Levindré, ihre
Vertraute aufzusuchen und Jack, der zu seiner Arbeit, seinem
einzigen Hilfsmittel im Kummer, zurückkehrte, hörte, wie nebenan
eine lange Rede unter häufiger Benutzung des Taschentuches gehalten
wurde.

		»Wir müssen uns tapfer halten, der Feind rückt an,« dachte der
arme Bursche, und er täuschte sich nicht.

		Amaury d'Argenton fühlte sich ohne seine Charlotte ebenso
unglücklich, wie diese ohne ihn. Vom ersten Tage der Trennung an
hatte er den Tiefgekränkten gespielt, was seinem farblosen [bookmark: page394] Antlitz einen
dramatischen, an Byron erinnernden Ausdruck verlieh. Man begegnete
ihm nachts in Kaffeehäusern und Bierstuben, von einer Schar von
Schmeichlern und Bewunderern umgeben, mit denen er nur von »Ihr«
sprach. Er wollte, daß das anwesende Publikum sich erzählte:

		»Das ist d'Argenton, der große Dichter; seine Geliebte hat ihn
verlassen ... Er will sich betäuben.«

		In der That suchte er sich zu betäuben, und verbrachte ganze
Nächte außer dem Hause, aber bald wurde er des aufregenden,
kostspieligen Lebens überdrüssig. Dann kam er auf den Gedanken, zu
spielen, alle seine Launen kehrten wieder, er fürchtete sich vor
der Einsamkeit; Hirsch oder ein anderer mußte beständig um ihn sein
Die Abende erschienen ihm düster und traurig, denn er war von
Unordnung und Staub umgeben, den alle Frauen, selbst die närrische
Ida, zu beseitigen wissen. Um sich zu zerstreuen, ging er auf
Reisen, aber auch das half nichts, wenn man von seinen Briefen auf
seine Stimmung schließen konnte. Überall verfolgte ihn die fixe
Idee: »Diese Frau bringt es fertig, ohne mich zu leben, ihr Sohn
macht sie glücklich.« Dieser Gedanke verbitterte ihn.

		»Verfasse doch darüber ein Gedicht,« riet Moronval, als er
ebenso mutlos wiederkehrte, »das wird Dir gut thun.«

		Sogleich ging er ans Werk, die Verse fügten sich aneinander,
ohne daß der Dichter eine Verbesserung anzubringen brauchte, was er
ja überhaupt schon längst nicht mehr that, und bald war der Prolog
zur »Trennung« beendet.

		Sobald er in die nächste Nummer der Zeitschrift aufgenommen war,
machten sich Hirsch und Labassindre mit einem Exemplar auf den Weg
nach der Rue Panoyaux. Als nun dieser Köder ausgeworfen war, und
d'Argenton einsah, daß er ohne Lotte nicht mehr leben konnte,
beschloß er, einen entscheidenden Schlag zu führen. Er ließ sich
einsalben und frisieren, nahm eine Droschke, die er vor der Thür
warten ließ, und erschien nachmittags gegen zwei Uhr, wo die Frauen
allein sind, und aus den [bookmark: page395] Fabriken der Vorstadt schwarze Rauchwolken
zum Himmel steigen, in der Rue des Panoyaux. Moronval, der ihn
begleitete, ging, um mit dem Portier zu verhandeln und kam bald
zurück.

		»Du kannst hinaufgehen ... im sechsten Stock, hinten im Flur ...
›Sie‹ ist zu Hause.«

		d'Argenton stieg mit Herzklopfen hinauf. Es war weniger die
Liebe, die ihn so erregte, als das romantische des ganzen
Unternehmens, das beinahe einer Entführung glich, und der Gedanke
an Jacks Enttäuschung, wenn er von der Arbeit heimkehrte und das
Nest leer fand. Er wollte sie überraschen, ihr zu Füßen fallen,
ihre Verwirrung benutzen, um sie zur Flucht zu überreden, sie würde
seinen Worten sicher nicht widerstehen. Deshalb hatte er sich auch
nicht anmelden lassen, sondern schlich vorsichtig durch den
düsteren, dumpfigen Korridor.

		Ohne anzuklopfen, trat er mit einem »Ich bin es« ein.

		Aber welche Enttäuschung! Anstatt Charlottens stand Jack vor
ihm! Jack, den ein Fest bei seinen Arbeitgebern frei gemacht hatte,
und der sich mit seinen Büchern beschäftigte, während Ida im
Alkoven auf ihrem Bett lag, um den Tag durch eine mehrstündige
Mittagsruhe abzukürzen. Beide Männer sahen sich einen Augenblick
bestürzt an. Diesmal befand sich der Dichter im Nachteil; er wußte
nicht, wie er diesen hochgewachsenen Burschen mit dem klugen,
stolzen Gesicht behandeln sollte.

		»Was wollen Sie?« fragte Jack, in die Thür tretend.

		Der Dichter wurde rot und blaß und stotterte endlich:

		»Ich glaubte ... man hat mir gesagt, Ihre Mutter sei hier.«

		»Ja, sie ist allerdings hier, aber Sie werden sie nicht
sehen.«

		Diese Worte wurden blitzschnell in gehässigem Flüstertone
ausgetauscht. Dann drängte sich Jack vorwärts, und zwang so den
Geliebten seiner Mutter, zurückzuweichen, bis sich beide im Flur
befanden.

		d'Argenton war so bestürzt, daß er garnicht versuchte, seine
majestätische Haltung wieder zu gewinnen, sondern in gerührtem Tone
begann: [bookmark: page396]

		»Jack, ein Mißverständnis hat lange zwischen uns geherrscht.
Aber es kann unmöglich weiter bestehen, seit Du ein ernster,
verständiger Mann geworden bist. Ich reiche Dir meine ehrliche
Hand, mein teures Kind, Du weißt, ich habe niemals gelogen ...«

		Aber Jack schnitt seine weitschweifige Rede kurz ab.

		»Sie haben Recht, mein Herr; ich bin ernst und verständig
geworden; als Beweis dafür mag der Umstand dienen, daß meine Zeit
mir kostbar ist, und ich sie nicht mit müßigen Verhandlungen
hinbringen darf.

		Zehn Jahre lang ist meine Mutter Ihre Sklavin, Ihr Spielzeug
gewesen, jetzt gehört sie mir, ich habe sie zu mir genommen und
werde Mittel finden, sie bei mir zu behalten.«

		»Sie mißverstehen den Zweck meines Kommens gänzlich,« bemerkte
der Dichter bleich, aber würdevoll, »ich kam als Freund, um zu
sehen, ob es Charlotte an nichts fehle, ob sie meiner vielleicht
bedarf.«

		»Wir brauchen keine Hilfe, mein Verdienst reicht für uns
beide.«

		»Sie sind sehr stolz geworden, lieber Jack, Sie waren früher
nicht so.«

		»Allerdings, mein Herr, und Ihre Gegenwart, die ich früher
ertragen konnte, ist mir jetzt so verhaßt, daß ich sie nicht länger
dulden will.«

		Jacks Haltung war so entschlossen und herausfordernd, daß der
Dichter kein Wort hinzuzufügen wagte, sondern sich feierlich
zurückzog. Als er verschwunden war, trat Jack wieder ins Zimmer. An
der Thür erwartete ihn Ida bleich, zerzaust, mit vom Weinen
geröteten Augen.

		»Ich habe alles gehört,« sagte sie leise.

		Er ergriff ihre Hände und sah ihr forschend in die Augen:

		»Er kann noch nicht weit sein, soll ich ihn zurück rufen?«

		Sie machte sich los und fiel ihm stürmisch um den Hals:

		»Nein, Jack, Du hast recht, ich bin Deine Mutter und will nichts
anderes sein.« [bookmark: page397]

		Einige Tage später schrieb Jack folgenden Brief an Herrn
Rivals:

		»Mein Freund und Vater!

		Es ist aus, sie hat mich verlassen und ist zu
ihm zurückgekehrt. Es ist vielleicht nicht recht, daß ich Ihnen
schreibe, aber ich mußte Ihnen mein Herz ausschütten, ich hatte
nicht den Mut bis Sonntag zu warten, vor Cäcilie hätte ich nicht
reden können. Ich habe Ihnen schon mitgeteilt, daß ich eine
Unterredung mit jenem Manne hatte. Seit dem Tage war meine arme
Mutter so niedergeschlagen, daß ich mich zu einem Wohnungswechsel
entschloß, um sie zu zerstreuen. Unsere Straße, unser Haus
mißfielen ihr, es bedurfte einer heiteren, lustigen Umgebung, damit
sie nicht beständig an den Quai des Augustins dachte. Ich mietete
also in Charonne in der Rue des Lilas drei nach dem Garten
gelegene, frischtapezierte Zimmer, die ich mit etwas anständigeren
Möbeln, als die meinen sind, ausstattete.

		Meine ganzen Ersparnisse, die ich seit einem
halben Jahre für mein Examen zurückgelegt hatte, gingen darauf.
Belisar und seine Frau halfen mir bei der Einrichtung, ebenso die
gute Zenaide, die in derselben Straße wohnt, und die meiner armen
Mama zuweilen Gesellschaft leisten sollte. Alles war im Geheimen
vorbereitet, es sollte eine vollkommene Überraschung werden, denn
in dem bevorstehenden Kampfe mußte ich den Feind auf seinem Gebiet
schlagen können. Gestern abend war das Häuschen zu ihrem Empfang
bereit. Belisar sollte sie zur Essenszeit zu mir bringen. Ich war
schon lange vor ihnen da und durchwanderte glücklich wie ein Kind
unsere kleine, saubere Wohnung mit den weißen Vorhängen an den
Fenstern und den Rosensträußen auf dem Kaminsims. Ich hatte Feuer
angezündet, da der Abend kühl wurde, und das verlieh der Wohnung
ein so trauliches Aussehen, daß ich mich von Herzen darüber freute.
Aber sollte man es glauben? durch all' meine [bookmark: page398] Freude zuckte plötzlich eine
dumpfe Ahnung ›Sie kommt nicht.‹ –

		So ist es mir bisher schon stets ergangen. Es
war, als wenn das Schicksal, ehe es mir wehe that, mich das Unheil
vorher ahnen ließ, damit es mich weniger schmerzlich träfe. Sie kam
wirklich nicht. Spät abends erschien Belisar allein mit einem
Briefe, den sie ihm für mich übergeben hatte.

		Er enthielt nur die kurze Mitteilung, daß Herr
d'Argenton krank sei, und daß sie es für ihre Pflicht hielte, ihn
zu pflegen. Der Elende kannte ihr gutes, schwaches Herz nur zu
genau. Und meine Mutter, die ohne Zweifel die Gelegenheit, in
Gnaden angenommen zu werden, mit Freuden ergriff, ist in die Falle
gegangen. Wenn ich krank werden sollte, würde sie es vielleicht
garnicht glauben! Alle meine Bemühungen und Ausgaben waren
vergebens, o die Grausame! Ich habe nicht länger in der Wohnung
bleiben können, sondern bin in mein altes Zimmer zurückgekehrt.
Mochte das Feuer erlöschen und die Rosen verwelken!

		Das Haus ist auf zwei Jahre gemietet, so lange
will ich es behalten. Wenn meine Mutter zurückkehrt, wollen wir
beide hineinziehen. Und nun ich Ihnen alles erzählt habe, brauche
ich Sie doch nicht erst zu bitten, daß Cäcilie den Brief nicht
lesen soll? Ich müßte mich vor ihr schämen. Es scheint mir, als
müßte sich diese Schlechtigkeit auch auf mich übertragen haben,
vielleicht könnte sie mich dann nicht mehr lieben?

		Wie, wenn mir dieses Unglück zustieße? Ich habe
nur sie, ihre Zärtlichkeit ersetzt mir alles! Wenn auch sie mich
verließe?

		Aber was sind das für Gedanken? Ich habe ihr Wort, ihr
Versprechen, und Cäcilie hat noch nie gelogen.« [bookmark: page399]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Die Kleine will nicht.

		Lange Zeit hoffte Jack, seine Mutter würde zurückkehren. Wenn er
früh morgens oder spät abends bei seiner Arbeit saß, glaubte er so
oft das Rauschen ihres Kleides im Flur, ihren leichten Schritt auf
der Treppe zu hören. Wenn er Roudics besuchte, spähte er stets nach
dem Häuschen in der Rue des Lilas hinüber in der Hoffnung, seine
Mutter in dem Zufluchtsort zu finden, dessen Adresse er ihr
übersandt hatte.

		»Das Haus ist zu Deinem Empfang bereit. Du brauchst nur zu
kommen.«

		Aber keine Antwort erfolgte, sie hatte ihn für immer verlassen.
Jack litt unbeschreiblich, aber Cäcilie war eine Zauberin, sie
kannte alle die bescheidenen, aber schmerzstillenden, beruhigenden
Heilmittel, fand tröstende Worte, belebende Blicke und ihrer
erfinderischen Zärtlichkeit gelang es, dem Schicksal Trotz zu
bieten. Außerdem wurde die angestrengteste Arbeit zu einem
mächtigen Bundesgenossen für Jack. So lange seine Mutter bei ihm
lebte, hatte sie ihn oft am Studieren gehindert, ohne selbst zu
wissen, wie sehr ihr unruhiges, flattriges Wesen ihn störte; jetzt
holte er das Versäumte mit Riesenschritten nach. Jeden Sonntag kam
er ein wenig verliebter und klüger nach Etiolles. Der Doktor war
entzückt über die Fortschritte seines Schülers; wenn er so
fortfuhr, konnte er, noch ehe das Jahr um war, Baccalaureus sein
und in die Medizinerschule eintreten. Das Wort »Baccalaureus«
[bookmark: page400] machte
Jack vor Vergnügen lachen, und wenn er es bei Belisar aussprach,
dessen Kamerad er nach einem neuen Streich Ribarots geworden war,
so strahlte das kleine Dachstübchen in der Rue des Panoyaux
förmlich vor Stolz. Auch die Brotfrau war von einer plötzlichen
Leidenschaft für die Wissenschaft erfaßt worden; wenn sie Abends
mit ihrer Näherei fertig war, mußte ihr Belisar das Lesen
beibringen, und ihr mit seinen dicken Fingern die Buchstaben
zeigen, die er dabei aber fast ganz verdeckte. Aber wenn Herr
Rivals von Jacks Fortschritten entzückt war, so schien er es
weniger von seiner Gesundheit zu sein. Seit dem Herbst quälte ihn
der alte Husten wieder, seine Augen glänzten, und seine Hände
brannten wie Feuer.

		»Das gefällt mir garnicht,« meinte der brave Mann, indem er
seinen Schüler besorgt betrachtete, »Du arbeitest zuviel. Dein
Gehirn ist überanstrengt. Mäßige Dich ein wenig, Teufel auch, Du
hast ja Zeit; Cäcilie läuft Dir nicht davon.«

		Nein gewiß nicht; sie lief nicht davon. Niemals war sie
liebevoller und sorgsamer gegen ihn gewesen, als ahnte sie, welch'
verspätetes Glück der arme Ausgestoßene durch sie finden sollte.
Und das gerade spornte Freund Jack noch mehr an und verlieh ihm
eine Arbeitskraft, die nicht zu bändigen war. Die
Widerstandsfähigkeit des menschlichen Körpers ist unerschöpflich;
Jack, der den seinen durch anstrengende Nachtwachen aufrieb, ohne
irgend etwas zu seiner Stärkung zu thun, fühlte sich beständig so
fieberhaft erregt, wie die indischen Fakire, die dann selbst den
Schmerz als Vergnügen empfinden. Wenn er an seinem Arbeitstisch
saß, empfand er zuweilen ein Gefühl der Leichtigkeit, eine
außerordentliche Schärfe seiner geistigen Fähigkeiten, die seine
Feder noch hastiger über das Papier fliegen und ihn alle
Schwierigkeiten mit spielender Leichtigkeit überwinden ließ. Unter
diesen Umständen konnte der geringste Schreck verhängnisvoll werden
und ihm stand ein furchtbarer bevor.

		»Komm morgen nicht, wir verreisen auf acht Tage.«

		Diese Depesche des Doktors empfing Jack an einem Sonnabend
[bookmark: page401] Abend,
während Frau Belisar ihm die reine Wäsche für den nächsten Tag
plättete und er selbst schon im voraus die Freuden des Sonntags
genoß.

		Das Überraschende dieser Reise, die lakonische Kürze der
Depesche flößte ihm einen eigentümlichen Schreck ein. Er wartete
auf einen Brief Cäciliens oder des Doktors, der ihm das Geheimnis
erklären sollte, aber es kam keiner, und acht Tage lang schwebte er
zwischen der entsetzlichsten Angst und der freudigsten
Hoffnung.

		In Wahrheit waren weder Cäcilie, noch der Doktor verreist, und
Herr Rivals hatte den Liebhabenden nur fern gehalten, um ihn auf
einen furchtbaren Schlag, einen Entschluß Cäciliens vorzubereiten,
von dem er seine Enkelin noch immer abzubringen hoffte. Es war ganz
plötzlich gekommen. Als der Doktor eines Abends heimkehrte, setzte
ihn Cäciliens düsteres, entschlossenes Aussehen, ihre Blässe und
das ungewöhnliche Zucken ihrer feinen Brauen in Erstaunen.
Vergebens versuchte er während des Essens, sie zu erheitern, mitten
im Gespräch, als er meinte:

		»Sonntag, wenn Jack kommt,« unterbrach sie ihn plötzlich.

		»Ich wünsche, daß er nicht kommt.«

		Er sah sie bestürzt an.

		»Was giebts denn?«

		Sie erwiderte totenbleich, aber mit fester Stimme:

		»Etwas sehr Ernstes, Großpapa, aus meiner Heirat mit Jack kann
nichts werden.«

		»Nichts werden? Du erschreckst mich! Was ist denn
vorgefallen?«

		»Nichts; mir ist nur ein Licht aufgegangen, ich liebe ihn
nicht!«

		»Kind! Cäcilie! komm zu Dir ... Hat es zwischen Euch Streit
gegeben?«

		»Nein, Großpapa, ich schwöre Dir, es ist nichts vorgefallen. Ich
liebe Jack wie einen Bruder, das ist alles. Ich habe mich bemüht,
ihm mehr zu sein, aber es ist mir nicht möglich.« [bookmark: page402]

		Der Doktor machte eine Bewegung des Entsetzens; die Erinnerungen
an seine Tochter wurden in ihm lebendig.

		»Du liebst also einen anderen?«

		Sie errötete:

		»Nein, ich liebe niemand, ich will nicht heiraten!«

		Auf alle Einwendungen Herrn Rivals hatte sie nur die eine
Antwort:

		»Ich will nicht heiraten.«

		Endlich ergriff Herr Rivals ihre Hand.

		»Kleine, ich beschwöre Dich, übereile die Entscheidung nicht,
warte noch, überleg' es Dir noch einmal.«

		Aber sie versetzte mit ruhiger Entschlossenheit:

		»Nein, Großvater, das geht nicht. Ich bestehe darauf, daß Jack
meinen Entschluß so bald als möglich erfährt. Ich weiß, daß ich ihm
großen Kummer verursache, aber jede Verzögerung läßt ihn noch
schmerzlicher empfinden und ich bin nicht imstande ihn noch länger
zu täuschen.«

		»Also ich soll ihm den Abschied geben?« rief der Doktor wütend,
indem er aufstand, »nun gut, aber ein Donnerwetter soll die Frauen
...«

		Sie sah ihn so verzweifelt an, daß er mitten in seinem
Zornausbruch inne hielt.

		»Nein, meine Kleine, ich bin nicht böse, denn schließlich trage
ich ebensogut die Schuld. Du warst zu jung! O ich alter Narr!«

		Das Schlimmste war, daß er nun an Jack schreiben mußte. Er
versuchte zwei oder drei Briefe, die alle folgendermaßen
anfingen:

		»Jack, mein Junge, die Kleine will nicht ...« Schließlich sagte
er sich: »Ich will lieber mit ihm sprechen«; und um zu dieser
peinlichen Unterredung Zeit zu gewinnen, schob er Jack's Besuch um
acht Tage auf, in der unbestimmten Hoffnung, daß Cäcilie im Laufe
der Woche doch vielleicht noch ihre Meinung [bookmark: page403] ändern könnte. Aber als Herr
Rivals am nächsten Sonnabend zu seiner Enkelin sagte:

		»Er kommt morgen, ist Dein Entschluß unwiderruflich?«

		Da antwortete sie fest.

		»Ja, Großvater.«

		Jack kam wie gewöhnlich mit dem Frühzuge an; für ihn war der Weg
vom Bahnhof in Evry nach Etiolles nur ein Katzensprung. Seine
Erregung war groß, als er über die wohlbekannte Schwelle trat, die
ihn an so manchen früheren freundlichen Empfang erinnern mußte.

		»Der Herr wartet im Garten,« sagte das Mädchen, welches ihn
einließ.

		Sofort ahnte er Unheil, und das bestürzte Gesicht des Doktors
bestätigte seine Vermutungen.

		»Cäcilie ist nicht da?«

		»Nein, mein Freund, ich habe sie ... dort gelassen ... wo wir
waren, sie will einige Zeit dort bleiben.«

		»Lange?«

		»O ja, sehr lange!«

		»Also ... also will sie nichts mehr von mir wissen, Herr
Rivals?«

		Der Doktor antwortete nicht, Jack setzte sich auf eine Bank, um
nicht umzusinken; ringsum erinnerte der milde, schöne Herbsttag an
die Weinlese in Coudray auf den Hügeln an der Seine, wo das erste
schüchterne Bekenntnis ihrer Liebe sich herausgewagt hatte ... Nach
einer Pause legte ihm der Doktor väterlich die Hand auf die
Schulter.

		»Jack, nimm es nicht zu schwer, sie kann noch anderen Sinnes
werden, sie ist noch jung, es ist vielleicht nur Laune!«

		»Nein, Herr Rivals, das wissen Sie so gut wie ich, daß Cäcilie
keine Launen hat. Sie hat reiflich überlegt, ehe sie ihren
Entschluß faßte und er hat sie Mühe genug gekostet. Es war auch
nicht möglich, daß mir ein solches Glück zuteil werden [bookmark: page404] sollte; ich
habe mir so oft gesagt, ›das ist zu schön, das kann nicht sein
...‹«

		Mit Aufbietung aller Willenskraft unterdrückte er ein Schluchzen
und erhob sich mühsam. Herr Rivals reichte ihm die Hand:

		»Vergieb mir, mein armer Junge, ich trage an allem die Schuld,
aber ich glaubte zwei Menschen glücklich machen zu können.«

		»Nein, Herr Rivals, machen sie sich keine Vorwürfe, das mußte so
kommen. Cäcilie stand zu hoch über mir, um mich lieben zu können.
Ihr gutes, mitleidiges Herz hat sie einen Augenblick über ihre
Gefühle getäuscht. Aber ich zürne ihr deshalb nicht, eins hindert
mich daran: An einem ähnlichen Tage im vorigen Jahre habe ich
zuerst empfunden, daß ich Cäcilien liebte und an dem Tage begann
die glücklichste Zeit meines Lebens und diese gesegnete Zeit
verdanke ich Ihnen und Cäcilien, das will ich ihr niemals
vergessen.«

		Er entzog sich sanft der Umarmung des Doktors.

		»Du gehst Jack? Willst Du nicht wenigstens zum Essen
bleiben?«

		»Nein, danke, Herr Rivals, ich würde ein zu trauriger Gast
sein.«

		Er ging festen Schrittes durch den Garten, stieß die Thür auf
und entfernte sich eilig, ohne sich umzusehen. Wenn er nur einen
Blick zurückgeworfen hätte! Oben, hinter den weißen Vorhängen stand
die Geliebte und streckte weinend die Arme nach ihm aus. – Die
folgenden Tage vergingen still und eintönig. Das Häuschen, das seit
Monaten wieder aufgelebt war, versank in seinen alten Trübsinn. Der
Doktor beobachtete besorgt seine Enkelin, ihre einsamen
Spaziergänge und langen Träumereien in ihrer verstorbenen Mutter
Zimmer, wo sie ihren Kummer verbergen zu wollen schien. Was fehlte
ihr? Wie war dieser Trübsinn, dieser Hang zur Einsamkeit zu
erklären, wenn sie Jack nicht mehr liebte? Angesichts dieses
beunruhigenden Zustandes [bookmark: page405] seiner Enkelin vergaß der brave Doktor
beinahe Jacks Kummer, er hatte an dem seinigen schwer genug zu
tragen.

		Eines Abends wurde er noch sehr spät zu einem Kranken gerufen.
Die alte Salé stand wehklagend an der Thür. Mit ihrem »armen Alten«
schien es diesmal zu Ende zu gehen. Herr Rivals, den weder sein
Alter, noch seine trübe Stimmung hinderte, beim ersten Ruf auf den
Füßen zu sein, stieg eilends zum Erlenhäuschen hinauf.

		Die Salé's bewohnten nämlich neben Parva
domus eine richtige Höhle, in die man wie in einen Keller
mehrere Stufen hinabsteigen mußte.

		In einer Ecke des elenden Raumes lag der sterbende »Alte« auf
seiner ärmlichen Lagerstatt. Als Herr Rivals eintrat, wurde er
beinahe von einem dichten, aromatischen Rauch erstickt, der sogar
den üblen Geruch, der in der Höhle herrschte, zurücktreten ließ.
–

		»Zum Teufel, was ist denn hier verbrannt worden, Mutter
Salé?«

		Die Alte geriet in Verwirrung, wollte lügen, er aber ließ ihr
gar keine Zeit dazu.

		»Der Nachbar, der Giftmischer, ist also bei Euch gewesen?«

		Es verhielt sich so. Hirsch hatte an dem Elenden seine
Heilmethode versucht. Gelegenheit zu Experimenten fand er fast
garnicht mehr.

		Die Bauern mißtrauten ihm, und des Doktors wegen mußte er sehr
vorsichtig zu Werke gehen, denn dieser führte unerbittlich Krieg
gegen seine Kurpfuscherei. Schon zweimal war er nach Corbeil vor
Gericht geladen und mit strengen Strafen bedroht worden.

		Aber die Salé's wohnten so nahe und waren so arm! Trotz seiner
Furcht vor dem Polizeidiener war er der Versuchung unterlegen.

		»Schnell, öffnet das Fenster, der Unglückliche erstickt ja
sonst.« [bookmark: page406]

		Die Alte beeilte sich, den Befehl auszuführen, während sie vor
sich hin murmelte:

		»O, mein armer Alter! Und der schlechte Mensch sagte, er wollt'
ihn heilen.«

		Während Herr Rivals sich über den Sterbenden beugte und nach dem
fast unmerklichen Puls fühlte, tönte eine dumpfe Stimme unter der
zerlumpten Decke hervor:

		»Sag' es Frau, Du wolltest es thun.«

		Die Alte fuhr fort, mit großer Geläufigkeit zu schwatzen,
während sie den Ofen schürte, aber der alte Wilddieb begann von
neuem:

		»Sag' es, Frau.«

		Herr Rivals sah die Salé an, deren sonnverbranntes
Indianergesicht eine ziegelrote Farbe angenommen hatte. Sie kam
verlegen näher.

		»Ja, gewiß, der elende Doktor da drüben trägt die Schuld, wenn
ich dem armen Fräulein was zuleide gethan habe.«

		»Welchem Fräulein? von wem sprecht Ihr?« fragte der Doktor
lebhaft, indem er den Arm des Kranken hinabgleiten ließ. –

		Sie zögerte mit der Antwort, aber die immer schwächer werdende
Stimme des Wilderers murmelte noch einmal:

		»Sag' es, ich wills haben.«

		»Nun gut, ich will es sagen,« begann die Alte entschlossen:
»Sehen Sie, mein lieber Herr Rivals, der Schuft da drüben hat mir
zwanzig Franken gegeben ... gütiger Gott, man sollte solche
Schlechtigkeit garnicht für möglich halten; also er hat mir zwanzig
Franken versprochen, wenn ich Fräulein Cäcilie die ganze Geschichte
von ihrer Mama erzählen wollte.«

		»Hexe!« schrie der alte Rivals in ausbrechendem Zorn und
schüttelte die alte Bäuerin heftig, »hast Du das wirklich
gewagt?«

		»Ja, lieber Herr ... für zwanzig Franken ... sonst wäre ich ja
lieber gestorben, ehe ich ein Wort gesagt hätte, und dann [bookmark: page407] wußte ich
auch wahrhaftig nichts von der ganzen Sache, er hat mir alles erst
gesagt, damit ich es wiedererzählen sollte.«

		»Oh, der Elende! Er hat also seine Drohung, sich zu rächen, wahr
gemacht! Aber, wer hat das alles so geschickt einfädeln
können?«

		Ein dumpfes Stöhnen, wie es ein Mensch ausstößt, der aus der
Welt geht, rief den Arzt an das Bett des »Alten«. Nun er »es gesagt
hatte« konnte Vater Salé ruhig sterben. Bis gegen Morgen saß der
Doktor am Sterbelager und es bedurfte einer gewaltigen Anstrengung
seinerseits, um stand zu halten; als aber alles vorüber war,
beeilte er sich, nach Etiolles zurückzukehren, nicht ohne sich
indessen vorher überzeugt zu haben, daß der schurkische Hirsch sich
nicht mehr in Parva domus aufhielt.
O, wenn er ihn in diesem Augenblick unter den Händen gehabt hätte,
alle seine seemännische Kraft und Energie wäre angesichts des
feigen Gegners wiedergekehrt, der, um sich an ihm zu rächen, seine
Enkelin angegriffen hatte. Sobald er nach Hause kam, stieg er
geradenwegs zu Cäcilie hinauf.

		Sie war nicht da, selbst ihr Bett schien unberührt. Ein
Angstschauer überlief ihn; er eilte in die Apotheke: niemand zu
sehen. Aber Magdalenens früheres Zimmer stand offen und dort fand
er Cäcilie, von den Andenken an die teure Verstorbene umgeben,
schlafend in einer erschöpften Stellung, die von einer unter
Kämpfen und Thränen durchwachten Nacht erzählte. Des Doktors
Schritte weckten sie.

		»Großpapa!«

		»Die Elenden haben Dir also das Geheimnis verraten, das wir so
sorgfältig zu verbergen strebten! O Gott, wie habe ich mich gemüht,
Dir diesen Kummer zu ersparen und nun wird er Dir von Fremden,
Feinden zugefügt. Arme Kleine!«

		Sie barg den Kopf an seiner Schulter.

		»Sprich nicht davon ... Ich schäme mich.«

		»Nein ich muß sprechen. O, wenn ich gewußt hätte, daß [bookmark: page408] dies der
Grund Deiner Weigerung war! Denn nicht wahr, Du hast bloß deswegen
nicht heiraten wollen?«

		»Ja«

		»Aber weshalb denn?«

		»Ich wollte die Schande meiner Mutter nicht verraten und mein
Gewissen zwang mich, demjenigen, der mein Gatte werden sollte,
alles einzugestehen; es gab also nur einen Ausweg und ich habe ihn
eingeschlagen.«

		»Du liebst ihn also noch immer?«

		»Von ganzer Seele, aber ich wollte ihm das Opfer ersparen, ein
namenloses Mädchen, die Tochter eines Fälschers zu heiraten.«

		»Du irrst, mein Kind. Jack war glücklich und stolz, Dich
heiraten zu können, überdies kannte er Deine Geschichte, ich selbst
habe sie ihm erzählt.«

		»Wirklich?«

		»Oh, Du kleine Unartige, wenn Du mir nur mehr Vertrauen hättest
schenken wollen, so wäre uns alles erspart geblieben!«

		»Also Jack wußte, wer ich war, und liebte mich trotzdem?«

		»Kind! Gewiß liebte er Dich; überdies sind Eure Loose gleich.
Auch er hat keinen Vater, denn seine Mutter ist nie verheiratet
gewesen. Der einzige Unterschied zwischen Euch besteht darin, daß
Deine Mutter eine Heilige war, während die seinige ...«

		Und nun erzählte er Cäcilie Jacks Geschichte, seine einsame
Kindheit, die schreckliche Jugend und plötzlich war es ihm, als
klärten ihn die wieder wachgewordenen Erinnerungen über die
Gegenwart auf.

		»Jetzt begreife ich ... Der Racheakt geht von ihr aus,« rief der
Doktor plötzlich. »Sie muß Hirsch von Eurer Liebe erzählt haben.
Dieser Schlag gegen den armen Burschen konnte nur von seiner Mutter
geführt werden.«

		Alle diese Erklärungen trugen nur dazu bei, Cäcilie mit
Verzweiflung zu erfüllen, so oft sie an Jack dachte, dem sie
unnötigerweise so schweres Leid zugefügt hatte. Es trieb sie, ihn
um Verzeihung zu bitten, sich vor ihm zu demütigen. [bookmark: page409]

		»Jack, armer Freund,« murmelte sie schluchzend, »weißt Du nichts
von ihm, Großvater?«

		»Nein, aber er könnte wohl selbst kommen, nicht wahr?« meinte
dieser lächelnd.

		»Er wird jetzt keine Lust mehr haben!«

		»Nun, so wollen wir ihn holen. Heut am Sonntag ist er frei,
willst Du?«

		»Oh, wie gern.«

		Einige Minuten später befanden sich Herr Rivals und seine
Enkelin auf dem Wege nach Paris.

		Sie waren eben fortgefahren, als ein schweißbedeckter, unter der
Last seines Tragkorbes gebeugter Mann vor dem Hause stehen blieb.
Er betrachtete die kleine, grüne Pforte und buchstabierte mühsam
das Wort auf dem Messingtäfelchen »Nachtglocke.«

		»Hier ist es,« sagte er und wischte sich die Stirn. Das kleine
Dienstmädchen erschien auf sein Klingeln; als es aber den Wanderer
erblickte, der einem Landstreicher nur zu ähnlich sah, öffnete es
die Thür nur halb.

		»Zu wem wollen Sie?«

		»Ist der Herr da?«

		»Nein.«

		»Und das Fräulein?«

		»Auch nicht.«

		»Wann kommen sie zurück?«

		»Ich weiß es nicht.«

		Die Thür schlug zu.

		»Guter Gott,« murmelte der Krämer mit düsterer Stimme, »soll er
denn wirklich ganz verlassen sterben?«

		Verzweiflungsvoll und ratlos blieb er mitten auf der Straße
stehen. [bookmark: page410]

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

Das Krankenhaus von Notre Dame.

		Heute Abend war bei dem Hauptredakteur der »Rassen der Zukunft«
am Quai des Augustins große litterarische Versammlung. Das ganze
Heer nebst Nachhut der Bassermann'schen Gestalten war zu diesem
Fest aufgeboten worden, das hauptsächlich zu Ehren der
wiedergekehrten Charlotte stattfand, und das d'Argenton noch
besonders durch Vorlesung seiner großartigen Dichtung »Die
Trennung« zu verherrlichen gedachte. Es war ein Schauspiel der
allerkomischsten Art, zu hören, wie der Dichter den Verlust seiner
Geliebten in ihrer eigenen Gegenwart beklagte, wie er die »teure
Abwesende« »grausam ungetreu« nannte und alle diese schönen
Beiwörter aus einem mit rosa Schleifen geschmückten Heft ablas.
Niemals hatte die Wohnung im vierten Stock eine so glänzende,
zahlreiche Gesellschaft, einen solchen Reichtum an Vorhängen,
Blumen und Erfrischungen aufweisen können. Und in diese Umgebung
denke man sich nun die »teure Abwesende« in weißem,
veilchenbekränzten Kleide, das so gut zu der stummen Rolle paßte,
die sie während der Vorstellung zu spielen hatte. Wohl keiner der
Anwesenden ahnte, daß Geldverlegenheiten wie unsichtbare
Spinngewebe über all' dem Glanze schwebten. Und doch war es so. Die
Zeitschrift lag in den letzten Zügen, die Nummern verloren immer
mehr an Umfang und erschienen in immer längeren Zwischenräumen.
Nachdem d'Argenton seine halbe Erbschaft darin verspekuliert hatte,
dachte [bookmark: page411]
er daran, sie zu verkaufen. Diese niederdrückende Lage hatte zum
Teil dazu beigetragen, die Närrin Charlotte für immer an ihren
»Künstler« zu fesseln. Er hatte nur nötig gehabt, sich ihr
gegenüber für einen besiegten, gebrochenen, von allen verlassenen
Mann zu erklären, um sie zu den feierlichsten Schwüren zu
veranlassen.

		»Jetzt bin ich Dein ... für immer!«

		Man muß zugeben, daß d'Argenton trotz seiner Narrheit und
Aufgeblasenheit doch mit dieser Frau geschickt genug umzugehen
wußte. Wenn Ihr gesehen hättet, mit was für Blicken sie ihn heute
Abend verfolgte und wie verführerisch und genial sie ihn fand! Die
übrige Gesellschaft war so ziemlich dieselbe: Labassindre in
flaschengrünem Samt und Reiterstiefeln, Doktor Hirsch und Monroval
in schwarzen, schäbigen Röcken und weiß sein sollenden Halsbinden,
die kleinen »heißen Länder«, der ewige Egypter mit der straffen
Haut, der safrangelbe Japanese und der Neffe von Berzelius.

		Während der Vorlesung errötete Charlotte, die in einer gewählt
gleichgiltigen Stellung auf dem Divan saß, beständig bei den in
jeder Strophe vorkommenden Anspielungen; heut verfolgten sie keine
beängstigenden Ahnungen, sie war ganz Ohr für ihren Dichter und als
er im letzten Gesang der »teuren Abwesenden«, die zurückgekehrt
war, um in seinen Armen zu sterben, die Augen zudrückte und ihr
ewige Liebe schwur, da schluchzten alle Zuhörer und Charlotte am
heftigsten, die Seelengröße dieses Mannes war zu rührend!

		Gerade bei dieser pathetischen Stelle, als d'Argenton einen
zufriedenen Blick über die Versammlung gleiten ließ, öffnete sich
die Thür ungestüm, das Hausmädchen stürzte mit fliegenden
Haubenbändern und allen Anzeichen der Bestürzung in den Salon und
rief der Hausfrau zu:

		»Gnädige Frau, gnädige Frau!«

		»Was giebts?« [bookmark: page412]

		»Ein verdächtig aussehender Mann wünscht die gnädige Frau zu
sprechen.«

		»Ich komme,« rief Charlotte hastig, als ahne sie, woher der Bote
käme.

		Aber d'Argenton trat ihr in den Weg.

		»Nein, nein,« und zu Labassindre, den stärksten von allen
Anwesenden, gewendet, fuhr er fort:

		»Sieh doch nach, was der Eindringling will.« Dann begab er sich
eilig auf seinen Platz zurück, um die Vorlesung fortzusetzen, aber
die Thür öffnete sich von neuem und Labassindre winkte dem Dichter,
der, wütend über die Störung, ins Vorzimmer stürzte.

		»Nun, was giebts?«

		»Jack scheint schwerkrank zu sein,« entgegnete der Sänger leise,
»der arme Teufel da behauptet es wenigstens.«

		d'Argenton betrachtete den armen, schüchternen Teufel, dessen
gebeugte Gestalt ihm nicht unbekannt zu sein schien.

		»Sie sind also von dem jungen Herrn hergeschickt worden?«

		»Nein, das hat er nicht gethan, dazu ist er überhaupt viel zu
krank. Seit drei Wochen liegt er schon fest.«

		»Was fehlt ihm denn?«

		»Es sitzt ihm in der Lunge, der Doktor behauptet, er triebe es
keine acht Tage mehr; da haben nun meine Frau und ich gedacht, man
müßte es der Mutter mitteilen.«

		»Wer seid Ihr denn?«

		»Ich bin Belisar oder Bel, wie mich die Dame immer nannte, sie
kennt mich und meine Frau ganz genau.«

		»So, Herr Belisar? Nun, so geht und sagt dem, der Euch geschickt
hat, daß der Witz schon zu abgedroschen ist, er soll sich auf einen
anderen besinnen.«

		»Entschuldigen Sie,« sagte der Krämer, der das »grausame Wort«
nicht verstand; aber d'Argenton hatte schon die Thür zugeschlagen
und ließ den verdutzten Belisar draußen stehen.

		»Nichts von Bedeutung, es hatte sich jemand in der Nummer [bookmark: page413] geirrt,«
sagte der Dichter majestätisch, und während er seine Lektüre
fortsetzte, wanderte der Krämer in Wind und Regen durch die
dunkelen Straßen, um zu seinem armen Jack zurückzukehren, der im
Dachstübchen auf dem Krankenbette lag.

		Den Tag nach seiner Rückkehr von Etiolles hatte es ihn gepackt.
Ohne ein Wort zu sagen, hatte er sich niedergelegt und seitdem
schüttelten ihn Husten und Fieber so heftig, daß der Fabrikarzt
sich den Freunden gegenüber sehr besorgt äußerte. Belisar wollte
Herrn Rivals davon benachrichtigen, aber Jack hatte es ihm
entschieden untersagt. Ein einziges Mal hatte er seine Apathie
abgeschüttelt, um der Brotfrau seine Uhr und einen Ring, der von
seiner Mutter stammte, zum Verkauf zu übergeben, denn das Geld
wurde in der Rue des Panoyaux knapp. Alle seine Ersparnisse hatte
Jack zur Wohnungseinrichtung in Charonne verwendet, seine
Schubladen waren leer und auch Belisar ging es infolge der
kostspieligen Hochzeit recht kümmerlich.

		Dennoch waren der Krämer und seine Frau zu allen Opfern bereit,
um nur den Unglücklichen pflegen zu können. Matratzen, Möbel, ja
sogar ein Posten Strohhüte waren versetzt worden. Aber auch das
genügte nicht, Holz und Arzneien waren gar zu teuer! Die Nachbarn
rieten, Jack in ein Hospital zu bringen: »Er hat es dort besser und
kostet Ihnen nichts.« Aber die braven Leute setzten einen gewissen
Stolz darin, den Kameraden bei sich zu behalten. Als aber die
Krankheit eine ernste Wendung nahm, kamen sie überein, Charlotte zu
benachrichtigen, »die schöne Dame«, wie die Brotfrau entrüstet
sagte. Sie hatte Belisar mit den Worten ausgeschickt:

		»Bringe sie aber der Sicherheit halber gleich mit. Dem Armen
wird es gut thun, seine Mutter wiederzusehen; er spricht niemals
von ihr, dazu ist er zu stolz, aber denken mag er oft genug an
sie.«

		Aber Belisar kam allein zurück, ein wenig ängstlich sogar, da er
nicht wußte, was für ein Empfang ihm zu teil werden würde. [bookmark: page414]

		Frau Belisar, die ihr schlafendes Kind auf den Knieen wiegte,
saß mit Frau Levindré plaudernd am Feuer und horchte auf Jacks
pfeifende Atemzüge und den erstickenden Husten, der aus dem Alkoven
drang. Niemand hätte in dem leeren, düsteren Hofzimmer die helle
Wohnung wiedererkannt, in der die Arbeit vom Morgen bis zum Abend
gleich einer Lerche sang. Belisars Ankunft unterbrach das
Geflüster.

		»Nun?« fragte die Brotfrau.

		Er erzählte mit leiser Stimme, daß der Herr mit dem großen
Schnurrbart ihn verhindert habe, bis zu Jacks Mutter
vorzudringen.

		»Der Schuft. Aber Du bist auch ein Hasenfuß, Du hättest ihn
beiseite stoßen und der Spitzbübin zurufen sollen: ›Ihr Kind liegt
auf den Tod.«

		Der Krämer senkte den Kopf, er wußte, daß er seiner
Schüchternheit niemals Herr werden konnte.

		»Wenn ich gegangen wäre, hätte ich sie sicher hergebracht,«
meinte die brave Frau und ballte die Fäuste. »Aber was soll nun
werden? Wir können den armen Burschen nicht aus Mangel an Pflege
sterben lassen.«

		Nun äußerte Frau Levindré ihre Meinung.

		»Thun Sie, wie der Arzt meint, und schicken Sie ihn aufs
Meldeamt im Krankenhause Notre Dame. Da bekommt er eine
Eintrittskarte in irgend ein Hospital.«

		»Bst, bst, nicht so laut,« sagte Belisar und deutete auf den
Alkoven, wo sich der Kranke unruhig im Fieber hin und herwarf, »er
hat Sie sicherlich gehört.«

		»Ein großes Unglück, er ist weder Ihr Bruder, noch Ihr Sohn! Sie
sollten sich ihn vom Halse schaffen und ihn ins Spital
bringen.«

		»s'ist der Kamerad,« versetzt Belisar, und legte soviel Stolz
und Herzensgüte in diese Worte, daß seine Frau ganz rot wird und
mit thränenden Augen zu ihm aufsieht. Frau Levindré verabschiedet
sich achselzuckend; sobald sie fort ist, erscheint das Zimmer
weniger düster und traurig. [bookmark: page415]

		Jack hatte das ganze Gespräch mit angehört. Seit ihn der heftige
Anfall seines Brustleidens ans Bett gefesselt hielt, schlief er
nicht, wendete sich aber gleichgiltig von seiner Umgebung ab und
hüllte sich in ein Stillschweigen, aus dem ihn die heftigsten
Fieberphantasien nicht zu reißen vermochten. Den Kopf gegen die
Wand gedreht, lag er mit weitgeöffneten Augen den ganzen Tag
unbeweglich, während der Lärm des Tages in sein Dachstübchen
hinaufdrang und ihn seine Unthätigkeit verwünschen ließ. Weshalb
war er nicht so stark und tapfer wie die anderen, um die
Täuschungen des Lebens leichter überwinden zu können? Aber für wen
sollte er arbeiten?

		Seine Mutter hatte ihn verlassen, Cäcilie mochte ihn nicht!
Diese beiden Frauengesichter verließen ihn Tag und Nacht nicht.
Wenn die lächelnde, unbedeutende Charlotte verschwunden war, erhob
sich Cäciliens reines Antlitz vor seinem geistigen Auge, und er
mußte regungslos daliegen, während das Klopfen in seinen Schläfen
und Pulsen, die erstickenden Hustenanfälle sich mit dem Straßenlärm
und dem Sausen des Windes vermischte.

		Als die Brotfrau am Morgen nach der vorhin erwähnten Unterredung
mit mehlbestaubter Schürze von ihrem Rundgang zurückkehrte und zu
Jack ins Zimmer trat, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen,
fuhr sie erschreckt zurück, als sie die lange, hagere Gestalt
fertig angekleidet am Feuer stehen und mit Belisar unterhandeln
sah.

		»Was giebt's? Ihr seid ja aufgestanden?«

		»Er wollte durchaus,« entgegnete der Krämer trostlos. »Er will
ins Krankenhaus.«

		»Ins Krankenhaus? weshalb? Pflegen wir Euch nicht gut genug?
Fehlt es Euch an irgend etwas?«

		»Nein, meine lieben Freunde. Ihr seid edelmütig und
aufopferungsvoll, aber es ist mir unmöglich, länger bei Euch zu
bleiben; bitte, haltet mich nicht zurück, ich will und muß
fort.«

		»Aber Ihr seid ja viel zu schwach, um gehen zu können!«

		»Ich bin etwas hinfällig, aber wenn es sein muß ... [bookmark: page416] Belisar
wird mich stützen. Er hat es schon einmal in Nantes gethan, als ich
noch weniger fest auf den Füßen stand als heute.«

		Diesem festen Entschluß war nicht zu widersprechen. Jack umarmte
Frau Belisar und stieg, von dem Krämer unterstützt, die Treppe
hinab, nachdem er der kleinen Wohnung, wo er so schöne Stunden
verlebt und so glänzende Luftschlösser gebaut hatte, einen
wehmütigen, stummen Abschiedsblick zugeworfen hatte. Wie weit
erschien ihm der Weg nach dem Notre Dame gegenüberliegenden
Krankenhaus! Oft blieben sie an Brückengeländern und Straßenecken
stehen, aber der Tag war zu kalt, als daß sie sich eine längere
Ruhepause gönnen durften. Unter dem düsteren, niedrigen
Dezemberhimmel schien der Kranke noch bleicher und fahler
auszusehen, sein Antlitz triefte von Schweiß infolge der ungeheuren
Anstrengung. Es war noch früh am Tage, als sie das Meldeamt
erreichten. Dennoch war der Wartesaal dicht mit Menschen angefüllt,
die auf Holzbänken an der Wand und um den knatternden Ofen saßen.
Als Jack an Belisars Arm eintrat, richteten sich ärgerliche,
unruhige Blicke auf ihn.

		»Noch einer, das wird schön werden!« schienen sie zu sagen.

		In der That ist der Zudrang zu den Krankenhäusern so stark,
jedes Krankenbett wird so ungestüm begehrt, daß die wohlthätigen
Anstalten verdoppelt werden könnten und es dennoch immer mehr
Kranke, als freie Plätze geben würde.

		Endlich öffnete sich die Thür und ein kleiner, trockener,
beweglicher Mann trat ein, der Arzt.

		Sofort herrschte tiefes Stillschweigen auf allen Bänken, das
Husten nahm zu, und die Gesichter wurden immer jämmerlicher.
Während sich der Doktor die Hände am Ofen wärmte, ließ er einen
prüfenden, festen Blick über die Versammlung gleiten, dann begann
er seinen Rundgang durch den Saal in Begleitung eines Dieners, der
Eintrittskarten zu den verschiedenen Hospitälern verteilte. Welche
Freude für die Unglücklichen, wenn sie für das Krankenhaus reif
erklärt wurden! Welche Enttäuschung und flehentlichen Bitten, wenn
sie noch nicht krank genug waren! [bookmark: page417] Die Untersuchung ging ein wenig
ungestüm vor sich, denn es waren ihrer Viele da, und die armen
Leute ließen sich gar zu weitschweifig über ihre Krankheit aus.

		»Nun, liebe Frau, was fehlt Ihnen?« fragte der Doktor eine Frau,
die neben einem zwölfjährigen Knaben sitzt.

		»Ich nicht, mein Herr, mein armer Junge hier ist taub, er ist es
seit ... ich will es Ihnen gleich erzählen. Komm her, Eduard, auf
welchem Ohr bist Du taub ... Sehen Sie, Herr Doktor, es sind beide
Ohren ...«

		Dann wendet sich der Doktor zu Jacks Nachbar, einem starken,
blatternarbigen Mann.

		»Was fehlt Ihnen?«

		»Ich bin halsleidend, mein Herr, die Kehle brennt mir.«

		»So, die Kehle brennt Ihnen? Sie trinken wohl zuweilen
Branntwein?«

		»Oh, niemals, mein Herr,« versetzte jener entrüstet.

		»Sehr gut, also Branntwein trinken Sie nicht, aber Wein?
...«

		»Ja, mein Herr, je nach Bedarf.«

		»Und wie groß ist Ihr Bedarf? Einige Schoppen täglich? Zeigen
Sie einmal ihre Zunge!«

		Vergebens sträubt sich der Trunkenbold, er muß schließlich sein
Laster doch eingestehen. Dann kommt Jack an die Reihe. Der Arzt
untersucht ihn aufmerksam, fragt ihn nach seinem Alter und wie
lange er krank sei.

		»So, nun stehen Sie einmal auf,« sagt der Doktor und legt sein
Ohr gegen die durchnäßten Kleider des Kranken, um ihn auszuhorchen.
»Sind Sie zu Fuß gekommen?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Außerordentlich, daß Sie in diesem Zustand noch gehen konnten!
Sie müssen sich furchtbar zusammengenommen haben, aber ich verbiete
Ihnen, es zu wiederholen; Sie sollen auf einer Tragbahre
fortgeschafft werden.«

		Dann wandte er sich zu seinem Gehülfen: [bookmark: page418]

		»Nach der Charité in den Johannessaal,« und setzte ohne ein Wort
wieder seine Untersuchung fort.

		Während Jack auf der schwankenden Tragbahre unter Schütteln und
Stoßen nach dem Krankenhause gebracht wurde, hörte er neben sich
den unregelmäßigen Schritt des braven Krämers, der sich's nicht
hatte nehmen lassen, ihn zu begleiten und von Zeit zu Zeit seine
Hand faßte, um ihm zu beweisen, daß er nicht ganz verlassen sei.
Ganz erschöpft und zerschlagen erreichte der Kranke den im zweiten
Stock gelegenen Johannessaal, einen öden, säulengetragenen Raum mit
zwanzig Betten, zwei Lehnstühlen, einem riesigen Ofen, Tisch und
Schrank. Das war alles. Als Jack eintrat, unterbrachen fünf oder
sechs Gespenster in braunen Schlafröcken und Baumwollmützen eine
stumme Partie Domino, um den Ankömmling zu betrachten; andere, die
sich am Ofen wärmten, wichen vor ihm zurück. Der einzige
freundliche Winkel in dem riesigen Zimmer war der Glasverschlag, wo
sich die dienstthuende Schwester aufhielt, und der mit Blumen,
Flittern und Kerzen geschmückte Altar der Jungfrau Maria.

		Die Schwester kam Jack entgegen und rief mit eintöniger, hoher
Stimme:

		»Oh, der arme Mensch, wie krank er aussieht! Er muß sich gleich
hinlegen ... Wir haben zwar kein Bett mehr, aber das da drüben wird
bald frei sein, einstweilen wollen wir ihn in ein Gurtbett
legen.«

		Was sie Gurtbett nannte war eine Art Bahre, die der
Krankenwärter neben das Lager schob, das bald frei sein sollte und
aus dem qualvolles Stöhnen hervortönte, das noch grausiger erschien
durch die Gleichgiltigkeit, mit der es alle anhörten. Der Mann dort
lag im Sterben, aber Jack selbst fühlte sich zu schwach und krank,
um von der unheimlichen Nachbarschaft Notiz zu nehmen. Er hörte
kaum noch das »Auf Wiedersehen.«

		Belisar, der ihm versprach, am nächsten Morgen wiederzukommen,
[bookmark: page419] und das
durch die Suppenverteilung hervorgerufene Klappern von Schüsseln
und Tellern und schließlich das Geflüster neben seinem Bett, wobei
von einer Nummer 11a die Rede war, die sehr krank sein sollte.
Schon sank er nach der großen Erschöpfung in Schlummer, als ihn
eine klare, ruhige Stimme emporschrecken ließ.

		»Meine Herrn, das Gebet.«

		Nur undeutlich erkannte er die Umrisse einer vor dem Altar
knieenden Frauengestalt, auch ist er nicht imstande, dem rasch und
etwas singend gesprochenen Gebet zu folgen, das ohne Pausen und
Seufzer ganz gewohnheitsmäßig den Lippen der Knieenden entströmt,
nur die letzten Worte bleiben in seinem Gedächtnis haften:

		»Schütze, o Herr, meine Freunde und Feinde, die Gefangenen,
Reisenden, Kranken und Sterbenden.«

		Dann versinkt Jack in fieberhaften, unruhigen Schlaf, in dem die
Seufzer seines Nachbars sich zu den Bildern von Reisenden gesellen,
die auf einem endlosen Wege dahinwandern.

		Er selbst ist einer der Reisenden, er wandert auf der Straße
nach Etiolles, die ihm endlos lang erscheint. Vor ihm gehen Cäcilie
und seine Mutter, die er trotz aller Anstrengung nicht einholen
kann. Riesige Maschinen versperren ihm den Weg. Endlich entschließt
er sich zitternd, hindurchzugehen, wird von den Ungeheuern erfaßt
und zerrissen. Es kostet einen furchtbaren Kampf, bis es ihm
gelingt, sich in den Senartwald zu retten ... Unter den frischen,
grünen Zweigen wird Jack mit einem Mal ganz klein. Er ist zehn
Jahre alt und kommt von einem köstlichen Spaziergang mit dem Heger
nach Hause. Aber dort drüben an der Ecke erwartet ihn die alte Salé
mit geschwungener Sichel. Er will fliehen, aber die Alte stürzt auf
ihn zu, faßt ihn, ringt mit ihm, wirft ihn zu Boden und setzt sich
endlich mit ihrer ganzen Last auf die Brust des Knaben ... Jack
fährt empor. Er erkennt den weiten, von einem Nachtlicht erhellten
Saal mit [bookmark: page420] seinen Bettreihen, aus denen Seufzen und
Husten dringt. Er träumt nicht mehr und doch empfindet er noch
immer ein Gefühl der Schwere, irgend etwas Kaltes, Unheimliches
liegt quer über ihm, das die auf seinen Ruf herbeieilenden Wärter
eilends entfernen, in das benachbarte Bett legen und die Vorhänge
fest zusammenziehen. [bookmark: page421]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

Sie kommt nicht.

		»Nun Du kannst schlafen! Holla, Nummer 11a, wach' auf, es ist
Besuchszeit.«

		Jack öffnet die Augen, und der erste Gegenstand, den sein Blick
erfaßt, sind die regungslos herabhängenden Gardinen des nächsten
Bettes.

		»Ja, mein Bursche, Du magst die Nacht einen schönen Schreck
bekommen haben. Der Unglückliche ist im Delirium auf Dein Bett
gefallen. So, nun richte Dich ein wenig auf, daß man Dich sieht.
Oho, so schwach sind wir?«

		Der Sprecher ist ein Mann von fünfunddreißig bis vierzig Jahren
in schwarzem Sammtkäppchen und großer, weißer Schürze, blondem Bart
und scharfen, klugen Augen. Er betastet den Kranken und richtet
einige Fragen an ihn.

		»Dein Handwerk?«

		»Schlosser.«

		»Trinkst Du?«

		»Früher trank ich, aber jetzt nicht mehr.«

		»Wie hast Du denn gelebt, mein armer Bursche?«

		Der Arzt macht weiter keine Bemerkungen, um den Kranken nicht zu
erschrecken, aber Jack hat in seinem Antlitz dieselbe schmerzliche
Verwunderung, dieselbe mitleidige Teilnahme wahrgenommen, der er
schon im Krankenhause von Notre Dame begegnet ist. Die Assistenten
versammeln sich um das Bett. Der [bookmark: page422] dienstthuende Arzt erklärt ihnen
die Symptome, die er beobachtet hat. Jack hält geduldig still, als
alle die neugierigen Ohren sich an seinen Rücken legen und hört aus
den Worten: »Atmung, pfeifendes Röcheln, hochgradige Schwindsucht«,
genug heraus, um zu begreifen, daß sein Zustand ernst ist, so ernst
sogar, daß, nachdem der Doktor seinem Gehülfen die nötigen
Verhaltungsmaßregeln diktirt hat, die Schwester sich neben ihn ans
Bett setzt und ihn sanft fragt, ob er Angehörige in Paris habe, die
man benachrichtigen könne, und ob er heute am Sonntag Besuch
erwarte. Seine Angehörigen?

		Da sind sie ja! Die beiden Menschen, Mann und Frau, die
schüchtern am Fußende des Bettes stehen und ihm zulächeln. Andere
Freunde hat er nicht; sie sind die einzigen, die ihm nie etwas
zuleide gethan haben.

		»Nun, wie gehts? Etwas besser?« fragt Belisar, der ganz genau
weiß, daß der Kamerad dem Tode verfallen ist, und der seinen
Schmerz unter einer beinahe fröhlichen Miene verbirgt. Frau Belisar
legt zwei mitgebrachte schöne Apfelsinen auf das Tischchen neben
Jack, dann setzt sie sich, nachdem sie Jack von ihrem Kinde erzählt
hat, in dem schmalen Gäßchen hinter dem Bett neben ihrem Manne
nieder, der kein Wort spricht. Auch Jack schweigt, seine Augen sind
weit geöffnet und starr, woran denkt er? Die Mutter errät es.

		»Sagen Sie einmal, Jack,« fragt sie plötzlich, »wie wäre es,
wenn ich Ihre Mama holte?«

		Sein Auge leuchtet auf, lächelnd blickt er die brave Frau an, ja
das ist sein Wunsch. Jetzt, wo er weiß, daß es zu Ende geht,
vergißt er, was seine Mutter ihm zugefügt hat; und schon erhebt
sich Frau Belisar, aber ihr Gatte hält sie zurück. Er weiß, daß sie
der »schönen Dame« zürnt und den Mann mit dem langen Schnurrbart
verachtet und daß sie, wenn man sie nicht einläßt, schreien,
lärmen, ja vielleicht sogar auf die Wache gebracht werden wird. Die
Furcht vor der Wache spielt in Belisar's [bookmark: page423] Leben eine große Rolle,
und die Brotfrau kennt ihren schüchternen Krämer.

		»Nein, nein, sei ruhig, diesmal bringe ich sie mit,« sagt er
endlich so zuversichtlich, daß seine Gefährtin einwilligt und ihn
gehen läßt.

		Eilig stürzt er nach dem Quai des Augustins, aber auch diesmal
ist ihm das Glück nicht günstig.

		»Wohin wollen Sie?« fragt ihn der Portier unten.

		»Zu Herrn d'Argenton.«

		»Sind Sie gestern Abend hier gewesen?«

		»Gewiß,« erwidert Belisar harmlos.

		»Nun, dann gehen Sie nicht unnötigerweise hinauf, oben ist
niemand, sie sind aufs Land gefahren und werden sobald nicht wieder
kommen.«

		Bei dem Schneewetter und der Kälte aufs Land fahren? Das kommt
selbst Belisar unwahrscheinlich vor. Vergebens macht er
Einwendungen, erzählt, daß der Sohn der Dame schwerkrank im
Hospital läge, der Portier läßt den unglücklichen Boten nicht
einmal die Strohdecke, die vor dem Aufgang liegt, betreten. Wieder
steht Belisar verzweifelt auf der Straße, da kommt ihm plötzlich
ein großartiger Gedanke. Jack hat ihm nicht erzählt, was zwischen
Rivals und ihm vorgefallen sei, sondern ihm nur mitgeteilt, daß die
Verlobung aufgehoben sei. Aber schon in Indret und seit sie in
Paris zusammenleben, haben sie oft zusammen von dem gütigen Doktor
gesprochen. Wenn Belisar zu ihm ginge, um wenigstens eine
mitleidige Seele, ein bekanntes Gesicht an das Sterbebett des armen
Kameraden zu rufen! Gesagt gethan. Er geht nach Hause, nimmt seinen
Warenballen, ohne den er niemals ausgeht, und wandert gebückt die
Landstraße nach Etiolles dahin, wo Jack ihm zum ersten Mal begegnet
ist. Aber ach, wir wissen, wie es ihm am Ziel seiner weiten Reise
erging.

		Unterdessen weiß Frau Belisar, die noch immer am Bett des
Kameraden sitzt, nicht, was sie von Belisar's Ausbleiben [bookmark: page424] denken, wie
sie die Unruhe des Kranken beschwichtigen soll, den der Gedanke an
das Wiedersehen mit seiner Mutter in furchtbarer Aufregung erhält.
So oft die Thür aufgeht, späht Jack nach den eintretenden Besuchern
hinüber. Es sind meistens Arbeiter, sorgsam gekleidete Handwerker,
die sich zu den Kranken setzen, mit ihnen plaudern, sie aufmuntern
und zu erheitern suchen. Jack horcht auf das Stimmengesurr, über
dem ein Duft nach Orangen lagert. Aber welche Enttäuschung, wenn er
sich mühsam an dem von der Decke herabhängenden Seil in die Höhe
gezogen hat, um nach den neu Ankommenden auszuschauen und gewahr
wird, daß sich seine Mutter nicht darunter befindet! Mutlos und
erschöpft sinkt er wieder auf sein Lager zurück. Seine Gedanken
sind nicht mehr imstande, ihm die gesunden Jugendjahre ins
Gedächtnis zurückzurufen, sondern sie schweifen weit zurück in
seine Kindheit. Nicht mehr der Schlosser Jack, sondern der kleine
Jack mit einem K., der Enkel des Lord Peambock, der in Sammet
gekleidete blonde Bursche Idas von Barancy erwartet seine Mutter
... Sie kommt nicht.

		Die Brotfrau ist mit ihrer Beredsamkeit zu Ende. Sie hat alles
mögliche in Erwägung gezogen, d'Argenton's Krankheit, den
Sonntagsspaziergang, nun weiß sie nichts mehr zu sagen und hat, um
sich zu thun zu machen, ein buntes Taschentuch über die Kniee
gebreitet und schält langsam ihre Apfelsinen.

		»Sie kommt nicht,« sagte Jack wie damals in dem kleinen Häuschen
in Charonne, nur klingt seine Stimme noch gedrückter, als an jenem
Abend, ja beinahe zornig: »Sie kommt sicherlich nicht.«

		Und der Unglückliche schließt erschöpft die Augen, aber nur um
einem anderen Kummer nachzuhängen, um immer wieder »Cäcilie« zu
rufen, ohne daß jedoch der Schrei über seine Lippen dringt. Die
Schwester, die ihn seufzen hört, tritt näher und fragt Frau
Belisar, deren breites Gesicht von Thränen überströmt ist:

		»Was fehlt dem Armen? Leidet er wieder mehr?« [bookmark: page425]

		»Er wartet auf seine Mutter, Schwester, die nicht kommt, ... das
quält den armen Burschen.«

		»Wir müssen sie so bald als möglich benachrichtigen.«

		»Mein Mann ist zu ihr gegangen, aber sehen Sie, das ist eine
vornehme Dame ... Wahrscheinlich fürchtet sie sich, ihr Kleid im
Hospital zu beschmutzen.«

		Plötzlich steht sie entschlossen auf.

		»Weine nicht, mein Junge,« sagte sie zu Jack, als wäre er ihr
Kleiner, »ich hole Dir Deine Mama.«

		Jack hat sie wohl verstanden, dennoch wiederholt er mit heiserer
Stimme:

		»Sie kommt nicht, sie kommt nicht.«

		Die Schwester sucht ihn zu beruhigen, da richtet er sich
plötzlich in einem Fieberanfall hoch:

		»Sie will nicht kommen, sage ich ... Sie kennen sie nicht ...
sie ist eine schlechte Mutter, jeder Kummer meines Lebens rührte
von ihr her ... O, die böse, böse Mutter! ... Sie hat mich getötet
und will mich nun nicht sterben sehen.«

		Erschöpft sinkt Jack auf die Kissen zurück; die Schwester beugt
sich über ihn, um ihn zu beruhigen, während der kurze, trübe
Wintertag schnell in gelbliche Dämmerung übergeht.

		Charlotte und d'Argenton stiegen am Quai des Augustins aus. Sie
kamen in großer Toilette, hellen Handschuhen, Spitzen und Sammet
aus einem großen Konzert zurück. Charlotte strahlte: sie hatte sich
mit ihrem Dichter öffentlich gezeigt und war bewundert worden. Eine
große starke Frau aus dem Volke vertrat ihr den Weg.

		»Gnädige Frau ... kommen Sie, so schnell Sie können ...«

		»Frau Belisar,« rief Charlotte erbleichend.

		»Ihr Sohn ist sehr krank ... er verlangt nach Ihnen ... Kommen
Sie.«

		»Das ist ja aber Wegelagerei!« sagte d'Argenton, »lassen Sie uns
ins Haus, wenn der junge Herr krank ist, wollen wir ihm unsern Arzt
schicken.« [bookmark: page426]

		»Er hat mehr Ärzte um sich, als er braucht, denn er liegt im
Hospital.«

		»Im Hospital?«

		»Ja einstweilen, aber nicht auf lange, sage ich Ihnen; wenn Sie
ihn sehen wollen, müssen Sie sich beeilen.«

		»Komm, komm, Charlotte, das sind abscheuliche Lügen, sicherlich
will man Dich in eine Falle locken,« sagte der Dichter und
versuchte sie nach der Treppe zu drängen.

		»Gnädige Frau, Ihr Kind liegt im Sterben ... Großer Gott, ist
das eine Mutter?«

		Nun hielt sich Charlotte nicht länger.

		»Führen Sie mich zu ihm,« sagte sie.

		Beide Frauen schritten die Straße hinab und ließen d'Argenton
bestürzt und wütend mit der festen Überzeugung zurück, daß sein
Feind ihm wieder einen Streich spiele.

		In dem Augenblick, als die Brotfrau das Hospital verließ, traten
zwei Personen ein und eilten hastig durch die der Thür zuströmenden
Menge, es war ein junges Mädchen und ein alter Mann.

		»Wo ist er, wo ist er?«

		Ein himmlisches Antlitz beugte sich über Jack's Bett.

		»Jack ... ich bins, Cäcilie ...«

		Ja, es war ihr reines, von Nachtwachen und Thränen bleiches
Gesicht, und die Hand, die Jack in der seinen hält, ist dieselbe
liebe kleine Hand, die ihm soviel Gutes erwiesen, aber auch mit
dazu geholfen hat, ihn hierher zu bringen, denn das Schicksal ist
zuweilen so grausam, einem durch die liebsten, besten Menschen Leid
zuzufügen. Der Kranke schließt und öffnet die Augen, um sich zu
überzeugen, daß er nicht träumt. Aber Cäcilie ist noch immer da. Er
hört ihre klare Stimme, die ihn um Verzeihung bittet, ihm erklärt,
weshalb sie ihm solchen Kummer verursachen mußte. O, wenn sie nur
geahnt hätte, daß das gleiche Schicksal auf ihnen ruhte! Je länger
sie spricht, [bookmark: page427] desto größere Ruhe breitet sich in Jacks
Herzen aus und verdrängt jeden Zorn und jede Bitterkeit.

		»Du liebst mich also noch immer?«

		»Ich habe nur Dich geliebt, Jack, und werde nur Dich
lieben.«

		In dem öden Gemach, das schon soviel verzweifelte Reden gehört
hat, nimmt das Wort »Liebe« einen eigentümlich sanften Klang an,
als hätte sich eine Taube zwischen die Krankenbetten verirrt.

		»Wie gut, daß Du gekommen bist, Cäcilie! Nun will ich nicht mehr
klagen, sondern ruhig und mit Dir versöhnt sterben.«

		»Sterben, wer spricht von Sterben?« fragt Vater Rivals in seinem
rauhesten Ton ... »Fürchte nichts, mein Sohn, wir bringen Dich
durch, Du siehst jetzt schon ganz anders aus, als vorhin.«

		Wirklich veränderte das letzte Aufflackern der erlöschenden
Lebenskraft sein Aussehen für eine Weile, er hatte Cäciliens Hand
gegen seine Wange gedrückt und schmiegte sich liebkosend dagegen,
während er leise mit ihr flüsterte.

		»Alles, was meinem Leben fehlte, hast Du mir gegeben! Du wärest
mir alles geworden, Mutter, Schwester und Gattin.«

		Aber seine Erregung machte bald einer kraftlosen Starrheit, die
Fieberröte einer fahlen Blässe Platz. Die Qualen der Krankheit
prägten sich in seinen durch die mühsamen, pfeifenden Atemzüge
leicht verzerrten Zügen aus. Cäcilie warf ihrem Großvater einen
entsetzten Blick zu, der Saal füllte sich mit Dämmerlicht und das
Herz der Umstehenden krampfte sich bei der Annäherung von etwas
Finsterem, Geheimnisvollem zusammen. Plötzlich richtete sich Jack
mit weitgeöffneten Augen empor:

		»Hört, hört ... es kommt jemand ... sie ist es.«

		Man hörte den Wind durch das Treppenhaus sausen und die sich
entfernende Menge murmeln; Jack lauschte einen Augenblick, stieß
einige unverständliche Worte hervor, dann sank er mit geschlossenen
Augen zurück. Und doch hatte er sich nicht getäuscht. [bookmark: page428] Zwei Frauen
eilten die Treppen hinauf. Trotzdem die Besuchsstunde vorüber war,
hatte man sie doch eingelassen. In solchen Fällen haben alle
Verordnungen nichts zu sagen. An der Thür zum Johannessaal blieb
Charlotte stehen.

		»Ich fürchte mich,« sagte sie.

		»Vorwärts, vorwärts, es muß sein,« drängte die andere. »Ja, ja,
eine Frau wie Sie, sollte überhaupt keine Kinder haben.«

		Ungestüm stieß sie sie vorwärts. O, das große kahle Zimmer, die
trüben Nachtlichter, die dunkeln, knieenden Gestalten! Die Mutter
erfaßte das alles mit einem Blick; dann bemerkte sie im
Hintergrunde ein Bett, über das sich zwei Männer beugten, während
Cäcilie totenbleich, so bleich wie der, dessen Hand sie in der
ihrigen hielt, daneben stand.

		»Jack mein Kind!«

		Herr Rivals wandte sich um:

		»Still! ...«

		Alles lauschte, man vernahm ein kaum verständliches Murmeln,
einen pfeifenden, klagenden Laut, dann einen tiefen Seufzer ...

		Charlotte näherte sich zagend und furchtsam. Das war ihr Jack!
Die starre Gestalt mit den ausgebreiteten Händen, den regungslosen
Zügen, in denen ihr bestürzter Blick kein Lebenszeichen wahrnehmen
konnte. Der Doktor neigte sich über ihn ...

		»Jack, mein Freund ... Deine Mutter ist da.«

		Und die Unglückliche breitete die Arme aus:

		»Jack, ich bins ... ich bin hier.«

		Keine Bewegung ... die Mutter stieß einen verzweifelten Schrei
aus:

		»Tot?«

		»Nein,« versetzte der alte Rivals mit düsterer Stimme, »nein ...
erlöst.«

		 

		Ende.
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