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		Erster Band.

		Erstes Kapitel.

		In der Arena.

		Es war an einem Sonntag, einem glühend heißen
Julitage, als im Amphitheater zu Aps in der Provence aus Anlaß der
landwirtschaftlichen Ausstellung ein großes Tagesfest gefeiert
wurde. Die ganze Stadt war auf den Beinen: Die Weber vom
Chemin-Neuf, die vornehme Welt vom Quartier de la Calade, ja sogar
Leute von Beaucaire – »fünfzigtausend Personen zum mindesten« –, so
berichtete das »Forum« in seiner Chronik vom folgenden Tage, wobei
allerdings die Uebertreibungssucht der Südländer in Betracht zu
ziehen ist. In der That drängte sich eine ungeheure Menschenmenge
die brennendheißen Stufen des alten Amphitheaters hinauf, wie in
den schönen Tagen der Antonine, und offenbar handelte es sich bei
diesem Volksandrang keineswegs bloß um das Bezirksfest. Es war
etwas andres nötig, als der Wettstreit der Tambourins und Flöten,
als die Courses
landaises[bookmark: text1]F1, die Ringkämpfe für Männer und
Knaben, das Katzenwürgen, der Schlauchsprung und wie die
ortsüblichen Spiele alle heißen, die abgenützter waren, als der
morsche Sandstein des Amphitheaters, – es war etwas andres als all
dies nötig, um zwei Stunden lang auf diesen glühend heißen
Steinplatten stehen zu bleiben, zwei Stunden in dieser
mörderischen, augenversengenden Sonnenhitze auszuhalten, die Glut
und den mit Pulvergeruch [bookmark: vol1page004]4 geschwängerten Staub
einzuatmen, sich Augenleiden, Sonnenstichen, bösen Fiebern, kurz
allen Gefahren und Qualen auszusetzen, deren Inbegriff man dort zu
Lande ein Tagesfest nennt.

		Die große Zugkraft des Tages ging von Numa Roumestan
aus.

		Gewiß findet das Sprichwort »Der Prophet gilt nichts in seinem
Vaterland« Anwendung auf Künstler und auf Dichter, in Anerkennung
deren idealer und weniger offenkundiger Ueberlegenheit ihre
Landsleute immer die letzten sind: aber es hat keine Geltung für
Staatsmänner, für politische und industrielle Berühmtheiten, mit
einem Worte für all jene mächtigen, einflußreichen Größen, deren
Wert sich durch ihre Gunst und ihr Ansehen in klingender Münze
äußert, von deren Ruhm die ganze Stadt und ihre Bewohner
widerstrahlen, indem er sich in Segnungen aller Art über sie
ergießt.

		Es sind nun bereits zehn Jahre her, daß Numa, der große
Numa, der Führer der vereinigten parlamentarischen Rechten
als Prophet im Gebiete der Provence verehrt wird, zehn Jahre, daß
die Stadt Aps diesen ihren berühmten Sohn mit den Zärtlichkeiten
und Liebkosungen einer Mutter überschüttet, – mit Zärtlichkeiten,
welche sich in öffentlichen Kundgebungen und Herzensergüssen der
lautesten Art kundgeben. Sobald er im Sommer nach Beginn der
Kammerferien ankommt, sobald er auf dem Bahnhof erscheint, beginnen
die öffentlichen Huldigungen: Die Gesangvereine lassen unter dem
Wehen ihrer gestickten Banner ihre heroischen Chorgesänge ertönen:
Lastträger, welche auf den Stufen sitzen, warten, bis die alte
Familienkarosse, die den großen Volksvertreter abzuholen kommt,
sich zwischen den mächtigen Platanen der Avenue Berchère hindurch
in Bewegung gesetzt hat, dann spannen sie aus und ziehen den großen
Mann selbst unter dem Hochrufen und Hüteschwenken der Menge bis an
das Haus der Witwe Portal, woselbst er absteigt. Und dieser
Enthusiasmus bei den Ankunftsfeierlichkeiten ist schon so sehr
Brauch und Ueberlieferung geworden, daß die Pferde an der Ecke der
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Straße, wo die Lastträger sie auszuspannen pflegen, von selbst
stehen bleiben, und alle Peitschenhiebe sie nicht einen Schritt
weiter bringen würden. Die Stadt erhält alsbald ein verändertes
Aussehen: die Präfektur, von dem gleichmäßigen, schrillen Gezirpe
der Grillen auf den sonnverbrannten Bäumen eingelullt, liegt nicht
mehr in trübseliger Trägheit da. Selbst in den heißen
Mittagsstunden sind die Straßen und der Platz vor der Präfektur
belebt, und in der grellen Beleuchtung sieht man Gestalten in
schwarzem Frack und Cylinderhut geschäftig dahinschreiten und ihre
hastigen Gebärden sich in scharfen Schattenrissen auf den weißen
Mauern der Häuser abzeichnen. Die Karossen des Bischofs und des
Gerichtspräsidenten rasseln die Chaussee entlang, dann ziehen
Delegationen aus der Vorstadt, wo Roumestan um seiner
royalistischen Gesinnung willen verehrt wird, sowie Deputationen
der Weberinnen mit der Arlesischen Schleife über den kecken
Gesichtern in ganzen Trupps über den Boulevard. Die Herbergen sind
überfüllt mit Landleuten, Pächtern von Camargue oder von Crau,
deren ausgespannte Fuhrwerke die kleinen Plätze und Straßen der
bevölkerten Stadtteile wie an den Markttagen bedecken; die von
Besuchern wimmelnden Cafés bleiben bis tief in die Nacht hinein
offen, und die Fenster des Vereinslokals der »Weißen«, das zu ganz
ungewöhnlicher Stunde erleuchtet ist, erzittern unter dem Schall
der Stimme des Angebeteten.

		Da sage noch einer, es gelte niemand als Prophet in seinem
Vaterlande! Man brauchte nur einen Blick in die Arena des
Amphitheaters von Aps zu werfen, über das sich an jenem Sonntag des
Jahres 1875 ein blauer Julihimmel spannte, man brauchte nur zu
sehen, mit welcher Gleichgültigkeit das Publikum alle Schauspiele
in der Arena an sich vorüberziehen ließ, wie alle Gesichter ein und
derselben Seite zugewandt waren und welches Kreuzfeuer von Blicken
auf ein und denselben Punkt, die städtische Tribüne, gerichtet war,
wo Numa Roumestan inmitten der reich verbrämten Gewänder und der
aufgespannten Staatssonnenschirme von bunter Seide saß. Man
brauchte nur die Reden, die Ausrufe der Begeisterung und die naiven
Aeußerungen dieses [bookmark: vol1page006]6 guten Völkchens von Aps
zu hören, wie sie hier im heimischen Dialekt, dort in einem
barbarischen, mit Knoblauch gewürzten Französisch laut wurden,
immer mit jenem charakteristischen Accent, der unerbittlich, gleich
der Sonne dort zu Lande, jede einzelne Silbe betont und einem kein
Pünktchen über dem i erläßt.

		»Diou! qu'es bèou! – Gott, wie
schön er ist! . . .«

		»Er ist etwas beleibter als letztes Jahr.«

		»So sieht er viel stattlicher aus!«

		»So drängt doch nicht so . . . es ist ja Platz für alle!«

		»Siehst du ihn, mein Junge, unsern Numa. . . .
Wenn du einmal groß bist, kannst du sagen, daß du ihn gesehen hast,
nicht wahr?«

		»Er hat noch immer seine schön gewölbte
Bourbonnase . . . und noch kein einziger Zahn fehlt
ihm!«

		»Und noch kein weißes Haar . . .«

		»Té, pardi!«

		»Du mein Gott! Er ist ja auch noch nicht so
alt. . . . Er ist 1832 geboren, in demselben Jahre,
in dem Louis Philipp die Missionskreuze zu Falle brachte,
pecaïré!«

		»Ah, aha, Philipp der Jauner!«

		»Man sieht ihm seine dreiundvierzig Jahre gar nicht an!«

		»Natürlich sieht man sie ihm nicht an. . . .
Té! Du Stern der
Schönheit . . .«

		Und mit einer kecken Gebärde warf ihm die Sprecherin, ein großes
Mädchen mit feurigen Augen, von ferne einen Kuß zu, der in der Luft
schnalzte wie der Lockruf eines Vogels.

		»Nimm dich in acht, Zette . . . wenn seine Frau dich
sähe . . .«

		»Die Blaue ist wohl seine Frau?«

		Nein, die Blaue war seine Schwägerin, Mademoiselle Hortense, ein
hübsches Fräulein, das eben erst aus der Klosterschule gekommen war
und schon zu Pferde saß wie ein Husar. Madame Roumestan war
gesetzter und zeigte ein feineres Wesen, schien aber auch weit
stolzer. Diese Pariser Damen bilden sich nicht wenig ein! Und
aufrechtstehend, sich mit vorgehaltenen Händen vor der Sonne
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schützend, begannen die Frauen von Aps in der klassischen
Rücksichtslosigkeit ihrer halblateinischen Sprache ganz laut die
beiden Pariserinnen, ihre kleinen Reisehüte, ihre eng
anschließenden schmucklosen Anzüge zu bekritteln, die in so großem
Gegensatz zu der ortsüblichen Kleidung, den goldnen Ketten und den
grün und roten, unmäßig aufgebauschten Röcken standen. Die Männer
zählten die Dienste auf, welche Numa der guten Sache geleistet
hatte, seinen Brief an den Kaiser, seine Rede für das Lilienbanner.
Ah, wenn man nur ein Dutzend seines Schlages in der Kammer hätte,
dann wäre Heinrich V. längst auf dem Throne.

		Trunken von all dem Lärm und hingerissen von der Begeisterung,
die ihn umgab, vermochte der gute Numa nicht ruhig auf seinem Platz
zu bleiben. Mit geschlossenen Augen und verklärten Zügen ließ er
sich in seinen großen Sessel zurückfallen und warf sich bald auf
die eine, bald auf die andre Seite; dann sprang er auf, durchmaß
mit großen Schritten die Tribüne, neigte sich einen Augenblick nach
der Arena hinab und sog die lichte, lärmdurchtönte Atmosphäre ein,
um alsbald wieder ruhig, guter Dinge und in der ungezwungensten
Weise mit gelöster Krawatte an seinen Platz zurückzukehren. Dort
sprang er mit beiden Knieen auf seinen Sitz und sprach, mit dem
Rücken und den Fußsohlen der Menge zugewandt, mit seinen
Pariserinnen, die hinter ihm auf erhöhten Sitzen saßen, indem er
ihnen seine Freude mitzuteilen suchte.

		Madame Roumestan langweilte sich. Das sah man an dem Ausdruck
von Abgespanntheit und Gleichgültigkeit auf ihrem Gesichte, aus
dessen schönen Zügen eine gewisse stolze Kälte sprach, wenn nicht
das geistreiche Blitzen der beiden grauen, gleich zwei Perlen
glänzenden Augen, wie man sie nur bei Pariserinnen findet, oder das
flüchtige Lächeln ihres schönen Mundes es belebte.

		Diese südländische Lustigkeit, die lärmende, ungebundene
Festfreude, dieser redselige, nur dem Aeußeren, nur der Oberfläche
zugewandte Menschenschlag, der zu ihrem eignen, in sich gekehrten,
ernsten Wesen in solchem Gegensatze stand, verletzte, vielleicht
ohne daß sie sich genau Rechenschaft darüber [bookmark: vol1page008]8 gab, ihr Gefühl, weil
sie in diesem Volke den vervielfältigten, ins Gewöhnliche
übertragenen Typus des Mannes wiederfand, an dessen Seite sie seit
zehn Jahren lebte und den sie auf ihre Kosten hatte kennen lernen.
Auch der in reinster Bläue leuchtende Himmel und die Hitze, die er
widerstrahlte, entzückten sie keineswegs. Wie konnten sie es in
dieser Schwüle nur aushalten, all diese Leute? Wo nahmen sie nur
den Atem her zu all dem Geschrei? Und sie begann von einem
hübschen, leicht umzogenen Pariser Himmel und einem frischen
Aprilregen auf den schimmernden Trottoirs ganz laut vor sich hin zu
träumen.

		»Oho, Rosalie, wenn's erlaubt ist . . .«

		Ihre Schwester und ihr Mann ärgerten sich; besonders aber ihre
Schwester, ein großes, schönes Mädchen, voller Leben und
Gesundheit, die hoch aufgerichtet dastand, um besser zu sehen. Sie
war zum erstenmal nach der Provence gekommen, und doch schien es,
als rühre dieser ganze lärmende Aufzug unter einem nahezu
italienischen Himmel an einer verborgenen Saite in ihrem Innern,
als wecke er den schlummernden Instinkt ihrer südländischen
Herkunft, auf welche die dichten, über ihren Huri-Augen sich
vereinigenden Brauen hindeuteten, sowie ihr matter Teint, der trotz
des Sommers keine Spur von Röte durchschimmern ließ.

		»Nun, meine liebe Rosalie,« sagte Roumestan, dem daran lag,
seine Frau in eine andere Stimmung zu versetzen, »so erhebe dich
doch einmal und sieh hierher, hat Paris dir je etwas Aehnliches
geboten?«

		In dem Theater, das eine riesige Ellipse bildete und ein großes
Stück blauen Himmels sehen ließ, drängten sich auf den
terrassenförmigen Stufen Tausende von Gesichtern mit lebhaft
musternden Blicken im bunten Widerschein der festlich funkelnden
Kleider und malerischen Kostüme. Wie aus einem ungeheuren Becken
tönten muntere Zurufe, Fanfarengeschmetter und hellschallende
Stimmen empor, die sich in dem intensiven Sonnenlichte sozusagen
verflüchtigten. Während in den untersten Reihen, wo Staub und
Dünste im Sonnenscheine aufwirbelten, von dem allgemeinen Lärm kaum
etwas zu verstehen war, hörte man oben in der reinen [bookmark: vol1page009]9 Luft
schon mehr davon; hauptsächlich vernahm man den Ruf der
Milchbrotverkäufer, die mit ihren in weißer Leinwand prangenden
Körben von Stufe zu Stufe wanderten: »li pan
ou là... li pan ou là« – und die Wasserverkäuferinnen,
welche beständig ihre grünen glasierten Krüge schwenkten und
»l'aigo es fresco!... Quau voù
beùre?« . . . »Das Wasser ist
frisch! . . . Wer will trinken?« kreischten, machten
einen ordentlich durstig. Oben, auf den höchsten Stufen der Arena,
tummelten sich spielende Kinder im luftigen Reich der Vögel mit den
Schwalben um die Wette und woben einen Kranz von schrillen Tönen
über all dem Schreien und Rufen unter ihnen. Und über all dem,
welch wunderbares Farbenspiel des Lichtes in dem Maße, als mit dem
Vorrücken des Tages die Sonne in dem weiten Rund des großen
Amphitheaters, wie auf der Scheibe einer Sonnenuhr, ihren Kreis
beschrieb, die Menge in den Schatten drängte und die Plätze leerte,
die der Hitze zu sehr ausgesetzt waren –: breite Flächen, mit
rötlichen, durch dürre Gräser getrennten Steinplatten bedeckt, auf
welchen eine Folge von Bränden schwarze Spuren hinterlassen haben.
Manchmal löste sich in den oberen Reihen unter dem Druck der Menge
ein Stein des alten Bauwerks los und rollte nieder, während
Schreckensrufe ertönten und man sich drängte und stieß, als stürze
der ganze Cirkus zusammen. Die Bewegung, welche dadurch auf den
Stufen entstand, war dem Anprall der wütenden Meereswogen
vergleichbar; denn bei diesem überschwänglichen, empfindsamen
Menschenschlag steht die Wirkung niemals im Verhältnis zur Ursache,
indem letztere durch die Vorstellungen einer übermäßigen
Einbildungskraft ins Ungeheuerliche vergrößert wird. In dieser
Weise schienen sich die alten Trümmer zu beleben und boten nun
nicht mehr den Anblick einer bloßen antiken Sehenswürdigkeit,
sondern erweckten vielmehr jene Empfindung, die uns ergreift, wenn
wir eine Pindarsche Strophe von einem modernen Athener vortragen
hören, d. h. wenn uns die tote Sprache neu belebt und ihres
schulmäßigen, kalten Charakters entkleidet entgegentritt. Dieser
klare Himmel, die silberhell strahlende Sonne, die altlateinischen
Anklänge in [bookmark: vol1page010]10 dem provençalischen Dialekt – besonders auf den
letzten Plätzen –, gewisse Körperstellungen am Eingange einer
Wölbung . . . die regungslose Haltung gewisser
Gestalten, welche in den Schwingungen der Luft antik, fast
statuenhaft erschienen, der ganze Lokaltypus, die scharf
geschnittenen Köpfe mit der kurzen, gewölbten Nase, die breiten,
glattgeschorenen Wangen, das vorstehende Kinn Roumestans – alles,
bis auf das Brüllen der Kühe, das von unten, wo ehemals die Löwen
und Elefanten zum Kampfe bereit gehalten wurden, widerhallte,
vervollkommnete die Täuschung, ein römisches Schauspiel vor sich zu
haben, und als sich die mit einem Gitter verschlossene, ungeheure,
schwarze Vertiefung des Podiums nach der leeren, mit gelbem Sande
bedeckten Arena hin aufthat, erwartete man in der That, wilde
Bestien herausstürzen zu sehen, anstatt des friedlichen, ländlichen
Aufzugs von preisgekrönten Menschen und Tieren.

		Jetzt war die Reihe an den aufgeschirrten Mauleseln, die an der
Hand geführt wurden und mit prächtigem provençalischen Flechtwerk
bedeckt waren; sie erhoben stolz ihre kleinen, schlanken, mit
Silberglöckchen, Pompons, Schleifen und Puffen geschmückten Köpfe
und erschraken nicht vor den scharf die Luft durchschneidenden,
gleich Petarden oder Brillantschwärmern niedersausenden
Peitschenhieben ihrer Treiber, deren auf jedem Tiere einer aufrecht
stand. In der Zuschauermenge erkannten die Angehörigen jedes Dorfes
ihre Preisgekrönten und kündigten sie mit lauter Stimme an: »Das
ist Cavaillon«, hieß es, »das ist Maussane« u. s. w. Der
lange, glänzende Zug entfaltete seine Pracht ringsum im Kreise der
Arena, welche er mit dem Klingen und Klirren seiner blitzenden
Geläute erfüllte; der Zug machte vor der Loge Roumestans Halt,
brachte mit Peitschengeknall und Glockengeklingel eine Minute lang
seine Huldigung dar und setzte dann unter der Führung eines
stattlichen Reiters in hellen Reithosen und Kanonenstiefeln seinen
Rundgang fort. Dieser Anführer, ein Mitglied des Vereins, der das
Fest organisiert hatte, verdarb das Ganze, ohne sich dessen bewußt
zu sein, indem er die Provinz mit der Provence vermengte und diesem
merkwürdigen Lokalschauspiel den [bookmark: vol1page011]11 vagen Anstrich eines
Kunstreiteraufzugs verlieh. Uebrigens sah außer einigen Landleuten
niemand zu. Man hatte nur Augen für die städtische Tribüne, die
soeben von einer Menge von Personen besetzt war, welche Numa
begrüßen wollten, Freunde, Kunden, frühere Schulkameraden, die
stolz auf ihre Beziehungen zu dem großen Mann und auf die Gunst
waren, dieselben hier öffentlich zur Schau stellen zu dürfen.

		Der Andrang wollte kein Ende nehmen. Da kam jung und alt,
Landedelleute, von Kopf bis Fuß in Grau gekleidet, Handwerksmeister
in ihren zerknitterten Sonntagsröcken, Gutsverwalter und Pächter
aus der Umgegend von Aps in losen Joppen, ein Lotse vom Hafen von
St. Louis, der seine grobe Seemannsmütze in den Händen drehte
– allesammt mit dem ausgeprägten südländischen Typus, gleichviel,
ob ihr Gesicht von dem großen dunkelbraunen Bart, welchen ihr
bleicher orientalischer Teint noch dunkler erscheinen ließ, bis
unter die Augen bedeckt, oder, der alten französischen Sitte gemäß,
glatt rasiert war – mit kurzem rötlichen Halse, schwitzend wie
thönerne Gefäße, mit schwarzen flammenden hervorstehenden Augen und
vertraulichen Gebärden.

		Und wie Roumestan ihnen begegnete, mit welch unerschöpflicher
Liebenswürdigkeit er sie alle, ohne Rücksicht auf Vermögen und
Herkunft empfing. . . . »Sieh da! Herr von Espalion!
Wie geht es Ihnen, Herr Marquis? . . . Heda, mein
alter Cabantous, wie steht's mit dem
Lotsengeschäft? . . . Ich begrüße Sie von ganzem
Herzen, Herr Präsident Bédarride!« . . . Und nun
folgten Händedrücke, Umarmungen und jenes gemütliche
Auf-die-Schulter-klopfen, wodurch der Wert der für den Ausdruck
einer südländischen Sympathie stets zu kalten Worte verdoppelt
wird. Die einzelnen Unterhaltungen dauerten allerdings nicht lange.
Der Parteiführer hörte nur mit einem Ohre zu, sein Blick
schweifte zerstreut umher, und während er mit dem einen sprach,
streckte er schon den Neuhinzugekommenen die Hand zum Gruße
entgegen. Niemand nahm jedoch Anstoß an der derben Art und Weise,
wie er seine Leute mit einigen guten Worten abspeiste. »Gut,
gut. . . . Ich werde es besorgen. Setzen Sie nur Ihr
Gesuch auf . . . ich werde es mitnehmen.«

		[bookmark: vol1page012]12 Es waren Versprechungen von Tabakstrafiken und von
Steuereinnehmerposten; was man nicht ausdrücklich verlangte, erriet
er selbst, ermutigte die Schüchternen und regte den Ehrgeiz an.
»Hat noch keine Rettungsmedaille, der alte Cabantous, nachdem er
zwanzig Menschen das Leben gerettet hat! Schicken Sie mir nur Ihre
Papiere . . . ich vermag viel bei der
Marine . . . wir werden diese Ungerechtigkeit schon
wieder gut machen.« Seine Stimme klang warm und metallisch, während
die Worte ihm voll und deutlich gleich blanken Goldstücken von den
Lippen fielen. Und alle verließen ihn entzückt von dieser
glänzenden Münze und stiegen mit der strahlenden Miene eines
Schülers, der seinen Preis davonträgt, von der Tribüne herab. Das
Bewunderungswürdigste aber an diesem Allerweltsmann war die
erstaunliche Gewandtheit und Natürlichkeit, mit der er sich
gleichsam unbewußt in das Wesen und den Ton der Leute, mit denen er
sprach, hineinfand. Salbungsvoll, mit zuvorkommender Gebärde und
freundlich lächelndem Munde, den Arm gebieterisch ausgestreckt, mit
dem Präsidenten Bédarride, als wolle er im Gerichtssaal seine Toga
entfalten; . . . in kriegerischer Haltung, den Hut
auf einem Ohre, mit dem Oberst von Rochemaure, während er Cabantous
gegenüber die Hände in den Taschen, mit gebogenen Beinen dastand
und sich wie ein alter Seebär hin und her wiegte. Von Zeit zu Zeit
kehrte er zwischen einer Umarmung und der andern strahlend zu
seinen Pariserinnen zurück und trocknete sich die triefende
Stirne.

		»Aber mein guter Numa,« sagte ihm Hortense ganz leise und mit
lieblichem Lächeln, »wo wirst du denn all die Tabakstrafiken
hernehmen, die du den Leuten versprichst?«

		Roumestan neigte sein krauses Haupt, das auf dem Scheitel eine
kahle Stelle zeigte, zu ihr nieder.

		»Versprochen ist noch nicht gegeben,« sagte er, und indem er in
dem Schweigen seiner Frau einen Vorwurf ahnte, fügte er hinzu: »Ihr
dürft nicht vergessen, daß wir im Süden unter Landsleuten sind,
welche alle dieselbe Sprache führen. All diese guten Jungen wissen
recht gut, was ein Versprechen zu bedeuten hat, und rechnen um kein
Haar breit sicherer auf ihre Tabakstrafik, als ich darauf, sie
ihnen zu verschaffen. . . . [bookmark: vol1page013]13 Aber es macht ihnen
Vergnügen, davon zu sprechen und ihrer Einbildungskraft die Zügel
schießen zu lassen. Wozu sie dieser Freude
berauben? . . . Uebrigens haben bei den Südländern
die Worte stets nur eine relative Bedeutung. Das ist nur eine Art,
sich gefällig auszudrücken.«

		Da ihm die Bezeichnung gefiel, so wiederholte er zwei- und
dreimal: »sich gefällig auszudrücken . . . sich
gefällig auszudrücken.«

		»Mir gefallen diese Leute,« sagte Hortense, die sich
augenscheinlich sehr gut dabei unterhielt. Aber Rosalie war nicht
einverstanden. »Und dennoch haben Worte etwas zu bedeuten,« sprach
sie sehr ernst und wie aus tiefster Seele zu sich selber vor sich
hin.

		»Meine Liebe, das hängt vom Land und von den Sitten ab.«

		Und Roumestan bekräftigte seine seltsame Behauptung durch ein
Achselzucken, das ihm eigen war, und welches an das »Uff!« eines
Lastträgers, der sein Bündel auf der Schulter zurechtrückt,
erinnert. Der große Parlamentsredner der Rechten hatte einige
derartige körperliche Gewohnheiten beibehalten, ohne sich ihrer je
entledigen zu können, und in einer andern Partei hätte ihn das für
einen ungebildeten Menschen gelten lassen; aber auf der
aristokratischen Höhe, auf welcher er seinen Sitz hatte, zwischen
dem Fürsten von Anhalt und dem Herzog von Rochetaillade, sah man es
als ein Zeichen von Kraft und ausgeprägter Originalität an, und im
Faubourg St. Germain war man von diesem Achselzucken über dem
breiten, untersetzten Rücken, auf welchem die Hoffnungen der
französischen Monarchie ruhten, entzückt. Wenn Madame Roumestan
früher die Illusionen des Faubourgs geteilt haben mochte, so schien
sie jetzt, ihrem müden Blicke und dem trüben Lächeln nach zu
schließen, das über ihre Lippen flog, während Roumestan redete, und
aus welchem weit eher Schwermut als Verachtung sprach, damit
gründlich abgeschlossen zu haben. Ihr Gemahl aber verließ sie
plötzlich, durch die Klänge einer seltsamen Musik angezogen, welche
inmitten des Geschreies der aufgeregten Menge, die begeistert:
»Valmajour! Valmajour!« rief, von der Arena herauf tönten.

		Bei der am Abend zuvor stattgehabten Preisverteilung [bookmark: vol1page014]14 als
Sieger hervorgegangen, kam der berühmte Valmajour, der erste
Tambourinspieler der Provence nun, um Numa mit seinen schönsten
Weisen zu begrüßen. Er sah in der That nicht übel aus, dieser
Valmajour, wie er inmitten des Circus dastand, seine Jacke von
gelbem Kadis über der Schulter, und die feuerrote Schärpe um die
Lenden, die sich von der blendendweißen Leibwäsche glänzend abhob.
Er hatte sein leichtes, längliches Tambourin mittels eines
Lederriemens am linken Arme hängen und hielt mit der Hand desselben
Armes eine kleine Flöte an seine Lippen, während er mit der rechten
Hand das Tambourin schlug und unternehmenden Blickes das Bein
gleichsam als Stützpunkt des Tambourins vorsetzte. So klein sie
war, erfüllte die Flöte doch den Raum weithin und durchzitterte die
klare, krystallhelle Atmosphäre wie das Zirpen eines Schwarmes von
Baumgrillen, indes das Tambourin mit seinem tiefen Klange die
Melodie mit ihren Fiorituren trug. Bei dieser durchdringenden,
wilden Musik sah Roumestan lebhafter als bei allem, was man ihm bis
jetzt vorgeführt hatte, seine eigne Kindheit, die freie
Ungebundenheit des provençalischen Knaben vor sich auftauchen, der
sich auf den ländlichen Festen umhertrieb und tanzte, unter den
schattigen Platanen der Dorfplätze, im weißen Staub der Landstraßen
und auf den lavendelbewachsenen, versengten Hügeln. Eine köstliche
innre Erregung strahlte ihm aus den Augen; denn ungeachtet seiner
vierzig Jahre und des aufreibenden politischen Lebens hatte er
sich, vermöge seiner günstigen Naturanlage, eine starke
Einbildungskraft und jene äußerliche Empfindsamkeit bewahrt, die
nur allzuleicht über das wahre Wesen eines Charakters zu täuschen
geeignet ist.

		Allerdings war dieser Valmajour kein Tambourinspieler wie die
andern, keiner jener gewöhnlichen Musikanten, die auf ländlichen
Festen abgerissene Tanzmelodien und Refrains aus den Cafés chantants zusammentragen und ihr
Instrument herabwürdigen, indem sie es dem Geschmack des Tages
anzupassen suchen. Vom Vater und Großvater her mit dem Tambourin
vertraut, spielte er stets nur nationale Weisen, Weisen, welche
einst von den Großmüttern mit zitternder Stimme gesungen worden
waren; und welch eine Menge [bookmark: vol1page015]15 kannte er, er war
unermüdlich. Nach den Weihnachtsgesängen von Saboly, die zu Menuets
und Rigodons umgeformt waren, gab er den Königsmarsch zum besten,
bei dessen Klängen Turenne im glorreichen Jahrhundert die Pfalz
erobert und niedergebrannt hatte.

		Die Stufen entlang, auf denen es wie unter einem Bienenschwarm
trällerte und summte, folgte die begeisterte Menge mit Bewegungen
der Arme und des Kopfes diesem herrlichen Rhythmus, der wie ein
warmer Windstoß die lautlose Stille der Arena durchdrang, in
welcher man sonst nur noch das wirre Gezwitscher der Schwalben
vernahm, die dort oben in der grünenden Bläue unstät und freudig
nach allen Richtungen umherschwirrten, als suchten sie in den
Lüften den unsichtbaren Vogel zu entdecken, der jene durchdringend
scharfen Töne ausstieß.

		Als Valmajour geendet hatte, brach ein wahrer Sturm des Beifalls
los; überall sah man Hüte schwenken, Taschentücher wehen. Roumestan
rief den Künstler auf die Estrade und fiel ihm um den Hals. »Du
hast mich weinen gemacht, mein Junge!« Und dabei zeigte er auf
seine Augen, große glänzendbraune Augen, die voller Thränen
standen. Stolz darauf, sich inmitten der offiziellen Würdenträger
mit den gestickten Aufschlägen und den perlmutternen Degengriffen
zu sehen, nahm der Tonkünstler die ihm dargebrachten
Beglückwünschungen und Umhalsungen ohne allzugroße Verlegenheit
entgegen. Er war ein hübscher Mensch mit wohlgeformtem Kopfe, hoher
Stirn, glänzend schwarzem Schnurr- und Knebelbart und dunkelbrauner
Gesichtsfarbe, einer jener stolzen Bauern des Rhônethales, die
nichts von der listigen Demut der Landbewohner des mittleren
Frankreichs an sich haben. Hortense bemerkte alsbald, wie fein
seine Hand geblieben war, so sehr auch der Sonnenbrand sie
geschwärzt hatte. Sie betrachtete das Tambourin und seinen Schlegel
mit der elfenbeinernen Spitze; sie bewunderte die Leichtigkeit des
Instruments, das sich seit zweihundert Jahren in der Familie
fortgeerbt hatte und dessen poliertes, mit leichtem Schnitzwerk
verziertes, dünngewordenes und helltönendes Gestell aus Nußbaumholz
unter dem Einfluß der Zeit eine [bookmark: vol1page016]16 gewisse Geschmeidigkeit
gewonnen zu haben schien. Sie bewunderte besonders die
dreilöchrige, naturwüchsige ländliche Flöte der alten
Tambourinspieler, auf welche Valmajour aus Ehrfurcht für die alte
Ueberlieferung zurückgekommen war und deren Handhabung er vermöge
seines Geschicks und seiner Ausdauer erlernt hatte.

		Nichts war rührender anzuhören, als die naive anspruchslose
Schilderung seiner Kämpfe und seines Sieges.

		»Es ist mir in der Nacht gekommen,« so erzählte er in seinem
seltsamen Französisch, »als ich die Nachtigall singen hörte. Da
dachte ich in meinem Sinn: Wie, Valmajour, der kleinen
Gotteskreatur genügt ihre Kehle, um all diese Läufe und Triller
hervorzubringen, und was der Vogel mit der einen Oeffnung
seines Schnabels fertig bekommt, das solltest du mit den drei
Löchern deiner Flöte nicht erreichen können?!« Er sagte dies in
sanftem, ruhigem, zutraulichem Tone ohne irgend etwas Lächerliches
darin zu finden. Uebrigens hätte angesichts des offenen Beifalls
von Numa, der mit erhobenem Arme und voll Begeisterung auf den
Boden stampfte und ausrief: »Wie schön er ist! Welch ein
Künstler!«, niemand auch nur zu lächeln gewagt. Vielmehr
wiederholten der Bürgermeister, der General, der Präsident
Bédarride, Herr Roumavage, der Inhaber einer großen Bierbrauerei in
Beaucaire und zugleich Vizekonsul von Peru, der in ein über und
über mit Silber bedecktes, an den Karneval erinnerndes Kostüm
eingeschnürt war, und andre mehr, von dem Entzücken ihres Führers
hingerissen, im Tone vollster Ueberzeugung: »Welch ein Künstler!«
Dieselbe Empfindung hegte auch Hortense, und ihrer expansiven Natur
gemäß rief sie das Lob noch verstärkend aus: »O ja, ein
großer Künstler,« während Madame Roumestan vor sich hin
murmelte: »Aber, ihr macht ihn ja rein verrückt, den armen
Burschen!« Dies schien indes, nach der Ruhe zu schließen, die aus
Valmajours Wesen sprach, durchaus nicht der Fall zu sein, und diese
Ruhe verließ ihn ebensowenig, als Numa plötzlich zu ihm sagte:
»Komm mit nach Paris, mein Junge, und dein Glück ist gemacht.«

		»Oh, meine Schwester würde mich niemals gehen lassen,« erwiderte
er lächelnd.

		[bookmark: vol1page017]17 Seine Mutter war gestorben. Er lebte mit seinem
Vater und seiner Schwester auf einem Pachtgut, das ihren Namen
trug, drei Meilen von Aps auf der Anhöhe von Cordoue. Roumestan
schwur, er werde ihn vor seiner Abreise dort noch besuchen, mit
seinen Verwandten sprechen und bei dieser Gelegenheit die Sache in
Ordnung bringen.

		»Ich werde Dir darin behilflich sein, Numa,« ließ sich eine
zarte Stimme hinter ihm vernehmen.

		Valmajour verbeugte sich, ohne ein Wort zu erwidern, drehte sich
auf den Absätzen herum und stieg, sein Tambourin am Arm, mit
erhobenem Haupte und sich leicht in den Hüften wiegend, wie es dem
Provençalen als Freund des Rhythmus und des Tanzes eigen ist, die
Tribüne herab. Unten erwarteten ihn Kameraden und schüttelten ihm
die Hände. Dann ertönte es plötzlich weithin hallend: »Die
Farandole!«

		Es war ein sich ins Unendliche mehrender und unermüdlich
verstärkender Ruf; er hallte aus den Gewölben und Gängen des
Amphitheaters wider, aus denen jetzt der Schatten und die Frische
zu kommen schienen, welche sich über die Arena ausbreiteten und den
Kreis der Sonne mehr und mehr verengten. Im Nu war der Cirkus
angefüllt, zum Bersten angefüllt von der ländlichen Menschenmenge,
einem bunten Durcheinander von weißen Tüchern, hellfarbenen
Kleidern, roten fliegenden Bändern auf Hauben von Spitzengrund,
gestickten Blusen und Jacken aus feinem Wollenstoff.

		Ein Trommelwirbel, und diese ganze bunte Masse ordnete sich
linienweise, um sich dann in einzelne Trupps abzuteilen, die mit
verschlungenen Händen in strammer Haltung dastanden. Ein
Flötentriller brachte den ganzen Cirkus ins Wogen, und die von
einem großen Burschen aus Barbantane, dem Land der berühmten
Tänzer, angeführte Farandole setzte sich langsam in Bewegung,
beschrieb anmutige Kreise, führte, fast ohne sich von der Stelle zu
bewegen, ihre Luftsprünge aus und erfüllte die ungeheure Buchtung
des Vomitoriums, in die sie sich allmählich wie in einem Schlund
verlor, mit verworrenem Getöse. Valmajour folgte mit gleichmäßigem,
feierlichem Schritte und ließ, während er sein langes Tambourin im
Gehen von den [bookmark: vol1page018]18 Knieen abstieß, sein Spiel in dem Maße stärker
ertönen, als der dichte Menschenknäuel in der schon halb und halb
in die bläulich-grauen Schleier der Dämmerung gehüllten Arena sich
gleich einer Spule von Gold und Seide abwickelte.

		»Seht einmal da hinauf,« sagte Roumestan plötzlich.

		Es war die vorderste Reihe der Tänzer, welche soeben zwischen
den Bogenwölbungen des ersten Stockwerkes auftauchte, während der
Tambourinspieler und die letzten Reihen der Tänzer noch unten im
Cirkus marschierten. Unterwegs verlängerte sich der Zug durch den
Anschluß aller derer, welche der Rhythmus der Musik mit Gewalt
fortriß. Wer auch hätte unter diesen Kindern der Provence der
Zauberflöte Valmajours widerstehen können? Von dem Wirbeln des
Tambourins getragen und vorwärts getrieben, sah man ihn in allen
Etagen zugleich, wie er die Gitter und unverdeckten Vertiefungen
überstieg und das Geschrei und die Ausrufe der Menge mit seinem
Instrument beherrschte. Die tanzenden Reihen aber stiegen höher und
höher, bis zu den obersten Stufen hinan, welche noch im
rötlich-fahlen Schimmer der letzten Sonnenstrahlen erglänzten. Der
unermeßliche Zug der in feierlichem Aufmarsch vorüberziehenden
Tänzer ließ jetzt auf den hohen Wölbungen der Ringmauern in der
heißen, bewegten Atmosphäre dieses sinkenden Julitages eine Reihe
seiner Silhouetten auf dem antiken Gestein hervortreten, als hätte
eins jener Basreliefs, wie man sie auf den verwitterten Giebeln
alter Tempel sieht, Leben gewonnen.

		Unten auf der entleerten Tribüne – denn man brach allgemein auf
– nahm sich der Tanz über den leeren Stufen noch großartiger aus,
und dort fragte der gute Numa seine Frau, indem er ihr zum Schutz
gegen die Abendfrische einen kleinen Spitzenshawl über die Schulter
warf: »Nun, sag' einmal, ist das nicht schön? – Ist das nicht
schön?«

		»Sehr schön,« erwiderte die Pariserin, die diesmal in der That
bis ins Innerste ihrer Künstlernatur ergriffen war.

		Und der große Mann von Aps schien auf diese Beifallsbezeigung
stolzer zu sein, als auf die lärmenden Huldigungen, mit denen man
ihn seit zwei Stunden betäubt hatte. [bookmark: vol1page019]19
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		Zweites Kapitel.

		Die Kehrseite eines großen Mannes.

		Numa Roumestan war 22 Jahre alt, als er nach Paris kam, um seine
in Aix begonnenen Rechtsstudien zu vollenden. Er war zu dieser Zeit
ein guter, fröhlicher Junge voll lärmender Lustigkeit, mit einem
Gesicht wie Milch und Blut, mit schönen, goldbraunen, stark
hervorstehenden Augen, wirrem, schwarzem, dicht gekräuseltem Haar,
das ihm gleich einer Mütze von Fischotterfell die halbe Stirne
verdeckte. Nicht der Schatten eines Gedankens oder eines
ehrgeizigen Strebens war unter diesem überwuchernden Pelzwerk zu
entdecken. Ein richtiger Student von Aix, war er äußerst gewandt im
Billard und Misti-Spiel, ohne Gleichen, wenn es galt, eine Flasche
Champagner auszustürzen oder in den breiten Straßen des alten
aristokratischen und parlamentarischen Stadtteils bis morgens drei
Uhr mit Fackeln den Katzen nachzujagen, aber ohne sich für irgend
etwas zu interessieren, ohne je in eine Zeitung oder in ein Buch zu
sehen – durchdrungen von jener kleinstädtischen Einfältigkeit,
welche zu allem die Achseln zuckt und ihre Unwissenheit mit der
Folie des gesunden Menschenverstandes zu verdecken sucht.

		Das »Quartier latin« stachelte seinen Geist ein wenig an, doch
war es kaum der Rede wert. Wie alle seine Landsleute bürgerte sich
Numa nach seiner Ankunft in Paris im Café Malmus ein, einem hohen,
geräuschvollen Lokal, das drei Stockwerke mit großen, breiten
Fenstern, gleich denen der Modemagazine zeigte und an der Ecke der
Rue du Four-Saint-Germain gelegen war, welche von dem Lärm seiner
Billardspieler und dem wilden Gebrüll seiner Kundschaft
widerhallte. Der ganze Süden Frankreichs entfaltete sich da in
seinen verschiedenen Schattierungen: Die Gascogne, die Provence,
Bordeaux, Toulouse, Marseille, Perigord, die Auvergne, Ariège,
Ardèche, die Pyrenäen, auffallende, hochtrabende und barbarisch
klingende Namen in as, us und ae, Etcheverry, Terminarias,
Bentaboulech, [bookmark: vol1page020]20 Laboulbène – Namen, die bei der üblichen
unbarmherzigen Betonung aus der Mündung eines Gewehres
hervorzuspringen schienen, oder sich wie die Explosion einer
Pulvermine anhörten. Und welches Großthun, nur um ein wenig Kaffee
zu bestellen, welch laut schallendes Gelächter, das an das Abladen
eines Steinkarrens erinnerte, welch riesige, unmäßig dichte,
rabenschwarze, ins Bläuliche spielende Bärte, die, dem Rasiermesser
trotzend, bis an die Augen reichten, sich mit den Augenbrauen
vereinigten und aus den breiten, offenen Nüstern und den Ohren als
feine Haarlöckchen hervorsahen, die aber dennoch nicht vermochten,
die Jugendlichkeit und Unschuld der harmlosen, gutmütigen Gesichter
zu verhüllen, die sich unter dieser üppigen Vegetation
versteckten.

		Von den Vorlesungen abgesehen, denen sie eifrig folgten,
verbrachten diese Studenten ihr Leben bei Malmus, wo sie sich nach
Provinzen und Kirchspielen in Gruppen um besondre Tische
vereinigten, die seit langer Zeit ihre ausschließliche Bestimmung
hatten und im Klange ihres Marmors die Herkunft ihrer Gäste zu
verraten schienen, gleichwie die Pulte in den Hörsälen die mit dem
Messer eingeschnittenen Namen der Kollegbesucher bewahren.

		Frauen sah man wenig in dieser Rotte, kaum zwei oder drei in
jedem Stockwerk, arme Mädchen, die von ihren Geliebten mit
verschämter Miene hergeführt wurden, und die dann den Abend stumm
über die großen Mappen mit illustrierten Journalen gebeugt, an der
Seite derselben vor einem Glase Bier verbrachten, ohne sich unter
dieser Jugend des Südens zurechtfinden zu können, die in der
Verachtung des Weiblichen erzogen wird. Bullier[bookmark: text2]F2«, eines Tanzlokals in
Paris., die beuglants[bookmark: text3]F3
und die Abendessen bei der rôtisseuse übten keinen Reiz auf die Musensöhne aus. Sie
zogen es vor, bei Malmus zu bleiben, sich in ihrem Kauderwelsch zu
unterhalten, vom Café ins Kolleg und von dort an den Mittagstisch
zu bummeln.

		[bookmark: vol1page021]21 Wenn sie die Brücken nach dem rechten Ufer
passierten, so geschah es nur, um nach dem »Théâtre français« zu
gehen, wenn ein klassisches Stück gegeben wurde, denn die
Klassicität steckt dieser Rasse im Blute: sie begaben sich alsdann
in ganzen Trupps dorthin, machten viel Lärm auf der Straße, wenn
auch etwas schüchterner als bei Malmus, und kehrten trübsinnig und
verwirrt, die Augen von tragischem Staube getrübt, zurück, um noch
eine Spielpartie bei halber Beleuchtung und hinter geschlossenen
Läden zu machen. Von Zeit zu Zeit wurde bei Gelegenheit eines
Examens eine Schmauserei improvisiert und dann duftete es in dem
Caféhaus nach Fleischragout mit Knoblauch, nach stinkendem, in den
blau angelaufenen Papierhüllen zerfetztem Gebirgskäse. Hierauf nahm
dann der neue Diplominhaber seine mit Initialen gezierte Pfeife von
der Wand und ging ab, sei es als Notar oder als Substitut in irgend
ein fernes Nest jenseits der Loire, um in der Provinz von Paris zu
erzählen, von diesem Paris, das er zu kennen glaubte, von dessen
eigentlichem Leben er aber im Grunde gar nichts wußte.

		In dieser verknöcherten Umgebung war es Numa leicht, für ein
Genie zu gelten. Zunächst schrie er stärker, als die andern; sodann
erschien er überlegen oder wenigstens hervorragend durch seinen
außerordentlich lebhaften Sinn für die Musik. Zwei- oder dreimal
wöchentlich vergönnte er sich einen Parterresitz im Opernhaus oder
im »Théâtre des Italiens« und kam
dann mit einer Unzahl von Recitativen und Opernmelodieen zurück,
die er mit einer ziemlich hübschen, wenn auch ganz ungeschulten
Bruststimme zum besten gab. Wenn er bei Malmus ankam und sich
zwischen den Tischen hindurch theatralisch heranbewegte, indes er
irgend ein italienisches Finale ableierte, dann tönte aus allen
Etagen der Jubelruf: »Ah, der Künstler!« und, wie gewöhnlich in
bürgerlichen Kreisen, ließ dieses Wort in dem Blicke der Frauen
eine schmeichelhafte Neugierde und auf den Lippen der Männer eine
gewisse Neigung zu spöttischer Mißgunst zum Vorschein kommen.
Dieses künstlerische Renommee verhalf ihm in der Folge zu größerem
Einfluß im praktischen [bookmark: vol1page022]22 Leben, und noch heute
gibt es in der Kammer keine artistische Kommission, keinen Entwurf
zur Gründung eines volkstümlichen Opernhauses oder für eine Reform
der Gemälde-Ausstellungen, wo der Name Roumestan nicht in erster
Linie steht. Das rührt von jenen Abenden her, die er als Student
bei den musikalischen Aufführungen in den Theatern verbrachte. Dort
nahm er seine sichere Haltung und sein schauspielerisches Wesen an,
sowie eine gewisse Dreiviertelswendung, die er machte, um mit der
Büffettdame zu sprechen, und welche seine Kameraden derart
entzückte, daß sie ausriefen: »Ah, dieser Numa ist doch ein
prächtiger Kerl!« . . .

		Im Studieren bekundete er dieselbe Fertigkeit; nur zur Hälfte
vorbereitet, denn er war faul und scheute die ruhige Arbeit,
bestand er, dank seiner Keckheit und einer gewissen südlichen
Schlauheit, die ihn die Professoren-Eitelkeit immer an der
richtigen Stelle erfassen ließ, seine Examina doch ziemlich
glänzend. Sodann sprach auch sein offener und liebenswürdiger
Gesichtsausdruck zu seinen Gunsten und sein Glücksstern leuchtete
ihm auf allen Wegen.

		Sobald er Advokat geworden war, riefen ihn seine Eltern zurück,
da die Bestreitung der, wenn auch bescheidenen Summe, die sie für
sein Leben in Paris ausgesetzt hatten, ihnen zu harte Entbehrungen
auferlegte. Aber die Aussicht, sich in Aps, jener toten Stadt, die
auf ihren alten Ruinen selbst in Staub zu zerfallen drohte,
einzuschließen, das Leben in Gestalt eines ewigen Rundgangs in
dieser Stadt und einiger Plaidoyers in Prozessen um streitige
Grenzmauern bot wenig Verlockendes für den Provençalen, dessen
Vorliebe für das bewegte Leben und den Geist von Paris im Grunde
einem ungemessenen Ehrgeiz entsprang. Mit großer Mühe erwirkte er
noch zwei Jahre, um sich für das Doktorat vorzubereiten, und als
diese verstrichen waren, machte er in dem Augenblicke, als ihm der
unwiderrufliche Befehl zur Rückkehr in die Heimat zukam, im Hause
der Herzogin von San-Donnino bei einer jener musikalischen
Festlichkeiten, zu welchen er dank seiner hübschen Stimme und
seinen künstlerischen Beziehungen zugezogen wurde, die
Bekanntschaft Sagniers, des großen Sagnier, des legitimistischen
Advokaten, Bruders [bookmark: vol1page023]23 der Herzogin, der ein
leidenschaftlicher Musikfreund war, und den er durch seinen, in der
Monotonie des Lebens der feinen Welt auffallenden Schwung und durch
seinen Enthusiasmus für Mozart hingerissen hatte. Sagnier bot ihm
an, ihn als vierten Sekretär in sein Büreau zu nehmen. Der Gehalt
war unbedeutend, aber er trat damit in das erste Pariser
Advokatenbüreau ein und kam in Geschäftsbeziehungen zu der feinen
Welt des Faubourg St. Germain und zu den Mitgliedern der
Kammer. Unglücklicherweise bestand der alte Roumestan darauf, ihm
den Lebensunterhalt zu entziehen, um so den einzigen Sohn, den
sechsundzwanzigjährigen Advokaten, der nun im stande war, sein Brot
selbst zu verdienen, durch Hunger zur Heimkehr zu nötigen. Da legte
sich Malmus, der Cafétier, ins Mittel.

		Er war ein wunderlicher Kauz, dieser Malmus, ein dicker, mit
Asthma behafteter, blasser Mann, der sich vom einfachen Cafékellner
zum Eigentümer eines der größten Etablissements von Paris
emporgearbeitet hatte und zwar durch Kredit und Wucher. Früher
pflegte er den Studenten Geld vorzustrecken, das er sich dreifach
ersetzen ließ, wenn deren Wechsel eintrafen. Da er nur dürftig
lesen und gar nicht schreiben konnte, und das Geld, das er
vorschoß, auf dem Kerbholz markierte, wie er es von den
Bäckergehilfen in Lyon, seinen Landsleuten, gesehen hatte, so
konnte er sich niemals in seinen Rechnungen irren, und überhaupt
gewährte er seinen Kredit nur sicheren Leuten. Später, als er reich
geworden war und an der Spitze des Hauses stand, in dem er fünfzehn
Jahre hindurch die Kellnerschürze getragen hatte, da
vervollkommnete er sein Geschäft, indem er es ganz auf
Kreditgewährung basierte, derart, daß am Schluß des Tages die drei
Kassen seines Caféhauses leer waren, wogegen er mit jenen famosen,
im Pariser Geschäftsleben so beliebten, fünffach markierenden
Federn endlose Reihen von »Bocks«, d. h. Gläsern Bier,
Kaffees, Liqueurs &c. in seine Schuldbücher eintrug. Die
Berechnung des guten Mannes war einfach: er ließ dem Studenten sein
Taschengeld, sein ganzes Pensionsgeld, kreditierte ihm Essen und
Trinken und einzelnen Bevorzugten sogar ein Zimmer in seinem Hause.
Während der ganzen [bookmark: vol1page024]24 Studienzeit verlangte
er keinen Sou und ließ Kapital nebst Zinsen zu beträchtlichen
Summen anwachsen; doch geschah das nicht blindlings, nicht ohne
Umsicht; vielmehr verbrachte er zwei Monate im Jahre, die
Ferienmonate, mit Reisen in die Provinz, um sich über das Befinden
der Eltern und über die Familienverhältnisse zu unterrichten, so
sehr ihm auch sein Asthma zu schaffen machte, wenn er die Gipfel
der Cevennen erkletterte und in die Thäler der Languedoc
herunterhumpelte. In den entlegensten Ortschaften sah man den am
Zipperlein Leidenden geheimnisvoll umherziehen und mißtrauisch
unter den schweren Augenlidern des ehemaligen Nachtkellners
hervorblicken. Er blieb meist zwei Tage an einem Ort, besuchte den
Notar und den Exekutor, musterte über die Mauern hinweg das kleine
Besitztum oder die Fabrik seines Kunden, resp. seiner Angehörigen
und dann hörte und sah man nichts mehr von ihm.

		Was er in Aps erfuhr, gab ihm volles Vertrauen zu Roumestan. Der
Vater, ein ehemaliger Spinnereibesitzer, durch allerlei
Spekulationen und fehlgeschlagene Erfindungen ruiniert, lebte
bescheiden als Inspektor einer Versicherungsgesellschaft; aber
seine Schwester, Madame Portal, die kinderlose Witwe eines reichen
Gerichtsbeamten, mußte ihr ganzes Vermögen ihrem Neffen
hinterlassen, folglich legte Malmus großen Wert darauf, diesen in
Paris festzuhalten: »Treten Sie nur bei Sagnier ein,« sagte er zu
ihm, »ich werde Ihnen zur Seite stehen!« Da der Sekretär eines
angesehenen Mannes nicht wie ein Student wohnen konnte, so richtete
er ihm eine kleine Junggesellenwohnung auf dem Quai Voltaire nach
dem Hofe zu ein, und sorgte für die Miete und das Kostgeld. So trat
der künftige Parteiführer mit allem äußern Anschein eines sorglosen
Lebens, im Grunde aber furchtbar ärmlich, ohne Geld und Gut in den
Kampf ums Dasein ein. Indessen gelangte er durch Sagniers
Freundschaft zu glänzenden Bekanntschaften und ward im Faubourg
empfangen. Aber seine Erfolge in diesen Kreisen, die Einladungen,
die er in Paris sowohl wie auf das Land während der Sommersaison
erhielt, vermehrten nur seine Ausgaben, denn da galt es,
geschniegelt und gebügelt zu erscheinen. Die Tante Portal kam ihm
auf [bookmark: vol1page025]25 seine wiederholten Gesuche wohl etwas zu Hilfe,
aber mit Vorsicht und Kargheit, indem sie jede Sendung mit langen
drolligen Episteln und biblischen Drohungen gegen das verderbte
Paris begleitete. Die Lage war auf die Dauer nicht haltbar.

		Nach Ablauf eines Jahres suchte Numa nach etwas anderem, zumal
Sagnier unermüdliche und flinke Arbeiter haben mußte, und Roumestan
ihm in dieser Hinsicht nicht genügte. Der Südländer war von einer
unüberwindlichen Trägheit und entsetzte sich besonders vor der
Ausdauer erfordernden, bedächtigen Büreauarbeit. Die
Aufmerksamkeit, die Fähigkeit, sich in einen Gegenstand zu
vertiefen, ging ihm gänzlich ab. Das lag an der Lebhaftigkeit
seiner Einbildungskraft, an dem ewigen Emporschäumen neuer Ideen,
an jener Beweglichkeit des Geistes, die sogar in seiner sich nie
gleichbleibenden Schrift zum Ausdruck gelangte. Sein ganzes Wesen
war nach außen gerichtet, und wenn er sprach, so glich er in Stimme
und Gebärden einem Heldentenor.

		»Wenn ich nicht spreche, denke ich auch nicht,« sagte er sehr
offenherzig, und so war es. Das Wort entsprang bei ihm nicht der
Kraft des Gedankens, sondern eilte vielmehr diesem voran und rief
durch seinen rein mechanischen Klang denselben erst wach. Er war
oft selbst erstaunt und erbaut zugleich über dieses
Aufeinandertreffen von Worten und Gedanken, die in irgend einem
Winkel seines Gedächtnisses versteckt lagen und welche er nun
mittels des Wortes auffand, zusammenraffte und zu Schlüssen
ordnete. Indem er sprach, kam eine gewisse Empfindsamkeit zum
Vorschein, welche ihm selbst neu war, der Klang seiner eignen
Stimme rührte ihn und konnte ihm bisweilen so zu Herzen gehen, daß
seine Augen sich mit Thränen füllten. Das waren unstreitig
Eigenschaften eines Redners; aber er hatte keine Ahnung davon, da
ihm bei Sagnier keine Gelegenheit geboten worden war, sich
derselben zu bedienen. Gleichwohl wurde der einjährige Aufenthalt
bei dem großen legitimistischen Advokaten entscheidend für seine
Laufbahn. Er lernte eine eigne Meinung haben und Partei ergreifen,
bekam Geschmack an der Politik und eine gewisse Begierde nach
Reichtum und Ruhm. Der Ruhm stellte sich zuerst ein.

		[bookmark: vol1page026]26 Einige Monate nachdem er bei seinem Gönner
ausgetreten war, verschaffte ihm der Titel »Sekretär Sagniers« –
welchen er mit demselben Recht führte, wie jene Schauspieler »von
der Comédie française« den ihren, weil sie vielleicht zweimal dort
aufgetreten sind, – die Verteidigung einer kleinen
legitimistischen, in der feinen Welt sehr verbreiteten Zeitung
»Le Furet« (das Frettchen). Er führte
dieselbe mit viel Erfolg und Glück. Ohne sich vorbereitet zu haben,
die Hände in den Taschen, sprach er zwei Stunden lang mit
ungewöhnlichem Feuer und so viel gutem Humor, daß er die Richter
zwang, ihn bis zu Ende zu hören. Sein Accent, das schreckliche
Schnarren, dessen er sich dank seiner Trägheit nie hatte entledigen
können, erhöhten das Beißende seiner Ironie. Es lag eine eigne
Kraft in dem Rhythmus dieser südländischen, theatralischen und
zugleich familiären Beredsamkeit, welche sich besonders durch die
lichtvolle Klarheit auszeichnete, die man in den Werken der
Südländer, gleichwie in ihren bis auf den Grund durchsichtigen
Landschaften findet.

		Natürlich wurde das Blatt verurteilt und hatte mit Geld- und
Gefängnisstrafen den großen Erfolg des Advokaten zu bezahlen –
ähnlich, wie in gewissen Stücken, die Fiasko machen und den
Verfasser und Theaterdirektor zu Grunde richten, ein einzelner
Schauspieler seinen Ruf begründet. Der alte Sagnier, der gekommen
war, um ihn zu hören, umarmte ihn öffentlich vor Gericht. »Lassen
Sie sich als großen Mann begrüßen, mein lieber Numa,« sagte er zu
ihm, ein wenig überrascht, ein solches Falkenei ausgebrütet zu
haben. Am meisten erstaunt aber war Roumestan selbst, der wie aus
einem Traum erwachte und dem seine Worte gleich einem Echo in den
Ohren fortsummten, während er ganz betäubt die breiten Stufen des
Justizpalastes herunterschritt.

		Nach diesem Erfolg, nach dieser öffentlichen Huldigung, einem
Platzregen von ehrenden Zuschriften und dem neidischen Lächeln
seiner Kollegen konnte der junge Advokat annehmen, seine Praxis sei
begründet, und wartete nun geduldig auf die Geschäfte in seinem
Büreau, auf dem Hofe und vor dem dürftigen, einsamen Feuer, das
sein Portier ihm besorgte, [bookmark: vol1page027]27 der Dinge, die da
kommen sollten; aber es kam nichts, als einige neue Einladungen zum
Diner und eine hübsche Bronzefigur von Barbedienne, als Geschenk
seitens der Redaktion des »Furet«.

		Der neue »große Mann« sah die gleichen Schwierigkeiten, die
gleiche Unsicherheit bezüglich seiner Zukunft vor sich wie bisher.
Ja, diese sogenannten freien Gewerbe, die ihre Kundschaft nicht
rufen, nicht heranlocken können, haben einen schweren Anfang, bevor
sie es so weit bringen, daß in ihrem kleinen, auf Kredit erhaltenen
Wartezimmer mit den geborgten, schlecht gepolsterten Möbeln und der
mit symbolischen Darstellungen verzierten, zwischen abgenützten
Armleuchtern aufgestellten Wanduhr sich eine Schar ernsthafter und
zahlender Kunden einstellt. Roumestan sah sich genötigt, in den
legitimistischen und katholischen Kreisen juridische Lektionen zu
erteilen, aber diese Arbeit schien ihm nach den Erfolgen, die er
bereits errungen, und den Lobeserhebungen, mit denen sein Name in
den Blättern der Partei prangte, unter seiner Würde.

		Was ihn noch trauriger stimmte und ihn sein Elend so recht
fühlen ließ, das war der Mittagstisch, den er notgedrungen immer
noch bei Malmus aufsuchen mußte, wenn er nicht anderweitige
Einladungen erhielt oder seine Börse ihm den Besuch feiner
Restaurants gestattete. Dieselbe Büffettdame saß dort noch immer
zwischen denselben Punschbowlen, derselbe Ofen knisterte noch immer
in der Nähe des Pfeifenschrankes und der Lärm, die verschiedenen
Mundarten und die schwarzen Bärte aus allen Gegenden des Südens
trieben ihr Wesen noch ganz wie früher; aber Numas Generation war
verschwunden, und er betrachtete die jetzige mit der
Voreingenommenheit, mit welcher ein gereister Mann ohne Stellung
auf die Jugend blickt, die ihn zu verdrängen droht. Wie hatte er
nur inmitten eines so läppischen Kreises leben können? Sicherlich
waren die Studenten von ehemals nicht so albern gewesen. Ihre
Bewunderung sogar, ihr pudelartiges Herumwedeln um ihn als den
bekannten Mann war ihm unerträglich. Während er speiste, setzte
sich der auf seinen Kostgänger nicht wenig stolze Cafétier neben
ihn auf [bookmark: vol1page028]28 den roten, abgenützten Diwan, den er mit seinem
Stickhusten erschütterte, indes sich am nächsten Tische ein großes
mageres Frauenzimmer niederließ, die einzige Erscheinung, die noch
von ehemals geblieben war, eine knöcherne Gestalt, deren Jahre sich
nicht berechnen ließen. Derselben war von einem gutmütigen
Burschen, der sich inzwischen in seiner Heimat verheiratet hatte,
ein Kredit bei Malmus eröffnet worden. Seit so viel Jahren immer an
derselben Stelle grasend, wußte das arme Geschöpf nichts von der
Außenwelt, auch nichts von den Erfolgen Roumestans und sprach mit
ihm im Tone des Mitleids, wie mit einem Zurückgebliebenen, einem
Nachzügler aus demselben Jahrgang wie sie.

		»Nun, Alterchen, geht alles nach Wunsch?« sagte sie.
». . . Du weißt, Pompon hat
geheiratet . . . Laboulbène hat seine Stelle
gewechselt und ist Staatsanwaltsgehilfe in Caen geworden.«
Roumestan antwortete kaum; er würgte doppelte Bissen hinunter und
fühlte, indem er durch die vom Lärm der Bierwirtschaften
widerhallenden Straßen des Viertels hinwegeilte, so recht die
Bitterkeit einer verfehlten Existenz, und eine große Entmutigung
bemächtigte sich seiner.

		Einige Jahre waren in dieser Weise verstrichen und sein Name
gewann an Bedeutung und Ansehen, ohne daß es ihm praktischen
Vorteil gebracht hätte, als ihm eines Tages die Verteidigung eines
Kaufmanns zu Avignon übertragen wurde, welcher politisch anstößige
Halstücher hatte verfertigen lassen. Auf denselben war Graf
Chambord, umgeben von irgend einer Deputation abgebildet, zwar in
schlechtem Druck und deshalb in kaum erkennbaren Umrissen, aber
unvorsichtigerweise durch ein H. V. inmitten eines Wappens auffällig
hervorgehoben. Roumestan spielte seine Rolle vorzüglich und zeigte
sich entrüstet darüber, daß man in jener Zeichnung eine politische
Anspielung erblicken wollte. Das H. V. auf den inkriminierten Halstüchern
bedeute nicht Henri V., sondern
einfach Horace Vernet, der hier als
Vorsitzender einer Ausschußsitzung der Akademie dargestellt
sei!

		Dieser gewagte Scherz fand großen Beifall und Roumestan erzielte
damit einen lokalen Erfolg, der wichtiger für ihn wurde als alle
Pariser Reklamen, vor allem aber ihm die [bookmark: vol1page029]29 thatkräftige Sympathie
der Tante Portal errang. Dieselbe trat zunächst in Gestalt einer
Sendung von Olivenöl, weißen Melonen und einer Menge andrer Vorräte
zu tage, wie Feigen, spanischem Pfeffer, Makronen, Brustbeeren,
Azerolen, Johannisbrot und sonstiger Näschereien, welche die alte
Dame liebte, während der Advokat sie in der Ecke eines Schrankes
verfaulen ließ. Etwas später kam ein Brief, dessen grobe mit dem
Gänsekiel ausgeführten Schriftzüge ganz dem derben Ton und der
drolligen Ausdrucksweise der Tante entsprachen, während das Fehlen
aller Interpunktion und das rasche Ueberspringen von einer Idee zur
andern die Verworrenheit ihrer Gedanken verriet.

		Numa glaubte indessen herauszufinden, daß die gute Frau ihn mit
der Tochter eines Appellationsgerichtsrats von Paris, Herrn
Le Quesnoi, verheiraten wollte, dessen Frau – eine geborne
Soustelle aus Aps – mit ihr zusammen bei den barmherzigen
Schwestern von La Calade erzogen worden
war. . . . Großes Vermögen . . . ein
hübsches, tüchtiges junges Mädchen, dessen Wesen zwar etwas kalt
und spröde war, was sich aber mit der Verheiratung schon geben
würde. Und was würde Tante Portal ihrem Numa mitgeben, wenn diese
Heirat zu stande käme? Hunderttausend Franken in guter, klingender
Münze am Tage der Hochzeit! . . .

		Unter dieser eigentümlichen Ausdrucksweise bot sich hier ein
ernster Antrag, und zwar so ernstgemeint, daß Numa zwei Tage darauf
von der Familie Quesnoi eine Einladung zum Diner erhielt. In etwas
erregter Stimmung leistete er derselben Folge. Der aus Valenciennes
stammende alte Ratsherr, dem er oft im Justizpalast begegnete,
gehörte zu den Menschen, die einen tieferen Eindruck auf ihn
machten. Groß, schlank, mit krankhaft blassem, stolzem Gesichte,
durchdringend forschendem Blicke und einem Mund, der wie versiegelt
schien, wirkte er in seiner ganzen nordischen Kälte beklemmend auf
Roumestan, welcher in ihm eine uneinnehmbare Festung zu erblicken
meinte. Die hohe Stellung, die er seinen verdienstvollen Werken
über das Strafrecht, seinem großen Vermögen und der strengen
Ehrbarkeit seines [bookmark: vol1page030]30 Lebens verdankte – eine
Stellung, die noch bedeutender gewesen wäre ohne die
Selbständigkeit seiner Gesinnung und die menschenscheue
Abgeschlossenheit, welche er seit dem Tode eines nur zwanzig Jahre
alt gewordenen Sohnes beobachtete. All diese Umstände zogen vor den
Augen des Südländers vorüber, als er an einem Septemberabend des
Jahres 1865 die breite, mit einem prächtigen Geländer gezierte
Steintreppe des Hotels Le Quesnoi, eines der ältesten vom
Place Royale, hinaufstieg.

		Der große Salon, in den man ihn führte, die Feierlichkeit der
hohen Zimmerdecken, an welche die Thürpfeiler mit ihrer leichten
Malerei heranreichten, die lang herunterhängenden orange und
fahlrot gestreiften schweren Damastvorhänge an den offenen
Fenstern, von welchen man auf einen altertümlichen Balkon und eine
ganze rosafarbene Ecke von ziegelartig bemalten Gebäuden des
Platzes sah – alles dies war nicht geeignet, den erhaltenen
Eindruck zu verwischen. Aber der Empfang bei Madame Le Quesnoi
benahm ihm alsbald jede Beklommenheit. Diese kleine, eingemummte,
vom Rheumatismus, an dem sie litt, seit sie in Paris wohnte,
darniedergedrückte Frau mit dem traurigen und gutmütigen Lächeln,
hatte ihren Accent, die Gebräuche ihrer lieben südlichen Heimat und
die Liebe zu allem, was sie an diese erinnerte, treu bewahrt. Sie
lud Roumestan ein, sich in ihre Nähe zu setzen, und sagte, indem
sie ihn im Zwielichte zärtlich betrachtete: »Ganz das Ebenbild
Evelinas.« Dieser Vorname der Tante Portal, den Numa viele Jahre
nicht mehr gehört hatte, berührte ihn wie eine Erinnerung aus
seiner Kindheit.. Seit langer Zeit wünschte Madame Le Quesnoi
den Neffen ihrer Freundin kennen zu lernen, aber es war bisher zu
unbehaglich und düster bei ihnen gewesen, ihre Trauer hatte sie zu
sehr von der Welt und vom Leben abgeschlossen. Jetzt erst hatten
sie sich entschlossen, wieder hie und da jemand bei sich zu sehen,
nicht als ob ihr Schmerz nachgelassen hätte, aber aus Rücksicht auf
ihre Töchter, auf die ältere besonders, die bald ins zwanzigste
Jahr eintrat; und indem sie sich dem Balkon zuwandte, auf welchem
man jugendliches Lachen vernahm, rief [bookmark: vol1page031]31 sie:
»Rosalie . . . Hortense . . . kommt
doch her . . . Herr Roumestan ist da!«

		Zehn Jahre nach diesem Abend rief er sich die liebliche ruhige
Erscheinung ins Gedächtnis zurück, wie sie im Rahmen des hohen
Fensters, vom milden Licht der untergehenden Sonne beschienen,
dastand, sich die durch das Spiel der jüngeren Schwester in
Unordnung geratenen Haare zurecht strich und dann mit klarem,
offenem Blicke, ohne die geringste Ziererei oder Verlegenheit zu
ihm trat.

		Er fühlte sich sogleich vertrauensvoll zu ihr hingezogen. Ein-
oder zweimal jedoch, während des Diners, glaubte Numa im Laufe des
Gesprächs in dem Ausdruck des schönen, scharfgeschnittenen Kopfes
mit dem klaren Teint einen flüchtigen hochmütigen Zug zu bemerken,
ohne Zweifel jenes spröde, kalte Wesen, von dem Tante Portal
gesprochen und welches Rosalie von ihrem Vater geerbt hatte. Aber
die kleine Verzerrung des Mundes, die Kälte ihres Blickes ging
rasch in eine wohlwollende Aufmerksamkeit und den unverhohlenen
Ausdruck freudiger Ueberraschung über. In Paris geboren und
erzogen, hatte Mademoiselle Le Quesnoi stets einen
entschiedenen Widerwillen gegen den Süden empfunden, dessen
Sprache, Sitten und Natur, wie sie solche auf ihren Ferienreisen
flüchtig kennen gelernt hatte, ihr gleichermaßen zuwider waren. Es
war das eine Art von eingebornem Rassebewußtsein und ein Gegenstand
zärtlichen Streites zwischen Mutter und Tochter.

		»Nie werde ich einen Mann aus dem Süden heiraten,« hatte Rosalie
lachend gesagt und sich dabei als Typus einen plumpen, lärmenden,
nichtssagenden Tenoristen der Oper oder einen Weinreisenden aus
Bordeaux mit regelmäßigen, ausdrucksvollen Zügen vorgestellt.
Roumestan näherte sich wohl ein wenig dieser deutlichen Vorstellung
der spöttischen Pariserin; aber das Feuer, der Wohlklang seiner
Rede übten an jenem Abend inmitten der harmonischen Umgebung eine
unwiderstehliche Anziehungskraft aus und verliehen seinem Gesichte
einen idealen, veredelten Ausdruck. Nachdem die beim Kaviar und
sonstigen Nebengerichten unvermeidlichen halblauten Redensarten von
einem Tischnachbarn zum [bookmark: vol1page032]32 andern ihr Ende
erreicht hatten und die Unterhaltung eine allgemeine geworden war,
sprach man von den letzten Festen in Compiègne und jenen
Jagdmaskeraden, bei welchen die Eingeladenen als Kammerherren und
Hofdamen Ludwigs XV. erschienen waren. Numa, der die liberalen
Anschauungen des alten Le Quesnoi kannte, gab eine glänzende,
beinahe prophetische Improvisation zum besten, in welcher er jenen
Hof als einen Cirkus darstellte: Kunstreiterinnen und Stallknechte
jagen unter einem gewitterschweren Himmel dahin und stürzen sich
inmitten der Blitze und des fernher rollenden Donners mit
todbringenden Waffen auf das Wild. Hierauf, im vollen Jubel des
Festes, die hereinbrechende Sündflut, deren Wasser die Rufe der
Jagenden verschlingen, indes die ganze monarchische Maskerade in
einem Sumpfe von Blut und Kot zu Grunde
geht! . . .

		Vielleicht war die Darstellung nicht ganz neu, vielleicht hatte
sich Roumestan damit schon anderweitig versucht. Aber noch nie
hatte sein Schwung, sein Ausdruck sittlicher Entrüstung die
Begeisterung wachgerufen, wie sie plötzlich in dem glänzenden und
innigen Blicke, der sich jetzt auf ihn richtete, sichtbar wurde,
während das sanftmütige Antlitz der Madame Le Quesnoi in
boshaftem Lächeln aufleuchtete und ihre Tochter zu fragen schien:
»Nun, wie findest du ihn, den Mann des Südens?«

		Rosalie war hingerissen. Ihre ganz nach innen gerichtete Natur
erlag unter der Macht dieser Stimme, dieser hochherzigen Ideen,
welche so gut zu ihrer jugendlichen Begeisterung für Freiheit und
Gerechtigkeit stimmten. Gerade wie die Frauen, welche im Theater
den Sänger stets mit seiner Arie, den Schauspieler mit seiner Rolle
verwechseln, vergaß sie hier den Anteil, den sie auf Rechnung des
Virtuosen zu setzen hatte. O hätte sie gewußt, wie
nichtssagend im Grunde diese Advokatenphrasen waren, wie wenig ihn
die Hoffeste von Compiègne berührten, und daß es bloß einer mit dem
kaiserlichen Stempel versehenen Einladung bedurft hätte, um ihn zur
Teilnahme an jenen Jagdaufzügen zu bestimmen, wo seine Eitelkeit,
seine Genußsucht und sein Geschmack für die Komödie volle
Befriedigung gefunden haben würden! [bookmark: vol1page033]33 Sie aber stand ganz
unter seinem Zauber. Der Tisch schien ihr größer geworden zu sein,
die abgespannten und schläfrigen Gesichter einiger Tischgenossen,
von denen einer der Präsident der Kammer, der andre ein Arzt aus
der Nähe war, verklärten sich in ihren Augen, und als man in den
Salon trat, strahlte ihr der seit dem Tode ihres Bruders zum
erstenmal angezündete Kronleuchter warm und blendend wie eine
wirkliche Sonne entgegen. Die Sonne war Roumestan. Er belebte die
majestätischen Räume, verjagte die Trauer und die in allen Ecken
kauernde Düsterheit, den Hauch von Traurigkeit, der in den alten
Wohnungen lagert, er gab den großen Spiegeln mit den geschliffenen
Kanten ihren einstigen Glanz zurück und erweckte die köstlichen,
über den Thüren befindlichen Malereien aus hundertjährigem Schlaf
zu neuem Leben.

		»Sie lieben die Malerei, mein Herr?«

		»Oh! Und wie ich sie liebe, mein
Fräulein!« . . .

		Die Wahrheit war, daß er nichts davon verstand: aber er hatte
für diese wie für jede andre Gelegenheit einen ganzen Vorrat von
immer passenden Phrasen in Bereitschaft, und während man die
Spieltische zurechtsetzte, diente ihm die Malerei als Vorwand, um
ungestört mit dem jungen Mädchen zu plaudern, indem er die
altertümlichen Ausschmückungen des Plafonds und einige Gemälde von
berühmten Meistern betrachtete, die an dem wunderbar erhaltenen
Täfelwerk aus der Zeit Ludwig XIII. aufgehängt waren. Von den
beiden war Rosalie die wirkliche Kunstkennerin. In einer
intelligenten und kunstsinnigen Umgebung aufgewachsen, versetzte
sie der Anblick eines schönen Gemäldes oder einer außergewöhnlichen
Bildhauerarbeit in eine ganz besondre, fieberhafte Aufregung,
wenngleich sie diese mehr empfand, als zum Ausdruck brachte, teils
infolge einer großen natürlichen Zurückhaltung, teils im Hinblick
auf jene falschen Huldigungen der Alltagswelt, die der wahren
Bewunderung verbieten, sich zur Schau zu stellen. Wenn man sie
übrigens beisammen sah und die sichere hochtrabende Beredsamkeit,
sowie die berufsmäßigen Gestikulationen des Advokaten gegenüber dem
aufmerksamen, gesammelten Wesen Rosaliens verfolgte, so [bookmark: vol1page034]34 hätte
man glauben können, irgend einen berühmten, seinen Schüler
unterrichtenden Meister vor sich zu haben.

		»Mama, kann man in dein Zimmer eintreten? . . .
Ich möchte dem Herrn das Jagdgemälde zeigen.«

		Am Whisttische warf die Mutter demjenigen, den sie mit einem
Tone unaussprechlicher Entsagung und Ergebung »Herrn
Le Quesnoi« nannte, einen verstohlenen, fragenden Blick zu und
willigte dann auf einen leichten Wink des Rates hin, der die Sache
für statthaft erklärte, auch ihrerseits ein. Sie durchschritten
einen engen Gang, dessen Wände mit Büchern besetzt waren, und
befanden sich nun im Schlafgemach der Eltern, das majestätisch und
altehrwürdig, wie der Empfangssalon, sich den Eintretenden darbot.
Die eine Jagd vorstellende Wandmalerei befand sich über einer
kleinen, mit feiner Holzschnitzerei verzierten Thür.

		»Man kann nichts sehen,« sagte das junge Mädchen.

		Sie erhob den zweiarmigen Leuchter, den sie von einem Spieltisch
genommen hatte, und mit hochaufgerichtetem Oberkörper, die Hand
hoch emporhaltend, beleuchtete sie das Gemälde, das eine Diana mit
der Mondsichel auf der Stirne, umgeben von ihren Jagdgenossinnen,
in einer elysäischen Landschaft darstellte. Aber in dieser Stellung
einer Canephora mit dem doppelten Flammenschein über ihrem schlicht
gescheitelten Haar, mit den leuchtenden Augen und dem stolzen
Lächeln, mit der beschwingten Geschmeidigkeit ihrer jungfräulichen
Gestalt glich sie mehr einer Diana, als die Göttin selbst.
Roumestan betrachtete sie und, hingerissen vom Zauber dieser
keuschen Anmut, dieser reinen Jugend, vergaß er, wer sie war und
was er hier gewollt – seine Träume von Reichtum und Ruhm. Wie
wahnsinnig erfaßte ihn die Begierde, diese geschmeidige Gestalt in
seinen Armen zu halten, diese feinen Haare, deren zarter Wohlgeruch
ihn betäubte, zu küssen, dieses schöne Kind zu erobern, um in ihm
die Wonne und das Glück seines ganzen Lebens zu finden, und ein
bestimmtes Etwas sagte ihm, daß, wenn er es versuchen wollte, sie
es geschehen lassen würde und ihm zu eigen wäre, daß er sie am
ersten Tage besiegt und erobert habe. Flamme und Sturmwind des
Südens, euch widersteht man nicht. [bookmark: vol1page035]35
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		Drittes Kapitel.

		Die Kehrseite eines großen Mannes.

		Fortsetzung

		Wenn es je zwei Wesen gab, die schlecht füreinander paßten, so
waren es diese beiden. Ihre Neigungen, ihre Erziehung, ihre
Gemütsart waren eben so verschieden, wie ihre Abstammung und ihre
Ansichten, es war Norden und Süden, die sich in ihnen unversöhnlich
und ohne Hoffnung, sich je auszugleichen, gegenüberstanden. Die
Leidenschaft lebt von diesen Gegensätzen und lacht im Bewußtsein
ihrer Ueberlegenheit, wenn man sie auf dieselben aufmerksam macht;
aber im Laufe des alltäglichen Daseins, bei der einförmigen
Wiederkehr der Tage und Nächte unter demselben Dache zerstreut sich
der Nebel jener Trunkenheit, in welcher die Liebe besteht, und man
beginnt sich zu betrachten, man beurteilt sich.

		Das Erwachen stellte sich in der neuen Haushaltung nicht
unmittelbar ein, wenigstens nicht für Rosalie. Scharfsichtig und
verständig in jeder andern Hinsicht, blieb sie Numa gegenüber lange
verblendet, ohne zu begreifen, wie sehr sie ihm überlegen war,
während er bald wieder zur Besinnung kam. Das Feuer des Südens
verfliegt um so rascher, je heftiger es aufflackert. Zudem ist der
Südländer so sehr von dem geringeren Wert der Frau überzeugt, daß
er alsbald nach seiner Verheiratung, seines Glückes sicher, als
Herr, als Pascha auftritt, die Liebe wie eine Huldigung
entgegennimmt, und das schon mehr als genügend findet. Denn
schließlich nimmt es Zeit, geliebt zu werden, und Numa war infolge
der neuen Lebensweise, die ihm seine Heirat, sein großes Vermögen
und die hohe Stellung auferlegte, welche er als Schwiegersohn
Le Quesnois im Justizpalaste einnahm, sehr in Anspruch
genommen.

		Die hunderttausend Franken der Tante Portal hatten dazu gedient,
Malmus sowie die Einrichtung seiner Junggesellenwohnung zu bezahlen
und den Schleier der [bookmark: vol1page036]36 Vergessenheit über die
qualvolle, nie endenwollende Zeit seines Junggesellenlebens zu
werfen. Und wie süß erschien ihm nicht der Uebergang von dem
bescheidenen Mahle auf der abgenützten Samtbank neben dem
asthmatischen Cafétier in den Speisesaal der Rue Scribe, wo er bei
den üppigen Diners, die er zu Ehren der Spitzen der Advokaten- und
Sängerzunft veranstaltete, seiner vornehmen kleinen Pariserin
gegenüber den Vorsitz führte. Unser Provençale war ein Freund von
großartigem Leben, von Tafelgenüssen und äußrem Prunk, besonders
aber im eignen Hause, mit der Würze jener Unmittelbarkeit und
Ungebundenheit, welche das Rauchen und eine prickelnde Unterhaltung
zuläßt. Rosalie schickte sich in alles, sie bequemte sich dazu,
immer offenes Haus und gedeckten Tisch zu halten, zehn, fünfzehn
Gäste jeden Abend zu haben, und zwar nichts als Männer, schwarze
Röcke, unter denen ihr helles Kleid seltsam abstach, bis zu dem
Augenblicke, wo der Kaffee aufgetragen, die Kistchen mit
Havannacigarren geöffnet wurden, und sie vor den politischen
Gesprächen und der ungezügelten Lachlust, welche den Schluß eines
Junggesellendiners zu bilden pflegen, das Feld räumte.

		Nur eine Hausfrau weiß, was ein derartiger täglicher Aufwand für
heimliche Mühe und verwickelte Schwierigkeiten verursacht. Rosalie
unterzog sich diesen Qualen ohne eine Klage, sie war nach Kräften
bestrebt, Ordnung in dieses zügellose Leben zu bringen, und ergab
sich in das aufregende Treiben ihres schrecklichen großen Mannes,
der sie im Wirbelwind seines eignen Ungestüms mit fortriß, zuweilen
aber doch, selbst in der Hitze des Gefechtes ein freundliches Wort
für seine niedliche Frau fand. Sie bedauerte nur eins, nämlich, daß
sie ihn zu wenig für sich allein besaß. Selbst beim Frühstück, bei
jenem zeitigen Gabelfrühstück der Advokaten, welchem die
Gerichtsverhandlung auf den Fersen folgt saß stets ein Dritter
zwischen ihnen, jener Begleiter, dessen der Mann des Südens sich
nie entschlagen konnte, jener Unentbehrliche, der für seine
Gedankensprünge stets die nötige Antwort hatte, der Arm, auf den er
sich selbstgefällig stützte und dem er seine zu schwere Mappe
anvertraute, wenn er nach dem Justizpalaste ging.

		[bookmark: vol1page037]37 Ach, wie gerne hätte sie ihn über die Seinebrücke
hinüberbegleitet, wie glücklich wäre sie gewesen, an regnerischen
Tagen ihn in ihrem kleinen zweisitzigen Wagen zu erwarten und bei
dem zitternden Tageslicht, das durch die angelaufenen
Fensterscheiben fiel, dicht aneinander gedrängt, mit ihm nach Hause
zu fahren. Aber sie wagte gar nicht mehr, ihn darum zu bitten, denn
sie wußte nur zu gut, daß er einen Vorwand fand, sich ihr zu
entziehen – ein Stelldichein in der Wartehalle des Justizpalastes,
mit einem jener dreihundert Vertrauten, von denen der Südländer zu
sagen pflegte: »Er vergöttert mich . . . er geht für
mich durchs Feuer . . .« Und das war es, was er
unter Freundschaft verstand. Im übrigen zeigte er sich nichts
weniger als wählerisch in betreff seines persönlichen Umgangs. Sein
leichter Sinn, die Lebhaftigkeit und Unbeständigkeit seiner
Neigungen warfen ihn dem ersten Besten in die Arme und zogen ihn
ebenso schnell wieder von demselben ab. Alle acht Tage eine
leidenschaftliche Laune, ein Name, der in allen Redewendungen
wiederkehrte und den Rosalie sorgfältig zu jeder Mahlzeit auf die
kleine hübsch verzierte Speisekarte schrieb, der aber dann
plötzlich wieder verschwand, als wäre die Persönlichkeit des
Betreffenden ebenso hinfällig, ebenso leicht verwischbar befunden
worden, wie die Malerei der kleinen Karte.

		Unter all diesen Freunden hielt nur ein einziger stand, weniger
ein Freund, als ein Jugendgespiele, denn Roumestan und Bompard
waren in derselben Straße geboren. Derselbe gehörte sozusagen mit
zum Hause, und die junge Frau fand ihn sofort bei ihrer
Verheiratung wie ein Familienmöbel am Ehrenplatze installiert. Nie
fehlte diese hagere Gestalt mit dem Palikarenkopf und der großen
Adlernase, mit Augen, die wie Achatkugeln in der gelben, in kleine
Fältchen gepreßten Haut seines Gesichtes saßen, einer Art
Cordovaleder von jenen Runzeln durchfurcht, denen man bei alten
Gecken, bei Clowns, kurz, bei all den Gesichtern begegnet, die zu
beständigen Verzerrungen genötigt sind. Und doch war Bompard nie
Schauspieler gewesen. Nur kurze Zeit hatte er als Chorist im
Théâtre des Italiens gesungen, und
dort war ihm Numa wieder begegnet. Von dieser Thatsache abgesehen,
ließ sich [bookmark: vol1page038]38 durchaus nichts Näheres über diese verschwommene
Existenz angeben. Er hatte alles gesehen, hatte sich in allen
Berufsarten versucht und war überall gewesen. Man konnte vor ihm
von keinem berühmten Manne, von keinem außerordentlichen Ereignisse
sprechen, ohne daß er versicherte: »Das ist ein Freund von
mir« . . . oder: »Ich bin dabei
gewesen, . . . ich komme eben davon her.« Und zum
Beweise folgte dann sogleich eine Geschichte.

		Wenn man seine Erzählungen aneinander reihte, kam man zu ganz
erstaunlichen Ergebnissen: Bompard hatte in einem und demselben
Jahre eine Compagnie polnischer und tscherkessischer Deserteure bei
der Belagerung von Sebastopol befehligt, die Kapelle des Königs von
Holland dirigiert und mit der Schwester des letzteren auf sehr
gutem Fuß gestanden, was ihm sechs Monate Festung im Haag
einbrachte, ihn aber nicht verhinderte, in derselben Zeit inmitten
der afrikanischen Wüste von Laghouat bis Gadamès vorzudringen. All
das wurde mit einem stark südländischen Accent in feierlichem Tone,
mit sehr wenig Gebärden, aber einem gewohnheitsmäßigen Mienenspiel
vorgetragen, dessen Anblick so ermüdend war, wie das Farbenspiel
der Glasstückchen in einem Kaleidoskop.

		Die gegenwärtigen Verhältnisse Bompards waren nicht weniger
dunkel und mysteriös als seine Vergangenheit. Wo und wovon lebte
er? Bald sprach er von großen Asphaltunternehmungen, von einem
Stück Paris, das er nach einem billigen System zu asphaltieren
habe; dann war er wieder plötzlich ganz mit seiner Entdeckung eines
unfehlbaren Mittels gegen die Phylloxera beschäftigt und erwartete
nur einen Brief vom Ministerium, um die Prämie von hunderttausend
Franken zu erheben und seine Rechnung in der kleinen
Speisewirtschaft zu berichtigen, in welcher er Stammgast war und
deren Besitzer er mit seinen wahnwitzigen Luftschlössern und
phantastischen Hoffnungen halb verrückt gemacht hatte.

		Dieser faselnde Südländer war die Freude Roumestans, er führte
ihn stets mit sich und machte ihn zur Zielscheibe seines Witzes,
indem er ihn antrieb und anfeuerte, bis seine Narrheit in Fluß
gebracht war. Wenn Numa auf dem [bookmark: vol1page039]39 Boulevard stehen blieb,
um mit jemand zu sprechen, so ging Bompard gravitätischen Schrittes
beiseite, als wolle er seine Cigarre anzünden. Bei
Leichenbegängnissen, bei der Aufführung neuer Stücke sah man ihn
stets zugegen, und ganz geschäftig fragte er dann: »Haben Sie
Roumestan gesehen?« Schließlich wurde er ebenso bekannt wie jener.
In Paris ist diese Art von Geleitsmännern stark vertreten; jede
namhafte Persönlichkeit hat einen Bompard hinter sich, der ihr wie
ein Schatten folgt und sich dabei zu einer Art von selbständiger
Größe emporarbeitet. Zufälligerweise war diejenige des
Roumestanschen Bompard eine ganz eigentümliche. Aber Rosalie konnte
diesen unvermeidlichen Zeugen ihres Glückes nicht leiden, der sich
stets zwischen sie und ihren Mann drängte und sogar die seltenen
Augenblicke für sich in Anspruch nahm, in denen sie hätten allein
sein können. Dazu sprachen die beiden Freunde im provençalischen
Dialekt, welcher sie von der Unterhaltung ausschloß, und lachten
zusammen über lokale Witze, für die es keine Uebersetzung gab. Was
sie ihm am meisten zum Vorwurf machte, das war sein Bedürfnis zu
lügen, diese Erfindungen, an die sie anfangs selbst geglaubt hatte,
so fremd war jede absichtliche Täuschung dieser geraden,
offenherzigen Natur, deren größter Reiz in der harmonischen
Uebereinstimmung ihrer Worte und Gedanken bestand, einer Harmonie,
die in dem Wohlklang und der Sicherheit ihrer silberhellen Stimme
zum Ausdruck kam.

		»Ich mag ihn nicht . . . er ist ein Lügner!« sagte sie im Tone
tiefer Entrüstung. Roumestan amüsierte sich darüber und bemerkte,
um seinen Freund zu verteidigen: »Nicht doch, er ist kein
Lügner . . . er hat nur eine lebhafte
Einbildungskraft, er träumt mit offenen Augen und plaudert seine
Träume aus. . . . Meine Heimat ist voll von Leuten
dieses Schlages . . . das bringt das Klima und die
Sprache mit sich. . . . Sieh nur meine Tante Portal
an . . . und ich selbst könnte jeden Augenblick,
wenn ich mich nicht zusammennähme . . .«

		Eine kleine Hand schloß ihm den Mund: »Schweig,
schweig. . . . Ich würde dich nicht mehr lieben,
wenn du zu den Südländern dieser Art gehörtest.«

		[bookmark: vol1page040]40 Und doch gehörte er zu ihnen, und ungeachtet
seiner Pariser Manieren und des weltmännischen Anstrichs, der ihm
Zwang auferlegte, sollte sie ihn zum Vorschein kommen sehen, diesen
schrecklichen, schablonenhaften, rohen und unlogischen Südländer.
Das erste Mal geschah dies bezüglich der Religion; Roumestan folgte
in dieser, wie in jeder andern Hinsicht den Traditionen seiner
Provinz. Er war der katholische Provençale, der nur nach der Kirche
geht, um seine Frau am Schluß der Messe abzuholen, und dann mit der
überlegenen Miene eines Papas, welcher einem Schattenspiele von
ferne zusieht, im Hintergrunde beim Weihkessel stehen bleibt; der
nur zur Beichte geht, wenn die Cholera grassiert, sich aber dennoch
für diesen nicht empfundenen Glauben, der weder seine
Leidenschaften noch seine Laster irgendwie in Schranken hält,
köpfen oder martern ließe.

		Als er sich verheiratete, wußte er, daß seine Frau desselben
Glaubens war, wie er und daß der Pfarrer von St. Paul ihnen im
Verhältnis zu dem Aufwand von Kerzen, Teppichen und Blumen, wie er
bei einer Trauung erster Klasse üblich ist, sein Lob gespendet
hatte. Nach weiterem fragte er nicht. Alle Frauen, die er kannte,
seine Mutter, seine Cousinen, die Tante Portal, die Herzogin von
San Donnino waren eifrige Katholikinnen. So war er denn sehr
überrascht, als er einige Monate nach seiner Verheiratung die
Wahrnehmung machte, daß Rosalie die Kirche nicht besuchte, und
bemerkte deshalb in vorwurfsvollem Tone: »Du gehst also nie zur
Beichte?«

		»Nein, mein Freund,« entgegnete sie ganz ruhig, »und du auch
nicht, so viel ich weiß.«

		»Ah, ich, das ist etwas andres.«

		»Warum etwas andres?«

		Dabei sah sie ihn mit so aufrichtig erstaunten, leuchtenden
Augen an und schien von ihrem geringeren Werte als Frau so wenig
eine Ahnung zu haben, daß er keine Antwort fand und wartete, bis
sie sich erklärte. O sie war durchaus keine Freidenkerin, kein
Freigeist. In einem ausgezeichneten Pariser Pensionat erzogen,
hatte sie bis zu ihrem Austritt aus demselben, d. h. bis zu
ihrem siebzehnten Jahre, [bookmark: vol1page041]41 einen Priester der
St. Laurent-Kirche zum Beichtvater gehabt, und selbst vom
väterlichen Hause aus hatte sie einige Monate hindurch die
Kirchgänge an der Seite ihrer Mutter, der bigotten Südländerin,
fortgesetzt: eines Tages aber schien in ihrem Innern eine Wandlung
vor sich gegangen zu sein und sie hatte ihren Eltern ihren
unüberwindlichen Widerwillen gegen die Beichte erklärt. Die Mutter
wollte versuchen, das, was sie für eine bloße Laune ansah, in ihr
zu bekämpfen, aber Herr Le Quesnoi schlug sich ins Mittel,
indem er sagte: »Laß sie nur . . . mir ist es ebenso
gegangen wie ihr, im gleichen Alter.«

		Und von da ab hatte sie nur noch von ihrem jugendlichen Gewissen
Rat und Richtung anzunehmen. Im übrigen verabscheute sie als
Pariserin und als Frau von Bildung die Ungebundenheit schlechter
Art, und würde daher, wenn Numa daran läge, zur Kirche zu gehen,
ihn begleiten, wie sie es bei ihrer Mutter ja so lange gethan
hatte, ohne indes ihre Gesinnung zu verleugnen und eine
Strenggläubigkeit zu heucheln, die sie nicht mehr besaß.

		Er hörte sie betroffen an, entsetzt, eine derartige
Selbständigkeit bei ihr zu entdecken und mit einer Entschiedenheit
und einer moralischen Zuversicht verteidigen zu sehen, die all
seine Ansichten von der Abhängigkeit des Weibes über den Haufen
warf.

		»Du glaubst also nicht an Gott?« fragte er mit seinem schönsten
Advokaten-Pathos, indem er den Finger feierlich emporhob.

		»Nicht an Gott glauben? Ist das überhaupt möglich?« rief sie so
plötzlich und mit so aufrichtiger Ueberzeugung aus, daß es einem
Glaubensbekenntnis gleichkam. Nun begann er von der Gesellschaft
und den Rücksichten, welche man ihr gegenüber zu nehmen hatte, zu
sprechen, sowie von dem engen Zusammenhang des religiösen und
monarchischen Geistes. Alle Damen der großen Welt, die Herzogin,
Madame von Escarbès gingen beichten und empfingen ihren Seelsorger
bei sich zu Tisch und in ihren Abendgesellschaften. Es würde einen
sehr schlechten Eindruck machen, wenn man
wüßte . . . Er hielt inne, denn er fühlte, daß er
sich verwirrte, und das Gespräch wurde nicht wieder aufgenommen.
Zwei oder drei [bookmark: vol1page042]42 Sonntage nacheinander legte er großes Gewicht
darauf, seine Frau nach der Messe zu führen, was Rosalie das
unerwartete Glück verschaffte, einen Spaziergang am Arme ihres
Mannes zu machen. Aber bald wurde er dessen wieder überdrüssig,
schützte Geschäfte vor und ließ künftig alle katholischen
Kundgebungen beiseite.

		Dieses erste Mißverständnis störte den häuslichen Frieden in
keiner Weise. Als hätte sie sich Verzeihung erwirken wollen,
verdoppelte die junge Frau ihre Aufmerksamkeiten, ihre zartfühlende
Hingebung und ihre Freundlichkeit. Vielleicht war sie schon weniger
blind, als in den ersten Tagen ihrer Verbindung und hatte bereits
das dunkle Vorgefühl dessen, was sie sich nicht eingestehen mochte.
Trotz allem aber war sie glücklich, weil sie es sein wollte, weil
sie noch in jener ahnungsvollen Seligkeit, in jenen Träumen, jener
Ungewißheit befangen war, in welche junge Frauen sich durch die
Veränderung ihrer Lebensverhältnisse und die Offenbarung ihrer
weiblichen Bestimmung versetzt fühlen und die den weißen Tüllfetzen
des Hochzeitskleides gleichen. Das Erwachen konnte nicht lange
ausbleiben. Es war für sie ein schreckliches und ganz
unvorbereitetes.

		Eines Sommertages – sie verbrachten die schöne Jahreszeit in
Orsay, auf dem Gute ihrer Familie – bemerkte Rosalie, während ihr
Vater und ihr Gatte wie jeden Morgen sich nach Paris begeben
hatten, daß ihr ein kleines Muster von der Kinderausstattung, an
der sie arbeitete, abhanden gekommen war. Ja, eine
Kinderausstattung! Man kann sie freilich in prächtigster Auswahl
fertig kaufen; aber die wahren Mütter, die, in welchen das
Mutterherz schon im voraus erwacht, lieben alles selbst
zuzuschneiden und zu nähen und in dem Maße, als der Karton sich mit
dem Kinderputze füllt, fühlen sie, daß jeder Stich sie der
ersehnten Geburt näher bringt. Um keinen Preis der Welt hätte sich
Rosalie diese Freude nehmen lassen oder zugegeben, daß eine andre
Hand an das große Werk lege, das sie seit fünf Monaten, seitdem sie
ihres Glückes sicher war, unternommen hatte. Und so sah man denn in
Orsay, da unten auf der Bank, wo sie im Schatten einer großen
Catalpa arbeitete, eine [bookmark: vol1page043]43 ganze Ausstellung von
kleinen Häubchen, die auf der Faust anprobiert wurden, von
Flanellkleidchen und Jäckchen, die mit ihren geraden Aermeln das
Leben und die steifen Bewegungen der allerersten Kindheit
darstellten. Und gerade das Modell eines solchen Jäckchens war es,
das fehlte!

		»Schicke deine Kammerfrau . . .« sagte die
Mutter . . . »Die Kammerfrau, warum nicht gar? Wie
sollte sie es zu finden wissen? . . . Nein, nein,
ich gehe selbst. . . . Ich mache noch vormittags
meine Einkäufe und werde dann Numa überraschen und ihm die Hälfte
seines Frühstücks wegessen.«

		Der Gedanke an diese Junggesellenmahlzeit mit ihrem Mann in der
zur Hälfte verschlossenen Wohnung der Rue Scribe, ohne
Fenstervorhänge und mit überzogenen Möbeln amüsierte sie wie ein
Jugendstreich. Sie lachte vor sich hin, als sie nach Beendigung
ihrer Geschäftsgänge die Treppe des Pariser Hauses hinaufstieg, und
sagte sich, während sie den Schlüssel leise in das Schloß steckte,
um ihn zu überraschen: »Ich komme etwas spät . . .
er wird schon gefrühstückt haben.«

		Es war in der That im Speisesaal nichts mehr zu sehen als die
Ueberreste einer kleinen, leckeren Schmauserei mit zwei Gedecken,
und der Kammerdiener, der in karrierter Jacke an der Tafel stand,
war eben im Begriff, Flaschen und Teller zu leeren. Im ersten
Augenblicke sah sie nur, daß sie sich durch eigne Schuld den Spaß
verdorben hatte. Ach, hätte sie sich doch nur nicht so lange in
diesem Laden bei den hübschen kleinen Stickereien und Spitzenwaren
aufgehalten!

		»Ist der Herr ausgegangen?«

		Auch das lange Besinnen des Dieners, bevor er antwortete, die
plötzliche Blässe dieses breiten, unverschämten Gesichtes, das sich
zwischen dem langen Backenbart ausbreitete, fiel ihr noch nicht
auf. Sie sah darin nichts, als den Schrecken des Dieners, der sich
bei seinem Diebstahl und seiner Nascherei ertappt sah. Schließlich
mußte er nun doch sagen, daß der Herr noch da
sei . . . und zwar in Geschäften, die ihn lange in
Anspruch nehmen würden. Aber wie langsam das alles herausgestammelt
wurde und wie diesem [bookmark: vol1page044]44 Menschen die Hände
zitterten, während er den Tisch abräumte und für seine Herrin ein
frisches Gedeck auftrug.

		»Hat er allein gefrühstückt?«

		»Ja, gnädige Frau . . . das heißt . . . mit Herrn Bompard.«

		Sie blickte auf ein schwarzes Spitzentuch, das nachlässig auf
einen Stuhl hingeworfen war. Der Bursche sah es ebenfalls, und da
sich beider Augen auf demselben Gegenstand begegneten, zuckte es
plötzlich wie ein Blitz durch ihr Gehirn. Rasch, ohne ein Wort zu
sagen, verließ sie den Saal, durchschritt den kleinen Wartesalon,
ging direkt auf die Thür des Konsultationszimmers zu, öffnete sie
weit und – stürzte wie tot zu Boden. Sie hatten sich nicht einmal
eingeschlossen. – – –

		Und dazu diese Frau! Eine abgelebte Blondine, deren vierzig
Jahre aus einem kupferfinnigen Gesicht mit dünnen Lippen und
Augenlidern, die so welk wie abgenutztes Handschuhleder waren,
eingegraben standen; unter den Augen zeigten blaue Ringe die Spuren
eines an sinnlichen Genüssen reichen Lebens, ihre Schultern waren
eckig; ihre Stimme gemein. Dafür war sie aber von
Adel . . . die Marquise von
Escarbès! . . . und für den Mann des Südens wog das
alles andre auf. Das Wappen machte ihn blind für die Frau. Von
ihrem Manne infolge eines skandalösen Prozesses getrennt, mit ihrer
Familie und der aristokratischen Welt des Faubourgs zerfallen,
hatte sich Madame von Escarbès der Partei des Kaiserreiches
angeschlossen und einen Salon eröffnet, wo neben der Politik und
Diplomatie auch ein wenig Spionage betrieben wurde und in welchem
die vornehmsten Männer von damals – ohne ihre Frauen – verkehrten;
dann, als sie nach zweijährigem Ränkeschmieden sich Anhang und
Einfluß geschaffen, dachte sie daran, ihren Prozeß wieder
aufzunehmen und zu appellieren. Roumestan, der sie in erster
Instanz verteidigt hatte, konnte ihr auch jetzt seinen Beistand
nicht wohl versagen. Dennoch zögerte er aus Furcht vor der
öffentlichen Meinung. Aber die Marquise drang so sehr in ihn und
verstand so gut, der Eitelkeit des Advokaten zu schmeicheln, daß er
schließlich [bookmark: vol1page045]45 jeden Widerstand fallen ließ. Und jetzt, wo der
Appellationstermin näher rückte, sahen sie sich täglich, bald in
seiner, bald in ihrer Wohnung und betrieben die Sache in zweifacher
Richtung auf die lebhafteste Art.

		Rosalie wäre dieser schrecklichen Entdeckung beinahe zum Opfer
gefallen. Der Schlag traf sie zu plötzlich in ihrer schmerzlich
erregten Empfindsamkeit als Frau und noch dazu in dem Augenblick,
da sie im Begriff stand, Mutter zu werden, da sie zwei Herzen, zwei
Brennpunkte des Leidens in sich trug. Das Kind war getötet, die
Mutter blieb am Leben. Aber als sie nach drei Tagen äußerster
Entkräftung zum vollen Bewußtsein ihres Leidens kam, da brach sie
in einen Strom von Thränen aus, von bitteren Thränen, die nichts
aufzuhalten, nichts zu trocknen vermochte. Und als sie aufgehört
hatte, über den Verrat des Freundes, des Gatten zu weinen, blieb
sie ohne einen Schrei des Schmerzes, ohne ein Wort der Klage; aber
ihre Thränen verdoppelten sich beim Anblick der leeren Wiege, unter
deren durchsichtigen blauen Vorhängen die Schätze ihrer Arbeit
allein und verlassen ruhten. Der arme Numa war beinahe ebenso
verzweifelt. Die große Hoffnung auf einen kleinen Roumestan, auf
den »Erstgebornen«, der in provençalischen Familien immer mit einem
gewissen Nimbus umgeben wird, – zerstört, vernichtet durch sein
eignes Verschulden, dies blasse Frauenantlitz mit dem Ausdruck
stummer Entsagung, diese schmerzlich zusammengepreßten Lippen und
das unterdrückte Schluchzen, das in so grellem Widerspruch zu
seinen eignen Kundgebungen, zu der lauten, oberflächlichen
Teilnahme stand, welche er zeigte, wenn er mit verweinten Augen und
bebenden Lippen am Bette seines Opfers saß, – alles dies schnitt
ihm in die Seele. »Rosalie . . . so komm doch, so
laß doch gut sein . . .« Mehr vermochte er nicht
hervorzubringen, aber wie vieles lag nicht in diesem »so komm
doch . . . so laß doch gut
sein . . .« und in dem südländischen, so leicht
gerührten Accente, mit welchem er es aussprach! Es war, als wolle
er damit sagen: »So gräme dich doch nicht, mein armes
Tierchen! . . . Ist's denn der Mühe wert? Hindert
mich das vielleicht, dich zu lieben?«

		[bookmark: vol1page046]46 Und er liebte sie in der That so sehr, als eine
dauernde Zuneigung mit seinem leichten Sinn überhaupt vereinbar
war. Er wünschte sich keine bessere Frau als sie zur Leitung seines
Hausstandes, zu seiner Pflege und zu seiner Verhätschelung. Er, der
so unverhohlen sagte: »Ich brauche Liebe und Aufopferung an meiner
Seite!« – er wußte nur zu wohl, daß keine vollkommnere, keine
liebenswürdigere Hingebung zu denken war, als diejenige, welche
Rosalie ihm erzeigte, und der Gedanke, daß er sie verlieren könnte,
erschreckte ihn. War das etwa keine Liebe?

		Rosalie freilich hatte ganz andre Empfindungen! Ihr Leben war
vernichtet, ihr Ideal zertrümmert, ihr Vertrauen auf immer dahin.
Und dennoch verzieh sie. Sie verzieh ihm aus Mitleid, wie eine
Mutter dem weinenden, reuevollen Kinde, und auch um der Würde ihres
Namens, um des Namens ihres Vaters willen, den der Skandal eines
Trennungsprozesses befleckt haben würde, und weil sie den Ihrigen,
welche sie glücklich wähnten, diesen Wahn nicht rauben konnte. Nur
gab sie ihm, nachdem sie so edelmütig verziehen hatte, zu
verstehen, daß er im Wiederholungsfalle auf keine Verzeihung mehr
zu rechnen haben würde. Nie wieder eine solche Schmach, oder –
rücksichtslose, vollständige Trennung vor aller
Welt! . . . Und dies wurde ihm in einem Tone und mit
einem Blicke bedeutet, in welchem der Stolz der Frau allen
gesellschaftlichen Rücksichten, allen Hindernissen zum Trotz seine
Rache nahm.

		Numa verstand sie und schwur aufrichtige Besserung. Er
schauderte jetzt bei dem Gedanken, daß er sein ganzes Glück und
seine Ruhe, die ihm so sehr am Herzen lag, für einen Genuß aufs
Spiel gesetzt hatte, der in Wirklichkeit nur seiner Eitelkeit
Genugthuung gewähren konnte. Und das angenehme Bewußtsein, seiner
großen Dame ledig zu sein, dieser grobknochigen Marquise, die – von
ihrem Adelswappen abgesehen – auf seine Sinne nicht den geringsten
Reiz ausübte . . . die Erleichterung, keine Briefe
mehr schreiben, keine Stelldicheins mehr verabreden zu müssen, die
Beseitigung dieses ganzen sentimentalen, künstlich zusammengefügten
Plunders, der sich so wenig mit seiner [bookmark: vol1page047]47 Ungebundenheit vertrug,
that ihm fast ebensosehr wohl, wie die milde Nachsicht seiner Frau
und der wiedergewonnene innere Frieden.

		Er war glücklich, wie er es zuvor gewesen, und in dem äußern
Schein ihres Lebens trat keine Aenderung ein. Immer dasselbe offene
Haus, in dem immer neue Freunde empfangen, immer neue gesellige
Vergnügungen veranstaltet wurden, bei welchen Roumestan sang,
deklamierte und sich brüstete, ohne zu ahnen, daß neben ihm zwei
schöne, nun völlig geöffnete Augen wachten und ihm durch Thränen
hindurch auf den Grund der Seele schauten. Jetzt sah sie ihn so,
wie er war, ihren großen Mann, ganz in Gebärden und Worten lebend,
leicht guten und edelmütigen Regungen folgend, aber nur
vorübergehend, indem seine Güte mehr auf Launenhaftigkeit,
Prahlerei und Gefallsucht hinauslief. Sie kannte jetzt die
Gehaltlosigkeit dieser in ihrer Ueberzeugung wie in ihren Neigungen
schwankenden Natur. Am meisten fürchtete sie für sich und für ihn
von jener Schwäche, die sich unter seinen großen Worten und
lärmenden Reden verbarg, – eine Schwäche, die sie zwar mit
Entrüstung erfüllte, sie aber gleichzeitig durch das Bedürfnis der
Frau, ihren mütterlichen Schutz zu gewähren und auf ihn ihre
Hingebung zu begründen, wenn die Liebe verschwunden ist, aufs neue
an ihn fesselte. Und immer, trotz seiner Untreue, zur Hingebung,
zur Aufopferung bereit, hegte sie im stillen nur eine Furcht: »Wenn
er mir nur den Mut nicht raubt.«

		Mit dem ihr eignen Scharfblick bemerkte Rosalie bald die
Aenderung, die sich in den Ansichten ihres Gatten vollzog. Seine
Beziehungen zu dem legitimistischen Faubourg wurden kälter. Die
Nankingweste des alten Sagnier, die Lilie auf seiner Busennadel
erfüllten ihn nicht mehr mit derselben Verehrung wie bisher; er
fand, daß dieser große Geist an Kraft abnahm. Das war nur noch sein
Schatten, der in der Kammer seinen Sitz einnahm, ein träger,
schlaftrunkener Schatten, den man sehr wohl der Partei des
legitimen Königs in ihrer schon totenähnlichen Erstarrung
vergleichen konnte . . . . So schwankte Numa
ganz sachte zur andern Seite hinüber und begann sein Haus den
[bookmark: vol1page048]48 hervorragenden Persönlichkeiten des Kaiserreichs
zu öffnen, welchen er im Salon der Frau von Escarbès, deren Einfluß
diese Wandlung in ihm vorbereitet hatte, begegnet war. »Gib acht
auf deinen großen Mann . . . ich glaube, er schlägt
um . . .« sagte der Rat eines Tages zu seiner
Tochter, als der Advokat in dem Schwung seiner spottsüchtigen Laune
sich bei Tisch über die Partei von Frohsdorf lustig gemacht und
dieselbe mit Don Quixotes hölzernem Flügelpferd verglichen hatte,
das unbeweglich und festgenagelt an Ort und Stelle verblieb,
während sein Reiter mit verbundenen Augen einen langen Ritt in das
Reich der Lüfte zu machen wähnte.

		Sie brauchte ihn nicht lange auszufragen; denn so sehr er sich
auch verstellen konnte, seine Lügen, welche durch besondre Kunst
oder Schlauheit aufrecht zu erhalten er verschmähte, waren so
naiver Art, daß man sie sofort als solche erkannte. Als sie eines
Morgens in sein Arbeitszimmer eintrat, fand sie ihn ganz vertieft
in die Abfassung eines Briefes, weshalb sie sich zu ihm
niederbeugte und ihn fragte: »An wen schreibst du?«

		Er stammelte, suchte nach Worten, und überwältigt von ihrem
Blicke, der ihm wie ein Gewissen in die Seele drang, trieb es ihn
gewaltsam, die Wahrheit zu gestehen. Es war ein in inhaltsleeren,
schön klingenden Worten, in jenem weitausholenden Verteidigerstile
geschriebener Brief an den Kaiser, worin er eine Stelle als
Staatsrat annahm. Der Anfang des Schreibens lautete folgendermaßen:
Aus der südlichen Vendée gebürtig, in der unerschütterlichen
Treue gegen die Monarchie und in der Verehrung des geschichtlich
Ueberlieferten erzogen, glaube ich weder meiner Ehre noch meinem
Gewissen etwas zu vergeben . . .

		»Das wirst du nicht absenden! . . .« sagte sie lebhaft.

		Anfangs ereiferte er sich in lauten, groben Worten, wie ein
echter Bürger von Aps, der seine Herrschaft im Hause geltend machen
will. Was ging es sie denn schließlich an? Was verstand sie
davon? Quälte er etwa sie bezüglich der Form ihrer Hüte oder wegen
des Schnittes ihrer neuen Kleider? So donnerte er los, als spräche
er vor Gericht, [bookmark: vol1page049]49 während Rosalie in
stummer, beinahe verächtlicher Ruhe all diese heftigen Ausbrüche
wie die Ueberreste eines unwiderruflich im voraus gebrochenen
Willens an sich vorüberziehen ließ. Diese leidenschaftlichen
Ausbrüche, durch die sie ermüdet und entwaffnet werden, bedeuten
die Niederlage der heißblütigen Naturen.

		»Du wirst diesen Brief nicht absenden,« wiederholte
sie . . . »das hieße deinem ganzen bisherigen Leben,
deinen eingegangenen Verpflichtungen Hohn
sprechen . . .«

		»Verpflichtungen? Und gegen wen?«

		»Gegen mich. . . . Erinnere dich, wie wir uns kennen lernten,
wie du mit deiner Empörung, mit deiner moralischen Entrüstung der
kaiserlichen Maskerade gegenüber mein Herz erobertest. Und es waren
nicht einmal so sehr deine Ansichten, als das entschiedene und
offene Parteiergreifen und die männliche Entschlossenheit, die ich
in dir bewunderte . . .«

		Er verteidigte sich. Sollte er etwa sein ganzes Leben an eine
sozusagen eingefrorene, in Schnee begrabene, jedes Feuers und jeder
Schwungkraft entbehrende Partei wegwerfen? Uebrigens war es ja
nicht er, der das Kaiserreich aufsuchte, sondern man kam zu ihm;
und der Kaiser war ein ausgezeichneter Mensch voll Geist und seiner
Umgebung weit überlegen. . . . So bot er alles zur
Beschönigung seines Gesinnungswechsels auf. Rosalie aber ließ
keinen seiner Gründe gelten, sondern zeigte ihm vielmehr nicht nur
die Treulosigkeit, sondern auch die Ungeschicklichkeit seiner
Schwenkung. »Siehst du denn nicht,« sagte sie, »wie die Unruhe all
diese Leute quält, wie sie selbst fühlen, daß der Boden unter ihren
Füßen ringsumher hohl und untergraben ist? Der geringste Stoß, ein
Steinchen, das sich loslöst, genügt, daß alles
zusammenstürzt . . . und in welchen
Abgrund! . . .«

		Sie ging genau auf Einzelnheiten ein und faßte all das zusammen,
was eine schweigsame und überlegende Zuhörerin sich aus den Reden
nach Tische zurechtlegt, wenn die Männer sich zusammensetzen und
ihre Frauen, mögen sie Geist besitzen oder nicht, dazu verdammen,
ihre Zeit mit jenem gewöhnlichen Geplauder zu verbringen, zu dessen
Belebung das Thema der Toilette und der Alltagsklatsch nicht immer
[bookmark: vol1page050]50 ausreichen. Roumestan war ganz überrascht:
»Sonderbare kleine Frau!« Wo hatte sie das nur alles her? Er
vermochte es gar nicht zu fassen, daß sie so bewandert war, und
einer jener plötzlichen Anwandlungen folgend, welche den Reiz
solcher übertriebener Charaktere bilden, erfaßte er mit beiden
Händen dieses kluge und dabei in so reizender Jugend prangende
Köpfchen und rief, indem er es über und über mit zärtlichen Küssen
bedeckte, aus: »Ja, du hast recht, hundertmal
recht . . . gerade das Gegenteil ist es, was ich
schreiben muß.«

		Darauf wollte er sogleich seinen ersten Entwurf zerreißen, fand
aber, daß er die einleitenden Worte, welche ihm gefielen, mit einer
kleinen Aenderung beibehalten könne, etwa so: »Aus der südlichen
Vendée gebürtig, in der unerschütterlichen Treue gegen die
Monarchie. sowie in der Verehrung des geschichtlich Ueberlieferten
erzogen, würde ich meiner Ehre und meinem Gewissen etwas zu
vergeben glauben, wenn ich das Amt annähme, das mir
Ew. Majestät . . .«

		Diese ebenso höfliche wie entschiedene Ablehnung, welche in den
legitimistischen Journalen veröffentlicht wurde, gab Roumestan eine
völlig neue Stellung und trug seinem Namen den Ruf unbestechlicher
Gesinnungstreue ein. »Unzerreißbar!« lautete die Unterschrift unter
einer gelungenen Karikatur im »Charivari«, welche darstellte, wie
sämtliche Parteien sich um den großen Advokaten stritten, während
seine Toga gewaltsam von ihnen hin und her gerissen wurde. Kurz
darauf erfolgte der Sturz des Kaiserreichs, und als die
Nationalversammlung in Bordeaux zusammentrat, hatte Numa Roumestan
die Wahl zwischen drei Departements des Südens, von denen er zum
Abgeordneten gewählt worden war, und zwar einzig und allein auf
Grund seines bekannten Ablehnungsschreibens an den Kaiser. Seine
ersten, etwas schwülstigen Reden hatten aus ihm bald den Führer der
vereinigten Rechten gemacht. Was er zum besten gab, waren nur die
Schlagwörter des alten Sagnier; aber in dieser Zeit der
Mittelmäßigkeiten sind die Vollblutcharaktere selten, und der
[bookmark: vol1page051]51 neue Parteiführer triumphierte auf den Bänken der
Kammer ebenso leicht, wie früher auf den Kanapees des Papa
Malmus.

		Generalrat seines Departements, der Abgott des ganzen Südens, in
seinem Glanze noch erhöht durch die bedeutende Stellung seines seit
dem Sturze des Kaiserreichs zum ersten Präsidenten des
Kassationsgerichtshofes beförderten Schwiegervaters, war Numa
offenbar dazu bestimmt, über kurz oder lang Minister zu werden.
Inzwischen trug er, der große Mann für alle, nur nicht für seine
Frau, seinen jungen Ruhm bald in Paris, bald in Versailles, bald in
der Provence zur Schau und war stets der liebenswürdige,
vertrauliche, gutmütige Mensch, der zwar seinen Glorienschein mit
auf die Reise genommen, ihn aber gern wie einen Sonntagsstaat in
seiner Hutschachtel liegen gelassen hätte.

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Eine Tante aus dem Süden. – Kindheitserinnerungen.

		Das Portalsche Haus, in welchem der große Mann von Aps während
seines Aufenthaltes in der Provence zu wohnen pflegt, gehört zu den
Sehenswürdigkeiten des Ortes. Dasselbe steht in Joannes
»Reiseführer« neben dem Tempel der Juno, der Arena, dem alten
Theater und dem Turm der Antonine, jenen antiken Resten der
Römerherrschaft, auf welche die Stadt sich so viel zu gute thut und
die sie sorgfältig in stand hält. Aber weder das schwerfällige,
bogenförmige, mit riesigen Nägeln beschlagene Einfahrtsthor, noch
die hohen, von dichtem Gitterwerk strotzenden und mit pompösen
Lanzenstangen ausgestatteten Fenster sind es, welche man an dem
alten Provinzialgebäude von den Fremden bewundern läßt, sondern nur
der Balkon im ersten Stockwerk, ein schmaler Balkon mit schwarzen
Eisenbeschlägen in Form eines Vorbaues über der Eingangshalle. Von
hier aus spricht [bookmark: vol1page052]52 Roumestan, von hier aus
zeigt er sich der Menge, wenn er ankommt, und die Wucht der Faust
des Redners hat ausgereicht – die ganze Stadt könnte es bezeugen –
um dem ehemals schnurgraden Balkon seine wunderlichen Krümmungen
und Ausbauchungen zu verleihen.

		»Té! vé!... Il a pétri le fer, notre
Numa!...« »Du siehst, er hat das Eisen zerknetet, unser
Numa!« So erklären sie einem mit weit aufgerissenen Augen und einer
so energischen Betonung des »r« –
»pétrrri le ferrr« – daß auch nicht
der Schatten eines Zweifels Raum hat.

		Der Menschenschlag in der Gegend von Aps ist stolz und gut
geartet, aber von einer Erregbarkeit und einer Ueberschwänglichkeit
der Redeweise, wovon die Tante Portal als beredter Typus des
dortigen Bürgerstandes einen Begriff geben kann.

		Von enormem Körperumfang, apoplektisch, mit blutunterlaufenen,
herabhängenden Wangen, deren bläulichrote Farbe im Gegensatz zu
einem ursprünglich hellen Teint steht, der noch an dem weißen Halse
und an der Stirn wahrnehmbar ist, auf welcher schöne,
wohlgepflegte, silbergraue Löckchen aus einer Haube mit
dunkelblauen Bändern hervorschauen, mit schiefeingehaktem
Kleiderleib, nichtsdestoweniger aber eine stattliche, würdevolle
Erscheinung mit angenehmem Lächeln auf den Lippen – so stellt sich
Madame Portal im Halblicht ihres nach südlichem Brauche stets
luftdicht verschlossenen Salons dar. Man könnte sie für ein
Familienbild, für eine Marquise von Mirabeau halten, welche ganz in
dieses alte, vor hundert Jahren von Gonzague Portal, erstem Rate
beim Staatsgerichtshof von Aix, erbaute Haus passen würde. Man
findet in der Provence noch immer Häuser und Leute, die an die Zeit
von ehemals erinnern; es ist, als sei das vorige Jahrhundert soeben
erst durch diese hohen Pfeilerthüren hinausgeschritten und habe
einen Zipfel seines Falbelkleides darin eingeklemmt gelassen.

		Sollte es aber jemand im Laufe des Gesprächs unglücklicherweise
einfallen, zu behaupten, die Protestanten seien ebensoviel wert wie
die Katholiken, oder Heinrich V. werde noch nicht so bald den
Thron besteigen, so würde das alte Bild [bookmark: vol1page053]53 sich wutentbrannt und
mit geschwollenen Halsadern aus seinem Rahmen stürzen, mit bebenden
Händen in die schön geordneten, glatten Löckchen fahren,
Beleidigungen, Drohungen und Verwünschungen ausstoßen, kurz in
einen jener entsetzlichen, stadtbekannten Zornausbrüche geraten,
von denen man sich gar drollige Dinge erzählt. Zum Beispiel: Der
Diener läßt bei einer Soiree ein Brett mit Gläsern fallen; Tante
Portal schreit auf, ereifert sich nach und nach und gerät
schließlich unter Vorwürfen und Wehklagen in eine solche Raserei,
daß sie keine Worte mehr findet, um ihre Entrüstung zum Ausdruck zu
bringen. Der Aerger schnürt ihr die Kehle zu, und da ihre Hand den
ungeschickten Diener, der sich klugerweise geflüchtet hat, nicht
erreichen kann, schlägt sie ihr seidnes Kleid über den Kopf und
erstickt darin das Uebermaß von Wut und Schmerz, unbekümmert darum,
daß sie ihren Gästen ihre umfangreichen, gestärkten weißen
Unterröcke zeigt.

		An jedem andern Orte hätte man sie für verrückt erklärt, aber in
Aps, in der Heimat der feuerfangenden Hitzköpfe, findet man nur,
daß Madame Portal »etwas laut« spreche. In der That hört man, wenn
man an einem jener friedlichen Sommernachmittage, wo die
klösterliche Stille der Stadt nur durch das Zirpen der Grillen oder
einige Tonleitern unterbrochen wird, über den Kavallerieplatz geht,
gar seltsame Rufe aus dem alten Gebäude hervordringen, mit denen
die Dame ihre Leute ausschilt und antreibt, wie z. B.:
»Ungeheuer . . . Mörder . . .
Straßenräuber . . .
Kirchenräuber . . . ich hau' dir einen Arm
ab . . . ich reiß' dir das Zwerchfell aus dem
Leibe!« Thüren werden auf und zu geschlagen, Treppengeländer
erzittern unter dem Widerhall der hohen geweißten Wölbungen,
Fenster werden geräuschvoll aufgerissen, öffnen sich mit Gekrache,
wie um die den unglücklichen Dienstboten abgerissenen Lappen auf
die Straße fliegen zu lassen. Die Dienerschaft aber fährt ruhig in
ihrer Arbeit fort, denn sie ist an diese Stürme schon gewöhnt und
weiß wohl, daß sie nichts weiter zu bedeuten haben, vielmehr nur
die gewöhnliche Ausdrucksweise der Madame Portal sind. Alles in
allem ist sie eine ausgezeichnete Frau, von leidenschaftlichem,
[bookmark: vol1page054]54 großmütigem Charakter wie dieser Menschenschlag im
allgemeinen, mit dem Bedürfnis zu gefallen, sich aufzuopfern, für
andre durchs Feuer zu gehen, und niemand hatte die guten Wirkungen
dieser Eigenschaften mehr empfunden, als Numa. Seit seiner Wahl zum
Abgeordneten gehörte das Haus am Kavallerieplatz ihm, und seine
Tante hatte sich nur das Recht vorbehalten, es bis zu ihrem Tode zu
bewohnen. Und. welches Fest war für sie die Ankunft ihrer Pariser,
die Reihenfolge von Morgen- und Abendständchen, von feierlichen
Empfängen und Besuchen, mit denen die Anwesenheit des großen Mannes
ihr sonst so einsames und doch so abwechselungsbedürftiges Leben in
Schwung brachte. Zudem verehrte sie ihre Nichte Rosalie mit aller
Hochachtung, welche ihr der Gegensatz ihrer beiden Naturen
abnötigte, mit aller Ehrfurcht, den ihr die Tochter des Präsidenten
Le Quesnoi, des ersten Justizbeamten von Frankreich,
einflößte.

		Allerdings bedurfte die junge Frau einer seltenen Nachsicht und
jener Heilighaltung der Familie, die sie von ihren Eltern ererbt
hatte, um zwei volle Monate hindurch die Launen, die ermüdenden
Einfälle dieser ungeordneten, stets überreizten Einbildungskraft,
deren Beweglichkeit nur der Trägheit des unbeholfenen Körpers zu
vergleichen war, über sich ergehen zu lassen. In dem Vorsaal, der
kühl war wie ein maurischer Hof, und in dem sich ein schimmliger,
dumpfiger Geruch zusammenzog, saß Rosalie, die als Pariserin nicht
unthätig bleiben konnte, und hörte mit einer Stickerei in der Hand
stundenlang die überraschenden, vertraulichen Erzählungen der
wohlbeleibten Dame an, die ihr gegenüber mit schlenkernden Armen
und – um besser gestikulieren zu können – mit leeren Händen sich in
einen Lehnstuhl versenkt hatte und unermüdlich die Chronik der
ganzen Stadt, sowie ihre Erlebnisse mit Dienstmädchen und Kutschern
herleierte, daß einem darüber der Atem verging; je nach ihrer Laune
und der Glocke, die es geschlagen hatte, schuf sie Engel oder
Ungeheuer, ereiferte sie sich für oder gegen jemand und überhäufte,
in Ermangelung von wirklichen Beschwerdegründen, den jeweiligen
Gegenstand ihres Widerwillens mit den schrecklichsten,
fabelhaftesten Anschuldigungen, mit düsteren, blutigen [bookmark: vol1page055]55
Erfindungen, womit ihr Kopf vollgepfropft war, wie die »Annalen der
Glaubenspropaganda«. Aber Rosalie hatte sich durch das
Zusammenleben mit Numa an diese rhetorischen Uebertreibungen und
Tollheiten gewöhnt, und so ließ sie, ihren eignen Gedanken
nachhängend, alles an sich vorübergehen. Höchstens fragte sie sich
selbst, wie es möglich war, daß sie bei ihrer Zurückhaltung und
Bedachtsamkeit in eine solche Familie von Komödianten geraten sei,
die sich in Phrasen kleideten und mit theatralischen Gebärden um
sich warfen; und die Geschichte mußte schon sehr stark sein, wenn
sie die Erzählende mit einem leicht hingeworfenen »aber Tante!«
unterbrach.

		»In der That, du hast recht, meine Liebe,« sagte sie dann; »ich
übertreibe vielleicht ein wenig.« Aber die zügellose
Einbildungskraft der Tante geriet alsbald wieder in die gewohnten,
tollen Bahnen und zwar mit einem so ausdrucksvollen bald
tragischen, bald komischen Mienenspiel, daß man auf ihrem breiten
Gesichte abwechselnd die beiden Masken des antiken Theaters
erscheinen sah. Ruhiger wurde sie nur, wenn sie von ihrer einzigen
Reise nach Paris und den Wundern der Passage »Somon«[bookmark: text4]F4 erzählte, wo sie in
einem kleinen Hotel abgestiegen war, das den Geschäftsleuten aus
der Provence gewöhnlich als Aufenthalt diente, und wo man nur unter
dem treibhausmäßig erhitzten Glasdach Luft schöpfen konnte. In
allen Pariser Erzählungen der Tante erschien diese Passage als
Mittelpunkt all ihrer Erlebnisse, als elegantester, mit nichts zu
vergleichender Aufenthaltsort der feinen Welt.

		Diese an sich langweiligen und gehaltlosen Herzensergießungen
waren gewürzt durch das drolligste, wunderlichste Französisch, in
welchem abgedroschene Redensarten und veraltete, blumenreiche
Wendungen mit seltsamen Provinzialismen abwechselten. Madame Portal
verabscheute nämlich die gewöhnliche Landessprache, jenes wunderbar
gemischte, klangvolle Patois, das wie ein lateinisches Echo über
das [bookmark: vol1page056]56 blaue Meer herübertönt und nur vom Volk und auf
dem Lande gesprochen wird. Sie gehörte zu jenem provençalischen
Bürgertum, welches »Pécaïré« in »Péchère« verwandelt und sich
einbildet, in dieser Weise richtiger zu sprechen. Wenn der Kutscher
Ménicle (Dominique) sich unterfing, frisch von der Leber weg zu
sagen: »Voù baia de civado au
chivaou...«[bookmark: text5]F5 (ich will
dem Pferd Hafer geben), so nahm sie eine majestätische Miene an und
antwortete: »Das verstehe ich nicht, sprechen Sie französisch, mein
Freund!« worauf sich Ménicle in schülerhaftem Tone verbesserte:
»Je vais bayer dé civade au
chivau...« und die Tante befriedigt nickte: »So ist's
gut . . . Jetzt habe ich verstanden.« Der Diener
aber entfernte sich mit der festen Ueberzeugung, daß er nun
französisch gesprochen habe, und allerdings kennt das Volk des
Südens unterhalb Valence kein andres Französisch als dieses.

		Uebrigens verstümmelte Tante Portal alle Wörter, wenn auch nicht
nach ihrer eignen Laune, so doch nach der Ueberlieferung einer
ortsüblichen Grammatik, welche déligence statt diligence, achéter statt
acheter, anédote statt anecdote, un régitre statt
un registre vorschrieb. »Une taie d'oreiller« (ein
Kopfkissenüberzug) war für sie »une
coussinière«, »une
ombrelle« (ein Sonnenschirm) »une
ombrette«; »la
chaufferette«, der Fußwärmer, den sie zu jeder Jahreszeit
unter den Füßen hatte, hieß »banquette«. Sie weinte nicht, sie ließ Thränen
fallen (elle tombait les larmes);
und obwohl sie sehr schwerfällig geworden war, brauchte sie nicht
mehr als eine halbe Stunde, »pas plus
de demi-heure«, um ihren Gang durch die Stadt zu machen. Alle
ihre Reden waren mit jenen kleinen Floskeln ohne bestimmte
Bedeutung verziert, deren die provençalische Sprache so überreich
ist, mit jenen Füllwörtern, welche man zwischen die Sätze
einschiebt, um deren mannigfache Bedeutung zu mildern, zu
verstärken oder hervorzuheben, wie: »aïe,
ouïe, avaï, açavaï« (wenigstens, nichtsdestoweniger, je
nachdem &c.).

		Diese Mißachtung der Südländerin für den Dialekt [bookmark: vol1page057]57 ihrer
Provinz erstreckt sich auch auf Sitten und Gebräuche des Landes, ja
sogar auf die Kleidung. Gleichwie Tante Portal nicht will, daß ihr
Kutscher provençalisch spricht, so würde sie auch kein
Dienstmädchen mit dem arlesischen Band- und Spitzentuch bei sich
dulden. »Mein Haus ist weder ein Pachthof, noch eine Spinnerei,«
sagte sie. Auch erlaubte sie ihren Dienstmädchen nicht, einen Hut
zu tragen. Der Hut ist in Aps das Kennzeichen einer guten
bürgerlichen Abstammung; er allein gibt das Anrecht auf den
Ehrennamen Madame, der Personen von untergeordneter Herkunft nicht
zukommt, und man muß sehen, mit welch überlegener Miene die Frau
eines Hauptmanns a. D. oder eines Bürgermeistereibeamten mit
800 Franken Jahresgehalt, welche ihre Markteinkäufe selbst
besorgt, von der Höhe ihres riesigen Damenhutes herab mit irgend
einer steinreichen Pächterin von Crau spricht, die ihr feines, mit
echten antiken Spitzen besetztes Tuch aus Cambrai um den Kopf
geschlungen trägt. Im Hause Portal trugen die Frauen schon seit
mehr als einem Jahrhundert den Hut, und die Tante sah infolgedessen
sehr geringschätzig auf die armen Leute herab, weshalb es auch
einige Tage nach dem Feste in der Arena zu einem schrecklichen
Auftritt zwischen ihr und Roumestan kam.

		Es war an einem Freitag vormittag während des Frühstücks, –
eines Gabelfrühstücks nach südlichem Brauche, frisch und einladend
für das Auge, aber streng nach kirchlicher Vorschrift, denn Tante
Portal bestand unerbittlich auf ihren Fasttagen und ließ
abwechselungsweise die dicken grünen Schoten, die frischen Feigen
und die wie riesige Magnoliablüten aussehenden geöffneten
Wassermelonen auftischen, die Anchovispastetchen und zwischen den
Kühlkrügen mit frischem Wasser und den Strohflaschen mit süßem Wein
jene weißen, dünnen, leichten Brötchen, wie man sie nur im Süden
findet. Draußen zirpten die Grillen und tanzten die Strahlen der
Mittagssonne, während ein goldner Streifen sich durch eine kleine
Oeffnung in den hohen, gewölbten Speisesaal stahl, in welchem jeder
Laut wie in einem Klosterrefektorium wiederhallte.

		Mitten auf der Tafel dampften zwei schöne Kotelettes [bookmark: vol1page058]58 für
Numa. Obwohl sein Name in den geistlichen Kongregationen gepriesen
und in alle Gebete mit eingefügt wurde, oder vielleicht gerade
deshalb hatte der große Mann von Aps vom Bischof einen Dispens
erhalten, so daß er, als der einzige in der Familie, sich des
Fleisches nicht zu enthalten brauchte und jetzt heiteren
Angesichtes mit seinen kräftigen Händen das noch blutige,
halbgebratene Fleisch zurechtschnitt, ohne sich um seine Frau und
seine Schwägerin zu sorgen, die sich, gleich Tante Portal, von
Feigen und Wassermelonen nährten. Rosalie war daran schon gewöhnt;
dieses fromme Fasten zweimal in der Woche gehörte zu ihrem
jährlichen Frondienst, wie die Sonne, der Staub, der Nordwestwind,
die Moskitos, die Erzählungen der Tante und der
Sonntagsgottesdienst in Sainte-Perpétue. Aber Hortense fing an,
sich mit allen Kräften ihres jugendlichen Magens dagegen
aufzulehnen, und es bedurfte der Autorität ihrer älteren Schwester,
um ihr den Mund zu schließen, wenn sie als verwöhntes Kind
aufbrausen wollte und sämtliche Ansichten der Madame Portal über
Mädchenerziehung und jungfräuliches gutes Benehmen umzuwerfen
drohte. Heute begnügte sich das junge Mädchen, das karge Mahl mit
komischem Augenverdrehen hinunterzuwürgen und verliebt nach
Roumestans Kotelette hinüberzublinzeln, indem sie den Duft des
gebratenen Fleisches einsog und ihrer Schwester leise zuflüsterte:
»Wie schlecht sich das trifft! . . . Gerade heute
habe ich einen Spazierritt gemacht und mir einen gewaltigen Hunger
geholt.«

		Sie war noch im Reitkleide, das zu ihrer schlanken,
geschmeidigen Taille ebenso gut paßte, wie der kleine Stehkragen zu
ihrem schnippischen, unregelmäßigen, von dem Ritt noch ganz
erregten Gesichte. Und da ihre Morgenpromenade sie in etwas
unternehmende Laune versetzt hatte, fragte sie: »A propos, Numa . . . wie ist
es denn mit Valmajour, wann werden wir ihn besuchen?«

		»Wen, Valmajour?« entgegnete Roumestan, aus dessen flüchtigem
Gedächtnis der Tambourinschläger schon wieder entschwunden
war. . . . »Ach ja, richtig,
Valmajour . . . ich dachte gar nicht mehr an
ihn. . . . Welch ein Künstler!«

		[bookmark: vol1page059]59 Und plötzlich tauchte alles wieder in seinem
Gedächtnis auf; er sah die Bogenwölbungen der Arena mit den
tanzenden Gruppen sich bei den dumpfen Klängen des Tambourins im
Reigen der Farandole drehen, er fühlte sich aufs neue davon
aufgeregt und hörte die Melodie in seinen Ohren summen.

		»Tante Portal, leihen Sie uns Ihren Wagen,« sagte er rasch
entschlossen, »wir wollen nach dem Frühstück ausfahren.«

		Die Tante aber runzelte ihre Brauen über zwei großen, flammenden
Augen wie ein japanischer Oelgötze.

		»Den Wagen . . . Avaï! . . . Und was soll damit
geschehen? . . . Du wirst doch hoffentlich deine
Damen nicht zu dem ›tutu-panpan‹,
diesem Dudelsackpfeifer führen!«

		Dies »tutu-panpan« war eine so
treffende Bezeichnung für das doppelte Instrument der Pfeife und
des Tambourins, daß Roumestan zu lachen begann. Aber Hortense
übernahm mit großer Lebhaftigkeit die Verteidigung des alten
provençalischen Tambourins. Von allem, was sie im Süden gesehen,
hatte nichts einen so tiefen Eindruck auf sie gemacht; außerdem
aber wäre es wenig ehrenvoll, diesem braven Burschen gegenüber sein
Versprechen nicht zu halten. »Er ist ein großer Künstler, Numa; du
hast es selbst gesagt!«

		»Ja, ja, du hast recht, Schwesterchen . . . wir
müssen hingehen.«

		Tante Portal, welche vor Wut fast erstickte, begriff nicht, daß
ein Mann, wie ihr Neffe, ein Abgeordneter, sich für gemeine Bauern,
für so gewöhnliche Menschen interessieren konnte, – für Leute, die
vom Vater auf den Sohn bei den Dorffestlichkeiten die Flöte
spielten. Und ganz vertieft in diese Vorstellung streckte sie
verächtlich ihre dicke Unterlippe vor und ahmte die Gebärden des
Musikanten nach, indem sie mit den gespreizten Fingern der einen
Hand auf einer eingebildeten Flöte spielte, mit der andern auf dem
Tische die Trommel schlug. »Nette Leute das, um sie jungen Damen
vorzustellen! . . . Nein, das kann doch nur einem
Numa einfallen . . . zu den Valmajours zu gehen,
[bookmark: vol1page060]60 o du gütige, heilige
Engelsmutter! . . .« Und indem sie sich mehr und
mehr ereiferte, fing sie an, der Familie des Musikers alle
möglichen Schandthaten anzuhängen, sie zu wahren Ungeheuern zu
stempeln, die so verrufen und blutig wie die Trestaillons seien,
als sie an der andern Seite des Tisches Ménicle erblickte, der aus
dem Heimatsort der Valmajours gebürtig war und Mund und Augen vor
Erstaunen über ihre Schauergeschichten aufriß. Alsbald befahl sie
ihm in fürchterlichem Tone, sich schleunigst umzukleiden und den
Wagen für drei Viertel auf Zwei bereit zu halten. In solcher Weise
endeten alle Zornesausbrüche der Tante.

		Hortense warf ihre Serviette beiseite, sprang auf und küßte die
dicke Frau auf beide Wangen, indem sie vor Freude lachte und
hüpfte: »Rosalie, sputen wir uns! . . .«

		Tante Portal wandte sich ihrer Nichte zu: »Nun, Rosalie, ich
hoffe doch, daß du nicht daran denkst, dich mit diesen Kindern auf
der Straße herumzutreiben!«

		»Nein, nein, Tante . . . ich bleibe bei dir,« antwortete die
junge Frau, innerlich über die Großmutterwürde lächelnd, welche
ihre unermüdliche Dienstfertigkeit und ihre liebenswürdige
Selbstverleugnung ihr eingetragen hatten.

		Zur festgesetzten Stunde war Ménicle bereit; aber man hieß ihn
bis zur Arena vorausfahren und Roumestan verließ das Haus zu Fuß
mit seiner Schwägerin, die begierig und stolz darauf war, am Arme
des großen Mannes Aps und das Haus, wo er geboren war, zu sehen und
auf den Straßen mit ihm den Spuren seiner ersten Kindheit und
Jugend nachzugehen.

		Es war die Stunde der Mittagsruhe. Die Stadt lag im Schlaf,
verlassen und schweigsam, von dem Nordwestwind gewiegt, der in
gewaltigen Fächerstößen erfrischend und belebend daherschnaubte,
aber das Gehen erschwerte, besonders die Allee entlang, wo ihn
nichts hemmte, wo er im Kreise umhersausen und mit wütendem Gebrüll
wie ein losgelassener Stier um die ganze kleine Stadt herumjagen
konnte. Hortense hielt sich mit beiden Händen an ihrem Begleiter
fest und ging gesenkten Hauptes, geblendet und nach Atem ringend,
dahin, aber dennoch selig, sich von diesen gleich Meereswogen
[bookmark: vol1page061]61 anprallenden, tobenden, klagenden und wirbelnden
Windstößen fortgerissen und getragen zu fühlen. Durch die Windhose,
in welcher Platanenrinden und Samen umherflogen, und die dadurch
entstandene Einsamkeit gewann die gleichsam erweiterte Allee ein
wüstes Aussehen, zumal noch die Ueberreste des letzten Marktes, wie
Melonenschalen, Streu, leere Körbe überall umherlagen, gerade als
ob im Süden dem Sturmwind allein das Straßenfegen obläge. Roumestan
wollte schnell nach dem Wagen gehen, aber Hortense bestand auf
ihrem Spaziergang, und schweratmend und ganz verwirrt von diesem
Wind, der ihr den blauen Schleier dreifach um den Hut wickelte und
ihr blaues Reisekleid fest an den Leib schmiegte, sagte sie: »Wie
die Naturen doch verschieden sind! . . . Rosalie ist
der Sturm zuwider. Sie sagt, derselbe verwirre ihr den Kopf und
verhindere sie, zu denken. Ich dagegen fühle mich wie berauscht und
förmlich begeistert . . .«

		»Das ist gerade wie bei mir! . . .« rief Numa, während die Augen
ihm übergingen und er seinen Hut festhielt, der ihm zu entfliehen
drohte. Und bei einer Biegung der Straße angelangt, rief er
plötzlich aus: »Da ist meine Straße . . . hier bin
ich geboren . . .«

		Der Sturm legte sich oder wurde wenigstens minder empfindlich,
da er nur noch von ferne rauschte und sich anhörte wie die Brandung
des Meeres, die man vom Innern eines Seehafens aus vernimmt. Das
graue, unansehnliche Häuschen lag an einer ziemlich breiten, mit
spitzen Kieselsteinen gepflasterten Straße ohne Trottoir, zwischen
einem von großen Platanen beschatteten Ursulinerinnenkloster und
einem großen alten Gebäude von herrschaftlichem Ansehen mit in
Stein gehauenem Wappen und der Inschrift: »Hotel de Rochemaure«,
während gegenüber ein sehr altes öffentliches Gebäude ohne bestimmt
ausgeprägtem Charakter stand, an dessen Seite sich verwitterte
Säulen und Bruchstücke von Statuen und Leichensteinen, die mit
römischen Zahlen besäet waren, hinzogen, und über dessen grünem
Portale die Aufschrift »Akademie« in verblichenen Goldlettern zu
lesen war. Dort hatte der berühmte Redner am 15. Juli 1832 das
Licht der [bookmark: vol1page062]62 Welt erblickt, und man hätte in mehr als einer
Hinsicht Vergleiche anstellen können zwischen seinem spärlichen
Duodeztalente, den katholisch-legitimistischen Vorurteilen, die ihm
eingeimpft waren, und diesem kleinen, dürftigen Bürgerhause mit
einem Kloster und einem Herrenhause zu beiden Seiten und einer
Provinzialakademie davor.

		Roumestan war gerührt, wie immer, wenn das Leben ihn seiner
eignen Persönlichkeit gegenüberstellte. Seit vielen Jahren war er
nicht dagewesen, und jetzt hatte es der Laune dieses Mädchens
bedurft, ihn herzuführen . . . . Die
Unveränderlichkeit der Dinge überraschte ihn. Er erkannte an den
Mauern noch die Spur eines Fensterladenriegels, den er als Kind im
Vorbeigehen jeden Morgen umzudrehen pflegte. Die Säulenschäfte, die
kostbaren Marmorblöcke der Akademie warfen ihre klassischen
Schatten noch immer auf die gleichen Stellen; die Rosenlorbeeren
des Herrenhauses verbreiteten noch immer denselben bittern Geruch,
und hier war noch dasselbe schmale Fenster, von dem aus Mutter
Roumestan ihm winkte, wenn er aus der Klosterschule kam, und ihm
zurief: »Komm schnell herauf, der Vater ist schon da.« Und der
Vater war kein Freund vom Warten.

		»Wie, Numa, ist es wahr?« fragte Hortense, »du bist in der
Klosterschule erzogen worden?«

		»Ja, Schwesterchen, bis zum zwölften
Jahre . . . . Dann brachte mich Tante Portal in
das Marienpensionat, das feinste der Stadt . . .
aber bei den Ignorantiner Mönchen der Klosterschule, da unten in
der großen Bude mit den gelben Fensterladen, habe ich lesen
gelernt.«

		Und schaudernd erinnerte er sich des unter dem Katheder
stehenden mit Salzwasser gefüllten Eimers, in welchen die Ruten
eingetaucht wurden, um die Hiebe mit denselben möglichst
empfindlich zu machen, an den ungeheuren mit Steinplatten belegten
Lehrsaal, wo man das Auswendiggelernte auf den Knieen hersagen und
für die geringste Strafe sich, die Hand bald ausstreckend, bald
zurückziehend, zu dem Klosterbruder hinschleppen mußte, der stramm
und streng in seiner schwarzen, faltigen Soutane dastand, welche
infolge jenes Hiebausteilens unter dem Arme in die Höhe gezogen
[bookmark: vol1page063]63 war . . . zum Bruder Küchentopf,
wie man ihn nannte, weil er sich auch mit der Küche
befaßte . . . an das »Hopp!« womit der
liebenswürdige Klosterbruder seine Schläge begleitete, an das
Brennen in den mit Tinte befleckten Fingerspitzen, in welchen es
wie von tausend Nadelstichen prickelte. Und als Hortense sich über
die Roheiten dieser Züchtigungen entrüstet zeigte, berichtete
Roumestan von andern, die noch grausamer waren, und deren eine
darin bestand, daß die armen Sünder den frisch begossenen Fußboden
samt seinem zu Schmutz und Kot gewordenen Staube ablecken mußten,
bis ihr zarter Gaumen wund war.

		»Aber das ist ja entsetzlich! . . . Und diese Leute verteidigst
du! . . . Und sprichst für sie in der Kammer!«

		»Ah, mein Kind, das ist Politik,« bemerkte Roumestan,
ohne aus der Fassung zu kommen.

		Während des Sprechens setzten sie ihren Marsch durch ein
Labyrinth von düstern kleinen Gassen von orientalischem Charakter
fort, in denen alte Frauen auf den Steinschwellen ihrer Hausthüren
schliefen; dann gelangten sie in größere, weniger finstere Straßen,
die aber in ihrer ganzen Breite mit großen Streifen weißen Kattuns
überspannt waren, an denen gedruckte Inschriften hin und her
schaukelten, wie: Kurzwaren, Tuchwaren, Schuhgeschäft &c.
So gelangten sie auf den sogenannten »Kleinen Platz« von Aps, ein
enges Viereck, dessen Asphaltpflaster unter den Strahlen der Sonne
halb zerschmolzen war, und um welches ringsherum Geschäftslokale
standen, die um diese Stunde geschlossen und lautlos ruhten, und in
deren Nähe, im kurzen Schatten der Mauern, Stiefelputzer, mit dem
Kopfe auf ihrem Wichskasten liegend, schnarchten, die Glieder
gleich Ertrunkenen lang ausgestreckt, als hätte sie der Sturm, der
eben wütete, ans Land geworfen. Ein unvollendetes Denkmal stand zur
Zierde im Mittelpunkt des »Kleinen Platzes«. Als Hortense wissen
wollte, worauf dieser weiße, einsame Marmor warte, lächelte
Roumestan ein wenig verlegen.

		»Das ist eine ganze Geschichte!« sagte er, seinen Schritt
beschleunigend.

		Der Stadtrat von Aps hatte nämlich beschlossen, dem [bookmark: vol1page064]64 großen
Mann ein Denkmal zu setzen, aber die Liberalen von der
»Avantgarde«[bookmark: text6]F6
erhoben gegen diese Vergötterung eines Lebenden so starken
Widerspruch, daß seine Freunde nicht wagten, sich darüber
hinwegzusetzen. Die Statue war fix und fertig, und man wartete
wahrscheinlich nur auf seinen Tod, um sie aufzustellen. Sicherlich
ist es ein ruhmvolles Bewußtsein, zu wissen, daß man sofort nach
seinem Leichenbegängnis eine bürgerliche Auferstehung haben wird
und bloß in die Gruft zu sinken hat, um sich in Marmor oder Bronze
wieder zu erheben; aber dieses leere, von der Sonne jetzt blendend
erleuchtete Piedestal machte auf Roumestan den Eindruck einer
majestätischen Familiengruft, und es bedurfte des Anblicks der
Arena, um seine düstern Gedanken zu verscheuchen. Das alte
Amphitheater, welches ohne das lärmende Getriebe vom Sonntag wieder
sein gewöhnliches, feierliches Aussehen einer friedlichen,
großartigen Ruine hatte, ließ zwischen seinen dichten Gittern
hindurch in die geräumigen feuchten und kalten Gänge blicken, wo
der Boden sich stellenweise vertiefte und die Steine sich unter dem
Tritte der Jahrhunderte gelockert hatten.

		»Wie traurig das aussieht!« sagte Hortense, indem sie Valmajours
Tambourin zurückwünschte: für Numa aber war es nicht traurig. Er
hatte hier die schönsten Stunden seiner Kindheit mit all ihren
Freuden, all ihren Wünschen verlebt. Oh, wenn er nur an die
Sonntage mit den Stiergefechten dachte, an denen er mit andern
Kindern, die so arm waren wie er selbst und keine zehn Sous hatten,
ein Billet zu kaufen, um die Gitter herumschlenderte! In der
glühenden Nachmittagssonne spähten sie, da der Reiz des Vergnügens
selbst ihnen verwehrt war, nach dem Wenigen, was sie zwischen den
schweren Mauern hindurch erblicken konnten: eine Ecke vom Cirkus,
die mit blendend weißen Strümpfen bekleideten Beine der
Stierfechter, das wütende Stampfen der Tiere, den Staub, den der
Kampf aufwirbelte und der mit dem Geschrei, dem Gelächter, den
Bravos, dem Gebrüll und dem ganzen Getöse, das sich aus dem vollen
Gebäude [bookmark: vol1page065]65 erhob, in den Lüften verschwand. Die Verlockung
zum Eintritt war allzustark; und so lauerten die Verwegensten auf
den Augenblick, wo der Wächter sich vom Eingang entfernte, um sich
dann mit einiger Anstrengung zwischen den Stangen
hindurchzuzwängen.

		»Ich bin immer durchgekommen,« sagte Roumestan mit aufgeräumter
Miene, und seine ganze Lebensgeschichte ließ sich in der That in
diese wenigen Worte zusammenfassen: war es Glück oder
Geschicklichkeit, so eng auch ein Gitter sein mochte, der Mann des
Südens kam immer durch.

		»Freilich,« fügte er seufzend hinzu, »war ich auch magerer als
heute.« Und dabei schweifte sein Blick mit einem Ausdruck komischen
Bedauerns von dem dichten Gitterwerk der Bogenwölbungen auf die
breite, weiße Weste, unter der seine vollen vierzig Jahre anfingen
sich bemerklich zu machen.

		Hinter dem riesigen Bau wartete, vor Wind und Sonne geschützt,
der Wagen. Ménicle, der in seinem langen, schweren, königsblauen
Sackrock auf dem Bock zwischen zwei Vorratskörben eingeschlafen
war, mußte geweckt werden. Vor dem Einsteigen zeigte Roumestan
seiner Schwägerin noch von weitem eine alte Herberge, die den Namen
führte »Au Petit-Saint-Jean,
messageries et roulages« (Zum Kleinen Heiligen Johann,
Personen- und Güter-Beförderung) und deren weißes Mauerwerk mit den
weit geöffneten Schuppen einen ganzen Teil des Platzes einnahm, auf
welchem ausgespannte, alte, bestaubte Kutschen und zweirädrige,
nach hinten gestülpte Karren mit den Deichseln in der Luft unter
ihren grauen Schirmdächern umherstanden.

		»Sieh dorthin, Schwesterchen,« sagte er in bewegtem
Tone . . . »Da ist es, wo ich mich vor einundzwanzig
Jahren auf die Reise nach Paris begab . . . .
Wir hatten noch keine Eisenbahn. Man nahm den Postwagen bis
Montélimart, dann ging es auf der Rhone
weiter . . . . O wie glücklich war ich
damals, und wie fürchtete ich mich vor eurem großen Paris! Es war
des Nachts, ich erinnere mich noch ganz
genau . . .«

		Er sprach schnell und durcheinander, da immer neue Erinnerungen
in ihm auftauchten: [bookmark: vol1page066]66

		». . . Nachts zehn Uhr im November . . . der Mond schien
hell . . . . Der Kondukteur hieß Foque und
spielte keine kleine Rolle! . . . Während er
anspannte, gingen wir auf und ab, Bompard und
ich . . . Bompard, du kennst ihn
ja . . . wir waren damals schon gute Freunde. Er war
Studiosus der Pharmacie, oder bildete sich wenigstens ein, es zu
sein, und hoffte, mir bald nachzukommen. Wir schmiedeten Pläne,
träumten von einem Zusammenleben und wollten uns gegenseitig
unterstützen, um rascher zum Ziele zu gelangen. Inzwischen sprach
er mir Mut zu und gab mir Ratschläge, da er der ältere
war. . . . Am meisten fürchtete ich mich davor,
lächerlich zu erscheinen . . . Tante Portal hatte
mir für die Reise einen großen Mantel, einen sogenannten Raglan,
anfertigen lassen, zu dem mir das rechte Vertrauen
fehlte. . . . Da ließ mich Bompard vor sich
hergehen . . . noch sehe ich meinen Schatten mir zur
Seite. . . . Und feierlichen Tones mit der gewissen
Miene, die er sich zu geben weiß, sagte er zu mir: ›Du kannst so
gehen, mein Lieber, du bist nicht lächerlich . . .‹
O die Jugend, die Jugend! . . .«

		Hortense, die nunmehr fürchtete, gar nicht mehr aus dieser Stadt
hinauszukommen, wo der große Mann in jedem Stein einen beredten
Grund zur Säumnis fand, drängte ihn jetzt sanft nach dem Wagen hin:
»Wie wäre es, wenn wir einstiegen, Numa,« sagte sie, »wir könnten
ebensogut unterwegs plaudern . . .«
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		Fünftes Kapitel.

		Valmajour.

		Von der Stadt Aps nach dem Mont de Cordoue hat man kaum mehr als
zwei Stunden Wegs zurückzulegen, zumal wenn der Wind im Rücken ist.
Mit seinen zwei kleinen, feurigen Pferden von der Rasse, der man
auf der Rhoneinsel Camargue begegnet, ging der Wagen ganz von
selbst, von dem Sturm getrieben, der ihn rüttelte und schüttelte
[bookmark: vol1page067]67 und das Leder seines Verdecks hinabtrieb oder es
aufblähte gleich einem Segeltuch. Hier heulte er nicht mehr wie an
den Wällen und unter den Wölbungen der Ausfallsthore; frei, ohne
auf Hindernisse zu stoßen, tobte er über die unabsehbare, wogende
Ebene dahin, auf welcher nur einige zerstreute Hütten oder ein
einsames Pächterhaus von der grünen Umgebung abstachen, die wie die
Ueberbleibsel eines vom Sturm hinweggefegten Dorfes aussahen, zog
er bald am Himmel gleich einer Rauchwolke hin oder fuhr er gleich
einer Sturmeswoge über die hohen Getreidefelder und die
Olivenbäume, deren silberweiße Blätter erzitterten und glitzerten,
und wenn er sich rückwärts wandte, daß ganze Wolken gelblichen
Staubes emporwirbelten und die Räder des Wagens knarrten, so beugte
er die dichten Cypressenreihen und das hohe Schilfrohr zur Erde
nieder, daß es in seinen langen Blättern rauschte, als flösse ein
munterer Bach die Landstraße entlang. Wenn der Sturm eine Minute
wie atemlos aussetzte, so machte sich alsbald die Schwüle des
Sommers geltend, und eine wahrhaft afrikanische Hitze entstieg dem
Erdreich, welche aber schnell wieder durch den wohlthätigen und
neubelebenden Hauch des Sturmwindes verscheucht wurde, der sich
erfrischend nach allen Richtungen ausbreitete bis zu jenen
niedrigen, grauen, düster erscheinenden Hügelreihen hin, die im
Hintergrund jeder provençalischen Landschaft auftauchen, denen aber
die untergehende Sonne eine bunte, feenhafte Färbung verleiht.

		Man begegnete nicht vielen Menschen. Von Zeit zu Zeit sah man
Lastwagen von den Steinbrüchen mit einer Ladung behauener,
ungeheurer Steine zurückkehren, oder eine alte Bäuerin von
Villes-des-Baux, unter einer Butte mit aromatischen Kräutern
gebeugt, daherwanken, – die Kutte eines Bettelmönches, der, mit dem
Zwerchsack auf dem Rücken, den Rosenkranz am Arme, seinen harten,
wie ein Kieselstein vom Ufer der Durance glänzenden Schädel in
Schweiß gebadet einherschritt, oder auch eine Gesellschaft
heimkehrender Wallfahrer, eine Fuhre geputzter Frauen und Mädchen
mit schönen, schwarzen Augen, keck aufgestecktem Haar und
fliegenden weißen Bändern, auf dem Rückweg [bookmark: vol1page068]68 von Sainte-Baume
oder Notre-Dame-de-Lumière. Der Mistral verlieh all dem, der harten
Arbeit und dem Elend wie der frommen Pflichterfüllung der Landleute
einen gewissen Anstrich von Gesundheit und gutem Humor, indem er
auf seinem Wege alles auffegte und durcheinanderschüttelte: das
»Ho! hüoh!« der Fuhrleute, das Geklingel der blauen Glasringelchen,
die das Zugvieh am Halse trug, das Psalmodieren des Mönches, die
schrillen Lobgesänge der Wallfahrer und das Volkslied, das
Roumestan, von der heimatlichen Luft begeistert, aus voller Kehle
und mit großartigen, theatralischen Gebärden nach links und rechts
zu den Wagenfenstern heraus ertönen ließ:

		»O prächtige Sonne der Provence,

Des Sturmes frohe Gefährtin! . . .«

		Plötzlich jedoch unterbrach er sich und rief: »He
Ménicle! . . . Ménicle! . . .«

		»Herr Numa?«

		»Was ist das für ein altes Gemäuer da drüben auf der andern
Seite der Rhone?«

		»Das, Herr Numa, ist der Schloßturm, der
›Jonjon‹[bookmark: text7]F7 der
Königin Johanna.«

		»Ach ja, es ist wahr . . . Jetzt erinnere ich
mich . . . . Armer Jonjon! Sein Name ist ebenso
verstümmelt, wie er selbst.«

		Und nun erzählte Numa seiner Schwägerin die Geschichte dieses
königlichen Schlosses, denn in den provençalischen Sagen wußte er
genauen Bescheid . . . . Der rötliche,
baufällige Turm da oben datierte aus der Zeit der Sarazenenkriege,
war aber noch nicht so alt wie die Abtei, von der man ganz in der
Nähe noch halb eingestürzte Mauerüberreste, mit einer Reihe enger
Fenster und einem großen, bogenförmigen Thor erblickte, durch die
der Himmel blaute. Er zeigte seiner Begleiterin den Fußpfad längs
der felsigen Anhöhe, auf welchem die Mönche sich nach dem gleich
einer Metallschale glänzenden Teich begaben, um für die Tafel des
Abtes Karpfen und Aale zu fischen und bemerkte beiläufig, daß die
Klöster es verstanden hätten, sich immer die schönsten Gegenden für
ihr [bookmark: vol1page069]69 beschauliches, lüsternes Leben auszusuchen, auf
den Gipfeln der Berge ihren erhabenen Träumereien nachzuhängen,
dann aber herabzusteigen, um den Zehnten von allem zu erheben, was
die Natur und die umliegenden Dörfer hervorbrachten. Ah, um das
schöne Mittelalter in der Provence, die schöne Zeit der Troubadours
und des Minnesanges! . . . Jetzt wucherte
Dorngestrüpp zwischen den Steinplatten, welche einst die
Stephanettes und Azalaïs in ihren langen schlichten Gewändern
überschritten hatten; Krähen und Eulen krächzen jetzt des Nachts
da, wo früher die Troubadours ihre Lieder anstimmten. Aber noch
immer lag es wie ein Hauch zierlicher Anmut, wie der Zauber
italienischer Heiterkeit und Träumerei über dieser ganzen
freundlichen Hügellandschaft, und es war, als durchzittere der
Nachhall von Lauten und Violaklängen die reine Luft. Und Numa, der
in seiner Begeisterung ganz vergaß, daß ihn nur seine Schwägerin
und Ménicles blauer Sackrock hörten, ließ nach einigen akademischen
oder volkstümlichen Reminiszenzen eine jener sinnigen und
glänzenden Improvisationen vernehmen, die ihn zum Abkömmling der
gewandten französischen Minnesänger stempelten.

		»Da ist Valmajour!« rief plötzlich der Kutscher der Tante
Portal, indem er mit der Peitsche die Richtung angab, in welcher
die Anhöhe auftauchte.

		Sie hatten die Landstraße verlassen und waren in einen längs des
Mont de Cordoue in Windungen aufsteigenden Weg eingebogen, der
durch Lavendelbüsche verengt wurde, auf denen der Wagen ausrutschte
und welche, so oft die Räder sich hindurchwinden mußten, einen
brandigen Geruch verbreiteten. Auf halber Höhe sah man inmitten
einer Hochfläche am Fuß einer schwarzen Turmruine die Dächer des
Pachthofes stufenförmig übereinander aufragen. Hier wohnten seit
Jahresgedenken vom Vater auf den Sohn die Valmajours, und zwar auf
derselben Stelle, wo einst das alte Schloß gestanden hatte, dessen
Namen ihnen geblieben war. Und wer weiß? Vielleicht stammten diese
Bauern von den Fürsten von Valmajour ab, die mit den Grafen der
Provence und mit dem Hause Baux im Bunde standen. Diese von
Roumestan unbedachterweise hingeworfene Bemerkung war ganz nach dem
[bookmark: vol1page070]70 Geschmacke Hortenses, die sich daraus sofort die
wahrhaft vornehme Art des Tambourinschlägers erklärte.

		Während sie im Wagen hiervon sprachen, hörte Ménicle auf seinem
Sitze voll Staunen zu. Der Name Valmajour kam in der Gegend sehr
häufig vor; es gab obre und untre Valmajours, je nachdem sie auf
den Bergen oder im Thale wohnten. »Das wären also alles große
Herren! . . .« Aber der schlaue Provençale behielt
seine Bemerkung wohlweislich bei sich. Und während sie in dieser
öden, aber großartigen Landschaft langsam weiterfuhren, bemerkte
das junge Mädchen, das sich durch die lebhaften Schilderungen
Roumestans mitten in einen historischen Roman und in die bunten
Träume der Vergangenheit versetzt fühlte, in der Höhe eine junge
Bäuerin, die, an einen Bogenpfeiler der alten Ruine gelehnt, etwas
seitwärts gewandt und mit den Händen über den Augen nach den
Ankömmlingen blickte, und in welcher Hortense eine Prinzessin zu
sehen meinte, die in malerischer Stellung von dem Söller ihres
Schlosses unter ihrer hohen Spitzhaube hervor herabschaute.

		Die Illusion schwand kaum, als die Gäste vom Wagen stiegen und
sich der Schwester des Tambourinschlägers gegenüber befanden, die
eben beschäftigt war, Weidendecken für die Seidenwürmer zu
flechten. Dieselbe erhob sich nicht, obwohl ihr Ménicle von weitem
zugerufen hatte: »Holla, Audiberte, da kommen Herrschaften, die
deinen Bruder besuchen wollen!« Ihr feines, regelmäßiges,
längliches Gesicht, mit dem olivenfarbenen Teint, bekundete weder
Freude noch Ueberraschung – sie verzog keine Miene. Roumestan, der
von dieser Zurückhaltung ein wenig betroffen war, nannte seinen
Namen: »Numa Roumestan . . . der
Abgeordnete« . . .

		»O, ich kenne Sie wohl . . .« sagte sie in gesetztem Tone, und
indem sie ihre Arbeit beiseite legte, fügte sie hinzu: »Treten Sie
einen Augenblick ein . . . mein Bruder wird sogleich
kommen.«

		Beim Aufstehen verlor das Burgfräulein seinen Nimbus. Sie war
sehr klein, mit zu langem Oberkörper und hatte einen häßlichen
Gang, der ihrem hübschen, aus dem arlesischen Häubchen
hervorschauenden und von dem bläulichen [bookmark: vol1page071]71 Musselinumschlagetuch
vorteilhaft sich abhebenden Gesichte großen Abbruch that. Man trat
ein. Diese Bauernwohnung hatte etwas Großartiges; an einen
zerfallenen Turm angelehnt, zeigte sie noch ein in Stein gehauenes
adeliges Wappen in ihrer Thüre, die durch ein Wetterdach von
Schilfrohr, das in der Sonne krachte, geschützt war, während ein
großer Vorhang von gewürfelter Leinwand den Moskitos den Eingang
wehrte. Der Saal mit seiner gewölbten Decke und einem hohen
altertümlichen Kamin hatte wohl einst der Schloßwache zum
Aufenthalt gedient und empfing sein Licht nur durch die grünlichen
Fensterscheiben und den Drillichvorhang am Eingang.

		In diesem Zwielicht unterschied man den Backtrog von schwarzem
Holz, in Form eines Sarkophages, mit künstlich eingeschnitzelten
Aehren und Blumen, und darüber einen mit maurischen Glockentürmchen
verzierten, weitgeflochtenen Brotkorb, wie man ihn in allen
provençalischen Bauernhäusern hat, um das Brot darin frisch zu
halten. Zwei oder drei Heiligenbilder, die heilige Maria, Martha,
und der Taraskische Drachen, eine kleine altmodische Ampel aus
rotem Kupfer an einem schönen hölzernen, von einem Schäfer
geschnitzten Flaschenzug gehakt, und zu beiden Seiten des Kamins
eine Salz- und eine Mehlbüchse vervollständigten mit einem großen
Muschelhorne, das zum Zurückrufen der Tiere diente und wie
Perlmutter auf dem Kaminsims funkelte, die Ausschmückung des großen
Raumes. Ein großer Tisch war der Länge des Saals nach aufgestellt
und von Bänken und Schemeln umgeben. An der Decke hingen
Zwiebelkränze, auf denen die Fliegen in schwarzen Haufen saßen und
aufsummten, so oft der Vorhang an der Thüre sich erhob.

		»Setzen Sie sich . . . Sie müssen bei unserm ›Grand-boire‹ mithalten,« bemerkte die junge
Bäuerin.

		Unter dem »Grand-boire« (dem
großen Trunk oder Haupttrunk) verstehen die provençalischen
Landleute ihr Vesper, das sie zwischen Mittag und Abend, gewöhnlich
auf freiem Felde, bei der Arbeit selbst, im Schatten eines Baumes
oder eines Heuschobers, oder auch in der Vertiefung eines Grabens
zu sich nehmen. Valmajour aber und sein Vater arbeiteten ganz in
der Nähe auf ihrem Gute und kamen daher jetzt, [bookmark: vol1page072]72 ihren
Imbiß zu Hause zu verzehren. Der Tisch war schon gedeckt; zwei oder
drei kleine, tiefe irdene Teller von gelblicher Farbe, eingemachte
Oliven und römischer, ganz von Oel glänzender Salat. In dem
Weidenkörbchen, in das man die Flaschen und Gläser stellt, glaubte
Roumestan Wein zu erblicken.

		»Ihr habt also noch Weinberge hier?« fragte er in gewinnendem
Tone, indem er die sonderbare kleine Wilde etwas freundlicher zu
stimmen suchte. Aber bei dem Worte »Weinberg« fuhr sie wie von
einer Natter gestochen in die Höhe und ihre Stimme ging vor Wut
alsbald in die Fisteltöne über. »Weinberge! Ja, schöne
Weinberge . . . es war ihnen viel übrig geblieben
von ihren Weinbergen! . . . Von fünfen hatten sie
nur einen einzigen retten können und zwar den kleinsten, der zudem
sechs Monate im Jahre unter Wasser gehalten werden mußte – unter
Meerwasser aus den Kanälen, das ihnen die Seele aus dem Leibe
kostete. Und wer war an alledem schuld? Niemand anders als die
›Roten‹, diese Schweinehunde, diese Ungeheuer mit ihrer Republik
ohne Religion, die alle Greuel der Hölle auf das Land gehetzt
hatten!« . . . Je mehr sie sich ereiferte, desto
schwärzer und unheimlicher funkelten ihre Augen und ihr ganzes
hübsches Gesicht verzerrte sich fratzenhaft; sie verzog den Mund
und ihre zu einem schwarzen Knoten zusammenlaufenden Augenbrauen
bildeten eine tiefe Falte inmitten ihrer Stirne. Das Drolligste
aber dabei war, daß sie während dieses ganzen Zornesausbruchs
fortfuhr ihre Arbeit zu verrichten, das Feuer anmachte, den Kaffee
für die Männer bereitete, sich bückte und wieder erhob, bald den
Blasebalg, bald die Kaffeekanne, bald brennendes Rebholz in den
Händen, das sie, wie eine Furie ihre Fackel, schwang. Dann mäßigte
sie auf einmal ihre Stimme und sagte ruhig: »Da kommt mein
Bruder . . .«

		Der ländliche Vorhang wurde beiseite geschoben und die hohe
Gestalt Valmajours erschien von hellem Licht umflossen in der
Thüre, gefolgt von einem kleinen Alten mit glattem Gesichte, der
dürr und schwarz, und krumm wie ein kranker Weinstock war. Vater
und Sohn verhielten sich [bookmark: vol1page073]73 den Gästen gegenüber
nicht minder gleichgültig, als Audiberte, und nach einer kurzen
Begrüßung setzten sie sich alsbald um den Tisch, auf dem inzwischen
auch die von den Besuchern in ihrem Wagen mitgebrachten
Lebensmittel aufgepflanzt waren, bei deren Anblick die Augen des
alten Valmajour lüstern aufleuchteten. Roumestan, der gar nicht
begriff, daß er so wenig Eindruck bei diesen Landleuten hervorrief,
kam sogleich auf den großen Erfolg Valmajours vom letzten Sonntag
zu sprechen. Das mußte doch dem alten Vater Vergnügen
machen! . . .

		»Gewiß, gewiß,« brummte der Alte, indem er seine Oliven mit dem
Messer aufpickte . . . »Auch mir hat ja zu meiner
Zeit das Tambourin Preise eingebracht.« Und bei dem widerwärtigen
Lächeln, zu dem er dabei seinen Mund verzog, zeigte sich derselbe
Ausdruck, der kurz vorher bei der Tochter in ihrem Zornesausbruch
zu Tage getreten war. Letztere saß im Augenblick sehr ruhig auf den
Steinplatten des Kamins, beinahe am Boden und hielt ihren Teller
auf den Knieen; denn obwohl sie die Herrin und unumschränkte
Herrscherin im Hause war, blieb sie doch dem provençalischen
Brauche treu, der den Frauen nicht gestattet, mit den Männern
zusammen am Tische Platz zu nehmen. Aber auch in dieser demütigen
Stellung folgte sie aufmerksam allem, was man sprach, und
schüttelte mit dem Kopfe, als sie von dem Feste in der Arena reden
hörte. Sie hatte keine Freude am Tambourin,
o nein! . . . Ihre Mutter war vor Aerger über
das Musicieren des Vaters gestorben . . . . Das
ist nur für Zechbrüder gut, meinte sie; es hält von der Arbeit ab
und kostet mehr Geld, als es einbringt.

		»Nun gut, so laßt ihn nach Paris kommen!« sagte Roumestan. »Ich
stehe Euch dafür, daß er mit seinem Tambourin dort Geld genug
verdienen wird . . .«

		Und der Ungläubigkeit dieser ländlichen Unschuld gegenüber
suchte er auseinanderzusetzen, was in Paris derartige Liebhabereien
bedeuteten und wieviel man sie sich kosten lasse. Er erzählte von
den ehemaligen Erfolgen des Vater Mathurin, des Dudelsackspielers
in dem Drama: »La Closerie des
genêts«. Und welcher Unterschied zwischen dem [bookmark: vol1page074]74
plumpen, schrillen bretagnischen Dudelsack, der nur dazu bestimmt
scheint, an den Ufern des Wilden Meeres den Reigen der Eskimo
anzuführen, und diesem leichten, zierlichen Tambourin der Provence!
Das würde allen Pariserinnen den Kopf verdrehen, sie würden alle
die Farandole tanzen wollen. . . . Hortense
unterstützte Roumestan, indem sie seine Worte bekräftigte, während
der Tambourinschläger mit einem leichten Lächeln und der
Siegermiene eines »beau
Nicolas«[bookmark: text8]F8: Auf der
französischen Bühne der Typus eines schönen, selbstgefälligen,
etwas einfältigen Bauern. seinen braunen Schnurrbart
strich.

		»Nun denn, was denken Sie, daß er besten Falles mit seiner Musik
verdienen könnte?« fragte die Bäuerin.

		Roumestan besann sich ein wenig. . . . Ganz genau konnte er es
nicht sagen . . . »Etwa hundert und fünfzig bis
zweihundert Franken . . .«

		»Monatlich?« fragte der Alte entzückt.

		»O nein, täglich! . . .«

		Die drei Bauersleute fuhren zusammen und sahen sich gegenseitig
an. Hätte ein andrer, als »Moussu Numa«, der Abgeordnete, das
Generalratsmitglied, so etwas gesagt, sie hätten an einen Scherz,
an eine Fopperei geglaubt. So aber wurde die Sache
ernsthaft. . . . Zweihundert Franken
täglich! . . . Potz Wetter! . . . Der
Musiker war, was ihn betraf, sofort dafür. Die Schwester, von etwas
vorsichtigerer Natur, hätte gewünscht, von Roumestan eine
schriftliche Abmachung zu erhalten, und begann daher bedächtig und
mit niedergeschlagenen Augen, um ihre Habgier nicht aus denselben
hervorleuchten zu lassen, in heuchlerischem Tone den Vorschlag zu
erörtern. Valmajour war eben außerordentlich nötig für die
Wirtschaft, Pécaïré, das konnte man sich denken! Er verwaltete das
Gut, bestellte das Feld und den Weinberg, da der Vater nicht mehr
recht bei Kräften war. Was würden sie ohne ihn
anfangen? . . . Er selbst würde sich gewiß auch
verlassen fühlen – so ganz allein in Paris! Und sein Geld, seine
zweihundert Franken täglich, was würde er in der großen Stadt damit
machen? . . . Die Stimme [bookmark: vol1page075]75 versagte ihr fast, als
sie von diesem Gelde sprach, das nicht ihrer Obhut anvertraut und
von ihr nicht in die verborgensten Fächer ihrer Schränke
eingeschlossen werden konnte.

		»Nun denn,« bemerkte Roumestan, »so kommt doch mit ihm nach
Paris!«

		»Und das Haus?«

		»Vermietet es, verkauft es! . . . Wenn ihr zurückkommt, könnt
ihr euch ein viel schöneres erwerben.«

		Ein unruhiger Blick Hortenses ließ ihn plötzlich innehalten, und
wie von einem Gewissensbiß ergriffen, die Ruhe dieser braven Leute
zu stören, fuhr er nach einer kleinen Pause fort: »Uebrigens ist ja
das Geld nicht alles im Leben . . . ihr seid
glücklich in eurer jetzigen Lage . . . .«

		Audiberte unterbrach ihn lebhaft: »Jawohl,
glücklich! . . . Das Leben wird uns sauer genug! Was
meinen Sie denn, es ist heute nicht mehr wie sonst.« Und nun begann
sie abermals über den Weinbau, die Krappwurzeln, die Purpurkörner
und die Seidenwürmer zu jammern; der ganze Reichtum des Landes war
verschwunden! Jetzt mußte man sich in der Sonnenhitze abschinden
und arbeiten wie das liebe Vieh . . . . Wohl
stand ihnen die Erbschaft des Vetters Puyfourcat in Aussicht, der
sich seit dreißig Jahren in Algier angesiedelt hatte, aber dieses
Algier war gar so weit weg, in Afrika. . . . Und mit
einem Male, als wolle sie »Moussu Numa«, den sie etwas zu sehr vor
den Kopf gestoßen zu haben fürchtete, wieder neu anregen, sagte die
verschlagene kleine Person mit katzenartiger Freundlichkeit in
ihrem schmeichelnden, singenden Tone zu ihrem Bruder: »Wie wär' es,
Valmajour, wenn du uns eins aufspieltest, um diesem schönen
Fräulein ein Vergnügen zu machen?«

		Und ihre schlaue Berechnung hatte sie nicht getäuscht. Beim
ersten Wirbelschlag, beim ersten silberhellen Flötentriller war
Roumestan hingerissen und begann zu schwärmen. Der Jüngling spielte
draußen vor dem Hause, an den Rand einer alten Zisterne gelehnt,
dessen bogenförmige, von einem wilden Feigenbaum umrankte
Eisenumfassung die schlanke Gestalt mit dem schwarzbraunen Gesicht
wunderbar umrahmte. Hier, in seinen bestaubten Arbeitskleidern mit
nackten [bookmark: vol1page076]76 Armen und offner Brust, erschien er noch weit
stolzer und ritterlicher als in der Arena, wo seine natürliche
Anmut durch den sonntäglichen Putz trotz allem einen theatralischen
Anstrich bekam. Und die alten Weisen der ländlichen Musik weckten
die von der Abendsonne vergoldeten Ruinen aus ihrem steinernen
Schlummer und schwangen sich, von der Stille und Einsamkeit einer
schönen Landschaft verklärt, gleich Lerchen über die majestätischen
Bergabhänge mit ihren grauen, hier und dort von Kornfeldern
durchschnittenen Lavendelsträuchern, ihren verdorrten Weinranken
und breitblättrigen Maulbeerbäumen, deren Schatten länger fielen in
dem Maße, als sie lichter wurden. Der Sturm hatte sich gelegt. Die
untergehende Sonne sendete ihre Flammenstrahlen über die rötlich
blaue Hügelreihe und zauberte feenhafte Teiche von flüssigem
Porphyr und schmelzendem Golde in die Vertiefungen der Felsen,
während es am ganzen Horizont zu schimmern und zu leuchten begann,
als wären über denselben die Saiten einer glühenden Lyra
ausgespannt, deren Klänge man in dem gleichmäßigen Zirpen der
Grillen und dem Wirbeln des Tambourin zu hören meinte.

		In stummem Entzücken saß Hortense an der Brustwehr des einstigen
Schloßturmes und lauschte, auf das Bruchstück einer kleinen Säule
gestützt, an das sich ein verkrüppelter Granatbaum anlehnte, voll
Bewunderung, während ihr romantisches Köpfchen den Sagen, die es
unterwegs in sich aufgenommen hatte, träumerisch nachhing. Sie sah
im Geiste das alte Schloß mit seinen Türmen und seinen
Ausfallsthoren aus seinen Trümmern auferstehn; in den hohen
Kreuzgewölben ergingen sich schöne Frauen in langen Miedern und mit
dem matten Teint, dem selbst die Hitze keine Farbe verlieh. Sie
selbst war eine Prinzessin von Baux mit einem hübschen
mittelalterlichen Namen, und der ihr das Ständchen brachte, war
ebenfalls ein Prinz, der letzte Valmajour, in Bauerntracht.

		Und als das Spiel zu Ende war, – »Adonc la chanson finie« wie es in den alten Berichten von
den Minnesängern heißt, brach sie einen Granatzweig ab, der schwer
voll purpurroter Blüten über ihrem Haupte hing, und [bookmark: vol1page077]77
reichte ihn als Preis für seine Huldigung dem schönen Sänger dar,
der ihn ritterlich entgegennahm und an dem Schnurwerk seines
Tambourins befestigte.
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		Sechstes Kapitel.

		Minister!

		Drei Monate sind seit diesem Ausflug nach dem Mont de Cordoue
vergangen.

		Das Parlament ist in Versailles soeben eröffnet worden und zwar
unter strömendem Novemberregen; dichte Nebelwolken senken sich bis
an die Bassins des Parks herab und hüllen die beiden Kammern in
Nässe und trübseliges Dunkel ein, vermögen aber die politischen
Leidenschaften nicht zu dämpfen. Die Session beginnt unter
drohenden Zeichen. Immer neue Züge mit Abgeordneten und Senatoren
folgen einander, kreuzen sich und pfeifen und zischen und stoßen
drohend ihre Rauchwolken in die Lüfte, als wären auch sie von den
Gehässigkeiten und Ränken getrieben, welche sie unter Regengüssen
nach Paris zurückgeleiten; und während dieser einstündigen
Eisenbahnfahrt werden die Diskussionen, die das Geräusch der Räder
auf den Schienen übertönen, mit derselben leidenschaftlichen
Bitterkeit fortgesetzt, wie auf der Rednerbühne. Am lärmendsten und
erregtesten ist Roumestan. Er hat seit der Wiedereröffnung bereits
zwei Reden gehalten; er spricht in den Ausschußsitzungen, in den
Wandelgängen, auf dem Bahnhofe und in den Erfrischungszimmern, und
seine Stimme läßt die Glasbedachung der Photographen-Salons
erzittern, in denen die Fraktionen der gesamten Rechten sich
vereinigen. Ueberall sieht man seine untersetzte, bewegliche
Gestalt, seinen dicken, immer in Aufruhr befindlichen Kopf und die
breiten, unaufhörlich sich hin und her bewegenden Schultern, vor
welchen das Ministerium zittert, das er als gewandter und kräftiger
Ringer des Südens im Begriff steht, nach allen Regeln der Kunst zu
Falle zu [bookmark: vol1page078]78 bringen. Ach, der blaue Himmel, die
Tambourinklänge, das Zirpen der Grillen, die ganze leuchtende
Pracht der Ferien, sie ist dahin! Numa denkt keinen Augenblick mehr
daran zurück, sondern geht völlig in dem Strudel seines
Doppellebens als Advokat und Politiker auf; denn nach dem Vorbild
seines alten Meisters Sagnier hat er beim Eintritt in die Kammer
keineswegs auf seine Praxis als Advokat verzichtet, und jeden Abend
drängt man sich von sechs bis acht Uhr vor der Thüre seiner Kanzlei
in der Rue Scribe.

		Roumestans Kanzlei ist wie ein Gesandtschaftsbüreau
ausgestattet. Der erste Sekretär, die rechte Hand des
Parteiführers, sein Berater und Freund, ist ein ausgezeichneter
Jurist, Namens Méjean, der, wie die ganze Umgebung Numas, aus dem
Süden stammt, aber aus jenem felsigen Süden der Cevennen, welcher
mehr von Spanien, als von Italien hat, und in seinem Wesen wie in
seinen Worten die kluge Zurückhaltung und den praktischen gesunden
Menschenverstand Sancho Pansas bekundet. Untersetzt und stämmig,
mit schon kahlem Scheitel und dem gelblichen Teint, wie er
rastlosen Arbeitern eigen ist, besorgt Méjean allein die ganze
Leitung der Geschäfte, sieht die Aktenstöße durch, bereitet die
Reden vor und sucht die klangvollen Phrasen seines Freundes und,
wie Eingeweihte wissen wollen, seines künftigen Schwagers durch
thatsächliches Material zu bekräftigen. Die andern Sekretäre, die
Herren von Rochemaure und von Lappara, zwei junge, dem ältesten
Provinzialadel angehörige Referendare, sind nur zur Schaustellung
da, und sollen bei Roumestan in die Politik eingeweiht werden.

		Lappara, ein schöngewachsener, stattlicher junger Mann, mit
warmem Teint und rötlichem Barte, Sohn des Marquis von Lappara, des
Hauptes der royalistischen Partei in der Gegend von Bordeaux, trägt
unverkennbar den Typus des kreolischen, großsprecherischen,
abenteuer- und duellsüchtigen Südens an sich. Ein fünfjähriger
Aufenthalt in Paris, hunderttausend Franken Spielschulden im Klub,
die mit den Diamanten der Mutter bezahlt wurden, haben hingereicht,
um ihm den Boulevardaccent und das glänzende Aeußere [bookmark: vol1page079]79 eines
gewiegten und vornehmen Lebemannes zu verleihen. Von ganz anderm
Schlage ist der Vicomte Charlexis von Rochemaure, ein unmittelbarer
Landsmann Numas, der bei den »Pères de
l'Assomption« erzogen worden ist und seine Rechtsstudien in
der Provinz unter der Aufsicht seiner Mutter und eines Geistlichen
gemacht hat; ihm ist von seiner Erziehung her ein unschuldvolles,
schüchternes Wesen geblieben, das in grellem Gegensatze zu seinem
Knebelbarte nach Art Louis XIII. steht, so daß er zu gleicher
Zeit einen stutzerhaften und einen einfältigen Eindruck macht.

		Der langbeinige Lappara läßt es sich angelegen sein, diesen
jungen Pourceaugnac in das Pariser Leben einzuweihen. Er zeigt ihm,
wie man sich kleidet, sagt ihm, was »chic« ist und was nicht, wie man mit vorgebeugtem Kopf
und blödem Ausdruck gehen und wie man beim Niedersitzen die Beine
ausstrecken muß, um die Knieform sich nicht in den Hosen abprägen
zu lassen. Er möchte ihm seinen kindlichen Glauben an die
Menschheit und seine Freude an der Schreiberei benehmen, die ihn
zum Federfuchser stempelt. Aber nein, der Vicomte liebt seine
Arbeit, und wenn Roumestan ihn nicht mit nach der Kammer oder nach
dem Justizgebäude nimmt, wie z. B. heute, dann bleibt er
stundenlang an dem langen, neben dem Kabinett des Chefs für die
Sekretäre aufgestellten Tische sitzen, um ganze Stöße von Akten zu
kopieren. Der Sprößling von Bordeaux hat sich einen Polsterstuhl
ans Fenster gerollt und blickt mit ausgestreckten Beinen, die
Zigarre im Munde, durch den Regen auf die schmutzige, dampfende
Straße und nach der langen Reihe von Equipagen, die zu Madame
Roumestans Empfangstag längs des Trottoirs mit erhobener Peitsche
aufgepflanzt stehen.

		Welcher Andrang! Und es hat noch kein Ende, noch immer treffen
weitere Wagen ein. Lappara, der sich rühmt, die Livreen der Pariser
Welt von Grund aus zu kennen, kündigt laut an: »Die Herzogin von
San Donnino . . . der Marquis von
Bellegarde . . . Teufel! Auch die
Monconseils . . . Ah! Da muß etwas Besondres los
sein!« Und indem er sich einer langen, hageren Gestalt zuwendet,
die am Kamin [bookmark: vol1page080]80 ihre Baumwollhandschuhe und ihre farbigen, für die
Jahreszeit etwas zu dünnen, sorgfältig über Zeugstiefeletten
aufgestülpten Beinkleider trocknet, fragt er: »Wissen Sie etwas,
Bompard?«

		»Ich? . . . Natürlich! . . .«

		Bompard, der Mameluck Roumestans, vertritt gewissermaßen die
Stelle eines vierten Sekretärs, der die äußeren Angelegenheiten
besorgt, nach Neuigkeiten ausgeht und in ganz Paris den Ruhm seines
Herrn verkündet. Seinem Aussehen nach zu schließen, wird er bei
diesem Geschäft nicht reich; doch ist das nicht Numas Schuld. Eine
Mahlzeit täglich und dann und wann einen halben Louisdor, – mehr
wollte dieser sonderbare Schmarotzer, dessen Dasein für seine
vertrautesten Freunde ein Rätsel blieb, nie annehmen. Ihn aber
fragen, ob er etwas Neues wisse, Zweifel in Bompards
Einbildungskraft setzen, – dazu gehörte eine wahrhaft kindliche
Einfalt.

		»Jawohl, meine Herren . . . und zwar etwas sehr
Ernstes . . .«

		»Was denn?«

		»Man hat soeben auf den Marschall geschossen!«

		Allgemeine Betroffenheit. Die jungen Leute sehen einander an,
dann betrachten sie Bompard; endlich fragt Lappara, auf seinem
Sitze ausgestreckt, ganz ruhig: »Und Ihr neues Asphaltunternehmen,
mein Bester, wie steht es damit?«

		»Ach was, Asphaltunternehmen! Ich habe ein weit besseres
Geschäft in Aussicht.«

		Und ohne sich weiter über den geringen Eindruck zu verwundern,
den seine Nachricht von dem Attentat auf den Marschall
hervorbringt, fängt er alsbald an, von seinem neuen Unternehmen zu
erzählen. O ein brillantes Geschäft und so einfach! Es handelt
sich nur darum, die Prämien im Wert von 120,000 Franken
einzusacken, welche die schweizerische Regierung jedes Jahr
anläßlich des Bundesschießens auszusetzen pflegt. Bompard verstand
sich in seiner Jugend sehr gut aufs Vogelschießen; er brauchte sich
also bloß wieder ein wenig einzuüben und hundertzwanzigtausend
Franken Rente waren ihm zeitlebens gesichert. Das kostete
wenigstens keine große Mühe! Man hatte nur die Schweiz [bookmark: vol1page081]81 in
kleinen Tagereisen von Kanton zu Kanton mit der Büchse auf der
Schulter zu durchwandern . . .

		In vollem Eifer beschrieb der Schwärmer die Gletscher, welche er
erkletterte, die Thäler und Ströme, über die sein Fuß setzte, und
ließ ganze Lawinen vor den verblüfften jungen Leuten in die Tiefe
stürzen. Von allen Ausgeburten seiner wahnwitzigen Phantasie war
diese wohl die tollste, und dabei sprach er mit fieberhaft
leuchtenden Augen, einer innern Ueberzeugung und einem Feuer, das
seine Stirne bald anschwellen ließ, bald mit tiefen Runzeln
durchfurchte.

		Die plötzliche Ankunft Méjeans, der ganz außer Atem vom
Justizgebäude zurückkehrte, unterbrach Bompards Redefluß.

		»Große Neuigkeit!« . . . rief er, indem er seine Mappe auf den
Tisch warf . . . »Das Ministerium ist gestürzt.«

		»Nicht möglich!«

		»Roumestan übernimmt das Portefeuille des öffentlichen
Unterrichts . . .«

		»Das wußte ich schon,« sagte Bompard.

		Und indem er das Lächeln der Anwesenden bemerkte, bekräftigte
er: »Jawohl, meine Herren . . . ich war dabei und
komme eben von dort.«

		»Und Sie haben es nicht gesagt?«

		»Wozu? . . . Man glaubt mir ja doch nicht . . .
Mein Accent ist wohl daran schuld,« fügte er mit einer
unverwüstlichen Harmlosigkeit hinzu, deren Komik in der allgemeinen
Aufregung verloren ging.

		»Roumestan Minister!«

		»Ja, Kinder, unser Chef ist ein schlauer Kopf,« bemerkte
wiederholt der lange Lappara, indem er sich laut lachend auf seinen
Polstersitz zurückwarf und die Beine in die Höhe
streckte . . . »Und wie fein er seine Sache
eingefädelt hat!«

		Rochemaure erhob sich entrüstet: »Sprechen wir nicht von
Schlauheit, mein Lieber . . . Roumestan ist ein Mann
von Gewissen und Ueberzeugung . . . . Er geht
den geraden Weg wie eine Kanonenkugel.«

		»Zunächst, mein Kleiner, sind Kanonenkugeln nicht mehr im
Gebrauche. Heutzutage gibt es nur noch
Granaten . . . Die Granate aber macht
so . . .«

		[bookmark: vol1page082]82 Zugleich beschrieb er mit dem Stiefelabsatz eine
krumme Linie.

		»Großmaul!«

		»Dummkopf!«

		»Meine Herren . . . meine Herren!« . . .

		Und Méjean dachte bei sich über die eigentümliche, verwickelte
Natur Roumestans nach, welche selbst von den ihm nahe Stehenden so
verschiedenartig beurteilt werden konnte. »Ein Schlaukopf – ein
Mann von Ueberzeugung und Gewissen.« Dieser zweifachen Ansicht
begegnete man auch im Publikum. Er, der ihn besser kannte, wußte
wohl, welch ein Gemisch von Leichtfertigkeit und Trägheit den
Grundzug seines Charakters ausmachte und seinen Ehrgeiz mäßigte, so
daß er zumal besser und schlechter war, als sein Ruf.

		Aber war die Neuigkeit auch in der That begründet? Begierig,
sich darüber Gewißheit zu verschaffen, warf Méjean einen prüfenden
Blick in den Spiegel und verließ das Büreau, um bei Madame
Roumestan vorzusprechen.

		Schon vom Vorzimmer aus, wo die Bedienten mit Pelzmänteln auf
dem Arme warteten, vernahm man ein von dem Getäfel der hohen
Zimmerdecken und den prächtigen Tapetenbehängen gedämpftes
Gemurmel. Gewöhnlich empfing Rosalie ihre Gäste in ihrem kleinen
Salon, der mit seinen leichten Stühlen, seinen zierlichen Tischen
und den zahlreichen gegen die Fenster aufgestellten Pflanzen, in
deren glänzend grünen Blättern ein sanftes Licht spielte, das
Aussehen eines Wintergartens hatte. Das genügte für ihren
vertraulichen Umgang als einfache Pariserin, die, fern von jedem
Ehrgeiz, im Schatten ihres großen Mannes verschwand und außerhalb
des kleinen Kreises, in welchem man ihre Ueberlegenheit kannte, für
eine harmlose, unbedeutende Persönlichkeit galt. Heute aber waren
die beiden großen Empfangszimmer überfüllt und laut genug ging es
darin zu; immer neue Gäste strömten herbei, das ganze Aufgebot der
Freunde und Bekannten und eine Menge Gesichter, welche Rosalie auch
nicht einmal dem Namen nach bekannt waren.

		Sehr einfach in einem veilchenblau schillernden Kleide, das ihre
schlanke Gestalt und das anmutige Gleichmaß ihres [bookmark: vol1page083]83 ganzen
Wesens vorteilhaft zu Tage treten ließ, empfing sie alle mit dem
gleichen, etwas stolzen Lächeln, der spröden Kälte, von welcher
seiner Zeit Tante Portal sprach. Keine Spur von Uebermut dem neuen
Glücke gegenüber, eher ein wenig Ueberraschung und Unruhe, von der
sie jedoch nichts merken ließ. Geschäftig bewegte sie sich von
Gruppe zu Gruppe, während die Dunkelheit hereinbrach und der
Pariser Salon mit seinen reichen, funkelnden Stoffen und bunten,
orientalischen Teppichen durch die von den Dienern herbeigebrachten
Lampen und die angezündeten Kronleuchter ein festliches Ansehen
gewann.

		»Ah, Herr Méjean!« rief Rosalie, indem sie sich für einen
Augenblick frei machte, um den Freund zu begrüßen, den sie zu ihrer
Freude aus dem lärmenden Schwarm auftauchen sah. Ihre beiden
Naturen verstanden sich. Dieser abgekühlte Südländer und die
feinfühlende, erregbare Pariserin hatten eine ähnliche Anschauungs-
und Auffassungsweise und vermochten gemeinsam das Ungestüm und die
Schwächen Numas auszugleichen.

		»Ich wollte mich überzeugen, ob die Nachricht wahr
sei . . . Jetzt zweifle ich nicht mehr daran,«
bemerkte Méjean, indem er auf die vollen Salons hinwies. Sie
überreichte ihm die Depesche, die sie von ihrem Manne erhalten
hatte. Und ganz leise fügte sie hinzu: »Was sagen Sie dazu?«

		»Eine schwere Aufgabe, aber Sie sind ja da.«

		»Und Sie auch! . . .« entgegnete sie, indem sie ihm beide Hände
drückte und ihn verließ, um neu angekommenen Besuchern ihre
Aufmerksamkeit zuzuwenden. Die Zahl der Gäste nahm noch immer zu
und niemand machte Miene, sich zu entfernen. Man erwartete den
Staatsmann, um aus seinem eignen Munde den Bericht über die Sitzung
zu vernehmen und zu hören, wie er mit einem Schlag alles hatte
umstürzen können. Schon hinterbrachten einige der
Neuhinzugekommenen einzelne Vorfälle aus der Kammer und Bruchstücke
der dort gehaltenen Reden. Alles umringte die Erzählenden, und man
hörte ein Murmeln der Befriedigung. Besonders die Frauen zeigten
sich gespannt und aufgeregt: unter den großen Hüten, die soeben in
die Mode kamen, [bookmark: vol1page084]84 gewahrte man auf ihren
hübschen Gesichtern jene leichte, fieberhafte Röte, die man auf den
Wangen der Spielerinnen von Monte-Carlo beim »Trente-et-quarante« bemerkt. War es vielleicht
die Mode der Fronde oder die Filzhüte mit der langen Feder, die sie
so aufgelegt zum Politisieren machten? Jedenfalls schienen all
diese Damen sehr bewandert darin zu sein, und während sie ihre in
den reinsten parlamentarischen Ausdrücken geführte Unterhaltung mit
dem Schwenken ihrer Müffchen unterbrachen, feierten sie sämtlich
den Ruhm des neuen Ministers und überall vernahm man denselben
Ausruf: »Welch ein Mann! Welch ein Mann!«

		In einem Winkel saß der alte Béchut, Professor am »Collège de France«, ein sehr häßlicher Mann mit
einer dicken Nase, die sich über den Büchern verlängert zu haben
schien, und nahm aus dem Erfolge Roumestans Anlaß, eine seiner
Lieblingsthesen zu erörtern, welche lautete: Die Schwäche der
modernen Welt hat ihren Grund in der Stellung, welche die Frau und
das Kind in derselben einnehmen; nichts als Unwissenheit und
Flitter, Laune und Leichtfertigkeit! »Nun sehen Sie, mein Herr,«
sagte er, »darin eben liegt Roumestans Stärke. Er hat keine Kinder
und wußte sich stets dem weiblichen Einfluß zu
entziehen. . . . Darum konnte er sicher und festen
Schrittes auf sein Ziel losgehen, ohne auch nur einen Finger breit
vom Wege abzuweichen!«

		Die gewichtige Persönlichkeit, an die er diese Worte richtete,
Kanzleidirektor an der Oberrechnungskammer, ein Mann mit harmlosem
Blick und kleinem, rundem, glattem Schädel, in welchem die Gedanken
wie trockne Kerne in einem leeren Kürbis rumorten, brüstete sich
gravitätisch und gab seine Zustimmung mit einer Miene zu erkennen,
welche besagen sollte: »Auch ich, mein Herr, bin ein Mensch dieser
höhern Art . . . auch ich habe mich dem Einfluß, von
dem Sie sprechen, zu entziehen gewußt.«

		Als der Gelehrte merkte, daß man sich ihm näherte, um zuzuhören,
fuhr er mit erhobener Stimme in seiner Rede fort und führte
Beispiele aus der Geschichte an: Cäsar, Richelieu, Friedrich den
Großen, Napoleon, und bewies wissenschaftlich, daß die Frau auf der
Stufenleiter der denkenden Wesen um einige [bookmark: vol1page085]85 Sprossen tiefer
stehe, als der Mann. »In der That, wenn wir die Zellgewebe
untersuchen . . .«

		Noch interessanter aber war es, den Gesichtsausdruck der beiden
Frauen dieser Herren zu beobachten, welche, eine neben der andern
sitzend, zuhörten, indem sie eine Tasse Thee schlürften; denn man
hatte soeben die kleine Abenderfrischung aufgetragen, die zu dem
Lärm der Unterhaltung noch das Geklirr der silbernen Löffel auf den
Tellern und Tassen von japanischem Porzellan und den warmen Duft
des Samowars und des frisch aus dem Ofen kommenden Backwerks fügte.
Die jüngere der beiden Damen, Madame von Boë, hatte durch den
Einfluß ihrer Familie aus ihrem Gatten, dem Mann mit dem
Kürbiskopf, einem durch Spielschulden zu Grunde gerichteten
Adligen, einen Verwaltungsbeamten an der Oberrechnungskammer
gemacht, und man zitterte vor Furcht, die öffentlichen Gelder in
den Händen dieses verschwenderischen Menschen zu sehen, der bereits
sein eignes Vermögen und das seiner Frau durchgebracht hatte.
Madame Béchut war einst eine hübsche Frau gewesen, was noch an
ihren großen, geistvollen Augen und dem feingeschnittenen Gesichte
zu erkennen war, während ihr schmerzlich verzogener Mund von den
Kämpfen des Lebens, von einem erbitterten, rast- und
rücksichtslosen Ehrgeiz erzählten. Sie hatte es sich zur
ausschließlichen Aufgabe gemacht, für die banale Mittelmäßigkeit
ihres gelehrten Mannes die höchsten Ehrenämter zu gewinnen und ihm
durch ihre nur allzubekannten Beziehungen die Thore der »Académie«, sowie des »Collège de France« geöffnet. Ein ganzes Gedicht
lag in dem Lächeln, welches die beiden Frauen über ihre Tassen
hinweg austauschten. Und hätte man bei allen diesen Herren
gründlich nachgeforscht, wer weiß, ob sich nicht noch so mancher
gefunden haben würde, dem der weibliche Einfluß nicht geschadet
hatte.

		Plötzlich trat Roumestan ein. Inmitten des lärmenden
Durcheinanders der Begrüßungen schritt er hastig durch den Saal
gerade auf seine Frau zu und küßte sie auf beide Wangen, bevor sie
sich dieser etwas peinlichen Kundgebung erwehren konnte, durch
welche die Behauptungen des Physiologen aufs beste Lügen gestraft
wurden. Alle Frauen riefen: [bookmark: vol1page086]86 »Bravo!« Dann folgte
ein Austausch von Händedrücken, Herzensergießungen und endlich ein
aufmerksames Schweigen, während dessen der Staatsmann, an den Kamin
gelehnt, in kurzen Zügen die Ereignisse des Tages zu erzählen
begann:

		Der Meisterstreich, der seit einer Woche vorbereitet war, die
Schritte und Gegenschritte, die gethan wurden, die tolle Wut der
Linken im Augenblicke ihrer Niederlage, sein eigner Triumph, sein
Losdonnern von der Rednerbühne herab bis zum Ertönen der hübschen
Antwort, die er dem Marschall erteilte: »Das hängt von Ihnen ab,
Herr Präsident!« alles ward von ihm berührt und in heiterer,
mitteilsamer Erregung auseinandergesetzt. Dann wurde Roumestan
plötzlich ernst und sprach von den schweren Lasten der
Verantwortlichkeit, die ihm sein Posten auferlegte: er hatte das
gesamte Unterrichtswesen von Mißbräuchen zu reinigen, die ganze
Jugend des Landes zur Verwirklichung der großen in sie gesetzten
Hoffnungen vorzubereiten (diese Anspielung ward mit freudigem Zuruf
begrüßt), darum wollte er sich mit aufgeklärten Männern umgeben und
an alle Gutgesinnten appellieren. Und mit bewegtem Blick schien er
dieselben in dem um ihn geschlossenen Kreis zu suchen: »An Sie,
Freund Béchut, werde ich mich wenden . . . auch an
Sie, mein lieber von Boë . . .«

		Der Augenblick war so feierlich, daß niemand sich fragte,
inwiefern die Blasiertheit des Kanzleidirektors von Boë den
Verbesserungen des Unterrichtswesens förderlich sein sollte.
Uebrigens war die Zahl derjenigen ungefähr Gleichbegabten, welche
Roumestan im Laufe des Nachmittags um ihre Mitwirkung zur Erfüllung
seiner fürchterlichen Pflichten bezüglich des öffentlichen
Unterrichts angegangen hatte, wahrhaft unabsehbar. Im Fach der
schönen Künste fühlte er sich weit mehr zu Hause, und sicherlich
würde man ihm nicht verweigern. . . . Unterdrücktes
Lachen und schmeichelhafte Ausrufe verhinderten ihn fortzufahren.
Darüber herrschte ja bloß eine Stimme in Paris, selbst bei
seinen größten Gegnern: für das Ressort der schönen Künste war Numa
der richtige Mann. Nun konnte man doch endlich auf eine verständige
Prüfungskommission, auf Opernhäuser und ein vom Staat gepflegtes
Kunstleben hoffen. Aber der Minister machte diesen [bookmark: vol1page087]87
Lobeserhebungen kurz ein Ende, indem er vertraulich und scherzend
zu verstehen gab, daß das neue Kabinett fast ausschließlich aus
Südländern zusammengesetzt sei. Von acht Ministern hatten die
Bezirke von Bordeaux, sowie die ehemaligen Landschaften Périgord,
Languedoc und Provence sechs geliefert. »Ja, der Süden behauptet
das Feld . . .«, bemerkte er mit Feuer. »Paris
gehört uns, wir haben alles in Händen. Sie müssen sich darein
ergeben, meine Herren. Zum zweiten Male ist Gallien von den
Lateinern erobert worden!«

		Es war allerdings der echte lateinische Sieger mit dem scharf
geschnittenen Kopfe, den breiten, flachgewölbten Wangen, dem
feurigen Teint, mit seinem schroffen, ungenierten Wesen, das in
diesem echt Pariser Salon fremdartig genug anmutete: Beim Ausbruch
der Heiterkeit und des Beifalls, den sein Schlußwort hervorgerufen,
verließ er rasch, wie ein guter Schauspieler, der im richtigen
Augenblicke abzugehen weiß, seinen Platz am Kamin, gab Méjean ein
Zeichen, ihm zu folgen, und verschwand durch eine der Seitenthüren,
indem er es Rosalie überließ, ihn bei den Gästen zu entschuldigen.
Er war in Versailles beim Marschall zu Tisch geladen und hatte kaum
noch die nötige Zeit, sich umzukleiden und einige Aktenstücke zu
unterzeichnen.

		»Bring mir die Kleider!« rief er dem Diener zu, der eben im
Begriffe stand, die drei Gedecke für ihn, seine Frau und Bompard
rings um den täglich frisch ausgestatteten Blumenkorb
zurechtzulegen, den Rosalie bei keiner Mahlzeit missen wollte. Er
war recht froh, nicht daheim essen zu müssen. Der Aufruhr der
Begeisterung, den er hinter sich zurückgelassen hatte und noch
durch die geschlossene Thür hindurch vernahm, trieb ihn aufs neue
unter Menschen, in helle, festliche Beleuchtung. Außerdem hat der
Südländer überhaupt keinen Sinn für die Häuslichkeit. Die Bewohner
des Nordens im rauhen Klima sind es, die das »home« erfunden haben, den vertraulichen
Familienkreis, welchem man in der Provence und in Italien den
Aufenthalt vor den Lokalen der Eis- und Limonade-Verkäufer und das
laute Treiben auf der Straße vorzieht.

		[bookmark: vol1page088]88 Um vom Speisesaal in Roumestans Advokatenbüreau zu
gelangen, mußte man das kleine Wartezimmer durchschreiten, das
gewöhnlich um diese Stunde voll von Leuten war, die unruhig nach
der Uhr sahen oder, das Auge auf ein illustriertes Journal
geheftet, ihren Prozeßangelegenheiten nachhingen. Heute hatte sie
Méjean alle verabschiedet, da er sich dachte, daß Numa keine
Konsultationen erteilen könne. Einer der Anwesenden war gleichwohl
zurückgeblieben, ein junger Mensch in einem nagelneuen Anzuge, in
dem er sich so linkisch ausnahm, wie ein Unteroffizier in
Zivil.

		»Ah, grüß' Gott, Herr Roumestan . . . wie
geht's? . . . Ich hab' lange auf Sie gewartet!«

		Numa erinnerte sich wohl, dieser selben Redeweise, diesem
gebräunten Teint, diesem selbstbewußten und doch so tölpelhaften
Wesen schon irgendwo begegnet zu sein, aber wo?

		»Sie kennen mich nicht mehr?« entgegnete
jener . . . »Valmajour, der Tambourinschläger!«

		»Ah ja, freilich . . . ganz recht.«

		Er wollte vorübergehen, aber Valmajour hatte sich vor ihm
aufgepflanzt und versperrte ihm den Weg, indem er erzählte, daß er
schon vorgestern abend eingetroffen sei. »Nur habe ich nicht eher
kommen können, wissen Sie. Wenn man so mit der ganzen Familie in
einer fremden Stadt ankommt, ist es schwer, Unterkunft zu
finden.«

		»Mit der ganzen Familie?« fragte Roumestan und machte große
Augen.

		»Nun ja, mit dem Vater und der Schwester . . . so
wie Sie meinten.«

		Der leichtsinnige Versprecher machte eine Gebärde der
Verlegenheit und des Unmuts, wie dies immer geschah, wenn er sich
einer jener einzulösenden Karten, einem jener Verfallstermine
gegenüber befand, die ihm seine in Augenblicken der Begeisterung,
in dem bloßen Bedürfnis, etwas zu sprechen, zu bewilligen und
angenehm zu sein, eingegangenen Verpflichtungen zum Bewußtsein
brachten. . . . Mein Gott! Er wünschte ja nichts
sehnlicher, als diesem braven Burschen dienlich zu sein, er wollte
sehen, er würde schon Mittel und Wege finden. . . .
Jetzt aber sei er in großer Eile . . .

		[bookmark: vol1page089]89 außergewöhnliche Umstände – die Gunst, womit das
Staatsoberhaupt . . . »Kommt hier
herein . . .« sagte er plötzlich lebhaft, als er
sah, daß der Bauer noch immer nicht gehen wollte, und hieß ihn ihm
auf sein Arbeitszimmer folgen.

		Während er dort an seinem Schreibtisch sitzend eilig mehrere
Briefe las und unterzeichnete, betrachtete Valmajour das große,
reich ausgestattete Zimmer, die Bibliothek, die sich ringsherum an
den Wänden hinzog und über welcher Bronzefiguren, Büsten,
Kunstgegenstände aller Art zur Erinnerung an ruhmvolle Prozesse,
und das Porträt des Königs mit eigenhändiger Widmung angebracht
waren. Der feierliche Eindruck des ganzen Orts, die hohen, steifen,
geschnitzten Sessel, die Menge Bücher, besonders aber die Gegenwart
des sorgfältig in Schwarz gekleideten Dieners, der hin und her ging
und behutsam Kleidungsstücke und frische Wäsche auf den Lehnstühlen
ausbreitete, beengte ihn; zugleich aber fühlte er sich durch das
wohlbekannte, breite, gutmütige Gesicht Roumestans, das dort im
hellen Schein der Lampe sich über den Tisch beugte, beruhigt.
Nachdem seine Briefe erledigt waren, überlieferte sich der große
Mann den Händen des Kammerdieners, und während er das Bein
ausstreckte, um sich Hosen und Stiefel ausziehen zu lassen, stellte
er Fragen an den Tambourinkünstler und erfuhr mit Schrecken, daß
die Valmajours vor ihrer Uebersiedelung Maulbeerbäume und
Weinberge, Haus und Hof verkauft hatten.

		»Das Gut verkauft, Unglücklicher!«

		»Ja, die Schwester war wohl etwas ängstlich . . .
aber der Vater und ich, wir gaben nicht nach, und ich sagte ihr:
Was könnten wir denn dabei verlieren! Ist denn nicht Numa dort, und
ist er es nicht, der uns kommen läßt?«

		Es gehörte seine ganze Unbefangenheit dazu, um von dem Minister
und vor ihm selbst mit so viel Ungebundenheit zu sprechen. Doch das
war es nicht, was Roumestan am empfindlichsten berührte. Vielmehr
dachte er an die zahlreichen Feindschaften, die er sich bereits
durch die unüberwindliche Sucht, Versprechungen zu machen,
zugezogen hatte. Wozu in aller Welt war es nötig gewesen, in das
ruhige [bookmark: vol1page090]90 Leben dieser armen Leute einzugreifen? Und
plötzlich erinnerte er sich an alle Einzelnheiten seines Besuches
auf dem Mont de Cordoue, bis ins kleinste – an das Widerstreben der
Bäuerin und an seinen Redeaufwand, um sie zu dem fraglichen
Entschlusse zu bringen. Warum hatte er es gethan? Welch böser Geist
hatte es ihm eingegeben? Dieser Bauer war fürchterlich! An sein
Talent erinnerte sich Numa kaum mehr; er sah nur noch die Bürde,
die er sich mit dieser ganzen Sippschaft auf den Hals geladen
hatte. Schon hörte er die Vorwürfe seiner Frau und empfand die
Kälte ihres strengen Blickes. »Die Worte bedeuten doch etwas.« Und
in welche Verlegenheiten konnte er jetzt in seiner neuen Stellung,
an der Quelle jeder Gunst, durch diese verhängnisvolle Gutmütigkeit
geraten! Aber der Gedanke, daß er Minister war, das Bewußtsein
seiner Macht beruhigte ihn alsbald wieder. Was konnten ihm auf
dieser Höhe solche Lappalien anhaben? Als unbeschränkter Gebieter
im Reich der schönen Künste hatte er ja alle Theater an der Hand
und es mußte ihm ein Leichtes sein, jenem Unglücklichen zu helfen.
Indem er sich so in seiner eignen Achtung wieder befestigt hatte,
schlug er mit dem Bauernburschen einen andern Ton an, und um seiner
Vertraulichkeit Einhalt zu thun, teilte er ihm laut und feierlich
mit, zu welchen hohen Würden er im Laufe des Tages erhoben worden
sei. Zum Unglück stand er in diesem Augenblicke halb entkleidet und
wie eingeschrumpft in seidenen Socken auf dem Teppich und sein
Wänstlein ragte aus dem Unterbeinkleid von weißem Flanell mit
rosenrotem Besatz hervor, weshalb denn Valmajour von der Eröffnung
nicht besonders ergriffen zu sein schien; sein Geist vermochte die
Zauberformel »Minister« mit diesem dicken Manne in Hemdärmeln nicht
in Einklang zu bringen. Er fuhr daher fort, ihn »Moussu Numa« zu
nennen, und sprach von seiner Musik, von neuen Weisen, die er
spielen gelernt habe. O, er konnte es jetzt mit allen
Tambourinschlägern von Paris aufnehmen!

		»Warten Sie, Sie sollen es sogleich selbst hören.«

		Damit sprang er auf, um sein Tambourin im Vorzimmer zu holen.
Aber Roumestan hielt ihn zurück, indem [bookmark: vol1page091]91 er ärgerlich rief: »Ich
habe Euch doch gesagt, daß ich sehr eilig bin, zum Teufel
auch!«

		»Gut . . . gut. . . . Dann ein andermal . . .«
entgegnete der Bauer in seiner gutmütigen Art.

		Und da er Méjean erblickte, der sich soeben näherte, glaubte er
der vermeintlichen Bewunderung desselben gegenüber zur Erzählung
der Geschichte seiner dreilöchrigen Flöte verpflichtet zu sein: »Es
ist mir in der Nacht gekommen, wie ich die Nachtigall singen hörte.
Da dachte ich in meinem Sinn: Wie,
Valmajour . . .«

		Es war dieselbe kleine Rede, die er seinerzeit im Amphitheater
zu Aps auf der Festtribüne vorgetragen und mit Rücksicht auf den
dadurch erzielten Erfolg harmlos Wort für Wort im Gedächtnis
behalten hatte. Aber diesesmal gab er sie mit einer gewissen
schüchternen Zurückhaltung und mit einer von Minute zu Minute
wachsenden Erregung zum Besten, die über ihn kam, als er Roumestan
unter der breiten gestickten Brust eines feinen Oberhemdes mit
Perlknöpfen, und in dem stattlichen schwarzen Frack, den ihm der
Kammerdiener anzog, vor seinen Augen sich verwandeln sah.

		Jetzt schien ihm »Moussu Numa« größer geworden zu sein. Sein
Haupt, das aus Furcht, die weiße Musselineschleife zu zerknittern,
eine gewisse stramme, feierliche Haltung annahm, strahlte von dem
matten Glanze des Großcordons des St. Annenordens, den er um
den Hals geschlungen hatte, und des großen Isabellenordens wider,
der auf dem dunklen Tuch gleich einer Sonne glänzte. Jetzt ward der
junge Bauer plötzlich von einer schrecklichen Ehrfurcht ergriffen,
denn endlich hatte er verstanden, daß einer der Privilegierten der
Erde, daß jenes geheimnisvolle, beinahe fabelhafte Wesen, der
mächtige Abgott vor ihm stand, zu welchem Wünsche und Begehren,
Flehen und Bitten sich nur auf Foliobogen zu erheben wagen – ein
Wesen, das so hoch steht, daß die Niedrigen es nie zu sehen
bekommen, das so erhaben ist, daß man seinen Namen nur mit leisem
Zagen, mit einer Art andächtiger Scheu und salbungsvollem
Unverstand ausspricht – der Minister!

		Der arme Valmajour geriet dadurch in solche [bookmark: vol1page092]92
Verwirrung, daß er kaum die wohlwollenden Worte vernahm, mit denen
Roumestan ihn verabschiedete und ihn einlud, wieder zu kommen, aber
erst in vierzehn Tagen, wenn er sich im Ministerium eingerichtet
haben werde.

		»Ganz recht . . . ganz recht, Herr
Minister . . .«

		Damit zog er sich, geblendet von dem Glanze der Orden und der
feierlichen Erscheinung des umgewandelten Numa rücklings nach der
Thür zurück. Roumestan aber fühlte sich durch diese plötzliche
Schüchternheit, die ihm einen hohen Begriff von dem gab, was er
nunmehr seine »Ministermiene« nannte, von seiner majestätischen
Haltung, seinem würdevollen Gesichtsausdruck und seinem ernsten
Stirnrunzeln sehr geschmeichelt.

		Einige Augenblicke später rollte der Wagen Seiner Excellenz dem
Bahnhof zu, und bei dem sanften Schaukeln der Karosse mit den
strahlenden Laternen, die ihn mit Blitzesschnelle seiner neuen
hohen Bestimmung entgegentrug, war der lächerliche Zwischenfall gar
bald vergessen. Er berechnete schon die Wirkung seiner ersten Rede
als Minister, entwarf allerlei Pläne, setzte sich ein Aufsehen
erregendes Rundschreiben an die Rektoren zurecht und dachte daran,
was das gesamte Land, was Europa am folgenden Tage zu seiner
Ernennung sagen würde, als er bei einer Biegung des Boulevards im
hellen Schein der Gaslaterne die Gestalt des Tambourinschlägers mit
seinem langen, bis auf die Beine herabhängenden Trommelkasten auf
der nassen Straße vor sich auftauchen sah. Betäubt von all dem Lärm
umher und wie verdummt harrte derselbe am Rande des Trottoirs auf
eine Pause in dem unaufhörlichen Gedränge der Wagen, die zahllos zu
dieser Stunde sind, wo alles nach Hause eilt, wo die kleinen
Handkarren sich reihenweise zwischen den Rädern der Droschken und
der von unten bis oben gefüllten Omnibusse mit schwankendem Verdeck
hindurchdrängen, während die Führer der Tramways ihre Signalhörner
ertönen lassen. In der hereinbrechenden Nacht, in dem Dampfe den
die Feuchtigkeit des Regens aus diesem fieberhaften Treiben
ausströmen ließ, in dem Dunstkreis dieser geschäftig wogenden Menge
erschien der arme Bursche so verloren, [bookmark: vol1page093]93 so heimatlos und wie
erdrückt von den hohen Mauern dieser fünfstöckigen Häuser, – er
glich so wenig jenem stolzen Valmajour, der unter der Thür seines
alten Hauses mit seinem Tambourin die Luft erschütterte, daß
Roumestan seinen Blick abwandte und sich von Gewissensbissen
ergriffen fühlte, die für Minuten sich wie düstere Schatten auf den
blendenden Glanz seines Triumphes lagerten.

		 

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Die Passage du Saumon.

		In Erwartung ihrer sich als Frachtgut unterwegs befindlichen
Mobilien, ohne welche eine häusliche Einrichtung nicht möglich war,
hatten sich die Valmajours in der berühmten Passage du Saumon
einquartiert, in welcher die Reisenden von Aps und Umgegend seit
Menschengedenken abzusteigen pflegten, und die bei Tante Portal so
wunderbare Erinnerungen hinterlassen hatte. Die Familie bewohnte
dort unter dem Dach ein Zimmer und ein Nebengemach; letzteres war
eine Art Holzstall ohne Licht und Luft, in dem die beiden Männer
schliefen, während die kaum größere Stube mit ihren wurmstichigen
Mahagonimöbeln, dem von Motten zerfressenen, abgenützten Teppich
auf den roten, verblaßten Steinfliesen und dem kleinen
Mansardenfenster, das ein Stückchen Himmel einrahmte, so gelb und
trübe wie die lange, dachförmige Glasbedeckung der Passage, ihnen
als ein prächtiges Gemach erschien. In diesem Hundeloch pflegten
sie die Erinnerung an die Heimat durch Entwickelung eines stärken
Geruches nach Knoblauch und gerösteten Zwiebeln, indem sie selbst
auf einem kleinen Ofen ihre fremdartigen, exotischen Speisen
kochten. Vater Valmajour, der ein großer Feinschmecker war und die
Gesellschaft liebte, hätte es vorgezogen, sich zur Table d'hôte zu begeben, deren weiße Leinwand
und glänzende Gedecke ihn entzückten, und sich an der
geräuschvollen Unterhaltung der Herren [bookmark: vol1page094]94 Handlungsreisenden zu
beteiligen, deren Gelächter während der Mahlzeit bis zu ihnen
herauf in das fünfte Stockwerk erscholl. Aber die kleine
Provençalin widersetzte sich dem aufs bestimmteste.

		Sehr erstaunt, bei ihrer Ankunft die schönen Versprechungen
Numas – die zweihundert Franken jeden Abend, die seit dem Besuch
der Pariser in ihrem phantasiereichen Köpfchen einen wahren
Platzregen von Thalerrollen erzeugten – nicht alsbald verwirklicht
zu finden, entsetzt darüber, daß alles so außerordentlich teuer
war, fühlte sie sich vom ersten Tage an von jener zitternden Angst
ergriffen, die das Volk von Paris als »la peur de manquer« – als die »Furcht, Mangel leiden zu
müssen« bezeichnet. Sie allein hätte sich auch mit Anchovis und
Oliven begnügt, wie zur Fastenzeit, té!
pardi – aber diese »Mannsleute« waren ja gefräßig, wie die
Wölfe, hier noch weit mehr, als in der Heimat, weil es weniger heiß
war; und sie mußte jeden Augenblick in ihr »Säckchen«, eine
selbstgenähte Tasche von Kattun greifen, in welcher die aus dem
Verkauf von Haus und Hof erzielten dreitausend Franken klirrten.
Bei jedem Goldstück, das sie wechselte, mußte sie sich förmlich
Gewalt anthun, um sich davon loszureißen, es war ihr, als gäbe sie
die Steine ihres Hauses, den letzten Rebstock ihres Weinbergs hin;
ihre bäuerische, argwöhnische Habgier, die Furcht, bestohlen zu
werden, die sie dazu getrieben hatte, ihr Gut zu verkaufen, statt
es zu verpachten, verdoppelten sich in dem unbekannten Dunkel
dieser Stadt, des großen Paris, dessen Wogen und Treiben sie von
ihrem Dachstübchen aus hörte, ohne es zu sehen, und dessen Getöse
in dieser geräuschvollen Gegend der Zentralhallen bei Tag und Nacht
nicht ruhte und die Wasserflasche mit den Gläsern auf dem
lackierten Brett in ihrer kleinen Gasthausstube beständig
aneinanderklirren ließ.

		Der Wanderer, der sich in einem berüchtigten Wald verirrt hat,
kann seine Habseligkeiten nicht krampfhafter zusammenhalten, als
die Provençalin es mit ihrem Geldsack that, wenn sie in ihrem
grünen Rocke und ihrem arlesischen Kopfputze über die Straße ging
und die Vorübergehenden sich nach ihr umsahen, wenn sie mit ihrem
watschligen Gang [bookmark: vol1page095]95 in die Läden eintrat
und den Dingen allerlei wunderliche Namen gab, den Sellerie
»àpi« und die blauen Gurken
»mérinjanes« nannte, so daß sie, die
Französin des Südens, hier in der Hauptstadt ihres Landes zu einer
so fremdartigen Erscheinung ward, als wäre sie von Stockholm oder
Nischni-Nowgorod gekommen.

		Ihr anfänglich sehr bescheidenes, honigsüßes Wesen verwandelte
sich, wenn ein Händler wegen ihres unsinnigen Feilschens über sie
lachte oder ein andrer ihr grob begegnete, in Wutausbrüche, die auf
ihrem hübschen, braunen, jungfräulichen Gesichte Zuckungen
hervorriefen und sie in eine laute, eitle Geschwätzigkeit verfallen
ließen, in der sie ihre Zunge nicht mehr im Zaume zu halten wußte
und sich wie eine Besessene gebärdete. Dann kam die Geschichte vom
Vetter Puyfourcat und seiner Erbschaft, von den zweihundert Franken
allabendlicher Einnahme und ihr Gönner Roumestan aufs Tapet, von
dem sie wie von ihrem unbedingten Eigentum sprach, über das sie
nach Gutdünken verfügen könne, indem sie ihn bald vertraulich Numa,
bald mit einem salbungsvollen Nachdruck, der noch weit komischer
war, »Menistre« nannte – eine wahre Flut von auvergnatischem
Kauderwelsch, von französierter langue
d'oc, bis plötzlich ihr Argwohn wieder die Oberhand gewann und
sie mit fest aufeinandergepreßten Lippen, als zöge sie die Schnüre
ihres Geldsacks zusammen, in abergläubischer Furcht vor ihrem
eignen Geschwätz verstummte.

		Nach Verlauf von acht Tagen war sie in jener Gegend der Rue
Montmartre, wo die Verkaufsläden dicht aneinander gedrängt stehen
und zu den immer offenen Thüren mit dem Duft der Kräuter, des
frischen Fleisches und der Kolonialwaren zugleich die Geheimnisse
des ganzen Viertels ausströmen, in aller Munde. Und gerade die
Fragen, die man hier des Morgens bei ihren ärmlichen Einkäufen
höhnisch an sie richtete, diese fortwährende Verletzung ihrer
Eitelkeit, die Anspielungen auf das beständig verzögerte Auftreten
ihres Bruders, auf die Erbschaft des Beduinen, waren es, die
Audiberte weit mehr noch, als die Furcht vor Not und Elend gegen
Numa und dessen Versprechungen erbitterte, in die sie [bookmark: vol1page096]96
anfänglich, als echte Tochter des Südens, wo die Worte in der
leichten Luft so viel flüchtiger eilen und so viel leichter wiegen,
ein wohlbegründetes Mißtrauen gesetzt hatte.

		»Ach, wenn sie sich von ihm doch etwas Schriftliches hätten
geben lassen!«

		Dieser Gedanke beherrschte sie unausgesetzt, und sorgfältig sah
sie jeden Morgen, wenn Valmajour aufs Ministerium ging, nach dem
gestempelten Blatt Papier in der Tasche seines Ueberrocks.

		Aber Roumestan hatte andre Papiere zu unterzeichnen, als dieses,
und andres im Kopfe, als das Tambourin. Er richtete sich im
Ministerium mit jenem Durcheinander, jener fieberhaften Sucht der
Umwälzung und jenem edlen Eifer ein, der sich an solche
Besitzergreifungen zu knüpfen pflegt. Alles war ihm neu, die großen
Räume des Amtsgebäudes sowohl, wie auch die erweiterten
Gesichtspunkte seiner hohen Stellung. Auf die höchste Stufe
gelangen, »Gallien erobern«, wie er sagte, das war nicht das
Schwierige, aber sich auf dem Posten erhalten, sein Glück durch
einsichtsvolle Verbesserungen, durch fortschrittliche Versuche
rechtfertigen! . . . Voller Eifer erkundigte,
beriet, besprach er sich und umgab sich im vollen Sinn des Wortes
mit Sternen erster Größe. Mit Béchut, dem berühmten Professor,
studierte er die Gebrechen der akademischen Erziehung, die Mittel,
um den voltaireschen Geist in den Lyceen auszurotten, während Herr
von La Calmette, der eine neunundzwanzigjährige Erfahrung im
Ressort der schönen Künste bot, und Herr von Cardaillac, der
Direktor der Oper, welcher aus drei Bankerotten unversehrt
hervorgegangen war, ihm Beistand leisteten, um das Konservatorium,
den »Salon«[bookmark: text9]F9 und die Oper nach neuen
Plänen umzugestalten.

		Das Unglück war nur, daß er nicht auf diese Herren hörte,
sondern stundenlang sprach und dann, indem er plötzlich auf seine
Uhr sah, sich erhob und sie eiligst verabschiedete.

		»Verdammt! Fast hätte ich den Ministerrat
vergessen . . . welch ein Dasein! Keine Minute hat
man mehr für sich. . . . [bookmark: vol1page097]97 Es bleibt also dabei,
lieber Freund . . . Und senden Sie nur baldigst
Ihren Bericht.« –

		Die Berichte türmten sich auf Méjeans Schreibtisch auf, denn
dieser fand, ungeachtet seiner Intelligenz und seines guten
Willens, kaum Zeit genug, um die laufenden Geschäfte zu besorgen,
und ließ deshalb die großen Reformen ruhig schlafen.

		Wie alle neuen Minister hatte Roumestan seine eigne Umgebung,
das glänzende Personal seines Büreaus in der Rue Scribe, mit sich
gebracht: den Baron von Lappara und den Vicomte von Rochemaure, die
dem neuen Kabinett einen aristokratischen Schimmer verliehen, im
übrigen aber völlig unwissend waren und von den hier in Betracht
kommenden Fragen nicht das geringste verstanden. Als Valmajour sich
das erstemal in der Rue de Grenoble vorstellte, wurde er von
Lappara empfangen, der sich ausschließlich mit den schönen Künsten
befaßte und stündlich Stafetten, Dragoner oder Kürassiere absandte,
um den jungen Künstlerinnen vom Theater in großen amtlichen
Briefcouverts Einladungen zum Souper überbringen zu lassen;
manchmal enthielt ein solcher Briefumschlag auch gar nichts und
diente nur als Vorwand, um am Tage nach der fälligen, nicht
bezahlten Miete den beruhigenden Kürassier des Ministeriums sehen
zu lassen. Der Herr Baron empfing den Tambourinkünstler in
gemütlicher, etwas herablassender Weise, etwa wie ein großer
Gutsherr seine Pächter empfängt. Mit ausgestreckten Beinen, um
keine Brüche in seine königblauen Hosen zu machen, sprach er mit
ihm nur so obenhin, indem er fortfuhr seine Fingernägel zu glätten
und zu putzen.

		»Sehr schwierig in diesem Augenblick. . . . Zu
beschäftigt der Minister. . . . Bald, in einigen
Tagen. . . . Man wird Euch Nachricht geben, guter
Freund.«

		Und als der Musiker treuherzig gestand, es eile ein wenig, denn
ihre Mittel würden nicht ewig dauern, da legte der Herr Baron seine
Nagelfeile auf den Rand des Schreibtisches und riet jenem mit der
ernstesten Miene von der Welt, einen Drehapparat an seinem
Tambourin anzubringen . . .

		»Einen Drehapparat am Tambourin? Und wozu?«

		[bookmark: vol1page098]98 »Parbleu, mein Bester, um es während der toten
Jahreszeit als boîte à
plaisirs[bookmark: text10]F10«:
Cylinderförmige, dem provençalischen Tambourin gleichende
Schachteln, in welchen an den Vergnügungsorten in Paris die sog.
»plaisirs«, ein waffelartiges
Gebäck in Tütenform, ähnlich den Leipziger »Hübelchen« feilgeboten
werden. Auf dem Deckel derselben sind Nummern und ein drehbarer
Zeiger angebracht, mittels welchen die Kinder sich das Gebäck
erspielen. zu benützen! . . .«

		Bei seinem folgenden Besuche hatte es Valmajour mit dem Vicomte
von Rochemaure zu thun. Dieser erhob seinen sorgfältig
gekräuselten, ganz in einem staubigen Aktenbündel vergrabenen Kopf,
ließ sich den Mechanismus der Flöte genau erklären, machte sich
Notizen, versuchte die Sache zu begreifen und erklärte schließlich,
er habe sich mehr mit den kirchlichen Angelegenheiten zu befassen.
Danach traf der Unglückliche überhaupt niemand mehr, da das ganze
Kabinettspersonal dem Minister in die unzugänglichen Regionen
gefolgt war, in welche Seine Excellenz sich zurückgezogen hatte.
Trotzdem verlor Jener weder seinen Gleichmut noch seine Zuversicht
und beantwortete die ausweichenden Antworten und das Achselzucken
der Huissiers immer mit demselben erstaunten, klaren Blicke, aus
dessen Hintergrund ein feiner Spott, der jedem provençalischen Auge
eigen ist, hervorleuchtete.

		»Gut – gut . . ; ich werde wiederkommen.«

		Und er kam wieder. Ohne seine hohen Gamaschen und sein an einem
Gurt über die Schulter hängendes Instrument hätte man ihn für einen
Angestellten des Hauses halten können, so regelmäßig fand er sich
ein, obgleich ihm dies jeden Morgen schwerer wurde.

		Schon der Anblick des hohen gewölbten Thores verursachte ihm
Herzklopfen. Dahinter erschien das ehemalige »Hotel Augerau« mit
seinem geräumigen Hofe, in dem man schon Holz für den Winter
aufhäufte, und seinen beiden Aufgängen, die unter den spöttischen
Blicken des Bedientenvolkes so mühsam zu ersteigen waren. Die
silbernen Ketten der Thürsteher, die goldbetreßten Mützen, das
ganze mechanische Beiwerk dieses majestätischen Gepräges, das ihn
von seinem [bookmark: vol1page099]99 Gönner trennte – alles war dazu angethan, seine
Beklemmung zu steigern. Aber noch mehr fürchtete er die Auftritte
bei sich zu Hause, das schreckliche Stirnrunzeln Audibertes, und so
kehrte er mit verzweifelter Beharrlichkeit immer und immer wieder.
Endlich hatte der Pförtner Mitleid mit ihm und gab ihm den Rat, er
solle, wenn er den Minister zu sprechen wünsche, denselben am
Bahnhof St. Lazare zur Zeit seiner Abfahrt nach Versailles
erwarten.

		Er begab sich dahin und stellte sich in dem großen Saal des
ersten Stockwerkes, das zur Zeit der parlamentarischen Züge sein
ganz besonders eigenartig belebtes Aussehen hat, auf die Wache.
Abgeordnete, Senatoren, Minister und Journalisten, die Linke und
die Rechte, alle Parteien drängten sich hier so bunt und zahlreich
durcheinander, wie die blauen, grünen und roten Plakate, welche die
Wände bedeckten; man schrie, man flüsterte, man beobachtete sich
von Gruppe zu Gruppe, der eine ging beiseite, um seine nächste Rede
im Stillen zu überdenken, indes ein andrer, ein Tribun der
Korridore, mit einer Stentorstimme, welche die Kammer niemals hören
sollte, die Fensterscheiben erzittern machte. Dialekte aus Nord und
Süd, die verschiedensten Ansichten und Temperamente, ehrgeizige
Bestrebungen und Ränke aller Art wimmelten und wogten
durcheinander, während die fieberhaft erregte Menge sich
geräuschvoll hin und her bewegte, und sicher war hier in dieser
Ungewißheit des Wartens, in diesem Reisegetümmel mit
vorgeschriebener Abfahrtszeit, das durch einen einzigen Pfiff auf
langgestreckte Schienen, zwischen Signalscheiben und Lokomotiven,
auf einen schwankenden Boden voll Zufälle und Ueberraschungen
geschleudert wurde, die Politik an ihrem rechten Platze.

		Nach Verlauf von fünf Minuten sah Valmajour Numa Roumestan am
Arme eines Sekretärs, der seine Schriftentasche trug, herankommen.
Mit offenem Ueberrock und strahlendem Gesichte erschien er ihm wie
damals auf der Tribüne des Amphitheaters von Aps, und von weiten
schon erkannte er seine Stimme und seine gütigen Worte, seine
Freundschaftsversicherungen . . . »Sie können darauf
rechnen . . . verlassen Sie sich auf
mich . . . es ist so gut, als hätten Sie es
schon . . .«

		[bookmark: vol1page100]100 Der Minister war jetzt in den Flitterwochen
seiner Machtstellung. Abgesehen von politischen Gegnerschaften, die
oft im Parlament weniger heftig sind, als man glauben sollte,
abgesehen von der Nebenbuhlerschaft einiger Schönredner und den
Zwistigkeiten mit Advokaten, die entgegengesetzte Rechtssachen
vertraten, besaß er keine Feinde, da er in den drei Wochen seines
Ministeramtes noch keine Zeit gehabt hatte, die Bittsteller
ungeduldig zu machen. Noch schenkte man ihm Glauben. Kaum fingen
zwei oder drei an ärgerlich zu werden und ihn im Vorübergehen
anzusprechen. Diesen warf er, indem er beschleunigten Schrittes an
ihnen vorüberging, ein weithin vernehmliches »Wie geht's, guter
Freund!« zu, womit er etwaigen Vorwürfen zuvorkam und dieselben
zugleich widerlegte, die Beschwerden der Bittsteller in
vertraulicher Weise fern hielt, und so letztere gleichzeitig
enttäuscht und geschmeichelt zurückließ. Ein wahrer Glücksfund
dieses »Wie geht's, guter Freund!« mit seiner ganz unwillkürlichen
Doppelsinnigkeit.

		Beim Anblick des Musikers, der sich ihm schlenkernden Schrittes
und mit dem stehenden Lächeln, bei dem er seine weißen Zähne
zeigte, näherte, hatte Numa gute Lust, sein vernichtendes »Wie
geht's, guter Freund!« loszulassen; wie aber konnte er diesen
Burschen mit dem kleinen Filzhut und der grauen Jacke, aus welcher
seine sonnverbrannten Hände dunkelschwarz, wie auf einer
Bauernphotographie hervorragten, als Freund anreden? Er zog es
daher vor, seine »Ministermiene« anzunehmen, steif und stramm
vorüberzugehen, um den armen Teufel verblüfft und wie vernichtet
inmitten der drängenden, stoßenden Menge hinter sich zu lassen.
Valmajour kehrte zwar an den folgenden Tagen wieder, wagte aber
nicht, sich zu nähern, sondern blieb am Rande einer Bank als eine
jener traurigen, stumm ergebenen Gestalten sitzen, wie man deren
auf den Bahnhöfen sieht, und welche, an Soldaten oder Auswanderer
erinnernd, gewärtig scheinen, allen Zufällen eines bösen Geschickes
entgegenzugehen. Roumestan konnte dieser stummen Erscheinung, die
er stets auf seinem Wege fand, nicht entgehen. Es half ihm nichts,
daß er sich den Anschein gab, als kenne [bookmark: vol1page101]101 er ihn nicht, daß er
seine Blicke abwandte, und während er an ihm vorüberging, lauter
als gewöhnlich sprach, – das Lächeln seines Opfers blieb da und
wich nicht bis zur Abfahrt des Zuges. Unstreitig hätte Roumestan
ein grobes Auftreten mit Schreien und Lärmen, dem die Polizei ein
Ende gemacht haben würde, indem sie ihn von Valmajour befreite,
lieber gesehen; ja er, der Minister, entschloß sich zuletzt sogar,
den Bahnhof zu wechseln und manchmal auf dem linken Ufer
abzufahren, nur um diesem lebendigen Vorwurf aus dem Wege zu gehen.
Derartige nichtig erscheinende Störungen – das Kieselsteinchen im
Siebenmeilenstiefel – fehlen auch im Leben der Höchstgestellten
nicht.

		Trotz alledem verlor Valmajour den Mut noch nicht.

		»Er wird krank sein . . .« sagte er sich an solchen Tagen, an
denen der Minister ausblieb, und fand sich nach wie vor auf seinem
Posten ein. Zu Hause erwartete ihn die Schwester in fieberhafter
Erregung.

		»Nun, wie ist's? Hast du den Minister gesprochen? Hat er das
Papier unterzeichnet?«

		Und was sie noch mehr zur Verzweiflung brachte, als das ewige:
»Nein . . . noch nicht! . . .« das
war das Phlegma, mit dem ihr Bruder sein Instrument, dessen
Ledergurt auf seiner Schulter eingeprägt war, in einen Winkel
fallen ließ – ein Phlegma der Sorglosigkeit, eine Trägheit, die man
bei südlichen Naturen ebenso häufig findet, wie die Lebhaftigkeit.
Das seltsame kleine Wesen geriet dadurch in förmliche Raserei.
Hatte er denn Fischblut in den Adern! . . . Wollte
er denn nie ein Ende machen? . . . »Paß auf, wenn
ich mich einmal ins Mittel lege! . . .« Er aber ließ
mit der größten Seelenruhe das Gewitter an sich vorüberziehen, nahm
seine Flöte und den Trommelschlegel mit der Elfenbeinspitze aus dem
Etui, rieb sie mit einem Stückchen Wolle ab, um die Feuchtigkeit
fernzuhalten, und versprach dabei, sich am nächsten Tage besser
anzustellen, es noch einmal zu versuchen, und wenn Roumestan nicht
da sein sollte, nach seiner Frau zu fragen.

		»Ach was, nach seiner Frau . . . du weißt wohl, daß [bookmark: vol1page102]102 sie
deine Musik nicht liebt. . . . Wenn es noch das
Fräulein wäre, . . . Ja, das ließe sich
hören! . . .«

		»Die Frau oder das Fräulein, das ist gleich, sie machen sich
doch alle nur über euch lustig . . .« sagte Vater
Valmajour, der vor einem Torffeuer niedergekauert war, das seine
Tochter sparsamerweise mit Asche bedeckte, und welches dadurch zu
einem Gegenstand beständigen Streites zwischen ihnen wurde.

		Im Grunde war der Alte neidisch auf das Talent seines Sohnes und
somit über dessen Mißerfolg nicht allzu traurig. Wie alle
Verwickelungen, so entsprach auch diese große Umwälzung ihrer
Lebensverhältnisse seinem Geschmack für ein abenteuerliches
Zigeuner- und Musikantenleben. Zuerst hatte er sich auf die Reise
und auf Paris gefreut, auf »Paris, das Paradies der Frauen und die
Hölle der Pferde«, wie die Fuhrleute im Süden zu sagen pflegen,
indem ihre Einbildungskraft ihnen in luftige Schleier gehüllte
Huris und Pferde vormalt, welche inmitten der Flammen sich vor
Schmerzen winden und bäumen. Statt dessen fand er bei seiner
Ankunft Kälte, Entbehrungen, Regen. Aus Furcht vor Audiberte und
aus Ehrfurcht vor dem Minister hatte er sich bisher begnügt,
zitternd vor Frost in seinem Winkel vor sich hinzubrummen und
mürrisch mit den Augen zu blinzeln; jetzt aber gaben ihm der
Wortbruch Roumestans und die Zornesergüsse seiner Tochter das
Recht, seinem Herzen Luft zu machen, und er nahm nun seine Rache
für alle Wunden, welche die Erfolge seines Sohnes seit zehn Jahren
seiner Eitelkeit geschlagen hatten.

		»Geh mir doch mit deiner Musik . . .« murrte er achselzuckend,
wenn er die Flöte hörte, . . . »die wird dich weit
bringen.«

		Und ganz laut konnte er fragen, ob es nicht zum Erbarmen sei,
ihn, einen Mann von seinem Alter, so weit weg in dieses
Kleinsibirien geschleppt zu haben, um ihn vor Kälte und Elend
umkommen zu lassen; dann rief er seine arme, selige Frau an, die er
zu Tode geärgert hatte, und jammerte stundenlang, den feuerroten
Kopf dicht auf die Glut des Kamins gesenkt und grimmige Gesichter
schneidend, bis [bookmark: vol1page103]103 seine Tochter, der
Klagen überdrüssig, sich seiner entledigte, indem sie ihm zwei oder
drei Sous zu einem Glas Likör gab. Im Wirtshause hatte seine
Verzweiflung sofort ein Ende. Hier, am knisternden Ofen, war es gut
sein. Der alte Gaukler taute auf und gefiel sich alsbald wieder in
seiner närrischen Laune eines italienischen Possenreißers mit der
großen Nase, den dünnen Lippen und dem kleinen, verschrobenen
Körper. Er erheiterte die Anwesenden durch seine Aufschneidereien
und machte sich über das Tambourin seines Sohnes lustig, das ihnen
im Hotel allerlei Verdruß zuziehe, denn Valmajour bearbeitete jetzt
in Erwartung seines ersten Auftretens sein Instrument bis in die
tiefe Nacht hinein, und die Nachbarn hatten sich über die
allzuschrillen Triller der kleinen Flöte und über das beständige
Trommeln, das die Treppen erzittern machte, als wäre im fünften
Stockwerk ein Turm im Wanken, beklagt.

		»Mach nur weiter . . .« sagte Audiberte zu ihrem Bruder, wenn
der Eigentümer des Hauses sich beschwerte. Sonst fehlte nichts, als
daß man in diesem Paris mit seinem Höllenlärm, der einen die ganze
Nacht kein Auge zuthun läßt, nicht das Recht haben sollte, seine
Musik einzustudieren! Und er studierte weiter. Aber die Folge war,
daß man ihnen kündigte; und diese Passage du Saumon, die in Aps so
berühmt war und sie an die Heimat erinnerte, verlassen zu müssen,
erschien ihnen wie eine Verschärfung ihrer Verbannung, wie ein
Weiterrücken nach Norden.

		Am Tage vor dem Auszug ließ Audiberte nach dem täglichen,
fruchtlosen Gang des Tambourinkünstlers die Männer in Eile essen
und sprach während der ganzen Mahlzeit nicht, aber in ihren Augen
leuchtete ein fester Entschluß, der sich auch in ihrem ganzen Wesen
aussprach. Nach beendigtem Frühstück überließ sie es ihnen, den
Tisch abzudecken, und warf ihren rostfarbigen langen Mantel über
die Schultern.

		»Zwei Monate, bald zwei Monate sind wir nun in
Paris! . . .« murmelte sie in verhaltenem
Zorn. . . . »Ich habe es nun
satt. . . . Ich will selbst einmal mit ihm sprechen,
mit diesem ›Menister‹! . . .«

		[bookmark: vol1page104]104 Sie ordnete das Band ihrer schrecklichen kleinen
Haube, die hoch auf den breitgewellten Haaren sitzend, die
Bewegungen eines Kriegshelmes annahm, und verließ heftig die Stube,
indem sie mit ihren sauber gewichsten Absätzen bei jedem Schritte
den dicken Wollstoff ihres Kleides zurückstieß. Vater und Sohn
blickten sich entsetzt an, ohne jedoch zu versuchen, sie
zurückzuhalten, denn sie wußten nur allzuwohl, daß sie dadurch
ihren Zorn bloß steigern würden; so blieben sie den Nachmittag über
allein in erwartungsvollem Schweigen, und während unten der Regen
auf das Glasdach niederströmte, putzte der eine seinen
Trommelschlegel und seine Flöte, indes der andre die Mahlzeit
bereitete und das Feuer aufs kräftigste unterhielt, um sich während
der langen Abwesenheit Audibertes einmal nach Herzenslust zu
erwärmen. Endlich ertönte ihr eiliger, kurzer Schritt auf dem
Korridor und sie trat mit strahlender Miene ein.

		»Schade, daß das Fenster nicht auf die Straße geht,« sagte sie,
indem sie ihren Mantel ablegte, auf dem keine Spur vom Regen zu
erblicken war. . . . »Ihr hättet sonst die schöne
Equipage sehen können, die mich hierhergebracht hat.«

		»Eine Equipage? . . . Du spaßest! . . . Du scherzest wohl!«

		»Und die Lakaien und die goldenen Tressen. . . .
Das hat ein Aufsehen im Hotel gemacht!«

		Und nun berichtete sie mit Worten und Gebärden, während die
beiden in stummer Bewunderung lauschten, von dem Erfolge ihrer
Unternehmung. Vor allem hatte sie, anstatt nach dem Minister zu
fragen, der sie nie vorgelassen haben würde, sich die Adresse – mit
guten Worten kann man alles haben – die Adresse der Schwester geben
lassen, des großen Fräuleins, das mit ihm nach Valmajour gekommen
war. Sie wohnte nicht im Ministerium, sondern bei ihren Eltern in
einem Stadtviertel mit kleinen, schlecht gepflasterten Straßen, in
denen es nach Spezereien und Apothekerwaren roch, und die Audiberte
an ihre Heimat erinnerten. Es war weit ab und sie mußte tüchtig
marschieren. Endlich hatte sie das Haus gefunden; es stand auf
einem Platz mit Bogengängen, gerade wie die Arkaden [bookmark: vol1page105]105 am
kleinen Platze zu Aps. Ah, das brave Fräulein, wie gut sie sie
aufgenommen hatte, ganz ohne Stolz, obwohl es gar reich bei ihr
aussah, schöne Vergoldungen, die ganze Wohnung voll, und seidene
Vorhänge an allen Seiten, so und so aufgesteckt.

		»Ah! Sie sind also in Paris? . . . Wie kommt
das? . . . Wie lange schon?«

		So war sie empfangen worden, und dann, nachdem sie ihr gesagt,
wie es Numa mit ihnen machte, hatte sie sofort ihre Kammerfrau
herbeigeklingelt – auch einer vornehmen Dame– und sie waren alle
drei nach dem Ministerium gefahren.

		»Dort aber hättet ihr die Zuvorkommenheit und die tiefen
Bücklinge all dieser alten Büttel sehen sollen, die vor uns
herliefen, um uns die Thüren zu öffnen.«

		»So hast du also den Minister gesehen?« fragte Valmajour
ängstlich, während sie Atem schöpfte.

		»Ob ich ihn gesehen habe? Ich will's wohl
meinen . . . . Und freundlich war er, das
darfst du glauben! . . . Habe ich dir's nicht immer
gesagt, du dummer Kerl, daß man das Fräulein mit ins Spiel ziehen
müsse! . . . Hättest du nur gesehen, wie schnell sie
alles in Ordnung brachte, und ohne jeden
Einwand. . . . In acht Tagen wird eine große
musikalische Festlichkeit im Ministerium gehalten, um dich den
Direktoren vorzustellen. . . . Und dann unmittelbar
darauf krickkrack, die schriftliche Abmachung und
Unterzeichnung.«

		Das Schönste aber war, daß sie vom Fräulein soeben im Wagen des
Ministers bis unten vor die Thür begleitet worden war.

		»Und sie hatte nicht übel Lust mit heraufzukommen,« fügte die
Provençalin hinzu, indem sie ihrem Vater zublinzelte und ihr
hübsches Gesicht zu einer vielsagenden Grimasse verzerrte. Das
ganze Gesicht des Alten mit seiner klapperdürren Haut verzog sich,
wie um zu sagen: »Verstanden . . . still
davon! . . .« Jetzt riß er keine schlechten Witze
mehr über das Tambourin. Valmajour selbst blieb völlig ruhig und
bemerkte nichts von der versteckten Anspielung seiner Schwester. Er
dachte nur an sein demnächstiges Auftreten, und indem er sein
Instrument zur Hand nahm, ging er noch einmal alle seine Weisen
durch, [bookmark: vol1page106]106 daß die hellen Triller reihenweise und in
übertriebenen Rhythmen als Abschiedsgrüße von einem bis zum andern
Ende der Passage widerhallten.
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		Achtes Kapitel.

		Neue Jugend.

		Der Minister und seine Frau beendigten soeben ihr Gabelfrühstück
in dem prachtvoll ausgestatteten Speisesaal der ersten Etage,
welchen weder die schweren Vorhänge, noch die durch das ganze
Gebäude sich erstreckenden Luftheizungsröhren, noch der Duft der
üppigen Mahlzeit zu erwärmen vermochten. Zufällig waren sie an
jenem Morgen allein. Auf der reich besetzten Tafel befanden sich
sein Cigarrenkistchen, eine Tasse Verbena, der Thee der
Provençalen, und große Fächerständer mit den wohlgeordneten bunten
Zetteln, auf denen Senatoren, Abgeordnete, Rektoren, Professoren,
Mitglieder der Akademie und der höhern Gesellschaft, kurz alle
gewöhnlichen und außergewöhnlichen Besucher der ministeriellen
Soireen verzeichnet waren – sowie die bevorzugten, für die »kleinen
Konzerte« Eingeladenen, deren Namen auf größern, die andern
überragenden Karten eingetragen standen. Und während Madame
Roumestan die Namen musterte und bei manchen derselben innehielt,
sah ihr Numa über sein Cigarrenkistchen hinweg von der Seite zu und
suchte aus ihren ruhigen Zügen ein Zeichen der Mißbilligung, ein
Urteil der etwas gewagten Art und Weise gegenüber zu entdecken, in
der diese Einladungen erlassen waren.

		Rosalie machte jedoch keine Bemerkung. Alle diese
Veranstaltungen waren ihr sehr gleichgültig. Seit sie das
Ministerium bezogen hatten, fühlte sie sich ihrem Manne noch mehr
entfremdet, durch unaufhörliche Verpflichtungen, ein zahlloses
Dienstpersonal und einen übermäßigen Aufwand, der keine
Vertraulichkeit mehr aufkommen ließ, noch mehr von ihm getrennt.
Dazu gesellte sich der noch immer [bookmark: vol1page107]107 nagende Schmerz, keine
Kinder zu haben, deren unermüdlich trippelnde Schrittchen, deren
helles Lachen ihr Herz erwärmt und dem Speisesaal jenes eisige
Aussehen eines Hotelspeisezimmers benommen haben würde, in welchem
sie sich gleichsam nur im Vorübergehen niederzulassen schienen und
dem weder die Tischwäsche, noch Möbel und Silberzeug und die ganze
prunkvolle Ausstattung, wie sie mit einer so hohen öffentlichen
Stellung verknüpft ist, einen persönlichen Charakter zu geben
vermochten.

		Mitten in das verlegene Schweigen hinein, welches bei Beendigung
eines derartigen Mahles einzutreten pflegt, drangen gedämpfte Laute
und stoßweise Harmonieen, die in regelmäßigen Zwischenräumen durch
Hammerschläge unterbrochen wurden; es waren die Vorbereitungen zum
Konzert im untern Saale, die Tapetenbehänge, die angenagelt, die
Tribünen, die errichtet wurden, während die Musiker ihre Stücke
einübten. Da ging die Thüre auf und der Kabinettschef, mit Papieren
in der Hand, trat ein: »Noch immer neue
Anfragen! . . .«

		Jetzt geriet Roumestan in Zorn: »O, das ist zu arg! Ich habe
keinen einzigen Platz mehr zu vergeben, und wenn es der Papst
wäre!« . . . Méjean legte, ohne seine Ruhe zu
verlieren, ein Paket Briefe, Karten und parfümierte Billets vor
Roumestan auf den Tisch.

		»Es wird schwer angehen, abschlägig zu
antworten . . . Sie haben
versprochen . . .«

		»Ich? . . . Ich habe ja mit gar niemand
gesprochen . . .«

		»Sehen Sie, hier heißt es: Mein lieber Minister, ich möchte
Sie an Ihr gütigst gegebenes Wort erinnern . . . Und
hier: Der General hat mir gesagt, Sie hätten ihm gütigst
angeboten . . . und weiter . . .
Erinnert den Herrn Minister ergebenst an sein Versprechen.«

		»Dann muß ich wahrhaftig ein Nachtwandler sein!« bemerkte
Roumestan verblüfft.

		In Wahrheit hatte er, sobald das Fest beschlossene Sache war,
wem er gerade in der Kammer und im Senat begegnete, gesagt: »Sie
wissen, ich zähle auf Sie für den zehnten . . .«
[bookmark: vol1page108]108 Und weil er stets hinzufügte: »ganz unter uns«
hatte man sich wohl gehütet, die schmeichelhafte Einladung zu
vergessen.

		Da er sich schämte, sich seiner Frau gegenüber auf frischer That
ertappt zu sehen, so wendete er sich – wie gewöhnlich in solchem
Falle – gegen sie: »Daran ist auch deine Schwester mit ihrem
Tambourinkünstler schuld. . . . Dieses Klingling
fehlte mir gerade noch . . . ich beabsichtigte,
unsre Konzerte erst später zu eröffnen . . . aber
dieses kindische Mädchen war von einer
Ungeduld . . .: ›Nein, nein . . .
sogleich, sogleich! . . .‹ Und du hattest es ebenso
eilig wie sie. . . . Hol' mich der Teufel, wenn euch
das Tambourin nicht den Kopf verdreht hat!«

		»O nein, mir nicht,« entgegnete Rosalie
heiter . . . »im Gegenteil, ich fürchte sogar, die
Pariser werden für diese fremdartige Musik kein besondres
Verständnis an den Tag legen. . . . Man müßte uns
mit derselben zugleich den Himmel, die Trachten und die Tänze der
Provence vorführen . . . aber vor
allem . . .« und dabei nahm sie einen ernsten Ton
an . . . »vor allem handelt es sich darum, einem
gegebenen Versprechen nachzukommen.«

		»Einem Versprechen . . . einem Versprechen,« wiederholte Numa,
»bald wird man kein Wort mehr sagen dürfen.«

		Und zu seinem Sekretär gewendet, der lächelnd dastand, fuhr er
fort: »Bei Gott, mein Lieber, nicht alle Südländer sind so kalt und
abgemessen, so wortkarg wie Sie . . . Sie verleugnen
den Süden . . . Sie sind ein Abtrünniger, – ein
›Franciot‹, wie man bei uns zu sagen
pflegt . . . . Das will ein Südländer
sein . . . ein Mensch, der nie gelogen
hat . . . und der,« fügte er mit komischer
Entrüstung hinzu, »keine Verbena trinkt!«

		»Nicht ganz so sehr Franciot, wie es den Anschein hat,
Herr Minister,« erwiderte Méjean sehr ruhig. »Als ich vor zwanzig
Jahren in Paris ankam, konnte ich die Heimat nicht
verleugnen . . . in meinem Auftreten, meiner
Aussprache, meinen Gebärden . . . ich war
schwatzhaft und erfindungsreich wie . . .«

		»Wie Bompard,« ergänzte Roumestan, der es nicht [bookmark: vol1page109]109
liebte, daß man sich über seinen Busenfreund lustig machte,
wenngleich er selbst ihn keineswegs schonte.

		»Ja, meiner Treu, beinahe wie Bompard . . . ein
innerer Drang zum Lügen ließ kein wahres Wort über meine Lippen
kommen . . . bis eines Morgens mich die Scham
erfaßte und ich anfing, an mir zu arbeiten. . . .
Mit der äußeren Uebertreibung kann man noch fertig werden, indem
man die Stimme dämpft und die Ellbogen im Zaume hält. Aber das, was
im Innern kocht und überströmen will . . . das ist
nicht so leicht zu bändigen. . . . Da faßte ich
einen heroischen Entschluß. Jedesmal, wenn ich mich auf einer
Unwahrheit ertappte, so verurteilte ich mich für den Rest des Tages
zu völligem Schweigen . . . auf diese Weise gelang
es mir, meiner eignen Natur Herr zu werden. . . .
Unter meiner Kälte aber schlummert noch immer der natürliche Trieb,
und manchmal muß ich mitten in einem Satze innehalten; nicht weil
mir das richtige Wort fehlt, im Gegenteil! . . .
aber ich muß mich mit Gewalt zurückhalten, weil ich fühle, daß ich
im Begriffe bin, eine Unwahrheit zu sagen.«

		»Schrecklicher Süden! Man kann ihn nicht los
werden . . .« erwiderte Numa gutmütig, indem er den
Rauch seiner Cigarre mit philosophischer Ergebung in die Höhe
blies. »Bei mir zeigt er sich vor allem in der wahnsinnigen
Gewohnheit, Versprechungen zu machen, in der tollen Sucht, mich den
Leuten an den Kopf zu werfen und sie gegen ihren eignen Willen
beglücken zu wollen . . .«

		Der dienstthuende Huissier unterbrach ihn, indem er im Tone
vertraulichen Einvernehmens von der Thürschwelle aus hereinrief:
»Herr Béchut ist da«; worauf der Minister in einem Anfall von
schlechter Laune erwiderte: »Ich frühstücke und will nicht gestört
sein!«

		Der Diener entschuldigte sich: »Herr Béchut behauptet, Seine
Excellenz habe ihn berufen . . .« Nun beruhigte sich
Roumestan: »Gut, gut, ich komme! . . . Er möge in
meinem Arbeitszimmer auf mich warten!«

		»Ach nein, das geht nicht,« sagte Méjean . . .
»Ihr Arbeitszimmer ist besetzt . . . das
Oberschulkollegium, Sie wissen doch . . . Sie selbst
haben die Stunde bestimmt.«

		[bookmark: vol1page110]110 »Nun dann bei Herrn von Lappara . . .«

		»Dort habe ich den Bischof von Tulle eintreten lassen,« bemerkte
der Huissier schüchtern, »der Herr Minister hatten
gesagt . . .«

		Alle Zimmer waren von Besuchern mit verschiedenen Anliegen
besetzt, welche Roumestan vertraulich auf diese Stunde bestellt
hatte, damit sie ihn nicht versäumen sollten – lauter hervorragende
Persönlichkeiten, die man nicht mit den gewöhnlichen Bittstellern
warten lassen konnte.

		»Nimm meinen kleinen Salon,« sagte Rosalie, indem sie sich
erhob . . . »ich werde ausgehen.«

		Und während der Huissier und der Sekretär die Leute
unterzubringen suchten und ihnen Geduld zusprachen, stürzte der
Minister seine Verbena hinunter, wobei er sich die Zunge verbrannte
und wiederholt ausrief: »Sie überlaufen mich . . .
es ist zu viel! . . .«

		»Was will er denn schon wieder, dieser traurige Béchut?« fragte
Rosalie, indem sie in diesem überfüllten Hause, das hinter jeder
Thüre einen Fremden barg, unwillkürlich ihre Stimme dämpfte.

		»Was er will? . . . Nun, seinen
Direktorposten . . . Er ist der Haifisch, der darauf
wartet, Dansaert zu verschlingen, sobald dieser über Bord geworfen
wird.«

		»Herr Dansaert verläßt das Ministerium?« forschte Rosalie
weiter, während sie sich lebhaft ihrem Manne näherte.

		»Du kennst ihn?«

		»Mein Vater hat oft von ihm gesprochen. . . . Er
ist ein Landsmann, ein Jugendfreund von ihm . . . er
hält ihn für einen ehrenwerten und geistvollen Mann.«

		Roumestan stammelte einige Worte der Rechtfertigung: »Schlechte
Tendenzen . . . Voltairianer. . . .«
Sein neuer Verbesserungsplan fordere dessen Entlassung, zudem sei
er sehr alt.

		»Und durch Béchut willst du ihn ersetzen?«

		»O, ich weiß, daß der arme Mann nicht die Gabe besitzt, den
Frauen zu gefallen . . .«

		Sie antwortete mit einem verächtlichen Lächeln: »Ich kümmere
mich um seine Ungezogenheiten so wenig, wie um seine
Huldigungen. . . . Was ich ihm nicht verzeihe, das
sind [bookmark: vol1page111]111 seine pfäffischen Heucheleien, das
Zurschaustellen seiner Frömmigkeit . . . ich achte
jede Ueberzeugung, jeden Glauben. . . . Wenn es aber
etwas Häßliches und Hassenswertes gibt, Numa, so ist es die
Lüge, die Heuchelei.«

		Unwillkürlich sprach sie mit erhobener Stimme und eine warmen
Beredsamkeit, welche ihre an und für sich etwas kalten Züge im
Feuer einer aufrichtigen Redlichkeit, einer edlen Entrüstung
erglänzen ließ.

		»Pst, Pst!« machte Roumestan, indem er nach der Thüre wies.
Unverkennbar fühlte er, daß seine Handlungsweise keine sehr
gerechte war. Dieser alte Dansaert war ein sehr verdienstvoller
Beamter. Was aber thun? Er hatte sein Wort gegeben.

		»Nimm es zurück, Numa,« sagte Rosalie. »Thue es mir
zuliebe . . . ich bitte dich darum.«

		Es klang wie ein sanfter Befehl, der durch den Druck einer
kleinen Hand, die auf seinen Schultern ruhte, bekräftigt wurde. Er
fühlte sich gerührt.

		Seit lange schien seine Frau ohne Anteil an seinem Leben und
Streben und hörte ihm, wenn er ihr seine stets wechselnden Pläne
anvertraute, mit stummer Nachsicht zu. Diese Bitte schmeichelte ihm
daher nicht wenig.

		»Ist es möglich, dir zu widerstehen, du Liebe?«

		Und den Kuß, den er auf ihre Fingerspitzen drückte, fühlte sie
erschauernd über ihre Hand hinauf bis unter den engen Spitzenärmel.
Was sie für hübsche Arme hatte! . . .
Nichtsdestoweniger fiel es ihm schwer, jemand etwas Unangenehmes
ins Gesicht sagen zu müssen, und es kostete ihm einige Anstrengung,
sich zu erheben.

		»Ich bleibe hier! . . . Ich horche« . . . sagte sie, indem sie
ihm lächelnd mit dem Finger drohte.

		Er begab sich in den angrenzenden kleinen Salon und ließ die
Thür angelehnt, um den Mut nicht zu verlieren und damit sie ihn
hören konnte. Ah, gleich der Anfang war unzweideutig und
kräftig!

		»Es thut mir unendlich leid, mein lieber
Béchut . . . aber was ich für Sie thun wollte, ist
schlechterdings unmöglich . . .«

		Von seiten des Gelehrten war nichts zu vernehmen, [bookmark: vol1page112]112 als
seine weinerliche Stimme und das Schnaufen seines Tapirrüssels.
Aber zum großen Erstaunen Rosaliens gab Roumestan nicht nach und
fuhr fort, Dansaert mit einem Eifer zu verteidigen, der bei einem
Manne, dem man die Beweisgründe soeben erst eingegeben hatte,
überraschend war. Natürlich sei es ungemein peinlich für ihn, sein
gegebenes Wort zurücknehmen zu müssen, aber immerhin besser, als
eine Ungerechtigkeit zu begehen. Es war genau der Gedanke seiner
Frau, den er in den mannigfachsten Ausdrücken und gleichsam in
Musik gesetzt mit so lebhaften theatralischen Gebärden zum Ausdruck
brachte, daß es wie ein Windhauch durch die Portieren ging.

		»Uebrigens,« fügte er mit plötzlich verändertem Tone hinzu,
»werde ich Sie für diesen Ausfall schon zu entschädigen
wissen!«

		»Um Gotteswillen!« . . . sprach Rosalie leise vor sich hin. Und
nun folgte ein wahrer Platzregen von überraschenden Versprechungen:
Das Kommandeurkreuz für Neujahr, die erste frei werdende Stelle im
Oberschulkollegium, den . . .
die . . . das . . . Der andre
versuchte der Form halber abzulehnen; aber Numa fiel ihm sofort ins
Wort: »Lassen Sie nur gut sein . . . lassen Sie nur
gut sein . . . . Das ist nicht mehr als
gerecht . . . die Männer Ihres Schlages sind nur
allzuselten!«

		In seiner überströmenden Herzlichkeit, die ihn förmlich
berauschte und lallend die Worte überstürzen ließ, hätte Numa, wenn
Béchut nicht zur Zeit gegangen wäre, ihm ohne Zweifel noch sein
Ministerportefeuille angeboten. Unter der Thür rief er ihn nochmals
zurück: »Ich rechne am Sonntag auf Sie, mein teurer
Meister. . . . Ich eröffne eine Reihe kleiner
Konzerte . . . im vertraulichen Kreise, Sie
verstehen mich . . . feinste
Gesellschaft . . .«

		Und zu Rosalien zurückkommend: »Nun, was sagst du
dazu? . . . Ich denke, ich habe ihm nichts
eingeräumt.«

		Es war so überaus drollig, daß sie ihn mit hellem Lachen
empfing. Und als sie es ihm erklärte und sämtliche neuen
Verpflichtungen vorzählte, die er soeben wieder auf sich genommen
hatte, schien er selbst darüber entsetzt zu sein.

		[bookmark: vol1page113]113 »Nun, nun . . . man ist darum doch
erkenntlich.«

		Damit verließ sie ihn, ihr Lächeln früherer Tage auf den Lippen,
und ging fröhlich über ihre gute Handlung, vielleicht auch
glücklich darüber, daß sie in ihrem Herzen sich etwas regen fühlte,
das sie längst gestorben glaubte.

		»Geh, Engel du!« rief ihr Roumestan bewegt und mit zärtlichem
Blicke nach, und da eben Méjean zurückkam, um ihn an das Kollegium
zu erinnern, wendete er sich ihm mit den Worten zu: »Sehen Sie,
mein Freund, wenn man das Glück hat, eine solche Frau zu
besitzen . . . dann ist die Ehe das Paradies auf
Erden. . . . Beeilen Sie sich, zu heiraten!«

		Méjean schüttelte den Kopf, ohne zu antworten.

		»Wie! So steht es nicht gut mit Ihren Angelegenheiten?«

		»Ich fürchte, nein. Madame Roumestan hatte mir versprochen, bei
ihrer Schwester anzufragen, und da sie gar nichts mehr davon
spricht . . .«

		»Wollen Sie, daß ich es auf mich nehme? Ich stehe ausgezeichnet
mit meiner kleinen Schwägerin und wette, daß ich ihre Zustimmung
erlange . . .«

		Es war noch etwas Verbena in der Theekanne geblieben, und
während Roumestan seine Tasse noch einmal füllte, erging er sich
seinem Kabinettschef gegenüber in lauten Beteuerungen. Seine hohe
Stellung hatte ihn wahrlich nicht verändert, Méjean blieb nach wie
vor sein unschätzbarer, bester Freund; neben Rosalie und ihm fühlte
er sich wie auf festerem, zuverlässigerem
Boden . . .

		»Ja, mein Lieber, diese Frau, diese Frau. . . .
Wenn Sie wüßten, wie herzensgut sie ist, wie sie vergeben
hat! . . . Wenn ich daran denke, daß ich im stande
war . . .«

		Es kostete ihm augenscheinlich große Mühe, das Geständnis, das
ihm bereits auf den Lippen schwebte, mit einem schweren Seufzer
zurückzuhalten. »Wenn ich sie nicht liebte, wäre ich ein schlechter
Kerl . . .«

		Da trat Baron von Lappara rasch mit geheimnisvoller Miene
ein:

		»Fräulein Bachellery ist da.«

		Eine starke Röte stieg alsbald in Numas Gesicht auf [bookmark: vol1page114]114 und
verlöschte blitzschnell den Ausdruck der Zärtlichkeit in seinen
Augen.

		»Wo ist sie? . . . Bei Ihnen? . . .«

		»Ich hatte schon Monseigneur Lipmann bei
mir . . .« sagte Lappara etwas spöttisch, in dem
Gedanken an eine mögliche Begegnung der beiden. »Sie wartet
unten . . . im großen Saal . . . die
Probe ist beendet.«

		»Gut . . . ich komme.«

		»Vergessen Sie das Kollegium nicht . . .« warf Méjean ein. Aber
Roumestan eilte, ohne auf ihn zu hören, nach der kleinen
Wendeltreppe, die von den Privatgemächern des Ministers nach dem
Empfangssaal im Parterre führt.

		Seit dem Vorfall mit Frau von Escarbès hatte er sich stets vor
ernsthaften Verhältnissen, die seinem Herzen oder seiner Eitelkeit
gefährlich werden und seine Ehe für immer zerstören konnten,
gehütet. Sicherlich war er kein Muster von einem Ehemann, aber noch
hielt der durchlöcherte Vertrag Stich. Rosalie war, obwohl ein
erstes Mal gewarnt, viel zu offenherzig und zu rechtschaffen, um
ihn eifersüchtig zu überwachen, und so fühlte sie sich zwar nie
ruhig, gelangte aber auch nie zu Beweisen gegen ihn. Hätte er jetzt
ahnen können, welche Rolle diese neue Grille in seinem Leben
spielen sollte, – gewiß wäre er die Treppe, die er soeben
hinuntergeeilt war, noch weit schneller wieder hinaufgestiegen;
aber meist gefällt sich das Schicksal darin, uns zu necken, sich
vermummt und unerkannt zu nähern und den Reiz der ersten
Begegnungen durch den des Geheimnisvollen zu verdoppeln. Wie hätte
auch Numa diesem kleinen Mädchen gegenüber, das er einige Tage
zuvor von seinem Wagen aus über den Hof gehen und über die kleinen
Wasserpfützen hinweghüpfen gesehen hatte, mit einer Hand ihr
zerknittertes Kleid, mit der andern ihren Regenschirm in kecker,
echt Pariser Art in die Höhe haltend, irgend welche Befürchtungen
hegen sollen? Lange, geschweifte Augenwimpern über einem
Schelmennäschen, blonde Haare, die im Nacken zusammengebunden und
an den Spitzen von der Feuchtigkeit der Luft gekräuselt waren, ein
volles, wohlgeformtes Bein, das auf den hohen Absätzen sicher
auftrat, [bookmark: vol1page115]115 war alles, was er von ihr gesehen hatte, und am
selben Abend fragte er Lappara, ohne besondre Wichtigkeit darauf zu
legen: »Ich wette, das hübsche Lärvchen, dem ich heute auf dem Hofe
begegnet bin, kam zu Ihnen.«

		»Ja, Herr Minister, es kam zu mir, aber es kam um
Ihretwillen.«

		Und er nannte die kleine Bachellery.

		»Wie! Die Debutantin der Bouffes![bookmark: text11]F11:
Komische Oper, bei welcher sämtliche Offenbachsche Operetten zur
Aufführung kommen. . . . Wie alt ist sie
denn? . . . Das ist ja noch ein
Kind! . . .«

		Die Zeitungen machten viel Wesens von dieser Alice Bachellery,
welche dank der Laune eines modernen Maestro in einem kleinen
Theater der Provinz aufgegabelt worden war, und die nun ganz Paris
das Lied vom »Petit Mitron« (vom
»Kleinen Bäckerjungen«) singen hören wollte, dessen Refrain sie mit
einer bubenhaft durchtriebenen, unwiderstehlichen Schelmerei
vortrug:

		»Chaud, chaud!

Les p'tits pains d'gruau!...«

(»Milchbrötchen weiß,

Frisch und heiß! . . .«)

		Eine jener Divas, wie sie die Boulevardtheater in jeder Saison
halbdutzendweise verbrauchen, luftige, papierne Größen, die, von
der Reklame aufgebauscht, an jene kleinen, rosenroten Ballons
erinnern, die einen kurzen Tag im Sonnenlichte und im Staube der
öffentlichen Gärten glänzen. Und um was wollte sich dieselbe im
Ministerium bewerben? Um die Gunst, auf dem Programm des ersten
Konzertes zu erscheinen. Die kleine Bachellery im
Unterrichtsministerium! . . . Der Einfall war so
toll, so lustig, daß Numa sie selbst ihre Bitte vortragen hören
wollte und ihr in einem ministeriellen Schreiben, das nach dem
Büffelleder der Handschuhe des Ordonnanzkürassiers roch, mitteilen
ließ, daß er sie am folgenden Tage zu empfangen bereit sei. Wer
aber am folgenden Tage nicht kam, war Fräulein Bachellery.

		»Sie wird sich anders besonnen haben,« sagte
Lappara . . . »Sie ist noch so kindisch!«

		[bookmark: vol1page116]116 Der Minister war ärgerlich, sprach zwei Tage lang
nicht mehr davon und schickte am dritten Tage nach ihr.

		Jetzt wartete sie in dem rot und goldenen Festsaal, der mit
seinen hohen Parterrefenstern, durch welche man auf den kahlen
Garten hinaussah, seinen Gobelins und dem großen, marmornen
Molière, der ganz im Hintergrunde saß und träumte, einen so überaus
großartigen Eindruck machte. Ein Flügel und einige Pulte für die
Proben nahmen kaum einen Winkel des geräumigen Saales ein, dessen
frostiger, an ein ödes Museum erinnernder Anblick jeden andern als
die kleine Bachellery eingeschüchtert haben würde; aber sie war
noch das reinste Kind! Unterhielt sie sich doch soeben damit, fest
in ihren Pelz gewickelt, die Hände in dem zu kleinen Muff und die
Nase in der Luft, mit den Bewegungen einer ersten Tänzerin, die
»das Ballett auf dem Eis« im »Propheten« aufführt, über den großen,
glänzend gebohnten Parkettboden, der sie angelockt hatte, von einem
Ende des Saales zum andern zu gleiten.

		Roumestan überraschte sie mitten in dieser eigentümlichen
Leibesübung.

		»Ah, Herr Minister! . . .«

		Sie blieb verwirrt, mit zuckenden Augenwimpern und ein wenig
außer Atem stehen. Jener war erhobenen Hauptes und gemessenen
Schrittes eingetreten, um das Ungewöhnliche dieser Begegnung durch
sein feierliches Wesen etwas zu verwischen und diesem übermütigen
Backfisch, der Seine Excellenz auf sich warten ließ, eine Lektion
zu erteilen. Aber er fühlte sich sofort entwaffnet. Wie konnte es
auch anders sein? . . . Sie wußte ihr kleines
Anliegen so reizend vorzutragen, ihm so trefflich
auseinanderzusetzen, wie sie sich plötzlich von dem ehrgeizigen
Wunsch erfaßt fühlte, in diesem Konzert, von dem man so viel
sprach, mitzuwirken und bei dieser Gelegenheit sich einmal in
andrer Weise hören zu lassen, als in der Operette und der frivolen
Posse, die sie bis zum Ueberdruß ermüdeten. Dann aber habe sie bei
näherer Ueberlegung plötzlich das Lampenfieber bekommen.

		»Oh! Ein solches Lampenfieber . . . nicht wahr, Mama?«

		Nun erst bemerkte Roumestan eine wohlbeleibte Dame [bookmark: vol1page117]117 in
Samtmantille und Federhut, welche sich feierlichen Schrittes vom
andern Ende des Saales her näherte. Madame Bachellery die Mutter,
eine ehemalige Dugazon der Cafés
chantants, sprach den Dialekt aus der Gegend von Bordeaux und
hatte die kleine Nase ihrer Tochter in einem breiten
Hökerweibsgesichte; sie war eine jener fürchterlichen Mütter, die
an der Seite ihrer Töchter wie das verhängnisvolle Zukunftsbild
ihrer Schönheit erscheinen. Aber Numa war nicht zu philosophischen
Studien aufgelegt, sondern völlig hingerissen von dieser
übermütigen, jugendlichen Anmut in einem vollendet entwickelten,
anbetungswürdigen Körper, von diesem Bühnenjargon neben solch
harmlosem Lachen, dem Lachen einer Sechzehnjährigen, – wie Mutter
und Tochter sagten.

		»Sechzehn Jahre! . . . Aber mit wie viel Jahren hat sie denn die
Bühne betreten?«

		»Sie ist seit ihrer Geburt mit dem Theater verwachsen, Herr
Minister. . . . Der Vater, der jetzt im Ruhestande
lebt, war Direktor der ›Folies
Bordelaises‹ . . .«

		»Jawohl, ein Theaterkind!« bemerkte Alice in reizender
Ausgelassenheit, indem sie zwei Reihen funkelnder wie in Parade
gerade und dicht bei einander stehender Zähne zeigte.

		»Alice, Alice! . . . Du vergißt dich Sr. Excellenz
gegenüber. . . .«

		»Lassen Sie sie doch. . . . Sie ist ja noch ein
Kind.«

		Er hieß sie mit wohlwollender, fast väterlicher Miene neben sich
aufs Kanapee sitzen, beglückwünschte sie um ihres ehrgeizigen
Strebens willen, lobte ihren Geschmack an der höheren Kunst und das
Verlangen, sich den leichten und bedenklichen Erfolgen in der
Operette zu entziehen; nur erfordere es Arbeit, ausdauernde Arbeit
und ernste Studien.

		»O, was das betrifft,« entgegnete die Kleine, indem sie eine
Rolle Noten in der Luft schwenkte . . . »ich übe
täglich zwei Stunden mit der Vauters! . . .«

		»Mit der Vauters? . . . Sehr gut. . . . Ausgezeichnete
Methode . . .« bemerkte er mit der Miene eines
Kenners.

		»Und was singen wir denn? . . .« fragte er weiter, [bookmark: vol1page118]118 indem
er die Notenrolle öffnete . . . . »Ah! Den
Walzer aus ›Mireille‹ . . . das
Magalilied . . . das ist ja aus meiner Heimat!«

		Und indem er den Kopf hin und her wiegte, summte er mit
halbgeschlossenen Augenlidern vor sich hin:

		O Magali, ma
bien-aimée,

Fuyons tous deux sous la ramée,

Au fond du bois silencieux...

(O Magali, meines Herzens Freude,

Laß ins Gebüsch uns fliehen beide,

Tief in des Waldes traute Stille . . .)

		worauf sie einfiel:

		La nuit sur nous étend
ses voiles

Et tes beaux yeux...

(Die Nacht deckt uns mit dunkler Hülle,

Und deine Augen ohnegleichen . . .)

		bis Roumestan schließlich mit voller Stimme den
Schluß sang:

		Vont faire pâlir les
étoiles...

(Sie machen selbst die Stern' erbleichen . . .)

		Sie aber unterbrach ihn lebhaft: »Warten Sie ein
wenig . . . Mama wird uns begleiten.«

		Damit rückte sie rasch die Pulte zusammen, öffnete das Piano und
nötigte ihre Mutter, davor Platz zu nehmen. Ah! Eine entschlossene
kleine Person. . . . Der Minister zögerte, den
Finger am Notenblatte, eine Sekunde lang. Wie, wenn jemand sie
hörte! . . . Bah! Es wurden ja seit drei Tagen jeden
Morgen Proben im großen Salon abgehalten. . . . So
begannen sie denn.

		Aufrecht nebeneinander stehend sangen sie ihre Stimmen von ein
und demselben Notenblatte ab, während Madame Bachellery sie
auswendig begleitete. Die Stirnen der beiden berührten sich
beinahe, ihr Atem vereinigte sich zugleich mit den schmeichelnden
Melodieen des Gesanges. Und Numa geriet dermaßen in Eifer, daß er
mit vollem Ausdruck sang und bei den hohen Tönen, um sie besser
halten zu können, die Arme ausbreitete. Seit einigen Jahren, seit
seinem Auftreten als politische Größe, hatte er weit mehr
gesprochen als gesungen; seine Stimme war verrostet und
schwerfällig [bookmark: vol1page119]119 geworden wie er selbst, aber trotzdem machte es
ihm noch immer großes Vergnügen, zu singen, zumal mit diesem
Kinde.

		Natürlich war der Bischof von Tulle vollständig vergessen, und
ebenso das Oberschulkollegium, das um den großen grünen Tisch
versammelt war und sich zu Tode langweilte. Ein- oder zweimal war
das bleiche Gesicht des dienstthuenden Huissiers unter dem Geklirr
seiner silbernen Halskette in der Thür erschienen, sofort aber
wieder verschwunden im Entsetzen darüber, den Kultusminister im
Zwiegesang mit der Schauspielerin eines kleinen Theaters erblickt
zu haben. Das war nicht mehr der Minister Roumestan, sondern
Vincenz der Korbflechter, der die unerhaschbare Magali in ihren
koketten Verwandlungen verfolgte. Und wie bezaubernd wußte sie zu
fliehen, wie gut verstand sie es, in ihrer kindlich schelmischen
Weise mit ihrem silberhellen, schmetternden Lachen, bei dem sie
ihre Zähne zeigte, zu entwischen, bis zu dem Augenblick, wo sie
sich als besiegt bekannte und ihr tolles Köpfchen ganz betäubt von
dem wilden Laufen, auf die Schulter ihres Freundes sinken
ließ! . . .

		Mama Bachellery war es, die nach kaum beendigtem Spiel den
Zauber brach, indem sie sich umwandte und ausrief: »Aber was für
eine Stimme, Herr Minister, was für eine Stimme!«

		»O ja . . . ich habe in meiner Jugend
gesungen . . .« sagte er mit einer gewissen
Selbstgefälligkeit.

		»O, Sie singen noch jetzt magnifiquement. . . . Nicht wahr, mein
Kind, welch ein Unterschied im Vergleich mit Herrn von
Lappara!«

		Das Kind, das seine Noten zusammenrollte, zuckte nur leicht mit
den Achseln, als verdiene eine so unbestreitbare Wahrheit keine
andre Antwort. Roumestan aber fragte etwas beunruhigt: »Ah, Herr
von Lappara?«

		»Ja, er kommt manchmal Bouillabaisse[bookmark: text12]F12 mit uns essen, und nachher
singen dann die beiden ihr Duo.«

		In diesem Augenblicke entschloß sich der Huissier, da er
[bookmark: vol1page120]120 keine Musik mehr hörte, mit der Vorsicht eines
Tierbändigers, der in den Käfig einer wilden Bestie tritt,
zurückzukehren.

		»Ich komme schon . . . ich komme,« erwiderte Roumestan und
wandte sich sodann mit seiner feierlichsten Ministermiene an das
junge Mädchen, um ihr den vollen Abstand des Ranges zwischen ihm
und seinem Attaché bemerkbar zu machen.

		»Ich gratuliere Ihnen, mein Fräulein,« sagte er. »Sie haben sehr
viel Talent, und wenn es Ihr Wunsch ist, am Sonntag hier zu singen,
so will ich Ihnen gern diese Gunst gewähren.«

		»Wirklich? . . .« jubelte sie in kindischer Freude
auf . . . o wie
allerliebst! . . .« und sprang ihm mit einem
Satze an den Hals.

		»Alice! . . . Alice! . . . Was soll das
heißen? . . .«

		Sie aber war schon weit weg durch die lange Reihe der hohen Säle
geeilt, in denen sie ganz klein, wie ein wahres Kind erschien.

		Er selbst fühlte sich ganz erregt von dieser Liebkosung und
wartete einen Augenblick, bevor er hinaufging. Vor ihm in dem
herbstlich fahlen Garten spielte ein Sonnenstrahl inmitten der
winterlichen Kälte erwärmend und belebend auf dem Rasen. Und
wonnevoll belebend durchdrang es auch ihn bis ins Herz hinein, als
hätte ihm die flüchtige Berührung dieses lebensfrischen,
geschmeidigen Körpers etwas von der eignen Frühlingswärme
mitgeteilt. »Ach, die Jugend ist doch schön!« Unwillkürlich sah er
in den Spiegel, und eine eigentümliche Befangenheit kam über ihn,
die er seit Jahren nicht mehr kannte. . . . Wie
hatte er sich verändert, boun
Diou! . . . Infolge seiner sitzenden
Lebensweise und der fortwährenden Wagenfahrten war er sehr stark
geworden und hatte überdies durch das viele Nachtwachen seine
frische Gesichtsfarbe eingebüßt, während das spärliche Haar an den
Schläfen schon ergraute; besonders aber entsetzte er sich über den
Umfang seiner Wangen, die eine breite Fläche zwischen Nase und
Ohren bildete. »Wie wär' es, wenn ich meinen Bart wachsen ließe, um
sie zu verdecken? . . .« Ja, aber dann würde es ja
ein weißer Bart, [bookmark: vol1page121]121 der ihn noch älter
machen würde. . . . Und dabei zählte er noch keine
fünfundvierzig Jahre. Ja, die Politik macht alt.

		Er empfand einen Augenblick lang die herbe Wehmut einer Frau,
welche ihre Schönheit verblüht sieht und keine Liebe mehr
einzuflößen vermag, während sie selbst sich noch nach Liebe sehnt.
Seine Augenlider röteten sich, und die stolzen Räume, die ihn an
seine Macht erinnerten, ließen ihn das Bittere dieses echt
menschlichen Gefühls, über das der Ehrgeiz keine Macht hatte, nur
um so schmerzlicher empfinden. Aber bei der ihm eignen Flüchtigkeit
der Eindrücke tröstete er sich schnell mit seinem Ruhm, seinem
Talent, seiner hohen Stellung. War das nicht genug, um Gegenliebe
zu finden, wog es nicht Schönheit und Jugend auf?

		»Wie thöricht, wie dumm von ihm!«

		Mit einem Achselzucken verjagte er seinen Gram und ging hinauf,
um das Kollegium zu verabschieden, denn es blieb ihm keine Zeit
mehr, um den Vorsitz zu führen.

		»Was haben Sie nur heute, mein werter
Minister. . . . Sie sehen wie verjüngt aus.«

		Mehr als zehnmal im Lauf des Tages richtete man infolge seiner
auffallend guten Laune diese schmeichelhafte Anrede an ihn; in den
Gängen der Kammer ertappte er sich darauf, »O Magali, ma bien-aimée« vor sich hinzusummen, und auf
der Ministerbank folgte er mit einer für den Redner sehr
schmeichelhaften Aufmerksamkeit einer endlosen Rede über den
Zolltarif, während er glückselig mit niedergeschlagenen Augen vor
sich hinlächelte, so daß die Linke in der Furcht vor seiner
berühmten Schlauheit sich zitternd sagte: »Seien wir auf der
Hut. . . . Roumestan führt etwas im Schilde.« Es war
einfach das Bild der kleinen Bachellery, das seine Einbildungskraft
heraufbeschwor und, während der leere Wortschwall ihm vor den Ohren
summte, vor der Ministerbank umherhüpfen und all seine Reize
entfalten ließ, die blonden Haare, die sich in seinen Fransen von
der Stirn abhoben, den zarten, frischen Teint, das kecke Wesen des
schon zur Jungfrau gereiften Kindes.

		Gegen Abend jedoch, als er inmitten seiner Kollegen von
Versailles zurückkehrte, wurde er noch einmal von [bookmark: vol1page122]122
Traurigkeit befallen. In der erstickenden Atmosphäre eines vollen
Rauchcoupés sprach man in dem heiteren, ungezwungenen Tone, den
Roumestan überall mit sich brachte, von einem gewissen hellroten
Samthute, unter welchem ein blasses Kreolengesichtchen in der
Diplomatenloge als glückliche Ablenkung vom Zolltarif erschienen
war und gleich einem in eine Schülerklasse verirrten Schmetterling,
wenn er mitten in einem griechischen Exercitium aufflattert, die
Blicke sämtlicher ehrenwerter Herren auf sich gezogen hatte. Wer
war es? Niemand kannte sie.

		»Man muß den General darum befragen,« sagte Numa heiter, indem
er sich dem Kriegsminister, Marquis d'Espaillon d'Aubord, einem
alten verliebten Gecken, zuwandte . . . »Schon
gut . . . Sie brauchen sich gar nicht zu
verteidigen, sie hat niemand angeschaut als Sie.«

		Der General schnitt ein Gesicht, daß ihm sein gelblicher
Bocksbart mit einem Ruck bis an die Nase emporfuhr.

		»Es ist schon lange her, daß die Frauen mich nicht mehr ansehen.
Sie haben nur Augen für solche Gelbschnäbel.«

		Derjenige, auf welchen er in dieser etwas freien, bei den
adeligen Militärs besonders beliebten Sprache hinwies, war der
junge Lappara, der mit dem Ministerportefeuille auf den Knieen in
einer Wagenecke saß und sich angesichts dieser hochwichtigen
Gesellschaft in ehrerbietiges Schweigen hüllte. Roumestan fühlte
sich verletzt, ohne recht zu wissen weshalb, und blieb die Antwort
nicht schuldig. Es gäbe andre Dinge genug, meinte er, welche die
Frauen höher schätzen, als die Jugend eines Mannes.

		»Das sagen sie Ihnen.«

		»Ich berufe mich dafür auf diese Herren.«

		Alle, wie sie da waren, mit enganschließendem Ueberrock auf dem
wohlbeleibten Körper, oder magere, dürre Gestalten, kahlköpfig oder
mit weißen Haaren, zahnlos oder mit Lücken im Munde, mit irgend
welchem Gebrechen behaftet – alle diese Herren, Minister und
Unterstaatssekretäre, bekannten sich laut zu der Ansicht
Roumestans. Bei dem Rasseln der Räder und allem Lärm des
parlamentarischen Eisenbahnzuges wurde die Unterhaltung immer
lebhafter.

		[bookmark: vol1page123]123 »Unsre Minister liegen sich in den Haaren,« hieß
es in den benachbarten Coupés.

		Und die Journalisten bemühten sich, trotz der Scheidewände, das
eine oder andre Wort aufzufangen.

		»Den, der einen Ruf, der die Macht in Händen hat, den lieben
sie!« donnerte Numa. »Sich sagen zu können, daß der Mann zu ihren
Füßen, der seinen Kopf auf ihren Schoß legt, ein Berühmter, ein
Mächtiger ist, einer von denen, welche die Welt in Bewegung setzen,
das ist's, was ihnen Eindruck macht!«

		»So ist es!«

		»Sehr richtig . . . sehr richtig . . .«

		»Ich denke wie Sie, mein werter Kollege.«

		»Nun gut! Was mich betrifft, so sage ich Ihnen, daß wenn ich
seiner Zeit als einfacher Lieutenant im Generalstab des Sonntags in
Galauniform mit neuen Tressen und meinen fünfundzwanzig Jahren
ausging, ich im Vorübergehen von den Frauen jene Blicke erntete,
die Einen wie ein Peitschenhieb vom Scheitel bis zur Sohle treffen,
Blicke, die man in meinem Alter auch durch die schönsten Epauletten
nicht mehr erobert. . . . Und wenn ich jetzt die
Wärme und Aufrichtigkeit eines solchen Blickes fühlen, eine stumme
Liebeserklärung auf offener Straße genießen will, wissen Sie, was
ich dann thue? . . . Ich nehme einen meiner
Adjutanten, einen jungen Kerl mit schönen Zähnen und breiter Brust,
und mache mir das Vergnügen, an seinem Arme spazieren zu gehen,
sacré nom de Dieu!«

		Roumestan schwieg bis zur Ankunft in Paris. Die Schwermut, die
ihn des Morgens befallen, bemächtigte sich seiner aufs neue, aber
mit einer Zuthat von Zorn und Entrüstung über die thörichte
Verblendung der Frauen, die sich in Einfaltspinsel und Stutzer
vernarren können. Was war denn zum Beispiel an diesem Lappara
Besonderes? In tadelloser Kleidung mit tiefem Halsausschnitt,
drehte derselbe, ohne sich an dem Streit zu beteiligen, in
geckenhafter Weise seinen blonden Bart. Man hätte ihn ohrfeigen
mögen. So sah er gewiß aus, wenn er das Duett aus »Mireille« mit
der kleinen Bachellery sang, die ohne Zweifel seine Geliebte
[bookmark: vol1page124]124 war. . . . Dieser Gedanke empörte
ihn zwar, zu gleicher Zeit aber hätte er sich vergewissern, sich
überzeugen mögen.

		Kaum waren sie allein, so fragte er, während sein Wagen dem
Ministerium zufuhr, unvermittelt und ohne Lappara anzusehen: »Ist
es lange her, daß Sie diese Damen kennen?«

		»Welche Damen, Herr Minister?«

		»Nun, die kleine Bachellery und ihre Mutter!«

		Er dachte nur an sie und meinte, allen andern müßte es ebenso
gehen, wie ihm. Lappara lachte.

		Ja freilich! Das war schon lange her; es waren Landsleute von
ihm. Die Familie Bachellery und die Folies-Bordelaises gehörten zu
den schönsten Erinnerungen seiner achtzehn Jahre. Als Gymnasiast
hatte sein Herz für die Mutter geschlagen, daß schier die Knöpfe
seiner Schüleruniform gesprungen waren.

		»Und heute schlägt es wohl für die Tochter?« fragte Roumestan
leichten Tones, indem er mit seinem Handschuh das Wagenfenster
abwischte, um auf die feuchte, dunkle Straße zu blicken.

		»O, mit der Tochter ist es etwas anders. . . .
Die ist bei all ihrem kecken, windigen Wesen ein sehr kaltes,
ernsthaftes Mädchen. Ich weiß nicht, wo sie hinaus will, aber sie
scheint es auf etwas abgesehen zu haben, was ich wohl nicht in der
Lage bin, ihr zu bieten.«

		Numa fühlte sich erleichtert.

		»Ah, wirklich? . . . Und doch kommen Sie öfters zu den
Damen?«

		»O ja . . . die Häuslichkeit dieser Bachellerys ist gar so
gemütlich. . . . Der Vater, der ehemalige
Theaterdirektor, macht komische Couplets für die Cafés chantants; die Mutter singt und recitiert
dieselben, während sie Champignons à l'huile und Fischsuppe bereitet, wie man sie bei
Roubion selbst nicht findet. Das ist ein Schreien, ein
Durcheinander, ein Musizieren und Schmausen . . .
die reinsten Folies-Bordelaises im Familienkreise. Die kleine
Bachellery führt den Reigen, wirbelt umher, soupiert, trillert,
verliert aber keinen Augenblick den Kopf.«

		[bookmark: vol1page125]125 »Oho, mein Junge, Sie rechnen doch darauf, daß
sie ihn heut oder morgen verlieren wird und zwar zu Ihren Gunsten.«
Und mit plötzlichem Ernst fügte der Minister hinzu: »Schlechte
Gesellschaft für Sie, junger Mann. Sie sollten vernünftiger sein;
zum Teufel! . . . Die ›Folies-Bordelaises‹ – die
Possen von Bordeaux können nicht ewig dauern.«

		Dann ergriff er seine Hand und sagte: »Sie denken also nicht
daran, sich zu verheiraten, wie?«

		»Meiner Treu, nein, Herr Minister . . . ich befinde mich sehr
wohl, so wie ich bin . . . es müßte sich denn eine
ganz besonders glänzende Partie . . .«

		»Die wird sich schon finden. . . . Mit Ihrem Namen, Ihren
Verbindungen . . .« Und mit einem Male losplatzend
fragte er: »Was würden Sie zu Fräulein Le Quesnoi sagen?«

		Der Sprößling von Bordeaux, so kühn er auch in seinen Hoffnungen
war, erblaßte vor Freude und Ueberraschung.

		»O! Herr Minister, ich hätte nie
gewagt . . .«

		»Warum nicht? . . . Jawohl, jawohl. . . . Sie wissen ja, wie
sehr ich Sie liebe, mein guter Junge . . . ich würde
mich freuen, Sie zu meiner Familie zu zählen . . .
ich würde mich vollständiger fühlen und . . .«

		Er hielt plötzlich inmitten seines Satzes inne, da er sich
erinnerte, ganz dasselbe schon Méjean gegenüber am Morgen
ausgesprochen zu haben.

		»Ja, das ist nun einmal geschehen und nicht mehr zu
ändern! . . .«

		Mit dem ihm eigentümlichen heftigen Achselzucken half er sich
darüber hinweg und vergrub sich wieder in die Wagenecke. »Hortense
ist schließlich frei und kann wählen, wen sie
will. . . . Jedenfalls habe ich diesen jungen Mann
aus einer schlechten Umgebung befreit.« In der That war Roumestan
im Innersten überzeugt, daß diese gute Absicht die einzige
Triebfeder seiner Handlungsweise gewesen sei. [bookmark: vol1page126]126

		 

		 

			[bookmark: foot11]Bouffes-Parisiens
	[bookmark: foot12]Eine
Art im Süden üblicher Fischsuppe.


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Soiree beim Minister.

		Das Faubourg St. Germain bot an jenem Abend einen ungewohnten
Anblick dar. Kleine Straßen, die gewöhnlich sehr still waren und in
denen die Nachtruhe beizeiten einzutreten pflegte, wurden durch das
Gerassel der Omnibusse, die von ihrem gewöhnlichen Wege abgewichen
waren, belebt; andre dagegen, die für die rauschende Flut, für den
ununterbrochenen Lärm der großen Pariser Verkehrsadern bestimmt
waren, glichen in ihrer öden Stille dem Bette eines abgelenkten
Stromes und erschienen dadurch noch größer als sonst, während an
ihrem Eingang der hohe Schatten eines Garde de Paris zu Pferd oder
– quer über die Straße – die düstern Umrisse einer Reihe
Schutzmänner mit der Kapuze ihres Mantels über dem Gesicht, die
Hände in die weiten Aermel eingewickelt, Wache standen und den
Wagen die Durchfahrt wehrten.

		»Ist Feuer ausgebrochen?« fragte jemand erschreckt, indem er
sich mit dem Kopf aus dem Wagenfenster beugte.

		»Nein, mein Herr, es ist Soiree im Ministerium des öffentlichen
Unterrichts.«

		Und der Mann nahm seinen Posten wieder ein, während der
Kutscher, über den großen Umweg fluchend, den er nun zu machen
hatte, am linken Seineufer weiterfuhr, wo die aufs Geratewohl
durchgebrochenen Straßen noch etwas von der wirren Unordnung des
alten Paris an sich haben.

		Aus der Entfernung erschien in der That der Stadtteil durch das
an beiden Vorderseiten erleuchtete Ministerium, durch die inmitten
der Straße zum Schutz gegen die Kälte angezündeten Feuer und den
langsam kreisenden Schimmer der sich auf ein und denselben Punkt
zusammendrängenden Laternenreihen in einen feurigen Dunstkreis
eingehüllt, der durch die Klarheit und eisige Trockenheit der Luft
noch lebhafter zur Geltung kam. Wenn man sich aber näherte,
beruhigte man sich schnell angesichts der hübschen Anordnung des
Festes und des [bookmark: vol1page127]127 gleichmäßigen, hellen Lichtscheines, der sich bis
zur Höhe der benachbarten Häuser erstreckte, deren Inschriften in
Goldlettern »Mairie du
VIIe Arrondissement... Ministère des Postes et
Télégraphes« wie am hellen Tage zu lesen waren und sich
unter den wechselnden bengalischen Feuern in einigen großen,
blätterlos und unbeweglich in die Höhe ragenden Bäumen des Platzes
wie in einer feenhaften Bühnenbeleuchtung widerspiegelten und
verflüchtigten. Unter den Vorübergehenden, die trotz der Kälte ihre
Schritte anhielten und vor dem Eingang zum Ministerium ein dichtes
Spalier von Neugierigen bildeten, bewegte sich auch ein kleiner,
drolliger Schatten mit wackelndem, entenartigem Gange, welcher, von
Kopf bis zu Fuß in einen langen Mantel gehüllt, wie ihn die
Bäuerinnen tragen, von sich nichts sehen ließ, als zwei kleine,
stechende Augen. Ganz zusammengekrümmt und mit klappernden Zähnen
ging die Gestalt hin und wieder, ohne jedoch in ihrer fieberhaften
Aufregung den Frost zu fühlen. Bald stürzte sie auf die Wagen los,
die längs der Rue Grenelle in unabsehbarer Reihe harrten und kaum
merkbar vorrückten, indes die prächtigen Pferde ungeduldig
schnaubten und in den Zügel knirschten und weiße Toiletten hinter
den angelaufenen Fenstern sichtbar wurden. Bald kehrte sie wieder
zum Eingang zurück, wo das Privilegium gewisser hoher Staatsbeamten
deren Karossen gestattete, die Reihenfolge der harrenden Wagen zu
durchbrechen. »Pardon . . .« sagte sie, indem sie
die Leute zurückdrängte, »lassen Sie mich ein wenig sehen!« In dem
hellen Scheine der auf pyramidenförmigen Holzgestellen geordneten
Lampions wurden, unter der gestreiften Leinwand der Marquisen,
geräuschvoll die Wagenthüren geöffnet, und duftiger Tüll und
Blumenschmuck und lange, rauschende Atlasgewänder fluteten heraus
die Teppiche entlang. Der kleine Schatten beugte sich gierig nach
vorn und zog sich kaum schnell genug zurück, um nicht von den
nachfolgenden Wagen erdrückt zu werden.

		Audiberte hatte sich selbst überzeugen, mit eignen Augen sehen
wollen, wie all das vor sich ging. Mit welchem Stolz blickte sie
auf diese Menge, auf diese Beleuchtung, auf die Soldaten zu Fuß und
zu Pferde, auf dieses ganze Stück [bookmark: vol1page128]128 Paris, das Valmajours
Tambourin zuliebe das Unterste zu oberst gekehrt hatte. Denn ihm zu
Ehren wurde ja das Fest gegeben, und sicherlich war der Name
Valmajours auf den Lippen all dieser schönen Herren und Damen. Von
dem Eingang in der Rue Grenelle lief sie nach der Rue Bellechasse,
wo die Wagen herausfuhren, näherte sich einer Gruppe von Pariser
Stadtgardisten und Kutschern in großen Wintermänteln, die um ein
mitten auf der Straße brennendes Kohlenfeuer standen, und war
erstaunt, diese Leute nur von der Kälte, von dem so strengen Winter
und von erfrorenen Kartoffeln sprechen zu hören, von lauter Dingen,
die nicht den geringsten Bezug auf das Fest und ihren Bruder
hatten. Besonders aber ärgerte sie sich über die Langsamkeit, mit
der sich diese endlose Auffahrt entwickelte; sie hätte gern den
letzten Wagen einfahren sehen, um sich sagen zu können: »Nun ist es
soweit . . . man fängt an. . . .
Diesmal wird es doch etwas werden!« Aber die Nacht rückte vor, die
Kälte wurde durchdringender, sie fror an die Füße, daß sie vor
Schmerzen weinen mußte, – und zu weinen, wenn man sich im Herzen so
fröhlich fühlt, das ist denn doch ein wenig stark. Endlich
entschloß sie sich, nach Hause zu gehen, nicht ohne mit einem
letzten Blick all diesen Glanz und diese Herrlichkeit in sich
aufgenommen zu haben, die sie nun durch die vereinsamten Straßen
und die eiskalte Nacht in ihrem armen, wirren Kopf mit sich
forttrug, in dem das Fieber des Ehrgeizes an die Schläfen pochte
und der von Träumen und Hoffnungen zum Zerspringen voll war; diese
Prachtbeleuchtung zum Ruhme der Valmajours hatte ihre Augen für
immer geblendet.

		Und was würde sie erst gesagt haben, wenn sie ins Innere des
Ministeriums getreten wäre und die ganze Flucht der weiß und
goldnen Säle mit ihren bogenförmigen Flügelthüren gesehen hätte,
welche noch größer erschienen durch die Spiegel, in denen die
Flammen der Arm- und Kronleuchter widerstrahlten, sowie der
blendende Glanz der Diamanten und der Orden aller Art, die in Form
von Palmetten, Nadeln, Sternen, teils groß wie Feuerräder, teils
winzig klein zu sehen waren, oder aber an [bookmark: vol1page129]129 jenen großen roten
Bändern, die an blutige Enthauptungen erinnern, um den Hals
hingen.

		Da erblickte man, in buntem Durcheinander mit den Größen des
Faubourg St. Germain, Minister, Generäle, Gesandte, Akademiker
und Mitglieder des Oberunterrichtsrates. Ein solches Publikum hatte
Valmajour noch nie vor sich gehabt, weder in der Arena zu Aps, noch
bei den großen Wettspielen der Tambourinschläger in Marseille. Sein
Name spielte allerdings keine besondre Rolle bei diesem Feste, zu
dem er den Anlaß gegeben. Das prächtig ausgestattete, mit
Federzeichnungen von Dalys verzierte Programm kündigte wohl an:
»Lieder mit Variationen auf dem Tambourin«, wobei der Name
Valmajours neben dem mehrerer berühmter Künstler prangte; aber
niemand achtete auf das Programm. Nur Leute aus dem
Vertrautenkreise, Leute, die über alles unterrichtet zu sein
pflegten, sagten zu dem am Eingang des ersten Salons stehenden
Minister: »Sie haben also einen Tambourinvirtuosen hier?«

		Und er erwiderte zerstreut: »Ach ja, das ist ein Einfall meiner
Damen.«

		Er dachte kaum an den armen Valmajour. Es handelte sich diesen
Abend um ein andres, weit wichtigeres Debut. Was wird man sagen?
dachte er bei sich. Wird sie Erfolg haben? Hatte ihn die Teilnahme,
die er für dieses Mädchen hegte, nicht vielleicht über dessen
Talent als Sängerin getäuscht? Bis über die Ohren verliebt, obwohl
er es sich noch nicht gestehen wollte, und bis ins innerste
ergriffen von einer Leidenschaft, wie sie einen Mann von vierzig
Jahren zu erfassen vermag, fühlte er zugleich die Angst des Vaters,
des Gatten, des Liebhabers und des Ausstatters der Debutantin, und
glich jenen zwischen Furcht und Hoffnung schwebenden Gestalten, wie
man sie am Abend einer ersten Theatervorstellung hinter den
Kulissen umherschleichen sieht. Dies hinderte ihn indes keineswegs,
liebenswürdig und zuvorkommend zu sein und seine Gäste mit offnen
Armen zu empfangen – und welche Masse Gäste, boun Diou! – er verstand es trotzdem, mit dem
lebhaftesten Mienenspiel zu lächeln, oder laut aufzuwiehern und den
Boden zu stampfen, [bookmark: vol1page130]130 sich mit dem ganzen
Körper hintenüber zu werfen, oder tiefe Kratzfüße zu machen, kurz,
seinen zwar etwas einförmigen, aber immerhin nüancierten
Herzensergießungen freien Lauf zu lassen.

		Plötzlich jedoch ließ er den werten Eingeladenen, dem er soeben
ganz im Vertrauen eine Masse unschätzbarer Gunstbezeigungen
versprechen wollte, stehen, ja stieß denselben nahezu fort, um
einer großen, geröteten Dame mit selbstbewußtem Auftreten
entgegenzueilen. Und mit einem »Ah! Frau Marschallin!« nahm er
einen majestätischen, in einen Handschuh mit zwanzig Knöpfen
eingezwängten Arm unter den seinigen und führte die hohe Besucherin
von Salon zu Salon zwischen einem doppelten Spalier
schwarzgekleideter, sich ehrerbietig verneigender Gäste hindurch
bis zu dem Konzertsaal, in welchem Madame Roumestan und ihre
Schwester die Honneurs machten. Im Zurückgehen teilte er abermals
Händedrücke und herzliche Worte aus: »Zählen Sie
darauf . . . es ist abgemacht . . .«
oder warf jemand sein: »Wie geht's, guter Freund!« mit
Blitzesschnelle entgegen, oder er stellte, um etwas Wärme in den
Empfang und eine gemütliche Stimmung in diese ganze weltliche
Feierlichkeit zu bringen, die Gäste gegenseitig vor und warf sie
einander unvermutet in die Arme: »Wie! Sie kennen sich
nicht? . . . Seine Durchlaucht, Fürst von
Anhalt . . . Herr Bos, Senator . . .«
und er bemerkte nicht, daß die beiden Männer, sobald er ihre Namen
ausgesprochen hatte, nach einer barschen, tiefen Verbeugung und dem
Austausch der unvermeidlichen Höflichkeitsformel »Monsieur,
Monsieur« nur warteten, bis er sich entfernt hatte, um sich mit
wütender Miene den Rücken zu kehren.

		Wie die meisten politischen Kämpfer, wenn sie einmal den Sieg
errungen und die Macht in Händen haben, so hatte auch der gute Numa
in seinem Eifer nachgelassen. Ohne sich von der Partei der
»moralischen Ordnung« abzuwenden, hatte der Sohn der südlichen
Vendée doch sein früheres Feuer für die »gute Sache« verloren, ließ
die großen Hoffnungen einschlafen und fing an zu finden, daß man
mit dem Gange der Dinge eigentlich zufrieden sein könne. Wozu diese
[bookmark: vol1page131]131 rohen Gehässigkeiten unter anständigen Leuten? Er
hielt die Besänftigung der Gemüter, allgemeine Duldsamkeit für
wünschenswert und zählte auf die Musik, um eine Versöhnung zwischen
den Parteien herbeizuführen, indem er hoffte, man würde in seinen
»kleinen Konzerten«, die alle vierzehn Tage stattfanden, ein
neutrales Gebiet erblicken, auf welchem künstlerischer Genuß und
höfliches Entgegenkommen selbst die heftigsten Gegner
zusammenführen konnte, so daß dieselben im stande waren, sich
außerhalb der politischen Leidenschaften und Wühlereien zu
würdigen. Daraus erklärte sich auch die eigentümliche
Zusammenwürfelung, die bei den Einladungen zu Tage trat, sowie die
unbehagliche, peinliche Stimmung der Eingeladenen und die leise
geführten, plötzlich unterbrochenen Gespräche, das lautlose Ab- und
Zugehen von schwarzen Anzügen, die absichtlich nach oben
gerichteten Blicke, als betrachte man die Vergoldung der Decke und
jene Verzierungen aus der Zeit des Direktoriums, halb
Louis XVI., halb Empire, die in Kupferapplikation ausgeführt
die geraden Linien des Marmors der Kamine unterbrechen. Man hatte
warm und kalt zugleich, fast als wäre der schreckliche Frost von
außen durch die dichten Mauern und die schweren Vorhänge
eingedrungen, um sich hier in moralische Kälte zu verwandeln. Von
Zeit zu Zeit unterbrach das stürmische Hin- und Herrennen
Rochemaures oder Lapparas, welche beauftragt waren, den Damen
Plätze zu verschaffen, dies einförmige Umherwandeln von sich
langweilenden Personen; oder die schöne Madame Hubler rauschte in
Aufsehen erregender Weise mit ihrem Federschmuck und ihrem
ausdruckslosen Profil, das dem einer unzerbrechlichen Puppe glich,
vorüber, ein erzwungenes, bis in die Augenbrauen sich verziehendes
Lächeln auf den Lippen, wie man es bei den Wachsfiguren im
Schaufenster der Friseure sieht. Aber die Kälte griff alsobald
wieder Platz.

		»Der Teufel soll Wärme und Leben in diese Säle des
Kultusministeriums bringen . . . gewiß geht
Frayssinous' Geist in der Nacht hier um!«

		Diese mit lauter Stimme gemachte Bemerkung ging von einer Gruppe
junger Musiker aus, die sich um Cardaillac, [bookmark: vol1page132]132 den Direktor der
Oper, herumdrängten, welcher seinerseits mit philosophischer
Gleichmütigkeit auf einer Samtbank mit dem Rücken an den Sockel der
Molièrestatue gelehnt, dasaß. Dieser stark beleibte, halb taube
Mann mit seinem weißen, borstigen Schnurrbart erinnerte kaum mehr
an den gewandten, feurigen Unternehmer der Feste des »Nabob«; man
erkannte denselben nicht mehr in dieser großen, stattlichen, aber
leblosen Gestalt mit dem aufgedunsenen, nichtssagenden Gesichte, in
welchem nur noch das Auge auf den Pariser Blagueur hindeutete; aus
ihm sprachen seine stürmischen Lebenserfahrungen und sein im Feuer
des Bühnenlebens gestählter Geist. Jetzt aber war er befriedigt und
gesättigt und höchstens von der Furcht erfüllt, bei Ablauf seines
Vertrages des Direktionspostens verlustig zu gehen; darum zog er
die Krallen ein, sprach nur wenig, besonders hier, und begnügte
sich, seine Bemerkungen über die Komödie des offiziellen Lebens mit
dem geheimnisvollen Lächeln »Lederstrumpfs« zu würzen.

		»Boissaric, mein Junge,« fragte er ganz leise einen jungen Mann
aus Toulouse, der voller Kniffe und Ränke war und von dem im
Opernhaus soeben ein Ballett aufgeführt worden war, das erst zehn
Jahre lang in der Mappe gelegen hatte, was ihm niemand glauben
wollte, – »Boissaric, du, der alles weiß, nenne mir doch den Namen
dieser feierlichen Persönlichkeit mit dem Schnurrbart, die mit
aller Welt vertraulich spricht und hinter der eignen Nase mit einer
Andacht einhermarschiert, als ginge es zum Leichenbegängnis dieses
Anhängsels. . . . Er muß vom Theater sein, denn er
sprach mir davon mit einer gewissen Kennermiene.«

		»Das glaube ich nicht, Herr Direktor . . . eher
ein Diplomat. Ich hörte ihn soeben zum belgischen Gesandten sagen,
sie seien lange Zeit Kollegen gewesen.«

		»Sie irren sich, Boissaric . . . es muß ein fremder General
sein. Soeben erst führte er inmitten einer Gruppe hoher Offiziere
das große Wort und sagte mit erhobener Stimme: ›Da müßte man nie
ein militärisches Oberkommando geführt haben!‹«

		»Seltsam!«

		[bookmark: vol1page133]133 Lappara, der im Vorübergehen befragt wurde,
lachte laut auf: »Das ist ja Bompard!«

		»Quès aco Bompard? – Wer ist
Bompard?«

		»Der Freund des Ministers. . . . Wie ist es möglich, daß Sie ihn
nicht kennen?«

		»Ein Südländer?«

		»Té! Parbleu, das will ich
meinen . . .«

		Es war in der That Bompard, der in einen prächtigen neuen Anzug
mit Samtaufschlägen eingeschnürt, die Handschuhe in der
Westenöffnung bergend, die Soiree seines Freundes durch eine
mannigfaltige und unausgesetzte Unterhaltung zu beleben suchte. In
der offiziellen Welt, in der er sich zum erstenmal produzierte,
noch unbekannt, erregte er denn auch wahrhaftes Aufsehen, indem er
von Gruppe zu Gruppe ging und seine Erfindungsgabe leuchten ließ,
seine glänzenden Phantasieen, seine Geschichten von königlichen
Liebschaften, Abenteuern und Kämpfen, von Triumphen auf
eidgenössischen Schützenfesten zum besten gab, – Geschichten, die
auf allen Gesichtern rund umher den gleichen Ausdruck des Staunens
und einer gewissen peinlichen Unruhe hervorriefen. Hier bot sich
nun zwar Stoff genug zur Heiterkeit, aber nur für die paar
Eingeweihten, die denselben zu würdigen wußten, und so vermochte
selbst Bompard nicht die Langeweile zu verscheuchen, die sich bis
in den Konzertsaal erstreckte, einen ungeheuren, äußerst
malerischen Raum mit doppelten Galerieen und einem Glasplafond, der
den Eindruck machen konnte, als befinde man sich unter freiem
Himmel.

		Eine grüne Dekoration von Palmen und Bananenbäumen, deren lange,
unbewegliche Blätter unter den Kronleuchtern erglänzten, bildete
einen frischen Hintergrund für die Toiletten der Damen, welche in
geraden, unzähligen Stuhlreihen dicht aneinandergedrängt saßen. Das
war ein Wogen und Wallen von Nacken, die sich hin- und
widerbeugten, von Schultern und Armen, die aus den Kleidern
hervorstrebten wie aus dem Blätterschmuck einer halbgeöffneten
Blume, von reichem, sternbesätem Haarputz, welcher das Funkeln der
Diamanten dem blauen Glanz der schwarzen Haare und dem gesponnenen
Gold der blonden Locken paarte; [bookmark: vol1page134]134 da sah man blühende
Wangen im Einviertelprofil, Körper, welche von den Hüften bis zum
Nacken in gesunder Fülle prangten, oder zarte, magere Gestalten von
der schlanken, mit einer Brillantschnalle zusammengehaltenen Taille
bis zu dem langen, durch ein Samtband verdeckten Halse. Und über
all dem schwirrten die bunten, entfalteten, mit allerlei Flitter
ausgestatteten Fächer und einten die Wohlgerüche der »White rose« oder des »Opopanax« dem sanften Dufte des weißen Flieders und der
natürlichen Veilchen.

		Das auf den Gesichtern sich kundgebende Mißbehagen steigerte
sich hier noch durch die Aussicht, zwei Stunden lang unbeweglich
vor diese Estrade gebannt zu sein, auf welcher die Choristen in
schwarzen Anzügen und die Choristinnen in weißen Musselinkleidern
regungslos wie vor einem photographischen Apparate aufgestellt
waren und das Orchester sich in den Sträuchern von frischem Grün
und Rosen verbarg, aus denen man nur die Hälse der Baßgeigen gleich
Folterinstrumenten hervorragen sah. O, sie kannten sie alle, diese
Qual des musikalischen Jochs, dieselbe gehörte zu den ermüdenden
Widerwärtigkeiten ihrer Wintersaison, zu den Frondiensten, die sie
der Gesellschaft leisten mußten. Daher kam es, daß, wenn man danach
gesucht hätte, in dem ganzen ungeheuren Saal nur ein einziges
zufriedenes, lächelndes Gesicht zu finden gewesen wäre – das der
Madame Roumestan, und es war nicht etwa das erzwungene Lächeln
mancher Hausfrauen, das sich in unbeobachteten Augenblicken nur
allzu leicht in den Ausdruck feindseligen Widerwillens verwandelt,
sondern das glückliche Antlitz einer geliebten Frau, die im
Begriffe steht, ein neues Lehen zu beginnen. O unerschöpfliche
Zärtlichkeit eines edlen Herzens, das nur einmal geliebt hat! Sie
begann jetzt wieder an ihren Numa zu glauben, der seit einiger Zeit
so gut, so zärtlich war. Es war wie eine Rückkehr zur ersten
Liebeszeit, ein Sichwiederfinden zweier Herzen nach langer
Trennung. Ohne zu untersuchen, woher dieses Aufleben seiner
Zärtlichkeit kommen mochte, sah sie ihn wieder liebevoll und
jugendlich wie eines Abends vor ihrem Jagdgemälde, und sie war
immer noch die begehrenswerte Diana, zart und geschmeidig [bookmark: vol1page135]135 in
ihrem weißen Brokatkleide, mit ihren kastanienbraunen, glatt über
der Stirn gescheitelten Haaren – über dieser reinen, keuschen
Stirn, auf welcher ihre dreißig Jahre kaum als fünfundzwanzig
erschienen.

		Auch Hortense war sehr hübsch, ganz in Blau gekleidet, und der
Tüll, der ihren langen, etwas nach vorn gebeugten Oberkörper wie
eine Wolke umgab, warf einen milden Dämmerschein auf ihr Gesicht.
Aber der Gedanke an das erste Auftreten ihres Musikers beunruhigte
sie. Sie fragte sich, ob dies verwöhnte Publikum Geschmack an
dieser idyllischen Musik finden würde, ob man nicht, wie es Rosalie
geraten hatte, dem Tambourin einen Horizont von grauen Oliven mit
einer zackigen Hügelkette hätte geben müssen; und ganz erregt
zählte sie schweigsam, unter dem leisen Rauschen der Fächer,
inmitten der mit gedämpfter Stimme geführten Unterhaltung, in
welche sich die der Reihe nach einfallenden Orchesterstimmen
mischten, die vor dem Valmajourschen Debut auf dem Programm
angesetzten Stücke.

		Jetzt hört man die Violinisten mit ihren Bogen auf die Pulte
schlagen, ein Knittern von Noten, während sich die Choristen auf
dem Podium von ihren Sitzen erheben; die Opfer senden einen langen
Blick nach der von schwarzen Röcken versperrten hohen Thüre, als
wünschten sie zu entfliehen – und die ersten Akkorde des Gluckschen
Chores;

		»In dieses Waldes unheilvollem
Dunkel . . .«

		steigen zu der Glasdecke empor, über welche die
Winternacht ihren blauen Schleier breitet.

		Das Konzert hat begonnen. . . .

		Der Geschmack für Musik hat sich in Frankreich seit einigen
Jahren sehr verbreitet. Besonders in Paris haben die
Sonntagskonzerte und die während der Osterwoche stattfindenden
geistlichen Aufführungen, sowie eine Unmasse Privatvereine die
Sinne des Publikums überreizt, die klassischen Werke der großen
Meister popularisiert und die musikalische Gelehrsamkeit zur
Modesache erhoben. Aber im Grunde genommen ist Paris viel zu
unruhig, viel zu sehr mit dem Kopfe lebend, um ernstliche Liebe zur
Musik zu empfinden, zu jener den Menschen völlig absorbierenden
Kunst, [bookmark: vol1page136]136 die uns regungslos, sprach- und gedankenlos in
ein Netz wogender Harmonieen einspinnt, uns darin einwiegt und in
einen traumähnlichen Zustand versetzt wie das Meer. Und die Opfer,
welche der Bewohner der Weltstadt für sie bringt, sind die eines
verschwenderischen Stutzers für ein Mädchen à la mode, das Zurschaustellen einer banalen, bis
zur Langeweile leeren Modeleidenschaft.

		Ja, bis zur Langeweile! Und sie bildete unzweifelhaft auch in
diesem Konzerte den Grundton. Unter der gekünstelten Bewunderung,
in den affektiert begeisterten Mienen, die in der großen Welt auch
bei den aufrichtigsten Frauen zum guten Ton gehören, trat sie mehr
und mehr zu Tage, verscheuchte kalt das Lächeln und den Glanz der
Augen und senkte sich erdrückend auf jene niedlichen, schmachtenden
Körperhaltungen, welche an kleine Waldvögelein gemahnen, wenn sie
auf einem Zweige sitzen, oder Tropfen um Tropfen trinken.
»Bravo! . . . Göttlich! . . .
Köstlich!« hörte man eine nach der andern in den langen Reihen
aneinander geketteter Stühle mit verzweifeltem Eifer rufen, als
wollten sie sich selbst damit anfeuern, schließlich aber erlagen
sie doch der immer mehr um sich greifenden Erstarrung, die wie ein
dichter Nebel aus der Hochflut stieg und alle der Reihe nach
aufmarschierenden Künstler in weite, teilnahmslose Ferne
entrückte.

		Und doch waren es die berühmtesten, die ausgezeichnetsten
Virtuosen, welche Paris hier versammelt hatte, und sie trugen die
klassische Musik mit aller erforderlichen Meisterschaft vor, die
man sich leider erst im Lauf der Jahre erwirbt. So singt nun die
Vauters bereits seit dreißig Jahren jene schöne Romanze von
Beethoven, »Das Liedchen von der Ruhe«, und nie sang sie es
mit mehr Feuer, nie inniger als heute abend; aber die Saiten sind
gerissen, man hört den Bogen auf dem Holze kratzen, und von der
einstigen großen Sängerin, von der berühmten Schönheit ist nichts
übrig geblieben, als wohlberechnete Stellungen, eine untadelhafte
Methode und jene schmale, weiße Hand, die bei der letzten Strophe
eine Thräne in dem Winkel des durch Kohle vergrößerten Auges
zerdrückt, eine Thräne, die den Seufzer ersetzen soll; dessen ihre
Stimme nicht mehr fähig ist.

		[bookmark: vol1page137]137 Und wer hat es jemals Mayol, dem schönen Mayol
gleich gethan, wenn er die Serenade aus »Don Juan« mit jener
zephyrartigen Weichheit, mit jener Leidenschaft hingehaucht, die an
eine verliebte Libelle erinnert. Nur hört man ihn leider jetzt
nicht mehr, so sehr er sich auch mit vorgestrecktem Halse auf den
Fußspitzen in die Höhe hebt, so sehr er auch seinen Ton bis aufs
letzte ausklingen läßt, indem er ihn mit der feinen Gebärde einer
Spinnerin begleitet, die ihre Wolle zwischen den Fingern dreht – es
will nichts, gar nichts mehr herauskommen. Paris, das seinen
einstigen Freunden ein dankbares Andenken bewahrt, klatscht
trotzdem Beifall; aber diese abgenützten Stimmen, diese verblühten
allzu bekannten Gesichter – Münzen, die infolge ihrer beständigen
Zirkulation ihr Gepräge verloren haben – vermögen die Nebel nicht
zu zerstreuen, die über dem Feste schweben, ungeachtet der
Anstrengungen, welche Roumestan macht, um Leben in dasselbe zu
bringen, trotz der begeisterten Bravos, die er mit lauter Stimme
mitten aus dem Knäuel der schwarzen Röcke herausschleudert, trotz
der »Scht« und »Pst«, womit er die Leute, die zu plaudern
versuchen, zwei Salons weit einschüchtert und die nun stumm und
gespenstergleich in der glänzenden Beleuchtung umherwandeln, oder,
um sich zu zerstreuen, mit krummem Rücken und schlaff
herabhängenden Armen vorsichtig ihren Platz wechseln, oder auch wie
vernichtet, den Klapphut zwischen den Beinen schlenkernd, mit
stumpfen, ausdruckslosen Zügen auf niedere Sitze sinken.

		Mit einemmale wird alles wach und lebendig – Alice Bachellery
tritt auf.

		An beiden Eingängen des Saales entsteht ein Gedränge von
Neugierigen, die gerne die kleine Sängerin im kurzen Röckchen auf
der Estrade sehen möchten, wie sie mit halbgeöffnetem Munde und wie
vor Ueberraschung über dieses große Publikum mit den Augen
blinzelt. »Chaud! chaud! les p'tits
pains d'gruau!« summen die jungen Leute aus den Klubs mit der
schelmischen Gebärde, womit sie ihren Schlußrefrain zu begleiten
pflegte. Alte Universitätsprofessoren nähern sich ganz erregt,
ihren Kopf nach der Seite [bookmark: vol1page138]138 haltend, auf der sie
besser hören können, um sich keine von den schlüpfrigen
Zweideutigkeiten des beliebten Schwankes entgehen zu lassen. Und
man ist ganz enttäuscht, als der kleine Bäckerjunge mit seiner
scharfen, schwachen Stimme eine große Arie aus »Alceste« anstimmt,
welche ihm von der Vauters, die ihm jetzt hinter den Kulissen
hervor Mut einspricht, eingetrichtert worden ist. Die Gesichter
ziehen sich in die Länge, die Herren im schwarzen Fracke nehmen
Reißaus und beginnen aufs neue umherzuirren, und zwar um so
ungezwungener, als der Minister sie jetzt nicht mehr überwacht,
sondern sich am Arme des über eine solche Ehre ganz verwirrten
Herrn von Boë nach dem Hintergrunde des letzten Saals begeben
hat.

		O unverwüstliche Kindlichkeit der Liebe! Ihr mögt eine
zwanzigjährige Advokatenpraxis, eine fünfzehnjährige
parlamentarische Routine hinter euch haben, mögt Selbstbeherrschung
genug besitzen, um inmitten der stürmischsten Sitzungen und der
zügellosesten Unterbrechungen euer Ziel mit der Kaltblütigkeit
einer Seemöwe, die auch im wütendsten Sturm nach Fischen ausgeht,
festzuhalten – sobald einmal die Leidenschaft ins Spiel kommt, so
seid ihr schwach unter den Schwachen, und klammert euch
verzweiflungsvoll, zitternd und feige lieber an den Arm des ersten
besten Einfaltspinsels an, als daß ihr den geringsten Tadel eures
Idols anhört.

		»Entschuldigen Sie, ich muß fort . . . die Pause ist
da . . .« Mit diesen Worten stürzt der Minister
hinweg und übergibt den jungen Kanzleibeamten wieder dem Dunkel,
aus dem er nunmehr nicht mehr auftauchen wird. Man drängt nach dem
Büffett, und die befriedigten Mienen all dieser Unglücklichen,
denen die Freiheit der Bewegung und der Rede zurückgegeben ist,
können Numa glauben machen, daß sein Schützling einen großen Erfolg
errungen habe. Man drängt sich um ihn, man beglückwünscht ihn,
»göttlich . . . köstlich . . .«, aber
niemand spricht ausdrücklich über das, was ihn interessiert, und er
hält endlich Cardaillac fest, der soeben seitwärts schreitend an
ihm vorübergeht und den Menschenstrom mit seiner riesigen Schulter
wie mit einem Hebel zurückstaut.

		[bookmark: vol1page139]139 »Nun! . . . Wie hat sie Ihnen gefallen?«

		»Wer denn?«

		»Die Kleine . . .«, sagt Numa in einem Tone, den er gleichgültig
erscheinen zu lassen bemüht ist.

		Der andre ist schlau genug, sofort zu verstehen, und antwortet,
ohne sich zu besinnen: »Eine Entdeckung. . . . Ein
neuer Stern!« worauf der Verliebte wie ein Zwanzigjähriger
errötet.

		»Also glauben Sie, daß sie an der
Oper? . . .«

		»Ohne Zweifel . . . aber es bedarf eines guten ›montreur‹,« sagte Cardaillac mit seinem stummen
Lächeln, und während der Minister sich beeilt, Fräulein Alice zu
beglückwünschen, setzt der »montreur« seinen Marsch in der Richtung des Büffetts
fort, das sich im Hintergrunde eines braungetäfelten,
goldverzierten Saales von einer großen Spiegelscheibe abhebt.
Ungeachtet der schweren, dunklen Vorhänge und des hochmütigen,
pedantischen Wesens der Haushofmeister – unstreitig
Universitätsangehörige von verfehltem Berufe – verschwindet hier
die schlechte Laune und die Langeweile vor der ungeheuren
Niederlage von feinem geschliffenem Krystall, von Früchten und vor
den Pyramiden von belegten Brötchen; die Menschlichkeit tritt
wieder in ihre Rechte ein, und überall sieht man jetzt begehrliche
Mienen, heißhungrige Stellungen und Gebärden. Wo nur der geringste
Raum zwischen zwei Miedern oder zwei über die Lachs- oder
Geflügelteller gebeugten Köpfen frei ist, sieht man sofort einen
Arm zum Vorschein kommen, der nach einem Glas, einer Gabel oder
einem Brötchen greift und dabei mit seinem schwarzen Rockärmel oder
dem rauhen Stoff einer glänzenden Uniform den Reispuder von den
entblößten Schultern streift. Man plaudert belebt und mit
funkelnden Augen, während unter dem Einfluß der moussierenden Weine
lautes Lachen ertönt. Hunderterlei Gespräche, unterbrochene
Aeußerungen, Antworten auf bereits vergessene Fragen kreuzen sich.
In einer Ecke hört man aus der Umgebung des gelehrten Béchut, des
Weiberfeindes, welcher fortfährt das schwache Geschlecht zu
beschimpfen, heftige, halb unterdrückte Rufe der Entrüstung,
während anderwärts ein Streit unter Musikern entbrennt.

		[bookmark: vol1page140]140 »Ah! Mein Lieber, nehmen Sie sich in
acht . . . Sie leugnen die übervolle Quinte.«

		»Ist es wahr, daß sie erst sechzehn Jahre alt ist?«

		»Sechzehn Jahre im Faß und noch einige auf der Flasche.«

		»Mayol! . . . Geht mir doch weg mit Mayol . . .
abgenützt, ausgequetscht. Es ist kaum glaublich, daß die Direktion
der Oper jeden Abend zweitausend Franken für dergleichen
ausgibt!«

		»Allerdings, aber tausend Franken braucht er für die Claque und
den Rest jagt ihm Cardaillac beim Ecarté ab.«

		»Bordeaux . . . Chokolade . . .
Champagner . . .«

		»Wenn es gilt, in der Ausschußsitzung Erklärungen
abzugeben . . .«

		». . . wenn Sie das Kleid mit weißen Atlasschleifen
aufputzen.«

		Hier empfiehlt das sehr umworbene Fräulein Le Quesnoi ihren
Tambourinkünstler einem auswärtigen Berichterstatter, einem
unverschämten, geistlosen Schuhmachergesichte, und beschwört ihn,
nicht vor Beendigung des Konzerts fortzugehen, indes sie mit Méjean
schmollt, weil er sie nicht unterstützt, ihn einen Abtrünnigen,
einen »Franciot« heißt. Dort finden politische
Auseinandersetzungen statt. Ein gehässiger Mund drängt sich
schäumend vor Wut in den Vordergrund und sagt, die Worte wie Kugeln
zerkauend, um sie gleichsam zu vergiften: »Alles was nur die
radikalste Demagogie . . .«

		»Ein konservativer Marat!« ruft eine Stimme, aber das Wort
verliert sich in dem lärmenden Durcheinander der Gespräche und dem
Klappern von Tellern und Gläsern, welches plötzlich von Roumestans
klangreicher Stimme übertönt wird: »Schnell, meine Damen,
schnell . . . Sie versäumen sonst die Sonate in
F-dur.«

		Hierauf Totenstille. Und die lange Prozession der entfalteten
Schleppen beginnt abermals die Säle zu durchziehen und sich
zwischen den Stuhlreihen hindurchzuzwängen. Die Damen machen
verzweifelte Gesichter wie Gefangene, die man nach einstündigem
Spaziergang im Gefängnishof wieder in ihre Zellen zurückführt. Und
nun folgen Noten auf [bookmark: vol1page141]141 Noten, die
Konzertstücke, die Symphonieen. Der schöne Mayol beginnt aufs neue
den unerfaßbaren Faden seiner Töne fortzuspinnen, die Vauters die
abgenützten Saiten ihrer Stimme zu probieren. Dann plötzlich wieder
ein Aufleben, ein Erwachen der Neugierde, wie vorhin beim Auftreten
der kleinen Bachellery. Es ist Valmajours Tambourin, das Erscheinen
des prächtigen Bauernburschen mit dem weichen Filzhute auf einem
Ohre, der roten Schärpe um die Lenden und seinem Bauernwamms über
der Schulter . . . Eine glückliche Idee Audibertes,
eine Eingebung ihres Frauengeschmackes, ihn so zu kleiden, um mehr
Effekt unter den schwarzen Röcken zu erzielen. Alles dies ist
wenigstens neu und überraschend, diese längliche Trommel, die am
Arme des Musikers hin und her schaukelt, die kleine Flöte, auf der
seine Finger kunstfertig auf und ab gleiten, und die hübschen
Stückchen mit doppelter Musik, deren lebhafter Rhythmus den zarten
Glanz der schönen Schultern in freudiger Bewegung erschimmern läßt.
Das blasierte Publikum unterhält sich bei diesen einfachen,
frischen Liedern Altfrankreichs, die nach Rosmarin duften.

		»Bravo! . . . Bravo! . . . Dacapo! . . .«

		Und wie er nun den Turennemarsch mit dem vollen, wuchtigen
Rhythmus eines Siegesmarsches anstimmt, während das Orchester
gedämpften Klanges den etwas dünnen Ton seines Instrumentes
begleitet, da kennt der Jubel keine Grenzen mehr. Er wird zweimal,
zehnmal hervorgerufen, und zwar in erster Linie von Numa, dessen
Eifer durch diesen Erfolg aufs neue angefeuert ist, und der jetzt
»den Einfall seiner Damen« auf seine Rechnung nimmt. Er erzählt,
wie er dieses Genie entdeckt hat, beschreibt die Wunder der
dreilöchrigen Flöte und teilt Näheres über das alte Schloß der
Valmajours mit.

		»Heißt er wirklich Valmajour?«

		»Gewiß . . . von den Fürsten von Baux . . . er
ist der letzte seines Stammes.«

		Und die Sage macht die Runde, verbreitet sich und wird
ausgeschmückt – ein wahrer Roman von George Sand.

		»Ich habe die ›parcheméïns‹ –
die Adelsbriefe zu [bookmark: vol1page142]142 Hause,« versichert
Bompard in einem Tone, der keinen Widerspruch zuläßt. Aber inmitten
dieses allgemeinen, wenn auch mehr oder weniger erkünstelten
Enthusiasmus gerät ein armes, kleines Herz in wilden Aufruhr, läßt
sich ein jugendliches Köpfchen von diesem Beifall, diesen Märchen,
die es ernst nimmt, völlig berauschen.

		Ohne ein Wort zu sagen, ja ohne ein Zeichen des Beifalls, folgt
Hortense mit starrem Blick, mit einem traumhaften Wiegen ihres
schlanken, geschmeidigen Oberkörpers dem Rhythmus der marche héroique und sieht sich wieder in der
Provence, dort auf dem hohen, die sonnige Landschaft beherrschenden
Söller des alten Schlosses, während ihr Sänger wie im Minnegesang
ihr sein Ständchen bringt und die rote Granatblüte mit derber Anmut
an seinem Tambourin befestigt. Diese Erinnerung durchschauert sie
wonnig, sie lehnt ihr Haupt an die Schulter ihrer Schwester und:
»O wie wohl ist mir! . . .« murmelt sie mit
einem tiefen, innigen Ausdruck vor sich hin, welcher Rosalie nicht
sogleich auffällt, der ihr aber nur allzubald klar werden und sie
wie die gestammelte Wahrsagung eines nahenden Unglücks verfolgen
wird.

		»Nun, mein wackerer Valmajour, habe ich es Euch nicht
gesagt? . . . Welcher Erfolg! . . .
Nicht wahr?« rief Roumestan in dem kleinen Saal, wo man ein Souper
für die Künstler aufgetragen hatte, das diese stehend verzehrten.
Freilich wurde dieser Erfolg von den übrigen musikalischen Größen
als ein wenig übertrieben empfunden. Die Vauters, welche schon zum
Fortgehen gerüstet auf einem Stuhle saß und auf ihren Wagen
wartete, verhüllte ihren Aerger in einem großen, nach
durchdringendem Parfüm duftenden Spitzencapuchon, während der
schöne Mayol in müder Haltung und mit nervösem Achselzucken vor dem
Büffett stand und in voller Wut eine Lerche zerstückelte, als hätte
er den Tambourinkünstler unter den Händen. Die kleine Bachellery
hingegen hatte keine derartigen Zornesausbrüche; sie spielte mitten
in einer Gruppe junger Stutzer das Kind, lachte, schwirrte umher
wie ein Schmetterling und biß mit ihren weißen Zähnen, wie ein von
Hunger geplagter [bookmark: vol1page143]143 Schuljunge, in ein
Schinkenbrötchen. Dazwischen versuchte sie sich auf Valmajours
Flöte: »Sehen Sie doch, Herr Minister! . . .«

		Dann, als sie Cardaillac hinter Seiner Excellenz erblickte, bot
sie diesem mit einer plötzlichen Wendung ihre kleine Mädchenstirne
zum Kusse.

		»Guten Tag, Onkelchen,« – »B'jou, m'n
oncle...«

		Natürlich war dies eine Verwandtschaft ihrer Phantasie, eine
Kulissenadoption.

		»Die leichtsinnige Heuchlerin!« brummte der »montreur« in seinen weißen Schnurrbart, aber
nicht allzu laut, denn er hatte in ihr ein neues Mitglied der Oper
zu erwarten und noch dazu ein einflußreiches.

		Valmajour seinerseits stand, ganz umringt von Frauen und
Journalisten, vor dem Kamin. Der fremde Berichterstatter fragte ihn
barsch aus und man merkte nichts mehr von dem einschmeichelnden
Tone, in welchem er die Minister in den Privataudienzen
auszuforschen pflegte; aber der Bauernbursche antwortete, ohne sich
irre machen zu lassen, mit der stereotypen Rede: »Es ist mir in der
Nacht gekommen, wie ich die Nachtigall singen
hörte . . .« Fräulein Le Quesnoi unterbrach
ihn, um ihm einen besonders für ihn angefüllten Teller mit einem
Glase Wein zu überreichen.

		»Guten Tag, mein Herr . . . nun überreiche auch ich Ihnen das
grand-boire.« Sie hatte ihm den
Effekt verdorben und er antwortete ihr nur mit einer leichten
Kopfbewegung, indem er nach dem Kaminsims wies: »Schon
gut, . . . schon gut, . . . setzen
Sie das hierher.« Dann fuhr er fort, seine Geschichte zu erzählen.
»Was die kleine Gotteskreatur mit einem Loch zuwege
bringt . . .« Hortense hörte geduldig und ohne sich
abschrecken zu lassen, bis ans Ende zu, dann sprach sie mit ihm von
seinem Vater und seiner Schwester . . .

		»Sie wird sich gewiß recht freuen!«

		»O ja, es ist nicht übel ausgefallen.«

		Mit selbstzufriedenem Lächeln strich er sich den Schnurrbart,
während er zugleich unruhig umherblickte. Man hatte ihm gesagt, der
Direktor der Oper wolle ihm ein Anerbieten machen. Er spähte daher
von weitem nach demselben und [bookmark: vol1page144]144 legte dabei schon
einen gewissen Kunstneid an den Tag, indem er sich wunderte, daß
man sich so lange für nichts und wieder nichts mit dieser kleinen
Sängerin beschäftigen konnte, und ganz in seine Gedanken versunken,
hielt er es nicht der Mühe wert, dem schönen jungen Mädchen zu
antworten, das mit dem Fächer in der Hand, in jener hübschen,
beinahe kecken Haltung vor ihm stand, wie die Gewohnheit des
gesellschaftlichen Umganges sie mit sich bringt. Sie aber liebte
ihn gerade so, kalt und alles übersehend, was nicht seine Kunst
betraf; ja sie bewunderte die Art und Weise, wie er die
Komplimente, womit Cardaillac ihn in seiner derben Ungezwungenheit
überschüttete, von oben herab entgegennahm.

		»Jawohl, gewiß . . . ich sage Ihnen nur, was ich
denke . . . viel Talent . . . sehr
originell, sehr neu. . . . Keinem andern Theater als
der Oper soll dies zuerst zu gute kommen . . . ich
werde eine Gelegenheit suchen, Sie dem Publikum vorzuführen. Sie
können sich von heute ab als zur Oper gehörig betrachten.«

		Valmajour dachte an das Stempelpapier, das er in der Tasche
seines Wammses trug; jener aber reichte ihm, als ahnte er diesen
Gedanken, seine geschmeidige Hand mit den Worten: »Dies bindet uns
beide, mein Lieber . . .« Und indem er auf Mayol und
die Vauters hinzeigte, die glücklicherweise anderweitig in Anspruch
genommen waren – sie hätten sonst zu sehr gelacht – fügte er hinzu:
»Fragen Sie Ihre Kameraden, was Cardaillacs Wort zu bedeuten
hat.«

		Hiermit drehte er ihm den Rücken und kehrte zu der
Ballgesellschaft zurück. Der Tanz wogte jetzt in den weniger
vollen, aber nur desto belebteren Sälen, und das vortreffliche
Orchester rächte sich für drei Stunden klassischer Musik durch eine
Reihe echter Wiener Vollblutwalzer. Die hervorragenden
Persönlichkeiten, die feierlichen Würdenträger hatten nunmehr der
Jugend den Platz geräumt, jener vergnügungstollen Jugend, welche
tanzt, um zu tanzen, um sich an den im tollen Wirbeltanz
flatternden Löckchen zu berauschen, an den verschleierten Blicken
und an den langen Schleppen, in die sich die Füße verstricken. Aber
auch da noch [bookmark: vol1page145]145 behauptete die Politik ihre Rechte und die von
Roumestan geträumte Verschmelzung fand nicht statt. Vielmehr blieb
von den zwei Sälen, in denen getanzt wurde, der eine linkes
Zentrum, der andre von tadellos lilienweißer Färbung, so sehr auch
Hortense sich bemühte, die beiden Lager zu vereinigen. Diese war
als Schwägerin des Ministers und als Tochter des Präsidenten
Le Quesnoi sehr begehrt und sah ihre Mitgift und ihren Einfluß
von zahlreichen Freiern umschwärmt.

		Lappara erklärte ihr in großer Erregung während des Tanzens,
Seine Excellenz habe ihm erlaubt. . . . Aber der
Walzer ging eben zu Ende und sie verließ ihn, ohne die Vollendung
des Satzes abzuwarten, um sich zu Méjean zu begeben, der nicht
tanzte und doch sich nicht entschließen konnte, fortzugehen: »Was
machen Sie denn für ein Gesicht, Mann des Ernstes, Mann der
Vernunft!«

		Er ergriff ihre Hand: »Setzen Sie sich ein wenig hierher, ich
habe Ihnen etwas zu sagen. . . . Mit Zustimmung
meines Ministers . . .« Er lächelte bewegt und
Hortense, welche das Zittern seiner Lippen bemerkte, verstand, was
er sagen wollte, und erwiderte, sich schnell erhebend: »Nein,
nein . . . nicht heute abend . . .
ich kann nichts hören, ich tanze . . .«

		Damit flüchtete sie sich an Herrn von Rochemaures Arm, der sie
soeben zum Kotillon abholen kam. Der gute junge Mann war
gleichfalls sehr verliebt und wagte es, ganz im Tone Lapparas ein
Wort anzubringen, worauf eine unbändige Heiterkeit sich ihrer
bemächtigte und mit ihr im ganzen Saale herumwirbelte, bis sie nach
Beendigung der Schärpentour zu ihrer Schwester kam und ganz leise
zu ihr sagte: »Da haben wir es . . . Numa hat mich
seinen gesamten drei Sekretären versprochen!«

		»Und welchen nimmst du?«

		Ihre Antwort wurde in einem Trommelwirbel erstickt.

		»Die Farandole! . . . Die Farandole! . . .«

		Eine Ueberraschung, die der Minister seinen Gästen bereitet
hatte. Die Farandole, der tollste Süden, wie er leibt und lebt, als
Schluß des Kotillons. Aber wie wird [bookmark: vol1page146]146 das
getanzt? . . . Die Hände der Tanzenden vereinigen
sich, ziehen einander an. Und diesmal mischen sich auch die Säle,
indes Bompard mit wichtiger Miene unterweist: »So, meine Damen,«
und dabei einen Kreuzsprung macht. Mit Hortense an der Spitze,
entfaltet sich nun die Farandole die lange Reihe der Säle entlang,
gefolgt von Valmajour, der mit prächtiger Würde und stolz auf die
Blicke, die ihm seine feste männliche Haltung und sein originelles
Kostüm zuziehen, den Marsch dazu spielt.

		»Wie schön er ist!« sagte Roumestan, »wie
schön! . . . Ein wahrer griechischer Hirte!«

		So zieht der ländliche Tanz in immer größerem Aufschwung von
Saal zu Saal, reißt immer mehr Gäste mit sich fort, verfolgt und
verjagt den Schatten des weiland Bischofs und Kultusministers
Frayssinous. Durch die alten Weisen aus dem Schlaf geweckt, beleben
sich die Figuren auf den großen, nach Boucher und Lancret gewirkten
Tapeten, und die nackten Amoretten an den Friesen erscheinen den
Augen der Tänzer in demselben tollen, zügellosen Laufe, wie sie
selbst.

		Dort, ganz im Hintergrunde steht Cardaillac, an das Büffett
gelehnt, mit einem Teller und einem Glase in den Händen; er hört zu
und ißt und trinkt, bis ins Innerste seines skeptischen Naturells
von jener behaglichen Wärme durchdrungen, die das Vergnügen
gewährt. »Merke dir's, Kleiner,« sagte er zu
Boissaric . . . »einen Ball muß man niemals
verlassen, bevor er zu Ende ist. Die Frauen sind dann noch einmal
so hübsch in ihrer matten Blässe, die noch keineswegs Abspannung
ist, so wenig jene schmalen weißen Streifen an den Fenstern schon
den Tag bedeuten. . . . Die Musik, der wohlriechende
Staub um uns her, versetzt uns in eine Art Halbrausch, der alle
Sinne schärft, und den man bei kaltem Ragout mit frappiertem
Champagner auskosten muß. . . . Da! Sieh
einmal . . .«

		Hinter der großen Spiegelscheibe sah man die Tanzenden mit
ausgebreiteten Armen vorüberziehen – eine bunte Kette, welche
infolge der durch zweistündiges Tanzen mitgenommenen Toiletten und
Coiffüren allen Zwang abgestreift hatte.

		[bookmark: vol1page147]147 »Ist das nicht hübsch, he? . . .«

		»Wie hübsch das ist, nicht wahr? . . . Und der Prachtbursche am
Ende des Zuges, welch schöne Figur! . . .«

		»Und doch,« – fügte er kalt hinzu, indem er sein Glas
wegstellte, – »und doch wird er keinen roten Heller damit
verdienen! . . .«

		 

		Ende des ersten Bandes.

		 

	
		
		Zweiter Band.

		Zehntes Kapitel.

		Norden und Süden.

		Zwischen dem Präsidenten Le Quesnoi und seinem Schwiegersohn
hatte nie eine große Sympathie bestanden. Die Zeit, der häufige
Verkehr, die Bande der Verwandtschaft waren nicht im stande
gewesen, den Gegensatz der beiden Naturen zu mildern, die Kälte und
Schüchternheit zu überwinden, welche der Südländer gegenüber diesem
großen Schweiger mit den hochmütigen blassen Zügen empfand, dessen
blaugrauer Blick – der Blick Rosaliens ohne deren Zärtlichkeit und
Milde – sich wie Eis auf das Feuer seiner Begeisterung legte.

		Der bewegliche, schwankende Numa, dem stets das Wort im Munde
überfloß, der heißblütig und zaghaft zugleich war, lehnte sich
gegen die Logik, die Geradheit und die unbeugsame Strenge seines
Schwiegervaters auf und schrieb diese Eigenschaften, obwohl er ihn
im stillen darum beneidete, der nordischen Kälte zu, der Kälte
jenes äußersten Nordens, den der Präsident in seinen Augen
vertrat.

		»Danach kommt sogleich der Eisbär. . . . Dann nichts mehr als
der Nordpol und der Tod.«

		Nichtsdestoweniger schmeichelte er ihm und suchte den Gallier
durch geschicktes Nachgeben zu gewinnen, ihn in seine Schlinge zu
locken; aber dieser Gallier war gewandter als er selbst und ließ
sich nicht umgarnen. Und wenn man des Sonntags im Hause der
Schwiegereltern beim Mittagsmahle über Politik sprach, wenn Numa,
durch das gute Essen weich gestimmt, den alten Le Quesnoi
glauben machen wollte, sie [bookmark: vol2page004]4 seien in Wirklichkeit
ganz nahe daran, sich zu verständigen, da sie ja beide nur ein und
dasselbe – die Freiheit – wollten, da mußte man sehen, wie
entrüstet der Präsident das ganze Netz schmeichlerischer
Beredsamkeit, in welchem Numa ihn zu fangen meinte, von sich
abschüttelte.

		»O nein, nicht ein und dasselbe!«

		Mit wenigen schlagenden und derben Beweisgründen stellte er den
gegenseitigen Abstand ihrer Ansichten fest, führte die Worte auf
ihren wahren Wert zurück und zeigte, daß er sich durch ihren
gleißnerischen Klang nicht bethören lasse. Der Advokat zog sich
dann scherzend aus der Verlegenheit, war aber im Grunde sehr
ärgerlich, besonders in Hinsicht auf seine Frau, die, ohne sich je
in Politik zu mischen, hörte und beobachtete. Und wenn sie abends
in ihrem Wagen zurückfuhren, bemühte er sich, ihr zu beweisen, daß
es ihrem Vater an gesundem Menschenverstand fehle. Ja, wenn es
nicht um ihretwillen gewesen wäre, so hätte er ihn nicht übel
heimgeschickt! Um ihn nicht zu reizen, vermied es Rosalie, Partei
zu ergreifen.

		»Ja, es ist ein Unglück. . . . Ihr versteht euch
nicht. . . .« Im stillen aber gab sie dem
Präsidenten recht.

		Mit Roumestans Ernennung zum Minister war die Kälte zwischen den
beiden Männern noch schärfer hervorgetreten. Herr Le Quesnoi
verschmähte es, sich an den Empfangstagen in der Rue de Grenelle zu
zeigen, und sprach sich mit seiner Tochter sehr offen darüber aus:
»Sag es nur deinem Manne . . . er möge nach wie vor
zu mir kommen und zwar so oft wie möglich, ich werde mich sehr
darüber freuen; aber mich wird man nie im Ministerium sehen. Ich
weiß, auf was diese Leute hinauswollen, und will auch nicht den
Anschein einer Mitschuld auf mich laden.«

		Im übrigen hatte die Lage in den Augen der Welt nichts
Auffälliges; man war es von den Le Quesnoi gewöhnt, daß sie
sich mit ihrem Herzeleid in ihren vier Wänden einschlossen.

		Der Kultusminister aber hätte sich höchst wahrscheinlich von
diesem gewaltigen Gegner, dem er wie ein Schuljunge gegenüberstand,
in seinen Salons sehr belästigt gefühlt. [bookmark: vol2page005]5 Trotzdem stellte er sich
verletzt über diesen Entschluß und nahm denselben zum Vorwand, sich
als echter Komödiant eine gekränkte Haltung zu geben und nur noch
sehr unregelmäßig zu den Sonntagsdiners zu gehen, indem er eine
jener tausend Entschuldigungen, wie Ausschußsitzungen,
Versammlungen, offizielle Banketts vorschob, welche den politischen
Ehemännern einen so großen Spielraum gewähren.

		Rosalie dagegen fehlte keinen einzigen Sonntag; sie kam des
Nachmittags schon zeitig an und fühlte sich glücklich, in der
Häuslichkeit ihrer Eltern wieder Nahrung für ihren Geschmack am
Familienleben zu finden, welchen zu berücksichtigen ihr ihre
öffentliche Stellung keine Muße bot. Da Madame Le Quesnoi sich
noch im Nachmittagsgottesdienst und Hortense entweder mit ihrer
Mutter in der Kirche oder mit Freunden in einer musikalischen
Matinee befand, so war Rosalie sicher, ihren Vater um diese Zeit in
seiner Bibliothek, einem großen von oben bis unten mit Büchern
bedeckten Zimmer zu finden, – allein mit diesen stummen Freunden,
den Vertrauten seines Geistes, den einzigen, an denen sein Schmerz
nie Anstoß nahm. Der Präsident ließ sich nicht nieder, um zu lesen,
sondern besichtigte die einzelnen Bücherreihen, machte hier und
dort bei einem schönen Einband halt und las stehenden Fußes eine
ganze Stunde hindurch, ohne der Zeit und der Ermüdung zu achten.
Wenn er seine ältere Tochter eintreten sah, begrüßte er sie mit
einem matten Lächeln, und nachdem sie einige Worte gewechselt
hatten – denn gesprächig waren sie beide nicht –, hielt auch
sie Umschau unter ihren Lieblingsschriftstellern, wählte dies und
jenes aus und blätterte neben ihm stehend bei dem etwas düstern
Lichte eines großen Hofes, wo das Geläute der nahen Vesperglocken
in dumpfen Schlägen in die Sonntagsruhe der kommerziellen
Stadtviertel hereintönte. Manchmal reichte er ihr ein
halbgeöffnetes Buch mit einem kurzen: »Lies
das . . .« indem er eine Stelle mit dem Finger
bezeichnete, und nachdem sie gelesen hatte, fügte er hinzu: »Das
ist schön, nicht wahr? . . .«

		Es gab kein größeres Vergnügen für diese junge Frau, der das
Leben alles bot, was es an Glanz und Luxus geben [bookmark: vol2page006]6 kann,
als so eine Stunde bei ihrem alten, traurigen Vater zu verbringen,
zu dem sie in kindlicher Verehrung, welche durch innige, rein
geistige Bande verdoppelt wurde, aufblickte.

		Sie verdankte ihm ihren geraden, rechtlichen Sinn und jenes
Gerechtigkeitsgefühl, das ihr so viel Kraft verlieh, auch ihren
künstlerischen Geschmack, sowie ihre Liebe zur Malerei und zur
Poesie; denn bei Le Quesnoi hatten die fortgesetzten
juristischen Kniffe und Düfteleien den inneren Menschen nicht
verknöchert. Auch ihre Mutter wurde von Rosalie geliebt und
verehrt, aber nicht ohne eine Art innere Auflehnung gegen die allzu
einfache, allzu weichliche Natur, welche in ihrem eignen Hause null
und nichtig war und sich vom Schmerz, der gewisse Seelen erhebt, so
völlig zu Boden beugen ließ, daß sie sich den gewöhnlichsten
weiblichen Schwächen, der Bigotterie und dem Aufgehen in
kleinlichen Sorgen hingab. Obgleich sie jünger war, als ihr Mann,
schien sie doch mit ihrem großmütterlichen Wesen die Aeltere zu
sein. Traurig und gealtert durchsuchte sie alle Winkel ihres
Gedächtnisses nach einem warmen Fleckchen, nach Erinnerungen aus
der Kindheit, die sie auf einem sonnigen Landgute im Süden verlebt
hatte. Vor allem aber hatte sie sich der Kirche ergeben und pflegte
nun seit dem Tode ihres Sohnes ihren Gram in dem kühlen Halbdunkel,
dem bewegten Schweigen der Kirchenhallen einzuschläfern, und in
ihrem Herzen herrschte dann die friedliche Ruhe eines Klosters, aus
welchem das bunte Gedränge des Lebens durch die schweren,
ausgepolsterten Thüren ferngehalten wird – jene selbstsüchtige,
feige Frömmigkeit, welche sich knieend und betend aller Sorgen und
Pflichten entledigt, sich ganz der Verzweiflung hingibt.

		Rosalie, die zur Zeit ihres Familienunglücks schon ein
erwachsenes Mädchen war, hatte sich damals von der verschiedenen
Art, wie ihre Eltern es ertrugen, betroffen gefühlt: die Mutter
verzichtete auf alles, ließ ihren Thränen freien Lauf und warf sich
der Religion in die Arme, während der Vater in der Erfüllung seiner
Pflichten Kraft suchte; und so war ihr die zärtliche Vorliebe für
ihren Vater von [bookmark: vol2page007]7 der eignen Vernunft
eingegeben worden. Jetzt aber war es ihre Ehe, die tägliche
Gemeinschaft mit dem Ueberschwang, den Lügen und Thorheiten ihres
Südländers, welche ihr den Zufluchtswinkel der stillen Bibliothek
noch süßer erscheinen ließen, sie von der großartigen, steifen und
frostigen Ausstattung der Ministerialgebäude erlöste.

		Inmitten des friedlichen Plauderns hörte man dann plötzlich eine
Thür gehen, das Rauschen eines seidenen
Kleides . . . Hortense trat herein.

		»Ah, ich wußte, daß ich dich hier treffen würde.«

		Sie selbst war ganz und gar keine Freundin vom Lesen. Selbst die
Romane langweilten sie, da sie für ihre überspannte Denkungsart nie
romantisch genug waren. Nachdem sie fünf Minuten lang, ohne noch
den Hut abgelegt zu haben, herumgetrippelt war, sagte sie: »Wie
dumpf und moderig all diese alten Scharteken
riechen . . . findest du es nicht auch,
Rosalie? . . . So komm doch ein wenig mit
mir . . . Vater hat dich genug gehabt. Die Reihe ist
jetzt an mir.«

		Und sie zog sie mit sich fort in ihr Zimmer, in das Zimmer, das
ihnen beiden gehörte; denn auch Rosalie hatte darin bis zu ihrem
zwanzigsten Jahre gelebt.

		Hier sah sie während eines reizenden Plauderstündchens alle die
Gegenstände, die mit ihr verwachsen waren, ihr Bett mit den
Cretonnevorhängen, ihr Pult, die Etagere, den Bibliothekschrank, wo
ihr aus Büchertiteln, aus tausend mit Liebe aufbewahrten
Kleinigkeiten ein Stück ihrer eignen Kindheit entgegenblickte. Sie
begegnete sich selbst in allen Winkeln dieses Mädchenzimmers, das
jetzt niedlicher und schmucker aussah, als zu ihrer Zeit: Ein
Teppich bedeckte den Boden, eine Ampel in Blumenform hing an der
Zimmerdecke und auf Schritt und Tritt begegnete man kleinen
zierlichen Näh- und Schreibtischchen. Kurz, mehr Eleganz und
weniger Ordnung; zwei oder drei angefangene Arbeiten lagen auf den
Stuhllehnen herum, das Pult war offen geblieben, und wenn man die
Thür öffnete, flatterten stets zierliche Briefbogen umher.

		»Das macht der Wind,« sagte Hortense, indem sie in [bookmark: vol2page008]8
lustiges Lachen ausbrach, »er weiß, daß ich ihn liebe und wird
gekommen sein, um zu sehen, ob ich zu Hause bin.«

		»Man wird das Fenster offen gelassen haben,« entgegnete Rosalie
ruhig. . . . »Wie kannst du nur in dieser Unordnung
leben? . . . Mich macht es unfähig zum Denken, wenn
nichts an seinem Platze steht.«

		Zugleich erhob sie sich, um ein schief an der Wand hängendes
Gemälde zurechtzurücken, das ihr Auge störte, denn ihr Blick war
gerade wie ihr Geist.

		»Bei mir ist es gerade umgekehrt, mich belebt
das. . . . Es ist mir, als ob ich auf der Reise
wäre.«

		Dieselbe Verschiedenartigkeit der Naturen fand ihren Ausdruck
auch auf dem Gesicht der beiden Schwestern. Rosalie zeigte feine,
äußerst reine Linien und ruhige Augen, deren Farbe wechselte wie
die Flut der tiefen See; Hortense dagegen hatte geistreiche,
unregelmäßige Züge und den matten Teint einer Kreolin. Sie waren
die Verkörperung des von den Eltern vertretenen Nordens und Südens,
zweier völlig verschiedener Temperamente, die sich vereinigt
hatten, ohne sich zu verschmelzen, von denen jeder seine eigne
Rasse fortpflanzte. Und das trotz des gemeinsamen Lebens, trotz der
gleichmäßigen Erziehung in einem großen Pensionate, in dem Hortense
unter den gleichen Lehrern, nur einige Klassen tiefer, denselben
traditionellen Unterricht genoß, der aus ihrer Schwester eine
ernste, aufmerksame, stets besonnene Frau gemacht hatte, die in
jede ihrer Handlungen ihre ganze Kraft setzte, während sie selbst
von Hirngespinsten gequält, mit ruhelosem, stets in Gärung
begriffenem Geiste zurückblieb. Manchmal, wenn Rosalie die
Schwester so aufgeregt sah, rief sie aus: »Ich bin doch
glücklich. . . . Ich habe keine Phantasie.«

		»Ich habe nichts als das!« entgegnete Hortense, und sie
erinnerte ihre Schwester daran, daß sie, Rosalie, in dem Lehrkursus
des Herrn Baudouy, der ihnen Unterricht im Stil und in der
Entwickelung des Gedankens gab – in seiner »Phantasielehre«, wie er
es großartig nannte – nicht den geringsten Erfolg aufzuweisen
hatte, indem sie alles [bookmark: vol2page009]9 in kurzen, bündigen
Worten ausdrückte, während sie, Hortense, mit dem kleinsten
Gedankenkorne ganze Bände ausfüllte.

		»Das ist der einzige Preis, den ich je erhalten habe – der
Phantasiepreis.«

		Trotz alledem lebten sie in zärtlicher Eintracht und liebten
sich, wie dies zwischen älteren und jüngeren Schwestern vorkommt,
mit jener Innigkeit, die an das Verhältnis von Mutter zu Tochter
erinnert. Rosalie nahm sie überall mit sich, auf den Ball, zu ihren
Freundinnen, in die großen Modemagazine, wo die Pariserinnen ihren
Geschmack ausbilden und verfeinern. Selbst nachdem sie das
Pensionat verlassen hatten, blieb Rosalie noch immer ihre kleine
Mutter. Und jetzt ging sie damit um, sie zu verheiraten, den
ruhigen, zuverlässigen Gefährten für sie zu finden, der diesem
tollen Köpfchen unentbehrlich war, den festen Arm, dessen sie
bedurfte, um ihren feurigen, erregbaren Geist im Zaum zu halten.
Méjean war ganz der Mann dazu; aber Hortense, die sich anfänglich
gegen eine Verbindung mit ihm nicht gesträubt hatte, zeigte
plötzlich eine entschiedene Abneigung gegen ihn. Am Tage nach jener
Soiree im Ministerium, wo Rosalie die Erregtheit und Verwirrung
ihrer Schwester wahrgenommen hatte, sprachen sie sich darüber
aus.

		»Oh, er ist ein guter Mensch, ich habe ihn sehr gern,« sagte
Hortense. . . . »Er ist ein aufrichtiger Freund, wie
man ihn fürs ganze Leben um sich haben möchte. . . .
Aber er ist nicht der Ehemann, der für mich paßt.«

		»Warum?«

		»Du wirst mich auslachen. . . . Er spricht meine
Einbildung nicht genügend an, das ist's! . . . Die
Ehe mit ihm erscheint mir wie ein bürgerliches, rechtwinkeliges
Haus am Ende einer schnurgeraden Allee. Und du weißt, daß ich ganz
andre Dinge liebe, das Unvermutete, die
Ueberraschungen. . . .«

		»Wen dann? Herrn von Lappara? . . .«

		»Danke bestens! Auf den verzichte ich zu gunsten seines
Schneiders.«

		»Herrn von Rochemaure?«

		[bookmark: vol2page010]10 »Dies Muster von einem
Federfuchser . . . ich, die ich alles hasse, was
nach Papier riecht!«

		Und als Rosalie, von Unruhe gequält, weiter forschte und in sie
drang, da tauchte eine leichte Röte wie die Flamme eines
Strohfeuers auf den blassen Wangen des jungen Mädchens auf, während
sie leise sagte: »Was ich möchte, was ich
möchte. . . .« Dann aber fuhr sie mit veränderter
Stimme und komischem Ausdruck fort: »Ich möchte Bompard heiraten;
ja Bompard, das ist der Mann meiner Träume. . . .
Der hat wenigstens Phantasie und mit ihm kann man sich vor der
Langeweile retten.«

		Damit erhob sie sich und durchmaß das Zimmer in jener etwas
vorgebeugten Haltung, die sie noch größer erscheinen ließ, als sie
in Wirklichkeit war. Man kenne Bompard nicht, sagte sie. Welcher
Stolz, welche Würde liege in seinem Wesen, wie logisch er sei mit
all seinen Tollheiten! Numa wolle ihm eine Anstellung in seiner
Nähe verschaffen, er habe sie ausgeschlagen. Er habe es vorgezogen,
von den Trugbildern seines Wahns zu leben. »Und dabei wirft man dem
Süden vor, er sei praktisch und gewinnsüchtig. . . .
Hier haben wir einen, der die Sage Lügen
straft. . . . Jetzt eben, denke nur! – er erzählte
mir das neulich auf dem Ball – läßt er Straußeneier
ausbrüten. . . . Eine künstliche
Brüthenne. . . . Er ist sicher, Millionen zu
verdienen, und ist glücklicher in diesem Glauben, als wenn er die
Millionen hätte. . . . Kurz, dieser Mann ist
bezaubernd! Man gebe mir Bompard, ich will keinen andern als
Bompard.«

		»Ich sehe schon, daß ich auch heute die Wahrheit nicht erfahren
werde,« sagte die ältere Schwester zu sich selbst, indem sie hinter
diesen Scherzen ein tieferes Gefühl ahnte.

		Eines Sonntags fand Rosalie bei ihrer Ankunft Frau
Le Quesnoi im Vorzimmer, die ihr in geheimnisvollem Tone
zuflüsterte: »Es ist jemand im Salon . . . eine Dame
aus dem Süden.«

		»Tante Portal?«

		»Du wirst schon sehen. . . .«

		Es war nicht Madame Portal, sondern eine zierlich [bookmark: vol2page011]11
geputzte Provençalin, die nach einem unbeholfenen Knix in lautes
Lachen ausbrach.

		»Hortense!«

		Mit dem bis auf die absatzlosen Schuhe reichenden Rocke, dem
faltigen Busentuche aus Tüll, das die Büste voller erscheinen ließ,
das Gesicht von den tief herabfallenden welligen Scheiteln
eingerahmt, die eine kleine Haube zusammenfaßte, welche ein mit
Schmetterlingen in Schmelzstickerei verziertes Band von geschornem
Samt schmückte, so glich Hortense ganz dem jungen Mädchen aus dem
Volke, die man Sonntags auf dem öffentlichen Spaziergange von Arles
einherstolzieren oder je zwei und zwei mit niedergeschlagenen
Blicken zwischen den kleinen Säulen des Kreuzganges von
Saint-Trophyme wandeln sieht, dessen durchbrochene Zieraten so gut
zu dem matten, warmen Ton jener orientalischen Gesichtsfarbe
passen, die an das alte Elfenbein in Kirchen gemahnt, wenn bei
hellem Tage das zitternde Licht einer Kerze darauf fällt.

		»Ist sie nicht reizend?« sagte die Mutter, entzückt von dieser
lebendigen Verkörperung ihrer Heimat und Jugendzeit. Rosalie
hingegen erbebte in unbewußter Traurigkeit, als ob ihre Schwester
ihr durch diese Tracht entrissen und in weite Ferne entführt
werde.

		»Welch sonderbarer Einfall!« . . . sagte sie. »Es steht dir ganz
gut, aber mir gefällst du als Pariserin noch
besser. . . . Und wer hat dich denn so schön
herausstaffiert?«

		»Audiberte Valmajour. Sie ist soeben fortgegangen.«

		»Sie kommt recht oft,« sagte Rosalie, indem sie nach Hortenses
Zimmer ging, um ihren Hut abzulegen – »welch eine
Freundschaft! . . . Ich werde bald eifersüchtig
werden.«

		Hortense verteidigte sich in etwas verlegener Weise. Es freue
die Mutter, diese provençalische Haube im Hause zu sehen.

		»Ist es nicht so, Mama?« rief sie in das andre Zimmer hinüber.
Und dann fühle sich das arme Mädchen so fremd in Paris und sei so
interessant mit ihrem blinden Vertrauen in das Genie ihres
Bruders.

		»Oho, das Genie . . .« bemerkte die ältere Schwester
kopfschüttelnd.

		[bookmark: vol2page012]12 »Gewiß! Du hast neulich bei eurer Soiree gesehen,
welchen Erfolg er hatte . . . und überall geht es
ebenso.«

		Und als Rosalie antwortete, man müsse Erfolge dieser Art, die
teils der Gefälligkeit, teils dem feinen Takte, teils der Laune der
Anwesenden ihre Entstehung verdanken, richtig zu würdigen wissen,
wandte Hortense ein: »Nun, er ist doch an die Oper gekommen!«

		Das Samtband auf der kleinen Haube kam sehr in Aufruhr, als
hätte dieselbe in Wirklichkeit einen jener exaltierten Köpfe
bedeckt, über deren stolzem Profil sie da unten im Süden zu prangen
pflegte. Diese Valmajours seien übrigens gar keine Bauern wie die
andern, sondern die letzten Abkömmlinge einer verarmten
Adelsfamilie! . . .

		Rosalie, die vor dem hohen Ankleidespiegel stand, wandte sich
lachend um: »Wie? Du glaubst wirklich an dieses Märchen?«

		»Versteht sich! . . . Sie stammen direkt von den Fürsten von
Baux ab . . . die betreffenden Dokumente sind da,
ebenso wie die Wappen über dem Eingange ihres Bauernhauses. Sobald
sie wollen . . .«

		Rosalie erbebte. Hinter dem flötenspielenden Bauer verbarg sich
also ein Prinz. Im Zusammenhang mit einem »Phantasiepreis«, wie ihn
Hortense erhalten hatte, konnte das gefährlich werden.

		»An all dem ist kein wahres Wort!« sagte sie und jetzt lachte
sie nicht mehr – »es gibt in der Umgegend von Aps mehr als zehn
Familien mit diesem angeblich fürstlichen Namen. Die, welche dir
etwas anders sagten, haben gelogen und zwar aus Eitelkeit,
aus . . .«

		»Aber Numa, dein Mann, hat es gesagt. . . . Neulich abend im
Ministerium führte er alle möglichen Einzelheiten an.«

		»O, bei ihm, du weißt. . . . ›Man muß die Dinge ein wenig
herausstaffieren,‹ wie er zu sagen pflegt.«

		Hortense hörte nicht weiter auf sie, kehrte in den Salon zurück,
setzte sich ans Klavier und begann mit lauter Stimme zu singen_

		»Mount' as passa ta
matinado

      Mourbieu, Marioun...«

		[bookmark: vol2page013]13 Es war das ein altes provençalisches Volkslied,
von ernster, an Kirchengesang mahnender Melodie, das Numa seine
Schwägerin gelehrt hatte. Es machte ihm Spaß, es von ihr mit ihrem
Pariser Accent singen zu hören, der, die breite südliche Aussprache
kaum andeutend, an das Italienische im Munde einer Engländerin
erinnerte.

		Was hast du diesen Morgen gemacht?

                 
    alle Wetter, Marei!

Ich habe Wasser vom Brunnen gebracht,

                 
    mein Gott, lieber Schatz!

Wer hat denn am Brunnen gesprochen mit dir –

                 
    alle Wetter, Marei!

Das war eine gute Kamerädin von mir,

                 
    mein Gott, lieber Schatz!

Seit wann hat denn Hosen an eine Maid?

                 
    alle Wetter, Marei!

Sie hatte ja nur verwickelt ihr Kleid –

                 
    mein Gott, lieber Schatz!

Seit wann tragen Frau'n einen Degen zum Spiel?

                 
    alle Wetter, Marei!

Das war ja nur ihr Spinnrockenstiel –

                 
    mein Gott, lieber Schatz!

Seit wann einen Schnauzbart unter der Nas'?

                 
    alle Wetter, Marei!

Das waren ja Maulbeeren, die sie aß,

                 
    mein Gott, lieber Schatz!

Im Monat Mai gibt's noch keine Beer –

                 
    alle Wetter, Marei!

Es war ein Zweig noch vom Herbste her,

                 
    mein Gott, lieber Schatz!

So hol mir davon einen Teller voll!

                 
    alle Wetter, Marei!

Die Vöglein pickten drauf los wie toll,

                 
    mein Gott, lieber Schatz!

Du Falsche! Abhau' ich den Kopf dir nun!

                 
    alle Wetter, Marei!

Was willst du dann mit dem Reste thun?

                 
    mein Gott, lieber Schatz!

Den Rest, den werf' ich zum Fenster hinaus,

                 
    alle Wetter, Marei!

Den Hunden zum Festmahl, den Katzen ein Schmaus,

                 
    Dann ist's vorbei.

		[bookmark: vol2page014]14 Sie brach ab, um mit der Gebärde und der Betonung,
die Numa eigen waren, wenn er in Eifer geriet, auszurufen: »So,
seht ihr Kinder, das ist schön! . . . So schön, wie
von Shakespeare! . . .«

		»Ja, ein wahres Sittengemälde,« meinte Rosalie, indem sie näher
trat. . . . »Der Mann grob und roh, die Frau
katzenartig und lügnerisch . . . die echte Ehe des
Südens.«

		»O, meine Tochter . . .« sagte Madame Le Quesnoi im Tone
sanften Vorwurfes, dem Tone, mit dem man einen alten, zur
Gewohnheit gewordenen Streit aufnimmt. Zugleich wurde der Sessel
vor dem Piano plötzlich herumgedreht, und Rosalie hatte die Haube
der entrüsteten Provençalin vor sich.

		»Das ist zu stark . . . was hat der Süden dir denn zuleide
gethan? . . . Ich schwärme für ihn! Ich kannte ihn
nicht, aber die Reise, die ich mit euch gemacht, hat mir mein
wahres Vaterland offenbart . . . . Mag ich
immerhin in der Kirche Saint Paul getauft sein, ich stamme doch von
dort, von dem »kleinen Platz« von Aps her. Weißt du, Mama. eines
schönen Tages werden wir diese kalten Nordländer im Stich lassen
und nach unserm schönen Süden ziehen, wo man singt, wo man tanzt,
in den Süden mit seinen Stürmen, seinem Sonnenschein, seiner
poetischen Verklärung, mit allem, was das Leben reicher macht und
ihm höhern Reiz verleiht . . . dahin, dahin möcht
ich mit dir. . . .« Ihre flinken, kleinen Hände
fielen wieder auf das Piano nieder, und das Ende ihres Traumes
verklang in einem Gewirr lärmender Akkorde.

		»Und kein Wort vom Tambourin,« dachte Rosalie, »das ist
bedenklich!«

		Es war noch bedenklicher, als sie es sich vorstellte.

		An dem Tage, wo Audiberte das Fräulein eine Blume an das
Tambourin ihres Bruders stecken sah, in demselben Augenblicke war
ihrer ehrgeizigen Seele ein glänzendes Traumbild der Zukunft
erschienen, das keinen geringen Anteil an ihrer Uebersiedelung nach
Paris hatte. Die Aufnahme, die sie bei Hortense fand, als sie zu
ihr kam, um sich bei ihr zu beklagen, die Bereitwilligkeit, mit
welcher das junge Mädchen zu Numa eilte, bestärkten sie in ihrer
noch schwankenden Hoffnung. Und seitdem suchte sie, ohne Vater und
Bruder mehr als dunkle [bookmark: vol2page015]15 Andeutungen zu machen,
mit der Doppelzüngigkeit der südlichen, fast italienischen Bäuerin,
sich langsam Bahn zu brechen. Von der Küche im Hause des
Präsidenten auf der Place Royale, wo sie zuerst in einem Winkel,
auf dem Rand eines Stuhles sitzend, schüchtern wartete, schlich sie
sich in den Salon und nahm dort, immer sauber und nett gekleidet
und gekämmt, allmählich den Platz einer armen Verwandten ein.

		Hortense war ganz vernarrt in sie und zeigte sie ihren Bekannten
wie eine hübsche Nipptischfigur, die sie aus der Provence
mitgebracht hatte und von der sie stets mit schwärmerischem
Entzücken sprach. Und die Provençalin gebärdete sich über die Maßen
naiv und übertrieb ihre Wildheits- und Zornesausbrüche, indem sie
ihre geballten Fäuste gegen den schmutzigen Pariser Himmel erhob
und ein reizendes »Boudiou« hören
ließ, auf dessen Effekt sie nicht minder bedacht war, als eine
Darstellerin naiver Rollen auf dem Theater. Der Präsident sogar
lachte über dieses »Boudiou« und es
gehörte etwas dazu, dem Präsidenten ein Lächeln abzulocken.

		Ganz besonders aber setzte sie bei dem jungen Mädchen, wenn sie
mit demselben allein war, alle ihre Schmeichelkünste in Bewegung.
Unversehens warf sie sich vor ihr auf die Kniee nieder, ergriff
ihre Hände, geriet außer sich über die geringsten Vorzüge ihrer
Toilette, über ihre Art ein Band zu binden oder ihr Haar zu ordnen
und sagte ihr jene plumpen Schmeicheleien ins Gesicht, die man
trotz alledem gern hört, weil sie so naiv und aufrichtig klingen.
Ja, als das Fräulein damals vor dem Bauernhofe aus dem Wagen
gestiegen war, da hatte sie geglaubt, die Engelskönigin in Person
zu sehen, so daß sie vor Erschütterung kein Wort herausbringen
konnte. Und als ihr Bruder, pécaïré,
die Karosse, in welcher die Pariserin wieder wegfuhr, über die
Steine den Berg hinabrasseln hörte, da sagte er, es sei ihm, als
fielen ihm diese Steine einer nach dem andern aufs Herz. Sie
brachte diesen Bruder mit seinen stolzen Plänen und seinen Sorgen
fortwährend aufs Tapet. »Und weshalb sorgt er sich? Ich frage
Sie . . .« Seit der Soiree des »Menisters« sprach
man von ihm in allen Zeitungen, überall [bookmark: vol2page016]16 war sein Bild zu sehen.
Und Einladungen in das »Faubourg de Saint-Germéïn« erhielt er so
massenhaft, daß er ihnen gar nicht allen Folge leisten konnte.
Herzoginnen, Gräfinnen schrieben ihm wohlriechende Billets mit
Kronen auf dem Papier, wie auf den Wagen, die sie schickten, um ihn
abzuholen . . . Nun, und trotzdem sei er nicht
glücklich, der Arme!

		Alles das, was die Bäuerin Hortense im Flüsterton erzählte,
teilte dieser etwas von der fieberhaften Aufregung und der
magnetischen Kraft ihres Wollens mit. Dann fragte das junge
Mädchen, ohne sie anzusehen, ob Valmajour nicht vielleicht eine
Braut habe, die dort in seiner Heimat auf ihn warte.

		»Er eine Braut! . . . Avaï, da kennen Sie ihn
schlecht. . . . Er hält sich für viel zu gut, um
eine Bäuerin zu wollen. Die Reichsten sind ihm nachgelaufen, die
von Combettes, dann noch eine andre . . . und zwar
Staatsmädchen, sage ich Ihnen! . . . Er hat sie
nicht 'mal angeseh'n. . . . Wer weiß, was er im
Sinne hat! . . . O, diese
Künstler! . . .«

		Und dieses, ihr ganz neue Wort klang, von ihren ungebildeten
Lippen mit einer unbeschreiblichen Betonung ausgesprochen, wie
Kirchenlatein oder eine aus den Werken des Albertus Magnus
aufgelesene, kabbalistische Beschwörungsformel. Auch die Erbschaft
des Vetters Puyfourcat kam im Laufe dieses schlau berechneten
Geplauders sehr oft zur Sprache. Es gibt im Süden wenige Handwerker
oder andre kleinbürgerliche Familien, die nicht ihren Vetter
Puyfourcat haben, der in seiner Jugend auf Abenteuer ausgezogen ist
und nie mehr geschrieben hat, und den man sich gewöhnlich als
steinreich vorzustellen liebt. Es ist dies das große Los in weiter
Sicht, die trügerische Hoffnung auf ein fernes Glück, an das man
schließlich fest glaubt. Audiberte glaubte unbedingt an die
vetterliche Erbschaft, und sie sprach mit dem jungen Mädchen davon
weniger, um sie damit zu blenden, als um die soziale Kluft, die sie
beide trennte, geringer erscheinen zu lassen. Nach dem Tode
Puyfourcats würde ihr Bruder ihr Familiengut zurückkaufen, das
Schloß wieder herstellen lassen und seinen Adel geltend machen,
[bookmark: vol2page017]17 da ja alle sagten, daß die betreffenden Urkunden
vorhanden seien.

		Am Schlusse solcher Plaudereien, die manchmal bis gegen Abend
dauerten, stand Hortense lange Zeit schweigend, die Stirn gegen die
Fensterscheiben gepreßt, und sah im winterlichen Abendrot die hohen
Türme des wieder aufgebauten Schlosses und den glänzend
erleuchteten Söller, auf welchem die Schloßherrin den ihr
dargebrachten Ständchen lauschte, vor ihrem Geiste auftauchen.

		»Boudiou, wie spät es geworden
ist! . . .« rief die Bäuerin, wenn sie das Mädchen
da angelangt sah, wo sie dasselbe haben
wollte. . . . »Und das Essen für meine Mannsleute
ist noch nicht bereit! Ich mache, daß ich fortkomme.«

		Oft kam Valmajour, um sie unten zu erwarten; aber sie ließ ihn
nie heraufkommen. Sie empfand, wie linkisch und ungeschliffen er
war, und wußte außerdem, daß ihm jeder Gedanke einer Verführung
fern lag. Sie bedurfte seiner noch nicht.

		Jemand, der ihr sehr im Wege stand, den sie aber schwer
vermeiden konnte, war Rosalie, bei der die Schmeicheleien und
affektierten Naivitäten nicht verfingen. Wenn sie zugegen war,
runzelte Audiberte ihre schrecklichen Augenbrauen und sprach kein
Wort; und während sie so stumm dasaß, stieg neben dem Rassenhaß ein
tückischer, rachgieriger Groll in ihr auf, der Groll des Schwachen,
gegen das größte Hindernis, das seinen Plänen im Wege steht. Das
war der wahre Grund der Abneigung, die sie gegen Rosalie hatte;
aber der jüngern Schwester gegenüber gab sie andre Gründe dafür an.
»Rosalie liebte das Tambourin nicht, und dann war sie auch keine
fromme Katholikin . . . und eine Frau, die nicht in
die Messe geht, sehen Sie . . .«

		Audiberte war fromm, gewaltig fromm; sie fehlte bei keinem
Gottesdienste und beichtete an den dazu bestimmten Tagen. Das
hinderte sie jedoch keineswegs, charakterlos, lügnerisch,
heuchlerisch und heftig bis zum Verbrechen zu sein, da sie aus den
Worten der heiligen Schrift nur Gebote der Rachsucht und des Hasses
schöpfte. Das Einzige war, daß sie ehrbar blieb, in dem Sinne, wie
man das Wort bei einer Frau versteht. Ihrer fünfundzwanzig Jahre
und ihres hübschen [bookmark: vol2page018]18 Gesichtes ungeachtet,
bewahrte sie auch in der gemeinen Umgebung, in der sie sich jetzt
befand, die strenge Keuschheit der Bäuerin, unter deren grobem
Busentuch ein Herz schlug, das nie ein zärtlicheres Gefühl gekannt
hatte, als das des schwesterlichen Ehrgeizes.

		»Hortense macht mir Sorge. . . . Sieh sie dir einmal an.«

		Rosalie, an welche ihre Mutter diese vertrauliche Bemerkung in
der Ecke eines Salons des Ministeriums richtete, glaubte schon, daß
Frau Le Quesnoi ihre eignen Befürchtungen teile. Aber die
Bemerkung der Mutter bezog sich nur auf einen starken und
andauernden Schnupfen, an dem Hortense litt. Rosalie betrachtete
ihre Schwester. Sie hatte nach wie vor ihren blendenden Teint, ihre
Lebhaftigkeit und ihren frohen Sinn. Sie hustete ein wenig wie alle
Pariserinnen nach der Ballsaison. Das schöne Wetter würde sie bald
wieder herstellen.

		»Hast du mit Jarras darüber gesprochen?«

		Jarras war ein Freund Roumestans, ein alter Kamerad aus dem Café
Malmus. Er meinte, es habe nichts zu bedeuten, und riet den Besuch
des Bades Arvillard an.

		»Nun gut, dann muß sie hingehen . . .« sagte Rosalie lebhaft,
hoch erfreut, einen Vorwand zu finden, um Hortense aus Paris zu
entfernen.

		»Jawohl, aber dein Vater bleibt dann ganz
allein. . . .«

		»Ich werde ihn täglich besuchen. . . .«

		Da gestand die arme Mutter schluchzend, wie sehr sie diese Reise
mit ihrer Tochter erschrecke. Sie sei schon einmal des Kindes
wegen, das sie verloren, ein ganzes Jahr lang von einem Badeort zum
andern gezogen. Sollte sie aufs neue dieselbe Wallfahrt antreten
mit der Aussicht auf dasselbe schreckliche Ende? Auch ihren Sohn
habe die Krankheit im zwanzigsten Jahre ergriffen, in voller Kraft
und Gesundheit. . . .

		»Oh, Mama, Mama, sei doch still . . .« rief Rosalie, und schalt
dann ihre Mutter sanft aus. Hortense wäre doch nicht krank; der
Arzt versichere es ja. Diese Reise sei nichts als eine Zerstreuung.
Arvillard, die Dauphiné-Alpen, das sei eine wundervolle Gegend. Sie
würde gerne [bookmark: vol2page019]19 Hortense an Stelle der Mutter begleitet haben.
Leider könne sie nicht. Wichtige Gründe . . .

		»Ja, ich begreife . . . dein Mann, das
Ministerium . . .«

		»O nein, das ist es nicht.«

		Und in diesem Momente inniger Herzlichkeit, wie er selten
zwischen ihnen vorkam, sagte sie, sich an ihre Mutter schmiegend:
»Höre, behalte es aber für dich, denn niemand weiß es, selbst Numa
nicht.« Und sie vertraute ihr die noch ganz schwache Hoffnung eines
großen Glückes, auf das sie schon verzichtet hatte und das sie
jetzt mit wahnsinniger Freude und Furcht erfülle, die völlig neue
Hoffnung auf ein Kind, das sie vielleicht zu erwarten habe.

		 

		 

	
		
		Elftes Kapitel.

		Ein Badeort.

		Bad Arvillard, 2. August 1876.

		Ich schreibe Dir wahrlich an einem seltsamen Ort. Denke Dir
einen sehr hohen, mit Fliesen belegten, mit Stuck bekleideten Saal,
in welchem das leiseste Geräusch widerhallt, wo das Tageslicht, das
zu zwei großen Fenstern eindringt, durch blaue, von oben bis unten
reichende Vorhänge gedämpft und noch durch einen nebelartigen, nach
Schwefel riechenden Dunst verdunkelt wird, der sich an den Kleidern
festsetzt und den goldnen Schmuckgegenständen allen Glanz nimmt. Da
drinnen sitzen, an den Wänden, auf Bänken, Stühlen und Sesseln, um
kleine Tische herum, Leute, welche jeden Augenblick nach ihrer Uhr
sehen, um sich schließlich zu erheben, hinauszugehen und andern
Platz zu machen, so daß man jedesmal durch die halb offne Thür die
Menge der Badegäste, die in dem hellen Vorsaal umhergehen, und die
weißen Schürzen der geschäftigen Dienstmädchen gewahren kann. Trotz
dieser steten Bewegung vernimmt man keinen Lärm, sondern nur leise
geführte Gespräche, das Rascheln von entfalteten Journalen, das
Kratzen schlechter, verrosteter Stahlfedern, – kurz, es herrscht
eine andächtige Stille wie [bookmark: vol2page020]20 in einer Kirche in
diesem Raume, der eine angenehme Frische durch den großen
Springbrunnen von Mineralwasser in der Mitte des Saales erhält,
dessen aufwärts steigender Strahl sich an einer metallnen Scheibe
bricht und dann zersplittert nach allen Richtungen verspritzt, um
endlich oberhalb großer, übereinandergestellter, rieselnder Becken
in Dunst zu zerstäuben. Das ist der Inhalationssaal.

		Ich muß Dir sagen, meine Liebe, daß nicht alle Leute in gleicher
Weise inhalieren. So befolgt z. B. der alte Herr, der mir in
diesem Augenblick gegenübersitzt, die Vorschriften des Arztes
wörtlich, ich kenne sie alle, diese Vorschriften. Die Füße auf
einen Fußschemel, die Brust vor, die Ellenbogen zurück und den Mund
immer offen, um das Atmen zu erleichtern. Der arme, gute Mann! Wie
er einatmet, mit welcher Zuversicht, mit welch kleinen, runden,
andächtigen und gläubigen Augen, die zu der Quelle zu sagen
scheinen: »O Quelle von Arvillard, heile mich ja, sieh, wie
gut ich dich einatme und wie fest ich an dich
glaube. . . .« Dort sitzt ein Skeptiker, der mit
abgewandtem Rücken, achselzuckend und nach der Saaldecke blickend
einatmet, ohne einzuatmen. Dann gibt es auch Entmutigte, die
wahrhaft Kranken, welche die Nichtigkeit und Nutzlosigkeit von all
dem empfinden, wie meine Nachbarin, die arme Dame, die nach jedem
Hustenanfall die Hand rasch zum Munde führt, um zu sehen, ob sich
die Fingerspitze ihres Handschuhs nicht rot gefärbt hat.

		Und trotz alledem bringt man es noch zu stande, vergnügt zu
sein. Die Damen, die in dem gleichen Hotel wohnen, rücken ihre
Stühle zusammen, sticken, plaudern miteinander und machen ganz
leise ihre Glossen über das Badejournal und die Fremdenliste. Die
jungen Mädchen blättern in englischen Romanen mit rotem Einband,
Priester lesen ihr Brevier, – es sind viele Priester in Arvillard,
besonders Missionäre mit großen Bärten und gelber Gesichtsfarbe,
die durch das viele Predigen von Gottes Wort ihre Stimme eingebüßt
haben; – was mich betrifft, so weißt Du, daß ich an Romanen keinen
Geschmack finde, besonders nicht an den Romanen der Gegenwart, in
denen alles wie im [bookmark: vol2page021]21 alltäglichen Leben
verläuft. Da schreibe ich denn Briefe an zwei oder drei bestimmte
Opfer, Marie Bérurier, Aurelie Dansaert und an Dich, meine große
vergötterte Schwester. Macht euch auf förmliche Tagebücher
gefaßt!

		Denke doch! Viermal im Tag Einatmungskur von einer Gesamtdauer
von zwei Stunden. Niemand atmet hier so fleißig ein, wie ich, so
daß ich als ein wahres Wunder angestaunt werde. Ich werde viel
deswegen angesehen und bin einigermaßen stolz darauf.

		In dem methodischen Einatmen besteht denn auch meine ganze Kur,
abgesehen von dem Glas Mineralwasser, das ich früh und abends an
der Quelle trinke, um die hartnäckige Heiserkeit los zu werden, die
mir dieser abscheuliche Schnupfen zurückgelassen hat. Es ist dies
die besondre Eigenschaft des Mineralwassers von Arvillard; darum
finden sich auch so viele Sängerinnen und Sänger hier zusammen. Der
schöne Mayol, der uns soeben verlassen, hat sich hier ganz neue
Stimmsaiten geholt. Fräulein Bachellery, Du weißt, die kleine Diva
eurer Soiree, bekommt die Kur so gut, daß sie nach Beendigung der
vorgeschriebenen drei Wochen noch weitere drei Wochen hier zu
bleiben denkt, wofür ihr von dem Badejournal viel Lob gespendet
wird. Wir haben die Ehre, dasselbe Hotel zu bewohnen, das diese
kleine berühmte Person in der lächerlichen Begleitung einer
zärtlichen Mutter aus Bordeaux beherbergt, die an der Table d'hote
Zwiebeln und Würzkräuter zum Salat verlangt und von dem Hut für
»hundertvrrzg« Franken spricht, den ihre Tochter auf dem letzten
Rennen von Longchamps getragen habe. Es ist ein köstliches Paar,
das hier sehr bewundert wird. Man ist entzückt über die Anmut des
»Babys«, wie ihre Mutter das Fräulein nennt, über sein Lachen, sein
Trillern, über sein Umhertollen im kurzen Röckchen. Man drängt sich
vor dem mit Sand bestreuten Hofe des Hotels, um sie mit den kleinen
Mädchen und Jungen Croquet spielen zu sehen – sie spielt nur mit
den ganz kleinen –, da rennt und hüpft sie umher und
schleudert ihre Kugel wie ein wahrer Gassenjunge, während sie
schreit: »Ich werd' Sie croquieren, Monsieur Paul!«

		[bookmark: vol2page022]22 Alle Welt sagt: »sie ist so kindlich.« Ich aber
glaube, daß dieses gemachte kindliche Wesen ebenso zu einer Rolle
gehört, die sie spielt, wie ihre kurzen Röckchen mit den langen
Schleifen und ihr Mozartszopf. Auch hat sie eine so eigentümliche
Art, dieses dicke Weib zu umarmen, sich an ihren Hals zu hängen und
sich vor aller Welt von ihr hätscheln und im Kreise herumdrehen zu
lassen! Du weißt, wie zärtlich ich bin, aber wahrhaftig, dies
Gebaren verleidet mir's, Mama zu küssen.

		Eine gleichfalls sehr eigentümliche, aber weniger zur Heiterkeit
herausfordernde Familie ist die des Fürsten und der Fürstin von
Anhalt nebst Fräulein Tochter, einer Gouvernante, Kammerfrauen und
Gefolge, welche die ganze erste Etage unsres Hotels einnehmen,
dessen Stolz sie sind. Ich begegne öfters der Fürstin, wenn sie am
Arme ihres Gemahls, eines schönen Mannes, der mit einem von
Gesundheit strotzenden Gesicht unter seinem blau eingefaßten
Strohhut hervorschaut, Stufe für Stufe die Treppe heraufsteigt. Die
Fürstin läßt sich stets in einer Sänfte nach dem Kurhaus tragen,
und es ist herzzerreißend, das magere, blasse Gesicht hinter dem
kleinen Glasfenster der Sänfte und den Vater mit dem Töchterchen
nebenhergehen zu sehen; das sehr kränkliche Kind hat ganz die Züge
seiner Mutter und vielleicht auch ihr ganzes Leiden. Sie langweilt
sich, die arme achtjährige Kleine, der es verboten ist, mit den
andern Kindern zu spielen, und traurig schaut sie vom Balkon aus
dem Croquetspiel und den Spazierritten der Hotelgäste zu. Man
meint, ihr blaues Blut sei zu gut für diese bürgerlichen
Belustigungen, und behält sie lieber in der unheilvollen Nähe der
hinsiechenden Mutter, bei dem Vater, der seine kranke Frau mit
verdrießlicher und gelangweilter Miene begleitet, oder man überläßt
sie den Dienstboten. Ach mein Gott, ist der Adel denn eine Art von
Pest, eine ansteckende Krankheit? Diese Leute speisen abgesondert
in einem kleinen Salon; sie inhalieren auch abgesondert – denn es
gibt dafür Familiensäle. Kannst Du Dir vorstellen, wie traurig es
sein muß, wenn diese Frau und dieses Kind sich allein in einer
großen, lautlosen Gruft gegenüberstehen?

		[bookmark: vol2page023]23 Neulich waren wir des Abends sehr zahlreich im
großen Salon zur ebenen Erde versammelt, wo man zusammenkommt, um
Gesellschaftsspiele zu spielen, zu singen und manchmal sogar zu
tanzen. Mutter Bachellery hatte soeben dem Baby eine Opernarie
begleitet, denn wir wollen in die Oper eintreten, wir sind expreß
nach Arvillard gekommen, uns dazu »die Stimme rein zu putzen«, um
den eleganten Ausdruck der Mutter Bachellery zu gebrauchen.
Plötzlich öffnet sich die Thür, und die Fürstin erscheint mit jenem
vornehmen Wesen, das ihr eigen ist, todkrank, aber elegant in eine
Spitzenmantille gehüllt, durch welche das schreckliche und
charakteristische Einsinken ihrer Schultern verdeckt wird. Das Kind
und ihr Mann folgen ihr.

		»Fahren Sie fort, ich bitte Sie darum,« ruft hustend die arme
Frau.

		Und was thut die einfältige kleine Sängerin? Sie wählt die
herzzerbrechendste, sentimentalste Romanze ihres ganzen Repertoirs
»Vorrei morire«, ein italienisches
Lied, ähnlich unserm »Feuilles
mortes« (welke Blätter), worin eine Kranke im Herbst zu
sterben wünscht, um sich die Vorstellung machen zu können, als
sterbe die ganze Natur, in den ersten Herbstnebel, als ihr
Leichentuch, eingehüllt, mit ihr.

		»Vorrei morir nella
stagion dell' anno.«

		Die Melodie ist reizend, von einer Traurigkeit, die noch durch
die weichen Laute der italienischen Worte gesteigert wird, und
inmitten dieses großen Saales, in welchen durch die offenen Fenster
die Wohlgerüche und die Frische einer schönen Sommernacht
eindrangen, hatte der Wunsch, noch bis zum Herbst zu leben, diese
dem Tode abgerungene Frist, etwas besonders Ergreifendes.

		Ohne ein Wort zu sagen, erhob sich die Fürstin und verließ rasch
den Saal. Im Dunkel des Gartens hörte ich ein Schluchzen, ein
langes Schluchzen, dann eine scheltende Männerstimme und jenes von
Thränen erstickte Wehklagen eines Kindes, welches sieht, daß seine
Mutter Kummer hat.

		Das ist die traurige Seite dieser Badeorte, daß man dort so
vielen körperlichen Leiden begegnet, jenem hartnäckigen Husten,
dessen Ausbrüche man in den Hotels selbst [bookmark: vol2page024]24 durch die Wände
hindurch hört; jene Vorsichtsmaßregeln, wie das Vorhalten des
Taschentuchs vor den Mund, um die Luft zu vermeiden, jene Gespräche
und vertraulichen Mitteilungen, deren Sinn man aus den
schmerzlichen Gebärden entnehmen kann, da die Sprechenden immer auf
die Brust oder die Schulter in der Richtung des Schlüsselbeins
zeigen; das schläfrige Hinschleichen, der schleppende Gang und die
stets nur auf ihr Leiden gerichteten Gedanken der Kranken. Mama,
welche alle Kurorte für Brustkranke kennt, unsre arme Mutter sagt,
daß es in »Eaux-Bonnes« oder in »Mont-Dore« noch viel schlimmer sei
als hier. Nach Arvillard sendet man nur Kranke, die ihrer Genesung
entgegengehen, wie mich, oder ganz Aufgegebene, für die überhaupt
nichts mehr zu thun ist. Wir haben glücklicherweise in unserm Hotel
»Alpes Dauphinoises« nur drei Kranke dieser Art, die Fürstin und
zwei junge Leute aus Lyon, Bruder und Schwester, sehr reiche
Waisen, wie man sagt, die sehr krank zu sein scheinen, besonders
die Schwester mit dem fahlen, verwaschenen Teint der Lyoneserinnen,
die, in Morgenkleider und gestrickte Shawls eingehüllt, keinen
Schmuck, ja nicht einmal eine Bandschleife trägt und gar nichts
mehr auf ihr Aeußeres hält. Dies reiche Mädchen sieht wie eine Arme
aus; sie weiß, daß sie unrettbar verloren ist, verzweifelt und läßt
sich mutlos gehen. Dagegen liegt in der gebeugten, in modische
Kleidung eingezwängten Gestalt des jungen Mannes ein entsetzlicher
Lebenswille, ein unglaublicher Widerstand dem Uebel gegenüber.

		»Meine Schwester hat keine Spannkraft . . . ich
habe welche,« sagte er eines Abends mit ganz matter, fast tonloser
Stimme, von der man nicht mehr hört, als von dem »C« der Vauters,
wenn sie singt. Und in der That, er hat eine rasende Spannkraft. Er
ist der Vergnügungsmarschall des Hotels, der Veranstalter von
Spielen, von Partieen und Ausflügen; er reitet, fährt Schlitten –
man hat hier eine Art kleiner mit Baumzweigen beschwerter
Schlitten, auf welchem einen die Gebirgsbewohner die steilsten
Abhänge hinabgleiten lassen –, er tanzt, ficht, und alles das
während er von schrecklichen Hustenanfällen geplagt [bookmark: vol2page025]25 wird,
von denen er sich keinen Augenblick unterbrechen läßt.

		Wir haben hier ferner eine medizinische Berühmtheit, den Doktor
Bouchereau. Du erinnerst Dich, es ist derselbe, den Mama unsres
armen André wegen konsultiert hat. Ich weiß nicht, ob er uns wieder
erkannt hat, aber er grüßt uns niemals. Es ist ein alter Bär.

		Ich habe soeben mein halbes Glas an der Quelle getrunken. Diese
kostbare Quelle befindet sich zehn Minuten vom Dorfe entfernt auf
dem Wege nach den Hochöfen in einer Felsenschlucht, wo schäumend
und grollend ein Wildbach daherbraust, der von dem Gletscher
herabstürzt, welcher, licht und glänzend zwischen den blauen Alpen
schimmernd, die Fernsicht abschließt, und in diesem blendendweißen,
schäumenden Gewässer seine unsichtbare schneeige Unterlage
fortwährend zu schmelzen und abzuspülen scheint. Große schwärzliche
Felsen, von denen das Wasser tropfenweise auf die Farrenkräuter und
Moosflechten sickert, Tannenpflanzungen von dunkelm Grün, ein
Boden, auf dem da und dort Stücke von Eisenerz im Kohlenstaube
funkeln, – das ist die Umgebung der Quelle von Arvillard. Was ich
Dir aber mit Worten nicht wiederzugeben vermag, ist das furchtbare
Getöse des über das Felsengestein stürzenden Baches und des von
Dampf getriebenen Werks einer Sägemühle, und dabei gibt es in der
engen Felsenschlucht nur eine Straße, welche stets von
Steinkohlenwagen, von Schlachtvieh, von Gesellschaften, die
Ausflüge machen, und von Kurgästen überfüllt ist. Bald hätte ich
vergessen, die schrecklichen männlichen oder weiblichen Kretins mit
scheußlichen Kröpfen, blödsinnigen Gesichtern und offenem,
grunzendem Munde zu erwähnen, die man auf der Schwelle elender
Hütten kauern sieht. Der Kretinismus gehört mit zu den Erzeugnissen
der Gegend. Die Natur scheint hier zu wuchtig zu sein für den
Menschen, das Eisen-, Kupfer- und Schwefelerz scheint ihn zu
erdrücken, zu verzerren, zu ersticken, das eisige Wasser des
Hochgebirges scheint ihn zu erstarren und zu verkrümmen wie jene
armen Bäume, die man ganz verkrüppelt zwischen Felsen hervorwachsen
sieht. Das ist auch einer der traurigen [bookmark: vol2page026]26 und entsetzlichen
Eindrücke, die man bei der Ankunft empfängt, die aber nach Verlauf
einiger Tage sich verwischen.

		Jetzt fliehe ich die Kretins nicht mehr, ich habe sogar meine
Lieblinge darunter, einen besonders, ein schreckliches kleines
Ungeheuer, das gleich einem dreijährigen Kinde in einem Stühlchen
an der Landstraße sitzt, und der Unglückliche ist sechzehn Jahre
alt, just so alt, wie Fräulein Bachellery. Wenn ich in seine Nähe
komme, wiegt er seinen schwerfälligen, harten Kopf hin und her; man
vernimmt einen rauhen halberstickten Schrei, den er unwillkürlich
und schwer atmend ausstößt, und sobald er ein Silberstück erhalten
hat, hält er es triumphierend einer Köhlerfrau entgegen, die ihn
von eine Fensterecke aus hütet. Viele Mütter beneiden sie um diesen
Unglücklichen, der ihr mehr einbringt als seine drei Brüder
zusammen, die bei den Schmelzöfen von La Debout beschäftigt
sind. Der Vater, der brustkrank ist, arbeitet gar nicht; den Winter
verbringt er an seinem ärmlichen Herde, und im Sommer sitzt er mit
andern Unglücklichen auf einer Bank in dem lauen Dunste, den die
kochend heiße Quelle verbreitet. Die Nymphe des Brunnens mit der
weißen Schürze und den feuchten Händen füllt die Gläser, die man
ihr reicht, nach dem bestimmten Maße, während in einem Hofe
daneben, hinter einer an der Landstraße gelegenen niedrigen Mauer,
Köpfe, deren Körper man nicht sieht, sich mühsam rückwärts beugen
und, von der Sonne geblendet, wunderliche Gesichter schneiden: eine
wahre Illustration zu Dantes Hölle. Es sind: »die zum Gurgeln
Verdammten«.

		Manchmal nehmen wir den längern Weg durch das Dorf, um nach dem
Kurhaus zurückzukehren. Mama, welche den Lärm im Hotel nicht
ertragen kann, und besonders fürchtet, daß ich zu viel im Salon
tanze, wünschte sehr, ein kleines Privathaus in Arvillard zu
mieten, wozu es an Gelegenheit nicht fehlt. An jeder Thür, in jedem
Stockwerk sind Tafeln ausgehängt, die in den Ranken der Glyzinen,
zwischen den weißen verlockenden Vorhängen im Winde schaukeln. Ich
möchte wirklich wissen, was aus den Bewohnern dieser Häuser während
der Saison wird. Lagern [bookmark: vol2page027]27 sie herdenweise auf den
umliegenden Bergen, oder leben sie für fünfzig Franken per Tag im
Hotel? Letzteres würde mich wundern, denn das magnetartig
schimmernde Etwas, das in ihrem Auge aufleuchtet, wenn sie einen
Badegast anblicken, kommt mir schrecklich habsüchtig vor. Und
dieses Leuchten, das plötzliche Aufblitzen der Habgier auf der
Stirn meines Kropfigen, als Reflex des empfangenen Silberstücks,
finde ich hier überall wieder. Hinter der Brille des kleinen
beweglichen Arztes, der mich jeden Morgen auskultiert, in den Augen
der guten, zuckersüßen Damen, die uns einladen, ihre Häuser zu
besichtigen, in denen die Küche für die Wohnung im dritten Stock
sich im Erdgeschoß befindet, und ihre kleinen »bequemen« Gärtchen,
die voller Pfützen sind; im Blicke der Kutscher in kurzen Blousen
und wachsledernen Hüten mit breiten Bändern, wenn sie vom Bock
ihrer Mietkutschen herab uns zum Einsteigen auffordern; im Blicke
des kleinen Eseltreibers, der vor dem weitgeöffneten Stalle steht,
in welchem Freund Langohr sein Wesen treibt, ja sogar in dem Blicke
der Esel, in diesem weit offnen Auge, aus dem Eigensinn mit
Sanftmut gepaart spricht, habe ich die metallische Härte gesehen,
welche die Liebe zum Gelde dem Blick verleiht, ja auch dort ist sie
vorhanden.

		Uebrigens sind ihre Häuser abscheulich eingepfercht, finster,
ohne Aussicht und reich an Mißständen aller Art, die man nicht
übersehen kann, da man im Nachbarhause darauf aufmerksam gemacht
wird. Wir werden also unbedingt in unsrer Karawanserei des Hotel
»Alpes Dauphinoises« bleiben, das sich mit seinen unzähligen grünen
Jalousieen in dem roten Backsteingemäuer auf der Höhe sonnt und
inmitten einer noch sehr jungen englischen Parkanlage mit
Irrgängen, Kieswegen und Buschwald steht, dessen Nutznießung es mit
den andern fünf oder sechs feinern Hotels des Ortes:
»La Chevrette«, »La Laita«, »Le Bréda«,
»La Planta« gemeinsam hat. Alle diese Hotels mit ihren
savoyischen Namen machen sich eine furchtbare Konkurrenz; sie
beobachten und überwachen sich gegenseitig über die Mauern hinweg,
machen um die Wette Lärm und Aussehen mit ihren Hausglocken, ihren
Pianos, dem Geknalle der Postillons [bookmark: vol2page028]28 und ihren Feuerwerken,
und überbieten sich in möglichst weitem Aufreißen der Fenster, um
durch das bunte Treiben, das Lachen, Singen und Tanzen die Gäste im
Nachbarhotel zu dem Ausruf zu bringen: »Wie sie sich da drüben
amüsieren! O wie voll muß es da sein!«

		Aber der heißeste Kampf zwischen diesen rivalisierenden
Gasthäusern entspinnt sich in dem Badejournal in den »Listen der
Angekommenen«, welche das kleine Blatt zweimal wöchentlich sehr
genau veröffentlicht.

		Welcher Neid und welche Wut herrscht da in der »Laita« und in
der »Planta«, wenn man z. B. liest: »Fürst und Fürstin von
Anhalt nebst Gefolge . . . im Hotel ›Alpes
Dauphinoises‹«. Alles erblaßt vor dieser niederschmetternden
Zeile. Was kann man dem entgegensetzen? Und man sinnt nach, man
zerbricht sich den Kopf, und wenn du ein »von« oder irgend einen
Titel vor deinem Namen hast, so prunkt man damit und stellt dich
förmlich zur Schau. Da tischt uns die »Chevrette« dreimal denselben
Forstinspektor in verschiedener Gestalt auf, einmal als Inspektor,
dann als Marquis, dann als Ritter des St. Mauritius- und
Lazarus-Ordens. Aber die »Alpes Dauphinoises« haben noch immer den
Vorrang, ohne daß wir jedoch etwas damit zu thun haben. Du weißt,
wie Mama ist, immer bescheiden und leicht verschüchtert; sie hat es
Fanny streng verboten, zu sagen, wer wir sind, weil die Stellung
unsres Vaters und die deines Mannes zu viele Neugierde und zu viel
weltlichen Staub um uns aufwirbeln würde. Es hieß im Journal
einfach: »Die Damen Le Quesnoi (aus
Paris) . . . Alpes Dauphinoises«, und da wenige
Pariser hier sind, so haben wir unser Inkognito bis jetzt bewahren
können.

		Wir haben eine sehr einfache, ziemlich bequeme Einrichtung, zwei
Zimmer im zweiten Stock mit dem ganzen Thale vor uns; ringsum
terrassenförmig aufsteigende Berge, die, am Fuße von
Tannenwaldungen verdunkelt, immer hellere Färbung annehmen je höher
sie aufsteigen und streifenweise mit ewigem Schnee bedeckt sind;
öden Felsenhängen stehen kleine bebaute Strecken gegenüber, die
kleinen grünen, roten [bookmark: vol2page029]29 und gelben Vierecken
gleichen, in deren Mitte die Heuschober nicht viel größer als
Bienenstöcke aussehen. Aber trotz dieser schönen Aussicht sind wir
wenig zu Hause.

		Des Abends ist man im Salon, bei Tage irrt man im Park umher im
Interesse der Kur, die uns bei diesem so beschäftigten und zugleich
so leeren Leben ganz in Anspruch nimmt. Am Unterhaltendsten ist es
nach dem zweiten Frühstück, wenn man unter den großen Linden am
Eingang des Gartens an kleinen Tischen Kaffee trinkt. Das ist die
Stunde der Ankunft und Abreise der Kurgäste; an dem Wagen, der die
Badegäste wegführt, sagt man sich gegenseitig lebewohl und drückt
sich die Hände. Die Dienerschaft des Hotels, das berüchtigte
savoyardische Aufleuchten im Auge, drängt sich heran, man küßt
Menschen, die einem fast fremd sind, die Taschentücher werden
geschwenkt, die Schellen am Hals der Pferde läuten, dann
verschwindet der schwer beladene Wagen schwankend auf dem schmalen
Wege des Gebirgs und mit ihm jene Namen und Gesichter, die einen
Augenblick an dem gemeinsamen Leben teilgenommen haben, die man
gestern noch nicht kannte, und die morgen vergessen sind.

		Andre kommen an und treten in ihre Fußstapfen. Ich denke mir,
die gleiche Einförmigkeit muß auf den Dampfschiffen herrschen, die
in jedem Hafen, den sie anlaufen, die Passagiere wechseln. Mich
unterhält dies Kommen und Gehen, aber unsre liebe Mama bleibt bei
all dem traurig und in Gedanken versunken, obwohl sie zu lächeln
sucht, wenn ich sie ansehe. Ich fühle, daß jede Einzelheit unsres
Lebens eine schmerzliche Erinnerung in ihr wachruft und ihr düstre
Bilder vor Augen führt. Sie hat so viele solcher Krankenherbergen
gesehen, als sie unserm mit dem Tode ringenden Bruder ein Jahr lang
von Kurort zu Kurort folgte, in der Ebene, wie auf den Bergen und
unter den Pinien am Ufer des Meeres, immer mit getäuschter Hoffnung
und mit der grenzenlosen Selbstverleugnung, mit der sie ihr
Märtyrertum zu tragen hatte.

		Wahrlich Jarras hätte ihr diese schmerzvollen Erinnerungen wohl
ersparen können; denn ich bin nicht krank, ich [bookmark: vol2page030]30 huste
fast gar nicht mehr und, abgesehen von meiner häßlichen Heiserkeit,
die mir eine Stimme gibt, wie die eines Hökerweibes, habe ich mich
noch nie so wohl befunden, wie jetzt. Ich habe einen höllischen
Appetit, einen wahren Wolfshunger, der nicht zu bändigen ist.
Gestern nach einem Dejeuner von dreißigerlei Gerichten mit
Bezeichnungen, die verwickelter waren, als das chinesische
Alphabet, sehe ich eine Frau vor ihrer Thür Himbeeren auslesen;
sogleich befällt mich ein wahrer Heißhunger. Zwei Schalen, mein
liebes Herz, zwei Schalen von diesen großen, frischen Himbeeren,
»der Landesfrucht,« wie unser Tischkellner sagt. So ist's mit
meinem Magen bestellt!

		Immerhin ist es ein wahres Glück, daß wir, Du und ich, nicht an
dem Uebel dieses armen Bruders leiden. Ich erinnere mich seiner
kaum, aber die abgespannten Züge und der entmutigte Ausdruck, den
er auf dem Bilde hat, das im Schlafzimmer unsrer Eltern hängt,
treten mir hier auf andern Gesichtern entgegen. Aber was für ein
Sonderling ist der Arzt, der ihn einst behandelt hat, dieser
berühmte Bouchereau! Neulich wollte mich Mama ihm vorstellen, und
um eine Konsultation zu erlangen, schlichen wir im Park um den
großen Greis mit den harten, herzlosen Zügen herum, aber er war von
den Aerzten von Arvillard umdrängt, die in der demütigen Haltung
von Schülern seinen Worten lauschten. Nachher erwarteten wir ihn am
Ausgang des Inhalationssaales. Vergebliche Mühe. Der gute Mann
machte so große Schritte, als wolle er uns entwischen. Mit Mama
kann man nicht rasch gehen, wie Du weißt, und so haben wir ihn
abermals verfehlt. Gestern früh endlich ging Fanny zu seiner
Haushälterin, um zu fragen, ob er uns empfangen könne. Er hat
antworten lassen, er sei im Bade, um sich zu pflegen und nicht um
Konsultationen zu erteilen. Das nenne ich doch einen Grobian! Er
ist allerdings von einer Blässe, wie ich sie noch nie gesehen habe,
bleich wie Wachs; Vater hat eine blühende Gesichtsfarbe im
Vergleich mit ihm. Er lebt nur von Milch, betritt niemals den
Speisesaal und noch weniger den Salon. Unser kleiner beweglicher
Doktor, welchen ich den Herrn »Unbedingt nötig« nenne, [bookmark: vol2page031]31
behauptet, Bouchereau habe eine sehr gefährliche Herzkrankheit, und
seit drei Jahren erhalte ihn nur das Mineralwasser von Arvillard am
Leben.

		»Unbedingt nötig, unbedingt nötig!« Das ist alles, was man aus
dem Geplapper dieses drolligen, eitlen, geschwätzigen, kleinen
Mannes heraushört, der des Morgens in unserm Zimmer herumwirbelt.
»Doktor, ich schlafe nicht . . . ich glaube, die Kur
greift mich zu sehr an.«

		»Unbedingt nötig!«

		»Doktor, ich bin immer schläfrig. . . . Ich glaube, das Wasser
ist dran schuld.«

		»Unbedingt nötig! So muß es sein!« Was aber vor allem »unbedingt
nötig«, ist, daß er seine Besuche schnell abmacht, um vor zehn Uhr
in seinem Konsultationszimmer sein zu können, in der kleinen
Nußschale, wo alles dicht von wartenden Patienten besetzt ist bis
auf die Treppe, ja sogar bis auf die Staffeln vor dem Hause und bis
aufs Trottoir. Darum verliert er auch keine Zeit, schmiert eiligst
seine Rezepte aufs Papier und hört dabei nicht auf zu hüpfen und
Bocksprünge zu machen, wie ein Kurgast, der in seiner »Reaktion«
begriffen ist.

		Ach ja, die Reaktion.

		Das ist auch so eine Sache. Ich, die ich weder Bäder, noch
Douchen nehme, bedarf keiner Reaktion; aber ich bleibe manchmal
eine Viertelstunde unter den Linden des Parks, um das Hin- und
Herlaufen all dieser Leute mit anzusehen, die mit großen,
regelmäßigen Schritten in Gedanken versunken einhermarschieren und
sich kreuzen, ohne ein Wort zu sprechen. Mein alter Herr vom
Inhalationssaal, der, welcher mit der Quelle liebäugelt, unterzieht
sich dieser Leibesübung mit der gleichen Pünktlichkeit und
Gewissenhaftigkeit. Am Eingang der Allee bleibt er stehen, schließt
seinen weißen Sonnenschirm, schlägt seinen Rockkragen zurück, sieht
nach seiner Uhr und dann mit strammem Bein, die Ellbogen
angedrückt, vorwärts, eins, zwei! eins, zwei! bis zu einem großen
Lichtstreifen, der sein Dasein dem Fehlen eines Baumes an jener
Stelle verdankt. Weiter geht er nicht, erhebt die Arme dreimal, als
turne er mit Hanteln, kehrt dann im [bookmark: vol2page032]32 gleichen Schritt
zurück, schwingt wiederum Hanteln, und dies wiederholt er etwa
fünfzehnmal nacheinander. Ich glaube, die Abteilung der
Tobsüchtigen im Irrenhause zu Charenton muß einen ähnlichen Anblick
bieten, wie meine Allee um die elfte Stunde.

		– 6. August.

		So ist's wahr, Numa wird uns besuchen? O, wie freue ich mich,
wie freue ich mich! Dein Brief kam mit der Postsendung, die um ein
Uhr im Büreau des Hotels ausgeteilt wird. Es ist ein feierlicher
Augenblick, entscheidend für die Stimmung des Tages. Das Büreau ist
gedrängt voll, man bildet einen Halbkreis um die dicke Madame
Laugeron, die in ihrem Morgenrock von blauem Flanell eine imposante
Figur spielt, während sie mit ihrer etwas gezierten, die einstige
Gesellschaftsdame verratenden Kommandostimme die mannigfachen
Adressen der eingetroffenen Briefpost vorliest. Jeder tritt beim
Aufruf seines Namens vor, und ich muß dir sagen, daß man einen
gewissen Stolz darein setzt, recht viele Briefe zu erhalten. In was
alles setzt man übrigens nicht seinen Stolz in dieser Atmosphäre
von Eitelkeit und Thorheit? Wenn ich bedenke, daß ich anfange stolz
zu sein auf meine zwei Inhalationsstunden! »Sr. Durchlaucht Fürst
von Anhalt . . . Herr Vasseur . . .
Herr Vasseur . . . Fräulein
Le Quesnoi . . .« Enttäuschung. Es ist bloß
mein Modejournal. »Fräulein Le Quesnoi! . . .«
Ich sehe, ob nicht noch weiteres für mich da ist, und ziehe mich
mit Deinem lieben Briefe bis ans äußerste Ende des Gartens auf eine
von Haselnußsträuchern umgebene Bank zurück.

		Das ist meine Bank, der Winkel, in dem ich mich von der
Welt abschließe, um zu träumen und meine Romane zu dichten, denn
seltsamerweise bedarf ich keines umfassenden Horizonts, um zu
erfinden und das Erfundene nach den Regeln des Herrn Boudouy zu
entwickeln. Wenn der Horizont zu groß ist, verliere ich mich, werde
zerstreut und mit meinem Phantasieren ist es zu Ende. Den einzigen
Aerger, den ich auf meiner Bank habe, ist die Nähe einer Schaukel,
auf welcher die kleine Bachellery die Hälfte ihrer Tage damit
[bookmark: vol2page033]33 verbringt, sich von dem jungen Manne mit der
Spannkraft in die Luft schleudern zu lassen. Ich glaube wohl, daß
er Spannkraft haben muß, um sie stundenlang so zu schaukeln!
Dazwischen hört man die Zurufe und die in die Lüfte sich
verlierenden Triller des Kindes: »Höher! Immer noch
höher! . . .« Gott, wie dieses Mädchen meine Nerven
reizt! Ich wollte, die Schaukel schleuderte sie in die Wolken und
sie käme nimmer herunter.

		Man befindet sich so wohl, so weltentrückt auf meiner Bank, wenn
sie nicht da ist! Dort habe ich mich an Deinem Brief erquickt,
dessen Nachschrift mir einen Freudenschrei entlockte. O, tausendmal
gesegnet sei dieses Chambéry, sein neues Gymnasium und dessen
Grundsteinlegung, welche den Kultusminister in unsre Gegend führt.
Er wird sich hier sehr gut auf seine Rede vorbereiten können, sei
es auf dem Spaziergang in der Reaktionsallee – oho, da haben wir
ein Wortspiel – oder unter meinen Haselnußsträuchen, wenn Fräulein
Bachellery sie nicht unsicher macht. Mein lieber Numa! Wir
verstehen uns so gut; er ist so lebhaft und heitern Sinnes. Wie
werden wir von unsrer Rosalie plaudern und von dem wichtigen Grund,
der ihr augenblicklich eine Reise verbietet. . . .
Doch halt, es ist ja ein Geheimnis! . . . Und Mama,
die mich schwören ließ! . . . Du kannst Dir denken,
wie sie sich auf ihren lieben Numa freut! Wie mit einem Schlage hat
sie alle Schüchternheit und Bescheidenheit abgelegt und trat
wahrhaft majestätisch in das Büreau des Hotels, um eine Wohnung für
ihren Schwiegersohn, den Minister, zu bestellen. Nein, das Gesicht
unsrer Wirtin hättest Du sehen sollen, als sie diese Neuigkeit
hörte!

		»Wie, meine Damen, Sie sind . . . Sie
waren? . . .«

		»Wir sind es gewesen . . . und sind es
noch . . .«

		Ihr breites Gesicht wurde violett, hochrot, wie die Palette
eines Koloristen. Dasselbe war der Fall bei Herrn Laugeron und der
ganzen Dienerschaft. Seit unsrer Ankunft verlangten wir vergebens
einen zweiten Handleuchter; vorhin standen fünf auf dem Kaminsims.
Numa wird gut bedient werden und gut wohnen, dafür stehe ich Dir.
Man gibt ihm die erste Etage, die der Fürst von Anhalt inne hat,
und die in [bookmark: vol2page034]34 drei Tagen frei werden soll. Es scheint, daß das
Bad Arvillard verhängnisvoll für die Fürstin wird, und sogar der
kleine Doktor ist der Ansicht, daß sie schleunigst abreisen müsse.
»Unbedingt nötig!« denn wenn ein Unglück passieren sollte, so würde
das Hotel »Alpes Dauphinoises« sich von diesem Schlage nicht so
leicht erholen.

		Es thut einem weh, wenn man mit ansieht, wie man die Abreise
solcher Unglücklichen zu beschleunigen sucht, wie man, vermöge der
magnetischen Feindseligkeit, die sich an den Orten erzeugt, wo man
lästig wird, die Armen drängt und treibt. Die arme Fürstin von
Anhalt, deren Ankunft hier so sehr gefeiert wurde! Es fehlte nicht
viel, so würde man sie zwischen zwei Gendarmen an die Grenze des
Departements befördern. Das ist die Gastfreundschaft der
Kurorte! . . .

		A propos, Bompard? Du sagst mir
nicht, ob er Numa auf seiner Reise begleitet. Wenn er kommt, so bin
ich im stande, mit ihm nach irgend einem Gletscher zu fliehen.
Welch großartigen Zug würde unsre Phantasie beim Aufstieg nach
jenen Höhen nehmen. Ich lache, ich bin so
glücklich . . . und dabei inhaliere und inhaliere
ich, ein wenig gestört durch die Nachbarschaft des fürchterlichen
Bouchereau, der soeben eingetreten ist und sich zwei Schritte von
mir niedergelassen hat.

		Wie hart dieser Mann doch aussieht! Die Hände auf den Knopf
seines Stockes und sein Kinn auf die Hände gestützt, starrt er vor
sich hin und spricht ganz laut, ohne Worte an jemand zu richten.
Soll ich es etwa auf mich. beziehen, was er von der
Unvorsichtigkeit der weiblichen Badegäste sagt, von ihren hellen
Battistkleidern, von ihrer Thorheit in einem Klima, wo die Abende
tödlich kühl sind, nach dem Diner auszugehen. Der boshafte Mensch!
Man sollte meinen, er wisse, daß ich heute abend in der Kirche von
Arvillard für den Verein der Glaubenspropaganda einsammeln werde.
Pater Olivieri wird auf der Kanzel über seine Mission in Tibet,
über seine Gefangenschaft und sein Märtyrertum sprechen, und
Fräulein Bachellery das »Ave
Maria« von Gounod singen. Und ich verspreche mir viel
Vergnügen von der Heimkehr durch diese engen, dunkeln Gassen, in
denen wir [bookmark: vol2page035]35 uns mit den brennenden Laternen wie ein Fackelzug
ausnehmen werden.

		Wenn das eine Konsultation sein soll, die mir Herr Bouchereau da
erteilt, so danke ich dafür, es ist zu spät. Vor allem, mein Herr,
habe ich die volle Genehmigung meines kleinen Doktors, der weit
liebenswürdiger ist, als Sie, und mir sogar erlaubt hat, zum Schluß
im Salon einen Walzer zu tanzen, allerdings nur einen. Ohnedies
fällt alle Welt über mich her, wenn ich ein wenig zu viel tanze.
Man weiß nicht, wie kräftig ich bin, trotz meiner Wespentaille, und
daß eine Pariserin niemals von übermäßigem Tanzen krank wird.
»Nehmen Sie sich in acht! . . . Ermüden Sie sich
nicht! . . .« Die eine bringt mir einen Shawl, eine
andre schließt die Fenster hinter mir, damit ich mich nicht
erkälte. Aber der Eifrigste und Aufmerksamste von allen ist der
junge Mann mit der Spannkraft, weil er findet, daß ich »verteufelt«
mehr Spannkraft habe als seine Schwester, das arme Mädchen! Dazu
gehört nicht viel. Unter uns gesagt, ich glaube, daß dieser junge
Herr, durch Alice Bachellerys Kälte zur Verzweiflung gebracht, sich
an mir schadlos halten will und mir den Hof
macht. . . . Doch ach! Seine Liebesmühe ist umsonst,
mein Herz ist nicht mehr frei, es schlägt nur für Bompard. Doch
nein, nicht für Bompard. Du ahnst es wohl, nicht Bompard ist der
Held meines Romans. Es ist . . . es
ist. . . . Ah, meine Zeit ist vorüber, desto
schlimmer für Dich! Ich werde es Dir ein andres Mal sagen, mein
stolzes, sprödes Fräulein.

		 

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Ein Badeort.

		(Fortsetzung.)

		An dem Morgen, wo das Badejournal ankündigte, daß
Se. Excellenz der Herr Kultusminister, Bompard, Attaché, und
deren Gefolge in den »Alpes Dauphinoises« abgestiegen seien,
herrschte in den benachbarten Hotels große Aufregung.

		[bookmark: vol2page036]36 Die »Laita« hielt gerade seit zwei Tagen mit der
Anmeldung eines katholischen Bischofs von Genf zurück, um ihn im
rechten Augenblick vorzuführen, ebenso einen Generalrat vom
Departement der Isère, einen Hilfsrichter von Tahiti, einen
Architekten von Boston, kurz eine ganze Ladung vornehmer Personen;
die »Chevrette« erwartete einen »Abgeordneten aus dem
Rhonedepartement nebst Familie«. Aber der Abgeordnete, der
Hilfsrichter, alles erblaßte und verlor sich in dem feurigen
Strahlenkranze des Ruhmes, der Numa Roumestans Namen umgab. Man
sprach nur von ihm und beschäftigte sich nur mit ihm. Unter allen
möglichen Vorwänden suchte man in die »Alpes Dauphinoises« zu
gelangen und an dem kleinen Saal im Erdgeschoß vorüberzugehen, wo
der Minister in Gesellschaft seiner Damen und seines Attachés
speiste; oder einer Partie »Boule«, diesem bei den Südfranzosen so
beliebten Spiel, zuzusehen, die er mit dem Missionär Pater
Olivieri, einem frommen, schrecklich behaarten Mann spielte, der
durch seinen langen Aufenthalt bei den Wilden deren Manieren
angenommen hatte, beim Zielen ein entsetzliches Geschrei ausstieß
und beim Werfen die Kugeln gleich einem Tomahawk über seinem Kopfe
schwang.

		Die stattliche Erscheinung des Ministers, die Ungezwungenheit
seiner Manieren und besonders seine Sympathie für Leute in
untergeordneter Stellung gewannen ihm aller Herzen. Am Tage nach
seiner Ankunft meldeten die beiden Kellner, welche in der ersten
Etage servierten, im Büreau des Hotels, daß der Minister sie als
Kammerdiener mit nach Paris nehme. Da die Betreffenden gute Diener
waren, machte Madame Laugeron ein saures Gesicht, ließ jedoch die
Excellenz, deren Aufenthalt für ihr Hotel so ehrenvoll war, nichts
davon merken. Der Präfekt, der Rektor kamen in Gala von Grenoble,
um Roumestan ihre Aufwartung zu machen. Der Abt des Klosters »La
Grande Chartreuse« – Roumestan hatte für die Mönche einen Prozeß
gegen die Prämonstratenser und deren Elixier geführt – sandte ihm
mit großem Gepränge eine Kiste extrafeinen Liqueurs. Zuletzt kam
auch der Präfekt von [bookmark: vol2page037]37 Chambéry, um die
Befehle des Ministers für die Feier der Grundsteinlegung zum neuen
Gymnasium entgegenzunehmen, welche Gelegenheit bot, in einer
Programmrede eine Umwälzung in den Sitten der studierenden Jugend
anzustreben. Aber der Minister verlangte einen kurzen Aufschub; die
Arbeiten der Session hätten ihn ermüdet; er wollte ausruhen, sich
im Kreise der Seinigen erholen und mit Muße sich auf die Rede von
Chambéry vorbereiten, die von so großer Tragweite war. Der Herr
Präfekt begriff dies sehr wohl und bat nur, achtundvierzig Stunden
vorher benachrichtigt zu werden, um der Feierlichkeit den nötigen
Glanz zu verleihen. Der Stein hatte schon zwei Monate gewartet, er
konnte sich auch noch bis zur geneigten Stimmung des erlauchten
Redners gedulden!

		Was in Wirklichkeit Roumestan in Arvillard zurückhielt, war
keineswegs das Bedürfnis nach Ruhe oder nach Muße – denn auf diesen
wunderbaren Improvisator wirkten Zeit und Nachdenken, wie
Feuchtigkeit auf Phosphor – sondern die Anwesenheit der Bachellery.
Nach fünf Monaten leidenschaftlichen Hofierens war Numa seiner
»Kleinen« nicht näher getreten, als bei ihrer ersten Begegnung.

		Er besuchte die Familie, labte sich an der künstlich
zubereiteten Fischsuppe der Madame Bachellery und an dem Gesang des
ehemaligen Direktors der Folies-Bordelaises und bekundete seinen
Dank für diese kleinen Vergünstigungen durch eine Menge von
Geschenken, Blumensträußen, Logenbilleten, durch Karten zu den
Sitzungen der Akademie und der Kammer, selbst durch die Ernennung
des Coupletdichters zum »Officier
d'Académie«, ohne einen Schritt weiter zu kommen. Und doch war
er keiner jener Neulinge, die zu jeder Stunde ihre Netze auswerfen,
ohne das Wasser zuvor sondiert und eine solide Lockspeise
ausgesetzt zu haben. Aber er hatte es mit dem schlauesten,
behendesten Goldfischchen zu thun, das seiner Vorsichtsmaßregeln
spottete, den Köder anbiß, ihm manchmal die Illusion bereitete, als
hätte er seinen Fang gemacht, mit einem Ruck jedoch entschlüpfte,
so daß er mit verlangenden, lechzenden Lippen zurückblieb und das
Fortschnellen des geschmeidigen, verführerischen [bookmark: vol2page038]38 Leibes
gleich Geißelhieben auf sein Herz fiel. Es gab nichts
Abspannenderes, als dieses Spiel. Indessen lag es nur an Numa,
demselben ein Ende zu machen, indem er der »Kleinen« gab, was sie
verlangte, ihre Ernennung zur ersten Sängerin an der Oper, einen
Vertrag auf fünf Jahre, einen beträchtlichen Gehalt, Spielhonorar,
die Vergünstigung, auf dem Theaterzettel mit großen Lettern
gedruckt zu stehen, und alles das schwarz auf weiß auf
Stempelpapier und nicht bloß durch den einfachen Händedruck
Cardaillacs, durch sein »Schlagt ein!« festgemacht. Sie glaubte
daran nicht mehr, als an die »Ich stehe dafür . . .
es ist, als ob Sie es schwarz auf weiß hätten . . .«
womit Roumestan sie seit fünf Monaten zu ködern suchte.

		Letzterer wurde von zwei Seiten mit Forderungen bestürmt. »Ja,«
sagte Cardaillac, »wenn Sie meinen Vertrag erneuern.« Nun war aber
Cardaillac eine anrüchige Persönlichkeit: er war unmöglich
geworden, seine Stellung an der Spitze des ersten Musikinstitutes
war ein Skandal, ein Schandfleck, eine verdächtige
Hinterlassenschaft der kaiserlichen Regierung. Die Presse würde
sicherlich gegen den dreimal in Bankrott geratenen Spieler
protestieren, der sein Offizierkreuz nicht tragen durfte, gegen den
cynischen »montreur«, der für Geld
jede Persönlichkeit auf die Bühne brachte und die Staatsgelder
schamlos vergeudete. Alice wurde es endlich müde, sich nicht fangen
lassen zu können, zerriß die Schnur und machte sich samt der Angel
aus dem Staube.

		Als der Minister eines Tages zu den Bachellerys kam, fand er ein
leeres Haus und nur den Vater vor, der ihm als Trost seinen
jüngsten Coupletrefrain vorsang:

		Gib du mir von dem, was dein ist,

Ich geb' dir von dem, was mein ist.

		Roumestan suchte seiner Ungeduld Herr zu werden und zwar einen
ganzen Monat lang, dann besuchte er den fruchtbaren Dichter wieder,
der jetzt so freundlich war, ihm sein allerneustes Lied
vorzusingen:

		Geht die Wurst, geht alles gut . . .

		und ihm mitteilte, daß die Damen sich so
außerordentlich wohl im Bade befänden, daß sie noch einmal so lange
dort [bookmark: vol2page039]39 zu bleiben gedächten, als sie zuerst beabsichtigt
hatten. Da fiel es Roumestan plötzlich ein, daß man ihn in Chambéry
zur Grundsteinlegung des Gymnasiums erwarte, auf ein leeres
Versprechen hin, das wohl auch ein solches geblieben wäre, hätte
Chambéry nicht in der Nähe von Arvillard gelegen, wohin Jarras, der
Arzt und Freund des Ministers, durch einen wunderbaren Zufall
soeben Fräulein Le Quesnoi geschickt hatte.

		Sie begegneten sich unmittelbar nach seiner Ankunft im Garten
des Hotels. Sie zeigte sich sehr überrascht, ihn zu sehen, als ob
sie nicht schon am selben Morgen im Badejournal die bezügliche
pomphafte Mitteilung gelesen, und als ob nicht schon seit acht
Tagen das ganze Thal mit den tausend Stimmen seiner Wälder, seiner
Quellen und seiner unzähligen Echos die erwartete Ankunft
Sr. Excellenz verkündet hätte.

		»Sie hier?«

		Er nahm seine Ministermiene an und antwortete steif und
würdevoll: »Ich komme, um meine Schwägerin zu besuchen.«

		Uebrigens war er verwundert, Fräulein Bachellery noch in
Arvillard zu treffen. Er glaubte, sie sei schon abgereist.

		»Ei, ich muß mich wohl kurieren, da Cardaillac behauptet, daß
meine Stimme so schwach sei.«

		Damit winkte sie ihm nach Pariser Art einen flüchtigen Gruß mit
den Augen zu und entfernte sich mit lautem Trillern, gleich einer
Grasmücke, deren liebliches Gezwitscher man noch hört, nachdem der
Vogel längst verschwunden ist. Aber von diesem Tage an änderte sich
ihr ganzes Benehmen. Sie war nicht mehr das frühreife Kind, das
immer im Hotel herumtollte, den kleinen Monsieur Paul beim Spiel
besiegte, sich schaukeln ließ, nur an harmlosen Spielen mit den
Kleinen Gefallen fand und die strengsten Mütter wie die
griesgrämigsten Geistlichen durch sein unbefangenes, naives Lachen
und seinen pünktlichen Kirchenbesuch entwaffnete. Jetzt kam Alice
Bachellery, die Diva der Bouffes, der niedliche, verschmitzte und
leckere Bäckerjunge zum Vorschein, die sich mit jungen Gecken
umgab, Feste, Ausflüge und [bookmark: vol2page040]40 Soupers improvisierte,
welche die beständige Anwesenheit der Mutter nur ungenügend gegen
schlimme Deutung schützte.

		Jeden Morgen hielt ein offner Wagen mit weißem,
baldachinartigem, mit Fransen besetztem Schirmdach versehen, vor
dem Perron des Hotels, eine Stunde bevor die Damen in ihren hellen
Kleidern herabkamen und geräuschvoll von einem Trupp lustiger
Reiter umschwärmt wurden, zu dem alles gehörte, was in den »Alpes
Dauphinoises« und den benachbarten Hotels von freien, ledigen
Männern vorhanden war: der Hilfsrichter, der amerikanische
Architekt und vor allem der junge Mann mit der Spannkraft, den die
Diva nicht mehr durch ihre harmlosen Kindereien zu entmutigen
schien. Den Wagen vollgepfropft mit Mänteln für die Rückkehr, auf
dem Bocke ein großer Korb mit Lebensmitteln, fuhr man in scharfem
Trab durch das Dorf und drei Stunden Wegs im Gebirge auf steilen,
gewundenen Pfaden, in gleicher Höhe mit den Gipfeln
tannenbewaldeter, jäh nach Abgründen und schäumenden Wildbächen
abstürzender Berge, der großen Karthause von Sankt Mugon zu, oder
man fuhr nach Brame-Farine, wo man Gebirgskäse frühstückt und dazu
einen hellroten, sehr herben Wein trinkt, nach dessen Genuß die
Alpen, der Montblanc, der ganze wundervolle Horizont, der sich dort
dem Auge erschließt: die eisstarrenden Gipfel, die blauen
Bergrücken, die kleinen Seen, die wie leuchtende Bruchstücke des
Himmels am Fuße der Felsen liegen, sich im Kreise zu drehen
scheinen.

		Die Rückfahrt erfolgte »per Rutschbahn«, in Schlitten aus
Baumzweigen ohne Lehne, an denen man sich anklammern muß, um nicht
zu fallen, die pfeilschnell die Abhänge hinuntergleiten und an
weniger steilen Strecken von einem Aelpler gezogen werden, der
immer geradeaus geht, gleichviel ob der Weg über den samtnen
Teppich der Almen oder durch das steinige Bett eines trockenen
Wildbaches führt, und mit gleicher Schnelligkeit Felsstücke wie
breite Bäche überspringt, bis man endlich zerschlagen, geblendet,
atemlos, mit flimmernden Augen und am ganzen Leibe zitternd mit der
Empfindung unten anlangt, als sei man dem entsetzlichsten Erdbeben
entronnen.

		[bookmark: vol2page041]41 Und das Tagewerk war nicht vollbracht, wenn nicht
die ganze Gesellschaft im Gebirge von einem Unwetter mit Blitz und
Hagel überrascht und tüchtig eingeweicht wurde, welches die Pferde
scheu machte, der Landschaft einen dramatischen Anstrich gab und
eine Aufsehen machende Heimkehr vorbereitete. Die kleine
Bachellery, im Männerüberzieher, eine Haselhuhnfeder auf dem
Barett, saß dann auf dem Bock, die Zügel in der Hand, tüchtig
zupeitschend, um sich zu erwärmen, und erzählte, sobald sie
abgestiegen war, die überstandene Gefahr mit hinreißendem Feuer,
frischer Stimme, funkelnden Augen und doch mit einem leisen Schauer
von Furcht, durch ihre warmblütige Jugend das kalte Bad des
Platzregens überwindend.

		Wenn sie dann wenigstens das Bedürfnis nach einem guten Schlaf
empfunden hätte, nach jenem tiefen Schlafe, wie er sich nach
solchen Gebirgsausflügen einzustellen pflegt! Doch nein, bis zum
frühen Morgen währte in den Gemächern dieser Frauen das Lachen,
Singen und das Knallen der Champagnerpfropfen. Speisen wurden zu so
ungewöhnlicher Stunde noch hinaufgetragen, Spieltische
zurechtgerückt, und all das über dem Kopfe des Ministers, dessen
Wohnung sich gerade unter derjenigen der Sängerin befand.

		Mehrmals beklagte er sich darüber bei Madame Laugeron, die zwar
einerseits Se. Excellenz zu befriedigen wünschte, andrerseits
es aber auch mit so einträglichen Kunden nicht gern verderben
wollte. Und außerdem hat man denn wirklich ein Recht, besondre
Ansprüche in den Badehotels zu machen, wo mitten in der Nacht Gäste
kommen und gehen, wo Koffer auf und ab geschleift werden, wo die
Bergsteiger sich schon vor Tagesanbruch zum Marsche rüsten und mit
ihren plumpen Stiefeln und mit Eisen beschlagenen Alpenstöcken
umherpoltern, wo der Stickhusten der Kranken, jener
herzzerreißende, ununterbrochene Husten, der wie Röcheln,
Schluchzen, wie das Krähen eines heiseren Hahnes klingt, ringsum
erschallt?

		Diese schlaflosen, schwülen Julinächte, die Roumestan, in
fieberhafter Aufregung seinen quälenden Gedanken nachhängend, im
Bett durchwachte, während über ihm das von [bookmark: vol2page042]42 Trillern und Skalen
unterbrochene laute Lachen seiner Nachbarin erklang, hätte er wohl
dazu verwenden können, sich auf seine Rede für Chambéry
vorzubereiten, aber er war zu aufgeregt, zu wütend, so daß er sich
nur mit Mühe zurückhielt, in die obere Etage hinaufzustürmen, um
den jungen Mann mit der Spannkraft, den Amerikaner und den infamen
Hilfsrichter, der eine Schande für den französischen Richterstand
in den Kolonieen war, mit Fußtritten fortzujagen und die boshafte
kleine Spitzbübin am Halse zu packen, an ihrem von Trillern
geschwellten Turteltaubenhalse, und ihr ein für allemal zu sagen:
»Wirst du bald aufhören mir solche Qualen zu bereiten?«

		Um sich zu beruhigen und diese, sowie andre noch lebhaftere und
schmerzlichere Visionen zu verscheuchen, zündete er sein Licht an,
rief den im Nebenzimmer schlafenden Bompard herbei, den Vertrauten,
das stets dienstwillige Echo, und man plauderte von der »Kleinen«.
Dazu hatte er ihn ja mitgenommen und ihn nicht ohne Mühe von der
Aufstellung seiner künstlichen Brüthenne losgerissen. Bompard
tröstete sich darüber, indem er den Pater Olivieri, der die
Straußenzucht von seinem langen Aufenthalt in Captown her gründlich
kannte, in seine Angelegenheit einweihte, und die Erzählungen des
frommen Mannes, seine Reisen, sein Märtyrertum, die verschiedene
Art und Weise, mit welcher er in verschiedenen Ländern gemartert
worden war, dieser kräftige Büffeljägerleib, den man gebrannt,
gesägt und gerädert hatte, diese Musterkarte der raffiniertesten
Grausamkeit, alles das, vereint mit dem erfrischenden Fächeln der
von ihm erträumten seidenweichen, schillernden Federn,
interessierte den phantasiereichen Bompard weit mehr, als die
Geschichte von der kleinen Bachellery; aber er war auf seinen
Begleiterberuf so gut dressiert, daß Numa ihn selbst zu dieser
Stunde bereit fand, seine Aufregung und seine Entrüstung zu teilen
und seinen edeln Zügen unter den Zipfeln eines seidenen
Taschentuches, das ihm als Nachtmütze diente, den Ausdruck des
Zornes, der Ironie oder des Schmerzes zu verleihen, je nachdem es
sich um die falschen Wimpern der abgefeimten Kleinen, um ihre
sechzehn Jahre, die wohl [bookmark: vol2page043]43 vierundzwanzig wert
waren, oder um die unmoralische Mutter handelte, die an so
skandalösen Orgien teilnahm. Endlich als Roumestan genug
deklamiert, gestikuliert und die ganze Schwäche seines verliebten
Herzens enthüllt hatte, und die Kerze verlöschend sagte: »Geh! Laß
uns versuchen zu schlafen,« machte sich Bompard die Dunkelheit zu
nutze und rief, ehe er sich niederlegte: »Ich weiß, was ich thäte,
wenn ich an deiner Stelle wäre!«

		»Was?«

		»Ich würde Cardaillacs Vertrag erneuern.«

		»Nimmermehr!«

		Und mit heftiger Gebärde vergrub er sich in seine Bettdecken, um
sich gegen den Lärm von oben zu schützen.

		Eines Nachmittags zur Zeit des täglichen Konzerts, die im
Badeleben eine Stunde des Kokettierens und Plauderns bedeutet,
während alle Badegäste vor dem Kurhause wie auf dem Verdeck eines
Schiffes zusammengedrängt auf und ab gingen, im Kreise
umherspazierten oder sich auf den in drei Reihen aufgestellten
Stühlen niederließen, hatte sich der Minister in eine einsame Allee
geflüchtet, um Fräulein Bachellery auszuweichen, die er in
glänzender, blau und roter Toilette in Begleitung ihres
Generalstabes ankommen sah. Allein auf dem äußersten Ende einer
Bank sitzend, durch die Abendstunde und die ferne Musik wehmütig
gestimmt, war er in trübe Gedanken versunken und wühlte mechanisch
mit der Spitze seines Sonnenschirms in den goldnen Streiflichtern,
welche die untergehende Sonne auf den Kies der Allee streute, als
ein Schatten, der langsam darüber glitt, ihn veranlaßte,
aufzublicken. Es war Bouchereau, der berühmte Arzt, der mit sehr
bleichem, aufgedunsenem Gesicht und schleppendem Gange vorüberging.
Sie kannten sich, wie alle Pariser sich kennen, die eine bevorzugte
soziale Stellung einnehmen. Zufällig war Bouchereau, der seit
mehreren Tagen sein Zimmer nicht verlassen hatte, zur Geselligkeit
aufgelegt; er ließ sich nieder und plauderte.

		»Sind Sie denn krank, Doktor?«

		»Sehr krank,« entgegnete der andre in seiner borstigen
Weise. . . . »Ein angeerbtes
Uebel . . . eine [bookmark: vol2page044]44 Herzerweiterung. Meine
Mutter ist daran gestorben, meine Schwestern
auch. . . . Nur werde ich, dank meinem schrecklichen
Beruf, nicht so lange leben wie sie; ich habe noch ein –
allerhöchstens zwei Jahre vor mir.«

		Diesem großen Gelehrten, diesem unfehlbaren Diagnostiker
gegenüber, der mit so ruhiger Zuversicht von seinem Tode sprach,
wäre alles, was man hätte erwidern können, hohle Phrase gewesen.
Roumestan begriff dies und schwieg, während er im stillen dachte,
daß dies ein ernsterer Kummer sei, als sein eigner. Ohne ihn
anzusehen, fuhr Bouchereau mit dem starren Blick und dem streng
logischen Gedankengang, den sich der Professor durch seine
Lehrthätigkeit angeeignet hatte, in seiner Rede fort: »Weil wir
Mediziner nicht zeigen, was wir empfinden, glaubt man, daß wir
keine Gefühle haben, daß wir im Kranken nur die Krankheit, niemals
den leidenden Menschen behandeln. Das ist ein großer
Irrtum! . . . Ich habe meinen Lehrer Dupuytren, der
doch gewiß für einen hartgesottenen Menschen galt, am Bette eines
armen, kleinen Diphtheritiskranken, der ganz leise sagte, er möchte
nicht sterben, bitterlich weinen sehn. . . . Und
dies herzzerreißende Flehen der Mutterangst, die von Leidenschaft
zitternden Hände, die unsern Arm pressen, der Schrei: ›Mein Kind!
Retten Sie mein Kind!‹ Und die Väter, die sich standhaft zeigen
wollen und, während ihnen die hellen Thränen über die Backen
laufen, mit recht männlicher Stimme sagen: ›Sie werden ihn
durchbringen, nicht wahr, Doktor?‹ . . . Man mag
sich abhärten, wie man will, solche Ausbrüche der Verzweiflung sind
unsereinem Stiche ins Herz; und das gibt einem den Rest, wenn man
ohnedies schon herzleidend ist. . . . Vierzig Jahre
praktizieren, um jeden Tag erregbarer und empfindlicher zu
werden! . . . Meine Kranken sind es, die mich
getötet haben. Ich sterbe an den Leiden andrer.«

		»Aber ich glaubte, Sie erteilten keine Konsultationen mehr,
Doktor,« erwiderte der Minister, der sich ergriffen fühlte.

		»O, nein, nie mehr und niemand, wer es auch sein möge. Ich
könnte einen Menschen hier vor mir niederstürzen sehen, ohne mich
nach ihm zu bücken. . . . Sie begreifen [bookmark: vol2page045]45 wohl,
es wird einem am Ende zuwider, ein solches Leiden durch andrer
Leiden zu nähren. Ich will leben . . . es geht
nichts über das Leben.«

		Sein bleiches Gesicht belebte sich und seine krankhaft
eingesunkenen Nüstern saugten gierig die dünne von lauen Düften,
Fanfarengeschmetter und Vogelgezwitscher erfüllte Luft ein. Dann
seufzte er schmerzlich und fuhr fort: »Ich praktiziere nicht mehr,
aber ich bleibe immerhin Arzt, ich behalte die verhängnisvolle Gabe
der Diagnostik, dies entsetzliche zweite Gesicht des verborgenen
Symptoms, des verheimlichten Leidens, das mir in dem
Vorübergehenden, den ich flüchtig angeschaut, in dem in voller
Kraft und Lebensfrische gehenden, sprechenden, handelnden Menschen
den Sterbenden, den regungslosen Leichnam
zeigt. . . . Und das so klar und gewiß, wie ich die
letzte Ohnmacht herannahen sehe, aus der mich nichts wieder ins
Leben rufen wird.«

		»Das ist ja schrecklich,« murmelte Numa, der sich erblassen
fühlte, und da er wie alle Südländer unbändig am Leben hing und
Krankheit und Tod gegenüber eine Memme war, wandte er sich von dem
furchtbaren Gelehrten ab und wagte nicht mehr ihn anzusehen, aus
Furcht, er möge auf seinem blühend roten Antlitz die Verkündung
eines nahen Endes lesen.

		»Ah, diese schreckliche Diagnostik, um die sie mich alle
beneiden, wie drückt sie mich nieder, wie verdirbt sie mir das
bißchen Leben, das mir noch bleibt! . . . Sehen Sie,
ich kenne hier eine arme Frau, deren Sohn vor etwa zehn oder zwölf
Jahren an der Kehlkopfschwindsucht gestorben ist. Ich hatte
denselben zweimal gesehen und war der einzige von allen, der die
Bedenklichkeit des Uebels im voraus konstatierte. Jetzt finde ich
diese arme Mutter wieder mit einer jungen Tochter hier, und ich
kann sagen, daß mir die Anwesenheit dieser Unglücklichen meinen
ganzen Aufenthalt im Bade verdirbt und mir mehr Schaden zufügen
wird, als meine Kur wieder gut machen kann. Sie verfolgen mich,
wollen mich konsultieren, und ich weigere mich dessen aufs
entschiedenste. . . . Es ist nicht nötig, dieses
Kind zu auskultieren, um sein Todesurteil zu sprechen. Ich brauchte
nur zu sehen, wie [bookmark: vol2page046]46 heißhungrig sie sich
neulich auf eine Schale mit Himbeeren stürzte, und bei der
Inhalation ihre Hand zu beobachten, die auf ihren Knieen ruhte –
eine magere Hand, mit so hochgewölbten Nägeln, als wollten sie sich
von den Fingern ablösen. Sie hat die Kehlkopfschwindsucht ihres
Bruders und wird vor Ablauf eines Jahres
sterben. . . . Aber das mögen ihnen andre sagen! Ich
habe genug solcher Messerstiche ausgeteilt, die mich selbst trafen.
Ich will nicht mehr.«

		Roumestan hatte sich sehr erschreckt erhoben und fragte: »Wissen
Sie, wie diese Damen heißen, Doktor?«

		»Nein. Sie haben mir ihre Karte geschickt. Ich wollte dieselbe
aber nicht einmal ansehen. Ich weiß nur, daß sie in unserm Hotel
wohnen.«

		Und aufblickend, setzte er plötzlich hinzu: »O mein Gott,
da sind sie! . . . Ich mache, daß ich
fortkomme.«

		Dort auf dem Rondell, wo die Musik ihre Schlußakkorde ertönen
ließen, bewegten sich bei den ersten Glockenschlägen, die zum Diner
riefen, Sonnenschirme und helle Sommertoiletten eilig durch die
Laubgänge. Die beiden Damen Le Quesnoi trennten sich von einer
in lebhaftem Gespräch befindlichen Gruppe, Hortense voran, groß und
schlank, in einem mit Valenciennesspitzen besetzten Musselinkleide,
einem mit Rosen garnierten Hute und in der Hand einen Rosenstrauß
haltend, den sie im Park gekauft hatte.

		»Mit wem sprachst du denn, Numa? Es schien mir fast, als wäre es
Herr Bouchereau.«

		Sie stand vor ihm, so strahlend von Jugendfrische und
Heiterkeit, daß selbst die Mutter anfing ihre Furcht zu vergessen
und auf ihrem alten Gesichte einen leisen Widerschein dieser
hinreißenden Fröhlichkeit zeigte.

		»Ja, es war Bouchereau, der mir seine Leiden
klagte. . . . Es steht sehr schlecht mit dem
Armen! . . .«

		Und indem er Hortense betrachtete, beruhigte er sich und dachte:
»Der Mensch ist verrückt. Es ist nicht
möglich! . . . Es ist sein eigner Tod, den er
überall mit sich führt und diagnostiziert.«

		In demselben Augenblick kam Bompard, eine Zeitung schwingend,
eilenden Schrittes herbei.

		[bookmark: vol2page047]47 »Was gibt es denn?« fragte der Minister.

		»Große Neuigkeit! Der Tambourinvirtuose hat debütiert.«

		»Endlich!« hörte man Hortense vor sich hin sagen.

		Numa fragte strahlend: »Mit Erfolg, nicht wahr?«

		»Das kannst du dir denken! . . . Ich habe den
Artikel noch nicht gelesen . . . aber drei Spalten
im ›Messager!‹ . . .«

		»Abermals einer, den ich erfunden habe! . . .«
sagte der Minister, der die Daumen in die Armlöcher der Weste
geklemmt, sich wieder gesetzt hatte.

		»Nun lies uns das einmal!«

		Da Madame Le Quesnoi bemerkte, daß die Glocke zum Diner geläutet
habe, erwiderte Hortense lebhaft, es habe erst einmal geläutet, und
in lieblicher Weise die Wange auf die Hand gestützt, lauschte sie
in lächelnder Erwartung.

		»Ist es der Minister der schönen Künste oder der Direktor der
Oper, welchem das Pariser Publikum die kolossale Mystifikation
verdankt, deren Opfer es gestern abend geworden
ist? . . .«

		Sie fuhren alle zusammen mit Ausnahme Bompards, der im Feuer
seines schwungvollen Vortrags, dem Klingklang seiner Worte
lauschend, ohne ihren Sinn zu fassen, die Zuhörer der Reihe nach
ansah und von ihrem Staunen sehr überrascht war.

		»Aber lies doch weiter,« sagte Numa, »lies doch weiter!«

		»In jedem Falle ist es Herr Roumestan, den wir dafür
verantwortlich zu machen haben. Er ist es, der uns diese
wunderliche, vorweltliche Flöte, diese Rohrpfeife für Ziegenhirten
aus seiner Provinz mitgebracht hat.«

		»Es gibt doch recht schlechte Menschen . . .«
warf das junge Mädchen ein, das unter seinem Rosenschmuck erblaßte.
Der Vorleser fuhr fort, mit glotzenden Augen die
Ungeheuerlichkeiten erwartend, die er jetzt kommen sah:

		». . . mitgebracht hat und dem unsre Musikakademie, unsre Oper
es zu danken hatte, daß sie einen Abend hindurch einer
Jahrmarktsbude von St. Cloud glich. Und wahrlich es gehörte
eine großartige Lockpfeife dazu, um es glaublich zu machen, daß
Paris . . .«

		Der Minister entriß ihm zornig das Blatt.

		[bookmark: vol2page048]48 »Du wirst uns diesen Blödsinn doch nicht bis zu
Ende vorlesen wollen. Mir scheint, es genügt, daß du ihn
hergebracht hast.«

		Er überflog den Artikel mit dem geübten Blicke des Staatsmannes,
der an die groben Ausfälle der Presse gewöhnt ist:
»Provinzminister . . . netter
Luftspringer . . . der Roumestan von
Valmajour . . . das Ministerium ausgepfiffen und
sein Tambourin geplatzt . . .« Er hatte genug davon,
versenkte das boshafte Blatt in die Tiefe seiner Taschen, dann
erhob er sich, pustete, als wolle er den Zorn, der ihm die Backen
auftrieb, von sich blasen, und sagte, indem er Frau Le Quesnoi
den Arm reichte: »Lassen Sie uns speisen gehn,
Mama. . . . Das soll mir eine Lehre sein, mich nicht
wieder mit allerlei nichtsnutzigen Musikanten einzulassen.«

		Sie gingen alle vier in einer Reihe, Hortense mit gesenkten
Blicken und tief betroffen.

		»Es handelt sich um einen Künstler von großem Talente,« sagte
sie, indem sie ihrer etwas verschleierten Stimme Festigkeit zu
geben suchte, »für die Ungerechtigkeit des Publikums und den Spott
der Zeitungen muß man ihn nicht verantwortlich machen.«

		Roumestan blieb stehen: »Talent . . .
Talent . . . nun ja! . . . Ich leugne
es nicht . . . aber zu
fremdartig . . .«

		Und indem er seinen Sonnenschirm erhob, setzte er hinzu: »Nehmen
wir uns mit dem Süden in acht, Schwesterchen, nehmen wir uns mit
dem Süden in acht! . . . Hüten wir uns vor
Uebermaß . . . Paris würde ihn satt bekommen.«

		Damit ging er ruhigen, gemessenen Schrittes weiter, friedfertig
und kühl, wie ein Bürger von Kopenhagen; und das Schweigen wurde
nur durch das Geräusch des Kieses unter ihren Füßen unterbrochen,
welches unter gewissen Umständen das letzte Knirschen eines
bezwungenen Zornes oder das Zertrümmern und Zerbröckeln eines
Luftschlosses zu sein scheint. Als man vor dem Hotel angekommen
war, dessen ungeheurer Saal durch seine zehn Fenster das Klappern
gieriger Löffel auf dem Grund der Teller vernehmen ließ, blieb
Hortense stehen und sagte, den Kopf erhebend: »Du willst also den
armen Menschen aufgeben?«

		[bookmark: vol2page049]49 »Was ist zu machen? . . . Man kann nicht dagegen
ankämpfen, da Paris nichts von ihm wissen
will. . . .«

		Sie warf ihm einen entrüsteten, fast verachtenden Blick zu: »O,
das ist abscheulich, was du da sagst! . . . Nun
denn . . . ich bin stolzer als du und bleibe mir
selbst getreu.«

		Rasch sprang sie die Stufen des Perrons hinauf.

		»Hortense, es hat zum zweitenmal geläutet.«

		»Ja, ja, ich weiß . . . ich komme gleich herunter.«

		Sie eilte in ihr Zimmer und schloß sich ein, um nicht gestört zu
werden. Alsdann öffnete sie ihr Reisepult, eine jener zierlichen
Kleinigkeiten, durch welche die Pariserin selbst einem
Gasthofzimmer etwas Persönliches zu verleihen weiß, zog eine ihrer
Photographieen heraus, auf welchen sie in der arlesischen Tracht
abgebildet war, schrieb einige Worte darunter und unterzeichnete
ihren Namen. Während sie die Adresse schrieb, ertönte der
Stundenschlag vom Glockenturm zu Arvillard durch das bläulich
düstere Thal, wie um das, was sie zu thun wagte, feierlich zu
bestätigen.

		»Sechs Uhr!«

		Ein leichter Nebel stieg in weißen, schwebenden Flocken aus dem
Wildbach auf. Das Amphitheater der Wälder und Berge, die silberne
Kuppe des Gletschers im rosigen Abendlichte, – jede Einzelnheit
dieser stillen, einsamen Minute prägte sie ihrem Gedächtnisse ein,
wie man sich im Kalender einen Tag besonders kennzeichnet, oder wie
man in einem Buche die Stelle unterstreicht, die einen am meisten
ergriffen hat, und laut sprach sie vor sich hin: »Es ist mein
Leben, mein ganzes Leben, welches ich in diesem Augenblicke
verpfände.«

		Den weihevollen Abend, die Majestät der Natur, die andächtige
Stille ringsumher rief sie zu Zeugen ihres Versprechens auf.

		Ihr ganzes Leben? Die arme Kleine, wenn sie gewußt hätte, wie
wenig das sagen wollte.

		* * *

		Einige Tage später verließen die Damen Le Quesnoi das
Hotel, da Hortenses Kur beendigt war. Trotzdem die Mutter sich
durch das blühende Aussehen ihres Kindes und [bookmark: vol2page050]50 den Ausspruch des
kleinen Doktors über das von der Quellnymphe vollbrachte Wunder
beruhigt fühlte, sehnte sie sich doch, diesem Badeleben ein Ende zu
machen, dessen geringste Einzelheiten sie an das alte Herzeleid
erinnerten.

		»Und Sie, Numa?«

		Oh, er – er gedachte, noch eine oder zwei Wochen zu bleiben,
seine Kur noch ein wenig fortzusetzen und die Ruhe, die nach ihrer
Abreise für ihn eintreten werde, zu benutzen, um die bewußte Rede
niederzuschreiben. Sie würde kein geringes Aufsehen machen; in
Paris würden sie davon zu hören bekommen. . . .
Freilich Le Quesnoi werde sich nicht darüber freuen.

		Obwohl Hortense zur Abreise bereit und sehr glücklich war, nach
Hause zurückzukehren, die lieben Abwesenden wiederzusehen, welche
die Entfernung ihr noch werter gemacht hatte, da sich ihre
Phantasie bis aufs Herz erstreckte, – wurde sie doch plötzlich von
Traurigkeit befallen, daß sie diese schöne Gegend und all die Leute
im Hotel verlassen sollte, mit denen sie seit drei Wochen
befreundet war und die ihr mehr, als sie glaubte, lieb geworden
waren. Ach, ihr zärtlichen Herzen! Wie leicht gebt ihr euch hin,
wie leicht werdet ihr gefesselt, und wie schmerzt es euch dann,
diese unsichtbaren, empfindlichen Fäden zu zerreißen! Man war so
gut gegen sie gewesen, so aufmerksam; und in der Stunde des
Abschieds drängten sich so viele Leute um den Wagen, die ihr voll
Rührung die Hände darboten. Junge Mädchen küßten sie: »Ohne Sie
werden wir nicht mehr lustig sein.« Man versprach, sich gegenseitig
zu schreiben, man wechselte Erinnerungsgeschenke aus, wohlriechende
Kästchen, Papiermesser von Perlmutter mit der aquarellblau
schimmernden Inschrift: Arvillard 1876. Und während Herr
Laugeron ihr ein Fläschchen von superfeinem Chartreuse-Liqueur in
die Reisetasche gleiten ließ, sah sie, wie droben hinter dem
Fenster ihres Zimmers das Mädchen vom Gebirge, welches sie bedient
hatte, sich mit einem groben, dunkelroten Taschentuch die Augen
wischte, und hörte, wie eine matte Stimme ihr ins Ohr flüsterte:
»Spannkraft, mein Fräulein . . . nur immer
Spannkraft! . . .« Es war ihr Freund, der
Schwindsüchtige, der auf das Wagenrad gesprungen war und ihr
[bookmark: vol2page051]51 aus seinen eingesunkenen, fieberglühenden, aber
von Energie, Willenskraft und auch ein wenig von Erregung
funkelnden Augen einen letzten Blick zuwarf. O, die guten Leute,
die guten Leute! . . . Hortense sprach nicht, aus
Furcht, in Thränen auszubrechen.

		»Lebt wohl, lebt alle wohl!«

		Der Minister, der die Damen bis zu dem ferngelegenen Bahnhof
begleitete, nahm ihnen gegenüber Platz. Die Peitsche knallt, das
Schellengeläute der Pferde erklingt. Plötzlich ruft Hortense: »Mein
Sonnenschirm! . . .« Sie hatte ihn doch noch vor
einem Augenblicke. Zwanzig Personen stürzen nach dem Hotel: »Der
Sonnenschirm, der Sonnenschirm . . .« Ist er im
Zimmer? Nein! Vielleicht im Salon. Die Thüren werden aufgerissen
und zugeschlagen, das Hotel wird von oben bis unten durchsucht.

		»Suchet nicht! . . . Ich weiß, wo er ist.«

		Und lebhaft wie immer springt das junge Mädchen aus dem Wagen
und läuft in den Garten nach der Haselnußlaube, wo sie noch am
Morgen dem Roman, den sie in ihrem Brauseköpfchen spann, einige
Kapitel hinzugefügt hatte. Da war der Sonnenschirm, quer über die
Bank geworfen, ein Stück ihrer selbst, das an ihrem Lieblingsplatz,
der etwas von ihrem eignen Wesen hatte, zurückgeblieben war. Welch
köstliche Stunden hatte sie in diesem hellgrünen Winkel verbracht,
wie viele Herzensergüsse waren von hier mit den Bienen und
Schmetterlingen in die Lüfte entflogen! Gewiß kehrte sie niemals
hierher zurück – dieser Gedanke schnürte ihr das Herz zusammen und
bannte sie fest. Selbst das Knarren der Schaukel fand sie in diesem
Augenblick reizend.

		»Geh weg, du langweilst mich! . . .« Es war die Stimme von
Fräulein Bachellery, die, wütend darüber, daß man sie wegen dieser
Abreise vernachlässigte, im Glauben, allein mit ihrer Mutter zu
sein, mit dieser in ihrem gewöhnlichen Tone sprach.

		Hortense dachte an die kindlichen Liebkosungen, die so oft ihre
Nerven gereizt hatten, und lachte still vor sich hin, während sie
nach dem Wagen zurückkehrte, als ihr beim Einbiegen in eine Allee
Bouchereau entgegentrat. Sie wollte an ihm vorübergehen, aber er
hielt sie am Arme fest.

		[bookmark: vol2page052]52 »Sie verlassen uns also, mein Kind?«

		»Jawohl, mein Herr . . .«

		Sie wußte nicht recht, was sie antworten sollte, da sie die
Begegnung und noch mehr der Umstand betroffen machte, daß
Bouchereau zum erstenmal mit ihr sprach. Da nahm er ihre beiden
Hände in die seinen, hielt das junge Mädchen mit ausgebreiteten
Armen fest und betrachtete es aufmerksam mit seinen von weißen,
struppigen Brauen beschatteten scharfen Augen. Dann erbebten seine
Lippen, seine Hände, sein ganzer Körper, während das Blut ihm in
das blasse Gesicht schoß und dasselbe mit purpurner Röte
überzog.

		»Nun denn, Gott befohlen! . . . Glückliche Reise!«

		Und ohne ein Wort weiter zu verlieren, zog er sie an sich,
drückte sie mit der Zärtlichkeit eines Großvaters an die Brust und
eilte hinweg, beide Hände auf sein Herz pressend, das zu
zerspringen drohte.

		 

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Die Rede von Chambéry.

		»Nein, mit der Schwalbe Flü . . .
ü . . . gel,

Enteil' ich über die Hü . . . ü . . .
gel . . .«

		sang die kleine Bachellery mit ihrer scharfen
Stimme, die heute morgen ganz klar und lustig klang, während sie in
einem eng anliegenden Phantasiemantel mit blauseidner Kapuze, der
zu einem barettartigen, mit langem, weißem Gazeschleier umwundenen
Hütchen paßte, vor dem Spiegel stand und ihre Handschuhe zuknöpfte.
Geschniegelt und gebügelt für den Ausflug, duftete die fröhliche
kleine Person nach frischer Toilette und die neue anständige
Kleidung stand im wohlthuenden Gegensatz zu dem schmutzigen
Durcheinander des Hotelzimmers. Ueberreste des gestrigen Soupers
standen zwischen Spielmarken, Karten und Kerzen auf dem Tische
dicht bei dem aufgedeckten Bette und einer großen Badewanne mit den
köstlichen Molken von Arvillard, das unfehlbarste Mittel, um die
Nerven der badenden Dame zu [bookmark: vol2page053]53 beruhigen und ihrer
Haut eine samtartige Weichheit zu verleihen. Unten erwartete sie
der offne Wagen, dessen Gespann ungeduldig die Schellen schüttelte,
und ein zahlreiches, jugendliches Gefolge, das sich zu Pferde vor
dem Perron herumtummelte.

		Als sie eben mit dem Ankleiden fertig war, klopfte es an die
Thür.

		»Herein! . . .«

		Roumestan trat sehr erregt ein und streckte ihr ein großes
Couvert entgegen: »Hier, mein Fräulein . . . lesen
Sie . . . lesen Sie!«

		Es war ihr Engagement an der Oper. Fünf Jahre Kontrakt, mit der
Bewilligung des gewünschten Gehaltes, des fett gedruckten Namens
auf dem Theaterzettel, kurz alles. Als sie einen Artikel nach dem
andern kalt und gemessen entziffert hatte bis auf Cardaillacs
plumpe Unterschrift, dann, aber auch erst dann, näherte sie sich
dem Minister, hob ihren gegen den Staub der Straße schon
herabgelassenen Schleier und sagte, sich an ihn schmiegend und ihm
ihr rosiges Mäulchen entgegenstreckend: »Sie sind
lieb . . . ich bin Ihnen
gut! . . .«

		Mehr war nicht nötig, um den Staatsmann allen Verdruß vergessen
zu lassen, den ihm dieses Engagement verursachen mußte. Trotzdem
beherrschte er sich und blieb ernst, steif und kalt wie ein
Fels.

		»Jetzt habe ich mein Wort gehalten und ziehe mich
zurück . . . ich will Ihren Ausflug nicht
stören. . . .«

		»Meinen Ausflug? . . . Ach ja, es ist wahr . . .
wir gehen nach Chateau-Bayard.«

		Und indem sie ihm schmeichelnd ihre Arme um den Hals legte,
sagte sie: »Sie werden mit uns kommen! . . . Ach
ja . . . ach ja . . .«

		Sie streifte sein Gesicht mit ihren langen, dichten Wimpern und
zwickte ihn sogar mit ihren Zähnchen – aber nicht empfindlich – in
sein klassisches Kinn.

		»Mit diesen jungen Leuten? . . . Das ist
unmöglich . . . wo denken Sie hin?«

		»Diese jungen Leute? . . . Was scheren mich diese [bookmark: vol2page054]54 jungen
Leute . . . ich lasse sie
laufen. . . . Mama wird es ihnen
sagen . . . o, sie sind schon daran
gewöhnt. . . . Hörst du, Mama?«

		»Ich gehe gleich,« sagte Madame Bachellery, die man im
Nebenzimmer gewahrte, wie sie den Fuß auf einem Stuhl vor sich
legend, bemüht war, zu enge Zeugstiefel über ihre roten Strümpfe zu
ziehen. Sie machte dem Minister ihre schönste Verbeugung aus den
»Folies-Bordelaises« und eilte hinunter, um die Herren nach Hause
zu schicken.

		»Nimm ein Pferd für Bompard . . . er wird mit uns kommen,« rief
die Kleine ihr nach; und Numa, gerührt von dieser Aufmerksamkeit,
genoß nun mit vollen Zügen die köstliche Empfindung, den ganzen
Schwarm übermütiger junger Leute, die mit ihrem Pferdegetrappel so
oft sein Herz zerstampft hatten, gedemütigt abziehen zu hören,
während er selbst das hübsche Mädchen im Arme hielt. Ein langer
Kuß, den ein verheißungsvolles Lächeln begleitete, dann entwand sie
sich ihm.

		»Kleiden Sie sich rasch an. . . . Ich kann es kaum erwarten, bis
wir auf dem Wege sind.«

		Welch neugierige Aufregung im Hotel, welches Gaffen hinter den
Jalousieen, als man hörte, daß der Minister an der Partie nach
Chateau-Bayard teilnehme, als man seine breite, weiße Weste und den
sein römisches Profil beschattenden Panamahut in dem offnen Wagen
der Sängerin gegenüber prangen sah. »Am Ende« – um mit dem Pater
Olivieri zu sprechen, den seine Reisen vielfach abgehärtet hatten –
»was war denn so Schlimmes dabei? Fuhr die Mutter nicht mit, und
gehörte dieses Chateau-Bayard als historisches Denkmal etwa nicht
in das Ressort des Ministers? Mein Gott, seien wir doch nicht so
unduldsam, zumal Männern gegenüber, die ihr Leben der Verteidigung
der guten Sache und unsrer heiligen Religion widmen.«

		»Bompard kommt nicht, was macht er nur?« brummte Roumestan vor
sich hin, ungeduldig, hier vor dem Hotel zu warten, wo ihn das
Kreuzfeuer all dieser von oben herabspähenden Blicke trotz des
Schirmdaches traf. An einem Fenster der ersten Etage erschien jetzt
etwas Seltsames, ein weißes, rundes, fremdartiges Etwas, das ihm
mit dem bekannten [bookmark: vol2page055]55 Accente des ehemaligen
Tscherkessenhäuptlings zurief: »Fahrt voraus . . .
ich werde euch einholen . . . je rejoueïndrai.«

		Als hätten sie nur auf dieses Zeichen gewartet, setzten sich die
beiden Maultiere, niedrig im Bug, aber sicher auf den Füßen, ihre
Schellengeläute schüttelnd, in Gang und durcheilten in scharfem
Trabe den Park und den Hof der Badeanstalt.

		»Aufgepaßt! Aufgepaßt!«

		Die erschreckten Badegäste und die Sänften machen eilig Platz,
die Badefrauen, ihre großen Schürzentaschen mit Geld und farbigen
Bademarken gefüllt, erscheinen am Eingang der bedeckten Gänge; die
Badediener, nackt wie die Beduinen unter ihren wollenen Decken,
tauchen mit halbem Leibe auf der zu den Schwitzstuben führenden
Treppe auf; in den Inhalationssälen werden die blauen Vorhänge
zurückgeschoben: man will den Minister mit der Sängerin
vorüberfahren sehen; aber sie sind schon vorbei, denn in vollem
Galopp geht es hinab durch die gewundenen, engen, finstern Gassen
von Arvillard, auf spitzigen, festgerammten, mit Schwefel und
Feuerstein geäderten Kieselsteinen, auf denen der Wagen
funkensprühend aufschnellt, daß die niedrigen, altersgrauen und
verfallenen Häuser schwanken, und an den mit Mietzetteln behängten
Fenstern, auf der Schwelle der kleinen Läden voller Alpenstöcke,
Sonnenschirme, Bergschuhe Kalksteine, Erze, Krystalle und andrer
Fallstricke für Badegäste, Köpfe sichtbar werden, die sich beim
Anblick des Ministers entblößen und tief neigen. Sogar die Kretins
erkennen ihn und grüßen den Großmeister der Universität von
Frankreich mit ihrem rauhen, unbewußten Lachen, während die beiden
Damen sehr stolz im Bewußtsein der ihnen erwiesenen Ehre ihm
kerzengerade in würdiger Haltung gegenübersitzen. Erst als sie das
Städtchen im Rücken haben, auf der schönen Landstraße von
Pontcharra, machen sie es sich bequem, während die Maultiere am
Fuße des Schloßturmes von Treuil, den Bompard als Ort ihres
Zusammentreffens bestimmt hat, verschnaufen.

		Die Zeit vergeht, kein Bompard erscheint. Man weiß, daß er ein
guter Reiter ist, hat er sich doch so oft dessen [bookmark: vol2page056]56
gerühmt. Man wundert, man ärgert sich, besonders Numa, der
ungeduldig ist auf dieser weißen, ebenen, endlos scheinenden
Landstraße weiterzukommen, der den Stunden dieses Tages vorauseilen
möchte, welcher wie ein neues Leben voller Hoffnung und Abenteuer
für ihn anbricht. Endlich taucht aus einer Staubwolke unter dem
angstvoll keuchenden Rufe: »ho! . . .
la . . . ho! . . .
la . . .« der Kopf Bompards auf unter einem jener
mit weißer Leinwand überzogenen, einem Taucherapparate ähnlichen
Korkhelme, wie sie in der britisch-indischen Armee im Gebrauche
sind und den der Südländer von Paris mitgenommen hatte, um seiner
Reise einen dramatischen Anstrich zu verleihen und bei dem
Hutmacher den Glauben zu erwecken, er reise nach Bombay oder
Calcutta.

		»So komm doch, du Trödelhans.«

		Bompard schüttelte den Kopf mit tragischer Miene. Offenbar war
bei seinem Ausritt irgend etwas vorgefallen, und der Tscherkesse
mußte den Leuten vom Hotel eine traurige Idee von seiner Kunst sich
im Gleichgewicht zu halten gegeben haben, denn seine Aermel und
sein Rücken bekundeten deutlich, daß er mit dem Straßenstaub in
unmittelbare Berührung gekommen war.

		»Schlechtes Pferd,« sagte er, indem er die Damen grüßte und der
Wagen sich wieder in Gang setzte, – »schlechtes Pferd, aber ich
habe es zur Vernunft gebracht.«

		So gut zur Vernunft gebracht, daß das seltsame Tier jetzt
überhaupt nicht mehr weiter wollte, sondern auf den Boden stampfte
und sich trotz aller Anstrengungen des Reiters im Kreise
herumdrehte wie eine kranke Katze. Der Wagen war schon wieder weit
weg.

		»Bompard, kommst du?«

		»Fahrt nur voran, . . . ich werde euch
einholen. . . .« rief er noch im schönsten
Marseiller Basse, dann machte er eine verzweifelte Gebärde und in
sausendem Galopp sah man ihn den Weg nach Arvillard einschlagen.
Sie dachten alle: er hat wohl etwas vergessen, und man kümmerte
sich nicht weiter um ihn.

		Die Landstraße, eine breite französische Landstraße, mit
Nußbäumen besetzt, wand sich um die Höhen. Zu ihrer [bookmark: vol2page057]57 Linken
lagen, terrassenförmig aufsteigend, Kastanien- und
Kiefernwaldungen; zur Rechten ungeheure Abhänge, die sich
unabsehbar bis in die Thäler erstreckten, wo Dörfer in tiefen
Schluchten wie eingezwängt erschienen, wo Weinberge mit Getreide-
und Maisfeldern, Maulbeer- mit Mandelbäumen abwechselten und
blendende Teppiche von Ginster sich ausbreiteten, dessen Körner, in
der Hitze platzend, ein fortwährendes Knistern verursachten, als ob
der Boden selbst in Flammen stünde. Man hätte dies in der That
glauben können angesichts der Schwüle und der sengenden Glut der
Luft, die gar nicht von der Sonne zu kommen schien, welche beinahe
unsichtbar hinter einem Dunstschleier verborgen war – sondern von
glühenden Dämpfen, die der Erde entstiegen, so daß der Anblick des
Glayzin und seiner Schneekuppe, die man anscheinend mit der Spitze
der Sonnenschirme berühren konnte, einen ordentlich erfrischenden,
köstlichen Eindruck gewährte.

		Roumestan erinnerte sich keiner Landschaft, selbst nicht in
seiner geliebten Provence, die dieser gleich gekommen wäre, er
fühlte sich überglücklich und empfand weder Sorgen noch
Gewissensbisse. Seine treue und vertrauensvolle Gattin, das
erhoffte Kind, die Prophezeiung Bouchereaus in Bezug auf Hortense,
den schlimmen Eindruck, den das Erscheinen des Cardaillacschen
Anstellungsdekretes im amtlichen Blatte hervorrufen mußte, nichts
von alledem war mehr für ihn vorhanden. Sein ganzes Geschick
erschien ihm jetzt in diesem schönen Mädchen verkörpert, dessen
Augen seine Augen widerspiegelten, dessen Kniee die seinen
berührten und das ihm, unter dem azurblauen, von ihrem rosigen
Teint durchschimmerten Schleier, seine Hand drückend, zusang:

		Jetzt bist du meines Herzens Freude,

Laß ins Gebüsch uns fliehen beide. . . .

		Während sie, wie vom Winde fortgetragen, die Landstraße dahin
sausten, erweiterte sich die Landschaft mehr und mehr und eine
ungeheure Ebene entrollte sich jetzt halbkreisförmig vor ihren
Blicken – Seen, Dörfer und Berge wurden sichtbar, die je nach dem
Grade ihrer Entfernung in verschiedenem Lichte erschienen: es war
Savoyen, auf dessen Boden sie sich jetzt [bookmark: vol2page058]58 befanden. »Wie schön
das ist! Wie großartig!« rief die Sängerin aus. Er antwortete ganz
leise: »Wie lieb' ich Sie!«

		Beim letzten Halteplatze holte sie Bompard nochmals ein, aber in
sehr kläglichem Zustande, sein Pferd am Zügel führend. »Das ist ein
wunderliches Tier . . .« sagte er ohne weitere
Erklärung, und da die Damen sich erkundigten, ob er gefallen sei:
»O nein . . . es ist nur meine alte Wunde, die
wieder aufgebrochen ist!« Er war verwundet
worden? . . . Wo? . . .
Wann? . . . Davon hatte er ja nie gesprochen; aber
bei Bompard hatte man stets Ueberraschungen zu gewärtigen. Er stieg
in den Wagen, sein sehr friedfertiges Pferd ließ sich folgsam
hinten anbinden und dann ging es weiter nach Chateau-Bayard, dessen
notdürftig restaurierte, mit kegelförmigem Dache versehenen runden
Türme auf einer Hochfläche zum Vorschein kamen.

		Eine Magd kam ihnen entgegen, eine verschmitzte Bauerndirne vom
Gebirge, die im Dienste eines alten Geistlichen stand, des früheren
Seelsorgers der Nachbargemeinden, der unter der Bedingung, den
Touristen freien Zutritt zu gewähren, Schloß Bayard bewohnt. Wenn
ein Besuch angemeldet wird, zieht sich der sehr würdige Geistliche
in sein Zimmer zurück, falls es sich nicht um hervorragende
Persönlichkeiten handelt; aber der Minister hütete sich wohl, auf
einer Vergnügungspartie in dieser Gesellschaft seine Titel
preiszugeben, und so zeigte ihnen das Mädchen, ihre eingelernten
Phrasen herleiernd, wie gewöhnlichen Besuchern, was von der alten
Burg des Ritters ohne Furcht und Tadel noch vorhanden ist, indes
der Kutscher in einer Laube des kleinen Gartens das Frühstück
auftrug.

		»Hier ist die alte Kapelle, wo der edle Ritter des Morgens und
Abends . . . ich bitte meine Damen und Herren zu
sehen, wie dick diese Mauern sind.«

		Man sah gar nichts. Es war ganz dunkel und man stolperte über
Schutthaufen, auf welche nur das schwache Licht einer Schießscharte
fiel, das zugleich im Gebälke der Decke einen Heuboden erblicken
ließ. Numa, Arm in Arm mit seiner Kleinen, machte sich ein wenig
lustig über den Ritter Bayard und »seine ehrbare Mutter, die Dame
Helene [bookmark: vol2page059]59 des Allemans.« Der
Modergeruch dieser Altertümer sagte ihnen nicht zu, und als Madame
Bachellery, um das Echo des Küchengewölbes zu probieren, ganz
ausgelassen das neueste Lied ihres Mannes anstimmte: »Das hab' ich
von Papa . . ., das hab' ich von
Mama . . .«, nahm niemand Anstoß daran, ganz im
Gegenteil, man war erbaut davon.

		Draußen aber war das Frühstück auf einem massiven Steintische
serviert, und als der erste Hunger gestillt war, da ergriff sie die
stille Pracht ihrer Umgebung, das Thal von »Graisivaudan«, »Les
Bauges«, die düstern, gewaltigen Wälle der »Großen
Karthause«, und der schroffe Gegensatz, in welchem die großartige
Natur zu dem kleinen, terrassenförmig angelegten Baumgarten stand,
wo dieser alte Einsiedler ganz seinem Gotte, seinen Tulpenbäumen
und seinen Bienen lebte, und durchdrang sie allmählich mit einem
ernsten, süßen Gefühl, das fast Andacht war. Beim Nachtisch
erzählte der Minister, hie und da einen Blick in das Reisehandbuch
werfend, um sein Gedächtnis aufzufrischen, von Bayard, »von seiner
armen Frau Mutter, die zärtliche Thränen vergoß«, als der Knabe am
Tage, wo er als Page des Herzogs von Savoyen nach Chambéry ging,
vor dem nördlichen Thore noch seinen kleinen Hengst courbettieren
ließ; an derselben Stelle, wo jetzt schlank und majestätisch der
Schatten des großen Turmes gleich dem Gespenst des zerfallenen
alten Schlosses sich weithin erstreckte.

		Und mehr und mehr in Eifer geratend, las Numa die schönen Worte
vor, die Frau Helene beim Abschiede an ihren Sohn gerichtet hatte:
»Peter, mein Sohn, ich empfehle dir vor allen Dingen, Gott zu
lieben, zu fürchten und ihm zu dienen, ohne je gegen seinen Willen
zu verstoßen, insofern es dir möglich ist.« Aufrecht auf der
Terrasse, mit einer großartigen Gebärde, die bis nach Chambéry
wies, setzte er hinzu: »So muß man zu den Kindern sprechen, so
müßten alle Eltern, alle Lehrer . . .« Er hielt
plötzlich inne und schlug sich vor die Stirn.

		»Meine Rede! . . . Da ist ja meine Rede . . .
Jetzt hab' ich sie. . . . Prächtig! Bayards Schloß,
eine lokale Sage . . . Seit vierzehn Tagen suche ich
schon danach . . . und hier hab' ich sie!«

		[bookmark: vol2page060]60 »Das ist ja ein Fingerzeig der Vorsehung,« rief
Madame Bachellery voll Bewunderung, wenngleich sie den Schluß des
Frühstücks etwas zu ernst fand. . . . »Welch ein
Mann! Welch ein Mann!«

		Auch die Kleine schien sehr begeistert zu sein, aber der
erregbare Roumestan achtete nicht darauf. Der Redner war in ihm
erwacht; in Hirn und Brust wallte es siedendheiß und ganz in seine
Idee vertieft, sagte er, mit spähenden Blicken umherschauend: »Es
wäre herrlich, wenn man die Sache von Schloß Bayard aus datieren
könnte.«

		»Wünscht der Herr Advokat vielleicht einen ruhigen Winkel, um zu
schreiben?«

		»O, ich habe nur einige Notizen zu
entwerfen . . . Sie erlauben, meine Damen, bis man
Ihnen den Kaffee serviert, komme ich wieder. . . .
Ich will nur mein Datum schreiben können, ohne zu lügen.«

		Die Magd führte ihn in ein kleines, sehr altertümliches Zimmer
im Erdgeschoß, dessen kuppelartig abgerundetes Gewölbe noch Spuren
von Vergoldung zeigt, und von dem man behauptet, es sei das
Betzimmer Bayards gewesen, ebenso wie man den angrenzenden
geräumigen Saal, in welchem ein großes bäurisches Himmelbett mit
Vorhängen von geblümtem Kattun steht, als sein Schlafzimmer
zeigt.

		Hier zwischen den dicken Mauern, die der schwülen Luft den
Eintritt wehrten, hinter der halbgeöffneten Glasthür, durch die das
Licht auf das Papier fiel und süße Düfte aus dem kleinen Obstgarten
hereindrangen, hier ließ es sich gut schreiben.

		Im Beginn konnte die Feder des Redners nicht rasch genug dem
begeisterten Fluge der Gedanken folgen, dutzendweise und kopfüber
entströmten ihm die Phrasen, die bekannten, aber beredten
südländischen Advokatenphrasen, farblos, aber verhaltenes Feuer
atmend und hie und da in knisternde Funken aufsprühend, wie das
Metall in der Abflußrinne einer Erzgießerei. Plötzlich hielt er
inne, weil er keine Worte mehr fand, oder weil ihn die Fahrt
ermüdet und das Frühstück ihm zu Kopfe gestiegen war. Er ging im
Bet- und Schlafzimmer hin und her, sprach laut, suchte sich
anzufeuern, [bookmark: vol2page061]61 seinem widerhallenden Schritt lauschend, als wäre
es der des berühmten Toten, und setzte sich wieder, ohne eine Zeile
schreiben zu können . . . alles drehte sich um ihn,
die mit Kalk geweißten Wände, wie dieser in Schlaf lullende
Lichtstrahl. Im Garten hörte er das Geklapper von Tellern und
lautes Gelächter wie aus weiter Ferne, und endlich sank er mit der
Nase auf sein Konzept und in tiefen Schlaf.

		. . . Ein heftiger Donnerschlag scheuchte ihn auf. Wie lange
mochte er da geruht haben? Ein wenig verwirrt ging er hinaus in den
einsamen, stillen Garten. Der Duft der Tulpenbäume erfüllte die
Luft. In der leeren Laube summten die Wespen schwerfällig um die
klebrigen Champagnergläser und um den Zucker in den Tassen, welche
die Bauerndirne, die durch das heraufziehende Gewitter in
thörichte, nervöse Angst versetzt war, geräuschlos abräumte, sich
währenddem bei jedem Blitz bekreuzigend. Sie teilte Numa mit, das
Fräulein habe nach dem Frühstück heftiges Kopfweh bekommen, deshalb
habe sie es in das Bayardzimmer geführt, damit es dort ein wenig
schlafe; sie habe ganz leise die Thür wieder geschlossen, um »den
Herrn« bei seiner Arbeit nicht zu stören. Die zwei andern, die
dicke Dame und der Herr mit dem weißen Hute, seien ins Thal
hinabgegangen und würden sicher naß werden, denn es gebe
ein . . . »Da sehen Sie! . . .«

		Ueber dem zerklüfteten Kamm der »Bauges« und den Kalksteinfelsen
der großen Karthause, die wie ein sagenhafter Sinai von Blitzen
umlodert wurden, erschien eine große, schwarze Wolke, gleich einem
ungeheuren Tintenklecks, am Himmel, die zusehends größer wurde und
unter welcher das ganze Thal, das wogende Laub der grünen Bäume,
das Gold der Getreidefelder, die durch leichte Wolken
aufgewirbelten Staubes angedeuteten Straßen, der silberglänzende
Wasserspiegel der Isère, in eigentümlich greller Beleuchtung
erschienen, in einem blendend weißen, wie durch einen Reflektor
schräg einfallenden Licht, das immer greller wurde, je weiter die
dumpf grollende, drohende Wolke ihren Schatten warf. In der Ferne
erblickte Roumestan den Leinwandhelm [bookmark: vol2page062]62 Bompards, der gleich
der Laterne eines Leuchtturmes weithin funkelte.

		Er kehrte ins Zimmer zurück, vermochte aber nicht seine Arbeit
wieder aufzunehmen. Jetzt lähmte der Schlaf seine Feder nicht mehr,
er fühlte sich im Gegenteil durch Alice Bachellerys Nähe seltsam
erregt. War sie denn aber auch wirklich noch da? Er öffnete leise
die Thür und wagte nicht, sie wieder zu schließen, aus Furcht, den
lieblichen Schlummer der Sängerin zu stören, die sich mit gelösten
Kleidern aufs Bett geworfen hatte und dem Auge ein berückendes
Gemisch wirrer Haare, offner Gewänder und kaum verhüllter weißer
Formen darbot.

		»Nimm dich zusammen, Numa! . . . Im Zimmer Bayards, des Ritters
ohne Furcht und Tadel. . . . Was, Teufel!
qué diable!«

		Er nahm sich thatsächlich beim Kragen wie einen Missethäter,
führte sich zum Tische zurück und zwang sich, Platz zu nehmen; und
dort, den Kopf zwischen den Händen, Augen und Ohren zuhaltend, um
sich besser in seinen zuletzt niedergeschriebenen Satz zu
versenken, wiederholte er ganz leise: »Und, meine Herren, diese
letzten Ermahnungen der Mutter Bayards, die uns in der so
herzgewinnenden Sprache des Mittelalters überliefert worden sind,
wir wünschten, daß sie von der Universität
Frankreichs . . .«

		Die Gewitterschwüle, die gleich dem Schatten gewisser Bäume in
den Tropenländern betäubend wirkte, erschlaffte ihn. Ein köstlicher
herber Duft, den die Blüten der Tulpenbäume oder die gelösten
blonden Flechten aushauchten, die dort nebenan auf dem Bett lagen,
berauschte ihn und machte ihm den Kopf schwer. Der unglückliche
Minister! Er mochte sich an seine Rede anklammern, soviel er
wollte, mochte die Erinnerung an den Ritter ohne Furcht und Tadel,
an das gesamte Schulwesen, den Kultus, den Rektor von Chambéry
heraufbeschwören, – es verschlug alles nichts. Er mußte nochmals in
das Zimmer Bayards zurückkehren und zwar diesmal in die nächste
Nähe der Schläferin, so daß er ihren leisen Atem spürte und mit der
Hand den [bookmark: vol2page063]63 geblümten Stoff der Himmelbettvorhänge berührte,
welche diesen herausfordernden Schlaf, diesen bläulichweißen, rosig
durchschimmerten Teint einrahmten, der einer vollblütigen Dirne von
Fragonard anzugehören schien.

		Selbst hier, am Rande der Versuchung, kämpfte der Minister noch
und murmelte mechanisch die Phrase von den »letzten Ermahnungen«
vor sich hin, »welche die französische
Universität . . .« als die Sängerin durch einen
heftigen, sich rasch wiederholenden Donnerschlag plötzlich aus dem
Schlafe auffuhr.

		»O, wie ich erschrocken bin. . . . Ah, Sie sind
es?«

		Sie lachte ihn mit den hellen Augen eines erwachenden Kindes an,
ohne die geringste Verlegenheit über ihr Negligee zu zeigen. So
schauten sie sich ergriffen und regungslos an im stummen Austausch
ihres glühenden Begehrens. Aber plötzlich wurde das Zimmer in
dunkle Nacht gehüllt, weil der Sturm die hohen Fensterläden einen
nach dem andern zuschlug. Man hörte Thüren krachen, einen Schlüssel
zu Boden fallen, Blätter und Blüten auf dem Sande bis zur
Thürschwelle wirbeln, vor welcher der Sturm kläglich heulte.

		»Welch schreckliches Gewitter!« flüsterte sie ihm leise zu,
indem sie seine glühende Hand erfaßte und ihn fast bis unter die
Vorhänge des Bettes zog.

		* * *

		»Und, meine Herren, diese letzten Ermahnungen der Mutter
Bayards, die uns in der so herzgewinnenden Sprache des Mittelalters
überliefert worden sind . . .«

		Es war zu Chambéry angesichts des alten Schlosses der Herzöge
von Savoyen und jenes wundervollen Amphitheaters von grünen Hügeln
und schneeigen Bergen, an welches Chauteaubriand dachte, als er vor
dem Taygetusgebirge stand, wo der Großmeister der Universität,
umgeben von gestickten Uniformen, von akademischen
Palmzweiginsignien, von Hermelinmänteln und Generalsepauletten,
diesmal sprach und eine unabsehbare Menschenmenge durch die
[bookmark: vol2page064]64 Macht und das Feuer seines Wortes, durch die
Gebärde seiner kräftigen Hand beherrschte und begeisterte, die noch
die kleine Kelle mit elfenbeinernem Griff hielt, womit er den
Grundstein des Gymnasiums festgekittet hatte.

		»Wir wünschten, daß die Universität Frankreichs sie an jedes
ihrer Kinder richten möge: Peter, mein Sohn, ich empfehle dir vor
allen Dingen . . .« Und während er diese
rührenden Worte anführte, zitterten seine Hände, seine Stimme und
seine breiten Wangen vor Bewegung, indem er des großen duftenden
Gemaches gedachte, wo im Toben eines denkwürdigen Gewitters die
Rede von Chambéry verfaßt worden war.

		 

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Die Opfer Roumestans.

		Es ist zehn Uhr morgens. Das Vorzimmer des Kultusministers, ein
langer, korridorartiger Raum mit dunkeln Vorhängen und eichenem
Täfelwerk, beginnt sich mit einer von Minute zu Minute anwachsenden
Menge von Bittstellern anzufüllen, die teils sitzen, teils
ungeduldig umherstehen. Jeder neu Ankommende übergibt seine Karte
dem stattlichen Audienzdiener, der sie entgegennimmt, besichtigt
und andächtig, ohne ein Wort zu sprechen. neben sich auf die
Schreibunterlage des kleinen Tisches legt, auf dem er bei dem
fahlen Lichte des von einem feinen Oktoberregen triefenden Fensters
schreibt. Einer der zuletzt Angekommenen hat jedoch die Ehre, diese
majestätische Unempfindlichkeit des Mannes einigermaßen zu beleben.
Es ist ein wetterharter, sonnverbrannter, nach Teer riechender,
untersetzter Mann mit Ohrringen in Form kleiner silberner Anker und
der Stimme eines heiseren Seehundes, wie man sie in den Häfen der
Provence durch die hellen Morgennebel röcheln hört.

		»Sagt ihm, Cabantous sei da, der Lotse. . . . Er
weiß schon, wer das ist. . . . Er erwartet
mich.«

		[bookmark: vol2page065]65 »Sie sind nicht der einzige,« entgegnet der
Diener, der bescheiden seinen Scherz belächelt.

		Cabantous erfaßt die Feinheit desselben nicht, aber er belacht
ihn in gutem Glauben, den Mund bis zu den Ankerohrringen
aufreißend, drängt sich mit wiegendem Gange durch die wartende
Menge, die seinem durchnäßten Regenschirm ausweicht, und nimmt auf
einer Bank an der Seite eines andern Dulders Platz, der beinahe
ebenso sonnenverbrannt ist wie er selbst.

		»Ei, seht . . . das ist ja Cabantous. . . . He,
grüß Gott! . . .«

		Der Lotse entschuldigt sich, er erinnert sich seiner nicht.

		»Valmajour . . . Sie wissen doch . . . wir kennen uns von dort
her . . . von der Arena in Aps.«

		»Weiß Gott! 's ist wahr. . . . Na, mein Junge, du kannst sagen,
daß Paris dich verändert hat. . . .«

		Der Tambourinschläger ist jetzt ein Herr mit schwarzen, sehr
langen, nach Künstlerart hinter die Ohren gestrichenen Haaren, was
ihm in Verbindung mit seinem dunkeln Teint und seinem blauschwarzen
Schnurrbart, den er beständig zwischen den Fingern dreht, das
Aussehen eines Zigeuners vom Pfefferkuchenmarkt verleiht. Dazu ist
er aufgeblasen und übermütig wie ein Truthahn, eitel auf seine
Schönheit und sein musikalisches Talent, wodurch sich, trotz der
scheinbaren Ruhe und Schweigsamkeit, die Ueberschwänglichkeit
seiner südlichen Natur verrät und Luft macht. Sein Mißerfolg in der
Oper hat ihn nicht abgeschreckt. Wie alle Künstler in solchem
Falle, schreibt er ihn der Kabale zu; und für ihn wie für seine
Schwester nimmt dieses Wort wahrhaft barbarische Proportionen und
eine wahre Sanskrit-Orthographie an, die »Kkabbale« ist für sie ein
geheimnisvolles Untier, das halb der Klapperschlange und halb dem
Roß der Apokalypse gleicht. Und er erzählt Cabantous, daß er in
einigen Tagen in einem großen Konzertlokal auf den Boulevards
auftreten werde, und zwar in einem »Eskating, wißt Ihr,« wo er, für
zweihundert Franken den Abend, in lebenden Bildern auftreten
soll.

		»Zweihundert Franken pro Abend!« sagt der Lotse und verdreht die
Augen.

		[bookmark: vol2page066]66 »Und noch mehr, meine ›Biographille‹ wird in den
Straßen ausgerufen und mein Bild in Lebensgröße an allen Mauern in
Paris angeheftet im Kostüm eines Troubadours aus alter Zeit, das
ich abends tragen werde, wenn ich meine Musik mache.«

		Dieses Kostüm schmeichelte seiner Eitelkeit ganz besonders. Wie
schade, daß er nicht sein gezacktes Barett aufsetzen und seine
Schnabelschuhe hatte anziehen können, um dem Minister sein
glänzendes Engagement zu zeigen, das er diesmal schwarz auf weiß
besaß und das jener nicht unterzeichnet hatte.

		Cabantous betrachtete das gestempelte Papier und bemerkte
seufzend: »Du hast Glück. . . . Ich aber, ich warte
schon länger als ein Jahr auf meine Medaille. . . .
Numa sagte mir, ich solle meine Papiere einschicken, meine Papiere
sind eingeschickt. . . . Seither habe ich nichts
mehr von der Medaille gehört, auch nichts von den Papieren,
überhaupt von nichts. . . . Ich habe ans
Marineministerium geschrieben, sie kennen mich nicht bei der
Marine. . . . Ich habe an den Staatsminister
geschrieben, er hat nicht geantwortet. . . . Und was
rein zum Tollwerden ist, wenn ich jetzt einen Streit mit den
Schiffskapitänen wegen des Lotsengeldes habe, wollen die
Schiedsrichter mir ohne meine Papiere kein Gehör
schenken. . . . Als ich sah, wie weit es damit
gekommen war, da band ich meine Barke fest und dachte: ›Gehen wir
'mal zu Numa!‹«

		Der unglückliche Lotse war dem Weinen nahe. Valmajour tröstet
und beruhigt ihn, verspricht ihm, sich beim Minister für ihn zu
verwenden, und das sagt er alles, sein Bärtchen drehend, ganz
zuversichtlich, wie ein Mann, dem man nichts abschlagen kann.
Uebrigens ist nicht ihm allein diese selbstbewußte Haltung eigen.
Alle diese Leute, die auf eine Ministeraudienz warten, alte
Geistliche mit salbungsvollen Mienen, im Besuchskostüme,
Professoren aller Art, stutzerhafte Maler mit langen, in die Stirn
gekämmten Haaren, beleibte Bildhauer mit Fingern wie Spateln – alle
zeigen sie dieselbe triumphierende Miene. Als besondre Freunde des
Ministers, die ihrer Sache ganz sicher sind, [bookmark: vol2page067]67 haben sie alle bei
ihrer Ankunft zum Audienzdiener gesagt: »Er erwartet mich.«

		Alle haben die Ueberzeugung, wenn Roumestan nur wüßte, daß sie
da sind, so . . . Das ist es, was dem Vorzimmer des
Kultusministers ein ganz eigentümliches Gepräge gibt, das nichts
von der fieberhaften Blässe, von der zitternden Angst zeigt, denen
man sonst in den ministeriellen Wartesälen begegnet.

		»Wer ist denn bei ihm?« fragt Valmajour ganz laut, indem er sich
dem kleinen Tisch nähert.

		»Der Direktor der Oper.«

		»Cardaillac . . . gut, weiß schon. . . . Es handelt sich um
meine Angelegenheit. . . .«

		Nach dem Mißerfolg des Tambourinschlägers weigerte sich
Cardaillac, ihn nochmals auf seinem Theater auftreten zu lassen.
Valmajour wollte Klage erheben; aber der Minister, der die
Advokaten und die Theaterzeitungen fürchtet, hatte den Musiker
bitten lassen, seine Klage zurückzuziehen, indem er ihm
gleichzeitig einen beträchtlichen Schadenersatz zusichern ließ.
Ohne Zweifel – so meinte Valmajour – wird jetzt über diesen
Schadenersatz gesprochen, und zwar ziemlich lebhaft, denn Numas
Trompetenstimme dringt jeden Augenblick durch die doppelte Thüre
des Kabinetts, die endlich mit Heftigkeit geöffnet wird.

		»Sie wird nicht von mir protegiert, sondern von
Ihnen.«

		Mit diesen Worten kommt der dicke Cardaillac heraus und
durchschreitet wütend das Vorzimmer, sich mit dem Diener kreuzend,
der zwischen einem doppelten Spalier von Eintrittsbegehrenden sich
der Thür des Kabinetts näherte.

		»Benachrichtigen Sie ihn nur, daß ich hier bin, Sie brauchen nur
meinen Namen zu nennen.«

		»Sagen Sie ihm, Cabantous sei da.«

		Der Diener gibt niemand Gehör, sondern schreitet, einige
Visitenkarten in der Hand, würdevoll weiter, und durch die Thür,
die er hinter sich halb offen läßt, sieht man in das durch drei
nach dem Garten gehende Fenster hell erleuchtete Kabinett des
Ministers, dessen eine Wand ganz [bookmark: vol2page068]68 von dem Hermelinmantel
des Herrn von Fontanes bedeckt wird, der dort in Lebensgröße
stehend gemalt ist.

		Mit einiger Verwunderung auf seinem leichenblassen Gesichte
kommt der Diener zurück und ruft: »Herr Valmajour.«

		Der Musiker selbst zeigt sich keineswegs verwundert darüber, daß
er den Vortritt vor allen hat.

		Seit heute früh ist ja sein Bild an den Mauern von Paris
angeschlagen. Er ist jetzt ein berühmter Mann und der Minister
würde ihn gewiß nicht mehr in der Zugluft eines Bahnhofes
schmachten lassen. Selbstgefällig lächelnd steht er nun mitten in
dem luxuriös ausgestatteten Kabinett, in welchem Sekretäre
beschäftigt sind, Mappen und Schubfächer herunter und heraus zu
reißen, um aufgeregt nach etwas zu suchen. Roumestan, die Hände in
den Taschen, steht wütend da, donnert, flucht und schreit: »Nun, wo
zum Teufel bleiben denn diese Papiere? . . . Man hat
also die Papiere des Lotsen verloren. . . . Fürwahr,
meine Herren, es herrscht hier eine
Unordnung. . . .«

		Jetzt bemerkt er Valmajour: »Aha, da seid Ihr!« und mit
einem Satze stürzt er auf ihn zu, während die Sekretäre,
große Stöße von Mappen auf den Armen, entsetzt durch die
Seitenthüren entfliehen.

		»Hört mal, werdet Ihr wohl bald aufhören, mich mit Eurer
Hundemusik zu verfolgen. . . . Ihr habt also noch
nicht genug an einem Fiasko? Wie viele wollt Ihr denn noch
erleben? . . . Jetzt seid Ihr gar, wie man mir sagt,
halb blau, halb gelb an die Mauern angeklebt. . . .
Und was ist das für eine unverschämte Aufschneiderei, die man mir
eben gebracht hat? . . . Das soll Eure Biographie
sein? . . . Das ist ein Gewebe von Lügen und
Blödsinn. . . . Ihr wißt recht gut, daß Ihr
ebensowenig ein Prinz seid, als ich, und daß die Urkunden, von
denen man spricht, nur in Eurer Einbildung vorhanden sind.«

		Während er so sprach, hielt er in brutaler Weise den
Unglücklichen mit derber Faust an seinem Jackett fest und
schüttelte ihn. Vor allem hätten die Unternehmer des Skatingrings
kein Geld. Sie seien nichts als Schwindler. Man [bookmark: vol2page069]69 werde
ihn nicht bezahlen, er werde nichts davontragen als die Schmach
dieser schmutzigen Farbenklexerei, die seinen Namen und den seines
Gönners schändete. Die Zeitungen würden wieder anfangen schlechte
Witze zu machen. Roumestan und Valmajour, die
Ministerpfeife. . . . Und bei dem Gedanken an die
erlittenen Beleidigungen stieg ihm das Blut zu Kopfe und seine
breiten Wangen zitterten im erblichen Jähzorn seiner Familie, in
einem Wutanfall à la Tante
Portal, der in der feierlichen, offiziellen Umgebung, wo die
Persönlichkeit vor der amtlichen Stellung verschwinden soll, desto
entsetzlicher erschien.

		»Aber so packt Euch doch, elender Kerl, packt Euch!« schrie er
aus Leibeskräften . . . »Man will nichts mehr von
Euch wissen, man hat Eure Flöte satt . . .«

		Valmajour stand wie verdummt; er ließ alles über sich ergehen
und stammelte nur »schon recht . . . schon
recht . . .«, indem er das mitleidige Gesicht
Méjeans, des einzigen, der vor dem Zorn des Gebieters nicht Reißaus
genommen hatte, und das große Bild des Herrn von Fontanes flehend
anblickte, der über diesen Auftritt empört zu sein und seine
Ministermiene noch zu verschärfen schien, je mehr bei Roumestan
dieselbe verschwand. Endlich ließ die kräftige Hand, die ihn
gepackt hielt, den Musikanten los; er konnte die Thüre erreichen
und, außer sich, samt seinen Skatingbillets die Flucht
ergreifen.

		»Cabantous, Lotse! . . .« sagte Numa, indem er die Karte las,
die ihm der Diener kaltblütig überreichte.
». . . Ein zweiter Valmajour! Nein, ich habe es
satt . . . ich will mich nicht länger von solchen
Leuten mißbrauchen lassen. . . . Für heute ist es zu
Ende . . . ich bin nicht mehr zu
sprechen . . .«

		Er fuhr fort sein Kabinett zu durchmessen, um den letzten Rest
des furchtbaren Zorns austoben zu lassen, dem Valmajour so
ungerechterweise zum Opfer gefallen war. Dieser Cardaillac! So
unverschämt zu sein! Erlaubt sich der Mensch, herzukommen und ihm
wegen der »Kleinen« Vorwürfe zu machen, im eignen Hause, im
Ministerkabinett, vor Méjean, vor Rochemaure. »Ja, ich bin
entschieden zu [bookmark: vol2page070]70 schwach! . . . Die Ernennung dieses
Menschen zum Direktor der Oper ist ein arger Fehlgriff.« Sein
Kabinettschef teilte diese Ansicht, aber er hütete sich wohl, es zu
sagen; denn Numa war nicht mehr der gute Junge von ehemals, der
zuallererst über seine Unbesonnenheiten und die daraus entstandenen
Verlegenheiten lachte und Spöttereien oder Vorstellungen ruhig
hinnahm. Seit er dank seiner Rede von Chambéry und andrer
oratorischer Heldenthaten der wirkliche Chef des Kabinetts geworden
war, hatte ihn der Rausch des Hoheitsgefühls, diese autokratische
Atmosphäre, in der selbst die stärksten Köpfe das Gleichgewicht
verlieren, umgewandelt und ihn nervös, eigenwillig, reizbar
gemacht.

		Die Thüre hinter einer Portiere öffnete sich und Madame
Roumestan erschien, zum Ausgehen bereit, in elegantem Hut und
weitem Mantel, der ihre Taille verhüllte. Und mit der heitern
Miene, die schon seit fünf Monaten ihr hübsches Gesicht verklärte,
fragte sie: »Hast du Ministerrat heute? . . . Guten
Tag, Herr Méjean.«

		»Jawohl . . . Ministerrat . . . Sitzung . . .
alles mögliche!«

		»Und ich wollte dich bitten, mich zu Mama zu
begleiten . . . ich frühstücke
dort. . . . Hortense würde sich so sehr gefreut
haben.«

		»Du siehst, es ist nicht möglich.«

		Er sah auf seine Uhr.

		»Ich muß um 12 Uhr in Versailles sein.«

		»Dann warte ich auf dich und bringe dich nach dem Bahnhof.«

		Er zögerte eine Sekunde, nur eine Sekunde lang.

		»Gut . . . ich unterzeichne das hier, dann gehen wir.«

		Während er schrieb, gab Rosalie Herrn Méjean ganz leise Auskunft
über das Befinden ihrer Schwester. Der herannahende Winter übe eine
schlechte Wirkung darauf aus, es sei ihr verboten worden,
auszugehen. Warum er sie nicht besuche; sie bedürfe aller ihrer
Freunde.

		»O! Meiner nicht! . . .« sagte Méjean mit dem Ausdruck trauriger
Entschuldigung.

		»Ja doch, ja doch . . . es ist noch nicht alles für Sie
verloren. Es ist nur eine Laune, und ich bin sicher, daß sie nicht
von Dauer sein wird.«

		[bookmark: vol2page071]71 Sie sah die Dinge in rosigem Lichte und wollte
ihre ganze Umgebung so glücklich wissen, wie sie es selbst war. O,
so glücklich, so über alle Maßen glücklich, daß sie in heimlichem
Aberglauben sich selbst nicht die ganze Größe ihres Glückes
einzugestehen wagte. Roumestan sprach überall, zu fernstehenden
Personen wie zu den intimen Freunden, mit komischem Stolze von
seiner Vaterschaft. »Wir werden es das Kind des Ministeriums
nennen,« sagte er und lachte über seinen Witz, daß ihm die Augen
übergingen.

		Wahrlich für den, der sein Leben außer dem Hause kannte, seine
schamlos eingerichtete zweite Haushaltung mit Empfangsabenden und
offner Tafel, war dieser aufmerksame, so überaus zärtliche Gatte,
der mit Thränen in den Augen von seinen Vaterhoffnungen sprach, ein
Rätsel. Dieser Mann, der mit solcher Seelenruhe log und dennoch
aufrichtig in seinen Zärtlichkeitsbeweisen war, mußte das Urteil
eines jeden irre führen, der die gefährliche Vielseitigkeit der
südlichen Natur nicht kannte.

		»Ich werde dich jedenfalls hinbringen,« sagte er zu seiner Frau,
als sie in den Wagen stieg.

		»Wenn man aber auf dich wartet? . . .«

		»Thut nichts . . . man möge auf mich
warten. . . . Um so länger sind wir beisammen.«

		Er nahm den Arm Rosaliens unter den seinigen und sagte, sich wie
ein Kind an sie schmiegend: »Té,
siehst du, nur hier befinde ich mich wohl . . .
deine Sanftmut beruhigt mich, deine Kaltblütigkeit stärkt
mich. . . . Dieser Cardaillac hat mich furchtbar
geärgert . . . er ist ein Mensch ohne Gewissen und
ohne Moral!«

		»Wußtest du das nicht schon früher?«

		»Es ist eine Schande, wie er dieses Theater leitet!«

		»Es ist wahr, das Engagement dieses Fräuleins
Bachellery . . . warum hast du ihm auch freie Hand
gelassen? Ein Frauenzimmer, an dem alles falsch ist, ihre Jugend,
ihr Gesang, sogar die Wimpern.«

		Numa fühlte, wie ihm die Schamröte ins Gesicht stieg. Er war es
ja, der ihr jetzt die Wimpern mit den Spitzen seiner dicken Finger
anklebte; Mama Bachellery hatte es ihn gelehrt.

		[bookmark: vol2page072]72 »Wem gehört sie denn, diese
Nichtsnutzige? . . . Der ›Messager‹ sprach neulich
von hoher Beeinflussung, von geheimnisvoller
Protektion . . .«

		»Ich weiß nicht, wem sie gehört . . . ohne Zweifel ist
Cardaillac damit gemeint.«

		Er wandte sich ab, um seine Verlegenheit zu verbergen, und warf
sich dann plötzlich erschrocken in den Wagen zurück.

		»Was gibt es denn?« fragte Rosalie, die nun gleichfalls einen
Blick durchs Wagenfenster warf. Das ungeheure Plakat des
Skatingrings, dessen schreiende Farben unter dem grauen,
regnerischen Himmel grell hervortraten, erschien an jeder
Straßenecke, an jeder nackten Mauer, an jedem Bretterverschlag: ein
riesiger Troubadour, ringsum von lebenden Bildern umgeben, ein
gelb-grün-blauer Klecks mit einem quer übergeworfenen ockerfarbenen
Tambourin. Der lange Pfahlzaun vor dem im Bau begriffenen
Stadthaus, an welchem sie eben vorüberfuhren, war ganz bedeckt mit
dieser plumpen, auffallenden Reklame, die selbst dem Pariser
Maulaffentum zu stark erschien.

		»Mein Henker!« rief Roumestan in komischer Verzweiflung.

		Und Rosalie entgegnete im Tone sanften Vorwurfs:
»Nein . . . dein Opfer . . . und wenn
es noch das einzige wäre. Aber noch eine andre hat Feuer gefangen
an deiner Begeisterung . . .«

		»Wer denn?«

		»Hortense.«

		Und nun erzählte sie ihm, was ihr trotz der Geheimthuerei des
jungen Mädchens endlich zur Gewißheit geworden war, – von der Liebe
Hortenses zu diesem Bauernburschen, die sie anfangs nur für
phantastische Schwärmerei gehalten habe, die ihr aber jetzt als
eine moralische Verirrung ihrer Schwester große Besorgnis
einflöße.

		Der Minister war empört: »Ist es möglich? . . .
Dieser Bauernlümmel, dieser Hansnarr! . . .«

		»Sie sieht ihn in dem Zauberspiegel ihrer Phantasie und
besonders im Lichte deiner Legenden, deiner Märchen, die sie für
bare Münze genommen hat. Darum eben erfüllt [bookmark: vol2page073]73 mich diese Reklame,
diese abgeschmackte Kleckserei, die dich empört, – im Gegenteil mit
Freude. Ich denke, ihr Held wird ihr nun bald so lächerlich
erscheinen, daß sie es nicht mehr wagen wird, ihn zu lieben. Sonst
wüßte ich nicht, was aus uns werden sollte. Denke dir die
Verzweiflung meines Vaters, stelle dir dich selbst als Schwager
Valmajours vor . . . o Numa, Numa, du armer
Leutefopper wider Willen! . . .«

		Er verteidigte sich nicht, sondern war wütend über sich selbst
und über den »verfluchten Süden«, über den er nicht Herr werden
konnte.

		»Siehst du, du solltest immer so wie jetzt dicht an meiner Seite
bleiben, meine liebe Beraterin, mein heiliger Schutzengel. Es gibt
niemand auf der Welt, der so gut und nachsichtig gegen mich ist,
wie du, niemand, der mich wie du versteht und liebt.«

		Er führte ihre kleine, beschuhte Hand an seine Lippen und sprach
mit so lebhafter Ueberzeugung, daß Thränen, wahrhafte Thränen in
seinen Augen schimmerten. Durch diese Herzensergießung belebt und
erleichtert, fühlte er sich wohler, und nachdem er bei Ankunft auf
der Place Royale seiner Frau mit aller möglichen Fürsorge beim
Aussteigen behilflich gewesen war, rief er im heitersten Tone der
Welt und frei von jeglichen Gewissensbissen seinem Kutscher zu:
»Rue de Londres . . . schnell!«

		Rosalie, die sich langsam entfernte, hörte diese Adresse
beiläufig und war schmerzlich davon berührt. Nicht als ob sie den
geringsten Verdacht geschöpft hätte, aber er hatte ihr ja kurz
zuvor gesagt, er gehe nach dem Saint-Lazare-Bahnhof. Warum
entsprachen seine Handlungen nie seinen
Worten? . . .

		Eine andre Beunruhigung erwartete sie in dem Zimmer ihrer
Schwester, wo sie bei ihrem Eintritt bemerkte, daß ein Wortwechsel
zwischen Hortense und Audiberte plötzlich abgebrochen wurde, der in
dem zornigen Gesicht der Bäuerin und dem Zittern des Haubenbandes
über ihren Furienhaaren noch seinen Nachklang fand. Die Anwesenheit
Rosaliens hielt sie im Zaume; man sah es an den boshaft
zusammengekniffenen Lippen und den gerunzelten Brauen; da sich
[bookmark: vol2page074]74 jedoch die junge Frau erkundigte, wie es ihr gehe,
so mußte sie ihr wohl oder übel antworten, und sprach nun in
fieberhafter Aufregung vom Skating, von den glänzenden Bedingungen,
unter denen ihr Engagement abgeschlossen sei. Als Rosalie aber dazu
ganz ruhig blieb, fragte sie in fast unverschämtem Tone: »Wird
Madame in das Skating kommen, um meinen Bruder zu
hören? . . . Mir scheint, das wäre schon der Mühe
wert, wenn auch nur, um ihn in seinem Kostüm zu sehen!«

		Dieses lächerliche Kostüm, das Audiberte in ihrer bäuerischen
Ausdrucksweise vom geschlitzten Barett bis zu den Schnabelschuhen
beschrieb, spannte die arme Hortense, die ihre Schwester nicht mehr
anzusehen wagte, auf die Folter. Rosalie entschuldigte sich: ihr
Gesundheitszustand erlaube ihr nicht, das Theater zu besuchen.
Ueberdies gebe es in Paris gewisse Vergnügungsorte, wo nicht alle
Frauen hingehen könnten. Bei diesen Worten fiel ihr die Bäuerin in
die Rede: »Bitte um Verzeihung. . . . Ich für meinen
Teil gehe hin, und ich denke, daß ich nicht schlechter bin, als
irgend eine andre . . . ich habe nie etwas Böses
gethan und stets meine religiösen Pflichten erfüllt.«

		Sie sprach immer lauter und ganz ohne ihre frühere
Schüchternheit, als hätte sie förmliche Rechte im Hause erlangt.
Aber Rosalie war viel zu gutmütig und stand viel zu hoch über
dieser armen Thörin, als daß sie dieselbe hätte demütigen wollen,
besonders im Gedanken an die Verantwortlichkeit Numas. Dagegen
versuchte sie mit dem Aufgebot ihrer ganzen Herzensgüte und ihres
ganzen Zartgefühls in jenen Worten der Wahrheit, die heilsam
wirken, wenn sie auch ein wenig schmerzen, derselben verständlich
zu machen, daß ihr Bruder durchaus keinen günstigen Erfolg gehabt
habe und solchen in diesem unbarmherzigen Paris auch niemals haben
werde, daß sie daher besser thun würden, statt auf dem demütigenden
Kampfe, der sie schon in die niedrigsten Sphären der Kunst gebracht
habe, zu bestehen, in ihre Heimat zurückzukehren und ihr Haus
zurückzukaufen, wozu man ihnen die Mittel verschaffen würde. Bei
ihrer Arbeit und bei ihrem Leben in der freien Natur würden sie
[bookmark: vol2page075]75 dann die Enttäuschungen verschmerzen, die ihnen
dieses unglückliche Unternehmen verursacht habe.

		Die Bäuerin ließ sie zu Ende reden, ohne sie auch nur ein
einziges Mal zu unterbrechen, nur auf Hortense schleuderte sie ihre
ironischen, boshaften Blicke, wie um sie zu einer Antwort
aufzureizen. Als sie aber schließlich sah, daß das Mädchen auch
jetzt noch nichts offenbaren wollte, erklärte sie rundweg, daß sie
nicht gehen würden, daß ihren Bruder Verpflichtungen jeglicher Art
in Paris zurückhielten . . . Verpflichtungen
jeglicher Art, denen er sich unmöglich entziehen könne. Darauf warf
sie ihren schweren, feuchten Mantel, den sie über eine Stuhllehne
gelegt hatte, über den Arm, machte Rosalie eine heuchlerische
Verbeugung: »Schönen guten Tag, Madame . . . und
jedenfalls besten Dank!« und entfernte sich, von Hortense
gefolgt.

		Im Vorzimmer sagte sie zu letzterer, der Dienerschaft wegen mit
gedämpfter Stimme: »Also Sonntag abend, nicht
wahr? . . . Um halb elf Uhr ganz bestimmt.« Und in
drängendem, befehlendem Tone fügte sie hinzu: »Das sind Sie ihm
doch schuldig, Ihrem armen Freunde . . . um ihm Mut
zu machen. . . . Was riskieren Sie denn auch? Ich
hole Sie ab und ich bringe Sie wieder nach Hause.«

		Da sie Hortense immer noch zögern sah, so rief sie ziemlich laut
und in drohendem Tone: »Nun also, sind Sie seine
Braut? . . . Ja oder nein.«

		»Ich werde kommen . . . ich werde kommen . . .«
sagte das junge Mädchen erschrocken.

		Als sie ins Zimmer zurückkehrte, fragte Rosalie, die ihre
Zerstreutheit und Traurigkeit bemerkte: »An was denkst du denn,
mein liebes Herz? . . . Handelt es sich immer noch
um die Fortsetzung deines Romans? . . . Er muß
inzwischen sehr weit vorgerückt sein!« fügte sie heitern Tones
hinzu, indem sie Hortense umfaßte.

		»O ja, sehr weit vorgerückt. . . .« Und nach einer kleinen Weile
setzte sie in dumpfem, schwermütigem Tone hinzu: »Aber ich weiß
noch nicht, wie er enden wird.«

		* * *

		[bookmark: vol2page076]76 Sie liebte ihn nicht mehr: vielleicht hatte sie
ihn auch nie wirklich geliebt. Durch die Ferne, wie durch den
»holden Glanz«, mit dem das Unglück den Letzten der
Abencerragen umgab, verklärt und verwandelt, war er ihr von weitem
als der Mann erschienen, der ihr vom Schicksal bestimmt sei. Sie
hatte es groß und edelmütig gefunden, dem Manne, den alles verließ,
der Erfolg wie der Beistand seines Gönners, ihr Leben zu
verpfänden. Aber welch unerbittliche Klarheit wurde ihr, als sie
zurückkehrte! Mit welchem Entsetzen sah sie, wie sehr sie sich
getäuscht hatte!

		Der erste Besuch Audibertes verletzte sie durch die veränderten,
allzufreien und vertraulichen Manieren derselben, und durch die
Blicke des Einverständnisses, womit sie ihr ganz leise zuraunte:
»Er wird mich abholen . . .
pst! . . . Sagen Sie nichts!« Das erschien ihr doch
etwas übereilt, etwas dreist, besonders der Gedanke, diesen jungen
Mann bei ihren Eltern einzuführen. Aber die Bäuerin wollte die
Dinge überstürzen. Und Hortense erkannte sofort ihren Irrtum, als
sie diesen Komödianten vor sich sah, der sein Haar mit begeisterter
Miene zurückwarf und den provençalischen Sombrero auf seinem
Charakterkopfe knetete und zurückschob; noch immer ein schöner
Mann, aber zu sichtlich bemüht, schön zu erscheinen.

		Anstatt etwas demütig und bescheiden aufzutreten, um die
edelmütige Regung, mit der man ihm entgegengekommen war, zu
rechtfertigen, zeigte er die siegesbewußte und selbstgefällige
Miene des Eroberers, und ohne ein Wort zu sprechen – denn er hätte
nicht gewußt, was er sagen solle – behandelte er die feine
Pariserin, wie er in ähnlichem Falle die von Combettes behandelt
hätte, er faßte sie mit der schmachtenden Gebärde eines verliebten
Soldaten um die Taille und wollte sie an sich ziehen. Sie riß sich
los und stieß ihn mit einem plötzlichen Aufzucken ihrer empörten
Nerven gewaltsam von sich, sodaß er erschrocken und verblüfft
dastand, während Audiberte sich schleunigst ins Mittel legte und
ihren Bruder sehr stark zurechtwies. Was seien das für Manieren?
Das habe er wohl in Paris gelernt, gewiß im Faubourg »Saint
Germéïn« bei seinen Herzoginnen?

		[bookmark: vol2page077]77 »Warte doch wenigstens ab, bis sie deine Frau
ist!«

		Und sich zu Hortense wendend: »Er liebt Sie einmal so
sehr . . . die Liebesqual verzehrt ihn, den
Aermsten, pécaïré!«

		Von nun an glaubte Valmajour, wenn er seine Schwester abholte,
die finstre und verhängnisvolle Miene eines Helden annehmen zu
müssen, wie man sie auf den Titelblättern musikalischer Werke
sieht: »Die See, sie harret mein, des Ritters Hadjoute.« Das
Mädchen hätte davon gerührt sein können, aber der arme Bursche
erschien ihr offenbar gar zu nichtig: er wußte nichts andres zu
thun, als seinen Filzhut zu glätten, während er ihr von seinen
Erfolgen im Faubourg St. Germain oder von den Eifersüchteleien
der Komödianten erzählte. So sprach er eines Tages eine Stunde lang
über die Grobheit des schönen Mayol, der sich nicht herbeigelassen
habe, ihn nach einem Konzerte zu beglückwünschen, und wiederholte
fortwährend: »Das ist also euer Mayol! . . .
Wahrlich, er ist nicht höflich, euer Mayol!«

		Und dazu das Verhalten Audibertes gegenüber diesem eiskalten
Liebespaare; diese fortwährende Ueberwachung, diese
sittenpolizeiliche Strenge, die sie zur Schau trug. O, wenn sie
geahnt hätte, welches Entsetzen, welcher Ekel über ihren
furchtbaren Mißgriff Hortenses Seele erfüllte!

		»Huh, die Memme, die Memme! . . .« sagte die Bäuerin manchmal zu
ihr und versuchte zu lachen, während ihre Augen zornig funkelten,
denn sie fand, daß die Sache sich zu lange hinzog, und glaubte, das
Mädchen zögere aus Furcht vor den Vorwürfen und dem Widerstand
ihrer Eltern. Als ob das in Betracht gekommen wäre für diese freie
und stolze Natur, wenn sie wahre Liebe im Herzen getragen hätte;
wie aber sagen: »Ich liebe« und sich wappnen, sich ereifern und
kämpfen, wenn man gar nicht liebt?

		Und doch hatte sie ihr Versprechen gegeben und jeden Tag
peinigte man sie durch neue Ansprüche; so mit diesem »ersten
Auftreten« im Skating, wohin sie die Bäuerin mit aller Gewalt
bringen wollte, weil sie auf den Erfolg rechnete, auf die
hinreißende Wirkung der Beifallsbezeigungen, die das [bookmark: vol2page078]78 letzte
Bedenken beseitigen sollten. Und nach langem Widerstreben hatte die
arme Kleine schließlich in diesen nächtlichen Ausgang hinter dem
Rücken ihrer Mutter eingewilligt, der sie zu lügen zwang und ihr
ein sie tief demütigendes Einverständnis mit Audiberte auferlegte:
sie hatte nachgegeben aus Furcht, aus Schwäche und vielleicht auch
in der Hoffnung, dort ihren ersten Eindruck wiederzufinden, das
entschwundene Traumbild wieder zu erhaschen und die in so
trostloser Weise erloschene Flamme wieder anzufachen.

		 

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Im Skatingring.

		Wo war sie? . . . Wohin ging sie? . . . Der Fiaker war schon
lange, lange unterwegs, Audiberte saß an ihrer Seite, Hand in Hand
mit ihr, beruhigte sie und sprach mit ihr in fieberhaftem
Eifer. . . . Hortense sah nichts, hörte nichts, und
das Schnarren dieser dünnen kreischenden Stimme, die unter dem
Gerassel der Räder an ihr Ohr schlug, hatte keinen Sinn für sie,
ebenso wie die Straßen, Boulevards und Gebäude nicht mehr den ihr
bekannten Anblick boten, sondern infolge ihrer großen innern
Aufregung ihr fremd und fahl erschienen, als ob sie dieselben von
einem Trauer- oder Hochzeitswagen aus
erblickte . . . Endlich hielt der Wagen mit einem
Ruck vor einem breiten, von blendend weißem Licht übergossenen
Trottoir, von welchem sich die dort angesammelte Menge als ein
Gewimmel schwarzer Schatten abhob. Am Eingang eines geräumigen
Korridors ein Billetschalter, dann eine mit rotem Samt beschlagene
Klapptüre, die unmittelbar in den Skatingsaal führte, einen
ungeheuren Saal, der sie mit seinem Schiffe, seinen Seitengängen
und der Stuckaturarbeit seiner hohen Wände an eine anglikanische
Kirche erinnerte, die sie einmal aus Anlaß einer Trauung [bookmark: vol2page079]79
besucht hatte. Nur waren hier die Wände mit Plakaten und Annoncen
in allen Farben bedeckt. Hier wurden Korkhüte, da Hemden nach Maß
für 4 Frcs. 50 C. angeboten; dort sah man die Reklame der
Kleidermagazine mit dem Bilde des Troubadours abwechseln, dessen
Biographie von den schrillen Stimmen der Programmverkäufer inmitten
eines betäubenden Lärms ausgerufen wurde, in welchem das Summen der
ringsum sich drängenden Menge, das Brummen der Kreisel auf dem
Tuche der englischen Billards, die Rufe nach Speisen und Getränken,
Tonwellen, die, unterbrochen von patriotischen Gewehrsalven,
stoßweise aus dem Hintergrunde des Saales kamen, noch durch das
unaufhörliche Geräusch der Rollschuhe übertönt wurden, die auf
einem großen, asphaltierten und mit Geländern umgebenen Raum
zwischen auf- und abwogenden Zylindern und Hüten à la directoire hin- und herglitten.

		Aengstlich und verwirrt, unter ihrem Schleier bald errötend und
bald erblassend, ging Hortense hinter der Provençalin her und
folgte ihr mit Mühe durch das Wirrsal kleiner, runder, ringsherum
aufgestellter Tische, an denen je zwei Frauenzimmer saßen, welche
mit aufgestützten Ellenbogen, übereindergeschlagenen Knieen, eine
Cigarette zwischen den Lippen, mit gelangweilter Miene zechten. An
den Wänden standen hin und wider reich besetzte Schenktische und
hinter jedem derselben eine Dirne mit schwarz umränderten Augen,
blutrot geschminkten Lippen und blitzendem Stahlschmuck in einer
roten oder schwarzen, auf der Stirn ausgefranzten Perrücke. Und
diese weiße oder schwarze Schminke, dieses Lächeln der rot bemalten
Lippen fand man bei allen gleich einer Livree, welche sie als
bleiche Nachtgestalten tragen mußten. Unheimlich war auch das
langsame Umherschlendern der Männer, die, den Rauch ihrer dicken
Cigarren nach rechts und links blasend, sich frech und roh zwischen
die Tische drängten, um die ausgestellte Ware in der Nähe zu
betrachten und in empörender Weise um sie zu feilschen. Und was dem
Ganzen am meisten das Aussehen eines Jahrmarktes gab, war das
kosmopolitische und kauderwelschende Publikum, ein echtes
Hotelpublikum, das tags zuvor angekommen, noch [bookmark: vol2page080]80 im
Reiseanzug war. Schottische Mützen, gestreifte Jacketts und leichte
Ueberzieher, die noch vom Nebel des Kanals feucht waren,
moskowitische Pelze, die sich sehnten aufzuthauen, lange schwarze
Bärte vom Ufer der Wolga, die hinter hochmütigen Mienen ihr
faunisches Grinsen und ihre Tartarengelüste verbargen, türkische
Fez über Röcken ohne Kragen, Neger, glänzend wie ihre Seidenhüte,
im Galaanzug, kleine, gelbe Japanesen in europäischer Kleidung,
geschniegelt und gebügelt, alle waren hier vertreten.

		»Bou Diou! Wie häßlich der ist . .
.« rief plötzlich Audiverte angesichts eines sehr gravitätischen
Chinesen, dessen langer Zopf über einen blauen Rock herabfiel, oder
sie blieb stehen, stieß ihre Gefährtin mit dem Ellenbogen und
zeigte ihr mit den Worten: »Vé, vé,
schaut die Neuvermählte . . .« eine Person, ganz in
Weiß, mit offener Taille, entfalteter Schleppe und einem kurzen,
mit Orangenblüten befestigten Schleier im Haare, die auf zwei
Stühlen ausgestreckt lag, auf deren einem ihre weißen
Atlasstiefelchen mit silbernen Absätzen ruhten. Dann aber plötzlich
durch einige Worte empört, die sie über diese zufälligen
Orangenblüten eines andern belehrten, fügte die Provençalin
geheimnisvoll hinzu: »Ein liederliches Mensch, Sie wissen
schon . . .« Rasch zog sie Hortense, um sie dem
bösen Beispiel zu entziehen, nach dem Mittelpunkt des Lokals, wo
ganz im Hintergrunde, an der Stelle, welche der Chor in der Kirche
einnimmt, die Bühne sich erhob; erleuchtet von intermittierenden
elektrischen Flammen, die, gleich den lichtausstrahlenden Augen des
Herrgotts auf biblischen Gemälden, ihre Strahlen durch zwei
kugelrunde Lücken im Deckenfries herabsandten.

		Hier erholte man sich von dem lärmenden Skandal des vordern
Spazierplatzes. In den Sperrsitzen sah man Familien aus dem
Kleinbürgertum, Geschäftsleute des Stadtviertels. Man hätte glauben
können, im Zuschauerraum irgend eines Theaters zu sein, wäre nicht
ringsum der schreckliche Lärm gewesen, der von dem beharrlichen,
regelmäßigen Geräusch des Rollens der Schlittschuhläufer auf dem
Asphalt stets noch übertäubt wurde. Dieses Geräusch der Rollbahn,
welches selbst die Blasinstrumente und Pauken des Orchesters nicht
zum Gehör [bookmark: vol2page081]81 kommen ließ, verwies naturgemäß auf die lautlose
Mimik der lebenden Bilder.

		Der Vorhang senkte sich soeben über einer patriotischen Scene,
die den »Löwen von Belfort« aus Pappdeckeln von riesigen
Dimensionen darstellte, umgeben von Soldaten, die mit den Käppis
auf den Bajonetten in triumphierender Haltung auf den eingestürzten
Wällen standen und sich nach dem Takte einer unhörbaren
Marseillaise bewegten. Diese stürmische Begeisterung erregte die
Provençalin, ihre Augen funkelten, und während sie Hortense ihren
Platz anwies, sagte sie: »Nicht wahr, es ist schön hier? Aber heben
Sie doch Ihren Schleier auf! . . . Zittern Sie doch
nicht! . . . Sie zittern . . . in
meiner Gesellschaft haben Sie nichts zu fürchten.«

		Das junge Mädchen antwortete ihr nicht; sie fühlte sich noch zu
sehr gepeinigt durch den schimpflichen, langsamen Gang zwischen all
diesen bleichen, bemalten Gesichtern, unter die sie sich gemengt
hatte. Und jetzt eben traten ihr jene entsetzlichen Masken mit den
blutroten Lippen wieder in zwei gliederverrenkenden Clowns in
Trikot gegenüber, die, in jeder Hand ein Glockenspiel haltend,
während ihrer tollsten Sprünge eine Arie aus »Martha« spielten,
eine wahre Gnomenmusik, ohne Ausdruck, ein verzerrtes Ableiern, das
aber in der Ton- und Sprachverwirrung des Skatingringes ganz an
seinem Platze war. Dann fiel der Vorhang aufs neue, und die
Bäuerin, die sich zehnmal erhoben und wieder gesetzt, sich unruhig
auf ihrem Sitze hin und her bewegt und ihre Haube zurecht gerückt
hatte, rief plötzlich, nachdem sie einen Blick auf das Programm
geworfen: ». . . Der Mont de
Cordoue . . . Die Zikaden . . .
Farandole . . . Jetzt fängt's
an . . . vé,
vé! . . .«

		Abermals ging der Vorhang in die Höhe und ließ im Hintergrunde
einen lila Hügel sehen, auf dem weißes Mauerwerk von seltsamer
Bauart, halb Schloß, halb Moschee, in Minarets und Terrassen,
Spitzbogen, Zinnen und maurischen Gitterschirmen, mit Palmbäumen
und Aloesträuchen von Zink am Fuß der ungelenken Türme, unter einem
grell indigoblauen Himmel emporstieg. In der Umgebung von Paris,
unter den Villen reich gewordener Kaufleute sieht man Bauwerke
solch komischer Art. Trotz all' dem aber, trotz der [bookmark: vol2page082]82
schreienden Farben der mit blühendem Thymian bedeckten Bergabhänge,
trotz der exotischen Pflanzen, die sich des Wortes »Cordoue« wegen
hieher verirrt hatten, empfand Hortense eine verlegene Rührung
angesichts dieser Landschaft, aus der sie ihre liebsten
Erinnerungen anlachten, und dies maurische Fürstenschloß auf dem
rosenroten Porphyrfelsen, dieses wieder aufgebaute Schloß erschien
ihr als Verwirklichung ihres Traumes, aber ins Groteske,
Uebertriebene verzerrt, wie wenn ein Traum den beängstigenden
Charakter eines Alpdrucks annimmt.

		Auf ein Zeichen des Orchesters und ein Aufblitzen des
elektrischen Lichtes stürzten schlanke Libellen hervor, von Mädchen
dargestellt, die nur mit smaragdgrünem, eng anliegendem
Seidentrikot bekleidet waren und Knarren schwingend, mit langen
glänzenden Flügeln umherflatterten.

		»Das sollen Zikaden sein? . . . Nicht die Spur!« rief empört die
Provençalin.

		Aber schon hatten sie sich im Halbkreis aufgestellt, gleich
einem Halbmond aus Aquamarinsteinen, fortwährend ihre Knarren
schwingend, die man jetzt sehr gut vernahm, da der Lärm der
Rollschuhe sich etwas mäßigte und das Summen ringsum eine Minute
aufhörte, weil ein Gewimmel dichtgedrängter Köpfe, unter allen
möglichen Arten von Bedeckung sich reckend und neigend, neugierig
zur Bühne aufschaute. Die Traurigkeit, die Hortense bedrückte,
steigerte sich noch, als sie das dumpfe Wirbeln des Tambourins
hörte, das zuerst in der Ferne, dann immer näher und lauter
erscholl.

		Sie hätte fliehen mögen, um nicht zu sehen, was jetzt erscheinen
würde. Auch die Flöte ließ jetzt ihre schwache Stimme in einzelnen
Noten hören, und den Staub unter den rhythmischen Schritten von dem
erdfarbenen Teppich aufwirbelnd, entrollte sich die Farandole mit
phantastischen Kostümen. Kurze Röcke von schreienden Farben, rote
Strümpfe mit goldnen Zwickeln, mit Goldflitter benähte Mieder,
Diademe aus Goldmünzen, seidene Tücher, auf italienische,
bretonische und nordfranzösische Art um den Kopf geschlungen, all
das nach echter Pariser Sitte der Wirklichkeit möglichst [bookmark: vol2page083]83 Hohn
sprechend. Hinterdrein folgte gemessenen Schrittes ein mit
Goldpapier beklebtes Tambourin im Ausschreiten mit dem Knie
zurückstoßend, der große Troubadour der Straßenplakate, in
enganliegender, zweifarbig geteilter Kleidung: das eine Bein gelb
mit blauem Schuh, das andere blau mit gelbem Schuh, ein Atlaswams
mit Troddeln, ein ausgezacktes Samtbarett über einem trotz der
Schminke braungebliebenen Gesicht, von dem man fast nichts sah, als
einen mit ungarischer Pomade gewichsten Schnurrbart.

		»Ah!« rief Audiberte entzückt.

		Als sich die Farandole zu beiden Seiten der Bühne vor den
Zikaden mit den großen Fittichen aufgestellt hatte, grüßte der
Troubadour, zuversichtlich und mit der Miene eines Siegers allein
in der Mitte stehend, unter dem Blicke der beiden Herrgottsaugen,
die sein Wams mit leuchtendem Reif bepuderten. Das Ständchen
begann, idyllisch und schwach, kaum über die Rampe hinaus hörbar,
loderte dann ein wenig auf, drang einen Augenblick mühsam bis zu
den Fahnen an der Saaldecke und zu den ungeheuren Pfeilern empor,
um schließlich unter Schweigen und Langeweile zu verhallen. Das
Publikum gaffte, ohne etwas zu verstehen. Valmajour fing ein andres
Stück an, das gleich bei den ersten Takten mit Lachen, Gemurmel und
spöttischen Zurufen aufgenommen wurde. Audiberte ergriff Hortenses
Hand: »Das ist die Kabale . . . geben Sie acht!«

		Die Kabale beschränkte sich hier auf einige
»Pst! . . . Lauter! . . .« und auf
schlechte Witze, wie z. B. denjenigen, den eine heisere
Frauenstimme mit Beziehung auf Valmajours verzwicktes Mienenspiel
zum besten gab: »Bist bald zu Ende, dressiertes Karnickel?«

		Dann nahm der Skatingring sein Schlittschuhrollen, das Surren
der englischen Billards wieder auf, und sein stampfender Verkehr
übertönte Flöte und Tambourin, die der Musikant hartnäckig bis zu
Ende des Ständchens bearbeitete. Hierauf grüßte er aufs neue und
trat zur Rampe vor, immer vom Schimmer des geheimnisvoll
verborgenen Lichtes begleitet, das ihn nicht verlassen zu wollen
schien. Man sah, wie sich seine Lippen bewegten, um einige Worte zu
stammeln: »Das ist mir [bookmark: vol2page084]84 in der Nacht
gekommen . . . ein Loch . . .drei
Löcher . . . der kleine
Gottesvogel . . .«

		Seine Geberde der Verzweiflung, vom Orchester richtig
verstanden, wurde das Signal zu einem Ballett, wo die Zikaden sich
mit den Houris aus der Normandie zu plastischen Stellungen und
lüsternen Tänzen umschlangen, umleuchtet von bengalischem Feuer,
das regenbogenfarbig schimmernd bis zu den Schnabelschuhen des
Troubadours erglänzte, der, umgeben von einer Strahlenglorie, seine
Tambourinschlägermimik vor dem Schlosse seiner Ahnen
fortsetzte.

		Das war Hortenses Roman! Das hatte Paris daraus
gemacht.

		* * *

		. . . Als der helle Schlag der alten Wanduhr, die in ihrem
Zimmer hing, ein Uhr nach Mitternacht schlug, erhob sich Hortense
von dem kleinen Diwan, auf den sie bei ihrem Eintreten wie
vernichtet gesunken war, und schaute sich beim matten Schimmer
einer schlaftrunkenen Nachtlampe verwundert um in ihrem vom
erlöschenden Feuer traulich durchwärmten, weichen, jungfräulichen
Nest.

		»Was thu' ich denn hier? Warum bin ich nicht zu Bett
gegangen?«

		Sie erinnerte sich an nichts mehr, sie fühlte sich nur durchweg
schmerzlich gelähmt und in ihrem Kopfe sauste und hämmerte es
entsetzlich. Sie machte ein paar Schritte, bemerkte, daß sie Hut
und Mantel noch nicht abgelegt hatte, und alles fiel ihr nun ein:
das Fortgehen von dort nach dem Fallen des Vorhangs, ihre Rückkehr
durch den abscheulichen, beim Nahen des Schlusses leidenschaftlich
erregten Markt, die betrunkenen Bookmakers, die sich vor einem
Büffett herumschlugen, cynische Stimmen, die ihr im Vorübergehen
eine Ziffer zuflüsterten, dann die Scene, die ihr Audiberte beim
Herausgehen machte, wie sie von ihr verlangte, sie solle ihren
Bruder beglückwünschen, der Zornesausbruch derselben im Wagen, die
Beleidigungen, die ihr diese Kreatur ins Gesicht schleuderte, um
gleich darauf wieder [bookmark: vol2page085]85 vor ihr zu kriechen und
ihr, um Entschuldigung bittend, die Hände zu küssen. Und alles das
im tollen Durcheinander mit Clownsprüngen, den Mißtönen der
Glockenspiele, Zimbeln und Knarren in ihren Gedanken umherwirbelnd,
bis zu den bunten Flammen, die den lächerlichen Troubadour
umstrahlten, dem sie ihr Herz geschenkt hatte. Ein Grausen
schüttelte sie bei diesem Gedanken.

		»Nein, nein, niemals . . . viel lieber möchte ich sterben!«

		Plötzlich bemerkte sie im Spiegel ihr gegenüber ein Gespenst mit
hohlen Wangen und schmalen, frostig zusammenschauernden Schultern.
Es ähnelte ihr ein wenig, aber weit mehr jener Fürstin von Anhalt,
deren traurige Krankheitssymptome sie in Arvillard mit
teilnehmender Neugier genau verfolgt hatte und die beim Eintritt
des Winters ihren Leiden erlegen war.

		»Schau . . . schau! . . .«

		Sie neigte sich, trat dem Spiegel noch näher, erinnerte sich der
unerklärlichen Güte, die ihr jedermann in Arvillard bewiesen, der
Besorgnis und des Schreckens der Mutter, der Rührung des alten
Bouchereau bei ihrer Abreise und sie verstand
alles. . . . Da war ja endlich die Lösung
gefunden . . . sie bot sich ganz von
selbst. . . . Sie hatte lange genug danach
gesucht.

		 

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Handlung südlicher Produkte.

		»Das Fräulein ist sehr krank . . . Madame will niemand
empfangen.«

		Zum zehntenmal seit zehn Tagen erhielt Audiberte die nämliche
Antwort. Starr und mit niedergeschlagenen Blicken stand sie vor
dieser schweren, gewölbten, mit einem Klopfer versehenen Thüre, wie
man sie in Paris fast nur noch unter den Arkaden der Place Royale
findet und die, [bookmark: vol2page086]86 als sie geschlossen
ward, ihr für immer den Eintritt in das alte Wohnhaus der
Le Quesnois zu verbieten schien.

		»Gut,« sagte sie . . . »Ich komme nicht
wieder . . . Sie sollen jetzt nach mir
schicken.«

		Und in großer Aufregung durcheilte sie das belebte
Geschäftsviertel, wo Güterwagen, mit Ballen, Fässern und
klirrenden, biegsamen Eisenstangen beladen, sich mit Schubkarren
kreuzten, die durch Thorwege in Höfe gerollt wurden, wo man
Verpackungskisten zurechtnagelte. Aber die Bäuerin achtete nicht
auf diesen Höllenlärm und die erregte Thätigkeit, welche die hohen
Häuser bis zu den letzten Stockwerken erschütterte; in ihrem
eigenwilligen, harten Kopfe tobten die boshaften Gedanken noch viel
lauter, und der Widerstand, an dem ihr Wille sich brach, rief eine
noch viel heftigere Erschütterung in ihr hervor. Und so ging und
ging sie, ohne Müdigkeit zu spüren, und durchmaß, um die
Omnibusfahrt zu ersparen, zu Fuß den langen Weg vom »Marais« bis
zur Straße de l'Abbaye-Montmartre.

		Ganz kürzlich waren die Provençalen nach einer wilden Wanderung
durch Wohnungen aller Art in Gast- und Privathäusern, wo man sie
überall wegen des Tambourins wieder auswies, hier gestrandet, in
einem neuen Hause, welches zu Preisen, wie sie die sogenannten
»Trockenwohner« zu zahlen pflegen, von einer zweideutigen Bande von
Dirnen, Bummlern, Geschäftsagenten und jenen Abenteurerfamilien
bewohnt war, wie man ihnen in den Seehäfen begegnet, wo sie die
Zeit zwischen Ankunft und Abfahrt müßiggängerisch auf den Balkons
der Gasthöfe verbringen und auf die Flut lauern, von der sie stets
etwas erwarten. Hier lauern die »Trockenwohner« auf das Glück. Die
Miete war für sie immer noch teuer genug, zumal jetzt, wo das
Skatingtheater Bankerott gemacht hatte und man das Honorar für
einige Vorstellungen Valmajours einklagen mußte. Aber in dieser
frisch angestrichenen Baracke, wo die Thüre wegen der verschiedenen
unnennbaren Gewerbe der Mieter zu jeder Zeit offen stand und stets
Streitigkeiten ausgefochten und unanständige Reden geführt wurden,
– hier störte wenigstens das Tambourin niemand. Im Gegenteil war es
hier der [bookmark: vol2page087]87 Tambourinschläger, der gestört wurde. Die
Reklamen, die Plakate, der knappe, zweifarbige Trikotanzug und sein
schöner Schnurrbart hatten Verheerungen unter den Damen vom Skating
angerichtet, die weniger spröde waren, als die prüde, hochnasige
Person von der Place Royale. Er kannte jetzt Schauspieler vom
Batignolles-Theater, Sänger von Konzertlokalen, alles in allem eine
nette Sippschaft, die in einer Spelunke des Boulevard Rochechouart,
in dem sogenannten »Strohsack«, zusammenzukommen pflegte.

		Dieser »Strohsack«, in welchem man die Zeit mit schwelgerischem
Nichtsthun, mit Kartenspiel, Biertrinken und Wiederkäuen von
Theater- und Dirnenklatsch verbrachte, war der böse Feind und der
ewige Schrecken Audibertes, die Veranlassung zu wilden
Zornesausbrüchen, unter deren Wucht die beiden Männer den Rücken
beugten, wie unter dem Toben des Wüstensturms, um dann
gemeinschaftlich ihren Tyrannen im grünen Unterrock zu verwünschen,
im geheimthuenden, gehässigen Schüler- oder Dienstbotentone sich
zuzuzischeln: »Was hat sie gesagt? . . . Wie hat sie
dich geschimpft?« und im Einverständnis miteinander hinter ihrem
Rücken fortzuschleichen. Audiberte wußte aber alles, überwachte sie
und beeilte sich, wenn sie ausging, wieder heimzukommen, und heute
that sie dies ganz besonders, da sie schon am frühen Morgen
fortgegangen war. Als sie die Treppe hinaufstieg, blieb sie einen
Augenblick stehen, und als sie weder Tambourin noch Flöte hörte,
rief sie aus: »O, der Lump . . . er ist schon wieder
in seinem Strohsacke. . . .«

		Aber sowie sie die Wohnung betrat, eilte der Vater ihr entgegen
und that ihrem Ausbruch Einhalt.

		»Schrei' nicht! . . . Es will dich jemand
sprechen . . . ein Herr vom Ministerium.«

		Der Herr erwartete sie im Salon; denn wie es in diesen
fabrikmäßig hergestellten Ausschußwohnungen, in denen ein Stockwerk
genau dem andern gleicht, nun einmal eingeführt ist, sie hatten
einen geblümten, cremefarbenen Salon, der wie ein Auflauf von
gequirlten Eiern aussah, – einen Salon, welcher der Stolz der
Bäuerin war. Und Méjean betrachtete mitleidig die provençalischen
Möbel, die coque [bookmark: vol2page088]88 und
die moque, den Backtrog und den
Brotkorb, die in diesem Zimmer, das dem Wartezimmer eines
Zahnarztes glich, und in der grellen Beleuchtung zweier Fenster
ohne Vorhänge wie verloren dastanden und, marode von der Reise und
den vielen Umzügen, ihren bäuerlichen Staub über die Vergoldungen
und Wandmalereien ausschütteten.

		Das stolze, klassische Profil Audibertes unter der arlesischen
Sonntagshaube, das in diesem Pariser fünften Stockwerk ebenfalls
wie verirrt erschien, bestärkte Méjean in seinem Mitleid mit diesen
Opfern Roumestans, und so begann er in mildem Tone den Zweck seines
Besuches zu erörtern: Der Minister, der den Valmajours neue
Enttäuschungen zu ersparen wünsche, für die er sich bis zu einem
gewissen Grade für verantwortlich erachte, schicke ihnen
fünftausend Franken, um ihnen die Heimkehr zu erleichtern, sowie
als Entschädigung für alles Ungemach. Damit nahm er die Banknoten
aus seinem Portefeuille und legte sie auf den Backtrog von
Nußbaumholz.

		»Also fortgehen sollen wir?« fragte die Bäuerin nachdenklich,
ohne sich zu rühren.

		»Der Minister wünscht, daß dies sobald wie möglich geschehen
möge. Er möchte Sie recht bald wieder glücklich in Ihrer Heimat
wissen.«

		Der alte Valmajour wagte es, einen Blick auf die Banknoten zu
werfen: »Was mich betrifft, so kommt mir das ganz vernünftig
vor. . . . Was sagst du dazu?«

		Sie sagte nichts dazu, wartete vielmehr auf das weitere, was
Méjean vorbereitete, indem er sein Portefeuille hin und her drehte.
»Diesen fünftausend Franken würden wir weitere fünftausend Franken
hinzufügen, um . . . um,« die innere Bewegung
schnürte ihm die Kehle zu. Es war ein grausamer Auftrag, den ihm
Rosalie da gegeben hatte. Ach, man muß es oft büßen, daß man für
einen friedliebenden und charakterfesten Menschen gilt; man stellt
höhere Anforderungen an solche, als an die andern. Hastig setzte er
hinzu, »um das Porträt des Fräulein Le Quesnoi
zurückzubekommen.«

		»Endlich! . . . Nun ist's heraus! . . . Das
Bild? . . . [bookmark: vol2page089]89 O, ich wußte wohl, daß
es kommen würde . . . bei Gott!« rief sie, jedem
Worte durch einen Ziegensprung Nachdruck gebend. »Also glauben Sie,
daß man uns vom andern Ende Frankreichs hat kommen lassen, daß man
uns, die wir gar nichts verlangten, alles, alles Mögliche
versprochen hat, um uns jetzt wie Hunde, die überall ihren Schmutz
abgesetzt haben, hinauszuweisen? . . . Nehmen Sie
Ihr Geld wieder, mein Herr. . . . Wir gehen nicht
fort, das steht fest. Sagen Sie ihnen das nur . . .
und sagen Sie auch, daß sie das Bild nicht
zurückbekommen. . . . Das ist wenigstens etwas
Schriftliches. . . . Ich verwahr' es in meiner
Tasche . . . ich lasse es nie von mir; überall werd'
ich es in Paris herumzeigen mit dem, was darauf geschrieben steht,
damit die Welt erfahre, daß diese Roumestans alle miteinander eine
Familie von Lügnern sind . . . eine Familie von
Lügnern . . . Ja von
Lügnern. . . .«

		Sie schäumte.

		»Fräulein Le Quesnoi ist schwer krank,« sagte Méjean, sehr
ernst.

		»Ach was! . . . Avaï!«

		»Sie wird Paris verlassen und wahrscheinlich nicht mehr
zurückkehren . . . wenigstens nicht mehr
lebend.«

		Audiberte antwortete nichts, aber das stumme Lächeln ihrer
Augen, ihre klassische, niedrige, eigensinnige Stirn unter der
kleinen spitzen Haube zeigten zur Genüge die unerbittliche
Verneinung und die Hartnäckigkeit ihrer Weigerung an. Méjean
wandelte die Versuchung an, auf sie loszustürzen, die Kattuntasche
von ihrem Kleide zu reißen, und sich damit auf den Weg zu machen.
Aber er beherrschte sich, machte noch einige unnütze Bittversuche,
dann aber sagte er, ebenfalls vor Wut zitternd: »Sie werden es
bereuen,« und ging, zum großen Leidwesen des alten Valmajour.

		»Paß auf, dein böses Maul wird uns noch ins Unglück
bringen.«

		»Warum nicht gar! . . . Wir werden ihnen die Hölle heiß
machen. Ich werde Guilloche zu Rate ziehen.« [bookmark: vol2page090]90

		* * *

		»Guilloche, Streitsachen.«

		Hinter der ihrer Wohnung gegenüberliegenden Thür, auf welcher
die vergilbte Karte mit obiger Aufschrift angeheftet war, hauste
einer jener fürchterlichen Geschäftsagenten, deren ganzes
Betriebsmaterial in einer riesigen Ledermappe besteht, welche die
Akten anrüchiger Geschichten, weißes Papier zu Denunziationen und
Erpressungsversuchen, Pastetenrinden, einen falschen Bart und
manchmal sogar einen Hammer enthält, um Milchfrauen totzuschlagen,
wie es neulich vorgekommen ist. Dieser in Paris sehr häufige Typus
würde nicht im entferntesten verdienen, porträtiert zu werden, wenn
nicht besagter Guilloche, ein Name, der auf diesem von tausend
kleinen symmetrischen Runzeln durchfurchten Gesichte einem
Signalement gleichkam, wenn nicht, wie gesagt, besagter Guilloche
seinem Gewerbe einen ganz neuen charakteristischen Geschäftszweig
hinzugefügt hätte. Guilloche war nämlich Lieferant von
Strafarbeiten für Gymnasiasten. Ein armer Teufel von Schreiber
sammelte am Ausgange der Klassen die Strafaufgaben und durchwachte
einen großen Teil der Nacht, um Gesänge der Aeneide oder die drei
Zeiten von amo abzuschreiben. Wenn
es an Streitsachen fehlte, unterzog sich Guilloche, der
Baccalaureus war, selbst dieser originellen Arbeit, für die er sich
gut bezahlen ließ.

		Nachdem er von der Valmajourschen Angelegenheit unterrichtet
war, erklärte er dieselbe für ausgezeichnet. Man werde den Minister
verklagen, werde die Zeitungen in Bewegung setzen, das Porträt an
sich schon wiege eine Goldmine auf. Nur sei Zeit nötig, und Gänge
und Vorschüsse wären zu machen, welch letztere er in klingender
Münze verlangte, zumal ihm die Puyfourcatsche Erbschaft als reines
Luftschloß erschien. Die Vorschüsse machten die habgierige Bäuerin
trostlos, da sie in dieser Hinsicht schon so grausam heimgesucht
war, um so mehr, als Valmajour, der während des ersten Winters in
den Salons sehr begehrt war, das Faubourg »Saint Germéïn« mit
keinem Fuße mehr betrat. . . .

		»Thut nichts! . . . Ich werde arbeiten . : .
werde Aufwartungen übernehmen.«

		[bookmark: vol2page091]91 Und das energische arlesische Häubchen fegte
überall in dem großen Neubau herum, treppauf, treppab, und erzählte
von Stockwerk zu Stockwerk ihre Geschichte mit dem Minister,
ereiferte sich, kreischte, hüpfte . . . und mit
einmal sagte sie geheimnisvoll: »Dann haben wir auch noch das
Bild!« Und mit verstohlenen, zweideutigen Blicken, wie jene
Photographieenverkäuferinnen in den Passagen, bei denen die alten
Wüstlinge nach »Tricots« fragen, zeigte sie das Bild.

		»Gewiß ein hübsches Mädchen! . . . Und Sie haben wohl gelesen,
was darunter geschrieben steht. . . .«

		Diese Scene spielte sich in zweideutigen Haushaltungen, bei
Vagabundinnen vom Skatingring oder vom »Strohsack« ab, die sie
großartig »Madame Malvina« . . . »Madame Heloïse«
&c. titulierte . . . weil die Samtkleider, die
gestickten, mit Spitzenbändern besetzten Hemden dieser Damen, das
ganze Zubehör ihres Gewerbes einen großen Eindruck auf sie machte,
ohne daß sie sich weiter darum kümmerte, welcher Art dieses Gewerbe
sei. Und das Bild des so liebenswürdigen, vornehmen und zarten
Wesens wurde zum Gegenstand der Neugierde und des Spotts für diesen
Abschaum der Gesellschaft, unter welchem es die Runde machte; man
bekrittelte jeden Zug ihres Gesichts, las mit Gelächter das naive
Geständnis, bis zu dem Augenblick, wo die Provençalin ihren Schatz
wieder zurücknahm und ihn mit einer wütenden Gebärde, als wolle sie
jemand erdrosseln, in eine geheime Nebentasche ihres Geldsackes
steckte, indem sie sagte: »Ich glaube, damit haben wir sie in
Händen.«

		Und dann ging es eilig zum Gerichtsdiener wegen der
Skatingaffaire, zum Gerichtsdiener in Sachen »Valmajour kontra
Cardaillac«, zum Gerichtsdiener wegen der Angelegenheit Roumestan;
dann, als ob das alles ihrer Kampflust noch nicht genügt hätte,
hatte sie noch Streitigkeiten mit den Hausmeistern, die ewige Frage
wegen des Tambourins, welche diesmal zur Verbannung Valmajours in
einen jener Weinkeller führte, wo gewöhnlich das Geschmetter von
Jagdhörnern ertönt oder Unterricht im Ringen und Boxen erteilt
wird. In diesem Keller bei der [bookmark: vol2page092]92 Beleuchtung einer nach
der Stunde bezahlten Gasflamme, die Sandalen, hirschledernen
Handschuhe und die messingenen Jagdhörner an den Wänden
betrachtend, verbrachte der Tambourinschläger jetzt seine
Uebungsstunden, blaß und einsam wie ein Gefangener, und ließ seine
Flötenvariationen, ähnlich den schrillen, klagenden Rufen eines
Heimchens, empor nach dem Trottoir ertönen.

		Eines Tages wurde Audiberte zu dem Polizeikommissär ihres
Viertels bestellt. Sie ging eilends hin, überzeugt, daß es sich um
den Vetter Puyfourcat handle. Lächelnd und mit erhobenem Haupte
trat sie ein und kam nach einer Viertelstunde ganz bestürzt wieder
heraus, noch ganz außer Fassung durch die echt bäuerliche Furcht
vor dem Polizisten, der sie mit seinen ersten Worten dahingebracht
hatte, das Bild herauszugeben und unter Verzicht auf jeglichen
Prozeß über den Empfang von zehntausend Franken zu quittieren.
Jedoch weigerte sie sich aufs entschiedendste, Paris zu verlassen,
und hielt den Glauben an das Talent ihres Bruders eigensinnig fest,
weil noch immer das blendende Schauspiel der langen Wagenreihe, die
an einem Winterabende vor dem festlich erleuchteten Ministerium
gehalten, vor ihrer Seele stand.

		Nach ihrer Rückkehr bedeutete sie den Männern, die noch
ängstlicher waren als sie, daß sie nichts mehr von der
Angelegenheit sprechen sollten; des empfangenen Geldes gedachte sie
aber mit keinem Worte. Guilloche, der jedoch diese Geldabfindung
ahnte, bot alles auf, um dabei nicht leer auszugehen, und da er nur
eine ganz geringe Entschädigung erlangt hatte, so bewahrte er einen
fürchterlichen Groll gegen die Valmajours im Herzen.

		»Nun,« sagte er eines Morgens zu Audiberte, als sie auf dem Flur
die schönen Kleider des noch im Bette liegenden Musikers bürstete,
»nun, jetzt sind Sie wohl zufrieden. . . . Endlich
ist er tot.«

		»Wer denn?«

		»Nun, Puyfourcat der Vetter. . . . es steht in
der Zeitung.«

		Sie schrie laut auf, rannte durchs Haus, rief, weinte [bookmark: vol2page093]93
beinahe: »Vater! . . . Bruder! . . .
Schnell . . . die Erbschaft!«

		Als alle aufgeregt und atemlos sich um den teuflischen Guilloche
versammelt hatten, entfaltete dieser das Amtsblatt und las in
gemessenem Tone folgendes: Unter dem Datum vom 1. Oktober
1876 hat der Gerichtshof erster Instanz von Mostaganem auf das
Verlangen der Domänenverwaltung verordnet, nachstehende
Erbschaftshinterlassenschaften durch öffentlichen Anschlag bekannt
zu machen. . . . Popelino (Louis),
Taglöhner. . . .«

		»Das ist es nicht. . . . Puyfourcat (Dosithaeus).«

		»Das ist er . . .« sagte Audiberte.

		Der Alte glaubte sich die Augen trocknen zu müssen. Pécaïré. . . . Armer
Dosithée! . . .«

		»Puyfourcat, gestorben zu Mostaganem den 14. Januar
1874, geboren zu Valmajour, Gemeindebezirk
Aps. . . .«

		Die Bäuerin fragte ungeduldig: »Wie viel?«

		»Drei Franken fünfunddreißig Centimes!« rief Guilloche in
näselndem Tone, und indem er ihnen die Zeitung zurückließ, um sich
ihrer Enttäuschung noch genauer zu versichern, entfernte er sich
mit einem Gelächter, das sich von Etage zu Etage bis auf die Straße
fortpflanzte und dieses ganze große Dorf von Montmartre erheiterte,
wo die Valmajoursche Legende die Runde machte.

		Drei Franken fünfunddreißig, die Erbschaft Puyfourcats!
Audiberte bemühte sich, noch stärker darüber zu lachen als die
andern; aber der schreckliche Rachedurst, den sie gegen die
Roumestans im Herzen hegte, die in ihren Augen für alles Unheil,
von dem sie betroffen wurden, verantwortlich waren, steigerte sich
noch und suchte nach einem Mittel, nach der nächsten besten Waffe,
deren sie habhaft werden konnte, um sich Luft zu machen.

		Das Verhalten Papa Valmajours bei diesem Unglück war sehr
eigentümlich. Während seine Tochter sich abarbeitete und abhetzte
und sich in Wut verzehrte, während der Gefangene in seinem Keller
dahinsiechte, war der Alte [bookmark: vol2page094]94 blühend und sorglos,
hatte sogar seinen alten Kunstneid abgelegt und schien außer dem
Hause, abseits von den Seinen ein behagliches Dasein gefunden zu
haben. Gleich nach dem letzten Bissen des Frühstücks räumte er das
Feld, und wenn er morgens seine Kleider ausbürstete, fiel manchmal
eine gedörrte Feige, eine Karamele, ein Makronenkuchen oder
dergleichen aus seinen Taschen, über deren Herkunft der Alte keine
genügende Auskunft zu geben wußte.

		Er hatte angeblich eine Landsmännin auf der Straße getroffen,
irgend jemand aus dem Süden, der sie besuchen werde.

		Audiberte schüttelte den Kopf: »Avaï! Wenn ich dir nur nachgehen
wollte . . .«

		Die Wahrheit war, daß er auf seinen Streifzügen durch Paris im
Viertel St. Denis eine große Delikatessenhandlung entdeckt
hatte, in die er eingetreten war, angelockt durch das Schild und
den verführerischen Inhalt der Schaufenster, in denen Südfrüchte
von allen Farben und zierlich gefältelte Silberpapierpäckchen
auslagen, deren Glanz in dem nebelhaften Dunste der bevölkerten
Straße in die Augen stachen. Das Geschäft, den zu Parisern
gewordenen Südfranzosen wohlbekannt, in welchem Valmajour täglicher
Gast und Freund geworden war, nannte sich:

		»Handlung südlicher Produkte«,

		und nie entsprach eine Etikette so sehr der
Wahrheit, wie diese. Hier war alles Produkt des Südens, von dem
Geschäftsprinzipal und der Prinzipalin, Herrn und Madame Mèfre,
zwei Erzeugnissen des üppigen Südens, mit der gebogenen Nase
Roumestans, mit den flammenden Blicken, dem Accent, den
Redensarten, den geräuschvollen Empfangsmanieren der Provence, bis
auf ihre Ladendiener, die den Prinzipal vertraulich duzten und sich
nicht genierten, mit schnarrender Stimme ins Comptoir zu rufen:
»Sag doch, Mèfre . . . wo hast du die Wurst
hingestellt?« Südfrüchte waren auch die kleinen Mèfres, unsaubre
Plagegeister, denen man jeden Augenblick drohte, man werde ihnen
den Bauch aufschlitzen, sie skalpieren, sie zu Mus kochen, die aber
trotzdem ihre Finger in alle offnen Fässer tunkten. Selbst die
[bookmark: vol2page095]95 Käufer mit ihrem lebhaften Gebärdenspiel waren
echte Produkte des Südens, Leute, die, um ein Biskuit für zwei Sous
zu kaufen, stundenlang schwatzten oder sich im Kreise auf Stühlen
niederließen, um mit lärmenden »nichtsdestoweniger«, »wenigstens«,
»wohlan«, »je nachdem« mit dem ganzen Wörterschatz der Tante Portal
über die Eigenschaften der Knoblauch- und Pfefferwurst zu streiten,
während der Hausfreund, ein Bruder Ignorantiner in aufgefärbtem,
schwarzem Rocke, »der teure Bruder«, um gesalzenen Fisch
feilschte und die Fliegen, eine Unmasse Fliegen, angelockt durch
die Süßigkeit all der Früchte, Bonbons und des halb orientalischen
Backwerks, selbst mitten im Winter in dieser Backofentemperatur
lebendig erhalten, umhersummten. Und wenn ein hierher verirrter
Pariser über die Trödelei der Bedienung und über die zerstreute
Gleichgültigkeit dieser Krämer ungeduldig wurde, die ihre
Unterhaltung von einem Ladentisch zum andern fortsetzten, während
sie die Waren ungenau wogen und verkehrt einpackten, da mußte man
hören, wie man ihn im reinsten provençalischen Dialekte
zurechtwies: »Té vé, wenn Sie Eile
haben, die Thür ist offen, und die Pferdebahn geht auch vorüber,
wissen Sie.«

		Im Kreise dieser seiner Landsleute wurde der alte Valmajour mit
offnen Armen aufgenommen. Herr und Madame Mèfre erinnerten sich,
ihn seiner Zeit bei einem Tambourinwettspiel auf der Messe von
Beaucaire gesehen zu haben. Unter alten Leuten aus Südfrankreich
bildet diese Messe von Beaucaire, die heute nichts mehr bedeutet
und kaum noch dem Namen nach existiert, immer noch ein Band
freimaurerischer Brüderlichkeit. Für unsre südlichen Provinzen war
diese Messe ein Zauberfest, der Glanzpunkt des ganzen Jahres, der
größte Genuß all dieser verknöcherten Existenzen; schon lange
vorher rüstete man sich dazu, und noch lange nachher unterhielt man
sich davon. Man versprach ihren Besuch der Frau und den Kindern als
Belohnung, und wenn man sie nicht mitnehmen konnte, so brachte man
ihnen immer im Koffer ein Stück spanischer Spitzen, ein Spielzeug
mit. Die Messe von Beaucaire bildete auch den geschäftlichen
Vorwand, um vierzehn Tage oder einen Monat lang [bookmark: vol2page096]96 ein
freies, ausgelassenes, abenteuerliches Leben, wie in einem
Zigeunerlager, zu führen. Man schlief da und dort bei den
Eingeborenen, in den Magazinen, auf den Ladentischen, und beim
Sternenlicht der warmen Julinächte auf offner Straße unter dem
leinenen Schirmdache der Frachtwagen.

		O! Die prächtigen Geschäfte ohne die Langeweile des
Geschäftslokales, diese Geschäfte, die man beim Essen, unter der
Thür, in Hemdärmeln, in den Budenreihen längs der »Wiese« am Ufer
der Rhône abschloß, die selbst nur ein beweglicher Meßplatz war, da
auf ihren Wellen Schiffe aller Art und Barken mit lateinischen
Segeln schaukelten, die, mit Wein, Anchovis, Kork und Orangen
befrachtet, geschmückt mit kleinen, rotseidnen Fahnen und Wimpeln,
die lustig im Winde flatterten und sich im Strome widerspiegelten,
von Arles, Marseille, Barcelona und den Balearen kamen. Und dann
der wirre Lärm, die bunte Menge von Spaniern, Sardiniern, Griechen
in langen Röcken und gestickten Pantoffeln, Armeniern in
Pelzmützen, Türken mit betreßten Jacken, Fächern und weiten, grauen
Leinwandhosen, die sich im Freien um die Garküchen und die
ausgestellten Spielwaren, Stöcke, Sonnenschirme, Gold- und
Silberwaren, Haremspastillen und Mützen drängten. Und gar erst der
sogenannte »schöne Sonntag«, das heißt der erste Sonntag der Messe,
mit seinen Schmausereien auf den Quais, auf den Schiffen, in den
berühmten Restaurants »Zum Rebstock«, »Zum Großen Garten«, im »Café
Thibaut«, – die, welche das einmal gesehen, werden ihr lebelang das
Heimweh danach nicht wieder los.

		Bei den Mèfres fühlte man sich gemütlich, ähnlich wie auf der
Messe von Beaucaire; und in der That glich der Laden in seiner
malerischen Unordnung einer improvisierten Meßbude mit Erzeugnissen
des Südens. Hier standen bis obenauf gefüllt, und unter ihrer Last
sich beugend, die Säcke mit Kunstmehl, so fein wie Goldstaub, die
Erbsen, dick und hart wie Schrotkörner, die weißen Kastanien, ganz
runzlig und staubig, den zusammengeschrumpften Gesichtern alter
Waldbäuerinnen vergleichbar, Zinnbüchsen mit grünen und schwarzen,
auf italienische Art eingemachten Oliven, Krüge [bookmark: vol2page097]97 mit
rötlichem, nach Obst schmeckendem Oel, Fässer mit Eingemachtem aus
Aps, bereitet aus Melonenschalen, persischen Citronen, Feigen,
Quitten, aus tausend Ueberbleibseln vom Obstmarkt, die sich in
Sirup verwandelt hatten. Oben in den Fächern, zwischen den
eingesalzenen Waren, standen die Konserven in Tausenden von Flacons
und Tausenden von Blechbüchsen und, in Goldpapier verpackt, mit
Etikette und Namenszug versehen die besondern Leckerbissen
einzelner Städte des Südens: »coques«
und die »barquettes«, Backwerk von
Nimes, die Nußtorten von Montélimar, die Makronenkuchen und
Biskuits von Aix.

		Dann die ersten Gemüse und das Frühobst, die Ausstellung eines
schattenlosen, südlichen Küchengartens, wo die Früchte in ihrer
dürftigen Blätterumhüllung Edelsteinen gleichen; die harten
Brustbeeren, die wie neues Mahagoniholz glänzten, daneben bleiche
Azeroläpfel, Feigen von allen Sorten, süße Citronen, grüner oder
roter spanischer Pfeffer, kugelrunde Melonen, große Zwiebeln von
feinstem Geschmack, Muskatellertrauben mit länglichen und
durchsichtigen Beeren, deren Inhalt sich regt wie der Wein im
Schlauche, Bananenzweige mit gelb und schwarz gestreiften Früchten,
große Haufen von Orangen und goldkäferfarbenen Granatäpfeln, und
Kugellampen von rotem Kupfer mit einem Wergdochte, der gleichsam
als Zierde in einem kleinen Messingkranz befestigt war.

		Endlich waren überall an den Wänden, an den Decken, auf beiden
Seiten der Thür in einem Wirrwarr von dürren Palmzweigen, Knoblauch
und Zwiebelschnüre, gedörrtes Johannisbrot, verschnürte
Leberwürste, Maiskolben aufgehangen, ein Meer warmer Farbentöne,
der ganze Sommer, die ganze Sonne des Südens in Büchsen, in Säcken,
in Krügen, der durch die schwitzenden Schaufenster bis aufs
Trottoir hinausstrahlte.

		Dort drinnen ging der alte Valmajour sehr erregt, mit gierig
geblähten Nüstern in steter Bewegung hin und her. Er, der zu Hause
bei seinen Kindern vor jeder, auch der kleinsten Arbeit
zurückscheute, und wenn er einen Knopf an seine Weste angenäht
hatte, sich stundenlang die Stirn [bookmark: vol2page098]98 trocknete und sich
damit brüstete, als hätte er eine Heldenthat vollbracht, war hier
stets bereit, hilfreiche Hand zu leisten, zog seinen Rock aus, um
Kisten zu nageln oder auszupacken, naschte da und dort eine
Karamele, eine Olive, und erheiterte die Arbeit durch seine
Affenpossen und seine Erzählungen. Einmal in der Woche am Tage der
»Brandade« wachte er sogar bis tief in die Nacht hinein im
Magazine, um bei den Versendungen mitzuhelfen.

		Dieses provençalische Hauptgericht, die Stockfischbrandade,
findet man kaum anderswo, als in »der Handlung südlicher Produkte«,
wenigstens die echte, weiße, feingestoßene, fahnenartige Brandade,
mit einer ganz kleinen Beigabe von Knoblauch, so wie man sie in
Nimes zubereitet, von wo die Mèfres sie kommen lassen. Sie kommt
Donnerstag abends sieben Uhr mit dem Schnellzug an und wird Freitag
früh in Paris an alle guten Kunden, die im Hauptbuche des Hauses
verzeichnet sind, abgegeben. In diesem Geschäftsbuche mit seinen
zerknitterten, nach Spezereien riechenden, mit Oel befleckten
Blättern ist die Geschichte der Eroberung von Paris durch die
Südfranzosen niedergeschrieben, hier sind sie der Reihe nach
verzeichnet, die großen Kapitalisten, die bedeutenden Politiker und
Industriellen, berühmte Namen von Advokaten, Abgeordneten,
Ministern und vor allen der Name Numa Roumestans, des Vendéers des
Südens, des Pfeilers von Thron und Altar.

		Für diese Zeile, auf welche der Name Roumestan geschrieben war,
hätten die Mèfres das ganze Buch ins Feuer geworfen. Er ist es, der
ihre Ideen in betreff der Religion, der Politik und in jeder andern
Hinsicht am besten vertritt. Wie Madame Mèfre sagt, die noch
leidenschaftlicher als ihr Mann fühlt: »Sehen Sie, für diesen Mann
würde man seine Seele dem Bösen verschreiben!«

		Man erinnert sich mit Vergnügen der Zeit, wo Numa, schon auf dem
Weg zum Ruhme, es nicht verschmähte, persönlich seine Einkäufe zu
machen. Und wie gut verstand er sich darauf, eine Wassermelone oder
eine Wurst durch das bloße Gefühl als saftig zu erkennen und zu
wählen. [bookmark: vol2page099]99 Und dann war er so gut! Dieser schöne, stattliche
Mann hatte stets ein Kompliment für Madame, ein gutes Wort für den
»teuren Bruder«, eine Liebkosung für die kleinen Mèfres, die ihm
die Pakete bis in den Wagen trugen. Seit seiner Ernennung zum
Minister, seit ihm diese Bösewichter, die Roten, in beiden Kammern
so viel zu schaffen machen, sah man ihn leider nicht mehr,
pécaïré! Aber er blieb nach wie vor
ein treuer Kunde der Produktenhandlung und wurde stets vor allen
andern bedient.

		Eines Donnerstag abends gegen 10 Uhr – die Brandadetöpfe standen
schon zugebunden in schmucker Ausstattung und schöner Ordnung auf
dem Ladentische – saß die Familie Mèfre, die Ladendiener, der alte
Valmajour, alles was zu den »Produkten des Südens« gehörte, in
Schweiß gebadet und atemlos, aber gemütlich beisammen und ruhten
sich mit der erschöpften Miene von Leuten, die eine recht schwere
Arbeit glücklich vollbracht haben, aus, während sie Zwieback und
Biskuit in Glühwein oder Mandelmilch tunkten, »in etwas Süßes,
versteht sich«, denn das Scharfe, Herbe liebt der Südländer nicht.
In Stadt und Land kennt man dort die Alkoholberauschung so gut wie
gar nicht. Der dortige Menschenschlag hat eine instinktive Furcht,
einen instinktiven Abscheu davor. Er fühlt sich von Geburt aus
berauscht, berauscht ohne zu trinken.

		Und in der That destillieren ihm Luft und Sonne einen
entsetzlichen Naturalkohol, dessen Wirkungen alle dort Geborenen
mehr oder weniger unterworfen sind. Die einen haben nur jenen
kleinen Schluck über den Durst, welcher die Zunge und die Gebärden
löst, das Leben in rosigem Lichte zeigt, überall Sympathieen
voraussetzen läßt, die Augen strahlen macht, die Straßen erweitert,
die Schwierigkeiten beseitigt, die Kühnheit verdoppelt und die
Aengstlichen anspornt: andre, denen er mehr zu Kopfe gestiegen ist,
wie die kleine Valmajour oder die Tante Portal, verfallen alsbald
in das stotternde, bebende, blinde Delirium. Man muß auf den
Kirchweihfesten in der Provence gesehen haben, wie die Bauern auf
den Tischen stehen, mit ihren schweren gelben Stiefeln aufstampfen
und wie sie brüllen, wenn sie rufen: [bookmark: vol2page100]100 Kellner, Limonade!«,
wie ein ganzes Dorf bei einigen Flaschen Limonade sich im Rausche
wälzt, um es zu glauben. Und das plötzliche Zusammenbrechen der
Berauschten, die vollständige Erschlaffung und Abspannung des
ganzen Organismus, die auf die Ausbrüche des Zorns und der
Begeisterung so jählings folgt, wie das Aufleuchten der Sonne oder
ein Schlagschatten am Märzhimmel! Welcher Südländer hätte dies
alles nicht an sich selbst erfahren?

		Ohne sich in dem Deliriumsstadium seiner Tochter zu befinden,
war Vater Valmajour doch auch mit einem tüchtigen Haarbeutel zur
Welt gekommen, und heute abend riß ihn seine Mandelmilchtunke zu
ausgelassener Lustigkeit hin, die ihn alle Faxen und Possen eines
alten Hanswurstes, der seine Zeche ohne Münze bezahlt, mit schwerer
Zunge zum besten geben ließ, während er, das gefüllte Glas in der
Hand, in der Mitte des Ladens stand. Die Mèfres und ihre Gehilfen
hielten sich den Bauch vor Lachen auf ihren Mehlsäcken:
»O dieser Valmajour, pas
moins!«

		Plötzlich erkaltete das Feuer des alten Narren, und seine
Hampelmannsbewegungen stockten wie abgeschnitten vor der
Erscheinung einer stürmisch bewegten provençalischen Haube, die er
vor sich sah.

		»Was macht Ihr hier, Vater?«

		Madame Mèfre erhob die Arme zu den Würsten an der Decke: »Wie,
das ist Ihre Tochter? . . . Sie haben uns nichts
davon gesagt. . . . Ei, wie niedlich sie
ist . . . und gewiß brav nicht
minder. . . . Beruhigen Sie sich doch, Mamsell!«

		Aus Gewohnheit der Lüge sowohl, als um sich seine Freiheit zu
wahren, hatte der Alte nie von seinen Kindern gesprochen und sich
für einen von seinen Renten lebenden Junggesellen ausgegeben; aber
unter Leuten aus dem Süden kommt es auf eine Erfindung mehr oder
weniger nicht an. Und wenn auch eine ganze Herde kleiner Valmajours
mit Audiberte angerückt wäre, der Empfang wäre ebenso lebhaft und
ebenso herzlich gewesen. Man war zuvorkommend gegen sie, man machte
ihr Platz: »Natürlich werden Sie auch mit uns einen Zwieback und
einen Schluck Wein nehmen?«

		Die Provençalin war verblüfft. Sie kam von außen, [bookmark: vol2page101]101 aus
der Kälte, aus dem Dunkel der Nacht, einer Dezembernacht, wo das
fieberhaft aufgeregte Leben von Paris trotz der vorgerückten Stunde
noch pulsierte und eine noch tollere Gestalt annahm in dem dichten,
nach allen Richtungen von dahineilenden Schatten, von den bunten
Laternen der Omnibusse und den rauhen Klängen der Signaltrompeten
der Pferdebahn, zerrissenen Nebel; sie kam aus dem winterlichen
Norden und plötzlich, ohne Uebergang, befand sie sich mitten in der
italienischen Provence, umgeben von vertrauten Lauten und Düften in
diesem Magazin der Mèfres, das beim Herannahen der Weihnachtszeit
von ausgesuchten südlichen, sonnigen Leckereien widerstrahlte. Das
war die plötzlich wiedergefundene Heimat, die Rückkehr in dieselbe
nach einem Jahre der Verbannung, der Heimsuchungen, der Kämpfe in
fernem barbarischen Lande. Eine wohlthuende Wärme durchströmte sie
und beruhigte ihre Nerven, während sie ihre »barquette« in ein Gläschen Carthagenerwein
bröckelte und all diesen braven Leuten Rede stand, die sich ihr
gegenüber so gemütlich und vertraulich zeigten, als hätte man sie
schon seit zwanzig Jahren gekannt. Sie fühlte sich wieder in ihrer
heimischen Sphäre, in dem Umgang, den sie gewöhnt war, und Thränen
traten ihr in die Augen, in diese harten, feuersprühenden Augen,
denen das Weinen sonst fremd war.

		Der Name Roumestan, den man neben ihr aussprach, that dieser
Erregung plötzlich Einhalt. Er kam von den Lippen Madame Mèfres,
welche die Adressen der zu versendenden Pakete besichtigte und den
Ladenburschen einprägte, sich nicht zu irren und die Brandade für
Numa ja nicht nach der Rue de Grenelle, sondern nach der Rue de
Londres zu bringen.

		»Es scheint, daß die Brandade in der Rue de Grenelle nicht im
Geruche der Heiligkeit steht,« bemerkte einer der Gehilfen.

		»Das will ich meinen,« sagte Herr Mèfre. . . .
»Eine Dame aus dem Norden, eine Nordländerin vom reinsten
Wasser. . . . Kocht mit Butter, allons! . . . während in der Rue
de Londres der schöne Süden wohnt, mit seiner Heiterkeit, seinen
Liedern und – alles mit Oel gekocht. . . . Ich
glaub's wohl, daß Numa sich dort wohler fühlt.«

		[bookmark: vol2page102]102 Man sprach gar leichthin von dieser zweiten
Haushaltung des Ministers in einem sehr bequemen Absteigequartier
in der Nähe des Bahnhofes, wo er des offiziellen Pomps ledig sich
von den Strapazen der Kammer ausruhen konnte. Sicherlich hätte die
überschwängliche Madame Mèfre nicht übel Zeter geschrieen, wenn so
etwas in ihrer Ehe vorgekommen wäre, aber bei Numa fand sie das
ganz hübsch und selbstverständlich.

		Er liebte junge, frische Mädchen; hatten aber nicht etwa alle
unsre Könige die gleiche Passion? Karl der Zehnte, wie Heinrich der
Vierte, der lose Vogel. Das kam von seiner Bourbonnase her–
té pardi!

		Und zu der Leichtfertigkeit, der frivolen, spöttischen Weise,
mit der man im Süden alle Liebesangelegenheiten behandelt, gesellte
sich noch ein gewisser Rassenhaß, die Abneigung gegen die Frau des
Nordens, die Fremde, die mit Butter kochte. Man ereiferte sich, man
gab einzelne Anekdoten zum besten und sprach von den Reizen der
kleinen Alice und von ihren Erfolgen an der Großen Oper.

		»Ich habe die Mutter Bachellery zur Zeit der Messe von Beaucaire
gekannt,« sagte der alte Valmajour. . . . »Sie sang
Romanzen im Café Thibaut.«

		Audiberte lauschte atemlos, um kein Wort zu verlieren, prägte
sich Namen und Adresse ein, und aus ihren kleinen Augen strahlte
eine teuflische Trunkenheit, an welcher der Carthagenerwein keinen
Anteil hatte.

		 

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Das Kinderzeug.

		Bei einem leisen Klopfen an der Thür ihres Zimmers fuhr Madame
Roumestan zusammen, als ertappe man sie bei etwas Unrechtem, schob
das fein gedrechselte Fach ihrer Kommode im Geschmack
Ludwig XV. zurück, über welches sie sich halb knieend beugte,
und fragte: »Wer ist da? . . . Was wollen Sie,
Polly? . . .«

		[bookmark: vol2page103]103 »Ein Brief für Madame . . . es ist sehr
eilig . . .« antwortete die englische
Kammerjungfer.

		Rosalie nahm den Brief und schloß rasch die Thür. Eine ihr
fremde, plumpe Handschrift auf grobem Papier, dazu der auf
Unterstützungsgesuchen übliche Vermerk: »Persönlich und pressant.«
Eine Pariser Kammerjungfer hätte sie um einer solchen Kleinigkeit
willen nimmermehr gestört. Sie warf den Wisch auf die Kommode, das
Lesen auf später verschiebend, und kehrte schnell an ihr Schubfach
zurück, in welchem sich noch das prächtige Kinderzeug aus früherer
Zeit befand. Seit acht Jahren, seit dem Trauerspiel in ihrer Ehe,
hatte sie das Fach nicht mehr geöffnet, aus Furcht, dort wieder
ihre Thränen zu finden, auch nicht einmal während der Zeit ihrer
Mutterhoffnungen, da sie in echt mütterlichem Aberglauben
fürchtete, die vorzeitige Liebkosung, die sie dem ungeborenen Kinde
durch das Anschauen seiner kleinen Ausstattung zu teil werden
lasse, könne ihr nochmals Unglück bringen.

		Diese tapfere, mutige Frau besaß die ganze nervöse Erregbarkeit,
die zitternde Furcht, das mimosenhafte Erschauern und
Insichzurückziehen des Weibes; die Welt, welche richtet, ohne zu
verstehen, nannte sie kalt, wie die Unwissenden sich einbilden, daß
die Blumen keine Lebewesen sind. Jetzt aber, im sechsten Monat
ihrer Hoffnung, mußte sie wohl all diese kleinen Gegenstände aus
ihren Trauerfalten und ihrem Verschlusse befreien, sie besichtigen
und vielleicht umändern; denn die Mode wechselt sogar die Anzüge
der Neugeborenen, man bebändert sie nicht immer in der gleichen
Weise. Zu dieser ihr tiefstes Herzensleben betreffenden Arbeit
hatte Rosalie sich sorgfältig eingeschlossen, und in dem großen,
geschäftigen, aktenbearbeitenden Ministerium, in dem Gesumme der
Berichterstattungen, in dem fieberhaften Hin- und Herrennen von den
Einzelbüreaus nach den Abteilungsbüreaus, nach den Kommissionen und
Unterkommissionen gab es in diesem Augenblick gewiß nichts so
Ernstes und Rührendes, wie diese Frau, die mit klopfendem Herzen
und zitternden Händen vor einem offnen Kommodenfach auf den Knieen
lag.

		[bookmark: vol2page104]104 Sie hob die etwas vergilbten, wohlriechenden
Spitzen in die Höhe, welche durch ihren Duft diese kleinen,
unschuldigen Toiletten weiß erhielten: die Häubchen und Jäckchen
von verschiedenen Größen, das Taufkleid, die sein gefälteten
Brustlätzchen, die Puppenstrümpfchen. Sie sah sich im Geiste wieder
in Orsay, wo sie, süß ermattet, stundenlang im Schatten der großen
Catalpa arbeitete, deren weiße Blütenkelche in ihren Arbeitskorb
zwischen die Fadenknäuel und seinen Stickscheren fielen, während
sich ihre Gedanken ganz auf ihre Nähterei beschränkten, die ihren
Träumen Gestalt gab und die Stunden enteilen ließ. Wie
hoffnungsvoll, wie gläubig war sie damals! Welch heiteres
Gezwitscher im Laubwerk über ihrem Haupte, und in ihrem Innern,
welches Erwachen zärtlicher und neuer Gefühle! An einem einzigen
Tage hatte das Leben ihr rauh und plötzlich alles wieder entrissen.
Und der Verrat ihres Mannes, der Verlust des Kindes fiel ihr von
neuem schwer aufs Herz und erfüllte es mit Verzweiflung, während
sie das Kinderzeug von seinen Hüllen befreite.

		Der Anblick des ersten kleinen Anzugs, der ganz zum
Ueberstreifen bereit gelegt war, wie man ihn um die Zeit der Geburt
auf die Wiege legt, die ausgebreiteten, ineinander gesteckten
Aermel, die rund aufgeblähten Häubchen ließen sie in Thränen
ausbrechen. Ihr war, als hätte ihr Kind gelebt, als hätte sie es
umarmt und gekannt. Ein Junge, o ganz gewiß ein starker,
hübscher Junge, der aus seinem Milchgesicht schon mit den ernsten,
unergründlichen Augen des Großvaters blickte. Er wäre heute acht
Jahre alt, mit langen, auf einen großen, weißen Kragen
herabfallenden Locken; in diesem Alter gehören die lieben Jungen
noch der Mutter, die sie spazieren führt, herausputzt und sie
arbeiten läßt. O, grausames, grausames
Leben! . . .

		Aber nach und nach, während sie die kleinen, mit mikroskopischen
Seidenbändern zusammengebundenen Gegenstände mit ihren
Blumenstickereien und schneeigen Spitzen hervorholte und
zurechtlegte, beruhigte sie sich. Nein, nein, so schlimm ist das
Leben doch nicht, und so lange es währt, darf man den Mut nicht
verlieren. Sie hatte an jenem [bookmark: vol2page105]105 unheilvollen
Wendepunkte alles verloren, was sie besaß, hatte geglaubt, daß es
nun für immer aus sei mit ihrem Glauben und Lieben als Gattin und
Mutter, daß ihr nichts mehr übrig bliebe, als zuzuschauen, wie ihre
lichtvolle Vergangenheit ihren Blicken entschwand, gleich einem
Ufer, nach dem man sich zurücksehnt. Und doch hatte nach langen,
öden Jahren ein neuer Keim unter der eisigen Kälte ihres Herzens
sich langsam entwickelt und war nun zur Blüte herangereift in dem
kleinen Wesen, das jetzt zur Welt kommen sollte, dessen Kraft sie
nächtlich schon in lebhaften, kleinen Stößen spürte. Und ihr Numa
war so anders geworden, so gut, so gänzlich frei von seinen rohen
Wutanfällen! Er hatte wohl noch seine Schwächen, die sie nicht
liebte, diese italienischen Schliche, die ihm zur zweiten Natur
geworden waren: aber »das war ja Politik . . .« wie
er sagte. Uebrigens gab sie sich nicht mehr den Illusionen ihrer
Flitterwochen hin; sie wußte, daß man, um glücklich zu leben, seine
Ansprüche nicht zu hoch spannen darf, sondern in dem halben Glück,
das uns das Leben bietet, sein ganzes Glück suchen
muß . . . .

		Es klopfte von neuem an die Thür: »Herr Méjean möchte Madame
sprechen.«

		»Gut . . . ich komme. . . .«

		Sie traf ihn sehr erregt in dem kleinen Salon, den er der Länge
und Breite nach durchmaß.

		»Ich habe Ihnen eine Beichte abzulegen . . .«,
sagte er in dem etwas kurz angebundenen, vertraulichen Ton, welchen
die alte Freundschaft zwischen ihnen, die, wenn es auf sie
angekommen, ein geschwisterliches Band geworden wäre,
rechtfertigte. . . . »Ich habe jene leidige
Angelegenheit schon seit einigen Tagen
beglichen. . . . Ich sagte es Ihnen nicht, um das
hier länger in Händen zu haben. . . .«

		Mit diesen Worten überreichte er ihr das Porträt Hortenses.

		»Endlich! . . . O wie glücklich wird sie sein, das arme, liebe
Wesen. . . .«

		Bewegt blickte sie auf das hübsche Bild ihrer Schwester, die in
ihrer provençalischen Verkleidung noch im Glanze der [bookmark: vol2page106]106
Gesundheit und Jugend strahlte, und las die mit feiner und fester
Schrift daruntergeschriebene Widmung: »Ich glaube an Sie und
liebe Sie – Hortense Le Quesnoi.« Dann, als es ihr zum
Bewußtsein kam, daß der arme Verliebte dies auch gelesen und daß er
einen sehr traurigen Auftrag übernommen, schüttelte sie ihm
herzlich die Hand: »Ich danke. . . .«

		»Danken Sie mir nicht, gnädige Frau. . . . Ja, es war
hart. . . . Aber seit acht Tagen lebe ich von
diesem: »Ich glaube an Sie und liebe
Sie. . . .« Manchmal bildete ich mir einen
Augenblick lang ein, daß diese Worte an mich gerichtet
wären. . . .«

		Und ganz leise und ängstlich fügte er hinzu: »Wie geht es
ihr?«

		»O, nicht gut. . . . Mama nimmt sie mit sich nach dem
Süden. . . . Jetzt will sie alles, was wir wollen.
Es ist, als ob etwas in ihr gebrochen wäre.«

		»Hat sie sich verändert?«

		»Ach! . . .« rief Rosalie mit einer traurigen Gebärde.

		»Auf Wiedersehen, gnädige Frau . . .«, sagte Méjean hastig,
indem er sich eilenden Schrittes entfernte. An der Thür wandte er
sich um, und indem er sich unter der halb erhobenen Portiere mit
seinen breiten Schultern aufrichtete, setzte er hinzu: »Es ist ein
wahres Glück, daß ich keine Einbildungskraft
besitze. . . . Ich wäre sonst gar zu
unglücklich. . . .«

		Rosalie kehrte sehr niedergeschlagen in ihr Zimmer zurück. Wie
sehr sie sich auch dagegen sträubte und sich auf die Jugend ihrer
Schwester und auf die ermutigenden Worte des Doktor Jarras stützte,
der dabei beharrte, daß es sich nur um eine zu überwindende Krisis
handle, es kamen ihr doch düstere Gedanken, die nicht mehr zu dem
festlichen Weiß ihres Kinderzeugs paßten. Sie beeilte sich, die
kleinen zerstreut umherliegenden Gegenstände zu sortieren, zu
ordnen und einzuschließen, und als sie sich erhob, bemerkte sie den
noch auf der Kommode liegenden Brief, nahm ihn und las ihn
mechanisch, da sie eines gewöhnlichen Bittschreibens gewärtig war,
wie sie deren täglich so viele in allen möglichen Handschriften zu
erhalten pflegte, und das gerade in einem [bookmark: vol2page107]107 jener abergläubischen
Augenblicke eingetroffen war, wo die Wohlthätigkeit als
glückbringend erscheint. Darum verstand sie auch anfangs das
Gelesene nicht und war genötigt, diese Zeilen nochmals zu lesen,
die mit unsicherer Hand, wie die Strafarbeit eines Schuljungen von
Guilloches Gehilfen, geschrieben war.

		
»Wenn Sie gern Stockfischbrandade essen, so finden sie dieselbe
ausgezeichnet heute abend bei Fräulein Bachellery, Rue de Londres.
Ihr Mann gibt sie zum besten. Klingeln Sie dreimal und treten Sie
ohne weitres ein!«



		Aus diesen rohen Sätzen, aus dem schmutzigen und gemeinen
Untergrund erhob sich die Wahrheit und stand ihr klar vor Augen,
bekräftigt durch gewisse Nebenumstände und Erinnerungen, die damit
übereinstimmten: der Name Bachellery, der seit einem Jahre so viel
genannt wurde, rätselhafte Zeitungsartikel bezüglich ihres
Engagements, diese Adresse, die er, wie sie selbst hörte, seinem
Kutscher seiner Zeit angab, endlich der lange Aufenthalt in
Arvillard. In einer Sekunde wurde ihr der Zweifel zur Gewißheit.
Warf übrigens die Vergangenheit nicht ein genügendes Licht auf
diese Gegenwart in ihrer ganzen Entsetzlichkeit? Lüge und Heuchelei
war sein Wesen, er war nichts als das und konnte nichts andres
sein. Warum hätte auch dieser Leutepreller von Profession sie
verschonen sollen? Von ihr war es Narrheit, war es Wahnsinn, daß
sie sich von seiner trügerischen Stimme und durch seine banalen
Zärtlichkeiten hatte bethören lassen, und sie erinnerte sich
gewisser Einzelheiten, welche sie im selben Augenblick erröten und
erblassen ließen.

		Diesmal war es nicht die Verzweiflung mit den überströmenden,
reinen Thränen der ersten Enttäuschungen, die sie erfüllte; es
gesellte sich dazu ein Groll gegen sich selbst, daß sie so schwach,
so feig gewesen war, ihm zu verzeihen, ein Groll gegen ihn, der
sie, trotz seiner Versprechungen und Schwüre, aufs neue betrogen
hatte. Sie hätte ihn gern hier alsbald überführt; aber er war in
Versailles in der Kammer. Auch kam ihr der Gedanke, Méjean kommen
zu lassen, aber es widerstrebte ihr, diesen Ehrenmann zum Lügen zu
nötigen. Und da sie gezwungen war, einen heftigen [bookmark: vol2page108]108
Ausbruch widerstreitender Gefühle in sich niederzukämpfen, um nicht
laut aufzuschreien und sich den schrecklichen Nervenzufällen
hinzugeben, die sie herannahen fühlte, so ging sie auf dem Teppich
hin und her, die Hände – wie sie es seit einiger Zeit gern zu thun
pflegte – auf ihre in ein bequemes Hauskleid gehüllte Taille
gestützt. Plötzlich blieb sie stehen und zitterte in wahnsinniger
Furcht.

		»Ihr Kind!«

		Es litt ja gleichfalls und brachte sich mit aller Macht eines
ums Dasein kämpfenden Lebens seiner Mutter in Erinnerung. O, mein
Gott, wenn auch dieses sterben sollte, wie das andre, im gleichen
Zeitpunkt der Entwickelung, unter ähnlichen
Umständen. . . . Das Schicksal, von dem man sagt, es
sei blind, gefällt sich manchmal in so grausamen Fügungen. Und in
abgebrochenen Worten, in zärtlichen Ausrufen »liebes
Kind . . . armes kleines Wesen . . .«
suchte sie ihrer Vernunft Herr zu bleiben, suchte sie die Dinge
kaltblütig in Betracht zu ziehen, um ihre Würde zu bewahren, und
vor allem das einzige Gut, das ihr noch blieb, nicht in Gefahr zu
setzen. Sie nahm sogar eine Arbeit in Angriff, jene
Penelopestickerei, welche von den geschäftigen Pariserinnen stets
in Bereitschaft gehalten wird, denn sie mußte die Rückkehr Numas
abwarten, sich mit ihm auseinandersetzen oder vielmehr aus seinem
Benehmen die Ueberzeugung von seiner Schuld gewinnen, bevor es zu
dem nicht wieder gut zu machenden Aufsehen einer Trennung kam.

		O, diese prächtige Stickwolle, dieser regelmäßige, farblose
Canevas, wie viele Geheimnisse werden ihnen anvertraut, wie viel
Leiden, Freuden und Wünsche bilden die verwickelte, verknüpfte und
an abgerissenen Fäden reiche Kehrseite dieser weiblichen
Handarbeiten mit den friedlich verschlungenen Blumen!

		Als Numa Roumestan aus der Abgeordnetenkammer nach Hause kam,
fand er seine Frau bei der spärlichen Beleuchtung einer einzigen
Lampe mit Nähen beschäftigt, und dies friedliche Bild, das schöne
Profil, das im Rahmen der kastanienbraunen Haare weicher erschien,
im Schatten der prächtigen auswattierten Vorhänge, wo die
lackierten [bookmark: vol2page109]109 Wandschirme, die alten Kunstgegenstände von
Kupfer, Elfenbein und Porzellan den umherhüpfenden Widerschein des
behaglichen Holzfeuers auffingen – ergriff ihn im Gegensatz zu dem
Lärm der Abgeordnetenkammer, zu deren hell beleuchteten Plafonds,
zu der Dunstwolke, die über den Debatten schwebte gleich dem von
einem Schlachtfelde aufsteigenden Pulverdampfe.

		»Guten Tag, Mama. . . . Bei dir ist's
gemütlich. . . . Es war heiß zugegangen in der
Sitzung. Immer noch nur dieses greuliche Budget; fünf Stunden lang
hatte die Linke den Kriegsminister nicht los gelassen, den armen
General d'Espaillon, der nicht zwei Gedanken nacheinander
entwickeln konnte, ohne sein ›Sacré nom
de Dieu‹ dazwischen zu wettern. Das Kabinett sei diesmal
wenigstens noch mit heiler Haut davon gekommen; aber nach den
Neujahrferien, wenn die Reihe an die ›Schönen Künste‹ komme, da
werde man erst etwas erleben.«

		»Sie rechnen sehr auf die Affaire Cardaillac, um mich zu
stürzen. . . . Rougeot wird
sprechen. . . . Kein angenehmer Gegner dieser
Rougeot. . . . Er versteht seine
Sache! . . .«

		Dann schloß er mit seiner bekannten Schulterbewegung: »Rougeot
gegen Roumestan . . . Norden gegen
Süden. . . . Um so besser. Das wird mir Spaß
machen. . . . Wir werden ein wenig raufen.«

		Er sprach allein und war so sehr in Feuer geraten durch seine
politischen Angelegenheiten, daß ihm die Schweigsamkeit Rosaliens
gar nicht auffiel. Er trat dicht an sie heran, ließ sich auf einen
Sessel nieder, nahm ihr die Arbeit aus der Hand und versuchte diese
zu küssen.

		»Es ist also sehr eilig, was du da stickst . . .
es gehört wohl zu meinen Neujahrsgeschenken? . . .
Die deinigen habe ich schon gekauft. . . . Rat'
einmal!«

		Sie entwand sich ihm sanft und fixierte ihn, ohne zu antworten,
so scharf, daß er sich unbehaglich fühlte. Seine Züge waren
abgespannt, wie gewöhnlich an den Tagen bedeutsamer Sitzungen, sein
Gesicht sah erschlafft und matt aus, Augen und Mundwinkel verrieten
eine zugleich weichliche und heftige Natur, eine Natur mit allen
möglichen [bookmark: vol2page110]110 Leidenschaften und ohne Kraft, um ihnen zu
widerstehen. Die Gesichter, wie die Landschaften des Südens darf
man nur bei Sonnenschein betrachten.

		»Du dinierst doch mit mir?« fragte Rosalie.

		»Nein, ich bedaure . . . man erwartet mich bei
Durand. . . . Ein langweiliges
Diner, . . . Té, ich
habe mich schon verspätet,« fügte er hinzu, indem er sich
erhob . . . »zum Glück bedarf es keiner
Galatoilette.«

		Die Blicke seiner Frau folgten ihm. »Speise mit mir, ich bitte
dich darum.« Und während sie so in ihn drang, wurde ihre melodische
Stimme hart, drohend, unversöhnlich. Aber Roumestan war kein feiner
Beobachter. . . . »Und dann die Geschäfte, nicht
wahr? Ach! Das Leben eines Staatsmannes läßt sich nicht nach Wunsch
lenken.«

		»So leb' denn wohl . . .«, sagte sie tiefernst, und diesem
Lebewohl fügte sie in Gedanken hinzu: »weil es unser Schicksal so
will.«

		Sie hörte den Wagen aus dem gewölbten Thore rollen; dann faltete
sie ihre Arbeit sorgfältig zusammen und zog die Klingel: »Sogleich
einen Wagen . . . einen Fiaker . . .
und Sie, Polly, geben Sie mir meinen Mantel, meinen
Hut . . . ich gehe aus.«

		Schnell fertig, warf sie noch einen musternden Blick auf das
Zimmer, das sie verließ, an welches sie nichts fesselte, und in dem
sie nichts von sich zurückließ, – ein wahres »chambre garnie« trotz der Pracht seiner kalten
Goldbrokatbekleidung.

		»Bringen Sie diesen großen Karton hinunter in den Wagen.«

		Es war das Kinderzeug, das Einzige, was sie von ihrer
gemeinschaftlichen Habe mit sich nahm.

		An der Wagenthür fragte die englische Bonne mit gespannter
Neugier, ob die gnädige Frau nicht diniere. Nein, sie werde dies
bei ihren Eltern thun, werde auch wahrscheinlich dort schlafen.

		Unterwegs stieg noch ein Zweifel, oder vielmehr ein Bedenken in
ihr auf. Wenn von all dem nichts wahr wäre . . .
wenn diese Bachellery gar nicht in der Rue de [bookmark: vol2page111]111 Londres
wohnte. . . . Sie rief dem Kutscher die Adresse zu
wenn auch ohne große Hoffnung; sie mußte aber Gewißheit haben.

		Der Wagen hielt vor einem kleinen, zweistöckigen Hause, dessen
flaches Dach zu einem Wintergarten eingerichtet war, dem frühern
Absteigequartier eines kürzlich im Elend verstorbenen Levantiners
aus Kairo. Es hatte ganz das Aussehen eines »petite maison«, eines Versteckes für heimliche
Vergnügungen: geschlossene Läden, herabgelassene Rouleaux und einen
starken Küchengeruch, der aus den hellerleuchteten und von Lärm
erfüllten untern Räumen heraufstieg. Schon die Art und Weise, wie
die Thür dem dreimaligen Erklingen der Glocke gehorchte und sich
von selbst in ihren Angeln drehte, war für Rosalie eine genügende
Auskunft. Eine persische, mit Quasten verzierte Portiere, die in
der Mitte des Vorzimmers durch Schnüre zurückgezogen ward, gewährte
einen Blick auf die Treppe mit ihrem weichen Teppich und den
hochgeschraubten Gaskandelabern. Sie hörte lachen, trat ein paar
Schritte vor und sah, was sie nie wieder vergaß.

		Auf dem Flur der ersten Etage beugte sich Numa mit gerötetem,
erhitztem Gesicht in Hemdärmeln über das Treppengeländer und hatte
den Arm um den Leib der ebenfalls sehr erregten Dirne geschlungen,
deren Haar aufgelöst über den flitterhaften Ausputz eines Negligees
von rosa Foulard fiel. Und in reinstem provençalischen Accent rief
er: »Bompard bring die Brandade herauf! . . .«

		Hier mußte man ihn sehen, den Kultusminister, den großen Makler
der religiösen Moral, den Verfechter der strenggläubigen Lehre;
hier zeigte er sich ohne Maske und ohne Verstellung, seinen ganzen
Süden zur Schau stellend, behäbig und aufgeknöpft wie auf der Messe
von Beaucaire.

		»Bompard, bring die Brandade herauf! . . .«
wiederholte die leichtfertige Person, den Marseiller Accent
absichtlich übertreibend. Bompard, das war ohne Zweifel dieser
improvisierte Küchenjunge, der, die Serviette um den Hals und den
Arm um eine große Schüssel geschlungen, aus der Tiefe emporstieg
und den Thürflügel geräuschvoll zurückstieß. [bookmark: vol2page112]112

		 

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Der Neujahrstag.

		»Die Herren von der
›Central-Verwaltung!‹ . . .«

		»Die Herren von der ›Direktion der schönen
Künste!‹ . . .«

		»Die Herren von der ›medizinischen
Fakultät!‹ . . .«

		In dem gleichen Tempo, in dem der Thürsteher in Gala, in
Kniehosen, den Degen an der Seite, mit seiner in dem feierlichen
Empfangssalon dumpf tönenden Stimme die Deputationen anmeldete,
durchschritten ganze Reihen schwarz gekleideter Gestalten den
ungeheuren rotgoldnen Salon und stellten sich im Halbkreis vor dem
Minister auf, der am Kamin lehnte. Ihm zur Seite befand sich sein
Staatssekretär Herr von La Calmette, sein Kabinettschef, seine
rührigen Attachés und einige Ministerialdirektoren, wie Dansaert,
Béchut u. a. Jede, durch ihren Präsidenten oder Dienstältesten
vorgestellte Behörde wurde von Seiner Excellenz bezüglich der Orden
und akademischen Palmen beglückwünscht, die einigen ihrer
Mitglieder verliehen worden waren; dann wandte sich die betreffende
Abteilung seitwärts, zog sich zurück und machte andern Platz, die
sich mit großen Schritten durch die Thüren des Salons drängten,
denn es war spät, ein Uhr vorüber, und jeder dachte an das
Familienfrühstück, das zu Hause auf ihn wartete.

		Im Konzertsaal, der zur Garderobe eingerichtet worden war,
hielten sich einzelne Gruppen auf, die ungeduldig nach der Uhr
sahen, ihre Handschuhe zuknöpften, die weißen Krawatten unter ihren
mißmutigen Gesichtern zurechtrückten und vor Langweile, vor
schlechter Laune und vor Hunger gähnten. Und auch Roumestan fühlte
sich durch die Strapazen dieses großen Tages abgespannt. Das
hinreißende Feuer der Begeisterung, das ihn im vorigen Jahre bei
dem gleichen Anlaß noch belebt hatte, sein Glaube an die Zukunft
und an die Reformen war ihm abhanden gekommen, seine Ansprachen
klangen matt, denn er fühlte sich, trotz der Luftheizung und des
gewaltigen, flammenden Holzstoßes im Kamin bis ins [bookmark: vol2page113]113 Mark
erkältet und das leichte Schneegestöber, das vor den
Fensterscheiben wirbelte und leise auf den Rasen des Gartens
niederrieselte, fiel ebenso eisig auf sein Herz und ließ es
erstarren.

		»Die Herren von der ›Comédie
Française!‹ . . .«

		Glatt rasiert, feierlich und mit der tiefen Verbeugung, wie sie
im »großen« Jahrhundert Mode gewesen, gruppierten sie sich um ihren
Aeltesten, der mit dumpfer Stimme die »Gesellschaft« vorstellte und
von den Bemühungen, den Wünschen der »Gesellschaft« sprach, der
»Gesellschaft« kurzweg, ohne weiteres Beiwort, geradeso wie man von
»Gott« oder »der Bibel« spricht, als ob es keine andre Gesellschaft
auf Gottes Erdboden gäbe, als die der Comédie Française, und der
arme Roumestan mußte in der That sehr niedergedrückt sein, wenn
selbst diese Gesellschaft, zu der er mit seinem bläulichen
Kinn, seinen herabhängenden Wangen und seinem gemacht-vornehmen
Wesen selbst zu gehören schien, seine Beredsamkeit nicht zu großen
theatralischen Phrasen zu entflammen vermochte!

		Seit acht Tagen, seit Rosalie ihn verlassen hatte, war er wie
ein Spieler, dem sein Talisman abhanden gekommen ist. Er war
ängstlich, fühlte sich plötzlich seiner hohen Stellung nicht
gewachsen und glaubte sich nahe daran, von derselben erdrückt zu
werden. Die Mittelmäßigen, welche das Glück begünstigt hat, sind
öfters solchen Beängstigungen und Schwindelanfällen ausgesetzt, die
bei ihm durch die Furcht vor dem entsetzlichen Skandal gesteigert
wurden, den der Ehescheidungsprozeß, auf welchen die junge Frau,
ungeachtet seiner Briefe, seiner Besänftigungsversuche, seiner
kläglichen Bitten und Schwüre, bestand, notwendig hervorrufen
mußte. Des Scheines halber gab man im Ministerium vor, Madame
Roumestan sei der bevorstehenden Abreise Madame Le Quesnois
und Hortenses wegen zu ihrem Vater gezogen; aber niemand täuschte
sich über den wahren Sachverhalt, und auf all diesen Gesichtern,
die an ihm vorüberzogen, an gewissen eigentümlich lächelnden
Mienen, an allzu teilnahmsvollen Händedrücken bemerkte der
Bedauernswerte, daß sein ehelicher Zwist in Gestalt des Mitleids,
der Neugierde und [bookmark: vol2page114]114 der Ironie ihm
gegenübertrat. Selbst unter den untergeordnetsten Subalternbeamten,
die im gewöhnlichen Rocke zur Gratulation gekommen waren, befand
sich keiner, der nicht von der Sache unterrichtet gewesen wäre; es
cirkulierten in den Büreaux Couplets, in denen sich Chambéry auf
Bachellery reimte, welche dieser oder jener mit seiner
Neujahrsgratifikation unzufriedene Expedient innerlich trällerte,
während er sich demütig vor seinem höchsten Vorgesetzten
verbeugte.

		Es war zwei Uhr und noch immer kamen neue Behörden und der
Schnee häufte sich, während der Audienzdiener dieselben in bunter
Reihe, ohne Beachtung von Rang und Würden, einführte: »Die Herren
von der juristischen Fakultät! . . .«

		»Die Herren vom Konservatorium für
Musik! . . .«

		»Die Herren Direktoren der subventionierten
Theater! . . .«

		Cardaillac befand sich an der Spitze, gemäß dem Altersvorrang
seiner drei Bankrotte; und Roumestan fühlte sich weit mehr
versucht, mit Faustschlägen über diesen cynischen »Vorführer«
herzufallen, dessen Ernennung ihm so große Verlegenheiten bereitet
hatte, als seine schöne, durch den grimmigen Hohn seines Blickes
Lügen gestrafte Ansprache anzuhören und ihm mit einem
unumgänglichen Komplimente zu antworten, das übrigens zur Hälfte in
den Falten seiner Krawatte stecken blieb: »Sehr lebhaft gerührt,
meine Herren . . . mn mn mn . . .
Fortschritt der Kunst . . . mn mn mn werden uns noch
weiter vervollkommnen. . . .«

		Und der »Vorführer« bemerkte im Fortgehen: »Unser armer Numa ist
flügellahm. . . .«

		Nachdem diese letzten Gratulanten sich entfernt hatten,
vereinigten sich der Minister und seine Assessoren, wie gewöhnlich
an diesem Tage, zu einem gemeinsamen Mahle; aber dieses Frühstück,
bei welchem im vorigen Jahre eine so heitere und gemütliche
Stimmung geherrscht hatte, litt diesmal sehr unter der
Niedergeschlagenheit des Chefs und unter der schlechten Laune
seiner Beamten, die ihm alle wegen ihrer unsicher gewordenen
Stellung ein wenig grollten. Dieser [bookmark: vol2page115]115 skandalöse Prozeß, der
gerade mit der Debatte über die Affaire Cardaillac zusammenfiel,
drohte Roumestans Verbleiben im Ministerium unmöglich zu machen;
schon an diesem Morgen beim Empfang im Elysée hatte der Marschall
in seiner derben, lakonischen Beredsamkeit eines alten Soldaten
zwei Worte darüber fallen lassen: »Eine schmutzige Geschichte, mein
lieber Minister, eine schmutzige Geschichte. . . .«
Und wenn sie auch dieses erhabene Wort nicht gehört hatten, da es
dem Minister in einer Fensternische ins Ohr geflüstert wurde, so
wußten diese Herren doch, daß ihre Ungnade im Gefolge derjenigen
ihres Chefs unvermeidlich war.

		»O Weiber, Weiber!« brummte der gelehrte Béchut in seinen
Teller. Herr von La Calmette mit seinen dreißig Dienstjahren
versank in Schwermut bei dem Gedanken an seine Versetzung in den
Ruhestand; und der große Lappara machte sich ganz leise das
Vergnügen, Rochemaure in Bestürzung zu versetzen: »Vicomte, wir
müssen uns vorsehen. . . . Ehe acht Tage vergehen,
werden wir an die Luft gesetzt.«

		Nach einem Toast des Ministers auf das neue Jahr und auf seine
werten Mitarbeiter, den er mit bewegter Stimme und mit Thränen in
den Augen ausbrachte, trennte man sich. Méjean, der einzige, der
noch zurückgeblieben war, ging mit seinem Freunde zwei- oder
dreimal auf und ab, ohne daß einer von beiden den Mut gefunden
hätte, ein Wort zu sprechen; dann zog auch er sich zurück. Wie sehr
auch Numa gewünscht hätte, an diesem Tage den biedern Mann bei sich
zu behalten, der ihn einschüchterte, wie die Stimme seines
Gewissens, ihn aber auch stützte und beruhigte, so konnte er Méjean
doch nicht abhalten, seine Besuche zu machen und seine
Neujahrswünsche und Geschenke auszuteilen, so wenig er seinem
Thürsteher verbieten konnte, seine Familie wieder aufzusuchen und
seinen Säbel und seine Galahose abzulegen.

		Wie öde und einsam war es in diesem Ministerium, wie Sonntags in
einer Fabrik, wenn die Feuer erloschen sind und die Maschinen still
stehen. Und in allen Gemächern, oben und unten, in seinem Kabinett,
wo er vergebens zu [bookmark: vol2page116]116 schreiben versuchte,
in seinem Privatzimmer, wo er in krampfhaftes Schluchzen ausbrach,
überall dieser dünnflockige Januarschnee, der vor den breiten
Fenstern wirbelte, den Horizont verschleierte und an die Einsamkeit
und das Schweigen der Steppen gemahnte.

		O Elend der Größe und des Glanzes! . . .

		Eine Wanduhr schlug vier Uhr, eine andre antwortete ihr, und
noch andre ertönten in der Einsamkeit des riesigen Palastes, in dem
nichts mehr lebendig schien als der Stundenschlag der Zeit. Der
Gedanke, hier bis zum Abend mit seinem Kummer allein zu bleiben,
erschreckte ihn. Er hätte sich so gern an ein wenig Freundschaft,
ein wenig Zärtlichkeit erwärmt. All diese Heizkörper, Kamine und
die brennenden Holzstöße in den Oefen machten noch keinen
häuslichen Herd. Einen Augenblick dachte er an die Rue de
Londres. . . . Aber er hatte seinem Advokaten
geschworen – die Sache war schon in den Händen der Advokaten – sich
bis zur Erledigung des Prozesses ruhig zu verhalten. Plötzlich fiel
ihm ein Name ein: »und Bompard?« Warum war er nicht
gekommen? . . . Er war sonst immer der erste, der an
einem Festtage erschien, beladen mit Bouquets und Bonbondüten für
Rosalie, Hortense und Madame Le Quesnoi, auf den Lippen das
charakteristische Lächeln eines Neujahrsgeschenke spendenden
Großpapas. Roumestan bestritt selbstverständlich die Kosten dieser
Ueberraschungen, aber Freund Bompard hatte Phantasie genug, dies zu
vergessen, und trotz ihrer Abneigung gegen ihn, konnte Rosalie sich
der Rührung nicht erwehren, wenn sie der Entbehrungen gedachte, die
sich der arme Teufel auferlegen mußte, um so großmütig sein zu
können.

		»Wie wäre es, wenn ich ihn holte, wir würden zusammen
dinieren.«

		So weit war es mit ihm gekommen. Er klingelte, entledigte sich
seines schwarzen Empfangsanzugs, seiner Dekorationen und Orden und
ging zu Fuß durch die Rue Bellechasse.

		Die Kais und die Brücken waren ganz weiß, aber jenseits des
Carousselplatzes im Innern der Stadt war keine [bookmark: vol2page117]117 Spur
mehr von Schnee zu entdecken, weder auf dem Boden, noch in der
Luft. Er verschwand unter den Rädern der zahllosen Fuhrwerke und in
dem Gewimmel der Menge, die sich auf den Trottoirs, vor den
Schaufenstern und um die Omnibusstationen drängte. Dieses lärmende
Getriebe eines Festtagsabends, das Geschrei der Kutscher, die
Angebote der Straßenverkäufer, die blendende Beleuchtung der
Geschäftslokale, die violetten Jablochkofflaternen, welche das
gelbliche Flimmern des Gases und die Reste des schwindenden
Tageslichtes überstrahlten, dies alles brachte den Kummer
Roumestans zum Schweigen und ließ ihn in dem lebhaften Getriebe der
Straße allmählich verschwinden, während er sich dem Boulevard
Poissonnière näherte, wo der alte Tscherkesse, der wie alle Leute
von Phantasie an der Scholle klebte, schon seit zwanzig Jahren,
d. h. seit seiner Ankunft in Paris, seinen Wohnsitz hatte.

		Niemand kannte Bompards Häuslichkeit, von welcher er übrigens
häufig sprach, wie er auch von seinem Garten und seinem kunstvollen
Mobiliar erzählte, wegen dessen Vervollständigung er allen
Auktionen im Hotel Drouot beiwohnte.

		»Kommen Sie doch dieser Tage einmal, und essen Sie eine
Kotelette mit mir! . . .« Das war seine ständige
Einladungsformel, mit der er sehr freigebig war; wer sie aber ernst
nahm, fand niemand zu Hause, wurde vom Portier nicht vorgelassen,
oder machte die Entdeckung, daß die Klingel mit Papier verstopft
oder ihrer Schnur beraubt war. Ein ganzes Jahr hindurch hatten sich
Lappara und Rochemaure vergeblich alle erdenkliche Mühe gegeben, um
bei Bompard einzudringen und die wunderbaren Erfindungen des
Provençalen zu Schanden zu machen, mit denen er das Geheimnis
seiner Häuslichkeit umgab. Dieser trieb dies so weit, daß er eines
Tages die Mauersteine am Eingang seines Zimmers loslöste, um den
Eingeladenen über die Barrikade hinweg sagen zu können: »Bin
trostlos, meine Lieben. . . . Eine
Gasexplosion. . . . Alles ist heute nacht in die
Luft geflogen.«

		Nachdem Roumestan unzählige Etagen hinaufgestiegen, in langen
Gängen umhergeirrt, über unsichtbare Stufen [bookmark: vol2page118]118 gestrauchelt war
und verschiedene in hexensabbatartiger Unordnung befindliche
Dienstmädchenzimmer aus Versehen geöffnet hatte, stieß er, atemlos
durch diese Himmelfahrt, an welche die erlauchten Beine des
gemachten Mannes nicht mehr gewöhnt waren, plötzlich auf ein großes
Waschbecken, das an der Wand hing.

		»Wer da?« schnarrte ihm jemand mit bekanntem Accente
entgegen.

		Die Thür drehte sich langsam in ihren Angeln, da sie durch das
Gewicht eines Kleiderrechens beschwert war, an welchem die ganze
Winter- und Sommergarderobe des Mieters hing, denn das Zimmer war
klein, und Bompard war, um keinen Millimeter davon zu verlieren,
genötigt, seinen Toilettentisch im Korridor unterzubringen. Numa
fand seinen Freund auf einer eisernen Bettstelle liegend, mit einem
scharlachroten Kopfputze über der Stirne, einer Art Dantehaube, die
sich angesichts des vornehmen Besuchers vor Erstaunen
emporsträubte: »Nicht möglich.«

		»Bist du krank?« fragte Roumestan.

		»Krank? . . . Niemals.«

		»Was machst du dann hier?«

		»Du siehst, ich sammle mich. . . .« Zur näheren Erläuterung
fügte er hinzu: »Ich habe so viele Projekte, so viele Erfindungen
im Kopfe. Manchmal verirre und verliere ich mich
da . . . und dann komme ich erst im Bett wieder zu
mir selber.«

		Roumestan suchte einen Stuhl; aber es war nur einer vorhanden,
und dieser diente als Nachttisch und war mit Büchern und Zeitungen
beladen, auf denen ein wacklicher Handleuchter stand. Er setzte
sich daher auf den Rand des Bettes.

		»Warum läßt du dich nicht mehr sehen?«

		»Du treibst wohl Spaß mit mir? . . . Nach dem, was vorgefallen
ist, konnte ich mich vor deiner Frau nicht mehr sehen lassen.
Bedenke doch! Ich stand dort vor ihr mit der Brandade in der
Hand. . . . Es gehörte ein gut Teil Kaltblütigkeit
dazu, um nicht alles fallen zu lassen.«

		»Rosalie wohnt nicht mehr im Ministerium . . .«
sagte Numa verwirrt.

		[bookmark: vol2page119]119 »Die Sache ist also nicht beigelegt
worden? . . . Du setzest mich in Erstaunen.«

		Es schien ihm unglaublich, daß Madame Roumestan eine so
verständige Frau. . . . Denn was war denn im Grunde
genommen die ganze Geschichte? »Eine Lappalie, allons!«

		Der andre unterbrach ihn: »Du kennst sie
nicht. . . . Das ist eine unversöhnliche
Frau . . . ganz das Ebenbild ihres
Vaters. . . . Nordische Rasse, mein Lieber. Die sind
nicht wie wir, bei denen der heftigste Zorn sich in Gebärden und
Drohungen austobt und dann im Handumdrehen verflogen ist. Sie aber
behalten alles bei sich, das ist schrecklich.«

		Daß sie ihm schon einmal verziehen hatte, verschwieg er. Dann
sagte er, um sich dieser traurigen Gedanken zu entschlagen: »Kleide
dich an. . . . Wir wollen zusammen dinieren.«

		Während Bompard auf dem Flur seine Toilette begann, sah sich der
Minister in der durch ein kleines Dachfenster, von dem der
schmelzende Schnee herabfloß, erhellten Mansarde um. Mitleid
ergriff ihn beim Anblick dieses Mangels, dieser feuchten Wände mit
den verblaßten Tapeten, dieses kleinen, verrosteten Ofens, der
trotz der kalten Jahreszeit nicht geheizt war, und an die luxuriöse
Bequemlichkeit seines Palastes gewöhnt, fragte er sich, wie es
möglich sei, hier zu leben.

		»Hast du den Garten gesehen?« rief Bompard fröhlich aus seinem
Waschbecken heraus.

		Der Garten bestand aus den entlaubten Wipfeln dreier Platanen,
die man nur zu Gesicht bekommen konnte, wenn man auf den einzigen
Stuhl kletterte, der sich in der Mansarde befand.

		»Und mein kleines Museum?«

		So nannte er einige mit Etiketten versehene alte Gegenstände,
die auf einem Brette lagen: ein Ziegelstein, eine Tabakspfeife von
hartem Holze, eine verrostete Klinge, ein Straußenei. Aber der
Ziegelstein kam von der Alhambra, das Messer hatte als Werkzeug der
Blutrache in der Hand eines berüchtigten korsischen Banditen
gedient, die Pfeife [bookmark: vol2page120]120 trug die Inschrift:
»Pfeife eines marokkanischen Galeerensträflings«, das
verhärtete Straußenei endlich war das Andenken an das Scheitern
eines schönen Traumes, war alles, was – nebst einigen in einem
Winkel aufgehäuften Latten und Eisenstücken – von der Bompardschen
Brutmaschine und der künstlichen Straußenzucht übrig geblieben war.
O, jetzt hatte er etwas Bessres vor als das, – eine wundervolle
Idee, die Millionen einbringen werde, von der er aber noch nichts
sagen könne.

		»Was schaust du dir da an? . . . Das da? . . .
Das ist mein Majoralsdiplom. . . . Nun ja, Majoral
der ›Aïoli‹.«

		Dieser »Aïoli«- oder Knoblauchklub hatte den Zweck, alle in
Paris wohnenden Südländer jeden Monat einmal zu einem
Knoblauchessen zu vereinigen, um sie nicht den Duft und Accent der
Heimat vergessen zu lassen. Die Organisation des Klubs war eine
furchtbar schwerfällige: ein Ehrenpräsident, Präsidenten,
Vicepräsidenten, Majorals, Quästoren, Censoren, Schatzmeister, die
alle mit einem Diplome auf silberstreifigem, mit einer zierlichen
Knoblauchblüte geschmücktem Rosapapier versehen waren. Dieses
wertvolle Dokument prangte an der Wand neben Annoncenzetteln von
allen Farben, Ankündigungen von Häuserverkäufen,
Eisenbahnfahrplänen u. dergl., die Bompard immer vor Augen zu
haben wünschte, »um sich etwas in den Kopf zu setzen,« wie er naiv
sagte. Man las da: »Schloß zu verkaufen, hundertundfünfzig
Hektar Wiesen- und Jagdterrain, Fluß,
Fischteich. . . . Hübsches kleines Grundstück in der
Touraine, Weinberg, Kleeacker, Mühle am
Cize-Fluß. . . . Rundreise in die Schweiz, Italien,
an den Lago Maggiore, nach den Borromäischen
Inseln. . . .« Das erregte ihn, als hätte er die
schönsten Landschaften vor sich an der Wand. Er glaubte dort zu
sein, er war dort.

		»Teufelskerl! . . .« sagte Roumestan mit einem Anflug von Neid,
den ihm dieser arme Phantast einflößte, welcher sich unter seinen
Fetzen und Scherben so glücklich fühlte. . . . »Du
hast eine kühne Einbildungskraft. . . . Bist
[bookmark: vol2page121]121 du bereit? . . . Mache, daß wir
hinunterkommen . . . . Es ist greulich kalt bei
dir . . .«

		Nachdem sie eine kurze Strecke in dem fröhlichen Gedränge der
hell beleuchteten Boulevards zurückgelegt hatten, ließen sich die
beiden Freunde im blendend erleuchteten, überheizten Kabinett eines
feinen Restaurants vor geöffneten Austern und einer sorgfältig
entkorkten Flasche Château Yquem nieder.

		»Auf deine Gesundheit, Kamerad. . . . Ich wünsche dir ein gutes
und glückliches Neujahr.«

		»Té, s' ist wahr,« sagte Bompard,
»wir haben uns noch nicht umarmt.«

		Sie umschlangen sich über den Tisch hinweg, und ihre Augen
wurden feucht; so lohfarbig auch die Haut des Tscherkessen war,
Roumestan fühlte sich doch wie neugestärkt. Seit heute morgen
sehnte er sich, jemand zu umarmen. Und dann kannten sie sich schon
lange; dreißig gemeinsam verlebte Jahre lagen vor ihnen! Und beim
Dufte der feinen Gerichte, beim goldigen Flimmern der seltenen
Weine beschworen sie die Tage der Jugend herauf, erinnerten sich
brüderlich ihrer gemeinsamen Streifereien und Ausflüge, sahen sich
wieder als wilde Buben und dabei vermengten sie ihre
Herzensergießungen mit Patoisausdrücken, die sie einander noch
näher brachten: »T'en souvénès,
digo? . . . Weißt du noch? Sag!«

		In einem Salon nebenan hörte man helles, perlendes Lachen und
leise Schreie.

		»Zum Teufel mit den Weibern!« sagte Roumestan, »es geht nichts
über die Freundschaft!«

		Und sie stießen abermals mit den Gläsern an. Trotzdem nahm das
Gespräch eine andre Wendung.

		»Und die Kleine?« fragte Bompard, indem er mit den Augen
blinzelte. . . . »Wie geht's ihr?«

		»O, ich habe sie nicht wiedergesehen, du begreifst.«

		»Versteht sich . . . versteht sich . . .«, bemerkte der andre
plötzlich mit einem sehr ernsten, den Umständen angepaßten
Gesichte.

		Hinter der Tapetenwand spielte man jetzt auf einem [bookmark: vol2page122]122 Piano
Bruchstücke von modernen Walzern, Quadrillen und
Operettenmelodieen, bald ausgelassen und fröhlich, bald schwermütig
und schmachtend. Sie schwiegen, um zuzuhören, während sie welke
Weinbeeren naschten, und Numa, dessen Empfindungen in fortwährendem
Umschwung begriffen schienen, so daß bald die eine, bald die andre
Seite derselben an die Oberfläche kam, begann an seine Frau, sein
Kind und an sein verlornes Glück zu denken. Er stützte die
Ellenbogen auf den Tisch und hing ganz laut seinen Gedanken nach:
»Elf Jahre innigen, traulichen und zärtlichen
Zusammenlebens . . . alles in einer Minute verloren
und verschwunden. . . . Ist es denn
möglich? . . . O Rosalie,
Rosalie! . . .«

		Niemand könne je ermessen, was sie ihm gewesen sei, und er
selbst begreife es erst ganz, seit sie von ihm gegangen. Welch
redlicher Charakter, welch edles Herz! . . . Und was
für Schultern, was für Arme! . . . Keine
Sägmehlpuppe, wie die Kleine! Etwas Volles, Duftiges, Zartes.

		»Und dann siehst du, Kamerad – es läßt sich nicht
bestreiten –, wenn man jung ist, bedarf man der
Ueberraschungen, verlangt man Abenteuer. . . . Die
flüchtigen Rendezvous, gewürzt durch die Furcht, ertappt zu werden,
die Flucht die Treppen hinab, vier Stufen auf einmal, mit seinen
Kleidern auf dem Arm, das alles gehört zur Liebe. Aber in unserm
Alter begehrt man vor allem Frieden und Ruhe, das was die
Philosophen die Ungetrübtheit des Genusses nennen, und das gewährt
bloß die Ehe.«

		Er schnellte von seinem Stuhle empor und warf die Serviette weg:
»Rasch, laß uns gehen, té!«

		»Wohin gehen wir?« fragte Bompard gleichgültig.

		»Unter ihrem Fenster vorüber wie vor zwölf
Jahren. . . . Dahin, mein Lieber, ist es mit dem
Großmeister der Universität Frankreichs
gekommen. . . .«

		Unter den Arkaden der Place Royale, deren schneebedeckter Garten
ein von Gittern begrenztes weißes Viereck bildete, gingen die
beiden Freunde lange auf und ab und schauten unter dem Zackenwerk
der Dächer, Schornsteine und Balkone aus der Zeit Ludwig XIII.
suchend nach den hohen Fenstern des Le Quesnoischen
Hauses.

		[bookmark: vol2page123]123 »Zu wissen, daß sie dort ist,« seufzte Roumestan,
»mir so nahe, und sie nicht sehen können.«

		Bompard stand vor Kälte zitternd im Straßenkote und hatte kein
rechtes Verständnis für diesen sentimentalen Ausflug. Um der Sache
ein Ende zu machen, nahm er seine Zuflucht zu einer List. Er wußte,
daß sein Freund sehr weichlich war und sich vor dem geringsten
Unwohlsein fürchtete, und so sagte er heimtückischer Weise zu ihm:
»Du wirst dir einen Schnupfen holen, Numa.«

		Der Südländer fuhr erschrocken zusammen, und sie bestiegen
wieder den Wagen.

		Sie war dort in dem Salon, wo er sie zum erstenmal gesehen hatte
und dessen Möbel noch dieselben waren und noch an den gleichen
Stellen standen, wie damals, denn sie hatten das Alter erreicht, in
dem die Möbel ebensowenig mehr gewechselt werden, wie der
Charakter. Man bemerkte kaum einige verblichene Falten in den
fahlroten Behängen, kaum einen feuchten Fleck auf den Spiegeln, die
trübe geworden waren, wie verlassene Weiher, deren Ruhe durch
nichts gestört wird. Auch die Gesichter der bejahrten Eltern, die
mit ihrem gewöhnlichen Partner beim Lichte zweiarmiger
Spielleuchter über die Karten gebeugt saßen, sahen etwas
verfallener aus. Die Züge Madame Le Quesnois waren aufgedunsen
und schlaff, wie aller Spannkraft beraubt, der Präsident war noch
blässer geworden und die stolze Empörung, die aus dem herben Blau
seiner Augen sprach, kam noch mehr als früher zum Ausdruck. Neben
einem großen Lehnstuhl mit etwas niedergedrückten Polstern saß
Rosalie und las leise weiter in dem Buche, aus welchem sie ihrer
Schwester – die sich zur Ruhe begeben – unter dem nur von halben
Worten und Ausrufen der Spieler unterbrochenen Schweigen der
Whistpartie laut vorgelesen hatte.

		Sie las ein Buch aus ihrer Jugend, einen jener Naturdichter, die
sie von ihrem Vater lieben gelernt hatte, und aus diesen Strophen
sah sie ihre ganze Mädchenzeit wieder vor sich auftauchen und
empfand aufs neue den frischen und tiefen Eindruck, den sie beim
ersten Lesen derselben empfangen hatte: [bookmark: vol2page124]124

		Das Mägdelein gar frisch und froh

Könnt' Erdbeer'n essen anderswo,

Mit einem fröhlichen Schnitter.

An seiner Brust in guter Ruh

Läg sie, das Brünnlein rauscht dazu –

Ihr Los wär' nicht so bitter.

		Das Buch glitt ihr aus den Händen in den Schoß. Die letzten
Verse fanden in ihrem innersten Wesen einen elegischen Widerhall,
da sie dadurch an ihr, für einen Augenblick vergessenes Unglück
erinnert wurde. Das ist die Grausamkeit der Dichter: sie wiegen uns
ein, beruhigen uns, dann reißen sie mit einem Worte die Wunde auf,
die sie zu heilen im Begriff waren.

		Sie erinnerte sich, wie sie vor zwölf Jahren an demselben Platze
gesessen hatte, als ihr Numa den Hof machte, ihr große Bouquets
brachte, und wie sie selbst im Schmuck ihrer zwanzig Jahre, noch
verschönt durch den Wunsch, für ihn schön zu sein, von diesem
Fenster aus sein Nahen erspähte, wie man seinem Schicksal
entgegensieht. Aus allen Ecken schien sie noch das Echo seiner
gefühlvollen, zärtlichen Stimme zu hören, die so rasch zur Lüge
bereit war. Wenn man unter den auf dem Piano aufgestapelten
Musikalien nachgesucht hätte, so würde man die Duette
wiedergefunden haben, die sie zusammen gesungen, und so schien ihr
alles, was sie umgab, mitschuldig zu sein an dem Unglück ihres
verfehlten Lebens. Sie dachte daran, wie sich dieses Leben an der
Seite eines rechtschaffenen Mannes, eines treuen Lebensgefährten
hätte gestalten können, es wäre kein glanz- und ruhmvolles, aber
ein schlichtes, verborgenes Dasein gewesen, in dem man zu zweien
mutig Kummer und Leid bis zum Tode getragen hätte.

		»Ihr Loos wär' nicht so bitter. . . .«

		Sie hatte sich so tief in ihren Traum versenkt, daß nach
beendigtem Whistspiel die Freunde des Hauses fortgegangen waren,
ohne daß sie es recht beachtet hatte. Mechanisch hatte sie den
freundschaftlichen und mitleidsvollen Gruß eines jeden erwidert und
nicht bemerkt, daß der Präsident, anstatt seine Freunde zu
begleiten, wie er es jeden [bookmark: vol2page125]125 Abend, bei jedem
Wetter und jeder Jahreszeit zu thun pflegte, mit großen Schritten
im Salon auf und ab schritt, bis er endlich vor ihr stehen blieb,
um sie mit einer Stimme, vor der sie plötzlich erbebte, zu fragen:
»Nun, mein Kind, wie steht es mit dir? Was hast du
beschlossen?«

		»Immer das Gleiche, mein Vater.«

		Er setzte sich neben sie, ergriff ihre Hand und versuchte ihr
zuzureden.

		»Ich habe mit deinem Mann gesprochen. . . . Er
gibt seine Zustimmung zu allem, . . . du wirst hier
bei mir leben, so lange deine Mutter und deine Schwester abwesend
sein werden, sogar noch länger, wenn dein Groll noch
fortdauert. . . . Aber ich wiederhole dir, dieser
Prozeß ist unmöglich. Ich will hoffen, daß du davon abstehst.«

		Rosalie schüttelte den Kopf.

		»Sie kennen diesen Mann nicht, Vater. . . . Er
wird alle seine Kunstgriffe aufbieten, um mich wieder zu umgarnen,
mich wieder zurückzubekommen und mich aufs neue zu betrügen, und
zwar mit meiner eignen Zustimmung, wenn ich ein solch
verächtliches, würdeloses Dasein ruhig
annähme. . . . Ihre Tochter gehört nicht zu den
Frauen dieser Art. . . . Ich will einen völligen,
nicht wieder gut zu machenden Bruch, der aller Welt verkündet
werden soll.«

		Von dem Tisch aus, an welchem sie Karten und Würfel ordnete,
legte sich Madame Le Quesnoi sanft ins Mittel und sagte, ohne
sich umzuwenden: »Vergib, mein Kind, vergib.«

		»Ja, das ist leicht zu sagen, wenn man einen treuen und
rechtlichen Mann hat, wie der deinige, wenn man nicht weiß, wie es
ist, wenn man von dem erstickenden Netze der Lüge und des Verrates
umsponnen wird. . . . Ich sage euch, er ist ein
Heuchler. Er hat eine Moral für Chambéry und eine andre für die Rue
de Londres. . . . Die Worte und die Thaten sind bei
ihm stets in Widerstreit. . . . Zweierlei Worte hat
er und zweierlei Gesichter. . . . Die ganze
Katzenfreundlichkeit und Verführungskunst seiner Rasse ist ihm
eigen. . . . Mit einem Worte, er ist der richtige
Mann des Südens.«

		»Uebrigens,« fuhr sie fort, indem sie sich von ihrem Zorne
hinreißen ließ, – »übrigens habe ich ihm schon [bookmark: vol2page126]126
einmal verziehen . . . Ja, zwei Jahre nach meiner
Verheiratung. . . . Ich habe weder euch, noch sonst
jemand etwas davon gesagt. . . . Und wie unglücklich
bin ich gewesen! . . . Damals vermochte ein Schwur
noch uns zusammenzuhalten. . . . Aber er lebt ja nur
von Meineiden. . . . Jetzt bin ich mit ihm zu Ende,
zu Ende für immer.«

		Der Präsident drang nicht weiter in sie, erhob sich langsam und
näherte sich seiner Frau. Sie flüsterten mit einander, es klang
fast, als ob sie sich stritten, was zwischen dem herrischen Mann
und der unterwürfigen, willenlosen Frau sehr auffallend war: »Sie
muß es erfahren . . . Ja, ja, . . .
ich will, daß du es ihr sagst . . .«

		Ohne ein Wort hinzuzufügen, verließ Herr Le Quesnoi das
Zimmer und sein laut schallender, regelmäßiger Schritt tönte, wie
jeden Abend aus den menschenleeren Arkaden herauf in die feierliche
Stille des großen Salons.

		»Komm hierher! . . .« sagte die Mutter zu ihrer Tochter mit
zärtlicher Gebärde. . . . »Näher, noch
näher! . . .« Sie hätte nie gewagt, es ganz laut zu
sagen, und selbst in dieser Nähe, Herz an Herzen, zögerte sie noch:
»Höre, er will es. . . . Er will, ich soll dir
sagen, daß dein Schicksal das aller Frauen, und daß auch deine
Mutter demselben nicht entgangen ist.«

		Rosalie erschrak über diese vertrauliche Mitteilung, deren
Inhalt sie schon beim ersten Worte erriet, während eine liebe,
alte, von Thränen erstickte Stimme eine traurige, sehr traurige, in
allen Punkten ihrer eignen ähnliche Geschichte stammelte, die
Geschichte von dem Ehebruch ihres Mannes gleich in der ersten Zeit
der Ehe! Als ob die Losung dieser armen zusammengekoppelten Wesen
wäre »betrüge mich, oder ich betrüge dich«, hatte der Mann sich
beeilt, den Anfang zu machen, um seinen Rang zu behaupten.

		»O, genug, genug, Mama, du thust mir
weh . . .«

		Ihr Vater, den sie so sehr bewunderte, den sie so hoch über alle
andern Männer stellte, der lautre und unerschütterliche
Justizbeamte! . . . Aber was waren denn die Männer
für Geschöpfe? Im Norden wie im Süden waren sie alle gleich, alle
Verräter und Meineidige. . . . Sie, die über den
[bookmark: vol2page127]127 Verrat ihres Mannes nicht geweint hatte, fühlte
einen Strom heißer Thränen bei dieser Erniedrigung ihres Vaters
über ihre Wangen stürzen. . . . Und darauf rechnete
man, um sie zu erweichen?! . . . Nein, hundertmal
nein, sie werde nicht verzeihen. Ha! Das also war die
Ehe? . . . Nun denn, Schimpf und Schande über die
Ehe! Was liege an dem Skandal und an dem, was die Welt für
schicklich hält, wenn es doch nur darauf ankomme, wer der
Schicklichkeit am besten Hohn zu sprechen verstehe!

		Ihre Mutter hielt sie umfaßt, drückte sie fest an ihr Herz und
versuchte mit sanften Liebkosungen die Empörung dieses jungen, in
seinem Vertrauen, in seiner heiligsten Ueberzeugung verletzten
Gewissens zu besänftigen, wie man ein Kind beruhigt und in Schlaf
wiegt.

		»Ja, du wirst verzeihen. . . . Du wirst es machen, wie ich es
gemacht habe. . . . Das ist nun einmal unser Los,
siehst du. . . . O, im ersten Augenblick habe auch
ich großen Kummer empfunden und hatte nicht übel Lust, mich aus dem
Fenster zu stürzen. . . . Aber ich habe an mein Kind
gedacht, an meinen armen kleinen André, welcher dem Leben
entgegenreifte, und der dann in Liebe und Achtung für all die
Seinigen herangewachsen und gestorben ist. . . . Du
wirst ebenso verzeihen, damit dein Kind der wohlthuenden Ruhe
teilhaftig werde, die ich euch durch meine Selbstverleugnung
gesichert habe, damit es nicht eins jener Halbverwaisten werde, in
welche die Eltern sich teilen, und die sie einer zum Hasse und zur
Verachtung des andern erziehen. . . . Du wirst auch
bedenken, daß dein Vater und deine Mutter schon genug gelitten
haben und von weiterm großem Unheil bedroht
sind. . . .«

		Von ihren Gefühlen übermannt, vermochte sie nicht weiter zu
sprechen. Dann fügte sie feierlich hinzu: »Meine Tochter, jeder
Kummer wird durch die Zeit gelindert, alle Wunden können heilen;
nur ein Unglück gibt es, das sich nicht wieder gut machen läßt: der
Tod unsrer Lieben. . . .«

		Erschöpft schwieg sie und in dem gerührten Schweigen, das ihren
letzten Worten folgte, sah Rosalie die Gestalt ihrer Mutter um
soviel an Größe gewinnen, als ihr Vater [bookmark: vol2page128]128 in ihren Augen an
Erhabenheit verlor. Sie zürnte sich, daß sie, getäuscht durch die
scheinbare Schwäche, die das Ergebnis schwerer Schicksalsschläge,
erhabener und ergebener Selbstverleugnung war, die Mutter so lange
verkannt hatte. Auch war es um ihretwillen und nur um ihretwillen,
daß sie in sanften, fast um Verzeihung bittenden Worten auf ihren
Racheprozeß verzichtete. »Nur fordere nicht, daß ich sogleich zu
ihm zurückkehre. . . . Ich würde mich zu sehr
schämen. . . . Ich werde meine Schwester nach dem
Süden begleiten. . . . Nachher, später, werden wir
sehen.«

		Der Präsident kam zurück. Er sah, wie die alte Mutter stürmisch
ihre Arme um den Hals der Tochter schlang, und begriff, daß sie
ihre Sache gewonnen hatten.

		»Ich danke, meine Tochter . . .«, flüsterte er
gerührt. Er stand einen Augenblick unschlüssig, dann näherte er
sich Rosalie, um ihr in üblicher Weise »Gute Nacht« zu wünschen.
Aber die gewöhnlich so liebevoll dargebotene Stirne wandte sich ab,
so daß sein Kuß auf die Haare glitt.

		»Gute Nacht, Vater!«

		Er sagte nichts und ging gebeugten Hauptes und unter einem
konvulsivischen Zusammenschaudern seiner hohen Schultern von
dannen. Er, der in seinem Leben so viel angeklagt, so viele
verurteilt und verdammt hatte, er, der erste Richter Frankreichs,
hatte jetzt ebenfalls seinen Richter gefunden.

		 

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Hortense Le Quesnoi.

		Durch eine jener plötzlichen, überraschenden Wendungen, wie sie
in der parlamentarischen Komödie so häufig vorkommen, trug die
Kammersitzung des 8. Januar, die bestimmt schien, das Glück
Roumestans zu zertrümmern, demselben einen glänzenden Triumph ein.
Als er die Tribüne bestieg, um die scharfe Satire Rougeots über die
Verwaltung [bookmark: vol2page129]129 der Oper, die Mißwirtschaft im Bereich der
schönen Künste, die Nichtigkeit der von den Lohnschreibern des
pfäffischen Ministeriums ausposaunten Reformen zu beantworten,
hatte Numa kurz zuvor erfahren, daß seine Frau abgereist war und
auf jeglichen Prozeß verzichte, und diese frohe Botschaft, von der
niemand sonst etwas wußte, verlieh seiner Gegenrede das Gepräge
einer stolzen Siegesgewißheit. Er trat selbstbewußt, ungezwungen,
majestätisch auf, spielte auf Verleumdungen an, die man unter der
Hand verbreite, und auf den Skandal, den man erwarte: »Es wird
keinen Skandal geben, meine Herren! . . .«

		Und der Ton, in dem er das sagte, rief auf den von
Damentoiletten strotzenden Tribünen eine lebhafte Enttäuschung
unter den neugierigen Schönen hervor, die, lüstern nach starken
Aufregungen, nur gekommen waren, um zu schauen, wie der
parlamentarische Löwenbändiger verschlungen werde. Die
Interpellation Rougeot wurde mit Glanz abgefertigt, der Süden
bezauberte den Norden, Gallien wurde nochmals erobert, und als
Roumestan erschöpft, schweißgebadet und vollständig heiser die
Tribüne verließ, hatte er die stolze Genugthuung, sich von seiner
Partei, die kurz zuvor sich noch kalt, beinahe feindselig verhielt,
und von seinen Kollegen im Ministerium, die ihn beschuldigten, er
kompromittiere sie, umringt und mit Beifallsrufen und
enthusiastischen Schmeicheleien überhäuft zu sehen. Und in der
Trunkenheit des Erfolges trat ihm immer wieder die Verzichtleistung
seiner Frau auf den Prozeß als Erlösung aus der größten Not vor die
Seele.

		Er fühlte sich erleichtert, guter Dinge und mitteilsam gestimmt,
so daß ihm bei der Rückkehr nach Paris der Gedanke kam, nach der
Rue de Londres zu gehen, – natürlich nur als Freund, um das arme
Kind zu beruhigen, das wegen des Verlaufs der Interpellation ebenso
unruhig war, wie er selbst, das ihre gegenseitige Verbannung so
mutig ertrug und ihm in ihrer kindlichen, mit Reispuder
getrockneten Handschrift liebe Briefchen schrieb, in denen sie Tag
für Tag Bericht über ihr Leben erstattete und ihn zur Geduld und
Vorsicht ermahnte: »Nein, nein, komm nicht, mein [bookmark: vol2page130]130 armer
Schatz . . . schreibe mir, denke an
mich. . . . Ich werde stark sein.«

		An diesem Abend war die Oper gerade geschlossen, und während der
kurzen Fahrt vom Bahnhof nach der Rue de Londres dachte Numa,
während er den kleinen Schlüssel in seiner Hand preßte, der ihn
seit vierzehn Tagen mehr als einmal in Versuchung geführt hatte:
»Wie glücklich wird sie sein!«

		Nachdem er die Thür geöffnet und geräuschlos wieder geschlossen
hatte, befand er sich plötzlich in der Dunkelheit; man hatte das
Gas nicht angezündet. Diese Nachlässigkeit verlieh dem Hause einen
Anstrich von Trauer und Verwitwung, wodurch er sich geschmeichelt
fühlte. Da der Teppich der Treppe seinen raschen Schritt dämpfte,
trat er, ohne daß etwas sein Kommen angekündigt hätte, in den Salon
ein, der mit köstlich schillernden, dem künstlichen Goldhaar der
Kleinen angepaßten japanischen Stoffen ausgeschlagen war.

		»Wer ist da?« fragte vom Kanapee aus eine helle, ärgerliche
Stimme.

		»Ich – pardi!...«

		Man vernahm einen Schrei, einen Sprung und in dem ungewissen
Dämmerlicht richtete sich die Sängerin in weißschimmernden
Unterröcken entsetzt vor ihm auf, während der schöne Lappara,
regungslos und vernichtet, nicht einmal die Kraft fand, seine
Toilette wieder in Ordnung zu bringen, und auf die Blumen des
Teppichs starrte, um seinen Chef nicht ansehen zu müssen. Zu
leugnen gab es nichts.

		»Kanaillen!« röchelte Roumestan, halb erstickt von einem jener
Wutausbrüche, wo die Bestie im Menschen ihre Stimme erhebt und ihn
treibt, den Feind zu beißen und zu zerfleischen, statt ihn zu
schlagen.

		Hinweggetrieben durch die Furcht vor der Heftigkeit seines
Zorns, befand er sich vor dem Zimmer, ohne zu wissen, wie er
hinausgekommen war. An derselben Stelle, zu derselben Stunde hatte
seine Frau einige Tage vorher, gleich ihm, diesen verräterischen
Streich, diese beschimpfende, schmutzige Wunde empfangen, die für
sie noch weit grausamer war, die sie noch weit weniger verdient
hatte, als er; [bookmark: vol2page131]131 aber daran dachte er keinen Augenblick, nur die
Empörung über die selbst erlittene Beschimpfung erfüllte ihn. Nein,
niemals hatte Gottes Sonne eine solche Schandthat gesehen! Dieser
Lappara, den er liebte, wie einen Sohn, diese gemeine Dirne, um
deren willen er sogar seine hohe Stellung aufs Spiel gesetzt
hatte.

		»Kanaillen! . . . Kanaillen!« schrie er nochmals ganz laut auf
der einsamen Straße, unter einem feinen, durchdringenden Regen, der
ihn besser beruhigte, als die schönsten Vernunftgründe.

		»Té! Ich bin ja ganz
durchnäßt. . . .«

		Er eilte nach der Droschkenstation der Rue d'Amsterdam und in
dem Gedränge, welches der Bahnhofsverkehr in dieser Gegend
verursacht, stieß er an die steife, eingeschnürte Brust des
Kriegsministers und Generals Marquis von Espaillon.

		»Bravo, mein lieber Kollege. . . . Ich war nicht in der Sitzung,
aber man hat mir gesagt, daß Sie Ihre Waffe verteufelt gut geführt
und Ihre Gegner gründlich über den Haufen geworfen haben!«

		Unter seinem Regenschirm, den er kerzengerade hielt, strahlten
die Augen des Alten wunderbar hell, was samt dem aufwärts gedrehten
Knebelbarte auf einen durch Frauengunst beglückten Abend
hinwies.

		»Bei Gott,« sagte er im Tone leichtfertiger Vertraulichkeit Numa
ins Ohr, »Sie können sich wirklich rühmen, die Frauen zu
kennen.«

		Und da letzterer ihn anblickte, als ob er seinen Worten einen
ironischen Sinn beilegte, fuhr er fort: »Nun ja, Sie erinnern sich
doch unsres Gespräches über die Liebe. . . .
Sie haben Recht gehabt: es ist nicht nötig, ein girrender
Gelbschnabel zu sein, um den Schönen zu
gefallen. . . . Ich habe gegenwärtig
eine . . . und nie hat eine so rasch angebissen wie
diese. . . . Blitz
Stockschwernot . . . nicht einmal in meinem
fünfundzwanzigsten Jahre, als ich die Kriegsschule
verließ. . . .«

		Roumestan, welcher die Hand auf den Wagenschlag seines Fiakers
gestützt, dem verliebten Alten zuhörte, glaubte ihm zuzulächeln,
schnitt aber in Wirklichkeit ein greuliches [bookmark: vol2page132]132 Gesicht. Seine
Theorieen über die Frauen waren in so auffallender Weise zu nichte
geworden. . . . Der Ruhm, das Genie, geht mir doch!
Darauf sehen sie nicht. . . . Er fühlte sich
zerknirscht, angeekelt und hatte Lust zu weinen und zu schlafen, um
nicht mehr an das Erlebte zu denken, und vor allem, um nicht mehr
das blödsinnige Lächeln dieser Dirne zu sehen, wie sie mit
entblößter Brust, noch bebend von der unterbrochenen Umarmung frech
vor ihm stand.

		Aber in der Erregung unsrer Tage folgen und überstürzen sich die
Stunden wie die Wogen des Meeres. Statt der wohlthätigen Ruhe, die
er bei seiner Nachhausekunft zu finden hoffte, erwartete ihn im
Ministerium ein neuer Schicksalsschlag, ein Telegramm, das Méjean
in seiner Abwesenheit geöffnet hatte und ihm in großer Erregung
überreichte: Hortense stirbt. Sie will dich sehen. Komm
geschwind.

		Witwe Portal.

		Sein ganzer furchtbarer Egoismus trat in dem verzweifelten
Schrei zu Tage: »Da verliere ich eine mir wahrhaft ergebene
Seele!« . . . Dann dachte er an seine Frau, die
diesem Todeskampfe beiwohnte und durch Tante Portal das Telegramm
unterzeichnen ließ. Ihr Groll war also noch nicht geschwunden, und
würde wahrscheinlich nie schwinden. Und doch, wenn sie nur gewollt
hätte, welch häusliches, anständiges und nahezu streng moralisches
Leben hätte er jetzt an ihrer Seite geführt, nun er von seinen
unbesonnenen Thorheiten geheilt war. Und des Bösen, das er ihr
zugefügt, nicht mehr gedenkend, warf er ihr ihre Härte als
Ungerechtigkeit vor. Er verbrachte die Nacht damit, die ersten
Abzüge seiner Rede zu korrigieren und dazwischen wütende oder
ironische, grollende und geißelnde Briefe an die schurkische Alice
Bachellery aufzusetzen. Méjean wachte ebenfalls schmerzzerissen im
Sekretariatszimmer, um in angestrengter Arbeit Vergessenheit zu
suchen, und Numa, den diese Nachbarschaft zum Reden reizte, empfand
förmliche Folterqualen, daß er ihm seine Enttäuschung nicht
anvertrauen konnte. Aber er hätte dann auch gestehen müssen, daß er
wieder dorthin gegangen war, und welch lächerliche Rolle er
gespielt hatte.

		[bookmark: vol2page133]133 Dennoch hielt er es nicht aus und am andern
Morgen, als sein Kabinettschef ihn nach dem Bahnhof begleitete, gab
er ihm unter anderm den Auftrag, Herrn von Lappara zu entlassen.
»O, seien Sie ruhig, er erwartet das. . . . Ich habe
ihn in flagranti bei einer That
schwärzesten Undankes ertappt. . . . Wenn ich
bedenke, wie gut ich gegen ihn gewesen bin, derart, daß ich ihn
sogar dazu bestimmt hatte . . .« Er brach plötzlich
ab. Hätte er dem armen Verliebten doch fast erzählt, daß er
Hortenses Hand zweimal versprochen hatte. Ohne sich weiter
auszulassen, erklärte er, daß er einen so abscheulich unmoralischen
Menschen bei seiner Zurückkunft nicht mehr im Ministerium zu finden
wünsche. . . . Uebrigens ekle ihn die Falschheit der
Welt an. Ueberall begegne man nur dem Undank und dem Eigennutz. Man
werde versucht, alles im Stiche zu lassen: Amt und Würden und
Geschäfte; Paris zu verlassen, um auf einem einsamen Felsen im
Meere Leuchtturmwächter zu werden.

		»Sie haben schlecht geschlafen, mein werter Chef,« bemerkte
Méjean ruhig.

		»Nein, nein . . . es ist die reinste Wahrheit, Paris widert mich
an.«

		Er stand auf dem Abfahrtsperron und wandte sich mit einer
Gebärde des Abscheus nach der großen Stadt um, nach welcher die
Provinz alle ihre ehrgeizigen, lüsternen Elemente, all ihren
gärenden Ueberfluß hinwälzt, um dieselbe hintendrein der
Schlechtigkeit und Verdorbenheit zu beschuldigen.

		Er unterbrach sich mit bitterem Lachen: »Sehen Sie, wie
unablässig dieser da mich verfolgt?«

		An der Ecke der Rue de Lyon auf einer großen, grauen, von
häßlichen Dachlucken durchbrochenen Mauer kam ein kläglicher, von
der ganzen Nässe des Winters und dem Schmutz eines von Armen
bewohnten Hauses verwaschener Troubadour in der Höhe eines zweiten
Stockwerkes zum Vorschein, ein gräulicher, blau, gelb und grüner
Brei, aus welchem immer noch die dünkelhafte, siegesbewußte Haltung
des Tambourinschlägers hervortrat. Die Anschlagzettel folgen rasch
aufeinander in dem Pariser Reklamenwesen, so daß bald [bookmark: vol2page134]134 der
eine vom andern bedeckt wird. Wenn sie aber von so ungewöhnlichem
Umfang sind, so ragt immer noch ein Stück hervor, und seit vierzehn
Tagen begegnete der Minister an allen vier Ecken von Paris, wo er
auch seine Blicke hinwenden mochte, einem Arme, einem Beine, einem
Stücke von dem Barett oder von den Schnabelschuhen des Troubadours
– Bruchstücken, die ihn verfolgten und bedrohten, wie in jener
provençalischen Sage das zerhackte und zerstückelte Opfer aus all
seinen zerstreuten Ueberresten noch sein Rachegeschrei hinter den
Fersen des Mörders erhebt. Hier richtete sich das Opfer noch in
Lebensgröße vor ihm auf, und die traurige Kleckserei, wie sie ihm
hier an dem frostigen Morgen entgegentrat, verdammt, mit allem
Unrat besudelt zu werden, ehe sie durch einen letzten Windstoß in
Fetzen zerrissen und verweht wurde, faßte in treffender Weise das
Geschick des unglücklichen Troubadours zusammen, der sich nun für
immer in den niedrigsten Sphären von Paris umhertrieb, von dem er
nicht mehr lassen konnte, wo er die Farandole der verkommenen
Existenzen, Heimatlosen und Narren anführte, die dem Ruhm
nachjagen, und derer am Ende das Spital, das Massengrab oder der
Seziertisch wartet.

		Durchschauert bis ins Mark von dieser Erscheinung und der
kalten, durchwachten Nacht stieg Roumestan in den Waggon; der Frost
schüttelte ihn bei dem traurigen Anblick der Vorstadt, die er vom
Wagenfenster aus erblickte: die Eisenbahnbrücken über den
regenrieselnden Straßen, die hohen Häuser, jene Kasernen des Elends
mit den unzähligen, lumpenbehangenen Fenstern, die hagern,
mürrischen, unsaubern, frühwachen Gestalten, die mit gekrümmtem
Rücken, die Arme gegen die Brust gedrückt, um sie zu erwärmen oder
zu verbergen, daherkamen, die Herbergen mit allen nur möglichen
Schildern, der Wald von Fabrikschornsteinen, die ihre Rauchwolken
in die Lüfte spieen; dann kamen die ersten schwarz gedüngten
Obstgärten im Weichbild der Stadt, die Lehmdächer niedriger Hütten,
geschlossene Villen inmitten kleiner entlaubter Gärten, deren
Gebüsch so trocken war wie das seines Schmucks entkleidete Holz der
Friese und [bookmark: vol2page135]135 Laubengitter; weiterhin durchgeweichte
Landstraßen, auf denen die durchnäßten Planen der Lastwagen
vorüberzogen, und darüber ein rostfarbener Himmel und
Rabenschwärme, die über die verödeten Felder flogen.

		Er schloß die Augen vor diesem herzzerreißenden Anblick des
nordischen Winters, den die Signalpfeifen der Eisenbahnzüge wie
laute Hilferufe durchklangen, aber unter den geschlossenen Lidern
waren seine Gedanken nicht freundlicher. Das Band, das ihn mit
jener Dirne verknüpft hatte, schnürte ihm noch immer das Herz
zusammen, wenn es auch im Loslösen begriffen war, und jetzt, wo er
ihr so nahe war, dachte er daran, was er alles für sie gethan und
was ihm der Unterhalt eines Bühnensterns seit sechs Monaten
gekostet hatte. Alles ist falsch in diesem Theaterleben, vor allem
der Erfolg, der nur so viel wert ist, wie dafür bezahlt wird.
Claqueure, Freibillete, Diners, Empfangsabende, Reportergeschenke,
die Bearbeitung der öffentlichen Meinung in allen möglichen Formen,
jene prächtigen Bouquets, vor welchen die Künstlerin errötet und
gerührt erscheint, während sie ihre Arme, ihren dekolletierten
Busen und den Atlas ihres Kleides damit belastet; die Huldigungen
während der Gastspieltouren, das Triumphgeleite nach dem Hotel, die
Balkonserenaden, diese fortwährende Anwendung von Reizmitteln gegen
die finstere Gleichgültigkeit des Publikums, alles das will bezahlt
sein und zwar sehr teuer.

		Sechs Monate hindurch hatte er offne Kasse für die Kleine gehabt
und nie gefeilscht, wenn es sich um ihre Triumphe handelte. Er
wohnte den Konferenzen mit dem Leiter der Claque, mit den
Reklameschreibern der Zeitungen und mit der Blumenhändlerin bei,
deren Bouquets von der Sängerin und ihrer Mutter hinter seinem
Rücken dreimal durch neue Schleifen frisch in stand gesetzt wurden,
denn diese Jüdinnen von Bordeaux waren schmutzig geizig und
habsüchtig, so daß sie, um ihre Kleider zu schonen, oft tagelang
mit alten Lumpen bedeckt, in Nachtjacken über Volantröcken, alte
Ballschuhe an den Füßen, zu Hause blieben. In solchem Anzug traf
Numa sie meistens und zwar in der Regel beim Kartenspiel, bei
welchem sie sich mit [bookmark: vol2page136]136 Schimpfwörtern
regalierten, als gehörten sie zu einer Seiltänzerbande. Schon lange
hatten sie mit ihm keine Umstände mehr gemacht. Er kannte alle
Schliche und Grimassen der Diva. Er wußte, daß sie als Südländerin
von Natur aus roh, affektiert und unsauber war, wußte, daß sie zehn
Jahre mehr zählte, als ihr Bühnenalter, und daß sie, um ihr ewiges
Lächeln zu einem bleibenden Liebreiz zu gestalten, jeden Abend vor
dem Schlafengehen ihre Lippen in der Gegend der Mundwinkel
künstlich aufstülpte und mit Coralin
bedeckte . . . .

		In Gedanken an alles dies schlief er zuletzt ein, aber wahrlich
nicht mit Amorettenlächeln auf den Lippen, sondern im Gegenteil mit
Ekel und Ueberdruß auf seinen abgespannten Zügen, während sein
ganzer Körper von den Stößen und Schwankungen des mit vollem Dampfe
dahinsausenden Eilzuges gerüttelt und geschüttelt wurde.

		»Valeince! . . . Valeince!«

		Er öffnete seine Augen, wie ein Kind, das von trauter
Mutterstimme gerufen wird. Schon begann der Süden, der Himmel
vertiefte sich in blaue Abgründe zwischen den vom Winde gejagten
Wolken. Ein Sonnenstrahl drang wärmend durch das Wagenfenster, und
zwischen den Pinien schimmerten schon die weißlichen Stämme
dürftiger Olivenbäume. Das wirkte beruhigend auf den empfindlichen
Organismus des Südländers und gab seinen Gedanken eine veränderte
Richtung. Er bedauerte, so hart gegen Lappara gewesen zu sein. Die
Zukunft dieses armen jungen Mannes so zu zerstören und eine ganze
Familie trostlos zu machen, und weshalb? Wegen einer Lappalie
allons! wie Bompard sagte. Es gab
nur ein Mittel, dies wieder gut zu machen und diesem Abgang
aus dem Ministerium den Anschein der Ungnade zu benehmen: das Kreuz
der Ehrenlegion. Und bei dem Gedanken, daß Lapparas Name im
Amtsblatt mit der Bemerkung: »in Anerkennung außerordentlicher
Dienstleistungen« aufgeführt sein würde, brach der Minister in
Lachen aus. Alles in allem genommen war es ja auch eine solche, daß
er seinen Chef von einer erniedrigenden Verbindung befreit
hatte.

		[bookmark: vol2page137]137 Orange! . . . Montélimart und sein
Mandelkuchen! . . . Die Stimmen, von lebhaften
Gebärden unterstützt, schmetterten durch die Luft; die
Büffettskellner, Zeitungsverkäufer, Bahnwärter stürzten mit
funkelnden Augen vorüber. Das war ein ganz andres Volk, als dreißig
Meilen weiter nördlich; und die Rhone, die breite, gleich dem Meere
wellenschlagende Rhone funkelte im Sonnenschein, der die
zinnengekrönten Wälle von Avignon vergoldete, und die Glocken
dieser Stadt begrüßten den großen Mann der Provence mit ihrem
hellen Klange. Numa setzte sich ans Büffett und ließ sich Weißbrot,
eine Pastete und eine Flasche jenes zwischen dem Felsgestein
gereiften Weines von der Nerte vorsetzen, der im stande ist, selbst
einem Pariser den Dialekt der Cevennen zu verleihen.

		Aber erst in Tarascon erfrischte und stärkte ihn die Heimatluft
so recht eigentlich, als er die Hauptlinie verließ und in der
kleinen patriarchalischen einspurigen Zweigbahn Platz nahm, die
zwischen den Zweigen von Maulbeer- und Olivenbäumen und den
gefiederten Büscheln des die Wagenthüren streifenden wilden
Schilfes ins Herz der Provence eindringt. Man sang in allen Waggons
und hielt jeden Augenblick an, um eine Heerde vorüberziehen zu
lassen, um einen verspäteten Passagier oder ein Paket aufzunehmen,
mit welchem irgend ein Gutsknecht nachgeeilt kam. Und das war ein
Grüßen und Scherzen der Leute im Zuge mit den Pächterinnen in der
Arleser Haube, die vor ihrer Thür standen oder ihre Wäsche auf dem
Brunnenstein einseiften. In den Bahnhöfen großes Geschrei und
Gedränge, ein ganzes Dorf war oft herbeigeströmt, um einem Rekruten
oder einem Mädchen, das in die Stadt in Dienst ging, das Geleite zu
geben.

		»Té, vé, auf Wiedersehen, mein
Schatz . . . bleib mir gut und treu!«

		Man weint, man umarmt sich, ohne auf den Bettelmönch in seiner
Kutte zu achten, der, an die Schranke gelehnt, sein Paternoster
murmelt und, wütend darüber, daß er nichts bekommt, seinen
Bettelsack wieder auf die Schultern wirft und weitergeht.

		[bookmark: vol2page138]138 »Wieder ein ›Paternoster‹ futsch!«

		Das Wort wird gehört, man trocknet sich die Thränen und alle
Welt lacht, der Kuttenträger lauter als alle andern.

		In die Kissen des Coupés zurückgelehnt, um den Huldigungen der
Menge zu entgehen, ergötzte sich Roumestan an all dieser guten
Laune, am Anblick dieser braunen, adlernasigen, von Leidenschaft
und spöttischem Uebermut strahlenden Gesichter, dieser großen
Burschen mit dem stutzerhaften Wesen, dieser Mädchen,
bernsteinfarbig wie die länglichen Kerne der Muskatellertrauben,
welche einst zu den verschrumpften, schwarzgebrannten Großmüttern
werden sollten, die mit jeder ihrer krüppelhaften Bewegungen
Grabesstaub zu verbreiten schienen. Und immerzu vorwärts!
Et zou! Et allons! hieß es in dem
allgemeinen Drängen und Treiben. Hier fand Numa sein Volk wieder,
seine rührige, leicht erregbare Provence, den braunen Grillen
gleichen Menschenschlag, der immer vor den Thüren weilt und immer
singt.

		Er selbst war ganz dessen Urbild, – schon war er geheilt von der
Verzweiflung, die ihn am Morgen erfüllte, geheilt von seinem Ekel
und seiner Liebe. Der erste Hauch des Mistrals hatte sie
hinweggefegt, der jetzt im Rhonethal gewaltig tobte, den Zug
beinahe in die Höhe hob oder doch seinen Lauf hemmte und alles vor
sich her jagte, die Bäume in fluchtähnliche Stellung krümmte, die
Berge gleichsam zurückweichen ließ und die Sonne plötzlich
verfinsterte, während in der Ferne die Stadt Aps erschien, deren
unstät beleuchtete Monumente sich um den alten Antoninturm zu
scharen schienen, wie auf der Insel Camargue eine Herde Ochsen sich
um den ältesten Stier drängt, um dem Sturm Trotz zu bieten.

		Und unter den Klängen dieser großartigen Mistralfanfare hielt
Numa seinen Einzug im Bahnhofe.

		Von dem gleichen Zartgefühl, wie er selbst, geleitet, hatte die
Familie seine Ankunft geheim gehalten, um die Kundgebungen der
Gesangvereine, die feierlichen Aufzüge mit Fahnen und die
Vorstellung der offiziellen Deputationen zu vermeiden. Nur Tante
Portal erwartete ihn, gewichtig im Lehnstuhl des Stationsmeisters
sitzend, mit einem Wärmer [bookmark: vol2page139]139 unter den Füßen.
Sobald sie ihren Neffen erblickte, nahm das rosige Gesicht der
dicken Dame, das so heiter aussah, wenn sie ruhig war, einen
verzweifelten Ausdruck an und blähte sich auf unter ihren weißen
Löckchen. Sie streckte die Arme nach ihm aus und verfiel in
Schluchzen und Wehklagen: »Aïe de
nous, welches Unglück. . . . Eine so hübsche
Kleine péchère! . . .
Und so brav! . . . So sanft, . . ..
daß man ihr das Herz aus dem Leibe gegeben hätte.«

		»Mein Gott! . . . So wäre es denn schon zu
Ende? . . .« dachte Roumestan, indem er sich der
Veranlassung zu seiner Reise erinnerte.

		Die Tante hielt plötzlich in ihren Wehklagen inne, um dem
Diener, der den Fußwärmer vergaß, in kaltem und hartem Tone zu
sagen: »Ménicle, den Fußschemel!«

		Dann fing sie wieder an im Tone ungezügelten Schmerzes die
einzelnen Tugenden des Fräulein Le Quesnoi zu preisen und
bestürmte den Himmel und seine Engel mit Fragen, warum er nicht sie
statt dieses Kindes zu sich genommen habe, und während dieser
Schmerzensausbrüche schüttelte sie Numas Arm, auf den sie sich
stützte, um ihrer alten Karrosse zuzutrippeln.

		Unter den kahlen Bäumen der Avenue Berchère, im Gewirbel
trockener Zweige und Baumrinden, welche der Mistral dem hohen
Reisenden als harte Streu in den Weg geworfen, trabten die Pferde
langsam dahin, und an der Kreuzung, wo die Lastträger auszuspannen
pflegten, war Ménicle genötigt, mehrmals mit seiner Peitsche zu
knallen, so sehr schienen die Tiere von der Gleichgültigkeit für
den großen Mann überrascht zu sein. Roumestan dachte indes nur an
die schreckliche Botschaft, die er empfangen, und indem er die
beiden Hände der Tante, die bis dahin immer noch ihre Augen
trocknete, in die seinigen nahm, fragte er sanft: »Wann geschah
es?«

		»Was denn?«

		»Wann starb sie, die arme Kleine?«

		Tante Portal sprang von ihren hohen Polsterkissen in die Höhe:
»Gestorben! . . . Bou
Diou! . . . Wer hat dir gesagt, daß sie
gestorben sei? . . .«

		[bookmark: vol2page140]140 Doch sogleich fügte sie mit einem schweren
Seufzer hinzu: »Freilich, péchère,
lange hat sie nicht mehr zu leben . . .«

		Ach nein, nicht mehr lange. Sie stand jetzt nicht mehr auf,
verließ nicht mehr die mit Spitzen besetzten Kissen, auf denen ihr
kleiner, abgemagerter Kopf mit den brennend roten Flecken auf den
Wangen und den blauen Ringen um Augen und Nase von Tag zu Tag
unkenntlicher wurde. Ihre länglichen, elfenbeinweißen Hände auf den
Battistlaken ausgestreckt, neben sich einen Spiegel und einen
kleinen Kamm, mit dem sie von Zeit zu Zeit ihre schönen braunen
Haare glättete, lag sie stundenlang stumm wegen der schmerzhaften
Heiserkeit ihrer Stimme und starrte traumverloren auf die Wipfel
der Bäume und den leuchtenden Himmel über dem Garten des Hauses
Portal.

		An diesem Abend verharrte sie so lange regungslos in ihrer
Träumerei, während die untergehende Sonne das Zimmer in purpurnes
Licht tauchte, daß ihre Schwester unruhig zu werden begann:
»Schläfst du?«

		Hortense schüttelte den Kopf, wie um etwas zu verjagen.

		»Nein, ich schlief nicht, und doch träumte
ich. . . . Ich träumte, daß ich im Sterben liege.
Ich befand mich gerade auf der Grenzlinie dieser Welt, zur andern
Welt hinübergeneigt, ach ja, geneigt bis zum
Hinüberfallen. . . . Ich sah noch dich und Teile
meines Zimmers, aber ich war schon auf der andern Seite, und was
mir auffiel, war die Stille des Lebens neben dem großen Lärm, den
die Toten machten. Es klang als das Summen eines Bienenschwarms,
das Rauschen von Fittigen, das Wimmeln eines Ameisenhaufens, das
Sausen, welches das Meer im Innern großer Muscheln zurückläßt. Es
war, als ob das Totenreich noch weit mehr übervölkert wäre, als das
unsres Lebens auf Erden. . . . Und jenes Rauschen
und Sausen war so durchdringend, daß es mir vorkam, als hörte ich
zum erstenmal, als hätte ich einen ganz neuen Sinn an mir
entdeckt.«

		Sie sprach langsam mit ihrer heisern, pfeifenden Stimme. Nach
kurzem Schweigen begann sie wieder mit aller Lebhaftigkeit, deren
das zersprungene, klägliche Instrument [bookmark: vol2page141]141 fähig war: »Mein Kopf
schwärmt noch immer. . . . Erster Phantasiepreis,
Hortense Le Quesnoi aus Paris!«

		Man hörte ein Schluchzen, das sich im Geräusch einer sich
schließenden Thüre verlor.

		»Siehst du,« sagte Rosalie. . . . »Mama geht fort
. . . du thust ihr weh . . .«

		»Mit Willen . . . alle Tage ein wenig . . . damit
sie nicht so viel auf einmal zu tragen hat,« antwortete das Mädchen
ganz leise. Durch die Gänge des alten Gebäudes sauste der Mistral,
heulte unter den Thüren und schüttelte sie in wütendem Anprall.
Hortense lächelte: »Hörst du? . . . O, ich liebe
das. . . . Es scheint, als wäre man weit
weg . . . in fernen Ländern! . . .
Armes, geliebtes Herz,« fügte sie hinzu, indem sie die Hand
Rosaliens ergriff und sie mit erschöpfter Gebärde bis zu ihrem
Munde führte. »Welch bösen Streich habe ich dir gespielt, ohne es
zu wollen. . . . Dein Kind wird nun durch meine
Schuld ein Südländer. . . . Du wirst mir das nie
verzeihen, du Französin.«

		Plötzlich drang aus dem Geheul des Windes ein Lokomotivpfiff bis
an ihr Ohr, und sie fuhr erschrocken zusammen.

		»Ah! Der Siebenuhrzug! . . .«

		Wie alle Kranken und alle Gefangenen kannte sie die geringsten
Geräusche in ihrer Umgebung und verband sie mit ihrem unbeweglichen
Dasein, ebenso wie die Aussicht, die sie vor Augen hatte: die
Pinienwälder, den alten gezackten römischen Turm dort am Abhang des
Berges. . . . Von diesem Augenblick an wurde sie
ängstlich, aufgeregt und blickte gespannt nach der Thüre, an
welcher endlich ein Dienstmädchen erschien . . .

		»Es ist gut . . .«, sagte Hortense lebhaft, und ihrer ältern
Schwester zulächelnd, setzte sie hinzu: »Eine Minute, willst
du? . . . Ich werde dich rufen lassen.« Rosalie
glaubte an einen Besuch des Priesters mit seinem Kirchenlatein und
seinen schreckenerregenden Tröstungen. Sie ging in den Garten
hinunter, eine südländische Umzäunung ohne Blumen, mit
Buchsbaumalleen, die durch hohe, starke Cypressen gegen den Wind
geschützt waren. Seitdem sie Krankenwärterin [bookmark: vol2page142]142 war, kam sie
hierher, um aufzuatmen, ihre Thränen zu verbergen und ihrem von
allen möglichen Aufregungen schmerzlich zusammengepreßten Herzen
Luft zu machen. O, wie verstand sie jetzt das Wort ihrer Mutter:
»Es gibt nur ein Unglück, das nicht wieder gut zu machen ist: den
Verlust unsrer Lieben.«

		Ihre andern Bekümmernisse, ihr zerstörtes häusliches Glück,
alles verschwand vor ihrem jetzigen Schmerze. Sie dachte nur an
dieses schreckliche, unvermeidliche, von Tag zu Tag näher rückende
Verhängnis. . . . War es die Stunde, die rot
glühende, schwindende Sonne, welche den Garten in düsterm Schatten
zurückließ und an den Fenstern des Hauses verweilte, oder der
kläglich heulende Nordwestwind, den man hörte, ohne ihn zu fühlen?
Sie war an diesem Abend von unsäglicher Trauer und Bangigkeit
erfüllt. Hortense, ihre Hortense! . . . die für sie
mehr als eine Schwester, – beinahe eine Tochter war, ihre erste
vorzeitige Mutterfreude! Thränenloses Schluchzen wollte sie fast
ersticken. Sie hätte schreien, um Hilfe rufen mögen, aber wen? Der
Himmel, zu welchem die Verzweiflung die Blicke erhebt, war ja so
hoch, so fern, so kalt, gleichsam vom Sturme geglättet. Ein Schwarm
von Zugvögeln, deren Geschrei und Flügelrauschen sich in den Lüften
verlor, nahm seinen Flug dorthin. Wie hätte eine irdische Stimme zu
jenen stummen, kalten Höhen empordringen sollen!

		Trotzdem versuchte sie es, und das Antlitz dem Lichte zugewandt,
das aufwärts stieg und sich hinter dem alten Dache verlor, betete
sie zu dem, dem es gefallen hat, sich zu verbergen und sich unsern
Schmerzen und Klagen zu entziehen, – zu dem, den die einen voll
Vertrauen, mit zur Erde geneigter Stirne verehren, während andre
ihn mit ausgestreckten Armen verzweifelt suchen und noch andre ihn
mit empörter Faust bedrohen und sein Dasein leugnen, um ihm seine
Grausamkeiten zu verzeihen. Und diese Gotteslästerung und
Gottesleugnung, auch dies ist noch Gebet. . . .

		Man rief nach ihr vom Hause aus. Sie eilte, am ganzen Leibe
zitternd, herbei, denn ihre Angst und Furcht [bookmark: vol2page143]143 war bis zu dem
Grade gestiegen, wo das geringste Geräusch bis ins Innerste der
Seele dringt. Durch ein Lächeln rief die Kranke sie an ihr Bett, da
ihr zum Sprechen Kraft und Stimme fehlten, als ob sie soeben viel
und lange gesprochen hätte.

		»Ich habe dich um eine Gnade zu bitten, liebe
Schwester. . . . Du weißt, jene letzte Gnade, die
man den zum Tode Verurteilten bewilligt. . . .
Verzeihe deinem Manne! Er hat sich wohl sehr schlecht und unwürdig
gegen dich benommen, aber sei nachsichtig, kehre zu ihm zurück!
Thu' es mir zuliebe, meine Schwester, thu' es unsern Eltern
zuliebe, welche deine Trennung trostlos macht, und die nötig haben
werden, daß man sich um sie schart und sie mit Zärtlichkeit umgibt.
Numa ist so munter, er allein vermag sie ein wenig
aufzuheitern. . . . Es ist abgemacht, nicht wahr? Du
verzeihst . . .«

		Rosalie antwortete: »Ich versprech' es
dir . . .«

		Was war auch dieses Opfer, das sie ihrem Stolze auferlegte,
gegenüber dem nahenden, nicht wieder gut zu machenden
Unglück? . . . Vor dem Bette stehend, schloß sie die
Augen eine Sekunde, ihre Thränen verschluckend. Eine zitternde Hand
legte sich auf die ihrige. Er war da, stand vor ihr, bewegt,
erbarmungswürdig, gequält von dem Drange seines Herzens, dem er
nicht Folge zu geben wagte.

		»Küßt euch! . . .« sagte Hortense.

		Rosalie neigte ihm ihre Stirne zu, die er zaghaft mit seinen
Lippen berührte.

		»Nein, nein . . . nicht so . . . umarmt
euch . . . wie man es macht, wenn man sich
liebt . . .«

		Er umschlang seine Frau und drückte sie unter langem Schluchzen
an seine Brust, während die Nacht ihren Schleier über das große
Zimmer ausbreitete aus Mitleid mit derjenigen, welche die Gatten
einander Herz an Herz gelegt hatte. Es war ihre letzte
Lebensoffenbarung. Von nun an blieb sie in sich versunken,
zerstreut, gleichgültig gegen alles, was um sie her vorging, ohne
auf die Ausbrüche des verzweifelten Trennungsschmerzes zu
antworten, auf die es keine Antwort gibt, und ihr jugendliches
Antlitz behielt bis zuletzt den [bookmark: vol2page144]144 Ausdruck des
heimlichen, stolzen Grolls derer, die zu früh für ihren Lebensdrang
sterben, weil sie die Enttäuschungen des Lebens noch nicht
ausgekostet haben.

		 

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Eine Taufe.

		Der große Tag in Aps ist der Montag, der Markttag.

		Lange vor Tagesanbruch beleben sich die Wege, die nach der Stadt
führen, jene breiten, verödeten Landstraßen, zwischen Arles und
Avignon, wo der Staub so weiß und ruhig liegt, wie frischgefallner
Schnee; da knarren langsame Lastwagen, gackern Hühner in ihren
Gitterkäfigen, springen bellende Hunde, trippeln Schafherden mit
dem rieselnden Geräusch eines fallenden Platzregens vorüber, mit
dem langen Schäferwagen, der wie von hüpfenden Wogen getragen aus
der Herde hervorragt. Man vernimmt die rauhen Rufe der
Ochsentreiber, die hinter ihrem Vieh einherkeuchen, den dumpfen Ton
der Knüppelschläge, die auf die runzligen Weichen der Tiere
niederfallen, und erblickt Schattenrisse von Reitern mit dem
dreizackigen Stierstachel bewaffnet. Alles das drängt sich in der
Dämmerung tappend durch die Thore, deren Zinnen sich als Zacken auf
dem gestirnten Himmel abzeichnen, strömt auf die Wallpromenade,
welche die schlummernde Stadt umschließt, die um diese Stunde
wieder den eigentümlichen Anblick einer alten Römer- und
Sarazenenstadt mit unregelmäßigen Dächern und spitzigen Erkern über
schadhaften, wackeligen Treppen gewährt. Das wirre Gewimmel
schläfriger Menschen und Tiere läßt sich geräuschlos zwischen den
silberweißen Stämmen der Platanen nieder, dringt bis auf den
Bürgersteig, ja bis in die Höfe der Häuser ein und verbreitet den
Duft warmer Streu, aromatischer Kräuter und reifer Früchte. Dann
beim Erwachen sieht sich die Stadt von allen Seiten durch einen
ungeheuren, belebten, geräuschvollen Markt überflutet, als ob
[bookmark: vol2page145]145 das ganze Landvolk der Provence, Mensch und Vieh,
Frucht und Saat sich erhoben und die Stadt in Nacht und Nebel
überrumpelt hätte.

		Dieser Markt gewährt dann einen prächtigen Anblick ländlichen
Reichtums, der je nach der Jahreszeit in verschiedener Gestalt
auftritt. An bestimmten Plätzen werden da nach unvordenklichem
Brauche die Orangen, Granatäpfel, Goldquitten, Sorbäpfel, die
grünen und gelben Melonen in Körben, in Haufen, in Schobern, nach
Tausenden aufgeschichtet; die Pfirsiche, Feigen, Trauben stehen
festgepackt in Versandkörben neben Säcken voll Gemüsen. Die Hämmel,
die Zicklein, die rosenroten und wie Seide schimmernden Schweine
gebärden sich unzufrieden innerhalb ihrer Pferche. Die unter das
Joch gespannten Ochsen werden den Käufern vorgeführt; Stiere mit
dampfenden Nüstern zerren an dem Eisenring, mit welchem sie an die
Mauer gebunden sind. Und weiterhin tummeln sich Pferde in großer
Zahl, kleine Pferde von der Insel Camargue, Arabermischlinge
springen umher, deren braune, weiße und rötliche Mähnen bunt
durcheinander fliegen, und die auf den Ruf ihres Namens
»Té! Lucifer . . .
Té! Esterel . . .«
herbeikommen und den Hafer aus der Hand ihrer Hüter fressen, die in
ihren Kanonenstiefeln ganz wie Gauchos der Pampas von Südamerika
aussehen. Dann kommt das Geflügel, an den roten Pfoten paarweise
zusammengebunden, Hennen und Perlhühner, die mit den Flügeln
schlagend zu den Füßen der in langer Reihe dasitzenden Händlerinnen
liegen. Alsdann der Fischmarkt, Aale, die noch ganz lebendig auf
Fenchelkraut liegen, Forellen aus dem Sorgues- und dem Durancefluß
ihre glänzenden Schuppen vermischend: ein regenbogenfarbiger
Todeskampf. Und endlich ganz zuletzt erheben sich, gleich einem
entlaubten, winterlichen Walde, Schaufeln, Heugabeln, Rechen von
abgeschältem, weißem, neuem Holze, inmitten von Pflügen und
Eggen.

		Auf der andern Seite der Promenade längs des Walles stehen in
zwei Reihen die ausgespannten Fuhrwerke mit ihren Reifen, Planen,
ihren hohen Leitern und staubigen Rädern; und auf dem freien Raume
dazwischen drängt sich [bookmark: vol2page146]146 die Menge mühsam
vorwärts, ruft sich an, streitet und feilscht in verschiedenen
Mundarten, in dem feineren, affektierten provençalischen Dialekt,
der gewisse Kopf- und Schulterbewegungen und ein keckes
Gebärdenspiel erfordert, oder in dem languedocschen, welcher härter
und schwerfälliger ist und in seiner Aussprache an das Spanische
mahnt. Von Zeit zu Zeit weicht dieses Gewoge von Filzhüten, von
Arleser- und Venaisinerhauben, dieses mühsame Gedränge eines ganzen
Volkes von Käufern und Verkäufern auf den Ruf eines nachzügelnden
Fuhrmanns zurück, der seinen Wagen mit großer Mühe im Schritt
vorwärts bringt.

		Von den städtischen Bewohnern sieht man wenig, da sie
verächtlich auf dieses Eindringen der ländlichen Bevölkerung
herabsehen, auf welchem doch die Eigentümlichkeit und der Wohlstand
der Stadt beruht. Von morgens bis abends durchlaufen die Landleute
die Straßen, halten sich vor den Läden der Sattler, der Schuster,
der Uhrmacher auf, betrachten die geharnischten Stundenschläger der
Rathausuhr, die Schaufenster der Läden und stehen geblendet vor den
Vergoldungen und Spiegelscheiben der Cafés, wie weiland die
Ochsentreiber Theokrits vor dem Palaste der Ptolemäer.

		Die einen kommen, mit großen Flaschen und Päcken beladen, aus
den Apotheken, andre, eine ganze Hochzeitsgesellschaft, treten beim
Goldschmied ein, um nach schlauem Feilschen die langen Ohrgehänge
und die Halskette für die Braut auszuwählen. Und die grobtuchenen
Röcke, die wilden, sonnverbrannten Gesichter, dies geschäftige,
gierige Treiben, dies alles könnte glauben machen, man befände sich
in einer von den Chouans zur Zeit der großen Kriege eingenommenen
Stadt in der Vendée.

		An jenem Morgen, dem dritten Montage des Februar, war das
Getriebe ein so lebhaftes und die Menge so dicht gedrängt, wie an
den schönsten Sommertagen, in die man sich durch einen wolkenlosen,
von warmer Sonne vergoldeten Himmel versetzt glauben konnte. Man
sprach und gestikulierte gruppenweise; es handelte sich aber
weniger um Kauf und Verkauf, als um ein Ereignis, welches den
[bookmark: vol2page147]147 Verkehr vorübergehend zum Stocken brachte und
veranlaßte, daß sich alle Blicke, alle Köpfe, sogar die großen
Augen der Wiederkäuer und die beweglichen Ohren der kleinen
Camargueser Pferde der St. Perpetuakirche zuwandten. Es hatte
sich nämlich auf dem Markte unter Hervorrufung einer
außerordentlichen Haussebewegung das Gerücht verbreitet, daß Numas
Junge, der kleine Roumestan, dessen Geburt drei Wochen zuvor in Aps
und im ganzen Süden mit lautem Entzücken begrüßt worden war, heute
getauft werden solle.

		Unglücklicherweise sollte die Taufe, welche wegen der tiefen
Trauer der Familie verschoben worden war, aus demselben Grunde in
aller Stille vollzogen werden, und ohne einige alte Hexen aus der
Gegend von Baux, die jeden Montag auf den Stufen der
St. Perpetuakirche einen kleinen Markt von aromatischen, auf
den Abhängen der Alpillen gepflückten Arzneikräutern veranstalten,
wäre die Feierlichkeit wahrscheinlich ganz unbemerkt
vorübergegangen. Als aber die alten Kräuterweiber den Wagen der
Tante Portal vor der Kirche halten sahen, machten sie die
Knoblauchverkäuferinnen darauf aufmerksam, die, mit ihren
glänzenden Schnüren und Kränzen am Arme, von einem Ende der
Promenade zum andern wandern; die Knoblauchhändlerinnen brachten
die Kunde auf den Fischmarkt und bald ergoß sich durch die kleine
nach der Kirche führende Gasse der ganze Lärm und das Getriebe des
Marktes auf den Platz vor der Kirche. Man drängte sich um Ménicle,
der kerzengerade in Trauergala, den Crêpe am Arm und am Hute, auf
seinem Kutscherbocke saß und auf alle Fragen nur mit stummem
Achselzucken antwortete. Trotzdem verblieb man dabei zu warten, und
unter den über die Straße gespannten Kattunstreifen der Marktgasse
häufte sich die Menge an, man drückte sich zum Ersticken, die
Kühneren stiegen auf die Ecksteine, und aller Augen waren nach dem
großen Kirchenportal gerichtet, das endlich geöffnet wurde.

		Ein vielstimmiges »Ah!« wie bei einem Feuerwerk erklang
triumphierend in allen Tonarten und verstummte dann plötzlich beim
Erscheinen eines großen, schwarzgekleideten alten Herrn, der für
einen Taufpaten sehr betrübt und [bookmark: vol2page148]148 düster aussah.
Derselbe reichte Madame Portal den Arm, die sehr stolz darauf war,
daß sie mit dem höchsten Gerichtspräsidenten Gevatter gestanden
hatte und ihr Name neben dem seinigen im Kirchenbuche verzeichnet
war. Aber auch sie war durch den kürzlich erfolgten Trauerfall und
die schmerzlichen Erinnerungen verdüstert, welche diese Kirche aufs
neue in ihr wachgerufen hatte. Die Menge war enttäuscht beim
Anblick dieses ernstblickenden Paares, welchem der große Mann von
Aps in Handschuhen und ebenfalls ganz schwarz gekleidet folgte. Er
fühlte sich erstarrt durch diese stille, nüchterne Taufe zwischen
vier Kerzen, ohne andre Musik als das Geschrei des Kleinen, auf
welchen das Latein des Sakramentes und das auf sein zartes, kahles
Vogelköpfchen gespritzte Weihwasser den unangenehmsten Eindruck
hervorgebracht hatten. Aber das Erscheinen einer üppigen,
breitschultrigen, plumpen, gleich einem preisgekrönten Vierfüßler
bebänderten Amme und das schimmernde Päckchen Spitzen und
Stickereien, das sie im Arme trug, machte der Verstimmung des
Publikums ein Ende, ein neues Geschrei erhob sich gleich dem
Zischen einer aufsteigenden Rakete und die allgemeine freudige
Erregung sprühte in tausend begeisterten Ausrufen auf.

		»Lou vaqui.... Da ist er
...vé! vé!«

		Ueberrascht, geblendet, blinzelnd unter den Sonnenstrahlen,
blieb Roumestan einen Augenblick oben auf der Freitreppe stehen, um
diese schwarzbraunen Gesichter, das dichte Gewoge dieser schwarzen
Herde zu betrachten, aus welcher eine überströmende Zärtlichkeit zu
ihm emporstieg; und obgleich an Huldigungen gewöhnt, empfand er
doch hier eine der lebhaftesten Gemütsbewegungen seiner
staatsmännischen Laufbahn, eine stolze Trunkenheit, welche von dem
ihm ganz neuen, aber schon sehr lebhaften Gefühl der Vaterschaft
geadelt wurde. Er war bereits im Begriffe zu sprechen, besann sich
aber noch rechtzeitig, daß dieser Platz vor der Kirche nicht dazu
geeignet war.

		»Steigen Sie ein, Amme . . .« sagte er zu der phlegmatischen
Burgunderin, die ihre Milchkuhaugen verblüfft aufriß, und während
diese sich mit ihrer leichten Bürde in [bookmark: vol2page149]149 der Karosse
niederließ, befahl er dem Kutscher, rasch durch eine Querstraße
zurückzukehren. Aber ein ungeheures Geschrei antwortete ihm: »Nein,
nein . . . den langen Weg . . . den
langen Weg!«

		Das hieß, daß er über den Markt in seiner ganzen Ausdehnung
fahren solle.

		»Nun denn, meinetwegen den langen Weg,« sagte Roumestan, nachdem
er seinen Schwiegervater, dem er den fröhlichen Aufzug hatte
ersparen wollen, einen fragenden Blick zugeworfen, und der Wagen
setzte sich unter dem Gekrache seines altertümlichen Gestelles in
Gang, zunächst die Straße entlang, dann auf die Promenade unter den
Hochrufen der Menge, die sich an dem eignen Geschrei berauschte und
in ihrer wahnsinnigen Begeisterung jeden Augenblick zwischen die
Pferde oder die Räder geriet. Und unter diesen begeisterten
Zurufen, dem Schwenken der Hüte und Taschentücher, umhaucht von den
Düften des Marktes und dem heißen Atem der Menge fuhr man mit
herabgelassenen Wagenfenstern im Schritt durch das Gedränge. Die
Frauen streckten ihre bronzefarbenen, vor Erregung glühenden
Gesichter bis in den Wagen, und wenn sie auch nur das Häubchen des
Kleinen erblickt hatten, riefen sie aus: »Diou! lou bèu drôle!... Gott! Das schöne
Kind! . . .«

		»Ganz wie sein Vater, qué?...«

		»Hat schon seine Bourbonnase und sein liebes
Wesen . . .«

		»Laß es sehen, mein Liebling, laß es sehen dein schönes
Gesichtchen. . . .«

		»Er ist hübsch wie ein Ei.«

		»Zum Anbeißen.«

		»Té! mein Schatz.«

		»Mein Rebhuhn. . . .«

		»Mein Lämmchen. . . .«

		»Mein Perlhühnchen. . . .«

		»Meine Prachtperle. . . .«

		Und sie umhüllten und beleckten das Kind förmlich mit der
braunen Flamme ihrer Augen. Er aber, das Vierwochenkind, war
durchaus nicht ängstlich. Aufgeweckt durch den Lärm, lag er ganz
ruhig, zwei Milchtropfen in den [bookmark: vol2page150]150 Mundwinkeln, auf
seinem mit rosa Schleifen geschmückten Kissen und blickte mit
seinen starren Katzenaugen um sich; sichtlich erfreut über die am
Wagenschlag erscheinenden Köpfe und über dieses stets wachsende
Geschrei, zu dem sich bald auch das Blöken, Heulen und Kreischen
der von einem krampfhaften Nachahmungstrieb befallenen Tiere
gesellte. Ein furchtbares Durcheinander von emporgereckten Hälsen,
offenen Mäulern und klaffenden Tierschnauzen – alles zur Ehre
Roumestans und seines Sprößlings. Und selbst da, als alle im Wagen
ihre gequälten Ohren mit beiden Händen zuhielten, blieb der kleine
Weltbürger unempfindlich und seine Kaltblütigkeit wirkte sogar
erheiternd auf den alten Präsidenten, welcher sagte: »Wenn der
nicht für das Forum geboren ist. . . .«

		Sie hofften beim Verlassen des Marktes loszukommen, aber die
Menge folgte ihnen und verstärkte sich noch durch das scharenweise
Herbeiströmen der Weber vom Cheminneuf, der Spinnerinnen und der
Lastträger von der Avenue Berchère. Die Kaufleute eilten aus ihren
Läden herbei, der Balkon des Klubs der Weißen füllte sich mit
Schaulustigen, und bald zogen auch die Musikvereine mit ihren
Bannern herbei und stimmten Chorgesänge und Fanfarenmusik an, wie
gewöhnlich bei der Ankunft Numas, nur war heute alles noch etwas
heiterer und trug das Gepräge eines außergewöhnlichen,
improvisierten Festes.

		* * *

		Im schönsten Salon des Hauses Portal, dessen weißes Tafelwerk
nebst den geflammten Seidentapeten ein Jahrhundert alt war, wartete
Rosalie, auf einer Chaiselongue ruhend, ungeduldig auf die Rückkehr
ihres Kindes und ließ ihren Blick von der leeren Wiege auf die
menschenleere und von der Sonne beleuchtete Straße schweifen. Auf
ihren feinen, blassen, von Harm und Thränen abgemagerten Zügen, auf
denen indessen eine wohlthätige Ruhe lag, konnte man die ganze
Geschichte ihres Lebens während der letzten Monate lesen: ihre
Sorgen, ihren [bookmark: vol2page151]151 herzzerreißenden Gram, ihren Bruch mit Numa, den
Tod ihrer Hortense, und endlich die Geburt des Kindes, vor der
alles andre in den Hintergrund trat. Als dieses große Glück
eintraf, hatte sie gar nicht mehr darauf gerechnet; zerschmettert
von so vielen Schlägen, hielt sie sich nicht mehr für fähig, Leben
zu spenden. In den letzten Tagen bildete sie sich sogar ein, die
ungeduldigen Stöße des kleinen, eingekerkerten Wesens gar nicht
mehr zu fühlen, und in abergläubischer Furcht versteckte sie die
Wiege und das ganze bereitliegende Kinderzeug. Sie gab bloß ihrer
englischen Kammerjungfer den Vermerk: »Wenn man Kinderkleider von
Ihnen verlangt, so wissen Sie, wo Sie welche finden können.«

		Sich mit geschlossenen Augen und zusammengebissenen Zähnen auf
ein Folterbett zu begeben und viele Stunden lang alle fünf Minuten
unwillkürlich einen herzzerreißenden Schrei auszustoßen, sein
Geschick als Opferlamm auf sich zu nehmen, dessen Freuden alle
teuer erkauft werden müssen, – all das besagt nicht viel, wenn am
Ziele die Hoffnung winkt; aber mit der Erwartung einer
schließlichen Enttäuschung die größten Schmerzen ertragen zu
müssen, bei welchem die beinahe tierischen Klagelaute des Weibes
mit dem Schluchzen der enttäuschten Mutter sich vermischen – welch
ein schreckliches Martyrium! Halb tot in ihrem Blute liegend, rief
sie wiederholt in tiefster Erschöpfung: »es ist
tot . . . es ist tot . . .« Als sie
aber dann jenen Stimmversuch, das erste, geschrieene Atmen, den
Anruf des Lichts von den Lippen des Neugebornen vernahm, o mit
welch überströmender Zärtlichkeit antwortete sie da: »Mein
Kind! . . .«

		Es lebte. Man brachte es ihr. Ihr gehörte dieses kleine,
kurzatmige, geblendete, verblüffte und beinahe blinde Wesen. Dieses
kleine Etwas von Fleisch und Blut fesselte sie aufs neue ans Leben,
und sie brauchte es bloß an sich zu drücken, um zu fühlen, wie die
fiebernde Glut ihres Körpers der Empfindung erquickender Frische
wich. Nun gab es keine Trauer, kein Elend mehr! Ihr Kind, ihr
Knabe, diese Sehnsucht, diese schmerzliche Trauer, die sie zehn
lange Jahre ertragen hatte, die ihr brennende Thränen in die Augen
trieb, wenn sie die Kinder andrer Leute [bookmark: vol2page152]152 anblickte, dieses
kleine Wesen, das sie im voraus auf so viele niedliche Rosenwangen
geküßt hatte, es war da und verursachte ihr ein immer neues
Entzücken, eine immer neue Ueberraschung, so oft sie sich von ihrem
Bette aus zur Wiege neigte, die Musselinvorhänge von dem kaum
hörbar Schlummernden abzog und den Neugebornen fröstelnd und
zusammengekrümmt daliegen sah. Sie wollte ihn immer in ihrer Nähe
haben. Wenn man ihn austrug, wurde sie unruhig und zählte die
Minuten bis zu seiner Rückkehr, aber nie mit solcher Angst, wie an
diesem Morgen der Taufe.

		»Wie viel Uhr ist es? . . .« fragte sie jeden
Augenblick. . . . »Wie lange sie
bleiben! . . . Mein Gott, wie lange das
währt! . . .«

		Frau Le Quesnoi, die bei ihrer Tochter geblieben war, beruhigte
sie, obgleich sie selbst sich ein wenig ängstigte; denn dieser
Enkel, der erste, der einzige, war den Großeltern sehr ans Herz
gewachsen und erhellte ihre Trauer mit einem Hoffnungsstrahl.

		Ein lärmendes Geräusch in der Ferne, das sich dumpf grollend
näherte, verdoppelte die Unruhe der beiden Frauen.

		Man sieht hinaus, man horcht. Gesang, Freudenschüsse, Geschrei,
Glockengeläute ertönt. Und plötzlich ruft die englische Bonne, die
auf die Straße hinausblickt: »Gnädige Frau, es ist die
Taufe! . . .«

		Das sollte die Taufe sein, dieser Aufruhr, dieses Geheul von
Kannibalen, die den Kriegsreigen tanzen?

		»O dieser Süden . . . dieser Süden! . . .« rief die erschrockene
junge Mutter wiederholt. Mit Zittern dachte sie daran, daß man ihr
Kind in dem Tumult ersticken könnte.

		Doch nein. Da ist es, höchst lebendig, mit den kurzen Aermchen
zappelnd und aus großen Augen um sich blickend, prächtig
anzuschauen in dem langen Taufkleide, das Rosalie selbst gestickt
und mit Spitzen besetzt hat, das Kleid ihres totgebornen Kindes.
Und in dieser Stunde besitzt sie beide Kinder in einem, das tote
und das lebendige.

		»Er hat auf dem ganzen Wege nicht einmal geschrieen, noch die
Brust verlangt,« versichert Tante Portal, die in ihrer
bilderreichen Weise nunmehr von dem Triumphzug durch [bookmark: vol2page153]153 die
Stadt erzählt, während in dem alten Hause, das wieder zur
Triumphhalle geworden, Thüren auf und zu schlagen und die Diener
unter den Thorweg eilen, wo man den Musikanten Brauselimonade
verabreicht. Fanfaren beginnen zu schmettern, daß die Scheiben
erzittern. Die alten Le Quesnois sind in den entlegenen Garten
hinabgegangen, um nicht diesem Jubel beizuwohnen, der ihnen das
Herz zerreißt, und da Roumestan auf dem Balkon sprechen wird, so
eilen Tante Portal und Polly, die englische Bonne, schnell in den
Salon, um ihn zu hören.

		»Möchte vielleicht die gnädige Frau gütigst den Kleinen einen
Augenblick halten?« fragt die Amme neugierig wie eine Wilde; und
Rosalie ist ganz glücklich, daß sie nun mit ihrem Kinde auf den
Knieen allein bleibt. Von ihrem Fenster aus sieht sie die
funkelnden Banner im Winde flattern und die dicht gedrängte Menge,
die den Worten ihres großen Mannes lauscht. Von Zeit zu Zeit
dringen einzelne Worte der Rede bis zu ihr; aber sie hört vor allem
nur den weichen Klang dieser verführerischen, herzergreifenden
Stimme, und ein schmerzlicher Schauder durchdringt sie bei dem
Gedanken an all das Leid, das diese Beredsamkeit, die so gut zu
lügen und zu betrügen versteht, über sie gebracht hat. Jetzt hat
das ein Ende; sie fühlt sich geschützt gegen Enttäuschungen und
Verletzungen. Sie hat ein Kind. Dies Wort umfaßt ihr ganzes Glück,
all ihr Träumen und Hoffen. Und indem sie das geliebte kleine Wesen
wie einen Schild gegen ihre Brust drückte, befragte sie es ganz
leise, ganz in der Nähe, als suche sie eine Antwort oder eine
Aehnlichkeit in den Umrissen dieses kleinen, formlosen Gesichts, in
den zarten Zügen, die wie von einer liebkosenden Hand in Wachs
gedrückt erschienen und schon einen sinnlichen, gewaltthätigen
Mund, eine abenteuerlich gebogene Nase und ein weiches, viereckiges
Kinn andeuteten.

		»Wirst auch du ein Lügner sein? Wirst auch du dein Leben lang
dich und andre verraten und harmlose Herzen brechen, die kein
andres Unrecht begangen haben als das: ›dir zu glauben und dich zu
lieben?‹ Wirst auch du so unbeständig, leichtsinnig und grausam
sein und das Leben wie [bookmark: vol2page154]154 ein Virtuose, wie ein
Bänkelsänger auffassen? Wirst auch du mit Worten um dich werfen,
ohne dich um ihren Wert und ihre Uebereinstimmung mit deinen
Gedanken zu kümmern, wenn sie nur glänzen und schön klingen?«

		Und den Mund zum Kusse spitzend über dem kleinen von
Flaumhärchen umgebenen Ohre: »Wirst du ein Roumestan sein?
Sag!«

		Auf dem Balkon steigerte sich der Redner bis zu feurigen
Herzensergüssen, von denen man nur die mit der Emphase des Südens
betonten Schlagwörter vernahm: »Meine Seele. . . .
Mein Blut. . . . Moral. . . .
Religion. . . . Vaterland. . . .«,
bekräftigt durch die Hurrarufe des nach seinem Bilde geschaffenen
Publikums, dessen Vorzüge und Laster er in sich zusammenfaßte: der
gärende, erregbare, lärmende Süden, ein brandendes Meer mit seinen
zahllosen Wellen, deren jede sein Bild widerspiegelte.

		Ein letztes Vivat, und langsam hörte man die Menge sich
verlaufen. Roumestan trat, sich die Stirn trocknend, in das Zimmer,
und berauscht von seinem Triumphe, erwärmt von dieser
unerschöpflichen Zärtlichkeit eines ganzen Volkes, näherte er sich
seiner Frau und küßte sie mit aufrichtiger Zärtlichkeit. Er fühlte
sich liebend, gut und zärtlich für sie gestimmt, ohne Groll, wie
ohne Gewissensbisse, wie am ersten Tage ihrer Ehe.

		»Bé?... Meinst du, daß man deinem
Herrn Sohn genug Ehre erweist?«

		Vor dem Kanapee kniend, spielte der große Mann von Aps mit
seinem Kinde, haschte nach den kleinen Fingern, die sich an alles
anklammerten, und nach den kleinen Füßen, die in der Luft
strampelten. Rosalie betrachtete ihn mit gefurchter Stirn und
suchte für diese widerspruchsvolle, unbegreifliche Natur eine
Erklärung zu finden. Dann, als sei es ihr gelungen, fragte sie
hastig: »Numa, wie heißt doch das Sprichwort, das Tante Portal
neulich anführte? . . .
Gassenfreud' . . . wie geht es doch
weiter?«

		»Ach ja. . . . ›Gau de
carriero, doulou d'oustau....‹ Gassenfreud' – Hausleid.«

		»So ist es,« sagte sie mit tiefer Empfindung.

		[bookmark: vol2page155]155 Und den ganzen Jammer ihres Lebens in die Worte
legend, die langsam und schwer, wie Steine in einen Abgrund von
ihren Lippen fielen, wiederholte sie das Sprichwort, in welchem ein
ganzer Menschenschlag sich geschildert und sein Wesen klar
ausgesprochen hat: »Gassenfreud' –
Hausleid. . . .«

		 

		Ende.

		 

	