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		Vorwort.

		Man kann nicht gerade sagen, daß die Deutschen vor 1933 die
französische Literatur verschiedenster Schaffensgebiete in größerem
Ausmaße kennen gelernt hätten, soweit das nicht die Klassiker oder
einzelne neuere französische Werke der Belletristik waren. Wer eine
Mittelschule, ein Gymnasium oder Realschule besuchte, hatte
Gelegenheit, in Schulausgaben einige Ausschnitte oder größere
Gesamtdarstellungen zu lesen. Es gab auch Uebersetzungen für
breitere deutsche Schichten, und es wäre interessant, einmal aus
Statistiken des Buchhandels und der Leihbüchereien
festzustellen, welche Verbreitung die französische Literatur in
Deutschland gefunden hat, und das nicht nur für die Druckwerke, die
aus Frankreich nach Deutschland eingeführt wurden, sondern auch
diejenigen, die in Deutschland gedruckt worden sind. Wenn man aus
letzteren auch nicht schließen kann, was gelesen worden ist, so
hätte man immerhin gewisse Anhaltspunkte. Gefühlsmäßig möchte man
sagen, daß Originalausgaben und Uebersetzungen den deutschen
Büchermarkt vor 1933 gerade nicht überfüllt haben. Nach 1933 ist
eine große Ebbe eingetreten, in den Schulen blieb die französische
Sprache hinter der englischen wesentlich zurück. Neuere Werke sind
in Deutschland weniger bekannt geworden, die alten verstaubten in
den Bibliotheken. Wohin es führte, daß wir Deutsche unseren
westlichen Nachbar in dessen Literatur und damit in dessen
Geistesleben immer weniger erkannten, braucht hier nicht näher
gesagt zu werden. Wir stehen alle unter der Gewalt der Ereignisse.
[bookmark: page4]

		Diesem Uebel sollte aber doch nach Möglichkeit gesteuert werden,
und wir möchten dazu einen kleinen Beitrag leisten, indem wir aus
der französischen Literatur das eine und das andere unseren
deutschen Lesern zu vermitteln suchen.

		Wir beginnen mit Alphonse de Prat Lamartine, einem der
geistvollsten Schriftsteller und Dichter der französischen
Romantik.

		Franz Huber [bookmark: page5]

	
		
		Alphonse de Prat Lamartine

		Lamartine wurde geboren am 21. Oktober 1790 zu Mâcon im
Departement Saone und Loire, der Stadt des berühmten roten
Mâcon-Weines und der nicht weniger bekannten Beerenmarmeladen.
Christlich erzogen, erhielt er eine gediegene klassische Bildung,
lebte in Paris als Erbe eines reichen Onkels, verheiratete sich mit
einer vermögenden Engländerin, machte große Reisen in Italien, war
im Dienst seines Königs Diplomat in Florenz und trat 1823 erstmals
als Dichter an die Oeffentlichkeit mit den »Méditations poétiques«,
denen die »Nouvelles méditations poétiques« folgten. Damit war sein
Name als Dichter begründet.

		Bereits 1829 wurde er Mitglied der Französischen Akademie und
nahm in ihr den Platz des Staatsmannes Pierre Antoine Bruno Graf
Daru (1767 bis 1829), ein, der im Auftrag Napoleons I. die
Friedensverträge von Preßburg (1805) Tilsit (1807) und Wien (1809)
maßgeblich gestaltete, später in Gegensatz zu Napoleon I. trat und
dem Lamartine bei Eintritt in die Akademie einen geistvollen
Nachruf widmete. Hatte Daru von Napoleon sich zum Regime der
Restauration hinübergefunden, so wurde Lamartine vom Freund des
Restaurationsregimes überzeugter Republikaner; 1848 als Vertreter
Mâcons in die konstituierende Nationalversammlung gewählt, war er
auch prominenter Politiker. Seine Popularität wurde ungemein groß,
aber der Sturm der Juni-Unruhen beraubte ihn der Volksgunst. Am 1.
März 1869 starb Lamartine zu Passy bei Paris.

		Infolge der glänzenden Vermögensverhältnisse seiner Jugend und
seiner besten Mannesjahre konnte Lamartine ein recht luxuriöses
Leben führen. Indessen gingen die Gelder, über die er verfügte, zu
Ende, und Lamartine [bookmark: page6] war froh, als ihm Napoleon III. die Zinsen eines
Kapitals von frs.500.000.– als Rente aussetzte. Der politische
Mißerfolg und die finanzielle Misere können aber den Ruhm seines
dichterischen Genies nicht verblassen lassen. Broncestandbilder in
Maçon und Passy wurden ihm errichtet, bleibender aber sind viele
seiner Werke.

		Es ist für die Deutschen der Vergangenheit eine Ehre und für uns
in der Gegenwart von besonderem Interesse, daß der deutsche
Emigrant und republikanische Demokrat Georg Herwegh, der der
48er Revolution in Baden vom Elsaß her mit einem deutschen
Freiwilligenbataillon zu Hilfe kommen wollte, der Dichter feuriger
Revolutionslieder, die auch heute gerne wieder gedruckt und gelesen
werden, sich so sehr von Lamartine angezogen fühlte, daß er 1839
bis 1853 Lamartines Werke in deutscher Übersetzung erscheinen ließ.
Herwegh, der ehemalige Schüler des Evangelischen Stiftes Maulbronn,
im einstigen heute noch erhaltenen Zistercienserkloster Maulbronn,
ist den religiösen Stimmungen und Gefühlen Lamartines mit der
gleichen Liebe nachgegangen, die er dem politischen und auch
sozialistischen Drang des späteren Lamartine widmete.

		Wir geben im folgenden einige Ausschnitte aus Lamartines Werken,
die den christlich-religiösen Geist des Dichters kennzeichnen. Sie
sind zumeist entnommen seinen »Souvenirs, impressions pensées et
paysages pendant un voyage en orient« (1835). Lamartine hatte nach
der Juli-Revolution 1830 sich vergeblich um einen Kammersitz
bemüht, und um sich zu vergessen, schiffte er sich mit Frau und
Tochter sowie Dienern in einem luxuriös ausgestatteten Schiff zu
einer Fahrt in den Orient ein. Eindrücke von seiner Fahrt hat er in
Tagebuchblättern festgehalten.

		Andere Proben seines Geistes und seiner Feder schließen wir an –
möge der Zweck erfüllt werden. [bookmark: page7]

	
		
		Fahrt ins Heilige Land
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		Die Bibel in der Hand der Mutter

		Meine Mutter hatte von ihrer Mutter auf dem Totenbette eine
schöne Bibel von Royaumont erhalten, in der sie mich lesen
lehrte, als ich noch ein kleines Kind war. Diese Bibel war auf
jeder Seite mit Heiligenbildern verziert, als da sind: Sara, Tobias
mit seinem Engel, Joseph, Samuel, namentlich aber mit seinen
schönen patriarchalischen Scenen, wo die erhabene ursprüngliche
Natur des Orients allen Handlungen des einfachen wunderbaren Lebens
der ersten Menschen den Stempel aufdrückte.

		Hatte ich die aufgegebene Lektion gut gelernt und eine halbe
Seite aus der heiligen Geschichte beinahe ohne Fehler gelesen, so
deckte meine Mutter als Belohnung das Bild auf und ließ es mich,
das Buch offen auf ihrem Schoße haltend, betrachten, indem sie die
nötigen Erläuterungen beifügte. Sie war von der Natur mit einer
ebenso frommen als zarten Seele begabt, mit der empfänglichsten,
üppigsten Einbildungskraft; alle ihre Gedanken waren Gefühle und
alle diese wiederum Bild; ihr schönes, edles, gewinnendes Antlitz
spiegelte in seinen verklärten Zügen Alles wider, was in ihrem
Herzen glühte, in ihrem Geiste gährte; und der silberhelle, innige,
feierliche, bewegte Ton ihrer Stimme gab Allem, was sie sprach,
einen Ausdruck von Kraft, Anmut und Liebe, den ich noch heute, in
diesem Augenblicke, in meinen Ohren wiederklingen höre, nachdem er,
ach schon sechs Jahre, verstummt ist.

		Der Anblick dieser anmutigen Bilder, die poetischen Erklärungen
und Auseinandersetzungen meiner Mutter flößten mir seit meiner
zartesten Kindheit Geschmack und Wohlgefallen an der heiligen
Schrift ein; von der Liebe zur Sache bis zu der Sehnsucht, den
Schauplatz dieser Begebenheiten zu sehen, war nur ein Schritt. So
brannte ich denn schon seit meinem achten Jahre vor Verlangen,
[bookmark: page10] die Berge,
auf die Gott sich niederließ, zu besuchen; die Wüsten zu sehen, da
die Engel Hagar die verborgene Quelle zeigten, um ihr armes
verstoßenes, vor Durst verschmachtendes Kind neu zu beleben; die
Flüsse zu schauen, die im irdischen Paradiese sich ergossen, und
jenen Himmel, da Jakob die Engel die Leiter auf- und niederschweben
sah. Diese Sehnsucht erlosch niemals in mir; ich träumte seitdem
immer von einer Reise nach dem Orient, als einem für mein inneres
Leben bedeutungsvollen Ereignis; unablässig trug ich in mir den
Gedanken mit der Abfassung einer großartigen religiösen Epopöe,
deren Hauptschauplatz jene herrlichen Gegenden sein sollten; mir
war, als ob alle Zweifel des Geistes, alle Unklarheit über Gott und
Religion hier ihre endliche beruhigende Lösung finden müßten.
Endlich mußte ich dorther die Farben für meine Dichtung entnehmen;
denn das Leben war für meinen Geist immer ein großes Gedicht, wie
es für mein Herz ein Leben der Liebe war. Gott, Liebe und Poesie
sind die drei Worte, die ich einst auf meinen Grabstein geschrieben
wünschte, wenn ich je einen Grabstein verdienen sollte.

		Aus dieser Quelle nun floß die Idee, die mich jetzt nach den
Gestaden Asiens drängt. Das sind die Gründe, warum ich in Marseille
bin und dieser tausendfachen Pein mich unterziehe, um ein Land zu
verlassen, das ich liebe, da ich Freunde habe, da verwandte Geister
mir im Herzen eine Träne nachweinen werden.

		 

		Ausfahrt

		Ich habe ein Schiff von 250 Tonnen gemietet, das 19 Mann an Bord
hat. Der Kapitän ist ein trefflicher Mann. Seine Physiognomie hat
mir gefallen. Er hat in seiner Stimme etwas Ernstes, Würdiges, das
von strenger Rechtschaffenheit und reinem Gewissen zeugt; der
Ausdruck seiner Physiognomie besitzt die gleiche Würde und sein
Auge hat jenen sichern, freien, lebendigen Blick, der [bookmark: page11] immer ganz, sicher
einen Mann von raschen, kräftigen, wohlbedachten Entschlüssen
verrät. Dabei ist er freundlich, höflich, sehr gebildet. Ich habe
ihn mit der Sorgfalt ausgeforscht, die man natürlich bei der Wahl
eines Mannes anwenden muß, dem man nicht allein sein eigen Gut und
Leben, sondern auch das Leben seiner Frau und seines einzigen
Kindes, wo dann das Leben von drei Wesen in Einem konzentriert ist,
anvertrauen will. Gott möge uns schützen und geleiten!

		*

		Wir haben die letzten Spitzen der grauen Gebirge an den Küsten
Frankreichs und Italiens hinabsinken sehen, bald hatte die
dunkelblaue Linie des Meeres am Horizont Alles begraben; das Auge
schweift im Augenblick, wo der gewohnte Horizont verschwindet, in
der wogenden Leere, die es umgibt, wie ein Unglücklicher, der nach
und nach alle Gegenstände seiner Neigung und seiner Gewohnheit
verloren hat und dessen Herz vergebens nach einer Ruhestätte
sucht.

		Der Himmel wird die große einzige Scene der Betrachtung; dann
fällt der Blick wieder auf den im unermeßlichen Raum
verschwindenden Punkt, auf dieses enge Schiff, das ganze All für
die, welche es dahin trägt.

		 

		Das Gebet des Kapitäns

		Der Schiffsherr ist am Steuerruder; sein männliches
leidenschaftsloses, Gesicht, sein sichrer, wachsamer Blick, bald
auf das Kompaßhäuschen gerichtet, um nach der Nadel zu sehen, bald
auf das Vorderdeck, um daran durch das Tauwerk des Fockmastes die
Richtung des Schiffes zu erkennen; sein rechter auf dem Steuer
ruhender Arm, der mit einer Bewegung die ungeheure Masse des
Schiffes nach seinem Willen lenkt; Alles verrät an ihm die [bookmark: page12] Wichtigkeit seines
Amtes, den Genius des Schiffs, auf dessen breiter Stirne das Leben
von dreißig Personen ruht, welches in seine kräftige Hand gelegt
ist.

		Vorn auf dem Verdecke find die Matrosen gruppenweise zerstreut,
sitzend, stehend, auf den Brettern von leuchtendem Tannenholze oder
den in gewaltige Spirale zusammengerollten Tauen liegend; die Einen
bessern die alten Segel mit großen eisernen Nadeln aus, wie junge
Mädchen, welche ihren Brautschleier oder den Vorhang ihres
jungfräulichen Bettes sticken; die Andern lehnen sich über die
Balustraden und betrachten, ohne sie zu sehen, die schäumenden
Wogen, wie wir das Pflaster einer schon hundertmal von uns
betretenen Straße betrachten, und blasen gleichgültig die
Rauchwolken ihrer Pfeifen aus roter Erde in den Wind. Diese geben
dem Geflügel in langen Trögen zu trinken, jene halten ein Bündel
Heu in der einen Hand und lassen die Ziegen daran knuppern, deren
Hörner sie in der andern Hand halten; dort spielen sie mit zwei
schönen Hämmeln, welche zwischen den beiden Masten in der hohen
aufgehängten Schaluppe liegen; diese armen Tiere heben die Köpfe
unruhig über den Rand, und da sie nichts als die weiße
schaumbedeckte wogende Fläche sehen, so blöcken sie nach dem Felsen
und dem trockenen Moos ihrer Berge.

		Für das äußerste Ende des Schiffes bildet den Horizont dieser
schwimmenden Welt das spitzige Vorderdeck mit seinem Bugsprietmast,
der hoch und weit in die See hinausragt; dieser Mast vorn am
Schiffe sieht aus wie der Stachel eines Seeungeheuers. Das im
Schwerpunkt des Mitteldeckes beinahe gar nicht fühlbare Wogen des
Meeres läßt das Vorderdeck langsame, riesenmäßige Schwingungen
beschreiben. Bald scheint es das Schiff nach irgend einem Stern des
Firmamentes entführen, bald in irgend ein tiefes Tal des Oceans
versenken zu wollen; denn es ist, als ob das Meer unaufhörlich
steige und falle, wenn man ganz hinten auf einem Schiffe steht,
welches durch seine Masse und seine Länge die Wirkung der wallenden
Wogen noch vergrößert.

		[bookmark: page13] Uns trennt
der große Mast von jenen Scenen des Seelebens, und wir haben unsre
Sitze auf dem Halbverdeck, wo wir mit den Offizieren auf- und
abwandeln, und sehen, wie die Wogen steigen und die Sonne
untergeht.

		Mitten unter allen diesen männlichen, ernsten, nachdenklichen
Gesichtern spielt ein Kind, das Haar aufgelöst und über sein weißes
Kleid herabwallend, sein schönes, rosiges, selig frohes Antlitz von
einem unter seinem Kinn geknüpften strohernen Matrosenhut
eingefaßt, mit der weißen Katze des Kapitäns oder mit einem gestern
ausgenommenen Neste von Seetauben, welche unter der Lafette einer
Kanone liegen und denen es sein Abendbrot vorkrümmelt.

		Der Schiffskapitän, die Seeuhr in der Hand, stille nach Westen
schauend und genau die Sekunde abwartend, wo die Sonnenscheibe, zur
Hälfte gebrochen, die Wogen zu berühren und, ehe sie ganz darin
versinkt, noch einen Augenblick darauf zu schwimmen scheint, erhebt
die Stimme und ruft: Meine Herren, das Gebet!« Die
Unterhaltung stockt, alle Spiele hören auf, die Matrosen werfen die
noch glimmende Zigarre ins Meer, nehmen die griechische Mütze von
roter Wolle ab, halten sie in der Hand und werfen sich zwischen den
beiden Masten auf die Knie nieder. Der Jüngste unter ihnen schlägt
das Gebetbuch auf und singt das »Ave, maris stella«, und die
Litaneien in einer zarten, klagenden, ernsten Weise, welche mitten
im Meer von jener beklemmenden Melancholie der letzten Tagesstunden
eingegeben zu sein scheint, wo alle Erinnerungen an das Land und
den heimatlichen Herd aus dem Herzen dieser einfachen Menschen in
die Gedanken aufsteigen. Finsternis lagert sich wieder über die
Fluten und versenkt in ihr gefährliches Dunkel die Bahn der
Schiffer und das Leben so vieler Wesen, welche keinen Leuchtturm
mehr haben, als die Vorsehung, keine Zuflucht, als die unsichtbare
Hand, welche sie über den Fluten hält.

		Wenn das Gebet nicht mit dem Menschen selbst geboren wäre, hier
wäre es erfunden worden von [bookmark: page14] Menschen, die allein stehen mit ihren Gedanken
und ihren Schwächen vor dem Abgrunde des Himmels, wo ihre Blicke
sich verlieren, über dem Abgrunde des Meeres, von dem ein schwaches
Brett sie trennt; beim Rauschen des Oceans, der wie Stimmen von
Tausend wilden Tieren murrt, pfeift, heult, brüllt; bei den Stößen
des Windes, der in jedem Tau einen scharfen Ton hören läßt; beim
Einbruch der Nacht, die alle Gefahren vergrößert, alle Schrecken
vervielfältigt. Aber das Gebet ist niemals erfunden worden; es ward
mit dem ersten Seufzer, der ersten Freude, dem ersten Schmerze des
menschlichen Herzens geboren, oder vielmehr, der Mensch ist zu
nichts als zum Gebete da; Gott, preisen oder ihn anrufen, das ist
seine einzige Bestimmung hienieden; alles Andere geht vor ihm oder
mit ihm unter; aber die Stimme des Preises der Liebe, der
Bewunderung, die er während seines Pilgerlaufs zu seinem Schöpfer
erschallen läßt, geht niemals unter; von Jahrhundert, zu
Jahrhundert erhebt sie sich und klingt wieder im Ohre Gottes, wie
das Echo seiner eigenen Stimme, wie ein Widerhall seiner
Herrlichkeit; sie ist das einzige vollkommen Göttliche im Menschen,
was er mit Freude und Stolz offenbaren kann; denn dieser Stolz ist
eine Huldigung, dem dargebracht, der sie allein verdient, dem
unendlichen Wesen.

		Kaum hatten wir diese oder ähnliche Gedanken, jeder stille bei
sich, eine Zeitlang gehegt, als auf der Seite es Schiffes, die nach
Osten sah, ein Schrei Julias sich erhob. Eine Feuersbrunst auf dem
Meer! Ein Schiff in Brand! Wir stürzen hin, um dieses Feuer fern
auf den Fluten zu sehen. In der Tat schwamm eine breite glühende
Kohle östlich am äußersten Rande des Meereshorizonts; in wenigen
Minuten aber, als sie sich erhob und abrundete, erkannten wir den
Vollmond, welchen der Nebel vom Westwinde her in einen feurigen
Dunst gehüllt hatte; er erhob sich langsam aus den Fluten, wie eine
Scheibe rotglühenden Eisens, welche der Schmied mit seiner Zange
aus dem Ofen nimmt und über das Wasser [bookmark: page15] hält, indem er sie ablösen will. Auf der
entgegengesetzten Seite des Himmels hatte die Scheibe der eben
untergegangenen Sonne im Westen eine goldene Sandbank gelassen, die
aussah wie das Ufer irgend eines unbekannten Landes. Unsere Blicke
schweifen zwischen diesen Herrlichkeiten des Himmels von einem Bord
zum andern. Nach und nach erlosch der Schein dieser doppelten
Dämmerung; Tausende von Sternen sprangen über uns aus dem Himmel,
als wollten sie unsern Masten, die von einem zum andern fortzogen,
den Weg vorzeichnen; man kommandierte das erste Viertel der Nacht,
entfernte alles vom Verdeck, was das Manöver hätte stören können,
und die Matrosen kamen einer nach dem andern zum Kapitän und
sprachen: »Gott sei bei uns!«

		Ich ging noch eine Zeitlang auf dem Verdecke auf und ab; dann
stieg ich hinab und dankte Gott in meinem Herzen, daß er mir
vergönnt, diese mir bis jetzt unbekannte Gestalt seiner Natur zu
zeigen. Mein Gott! Mein Gott! Dein Werk sehen in allen seinen
Gestalten, deine Herrlichkeit bewundern auf Bergen oder auf Meeren,
anbeten und lobpreisen deinen Namen, den keine Worte bezeichnen
können! Das ist hienieden das wahre Leben! Vermehre unsere Tage, um
die Liebe und Bewunderung in unseren Herzen zu vermehren! Dann
wende das Blatt um und laß uns in einer andern Welt die unendlichen
Wunder des Buchs deiner Größe und deiner Güte lesen!

		 

		Das Begräbnis eines Häuptlings

		Beim Eintritt in das Jeremiastal ziehen die Töne einer wilden
Musik unsere Aufmerksamkeit auf sich: wir bemerken in der Ferne
einen ganzen arabischen Stamm, der auf der Seite des Hügels
hinzieht. – Ich sende den Dragoman voraus; – er kehrt mit der
Nachricht zurück, daß alle diese Leute zum Begräbnis eines
Häuptlings sich versammelt haben und daß wir ohne Furcht
weiterziehen können.– Er erzählt uns hierauf, daß dieser [bookmark: page16] Häuptling Tags zuvor
plötzlich auf der Jagd gestorben sei, weil er den Duft einer
giftigen Pflanze eingeatmet habe; aber der bekannte Charakter der
Araber von Naplus, deren Tracht diese Leute tragen, bringt uns auf
den Gedanken, daß er wohl eher als das Opfer der Eifersucht irgend
eines Häuptlings gefallen sei. Trotz ihrer kriegerischen Haltung
und ihres gebieterisch-stolzen Ansehens gleicht die
Leichtgläubigkeit dieser Naturvölker der Leichtgläubigkeit der
Kinder. Jede wunderbare Erzählung entzückt sie und weckt durchaus
kein Mißtrauen in ihnen. – Einer unserer arabischen Freunde, ein
sehr verständiger und kenntnisreicher Mann, versicherte uns oft mit
dem Tone der Ueberzeugung, daß ein Scheik auf dem Libanon das
Geheimnis der magischen Worte besitze, die man in den Urzeiten
angewendet habe, um die riesigen Felsmassen von Balbeck in Bewegung
zu setzen; aber er sei ein zu guter Christ, um sich derselben
jemals zu bedienen oder sie zu verbreiten. Wir beschleunigen den
Schritt unserer Pferde und holten bald die Prozession ein; in der
Mitte wurde der Sarg auf einer Bahre getragen, von kostbaren
Tüchern bedeckt, oben darauf der Turban der Osmantis; arabische
Frauen, bis an den Gürtel entblöst, ihre langen, schwarzen Haare
auf die Schultern herabwallend, ihre Brust zerschlagend, die Arme
in der Luft, gingen sie vor dem Leichname her, indem sie ein
Geschrei ausstießen, Trauergesänge sangen, die Hände rangen und die
Haare sich ausrauften; Musiker, welche den Tanbla und das Dahiera
spielten, begleiteten ihre Stimmen mit einem fortwährenden und
einförmigen Getrommel.

		An der Spitze des Zuges ritt der Bruder des Verstorbenen; sein
Pferd, mit schönen Angorafellen bedeckt, mit rot und goldenen
Quasten, die auf dem Kopf und auf der Brust sich hin und her
schaukelte, bäumte sich zuweilen bei den Tönen dieser
unharmonischen Musik; Priester, in ihrer Amtstracht, erwarteten den
Leichenzug vor der Pforte der Gruft, die mit einer Kuppel
geschmückt und von einem freien Säulengange getragen wurde; –
gegenüber befand sich die zerstörte Kirche, deren terrassenförmiges
[bookmark: page17] Dach mit Frauen
bedeckt war, die von langen, weißen Schleiern verhüllt waren,
ähnlich den Opferpriesterinnen des Altertums oder den Klageweibern
an den Denkmälern von Memphis. – Als der Häuptling sich der Gruft
näherte, stieg er vom Pferde und warf sich mit lebhaften
Aeußerungen des Schmerzes in die Arme des Oberpriesters; dieser
ermahnte ihn, sich dem Willen Gottes zu unterwerfen und sich würdig
zu beweisen, seinem Bruder in der Herrschaft über diesen Stamm
nachzufolgen. Mittlerweile langt der Zug an, legt den Leichnam
nieder, stellt sich um den kleinen Tempel herum und die
Totengesänge ertönen noch durchdringender; diese Trauergebärden,
dieser Leichenprunk, diese Hymnen der Verzweiflung in einer uns
fremden Sprache, mit fremden Gebräuchen erinnerten uns lebhaft an
jene Weheklagen, mit denen Jeremias einst dasselbe Tal erfüllt
hatte und von denen die biblische Welt noch das Echo ist.

		 

		Das Gebet der Türkin

		Einige Schritte vor mir weinte eine junge Türkin auf dem
Grabhügel ihres Mannes, neben einem jener kleinen Denkmale von
weißem Steine, mit denen die Hügel um Jerusalem wie übersät sind.
Sie war höchstens achtzehn bis zwanzig Jahre alt, und ich habe noch
nie ein so hinreißendes Bild des Schmerzens gesehen. Ihr Gesicht,
dessen Anblick der zurückgeschlagene Schleier mir vergönnte, hatte
die reine Linie der schönsten Köpfe des Parthenon, zugleich aber
auch die Zartheit, Anmut, das wohllüstige Schmachten der Frauen
Asiens, eine weiblichere, liebenswürdigere, bezauberndere
Schönheit, als die strenge, männliche Schönheit der griechischen
Statuen. Ihre Haare golden blond, wie das Metall bei den antiken
Statuen, eine im Lande der Sonne, von dem sie gleichsam ein
Abglanz, sehr hochgestellte Farbe, ihre Haare fielen in losen
Flechten über Hals und Rücken und fegten im buchstäblichsten Sinne
den Boden; ihr Busen war völlig blos, wie es bei den Frauen in
diesem Teile [bookmark: page18]
Arabiens gewöhnlich ist, und wenn sie sich bückte, den steinernen
Turban zu umfassen oder ihr Ohr ans Grab zu legen, berührten ihre
nackten Brüste die Erde und ließen im Staube einen Abdruck zurück,
wie der schöne Busen der toten Atala sich noch im Sande des
Grabhügels abdrückt, nach der unvergleichlichen Dichtung des Herrn
von Chateaubriand, Sie hatte das Grab und die Erde mit den
mannigfaltigsten Blumen geziert, ihre Knie ruhten auf einem schönen
Teppich von Damast und auf diesem standen einige Blumenvasen und
ein Korb mit Feigen und Gerstenbroten; denn diese Frau mußte so
hier den ganzen Tag mit Weinen zubringen. Ein Loch, das in die Erde
gegraben war und wodurch sie wahrscheinlich mit dem Ohr des Toten
korrespondieren wollte, diente ihr als Sprachrohr in die andere
Welt, wo der schlief, den sie hier heimsuchen wollte. Von Zeit zu
Zeit neigte sie sich gegen diese kleine Oeffnung, sang von Tränen
mehrmals unterbrochen, einige Lieder, legte das Ohr wieder an die
Oeffnung, als ob sie eine Antwort vernehmen wollte, sang und weinte
alsdann von Neuem. Ich hätte gern erfahren, was sie vor sich hin
sprach und was bis zu mir herüberklang; aber mein Dolmetscher
verstand ihre Worte entweder nicht oder konnte sie mir nicht
verständlich machen. Wie ich das bedaure. Welche Geheimnisse von
Schmerz und Liebe, welche Seufzer mit dem Inhalt eines ganzen
Lebens zweier Liebenden, die einander entrissen wurden, müssen
diese verworrenen, in Tränen gebadeten Worte enthalten haben! Ach!
könnte je irgend Etwas einen Toten auferwecken, solche Worte von
solchen Lippen hätten es vermocht!

		Ein Paar Schritte von dieser Frau spielten unter einem Stücke
schwarzen Tuches, das als Sonnenschirm über zwei in die Erde
gesteckte Rohre gespannt war, ihre kleinen Kinder mit drei
abessinischen Sklavinnen, die wie ihre Gebieterin, auf einem
Teppiche, der über den Boden gespreitet war, saßen und standen.
Alle drei waren jung und schön, von freien, ungezwungenen Formen,
mit der Habichtsnase der abessinischen Neger, und hatten [bookmark: page19] sich in den
verschiedensten Stellungen gruppiert, drei Statuen gleich, die aus
einem Blocke gehauen sind. Die eine hatte ein Knie auf dem Boden
und hielt auf dem andern eines der Kinder, das seine Aermchen nach
seiner weinenden Mutter ausstreckte; die andere hatte, wie Canovas
Magdalena, die Hände gefaltet, und ihre beiden Beine auf der blauen
Schürze untergeschlagen; die dritte stand ein wenig gegen die
beiden ersten geneigt, ihren Körper hin und her balancierend, und
wiegte das jüngste der Kinder, das sie vergeblich einzuschläfern
sich bemühte, an ihrer kaum sichtbaren Brust hin und her. Wenn das
Schluchzen der jungen Witwe von den Kindern vernommen wurde, fingen
auch diese an zu weinen, und die drei Schwarzen sangen alsdann,
nachdem sie vorher das Schluchzen ihrer Gebieterin ebenfalls
erwidert hatten, die Schlummer- und Wiegenlieder ihrer Heimat, um
die Kinder zu beruhigen. – Es war Sonntag; auf zweihundert
Schritte, hinter den hohen, dicken Mauern Jerusalems, hörte ich von
der schwarzen Kuppel des griechischen Klosters her das ferne
schwache Echo des Vespergesanges. Davids Hymnen und Psalmen wurden
jetzt, nach dreitausend Jahren, von fremden Stimmen in einer neuen
Sprache von denselben Hügeln herabgesungen, deren Anblick einst den
königlichen Dichter dazu begeistert hatte. Ich sah auf den Terassen
des Klosters einige alte Mönche vom heiligen Lande hin und her
gehen, das Breviarium in der Hand und dieselben Gebete vor sich hin
sagend, die schon so manches Jahrhundert in so verschiedenen
Sprachen und Rhythmen gesprochen wurden.

		Und auch ich war da, um von Allem dem zu singen, um die Welt an
ihrer Wiege kennen zu lernen, den unbekannten Gang einer Religion,
einer Zivilisation bis an die Quelle zu verfolgen, um vom Geiste
des Orts und dem geheimnisvollen Sinne geschichtlicher Denkmale da
mich begeistern zu lassen, wo der Ausgangspunkt der modernen Welt
ist, um der ernsten, gedankenschweren Poesie der vorgerückten
Epoche, in der wir leben, eine Fülle wahrhafterer Weisheit,
tieferer Philosophie zu verleihen.

		[bookmark: page20] Jene
Scene, von der ich zufällig Zeuge war und die ich als eine meiner
tausend Reiseerinnerungen hier aufbewahre, vergegenwärtigte mir
fast vollständig den Verkauf und die verschiedenen Gestalten der
ganzen Poesie: die drei schwarzen Sklavinnen, die mit den naiven,
gedankenlosen Liedern ihrer Heimat die Kinder einwiegten, die
Hirten- und Naturpoesie in der Kindheit der Völker; die junge
türkische Witwe, die das Andenken ihres Mannes durch so rührende
Gesänge feierte, die elegische leidenschaftliche Poesie, die Poesie
des Herzens, Die Soldaten und Araber, die Antars kriegerische,
verliebte, märchenhafte Lieder sangen, die epische und kriegerische
Poesie Nomaden- und eroberungslustigen Völker; die griechischen
Mönche, die auf ihren einsamen Terrassen Psalmen sangen, die
heilige und lyrische Poesie in den Zeiten religiösen Enthusiasmus.
Ich selbst unter meinem Zelte in Nachdenken versunken und über Gott
und Welt Betrachtungen anstellend, repräsentierte die Poesie der
Philosophie und des Gedankens, Tochter einer Epoche, in der die
Menschheit selbst sich das größte Studium ist, in der sie ihr
eigenstes Wesen auch in den harmlosesten Gesängen ausspricht.

		Dies ist die ganze Poesie der Vergangenheit; aber was wird sie
in der Zukunft sein?

		 

		Der Garten Salomons

		Nach einem Ritt von einer Stunde gelangen wir in ein kleines,
schmales und eingezwängtes Tal, das von einem klaren Bache
bewässert wird. Es ist der Garten Salomons, der Hortus
conclusus, der im hohen Liede besungen wird: wirklich bietet auch
dieser Platz zwischen den felsigen Kuppen der Berge, die ihn von
allen Seiten umgeben, allein Gelegenheit zum Anbau. Und dieses Tal
ist stets ein köstlicher Garten, gar sorgfältig gepflegt, der mit
seinem schönen feuchten Grün recht auffallend absticht gegen die
steinige Dürre seiner ganzen Umgebung.

		[bookmark: page21] Er mag
eine halbe Meile lang sein. Wir folgen dem Schlangenlauf des von
Weiden beschatteten Baches, bald die rosigen Ufer entlang, bald mit
unsern Pferden durch sein durchsichtiges über glatte Kiesel
hinfließendes Wasser reitend, zuweilen auch von einem Ufer zum
andern auf einem Zedernstege übersetzend; wir kommen bei Felsen an,
welche den natürlichen Schluß des Tales bilden. Ein Landmann bietet
sich uns als Führer über dieselben an, jedoch unter der Bedingung,
daß wir absteigen und unsere Pferde seinen Knaben übergeben, die
sie auf langen Umwegen uns auf dem Gipfel wieder zuführen
würden.

		Wir wenden uns rechts und reiten eine Stunde lang mühsam
aufwärts; oben treffen wir die schönsten Reste von Altertümern, die
wir bis jetzt gesehen haben: drei ungeheure Cisternen in den
natürlichen Fels am Abhang des Berges eingehauen, eine über der
andern, terrassenförmig; die Wände sind so sauber, die Kanten so
scharf, als wären sie eben erst vollendet worden; ihr Rand, wie ein
Quai, mit Platten bedeckt, hallte wieder unter den Hufen unserer
Pferde. Diese schönen mit durchsichtigem Wasser angefüllten Becken
auf dem Gipfel eines kahlen Gebirgs erregen unsere Bewunderung und
flößen uns eine hohe Idee von der Macht ein, die einen so
großartigen Plan gefaßt und ausgeführt hat; auch sie werden Salomo
zugeschrieben. Während ich sie betrachtete, messen meine
Reisegefährten sie aus und finden sie sämtlich ungefähr zwischen
hundert fünfundsiebzig und vierhundert Fuß lang. Die erste ist die
längste, die letzte die breiteste; ihre Oeffnung betragt wenigstens
zweihundert Fuß; sie werden immer größer, je höher sie liegen; über
der höchsten dieser riesenhaften Zisternen ist eine kleine unter
einigem grünen Gesträuche verborgene Quelle, der Fons signatus der
Bibel, und sie allein versieht diese Behälter mit Wasser, welche
sich sonst in Aquäducte ergossen, die das Wasser bis zu dem Tempel
nach Jerusalem leiteten; Ueberreste solcher Wasserleitungen finden
sich überall auf unserem Wege. Nicht weit von da umgeben alte
Mauern mit Zinnen, wahrscheinlich aus den Zeiten der Kreuzfahrer,
[bookmark: page22] einen Raum,
wohin die Tradition einen von den Frauen Salomos bewohnten Palast
verlegt: es sind keine Spuren mehr davon vorhanden und der Platz,
mit Mist und Kot bedeckt, dient gegenwärtig als Hof, in den sich
bei Nacht die Hirten mit ihrem Vieh zurückziehen, welche in der
Weidezeit auf diesen Bergen sich aufhalten, wie die Schweizerhirten
auf den Alpen. Wir kehrten nach Jerusalem zurück auf einer alten
breiten gepflasterten Straße, der Weg Salomo's genannt; sie ist
noch kürzer und gerader als die von heute Morgen und führt nicht an
Bethlehem vorbei; es war schon finstere Nacht, als wir unter dem
Gewölbe des Pilgertores eintraten.

		Den 25. April, nachdem wir zum letzten Mal das heil. Grab
besucht hatten, baten wir den Geistlichen, der uns begleitete, uns
außen um die Kirche herumzuführen, damit wir die Unebenheiten des
Terrains genau kennen lernen möchten, aus denen sich die
Vereinigungen des Grabes und des Kalvarienberges in demselben
Gebäude erklären ließen. Es ist schwierig, die Kirche zu umgehen,
weil sie von Gebäuden umgeben ist, die den Weg versperren, aber als
wir durch einige Höfe und Häuser hindurch gekommen waren, gelang es
uns, über die Punkte, die uns interessierten, ins Reine zu kommen,
– Wir stiegen hierauf zu Pferd, um hinter den Mauern der Stadt
herumzugehen und die Gräber der Könige zu besuchen. –

		Nördlich Jerusalem's, wenn man durch das Tor von Damaskus geht,
in einer Entfernung von etwa einer halben Stunde, findet man eine
Felsenhöhlung, die einen Hof von beinahe 20 Fuß in die Tiefe
bildet und nach drei Seiten hin durch die mit dem Meißel gehauenen
Wände des Felsen verschlossen ist, wodurch sie das Ansehen von
Wänden bekommen, die mit Bildhauereien ausgeschmückt sind, deren
Verzierungen in dem Stein selbst ausgehauen, Türen, Pfeiler und
Frieße von sehr schöner Arbeit vorstellen. Man darf annehmen, daß
die stufenweise Erhöhung des Bodens diese Höhlung um mehrere Fuß
ausgefüllt hat; denn die Oeffnung zur Linken am Eingang in den
Tempel ist so nieder, daß man nur kriechend [bookmark: page23] hineinkommen kann. Wir hatten mit
außerordentlichen Schwierigkeiten zu kämpfen, bis es uns gelang,
hineinzukommen und Fackeln darin anzuzünden. Schwärme von
Fledermäusen, durch unser Eindringen aufgestört, fielen uns an,
kämpften so zu sagen, um den Besitz ihres Gebietes; und wäre unser
Rückzug leicht gewesen, so wären wir, glaube ich, vor ihnen
zurückgewichen. Nach und nach wurde die Ruhe wieder hergestellt und
wir konnten diese Totenkammern untersuchen. Sie sind in den
natürlichen Felsen eingehauen. Die Ecken sind so scharf und die
Wände so glatt, wie wenn der Steinhauer sie im Steinbruch poliert
hätte. Wir besuchten fünf derselben, die durch Oeffnungen mit
einander in Verbindung standen, an welchen, ohne Zweifel, einige
Felsenstücke angebracht waren, in Gestalt von Toren ausgehauen, die
setzt auf dem Boden lagen und zu der Folgerung veranlaßten, daß
jede Kammer verschlossen und versiegelt war, als die Nischen, die
in den Wänden angebracht waren, um die Sarkophage oder Urnen
anzunehmen, noch einen Inhalt hatten. Was waren, oder was mußten
die Bewohner dieser, mit so großen Kosten erbauten Wohnungen sein?
Dies ist noch sehr im Zweifel. Ueber ihren Ursprung wurde lebhaft
gestritten: das Innere, welches einfach und großartig ist, kann bis
zum höchsten Altertum hinaufreichen; nichts läßt auf ein bestimmtes
Datum schließen. Die äußere Bildhauerei scheint von sehr
vollendeter Arbeit zu sein und von einem Geschmack, der rein genug
ist, um von den fernsten Zeiten der jüdischen Könige abzustammen;
aber seit ich Balbeck gesehen hatte, haben meine Ansichten über die
Vollkommenheit, welche die Kunst vor dem bekannten Zeitalter
erreicht hatte, eine bedeutende Veränderung erlitten.

		Wir setzten unsern Spazierritt über einige Olivenfelder fort,
zogen dann über das Tal Josaphat und kehrten um Mittag durch die
Mauern von Zion zurück. – Das Grab Davids, der Saal des heiligen
Abendmahls und die armenische Kirche, in welcher der versiegelte
Stein am Eingang des heiligen Grabes enthalten ist, bestimmte uns,
durch dieses Tor, Bab-el-Daud, zurückzukehren; als wir [bookmark: page24] jedoch das
unterirdische Gemach besuchen wollten, in welches die Tradition die
Gebeine des königlichen Propheten verlegt, widersetzten sich die
Türken und sagten uns, der Zutritt sei durchaus verboten: sie
glauben, es seien unermeßliche Reichtümer in diesem königlichen
Gewölbe verscharrt und die Fremden besitzen das Geheimnis und
kommen, um sie zu entdecken und zu entwenden.

		Der Saal des heiligen Abendmahls ist groß und gewölbt,
wird von Säulen getragen und ist durch die Zeit geschwärzt; wenn
das altersgraue Ansehen als Beweis gelten darf, so trägt er die
Spuren eines hohen Altertums; da er auf dem Berge Zion, damals
außerhalb der Stadtmauern, gelegen ist, so wäre es sehr möglich,
daß die Jünger nach der Auferstehung sich hierher zurückgezogen und
um di Pfingstzeit hier versammelt gewesen wären, wie es die
Volkssage behauptet.

		Indessen ließ die Plünderung von Jerusalem, unter Titus, beinahe
nichts anderes stehen, als die Türme und einen Teil der Mauern;
aber die Lagen blieben so hinreichend angedeutet und die ersten
Christen mußten eine große Wichtigkeit darein setzen, das Andenken
daran, durch allmählige Wiederaufbauung an denselben Orten und oft
aus den Trümmern der alten Wohnungen, zu erhalten.

		 

		Die Gräber von Siloa.

		Bevor ich diesen Gegenstand verlasse, will ich noch ein Wort,
durchaus unabhängig von religiösen Erinnerungen, über das Aussehen
dieses Dorfes der Gräber, Siloa sagen, das mir, wie ein
Gemälde, vor den Augen geblieben ist. Diese ganze Einwohnerschaft
von wilden Arabern, die in Höhlen und Begräbnisgrotten wohnen,
würde für einen Maler eine höchst interessante Scene darbieten; man
denke sich in dem tiefen Tale von Siloa Höhlen, deren Oeffnungen,
wie Mündungen von Oefen, sich eine über der andern darstellen, auf
der Seite eines [bookmark: page25] Felsen zerstreut oder wie die unregelmäßigen
Abteilungen eines zerbrochenen Bienenkorbes; und in diesen
Totenkammern lebendige Wesen, Weiber, Kinder, die, wie Gespenster,
aus den Wohnungen der Toten hervortreten. – Ich weiß nicht, ob
dieser Gegenstand schon behandelt wurde, aber ich glaube, er bietet
dem Pinsel zugleich alle Kontraste und alle Harmonien dar.

		 

		Phantasie und Wirklichkeit

		Die Nachrichten aus Jerusalem lauteten so, daß es für uns eine
absolute Unmöglichkeit war, jene Stadt zu betreten. Die Pest wurde
jeden Augenblick fürchterlicher; sechzig bis achtzig Personen
starben jeden Tag; alle Hospitäler, alle Klöster waren geschlossen.
Wir hatten den Entschluß gefaßt, zuerst in die Wüste Johannes des
Täufers, ungefähr zwei Meilen von Jerusalem, auf die steilsten
Gebirge Judäa's zu ziehen, um dort in dem Kloster der lateinischen
Mönche für einige Tage Zuflucht zu suchen und dann nach Umständen
zu handeln. Der Weg, den der Neffe Abugosch's uns einschlagen ließ,
führte nach jener Einöde, Nachdem wir ungefähr zwei Stunden auf
abscheulichen Wegen bei verzehrender Sonnenhitze hingeritten waren,
fanden wir auf der andern Seite des Berges eine kleine Quelle und
den Schatten einiger Olivenbäume; wir machten daselbst Halt. Die
Gegend war erhaben. Wir sahen in das schwarze, tiefe Terebinthental
hinunter, wo David mit seiner Schleuder den riesigen Philister
erlegte. Die Stellung der beiden Heere ist in der Umgrenzung des
Tales und dem Abhang und der Lage des Terrains so deutlich
beschrieben, daß das Auge unmöglich zweifeln kann. Der
ausgetrocknete Bergstrom, an dessen Ufer David die Steine auflas,
zog seine weißliche Linie mitten durch das enge Tal und
bezeichnete, wie in der Erzählung der Bibel, die Trennung der
beiden Lager. Ich hatte weder eine Bibel noch eine
Reisebeschreibung zur Hand. Es war Niemand da, [bookmark: page26] der mir Aufschluß hätte geben
können, über die Orte oder den alten Namen der Gebirge und Täler;
aber die Phantasie meiner Kindheit hatte die Gestalt der Orte, das
physische Aussehen der Schauplätze des alten und neuen Testaments
nach den Erzählungen und Abbildungen der heiligen Bücher mit einer
solchen Lebendigkeit und Wahrheit sich vorgestellt, daß ich
augenblicklich das Terebinthental und das Schlachtfeld Sauls
erkannte. Als wir im Kloster waren, war das Erste, daß ich mir
durch die Väter die Richtigkeit meiner Ahnungen bestätigen ließ.
Meine Reisegefährten konnten es nicht glauben.

		Dasselbe war mir in Sephora, mitten in den Hügeln von Galiläa
begegnet. Ich hatte auf einen mit einem Zerstörten Schlosse
bedeckten Hügel mit dem Finger hingewiesen und ihn mit seinem Namen
als den wahrscheinlichen Ort der Geburt der heiligen Jungfrau
bezeichnet. Am folgenden Tag ging es mir ebenso mit dem Wohnsitze
der Maccabäer in Mobin; als ich am Fuße eines kahlen Berges
vorüberkam, auf welchem einige Trümmer einer Wasserleitung lagen,
erkannte ich das Grab der letzten großen Bürger des jüdischen
Volkes und hatte unbewußt Recht. Die Phantasie des Menschen ist
wahrhaftiger, als man denkt; sie baut nicht immer mit Träumen,
sondern entscheidet nach einer vom Instinkt eingegebenen
Vergleichung von Bildern und Tatsachen, die ihr sicherere und
deutlichere Resultate geben, als die Wissenschaft und die Logik.
Außer den Tälern des Libanon, den Ruinen von Balbeck, den Ufern des
Bosporus in Konstantinopel und dem ersten Anblick von Damaskus von
der Höhe des Antilibanon herab, habe ich beinahe nie einen Ort und
einen Gegenstand getroffen, die nicht beim ersten Anblick wie eine
Erinnerung mir vorkamen!

		Haben wir zweimal oder tausendmal gelebt? Ist unser Gedächtnis
nur ein getrübter Spiegel, den der Geist Gottes wieder belebt? Oder
haben wir wohl in unserer Phantasie die Ahnung und die Kraft zu
schauen, ehe wir wirklich sehen? Unlösbare Frage! [bookmark: page27]

		 

		Erster Blick auf Jerusalem

		Den 28. Oktober, 5 Uhr Morgens brachen wir aus der Wüste St.
Johannes des Täufers auf. Wir erwarten die Morgenröte zu Pferde in
dem von hohen Mauern umgebenen Hofe des Klosters, um nicht in der
Finsternis mit den verpesteten Arabern des Dorfes und von Bethlehem
in Berührung zu kommen. Um halb sechs Uhr sind wir auf dem Wege.
Wir besteigen einen Berg, der ganz mit ungeheuren grauen Felsen,
Block an Block, besäet ist, welche aussehen, als ob der Hammer sie
behauen hätte. – Einige rankende Weinreben mit herbstgelben
Blättern ziehen sich durch kleine umgebrochene Felder in den
Zwischenräumen der Felsen.

		Zu unserer Rechten dehnt sich die Wüste des heiligen Johannes,
wo die Stimme erschallte, – vox clamavit in deserto, – wie ein
ungeheurer Abgrund zwischen fünf oder sechs hohen, düsteren Bergen
und in dem Zwischenraum, welchen ihre felsigen Gipfel lassen,
öffnet sich vor unsern Augen der Horizont des ägyptischen Meeres
mit einem schwärzlichen Schaume bedeckt; zu unserer Linken und ganz
nahe bei uns, ist die Ruine eines antiken Turmes oder Schlosses,
auf der Spitze eines sehr hohen Hügels, welche, wie Alles, was sie
umgibt, immer mehr zerfällt: man unterscheidet noch einige andere
Ruinen, wahrscheinlich die Bogen einer Wasserleitung, die von
diesem Schlosse heranführte; unten am Abhang des Gebirgs wachsen
einige Weinranken und bilden über diese zerfallenen Bogen her
einige Lauben von blaßgelbem Grün; eine oder zwei Terebinthen
wachsen einsam zwischen diesen Trümmern; es ist Modin, die Burg und
das Grab der letzten Helden der heiligen Geschichte: – der
Makkabäer. –

		Wir lassen diese von den höchsten Strahlen der Morgensonne
beleuchteten Ruinen hinter uns liegen; diese Strahlen zerfließen
nicht, wie in Europa, in einem mächtigen blendenden Gefunkel, sie
schießen vielmehr von [bookmark: page28] der Höhe der Berge, welche uns Jerusalem
verdecken, wie ein Büschel feuriger, verschiedenfarbiger Pfeile,
welche an den Himmel immer mehr auseinanderfallen, je weiter sie
sich von dem Mittelpunkte entfernen: die einen sind von einem
leichten Silberblau; die andern von einem matten Weiß; diese von
einer zarten blaßroten Färbung an ihrem Rande, jene von einer
brennenden und wie die Flamme bei einer Feuersbrunst glühenden
Feuerfarbe, – durch stufenweisen Farbenwechsel geteilt und doch
harmonisch zusammenstimmend: sie gleichen einem glänzenden
Regenbogen, dessen Kreis sich am Firmamente gebrochen und
stückweise an der Luft zerstreut hat: – es ist das dritte Mal, daß
diese schöne Erscheinung bei Sonnenauf- oder Untergang unter dieser
Gestalt sich uns darstellt, seit wir in der gebirgigen Region von
Judäa und Galiläa sind. Es ist der Morgen oder der Abend, wie die
alten Maler ihn vorstellen, ein Bild, welches dem falsch erscheinen
würde, der das Urbild desselben nicht gesehen hat.

		Je weiter der Tag vorrückt, desto mehr vermindert sich der
bestimmte Glanz und die azurne oder brennende Farbe jeder dieser
Lichtbarren und fließt in Eines zusammen mit der allgemeinen
Beleuchtung der Atmosphäre; der Mond, welcher noch rosig und
feuerfarben über unsern Häuptern schwebt, wird blasser, nimmt eine
Perlenmutterfarbe an und taucht allmählig unter in der Tiefe des
Himmels, eine silberne Scheibe, deren Farbe immer blässer wird, je
weiter sie in ein tiefes Wasser sich hinabsenkt.

		Nachdem wir über einen zweiten Berg geritten waren, noch höher
und kahler denn der erste, öffnet sich der Horizont auf einmal zur
Rechten und läßt die ganze Gegend, welche zwischen den letzten
Berggipfeln Judäas wo wir uns eben befinden, und der hohen
Gebirgskette Arabiens sich hinzieht, erblicken. Dieser ganze Raum
ist bereits von dem wogenden dunstigen Lichte des Morgens
übergossen; hinter den unteren Hügeln, welche in Blöcke von grauen
zertrümmerten Felsen zerschmettert zu unsern Füßen liegen,
unterscheidet das Auge nichts mehr, als jenen blendend hellen Raum,
der so auffallend einem [bookmark: page29] großen Meere gleicht und der diese Illusion so
vollkommen für uns machte, daß wir jene dunkeln Schattenstreifen
und matten silberfarbigen Flecken zu erkennen glauben, womit der
anbrechende Tag ein ruhiges Meer beleuchtet oder verdunkelt. Am
Ufer dieses eingebildeten Oceans, ein wenig links von unserem
Horizont und ungefähr eine Meile von uns entfernt, beschien die
Sonne einen viereckigen Turm, ein schlankes Minaret und die hohen
gelben Mauern einiger Gebäude, welche den Gipfel eines niedrigen
Hügels krönen und deren Grundstock der Hügel selbst uns verbarg:
aber an einigen Punkten der Minarets, an einigen Zinnen der
höchsten Mauern und an der dunkelblauen Kuppel einiger Dome, welche
hinter dem Turm und dem großen Minaret pyramidenförmig
emporstiegen, erkannte man eine Stadt, von der wir nur den
höchsten Teil erblicken konnten und welche die Abhänge des Hügels
hinunter lag: es konnte nichts sein als Jerusalem. Wir
glaubten uns noch viel weiter davon entfernt und keiner von uns,
aus Furcht, seine Illusion zerstört zu sehen, wagte den Führer zu
fragen, sondern genoß stillschweigend diesen ersten verstohlen auf
die Stadt geworfenen Blick, und Alles verriet meinem Geiste den
Namen Jerusalem. Sie war es: sie zeichnete sich in matter,
dunkelgelber Färbung auf dem blauen Grunde des Firmaments und dem
schwarzen des Oelberges ab. Wir hielten unsere Pferde an, um sie in
dieser geheimnisvollen blendenden Erscheinung zu betrachten. Jeder
Schritt, welchen wir zu machen hatten, um die tiefen, düstern
Täler, die zu unsern Füßen lagen, hinabzusteigen, entzog unfern
Augen wieder immer mehr ihren Anblick: hinter diesen hohen Mauern
und niedern Kuppeln von Jerusalem erhob sich ein hoher, breiter
Hügel in einer zweiten Linie, dunkler als die, welche die Stadt
trug und verdeckte: dieser zweite Hügel war für uns die Grenze des
Horizontes. Die Sonne ließ seinen westlichen Abhang im Schatten,
aber indem sie mit ihren senkrechten Strahlen seiner einer breiten
Kuppel ähnlichen Gipfel beleuchtete, schien sie seine durchsichtige
Spitze in [bookmark: page30] dem
Lichtmeere schwimmen zu lassen und man erkannte die unbestimmte
Grenze zwischen Himmel und Erde nur an einigen großen schwarzen
Bäumen, welche auf dem höchsten Gipfel gepflanzt waren und zwischen
deren Zweigen die Sonne ihre Strahlen spiegeln ließ; es war der
Oelberg; es waren jene Olivenbäume, die alten Zeugen so vieler
auf der Erde und im Himmel aufgezeichneten Tage, befeuchtet von
göttlichen Tränen, von dem blutigen Schweiße und seit der Nacht,
die sie geheiligt hat, von so viel andern Tränen, so viel anderm
Schweiße. Man unterschied undeutlich noch ein Paar andere, welche
dunkle Schatten auf seine Abhänge warfen; dann schnitten die Mauern
von Jerusalem den Horizont ab und verdeckten den Fuß des heiligen
Berges: näher bei uns und unmittelbar unter unsern Augen nichts als
die Steinwüste, welche die Vorhalle einer Stadt von Steinen bildet:
diese ungeheuren gesprengten Steine von einer einförmigen
aschgrauen Farbe erstrecken sich ununterbrochen von dem Orte an, wo
wir uns befanden, bis zu den Toren Jerusalems. Die Hügel senken und
heben sich, schmale Täler schlängeln sich um ihren Fuß herum;
einige der letztern erweitern sich da und dort, wie um das Auge des
Menschen zu täuschen und ihm Vegetation und Leben zu verheißen;
aber alles ist Stein, Hügel, Täler und Ebenen; es ist nur ein
einziges, zehn bis zwölf Fuß tiefes Lager von gesprengten Felsen,
welche kaum so viel Raum zwischen sich lassen, daß das Gewürme
durchkriechen oder der Fuß des Kamels, das hineindringt, brechen
kann. Wenn man sich ungeheuere Mauern von kolossalen Steinen denkt,
wie die des Collosseums oder die der römischen Theater sind,
welche, als ganze Stücke umgefallen, den tragenden Boden mit
ungeheuren Mauerstücken bedeckten, so wird man einen genauen
Begriff von der Lage und Natur der Felsen bekommen, welche überall
diese letzten Wälle der Stadt der Wüste bedecken. Je näher man
kommt, desto enger häufen sich die Steine aufeinander und erheben
sich wie ewige Lawinen, die den Vorüberziehenden im Augenblicke
begraben zu wollen scheinen. Die letzten [bookmark: page31] Schritte, welche man noch zu
machen hat, ehe man Jerusalem entdeckt, führen über einen Pfad, der
in die Mitte durch den starren, düstern Hohlweg dieser Felsen
gehauen ist, welche sich zehn Fuß über dem Kopf des Reisenden
erheben und Nichts sehen lassen als den Teil des Himmels, der über
ihnen ist: wir waren in diesem letzten traurigen Hohlwege und
ritten schon eine Viertelstunde darin hin, als die Felsen auf
einmal zur Rechten und Linken auseinander traten und wir den Mauern
von Jerusalem, denen wir nun Allem nach nahe sein mußten,
gegenüberstanden

		Eine leere Strecke von einigen hundert Schritten lag noch allein
zwischen dem Tore von Bethlehem und uns: dieser Raum, trocken und
wellenförmig, wie die Abdachung der Brustwehren, welche die festen
Plätze Europas in weitem Kreise umgeben, von eben so trostlosem
Aussehen, öffnete sich zur Rechten und endigte in ein schmales Tal,
das allmählig sanft abfiel, und zur Linken trug es fünf alte
Olivenstämme, unter der Macht der Zeit und der Sonnenhitze halb
darnieder gestreckt; so zu sagen versteinerte Bäume, unfruchtbaren
Feldern nicht ungleich, denen sie kümmerlich entwuchsen.

		 

		Vor den Toren

		Das Tor von Bethlehem, von zwei mit gotischen Zinnen versehenen
Türmen beherrscht, aber still und öde, wie jene alten Tore
verlassener Burgen, lag offen vor uns. Wir machten einige Minuten
Halt, um es zu betrachten; zwar brannten wir vor Verlangen, in die
Stadt einzutreten, aber die Pest hatte in Jerusalem den höchsten
Grad erreicht: man hatte uns in dem Kloster St. Johannis des
Täufers in der Wüste nur auf das feierliche Versprechen hin
aufgenommen, die Stadt nicht zu betreten. Wir zogen nicht in
dieselbe ein, – sondern wandten uns links und ritten langsam an den
hohen Mauern hinab, welche auf der andern Seite einer tiefen
Schlucht oder eines Grabens gebaut waren, wo wir von Zeit zu [bookmark: page32] Zeit die Grundsteine
der alten Ringmauer des Herodes bemerkten. Bei jedem Schritt
stießen wir auf die türkischen Kirchhöfe mit ihren weißen
vom Turban bedeckten Grabmälern: diese Kirchhöfe, deren Einsamkeit
die Pest jede Nacht bevölkerte, waren da und dort mit Gruppen
türkischer und arabischer Frauen angefüllt, welche hier ihre Männer
oder Väter beweinen wollten. Auch ein paar Zelte waren auf den
Gräbern aufgeschlagen und sieben oder acht Frauen saßen oder lagen
auf den Knieen, schöne Kinder, welche sie säugten, auf ihren Armen
haltend, und stießen von Zeit zu Zeit lang gezogene Klagetöne aus
oder ließen Trauergesänge und Trauergebete hören, deren fromme
Melancholie wunderbar gut zu der trostlosen Scene paßte, welche wir
vor uns hatten.

		 

		Das Tal Kidron

		Halbwegs auf dem Abhange, der uns nach dem Kidron und an den Fuß
des Oelberges führte, sahen wir eine tiefe offene Grotte nicht weit
von den Gräbern der Stadt, unter einem Hügel von gelblichem
Gestein. Ich wollte mich hier nicht aufhalten, sondern vor Allem
Jerusalem sehen und Nichts als das, und zwar ganz mit einem Blick
samt seinen Tälern und Hügeln, seinem Josaphat und seinem Kidron,
seinem Tempel und seinem Grabe, seinen Ruinen und seinem
Horizont!

		Wir zogen an dem Tore von Damaskus vorbei, einem herrlichen
Denkmal arabischer Architektur, an welches zwei Türme sich
anlehnen; es öffnet sich in einem weiten, hohen, hübschen
Chorgewölbe und ist in arabesken Zinnen in der Form von steinernen
Turbanen ausgezackt. Hierauf wandten wir uns zur Rechten gegen den
Winkel der Stadtmauern, welche auf der Nordseite ein regelmäßiges
Viereck bilden, indem wir zur Linken das dunkle tiefe Tal von
Gethsemane hatten, dessen Grund der ausgetrocknete Kidron
einnimmt und ausfüllt; wir verfolgten bis zum Tore des heiligen
Stephan die Mauern entlang einen schmalen [bookmark: page33] Pfad, unterbrochen durch zwei
schöne Teiche, in deren einem Christus den Lahmen heilte. Dieser
Pfad zieht sich auf einem schmalen Rande hin, welcher das steile
Tal von Gethsemane und das Tal Josaphat beherrscht: an dem St.
Stephanstore ist er gegen die senkrechten Terrassen hin
unterbrochen, welche den Tempel Salomos trugen und auf denen
heutzutage die Moschee Omars steht; ein steiler breiter Absturz
fällt auf einmal zur Linken nach der Brücke zu ab, welche über den
Kidron nach Gethsemane und dem Garten am Oelberg führt. Wir
passierten diese Brücke und stiegen wieder vom Pferde vor einem
prächtigen Gebäude von verschiedenartiger Architektur, aber einem
ernsten antiken Charakter; es liegt wie begraben im tiefsten Grunde
des Tales von Gethsemane und nimmt dessen ganze Breite ein. Man
vermutet, daß es das Grab der heiligen Jungfrau sei: es
gehört den Armeniern, deren Klöster von der Pest am heftigsten
heimgesucht waren.

		Wir betraten daher das Allerheiligste des Grabes selbst nicht;
ich begnügte mich, aus der marmornen Treppe des Hofes, über welche
man zu diesem hübschen Tempel kommt, niederzuknieen und die
anzurufen, deren fromme zarte Verehrung jede Mutter schon
frühzeitig ihr Kind lehrt; als ich wieder ausstand, bemerkte ich
hinter mir ungefähr einen Morgen Landes, welches auf einer Seite an
das hohe Ufer des Baches Kidron stieß und auf der andern sanft
gegen den Fuß des Oelbergs hin aufstieg.

		 

		Die Sprache der Olivenbäume

		Eine kleine aus Steinen ohne Mörtel aufgebaute Mauer umgibt
dieses Feld, und acht Olivenbäume, je dreißig bis vierzig
Schritte voneinander entfernt, bedecken dasselbe beinahe ganz mit
ihrem Schatten. Diese Olivenbäume gehören zu den dicksten dieser
Art, die ich je getroffen habe; die Tradition datiert sie schon von
dem denkwürdigen Todeskampfe des Gottmenschen, welcher sie [bookmark: page34] erwählte, um seinen
göttlichen Schmerz unter ihnen auszuweinen. Ihr Aussehen könnte zur
Not die fromme Sage bestätigen; ihre ungeheuren Wurzeln so wie auch
die hundertjährigen Schößlinge haben die Erde und die Steine, von
denen sie bedeckt waren, durchbrochen und bieten, indem sie sich
mehrere Fuß über die Fläche des Bodens erheben, dem Pilger
natürliche Ruhepunkte dar, wo er niederknieen oder sich hinsetzen
kann, um die heiligen Gedanken in sich aufzunehmen, die von ihren
schweigenden Wipfeln sich heruntersenken. Ein knotiger,
ausgehöhlter, vor dem Alter wie mit tiefen Runzeln durchfurchter
Stamm ragt, eine gewaltige Säule, über diese Gruppen von Wurzeln
und neigt sich wie von der Last der Jahre darniedergebeugt zur
Rechten oder Linken und läßt seine weit verbreiteten verschlungenen
Aeste herunterhängen, welche die Axt schon hundertmal abgehauen
hat, um sie zu verjüngen. Diese alten plumpen Aeste, welche gegen
den Stamm sich hinneigen, tragen andere jüngere, welche sich ein
wenig gen Himmel erheben und aus denen wieder mehrere ein- oder
zweijährige Schößlinge hervorsprießen, mit einigem Blätterwerk
gekrönt, aus dem da und dort einige dunkelblaue Oliven
hervorschauen, welche wie himmlische Reliquien dem christlichen
Wanderer vor die Füße fallen.

		Ich entfernte mich von der Karawane, welche bei dem Grabe der
Jungfrau geblieben war und setzte mich einen Augenblick unter den
einsamsten, ältesten dieser Olivenbäume; sein Schatten verbarg mir
die Mauern von Jerusalem; sein dicker Stamm entzog mich den Blicken
der Hirten, welche schwarze Schafe auf dem Abhang des Olivenberges
hintrieben.

		Ich hatte nichts vor Augen, als die tiefe zerrissene Schlucht
des Kidron und die Wipfel von einigen andern Olivenbäumen, welche
in dieser Gegend das Tal Josaphat seiner ganzen Breite nach
bedecken. Kein Geräusch erhob sich aus dem Bette des trockenen
Baches: kein Blatt zitterte auf dem Baume; ich schloß einen
Augenblick die Augen und versetzte mich in Gedanken in den Vorabend
[bookmark: page35] der Erlösung
des menschlichen Geschlechtes, wo der göttliche Gesandte den
Todeskelch bis auf die Hefe trank, ehe er von Menschenhand den Tod
empfing als Lohn seiner himmlischen Botschaft.

		 

		Gethsemane

		Ich verlangte meinen Teil an jenem Heile, das er der Welt zu so
hohem Preise gebracht hatte; ich stellte mir das Meer von Schmerzen
vor, welches das Herz des Menschensohnes überschwemmen mußte, als
er mit Einem Blicke all das Elend, die Finsternis, die Bitterkeit,
die Eitelkeit und die Unbilden des menschlichen Geschickes
überschaute; als er allein diese Last von Unglück und Verbrechen,
unter welchen die ganze Menschheit gebückt und seufzend durch
dieses enge Tränental hingeht, auf sich nehmen wollte; als er
einsah, daß man dem Menschen keine neue Wahrheit und Tröstung
bringen könne, als um den Preis seines Lebens; als er,
zurückschaudernd vor dem Schatten des Todes, den er bereits über
sich fühlte, zu seinem Vater sprach: »Ist's möglich, so gehe dieser
Kelch an mir vorüber!«

		Und ich, ein elender, schwacher, unwissender Mensch, ich konnte
am Fuß des Baumes ebenfalls über die menschliche Schwachheit
ausrufen: »Herr! ist's möglich, so lasse alle diese bittern Kelche
an mir vorübergehen und gieße du sie aus in jenen Kelch, der
bereits für uns Alle getrunken ward! Er hatte die Kraft, ihn bis
auf die Hefe zu leeren, – er kannte dich, er hatte dich gesehen; er
wußte, warum er ihn trinken sollte; er wußte, welches unsterbliche
Leben in der Tiefe dreitägiger Grabesnacht seiner wartete; – aber
ich, Herr, was kenne ich außer dem Leiden, das mein Herz bricht und
der Hoffnung, die Er mich gelehrt hat?«

		Ich erhob mich und verwunderte mich, wie dieser Ort von der
Vorsehung so ganz besonders glücklich zum Schmerzensschauplatz der
Leiden des Gottmenschen auserwählt war. Es war ein enges,
geschlossenes, tiefes Tal; im [bookmark: page36] Norden von düstern, nackten Höhen umgeben, welche
die Gräber der Könige trugen; im Westen von den dunkeln,
riesenhaften Mauer einer Stadt der Ungerechtigkeit beschattet;
östlich vom Gipfel des Olivenberges überragt und von einem Bach
durchwässert, der seine bittern gelblichen Wellen über die
zerbrochenen Felsen des Tales Josaphat hinwälzte. Ein Paar Schritte
von da springt ein schwarzer kahler Felsen, gleich einem
Vorgebirge, vom Fuße des Berges vor, und trägt, über dem Kidron und
dem Tale schwebend, einige alte Gräber von Königen und Patriarchen
von gigantischer, sonderbarer Architektur und ragt wie die Brücke
des Todes über das Jammertal her!

		Zu jener Zeit waren ohne Zweifel die jetzt halb nackten Abhänge
des Oelberges von dem Wasser der Teiche und dem immer noch
fließenden Kidron benetzt. Gärten von Granat-, Orangen- und
Olivenbäumen bedeckten mit einem düsteren Schatten das enge Tal von
Gethsemane, welches wie ein Schmerzenslager in dem schmalsten,
finstersten Grunde des Tales Josaphat sich aushöhlt.

		Der Mann der Schmach, der Mann des Schmerzes konnte hier wie ein
Verbrecher sich verbergen zwischen den Wurzeln einiger Bäume,
zwischen den Felsen des Daches, unter dem dreifachen Schatten der
Stadt, des Berges und der Nacht; er konnte von hier aus hören die
heimlichen Schritte seiner Mutter und seiner Jünger, welche des
Weges daher kamen, um ihren Sohn und ihren Meister zu suchen; das
verworrene Geräusch, das stumpfsinnige Geschrei der Stadt, welches
über seinem Haupte sich erhob als Zeichen der Freude, die Wahrheit
besiegt und die Gerechtigkeit verbannt zu haben; und das klagende
Rauschen des Kidron, welcher seine Wogen zu seinen Füßen hinrollte
und bald seine Stadt zerstört und seine Quellen unter dem Fall
einer blinden, sündhaften Nation begraben sehen sollte. Konnte
Christus den Ort für seine Tränen besser wählen? konnte er mit dem
blutigen Schweiße ein Feld befeuchten, das mehr von Elend gefurcht,
mehr von Traurigkeit bewässert, mehr mit Klagen getränkt gewesen
wäre?

		[bookmark: page37] Ich stieg
wieder zu Pferde, wandte jeden Augenblick den Kopf, um etwas mehr
vom Tale und der Stadt zu bemerken und erstieg in einer
Viertelstunde den Oelberg: jeder Schritt, den mein Pferd auf
dem Pfad, der hinaufführt, machte, entdeckte mir ein Viertel oder
wenigstens ein Gebäude weiter von Jerusalem. Ich kam auf dem Gipfel
an, auf dem eine in Trümmern liegende Moschee steht, welche den
Platz einnimmt, wo Christus nach seiner Auferstehung gen Himmel
fuhr; ich bog ein wenig zur Rechten von dieser Moschee ein, um zu
zwei zerbrochenen Säulen zu gelangen, welche am Fuße einiger
Olivenbäume auf dem Boden lagen. Auf einer hohen Fläche, von der
aus man zugleich Jerusalem, Zion und die Täler von St. Saba, welche
zum toten Meere führen, so wie das tote Meer selbst erblickt, wie
es zwischen den Gipfeln der Berge und dem ungeheuren von
verschiedenen Höhen durchbrochenen Horizonte schimmert, welcher von
den Gebirgen Arabiens begrenzt wird; hier setze ich mich
nieder.

		 

		Am Platz von Salomons Tempel

		– Die Scene vor mir ist folgende: –

		Der Oelberg, auf dessen Gipfel ich sitze, fällt in jähem Absturz
rasch gegen den tiefen Abgrund ab, welcher ihn von Jerusalem trennt
und das Tal Josaphat heißt. Aus dem Hintergrunde dieses
düstern engen Tales, an dessen nackten Wänden schwarze und weiße
Steine hängen, Leichensteine, die rings um dasselbe zerstreut sind,
erhebt sich ein mächtiger Hügel von bedeutendem Umfange, dessen
steiler Abfall dem eines hohen eingestürzten Walles gleicht; kein
Baum kann hier Wurzel fassen, selbst kein Moos kann hier seine
Fasern anhängen; der Absturz ist so jäh, daß die Erde und die
Steine unaufhörlich herabrollen, und bietet dem Auge Nichts dar,
denn eine Fläche von trockenen, ausgedörrtem Sande, als wären es
von der Stadt herabgefallene Aschenhaufen. Etwa in der Mitte dieses
Hügels oder dieses natürlichen Walles nehmen hohe starke Mauern,
welche auf ihrer Außenseite nicht [bookmark: page38] behauen sind, ihren Anfang, indem sie ihren
römischen und hebräischen Grundstock eben unter der Asche bergen,
welche ihren Fuß bedeckt, und erheben sich hier fünfzig, hundert
und weiterhin zwei bis dreihundert Fuß über das Niveau der Erde. –
Die Mauern sind von drei Stadttoren durchbrochen, von welchen zwei
zugebaut sind und ein einziges gerade vor uns offen ist und so öde
und verlassen scheint, als führe es in eine unbewohnte Stadt. Die
Mauern sind noch höher als diese Tore und tragen eine breite
geräumige Terrasse, welche auf der östlichen Seite sich auf zwei
Dritteile der Länge von Jerusalem hinzieht; diese Terrasse mag nach
meinem Augenmaß tausend Fuß lang und fünf bis sechshundert Fuß
breit sein; sie ist beinahe ganz eben, ausgenommen in ihrer Mitte,
wo sie sich unmerklich aushöhlt, als wollte sie dem Auge das nicht
sehr tiefe Tal in die Erinnerung zurückrufen, welches einst den
Hügel Zion von der Stadt Jerusalem trennte.

		Diese prächtige Plattform war das erhabene Fußgestell, auf
welchem der Tempel Salomons sich erhob; sie trägt heutzutage
zwei türkische Moscheen: die eine El-Sakara, in der Mitte
der Plattform, gerade auf der Stelle, wo der Tempel gestanden haben
soll; die andere am südöstlichen Ende der Terrasse, ganz nahe an
den Mauern der Stadt. Die Moschee Omar's oder El-Sakara, ein
merkwürdiges Gebäude arabischer Architektur, ist ein Block von
Stein und Marmor in ungeheuren Dimensionen mit acht Seiten: jede
Seite mit sieben in Ohrgewölben auslaufenden Arkaden verziert; über
dieser ersten architektonischen Reihe ein terrassenförmiges Dach,
aus dem eine Reihe noch enger bei einander stehender Arkaden sich
erhebt, über die oben eine hübsche kupferne, ehmals vergoldete
Kuppel sich wölbt. – Die Mauern der Moschee sind mir blauem Email
bekleidet; zur Rechten und Linken ziehen sich breite Wände hin, von
schlanken maurischen Säulen begrenzt, entsprechend den acht Toren
der Stadt. Jenseits dieser von dem ganzen übrigen Gebäude
getrennten Hallen ziehen sich die Plattformen weiter und [bookmark: page39] endigen, die eine an
der nördliche« Seite der Stadt, die andere an den Mauern der
südlichen Höhe, wie zufällig hieher gekommene Cypressen, einige
Olivenbäume und hübsches grünes Gebüsch, welches da und dort
zwischen den Moscheen wächst, erheben ihre zierliche Architektur
und die glänzende Farbe ihrer Mauern durch die pyramidische Form
und das Dunkelgrün, mit dem sie sich auf der Fassade der Tempel und
der Kuppeln der Stadt abzeichnen. –

		 

		Die strahlende Stadt – eine Vision

		Jenseits der beiden Moscheen und des Tempels dehnt sich ganz
Jerusalem hin und springt so zu sagen vor uns auf, ohne daß
dem Auge ein Dach oder ein Stein entginge, wie der erhaben
gearbeitete Plan einer Stadt, welchen der Künstler auf einem Tische
ausbreitet. Diese Stadt ist nicht, wie man sie uns vorgestellt hat,
ein unförmlicher verworrener Haufe von Trümmern und Asche, auf
welchen einige Hütten von Arabern hingeworfen oder ein Paar
beduinische Zelte aufgeschlagen sind; nicht wie Athen ein Chaos von
Staub und eingestürzten Mauern, wo der Reisende umsonst den
Schatten von Gebäuden, die Spur von Straßen, das Traumbild einer
Stadt sucht: nein, eine licht- und farbenschimmernde Stadt! – sie
bietet den Blicken noch voll Stolz ihre unberührten,
zinnenbedeckten Mauern; ihre blaue Moschee mit weißen Säulengängen,
ihre tausend strahlenden Kuppeln, auf welche das Licht der
herbstlichen Sonne fällt und in blendendem Dufte zurückgespiegelt
wird; die Fassaden ihrer von der Zeit und dem Klima mit der
goldgelben Farbe der Gebäude von Pästum oder Rom bemalten Häuser;
ihre alten Türme, die Wächter ihrer Mauern, an denen kein Stein,
keine Schießscharte, keine Zinne fehlt. Und endlich mitten in
diesem Ocean von Häusern und dieser Wolke von kleinen Kuppeln,
welche sie bedecken, eine schwarze gedrückte Kuppel von größerem
Umfange als die andern, über die noch eine weiße Kuppel herragt;
[bookmark: page40] es ist das
heilige Grab und die Schädelstätte; sie verschwimmen und
versinken von hier aus in dem unendlichen Labyrinth von Kuppeln,
Gebäuden und Straßen, welche sie umgeben, und es ist schwer, sich
so von der Lage der Schädelstätte und des heiligen Grabes zu
überzeugen, welche, nach den Berichten des Evangeliums zu
schließen, auf einem außerhalb der Mauern sich erhebenden Hügel und
nicht in der Mitte von Jerusalem sich befinden sollten! Die Stadt,
die aus der Seite von Zion sich verengert, tritt ohne Zweifel auf
der nördlichen Seite wieder weiter auseinander, um mit ihrer
Ringmauer die beiden Plätze zu umfassen, welche ihren Ruhm und ihre
Schande ausmachen, den Schauplatz der Hinrichtung des Gerechten und
den der Auferstehung des Gottmenschen!

		Dies ist die Stadt von der Höhe des Oelberges herab! Sie hat
keinen Horizont hinter sich, weder auf der westlichen, noch auf der
östlichen Seite, Die Linie ihrer Mauern und ihrer Türme, die
Spitzen ihrer zahlreichen Minarette, die Kuppeln ihrer schimmernden
Dome zeichnen sich nackt und grell auf dem blauen Grunde eines
orientalischen Himmels ab; und die Stadt, so von der Breite ihrer
hohen Fläche, auf der sie steht, sich darstellend, scheint noch in
dem ganzen alten Glanze der Prophetenzeit zu strahlen, oder nur auf
ein Wort zu warten, um aus ihren siebzehn nacheinander folgenden
Zerstörungen wieder in all ihrer blendenden Schönheit hervorzugehen
und jenes neue Jerusalem zu werden, welches aus dem
Schoße der Wüste in leuchtender Klarheit aufsteigt!

		Es ist die blendendste Erscheinung, welche das Auge von einer
Stadt haben kann, die nicht mehr ist; denn sie scheint noch zu
existieren und zu strahlen, wie eine Stadt voll Jugend und Leben;
indessen, wenn man sie aufmerksam betrachtet, findet man, daß es in
der Tat nichts weiter ist, als eine schöne Vision der Stadt Davids
und Salomons. Kein Geräusch erhebt sich auf ihren Plätzen und in
ihren Straßen; es gibt keine Wege mehr, welche zu ihren Toren gegen
Osten oder Westen, gegen Süden [bookmark: page41] oder Norden führen; es gibt nur einige Pfade,
welche ganz aufs Geratewohl zwischen den Felsen sich hinschlängeln,
wo einem Nichts begegnet wie ein paar halbnackte Araber, die auf
ihren Eseln reiten oder einige Kameltreiber von Damaskus, oder
einige Weiber aus Bethlehem oder Jericho, welche auf ihren Köpfen
Körbe mit Trauben von Engaddi oder mit Tauben tragen, welche sie
unter den Terebinthen außerhalb der Tore der Stadt an diesem Morgen
verkaufen wollen.

		 

		In der Heiligen Stadt

		Als wir uns Jerusalem näherten, war uns die Aussicht auf die
Mauern durch ein großes Lager der Truppen Ibrahim Paschas verdeckt.
Die Schildwachen treten vor, fragen uns aus, sprechen mit unserem
Dragoman und bahnen uns den Weg durch das Lager. Bald befinden wir
uns vor dem Zelte des Generals. Die aufgehobenen Vorhänge zeigen
uns ihn selbst, auf einem Divan von Kaschmir ausgestreckt, von
seinen Offizieren umgeben, die einen stehend, die andern auf
persischen Teppichen sitzend; ihre bunten Kleider mit schönen
Pelzen eingefaßt und mit Gold gestickt, ihre blinkenden Waffen, die
schwarzen Sklaven, welche ihnen den Kaffee in den silbernen
Flujeans reichten, bildeten für uns eine neue glänzende Scene. Um
diese Zelte her führten Sais Koppeln von den schönsten arabischen
Hengsten, um den Schaum auf ihrem schimmernden Haare trocknen zu
lassen. Andere, an Pflöcke gebunden, wieherten vor Ungeduld,
stampften auf den Boden und schossen feurige Blicke auf eine
Reiterabteilung, die eben abgehen wollte. Die ägyptischen Truppen,
aus jungen Conscribierten bestehend, in einem knappen,
enganliegenden Anzug, halb europäisch, halb orientalisch, stachen
sehr ab gegen die in faltige Gewänder gehüllten Araber. Und doch
waren es diese kleinen, häßlichen, übelgebauten Aegypter, welche
eine Eroberung nach der andern machten und den Sultan in seinem
Serail zu Konstantinopel beben machten!

		[bookmark: page42] Wir treten
in die heilige Stadt ein durch das Tor von Bethlehem, und
wenden uns unmittelbar links, um das Viertel des lateinischen
Klosters zu erreichen. Da man hier keine Frauen aufnehmen kann, so
ergreifen wir Besitz von einem gewöhnlich unbewohnten Hause, das
jedoch zur Aufnahme der Fremden dient, wenn das Kloster der Väter
des heiligen Landes bereits voll ist. Wir breiten Matratzen auf den
für diesen Zweck errichteten Bänken aus, in der Hoffnung, von den
Anstrengungen des Tages auszuruhen und die Kraft wieder zu
gewinnen, um neue und noch erschöpfendere auszuhalten. Aber von
tausenden von Insekten, Moskitos, Flöhen und Wanzen verfolgt,
welche ohne Zweifel in den verlassenen Gemächern keine Nahrung
gefunden, oder, noch widerwärtigere Vermutung, von einigen jener
zerlumpten Pilger, denen wir begegnet, zurückgelassen worden waren,
war es unmöglich, ein Auge zuzutun und man mußte die Nacht mit
beständigen Abwehren dieser Tiere hinbringen, indem man
unaufhörlich den Platz wechselte. Auch suchte einer unserer
Reisegefährten, trotz unserer Ermahnungen zur Geduld, endlich eine
Zuflucht im Kloster selbst. Der Schaffner besuchte uns und sagte:
wenn er nur vorher von unserer Ankunft unterrichtet gewesen wäre,
so hätte er ein besseres Quartier zu unserer Aufnahme eingerichtet
und versprach für den folgenden Tag Alles anzuordnen. Ich ergieße
mich in Entschuldigungen und versichere ihn, daß es uns an nichts
fehlt, und noch muß ich erröten über unsere Empfindlichkeit, diesem
bescheidenen Apostel der Armut und Entsagung gegenüber.

		Der Schaffner war ein Spanier von überlegenem Geiste und besaß
eine hohe Menschen- und Sachkenntnis. Während unseres Aufenthalts
in Jerusalem hatte ich Gelegenheit, ganz besonders seine
nachsichtige Güte, sein Verdienst und den Nutzen seines Einflusses
im Kloster des heiligen Landes schätzen zu lernen; aber kaum
fünfzig Jahre alt, sollte er seine Prüfungszeit hienieden bald als
Märtyrer enden, – eben da er vielleicht sich schmeichelte, einige
Ruhe in seiner Heimat zu finden. Er schiffte sich [bookmark: page43] kurz nach unserer Abreise
ein, um nach Spanien zurückzukehren und wurde mit fünfzehn andern
Mönchen von griechischen Matrosen, nicht weit von der Küste von
Cypern, ermordet. Ein muselmännisches Kind, das allein dem Blutbade
entrann, verfolgte die Mörder und zeigte sie an, worauf sie in
Karamanien festgenommen wurden.

		Am folgenden Tag, sobald der Morgen graute, begannen wir die
heiligen Orte zu besuchen. Doch, ich muß hier innehalten und
schweigen von den heil. Gefühlen, welche diese Orte mir einflößen,
da sie alle zu sehr mich selbst betreffen. Ich will nichts weiter
über die von meinen Reisegefährten bereits beschriebenen Straßen
von Jerusalem sagen. Alle Eindrücke meiner Seele verschloß ich in
mir; ich hatte kein Bedürfnis, sie sind zu tief, als daß sie
je aus meiner Erinnerung sich verwischen könnten; wenn es Orte in
der Welt gibt, welche die schmerzliche Macht haben, allen Kummer
und alle Trauer des menschlichen Herzens aufzuregen und dem
Seelenschmerz so zu sagen als verkörperter Schmerz entgegentreten,
so sind es die, wo ich war. Jeder Schritt, den man hier macht,
hallt wieder in den Tiefen der Seele, wie eine klagende Stimme, und
jeder Blick fällt auf ein Denkmal heiliger Trauer, das unseren
eigenen Kummer auflöst in dem unsäglichen Weh der Menschheit, das
hier gelitten, versöhnt und geheiligt wurde!

		 

		Bethlehem

		Von Jerusalem um fünf Uhr morgens aufgebrochen, um in
Bethlehem zu der Stunde anzukommen, in der man die Messe in
der Grotte der Geburt liest: ein alter spanischer Mönch mit großem
Bart, mit einem schwarz und weiß gestreiften Machlah bedeckt,
dessen Füße die Erde berührten, obgleich er auf einem kleinen Esel
saß, ritt vor uns her und diente uns als Führer. Ungeachtet es
bereits April war, wehte doch ein eisiger Wind mit großer
Heftigkeit und drohte, mich samt meinem Pferde umzuwerfen; es waren
die letzten Stöße des Sturmes auf dem [bookmark: page44] Meer zu Jaffa, welche bis zu uns drangen.
Der in Wirbeln aufgetriebene Staub blendete mich; ich überließ die
Zügel meiner Stute meinem arabischen Stallknecht, hüllte mich in
meinen Machlah und vertiefte mich in Betrachtungen, welche die
Straße, die ich hinritt, und die durch die Tradition geheiligten
Gegenstände in mir hervorriefen.

		Diese Gegenstände sind zu bekannt und ich will mich mit ihrer
Beschreibung nicht aufhalten. Der Oelbaum des Propheten Elias, –
die Quelle, wo der Stern den Magiern erschien, – die Gegend von
Rama, wo die herzzerreißende Stimme ertönte, die in meinem eigenen
Busen widerhallte. Alles erweckte in mir Gefühle, die zu innig
sind, um sie durch die Feder wiederzugeben.

		Das lateinische Kloster zu Bethlehem war schon seit elf Monaten
durch die Pest geschlossen; doch hatte es seit einiger Zeit keine
neue Opfer gegeben und, als wir uns an der kleinen niedrigen Pforte
zeigten, öffnete sie sich uns; nachdem wir eines nach dem andern,
unter dem engen Tore uns bückend, hineingegangen waren, war unsere
erste Bewegung die der Ueberraschung, als wir uns in einer
majestätischen Kirche befanden; achtundvierzig Marmorsäulen, jede
aus einem Block und zwei Reihen auf jeder Seite bildeten fünf
Schiffe, über welche ein massives Gebälke von Zedernholz
emporragte; man suchte aber vergeblich den Altar oder die Kanzel;
Alles war zerbrochen, zerrissen, fortgenommen und eine grob
gemauerte Wand teilte dies schöne Schiff der Geburt des Kreuzes und
verbarg so den Teil, in dem der Gottesdienst gehalten wird und um
welchen die verschiedenen christlichen Gemeinden sich noch heute
streiten. Das Schiff gehört den Lateinern, dient aber nur als
Vestibül zum Kloster; man hat die große Pforte zugemauert und das
niedrige Türchen, durch welches wir eingetreten sind, gebaut, um
diese ehrwürdigen Ueberreste vor der Entweihung der arabischen
Räuberhorden zu schützen, welche zu Pferde bis zum Fuß des Altars
vorsprengten, um die Mönche zu brandschatzen; der Pater Superior
empfängt uns mit Herzlichkeit; sein sanftes, ruhiges und
glückliches [bookmark: page45]
Gesicht ist gleichweit entfernt von der Strenge des Anachoreten,
wie von der lustigen Sorglosigkeit, deren man die Mönche
beschuldigt; er befragt uns über die Gegend, die wir durchstreift
haben; über die ägyptischen Truppen, welche so nahe bei ihnen ihr
Lager aufgeschlagen. Die elf Monate, während welcher das Kloster
geschlossen war, hatten ihn nach Neuigkeiten begierig gemacht und
er war ganz beruhigt, als er erfuhr, daß Ibrahim Pascha der
christlichen Bevölkerung in Syrien seinen Schutz gewähre.

		Wir ruhen einige Augenblicke aus und rüsten uns dann, die Messe
in der Kapelle zu hören; man zündet eine schwache Laterne an und
wir steigen, die Väter voran, zu einem langen Labyrinth von
unterirdischen Korridors hinab, durch die man gehen muß, um zur
heiligen Grotte zu gelangen. Diese unterirdischen Räume sind voll
von Gräbern und Erinnerungen: hier das Grab des heiligen
Hieronymus, dort das Grab des heiligen Paulus, das aber nicht
vermag in diesem Augenblicke unsere Aufmerksamkeit zu fesseln; das
blendende Licht von dreißig bis vierzig Lampen unter einem kleinen
Gewölbe im Hintergrunde zeigt uns den Altar, der auf der Stelle der
Geburt gebaut ist, und zwei Schritte weiter unten rechts den der
Krippe; diese natürlichen Grotten sind zum Teil mit Marmor
überkleidet, um sie der indiskreten Frömmigkeit der Pilger zu
entziehen, welche die Wände verdarben, um Bruchstücke davon
mitzunehmen; doch kann man noch den nackten Fels hinter den
Marmorstufen, mit denen man ihn bedeckt hat, anrühren, und der
unterirdische Raum hat im Allgemeinen die Unregelmäßigkeit seiner
ursprünglichen Form beibehalten; die Verzierungen haben hier nicht,
wie an einigen andern heiligen Orten, die Natur dermaßen entstellt,
daß man an der Echtheit des Ortes zweifeln muß; sie dienen hier nur
dazu, die natürliche Umgebung zu schützen: auch begreift man unter
diesen Gewölben und Felsgrotten sehr wohl, wie sie den Herden zu
Ställen dienen konnten, welche die Hirten in der noch heutzutage
mit grünen Wiesen bedeckten Ebene [bookmark: page46] hüten; sie ziehen sich weit unter der
Plattform von Felsen hin, auf denen die Kirche und das Kloster
steht gleich einer Citadelle; der äußere Ausgang der unterirdischen
Räume, welcher mit der Wiese zusammenhing, wurde geschlossen, aber
einige Schritte weiter hin kann man eine andere Höhle gleicher Art
besuchen, welche dieselbe Bestimmung haben mußte; wir wohnten der
Messe bei.

		Die Seelenstimmung, in der ich mich befand, macht mich
unglücklicherweise unfähig, die Gefühle wieder zu geben, die diese
Orte und Zeremonien in mir hervorriefen; alles verlor sich für mich
in einer tiefen schmerzlichen Rührung. Eine arabische Frau, welche
ihren Neugeborenen auf dem Altar der Krippe taufen ließ, vermehrte
noch meine Wehmut. Nach der Messe kehren wir in das Kloster zurück,
nicht mehr durch die unterirdischen Gänge, sondern über eine breite
bequeme Treppe, welche im Kreuz der Kirche hinter der Scheidewand
endet, von der ich bereits gesprochen habe; diese Treppe gehörte
sonst der griechischen und lateinischen Gemeinde gemeinschaftlich;
gegenwärtig besitzen sie die Griechen allein, und wir hörten stark
die Klagen der Väter von Bethlehem über diese Anmaßung; sie wollten
uns den Auftrag geben, ihre Ansprüche in Europa geltend zu machen,
und wir hatten Mühe, sie zu überzeugen, daß wir, obgleich
Franzosen, nicht die Macht haben, ihnen Gerechtigkeit zu
verschaffen.

		Die beiden Seitenschiffe, welche das Kreuz der alten Kirche
bildeten, sind zu besonderen Kapellen eingerichtet; die eine gehört
den Armeniern, die andere den Lateinern. In der Mitte ist der
Hauptaltar, unmittelbar über der Grotte angebracht; der Chor ist
durch ein Gitter und eine Wand von vergoldetem Getäfel geteilt,
welche das Allerheiligste der Griechen verbirgt.

		Die griechische Kirche im Orient ist viel reicher als die
römische; bei dieser ist alles bescheiden und dürftig, bei jener
alles glänzend und prächtig; aber die Eifersucht, welche aus ihrer
gegenseitigen Stellung entspringt, macht einen äußerst peinlichen
Eindruck; man beklagt es, Ränke [bookmark: page47] und Streit an Orten zu finden, die nur zu Liebe
und Frieden auffordern.

		Die ursprüngliche Erbauung der Kirche wird, wie die der meisten
christlichen Denkmale in Palästina, der heil. Helena zugeschrieben.
Allerdings hält man entgegen, sie sei bereits in vorgerücktem Alter
gewesen, als sie Syrien besuchte, und habe daher nicht mehr so viel
Werke ausführen lassen können; doch der Geist fragt nicht nach Zeit
und nicht nach Raum; mir scheint, ihr schöpferischer Wille und ihr
frommer Eifer haben diese Werke jedenfalls ins Leben gerufen, die
freilich erst nach ihrem Tode vollendet wurden.

		Wir kehren in das Kloster zurück; ein herrliches Mahl wird uns
in dem Refectorium von dem guten Vater Superior angeboten, den wir
mit Bedauern verlassen, da wir die wenigen Stunden noch benutzen
wollen, um die Umgegend zu besuchen. – Als wir nach der Ebene
hinabreiten, zeigt man uns eine Grotte, wohin, nach der Tradition,
die heil. Jungfrau, kurz nach ihrer Abreise nach Aegypten, sich
geflüchtet haben soll. Auf einigen Höhen, welche Bethlehem
beherrschen, sieht man Ueberreste von Türmen, welche verschiedene
Stellen des Lagers der Kreuzfahrer bezeichnen und die Namen dieser
Helden führen. Wir lassen sie links und reiten rauhe, beschwerliche
Pfade hinab.

		 

		Die Kirche des Heiligen Grabes

		Wir ritten nun einige andere Straßen hinab und befanden uns bald
auf einem kleinen Platze, von dem aus man gegen Norden ein Stück
vom Himmel und vom Oelberg erblickte; zu unserer Linken führten
einige Stufen zu einem offenen Vorhof hinunter. Auf diesen Vorhof
heraus ging die Kirche des heiligen Grabes. Sie ist schon
oft und so gut beschrieben, daß ich sie nicht von Neuem beschreiben
will. Namentlich von außen ist sie ein großes, schönes Denkmal der
byzantinischen Zeit; die Architektur ist ernst, feierlich,
großartig und reich für die [bookmark: page48] Zeit, in der die Kirche erbaut wurde; sie ist ein
würdiges Zelt, von der Frömmigkeit der Menschen auf dem Grabe des
Menschensohnes errichtet. Sie übertrifft bei weitem alles, was
dieselbe Zeit hervorgebracht hat; die Form der kolossalen
Sophienkirche ist viel barbarischer. Die letztere ist von außen
nichts als ein Berg von Steinen, an den Hügel von Steinen sich
anlehnen; das heil. Grab dagegen ist eine luftige, durchbrochene
Kuppel, wo die verständige, hübsche Behauung der Tore, der Fenster,
Kapitäle und Karnieße der Masse den unschätzbaren Wert einer
geschickten Arbeit hinzufügt, wo der Stein ganz spitzenartig
geworden ist, unwürdig, in dieses dem größten menschlichen Gedanken
errichtete Denkmal eingefügt zu werden; wo der Gedanke selbst, der
es erbaut, in den Einzelheiten wie in dem Ganzen geschrieben steht.
Es ist wahr, daß die Kirche zum heiligen Grabe heutzutage nicht
mehr so ist, wie die heilige Helena, die Mutter Konstantins, sie
erbaute; die Könige von Jerusalem frischten sie auf und
verschönerten sie mit Zierraten von jener halb occidentalischen,
halb maurischen Architektur, für die sie Geschmack und Vorbilder im
Orient gefunden hatten.

		Aber so, wie sie jetzt von außen sich darstellt, der allgemeine
Umriß byzantinisch, die Verzierungen griechisch, gotisch, arabisch,
mit den Rissen, den Malen der Zeit und der Barbaren, welche auf
ihrer Fassade zurückgeblieben sind, bildet sie keinen Widerspruch
mit der Idee, die man sich von ihr macht, mit der Idee, die sie
ausdrücken soll; man fühlt bei ihrem Anblick nicht jenen peinlichen
Eindruck eines schlecht wiedergegebenen großen Gedankens, einer
durch Menschenhand entweihten, großen Erinnerung; im Gegenteil, man
sagt sich unwillkürlich: Hier ist, was ich erwartete.

		Der Mensch hat gut gemacht, was in seinen Kräften stand. Das
Denkmal ist des Grabes nicht würdig, aber es ist würdig jenes
Menschengeschlechts, welches dieses große Grab ehren wollte, und
mit diesem ersten ernsten Eindruck tritt man in das gewölbte,
düstere Vestibül des Schiffes ein.

		[bookmark: page49] Zur Linken
im Hintergrunde einer breiten, tiefen Nische, welche einst Statuen
trug, beim Eingang in dieses Vestibül, welches gegen den Vorhof des
Schiffes sich öffnet, haben die Türken ihren Divan angebracht; sie
sind die Wächter des heiligen Grabes, die allein das Recht
haben, es zu schließen oder zu öffnen. Als ich vorbeiging, waren
fünf oder sechs ehrwürdige Türkengestalten mit langen weißen Bärten
auf diesem mit reichen Teppichen von Aleppo bedeckten Divan
niedergekauert; Kaffeetassen und Pfeifen lagen um sie her auf
diesen Teppichen; sie begrüßten uns mit Würde und Anmut, und gaben
einem der Wächter den Auftrag, uns in allen Teilen der Kirche
herumzuführen.

		Ich bemerkte in ihren Gesichtern, ihren Ausdrücken oder ihren
Gebärden nichts von jener Unehrerbietigkeit, deren man sie
beschuldigt. Sie betreten die Kirche nicht, sondern bleiben vor der
Türe und sprechen zu den Christen mit dem Ernste und der Ehrfurcht,
welche der Ort und der Gegenstand des Besuches erheischen.

		Durch den Krieg Besitzer des heiligen Denkmals der Christen,
zerstören sie dasselbe nicht oder geben seine Asche dem Winde
preis; sie erhalten es und handhaben eine Ordnung, eine Polizei,
eine schweigende Ehrfurcht, welche die christlichen Gemeinden
selbst, die um den Besitz des Gebäudes sich streiten, bei weitem
nicht so gut beobachten. Sie wachen darüber, daß die Allen
gemeinsame Reliquie, die den Christennamen tragen, auch für Alle
erhalten werde, damit jede Gemeinde ihrerseits die Verehrung
ausüben könne, die sie dem heiligen Grabe erweisen will. Ohne die
Türken wäre dieses Grab, um welches Griechen und Katholiken und die
unzähligen verschiedenartigen Bekenner der christlichen Religion
sich streiten, wohl schon hundertmal ein Zankapfel zwischen diesen
einander feindseligen, eifersüchtigen Gemeinden geworden und nach
einander als ausschließliches Eigentum von der einen zur andern
übergegangen, und es hätte am Ende ohne Zweifel die triumphierende
Gemeinde ihren Gegnern den Zutritt verweigert. Ich kann da nicht
sehen, weswegen man [bookmark: page50] die Türken beleidigen und anklagen will. Jene
vorgebliche brutale Intoleranz, deren Unwissende sie beschuldigen
zeigt sich in nichts, als eben in der Toleranz und der Achtung für
das, was andere Menschen verehren und anbeten. Ueberall, wo der
Muselman die Idee Gottes im Glauben seiner Brüder sieht, beugt er
sich voll Verehrung. Er glaubt, daß die Idee die Form heiligt. Die
Türken sind das einzig tolerante Volk. Mögen die Christen sich
aufrichtig in ihrem Innern fragen, was sie getan haben würden, wenn
das Glück des Krieges ihnen Mekka und die Kaaba in die Hände
gegeben hätte. Dürften die Türken aus allen Teilen Europas und
Asiens dorthin kommen, um die erhaltenen Denkmale des Islam im
Frieden zu verehren?

		Am Ende dieses Vestibüls befanden wir uns unter dem weiten
Gewölbe der Kirche. Der Mittelpunkt dieses Gewölbes, welchen die
Lokaltradition für den Mittelpunkt der Erde ausgibt, ist durch ein
kleines Denkmal bezeichnet, das in dem großen eingeschlossen ist,
wie ein in einen andern gefaßter Edelstein. Dieses innere Denkmal
ist ein längliches Viereck mit einigen Pilastern, einem Karnieß und
einer marmornen Kuppel verziert, alles in schlechtem Geschmack mit
bizarrer unnatürlicher Zeichnung; es wurde im Jahre 1817 von einem
europäischen Architekten auf Kosten der griechischen Kirche, die
gegenwärtig im Besitze desselben ist, wieder aufgebaut. Rings um
diese innere Kuppel des Grades zieht sich die Halle des großen
äußern Gewölbes; man kann frei herumgehen und stößt von Pfeiler zu
Pfeiler auf geräumige, tiefe Kapellen, von denen jede einem der
Mysterien des Leidens Christi geweiht ist; sie enthalten alle
einige wirtliche oder vorgebliche Reliquien der
Erlösungsscenen.

		Der Teil der Kirche des heiligen Grabes, welcher nicht unter dem
Gewölbe liegt, ist ausschließlich den schismatischen Griechen
vorbehalten; eine Scheidewand von gemaltem Holz mit Gemälden aus
der griechischen Schule trennt dieses Schiff von dem andern. Trotz
der bizarren Verschwendung von schlechten Malereien und
Verzierungen [bookmark: page51]
aller Arten, mit denen die Wände und der Altar überladen sind,
macht doch das Ganze einen ernsten, religiösen Eindruck; man fühlt,
daß das Gebet unter allen Formen dieses Allerheiligste
erfüllt und alles das angehäuft hat, was abergläubische, aber
andächtige Geschlechter Kostbares vor Gott zu haben glaubten. Eine
in den Felsen gehauene Treppe führt von hier auf den Gipfel des
Kalvarienberges, wo die drei Kreuze aufgerichtet waren: der
Kalvarienberg, das Grab und mehrere andere Schauplätze des Dramas
der Erlösung finden sich so unter dem Dach eines einzigen Gebäudes
von mäßigem Umfange vereinigt; dies scheint nicht recht mit den
Erzählungen der Evangelisten übereinzustimmen, und man erwartet
keineswegs das Grab Josephs von Arimathia außerhalb der Mauern von
Zion, fünfzig Schritte vom Kalvarienberg, dem Ort für die
Hinrichtungen, welcher mit modernen Ringmauern umgeben ist, in den
Felsen eingehauen zu finden; aber so lauten einmal die Traditionen,
denen man Glauben geschenkt hat. Der Geist streitet nicht lange
über solche Schauplätze hin und her, wegen einiger Schritte, die
zwischen der historischen Wahrscheinlichkeit und den Traditionen
liegen: mag es da oder dort vorgefallen sein, immerhin geschah es
nicht weit von dem Orte, den man uns zeigt. Nach einem Augenblick
tiefen schweigsamen Nachdenkens, das wir in jedem dieser heiligen
Orte der Erinnerung widmeten, welche er in sich befaßt, traten wir
wieder in die eigentliche Kirche ein und begaben uns nach dem
innern Denkmal, welches dem Grab selbst als steinerner Vorhang oder
Hülle dient; es ist in zwei kleine Allerheiligsten abgeteilt: im
ersten befindet sich der Stein, auf welchem die Engel saßen, als
sie den heiligen Frauen zur Antwort gaben: Er ist nicht mehr
hier, er ist auferstanden; das zweite und letzte Allerheiligste
schließt das heilige Grab in sich, in welchem noch eine Art
Sarkophag aus weißem Marmor befindlich ist, der die Masse des
ursprünglichen Felsen, in welchen das heilige Grab gehauen war, dem
Auge gänzlich verhüllt. Ewige Lampen von Gold und Silber erhellen
diese Kapelle und [bookmark: page52] Tag und Nacht steigt Weihrauch in die Höhe; die
Luft, die man einatmet, ist lau und balsamisch. Wir traten
abgesondert, Einer nach dem Andern, ein, ohne einem der Diener des
Tempels zu gestatten, mit uns hinein zu gehen, und waren durch
einen Vorhang von karmoisinroter Seide von dem ersten
Allerheiligsten getrennt. Wir wollten, daß kein Blick die
Feierlichkeit des Ortes oder die Innigkeit der Gefühle störe,
welche er jedem nach seinem Geist und dem Maß und der Natur seines
Glaubens an das große Ereignis, welches dieses Grab uns ins
Gedächtnis ruft, einflößen muß; jeder von uns blieb ungefähr eine
Viertelstunde innen und keiner kam trockenen Auges heraus. Welches
auch die Gestalt sei, die dem religiösen Gefühle des Menschen von
den inneren Betrachtungen, vom Lesen der Geschichte, von der Zeit
und von den verschiedenen Stimmungen des Herzens und Geistes
gegeben wurde, ob er am Buchstaben des Christentums, an den Lehren
seiner Mutter festhält, ob sein Christentum philosophisch und
seinem Geiste angepaßt ist, ob Christus für ihn ein gekreuzigter
Gott, oder ob er in ihm nur den heiligsten der durch die Tugend
Gott nahe gebrachten Menschen erblickt, welcher begeistert von der
höchsten Wahrheit sein Leben opfert, um Zeugnis zu geben von seinem
Vater: ob Jesus in seinen Augen der Sohn Gottes oder der Sohn des
Menschen, die menschgewordene Gottheit oder die gottgewordene
Menschheit ist, immer bleibt das Christentum die Religion seiner
Erinnerungen, seines Herzens und seiner Phantasie; es wird sich im
Sturm der Jahrhunderte und des Lebens nie so verflüchtigen, daß
nicht die Seele, in die es gepflanzt war, etwas von seinem
ursprünglichen Dufte bewahre und der Anblick der Schauplätze und
sichtbaren Denkmale seines ersten Kultus in ihr ihre Gefühle
verjünge und sie mit heiligem Beben erschüttere. Für den Christen,
wie für den Philosophen, für den Sittenlehrer, wie für den
Geschichtschreiber ist dieses Grab die Grenze, welche zwei Welten,
die alte Welt und die neue Welt scheidet; der Ausgangspunkt einer
Idee, welche die Welt wieder geboren, einer Zivilisation, [bookmark: page53] die Alles
umgestaltet hat, eines Wortes, das über die ganze Erde erschollen
ist: dieses Grab ist der Sarg der alten und die Wiege der neuen
Welt; kein irdischer Stein war der Grundstein eines so großen
Gebäudes; kein Grab ist noch so fruchtbar gewesen, keine Lehre,
drei Tage oder drei Jahrhunderte begraben, hat so siegreich den
Felsen zerbrochen, mit dem der Mensch sie versiegelt, und den Tod
Lügen gestraft durch eine so glänzende und ewigdauernde
Auferstehung.

		Ich trat zuletzt zum heiligen Grabe ein, den Geist von jenen
gewaltigen Ideen bestürmt, das Herz von jenen innigen Gefühlen
erregt, welche ein Geheimnis bleiben zwischen dem Menschen und
seiner Seele, zwischen dem denkenden Insekte und dem Schöpfer:
diese Gefühle lassen sich nicht beschreiben; sie steigen auf mit
dem Dampfe der frommen Lampen, mit dem Dufte des Weihrauchs und dem
unendlichen, verworrenen Gemurmel der Seufzer; sie fallen mit den
Tränen, welche in die Augen treten bei der Erinnerung an die ersten
Namen, welche wir in unserer Kindheit gestammelt, an Vater und
Mutter, welche uns dieselben gelehrt, an Brüder, Schwestern,
Freunde, mit denen wir sie ausgesprochen haben; alle die frommen
Gefühle, welche unsere Seele zu allen Epochen des Lebens erregt,
alle Gebete, welche aus unseren Herzen und unsern Lippen aufstiegen
im Namen dessen, der uns zu seinem und unserem Vater beten lehrte;
alle freudigen und traurigen Stimmungen des Geistes, deren Sprache
diese Gebete waren, erwachen in den Tiefen der Seele und bringen
jenen verworrenen Widerhall, jene Betäubung der Vernunft, jene
Rührung des Herzens hervor, welche nicht nach Worten sucht, sondern
sich auflöst in einem tränenden Auge, in einer beengten Brust, in
gesenkter Stirne und in einem Munde, der sich schweigend an den
Stein eines Grabes drückt. Ich blieb lange Zeit drinnen, zum Himmel
und zum himmlischen Vater betend, eben da, wo das schönste aller
Gebete zum erstenmal zum Himmel aufstieg; ich betete für meinen
Vater hienieden, für meine Mutter in einer andern Welt, für [bookmark: page54] Alle, welche leben
oder nicht mehr leben, aber mit denen das unsichtbare Band nie
zerrissen ist; die Gemeinschaft der Liebe währt ewig; die Namen von
allen Wesen, die ich gekannt und geliebt habe, und von denen ich
wieder geliebt worden bin, kamen über meine Lippen auf dem Steine
des heiligen Grabes. Für mich selbst betete ich erst später; mein
Gebet war innig und brünstig; ich bat um Wahrheit und Mut vor dem
Grabe dessen, der am meisten Wahrheit in diese Welt gebracht hat
und mit der höchsten Aufopferung für diese Wahrheit, zu deren Organ
ihn Gott gemacht hatte, in den Tod gegangen ist; ich werde ewig der
Worte gedenken, die ich in diesem entscheidenden Wendepunkt meines
geistigen Lebens gelispelt.

		Vielleicht wurde ich erhört: ein helles Licht der Vernunft und
Ueberzeugung ging in meinem Geist auf und schied deutlicher den Tag
von der Nacht, den Irrtum von der Wahrheit; es gibt Augenblicke im
Leben, wo die Gedanken des Menschen lange schwankend und zweifelnd
und wie uferlose Wogen verschwimmend am Ende ein Gestade finden, an
dem sie sich brechen und in sich selbst einkehren unter neuen
Gestalten und mit einem dem früheren ganz entgegengesetzten Laufe,
Einer dieser Augenblicke war es damals für mich; der Herzen und
Nieren prüft, weiß es, und ich selbst werde es vielleicht eines
Tages begreifen. Es war ein Geheimnis in meinem Leben, das später
sich enthüllen wird.

		 

		Zion

		Beim Herausgehen aus der Kirche des heiligen Grabes verfolgten
wir den Leidensweg, von dem Herr Chateaubriand eine so
poetische Beschreibung gegeben hat. Nichts Auffallendes, nichts
Beglaubigtes, nichts Wahrscheinliches! Gebäude von moderner Bauart,
überall von den Mönchen den Pilgern für unzweifelhafte Denkzeichen
der verschiedenen Stationen Christi ausgegeben. Das Auge kann nicht
allein zweifeln, aller Glaube an diese Lokaltraditionen [bookmark: page55] ist zum voraus durch
die Geschichte des ersten Christentums zerstört, wo in Jerusalem
kein Stein auf dem andern blieb und die Christen ziemlich lange aus
der Stadt verbannt waren. Jerusalem kann mit Ausnahme seiner Teiche
und Königsgräber kein Denkmal aus irgend einer jener großen Epochen
aufweisen: bloß einige Lagen sind noch erkennbar, wie die des
Tempels, welcher durch seine Terrassen angezeigt ist und wo
heutzutage die große schöne Moschee Omar-El-Sakara steht; der Berg
Zion, mit dem Kloster der Armenier und dem Grabe Davids; aber nur
an der Hand der Geschichte und mit zweifelndem Blicke lassen sich
die meisten dieser Lagen mit einiger Sicherheit bestimmen.
Außerhalb der Mauern der Terrassen über dem Tale Josaphat trägt
kein Stein, weder in Form, noch in Farbe, das Gepräge seines
Alters; alles ist Staub oder aus neuerer Zeit. Der Geist schweift
ungewiß über dem Horizont der Stadt, ohne einen Ruhepunkt zu
finden; aber die Stadt im Ganzen und Großen, bezeichnet durch den
Hügel, auf dem sie steht, durch die verschiedenen Täler, die um die
herliegen, namentlich durch das tiefe Tal des Kidron, ist ein
Denkmal, welches das Auge nicht lange im Zweifel läßt: hier lag
ganz gewiß Zion; eine sonderbare, ungünstige Lage für die
Hauptstadt eines großen Volkes. Es war eher die natürliche Festung
für ein kleines Volk, das von der Erde verbannt ist und mit seinem
Gott und seinem Tempel auf einen Boden sich flüchtet, welchen
niemand der Mühe Wert achtet, ihm streitig zu machen: auf Felsen,
welche keine Straßen zugänglich machen können, in Tälern ohne
Wasser in einem rauhen, unfruchtbaren Klima, mit keinem andern
Horizont als den von dem innern vulkanischen Feuer verkalkten
Gebirgen, den Gebirgen von Arabien und Jericho, und einem
verpesteten Meere ohne Ufer und Schiffahrt, dem toten Meere! – Das
ist Judäa, das ist der Wohnsitz jenes Volkes, dessen Schicksal es
ist, zu allen Zeiten seine Geschichte geächtet zu sehen und dem die
Nationen selbst diese geächtete Hauptstadt, die gleich einem
Adlerhorste auf die Spitze dieser [bookmark: page56] Gebirgsgruppe hingeworfen ist, streitig
gemacht haben: aber dieses Volk trug in sich die große Idee der
Einheit Gottes, und was in dieser Idee aller Ideen Wahres lag, war
genug, um es von andern Völkern abzusondern, stolz auf seine
Aechtungen und an seine Lehre von der Vorsehung glauben zu
machen.

		 

		Die Cedern des Libanon

		Der Scheik hat drei Araber auf dem Wege nach den Cedern
abgeschickt, um nachzusehen, ob der Schnee es uns gestatte, bis zu
diesen Bäumen zu gelangen; die Araber sagen bei ihrer Rückkehr, daß
es unmöglich sei, vorzudringen: in einem engen Tale, durch das man
ziehen muß, um zu jenen Bäumen zu kommen, liegt ein vierzehn Fuß
tiefer Schnee. Ich möchte übrigens doch so nahe als möglich kommen
und bitte daher den Scheik, mir seinen Sohn und einige Reiter
mitzugeben; ich lasse meine Frau und meine Karavanne in Eden zurück
und besteige mein bestes Pferd Scham; mit Sonnenaufgang sind wir
auf dem Weg; – dreistündiger Ritt über Gebirgskämme oder über
Felder, die von geschmolzenem Schnee aufgeweicht sind; ich komme am
Rande des heiligen Tales an, einer tiefen Schlucht, in die das Auge
von den Felsen herab sich versenkt, ein noch geschlosseneres,
lüsterneres feurigeres Tal, als das von Hammana. Von der Höhe
dieses Tales, da, wo es im steten Steigen an die Gletscher grenzt,
stürzt sich ein prächtiger Wasserfall, hundert Fuß hoch, in einer
Breite von zwei bis dreihundert Klaftern herab; das ganze Tal hallt
wieder voll diesem Sturz und dem Rauschen des Stromes, der seine
Wasser daher erhält; von allen Seiten des Felsen rieselt der Schaum
herab; im äußersten Hintergrunde des Tales sehen wir zwei große
Dörfer, deren Häuser sich kaum von dem durch den Bergstrom
losgerissenen Felsen unterscheiden; die Wipfel der Pappeln und
Maulbeerbäumen erscheinen von hier aus wie Büschel Schilf oder
Gras, Man reitet in das Dorf Beschierai hinab auf Pfaden, welche in
den [bookmark: page57] Felsen
gehauen und so steil sind, daß man nicht begreift, wie Menschen sie
gehen mögen; es geschieht auch manches Unglück: ein Stein von dem
Kamm, auf dem wir uns befinden, hinabgeschleudert, würde auf irgend
ein Dach dieser Dörfer fallen, wohin wir erst nach einer Stunde
kommen würden, Ueber dem Wasserfall und den Gletschern dehnen sich
ungeheuere Eisfelder hin, welche, wie Nebel, in einer bald
grünlichen, bald blauen Farbe wogen; ungefähr eine Viertelstunde
weiter links in einer Art halbzirkelförmigem Tale, das durch die
letzten Berge des Libanon gebildet wird, sehen wir einen breiten,
schwarzen Flecken auf dem Schnee: dies sind die berühmten
Cedern; sie krönen, gleich einem Diadem, die Stirn des
Gebirgs. Sie schauen auf die Verzweigung der großen und zahlreichen
Täler hinab, welche in das Gebirg sich einschneiden; das Meer und
der Himmel sind ihr Horizont. Wir setzen unsere Pferde im Schnee in
Galopp, um möglichst nahe an den Wald zu kommen, aber noch fünf-
bis sechshundert Schritte von den Bäumen entfernt versinken unsere
Pferde bis an die Schultern. Wir sehen, daß unsere Araber uns
getreulich berichtet haben und daß wir darauf verzichten müssen,
diese Reliquien der Zeit und der Natur mit der Hand zu berühren;
wir steigen vom Pferde und setzen uns auf einen Felsen, nm sie zu
betrachten.

		Diese Bäume sind die berühmtesten natürlichen Denkmale der Welt,
Religion, Poesie und Geschichte haben sie gleichermaßen geheiligt.
Die heilige Schrift verherrlicht sie an mehreren Stellen. Sie sind
eines von den Bildern, welches die Propheten mit Vorliebe
gebrauchen. Salomo wollte sie für den Schmuck des Tempels
verwenden, den er zuerst dem einigen Gotte errichtete, ohne Zweifel
wegen ihres Rufes von Pracht und Heiligkeit, welchen diese Wunder
der Pflanzenwelt schon zu jener Zeit hatten. Gewiß sind es diese;
denn Ezechiel spricht von den Cedern des Eden als von den schönsten
des Libanon. Die Araber von allen Sekten haben eine anererbte
Verehrung für diese Baume. Sie schreiben ihnen nicht nur eine
vegetative [bookmark: page58]
Kraft zu, die ihnen ein ewiges Leben sichert, sondern sogar eine
Seele, vermöge welcher sie Zeichen von Weisheit und Schauen in die
Zukunft von sich geben, ähnlich denen des Instinkts bei den Tieren,
des Verstandes bei den Menschen. Sie kennen zum voraus die
Jahreszeiten; sie rühren ihre gewaltigen Aeste gleich Gliedern,
strecken ihre Gelenke aus oder schließen sie, erheben ihre Zweige
gen Himmel oder neigen sie zur Erde, je nachdem der Schnee fallen
oder schmelzen will. Es find göttliche Wesen in der Gestalt von
Bäumen. Sie gedeihen bloß in dieser Gegend der Gruppen des Libanon.
Sie wurzeln weit über jene Region, wo alle große Vegetation
aufhört. All das setzt die Phantasie der orientalischen Völker in
Erstaunen; vielleicht mußte die Wissenschaft selbst erstaunen.

		Ach! aber Basan schmachtet, der Carmel und die Blume des Libanon
verwelken! Diese Bäume werden mit jedem Jahrhundert weniger. Die
Reisenden zählten ihrer einst dreißig bis vierzig; später siebzehn;
noch später ein Dutzend. – Nun find es bloß noch sieben, deren
Masse wohl vermuten läßt, daß sie aus dem biblischen Altertum
stammen. Um diese alten Zeugen verschwundener Jahrhunderte, welche
die Geschichte der Erde besser kennen, als die Geschichte selbst
sie kennt, die, wenn sie sprechen könnten, uns so viel von Reichen,
von Religionen und vergangenen menschlichen Geschlechtern erzählen
würden!

		Um diese Bäume her steht noch ein kleiner Wald von gelberen
Cedern, welche mir eine Gruppe von zwei- bis dreihundert
Gesträuchen oder Büschen zu bilden schienen. Jedes Jahr im Juni
kommen die Einwohner von Beschierai, von Eden, von Kanobin und
allen den Dörfern der benachbarten Täler zu den Cedern herauf und
lassen zu ihren Füßen eine Messe lesen. Wie viel Gebete sind nicht
schon unter diesen Zweigen ertönt! Und wo ist ein schönerer Tempel,
wo ein Altar dem Himmel näher, wo ein majestätischeres, heiligeres
Allerheiligstes, als auf der letzten Platte des Libanon, beim
Stamme der Cedern unter dem Dom dieser heiligen Zweige, welche so
[bookmark: page59] viele.
Menschliche Geschlechter beschattet halben und noch beschatten,
Geschlechter, die den Namen Gottes verschieden aussprechen, aber
überall ihn in seinen Werken erkennen und in den Offenbarungen der
Natur anbeten? Und auch ich betete vor diesen Bäumen. Das
harmonische Gesäusel in ihren klingenden Aesten spielte in meinen
Haaren und trocknete auf meinem Augenliebe die Tranen des Schmerzes
und der Anbetung. [bookmark: page60] [bookmark: page61]
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		Das Erdenreich des Pfarrers

		In jedem Kirchsprengel ist ein Mann, der keine Familie hat, aber
zu jeder Familie gehört; den man als Zeugen, Rat oder Teilnehmer zu
allen feierlichsten Verhandlungen des bürgerlichen Lebens zieht;
ohne den man weder geboren werden, noch sterben kann, der den
Menschen bei der Geburt empfängt und erst am Grabe verläßt, der die
Wiege, das Ehe- und Sterbebett und den Sarg segnet und einweiht;
ein Mann, den die kleinen Kinder zu lieben, zu verehren und zu
fürchten gewohnt sind; den selbst Unbekannte ihren Vater
nennen; dem die Christen ihre innersten Geständnisse, ihre
geheimsten Tränen zu Füßen legen; ein Mann, welcher der berufene
Tröster in allem Elend der Seele und des Leibes, der verpflichtete
Vermittler des Reichtums und der Bedürftigkeit ist, welcher den
Armen und den Reichen abwechslungsweise an seine Türe klopfen
sieht: den Reichen, um sein geheimes Almosen darzubringen, den
Armen, um es ohne Erröten zu empfangen; welcher, ohne einen
bestimmten Rang in der Gesellschaft einzunehmen, allen auf gleiche
Weise angehört: den untern Klassen durch seine einfache Lebensweise
und nicht selten durch die Niedrigkeit seiner Herkunft; den höheren
Klassen durch seine Erziehung, Wissenschaft und den Adel der
Gefühle, die eine menschenfreundliche Religion einflößt und
verlangt; mit einem Worte, ein Mann, der Alles weiß, der Alles
sagen darf, und dessen Wort mit dem Gewicht einer göttlichen
Sendung und der Gewalt eines fertigen, vollendeten Glaubens zu dem
Verstande und Herzen der Menschen spricht. – Dieser Mann ist der
Pfarrer; Keiner kann den Menschen mehr Gutes oder mehr Böses
tun, als er, je nachdem er seine hohe gesellschaftliche Sendung
erfüllt oder mißkennt.

		Was ist ein Pfarrer? Ein Pfarrer ist der Diener der Religion
Christi, seine Glaubenslehren zu wahren, seine Sittenlehre zu
verbreiten, und dem Teile der Herde, der ihm anvertraut ist, seine
Wohltaten zu spenden beauftragt. [bookmark: page64] Aus diesen drei Aufträgen des Priestertums
entspringen die drei Eigenschaften, wonach wir den Pfarrer
betrachten wollen, nämlich als Priester, als Sittenlehrer und als
geistlichen Spender des Christentums in der Gemeinde. Von da
fließen auch die dreierlei Pflichten her, die er zu erfüllen hat,
um der Erhabenheit seiner Auftrage auf Erden, u. der Achtung oder
Verehrung der Menschen würdig zu sein.

		Als Priester oder Wahrer der christlichen Glaubenslehre, sind
die Pflichten des Pfarrers unserer Prüfung nicht zugänglich; die
Glaubenslehre, ihrer Natur nach geheimnisvoll und göttlich, durch
die Offenbarung aufgedrungen, durch den Glauben, diese Tugend
menschlicher Unwissenheit, angenommen, entzieht sich jeder Kritik;
der Priester ist, wie der Gläubige, nur seinem Gewissen und seiner
Kirche, der einzigen Autorität, die er über sich hat, Rechenschaft
schuldig. Indessen kann auch hier der erleuchtete Verstand des
Priesters, in seiner Tätigkeit als Lehrer des Volkes, auf dessen
Religion einen nützlichen Einfluß ausüben. Manches unwürdige
Märchen, mancher geläufige Aberglauben hat sich in den Zeiten der
Finsternis und Unwissenheit mit dem erhabenen Glauben des reinen
christlichen Dogma vermengt; der Aberglauben aber ist der Mißbrauch
des Glaubens, und dem aufgeklärten Diener einer Religion, die das
Licht erträgt, weil alles Licht von ihr gekommen ist, liegt ob, die
Schatten zu entfernen, die das Heilige verdunkeln und welche gegen
das Christentum, diese praktische Civilisation, diese höchste
Vernunft, bei Manchen das Vorurteil erwecken könnten, als mache es
in frommer Industrie oder rohem Aberglauben mit falschen oder
trügerischen Culten gemeinsame Sache. Es ist die Pflicht des
Pfarrers, diese Glaubensmißbräuche zu heben und den allzu
bereitwilligen Glauben seines Volkes auf die würdige und
geheimnisvolle Einfachheit des christlichen Dogma, auf die
Betrachtung sein« Sittenlehre, auf die fortschreitende Entwicklung
seiner Vervollkommnungswerke zurückzuführen. Die Wahrheit bedarf
niemals des Irrtums, und der Schatten trägt nichts zum Lichte
bei.

		[bookmark: page65] Noch
schöner ist die Wirksamkeit des Pfarrers als Sittenlehrer. Das
Christentum ist eine aus zwei Arten geschriebene göttliche
Philosophie: als Geschichte im Leben und Sterben Christi; als Lehre
in den erhabenen Unterweisungen, die es der Welt gebracht hat.
Lehre und Beispiel, diese beiden Worte des Christentums, sind im
Neuen Testament oder Evangelium vereinigt. Der Pfarrer soll es
immer in Händen, immer vor Augen, immer im Herzen haben. Ein guter
Priester ist die lebendige Auslegung dieses göttlichen Buches.
Jedes der geheimnisvollen Worte dieses Buches gibt dem Gedanken,
der es befragt, eine entsprechende Antwort, und schließt einen
praktisch-sozialen Sinn in sich, der die Handlungsweise des
Menschen erleuchtet und lebendig macht. Es gibt, leine moralische
oder politische Wahrheit, die sich nicht als Keim in einem Verse
des Evangeliums fände; alle neuen Philosophien haben einen
derselben ausgelegt und wieder vergessen; die Philanthropie ist aus
seiner ersten und einzigen Lehre, der Liebe, entsprungen. Im
Gefolge des Evangeliums ist die Freiheit durch die Welt gezogen und
keine entwürdigende Sklaverei hat vor seinem Lichte bestehen
können; die politische Gleichheit ist aus der Anerkennung unserer
Gleichheit und Brüderschaft vor Gott, die es uns abgenötigt,
entsprungen; die Gesetzen sind gemildert, die unmenschlichen
Gebräuche abgeschafft worden, die Ketten sind gefallen; das Weib
hat die gebührende Achtung im Herzen des Mannes wiedererobert. In
dem Maße wie sein Wort durch die Jahrhunderte erschollen ist, hat
es einen Irrtum oder eine Tyrannei gestürzt, und man kann sagen,
daß die ganze Gegenwart mit ihren Gesetzen, Sitten, Einrichtungen
und Hoffnungen nichts Anderes ist, als das in die neuere Gesittung
mehr oder weniger eingefleischte evangelische Wort! Aber sein Werk
ist noch lange nicht vollbracht; das Gesetz des Fortschritts oder
der Vervollkommnung, diese tätige und mächtige Idee der
menschlichen Vernunft, ist auch das Gesetz des Evangeliums; es
verbietet uns, im Guten inne zu halten, es treibt uns zu immer
Besserem an, es untersagt uns, an der Menschheit [bookmark: page66] zu verzweifeln, deren
Gesichtskreis es stets weiter ausdehnt und erhellt; und je mehr
sich unsere Augen dem Lichte öffnen, desto mehr Verheißungen lesen
wir in seinen Mysterien, desto mehr Wahrheiten in seinen Lehren,
desto mehr Zukunft in unserer Bestimmung.

		Der Pfarrer hat also mit diesem Buche alle Moral, alle Vernunft,
alle Gesittung, alle Politik in seiner Hand. Er hat es nur zu
öffnen, zu lesen, und den Schatz des Lichtes und der
Vollkommenheit, wozu die Vorsehung ihm den Schlüssel anvertraut
hat, rings um sich her zu verbreiten. Aber gleichwie das Lehramt
Christi, soll auch das seinige ein doppeltes sein: durch sein Leben
und durch sein Wort; sein Leben soll, soweit es die menschliche
Schwäche erlaubt, die sichtbare Auslegung seiner Lehre, ein
lebendiges Wort sein! Die Kirche hat ihn vielmehr als Vorbild denn
als Orakel hieher gestellt; im Worte kann er fehlen, wenn ihm die
Natur die Gabe desselben versagt hat; das Wort aber, das Allen
verständlich ist, ist das Leben: keine menschliche Zunge ist so
beredt und so überzeugend, wie die Tugend.

		Der Pfarrer ist ferner geistlicher Spender und Verwalter der
Sakramente seiner Kirche und der Liebeswerke. Seine Pflichten in
dieser Eigenschaft nähern sich denjenigen, welche jede Verwaltung
auferlegt. Er hat mit den Menschen zu tun, er muß sie also kennen;
er kommt in Berührung mit den menschlichen Leidenschaften, seine
Hand muß daher zart und sanft, voll Klugheit und Mäßigung sein.
Sein Amt umfaßt der Menschen Fehler, Reue, Elend, Drangsale und
Notdurft; er braucht deshalb ein Herz, das von Duldung, Erbarmung,
Sanftmut, Mitgefühl, Liebe und Verzeihung überströmt! Seine Türe
muß zu jeder Stunde dem, der ihn weckt, offen, seine Lampe immer
brennend, sein Stock immer zur Hand sein; er darf weder
Jahreszeiten, noch Entfernungen, noch Ansteckung, weder
Sonnenhitze, noch Schnee kennen, wenn es sich darum handelt, dem
Verwundeten das Oel, dem Sünder die Vergebung, dem Sterbenden
seinen Gott zu bringen. Vor ihm, wie vor Gott, darf es weder Reiche
noch Arme, [bookmark: page67]
weder Große noch Kleine geben, sondern allein Menschen, das heißt,
Brüder in Elend und in Hoffnung. Sowie er aber seinen Dienst
Niemanden verweigern darf, so darf er ihn auch ohne Behutsamkeit
denjenigen nicht anbieten, die ihn verachten oder verkennen.
Aufdringliche Liebe erbittert und stößt zurück, mehr als sie
anzieht; er muß in vielen Fällen warten, bis man zu ihm kommt oder
ihn ruft; er darf nicht vergessen, daß er bei der unumschränkten
Freiheit, welche, dem Gesetze unseres gesellschaftlichen Zustandes
gemäß, jeder Kultus genießt, der Mensch nur Gott und seinem
Gewissen von seiner Religion Rechenschaft zu geben hat. Die
bürgerlichen Rechte und Pflichten des Pfarrers fangen erst da an,
wo man ihm sagt: Ich bin ein Christ.

		Der Pfarrer steht in verschiedenartigen administrativen
Verhältnissen zu der Regierung, zu der Gemeindebehörde und zu der
Kirchenpflege.

		Sein Verhältnis zu der Regierung ist einfach; er ist ihr
schuldig, was jeder Bürger ihr schuldig ist, weder mehr noch
weniger: Gehorsam in dem, was recht ist. Er soll weder für noch
gegen die Formen oder Häupter der Regierungen dieser Erde Partei
nehmen; die Formen ändern sich, die Gewalten tauschen Namen und
Besitzer, Einer stürzt immer den Andern vom Thron. Das sind
menschliche, vorübergehende, flüchtige, und ihrer Natur nach
unbeständige Dinge; die Religion, die ewige Regierung Gottes über
das Gewissen, ist über diesen Kreis politischen Wechsels und
Wandels erhaben; ihr Diener soll sie ferne davon halten. Der
Pfarrer ist der einzige Bürger, der das Recht und die Pflicht hat,
bei allem Getriebe, Haß und Kampf der die Meinungen und Menschen
trennenden Parteien neutral zu bleiben; denn er ist vor allen
Dingen Bürger des ewigen Königreichs, gemeinschaftlicher Vater der
Sieger und der Besiegten, Mann der Liebe und des Friedens, der nur
Frieden und Liebe predigen kann; Schüler desjenigen, der für seine
Verteidigung nicht einen Tropfen Blutes vergießen lassen wollte und
zu Petrus sagte: Stecke dein Schwert in die Scheide!

		[bookmark: page68] Seinem
Bürgermeister gegenüber soll der Pfarrer in dem, was die Religion
betrifft, eine edle Unabhängigkeit behaupten, in allem Uebrigen
friedfertig und verträglich sein: er soll weder nach Einfluß in der
Gemeinde geizen, noch sich um Vorrechte streiten; er darf nie
vergessen, daß seine Autorität auf der Schwelle seiner Kirche, am
Fuße seines Altars, auf der Kanzel der Wahrheit, vor der Türe des
Bedürftigen und Kranken, am Bette des Sterbenden anfängt und
endigt: überall sonst sei er der Niedrigste, der Unscheinbarste der
Menschen.

		Hinsichtlich der Kirchenpflege beschränken sich seine Pflichten
auf diejenige Anordnung und Oekonomie, welche die Armut der meisten
Kirchensprengel mit sich bringt. Je weiter wir in der Gesittung und
im Verständnis einer rein geistigen Religion voranschreiten, desto
unnötiger wird die äußere Pracht in unsern Tempeln. Einfachheit,
Sauberkeit, Anständigkeit in den zum Gottesdienst dienenden
Gegenständen ist Alles, was der Pfarrer von seiner Kirchenpflege
verlangen kann. Oft sogar hat die Armut des Altars etwas
Ehrwürdiges, Rührendes und Poetisches, was durch den Kontrast mehr
Eindruck und Rührung hervorbringt, als seidene Zierraten und
goldene Leuchter. Was sind all unsere Vergoldungen und unsere
funkelnden Sandkörner vor dem, der den Himmel ausgespannt und die
Sterne gesäet hat? Vor dem zinnernen Kelch beugen sich eben so
viele Stirnen, wie vor silbernen oder goldenen Gefäßen. Der Glanz
des Christentums liegt in seinen Werken, und der wahrhafte Schmuck
des Altars sind die in Gebet und Tugend ergrauten Haare des
Priesters nebst dem Glauben und der Andacht der vor dem Gott ihrer
Väter knieenden Christen.

		Zu seiner Nahrung und Kleidung, zu Bezahlung und Ernährung der
Weibsperson, die ihn bedient, zur Unterstützung aller Notdürftigen,
die an seine Türe klopfen, bezieht der Pfarrer einen zweifachen
Gehalt: den einen mit 750 Franken, vom Staat: den andern durch das
Herkommen bestimmten, das Casual genannt. Dieses Casual oder der
Nebenverdienst, das in manchen Städten, wo es [bookmark: page69] zur Bezahlung der Pfarrgehilfen
dient, ziemlich viel beträgt, bringt in den meisten Dörfern dem
Pfarrer wenig oder nichts ein. Er hat also kaum das
Allernotwendigste, die res angusta domi, dennoch möchten wir ihm,
im Interesse der Religion wie in dem seiner Achtung an Ort und
Stelle, zurufen: »Sehet nicht auf den Nebenverdienst; nehmet ihn
vom Reichen an, der ihn euch aufdringt; schlaget ihn aber dem Armen
aus, der sich entweder schämt, euch nichts anzubieten, oder bei dem
sich zur Hochzeitfreude, zum Vaterglück oder zur Leichentrauer, der
störende Gedanken gesellt, einige seltene Geldstücke im Grunde
seines Beutels suchen zu müssen, um eure Segnungen, eure Tränen
oder Gebete damit zu bezahlen; erinnert euch, daß wir, wenn wir uns
gegenseitig das Brot des materiellen Lebens unentgeltlich schuldig
sind, uns das himmlische Brot noch viel mehr schuldig sind; und
weiset den Vorwurf von euch, als ob ihr den Kindern für die
unschätzbare Gnade des gemeinschaftlichen Vaters Bezahlung
abnähmet, und eine Taxe auf euer Gebet legtet.« Wir möchten ferner
den Gläubigen zurufen: »Die Segnungen des Altars sind nicht mit
Geld zu bezahlen.«

		Als Mensch hat der Pfarrer noch einige ganz allgemeine
Pflichten, die aus der Sorge für seinen guten Ruf, diese Blüte des
bürgerlichen und häuslichen Lebens, diesen guten Geruch der Tugend,
entspringen. In stiller Zurückgezogenheit in seinem bescheidenen
Pfarrhause, im Schatten seiner Kirche wohnend, soll er nur selten
ausgehen. Es ist ihm erlaubt, einen Weinberg, einen Garten, einen
Baumacker, manchmal auch ein kleines Feld zu besitzen und mit
eigenen Händen zu bebauen; einige Haustiere zum Vergnügen oder
Nutzen darauf zu halten, z. B. eine Kuh, eine Ziege, Schafe,
Tauben, Singvögel, besonders einen Hund, dieses lebendige
Hausgeräte, diesen Freund derer, die von der Welt vergessen sind
und doch das Bedürfnis fühlen, von Jemand geliebt zu werden. Aus
diesem Asyl der Arbeit, der Stille und des Friedens soll der
Pfarrer sich selten entfernen, um sich in die lärmenden
Gesellschaften der Nachbarschaft zu mischen; er darf nur bei [bookmark: page70] einigen feierlichen
Gelegenheiten mit den Glücklichen der Welt aus dem Becher der
Gastfreundschaft schlürfen; der Arme ist reizbar und eifersüchtig,
und geneigt, den Mann, welchen er oft an der Türe des Reichen in
der Stunde sieht, wo der Rauch von seinem Dache aufsteigt und einen
reicher besetzten Tisch, als der seinige ist, ankündigt, der
Schmarotzerei oder Sinnlichkeit zu beschuldigen. Öefters, wenn er
von seinen frommen Ausflügen zurückkommt, oder wenn eine Hochzeit
oder Taufe die Freunde des Armen versammelt hat, kann der Pfarrer
sich einen Augenblick an den Tisch des Arbeiters setzen und sein
schwarzes Brot mit ihm teilen; sein übriges Leben soll er am Altar
oder in der Mitte der Kinder zubringen, die er den Katechismus,
dieses gemeine Gesetzbuch der erhabensten Philosophie, dieses
Alphabet göttlicher Weisheit, stammeln lehrt. Mitten unter den
ernsten Studien, wozu ihm in seiner Einsamkeit seine Bibliothek den
Stoff liefert, kann man den Pfarrer des abends, wenn der Küster die
Kirchenschlüssel geholt, wenn die Betglocke vom Turme geläutet hat,
mit seinem Brevier in der Hand, unter den Apfelbäumen seines
Obstgartens, oder auf den erhabenen Fußpfaden des Gebirges die
liebliche, wohltuende Luft der Fluren und die dem Tage abverdiente
Ruhe genießen sehen, wie er bald stille steht, um einen Vers der
heiligen Gesänge zu lesen, bald nach dem Himmel oder dem Horizont
seines Tales aufblickt, und langsamen Schrittes in heiliger,
köstlicher Betrachtung der Natur und ihres Urhebers wieder
herabsteigt.

		Dies ist die Lebensweise, dieses sind die Genüsse des Pfarrers.
Seine Haare grauen, seine Hände zittern, wenn er den Kelch hält,
seine gebrochene Stimme erfüllt nicht mehr das Heiligtum, klingt
aber noch im Herzen seiner Herde nach; er stirbt, ein Stein ohne
Namen bezeichnet seinen Platz auf dem Gottesacker, neben der Türe
seiner Kirche. Sein Leben ist dahin! er ist auf immer vergessen.
Aber er hat in der Ewigkeit Ruhe gefunden, wo seine Seele zum
voraus lebte, und er hat hienieden das Beste getan, was man hier
tun kann: er hat nämlich ein [bookmark: page71] unsterbliches Dogma fortgesetzt; er hat einer
unermeßlichen Glaubens- und Tugendkette einen Ring angefügt und den
kommenden Generationen einen Glauben, ein Gesetz, einen Gott
hinterlassen.

		 

		Was den Mann ausmacht

		Was wäre der für ein Mann, der am Schlusse seines Lebens nichts
aufzuweisen hätte, als seine in Verse gebrachten poetischen Träume,
während seine Zeitgenossen mit allen Waffen den großen Kampf für
Vaterland und Gesittung kämpften? während die ganze sittliche Welt
um die Wiedergeburt der Ideen und der Verhältnisse in entsetzlichen
Wehen lag? Mit allem Rechte würden verständige Leute über einen
solchen Wechselbalg sich lustig machen, und er hätte wohl verdient,
zum Heerestroß gestoßen oder zum unnützen Gepäck geworfen zu
werden; es liegt in dieser beschaulichen Vereinzelung, die man
Männern des Gedankens in Zeiten der Arbeit oder des Kampfes anrät,
was man auch davon sagen möge, eine große Unmacht oder ein großer
Egoismus. Der Gedanke und die Tat müssen sich notwendig gegenseitig
ergänzen. Beides zusammen macht erst den Mann.

		 

		Religiöse Überzeugung

		Wenn es irgend etwas Unabhängiges und Unverletzliches in der
Welt gibt, so ist es der Gedanke und die Ueberzeugung. Der
Verfasser hat hier kein Glaubensbekenntnis abzulegen, aber er
bekennt seine Verehrung, Dankbarkeit und Liebe für eine Religion,
welche die Menschheit in ihrer tiefsten Innerlichkeit berührt und
durchdrungen, die göttliche Vernunft in die menschliche Vernunft
eingezeugt, die Sittlichkeit zum Dogma und die Tugend zum Gesetze
erhoben, endlich während zweimal tausend Jahren dem religiösen
Instinkte so vieler Milliarden menschlicher Wesen eine Seele, einen
Körper, [bookmark: page72] eine
Stimme, ein Gesetz, – so vielen Gebeten eine Zunge so vielen
Aufopferungen eine Triebfeder, so vielen Schmerzen eine Hoffnung
gegeben hat. Wenn er auch über die mehr oder weniger symbolische
Bedeutung dieses oder jenes Dogma dieser großen Gemeinschaft der
Geister eine verschiedene Ansicht hätte, könnte er jemals ohne
Undank und ohne Verbrechen, feindselig gegen eine Religion sein,
die er mit der Milch seiner Mutter eingesogen hat, und der er alle
eigene Kenntnis höherer Dinge verdankt? Könnte er dieses Brot des
Lebens, das so viele Millionen Seelen und Geister nährt und stärkt,
durch den Kot ziehen? Ein solcher Gedanke wird ihm nie kommen,
einen solchen hatte er nicht, indem er dies Buch schrieb. Er hatte
nur einen: Verehrung gegen Gott, Liebe zu den Menschen und Freude
am Guten und Schönen in allen denjenigen zu wecken, die jene edeln
und göttlichen Triebe in sich fühlen. Die Kontroversen erzeugen
nicht selten Streit; man soll aber auch in Sachen des Denkens Liebe
und Nachsicht üben.

		Man hat mich auch des Pantheismus angeklagt, oder dafür gelobt.
Eben so gerne würde ich mich des Atheismus bezichtigt sehen, dieser
großen moralischen Verblindung mancher Menschen, denen, ich weiß
nicht durch welche Strafe der Vorsehung, der erste Sinn der
Menschheit, der Sinn, der Gott sieht, abgeht. Weil der Dichter Gott
überall sieht, hat man geglaubt, er sehe ihn in Allem. Man hat das
Wort des heiligen Paulus, dieses ersten Commentators des
Christentums: In illo vivimus, movemur et sumus, für Pantheismus
genommen: in diesem Sinne bin ich Pantheist. Aber die höchste
Individualität, Selbstbewußtsein und Selbstbeherrschung demjenigen
bestreiten, der uns die Individualität, das Selbstbewußtsein und
die Freiheit gegeben hat, dies hieße, der Sonne das Licht, dem
Ocean den Wassertropfen bestreiten. Nein: mein Gott ist der Gott
des Evangeliums, der Vater, der im Himmel, das heißt, der überall
ist. [bookmark: page73]

		 

		Hugo Felicité Robert de Lamenais

		In seinem ebenso geistvollen wie dokumentarischen Buch »Die
politischen und sozialen Ideen des französischen Katholizismus«,
das mit kirchlicher Druckerlaubnis vom 20. September 1928 im
Volksvereinsverlag in München-Gladbach erschienen ist, schließt Dr.
Waldemar Gurian das 7. Kapitel mit dem Satz: »Der Mann, der am 27.
Febr. 1854 mit der Kirche unversöhnt starb und in einem Massengrabe
beigesetzt wurde, so daß man die Stätte nicht mehr kennt, an der
sein Leib ruht, steht, wie Msgr. Baudrillart, der gegenwärtige
Rektor des Instituts catholique bemerkt hat, am Anfang der
intellektuellen Bewegung im französischen Klerus und an der Quelle
aller großen Bewegungen der letzten Jahre des 19.
Jahrhunderts«.

		Dieser Mann ist Hugo Felicité Robert de Lamenais. Es ist
hier nicht der Platz, Lamenais einen neuen literarischen Denkstein
zu setzen. Aber die 26. Betrachtung, die Lamartine unter der
Überschrift »Gott« Lamenais gewidmet hat, gibt doch Veranlassung,
an dieser Stelle einiges Wenige über diese grandiose Persönlichkeit
zu sagen, deren sprachgewaltiges, seine Zeit in helle Aufregung
versetzendes Büchlein »Worte eines Gläubigen« die deutschen Dichter
Ludwig Börne und Ehrenfried Stöber uns in unsere deutsche
Sprache übertragen haben.

		H. F. R. de Lamenais ist am 19. Juli 1782 in St. Malo in der
Bretagne geboren und wurde nach gründlichsten Studien 1816 in
Rennes zum katholischen Priester geweiht. Das hoffnungsreich
begonnene Gelehrten- und Priesterleben endete in unsagbarer Tragik.
Lamenais war Gegner des königlichen französischen Katholizismus,
weil die Verbindung des Katholizismus mit dem Restaurationsstaat
ihm für das katholische Leben keine Aussichten zur wirklichen
Religiösität bot. Er zielte darum darauf hin, die kath. Kirche von
dem politischen System seiner Zeit unabhängig zu machen und schuf
ein eigenes gesellschaftliches [bookmark: page74] Programm für die Erneuerung des französischen
Katholizismus, Und wie er überhaupt Gegner der gallikanischen Ideen
gewesen ist, die darauf abgestellt waren, daß die katholische
Kirche in Frankreich als Staatskirche sich besonderer Freiheiten
gegenüber Rom erfreute, wollte er auch nicht, daß die französischen
Katholiken gebunden seien an die königlich-französische Regierung
der Restauration. Der Papst war für ihn das alleinige Oberhaupt der
katholischen Kirche auch in Frankreich. Leo XII. ehrte diesen
Willen und bot seinem Vertreter den Kardinalshut an, den aber
Lamenais zu Gunsten seines späteren Gegners Lambruchini
ablehnte.

		Streitbare Gegner hatte der kühne Kämpfer. Ihre Zahl wuchs und
auch ihre Kraft ganz besonders, als Lamenais mit seinen jungen
Genossen Montalembert und Lacordaire – sie waren 27 und 20 Jahre
alt – die Zeitschrift »L'Avenir« (Die Zukunft) herausgab, und in
dieser Volkssouveränität, Glaubens-, Vereinigungs- und
Pressefreiheit forderte. Nur etwas über ein Jahr – vom 16. Oktober
1830 bis 15. November 1831 – ist diese Zeitung erschienen, und sie
hat es nie auf mehr als 3000 Abonnenten gebracht. Aber unter ihrem
Motto: »Gott und die Freiheit« war sie ein einzigartiges,
sozialrevolutionäres, publizistisches Organ, dessen geistige
Quelle, Glaube und Gewissen der Menschheit und Gerechtigkeit
gewesen sind. Die Menschheit ist, so sagte Lamenais, nach dem
Ebenbilde Gottes geschaffen, und als »reinster Ausdruck der durch
die Uroffenbarung gegebenen Prinzipien des mit der Religion
unlöslich verbundenen Lebens« hat das Christentum die Aufgabe, die
natürliche und unverlierbare Freiheit in der Welt und in der
Geschichte zu verwirklichen.

		Am 15. August 1832 hatten Lamenais' Feinde eine erste
Verurteilung seiner Ideen in Rom erwirkt. Sie erfolgte in der
Enzyklika »Mirari vos«, ohne daß der Name Lamenais genannt wurde.
Als Lamenais aufrief, das Evangelium zu erfüllen, das Reich der
Lüge zu zerstören und auf den Trümmern ein Reich der christlichen
Eintracht und Brüderschaft aller Menschen zu errichten, wurde der
Bruch des [bookmark: page75] Abbé
Lamenais mit der katholischen Kirche Tatsache. Es schieden sich
durch die Enzyklika »Singulari vos« (25. Juni 1834) Menschen und
Wege. Die soziale und religiöse Bewegung ging auch ohne Lamenais im
französischen Katholizismus weiter, allerdings nicht mehr getragen
von diesem stürmischen Feuerkopf. Die demokratischen und sozialen
Ideen von Lamenais, für ihn begründet durch seinen religiösen
Glauben, von anderen an ihm oder nur für sich vielfach um ihres
sozialrevolutionären Inhalts willen geschätzt, schufen sich auch
ohne den Zusammenhang mit der Kirche und in der Kirche ihre Kreise
begeisterter Freunde. In der katholischen Kirche Frankreichs waren
durch Antoine Frederic Ozanam im Sinne des Stifters des
Ordens der Vinzentinerinnen, Vinzenz von Paul 1833 die
Vinzenz-Vereine entstanden, die das Werk der sozialen Reform durch
ausgedehnteste Caritas in Angriff nahmen und an vielem die Hebel
ansetzten, was Lamenais als soziale Rückständigkeit erkannt und
bezeichnet hatte. Wenn es in den Jahrzehnten um die Wende des 19.
zum 20. Jahrhunderts in Frankreich eine junge kath. Bewegung, den
»Sillon« (die Furche) von Mac Sagnier gegeben hat, und wenn heute
wieder die soziale und die demokratische Frage im Zentrum des
Lebens der Katholiken und überhaupt der Christen steht, so wirft
man mehr als einen Blick auf Lamenais, der seiner Zeit eben um ein
Jahrhundert vorausgewesen ist und wie so mancher andere das Los des
unbequemen Neuerers tragen mußte, da er machtvolle Gegner hatte und
gerade in dem Kreise verlästert und unmöglich gemacht wurde, in dem
er sein erstes und größtes Wirkungsfeld suchte. Die politische
Reaktion Metternichs hat das verhindert und Lamenais' Trennung von
der katholischen Kirche bewirkt.

		Die ersten poetischen Betrachtungen Lamartines sind 1820
erschienen, also in einer Zeit, in der Lamenais noch nicht seine
großen sozialen und politischen Kämpfe führte, aber in der er
immerhin mit seinen weit hinausgreifenden [bookmark: page76] religiösen Gedanken an die
Öffentlichkeit trat. Wir verspüren den Eindruck, den Lamenais auf
Lamartine gemacht hat, wenn wir in der 26. Betrachtung die Verse
lesen:

		»Weck' auf uns, großer Gott! Sprich! Aendere die
Welt,

und Dein befruchtend Wort vom Nichts vernommen werde!

Nun ist es Zeit! Auf! Auf! Aus Deiner langen Ruh,

schaff eine neue Welt aus diesem Chaos Du!«

		Dieses Gedicht ist auch in den späteren Ausgaben der »poetischen
Betrachtungen« stehen geblieben. Die Verurteilung und die
Verfehmung des religiös-politischen Kämpfers hat Lamartine nicht
gehindert, seine Sympathie für Lamenais zu bekunden.

		Die vier Verse, die wir eben zitierten, sind eine Mahnung
gewesen nicht nur für die Zeit vor 125 Jahren, die Mahnung gilt
auch unserer Gegenwart, und wenn schon von einer Erneuerung der
Welt im Geiste des Christentum gesprochen wird, wenn die sozial
belebte kraftvolle Demokratie von den Christen als eine ethische
und kulturelle Daseinsaufgabe gesehen werden soll, dann muß auch an
den Mann erinnert werden, der als erster in Europa machtvoll den
Ruf erhoben hat, Lamenais. Die meisten unserer deutschen
Zeitgenossen kennen noch weniger seinen Namen als ihn seine
Landsleute, die Franzosen, noch vor einigen Jahren gekannt haben.
Inzwischen sind aber alte Bücher in Frankreich neugelesen worden
und sind neue dazu gekommen. Die sozialen Lehren des Abbé Lamenais
wurden eifrig studiert und auch Paul Boncourt befindet sich unter
denen, die ihm eine eigene Schrift gewidmet haben. Lamenais ist
kein Sozialist, aber er ist ein Sozialreformer von Format und in
Deutschland haben einst Joseph Görres und sein Kreis von ihm
Anregung erhalten, wie eine neue Arbeit von Liselotte Ahrens uns
ihn näher brachte. Vielleicht ist es auch nicht ausgeschlossen, daß
jene erste deutsche sozialpolitische Rede in einem deutschen
Parlament, die der Badener Franz Josef Buß am [bookmark: page77] 25. April 1837 im Bad. Landtag
gehalten hat, und die einzig in ihrer Zeit dasteht, wie das August
Bebel bekannte, beeinflußt war von den sozialen Ideen des Abbé
Lamenais. Sie waren beide ja Zeitgenossen, beide Katholiken und
beide Feuerköpfe von Format. Die soziale Betätigung von Buß in den
späteren Jahren, der immer mehr erhobene Weckruf an die katholische
Kirche, sich der sozialen Not anzunehmen, den wir bis zum Jahre
1846 hören, von welchem Datum ab Buß von anderen Gedanken mehr in
Anspruch genommen war, standen aber sichtlich unter dem Einfluß von
Lamenais, Und das, obwohl Lamenais Revolutionär, Buß Konservatiker
war, obwohl Lamenais außerhalb der Kirche, Buß mitten in ihr
stand.

		Dieses kleine Wort zum besseren Verständnis, warum wir aus
Lamartines Werken dieses Gedicht an Lamenais in der Übersetzung von
Georg Herwegh hier ebenfalls abdrucken.

		Soviel an dieser Stelle. In dem Wohl bald in unserem Verlag
erscheinenden Neudruck der »Worte eines Gläubigen« ist von der
Stellung Lamenais' in seiner Zeit und in der unserigen mehr
gesagt.

		 

		Gott

		An den Abbé de Lamenais

		Es mag der Geist so gern an seinen Fesseln
rütteln

Und ab die schwere Last des Menschenelends schütteln:

Indessen ruht mein Sinn auf dieser Körperwelt,

Steig' ich zur Geisterwelt empor, wenn mir's gefällt.

Ich lass' dies ganze All zu meinen Füßen schweben,

Um frei in dem Gebiet des Möglichen zu leben.

Der Seele ist zu eng der Kerker, drin sie wohnt,

Und eine Glätte sucht sie ohne Horizont.

		Gleich einem Tropfen, den wir in den Ozean
gießen,

Will im Unendlichen mein Denken all' zerfließen;

Da herrscht's als Königin des Raums, der Ewigkeit,

[bookmark: page78] Und mißt gar
kühn die Zeit und die Unendlichkeit.

Durchläuft das Sein und wagt es, durch das Nichts zu
schweifen,

Die Unbegreiflichkeit des Schöpfers zu begreifen.

		Wie aber mein Gefühl zu schildern auch ich
such',

Stirbt jedes Wort hin in ohnmächtigem Versuch.

Die Seele wollte oft schon sprechen, doch es hatten

Die Lippen Töne nur, meiner Gedanken Schatten.

Zwei Sprachen für den Geist geschaffen hat der Herr:

Man spricht die eine aus und hört sie gleich nicht mehr;

Es kann von Menschen hier die Sprach' erlernet werden,

Sie reicht gerade aus für das Exil auf Erden

Und folgt dem wandelbaren Geschicke der Menschheit,

Verschieden nach dem Land, vergeht sie mit der Zeit.

Die andre, ewig, allumfassend, auserlesen,

Ist angeboren schon jedwedem denkenden Wesen:

Sie ist kein toter Schall, der in der Luft verhallt,

Nein, ein lebendig Wort, das aus dem Herzen schallt;

Man höret, man begreift, man spricht sie mit der Seele.

Sie leuchtet und schlägt ein, trifft stets die rechte Stelle:

Des Himmels Sprache ist's, gesprochen vom Gebet,

Die zarte Liebe nur aus Erden hier versteht;

Des Herzens glühende Gefühle auszudrücken

Weiß sie in Seufzern nur und in entzückten Blicken.

		Wenn himmelan sich hebt die Seel' in kühnem
Schwung,

Wird sie mir offenbar durch die Begeisterung;

Und diese kann allein Licht in der Nacht gewähren

Und besser als Vernunft mir diese Welt erklären.

O komm' und lasse auch auf ihren Flügeln dich

Zum Himmel tragen, wie getragen werden ich.

Schon sehen wir die Welt weit unter uns da liegen,

Der Zeit entfliehen wir, den Raum wir überfliegen,

Und in der ewigen Ordnung der Wirklichkeit

Sehn wir von Antlitz nun zu Antlitz die Wahrheit.

Die Sonne, die Aufgang und Untergang nicht kennet.

Ist Gott, das All, das vor sich selbst in Andacht
brennet!

Er ist allein! und Zeit und Unermeßlichkeit [bookmark: page79]

Sind Elemente nur seiner Unendlichkeit.

Das Licht, das ist sein Blick, der Raum sein Aufenthalt, er

Gibt in der Welt sein Bild, in der Ewigkeit sein Alter;

Im Schatten seiner Hand besteht die Schöpfung blos,

In ew'gen Fluten quillt das Sein aus seinem Schoß,

Aus dieser ew'gen Quell' ein ew'ger Strom es rinnet

Und kehrt in ihn zurück, in dem das All beginnet.

		Maßlos wie Er erschallt der Werke Dankesruf

Im Werden schon zu ihm, daß Allmacht sie erschuf!

Mit jedem Atemzug kann Welten er erschaffen,

Aus sich nimmt Alles er, bezieht auf sich es stets,

Sein höchster Wille ist ihm oberstes Gesetz!

Doch dieser Wille, den ein Schatten decket nimmer,

Ist Macht, Gerechtigkeit, Ordnung und Weisheit immer.

Und alles lenket er mit ihm in seinem Lauf,

Und stufenweise steigt das Nichts zu ihm hinauf.

Und Jugend, Liebe, Kraft, Verstand, Schönheit und Leben

Kann ohne Maß und Ziel aus seiner Füll' er geben;

Das Nichts wird Herrlichkeit auf Gottes Machtgebot,

Aus einem Stäubchen kann er schaffen einen Gott!

Und dieser Gott, der ward von ihm hervorgerufen,

Er zählet immerdar des tiefen Abstands Stufen,

Und strebt zum Schöpfer stets empor in kühnem Flug,

Der aller Dinge Ziel und sich allein genug.

		Das ist, das ist der Gott, den jeder Geist
verehret,

Den Abraham geglaubt, Pythagoras gelehret,

Der Sokrates erschien, geahnt von Plato ward;

Der Gott, den der Vernunft das Weltall offenbart,

Der für das Recht und für das Unglück mußte kommen,

Den ganz zu eigen uns, Christus herabgekommen!

Das ist nicht mehr der Gott, gemacht von Menschenhand,

Der Gott nicht, den Betrug für Toren einst erfand,

Der Gott ist's nicht, entstellt, von falscher Priester
Händen,

Zu dem Leichtgläubige voll Angst und Furcht sich wenden,

Er ist's allein, ist eins, gerecht und gut sein Sinn,

Die Erde sieht sein Werk, der Himmel kennet ihn.

		[bookmark: page80] O glücklich, wer ihn kennt! Noch mehr, wer ihn
bekennet!

Wer, während ihn die Welt beschimpft oder nicht kennet,

Beim Lampenschein sich allein in stiller Nacht

Ins Heiligthum begibt vom Glauben überwacht,

Von heißer Liebe sich zu ihm hinauf laßt ziehen,

Läßt seine Seele gleich dem Weihrauch dort verglühen!

Doch zu erheben sich zu ihm braucht unser Geist,

Gedrücket und gebeugt, des Himmels Kraft zumeist.

Wir müssen uns hinauf auf Flammenflügeln schwingen,

Sehnsucht und Liebe kann allein hinauf uns bringen.

Ach – daß ich Spätling nicht zu jener Zeit entstand,

Da noch die Menschen, jung, entschlüpft kaum seiner Hand,

Gott nahe durch die Zeit, näher durch Unschuld
stehend,

Verkehrten mit ihm, vor seinem Antlitz gehend!

Was sah ich nicht die Welt, nachdem sie kaum gemacht?

Und hört den Menschen nicht, da er zuerst erwacht?

Alles sprach ihm von dir, du hast zu ihm gesprochen;

In tausend Strahlen hat dein Schimmer sich gebrochen;

Sogleich, als die Natur aus deinen Händen sprang,

Des Schöpfers Namen auch allüberall erklang:

Der Name, der jetzt durch der Zeiten Rost verborgen

Ist, glänzte strahlendhell am jungen Schöpfungsmorgen;

Es durfte vormals nur der Mensch dir nahen sich,

An seinen Vater flehn, da riefst du: der bin ich.

		Gleich einem Kind hat lang ihn deine Stimm'
regieret,

Du hast ihn lange Zeit au deiner Hand geführet;

Wie oftmals ward er dich in deinem Glanz gewahr,

Bei Mamre's Eichen, in dem Tale von Sennar,

In Hored's Flammenbusch und auf dem heil'gen Berge,

Von welchem Moses stieg mit dem Gesetzeswerke!

Die Kinder Jakobs, aus Aegypten fortgereist,

Hast vierzig Jahre lang mit Manna du gespeist.

Durch Donnerorakel hast du ihren Geist erschrecket

Und ihrem Blicke dich durch Wunder oft entdecket,

Vergaßen sie sich je, so fandest Engel du,

Die riefen ihnen laut des Herren Namen zu.

Doch gleich dem Flusse, fern dem Quell, der ihn geboren,

Hat die Erinnerung an dich sich auch verloren,

[bookmark: page81] Es hat den
alten Stern der Zeiten düstre Nacht,

Um seinen hehren Glanz und Herrlichkeit gebracht.

Du sprachst nicht mehr: und es fing die Hand der Zeiten

An, nun Vergessenheit aus über dich zu breiten!

Der Glaube minderte im Lauf der Jahre sich;

Den Zweifel stellt der Mensch zwischen die Welt und dich.

Für deinen Ruhm zu alt ist diese Welt geworden,

Dein Namen, deine Spur vergessen aller Orten,

Zu finden wieder sie, muß man in seinem Lauf

Der Tage langen Strom gehn Well' um Well' hinauf,

Natur und Firmament! zeigt euch umsonst den Sinnen!!

Den Tempel sieht der Mensch, doch nicht den Gott, der
drinnen.

Vergebens spüret er im blauen Lustgefild

Dem Lauf der Sterne nach, mit denen es erfüllt;

Er kennet, die sie lenkt, die Hand nicht mehr jetzunder,

Ein ewig Wunder hört leicht auf, zu sein ein Wunder,

Sie glänzen morgen, wie wir heut' sie glänzen sah'n!

Wer kann uns sagen, wo ihr Strahlenlauf begann?

Ob, das befruchtet und erwärmt, das Licht dort, oben

Sich auch ein erstes Mal über die Welt erhoben?

Niemand hat leuchten es zum ersten Male gesehn,

Für ew'ge Tage kann kein erster Tag bestehn.

Die sittliche Welt wird umsonst dein Dasein nennen,

Im Wechsel lassen dich vergebens auch erkennen;

Vergebens spielst du mit dem allergrößten Land

Und gibst's von Herrn zu Herrn und gibst's von Hand zu Hand,

All' dieser Wechsel nimmt die Augen nimmer Wunder,

Und zur Gewöhnlichkeit sank nun der Ruhm herunter;

Der größte Schicksalsschlag wird uns nichts Neues sein,

Das Stück ist längst verbraucht, gelangweilt schläft man ein.

Weck' auf uns, großer Gott! sprich, ändre Welt und
Erde,

Und dein befruchtend Wort vom Nichts vernommen werde:

Nun ist es Zeit! Auf! Auf! aus deiner langen Ruh:

Schaff' eine neue Welt aus diesem Chaos du!

[bookmark: page82] Ein andres
Schauspiel laß die müden Augen sehen!

Vor unserm Zweifelssinn laß neue Wunder stehen!

Die Himmel, die zu uns nicht sprechen mehr, schaff' um,

Und eine neue Sonn' kreis' über uns herum;

Zerstör' die Welt, sie möcht' sonst deinen Ruhm dir rauben;

Komm', komm', und zeig' dich selbst und zwinge uns, zu
glauben!!

Doch ehe noch vielleicht herein die Stunde bricht,

Da diesem Weltall wird entziehn die Sonn' ihr Licht,

Wird jene andre Sonn', die sittliche, aufhören,

Dem menschlichen Verstand Erleuchtung zu gewähren,

Und an dem Tage, da erlischt ihr heller Schein,

Das ganze Weltall stürzt in ew'ge Nacht hinein,

Und alsdann wirst du wohl dein unnütz Werk zerschlagen.

In alle Zeiten wird der Trümmerhaufe sagen:

Es kann nichts außer mir bestehn! Ich bin allein!

Ihr habt nicht mehr geglaubt und höret auf zu sein!

		 

		Die religiöse Welle

		Ein religiöser Zug geht durch alles menschliche Denken; aber die
lautere Religion des Herzens hat nur im Glauben und Bewußtsein
ihren Halt. Sie verlangt von der öffentlichen Gewalt keine innigere
Teilnahme, die sie nur irre führen, keine Gunstbezeugungen, die ihr
nur schaden könnten; sie verlangt nur, was sie selbst zugesteht,
was ihr eigenstes Wesen und ihren Ruhm ausmacht, Unabhängigkeit und
freie Ueberzeugung. Die Politik ist nicht mehr jene schmähliche
Kunst, die Menschen zu verderben und zu täuschen, um sie zu
knechten. Das Christentum hatte auch in sie einen göttlichen Keim
von Sittlichkeit, Gleichheit und Tugend gelegt, der freilich
Jahrhunderte bedurfte, um sich zu entwickeln. Man sieht seine
allmählige Entwicklung von Jahrhundert zu Jahrhundert, in den
Seufzern der Völker, in den Wünschen guter Könige; er ist ein
lebensvoller Gedanke des menschlichen [bookmark: page83] Geschlechts, immer angegriffen, nie
unterdrückt. Schon Fenelon's frommer Geist enthüllt ihn der Gewalt,
als das heilige Gesetz politisch christlicher Liebe, als das
Evangelium der Herrscher, Er ging unversehrt aus den Fesseln des
Despotismus, wie aus den Saturnalien der Anarchie hervor; er
triumphiert über die Schwachen, die ihn leugnen, über den Wahnwitz,
der ihn entweiht, Vernunft, Freiheit, Sittlichkeit verlassen
endlich das unbestimmte theoretische Feld, suchen Form und Gestalt
anzunehmen und gewinnen Leben und Dasein in Institutionen, wo
Ordnung und Freiheit sich gegenseitig Garantie leisten. Das sind
die Zeichen des neuen Jahrhunderts! Wenn es nicht die blutigen
Lehren der Vergangenheit vergißt, wenn es sich erinnert an die
Anarchie und Sklaverei, die zwei Rachegeißeln, welche die
Verbrechen der Könige, wie die Ausschweifungen der Völker strafen;
wenn es von den menschlichen Einrichtungen nicht mehr fordert, als
mit unserer unvollkommenen Natur verträglich ist, so wird es seine
glorreiche Bestimmung erfüllen; es wird den frohen Empfindungen
entsprechen, mit der es heute die Menschen voll Hoffnung
begrüßen.

		 

		Die Ideen der Revolution

		Es ist nun bald ein halbes Jahrhundert, daß diese Revolution,
nachdem sie in den Ideen bereits gereift war, auch in der
Wirklichkeit ausgebrochen ist. Sie war anfangs nichts als ein
Kampf, hernach ein Einsturz, dessen Staub lange Zeit Alles
verdunkelte; man wußte weder warum, noch aus welchem Boden, noch
unter welchen Fahnen man stritt. Man feuerte, wie in nächtlichem
Kampfgewühl, auf Freunde und Brüder; den Schlägen folgten
Gegenschläge; empörende Auftritte befleckten alle Farben; mit
Abscheu zog man sich von einer Sache zurück, auf deren Seite das
Verbrechen trat, und die es verdarb, wie es jede Sache verdirbt;
man ging von einem Extrem zum andern über; man erkannte Nichts
mehren den stürmischen [bookmark: page84] Bewegungen, in dem Wechsel des Schlachtenglücks;
es war eine Schlacht, das heißt Verwirrung und Unordnung, Sieg und
Niederlage, Enthusiasmus und Entmutigung.

		Die menschliche» Ideen haben für Europa eine jener großen
organischen Krisen herbeigeführt, wovon die Geschichte nur einen
oder zwei Daten überliefert hat; Epochen, wo eine abgenutzte
Zivilisation einer andern weicht, wo die Vergangenheit keinen Halt
mehr hat, wo den Massen sich die Zukunft zeigt, mit aller
Ungewißheit und Dunkelheit, die das Unbekannte immer hat;
schreckliche Epochen, wenn sie nicht fruchtbar sind; Krankheiten in
den Entwicklungsstufen des menschlichen Geistes, die ihn für
Jahrhunderte lang töten, oder für ein neues und langes Dasein
beleben. Die französische Revolution war die Sturmglocke der Welt.
Mehrere ihrer Phasen sind vollendet, sie selbst ist noch nicht
geschlossen; nichts hat ein Ende in diesen langsamen, innerlichen,
ewigen Bewegungen des Menschenlebens: es gibt Zeiten des
Stillstands; aber in eben diesen Zeiten reisen die Gedanken,
sammeln sich die Kräfte und rüsten sich zu neuer Tätigkeit.

		Im Entwicklungsgang der Staaten und Ideen ist der Zweck immer
nur ein neuer Ausgangspunkt. Die französische Revolution, die man
später die europäische nennen wird, – denn die Ideen verurteilen
sich, wie das Wasser in ebener Fläche, – die französische
Revolution, sage ich, ist nicht bloß eine politische Revolution,
eine Umänderung der Staatsgewalt, ein Dynastiewechsel, eine
Republik statt einer Monarchie; alles dieses ist nur zufällig, nur
äußerliche Erscheinung, nur Werkzeug, nur Mittel, Ihr Werk ist um
so wichtiger und höher, weil sie unter allen Regierungsformen in
Erfüllung gehen könnte, und weil man Monarchist oder Republikaner,
ein Anhänger der einen oder der andern Dynastie, dieser oder jener
konstitutionellen Einrichtung sein könnte, ohne deswegen mit
weniger Aufrichtigkeit und geringerer Tiefe der Revolution zugetan
zu sein. Man kann ein Instrument dem [bookmark: page85] andern vorziehen, um die Welt zu bewegen
und ihre Stellung zu verändern; das ist Alles, Aber die Idee der
Revolution, d, h, der Umänderung und Verbesserung, erleuchtet
nichts desto weniger den Geist, und erwärmt nichts desto weniger
das Herz, Wo ist unter uns der Mann, der denkt, ein Mann von Herz
und Vernunft, ein Mann von Religion und Hoffnung, der, wenn er die
Hand auf die Brust legt und sich im Angesicht einer in
Gesetzlosigkeit und Altersschwäche dahin siechenden
Staatsgesellschaft vor Gott fragt, nicht antwortete: »Ich bin
revolutionär«? Die Zeit reißt Alle mit sich fort, sowohl den, der
ihr widersteht, als den, der mit seinen Wünschen ihr voraus oder zu
Hilfe eilt, Ihr Strom ist so reißend und unüberwindlich, daß
diejenigen, welche am kräftigsten rudern, und den Drang der Wogen
zu besiegen oder zu lähmen glauben, unmerklich sich weit von dem
Gesichtspunkt, an dem sie mit Herz und Blick hingen, hinweggerissen
sehen, und dann ganz erstaunt sind, wenn sie einst den Weg messen,
den sie gegen ihren Willen gemacht haben.

		 

		Die Presse

		Heute fängt man an, den Plan der Vorsehung in jenem großen Kampf
zwischen den Menschen und Ideen zu erkennen. Der Staub hat sich
gelegt, der Horizont wird heller. Man sieht die gewonnenen und
verlorenen Stellungen, die auf dem Schlachtfeld gebliebenen, die zu
Tod getroffenen, die noch lebenden, die jetzt oder später
siegreichen Ideen: man begreift die Vergangenheit; man begreift das
Jahrhundert; man erkennt einen Streif von der Zukunft. Es ist ein
schönes und seltenes Denkmal für den Menschengeist. Er hat das
Bewußtsein von sich selbst und von dem Werke, das er vollendet; es
wird fast Tag am Horizont seiner Zukunft. Ist eine Revolution
einmal begriffen, so ist sie auch vollendet: der Erfolg kann spät
eintreffen, ist aber nicht mehr zweifelhaft. Die neue Idee hat,
wenn auch noch nicht ihr Gebiet, doch ihre unfehlbare [bookmark: page86] Waffe erobert.
Diese Waffe ist die Presse: die Presse, diese tägliche und
allgemeine Offenbarung Aller durch Alle, ist dem Geist der Neuerung
und Verbesserung dasselbe, was das Schießpulver Jenen war, die sich
seiner zuerst bedienten: nämlich ein in mächtiger Ueberlegenheit
gesicherter Sieg, Für die politischen Philosophen handelt es sich
also nicht mehr darum, zu kämpfen, sondern die unüberwindliche
Waffe der neueren Zivilisation zu mäßigen und zu leiten. Die
Vergangenheit ist zertrümmert, der Boden frei, der Raum leer, die
Rechtsgleichheit als Grundsatz aufgestellt, die Redefreiheit in den
Regierungsformen anerkannt, die Gewalt ist zu ihrer Quelle
zurückgegangen; das allgemeine Interesse und die allgemeine
Vernunft sprechen sich in Institutionen aus, welche mehr die
Schwäche als die Tyrannei zu fürchten haben; das gesprochene und
geschriebene Wort hat das Recht, sich überall und immer an die
Einsicht Aller zu wenden; dieses große Tribunal der Vernunft
beherrscht alle andern aus ihm entsprungenen Gewalten und wird sie
mehr und mehr beherrschen; jetzt und künftighin regt sie alle
sozialen, religiösen, politischen, nationalen Fragen an, mit jener
Kraft, welche die öffentliche Meinung ihr leihen wird je nach dem
Maße ihrer Ueberzeugung, bis daß die menschliche Vernunft,
erleuchtet von dem Strahl, den Gott ihr leihen wird, in den Besitz
der ganzen sozialen Welt getreten ist, und, zufrieden mit ihrem
logischen Werk, wie der Schöpfer spricht: »Was ich getan habe, ist
wohl getan«, und einige Tage ausruht, wenn es anders im Himmel und
auf der Erde Ruhe gibt.

		*

		Der Strom hat seinen wilden Sturz hinter sich, die Fluten werden
ruhiger, der Lärm vertost, der menschliche Geist fließt in einem
breiteren Bett, er rauscht frei und kräftig dahin; er hat nur sein
eigenes Ungestüm, seine eigene Aufwallung zu fürchten, er kann sich
nur mit seinem eigenen Kote besudeln. In gerader Richtung strömt er
dem unbekannten Ziele zu; ein unendlicher Durst nach [bookmark: page87] Vervollkommnung, nach
Wahrheit und Sittlichkeit verzehrt ihn; ein neuer Sinn, ein
heilbringender oder verderblicher Sinn, ward ihm gegeben, diesen
Durst zu stillen. Dieser Sinn, welcher der Menschheit erst in ihrem
Alter enthüllt wurde, gleichsam um sie zu trösten und zu verjüngen,
dieser Sinn ist die Presse; eine neue Macht, die sich noch
nicht kennt und noch vor sich selbst erschrickt. Sie richtet in
einer schon fertigen Zivilisation dieselbe Verwirrung an, die ein
sechster Sinn in der menschlichen Organisation verursachen würde.
Aber die Zeit, ihr eigenes Uebermaß, der einzige unfehlbare
Prüfstein der Gesetzgebungen, werden ihren Gebrauch regeln, ohne
ihrer Früchte uns zu berauben, und wie erschreckend auch die
schwankende Stellung ist, in die sie die charakterfestesten Geister
versetzt, ich kann nicht glauben, daß wir einer Macht weiterhin
fluchen dürfen, die eine Vorsehung, weiser und großmütiger als wir,
dem menschlichen Gedanken zugestanden hat, und eine ihrer
köstlichsten Gaben verschmähen und ihre Wohltat verwerfen.

		 

		Durch Liebe zum Sozialismus

		Die industrielle Bewegung; – sie entreißt die Bevölkerung den
häuslichen Sitten und Gewohnheiten, den friedlichen und ehrlichen
Beschäftigungen mit dem Landbau; sie übertreibt die Arbeit durch
den Gewinn, den sie plötzlich in die Höhe treibt und ruckweise
wieder fallen läßt; an den Luxus und an die Laster der Städte
gewöhnt sie Menschen, die sich nicht mehr in die Einfachheit und
Mäßigkeit des Landlebens fügen können; daher heute ein Mangel,
morgen ein Ueberfluß an Arbeitern, die dann aus Hunger und Not dem
Aufruhr und der Verwirrung zur Beute werden.

		Die Proletarier; – eine zahlreiche Klasse, unbemerkt unter einer
theokratischen, despotischen und aristokratischen Regierungsform,
wo sie unter dem Schutz einer der Mächte lebt, die den Boden
besitzen, und wenigstens in ihrer Schutzherrschaft eine Garantie
für ihr Dasein hat; die [bookmark: page88] aber heutzutage, wo sie durch die Unterdrückung
ihrer Schutzherrn und durch den Individualismus sich selbst
überlassen ist, in einer schlimmeren Jage als je, sich befindet,
unfruchtbare Rechte erobert hat, ohne das Nötige zu besitzen, und
die Gesellschaft so lange ausregen wird, bis der verhaßte
Individualismus dem Sozialismus weicht.

		Aus der Lage der Proletarier ist die Frage des Eigentums
entstanden, die heutzutage überall abgehandelt wird; eine Frage,
die sich durch den Kampf lösen würde, wenn sie nicht bald durch die
Vernunft, durch die Politik und die soziale Liebe gelöst
wäre. Die Liebe ist so viel wie Sozialismus; – die
Selbstsucht so viel wie Individualismus, Die Liebe, wie die
Politik, befiehlt dem Menschen, seinen Nächsten nicht sich selbst
zu überlassen, sondern ihm zu Hilfe zu kommen, eine Art
gegenseitiger Versicherung unter billigen Bedingungen zwischen der
besitzenden und nicht besitzenden Klasse zu bilden; sie sagt dem
Eigentümer: du wirst dein Eigentum behalten; denn trotz dem schönen
Traum der Gütergemeinschaft, der vom Christentum und den
Philanthropen vergebens versucht wurde, scheint bis auf diesen Tag
das Eigentum, die notwendige Bedingung jedes Staatsgebäudes zu
sein; ohne dasselbe ist weder Familie, noch Arbeit, noch
Zivilisation denkbar. Aber sie sagt ihm auch: du wirst nicht
vergessen, daß dein Eigentum nicht bloß für dich, sondern für die
ganze Menschheit da ist; du besitzest es nur unter gewissen
Bedingungen der Gerechtigkeit, Nützlichkeit, Verteilung und des
Genusses für Alle; aus deinem Ueberfluß wirst du also deinen
Brüdern die Mittel zur Arbeit verschaffen, die ihnen nötig sind,
damit auch sie ihren Teil bekommen. Ueber dem Recht des Eigentums
wirst du ein anderes Recht anerkennen, das Recht der
Menschlichkeit! Darin besteht die Gerechtigkeit und Politik; beide
sind Eins. [bookmark: page89]

		 

		Tag des Gerichts

		Wir, die wir jetzt andere richten, bald wird man uns selbst
richten; bald wird eine unparteiische Zukunft nach unsern
Ansprüchen auf den Ruhm des Jahrhunderts, die wir so unendlich groß
glauben und die sie allein kennt, fragen; bald wird sie das
schreckliche Verzeichnis unserer Meinungen aufsetzen, die wir
Grundsätze nennen, unserer Vorurteile, die wir Gerechtigkeit
heißen, unseres Lärmens, den wir für Ruhm halten. Und bereits
richten wir uns selbst; bereits, indem wir unsere Vorurteile als
Zeugen, unsere Parteilichkeit als Richter anrufen, vergöttern oder
verdammen wir, je nachdem die Leidenschaft in uns spricht, ein
Jahrhundert, von dem wir erst die blutige Morgenröte gesehen haben;
ein Jahrhundert der Finsternis für die Einen, ein Jahrhundert des
Lichts für die Andern, ein Jahrhundert des Kampfes für Alle!

		Wir wollen weder diese Verachtung, noch diesen Stolz teilen! wir
wollen nicht glauben, daß jene Wahrheit, die allen Zeiten, allen
Menschen angehört, nur auf unser Dasein gewartet habe, um wolkenlos
über unsrer Wiege sich zu erheben. Wir wollen nicht vergessen, daß
jede Wahrheit ein Kind der andern, ein Kind der Zeit ist,
wie die Weisen sagen, daß die ganze Zivilisation an jener goldenen
Kette hängt, die die Welt trug und nur ein glänzender Schein war.
Doch wir wollen uns auch nicht selbst verleumden; der Tag des
Gerichts erscheint nur zu bald! zu bald schon wird die Nachwelt uns
auf die Wage legen und sagen: sie waren (was wir auch in der Tat
sind) die Menschen einer doppelten Epoche in einem Jahrhundert des
Uebergangs! [bookmark: page90]
[bookmark: page91] [bookmark: page92]
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