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		Erstes Kapitel

		Evarist Gamelin, Maler und Schüler Davids, Bürger des
Stadtbezirks Pont-Neuf (vormals Henri IV.), ging frühmorgens
nach der einstigen Barnabitenkirche, in der seit drei Jahren – seit
dem 21. Mai 1791 – die Generalversammlung dieses Bezirks
tagte. Die Kirche ragte auf einem engen, düsteren Platze, nahe dem
Gitter des Justizpalastes. Die verwitterte, von Menschenhand
verstümmelte Fassade bestand aus zwei antiken Pfeilergeschossen,
die mit halb zerstörten Gesimsen und mit Pechpfannen geschmückt
waren. Die Wahrzeichen des Glaubens waren roh abgemeißelt, und über
dem Portal stand in schwarzen Buchstaben der Wahlspruch der
Republik: »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit oder Tod.« Evarist
Gamelin trat ein. Unter den Wölbungen des Kirchenschiffs, die einst
vom Chorgesang der Bruderschaft St. Pauli widerhallten, saßen
jetzt die Patrioten in roter Mütze, um die Stadtverwaltung zu
wählen und über die Geschäfte des Bezirks zu beraten. Die
Heiligenfiguren waren aus ihren Nischen entfernt und durch Büsten
von Brutus, Jean Jacques Rousseau und Le Peltier ersetzt worden.
Auf dem seines Schmuckes beraubten Altar stand eine Tafel mit der
Verkündigung der Menschenrechte.

		Zweimal wöchentlich, von fünf Uhr nachmittags bis elf Uhr
nachts, fanden hier die öffentlichen Versammlungen statt. Die
Kanzel, an der die Nationalfahne prangte, diente als Rednertribüne.
Gegenüber, auf der linken Altarseite, war ein Brettergerüst
aufgeschlagen; es war für die Frauen und Kinder bestimmt, die
diesen Versammlungen in großer Zahl beiwohnten. An einem
Schreibtisch zu Füßen der Kanzel saß an jedem Morgen in roter Mütze
und Karmagnole der Bürger Dupont der Ältere, Tischler von der Place
de Thionville und Mitglied vom Überwachungsausschuß. Auf dem
Schreibtische stand eine Flasche mit Gläsern und Schreibzeug,
daneben lag ein Schriftstück, der Text einer Petition, zwanzig
unwürdige Mitglieder des Konvents zu ächten.

		Evarist Gamelin griff zur Feder und unterschrieb.

		[bookmark: page4] »Ich wußte es
wohl«, sprach der Tischler und Beamte, »du würdest deine
Unterschrift leisten, Bürger Gamelin. Du bist lauter. Aber die
Leute vom Bezirk sind lau und ohne Bürgertugend. Ich gab dem
Überwachungsausschuß den Rat, jedem, der die Petition nicht
unterschreibt, die Bescheinigung des Bürgerrechts zu
verweigern.«

		»Ich bin bereit«, erwiderte Gamelin, »die Ächtung der
föderalistischen Verräter mit meinem Blute zu unterschreiben. Sie
wollten Marats Tod: nieder mit ihnen!«

		»Die Lauheit«, fuhr Dupont der Ältere fort, »ist unser
Verderben. In einem Bezirk von neunhundert stimmberechtigten
Bürgern kommen keine fünfzig zur Versammlung. Gestern waren wir
achtundzwanzig.«

		»Wohlan!« rief Gamelin, »so muß man sie bei Strafe zum Herkommen
zwingen.«

		»Oh! Oh!« stieß der Tischler stirnrunzelnd hervor. »Wenn sie
alle kommen, sind die Patrioten in der Minderzahl . . .
Bürger Gamelin, trinkst du ein Glas Wein auf das Wohl der braven
Sansculotten?«

		An der Kirchenwand auf der Kanzelseite las man die Worte:
»Zivilausschuß«, »Überwachungsausschuß«, »Wohltätigkeitsausschuß«.
Ein schwarzer Handweiser daneben zeigte nach dem Kreuzgang. Wenige
Schritte weiter, über der Tür der früheren Sakristei, stand die
Inschrift:: »Militärausschuß.« Gamelin trat ein und fand den
Sekretär des Ausschusses schreibend an einem großen Tische, der mit
Büchern, Papieren, Eisenbarren, Patronen und Salpeterproben bepackt
war. »Gruß, Bürger Trubert, wie geht's?«

		»Mir? . . . Ausgezeichnet!«

		Das war die stehende Antwort des Sekretärs vom Militärausschuß,
Fortuné Trubert, auf alle Fragen nach seinem Befinden, weniger, um,
die Wahrheit zu sagen, als um jede Unterhaltung über den Gegenstand
abzuschneiden. Obwohl erst achtundzwanzig Jahre alt, hatte er eine
welke Haut, spärliches Haar, rote Flecken auf den Backen und einen
krummen Rücken. Er war Optiker am Quai des Orfèvres gewesen. Sein
Geschäft war sehr alt; er hatte es aber im Jahre 91 an einen alten
Gesellen verkauft, um sich ganz seinen Amtsgeschäften zu widmen.
Seine reizende Mutter, die mit zwanzig Jahren gestorben war, und
deren zarte Anmut einigen alten Leuten im Stadtviertel noch in
rührender Erinnerung stand, hatte ihm ihre schönen
leidenschaftlichen Augen, ihre [bookmark: page5] Blässe und ihre Schüchternheit vererbt. Vom Vater,
Optiker und Hoflieferanten, der mit dreißig Jahren der gleichen
Krankheit erlegen war, hatte er klaren Geist und Fleiß
überkommen.

		»Und du, Bürger«, fragte er im Weiterschreiben, »wie geht's
dir?«

		»Gut. Was Neues?«

		»Nichts, nichts. Du siehst ja, hier herrscht größte Ruhe.«

		»Und die Kriegslage?«

		»Stets die gleiche.«

		Die Kriegslage war verzweifelt. Das schönste Heer der Republik
in Mainz eingeschlossen, Valenciennes belagert, Fontenay von den
Leuten der Vendée genommen, Lyon in Aufruhr, die Cevennen in heller
Empörung; die spanische Grenze offen, zwei Drittel aller
Departements in Feindeshand oder im Aufstand, von den
österreichischen Kanonen bedroht, ohne Geld und Brot.

		Fortuné Trubert schrieb ruhig weiter. Auf Befehl der
Staatsverwaltung sollten die Bezirke zwölftausend Mann für die
Vendée ausheben. Er war damit beschäftigt, die Anordnungen für die
Aushebung und Bewaffnung des Kontingents vom Pont-Neuf (vormals
Henri IV.) aufzusetzen. Alle Gewehre sollten auf Anforderung
ausgeliefert, die Nationalgarde des Bezirks mit Jagdflinten und
Piken ausgerüstet werden. »Ich bringe dir«, sagte Gamelin, »die
Liste der Glocken, die zum Gießhaus im Luxembourg sollen, um zu
Kanonen eingeschmolzen zu werden.«

		Obwohl Evarist Gamelin keinen Heller besaß, war er als aktives
Mitglied der Sektion eingeschrieben. Das Gesetz verlieh dieses
Vorrecht zwar nur solchen Bürgern, die Geld genug besaßen, um einen
Beitrag im Werte von drei Arbeitstagen zu leisten; zudem war eine
Frist von zehn Tagen bis zur Wählbarkeit und Wahlberechtigung
vorgeschrieben. Doch der Bezirk Pont-Neuf, der für Gleichheit
schwärmte und eifersüchtig über seiner Selbständigkeit wachte, sah
jeden Bürger für wahlberechtigt und wählbar an, der seine Uniform
als Nationalgardist selbst bezahlt hatte. Dies war der Fall bei
Gamelin, der aktives Mitglied seines Bezirkes und Mitglied des
Militärausschusses war.

		Fortuné Trubert legte seine Feder hin und sagte:

		»Bürger Evarist, geh doch zum Konvent und bitte um
Instruktionen, damit wir die Kellerwände abkratzen, die Erde [bookmark: page6] und die Bausteine
auslaugen und Salpeter gewinnen können. Mit Kanonen allein ist
nichts getan, wir brauchen auch Schießpulver.«

		Ein kleiner Buckliger, die Feder hinterm Ohr, trat mit
Schriftstücken in die vormalige Sakristei. Es war der Bürger
Beauvisage vom Überwachungsausschuß.

		»Bürger«, sagte er, »der optische Telegraph bringt uns schlimme
Kunde; Custine hat Landau geräumt.«

		»Custine ist ein Verräter«, rief Gamelin aus.

		»Er wird guillotiniert werden«, sagte Beauvisage.

		»Der Konvent«, erklärte Trubert mit seiner etwas atemlosen
Stimme, doch in gewohnter Ruhe, »hat den öffentlichen
Wohlfahrtsausschuß nicht mir nichts, dir nichts eingerichtet.
Custines Verhalten wird von ihm untersucht werden. An Stelle dieses
Unfähigen wird ein zum Sieg entschlossener General hingeschickt
werden, und ça ira!«

		Er blätterte in den Papieren und blickte mit seinen müden Augen
darüber hin.

		»Sollen unsere Soldaten ohne Zagen und Wanken ihre Pflicht tun,
so müssen sie wissen, daß für ihre Angehörigen daheim gesorgt wird.
Bist du auch der Meinung, Bürger Gamelin, so wirst du und werde ich
bei der nächsten Versammlung beantragen, daß der
Wohltätigkeitsausschuß sich mit dem Militärausschuß zur
Unterstützung armer Familien zusammentut, die einen Verwandten im
Heere haben.«

		Und lächelnd summte er vor sich hin: »Ça ira, ça ira!«

		Der schlichte Schreiber eines Bezirksausschusses, der Tag für
Tag zwölf bis vierzehn Stunden an seinem rohen Holztisch arbeitete,
um das bedrohte Vaterland zu retten, hatte keinen Blick für das
Mißverhältnis zwischen seiner Riesenaufgabe und der
Unzulänglichkeit seiner Mittel. Dazu fühlte er sich in seinem
Streben zu einig mit allen Patrioten, und sein Ich verschmolz zu
sehr mit der ganzen Nation, mit dem Sturm und Drang eines großen
Volkes. Er war einer jener geduldigen Schwärmer, die nach jeder
Niederlage auf den unmöglichen und doch gewissen Sieg bauten. Denn
siegen mußten sie. Diese Habenichtse, die das Königtum vernichtet,
Leute wie Trubert, ein kleiner Optiker, oder Gamelin, ein
Winkelmaler, erwarteten von ihren Feinden keine Gnade. Sie hatten
nur die Wahl zwischen Sieg und Tod. Daher ihre Begeisterung und
heitere Ruhe. [bookmark: page7]

	
		
		Zweites Kapitel

		Evarist Gamelin verließ die Barnabitenkirche und machte sich auf
den Weg nach der Place de Dauphine, die zu Ehren des
unbezwinglichen Diedenhofen den Namen Place de Thionville erhalten
hatte. Im volkreichsten Viertel von Paris gelegen, hatte dieser
Platz seit hundert Jahren sein schmuckes Aussehen verloren. Die
Paläste an seinen drei Seiten, die unter Heinrich IV.
gleichmäßig in rotem Ziegelbau mit Querlagen von weißem Sandstein
erbaut waren, als Wohnsitze prunkvoller hoher Beamter, hatten ihre
vornehmen Ziegeldächer gegen zwei, drei elende Stockwerke aus
Bruchstein eingetauscht, oder sie waren ganz abgerissen worden, und
an ihre Stelle waren würdelose Mietshäuser mit dürftigem
Kalkverputz getreten. Ihre Straßenfronten waren unregelmäßig,
armselig, schmutzig, von zahlreichen ungleichen, schmalen Fenstern
durchbrochen, die Blumentöpfe, Vogelkäfige und trocknende Wäsche
zierten. Hier hauste eine Schar von Handwerkern, Goldschmieden,
Uhrmachern, Optikern, Buchdruckern, Näherinnen, Schneiderinnen und
Wäscherinnen sowie etliche alte Juristen, die der Sturm der
Revolution nicht mit der alten Justiz fortgefegt hatte.

		Es war an einem Lenzmorgen. Milde Sonnenstrahlen, berauschend
wie süßer Wein, leuchteten an den Häusermauern und fielen heiter in
die Dachstuben. Die Schiebefenster standen offen, und in ihrem
Rahmen erblickte man die unfrisierten Köpfe der Hausfrauen. Der
Gerichtsschreiber des Revolutionsgerichts hatte sein Haus verlassen
und ging in seinen Dienst; unterwegs klopfte er den unter den
Bäumen spielenden Kindern auf die Wangen. Am Pont-Neuf wurde der
Verrat des schändlichen Dumouriez ausgerufen.

		Evarist Gamelin wohnte am andern Seineufer in einem Hause aus
der Zeit Heinrichs IV., das noch ganz schmuck ausgeschaut
hätte, wäre nicht unter dem vorletzten Tyrannen ein dürftiges
Stockwerk mit Kalkverputz und ein niedriger, mit Ziegeln bedeckter
Dachstuhl darauf gesetzt worden. Um diesen Wohnsitz eines alten
Parlamentsrats den Bedürfnissen des Volkes anzupassen, das hier zur
Miete wohnte, waren Trennwände und Hängeböden eingezogen worden. So
hauste der Bürger Remacle, Schneider und Portier, in einem sehr
engen und niedrigen Zwischenstock. Durch die Glastür sah man ihn
mit untergeschlagenen Beinen auf seinem Werktisch [bookmark: page8] hocken und tiefgebückt an
einer Nationalgardenuniform nähen, während seine Frau, deren Herd
keinen andern Abzug hatte als den Treppenflur, die Hausmieter mit
dem Dunst ihrer Fleischtöpfe und gebackenen Fische einräucherte.
Auf der Türschwelle saß ihr Töchterchen Josephine, das bildschöne
Gesicht mit Sirup beschmiert, und spielte mit Mouton, dem Hunde des
Tischlers.

		Die Bürgerin Remacle, eine Frau von überquellendem Herzen, Busen
und Hüften, gewährte, wie es hieß, ihre Gunst dem Bürger Dupont dem
Älteren, Mitglied des Überwachungsausschusses. Wenigstens hatte ihr
Mann sie stark im Verdacht, und das Haus schallte vom Stimmenschall
ihres ehelichen Zwistes und ihrer Versöhnungen wider. In den oberen
Stockwerken wohnten der Bürger Chaperon, ein Goldschmied, der
seinen Laden am Quai de l'Horloge hatte, ferner ein Militärarzt,
ein Richter, ein Goldschläger und mehrere Gerichtsbeamte.

		Evarist Gamelin stieg die altmodische Treppe bis zum vierten
Stock hinauf, wo sich sein Atelier und ein Zimmer für seine Mutter
befanden. Dort endeten die mit Steinfliesen belegten Treppenstufen,
die auf die schweren steinernen Stufen der unteren Stockwerke
folgten. Eine Leiter, die an der Wand lehnte, führte auf einen
Boden, von dem soeben ein dicker, alter Mann mit schönem, blühendem
Antlitz herabstieg. Er trug ein riesiges Paket mit Mühe unterm Arm
und summte dabei vor sich hin: »Ich hab' meinen Diener verloren.«
Er hörte mit seinem Singsang auf, sagte Gamelin höflich guten Tag,
und dieser begrüßte ihn vertraulich und half ihm beim
Herabbefördern seines Paketes, wofür der Alte sich sehr
bedankte.

		»Da drinnen«, sagte er, seine Last wieder aufnehmend, »sind
Hampelmänner; ich will sie eben zu einem Spielwarenhändler in der
Rue de la Loi bringen. Es ist eine ganze Schar, lauter Geschöpfe
meiner Hand. Sie haben von mir einen gebrechlichen Körper bekommen,
aber ohne Freuden und Leiden. Das Denken hab' ich ihnen auch
erlassen, denn ich bin ein guter Gott.«

		Der so sprach, war der Bürger Maurice Brotteaux, ein alter
Steuerpächter und früherer Adliger; sein Vater hatte es zu Gelde
gebracht und sich durch einen Adelsbrief aus dem Pöbel
emporgeschwungen. In der guten alten Zeit hieß Maurice Brotteaux
Herr Des Ilettes und gab in seinem Haus in der [bookmark: page9] Rue de la Chaise elegante
Soupers, welche die schöne Frau von Rochemaure, die Gattin eines
Staatsanwaltes; mit dem Glanz ihrer Augen verschönte. Sie war eine
exemplarische Frau, deren ehrenwerte Treue nichts zu wünschen übrig
ließ, solange die Revolution den Herrn Maurice Brotteaux Des
Ilettes nicht um Ämter, Renten, Haus, Güter und Namen gebracht
hatte. Durch die Revolution verlor er alles: Seitdem verdiente er
sich sein Brot mit Porträtmalen in den Hofeinfahrten der Häuser; er
buk Krapfen und Spritzkuchen am Quai de la Mégisserie, verfaßte
Reden für die Volksvertreter und gab den Bürgermädchen Tanzstunden.
Gegenwärtig trieb er sein Gewerbe auf seinem Boden, zu dem man auf
einer Leiter hinaufkroch, und in dem man nicht aufrecht stehen
konnte. Dort fabrizierte er mit Hilfe eines Leimtopfes, eines
Bindfadenknäuels, eines Aquarellfarbenkastens und einiger
Papierfetzen Hampelmänner, die er an die Spielwarengroßhändler
verkaufte. Diese setzten sie an die Straßenhändler ab, die sie auf
einer Stange in den Champs-Elysées herumtrugen als Ziel des
kindlichen Verlangens. Inmitten der furchtbaren öffentlichen
Zustände und trotz seines eigenen großen Mißgeschicks bewahrte
Maurice Brotteaux die Heiterkeit der Seele und suchte Trost in
seinem Lukrez, den er in der weit offenen Tasche seines Oberrockes
beständig umhertrug.

		Evarist Gamelin öffnete die Tür seiner Wohnung, die sofort
aufging. Bei seiner großen Armut brauchte er sie nicht zu
verschließen, und wenn seine Mutter aus Gewohnheit den Riegel
vorschob, so pflegte er zu sagen: »Wozu? Man stiehlt keine
Spinnweben, und die meinen erst recht nicht.« In seinem Atelier
standen in dichtem Durcheinander seine ersten Versuche in der
Malerei, zum Teil mit der Bildseite gegen die Wand gelehnt und mit
dichter Staubschicht bedeckt. Sie stammten noch aus der Zeit, wo er
mit glattem und schüchternem Pinsel entflogene Vögel und leere
Köcher, kecke Liebesspiele und holde Glücksträume, hochgeschürzte
Gänsemädchen und blumengeschmückte Schäferinnen gemalt hatte. Aber
dieses Genre paßte nicht zu seinem Temperament. Diese Szenen
bezeugten durch ihre kalte Darstellung die unversehrbare Keuschheit
seines Herzens. Die Kenner hatten sich darin nicht getäuscht, und
Gamelin hatte nie für einen galanten Meister gegolten.

		Jetzt, wo er kaum dreißig Jahre alt war, schien ihm diese [bookmark: page10] Kunst unendlich
weit zurückzuliegen. In ihr sah er nur noch die Verderbnis des
Königtums und eine Ausgeburt der höfischen Sittenlosigkeit. Ja, er
schuldigte sich selbst an, daß er so verächtliches Zeug gemalt und
sein Genie durch Knechtsdienste erniedrigt hatte. Jetzt, wo er
Bürger eines freien Volkes war, zeichnete er mit kraftvollem Strich
die Gestalten der Freiheit, der Menschenrechte, der französischen
Konstitution, der republikanischen Tugend, volkstümliche
Herkulesse, welche die Hydra der Tyrannei niederschlugen, und in
alle diese Gestalten legte er die ganze Glut seines Patriotismus.
Nur leider verdiente er sich sein Brot damit auch nicht. Die Zeiten
waren schlimm für die Künstler. Gewiß trug der Konvent nicht die
Schuld daran. Der sandte seine Heere nach allen Richtungen gegen
die Könige und bot dem gegen ihn verschworenen Europa stolz,
fühllos und entschlossen die Stirn. Treulos und grausam gegen die
Seinen, zerfleischte er sich mit eigener Hand, erhob die
Schreckensherrschaft zum Tagesbrauch, zog die Verschwörer
unbarmherzig vor ein Gericht, das alsbald seine eigenen Mitglieder
verschlingen sollte, und war doch zu gleicher Zeit gefaßt,
nachdenklich, ein Freund der Kunst und des Schönen. Er reformierte
den Kalender, gründete Fachschulen, schrieb Wettbewerbe für Malerei
und Skulptur aus, ermunterte die Künstler durch Stiftung von
Preisen, schuf Jahresaufstellungen, eröffnete das Museum und beging
nach dem Vorbild Athens und Roms großartige Feste und
Trauerfeiern.

		Aber die französische Kunst, die vormals in England,
Deutschland, Rußland und Polen so verbreitet war, hatte jeden
Absatz im Ausland verloren. Die Liebhaber der Malerei, die
Kunstfreunde, vornehme Herren und Finanzleute waren ruiniert,
ausgewandert und hielten sich versteckt. Die Leute, die durch die
Revolution zu Gelde gekommen waren, Bauern, die die Nationalgüter
aufgekauft hatten, Börsenspekulanten, Armeelieferanten,
Spielpächter im Palais Royal, wagten ihren Wohlstand noch nicht zu
zeigen und hatten zudem gar keinen Sinn für Bilder. Um ein Gemälde
loszuwerden, mußte man schon den Ruf Régnaults oder das Geschick
des jungen Gérard besitzen. Greuze, Fragonard, Houin nagten am
Hungertuche. Prudhon schlug sich mit Frau und Kindern kümmerlich
durch, indem er Zeichnungen machte, die Copia in Punktmanier stach.
Die patriotischen Maler, wie Hennequin, Wicar, Topino-Lebrun
darbten.

		[bookmark: page11] Gamelin
selbst konnte die Unkosten eines Gemäldes nicht aufbringen. Er
konnte sich weder Farben kaufen noch Modelle bezahlen, und so ließ
er denn sein großes Gemälde »Der Tyrann, von den Furien bis in den
Orkus verfolgt« in skizzenhaftem Zustand. Es bedeckte das halbe
Atelier mit unvollendeten, furchtbaren, überlebensgroßen Gestalten
und mit einem Knäuel von grünen Schlangen, die ihre spitzen
gekrümmten Zungen hervorstießen. Links im Vordergrund erblickte man
einen hageren und wilden Charon in seiner Barke, eine wuchtige
Gestalt von schöner Zeichnung, nur zu schulmäßig. Viel genialer und
natürlicher war ein anderes, kleineres, ebenfalls unvollendetes
Gemälde, das im hellsten Teile des Ateliers hing. Es stellte den
Orestes dar, wie ihn Elektra auf seinem Schmerzenslager
emporrichtet. Mit rührender Gebärde strich das junge Mädchen die
wirren Haare zurück, die ihres Bruders Blick trübten. Der Kopf des
Orestes war von tragischer Schönheit; die Ähnlichkeit mit den Zügen
des Malers war auffällig.

		Gamelin stand oft traurig vor diesem Bilde. Manchmal zitterten
seine Hände vor Malbegier; er erhob sie zu dem schon ziemlich
ausgeführten Antlitz der Elektra und ließ sie ohnmächtig wieder
sinken. Seine Brust schwoll vor Begeisterung, und seine Seele
dürstete nach großen Dingen. Und doch verzettelte er sich in
bestellten Arbeiten, die er mäßig ausführte, weil er den
Durchschnittsgeschmack befriedigen mußte, und auch, weil es ihm
nicht gelang, solchen Kleinigkeiten den Stempel des Genius
aufzudrücken. Er zeichnete allegorische Bildchen, die sein Kollege
Demahis recht geschickt in Schwarz oder Bunt stach, und die ein
Kupferstichhändler im Faubourg Antoine, der Bürger Blaise, ihm
billig abnahm. Aber die Stiche verkauften sich, wie Blaise sagte,
immer schlechter, so daß er ihm seit einiger Zeit gar nichts mehr
abnehmen wollte.

		Doch die Not hatte Gamelin erfinderisch gemacht, und heute hatte
er einen neuen und, wie er glaubte, glücklichen Einfall, mit dem
der Kunsthändler, der Stecher und er selbst viel Geld verdienen
mußten. Er plante ein patriotisches Kartenspiel, bei dem die
Könige, Damen und Buben der alten Zeit durch Genien und durch
Göttinnen der Freiheit und Gleichheit ersetzt waren. Die Figuren
waren sämtlich skizziert, mehrere bereits ausgeführt, und es
drängte ihn, die schon stichfertigen zu Demahis zu bringen. Die
nach seiner [bookmark: page12]
Meinung am besten gelungene stellte einen Freiwilligen im
Dreispitz, mit blauem Rock und roten Aufschlägen, gelbem Beinkleid
und schwarzen Gamaschen dar. Er saß auf einer Trommel, hatte die
Füße auf eine Kugelpyramide gestellt und hielt sein Gewehr zwischen
den Beinen. Das war der »Herzbürger«, der den Herzbuben ersetzen
sollte. Seit einem halben Jahre zeichnete Gamelin Freiwillige und
stets mit Liebe. In den Tagen der Begeisterung hatte er mehrere
verkauft. Andere hingen an den Wänden des Ateliers. Fünf bis sechs
in Wasserfarben, Guasche oder Rotstift ausgeführt, lagen auf Tisch
und Stühlen umher. Im Juli 92, als auf allen Plätzen von Paris
Tribünen für die Aushebung aufgeschlagen waren, als aus allen, mit
Girlanden geschmückten Wirtshäusern der Ruf erscholl: »Vive la
Nation! Frei leben oder sterben!«, konnte Gamelin nicht über den
Pont-Neuf oder am Rathause vorbeigehen, ohne daß sein Herz dem
bewimpelten Zelte entgegenschlug, worin Beamte mit der Amtsschärpe
beim Klang der Marseillaise die Freiwilligen einschrieben. Wäre er
aber mit ins Feld gezogen, so hätte er seine Mutter brotlos
zurückgelassen.

		Evarist hörte schwer atmen, und gleich darauf trat seine Mutter,
die Witwe Gamelin, ins Atelier. Sie war feuerrot, schwitzte und
keuchte, und die Nationalkokarde, die nachlässig an ihrem Hute
befestigt war, fiel beinahe zu Boden. Sie setzte ihren Marktkorb
auf einen Stuhl, richtete sich auf, um Atem zu schöpfen, und klagte
über die Teuerung der Lebensmittel.

		Ihr Gatte war Messerschmied in der Rue de Grenelle in dem Laden
»Zur Stadt Châtellerault« gewesen. Jetzt, wo er tot war, lebte die
Bürgerin Gamelin als arme Hausfrau bei ihrem Sohne, dem Maler. Er
war ihr ältestes Kind. Ihre Tochter Julie, früher Modistin in der
Rue St. Honoré war jetzt Gott weiß was geworden. Es war
besser, nicht zu sagen, daß sie mit einem Emigranten, einem
Aristokraten, verschwunden war.

		»Lieber Gott!« seufzte die Bürgerin, ihrem Sohn einen Laib
klitschigen, mißfarbigen Brotes zeigend, »das Brot ist gar nicht
mehr zu bezahlen, und dabei ist das Mehl nicht mal rein. Auf dem
Markt kriegt man weder Gemüse noch Eier noch Käse. Wir werden so
lange Kastanien essen, bis wir selbst welche sind.«

		Ein langes Schweigen folgte. Dann fuhr sie fort:

		[bookmark: page13] »Ich sah
auf der Straße Frauen, die nicht mal für ihre kleinen Kinder was zu
essen hatten. Ist das ein Elend! Und das wird so weitergehen, bis
die Dinge wieder in Ordnung kommen.«

		»Mutter«, sagte Gamelin stirnrunzelnd, »die Teuerung, unter der
wir leiden, kommt von den Kornwucherern und Spekulanten, die das
Volk aushungern und im Bunde mit den äußeren Feinden stehen, um die
Republik bei den Bürgern verhaßt zu machen und die Freiheit zu
vernichten. Ja, dahin führen die Komplotte der Anhänger Brissots,
die Verrätereien eines Pétion und Roland! Wohl uns, wenn die
Föderalisten nicht bewaffnet auf Paris rücken und die Bürger
abschlachten, die noch nicht verhungert sind! Da ist keine Zeit zu
verlieren. Man muß einen Kornpreis festsetzen und jeden
guillotinieren, der mit der Volksnahrung wuchert, Aufruhr sät oder
es mit dem Fremden hält. Der Konvent hat eben ein besonderes
Gericht eingesetzt, um die Verschwörer zu richten. Es besteht aus
Patrioten: hätten seine Mitglieder nur Energie genug, um das
Vaterland gegen alle seine Feinde zu schirmen! Hoffen wir auf
Robespierre: er ist tugendhaft. Hoffen wir vor allem auf Marat. Der
liebt das Volk, der erkennt unseren wahren Vorteil und dient ihm.
Stets war er der erste, wenn es galt, Verräter zu entlarven und
Komplotte zu vereiteln. Er ist unbestechlich und furchtlos. Er
allein kann die Republik aus der Gefahr retten.«

		Die Bürgerin Gamelin schüttelte den Kopf, und die lässig
angesteckte Kokarde entfiel ihrem Hute.

		»Geh doch, Evarist! Dein Marat ist auch nur ein Mensch und nicht
mehr wert als andere. Du bist jung, du machst dir Illusionen. Was
du heute von Marat sagst, sagtest du früher von Mirabeau,
Lafayette, Pétion und Brissot.«

		»Niemals!« rief Gamelin in ehrlicher Vergeßlichkeit.

		Die Bürgerin machte ein Ende des rohen Holztisches von den
Büchern, Papieren, Pinseln und Zeitschriften frei und setzte die
Suppenterrine aus Steingut, zwei Teller, zwei Stahlgabeln, den
mißfarbenen Brotlaib und eine Flasche mit Tresterwein auf.

		Mutter und Sohn verzehrten stillschweigend die Fleischbrühe und
beendeten ihr frugales Mahl mit einem Stückchen Speck. Die Mutter
legte ihr Suppenfleisch auf ihr Brot, führte die Stücke auf der
Spitze ihres Taschenmessers feierlich an den zahnlosen Mund und
kaute die teuren Speisen mit Respekt. [bookmark: page14] Den Löwenanteil ließ sie ihrem Sohne,
der zerstreut und versonnen blieb.

		»Iß, Evarist«, mahnte sie von Zeit zu Zeit. »Iß doch!«

		Und dieses Wort nahm in ihrem Munde die Weihe eines religiösen
Gebots an.

		Dann fing sie wieder an, über die teuren Zeiten zu klagen.
Gamelin empfahl aufs neue die Festsetzung des Kornpreises als
einzigen Ausweg.

		»Es ist kein Geld mehr im Lande«, wandte sie ein. »Die
Emigranten haben alles mitgenommen. Das Vertrauen ist hin. Man
möchte an allem verzweifeln.«

		»Still doch, Mutter, still doch!« fuhr Gamelin auf. »Was liegt
an unsern augenblicklichen Opfern und Leiden! Die Revolution wird
die Menschheit auf Jahrhunderte beglücken!« Die gute Frau tauchte
ihr Brot in den Wein. Ihr Geist heiterte sich auf. Lächelnd dachte
sie an ihre Jugendzeit zurück, wo sie am Königsgeburtstag auf dem
Rasen getanzt hatte. Sie dachte auch an den Tag, da Joseph Gamelin,
zünftiger Messerschmied, um sie angehalten hatte. Und sie begann
Stück für Stück zu erzählen, wie die Dinge sich zugetragen. Ihre
Mutter sagte zu ihr: »Zieh dich an! Wir gehen nach dem Richtplatz
in den Goldschmiedeladen von Herrn Bienassis, um zuzusehen, wie
Damien gevierteilt wird.« Nur mit großer Mühe brachen sie sich Bahn
durch die Menge der Schaulustigen. Im Laden des Herrn Bienassis
trafen sie Joseph Gamelin in seinem schönen rosa Staatskleid, und
sie begriff sofort, woher er kam. Solange sie am Fenster stand und
zusah, wie der Königsmörder mit glühenden Zangen gezwickt, wie
flüssiges Blei in seine Wunden gegossen, wie er von vier Pferden
zerrissen und ins Feuer geworfen ward, stand Joseph Gamelin immerzu
hinter ihr und machte ihr Komplimente über ihren Teint, ihren
Haarputz und ihre Figur.

		Sie trank die Neige ihres Weins aus und versenkte sich weiter in
ihre Vergangenheit.

		»Du kamst eher zur Welt, Evarist, als ich dachte, und zwar, weil
ich während der Schwangerschaft einen großen Schreck bekam. Ich
wurde auf dem Pont-Neuf fast umgerissen von der Menge der
Schaulustigen, die zur Hinrichtung des Herrn von Lally liefen. Du
warst bei der Geburt so klein, daß der Arzt glaubte, du würdest
nicht am Leben bleiben. Aber ich wußte, Gott würde mir Gnade
erweisen und dich mir erhalten. [bookmark: page15] Ich zog dich auf, so gut ich's vermochte; ich
sparte weder Mühe noch Kosten. Es ist recht und billig, zu sagen,
Evarist, daß du mir dafür dankbar wärest, und es mir von klein auf
nach besten Kräften vergaltest. Du hattest ein sanftes, liebevolles
Gemüt. Auch deine Schwester hatte kein schlechtes Herz, aber
selbstsüchtig war sie und heftig. Du hattest mehr Mitleid als sie
mit dem Unglück. Wenn die Gassenbuben der Stadtgegend die
Vogelnester in den Bäumen ausnahmen, dann wolltest du ihnen die
jungen Vögelchen entreißen und sie ihrer Mutter wiedergeben, und
oft ließest du dich nur durch Fußtritte und grimmige Hiebe davon
abbringen. Als du sieben Jahr alt warst, prügeltest du dich nicht
etwa mit ungezogenen Bengeln herum, sondern du gingst artig auf der
Straße und sagtest deinen Katechismus her, und alle Armen, denen du
begegnetest, brachtest du ins Haus, um ihnen zu helfen. Ich mußte
dich schließlich schlagen, um es dir abzugewöhnen. Du konntest
keinen Menschen leiden sehen, ohne zu weinen. Als du erwachsen
warst, wurdest du bildhübsch; und was mich sehr wunderte, du
schienest es gar nicht zu merken. Darin warst du sehr verschieden
von den meisten hübschen Jungen, die gefallsüchtig und auf ihr
Gesicht eitel sind.«

		Die alte Mutter sprach wahr. Evarist hatte mit zwanzig Jahren
ein ernstes, reizendes Antlitz gehabt, eine strenge und dennoch
weibliche Schönheit, wie das Gesicht der Minerva. Jetzt verrieten
seine finsteren Augen und blassen Wangen eine traurige und heftige
Seele. Aber seine Blicke nahmen, wenn er sie auf die Mutter
richtete, bisweilen die Sanftmut der ersten Jugend an.

		»Du hättest es«, fuhr die Mutter fort, »bei deinem hübschen
Gesicht leicht gehabt, den Mädchen nachzulaufen; aber du bliebst
lieber bei mir im Laden, und nicht selten mußte ich dir sagen, du
solltest nicht immer an meinen Röcken hängen, sondern dich mit
deinen Spielgefährten ein bißchen tummeln. Bis auf mein Totenbett,
Evarist, werde ich dir bezeugen, daß du ein guter Sohn bist. Seit
deines Vaters Tod hast du stets wacker für mich gesorgt, und obwohl
dein Beruf dich kaum selbst ernährt, ließest du mich nie Mangel
leiden. Und wenn wir heute alle beide arm und elend sind, so kannst
du nichts dafür; die Schuld liegt an der Revolution.«

		Er machte eine tadelnde Gebärde, doch sie zuckte die Achseln und
fuhr fort:

		[bookmark: page16] »Ich bin
keine Aristokratin. Ich habe die vornehmen Leute im Glanz ihrer
Macht gesehen und kann wohl sagen, sie mißbrauchten ihre Vorrechte.
Ich sah, wie dein Vater von den Lakaien des Herzogs von Canaleille
Stockhiebe bekam, weil er ihrem Herrn nicht schnell genug Platz
machte. Die Österreicherin[bookmark: textAnno1]A1 liebte ich nicht; sie war
zu hochmütig und verschwenderisch. Den König hielt ich für zu gut,
und erst durch seinen Prozeß und seine Hinrichtung bin ich anderer
Meinung geworden. Kurz, ich wünsche die alte Zeit nicht zurück,
obwohl ich damals manche angenehme Stunde verlebt habe. Aber komme
mir nicht mit der Redensart, daß die Revolution die Gleichheit
einführen wird. Die Menschen werden nie gleich sein, das ist ganz
unmöglich, auch wenn man im Lande alles von oben nach unten kehrt.
Es wird immer Große und Kleine, Dicke und Magere geben.«

		Während sie so sprach, deckte sie den Tisch ab. Der Maler hörte
nicht mehr hin. Er entwarf im Geiste die Gestalt eines Sansculotten
in roter Mütze und Karmagnole, der in seinem Kartenspiel den
Pikbuben ersetzen sollte.

		Es pochte an die Tür, und ein Bauernmädchen trat ein. Es war
breiter als hoch, rothaarig und krummbeinig. Eine Sackgeschwulst
verdeckte ihr linkes Auge, und das rechte war blaßblau, beinahe
weiß. Die Lippen waren wulstig, und die Zähne standen vor.

		Sie fragte Gamelin, ob er der Maler wäre, und ob er ihr ein Bild
ihres Bräutigams, Jules Ferrand, machen könnte, der Freiwilliger
beim Ardennenheer wäre.

		Gamelin antwortete, daß er dieses Bild nach der Heimkehr des
braven Kriegers gern anfertigen wollte. Da bat das Mädchen mit
zudringlicher Freundlichkeit, er möchte es doch gleich machen.

		Der Maler mußte unwillkürlich lächeln und sagte, daß er ohne
Vorbild nicht malen könnte.

		Die Ärmste war sprachlos; diese Schwierigkeit hatte sie nicht
vorausgesehen. Unbeweglich und stumm, den Kopf schief haltend und
die Hände über dem Leibe verschränkend, stand sie da, als wollte
sie vor Kummer versinken. Gamelin war von soviel Einfalt gerührt
und zugleich belustigt. Um die arme Soldatenbraut aufzuheitern,
drückte er ihr einen der Freiwilligen in die Hand, die er in
Wasserfarben gemalt hatte, und fragte sie, ob ihr Liebster aus den
Ardennen so aussähe.

		[bookmark: page17] Ihr
trüber Blick senkte sich auf das Blatt herab, wurde nach und nach
lebhafter und leuchtete plötzlich auf, während ihr breites Gesicht
sich zu einem strahlenden Lächeln verzog.

		»Ja, genau so sieht er aus«, sagte sie schließlich. »Das ist
Jules Ferrand, wie er leibt und lebt; das ist ihm wie aus dem
Gesicht geschnitten.«

		Noch ehe der Maler daran gedacht hatte, ihr das Blatt aus der
Hand zu nehmen, kniffte sie es sorgfältig mit ihren groben roten
Fingern, faltete es ganz klein zusammen, schob es in ihren Busen
zwischen Mieder und Hemd und überreichte dem Künstler ein Assignat
von fünf Franken. Dann wünschte sie guten Abend und humpelte
leichtfüßig hinaus.

			[bookmark: annotation1]Österreicherin: Marie Antoinette


	
		
		Drittes Kapitel

		Am selben Nachmittag ging Evarist zu dem Kupferstichhändler, dem
Bürger Jean Blaise, der auch Tuschkästen, Papierwaren und allerlei
Spiele verkaufte. Sein Laden in der Rue St. Honoré, gegenüber
dem Oratorium, trug das Firmenschild »Amor als Maler«. Es lag im
Erdgeschoß eines Hauses, das etwa sechzig Jahre alt war. Die
Türwölbung trug als Schlußstein eine gehörnte Satyrfratze. Im Bogen
unter der Wölbung prangte ein Ölbild, das den »Sizilianer oder Amor
als Maler« nach einem Gemälde von Boucher darstellte. Jean Blaises
Vater hatte es im Jahre 1770 anbringen lassen, und seitdem war es
durch Sonne und Regen verblichen. Rechts und links von der Tür
öffnete sich je ein gleichfalls gewölbtes Fenster mit einem
Nymphenkopf als Schlußstein. Hinter riesigen Spiegelscheiben
prangten Modekupfer und die letzten Novitäten in bunten Stichen.
Heute waren galante Szenen von Billy, etwas nüchterne Arbeiten,
ausgestellt: »Die Schule der ehelichen Liebe« und »Sanfter
Widerstand«, die bei den Jakobinern Anstoß erregten, und die die
Puritaner bei der Kunstgesellschaft denunziert hatten. Ferner eine
»Promenade« von Debucourt mit einem Stutzer in gelbem Beinkleid,
der sich auf drei Stühlen rekelte, Pferdebilder von dem jungen Karl
Vernet, Luftballons, »das Rad der Virginia« und Figuren nach der
Antike.

		In dem Schwarme der Bürger, der an dem Laden vorbeikam, waren es
just die Zerlumptesten, die am längsten vor den beiden schönen
Schaufenstern verweilten. Sie waren zerstreuungslustig, [bookmark: page18] begierig auf
Bilder und wollten ihren Anteil an den Gütern der Welt wenigstens
mit den Augen besitzen. Offenen Mundes standen sie davor, während
die Aristokraten nur einen Blick hinwarfen, die Stirn runzelten und
vorübergingen.

		Sobald Evarist den Laden von fern erblickte, schaute er zu einem
Fenster im ersten Stock auf, und zwar zu dem linker Hand, hinter
dessen gebauchtem eisernem Balkon ein Topf roter Nelken stand. Es
war das Fenster von Elodies Zimmer, der Tochter des
Kupferstichhändlers, denn Jean Blaise wohnte mit seinem einzigen
Kinde im ersten Stockwerk des Hauses. Einen Augenblick blieb
Evarist vor dem »Amor als Maler« stehen, wie um Atem zu holen, dann
drückte er auf die Türklinke.

		Im Laden fand er die Bürgerin Elodie. Sie hatte Stiche verkauft,
zwei Arbeiten von Fragonard Sohn und Naigeon, die aus einem Stoß
andrer sorgfältig ausgesucht waren; und bevor sie die Assignate,
die sie erhalten hatte, in die Kasse einschloß, hielt sie eins nach
dem andern achtsam gegen das Licht, um ihre Wasserzeichen zu
prüfen, denn es gab so viel falsches wie echtes Papiergeld, und der
Handel wurde dadurch schwer geschädigt. Wie früher die Fälscher des
Königsnamens, so bestrafte man jetzt die Papiergeldfälscher mit dem
Tode: trotzdem gab es in allen Kellern Platten für Assignate; die
Schweizer führten Millionen falschen Papiergeldes ein, man warf es
bündelweise in die Gasthäuser; die Engländer luden täglich ganze
Ballen davon an den französischen Küsten aus, um die Republik in
Mißkredit zu bringen und die Patrioten ins Elend zu stürzen. Elodie
fürchtete nicht nur, falsches Papiergeld zu bekommen, sondern noch
mehr, welches in Umlauf zu setzen und dann als Komplizin von Pitt
behandelt zu werden. Gleichwohl verließ sie sich auf ihr Glück in
dem sicheren Gefühl, allen Lebenslagen gewachsen zu sein.

		Evarist schaute sie mit jenem düsteren Blick an, der besser als
alles Lächeln die Liebe verrät. Sie erwiderte diesen Blick mit
einem spöttischen Mäulchen, wobei sie ihre schönen schwarzen Augen
verdrehte. Sie tat es, weil sie sich geliebt wußte und nicht böse
darüber war, und auch, weil solche Frätzchen einen Liebenden
reizen, ihn zu Klagen verleiten und ihn zur Erklärung seiner Liebe
drängen, sofern er das noch nicht getan hat. Und das war bei
Evarist der Fall.

		Als sie die Assignate in die Kasse gelegt hatte, zog sie aus
[bookmark: page19] ihrem
Nähkörbchen einen weißen Schal, den sie zu sticken begonnen, und
setzte ihre Arbeit fort. Sie war fleißig und gefallsüchtig und
griff daher instinktiv zur Handarbeit, um Gefallen zu erregen und
sich zugleich etwas Schmückendes zu machen. Auch stickte sie ganz
verschieden, je nach dem, der ihr zusah. Wollte sie zarte Sehnsucht
erwecken, so stickte sie nachlässig, wollte sie jemand zum Spaß in
Verzweiflung treiben, so machte sie launische Nadelstiche. Als
Evarist kam, arbeitete sie sorgfältig, weil sie ein ernstes Gefühl
in ihm wachrufen wollte.

		Elodie war weder die Jüngste noch die Schönste. Auf den ersten
Blick konnte man sie häßlich finden. Sie hatte dunkles Haar und
gelblichen Teint; unter ihrem großen, nachlässig geknoteten weißen
Kopftuche quollen rabenschwarze Haarlocken hervor, und ihre
glühenden Augen schienen ihre Wimpern zu versengen. Ihr volles,
lustiges Antlitz mit den leicht vorspringenden Backenknochen, dem
Stumpfnäschen und dem ländlichen, üppigen Ausdruck gemahnten den
Maler an den Kopf des borghesischen Fauns, dessen göttlichen
Mutwillen er von einem Gipsabguß kannte und schätzte. Ein leichter
schwarzer Flaum über dem Munde setzte seinen Akzent auf die
brennenden Lippen. Ihr Busen, wie von Liebe geschwellt, hob das
Brusttuch, das sie nach der Jahresmode geknotet trug. Ihre schlanke
Taille, ihre flinken Beine, ihr ganzer kräftiger Körper bewegten
sich mit ungestümer, köstlicher Grazie. Ihr Blick, ihr Atem, ihr
Zusammenschaudern, alles an ihr wirkte aufs Herz und versprach
Liebe. Hinter dem Ladentisch machte sie den Eindruck einer
Ballettnymphe, einer Bacchantin vom Opernhause, die ihr
Pantherfell, ihren Thyrsusstab und ihre Efeugirlanden abgelegt
hatte und nun ehrbar und wie verzaubert in der bescheidenen Hülle
einer Chardinschen Hausfrau dasaß.

		»Mein Vater ist nicht zu Hause«, sagte sie zu dem Maler. »Warten
Sie ein Weilchen, er wird gleich wiederkommen.« Ihre kleinen
bräunlichen Hände zogen die Nadel flink durch den Stoff.

		»Gefällt Ihnen das Muster, Herr Gamelin?«

		Evarist besaß eine gerade Natur. Und die Liebe, die seinen Mut
entflammte, übertrieb seine Aufrichtigkeit.

		»Sie sticken sehr geschickt, Bürgerin, aber, wenn Sie es hören
wollen: das vorgezeichnete Muster ist nicht schlicht und einfach
genug; man spürt den gekünstelten Geschmack, der in [bookmark: page20] Frankreich in den
dekorativen Künsten, in Stoffen, Möbeln, Wandverkleidungen nur zu
lange geherrscht hat. Diese Schleifen und Girlanden erinnern an den
kleinlichen, zopfigen Stil, der unter dem Tyrannen Mode war. Jetzt
bekommt man wieder Geschmack! Ach! wir waren tief gesunken. Zur
Zeit des verruchten Ludwig XV. hatte die Dekoration etwas
Chinesisches. Man machte dickbäuchige Kommoden mit lächerlichen,
geschweiften Griffen, die zu nichts taugen, als zum Ofenheizen und
zur Erwärmung der Patrioten. Nur das Einfache ist schön. Wir müssen
zur Antike zurück. David entwirft Betten und Lehnstühle nach
etruskischen Vasen und den Wandgemälden von Herkulanum.«

		»Solche Betten und Lehnstühle habe ich gesehen«, nickte Elodie.
»Das ist schön! Bald wird man nichts andres mehr wollen. Ich
bewundere die Antike ganz wie Sie.«

		»Nun also, Bürgerin,« fuhr Evarist fort, »hätten Sie diese
Stickerei mit einem Mäanderband, Efeuranken, Schlangen oder
gekreuzten Pfeilen verziert, so wäre sie eines Spartaners würdig
. . . und Ihrer selbst. Immerhin können Sie das Muster
behalten und es nur vereinfachen, mehr gerade Linien
hineinbringen.«

		Sie fragte, was sie fortlassen sollte.

		Er neigte sich auf die Arbeit herab; Elodies Locken streiften
seine Haare. Beider Hände begegneten sich auf der Leinwand, und
ihre Atemzüge vermischten sich. Evarist fühlte sich beseligt, doch
als er Elodies Lippen dicht neben den seinen fühlte, fürchtete er,
dem jungen Mädchen zu nahe zu treten, und zog den Kopf rasch
zurück.

		Die Bürgerin Blaise liebte Gamelin; sie fand Gefallen an seinen
großen glühenden Augen, seinem schönen, ovalen Gesicht, seiner
Blässe und seinem dichten, schwarzen Haar, das in der Mitte
gescheitelt war und in Locken auf seine Schultern herabfiel. Sie
liebte sein gesetztes Benehmen, seine kalte Miene, sein herbes
Wesen, seine feste, niemandem schmeichelnde Sprache. Und da sie in
ihn verliebt war, so schrieb sie ihm einen stolzen Künstlergeist
zu, der sich eines Tages in Meisterwerken entladen und seinen Namen
berühmt machen würde; und darum liebte sie ihn doppelt. Die
Bürgerin war zwar keine Verehrerin männlicher Sittsamkeit; sie war
nicht moralisch entrüstet, wenn ein Mann seinen Leidenschaften,
seinen Wünschen und Neigungen nachgab. Sie liebte den keuschen
Evarist also nicht wegen seiner Keuschheit, sie fand [bookmark: page21] diese nur
vorteilhaft, weil sie ihr Eifersucht und Argwohn ersparte und jede
Besorgnis vor Rivalinnen ausschloß.

		In diesem Moment schien ihr seine Zurückhaltung freilich zu
groß. Wenn Racines Aricia den Hippolyt liebte und die herbe Tugend
des jungen Helden bewunderte, so hoffte sie diese doch zu besiegen,
und über eine Sittenstrenge, die zu ihren Gunsten sich nicht
erweichte, hätte sie bald geklagt. Sobald sich also Gelegenheit
bot, machte sie ihm eine halbe Liebeserklärung, um ihn zu zwingen,
ihr sein Herz zu entdecken. Nach dem Vorbild der zärtlichen Aricia
war auch die Bürgerin Blaise fest der Meinung, daß die Frau in der
Liebe das erste Wort sprechen soll. »Die am stärksten lieben«,
sagte sie sich, »sind die schüchternsten. Man muß ihnen nachhelfen
und sie ermutigen. Ihre Herzensunschuld ist zudem so groß, daß eine
Frau ihnen auf halbem Wege, ja noch weiter entgegenkommen kann,
ohne daß sie es merken; so kann sie ihnen den Schein eines kühnen
Angriffs und den Ruhm der Eroberung lassen.« Über den Ausgang
dieses Liebeshandels war sie ohne Sorge; wußte sie doch ganz
bestimmt (ein Zweifel war ausgeschlossen), daß Evarist, bevor die
Revolution ihn heroisch gemacht, in sehr irdischer Liebe für ein
Weib, ein sehr dürftiges Wesen, die Portiersfrau der Akademie,
entbrannt war.

		Elodie war keine Naive; sie unterschied mehrere Arten von Liebe.
Das Gefühl, das Evarist ihr einflößte, war tief genug, um es durch
einen Lebensbund zu besiegeln. Sie hätte ihn gern geheiratet,
glaubte aber, daß ihr Vater die Ehe seiner einzigen Tochter mit
einem armen, unbekannten Künstler nicht zugeben würde. Gamelin
hatte nichts; der Kunsthändler dagegen arbeitete mit großen Summen.
Sein »Amor als Maler« brachte viel ein, das Spekulieren noch mehr,
und er hatte sich mit einem Armeelieferanten zusammengetan, welcher
der Kavallerie der Republik schlechte Stiefel und dumpfigen Hafer
verkaufte. Schließlich war der Sohn des Messerschmieds aus der Rue
Saint-Dominique keine Partie für die Tochter eines in ganz Europa
bekannten Kunsthändlers, der mit den Firmen Blaizot, Bazan, Didot
verwandt war und mit den Bürgern Saint-Pierre und
Florian[bookmark: text1]F1 verkehrte. Zwar war sie keine gehorsame Tochter, die
das Jawort ihres Vaters für ihre Ehe notwendig fand. Der war früh
Witwer geworden, war begehrlich und leichtsinnig, ein Schürzenjäger
und [bookmark: page22]
großer Geschäftsmann, der nie Zeit für sie übrig hatte und sie
frei, ohne Rat, ohne Zuneigung hatte aufwachsen lassen. Anstatt den
Wandel seiner Tochter zu bewachen, hatte er darüber hinweggesehen.
Als Menschenkenner schätzte er ihr leidenschaftliches Gemüt richtig
ein und kannte die Verführungskünste der Männer, die nicht bloß in
einem hübschen Gesicht bestehen. Zu weitherzig, um ihre Tugend zu
wahren, aber zu klug, um sich zu entehren, hatte sie ihre Torheiten
mit Maß begangen und über dem Liebesdrang nie die Konvenienzen
vergessen. Ihr Vater war ihr für diese Besonnenheit unendlich
dankbar; und da sie von ihm den Geschäftssinn und die
Unternehmungslust geerbt hatte, so beunruhigte er sich nicht über
die geheimen Gründe, aus denen ein so heiratsfähiges Mädchen ledig
und im Vaterhause blieb, wo sie mehr leistete als eine Haushälterin
und vier Kommis. Mit siebenundzwanzig Jahren fühlte sie sich alt
und erfahren genug, um sich ihr Leben selbst zu gestalten; sie
empfand keinerlei Bedürfnis, ihren noch jungen, leichtsinnigen und
zerstreuten Väter um Rat zu fragen oder seinem Willen sich zu
fügen. Wenn sie indes Gamelin heiraten wollte, so mußte Herr Blaise
diesem armen Schwiegersohn zu einer Stellung verhelfen, ihn an sein
Geschäft ketten oder ihm Aufträge sichern, wie verschiedenen
anderen Künstlern, kurz, ihm so oder so Einnahmen verschaffen. Nun
aber schien es ihr ausgeschlossen, daß der eine dies Angebot
machte, weil es zweifelhaft war, ob der andre es annahm: denn die
beiden Männer standen auf keinem guten Fuß miteinander.

		Diese Schwierigkeit setzte die kluge und zärtliche Elodie in
Verlegenheit. Der Gedanke schreckte sie nicht ab, einen heimlichen
Bund mit ihrem Freunde einzugehen und den Schöpfer zum einzigen
Zeugen ihrer gegenseitigen Treue zu nehmen. In ihrer Lebensklugheit
fand sie nichts Verwerfliches an einem Herzensbunde, dem ihr
unabhängiges Leben Vorschub leistete, und dem Evarists ehrbarer und
tugendhafter Charakter eine beruhigende Sicherheit gab. Aber
Gamelin schlug sich mit seiner Mutter nur mühsam durch, und in
einem so eingeschränkten Dasein schien selbst für einen freien
Liebesbund kein Raum. Zudem hatte Evarist sich noch nicht erklärt
oder seine Absichten durchblicken lassen. Die Bürgerin Blaise nahm
sich also vor, ihn bald soweit zu bringen. Sie hielt in ihren
Gedanken und in ihrer Arbeit zugleich inne. »Bürger Evarist« sagte
sie, »dieser Schal wird mir nur dann [bookmark: page23] gefallen, wenn er Ihnen gefällt.
Bitte, zeichnen Sie mir ein Muster dazu. Inzwischen trenne ich, wie
Penelope, alles wieder auf, was ich in Ihrer Abwesenheit gemacht
habe.«

		Er antwortete mit düsterer Begeisterung:

		»Das soll geschehen, Bürgerin. Ich will Ihnen das Schwert des
Harmodius zeichnen, von Blumen umrankt.«

		Er zog seinen Zeichenstift hervor und entwarf Schwerter und
Blumen in dem klaren, schlichten Stil, den er liebte. Dabei
entwickelte er seine Theorien.

		»Die regenerierten Franzosen« sagte er, »sollen das Vermächtnis
der Knechtschaft verwerfen, den schlechten Geschmack, die schlechte
Form, die schlechte Zeichnung. Watteau, Boucher, Fragonard schufen
für Tyrannen und für Sklaven; in ihren Werken fehlt jedes Gefühl
für den Stil, für die reine Linie, nichts ist natürlich und wahr.
Masken, Puppen, Flitter, Äffereien. Die Nachwelt wird dies frivole
Zeug verachten. In hundert Jahren sind alle Bilder von Watteau in
den Rumpelkammern verschimmelt; im Jahre 1893 werden die Malschüler
ihre ersten Versuche auf die Bilder von Boucher klexen. David hat
den Weg gewiesen; er nähert sich der Antike; doch er ist noch nicht
schlicht, groß und einfach genug. Unsre Maler werden von den
Wandgemälden von Herkulanum, von den römischen Basreliefs, den
etruskischen Vasenbildern noch manches Geheimnis zu lernen
haben.«

		Er redete lang und breit von der antiken Schönheit und kam dann
wieder auf Fragonard, den er mit unstillbarem Hasse verfolgte.

		«Kennen Sie ihn, Bürgerin?«

		Elodie nickte.

		»Sie kennen auch den Biedermann Greuze, der mit seinem
scharlachroten Rock und seinem Degen recht lächerlich aussieht.
Aber neben Fragonard wirkt er wie ein griechischer Weiser. Vor
einiger Zeit begegnete ich diesem elenden Greise, wie er unter den
Arkaden des Palais-Egalité umhertrottelte, gepudert wie ein Galan,
zappelig, aufgeblasen, abstoßend. Bei dem Anblick wünschte ich mir,
daß ein handfester Kunstfreund die Rolle des Apollo bei Marsyas
übernähme, ihn an einen Baum knüpfte und ihm das Fell vom Leibe
zöge, zum ewigen Exempel für schlechte Maler.«

		Elodie blickte ihn mit ihren heiteren, sinnlichen Augen an. »Sie
sind ein guter Hasser, Herr Gamelin. Soll man daraus schließen, daß
Sie ebenso lie . . .«

		[bookmark: page24] »Sie,
Gamelin?« unterbrach eine Tenorstimme. Es war die Stimme des
Bürgers Blaise, der eben mit knarrenden Stiefeln, fliegenden
Rockschößen und klirrenden Uhranhängseln in seinen Laden trat. Auf
dem Kopfe trug er einen riesigen schwarzen Zweispitz, dessen Enden
auf seine Schultern herabfielen.

		Elodie nahm ihren Nähkorb und ging in ihr Zimmer hinauf.

		»Nun, Gamelin?« fragte der Bürger, »bringen Sie mir was
Neues?«

		»Vielleicht«, erwiderte der Maler.

		Dann entwickelte er seinen Plan.

		»Unsre Spielkarten stehen in verletzendem Widerspruch zu den
Sitten. Die Namen König und Bube beleidigen das Ohr des Patrioten.
Ich habe ein neues, revolutionäres Kartenspiel ersonnen und
ausgeführt. Dabei sind die Könige, Damen und Buben durch Gestalten
der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit ersetzt. Die Asse, von
Rutenbündeln umgeben, heißen Gesetze . . . Sie sagen an:
Treff-Freiheit, Pik-Gleichheit, Karo-Brüderlichkeit, Cour-Gesetz
. . . Ich glaube, ich habe diese Karten recht kühn
gezeichnet; ich will sie von Demahis stechen lassen und ein Patent
darauf nehmen.«

		Damit zog er aus seiner Mappe einige fertige Aquarellfiguren und
reichte sie dem Kunsthändler hin.

		Der Bürger Blaise lehnte sie ab und blickte fort.

		»Bringen Sie das in den Konvent, mein Junge«, sagte er. »Der
wird Ihnen die Ehre des Tages erweisen. Aber bilden Sie sich nicht
ein, damit einen Sou zu verdienen, denn Ihre Erfindung ist nicht
neu. Sie kommen einen Posttag zu spät. Ihr revolutionäres
Kartenspiel ist das dritte, das mir gebracht wird. Ihr Kollege
Dugourc bot mir letzte Woche ein Pikettspiel mit vier Genien, vier
Gestalten der Freiheit und Gleichheit an. Mir wurde auch ein Spiel
mit Weisen und Helden, Cato, Rousseau, Hannibal und was weiß ich
noch angeboten . . . Dazu hatten die Karten, mein Lieber,
vor den Ihren den Vorzug, daß sie grob gezeichnet und in Holz
geschnitten waren. Wie wenig kennen Sie die Menschen! Glauben Sie
etwa, die Kartenspieler würden Karten gebrauchen, die im Geschmack
von David gezeichnet und im Stil von Bartolozzi gestochen sind?
Außerdem eine wunderliche Einbildung, daß so viel Umstände gemacht
werden müßten, um die alten Spielkarten mit den heutigen Ideen zu
vereinbaren. Die braven Sansculotten retten die Bürgertugend von
selbst und sagen [bookmark: page25] an: »Der Tyrann!« Oder einfach: »Das
dicke Schwein!« Sie spielen mit ihren fettigen Karten und kaufen
sich niemals neue. Der große Kartenabsatz ist in den Spielsälen des
Palais-Egalité. Ich rate Ihnen, gehen Sie da hin und bieten Sie den
Spielhaltern und Spielern Ihre Freiheiten, Gleichheiten und – wie
sagten Sie doch – Cour-Gesetze an. Nachher erzählen Sie mir, wie
die Aufnahme war.«

		Der Bürger Blaise setzte sich auf den Ladentisch, knipste sich
die Tabakskörner von seinen Nankinghosen und blickte Gamelin mit
sanftem Mitleid an.

		»Darf ich Ihnen einen Rat geben, Bürger Malersmann? Wenn Sie
sich Ihr Brot verdienen wollen, so geben Sie Ihre patriotischen
Karten, Ihre Revolutionsembleme, Ihre Genien der Freiheit, Ihre
Herkulesse, Hydren und Furien, die das Verbrechen verfolgen, samt
und sonders auf und malen Sie hübsche Mädchen. Der patriotische
Eifer flaut mit der Zeit ab, aber die Frauen werden immer von den
Männern geliebt. Malen Sie mir rosige Frauen mit kleinen Füßen und
Händen. Und machen Sie sich klar, daß sich kein Mensch mehr für die
Revolution begeistert, daß niemand mehr davon hören will.«

		»Wie?« fuhr Evarist Gamelin auf. »Nicht mehr von der Revolution
hören? . . . Aber die Begründung der Freiheit, die Siege
unsrer Heere, die Bestrafung der Tyrannen – das alles sind doch
Ereignisse, die auch die fernste Nachwelt mit Staunen erfüllen
werden! Und wir sollten nicht davon gepackt werden? . . .
Wie? Die Sekte des Sansculotten Jesus hat fast achtzehn
Jahrhunderte überdauert, und der Kultus der Freiheit sollte nach
knapp vierjährigem Bestehen abgeschafft werden?«

		»Sie träumen«, erwiderte Jean Blaise mit überlegener Miene. »Ich
stehe im wirklichen Leben. Glauben Sie mir, mein Lieber, die Leute
sind der Revolution überdrüssig! Sie dauert zu lange. Fünf Jahre
Begeisterung, fünf Jahre Volksverbrüderungen, Morde, Reden,
Marseillaisen, Sturmläuten, ›Aristokraten an der
Laterne‹[bookmark: text2]F2, auf Piken getragene Köpfe, auf Kanonen
reitende Weiber, Freiheitsbäume mit Jakobinermütze obendrauf,
Jungfrauen und Greise, die in weißen Gewändern auf Triumphwagen
einherfahren, Einkerkerungen, Guillotinierungen, Preisbestimmungen
für Lebensmittel, Maueranschläge, Kokarden, Federbüsche, Säbel,
Karmagnolen – das ist ein bißchen viel! Und schließlich versteht
man den [bookmark: page26]
ganzen Rummel nicht mehr. Wir haben zu viele große Bürger erlebt,
die erst zum Kapitol geleitet und dann den Tarpejischen Fels
heruntergestürzt wurden: Necker, Mirabeau, Lafayette, Bailly,
Pétion, Manuel und so viele andere. Wer sagt uns, daß Sie ihren
neuen Helden nicht das gleiche Schicksal bereiten? . . .
Es ist nichts mehr sicher.«

		»Nennen Sie die Namen, Bürger Blaise, nennen Sie die Namen der
Helden, die wir aufopfern wollen!« rief Gamelin in einem Tone, der
den Kunsthändler zur Vorsicht mahnte.

		»Ich bin Patriot und Republikaner«, sagte er, die Hand aufs Herz
legend. »Ebensosehr Republikaner und Patriot wie Sie, Bürger
Evarist Gamelin. Ich zweifele Ihren Bürgersinn nicht an und
bezichtige Sie durchaus nicht des Wankelmuts. Aber sehen Sie: mein
Bürgersinn und meine Treue sind durch zahlreiche Taten bewiesen.
Meine Grundsätze sind diese: Ich schenke jedem mein Vertrauen, der
imstande ist, der Nation zu dienen. Vor den Männern, die durch
öffentliche Wahl zur gefährlichen Ehre der gesetzgebenden Macht
erhoben sind, wie Marat und Robespierre, neige ich mich in
Ehrfurcht und bin bereit, sie mit meinen schwachen Kräften zu
unterstützen, ihnen den schwachen Beistand eines guten Bürgers zu
leisten. Die Ausschüsse können Zeugnis ablegen für meinen Eifer und
meine Treue. In Gemeinschaft mit echten Patrioten habe ich Hafer
und Furage für unsre brave Kavallerie und Stiefel für unsre
Soldaten geliefert. Noch heute geht von Vernon ein Zug von sechzig
Ochsen zur Südarmee, durch eine Gegend, die Räuber unsicher machen,
und die Pitts und Condés Agenten durchstreifen. Ich rede nicht, ich
handle.«

		Gamelin legte seine Aquarelle ruhig in ihren Umschlag, knüpfte
die Bänder zu und nahm ihn unter den Arm.

		»Ein merkwürdiger Widerspruch,« sagte er, die Zähne aufeinander
beißend, »wenn man unsern Soldaten hilft, die Freiheit gegen die
ganze Welt zu behaupten, und sie daheim doch verrät, indem man
Unruhe und Verwirrung in die Seele ihrer Verteidiger sät
. . . Guten Abend, Bürger Blaise.«

		Bevor Gamelin in die Gasse einbog, die am Oratorium entlang
führte, drehte er sich noch einmal um und warf einen Blick auf die
roten Nelken auf einem Fenstersims. Sein Herz schwoll über vor
Liebe und Zorn.

		Er verzweifelte nicht an der Rettung des Vaterlandes. Den
gesinnungslosen Worten des Jean Blaise setzte er seinen
revolutionären Glauben entgegen. Trotzdem konnte er nicht [bookmark: page27] leugnen, daß
dieser Händler mit einem Anschein von Recht behauptete, das Volk
von Paris würde gegen die Ereignisse flau. Wußte er doch leider
selbst, daß die erste Begeisterung einer allgemeinen
Gleichgültigkeit gewichen war, daß man die gewaltigen, einmütigen
Massen von 89, die Millionen harmonischer Seelen nicht mehr sah,
die sich 90 um den Altar der Föderierten geschart hatten. Aber
gerade darum mußten die guten Bürger ihren Eifer und ihre Kühnheit
verdoppeln und das schläfrige Volk aufrütteln, indem sie ihm nur
die Wahl zwischen Tod und Freiheit ließen.

		Also dachte Evarist Gamelin, und der Gedanke an Elodie befeuerte
seinen Mut.

		Als er am Seinekai anlangte, ging die Sonne hinter schweren
Wolken wie hinter glühenden Lavagebirgen unter. Die Dächer der
Häuser strahlten in goldigem Schein, und die Fensterscheiben
blitzten. Und Gamelin malte sich im Geiste das Bild der Titanen
aus, die aus den glühenden Trümmern der alten Welten die eherne
Stadt Dike schmiedeten.

		Da er kein Stück Brot für sich noch für seine Mutter hatte, so
träumte er von der endlosen Tafel, an die sich die ganze
regenerierte Menschheit setzen würde. Inzwischen redete er sich
ein, daß das Vaterland als gute Mutter seinen treuen Sohn ernähren
würde. Der Geringschätzung des Kunsthändlers zum Trotze zwang er
sich zu dem Glauben, daß sein Plan eines revolutionären
Kartenspiels neu und gut sei, und daß er mit seinen wohlgelungenen
Aquarellen ein Vermögen unter dem Arm trüge. Demahis soll sie
stechen, dachte er. Wir werden das neue patriotische Spiel selbst
verlegen, und in einem Monat setzen wir sicher zehntausend Stück zu
zwanzig Sous ab.

		Und in seiner Ungeduld, dieses Projekt zu verwirklichen, strebte
er mit großen Schritten nach dem Quai de la Ferraille, wo Demahis
über dem Glaser wohnte.

		Man mußte durch den Laden. Die Glaserfrau sagte, daß der Bürger
Demahis ausgegangen sei, und dies nahm den Maler nicht wunder. Er
wußte, daß sein Freund das Umherstreifen und das regellose Leben
liebte, und er wunderte sich nur, daß jemand bei so wenig
Beharrlichkeit so viel und so gut arbeiten konnte. Die Glaserfrau
bot ihm einen Stuhl an. Sie war mürrisch und klagte über die
schlechten Zeiten, obgleich die Revolution, die so viele Scheiben
zerschlug, den Glasern viel einbrachte.

		[bookmark: page28] Als
die Nacht anbrach, gab es Gamelin auf, seinen Freund zu erwarten,
und verabschiedete sich. Beim Passieren des Pont-Neuf sah er
berittene Nationalgarden vom Quai des Morfundus her anrücken und
die Menge beiseite drängen. Sie trugen Fackeln in den Händen und
eskortierten einen Henkerkarren, in dem ein völlig unbekannter Mann
saß, unter lautem Säbelgerassel zur Guillotine. Es war irgendein
Privilegierter von früher, das erste Opfer des neuen
Revolutionstribunals. Man erkannte ihn undeutlich zwischen den
Hüten der Gardisten. Er saß, die Hände auf dem Rücken gefesselt;
sein geschorener Kopf, nach der Rückseite des Karrens gekehrt,
wackelte hin und her. Neben ihm stand der Scharfrichter, gegen die
Wagenleiter gelehnt. Die Vorübergehenden blieben stehen und
meinten, es wäre wohl einer von denen, die das Volk aushungerten.
Sie blickten ihn gleichgültig an. Gamelin trat näher und erkannte
unter den Zuschauern Demahis, der sich durch die Menge drängte und
quer über die Straße wollte. Er rief ihn an und legte ihm die Hand
auf die Schulter. Demahis blickte sich um, er war ein schöner,
kräftiger junger Mann. Früher, in der Akademie, hieß es, daß er den
Kopf des Bacchus auf den Schultern des Herkules trüge. Seine
Freunde nannten ihn Barbaroux, wegen seiner Ähnlichkeit mit diesem
Volksvertreter.

		»Komm«, sagte Gamelin zu ihm, »ich habe dir was Wichtiges
mitzuteilen.«

		»Laß mich«, wies ihn Demahis barsch ab.

		»Ich lief eben einem herrlichen Weibe im Strohhut nach, einer
Modistin mit blonden Haaren. Der verdammte Karren kam dazwischen
. . . Sie ging vor mir her, jetzt ist sie schon am Ende
der Brücke!«

		Gamelin suchte ihn am Rocke festzuhalten und schwor, daß die
Sache von Wichtigkeit wäre. Aber Demahis hatte sich schon durch
Pferde, Garden, Säbel und Fackeln hindurchgedrängt und verfolgte
die Modistin.

			[bookmark: foot1]Berühmte Schriftsteller der
Zeit.
	[bookmark: foot2]Anspielung auf ein
Jakobinerlied.


	
		
		Viertes Kapitel

		Es war zehn Uhr morgens. Die Aprilsonne tauchte das junge
Blattgrün in Licht. Die Luft war durch das nächtliche Unwetter
gereinigt und wundervoll mild. Vereinzelt kam ein Reiter die Allee
des Veuves heruntergeritten und unterbrach [bookmark: page29] die stille Einsamkeit. Am Rande
des schattigen Baumganges, vor der Hütte der »Schönen aus Lille«,
saß Evarist auf einer Holzbank und wartete auf Elodie. Seit dem
Tage, wo ihre Finger sich auf der Stickerei begegnet waren und ihre
Atemzüge sich vermischt hatten, war er nicht wieder zum »Amor als
Maler« gegangen. Eine ganze Woche lang hatte sein stolzer
Stoizismus und seine Schüchternheit, die ihn immer ungeselliger
machte, ihn von Elodie ferngehalten. Er hatte ihr einen ernsten,
düstern, glutvollen Brief geschrieben, worin er sich über das
Unrecht beschwerte, das ihm der Bürger Blaise getan hätte; aber
seine Liebe hatte er verschwiegen und seinen Schmerz unterdrückt.
Er hatte nur geschrieben, er würde nicht mehr in den Kunstladen
kommen, und bei diesem Entschluß verharrte er mit größerer
Festigkeit, als einem liebenden Mädchen recht war.

		Elodie war von entgegengesetzter Gemütsart und stets bereit,
das, was ihr gehörte, zu verteidigen. Sie nahm sich sogleich vor,
sich ihren Freund wiederzuholen. Ihr erster Gedanke war, ihn in
seinem Atelier auf der Place de Thionville aufzusuchen; doch da sie
wußte, daß er leicht erregt war und aus seinem Briefe auf einen
gereizten Gemütszustand schloß, so fürchtete sie, daß er Vater und
Tochter mit dem gleichen Hasse bedenken und es darauf ablegen
könnte, sie nicht wiederzusehen. So hielt sie es dann fürs beste,
ihm ein sentimentales, romantisches Stelldichein zu gewähren, dem
er sich nicht entziehen konnte, bei dem sie ihn in aller Muße
umstimmen und ihm Eindruck machen konnte, und bei dem die
Einsamkeit sich mit ihr verschwor, um ihn zu bestricken und zu
besiegen.

		Kluge Baumeister hatten damals in allen englischen Gärten und
Modepromenaden Strohhütten erbaut, die der ländlichen Sehnsucht der
Städter schmeichelten. Die Hütte der »Schönen aus Lille«, in der
Limonade verkauft wurde, stand in ihrer falschen Armseligkeit auf
den künstlich nachgeahmten Trümmern eines alten Turmes und vereinte
so den ländlichen Reiz mit der Schwermut der Ruinen. Ja, als ob
eine Hütte und eine Turmruine noch nicht genügten, um gefühlvolle
Seelen zu rühren, hatte der Limonadenverkäufer unter einer
Trauerweide daneben ein Grabmal errichtet, eine Säule, die eine
Graburne und die Inschrift trug: »Cleonice ihrem treuen Azor.«
Hütten, Ruinen, Gräber – diese Symbole der Armut, des Verfalls und
des Todes hatte die Aristokratie vor [bookmark: page30] ihrem Untergange in ihren ererbten Parks
angelegt. Und jetzt tranken, tanzten und liebelten die
patriotischen Bürger mit Vorliebe in falschen Dorfhütten, im
Schatten falscher Ruinen von Kreuzgängen, zwischen falschen
Gräbern; denn Bürger wie Aristokraten waren Naturschwärmer und
Schüler Rousseaus, mit empfindsamen Herzen und voller Philosophie.
Evarist war vor der Zeit zum Stelldichein erschienen und wartete.
Er zählte die Minuten an den Schlägen seines Herzens wie am
Pendelschlag einer Uhr. Eine Patrouille mit Gefangenen kam vorbei.
Zehn Minuten darauf schlüpfte eine rosagekleidete Dame, die nach
der Zeitmode ein Blumenbukett in der Hand trug, in Gesellschaft
eines Kavaliers im Dreispitz, mit rotem Rock, gestreifter Weste und
gestreiftem Beinkleid in die Hütte. Beide sahen den galanten
Pärchen der alten Zeit so ähnlich, daß man dem Bürger Blaise schon
glauben mußte, es gäbe Eigenschaften an Menschen die keine
Revolution ändert.

		Kurz darauf kam von Rueil oder Saint-Cloud her ein altes
Weiblein, das eine trommelartige, knallbunte Büchse in den Händen
trug. Sie setzte sich auf die Bank, auf der Gamelin wartete, und
stellte ihre Büchse neben sich. Der Deckel trug eine Vorrichtung,
um Lose zu ziehen. Die arme Frau hielt nämlich in den Gartenanlagen
Glücksgüter für Kinder feil. Sie verkaufte »Pläsiers« und gab damit
einer alten Zuckerware einen neuen Namen. Denn mochte nun der
altgewohnte Name »Oblaten« an Opfer und Schuld gemahnen, oder
mochte man ihn aus Laune nicht mehr mögen, jedenfalls hießen die
Oblaten damals »Pläsiers«.

		Die Alte wischte sich mit dem Schürzenzipfel den Schweiß von der
Stirn und begann zu jammern und Gott anzuklagen, daß er es der
armen Kreatur so schlecht ergehen ließe. Ihr Mann hatte eine
Schenke an der Seine in Saint-Cloud, und sie lief täglich bis nach
den Champs-Elysées, lärmte mit ihrer Handklapper und rief:
»Pläsiers, meine Damen!« Und all die Mühe und Arbeit reichte nicht
hin, um ihr altes Leben zu fristen.

		Als sie merkte, daß der junge Mann auf der Bank mit ihr Mitleid
empfand, erklärte sie lang und breit, woher ihr Mißgeschick käme.
Die Republik war schuld daran. Die hatte die Reichen enterbt und
nahm damit den Armen das Brot vom Munde. Daß es nochmal besser
werden würde, darauf war nicht zu hoffen. Vielmehr sprachen manche
Anzeichen [bookmark: page31]
dafür, daß das Elend noch größer würde. In Nanterre hatte eine Frau
ein Kind mit Natternkopf geboren; in die Kirche von Rueil hatte der
Blitz eingeschlagen und das Kirchturmskreuz geschmolzen; in den
Wäldern von Chaville hauste ein Werwolf. Maskierte Männer
vergifteten die Brunnen und streuten Pulver, die Krankheiten
erregten, in die Luft.

		Evarist sah Elodie aus dem Wagen steigen. Er eilte auf sie zu.
Die Augen des jungen Mädchens leuchteten in dem Helldunkel ihres
Strohhutes; ihre Lippen, so rot wie die Nelken, die sie in der Hand
trug, lachten. Ein schwarzseidenes Tuch kreuzte sich über ihrer
Brust und war im Rücken geknotet. Ihr gelber Rock ließ die raschen
Bewegungen der Knie durchblicken und gab die flachbeschuhten Füße
frei. Die Hüften waren fast verschwunden, denn die Revolution hatte
die Taille der Bürgerinnen »befreit«. Freilich trugen die Röcke so
auf, daß sie die Hüften nicht sowohl verdeckten als übertrieben und
die Körperformen nur unter ihrem vergrößerten Abbild verbargen.

		Er wollte sprechen, fand aber keine Worte, und machte sich im
stillen Vorwürfe über seine Verlegenheit. Elodie jedoch zog sie dem
liebevollsten Empfang vor. Auch bemerkte sie, daß er seine
Halsbinde kunstvoller als sonst umgelegt hatte, und das schien ihr
ein gutes Zeichen. Sie reichte ihm die Hand. »Ich wollte Sie
sehen«, sagte sie, »mit Ihnen reden. Auf Ihren Brief hab' ich nicht
geantwortet. Er mißfiel mir; das war nicht Ihre Art. Bei größerer
Natürlichkeit wäre er liebenswürdiger gewesen. Sie tun Ihrem
Charakter und Geist unrecht, wenn Sie nicht mehr zum »Amor als
Maler« kommen wollen, nur weil Sie dort eine kleine politische
Meinungsverschiedenheit mit einem Manne hatten, der viel älter ist
als Sie. Sie haben gewiß nicht zu befürchten, daß mein Vater Sie
das nächstemal schlecht aufnimmt. Sie kennen ihn gar nicht. Er
erinnert sich weder an das, was er zu Ihnen gesagt hat, noch an
Ihre Antwort. Ich will zwar nicht behaupten, daß zwischen Ihnen
große Sympathie herrscht, aber nachtragend ist er nicht. Offen
gesagt, kümmert er sich nicht viel um Sie . . . und um
mich. Er denkt nur an seine Geschäfte und an sein Vergnügen.«

		Sie schritten den Anlagen zu, die die Hütte umgaben. Er folgte
ihr nur widerwillig, denn er wußte, daß dort das Stelldichein der
käuflichen Liebe und der flüchtigen Verhältnisse war. Sie setzte
sich an den verstecktesten Tisch.

		[bookmark: page32] »Ich habe
Ihnen viel zu sagen, Evarist! Die Freundschaft gibt Rechte; darf
ich davon Gebrauch machen? Ich habe viel von Ihnen zu reden
. . . und ein bißchen von mir, wenn's Ihnen recht
ist.«

		Der Limonadenverkäufer brachte eine Karaffe und Gläser. Sie
schenkte als gute Hausfrau ein. Dann sprach sie von ihrer Kindheit,
von der Schönheit ihrer Mutter, die sie gern pries, sowohl aus
kindlicher Liebe, als auch deshalb, weil sie ihr die eigene
Schönheit verdankte. Sie rühmte die Rüstigkeit ihrer Großeltern,
denn sie war stolz auf ihr bürgerliches Geblüt. Sie erzählte, wie
sie ihre holdselige Mutter mit sechzehn Jahren verloren, wie sie
seither ohne Liebe, ohne Stütze gelebt hatte. Sie schilderte sich
selbst als lebhaft, feinfühlig, beherzt und setzte hinzu:

		»Evarist, ich habe eine zu traurige und einsame Jugend
verbracht, um den Wert eines Herzens, wie das Ihre, nicht zu
erkennen; und von mir aus verzichte ich nicht auf eine Sympathie,
auf die ich zu zählen hoffte, und die mir teuer war.«

		Evarist blickte sie zärtlich an.

		»Sollte ich Ihnen wirklich nicht gleichgültig sein?
. . . Dürfte ich glauben . . .«

		Er hielt inne, um nicht zu viel zu sagen und eine so vertraute
Freundschaft nicht zu mißbrauchen.

		Sie reichte ihm ehrbar ihr Händchen, das halb aus den langen,
engen Spitzenärmeln hervorsah. Ihr Busen hob sich in langen
Seufzern.

		»Legen Sie mir, Evarist, all die Gefühle bei, die ich nach Ihrem
Wunsche für Sie haben soll, und Sie werden sich über meinen
Herzenszustand nicht täuschen.«

		»Elodie, Elodie«, stammelte er; »was Sie da sagen, werden Sie
das auch wiederholen, wenn Sie wissen . . .«

		Er zauderte, und sie senkte die Augen.

		Und leiser setzte er hinzu:

		». . . daß ich Sie liebe?«

		Bei den letzten Worten errötete sie – vor Vergnügen. Und während
ihre Augen eine zärtliche Wollust ausdrückten, zuckte ungewollt ein
komisches Lächeln um ihre Mundwinkel.

		Und da glaubt er, dachte sie, er hätte das erste Wort
gesprochen! Und fürchtet wohl gar, mich zu kränken!

		Und mit gütigem Tone erwiderte sie:

		»Merken Sie denn nicht, mein Freund, daß ich Sie liebe?«

		[bookmark: page33] Sie
wähnten sich allein auf der Welt. In seiner Begeisterung blickte
Evarist zum blauen, lichtstrahlenden Himmel empor. »Sehen Sie, wie
der Himmel auf uns herniederschaut! Er ist göttlich und gütig wie
Sie, Heißgeliebte! Er hat Ihren Glanz, Ihre Sanftmut, Ihr
Lächeln.«

		Er fühlte sich eins mit der ganzen Natur, verknüpfte sie mit
seiner Freude, seinem Stolze. Wie zur Feier seiner Verlobung hatten
die Kastanien ihre Blütenkränze aufgesteckt, glühten die
Riesenfackeln der Pappelbäume.

		Er schwelgte im Gefühl seiner Kraft und seiner Größe. Sie war
zarter und auch feiner, geschmeidiger und schmiegsamer. Sie nahm
den Vorteil der Schwäche wahr und unterwarf sich ihm, sobald er sie
erobert hatte. Jetzt, wo sie die Seine geworden war, erblickte sie
in ihm den Herrn, den Helden, den Gott. Sie brannte darauf, zu
gehorchen, zu bewundern und sich hinzugeben. Im Schatten des
Buschwerks gab er ihr einen langen Kuß, und in seinen Armen fühlte
sie sich hinschmelzen wie Wachs.

		Lange sprachen sie nur voneinander und vergaßen die Welt.
Evarist drückte vornehmlich allgemeine, unbestimmte Ideen aus, die
Elodie entzückten. Sie dagegen sprach von holden und nützlichen
Dingen, ging mehr ins einzelne. Schließlich, als sie sich sagte,
daß sie nicht länger ausbleiben dürfte, stand sie entschlossen auf,
gab ihrem Geliebten drei rote Nelken von ihrem Balkonfenster und
sprang behend in das Kabriolett, in dem sie gekommen war. Es war
ein gelb angestrichener Mietswagen auf sehr hohen Rädern, der gewiß
nichts Besonderes hatte, so wenig wie der Kutscher. Aber Gamelin
nahm sich nie einen Wagen und seine Umgebung ebensowenig. Und so
krampfte sein Herz sich denn zusammen, als er sie auf diesen
großen, rasch rollenden Rädern davonfahren sah, und eine trübe
Ahnung befiel ihn. In einer Art von innerem Traumgesicht sah er,
wie Elodie von dem Mietspferd entführt ward, aus der Gegenwart und
Wirklichkeit fort in eine reiche, glücksfrohe Stadt, zu den Häusern
des Luxus und der Genüsse, die sich ihm nie auftun würden. Der
Wagen verschwand, und Evarists Verwirrung ließ nach. Trotzdem blieb
eine dumpfe Angst in ihm zurück; er fühlte, die Stunden der
Zärtlichkeit und des Weltvergessens, die er eben durchlebt hatte,
würden nie wiederkehren.

		Er ging durch die Champs-Elysées. Frauen in hellen Kleidern
saßen plaudernd oder strickend auf den Holzstühlen, während [bookmark: page34] ihre Kinder unter
den Bäumen spielten. Eine Pläsierverkäuferin mit ihrer Trommel
erinnerte ihn an die Alte in der Allée des Veuves. Ihm war, als ob
zwischen dieser und jener ein ganzer Lebensabschnitt läge. Er ging
über den Revolutionsplatz. Im Tuileriengarten hörte er von fern den
brausenden Lärm der großen Tage, jenes Zusammenklingen von
vieltausend Stimmen, die nach der Behauptung der Feinde der
Revolution für immer verstummt waren. Er schritt eilig aus, dem
wachsenden Lärm zu, gelangte in die Rue St.-Honoré und fand sie
wimmelnd von Männern und Weibern, die »Vive la République!«
schrien. Die Gartenmauern, die Fenster, die Balkons und Dächer
waren mit Zuschauern besetzt, die Hüte und Tücher schwenkten. Unter
Vorantritt eines Pioniers, der dem Zuge Bahn brach, umgeben von
Magistratsbeamten, Nationalgarden, Kanonieren, Gendarmen und
Husaren, nahte langsam über den Köpfen der Menge ein Mann von
galliger Gesichtsfarbe, einen Eichenkranz auf dem Haupte, den
Körper in einen alten grünen Überrock mit Hermelinkragen gehüllt.
Die Frauen warfen ihm Blumen zu. Er schoß seine bohrenden
Fieberblicke nach allen Seiten, als suchte er in dieser
begeisterten Menge noch Volksfeinde, um sie zu denunzieren, und
Verräter, um sie zu strafen. Als er vorbeikam, zog Gamelin den Hut
und stimmte in den Ruf der Hunderttausende ein:

		»Heil Marat!«

		Wie das Geschick betrat der Triumphator den Saal des Konvents.
Während die Menge sich langsam verlief, drückte Gamelin, auf einem
Prellstein in der Rue St. Honoré sitzend, die Hand gegen sein
heftig pochendes Herz. Was er eben gesehen, erfüllte ihn mit hehrer
Bewegung und glühender Begeisterung.

		Er liebte und verehrte Marat, der mit Fieberglut in den Adern,
von Geschwüren verzehrt, den Rest seiner Kraft im Dienste der
Republik erschöpfte, und der selbst ihn in seinem armen, jedermann
geöffneten Hause mit offenen Armen empfing. Eifrig sprach er mit
ihm von der öffentlichen Wohlfahrt und fragte ihn bisweilen nach
den Anschlägen der Ruchlosen. Gamelin bewunderte es, daß die Feinde
des Gerechten, die seinen Sturz wollten, seinen Triumph
herbeigeführt hatten. Er segnete das Revolutionstribunal, das den
Volksfreund freigesprochen und dem Konvent den eifrigsten und
lautersten seiner Gesetzgeber zurückgegeben hatte. Im [bookmark: page35] Geiste sah
er noch einmal jenes fieberverzehrte Gesicht im Schmucke der
Bürgerkrone, jenes Antlitz, das von tugendhaftem Stolze und
erbarmungsloser Liebe erfüllt war, jenes gefürchtete, zerstörte,
mächtige Antlitz mit dem verkniffenen Mund und die breite Brust
jenes kraftstrotzenden Sterbenden, der von seinem Triumphwagen
herab seinen Mitbürgern zuzurufen schien: »Nehmt mich zum Vorbild!
Seid Patrioten bis in den Tod!«

		Die Straßen waren leer geworden, die Nacht deckte sie mit ihren
Schatten zu; der Laternenanzünder kam mit seiner Stocklaterne
vorbei, und Gamelin murmelte:

		»Bis in den Tod!«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Um neun Uhr morgens traf Evarist sich im Luxemburggarten mit
Elodie, die auf einer Bank saß und wartete.

		Seit dem Austausch ihrer Liebesschwüre war ein Monat
verstrichen, und sie sahen sich täglich im »Amor als Maler« oder in
Gamelins Atelier. Beide waren sehr zärtlich, aber bei aller
Vertraulichkeit von einer gewissen Zurückhaltung, dank dem ernsten
und tugendhaften Charakter des Liebhabers, der als Deist und guter
Bürger seinen Liebesbund nur vor dem Gesetz und vor Gott allein (je
nach den Umständen) besiegeln wollte, und dies nur am hellen Tage
und vor aller Öffentlichkeit. Elodie erkannte die Ehrbarkeit dieses
Entschlusses wohl an, aber bei den schier unüberwindlichen
Schwierigkeiten eines Ehebundes und ihrem Vorsatz, die Konvenienzen
zu wahren, träumte sie von einem heimlichen, dezenten Verhältnis,
das durch seine Dauer schließlich geheiligt würde. Eines Tages
hoffte sie die Bedenken dieses allzu ehrsamen Liebhabers zu
überwinden. Aber sie wollte es nicht länger hinausschieben, ihm ein
notwendiges Geständnis zu machen und zu dem Zweck hatte sie ihn zu
einer längeren Zwiesprache in den menschenleeren Garten beim
Kartäuserkloster bestellt.

		Sie blickte ihn zärtlich und aufrichtig an, ergriff seine Hand,
zog ihn neben sich auf die Bank und sprach mit ruhiger
Gefaßtheit:

		»Ich achte Sie zu sehr, Evarist, um Ihnen irgend etwas [bookmark: page36] zu verheimlichen.
Ich glaube, ich bin Ihrer würdig. Ich wäre es nicht mehr, wenn ich
Ihnen etwas verhehlte. Hören Sie mich also an, und seien Sie mein
Richter. Ich habe mir nichts Niedriges, Gemeines oder auch nur
Eigennütziges vorzuwerfen. Ich war nur schwach und leichtgläubig
. . . Vergessen Sie nicht, mein Freund, unter welchen
schwierigen Verhältnissen ich lebte. Sie wissen es ja, ich hatte
keine Mutter mehr; mein Vater war noch jung und dachte nur an sein
Vergnügen. Um mich kümmerte er sich nicht. Ich war gemütvoll; die
Natur hatte mir ein zärtliches Herz und eine edelmütige Seele
gegeben. Freilich auch ein sicheres und gesundes Urteil; aber das
Gefühl war stärker in mir als der Verstand! Ach! es gewänne noch
jetzt die Oberhand, wenn nicht alle beide, Evarist, mich zu
restloser, ewiger Hingabe an Sie drängten!«

		Sie drückte sich bestimmt und gemessen aus; ihre Worte waren
zurechtgelegt. Seit langem war sie entschlossen, ihm ein Geständnis
zu machen, denn sie war offenherzig; sie gefiel sich in der
Nachahmung Rousseaus und war auch so klug, sich zu sagen: Evarist
wird eines Tages doch alles erfahren. Ich bin nicht allein die
Hüterin meines Geheimnisses, und so ist es besser, wenn ich ein
freiwilliges Geständnis ablege, das mich nur ehren kann, anstatt
daß er es eines Tages zu meiner Schande erfährt. Bei ihrem
zärtlichen Gemüt und ihrer Hingabe an die Natur fühlte sie sich
nicht sehr schuldbewußt, und so fiel dies Geständnis ihr denn um so
leichter; übrigens wollte sie nur das Notwendigste sagen.

		»Ach!« seufzte sie, »warum kamen Sie nicht zu mir, lieber
Evarist, in jenen Stunden, wo ich allein und verlassen
war? . . .«

		Gamelin hatte ihren Wunsch, den Richter zu spielen, zu wörtlich
gefaßt. Von Natur oder durch seine literarische Bildung zur
Ausübung der häuslichen Gerechtigkeit veranlagt, erwartete er
Elodies Beichte. Sie zauderte, und er nickte ihr ermunternd zu.

		Sie sagte ohne Umschweife:

		»Ein junger Mann, der schlechte mit guten Eigenschaften verband,
aber nur diese zeigte, fühlte sich zu mir hingezogen und umwarb
mich mit einer für ihn erstaunlichen Beharrlichkeit. Er stand in
der Blüte der Jahre, war voller Anmut und mit reizenden Frauen
liiert, die aus ihrer Bewunderung für ihn kein Hehl machten. Weder
seine Schönheit noch sein Geist [bookmark: page37] taten es mir an . . . Ich klage mich
allein an; ich lege eine Beichte für mich ab, nicht für ihn. Ich
beschwere mich nicht über ihn, denn er ist mir fremd geworden. Ach!
Evarist, ich schwöre es Ihnen, er ist für mich nicht mehr auf der
Welt!«

		Sie schwieg. Gamelin gab keine Antwort. Er verschränkte die Arme
und starrte finster vor sich hin. Er dachte an seine Geliebte und
an seine Schwester Julie! Auch die hatte einem Liebhaber ihr Ohr
geliehen. Aber darin, meinte er, unterschied sie sich sehr von der
unglücklichen Elodie, daß sie sich hatte entführen lassen, nicht im
Taumel eines zärtlichen Gemüts, sondern um in der Fremde Luxus und
Vergnügen zu finden. In seiner Sittenstrenge hatte er die Schwester
verdammt, und nun neigte er dazu, über seine Geliebte den Stab zu
brechen.

		Mit sanftem Tonfall fuhr Elodie fort:

		»Mein Kopf war angefüllt mit Philosophie. Ich glaubte, die
Menschen wären von Natur redlich. Zu meinem Unglück war mein
Liebhaber nicht durch die Schule der Natur und Moral gegangen, und
die sozialen Vorurteile, der Ehrgeiz, die Eigenliebe, ein falsches
Ehrgefühl, hatten ihn selbstsüchtig und treulos gemacht.«

		Diese berechnenden Worte verfehlten ihre Wirkung nicht. Gamelins
Augen blickten milder.

		»Wer war Ihr Verführer?« fragte er. »Kenne ich ihn?«

		»Nein.«

		»Wie heißt er?«

		Diese Frage hatte sie vorausgesehen, und sie war entschlossen,
sie nicht zu beantworten. Sie gab ihre Gründe an.

		»Ersparen Sie es mir, bitte, seinen Namen zu nennen. Ich habe
schon zu viel gesagt, zu viel für mich wie für Sie.«

		Und als er in sie drang:

		»Bei der Heiligkeit unserer Liebe, ich werde Ihnen nichts sagen,
was Ihnen ein deutliches Bild von diesem . . . Fremdling
geben könnte. Ich will Ihre Eifersucht nicht mit einem Gespenst
erregen, ich will keinen störenden Schatten zwischen Sie und mich
werfen. Ich habe diesen Menschen vergessen und will Sie daher nicht
mit ihm bekannt machen.«

		Gamelin bestand darauf, den Namen des Verführers zu wissen. So
nannte er ihn beharrlich, denn er war fest überzeugt, daß Elodie
verführt, getäuscht und betrogen worden war. Ja, er konnte es sich
gar nicht denken, daß es anders gewesen sein könnte, daß sie dem
Verlangen, dem unbezwinglichen [bookmark: page38] Drange gefolgt wäre, daß sie den Einflüsterungen
der Sinne und des Blutes gehorcht hätte. Er konnte es sich nicht
vorstellen, daß dieses sinnliche, zärtliche Wesen, dieses schöne
Opfer, sich dargeboten hätte. Um seinen Geist zu beruhigen, mußte
er glauben, daß sie mit List oder Gewalt bezwungen, mißbraucht
worden, daß sie in Schlingen, die ihr gelegt waren, gestrauchelt
wäre. Er stellte ihr Fragen in schonender Form, aber bestimmt,
knapp und peinlich. Er erkundigte sich nach dem Beginn dieses
Verhältnisses, ob es lang oder kurz, still oder stürmisch gewesen
sei, und wie der Bruch erfolgt wäre. Immer wieder kam er darauf
zurück, welche Verführungskünste dieser Fremde angewandt hätte;
gleich als ob er zu seltsamen, unerhörten Mitteln gegriffen hätte.
Alle diese Fragen waren vergebens. Ihr Widerstand war sanft und
flehentlich. Sie schwieg mit gepreßten Lippen und tränenerfüllten
Augen.

		Nur als Evarist fragte, wo der Mensch sich jetzt aufhielte,
erklärte sie: »Er hat das Königreich verlassen.« Und sich rasch
verbessernd, sagte sie: »Frankreich.«

		»Ein Emigrant!« rief Gamelin aus.

		Sie blickte ihn stumm an, beruhigt und doch traurig, daß er sich
die Wahrheit nach seinen politischen Ansichten zurechtlegte und
seiner Eifersucht so rasch einen jakobinischen Anstrich gab.

		In Wirklichkeit war Elodies Liebhaber ein kleiner
Gerichtsschreiber, ein bildhübscher Schwerenöter gewesen. Sie hatte
ihn angebetet, und er machte ihr noch in der Erinnerung nach drei
Jahren das Herz warm. Er suchte sein Glück bei reichen, ältlichen
Frauen und hatte Elodie wegen einer erfahreneren Dame verlassen,
die seine Verdienste belohnte. Nach der Aufhebung aller Behörden
war er zur Stadtverwaltung von Paris übergetreten. Gegenwärtig war
er Sansculottendragoner und Liebling einer vormaligen
Aristokratin.

		»Ein Adliger! Ein Emigrant!« wiederholte Gamelin. Sie hütete
sich wohl, ihn von dieser Spur abzubringen, denn sie hatte nie
gewünscht, daß er die volle Wahrheit erführe.

		»Und er hat dich schmählich verlassen?«

		Sie nickte.

		Er preßte sie an sein Herz.

		»Holdes Opfer der monarchischen Sinnenverderbnis, meine Liebe
wird dich an diesem Ruchlosen rächen. Möge der Himmel [bookmark: page39] ihn auf meinen Weg
führen. Ich werde ihn schon erkennen!«

		Sie wandte den Kopf ab, traurig und lächelnd zugleich, und
enttäuscht. Sie hätte gewünscht, daß er in der Liebe mehr Einsicht
besäße, daß er natürlicher und brutaler wäre. Sie fühlte wohl, daß
er ihr nur deshalb so rasch verzieh, weil seine Phantasie kalt war,
weil ihr Geständnis keines jener Bilder in ihm erweckt hatte,
welche die Wollüstigen peinigen, und schließlich auch, weil er in
dieser Verführung nur eine moralisch-soziale Tatsache sah.

		Sie waren aufgestanden und schlenderten die grünen Baumgänge
entlang. Er sagte, weil er um sie gelitten hätte, schätzte er sie
um so mehr. Elodie verlangte gar nicht so viel; aber so, wie er
war, liebte sie ihn und bewunderte den Künstlergeist, den sie in
ihm glänzen sah.

		Als sie den Luxemburggarten verließen, sahen sie Aufläufe in der
Rue de l'Egalité und um das Nationaltheater herum, was sie jedoch
nicht überraschte. Seit mehreren Tagen herrschte große Erregung in
den patriotischen Stadtteilen; man denunzierte die orleanistische
Partei und die Anhänger Brissots wegen angeblicher Verschwörungen
zum Untergang von Paris und zur Ermordung der Republikaner. Gamelin
selbst hatte ja vor kurzem die Petition der Kommune mit
unterzeichnet, die Einundzwanzig zu ächten.

		Als sie in die Arkaden einbiegen wollten, die das Theater mit
dem Nebenhause verbanden, mußten sie durch eine Gruppe von Bürgern
in Karmagnolen. Ein junger Soldat, der einen mit Pantherfell
besetzten Hut trug, schön wie der Amor des Praxiteles, hielt diesen
Leuten von einer Galerie herab eine Ansprache. Der schmucke
Kriegsmann beschuldigte den Volksfreund der Lässigkeit.

		»Du schläfst, Marat,« so rief er, »und die Föderalisten
schmieden uns die Ketten!«

		Kaum hatte Elodie ihn erblickt, so sagte sie rasch:

		»Komm, Evarist!«

		Die Volksmenge flößte ihr angeblich Angst ein, und sie
fürchtete, in diesem Gedränge ohnmächtig zu werden.

		Auf der Place de la Nation trennten sie sich und schworen sich
ewige Liebe.

		Am selben Morgen hatte der Bürger Brotteaux der Bürgerin Gamelin
einen prächtigen Kapaun zum Geschenk gemacht. Es wäre unklug
gewesen, hätte er die Herkunft dieser Gabe [bookmark: page40] verraten. Er hatte ihn nämlich
von einem Marktweib aus der Halle bekommen, für das er manchmal
Briefe schrieb; diese »Damen der Halle« galten für royalistisch und
standen im Einvernehmen mit den Emigranten. Die Bürgerin Gamelin
hatte den Kapaun dankbaren Herzens angenommen. Solches Geflügel war
damals eine Rarität; die Lebensmittel wurden immer teurer. Das Volk
befürchtete eine Hungersnot; die Aristokraten, so hieß es,
wünschten sie, und die Kornwucherer führten sie herbei.

		Sie lud den Bürger Brotteaux ein, den Kapaun mit ihr zu
verspeisen. Er nahm diese Einladung an und beglückwünschte seine
Wirtin zu dem holden Küchenduft, den man bei ihr atmete. In der Tat
duftete das Maleratelier nach kräftiger Fleischbrühe.

		»Sie sind sehr liebenswürdig, mein Herr«, sagte die gute Frau.
»Um den Magen auf Ihren Kapaun vorzubereiten, hab' ich eine Suppe
mit Kräutern gekocht, mit einer Speckschwarte drin und einem dicken
Rindsknochen. Nichts gibt der Suppe mehr Wohlgeruch als ein
Markknochen.«

		»Ein löblicher Grundsatz, Bürgerin«, erwiderte der alte
Brotteaux. »Und wenn Sie klug sind, tun Sie diesen kostbaren
Knochen morgen, übermorgen und die ganze Woche lang in den
Suppentopf; er wird der Suppe stets Wohlgeschmack geben. Die
Sibylle von Panzoust machte es ebenso. Sie kochte eine grüne
Kohlsuppe mit einer gelben Speckschwarte und einem alten Savorados.
So nämlich heißt in ihrer und meiner Heimat der schmackhafte und
saftige Rückenknochen.«

		»War die Dame, von der Sie reden, mein Herr,« fragte die
Bürgerin Gamelin, »nicht vielleicht zu sparsam, da sie denselben
Knochen so oft auskochte?«

		»Ja, es ging ihr nicht gut«, antwortete Brotteaux. »Sie war arm,
obwohl eine Prophetin.«

		In diesem Moment trat Gamelin ein, tief erregt von der
vernommenen Beichte und entschlossen, Elodies Verführer zu
ermitteln, um die Republik wie seine Liebe an ihr zu rächen. Nach
den üblichen Höflichkeitsphrasen nahm der Bürger Brotteaux den
Faden seines Gesprächs wieder auf.

		»Die berufsmäßigen Wahrsager gelangen selten zu Wohlstand. Man
kommt nur zu bald hinter ihre Schliche. Ihre Betrügereien erwecken
Haß. Aber man müßte sie noch viel mehr verabscheuen, wenn sie
wirklich die Zukunft prophezeiten. [bookmark: page41] Denn das Menschenleben wäre nicht zu
ertragen, wenn man wüßte, was einem noch zustoßen kann. Man würde
an dem zukünftigen Elend schon jetzt leiden und das Gute der
Gegenwart nicht genießen, weil man dessen Ende voraussähe. Die
Unwissenheit ist die Grundbedingung des irdischen Glücks, und diese
erfüllen die Menschen, wie man zugeben muß, fast immer. Von uns
selber wissen wir fast nichts, von den andern gar nichts. Die
Unwissenheit gibt uns Ruhe, die Lüge Glück.«

		Die Bürgerin Gamelin füllte die Suppe auf, sprach das
Tischgebet, lud die beiden Männer ein, Platz zu nehmen, und begann
selbst im Stehen zu essen. Sie lehnte es ab, sich neben den Bürger
Brotteaux zu setzen; sie wüßte wohl, sagte sie, was die Höflichkeit
gebietet.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Zehn Uhr morgens. Kein Lüftchen regte sich. Es war im Juli und
heißer denn je. In der engen Rue Jérusalem standen gegen hundert
Bürger des Bezirks einer hinter dem andern vor einem Bäckerladen,
beaufsichtigt von vier Nationalgardisten, die mit Gewehr bei Fuß
ihre Pfeife rauchten.

		Der Konvent hatte einen Höchstpreis bestimmt, und sofort waren
Korn und Mehl verschwunden. Wie das Volk Israel in der Wüste, so
standen die Pariser vor Tagesanbruch auf, wenn sie etwas essen
wollten. Dichtgedrängt standen alle Männer, Weiber und Kinder in
der versengenden Glut, die auf den Abfällen der Gossen brütete, und
die Ausdünstungen von Schweiß und Schmutz widerlich erhöhte. Sie
schubsten sich, riefen sich an und betrachteten sich mit allen
Gefühlen, die Menschen füreinander hegen: Abneigung, Ekel,
Eigennutz, Begierde und Gleichgültigkeit. Durch eine trübe
Erfahrung hatte man gelernt, daß das Brot nicht für alle
Erdenkinder ausreicht, und so suchten die letzten sich
vorzudrängen; die Zurückgedrängten schimpften und pochten vergebens
auf ihr mißachtetes Recht. Die Weiber arbeiteten wütend mit Hüften
und Ellbogen, um ihren Platz zu behaupten oder einen bessern zu
kriegen. Wurde das Gedränge zu arg, so erschollen Rufe: »Nicht
drängen!« Ein jeder protestierte dann und behauptete, er würde
gedrängt.

		Um diese täglichen Auftritte abzustellen, waren die Kommissare
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auf den Einfall gekommen, vor der Tür des Bäckerladens eine Leine
zu spannen, die jeden in Reih und Glied zwang. Aber die Hände, die
sich an der Leine drängten, gerieten in Streit. Wer sie einmal
verließ, erhaschte sie nicht wieder. Unzufriedene oder Spaßvögel
schnitten sie durch, und so mußte man die Sache ganz aufgeben.

		In dieser langen Reihe erstickte man, wollte sterben, riß Witze
und Zoten und fluchte auf die Aristokraten und Föderalisten, die
Urheber alles Unglücks. Kam ein Hund vorbei, so nannten die
Spaßvögel ihn Pitt. Bisweilen klatschte die saftige Ohrfeige einer
Bürgerin auf die Backe eines Unverschämten, während eine junge
Dienstmagd, an die ihr Nachbar sich drängte, mit halbgeschlossenen
Augen und offenem Munde wohlig seufzte. Bei jedem Wort, jeder
Gebärde, die zu Schlüpfrigkeiten Anlaß gab, stimmte ein Schwarm
junger liederlicher Burschen das »Ça ira« an, obgleich ein alter
Jakobiner entrüstet dagegen protestierte, daß ein Lied des
republikanischen Glaubens an eine gerechte und glückliche Zukunft
durch schmutzige Zoten entweiht würde.

		Ein Plakatankleber erschien mit seiner Leiter und schlug
gegenüber vom Bäckerladen eine Preisbestimmung der Kommune für
Schlächterwaren an. Passanten blieben stehen und lasen den noch
klebrigen Zettel. Eine Kohlverkäuferin kam mit ihrer Kiepe auf dem
Rücken vorbei und sagte mit ihrer groben, brüchigen Stimme:

		»Das schöne Ochsenfleisch ist futsch! Wir müssen die Kaldaunen
schlucken.«

		Plötzlich stieg eine Wolke glühenden Gestanks aus einem
Wasserablauf empor, so daß mehreren übel wurde. Eine Frau fiel in
Ohnmacht und wurde von einigen Gardisten nach der nächsten Pumpe
getragen. Man hielt sich die Nase zu; dumpfes Murren erscholl;
Worte flogen hin und her, voller Angst und Schrecken. Man fragte
sich, ob da unten irgendein Aas läge, ob jemand aus Bosheit Gift
gestreut hätte, oder ob einer von den Septembermorden, ein Pfaff
oder Junker, in einem Keller verfaulte.

		»Hat man denn welche hineingeschmissen?«

		»Überall hin!«

		»Das muß einer vom Châtelet sein. Am zweiten sah ich einen
Haufen von zweihundert auf dem Pont de Change.«

		Die Pariser fürchteten die Rache dieser Ermordeten, deren
Leichen sie vergifteten.
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Gamelin trat als letzter in die Reihe. Er wollte es seiner alten
Mutter ersparen, so lange zu stehen. Sein Hausgenosse Brotteaux
begleitete ihn still lächelnd, seinen Lukrez in der weitoffenen
Tasche seines flohbraunen Rockes. Der gute Alte rühmte diese Szene
als ein groteskes Gemälde, des Pinsels eines modernen Teniers
würdig.

		»Diese Lastträger und Klatschweiber«, sagte er, »sind amüsanter
als die Griechen und Römer, für die unsere Maler heute schwärmen.
Ich für mein Teil mochte die flämische Schule stets gern.«

		Aus Klugheit und gutem Geschmack verschwieg er, daß er selbst
eine Galerie holländischer Bilder besessen hatte, die nur vom
Kabinett Choiseuls an Zahl und Güte übertroffen wurde.

		»Nur die Antike ist schön«, erwiderte der Maler, »und alles, was
sich nach ihr richtet. Doch ich will Ihnen zugeben, daß die
Grotesken von Teniers, Steen und Ostade noch immer mehr taugen als
die Klecksereien von Watteau, Boucher oder Van Loo. Sie haben die
Menschheit verhäßlicht, aber doch nicht erniedrigt, wie Baudoin
oder Fragonard.«

		Ein Ausrufer kam vorüber:

		»Veröffentlichung des Revolutionstribunals! . . . Die
Liste der Verurteilten!«

		»Ein Revolutionstribunal reicht gar nicht aus«, bemerkte
Gamelin. »In jeder Stadt, was sag' ich, in jeder Gemeinde, in jedem
Kreise sollte eins sein. Alle Familienväter, alle Bürger müßten
Richter werden. Wird die Nation von den Kanonen des Feindes, von
den Dolchen der Verräter bedroht, so ist Nachsicht ein Verbrechen!
Wie? Lyon, Marseille, Bordeaux in Aufruhr, Korsika in Empörung, die
Vendée in Flammen, Mainz und Valenciennes in den Klauen der
Koalition, Verrat in den Städten und Feldlagern, Verräter auf den
Bänken des Konvents, Verräter mit der Karte in der Hand im
Kriegsrat unsrer Generale! . . . Die Guillotine muß das
Vaterland retten!«

		»Ich habe eigentlich nichts gegen die Guillotine«, erwiderte der
alte Brotteaux. »Die Natur, meine einzige Herrin und Lehrmeisterin,
sagt nichts davon, daß das Menschenleben irgendwelchen Wert hätte.
Sie lehrt im Gegenteil auf alle mögliche Weise, daß es wertlos ist.
Der einzige Zweck der Lebewesen scheint der zu sein, daß sie die
Nahrung der andern bilden, die ein gleiches Schicksal erwartet.
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Naturrecht, folglich ist die Todesstrafe rechtmäßig, vorausgesetzt,
daß sie nicht aus Tugend oder Gerechtigkeit, sondern aus
Notwendigkeit oder Vorteil verhängt wird. Trotzdem muß ich
verderbte Instinkte haben, denn es ekelt mich, Blut fließen zu
sehen, und all meine Philosophie war noch nicht imstande, mich von
dieser Entartung zu heilen.«

		»Die Republikaner«, entgegnete Evarist, »sind menschlich und
zartfühlend. Nur Despoten behaupten, die Todesstrafe sei ein
notwendiges Hilfsmittel der Autorität. Das souveräne Volk wird sie
eines Tages abschaffen. Robespierre hat sie bekämpft und mit ihm
alle Patrioten; das Gesetz, das sie aufhebt, kann nicht früh genug
erscheinen. Nur so lange muß sie in Anwendung bleiben, bis der
letzte Feind der Republik unter dem Schwert des Gesetzes gefallen
ist.«

		Gamelin und Brotteaux waren jetzt nicht mehr die letzten.
Nachzügler hatten sich angeschlossen, darunter Frauen aus dem
Bezirk, insbesondere eine schöne, stattliche Trikoteuse in Kopftuch
und Holzschuhen, die einen Säbel am Wehrgehenk trug, eine hübsche
Blondine mit wirrem Haar und zerknülltem Brusttuch und eine junge,
blasse, hagere Mutter, die ihr kränkliches Kind stillte.

		Das Kind, das keine Milch mehr fand, fing an zu schreien, aber
sein schwaches Geschrei erstickte in Schluchzen. Es war
erbarmungswürdig klein, bleich und schwammig; seine Augen brannten,
und die Mutter blickte es mit schmerzlicher Sorge an.

		»Es ist noch sehr klein«, sagte Gamelin, sich zu dem armen
Säugling umdrehend, der in seinem Rücken greinte, denn die letzten
in der Reihe drängten so heftig nach, daß man schier erstickte.

		»Sechs Monate alt, das arme Liebchen! . . . Sein Vater
ist im Felde bei dem Heere, das die Österreicher nach Condé
zurücktrieb. Er heißt Michel Dumonteil und ist von Beruf
Tuchmachergehilfe. Auf einer Bühne vor dem Rathause wurde er als
Rekrut angeworben. Der Ärmste wollte sein Vaterland verteidigen und
die Welt sehen. Er schreibt, ich sollte Geduld haben. Aber wie soll
ich Paul ernähren (so heißt der Junge), wo ich mich selbst nicht
ernähren kann?«

		»Ha!« stieß die Blondine hervor, »das dauert noch eine Stunde,
und heute abend gibt es wieder die gleichen Faxen vor der
Kolonialwarenhandlung. Für drei Eier und ein Achtel Butter kommt
man fast um!«

		[bookmark: page45] »Butter«,
seufzte die Bürgerin Dumonteil, »die hab' ich seit drei Monaten
nicht mehr gesehen!«

		Und die Frauen fielen im Chor ein und klagten über die teuren
Lebensmittel, fluchten auf die Emigranten und wünschten die
Kommissäre aufs Schafott, die liederlichen Weibern Poularden und
Vierpfundbrote zusteckten – als Preis ihrer Schande. Man
verbreitete aufregende Gerüchte über Schlachtvieh, das in der Seine
ersäuft, Mehlsäcke, die in Kloaken geschüttet, Brote, die in die
Latrinen geworfen sein sollten . . . Das taten die
Royalisten, Brissotisten, Rolandisten und andere Hungerstifter, die
das Volk von Paris zugrunde richten wollten.

		Plötzlich kreischte die junge Blondine mit dem zerknitterten
Brusttuch laut auf, als ob ihre Röcke brannten. Sie schüttelte sich
heftig, drehte die Taschen nach außen und behauptete, man hätte ihr
die Börse gestohlen.

		Als man von dem Diebstahl erfuhr, entstand große Entrüstung
unter diesem armen Volke, das die Adelspaläste im Faubourg
Saint-Germain gestürmt und die Tuilerien überschwemmt hatte, ohne
das Geringste mitzunehmen. Diese Handwerker und armen Weiber hätten
mit gutem Gewissen das Schloß von Versailles in Brand gesteckt,
sich aber für entehrt gehalten, wenn sie eine Nadel gestohlen
hätten. Die jungen, liederlichen Burschen rissen über das
Mißgeschick des hübschen Mädchens ein paar schlechte Witze, die
aber in dem allgemeinen Murren erstickten. Man drohte bereits, den
Dieb an der nächsten Laterne aufzuknüpfen. Eine lärmende,
parteiische Untersuchung fand statt. Die große Trikoteuse wies mit
dem Finger auf einen alten Mann, den man für einen früheren Mönch
hielt, und schwor, daß der »Kapuziner« der Taschendieb sei. Die
Menge glaubte es unbesehen und stieß Todesdrohungen aus.

		Der alte Mann, der so jählings der öffentlidien Vergeltung
ausgeliefert war, stand höchst bescheidentlich vor dem Bürger
Brotteaux und sah tatsächlich ganz so aus wie ein früherer Mönch.
Er machte einen würdevollen Eindruck, trotz der Bestürzung, die den
Ärmsten beim Anblick dieser tobenden Menge und der noch frischen
Erinnerung an die Septembermorde befiel. Der Schreck, der sich in
seinen Zügen malte, machte ihn dem Pöbel verdächtig, denn dieser
glaubt gern, daß allein die Schuldigen seine Urteilssprüche
fürchten, als ob die besinnungslose Hast, womit er sie fällt, nicht
auch den Schuldlosen erschrecken müßte.
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hatte es sich zur Regel gemacht, dem Volksempfinden nie zu
widersprechen, besonders wenn es sich wild und wahnsinnig
gebärdete. Denn dann, sagte er, ist Volkes Stimme Gottes Stimme.
Aber er war inkonsequent und erklärte laut, dieser Mann, ob
Kapuziner oder nicht, hätte der Bürgerin nichts stehlen können, da
er ihr keinen Moment nahegekommen sei. Die Volksmenge folgerte
daraus, daß der, welcher den Dieb verteidigte, sein Mitschuldiger
war, und schon forderten Stimmen die strenge Bestrafung der beiden
Missetäter. Gamelin trat für Brotteaux ein, und die Klügsten
schlugen vor, alle drei nach dem Bezirkshause zu schicken.

		Da plötzlich rief das hübsche Mädchen frohlockend, sie hätte
ihre Börse wieder. Nun wurde sie mit Hohngelächter überschüttet,
und man drohte ihr, sie wie eine Nonne öffentlich
durchzuprügeln.

		Der Mönch sagte zu Herrn Brotteaux: »Ich danke Ihnen für Ihren
Beistand. Mein Name hat wenig zu bedeuten, doch ich will ihn Ihnen
nennen. Ich heiße Louis de Longuemare. Ich bin allerdings
Ordensbruder, aber kein Kapuziner, wie die Weiber da sagten. Weit
gefehlt: Ich bin Ordensgeistlicher der Barnabiten, aus denen
mancher Kirchenlehrer und Heilige hervorging. Der Ursprung dieses
Ordens reicht weit über den heiligen Karl Borromäus hinaus; als
sein wahrer Gründer ist der Apostel Paulus anzusehen, dessen
Namenszug unser Wappen ziert. Ich mußte mein Kloster verlassen, das
jetzt Sitz des Bezirks vom Pont-Neuf ist, und weltliche Kleidung
anlegen.«

		»Mein Vater«, erwiderte Brotteaux mit einem Blick auf den langen
groben Leinenrock des Ordensgeistlichen, »Ihr Anzug bezeugt zur
Genüge, daß Sie Ihren Stand nicht verleugnet haben. Man glaubt
eher, daß Sie Ihren Orden reformiert als verlassen haben. Und in
diesem klösterlichen Aufzuge setzen Sie sich ganz unnütz den
Schmähungen des gottlosen Pöbels aus.«

		»Ich kann doch nicht«, erwiderte der Mönch, »einen blauen Rock
tragen wie ein Tänzer.«

		»Mein Vater, was ich von Ihrem Anzug sage, geschieht, um Ihren
Charakter zu ehren und Sie vor den Gefahren, die Sie laufen, zu
warnen.«

		»Im Gegenteil, mein Herr, Sie müßten mich zur Bekenntnis meines
Glaubens anfeuern. Denn ich fürchte mich nur zu [bookmark: page47] leicht vor Gefahr. Daß ich
meine Kutte abgelegt habe, ist ein Akt der Abtrünnigkeit. Ich
wollte wenigstens das Haus nicht verlassen, in dem ich, dank Gottes
Gnade, so viele Jahre lang ein stilles, verborgenes Dasein geführt
habe. Man erlaubte mir, da zu bleiben. Ich behielt meine Zelle,
während Kloster und Kirche in eine Art Rathaus im kleinen, das
sogenannte Bezirkshaus, verwandelt wurden. Ich sah, mein Herr, ich
sah die Symbole der heiligen Wahrheit ausmeißeln, sah den Namen des
Apostels Paulus durch eine Sträflingsmütze ersetzt. Manchmal wohnte
ich sogar den Beratungen des Bezirks bei und hörte erstaunliche
Verirrungen aussprechen. Schließlich verließ ich die entweihte
Stätte und lebe seitdem von der Pension von hundert Pistolen, die
mir die Nationalversammlung gewährt. Ich hause in einem Stall,
dessen Pferde für das Heer requiriert worden sind. Dort lese ich
die Messe vor den wenigen Frommen, welche die Ewigkeit der Kirche
Jesu Christi bezeugen.«

		»Und ich, mein Vater«, antwortete der andere, »ich heiße, wenn
Sie es wissen wollen, Brotteaux, und war ehemals Zollwächter.«

		»Mein Herr«, entgegnete der Pater Longuemare, »ich weiß durch
das Beispiel des heiligen Matthäus, daß auch ein Zöllner ein gutes
Wort reden kann.«

		»Bürger Brotteaux«, sprach Gamelin dazwischen, »bewundern Sie
doch dieses Volk, das mehr nach Gerechtigkeit als nach Brot
hungert. Ein jeder war hier bereit, seinen Platz aufzugeben, um den
Dieb zu züchtigen. Diese armen Männer und Frauen, die so darben
müssen, sind von strengster Ehrlichkeit und dulden kein
Unrecht.«

		»Allerdings«, schränkte Brotteaux ein, »hätten diese Leute in
ihrem wilden Verlangen, den Dieb aufzuknüpfen, auf ein Haar dem
guten Ordensbruder, seinem Verteidiger und dessen Verteidiger übel
mitgespielt. Ihr eigener Geiz und das selbstsüchtige Hängen an
ihrem Besitz trieb sie dazu an. Der Dieb, der sich an einem
vergriff, bedrohte alle; durch seine Bestrafung schützen sie sich
vor ihm . . . Übrigens mögen die meisten dieser
Handwerker und Hausfrauen wohl ehrlich sein und Hab und Gut des
Nächsten achten. Diese Gefühle sind ihnen von Vater und Mutter von
klein auf tüchtig eingebläut worden . . .«

		Gamelin verhehlte dem alten Brotteaux nicht, daß er diese
Sprache eines Philosophen für unwürdig hielte.
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Tugend«, sagte er, »ist dem Menschen angeboren. Gott hat ihren Keim
in die Menschenherzen gelegt.«

		Der alte Brotteaux war Atheist und sog sich aus seinem Unglauben
eine Fülle von Genüssen.

		»Ich merke, Bürger Gamelin«, sagte er, »daß Sie auf Erden
revolutionär, in Dingen des Himmels jedoch konservativ, ja
reaktionär sind. Mit Robespierre und Marat steht es ebenso. Und ich
finde es seltsam, daß die Franzosen, die keinen sterblichen König
mehr dulden, durchaus den unsterblichen behalten wollen, der viel
wilder und tyrannischer ist. Denn was ist die Bastille, ja selbst
das hochnotpeinliche Gericht gegen die Hölle? Die Menschheit
schafft sich ihre Götter nach dem Bilde ihrer Tyrannen, und Sie
verwerfen das Original, behalten aber den Abklatsch!«

		»Oh, Bürger«, rief Gamelin aus, »schämen Sie sich nicht, so was
zu sagen? Wie können Sie die finsteren Gottheiten, die Angst und
Unwissenheit schufen, mit dem Schöpfer der Natur verwechseln? Der
Glaube an einen guten Gott ist nötig für die Moral. Das höchste
Wesen ist der Urquell aller Tugenden, und wer nicht an Gott glaubt,
ist kein guter Republikaner. Das wußte Robespierre wohl, als er aus
dem Konvent die Büste jenes Philosophen Helvetius verbannte, der
die Franzosen zur Sklaverei anleitete, indem er sie die
Gottlosigkeit lehrte . . . Wenigstens hoffe ich, Bürger
Brotteaux, daß Sie, wenn die Republik den Kult der Vernunft erst
eingeführt hat, dieser philosophischen Religion beitreten
werden.«

		»Ich liebe die Vernunft, aber ich bin nicht ihr Fanatiker«,,
erwiderte Brotteaux. »Die Vernunft leitet und erleuchtet uns. Wenn
Sie sie zur Gottheit erheben, wird sie Sie blenden und zu
Verbrechen verleiten.«

		So dozierte Brotteaux weiter, mit den Füßen im Rinnstein, wie er
es vormals in den vergoldeten Lehnstühlen beim Baron Holbach getan,
die, wie er zu sagen pflegte, die Grundlage der Naturphilosophie
bildeten.

		»Jean Jacques Rousseau«, fuhr er fort, »besaß zwar einige
Talente, namentlich das für Musik; aber er war ein Hanswurst, der
seine Moral angeblich aus der Natur ableitete, in Wahrheit aber aus
Calvins Lehren. Die Natur lehrt uns, einander aufzufressen; sie
gibt uns das Vorbild aller Laster und Verbrechen, welche die
Gesittung beseitigt oder verhüllt. Man soll die Tugend lieben, aber
es ist gut, zu wissen, [bookmark: page49] daß dies ein bloßes Mittel ist, damit die
Menschen bequem miteinander auskommen. Was wir Moral nennen, das
ist nur ein verzweifeltes Unternehmen von unsersgleichen gegen die
Weltordnung, welche auf Kampf, Schlächterei und dem blinden Spiel
feindlicher Kräfte beruht. Sie zerstört sich selbst, und je mehr
ich darüber nachsinne, um so mehr glaube ich, daß das Weltall
wahnsinnig ist. Die Theologen und Philosophen, die Gott zum
Schöpfer der Natur und zum Begründer des Weltalls machen, stellen
ihn als absurd und bösartig hin. Sie nennen ihn gut, weil sie ihn
fürchten, aber sie müssen doch zugeben, daß er in entsetzlicher
Weise verfährt. Sie schreiben ihm eine Schlechtigkeit zu, die
selbst beim Menschen selten ist. Und dadurch machen sie ihn zum
Gegenstand unserer Anbetung. Denn gerechte und wohlwollende Götter,
von denen unser elendes Geschlecht nichts zu fürchten hat, würde es
nicht verehren. Es würde ihnen für ihre Wohltaten nicht unnütz
danken. Ohne Hölle und Fegefeuer wäre der liebe Gott nur ein armer
Teufel.«

		»Mein Herr«, sagte der Pater Longuemare, »reden Sie nicht von
der Natur. Sie kennen sie nicht.«

		»Potztausend, mein Vater, so gut wie Sie!«

		»Sie können sie nicht kennen, da Sie keinen Glauben haben. Der
Glaube allein lehrt uns, was die Natur ist, inwiefern sie gut ist
und wie sie verderbt wurde. Übrigens glauben Sie nicht, daß ich
Ihnen antworte und Ihre Irtümer widerlege. Gott gab mir dazu weder
die Glut der Sprache noch die Kraft des Geistes, und ich würde nur
besorgen, daß ich Ihnen durch meine Unzulänglichkeit Anlaß zu
Lästerungen und zu Verstocktheit gäbe; und wenn ich lebhaft
wünschte, Ihnen dienlich zu sein, so könnte ich Ihnen in meiner
unbescheidenen Nächstenliebe nichts bieten
als . . .«

		Seine Worte unterbrach ein lautes Geschrei an der Spitze der
Reihe, das Signal für all diese Hungrigen, daß die Bäckerei
geöffnet wurde. Langsam, ganz langsam rückte man weiter. Ein
diensttuender Gardist ließ die Käufer einzeln hinein. Zwei
Zivilkommissare, eine Trikolore am linken Arm, halfen dem Bäcker,
seiner Frau und seinem Gehilfen beim Brotverkauf und paßten auf, ob
die Käufer auch zum Bezirk gehörten, und ob jeder nur so viel
bekam, als er Münder zu versorgen hatte.

		Der Bürger Brotteaux sah in dem Streben nach Lust den einzigen
Lebenszweck. Verstand und Sinne, die einzigen [bookmark: page50] Richter, wenn es keine Götter gab,
konnten nach seiner Meinung kein anderes Ziel erfassen. In den
Reden des Malers lag ihm zu viel Fanatismus und in denen des Mönchs
zu viel Einfalt, als daß er viel Vergnügen daran gefunden hätte,
und so zog dieser Weltweise denn, um unter den obwaltenden
Umständen nach seiner Lehre zu handeln und sich das lange Warten zu
versüßen, aus der weitoffenen Tasche seines flohbraunen Rocks den
Lukrez hervor, der sein liebstes Vergnügen und seine wahre
Befriedigung bildete. Der rote Maroquineinband war abgestoßen, und
das Wappen darauf hatte der Bürger Brotteaux klüglich ausgekratzt:
die drei goldenen Rauten, die sein Vater, der Zollpächter, sich
einst mit klingender Münze erstanden hatte. Er schlug das Buch an
der Stelle auf, wo der Dichterphilosoph, um die Menschen von den
eitlen Qualen der Liebe zu heilen, eine Frau in der Obhut ihrer
Mägde und in einem Zustande belauscht, der alle Sinne eines
Liebhabers verletzen würde. Der Bürger Brotteaux las diese Verse,
blickte dabei aber auf das goldene Nackenhaar des hübschen
Mädchens, das vor ihm stand, und sog wollüstig den feuchten Duft
ihrer Haut ein. Der Dichter Lukrez besaß nur eine Weisheit, der
Bürger Brotteaux aber mehrere.

		Im Lesen rückte er alle Viertelstunden zwei Schritte vor. Sein
Ohr, von den ernsten, wechselnden Rhythmen der lateinischen Muse
entzückt, hörte nichts mehr von dem Gejammer der Weiber über die
Verteuerung von Brot, Zucker, Kaffee, Kerzen und Seife. So gelangte
er heiteren Sinnes bis an die Schwelle des Bäckerladens. Evarist
Gamelin sah über seinen Kopf weg den vergoldeten Strauß auf dem
Eisengitter der Treppe.

		Endlich gelangte er in den Laden. Körbe und Kasten waren leer;
der Bäcker gab ihm das einzige, noch übriggebliebene Brot. Evarist
zahlte, und das Gitter ward hinter ihm geschlossen, damit das Volk
den Laden nicht stürmte. Aber das war nicht zu befürchten, denn all
diese armen Leute, denen ihre alten Bedrücker und neuen Befreier
Gehorsam beigebracht hatten, gingen kopfhängerisch und mit
schleppenden Schritten von dannen.

		An der nächsten Straßenecke sah Gamelin auf einem Prellstein die
Bürgerin Dumonteil sitzen, ihren Säugling im Arme. Sie starrte
regungslos, bleich und tränenlos vor sich hin. Das Kind sog gierig
an ihrem Finger. Einen Moment blieb Gamelin [bookmark: page51] unschlüssig und schüchtern vor
ihr stehen. Sie schien ihn nicht zu sehen.

		Er stammelte ein paar Worte; dann zog er sein Messer aus der
Tasche, einen Hirschfänger mit Horngriff, schnitt sein Brot mitten
durch und legte die Hälfte in den Schoß der jungen Mutter, die
erstaunt dankte. Doch er war schon um die Ecke gebogen.

		Als er heimkehrte, fand er seine Mutter am Fenster sitzend und
Strümpfe stopfend. Er legte ihr fröhlich sein halbes Brot in die
Hand.

		»Sei nicht böse, Mutter«, sagte er. »Bei dem langen
Herumstreifen und der drückenden Hitze da draußen habe ich auf dem
Heimweg mein halbes Brot Stück für Stück aufgegessen. Es ist kaum
die Hälfte für dich übrig.«

		Und er tat, als klopfte er sich die Brotkrumen von der
Weste.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Wie die Bürgerin Gamelin es mit einer sehr alten Redensart
ausgedrückt hatte: »Vom vielen Kastanienessen werden wir
schließlich selbst zu Kastanien«, so hatte sie heute, am
13. Juli, mit ihrem Sohne eine Kastanienbrühe zu Mittag
verspeist. Kaum war diese kärgliche Mahlzeit beendet, als eine Dame
eintrat, die das Atelier alsbald mit ihrem Glanz und mit dem Duft
ihres Parfüms erfüllte, Evarist erkannte die Bürgerin Rochemaure.
In dem Glauben, sie hätte sich in der Tür geirrt und suchte den
Bürger Brotteaux, ihren einstigen Freund, wollte er ihr schon die
Dachkammer des früheren Aristokraten zeigen oder Brotteaux rufen,
um der eleganten Dame das Hinaufklettern auf die rohe Holzleiter zu
ersparen. Doch ihr Besuch schien zunächst dem Bürger Evarist
Gamelin zu gelten; denn sie drückte ihre Freude aus, ihn zu treffen
und ihm ihre Aufwartung zu machen.

		Sie waren einander nicht ganz unbekannt. Sie hatten sich
mehrfach im Atelier von David, auf einer Tribüne der
Nationalversammlung, bei den Jakobinern und bei dem Restaurator
Venua getroffen, und er war ihr durch seine Schönheit, seine Jugend
und sein anziehendes Aussehen aufgefallen.

		Ihr Hut war mit Bändern geschmückt, wie eine Lockenfrisur aus
der alten Zeit, und mit einer Feder versehen, wie der Hut eines
Abgeordneten. Sie trug eine Perücke, war geschminkt, [bookmark: page52] parfümiert und hatte
Schönheitspflästerchen auf der durch so viele Kunstmittel noch
frisch erscheinenden Haut. Diese starken Toilettenkünste verrieten
die fiebernde Lebenshast jener schrecklichen Tage mit ihrem
ungewissen Morgen. Ihre blutrote Taille mit großen Aufschlägen und
weiten Stößen blitzte von riesigen Stahlknöpfen. Ihre ganze
Erscheinung war halb aristokratisch, halb jakobinisch, und man
wußte nicht recht, ob sie die Farben der Opfer oder die der Henker
trug. Ein junger Soldat, ein Dragoner, begleitete sie: Einen hohen
Stock mit Perlmuttergriff in der Hand, stattlich, schön und
umfangreich, mit hochherzig geschwellter Brust, schritt sie rund um
das ganze Atelier, hielt sich das goldene Doppellorgnon vor die
grauen Augen und betrachtete alle Bilder des Malers. Sie lächelte,
tat Ausrufe, von der Schönheit des Künstlers bezaubert, und
schmeichelte, um Schmeicheleien zu hören.

		»Was ist das für ein edles und rührendes Bild?« fragte die
Bürgerin Rochemaure. »Eine schöne, sanfte Frau am Bett eines
kranken Jünglings?«

		Gamelin erwiderte, das sei Elektra, die ihren Bruder Orest
pflegte. Hätte er das Bild vollenden können, so wäre es vielleicht
nicht sein schlechtestes geworden.

		»Der Gegenstand«, erklärte er, »stammt aus dem ›Orest‹ des
Euripides. In einer alten Übersetzung dieser Tragödie las ich eine
Szene, die mich packte und mit Bewunderung erfüllte. Die junge
Elektra richtet ihren Bruder auf seinem Schmerzenslager empor,
wischt ihm den Schaum vom Munde, streicht ihm die Haare, die seine
Augen verdunkeln, aus der Stirn und bittet den geliebten Bruder,
auf ihre Worte zu hören, solange die Furien schweigen
. . . Immer wieder las ich diese Übersetzung. Mir war,
als verhüllte ein Nebel mir die griechischen Formen, und ich konnte
ihn nicht verscheuchen. Den Urtext hielt ich für nerviger und von
anderem Rhythmus. Ich wollte durchaus eine genaue Vorstellung davon
haben und bat Herrn Gail, der damals (es war 91) am Collège de
France Griechisch lehrte, mir die Szene Wort für Wort zu
übersetzen. Er tat es, und da merkte ich, daß die alten Texte viel
einfacher und familiärer sind, als man denkt. So sagt Elektra zu
Orest: ›Teurer Bruder, wie froh bin ich, daß du Schlaf fandest.
Soll ich dich aufrichten helfen?‹ Und Orest: ›Ja, hilf mir, richte
mich empor und wische mir die Reste von Schaum fort, die mir an
Augen [bookmark: page53] und
Mund kleben. Drücke deinen Busen gegen meine Brust und streiche mir
das wirre Haar aus dem Gesicht, denn es verdunkelt mir den Blick‹
. . . Erfüllt von dieser jugendfrischen Poesie, diesen
starken, naiven Ausdrücken, entwarf ich das Bild, das Sie vor sich
sehen, Bürgerin.«

		Der Maler, der von seinen Werken sonst mit großer Zurückhaltung
sprach, redete unerschöpflich von diesem. Die Bürgerin Rochemaure
erhob ihr Stielglas und winkte ihm fortzufahren. Er sagte:

		»Hennequin hat die Raserei des Orest meisterlich dargestellt.
Aber Orest rührt uns noch mehr in seiner Trübsal als in seiner
Raserei. Welch ein Schicksal! Aus kindlicher Liebe, aus Gehorsam
gegen geheiligte Satzungen beging er ein Verbrechen, das die Götter
ihm verzeihen müssen, das aber die Menschen nie vergeben werden. Um
die verletzte Gerechtigkeit zu sühnen verleugnete er die Natur,
wurde er zum Unmenschen und riß sich das Herz aus dem Busen. Stolz
trägt er die Last seines furchtbaren, tugendhaften Verbrechens
. . . Das wollte ich in dieser Szene zwischen Bruder und
Schwester darstellen.«

		Er trat näher an das Bild heran und betrachtete es
wohlgefällig.

		»Manches«, sagte er, »ist so gut wie fertig, so der Kopf und der
Arm des Orest.«

		»Ein prachtvolles Stück! Und Orest sieht Ihnen ähnlich, Bürger
Gamelin.«

		»Finden Sie?« sagte der Maler mit ernstem Lächeln.

		Sie setzte sich auf den Stuhl, den Gamelin ihr anbot. Der junge
Krieger stellte sich neben sie und stützte den Arm auf die Lehne.
Daran konnte man schon den Sieg der Revolution erkennen, denn in
der alten Zeit hätte ein Herr in Gesellschaft nie gewagt, den Stuhl
einer Dame auch nur zu berühren. Die Höflichkeit erzog damals zum
Zwang, ja zur Steifheit; dafür aber gab die öffentliche
Zurückhaltung den geheimen Vertraulichkeiten erhöhten Reiz, und um
den Respekt zu verlieren, mußte man welchen besitzen.

		Louise Maché de Rochemaure, die Tochter eines königlichen
Hofjägermeisters und Witwe eines Staatsanwalts, war zwanzig Jahre
lang die treue Freundin des Finanzmannes Brotteaux des Ilettes
gewesen, aber den neuen Grundsätzen beigetreten. Im Juli 1790 hatte
sie auf dem Marsfelde die symbolischen Spatenstiche getan. Sie
stellte sich stets resolut auf [bookmark: page54] Seiten der Machthaber und war von den Feuillants
unbedenklich zu den Girondisten und von diesen zum »Berg«
übergegangen, obgleich eine Lust am Versöhnen, ein
Anschmiegungsdrang und eine gewisse Neigung zur Intrige sie noch
immer mit den Aristokraten und den Gegnern der Revolution verband.
Sie ließ sich überall sehen, in Wirtshäusern und Theatern, in den
Moderestaurants und Spielsälen, in Salons und Zeitungsredaktionen,
wie in den Vorzimmern der Ausschüsse. Die Revolution brachte ihr
stets etwas Neues, Zerstreuung, Freuden und Leiden, Geschäfte und
erfolgreiche Unternehmungen. Sie spann politische Ränke und
Liebeshändel an, spielte die Harfe, malte Landschaften, sang
Lieder, tanzte in griechischen Tänzen, gab Soupers, lud hübsche
Damen zu Gaste, wie die Gräfin Beaufort und die Schauspielerin
Descoings, saß die ganze Nacht am Spieltisch beim Trente-et-un und
Biribiri oder ließ die Roulettekugel rollen und fand dabei noch
Zeit, ihren Freunden hilfreich zu sein. Neugierig, tätig,
strudelköpfig, frivol, wie sie war, kannte sie die Menschen und
ignorierte die große Masse. Die Meinungen, die sie teilte, waren
ihr so fremd wie die, welche sie verurteilen mußte, und allem, was
in Frankreich vorging, stand sie ahnungslos gegenüber. So war sie
unternehmend, keck, ja verwegen aus Unkenntnis der Gefahr und
infolge ihres schrankenlosen Vertrauens auf die Macht ihrer Reize.
Der Soldat, der sie begleitete, stand in der Blüte der Jugend. Sein
bildhübsches Gesicht war von einem mit Pantherfell verbrämten
Messinghelme beschattet, dessen ponceauroter Helmbusch in Form
eines Roßschweifes sich in langen, dräuenden Haaren über seinen
Rücken ergoß. Sein roter, enganliegender Waffenrock reichte knapp
bis an die Hüften und ließ deren eleganten Schwung deutlich
hervortreten. Am Koppel hing ein riesiger Säbel, dessen Griff ein
blitzender Adlerschnabel zierte. Seine zartblaue Latzhose ließ
seine elegante Beinmuskulatur erkennen; dunkelblaue Schuijtaschs
mit reichen Arabesken bedeckten die Schenkel. Er sah aus wie ein
Kostümtänzer in irgendeiner galanten Kriegerrolle, im »Achill auf
Skyros« oder in der »Hochzeit Alexanders« von einem Schüler Davids,
der knappe Formen liebte.

		Es kam Gamelin vor, als hätte er ihn schon irgendwo erblickt. In
der Tat war es derselbe junge Reitersmann, den er vor vierzehn
Tagen gesehen hatte, als er von der Galerie des Nationaltheaters
herab eine Rede an das Volk hielt. [bookmark: page55] Die Bürgerin Rochemaure stellte ihn
vor.

		»Bürger Henri vom Revolutionsausschuß der Menschenrechte.«

		Er folgte ihr wie ihr Schatten, als Spiegel der Liebe und
lebendige Verkörperung des Bürgersinnes.

		Die Bürgerin beglückwünschte Gamelin zu seinem Talent und fragte
ihn, ob er nicht gewillt sei, eine Zeichnung für eine Modistin zu
machen, für die sie sich interessierte.

		Er sollte einen passenden Gegenstand darstellen, eine Dame, die
sich vorm Spiegel einen Schal anprobiert, oder ein Laufmädchen mit
einem Hutkarton im Arme.

		Zur Anfertigung eines solchen Modebildchens hätte man ihr den
Sohn Fragonard, den jungen Ducis und auch einen gewissen Prudhomme
empfohlen, aber sie wandte sich lieber an den Bürger Evarist
Gamelin. Immerhin kam es zu keiner festen Bestellung, und man
merkte wohl, daß sie diese nur vorgeschützt hatte, um einen
Gesprächsstoff zu haben. In Wahrheit kam sie aus einem ganz andern
Grunde; sie wollte den Bürger Gamelin um einen Dienst bitten. Da
sie wußte, daß er bei Marat verkehrte, so sollte er sie bei dem
Volksfreunde einführen, denn sie wünschte mit ihm zu reden.

		Gamelin erklärte, er stelle zu wenig vor, um sie bei Marat
einzuführen; außerdem bedürfe es da keiner Einführung, denn Marat,
obwohl mit Geschäften überbürdet, wäre durchaus nicht so
unzugänglich, wie behauptet würde.

		Und Gamelin setzte hinzu:

		»Er wird Sie empfangen, Bürgerin, wenn Sie unglücklich sind,
denn sein großes Herz steht dem Unglück offen und erbarmt sich
aller Leiden. Er wird Sie empfangen, wenn Sie ihm eine wichtige
Enthüllung in Dingen der öffentlichen Wohlfahrt zu machen haben:
sein Dasein ist der Entlarvung der Verräter geweiht.«

		Die Bürgerin Rochemaure erwiderte, sie schätze sich glücklich,
in Marat einen berühmten Bürger zu begrüßen, der dem Vaterlande
große Dienste geleistet hätte und ihm noch größere leisten könnte.
Sie wünschte Beziehungen zwischen diesem Gesetzgeber und einigen
Wohlgesinnten anzuknüpfen, begüterten Menschenfreunden, die
imstande wären, ihm neue Mittel zur Befriedigung seiner glühenden
Menschenliebe zu liefern.

		»Es ist wünschenswert,« setzte sie hinzu, »daß die Reichen an
der öffentlichen Wohlfahrt mitwirken.«

		[bookmark: page56] In der Tat
hatte die Bürgerin dem Bankier Morhardt versprochen, daß er mit
Marat speisen sollte. Morhardt, ein Schweizer, wie der Volksfreund,
hatte mit mehreren Konventsmitgliedern, mit Julien (Toulouse),
Delaunay (Angers) und dem früheren Kapuziner Chabot, sich zum
Spekulieren in den Aktien der Ostindischen Kompanie zusammengetan.
Die Sache war sehr einfach. Erst mußte der Kurs durch schlimme
Gerüchte auf 650 Livres herabgedrückt werden, dann wurden
möglichst viele dieser Aktien aufgekauft und der Kurs durch
beruhigende Gerüchte auf 4000–5000 Livres heraufgetrieben. Jedoch
Chabot, Julien und Delaunay waren verdächtig. Auch Lacroix, Fabre
d'Eglantine, ja selbst Danton standen mit Recht oder Unrecht im
gleichen Verdacht. Der Agent der Spekulanten, Baron Batz, suchte
neue Helfershelfer im Konvent und riet dem Bankier Morhardt, sich
an Marat heranzumachen.

		Dieser Einzelfall der Spekulanten der Gegenrevolution war nicht
so sonderbar, wie es zunächst schien. Diese Leute suchten stets
Fühlung mit den Mächten des Tages; und Marat war durch seine
Popularität, seine Feder, seinen Charakter eine furchtbare Macht,
ja die einzige, die noch feststand. Die Girondisten waren
gescheitert, die Anhänger Dantons kämpften mit den Wogen und
herrschten nicht mehr. Robespierre, der Abgott des Volkes, war von
unbestechlicher Ehrlichkeit, mißtrauisch und unzugänglich. Man
mußte also Marat umgarnen und sich sein Wohlwollen sichern, für den
Tag, wo er Diktator wurde, und alles deutete darauf hin: seine
Popularität, sein Ehrgeiz, seine Vorliebe für große Mittel. Und
vielleicht gelang es ihm auch, die Ordnung, die Finanzen, den
Wohlstand wiederherzustellen. Mehrfach war er gegen die Heißsporne
aufgetreten, die ihn im Patriotismus überboten, und seit einiger
Zeit denunzierte er die »Demagogen« fast ebenso wie die Gemäßigten.
Nachdem er das Volk aufgestachelt hatte, die Kornwucherer in ihren
geplünderten Läden aufzuknüpfen, ermahnte er die Bürger zur Ruhe
und Besonnenheit; er wurde zum Herrscher.

		Trotz mancher Gerüchte, die über ihn wie über andre
Revolutionsmänner ausgesprengt wurden, hielten die Börsenjobber ihn
für unbestechlich; aber sie kannten ihn auch als eitel und
leichtgläubig. Sie hofften, ihn durch Schmeichelei und vor allem
durch herablassende Vertraulichkeit zu gewinnen, die sie ihrerseits
für die bestechendste Schmeichelei hielten. [bookmark: page57] Durch seine Vermittlung gedachten
sie alle Werte, die sie kaufen und verkaufen wollten, steigen und
fallen zu lassen, und während er ihren Interessen diente, sollte er
wähnen, nur im Dienste der öffentlichen Wohlfahrt zu handeln. Die
Bürgerin Rochemaure, eine große Intrigantin, wiewohl noch im
liebesfähigen Alter, hatte die Anknüpfung von Beziehungen zwischen
dem Bankier und dem gesetzgebenden Journalisten übernommen, und in
ihrer überhitzten Einbildungskraft malte sie sich bereits den Mann
aus dem Keller, dessen Hände vom Blute der Septembermorde noch rot
waren, als Werkzeug der Finanzclique aus, deren Agentin sie war. Im
Geiste sah sie, wie er just durch seine Empfindlichkeit und
Lauterkeit in die Welt des Agio verstrickt ward, jene ihr so liebe
Welt von Kornwucherern, Armeelieferanten, geheimen Agenten des
Auslandes, Spielhaltern und galanten Damen.

		Sie ließ nicht nach, den Bürger Gamelin zu bitten, sie bei dem
Volksfreunde einzuführen. Dieser wohnte in nächster Nähe, in der
Rue des Cordeliers dicht bei der Kirche. Nach einigem Widerstreben
gab der Maler dem Wunsche der Bürgerin nach.

		Der Dragoner Henri wurde aufgefordert, mitzukommen, lehnte
dieses aber mit der Begründung ab, daß er seine Freiheit selbst
einem Marat gegenüber wahren wollte. Der hätte der Republik zwar
Dienste geleistet, flaute jetzt aber schon ab: hätte er dem Volke
von Paris doch in seiner Zeitung Resignation empfohlen!

		Und mit melodischer Stimme und langen Seufzern beklagte der
junge Krieger das Los der Republik, die von denen verraten würde,
auf die sie gebaut hätte. Danton widersetzte sich einer Besteuerung
der Reichen; Robespierre erklärte sich gegen die Permanenz der
Bezirksversammlungen und Marat brach durch mattherzige Ratschläge
den patriotischen Schwung. »Oh!« rief er, »wie schwach erscheinen
diese Männer neben Leclerc und Jacques Roux! . . . Roux!
Leclerc! Ihr seid die wahren Volksfreunde!«

		Gamelin hörte diese Reden, die ihn empört hätten, nicht: er war
ins Nebenzimmer gegangen, um seinen blauen Rock anzuziehen.

		»Sie können stolz sein auf Ihren Sohn«, sagte die Bürgerin
Rochemaure zu Gamelins Mutter. »Er ist groß an Talent wie an
Charakter.«

		[bookmark: page58] Die Bürgerin
Gamelin stellte ihrem Sohn ein gutes Zeugnis aus, ohne jedoch vor
dieser vornehmen Dame mit ihm zu prahlen, denn sie hatte als Kind
gelernt, daß die erste Pflicht der kleinen Leute die Bescheidenheit
gegen die Großen ist. Doch sie klagte gern ihr Leid; an Anlaß
fehlte es nicht, und das Klagen erleichterte ihr das Herz. Glaubte
sie von einem Menschen, daß er ihr Unglück lindern könnte, so
erging sie sich lang und breit darüber, und Frau von Rochemaure
schien ihr zu jenen Leuten zu gehören. So benützte sie denn den
günstigen Augenblick und erzählte in einem Atem, wie schlecht es
ihnen beiden ging und wie sie fast verhungerten. Kein Mensch kaufte
mehr Bilder, die Revolution hatte Handel und Wandel vernichtet. Die
Lebensmittel waren rar und unerschwinglich . . .

		Alle diese Klagen sprudelte die gute Frau mit ihren weichlichen
Lippen und ihrer dicken Zunge hervor, um nur ja fertig zu sein,
bevor ihr Sohn wiederkam, dessen Stolz dieses Jammern gemißbilligt
hätte. In kürzester Frist suchte sie diese Dame, die offenbar reich
war und gute Beziehungen hatte, zu rühren und am Geschick ihres
Sohnes zu interessieren. Und Evarists Schönheit, das merkte sie
wohl, half ihr, eine so vornehme Dame zu rühren.

		In der Tat zeigte die Bürgerin Rochemaure Mitgefühl; der Gedanke
an Evarists und der Mutter Entbehrungen bewegte sie, und sie sann
nach, wie sie sie lindern könnte. Sie wollte reiche Freunde
bestimmen, Bilder von ihm zu kaufen. – »Denn«, wie sie lächelnd
sagte, »es gibt noch Geld in Frankreich. Es kommt nur nicht zum
Vorschein.«

		Oder noch besser: da die Kunst doch tot war, so wollte sie
Evarist eine Stellung bei Morhardt oder bei den Gebrüdern Perregaux
verschaffen, oder einen Posten als Schreiber bei einem
Armeelieferanten.

		Dann wieder schien ihr das nicht das Rechte für einen Mann von
seinem Charakter, und nach kurzem Besinnen machte sie eine Gebärde,
daß sie es gefunden hätte.

		»Es sind noch mehrere Geschworene am Revolutionstribunal zu
ernennen«, erklärte sie. »Ihr Sohn muß Geschworener, Beamter
werden. Ich habe Beziehungen zu den Mitgliedern des
Wohlfahrtsausschusses, ich kenne den älteren Robespierre; sein
Bruder ißt häufig bei mir zu Abend. Ich werde mit ihnen reden. Sie
sollen mit Montané, Fouquier, Dumas sprechen.«

		[bookmark: page59] Die
Bürgerin Gamelin war bewegt und dankerfüllt. Sie legte den Finger
auf den Mund: Evarist trat eben ins Atelier. Er geleitete die
Bürgerin Rochemaure die dunkle Stiege hinab, deren getäfelte
Holzstufen von einer dicken Schmutzschicht bedeckt waren.

		Die Sonne stand schon tief, als sie über den Pont-Neuf
schritten, und der Sockel des früheren Bronzepferdes, der jetzt mit
den Nationalfarben bewimpelt war, warf lange Schatten. Ein großer
Volkshaufe, zu kleinen Gruppen gesondert, lauschte einigen leise
sprechenden Bürgern. Die verblüffte Menge schwieg still; nur
manchmal wurden Stöhnen und Zornesrufe laut. Ein Haufe eilte nach
der Rue de Thionville (vormals Rue Dauphine). Als Gamelin sich
einer der Gruppen näherte, erfuhr er, daß Marat ermordet sei.

		Die Nachricht wurde bestätigt und allmählich vervollständigt. Er
war im Bade ermordet worden, von einer Frau, die zu diesem
Verbrechen eigens aus Caen gekommen war. Einige glaubten, die
Mörderin sei entflohen, die meisten jedoch behaupteten, sie sei
gefangengenommen. Alle standen sie da wie eine Herde ohne Hirten
und dachten:

		Marat, der gefühlvolle, menschliche, wohltätige Marat ist nicht
mehr da, uns zu leiten, er, der Unbeirrbare, der alles erriet, der
den Mut hatte, alles aufzudecken! . . . Was tun? Was soll
nun werden? Wir haben unsern Ratgeber verloren, unsern Freund,
unsern Beschützer!

		Sie wußten, woher der Schlag kam, und wer den Arm dieses Weibes
geführt hatte.

		»Marat«, so seufzten sie, »fiel unter den Händen der Verbrecher,
die uns vernichten wollten. Sein Tod ist das Zeichen zur
Abschlachtung aller Patrioten.«

		Die näheren Umstände dieses tragischen Mordes und die letzten
Worte des Ermordeten wurden verschieden berichtet. Man erkundigte
sich nach der Mörderin, von der man nur wußte, daß es ein junges
Weib war, ein Werkzeug der föderalistischen Verräter. Die
Bürgerinnen krallten die Nägel und bleckten die Zähne; sie fanden
die Guillotine zu mild für dies Scheusal und verlangten
Auspeitschung, Rad und Vierteilung, ja sie ersannen neue
Martern.

		Nationalgarden zerrten einen Mann von entschlossener Miene zum
Bezirkshause. Sein Anzug war zerrissen, Blutfäden rannen über sein
bleiches Gesicht. Man hatte ihn bei den Worten ertappt, daß Marat
sein Schicksal verdient hätte, [bookmark: page60] da er immerfort zu Mord und Plünderung aufgereizt
hätte. Nur mit großer Mühe hatten ihn die Garden der Volkswut
entrissen. Man wies mit dem Finger auf ihn, als sei er ein
Mitschuldiger der Mörderin, und wo er vorbeikam, wurden
Todesdrohungen laut.

		Gamelin stand niedergeschmettert. Ein paar kleine Tränen
versiegten in seinen Augen. In seinen persönlichen Schmerz mischten
sich patriotische Sorgen und das Mitleid des Volkskindes, sein
ganzes Wesen aufwühlend.

		Er dachte:

		Erst Le Peltier, dann Bourdon, und nun Marat! . . .
Ich erkenne das Schicksal der Patrioten; auf dem Marsfeld, in
Nancy, überall werden sie ermordet. Und er dachte an den Verräter
Wimpfen, der erst kürzlich an der Spitze einer Horde von
sechzigtausend Royalisten auf Paris marschiert war. Wären ihm in
Vernon die braven Patrioten nicht entgegengetreten, so hätte er die
geächtete Stadt der Helden mit Feuer und Schwert verwüstet.

		Und wie viele Gefahren drohten noch, wie viele verbrecherische
Anschläge und Verrätereien, die allein Marats Wachsamkeit und
Weisheit durchschauen und vereiteln konnte! Wer würde nun Custine
anklagen, der müßig im Feldlager stand und Valenciennes nicht
entsetzen wollte, oder Biron, der in der unteren Vendée tatenlos
zusah, wie Saumur genommen und Nantes belagert wurde, oder Dillon,
der in den Argonnen das Vaterland verriet? . . .

		Inzwischen erscholl ringsum immer lauter der schicksalsvolle
Ruf:

		»Marat ist tot! Die Aristokraten haben ihn ermordet!«

		Das Herz von Schmerz, Haß und Liebe geschwellt, machte er sich
auf, um dem Märtyrer der Freiheit die letzte Ehre zu erweisen, als
eine alte Bäuerin in einer Limousinhaube auf ihn zutrat und ihn
fragte, ob der ermordete Herr Marat etwa der Herr Pfarrer Mara aus
Saint-Pierre-de Queyroix wäre?

	
		
		Achtes Kapitel

		Am Vorabend des Festes, einem stillen und klaren Abend, ging
Elodie an Evarists Arm über den Föderationsplatz. Arbeiter legten
hastig die letzte Hand an Säulen, Statuen, Tempel, einen Berg und
einen Altar. Riesige Symbole, ein volkstümlicher [bookmark: page61] Herkules, der seine Keule
schwang, die Natur, welche die Welt an ihren unerschöpflichen
Brüsten säugte, erhoben sich, der Teuerung und dem Schrecken zum
Trotze, plötzlich inmitten der Hauptstadt, die beständig erwartete,
auf der Straße nach Meaux den Geschützdonner der Österreicher zu
hören. Die Aufständischen in der Vendée hatten ihre Schlappe vor
Nantes durch kühne Siege wettgemacht. Ein Ring von Eisen, Flammen
und Haß umschloß die revolutionäre Hauptstadt. Und doch empfing sie
prunkvoll, wie die Herrscherin eines gewaltigen Reiches, die
Deputierten, welche die Konstitution angenommen hatten. Die
Föderalisten waren zerschmettert, die einige, unteilbare Republik
blieb Siegerin über alle Feinde.

		»Hier«, sagte Evarist, mit dem Arm über den weiten, volkreichen
Platz weisend, »hier ließ der verruchte Bailly am 17. Juli 91
am Altar des Vaterlandes auf das Volk schießen. Der Grenadier
Passavant, ein Zeuge dieses Blutbades, ging nach Hause, zerriß
seinen Rock und rief: ›Ich schwor, mit der Freiheit zu sterben. Sie
ist nicht mehr: ich sterbe.‹ Und er erschoß sich.«

		Inzwischen schauten die Künstler und die friedlichen Bürger sich
die Festvorbereitungen an; doch die Lebenslust, die sich auf ihren
Gesichtern malte, war so trübe wie ihr Dasein. Die größten
Ereignisse schrumpften in ihrem engen Geiste zusammen und wurden so
dürftig wie sie. Jedes Elternpaar trug im Arme Kinder, führte sie
an der Hand oder ließ sie vor sich herlaufen, und diese Kinder
waren nicht schöner als sie und hatten keine größere Aussicht auf
Glück. Auch deren Kinder würden einst so wenig Freude und Schönheit
ererben wie sie. Hier und dort kam ein schönes, großgewachsenes
Mädchen vorbei; die jungen Leute blickten sehnsüchtig hinterdrein,
und die Greise dachten wehmutsvoll an das schöne Leben zurück.

		Vor der Militärschule zeigte Evarist seiner Freundin ägyptische
Statuen, die David nach römischen Vorbildern aus der ersten
Kaiserzeit entworfen hatte. Ein alter gepuderter Pariser rief: »Man
glaubt, am Nil zu sein!«

		In den letzten drei Tagen, wo Elodie ihren Freund nicht gesehen,
hatten sich im »Amor als Maler« große Dinge zugetragen. Der Bürger
Blaise war beim allgemeinen Sicherheitsausschuß wegen Unterschleifs
in den Armeelieferungen angezeigt worden. Zum Glück war der
Kunsthändler in seinem [bookmark: page62] Bezirk wohlbekannt; der Überwachungsausschuß des
Pikenbezirks hatte beim allgemeinen Sicherheitsausschuß für seine
Gesinnung gebürgt und ihn völlig gerechtfertigt.

		Elodie erzählte dieses Geschehnis erregt; dann setzte sie
hinzu:

		»Jetzt sind wir beruhigt, aber das war ein schlimmer
Schreckschuß! Mein Vater wäre beinah' ins Gefängnis gekommen. Hätte
die Gefahr nur ein paar Stunden länger gewährt, Evarist, so wäre
ich zu Ihnen gekommen und hätte Sie um Fürsprache für meinen Vater
bei Ihren einflußreichen Freunden gebeten.«

		Evarist gab keine Antwort. Elodie ermaß die Tiefe des
Stillschweigens nicht.

		Sie gingen Hand in Hand längs der Seineufer und gestanden sich
ihre Zärtlichkeiten in der Sprache von Julie und Saint-Preux,
Rousseaus »Neue Héloise« lieferte ihnen den Ausdruck und den
Schmuck ihrer Liebe.

		Der Gemeinderat hatte wie durch ein Wunder für einen Tag
Überfluß in der hungernden Stadt geschaffen. Auf dem Invalidenplatz
am Seineufer hatte sich ein Jahrmarkt aufgetan. In den Buden bot
man Bratwürstchen, Leber- und Zervelatwürste, lorbeergeschmückte
Schinken, Butterkuchen, Pfefferkuchen, Krapfen, Vierpfundbrote,
Limonade und Wein feil. In den andern Buden wurden patriotische
Lieder, Kokarden, Trikoloren, Börsen, Messingketten und allerhand
kleine Schmucksachen verkauft. Evarist blieb vor der Auslage eines
kleinen Juweliers stehen und suchte ein silbernes Ringchen aus, auf
dem Marats Kopf, mit einem Tuche umwunden, in erhabener Arbeit
prangte. Er steckte es Elodie an den Finger. Am Abend ging Gamelin
nach der Rue de L'Arbre-Sec zur Bürgerin Rochemaure, die ihn in
einer eiligen Sache zu sich bestellt hatte. Er fand sie in ihrem
Schlafzimmer in galantem Negligé, auf einer Chaiselongue
hingegossen; und wie diese Stellung der Bürgerin etwas
Schmachtendes, Wollüstiges verriet, so deutete alles ringsum auf
ihre Anmut, ihre Talente und Künste. Neben dem aufgeschlagenen
Klavier lehnte eine Harfe; in einem Lehnstuhl ruhte ihre Gitarre;
in einem Stickrahmen spannte sich ein Stück Atlas; auf dem Tisch
lag eine angefangene Miniatur neben Papieren und Büchern; der
Bücherschrank war in Unordnung und schien von einer schönen Hand
durchstöbert, die ebenso wißbegierig wie gefühlvoll war.

		[bookmark: page63] Sie reichte
ihm die Hand zum Kuß und sagte: »Guten Tag, Herr Geschworener!
. . . Heute hat mir Robespierre einen Empfehlungsbrief
für den Präsidenten Hermann gegeben, ein sehr geschicktes
Schreiben, worin es ungefähr hieß: Ich empfehle Ihnen den Bürger
Gamelin wegen seiner Talente und seiner patriotischen Gesinnung.
Ich hielt es für meine Pflicht, Ihnen einen Patrioten namhaft zu
machen, der sich durch Grundsätze und mannhaftes Verhalten in den
republikanischen Reihen auszeichnet. Versäumen Sie die Gelegenheit
nicht, einem Republikaner hilfreich zu sein . . . Dieses
Schreiben brachte ich unverzüglich zum Präsidenten Hermann, der
mich mit ausgesuchter Höflichkeit empfing und sofort Ihre Ernennung
unterzeichnete. Die Sache, ist also gemacht.«

		Nach kurzem Stillschweigen sagte Gamelin: »Bürgerin! Ich habe
zwar kein Stück Brot für meine Mutter, aber ich gebe Ihnen mein
Ehrenwort, ich nehme das Amt als Geschworener nur an, um der
Republik zu dienen und sie an allen ihren Feinden zu rächen.«

		Die Bürgerin fand den Dank kalt und das Kompliment hart. Sie
hielt Gamelin für ungeschliffen. Aber sie liebte die Jugend zu
sehr, um ihm nicht etwas Rauheit nachzusehen. Gamelin war schön,
sie fand Gefallen an ihm. Ich werde ihn erziehen, dachte sie. Und
sie lud ihn zu ihren Soupers ein: allabendlich nach dem Theater
hatte sie Empfang.

		»Bei mir treffen Sie Leute von Talent und von Geist. Elleviou,
Talma und den Bürger Vigée, der Gedichte mit gegebenen Endreimen
unglaublich geschickt macht. Der Bürger François hat uns seine
›Paméla‹ vorgelesen, die jetzt im Nationaltheater einstudiert wird.
Der Stil ist rein und elegant, wie alles, was der Bürger François
schreibt.. Das Stück ist rührend; es hat uns Tränen entlockt. Die
junge Lange wird die Pamela spielen.«

		»Ich verlasse mich ganz auf Ihr Urteil, Bürgerin«, erwiderte
Gamelin. »Aber das Nationaltheater ist wenig national. Und für den
Bürger François ist es schlimm, daß seine Stücke über die Bretter
gehen, die Laya mit seinen elenden Versen entweiht hat. Der Skandal
des ›Ami des Lois‹ ist noch unvergessen . . .«

		»Bürger Gamelin, den Laya schenke ich Ihnen; er gehört nicht zu
meinen Freunden.«

		Nicht bloß aus Herzensgüte hatte die Bürgerin ihren ganzen
[bookmark: page64] Kredit
aufgewandt, um Gamelin ein vielbegehrtes Amt zu verschaffen. Durch
das, was sie für ihn getan hatte und vielleicht noch tun würde,
hoffte sie ihn an sich zu fesseln und sich einen Freund bei der
Justiz zu schaffen, mit der sie selbst eines Tages in Konflikt
kommen konnte; denn schließlich schickte sie viele Briefe nach
Frankreich und ins Ausland, und derartige Korrespondenzen erregten
damals Verdacht. »Gehen Sie oft ins Theater, Bürger?«

		In diesem Augenblick trat der Reitersmann Henri, reizender als
der Knabe Bathyll, ins Zimmer. In seinem Gürtel steckten zwei,
riesige Pistolen. Er küßte der schönen Bürgerin die Hand, und diese
sagte:

		»Hier ist der Bürger Evarist Gamelin, dessentwegen ich heute den
ganzen Tag beim Sicherheitsausschuß verbrachte, und der mir nicht
mal dafür dankte. Schelten Sie ihn aus!«

		»Ach, Bürgerin,« seufzte der Soldat, »Sie sahen unsre
Gesetzgeber in den Tuilerien! Welch betrübender Anblick! Die
Vertreter eines freien Volkes in den Prunkgemächern eines Despoten!
Dieselben Kronleuchter, die vormals die Verschwörungen Capets und
die Orgien Marie Antoinettes beleuchteten, brennen jetzt bei den
Nachtsitzungen unsrer Gesetzgeber! Die Natur schaudert!«

		»Mein Lieber,« antwortete sie, »gratulieren Sie dem Bürger
Gamelin. Er ist Geschworener beim Revolutionsgericht geworden!«

		»Wünsche viel Glück, Bürger Gamelin!« sagte Henri. »Es freut
mich, einen Mann von Ihrem Charakter in dieser Stellung zu sehen.
Aber offen gesagt, hab' ich wenig Zutrauen zu dieser methodischen
Justiz, die von den Gemäßigten im Konvent geschaffen wurde, zu
dieser gutmütigen Nemesis, die die Verschwörer schont und die
Verräter freispricht. Man wagt ja kaum gegen die Föderalisten
vorzugehen und fürchtet sich, die Österreicherin vor Gericht zu
ziehen. Nein, das Revolutionsgericht wird die Republik nicht
retten! In der verzweifelten Lage, in der wir sind, war es ein
Verbrechen, den Schwung der Volksjustiz zu brechen.«

		»Henri«, sagte die Bürgerin Rochemaure, »geben Sie mir doch das
Riechfläschchen her . . .«

		Als er heimkehrte, fand Gamelin bei seiner Mutter den alten
Brotteaux. Sie spielten Pikett beim Schein einer qualmenden
Talgkerze. Die Bürgerin sagte eben ungeniert »Terz für den König«
an.

		[bookmark: page65] Als sie
hörte; daß ihr Sohn zum Geschworenen ernannt sei, umarmte sie ihn
überschwänglich. Sie meinte, daß dies für sie beide eine große Ehre
sei, und daß sie nun beide satt zu essen haben würden.

		»Ich bin stolz und glücklich«, sagte sie, »die Mutter eines
Geschworenen zu sein. Die Justiz ist etwas Schönes und das
Allernotwendigste; ohne Justiz würden die Schwachen immerfort
geplagt. Und du wirst sicher ein guter Richter sein, mein Evarist,
denn von klein auf kenne ich dich als gerecht und wohlwollend in
allen Dingen. Du littest nie Unrecht und widerstandest der Gewalt
mit allen Kräften. Du hattest Mitleid mit den Unglücklichen, und
das ist die schönste Zier eines Richters . . . Aber sag'
mal, Evarist, welche Kleidung tragt ihr denn in diesem großen
Gericht?«

		Gamelin antwortete, die Richter trügen einen schwarzen Federhut,
aber die Geschworenen hätten kein Amtskleid, sondern erschienen in
Zivil.

		»Es wäre besser«, entgegnete die Bürgerin, »sie trügen Talar und
Perücke, das machte sie würdiger. Du ziehst dich zwar fast nie
sorgfältig an, aber du bist hübsch und verschönst deinen Anzug. Die
meisten Männer jedoch brauchen irgendeinen Schmuck, um nach etwas
auszusehen; und darum wäre es besser, die Geschworenen trügen Talar
und Perücke.«

		Die Bürgerin wußte vom Hörensagen, daß das Amt eines
Geschworenen etwas einbrachte. Sie konnte die Frage nicht
unterdrücken, ob es so viel wäre, daß man auskömmlich leben könnte;
denn, wie sie sagte, »ein Geschworener muß ein Auftreten haben«. Zu
ihrer Befriedigung erfuhr sie, daß die Geschworenen für jede
Sitzung achtzehn Franken Vergütung bekämen, und daß die große Zahl
von Verbrechen gegen das Staatswohl zu häufigen Sitzungen Anlaß
gäbe.

		Der alte Brotteaux legte die Karten zusammen, erhob sich und
sagte zu Evarist:

		»Bürger Gamelin, man hat Sie mit einem hehren und furchtbaren
Amte betraut. Ich gratuliere Ihnen, daß Sie Ihre Einsicht in den
Dienst eines Gerichtes stellen, das vielleicht zuverlässiger und
unfehlbarer ist als jedes andere, weil es gut und böse nicht an
sich und nach seinem Wesen ergründet, sondern nur im Hinblick auf
greifbare Interessen und offenbare Gefühle. Sie brauchen nur
zwischen Haß und Liebe zu entscheiden, und das geht von selbst,
anstatt zwischen Wahrheit und Irrtum, die unser schwacher
Menschengeist nicht zu [bookmark: page66] unterscheiden vermag. Urteilen Sie nach den
Regungen Ihres Herzens, so kommen Sie nicht in Gefahr, sich zu
irren, denn das Urteil ist gut, wenn es nur die Leidenschaften
befriedigt, die Ihr heiliges Gesetz sind. Aber wie dem auch sei,
wäre ich Ihr Präsident, ich ließe die Würfel entscheiden. In der
Justiz ist das noch das Sicherste.«

	
		
		Neuntes Kapitel

		Evarist Gamelin sollte am 14. September sein Amt antreten, nach
der Reorganisation des Gerichts, das in Zukunft in vier Sektionen
zu je fünfzehn Geschworenen zerfiel. Die Gefängnisse waren
überfüllt; der Staatsanwalt arbeitete täglich achtzehn Stunden. Den
Niederlagen der Heere, den Aufständen der Provinzen, den
Verschwörungen, Komplotten und Verrätereien setzte der Konvent den
Schrecken entgegen. Die Götter
dürsten . . .

		Das erste, was der neue Geschworene tat, war ein Antrittsbesuch
beim Präsidenten Hermann, der ihn durch die Sanftmut seiner Sprache
und seine liebenswürdigen Umgangsformen bezauberte. Als Landsmann
und Freund Robespierres, dessen Anschauungen er teilte, besaß er
ein gefühlvolles, tugendhaftes Herz. Er war tief durchdrungen von
jenen Gefühlen der Menschlichkeit, die den Herzen der Richter so
lange fremd waren, und die den ewigen Ruhm eines Dupaty und
Beccaria bilden. Er freute sich über die milderen Sitten, die sich
in der Justiz durch die Aufhebung der Folter und der schändenden
oder grausamen Strafen äußerten. Er freute sich zu sehen, daß die
Todesstrafe, mit der man früher so verschwenderisch umgegangen war,
und die noch vor kurzem zur Bestrafung der geringsten Delikte
diente, seltener wurde und nur noch bei großen Verbrechen in
Anwendung kam. Er selbst hätte sie ebensogern abgeschafft wie
Robespierre, außer bei Vergehen gegen die öffentliche Sicherheit.
Aber er hätte es für Staatsverrat gehalten, wenn die Verbrechen
gegen die Volkssouveränität nicht mit dem Tode gesühnt worden
wären.

		Alle seine Kollegen waren der gleichen Ansicht; die alte
monarchische Vorstellung von der Staatsräson erfüllte das
Revolutionstribunal. Achthundert Jahre des Absolutismus hatten die
Beamten erzogen, und nach den Grundsätzen des [bookmark: page67] Gottesgnadentums richtete man
die Feinde der Freiheit. Evarist Gamelin machte noch am selben Tage
seinen Besuch beim Staatsanwalt, dem Bürger Fouquier; dieser
empfing ihn in seinem Kabinett, wo er mit seinem Schreiber
arbeitete. Er war ein kräftiger Mann mit rauher Stimme und
Katzenaugen. Sein breites, pockennarbiges Gesicht war fahl und
verriet die Schädlichkeit der sitzenden Lebensweise und der
Zimmerluft für einen kräftigen Mann, der für den Aufenthalt im
Freien und für körperliche Anstrengung geschaffen war. Die
Aktenstöße türmten sich ringsum wie die Mauern eines Grabes, und
offenbar liebte er diese furchtbaren Papiermassen, die ihn zu
ersticken drohten. Seine Worte waren die eines fleißigen,
pflichttreuen Beamten, dessen Geist über den Kreis seiner
Amtsgeschäfte nicht hinausreicht. Sein heißer Atem roch nach
Branntwein, den er aber nur trank, um sich frisch zu halten, und
der ihm anscheinend nicht zu Kopfe stieg, so klar waren seine
durchaus beschränkten Reden.

		Er lebte in einer kleinen Wohnung des Justizpalastes mit seiner
jungen Frau, die ihm Zwillinge geboren hatte, sowie mit seiner
Tante Henriette und der Magd Pélagie, gegen die er sanft und
menschlich war. Kurz, er war ein ausgezeichneter Familienvater und
ein guter Jurist, ohne viel Ideen und ohne die mindeste
Einbildungskraft.

		Gamelin bemerkte nicht ohne ein gewisses Mißbehagen, wie sehr
diese Beamten der neuen Weltordnung in Geist und Benehmen denen der
alten Zeit glichen. Der Grund war der: Hermann war
General-Prokurator am Landgericht von Artois gewesen, und Fouquier
war ein alter Staatsanwalt vom Châtelet. Sie hatten ihren Charakter
behalten. Aber Evarist Gamelin glaubte an die Wiedergeburt durch
die Revolution. Nach Verlassen des Büros ging er durch die
Bogengänge des Justizpalastes und blieb vor den Verkaufsbuden
stehen, wo allerlei Waren kunstvoll ausgelegt waren. Vor dem
Buchladen der Bürgerin Ténot blätterte er in historischen,
politischen und philosophischen Werken, wie: »Die Ketten der
Sklaverei«, »Versuch über den Despotismus«, »Die Verbrechen der
Königinnen«. Recht so, dachte er, das sind republikanische
Schriften! Und er fragte die Buchhändlerin, ob sie viel gekauft
würden. Sie schüttelte den Kopf.

		»Man verlangt nur Gassenhauer und Romane.«

		Sie zog einen kleinen Band aus einer Schublade und sagte: »Dies
ist was Feines«

		[bookmark: page68] Evarist
las den Titel: »Die Nonne im Hemde.«

		Vor dem Nebenladen traf er Philipp Demahis. Er stand stolz und
zärtlich zwischen den wohlriechenden Wassern, den Puderbüchsen und
Sachets der Bürgerin Saint-Jorre und schwor der schönen Verkäuferin
seine Liebe. Er versprach ihr, sie zu malen, und bat sie um ein
kurzes Stelldichein am Abend im Tuileriengarten. Er war schön. Die
Überredung sprudelte von seinen Lippen und sprühte aus seinen
Blicken. Die Bürgerin Saint-Jorre hörte ihm stillschweigend zu und
schlug halb überredet die Augen nieder.

		Um das furchtbare Amt, das ihm anvertraut war, näher
kennenzulernen, wollte der neue Geschworene sich unter das Volk
mischen und einer Gerichtssitzung beiwohnen. Er stieg die Treppe
hinauf, auf der eine Menge Menschen wie auf den Stufen eines
Theaters saßen, und betrat den Saal des früheren Parlamentsgerichts
von Paris.

		Man drückte sich halbtot, um einen General zu sehen. Denn
damals, wie der alte Brotteaux sagte, stellte der Konvent nach dem
Vorbild Seiner Majestät des Königs von England die besiegten
Generale vor Gericht, in Ermangelung der verräterischen Generale,
die sich dem Urteil entzogen. »Ein besiegter General«, setzte
Brotteaux hinzu, »braucht zwar nicht notwendig ein Verbrecher zu
sein, denn einer muß schließlich in jeder Schlacht unterliegen.
Aber nichts schwellt den andern so sehr den Mut, als ein
Todesurteil über einen General . . .«

		Schon waren mehrere auf die Anklagebank gekommen, lauter
leichtsinnige, dickköpfige Soldaten mit Vogelhirnen in
Ochsenschädeln. Der letzte wußte über die Schlachten und
Belagerungen, die er befehligt hatte, nicht mehr als die Beamten,
die ihn verhörten. Anklage und Verteidigung verloren sich in
Einzelheiten von Truppenstärken, Kriegsmaterial, Märschen und
Gegenmärschen. Und die Schar der Bürger, die diesen dunklen und
endlosen Debatten folgte, sah hinter dem einfältigen Heerführer das
dem Feind offenstehende, zerrissene Vaterland, das tausendfältigen
Tod erlitt. Mit Blick und Stimme drängte man die ruhig auf ihrer
Bank sitzenden Geschworenen, ihr Verdikt wie einen Keulenschlag auf
die Feinde der Republik herabzuschmettern.

		Evarist fühlte es brennend, was in diesem Elenden gestraft
werden sollte; es waren die beiden Ungeheuer, welche die Republik
zerrissen: Aufstand und Niederlage. Es galt wahrlich [bookmark: page69] zu wissen, ob dieser
General schuldig oder schuldlos war! Wenn die Vendée wieder Mut
schöpfte, wenn Toulon sich dem Feinde auslieferte, wenn die
Rheinarmee vor den Siegern von Mainz zurückwich, wenn ein
Handstreich der Österreicher, der Engländer oder der Holländer, die
im Besitz von Valenciennes waren, die im Feldlager stehende
Nordarmee vernichten konnte, so mußten die Generale Befehl
erhalten, zu siegen oder zu sterben. Und wie Gamelin diesen
schwachen, verstörten Soldaten sah, der sich bei seinem Verhör in
seinen Karten verirrte, wie er sich in den nordischen Ebenen
verirrt hatte, verließ er schleunigst den Saal, um nicht in den
Ruf: »Aufs Schafott!« einzustimmen.

		In der Bezirksversammlung empfing der neue Geschworene die
Glückwünsche des Präsidenten Olivier. Der ließ ihn am alten
Hauptaltar der Barnabiten, dem jetzigen Altar des Vaterlandes,
schwören, im heiligen Namen der Menschheit alle menschliche
Schwäche abzutun.

		Mit erhobener Schwurhand gelobte es Gamelin bei den hehren Manen
Marats, des Märtyrers der Freiheit, dessen Büste an einem Pfeiler
der früheren Kirche, gegenüber der Büste Le Peltiers, angebracht
war.

		Beifall erscholl, von Murren unterbrochen. Die Versammlung war
erregt. Am Eingang des Kirchenschiffes lärmte ein Haufe
pikentragender Bezirksmitglieder.

		»Es ist antirepublikanisch«, erklärte der Präsident, »in einer
Versammlung freier Männer Waffen zu tragen.«

		Und er befahl, die Flinten und Piken sofort in die frühere
Sakristei zu schaffen.

		Ein Buckliger mit lebhaften Augen und wulstigen Lippen, der
Bürger Beauvisage vom Überwachungsausschuß, bestieg die zur Tribüne
verwandelte Kanzel, die mit einer roten Mütze geschmückt war.

		»Die Generale verraten uns«, sagte er; »sie liefern unsere Heere
dem Feinde aus. Die Österreicher schieben Kavallerie bis nach
Péronne und Saint-Quentin vor. Toulon hat sich den Engländern
ergeben, die dort vierzehntausend Mann ausschiffen. Selbst im
Schoße des Konvents verschwören sich die Feinde der Republik. In
Paris schmiedet man zahllose Komplotte zur Befreiung der
Österreicherin. In diesem Augenblick läuft das Gerücht um, daß der
Sohn Capets aus dem Temple entronnen sei und im Triumph nach
Saint-Cloud geführt werde. Man will ihn auf den Thron des Tyrannen
[bookmark: page70] setzen. Die
Teuerung der Lebensmittel, die Entwertung der Assignate sind die
Frucht der Machenschaften, die die Agenten des Auslandes in unsern
Häusern, vor unsern Augen anzetteln. Im Namen der öffentlichen
Wohlfahrt fordere ich den Bürger Geschworenen auf, die Verschwörer
und Verräter unbarmherzig zu richten.«

		Während er von der Tribüne herabstieg, erschollen Stimmen in der
Versammlung:

		»Nieder mit dem Revolutionstribunal! Nieder mit den
Gemäßigten!«

		Ein dicker Mensch mit blühenden Farben, der Bürger Dupont der
Ältere, Tischler von der Place de Thionville, bestieg die Tribüne.
Er wollte, wie er sagte, eine Anfrage an den Geschworenen richten.
Und er fragte Gamelin, welche Stellung er gegenüber den
Brissotisten und der Witwe Capet einnähme?

		Evarist war schüchtern und verstand nicht öffentlich zu reden.
Aber die Entrüstung ergriff ihn. Er stand auf und sagte bleich und
mit dumpfer Stimme:

		»Ich bin Beamter. Mein Gewissen ist meine einzige Richtschnur.
Jedes Versprechen, das ich hier ablegen würde, wäre pflichtwidrig.
Ich soll vor Gericht reden, aber sonst überall schweigen. Ich kenne
euch nicht mehr. Ich bin Richter; ich kenne weder Freunde noch
Feinde.«

		Die Versammlung war uneins, unsicher und schwankend, wie alle
Versammlungen. Man klatschte Beifall. Doch der Bürger Dupont
wiederholte seine Frage: er verzieh es Gamelin nicht, daß er jetzt
ein Amt bekleidete, nach dem er selbst gestrebt hatte.

		»Ich begreife«, fuhr er fort, »ja ich billige die Bedenken des
Bürgers Geschworenen. Er gilt für patriotisch; möge er sich prüfen,
ob sein Gewissen ihm erlaubt, in einem Gerichtshofe zu sitzen, der
die Feinde der Republik vernichten soll, aber entschlossen ist, sie
zu schonen. Es gibt Fälle von Mitschuld, denen ein guter Bürger
sich entziehen muß. Ist es doch notorisch, daß mehrere Geschworene
dieses Gerichtshofes sich von den Angeklagten bestechen ließen, ja
daß der Präsident Montané eine Fälschung begangen hat, um den Kopf
der Charlotte Corday zu retten!«

		Bei diesen Worten hallte die Kirche von lautem Applaus wider.
Der letzte Schall brach sich noch an den Wölbungen, als Fortuné
Trubert die Tribüne bestieg. Er war in letzter [bookmark: page71] Zeit sehr abgemagert. Sein
Antlitz war bleich; die roten Backenknochen drangen spitz durch die
Haut; seine Lider brannten, und die Augen waren verglast.

		»Bürger!« rief er mit schwacher, keuchender und doch merkwürdig
durchdringender Stimme, »man darf das Revolutionsgericht nicht
verdächtigen, ohne zugleich den Konvent und den Wohlfahrtsausschuß,
von dem es abhängt, anzuklagen. Der Bürger Beauvisage hat uns
beunruhigt mit der Angabe, daß der Präsident Montané das Verfahren
zugunsten einer Schuldigen beeinflußt hat. Warum fügte er zu
unserer Beruhigung nicht hinzu, daß Montané auf Anzeige des
Staatsanwalts abgesetzt und eingekerkert worden ist?
. . . Kann man der öffentlichen Wohlfahrt nicht dienen,
ohne überall Verdacht auszustreuen? . . . Gibt es keine
Talente, keine Tugenden mehr im Konvent? Sind Robespierre, Couthon,
Saint-Just keine Ehrenmänner? Es ist auffällig, daß die heftigsten
Reden stets von solchen kommen, die nie für die Republik gekämpft
haben! Wenn sie so reden, machen sie sie nur verächtlich
. . . Bürger: weniger Lärm und mehr Arbeit! Mit Kanonen,
nicht mit Geschrei retten wir Frankreich. Die Hälfte der Keller des
Bezirks ist noch nicht ausgelaugt. Mehrere Bürger halten noch
beträchtliche Mengen von Bronze zurück. Wir erinnern die Reichen,
daß patriotische Gaben für sie die beste Sicherheit sind. Eurer
Wohltätigkeit empfehle ich die Frauen und Töchter unserer Soldaten,
die sich an der Grenze und an der Loire mit Ruhm bedecken. Einer
von ihnen, der Husar Augustin Pommier, früher Kellner aus der Rue
de Jérusalem, wurde am 10. letzten Monats vor Coudé, als er Pferde
zur Tränke führte, von sechs österreichischen Reitern angefallen.
Er tötete zwei und nahm die anderen gefangen. Ich beantrage, daß
der Bezirk erklärt: Augustin Pommier hat seine Pflicht getan.«

		Diese Rede fand Beifall, und die Bezirksmitglieder trennten sich
mit dem Rufe: »Vive la République!«

		Gamelin, der allein mit Trubert in der Kirche zurückblieb,
drückte diesem die Hand:

		»Ich danke dir! Wie geht's?«

		»Mir? Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!« antwortete Trubert, indem
er, plötzlich aufhustend, Blut in sein Taschentuch spie. »Die
Republik hat viele äußere und innere Feinde, und unser Bezirk
allein hat recht viele. Aber die Staaten werden nicht mit Geschrei,
sondern mit Eisen und mit Gesetzen [bookmark: page72] gegründet . . . Guten Abend,
Gamelin! Ich habe ein paar Briefe zu schreiben.«

		Und er ging, mit dem Taschentuch vor den Lippen, in die
ehemalige Sakristei.

		Die Bürgerin Gamelin trug ihre Kokarde jetzt fester am Hute und
hatte in kürzester Frist bürgerlichen Anstand und republikanischen
Stolz angenommen. Sie benahm sich jetzt würdig, wie es der Mutter
eines Geschworenen ziemt. Die Achtung vor der Justiz, in der sie
aufgewachsen, die Ehrerbietung vor der Richterrobe, die sie von
klein auf empfunden, der heilige Schrecken, der sie stets beim
Anblick jener Männer ergriffen, denen Gott sein Recht über Leben
und Tod hienieden anvertraut hat, alle diese Gefühle machten ihr
ihren Sohn, den sie bis vor kurzem noch für ein halbes Kind hielt,
ehrwürdig, hehr und heilig. In ihrem schlichten Sinne empfand sie
die Fortdauer der Justiz in den Wirren der Revolution so lebhaft,
wie die Gesetzgeber des Konvents die Kontinuität des Staates trotz
des Wechsels der Regierungsform fühlten, und das
Revolutionstribunal erschien ihr nicht minder majestätisch als alle
früheren Gerichtshöfe, die sie zu verehren gelernt.

		Der Bürger Brotteaux bezeigte dem jungen Geschworenen eine mit
Überraschung gemischte Anteilnahme und eine erzwungene
Ehrerbietung. Wie die Bürgerin Gamelin, sah auch er die Fortdauer
der Justiz unter allen Regierungsformen; doch im Gegensatz zu der
guten Frau verachtete er die Revolutionsgerichte genau so wie die
Gerichtshöfe der alten Zeit. Diesen Gedanken wagte er zwar nicht
offen auszudrücken, aber stillschweigen konnte er auch nicht; und
so erging er sich denn in Paradoxien, von denen Gamelin nur so viel
verstand, daß er ihn für gesinnungslos hielt.

		»Das hohe Gericht, in dem Sie alsbald sitzen werden,« sagte er
einmal zu ihm, »ist vom französischen Senat zur Wohlfahrt der
Republik eingesetzt. Es war gewiß ein tugendhafter Gedanke unsrer
Gesetzgeber, ihren Feinden Richter zu geben. Diesen Edelsinn
begreife ich wohl, doch politisch scheint er mir nicht. Mir dünkt,
es wäre geschickter gewesen, ihre unversöhnlichsten Gegensätze im
stillen fortzuräumen und die übrigen durch Geschenke oder
Versprechungen zu gewinnen. Gerichtsurteile werden langsam gefällt
und rufen mehr Furcht als Schaden hervor; sie dienen vor allem zur
Abschreckung. Ihr Nachteil besteht darin, daß sie alle, die dadurch
[bookmark: page73] erschreckt
werden, zu Leidensgenossen machen; und so entsteht aus einem Haufen
entgegengesetzter Interessen und Leidenschaften eine große Partei,
die zu gemeinsamen und gefährlichen Taten schreiten kann. Sie säen
Furcht aus; aber noch mehr als der Mut bringt die Furcht Helden
hervor. Möge es Ihnen erspart bleiben, Bürger Gamelin, eines Tages
Wunder an Furcht gegen sich ausbrechen zu sehen!«

		Der Kupferstecher Demahis hatte sich in jener Woche in eine
Dirne vom Palais Egalité vergafft, in die braune Flora, ein
baumlanges Geschöpf. Trotzdem nahm er sich fünf Minuten Zeit, um
seinen Gefährten zu beglückwünschen. Eine derartige Ernennung, so
erklärte er, sei eine große Ehre für die Kunst.

		Die zärtliche Elodie verabscheute zwar unbewußt alles
Revolutionäre und sah im öffentlichen Dienste die gefährlichste
Nebenbuhlerschaft, die ihr das Herz ihres Geliebten abspenstig
machen konnte. Trotzdem unterlag auch sie dem Einfluß eines
Beamten, der berufen war, Urteile in Kapitalverbrechen zu fällen.
Im übrigen hatte seine Ernennung zum Geschworenen die angenehmsten
Wirkungen, die seiner Empfindlichkeit schmeichelten. So erschien
der Bürger Jean Blaise persönlich im Atelier an der Place de
Thionville und umarmte den Geschworenen mit überschwänglicher
männlicher Zärtlichkeit.

		Wie alle Gegenrevolutionäre, bezeigte er den republikanischen
Machthabern Hochachtung, und seit er als Armeelieferant wegen
Unterschleifs angezeigt war, flößte ihm das Revolutionsgericht eine
heilige Scheu ein. Er stand zu sehr im Vordergrund und war an zu
vielen Geschäften beteiligt, um sich ganz sicher zu fühlen, und so
erschien ihm der Bürger Gamelin als einer, mit dem man behutsam
umgehen mußte. Und schließlich war er doch ein guter Bürger und ein
Freund des Gesetzes . . .

		Er reichte dem Maler und Geschworenen die Hand, war vertraulich
und patriotisch, zeigte sich als Gönner der Kunst und als
Freiheitsfreund. Hochherzig drückte Gamelin seine breit dargebotene
Hand.

		»Bürger Evarist Gamelin,« sagte Jean Blaise »ich erhebe Anspruch
auf Ihre Freundschaft und auf Ihr Talent. Ich lade Sie für morgen
zu einem zweitägigen Ausflug ein; Sie sollen zeichnen, und wir
werden uns unterhalten.«

		Der Kunsthändler machte alljährlich mehrere Landpartien [bookmark: page74] in Gesellschaft
von Malern, die nach seinen Angaben Landschaften und Ruinen malten.
Er verstand sich auf das, was dem Publikum gefiel, und brachte von
diesen Ausflügen Skizzen heim, die im Atelier ausgeführt und dann
geistreich gestochen, als Rötelzeichnungen oder farbige Radierungen
viel Geld einbrachten. Nach diesen Skizzen ließ er auch Sopraporten
und Spiegelumrahmungen malen, die sich ebensogut und noch besser
verkauften als die Dekorationsstücke von Hubert Robert.

		Diesmal wollte er den Bürger Gamelin mitnehmen, um Ruinen nach
der Natur zu zeichnen; so sehr war der Geschworene in seiner
Achtung als Maler gestiegen. Zwei andere Künstler waren mit
eingeladen: der Kupferstecher Demahis und der unbekannte Philipp
Dubois, der im Genre von Robert sehr tüchtig arbeitete. Nach alter
Gewohnheit nahm die Bürgerin Elodie mit ihrer Freundin, Fräulein
Hazard, an der Landpartie teil. Und Jean Blaise, der über seinen
Geschäften sein Vergnügen nicht vergaß, hatte auch die Bürgerin
Thévenin aufgefordert, eine Schauspielerin vom Baudeville, die für
seine Freundin galt.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Am Sonnabend früh um 7 Uhr klopfte Bürger Blaise mit dem Stiel
seiner Reitpeitsche an die Tür des Ateliers. Er trug einen
schwarzen Zweispitz, scharlachrote Weste, Lederhosen und gelbe
Stulpstiefel. Die Witwe Gamelin unterhielt sich ehrbar mit dem
Bürger Brotteaux, während Evarist sich vor einer Spiegelscheibe
sein hohes weißes Halstuch umknüpfte.

		»Guten Tag, Herr Blaise,« sagte die Bürgerin, »aber da Sie
Landschaften malen wollen, so nehmen Sie doch den Herrn Brotteaux
mit, er ist Maler.«

		»Schön!« sagte Jean Blaise. »Bürger Brotteaux, kommen Sie
mit.«

		Als Brotteaux merkte, daß er nicht lästig wäre, nahm er den
Vorschlag an. Er war von geselliger Natur und liebte
Zerstreuungen.

		Die Bürgerin Elodie kam die vier Treppen herauf, um Frau Gamelin
zu umarmen, die sie »liebe Mama« nannte. Sie trug ein weißes Kleid
und duftete nach Lavendel.

		[bookmark: page75] Eine
alte Reisekutsche, mit zwei Pferden bespannt, wartete mit
herabgeschlagenem Verdeck auf dem Platze. Rose Thévenin und Julie
Hazard saßen im Vordersitz. Elodie ließ die Schauspielerin rechts
von sich Platz nehmen, setzte sich links daneben, und die schlanke
Julie ließ sich zwischen beiden nieder. Brotteaux nahm gegenüber
der Bürgerin Thévenin Platz, Philipp Dubois setzte sich Fräulein
Hazard und Evarist Elodie gegenüber. Auf dem Bock neben dem
Kutscher thronte die Athletengestalt von Philipp Demahis, er
erzählte dem erstaunt zuhörenden Rosselenker von einem Land in
Amerika, wo die Würste auf den Bäumen wüchsen. Der Bürger Blaise,
ein vorzüglicher Reiter, ritt vorweg, um den Staub des Wagens nicht
zu schlucken.

		Die Räder rollten über das Vorstadtpflaster, und die Insassen
vergaßen ihre Sorgen beim Anblick der Felder, der Bäume und des
Himmels. Ihre Gedanken wurden heiter und idyllisch. Elodie träumte
von einer Hühnerzucht in einem am Fluß- oder Waldesrand gelegenen
Dorfe, wo Evarist Friedensrichter wäre. Die Ulmen der Straße flogen
im Fahren vorüber. Die Hunde in den Dörfern sprangen schief gegen
den Wagen an und bellten vor den Beinen der Pferde, während ein
großer Jagdhund, der quer über den Weg lag, sich mürrisch erhob.
Die Hühner stoben auseinander und liefen über den Weg. Die Gänse
wichen in dichter Schar langsam aus. Schmutzige Kinder glotzten das
vorbeifahrende Gefährt an. Es war ein heißer Morgen bei klarem
Himmel. Die dürren, riesigen Äcker dürsteten nach Regen. Vor
Villejuif stieg alles aus. Als man durch den Ort schritt, ging
Demahis in einen Fruchtladen, um den Damen Kirschen zu kaufen. Die
Verkäuferin war hübsch: Demahis kam nicht wieder. Dubois rief ihn
bei seinem Spitzhamen: »He! Barbaroux!
Barbaroux! . . .«

		Bei diesem verhaßten Namen spitzten die Einwohner die Ohren, und
an den Fenstern erschienen Gesichter. Als sie aus dem Fruchtladen
einen schönen jungen Mann von herkulischer Gestalt mit offener
Weste und flatterndem Jabot heraustreten sahen, der einen Korb mit
Kirschen auf seiner Schulter trug und seinen Rock an der Spitze des
Spazierstockes befestigt hatte, hielt man ihn für den geächteten
Girondisten. Sansculotten stürzten sich auf ihn und hätten ihn
trotz seiner entrüsteten Proteste auf das Schulzenamt geschleppt,
hätten der alte Brotteaux, Gamelin und die drei [bookmark: page76] jungen Mädchen nicht
bezeugt, daß er der Bürger Philipp Demahis, Kupferstecher von Beruf
und ein guter Jakobiner sei. Außerdem mußte der Verdächtige noch
seinen Bürgerschein vorzeigen, den er zufällig bei sich trug, denn
er war in diesen Dingen sehr nachlässig. Erst jetzt entging er den
Händen der Dorfpatrioten ohne andere Einbuße als die einer
abgerissenen Spitzenmanschette; aber dieser Verlust ließ sich
verschmerzen. Ja, die Nationalgardisten, die am kräftigsten
angepackt und erklärt hatten, ihn im Triumphe auf die Amtsstube zu
schleppen, baten ihn um Entschuldigung. Als Demahis frei war und
die Bürgerinnen Elodie, Rose und Julianne ihn umringten, warf er
Dubois, den er nicht leiden mochte und für einen Verräter hielt,
ein bittres Lächeln zu und erklärte, ihn um Haupteslänge
überragend:

		»Dubois, wenn du mich noch mal Barbaroux nennst, so nenne ich
dich Brissot: das ist ein kleiner lächerlicher Kerl mit fettigen
Haaren, öliger Haut und klebrigen Händen. Kein Mensch wird
zweifeln, daß du der schändliche Brissot, der Volksfeind bist, und
die Republikaner werden bei deinem Anblick von Abscheu und Ekel
gepackt werden und dich an der nächsten Laterne aufknüpfen
. . . Verstehst du?«

		Der Bürger Blaise, der mit seinem Pferd von der Tränke kam,
versicherte, er habe die ganze Geschichte nur in Szene gesetzt,
obwohl es allen so schien, als ob sie ohne ihn passiert wäre.

		Man bestieg wieder den Wagen. Unterwegs band Demahis dem
Kutscher auf, hier in der Ebene von Longjumeau wären früher
Menschen vom Himmel gefallen, die nach Form und Farbe wie Frösche
ausgesehen hätten, doch viel größer gewesen wären. Dubois und
Gamelin führten Kunstgespräche. Dubois, ein Schüler von Regnault,
war in Rom gewesen und hatte die Teppiche von Raffael gesehen, die
er über alle Meisterwerke stellte. Bei Correggio bewunderte er das
Kolorit, bei Annibale Carracci die Erfindung und bei Dominichino
die Zeichnung; was aber den Stil betraf, so ging ihm nichts über
die Bilder von Pompeo Batoni. Verkehrt hatte er in Rom bei Ménageot
und bei Madame Lebrun. Da sich aber beide gegen die Revolution
erklärt hatten, so schwieg er darüber. Dagegen rühmte er Angelika
Kauffmann, die einen reinen Geschmack hatte und die Antike
kannte.

		Gamelin beklagte es, daß auf die Blütezeit der französischen
[bookmark: page77] Malerei,
die erst sehr spät, mit Lesueur, Poussin und Claude Lorrain
eingesetzt hatte, als die italienische und flämische Schule im
Niedergang war, ein so rascher und tiefer Verfall gefolgt sei. Die
Gründe dafür sah er in den öffentlichen Sitten und in der Akademie,
die deren Ausdruck war. Doch zum Glück war die Akademie ja
aufgehoben, und unter dem Einfluß der neuen Ideen schufen David und
seine Schüler eine Kunst, die eines freien Volkes würdig war. Unter
den jungen Künstlern erkannte Gamelin Hennequin und Topino-Lebrun
neidlos als die ersten an. Dubois gab Regnault, seinem Lehrer, den
Vorzug vor David und setzte seine Hoffnungen in der Malerei auf den
jungen Gérard.

		Elodie sagte der Bürgerin Thévenin Artigkeiten über ihr rotes
Samtbarett und ihr weißes Kleid. Und die Schauspielerin rühmte die
Toiletten ihrer beiden Gefährtinnen und verriet ihnen, wie sie sich
noch schöner kleiden könnten, indem sie noch mehr auf Einfachheit
hielten.

		»Man ist nie einfach genug gekleidet«, sagte sie. »Wir lernen
das im Theater, wo alle Bewegungen und Stellungen durch das Kleid
durchscheinen sollen. Darin liegt die einzige Schönheit.«

		»Sie haben recht, meine Schöne«, erwiderte Elodie. »Aber bei
Kleidern ist nichts kostspieliger als die Einfachheit. Und wenn wir
Fransen benutzen, so geschieht das nicht immer aus schlechtem
Geschmack, sondern auch aus Sparsamkeit.« Sie sprachen lebhaft von
den Herbstmoden, den Kleidern aus einem Stück und den kurzen
Taillen.

		»Viele Damen machen sich häßlich, indem sie der Mode folgen«,
sagte die Thévenin. »Man muß sich nach seiner Körperform
kleiden.«

		»Schön« – warf Gamelin dazwischen – »sind nur die um den Körper
gelegten, gerafften Stoffe. Alles Zugeschnittene und Genähte ist
scheußlich.«

		Diese Worte, die eher in ein Buch von Winckelmann als in den
Mund eines Mannes gehörten, der mit Pariserinnen sprach, wurden mit
Verachtung übergangen.

		»Für den Winter«, sagte Elodie, »macht man lappländische
Steppröcke aus Futtertaft oder Köperseide und langschößige Jacken à
la Zuleima in rundem Schnitt mit türkischer Weste.«

		»Das sind Kleider für arme Leute«, sagte die Thévenin. »Man
kauft sie fertig. Ich habe eine kleine Schneiderin, die wunderbar
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und nicht teuer ist. Ich schicke sie Ihnen, meine Liebste.«

		Und mit leichten und raschen Worten entfalteten sie prüfend die
feinen Gewebe, gestreiften Seidentaft, Uni-Pekingseide, Köper, Gaze
und Nankingstoff.

		Der alte Brotteaux hörte ihrem Geplauder zu und gedachte mit
schwermütiger Wollust, wie diese Hüllen eine Saison lang die
reizenden Formen verbergen, die auch nur wenige Jahre dauern, doch
ewig wiederkehren wie die Blumen auf den Feldern. Und seine Blicke,
die von den drei jungen Mädchen zu den Kornblumen und zu dem Mohn
in den Ackerfurchen schweiften, wurden feucht von lächelnden
Tränen.

		Gegen neun Uhr kamen sie nach Orangis und kehrten im Gasthaus
»Zur Glocke« ein. Der Bürger Blaise, der sich bereits
zurechtgemacht hatte, streckte den Damen die Hände entgegen. Man
bestellte das Mittagessen, dann zogen alle mit ihren Malkästen,
Sonnenschirmen, Staffeleien und Papierblocks, die ein kleiner
Dorfbube vor ihnen hertrug, zu Fuße nach der Mündung der Orge in
die Yvette, einem reizenden Punkte, von dem man die grüne Ebene von
Longjumeau übersah, begrenzt von der Seine und den Wäldern von
Sainte-Geneviève. Jean Blaise, der die Führung des Künstlertrupps
übernommen, wechselte mit dem früheren Finanzmann kurzweilige
Reden, in denen ohne Ordnung und Wahl Verboquet der Großmütige, die
Hausiererin Katharina Couissot, die Fräulein Chaudrons, der
Zauberer Galichet und die neuern Gestalten von Cadet-Rousselle und
Madame Angot vorkamen. Evarist wurde von plötzlicher
Naturschwärmerei ergriffen; beim Anblick der garbenbindenden
Erntearbeiter fühlte er seine Augen von Tränen feucht werden;
Träume von Frieden und Eintracht erfüllten sein Herz. Demahis blies
den Bürgerinnen die leichten Samenkörner des Löwenzahns in die
Haare. Da sie alle drei eine städtische Vorliebe für Blumenpflücken
hatten, so brachen sie auf den Wiesen Königskerzen mit ihren dicht
um den Blumenstiel wachsenden Blüten, Glockenblumen mit ihren in
Absätzen angeordneten, zartlila Glöckchen, die dünnen Raupen der
duftenden Verbenen, Krauseminze, Schafgarbe, Gelbkraut und alle die
Feldblumen des Spätsommers. Und da Rousseau das Botanisieren unter
den Stadtmädchen in Mode gebracht hatte, so kannten alle drei die
Namen und Liebesfunktionen dieser Blumen. Die zarten Kelche, von
der Dürre halb welk, entblätterten sich [bookmark: page79] in Elodies Händen und regneten
zu ihren Füßen nieder. Sie seufzte in ehrlicher Trauer:

		»Ach! Die Blumen welken schon!«

		Alle machten sich an die Arbeit und suchten die Natur so
wiederzugeben, wie sie sie sahen; aber jeder sah sie mit den Augen
eines Meisters. Binnen kurzem hatte Philipp Dubois einen
verlassenen Pachthof, sturmgeknickte Bäume, einen versiegten
Gießbach im Stile von Hubert Robert gemodelt. Evarist Gamelin fand
am Ufer der Yvette die Landschaften von Poussin wieder; Philipp
Demahis entwarf einen Taubenschlag im Schelmenstil von Calott und
Duplessis. Der alte Brotteaux, der die Holländer nachahmen wollte,
strichelte sorgfältig an einer Kuh. Elodie skizzierte eine
Strohhütte, und ihre Freundin Julie, die Tochter eines
Farbenhändlers, setzte ihr die Farben auf. Dorfkinder drängten sich
an sie heran und sahen zu, wie sie malte. Elodie hieß die Kinder,
ihr aus dem Wege zu gehen, schalt sie »Fliegen« und gab ihnen
Karamellen. Die Bürgerin Thévenin suchte sich die hübschesten von
ihnen heraus, wischte ihnen den Mund ab, küßte sie und flocht ihnen
Blumen ins Haar. Sie liebkoste sie sanft und schwermütig, weil sie
nicht die Freude hatte, Kinder zu besitzen, und auch, um sich durch
den Ausdruck zärtlicher Gefühle zu verschönen und ihre Kunst der
Stellung und Gruppierung zu üben.

		Sie war die einzige, die nicht malte oder zeichnete. Sie
beschäftigte sich mit dem Einstudieren einer Rolle und noch mehr
damit, zu gefallen. Mit ihrem Rollenheft in der Hand schwebte sie
ätherisch und anmutig von einem zum andern. »Kein Teint, keine
Figur, kein Körper, keine Stimme«, sagten die Frauen von ihr; sie
erfüllte den Raum mit Bewegung, Farbe und Harmonie. Verblüht und
doch hübsch, müde und doch unermüdlich, bildete sie das Entzücken
der Reisegesellschaft. Launisch, aber stets lustig, empfindlich und
reizbar und doch anschmiegend und bestimmbar, scharf in ihren
Ausdrücken bei höflichstem Tone, eitel und bescheiden, ehrlich und
falsch, aber stets köstlich, brachte es Rose Thévenin trotzdem
nicht zur angebeteten Göttin, weil die Zeiten schlecht waren und
weil Paris weder Weihrauch noch Altäre für die Grazien mehr besaß.
Die Bürgerin Blaise schnitt zwar Gesichter, wenn sie von ihr
sprach, und nannte sie ihre Stiefmutter, konnte sich der Wirkung
ihrer Grazie aber doch nicht entziehen.
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Theater Feydeau wurden die »Visitandinerinnen« geprobt, und Rose
war glücklich, in diesem Stück eine Rolle voller Natürlichkeit zu
spielen. Denn Natürlichkeit suchte sie, erstrebte und erreichte
sie.

		»Pamela wird also nicht gespielt?« fragte der schöne Demahis.
Das Nationaltheater war geschlossen und die Schauspielerinnen nach
der Besserungsanstalt geschickt worden.

		»Ist das Freiheit?« rief die Thévenin, ihre schönen Augen
entrüstet gen Himmel erhebend.

		»Die Schauspieler vom Nationaltheater«, sagte Gamelin, »sind
Aristokraten, und das Stück des Bürgers François ruft die Sehnsucht
nach den Adelspriviligien wach.«

		»Meine Herren,« fragte die Thévenin, »können Sie nur das
anhören, was Ihnen schmeichelt?« . . .

		Gegen Mittag wurden alle heißhungrig, und die kleine
Gesellschaft kehrte ins Gasthaus zurück.

		Evarist erinnerte Elodie lächelnd an ihre erste Begegnung. »Zwei
junge Vögel waren vom Dache gefallen; ihr Nest war über Ihrem
Fenstersims. Sie fütterten sie auf, der eine kam durch und flog
davon. Der andre starb in dem Wattenest, das Sie ihm gemacht
hatten. Sie sagten: ›Den hatte ich am liebsten‹. An diesem Tage
trugen Sie, Elodie, eine rote Schleife im Haar.«

		Philipp Dubois und Brotteaux waren etwas zurückgeblieben und
sprachen von Rom, das sie beide besucht hatten, der eine 72, der
andre in den letzten Tagen der Akademie. Der alte Brotteaux
erinnerte sich der Prinzessin Mondragone, der er seine Liebe
erklärt hätte, wäre ihr Graf Altieri nicht wie ihr Schatten
gefolgt. Philipp Dubois verschwieg nicht, daß er beim Kardinal de
Bernis gespeist hätte, und daß dieser der liebenswürdigste Wirt von
der Welt gewesen sei.

		»Ich habe ihn gekannt,« sagte Brotteaux, »und ohne mich zu
rühmen, darf ich sagen, ich gehörte eine Zeitlang zu seinen
intimsten Bekannten: er verkehrte nämlich gern mit dem Pöbel. Der
Kardinal war ein liebenswürdiger Mann, und obwohl er von Berufs
wegen Fabeln erzählte, so besaß er im kleinen Finger doch mehr
gesunde Lebensweisheit, als alle unsre Jakobiner, die uns
tugendhaft und göttergleich machen wollen, im Kopfe haben.
Wahrhaftig, mir sind unsre schlichten Hostienesser, die nicht
wissen, was sie reden und tun, weit lieber als die wütenden
Gesetzesfabrikanten, die uns emsig guillotinieren, um uns zur
Weisheit und zur Tugend [bookmark: page81] zu erziehen und uns die Verehrung des
höchsten Wesens zu lehren, das sie nach ihrem Ebenbild schufen. In
der alten Zeit ließ ich in der Kapelle von Les Ilettes einen armen
Teufel von Pfarrer die Messe lesen, der beim Glase Wein sagte:
›Schelten wir die armen Sünder nicht! Wir leben von ihnen, wir
unwürdigen Priester!‹ Sie werden zugeben, mein Herr, daß dieser
Paternosterbeter gesunde Grundsätze über die Regierung hatte. Dahin
müßte man zurückkehren und die Menschen so regieren, wie sie sind,
und nicht, wie man sie haben möchte.«

		Die Thévenin hatte sich dem alten Brotteaux genähert. Sie wußte,
daß er früher in großem Stile gelebt hatte, und in ihrer Phantasie
umkleidete sie mit dieser glänzenden Erinnerung die gegenwärtige
Armut des Finanzmannes, die ihr um so weniger demütigend erschien,
als sie allgemein und durch die öffentliche Zerrüttung
herbeigeführt war. In ihm sah sie mit einem Gemisch von Neugier und
Hochachtung das Schattenbild eines jener freigebigen Krösusse, die
ihre älteren Kollegen seufzend priesen. Auch die Manieren dieses
Biedermannes in dem abgeschabten, aber sauberen, flohbraunen Rocke
sagten ihr zu.

		»Herr Brotteaux«, redete sie ihn an, »man weiß, daß Sie früher
einen schönen Park besaßen, der des Nachts illuminiert wurde, und
in dessen Myrtengebüschen Sie sich mit Schauspielerinnen und
Tänzerinnen beim Klang ferner Flöten und Violinen verloren
. . . Ach! Ihre Sterne von der Oper und der Comédie
Française waren gewiß schöner als wir armen kleinen
Schauspielerinnen von heute.«

		»Durchaus nicht, mein Fräulein«, erwiderte Brotteaux. »Im
Gegenteil; hätte es zu jener Zeit eine wie Sie gegeben, so wäre
sie, wenn sie nur gewollt hätte, als alleinige Gebieterin und ohne
jede Nebenbuhlerschaft in dem Park lustwandelt, von dem Sie sich
eine so schmeichelhafte Vorstellung zu machen
belieben . . .«

		Das Gasthaus »Zur Glocke« war ländlich. Ein Stechpalmzweig hing
über der Einfahrt, die in einen stets feuchten Hof führte, auf dem
Hühner herumpickten. Die Rückseite des Hofes nahm das Gasthaus ein.
Es bestand aus zwei Stockwerken mit hohem, bemoostem Ziegeldach.
Die Mauern verschwanden unter alten Kletterrosen, die in vollem
Flor standen. Rechts zog sich eine niedrige Gartenmauer hin, über
die Distelköpfe hinwegsahen. Links war der Pferdestall mit einer
[bookmark: page82] Raufe an
der Außenwand und ein Heuboden mit offenem Balkenwerk. An der Mauer
lehnte eine Leiter. Unter einem Schuppen, der voller Ackergerät und
Baumstümpfe war, saß auf einem alten zweirädrigen Wagen ein weißer
Hahn und bewachte seine Hennen. Auf dieser Seite war der Hof durch
Viehställe begrenzt; davor ragte wie ein Siegesmal ein Dunghaufen
empor, den eben eine strohblonde Magd, mehr breit als lang, mit
ihrer Forke umgrub. Ihre Holzschuhe waren voller Jauche, die ihre
bloßen Füße netzte, so daß die Hacken, die sich hin und wieder
hoben, safrangelb waren. Unter ihrem hochgeschürzten Rock kamen die
dicken, tiefsitzenden, schmutzigen Waden zum Vorschein. Philipp
Demahis sah ihr zu, überrascht und belustigt von dem wunderlichen
Naturspiel, das diesem Mädchen mehr Breite als Länge gegeben
hatte.

		Der Wirt rief: »He, Klotz! Geh Wasser holen!«

		Sie drehte sich um und zeigte ein scharlachrotes Gesicht mit
breitem Munde, dem ein Stück Kiefer fehlte. Ein Stierhorn war nötig
gewesen, um in dieses mächtige Gebiß eine Lücke zu schlagen. Sie
nahm ihre Forke auf die Schulter und grinste. Ihre dicken Arme
glänzten in der Sonne.

		Der Tisch war in der niedrigen Wirtsstube gedeckt. Auf dem Rande
des mit alten Flinten geschmückten Herdmantels brutzelten die
Brathühner. Die Wirtsstube war mehr als zwanzig Fuß lang und mit
Kalk getüncht. Sie erhielt ihr einziges Licht durch die grünlichen
Scheiben der Tür und ein rosenumranktes Fenster, an dem die
Großmutter am Spinnrade saß. Sie trug eine Spitzenhaube aus der
Zeit der Regentschaft. Mit den knotigen Fingern ihrer
braungefleckten Hände drehte sie die Spindel. Fliegen setzten sich
auf den Rand ihrer Augenlider; sie verscheuchte sie nicht. Als ihre
Mutter sie noch im Arme trug, hatte sie Ludwig XIV. in einer
Karosse vorbeifahren sehen.

		Vor sechzig Jahren war sie nach Paris gereist. Mit schwacher,
singender Stimme erzählte sie den drei jungen Mädchen, die vor ihr
standen, sie hätte das Rathaus, die Tuilerien und die Samaritaine
gesehen, und als sie über den Pont Royal ging, war ein Apfelkahn,
der nach dem Obstmarkte fuhr, geborsten, und die Äpfel waren von
der Strömung fortgerissen worden, so daß die Seine ganz purpurrot
wurde.

		Sie wußte von den neuen Veränderungen im Königreich und vor
allem von dem Streit zwischen den Pfarrern, die auf die [bookmark: page83] neue Verfassung
den Eid geleistet, und denen, die ihn verweigert hatten. Auch wußte
sie, daß Kriege und Hungersnöte ausgebrochen und daß Zeichen am
Himmel erschienen waren. Daß der König tot sei, glaubte sie nicht.
Man hätte ihn, sagte sie, durch einen Keller entweichen lassen und
an seiner Stelle einen Mann aus dem Volke geköpft.

		Zu Füßen der Ahne lag in seiner Wiege das jüngste Kind des
Gastwirts im Zahnfieber. Die Thévenin hob den Vorhang des
Weidenkorbes auf und lächelte dem Kinde zu. Es mußte wohl recht
krank sein, denn man hatte den Arzt, den Bürger Pelleport, gerufen,
der als stellvertretendes Konventsmitglied für seine Besuche kein
Geld nahm.

		Die Bürgerin Thévenin, ein Kind aus dem Volke, war überall zu
Hause. Unzufrieden mit der Art, wie der »Klotz« das Geschirr
gewaschen hatte, wischte sie die Teller, Gläser und Gabeln ab,
indes die Gastwirtin, die Bürgerin Poitrine, die Suppe kochte und
sie als gute Hausfrau abschmeckte. Elodie schnitt ein noch
backwarmes Vierpfundbrot auf. Als Gamelin dies sah, sagte er zu
ihr:

		»Vor ein paar Tagen las ich ein Buch von einem jungen Deutschen,
dessen Namen ich vergessen habe; die Übersetzung war gut. Ein
schönes junges Mädchen, namens Lotte, schnitt wie Sie, Elodie, und
ebenso anmutig das Brot auf, so daß der junge Werther sich beim
bloßen Zusehen in sie verliebte.«

		»Und haben die beiden sich geheiratet?« fragte Elodie.

		»Nein,« erwiderte Evarist, »es endete mit Werthers gewaltsamem
Tode.«

		Da alles heißhungrig war, langte man zu, obschon das Essen mäßig
war. Jean Blaise beschwerte sich darüber: er war ein Feinschmecker,
und gut zu speisen war für ihn eine Lebensregel; ja, gerade wegen
der allgemeinen Teuerung erhob er seine Feinschmeckerei zum System.
Die Revolution hatte in allen Häusern den Suppentopf umgestoßen.
Die meisten Bürger hatten nichts zu beißen. Geschickte Leute, wie
Jean Blaise, die bei dem allgemeinen Elend viel verdienten, gingen
ins Restaurant und bewiesen ihren Geist im Schlemmen. Brotteaux,
der im Jahre 2 der Republik von Kastanien und Brotrinden lebte,
gedachte an die Zeiten, wo er bei Grimod de la Reynière am Eingang
der Champs-Elysées soupiert hatte. In dem Wunsche, sich bei dem
Kohl mit Speck, den die Bürgerin Poitrine gekocht hatte, als
Feinschmecker zu beweisen, [bookmark: page84] erging er sich in Küchenrezepten und guten
kulinarischen Regeln. Und als Gamelin erklärte, ein Republikaner
verachte die Tafelgenüsse, gab der alte Steuerpächter und
Altertumsfreund dem jungen Spartaner das echte Rezept der schwarzen
Suppe. Nach Tisch ließ Jean Blaise, der die ernsten Geschäfte nicht
vergaß, durch seine ländliche Malakademie Skizzen und Entwürfe des
Gasthofes anfertigen, den er in seinem Verfall ganz romantisch
fand. Während Demahis und Dubois die Kuhställe zeichneten, ging der
»Klotz« die Schweine füttern. Der Bürger Pelleport, der eben aus
der Wirtsstube kam, wo er dem zahnenden Kinde einen Krankenbesuch
abgestattet hatte, trat an die Künstler heran, beglückwünschte sie
zu ihren Talenten, die der ganzen Nation zur Ehre gereichten, und
wies dann auf den »Klotz« inmitten der Schweine.

		»Sehen Sie dieses Geschöpf,« sagte er, »das ist nicht ein
Mädchen, wie Sie vielleicht glauben, sondern zwei. Verstehen Sie
mich wohl, ich meine es wörtlich. Da mich der riesige Umfang ihres
Knochengerüstes verwunderte, so hab' ich sie untersucht und
festgestellt, daß die meisten Knochen bei ihr doppelt sind. An
jedem Bein hat sie zwei zusammengewachsene Schenkelknochen, an
jeder Schulter zwei Oberarmknochen. Auch die Muskeln sind doppelt.
Sie besteht nach meiner Meinung aus zusammengewachsenen Zwillingen.
Der Fall ist interessant. Ich habe Herrn Saint-Hilaire darauf
aufmerksam gemacht, er war mir dankbar dafür. Es ist eine
Mißgeburt, was Sie da vor sich sehen, Bürger. Die Leute nennen sie
den ›Klotz‹; sie sollten sagen: ›die Klötze‹, denn es sind zwei.
Die Natur hat wunderliche Launen . . . Guten Tag, Bürger
Malersleute! Heute nacht gibt's ein Gewitter . . .«
Man aß bei Kerzenlicht zu Abend; dann spielte die Blaisesche
Akademie auf dem Hofe des Gasthauses unter Mitwirkung eines
Wirtssohnes und einer Wirtstochter Blindekuh. Die jungen Leute und
Mädchen entwickelten dabei eine in ihren Jahren begreifliche
Lebhaftigkeit; aber vielleicht spornte die Unsicherheit und die
Wildheit der Zustände ihren Eifer noch an. Als es Nacht war, schlug
Jean Blaise vor, in der Wirtsstube harmlose Spiele zu spielen.
Elodie wollte »Herzfangen« spielen, und die ganze Gesellschaft ging
darauf ein. Auf Geheiß des jungen Mädchens zeichnete Philipp
Demahis mit Kreide sieben Herzen auf die Möbel, die Türen und
Wände, d. h. eins weniger als Mitspieler waren; denn der alte
Brotteaux hatte sich höflich dazugesellt. Man tanzte den Reigen:
[bookmark: page85] »La Tour,
gib acht!« und auf ein Zeichen Elodies lief jeder und suchte seine
Hand auf ein Herz zu legen. Gamelin war zerstreut und ungeschickt,
er kam zu spät und mußte ein Pfand geben, das kleine Messer für
sechs Heller vom Jahrmarkt von Saint-Germain. Das Spiel ging wieder
an, und nach und nach kamen Blaise, Elodie, Brotteaux und die
Thévenin zu spät und mußten ein Pfand geben: einen Ring, einen
Strickbeutel, ein kleines Buch in Maroquineinband, ein Armband.
Dann nahm Elodie die Pfänder auf den Schoß und diese wurden
ausgelost. Jeder mußte seine gesellschaftlichen Talente zeigen, ein
Lied singen oder Verse aufsagen. Brotteaux rezitierte die Rede des
Schutzpatrons von Frankreich aus dem ersten Gesang von Voltaires
»Pucelle«.

		»Ich bin Denis und Heiliger von Beruf, Ich liebe
Gallien . . .« Der Bürger Blaise, obwohl nicht so
literarisch gebildet, gab schlagfertig die Antwort Richmonds:

		»Herr Heiliger, es war der Müh' nicht wert,

Daß Sie vom Himmel sich herab beschwert.«

		Damals las man mit Entzücken immer wieder das Meisterwerk des
französischen Ariost. Die ernstesten Männer schmunzelten über
Johannas Liebschaft mit Dunois, über die Abenteuer von Agnes und
Monrose und die Taten des geflügelten Esels. Alle Gebildeten wußten
die schönsten Stellen dieser amüsanten philosophischen Dichtung
auswendig. Selbst der strenge Evarist Gamelin sagte, als er sein
Sechs-Heller-Messer aus Elodies Schoß nahm, Grisbourdons
Höllenfahrt gutwillig her. Die Bürgerin Thévenin sang ohne
Begleitung Ninas Romanze: »Wenn der Liebste wiederkehrt«, und
Demahis stimmte nach der Melodie eines Gassenhauers das Lied
an:

		»Sankt Anton, dem frommen,

Ward ein Schwein genommen;

'ne Kapuze kriegt es auf,

Und so ward ein Mönch daraus.

Kleider machen Leute.«

		Trotzdem war Demahis sorgenvoll. In alle drei jungen Mädchen,
mit denen er das Pfänderspiel spielte, war er sterblich verliebt,
und allen dreien warf er feurige Blicke zu. Die Thévenin liebte er
wegen ihrer Anmut, ihrer Geschmeidigkeit und ihrer berechneten
Kunst, wegen ihrer Blicke und ihrer Stimme, die zu Herzen gingen.
Elodie liebte er, weil er ihr [bookmark: page86] üppiges, reiches, spendendes Wesen
herausfühlte, und Julie Hazard hatte es ihm trotz ihrer farblosen
Haare, ihrer weißen Wimpern, ihrer Sommersprossen und ihrer hageren
Figur angetan, weil er, wie jener Dunois, von dem Voltaire in
seiner »Pucelle« spricht, im Überschwang seines Herzens auch der
Unschönsten einen Reiz verlieh, zumal Julie ihm augenblicklich die
am wenigsten Umworbene und daher die am leichtesten Angreifbare
schien. Jeder Eitelkeit bar, war er nie sicher, ob er Gefallen
erregen, aber auch nie, ob er abblitzen würde. Und so probierte er
denn sein Glück und benutzte die bequeme Gelegenheit des
Pfänderspiels, um der Thévenin ein paar zärtliche Worte zu sagen.
Sie war nicht böse darüber, konnte aber unter den eifersüchtigen
Blicken des Bürgers Jean Blaise nichts darauf erwidern. Stärker
setzte er schon der Bürgerin Elodie zu, obwohl er wußte, daß ihr
Herz Gamelin gehörte; doch er war nicht so anspruchsvoll, ein Herz
für sich allein zu verlangen. Elodie konnte ihn nicht lieben, fand
ihn jedoch schön und vermochte ihm dies nicht ganz zu verhehlen.
Schließlich flüsterte er der Bürgerin Hazard seine glühendsten
Beteuerungen ins Ohr. Sie erwiderte sie mit verdutzter Miene, die
sowohl tiefe Hingebung als auch stumpfe Gleichgültigkeit bedeuten
konnte. Aber an Gleichgültigkeit mochte Demahis nicht
glauben . . .

		Im Gasthause waren nur zwei Schlafzimmer, beide im ersten Stock
und auf dem gleichen Flur. Das links gelegene war das schönere; es
hatte geblümte Tapete und einen handgroßen Spiegel, dessen
Goldrahmen seit drei Menschenaltern mit Fliegenschmutz bedeckt war.
Unter einem Betthimmel aus geblümtem Kattun standen zwei Betten mit
Federkissen, Daunenbetten und wattierten Steppdecken. Das Zimmer
war für die drei jungen Mädchen bestimmt.

		Beim Schlafengehen wünschten sich Demahis und die Bürgerin
Hazard, beide mit einem Licht in der Hand, gute Nacht. Der
Kupferstecher steckte der Tochter des Farbenhändlers auf dem Flur
einen Zettel zu, worin er sie bat, ihn, wenn alles schliefe, auf
dem Boden über dem Zimmer der jungen Mädchen zu treffen.

		Klug vorausschauend, hatte er am Tage die Örtlichkeit
ausgekundschaftet und diesen Boden entdeckt, der mit
Zwiebelknollen, mit trocknenden, wespenumschwärmten Früchten,
Kisten und alten Reisekoffern angefüllt war. Sogar ein altes,
wackliges, scheinbar ausrangiertes Gurtbett hatte er dort entdeckt,
[bookmark: page87] sowie eine
zerlöcherte Matratze, auf der Flöhe hüpften. Das andre Schlafzimmer
lag dem der drei jungen Mädchen gegenüber. Es war ziemlich klein
und hatte drei Betten, mit denen die Herren fürlieb nehmen mußten.
Aber Brotteaux, der ein Sybarit war, schlich sich auf den Heuboden,
um im Heu zu schlafen, und Jean Blaise war verschwunden. Dubois und
Gamelin schliefen bald ein. Auch Demahis ging zu Bett; als jedoch
die Stille der Nacht das Haus wie ein stilles Wasser umflutete,
stand er auf und stieg die Holztreppe hinan, die unter seinen
bloßen Füßen knarrte. Die Bodentür war angelehnt. Eine schwüle
Hitze, vermischt mit dem Geruch faulenden Obstes, quoll ihm
entgegen. In dem wackligen Gurtbett schlief offenen Mundes der
»Klotz«, mit hochgestreiftem Hemd und ausgespreizten Beinen, ein
wahrer Elefant. Durch die Dachluke fiel ein bläulicher Mondstrahl
silbern auf ihre Haut, die überall, wo die Schmutzkruste und die
Jauchespritzer fehlten, jugendfrisch glänzte. Demahis machte sich
über sie her. Sie fuhr hoch, erschrak heftig und schrie. Sobald sie
aber begriff, was er von ihr wollte, zeigte sie sich weder
überrascht noch widerspenstig und tat so, als läge sie noch im
Halbschlummer, der ihr das helle Bewußtsein raubte und ihr
erlaubte, dem Gefühl nachzugeben . . . Demahis kehrte in
das Schlafzimmer zurück und schlief bis zum hellen Tage ruhig und
tief.

		Nach einem zweiten Arbeitstage trat die Wanderakademie am
nächsten Abend die Heimreise nach Paris an. Als Jean Blaise die
Rechnung in Assignaten bezahlte, klagte der Bürger Poitrine, daß er
immer nur »viereckiges Geld« zu sehen kriegte, und gelobte dem Kerl
eine dicke Opferkerze, der die Goldfüchse wieder ins Land
brächte.

		Den Damen verehrte er Blumen. Auf sein Geheiß kletterte der
»Klotz« in seinen Holzpantinen auf eine Leiter, wo er
hochaufgeschürzt seine schmutzigen Waden präsentierte und
unermüdlich die Kletterrosen abschnitt, welche die Mauer bedeckten.
Aus seinen dicken Händen regneten die Rosen wie eine Lawine in die
ausgespannten Röcke der drei jungen Mädchen, und die ganze Kutsche
wurde voll davon. Als sie in der Nacht heimkehrten, brachten sie
Arme voll Rosen mit, und ihr Schlaf wie ihr Erwachen war von
Rosenduft umfangen. [bookmark: page88]

	
		
		Elftes Kapitel

		Am Morgen des 7. September begab sich die Bürgerin Rochemaure zu
dem Geschworenen Gamelin, der sich eines Verdächtigen aus ihrer
Bekanntschaft annehmen sollte. Auf dem Treppenflur begegnete sie
dem früheren Brotteaux des Ilettes, den sie in den Tagen des
Glückes geliebt hatte. Er wollte eben zwölf Dutzend
selbstverfertigte Hampelmänner zu dem Spielwarenhändler in der Rue
de la Loi bringen; um sie leichter zu transportieren, hatte er sie
nach Art der Straßenhändler oben an einer Stange befestigt. Er
benahm sich galant gegen alle Frauen, auch gegen solche, deren Reiz
durch langen Verkehr für ihn abgestumpft war, wie dies bei der
Bürgerin Rochemaure der Fall sein mußte, sofern nicht Verrat,
Trennung, Untreue und ihre Rundlichkeit ihr in seinen Augen neue
Reize verliehen. Jedenfalls begrüßte er sie auf dem schmutzigen
Treppenflur mit den ausgetretenen Stiegen wie dereinst auf den
Stufen der Freitreppe von Les Ilettes und bat sie um die Ehre ihres
Besuches in seinem Bodengelaß. Ziemlich behende stieg sie die
Leiter hinauf und befand sich unter einem Dachstuhl, dessen schräge
Balken ein Ziegeldach trugen, in dem sich eine Luke befand. Man
konnte kaum aufrecht stehen. Sie setzte sich auf den einzigen
Stuhl, der sich in diesem Loche befand, und ließ ihre Blicke über
das klaffende Ziegeldach schweifen. Dann sagte sie überrascht und
betrübt:

		»Hier hausen Sie, Maurice? Belästigung haben Sie hier freilich
nicht zu fürchten. Nur der Teufel oder die Katzen suchen Sie hier
auf.«

		»Der Raum ist allerdings klein«, antwortete der einstige
Steuerpächter. »Und ich verhehle Ihnen nicht, daß es manchmal auf
mein elendes Bett regnet. Das ist ein kleiner Nachteil. Aber in
hellen Nächten sehe ich dafür den Mond scheinen, das Abbild und den
Zeugen der menschlichen Liebschaften. Denn der Mond, Madame, wurde
in allen Zeiten von den Liebenden zum Zeugen angerufen, und bei
Vollmond gemahnt seine bleiche, runde Gestalt die Liebhaber an den
Gegenstand ihres Verlangens.«

		»Ich verstehe«, nickte die Bürgerin.

		»Im Lenz«, fuhr Brotteaux fort, »machen die Katzen
beträchtlichen Lärm in der Dachrinne. Doch man muß es der
Verliebtheit nachsehen, daß sie auf den Dächern miaut und [bookmark: page89] schwört, da sie
ja das Leben der Menschen mit Qualen und Verbrechen erfüllt.«

		Beide waren so klug gewesen, sich wie Freunde zu begegnen, die
sich am Abend vorher getrennt hatten, um zur Ruhe zu gehen. Und so
unterhielten sie sich denn freundlich und vertraulich, wiewohl sie
sich fremd geworden.

		Trotzdem war Frau von Rochemaure bekümmert. Die Revolution, die
für sie so lange unterhaltsam und erfolgreich gewesen, bereitete
ihr jetzt Sorgen und Befürchtungen. Ihre Soupers waren weniger
glänzend und fröhlich als sonst. Ihr Harfenspiel heiterte die
finstern Gesichter nicht mehr auf; und die reichsten Glücksspieler
verließen ihre Spieltische. Mehrere ihrer Vertrauten verbargen sich
als verdächtig; ihr Freund, der Bankier Morhardt, saß im Gefängnis,
und seinetwegen wollte sie den Geschworenen Gamelin anrufen. Sie
selbst war verdächtig, Nationalgardisten hatten bei ihr Haussuchung
gehalten, in den Schubladen ihrer Kommoden gewühlt, die Dielen
ihres Fußbodens aufgebrochen und ihre Matratzen mit Bajonettstichen
durchbohrt. Sie hatten jedoch nichts gefunden, um Entschuldigung
gebeten und ihren Wein getrunken. Doch um ein Haar hätten sie ihre
Korrespondenz mit einem Emigranten, dem Herrn von Expilly,
entdeckt. Einige Freunde, die sie unter den Jakobinern besaß,
hatten ihr bedeutet, daß der schöne Henri, ihr Trabant, sich durch
die Heftigkeit seiner Reden, die zu maßlos waren, um ehrlich zu
sein, mißliebig machte.

		Die Ellenbogen auf die Knie gestemmt und die Wangen in die Hände
gelegt, fragte sie ihren alten Freund, der auf seinem Strohsack
saß, sorgvoll:

		»Was denken Sie von alledem?«

		»Ich denke, daß diese Leute einem Philosophen und einem
Zuschauer der Ereignisse reichlichen Stoff zum Nachdenken und zur
Unterhaltung liefern. Aber für Sie, liebe Freundin, wäre es besser,
Sie wären nicht in Frankreich.«

		»Maurice, wohin führt uns das noch?«

		»Die Frage, Louise, stellten Sie mir schon einmal, als wir am
Ufer des Cher nach Les Ilettes fuhren und unser Pferd das Gebiß
zwischen die Zähne nahm und in wildem Galopp durchging.
O Neugier der Frauen! Auch heute wollen Sie wissen, wohin die
Fahrt geht. Fragen Sie die Kartenlegerinnen. Ich bin kein
Wahrsager, Verehrteste. Und die Philosophie, auch die gesündeste,
hilft uns nur wenig die Zukunft [bookmark: page90] entschleiern. Ein Ende wird auch dies nehmen,
wie alle Dinge. Aber es gibt mehrere Auswege. Den Sieg der
Koalition und den Einzug der Alliierten in Paris. Sie sind gar
nicht weit, gleichwohl zweifle ich am Gelingen. Die Heere der
Republik sind trotz aller Schläge von unermüdlicher Kampfeslust. Es
kann auch sein, daß Robespierre die Königin heiraten und sich
während der Minderjährigkeit Ludwigs XVII. zum Protektor des
Königreichs machen läßt.«

		»Glauben Sie?« rief die Bürgerin aus, voll Begier, sich an
dieser schönen Intrige zu beteiligen.

		»Schließlich«, fuhr Brotteaux fort, »kann auch die Vendée
siegen, und die Priesterschaft erhebt sich von neuem auf
Trümmerhaufen und Leichenhügeln. Sie ahnen ja nicht, teure
Freundin, welche Macht der Klerus über die meisten Esel noch hat
. . . Ich habe mich versprochen, ich meinte die meisten
Seelen . . . Nach meiner Ansicht ist das
Wahrscheinlichste, daß das Revolutionstribunal das Regime, von dem
es eingesetzt ist, vernichtet; es bedroht zu viele Köpfe. Die von
ihm Erschreckten sind zahllos; sie werden sich zusammentun, und um
es zu vernichten, werden sie das ganze Regime stürzen. Ich glaube,
auf Ihre Veranlassung ist der junge Gamelin in diesen Gerichtshof
berufen worden. Er ist tugendhaft; er wird ein Wüterich werden. Je
mehr ich darüber nachdenke, liebe Freundin, um so mehr glaube ich,
daß dieses Tribunal, das die Republik retten soll, sie zerstören
wird. Der Konvent wollte, ganz wie das Königtum, seine großen
Strafgerichte, seine peinlichen Gerichtshöfe haben und sich durch
Beamte sichern, die er ernennt, und die von ihm abhängen. Aber wie
sehr stehen die großen Strafgerichte des Konvents denen der
Monarchie nach, und wieviel unpolitischer ist sein peinlicher
Gerichtshof als der Ludwigs XIV.! Im Revolutionstribunal
herrscht ein Geist niedrer Justiz und blöder Gleichmacherei; der
wird es bald verhaßt und lächerlich machen und jedermann
Widerwillen einflößen. Wissen Sie, Louise, daß dieses Gericht, vor
dem die Königin von Frankreich und einundzwanzig Gesetzgeber
demnächst erscheinen sollen, gestern eine Dienstmagd verurteilt
hat, weil sie in böser Absicht, um die Republik zu stürzen, gerufen
hat: ›Vive le roi!‹ Unsre Richter mit ihren schwarzen Federhüten
arbeiten im Stil William Shakespeares, den die Engländer so lieben,
und der in die erschütterndsten Szenen seiner Stücke grobe
Narrenpossen einflicht.«

		[bookmark: page91] »Sagen
Sie mal, Maurice,« fragte die Bürgerin, »haben Sie noch immer Glück
in der Liebe?«

		»Ach!« seufzte Brotteaux, »die Tauben fliegen zum weißen
Taubenschlag und setzen sich nicht auf Turmruinen.«

		»Sie sind der alte geblieben . . . Auf Wiedersehen,
mein Freund!«

		Am selben Abend kam der Dragoner Henri unaufgefordert zu Frau
von Rochemaure. Er traf sie beim Versiegeln eines Briefes, auf dem
er die Adresse des Bürgers Rauline in Vernon las. Er wußte, daß der
Brief für England bestimmt war. Durch einen Postillion der
Paketpost erhielt Rauline die Korrespondenz der Frau von Rochemaure
und ließ sie von einer Seefischhändlerin nach Dieppe befördern. In
der Nacht brachte ein Fischerboot sie an Bord eines britischen
Schiffes, das vor der Küste kreuzte. Ein Emigrant, Herr von
Expilly, nahm sie in London in Empfang und teilte sie, wenn er es
für angezeigt hielt, dem Kabinett von Saint-James mit.

		Henri war jung und schön. Achill besaß nicht so viel Anmut, mit
Kraft vereint, als er die Waffen anlegte, die Odysseus ihm brachte.
Doch die Bürgerin Rochemaure, die bisher für die Reize des jungen
Revolutionshelden empfänglich gewesen, wandte ihr Denken und ihre
Blicke jetzt von ihm ab, seit man ihr bedeutet hatte, daß er den
Jakobinern als Radikaler verdächtig war. Dieser junge Soldat konnte
sie bloßstellen und ins Verderben stürzen. Henri fühlte sich
vielleicht nicht außerstande, der Liebe zu der Bürgerin Rochemaure
zu entsagen; aber es verdroß ihn, daß sie ihn nicht mehr liebte.
Auf sie rechnete er bei gewissen Ausgaben, zu denen der Dienst der
Republik ihn verpflichtete. Schließlich dachte er auch an die
verzweifelten Mittel, zu denen die Frauen bisweilen griffen, und
wie rasch sie von der glühenden Zärtlichkeit zur kältesten
Fühllosigkeit übergehen, wie leicht es ihnen fällt, das, was sie
geliebt haben, zu opfern und das, was sie angebetet haben, zu
vernichten. Und so kam ihm der Argwohn, die holde Louise könnte ihn
eines Tages ins Gefängnis werfen lassen, um ihn loszuwerden. Seine
Klugheit riet ihm, diese verlorene Schönheit wiederzuerobern.
Deshalb erschien er, mit all seinen Reizen gewappnet. Er näherte
sich ihr, entfernte sich, kam wieder näher, streifte sie und floh
sie nach allen Ballettregeln der Verführung. Dann warf er sich in
einen Fauteuil, und mit seiner bezwingenden Stimme, der kein
Frauenherz standhielt, pries er die Natur und die [bookmark: page92] Einsamkeit und schlug ihr
seufzend einen Spaziergang nach Ermenonville vor.

		Jedoch sie klimperte auf ihrer Harfe und warf ungeduldige,
gelangweilte Blicke umher. Plötzlich stand Henri mit finsterer
Entschlossenheit auf und erklärte, daß er zur Armee ginge und in
einigen Tagen vor Maubeuge stände.

		Sie nickte ihm billigend zu, ohne Zweifel oder Überraschung zu
zeigen.

		»Sie wünschen mir Glück zu diesem Entschluß?«

		»Ich tue es.«

		Sie wartete auf einen neuen Freund, der ihr ausnehmend gefiel,
und von dem sie sich große Vorteile versprach.

		Das war ein ganz andrer Mann als dieser: ein auferstandener
Mirabeau, ein gereinigter und zum Armeelieferanten beförderter
Danton, ein Löwe, der alle Patrioten in die Seine werfen wollte.
Jeden Augenblick glaubte sie die Klingel zu hören und fuhr auf.

		Um Henri loszuwerden, schwieg sie, gähnte, blätterte in einem
Notenheft und gähnte wieder. Da er keine Anstalten traf, sie zu
verlassen, so erklärte sie, daß sie ausgehen müßte, und verschwand
in ihrem Toilettenzimmer.

		Mit bewegter Stimme rief er hinter ihr her:

		»Adieu, Louise! . . . Werd' ich Sie je
wiedersehen?«

		Und seine Hände wühlten in dem offenen
Schreibtisch . . .

		Auf der Straße öffnete er den Brief an den Bürger Rauline und
las ihn gespannt. Er enthielt in der Tat eine eigenartige
Schilderung der öffentlichen Zustände in Frankreich. Von der
Königin war die Rede, von der Thévenin, ja selbst von dem biederen
Brotteaux des Ilettes.

		Nachdem er den Brief gelesen, steckte er ihn in seine Tasche und
blieb einen Augenblick unschlüssig stehen. Dann ging er, wie einer,
der einen Entschluß gefaßt hatte, und der sich sagt: »Je früher,
desto besser«, nach den Tuilerien und trat in das Vorzimmer vom
allgemeinen Sicherheitsausschuß.

		Am selben Tage, um drei Uhr nachmittags setzte sich Evarist
Gamelin auf die Geschworenenbank neben seine vierzehn Kollegen, die
er größtenteils kannte, ehrliche und patriotische kleine Leute,
Gelehrte, Künstler und Handwerker: ein Maler, wie er, ein Zeichner,
beide sehr talentvoll, ein Wundarzt, ein Schuhmacher, ein früherer
Marquis, der große Proben eines Bürgersinnes abgelegt hatte, ein
Buchdrucker, kleine Kaufleute, kurz, ein Auszug des Pariser Volkes.
Sie [bookmark: page93] saßen in
ihrem Arbeitskittel oder in bürgerlicher Kleidung, mit langen
Haaren oder bezopft; sie hatten den Zweispitz ins Gesicht gedrückt,
die runde Kappe auf den Hinterkopf geschoben oder die rote Mütze
über die Ohren gezogen. Die einen trugen Rock, Weste und Kniehose
wie in der alten Zeit, die andern Karmagnole und gestreifte
Beinkleider nach Art der Sansculotten. Sie hatten Stiefel,
Schnallenschuhe oder Holzschuhe an und zeigten in ihrem Anzug alle
Verschiedenheiten der damaligen Männertracht. Da sie alle schon
mehrmals getagt hatten, so saßen sie gemächlich auf ihrer Bank, und
Gamelin beneidete sie um ihre Seelenruhe. Sein Herz pochte, seine
Ohren summten, seine Augen umflorten sich, und alles, was er sah,
hatte einen fahlen Schein.

		Als der Gerichtsdiener den Gerichtshof meldete, erschienen drei
Richter auf einer kleinen Estrade und nahmen vor einem grünen
Tische Platz. Sie trugen Hüte mit Kokarden und großen schwarzen
Federn und die Amtsrobe mit einem Band in den Nationalfarben, von
dem eine schwere silberne Medaille auf ihre Brust herabhing. Vor
ihnen, zu Füßen der Estrade, saß der Vertreter der Anklage in der
gleichen Tracht. Der Gerichtsschreiber nahm zwischen dem
Richtertisch und dem leeren Stuhl für den Angeklagten Platz. Die
drei Richter erschienen Gamelin heute anders als sonst, schöner,
würdiger, furchtgebietender, obwohl sie sich zwanglos benahmen, in
Schriftstücken blätterten, einen Gerichtsdiener riefen oder sich
zurückneigten, um eine Mitteilung von einem Geschworenen oder einem
Beamten entgegenzunehmen.

		Über den Richtern hing die Tafel mit der Verkündigung der
Menschenrechte; rechts und links von ihnen, an den
mittelalterlichen Mauern, waren die Büsten von Marat und Le Peltier
angebracht. Gegenüber der Geschworenenbank, im Hintergrunde des
Saales, erhob sich die Tribüne für das Publikum. Frauen hatten die
erste Reihe inne, blond, brünett oder grau, mit hoher Spitzenhaube,
deren Bänder ihre Wangen beschatteten. Auf ihrem Busen, der nach
der Tagesmode üppig hervortrat, kreuzte sich ein weißer Schal oder
spannte sich der Latz einer blauen Schürze. Sie verschränkten die
Arme auf der Brüstung der Tribüne. Hinter ihnen sah man auf den
dünn besetzten Stufen die Bürger in ihrer mannigfaltigen Tracht,
die den damaligen Versammlungen ein phantastisches, malerisches
Aussehen gab. Rechts an der Eingangstür lief eine Holzschranke,
hinter der die Stehplätze [bookmark: page94] für die Zuschauer waren. Heute kamen nicht
viele. Der Fall, den diese Sektion des Gerichtshofes zu entscheiden
hatte, interessierte nur wenige; bei den andern Sektionen, die zu
gleicher Zeit Sitzung hatten, mußten sich wohl aufregendere Dinge
zutragen.

		Das beruhigte Gamelin etwas, denn sein Herz, das fast zu
schlagen aufhörte, hätte den glühenden Dunstkreis einer großen
Sitzung nicht ertragen. Sein Blick haftete an den geringsten
Kleinigkeiten; er bemerkte die Watte im Ohr des Gerichtsschreibers,
einen Tintenklex auf den Akten des Vertreters der Anklage. Wie
durch eine Lupe erkannte er die gemeißelte Bettkapitelle der
gotischen Säulen, die aus einer Zeit stammten, wo jeder Begriff der
antiken Baukunst verloren war und die Säulenknäufe mit Verzierungen
von Nesseln und Stechblatt geschmückt wurden. Aber immer wieder
schweiften seine Blicke zu dem altmodischen Lehnstuhl des
Angeklagten mit seinem roten, abgenutzten Utrechter Samt und seinen
vom Alter geschwärzten Armlehnen. Bewaffnete Nationalgarden hielten
alle Ausgänge besetzt.

		Endlich erschien der Angeklagte, von Grenadieren geführt, aber
ungefesselt, wie das Gesetz es vorschrieb. Es war ein Mann in den
Fünfzigern, hager, braun, kahlköpfig, mit hohlen Wangen und dünnen,
bläulichen Lippen. Er trug einen rotbraunen Rock aus der alten Zeit
und hatte offenbar Fieber, denn seine Augen leuchteten wie
Karfunkel, und seine Backen glänzten wie gefirnißt. Er nahm Platz,
kreuzte die Beine, die auffällig mager waren, und umspannte die
Knie mit seinen großen knochigen Händen. Er hieß Marie Adolphe
Guillergues und war wegen Unterschleife bei den öffentlichen
Lieferungen angeschuldigt. Die Anklage legte ihm zahlreiche und
schwere Vergehen zur Last, von denen aber keines klar bewiesen war.
Beim Verhör leugnete Guillergues die meisten Straftaten und legte
die übrigen zu seinen Gunsten aus. Er sprach deutlich, kalt und
merkwürdig geschickt und erweckte den Eindruck von einem, mit dem
man nicht gern Geschäfte macht. Auf alles hatte er eine Entgegnung.
Stellte der Richter ihm eine peinliche Frage, so blieb sein Gesicht
kalt und seine Worte bestimmt; nur seine beiden auf dem Knie
gefalteten Hände krampften sich angstvoll zusammen. Gamelin merkte
es und flüsterte seinem Nachbar, einem Maler, ins Ohr: »Sehen Sie
nur seine Daumen!«

		Der erste Zeuge, der vernommen wurde, belastete ihn schwer.
[bookmark: page95] Auf ihn
stützte sich die ganze Anklage. Die nach ihm aufgerufenen Zeugen
hingegen sagten zu seinen Gunsten aus. Der Vertreter der Anklage
wurde heftig, erging sich aber nur in unbestimmten Worten. Die Rede
des Verteidigers klang treuherzig und gewann dem Beklagten die
Sympathie, die er sich selbst nicht zu erringen vermochte. Das
Verhör wurde abgebrochen, und die Geschworenen zogen sich ins
Beratungszimmer zurück. Dort schieden sich die Meinungen nach einer
wirren und dunklen Debatte in zwei fast gleich starke Gruppen. Auf
der einen Seite die Gleichgültigen, die Lauen, die Klugredner, die
keine Leidenschaft beseelte, und andererseits die, welche sich vom
Gefühl leiten ließen, die für Vernunftgründe kaum zugänglich waren
und nur mit dem Herzen richteten. Die verurteilten stets; das waren
die Guten und Lauteren. Sie dachten nur an die Rettung der Republik
und sorgten sich nicht um das übrige. Ihr Benehmen machte einen
tiefen Eindruck auf Gamelin, der sich mit ihnen eins fühlte.

		»Dieser Guillergues«, dachte er, »ist ein geschickter Spitzbube,
ein Verbrecher, der auf die Furage unserer Kavallerie spekuliert
hat. Ihn freisprechen, heißt einen Verräter entwischen lassen,
heißt das Vaterland verraten und das Heer dem Untergang weihen.«
Und Gamelin sah bereits die Husaren der Republik auf ihren
stolpernden Gäulen vor den feindlichen Säbeln niedergehauen
. . . Doch wenn Guillergues unschuldig
war? . . .

		Plötzlich dachte er an Jean Blaise, der auch wegen Unterschleifs
bei den Armeelieferungen angeklagt war. Und wie ihn und Guillergues
gab es gewiß manchen, der die Niederlagen herbeiführte und die
Republik dem Untergang weihte! Man mußte ein Exempel statuieren!
. . . Doch wenn Guillergues unschuldig
war? . . .

		»Wir haben keine Beweise«, sagte Gamelin laut.

		»Man hat nie Beweise«, entgegnete achselzuckend der Obmann der
Geschworenen, einer von den Gesinnungsvollen. Die Abstimmung ergab
sieben Schuldsprüche und acht Freisprüche. Die Geschworenen kehrten
in den Gerichtssal zurück, und die Verhandlung nahm ihren Fortgang.
Die Geschworenen mußten jeder ihr Urteil begründen, und so sprach
denn ein jeder vor dem leeren Lehnstuhl des Angeklagten, die einen
weitschweifig, die andern einsilbig; manche redeten
unverständliches Zeug.

		[bookmark: page96] Als die
Reihe an Gamelin kam, stand er auf und sagte: »Entzieht man den
Verteidigern des Vaterlandes die Mittel zum Siege, so ist das ein
großes Verbrechen, das bündige Beweise erheischt. Die aber haben
wir nicht.«

		Der Angeklagte wurde mit Stimmenmehrheit freigesprochen.
Guillergues wurde wieder vorgeführt, von dem wohlwollenden Murmeln
der Zuschauer begleitet, das ihm seine Freisprechung verkündete. Er
war wie verwandelt. Die Härte seiner Züge war gewichen, seine
Lippen hatten ihre Spannung verloren. Er sah ehrwürdig aus; seine
Mienen kündeten Unschuld. Der Präsident las mit bewegter Stimme das
freisprechende Urteil; die Zuschauer brachen in Beifall aus. Der
Gendarm, der Guillergues vorgeführt hatte, schloß ihn in seine
Arme. Der Präsident rief ihn heran und gab ihm den Bruderkuß. Auch
die Geschworenen umarmten ihn. Gamelin weinte heiße
Tränen . . .

		Im Hofe des Justizpalastes, von den letzten Sonnenstrahlen
beleuchtet, wogte eine lärmende Menge. Die vier Sektionen des
Revolutionstribunals hatten am letzten Tage dreißig Todesurteile
verhängt, und auf den Stufen hockten Trikoteusen und warteten auf
die Abfahrt der Henkerkarren. Als Gamelin mit dem Schwarm der
Geschworenen und Zuschauer die Stufen hinabstieg, sah und hörte er
nichts als sein gerechtes und menschliches Urteil, und er
beglückwünschte sich selbst, daß er die Unschuld erkannt hatte. Auf
dem Hofe warf sich Elodie, weiß gekleidet, unter Tränen lächelnd in
seine Arme und blieb ohnmächtig darin liegen. Als sie wieder zu
sprechen vermochte, sagte sie zu ihm:

		»Evarist, du bist schön, du bist gut, du bist edelmütig! Droben
im Saale ging mir der Klang deiner Stimme, so männlich und sanft,
durch und durch wie magnetische Wellen. Ich war wie elektrisiert.
Immerfort blickte ich nach eurer Bank. Ich sah nur dich allein.
Aber du, Geliebter, du ahntest nichts von meiner Gegenwart? Sagte
dir denn gar nichts, daß ich da war? Ich saß auf der Tribüne,
rechts in der zweiten Reihe. O Gott! Wie schön ist es, Gutes
zu tun!. Du hast einen Unglücklichen gerettet. Ohne dich war's um
ihn geschehen, er wurde geköpft. Du hast ihm das Leben gerettet,
ihn den Seinen wiedergegeben. Jetzt muß er dich segnen. Evarist,
ich bin glücklich und stolz auf deine Liebe!«

		Arm in Arm und eng aneinandergeschmiegt schritten sie durch die
Straßen. Sie fühlten sich so leicht, als ob sie flögen. [bookmark: page97] Sie gingen zum »Amor
als Maler«. Am Oratorium angelangt, sagte Elodie:

		»Wir wollen nicht durch den Laden gehen.«

		Sie führte ihn durch die Hofeinfahrt ins Haus. Als sie auf dem
Treppenflur vor der Wohnung standen, zog sie aus ihrem Strickbeutel
einen großen eisernen Schlüssel.

		»Der reine Gefängnisschlüssel«, sagte sie. »Evarist, du sollst
mein Gefangener sein.«

		Sie durchschritten das Eßzimmer und traten in das Schlafzimmer
des jungen Mädchens.

		Evarist fühlte die frische Glut ihrer Lippen auf den seinen. Er
schloß sie fest in seine Arme. Ihr Kopf sank zurück, ihre Augen
brachen, die Haare lösten sich, und die Hüften gaben nach. Halb
ohnmächtig entwand sie sich ihm, eilte zur Tür und schob den Riegel
vor . . .

		Es war schon tief in der Nacht, als die Bürgerin Blaise ihrem
Geliebten die Wohnungstür aufschloß und im Dunkel flüsterte: »Leb'
wohl, Geliebter! Um diese Zeit pflegt mein Vater heimzukehren.
Hörst du Geräusch auf der Treppe, so steige rasch in den zweiten
Stock hinauf und gehe erst wieder herunter, wenn keine Gefahr mehr
ist, daß er dich sieht. Klopfe dreimal ans Fenster der
Portiersfrau, damit dir die Haustür geöffnet wird. Leb' wohl, mein
Leben, meine Seele!«

		Als er auf der Straße war, sah er, wie das Fenster von Elodies
Zimmer aufging und eine kleine Hand eine rote Nelke brach, die wie
ein Blutstropfen zu seinen Füßen fiel.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Eines Abends trug der alte Brotteaux zwölf Dutzend Hampelmänner
zum Bürger Caillou in der Rue de la Loi. Der Spielwarenhändler,
sonst sanft und höflich, empfing ihn heute mit seinen Puppen und
Polichinells sehr unsanft.

		»Nehmen Sie sich in acht, Bürger Brotteaux«, sagte er zu ihm,
»nehmen Sie sich in acht! Die Zeit zum Lachen geht vorbei, und die
Witze sind nicht immer angebracht. Gestern kam ein Mitglied vom
Sicherheitsausschuß des Bezirks in meinen Laden, sah Ihre
Hampelmänner und erklärte sie für antirepublikanisch.«

		»Er spaßte wohl«, sagte Brotteaux.

		»Durchaus nicht, Bürger, durchaus nicht! Der Mann spaßt [bookmark: page98] nie. Er behauptete,
diese Puppen seien eine niederträchtige Nachahmung der
Nationalversammlung; man erkenne insbesondere die Karikaturen von
Couthon, Saint-Just und Robespierre, und er hat sie konfisziert.
Das ist ein harter Schlag für mich, gar nicht zu reden von der
Gefahr, in der ich jetzt schwebe.«

		»Wie, diese Harlekins, diese Hanswurste, Bramarbasse, Schäfer
und Schäferinnen, die ich gemalt habe, wie Boucher sie vor fünfzig
Jahren gemalt hat, sollte Karikaturen von Saint- Just und Couthon
sein? Das wird doch kein vernünftiger Mensch behaupten!«

		»Möglicherweise,« erwiderte der Bürger Caillou, »haben Sie sich
nichts Schlimmes dabei gedacht,; obgleich man einem geistreichen
Manne wie Ihnen stets mißtrauen sollte. Trotzdem ist es ein
gefährliches Spiel. Wollen Sie ein Beispiel? Vorgestern wurde
Natoile, der ein kleines Theater in den Champs-Elysées hat, wegen
schlechter Gesinnung verhaftet, weil er den Konvent von Polichinell
spielen ließ.«

		»Schauen Sie nochmals«, entgegnete Brotteaux, indem er die
Leinwand aufhob, die seine kleinen Hampelmänner bedeckte. »Sehen
Sie sich diese Masken und Fratzen an: sind sie etwas anderes als
Figuren aus Lust- und Schäferspielen? Wie können Sie sich vorreden
lassen, Bürger Caillou, ich verhöhnte den Nationalkonvent?«

		Brotteaux war betroffen. Obwohl er der menschlichen Dummheit
viel zutraute, hätte er sie doch nicht für fähig gehalten, seine
Bramarbasse und Schäferinnen zu verdächtigen. Er beteuerte seine
und ihre Unschuld. Doch der Bürger Caillou wollte nichts hören.

		»Bürger Brotteaux«, sagte er, »nehmen Sie Ihre Hampelmänner
wieder mit, ich schätze und ehre Sie, aber ich will Ihretwegen
weder gescholten noch beunruhigt werden. Ich achte das Gesetz. Ich
will ein guter Bürger bleiben und als solcher behandelt werden.
Guten Abend, Bürger Brotteaux; nehmen Sie Ihre Hampelmänner wieder
mit.«

		Der alte Brotteaux trat den Heimweg an. Er trug seine
Verdächtigen auf der Spitze einer Stange, und die Kinder ulkten ihn
an, denn sie hielten ihn für einen Hausierer mit Rattengift. Er
machte sich trübe Gedanken. Er lebte zwar nicht ausschließlich von
seinen Puppen; er malte auch Bilder zu zwanzig Sous in den
Hofeinfahrten der Häuser und in einem Gewölbe der Markthallen in
Gesellschaft von Flickschneiderinnen, [bookmark: page99] und viele junge Rekruten, die ins Feld
rückten, schenkten ihrer Liebsten ihr Konterfei. Aber diese kleinen
Arbeiten machten ihm große Mühe, und seine Porträts gelangen ihm
bei weitem nicht so wie seine Hampelmänner. Auch schrieb er
bisweilen Briefe für die Marktweiber; da aber die »Damen der Halle«
royalistisch gesinnt waren, so lief er große Gefahr, in Komplotte
verwickelt zu werden. In der Rue Neuve des Petits Champs, unfern
der ehemaligen Place Vendôme, wohnte, wie ihm einfiel, ein anderer
Spielwarenhändler namens Joly; er nahm sich vor, am nächsten Morgen
zu ihm zu gehen und ihm die Hampelmänner anzubieten, die Caillou
aus Feigheit abgelehnt hatte.

		Ein feiner Sprühregen fiel. Brotteaux fürchtete, daß seine
Puppen verdürben, und beschleunigte die Schritte. Als er über den
dunkeln und menschenleeren Pont-Neuf kam und nach der Place de
Thionville einbog, erblickte er auf einem Prellstein einen mageren
Greis, der von Hunger und Ermüdung erschöpft schien, aber ein
ehrwürdiges Aussehen hatte. Er trug einen zerrissenen langen
Überrock, war ohne Hut und schien über sechzig Jahre alt. Beim
Näherkommen erkannte Brotteaux den Pater Longuemare, den er vor
sechs Monaten von der Laterne gerettet hatte, als sie beide vor dem
Bäckerladen in der Rue Jérusalem Schlange standen und warteten. Da
er ihm schon einmal dienlich gewesen, so trat er auf ihn zu, gab
sich als der Steuerpächter zu erkennen, der eines Tages bei großer
Teuerung mit ihm unter dem Pöbel gestanden hatte, und fragte ihn,
ob er ihm nicht zum zweitenmal helfen könnte.

		»Sie sehen müde aus, mein Vater. Trinken Sie einen Schluck
Branntwein.«

		Damit zog er aus der Tasche seines flohbraunen Rockes eine
Schnapsflasche, die er neben seinem Lukrez trug.

		»Trinken Sie. Dann werde ich Sie nach Ihrer Wohnung
bringen.«

		Der Mönch wies die Schnapsflasche ab und versuchte aufzustehen.
Doch er sank auf seinen Stein zurück.

		»Mein Herr«, versetzte er mit schwacher, aber sicherer Stimme,
»seit drei Monaten wohnte ich in Picpus. Ich erfuhr, daß man
gestern um fünf Uhr nachmittags zu mir gekommen sei, um mich zu
verhaften, und so bin ich in mein Quartier nicht zurückgekehrt. Ich
habe kein Obdach. Ich irre durch die Straßen und bin etwas
müde.«

		[bookmark: page100] »Dann,
mein Vater«, sagte Brotteaux, »erweisen Sie mir die Ehre, meine
Dachstube mit mir zu teilen.«

		»Ich bin verdächtig, mein Herr«, erwiderte der Barnabit;
»verstehen Sie mich wohl.«

		»Ich auch«, versetzte Brotteaux, »und meine Hampelmänner
desgleichen, und das ist das Schlimmste. Sie sind unter dieser
dünnen Leinwand dem Regen ausgesetzt, der uns durchnäßt. Denn,
wissen Sie, mein Vater, nachdem ich Zöllner gewesen, verfertige ich
jetzt Hampelmänner, um mein Leben zu fristen.«

		Der Pater ergriff die Hand, die ihm der einstige Finanzmann
darbot, und nahm seine Gastfreundschaft an. In der Dachstube setzte
ihm Brotteaux Brot, Käse und Wein vor, den er zur Kühlung in die
Dachrinne gestellt hatte, denn er war ein Sybarit.

		Nachdem der Pater Longuemare seinen Hunger gestillt hatte, sagte
er:

		»Ich muß Ihnen mitteilen, welche Umstände zu meiner Flucht
geführt haben, und wie es kam, daß ich halbtot auf dem Steine saß,
auf dem Sie mich fanden. Als ich aus meinem Kloster vertrieben war,
lebte ich von der kargen Rente, die mir die Nationalversammlung
zahlte. Ich gab Unterricht in Latein und Mathematik und verfaßte
Schriften über die Verfolgung der französischen Kirche. Ich schrieb
sogar ein größeres Werk, um den Nachweis zu führen, daß der Eid der
Priester auf die Verfassung der geistlichen Disziplin widerspricht.
Die Fortschritte der Revolution raubten mir alle Schüler, und meine
Pension wurde mir vorenthalten, da ich den gesetzlich
vorgeschriebenen Bürgerschein nicht hatte. Um diesen zu bekommen,
ging ich ins Rathaus, in der Überzeugung, ihn verdient zu haben.
Als Mitglied eines Ordens, der vom Apostel Paulus gegründet ist,
welcher sich auf sein römisches Bürgerrecht berief, glaubte ich
nach seinem Vorbilde mich als guter französischer Bürger benommen
zu haben, der alle menschlichen Gesetze achtet, solange sie nicht
in Widerspruch mit den göttlichen stehen. Ich ging mit meinem
Anliegen zu Herrn Colin, Schlächtermeister und Stadtrat, der die
Ausstellung dieser Karten unter sich hatte. Er fragte mich nach
meinem Stande. Ich gab an, daß ich Priester sei. Er fragte, ob ich
verheiratet wäre, und als ich dies verneinte, sagte er: ›Um so
schlimmer für Sie.‹ Nach mehreren anderen Fragen wollte er
schließlich wissen, ob ich meine Gesinnung [bookmark: page101] am 10. August,
2. September und 31. Mai bewiesen hätteAm 10. August 1792 fand ein Aufstand des Pariser Pöbels
infolge der Entlassung der girondistischen Minister statt, am 2.
September ein Massaker politischer Gefangener; am 31. Mai 1793
begann der Sturz der Girondisten.

Der Übersetzer. . ›Nur die können einen Bürgerschein
erhalten‹, sagte er, ›die ihre Gesinnung bei diesen drei Anlässen
bewiesen haben.‹ Ich konnte ihm keine befriedigende Antwort geben.
Trotzdem schrieb er sich meinen Namen und meine Adresse auf und
versprach, meinen Fall prompt zu untersuchen. Er hat Wort gehalten.
Die Folge seiner Untersuchung war, daß in meiner Abwesenheit zwei
Kommissäre des Sicherheitsausschusses von Picpus mit der
bewaffneten Macht in meine Wohnung kamen, um mich ins Gefängnis
abzuführen. Ich weiß nicht, welches Verbrechens man mich
beschuldigt. Aber wie Sie zugeben werden, ist Herr Colin zu
bedauern. Sein Geist ist so verwirrt, einem Geistlichen einen
Vorwurf daraus zu machen, daß er am 10. August, am
2. September und am 31. Mai seinen Bürgersinn nicht
bewiesen hat. Wer eines solchen Gedankens fähig ist, verdient
Mitleid.«

		»Auch ich habe keinen Bürgerschein«, sagte Brotteaux. »Wir sind
beide verdächtig. Aber Sie sind müde. Legen Sie sich zur Ruhe, mein
Vater. Morgen werden wir für Ihre Sicherheit sorgen.«

		Er gab seinem Gaste die Matratze und behielt den Strohsack für
sich. Doch aus Demut bat der Mönch sich diesen aus, und zwar so
beharrlich, daß Brotteaux zuletzt nachgab; sonst hätte er auf dem
Fußboden geschlafen.

		Nach Beendigung dieser Zurüstungen blies er das Licht aus,
sowohl aus Sparsamkeit als auch aus Vorsicht.

		»Mein Herr«, sagte der Mönch zu ihm, »ich danke Ihnen für das,
was Sie für mich tun. Aber mein Dank hat für Sie leider wenig zu
bedeuten. Möchte Gott es Ihnen vergelten; das wäre für Sie von
unendlicher Bedeutung. Allein Gott sieht das nicht an, was nicht zu
seinem Ruhme geschieht, und was nur der Ausdruck einer natürlichen
Tugend ist. Darum bitte ich Sie, mein Herr, das für ihn zu tun, was
Sie für mich tun wollten.«

		»Mein Vater«, erwiderte Brotteaux, »machen Sie sich keine Sorge
und danken Sie mir nicht. Was ich jetzt für Sie tue, das
übertreiben Sie, und ich tue es nicht aus Liebe zu Ihnen; denn so
liebenswert Sie sein mögen, mein Vater, so kenne ich Sie doch zu
wenig, um Sie zu lieben. Aus Menschenliebe [bookmark: page102] geschieht es ebensowenig, denn ich
bin nicht so einfältig wie Don Juan, um zu wähnen, daß die
Menschheit Rechte besitzt; ja, dieses Vorurteil betrübt mich bei
einem so freien Geiste, wie er einer ist. Ich tue es aus jenem
Eigennutz, der die Menschen zu allen Taten des Edelmuts und der
Hingebung treibt, kraft dessen sie in allen Unglücklichen ihr
Ebenbild sehen, im Elend des Nächsten ihr eigenes Elend beklagen
und sich veranlaßt fühlen, einem Sterblichen zu helfen, den Natur
und Schicksal zu ihresgleichen gemacht haben, so daß sie
schließlich sich selbst zu helfen wähnen, indem sie anderen
beistehen. Ich tue es ferner aus Müßiggang, denn das Leben ist so
stumpfsinnig, daß man sich um jeden Preis zerstreuen muß. Die
Wohltätigkeit ist zwar eine ziemlich öde Kurzweil, die man sich an
Stelle von andern, bessern gönnt. Ich tue es aus Stolz und um mich
Ihnen überlegen zu fühlen; ich tue es schließlich aus Prinzip, um
Ihnen zu zeigen, wessen ein Atheist fähig ist.«

		»Verleumden Sie sich nicht, mein Herr«, erwiderte der Pater
Longuemare. »Gott hat mich bisher mehr begnadet als Sie; aber ich
bin weniger wert als Sie und besitze weit weniger natürliche
Anlagen. Gestatten Sie mir trotzdem, mich meines Vorteils über Sie
zu berühmen. Da Sie mich nicht kennen, so können Sie mich nicht
lieben, ich aber, mein Herr, ich liebe Sie, ohne Sie zu kennen,
mehr als mich selbst. Das ist Gottes Wille.«

		Nachdem er also gesprochen, kniete er auf dem Steinfußboden
nieder und sagte sein Gebet her; dann legte er sich auf den
Strohsack und schlief friedlich ein.

			[bookmark: foot3]Am 10. August 1792 fand ein Aufstand des Pariser Pöbels
infolge der Entlassung der girondistischen Minister statt, am 2.
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begann der Sturz der Girondisten.
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		Dreizehntes Kapitel

		Evarist Gamelin hatte die zweite Sitzung im Revolutionstribunal.
Vor ihrer Eröffnung sprach er mit seinen Mitgeschworenen über die
am Morgen eingelaufenen Nachrichten. Einige waren unsicher oder
falsch; was jedoch übrigblieb, war furchtbar. Die Heere der
Koalition waren im Besitz aller Straßen und rückten gemeinsam vor;
die Vendée war siegreich, Lyon in Aufruhr, Toulon in der Hand der
Engländer, die dort 14 000 Mann ausschifften.

		Diese Ereignisse, die die ganze Welt in Spannung hielten, waren
für die Beamten gleichsam ihre eigene Angelegenheit. [bookmark: page103] Sie wußten, daß
der Untergang des Vaterlandes auch der ihre war, und so machten sie
die Rettung des Vaterlandes zu ihrer persönlichen Sache. Das
nationale Interesse, mit dem eigenen verschmolzen, diktierte ihre
Gefühle, ihre Leidenschaften, ihr ganzes Benehmen.

		Gamelin empfing auf seiner Bank einen Brief des Bürgers Trubert,
des Sekretärs vom Verteidigungsausschuß; er enthielt seine
Ernennung zum Kommissar für Pulver und Salpeter.

		»Du wirst alle Keller des Bezirks auskratzen lassen, um die
nötigen Substanzen zur Herstellung des Pulvers zu gewinnen. Der
Feind steht morgen vielleicht vor Paris. Der Boden des Vaterlandes
muß uns den Blitz liefern, den wir seinen Bedrückern
entgegenschleudern. Beiliegend sende ich dir eine Instruktion über
die Behandlung des Salpeters. Gruß und Brüderlichkeit.«

		In diesem Moment wurde der Angeklagte vorgeführt. Es war einer
der letzten besiegten Generale, die der Konvent vor Gericht zog,
und der unbekannteste von allen. Bei seinem Anblick schauderte
Gamelin zusammen; er glaubte den General wiederzusehen, dessen
Verurteilung er vor drei Wochen im Zuschauerraum beigewohnt hatte.
Es war derselbe Mann, dickköpfig und dumm, es war der gleiche
Prozeß. Er antwortete brutal und verschlagen und verdarb sich
dadurch seine besten Entgegnungen. Bei seinen Ausflüchten und
Spitzfindigkeiten, bei der Art, wie er alle Schuld auf seine
Untergebenen wälzte, vergaß man, daß er die achtbare Aufgabe
erfüllte, seine Ehre und sein Leben zu verfechten. In dieser Sache
war alles unklar und strittig; die Stellung und Stärke der beiden
Heere, die Munition, die erlassenen und empfangenen Befehle, die
Truppenbewegungen; nichts war bekannt. Niemand verstand etwas von
diesen konfusen, sinnlosen und zwecklosen Operationen, die zu einer
Niederlage geführt hatten, weder der Verteidiger noch der
Angeklagte selbst, weder der öffentliche Ankläger noch die
Geschworenen und Richter. Und sonderbar: keiner gestand den andern
oder sich selbst ein, daß er nichts davon verstand. Die Richter
gefielen sich im Entwerfen von Schlachtplänen, in Diskussionen über
Taktik und Strategie; der Angeklagte verriet seine natürliche
Anlage für Winkelzüge.

		Der Streit nahm kein Ende. Derweilen sah Gamelin im Geist auf
den rauhen Wegen des Nordens die Protzkästen im [bookmark: page104] Straßenschmutz festgefahren,
die Kanonen in den Wegegleisen umgestürzt; er sah auf allen Straßen
die geschlagenen Kolonnen aufgelöst zurückfluten, während die
feindliche Kavallerie überall aus den verlassenen Defileen
hervorbrach. Und er hörte aus diesen verratenen Heeresmassen ein
ungeheures Geschrei aufsteigen, das den General anklagte. Beim
Schluß der Verhandlung war es im Saal dunkel geworden, und Marats
Büste schimmerte undeutlich wie ein Gespenst über dem Haupte des
Präsidenten. Die Sprüche der Geschworenen gingen auseinander. Mit
zugeschnürter Kehle und dumpfer Stimme, aber in entschlossenem Tone
erklärte Gamelin den Angeklagten des Verrates an der Republik für
schuldig, und das Beifallsmurmeln der Zuschauer umschmeichelte
seine junge Tugend. Das Urteil wurde bei Kerzenschein verlesen, der
bleich auf den hohlen Schläfen des Angeklagten zitterte, auf denen
man Schweißperlen sah. Nach Verlassen des Saales, auf den
Treppenstufen, die mit kokardentragenden Klatschweibern besetzt
waren, hörte Gamelin seinen Namen aussprechen, der den ständigen
Besuchern der Sitzungen schon geläufig wurde, und ein paar
Trikoteusen drängten sich an ihn heran, erhoben drohend die Fäuste
und forderten das Haupt der Österreicherin.

		Am nächsten Tage hatte Gamelin ein armes Weib, die Witwe
Meyrion, eine Brotausträgerin, zu richten. Sie zog mit einem
kleinen Handwagen durch die Straßen und trug an ihrem Gürtel ein
Holzbrettchen, in das sie die Zahl der abgelieferten Brote
einkerbte. Damit verdiente sie sich acht Sous täglich. Der
Vertreter der Anklage zeigte einen seltsamen Grimm auf diese
Unglückliche, die anscheinend mehrmals gerufen hatte: »Es lebe der
König.« Auch hatte sie in den Häusern, in die sie täglich das Brot
brachte, antirepublikanische Reden gehalten und sich an einer
Verschwörung beteiligt, die das Entkommen der Witwe Capet zum Ziele
hatte. Vom Richter verhört, gab sie die ihr zur Last gelegten
Handlungen zu und trug aus Einfalt oder Fanatismus eine maßlos
royalistische Gesinnung zur Schau, durch die sie sich selbst
vernichtete.

		Das Revolutionstribunal verhalf der Gleichheit zum Siege, indem
es gegen Lastträger und Mägde ebenso streng verfuhr wie gegen
Aristokraten und Finanzleute. Gamelin faßte es nicht, daß es unter
einer Volksherrschaft anders sein könnte. Er hätte es für eine
Verachtung des Volkes, ja für eine ihm [bookmark: page105] angetane Schmach gehalten, wenn man
es straflos ausgehen ließe. Das hätte ja ausgesehen, als wäre es
der Strafe unwürdig. Die Guillotine als Vorrecht der Aristokraten
wäre ihm als ungerechtes Privileg erschienen. Gamelin begann sich
von der Strafe eine religiös-mystische Vorstellung zu bilden, ihr
Tugenden und besondere Verdienste zuzuschreiben. Er meinte, man
schulde den Verbrechern ihre Strafe und täte ihnen unrecht, wenn
man sie ihnen vorenthielte.

		Er erklärte die Witwe Meyrion für schuldig und der Todesstrafe
würdig und bedauerte nur, daß die Fanatiker, die sie ins Verderben
gestürzt hatten und die schuldiger waren als sie, ihr Geschick
nicht teilen konnten.

		Fast allabendlich ging Gamelin zu den Jakobinern, die sich in
der Rue St.-Honoré in der alten Kapelle der Dominikaner, im
Volksmunde Jakobiner genannt, vereinigten. Auf dem Hofe, auf dem
ein Freiheitsbaum stand, eine Pappel, deren bewegte Blätter
immerfort rauschten, erhob sich die Kapelle, ein schmuckloses,
düsteres Bauwerk mit schwerem Ziegeldach und kahler Giebelfront,
die von einer Fensterrose und einer rundbogigen Tür durchbrochen
war. Über dieser wehte die Nationalfahne, mit der Freiheitsmütze
geschmückt. Die Jakobiner hatten sich, gleich den Cordeliers und
Feuillants, die Wohnstätte und den Namen der vertriebenen Mönche
zugelegt. Gamelin, der bisher stets zu den Sitzungen der Cordiliers
gegangen war, fand bei den Jakobinern die Holzschuhe, die
Karmagnolen und das Geschrei der Anhänger Dantons nicht wieder. In
Robespierres Klub herrschte bürgerliche Gesetztheit und
administrative Klugheit. Seit Ermordung des Volksfreundes folgte
Evarist den Lehren Robespierres, dessen Denkart bei den Jakobinern
vorherrschte und von dort sich durch tausend Zweigvereine über ganz
Frankreich verbreitete. Während der Verlesung des Protokolls
schweiften seine Blicke über die kahlen, düsteren Mauern, die einst
die geistigen Söhne der großen Ketzerinquisitoren beherbergt
hatten, und die nun die eifrigen Inquisitoren der Verbrechen gegen
das Vaterland umschlossen.

		Hier tagte die höchste Staatsgewalt ohne jeden Pomp, nur durch
das gesprochene Wort ausgeübt. Sie beherrschte die Hauptstadt, ganz
Frankreich, sie diktierte dem Konvent ihren Willen. Diese Begründer
der neuen Ordnung hielten das Gesetz so in Ehren, daß sie im Jahre
1791 Royalisten geblieben waren und es noch nach der Flucht des
Königs [bookmark: page106] bleiben
wollten, weil sie sich streng nach der Konstitution richteten. –
Sie waren Freunde der bestehenden Ordnung, selbst nach den Morden
auf dem Marsfelde, und revoltierten nie gegen die Revolution. Dem
Volksbewußtsein fernstehend, nährten sie in ihren düsteren und
starken Seelen eine glühende Vaterlandsliebe, die vierzehn Heere
aus dem Boden gestampft und die Guillotine errichiet hatte. Evarist
bewunderte ihre Wachsamkeit, ihren mißtrauischen Geist, ihr
dogmatisches Denken, ihre Ordnungsliebe, ihre Herrschkunst und Ihre
Regierungsweisheit.

		Die Stimmen der im Saale anwesenden Menge klangen wie ein
einmütiges, gleichmäßiges Rauschen, gleich den Blättern des
Freiheitsbaumes im Hofe.

		An jenem Tage, dem elften des Vendemiaire, bestieg ein junger
Mann mit zurücktretender Stirn, durchdringendem Blick, spitzer
Nase, scharfem Kinn, pockennarbigem Gesicht und kalter Miene
langsam die Tribüne. Er trug gepudertes Haar und einen blauen Rock
mit enger Taille. Sein abgezirkeltes Wesen, sein gemessenes
Benehmen veranlaßte manche zu der spöttischen Bemerkung, er sähe
aus wie ein Tanzlehrer. Andere begrüßten ihn als den »französischen
Orpheus«. Mit klarer Stimme hielt Robespierre einen beredten
Vortrag über die Feinde der Republik. Mit furchtbaren,
metaphysischen Beweisgründen schmetterte er Brissot und dessen
Anhänger nieder. Er sprach lange, wortreich und harmonisch. In den
himmlischen Sphären der Philosophie schwebend, schleuderte er seine
Blitze auf die am Boden kriechenden Verräter.

		Evarist hörte zu und begriff ihn. Bisher hatte er die
Girondisten im Verdacht, die Wiederkehr der Monarchie oder den Sieg
der Orleanisten zu begünstigen und die Heldenstadt, die Frankreich
befreit hatte, und die dereinst die ganze Welt befreien würde, ins
Verderben zu stürzen. Jetzt, wo er der Stimme des Weisen lauschte,
erkannte er höhere und reinere Wahrheiten, bildete er sich eine
revolutionäre Metaphysik, die seinen Geist über die plumpen
Zufälle, über die Irrtümer der Sinne, in das Reich der absoluten
Gewißheit hinausschob. An sich sind die Dinge ja
durcheinandergemischt und voller Verwirrung; die Tatsachen sind so
verwickelt, daß man sich darin verirrt. Robespierre vereinfachte
sie, brachte Gut und Böse auf klare und einfache Formeln. Hier
Föderalismus, dort Unteilbarkeit. In der Einheit und Unteilbarkeit
lag das Heil, [bookmark: page107]
im Föderalismus das Verderben. Gamelin schwelgte in der tiefen
Freude eines Gläubigen, der das rettende und verdammende Wort
kennt. Fortan sollte das Revolutionstribunal, wie vormals die
geistlichen Gerichte, das absolute Verbrechen an sich kennen. Und
da Evarist religiös war, so erfüllten ihn diese Offenbarungen mit
düsterer Begeisterung; sein Herz geriet in Entzücken und Freude bei
dem Gedanken, daß er fortan ein Symbol besäße, um Unschuld und
Verbrechen zu unterscheiden. Die Schätze des Glaubens werden allem
gerecht.

		Der weise Robespierre erleuchtete ihn auch über die ruchlosen
Absichten derer, die das Eigentum gleichmachen und Grund und Boden
aufteilen, Reichtum und Armut aufheben und die glückliche
Mittelmäßigkeit für alle einführen wollten. Von ihren Grundsätzen
bestochen, hatte er anfangs ihr Vorhaben gebilligt; es schien ihm
den Grundsätzen eines wahren Republikaners zu entsprechen. Aber
Robespierre enthüllte ihm durch seine Reden bei den Jakobinern die
Anschläge jener Leute, deren Absichten so lauter schienen, und
bewies, daß sie es auf den Sturz der Republik angelegt hätten, daß
sie die Besitzenden nur deshalb beängstigten, um der rechtmäßigen
Staatsgewalt mächtige und gefährliche Feinde zu schaffen. Sobald
das Eigentum bedroht war, mußte sich die ganze Bevölkerung, die an
ihrem Besitz um so mehr hing, als sie wenig besaß, jählings gegen
die Republik kehren. Die Privatinteressen gefährden, hieß so viel
wie konspirieren. Alle die also, die unter dem Deckmantel der
Volksbeglückung und der Herrschaft der Gerechtigkeit die Gleichheit
und Gütergemeinschaft als erstrebenswertes Ziel für alle Bürger
hinstellten, waren Verräter und Verbrecher von gefährlicherer Art
als die Föderalisten.

		Doch die große Offenbarung, die Robespierres Weisheit ihm
brachte, waren die Verbrechen und Ruchlosigkeiten des Atheismus.
Gamelin war nie ein Gottesleugner gewesen. Er war Deist und glaubte
an eine Vorsehung, die über den Menschen waltet. Doch er gestand
sich, daß er von dem höchsten Wesen nur eine sehr unklare
Vorstellung hatte, die mit der Gewissensfreiheit eng verknüpft war;
und so hatte er wohl begriffen, wie redliche Geister nach dem
Vorbilde von Holbach, Lalande, Helvetius und dem Bürger Dupuis das
Dasein Gottes leugnen und eine Moral aufstellen konnten, welche die
Quellen der Gerechtigkeit und die Regeln eines tugendhaften [bookmark: page108] Lebens in der
Menschenbrust suchte. Ja, er hatte Mitgefühl mit den Atheisten
gehabt, wenn er sie verhöhnt und verfolgt sah. Robespierre öffnete
ihm auch hierüber die Augen. Durch seine tugendhafte Beredsamkeit
offenbarte ihm dieser große Mann das wahre Wesen des Atheismus,
dessen Absichten und Wirkungen; er bewies ihm, daß diese Irrlehre,
die in den Salons und Boudoirs der Aristokraten entstanden war, die
verruchteste Erfindung sei, welche die Feinde des Volkes erfinden
konnten, um es zu entsittlichen und zu knechten, daß es
verbrecherisch sei, den tröstlichen Glauben an eine belohnende
Vorsehung aus den Herzen der Unglücklichen zu reißen und sie ohne
Zügel und Leitstern Leidenschaften auszuliefern, die den Menschen
zum schnöden Sklaven erniedrigen, kurz, daß das monarchische
Epikuräertum eines Helvetius zur Unsittlichkeit, Grausamkeit und zu
allen Verbrechen führte. Und seit die Lehren dieses großen Bürgers
ihn erleuchtet hatten, verabscheute er die Atheisten; besonders
wenn sie ein offenes und heiteres Herz besaßen wie der alte
Brotteaux.

		An den folgenden Tagen hatte Gamelin Schlag auf Schlag eine
Menge Menschen zu richten, einen früheren Aristokraten, der
überführt war, Getreide vernichtet zu haben, um das Volk
auszuhungern, drei Emigranten, die zurückgekehrt waren, um in
Frankreich den Bürgerkrieg schüren zu helfen, zwei Dirnen vom
Palais Egalité und vierzehn Verschwörer aus der Bretagne, Frauen,
Greise, Jünglinge, Herren und Knechte. Das Verbrechen war offenbar,
das Gesetz unbeugsam. Unter den Schuldigen befand sich ein
reizendes zwanzigjähriges Mädchen im Glanze der Jugend, auf dem der
Schatten ihres nahen Todes lag. Ein blaues Band schlang sich um ihr
goldblondes Haar; ein Brusttuch von feinem Leinen umgab ihren
weißen, geschmeidigen Hals.

		Evarists Spruch lautete beständig auf Tod, und alle Angeklagten,
mit Ausnahme eines alten Gärtners, wurden aufs Schafott
geschickt . . .

		In der nächsten Woche mähten Evarist und seine Sektion
fünfunddreißig Männer und achtzehn Frauen nieder.

		Die Richter vom Revolutionstribunal machten keinen Unterschied
zwischen Männern und Frauen; sie folgten darin einem Grundsatz, der
so alt ist wie die Justiz. Hatte der Präsident Montané, durch den
Mut und die Schönheit der Charlotte Corday gerührt, sie durch einen
Eingriff in das Verfahren [bookmark: page109] zu retten gesucht und darüber Amt und Würde
verloren, so wurden die Frauen jetzt größtenteils ohne Gnade
verhört, wie es ja bei allen Gerichtshöfen Brauch ist. Die
Geschworenen fürchteten die weiblichen Listen, die gewohnte
Verstellung der Frauen, ihre Verführungskünste. Den Männern an Mut
gleich, forderten sie das Gericht heraus, sie wie Männer zu
behandeln. Die meisten Richter waren wenig sinnlich oder sie waren
es nur zu bestimmten Stunden, sie ließen sich durch nichts
verwirren. Verurteilung oder Freispruch erfolgten nach ihrem
Gewissen, ihren Vorurteilen, ihrer lauen oder wilden Liebe zur
Republik. Die meisten dieser weiblichen Opfer waren sorgfältig
frisiert und so gewählt gekleidet, wie es ihre unglückliche Lage
zuließ. Die wenigsten waren jung und noch weniger hübsch. In Kerker
und Sorgen waren sie verblüht; das grelle Licht des Saales verriet
ihre Ermüdung, ihre Angst, es fiel auf ihre müden Lider, ihre
fahlen Gesichter, ihre bleichen, verkniffenen Lippen. Trotzdem saß
auf dem schicksalsvollen Stuhl nicht selten ein junges, noch in
seiner Blässe schönes Weib, während ein düsterer Schatten wie ein
Schleier der Wollust seine Blicke umflorte. Mancher Geschworene
mochte bei diesem Anblick gerührt oder gereizt werden; mancher
mochte in seiner verderbten Phantasie die Heimlichkeiten dieses
Wesens antasten, das er sich lebend und zugleich tot vorstellte,
und das er in wollüstigen und blutigen Vorstellungen dem Henker
auslieferte. Doch still davon; wer die Menschen kennt, wird nicht
daran zweifeln. Evarist Gamelin, ein kalter und gelehrter Künstler,
sah nur die Antike als schön an, und die Schönheit flößte ihm
weniger Verwirrung als Hochachtung ein. Sein klassischer Geschmack
war so streng, daß er selten ein Weib schön fand; die Reize eines
hübschen Gesichtes ließen ihn ebenso kalt wie die Farben eines
Fragonard und die reizenden Formen eines Boucher. Begierde kannte
er nur in der tiefsten Liebe. Wie die Mehrzahl seiner Amtsgenossen
hielt er die Frauen für gefährlicher als die Männer. Er haßte die
früheren Prinzessinnen; er sah sie in seinen wilden Träumen mit
Elisabeth und der Österreicherin[bookmark: textAnno2]A2 Kugeln fabrizieren, um die
Patrioten zu ermorden. Er haßte sogar die Geliebten der
Finanzleute, Philosophen und Literaten, die den Freuden der Sinne
wie des Geistes gefrönt hatten, in einer Zeit, da das Leben noch
schön war. Er haßte sie, ohne sich seinen Haß [bookmark: page110] einzugestehen, und wenn er über
eine von ihnen zu urteilen hatte, so verurteilte er sie aus Haß,
wähnte aber, sie aus Gerechtigkeit und zum Heile des Vaterlandes in
den Tod zu schicken. Und seine Rechtschaffenheit, seine männliche
Keuschheit, seine kalte Tugend, seine Hingabe an das öffentliche
Wohl, kurz seine Tugenden legten manch reizenden Kopf unter das
Henkerbeil.

		Doch welch seltsames Wunder! Noch vor kurzem mußte man die
Schuldigen suchen, sie in ihren Schlupfwinkeln aufstöbern und ihnen
das Geständnis ihres Verbrechens entlocken. Jetzt war's keine Jagd
mehr mit einer Meute von Spürhunden, nicht mehr die Verfolgung
eines scheuen Wildes: die Opfer drängten sich von allen Seiten
herbei. Adlige, Jungfrauen, Soldaten und Dirnen liefen Sturm auf
den Gerichtshof, entrissen den Richtern ihre säumigen Urteile,
verlangten den Tod wie ein Recht, auf das sie ungeduldig pochten.
Nicht genug mit den Zahllosen, mit denen der Eifer der Angeber die
Gefängnisse gefüllt hatte, die der öffentliche Ankläger und seine
Gehilfen mit Aufbietung aller Kräfte vor Gericht zerrten, man mußte
auch noch für die Hinrichtung derer sorgen, die nicht warten
wollten. Ja viele, noch stolzer und ungestümer, neideten den
Richtern und Henkern ihren Tod und entleibten sich selbst! Der Wut
zu töten, entsprach die Wut zu sterben. In der Concierge saß ein
schöner, junger, tapferer Soldat; er ließ im Gefängnis eine
anbetungswürdige Geliebte zurück, die ihn bat: »Lebe an meiner
Statt!« Er wollte weder für sie, noch für sich, noch für den Ruhm
leben und steckte sich mit der Anklageschrift seine Pfeife an.
Obwohl Republikaner und von Freiheitsdurst erfüllt, ward er
Royalist, um zu sterben. Das Gericht gab sich Mühe, ihn
freizusprechen; der Angeklagte war stärker: er zwang Richter und
Geschworene, ihn zu verurteilen.

		Evarists Geist, von Natur unruhig und grüblerisch, erfüllte sich
bei den Lehren der Jakobiner und beim Anblick des Lebens mit
Argwohn und Besorgnis. Wenn er nachts durch die schlecht
erleuchteten Straßen zu Elodie ging, glaubte er durch jedes
Kellerloch die Platten für die falschen Assignate zu sehen. Im
Hintergrund der leeren Bäcker- und Drogenläden dachte er sich
Speicher von aufgekauften Lebensmitteln. Durch die lichtstrahlenden
Fenster der Restaurants glaubte er die Reden der Börsenspekulanten
zu hören, die bei der Flasche Beaune oder Chablis den Untergang des
Vaterlandes [bookmark: page111]
betrieben. In verrufenen Gassen sah er die Dirnen bereit, die
Nationalkokarde unter dem Beifall der jungen Lebemänner mit Füßen
zu treten: überall sah er Verräter und Verschwörer. Und er dachte:
Republik! Gegen so viele offene und versteckte Feinde hast du nur
ein Mittel. Heilige Guillotine, rette das
Vaterland! . . .

		Elodie erwartete ihn in ihrem weißen Schlafstübchen über dem
»Amor als Maler«. Zum Zeichen, daß er hinaufkommen könnte, stellte
sie ihre kleine Gießkanne auf den Balkon ihres Fensters neben den
Nelkentopf. Jetzt flößte er ihr Entsetzen ein und erschien ihr wie
ein Ungeheuer. Sie fürchtete sich vor ihm und betete ihn an. Die
ganze Nacht lagen sie eng aneinandergeschmiegt, der blutdürstige
Liebhaber und das sinnliche Mädchen, und vereinten sich in wilden,
stummen Küssen.

			[bookmark: annotation2]Österreicherin: Marie Antoinette


	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Bei Morgengrauen stand der Pater Longuemare auf, fegte die
Dachstube aus und ging in eine Kapelle der Rue de l'Enfer, in der
ein Priester, der den Eid geleistet hatte, den Kirchendienst
versah. Dort las er die Messe. Es gab in Paris Tausende solcher
Verstecke, wo die Geistlichen, die den Eid nicht geleistet,
heimlich ihre kleinen Gemeinden von Gläubigen versammelten. Die
Bezirkspolizei, obwohl wachsam und mißtrauisch, drückte über diese
geheimen Stätten der Andacht ein Auge zu, aus Furcht vor der
Empörung der Gläubigen und aus einem Rest von Hochachtung für
geheiligte Dinge. Der Barnabit sagte seinem Wirte Lebewohl, und
dieser konnte ihn nur mit Mühe bewegen, zum Essen zurückzukehren.
Zudem mußte er versprechen, daß die Mahlzeit weder reichlich noch
gut sein sollte.

		Als der Mönch fort war, legte Brotteaux in dem kleinen irdenen
Ofen Feuer an und begann mit den Zurüstungen zur Mahlzeit des
Mönches und des Epikureers. Zwischendurch las er in seinem Lukrez
und dachte über das menschliche Schicksal nach.

		Der alte Weltweise wunderte sich nicht, daß die Menschen als
elende Wesen, als eitle Spielbälle der Naturkräfte, sich fast immer
in peinlichen und absurden Lagen befanden. Aber er hatte die
Schwäche, zu glauben, daß die Revolutionsmänner dümmer und
boshafter wären als die übrige Menschheit, [bookmark: page112] und damit geriet er in die
Ideologie. Im übrigen war er kein Pessimist und hielt das Leben
nicht für durchaus schlecht. Er bewunderte die Natur in mancher
Hinsicht, besonders in der Mechanik der Himmelskörper und in den
Funktionen der Liebe, und er fügte sich in den Gang des Lebens, in
Erwartung des Tages, wo er weder Furcht noch Verlangen mehr kennen
würde.

		Er tuschte mehrere Hampelmänner sorgfältig an und verfertigte
eine Zerlinde, die der Thévenin ähnlich sah. Dieses Mädchen gefiel
ihm, und der alte Epikureer lobte die Anordnung ihrer Atome. Mit
dieser Arbeit beschäftigte er sich bis zur Rückkehr des
Barnabiten.

		»Mein Vater«, sagte er, ihm die Tür öffnend, »ich sagte Ihnen
voraus, daß unser Mahl kärglich sein würde. Es gibt nur Kastanien.
Und dabei sind sie noch nicht mal recht schmackhaft.«

		»Kastanien!« rief der Pater Longuemare lächelnd, »es gibt
nichts, das besser schmeckt. Mein Vater war ein verarmter Edelmann
aus der Gegend von Limoges; seine ganze Habe bestand in einem
baufälligen Taubenschlag, einem verwilderten Obstgarten und ein
paar Kastanienbäumen. Er lebte mit Frau und zwölf Kindern von
dicken grünen Kastanien, und wir waren alle gesund und kräftig. Ich
war der jüngste und ausgelassenste; mein Vater sagte im Scherz zu
mir, er wollte mich als Freibeuter nach Amerika schicken
. . . Ach! mein Herr, wie duftet diese Kastanienbrühe!
Sie erinnert mich an den kinderreichen Tisch, an dem meine Mutter
lächelnd saß . . .«

		Nach der Mahlzeit ging Brotteaux zu dem Spielwarenhändler Joly
in der Rue Neuve des Petits Champs; dieser nahm ihm die von Caillou
abgelehnten Hampelmänner ab und bestellte fürs erste nicht zwölf
Dutzend neue, sondern gleich vierundzwanzig Dutzend.

		Als Brotteaux nach der Rue Royal kam, sah er auf dem
Revolutionsplatz ein Dreieck aus Stahl zwischen zwei Holzpfosten
blitzen; es war die Guillotine. Eine riesige fröhliche
Zuschauermenge umdrängte das Schafott und erwartete die Ankunft der
Henkerkarren. Weiber mit flachen Körben vor dem Leibe boten
Butterkuchen feil. Teeverkäufer klingelten mit ihrer Schelle; am
Fuße der Freiheitsstatue zeigte ein alter Mann Guckkastenbilder auf
einer kleinen Bühne, über der sich in einer Schaukel ein Affe
schwang. Hunde leckten [bookmark: page113] unter dem Schafott das gestern vergossene Blut
auf . . . Brotteaux kehrte nach der Rue St.-Honoré
zurück. In seiner Dachstube fand er den Barnabiten, sein Brevier
lesend. Er wischte sorgfältig den Tisch ab und legte seinen
Malkasten nebst den Werkzeugen und dem Material seines Handwerks
darauf. »Mein Vater«, sagte er, »erscheint Ihnen diese
Beschäftigung Ihres geistlichen Standes nicht unwürdig, so helfen
Sie mir bitte beim Anfertigen von Hampelmännern. Ein Herr Joly hat
mir heute früh eine ziemlich große Bestellung gemacht. Ich will die
fertigen Figuren antuschen, und Sie sind derweilen vielleicht so
gut, Köpfe, Arme, Beine und Rümpfe nach diesen Modellen
auszuschneiden. Es gibt keine bessern; sie sind von Watteau und
Boucher gemacht.«

		»Ich glaube allerdings,« sagte Longuemare, »daß Watteau und
Boucher die rechten waren, um solches Zeug zu malen; es wäre für
ihren guten Ruf besser gewesen, wenn sie nur harmlose Hampelmänner
gemacht hätten wie diese. Ich will Ihnen gern helfen, nur fürchte
ich, mir fehlt das nötige Geschick dazu.«

		Der Pater Longuemare mißtraute seinem Geschick mit Recht. Nach
mehreren mißlungenen Versuchen mußte er einsehen, daß er nicht
imstande war, mit der Spitze des Federmessers hübsche Konturen aus
einem Stück Pappe auszuschneiden. Doch als ihm Brotteaux Bindfaden
und eine Packnadel gab, wußte er sehr geschickt den kleinen
Figuren, die er nicht zu schneiden vermochte, Bewegung zu geben und
sie tanzen zu lehren. Mit Vergnügen probte er ihre Schritte aus,
ließ jede ein paar Gavottepas machen, und wenn sie seinen
Ansprüchen genügten, so glitt ein Lächeln über seine strengen
Züge.

		Als er einen Bramarbas tanzen ließ, sagte er:

		»Diese kleine Maske, mein Herr, bringt mich auf eine merkwürdige
Geschichte. Es war im Jahre 1746, ich vollendete damals mein
Noviziat unter dem Pater Magitot, einem Greise von tiefem Wissen
und strengem Wandel. Wie Sie sich vielleicht noch entsinnen, übten
die Hampelmänner damals, obwohl sie zum Vergnügen der Kinder
bestimmt waren, auf Frauen und selbst auf junge und alte Männer
einen seltsamen Reiz aus; sie machten in Paris Furore. Die
Modegeschäfte waren voll davon; man fand sie bei Leuten von Stand,
und nicht selten sah man auf der Promenade und auf der Straße eine
ernste Persönlichkeit, die ihren Hampelmann springen ließ. Der
Pater Magitot blieb trotz seines Alters und seines [bookmark: page114] Standes vor dieser
Ansteckung nicht bewahrt. Wie er alle Welt so beschäftigt sah, eine
kleine Puppe aus Pappe tanzen zu lassen, zuckten seine Finger vor
Ungeduld, und das wurde ihm bald zur Last. Eines Tages besuchte er
Herrn Chauvel, einen Advokaten vom Parlamentsgericht, in einer
wichtigen Sache, die den ganzen Orden betraf. Da sah er einen
Hampelmann am Kamin baumeln und verspürte eine furchtbare
Versuchung, an der Strippe zu ziehen. Nur mit großer Mühe überwand
er sich. Aber dieser frivole Wunsch verfolgte ihn und ließ ihm
keine Ruhe. Bei seinen Studien, in seinem frommen Sinnen, beim
Gebet, in der Kirche, im Kapitel, im Beichtstuhl, auf der Kanzel –
überall verfolgte er ihn. Nach mehreren Tagen schrecklicher
Seelenpein trug er diesen ungewöhnlichen Fall dem Ordensgeneral
vor, der damals zum Glück in Paris weilte . . . Dieser,
ein Kirchenfürst, riet dem Pater Magitot, sein Verlangen zu
befriedigen, da es an sich harmlos, in seinen Folgen jedoch lästig
war und die Seele, die von ihm verzehrt wurde, durch seine
Bezwingung ernstlich beunruhigte. Auf Anraten, oder besser auf
Befehl des Generals ging der Pater Magitot nochmals zu Herrn
Chauvel, der ihn wie das erstemal in seinem Amtszimmer empfing. Er
sah den Hampelmann wieder am Kamin baumeln, trat hastig auf ihn zu
und bat den Advokaten um Erlaubnis, an der Strippe ziehen zu
dürfen. Der Advokat gewährte ihm diesen Wunsch und vertraute ihm
an, daß er seinen Bramarbas öfters tanzen ließe, während er seine
Plädoyers vorbereitete, ja, daß er noch am letzten Tage seine
Verteidigungsrede für eine Frau, die fälschlich der Vergiftung
ihres Gatten bezichtigt war, beim Takt dieser Puppe entworfen
hätte. Zitternd ergriff Pater Magitot die Schnur und ließ den
Bramarbas hüpfen, wie einen Besessenen, der exorziert wird. Als er
so seine Laune befriedigt hatte, hörte die Besessenheit auf.«

		»Ihre Geschichte nimmt mich nicht wunder, mein Vater«, sagte
Brotteaux. »Derartige Besessenheit gibt es. Aber es sind nicht
immer die Pappfiguren, die sie hervorrufen.«

		Der Pater Longuemare, der tiefreligiös war, sprach nie von
Religion; Brotteaux sprach beständig davon. Und da er Sympathie für
den Barnabiten empfand, so gefiel er sich darin, ihn in die Enge zu
treiben und ihn durch seine Einwände gegen verschiedene
Glaubensartikel zu verwirren. Einmal, als sie gemeinsam Zerlinden
und Bramarbasse anfertigten, sagte er zu ihm:

		[bookmark: page115] »Wenn ich
die Ereignisse betrachte, die uns soweit gebracht haben, und mich
frage, wer in der allgemeinen Torheit das Törichteste getan hat, so
bin ich, geneigt zu glauben, daß es die Hofpartei war.«

		»Mein Herr« erwiderte der Mönch, »alle Menschen werden
verblendet wie Nebukadnezar, wenn sie Gott verläßt; aber kein
Mensch war in unsern Tagen so tief in Unwissenheit und Irrtum
versunken wie der Abbé Fauchet, kein Mensch so verderblich für das
Königtum wie er. Gott muß sehr erzürnt auf Frankreich gewesen sein,
um ihm den Abbé Fauchet zu senden!«[bookmark: text4]F4

		»Mir scheint, wir haben schlimmere Übeltäter erlebt als den
Unseligen Fauchet.«

		»Auch der Abbé Grégoire hat viel Bosheit bewiesen.«[bookmark: text5]F5

		»Und Brissot? Und Danton? Und Marat? Und hundert andre? Was
sagen Sie von denen, mein Vater?«

		»Das sind Laien, mein Herr: die Laien tragen nicht die gleiche
Verantwortung wie die Geistlichen. Das Böse, was sie tun, kommt
nicht aus solcher Höhe und hat nicht so allgemeine Bedeutung.«

		»Und Ihr Gott, mein Vater, was sagen Sie von dessen Verhalten in
dieser Revolution?«

		»Ich verstehe Sie nicht, mein Herr,«

		»Epikur hat gesagt: Entweder will Gott das Böse verhindern, kann
es aber nicht, oder er kann es, will es aber nicht. Entweder kann
und will er es nicht, oder er will und kann es. Will er es und kann
er es nicht, so ist er ohnmächtig; kann er es und will es nicht, so
ist er schlecht; kann und will er es nicht, so ist er ohnmächtig
und schlecht; will er es aber und kann er es, warum tut er es dann
nicht, mein Vater?« So fragte Brotteaux, indem er auf seinen
Partner einen befriedigten Blick warf.

		»Mein Herr«, erwiderte der Mönch, »nichts ist kläglicher als die
Einwände, die Sie da machen. Prüfe ich die Gründe des Unglaubens,
so kommt es mir vor, als ob Ameisen einen brausenden Bergstrom mit
ein paar Grashalmen abdämmen wollten. Gestatten Sie, daß ich mit
Ihnen nicht disputiere. Ich hätte zu viel Gründe und zu wenig
Geist. Zudem finden Sie [bookmark: page116] Ihre Widerlegung in dem Buche des Abbé Guéné und in
zwanzig andern. Ich will aber nur das eine sagen, was Sie da von
Epikur berichten, ist eine Dummheit, denn er beurteilt Gott, als ob
er ein Mensch wäre und menschliche Moral besäße. Wohlan, mein Herr,
die Ungläubigen von Celsus bis auf Bayle und Voltaire haben die
Dummen mit solchen Paradoxien irregeführt.«

		»Da sehen Sie, mein Vater«, sagte Brotteaux, »wozu Ihr Glaube
Sie hinreißt. Nicht zufrieden damit, daß Sie in Ihrer Theologie
alle Wahrheit sehen, lassen Sie auch keine Wahrheit in den Werken
so vieler Schöngeister gelten, die anders dachten als Sie.«

		»Sie irren durchaus, mein Herr«, antwortete der Mönch. »Ich
glaube im Gegenteil, das menschliche Denken kann nie völlig
verkehrt sein. Die Atheisten nehmen die unterste Stufe der
Erkenntnis ein; selbst auf dieser Stufe bleibt ihnen ein Schimmer
von Vernunft und ein Blitz der Wahrheit; und obwohl sie in
Finsternis getaucht sind, wohnt in ihrer Stirne doch Gottes Geist:
es ist Luzifers Schicksal.«

		»Wohlan, mein Herr«, entgegnete Brotteaux, »ich bin nicht so
großmütig und gestehe Ihnen, daß ich in allen Werken der Theologen
nicht einen Hauch von gesundem Menschenverstand sehe.«

		Trotzdem verwahrte er sich dagegen, die Religion anzugreifen, da
er sie als nützlich für das Volk ansah. Er hätte nur gewünscht, daß
ihre Diener Philosophen und nicht Glaubensstreiter wären. Er
beklagte es, daß die Jakobiner diese Einrichtung durch eine jüngere
und bösartigere ersetzen wollten: die Religion der Freiheit und
Gleichheit, der Republik und des Vaterlandes. Er hatte bemerkt, daß
die Religionen in ihrer Jugendkraft wütender und grausamer sind,
und daß sie mit zunehmendem Alter milder werden. Daher wünschte er,
daß man beim Katholizismus bliebe, der in der Zeit seiner Kraft
viele Opfer verschlungen hatte, jetzt aber unter der Last der Jahre
den Hunger verloren hatte und sich mit vier bis fünf gebratenen
Ketzern im Jahrhundert begnügte.

		»Übrigens«, setzte er hinzu, »habe ich mich mit den
Hostienessern und Christentumsverehrern stets gut vertragen. In Les
Ilettes hatte ich einen Kaplan, der jeden Sonntag die Messe las:
alle meine Gäste wohnten ihr bei. Die Philosophen waren die
Andächtigsten und die Tänzerinnen die Inbrünstigsten. [bookmark: page117] Damals war ich
glücklich und hatte zahlreiche Freunde.«

		»Freunde!« rief der Pater von Longuemare aus, »Freunde!
. . . Ach, mein Herr, glauben Sie etwa, die liebten Sie,
alle diese Philosophen und Kurtisanen, die Ihre Seele erniedrigt
haben, so sehr, daß es Gott selbst schwer fiele, in ihr den Tempel
wiederzuerkennen, den er sich zu seinem Ruhme erbaut hat?«

		Der Pater von Longuemare wohnte nun schon acht Tage unbelästigt
bei dem Zöllner. So gut es anging, befolgte er seine Ordensregel
und erhob sich von seinem Strohsack, um auf den Steinfliesen
niederzuknien und sein Nachtgebet zu verrichten.

		Wiewohl beide nur elende Speisereste zu verzehren hatten,
beobachtete er Fasten und Enthaltsamkeit. Als betrübter und
zugleich lächelnder Zeuge dieser Strenge fragte der Philosoph ihn
eines Tages:

		»Glauben Sie wirklich, daß es Gott Freude macht, Sie so darben
und frieren zu sehen?«

		»Gott selbst«, erwiderte der Barnabit, »hat uns das Vorbild des
Leidens gegeben.«

		Am neunten Tage, den der Mönch in der Dachstube des Philosophen
verbrachte, ging dieser eines Abends zur Dämmerstunde aus, um seine
Hampelmänner zu dem Spielwarenhändler Joly zu bringen. Er verkaufte
sie alle und kehrte fröhlich heim, als plötzlich auf dem früheren
Karussellplatz ein Mädchen in blauseidenem, hermelinverbrämtem Pelz
hinkend auf ihn zustürzte und sich in seine Arme warf.

		Sie hielt ihn nach Art aller Schutzflehenden umschlungen und
zitterte heftig. Er hörte das rasche Pochen ihres Herzens. Als er
sah, wie pathetisch sie sich bei ihrem gewöhnlichen Aussehen
benahm, dachte er als alter Theaterliebhaber, daß Mademoiselle
Raucourt von ihr hätte lernen können. Sie sprach keuchend und
suchte ihre Stimme zu dämpfen, aus Furcht, von den Passanten gehört
zu werden.

		»Nehmen Sie mich mit, Bürger, verbergen Sie mich aus Erbarmen!
. . . Sie sind in meinem Zimmer in der Rue Fromenteau.
Während sie heraufkamen, rettete ich mich zu Flora, meiner
Nachbarin, und sprang durchs Fenster auf die Straße, wobei ich mir
den Fuß verstaucht habe . . . Sie kommen, sie wollen mich
ins Gefängnis werfen und mich umbringen . . . Letzte
Woche haben sie Virginie umgebracht.«

		Brotteaux begriff, daß sie die Häscher vom Revolutionsausschuß
[bookmark: page118] des Bezirks
oder die Kommissare des allgemeinen Sicherheitsausschusses meinte.
Die Stadtverwaltung besaß damals einen tugendhaften Ankläger, den
Bürger Chaumette, der die Freudenmädchen als die verderblichsten
Feindinnen der Republik verfolgte. Er wollte die Sitten bessern.
Allerdings waren die Fräulein vom Palais Egalité wenig patriotisch.
Sie wünschten den alten Zustand zurück und machten daraus nicht
immer ein Hehl. Mehrere waren bereits als Verschwörerinnen
guillotiniert worden, und ihr tragisches Geschick hatte unter
ihresgleichen große Nacheiferung erregt.

		Der Bürger Brotteaux fragte die Schutzflehende, durch welches
Vorgehen sie sich die Verhaftung zugezogen. Sie schwor, keine
Ahnung zu haben; sie hätte nichts getan, was man ihr vorwerfen
könnte.

		»Wohlan, mein Kind«, sagte Brotteaux, »du bist unverdächtig; so
hast du nichts zu fürchten. Geh, leg dich zu Bette und laß mich in
Frieden.«

		Da gestand sie alles:

		»Ich habe mir die Kokarde abgerissen und gerufen: – ›Es lebe der
König!‹«

		Er nahm sie mit sich längs des menschenleeren Seinekais; sie
hängte sich in seinen Arm.

		»lch liebe den König zwar nicht«, sagte sie. »Sie können sich
denken, daß ich ihn nicht gekannt habe, und vielleicht war er ein
Mensch wie die andern. Aber die da sind boshaft. Sie quälen mich,
sie hudeln und schänden mich auf alle Weise; sie wollen mir mein
Gewerbe verbieten. Sie können sich denken, wenn ich ein anderes
hätte, so betriebe ich nicht so eines . . . Was wollen
sie denn? Sie wüten gegen die Schwachen, die kleinen Leute, gegen
den Milchhändler, den Kohlenhändler, den Wasserträger, die
Wäscherin. Sie werden nicht eher zufrieden sein, als bis sie das
ganze arme Volk gegen sich aufgebracht haben.«

		Er blickte sie an: sie sah wie ein Kind aus. Ihre Angst war
vorüber; sie lächelte fast und schritt, obwohl humpelnd,
leichtfüßig dahin. Er fragte nach ihrem Namen, sie hieß Athenais
und war sechzehn Jahre alt.

		Brotteaux erbot sich, sie hinzuführen, wohin sie wollte. Sie
kannte keine Seele in Paris, doch sie hatte eine Tante, eine
Dienstmagd, in Palaiseau; die würde sie zu sich nehmen.

		Brotteaux faßte einen Entschluß.

		»Komm mit, mein Kind«, sagte er. [bookmark: page119] Und er nahm sie mit sich; sie stützte sich
auf seinen Arm. In seine Dachkammer zurückgekehrt, fand er den
Pater Longuemare, der sein Brevier las. Er zeigte ihm Athenais, die
er an der Hand führte.

		»Mein Vater«, sagte er, »dies ist ein Mädchen aus der Rue
Fromenteau, das gerufen hat: ›Es lebe der König!‹ Die
Revolutionspolizei ist ihr auf den Fersen. Sie hat kein Obdach.
Darf sie die Nacht hier bleiben?«

		Der Mönch klappte sein Brevier zu.

		»Verstehe ich Sie recht«, sagte er, »so fragen Sie mich, mein
Herr, ob dieses junge Mädchen, das, wie ich, mit Verhaftung bedroht
ist, diese Nacht zum Zwecke seines irdischen Heils das Zimmer mit
mir teilen darf?«

		»Jawohl, mein Vater.«

		»Welches Recht hätte ich zum Widerspruch? Und um mich durch ihre
Anwesenheit verletzt zu fühlen, müßte ich mich da nicht für besser
halten, als sie?«

		Er brachte die Nacht in dem wackeligen Lehnstuhl zu, in dem er,
wie er versicherte, gut schlafen würde. Athenais legte sich auf die
Matratze; Brotteaux nahm den Strohsack zum Lager und löschte das
Licht aus.

		Von den Kirchtürmen schallte der Schlag der Stunden und halben
Stunden. Er fand keinen Schlaf und hörte die Atemzüge des Mönches
und der Dirne. Der Mond, der Zeuge und das Abbild seiner einstigen
Liebschaften, ging auf und fiel in die Dachstube. Ein Silberstrahl
beleuchtete das blonde Haar, die goldenen Wimpern, die
feingeschwungene Nase und den roten vollen Mund der Athenais, die
mit geballten Fäusten schlief. »Die«, dachte er, »ist gewiß eine
furchtbare Feindin der Republik!«

		Als Athenais erwachte, war es heller Tag. Der Mönch war fort.
Brotteaux saß unter der Dachluke und las in seinem Lukrez; er
wollte nach der Lehre des lateinischen Dichters ohne Furcht und
Verlangen leben, und doch war er von Sehnsucht und Sorge
erfüllt.

		Als Athenais die Augen aufschlug, sah sie erstaunt die
Dachbalken über ihrem Kopfe. Alsbald erinnerte sie sich, lächelte
ihrem Erretter zu und streckte ihm ihre hübschen, schmutzigen Hände
entgegen, um ihn zu streicheln.

		Dann richtete sie sich auf ihrem Lager empor und wies mit dem
Finger auf den morschen Lehnstuhl, auf dem der Mönch die Nacht
zugebracht hatte.

		[bookmark: page120] »Ist er
fort? . . . Er ist doch nicht gegangen, mich
anzuzeigen?«

		»Nein, mein Kind. Es gibt keinen größeren Ehrenmann als den
alten Narren.«

		Athenais fragte, worin denn die Narrheit dieses Biedermannes
bestände. Als Brotteaux antwortete, es wäre die Religion, verwies
sie es ihm ernstlich, so zu reden, und erklärte die Menschen ohne
Religion für schlimmer als Tiere. Was sie beträfe, so betete sie
oft zu Gott und hoffte, daß er ihr ihre Sünden vergeben und sie in
seinen Gnadenschoß aufnehmen würde.

		Als sie merkte, daß Brotteaux ein Buch in der Hand hatte, hielt
sie es für ein Meßbuch und sagte:

		»Sehen Sie, auch Sie lesen Ihre Gebete! Gott wird's Ihnen
vergelten, was Sie für mich taten.«

		Brotteaux sagte ihr, daß dies kein Meßbuch sei, und daß es
geschrieben wäre, bevor der Gedanke an die Messe auf die Welt
gekommen sei. Da hielt sie es für ein Traumbuch und fragte, ob
darin keine Erklärung stände für einen seltsamen Traum, den sie
gehabt hätte. Sie selbst konnte nicht lesen und kannte vom
Hörensagen nur diese beiden Arten von Büchern.

		Brotteaux sagte ihr, daß dieses Buch nur den großen Traum des
Lebens erklärte. Das schöne Kind fand die Antwort zu schwierig und
gab es auf, sie zu verstehen. Dann tauchte sie ihre Nasenspitze in
die irdene Schüssel, die Brotteaux jetzt an Stelle seiner früheren
silbernen Waschschüssel benutzte, und frisierte sich vor dem
Rasierspiegel ihres Wirtes mit ernster, peinlicher Sorgfalt. Ihre
weißen Arme über dem Kopf verschränkend, sprach sie hin und wieder
ein paar Worte.

		»Sie sind reich gewesen?«

		»Weshalb glaubst du das?«

		»Ich weiß nicht. Aber Sie waren reich und ein Aristokrat, das
weiß ich bestimmt.«

		Sie zog aus der Tasche eine kleine, silberne Madonnenstatue in
einem runden Kapellchen, ein Stück Zucker, Garn, eine Schere, ein
Feuerzeug, mehrere Etuis; und nachdem sie sich das Nötige
ausgesucht hatte, begann sie ihren Rock auszuflicken, der an
mehreren Stellen zerrissen war.

		»Zu deiner Sicherheit, Kind, stecke dies an deine Frisur«, sagte
Brotteaux und gab ihr eine Kokarde in den Nationalfarben.

		[bookmark: page121] »Ich
will es gern tun, mein Herr«, erwiderte sie, »aber nur Ihretwillen
und nicht aus Liebe zur Nation.«

		Als sie sich angekleidet und sich so hübsch wie möglich
zurechtgemacht hatte, nahm sie ihren Rock mit beiden Händen auf,
machte ihren Knicks, wie sie es auf dem Dorfe gelernt hatte und
sagte:

		»Mein Herr, ich bin Ihre ergebene Dienerin.«

		Sie war bereit, ihrem Wohltäter auf alle Weise erkenntlich zu
sein; doch sie fand es passender, daß er um nichts bat, und daß sie
ihm nichts anbot; es schien ihr artig, ihre Dankesschuld auf
geziemendere Art zu begleichen.

		Brotteaux drückte ihr ein paar Assignaten in die Hand, damit sie
mit dem Marktschiff nach Paliseau fahren konnte. Es war die Hälfte
seines Vermögens; und obwohl er stets als freigebig gegen die
Frauen bekannt war, hatte er doch noch nie eine so gleiche
Güterteilung vorgenommen.

		Sie fragte ihn, wie er hieße.

		»Maurice, mein Kind.«

		Ungern öffnete er ihr die Tür seiner Dachstube.

		»Leb wohl, Athenais.«

		Sie gab ihm einen Kuß.

		»Herr Maurice, wenn Sie an mich denken, nennen Sie mich Martha;
das ist mein Taufname. So wurde ich auf dem Dorfe genannt
. . . Adieu und vielen Dank . . . Ich bin Ihre
Dienerin, Herr Maurice.«

			[bookmark: foot4]Der Abbé
Fauchet, ein Girondist, (1744-93), war Hofprediger, beteiligte sich
an der Erstürmung der Bastille, wurde Präsident des Pariser
Gemeinderates und der gesetzgebenden Versammlung und starb beim
Sturze der Girondisten auf dem Schafott. –
D. Übers.
	[bookmark: foot5]Der Abbé Grégoire (1750-1831), Bischof von Blois, war
Mitglied des Konvents. – D. Übers.


	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Die überfüllten Gefängnisse mußten leer werden. Man mußte
richten, richten, ohne Rast und Ruhe. An den mit Rutenbündeln und
roten Mützen geschmückten Wänden saßen die Richter, wie dereinst
unter den Lilien, mit der Feierlichkeit und der furchtbaren Ruhe
ihrer königlichen Vorgänger. Der öffentliche Ankläger und seine
Vertreter, von Arbeit erschöpft, von Schlaflosigkeit und Branntwein
erhitzt, kämpften ihre Müdigkeit nur mit Gewalt nieder, und ihr
schlechtes Befinden machte sie grimmig. Die Geschworenen,
verschieden von Herkunft wie von Charakter, die einen eingebildet,
die anderen unwissend, feig oder edelmütig, sanft oder heftig,
ehrlich oder heuchlerisch, fühlten angesichts der Gefahr, in der
das Vaterland und die Republik schwebte, alle die gleiche Besorgnis
oder täuschten sie vor; sie brannten [bookmark: page122] alle in der gleichen Glut, waren alle
grausam aus Tugend oder aus Angst, bildeten alle nur ein einziges
Wesen mit einem dumpfen, gereizten Kopfe, eine einzige Seele, ein
mystisches Untier, das infolge seiner natürlichen Anlage zahllosen
Tod gebar. In ihrer Erregung bald wohlwollend, bald grausam und von
plötzlichen Anfällen von Mitleid gepackt, sprachen sie einen
Angeklagten unter Tränen frei, den sie eine Stunde zuvor mit
hämischen Worten verurteilt hätten. Je weiter sie in ihrer Aufgabe
kamen, desto ungestümer folgten sie den Eingebungen ihres
Herzens.

		Sie urteilten im Fieber und in der Schläfrigkeit ihrer
Überbürdung, unter den Antrieben ihrer Umgebung und den Geboten des
Herrschers, unter den Drohungen der Sansculotten und Trikoteusen,
die sich auf den Tribünen und im Zuschauerraum drängten, auf Grund
rasender Zeugenaussagen und wutschnaubender Anklagereden, in
stickiger Luft, die ihr Gehirn lähmte, von der ihnen die Ohren
summten und die Schläfen pochten, und die ihre Augen mit einem
blutigen Schleier umflorte. Im Publikum liefen unbestimmte Gerüchte
über Geschworene um, die sich von den Angeklagten hätten bestechen
lassen. Aber diese Gerüchte beantwortete die gesamte Jury mit
entrüsteten Protesten und erbarmungslosen Verurteilungen. Kurz, sie
waren Menschen, nicht besser, noch schlimmer als andere. Die
Unschuld ist zumeist ein Glück und keine Tugend; und wer mit ihnen
hätte tauschen wollen, der hätte ebenso gehandelt wie sie und diese
furchtbare Aufgabe mit mittelmäßiger Seele erfüllt.

		Endlich nahm auch Marie Antoinette, die längst Erwartete, im
schwarzen Kleid auf dem Schicksalsstuhle Platz. Der allgemeine Haß
war so groß, daß nur die Gewißheit über den Ausgang ihres Prozesses
die Wahrung der Formen ermöglichte. Auf die furchtbaren Fragen
antwortete die Angeklagte bald in ihrem angeborenen
Konversationston, bald auch in gewohntem Hochmut, und einmal, als
die Infamie eines ihrer Ankläger sie aufbrachte, mit mütterlicher
Würde. Den Zeugen wurden nur Schmähungen und Verleumdungen erlaubt;
die Verteidigung war erstarrt. Der Gerichtshof zwang sich zur
Wahrung der Formen und wartete, bis alles zu Ende war, um den Kopf
der Österreicherin ganz Europa vor die Füße zu werfen.

		Drei Tage nach Antoinettes Hinrichtung wurde Gamelin zu dem
Bürger Fortuné Trubert gerufen. Er lag ein paar Schritte [bookmark: page123] von dem
Militärbüro, wo er seine Lebenskraft erschöpft hatte, auf einem
Gurtbett in der Zelle irgendeines vertriebenen Barnabiten und rang
mit dem Tode. Sein fahler Kopf war tief in das Kissen gedrückt.
Seine Augen, die schon nichts mehr sahen, wandten sich mit
verglasten Blicken nach Evarist; seine fleischlose Hand ergriff die
des Freundes und drückte sie mit unverhoffter Kraft. Er hatte in
zwei Tagen dreimal Blut gespien. Er versuchte zu sprechen; seine
Stimme war anfangs verschleiert und schwach wie ein Murmeln, dann
schwoll sie an und dröhnte.

		»Wattignies! Wattignies! . . . Jourdan hat den Feind
aus seinem Lager gejagt . . . Maubeuge ist entsetzt
. . . Wir haben Valenciennes wieder . . . Ça
ira . . . ça ira«, lächelte er.

		Es waren keine Fieberträume, sondern die klare Erkenntnis der
Wirklichkeit, die sein Hirn erleuchtete, auf das schon die ewigen
Schatten herabsanken. Der feindliche Vormarsch war gehemmt, die
verängstigten Generale merkten, daß sie nichts Besseres tun konnten
als siegen. Was die freiwillige Anwerbung nicht erreicht hatte, ein
starkes diszipliniertes Heer, das vermochte die allgemeine
Aushebung. Noch einige Anstrengungen, und die Republik war
gerettet.

		Nach einer halben Stunde tiefster Ohnmacht belebte sich Truberts
hohles Totengesicht wieder; er erhob die Hände und wies auf das
einzige Möbel, das in der Zelle stand, seinen kleinen Schreibtisch
aus Nußbaumholz.

		Und mit schwacher, keuchender Stimme, die ein klarer Geist
beseelte, sprach er:

		»Mein Freund, wie Eudamidas vermache ich dir meine Schulden:
dreihundert Franken. Die Rechnung findest du . . . in dem
roten Hefte . . . Leb wohl, Gamelin. Schlafe nicht. Wache
über die Verteidigung der Republik. Ça
ira . . .«

		Die Nacht sank auf die Zelle herab. Gamelin hörte den schweren
Atem des Sterbenden, hörte seine Finger über das Bett-Tuch
scharren.

		Gegen Mitternacht brachte er unzusammenhängende Worte
hervor:

		»Kratzt die Wände ab . . . Mehr Salpeter
. . . Laßt die Gewehre ausliefern . . . Wie's
mir geht? Ausgezeichnet . . . Nehmt die Glocken
herunter . . .«

		Um fünf Uhr morgens tat er den letzten Atemzug.

		Auf Anordnung des Bezirks ward seine Leiche im Schiff der
früheren Barnabitenkirche vor dem Altar des Vaterlandes [bookmark: page124] aufgebahrt. Der
Tote lag auf einem Feldbett, mit einer Trikolore bedeckt und die
Stirn mit dem Eichenkranze geschmückt.

		Zwölf Greise in römischer Toga, eine Palme in der Hand, und
zwölf blumentragende Jungfrauen in langen Schleiern bildeten die
Totenwacht. Zu Füßen der Bahre hielten zwei Kinder umgekehrte
Fackeln. Evarist erkannte das eine, es war das Töchterchen seines
Portiers. In ihrem kindlichen Ernst und ihrer lieblichen Schönheit
gemahnte ihn die kleine Josephine an die Liebes- und Todesgenien,
welche die Römer auf ihren Sarkophagen anbrachten.

		Der Leichenzug ging nach dem früheren Kirchhof
Saint-André-des-Arts, beim Klange der Marseillaise und des ça ira.
Als Evarist den Abschiedskuß auf Fortuné Truberts Stirn drückte,
mußte er weinen. Er weinte über sich selbst und beneidete den, der
nun ausruhte und sein Tagewerk vollbracht hatte.

		Nach Hause zurückgekehrt, erhielt er die Nachricht, daß er zum
Mitglied des Stadtrats ernannt sei. Seit vier Monaten Kandidat für
diesen Posten war er nach mehreren Wahlgängen ohne Gegenkandidaten
mit etwa dreißig Stimmen gewählt worden.

		Kein Mensch wollte mehr wählen. Die Bezirksversammlungen blieben
leer; Reiche wie Arme entzogen sich den öffentlichen Ämtern. Die
größten Ereignisse weckten weder Begeisterung noch Neugier; man las
keine Zeitungen mehr. Evarist zweifelte, ob von den
siebenhunderttausend Einwohnern der Hauptstadt auch nur drei- bis
viertausend noch republikanische Gesinnung besäßen.

		An jenem Tage erschienen die einundzwanzig Konventsmitglieder
vor Gericht. Schuldig oder unschuldig an den Mißgeschicken und
Verbrechen der Republik, eitel, unvorsichtig, ehrgeizig und
leichtsinnig, maßvoll und gewalttätig zugleich, schwach in ihrer
Strenge wie in ihrer Milde, rasch bereit zur Kriegserklärung, aber
langsam im Kriegführen, und nach dem Vorbild, das sie selbst
gegeben, vor Gericht gezerrt, bildeten sie trotz alledem die
leuchtende Jugend der Revolution; sie waren ihr Reiz und ihr Ruhm
gewesen. Der Richter, der sie nun mit kluger Parteilichkeit
verhörte, der bleiche Ankläger, der dort an seinem Tischchen ihren
Tod und ihre Schande bereitete, die Geschworenen, die ihnen alsbald
die Verteidigung abschneiden sollten, das Tribünenpublikum, [bookmark: page125] das sie mit
Schimpfworten und Hohngelächter empfing, sie alle, Richter,
Geschworene, Volk, hatten noch vor kurzem ihre Talente und Tugenden
gerühmt. Aber sie wußten es nicht mehr.

		Evarist hatte früher in Vergniaud seinen Abgott, in Brissot sein
Orakel gesehen. Er entsann sich dessen nicht mehr, und wenn in
seinem Gedächtnis noch eine Spur seiner früheren Bewunderung
haftete, so bewies ihm das nur, daß diese Ungeheuer auch die besten
Bürger verführt hatten.

		Als Gamelin von der Sitzung heimkehrte, hörte er im Hause
gellendes Geschrei. Es war die kleine Josephine, die von ihrer
Mutter Schläge bekam, weil sie auf dem Platze mit den Gassenbuben
gespielt und sich dabei ihr schönes weißes Kleid beschmutzt hatte,
das ihr zur Leichenfeier des Bürgers Trubert angezogen war.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Drei Monate lang hatte Evarist Tag für Tag dem Vaterlande
berühmte oder unbekannte Opfer geschlachtet, als er seinen eigenen
Prozeß zu führen bekam. Einen der Angeklagten machte er zu
seinem Angeklagten. Seit er am Revolutionsgericht wirkte,
spähte er in der Menge der Angeschuldigten, die ihm zu Gesicht
kamen, begierig nach Elodies Verführer, von dem er sich in seiner
regen Phantasie eine Vorstellung mit einigen bestimmten Zügen
gemacht hatte. Er dachte ihn sich jung, schön, frech und bildete
sich fest ein, daß er nach England geflohen sei. Er glaubte ihn in
einem jungen Emigranten namens Maubel zu entdecken, der, nach
Frankreich zurückgekehrt, von seinem Wirt angezeigt und in einer
Herberge in Passy verhaftet worden war. Der Staatsanwalt Fouquier
führte die Untersuchung neben tausend andern. Man hatte bei ihm
Briefe gefunden, welche die Anklage als Beweise für ein Komplott
ansah, das Maubel mit Pitts Agenten angezettelt hätte. In
Wirklichkeit stammten die Briefe von einem Bankier in London, bei
dem er sein Vermögen angelegt hatte. Maubel war jung und schön und
schien vornehmlich Liebesabenteuern nachzugehen. In seinem
Tagebuche fand man Aufzeichnungen über Beziehungen in Spanien, das
damals mit Frankreich im Kriege lag. Diese Briefe waren in
Wirklichkeit von intimer Art, und wenn die Behörde nicht die
Niederschlagung des Prozesses [bookmark: page126] verfügt hatte, so geschah dies zufolge des
Grundsatzes, daß die Justiz sich nie beeilen soll, einen Gefangenen
freizulassen . . . Gamelin erfuhr von dem ersten Verhör,
das im Beratungszimmer mit Maubel angestellt worden war, und ihm
fiel sogleich der Charakter des jungen Aristokraten auf; er schien
ihm zum Charakter des Mannes, der Elodies Vertrauen mißbraucht
hatte, vollkommen zu passen. Fortan saß er stundenlang in der
Gerichtsschreiberei und studierte eifrig in den Akten. Sein
Verdacht wurde eigentümlich bestärkt, als er in einem alten
Notizbuch des Emigranten die Adresse »Amor als Maler« fand,
allerdings im Verein mit der des »Grünen Affen«, der früheren
»Kronprinzessin« und mehrerer anderer Bilder- und Kupferstichläden.
Als er jedoch erfuhr, daß man in demselben Notizbuch einige Blätter
von roten Nelken, in Seidenpapier eingewickelt, gefunden hätte,
zweifelte er nicht mehr. Die roten Nelken waren Elodies
Lieblingsblumen; sie zog sie vor ihrem Fenster, trug sie im Haar
und gab sie – er wußte es ja – als Liebespfand.

		Als er seiner Sache gewiß war, beschloß er, Elodie zu fragen,
freilich ohne Angabe der Umstände, durch die er den Verbrecher
entdeckt hatte.

		Als er die Treppe zu seiner Wohnung hinaufstieg, quoll ihm schon
in den unteren Etagen ein berauschender Fruchtgeruch entgegen. Im
Atelier fand er Elodie, die der Bürgerin Gamelin beim Einmachen von
Quitten half. Die alte Hausfrau legte Feuer im Herdofen an und
überlegte sich gerade, wie sie Kohlen und Kochzucker sparen könnte,
ohne daß es dem Eingemachten schadete. Die Bürgerin Blaise saß auf
dem Rohrstuhl, hatte eine graue Leinenschürze vorgebunden und den
Schoß voll goldiger Früchte. Sie schälte die Quitten und warf sie,
in Viertel zerschnitten, in einen Kupferkessel. Die Spitzen ihrer
Haube fielen zurück, und ihre schweren Locken ringelten sich auf
ihrer feuchten Stirn. Ein fraulicher Reiz und eine häusliche Anmut
gingen von ihr aus und erweckten holde Gedanken und sanfte
Sehnsucht.

		Ohne sich zu rühren, blickte sie ihren Geliebten mit ihren
schönen, goldbraunen Augen an und sagte:

		»Sehen Sie, Evarist, wir arbeiten für Sie. Den ganzen Winter
werden Sie schmackhaftes Quittenmus essen, das Ihren Magen stärken
und Ihnen das Herz froh machen wird.«

		Doch Gamelin trat auf sie zu und sagte ihr ins Ohr den Namen
»Jacques Maubel« . . .

		[bookmark: page127] In
diesem Augenblick erschien die rote Nase des Schuhflickers in der
Türspalte. Er brachte ausgebessertes Schuhzeug, dem er neue Hacken
angesetzt hatte, und die Rechnung für Sohlen.

		Um nicht für einen schlechten Bürger zu gelten, hatte er die
Daten nach dem neuen Kalender aufgeschrieben. Die Bürgerin Gamelin,
die klare Rechnungen liebte, wurde aus den Fructidors und
Vendemiaires nicht klug.

		»Jesus«, seufzte sie, »alles wollen sie ändern, Tage, Monate,
Jahreszeiten, Sonne und Mond! Bei Gott, Herr Combalot, was ist das
für ein Paar Überschuhe am 8. Vendemiaire?«

		»Bürgerin, schauen Sie doch auf Ihren Kalender; dann werden
Sie's wissen!«

		Sie nahm ihn von der Wand, studierte ihn und wandte die Blicke
gleich wieder ab.

		»Der sieht gar nicht christlich aus!« sagte sie bestürzt.

		»Nicht nur das, Bürgerin«, versetzte der Schuhflicker; »wir
haben auch nur noch drei Sonntage statt vier im Monat. Ja, noch
mehr, wir müssen unsere ganze Rechnerei ändern. Es soll künftig
keine Heller und Pfennige mehr geben; alles soll nach dem
destillierten Wasser eingeteilt werden.«[bookmark: text6]F6

		Bei diesen Worten blickte die Bürgerin Gamelin mit bebenden
Lippen zur Decke und seufzte: »Das ist zu viel!«

		Während sie so klagte, wie die heiligen Frauen auf ländlichen
Kalvarienbergen, qualmte eine Kohle in der Herdglut und erfüllte
das ganze Atelier mit einem Gestank, der im Verein mit dem starken
Geruch der Quitten zum Ersticken war.

		Elodie klagte, daß der Rauch sie im Halse kratze, und bat, das
Fenster zu öffnen. Doch als der Bürger Schuhflicker gegangen und
die Bürgerin Gamelin wieder an ihren Herd geeilt war, sagte Evarist
seiner Geliebten von neuem den Namen »Jacques Maubel« ins Ohr.

		Sie blickte ihn überrascht an und fragte seelenruhig, während
sie eine Quitte durchschnitt:

		»Nun, und? – Jacques Maubel . . .«

		»Er ist's.«

		»Wer? Er?«

		»Du gabst ihm eine rote Nelke.«

		Sie behauptete, ihn nicht zu verstehen, und bat ihn um
Aufklärung.

		[bookmark: page128] »Der
Aristokrat! . . . Der Emigrant! . . . Der
verfluchte Kerl.« Sie zuckte die Achseln und erklärte mit großer
Natürlichkeit, einen Jacques Maubel hätte sie nie gekannt. Und es
war wirlich so.

		Sie leugnete auch, je einem andern als Evarist rote Nelken
gegeben zu haben; doch darin ließ ihr Gedächtnis sie wohl im
Stiche.

		Er war kein Frauenkenner und hatte Elodies Charakter nicht recht
begriffen; trotzdem traute er ihr wohl zu, daß sie sich verstellen
und auch einen Geschickteren als ihn hintergehen könnte.

		»Warum leugnen?« sagte er. »Ich weiß alles.«

		Sie versicherte abermals, daß sie keinen Maubel kenne. Nachdem
sie alle Quitten geschält hatte, bat sie um Wasser, weil ihr die
Finger klebten.

		Gamelin brachte ihr eine Waschschüssel. Und beim Händewaschen
wiederholte sie ihre Leugnung. Er erklärte nochmals, alles zu
wissen, und nun schwieg sie.

		Sie wußte nicht, was ihr Liebhaber mit seiner Frage bezweckte,
und hatte nicht die mindeste Ahnung, daß dieser Maubel, dessen
Namen sie nie gehört hatte, vor dem Revolutionstribunal erscheinen
sollte. Sie begriff nichts von dem Argwohn, mit dem er sie plagte,
und wußte nur, daß er grundlos war. Und da sie keine Hoffnung
hatte, diesen Verdacht zu zerstreuen, so gab sie sich auch keine
Mühe mehr dazu. Sie verteidigte sich nicht länger und ließ den
Eifersüchtigen lieber auf einer falschen Fährte, zumal ja der
geringste Zufall ihn jeden Augenblick auf die richtige Spur bringen
konnte. Ihr kleiner verflossener Schreiber, der ein hübscher,
patriotischer Reiter geworden war, hatte mit seiner
aristokratischen Freundin gebrochen. Traf er Elodie auf der Straße,
so schien sein Blick ihr zu sagen: »Na, schönes Kind? Ich fühle es,
ich werde Ihnen verzeihen, daß ich Ihnen die Treue brach, und ich
bin gern bereit, Ihnen wieder meine Achtung zu schenken.« Sie
strengte sich also nicht mehr an, die vermeintlichen Grillen ihres
Freundes zu verscheuchen; und Gamelin gewann die Überzeugung, daß
Jacques Maubel Elodies Verführer gewesen sei.

		In den folgenden Tagen war das Gericht unausgesetzt mit
Vernichtung der Föderalisten beschäftigt, die wie eine Hydra die
Freiheit zu verschlingen gedroht hatten. Es waren schwere Tage, und
die erschöpften Geschworenen verurteilten in aller [bookmark: page129] Eile die Bürgerin
Roland[bookmark: text7]F7, deren Worte einer Römerin würdig waren,
obwohl sie die Tribüne mit Murren aufnahm.

		Jeden Morgen ging Gamelin in die Gerichtsschreiberei, um den
Prozeß Maubel zu beschleunigen. Wichtige Schriftstücke befanden
sich in Bordeaux; er setzte es durch, daß ein Kommissar sie mit der
Post abholte. Endlich trafen sie ein.

		Der Vertreter des Staatsanwalts las sie, schnitt ein Gesicht und
sagte zu Gamelin:

		»Diese Beweisstücke sind nichts wert; Es steht nichts drin als
seichtes Zeug! – Wäre es nur sicher, daß der frühere Graf Maubel
ausgewandert ist!« . . .

		Endlich hatte Gamelin sein Ziel erreicht. Der junge Maubel
erhielt seine Anklageschrift und erschien am 19. Brumaire vor
dem Revolutionstribunal.

		Die ständigen Besucher der Verhandlungen merkten dem Gericht von
vornherein seine Befangenheit an. Der Präsident zeigte eine
finstere, wütende Miene, die er immer aufsetzte, wenn er schlecht
vorbereitete Prozesse zu leiten hatte. Der Vertreter der Anklage
strich sich mit dem Federkiel über das Kinn und spielte die
Heiterkeit des reinen Gewissens. Der Gerichtsschreiber verlas die
Anklage; etwas so Hohles war noch nie gehört worden.

		Der Präsident fragte den Angeklagten, ob ihm die Gesetze gegen
die Emigranten nicht bekannt seien.

		»Ich kenne sie und habe sie befolgt«, antwortete Maubel; »ich
habe Frankreich mit vorschriftsmäßigen Pässen verlassen.« Über die
Gründe seiner Reise nach England und seiner Heimkehr nach
Frankreich gab er befriedigende Auskunft. Sein Gesicht war
sympathisch; er hatte eine stolze, freimütige Miene, die allgemein
gefiel. Die Frauen auf den Tribünen blickten ihn wohlwollend an.
Nach Behauptung der Anklage hatte er sich in Spanien zu einer Zeit
aufgehalten, wo dieses Land sich schon im Kriege mit Frankreich
befand. Er versicherte, damals nicht über Bayonne hinausgekommen zu
sein. Nur ein Punkt blieb dunkel. Von seinen Papieren, die er in
den Kamin geworfen hatte, als man ihn verhaftete, waren nur noch
ein paar Fetzen übrig, auf denen spanische Worte und der Name
»Nieves« zu lesen war.

		Über diesen Punkt verweigerte Jacques Maubel jeden
Aufschluß.

		[bookmark: page130] Ja, auf
die Vorhaltung des Präsidenten, daß es im eigenen Vorteil des
Angeklagten läge, Aufklärung zu geben, erwiderte er, man solle
nicht immer seinem Vorteil nachgehen.

		Gamelin wollte den Angeklagten nur eines Verbrechens
überführen. Dreimal drang er in den Präsidenten, Maubel zu
befragen, ob er sich über die Nelke äußern könnte, deren
getrocknete Blätter er sorgfältig in seiner Brieftasche aufhob.
Maubel antwortete, er hielte sich nicht für verpflichtet, auf eine
Frage zu antworten, die die Justiz nicht interessierte, da man ja
das Billett, das in dieser Blume versteckt war, nicht gefunden
hätte.

		Die Geschworenen zogen sich ins Beratungszimmer zurück. Sie
waren günstig gestimmt gegen diesen jungen Mann, dessen im Grunde
unaufgeklärter Fall vor allem Liebesgeheimnisse zu bergen schien.
Diesmal hätten selbst die Guten und Gesinnungsvollen ihn gern
freigesprochen. Einer von ihnen, der frühere Marquis, der sich der
Revolution angeschlossen hatte, fragte:

		»Wirft man ihm seine Geburt vor? Auch ich hatte das Unglück, als
Aristokrat auf die Welt zu kommen.«

		»Jawohl«, entgegnete Gamelin, »aber du bist aus diesem Stand
ausgetreten, und er ist darin geblieben.«

		Und er wetterte so gegen diesen Verschwörer, diesen Sendling von
Pitt, diesen Komplizen Coburgs, der über Meer und Gebirge gezogen
war, um der Freiheit Feinde zu machen; er verlangte so glühend die
Verurteilung des Verräters, daß er den steten Argwohn und die alte
Strenge seiner Kollegen wachrief.

		Einer von ihnen sagte zynisch:

		»Es gibt Dienste, die man sich unter Kollegen nicht abschlagen
darf.«

		Er wurde mit einer Stimme Mehrheit zum Tode verurteilt. Der
Verurteilte nahm diesen Spruch mit lächelnder Gefaßtheit entgegen.
Seine Blicke, die ruhig durch den Saal schweiften, drückten, als
sie auf Gamelin fielen, unsägliche Verachtung aus.

		Der Spruch fand keinerlei Beifall.

		Jacques Maubel ward ins Gefängnis zurückgeführt und schrieb vor
der Hinrichtung, die noch am selben Abend bei Fackelschein
stattfinden sollte, einen Brief: [bookmark: page131]

		
»Liebe Schwester!

Das Tribunal schickt mich aufs Schafott; es ist die einzige
Freude seit dem Tod meiner angebeteten Nieves. Sie haben mir das
einzige genommen, was mir von ihr geblieben ist, eine Granatblüte,
die sie, warum, weiß ich nicht, als Nelke bezeichneten.

Ich liebte die Kunst. In Paris sammelte ich in den glücklichen
Zeiten Gemälde und Kupferstiche, die sich jetzt in Sicherheit
befinden, und die man Dir sobald wie möglich herausgeben wird. Ich
bitte Dich, liebe Schwester, sie als Andenken an mich zu
bewahren.«



		Er schnitt sich eine Haarlocke ab, legte sie in den Brief,
faltete ihn zusammen und schrieb die Adresse:

		»An die Bürgerin Clémence Dezeimeris, geb. Maubel in La
Réole.«


		Alles, was er an Geld besaß, gab er dem Gefängniswärter, und bat
ihn, diesen Brief zu besorgen. Dann bestellte er sich eine Flasche
Wein und leerte sie schluckweise in Erwartung des
Henkerkarrens . . .

		Nach dem Abendbrot eilte Gamelin in den »Amor als Maler« und
trat in das weiße Zimmer, in dem Elodie ihn allnächtlich
empfing.

		»Du bist gerächt«, sagte er. »Jacques Maubel ist nicht mehr. Der
Karren, auf dem er zum Schafott gebracht wurde, fuhr bei
Fackelschein an deinem Fenster vorbei.«

		Sie begriff.

		»Elender! Du hast ihn gemordet; und er war nicht mein Geliebter.
Ich kannte ihn gar nicht . . . hab' ihn nie gesehen
. . . Wie war er? Jung, liebenswert . . .
unschuldig. Und du hast ihn gemordet, Elender! Elender!«

		Sie sank ohnmächtig dahin. Doch in dem Schatten ihrer Umnachtung
fühlte sie ihren Busen von Abscheu und Wollust schwellen. Sie kam
halb zu sich; das Weiße ihrer Augäpfel trat unter ihren schweren
Lidern hervor; ihre Brust hob sich und ihre tastenden Hände suchten
ihren Geliebten. Sie preßte ihn in ihre Arme, als wollte sie ihn
erdrücken, krallte ihre Nägel in sein Fleisch und gab ihm mit ihren
zuckenden Lippen den stummsten, längsten, schmerzlichsten und
süßesten Kuß.

		Sie liebte ihn mit allen Sinnen, und je furchtbarer, je
grausamer, [bookmark: page132]
je scheußlicher er ihr erschien, je mehr sie ihn mit dem Blut
seiner Opfer bedeckt sah, um so mehr hungerte und dürstete sie nach
ihm.

			[bookmark: foot6]Gemeint ist die Dezimaleinteilung des Geldes in Centimen
nach Analogie des neu eingeführten Litermaßes, das einem
Kubikdezimeter Wasser oder einem Kilogramm entspricht.
D. Übers.
	[bookmark: foot7]Die Gattin des Girondisten und
Ministers des Innern Roland, der vor der radikalen Bergpartei
entfloh und sich 1793 selbst entleibte. Sie wurde am 9. November
1793 guillotiniert.


	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Am 24. Frimaire um zehn Uhr morgens, bei klarem, rosigem
Sonnenschein, der das Eis der Nacht auftaute, begaben sich die
Bürger Guénot und Delourmel, Kommissare vom allgemeinen
Sicherheitsausschuß, in die Barnabitenkirche und ließen sich zum
Überwachungsausschuß des Bezirks führen, der im früheren
Kapitelsaal seinen Sitz hatte. Sie trafen den Bürger Beauvisage,
der gerade Holzscheite in den Kamin warf, wurden ihn aber infolge
seiner kleinen verkrüppelten Gestalt nicht gleich gewahr.

		Mit der brüchigen Stimme aller Buckligen lud der Bürger
Beauvisage die Kommissare ein, Platz zu nehmen, und stellte sich
ihnen ganz zur Verfügung.

		Guénot fragte ihn, ob ihm ein früherer Des Ilettes bekannt sei,
der in der Nähe des Pont-Neuf wohnte. »Es ist«, setzte er hinzu,
»einer, den ich verhaften soll.«

		Damit entfaltete er den Befehl des allgemeinen
Sicherheitsausschusses.

		Beauvisage überlegte eine Weile, dann erwiderte er, daß ihm ein
Individuum Des Ilettes nicht bekannt sei, und daß der Verdächtige
dieses Namens nicht im Bezirk wohnen könnte. Auch einige Teile der
Bezirke »Museum«, »Einheit«, »Marat« und »Marseille« lagen ja in
der Nähe des Pont-Neuf; und wenn er doch im Bezirke wohnen sollte,
dann jedenfalls unter anderem Namen als dem im Verhaftungsbefehl
genannten. Nichtsdestoweniger sollte er bald ermittelt werden.
«Verlieren wir keine Zeit!« sagte Guénot. »Er fiel unserer
Wachsamkeit auf durch einen Brief einer seiner Mitschuldigen, der
aufgefangen und dem Ausschuß vor vierzehn Tagen übergeben wurde.
Erst gestern abend hat der Bürger Lacroix Kenntnis davon genommen.
Wir sind überlaufen; die Anzeigen treffen von allen Seiten in
solcher Fülle ein, daß man nicht mehr weiß, auf wen man hören
soll.«

		»Auch beim Überwachungsausschuß des Bezirks«, sagte Beauvisage
stolz, »laufen unausgesetzt Anzeigen ein. Die einen machen ihre
Enthüllungen aus Gesinnung; andere besticht [bookmark: page133] der Hundert-Sous-Schein. Viele
Kinder denunzieren ihre Eltern, um sie zu beerben.«

		»Dieser Brief«, sagte Guénot, »stammte von einer frühen
Rochemaure, einer galanten Frau, bei der Biribiri gespielt wurde.
Er trägt die Adresse eines Bürgers Rauline, ist aber für einen
Emigranten in Pitts Diensten bestimmt. Ich habe ihn bei mir, um
Ihnen die nötigen Mitteilungen über den Des Ilettes zu machen.«

		Er zog den Brief aus der Tasche.

		»Er beginnt«, sagte er, »mit ausführlichen Angaben über die
Konventsmitglieder, die man nach Behauptung dieser Frau mit Geld
bestechen könnte oder auch mit dem Versprechen einer hohen Stellung
in einer neuen, stabileren Regierung als diese. Dann folgt dieser
Passus:

		
»Ich komme eben von Herrn Des Ilettes; er wohnt nahe beim
Pont-Neuf in einer Dachstube, in der ihn nur die Katzen und der
Teufel finden können. Seinen Lebensunterhalt verdient er sich mit
Anfertigen von Hampelmännern. Er ist ein Mann von Verstand, darum
teile ich Ihnen das Wesentlichste aus seinem Gespräch mit. Er
glaubt nicht, daß der gegenwärtige Zustand noch lange andauern
wird. Sein Ende sieht er nicht im Siege der Koalition, und die
Ereignisse scheinen ihm recht zu geben. Denn wie Sie wissen, sind
die Nachrichten vom Kriegsschauplatz seit einiger Zeit schlecht.
Eher glaubt er an einen Aufstand der kleinen Leute und der Frauen
aus dem Volke, die noch fest an ihrer Religion hängen. Der
allgemeine Schrecken, den das Revolutionstribunal verbreitet, wird
nach seiner Meinung bald ganz Frankreich gegen die Jakobiner in
Aufruhr bringen. ›Dieses Tribunal‹, sagte er scherzend, ›das die
Königin von Frankreich und eine Brotausträgerin richtet, gleicht
jenem William Shakespeare, den die Engländer so lieben, und der in
die erschütterndsten Szenen seiner Stücke grobe Narrenpossen
einflicht.‹ Er hält es nicht für unmöglich; daß Robespierre die
Königin-Witwe heiratet und sich zum Protektor des Königreichs
machen läßt. – Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir die
geschuldeten Summen, d. h. tausend Pfund Sterling, auf dem
gewohnten Wege zukommen ließen. Aber schreiben Sie ja nicht an
Herrn Morhardt: er ist eben verhaftet worden und ins Gefängnis
gekommen, usw.«



		[bookmark: page134] »Herr
Des Ilettes verfertigt Hampelmänner«, sagte Beauvisage; »das ist
ein wertvoller Fingerzeig . . . Freilich gibt es viele
solche kleinen Gewerbe im Bezirk.«

		»Dabei fällt mir ein«, bemerkte Delourmel, »daß ich meinem
Töchterchen Natalie, der Jüngsten, eine Puppe versprochen habe. Sie
liegt krank am Scharlachfieber; die Flecke sind gestern gekommen.
Das ist keine gefährliche Krankheit, verlangt aber viel Pflege. Und
Natalie ist für ihre Jahre sehr entwickelt und geistig frühreif,
bei zarter Gesundheit.«

		»Ich«, sagte Guénot, »habe nur einen Jungen. Er spielt Reifen
mit Faßbändern und macht sich kleine Montgolfieren, indem er in
Säcke bläst.«

		»Sehr oft«, bemerkte Beauvisage, »spielen die Kinder am liebsten
mit Dingen, die kein Spielzeug sind. Mein Neffe Emil, ein geweckter
Junge von sieben Jahren, amüsiert sich den ganzen Tag mit kleinen
Holzstücken, aus denen er Bauten aufführt . . . Eine
Prise gefällig?«

		Damit bot er den beiden Kommissaren seine Schnupftabaksdose
an.

		»Jetzt müssen wir unserm Halunken an den Kragen«, sagte
Delourmel, ein Mann mit mächtigem Schnurrbart und rollenden
Augen.

		»Ich habe heute morgen Appetit auf Aristokraten-Ragout mit einem
Glas Weißwein.«

		Beauvisage schlug den Kommissaren vor, mit ihnen in den Laden
seines Kollegen Dupont des Älteren auf der Place Dauphine zu gehen.
Der wüßte sicher Bescheid über den Des Ilettes.

		Sie schritten durch die frische Morgenluft, von vier Grenadieren
der Sektion begleitet.

		»Haben Sie«, fragte Delourmel seine Gefährten, »schon das
Jüngste Gericht der Könige gesehen? Das Stück ist
sehenswert. Der Verfasser stellt dar, wie alle Könige Europas auf
eine öde Vulkaninsel geflohen sind, und von dem Vulkan verschlungen
werden. Ein patriotisches Stück.«

		Am Ende der Rue de Harley erblickte Delourmel einen Handwagen,
der wie eine Kapelle blinkte. Eine alte Frau schob ihn, die über
ihrer Haube einen Hut aus Wachsleinen trug.

		»Was verkauft die Alte da?« fragte er.

		Sie antwortete selbst:

		»Sehen Sie, meine Herren, kaufen Sie. Ich habe Rosenkränze,
[bookmark: page135] Kreuze,
Bilder vom heiligen Antonius, heilige Schweißtücher, Tücher der
heiligen Veronika, Ecce Homos, Agnus Dei, Hörner und Ringe vom
heiligen Hubertus und alle frommen Gegenstände.«

		»Das Arsenal des Fanatismus!« rief Delourmel aus und begann ein
summarisches Verhör mit der Straßenhändlerin, die auf alle seine
Fragen antwortete:

		»Mein Sohn, seit vierzig Jahren verkaufe ich fromme
Gegenstände.«

		Der Kommissar vom allgemeinen Sicherheitsausschuß sah einen
Blaurock vorbeikommen und riet diesem, die verdutzte Alte in die
Conciergerie abzuführen.

		Der Bürger Beauvisage bemerkte dagegen, daß es wohl Sache des
Überwachungsausschusses sei, diese Händlerin zu verhaften und sie
nach dem Bezirkshause zu bringen; überdies wüßte man nicht mehr,
wie man sich dem früheren Kult gegenüber benehmen und ob man alles
erlauben oder verbieten sollte, um es der Regierung recht zu
machen.

		Als sie in den Tischlerladen kamen, hörten die drei Kommissare
wütendes Geschrei, vermischt mit dem Knirschen der Säge und dem
Rumpeln des Hobels. Zwischen dem Tischler Dupont dem Älteren und
seinem Nachbar, dem Portier Remacle, war wegen dessen Frau ein
Streit ausgebrochen. Ein unwiderstehlicher Drang trieb die Bürgerin
Remacle immer wieder in die Tischlerwerkstätte, von wo sie stets
voller Hobel- und Sägespäne in die Portiersloge zurückkehrte. Der
entrüstete Portier versetzte Mouton, dem Hunde des Tischlers, einen
Fußtritt, obwohl sein eigenes Töchterchen Josephine das Tier gerade
zärtlich umschlang. Josephine geriet in Wut und überhäufte ihren
Vater mit Schimpfworten; und der Tischler schrie mit gereizter
Stimme: »Lumpenkerl! Ich verbiete dir, meinen Hund zu
mißhandeln!«

		»Und ich«, entgegnete der Portier, seinen Besen erhebend, »ich
verbiete dir . . .«

		Während er noch sprach, flog ihm der Hobel des Tischlers am
Kopfe vorbei und streifte ihn.

		Sobald er den Bürger Beauvisage mit den beiden Kommissaren
erblickte, lief er auf ihn zu und sagte: »Bürger Kommissar, du bist
Zeuge, daß dieser Verbrecher mich ermordet
hat . . .«

		Der Bürger Beauvisage, auf dem Haupte die rote Mütze, das [bookmark: page136] Abzeichen seiner
Würde, streckte Frieden gebietend den Arm aus und sagte zu den
beiden Feinden:

		»Hundert Sous für den, der mir angibt, wo sich ein Verdächtiger
befindet, der vom allgemeinen Sicherheitsausschuß gesucht wird. Es
ist der frühere Des Ilettes, der Hampelmänner fabriziert.«

		Da gaben beide, der Tischler wie der Portier, die Dachkammer von
Brotteaux an und stritten sich nur noch um das Assignat von hundert
Sous, das dem Angeber versprochen war.

		Delourmel, Guénot und Beauvisage, gefolgt von den vier
Grenadieren, dem Portier Remacle, dem Tischler Dupont und einem
Dutzend Gassenbuben der Stadtgegend, stiegen gemeinsam die Treppe
hinauf, die unter ihren Schritten erbebte, und kletterten die
Bodenleiter empor.

		Brotteaux saß in seiner Dachkammer und schnitt Hampelmänner aus,
während der Pater Longuemare, ihm gegenübersitzend, ihre
verstreuten Glieder auf Bindfaden zog und mit Befriedigung sah, wie
unter seinen Fingern Takt und Harmonie entstanden.

		Als der Mönch die Gewehrkolben auf der Treppe dröhnen hörte,
erbebte er an allen Gliedern. Nicht, daß er mehr Angst gehabt hätte
als Brotteaux, der unbewegt blieb, aber die irdischen Rücksichten
hatten ihn nicht gelehrt, seine Haltung zu bewahren. Bei den Fragen
des Bürgers Delourmel begriff Brotteaux, woher der Schlag kam, und
er erkannte etwas spät, daß man sich den Frauen nie anvertrauen
soll. Der Kommissar forderte ihn auf, ihm zu folgen; er nahm seinen
Lukrez und seine drei Hemden mit.

		»Dieser Bürger«, sagte er, auf den Vater Longuemare deutend,
»ist ein Gehilfe, den ich zur Anfertigung meiner Hampelmänner
engagiert habe. Er wohnt hier.«

		Da aber der Mönch keinen Bürgerschein vorweisen konnte, so wurde
er mitsamt Brotteaux verhaftet.

		Als der Zug an der Portiersloge vorbeikam, blickte die Bürgerin
Remacle, auf ihren Besen gestützt, ihren Mieter mit der Miene der
Tugend an, die das Laster in der Hand des Gesetzes sieht. Die
kleine Josephine hielt Mouton verächtlich am Halsband zurück, als
er den Freund, der ihm Zucker gegeben, liebkosen wollte. Ein
Schwarm Neugieriger erfüllte die Place de Thionville.

		Am Fuße der Treppe traf Brotteaux mit einem Bauernmädchen [bookmark: page137] zusammen, das
die Treppe hinauf wollte. Sie trug unterm Arm einen Korb voll Eier
und in der Hand einen Brotlaib, in ein Tuch eingeschlagen. Es war
Athenais. Sie kam aus Palaiseau, um ihrem Retter eine Dankesgabe zu
bringen. Als sie merkte, daß Beamte und vier Grenadiere »Herrn
Maurice« abführten, blieb sie verblüfft stehen und fragte, ob es
denn wahr sei, trat auf den Kommissar zu und sagte mit sanfter
Stimme:

		»Sie wollen ihn doch nicht verhaften? Das ist doch gar nicht
möglich . . . Sie kennen ihn ja gar nicht!. . .
Er ist so gut wie der liebe Gott.«

		Der Bürger Delourmel stieß sie zurück und winkte den
Grenadieren, weiterzugehen. Da schleuderte Athenais die
schmutzigsten Schimpfworte, die gemeinsten Schmähungen gegen die
Beamten und Soldaten, so daß ihnen zumute war, als würden alle
Eimer vom Palais Royal und der Rue Fromenteau auf sie
ausgegossen.

		Dann schrie sie mit einer Stimme, die über den ganzen Platz
gellte und die Menge der Zuschauer erbeben ließ: »Es lebe der
König! Es lebe der König!«

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Die Bürgerin Gamelin liebte den alten Brotteaux und hielt ihn
für den liebenswürdigsten und zugleich für den bedeutendsten
Menschen, den sie jemals kennengelernt hatte. Als man ihn abführte,
hatte sie ihm nicht Lebewohl gesagt, aus Furcht, der Staatsgewalt
Trotz zu bieten, und weil sie in ihrer niedrigen Stellung die
Feigheit für eine Pflicht hielt. Aber sie hatte von ihm einen Blick
empfangen, von dem sie sich nicht erholte.

		Sie konnte nichts essen und klagte, daß sie den Appetit in dem
Augenblick verloren hätte, wo sie endlich genug besaß, um ihn zu
befriedigen. Ihren Sohn bewunderte sie noch; allein sie wagte nicht
mehr, an das furchtbare Amt zu denken, das er verrichtete, und war
froh, nur eine unwissende Frau zu sein, um ihn nicht verurteilen zu
müssen.

		In der Tiefe eines Koffers hatte die arme Mutter einen alten
Rosenkranz gefunden. Sie wußte zwar nicht recht damit umzugehen,
aber er beschäftigte doch ihre zitternden Finger. Nachdem sie sich
bis in ihr Alter wenig um die Religion [bookmark: page138] gekümmert hatte, wurde sie
fromm und betete den ganzen Tag im Herdwinkel zu Gott, daß er ihren
Sohn und den guten Brotteaux erretten möchte. Elodie kam oft zu
ihr; sie wagten sich nicht in die Augen zu sehen und plauderten,
beieinandersitzend, von gleichgültigen Dingen.

		Eines Tages im Monat Pluviose, als ein dichtes Schneegestöber
den Himmel verdüsterte und alle Geräusche der Stadt dämpfte, hörte
die Bürgerin Gamelin, die allein in der Wohnung war, an die Tür
pochen. Sie fuhr zusammen, seit Monaten versetzte sie das geringste
Geräusch in Schrecken. Als sie die Tür öffnete, trat ein junger
Mann von achtzehn bis zwanzig Jahren mit dem Hut auf dem Kopf ein.
Er trug einen flaschengrünen Carrick, dessen drei Kragen seine
Brust und Taille bedeckten, und englische Stulpstiefel. Sein
kastanienbraunes Haar fiel in Locken auf seine Schultern herab. Er
schritt bis in die Mitte des Ateliers, wie um möglichst in das
Licht zu treten, das bei dem Schneetreiben noch durch die Scheiben
fiel, und blieb eine Weile stumm und unbeweglich stehen.

		Schließlich, als die Bürgerin Gamelin ihn sprachlos anblickte,
sagte er:

		»Erkennst du deine Tochter nicht?«

		Die alte Frau schlug die Hände zusammen.

		»Julie! . . . Du! . . . Gott, ist's
möglich? . . .«

		»Ja, gewiß, ich bin's! Umarme mich, Mutter.«

		Die Witwe Gamelin schloß ihre Tochter in die Arme und ließ eine
Träne auf ihren Mantelkragen fallen. Dann fuhr sie in bangem Tone
fort:

		»Du in Paris . . .«

		»Ach, Mama, warum bin ich nicht allein gekommen! . . .
Mich erkennt niemand in dieser Kleidung.«

		Der Carrick verbarg ihre Formen in der Tat, und sie sah nicht
anders aus als viele junge Leute, die wie sie langes, in der Mitte
gescheiteltes Haar trugen. Ihre feinen und anmutigen Gesichtszüge,
vom Wetter gebräunt, von Erschöpfung hohl, von Sorgen gehärtet,
gaben ihr ein keckes, männliches Aussehen. Sie war schlank, hatte
lange, gerade Beine und sichere Bewegungen; nur ihre helle Stimme
konnte sie verraten.

		Ihre Mutter fragte sie, ob sie Hunger hätte. Sie erwiderte, daß
sie gern etwas äße, und als die Witwe ihr Brot, Wein und Schinken
auftrug, langte sie zu, einen Ellbogen aufgestemmt, [bookmark: page139] schön und heißhungrig, wie
Ceres in der Hütte der alten Baubo.

		»Mama«, fragte sie, das Glas noch an den Lippen, »weißt du, wann
mein Bruder heimkehrt? Ich will mit ihm reden.«

		Die gute Frau blickte ihre Tochter verlegen an und gab keine
Antwort.

		»Ich muß ihn sprechen«, wiederholte Julie. »Mein Gatte ist heute
früh verhaftet und ins Gefängnis gebracht worden.«

		Den sie als Gatten bezeichnete, war Fortuné von Chassagne,
vormals Edelmann und Offizier im Regiment Bouillé. Er hatte eine
Liebschaft mit ihr gehabt, als sie Modistin in der Rue des Lombards
war. Als er nach dem 10. August auswanderte, hatte er sie
entführt und mit nach England genommen. Er war ihr Liebhaber, doch
sie fand es vor ihrer Mutter dezenter, ihn als Gatten zu
bezeichnen. Auch sagte sie sich, daß das Unglück ihre Ehe besiegelt
hätte, und daß das Elend ein Sakrament sei. Mehrmals hatten sie
beide die Nacht auf einer Bank in den Londoner Parks verbracht und
unter den Tischen der Schenken von Piccadilly die Brotreste
aufgelesen.

		Ihre Mutter gab keine Antwort und blickte sie trüb an.

		»Verstehst du mich nicht, Mama? Die Zeit drängt, ich muß Evarist
gleich sprechen. Er allein kann Fortuné retten.«

		»Julie«, erwiderte die Mutter, »es ist besser, du sprichst mit
deinem Bruder nicht.«

		»Wie? Was sagst du, Mutter?«

		»Ich sage, es ist besser, du sprichst mit deinem Bruder nicht
über Herrn von Chassagne.«

		»Mama, es muß doch sein!«

		»Mein Kind, Evarist vergibt es Herrn von Chassagne nicht, daß er
dich entführt hat. Du weißt, mit welchem Ingrimm er von ihm sprach,
welche Namen er ihm gab.«

		»Ja, er nannte ihn Verführer«, sagte Julie mit zischendem Lachen
und zuckte die Achseln.

		»Mein Kind, er ist tödlich beleidigt. Evarist hat geschworen,
nie mehr von Herrn von Chassagne zu sprechen. Und seit zwei Jahren
hat er von ihm wie von dir nicht ein Wort gesagt. Seine Gefühle
haben sich nicht geändert. Du kennst ihn: er vergibt euch
nicht.«

		»Aber Mama, wenn doch Fortuné mich geheiratet hat
. . . in London . . .«

		Die arme Mutter erhob Augen und Arme gen Himmel.

		[bookmark: page140] »Es
genügt, daß Fortuné ein Aristokrat, ein Emigrant ist, damit Evarist
ihn als Feind behandelt.«

		«Kurz und gut, antworte mir, Mama. Glaubst du, wenn ich ihn
bitte, beim Staatsanwalt und beim Allgemeinen Sicherheitsausschuß
die nötigen Schritte zu tun, um Fortuné zu retten, daß er mir es
abschlägt? . . . Aber Mama, er wäre ja ein Ungeheuer,
wenn er das täte!«

		»Mein Kind, dein Bruder ist ein Ehrenmann und ein guter Sohn.
Aber bitte ihn nicht, sich für Herrn von Chassagne zu verwenden
. . . Hör' mich an, Julie. Er vertraut mir seine Gedanken
nicht an, und ich wäre gewiß auch nicht imstande, sie zu begreifen
. . . Aber er ist Geschworener, er hat Grundsätze, er
handelt nach seinem Gewissen. Bitte ihn um nichts, Julie.«

		»Ich sehe, du kennst ihn jetzt. Du weißt, er ist kalt,
gefühllos, ein böser Mensch, voller Ehrgeiz und Eitelkeit. Und du
hast ihn mir stets vorgezogen. Als wir noch alle drei
zusammenlebten, stelltest du ihn mir als Muster hin. Sein
steifleinenes Benehmen, seine feierliche Redeweise imponierte dir,
du entdecktest an ihm alle Tugenden. Aber mich schaltest du stets,
mir trautest du alle Laster zu, weil ich ehrlich war und auf die
Bäume kletterte. Du hast mich nie leiden können. Du liebtest ihn
allein. Ja, ich hasse deinen Evarist, ein Heuchler ist er.«

		»Schweig, Julie; ich war eine gute Mutter, gegen dich wie gegen
ihn. Ich ließ dich einen Beruf erlernen. Es lag nicht an mir, daß
du kein anständiges Mädchen bliebst und nicht in deinem Stande
heiratetest. Ich habe dich von Herzen geliebt und liebe dich noch.
Ich vergebe dir und liebe dich. Aber schilt nicht auf Evarist. Er
ist ein guter Sohn. Er hat sich stets meiner angenommen. Als du von
mir fortgingst, mein Kind, als du deinen Beruf, deinen Laden
verließest, um mit Herrn von Chassagne zu leben, was wäre da aus
mir geworden ohne ihn? Ich wäre in Hunger und Elend gestorben.«

		»Rede nicht so, Mama. Du weißt wohl, Fortuné und ich hätten für
dich gesorgt, hätte Evarist dich nicht aufgestachelt, dich von uns
abzuwenden. Geh mir mit deinem Evarist. Er ist keiner guten Tat
fähig; wenn er so tat, als ob er für dich sorgte, so geschah das
nur, um mich in deinen Augen verächtlich zu machen. Er dich lieben?
. . . Ist er denn fähig, einen Menschen zu lieben? Er hat
weder Herz noch Geist. [bookmark: page141] Kein Talent, gar keins. Zum Malen gehört ein
liebevolleres Gemüt als seines.«

		Sie ließ ihre Blicke über die Bilder im Atelier schweifen; sie
waren noch in dem gleichen Zustand, in dem sie sie verlassen
hatte.

		»Das ist seine Seele!« sagte sie. »Er hat sie auf diese Leinwand
gemalt, kalt und finster. Sein Orest mit dem blöden Blick, dem
bösen Mund und der Miene eines Gepfählten, das ist er ganz und gar
. . . Kurzum, Mama, begreifst du's denn nicht? Ich kann
Fortuné doch nicht im Kerker lassen. Du kennst sie ja, die
Jakobiner, die Patrioten, Evarists ganze Sippe. Sie werden ihn
köpfen. Mama, liebes Mamachen, ich will nicht, daß er getötet wird.
Ich lieb' ihn! Ich lieb' ihn! Er ist so gut gegen mich, und wir
haben zusammen so viel durchgemacht. Sieh, dieser Carrick ist von
ihm. Ich hatte kein Hemd mehr auf dem Leibe. Ein Freund Fortunés
lieh mir einen Kittel, und ich war Gehilfe bei einem
Limonadenverkäufer in Dover, während er bei einem Friseur
arbeitete. Wir wußten es wohl: nach Frankreich heimkehren, hieß
unser Leben aufs Spiel setzen. Doch man fragte uns, ob wir nach
Paris gehen und einen wichtigen Auftrag ausführen wollten
. . . Wir haben ja gesagt; wir hätten einen Auftrag für
den Teufel angenommen. Unsere Reise wurde uns bezahlt, und wir
kriegten einen Wechselbrief auf einen Pariser Bankier. Wir fanden
sein Büro geschlossen; er ist im Gefängnis und soll guillotiniert
werden. Wir hatten keinen roten Heller. Alle unsere Bekannten, an
die wir uns hätten wenden können, sind flüchtig oder im Kerker.
Keine Tür, an die wir anklopfen konnten. Wir schliefen in einem
Stall in der Rue de la Femme sans tête. Ein mitleidiger
Stiefelputzer, der mit uns auf dem Stroh schlief, lieh meinem
Liebsten einen seiner Kästen, eine Bürste und einen fast leeren
Topf mit Wichse. Seit vierzehn Tagen verdient Fortuné sich seinen
und meinen Unterhalt mit Stiefelputzen auf dem Grèveplatz. Doch am
Montag ließ ein Mitglied vom Gemeinderat sich von ihm die Stiefel
putzen. Es war ein alter Schlächter, dem Fortuné früher mal einen
Fußtritt in den Hintern versetzt hatte, weil er falsch abwog. Als
Fortuné aufblickte, um seine zwei Sous zu fordern, erkannte ihn der
Schuft, nannte ihn einen Aristokraten und drohte, ihn verhaften zu
lassen. Das Volk lief zusammen; es waren meist brave Leute, aber
ein paar Lumpen schrien: ›Tod dem Emigranten!‹ und riefen die
[bookmark: page142]
Gendarmen. In diesem Augenblick brachte ich Fortuné seine Suppe.
Ich sah, wie er nach dem Bezirkshause geführt und in der Kirche
Saint Jean eingesperrt wurde. Ich verbrachte die Nacht wie ein Hund
auf der Kirchenschwelle . . . Heute morgen
. . . führten sie ihn . . .«

		Julie konnte nicht weiter; ihre Stimme erstickte in Schluchzen.
Sie warf ihren Hut zu Boden und kniete vor ihrer Mutter nieder.

		»Heute morgen führten sie ihn ins Luxembourg-Gefängnis. Mama,
Mama, hilf mir ihn retten; hab' Erbarmen mit deiner Tochter!«

		Sie weinte heftig, riß ihren Carrick auf und öffnete ihren
Busen, um sich besser als liebendes Mädchen zu erkennen zu geben.
Sie ergriff die Hände der Mutter und drückte sie auf ihre beiden
wogenden Brüste.

		»Mein liebes Kind, meine Julie! Meine Julie!« seufzte die Witwe
Gamelin und preßte ihr tränenfeuchtes Gesicht an die Wangen des
jungen Mädchens.

		So blieben sie beide eine Weile stumm aneinandergeschmiegt. Die
arme Mutter zergrübelte ihr Hirn, wie sie ihrer Tochter helfen
könnte, und Julie spähte nach den Blicken ihrer
tränenüberschwemmten Augen.

		»Vielleicht«, dachte Evarists Mutter, »vielleicht läßt er sich
erweichen, wenn ich mit ihm rede. Er ist gut und zartfühlend. Hätte
die Politik ihn nicht verhärtet, wäre er nicht ins Fahrwasser der
Jakobiner geraten, so zeigte er nicht diese erschreckende
Schroffheit, die ich nicht begreife.«

		Sie nahm Julies Kopf zwischen ihre Hände.

		»Hör' mich an, Kind. Ich will mit Evarist reden. Ich will ihn
darauf vorbereiten, dich zu sehen, mit dir zu sprechen. Dein
Anblick könnte ihn reizen, und ich müßte seine erste Wallung
fürchten . . . Und dann kenne ich ihn: dieser Anzug würde
ihn verletzen; er ist streng in allem, was die Sitten und die
Schicklichkeit angeht. Ich war selbst etwas überrascht, meine
Julie, dich als Mann zu sehen.«

		»Ach, Mama, die Emigration und die entsetzlichen Zustände im
Königreich machen diese falschen Kleider ganz allgemein. Man
verkleidet sich, um einen Beruf auszuüben, um nicht erkannt zu
werden, um einen Paß oder eine Bescheinigung, die man sich geliehen
hat, zu benutzen. In London sah ich den kleinen Girey in
Frauenkleidern; er sah aus wie ein sehr [bookmark: page143] hübsches Mädchen; und du
wirst mir zugeben, Mama, solch eine Verkleidung ist anstößiger als
meine.«

		»Mein armes Kind, vor mir brauchst du dich nicht zu
rechtfertigen, weder hierfür noch für sonst was. Ich bin deine
Mutter, für mich wirst du stets unschuldig bleiben. Ich will mit
Evarist reden, will ihm sagen . . .«

		Sie hielt inne. Sie fühlte, was ihr Sohn war, fühlte es, aber
wollte es nicht glauben noch wissen.

		»Er ist gut. Er wird für mich . . . für dich tun, um was ich ihn
bitte.«

		Die beiden Frauen schwiegen tief erschöpft. Julie schlief ein,
mit dem Kopfe auf dem Schoße der Mutter, auf dem sie als Kind
geruht hatte, und diese hielt ihren Rosenkranz in der Hand und
weinte voller Schmerz über das Unglück, das sie leise herannahen
fühlte in der Stille dieses Schneetages, wo alles schwieg, die
Schritte, die Wagenräder, der Himmel. Plötzlich hörte sie mit ihrem
angstgeschärften Ohre die Schritte ihres Sohnes, der die Treppe
heraufkam.

		»Evarist!« rief sie, »verstecke dich!«

		Und sie stieß ihre Tochter in ihr Schlafzimmer. –

		»Wie geht's dir heute, liebe Mutter?« fragte Evarist, seinen Hut
an den Kleiderriegel hängend. Dann zog er seinen blauen Rock aus,
legte einen Arbeitskittel an und setzte sich vor seine Staffelei.
Seit einigen Tagen skizzierte er mit Kohle eine Viktoria, die einen
Kranz auf das Haupt eines gefallenen Vaterlandsverteidigers drückt.
Diese Arbeit hätte er mit Begeisterung vollendet, doch das Gericht
verschlang alle seine Tage, es nahm seine ganze Seele in Anspruch,
und seine des Zeichnens entwöhnte Hand war schwer und träge.

		Er summte das Ça ira vor sich hin.

		»Du singst, mein Sohn«, sagte die Bürgerin Gamelin, »du bist
fröhlich.«

		»Wir haben allen Grund, uns zu freuen, Mutter. Wir haben gute
Nachrichten bekommen. Die Vendée ist niedergeschlagen, die
Österreicher besiegt, die Rheinarmee hat die Linien von Lautern und
Weißenburg genommen; der Tag ist nahe, wo die siegreiche Republik
ihre Milde zeigen wird. Warum sollte auch die Keckheit der
Verschwörer in dem Maße zunehmen, als die Republik Kraft gewinnt
und die Verräter lernen müssen, das Vaterland heimlich zu treffen,
während es die Feinde, die es angreifen, öffentlich
zerschmettert?«

		[bookmark: page144] Die
Bürgerin Gamelin, die an einem Strumpfe strickte, spähte über ihre
Brille weg nach ihrem Sohne.

		»Berzelius, dein altes Modell, war hier, um die zehn Franken
einzufordern, die du ihm schuldig warst. Ich habe sie ihm gegeben.
Die kleine Josephine hatte Leibschmerzen von den vielen
Süßigkeiten, die ihr der Tischler gegeben hat. Ich habe ihr einen
Arzneitrank gemacht. Demahis kam dich besuchen und bedauerte, dich
nicht zu treffen. Er möchte eine Zeichnung von dir stechen. Er
findet, daß du großes Talent hast. Der gute Kerl hat sich deine
Skizzen angesehen und sie sehr gelobt.«

		»Wenn der Friede erst hergestellt und die Verschwörung
unterdrückt ist«, sagte der Maler, »so gehe ich wieder an meinen
Orest. Ich pflege mich sonst nicht selbst zu loben, aber der eine
Kopf ist Davids würdig.«

		Und mit majestätischem Schwung zeichnete er den Arm seiner
Viktoria.

		»Sie trägt Palmen«, sagte er. »Doch es wäre noch schöner, wenn
ihre Arme selbst Palmen wären.«

		»Evarist!«

		»Mama? . . .«

		»Ich habe Nachricht . . . Rat mal, von
wem? . . .«

		»Ich weiß es nicht . . .«

		»Von Julie . . . deiner Schwester . . . Sie ist nicht
glücklich . . .«

		»Es wäre ein Skandal, wenn sie es wäre.«

		»Rede nicht so, mein Sohn: sie ist deine Schwester. Julie ist
nicht schlecht; sie hat ein gutes Herz, aber das Unglück hat sie
verbittert. Sie liebt dich. Ich kann dir versichern, Evarist, daß
sie danach strebt, ein arbeitsames, ehrbares Leben zu führen und
sich mit den Ihren wieder auszusöhnen. Nichts steht dem entgegen,
daß du sie wiedersiehst. Sie hat Fortuné Chassagne geheiratet«

		»Hat sie dir geschrieben?« – »Nein.«

		»Woher sind denn die Nachrichten von ihr, Mutter?«

		»Nicht aus einem Brief, mein Sohn. Sie
ist . . .«

		Er stand auf und unterbrach sie mit furchtbarer Stimme:

		»Schweig, Mutter! Sage nicht, daß sie beide nach Frankreich
zurückgekehrt sind . . . Wenn sie umkommen müssen, dann
wenigstens nicht durch meine Hand. Um ihret-, deinet- und
meinetwillen darf ich nicht wissen, daß sie in Paris sind
. . . Zwinge mich nicht, es zu wissen,
sonst . . .«

		»Sonst, mein Sohn? Du wolltest . . . Du wagtest . . .«
[bookmark: page145]

		»Hör' mich an, Mutter . . . Wüßte ich, daß meine
Schwester Julie da in dem Zimmer ist . . .«, und er wies
mit der Hand auf die geschlossene Tür . . ., »so ginge
ich augenblicklich zum Überwachungsausschuß des Bezirks und zeigte
sie an.«

		Die arme Mutter wurde weiß wie ihre Haube, und der Strickstrumpf
entfiel ihren zitternden Händen. Dann seufzte sie mit einer Stimme,
schwächer als das leiseste Flüstern: »Ich mochte es nicht glauben.
Aber ich sehe es jetzt ein: er ist ein
Ungeheuer . . .«

		Evarist war ebenso bleich wie sie, und der Schaum stand ihm vor
dem Munde. Er stürzte hinaus, zu Elodie, um bei ihr Vergessen,
Schlaf und den köstlichen Vorgeschmack des Nichts zu suchen.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Während der Pater Longuemare und die Dirne Athenais im
Bezirkshause verhört wurden, führte man Brotteaux zwischen zwei
Gendarmen ins Luxembourg-Gefängnis, dessen Pförtner ihn aus
Platzmangel abwies. Der alte Zöllner wurde nun in die Conciergerie
gebracht und ins Bureau geführt, einen kleinen Raum, der durch eine
Zwischenwand mit Glasfenstern geteilt war. Während der Schreiber
ihn ins Register eintrug, sah Brotteaux durch die Scheiben zwei
Männer, die wie tot auf schlechten Matratzen lagen und vor sich
hinstarrten, als ob sie nichts sähen. Der Boden ringsum war mit
Tellern, Flaschen, Brot- und Fleischresten bedeckt. Es waren
Verurteilte, die auf den Henkerkarren
warteten . . .

		Der frühere Des Ilettes wurde in eine Kerkerzelle geführt, wo er
beim Schein einer Laterne zwei liegende Gestalten erblickte, die
eine wild, entstellt, abstoßend, die andre anmutig und sanft. Die
beiden Gefangenen räumten ihm ein Plätzchen auf ihrem faulen, von
Ungeziefer wimmelnden Stroh ein, damit er nicht auf dem mit Unrat
beschmutzten Fußboden zu liegen brauchte. Brotteaux ließ sich in
der stinkenden Dunkelheit auf eine Bank sinken und blieb, den Kopf
gegen die Wand gelehnt, stumm und regungslos sitzen. Sein Schmerz
war so heftig, daß er mit dem Kopf gegen die Wände gerannt wäre,
wenn er die Kraft dazu gehabt hätte. Der Atem versagte ihm; seine
Augen umflorten sich, ein langes Brausen, ruhig wie die Stille,
erfüllte seine Ohren; sein ganzes Wesen versank in ein köstliches
Nichts. Eine [bookmark: page146] unvergleichliche Sekunde lang war für ihn
alles Harmonie, heitere Klarheit, Duft und Süße. Dann schwand sein
Bewußtsein.

		Als er wieder zu sich kam, war der erste Gedanke, der seinen
Geist ergriff, ein Zurücksehnen der Bewußtlosigkeit. Dann bedachte
er als Philosoph, der er bis in die dumpfe Verzweiflung hinein
blieb, daß er, bevor er guillotiniert wurde, in ein Kerkerloch
hatte hinabsteigen müssen, um das lebhafteste Glück zu empfinden,
das seine Sinne ihm je beschert hatten. Er versuchte von neuem
jedes Gefühl zu verlieren, doch es gelang ihm nicht; im Gegenteil,
er fühlte mehr und mehr, wie die Pestluft dieses Kerkers, die seine
Lungen erfüllte, ihm mit der Lebenswärme das Bewußtsein seines
unerträglichen Elends brachte.

		Am Morgen brachte der Gefängniswärter ihm seine Suppe und
versprach ihm, wenn er zahlte, eine bessere Zelle mit eigener
Beköstigung, sobald Platz wäre, was nicht lange dauern könnte. In
der Tat holte er den alten Finanzmann schon am zweiten Tage aus
seinem Kerker. Bei jeder Stufe, die er emporstieg, fühlte Brotteaux
seine Lebenskraft zurückkehren, und als er auf den roten
Steinfliesen einer Zelle ein Gurtbett mit einer üblen Wolldecke
stehen sah, weinte er Freudentränen. Das vergoldete Bett mit den
schnäbelnden Tauben, das er einst für die schönste Tänzerin der
Oper hatte anfertigen lassen, war ihm nicht so köstlich erschienen
und hatte ihm nicht solche Wonne verheißen.

		Dieses Gurtbett stand in einem großen, ziemlich reinlichen Saal
neben siebzehn andern, die durch hohe Bretterwände abgetrennt
waren. Die Leute, die hier wohnten, frühere Adlige, Kaufleute,
Bankiers und Handwerker, gefielen dem alten Zollpächter, der sich
mit Menschen jedes Schlages zu stellen wußte. Er bemerkte, daß
diese Menschen, die gleich ihm jeder Freude beraubt waren, und die
von Henkers Hand sterben sollten, lustig und sehr zu Neckereien
aufgelegt waren. Da er die Menschen gering schätzte, so hielt er
die gute Laune seiner Mitgefangenen für Leichtsinn und glaubte, daß
sie sich von ihrer Lage keinen rechten Begriff machten. In dieser
Ansicht bestärkte ihn die Wahrnehmung, daß die Klügsten unter ihnen
tief traurig waren. Bald bemerkte er jedoch, daß die Lustigkeit der
meisten von Wein- und Schnapsgenuß kam, wodurch sie etwas Heftiges,
ja bisweilen Tolles erhielt. Nicht alle waren mutig, aber alle
taten so. [bookmark: page147] Dies überraschte Brotteaux nicht. Er wußte,
daß die Menschen gern ihre Grausamkeit, ihren Zorn, ja selbst ihren
Geiz zugeben, aber nie ihre Feigheit, denn dieses Geständnis würde
sie bei den Wilden, ja selbst unter zivilisierten Menschen in
Lebensgefahr bringen. Deshalb, dachte er, sind alle Völker so
tapfer, und alle Heere bestehen nur aus Helden. Doch mehr noch als
durch Wein und Branntwein wurden die Gefangenen durch das Klirren
der Waffen und Schlüssel, das Knarren der Schlösser und den Ruf der
Wachen, den Schall der Schritte vor der Tür des Gerichtssaales
berauscht und in Schwermut, in Taumel oder Raserei versetzt. Es kam
vor, daß sich einer mit einem Rasiermesser die Kehle durchschnitt
oder sich zum Fenster hinausstürzte.

		Brotteaux war seit drei Tagen in Selbstbeköstigung, als er durch
den Schließer hörte, daß der Pater Longuemare auf dem faulen, von
Ungeziefer wimmelnden Stroh bei den Dieben und Mördern elend
verkam. Er sorgte dafür, daß er in sein Zimmer heraufgebracht
wurde, wo ein Bett freigeworden war. Doch da der alte Zollpächter,
der sich verpflichtet hatte, für den Mönch zu zahlen, selbst keine
großen Schätze besaß, so kam er auf den Einfall, Porträts für einen
Taler zu malen. Durch einen Gefängniswärter verschaffte er sich
kleine schwarze Rahmen, in die er ziemlich geschickt gemachte
Arbeiten aus Haaren einsetzte. Solche Arbeiten wurden sehr gesucht
in einem Kreise von Menschen, die gern ein Andenken hinterlassen
wollten.

		Der Pater Longuemare blieb stark an Herz wie an Geist. In
Erwartung seiner Vorladung vor das Revolutionstribunal bereitete er
seine Verteidigung vor. Er trennte seine Sache nicht von der der
Kirche und hatte sich vorgenommen, seinen Richtern die Mißstände
und Ärgernisse vorzuhalten, welche die bürgerliche Gesetzgebung der
Braut Christi bereitete. Er wollte ihnen darstellen, wie die
älteste Tochter der Kirche einen gotteslästerlichen Krieg mit dem
Papste führte, wie der französische Klerus ausgeplündert,
vergewaltigt, dem Laienregiment schnöde unterworfen, wie die
Ordensgeistlichen, die wahren Gottesstreiter, beraubt und
auseinandergesprengt wurden. Er zitierte Gregor den Großen und den
heiligen Irenäus, führte zahlreiche Artikel des kanonischen Rechts
und lange Paragraphen der Dekretalien an.

		Den ganzen Tag über saß er am Fuße seines Bettes und kritzelte
auf seinen Knien, tauchte Federkiele, die bis an die [bookmark: page148] Feder abgenutzt
waren, in Tinte, Ruß, Kaffeesatz und bedeckte Fidibusse,
Packpapiere, Zeitungen, Bücherhüllen, alte Briefe, Rechnungen und
Spielkarten mit unlesbarer Schrift; ja, er dachte schon daran, auf
sein Hemd zu schreiben, nachdem er es hatte stärken lassen. Er
häufte Blatt auf Blatt, und auf dieses unlesbare Geschreibsel
weisend, sagte er: »Wenn ich vor meine Richter trete, werde ich sie
mit Licht überfluten.«

		Eines Tages warf er einen befriedigten Blick auf seine immer
mehr anschwellende Verteidigungsschrift und rief im Gedanken an die
Richter, die es ihn zu überzeugen drängte: »Ich möchte nicht an
ihrer Stelle sein . . .«

		Die Gefangenen, welche das Schicksal in diesem Kerker vereinigt
hatte, waren teils Royalisten, teils Föderalisten; ja sogar ein
Jakobiner war darunter. Über die Art, wie die Staatsgeschäfte zu
führen seien, gingen ihre Meinungen auseinander, aber keiner hatte
mehr einen Hauch von Christentum. Die Feuillants, die
Konstitutionellen und die Girondisten fanden wie Brotteaux den
lieben Gott zwar sehr schlecht für sich selbst, aber ausgezeichnet
fürs Volk. Die Jakobiner setzten an Stelle Jehovas einen
Jakobinergott, um die Autorität des Jakobinertums zu erhöhen. Da
aber keiner von ihnen, welcher Partei er auch angehörte, es faßte,
daß ein Mensch so widersinnig sein könnte, an eine
Offenbarungsreligion zu glauben, so hielten sie den Pater
Longuemare für einen Schelm, zumal sie merkten, daß es ihm nicht an
Geist fehlte. Ohne Zweifel, um sich auf sein Martyrium
vorzubereiten, bekannte er bei jeder Gelegenheit seinen Glauben,
und je ehrlicher er es meinte, um so mehr erschien er als
Betrüger.

		Umsonst verbürgte sich Brotteaux für die Ehrlichkeit des
Mönches. Auch von ihm nahm man an, daß er nur einen Teil von dem
glaubte, was er sagte. Seine Ideen waren zu absonderlich, um nicht
für gekünstelt zu gelten, und sie befriedigten keinen vollständig.
Von Rousseau sprach er wie von einem seichten Schwindler; dagegen
versetzte er Voltaire unter die göttergleichen Menschen, ohne ihn
jedoch dem liebenswürdigen Helvetius, Diderot oder dem Baron
Holbach gleichzustellen. Nach seiner Meinung war Boulanger das
größte Genie seiner Zeit. Auch den Astronomen Lalande sowie Dupois,
den Verfasser einer »Denkschrift über die Entstehung der Gestirne«,
schätzte er sehr. Die Witzbolde [bookmark: page149] des Kreises suchten den armen Barnabiten
auf alle Weise zu foppen, doch er merkte es nie; sein schlichter
Sinn entging allen Fallen, die man ihm stellte.

		Um die nagende Sorge zu verscheuchen und den Qualen des
Müßigganges zu entgehen, spielten die Gefangenen Dame, Karten und
Tricktrack, Musikinstrumente waren verboten. Nach dem Abendbrot
sang man und sagte Verse auf. Voltaires »Pucelle« erfreute die
Herzen dieser Unglücklichen etwas, und sie wurden nicht müde, die
Kraftstellen anzuhören. Da sie aber den furchtbaren Gedanken, der
ihnen tief im Herzen wurzelte, nicht loszuwerden vermochten, so
versuchten sie ihn bisweilen ins Lächerliche zu ziehen und führten
in ihrem Zimmer mit den achtzehn Betten, bevor sie einschliefen,
das Revolutionstribunal auf. Die Rollen wurden je nach Geschmack
und Fähigkeiten verteilt. Die einen spielten den Ankläger und die
Richter, andre die Angeklagten oder die Zeugen. Diese Prozesse
endeten jedesmal mit der Hinrichtung der Verurteilten, die auf ein
Bett gelegt wurden mit dem Kopf unter ein Brett. Dann schloß sich
die Höllenszene an. Die Behendesten der Truppe hüllten sich in
Bett-Tücher und spielten Gespenster. Und ein kleiner Advokat aus
Bordeaux, namens Dubosc, klein, schwarzhaarig, bucklig, einäugig
und krummbeinig, der hinkende Teufel in Person, zog, mit Hörnern
geschmückt, den Pater Longuemare an den Füßen aus seinem Bett und
eröffnete ihm, daß er unwiderruflich zur ewigen Höllenpein verdammt
sei, weil er den Weltenschöpfer zu einem neidischen, bösen und
dummen Wesen gemacht hätte, zu einem Feinde der Liebe und
Freude.

		»Ah! Ah! Ah!« schrie der Teufel mit fürchterlicher Stimme, »du
hast gelehrt, daß Gott es gern sieht, wenn seine Geschöpfe in Buße
dahinsiechen und seinen holdesten Gaben entsagen . . .
Betrüger, Heuchler, Scheinheiliger, setze dich auf Nägel und friß
in alle Ewigkeit Eierschalen.«

		Der Pater Longuemare begnügte sich mit der Antwort, daß in
dieser Rede der Philosoph unter dem Teufel zum Vorschein käme, und
daß der geringste Teufel in der Hölle weniger Unsinn geredet hätte
und nicht so unwissend sei wie ein Enzyklopädist.

		Wenn ihn aber der girondistische Advokat einen Kapuziner nannte,
so wurde er zornrot und erklärte, daß ein Mensch, der Barnabiten
nicht von einem Franziskaner zu unterscheiden [bookmark: page150] vermöchte, auch keine Fliege in
der Milch sehen könnte. – Das Revolutionstribunal sorgte für
Leerung der Gefängnisse, welche die Ausschüsse unermüdlich wieder
füllten. In drei Monaten hatte das Zimmer der Achtzehn die Hälfte
seiner Insassen gewechselt. Der Pater Longuemare verlor seinen
Teufel. Der Advokat Dubosc war vor dem Revolutionstribunal
erschienen und als Föderalist und Verschwörer gegen die Einheit der
Republik zum Tode verdammt worden. Nach seiner Verurteilung kehrte
er, wie alle andern, durch einen Korridor zurück, der quer durch
das Gefängnis lief und zu dem Zimmer führte, das er ein Vierteljahr
lang mit seinem Frohsinn erfüllt hatte. Er sagte seinen Gefährten
Lebewohl und bewahrte dabei den gewohnten, leichten Ton und seine
lustige Miene.

		»Verzeihen Sie mir, mein Herr«, sagte er zum Pater Longuemare,
»daß ich Sie an den Füßen aus Ihrem Bett gezogen habe. Ich komme
nicht mehr wieder.«

		Dann wandte er sich zu dem alten Brotteaux:

		»Adieu, ich gehe Ihnen voran ins Nichts. Ich gebe der Natur gern
die Elemente zurück, aus denen ich bestehe, und wünsche, daß sie
künftig einen besseren Gebrauch davon macht, denn man muß gestehen,
daß ich ihr mißlungen bin.«

		Dann ging er hinab ins Bureau und ließ Brotteaux betrübt zurück,
indes der Pater Longuemare, grün wie ein Blatt und mehr tot als
lebendig, für den Gottlosen zitterte, der am Rande des Abgrundes
noch lachte.

		Als im Monat Germinal die hellen Tage wiederkehrten, ging
Brotteaux, der ein zärtliches Herz hatte, täglich mehrmals in den
Hof hinab, der an den des Frauengefängnisses stieß. Dort wuschen
die weiblichen Gefangenen des Morgens am Brunnen ihre Wäsche. Ein
Gitter trennte beide Bezirke, doch die Stangen waren nicht so
dicht, daß die Hände nicht hindurchgreifen und die Lippen sich
nicht berühren konnten. Im nachsichtigen Dunkel der Nacht drängten
sich die Pärchen gegen das Gitter. Dann zog Brotteaux sich diskret
auf die Treppe zurück, setzte sich auf eine Stufe, zog seinen
kleinen Lukrez aus der Tasche seines flohbraunen Rockes und las bei
Laternenschein ein paar der herben Trostworte des Dichters: »Sic
ubi non erimus . . . Wenn wir nicht mehr leben, so kann
uns nichts mehr bewegen, nicht Himmel, noch Erde, noch das Meer,
deren Trümmer in eins verschmelzen . . .« Aber im
Genuß dieser hohen Weisheit beneidete Brotteaux [bookmark: page151] doch den Barnabiten um seine
Torheit, die ihm die Welt verhüllte.

		Die Schreckenszeit wurde von Monat zu Monat furchtbarer.
Allnächtlich zogen betrunkene Gefängniswärter mit ihren Wachthunden
von Kerker zu Kerker und riefen die Anklageschriften aus; sie
schrien verstümmelte Namen, weckten die Gefangenen auf, und für
zwanzig Opfer, die sie abholten, versetzten sie zweihundert in
Schrecken. Auf den finsteren Korridoren, in denen blutige Schatten
umgingen, wurden täglich, ohne einen Laut der Klage, zwanzig,
dreißig, fünfzig Verurteilte abgeführt, Greise, Frauen, Jünglinge,
so verschieden an Stand, Charakter und Empfinden, daß man sich
fragte, ob sie nicht nach dem Lose bestimmt waren.

		Und man spielte Karten, trank Burgunder, machte Pläne, hatte
nächtliche Stelldicheins an dem Gitter. Die Insassen, fast völlig
erneuert, waren jetzt größtenteils »Maßlose« oder »Radikale«.
Immerhin bildete das Zimmer mit den achtzehn Betten noch immer die
Heimstätte der Eleganz und des guten Tons. Außer zwei Gefangenen,
die kürzlich vom Luxembourg-Gefängnis nach der Conciergerie
überführt worden waren, den Bürgern Navette und Bellier, die man
für »Schnüffler«, d. h. für Spione hielt, bestand die ganze
Gesellschaft nur aus Ehrenmännern, die sich gegenseitiges Vertrauen
erwiesen. Man feierte mit dem Glas in der Hand den Sieg der
Republik. Mehrere unter ihnen waren Poeten, wie in jeder
Gesellschaft von Müßiggängern. Die Geschicktesten verfaßten Oden
auf die Siege der Rheinarmee und sagten sie mit Begeisterung auf.
Man spendete ihnen lärmenden Beifall. Nur Brotteaux war lau im Lob
der Sieger und ihrer Barden.

		»Es ist seit Homer eine seltsame Narrheit der Dichter«, sagte er
eines Tages, »daß sie die Krieger feiern. Der Krieg ist keine
Kunst; und der Zufall allein entscheidet das Los der Schlachten.
Wenn sich zwei gleich dumme Generale gegenüberstehen, so muß der
eine notgedrungen siegen. Eines Tages wird einer dieser
Säbelraßler, den sie in den Himmel erheben, sie allesamt
verschlucken, wie der Kranich in der Fabel die Frösche. Dann wird
er ein wahrer Gott sein! Denn die Götter erkennt man an ihrem
Hunger.«

		Der Waffenruhm hatte Brotteaux nie Eindruck gemacht, und die
Siege der Republik, die er vorausgesehen, begeisterten ihn gar
nicht. Das neue Regime, das durch diese Siege befestigt [bookmark: page152] wurde, war ihm
zuwider. Er war unzufrieden. Man konnte es auch ohnedies sein.

		Eines Morgens wurde den Gefangenen mitgeteilt, daß die
Kommissare vom Allgemeinen Sicherheitsausschuß Durchsuchungen bei
ihnen vornehmen und Assignate, Wertgegenstände, Messer und Scheren
konfiszieren würden. Solche Visitationen hatten bereits im
Luxembourg-Gefängnis stattgefunden, und man hatte dort Briefe,
Papiere und Bücher beschlagnahmt.

		Jeder dachte sofort an ein Versteck für das, was ihm das
Teuerste war. Der Pater Longuemare schleppte seine
Verteidigungsschrift stoßweise in eine Dachrinne. Brotteaux
versteckte seinen Lukrez in der Asche des Kamins.

		Als die Kommissare mit der Trikolore auf der Brust zur
Beschlagnahme erschienen, fanden sie nichts als das, was man ihnen
preiszugeben für gut befand. Kaum waren sie fort, so eilte der
Pater Longuemare nach seiner Dachrinne und holte sich wieder, was
Wind und Wasser von seiner Verteidigungsschrift übriggelassen
hatten; und Brotteaux zog seinen Lukrez aus dem Kamin hervor.

		Genießen wir den Augenblick, dachte er, denn an gewissen
Anzeichen erkenne ich, daß die Zeit uns künftig nur sehr knapp
bemessen sein wird.

		In einer milden Nacht des Monats Prairial, als das Silberhorn
des Mondes am bleichen Himmel über dem Gefängnishof aufging, saß
Brotteaux wie gewöhnlich auf einer der steinernen Treppenstufen und
las in seinem Lukrez, als er seinen Namen rufen hörte. Es war eine
Frauenstimme, die er nicht wiedererkannte. Er ging in den Hof hinab
und erblickte hinter dem Gitter eine Gestalt, die er ebensowenig
erkannte, und die ihn mit ihren unbestimmten, reizenden Formen an
alle Frauen gemahnte, die er geliebt hatte. Der Mond tauchte sie in
bläulichen Silberschein. Mit einem Male erkannte Brotteaux die
hübsche Schauspielerin aus der Rue Feydeau, Rose Thévenin. »Sie
hier, Kind! Ich bin verzweifelt und doch glücklich, Sie zu sehen!
Seit wann und warum sind Sie hier?«

		»Seit gestern.«

		Und flüsternd setzte sie hinzu:

		»Ich bin als Royalistin denunziert worden. Man beschuldigt mich
eines Komplotts zur Befreiung der Königin. Da ich wußte, daß Sie
hier sind, so habe ich sofort versucht, Sie zu sehen. Hören Sie
mich an, mein Freund . . . Denn diesen [bookmark: page153] Namen darf ich Ihnen
doch geben? . . . Ich kenne Leute von Einfluß. Ich weiß,
selbst im Wohlfahrtsausschuß besitze ich Sympathien. Ich will meine
Freunde in Bewegung setzen: Sie werden mich befreien, und ich werde
Sie befreien.«

		Da sagte Brotteaux mit eindringlicher Stimme:

		»Bei allem, was Ihnen lieb und teuer ist, Kind, tun Sie nichts!
Schreiben Sie nicht, bitten Sie um nichts. Verlangen Sie von keinem
Menschen etwas; ich beschwöre Sie, lassen Sie sich vergessen.«

		Und da sie von seinem Rat wenig überzeugt schien, so bat er noch
eindringlicher:

		»Schweigen Sie still, Rose, lassen Sie sich vergessen: da liegt
das Heil! Alle Rettungsversuche Ihrer Freunde würden Ihren
Untergang nur beschleunigen. Gewinnen Sie Zeit. Es bedarf nur einer
kleinen, wie ich hoffe, einer ganz kleinen Frist, um Sie zu retten
. . . Vor allem versuchen Sie nicht, die Richter, die
Geschworenen, Leute wie Gamelin zu rühren . . . Das sind
keine Menschen, das sind Maschinen. Maschinen schüttet man sein
Herz nicht aus. Lassen Sie sich vergessen. Wenn Sie meinen Rat
befolgen, liebe Freundin, so sterbe ich glücklich, daß ich Ihnen
das Leben gerettet habe.«

		Sie antwortete:

		»Ich will Ihnen gehorchen . . . Reden Sie nicht vom Sterben.« Er
zuckte die Achseln:

		«Mein Leben ist verwirkt, Kind. Leben Sie und seien Sie
glücklich.«

		Sie ergriff seine Hände und drückte sie an ihren Busen.

		»Hören Sie mich an, mein Freund. .. Ich sah Sie nur einmal, und
doch sind Sie mir nicht gleichgültig. Und wenn das, was ich Ihnen
sagen will, Sie wieder ans Leben ketten kann, so glauben Sie es
mir: Ich will Ihnen alles sein . . . was Sie wollen.«

		Und sie gaben sich durch das Gitter einen Kuß auf den Mund.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Wahrend einer langen Gerichtssitzung des Revolutionstribunals
sitzt Evarist Gamelin auf seiner Bank in der heißen Luft. Er
schließt die Augen und denkt:

		Die Schlechtgesinnten zwangen Marat, sich in Löchern zu
verbergen, und machten ihn so zu einem Nachtvogel, zum Vogel [bookmark: page154] der Minerva,
dessen Augen die Verschwörer in dem Dunkel erspähten, worin sie
sich verbargen. Jetzt durchschaut ein kalter, blauer, ruhiger Blick
die Feinde des Staates und entlarvt die Verräter mit einer Schärfe,
die selbst jenem Volksfreunde fehlte, der nun im Garten der
Cordeliers schlummert. Der neue Retter, ebenso eifrig und
scharfsinniger als der erste, sieht, was niemand gesehen, und sein
erhobener Finger verbreitet Schrecken. Er unterscheidet die
fernsten, unmerklichen Schattierungen zwischen Gut und Böse, Laster
und Tugend, die man ohne ihn zum Schaden des Vaterlandes und der
Freiheit miteinander verwechselt hätte. Er zeichnet den schmalen
festen Pfad vor, neben dem rechts und links nur Irrtum, Verbrechen
und Verworfenheit liegen. Der Unbestechliche lehrt, wie man durch
Übertreibung und durch Schwäche dem Auslande dient, indem man die
Kulte im Namen der Vernunft verfolgt und im Namen der Religion den
Gesetzen der Republik trotzt. Nicht minder als die Verbrecher, die
einen Le Peltier und Marat opferten, dienen auch die dem Auslande,
die göttliche Ehren für sie verlangen, um ihr Andenken in
Mißachtung zu bringen. Ein Agent des Auslands ist, wer immer die
Ideen der Ordnung, der Klugheit und Opportunität verwirft, ein
Agent des Auslands, wer immer die Sitten verletzt, die Tugend
beleidigt und in seinem zuchtlosen Herzen Gott leugnet. Die
fanatischen Priester verdienen den Tod; aber es gibt auch eine Art
Gegenrevolution, den Fanatismus, zu bekämpfen, es gibt
verbrecherische Glaubensabschwörungen. Mit Mäßigung richtet man die
Republik zugrunde, mit Gewalttätigkeit auch. O furchtbare
Pflichten des Richters, die der weiseste der Menschen diktiert!
Nicht nur die Aristokraten, die Föderalisten, die Verbrecher der
orleanistischen Partei, die erklärten Feinde des Vaterlandes gilt
es zu strafen. Der Verschwörer, der Agent des Auslandes, ist ein
Proteus und nimmt alle Formen an. Er verkappt sich als Patriot, als
Revolutionär, als Feind der Könige. Er heuchelt die Kühnheit eines
Herzens, das nur für die Freiheit schlägt; mit dröhnender Stimme
läßt er die Feinde der Republik erbeben.

		Jetzt sind alle diese Schlechtgesinnten, die Gewalttätigen wie
die Gemäßigten, alle diese Verräter, Danton, Desmoulins, Hébert,
Chaumette unter dem Beil geendet. Die Republik ist gerettet; aus
allen Ausschüssen und Volksversammlungen steigt einstimmiges Lob zu
Robespierre und zur Bergpartei [bookmark: page155] auf. Die Gutgesinnten rufen: »Würdige
Vertreter eines freien Volkes, umsonst haben die Söhne der Titanen
ihr stolzes Haupt erhoben. Wohltätiger Berg, schirmender Sinai, aus
deinem kochenden Schoße brach der heilsame Blitz
hervor! . . .« Dieses einstimmige Lob gilt auch dem
Revolutionstribunal. Wie hold ist die Tugend, und wie süß ist die
öffentliche Anerkennung für das Herz eines unbestechlichen
Richters!

		Und doch wie seltsam und besorgniserregend für ein patriotisches
Herz! Wie? Um die Sache des Volkes zu verraten, genügten nicht
Mirabeau, Lafayette, Bailly, Pétion und Brissot? Auch die, welche
diese Verräter entlarvten, taten dies nur, um sie zu vernichten?
Jene großen Bürger, die Urheber der großen Tage, arbeiteten mit
Pitt und Coburg für das Königtum der Orleans oder die Vormundschaft
Ludwigs XVII.? Wie? Chaumette und die Anhänger Héberts waren
ruchloser als die Föderalisten, die sie unter das Beil brachten,
und verschworen sich zum Sturze der Freiheit! Aber wird
Robespierres blaues Auge unter denen die den ruchlosen Danton, den
ruchlosen Chaumette stürzten, nicht morgen noch ruchlosere
entdecken? Wann endet diese entsetzliche Kette der verratenen
Verräter, und was entdeckt der Scharfblick des Unbestechlichen
noch? . . .

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Tag für Tag ging Julie Gamelin in ihrem flaschengrünen Carrick
in den Luxembourg-Garten, setzte sich auf eine Bank am Ende einer
Allee, und wartete dort auf den Augenblick, wo ihr Geliebter zu
einer Dachluke des Palais hinausschaute. Sie machten sich Zeichen
und tauschten ihre Gedanken in einer stummen Sprache aus, die sie
sich ausgedacht hatten. Auf diese Weise erfuhr sie, daß der
Gefangene in einer leidlichen Zelle wohnte, in angenehmer
Gesellschaft war, eine Decke und einen Kochkessel brauchte und sein
Mädchen zärtlich liebte.

		Sie war nicht die einzige, die vor diesem zum Kerker
verwandelten Palais nach einem geliebten Antlitz ausspähte. Eine
junge Mutter neben ihr heftete ihre Blicke auf ein geschlossenes
Fenster, und sobald sie es aufgehen sah, hob sie ihr Kind, das sie
im Arm trug, hoch über ihren Kopf. Eine alte Dame im
Spitzenschleier saß stundenlang unbeweglich auf einem [bookmark: page156] Klappstuhl und
hoffte umsonst auf einen Augenblick, wo ihr Sohn sich zeigte. Der
aber spielte, um nicht von Rührung überwältigt zu werden, im
Gefängnishof mit der Wurfscheibe, bis der Garten geschlossen
ward . . .

		Julie hauste in einer Dachstube in der Rue du Cherche-Midi, wo
sie sich für einen Arbeit suchenden Tuchmachergehilfen ausgab. Die
Bürgerin Gamelin, die jetzt endlich einsah, daß ihre Tochter
nirgends gefährdeter sei als in ihrer Nähe, hatte sie von der Place
de Thionville und aus dem Bezirk Pont-Neuf fortgeschickt und ließ
ihr Lebensmittel und Wäsche zukommen, so gut sie vermochte. Julie
kochte etwas, ging in den Luxembourg-Garten, um ihren Heißgeliebten
zu sehen, und kehrte dann in ihr elendes Loch zurück. Die
Eintönigkeit dieses Lebens lullte ihren Kummer ein, und da sie jung
und kräftig war, so schlief sie des Nachts tief und fest. Von
keckem Charakter, an Abenteuer gewöhnt und wohl auch durch die
Kleidung, die sie trug, kühn gemacht, ging sie nachts bisweilen zu
einem Limonadenverkäufer in der Rue du Four, »Zum roten Kreuz«, wo
Leute aller Art und galante Frauen verkehrten. Dort las sie
Zeitungen und spielte Tricktrack mit irgendeinem Ladenschwengel
oder einem Soldaten, der ihr mit seiner Pfeife ins Gesicht qualmte.
Dort wurde getrunken, gespielt, geliebt, und nicht selten kam es zu
Schlägereien. Eines Abends hörte ein Zecher Hufschall auf dem
Pflaster der Straßenkreuzung. Er hob den Vorhang und erkannte den
Kommandanten der Nationalgarde, den Bürger Hanriot, der mit seinem
Stabe vorbeigaloppierte. »Das ist Robespierres Eselsgarde«, brummte
er zwischen den Zähnen.

		Julie platzte bei dieser Bemerkung heraus. Doch ein
schnurrbärtiger Patriot gab ihm kräftig Bescheid: »Wer so redet,
ist ein Hundsfott von Aristokraten. Den soll der Scharfrichter sich
langen. General Hanriot, das merkt euch, ist ein guter Patriot; der
wird Paris und den Konvent, wenn es not tut, schon beschützen. Das
gerade können ihm die Royalisten nicht vergeben.«

		Da Julie noch immer lachte, so blickte der schnurrbärtige
Patriot sie herausfordernd an:

		»Du Grünschnabel, sieh dich vor, daß ich dir nicht 'nen Tritt in
den Hintern gebe, damit du Respekt vor den Patrioten lernst.«

		Doch schon schrie alles durcheinander: [bookmark: page157] »Hanriot ist ein Trunkenbold
und ein Schafskopf!«

		»Hanriot ist ein guter Jakobiner! Hanriot lebe hoch!«

		Sofort bildeten sich zwei Parteien. Man wurde handgemein. Die
Fäuste sausten auf die eingeschlagenen Hüte herab, die Tische
stürzten um, die Gläser schlugen in Scherben, die Lampen erloschen,
und die Frauen kreischten auf. Julie wurde von mehreren Patrioten
angegriffen. Sie schwang einen Schemel, wurde zu Boden geworfen,
kratzte und biß die Angreifer. Aus ihrem aufgegangenen Carrick und
ihrem zerrissenen Jabot quoll ihr wogender Busen hervor. Eine
Patrouille eilte auf den Lärm herbei, und die junge Aristokratin
entschlüpfte zwischen den Beinen der Gendarmen.

		Tag für Tag waren die Henkerkarren voll Verurteilter.

		»Ich kann meinen Geliebten aber doch nicht sterben lassen!«
sagte Julie zu ihrer Mutter.

		Sie entschloß sich zu Bittgängen und allen möglichen Schritten,
lief in die Ausschüsse, in die Büros, zu den Volksvertretern und
Richtern, überallhin, wo es nötig war. Da sie keine Frauenkleider
besaß, so lieh ihre Mutter sich einen gestreiften Rock, ein
Busentuch und ein Spitzenhäubchen von der Bürgerin Blaise, und so
ging Julie, als Frau und Patriotin gekleidet, zum Richter Renaudin,
in ein düsteres, feuchtes Haus in der Rue Mazarine.

		Zitternd stieg sie die mit Steinfliesen belegte Holztreppe
empor. Der Richter empfing sie in seinem elenden Arbeitszimmer, in
dem nur ein Tisch aus Fichtenholz und zwei Rohrstühle standen. Die
Tapeten hingen in Fetzen von den Wänden. Renaudin, ein Mann mit
schwarzen, anliegenden Haaren, finsteren Blicken, wulstigen Lippen
und vorspringendem Kinn, winkte ihr zu reden und hörte sie
stillschweigend an.

		Sie gab sich als Schwester des Bürgers Chassagne aus, der im
Luxembourg-Gefängnis gefangen saß, erklärte ihm so geschickt wie
möglich die Umstände, unter denen er verhaftet war, stellte ihn als
unschuldig und unglücklich hin und wurde zudringlich. Er blieb hart
und fühllos.

		Sie warf sich ihm zu Füßen und weinte.

		Sobald er Tränen sah, veränderte sich seine Miene. Seine
schwarzroten Pupillen flammten auf, und er bewegte seine mächtigen,
schwarzbärtigen Kinnbacken als wollte er schlucken.

		»Bürgerin, das Nötige soll geschehen. Seien Sie unbesorgt.«

		Er öffnete eine Tür und schob die Bittgängerin in einen [bookmark: page158] kleinen rosa
Salon mit bemalten Wandspiegeln, Figuren aus Biskuit, einer
Stutzuhr und vergoldeten Kandelabern, gepolsterten Lehnstühlen und
einem Kanapee mit gewebtem Bezug, der eine Schäferszene von Boucher
darstellte. Julie war zu allem bereit, um ihren Liebsten zu retten.
Renaudin war brutal und machte kurzen Prozeß. Als sie sich erhob
und das schöne Kleid der Bürgerin wieder ordnete, begegnete sie dem
grausamen, höhnischen Blick des Mannes; sie fühlte sofort, daß ihr
Opfer vergebens gewesen war. »Sie haben mir die Freiheit meines
Bruders versprochen«, sagte sie.

		Er lachte höhnisch.

		»Ich sagte dir, Bürgerin, daß das Nötige geschehen wird. Das
heißt, daß das Gesetz zur Anwendung kommt, nicht mehr und nicht
weniger. Ich sagte dir, du solltest unbesorgt sein, und warum auch
Sorge? Das Revolutionstribunal ist stets gerecht.«

		Sie hatte Lust, sich auf ihn zu stürzen, ihn zu beißen, ihm die
Augen auszukratzen. Aber sie fühlte, daß sie damit Fortunés
Schicksal nur beschleunigen würde. Sie stürzte hinaus und lief in
ihre Dachstube, um Elodies beflecktes Kleid abzulegen. Dort erst,
wo sie allein war, heulte sie die ganze Nacht vor Wut und
Schmerz.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Plötzlich erhebt sich ein Berg im Tuileriengarten. Der Himmel
ist wolkenlos. Maximilian Robespierre schreitet vor seinen Kollegen
daher, in blauem Rock und gelben Kniehosen, in der Hand einen
Strauß von Ähren, Kornblumen und Mohn. Er besteigt den Berg und
verkündet der gerührten Republik den Gott Rousseaus.
O Reinheit! O Sanftmut! O Glaube! O antike
Schlichtheit! O Tränen der Frömmigkeit! O fruchtbarer
Tau! O Güte! O Brüderlichkeit! Umsonst erhebt der
Atheismus noch sein scheußliches Haupt. Maximilian ergreift eine
Fackel; die Flammen verzehren das Ungeheuer, und die Weisheit
erscheint, mit der einen Hand gen Himmel weisend, in der andern
einen Sternenkranz haltend.

		Auf der Tribüne, die vor dem Tuilerienpalast aufgeschlagen ist,
steht Evarist Gamelin inmitten der gerührten Menge, vergießt [bookmark: page159] holde Tränen
und dankt Gott. Eine Ära der Glückseligkeit sieht er
heraufkommen.

		»Endlich«, seufzt er, »werden wir glücklich und unschuldig sein,
wofern die Frevler es zulassen . . .«

		Ach, die Frevler ließen es nicht zu! Noch immer muß hingerichtet
werden, müssen Ströme unreinen Blutes fließen. Drei Tage nach dem
Feste des neuen Bundes und der Aussöhnung zwischen Himmel und Erde
erläßt der Konvent das furchtbare Prairial-Gesetz, das in
entsetzlicher Biederkeit mit allen überlieferten Gesetzesformen
bricht und alles, was seit den Tagen der gerechten Römer zum Schutz
der verdächtigsten Unschuld ersonnen ward, abschafft. Keine
Voruntersuchungen, keine Verhöre, keine Zeugen, keine Verteidiger
mehr: die Vaterlandsliebe ersetzt alles. Der Angeklagte bewahrt
sein Verbrechen oder seine Unschuld im Busen und zieht stumm an dem
patriotischen Richter vorüber. Kann man in dieser kurzen Zeit
seinen oft schwierigen, verwickelten, dunklen Fall erkennen? Wie
soll man jetzt richten? Wie im Handumdrehen den Ehrenmann vom
Verbrecher, den Patrioten vom Vaterlandsfeind unterscheiden?
. . . Nach einem Augenblick des Stutzens begriff Gamelin
seine neuen Pflichten und fand sich in seine neuen Funktionen. In
der Abkürzung des Verfahrens erkannte er das Wahrzeichen jener
heilsamen, schrecklichen Justiz, deren Diener keine Richter in
hermelinverbrämten Roben waren, die auf ihren gotischen Waagen das
Für und Wider der Muße abwogen, sondern Sansculotten, die in
patriotischer Erleuchtung urteilten und alles blitzschnell
erkannten. Wo Vorsicht und gesetzlicher Schutz ins Verderben
führten, da mußten die Regungen eines redlichen Herzens alles
retten. Man mußte der Stimme der Natur folgen, dieser guten Mutter,
die niemals irrt; man mußte mit dem Herzen urteilen. Und Gamelin
rief Rousseaus Schatten an:

		»Tugendhafter Mann, erfülle mich mit Menschenliebe und mit der
Glut, die Menschen zu bessern!«

		Die meisten seiner Kollegen teilten sein Empfinden. Sie waren
fast alle einfache Leute, und bei der Vereinfachung des Verfahrens
fühlten sie sich wohl. Die abgekürzte Gerechtigkeit befriedigte
sie. In diesem hastigen Verfahren verwirrte sie nichts mehr. Sie
forschten nur nach der Gesinnung der Angeklagten und faßten es
nicht, daß man ohne Bosheit anders denken konnte als sie. Da sie
die Wahrheit, die Weisheit, [bookmark: page160] die höchste Güte zu besitzen wähnten, so
schrieben sie ihren Gegnern den Irrtum und die Schlechtigkeit zu.
Sie fühlten sich stark: sie sahen Gott!

		Sie sahen Gott, diese Richter vom Revolutionstribunal. Das
höchste Wesen, das Maximilian Robespierre wiedererkannt hatte,
überschüttete sie mit Licht. Sie liebten und glaubten.

		Der Lehnstuhl des Angeklagten war durch eine große Tribüne
ersetzt worden, auf der fünfzig Menschen Platz hatten: man
prozessierte nur noch mit ganzen Abteilungen. Die Anklage
vereinigte zu ein und derselben Sache Leute, die sich vor Gericht
oft zum ersten Male sahen, und beschuldigte sie als Komplizen. Mit
der furchtbaren Leichtigkeit, die das Prairial-Gesetz erlaubte,
verurteilte das Gericht die angeblichen Verschwörungen in den
Gefängnissen, die auf die Ächtungen der Dantonisten und der
Stadtverwaltung folgten, und die durch die Kunststücke
rabulistischen Denkens mit ihnen verknüpft wurden. In der Tat hatte
man, um die beiden Grundtypen eines mit dem Gelde des Auslands
angezettelten Komplotts gegen die Republik zu veranschaulichen, um
in der unzeitigen Mäßigung und in der berechneten Übertreibung noch
das dantonistische und hébertistische Verbrechen zu erkennen, zwei
Köpfe dieser entgegengesetzten Richtungen preisgegeben, zwei
Frauenköpfe, den der Witwe Camilles, der liebenswürdigen Lucile,
und den der Witwe des Hébertisten: Momoro, jener Eintagsgöttin und
fröhlichen Klatschschwester. Aus Symmetrie hatte man sie in
dasselbe Gefängnis geworfen, wo sie zusammen auf derselben
Steinbank geweint hatten, aus Symmetrie hatten beide zugleich das
Schafott bestiegen. Ein allzu sinnreiches Symbol, das sicher in der
Seele irgendeines Staatsanwaltes entstanden war, dessen Ehre man
aber Robespierre zuschrieb. Alle glücklichen oder unglücklichen
Ereignisse in der Republik, Gesetze und Sitten, der Lauf der
Jahreszeiten, Ernte und Krankheiten, alles wurde diesen
Volksvertretern angerechnet. Eine wohlverdiente Ungerechtigkeit;
denn dieser kleine, geleckte, schmächtige Mann mit dem Gesicht
einer abgehäuteten Katze hatte Macht über das
Volk . . .

		An jenem Tage schickte das Tribunal einen Schub der großen
Gefängnisverschwörung aufs Schafott, gegen dreißig Verschwörer aus
dem Luxembourg-Gefängnis, lauter sehr demütige, aber ausgesprochen
royalistische oder föderalistische Gefangene. Die Anklage stützte
sich auf das Zeugnis eines [bookmark: page161] einzigen Angebers. Die Geschworenen hatten keine
Ahnung von der Sache; sie kannten nicht mal die Namen der
Verschwörer. Als Gamelin seine Blicke über die Bänke der
Angeklagten schweifen ließ, erkannte er unter ihnen Fortuné
Chassagne, Julies Liebhaber. Er war infolge der langen Kerkerhaft
abgemagert und bleich. Das grelle Licht, das in den Saal fiel,
machte seine Züge hart, obwohl noch etwas Anmut und Stolz darauf
lagen. Seine Blicke begegneten denen Gamelins und füllten sich mit
Verachtung.

		Von stiller Wut gepackt, stand Gamelin auf, bat ums Wort und
sagte, die Augen auf die Büste des älteren Brutus heftend, die über
dem Gerichtstische thronte:

		»Bürger Präsident! Zwischen mir und einem der Angeklagten
bestehen vielleicht Beziehungen, die, wenn sie bekannt würden, als
verwandtschaftliche gelten könnten. Trotzdem verweigere ich mein
Urteil nicht. Auch die beiden Brutusse verweigerten ihre
Richterpflicht nicht, als die Wohlfahrt der Republik und die Sache
der Freiheit es erheischte, einen Sohn zu verurteilen oder einen
Adoptivvater zu strafen.«

		Damit setzte er sich.

		»Ein netter Lump!« brummte Chassagne zwischen den Zähnen. Das
Publikum blieb kalt, sei es, weil es der erhabenen Charaktere müde
war, sei es, weil Gamelin die natürlichen Gefühle zu leicht
bezwang.

		»Bürger Gamelin«, sagte der Präsident, »nach dem Wortlaut des
Gesetzes soll jede Urteilsverweigerung innerhalb vierundzwanzig
Stunden vor Eröffnung des Verfahrens schriftlich eingereicht
werden. Überdies bedarf es bei dir keiner Verweigerung, ein
patriotischer Geschworener steht über den Leidenschaften.«

		Jeder Angeklagte wurde drei bis vier Minuten lang verhört. Die
Anklage lautete für alle auf Tod. Die Geschworenen votierten das
Urteil mit einem Wort, einem Kopfnicken oder durch Beifall. Als die
Reihe an Gamelin kam, sagte er: »Alle Angeklagten sind überführt;
das Gesetz ist unverbrüchlich.« Als er die Treppe des
Justizpalastes hinabschritt, vertrat ein junger Mann in
flaschengrünem Carrick, der siebzehn bis achtzehn Jahre alt sein
mochte, ihm plötzlich den Weg. Er trug einen runden,
zurückgeschobenen Hut, dessen Krempe seinen schönen bleichen Kopf
mit einem schwarzen Nimbus umrahmte. Mit furchtbarer Stimme, voller
Zorn und Verzweiflung, schrie er dem Geschworenen ins Gesicht:

		[bookmark: page162]
»Verbrecher! Ungeheuer! Mörder! Schlage mich, Feigling! Ich bin ein
Weib! Laß mich festnehmen, guillotinieren, Kain! Ich bin deine
Schwester!«

		Und sie spie ihm ins Gesicht.

		Der Schwarm der Trikoteusen und Sansculotten war in seiner
revolutionären Wachsamkeit erlahmt, sein patriotischer Eifer war
abgeflaut; und so entstand um Gamelin und seinen Angreifer nur eine
unbestimmte, wirre Bewegung. Julie brach sich Bahn durch die Rotte
und verschwand in der Dämmerung.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Evarist Gamelin war müde und fand doch keine Ruhe. Zwanzigmal in
der Nacht fuhr er aus Alpträumen auf. Nur in dem weißen
Schlafzimmer, in Elodies Armen, fand er ein paar Stunden Schlummer.
Er sprach und schrie im Schlaf und weckte sie auf; aber sie konnte
seine Worte nicht verstehen.

		Eines Morgens, nach einer Nacht, in der er die Eumeniden gesehen
hatte, erwachte er wie zerschlagen vor Schrecken und schwach wie
ein Kind. Die Dämmerung schoß ihre bleichen Pfeile durch die
Fenstervorhänge. Seine Haare hingen ihm wirr über die Stirn und
umflorten seinen Blick mit schwarzem Schleier. Elodie, am Kopfende
des Bettes, strich ihm sanft die störrischen Haare aus der Stirn.
Sie blickte ihn heute mit schwesterlicher Zärtlichkeit an und
trocknete den kalten Schweiß auf der Stirn des Unglücklichen. Da
fiel ihm die schöne Szene aus dem »Orest« des Euripides ein, die er
zu malen begonnen und die, wenn er sie vollendet hätte, sein
Meisterwerk geworden wäre; die Szene, wo die unglückliche Elektra
ihrem Bruder den Schaum abwischt, der seine Lippen befleckt. Und er
glaubte, daß auch Elodie mit sanfter Stimme sagte: »Höre mich an,
geliebter Bruder, solange die Furien deinen Geist nicht trüben.«
»Und doch bin ich kein Vatermörder«, dachte er. »Im Gegenteil, aus
kindlicher Liebe vergoß ich das Blut der Feinde meines
Vaterlandes.«

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Die Gefängnisverschwörungen nahmen kein Ende. Neunundfünfzig
Angeklagte erfüllten die Tribüne. Maurice Brotteaux nahm ganz
rechts in der obersten Reihe den Ehrenplatz ein. [bookmark: page163] Er trug seinen
flohbraunen Rock, den er am Vorabend sorgfältig abgebürstet, und
dessen Tasche er ausgeflickt hatte, weil der kleine Lukrez sie mit
der Zeit schadhaft gemacht. Neben ihm saß Frau Rochemaure, gemalt
und geschminkt, aufgedonnert und scheußlich. Zwischen sie und die
Dirne Athenais hatte man den Pater Longuemare gesetzt. Im Kerker
der Madelonnettes hatte das Mädchen die Frische der ersten Jugend
wiedererlangt.

		Die Gendarmen pferchten auf den Bänken neben ihnen andere
Angeklagte zusammen, die jene nicht kannten, und die sich
vielleicht auch untereinander nicht kannten. Trotzdem waren sie als
Komplizen angeklagt, Parlamentarier, Tagelöhner, frühere Adlige,
Bürger und Bürgersfrauen. Die Bürgerin Rochemaure erblickte Gamelin
auf der Geschworenenbank. Obwohl er auf ihre dringenden Briefe, auf
ihre wiederholten Botschaften nicht geantwortet hatte, hoffte sie
doch auf ihn, warf ihm einen flehenden Blick zu und bemühte sich,
in seinen Augen schön und rührend zu erscheinen. Doch der kalte
Blick des jungen Geschworenen raubte ihr jede Illusion. Der
Gerichtsschreiber verlas die Anklageschrift, die jeden der
Beschuldigten nur kurz abtat, wegen ihrer Menge jedoch lang war. In
großen Zügen stellte sie das Komplott in den Gefängnissen dar, das
den Zweck hatte, die Republik im Blute der Volksvertreter zu
ertränken; dann ging sie auf jeden einzelnen ein und sagte:

		»Einer der gefährlichsten Anstifter dieser schändlichen
Verschwörung ist der namens Brotteaux, früher Des Ilettes,
Finanzpächter unter dem Tyrannen. Dieses Individuum, das selbst in
den Zeiten der Tyrannei durch seinen ausschweifenden Wandel
auffiel, ist ein sicherer Beweis dafür, daß die Freigeisterei und
die schlechten Sitten die größten Feindinnen der Freiheit und des
Völkerglückes sind. Nachdem dieser Mensch die öffentlichen Finanzen
ruiniert und einen beträchtlichen Teil der Volksgüter in
Ausschweifungen vergeudet hat, tat er sich mit seiner alten
Konkubine, der Frau Rochemaure, zusammen, um mit den Emigranten zu
korrespondieren und die Auslandspartei verräterisch über den Stand
unserer Finanzen, unserer Truppenbewegungen und die Strömungen der
öffentlichen Meinung zu unterrichten. Brotteaux lebte in jener
Periode seines verächtlichen Daseins im Konkubinat mit einer
Prostituierten, die er im Schmutz der Rue Fromenteau aufgelesen
hatte, der Dirne Athenais. [bookmark: page164] Diese gewann er leicht für seine Zwecke und
benutzte sie zur Förderung der Gegenrevolution durch schamlose Rufe
und unanständige Aufhetzereien.

		Einige Reden dieses gefährlichen Menschen werden Ihnen seine
verworfenen Ideen und sein verderbliches Ziel klarmachen. Von dem
patriotischen Gericht, das ihn heute zu züchtigen hat, sagte er
frech: ›Das Revolutionstribunal gleicht einem Stück von William
Shakespeare, der in die blutigsten Szenen die plattesten
Clownspossen verflicht.‹ Unentwegt bekannte er sich zum Atheismus,
als zum sichersten Mittel, das Volk zu erniedrigen und es in die
Unsittlichkeit hinabzustürzen. Im Conciergerie-Gefängnis, wo er
eingekerkert war, beklagte er die glänzenden Siege unsrer tapfern
Heere als das schlimmste Unglück und bemühte sich, Verdacht auf die
patriotischsten Generale zu werfen, indem er ihnen tyrannische
Absichten unterschob. ›Eines Tages‹, so sagte er in einer Sprache,
die die Feder sich wiederzugeben sträubt, ›wird einer jener
Säbelraßler, dem ihr euer Heil verdankt, euch alle verschlucken,
wie der Kranich in der Fabel die Frösche verschluckte‹.«

		Die Anklageschrift fuhr folgendermaßen fort:

		»Die Frau Rochemaure, früher adlig, Brotteaux' Konkubine, ist
nicht minder schuldig als er. Sie stand nicht nur in Korrespondenz
mit dem Ausland und im Solde von Pitt selbst, sondern auch im
Verkehr mit Bestochenen, wie Julien (Toulouse) und Chabot. Sie
unterhielt Beziehungen zu dem früheren Baron Batz und ersann im
Verein mit diesem Frevler alle möglichen Ränke, um die Aktien der
Ostindischen Gesellschaft zu drücken, sie billig aufzukaufen und
den Preis dann durch entgegengesetzte Machenschaften wieder in die
Höhe zu treiben, wodurch sie sowohl das Privatvermögen als auch das
öffentliche Vermögen schädigte. In La Bourbe und in den
Madelonnettes eingekerkert, fuhr sie im Gefängnis mit
Verschwörungen, Börsenwucher und Bestechungsversuchen gegenüber den
Richtern und Geschworenen fort

		Louis Longuemare, früher adlig und Kapuziner, hat sich schon
lange in Frevel und Ruchlosigkeit geübt, bevor er die
verräterischen Akte beging, für die er sich hier zu verantworten
hat. Er lebte in unsittlichem Verkehr mit dem Mädchen Gorcut,
genannt Athenais, unter Brotteaux' eigenem Dache; er ist der
Komplice jenes Mädchens und jenes früheren Adligen. Während seiner
Haft in der Conciergerie hat er [bookmark: page165] tagaus, tagein Pamphlete geschrieben,
in denen er die Freiheit und den öffentlichen Frieden angriff.

		In betreff der Marthe Gorcut, genannt Athenais, ist zu betonen,
daß die Prostituierten die schlimmste Geißel der öffentlichen
Sittlichkeit sind, die sie durch ihren Wandel verletzten, und ein
Schandfleck der Gesellschaft, die sie verderben. Aber weshalb auf
so abstoßende Frevel eingehen, welche die Angeklagte selbst
schamlos eingesteht? . . .«

		Auf diese Weise ging die Anklageschrift die vierundfünfzig
andern Vorgeladenen durch, die weder Brotteaux noch den Pater
Longuemare, noch die Bürgerin Rochemaure kannten, außer von
flüchtigem Ansehen in den Gefängnissen, und die trotzdem mit ihnen
verwickelt sein sollten »in die schändlichste Verschwörung,
dergleichen in den Annalen der Völker nicht zu finden ist«.

		Die Anklage forderte für alle Beschuldigten den Tod. Brotteaux
ward zuerst verhört.

		»Du hast konspiriert?«

		»Nein, ich habe nicht konspiriert. Alles in der Anklageschrift,
die ich eben vernommen, ist falsch.«

		»Du siehst: noch in diesem Augenblick konspirierst du gegen das
Gericht.«

		Damit ging der Präsident zu Frau Rochemaure über, die mit
verzweifelten Unschuldsbeteurungen, mit Tränen und
Spitzfindigkeiten antwortete.

		Der Pater Longuemare fügte sich ganz in Gottes Willen. Er hatte
seine Verteidigungsschrift nicht einmal mitgebracht. Alle Fragen,
die ihm gestellt wurden, beantwortete er mit tiefer Resignation.
Nur als der Präsident ihn als Kapuziner anredete, erwachte der Mann
in dem Greise.

		»Ich bin kein Kapuziner«, sagte er, »ich bin Priester und Mönch
des Ordens der Barnabiten.«

		»Das ist das gleiche«, erwiderte der Präsident gemütlich.

		Der Pater Longuemare blickte ihn entrüstet an: »Es gibt keinen
seltsameren Irrtum«, sagte er, »als einen Kapuziner mit einem
Mönche des Ordens der Barnabiten zu verwechseln, der seine Regeln
vom Apostel Paulus selbst empfing.«

		Allgemeines Gelächter und Hohnrufe waren die Antwort.

		Doch der Pater Longuemare, der dieses Hohngelächter für ein
Zeichen ansah, daß man seinen Worten nicht glaubte, erklärte, daß
er als Mitglied des Ordens des heiligen Barnabas stürbe, dessen
Kleid er im Herzen trüge. [bookmark: page166] »Gestehst du,« fragte ihn der Präsident, »mit
der Dirne Gorcut, genannt Athenais, die dir ihre schnöde Gunst
erwies, konspiriert zu haben?«

		Bei dieser Frage blickte der Barnabit schmerzerfüllt gen Himmel
und schwieg. Das war der Ausdruck der Überraschung seiner lauteren
Seele und seines mönchischen Ernstes, der eitle Worte
verschmähte.

		»Mädchen Gorcut«, fragte der Präsident die junge Athenais
»gestehst du, mit Brotteaux konspiriert zu haben?«

		Sie erwiderte sanft:

		»Herr Brotteaux hat meines Wissens nur Gutes getan. Er ist ein
Mann, wie viele sein sollten, und es gibt keinen besseren. Wer das
Gegenteil sagt, irrt sich. Weiter hab' ich nichts zu sagen.«

		Der Präsident fragte sie, ob sie gestände, mit Brotteaux im
Konkubinat gelebt zu haben. Sie verstand den Ausdruck nicht, und er
mußte ihr erklärt werden. Sobald sie aber begriff, was er
bedeutete, antwortete sie, es hätte nur an ihm gelegen, er hätte
sie aber nicht darum gebeten.

		Auf den Tribünen erscholl Gelächter, und der Präsident drohte
dem Mädchen Gorcut, sie vom Verhör auszuschließen, wenn sie noch
weiter mit solchem Zynismus antworte.

		Da schimpfte sie ihn Heuchler, Fastnachtsmaske, Hahnrei und spie
auf ihn, auf die Richter und Geschworenen Kübel von Schmähungen
aus, bis die Gendarmen sie von ihrer Bank fortgezerrt und
hinausgeführt hatten.

		Der Präsident verhörte hierauf kurz die andern Angeklagten in
der Reihenfolge, in der sie saßen. Einer, namens Navette,
antwortete, er hätte in dem Gefängnis, in dem er erst seit vier
Tagen gesessen hätte, nicht konspirieren können. Der Präsident
richtete an die Jury die gleiche Anforderung zugunsten des
Beklagten. Dieses Wohlwollen des Richters erschien als der Ausdruck
einer löblichen Gerechtigkeit oder auch als Lohn für ihre
Angeberei.

		Der Vertreter der Anklage ergriff das Wort. Er erweiterte die
Anklageschrift noch und stellte die Frage:

		»Steht es fest, daß Maurice Brotteaux, Louise Rochemaure, Louis
Longuemare, Marthe Gorcut, genannt Athenais, Eusebius Rocher, Peter
Guyton-Fabulet, Marcelline Descourtis usw. usw. eine Verschwörung
angezettelt haben, deren Mittel Meuchelmord, Hungersnot,
Anfertigung falscher Assignate und falscher Münzen, Verderbnis der
Moral und des öffentlichen [bookmark: page167] Geistes und Aufstände in den Gefängnissen
waren, deren Ziel der Bürgerkrieg, die Auflösung der
Nationalversammlung und die Wiederherstellung des Königtums
sind?«

		Die Geschworenen zogen sich ins Beratungszimmer zurück. Sie
stimmten Mann für Mann auf schuldig für alle Angeklagten, mit
Ausnahme von Navette und Bellier, die der Präsident und nach ihm
der Vertreter der Anklage sozusagen aus dem Verfahren
ausgeschlossen hatten. Gamelin begründete sein Verdikt mit diesen
Worten:

		»Die Schuld der Angeklagten springt in die Augen. Ihre
Bestrafung ist für die öffentliche Wohlfahrt wichtig, und sie
selbst müssen ihre Hinrichtung wünschen, als das einzige Mittel zur
Sühnung ihrer Verbrechen.«

		Der Präsident fällte das Urteil in Abwesenheit derer, die es
betraf. An diesen großen Tagen wurden die Verurteilten gegen die
gesetzliche Bestimmung nicht wieder in den Saal gerufen, um das
Urteil zu vernehmen, jedenfalls, weil man die Verzweiflung einer so
großen Anzahl von Menschen fürchtete. Eitle Befürchtung, denn die
Ergebung der Opfer war damals groß und allgemein! Der
Gerichtsschreiber ging hinunter und verlas das Urteil. Es wurde mit
der Ruhe und Gefaßtheit hingenommen, derentwegen man die Opfer des
Prairial mit gefällten Bäumen verglich.

		Die Bürgerin Rochemaure erklärte sich guter Hoffnung. Ein
Chirurg, der zugleich Geschworener war, wurde beauftragt, sie zu
untersuchen. Man trug sie ohnmächtig in ihr Gefängnis. »Ach«,
seufzte der Pater Longuemare, »diese Richter sind mitleidswürdige
Menschen; ihr Seelenzustand ist wahrlich beklagenswert. Sie werfen
alles durcheinander und verwechseln einen Barnabit mit einem
Franziskaner!«

		Die Hinrichtung fand noch am selben Tage an der Zollsperre »des
umgestürzten Thrones« statt. Die Verurteilten machten sich zurecht,
ließen sich die Haare schneiden, schlugen ihre Hemden am Halse
zurück und warteten auf die Henkerkarren. Sie waren in dem kleinen,
durch eine Glaswand abgetrennten Teil des Gefängnisbüros
zusammengepfercht, wie eine Herde Schlachtvieh. Brotteaux las ruhig
in seinem Lukrez.

		Als der Henker und seine Knechte erschienen, legte er das
Buchzeichen in die angefangene Seite, klappte das Buch zu, steckte
es in seine Rocktasche und sagte zu dem Barnabiten: [bookmark: page168] »Verehrter Vater, was mich
wütend macht, ist, daß ich Sie nicht überzeugen kann. Wir werden
alle beide unsern letzten Schlaf schlafen, und ich kann Sie nicht
am Ärmel zupfen und zu Ihnen sagen: ›Sehen Sie, Sie haben kein
Gefühl und Bewußtsein mehr; Sie sind leblos. Was dem Leben folgt,
ist wie das, was ihm vorausgeht‹.«

		Er wollte lächeln, doch ein furchtbarer Schmerz wühlte ihm durch
Herz und Eingeweide, und er wurde fast ohnmächtig. Trotzdem fuhr er
fort:

		»Mein Vater, ich verberge Ihnen meine Schwäche nicht. Ich liebe
das Leben und verlasse es nur widerwillig.«

		»Mein Herr«, erwiderte der Mönch sanft, »bedenken Sie eins: Sie
sind tapfrer als ich, und doch verwirrt der Tod Sie mehr. Was will
das besagen, wenn nicht, daß ich das Licht sehe, das Sie noch nicht
sehen?«

		»Vielleicht auch«, sagte Brotteaux, »fällt mir der Tod schwerer,
weil ich das Leben mehr genossen habe als Sie, der Sie es dem Tode
schon so ähnlich wie möglich machten.«

		»Mein Herr«, sagte der Pater Longuemare erbleichend, »diese
Stunde ist schwer. Gott stehe mir bei! Wir werden gewiß ohne
Beistand sterben. Ich muß die Sakramente wohl früher ohne Andacht
und mit undankbarem Herzen empfangen haben, da der Himmel sie mir
heute versagt, wo ich ein so brennendes Verlangen danach habe.«

		Die Henkerkarren warteten. Man pferchte die Verurteilten mit
gebundenen Händen hinein. Frau Rochemaure, deren Schwangerschaft
sich nicht bestätigt hatte, wurde auf einen zweirädrigen Karren
geladen. Sie fand etwas von ihrer Lebenskraft wieder, um den
Schwarm der Zuschauer zu beobachten, und hoffte gegen alles
Erwarten, Retter unter ihnen zu finden. Ihre Augen flehten. Der
Volksauflauf war geringer als früher, und die Erregung der Geister
weniger heftig. Nur ein paar Weiber schrien: »Zum Tode!« oder
versöhnten die Todgeweihten. Die Männer zuckten die Achseln,
wandten den Blick ab und schwiegen, sei es aus Vorsicht oder aus
Achtung vor dem Gesetz.

		Doch ein Schauder ging durch die Menge, als Athenais durch das
Gittertor trat. Sie sah wie ein Kind aus.

		Sie verneigte sich vor dem Mönch und sagte:

		»Herr Pfarrer, geben Sie mir die Absolution.«

		Der Pater Longuemare murmelte ernst die Worte des Sakraments und
schloß:

		[bookmark: page169] »Meine
Tochter, du bist in große Verirrungen hinabgesunken. Dennoch möchte
ich dem Herrn ein so schlichtes Herz darbringen können wie du!«

		Leichtfüßig bestieg sie den Wagen. Dort richtete sie sich hoch
auf, warf ihren Kinderkopf stolz zurück und rief:

		»Es lebe der König!«

		Sie machte Brotteaux ein Zeichen, daß neben ihr noch Platz wäre.
Der alte Finanzmann half dem Barnabiten hinauf und setzte sich
zwischen den Mönch und das unschuldige Kind.

		»Mein Herr«, sagte der Pater Longuemare zu dem Epikureer, »ich
bitte Sie um eine Gnade. Der Gott, an den Sie noch nicht glauben –
beten Sie zu ihm für mich. Es ist nicht sicher, ob Sie ihm nicht
näher sind als ich: ein Augenblick kann es entscheiden. Es bedarf
nur einer Sekunde, und Sie sind das Lieblingskind des Herrn. Mein
Herr, beten Sie für mich.«

		Während die Räder über das Pflaster der langen Vorstadt
knirschten, sagte der Mönch still, nur die Lippen bewegend,
Totengebete her, und Brotteaux wiederholte sich die Worte des
Dichterphilosophen: »Sic ubi non erimus« . . .

		Obwohl festgebunden und von dem elenden Karren geschüttelt,
bewahrte er eine ruhige Haltung, ja, er suchte es sich noch bequem
zu machen. Athenais, die neben ihm saß, war stolz, so zu sterben
wie die Königin von Frankreich, und warf hochmütige Blicke auf die
Menge, dieweil der alte Finanzmann den weißen Busen des jungen
Mädchens mit Kenneraugen betrachtete und bedauerte, daß es nicht
heller Tag war.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Während die Henkerkarren, von Gendarmen umringt, nach dem Platze
»des umgestürzten Thrones« rollten und Brotteaux und seine
Mitgeschworenen zum Tode führten, saß Evarist in Gedanken versunken
auf einer Bank im Tuileriengarten und wartete auf Elodie. Die Sonne
ging zur Rüste und bohrte ihre glühenden Strahlen an das dichte
Laub der Kastanienbäume. Am Gitter des Gartens ritt die Figur des
Ruhmes auf geflügeltem Roß und blies ihre ewige Trompete. Die
Zeitungsverkäufer riefen den großen Sieg bei Fleurus aus. »Ja«,
dachte Gamelin, »der Sieg ist unser. Wir haben ihm Wert
gegeben.«

		[bookmark: page170] Er sah
die Schatten der verurteilten, schlechten Generale in dem blutigen
Staube des Revolutionsplatzes wirbeln, wo sie geendet hatten. Und
er lächelte stolz in dem Gedanken, daß ohne die Strenge, an der er
seinen Anteil gehabt, die österreichischen Pferde jetzt die Rinde
dieser Bäume abnagten.

		»Heilsamer Schrecken!« so rief es in ihm. »O heiliger
Schrecken! Vergangenes Jahr um diese Zeit waren unsere Verteidiger
heldenmütige Besiegte in Lumpen; der Boden des Vaterlandes war vom
Feind überschwemmt, zwei Drittel aller Departements in Aufruhr.
Jetzt sind unsere Heere gut gekleidet, gut geschult, von fähigen
Generalen geführt und ergreifen die Offensive, um die Freiheit über
die Welt zu verbreiten. In ganz Frankreich herrscht Friede
. . . Heilsamer Schrecken! O heiliger Schrecken!
Vergangenes Jahr um diese Zeit war die Republik in Parteien
zerspalten; die Hydra des Föderalismus drohte sie zu verschlingen.
Jetzt herrscht die jakobinische Einheit in Kraft und
Weisheit . . .«

		Trotzdem war er finster. Eine tiefe Falte durchfurchte seine
Stirn und ein bitterer Zug lag um seinen Mund. Er sagte sich: »Wir
dachten: Siegen oder sterben. Wir irrten. Wir hätten sagen sollen:
Siegen und sterben.«

		Er blickte um sich. Kinder schütteten Sandhaufen auf. Frauen
saßen auf Holzstühlen unter den Bäumen und stickten oder nähten.
Passanten in Rock- und Kniehosen, merkwürdig elegant, strebten, an
ihre Geschäfte oder Vergnügen denkend, nach Hause. Gamelin fühlte
sich unter ihnen allein. Er war weder ihr Landsmann noch ihr
Zeitgenosse. Was war nur geschehen? Wie war an die Stelle der
Begeisterung der schönen Jahre nur die Gleichgültigkeit, die
Ermüdung, ja vielleicht der Ekel getreten? Diese Leute wollten
offensichtlich vom Revolutionstribunal nicht mehr reden hören und
wandten sich von der Guillotine ab. Auf dem Revolutionsplatze zu
lästig geworden, hatte man sie ans Ende vom Faubourg Antoine
versetzt. Und selbst dort murrte das Volk, wenn die Henkerkarren
vorbeikamen; ja, einige Stimmen sollten gerufen haben: »Genug!«

		Genug, wo es noch Verräter und Verschwörer gab! Genug, wo die
Ausschüsse erneuert, der Konvent gereinigt werden mußte! Genug, wo
Verbrecher die Volksvertretung entehrten! Genug, wo man selbst im
Revolutionstribunal den Sturz des Gerechten betrieb! Denn
schrecklich zu denken und doch nur zu wahr! – selbst Fouquier
schmiedete Ränke, und nur, [bookmark: page171] um Robespierre zu verderben, hatte man ihm
pomphaft siebenundfünfzig Opfer geschlachtet, die im roten Hemde
der Vatermörder zur Richtstatt geschleppt worden waren! Welchem
frevelhaften Mitleid gab Frankreich sich hin? Man mußte es also
wider Willen retten, und wenn es nach Gnade schrie, sich die Ohren
verstopfen und strafen. Ach! Das Schicksal hatte es so bestimmt:
das Vaterland verfluchte seine Retter! Möge es uns verfluchen und
gerettet werden! . . .

		Es genügt nicht, obskure Opfer zu schlachten, Aristokraten,
Finanzleute, Publizisten, Dichter, einen Lavoisier, einen Roucher,
einen André Chénier. Man muß auch die allmächtigen Frevler strafen,
die mit ihren bluttriefenden, goldgefüllten Händen den Sturz der
Bergpartei betrieben, die Fouché, Tallien, Rovère, Carrier und
Bourdon. Man muß den Staat von all seinen Feinden befreien. Hätte
Hébert gesiegt, so wäre der Konvent gestürzt worden und die
Republik rollte in den Abgrund. Hätten Desmoulins und Danton
gesiegt, so verlor der Konvent jede Tugend und lieferte die
Republik den Aristokraten, den Wucherern und Generalen aus. Wenn
die Tallien und Fouché siegen, diese bluttriefenden, von Raub
geschwellten Ungeheuer, so geht Frankreich in Schande und
Verbrechen unter . . . Du schläfst, Robespierre, indes
wutschnaubende, angsttrunkene Frevler dir den Tod bereiten und die
Freiheit zu Grabe tragen wollen. Couthon, Saint-Just, was zaudert
ihr, die Verschwörer zu brandmarken?

		Wie? Der alte Staat, das königliche Ungeheuer sicherte sich die
Macht, indem es alljährlich viermalhunderttausend Menschen
einkerkerte, fünfzehntausend aufknüpfte und dreitausend räderte,
und die Republik sollte zaudern, noch ein paar hundert Köpfe ihrer
Sicherheit und ihrer Macht zu opfern? Waten wir im Blut und retten
wir das Vaterland . . .

		Wie er so dachte, eilte Elodie bleich und aufgelöst auf ihn zu.
»Evarist, was hast du mir zu sagen? Warum kommst du nicht in den
›Amor als Maler‹, in das weiße Zimmer? Warum hast du mich hierher
bestellt?«.

		»Um dir ewig Lebewohl zu sagen.«

		Sie murmelte, er sei von Sinnen, sie verstände ihn
nicht . . .

		Er unterbrach sie mit unmerklicher Handbewegung.

		»Elodie, ich kann deine Liebe nicht annehmen.«

		»Schweig still, Evarist, schweig still!«

		Sie bat ihn weiterzugehen. Hier beobachtete und belauschte
[bookmark: page172] man sie. Er
folgte ihr zwanzig Schritte, dann fuhr er sehr ruhig fort:

		»Ich habe meinem Vaterlande mein Leben und meine Ehre geopfert.
Ich werde verfemt sterben und vermache dir, Unglückliche, nichts
als ein verfluchtes Andenken . . . Uns lieben? Kann man
mich noch lieben? . . . Kann ich selbst lieben?«

		Sie sagte ihm, er wäre wahnsinnig; sie liebte ihn und würde ihn
stets lieben. Sie war leidenschaftlich, aufrichtig; doch auch sie
fühlte es und besser als er, daß er recht hatte. Und sie wehrte
sich gegen den Augenschein.

		»Ich werfe mir nichts vor«, fuhr er fort. »Was ich tat, würde
ich auch ein zweites Mal tun. Ich nahm den Fluch auf mich für mein
Vaterland. Ich bin verflucht. Ich habe die Schranken der Menschheit
überschritten, ich werde nie mehr zu ihr zurückkehren. Nein! Die
große Aufgabe ist noch nicht vollendet. Ach, Güte, Vergebung!
. . . Vergeben denn die Verräter? Üben denn die
Verschwörer Güte? Die Zahl der Vaterlandsverräter nimmt unablässig
zu. Sie wachsen aus dem Boden heraus, sie strömen von allen Grenzen
herbei; Jünglingen, die besser im Felde gefallen wären, Greise,
Kinder und Frauen mit der Maske der Unschuld, der Reinheit und
Anmut. Und wenn man sie geopfert hat, finden sich immer mehr
. . . Du siehst wohl, ich muß der Liebe Valet sagen,
jeder Freude, allen Reizen des Lebens, ja dem Leben selbst.«

		Er schwieg. Elodie war zum friedlichen Genuß geschaffen, und es
graute ihr von Tag zu Tag mehr, in den Umarmungen dieses düsteren
Liebhabers blutige Bilder mit den Eindrücken der Wollust zu
vermischen. Sie gab keine Antwort. Evarist trank dieses Schweigen
des jungen Mädchens wie einen bitteren Kelch.

		»Du siehst, Elodie«, fuhr er fort, »wir werden fortgerissen
. . . Unser eigenes Werk verschlingt uns. Unsere Tage und
Stunden sind Jahre. Bald hab ich ein Jahrhundert gelebt. Sieh diese
Stirn! Ist sie die Stirn eines Liebenden?
Lieben . . .«

		»Evarist, du bist mein, ich behalte dich; ich gebe dir deine
Freiheit nicht wieder.«

		Ihre Worte klangen, als brächte sie ein Opfer. Er merkte es und
sie selbst auch.

		»Elodie, kannst du eines Tages bezeugen, daß ich meiner Pflicht
treu blieb, daß meine Seele rein und mein Herz lauter war, daß ich
keine andere Leidenschaft hatte als das öffentliche [bookmark: page173] Wohl, daß ich von Natur
zartfühlend und zärtlich war? Kannst du sagen: ›Er lebte seiner
Pflicht?‹ Doch nein, du wirst es nicht sagen. Und ich bitte dich,
es nicht zu tun. Mein Andenken soll erlöschen. Mein Ruhm liegt in
meinem Herzen; um mich her ist Schande. Wenn du mich je liebtest,
so wahre über meinen Namen ewiges Schweigen.«

		Ein Kind von acht bis neun Jahren, das seinen Reifen schlug,
geriet in diesem Augenblick zwischen seine Beine. Er hob es
plötzlich empor und schloß es in seine Arme:

		»Kind, du wirst aufwachsen in Freiheit und Glück, und das dankst
du dem verruchten Gamelin. Ich bin ein Ungeheuer, damit du gut sein
kannst, ich bin erbarmungslos, damit sich morgen alle Franzosen
unter Freudentränen umarmen.«

		Er drückte es an seine Brust.

		»Kleiner, wenn du ein Mann sein wirst, dann schuldest du mir
dein Glück, deine Unschuld; und wenn du je meinen Namen hörst,
wirst du ihn verfluchen.«

		Damit setzte er das Kind zu Boden, und dieses floh entsetzt zu
den Röcken seiner Mutter, die herbeigeeilt war, um es zu befreien.
Es war eine junge Mutter von aristokratischer Schönheit, in weißem,
feinem Leinenkleid, die ihren Knaben mit hochmütiger Miene
davonführte.

		Gamelin warf einen verstörten Blick auf Elodie:

		»Ich habe dies Kind umarmt. Vielleicht lasse ich seine Mutter
guillotinieren!«

		Und er verließ sie mit großen Schritten und verschwand zwischen
den Baumreihen.

		Einen Augenblick blieb Elodie regungslos stehen und starrte zu
Boden. Doch plötzlich stürzte sie ihrem Geliebten nach, ereilte ihn
wütend, mit fliegenden Haaren, wie eine Mänade, packte ihn, als
wollte sie ihn zerreißen, und mit einer von Blut und Tränen
erstickten Stimme schrie sie ihn an:

		»Wohlan, Geliebter, schicke mich auch zur Guillotine! Laß mir
auch den Kopf abschlagen!«

		Und bei dem Gedanken des Messers, das ihr den Nacken
durchschnitt, schmolz ihr ganzer Leib in Grausen und Wollust
hin.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Während die Thermidorsonne in blutiger Pracht unterging, irrte
Evarist düster und sorgenvoll durch den Garten Marbeuf, [bookmark: page174] der
Nationaleigentum geworden war, und in dem die müßigen Pariser
spazieren gingen. Man trank Limonade und aß Eis. Ein Karussell mit
Holzpferden und ein Scheibenstand für die patriotische Jugend war
eingerichtet. Unter einem Baume saß ein kleiner zerlumpter
Savoyarde mit schwarzer Mütze und ließ zum scharfen Klang seiner
Fiedel ein Murmeltier tanzen. Ein jüngerer, schlanker Mann in
blauem Rock, mit gepuderten Haaren, von einem großen Hunde
begleitet, blieb stehen und lauschte dieser ländlichen Weise.
Evarist erkannte Robespierre. Er fand ihn blaß und abgemagert, mit
harten Zügen, das Gesicht von schmerzlichen Falten durchfurcht. Und
er dachte:

		Wie viele Anstrengungen und Leiden haben ihr Siegel auf seine
Stirn gedrückt! Wie schwer ist es doch, für das Menschenglück zu
arbeiten! Woran mag er jetzt denken? Lenkt ihn der Klang der
Bergfiedel von seinen Amtssorgen ab? Denkt er daran, daß er einen
Pakt mit dem Tode geschlossen hat, und daß die Stunde der Erfüllung
naht? Plant er, als Sieger in den Wohlfahrtsausschuß
zurückzukehren, aus dem er ausgetreten ist, weil er es satt hatte,
mit Couthon und Saint-Just von einer aufrührerischen Mehrheit in
Schach gehalten zu werden? Welche Hoffnungen regen sich hinter
diesem undurchdringlichen Antlitz oder welche Befürchtungen?
Indessen lächelte Maximilian dem Knaben zu und stellte ihm mit
sanfter Stimme ein paar wohlwollende Fragen über sein heimisches
Tal, die Hütte, die Eltern, die der arme Junge verlassen; dann warf
er ihm eine kleine Silbermünze zu und setzte seinen Spaziergang
fort. Nach einigen Schritten drehte er sich um und rief seinen
Hund, der das Wild gewittert hatte und das Murmeltier anfletschte,
das sein Fell sträubte. »Brount! Brount!« rief er.

		Dann verschwand er in den dunklen Baumgängen.

		Aus Ehrfurcht näherte sich Gamelin dem einsamen Spaziergänger
nicht; doch als er die schmächtige Gestalt in der Dämmerung
verschwinden sah, richtete er an ihn dieses stille Gebet:

		»Ich sah deine Trübsal, Maximilian; ich erriet deine Gedanken.
Deine Schwermut, deine Ermüdung, ja selbst der Ausdruck des
Schreckens in deinen Blicken, alles an dir sagt: ›Möge die
Schreckenszeit enden und die Brüderlichkeit beginnen! Franzosen,
seid einig, seid tugendhaft, seid gut. Liebet
einander . . .‹ Wohlan, ich will deinen Plänen
dienen! Auf [bookmark: page175]
daß du in deiner Weisheit und Güte dem Bürgerzwist ein Ziel setzen,
den brudermörderischen Haß auslöschen und den Henker zum Gärtner
machen kannst, der nur noch die Kohl- und Salatköpfe abschneidet,
will ich mit meinen Kollegen vom Tribunal der Güte Bahn brechen,
indem ich die Verräter und Verschwörer ausrotte. Wir wollen unsre
Strenge und Wachsamkeit verdoppeln. Kein Schuldiger soll uns
entgehen. Und wenn das Haupt des letzten Feindes der Republik unter
dem Richtbeil gefallen ist, dann kannst du ohne Frevel nachsichtig
sein und Unschuld und Tugend über Frankreich herrschen lassen,
o Vater des Vaterlandes!«

		Der Unbestechliche war schon fern. Zwei Männer mit runden Hüten
und Nankinghosen begegneten ihm an der Biegung einer Allee. Der
eine, groß und hager, von scheuer Miene, hatte einen braunen Fleck
über dem Auge und sah Tallien ähnlich. Sie warfen ihm im
Vorübergehen einen schiefen Blick zu und taten, als erkannten sie
ihn nicht. Als sie weit genug waren, um nicht gehört zu werden,
murmelten sie leise:

		»Da ist er ja, der König, der Papst, der Gott. Denn er ist Gott.
Und Katharina Théot ist seine Prophetin.

		Diktator! Verräter! Tyrann! Es gibt noch Brutusse!

		Erzittre, Frevler! Der tarpejische Fels ist neben dem Kapitol!«
Der Hund Brount kam auf sie zu. Sie schwiegen still und
beschleunigten den Schritt.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Du schläfst, Robespierre! Die Stunde verstreicht, die kostbare
Zeit verrinnt . . .

		Endlich, am 8. Thermidor, im Konvent, steht der Unbestechliche
auf und redet. Sonne des 31. Mai, wirst du noch einmal
aufgehen? Gamelin hofft und wartet. Robespierre wird also die
Gesetzgeber, die schuldiger sind als die Föderalisten, gefährlicher
als Danton, von den Bänken entfernen, die sie entehren
. . . Nein! noch nicht. »Ich kann mich nicht
entschließen«, sagte er, »den Schleier ganz zu zerreißen, der
dieses große Geheimnis der Ungerechtigkeit verhüllt.« Und die
Wetterwolke zerstreut sich, ohne einen der Verschworenen mit dem
Blitz zu treffen. Aber alle erschreckt sie. Man zählte an sechzig,
die seit acht Tagen nicht mehr in ihrem [bookmark: page176] Bett zu schlafen wagten. Marat
nannte die Verräter bei Namen, wies mit dem Finger auf sie. Der
Unbestechliche zaudert, und sofort wird er zum
Angeklagten . . .

		Am Abend herrscht drückendes Gedränge im Saale der Jakobiner, in
den Gängen, im Hofe. Alle sind zugegen, die lärmenden Freunde sowie
die stummen Feinde. Robespierre verliest ihnen die Rede, die der
Konvent in furchtbarem Schweigen anhörte, und der die Jakobiner
bewegt Beifall zollen.

		»Das ist mein Testament«, sagte er, »ich werde den
Schierlingsbecher gefaßt trinken.«

		»Ich trinke ihn mit dir!« ruft David.

		»Alle, alle!« rufen die Jakobiner und trennen sich, ohne einen
Beschluß gefaßt zu haben.

		Während der Tod des Gerechten sich vorbereitete, schlief Evarist
wie die Jünger auf dem Ölberge. Am nächsten Morgen ging er zum
Tribunal, von dem nur zwei Abteilungen tagten. Die seine
verurteilte einundzwanzig Mitschuldige der Verschwörung Lazares.
Inzwischen trafen die Nachrichten ein: »Der Konvent hat nach
sechsstündiger Sitzung beschlossen, die Anklage gegen Maximilian
Robespierre, Couthon und Saint-Just zu erheben, desgleichen gegen
Augustin Robespierre und Lebas, die das Schicksal der Angeklagten
zu teilen wünschten. Die fünf Geächteten sind in Haft.«

		Man erfährt, daß der Präsident der andern Abteilung, die im
Nebensaal zu Gericht sitzt, der Bürger Dumas, auf seinem
Präsidentenstuhl verhaftet ist, daß aber die Sitzung fortdauert.
Man hört den Generalmarsch schlagen und Sturm läuten.

		Evarist erhält auf seiner Bank den Befehl des Stadtrates, sich
ins Rathaus zur Sitzung des Gemeinderates zu begeben. Bei
Trommelwirbel und Glockenklang fällt er seinen Spruch mit seinen
Kollegen. Dann eilt er nach Hause, um seine Schärpe umzulegen und
seine Mutter zu umarmen. Die Place de Thionville ist menschenleer.
Der Bezirk wagt weder für noch gegen den Konvent zu stimmen. Man
drückt sich an den Wänden entlang, schleicht sich hinaus; geht nach
Hause. Auf das Sturmläuten und den Generalmarsch antwortet das
Klappern der Fensterläden und Türen, die sich schließen. Der Bürger
Dupont der Ältere verkriecht sich in seinen Laden, der Portier
Remacle verschanzt sich in seiner Loge. Die kleine Josephine hält
Mouton ängstlich umarmt. [bookmark: page177] Die Bürgerin Gamelin stöhnt über die teuren
Lebensmittel, die an allem Elend schuld seien. Am Fuße der Treppe
begegnet Evarist der atemlosen Elodie; ihre schwarzen Locken kleben
an ihrem feuchten Halse.

		»Ich suchte dich im Gericht. Du warst gerade fort. Wohin gehst
du?«

		»Ins Rathaus.«

		»Geh' nicht hin. Du gehst ins Verderben. Hanriot ist verhaftet.
Die Bezirke machen nicht mit. Die Sektion der Piken, Robespierres
Bezirk, bleibt ruhig. Ich weiß es, mein Vater gehört zu ihr. Wenn
du ins Rathaus gehst, so läufst du unnütz in dein Verderben.«

		»Soll ich feig sein?«

		»Es ist im Gegenteil mutig, dem Konvent treu zu sein und dem
Gesetz zu gehorchen.«

		»Das Gesetz ist tot, wenn die Frevler triumphieren.«

		»Evarist, hör' auf deine Elodie, hör' auf deine Schwester. Komm
und setze dich zu ihr, damit sie deine erregte Seele beruhigt.«

		Er blickte sie an: noch nie war sie ihm so begehrenswert
erschienen. Noch nie hatte ihre Stimme in seinen Ohren so wonnig
und überredend geklungen.

		»Zwei Schritte, mein Freund, nur zwei Schritte!«

		Sie zog ihn nach dem Uferdamm, auf dem der Sockel der gestürzten
Statue sich erhob. Ringsum standen Bänke, mit Spaziergängern und
Spaziergängerinnen besetzt. Eine Posamentenverkäuferin bot ihre
Spitzen feil. Der Wasserverkäufer trug seinen Behälter auf dem
Rücken und klingelte mit seiner Schelle. Kleine Mädchen spielten
Federball. Am Flußufer saßen regungslose Angler, ihre Rute in der
Hand. Der Himmel war bedeckt, ein Gewitter im Anzuge. Gamelin
beugte sich über die Brüstung und blickte auf die Insel herab, die
spitz wie ein Schiffskiel auslief. Er hörte die Baumwipfel im Winde
rauschen und fühlte in seiner Seele ein unendliches Verlangen nach
Stille und Einsamkeit.

		Und wie ein köstliches Echo seiner Gedanken seufzte Elodies
Stimme:

		»Erinnerst du dich noch, wie du beim Anblick der Felder
Friedensrichter in einem Dorfe sein wolltest! Da liegt das
Glück.«

		Doch durch das Rauschen der Bäume und die Stimme der Geliebten
hörte er das Sturmläuten, den Generalmarsch, den [bookmark: page178] fernen Hufschall und
das Rasseln der Kanonen über das Pflaster. Zwei Schritte von ihm
sagte ein junger Mann, der mit einer eleganten Bürgerin
plauderte:

		»Wissen Sie schon das Neueste? . . . Die Oper ist in
der Rue de la Loi untergebracht . . .«

		Man wußte schon alles. Man flüsterte Robespierres Namen, doch
nur zitternd, man fürchtete ihn noch. Und die Frauen verbargen ein
Lächeln bei der Kunde von seinem Sturze.

		Evarist ergriff Elodies Hand und stieß sie fast unmittelbar
zurück.

		»Lebe wohl! Ich ließ dich mein furchtbares Geschick teilen; ich
habe dein Leben für ewig zerstört. Lebe wohl! Suche mich zu
vergessen!«

		»Vor allem«, riet sie, »kehre heute Nacht nicht nach Hause
zurück. Komm in den ›Amor als Maler‹. Klingle nicht; wirf einen
Stein an meinen Fensterladen. Ich öffne dir selber die Haustür, ich
verstecke dich auf dem Boden.«

		»Du wirst mich als Sieger wiedersehen oder nie mehr. Lebe
wohl!«

		Als er sich dem Rathause näherte, hörte er das Getöse der großen
Tage zu dem lastenden Himmel aufsteigen. Auf dem Grèveplatz ein
Gewirr von Waffen, ein Leuchten von Schärpen und Uniformen,
Hanriots Kanonen in Stellung. Evarist steigt die Ehrentreppe hinan
und trägt sich im großen Ratssaal in die Präsenzliste ein. Der
Gemeinderat erklärt sich mit vierhunderteinundneunzig Mitgliedern
einstimmig für die Geächteten.

		Der Maire läßt sich die Tafel der Menschenrechte bringen und
verliest den Artikel, in dem es heißt: »Wenn die Regierung die
Volksrechte verletzt, so ist die Auflehnung für das Volk die
heiligste und unerläßlichste Pflicht.« Und der oberste Stadtbeamte
von Paris erklärt, daß die Gemeinde dem Staatsstreiche des Konvents
den Aufstand des Volkes entgegensetzt.

		Die Mitglieder des Gemeinderats schwören, auf ihrem Posten zu
sterben. Zwei städtische Beamte werden auf den Grèveplatz
geschickt, um das Volk aufzufordern, sich mit seinen Beamten zur
Rettung des Vaterlandes und der Freiheit zu vereinen. Alles sucht
sich, tauscht Nachrichten aus, gibt Ratschläge. Unter den
städtischen Beamten sind wenige Handwerker. Der jetzt vereinte
Gemeinderat ist von den Jakobinern gesäubert worden: Richter und
Geschworene vom Revolutionstribunal, [bookmark: page179] Künstler wie Beauvallet und Gamelin,
Rentner und Professoren, reiche Bürger, Großkaufleute, gepuderte
Köpfe, Bäuche mit Uhrgehänge. Nur wenige Holzschuhe, lange Hosen,
Karmagnolen und rote Mützen. Diese Bürger sind zahlreich und
entschlossen. Aber recht bedacht, ist es fast alles, was Paris an
wahren Republikanern besitzt. Aufrecht stehen sie im Rathause, wie
auf dem Felsen der Freiheit, umbrandet von einem Meere von
Gleichgültigkeit.

		Immerhin treffen günstige Nachrichten ein. Alle Gefängnisse, in
denen die Geächteten eingekerkert wurden, öffnen ihre Tore und
geben ihre Beute frei. Augustin Robespierre kommt als erster ins
Rathaus und wird mit Beifall empfangen. Um acht Uhr trifft die
Nachricht ein, daß Maximilian nach langem Widerstreben auch kommen
will. Man erwartet ihn; er erscheint. Ungeheurer Beifall braust zu
den Wölbungen des alten Rathauses empor. Er erscheint, von zwanzig
Armen getragen, der schmächtige, geleckte Mann in blauem Rock und
gelben Kniehosen – das ist er. Er übernimmt den Vorsitz und
spricht.

		Bei seiner Ankunft ordnet der Gemeinderat an, daß die Fassade
des Rathauses sofort illuminiert wird. In ihm ist der Sitz der
Republik. Er redet, redet mit dünner Stimme, mit Eleganz. Er
spricht rein und wortreich. Die Anwesenden, die ihren Kopf auf sein
Leben gesetzt haben, merken zu ihrem Entsetzen, daß er ein Mann der
Worte ist, ein Mann der Ausschüsse, der Tribünen, unfähig zu
raschem Entschluß und zu revolutionärer Tat.

		Man zieht ihn ins Beratungszimmer. Jetzt sind sie alle
beisammen, die berühmten Geächteten: Lebas, Saint-Just, Couthon.
Robespierre redet. Es ist halb ein Uhr nachts. Er redet noch immer.
Inzwischen drückt Gamelin im großen Rathaussaale die Stirn gegen
die Scheiben und schaut mit bangem Blick hinaus. Er sieht die
Lampions in der dichten, finstern Nacht schweben. Hanriots Kanonen
stehen vor dem Rathause aufgefahren. Um halb ein Uhr tauchen
Fackeln an der Ecke der Rue de la Vannerie auf. Sie umringen einen
Delegierten des Konvents mit den Abzeichen seiner Würde. Er
entfaltet ein Papier und verliest im roten Lichtschein ein Dekret
des Konvents, das die Mitglieder des aufständischen Gemeinderats
und die Bürger, die seinem Befehl gehorchen, ächtet.

		Ächtung! Tod ohne Urteil! Der bloße Gedanke läßt die
Entschlossensten erbleichen. Gamelin fühlt, wie seine Stirn [bookmark: page180] eiskalt wird.
Er sieht die Menge den Grèveplatz mit großen Schritten räumen. Und
als er sich umdreht, sieht er, daß der Saal, in dem die Stadträte
sich noch eben erdrückten, fast leer ist. Doch sie sind umsonst
entflohen. Sie hatten sich eingezeichnet!

		Zwei Uhr morgens. Der Unbestechliche berät im Nebensaal mit dem
Gemeinderat und den geächteten Volksvertretern.

		Gamelin bohrt seine Blicke verzweifelt in den finstern Platz.
Beim Schein der Laternen sieht er die Holzlichte am Schaufenster
des Krämers wie Kegel zusammenschlagen; die Laternen baumeln und
flackern: ein Sturm hat sich aufgetan. Im nächsten Moment stürzt
ein Platzregen nieder. Der Platz leert sich völlig, und die, welche
das furchtbare Dekret nicht vertrieben hatte, nehmen vor einem
Regengusse Reißaus. Hanriots Kanonen sind verlassen. Bei
Blitzesschein sieht er aus der Rue Antoinette und vom Seinekai
gleichzeitig die Truppen des Konvents anrücken, und die Eingänge
zum Rathause stehen offen . . .

		Endlich hat Maximilian beschlossen, über das Dekret des Konvents
an die Sektion der Piken zu appellieren. Der Gemeinderat läßt
Säbel, Pistolen, Piken herbeischaffen . . . Doch ein
Getöse von Waffen, von marschierenden Truppen und zertrümmerten
Scheiben erfüllt das Haus. Wie eine Lawine stürzen die Truppen des
Konvents durch das Beratungszimmer und ergießen sich in den großen
Rathaussaal. Ein Schuß kracht: Gamelin sieht Robespierre mit
zerschmettertem Kinnbacken stürzen. Er selbst ergreift ein Messer,
das Sechsdreiermesser, mit dem er eines Tages, als Hungersnot
herrschte, einer darbenden Mutter sein halbes Brot abgeschnitten,
das Messer, das Elodie eines schönen Abends im Gasthofe zu Orangis
als Pfand auf ihrem Schoße gehalten hatte. Er klappt es auf und
will es sich ins Herz stoßen. Die Klinge prallt gegen eine Rippe,
schnappt zu und zerschneidet ihm zwei Finger. Gamelin bricht
blutüberströmt zusammen. Er kann sich nicht rühren, leidet jedoch
an grausamem Frost. In dem furchtbaren Handgemenge, das über ihn
hinstampft, hört er deutlich die Stimme des jungen Dragoners Henri
schreien:

		»Der Tyrann ist nicht mehr; sein Gefolge ist zerschmettert. Die
Revolution nimmt ihren majestätischen, furchtbaren Fortgang.«

		Gamelin wird ohnmächtig.

		Um sieben Uhr morgens kam ein Arzt, vom Konvent geschickt,
[bookmark: page181] und
verband ihn. Der Konvent war sehr fürsorglich für Robespierres
Mitschuldige: keiner sollte der Guillotine entgehen. Auf einer
Tragbahre wurde der Maler, Geschworene und geächtete Stadtrat in
die Conciergerie geschafft.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Am 10. fuhr Evarist, auf einer Gefängnispritsche liegend, aus
seinem Fieberschlafe mit unsäglichem Entsetzen auf. Paris strahlte
im Sonnenschein in seiner Anmut und Größe. Hoffnung kehrte in die
Herzen der Gefangenen zurück; die Kaufleute öffneten fröhlich ihre
Läden, die Bürgersleute fühlten sich reicher, die jungen Leute
glücklicher, die Frauen schöner, – alles dank Robespierres Sturz.
Nur ein Rudel von Jakobinern, ein paar Priester, die den Eid
geleistet, und einige alte Weiber erbebten darob, daß die Macht nun
in die Hände der Bestochenen und Böswilligen käme. Eine Abordnung
vom Revolutionstribunal, bestehend aus dem Staatsanwalt und zwei
Richtern, begab sich in den Konvent und beglückwünschte ihn, daß er
den Verschwörungen ein Ende bereitet hätte. Die Versammlung
beschloß, die Guillotine von neuem auf dem Revolutionsplatze
aufzustellen. Die Reichen, die Elegants, die hübschen Frauen
sollten, ohne sich zu bemühen, Robespierres Hinrichtung beiwohnen
können, die noch am selben Tage stattfand. Der Diktator und seine
Mitschuldigen waren geächtet; es genügte also, daß zwei städtische
Beamte ihre Identität feststellten, damit das Gericht sie sofort
dem Scharfrichter überlieferte. Doch eine Schwierigkeit ergab sich:
diese Feststellung konnte nicht in vorschriftsmäßiger Form
stattfinden, da der ganze Gemeinderat geächtet war. Der Konvent
ermächtigte das Gericht, sie durch gewöhnliche Zeugen vornehmen zu
lassen.

		Die Triumvirn wurden mit ihren Hauptschuldigen zum Tode
geschleppt, unter Wut- und Jubelgeschrei, unter Flüchen, Gelächter
und Freudentänzen . . .

		Am Tage darauf wurde Evarist aus seinem Kerker geholt und vor
Gericht gestellt. Er war etwas zu Kräften gekommen und konnte fast
auf seinen Beinen stehen. Man setzte ihn auf die Tribüne, die er so
oft voll Angeklagter gesehen hatte und auf der nach und nach so
viele berühmte und unbekannte [bookmark: page182] Opfer erschienen waren. Jetzt ächzte sie
unter der Last von fünfundsechzig Individuen, meist Mitgliedern des
Gemeinderats und etlichen Geschworenen, die gleich ihm geächtet
waren. Er erblickte seine Bank wieder, die Rückenlehne, gegen die
er sich sonst gelehnt hatte, den Platz, von dem aus er so viele
Unglückliche in Schrecken versetzt hatte. Dort war er den Blicken
von Jacques Maubel, Fortuné Chassagne, Maurice Brotteaux und den
flehenden Augen der Bürgerin Rochemaure begegnet, der er seine
Ernennung zum Geschworenen verdankte und der er seinen Dank durch
ihr Todesurteil abgestattet hatte. Auf der Tribüne thronten die
Richter in drei Mahagoni-Lehnstühlen, die mit rotem Utrechter Samt
bezogen waren; darüber erblickte er die Büsten von Chalier und
Marat und die des Brutus, bei der er einst geschworen hatte. Nichts
war verändert: weder die Äxte und Rutenbündel, die roten
Papiermützen, die Schmährufe, die die Trikoteusen von den Tribünen
herab auf die Todgeweihten schleuderten, noch die Seele des
dickköpfigen, arbeitsamen Fouquier, der eifrig in seinen
mörderischen Papieren blätterte und als vollendeter Beamter seine
gestrigen Freunde aufs Schafott schickte.

		Die Bürger Remacle, Portier und Schneider, sowie Dupont der
Ältere, Tischler an der Place de Thionville und Mitglied vom
Überwachungsausschuß des Bezirks Pont-Neuf, rekognoszierten Evarist
Gamelin, Kunstmaler, früheren Geschworenen am Revolutionstribunal
und früheres Mitglied des Pariser Gemeinderats. Für diese Leistung
erhielten sie vom Bezirk ein Assignat von hundert Sous auf
Bezirkskosten. Doch da sie Nachbarn und Freunde des Geächteten
waren, so machte sein Blick sie verlegen. Zudem war es heiß, sie
waren durstig und gingen rasch ein Glas Wein trinken.

		Nur mit Mühe bestieg Gamelin den Henkerkarren. Er hatte viel
Blut verloren, und seine Wunde schmerzte ihn heftig. Der Kutscher
schlug auf seinen Klepper ein, und langsam setzte der Zug sich in
Bewegung, von Hohngelächter begleitet. Frauen, die Gamelin
erkannten, riefen ihm zu:

		»Nur zu! Blutsauger! Mörder für achtzehn Franken pro Tag!
. . . Er lacht nicht mehr. Seht, wie bleich er ist, der
Feigling!« Es waren dieselben Weiber, die früher die Aristokraten
und die Verschwörer, die Gemäßigten und die Heißsporne verhöhnt
hatten, die von Gamelin und seinen Kollegen in den Tod geschickt
wurden.

		[bookmark: page183] Der
Karren kam auf den Quai des Morfondus, fuhr langsam über den
Pont-Neuf und erreichte die Rue de la Monnaie. Es ging nach dem
Revolutionsplatz, zu Robespierres Schafott. Der Gaul lahmte, der
Kutscher schlug ihm in einem fort seine Peitsche um die Ohren. Der
fröhliche Schwarm der Zuschauer versperrte der Bedeckung
fortwährend den Weg. Das Publikum jubelte den Gendarmen zu, die
ihre Pferde zurückhielten. An der Ecke der Rue St.-Honoré
verdoppelten sich die Schmähungen. Junge Leute, die im
Zwischenstock in den Moderestaurants zu Tisch saßen, traten mit der
Serviette in der Hand an die Fenster und riefen:

		»Kannibalen! Menschenfresser! Blutsauger!«

		Der Karren geriet in einen Schmutzhaufen, den man an diesen
beiden unruhigen Tagen nicht fortgeschafft hatte. Die goldene
Jugend brach in Jubelgeschrei aus.

		»Der Karren steckt im Dreck! . . . In den Kot mit den
Jakobinern!«

		Gamelin war in Gedanken versunken, und eine Erkenntnis ging in
ihm auf.

		»Ich sterbe gerecht«, dachte er. »Es ist recht und billig, daß
diese Schmähungen, die der Republik gelten, auf uns fallen; wir
hätten sie davor schirmen sollen. Wir waren schwach. Wir haben uns
der Nachsicht schuldig gemacht. Wir haben die Republik verraten.
Unser Schicksal ist verdient. Selbst Robespierre, der Reine, der
Heilige, sündigte durch Milde und Sanftmut. Seine Sünden sind durch
sein Martyrium gesühnt. Wie er, verriet auch ich die Republik; sie
geht unter: es ist gerecht, daß ich mit ihr sterbe. Ich schonte das
Blut anderer; möge das meine fließen! Möge ich untergehen; ich hab'
es verdient! . . .«

		Während er so dachte, erblickte er das Schild des »Amor als
Maler«, und ein Strom von Süße und Bitterkeit quoll wild in seinem
Herzen auf.

		Der Laden war geschlossen, die Jalousien der drei Fenster im
Zwischenstock ganz heruntergelassen. Als der Karren vor dem linken
Fenster, dem des weißen Stübchens, vorbeikam, hob eine Frauenhand,
die am Finger ein silbernes Ringchen trug, den unteren Rand der
Jalousie auf und warf ihm eine rote Nelke zu, die Gamelin mit
seinen gefesselten Händen nicht auffangen konnte, aber er betete es
an, dieses Symbol und Abbild der roten duftenden Lippen, die seinen
Mund so oft erfrischt hatten. Seine Augen füllten sich mit Tränen,
und [bookmark: page184] ganz
versunken in den Zauber dieses Abschieds sah er auf dem
Revolutionsplatze das blutige Fallbeil aufragen.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Die Seine ging mit Eis. Es war im Monat Nivôse. Das Wasserbecken
der Tuilerien, die Rinnsteine und Fontänen waren gefroren. In den
Straßen wirbelte der Nordwind Schneewolken auf. Weißer Dampf quoll
aus den Nüstern der Pferde; an den Türen der Optikerläden blickten
die Passanten nach den Thermometern. Ein Verkäufer wischte die
Eiskruste von den Scheiben des »Amor als Maler«, und die
Neugierigen sahen sich die Modekupfer an: Robespierre preßte ein
Herz über einem Kelche aus, wie eine Zitrone, um das Blut zu
trinken. Daneben große allegorische Darstellungen, wie
»Robespierres Tigerherrschaft« – lauter Schlangen, Hydren,
scheußliche Ungeheuer, die der Tyrann auf Frankreich losließ –
ferner »Robespierres schändliche Verschwörung«, »Robespierres
Gefangennahme«, »Robespierres Tod« . . .

		Nach dem Mittagessen erschien Philipp Demahis im »Amor als
Maler«, seine Mappe unter dem Arm; er brachte dem Bürger Blaise
eine Platte, die er soeben gestochen: »Robespierres
Selbstmord«.

		Der Schelmengriffel des Malers hatte den Selbstmörder denkbar
abstoßend gemacht. Das Publikum hatte sich damals noch nicht satt
gesehen an all den Bildern, Darstellungen der Schändlichkeit dieses
Mannes, den man mit allen Verbrechen der Revolution belud. Trotzdem
erklärte der Kunsthändler, der sein Publikum kannte, er werde ihm
demnächst militärische Sujets zu stechen geben.

		»Wir werden bald Siege und Eroberungen brauchen, Säbel,
Helmbüsche und Generäle. Wir sind auf dem Wege zum Ruhme. Ich fühle
es in mir; mein Herz schlägt bei der Kunde von den Siegen unsrer
tapfern Heere. Und wenn ich etwas fühle, so fühlt es fast immer
alle Welt mit mir. Was wir brauchen, sind Krieger und Frauen. Mars
und Venus.«

		»Bürger Blaise, ich habe noch zwei oder drei Zeichnungen von
Gamelin, die Sie mir zum Stechen gaben. Eilt es damit?«

		»Durchaus nicht.«

		»Übrigens bei Gamelin . . . Gestern ging ich über den
Boulevards du Temple. Bei einem Althändler gegenüber von [bookmark: page185] Beaumarchais'
Hause sah ich alle Bilder dieses Unglücksmannes, auch seinen ›Orest
und Elektra‹. Orests Kopf sieht Gamelin ähnlich und ist sehr schön,
ich versichere Ihnen . . . Kopf und Arm sind süperb
. . . Der Althändler sagte, die Bilder würde er leicht
los an Maler, die sie übermalten . . . Der arme Gamelin!
Vielleicht wäre er ein großes Talent geworden, hätte er die Politik
sein lassen.«

		»Er hatte eine Verbrecherseele!« erwiderte der Bürger Blaise.
»Ich habe ihn hier in diesem Laden entlarvt, zu einer Zeit, wo
seine blutdürstigen Instinkte noch nicht hervortraten. Er hat es
mir nie verziehen . . . Ha! das war 'ne nette
Kanaille!«

		»Der arme Kerl! Er meinte es ehrlich. Die Fanatiker haben ihm
den Kopf verdreht!«

		»Sie wollen ihn doch hoffentlich nicht verteidigen, Demahis?
. . . Er ist nicht zu verteidigen.«

		Und der Bürger Blaise klopfte dem schönen Demahis auf die
Schulter.

		»Die Zeiten haben sich geändert. Jetzt, wo der Konvent die
Geächteten zurückruft, kann man Sie ruhig ›Barbaroux‹ nennen
. . . Da fällt mir ein, Demahis, stechen Sie mir doch ein
Bild der Charlotte Corday.«

		Eine große und schöne Frauengestalt, brünett und in Pelze
gehüllt, betrat den Laden und nickte dem Bürger Blaise diskret und
vertraulich zu. Es war Julie Gamelin; doch diesen Namen der Schande
trug sie nicht mehr; sie nannte sich Witwe Chassagne und trug unter
ihrem Mantel eine rote Tunika, zum Andenken an die roten Hemden der
Schreckenszeit.

		Julie hatte gegen Evarists Geliebte anfangs Abneigung empfunden;
alles, was mit ihrem Bruder zusammenhing, war ihr verhaßt. Doch die
Bürgerin Blaise hatte die unglückliche Mutter nach Evarists Tode in
einer Dachstube ihres Hauses zum »Amor als Maler« untergebracht,
und auch Julie hatte dort anfangs ihre Zuflucht gesucht, bis sie
wieder eine Stellung in dem Modegeschäft in der Rue des Lombards
fand. Ihr kurzes Haar »à la victime«, ihre aristokratische Miene
und ihre Trauer wandten ihr die Interessen der goldenen Jugend zu.
Jean Blaise, mit dem die Thévenin halb gebrochen hatte, bewarb sich
um sie, und sie nahm seine Werbung an. Trotzdem trug sie mit
Vorliebe Männerkleider wie in der Schreckenszeit: sie ließ sich
einen schönen Stutzeranzug [bookmark: page186] machen und ging oft, einen riesigen Stock in
der Hand, mit einem Modefräulein in ein Wirtshaus in Sèvres oder
Meudon zum Nachtessen. Untröstlich über den Tod des jungen
Edelmannes, dessen Namen sie trug, fand die männliche Julie in
ihrer Trübsal keinen andern Trost als die Wut, und wenn sie
Jakobinern begegnete, so hetzte sie die Passanten gegen sie auf und
schrie: »Zum Tode mit ihnen!« Für ihre Mutter behielt sie wenig
Zeit übrig. Die saß jetzt allein in ihrem Stübchen und betete den
ganzen Tag ihren Rosenkranz. Der tragische Tod ihres Sohnes hatte
sie so niedergeschmettert, daß sie den Stachel des Schmerzes nicht
fühlte. Rose war Elodies treue Gefährtin geworden, die sich mit
ihren Stiefmüttern offenbar gut vertrug.

		»Wo ist Elodie?« fragte die Bürgerin Chassagne.

		Jean Blaise zuckte die Achseln; es war bei ihm Prinzip, dies nie
zu wissen.

		Julie kam, sie abzuholen, um die Thévenin in Monceaux zu
besuchen, wo die Schauspielerin ein Häuschen mit einem englischen
Garten bewohnte.

		Im Conciergeriegefängnis hatte die Thévenin die Bekanntschaft
eines großen Armeelieferanten, des Bürgers Montfort, gemacht. Auf
Bitten von Jean Blaise war sie aus dem Gefängnis freigelassen
worden und hatte ihrerseits die Befreiung des Bürgers Montfort
durchgesetzt. Sobald dieser in Freiheit war, lieferte er den
Truppen Proviant und spekulierte in Grundstücken des Stadtviertels
der Pépinière. Ledoux, Olivier und Vailly bauten hübsche Häuser
darauf, und binnen drei Monaten hatte das Terrain den dreifachen
Wert. Seit dem Gefängnis war Montfort der Liebhaber der Thévenin;
er schenkte ihr ein kleines Haus in der Nähe vom Tivoli und der Rue
du Rocher, das sehr teuer war, ihn aber nichts kostete, da der
Verkauf der anstoßenden Grundstücke ihm den Preis schon dreifach
vergütet hatte. Jean Blaise war ein galanter Mann. Er meinte, man
müsse das dulden, was man nicht hindern kann, und trat die Tévenin
an Montfort ab, ohne mit ihr zu brechen.

		Kurz nachdem Julie den »Amor als Maler« betreten hatte, erschien
Elodie in voller Toilette im Laden. Trotz der Kälte, trug sie unter
ihrem Mantel nur ein weißes Kleid auf bloßem Leibe. Ihr Gesicht war
blässer geworden, ihre Taille schlanker, ihre Augen blickten
schmachtend, und ihr ganzes Wesen atmete Wollust.

		[bookmark: page187] Die
beiden Frauen gingen zur Thévenin, die sie erwartete. Demahis
schloß sich ihnen an; die Schauspielerin pflegte ihn über die
Ausschmückung ihres Hauses um Rat zu fragen, und er liebte Elodie,
die in diesem Augenblick mehr als halb entschlossen war, ihn nicht
länger leiden zu lassen. Als die beiden Frauen bei Monceaux
vorbeikamen, wo die auf dem Revolutionsplatze Hingerichteten unter
einer Kalkschicht beerdigt lagen, sagte Julie:

		»Während der Kälte ist's gut so. Aber im Frühjahr werden die
Ausdünstungen dieses Bodens die halbe Stadt
verpesten . . .« Die Thévenin empfing ihre beiden
Freundinnen in einem antiken Salon, dessen Kanapees und Lehnstühle
von David entworfen waren.

		Römische Flachreliefs, in Grisaille-Malerei nachgeahmt, prangten
an den Wänden über Statuen, Büsten und in Bronze gemalten
Kandelabern. Sie trug eine strohblonde Lockenperücke. Perücken
machten damals Furore; man gab sechs, zwölf, ja achtzehn zur
Aussteuer mit. Ein Kleid »à la cyprienne« legte sich eng um ihre
schlanke Figur. Sie warf sich einen Mantel über die Schultern und
führte ihre Freundinnen und den Kupferstecher in den Garten, den
Ledoux ihr entwarf, der aber bisher nur ein Chaos von kahlen Bäumen
und Stuck war. Immerhin zeigte sie schon die Fingalsgrotte, eine
gotische Kapelle mit einer Glocke, einen Tempel, einen
Gießbach.

		»Dort«, sagte sie, auf eine Gruppe von Fichten deutend, »möchte
ich ein Denkmal zur Erinnerung an den unglücklichen Brotteaux des
Ilettes errichten. Ich war ihm nicht gleichgültig. Er war ein
liebenswürdiger Mann. Die Ungeheuer haben ihn erwürgt; ich habe ihn
beweint. Demahis, zeichnen Sie mir doch eine Urne auf eine Säule.«
Und fast unmittelbar setzte sie hinzu: »Es ist zum Verzweifeln
. . . Diese Woche wollt' ich einen Ball geben. Aber alle
Musikanten sind schon für drei Wochen bestellt. Bei der Bürgerin
Tallien ist allabendlich Ball.«

		Nach der Mahlzeit fuhr die Thévenin in ihrem Wagen mit ihren
beiden Freundinnen und Demahis nach dem Théâtre Feydeau. Das ganze
elegante Paris war dort vereinigt. Die Frauen trugen antike
Frisuren oder kurze Haare »à la victime« und tief ausgeschnittene
Kleider in Weiß oder Purpur mit Goldpailletten. Die Männer trugen
riesenhohe Kragen, und ihr Kinn verschwand in mächtigen weißen
Krawatten. [bookmark: page188] Der Theaterzettel zeigte »Phädra« und den
»Hund des Gärtners« an. Das ganze Haus verlangte die Hymne »Das
Erwachen des Volkes«, welche die Stutzer und die goldene Jugend so
liebten.

		Der Vorhang ging auf, und ein kleiner dicker Mann erschien auf
der Bühne: es war der berühmte Lays. Er sang mit seiner schönen
Tenorstimme:

		»Peuple français, peuple de frères!«

		Ein donnernder Beifall erscholl, so daß die Kristalle der
Kronleuchter klirrten. Hier und dort vernahm man ein Murren, und
die Stimme eines Bürgers in rundem Hute antwortete aus dem Parterre
mit der Marseillaise:

		»Allons, enfants de la Patrie! . . .«

		Aber dieses Lied erstickte in Hohngelächter; Rufe ertönten:
»Nieder mit den Terroristen! Tod den Jakobinern!«

		Lays wurde zurückgerufen und sang zum zweiten Male die Hymne des
Thermidor:

		»Peuple français, peuple de frères! . . .«

		In allen Theatern sah man Marats Büste auf einer Säule oder auf
einem Sockel; im Théâtre Feydeau stand diese Büste auf einem
Gestell vor dem »Garten«, an einer Kulisse, die eine Mauer
darstellte und die Szene abschloß.

		Während das Orchester die Ouvertüre von »Phädra und Hippolyte«
spielte, wies ein junger Stutzer mit der Spitze seines Stockes auf
diese Büste und rief:

		»Nieder mit Marat!«

		Das ganze Haus fiel ein:

		»Nieder mit Marat! Nieder mit Marat!«

		Und beredte Stimmen überschrien den Tumult:

		»Es ist eine Schande, daß diese Büste noch dasteht!«

		»Der infame Marat herrscht überall zu unserer Schande! Er hat so
viel Büsten wie Köpfe, die er abschlagen wollte!« – »Giftkröte!« –
»Tiger!« – »Schwarze Schlange!«

		Plötzlich schwang sich ein eleganter Theaterbesucher über die
Brüstung seiner Loge, stieß die Büste um und warf sie herunter. Und
der Gipskopf flog zertrümmert auf das Orchester herab, während der
ganze Saal tosend applaudierte und stehend das »Erwachen des
Volkes« intonierte:

		»Peuple français, peuple de frères! . . .«

		Unter den begeisterten Sängern erkannte Elodie den hübschen
Dragoner Henri, den kleinen Schreiber beim Staatsanwalt, ihre erste
Liebe . . .
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der Vorstellung rief der schöne Demahis ein Kabriolett heran und
fuhr mit der Bürgerin Blaise zum »Amor als Maler«. Im Wagen nahm er
ihre Hand zwischen die seinen und sagte:

		»Glauben Sie, Elodie, daß ich Sie liebe?«

		»Ich glaube es, denn Sie lieben alle Frauen.«

		»Ich liebe sie in Ihnen.«

		Sie lächelte: »Da hätte ich viel zu tun, trotz der schwarzen,
blonden und roten Perücken, die jetzt Furore machen, wenn ich Ihnen
alle ersetzen sollte.«

		»Elodie, ich schwöre Ihnen . . .«

		»Was? Schwüre, Bürger Demahis? . . . Sie sind entweder
sehr naiv, oder Sie halten mich dafür.«

		Demahis wußte nichts zu antworten, und sie genoß es wie einen
Sieg, daß sie ihm all seinen Witz genommen hatte.

		An der Ecke der Rue de la Loi hörten sie Gesang und Geschrei und
sahen Schattengestalten sich um ein Kohlenbecken bewegen. Es war
ein Schwarm von Elegants, die aus dem Théâtre Français kamen und
eine Puppe als Marat verbrannten. In der Rue St.-Honoré stieß der
Kutscher mit seinem Zweimaster gegen ein burleskes Zerrbild von
Marat, das an der Laterne baumelte. Über diesen Zusammenstoß
belustigt, drehte der Kutscher sich zu den Fahrgästen um und
erzählte ihnen, wie gestern der Kaldaunenhöker aus der Rue
Montorgueil Marats Kopf mit Blut beschmiert und gesagt hätte: »Das
liebte er.« Zehnjährige Buben hätten die Büste dann in die Kloake
geworfen, und die Bürger hätten schlagfertig gerufen: »Das ist sein
Pantheon!«

		Derweil hörten sie in allen Restaurants und bei allen
Limonadenverkäufern das Lied singen:

		»Peuple français, peuple de frères! . . .«

		Als sie am »Amor als Maler« anlangten, sagte Elodie »Adieu« und
sprang aus dem Wagen.

		Aber Demahis flehte sie so zärtlich an und war so dringlich und
so sanft zugleich, daß sie es nicht über das Herz brachte, ihn vor
der Tür zu lassen.

		»Es ist spät,« sagte sie, »Sie dürfen nur einen Moment
bleiben.«

		In dem weißen Zimmer warf sie ihren Mantel ab und stand in ihrem
antiken Gewande da, das ihre Formen umspannte. »Sie frieren
vielleicht«, sagte sie. »Ich will das Feuer anzünden, es ist alles
bereit.«

		[bookmark: page190] Sie
schlug Feuer an und legte ein brennendes Scheitholz in den
Kamin.

		Philipp schloß sie in seine Arme mit der Zartheit, welche die
Kraft offenbart, und ein unsäglich holdes Gefühl überkam sie. Sie
schmolz unter seinen Küssen schon hin, entwand sich ihm aber.

		»Lassen Sie mich!«

		Langsam löste sie vor dem Kaminspiegel ihre Haare auf, dann
blickte sie wehmütig auf den Ring, den sie am Ringfinger der linken
Hand trug, ein silbernes Ringlein, mit dem ganz verwischten und
unkenntlichen Kopf Marats geschmückt. Sie blickte ihn an, bis die
Tränen ihre Blicke umflorten, zog ihn sanft ab und warf ihn in die
Flammen.

		Dann warf sie sich, strahlend von Tränen und Lächeln, schön vor
Zärtlichkeit und Liebe, in Philipps Arme.

		Es war tief in der Nacht, als die Bürgerin Blaise ihrem
Geliebten die Wohnungstür öffnete und ihm im Dunkeln
zuflüsterte:

		»Lebe wohl, Geliebter . . . Um diese Zeit kann mein
Vater heimkehren. Hörst du Geräusch auf der Treppe, so steige rasch
in den zweiten Stock hinauf und gehe erst wieder hinunter, wenn
keine Gefahr mehr ist, daß er dich sieht. Klopfe dreimal ans
Fenster der Portierloge, damit dir die Haustür geöffnet wird. Leb
wohl, mein Leben! Leb wohl, meine Seele!«

		Die letzten Scheite verglommen im Kamin. Elodies Kopf sank
glücklich und müde ins Kissen.

	