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		Der Abbé Jérôme Coignard

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Der Herr Abbé Jérôme Coignard
war Professor der Beredsamkeit am Colleg von Beauvais, Bibliothekar
des Herrn Bischofs von Séez, Sagiensis
episcopi bibliothecarius solertissimus, wie seine
Grabschrift besagt, später Schreiber am Beinhaus Saint-Innocent und
zuletzt Konservator der Astaraciana, jener Königin der
Bibliotheken, deren Untergang ewig zu beklagen ist. Er wurde auf
der Straße nach Lyon von einem kabbalistischen Juden namens
Mosaides ermordet (Judaea manu
nefandissima) und hinterließ mehrere unvollendete Werke und
die Erinnerung an schöne vertraute Gespräche. Ich brauche sein
Leben hier nicht von neuem zu schildern. Alle Umstände seines
eigenartigen Daseins und seines tragischen Todes sind uns berichtet
von seinem Schüler Jacques Ménétrier mit dem Beinamen Tournebroche,
das ist »Bratenwender«, denn er war der Sohn eines Garkochs in der
Rue Saint-Jacques. Dieser Tournebroche, der ihn seinen teuren
Lehrer zu nennen pflegte, bezeigte ihm lebhafte und zärtliche
Bewunderung. »Er war«, sagte er, »der liebenswürdigste Geist, der
je auf [bookmark: page6] Erden
erblüht ist.« Mit Treue und Bescheidenheit verfaßte er die Memoiren
des Herrn Abbé Coignard, der in diesem Werke weiterlebt, wie
Sokrates in den Memorabilien des Xenophon.

		Aufmerksam, gewissenhaft und wohlmeinend, entwarf er ein
lebensvolles Bild von ihm, das von liebender Treue erfüllt ist, ein
Werk, bei dem man an die Bilder des Erasmus von Holbein denkt, die
sich im Louvre, im Museum von Basel und in Hampton-Court befinden
und deren Feinheit man nie müde wird zu bewundern. Kurz, er
hinterließ uns ein Meisterwerk.

		Man wird sicher überrascht sein, daß er nicht für dessen
Drucklegung sorgte, obwohl er selbst Buchhändler in der Rue
Saint-Jacques geworden war, im Laden »Zur Heiligen Katharina«, den
er von Herrn Blaizot übernahm. Vielleicht fürchtete er, der unter
Büchern lebte, dem furchtbaren Haufen geschwärzten Papiers, der bei
den Buchhändlern im Dunkeln verschimmelt, auch nur ein paar
Blättchen hinzuzufügen. Wir teilen seine Abneigung, wenn wir auf
den Seinequais an den Ständen der Antiquare vorübergehen, wo Sonne
und Regen langsam die Werke verzehren, die für die Ewigkeit
geschrieben waren. Wie die ergreifenden Totenköpfe, die Bossuet dem
Abt von La Trappe zur Unterhaltung in seine Einsamkeit sandte, ist
auch [bookmark: page7] dieser
Umstand geeignet, einem Schriftsteller die Eitelkeit aller
Schreiberei nahezulegen. Ich wenigstens wage zu behaupten, daß ich
auf dem Quai zwischen dem Pont-Neuf und dem Pont-Royal diese
Eitelkeit in vollstem Maße verspürt habe. Ich bin versucht zu
glauben, daß der Jünger des Abbé Coignard sein Werk nicht drucken
ließ, weil er als Schüler eines so guten Lehrers den
Schriftstellerruhm richtig einschätzte, das heißt als so gut wie
nichts. Er kannte ihn als ungewiß, launisch, allen Wechselfällen
unterworfen und von Umständen abhängig, die selbst klein und
kläglich sind. In der Einsicht, daß seine Zeitgenossen dumm,
verleumderisch und mittelmäßig waren, fand er keinen Grund zu der
Hoffnung, daß ihre Nachkommen urplötzlich weise, gerecht und
zuverlässig sein würden. Er sah nur das eine voraus, daß die
Zukunft, unsern Kämpfen entrückt, uns in Ermangelung von
Gerechtigkeit ihre Gleichgültigkeit schenken würde. Wir sind fast
sicher, daß sie uns, Große wie Kleine, in das gleiche Vergessen
einschließen und über uns alle die friedliche Gleichheit des
Schweigens breiten wird. Sollte diese Aussicht uns jedoch durch ein
Wunder des Zufalls täuschen, sollten kommende Geschlechter einige
Erinnerung an unsern Namen oder unsre Schriften bewahren, so ist
vorauszusehen, daß sie unserm Denken nur infolge des [bookmark: page8] segensreichen Mißverstehens und
der falschen Auslegung Geschmack abgewinnen werden, wodurch allein
die Werke der Genies die Zeiten überdauern. Das lange Leben der
Meisterwerke beruht auf höchst kläglichen geistigen Prozeduren,
wobei das Gefasel der Schulfüchse mit den treuherzigen
Narrenspossen der Künstlerseelen Hand in Hand geht. Ich wage zu
behaupten, daß wir zurzeit keinen Vers der Ilias oder der
göttlichen Komödie in dem Sinne verstehen, wie er
ursprünglich gemeint war. Leben heißt sich wandeln; und das
Nachleben unsrer geschriebenen Gedanken ist von diesem Gesetze
nicht frei; sie werden nur um den Preis weiterleben, daß sie von
dem ursprünglichen Sinn, den sie beim Verlassen unsrer Seele
hatten, immer mehr abkommen. Was man künftig an uns bewundern wird,
das wird uns ganz fremd sein.

		Möglich, daß Jacques Tournebroche, dessen schlichte Einfalt man
kennt, sich angesichts des Büchleins, das aus seinen Händen
hervorging, nicht alle diese Fragen stellte. Es hieße ihn kränken,
wenn man ihm irgendwelche Selbstüberschätzung zutraute.

		Ich glaube ihn zu kennen. Ich habe über sein Buch nachgedacht.
Alles, was er sagt, und alles, was er verschweigt, verrät die
hervorragende Einfalt seiner Seele. Wenn er trotzdem wußte, daß er
[bookmark: page9] Talent besaß, so
wußte er auch, daß dieses am allerwenigsten verziehen wird. Gern
sieht man hervorragenden Menschen niedrige Gesinnung und
Erbärmlichkeit des Herzens nach. Man duldet es, daß sie feig oder
boshaft waren, und selbst ihr Glück schafft ihnen nicht allzuviel
Neider, wofern man nur erkennt, daß es unverdient war.

		Die Mittelmäßigen dagegen werden von der umgebenden
Mittelmäßigkeit, die sich in ihnen selbst ehrt, sofort emporgehoben
und getragen. Der Ruhm eines Durchschnittsmenschen verletzt
niemand. Er ist vielmehr eine geheime Schmeichelei für die große
Masse. Im Talent jedoch liegt eine Unverschämtheit, die nur durch
dumpfen Haß und abgründige Verleumdungen gesühnt wird. Wenn Jaques
Tournebroche weislich auf die schmerzliche Ehre verzichtete, die
Menge der Dummen und Boshaften durch eine beredte Schrift zu
reizen, so kann man seinen gesunden Verstand nur bewundern und ihn
für den würdigen Schüler seines Lehrers halten, der die Menschen
kannte. Wie dem aber auch sei: das Manuskript des Jacques
Tournebroche blieb unveröffentlicht und war über ein Jahrhundert
verloren. Ich hatte das seltene Glück, es bei einem Althändler auf
dem Boulevard Montparnasse wiederzufinden, der hinter seinen
schmutzigen Ladenfenstern Orden aus dem ancien régime, [bookmark: page10] napoleonische Medaillen und Auszeichnungen
der Julimonarchie feilhält, ohne sich klarzumachen, daß er der
Menschheit auf diese Weise eine schwermütige Lehre der Resignation
gibt. Dieses Manuskript habe ich im Jahre 1893 unter dem Titel:
»Die Bratküche zur Königin Gänsefuß« veröffentlicht und verweise
den Leser darauf. Er wird hier mehr Neuigkeiten finden, als man
insgemein in einem alten Buche sucht. Doch es handelt sich hier
nicht um dieses Werk.

		Jacques Tournebroche begnügte sich nicht damit, die Taten und
Meinungen seines Lehrers in einer fortlaufenden Erzählung
niederzulegen. Er befliß sich auch, verschiedene Reden und
Unterhaltungen des Herrn Abbé Coignard zu sammeln, die in den
Memoiren (denn dies ist der wahre Name, welcher der »Bratküche zur
Königin Gänsefuß« gebührt) keinen Platz gefunden hatten, und er
vereinigte sie zu einem kleinen Hefte, das mir mit seinen Papieren
in die Hände fiel.

		Dieses Heft veröffentliche ich heute unter dem Titel:
»Meinungen des Herrn Jérôme Coignard«. Die gute und
freundliche Aufnahme, die das Publikum dem früheren Werke des
Jacques Tournebroche bereitet hat, ermutigt mich, ihm diese Dialoge
folgen zu lassen, welche den einstigen Bibliothekar des Bischofs
von Séez von neuem in seiner [bookmark: page11] nachsichtigen Weisheit und in jener Art von
großmütigem Skeptizismus zeigen, welche seine Betrachtungen über
die Menschen, dieses Gemisch von Verachtung und Wohlwollen,
auszeichnen. Für die Gedanken dieses Philosophen über verschiedene
politische und moralische Fragen kann ich keine Verantwortung
übernehmen. Meine Pflicht als Herausgeber nötigt mich nur, die
Gedanken meines Autors ins günstigste Licht zu stellen. Sein
unabhängiges Denken trat die vulgären Anschauungen mit Füßen und
pflichtete der landläufigen Meinung nie vorurteilslos bei,
ausgenommen in Dingen des katholischen Glaubens, dem er
unerschütterlich anhing. Im übrigen scheute er sich nicht, seinem
Jahrhundert die Stirn zu bieten. Und das allein sichert ihm unsere
Achtung. Den Geistern, welche die Vorurteile bekämpft haben, sind
wir Dank schuldig. Aber es ist leichter, sie zu loben, als es ihnen
nachzutun. Die Vorurteile bilden sich und verändern sich
unaufhörlich, mit der ewigen Beweglichkeit der Wolken. Es liegt in
ihrer Natur, erhaben zu scheinen, bevor sie der Verachtung
verfallen; und selten findet man Menschen, die den Aberglauben
ihrer Zeit nicht teilen und dem, was die große Masse nicht zu sehen
wagt, ins Gesicht blicken. Der Herr Abbé Coignard war in seiner
bescheidenen Lage ein freier Mann, und das reicht [bookmark: page12] nach meiner Meinung hin, um
ihn weit über Bossuet und all die großen Gestalten zu stellen, die
im herkömmlichen Aufzuge der Sitten und Glaubensmeinungen an ihrem
Platze glänzen.

		Doch wenn man es schon achten muß, daß der Herr Abbé Coignard
frei und unabhängig von den allgemeinen Irrtümern lebte und daß die
Gespenster unserer Leidenschaften und Befürchtungen keine Macht
über ihn hatten, so muß man erst recht anerkennen, daß dieser
erlesene Geist eigne Ansichten über Natur und Gesellschaft besaß,
und daß ihm nur eines fehlte, um die Menschen durch ein schönes und
mächtiges Gedankengebäude in Erstaunen und Entzücken zu versetzen:
nämlich die Geschicklichkeit oder der Wille, die großen Lücken
zwischen den Wahrheiten mit Sophismen zu verkitten. Denn nur so
erbaut man die großen philosophischen Systeme, die bloß durch den
Mörtel der Sophistik zusammenhalten. Ihm fehlte der systematische
Sinn oder, wenn man will, die Kunst der symmetrischen Anordnung.
Ohne diese erscheint er als das, was er ist, nämlich als der
weiseste der Moralisten, als eine wunderbare Mischung von Epikur
und dem heiligen Franz von Assisi.

		Diese beiden sind ja, wie ich meine, die besten Freunde, welche
die leidende Menschheit auf ihrem Irrwege noch getroffen hat.
Epikur befreite die [bookmark: page13] Seelen von den nichtigen Ängsten und lehrte sie
ihre Glücksvorstellung ihrer kläglichen Natur und ihren schwachen
Kräften anpassen. Der gute heilige Franz, zärtlicher und
sinnlicher, führte sie zum Glück durch träumerisches Sinnen und
wollte, daß die Seelen sich nach seinem Vorbild fröhlich in die
Abgründe einer zaubervollen Einsamkeit versenkten. Sie waren alle
beide gut, der eine, weil er trügerische Illusionen zerstörte, der
andere, weil er Illusionen erweckte, aus denen man nicht mehr
erwacht.

		Doch man soll nichts übertreiben. Der Herr Abbé Coignard kam
sicherlich weder in seinem Tun noch selbst in seinem Denken dem
Kühnsten aller Weisen und dem Glühendsten aller Heiligen gleich. Er
verstand es nicht, sich in die Wahrheiten, die er entdeckte, wie in
einen Abgrund zu stürzen. Auch in seinen verwegensten
Gedankengängen bewahrte er die Haltung eines friedlichen
Spaziergängers. Von der allgemeinen Geringschätzung, die ihm die
Menschen einflößten, nahm er sich selbst nicht genügend aus. Ihm
fehlte jene wertvolle Selbsttäuschung, durch die sich Baco und
Descartes hochhielten, der Glaube an sich selbst, verbunden mit dem
Unglauben an alle ändern. Er zweifelte an der Wahrheit, die er in
sich trug, und verstreute die Schätze seines Geistes ohne jede
Feierlichkeit. [bookmark: page14]
Ihm fehlte jenes Selbstvertrauen, das allen Gedankenfabrikanten
gemein ist: sich selbst für mehr zu halten als die größten Genies.
Das ist ein Mangel, der nie verziehen wird, denn der Ruhm wird nur
denen zuteil, die sich darum bewerben. Bei dem Herrn Abbé Coignard
war es zudem eine Schwäche und eine Inkonsequenz. Da er die
philosophische Kühnheit bis zu ihren letzten Grenzen trieb, so
hätte er keine Bedenken tragen dürfen, sich für den größten
Menschen zu erklären. Doch sein Herz blieb einfältig und seine
Seele lauter, und der Mangel an geistiger Überhebung über die Welt
setzte ihn für immer in Nachteil. Trotzdem muß ich gestehen, daß er
mir so lieber ist.

		Ich stehe nicht an zu behaupten, daß der Herr Abbé Coignard,
Philosoph und Christ zugleich, das Epikuräertum, das uns vor
Schmerz bewahrt, mit der heiligen Einfalt, die uns zur Freude
führt, unvergleichlich zu vereinen wußte.

		Es ist beachtenswert, daß er den Gottesgedanken, so wie der
katholische Glaube ihn darbot, nicht nur hinnahm, sondern auch
versuchte, ihn durch Vernunftgründe zu stützen. Nie ahmte er die
Fingerfertigkeit der berufsmäßigen Deïsten nach, die sich einen
moralischen, philanthropischen und schamhaften Gott nach ihren
Bedürfnissen zurechtmachen, einen Gott, mit dem sie zu ihrer
Genugtuung [bookmark: page15]
in völligem Einvernehmen stehen. Die engen Beziehungen, die sie zu
ihm herstellen, verleihen ihren Schriften viel Ansehen und ihrer
Person große Bedeutung beim Publikum. Und dieser gouvernementale,
gemäßigte, ernste, weltmännische Gott, dem jeder Fanatismus
fernliegt, empfiehlt sie in den Versammlungen, Salons und
Akademien. Der Herr Abbé Coignard stellte sich keinen so nützlichen
Herrgott her. Doch da es nun einmal unmöglich ist, die Welt anders
als denkend zu erfassen, und man den Kosmos für gedanklich erfaßbar
halten muß, und wäre es auch, um seine Sinnlosigkeit zu beweisen,
so nahm er als erste Ursache einen Geist an, den er Gott nannte,
indem er diesem Ausdruck seine unendliche Unbestimmtheit ließ und
sich im übrigen an die Theologie hielt, die bekanntlich das
Unerkennbare mit peinlichster Genauigkeit erörtert.

		Diese Zurückhaltung, welche die Grenzen seines Geistes
bezeichnet, war glücklich; sie ersparte ihm, wie ich glaube, die
Versuchung, auf irgendein leckeres philosophisches System
anzubeißen, und bewahrte ihn davor, in eine jener Mausefallen zu
geraten, in denen die freien Geister sich voreilig zu fangen
pflegen. In der großen alten Rattenfalle heimisch, fand er mehr als
einen Ausschlupf, um die Welt zu entdecken und die Natur zu
beobachten. [bookmark: page16] Ich teile seine religiösen Ansichten nicht
und meine, daß sie ihn täuschten, wie sie die Menschen so manches
Jahrhundert lang zu ihrem Glück oder Unglück getäuscht haben. Doch
es scheint, als wären die alten Irrtümer weniger ärgerlich als die
neuen und als wäre es – da wir ja doch irren müssen – das Klügste,
uns an die abgenutzten Irrtümer zu halten.

		Zum mindesten steht eines fest: wenn der Herr Abbé Coignard die
Grundsätze des katholischen Christentums auch vertrat, so erlaubte
er sich doch die eigenartigsten Schlüsse daraus zu ziehen. In der
Orthodoxie wurzelnd, blühte seine üppig wuchernde Seele in
Epikuräertum und Demut. Wie ich schon sagte, trachtete er stets
danach, die nächtlichen Spukgestalten und die eitlen Schrecknisse
zu verscheuchen, oder wie er sie nannte, die gotischen Teufeleien,
die das religiöse Leben des schlichten Bürgersmannes zu einer Art
von täglichem und kläglichem Hexensabbath machen. Moderne Theologen
haben ihn bezichtigt, daß er übermäßige, ja ausschweifende
Hoffnungen auf die göttliche Gnade setzte. Diesen Vorwurf finde ich
auch in der Feder eines hervorragenden Philosophen wieder. Herr
Jean Lacoste schreibt in der »Gazette de France«[bookmark: text1]F1: »Der Herr Abbé Coignard ist ein
[bookmark: page17] Priester
voller Gelehrsamkeit, Demut und Glauben. Ich behaupte freilich
nicht, daß sein Wandel stets seine Bäffchen geehrt habe und daß
seine Soutane nicht manchmal hängengeblieben sei . . . Doch wenn er
der Versuchung unterliegt, wenn der Teufel in ihm eine leichte
Beute findet, so verliert er doch nie das Vertrauen; er hofft durch
Gottes Gnade nicht wieder zu fallen und in die Herrlichkeit des
Paradieses einzugehen. Und in der Tat bietet er uns das Schauspiel
eines erbaulichen Todes. So verschönt denn ein Fünkchen des
Glaubens das Leben, und die christliche Demut steht den
menschlichen Schwächen wohl an . . . Der Herr Abbé Coignard ist
kein Heiliger; er verdiente vielleicht das Fegefeuer. Er verdiente
es sogar sehr lange und er hat Gefahr gelaufen, in die Hölle zu
kommen. Denn zu seinen Akten der Demut trat fast nie die Reue. Er
baute zu sehr auf Gottes Gnade und gab sich nicht die geringste
Mühe, ihr den Boden zu bereiten. Deshalb fiel er auch stets in
seine Sünden zurück. So diente ihm der Glaube zu nichts, und er war
fast ein Ketzer, denn das hl. Konzil von Trient hat in den
Kanons VI und IX seiner sechsten Session den Bannfluch über alle
verhängt, welche behaupten, ›daß es nicht in der Macht des Menschen
stehe, seinen schlechten Wandel aufzugeben‹, und die solches
Vertrauen auf die [bookmark: page18] Gnade Gottes haben, daß sie sich einbilden,
sie allein könne den Menschen retten, ›ohne jegliche menschliche
Willensregung‹. Darum ist die Ausdehnung der göttlichen Gnade auf
den Herrn Abbé Coignard wahrhaft wunderbar und liegt außerhalb des
gewöhnlichen Heilsweges.«

		Ich weiß nun freilich nicht, ob der Herr Abbé Coignard allzusehr
auf die göttliche Gnade baute. Doch es steht fest, daß er die Gnade
in weitem und natürlichem Sinne faßte und daß die Welt in seinen
Augen weniger den Einöden der Thebaïs als den Gärten Epikurs glich.
Und er lustwandelte in ihr mit der kecken Harmlosigkeit, die der
Hauptzug seines Charakters und der Grundsatz seiner Lehre war.

		Nie war ein Geist von gleicher Kühnheit so friedfertig und
dämpfte seine Menschenverachtung mit gleicher Milde. Seine Moral
vereinigte die Geistesfreiheit der zynischen Philosophen mit der
Lauterkeit der ersten Mönche des heiligen Franziskus. Er verachtete
die Menschen mit Zärtlichkeit. Er versuchte ihnen beizubringen, daß
sie nur etwas einigermaßen Großes besäßen, nämlich ihre
Leidfähigkeit, und daß sie sich folglich nichts so Nützliches und
Schönes zulegen können als das Mitleid; daß sie nur groß seien im
Wünschen und Leiden und daß sie sich folglich nachsichtige und
freudenbringende Tugenden aneignen müßten. So gelangte [bookmark: page19] er dahin, den
Stolz als Quelle der größten Übel und als einziges widernatürliches
Laster anzusehen.

		Es scheint in der Tat, daß die Menschen durch die übertriebene
Vorstellung, die sie von sich und ihresgleichen hegen, sich
unglücklich machen, und daß sie bei einer bescheidneren und
wahreren Auffassung der menschlichen Natur milder gegen sich wie
gegen ihre Mitmenschen wären. Sein Wohlwollen also war es, das ihn
dazu trieb, seine Nächsten in ihrem Empfinden, ihrem Wissen, ihrer
Philosophie und ihren Einrichtungen zu demütigen. Es lag ihm am
Herzen, ihnen zu zeigen, daß ihre blöde Natur nichts ersonnen noch
erbaut hat, was sich kräftig zu verteidigen oder anzugreifen
verlohnte, und daß sie bei einiger Einsicht in die gebrechliche
Dürftigkeit ihrer größten Schöpfungen, als da sind Gesetze und
Staaten, sich um ihretwillen nie ernstlich bekämpfen würden,
sondern nur zum Spiel und zum Spaß, wie Kinder, die am
Meeresstrande Schlösser von Sand bauen.

		Man sollte sich deshalb auch weder wundern, noch daran Anstoß
nehmen, daß er alle jene Vorstellungen herabsetzte, auf welche der
Mensch seinen Ruhm und seine Ehre auf Kosten seiner Ruhe begründet.
Die Majestät der Gesetze imponierte seinem klarblickenden Geiste
nicht, und er beklagte die Unglücklichen, die so vielen Pflichten
unterworfen [bookmark: page20] seien, deren Sinn und Ursprung sich
zumeist nicht ergründen läßt. Alle Grundsätze schienen ihm gleich
anfechtbar. Er war daher zu der Annahme gelangt, daß die
Staatsbürger eine so große Anzahl von ihresgleichen nur deshalb zur
Ehrlosigkeit verdammen, um die Freuden der Achtung als Gegensatz zu
genießen. Infolge dieser Ansicht zog er die schlechte Gesellschaft
der guten vor, nach dem Vorbilde dessen, der unter Zöllnern und
Buhlerinnen gelebt hat. Er bewahrte sich dabei die Reinheit des
Herzens, die Gabe des Mitgefühls und die Schätze des Erbarmens. Ich
rede hier nicht von seinen Handlungen, die in der »Bratküche zur
Königin Gänsefuß« verbucht sind. Ich frage nicht danach, ob er
besser war als sein Leben, wie man es von Madame de Mouchy gesagt
hat. Unsre Handlungen sind nicht ganz unser; sie hängen weniger von
uns als vom Zufall ab. Sie werden uns mit vollen Händen gegeben.
Wir verdienen sie nicht immer. Unser unfassliches Denken ist alles,
was wir wirklich besitzen. Daher die Nichtigkeit der Urteile der
Welt. Immerhin stelle ich mit Genugtuung fest, daß alle
geistreichen Menschen den Herrn Abbé Coignard ausnahmslos
liebenswürdig und scherzhaft gefunden haben. Man müßte denn auch
ein Pharisäer sein, wollte man in ihm nicht ein schönes Geschöpf
Gottes [bookmark: page21]
sehen. Nachdem dies gesagt ist, kehre ich unverzüglich zu seinen
Lehren zurück, auf die es hier allein ankommt.

		Was er am wenigsten besaß, das war der Sinn für Verehrung. Den
hatte die Natur ihm versagt, und er tat nichts, um ihn zu erwecken.
Er fürchtete, indem er die einen zu hoch stellte, die andern
herabzusetzen, und sein allgemeines Mitleid erstreckte sich
ebensosehr auf die Niedrigstehenden wie auf die Stolzen. Den Opfern
wandte er sich besonders liebevoll zu; doch auch die Henker
erschienen ihm zu mitleidswürdig, um Haß zu verdienen. Er wünschte
ihnen nichts Schlimmes und beklagte sie nur, daß sie böse
seien.

		Er glaubte nicht, daß die Gegenrache, gesetzliche oder
persönliche, etwas andres täte, als Böses zum Bösen fügen. Ihm
gefiel weder die pikante Schlagfertigkeit der Privatrache, noch die
majestätische Grausamkeit der Gesetze, und wenn er gelegentlich
lachte, weil man die Polizei durchprügelte, so war dies eine rein
instinktive Regung angeborener Gutmütigkeit.

		Das macht: er hatte sich vom Bösen eine einfache und greifbare
Vorstellung gebildet. Er ging dabei lediglich von den Organen des
Menschen und seinen natürlichen Empfindungen aus, ohne sie mit all
den Vorurteilen zu verquicken, die in [bookmark: page22] den Gesetzbüchern eine künstliche
Wesenheit annehmen. Wie ich sagte, hatte er sich kein System
gebildet, da er wenig geneigt war, Schwierigkeiten durch Sophismen
zu lösen. Offenbar hemmte sogleich eine Schwierigkeit den Lauf
seiner Gedanken über die Mittel, das Glück oder auch nur den
Frieden auf Erden zu begründen. Er war überzeugt, daß der Mensch
von Natur ein sehr boshaftes Tier sei und daß die Gesellschaften
nur deshalb abscheulich wären, weil er sie aus seinem eignen Geiste
geschaffen hat. Folglich erwartete er sich von einer Rückkehr zur
Natur kein Heil. Ich zweifle, ob sein Empfinden sich geändert
hätte, wenn er lange genug gelebt hätte, um Rousseaus »Émile« zu
lesen. Als er starb, hatte Jean Jacques die Welt noch nicht durch
die wahrste Empfindsamkeit und die falscheste Logik in Aufruhr
versetzt. Er war damals erst ein kleiner Landstreicher, der zu
seinem Unglück andere Abbés als den Herrn Jérôme Coignard auf den
Bänken der menschenleeren Promenaden von Lyon traf. Man kann es
bedauern, daß Herr Coignard, der alle Arten von Menschen kannte,
dem jungen Freunde der Frau von Warens[bookmark: text2]F2 nicht
zufällig begegnet ist. Doch das hätte nur eine amüsante Szene, ein
romanhaftes Bild gegeben. Jean Jacques hätte an der enttäuschten
[bookmark: page23]
Weisheit unsres Philosophen wenig Gefallen gefunden. Nichts gleicht
der Philosophie Rousseaus weniger als die des Herrn Abbé Coignard.
Die letztere ist durchtränkt mit wohlwollender Ironie. Sie ist
nachsichtig und heiter. Auf die menschliche Schwäche begründet, hat
sie eine solide Grundlage. Der Rousseaus fehlt der glückliche
Zweifel und das leichte Lächeln. Da sie auf der imaginären
Grundlage der natürlichen Güte unsres Geschlechtes fußt, so
befindet sie sich in einer peinlichen Lage, deren ganze Komik sie
selbst nicht empfindet. Sie ist eine Lehre von Menschen, die nie
gelacht haben. Ihre Verlegenheit verrät sich durch schlechte Laune.
Sie ist ohne Anmut. Das hätte freilich noch nichts auf sich; doch
sie führt den Menschen zum Affen zurück und entrüstet sich über
Gebühr, sobald sie sieht, daß der Affe nicht tugendhaft ist. Und
darin ist sie widersinnig und grausam. Man erfuhr es bald, als die
Staatsmänner den »Contrat social« auf
die beste der Republiken anwenden wollten.

		Robespierre verehrte das Andenken Rousseaus. Den Abbé Coignard
hätte er für einen bösen Menschen gehalten. Ich erwähnte diesen
nicht, wenn Robespierre ein Ungeheuer wäre. Doch für den Weisen
gibt es keine wirklichen Ungeheuer. Robespierre war ein Optimist,
der an die Tugend [bookmark: page24] glaubte. Staatsmänner von dieser Gemütsart
tun so viel Böses wie möglich. Wenn man es unternimmt, die Menschen
zu lenken, so darf man nicht aus den Augen verlieren, daß sie
boshafte Affen sind. Nur unter dieser Bedingung ist man ein
menschlicher und wohlwollender Politiker. Der Wahnsinn der
Revolution bestand darin, daß sie die Tugend auf Erden begründen
wollte. Wenn man die Menschen gut und weise, frei, maßvoll und
hochherzig machen will, so kommt man notwendigerweise dahin, sie
alle zu töten. Robespierre glaubte an die Tugend: er führte die
Schreckensherrschaft ein. Marat glaubte an die Gerechtigkeit: er
forderte zweihunderttausend Köpfe. Von allen Geistern des 18.
Jahrhunderts ist der Abbé Coignard vielleicht der, dessen
Grundsätze denen der Revolution am meisten zuwiderlaufen. Er hätte
keine Zeile von der Erklärung der Menschenrechte unterschrieben,
und zwar wegen der übertriebenen und ungerechten Trennung, die
darin zwischen dem Menschen und dem Gorilla vollzogen wird.

		Vergangene Woche empfing ich den Besuch eines Anarchisten, der
mich mit seiner Freundschaft beehrt und den ich liebe, weil er an
der Regierung seines Landes noch keinen Anteil nimmt und sich daher
viel Unschuld bewahrt hat. [bookmark: page25] Er will nur deshalb alles in die Luft
sprengen, weil er glaubt, daß die Menschen von Natur gut und
tugendhaft seien. Er glaubt, wenn sie erst von ihrem Eigentum
befreit, von den Gesetzen erlöst sind, so würden sie ihre
Selbstsucht und ihre Bosheit abtun. So hat ihn der zärtlichste
Optimismus zur brutalsten Wildheit geführt. Sein ganzes Unglück und
Verbrechen besteht darin, daß er zum Berufe des Kochs, zu dem er
verdammt war, eine paradiesische Seele mitbrachte, die für das
goldene Alter gemacht war. Er ist ein sehr schlichter und ehrbarer
Jean Jacques, der sich weder durch den Anblick einer Frau von
Houdetot irreführen, noch durch die Herzenshöflichkeit eines
Herzogs von Luxemburg erweichen ließe. Seine Lauterkeit
überantwortet ihn seiner Logik und macht ihn blutdürstig. Er
versteht das Beweisen besser als ein Minister, doch er geht von
einem unsinnigen Prinzip aus. Er glaubt nicht an die Erbsünde, und
doch ist dieses Dogma eine so feste und beständige Wahrheit, daß
man darauf alles bauen konnte, was man wollte.

		Warum waren Sie mit ihm nicht in meinem Arbeitszimmer, Herr Abbé
Coignard, um ihm die Verkehrtheit seiner Doktrin begreiflich zu
machen? Sie hätten mit diesem hochherzigen Utopisten nicht von den
Wohltaten der Kultur und von den Staatsinteressen [bookmark: page26] gesprochen. Sie
wußten, daß dies Scherze sind, die man mit Unglücklichen
anständigerweise nicht machen darf. Sie wußten, daß die öffentliche
Ordnung nichts ist als die organisierte Gewalt und daß ein jeder
den Anteil, den er daran nehmen soll, selbst zu bestimmen hat. Doch
Sie hätten ihm ein wahres und furchtbares Bild von der Ordnung der
Natur entworfen, die er wiederherstellen will; Sie hätten ihm statt
des Idylls, das er träumt, eine Unmenge von blutigen Tragödien
gezeigt und seine glückverheißende Anarchie als den Anfang einer
furchtbaren Tyrannei offenbart.

		Dies führt mich zur näheren Beleuchtung der Stellung, die der
Herr Abbé Coignard in der Schenke »Zum Bacchusknaben« den
Regierungen und Völkern gegenüber einnahm. Er achtete weder die
Grundlagen der Gesellschaft, noch die Arche des Staates. Selbst die
Kraft des heiligen Salbgefäßes zu Rheims, das zu seiner Zeit
oberstes Staatsprinzip war, wie es heutzutage das allgemeine
Stimmrecht ist, war für ihn dem Zweifel unterworfen und ein
strittiger Gegenstand. Diese Freiheit des Denkens, die damals alle
Franzosen verletzt hätte, erregt bei uns keinen Anstoß mehr. Doch
es hieße unsern Philosophen mißverstehen, wollte man die Heftigkeit
seiner Kritiken über die Mißstände im ancien
régime entschuldigen. Der [bookmark: page27] Herr Abbé Coignard machte keinen
großen Unterschied zwischen den sogenannten absolutistischen und
den sogenannten freien Regierungen; und hätte er in unsern Tagen
gelebt, so dürfen wir annehmen, daß er auch in ihnen eine starke
Dosis jener hochherzigen Unzufriedenheit bewahrt hätte, deren sein
Herz voll war.

		Da er auf die Prinzipien zurückging, so hätte er ohne Zweifel
die Eitelkeit der unsrigen entdeckt. Ich folgere dies aus einer
seiner Bemerkungen: »In einer Demokratie«, sagte er, »ist das Volk
seinem eigenen Willen unterworfen, und das ist eine harte
Knechtschaft. In der Tat ist ihm sein eigner Wille ebenso fremd und
zuwider wie der des Fürsten. Denn der Wille der Gesamtheit ist im
einzelnen Menschen wenig oder gar nicht vorhanden, und doch muß
sich der einzelne seinem Zwange voll und ganz fügen. Und das
allgemeine Stimmrecht ist nur ein Köder für Dumme, genau wie das
heilige Salbgefäß von Rheims, das eine Taube im Schnabel vom Himmel
herabtrug. Die Volksherrschaft beruht ebenso wie die Monarchie auf
Fiktionen und lebt von Kunstgriffen. Es kommt lediglich darauf an,
ob die Fiktionen anerkannt werden und ob die Kunstgriffe
gelingen.«

		Dieser Grundsatz genügt uns zu der Annahme, [bookmark: page28] daß der Abbé auch in unsern
Tagen jene lachende, stolze Freiheit bewahrt hätte, die seine Seele
zur Zeit der Königsherrschaft zierte. Trotzdem wäre er nie zum
Revolutionär geworden. Dazu besaß er zu wenig Illusionen, und er
glaubte nicht, daß die Regierungen durch etwas andres als durch die
blinden und tauben, langsamen und unwiderstehlichen Kräfte zerstört
werden sollen, die alles mit sich fortreißen.

		Er war der Meinung, daß ein Volk zu einer bestimmten Zeit nur
eine bestimmte Regierungsform haben kann, und zwar deshalb, weil
die Völker Körper sind und ihre Funktionen somit vom Bau ihrer
Glieder und der Struktur ihrer Organe abhängen, d.h. vom Boden und
von der Rasse, aber nicht von den Regierungen, die dem Volk
angezogen sind wie die Kleider dem Menschen.

		»Das Unglück«, setzte er hinzu, »liegt darin, daß es mit den
Völkern geht wie mit dem Hanswurst auf dem Jahrmarkt. Sein Kleid
ist zumeist zu weit oder zu eng, unbequem, lächerlich, milbig,
voller Flecken und Ungeziefer. Man kann dem abhelfen, indem man es
vorsichtig ausschüttelt und hier und da die Nadel und im Notfall
auch die Schere anwendet, doch sehr behutsam, um nicht ein andres,
ebenso schäbiges, anschaffen zu müssen. Andrerseits soll man das
alte auch nicht um jeden [bookmark: page29] Preis retten wollen, nachdem der Körper
mit den Jahren seine Form verändert hat.«

		Man ersieht hieraus, daß der Herr Abbé Coignard Ordnung und
Fortschritt zu vereinen wußte und daß er im ganzen kein schlechter
Staatsbürger war. Er stachelte niemand zur Empörung auf und
wünschte mehr, daß die staatlichen Einrichtungen sich durch steten
Gebrauch abnutzten und abrieben, als daß sie umgestürzt und mit
groben Schlägen zertrümmert würden. Unaufhörlich wies er seine
Schüler darauf hin, daß die rauhsten Gesetze sich durch den
Gebrauch wundersam glätten und daß auf die Gnade der Zeit mehr
Verlaß ist als auf die der Menschen. Weder hoffte noch wünschte er,
daß das plumpe Corpus juris mit einem
Schlage erneuert würde, denn er erwartete wenig von den Wohltaten
einer plötzlichen Gesetzgebung. Bisweilen fragte ihn Jacques
Tournebroche, ob er nicht fürchtete, daß seine philosophische
Kritik gegen notwendige und von ihm selbst als notwendig anerkannte
Institutionen nicht das unerwünschte Ergebnis hätte, das zu
erschüttern, was erhalten werden muß.

		»Warum,« fragte sein treuer Schüler, »warum denn, o bester
aller Lehrer, die Grundlagen von Recht, Gerechtigkeit und Gesetz
und allen bürgerlichen und militärischen Einrichtungen in den
[bookmark: page30] Staub
zerren, da Sie ja doch zugeben, daß Recht und Gerechtigkeit, Heer,
Beamte und Polizei nötig sind?« –

		»Mein Sohn,« antwortete der Herr Abbé Coignard, »ich habe stets
bemerkt, daß die Übel der Menschen aus ihren Vorurteilen stammen,
wie die Spinnen und Skorpione aus dem Dunkel der Keller und der
Feuchtigkeit der Gärten hervorkriechen. Es ist gut, mit Wischer und
Besen in diesen dunklen Winkeln herumzufahren. Es ist sogar gut,
hier und da etwas mit der Hacke an die Keller- und Gartenmauern zu
klopfen. Das erschreckt das Ungeziefer und bereitet den notwendigen
Einsturz vor.« –

		»Das gebe ich gern zu,« antwortete der sanfte Tournebroche,
»aber wenn Sie alle Grundsätze zerstört haben, o mein Lehrer,
was bleibt dann übrig?«

		Worauf der Lehrer erwiderte:

		»Nach der Zerstörung aller falschen Grundsätze bleibt die
Gesellschaft übrig, denn sie ist auf die Notwendigkeit gegründet,
deren Gesetze, älter als Saturn, auch dann noch regieren werden,
wenn Prometheus den Zeus entthront hat.«

		Seit den Tagen, wo der Abbé Coignard also sprach, hat Prometheus
den Zeus mehrfach entthront, und die Prophezeiungen des Weisen
haben [bookmark: page31]
sich so buchstäblich erfüllt, daß man heute zweifelt – so ähnlich
ist die neue Weltordnung der alten – ob die Herrschaft nicht dem
alten Zeus verblieben ist. Manche leugnen sogar die Heraufkunft des
Titanen. »Man sieht ihn, sagen sie, nicht mehr mit der Wunde auf
der Brust, durch die ihm der Adler der Ungerechtigkeit das Herz
ausriß und die ewig bluten sollte. Er weiß nichts mehr von den
Schmerzen und dem Grimm der Verbannung. Er ist nicht der Gott der
Arbeit, der uns verheißen ward und den wir erwarteten. Er ist der
fette Zeus des alten, lächerlichen Olymp. Wann wird er erscheinen,
der kraftstrotzende Menschenfreund, der Entzünder des Feuers, der
Titan, der noch an seinen Felsen geschmiedet ist? Ein furchtbares
Getöse, das vom Gebirge herschallt, verkündet, daß er seine
zerfleischten Schultern von dem ungerechten Felsen erhebt, und wir
fühlen über uns die Glut seines fernen Atems.«

		Den Geschäften fernstehend, neigte Herr Coignard zu reinen
Spekulationen und erging sich gern in allgemeinen Ideen. Diese
Geistesrichtung, die ihm bei seinen Zeitgenossen schaden konnte,
gibt seinen Gedanken nach anderthalb Jahrhunderten einigen Wert und
eine gewisse Nützlichkeit. Wir können an ihnen unsre eignen Sitten
besser [bookmark: page32]
kennenlernen und das Üble, das sie enthalten, leichter
herausfinden.

		Ungerechtigkeit, Dummheit und Grausamkeit fallen nur dann in die
Augen, wenn sie allgemein sind. Wir sehen die unsrer Vorfahren,
aber nicht unsre eigne. Nun aber gibt es keine einzige Epoche der
Vergangenheit, wo der Mensch uns nicht unsinnig, ungerecht und roh
erschiene; es wäre also wunderbar, wenn unser Zeitalter das
besondere Privileg hätte, jeder Dummheit, Bosheit und Roheit bar zu
sein. Die Meinungen des Herrn Abbé Coignard könnten uns zu unsrer
Gewissensprüfung frommen, wenn wir nicht jenen Götzenbildern
glichen, deren Augen nicht sehen und deren Ohren nicht hören. Bei
einiger Ehrlichkeit und Selbstlosigkeit sähen wir sehr bald, daß
unsre Gesetzbücher noch Brutstätten der Ungerechtigkeit sind, daß
wir in unsern Sitten die ererbte Härte des Geizes und des Hochmuts
bewahren, daß wir allein den Reichtum schätzen und die Arbeit nicht
ehren. Unsre Gesellschaftsordnung erschiene uns als das, was sie
wirklich ist: als unsichre und klägliche Ordnung, die, wo nicht
durch die menschliche Gerechtigkeit, so doch durch die
Gerechtigkeit der Dinge verurteilt wird und die schon zu wanken
beginnt. Unsre Reichen erschienen uns ebenso stumpfsinnig wie die
Maikäfer, die [bookmark: page33] fortfahren, ein Blatt zu fressen, während
der kleine Käfer, der in ihren Körper eingedrungen ist, bereits ihr
Inneres zernagt. Wir ließen uns nicht mehr durch die falsche und
platte Schönrednerei unsrer Staatsmänner täuschen; wir
bemitleideten unsre Volkswirtschaftler, die sich über den Preis des
Hausrates in dem brennenden Hause streiten. Die Aussprüche des
Herrn Abbé Coignard zeigen uns eine prophetische Verachtung der
großen Grundsätze der Revolution und der Volksrechte, auf die wir
seit hundert Jahren, unter allen möglichen Gewalttaten und
Rechtsbrüchen, eine unzusammenhängende Reihe von revolutionären
Regierungen gegründet haben, die mit ernster Miene die Revolution
verurteilten. Wenn wir diese scheinbar erhabenen und bisweilen
blutigen Torheiten belächeln lernten, wenn wir inne würden, daß die
modernen Vorurteile, genau wie die alten, in ihren Wirkungen
lächerlich oder verächtlich sind; wenn wir die einen wie die andren
in mitleidiger Skepsis richteten, so wären die inneren Kämpfe im
schönsten Lande der Welt nicht so heftig und der Herr Abbé Coignard
hätte für sein Teil an der allgemeinen Wohlfahrt mitgewirkt.
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		Die Staatsminister

		I

		. . . Heute nachmittag besuchte der Herr Abbè Jèrôme Coignard
nach seiner Gewohnheit den Buchhändler Blaizot in der Rue
Saint-Jacques, dessen Firmenschild das Bild der heiligen Katharina
zierte. Er erblickte auf dem Tische die Werke von Jean Racine und
begann nachlässig darin zu blättern.

		»Dieser Dichter«, sagte er zu uns, »war nicht ohne Genie, und
wenn er seinen Geist soweit erhoben hätte, seine Tragödien in
lateinischen Versen zu schreiben, so wäre er lobenswert, namentlich
in betreff seiner ›Athalie‹, worin er gezeigt hat, daß er in der
Politik ziemlich Bescheid wußte. Corneille ist im Vergleich zu ihm
nur ein hohler Schönredner. Diese Tragödie, die den Aufstieg des
Joas zur Macht schildert, enthüllt einige der Triebfedern, deren
Spiel die Reiche erhebt und stürzt. Und man muß glauben, daß Racine
eine Geistesfeinheit besaß, die wir mehr bewundern müssen, als alle
Feinheiten der Poesie und Beredsamkeit, die ja in Wahrheit nur
rhetorische Kunststücke [bookmark: page38] zur Unterhaltung der Maulaffen sind. Den
Menschen Erhabenheit anzudichten, ist die Eigenschaft eines
schwachen Geistes, der sich über die wahre Natur der Söhne Adams
täuscht, welche ausnahmslos elend und erbarmungswürdig ist. Wenn
ich nicht sage, der Mensch sei ein lächerliches Tier, so geschieht
es lediglich in Ansehung dessen, daß Jesus Christus ihn mit seinem
kostbaren Blute erlöst hat. Der Adel der Menschheit beruht
lediglich auf diesem unbegreiflichen Mysterium, und die Menschen,
große wie kleine, sind an sich nichts als wilde und widerwärtige
Bestien.«

		Als mein teurer Lehrer diese letzten Worte sprach, betrat Herr
Roman den Laden.

		»Holla! Herr Abbé!« rief dieser geschickte Mann aus. »Sie
vergessen, daß diese wilden und widerwärtigen Bestien wenigstens in
Europa einem bewundernswerten Staatswesen angehören, und daß
Staaten wie das Königreich Frankreich oder die Republik Holland von
dieser Barbarei und Roheit, die Sie verletzt, weit entfernt
sind.«

		Mein teurer Lehrer schob den Band Racine in das Regal zurück und
antwortete Herrn Roman mit seiner gewohnten Anmut:

		»Ich gebe Ihnen zu, mein Herr, daß die Handlungen der
Staatsmänner in den Schriften der Philosophen, die darüber handeln,
einige Ordnung [bookmark: page39] und Klarheit gewinnen; so bewundre ich in
Ihrem Werke über die ›Monarchie‹ die Folgerichtigkeit und die
Gedankenverkettung. Doch gestatten Sie mir, mein Herr, daß ich
Ihnen allein die schönen Vernunftschlüsse zuschreibe, die Sie den
großen Politikern des Altertums und der Gegenwart unterschieben.
Sie besaßen den Geist, den Sie ihnen zulegen, nicht; und diese
Hochmögenden, die anscheinend die Welt lenkten, waren selbst nur
Spielbälle der Natur und des Glückes. Sie erhoben sich nicht über
die menschliche Dummheit, und im Grunde waren sie nichts als
glänzende Nullen.«

		Während Herr Roman dieser Rede ungeduldig zuhörte, ergriff er
einen alten Atlas und begann ihn mit einem Lärm zu hantieren, der
mit dem Schall seiner Stimme verschmolz.

		»Welche Verblendung!« rief er aus. »Wie kann man die Taten der
großen Minister, der großen Staatsbürger so verkennen! Wissen Sie
so wenig von der Geschichte, daß es Ihnen nicht in die Augen
springt, wie ein Cäsar, ein Richelieu, ein Cromwell die Völker
geformt haben wie ein Tongefäß? Sehen Sie nicht, daß der Staat wie
ein Uhrwerk in den Händen des Uhrmachers läuft?«

		»Ich sehe es nicht,« entgegnete mein teurer Lehrer, »und in den
fünfzig Jahren meines Daseins habe ich beobachtet, daß dieses Land
mehrfach [bookmark: page40]
die Regierung gewechselt hat, ohne daß die Lage des Volkes sich
verändert hätte, abgesehen von einem unmerklichen Fortschritt, der
vom menschlichen Willen nicht abhängt. Woraus ich schließe, daß es
fast einerlei ist, ob man so oder so regiert wird, und daß die
Minister nur durch ihren Rock und ihre Equipage hervorragen.«

		»Wie können Sie so reden,« antwortete Herr Roman, »und dies
einen Tag nach dem Tode eines Staatsministers, der solchen Anteil
an den Staatsgeschäften hatte und der nun nach langer Ungnade in
dem Augenblick stirbt, wo er die Macht mit Ehren wiedererlangt? An
dem Rufe, der seinem Sarge folgt, können Sie die Wirkung seines
Handelns ermessen. Diese Wirkung überdauert ihn.«

		»Mein Herr,« erwiderte mein teurer Lehrer, »dieser Minister war
ein Ehrenmann, emsig und betriebsam, und man kann von ihm wie von
Vauban sagen, daß er zu viel Höflichkeit besaß, um sie zur Schau zu
tragen; denn er bemühte sich nie, einem Menschen zu gefallen. Ich
lobe ihn vor allem, weil er sich in den Geschäften gebessert hat,
im Gegensatz zu so vielen anderen, die darin herunterkommen. Er
besaß eine starke Seele und ein lebhaftes Gefühl für die Größe
seines Landes. Auch das ist lobenswert, daß er den Haß der
Geschichtenträger und der kleinen Marquis ruhig auf seine breiten
[bookmark: page41]
Schultern nahm. Selbst seine Feinde achten ihn insgeheim. Aber was
tat er Bedeutendes, mein Herr; und wodurch erscheint er Ihnen als
etwas andres denn als Spielball der Winde, die ihn umbliesen? Die
Jesuiten, die er vertrieben hat, sind wiedergekehrt; der religiöse
Kleinkrieg, den er entzündet hatte, um das Volk zu unterhalten, ist
erloschen und hat nach dem Feste nichts hinterlassen als das
stinkende Gerippe eines schlimmen Feuerwerks. Er besaß, das gebe
ich Ihnen zu, den Sinn für Volksbelustigungen, oder besser für
Zerstreuung und Ablenkung. Seine Partei, welche die des Zufalls und
der Schachzüge war, hat seinen Tod nicht erst abgewartet, um Namen
und Führer zu wechseln, ohne ihre Grundsätze zu ändern. Seine
Kamarilla blieb ihrem Herrn und sich selbst treu, indem sie
fortfuhr, den Umständen zu gehorchen. Ist das ein Werk, dessen
Größe erstaunt?«

		»Es ist allerdings bewundernswert,« erwiderte Herr Roman. »Und
hätte dieser Minister nichts getan, als die Kunst des Regierens aus
den Wolken der Metaphysik herabzuholen und sie zur Realität der
Dinge zurückzuführen, so würde ich ihn dafür mit Lob überschütten.
Seine Partei, sagen Sie, war die des Zufalles und der Schachzüge.
Aber was ist nötig, um in den irdischen Geschäften Hervorragendes
zu leisten, wenn nicht dies: die Gelegenheit [bookmark: page42] am Schopfe zu fassen und
nützliche Schachzüge zu machen? Und das tat er, oder wenigstens: er
hätte es getan, wenn der kleinmütige Unbestand seiner Freunde und
die perfide Keckheit seiner Gegner ihm etwas Ruhe gelassen hätten.
Aber er erschöpfte sich in dem fruchtlosen Bemühen, die letzteren
zu besänftigen und die ersteren zu ermutigen. Es fehlte ihm an Zeit
und an Menschen, dem notwendigen Werkzeug zur Befestigung eines
heilsamen Despotismus. Er zeigte wenigstens bewundernswerte
Absichten in der inneren Politik. Und nach außen hat er, das
dürfen Sie nicht vergessen, sein Vaterland um weite, fruchtbare
Gebiete bereichert. Und wir sind ihm dafür um so mehr Dank
schuldig, als er diese glücklichen Eroberungen allein und gegen das
Parlament machte, von dem er abhing.«

		»Ja mein Herr,« entgegnete mein teurer Lehrer, »in den
Kolonialfragen zeigte er Energie und Gewandtheit, doch vielleicht
nicht viel mehr als ein Bürgersmann, wenn er ein Landgut kauft. Und
was mir alle diese überseeischen Unternehmungen verleidet, das ist
die Aufführung der Europäer den Völkern Afrikas und Amerikas
gegenüber. Wenn die Weißen mit den Schwarzen oder Gelben
zusammenstoßen, so sehen sie sich gezwungen, sie auszurotten. Man
bändigt die Wilden nur durch [bookmark: page43] vollendete Wildheit. Dieses fatale Ende ist
das aller kolonialen Unternehmungen. Ich leugne nicht, daß die
Spanier, Holländer und Engländer einigen Nutzen daraus gezogen
haben. Doch gewöhnlich stürzt man sich aufs Geratewohl in diese
großen, grausamen Expeditionen. Was bedeutet die Weisheit und der
Wille eines einzelnen in solchen Unternehmungen, an denen Handel,
Ackerbau und Schiffahrt gleichzeitig beteiligt sind und die somit
von einer Unzahl winziger Einzelwesen abhängen? Der Anteil eines
Ministers an solchen Geschäften ist sehr klein, und wenn er uns
bemerkenswert erscheint, so kommt das daher, daß unser Denken, das
zur Mythenbildung neigt, allen geheimen Naturkräften Namen und
Antlitz leihen will. Was hat Ihr Minister in kolonialen Dingen
erfunden, was nicht schon den Phöniziern zu Zeiten des Kadmos
bekannt war?«

		Bei diesen Worten ließ Herr Roman den Atlas fallen, und der
Buchhändler hob ihn behutsam auf.

		»Herr Abbé,« sagte er, »ich entdecke mit Bedauern, daß Sie ein
Sophist sind. Denn das muß man sein, um die kolonialen
Unternehmungen des verstorbenen Ministers durch Kadmos und die
Phönizier in Schatten zu stellen. Sie können nicht leugnen, daß
diese Unternehmungen sein Werk [bookmark: page44] waren, und Sie führen in kläglicher Weise
den Kadmos ein, um uns irre zu machen.«

		»Mein Herr,« schloß der Abbé, »lassen wir Kadmos aus dem Spiele,
da er Sie ärgert. Ich will nur dies sagen, daß ein Minister an
seinen eignen Unternehmungen wenig Anteil hat und daß er weder Ruhm
noch Schande verdient; ich will sagen: wenn es in der kläglichen
Komödie des Lebens so aussieht, als ob die Fürsten befehlen und die
Völker gehorchen, so ist das nur ein Spiel, ein trügerischer
Schein; in Wirklichkeit werden beide von einer unsichtbaren Macht
gelenkt.« [bookmark: page45] [bookmark: page46] [bookmark: page47]

		 

	
		
		Der heilige Abraham

		In dieser Sommernacht, als die Mücken die Laterne des
Wirtshauses »Zum Bacchusknaben« umtanzten, saß der Herr Abbé Jérôme
Coignard im Freien unter der Vorhalle von Saint-Benoît und hing wie
gewöhnlich seinen Gedanken nach, als Katharina, die
Spitzenklöpplerin, sich neben ihm auf die Steinbank setzte. Mein
teurer Lehrer, der Abbé, neigte dazu, Gott in seinen Werken zu
loben. Mit Wohlgefallen betrachtete er das hübsche Mädchen, und da
er einen heiteren und feingebildeten Geist besaß, so hielt er ihr
angenehme Reden. Er lobte sie, daß sie nicht nur auf der Zunge,
sondern auch am Busen und an ihrer ganzen Gestalt Witz besäße und
nicht nur mit den Lippen und Wangen lachte, sondern auch mit all
den Grübchen und hübschen Fältchen ihrer Haut, so daß man den
Hüllen gram sei, derentwegen man sie nicht ganz und gar lachen
sehen könnte.

		»Und da man nun einmal«, sagte er, »hienieden sündigen muß, und
keiner sich ohne Hoffart für unfehlbar halten darf, so möchte ich,
mein Fräulein, daß die göttliche Gnade mich bei Ihnen [bookmark: page48] im Stiche
ließe, wenn anders es Ihnen so beliebt. Mir entstünden daraus zwei
kostbare Vorteile, erstlich der, mit seltener Freude und einziger
Wonne zu sündigen, und zweitens der, mich nachher mit der Macht
Ihrer Reize entschuldigen zu können; denn sicherlich steht es im
Buche des Gerichts geschrieben, daß Ihre Reize unwiderstehlich
sind; das muß mir zugute gehalten werden. Man sieht Toren, die mit
häßlichen, mißgestalteten Weibern buhlen. Diese Unglücklichen
setzten mit solchem Beginnen ihr Seelenheil aufs Spiel, denn sie
sündigen, um zu sündigen, und ihr beschwerlicher Fehltritt ist
voller Bosheit. Hingegen eine so schöne Haut, Katharina, wie Ihre,
ist in den Augen des Herrn eine Entschuldigung. Ihre Reize
verringern die Schuld wundersam; sie wird als unfreiwillig
verzeihbar. Um Ihnen alles zu sagen, mein Fräulein, so fühle ich,
wie die himmlische Gnade mich verläßt und hurtig davonfliegt. In
diesem Augenblick, wo ich mit Ihnen rede, ist sie nur noch ein
kleiner heller Punkt dort über den Dächern, in deren Dachrinnen die
Katzen mit wütendem Geschrei und kindlichen Klagelauten ihr
Liebesspiel treiben, dieweil der Mond sich schamlos auf einen
Schornstein setzt. Alles, was ich von Ihnen sehe, Katharina,
spricht zu meinen Sinnen, und das, was ich nicht sehe, noch
mehr.«

		[bookmark: page49] Bei
diesen Worten blickte sie in ihren Schoß; dann erhob sie die Augen
helleuchtend auf den Herrn Abbé Coignard. Und mit sehr sanfter
Stimme sprach sie:

		»Da Sie mir wohlgeneigt sind, Herr Coignard, so versprechen Sie
mir eine Gefälligkeit, um die ich Sie bitten will und für die ich
Ihnen sehr dankbar wäre.«

		Der Abbé versprach ihr zu willfahren. Wer hätte an seiner Stelle
nicht ebenso gehandelt?

		Da sagte Katharina lebhaft zu ihm:

		»Sie wissen, Herr Jérôme, der Abbé La Perruque, Vikar von
Saint-Benoît, beschuldigt den Kapuziner Ange des Diebstahls an
seinem Esel und hat ihn vor dem Offizial verklagt. Doch das ist
eine große Lüge. Der gute Bruder hatte sich den Esel ausgeliehen,
um Reliquien in die Dörfer zu bringen. Unterwegs kam der Esel
abhanden. Die Reliquien fanden sich wieder. Das ist, wie Bruder
Ange sagt, die Hauptsache. Doch der Abbé La Perruque verlangt
seinen Esel zurück und will von nichts hören. Er bringt das arme
Brüderchen noch in den erzbischöflichen Kerker. Sie allein können
seinen Zorn besänftigen und ihn bestimmen, daß er seine Klage
zurückzieht.«

		»Aber, mein Fräulein,« entgegnete der Abbé Coignard, »ich habe
weder Macht noch Lust dazu.« [bookmark: page50]

		»Oh!« fuhr Katharina fort, indem sie sich an ihn anschmiegte und
ihn mit geheuchelter Zärtlichkeit anblickte, »was die Lust
betrifft, so wäre ich sehr traurig, wenn ich sie Ihnen nicht geben
könnte. Die Macht aber haben Sie, Herr Jérôme, ja, Sie haben sie.
Und nichts ist leichter, als das Brüderchen zu retten. Es genügt,
wenn Sie Herrn La Perruque acht Fastenpredigten und vier
Adventpredigten geben. Sie schreiben so schöne Predigten, daß es
Ihnen ein Vergnügen sein muß, welche zu machen. Verfassen Sie diese
zwölf Predigten, Herr Jérôme, verfassen Sie sie auf der Stelle. Ich
hole sie mir selbst ab in Ihrer Bude bei Saint-Innocent. Herr La
Perruque hat einen hohen Begriff von Ihrem Wissen und Ihren
Verdiensten; er schätzt, daß zwölf Predigten von Ihnen einen Esel
wert sind. Sobald er das Dutzend voll hat, will er seine Klage
zurückziehen. Er hat es gesagt. Was sind zwölf Predigten, Herr
Jérôme? Und ich verspreche, ich setze ans Ende der letzten
Amen. Gelt, ich habe Ihr Versprechen?« schloß sie, seinen
Hals umschlingend.

		»Was das betrifft,« sagte Herr Coignard unwirsch, indem er die
hübschen Arme löste, die sich auf seinen Schultern verschränkten,
»so lehne ich es glatt ab. Die Versprechungen, die man hübschen
Mädchen macht, verpflichten nur den [bookmark: page51] Leib, und es ist keine Sünde, sie zu
brechen. Rechnen Sie nicht auf mich, mein schönes Kind, um Ihren
bärtigen Liebsten aus den Händen des Offizials zu retten. Schriebe
ich eine oder zwei oder zwölf Predigten, so geschähe es gegen die
schlimmen Mönche, welche die Schande der Kirche und gleichsam das
Ungeziefer sind, das dem Kleide Sankt Petri anhaftet. Bruder Ange
ist ein Spitzbube; er läßt die braven Frauen Reliquien berühren,
welche nur Ochsen- oder Schweinsknochen sind, die er mit ekler Gier
selbst abgenagt hat. Ich wette, er hat auf dem Esel des Herrn La
Perruque eine Feder des Erzengels Gabriel, einen Strahl vom Stern
der Drei Könige und ein Fläschchen herumgeführt, das etwas vom
Klange der Glocken enthielt, die im Turme des Salomonischen Tempels
läuteten. Er ist unwissend, verlogen, und Sie lieben ihn. Das sind
drei Gründe, weshalb ich ihn nicht leiden kann. Ich überlasse es
Ihnen zu entscheiden, mein Fräulein, welcher von ihnen der stärkste
ist. Es kann dies der am wenigsten ehrbare sein; denn es drängte
mich eben zu Ihnen mit einer Heftigkeit, die weder meinem Alter
noch meinem Stande geziemt. Aber irren Sie sich nicht: ich empfinde
sehr lebhaft die Schmach, die Ihr Liebhaber in der Kapuze der
Kirche unsres Heilands antut, deren unwürdiges Glied ich bin. Und
[bookmark: page52] das
Beispiel dieses Kapuziners flößt mir solchen Abscheu ein, daß mich
plötzlich die Lust befällt, über eine gute Stelle bei Johann
Chrysostomos nachzudenken, anstatt meine Knie an den Ihren zu
reiben, mein Fräulein, wie ich es seit einer Viertelstunde tue.
Denn das sündige Verlangen vergeht; Gottes Ruhm aber währet
ewiglich. Ich habe die Fleischessünden nie überschätzt; diese
Gerechtigkeit kann man mir erweisen.

		Ich entrüste mich nicht wie Herr Nikodemus über eine so
geringfügige Sache wie die Kurzweil mit einem hübschen Mädchen.
Doch was ich nicht leiden kann, das ist die Niedrigkeit der Seele,
das ist die Heuchelei, die Lüge und die krasse Unwissenheit, die
Ihren Bruder Ange zum vollendeten Kapuziner machen. Durch den
Verkehr mit ihm nehmen Sie, mein Fräulein, pöbelhafte Gewohnheiten
an, die Sie tief unter Ihren Stand herabdrücken, welcher der eines
galanten Frauenzimmers ist. Ich kenne sein Elend und seine
Demütigungen; trotzdem steht dieser Stand weit über dem eines
Kapuziners. Dieser Schurke entehrt Sie, wie er selbst die Gossen
der Rue Saint-Jacques entehrt, wenn er hineintritt. Denken Sie,
mein Fräulein, an all die Tugenden, mit denen Sie sich in Ihrem
ungewissen Handwerk noch schmücken könnten, und deren eine Ihnen
vielleicht noch mal die Pforten [bookmark: page53] des Paradieses öffnen könnte, wären Sie
nicht dieser unsauberen Bestie untertan und versklavt.

		Wenn man Sie auch hier und da das nehmen läßt, was man Ihnen
schließlich lassen muß, wenn man fortgeht, so könnten Sie doch,
Katharina, in Hoffnung, Glauben und Barmherzigkeit blühen, die
Armen lieben und die Kranken besuchen. Sie könnten barmherzig sein
und Almosen geben und am Anblick von Himmel und Wasser, Feld und
Wald sich keusch ergötzen. Sie könnten des Morgens, wenn Sie Ihr
Fenster öffnen, Gott loben, während Sie dem Vogelsang lauschen. Sie
könnten an Wallfahrtstagen zum Mont Valérien pilgern und dort am
Kalvarienberg über Ihre verlorene Unschuld weinen, kurz, Sie
könnten sich so aufführen, daß der, welcher allein in den Herzen
liest, sagt: ›Katharina ist mein Geschöpf; ich erkenne es an den
Funken eines schönen Lichtes, das in ihr nicht erloschen ist.‹«

		Katharina unterbrach ihn:

		»Aber Abbé,« sagte sie trocken, »Sie verzapfen mir da ja eine
Predigt.«

		»Haben Sie mich nicht um ein Dutzend gebeten?« antwortete
er.

		Sie wurde ärgerlich.

		»Nehmen Sie sich in acht, Abbé. Es steht bei Ihnen, ob wir
Freunde oder Feinde werden. Wollen [bookmark: page54] Sie die zwölf Predigten machen?
Überlegen Sie sichs, ehe Sie antworten!«

		»Mein Fräulein,« sagte der Herr Abbé Coignard, »ich beging in
meinem Leben manch Tadelnswertes, doch nie mit Überlegung.«

		»Sie wollen also nicht? Bestimmt nicht? Eins . . . zwei . . .
Sie wollen nicht? Abbé, ich räche mich!«

		Sie schmollte eine Weile und blieb stumm und mürrisch auf der
Bank sitzen. Plötzlich begann sie zu schreien:

		»Genug! Herr Abbé Coignard. In Ihrem Alter und in diesem
ehrwürdigen Gewande so mit mir zu scharwenzeln! Pfui, Herr Abbé,
pfui! Welche Schande, Herr Abbé!«

		Als sie am schrillsten keifte, sah der Abbé Fräulein Lecoeur,
Krämerin »Zu den drei Jungfrauen«, an der Halle vorbeikommen. Sie
ging zu dieser späten Stunde zur Beichte beim dritten Vikar von
Saint-Benoît und wandte zum Zeichen tiefsten Abscheus das Haupt
ab.

		Er mußte sich gestehen, daß Katharinas Rache rasch und sicher
war, denn die Tugend von Fräulein Lecoeur, durch das Alter
befestigt, war so stark geworden, daß sie über alle Sünden der
Gemeinde herfiel und siebenmal täglich mit ihrer Zungenspitze die
Fleischessünder der Rue Saint-Jacques durchbohrte.

		[bookmark: page55] Doch
Katharina wußte selbst nicht, wie vollkommen ihre Rache war. Sie
hatte Fräulein Lecoeur über den Platz kommen sehen, doch nicht
meinen Vater, der ihr nachfolgte.

		Er kam mit mir, um den Abbé aus der Vorhalle abzuholen und ihn
zum »Bacchusknaben« zu geleiten. Mein Vater mochte Katharina gern.
Nichts ärgerte ihn so, wie wenn er Liebhaber sich an sie
herandrängen sah. Über ihren Wandel täuschte er sich nicht. Doch
wie er sagte, ist Wissen und Sehen zweierlei. Nun aber war ihm
Katharinas Geschrei sehr deutlich zu Ohren gekommen. Er war lebhaft
und unfähig, sich zusammenzunehmen. Ich fürchtete sehr, sein Zorn
möchte sich in groben Worten und brutalen Drohungen Luft machen.
Ich sah schon, wie er sein Spickeisen, das er in der Strippe seiner
Schürze trug, wie eine ehrbare Waffe zog, denn er setzte seinen
Stolz in die Bratkunst.

		Doch meine Befürchtungen waren nur halb begründet. Ein Fall, wo
Katharina Tugend bewies, überraschte ihn mehr, als er ihn verdroß,
und die Zufriedenheit überwog in seiner Seele den Zorn.

		Er sprach meinen teuren Lehrer ziemlich höflich an und sagte mit
spöttischem Ernst:

		»Herr Coignard, alle Priester, welche die Gesellschaft der
galanten Mädchen aufsuchen, lassen dabei ihre Tugend und ihren
guten Ruf. Und das ist [bookmark: page56] recht, auch wenn keine Gewährung sie für ihre
Unehre entschädigt«

		Katharina räumte das Feld mit der schönen Gebärde verletzter
Scham, und mein teurer Lehrer antwortete meinem Vater mit sanfter,
lächelnder Beredsamkeit:

		»Dieser Grundsatz, Meister Leonard, ist vortrefflich; trotzdem
darf man ihn nicht wahllos anwenden und bei jeder Gelegenheit
aufkleben wie ein Schild ›Für sechs Dreier‹, das der lahme
Messerschmied auf allen seinen Messern anbringt. Ich will nicht
untersuchen, inwiefern ich diese Anbringung eben verdiente. Genügt
es nicht, wenn ich gestehe: ich habe sie verdient?

		Es ist unschicklich, von sich selbst zu reden, und es hieße
meinem Schamgefühl zu große Gewalt antun, wenn man mich zwänge,
über das zu reden, was mich allein betrifft. Ich ziehe vor, Meister
Leonard, Ihnen als Beispiel den ehrwürdigen Robert d'Arbrissel zu
nennen, der sich durch den Umgang mit Freudenmädchen große
Verdienste erwarb. Man kann auch den heiligen Abraham, einen
syrischen Anachoreten, anführen, der sich nicht fürchtete, ein
verrufenes Haus zu betreten.« –

		»Wer ist dieser heilige Abraham?« fragte mein Vater, dem alle
Gedanken wirr im Kopfe herumgingen.

		[bookmark: page57] »Setzen
wir uns vor Ihre Tür,« sagte mein teurer Lehrer. »Bringen Sie einen
Krug Wein her, und ich erzähle Ihnen die Geschichte dieses großen
Heiligen, wie sie uns der heilige Ephraim selbst berichtet
hat.«

		Mein Vater nickte zum Zeichen des Einverständnisses. Wir setzten
uns alle drei unter das Rebendach, und mein teurer Lehrer sprach
also:

		»Der heilige Abraham hauste, schon hochbejahrt, einsam in der
Wüste in einer kleinen Hütte, als sein Bruder starb und eine
Tochter von großer Schönheit, namens Maria, zurückließ. Überzeugt,
daß das Leben, welches er selbst führte, auch seiner Nichte
zuträglich wäre, ließ Abraham für sie eine Zelle neben der seinen
erbauen und steckte sie durch ein Fensterlein, das er in die Wand
gebrochen hatte, hinein.

		Er wachte darüber, daß sie fastete, wachte und Psalmen sang.
Doch ein Mönch, der wahrscheinlich ein falscher Mönch war, näherte
sich Maria, während der Mann Gottes über die Heilige Schrift
nachsann, und verführte das junge Mädchen zur Sünde. Danach sagte
sich die Gefallene:

		›Da ich für Gott tot bin, so ist es besser, ich gehe in ein
Land, wo mich niemand kennt.‹

		Und sie verließ ihre Zelle und ging in eine benachbarte Stadt
namens Edessa. Daselbst waren [bookmark: page58] frische Brunnen und köstliche Gärten, und sie
ist noch heutigen Tages die angenehmste Stadt Syriens.

		Indessen blieb der Heilige in tiefes Nachsinnen versenkt. Seine
Nichte war schon mehrere Tage fort, als er sein Fensterlein öffnete
und fragte:

		›Maria, warum singst du nicht mehr die Psalmen, die du so schön
sangest?‹

		Doch da er keine Antwort erhielt, ahnte er die Wahrheit und
rief:

		›Ein grausamer Wolf hat mein Schaf entführt!‹

		Zwei Jahre lang verblieb er in Kummer und Trübsal. Danach erfuhr
er, daß seine Nichte einen schlechten Wandel führte. Mit Vorbedacht
handelnd, bat er einen seiner Freunde, nach der Stadt zu gehen und
genau zu erforschen, ob es wahr sei. Der Bericht des Freundes
bestätigte, daß Maria einen schlechten Wandel führte. Auf diese
Meldung hin bat der heilige Mann seinen Freund, ihm ein Pferd zu
besorgen und ihm Reiterkleider zu leihen. Um nicht erkannt zu
werden, stülpte er sich einen großen Hut ins Gesicht und begab sich
nach dem Wirtshause, in dem, wie man ihm gesagt hatte, seine Nichte
wohnte. Er blickte sich allerseits um, in der Hoffnung, sie
irgendwo zu sehen; doch da sie nicht erschien, sprach er zum Wirt
mit geheucheltem Lächeln:

		[bookmark: page59]
›Meister, man sagt, Ihr hättet ein hübsches Mädchen hier. Könnte
ich es nicht sehen?‹

		Der Wirt, der ein höflicher Mann war, ließ sie rufen, und Maria
erschien in einem Aufzuge, der nach den eignen Worten des heiligen
Ephraim hinreichte, um ihren Wandel zu offenbaren. Der heilige Mann
ward darob von tiefem Schmerze ergriffen.

		Gleichwohl trug er Heiterkeit zur Schau und bestellte ein gutes
Mahl. Maria war an jenem Tage in finstrer Laune. Freude zu bereiten
macht nicht immer Freude; und der Anblick dieses Greises, den sie
nicht erkannte, denn er hatte seinen Hut nicht gelüftet, stimmte
sie keineswegs fröhlich. Der Wirt tadelte sie wegen dieses
schlechten Benehmens, das ihren Berufspflichten so zuwider sei;
doch sie sagte seufzend:

		›Wollte Gott, ich wäre vor drei Jahren gestorben!‹

		Der Heilige Abraham gab sich Mühe, die Sprache eines galanten
Ritters zu führen, dessen Kleidung er ja trug.

		›Mein Kind,‹ sprach er, ›ich komme nicht her, um deine Sünden zu
betrauern, sondern um deine Liebe zu teilen.‹

		Doch als der Wirt ihn mit Maria allein gelassen, legte er die
Maske ab, lüftete seinen Hut und sprach unter Tränen:

		[bookmark: page60] ›Meine
Tochter Maria, erkennst du mich nicht? Bin ich nicht Abraham, der
an dir Vaterstelle vertrat?‹

		Er ergriff ihre Hand und ermahnte sie die ganze Nacht lang zur
Reue und Buße. Vor allem hütete er sich, sie zur Verzweiflung zu
treiben. Immerfort wiederholte er ihr: ›Meine Tochter, nur Gott ist
sündlos.‹

		Maria war von sanfter Gemütsart. Sie willigte darein, zu ihm
zurückzukehren. Als es tagte, brachen sie auf. Sie wollte ihre
Kleider und Schmucksachen mitnehmen. Doch der heilige Mann machte
ihr begreiflich, daß es passender sei, sie zurückzulassen. Er
setzte sie auf sein Pferd und führte sie zu den Zellen zurück, wo
beide ihr vergangenes Leben wieder aufnahmen. Nur sorgte der
heilige Mann diesmal dafür, daß Marias Zelle keinen Zugang von
außen hatte und daß man sie nicht verlassen konnte, ohne durch die
von ihm bewohnte Hütte zu gehen. Und also hütete er mit Gottes
Hilfe sein Schaf.

		Dies ist die Geschichte vom heiligen Abraham,« schloß mein
teurer Lehrer, sein Weinglas ergreifend.

		»Sie ist sehr schön,« sagte mein Vater, »und das Unglück der
armen Maria hat mich zu Tränen gerührt.« [bookmark: page61] [bookmark: page62] [bookmark: page63]

		 

	
		
		Die Staatsminister

		II

		Heute waren wir, mein teurer Lehrer und ich, sehr überrascht,
bei Herrn Blaizot, dem Buchhändler »Zur heiligen Katharina«, einen
kleinen hagren, gelben Mann zu treffen, der niemand anders war als
der berühmte Pamphletist Jean Hibou. Wir hatten allen Anlaß zu der
Annahme, daß er in der Bastille säße, wo er sein Dasein zu
verbringen pflegte. Und wenn wir ihn sofort erkannten, so war es,
weil auf seinem Gesicht noch der Schatten und die Feuchtigkeit
seines Kerkers lag. Mit zitternder Hand blätterte er unter den
ängstlichen Blicken des Buchhändlers in den neuerdings aus Holland
eingetroffenen politischen Schriften. Der Herr Abbé Coignard zog
den Hut vor ihm mit natürlicher Anmut, die noch mehr aufgefallen
wäre, hätte dieser Hut meines teuren Lehrers nicht am gestrigen
Abend bei einer Prügelei in der Weinlaube des »Bacchusknaben«, die
aber keine weiteren Folgen hatte, einen Puff davongetragen.

		Als der Herr Abbé seine Freude ausgedrückt hatte, einen so
geschickten Mann wiederzusehen, antwortete Herr Jean Hibou:

		[bookmark: page64] »Es
wird nicht für lange sein. Ich verlasse dieses Land, in dem ich
nicht leben kann. Ich vermöchte die Pestluft von Paris nicht länger
zu atmen. In einem Monat bin ich in Holland. Es ist grausam, einen
Fleury nach einem Dubois ertragen zu müssen, und ich bin zu
tugendhaft, um Franzose zu sein. Wir werden nach falschen
Grundsätzen von Dummköpfen und Schuften regiert. Das kann ich nicht
ertragen.«

		»Allerdings«, sagte mein teurer Lehrer, »sind die öffentlichen
Angelegenheiten in schlechten Händen, und es gibt viele Diebe in
hohen Stellungen. Die Einfältigen und die Bösartigen teilen sich in
die Macht, und wenn ich je über die gegenwärtigen Zustände
schreibe, so gibt es ein kleines Buch in Art der Apokolokynthosis
des Philosophen Seneca oder unsrer ›Satire ménippée‹ die ja
ziemlich saftig ist[bookmark: text3]F3. Diese leichte, scherzende Art stimmt besser zur
Sache als die trübsinnige Steifheit eines Tacitus oder der
geduldige Ernst eines de Thou[bookmark: text4]F4. Von diesem Pamphlet würde ich Abschriften
machen lassen, die heimlich verbreitet würden, und worin man eine
philosophische Verachtung [bookmark: page65] der Menschen fände. Die Regierenden würden
sich zumeist sehr darüber erbosen; doch einige fänden, so glaube
ich, ein geheimes Vergnügen daran, sich hier mit Schimpf bedeckt zu
sehen. So denke ich es mir nach dem, was ich von einer vornehmen
Dame hörte, als ich in Séez Bibliothekar des Herrn Bischofs war.
Sie war im Verblühen, vibrierte aber noch ganz von ihren zügellosen
Ausschweifungen. Denn ich muß hinzusetzen, daß sie zwanzig Jahre
lang das verliebteste Frauenzimmer der Provinz Normandie war. Als
ich sie fragte, was ihr im Leben das größte Vergnügen gemacht
hätte, antwortete sie mir:

		›Mich entehrt zu fühlen.‹

		An dieser Antwort erkannte ich, daß sie Feingefühl besaß. Ich
will ein Gleiches bei diesem und jenem Minister voraussetzen, und
wenn ich jemals gegen sie schreibe, so geschieht es, um ihren
Lastern und ihrer Gemeinheit wunderlich zu schmeicheln. Doch wozu
ein so schönes Vorhaben lange verschieben? Ich will Herrn Blaizot
sogleich um ein Heft Papier bitten, um das erste Kapitel der neuen
›Ménippée‹ zu schreiben.«

		Er erhob bereits den Arm zu dem verblüfften Buchhändler. Doch
Herr Jean Hibou hielt ihn zurück.

		»Herr Abbé«, sagte er, »heben Sie sich diesen [bookmark: page66] schönen Plan für Holland
auf und kommen Sie mit mir nach Amsterdam, wo ich Ihnen eine
Stellung bei einem Limonadenverkäufer oder Bader ausfindig mache.
Dort sind Sie frei; des Nachts können Sie am einen Tischende Ihre
›Satire ménippée‹ schreiben, dieweil ich am andern Ende meine
Pamphlete verfasse. Sie sollen giftig genug ausfallen, und wer
weiß, ob wir durch unsre Bemühungen nicht einen Wandel in den
Zuständen des Königreiches herbeiführen? Die Pamphletschreiber
haben am Sturze der Staaten mehr Anteil als man glaubt; sie
bereiten die Katastrophen vor, welche die aufständischen Völker
dann verwirklichen.«

		»Welch ein Triumph!« zischte er zwischen seinen schwarzen
Zähnen, die vom bittren Geifer seines Mundes angefressen waren,
»welche Freude, wenn es mir gelänge, einen der Minister zu stürzen,
die mich in die Bastille gesperrt haben! Wollen Sie, Herr Abbé, bei
einem so schönen Werke nicht mittun?«

		»Durchaus nicht,« antwortete mein teurer Lehrer. »Es würde mich
sehr ärgern, wenn ich etwas an der Staatsform änderte; und wenn ich
dächte, daß meine ›Apokolokynthosis‹ oder ›Ménippée‹ eine solche
Wirkung hätte, so bliebe sie ungeschrieben.«

		»Was!« rief der Pamphletist enttäuscht, »sagten [bookmark: page67] Sie mir nicht hier eben,
daß die Regierung schlecht wäre?«

		»Gewiß,« antwortete der Abbé. »Doch ich ahme die Weisheit jener
alten Syrakusanerin nach, die zu der Zeit, wo Dionys der
bestgehaßte Mann seines Volkes war, alle Tage in den Tempel ging
und die Götter um das Leben des Tyrannen anflehte. Dionys erfuhr
von dieser seltsamen Frömmigkeit, wollte ihren Grund wissen, ließ
die gute Alte kommen und befragte sie.

		›Ich bin nicht jung,‹ antwortete sie; ›ich habe unter vielen
Tyrannen gelebt und stets bemerkt, daß auf einen schlimmen ein noch
schlimmerer folgte. Woraus ich schließe, daß dein Nachfolger noch
schlimmer sein wird als du, und ich bitte die Götter, ihn uns so
spät wie möglich zu geben, wenn das sein kann.‹

		Diese Alte war sehr verständig; und ich meine mit ihr, Herr Jean
Hibou, daß die Schafe gut tun, sich von ihrem alten Hirten scheren
zu lassen, damit nicht ein junger kommt und sie nochmals
schert.«

		Durch diese Reden gereizt, floß die Galle des Herrn Jean Hibou
in bittren Worten über:

		»Welch feige Reden! Welch unwürdige Grundsätze! Oh, Herr Abbé,
wie wenig lieben Sie die öffentliche Wohlfahrt, und wie wenig
verdienen [bookmark: page68]
Sie den Eichenkranz, den die Dichter den tapferen Bürgern
versprechen. Sie hätten bei den Tartaren, bei den Türken zur Welt
kommen müssen, als Sklave eines Dschingischan oder Bajazet, statt
in Europa, wo man die Grundsätze des öffentlichen Rechts und der
Philosophie lehrt. Wie! Sie fügen sich einer schlechten Regierung,
ohne auch nur den Wunsch zu hegen, sie zu ändern! Solche Gefühle
würden in einer Republik, wie ich sie mir denke, zum mindesten mit
Exil und Ausweisung bestraft. Jawohl, Herr Abbé, in die
Konstitution, die ich plane, und die nach den Grundsätzen der
Antike gemacht werden soll, werde ich einen Paragraphen zur
Bestrafung schlechter Bürger wie Sie aufnehmen. Ich werde Strafen
gegen jeden verhängen, der den Staat verbessern kann und es nicht
tut.«

		»Ha, ha!« lachte der Abbé, »auf die Weise machen Sie mir wenig
Lust, Ihr Salent zu bewohnen. Was Sie mir davon erzählen, läßt mich
glauben, daß dort großer Zwang herrschen wird.«

		»Nur Zwang zur Tugend,« antwortete Herr Jean Hibou spitzig.

		»Ach!« rief der Abbé aus, »wie recht hatte doch die alte
Syrakusanerin, und wie sehr muß man fürchten, nach einem Fleury und
Dubois Herrn Jean Hibou zu kriegen! Sie stellen mir, mein Herr,
[bookmark: page69] die
Regierung der Gewalttätigen und Heuchler in Aussicht, und um die
Verwirklichung dieser Zusage zu beschleunigen, laden Sie mich ein,
Limonadenverkäufer oder Bader an einer Amsterdamer Gracht zu
werden? Danke schön! Ich bleibe in der Rue Saint-Jacques, wo man
kühlen Wein trinkt, dieweil man auf die Minister schimpft. Glauben
Sie etwa, mich mit dieser Regierung der ehrlichen Leute zu ködern,
wo die Freiheit mit so vielen Verboten umgeben ist, daß man sie
nicht mehr genießen kann?«

		»Herr Abbé,« sagte Jean Hibou, sich erhitzend, »ist das redlich,
eine Staatsverfassung zu bekämpfen, die ich in der Bastille
entworfen habe und die Sie nicht kennen?«

		»Mein Herr,« erwiderte mein teurer Lehrer, »ich mißtraue den
Regierungen, die in Kabalen und Aufruhr entstehen. Die Opposition
ist eine sehr schlechte Schule für die Regierung, und die
Politiker, die sie auf diesem Wege durchsetzen, regieren, wenn sie
klug sind, wohlweislich mit dem genauen Gegenteil der Grundsätze,
die sie früher vertraten. Dergleichen hat man in China und auch
anderswo gehabt. Dieselben Notwendigkeiten, denen ihre Vorgänger
sich fügten, leiten auch sie. Und das einzige Neue, das sie
mitbringen, ist ihre Unerfahrenheit. Aus diesen und aus andren
Gründen, [bookmark: page70]
mein Herr, sehe ich voraus, daß eine neue Regierung lästiger sein
wird als die, an deren Stelle sie tritt, ohne sich von ihr sehr zu
unterscheiden. Haben wir's nicht schon erfahren?«

		»Also«, sagte Herr Jean Hibou, »Sie sind für die
Mißbräuche?«

		»Sie sagen es,« antwortete mein teurer Lehrer. »Die Regierungen
sind wie die Weine, die mit der Zeit milder und klarer werden. Auch
die strengsten verlieren auf die Dauer etwas von ihrer Härte. Ich
fürchte einen Staat in seiner ersten Jugendkraft. Ich fürchte die
herbe Neuheit einer Republik. Und da man doch nun mal schlecht
regiert wird, so ziehe ich solche Minister und Fürsten vor, deren
erster Eifer erlahmt ist.«

		Herr Jean Hibou drückte seinen Hut ins Gesicht und sagte uns in
gereiztem Ton Lebewohl.

		Als er fort war, blickte Herr Blaizot von seinen Rechnungen auf,
setzte seine Brille zurecht und sagte zu meinem teuren Lehrer:

		»Ich bin nun schon an die vierzig Jahre Buchhändler ›Zur
heiligen Katharina‹, und es macht mir stets neue Freude, die Reden
der Gelehrten zu hören, die meinen Laden betreten. Aber die
Unterhaltungen über öffentliche Angelegenheiten mag ich nicht. Man
erhitzt sich dabei, man zankt sich um nichts.«

		[bookmark: page71] »Zumal«,
sagte mein teurer Lehrer, »es in diesen Dingen keine sicheren
Grundlagen gibt.«

		»Es gibt wenigstens eine, die kein Mensch bestreiten wird,«
antwortete Herr Blaizot, »nämlich die, daß man ein schlechter
Christ und ein schlechter Franzose wäre, wollte man die Kraft des
heiligen Salböls von Rheims leugnen, mit dem gesalbt unsre Könige
zu Stellvertretern Christi im Königreich Frankreich werden. Dies
ist die Grundlage der Monarchie, sie wird nie erschüttert werden.«
[bookmark: page72] [bookmark: page73] [bookmark: page74] [bookmark: page75]
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		Der Mississippiskandal

		Wie bekannt, kam die Mississippi-Affäre im Jahre 1722 vor das
Pariser Parlamentsgericht. Außer den Direktoren der
Mississippi-Gesellschaft waren in diesen Korruptions-Skandal ein
Staatsminister und Sekretär des Königs sowie mehrere
Unterintendanten in der Provinz verwickelt. Die Gesellschaft war
angeklagt, königliche Beamte bestochen zu haben, und diese hatten
sie in der Tat mit jener Habgier ausgewuchert, die den Beamten
unter schwachen Regierungen eigen ist. Waren zu jener Zeit doch
alle Federn der französischen Regierung entweder entspannt oder
falsch. Bei einem der Verhöre dieses denkwürdigen Prozesses wurde
Madame de la Morangère, die Gattin eines der Direktoren der
Gesellschaft, im großen Sitzungssaale vernommen. Sie sagte aus, daß
ein Herr Lescot, Sekretär des obersten Strafrichters, sie heimlich
ins Châtelet vorgeladen und ihr klargemacht hätte, daß es nur von
ihr abhinge, ihren Gatten, der ein schöner, ansehnlicher Mann war,
zu retten. Ungefähr folgendes waren seine Worte:

		»Madame, was die wahren Freunde des Königs [bookmark: page76] bei dieser Sache verdrießt,
ist der Umstand, daß die Jansenisten[bookmark: text5]F5 nicht
darin verwickelt sind. Die Jansenisten sind die Feinde der Krone
wie der Religion. Geben Sie uns die Möglichkeit, Madame, einen von
ihnen zu verderben, und wir werden diesen dem Staate geleisteten
Dienst belohnen, indem wir Ihnen Ihren Gatten mit all seinem
Vermögen wiedergeben.«

		Als Madame de la Morangère diese nicht für die Öffentlichkeit
bestimmte Aussage gemacht hatte, sah sich der Gerichtspräsident
genötigt, Herrn Lescot in den großen Sitzungssaal vorzuladen. Er
versuchte zuerst zu leugnen. Doch Madame de la Morangère hatte
schöne helle Augen, deren Blick er nicht zu ertragen vermochte. Er
wurde verwirrt und gestand. Er war ein langer rothaariger Halunke,
wie Judas Ischariot.

		Dieser Skandal, von den Zeitungen verbreitet, war das
Tagesgespräch von Paris. In den Salons, auf den Promenaden, in den
Barbierstuben und [bookmark: page77] bei den Limonadenverkäufern war von nichts
anderm die Rede. Und überall flößte Madame de la Morangère
ebensoviel Sympathie ein, wie Herr Lescot Widerwillen.

		Die öffentliche Neugier war noch davon erregt, als ich meinen
teuren Lehrer, den Herrn Abbé Coignard, zu Herrn Blaizot
begleitete, der, wie ihr wißt, Buchhändler in der Rue Saint-Jacques
ist. Sein Laden trägt das Schild »Zur heiligen Katharina«.

		Wir trafen daselbst den Privatsekretär eines Staatsministers,
Herrn Gentil, der seine Nase in ein jüngst aus Holland
eingetroffenes Buch vergrub, und den berühmten Herrn Roman, der
mehrere geachtete Werke über die Staatsräson geschrieben hat. Der
alte Herr Blaizot stand hinter seinem Kassenpult und las die
Zeitung.

		Herr Jérôme Coignard drängte sich bis zu ihm durch, um die
Tagesneuigkeiten, auf die er begierig war, über seine Schultern weg
zu erspähen. So gelehrt und geistvoll er war, so hatte er doch
keinen Teil an den Gütern dieser Welt; und wenn er im
»Bacchusknaben« einen Schoppen Wein getrunken hatte, so blieb kein
Heller in seiner Tasche, um sich die Tagesblätter zu kaufen.
Nachdem er, hinter Herrn Blaizot stehend, die Aussage der Madame de
la Morangère gelesen, rief er aus, [bookmark: page78] das sei gut und er freue sich, daß
die Ungerechtigkeit von schwacher Frauenhand von ihrem hohen Throne
herabgerissen sei, wie es ja auch in der Heiligen Schrift durch
wundersame Beispiele bezeugt ist.

		»Diese Dame,« setzte er hinzu, »obwohl mit den Zöllnern
verbunden, die ich nicht liebe, gleicht jenen starken Frauen im
Buche der Könige. Sie gefällt mir durch eine seltne Mischung von
Redlichkeit und Verschlagenheit, und ich juble ihrem pikanten Siege
zu.«

		Herr Roman unterbrach ihn.

		»Hüten Sie sich, Herr Abbé,« sprach er, den Arm ausstreckend,
»hüten Sie sich, diese Affäre unter persönlichen, privaten
Gesichtspunkten anzusehen, ohne an die damit verknüpften
Staatsinteressen zu denken, wie es Ihre Pflicht wäre. Bei allen
Dingen muß man auf die Staatsräson sehen; und diese höchste
Rücksicht erforderte – das ist klar –, daß Madame de la
Morangère ihre Aussage nicht machte oder daß ihre Worte keinen
Glauben fanden.«

		Herr Gentil blickte aus seinem Buche auf.

		»Man hat die Bedeutung dieser Sache stark aufgebauscht,«
bemerkte er.

		»Ach, Herr Sekretarius«, sagte Herr Roman, »wir glauben nicht,
daß ein Ereignis, durch das [bookmark: page79] Sie Ihre Stellung verlieren werden,
bedeutungslos sei. Denn Sie werden dadurch fallen, Sie und Ihr
Herr. Ich bedaure es lebhaft. Doch was mich über den Sturz der
beteiligten Minister trösten könnte, das ist ihre Ohnmacht, diesem
Schlag vorzubeugen.«

		Herr Gentil zwinkerte mit den Augen, zum Zeichen, daß er mit
Herrn Roman einverstanden sei. Dieser fuhr fort:

		»Der Staat gleicht dem menschlichen Körper. Nicht alle seine
Verrichtungen sind edel. Daher muß der Mensch auch manche darunter
verbergen, sogar die allernotwendigsten.«

		»Ach, Herr Roman,« fiel der Abbé ein, »war es denn notwendig,
daß Herr Lescot mit dem armen Weibe eines Gefangenen derart umging?
Das war eine Gemeinheit.«

		»Oho,« erwiderte Herr Roman, »eine Gemeinheit war es nur, wenn
es herauskam. Sonst war es gar nichts. Wenn Sie die Wohltat
genießen wollen, regiert zu werden, die allein den Menschen vom
Tier unterscheidet, so muß man den Regierenden auch gestatten, die
Macht auszuüben. Und dazu gehört vor allem die Geheimhaltung.
Deshalb ist auch die Volksherrschaft, welche die am wenigsten
geheime ist, die schwächste. Glauben Sie denn, Herr Abbé, man könne
die Menschen durch Tugend leiten? Das wäre eine große Träumerei.«
[bookmark: page80]

		»Ich glaube es nicht,« antwortete mein teurer Lehrer. »Ich habe
in meinem wechselvollen Leben die Beobachtung gemacht, daß die
Menschen boshafte Tiere sind, die man nur mit List und Gewalt im
Zaume hält. Aber man muß dies mit einiger Mäßigung tun; sonst
verletzt man die wenigen guten Gefühle, die neben den schlechten
Instinkten in ihrer Seele wohnen. Denn schließlich ward der Mensch,
so feig, dumm und grausam er ist, nach dem Ebenbilde Gottes
geschaffen, und es sind ihm einige Züge von seinem ursprünglichen
Antlitz geblieben. Eine Regierung, die der gemeinen
durchschnittlichen Redlichkeit untreu wird, ärgert die Völker und
muß gestürzt werden.«

		»Reden Sie leiser, Herr Abbé,« riet der Sekretär.

		»Der Herrscher hat nie Unrecht,« fiel Herr Roman ein, »und Ihre
Grundsätze, Herr Abbé, sind die eines Aufrührers. Sie und
Ihresgleichen verdienten, überhaupt nicht mehr regiert zu
werden.«

		»Oh!« rief mein guter Lehrer aus, »wenn das Regieren, wie Sie es
uns zu verstehen geben, aus Schurkerei, Gewalttat und Erpressungen
aller Art besteht, so ist nicht zu befürchten, daß diese Drohung
zum Ereignis wird; und wir werden noch lange Zeit Staatsminister
und Provinz-Gouverneure finden, die unsre Geschäfte besorgen. Nur
möchte ich, daß diese durch neue ersetzt werden. Die [bookmark: page81] neuen können nicht
schlimmer sein als die alten, und wer weiß, ob sie nicht sogar
etwas besser sind?«

		»Nehmen Sie sich in acht!« drohte Herr Roman. »Nehmen Sie sich
in acht! Das Bewundernswerte am Staate ist just sein Zusammenhang
und seine Stetigkeit; und wenn es auf Erden keinen vollkommenen
Staat gibt, so kommt dies meines Erachtens daher, daß die Sintflut
zu Noahs Zeiten die Erbfolge über den Haufen warf. Von dieser
Verwirrung haben wir uns bis auf diesen Tag noch nicht erholt.«

		»Mein Herr,« entgegnete mein teurer Lehrer, »Ihre Theorien sind
spaßig. Die Weltgeschichte ist voller Revolutionen; man sieht
nichts als Bürgerkriege, Tumulte und Aufruhr infolge der
Schlechtigkeit der Fürsten; und ich weiß nicht, was man heutzutage
mehr bewundern soll: die Schamlosigkeit der Regierenden oder die
Lammsgeduld der Völker.«

		Jetzt klagte der Sekretär, daß der Herr Abbé die Wohltaten der
Monarchie verkenne, und Herr Blaizot hielt uns vor, daß es
unpassend sei, die öffentlichen Angelegenheiten in einem Buchladen
zu erörtern.

		Als wir draußen waren, zupfte ich meinen teuren Lehrer am
Ärmel.

		[bookmark: page82]
»Herr Abbé,« sagte ich, »haben Sie denn die alte Syrakusanerin
vergessen, daß Sie jetzt den Tyrannen zu wechseln wünschen?«

		»Tournebroche, mein Sohn,« gab er mir zur Antwort, »ich will
zugeben, daß ich mich in einen Widerspruch verwickelt habe. Doch
diese Doppelzüngigkeit in meinen Reden, auf die du mich mit Recht
aufmerksam machst, ist nicht so schlimm wie die sogenannten
Antinomien der Philosophen. Charron behauptet in seinem Buche über
die Weisheit, es gäbe unauflösliche Antinomien. Ich für mein Teil
erblicke, sobald ich über die Natur nachsinne, sofort ein halbes
Dutzend dieser Teufelinnen, die vor meinen Augen aufeinander
losfahren, als wollten sie sich die Augen aushacken; und man sieht
sofort ein, daß man diese obstinaten Megären nie miteinander
versöhnen wird. Ich gebe jede Hoffnung auf, sie in Einklang zu
bringen; und es ist ihre Schuld, wenn ich die Metaphysik nicht um
ein gutes Stück gefördert habe. Doch im vorliegenden Falle,
Tournebroche, mein Sohn, ist der Widerspruch nur scheinbar. Mein
Verstand ist stets auf seiten der alten Syrakusanerin. Ich denke
heute so, wie ich gestern dachte. Nur ließ ich mich vorhin vom
Herzen hinreißen und gab der Leidenschaft nach, wie das Volk.«
[bookmark: page83] [bookmark: page84] [bookmark: page85]
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Anhänger des niederländischen Theologen Cornelius Jansen
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Niederlanden auswanderten. – Der Übersetzer


	
		
		Die Ostereier

		Mein Vater hatte eine Bratküche in der Rue Saint-Jacques
gegenüber der Kirche Saint-Benoît. Ich behaupte nicht, daß er die
Fastenzeit liebte; dieses Gefühl wäre bei einem Bratkoch
unnatürlich gewesen. Doch er beobachtete die Fastenregeln als guter
Christ, der er war. Da er zu arm war, um sich im erzbischöflichen
Palast Dispense zu kaufen, so aß er an Fasttagen zum Abendbrot
Stockfisch mitsamt seiner Frau, seinem Sohn, seinem Hund und seinen
Stammgästen, deren treuster mein teurer Lehrer, der Herr Abbé
Coignard war. Meine fromme Mutter hätte es nicht gelitten, daß
Miraut, unser Wachhund, am Karfreitag einen Knochen benagte. An
diesem Tage gab sie dem armen Tier weder Fleisch noch Fett in
seinen Brei. Umsonst stellte der Herr Abbé Coignard ihr vor, daß
dies unrecht wäre und daß Miraut, der an den heiligsten Mysterien
der Erlösung keinen Anteil hätte, seine Portion gerechterweise
nicht geschmälert werden dürfte.

		»Meine gute Frau,« sagte der große Mann, »für uns Glieder der
Kirche ziemt es sich, Stockfisch zu [bookmark: page86] essen; doch es liegt ein wenig Aberglaube,
Gottlosigkeit, Vermessenheit, ja Lästerung darin, einen Hund in
dieser Weise an Kasteiungen teilnehmen zu lassen, die nur deshalb
von unendlichem Werte sind, weil Gott sie will, und die sonst
verächtlich und lächerlich wären. Es ist dies ein Mißbrauch, den
Ihre Einfalt entschuldigt, der aber bei einem Doktor der Theologie
oder bei einem einfachen Christen von verständigem Geiste
frevelhaft wäre. Ein solcher Brauch, meine teure Frau, führt
gradenwegs zur fürchterlichsten Ketzerei. Er zielt auf nichts
Geringeres ab als auf die Behauptung, daß Jesus Christus nicht nur
für die Kinder Adams, sondern auch für die Hunde gestorben sei. Und
nichts ist der Hl. Schrift mehr zuwider.«

		»Mag sein,« antwortete meine Mutter. »Aber wenn Miraut am
Karfreitag nicht fastete, so würde ich ihn für einen Juden halten
und ihn verabscheuen. Heißt das eine Sünde begehen, Herr Abbé?«

		Mein teurer Lehrer erwiderte sanftmütig, indem er einen Schluck
Wein trank:

		»Ach, teures Wesen, ich will nicht entscheiden, ob Sie sündigen
oder nicht; ich sage Ihnen nur, daß Sie wahrlich ohne Arg sind und
daß ich an Ihr ewiges Heil fester glaube, als an das von fünf bis
sechs Bischöfen und Kardinälen, die ich kenne [bookmark: page87] und die doch so schöne Abhandlungen
über kanonisches Recht verfaßt haben.«

		Miraut verschlang schnuppernd seinen Brei, und mein Vater machte
mit dem Herrn Abbé Coignard einen kleinen Abstecher nach der
Schenke »Zum Bacchusknaben«.

		Also verbrachten wir die heilige Fastenzeit in der Bratküche
»Zur Königin Gänsefuß«. Doch mit dem ersten Ostermorgen, wenn die
Glocken von Saint-Benoît die Freude der Auferstehung verkündeten,
steckte mein Vater Hühner, Enten und Tauben zu Dutzenden auf den
Bratspieß, und Miraut, der im Winkel des hellodernden Herdes
hockte, schnupperte den lieblichen Duft des Fettes und wedelte in
stiller und nachdenklicher Heiterkeit mit dem Schwanze. Alt, müde
und fast blind, genoß er doch noch die Freuden dieses Lebens, indem
er seine Leiden mit einer Entsagung hinnahm, die sie ihm weniger
schmerzlich machte. Er war ein Weiser; und es verwundert mich
nicht, daß meine Mutter eine so vernünftige Kreatur an ihren
frommen Werken teilnehmen ließ.

		Nachdem wir dem Hochamt beigewohnt hatten, speisten wir in der
duftenden Küche zu Mittag. Mein Vater brachte zu dieser Mahlzeit
eine religiöse Freude mit. Er hatte zumeist ein paar
Gerichtsschreiber und stets meinen teuren Lehrer, [bookmark: page88] den Herrn Abbé Coignard zu
Gaste. Zu Ostern im Jahre des Heils 1725 entsinne ich mich, daß
mein teurer Lehrer uns Herrn Nikolaus Cerise mitbrachte, den er aus
einem Hängeboden in der Rue des Maçons geholt hatte, allwo dieser
gelahrte Mann Tag und Nacht für holländische Verleger Nachrichten
aus der Gelehrten-Republik schrieb. Auf dem Tische erhob sich ein
Berg roter Eier in einem Drahtkorbe. Und als der Herr Abbé Coignard
das Tischgebet gesprochen, lieferten diese Eier den
Gesprächsstoff.

		»Man liest bei Aelius Lampridius,« begann Nikolaus Cerise, »daß
ein Huhn, welches dem Vater des Alexander Severus gehörte, an dem
Tage, da dieser künftige Kaiser geboren ward, ein rotes Ei
legte.«

		»Dieser Lampridius, der nicht sehr bei Verstand war,« erwiderte
mein teurer Lehrer, »hätte solch eine Geschichte den Klatschbasen
lassen sollen, die sie verbreiteten. Sie besitzen zuviel
Urteilskraft, mein Herr, um aus diesem unsinnigen Märchen den
christlichen Brauch abzuleiten, daß man am Ostertag rote Eier
aufträgt.«

		»Allerdings«, entgegnete Herr Nikolaus Cerise, »glaube ich
nicht, daß dieser Brauch vom Ei des Alexander Severus stammt. Der
einzige Schluß, den ich aus der von Lampridius berichteten Tatsache
[bookmark: page89] ziehen möchte,
ist der, daß ein rotes Ei bei den Heiden eine Vorbedeutung der
höchsten Macht war. Übrigens«, schloß er, »muß dieses Ei irgendwie
gefärbt worden sein, denn die Hühner legen keine roten Eier.«

		»Verzeihen Sie,« sagte meine Mutter, die am Herde stand und die
Schüsseln garnierte, »in meiner Kindheit sah ich ein schwarzes
Huhn, das bräunliche Eier legte. Ich glaube daher gern, daß es
Hühner gibt, deren Eier rot oder von rötlicher Farbe sind, wie
z. B. die Ziegelsteine.«

		»Das ist wohl möglich,« sagte mein teurer Lehrer, »und die Natur
ist in ihren Hervorbringungen viel mannigfacher und
abwechslungsreicher, als wir insgemein wähnen. In der Erzeugung der
Tiere gibt es Wunderlichkeiten aller Art, und man sieht in den
Naturalien-Kabinetten seltsamere Mißgeburten als ein rotes Ei.«

		»So gibt es«, fiel Herr Nikolaus Cerise ein, »im Kabinett des
Königs ein fünffüßiges Kalb und ein Kind mit zwei Köpfen.«

		»Ich sah noch was Besseres in Auneau bei Chartres,« sagte meine
Mutter, indem sie ein Dutzend Ellen Wurst mit Kohl auf den Tisch
stellte, dessen lieblicher Duft bis an die Deckenbalken stieg. »Ich
sah, meine Herren, ein neugeborenes Kind mit Gänsefüßen und einem
Schlangenkopfe. Die Wehemutter, [bookmark: page90] die das Kind entband, entsetzte sich so, daß sie es
ins Feuer warf.«

		»Sehen Sie sich vor,« rief der Herr Abbé Coignard aus, »sehen
Sie sich vor! Der Mensch wird vom Weibe geboren, um Gott zu dienen,
und es ist unbegreiflich, daß er ihm mit einem Schlangenkopf dienen
kann; und folglich gibt es keine Kinder der Art, und Ihre
Wehemutter träumte oder hatte Sie zum besten.«

		»Herr Abbé,« sagte Herr Nikolaus Cerise mit flüchtigem Lächeln,
»Sie sahen so gut wie ich im Kabinett des Königs einen Fötus mit
vier Beinen und zwei Geschlechtern, der in einem Glasgefäß mit
Spiritus aufbewahrt wird, und in einem andern Glasgefäß ein Kind
ohne Kopf mit einem Auge über dem Nabel. Konnten diese Mißgeburten
Gott besser dienen als das Kind mit dem Schlangenkopf, von dem
unsre Wirtin spricht? Und was sagen Sie zu denen mit zwei Köpfen,
von denen man nicht weiß, ob sie auch zwei Seelen haben? Gestehen
Sie zu, Herr Abbé, daß die Natur, die an solchen grausamen Spielen
Gefallen findet, die Theologen etwas in die Enge treibt?«

		Mein teurer Lehrer öffnete bereits den Mund zur Antwort, und
ohne Zweifel hätte er den Einwand des Herrn Nikolaus Cerise völlig
entkräftet, als meine Mutter, die, wenn sie redselig wurde, sich
[bookmark: page91] durch nichts
hemmen ließ, ihm zuvorkam und mit lauter Stimme sagte, das Kind aus
Auneau sei keine menschliche Kreatur gewesen und der Teufel hätte
es mit einer Bäckersfrau gezeugt.

		»Und der Beweis ist,« setzte sie hinzu, »daß kein Mensch daran
dachte, es zu taufen, und daß man es am Ende des Gartens, in ein
Laken gehüllt, begrub. Wäre es eine menschliche Kreatur gewesen, so
hätte man es in geweihtem Boden bestattet. Wenn der Teufel einer
Frau ein Kind macht, so tut er es in Tieresgestalt.«

		»Meine liebe Frau,« antwortete ihr der Herr Abbé Coignard, »es
ist seltsam, daß eine Bäuerin besser über den Teufel Bescheid weiß
als ein Doktor der Theologie, und ich bewundere es, daß Sie sich in
der Frage, ob die Leibesfrucht einer Frau der durch Gottes Blut
erlösten Menschheit angehört oder nicht, auf die Alte aus Auneau
berufen. Glauben Sie mir: diese Teufeleien sind nichts als
schmutzige Wahnbilder, von denen Sie Ihren Geist säubern sollten.
Bei den Kirchenvätern steht nichts davon geschrieben, daß der
Teufel mit den Frauen Kinder zeugt. Alle diese Geschichten von
teuflischer Buhlschaft sind widerwärtige Hirngespinste, und es ist
eine Schmach, daß die Jesuiten und Dominikaner Abhandlungen darüber
verfaßt haben.«

		[bookmark: page92]
»Wohlgesprochen, Abbé,« sagte Herr Nikolaus Cerise, indem er eine
Wurst von der Schüssel aufspießte. »Aber Sie antworten mir nicht
auf das, was ich sagte: daß die Kinder, die ohne Kopf zur Welt
kommen, nicht sehr dem Daseinszweck des Menschen entsprechen, der
nach der Lehre der Kirche darin besteht, Gott zu erkennen, zu
lieben und ihm zu dienen, und daß hierin wie in der Unzahl von
Keimen, die verloren gehen, die Natur offen gesagt nicht
theologisch und christlich genug ist. Ich möchte hinzusetzen, daß
sie in keinem ihrer Akte irgendwie religiös ist und daß sie ihren
Gott nicht zu kennen scheint. Das ist es, was mich erschreckt,
Abbé.«

		»Oh!« rief mein Vater, während er auf der Spitze seiner Gabel
eine Geflügelkeule schwenkte, die er eben zerlegte, »oh, was sind
das für finstere, garstige und wenig passende Reden am heutigen
Feiertag! Die Schuld daran trägt meine Frau, die uns ein Kind mit
Schlangenkopf auftischt, als wäre dieses Gericht für ehrbare Gäste
erquicklich. Müssen denn aus meinen schönen roten Eiern so viele
teuflische Geschichten auskriechen?«

		»Ja, lieber Wirt,« sagte der Herr Abbé Coignard, »in der Tat
entstehen alle Dinge aus dem Ei. Über diesen Gedanken haben die
Heiden sehr philosophische Fabeln ersonnen. Doch daß aus so
christlichen [bookmark: page93]
Eiern in antikem Purpurgewand, wie wir sie eben verzehrt haben, ein
solcher Schwarm wüster Gottlosigkeiten auskriecht, das nimmt mich
Wunder.«

		Herr Nikolaus Cerise blinzelte meinen teuren Lehrer an und sagte
zu ihm mit verkniffenem Lächeln:

		»Herr Abbé Coignard, diese Eier, deren Schalen, mit roten Rüben
gefärbt, unter unsern Füßen auf dem Boden herumliegen, sind ihrem
Wesen nach weder so christlich noch so katholisch, wie Sie
anzunehmen belieben. Die Ostereier sind im Gegenteil heidnischen
Ursprungs und erinnern zur Zeit der Frühlingsnachtgleiche an das
geheimnisvolle Aufblühen des Lebens. Es ist ein altes Symbol, das
sich in der christlichen Religion erhielt«

		»Man kann mit gleichem Rechte behaupten,« erwiderte mein teurer
Lehrer, »daß es ein Symbol der Auferstehung Christi sei. Ich für
mein Teil neige nicht dazu, die Religion mit symbolischen
Spitzfindigkeiten zu belasten, und ich glaube daher gern, daß die
Freude, Eier zu essen, die uns während der Fastenzeit verwehrt war,
der einzige Grund ist, weswegen sie am heutigen Tage mit Ehren bei
Tische erscheinen und mit dem Königspurpur angetan sind. Doch das
ist einerlei, und dies alles sind Nichtigkeiten, mit denen die
Gelehrten [bookmark: page94] und
Bibliothekare sich die Zeit vertreiben. Was in Ihren Reden von
Bedeutung ist, Herr Nikolaus Cerise, das ist, daß Sie die Natur der
Religion entgegensetzen und sie beide zu Feindinnen machen wollen.
Das ist eine so furchtbare Gottlosigkeit, Herr Nikolaus Cerise, daß
selbst dieser biedere Bratkoch erschaudert, ohne sie zu begreifen!
Doch mich verwirrt sie nicht, und derartige Argumente können einen
Geist, der sich des rechten Wegs bewußt ist, nicht einen Augenblick
irreführen.

		Sie, Herr Nikolaus Cerise, sind freilich auf dem Wege der
Vernunft und Wissenschaft vorgegangen, welcher nur eine enge, kurze
und schmutzige Sackgasse ist, an deren Ende man sich ruhmlos die
Nase einrennt. Sie urteilten wie ein philosophischer Apotheker, der
die Natur zu kennen wähnt, weil er einige ihrer Äußerlichkeiten
wittert. Und Sie behaupteten, die natürliche Zeugung, welche
Mißgeburten hervorbringt, gehöre nicht zu den Geheimnissen Gottes,
der die Menschen erschaffen hat, um seinen Ruhm zu künden.
Pulcher hymnus Dei homo immortalis.
Sie waren so großmütig, nicht von den Neugeborenen zu reden, die
noch am selben Tage sterben, von den Irrsinnigen, Blöden und allen
denen, die Ihnen nicht – nach dem Ausdruck des Lactantius – als
schönes Loblied Gottes, pulcher hymnus
Dei, erscheinen. Aber was [bookmark: page95] wissen Sie davon, und was wissen
wir davon, Herr Nikolaus Cerise? Sie halten mich für einen
Ihrer Amsterdamer oder Haager Leser, wenn Sie mir beibringen
wollen, daß die Unbegreiflichkeit der Natur ein Einwand gegen
unsern heiligen christlichen Glauben sei. Die Natur, mein Herr, ist
in unsern Augen nur eine Abfolge unzusammenhängender Bilder, deren
Sinn wir nicht zu enträtseln vermögen; und ich gebe Ihnen zu, daß
ich, von ihr allein ausgehend und ihrer Spur folgend, in dem
werdenden Kinde weder den Christen noch den Menschen, noch bloß das
Individuum erkennen kann und daß der Leib eine völlig
unentzifferbare Hieroglyphe ist. Doch das besagt nichts, und wir
sehen nur die eine Seite des Gewebes. Hängen wir uns nicht daran
und seien wir uns bewußt, daß wir von dieser Seite nichts erkennen
können. Wenden wir uns ganz dem Intelligiblen zu, das ist die
menschliche Seele in ihrer Vereinigung mit Gott.

		Sie sind spaßig, Herr Nikolaus Cerise, mit der Natur und der
Zeugung. Sie machen mir den Eindruck eines Bürgersmannes, der die
Geheimnisse des Königs zu kennen wähnt, weil er die Malereien sah,
die den Sitzungssaal des Staatsrates zieren. Wie die Geheimnisse in
den Reden des Monarchen und der Minister liegen, ebenso liegt das
Schicksal des Menschen im Denken, das sowohl [bookmark: page96] vom Geschöpf wie vom Schöpfer
ausgeht Der Rest ist Kurzweil und Allotria zur Unterhaltung der
Maulaffen, deren manche man in den Akademien sieht. Reden Sie mir
nicht von der Natur, es sei denn von dem, was man davon im
›Bacchusknaben‹ sieht, in der Person von Katharina, der
Spitzenklöpplerin, die rundlich und wohlgestaltet ist.«

		»Und Sie, lieber Wirt,« schloß der Herr Abbé Coignard, »geben
Sie mir zu trinken, denn ich habe den Pips dank dem Herrn Nikolaus
Cerise, der glaubt, daß die Natur gottlos sei. Ja, bei allen
Teufeln, sie ist es und muß es gewissermaßen auch sein, Herr
Nikolaus Cerise; und wenn sie trotzdem Gottes Ruhm kündet, so tut
sie es unbewußt, denn es gibt kein Bewußtsein außer im Geiste des
Menschen, der allein dem Endlichen und dem Unendlichen angehört. Zu
trinken!«

		Mein Vater schenkte meinem teuren Lehrer, dem Herrn Abbé
Coignard, ein volles Glas Rotwein ein, desgleichen dem Herrn
Nikolaus Cerise und nötigte sie anzustoßen, was sie gern taten,
denn sie waren ehrbare Leute. [bookmark: page97] [bookmark: page98] [bookmark: page99]

		 

	
		
		Das neue Ministerium

		Mister Shippen, der in Greenwich als Schlosser lebte, speiste
während seines Pariser Aufenthalts täglich in der »Bratküche zur
Königin Gänsefuß« in Gesellschaft meines Vaters, des Wirtes, und
meines guten Lehrers, des Herrn Abbé Jerôme Coignard. Zum Nachtisch
verlangte er wie stets eine Flasche Wein, steckte sich die Pfeife
an, zog die »Londoner Zeitung« aus seiner Tasche und begann
seelenruhig zu trinken, zu rauchen und zu lesen. Dann faltete er
seine Zeitung wieder zusammen, legte seine Pfeife auf den Tischrand
und sagte:

		»Meine Herren, das Ministerium ist gestürzt.«

		»Oh!« machte mein guter Lehrer, »das hat nicht viel zu
sagen.«

		»Pardon,« erwiderte Mr. Shippen, »es hat sehr viel zu sagen.
Denn da das letzte Ministerium ein Toryministerium war, so wird das
neue ein Wighministerium sein; überdies ist alles, was in England
geschieht, wichtig.«

		»Mister Shippen,« entgegnete mein guter Lehrer, »wir haben in
Frankreich größere Veränderungen erlebt als diese. Wir haben es
erlebt, daß die vier [bookmark: page100] Staatssekretäre durch sechs bis sieben
Kollegien von je zehn Mitgliedern ersetzt wurden, so daß man die
Herren Staatssekretäre also in zehn Stücke zerteilte, um sie
nachher in ursprünglicher Form wieder herzustellen. Bei jeder
dieser Veränderungen schwuren die einen, daß alles verloren, und
die andern, daß alles gewonnen sei. Und man machte Spottlieder. Was
mich betrifft, so kümmre ich mich wenig um die Vorgänge in den
Kabinetten, denn ich habe bemerkt, daß die Lebensgestaltung dadurch
nicht verändert wird und daß die Menschen vor wie nach den Reformen
selbstsüchtig, geizig, feig und grausam und abwechselnd stumpf oder
wütend sind, und daß die Zahl der Geburten, Eheschließungen,
Ehebrüche und Hinrichtungen sich wenig verändert, worin sich die
schöne Ordnung der Gesellschaft erweist. Diese Ordnung ist
beständig, mein Herr, und läßt sich durch nichts stören, denn sie
beruht auf dem Elend und der Dummheit der Menschen, und diese
Grundlagen werden nie erschüttert werden. Durch sie erhält der
Gesellschaftsbau eine Festigkeit, welche dem Wüten der ärgsten
Fürsten und dem ganzen Schwarm unwissender Beamten, die ihnen als
Handlanger dienen, Widerstand leistet.«

		Mein Vater lauschte dieser Rede mit dem Bratspieß in der Hand;
dann erhob er höflich aber [bookmark: page101] bestimmt den Einwand, daß es auch gute Minister
geben könne. Er besonders dächte an einen von ihnen, der kürzlich
verstorben sei und der eine sehr weise Verordnung zugunsten der
Bratköche gegen die erdrückende Konkurrenz der Schlächter und
Bäcker erlassen hätte.

		»Schon möglich, Herr Tournebroche,« erwiderte mein guter Lehrer,
»in der Sache müßte man freilich auch die Bäcker hören. Aber der
springende Punkt ist dieser, daß die Staaten nicht durch die
Weisheit einiger Staatssekretäre, sondern durch das Lebensbedürfnis
mehrerer Millionen Menschen bestehen, die allerlei niedrigen und
verachteten Künsten obliegen, als da sind Gewerbefleiß, Handel,
Ackerbau, Krieg und Schiffahrt. All dieses private Elend macht die
sogenannte Größe der Völker aus, und weder Fürsten noch Minister
haben daran Teil.«

		»Sie irren sich, Herr Abbé,« sagte der Engländer, »die Minister
beteiligen sich wohl daran; sie machen Gesetze, von denen ein
einziges das Volk reich machen oder ruinieren kann.«

		»Oh, was das anbetrifft,« entgegnete der Abbé, »so ist das
Glückssache. Die Geschäfte eines Staates sind so umfangreich, daß
ein Menschengeist sie nicht umspannt; man muß es den Ministern also
zugute halten, daß sie sie blindlings führen. Man [bookmark: page102] darf ihnen weder das Gute
noch das Böse nachtragen, das sie vollbringen, und muß einsehen,
daß sie Blindekuh spielen. Überdies dürfte uns dieses Gute und Böse
gering erscheinen, wenn wir es ohne Aberglauben abschätzen; und ich
zweifle, mein Herr, ob ein Gesetz oder eine königliche Verordnung
die von Ihnen behauptete Wirkung haben kann. Ich schließe dies aus
den Freudenmädchen, die allein in einem Jahre mit mehr Edikten
bedacht werden, als alle anderen Korporationen des Königreiches
seit hundert Jahren; und doch liegen sie ihrem Gewerbe mit einer
Zuverlässigkeit ob, die an die Naturkräfte gemahnt. Sie spotten der
keuschen Ränke, die ein Beamter, namens Nikodemus, gegen sie
schmiedet, und lachen über den Bürgermeister Baiselance, der mit
mehreren Fiskalen und Staatsanwälten ein ohnmächtiges Bündnis zu
ihrem Verderben geschlossen hat. Ich kann Ihnen versichern, daß
Katharina, die Spitzenklöpplerin, nicht mal den Namen dieses
Baiselance kennt, und sie wird ihn bis an ihr hoffentlich
christliches Ende nicht kennen. Und daraus schließe ich, daß all
die Gesetze, mit denen ein Minister sein Portefeuille vollstopft,
wertloses Papier sind, das uns weder das Leben geben, noch es
nehmen kann.«

		»Herr Coignard,« sagte der Greenwicher Schlosser, »man merkt es
an der Niedrigkeit Ihrer Sprache, [bookmark: page103] daß Sie in Knechtschaft geboren sind. Sie
redeten von den Ministern und Gesetzen anders, wenn Sie das Glück
hätten, eine freie Regierung zu besitzen wie ich.«

		»Mister Shippen,« sagte der Abbé, »die wahre Freiheit ist die
Freiheit einer Seele, welche die Eitelkeiten dieser Welt abgetan
hat. Was die öffentlichen Freiheiten betrifft, so lache ich darüber
wie über ein Kinderspiel. Das sind Illusionen und Köder für die
Eitelkeit der Dummköpfe.«

		Mister Shippen erwiderte: »Sie bestärken mich in der Meinung,
daß die Franzosen Affen sind.«

		»Verzeihen Sie,« rief mein Vater dazwischen, seinen Bratspieß
schwingend. »Es gibt unter ihnen auch Löwen.«

		»So fehlen also nur die Staatsbürger,« entgegnete Mr. Shippen.
»Im Tuileriengarten politisiert zwar alle Welt, aber bei diesem
Gezänk kommt doch kein vernünftiger Gedanke heraus. Ihr Volk ist
nichts als eine geräuschvolle Menagerie.«

		»Mister Shippen,« fiel mein guter Lehrer ein, »es ist wahr, daß
die menschlichen Gesellschaften auf einer bestimmten Stufe der
Gesittung zu Menagerien werden. Der Fortschritt der Sitten besteht
darin, daß sie im Käfig leben, statt elend in den Wäldern
herumzuirren. Und dieser Zustand ist allen Völkern Europas
gemeinsam.«

		[bookmark: page104] »Herr Abbé,«
entgegnete der Greenwicher Schlosser, »England ist keine Menagerie,
denn es hat ein Parlament, von dem die Minister abhängen.«

		»Mister Shippen,« sagte der Abbé, »es kann sein, daß auch
Frankreich eines Tages ein Parlament hat, dem die Minister
unterstehen. Mehr noch. Die Zeit bringt den Staatsverfassungen
große Veränderungen; und man kann sich denken, daß Frankreich in
ein- – zweihundert Jahren zur Volksherrschaft gelangt. Dann, mein
Herr, werden die Staatssekretäre, die heute wenig bedeuten,
vollends in Nichts versinken. Denn anstatt vom Monarchen
abzuhängen, von dem sie Macht und Dauer empfangen, werden sie der
Meinung des Volkes untertan sein und an dessen Unbestand
teilnehmen. Es ist zu beachten, daß die Minister nur in absoluten
Monarchien kraftvoll regieren, wie z. B. Joseph, Jakobs Sohn,
welcher Pharaos Minister war, und Aman, der Minister des Assuerus,
die beide großen Anteil an der Regierung hatten, der erste in
Ägypten, der andere bei den Persern. Es bedurfte eines starken
Königtums und eines schwachen Königs, um Richelieus Arm in
Frankreich zu waffnen. Im Volksstaate dagegen werden die Minister
so schwach sein, daß weder ihre Bosheit noch ihre Dummheit Schaden
tun kann.

		Sie werden vom Parlament nur eine unsichere [bookmark: page105] und schwankende Macht
erhalten, werden sich weder der langen Hoffnungen, noch großen
Plänen hingeben können und ihr Eintagsdasein in kläglichen
Machenschaften verzetteln. Sie werden dahinsiechen in dem traurigen
Bemühen, auf den fünfhundert Gesichtern einer Volksversammlung
Befehle zum Handeln zu lesen; sie werden umsonst ihre eignen
Gedanken in denen einer unwissenden und geteilten Menge suchen und
in ruheloser Ohnmacht dahinwelken. Sie werden die Gewohnheit
verlernen, irgend etwas vorzubereiten und vorherzusehen, werden
sich nur noch in Lügen und Ränken ausbilden. Sie werden aus so
geringer Höhe herabstürzen, daß sie dabei nicht zu Schaden kommen;
die Schulbuben werden ihre Namen mit Kohle an die Wände malen und
das Volk wird darüber lachen.«

		Bei dieser Rede zuckte Mr. Shippen die Achseln.

		»Möglich,« sprach er; »und ich stelle mir die Franzosen ohne
Mühe in diesem Zustand vor.«

		»Oh!« fuhr mein guter Lehrer fort, »auch in diesem Zustand wird
die Welt weitergehen. Die Menschen wollen essen. Das ist die große
Notwendigkeit, die alle andren erzeugt.«

		»Inzwischen«, erwiderte Mr. Shippen, seine Pfeife ausklopfend,
»steht uns ein Minister bevor, der die Agrarier begünstigen, aber
den Handel zugrunde [bookmark: page106] richten wird, wenn man ihn schalten läßt. Doch dem
werde ich schon vorbeugen, denn ich bin Schlosser in Greenwich. Ich
werde die Schlosser versammeln und ihnen eine Rede halten.«

		Damit steckte er seine Pfeife in die Tasche und ging, ohne uns
Guten Abend zu sagen.

		Da der Abend schön war, so machte der Herr Abbé Coignard nach
der Mahlzeit einen kleinen Gang durch die Rue Saint-Jacques, in der
just die Laternen angesteckt wurden; und ich hatte die Ehre, ihn zu
begleiten. An der Vorhalle von Saint- Benoît blieb er stehen; dann
wies er mit seiner schönen fleischigen Hand, die sowohl für
belehrende Gebärden wie für zärtliche Liebkosungen geschaffen
schien, auf eine der Steinbänke, die beiderseits unter den
gotischen, von Bubenhand beschmierten Steinbildern standen.

		»Tournebroche, mein Sohn,« sprach er zu mir, »wenn's dir recht
ist, so setzen wir uns ein wenig ins Freie auf diese alten
abgescheuerten Steine, auf denen so viele Bettler vor uns in ihrem
Elend Ruhe fanden. Vielleicht haben zwei, drei von diesen zahllosen
Unglücklichen dort treffliche Reden gewechselt. Vielleicht kriegen
wir dort auch Flöhe. Doch da du im Alter der Liebe stehst, mein
Sohn, so wirst du dir einbilden, sie kämen von Jeannette, [bookmark: page107] der Leierfrau, oder
von Katharina, der Spitzenklöpplerin, die ihre Liebhaber zur
Dämmerstunde dort hinzulocken pflegen, und ihre Stiche werden dir
hold dünken. Das ist eine Täuschung, die deiner Jugend gestattet
ist. Ich, der das Alter des holden Wahns hinter sich hat, werde mir
sagen, daß man sein Zartgefühl nicht zu weit treiben darf und daß
der Philosoph von den Flöhen kein Aufhebens machen soll, denn sie
sind, wie die übrige Welt, ein großes Mysterium Gottes.«

		Mit diesen Worten setzte er sich und vermied es vorsichtig,
einen kleinen Savoyarden mit seinem Murmeltier aufzustören, die auf
der alten Steinbank den Schlaf der Unschuld schliefen. Ich nahm
neben ihm Platz, und da mein Geist noch voll von der Unterhaltung
war, die bei Tische geführt worden, so fragte ich meinen teuren
Lehrer:

		»Herr Abbé, Sie sprachen vorhin von den Staatssekretären. Die
Minister des Königs imponierten Ihrem Geiste weder durch ihr
Staatskleid, noch durch ihre Equipage, noch durch ihre Talente; und
Sie urteilten über sie mit der Freiheit eines Geistes, den nichts
in Erstaunen setzt. Denn als Sie das Los dieser Beamten im
Volksstaate erörterten (falls es je dazu kommt), stellten Sie sie
uns als höchst jämmerlich und nicht sowohl lobenswert als
erbarmungswürdig dar. Sollten Sie [bookmark: page108] ein Feind der freien Regierungen sein, die
eine Erneuerung der antiken Republiken sind?«

		»Mein Sohn,« antwortete mein teurer Lehrer, »ich neige von Natur
zur Volksherrschaft. Die Niedrigkeit meines Standes und die Lektüre
der Bibel, in der ich ein wenig Bescheid weiß, haben mich in dieser
Vorliebe bestärkt, denn der Herr sagt im Buche Ramatha: ›Die
Ältesten Israels wollen einen König, auf daß ich nicht allein über
sie herrsche. Aber siehe, solches wird das Recht des Königs sein,
der über euch herrschen wird. Er wird eure Kinder vor seine Wagen
spannen und wird sie vor seinen Streitwagen laufen lassen. Er wird
eure Töchter zu seinen Weihrauchbereiterinnen, Köchinnen und
Bäckerinnen machen‹. Filias quoque vestras
faciet sibi unguentarias et focarias et panificas.

		So heißt es ausdrücklich im Buche der Könige, wo man weiterhin
sieht, daß der König seinen Untertanen noch zwei verderbliche Gaben
bringt: den Krieg und den Zehnten. Und wenn es wahr ist, daß die
Monarchien göttliche Einrichtungen sind, so ist es nicht minder
wahr, daß sie alle Merkmale menschlicher Dummheit und Bosheit
tragen. Und man kann glauben, daß der Himmel sie den Völkern zur
Strafe gegeben hat: Et tribuit eis
petitionem eorum. [bookmark: page109]

		»Oft nimmt er unsre Opfer an im Groll

Und seine Gaben sind der Sünde Sold.«

		Ich könnte dir, mein Sohn, mehrere schöne Stellen aus den alten
Schriftstellern zitieren, welche den Tyrannenhaß mit wunderbarer
Kraft ausdrücken. Schließlich glaube ich auch stets einige
Seelenstärke bewiesen zu haben, indem ich die weltliche Größe
verachtete, desgleichen die Soldatenfratzen, worin es mir der
Jansenist Blaise Pascal zuvortat. Alle diese Gründe machen mein
Herz und Hirn der Volksherrschaft geneigt. Ich habe Betrachtungen
über dies Thema angestellt, die ich eines Tages in einem Buche
herausgeben werde, auf welches das Wort paßt: ›Man muß den Knochen
zerschlagen, um das Mark zu finden.‹ Ich will dir gestehen, daß ich
ein neues ›Lob der Torheit‹ plane, welches den Spöttern frivol
dünken wird; aber die Weisen werden darin die Weisheit entdecken,
die sich klüglich unter der Schelmenkappe verbirgt. Kurz, ich werde
ein neuer Erasmus sein; nach seinem Vorbild werde ich die Völker
durch gelehrte und scharfsinnige Kurzweil belehren. Und in einem
Kapitel dieses Buches, mein Sohn, sollst du Aufklärung über den
Gegenstand finden, der dir am Herzen liegt. Du sollst die
Abhängigkeit der Minister von den Volksregierungen erfahren.«

		[bookmark: page110] »Ach, Herr
Abbé,« rief ich aus, »wie drängt es mich, dieses Buch zu lesen.
Wann denken Sie, daß es fertig sein wird?«

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte mein guter Lehrer. »Und offen
gesagt glaube ich, daß ich es nie schreiben werde. Die Pläne der
Menschen werden oft durchkreuzt. Wir verfügen nicht über den
kleinsten Teil der Zukunft, und diese Ungewißheit, die allen
Adamskindern gemein ist, steigert sich bei mir durch eine lange
Verkettung von Mißgeschicken ins Grenzenlose. Daher glaube ich,
mein Sohn, daß ich diese ehrbare Kurzweil nie schreiben werde. Doch
ohne dir auf dieser Bank einen politischen Vortrag zu halten, will
ich dir nur sagen, wie ich dazu kam, in mein erträumtes Buch ein
Kapitel über die Schwäche und Bosheit derer aufzunehmen, welche dem
biedren Demos dienen werden, wofern es dazu kommt, daß er Herr
wird, was ich nicht entscheiden will; denn ich bin kein Prophet und
überlasse diese Sorge den Jungfrauen, welche nach Art der Sibyllen
orakeln, als da sind die kumäische, tiburtinische und persische
Sibylle, quarum insigne virginitas est et
virginitatis praemium divinatio. Kehren wir also zu unsrer
Sache zurück. Vor etwa zwanzig Jahren wohnte ich in der lieblichen
Stadt Séez, woselbst ich Bibliothekar des Herrn Bischofs war.

		[bookmark: page111]
Umherziehende Komödianten, die der Zufall dorthin verschlug,
spielten in einer Scheune ein ganz gutes Trauerspiel, das ich mir
ansah. Ich erblickte dort einen römischen Kaiser, dessen Perücke
mit mehr Lorbeeren geziert war als ein Jahrmarktsschinken. Er
setzte sich in einen Chorstuhl; seine beiden Minister, im Hofkleid
mit großen Ordensbändern, ließen sich rechts und links auf Sesseln
nieder, und alle drei bildeten einen Staatsrat angesichts der
Rampenlichter, welche abscheulich stanken. Im Verlauf ihrer
Beratung entwarf einer der Räte ein satirisches Bild der Konsuln in
den letzten Zeiten der Republik. Sie konnten es nicht abwarten,
ihre vergängliche Macht zu brauchen und zu mißbrauchen; sie waren
Feinde der öffentlichen Wohlfahrt, eifersüchtig auf ihre
Nachfolger, mit denen sie nichts verband als die Mitschuld bei
ihren Räubereien und Unterschlagungen. Dies waren seine Worte:

		›Die kleinen Könige auf Jahresfrist,

Deren Gewalt so kurz bemessen ist,

Die schönsten Pläne bringen sie zu Falle,

Damit die Frucht dem Nächsten nicht zufalle.

Da klein ihr Teil am öffentlichen Gut,

So wuchern sie es aus bis auf das Blut.

Auf andrer Nachsicht bau'n sie mit Bedacht,

Da jeder sich die gleiche Hoffnung macht.‹

		[bookmark: page112] Diese
Verse, mein Sohn, mit ihrer pointierten Schärfe sind, was den Sinn
angeht, weit besser als der Rest des Trauerspiels, das gar zu sehr
an die prunkhaften Frivolitäten der Frondezeit gemahnt und gänzlich
verunstaltet ist durch heroische Galanterien im Stil der Herzogin
von Longueville, die darin als Emilie auftritt. Ich habe diese
Verse auswendig gelernt, um recht darüber nachzusinnen. Denn selbst
in Theaterstücken findet man schöne Lebensregeln. Was der Poet in
diesen acht Versen von den Konsuln der römischen Republik sagt, das
paßt ebenso auf die Minister der Demokratien und ihre unsichre
Macht.

		Sie sind schwach, mein Sohn, weil sie von einer Volksversammlung
abhängen, die ebenso unfähig ist zu den großen und tiefen Plänen
eines Politikers, wie zu der harmlosen Blödigkeit eines
nichtstuenden Königs. Minister sind nur dann groß, wenn sie, wie
Sully, einen klugen Fürsten unterstützen oder wenn sie, wie
Richelieu, an Stelle des Monarchen treten. Und wer sähe nicht ein,
daß der biedre Demos weder die zähe Klugheit eines
Heinrich IV., noch die vorteilhafte Trägheit eines
Ludwig XIII. besitzen kann? Angenommen, er weiß, was er will,
so weiß er doch nie, wie sein Wille ausgeführt werden soll, noch ob
er ausführbar ist. Da er schlecht befiehlt, so wird ihm [bookmark: page113] schlecht gehorcht,
und er hält sich stets für verraten. Die Deputierten, die er ins
Parlament schickt, werden ihm Sand in die Augen streuen, bis zu dem
Augenblick, wo sein ungerechter oder berechtigter Argwohn sie
stürzt. Das Parlament aber, aus der verworrenen Mittelmäßigkeit der
Volksmassen hervorgegangen, wird sein wie sie. Es wird obskure und
verwickelte Fragen erörtern. Es wird den Häuptern der Regierung
aufgeben, unbestimmte Strebungen zu vollstrecken, über die es sich
selbst nicht klar ist, und seine Minister werden, minder glücklich
als Ödipus, von der hundertköpfigen Sphinx vertilgt werden, weil
sie das Rätsel nicht errieten, dessen Lösung die Sphinx selbst
nicht kennt. Ihr größtes Elend aber wird darin bestehen, daß sie
zur Ohnmacht verdammt sind und reden müssen, statt zu handeln. Sie
werden Volksredner werden, und herzlich schlechte, denn das Talent,
dem einige Klarheit eignet, würde sie stürzen. Sie werden lernen
müssen zu reden, um nichts zu sagen, und je weniger einfältig sie
sind, desto mehr werden sie zum Lügen verdammt sein, so daß also
die Gescheitesten am verächtlichsten sein werden. Und wenn sich
unter ihnen noch solche finden, die befähigt sind, Verträge
abzuschließen, die Finanzen zu ordnen und die Staatsgeschäfte zu
führen, so werden ihre Kenntnisse [bookmark: page114] ihnen nichts nützen, denn sie werden keine
Zeit haben, und die Zeit ist der Stoff, aus dem die großen
Unternehmungen gemacht werden.

		Diese demütigende Bedingung wird die Guten entmutigen und die
Schlechten mit Ehrgeiz erfüllen. Von allen Seiten, aus den
kleinsten Nestern, werden ehrgeizige Stümper zu den ersten
Staatsämtern herandrängen, und da die Redlichkeit keine angeborene
Menschentugend ist, sondern nur durch langes Bemühen und stete
Nachhilfe anerzogen wird, so werden Scharen von Dieben über die
öffentlichen Gelder herfallen. Durch den Ausbruch von Skandalen
wird das Übel noch ärger werden, denn bei einer Volksregierung ist
es schwierig, irgend etwas zu verheimlichen, und durch die Sünden
einiger werden alle verdächtig.

		Daraus schließe ich jedoch nicht, mein Sohn, daß die Völker dann
unglücklicher sein werden als heutzutage. Wie ich in unsern
Gesprächen oft genug betonte, glaube ich nicht, daß das Geschick
eines Volkes vom Fürsten und seinen Ministern abhängt; ja man
schriebe den Gesetzen zu viel Kraft zu, wenn man sie als die
Quellen der öffentlichen Wohlfahrt oder des öffentlichen Elends
ansieht. Dessenungeachtet ist eine große Zahl von Gesetzen
verderblich, und ich fürchte, die Parlamente [bookmark: page115] werden mit ihrer gesetzgeberischen
Macht großen Mißbrauch treiben.

		Es ist die Lieblingssünde von Hans und Kunz, Gesetze zu machen,
die ihnen nichts kosten, und dabei zu sagen: ›Ja wenn ich König
wäre!‹ Wenn Kunz König sein wird, so wird er in einem Jahre mehr
Verordnungen erlassen als der Kaiser Justinian in seiner ganzen
Regierungszeit. Auch in dieser Hinsicht erscheint mir die
Herrschaft von Kunz und Hans bedenklich. Doch die Regierung der
Könige und Kaiser war insgemein so schlecht, daß es nicht schlimmer
kommen kann, und Kunz wird vermutlich nicht viel mehr Dummheiten
und Schlechtigkeiten begehen, als alle die Fürsten mit doppelter
oder dreifacher Krone, welche die Welt seit der Sintflut mit Blut
und Trümmern bedeckt haben. Ja, just seine quirlige Unfähigkeit hat
das Gute, daß sie die sinnreichen Beziehungen zwischen den Staaten
vereitelt, welche man Diplomatie nennt und welche nur dazu führen,
unnötige und verhängnisvolle Kriege künstlich zu entflammen. Die
Minister des biedren Demos werden unausgesetzt mit Füßen getreten,
gepufft, gedemütigt, angerempelt, über den Haufen gerannt und mehr
mit Bratäpfeln und faulen Eiern beworfen werden, als der
schlechteste Harlekin auf dem Jahrmarktstheater; und so werden sie
gar keine Zeit finden, [bookmark: page116] am grünen Tisch und im Geheimnis der Kabinette
Schlächtereien vorzubereiten, die das sogenannte europäische
Gleichgewicht erhalten sollen, in Wahrheit aber nur den Diplomaten
zugute kommen. Es wird dann keine auswärtige Politik mehr geben,
und das wird für die unglückliche Menschheit ein großes Glück
sein.«

		Nach diesen Worten stand mein guter Lehrer auf und sagte:

		»Es wird Zeit, heimzukehren, mein Sohn; denn ich fühle, wie die
Abendkühle mir durch die Kleider dringt, denn sie sind an
verschiedenen Stellen durchlöchert. Auch würden wir bei längerem
Verweilen in dieser Vorhalle die Liebhaber Jeannettes und
Katharinas verscheuchen, welche hier der Schäferstunde harren.«
[bookmark: page117] [bookmark: page118] [bookmark: page119]

		 

	
		
		Die Stadtväter

		An jenem Abend ging mein teurer Lehrer mit mir in den
»Bacchusknaben«, wo wir uns unter das Rebendach setzten. Wir fanden
dort meinen Erzeuger, den lahmen Messerschmied und Katharina, die
Spitzenklöpplerin. Sie saßen zu dritt an einem Tische beim Kruge
Wein, von dem sie genug getrunken hatten, um fröhlich und gesellig
zu sein.

		Es waren zwei neue Ratsherren ernannt worden, und mein Vater
erörterte dies Ereignis, wie es seinem Stande und seiner Denkart
entsprach.

		»Das Schlimmste ist,« sagte er, »daß die Ratsherren Juristen und
keine Bratköche sind wie ich und daß sie ihr Amt vom König und
nicht von den Kaufleuten haben, insbesondere nicht von der Zunft
der Pariser Bratköche, deren Bannerträger ich bin. Hätte ich sie
gewählt, so würden sie den Zehnten und die Salzsteuern abschaffen,
und wir wären alle glücklich. Doch wenn die Welt nicht im
Krebsgange weitergeht, so wird ein Tag kommen, wo die Ratsherren
von den Kaufleuten gewählt werden.«

		[bookmark: page120] »Daran ist
kein Zweifel,« sagte der Herr Abbé Coignard. »Die Ratsherren werden
eines Tages von den Meistern und Gesellen gewählt werden.«

		»Achten Sie auf Ihre Worte, Herr Abbé,« erwiderte mein Vater
ungeduldig und runzelte die Stirn. »Wenn die Gesellen sich an der
Wahl beteiligen, dann geht alles drunter und drüber. Als ich noch
Geselle war, hatt' ich nichts im Sinne, als meinen Meister an Hab
und Weib zu schädigen. Doch seit ich selbst Weib und Laden habe,
verstehe ich was von der öffentlichen Wohlfahrt, die mit der meinen
zusammenhängt.«

		Lesturgeon, der Wirt, kam mit einem neuen Kruge Wein. Er war ein
rothaariges Männlein, lebhaft und grob.

		»Sie reden von den neuen Ratsherren,« sagte er, die Fäuste in
die Hüften stemmend. »Ich wünschte nur, sie verstünden soviel wie
die alten, obwohl die von der öffentlichen Wohlfahrt nicht viel
verstanden. Aber sie fingen doch an, ihr Geschäft zu lernen. Wie
Ihr wißt, Meister Leonhard,« sagte er zu meinem Vater, »ist die
Volksschule für die Kinder der Rue Saint-Jacques ein Holzbau; ein
Funke und ein Hobelspan genügen, um das schönste Johannisfeuer
anzubrennen. Ich habe die Herren Stadtväter darauf aufmerksam
gemacht. Mein Brief war tadellos, denn ich hatte ihn von einem
[bookmark: page121] Schreiber im
Val-de-Grace für sechs Weißpfennige aufsetzen lassen. Ich stellte
den Herrn Stadtvätern darin vor, daß alle Buben des Stadtviertels
täglich Gefahr liefen, wie die Leberwürste gebraten zu werden, was
in Ansehung des Kummers der Mütter zu bedenken sei. Der Ratsherr,
der die Schulen unter sich hat, antwortete mir nach einem Jahre
sehr höflich, daß die Gefahr, in der die Buben der Rue
Saint-Jacques schwebten, ihm große Sorge bereite und daß er eifrig
bestrebt sei, ihr abzuhelfen; aus diesem Grunde schickte er den
genannten Schülern eine Feuerspritze.

		»Da der König«, so schloß er, »die Gnade gehabt hat, zweihundert
Schritt von der Schule einen Springbrunnen zum Gedächtnis seiner
Siege zu errichten, so ist an Wasser kein Mangel, und die Schüler
werden die Bedienung der Spritze, welche die Stadt ihnen liefert,
binnen wenigen Tagen erlernen.«

		Als ich diesen Brief las, sprang ich bis an die Decke. Ich ging
abermals zu dem Schreiber im Val-de-Grace und diktierte ihm
folgende Erwiderung:

		»Edler Herr Rat! Ew. Hochgeboren! Im Schulhause der Rue
Saint-Jacques sitzen zweihundert Knaben, von denen der älteste
sieben Jahre ist. Das sind schöne Spritzenmänner, Ew. Hochgeboren,
[bookmark: page122] zur Bedienung
von Dero Feuerspritze! Nehmen sie selbige zurück und lassen Sie ein
steinernes Schulhaus bauen!«

		Dieser Brief nebst Siegel kostete mir abermals sechs
Weißpfennige, genau wie der erste. Doch mein Geld war nicht umsonst
vertan, denn nach einunddreiviertel Jahren erhielt ich ein
Antwortschreiben, worin der Herr Rat mir versicherte, daß die Buben
der Rue Saint-Jacques der Fürsorge des Pariser Stadtrates würdig
seien, und daß dieser für ihre Sicherheit sorgen werde. So weit bin
ich nun. Kommt ein neuer Ratsherr an seine Stelle, so muß ich von
vorn anfangen und dem Schreiber im Val-de-Grace wieder zwölf
Weißpfennige zahlen. Deshalb, Meister Leonhard, hege ich gar kein
Verlangen, neue Gesichter ins Rathaus einziehen zu sehen, – obwohl
ich sicher bin, daß manche, die man dort erblickt, sich besser als
dummer August auf dem Jahrmarkt ausnähmen; – und so möchte ich denn
den Herrn mit der Feuerspritze behalten.«

		»Ich«, sagte Katharina, »bin auf die Sittenpolizei böse. Sie
duldet, daß Jeannette, die Leierkastenfrau, sich täglich zur
Dämmerstunde in der Vorhalle von Saint-Benoît herumtreibt. Das ist
eine Schande. Sie trägt sich wie ein Gassenmädel und schlampt in
Röcken herum, die sie durch alle Gossen [bookmark: page123] geschleift hat. An den öffentlichen
Orten sollte man nur Mädchen dulden, die so nett gekleidet sind,
daß sie sich mit Anstand sehen lassen können.«

		»Oho!« warf der lahme Messerschmied dazwischen, »ich meine, die
Straße ist doch für jedermann da; und ich werde eines schönen Tages
nach dem Vorbild unsres Wirtes Lesturgeon zu dem Schreiber im
Val-de-Grace gehen und mir eine schöne Bittschrift zugunsten der
armen Straßenhändler aufsetzen lassen. Kann ich doch mit meinem
Wagen nie in gute Gegenden fahren, ohne von der Polizei schikaniert
zu werden. Kaum daß ein Lakai oder ein paar Dienstmädchen vor
meinen Waren stehenbleiben, gleich ist so ein langer schwarzer
Halunke da und befiehlt mir im Namen des Gesetzes, meinen Kram wo
anders feilzuhalten. Bald gerate ich in den Bezirk, den die
Marktleute für sich haben, bald in die Nähe von Herrn Leborgne, der
zünftiger Messerschmied ist. Ein andermal muß ich dem Staatswagen
eines Bischofs oder Prinzen Platz machen. Dann lege ich mich ins
Geschirr und bin heilsfroh, wenn die Lakaien und Dienstmädchen sich
meine Verlegenheit nicht zunutze gemacht und mir nicht eine
Nadelbüchse, eine Schere oder ein schönes Messer mit Holzgriff und
Solinger Klinge stibitzt haben. Ich hab es satt, unter der Tyrannei
zu leiden; ich hab es satt, unter [bookmark: page124] der Ungerechtigkeit der Rechtsvertreter zu
leiden. Ich habe ein tiefes Bedürfnis nach Empörung.«

		»Daran merke ich,« sagte mein guter Lehrer, »daß Ihr ein
hochherziger Messerschmied seid.«

		»Ich bin gar nicht hochherzig, Herr Abbé,« antwortete der Lahme
bescheidentlich, »sondern ich bin rachsüchtig; und aus Rachsucht
verkaufe ich insgeheim Spottlieder auf den König, seine Mätressen
und seine Minister. Ich hab 'ne feine Sammlung davon in der
Plandecke meines Wagens. Verraten Sie mich nur nicht. Das von den
zwölf Perücken ist famos.«

		»Ich werde Euch nicht verraten,« entgegnete mein Vater; »mir
gilt ein gutes Lied gleichviel wie ein Glas Wein, ja noch mehr.
Auch gegen die Messer habe ich nichts; und es freut mich, alter
Junge, daß Ihr die Euren los werdet; denn schließlich will doch
jeder leben. Aber das müßt Ihr mir zugeben: es kann nicht geduldet
werden, daß die Straßenhändler den Kaufleuten, die einen Laden
haben und Steuer zahlen, Konkurrenz machen. Nichts geht mehr gegen
Ordnung und Gerechtigkeit. Die Dreistigkeit dieser Hungerleider ist
unerhört. Wie weit gingen sie erst, wenn man sie nicht
unterdrückte! Verwichenes Jahr war ein Bauer von Montrouge so
frech, sich mit einem Karren voller Tauben just vor meiner
Bratküche aufzupflanzen [bookmark: page125] und die gebratenen Tauben für zwei Heller
feilzubieten, – einen Sou billiger, als ich sie verkaufe. Und der
Bauernkerl brüllte, daß meine Ladenfenster barsten: ›Schöne Tauben,
fünf Sous das Stück!‹ Zwanzigmal drohte ich ihm mit meinem
Bratspieß; er antwortete mir ganz dreist, die Straße wäre für
jedermann da. Ich zeigte ihn bei der Polizei an und bekam recht,
denn man schaffte mir den Schurken vom Halse. Was mit ihm geschehen
ist, weiß ich nicht; jedenfalls hab ich einen Haß auf ihn, denn er
hat mich geschädigt. Als ich so sah, wie meine alten Kunden ihm die
Tauben paarweise, ja zu halben Dutzenden abkauften, kriegte ich die
Gallsucht und blieb lange Zeit schwermütig. Ich wollte, man striche
ihn mit Leim an und klebte ihm so viele Federn an den Leib, als er
den gebratenen Tauben ausgerupft hat, die er mir vor der Nase
verkaufte; und so vom Kopf bis zu den Füßen befiedert, führe man
ihn auf seinem Karren durch die Straßen.«

		»Meister Leonhard,« sagte der lahme Messerschmied, »Ihr seid
hart gegen die armen Leute. Auf die Weise treibt man die
Mittellosen zur Verzweiflung.«

		»Herr Messerschmied,« lachte mein guter Lehrer, »ich rate Euch,
laßt Euch von irgendeinem Lohnschreiber ein Spottgedicht auf
Meister Leonhard [bookmark: page126]
verfassen und verkauft es mit Euren Liedern auf die zwölf Perücken
des Königs Ludwig. Freilich müßt Ihr unsrem Freunde dann ein
kleines Wappen zulegen, dieweil er als schlichter Handwerksmeister
nicht nach Freiheit, sondern nach Tyrannei trachtet. Ich ersehe
jedoch aus all euren Reden, ihr Herren, daß die Stadtverwaltung
eine schwierige Kunst ist, die allerlei widerstreitende Interessen
unter einen Hut bringen muß; ferner, daß die öffentliche Wohlfahrt
aus einer Unzahl privater Unbilden besteht und daß es im Grunde
schon ein Wunder ist, wenn die Menschen, die in einem Mauerkreise
zusammen hausen, sich nicht gegenseitig auffressen. Das ist ein
Segen, den man ihrer Kleinmütigkeit zugute rechnen muß. Der
öffentliche Friede beruht lediglich auf der Zaghaftigkeit der
Bürger, die sich durch die einander eingeflößte Angst gegenseitig
im Zaume halten. Und der Fürst, der ihnen allen Schrecken einflößt,
sichert ihnen dadurch die unschätzbare Wohltat des Friedens. Was
aber eure Ratsherren betrifft, deren Macht gering ist und die euch
weder ernstlich schaden noch nützen können, ja deren Verdienst
vornehmlich in ihrem langen Stock und in ihrer Perücke besteht, so
klagt nicht zu sehr über ihre Ernennung durch den König, der sie
neuerdings zu seinen Beamten gemacht hat. Als Fürstenfreunde [bookmark: page127] sind sie allen
Bürgern unterschiedslos gleich feind, und diese Feindschaft wird
durch ihre völlig gleichmäßige Verteilung für jedermann erträglich.
Sie ist wie ein Regen, von dem wir alle nur wenige Tropfen
abkriegen. Dereinst, wenn sie wieder vom Volke gewählt werden (wie
es in den ersten Zeiten des Königtums geschehen sein soll), werden
die Stadtväter in der Stadt selbst Freunde und Feinde haben. Von
den Kaufleuten gewählt, die Miete und Steuern entrichten, werden
sie die Hausierer drücken. Von den Hausierern gewählt, werden sie
die Kaufleute schuriegeln. Von den Handwerkern gewählt, werden sie
gegen deren Meister und Brotherren vorgehen. Auf diese Weise wird
ewig Streit und Zank herrschen. Im Stadtrate wird es dann wild
hergehen, und jeder wird die Interessen und Leidenschaften seiner
Wähler verfechten. Trotzdem glaube ich nicht, daß man sich dann
nach unsren jetzigen Ratsherren zurücksehnen wird, die nur vom
König abhängen. Die geräuschvolle Eitelkeit der von den Bürgern
Erwählten wird diese belustigen, und sie werden in ihnen ihr
eigenes Ebenbild wie in einem Vergrößerungsspiegel sehen. Sie
werden ihre beschränkte Macht beschränkt ausüben. Dem Volke
entstiegen, werden sie gleich ohnmächtig sein, es zu zähmen und es
höher zu bilden. Die Reichen werden sich [bookmark: page128] über ihre Dreistigkeit entsetzen,
und die Armen werden sie der Zaghaftigkeit zeihen, wo doch nur ihre
geräuschvolle Ohnmacht Anerkennung verdiente. Im übrigen werden sie
zu mäßigen Aufgaben befähigt sein und für die öffentliche Wohlfahrt
mit der wichtigen Nichtigkeit sorgen, die man stets erreicht und
über die man nie hinauskommt.«

		»Uff!« machte mein Vater. »Sie haben schön geredet, Herr Abbé.
Nun trinken Sie mal!« [bookmark: page129] [bookmark: page130] [bookmark: page131]

		 

	
		
		Die Wissenschaft

		Eines Tages ging ich mit meinem guten Lehrer nach dem Pont-Neuf,
dessen Nischen voller Büchergestelle waren, auf denen die
Straßenantiquare Romane und Erbauungsschriften nebeneinander zur
Schau stellen. Man findet dort für zwei Sous die ganze »Asträa« und
den »Großen Cyrus«; fettig und abgegriffen von den Händen der
Provinzleser, daneben »Mittel gegen Brandwunden« und verschiedene
Werke der Jesuiten. Mein guter Lehrer pflegte im Vorbeigehen ein
paar Seiten in diesen Büchern zu lesen, ohne sie zu kaufen; denn er
war mittellos und hob sich die sechs Weißpfennige, die er von
ungefähr in seiner Hosentasche fand, klüglich für die Zeche im
»Bacchusknaben« auf. Im übrigen gelüstete ihn wenig nach den
Schätzen dieser Welt, und die besten Bücher lockten ihn nicht zum
Kauf, wenn er nur die schönsten Stellen herausklauben konnte, um
sie nachher mit bewundernswerter Weisheit zu erörtern. Was ihm an
den Büchern auf dem Pont-Neuf besonders gefiel, das war, daß sie
durch die Nähe der Pfannenbäcker nach gebacknen Fischen dufteten,
so daß der große Mann [bookmark: page132] dort zugleich die holden Düfte der Küche und der
Wissenschaft einschlürfen konnte.

		Er setzte seine Brille zurecht und betrachtete die Auslage eines
Althändlers mit der Zufriedenheit einer glücklichen Seele, der
alles anmutig erscheint, weil alles sich mit Anmut in ihr
spiegelt.

		»Tournebroche, mein Sohn,« sagte er zu mir, »unter den Büchern
dieses Biedermannes sind einige zu einer Zeit gedruckt, wo die
Buchdruckerkunst sozusagen noch in den Windeln lag; und man merkt
ihnen die Roheit unsrer Voreltern an. Ich sehe dort eine
barbarische Chronik von Monstrelet, der, wie man sagt, beißender
ist als ein Topf voll Senf, und zwei oder drei Lebensbeschreibungen
der hl. Margarethe, welche die Weiber dereinst in Geburtswehen
als Kompresse auf ihren Leib legten. Unfaßlich wäre es, daß die
Menschen so blödsinnig gewesen sind, derartige Abgeschmacktheiten
zu schreiben, wenn unser heiliger Glaube uns nicht lehrte, daß sie
mit einer Anlage zur Blödigkeit auf die Welt kommen. Und da das
Licht des Glaubens mich nie verlassen hat, zum Glück nicht einmal
in den Verirrungen der Tafel- und Liebesfreuden, so begreife ich
ihren früheren Stumpfsinn besser als ihre gegenwärtige Vernunft,
die mir, um alles zu sagen, als täuschend und trügerisch erscheint,
so wie sie den künftigen Geschlechtern [bookmark: page133] erscheinen wird; denn der Mensch
ist seinem Wesen nach ein dummes Tier, und die Fortschritte seines
Geistes sind nichts als eitle Sprünge seiner Ungeduld. Darum, mein
Sohn, mißtraue ich der sogenannten Wissenschaft und Philosophie,
welche nach meinem Gefühl nichts ist als ein Mißbrauch von
trügerischen Vorstellungen und Bildern und gewissermaßen die
Übermacht des bösen Geistes über die Seelen. Du weißt, daß ich weit
entfernt bin, an alle die Teufelsgeschichten zu glauben, vor denen
das leichtgläubige Volk sich ängstigt. Ich bin mit den
Kirchenvätern der Meinung, daß die Verführung in uns liegt, und daß
wir selbst unsre Teufel und Zauberer sind. Aber ich bin auf Herrn
Descartes und auf alle die Philosophen böse, die nach seinem
Vorbild unsre Lebensregeln und die Grundsätze unsres Erdenwandels
in der Natur gesucht haben. Denn, Tournebroche, mein Sohn, was ist
schließlich die Natur, wenn nicht eine Phantasmagorie unsrer Sinne?
Und ich bitte dich, was bringt ihnen die Wissenschaft, was alle
Gelehrten seit Gassendi, der doch kein Esel war, und seit Descartes
mitsamt seinen Schülern bis zu dem liebenswürdigen Herrn von
Fontenelle? Brillen, mein Sohn, Brillen wie die, welche auf
meiner Nase sitzt. Was sind alle Mikroskope und Ferngläser, auf die
wir so stolz sind, [bookmark: page134] in Wahrheit anders als Brillen? Sie sind nur
schärfer als die meine, die ich vergangenes Jahr beim
Brillenhändler auf dem Jahrmarkt gekauft habe, und deren linkes
Auge, auf dem ich am besten sehe, im letzten Winter leider
zersprungen ist, damals, als der lahme Messerschmied, der mich in
Verdacht hatte, Katharina, die Spitzenklöpplerin, zu küssen, mir
einen Schemel an den Kopf warf; denn er ist ein Flegel, und die
Trugbilder der Begierde verblenden ihn völlig. Ja, Tournebroche,
mein Sohn, was sind diese Instrumente, mit denen die Gelehrten und
Wißbegierigen ihre Flure und Zimmer vollstopfen? Was tun Fernrohre,
Astrolabien und Kompasse anders, als die Sinne in ihren Illusionen
zu bestärken und die schicksalsvolle Unwissenheit über die Natur,
worin wir uns befinden, zu steigern, indem sie unsre Beziehungen zu
ihr mehren? Die Gelehrtesten unterscheiden sich von den Unwissenden
lediglich durch das anerworbene Vermögen, sich an vielfältigen und
komplizierten Irrtümern zu weiden. Sie sehen die Welt durch einen
Topas mit Facettenschliff, statt sie einfach, etwa wie deine Frau
Mutter, mit dem bloßen Auge zu sehen, das der liebe Gott ihr
gegeben hat. Aber andre Augen bekommen sie durch ihre Brillen
nicht; sie werden nicht größer noch kleiner, indem sie den Raum mit
Instrumenten [bookmark: page135]
messen; sie verändern ihr eignes Gewicht nicht, indem sie mit
empfindlichen Wagen hantieren, sie entdecken bloß neue
Scheinbarkeiten und werden so zum Spielball neuer Illusionen. Das
ist alles! Wäre ich, mein Sohn, nicht von den Heilswahrheiten
unsres Glaubens durchdrungen, mir bliebe bei meiner Überzeugung,
daß alles menschliche Wissen nichts ist als ein Fortschritt in der
Phantasmagorie, nichts übrig, als mich von diesem Geländer in die
Seine zu stürzen, die schon manchen Ertrunkenen sah, seit sie in
ihrem Bette dahinfließt, oder aber bei Katharina, der
Spitzenklöpplerin, jene Art von Vergessen der irdischen Mängel zu
finden, das man in ihren Armen findet und das dort zu suchen meinem
Stande und mehr noch meinen Jahren nicht ansteht. Inmitten der
Instrumente, deren machtvolle Lügen den Trug meines Blickes ins
Maßlose steigern würden, wüßte ich nicht, was ich glauben sollte,
und ich würde einen recht kläglichen Akademiker abgeben.«

		Also sprach mein teurer Lehrer vor der ersten Nische der Brücke
linker Hand, wenn man von der Rue Dauphine kommt, und der
Buchhändler erschrak bereits, denn er hielt ihn für einen
Teufelsbeschwörer. Mit einem Male ergriff er ein altes
Geometriebuch, das von Sebastian Leclerc [bookmark: page136] mit ziemlich häßlichen Figuren
geschmückt war[bookmark: text6]F6.

		»Vielleicht«, fuhr er fort, »würde ich, statt mich in der Liebe
oder im Wasser zu ertränken, – falls ich kein katholischer Christ
wäre – mich in die Mathematik stürzen; denn in ihr findet der Geist
die Nahrung, nach der er am heftigsten begehrt, nämlich
Zusammenhang und Folgerichtigkeit. Und ich gestehe, daß dieses
kleine Buch, so gewöhnlich es ist, mir einigen Respekt vor dem
Menschengeist beibringt.«

		Bei diesen Worten schlug er das Lehrbuch des Sebastian Leclerc
an der Stelle, wo die Dreiecke sind, so weit auf, daß es beinahe
durchbrach. Doch alsbald warf er es verächtlich wieder hin.

		»Ach!« murmelte er, »die Zahlen hängen von der Zeit ab, die
Linien vom Raum – auch sie sind menschliche Illusionen. Außerhalb
des Menschengeistes gibt es weder Mathematik noch Geometrie; sie
ist im Grunde eine Wissenschaft, die uns nicht aus uns herausführt,
obwohl sie eine recht anspruchsvolle Objektivität zur Schau
trägt.«

		[bookmark: page137] Mit
diesen Worten drehte er dem aufatmenden Buchhändler den Rücken und
schöpfte tief Atem.

		»Ach, Tournebroche, mein Sohn,« fuhr er fort, »du siehst mich an
einem Übel leiden, das ich mir selbst zugelegt habe, dank dem
glühenden Gewande, womit ich mich geflissentlich schmückte und
kleidete.«

		Er meinte dies aber nur bildlich, denn in Wirklichkeit trug er
einen elenden Kittel, der nur noch zwei bis drei Knöpfe besaß, die
überdies verkehrt zugeknöpft waren; und wenn man ihn darauf
aufmerksam machte, so pflegte er dies lachend einen
ehebrecherischen Anzug und ein Abbild der städtischen Sitten zu
nennen.

		Jetzt redete er voller Eifer.

		»Ich hasse die Wissenschaft,« sprach er, »weil ich sie zu sehr
geliebt habe, wie die Wollüstigen den Frauen vorwerfen, daß sie den
Traum, den sie von ihnen hegten, nicht wahrgemacht hätten. Ich
wollte alles wissen, und ich leide heute an diesem sündigen
Wahnsinn. Glücklich,« setzte er hinzu, »oh, selig sind die guten
Leute, die dort jenen Quacksalber umstehen!«

		Und er wies auf die Lakaien, Kammerzofen und Lastträger vom
Hafen Saint-Nicolas, die einen [bookmark: page138] Marktschreier umstanden, der mit seinem
Knecht eine Schaustellung gab.

		»Schau, Tournebroche,« sagte er zu mir, »sie lachen von Herzen,
wenn einer der beiden Narren dem andern einen Tritt auf den Hintern
gibt. Und das ist in der Tat ein spaßhaftes Schauspiel, das für
mich durch das Nachdenken ganz verdorben wird; denn wenn man das
Wesen dieses Fußes und des übrigen ergründet, so lacht man nicht
mehr. Als Christ hätte ich früher einsehen müssen, wieviel Bosheit
in dieser heidnischen Regel liegt: ›Glücklich, wer die Ursachen
ergründen kann.‹ Ich hätte mich in die heilige Einfalt wie in einen
umfriedeten Garten einschließen und wie die Kinder bleiben sollen.
Dann hätte ich mich zwar nicht an den rohen Späßen dieses Mondor
erfreut, wohl aber an den Pflanzen in meinem Garten, und ich hätte
Gott in den Blumen und Früchten meiner Apfelbäume gepriesen.
Maßlose Wißbegier hat mich fortgerissen, mein Sohn; in der
Unterhaltung mit Büchern und Gelehrten verlor ich den Frieden des
Herzens, die heilige Einfalt und jene Reinheit der Schlichten und
Demütigen, die um so bewundernswerter ist, als sie weder in
Spelunken noch in Kneipen sich ändert, wie das Beispiel des lahmen
Messerschmieds zeigt, oder auch, wenn ich so sagen darf, das deines
Vaters, des Garkochs, der [bookmark: page139] sich auch in Trunk und Ausschweifung viel Unschuld
bewahrt. Wer aber in den Büchern studiert hat, dem ist sie
entschwunden. Ihm bleibt für immerdar ein bitterer Hochmut und eine
stolze Schwermut.« [bookmark: page140] [bookmark: page141] [bookmark: page142] [bookmark: page143]

		 

			[bookmark: foot6]Das Buch, von dem Jacques
Tournebroche spricht, ist von Sebastian Leclerc mit Figuren
geschmückt, deren Feinheit, Eleganz und Präzision ich sehr
bewundere. Doch man muß Widerspruch ertragen können (Anatole
France).


	
		
		Das Heer

		I

		Als wir so auf dem Pont-Neuf standen, hörten wir Trommelwirbel.
Es war das Aufgebot eines Werbe-Unteroffiziers, der, die Faust in
die Hüfte gestemmt, breitspurig auf dem Uferdamm stand, gefolgt von
einem Dutzend Soldaten, die Brote und Würste auf ihre Bajonette
aufgespießt trugen. Ein Kreis von Bettlern und Gassenbuben glotzte
ihn offnen Mundes an.

		Er drehte sich den Schnurrbart hoch und ließ seinen Aufruf
erschallen.

		»Hören wir gar nicht hin,« sagte mein guter Lehrer. »Das wäre
verlorene Zeit. Dieser Sergeant redet im Namen des Königs; es kann
nichts Vernünftiges sein. Willst du über dieses Thema etwas
Gescheites hören, so mußt du in eine der Werbestuben am Quai de la
Ferraille gehen, wo die Werber die Lakaien und Bauern beschwatzen.
Diese Leute sind Halunken und müssen beredt sein. Ich entsinne
mich, in jungen Jahren, zur Zeit des verstorbenen Königs, die
wunderbarste Rede aus dem Munde eines dieser Menschenhändler gehört
zu [bookmark: page144] haben; er
hatte seinen Laden im Vallée-de-Misère, das du von hier siehst,
mein Sohn. Er warb Leute für die Kolonien an. ›Ihr jungen Leute,
die ihr mich umsteht,‹ sagte er zu ihnen, ›ihr habt gewiß schon vom
Schlaraffenland gehört; nach Indien müßt ihr, um dieses gesegnete
Land zu finden; dort hat man alles in Hülle und Fülle. Wünscht ihr
euch Gold, Perlen, Diamanten? Die Straßen sind damit gepflastert;
man braucht sich nur zu bücken, um sie aufzuheben. Doch ihr braucht
euch nicht mal zu bücken: die Eingeborenen werden es für euch tun.
Ich rede nicht von dem Kaffee, den Apfelsinen, Granatäpfeln und
Zitronen, den Ananas und den abertausend köstlichen Früchten, die
da wild wachsen, wie im irdischen Paradiese. Hätte ich mit Weibern
und Kindern zu tun, ich priese ihnen alle diese Leckereien; aber
ich rede zu Männern.‹

		Ich will nicht wiederholen, mein Sohn, was er alles vom Ruhme
geredet hat; aber glaube mir: er kam Demosthenes an Energie und
Cicero an Wortschwall gleich. Durch diese Rede verlockte er fünf
bis sechs Unglückliche zur Fahrt nach den Sümpfen, wo sie am gelben
Fieber starben. Wahrlich, die Beredsamkeit ist eine gefährliche
Waffe, und der Geist der Künste zeigte seine unwiderstehliche Macht
im Guten wie im Bösen. Danke [bookmark: page145] Gott dafür, Tournebroche, daß er dir keinerlei
Gaben verliehen hat und daß du folglich nicht Gefahr läufst, eines
Tages eine Geißel der Völker zu werden. Gottes Lieblinge, mein
Sohn, erkennt man daran, daß sie keinerlei Geist besitzen; und ich
habe es an mir selbst erfahren, daß der lebhafte Verstand, den der
Himmel mir verliehen, mir ein unaufhörlicher Anlaß zur Gefährdung
meines irdischen und himmlischen Friedens ward. Was würde
geschehen, wenn Herz und Denken Cäsars in meinem Kopf und Busen
wohnten? Meine Gelüste würden kein Geschlecht achten, und ich wäre
dem Mitleid verschlossen. Ich würde unauslöschliche innere und
äußere Kriege entzünden. Und der große Cäsar besaß doch eine
feingebildete Seele und eine Art von Milde. Sittsam starb er unter
den Dolchstößen seiner tugendhaften Mörder. Oh ihr Iden des März,
ewig verhängnisvoller Tag, wo brutale Tugendhelden dieses reizende
Ungeheuer umbrachten! Ich bin würdig, den göttlichen Julius an der
Seite der Venus, seiner Stammmutter, zu beweinen, und wenn ich ihn
Ungeheuer nenne, so geschieht es aus Zärtlichkeit; denn in seiner
harmonischen Seele war nichts übermäßig als der Wille zur Macht. Er
besaß natürliches Gefühl für Maß und Rhythmus. In seiner Jugend
ergötzte er sich ebenso an der Völlerei wie an der [bookmark: page146] Grammatik. Er war ein Redner,
und gewiß zierte seine Schönheit die gewollte Nüchternheit seiner
Reden. Er liebte Kleopatra mit der gleichen mathematischen
Genauigkeit, die er bei all seinen Plänen offenbarte. In seinen
Schriften wie in seinen Taten waltet der Geist der Klarheit. Bis in
den Krieg hinein war er ein Freund der Ordnung und des Friedens,
empfänglich für Harmonie und so geschickt im Gesetzemachen, daß wir
noch heute, bei all unsrer Barbarei, unter der Majestät seiner
Herrschaft leben, welche die Welt so gemacht hat, wie sie jetzt
ist. Du siehst, mein Sohn, ich versage ihm weder Lob noch Liebe.
Feldherr, Diktator und Hohepriester in einer Person, hat er die
Welt mit seinen schönen Händen geknetet. Ich für mein Teil war
Professor der Beredsamkeit am Kolleg von Beauvais, Sekretär einer
Opernsängerin, Bibliothekar des Herrn Bischofs von Séez,
öffentlicher Schreiber am Beinhaus Saint-Innocent und Lehrer von
deines Vaters Sohn in der Bratküche ›Zur Königin Gänsefuß‹. Ich
habe einen schönen Katalog wertvoller Manuskripte verfaßt, etliche
Broschüren geschrieben, von denen wir lieber nicht reden wollen,
und ein paar Betrachtungen auf Fließpapier hingeworfen, von denen
die Verleger nichts wissen wollten. Trotzdem möchte ich mein Dasein
nicht mit dem des großen Cäsar vertauschen. [bookmark: page147] Meine Unschuld litte zu sehr
darunter. Und ich will lieber ein armer, obskurer, verachteter Mann
sein, wie ich es in Wahrheit bin, als jenen Gipfel zu erklimmen,
von dem man der Menschheit neue Geschicke auf blutigen Bahnen
vorschreibt.

		Jener Werbe-Unteroffizier dort, der den Bettlern, wie du hörst,
täglich einen Sou nebst Brot und Fleisch verspricht, bringt mich,
mein Sohn, auf tiefe Gedanken über Heer und Krieg. Ich habe alle
Berufe ausgeübt, außer dem des Soldaten, welcher mir stets Abscheu
und Schrecken einflößte, wegen der Knechtschaft, des falschen
Ruhmes und der Grausamkeit, die von ihm unzertrennlich sind und
denen meine friedliche Natur und meine wilde Freiheitsliebe ebenso
widerstrebt wie mein Geist, der den Ruhm der Flinte in gerechter
Erkenntnis nicht überschätzt. Ganz zu geschweigen von meinem
unbezwinglichen Hange zum Sinnen, der durch den Gebrauch von Säbel
und Flinte zu sehr gelitten hätte. Da mir nichts daran liegt, Cäsar
zu sein, so kannst du dir denken, daß ich noch weniger ein
Bramarbas sein will. Und ich gestehe dir, mein Sohn, daß der
Militärdienst mir als die schrecklichste Pestilenz der
Kulturmenschheit erscheint.

		Dies Gefühl ist philosophischer Art. Es ist also [bookmark: page148] wenig wahrscheinlich, daß es
je von einer größeren Anzahl von Menschen geteilt wird. Und in der
Tat werden die Könige und Republiken stets so viele Soldaten
finden, als sie zu ihren Paraden und Kriegen beanspruchen. Ich las
bei Herrn Blaizot im Laden ›Zur Heiligen Katharina‹ die Traktate
von Macchiavell, die sich dort in prächtigen Pergamentbänden
vollzählig vorfinden. Das verdienen sie, mein Sohn, und ich für
mein Teil schätze jenen Florentiner Sekretär sehr hoch: war er doch
der erste, der den Handlungen der Politiker jenen Nimbus der
Gerechtigkeit nahm, unter dessen Schutze sie stets nur ehrenvolle
Verbrechen begingen. Dieser Florentiner, der sein Vaterland in der
Abhängigkeit der Söldner sah, die es verteidigen sollten, kam
zuerst auf den Gedanken eines Volksheeres. Irgendwo in seinen
Büchern sagt er, es sei gerecht, daß alle Bürger zur Sicherung
ihres Vaterlandes beitrügen und daß sie alle Soldaten würden. Ein
Gleiches hörte ich bei Herrn Blaizot von Herrn Roman, der, wie du
weißt, voller Eifer für die Rechte des Staates ist. Ihm liegt
nichts so am Herzen wie die Allgemeinheit, und er wird erst dann
zufrieden sein, wenn alle Privatinteressen den öffentlichen
geopfert sein werden. Macchiavell und Herr Roman wollen also, daß
wir alle Soldaten werden, da wir alle Staatsbürger sind. [bookmark: page149] Ich will ihnen nicht
beipflichten und sagen, daß dies gerecht sei, aber auch nicht, daß
es unrecht sei, aus dem einfachen Grunde, weil Recht und Unrecht
eine Sache des Denkens sind und über dieses Thema nur die Sophisten
entscheiden.«

		»Wie, mein guter Lehrer!« rief ich schmerzlich überrascht aus,
»Sie behaupten, die Gerechtigkeit hinge von den Gründen eines
Sophisten ab, und unsre Taten wären recht oder unrecht, je nach den
Argumenten eines geschickten Mannes? Dieser Grundsatz verblüfft
mich mehr, als ich sagen kann.«

		»Tournebroche, mein Sohn,« erwiderte der Abbé Coignard,
»bedenke, daß ich von der irdischen Gerechtigkeit rede, die von der
göttlichen verschieden ist, ja ihr zumeist widerspricht. Die
Menschen haben den Begriff von Recht und Unrecht immer nur mit
ihrer Beredsamkeit verfochten, die dem Für und Wider unterliegt.
Vielleicht, mein Sohn, willst du die Gerechtigkeit auf das Gefühl
begründen, aber sieh dich vor; du wirst auf diesem Fundament nur
eine schlichte Hütte erbauen, die Hütte des alten Evander, die
Hütte, in der Philemon und Baucis lebten. Der Palast der Gesetze,
der Turm der Staatseinrichtungen erheischt andre Grundfesten, deren
ungerechte Last die harmlose Natur nicht allein zu tragen
vermöchte; und so erheben diese uralten Mauern sich denn auf einem
Grunde [bookmark: page150] uralter
Lügen, kraft der feinen und doch so brutalen Kunst der Gesetzgeber,
Beamten und Fürsten.

		Tournebroche, mein Sohn, es ist eine Albernheit, ergründen zu
wollen, ob ein Gesetz gerecht oder ungerecht sei; und mit dem
Kriegsdienste steht es nicht anders als mit den andern
Institutionen, von denen man nicht sagen kann, ob sie im Grunde gut
oder schlecht sind, denn es gibt keinen andren Grund als Gott, aus
dem alles hervorgeht. Du mußt dich, mein Sohn, aus der Knechtschaft
der Worte befreien, welcher die Menschen sich am willigsten fügen.
Vernimm denn, daß das Wort Gerechtigkeit keine andere Bedeutung hat
als die theologische, und da ist es furchtbar bedeutungsvoll.
Vernimm, daß Herr Roman nur ein Sophist ist, wenn er dir beweist,
daß man dem Fürsten Kriegsdienste schulde. Trotzdem glaube ich,
wenn der Fürst je alle Bürger zu den Waffen riefe, so würden sie
seinem Rufe nicht nur willfährig, sondern freudig folgen. Ich habe
beobachtet, daß das natürlichste menschliche Handwerk das
Kriegshandwerk ist; zu ihm zieht es den Menschen am ersten, dank
seinen Instinkten und seinem Geschmack, welcher nicht immer der
beste ist. Von einigen seltnen Ausnahmen, wie ich bin, abgesehen,
kann man den Menschen als flintentragendes Tier bezeichnen. Man
gebe ihm eine [bookmark: page151] schmucke Uniform und die Aussicht auf eine
Schlacht, und er ist zufrieden. Deshalb machen wir den
Soldatenstand auch zum vornehmsten Stande, und das trifft auch
insofern zu, als er der urälteste ist, da schon die ersten Menschen
Krieger waren. Auch darin paßt der Soldatenstand zur Menschennatur,
daß man als Soldat nie denkt; und es ist klar, daß wir nicht zum
Denken gemacht sind.

		Denken ist eine besondre Krankheit gewisser Individuen, die,
wenn sie sich ausdehnte, das Ende unsrer Art herbeiführen müßte.
Die Soldaten leben in Herden, und der Mensch ist ein geselliges
Tier. Sie tragen zweierlei Tuch, Bänder, Federn und Kokarden, die
ihnen den Weibern gegenüber das Vorrecht des Hahns vor der Henne
sichern. Sie ziehen auf Krieg und Raub aus, und der Mensch ist von
Natur räuberisch, gierig, zerstörerisch und ruhmsüchtig. Namentlich
wir Franzosen lassen uns durch den Ruhm bestimmen, zu den Waffen zu
greifen. In der öffentlichen Meinung ist der Kriegsruhm fraglos der
einzig glänzende. Um das zu erkennen, braucht man nur in der
Geschichte zu lesen. Man verzeiht es La Tulipe, daß er kein
besserer Philosoph war als Titus Livius.«

		Und mein teurer Lehrer schloß mit diesen Worten:

		[bookmark: page152] »Man muß
bedenken, mein Sohn, daß die Menschen durch die Flucht der Zeiten
eine Kette bilden, von der sie selbst nur wenige Ringe sehen. Daher
verknüpfen sie den Gedanken der Vornehmheit mit Gewohnheiten, deren
Ursprung bescheiden und barbarisch war. Ihre Unwissenheit leistet
ihrer Eitelkeit Vorschub. Sie gründen ihren Ruhm auf uraltes Elend;
und das Ansehen der Waffen stammt lediglich aus der Wildheit der
Urzeit, deren Andenken die Bibel und die Dichter bewahrt haben. Ja,
was ist dieses säbelrasselnde Junkertum, das sich so hochmütig über
uns erhebt, in Wirklichkeit anders als das entartete Überbleibsel
jener unglücklichen, in den Wäldern hausenden Jäger, die der
Dichter Lukrez derart schildert, daß man nicht recht weiß, ob er
Menschen oder Tiere meint? Es ist erstaunlich, Tournebroche, mein
Sohn, daß Krieg und Jagd, deren bloße Vorstellung uns mit Scham und
Reue erfüllen sollte, indem sie uns an die elenden Notwendigkeiten
unsrer Natur und unsre uralte Schlechtigkeit gemahnt, im Gegenteil
den Hochmut der Menschen befördert, daß die christlichen Völker
fortfahren, das Handwerk des Schlächters und Mörders zu ehren, wenn
es nur altangestammt ist, ja daß man das bürgerliche Ansehen der
gesitteten Völker nach der Anzahl der Morde und [bookmark: page153] Metzeleien bemißt, die sie
sozusagen im Leibe haben.«

		»Herr Abbé,« fragte ich meinen guten Lehrer, »glauben Sie nicht,
daß das Waffenhandwerk für vornehm gilt, weil es voller Gefahren
ist und Mut erfordert?«

		»Mein Sohn,« erwiderte mein guter Lehrer, »wenn ein Stand in dem
Maße vornehm ist, als er Gefahren mit sich bringt, so stehe ich
nicht an zu behaupten, daß die Bauern und Arbeiter die Edelsten der
Nation sind, denn sie laufen täglich Gefahr, vor Erschöpfung und
Hunger zu sterben. Die Gefahren, denen sich die Soldaten und ihre
Führer aussetzen, sind an Zahl wie an Dauer geringer; sie währen
nur wenige Stunden im ganzen Leben und bestehen darin, den Kanonen-
und Musketenkugeln Trotz zu bieten, welche nicht so todbringend
sind wie das Elend. Die Menschen müssen recht eitel und
leichtfertig sein, mein Sohn, daß sie das Kriegshandwerk für
rühmlicher halten als die Künste des Friedens.«

		»Herr Abbé,« sagte ich weiter, »glauben Sie nicht, daß die
Soldaten zur Sicherheit des Staates nötig sind, und daß wir sie
wegen ihrer Nützlichkeit ehren sollen?«

		»In der Tat, mein Sohn, gehört der Krieg zu [bookmark: page154] den Notwendigkeiten der
Menschennatur, und man kann sich keine Völker vorstellen, die nicht
morden, plündern und brennen. Ebensowenig kann man sich einen
Fürsten vorstellen, der nicht Macht vor Recht gehen ließe. Man
würde ihm sonst Vorwürfe machen und ihn verachten, weil er den Ruhm
zu wenig liebt Der Krieg ist also eine Notwendigkeit des
Menschenlebens; er liegt den Menschen näher als der Friede, der nur
eine Ruhepause ist. Daher sieht man die Fürsten denn auch ihre
Heere aus den schlechtesten Vorwänden, aus den nichtigsten Gründen
gegeneinander loslassen. Sie berufen sich auf ihre Ehre, die
äußerst empfindlich ist. Ein Hauch kann sie beflecken, und sie läßt
sich nur mit dem Blute von zehn-, zwanzig-, dreißig-, ja
hunderttausend Menschen reinwaschen, je nach der Größe ihres
Staates. Freilich sieht man nicht recht ein, wieso die Ehre des
Fürsten durch das Blut dieser Unglücklichen reingewaschen werden
kann; oder man sieht vielmehr ein, daß dies alles nur Worte ohne
Sinn sind; aber die Menschen lassen sich für Worte ja gern
totschlagen. Eins aber ist noch wunderbarer, daß ein Fürst durch
den Raub einer Provinz viel Ehre gewinnt und daß ein Verbrechen,
das bei einem schlichten Bürgersmann mit dem Tode bestraft würde,
löblich wird, wenn ein Fürst es durch seine [bookmark: page155] Söldner mit wütendster
Grausamkeit ausführen läßt.«

		Nachdem mein guter Lehrer also gesprochen, zog er seine
Schnupftabaksdose und schnupfte die paar Körner Tabak, die noch
darin waren.

		»Herr Abbé,« fragte ich ihn, »gibt es keine gerechten Kriege für
eine gute Sache?«

		»Tournebroche, mein Sohn,« antwortete er mir, »die gesitteten
Völker haben die Ungerechtigkeit des Krieges zu weit getrieben und
das Kriegführen ebenso unbillig wie grausam gemacht. Die ersten
Kriege wurden geführt, um Volksstämme auf fruchtbarem Ackerland
anzusiedeln. So eroberten die Kinder Israel, vom Hunger getrieben,
das Heilige Land. Doch seit dem Fortschreiten der Kultur hat man
den Krieg zur Eroberung von Kolonien und Handelsplätzen benutzt,
wie man es an Spanien und Holland, an England und Frankreich sehen
kann. Schließlich hat man gesehen, wie Könige und Kaiser Provinzen
ohne zwingendes Bedürfnis raubten und sie verödeten, ohne Nutzen
für sich und ohne andern Vorteil als den, Triumphbögen und
Denkmäler darin zu errichten. Und dieser Mißbrauch des Krieges ist
der abscheulichste, so daß man entweder glauben muß, daß die Völker
mit dem Fortschritt der Kultur immer schlechter werden, oder daß
man, da Kriegführen eine Notwendigkeit [bookmark: page156] der Menschennatur ist, die
Kriege um ihrer selbst willen führt, ohne jeden vernünftigen
Grund.

		Diese Betrachtung betrübt mich tief, denn Beruf und Neigung
führen mich zur Menschenliebe. Und was mich vollends betrübt,
Tournebroche, mein Sohn, das ist die Beobachtung, daß meine
Tabaksdose leer ist, und der Tabak ist die Stelle, wo ich meine
Armut am empfindlichsten spüre.«

		Sowohl um seine Gedanken von diesem persönlichen Ungemach
abzulenken, wie um mich belehren zu lassen, fragte ich ihn, ob der
Bürgerkrieg ihm nicht als die abscheulichste Form des Krieges
erschiene.

		»Er ist«, antwortete er, »recht verwerflich, aber nicht allzu
töricht, denn wenn die Bürger miteinander handgemein werden, so
wissen sie meist besser, warum sie dies tun, als wenn sie gegen
fremde Völker ins Feld ziehen. Aufruhr und heimische Zwistigkeiten
entstehen meist aus dem großen Elend der Völker. Sie sind die Folge
von Verzweiflung und der einzige Ausweg, der den Unglücklichen
bleibt, um ein besseres Leben und wohl gar ein Stückchen Herrschaft
zu gewinnen. Aber man muß eins beachten, mein Sohn: je mehr die
Aufrührer vom Elend getrieben und somit entschuldbar sind, um so
geringer ist ihre Aussicht auf Erfolg. [bookmark: page157] Verhungert und blöde, nur von
Wut gestachelt, sind sie zu großen Plänen und klugen Maßregeln
unfähig, so daß der Fürst sie ohne Mühe zu Paaren treibt. Schwerer
ist es, den Aufstand der Großen niederzuwerfen, der
verabscheuungswürdig ist, da die Not ihn nicht entschuldigt.

		Kurz und gut, mein Sohn, ob Bürgerkrieg oder auswärtiger Krieg,
der Krieg ist immer verwerflich und von einer Schändlichkeit, die
ich verabscheue.« [bookmark: page158] [bookmark: page159] [bookmark: page160] [bookmark: page161]

		 

	
		
		Das Heer

		II

		»Mein Sohn,« fuhr mein guter Lehrer fort, »ich will dir am
Stande dieser armen Soldaten, die dem König dienen, des Menschen
Schmach und Ruhm in einem zeigen. In der Tat führt und zieht uns
der Krieg zu unsrer angeborenen Brutalität zurück; er ist die Folge
einer Wildheit, die wir mit den Tieren gemein haben, nicht allein
mit den Löwen und Hähnen, die darin ganz Hervorragendes leisten,
sondern auch mit den kleinen Vögeln wie die Elstern und Meisen,
deren Sitten so kriegerisch sind, ja selbst mit den Insekten, den
Wespen und Ameisen, die sich mit einer Hartnäckigkeit bekriegen,
von der selbst die Römer hätten lernen können. Die Haupttriebfedern
des Krieges sind bei Mensch und Tier die gleichen; beide kämpfen,
um Beute zu machen oder sie zu beschützen, um Nest und Höhle zu
verteidigen oder um ein Weibchen zu erringen. Da ist kein
Unterschied; und der Raub der Sabinerinnen gemahnt mich durchaus an
jene nächtlichen Kämpfe der Hirsche, die unsre Wälder mit Blut
färben. Nur haben wir [bookmark: page162] diese gemeinen, natürlichen Gründe mit Ehrbegriffen
ausgeschmückt, die wir planlos darauf anwenden. Und wenn wir uns
heute einbilden, aus sehr edlen Gründen Krieg zu führen, so liegt
dieser Adel lediglich in der Unbestimmtheit unsrer Gefühle. Je
weniger klar, einfach und deutlich der Zweck eines Krieges ist, um
so verwerflicher und verächtlicher ist er. Und wenn es wahr ist,
mein Sohn, daß man heute so weit gekommen ist, sich nur der Ehre
wegen zu töten, so ist das eine grenzenlose Ausschreitung. Das
übertrifft noch die Grausamkeit der wilden Bestien, die sich nicht
ohne triftigen Grund umbringen. Und es ist wahr, wenn man sagt, daß
der Mensch in seinen Kriegen böser und naturwidriger ist als die
Stiere und Ameisen in den ihren.

		Das ist aber nicht alles; und ich verachte die Heere weniger
deshalb, weil sie den Tod säen, als wegen der Unwissenheit und des
Stumpfsinns, der ihnen nachfolgt. Es gibt keinen ärgeren Feind der
Künste als einen Führer von Söldnern oder Freischaren; und ihre
Bildung ist zumeist nicht besser als die ihrer Soldaten. Die
Gewohnheit, seinen Willen mit Gewalt durchzusetzen, macht den
Kriegsmann sehr ungeschickt zur Beredsamkeit, die auf dem Wunsche
zu überreden beruht. Und so trägt der Soldat denn auch stets
Verachtung [bookmark: page163] des
Wortes und der schönen Künste zur Schau. Ich entsinne mich, in
Séez, als ich dort Bibliothekar des Herrn Bischofs war, einen alten
Hauptmann gekannt zu haben, der unter den Waffen ergraut war und
für einen tapferen Mann galt. Er trug eine breite Schmarre quer
durchs Gesicht und war ein Lüderjahn, der viele Männer getötet und
unterschiedliche Nönnlein vergewaltigt hatte, und das ohne jegliche
Bosheit. Er verstand sein Handwerk recht gut und gab große Stücke
auf die Haltung seines Regiments, das besser als ein andres
defilierte. Kurz, er war ein Biedermann und ein guter Kamerad, wenn
es galt, einen Humpen zu leeren. Das habe ich im Wirtshause ›Zum
weißen Rössel‹ erfahren, wo ich ihm manches Mal Widerpart hielt.
Nun geschah es eines Nachts, daß ich ihn begleitete (denn wir waren
gute Freunde), als er seine Leute instruierte, wie man sich nach
den Sternen richtet. Er sagte ihnen zunächst die Vorschrift des
Herrn von Louvois auf, und da er sie seit dreißig Jahren herbetete,
so machte er nicht mehr Fehler als beim Vaterunser und beim
Ave-Maria.

		Er fing also damit an, daß die Soldaten zunächst den Polarstern
suchen müßten, der allein von allen Gestirnen fest am Himmel
stünde, während die andern ihn umgekehrt wie ein Uhrzeiger
umkreisten. Aber was er da sagte, verstand er selbst [bookmark: page164] nicht recht. Denn
nachdem er sein Sprüchlein zweimal, dreimal in ziemlich
gebieterischem Ton hergesagt hatte, flüsterte er mir ins Ohr:

		›Verdammt! Abbé, zeigen Sie mir doch das Luder von Polarstern.
Wenn ich ihn aus dem Lichtergeflacker da oben herausfinde, dann
soll mich der Teufel frikassieren!‹

		Ich brachte ihm sogleich bei, wie man ihn findet, und wies mit
dem Finger darauf.

		›Oh! Oh!‹ rief er, ›das Biest sitzt aber hoch! Von hier aus kann
man ihn nicht sehen, ohne sich den Hals zu verdrehen.‹

		Und sogleich gab er seinen Offizieren Befehl, die Soldaten
fünfzig Schritte zurücktreten zu lassen, damit sie den Polarstern
besser sehen könnten.

		Was ich dir da erzähle, mein Sohn, das habe ich mit eignen Ohren
gehört; und du wirst mir zugeben, daß dieser Haudegen eine recht
naive Vorstellung vom Weltsystem und besonders vom wahren Stand der
Gestirne hatte. Trotzdem trug er eine schöne bestickte Uniform mit
den Orden des Königs darauf und war im Staate mehr geehrt als ein
gelehrter Priester. Diese Unbildung ist's, die mir das Heer
verleidet.«

		Bei diesen Worten war mein guter Lehrer stehen geblieben, um
Atem zu schöpfen, und ich fragte ihn, ob er trotz dieser
Unwissenheit des Hauptmanns [bookmark: page165] nicht glaubte, daß viel Geist dazu gehörte, um
Schlachten zu gewinnen. Er antwortete mir folgendes:

		»Tournebroche, mein Sohn, wenn man bedenkt, wie schwer es ist,
Heere zusammenzubringen und zu führen, wieviel Kenntnisse der
Angriff oder die Verteidigung eines festen Platzes, wieviel
Geschicklichkeit ein guter Schlachtbefehl erfordert, so sieht man
leicht ein, daß nur ein fast übermenschliches Genie wie das Cäsars
zu solchem Unterfangen imstande ist; und man erstaunt, daß es
Geister gegeben hat, die fast alle Fähigkeiten eines wahren
Kriegsmannes vereinten. Ein großer Feldherr kennt nicht nur das
Antlitz der Länder, sondern auch die Sitten und den Gewerbefleiß
der Völker. Er behält eine Unzahl winziger Tatsachen, aus denen er
sich einfache und großzügige Anschauungen bildete. Die Pläne, die
er reiflich bedacht und im voraus gefaßt hat, kann er mitten im
Handeln durch plötzliche Eingebung verändern, und er ist zugleich
sehr verwegen und sehr besonnen; sein Denken kriecht bald mit der
blinden Langsamkeit des Maulwurfes dahin, bald schwingt es sich mit
Adlerflügeln empor. Aber bedenke, mein Sohn, wenn zwei Heere
einander gegenüberstehen, so muß eins besiegt werden, woraus sich
mit Notwendigkeit ergibt, daß das andre [bookmark: page166] siegen muß, ohne daß sein Anführer
alle Eigenschaften eines großen Feldherrn zu besitzen braucht, ja
vielleicht nicht eine einzige. Es gibt gewiß geschickte Feldherren;
es gibt auch solche, die Glück haben und die nicht minder Ruhm
ernten. Wie soll man im Würfelspiel der Schlachten entscheiden, was
Erfolg der Kriegskunst, was Glück ist?

		Doch du bringst mich von meinem Gegenstand ab. Tournebroche,
mein Sohn, ich wollte dir zeigen, daß der Krieg heute die Schande
der Menschheit ist und daß er ehedem ihre Ehre war. Die
Notwendigkeit zwang ihn den Staaten auf, und er ward der große
Erzieher des Menschengeschlechtes. Durch ihn lernten die Menschen
alle staatsbildenden und staatserhaltenden Tugenden, lernten sie
Geduld, Willenskraft, Verachtung der Gefahr und den Ruhm der
Selbstverleugnung. An dem Tage, wo die Hirten Felsblöcke zur Mauer
zusammenwälzten, hinter der sie ihre Weiber und Herden
verteidigten, entstand die erste menschliche Gesellschaft, und die
Künste wurden geboren. Das große Gut, das wir besitzen, das
Vaterland, die Stadt, das, was die Römer als Urbs höher verehrten
als die Götter, ist eine Tochter des Krieges.

		Die erste Stadt war ein Mauerring, und in dieser rauhen,
blutigen Wiege entwickelten sich die [bookmark: page167] erhabnen Gesetze und die schönen Gewerbe,
die Künste und die Weisheit. Und darum wollte der wahre Gott, daß
man ihn den Gott der Heerscharen nennt.

		Was ich dir hier sage, Tournebroche, mein Sohn, das bezweckt
nicht, daß du dich von dem Werbe-Unteroffizier dort anwerben läßt
und den Wunsch faßt, ein Held zu werden – mit durchschnittlich
sechzig Stockschlägen pro Tag auf den Buckel. Denn der Krieg ist in
unsren Gesellschaften nur noch ein ererbtes Übel, eine lüsterne
Rückkehr zur Wildheit, eine verbrecherische Kinderei: Die Fürsten
unsrer Zeit, insbesondre der verstorbene König, werden immerdar die
hehre Schmach tragen, daß sie den Krieg zum Spiel und zur Kurzweil
der Höfe herabgewürdigt haben. Es ist ein schmerzlicher Gedanke,
daß wir das Ende dieser planvollen Schlächtereien nicht mehr
erleben werden.

		Was aber die Zukunft betrifft, mein Sohn, die unerforschliche
Zukunft, so erlaube mir, daß ich sie mehr im Geiste der Sanftmut
und Gerechtigkeit träume, der mir innewohnt. Die Zukunft ist ein
bequemer Ort für Träume. Dort wie in Utopien baut der Weise sich
gern seine Luftschlösser. Ich möchte annehmen, daß die Völker
dereinst friedliche Tugenden üben werden. Gerade das Anwachsen
[bookmark: page168] der
Rüstungen ist mir eine ferne Verheißung des Weltfriedens. Die Heere
werden an Zahl und Stärke unablässig zunehmen; ganze Völker werden
von ihnen verschlungen werden. Dann wird das Untier an
Überfütterung sterben; an Fettleibigkeit wird es krepieren.« [bookmark: page169] [bookmark: page170] [bookmark: page171]

		 

	
		
		Die Akademiker

		Wir erfuhren, daß der Bischof von Séez in die französische
Akademie gewählt worden sei. Vor zwanzig Jahren hatte er eine
schöne Lobrede auf den heiligen Maclou gehalten, die für eine gute
Leistung galt; und ich will es gern glauben, daß sie schöne Sitten
enthielt: hatte doch mein teurer Lehrer, der Herr Abbé Coignard,
selbst Hand daran gelegt, bevor er den erzbischöflichen Palast in
Gesellschaft der Kammerzofe der Frau Amtmännin verließ. Herr von
Séez war vom besten normannischen Adel. Seine Frömmigkeit, sein
Weinkeller und sein Stall waren im ganzen Königreiche berühmt, und
sein eigner Neffe hatte die Verwaltung der Pfründen. Seine Wahl
verwunderte also niemand. Sie ward allgemein gebilligt, ausgenommen
von den Schöngeistern des Café Procope, die ja stets unzufrieden
sind. Das sind Rebellen.

		Mein teurer Lehrer tadelte sie sanft ob ihres
Widerspruchsgeistes.

		[bookmark: page172]
»Worüber beklagt sich Herr Duclos[bookmark: text7]F7?« sagte er. »Seit gestern ist Herr von Séez
seinesgleichen; und er hat doch das schönste Bistum und die
schönste Meute im Königreich. Denn die Akademiker sind kraft ihrer
Statuten GleichstehendeDer Herr Abbé
Coignard lebte im ancien régime.
Damals sagte man, daß die Akademie ihren Mitgliedern eine
Gleichheit verliehe, die sie vor dem Gesetz nicht hätten. Trotzdem
wurde sie 1793 »als letzter Schlupfwinkel der Aristokratie«
vernichtet – Vgl. auch Saint-Evremont, »Die
Akademiker«:

    Godeau: Wie geht's, mein
Lieber?

    Colletet: (niederkniend): Herr Bischof von Grasse,

        Was soll ich tun? Beliebt's der
Eminenz,

        Daß ich den heil'gen Fuß ihr
küsse?

    Godeau: Wir

        Sind alle gleich als Jünger in
Apoll.

        Stehen Sie auf.

    Colletet: Will Eure
Eminenz

        Mir solche Freiheit huldvoll
zugestehn?

    Godeau: Nichts kann die
Art, wie wir verkehren, ändern.

        Bischof in Grasse, für Sie bin ich
Godeau.! Allerdings ist diese Gleichheit die freche
Gleichheit der Saturnalien, die nach der Sitzung ein Ende hat, wenn
der Herr Bischof seine Equipage besteigt und Herr Duclos in seinen
Leinenstrümpfen durch die [bookmark: page173] Gosse patscht. Aber wenn er sich dem Herrn
Bischof in dieser Weise nicht gleichstellen will, warum verkehrt er
dann mit den Diätenempfängern[bookmark: text9]F9? Warum setzt er sich
nicht in eine Tonne, wie Diogenes, oder wie ich in eine
Schreiberbude am Beinhaus Saint-Innocent? Nur in einer Tonne oder
in einer Bude steht man über den Größen dieser Welt. Nur da ist man
wirklich Fürst und einziger Herr. Glücklich, wer seine Hoffnung
nicht auf die Akademie gebaut hat! Glücklich, wer ohne Furcht und
Wünsche lebt und die Nichtigkeit aller Dinge erkennt! Glücklich,
wer da weiß, daß es gleich eitel ist, Akademiker zu sein und es
nicht zu sein! Er führt ein dunkles und verborgenes Leben voller
Seelenfrieden. Die schöne Freiheit folgt ihm überall. Im Schatten
der Vergessenheit feiert er die stillen Orgien der Weisheit, und
alle Musen lächeln ihm als ihrem Jünger zu.«

		Also sprach mein teurer Lehrer, und ich bewunderte die keusche
Begeisterung, die seine Stimme schwellte und in seinen Augen
glänzte. Doch das Ungestüm der Jugend riß mich fort. Ich wollte
mich in den Kampf stürzen, wollte für oder gegen die Akademie
Partei nehmen.

		»Herr Abbé« fragte ich, »hat die Akademie nicht [bookmark: page174] die Pflicht, die besten
Geister des Königsreiches zu berufen, anstatt des Onkels des
Pfründenbischofs?«

		»Mein Sohn,« entgegnete mein teurer Lehrer mild, »ist Herr von
Séez in seinen Verordnungen streng, in seinem Wandel prächtig und
galant, kurz die Zierde der Geistlichkeit, und hat er jene Lobrede
auf den heiligen Maclou gehalten, deren Anfang, die Heilung der
Skrofeln des Königs von Frankreich, sich nobel ausnahm, so kann ihn
die Akademie doch nicht aus dem einzigen Grunde beiseiteschieben,
weil er einen ebenso mächtigen wie liebenswürdigen Neffen hat! Das
hieße mir eine barbarische Tugend und eine unmenschliche Bestrafung
des Herrn von Séez für die Größe seiner Familie. Die Akademie hat
darüber hinweggesehen. Schon das, mein Sohn, ist hochherzig.«

		Ich wagte eine Widerrede auf diese Erklärung, so sehr hatte die
jugendliche Hitzigkeit mich fortgerissen.

		»Herr Abbé,« sagte ich, »verzeihen Sie, wenn mein Gefühl Ihren
Gründen widerspricht. Alle Welt weiß, daß Herr von Séez nur durch
die Biegsamkeit seines Charakters hervorragt und daß man an ihm
nichts bewundert als die Kunst, sich zwischen den Parteien
durchzuwinden. Man hat gesehen, wie er sich zwischen den Jesuiten
und Jansenisten [bookmark: page175] sanft hindurchschlängelte und seine bleiche
Vorsicht mit den Rosen der christlichen Liebe färbte. Er glaubt
genug getan zu haben, wenn er niemandes Verdruß erregt hat, und er
benutzt seine Pflicht und Schuldigkeit dazu, seinen Vorteil zu
betreiben. Es war also nicht sein großes Herz, was ihm die Stimmen
der erlauchten Schützlinge des Königs eingetragen hat[bookmark: text10]F10,
ebensowenig sein schöner Geist. Denn außer jener Lobrede auf den
heiligen Maclou, die er, wie jedermann weiß, nur vorlas, hat dieser
friedliche Bischof nichts als die traurigen Verordnungen seiner
Vikare vom Stapel gelassen. Hervorgetan hat er sich nur durch die
Gefälligkeit seiner Sprache und die Höflichkeit seiner
Umgangsformen. Sind das Titel genug für die Unsterblichkeit?«

		»Tournebroche,« entgegnete der Herr Abbé Coignard höflich, »du
denkst mit jener Schlichtheit, die deine Frau Mutter dir bei deiner
Geburt mitgab, und ich sehe, du wirst diese angeborene
Treuherzigkeit lange bewahren. Ich beglückwünsche dich dazu. Doch
die Unschuld sollte dich nicht ungerecht machen; genug, wenn sie
dich unwissend erhält. Zu der Unsterblichkeit, die man Herrn von
Séez verliehen hat, ist weder ein Bossuet noch ein [bookmark: page176] Belzunce gelangt; sie ist
nicht ins Herz der erstaunten Völker geschrieben, sondern in eine
große Liste eingetragen, und du begreifst wohl, daß diese
papierenen Lorbeeren nicht so viel wert sind wie die auf
Heldenköpfen.

		Wenn unter den vierzig Unsterblichen mehr Männer von Höflichkeit
als Genie sitzen – was kann es schaden? In der Akademie herrscht
die Mittelmäßigkeit. Wo herrschte sie nicht? Siehst du sie weniger
mächtig in den Parlamenten oder im Kronrate, wo sie sicherlich
weniger am Platze wäre? Muß man denn ein Ausnahmemensch sein, um an
einem Wörterbuche zu arbeiten, das den Sprachgebrauch regeln will
und ihm nicht einmal zu folgen vermag?

		Die Akademie ward, wie du weißt, begründet, um den schönen Stil
der Rede festzulegen und die Sprache von allen veralteten und
volkstümlichen Schlacken zu säubern, damit kein neuer Rabelais und
Montaigne erstünde, der ganz nach Pöbel, Schulfuchserei und Provinz
stinkt. Zu diesem Zweck vereinigte man Edelleute, die den guten
Sprachgebrauch kannten, und Schriftsteller, denen daran lag, ihn
kennen zu lernen. Es stand zu befürchten, daß die Akademie die
französische Sprache tyrannisch reformieren würde. Doch bald merkte
man, daß diese Befürchtung eitel war und [bookmark: page177] daß die Akademiker dem
Sprachgebrauch folgten, statt ihn zu diktieren. Trotz ihres
Verbotes sagt man nach wie vor: ›Ich schließe meine TürDie Akademie verwarf diese Redensart tatsächlich. Siehe
Saint-Evremont:

    »Der Sprachgebrauch ist mächtig, doch nicht
immer

    Genau. So sagt man falsch: »Ich schließe meine
Tür.«

    Um nicht zu frieren, mache man hinfür

    Die Türe zu, doch schließe man das
Zimmer.«‹.

		Die Akademie beschränkte sich bald darauf, die Fortschritte des
Sprachgebrauches in einem dicken Wörterbuche festzulegen. Das ist
die einzige Beschäftigung der Unsterblichen. Haben sie diese
vollbracht, so haben sie reichlich Muße, sich miteinander zu
ergötzen. Dazu aber bedürfen sie witziger, gewandter, anmutiger
Gefährten, liebenswürdiger, verständiger, weltmännischer Kollegen.
Bei starken Talenten sind diese Eigenschaften nicht immer zu
finden. Das Genie ist oft ungesellig. Ein Ausnahmemensch ist selten
ein Gesellschaftsmensch. Die Akademie hat einen Pascal und
Descartes übergangen. Wer will behaupten, sie hätte ebensogut Herrn
Godeau und Herrn Conrart oder irgendeinen andren von schmiegsamem,
geselligem und klugem Geist übergehen können?«

		»Ach!« seufzte ich, »so ist sie denn kein Senat göttergleicher
Menschen, kein Konzil von Unsterblichen, [bookmark: page178] kein erhabener Areopag der
Poesie und Beredsamkeit?«

		»Nein, mein Sohn. Sie ist eine Gesellschaft, die sich der
Höflichkeit befleißigt; und dadurch steht sie in großem Rufe bei
den fremden Völkern, insbesondere bei den Moskowitern. Du hast
keine Ahnung, mein Sohn, wie die französische Akademie von den
deutschen Baronen, den Obersten des russischen Heeres und den
englischen Lords bewundert wird. Diese Ausländer schätzen nichts so
sehr wie unsre Akademiker und unsre Balletteusen. Ich kannte eine
sarmatische Fürstin von großer Schönheit, die bei ihrer Ankunft in
Paris mit Ungeduld auf einen beliebigen Akademiker fahndete, um ihm
ihre Scham zu opfern.«

		»Wenn es so ist,« rief ich aus, »wie können die Akademiker ihren
guten Ruf dann bei Neuwahlen aufs Spiel setzen und Mißgriffe tun,
die hier allgemein gerügt werden?«

		»Holla, Tournebroche, mein Sohn!« rief mein guter Lehrer,
»schimpfen wir nicht auf die Mißgriffe bei den Wahlen. Zunächst muß
man, wie bei allen menschlichen Dingen, dem Zufall seinen Anteil
lassen, denn er ist im ganzen genommen der Anteil Gottes auf Erden
und der einzige, durch den sich die göttliche Vorsehung auf Erden
deutlich kundgibt. Denn du begreifst wohl, mein Sohn: [bookmark: page179] was man so die
Launen des Schicksals nennt, das ist in Wahrheit nichts andres als
die Rache der göttlichen Weisheit an den Plänen der falschen
Weisen, mit denen sie ihr Spiel treibt. Zweitens geziemt es sich
bei allen Gesellschaften, der Laune und Phantasie einige
Zugeständnisse zu machen. Eine durchaus vernünftige Gesellschaft
wäre durchaus unerträglich; sie würde unter der kalten Herrschaft
der Gerechtigkeit dahinwelken. Sie würde sich weder für mächtig
noch selbst für frei halten, wenn sie nicht von Zeit zu Zeit den
köstlichen Genuß hätte, der Vernunft und der öffentlichen Meinung
ins Gesicht zu schlagen. Es ist die Lieblingssünde der Mächtigen
dieser Welt, wunderlichen Launen zu fröhnen. Warum sollte die
Akademie keine Schrullen haben, wie der Großtürke oder die hübschen
Damen?

		Viele gegensätzliche Leidenschaften vereinigen sich zu diesen
Mißgriffen bei den Wahlen, über die sich schlichte Gemüter
ereifern. Es ist eine Kurzweil für ehrbare Leute, einen
Unglücklichen am Wickel zu kriegen und ihn zum Akademiker zu
machen. Ebenso erhebt der Gott des Psalmisten den Armen von seinem
Misthaufen. Erigens de stercore pauperum, ut
collocet eum cum principibus, cum principibus populi sui.
Derartige Streiche verblüffen die Völker, und die, welche sie
treffen, müssen [bookmark: page180] sich im Besitz einer geheimnisvollen,
furchtbaren Macht wähnen. Und welche Freude liegt darin, den Armen
im Geiste von seinem Misthaufen zu erheben, während man irgendeinen
Despoten im Reiche des Geistes im Dunkeln läßt! Das heißt, in einem
Zuge eine seltene und köstliche Mischung von befriedigtem Mitleid
und gesättigtem Neid trinken. Das heißt, mit allen Sinnen genießen
und den ganzen Menschen befriedigen. Und du willst, daß die
Akademiker der Süße eines solchen Trankes widerstehen!

		Überdies mußt du bedenken, daß die Akademiker, indem sie sich
diese raffinierte Wollust bereiten, in ihrem eigensten Vorteil
handeln. Eine Gesellschaft aus lauter großen Männern wäre wenig
zahlreich und dürfte trübsinnig ausfallen. Die großen Männer können
einander nicht riechen, und sie sind durchaus nicht geistreich. Es
ist gut, ihnen kleine Geister beizugesellen. Das macht ihnen Spaß.
Die kleinen profitieren von der Nachbarschaft, die großen vom
Vergleich; so kommen beide Teile auf ihre Rechnung. Bewundernswert
ist es, mit wie sichrem Spiel, durch welchen scharfsinnigen
Mechanismus die französische Akademie manchen ihrer Mitglieder die
Bedeutung verleiht, die sie den andren entlehnt. Sie ist ein System
von Sonnen und Planeten, in dem jedes Gestirn durch eignen oder
fremden Glanz leuchtet. [bookmark: page181]

		Genug. Die Mißgriffe bei der Wahl sind eine Daseinsbedingung
dieser erlauchten Körperschaft. Fiele sie bei ihren Wahlen nie in
Schwächen und Irrtümer, gäbe sie sich nicht bisweilen den Anschein,
aufs Geratewohl zu wählen, so machte sie sich so verhaßt, daß sie
nicht mehr existieren könnte. Sie stände in der Gelehrten-Republik
wie ein Gerichtshof inmitten von Verurteilten. Wäre sie unfehlbar,
so wäre sie hassenswert. Welche Kränkung für die Übergangenen, wenn
die Erwählten stets die Trefflichsten wären! Richelieus
Tochter[bookmark: text12]F12 muß sich etwas
leichtfertig zeigen, sonst erschiene sie zu anmaßlich. Daß sie
Launen hat, ist ihre Rettung. Ihre Ungerechtigkeit entsühnt sie,
und weil wir wissen, daß sie launisch ist, so kann sie uns
übergehen, ohne uns zu verletzen. Es ist für sie manchmal so
vorteilhaft, einen Mißgriff zu tun, daß ich trotz des Augenscheins
zu dem Glauben neige, daß sie ihn absichtlich tut. Sie macht
bewundernswerte Kunststücke, um die Eigenliebe der Übergangenen zu
schonen, und manche ihrer Wahlen entwaffnen den Neid. In ihren
scheinbaren Fehlern muß man ihre wirkliche Weisheit bewundern.«
[bookmark: page182] [bookmark: page183] [bookmark: page184] [bookmark: page185]

		 

			[bookmark: foot7]Charles
Duclos (1704–1772), seit 1755 Sekretär der französischen Akademie,
Moralist und Historiker, auch Romanschriftsteller (»Confessions du
Comte de ***«, 1742). Hauptwerk: »Mémoires secrets sur le
Règne de Louis XIV, la Régence et Louis XV« (1791). Seine
»Voyage en Italie en 1762« (Paris 1791) war ein Lieblingswerk
Beyle-Stendhals.
	[bookmark: foot8]Der Herr Abbé
Coignard lebte im ancien régime.
Damals sagte man, daß die Akademie ihren Mitgliedern eine
Gleichheit verliehe, die sie vor dem Gesetz nicht hätten. Trotzdem
wurde sie 1793 »als letzter Schlupfwinkel der Aristokratie«
vernichtet – Vgl. auch Saint-Evremont, »Die
Akademiker«:

    Godeau: Wie geht's, mein
Lieber?

    Colletet: (niederkniend): Herr Bischof von Grasse,

        Was soll ich tun? Beliebt's der
Eminenz,

        Daß ich den heil'gen Fuß ihr
küsse?

    Godeau: Wir

        Sind alle gleich als Jünger in
Apoll.

        Stehen Sie auf.

    Colletet: Will Eure
Eminenz

        Mir solche Freiheit huldvoll
zugestehn?

    Godeau: Nichts kann die
Art, wie wir verkehren, ändern.

        Bischof in Grasse, für Sie bin ich
Godeau.
	[bookmark: foot9]Die Akademiker
empfangen Diäten für jede Sitzung.
	[bookmark: foot10]Der König war Protektor der Akademie.
	[bookmark: foot11]Die Akademie verwarf diese Redensart tatsächlich. Siehe
Saint-Evremont:

    »Der Sprachgebrauch ist mächtig, doch nicht
immer

    Genau. So sagt man falsch: »Ich schließe meine
Tür.«

    Um nicht zu frieren, mache man hinfür

    Die Türe zu, doch schließe man das
Zimmer.«
	[bookmark: foot12]Die Akademie wurde von Richelieu
gegründet. – D. Übers.


	
		
		Die Empörer

		An jenem Tage machten wir, mein teurer Lehrer und ich, unsern
gewohnten Besuch im Buchladen »Zur heiligen Katharina«, wo wir den
berühmten Mister Rockstrong trafen. Er stand oben auf einer Leiter
und zog Bücher, auf die er begierig war, aus den Regalen. Denn
bekanntlich macht er sich in seinem bewegten Leben das Vergnügen,
kostbare Druckwerke und schöne Stiche zu sammeln.

		Vom englischen Parlament zu lebenslänglichem Kerker verurteilt,
weil er am Anschlag von Monmouth teilgenommen[bookmark: text13]F13, wohnt er in Frankreich, von wo er
ununterbrochen Aufsätze an die Zeitungen seines Vaterlands schickt.
Mein teurer Lehrer, der Herr Abbé Coignard, ließ sich nach seiner
Gewohnheit auf einen Schemel sinken; dann erhob er die Augen zu der
Leiter, auf der Mister [bookmark: page186] Rockstrong sich mit der eichkätzchenhaften
Behendigkeit regte, die er bis in sein vorgerücktes Alter bewahrt
hat.

		»Gott sei Dank!« sprach er, »ich sehe, Herr Rebell, daß es Ihnen
gut geht und daß Sie immer noch jung sind.«

		Mister Rockstrong blickte meinen teuren Lehrer mit Glutaugen an,
die in einem galligen Gesicht glänzten.

		»Warum, dicker Abbé,« fragte er, »nennen Sie mich Rebell?«

		»Ich nenne Sie Rebell, Herr Rockstrong, weil Sie keinen Erfolg
hatten. Rebell ist man, wenn man unterliegt. Die Sieger sind nie
Rebellen.«

		»Abbé, Sie reden mit widerlichem Zynismus.«

		»Sehen Sie sich vor, Herr Rockstrong, dieser Grundsatz stammt
nicht von mir, sondern von einem sehr großen Manne. Ich fand ihn in
den Schriften von Julius Cäsar Scaliger.«

		»Nun, das sind schändliche Schriften, Abbé; und dieses Wort ist
ruchlos. Unser Mißerfolg kam von der Unschlüssigkeit unsres Führers
und seiner Schlaffheit, die er mit dem Tode bezahlte. Er ändert
nichts an der Güte unsrer Sache. Und Ehrenmänner, die von Schuften
besiegt werden, bleiben Ehrenmänner.«

		»Herr Rockstrong, es ist mir peinlich, daß Sie in [bookmark: page187] politischen
Geschäften von Ehrenmännern und von Schuften reden. Diese einfachen
Ausdrücke reichen vielleicht hin, um die gute und die böse Partei
bei den Kämpfen der Engel zu bezeichnen, die im Himmel stattfanden
und die Ihr Landsmann Milton mit außerordentlicher Barbarei
besungen hat. Doch auf diesem Erdenball sind die Lager nicht im
entferntesten so scharf geteilt, daß man das Heer der Guten vom
Heer der Bösen ohne Vorurteil noch Beschönigung scheiden könnte, ja
nicht einmal die Seite, auf der das Recht und das Unrecht steht.
Somit kann es nicht anders sein, als daß der Erfolg der einzige
Richter über die Güte einer Sache ist. Ich erzürne Sie, Herr
Rockstrong, indem ich sage, daß man Rebell ist, wenn man
unterliegt. Trotzdem duldeten Sie die Rebellion nicht, als Sie
selbst zur Macht aufstiegen.«

		»Abbé, Sie wissen nicht, was Sie sagen. Ich habe mich stets
beeilt, auf die Seite der Unterlegenen zu treten.«

		»Allerdings, Herr Rockstrong, sind Sie ein geborener und
beständiger Feind des Staates, verhärtet in Ihrer Feindseligkeit
durch die Kraft Ihres Geistes, der an Trümmern Gefallen hat und
gern zerstört.«

		»Abbé, machen Sie mir ein Verbrechen daraus?«

		»Herr Rockstrong, wäre ich ein Staatsmann und [bookmark: page188] Fürstenfreund nach Art des
Herrn Roman, so hielte ich Sie für einen illustren Verbrecher. Doch
ich bekenne die Religion der Politiker nicht so inbrünstig, daß
mich der Glanz Ihrer Schandtaten und Anschläge sehr erschreckt,
welche mehr Lärm als Böses hervorrufen.«

		»Abbé, Sie sind unsittlich.«

		»Tadeln Sie mich dafür nicht zu hart, Herr Rockstrong, wenn
anders man nur um diesen Preis nachsichtig sein kann.«

		»Mir liegt wenig an einer Nachsicht, dicker Abbé, die Sie
zwischen mir, dem Opfer, und den Frevlern des Parlaments teilen,
die mich mit empörender Ungerechtigkeit verurteilten.«

		»Sie sind scherzhaft, Herr Rockstrong, von der Ungerechtigkeit
der Lords zu sprechen!«

		»Schreit sie nicht gen Himmel?«

		»Allerdings, Herr Rockstrong, wurden Sie auf eine lächerliche
Anklage des Lordkanzlers hin verurteilt, wegen einer Reihe von
Pamphleten, deren keines, für sich genommen, unter die englischen
Gesetze fiel. Allerdings wurden Sie in einem Lande, wo man alles
schreiben kann, für ein paar witzige Schriften verurteilt;
allerdings wurden Sie in ungewohnten und eigentümlichen Formen
bestraft, deren majestätische Heuchelei umsonst die Unmöglichkeit
zu verdecken suchte, Sie mit gesetzlichen [bookmark: page189] Waffen zu treffen; allerdings
hatten die Milords, die Sie verurteilten, ein Interesse an Ihrem
Sturze, denn Monmouths und Ihr Erfolg hätte sie unweigerlich von
ihren Stühlen gestoßen. Allerdings war Ihr Untergang eine
beschlossene Sache im Kronrat; allerdings entgingen Sie durch die
Flucht einem, wenn auch mäßigen, so doch peinlichen Martyrium. Denn
lebenslänglicher Kerker ist eine Pein, selbst wenn man
vernünftigerweise hoffen kann, ihm bald zu entrinnen. Doch in
alledem liegt weder Recht noch Unrecht. Sie wurden aus
Staatsrücksichten verurteilt, was äußerst ehrenhaft ist. Mehr als
einer der Lords, die über Sie zu Gericht saßen, hat vor zwanzig
Jahren selbst konspiriert. Ihr Verbrechen bestand darin, den
Machthabern Angst einzuflößen, und das ist etwas Unverzeihliches.
Die Minister und ihre Freunde berufen sich auf das Staatswohl, wenn
ihr Glück und ihr Amt bedroht ist. Und sie halten sich gern für
unentbehrlich zur Erhaltung der Staaten, denn sie haben zumeist
selbst ein Interesse daran, und nicht nur ein philosophisches.
Deswegen sind sie noch keine Schurken. Sie sind Menschen, und das
genügt, um ihre klägliche Mittelmäßigkeit, ihre Einfalt und ihren
Geiz zu erklären. Doch wen stellten Sie ihnen entgegen, Herr
Rockstrong? Andre Menschen, gleich mittelmäßig [bookmark: page190] und noch habgieriger, weil
noch hungriger. Das Volk von London hätte sie ertragen, wie es jene
ertrug. Es wartete Ihren Sieg oder Untergang ab, worin es eine
seltsame Klugheit bewies. Das Volk weiß Bescheid, wenn es meint,
daß es beim Wechsel seiner Herren nichts zu gewinnen noch zu
verlieren hat.«

		Also sprach der Abbé Coignard, und Mister Rockstrong stand mit
glühendem Gesicht, brennenden Augen und flammender Perücke oben auf
seiner Leiter und rief mit großen Gebärden herab:

		»Abbé, ich begreife die Diebe und alle Sorten von Schuften im
Parlament und in der Staatskanzlei. Doch ich verstehe Sie nicht,
Sie, der ohne sichtliches Interesse, aus reiner Bosheit, Grundsätze
verficht, die jene nur zu ihrem Vorteil bekennen. Sie müssen
boshafter sein als jene, denn Sie sind dabei selbstlos. Sie
übersteigen meinen Verstand.«

		»Das beweist, daß ich Philosoph bin,« antwortete mein teurer
Lehrer sanft. »Es liegt in der Natur der wahren Weisen, die übrige
Menschheit zu empören. Anaxogoras ist ein berühmtes Beispiel dafür.
Von Sokrates rede ich nicht, denn er war nur ein Sophist. Doch wir
sehen, daß zu jeder Zeit und in allen Landen das Denken der
beschaulichen Seelen Ärgernis erregte. Sie halten sich, Herr [bookmark: page191] Rockstrong, für
sehr verschieden von Ihren Feinden und für ebenso liebenswert, als
jene hassenswert sind. Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, daß dies
lediglich die Folge Ihres Hochmutes und Ihres stolzen Sinnes ist.
In Wahrheit teilen Sie mit denen, die Sie verurteilt haben, alle
menschlichen Schwächen und Leidenschaften. Wenn Sie rechtschaffener
sind als viele unter ihnen und einen Geist von unvergleichlicher
Lebhaftigkeit besitzen, so sind Sie dafür in einer Weise von Haß
und Zwietracht beseelt, die Sie in einem Kulturstaat sehr unbequem
macht. Der Stand des Zeitungsschreibers, in dem Sie hervorragen,
hat die wunderbare Parteilichkeit Ihres Geistes bis zur höchsten
Vollendung gedeihen lassen, und als Opfer der Ungerechtigkeit sind
Sie doch kein Gerechter. Was ich da sage, entzweit mich sowohl mit
Ihnen wie mit Ihren Feinden, und ich bin gewiß, daß ich vom
Pfründenbischof nie eine fette Sinekure bekommen werde. Doch ich
schätze die Freiheit des Denkens höher als eine gute Abtei oder ein
großes Priorat. Ich habe schließlich alle Welt geärgert, aber mein
Herz befriedigt und ich werde ruhig sterben.«

		»Abbé,« erwiderte Mister Rockstrong halb lachend, »ich vergebe
Ihnen, da ich Sie für etwas verrückt halte. Sie machen keinen
Unterschied [bookmark: page192]
zwischen Ehrenmännern und Schurken und Sie ziehen einen freien
Staat nicht einer despotischen und pflichtvergessenen Regierung
vor. Sie sind ein Narr von besondrer Art.«

		»Herr Rockstrong,« sagte mein teurer Lehrer, »wir wollen gehen
und einen Krug Wein im ›Bacchusknaben‹ leeren. Beim Bechern werde
ich Ihnen erklären, warum ich gegen die Regierungsform ganz
gleichgültig bin und aus welchen Gründen ich mich nicht darum
bemühe, den Herrn zu wechseln.«

		»Gern,« sprach Mister Rockstrong; »ich bin begierig, mit einem
so argen Klugredner zu zechen.«

		Damit sprang er behend von der Leiter herab, und wir gingen alle
drei ins Wirtshaus. [bookmark: page193] [bookmark: page194] [bookmark: page195]

		 

			[bookmark: foot13]»Ich finde diesen Mister Rockstrong in den Memoiren über
den Anschlag von Monmouth nirgends erwähnt«, setzt Anatole France
als Fußnote hinzu. Mit andern Worten, er ist seine freie Erfindung.
– Der Herzog von Monmouth (1649–1685), ein natürlicher Sohn
Karls II. von England, erhob als Gegner Jakobs II.
Anspruch auf die Thronfolge von England, landete 1685 mit
Emigranten in England, wurde gefangen genommen und enthauptet. –
D. Übers.


	
		
		Die Staatsstreiche

		Mister Rockstrong grollte meinem teuren Lehrer nicht länger für
seine Aufrichtigkeit, denn er war ein Mann von Verstand. Als der
Wirt vom »Bacchusknaben« einen Krug Wein hereingebracht hatte,
erhob der Pamphletist seinen Becher auf die Gesundheit des Herrn
Abbé Coignard und nannte ihn mit äußerst jovialer Miene einen
Schuft und Banditenfreund, eine Stütze der Tyrannei und einen alten
Hundsfott. Mein teurer Lehrer erwiderte diese Höflichkeit
freundlich und beglückwünschte sich dazu, daß er auf das Wohl eines
Mannes tränke, den nie ein Hauch von Philosophie berührt habe.

		»Was mich betrifft,« fuhr er fort, »so merke ich wohl, daß mein
Geist durch Nachdenken total verdorben ist. Und da es nicht in der
menschlichen Natur liegt, etwas tiefer zu denken, so bekenne ich,
daß mein Hang zum Nachsinnen eine wunderliche und höchst unbequeme
Schrulle ist. Er macht mich erstlich ungeeignet zu allen
Unternehmungen; denn man handelt nur mit beschränkten Ansichten und
engen Gedanken. Sie würden sogar erstaunen, [bookmark: page196] Herr Rockstrong, wenn Sie sich
der armseligen Einfalt der Genies bewußt würden, welche die Welt
bewegt haben. Die Eroberer und Staatsmänner, die das Antlitz der
Erde veränderten, haben über das Wesen derer, die sie so hart
anfaßten, nie nachgedacht. Sie schlossen sich völlig in die Enge
ihrer großen Pläne ein, und die Weisesten faßten nur sehr wenige
Gegenstände zugleich ins Auge. So wie Sie mich sehen, Herr
Rockstrong, wäre es mir unmöglich, die Eroberung Indiens zu
betreiben, wie Alexander, noch ein Reich zu gründen und zu
regieren, noch ganz allgemein mich in eine der gewaltigen
Unternehmungen zu stürzen, die den Stolz einer ungestümen Seele
reizen. Das Nachdenken würde mich schon bei den ersten Schritten
daran hindern, und bei jeder meiner Bewegungen würde ich Gründe zum
Haltmachen entdecken.«

		Dann wandte mein teurer Lehrer sich zu mir und sagte
seufzend:

		»Das Denken ist eine große Schwäche. Gott beschütze dich davor,
Tournebroche, mein Sohn, wie er seine größten Heiligen davor
bewahrt hat und die Seelen, die er mit seltsamer Vorliebe für die
ewige Seligkeit bestimmt. Die, welche wenig oder gar nicht denken,
erledigen ihre Geschäfte in dieser und in jener Welt gleich gut,
wohingegen den Nachdenklichen unablässig ewiges und zeitliches
[bookmark: page197] Verderben
droht. Soviel Bosheit liegt im Denken! Erwäge schaudernd, mein
Sohn, daß die Schlange im Paradiese der älteste der Philosophen und
ihr ewiger Fürst ist!«

		Der Herr Abbé Coignard trank einen starken Schluck Wein und fuhr
mit gesenkter Stimme fort:

		»Daher habe ich auch zu meinem Heile mein Denken wenigstens an
einem Gegenstande nicht geübt. Ich habe meine Vernunft nicht an den
Wahrheiten des Glaubens erprobt. Leider habe ich über die Taten der
Menschen und die Sitten der Staaten nachgesonnen; darum bin ich
nicht mehr würdig, eine Insel zu regieren wie Sancho Pansa.«

		»Das ist auch sehr segensreich,« erwiderte Mister Rockstrong
lachend, »denn Ihre Insel würde ein Schlupfwinkel für Banditen und
Gauner sein, wo die Frevler die Unschuldigen verurteilten, wenn
solche zufällig vorhanden wären.«

		»Das glaube ich, Herr Rockstrong,« erwiderte mein teurer Lehrer,
»das glaube ich. Wenn ich eine andere Insel von Barataria zu
verwalten hätte, so würden die Sitten dort wahrscheinlich so sein,
wie Sie sagen. Sie haben da mit einem Zuge alle Reiche der Welt
geschildert. Ich fühle, das meine würde nicht besser sein als die
andern. Ich hege keine Illusionen über die Menschen; und um sie
nicht zu hassen, verachte ich sie. Herr Rockstrong, [bookmark: page198] ich verachte sie mit
Zärtlichkeit. Doch sie wissen mir dafür keinen Dank. Man ärgert
sie, wenn man ihnen das sanfteste, nachsichtigste, barmherzigste,
anmutigste und menschlichste Gefühl zeigt, das sie einflößen
können: die Mißachtung. Trotzdem wäre die gegenseitige Mißachtung
der Friede auf Erden; und wenn die Menschen sich untereinander
ehrlich verachteten, so täten sie sich nichts Böses mehr an und
lebten in holder Eintracht. Alle Übel der zivilisierten
Gesellschaften stammen daher, daß die Bürger sich übermäßig achten
und daß sie die Ehre als etwas Ungeheures über das Elend des
Fleisches und Geistes erheben. Dieses Gefühl macht sie stolz und
grausam, und ich verabscheue den Hochmut, der sich und andre ehren
will, als ob irgendwer von Adams Geschlecht Ehre verdiente! Ein
Tier, das ißt und trinkt (geben Sie mir zu trinken!) und liebt, ist
erbarmenswürdig; vielleicht ist es interessant, bisweilen sogar
erfreulich. Ehrenwert ist es nur durch das widersinnigste und
wüsteste Vorurteil. Dieses Vorurteil ist die Quelle aller Übel, an
denen wir leiden. Es ist eine abscheuliche Art von Abgötterei, und
um den Menschen ein sanfteres Dasein zu sichern, müßte man damit
anfangen, daß man sie zu ihrer natürlichen Demut zurückführt. Sie
werden glücklich sein, wenn sie, zum wahren Gefühl ihrer Stellung
zurückgeführt, [bookmark: page199] einander verachten, ohne daß irgendwer sich von
dieser trefflichen Verachtung ausnähme.«

		Mister Rockstrong zuckte die Achseln.

		»Mein dicker Abbé,« sprach er, »Sie sind ein Schwein.«

		»Sie schmeicheln mir,« antwortete mein teurer Lehrer; »ich bin
nur ein Mensch, und ich spüre in mir selbst die Keime dieses
bittren Hochmuts, den ich verabscheue, und dieses Stolzes, der das
Menschengeschlecht zu Kriegen und Zweikämpfen treibt. Es gibt
Augenblicke, Herr Rockstrong, wo ich mir für meine Meinungen die
Gurgel durchschneiden ließe, und das wäre eine große Narrheit. Denn
schließlich: wer beweist mir, daß ich besser schlußfolgere als Sie,
der äußerst schlecht schlußfolgert? Geben Sie mir zu trinken!«

		Mister Rockstrong füllte den Becher meines teuren Lehrers in
zuvorkommender Weise.

		»Abbé,« sagte er zu ihm, »Sie sind von Sinnen, doch ich liebe
Sie, und ich möchte gern wissen, was sie an meinem öffentlichen
Auftreten tadeln und warum Sie gegen mich die Partei der Tyrannen,
der Fälscher, Diebe und pflichtvergessenen Richter ergreifen.«

		»Herr Rockstrong,« antwortete mein teurer Lehrer, »gestatten Sie
zunächst, daß ich über Sie, Ihre [bookmark: page200] Freunde und Feinde, mit milder
Gleichgültigkeit jenes holde Gefühl ausgieße, das allein den
Zwistigkeiten ein Ende setzt und Beruhigung gibt. Gestatten Sie,
daß ich weder die einen noch die andern hoch genug schätze, um sie
der Rache der Gesetze zu empfehlen und Strafen auf ihr Haupt
herabzurufen. Die Menschen sind, was sie auch tun mögen, höchst
unschuldig; und ich überlasse dem Lordkanzler, der Sie verurteilen
ließ, die schönen Reden frei nach Cicero über die Staatsverbrechen.
Ich habe wenig Geschmack an den Catilinariern, von welcher Seite
sie auch kommen mögen. Ich bin nur betrübt, einen Mann wie Sie
damit beschäftigt zu sehen, die Regierungsform zu ändern. Es ist
dies der leichtfertigste und eitelste Gebrauch, den man von seinem
Geiste machen kann; und die Machthaber zu bekämpfen, ist nur eine
Albernheit, wofern es nicht ein Mittel, zu leben und Karriere zu
machen, ist. Schenken Sie mir ein! Bedenken Sie, Herr Rockstrong,
daß die plötzlichen Staatsumwälzungen, die Sie vorhaben, bloße
Vertauschungen von Menschen sind, und daß die Menschen, im ganzen
betrachtet, alle gleich sind, ebenso mittelmäßig im Guten wie im
Bösen. Wenn Sie also zwei- bis dreihundert Minister,
Provinz-Gouverneure, Intendanturbeamte und Oberpräsidenten durch
zwei- oder dreihundert andre ersetzen, [bookmark: page201] so heißt das soviel wie nichts
tun und nur Philipp und Barnabas an Stelle von Paul und Xavier
setzen. Was aber die Änderung der Lebenslage, der einzelnen
Menschen betrifft, die Sie erhoffen, so ist das ganz unmöglich;
denn diese Lage hängt nicht von den Ministern ab, die nichts sind,
sondern von der Erde und ihren Früchten, vom Gewerbefleiß und
Handel, von den Reichtümern, die im Staat aufgehäuft sind, vom
Geschick der Bürger in Handel und Wandel – lauter Dingen, die weder
vom Fürsten noch von den Beamten der Krone abhängen.«

		Mister Rockstrong unterbrach meinen teuren Lehrer heftig.

		»Wer erkennt nicht, mein dicker Abbé,« rief er aus, »daß die
Lage von Handel und Gewerbefleiß von der Regierung abhängt und daß
nur unter einer freien Regierung die Finanzen gut sind!«

		»Die Freiheit,« erwiderte der Herr Abbé Coignard, »ist nur eine
Folge des Wohlstandes der Bürger, die sich frei machen, sobald sie
mächtig genug sind, um frei zu sein. Die Völker nehmen sich soviel
Freiheit wie sie brauchen, oder besser gesagt: sie fordern
gebieterisch Institutionen als Anerkennung und Gewähr für die
Rechte, die sie durch ihren Gewerbefleiß errungen haben.

		Alle Freiheit kommt von ihnen und ihren eignen [bookmark: page202] Bewegungen. Ihre
unwillkürlichsten Gebärden erweitern die Form des Staates, die sich
über ihnen bildet.[bookmark: text14]F14 Man kann
also sagen: so verabscheuungswürdig die Tyrannei ist, so gibt es
doch nur notwendige Tyrannei, und die despotischen Regierungen sind
nur die enge Hülle eines blöden und allzu schmächtigen Körpers. Und
wer sähe nicht, daß die äußeren Regierungsformen wie die Haut sind,
die die Struktur eines Tieres offenbart, ohne deren Ursache zu
sein?

		[bookmark: page203] Sie
halten sich an die Haut, ohne sich um die Eingeweide zu kümmern.
Und darin zeigen Sie, Herr Rockstrong, wenig angeborene
Philosophie.«

		»Also Sie machen keinen Unterschied zwischen einem freien Staate
und einer tyrannischen Regierung, und das alles ist für Sie, dicker
Abbé, nur das Fell des Tieres? Und Sie sehen gar nicht, daß die
Ausgaben des Herrschers und die Räubereien der Minister die
Auflagen erhöhen und so den Ackerbau zugrunde richten und den
Handel erschöpfen können?«

		»Herr Rockstrong, für ein Land ist in einem bestimmten Zeitalter
nur eine bestimmte Regierungsform möglich, wie ein Tier zu gleicher
Zeit nur ein einziges Fell haben kann. Woraus sich ergibt, daß
[bookmark: page204] man der
Zeit, welche ein galantes Frauenzimmer ist, die Sorge überlassen
muß, die Staaten umzuwandeln und die Gesetze zu erneuern. Sie
arbeitet daran mit unermüdlicher und milder
Langsamkeit«.Herr Hugues Rebell hat in der
»Ermitage« (April 1893) ganz ähnliche Gedanken entwickelt,
deren Autorschaft ich hier in Anspruch nehmen möchte. Sie
entstammen zwar nicht den »Meinungen des Herrn Abbé Coignard«, wohl
aber einigen andern Schriften aus dem gleichen Gedankenkreise. Ein
paar davon seien hier wiedergegeben:

    1) Die Organisation einer Gesellschaft hängt nicht
von dem Einzelwillen ab, sondern vom Willen der Natur oder
einfacher: von der Summe der intelligenten Minderheiten, die diese
Gesellschaft bilden und die notwendig die angenehmste Lebensform
wählen.

    2) Die Menschen einer Epoche, die den gleichen
Organismus und die gleichen Leidenschaften haben, wie die Menschen
einer andren Epoche, können nicht völlig verschiedene Institutionen
haben. Daraus folgt, daß eine politische Revolution nur eine
Kreisbewegung des Volkes um seine alten Gewohnheiten ist, um zu
seinem Ausgangspunkte zurückzukehren; sie ist also eine Krankheit,
eine Unterbrechung der Entwicklung der Menschheit. Aus diesen
Gesetzen ergibt sich auch, daß alle Gesellschaften in gleicher
Weise leben und sterben.

		»Und Sie glauben nicht, mein dicker Abbé, daß man dem Greise,
der mit der Sichel bewehrt auf den Uhrgehäusen sitzt, nachhelfen
müsse? Sie meinen nicht, daß eine Revolution wie die englische oder
niederländische für den Zustand der Völker etwas bedeutet? Nein?
Sie verdienten, alter Tor, daß man Ihnen eine Narrenkappe
aufsetzte!«

		[bookmark: page205] »Die
Revolutionen«, erwiderte mein teurer Lehrer, »finden statt, um die
erworbenen Güter zu erhalten, und nicht, um neue zu gewinnen. Es
ist der Wahnsinn der Völker und der Ihre, Herr Rockstrong, auf den
Sturz eines Fürsten gewaltige Hoffnungen zu setzen. Die Völker
sichern sich von Zeit zu Zeit durch Aufstände ihre bedrohten
Freiheiten. Sie erwerben sich auf diesem Wege aber niemals neue
Freiheiten. Doch sie entschädigen sich durch Worte. Es ist
bemerkenswert, Herr Rockstrong, daß die Menschen sich gerne für
sinnlose Worte umbringen lassen. Schon Ajax hat diese Wahrnehmung
gemacht. ›In meiner Jugend‹, läßt der Dichter ihn sprechen,
›glaubte ich, daß die Tat mächtiger sei als das Wort. Doch heute
sehe ich, daß das Wort stärker ist.‹ Also sprach Ajax, des Oileus
Sohn. Herr Rockstrong, ich habe großen Durst!« [bookmark: page206] [bookmark: page207] [bookmark: page208] [bookmark: page209]

		 

			[bookmark: foot14]Zur Zeit des Herrn Abbé
Coignard hielten die Franzosen sich bereits für frei: Im Jahre 1670
schrieb Herr von Alquié: »Drei Dinge machen einen Menschen auf
Erden glücklich, das sind: die Sanftmut der Unterhaltung, die
schmackhaften Speisen und die ganze und völlige Freiheit. Wir haben
gesehen, wie unser erhabenes Königreich die beiden ersten völlig
befriedigt hat; also daß jetzt nur noch zu zeigen bleibt, daß die
dritte ihm nicht mangelt und daß die Freiheit darin nicht minder
herrscht als die beiden genannten Vorzüge. Die Sache wird euch
zunächst wahrhaftig scheinen, wenn ihr den Namen unsres Staates,
den Anlaß seiner Gründung und seinen Brauch aufmerksam betrachtet;
denn erstlich bemerkt man, daß der Name Frankreich nichts
andres bedeutet als Freiheit und Unabhängigkeit; also
wollten es die Gründer dieser Monarchie, welche, mit einer edlen
und hochherzigen Seele begabt, weder Sklaverei noch die geringste
Knechtschaft leiden konnten und sich also entschlossen, das Joch
jeglicher Gefangenschaft abzuschütteln und so frei zu sein, wie die
Menschen es sein können: darum kamen sie nach Gallien, welches ein
Land war, dessen Völker nicht weniger kriegerisch, noch weniger
eifersüchtig auf ihre Freiheit waren, als sie es vermochten. Was
den zweiten Punkt betrifft, so wissen wir, daß sie, abgesehen von
den sonstigen Neigungen und Absichten, die sie bei der Gründung
dieses Staates hatten, stets Herren ihrer Selbst zu bleiben
wünschten; denn sie gaben ihren Herrschern Gesetze, die deren Macht
begrenzten und ihnen ihre Privilegien erhielten: also daß sie, wenn
man sie ihnen nehmen will, wütend werden und so geschwind zu den
Waffen greifen, daß nichts sie zurückhalten kann, wenn es sich um
diesen Punkt handelt. Drittens sage ich, daß Frankreich die
Freiheit so sehr liebt, daß es keinen Sklaven duldet, also daß die
Türken und Mohren, noch gar die christlichen Völker nie Eisen
tragen noch in Ketten gehen dürfen, so lange sie in diesem Lande
weilen. Daher geschieht es auch, daß Sklaven, wenn sie in
Frankreich sind, noch nicht den Fuß an Land gesetzt haben und schon
voller Freude ausrufen: Es lebe Frankreich mit seiner holden
Freiheit!« (»Les Délices de la
France«, par François Savinien d'Alquié, Amsterdam, 1670;
Kapitel 16, betitelt: »Frankreich ist ein Land der Freiheit
für alle möglichen Personen,« S. 245 f.)
	[bookmark: foot15]Herr Hugues Rebell hat in der
»Ermitage« (April 1893) ganz ähnliche Gedanken entwickelt,
deren Autorschaft ich hier in Anspruch nehmen möchte. Sie
entstammen zwar nicht den »Meinungen des Herrn Abbé Coignard«, wohl
aber einigen andern Schriften aus dem gleichen Gedankenkreise. Ein
paar davon seien hier wiedergegeben:

    1) Die Organisation einer Gesellschaft hängt nicht
von dem Einzelwillen ab, sondern vom Willen der Natur oder
einfacher: von der Summe der intelligenten Minderheiten, die diese
Gesellschaft bilden und die notwendig die angenehmste Lebensform
wählen.

    2) Die Menschen einer Epoche, die den gleichen
Organismus und die gleichen Leidenschaften haben, wie die Menschen
einer andren Epoche, können nicht völlig verschiedene Institutionen
haben. Daraus folgt, daß eine politische Revolution nur eine
Kreisbewegung des Volkes um seine alten Gewohnheiten ist, um zu
seinem Ausgangspunkte zurückzukehren; sie ist also eine Krankheit,
eine Unterbrechung der Entwicklung der Menschheit. Aus diesen
Gesetzen ergibt sich auch, daß alle Gesellschaften in gleicher
Weise leben und sterben.


	
		
		Die Historie

		Herr Roman legte ein halbes Dutzend Bände auf den Ladentisch.
»Ich bitte Sie, Herr Blaizot,« sagte er zu dem Buchhändler, »mir
diese Bücher zuzuschicken. Es sind unter andern »Mutter und Sohn«,
die »Memoiren des französischen Hofes« und das »Testament
Richelieus«. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie die historischen
Neuerscheinungen, die Sie bekommen, hinzufügen wollten, besonders
alles über Frankreich seit dem Tode Heinrichs IV. Auf solche
Werke bin ich äußerst begierig.«

		»Sie haben recht,« sagte mein teurer Lehrer. »Die
Geschichtsbücher sind voll von Kleinigkeiten, die zur Zerstreuung
eines Ehrenmannes ausgezeichnet sind; und man kann sicher sein,
eine Unmenge angenehmer Erzählungen darin zu finden.«

		»Herr Abbé,« antwortete Herr Roman, »was ich bei den Historikern
suche, ist keine leichtfertige Zerstreuung, sondern ernstes
Studium; und ich bin in Verzweiflung, wenn ich die Wahrheit mit
Irrtum vermischt finde. Ich studiere die menschlichen Handlungen in
Hinsicht auf die Leitung der Völker [bookmark: page210] und suche in der Geschichte nach Regeln
für die Regierung.«

		»Das ist mir wohl bewußt, mein Herr,« erwiderte mein teurer
Lehrer. »Ihre Abhandlung über die Monarchie ist bekannt genug, daß
man weiß, daß Sie Ihre Politik aus der Geschichte genommen
haben.«

		»Ja,« sagte Herr Roman, »ich habe als Erster den Fürsten und den
Ministern Grundlinien gezogen, die sie nicht ohne Gefahr übertreten
dürfen.«

		»Deshalb auch sieht man Sie, mein Herr, auf dem Titelblatt Ihres
Buches in Gestalt der Minerva, wie Sie einem jugendlichen König den
Spiegel vorhalten, den Ihnen die Muse Clio, über Ihrem Haupte
schwebend, darreicht, und dies in einem mit Büsten und Gemälden
geschmückten Arbeitszimmer. Doch gestatten Sie, mein Herr, daß ich
Ihnen sage: diese Muse ist eine Lügnerin und sie reicht Ihnen einen
trügerischen Spiegel. Es gibt wenig Wahrheiten in der Geschichte;
und die einzigen Tatsachen, in denen man übereinstimmt, sind die,
welche aus einer einzigen Quelle stammen. Die Historiker
widersprechen sich jedesmal, wenn sie sich begegnen. Mehr noch! Wir
sehen, daß Flavius Josephus, der dieselben Ereignisse in seinen
›Antiquitäten‹ und in seinem ›jüdischen [bookmark: page211] Krieg‹ berichtet, sie in beiden
Werken verschieden darstellt. Titus Livius ist nur ein Sammler von
Fabeln; und Tacitus, Ihr Orakel, macht mir ganz den Eindruck eines
starken Lügners, der sich mit ernster Miene über die Welt lustig
macht. Thukydides, Polybius und Guicciardini achte ich ziemlich
hoch. Was unsern Mézeray betrifft, so weiß er nicht, was er sagt,
desgleichen Villaret und der Abbé Vely. Doch ich gehe mit den
Geschichtsschreibern ins Gericht und ich muß es mit der Geschichte
selbst tun.

		Was ist die Geschichte? Eine Sammlung von moralischen
Erzählungen oder vielmehr ein beredter Mischmasch von Erzählungen
und Reden, je nachdem der Historiker Redner oder Philosoph ist. Man
kann schöne Proben von Beredsamkeit darin finden, aber man soll
keine Wahrheit darin suchen; denn die Wahrheit hat die notwendigen
Beziehungen zwischen den Dingen aufzuzeigen; und der Historiker
kann diese Beziehungen nicht aufdecken, weil er die Kette der
Ursachen und Wirkungen nicht verfolgen kann. Bedenken Sie, daß
jedesmal, wo die Ursache eines historischen Faktums in einem
nichthistorischen Faktum liegt, die Geschichte nicht wahrnehmbar
ist. Und da die historischen Fakta eng mit den nichthistorischen
Fakten verknüpft sind, so ergibt sich, daß die Ereignisse [bookmark: page212] in den historischen
Werken sich nicht natürlich verketten, sondern durch bloße
rhetorische Kunstgriffe. Bedenken Sie auch, daß die Unterscheidung
zwischen historischen und nichthistorischen Fakten rein willkürlich
ist. Woraus sich ergibt, daß die Geschichte, weit entfernt, eine
Wissenschaft zu sein, durch ein angebornes Laster zur
Unbestimmtheit der Lüge verdammt ist. Stets wird ihr der
Zusammenhang und die Folgerichtigkeit fehlen, ohne die es kein
wirkliches Wissen gibt. Und so sehen Sie auch, daß man aus den
Annalen eines Volkes keine Vorhersage auf seine Zukunft ziehen
kann. Die Eigenart der Wissenschaften besteht darin, daß sie
prophetisch sind, wie man es auf den Tabellen sieht, wo die
Mondphasen, die Ebbe und Flut und die Mondfinsternisse im voraus
berechnet sind, während die Kriege und Revolutionen der Rechnung
entgehen.«

		Herr Roman stellte dem Herrn Abbé Coignard vor, daß er von der
Historie nur verworrne, ja, unsichre und mit Irrtum durchsetzte
Wahrheiten verlangte, die aber durch ihren Gegenstand, den
Menschen, unendlich wertvoll seien.

		»Ich weiß,« setzte er hinzu, »wie sehr die menschlichen Annalen
mit Fabeln vermischt und verstümmelt sind. Doch wenn auch ein
strenger Zusammenhang zwischen Ursachen und Wirkungen [bookmark: page213] fehlt, so
entdecke ich darin doch einen Plan, den man verliert und
wiederfindet, wie die Ruinen eines halb im Sande verschütteten
Tempels. Dies allein wäre mir von unschätzbarem Wert. Und noch
schmeichle ich mir, daß die künftige Geschichtsschreibung bei
reicheren Quellen und strengerer Methode mit den exakten
Wissenschaften wetteifern wird.«

		»Was das betrifft,« sagte mein Lehrer, »so rechnen Sie nicht
darauf. Vielmehr neige ich zu dem Glauben, daß die zunehmende Fülle
der Memoiren, Korrespondenzen und Archivschätze den künftigen
Historikern ihre Aufgabe erschweren wird. Herr Elward, der sein
Leben dem Studium der englischen Revolution widmet, versichert, daß
ein Menschenleben nicht hinreichte, um die Hälfte von dem zu lesen,
was während der Unruhen geschrieben wurde. Mir fällt da ein Märchen
ein, das der Herr Abbé Blanchet mir über diesen Gegenstand
erzählte, und das ich Ihnen so wiedergeben will, wie es sich in
meinem Gedächtnis vorfindet. Es tut mir leid, daß der Herr Abbé
nicht anwesend ist, um es selbst zum Besten zu geben, denn er ist
geistreich.

		Dies ist das Gleichnis:

		Als der junge Fürst Zemir seinem Vater auf dem persischen Throne
folgte, berief er alle Gelehrten [bookmark: page214] seines Reiches, und nachdem er sie versammelt
hatte, sprach er also zu ihnen:

		›Der Doktor Zeb, mein Lehrer, hat mich gelehrt, daß die Menschen
sich weniger Irrtümern aussetzen würden, wenn sie durch das
Beispiel der Vergangenheit erleuchtet wären. Darum will ich die
Annalen der Völker studieren. Ich befehle Ihnen, eine
Weltgeschichte zu schreiben und nichts zu verabsäumen, um sie
vollständig zu machen.‹

		Die Gelehrten versprachen dem Wunsche des Fürsten zu willfahren,
und nachdem sie sich beurlaubt hatten, gingen sie unverzüglich ans
Werk. Nach Verlauf von zwanzig Jahren erschienen sie wieder vor dem
Hause, gefolgt von einer Karawane von zwölf Kamelen, deren jedes
fünfhundert Bände trug. Der Sekretär der Akademie warf sich vor den
Stufen des Thrones nieder und sprach also:

		›Herr, die Akademiker Eures Reiches beehren sich, die
Weltgeschichte, die sie für Eure Majestät geschrieben haben, Euch
zu Füßen zu legen. Sie umfaßt sechstausend Bände und enthält alles,
was wir über die Sitten der Völker und die Wechselfälle der
Königreiche zu ermitteln vermochten. Wir nahmen die alten Chroniken
auf, die sich glücklicherweise erhalten haben, und erläuterten sie
durch zahlreiche Anmerkungen über die Geographie, die Chronologie
und die Urkunden. Die [bookmark: page215] Einleitung allein bildet die Last eines Kamels,
und die Nachträge werden nur mit großer Mühe von einem andern
Kamele getragen.‹

		Der König erwiderte:

		›Meine Herren, ich danke Ihnen für die Mühe, die Sie sich
gemacht haben. Doch ich bin von Regierungssorgen in Anspruch
genommen. Überdies wurde ich während Ihrer Arbeit älter. Ich bin,
wie der persische Dichter sagt, zur Hälfte des Lebensweges gelangt,
und vorausgesetzt auch, daß ich hochbetagt sterbe, so kann ich doch
vernünftigerweise nicht hoffen, die Zeit zu finden, eine so lange
Geschichte zu lesen. Sie soll in den Archiven des Königreichs
niedergelegt werden. Wollen Sie mir bitte einen Auszug davon
machen, welcher der Kürze des menschlichen Daseins besser Rechnung
trägt.‹

		Die persischen Akademiker arbeiteten abermals zwanzig Jahre;
dann brachten sie dem König fünfzehnhundert Bände auf drei
Kamelen.

		›Herr,‹ begann der lebenslängliche Sekretär mit schwächerer
Stimme, ›hier ist unser neues Werk. Wir glauben, nichts
Wesentliches ausgelassen zu haben.‹

		›Mag sein,‹ erwiderte der König, ›doch ich werde es nicht lesen.
Ich bin alt; lange Unternehmungen ziemen meinen Jahren nicht,
kürzen Sie noch mehr und zögern Sie nicht.‹

		[bookmark: page216] Sie
zögerten so wenig, daß sie nach Verlauf von zehn Jahren
wiederkehrten, gefolgt von einem jungen Elefanten, der fünfhundert
Bände trug.

		›Ich schmeichle mir, kurz und bündig gewesen zu sein,‹ sprach
der lebenslängliche Sekretär.

		›Sie waren es noch nicht genug,‹ antwortete der König. ›Ich
stehe am Ende meines Lebens. Kürzen Sie, kürzen Sie, wenn ich vor
meinem Tode die Geschichte der Menschen noch kennenlernen
soll.‹

		Nach Verlauf von fünf Jahren erschien der Sekretär auf
Lebenszeit abermals vor dem Palaste. Er ging auf Krücken und führte
einen kleinen Esel am Zügel, der ein dickes Buch auf seinem Rücken
trug.

		›Eilen Sie,‹ sagte ein Offizier, ›der König liegt im
Sterben.‹

		In der Tat lag der König auf seinem Sterbebett. Er warf dem
Akademiker und seinem dicken Buche einen fast erloschnen Blick zu
und seufzte:

		›So werde ich denn sterben, ohne die Geschichte der Menschen zu
kennen!‹

		›Herr,‹ entgegnete der Gelehrte, dem Tode fast ebenso nahe wie
der König, ›ich will sie Euch in drei Worten zusammenfassen: Sie
wurden geboren, sie litten, sie starben.‹

		Also erfuhr der König von Persien an seinem Lebensende die
Weltgeschichte.« [bookmark: page217] [bookmark: page218] [bookmark: page219]

		 

	
		
		Der Tugendbund

		Dieweil mein guter Lehrer im Buchladen »Zur heiligen Katharina«
auf der höchsten Leitersprosse saß und mit Wonne im Cassiodor las,
trat ein alter Mann mit hochmütiger Miene und strengem Blick ein.
Er ging stracks auf Herrn Blaizot los, der seinen Kopf hinter dem
Kassenpult lächelnd hervorreckte.

		»Mein Herr,« sprach er zu ihm, »Sie sind vereidigter
Buchhändler, und ich muß Sie für einen Mann von guten Sitten
halten. Trotzdem liegt in Ihrem Schaufenster ein Band der Werke von
Ronsard aus, dessen aufgeschlagenes Titelblatt ein nacktes Weib
darstellt. Und das ist ein Anblick, dem man nicht ins Gesicht
schauen kann.«

		»Verzeihen Sie mir, mein Herr,« antwortete Herr Blaizot sanft;
»dieses Titelblatt stammt von Leonard Gautier, der zu seiner Zeit
für einen recht geschickten Kupferstecher galt.«

		»Mir liegt wenig daran,« antwortete der Greis, »ob der
Kupferstecher geschickt ist. Ich sehe nur, daß er Nacktheiten
dargestellt hat. Diese Gestalt ist nur mit ihren Haaren bekleidet,
und ich bin, [bookmark: page220] mein Herr, schmerzlich überrascht, zu sehen, daß
ein Mann, bejahrt und verständig, wie Sie es anscheinend sind, vor
den Blicken der jungen Leute, die durch die Rue Saint-Jacques
gehen, so etwas zur Schau stellt. Sie täten gut, es zu verbrennen
und dem Beispiel des Paters Grasse zu folgen, welcher seine Habe
zum Ankauf zahlreicher Bücher wider die guten Sitten und die
Gesellschaft Jesu verwandte, die er alsdann ins Feuer warf. Zum
mindesten wäre es ehrbar, dergleichen an der geheimsten Stelle
Ihres Ladens zu verstecken, die, wie ich fürchte, manches Buch
birgt, das sowohl seinem Inhalt wie seinen Figuren nach geeignet
ist, die Seelen zum Laster zu verleiten.«

		Herr Blaizot erwiderte errötend, daß ein solcher Verdacht
ungerecht wäre und daß er ihn betrübte, da er von einem Ehrenmann
käme.

		»Ich muß Ihnen sagen,« erwiderte der Greis, »wer ich bin. Sie
sehen vor sich Herrn Nikodemus, den Vorsitzenden der
Sittlichkeitskommission. Mein Ziel ist, die Sittlichkeit strenger
zu fassen, als die Vorschriften des Herrn Polizeileutnants es tun.
Unterstützt von einem Dutzend Parlamentsräten und zweihundert
Kirchenschreibern der größten Gemeinden, bemühe ich mich, aus den
öffentlichen Orten, als da sind Plätze, Boulevards, Straßen,
Gassen, Kais, Sackgassen und Gärten, alle zur [bookmark: page221] Schau gestellten Nuditäten zu
entfernen. Und nicht genug, den Anstand auf offener Straße zu
fördern, trachte ich danach, ihn auch in die Salons, Wohn- und
Schlafzimmer, aus denen man ihn nur zu oft verbannt hat,
einzuführen. Vernehmen Sie, daß die von mir gegründete Gesellschaft
Aussteuern für Hochzeitspaare besorgt. Dazu gehören lange, weite
Hemden mit einem kleinen Schlitz, der dem jungen Paar die Ausübung
von Gottes Gebot: ›Seid fruchtbar und mehret euch‹, in keuscher
Weise gestattet. Doch um das Strenge mit dem Zarten zu paaren, wenn
ich so sagen darf, so sind diese Öffnungen mit hübschen Stickereien
verziert. Ich schmeichle mir, auf diese Weise intime
Kleidungsstücke erfunden zu haben, die in höchstem Maße geeignet
sind, aus jedem neuen Paar einen Tobias und eine Sarah zu machen
und so das Sakrament der Ehe von der Unreinheit, die ihm leider
anhaftet, zu läutern.«

		Mein guter Lehrer, der bei seiner Lektüre im Cassiodor diese
Rede vernahm, antwortete von seiner Leiter herab mit allertiefstem
Ernst, daß er diese Erfindung schön und lobenswert fände, jedoch
eine noch trefflichere im Sinn hätte.

		»Ich möchte,« sprach er, »daß die Neuvermählten vor ihrer
Vereinigung von oben bis unten dick mit pechschwarzem Wachs
überzogen würden, so [bookmark: page222] daß ihre Haut wie Stiefelleder aussähe. Das täte
den sündigen Wonnen und den gleißnerischen Verlockungen des
Fleisches großen Abbruch und wäre ein peinliches Hindernis für die
Küsse, Zärtlichkeiten und Liebkosungen, welche die Liebenden
insgemein zwischen ihren Betttüchern vollbringen.«

		Bei diesen Worten blickte Herr Nikodemus auf, sah meinen teuren
Lehrer auf seiner Leiter und erkannte an seiner Miene, daß er sich
lustig machte.

		»Herr Abbé,« antwortete er ärgerlich und betrübt, »ich würde
Ihnen verzeihen, wenn Sie mich allein lächerlich machten. Doch in
mir verspotten Sie zugleich den Anstand und die guten Sitten, und
damit begehen Sie eine große Sünde. Trotz Ihrer schlechten Scherze
hat die von mir gegründete Gesellschaft bereits Großes und
Nützliches geleistet. Spotten Sie nur, mein Herr! Wir haben
sechshundert Wein- und Feigenblätter an den Statuen in den
königlichen Gärten angebracht.«

		»Das ist bewundernswert, mein Herr,« antwortete mein teurer
Lehrer, sich seine Brille zurechtsetzend; »und wenn Sie so weiter
machen, werden bald alle Statuen beblättert sein. Doch – da die
Dinge für uns nur insofern Sinn haben, als sie Gedanken in uns
auslösen – so heften Sie, indem Sie die Statuen mit Wein- und
Feigenblättern begaben, [bookmark: page223] diesen Blättern den Charakter des Unanständigen
an, so daß man künftig keinen Weinstock und keinen Feigenbaum auf
dem Felde wird ansehen können, ohne ihn mit etwas Unzüchtigem in
Verbindung zu bringen; und das ist eine große Sünde, mein Herr,
harmlose Sträucher derart mit Unzüchtigkeit zu beladen. Gestatten
Sie noch ein Wort: es ist gefährlich, in der Weise, wie Sie es tun,
gegen alles vorzugehen, was die Sinne verwirren und beunruhigen
kann. Wenn auch manches Bild geeignet sein mag, Anstoß bei den
Seelen zu erregen, so trägt doch ein jeder von uns das Urbild davon
in sich und müßte also Anstoß bei sich selbst erregen, wofern er
nicht ein Eunuch ist, was ein entsetzlicher Gedanke wäre.«

		»Mein Herr,« entgegnete der alte Nikodemus etwas erregt, »ich
erkenne an Ihrer Sprache, daß Sie ein Freigeist und ein
lasterhafter Mensch sind.«

		»Mein Herr,« sagte mein teurer Lehrer, »ich bin ein Christ; und
was das lasterhafte Leben betrifft, so kann ich keines führen,
dieweil ich Mühe genug habe, mir das tägliche Brot samt Wein und
Tabak zu verdienen. Wie Sie mich hier sehen, mein Herr, kenne ich
keine andren Orgien als die stillen Orgien des Nachsinnens, und die
einzige Tafel, an die ich mich setzte, ist die der Musen. Doch da
ich verständig bin, halte ich es für schlimm, in Dingen [bookmark: page224] der Sittlichkeit
über die Lehren des katholischen Glaubens hinauszugehen, der in
dieser Hinsicht manche Freiheit verstattet[bookmark: text16]F16 und gern den Sitten und
Vorurteilen der Völker nachgibt. Ich glaube, mein Herr, Sie sind
mit Kalvinismus befleckt und neigen zur Ketzerei der Bilderstürmer.
Denn man weiß schließlich nicht, ob Ihre Wut nicht so weit gehen
wird, die Bilder Gottes und der Heiligen zu verbrennen – aus Haß
gegen das Menschliche, das in ihnen zutage tritt. Die Worte
Anstand, Sittlichkeit und Schicklichkeit, mit denen Sie den Mund
voll nehmen, haben in der Tat keinen bestimmten, bleibenden Sinn.
Die Gewohnheit und das Gefühl allein können sie mit Maß und
Wahrheit bestimmen. In diesen heiklen Dingen erkenne ich als
Richter nur die Dichter, die Künstler und die schönen Frauen an.
Welch seltsamer Gedanke, eine Schar von Juristen als Richter über
Anmut und Wollust einzusetzen!«

		»Aber mein Herr,« erwiderte der alte Nikodemus, »es handelt sich
hier weder um Anmut noch um Freuden und noch weniger um die Bilder
Gottes und der Heiligen; und Sie suchen in unschöner Weise Streit
mit uns. Wir sind Ehrenmänner, die den Augen ihrer Söhne unzüchtige
Anblicke entziehen [bookmark: page225] wollen; und man weiß sehr wohl, was anständig
ist und was nicht. Ist es denn Ihr Wunsch, Herr Abbé, daß unsere
Jugend auf der Straße allen Versuchungen ausgesetzt werde?«

		»Ja, mein Herr,« rief mein teurer Lehrer aus, »man muß
versucht werden! Das ist das Los des Menschen und Christen auf
Erden. Und die furchtbarste Versuchung kommt von innen und nicht
von außen. Sie gäben sich nicht solche Mühe, ein paar Zeichnungen
von nackten Weibern aus den Schaufenstern entfernen zu lassen,
hätten Sie wie ich über das Leben der Wüstenheiligen nachgedacht.
Sie hätten dann gesehen, daß die Anachoreten in furchtbarer
Einsamkeit, fern von jeder gemalten oder gemeißelten Figur, vom
Büßerhemd gepeinigt, von der Buße zermürbt, vom Fasten erschöpft
und sich auf einem Lager von Dornen wälzend, vom Stachel der
Fleischeslust bis aufs Mark durchbohrt wurden. In ihrer armseligen
Zelle erblickten sie tausendfach wollüstigere Bilder als die
Allegorie dort im Schaufenster des Herrn Blaizot, die Sie
beleidigt. Der Teufel (die Freidenker sagen ›die Natur‹) ist ein
größerer Maler lüsterner Szenen als Giulio Romano. Er übertrifft
alle italienischen und flandrischen Meister in Stellungen, Bewegung
und Farben. Ach! gegen seine glühenden Gemälde vermögen Sie nichts.
Die, welche Ihr [bookmark: page226] Ärgernis erregen, sind im Vergleich dazu wenig;
und das Klügste wäre, Sie überließen dem Herrn Polizeileutnant die
Sorge für die öffentliche Sittlichkeit, so wie es die Bürgerschaft
wünscht. Wahrlich, Ihre Sittenstrenge setzt mich in Erstaunen! Sie
haben wenig Begriff davon, was der Mensch ist, was die Gesellschaft
ist und wie das Fleisch in einer Großstadt siedet. Ha! die
harmlosen Graubärte! Inmitten aller Laster Babels, wo die Vorhänge
sich überall lüften, um Augen und Arme der Buhlerinnen zu zeigen,
wo die Leiber, eng aneinandergeschmiegt, sich auf den öffentlichen
Plätzen pressen und erhitzen, – klagen und seufzen Sie über ein
paar schlimme Bilder, die in den Buchläden aushängen, und bis ins
Parlament des Königreichs tragen Sie Ihre Jeremiaden, wenn ein
Mädchen auf dem Balle den jungen Burschen ihre Beine zeigt, die für
sie doch die geläufigsten Dinge sind!«

		Also sprach mein teurer Lehrer, auf seiner Leiter stehend. Doch
Herr Nikodemus hielt sich die Ohren zu, um nicht zuhören zu müssen,
und wehklagte über seinen Zynismus.

		»Himmel!« seufzte er, »was ist abstoßender als ein nacktes Weib,
und welche Schmach, sich wie dieser Abbé der Unsittlichkeit
anzubequemen, die das Ende eines Landes ist, denn die Völker [bookmark: page227] erhalten sich nur
durch die Reinheit ihrer Sitten!«

		»Allerdings, mein Herr,« entgegnete mein teurer Lehrer, »sind
die Völker nur dann stark, wenn sie sittlich sind; aber das bezieht
sich auf die Allgemeinheit der Grundsätze, Gefühle und
Leidenschaften und auf eine Art hochherzigen Gehorsams gegen die
Gesetze, und nicht auf die Kleinigkeiten, mit denen Sie sich
abgeben. Sehen Sie sich vor, daß die Scham, wenn sie nicht
anmutvoll ist, nicht tölpelhaft wird, und daß die finstere
Sittenstrenge Ihrer Entrüstung nicht lächerlich wirkt, Herr
Nikodemus, und auch etwas unanständig.«

		Doch Herr Nikodemus hatte schon das Lokal verlassen. [bookmark: page228] [bookmark: page229] [bookmark: page230] [bookmark: page231]
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		Die Justiz

		Der Herr Abbé Coignard hätte es verdient, vom dankbaren
Vaterland im Prytaneum gespeist zu werden. Trotzdem verdiente er
sich sein tägliches Brot als Briefschreiber für Dienstmägde in
einer Bude am Kirchhof Saint-Innocent. Einst geschah es, daß er für
eine portugiesische Dame schrieb, die mit ihrem Negerboy durch
Frankreich reiste. Für jeden Brief an ihren Gatten zahlte sie einen
Heller und einen Doppeltaler für jeden an ihren Liebhaber. Das war
der erste Taler, den mein guter Lehrer seit Johanni verdient hatte.
Da er freigebig und großmütig war, so lud er mich unverzüglich in
den »Goldenen Apfel« am Grèvekai[bookmark: text17]F17 ein, wo der Wein
ungefälscht und die Würstchen vorzüglich sind, weshalb denn auch
die Großhändler, die auf der Promenade Äpfel kaufen, hier um Mittag
einzukehren pflegen. Es war im Frühling, und die Luft war lind zu
atmen. Mein guter Lehrer ließ uns das Essen im Freien am Seineufer
auftragen, und während der Mahlzeit hörten wir das frische
Schlickern der Ruderschläge im Wasser. Ein [bookmark: page232] leichtes, heiteres Lüftchen
umspielte uns mit sanften Wellen, und wir saßen glückselig unter
dem sonnigen Himmelszelt. Während wir gebackene Gründlinge aßen,
erhob sich in unsrer Nähe plötzlich Hufschall und Stimmengewirr,
und wir drehten uns um.

		Ein kleiner schwarzhaariger alter Mann, der am Nebentisch
speiste, erriet den Anlaß unsrer Neugier und sagte mit
verbindlichem Lächeln: »Es ist weiter nichts, meine Herren; man
fährt eine Dienstmagd zum Galgen, weil sie ihrer Herrin Spitzen
gestohlen hat.«

		Während er so sprach, sahen wir in der Tat ein recht hübsches
Mädchen hinten auf einem Karren sitzend und von berittenen
Polizeidienern umgeben. Sie blickte verstört drein, und ihre auf
dem Rücken zusammengebundenen Arme spannten ihr die Brust. Der Zug
kam rasch vorbei, und doch werde ich das Bild nie vergessen: dieses
bleiche Gesicht und diesen Blick, der schon nichts mehr sah.

		»Jawohl, meine Herren,« fuhr der kleine Schwarzhaarige fort,
»das ist die Dienstmagd der Frau Rätin Josse, die ihrer Herrin ein
Häubchen aus Alençonspitzen stahl, um bei Ramponneau schöngeputzt
neben ihrem Liebsten zu sitzen, und die nach diesem Diebstahl das
Weite suchte. Sie [bookmark: page233] wurde in einer Wohnung am Pont-au-Change gefaßt
und gestand ihr Verbrechen sofort ein, weshalb sie denn auch nur
ein bis zwei Stunden gefoltert wurde. Was ich Ihnen da sage, meine
Herren, weiß ich bestimmt, denn ich bin Gerichtsdiener am
Parlamentsgericht, von dem sie verurteilt wurde.«

		Der kleine Schwarzhaarige aß ein Würstchen auf, um es nicht kalt
werden zu lassen; dann fuhr er fort: »Jetzt eben muß sie auf der
Leiter stehen, und in fünf Minuten, vielleicht etwas länger,
vielleicht etwas kürzer, wird die Diebin tot sein. Manche
Galgenvögel machen dem Henker gar keine Umstände. Sobald sie den
Strick um den Hals haben, sterben sie ganz ruhig. Andre dagegen
führen, wenn man so sagen soll, das Leben von Gehenkten und zappeln
ganz fürchterlich. Am meisten vom Teufel besessen war ein Priester,
den man verwichenes Jahr hinrichtete, weil er den Namen des Königs
auf Lotterielosen gefälscht hatte. Er tanzte über zwanzig Minuten
wie ein Karpfen am Ende des Strickes. Ha, ha!« setzte der kleine
Mann hohnlachend hinzu, »der Herr Abbé war bescheiden. Er begehrte
durchaus nicht danach, zum Bischof auf freier Flur erhöht zu
werden. Ich sah zu, wie man ihn aus dem Henkerkarren holte. Er
weinte und sträubte sich dermaßen, daß der Henker [bookmark: page234] sagte: ›Herr Abbé, benehmen
Sie sich doch nicht wie ein Kind!‹ Das Merkwürdigste aber war, daß
er, mit einem andren Verbrecher zum Tode geführt, vom Henker zuerst
für den Beichtvater gehalten worden war und daß der Gefreite alle
Mühe hatte, ihn eines Besseren zu belehren. Ist das nicht spaßhaft,
mein Herr?«

		»Nein, mein Herr,« erwiderte mein guter Lehrer und ließ dabei
ein Fischlein, das er zum Munde geführt hatte, auf seinen Teller
zurückfallen. »Nein, das ist nicht spaßhaft; und der Gedanke, daß
das hübsche Mädchen da in diesem Momente den Geist aufgibt,
verdirbt mir das Vergnügen, Gründlinge zu essen und den schönen
Himmel anzuschauen, der mir noch eben zulachte.«

		»Na, Herr Abbé, wenn Sie so zartfühlend sind,« sagte der kleine
Gerichtsdiener, »dann wären Sie in Ohnmacht gefallen bei dem, was
mein Vater als Junge in seiner Vaterstadt Dijon gesehen hat. Haben
Sie mal von Helene Gillet gehört?«

		»Nein,« erwiderte mein guter Lehrer.

		»Dann will ich Ihnen ihre Geschichte erzählen, so wie mein Vater
sie mir manches Mal erzählt hat.«

		Er trank einen Schluck Wein, wischte sich mit einem Zipfel des
Tischtuches den Mund und erzählte folgende Geschichte:

		[bookmark: page235] Helene
Gillet, Tochter des Königlichen Kastellans von Bourg in Bresse,
zweiundzwanzig Jahre alt, die mit ihren minderjährigen Brüdern im
Elternhause lebte, verriet im Monat Oktober des Jahres 1624 so
deutliche Spuren ihres gesegneten Zustandes, daß sie zum Gespött
der Stadt wurde und die Frauenzimmer von Bourg den Verkehr mit ihr
abbrachen. Später bemerkte man, daß ihre Lenden wieder eingefallen
waren; und es wurde darüber so viel geredet, daß der Strafrichter
ihre Untersuchung durch ehrbare Frauen anordnete. Diese stellten
fest, daß sie in gesegnetem Zustande gewesen und vor noch nicht
vierzehn Tagen niedergekommen war. Helene Gillet wurde verhaftet
und von den Parlamentsrichtern verhört. Sie sagte folgendes
aus:

		»Vor einigen Monaten kam ein junger Mann aus der Nachbarschaft,
der bei meinem Oheim wohnte, zu meinem Vater, um die Knaben im
Lesen und Schreiben zu unterrichten. Er vergewaltigte mich mit
Beihilfe einer Magd, die mich in ein Zimmer mit ihm einschloß.«

		Als man ihr vorhielt, warum sie nicht um Hilfe gerufen,
antwortete sie, daß sie vor Schrecken die Stimme verloren hätte.
Von den Richtern in die Enge getrieben, gestand sie, daß sie
infolge dieser Gewalttat schwanger geworden und vor der Zeit [bookmark: page236] niedergekommen
sei. Zu dieser Frühgeburt hätte sie durchaus nichts beigetragen;
sie hätte nicht einmal gewußt, was ihr bevorstand, wenn ihr nicht
eine Magd die Augen geöffnet hätte.

		Die Richter waren von dieser Antwort wenig befriedigt, wußten
jedoch nicht, was sie ihr entgegenhalten sollten, – als ein
unverhofftes Zeugnis bestimmte Belastungsmomente lieferte. Ein
Soldat war am Garten des Königlichen Kastellans, Herrn Peter
Gillet, vorbeigegangen und hatte in einem Graben am Fuße der Mauer
einen Raben bemerkt, der mit seinem Schnabel an einem in Leinen
gewickelten Päckchen zupfte. Er trat näher, um zu sehen, was es
war, und fand die Leiche eines kleinen Kindes. Er machte der Justiz
sofort Anzeige. Das Kind war in ein Hemd eingewickelt, das am Halse
die Buchstaben H. G. trug. Man stellte fest, daß es keine
Frühgeburt war; und Helene Gillet, des Kindsmords überführt, wurde
nach dem Brauche zum Tode verurteilt. In Ansehung der ehrenvollen
Stellung ihres Vaters ward ihr das Vorrecht des Adels zugebilligt,
und der Spruch lautete, statt auf den Strang, auf Enthauptung.

		Sie legte beim Parlament in Dijon Berufung ein und ward unter
Bedeckung von zwei Hartschieren in die Hauptstadt von Burgund
gebracht, wo sie [bookmark: page237] in der Conciergerie des Justizpalastes
eingekerkert ward. Ihre Mutter, die sie begleitet hatte, zog sich
zu den Bernhardinerinnen zurück. Die Sache kam am Montag, den
12. Mai, vor dem Parlament zur Verhandlung; es war die letzte
Sitzung vor dem Pfingstfeste. Auf den Bericht des Gerichtsrats
Jakob ward der Spruch des Landgerichtes von Bourg bestätigt, mit
dem Zusatz, daß die Verurteilte mit dem Strick um den Hals zum Tode
geführt werden sollte. Die öffentliche Meinung tadelte diese
entehrende Zusatzstrafe, die in merkwürdigem und ungewohntem
Gegensatz zu der adligen Hinrichtung stand; man fand, daß diese
Härte gegen die Formen verstieß. Doch das Urteil war unwiderruflich
und mußte sofort vollstreckt werden.

		In der Tat führte man Helene Gillet noch am selben Nachmittag um
drei Uhr zum Schafott, während die Glocken läuteten. Der Zug wurde
von Trompetern eröffnet, die so schmetterten, daß alle guten
Bürgersleute es in ihren Häusern vernahmen und auf die Knie sanken,
um für das Seelenheil der Verurteilten zu beten. Dann kam der
Vertreter des Staatsanwaltes hoch zu Roß, von Gerichtsdienern
gefolgt, hinterdrein die Verurteilte im Henkerkarren, den Strick um
den Hals, wie das Urteil besagte. Das Geleit gaben ihr zwei
Jesuitenpatres und zwei Kapuziner, die ihr das Kruzifix [bookmark: page238] vorhielten. Dann
folgte der Scharfrichter mit seinem Stutzsäbel und sein Weib mit
einer großen Schere. Eine Kompanie Hartschiere umgab den Karren.
Hinterdrein drängte sich die Menge der Schaulustigen, darunter
viele Gewerbetreibende, Bäcker, Schlächter und Maurer, mit großem
Geschrei.

		Auf der Place Morimont machte der Zug Halt, nicht, wie es
scheint, weil hier die Verbrecher gerichtet werden, sondern zur
Erinnerung an die Äbte mit Krummstab und Mitra von Morimont, die
dort einst ihre Behausung hatten. Allda war das hölzerne Blutgerüst
auf steinernen Stufen errichtet, welche zu einer niedrigen Kapelle
führten, in der die Mönche für das Seelenheil der Gerichteten zu
beten pflegten.

		Helene Gillet erstieg die vier Stufen mit den vier Mönchen, dem
Scharfrichter und dessen Frau. Diese nahm der Verurteilten den
Strick vom Halse, schnitt ihr mit ihrer langen Schere die Haare ab
und verband ihr die Augen, während die Mönche Gebete hersagten. Da
begann der Scharfrichter zu erbleichen und zu zittern. Er hieß
Simon Grandjean und war ein Männlein von schmächtigem Aussehen,
ebenso sanft und ängstlich, wie sein Weib wild und hart erschien.
Am Morgen hatte er im Kerker kommuniziert, und dennoch fühlte er
sich [bookmark: page239]
verwirrt und mutlos, dieses junge Mädchen zu töten.

		»Vergebt mir alle,« sprach er, sich zum Volke herabneigend,
»wenn ich schlecht verrichte, was ich soll. Ich habe seit drei
Monaten das Fieber.«

		Er wankte, rang die Arme, blickte gen Himmel; dann warf er sich
vor Helene Gillet nieder und bat sie zweimal um Verzeihung.
Hiernach bat er die Mönche, ihn zu segnen; und nachdem sein Weib
das Haupt der Verurteilten auf den Block gelegt hatte, zückte er
seinen Stutzsäbel.

		Die Jesuiten und Kapuziner riefen »Jesus Maria!«, und ein tiefer
Seufzer entrang sich der Menge. Doch der Schlag, der das Haupt vom
Rumpf trennen sollte, verursachte nur eine tiefe Wunde an der
linken Schulter, und die Unglückliche fiel auf die rechte
Seite.

		Da wandte sich Simon Grandjean wieder zur Menge und rief: »Laßt
mich sterben!«

		Hohnrufe erklangen, und etliche Steine flogen auf das Schafott,
während die Scharfrichtersfrau ihr Opfer abermals auf den Block
legte.

		Ihr Gatte zückte von neuem seinen Stutzsäbel und schlug jetzt
tief in den Hals der Ärmsten, die auf das seinen Händen entfallende
Richtschwert sank.

		[bookmark: page240] Diesmal
erhob sich ein furchtbarer Tumult in der Menge, und die Steine
hagelten so dicht auf das Schafott, daß Simon Grandjean, die beiden
Jesuiten und die Kapuziner herabsprangen, sich in die niedrige
Kapelle flüchteten und sich darin einschlossen. Nur die
Scharfrichtersfrau blieb mit der Verurteilten auf dem Schafott und
suchte nach dem Richtschwert. Da sie es nicht fand, so ergriff sie
den Strick, den Helene auf dem Gange zur Richtstatt trug, schlang
ihn ihr um den Hals und versuchte sie zu erdrosseln, indem sie ihr
den Fuß auf die Brust setzte. Helene griff mit beiden Händen nach
dem Strick und wehrte sich blutüberströmt; da schleifte Simon
Grandjeans Weib sie an dem Strick, mit dem Kopfe nach unten, bis an
den Fuß des Schafotts und suchte ihr mit der Schere die Kehle
durchzuschneiden.

		Indessen hatten die Schlächter und Maurer die Gerichtsdiener und
Hartschiere über den Haufen gerannt und waren bis an das Schafott
und die Kapelle gedrungen. Ein Dutzend kräftiger Arme ergriffen
Helene und trugen sie ohnmächtig in die Barbierstube von Meister
Jacquin, welcher Wundarzt und Bader war.

		Die Volksmenge, die sich gegen die Tür der Kapelle drängte, war
so groß, daß sie diese fast eingedrückt hätte. Doch die beiden
Jesuiten und Kapuziner [bookmark: page241] öffneten sie voller Schrecken und bahnten sich
mit großer Mühe einen Weg durch die aufrührerische Menge, indem sie
ihre Kruzifixe mit erhobenen Armen emporhielten.

		Der Scharfrichter und sein Weib wurden mit Stein- und
Hammerwürfen getötet, und ihre Leichen durch die Straßen
geschleift. Inzwischen kam Helene Gillet bei dem Bader wieder zu
sich und verlangte zu trinken. Dann fragte sie, während Meister
Jacquin sie verband: »Wird mir weiter nichts geschehen?«

		Sie hatte nicht weniger als zwei Säbelhiebe, sechs
Scherenschnitte, die ihr Lippen und Busen zerrissen hatten, und
tiefe Wunden in den Hüften infolge des Liegens auf dem Stutzsäbel,
als die Scharfrichtersfrau sie über das Schafott geschleift hatte,
um sie zu erdrosseln. Endlich war ihr ganzer Körper voller Beulen
von den Steinwürfen, welche das Volk gegen das Schafott gerichtet
hatte.

		Trotz all dieser Verletzungen genas sie. Man ließ sie bei dem
Bader Jacquin unter Bewachung eines Gerichtsdieners. Sie fragte
immerfort: »Ist es noch nicht zu Ende? Werde ich noch
hingerichtet?«

		Der Bader und einige barmherzige Seelen, die sie pflegten,
bemühten sich, sie zu beschwichtigen. Doch die Begnadigung konnte
nur der König gewähren. Der Advokat Févret verfaßte eine
Bittschrift, [bookmark: page242]
die von mehreren Notabein Dijons befürwortet und Seiner Majestät
unterbreitet ward. Man feierte damals bei Hofe große Feste zu Ehren
der Heirat Marie Henriettes von Frankreich mit dem König von
England. Zugunsten dieser Heirat gewährte Ludwig der Gerechte die
erbetene Gnade und erließ dem armen Mädchen alle Strafe, dieweil
sie, wie der Gnadenbrief besagte, Qualen erduldet habe, welche der
Strafe der Hinrichtung gleichkämen, wo nicht sie überträfen.

		Nach ihrer Begnadigung zog Helene Gillet sich in ein Kloster von
Bresse zurück, wo sie bis zu ihrem Tode in größter Frömmigkeit
lebte.

		»Das ist«, schloß der kleine Gerichtsdiener, »die wahre
Geschichte von Helene Gillet, die in Dijon stadtbekannt ist. Finden
Sie sie nicht amüsant, Herr Abbé?«

		»Ach!« seufzte mein guter Lehrer, »mein Frühstück wird nie ein
Ende finden. Mir dreht sich das Herz um, sowohl von der furchtbaren
Geschichte, mein Herr, die Sie mir so kalt erzählt haben, wie vom
Anblick jener Magd der Frau Rätin Josse, die man soeben zum Galgen
fuhr und die man doch zu etwas Besserem hätte brauchen können.«

		»Aber, Herr Abbé,« wandte der Gerichtsdiener ein, »hab' ich
Ihnen denn nicht gesagt, daß dieses [bookmark: page243] Mädchen seine Herrin bestohlen hat; und
sollen die Diebe nicht gehenkt werden?«

		»Das ist freilich so Brauch,« entgegnete mein guter Lehrer. »Und
da das Beharrungsvermögen unüberwindbar ist, so achte ich in meinem
Leben zumeist nicht darauf. Schrieb doch schon Seneca, der
Philosoph, dessen Herz zur Milde neigte, elegante Abhandlungen in
Rom, dieweil man vor seinen Augen Sklaven wegen geringer Vergehen
ans Kreuz schlug, wie zum Beispiel den Sklaven Mithridates, der mit
angenagelten Händen starb, nur weil er die Gottheit seines Herrn,
des ruchlosen Trimalchio, gelästert hatte. Unser Geist ist so
beschaffen, daß nichts, was alltäglich und gewöhnlich ist, ihn
verwirrt, noch verletzt. Und der Brauch verbraucht sozusagen unsere
Empörung und nicht minder unsre Verwunderung. Wache ich doch
allmorgendlich auf, ohne, wie ich gestehen muß, an die
Unglücklichen zu denken, die am Tage gehenkt oder gerädert werden.
Aber wenn der Gedanke der Hinrichtung mir vor die Sinne tritt, so
wacht mein Herz auf; und weil ich das schöne Mädchen sah, das zum
Galgen geführt ward, schnürt sich meine Kehle derart zusammen, daß
dieser kleine Fisch nicht hindurch kann.«

		»Was liegt an einem schönen Mädchen?« sagte der Gerichtsdiener.
»Es gibt in Paris keine Straße, [bookmark: page244] wo sie nicht allnächtlich zu Dutzenden
geboren werden. Warum hat dieses Mädchen seine Herrin, die Frau
Rätin Josse, bestohlen?«

		»Ich weiß es nicht, mein Herr,« antwortete mein guter Lehrer
ernst. »Sie wissen es ebensowenig, und die Richter, die es
verurteilt haben, wissen es auch nicht. Denn die Gründe unsrer
Taten sind dunkel, und die Triebfedern unsres Handels bleiben tief
verborgen. Ich halte den Menschen für frei in seinen Handlungen,
denn mein Glaube lehrt es so; aber abgesehen von der Kirchenlehre,
die feststeht, hat man wenig Grund, an die Willensfreiheit zu
glauben, und ich schaudre bei dem Gedanken an die Urteilssprüche
über Handlungen, deren Ursachen, Folgen und Gründe uns
gleichermaßen verhüllt sind. Denn der Wille spricht dabei oft wenig
mit; ja sie geschehen bisweilen gänzlich unbewußt. Aber wenn wir
auch schließlich die Verantwortung für unsre Handlungen auf uns
nehmen müssen, dieweil unser heiliger Glaube auf der
geheimnisvollen Übereinstimmung zwischen Willensfreiheit und
göttlicher Gnade beruht, so wäre es doch ein Mißbrauch, aus dieser
dunklen und heiklen Freiheit all den Zwang, all die Martern und
Leibesstrafen folgern zu wollen, an denen unsre Gesetzbücher reich
sind.«

		»Ich sehe mit Bedauern, Herr Abbé,« sprach der [bookmark: page245] kleine Schwarzhaarige, »daß
Sie es mit den Spitzbuben halten.«

		»Ach, mein Herr,« seufzte mein guter Lehrer, »auch sie gehören
zur leidenden Menschheit und sind gleich uns Glieder Jesu Christi,
der zwischen zwei Schächern starb. Ich glaube, in unsren Gesetzen
Grausamkeiten zu sehen, die erst später deutlich als solche erkannt
werden und über die unsre Nachkommen empört sein werden.«

		»Ich verstehe Sie nicht, Herr Abbé,« sprach der andere, einen
Schluck Wein trinkend. »Aus unsren Sitten und Gesetzen ist alle
gotische Barbarei verbannt; und die Justiz ist heutzutage von
übertriebener Milde und Menschlichkeit. Die Strafen entsprechen
genau den Verbrechen; Sie sehen, daß die Diebe gehenkt, die Mörder
gerädert, die Majestätsbeleidiger von vier Pferden zerrissen, die
Gottesleugner, Zauberer und Sodomiten verbrannt und die
Falschmünzer gesotten werden, – worin die Strafjustiz
außerordentliche Mäßigung und größtmögliche Milde bezeigt.«

		»Mein Herr, die Richter haben sich zu jeder Zeit für
wohlwollend, gerecht und mild gehalten. In den gotischen Zeiten des
heiligen Ludwig, ja Karls des Großen bewunderten sie ihre eigene
Güte, die uns heute als Härte erscheint; und ich sehe voraus, daß
unsre Enkel uns ebenso hart finden und gleichfalls [bookmark: page246] etwas von den Martern und
Leibesstrafen, die wir anwenden, ausmerzen werden.«

		»Herr Abbé, Sie reden nicht wie ein Richter. Die Tortur ist
nötig, um Geständnisse zu erpressen, die man in Güte nie erlangte.
Die Strafen selbst sind auf das Notwendigste beschränkt, um Gut und
Leben der Bürger zu sichern.«

		»So geben Sie also zu, mein Herr, daß die Rechtspflege nicht auf
Gerechtigkeit, sondern auf Nützlichkeit hinausläuft und daß sie
lediglich von den Interessen und Vorurteilen der Völker abhängt.
Nichts ist wahrer; und die Vergehen werden nicht nach Maßgabe ihrer
Ruchlosigkeit bestraft, sondern im Hinblick auf den Schaden, den
sie den wahren oder vermeintlichen Interessen der Gesellschaft
antun. So werden die Falschmünzer in einen Kessel siedenden Wassers
gesteckt, obwohl es keine große Ruchlosigkeit ist, Taler zu prägen.
Aber das Publikum und besonders die Finanzleute erleiden dadurch
eine empfindliche Einbuße. Für diese rächen sie sich mit unerhörter
Grausamkeit. Die Diebe werden gehenkt, weniger wegen der
Verworfenheit, die darin liegt, Brot oder Kleider zu stehlen – denn
die ist gering, – als weil die Menschen von Natur an ihrer Habe
hängen. Man muß die menschliche Gerechtigkeit auf ihren wahren
Ursprung zurückführen, welcher das materielle [bookmark: page247] Interesse der Staatsbürger ist,
und sie all der hohen Philosophie entkleiden, mit der sie sich in
prunkhafter, eitler Heuchelei umgibt.«

		»Herr Abbé,« erwiderte der kleine Gerichtsdiener, »ich verstehe
Sie nicht. Mich dünkt, die Gerechtigkeit ist um so gerechter, je
nützlicher sie ist; und just die Nützlichkeit, derentwegen Sie sie
verachten, sollte sie in Ihren Augen hehr und heilig machen.«

		»Ja, Sie verstehen mich nicht,« wiederholte mein guter
Lehrer.

		»Herr Abbé,« fuhr der kleine Gerichtsdiener fort, »ich sehe, daß
Sie gar nichts trinken. Ihr Wein ist nach der Farbe zu schließen
gut. Darf ich ihn vielleicht kosten?«

		In der Tat ließ mein teurer Lehrer zum erstenmal in seinem Leben
eine Neige Wein in der Flasche zurück. Er goß sie in das Glas des
Gerichtsdieners.

		»Auf Ihr Wohl, Herr Abbé,« sagte dieser. »Ihr Wein ist gut, aber
Ihre Gründe sind schlecht. Die Gerechtigkeit – ich wiederhole es –
ist um so gerechter, je nützlicher sie ist; und just diese
Nützlichkeit, die, wie Sie sagen, ihr Urgrund und ihr Prinzip ist,
sollte sie Ihnen hehr und heilig machen. Aber Sie müssen doch
ebenso zugeben, daß [bookmark: page248] das Wesen der Gerechtigkeit das Recht ist, wie
das Wort es besagt.«

		»Mein Herr,« entgegnete mein guter Lehrer, »wenn wir sagen, daß
die Schönheit schön, die Wahrheit wahr und die Gerechtigkeit das
Recht ist, so haben wir nichts gesagt. Ihr Ulpian, der sich klar
und deutlich ausdrückte, hat gesagt, die Gerechtigkeit sei der
feste und beständige Wille, jedem das Seine zu geben, und die
Gesetze seien gerecht, wenn sie diesen Willen heiligten. Leider
aber besitzen die Menschen gar nichts, und infolgedessen zielt die
Gerechtigkeit der Gesetze nur darauf ab, ihnen die Früchte ihres
ererbten oder selbst gemachten Raubes zu sichern. Sie gleichen
darin jenen Vereinbarungen von Kindern, die mit Murmeln spielen und
zu denen, die ihnen die gewonnenen wieder abnehmen wollen, sagen:
›Das ist gegen das Spiel‹. Der Scharfsinn der Richter beschränkt
sich auf die Unterscheidung zwischen den Aneignungen, die nach den
ausgemachten Spielregeln stattfinden, und denen, die
gegen das Spiel sind, und diese Unterscheidung ist ebenso
schwierig wie kindisch. Vor allem ist sie willkürlich. Das Mädchen,
das gegenwärtig an einem Hanfstrick hängt, hat, wie Sie sagten, der
Rätin Josse ein Spitzenhäubchen gestohlen. Aber womit begründen Sie
es, daß dieses Häubchen der Rätin [bookmark: page249] Josse gehörte? Sie werden mir antworten,
sie habe es entweder von ihrem Gelde gekauft oder in ihrer
Aussteuer vorgefunden oder von einem Liebhaber geschenkt bekommen –
lauter ehrliche Mittel, zu Spitzen zu kommen. Doch einerlei, wie;
ich sehe nur, daß sie sie wie eins jener Glücksgüter, benutzt hat,
die der Zufall einem zuträgt und wieder entführt und auf die man
kein natürliches Recht hat. Ich gebe selbstredend zu: die Spitzen
gehörten ihr nach den Regeln des Eigentumspieles, das die Menschen
in Gesellschaft spielen, wie die armen Kinder mit Murmeln spielen.
Sie hing an diesen Spitzen und hatte tatsächlich nicht weniger
Anspruch darauf als ein anderer. Es wäre gerecht gewesen, sie ihr
wiederzugeben, aber nicht, sie so hoch zu schätzen, daß man wegen
ein paar elender Alençonspitzen ein Menschenleben vernichtet.«

		»Herr Abbé,« sagte der kleine Gerichtsdiener, »Sie sehen nur die
eine Seite der Gerechtigkeit. Es genügte nicht, der Frau Rätin
Josse ihr Recht werden zu lassen, indem man ihr die Spitzen
zurückgab; man mußte auch der Magd ihr Recht werden lassen, indem
man sie aufknüpfte. Denn die Gerechtigkeit besteht darin, daß man
jedem das Seine gibt. Und insofern ist sie erhaben.«

		»In diesem Falle,« entgegnete mein guter Lehrer, »ist sie noch
schlechter als ich dachte. Der [bookmark: page250] Gedanke, daß sie dem Schuldigen Strafe
schulde, ist von äußerster Roheit. Er ist eine gotische
Barbarei.«

		»Herr Abbé,« sagte der kleine Gerichtsdiener, »Sie verstehen
nichts von der Gerechtigkeit. Sie schlägt ohne Zorn; sie hegt
keinen Haß gegen das Mädchen, das sie zum Galgen schickt.«

		»Vorzüglich!« rief mein guter Lehrer aus. »Doch ich sähe es
lieber, wenn die Richter zugäben, daß sie die Schuldigen bloß aus
Notwendigkeit und wegen des abschreckenden Beispiels strafen. Denn
dann begnügten sie sich mit dem Notwendigen. Bilden sie sich jedoch
ein, daß sie dem Schuldigen, den sie strafen, das Seine geben, so
ist leicht einzusehen, wie weit diese Gewissenhaftigkeit führen
kann. Ja, es ist just ihre Redlichkeit, die sie unerbittlich macht;
denn man darf den Leuten nichts versagen, was man ihnen wissentlich
schuldet. Dieser Grundsatz, mein Herr, flößt mir Entsetzen ein. Er
wurde mit äußerster Schroffheit von einem geschickten Philosophen
namens Medardus aufgestellt, welcher behauptete, einen Schuldigen
nicht zu strafen, hieße ihm unrecht tun und ihn schnöde des Rechts
berauben, seine Schuld zu sühnen. Er behauptete, daß die
athenischen Richter, welche den Sokrates zum Giftbecher
verurteilten, an der Läuterung der Seele dieses Weisen trefflich
mitgearbeitet [bookmark: page251] hätten. Das sind entsetzliche Hirngespinste.

		Ich wünsche der Strafjustiz weniger Erhabenheit. Der Gedanke der
bloßen Rache, den man insgemein mit der Bestrafung der Missetäter
verbindet, ist zwar an sich schlecht und niedrig, doch in seinen
Konsequenzen nicht so furchtbar wie diese wütende Tugend der
quälerischen Philosophen. Ich lernte einst in Séez einen jovialen
und biedren Bürgersmann kennen, der seine kleinen Kinder
allabendlich auf den Schoß nahm und ihnen Märchen erzählte. Er
führte einen strengen Wandel, ging zum Tische des Herrn und hielt
sehr auf peinliche Redlichkeit in dem Kornhandel, den er seit
sechzig und mehr Jahren betrieb. Da geschah es, daß seine Magd ihm
etliche Dublonen, Dukaten, Rosenobel und andre schöne Goldstücke
stahl, die er merkwürdigerweise in einer Schachtel in der Tiefe
einer Schublade bewahrte. Sobald er den Diebstahl bemerkt hatte,
erstattete er beim Gericht Anzeige, woraufhin die Magd gefoltert,
vor Gericht gestellt, verurteilt und hingerichtet wurde. Der
Biedermann, der sein Recht kannte, verlangte die Haut der Diebin
heraus und ließ sich davon eine Hose machen. Und oft geschah es,
daß er sich auf den Schenkel schlug und rief: ›Die Schurkin! Die
Schurkin!‹ Das Mädchen hatte ihm seine [bookmark: page252] Goldstücke genommen, er nahm ihr
die Haut. So rächte er sich wenigstens unphilosophisch in seiner
offenherzigen bäuerischen Wildheit. Er dachte nicht daran, eine
hehre Pflicht zu erfüllen, indem er fröhlich auf seine Hose aus
Menschenhaut schlug. Und so wäre es auch besser, wenn man einen
Dieb aufknüpft, zuzugeben, daß dies aus kluger Vorsicht und zur
Abschreckung andrer geschieht, als um jedem das Seine zu geben, wie
jener wollte. Denn philosophisch gesprochen, gehört keinem etwas,
außer das Leben selbst. Behaupten, man schulde den Verbrechern
Strafe, heißt in einen wilden Mystizismus herabsinken, der
schlimmer ist als die nackte Gewalttat und der bloße Zorn. Die
Strafe für Diebstahl aber ist ein Gesetz der Gewalt und nicht der
Philosophie. Diese lehrt uns im Gegenteil, daß alles, was wir
erworben haben, durch Gewalt oder List unser wurde. Und Sie sehen
ja auch, daß die Richter es billigen, wenn wir ausgeplündert
werden, wofern der Räuber nur mächtig ist. So gestattet man dem
König, uns unser Silbergeschirr fortzunehmen, um seine Kriege zu
führen, wie es unter Ludwig XIV. geschah, wo die Eintreibungen
so streng gehandhabt wurden, daß man sogar die Fransen an den
Betten abschnitt, um das eingewebte Gold aus der Seide zu
entfernen. Dieser König legte Hand an vielen Privatbesitz, [bookmark: page253] ja an
Kirchenschätze; und als ich vor zwanzig Jahren in
Notre-Dame-en-Liesse in der Picardie meine Andacht verrichtete,
hörte ich einen alten Sakristan klagen, daß der König den ganzen
Kirchenschatz eingezogen habe, um ihn einschmelzen zu lassen –
sogar die goldne Brust mit Schmelzflüssen, welche die Frau
Pfalzgräfin dereinst mit großem Pompe dort niedergelegt hatte,
nachdem sie auf wunderbare Weise vom Krebs genesen. Die Justiz
stand dem König bei seinen Eintreibungen bei und verhängte strenge
Strafen über alle, die irgend etwas zurückbehielten. Sie war also
nicht der Meinung, daß diese Güter von ihren Besitzern untrennbar
wären.«

		»Herr Abbé,« sagte der kleine Gerichtsdiener, »diese
Einziehungen geschahen im Namen des Königs, der über allen Besitz
seiner Untertanen nach Gutdünken verfügt, sei es zu Kriegszwecken
oder zu Bauten oder zu sonst etwas.«

		»Das stimmt,« sagte mein guter Lehrer, »und es ist ausdrücklich
in die Spielregeln aufgenommen. Die Rechte des Fürsten, durch
Schweizer und allerlei Kriegsvolk verbürgt, stehen obenan. Und die
arme Gehenkte hatte keine Schweizer, um auf die Spieltafel
schreiben zu lassen, daß sie ein Recht hätte, die Spitzen der Frau
Rätin Josse zu tragen. Das ist völlig richtig.«

		[bookmark: page254] »Herr
Abbé,« erwiderte der kleine Gerichtsdiener, »ich hoffe, Sie
vergleichen den Sonnenkönig, der das Geschirr seiner Untertanen
beschlagnahmte, um seine Soldaten zu besolden, nicht mit jener
Kreatur, die eine Spitze stahl, um sich damit zu schmücken.«

		»Mein Herr,« erwiderte mein guter Lehrer, »es ist weniger
harmlos, Krieg zu führen, als mit einem Spitzenhäubchen zu
Ramponneau zu gehen. Doch die Justiz sichert jedem das Seine nach
den Regeln des Gesellschaftsspiels, welches das ungerechteste,
widersinnigste und am wenigsten unterhaltsame ist, das es gibt.
Leider müssen alle Staatsbürger dabei mittun.«

		»Das ist notwendig,« sagte der kleine Gerichtsdiener.

		»Deshalb,« erwiderte mein teurer Lehrer, »sind die Gesetze auch
nützlich. Aber sie sind nicht gerecht und können es nicht sein,
denn der Richter sichert den Bürgern den Genuß dessen, was ihnen
gehört, ohne Unterschied zwischen wahren und falschen
Gütern. Dieser Unterschied fehlt in den Spielregeln; er steht
nur im Buche der göttlichen Gerechtigkeit, in dem niemand zu lesen
vermag. Kennen Sie die Geschichte von dem Engel und dem
Einsiedler?

		[bookmark: page255] Ein
Engel stieg mit Menschenantlitz und Pilgerkleid auf die Erde
hernieder, wanderte durch Ägyptenland und pochte des Abends an die
Tür eines guten Einsiedlers; der hielt ihn für einen Reisenden,
setzte ihm Abendbrot vor und kredenzte ihm Wein in einem güldnen
Becher. Dann bereitete er ihm sein Lager und schlief selbst am
Boden auf einer Schütte Maisstroh. Dieweil er schlief, stand sein
himmlischer Gast auf, nahm den Becher, aus dem er getrunken,
verbarg ihn in seinem Mantel und entschwand. Solches tat er nicht,
um den guten Einsiedler zu schädigen, sondern im Gegenteil zum Heil
seines Wirtes, der ihn so barmherzig aufgenommen. Denn er wußte,
daß der heilige Mann sich durch diesen Becher, an den er sein Herz
gehängt hatte, die Seligkeit verscherzte; denn Gott will, daß man
nur ihn liebe, und duldet nicht, daß ein Mönch an den Gütern dieser
Welt hängt.

		Dieser Engel, der ein Ausfluß der göttlichen Weisheit war,
unterschied die wahren und die falschen Güter. Die Richter kennen
diesen Unterschied nicht. Wer weiß, ob die Frau Rätin Josse ihre
Seligkeit nicht durch die Spitzen verliert, die ihre Magd ihr
gestohlen und die ihr die Richter zurückerstattet haben?«

		»Einstweilen«, sagte der kleine Gerichtsdiener, [bookmark: page256] sich die Hände reibend, »ist
jetzt eine Diebin weniger am Leben.«

		Dann klopfte er sich die Brotkrumen vom Rocke, grüßte und ging
fröhlich von dannen.

		Mein teurer Lehrer wandte sich zu mir und fuhr dieserart fort:
»Ich habe die Geschichte von dem Engel und dem Einsiedler nur
erzählt, um den Abgrund aufzuzeigen, der zwischen Gott und Welt
klafft. Nun aber erstreckt sich die menschliche Gerechtigkeit nur
auf die Welt, welche eine niedrige Stätte ist, wo die großen
Prinzipien keinen Raum haben. Die grausamste Kränkung, die man
unserm Herrn Jesus Christus antun konnte, war die, sein Bild in den
Gerichtssälen aufzuhängen, wo Richter die Pharisäer freisprechen,
die ihn gekreuzigt haben, und die Magdalene verurteilen, die er mit
seinen göttlichen Händen emporhob. Was tut er, der Gerechte, unter
diesen Menschen, die nicht gerecht sein könnten, auch wenn sie es
wollten, dieweil es ihre traurige Pflicht ist, die Handlungen ihrer
Nächsten nicht an sich und in ihrer Wesenheit zu betrachten,
sondern lediglich unter dem Gesichtspunkt des sozialen Nutzens,
d. h. auf Grund jener Fülle von Selbstsucht, Geiz, Irrtümern
und Mißbräuchen, welche die Staaten schuf, deren blinde [bookmark: page257] Erhalter sie sind?
Beim Abwägen der Schuld fügen sie die Furcht oder den Zorn hinzu,
welche ihnen die feige Menge einflößte. Und das alles steht in
ihrem Buche geschrieben, also daß ihnen der alte Text und der tote
Buchstabe als Geist, Herz und lebendige Seele dienen. Und alle ihre
Vorschriften, deren etliche bis auf die verruchten Zeiten von
Byzanz und auf die Kaiserin Theodora hinabreichen, stimmen nur
darin überein, eine Welt, die sich nicht ändern will, mit allem,
Tugenden wie Lastern, zu erhalten. In den Augen des Gesetzes gilt
die Übertretung an sich so wenig und die äußeren Umstände so viel,
daß ein und dieselbe Handlung unter solchen Umständen rechtmäßig,
unter andren unverzeihlich wird; wie man es z. B. an einer
Maulschelle sehen kann, die ein Mann dem andern austeilt. Unter
Bürgersleuten erscheint sie bloß als Ausfluß zornwütiger Laune,
wogegen sie beim Soldaten zum todeswürdigen Verbrechen wird. Diese
Barbarei, die noch besteht, wird uns zur Schmach späterer
Jahrhunderte dienen. Wir achten nicht darauf; doch man wird sich
dereinst fragen, welche Wilden wir waren, um den Tod auf die
hochherzige Wallung des Blutes zu setzen, wofern sie aus dem Herzen
eines Jünglings kommt, den die Gesetze den Gefahren des Krieges und
dem Elend des Kasernenlebens aussetzen. Und das ist [bookmark: page258] klar: wenn es eine
Gerechtigkeit gäbe, so hätten wir nicht zwei Gesetzbücher, ein
bürgerliches und ein militärisches. Die Militärjustiz, deren
Ergebnisse wir täglich sehen, ist von unerhörter Grausamkeit, und
wenn die Menschen dereinst gesitteter sind, so werden sie es nicht
glauben wollen, daß es einmal mitten im Frieden Kriegsgerichte
gegeben hat, welche die Majestät der Korporale und Sergeanten durch
den Tod eines Menschen rächten. Sie werden es nicht glauben wollen,
daß Unglückliche wegen Fahnenflucht vor dem Feinde Spießruten
laufen mußten, und dies bei Unternehmungen, wo die französische
Regierung nicht einmal kriegführende Parteien anerkannte. Das
Wunderbarste aber ist, daß derartige Greuel sich bei christlichen
Völkern ereignen, welche den heiligen Sebastian, einen
aufrührerischen Krieger, ehren, und die Märtyrer der thebäischen
Legion, deren ganzer Ruhm darin besteht, daß sie dereinst die Härte
des Kriegsgerichtes verspüren mußten, als sie sich weigerten, gegen
die Bagauden[bookmark: text18]F18 zu kämpfen. Aber lassen wir das;
reden wir nicht mehr von der Justiz der Kriegsleute, welche
dereinst verschwinden werden, wie Gottes Sohn es prophezeit hat,
[bookmark: page259] und kehren
wir zu den bürgerlichen Gerichten zurück.

		Die Richter prüfen nicht die Nieren und lesen nicht in den
Herzen, und so ist denn auch ihre gerechteste Justiz hart und
oberflächlich. Aber es fehlt zumeist noch viel daran, daß sie sich
an diese rauhe Rinde der Gerechtigkeit halten, auf der die Gesetze
verbucht sind. Sie sind Menschen, d. h. schwach und
bestechlich, nachsichtig gegen die Starken und unbarmherzig gegen
die Schwachen. Sie heiligen durch ihre Rechtssprüche die
grausamsten sozialen Ungerechtigkeiten, und es ist bei dieser
Parteilichkeit schwer zu unterscheiden, was von ihrer persönlichen
Niedrigkeit stammt und was ihnen durch ihre Berufspflicht auferlegt
wird, welche darin besteht, den Staat im guten wie im schlimmen zu
erhalten, über die Erhaltung der öffentlichen Sitten, ob sie rein
oder verächtlich seien, zu wachen und neben den Rechten der Bürger
die tyrannischen Gelüste des Fürsten zu schirmen, gar nicht zu
reden von den lächerlichen und grausamen Vorurteilen, die unter dem
Lilienbanner ein unverletzliches Asyl finden.

		Der strengste Richter kann just wegen seiner Unbestechlichkeit
Rechtssprüche fällen, die ebenso empörend, ja vielleicht noch
unmenschlicher sind als die eines pflichtvergessenen Richters; und
ich [bookmark: page260] für mein
Teil weiß nicht, wen von beiden ich mehr fürchten würde, den,
dessen Seele nur aus Gesetzesvorschriften besteht, oder den, der
diese Vorschriften mit einem Rest von menschlichem Empfinden dehnt.
Der letztere wird mich seinem Vorteil oder seinen Leidenschaften
opfern, wogegen der erstere mich kaltherzig dem Buchstaben
opfert.

		Auch muß man bedenken, daß die Richter von Amts wegen nicht
sowohl die neuen Vorurteile beschirmen, denen wir alle mehr oder
minder unterworfen sind, als vielmehr veraltete Vorurteile, die im
Gesetzbuch Unterstatt finden, sobald sie aus unsren Seelen und
Sitten verschwunden sind. Und während jeder etwas nachdenkliche und
freie Geist sogleich all die gotische Barbarei im Gesetze spürt,
darf der Richter sie nicht einmal merken.

		Doch ich rede, als ob die Gesetze, so barbarisch und roh sie
sein mögen, wenigstens klar und deutlich wären. Aber daran fehlt
viel. Das Zauberbuch eines Hexenmeisters scheint leicht faßlich
neben manchem Paragraphen unsrer Gesetzbücher und Weistümer. Diese
Schwierigkeiten der Auslegung haben viel dazu beigetragen, daß wir
mehrere Instanzen der Rechtsprechung besitzen; und man nimmt
insgemein an, daß das, was der Amtsrichter nicht verstanden hat,
von den Herren Parlamentsrichtern aufgeklärt werden wird. Das
[bookmark: page261] heißt fünf
Männern in roter Robe und eckigem Barett viel zutrauen; denn sie
bleiben, selbst nachdem sie das Veni creator
spiritus gebetet haben, dem Irrtum unterworfen; und man täte
gut, einzugestehen, daß die Urteile des höchsten Gerichtshofes
lediglich deshalb unwiderruflich sind, weil man sein Recht schon in
allen andren Instanzen gesucht hat, bevor man sich an ihn
wandte.«

		Mein guter Lehrer sah traurigen Blicks das Wasser
vorüberfließen, als das Abbild dieser Welt, in der alles vergeht
und nichts sich ändert. Eine Weile blieb er in Sinnen versunken;
dann fuhr er mit leiserer Stimme fort:

		»Schon das eine, mein Sohn, bereitet mir unüberwindliche
Verlegenheit: daß es Richter geben muß, die Recht sprechen. Es ist
klar, daß ihnen daran liegt, den Verdächtigen für schuldig zu
erklären. Der Korpsgeist, der bei ihnen so stark ist, treibt sie
dazu; und so sieht man sie denn auch während des ganzen Verfahrens
bestrebt, die Verteidigung als etwas Lästiges auszuschalten und ihr
erst dann Bewegungsfreiheit zu geben, wenn die Anklage gerüstet und
fertig dasteht und infolge von mancherlei Kunstgriffen die Miene
einer schönen Minerva angenommen hat. Just ihr Berufssinn macht sie
geneigt, in jedem Angeschuldigten einen Schuldigen zu sehen, ja
manchen Völkern Europas [bookmark: page262] dünkt dieser Eifer so furchtbar, daß sie ihnen
bei großen Prozessen ein Dutzend Bürgersleute, nach dem Los
gezogen, zu Beisitzern geben. Woraus sich ergibt, daß der blinde
Zufall das Leben und die Freiheit der Angeschuldigten immer noch
besser beschirmt, als das aufgeklärte Gewissen der Richter.
Allerdings werden diese bürgerlichen Richter, die vom Los bestimmt
sind, dem Verfahren selbst ferngehalten, so daß sie nur seinen
äußeren Prunk sehen. Auch sind sie in Unkenntnis der Gesetze nicht
dazu berufen, sie anzuwenden, sondern bloß mit einem Worte zu
entscheiden, ob sie anzuwenden seien oder nicht. Wie man sagt,
geben diese Schwurgerichte oft wunderliche Sprüche ab; trotzdem
hängen die Völker, die sie besitzen, an ihnen wie an einer
kostbaren Bürgschaft. Ich will es glauben. Und ich begreife, warum
man Rechtssprüche, die derart zustande kommen, gutheißt. Sie mögen
grausam oder einfältig sein; aber ihr Widersinn und ihre Barbarei
sind doch sozusagen niemandes Schuld. Die Ungerechtigkeit scheint
erträglicher, wenn sie so unlogisch ist, daß sie als unfreiwillig
erscheint.

		Der kleine Gerichtsdiener von vorhin, der einen so ausgeprägten
Rechtssinn hatte, argwöhnte, daß ich es mit den Dieben und Mördern
halte. Ich verabscheue im Gegenteil Mord und Diebstahl derart,
[bookmark: page263] daß ich
nicht mal ihr gesetzlich geregeltes Abbild ertragen kann, und es
ist mir schmerzlich zu sehen, daß die Richter zur Bestrafung der
Diebe und Mörder nichts Besseres gefunden haben, als sie
nachzuahmen; denn Hand aufs Herz, Tournebroche, was sind Geld- und
Todesstrafe anders als Diebstahl und Mord, mit peinlicher
Genauigkeit verbrochen? Und siehst du nicht, wie unsre Justiz in
all ihrer Hoffart nur nach der Schmach trachtet, Böses mit Bösem,
Unbill mit Unbill zu vergelten und die Vergehen und Verbrechen aus
Liebe zu Symmetrie und Gleichgewicht zu verdoppeln? Man kann
hierbei wohl eine Menge von Redlichkeit und Selbstlosigkeit
verausgaben. Man kann ebensogut ein L'Hospital[bookmark: text19]F19 wie ein Jeffryes[bookmark: text20]F20 sein,
und ich für mein Teil kenne einen sehr rechtschaffnen Richter. Nur
wollte ich auf die Grundlagen der Justiz zurückgehen, um den wahren
Charakter dieser Einrichtung aufzudecken, welche der Hochmut der
Richter und der Schrecken der Völker [bookmark: page264] mit einem falschen Nimbus umkleidet haben.
Ich wollte die ursprüngliche Niedrigkeit der Gesetzbücher dartun,
die durchaus erhaben sein sollen und die in Wahrheit nur ein
wunderliches Gemisch von Notstandsgesetzen sind.

		Ach, die Gesetze sind Menschenwerk; das ist eine dunkle und
elende Herkunft! Sie verdanken ihre Entstehung zumeist dem Zufall.
Unwissenheit, Aberglaube, Fürstenhochmut, Selbstsucht des
Gesetzgebers, Launen und Phantastereien – das sind die Quellen:
jener großen Gesetzbücher, welche ehrwürdig werden, sobald man sie
nicht mehr versteht. Die Dunkelheit, die sie umgibt, von den
Kommentatoren vermehrt, verleiht ihnen die Majestät der antiken
Orakel. Ich höre immerfort sagen und lese es tagtäglich in den
Zeitungen, daß wir jetzt Gelegenheitsgesetze machen. Das ist eine
kurzsichtige Anschauung von Leuten, die nicht sehen, daß wir darin
dem urältesten Brauche folgen und daß die Gesetze zu allen Zeiten
Zufallsschöpfungen waren. Auch klagt man oft über die Unklarheit
und die Widersprüche, in die unsre jetzigen Gesetzgeber fortwährend
verfallen. Und man merkt nicht, daß ihre Vorgänger ebenso unklar
und widerspruchsvoll waren.

		Alles in allem, Tournebroche, mein Sohn, sind die Gesetze gut
oder schlecht, nicht sowohl um [bookmark: page265] ihrer selbst willen, als vielmehr durch die
Art ihrer Anwendung; und manche ungerechte Verordnung tut keinen
Schaden, wenn der Richter sie nicht in Kraft treten läßt. Die
Sitten sind stärker als die Gesetze. Die Gesittung der
Lebensgewohnheiten und die Sanftmut der Geister sind die einzige
vernünftige Abwehr gegen die Barbarei der Gesetze. Denn Gesetze
durch Gesetze verbessern, heißt einen langsamen und ungewissen Weg
einschlagen. Nur in Jahrhunderten wird das Werk von Jahrhunderten
aufgehoben. Und es ist wenig wahrscheinlich, daß einst ein neuer
Numa im Walde von Compiègne oder in den Felsschluchten von
Fontainebleau eine neue Egeria findet, die ihm weise Gesetze
diktiert.«

		Lange blickte er nach den blauen Höhenzügen am Horizont. Er sah
ernst und traurig drein. Dann legte er sanft seine Hand auf meine
Schulter und sprach mit so tiefem Ausdruck, daß es mir bis auf den
Grund der Seele ging.

		»Tournebroche, mein Sohn,« sagte er, »du siehst mich auf einmal
ungewiß und verwirrt, stammelnd und blöde bei dem bloßen Gedanken,
das zu verbessern, was ich verabscheuenswert finde. Glaube nicht,
dies sei Zagheit des Geistes; die Verwegenheit meines Denkens
schrickt vor nichts zurück. Aber achte wohl auf das, was ich dir
jetzt sagen [bookmark: page266]
will, mein Sohn. Die Wahrheiten, die der Verstand entdeckt, bleiben
unfruchtbar. Nur das Herz vermag seine Träume zu befruchten. Es
gießt Leben in alles, was es liebt. Durch das Gefühl ward die Saat
des Guten in die Welt gestreut. Der Verstand besitzt solche Tugend
nicht. Und ich gestehe dir, ich war bisher in der Kritik der
Gesetze und Sitten zu verstandesmäßig. Darum wird diese Kritik auch
fruchtlos niederfallen und verdorren, wie ein Baum im Lenzfrost.
Wer den Menschen dienen will, der muß alle Vernunft als lästigen
Ballast über Bord werfen und auf den Schwingen der Begeisterung
emporfliegen. Wer denkt, wird nie fliegen lernen.«

		 

		 

			[bookmark: foot17]Der
Grèveplatz war der Richtplatz in Paris.
	[bookmark: foot18]Gallische Landleute, die sich
286 n. Chr. unter Diokletian empörten. –
Der Übersetzer
	[bookmark: foot19]Michel de L'Hospital (1507–1573), berühmter
französischer Staatsmann und Jurist, 1560–68 Kanzler von
Frankreich, suchte die Religionskriege zu dämpfen und Blutvergießen
zu verhindern. Kurz nach der Bartholomäusnacht starb er aus
Gram.
	[bookmark: foot20]Jeffryes,
Großkanzler von England unter Karl II. und Jakob II.,
wegen seiner Grausamkeit und Ungerechtigkeit verabscheut, starb
1689 im Tower zu London. – Der Übersetzer


	