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		Erster Akt

		David, König von Judäa. /
Joab, sein Heerführer

		Der König David, halb
priesterlich, halb kriegerisch gekleidet, rezitiert kniend ein
Gebet, an dem er schreibt.

		David: … Selbst der kräftigste
Mensch wird schwach, und selbst der junge Mensch strauchelt, wer
sich aber Gott vertraut … Joab tritt
ein. Du kommst zu früh, Joab; ich habe mein Gebet noch nicht
vollendet. Sei still. – Wo war ich nur? … Ja! … Der wird
nicht straucheln. Gott wird dem seine Stärke leihen, der müde ist;
die Flügel werden ihm wachsen wie Adlern. – Ich hatte erst gesetzt:
ihre Flügel werden wachsen wie jene … aber: wie Adlern ist
besser. Was willst du von mir?

		Joab: Der Hetiter ist zurück.

		David: Wer ist dieser [bookmark: page8] Hetiter? Woher kommt er?

		Joab: Er liegt vor Rabba und bringt
Nachrichten von dort. Ansonst ist er ein Soldat, nichts weiter, und
wenn der König …

		David: Solltest du eifersüchtig
sein auf ihn, Joab? Uriel der Hetiter ist der Tapferste meiner
Leute. Ich tat, als kennte ich ihn nicht, um dich lügen zu hören.
Soll ich vergessen, wer die Philister bei Gath besiegte? Wer gegen
sie die Ebenen von Dammim verteidigte? Sag: wer erschlug die beiden
Löwen von Moab? Er war's. Und die vier Riesen, des Rapha Söhne? Er
war's.

		Joab: Vielleicht …

		David: Hör weiter: Zur Zeit der
Ernte war ich in der Höhe von Baullam, da suchte ich nach Kühlung
vergeblich. Die Philister lagerten im Tale; seit zwei Tagen hatten
sie Betlehem eingenommen. Du weisst, in Betlehem ist eine bittre
Quelle; nach deren [bookmark: page9]
Wasser dürstete mich den Tag, und ich stöhnte danach … Wer
schritt durch das Lager des Feindes? Und wer wagte sein Leben
dafür, mir einen Becher Wasser zu bringen? Wer, sag doch! Es war
der Hetiter Urias. Tu nicht, Joab, als ob du es vergessen hättest;
am Rand des Grabes denke ich's noch. Ich will nicht, dass einer
sagen kann, man sei dem König ohne Nutz gefällig. Ich erwarte, dass
Urias an meinem Tische isst. Alles, was mein ist, gehört ihm. Ich
erwarte ihn; man lass es ihn wissen. Joab gibt
einem Diener ein Zeichen und den Befehl des Königs. Er ist
der Freund des Nathan, nicht wahr?

		Joab: Des Propheten Nathan, ja,
Herr – und will sich zurückziehen.

		David: Geh nicht fort. David schweigt eine Weile. Ich habe Angst vor dem
Propheten … Du lächelst? Du kennst nicht seine Macht, deshalb.
Das Volk gehorcht [bookmark: page10] seiner Stimme; ich selber, vor ihm, wie ein Kind
bin ich stumm; sagt er »der Ewige« … man glaubt Gott selber zu
hören. Ja ja, ich habe auch andere Propheten gehört: sie
prophezeien, dann sind sie still. Die Stimme dieses aber hört nicht
auf. Ich will ihn zwingen, dass er schweigt. Mein Joab, ich habe
Angst vor Nathan. – – – – – – – – – Es kommt eine Stunde im Tag, da
die Kraft der Könige sich mindert: Es kommt ein Tag im Leben, da
der rüstige Schreiter sich müde fühlt. Ich denke meiner Kräfte, der
Gebete meiner Jugend; der damals mit Gott sprach, war ich. Ich
denke des König Saul … Auch ich, wie er, fange an, vor meinen
Schritten den Schatten wachsen zu sehen. Ich bin es nicht mehr, den
der Ewige hört; er spricht nicht mehr durch meinen Mund, er richtet
das Wort nicht mehr an mich … [bookmark: page11] Doch trag ich schlecht seit einer Zeit sein
Schweigen. Ich will ihn zwingen, dass er redet. – – – – – – – – – –
Wie ein ausgehungerter Hund an einem faserlosen Knochen nagt, wie
eine Mutter in die Arme ihr totes Kind drückt, so drückte ich
nachtlang den Namen meines Gottes auf meine Lippen. In meinen
gebetgekreuzten Händen wärmte ich, was mir an Glauben blieb, um zu
beten. Und sieh – ich hörte es über mir wie einen
Flügelschlag … es war die Stunde, da das Licht der Lampe
flackert, da das Öl der Lampe versiegt; die Stunde, da der Mutige
erschrickt, da sein kraftvoller Entschluss schwach wird, da der
Wein des Schlafes trunken macht die Könige und die Menschen. Meine
Seele aber in mir blieb wach; ich hatte Gott erwartet die Nacht
lang. – Ich vernahm es über mir wie einen Hauch: der schwerlose
Geist [bookmark: page12] Gottes,
der zu mir herabstieg. Geist Gottes, welchen Namen geb ich
dir? … Joab, ich sah oft die Taube um ihr Nest flattern, wenn
sie eine Weile zögert: soll ich mich niederlassen? Und wie sie
zögert, sich niederzulassen. Über meinem Lager schlug der Geist
Gottes mit dem Flügel. Er kam immer näher … Goldene Taube,
meine Hand wird dich bald greifen, vielleicht … Ich streckte
den Arm. Erhob mich und verfolgte sie von Saal zu Saal bis hin zur
Treppe rechts, die zu den Gärten hinaufsteigt. Sie wuchs; sie
leuchtete wie ein Blitz, ruhte manchmal – da fühlte ich mit einem
Schlag ganz kraftlos meine Knie, und ganz nah, sie zu greifen,
fasste Bestürzung meine ganze Seele. Sie ging weiter; sie hüpfte
von Stufe zu Stufe; ich wollte sie fassen und wagte nicht …
Wohin du auch fliegst, Taube, ich warte hier … – – – – – – – –
– [bookmark: page13] Das war eine
heimliche kleine Terrasse, von der ich glaubte, ich kennte sie noch
nicht. Der Vogel Gottes hatte sich plötzlich hoch in die Luft
geschwungen: es kam mir plötzlich vor, als nehme er all mein
Verlangen mit sich. Es war bald die Stunde, da der Himmel erwacht,
da die Mauer blaut. Die Gärten zu meinen Füssen waren tiefe
Schattenbecken, in die mein sichtiger Blick durch den Nebel
tauchte. Wem gehören diese Gärten, Joab? Ich, ich weiss es nicht;
ich weiss nur, dass hier mein Haus aufhört. Ich beugte mich
hinüber, denn ich unterschied nicht deutlich genug, was ich im
Grunde eines Gartens Weisses sich bewegen sah. Ich ahnte am
stärkeren Dunste einen Brunnen; hei dem Brunnen eine gebeugte
Gestalt; war das ein verschleiertes Weib? Ein weisser Flügel am
Wasserrand? … Ja, das bewegte sich, das tat [bookmark: page14] wie ein Flügel; eine Weile
glaubte ich, ich hätte meinen Vogel wiedergefunden. Die aufgehende
Sonne zwang mich, die Lider zu schliessen; da ich die Augen wieder
öffnete, war ich von Licht geblendet, aber nichts sonst als ein
Weib war da; die nackten Füsse standen im Wasser. Zwischen
Rosenbüschen durch schritt die Frau bis ans Herz des Brunnens. Und
weiter noch schritt sie in mein Herz. Ihr Gesicht, ich konnte es
nicht sehen, und ihr Haar deckte schwarz die Schultern; aber durch
die Rosenbüsche sah ich ihren Bauch zucken, eine Blume schien sich
zu erschliessen zwischen ihren Knien, die sie auseinandertat …
Mein Herz stieg mir in die Kehle und sprang in einem Schrei
heraus … Der Diener, der zum Hetiter
geschickt war, kommt zurück.

		Der Diener: Herr, Urias lässt dem
König, seinem Herrn, vermelden … [bookmark: page15]

		David: Er kommt nicht?

		Der Diener: Er sagt: Ich soll in
das Haus des Königs treten und Rabba ist noch nicht
eingenommen.

		David: Es ist gut. Wenn er nicht
kommt, so werde ich zu ihm gehen. Geh, Joab. Er soll ein sehr
einfaches Mahl bereiten, und ich werde diesen Abend sein Gast sein.
Meld es ihm. Exit Joab. [bookmark: page16]

		 

		Zweiter Akt

		David. / Joab

		David sitzt bekümmert. Joab
steht vor ihm.

		David: Er bewohnt einen kleinen
Garten … – Der Tisch unter der Weinlaube, auf dem mich das
Mahl erwartete, war weiss. – Sieh, sagte er, meine Rebe, und wie
sie Schatten gibt. – Und lieblich war der Schatten auf dem Tisch. –
Der wenige Wein, den sie mir spendet, ist der hier, König David; er
ist süss, kost ihn. – Und sein Weib, das herbeigekommen war –
Bathseba nennt sie sich – neigte sich und füllte meinen Becher. Die
dunkle Flut ihres Haares schien um sie zu zittern. Ich hatte sie
nicht wiedererkannt und auch, anfangs, den Garten nicht
wiedererkannt. Sie kam mir, bekleidet, noch viel schöner vor. Ihr
ungekanntes Antlitz lächelte … Aber der [bookmark: page17] Garten, Joab! der Garten! Wie sag
ich es nur? Er glich nicht mehr jenem des Morgens, den Nebel
füllten; das war ein heimlicher Ort … Ich trank den Becher
Weines. Ich habe manchen Wein getrunken, Joab, aber nach diesem da,
glaube ich, dürstete mich seit langem; er stieg in mich hinab wie
ein tiefes Glück; er erfüllte mein Herz wie die Erhörung der
Gebete; ich fühlte meine Kräfte jung werden. Bathseba lächelte; der
Garten füllte sich mit Licht; alles strahlte von Liebe und Glück
des Urias. –

		Du siehst all mein Glück, König David, sagte er; es ist einfach;
es hält sich im Schatten eines Gartens. Es schläft in den
Mauerlöchern deines Palastes. Gegen Kälte, gegen Wind schützt es
dein Haus, unwissentlich sogar … Ich, einer deiner Geringsten,
grosser König David, was bin ich vor dir? – Vor den Philistern
[bookmark: page18] schützt mich
deine Stärke, sagte ich, – was bin ich vor Gott, Hetiter? Dich aber
kenn ich als einen meiner Tapfersten, und von der Höhe meines
Hauses herab unterschied ich deinen Garten. Er war bleich und blau
von den Nebeln des Morgens; die Sonne hob sich kaum
hinein …

		Ich konnte diese Nacht nicht schlafen, ich hatte so gebetet,
dass ich trunken war; und da ich die Treppe hinaufstieg,
strauchelte ich bei jedem Schritt; wie im Schlafe noch verfolgte
ich einen Traum und träumte von einem wundersamen Vogel, der flog
von Saal zu Saal, und ich wurde müde, da ich ihm folgte; aber es
führte mich wohl Gott durch ihn bis zu dieser schmalen Terrasse,
sieh, die dort oben. Ich sah meinen Vogel in deinem Garten wieder,
Urias. Als die Sonne durch den Nebel drang, ja, der Vogel, [bookmark: page19] den ich
verfolgte … du lächelst? er war da – komm, zeig sie mir – an
einer Quelle; er hatte das Rosengebüsch auseinandergezwängt, und
da, ruhig, allen Augen ferne, glaubte er wohl, da badete er in dem
zitternden Wasser … Vor Rabba zurückgehalten, konntest du ihn
nicht sehen, lieber Urias, aber Bathseba vielleicht …? Und
Bathseba schwieg errötend und beugte sich zum Wasser und liess,
Scham oder Lächeln zu verbergen, ihr Haar vor das Gesicht
fallen.

		Schon neigte sich der Tag; der ganze Garten sog sich mit
Schatten voll … – Urias, sagte ich, weshalb bist du nicht in
den Palast gekommen? Ist es, weil Nathan … – Ich habe Nathan
noch nicht gesehen, Herr; nicht seit meiner Rückkehr von der
Belagerung von Rabba. König David, König David, das stolze Rabba
ist noch nicht genommen! … Ich soll im Palaste [bookmark: page20] des Königs ruhen, und dein Volk
wartet in Ungeduld! Nein, so lange die Krieger, o König, diese
Mauern nicht gestürmt haben, ist mein Platz im Felde, bei ihnen;
diesen Abend noch kehre ich zurück. – Bleib mit uns noch eine
Weile, Urias; wie lange brauchst du nach Rabba? Ein paar
Stunden … Schon hebt sich die Nacht. Und dann sprachen wir
nichts mehr. Der Himmel war so klar, dass man die Quelle hörte und
dass das Dunkel um Urias einer stillen Tiefe seines Glückes
glich … – – – – Aber das Verlangen, Joab! Das Verlangen tritt
in die Seele ein wie ein Fremder, den hungert.

		Joab: Und was, König David, hält
dich zurück? Nimm dir dieses Weib.

		David: Ja. – – – Das tat ich
alsbald, Joab. Er hat einen kleinen Garten. Die geringste meiner
Terrassen ist grösser! Ich habe die Hände schon voll Gut und Glück,
dass ich nicht [bookmark: page21]
mehr ein Korn darin halten kann; aber dieses kleine Glück da, dafür
lass ich alle andern zur Erde fallen … Es ist aus so wenig
gemacht, dieses Glück! Als ob es genügte, dass ich meine Hand
ausstrecke, es haben wollte, um es zu nehmen, dass ich meine Hand
darauf lege, um es zu haben …

		Joab: Und Bathseba, Herr.

		David: Ja, Bathseba. Ja, ich
glaubte sie schöner. Sie ist schöner so in ihrem Garten, als da sie
in der Quelle badete. Bathseba! Bathseba … … Bist du das
Weib? Bist du die Quelle? Meines Verlangens schwankendes Bild?

		Joab, da ich sie endlich in meinen Armen hielt, wirst du es
glauben, kam mir beinah ein Zweifel, ob sie es war, die ich
verlangte, ob's nicht etwa der Garten war … Und dieser Wein!
Der Wein, den ich trank, der Wein ihrer kleinen Rebe! Trank ich mit
einem Zug den ganzen [bookmark: page22] Inhalt? Ich habe Angst davor. Es ist der Wein,
nach dem ich dürste, sag ich dir. Als ob er rührte, Tropfen um
Tropfen mir einen dürren Winkel meines Herzens feuchtete. Du denkst
noch: dies Wasser von Betlehem, das Urias mir an einem Fiebertage
holen ging; er allein konnte meiner Lippe ihre Frische geben: mich
dürstet nach diesem Glücke des Urias, und sei es auch gemacht aus
allerwenigstem … Genug, Joab! Du siehst, es ist unmöglich.

		Weshalb besitze ich nicht mehr? Bring mir dies Weib zurück in
den kleinen Garten des Hetiters. Alles ginge gut, verlangte mich
bloss nach ihr; so aber … Dann weiss ich auch, dass er
zurückkommt diesen Abend. Er soll sein ruhiges Glück wieder finden,
wie er es verlassen hat; zumindest glaubt er so. Denn des Schiffes
Spur [bookmark: page23] auf der
Welle, des Mannes Spur auf dem Leibe des tiefen Weibes, Gott
selber, Joab, erkennte sie nicht. Doch sieh immer zu, dass Nathan
der Prophet davon nichts weiss …

		Exit Joab. [bookmark: page24]

		 

		Dritter Akt

		Der gleiche Saal. Der König
David ist allein, in der Nacht.

		Bist du es, Joab? … Nein. Noch nichts. Soll ich allein
bleiben bis zum Morgen? Und diese Nacht, endet denn diese Nacht
nicht? Ich betete zu Gott; und dann, hoffte ich, würde ich gleich
einschlafen. Aber gibt es denn hinfort noch einen Schlaf für David?
Ich wollte zu Gott beten und ich begann zu sinnen … Schön ist
die Tat den leiblichen Augen am hellen Tage, unheilvoll dem, der
sie des Nachts mit dem Auge des Geistes wiedersieht! Wer auf dem
Gipfel der vollbrachten Tat nicht alsobald einschlummert, aber sie
im Dunkel sich immer wieder erinnert, der gleicht einem Blinden,
der, um es wiederzuerkennen, mit seinen Händen das Antlitz eines
Toten, den er [bookmark: page25]
liebte, liebkost. Fänd ich wo Rast! Joab! Gott schütz uns vor
Nächten, in denen nicht Schlaf noch Liebe wohnt. – – – Alles
schickte sich an, mich schlafen zu lassen; alles war still, und
alles schlief schon, in meinem Herzen, im Himmel und auf Erden, und
ich wollte einschlafen … Da kam der Hetiter. Plötzlich kam er
aus der Nacht heraus; und ich erkannte ihn kaum; nur die Lampe an
meinem Lager leuchtete auf ihn. Wie kam er herein? Die Tore sind
doch geschlossen. Er stand vor mir ohne ein Wort und ohne seinen
Mantel abzuwerfen. – Urias, sagte ich, bist du es? Antworte!
Weshalb kommst du? Was willst du tun? Hast du über Rabba gesiegt?
Wohl nicht. Ich wüsste es sonst schon … Leg deinen Mantel ab.
Ich kann deine Augen nicht sehen. Sprich zu mir. So sprich doch!
Weshalb bist du so [bookmark: page26] unbeweglich? Wer liess dich kommen? Was willst du
von mir? Deine Bathseba erwartet dich. Dein Platz ist in ihrem
Bett, neben ihr, in deinem Garten. Geh doch. Geh heim. Ich will
schlafen …

		Weshalb geht er nicht fort, Joab? … Weshalb bleibt er ohne
ein Wort? Was will er von mir? Geschenke? – Er hat sie immer
zurückgewiesen … Und er wollte nicht einmal den süssen Wein
trinken, den ich ihm reichte, als ich ihn so bleiben sah. Und seine
Anwesenheit, in der Nacht, weilte und weilte; es schien mir
zuweilen, dass die Lampe an meinem Lager verlöschen wolle oder dass
der Hetiter im Schatten verfliesse … – – – – – War er wirklich
fort, als der Prophet Nathan kam? … Ah! Ich schlief nicht
diese Nacht. Ich habe es dir ja gesagt! Nathan war
fürchterlich … Jetzt aber, Joab, frage ich Gott: was soll der
Mensch [bookmark: page27] tun,
wenn hinter jeder seiner Begierden Gott sich verbirgt? – – – – – –
Als ob er jedes seiner Worte aus mir herausrisse in der Nacht, so
begann Nathan zu sprechen. Was hat er gesagt! Ach! Ich möchte seine
Worte auslöschen in mir … Er sprach von einem Armen, der
nichts besass als ein Lamm. Ein Lamm, sag ich dir, das er gekauft
und aufgezogen, das er heranwachsen gesehen, das auf seiner Brust
schlief, das er liebte. – Genug, Nathan! Ich weiss. Bathseba heisst
es! Schweig! – Er aber, als ob er mich nicht hörte, sprach weiter:
– Neben dem armen Mann wohnte ein sehr reicher Mann, der besass
Reichtümer in solcher Zahl und Vieh so viel, dass er es nicht
zählen konnte. Ein schweifender Wanderer kam zu dem Reichen …
– Genug, Nathan! Genug! Ich erkenne in ihm mein Verlangen … –
Er hatte [bookmark: page28] Hunger.
– Ich wusste nicht, wie seinen Hunger stillen. – Der Reiche aber,
der Güter in solcher Zahl sein nannte … – Nichts von all
meinem Besitz gefiel mir mehr. – Tat, als schlösse er über seinem
Reichtum die Augen und ging an die Habe des Armen. – Das wollte er,
der Wanderer. Nichts andres, sag ich dir, hätt ihn befriedigen
können. Umsonst wollt ich ihn schweigen machen; er sprach so laut
wie ein König im Hause. – Das Lamm, das der Arme hatte für sein
einziges Gut, der Reiche hat es genommen. – Genug, Nathan!
Genug! … Dein Reicher hat den Tod verdient! – Das Lamm, das
der Arme hatte für sein einziges Gut, der Reiche hat es
genommen … – Auch das ist es nicht, was das schweifende
Verlangen begehrte … Und sieh! Seine Bathseba, ich hab sie ihm
zurückgegeben. Ich verlangte ihrer [bookmark: page29] nur mit dem Schatten ihres Gartens. Wonach
ich Verlangen trug, war der Frieden des Urias, zwischen seinen so
einfachen Dingen, und die er liess, um mir zu dienen … Ich
will, ich will bereuen, aber was hab ich getan? In der Zeit meines
Verlangens war Bathseba vor meinen Augen, und ich sah nichts als
sie, jetzt aber … Bist du es, Joab? Ein
tritt Joab. Er steht ganz aufrecht an der Tür im Dunklen; spricht
nicht.

		Ja, du bist es. Endlich! Ich erwartete dich wie das
Morgengrauen. Du kehrst von Rabba? Ist der Hetiter mit dir
zurückgekommen? Die Stadt ist genommen? Nein. Du hättest es mir
gesagt ohne Frage. Was tatet ihr da unten? Hast du meine Befehle
alle ausgeführt? Ich erinnere mich ihrer nicht mehr genau. Hab ich
dir nicht gesagt … Urias war unter den Tapfersten, in der
vordersten Reihe, [bookmark: page30] nicht wahr? … Du sprichst nicht …
Hiessest du ihn bis ganz an die Mauer gehen? Zu nah …
dann … liesset ihr ihn, als ihr flöhet … Schweig, Joab!
Das darf selbst Gott nicht vernehmen, und ich darf es nicht wissen,
aus Angst, es nicht mehr vergessen zu können … Nein! Nein! Sag
mir, dass er in seinem Garten schläft, unter seiner
Weinlaube … Das Morgengrauen dringt leise
ins Gemach und beleuchtet schwach Joab: man unterscheidet hinter
ihm ein verschleiertes Weib in Trauerkleidern. Was ist's,
was du hinter dir herschleppst, im Dunkel und ganz in
Trauer? … Bathseba! … Geh! Bring sie weg! Ich sagte dir,
dass ich sie nicht mehr sehen will … Ich hasse sie!

		 

	