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		Ich habe hier, wie man es bei den alten
Altartafeln tat, zu meiner verschwiegenen Freude, das Gleichnis
gemalt, das unser Herr Jesus Christus uns erzählt hat. Die
zwiefältige Eingebung habe ich verteilt gelassen und
zusammengefaßt, wie sie mich antrieb; ich suche nicht, den Sieg
irgendeines Gottes über mich zu erweisen – auch keinen meinigen
Sieg. Wenn aber der Leser einige Frömmigkeit von mir fordert, es
möchte sein, daß er sie gleichwohl in meinem Bilde fände, da ich
mich, gleich einem Stifter in der Ecke des Gemäldes, darin
angebracht habe, auf den Knieen, ein Gegenstück zum verlorenen
Sohn, wie er zugleich lächelnd und mit von Tränen triefendem
Antlitz. [bookmark: page4]
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		Der verlorene Sohn

		Wenn der verlorene Sohn, nach einer langen Abwesenheit und wie
am Ende seiner Neigung zu sich selbst, auf dem Grunde dieser
Entbehrnis, die er suchte, an das Antlitz seines Vaters denkt, an
das nicht beengte Zimmer, wo seine Mutter sich über sein Bett
beugte, an den Garten, getränkt von fließendem Wasser, aber
umschlossen, und aus dem zu entweichen er immer begierig war, an
den sparsamen älteren Bruder, den er nie geliebt hat, der aber,
abwartend, noch den Teil seiner Güter zurückhält, den er, im
Verschwenden, nicht los werden konnte –:

		So gesteht sich der Sohn, daß er das Glück nicht gefunden hat,
ja, daß er nicht einmal imstande war, jene Trunkenheit lange
auszudehnen, die er an Glückes Statt suchte. Ah, denkt er, wenn
mein Vater, erst so gereizt gegen mich, mich tot geglaubt hat,
vielleicht, trotz meiner Sünde, war er froh, mich wiederzusehn; ah,
zurückkehrend zu ihm, ganz unterwürfig, die Stirne gesenkt und
Asche darauf, wenn ich, mich beugend vor ihm, sagte: »Mein Vater,
ich habe gesündigt wider den Himmel und wider dich«, was würde ich
tun, wenn er [bookmark: page6]
dann, mit der Hand mich aufhebend, antwortete: »Tritt ein in das
Haus, mein Sohn?« – Und schon, andächtig, macht der Sohn sich auf.
Da die Hügel fort sind, und er endlich Rauch von den Dächern des
Hauses sieht, ist es Abend. Aber er erwartet die Schatten der
Nacht, daß sie ein wenig sein Elend verschleiern. Er hört in der
Ferne die Stimme seines Vaters; seine Kniee geben nach. Er fällt
und bedeckt mit den Händen sein Gesicht, denn er schämt sich für
seine Scham, im Bewußtsein, der rechtmäßige Sohn zu sein, trotzdem.
Er hat Hunger; und hat höchstens in einer Falte seines
zerschlissenen Mantels eine Handvoll süßer Eicheln, solche, wie sie
ihm zur Nahrung wurden, genau wie den Schweinen, die er hütete. Er
erkennt die Vorbereitungen zum Abendessen. Er unterscheidet seine
Mutter, wie sie heraustritt auf den Vorplatz ... es hält ihn nicht
länger, laufend stürzt er den Hügel hinab, tritt in den Hof,
angebellt von seinem Hund, der ihn nicht erkennt. Er will zu den
Leuten sprechen, die aber ziehn sich mißtrauisch zurück, gehn dem
Herrn sagen ...

		Kein Zweifel, er hat den verlorenen Sohn erwartet, denn er
erkennt ihn sofort. Seine Arme öffnen sich; da kniet sich das Kind
vor ihm hin und verbirgt mit dem einen Arm seine Stirn und schreit
[bookmark: page7] zu ihm
und hebt, auf die Verzeihung zu, die rechte Hand empor:

		»Mein Vater! Mein Vater, ich habe mich schwer vergangen gegen
den Himmel und gegen dich. Ich bin nicht mehr würdig, daß du mich
beim Namen nennest; aber wenigstens, als deiner Knechte einen, den
letzten, in einem Winkel unseres Hauses, laß mich leben ...«

		Der Vater hebt ihn auf und faßt ihn fest:

		»Mein Sohn! Mein Sohn! Sei der Tag gesegnet, da du mir
wiederkehrst!« Und seine Freude, aus dem Herzen überfließend,
weint. Er hebt das Haupt von der Stirn seines Sohns, der geküßten,
und wendet sich an die Leute:

		»Bringt das schönste Kleid, tut ihm Schuhe an seine Füße und
einen kostbaren Ring an seinen Finger. Sucht in den Ställen das
fetteste Kalb aus und tötet es. Richtet ein Freudenfest, denn der
Sohn, den ich totgesagt habe, lebt.«

		Und wie die Nachricht schon herumkommt, läuft er. Er will nicht
zugeben, daß ein anderer sage:

		»Mutter, der Sohn, um den wir weinten, ist uns
wiedergegeben.«

		Die allgemeine Freude wird zur Sorge für den ältesten Sohn. Wenn
er sich wirklich an den gemeinsamen Tisch setzt, so geschiehts auf
die Aufforderung [bookmark: page8] des Vaters hin, gedrängt von ihm, fast
gezwungen. Er allein unter allen Tischgenossen (denn bis zum
Geringsten, alle sind geladen) trägt Zorn zur Schau auf seiner
Stirn: Warum für den reuigen Sünder mehr Ehre als für ihn, der nie
gesündigt hat? Er hält von geregelter Ordnung mehr als von der
Liebe. Sein Erscheinen beim Fest will nur sagen, daß er dem Bruder
Kredit gibt und ihm Freude borgt für einen Abend; auch haben Vater
und Mutter ihm versprochen, dem Ausbund morgen ins Gewissen zu
reden, und er selbst ist entschlossen, ihn strenge vorzunehmen.

		Das Mahl ist zu Ende. Die Leute haben abgeräumt. Und jetzt in
der Nacht, in der nicht ein Hauch sich rührt, wird das müde Haus
schlafen. [bookmark: page9]

	
		
		Verweis des Vaters

		Mein Gott, wie ein Kind knie ich heute vor dir, das Gesicht
triefend von Tränen. Ich besänne mich nicht auf dein dringendes
Gleichnis und schriebe es nicht hier auf, wenn ich nicht wüßte, wer
dein verlorner Sohn war; wenn ich mich nicht sähe in ihm; wenn ich
die Worte nicht manchmal in mir hörte und sie heimlich wiederholte,
diese Worte, die du ihn schreien läßt aus der Tiefe seiner großen
Not: »Wieviel Tagelöhner meines Vaters haben bei ihm Brot im
Überfluß, und ich sterbe vor Hunger!«

		Ich stelle mir vor, wie die Umarmung des Vaters ist; an der
Wärme einer solchen Liebe löst sich mein Herz. Ich stelle mir die
Not vor vorher, ja, ich bin bereit, mir vorzustellen, was es auch
sei, ich glaube es; ich fühle es; ich bin es selbst, dessen Herz
aufschlägt, wenn die Hügel fort sind und er die blauen Dächer sieht
des Hauses, das er verlassen hat. Auf was wart ich denn? Was stürz
ich nicht zu der Wohnung hin? Was tret ich nicht ein? Man erwartet
mich. Ich sehe schon, wie man das gemästete Kalb zubereitet ...
Halt! Rüstet nicht zu rasch das Fest! Verlorener [bookmark: page10] Sohn, ich denke an dich.
Sag mir vorerst, was dir der Vater gesagt hat, am anderen Tag, nach
der Feier des Wiedersehens. Ah, wenn auch der älteste Sohn
einflüstert, dürfte ich doch dann und wann deine Stimme hören,
Vater, durch seine Worte. »Mein Sohn, warum hast du mich
verlassen?«

		»Hab ich dich wirklich verlassen? Vater, bist du nicht überall?
Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben.«

		»Streiten wir nicht um Worte. Ich hatte ein Haus, das dich
einschloß. Es war aufgerichtet um deinetwillen. Damit deine Seele
darin eine Unterkunft hätte, eine ihrer würdige Verwöhnung, einen
Beistand, einen Dienst: haben ganze Geschlechter gearbeitet. Du,
der Erbe, der Sohn, bist aus dem Hause entwichen, warum?«

		»Weil das Haus mich einschloß. Das Haus, das bist nicht du, mein
Vater.« »Ich habe es erbaut, für dich erbaut.«

		»Ah, das hast du nicht gesagt. Das sagt mein Bruder. Du, du hast
die ganze Erde erbaut, das Haus und was außer dem Hause ist. Das
Haus haben andere gebaut als du; in deinem Namen, ich weiß, aber
andere als du.«

		»Der Mensch bedarf eines Daches, unter dem er [bookmark: page11] sein Haupt ruhe.
Hochmütiger! Meinst du, du kannst bei den Winden schlafen?«

		»Gehört dazu so viel Hochmut? Ärmere als ich haben das
getan.«

		»Das sind die Armen. Arm bist du nicht. Niemand kann seinem
Reichtum absagen. Ich habe dich reich gemacht unter allen.«

		»Mein Vater, du weißt wohl, da ich fortging, nahm ich von meinen
Reichtümern mit, was sich mitnehmen ließ. Was kümmern mich die
Güter, die man nicht mit sich tragen kann?«

		»Dieses ganze Vermögen hast du unsinnig vergeudet.«

		»Ich habe dein Gold in Ergötzen umgewechselt, deine Maßregeln
ins Spielende, meine Keuschheit in Singen und mein strenges Leben
in Sehnsucht.«

		»Dafür also waren deine Eltern haushälterisch und strengten sich
an, in dir lauter Tugend auszubilden?«

		»Ja, daß ich mit um so schönerer Flamme brenne, wenn etwa eine
neue Inbrunst mich entzünden kommt.«

		»Denk an die reine Flamme, die Moses sah im geheiligten Busch;
sie strahlte, aber ohne zu verzehren.«

		»Ich habe die Liebe kennengelernt, die verzehrt.«

		[bookmark: page12]
»Die Liebe, die ich dich lehren will, ist Erquickung. Da die kurze
Zeit um war, was ist dir, verlorener Sohn, geblieben?«

		»Die Erinnerung an jene Genüsse.«

		»Und die Leere, die ihnen nachfolgt.«

		»In dieser Leere hab ich mich dir nah gefühlt, Vater.«

		»Mußte das Elend kommen, dich zu mir zurückzutreiben?«

		»Ich weiß nicht; ich weiß nicht. In der Dürre der Wüste liebte
ich am meisten meinen Durst.«

		»Dein Elend ließ dich besser den Preis deiner Reichtümer
fühlen.«

		»Nein, nicht das. Verstehst du mich nicht, mein Vater? Mein
Herz, leer von allem, füllte sich mit Liebe an. Um den Preis aller
meiner Güter hatte ich die Inbrunst erkauft.«

		»Du warst also glücklich fern von mir?«

		»Ich fühlte mich dir nicht fern.«

		»Was hat dann bewirkt, daß du wiederkamst? Sprich.«

		»Ich weiß nicht. Die Trägheit vielleicht.«

		»Die Trägheit, mein Sohn! Was du sagst! Nicht die Liebe?«

		»Vater, ich habe es dir gesagt, ich liebte dich niemals mehr als
in der Wüste. Aber ich war es müde, [bookmark: page13] meinem Unterhalt nachzugehen, jeden
Morgen. Man ißt gut in dem Hause.«

		»Ja, da sorgen die Leute dafür. So ist es also der Hunger, der
dich zurückgeführt hat?«

		»Vielleicht auch Feigheit, Krankheit ... Auf die Dauer schwächte
mich diese Nahrung, die der Zufall mir bot, denn ich nährte mich
von wilden Früchten und Heuschrecken und Honig. Immer schlechter
ertrug ich die Beschwerlichkeiten, die zuerst nur dazu gemacht
schienen, mich anzueifern. Nachts, wenn mich fror, dachte ich an
mein Bett bei meinem Vater, wie sorgfältig seine Decken eingesteckt
waren. Wenn ich fasten mußte, so fiel mir ein, wie sehr bei meinem
Vater immer die Fülle der aufgetragenen Gerichte meinen Hunger
übertraf. Ich habe nachgegeben. Ich hatte nicht den Mut, länger zu
kämpfen, nicht die Kraft. Und doch ...«

		»Das gemästete Kalb gestern hat dir also geschmeckt?«

		Der verlorene Sohn wirft sich schluchzend hin, das Antlitz an
der Erde:

		»Mein Vater, mein Vater, der wilde Geschmack der süßen Eicheln
bleibt trotzdem in meinem Mund; nichts kann ihn auflösen, daß ich
ihn nicht schmecke.«

		[bookmark: page14] »Armes
Kind!« erwidert der Vater und hebt ihn auf, »ich habe vielleicht
hart zu dir gesprochen. Dein Bruder hat es so gewollt; hier macht
er das Gesetz. Er hat mir nicht Ruhe gelassen, daß ich dir sage:
Außerhalb des Hauses ist kein Wohlergehn für dich. Aber hör mich
an: Ich, ich habe dich geschaffen; alles was in dir ist, ich weiß
es. Ich weiß, was dich trieb auf deinen Wegen, und ich wartete auf
dich an ihrem Ausgang. Hättest du mich gerufen – ich war da.«

		»Mein Vater, so hätte ich dich wiederhaben können, ohne
umzukehren?«

		»Wenn du dich schwach gefühlt hast, so hast du gutgetan,
umzukehren. Geh jetzt. Geh in die Kammer, die ich dir habe bereiten
lassen. Genug für heute; ruh dich aus; morgen kannst du mit deinem
Bruder reden.« [bookmark: page15]

	
		
		Der Verweis des älteren Bruders

		Der verlorene Sohn versucht zuerst, ihn von oben herab zu
nehmen.

		»Mein großer Bruder,« beginnt er, »wir haben nicht viel
Ähnlichkeit miteinander. Wir sind uns gar nicht ähnlich, mein
Bruder.«

		»Das ist dein Fehler.«

		»Weshalb meiner?«

		»Weil ich in der Ordnung bin; alles was sich von ihr abhebt, ist
Frucht und Same des Hochmuts.«

		»Müssen es durchaus Fehler sein, was sich abhebt bei mir?«

		»Du solltest gute Eigenschaften nur die nennen, die dich zur
Ordnung führen; was den Rest angeht, so mußt du ihn bezwingen.«

		»Gerade diese Verstümmelung fürchte ich. Auch das, was du
unterdrückt haben willst, kommt vom Vater.«

		»Nein, nicht unterdrückt, bezwungen, sagte ich.«

		»Ich versteh dich schon. Auf diese Weise habe ich eben meine
guten Seiten bezwungen.«

		»Und darum finde ich sie auch jetzt wieder. Du mußt sie in die
Höhe treiben. Versteh mich recht: was ich dir da vorschlage, ist
keine [bookmark: page16] Herabsetzung, sondern eine
Steigerung deiner selbst, zu der die verschiedenartigsten und
ununterworfensten Elemente deines Fleisches und deines Geistes in
großen Einklängen zusammenwirken sollen, eine Steigerung, in der
das Ärgste, was in dir steckt, Nährstoff liefert für das Beste, und
das Beste selbst abhängig sein soll von dem ...«

		»Eine Steigerung ist auch das, was ich suchte und in der Wüste
fand – vielleicht nicht einmal sehr verschieden von der, die du mir
vorschlägst.«

		»Die ich dir, offen gestanden, vor schreiben möchte.«

		»Unser Vater hat nicht mit solcher Härte gesprochen.«

		»Ich weiß nicht, was der Vater dir gesagt hat. Etwas Vages. Er
drückt sich nicht sehr klar aus; man kann ihm in den Mund legen,
was einem beliebt. Ich aber, ich kenne seine Gedanken wohl. Bei den
Leuten hier bleibe ich immer der einzige, der sie auszulegen weiß,
und wer den Vater verstehen will, hat auf mich zu hören.«

		»Ich verstand ihn sehr leicht ohne dich.«

		»Das schien dir so. Aber du hast falsch verstanden. Es gibt
nicht mehrere Arten, den Vater zu verstehn; es gibt nicht mehrere
Arten, ihn zu [bookmark: page17] hören; es gibt nicht mehrere Arten, ihn zu
lieben; auf daß wir Eines seien in seiner Liebe.«

		»In seinem Hause.«

		»Diese Liebe führt dahin zurück. Das kannst du wohl sehen, da du
wieder hier bist. Jetzt sage mir, was hat dich damals
hinausgetrieben?«

		»Ich fühlte zu stark, daß das Haus nicht das Weltall ist. Ich
selbst, ich bin ja nicht völlig in dem, was ich, nach deinem
Willen, zu sein habe. Ob ich wollte oder nicht, ich sah andere
Kulturen vor mir, andere Länder; und Wege, die man wandern konnte,
noch gar nicht vorhandene Wege. Ich begriff das neue Wesen in mir
und spürte, wie es dorthin stürzte. Da brach ich aus.«

		»Denk, was geworden wäre, wenn ich, wie du, das Haus des Vaters
verlassen hätte. Die Dienstleute und Räuber hätten unser Hab und
Gut geplündert.«

		»Was lag mir damals daran. Ich hatte andere Güter im Sinn
...«

		»Die dir dein Hochmut herrlich ausmalte. Mein Bruder! Die
Zuchtlosigkeit liegt hinter uns. Aus welchem Chaos der Mensch
hervorgegangen ist, das wirst du erfahren, wenn du es noch nicht
weißt. Er ist schlecht daraus hervorgegangen; mit dem ganzen
Gewicht seiner Einfalt fällt er hinein [bookmark: page18] zurück, wenn ihn der Geist nicht oben
hält. Sieh zu, daß du's lernst, ohne es teuer zu bezahlen: die
geordneten Elemente, aus denen du bestehst, warten nur auf eine
Einwilligung deinerseits, auf dein Schwachwerden, um in Anarchie
zurückzutaumeln ... Schwerlich wirst du je wissen, welche Zeit es
gebraucht hat, bis der Mensch den Menschen fertigbrachte. Jetzt, da
eine Norm erreicht ist, halten wir uns daran. ›Halte fest was du
hast‹ spricht der Geist zum Engel der Kirche, und er fügt hinzu:
›damit niemand deine Krone nehme‹. Was du hast, das ist deine
Krone, diese Königsgewalt über die anderen und über dich selbst.
Deine Krone, der Thronräuber lauert auf sie; er ist überall. Er
streift herum um dich und in dir. Halt fest, mein Bruder, halt
fest.

		»Ich bin seit zu lange gewohnt, loszulassen; ich kann die Hand
nicht mehr schließen um mein Gut.«

		»Doch, doch. Ich werde dir helfen. Ich habe, während du fort
warst, über dein Gut gewacht.«

		»Und dann, dieses Wort des Geistes, ich kenne es. Du hast es
nicht ganz angeführt.«

		»In der Tat, es heißt weiter: ›Wer überwindet, den will ich
machen zum Pfeiler in dem Tempel meines Gottes und soll nicht mehr
hinausgehn.‹«

		[bookmark: page19] »›Und
soll nicht mehr hinausgehn.‹ Davor gerade habe ich Angst.«

		»Wenn es zu seinem Glück ist.«

		»Oh, ich verstehe wohl. Aber in diesem Tempel war ich ...«

		»Und es hat dir nicht gutgetan, draußen zu sein, da du dich
entschlossen hast, wieder einzutreten.«

		»Ich weiß; ich weiß. Ich bin zurück. Das kann ich nicht
leugnen.«

		»Welches Gut könntest du auch anderwärts suchen, das du hier
nicht in Fülle fändest? Oder besser: hier und nirgends sonst sind
alle deine Güter.«

		»Ich weiß, du hast mir Schätze aufbewahrt.«

		»Das, was du von deinen Gütern nicht verschleudert hast, das
heißt denjenigen Teil, der uns allen gemeinsam zukommt: den
Grundbesitz.«

		»So gehört mir nichts mehr zu eigen?«

		»Doch; ein besonderer Anteil an den Schenkungen, den unser Vater
dir möglicherweise zuerkennt.«

		»Daran allein ist mir gelegen. Es ist mir recht, nichts zu
besitzen als dies.«

		»Hochmütiger! Man wird dich nicht fragen. Unter uns gesagt,
dieser Anteil ist Glückssache; ich rate dir, lieber darauf zu
verzichten. Schon einmal hat ein solcher Anteil an persönlichen
Schenkungen dir [bookmark: page20] Unheil gebracht. Das sind ja doch die Güter,
die du auf der Stelle verschleuderst.«

		»Die andern konnte ich ja nicht mit mir nehmen.«

		»So wirst du sie auch unberührt wiederfinden. Genug für heute.
Füg dich in die Ruhe des Hauses.«

		»Gern, weil ich müde bin.«

		»So sei deine Müdigkeit gesegnet. Schlafe jetzt. Morgen wird
deine Mutter mit dir reden.« [bookmark: page21]

	
		
		Die Mutter

		Sohn, verlorener, der sich im Geiste noch sträubt gegen die
Reden des Bruders, laß nun dein Herz sprechen. Wie tut es dir gut,
während deine Mutter dasitzt, halb liegend zu ihren Füßen die Stirn
zu verstecken an ihren Knieen und zu fühlen, wie unter ihrer Hand
dein aufgelehnter Nacken nachgibt.

		»Warum hast du mich so lange verlassen?«

		Und da du keine Antwort hast, als Tränen:

		»Warum jetzt weinen, mein Sohn? Du bist mir wiedergegeben. Ich
habe im Warten auf dich alle meine Tränen ausgegossen.«

		»Du hast mich noch erwartet?«

		»Ich habe nie aufgehört, auf dich zu hoffen. Jeden Abend, vor
dem Einschlafen, dachte ich: Wenn er diese Nacht kommt, wird er
wissen, wie man die Türe öffnet? Und es dauerte, eh ich einschlief.
Jeden Morgen, bevor ich noch ganz wach war, dachte ich: Kommt er
nicht heute? Und dann betete ich; ich habe so viel gebetet,
schließlich mußtest du wohl kommen.«

		»Deine Gebete sind schuld an meiner Rückkehr.«

		»Lächle nicht über mich, mein Kind.«

		»O Mutter, ich komme zu dir ganz demütig. Sieh, [bookmark: page22] meine Stirn ist niedriger
als dein Herz. Keiner meiner gestrigen Gedanken, der heute nicht
nichtig würde. Bei dir begreif ich kaum noch, warum ich aus dem
Hause fortgegangen bin.«

		»Du gehst nicht wieder fort?«

		»Ich kann nicht mehr fortgehn.«

		»Was hat dich denn nur da draußen angezogen?«

		»Ich will nicht mehr daran denken. Nichts ... Ich selbst.«

		»Hast du denn gedacht, du könntest fern von uns glücklich
sein?«

		»Ich suchte nicht das Glück.«

		»Was suchtest du?«

		»Ich suchte ... wer ich war.«

		»Oh, Sohn deiner Eltern, Bruder unter deinen Brüdern.«

		»Ich hatte nichts mit meinen Brüdern gemein. Sprechen wir nicht
davon. Hier bin ich wieder.«

		»Doch, laß uns noch sprechen: glaube nicht, daß deine Brüder so
verschieden sind von dir.«

		»Von nun an wird es meine einzige Sorge sein, euch allen zu
gleichen.«

		»Du sagst das, als gäbest du damit alles auf.«

		»Nichts macht mehr müde, als das durchzusetzen, worin man anders
ist. Diese Reise hat mich am Ende ganz erschöpft.«

		[bookmark: page23] »Das ist
wahr, du bist förmlich gealtert.«

		»Ich habe gelitten.«

		»Mein armes Kind! Dein Bett war gewiß nicht gemacht jeden Abend,
und dein Tisch nicht immer gedeckt für die Mahlzeiten.« »Ich aß,
was ich fand, und das waren oft nur grüne oder verdorbene Früchte,
die sich mein Hunger irgendwie nahrhaft machte.«

		»Hast du wenigstens nur Hunger gelitten?«

		»Die Sonne mitten am Tag, der kalte Wind vom Herzen der Nacht
her, die Wüste mit ihrem wechselnden Sand, das Gestrüpp, an dem ich
mir die Füße blutig riß – nichts von alledem konnte mich aufhalten,
aber – meinem Bruder hab ichs nicht gesagt – ich mußte dienen
...«

		»Warum hast du's verschwiegen?«

		»Böse Herren sind mit meinem Stolz fertig geworden; sie
mißhandelten meinen Körper und gaben mir kaum satt zu essen. Da
dacht ich schließlich: Wenn ich doch einmal dienen soll ... Im
Traum sah ich das Haus: und kam zurück.«

		Der verlorene Sohn senkt wieder seine Stirn, die die Mutter
sanft streichelt. »Was wirst du jetzt tun?«

		»Ich habe es dir gesagt: mir Müh geben, meinem großen Bruder
ähnlich zu werden; unsere Güter verwalten; eine Frau nehmen, wie
er.«

		[bookmark: page24] »Sicher
denkst du an jemanden, wenn du das sagst.«

		»Einerlei, wenn du erst eine gewählt hast, so wird sie es auch
sein. Tu, wie du's für meinen Bruder getan hast.«

		»Ich hätte sie gerne nach deinem Herzen gewählt.«

		»Was liegt daran. Mein Herz hat ja seine Wahl gehabt. Ich
entsage einem Stolz, der mich so weit von dir weggeführt hat. Leite
meine Entschließung. Ich unterwerfe mich, sage ich dir. Auch meine
Kinder werden dir genau so unterworfen sein; so wird mir, was ich
da unternehme, wenigstens nicht ganz umsonst scheinen.«

		»Höre. Es ist schon ein Kind da, dessen du dich annehmen
könntest.«

		»Was willst du sagen? Von wem sprichst du?«

		»Von deinem jüngeren Bruder. Als du fortgingst, war er noch
nicht zehn Jahre; du hast ihn kaum wiedererkannt, und doch er
...«

		»Sprich zu Ende, Mutter. Welchen Grund hast du jetzt, unruhig zu
sein?«

		»In ihm hättest du dich eigentlich erkennen müssen, denn er
gleicht ganz dem, der du warst, als du weggingst.«

		»Gleicht mir?«

		[bookmark: page25] »Dem,
der du warst, sag ich, leider noch nicht dem, der du geworden
bist.«

		»Und der er werden wird.«

		»Man muß ihn dazu machen, so bald als möglich. Sprich mit ihm;
auf dich wird er gewiß hören, auf den Verlorenen. Beschreib ihm die
Ermüdung unterwegs. Erspar ihm ...«

		»Aber was ängstigt dich denn so an meinem Bruder? Vielleicht
einfach etwas Verwandtes in seinen Zügen ...«

		»Nein, nein; die Ähnlichkeit zwischen euch beiden geht tiefer.
An ihm beunruhigt mich jetzt das, was mich zuerst, an dir, nicht
genügend beunruhigt hat. Er liest zu viel, und das sind nicht immer
die guten Bücher, die er bevorzugt.«

		»Weiter nichts?«

		»Oft klettert er da hinauf auf die höchste Stelle des Gartens,
von wo man ins Land sieht, du weißt, über die Mauern fort.«

		»Ich kann mich erinnern. Ist das alles?«

		»Er ist viel weniger hier bei uns als auf dem Meierhof.«

		»So! Was tut er dort?«

		»Nichts Schlimmes. Aber er geht nicht zu den Pächtersleuten,
sondern zu dem Volk, mit dem wir am wenigsten zu tun haben mögen,
und zu denen, [bookmark: page26] die nicht von hier sind. Einer besonders ist
da, von weit her, der ihm Geschichten erzählt.«

		»Ah, der Schweinehirt.«

		»Ja. Du hast ihn gekannt? Um dem zuzuhören, geht dein Bruder
jeden Abend in den Schweinestall nach. Erst zum Essen kommt er
zurück, ohne Hunger, und die Kleider voller Geruch. Da helfen keine
Vorstellungen; der Zwang macht ihn nur noch eigensinniger. Manchen
Morgen, bei Tagesanbruch, eh einer von uns auf ist, läuft er schon
hin und begleitet diesen Schweinehirten bis ans Tor, wenn er seine
Herde auf die Weide treibt.«

		»Er weiß, weiter hinaus darf er nicht.«

		»Du hast das auch gewußt. Eines Tages wird er sich mir
fortstehlen. Ich bin sicher. Eines Tages wird er auf und davon gehn
...«

		»Nein; ich will mit ihm reden, Mutter. Mach dir keine
Sorgen.«

		»Von dir wird er sich viele Dinge sagen lassen, das weiß ich.
Hast du bemerkt, wie er dich ansah, den ersten Abend? Was für ein
Zauber ging für ihn von deinen Lumpen aus! Und dann das purpurne
Kleid, das dir der Vater umtat. Ich fürchtete, das eine vermischte
sich in seinem Geist ein wenig mit dem anderen, und daß das, was
ihn da zunächst anzieht, die Lumpen sind. Aber der Gedanke [bookmark: page27] kommt mir
einfach wahnsinnig vor; denn wenn du, mein Kind, so viel Elend
hättest voraussehen können, nicht wahr, du würdest uns nicht
verlassen haben?«

		»Ich verstehe nicht mehr, wie ich dich habe verlassen können,
meine Mutter.«

		»Gut, gut. Sag ihm das alles.«

		»Alles das werd ich ihm morgen abend sagen. Küß mich jetzt auf
die Stirn, wie damals, da ich ein kleines Kind war und du zusahst,
wie ich einschlief. Ich bin schläfrig.«

		»Geh schlafen. Ich werde beten für euch alle.« [bookmark: page28]

	
		
		Das Zwiegespräch mit dem jüngeren Bruder

		Es ist die Kammer neben der des Verlorenen, nicht gerade klein,
mit leeren Wänden. Eine Lampe in der Hand, nähert sich der
Verlorene dem Bett, wo sein jüngerer Bruder ruht, das Gesicht gegen
die Wand gekehrt. Er beginnt mit leiser Stimme, um das Kind, wenn,
es schläft, nicht in seinem Schlummer zu stören.

		»Ich möchte mit dir sprechen, mein Bruder.«

		»Was hindert dich daran?«

		»Ich glaubte, du schliefst.«

		»Man braucht nicht zu schlafen, um zu träumen.«

		»Du träumtest; wovon denn?«

		»Was kümmerts dich. Wenn schon ich meine Träume nicht versteh,
so wirst du, glaub ich, kaum imstande sein, sie mir
auszulegen.«

		»Sie sind also sehr eigen. Wenn du sie mir erzählst, ich wills
versuchen.«

		»Kannst du dir deine Träume wählen? Die meinen sind, was ihnen
einfällt, und haben mehr Freiheit als ich ... Was willst du
übrigens hier? Was störst du mich in meinem Schlaf?«

		»Du schläfst nicht, und ich komme im Guten mit dir
sprechen.«

		[bookmark: page29] »Was
hast du mir zu sagen?«

		»Nichts, wenn du diesen Ton anschlägst.«

		»Dann lebwohl.«

		Der Verlorene geht auf die Türe zu, aber er stellt nur die Lampe
auf die Erde, die das Zimmer so nur noch schwach erleuchtet, dann
kommt er zurück, setzt sich auf den Bettrand, im Halbdunkel, und
streichelt lange die abgewendete Stirn des Kindes.

		»Du antwortest mir schärfer, als ich je deinem Bruder
geantwortet habe. Und ich war doch auch voller Widerspruch gegen
ihn.«

		Das trotzige Kind hat sich heftig aufgerichtet.

		»Sag: schickt dich unser Bruder?«

		»Nein, mein Kleiner, nicht er, unsere Mutter.«

		»Ah, von selbst wärst du nicht gekommen.«

		»Aber ich komme dennoch als Freund.«

		Halb aufgesetzt in seinem Bett, starrt das Kind den Verlorenen
an.

		»Wie brächte es einer von den Meinigen zuwege, mein Freund zu
sein?«

		»Du irrst dich in unserem Bruder ...«

		»Sprich mir nicht von ihm. Ich hasse ihn ... Von ganzem Herzen
ist er mir zuwider. Er ist der Grund, daß ich dir hart geantwortet
habe.«

		»Aber wie denn?«

		»Du wirst das nicht begreifen.«

		[bookmark: page30]
»Trotzdem, sprich ...«

		Der Verlorene zieht den Bruder an sich und wiegt ihn leise, und
das halberwachsene Kind hält sich nicht länger zurück:

		»Am Abend, da du heimkehrtest, war es mir nicht möglich zu
schlafen. Die ganze Nacht dachte ich: Ich hatte noch einen Bruder,
und ich wußte es nicht ... Deshalb hat mir das Herz so stark
geklopft, als ich dich hereinkommen sah, in den Hof des Hauses,
ruhmbedeckt.«

		»Ach! bedeckt mit Lumpen, wie ich war.«

		»Ja, ich habe dich gesehen, und doch schon ruhmvoll. Und ich
habe gesehen, was unser Vater tat: er hat an deinen Finger einen
Ring gesteckt, einen solchen, wie ihn unser Bruder nicht besitzt.
Ich wollte niemanden über dich befragen. Ich wußte nur, daß du von
sehr weit kamst, und dein Blick, bei Tisch ...«

		»Warst du denn dabei?«

		»Oh, ich weiß wohl, daß du mich nicht gesehen hast. Während des
ganzen Essens war dein Blick in der Ferne, ohne etwas zu sehen.
Auch, daß du am zweiten Abend mit dem Vater gesprochen hast, war
gut – aber am dritten ...«

		»Sprich ...«

		»Ach, wenn es nur ein liebes Wort gewesen wäre, [bookmark: page31] du hättest wohl
kommen können und es mir sagen.«

		»Hast du mich denn erwartet?«

		»Und wie! Glaubst du, ich würde unseren Bruder so hassen, wenn
du nicht an jenem Abend so endlos mit ihm gesprochen hättest. Was
könnt ihr euch denn zu sagen gehabt haben? Du weißt wohl, wenn du
Ähnlichkeit mit mir hast, so kannst du mit ihm nichts gemein
haben.«

		»Ich hatte schweres Unrecht gegen ihn begangen.«

		»Ist es möglich?«

		»Wenigstens gegen unseren Vater und unsere Mutter. Du weißt, daß
ich aus dem Haus geflohen war.« »Ja, ich weiß. Es ist lange her,
nicht wahr?«

		»Ungefähr als ich so alt war wie du.«

		»So. Und das nennst du dein Unrecht.«

		»Ja, das war mein Unrecht, meine Sünde.«

		»Als du weggingst, fühltest du da, daß du schlecht
handeltest?«

		»Nein; ich fühlte in mir etwas wie eine Verpflichtung,
fortzugehen.«

		»Und was ist denn seither geschehen, daß aus deiner Wahrheit von
damals Irrtum wurde?«

		»Ich habe gelitten.«

		»Und deshalb sagst du: ich hatte unrecht?«

		[bookmark: page32] »Nein,
nicht gerade deshalb; aber das hat mich zur Besinnung
gebracht.«

		»Früher also bist du nie zur Besinnung gekommen?«

		»Doch, aber meine schwache Vernunft war nachgiebig gegen meine
Begierden.«

		»Wie später gegen das Leiden. So daß du heute zurückkehrst ...
überwunden.«

		»Nein, nicht eigentlich; – ergeben.«

		»Mit einem Wort, du hast darauf verzichtet, der zu sein, der du
sein wolltest.«

		»Der, der ich, meinem Hochmut nach, zu sein glaubte.«

		Das Kind verharrt eine Weile schweigend, dann schluchzt es auf
und schreit:

		»Mein Bruder, ich bin der, der du warst, als du weggingst. Oh,
sag: War alles Trug auf deinen Wegen? Meine Ahnung von dem da
draußen, das anders ist als das hier, ist also nichts als
Täuschung? Was ich Neues in mir fühle – Wahnsinn? Sprich: Was hast
du denn so völlig Entmutigendes auf deinem Weg getroffen? Was war
schuld, daß du umkehrtest?«

		»Die Freiheit, die ich suchte, ging mir verloren; einmal in
Gefangenschaft, mußte ich dienen.«

		»Ich bin hier in Gefangenschaft.«

		[bookmark: page33] »Ja,
aber schlimmen Herren dienen. Hier dienst du deinen Eltern.«

		»Ach, dienen ist dienen; hat man nicht wenigstens die Freiheit,
sich seine Knechtschaft zu wählen?«

		»Das hoffte ich. So weit meine Füße mich trugen, wanderte ich,
auf der Suche nach meiner Sehnsucht, wie Saul auf der Suche nach
seinen Eselinnen. Aber dort, wo ein Königreich auf ihn wartete,
dort hab ich das Elend gefunden. Und dennoch ...«

		»Hast du auch nicht den Weg verfehlt?«

		»Mein Ich ging vor mir her.«

		»Bist du sicher? Und doch gibt es andere Königreiche und Länder
ohne König, die noch zu entdecken sind.«

		»Wer hat dir das gesagt?«

		»Ich weiß es. Ich fühle es. Ich seh mich schon dort
herrschen.«

		»Hochmütiger!«

		»Sieh, da ist das Wort, das dir unser Bruder gesagt hat. Wie
kommst du jetzt dazu, es mir zu sagen? Hättest du dir nur diesen
Hochmut bewahrt! Du wärst nicht zurückgekehrt.«

		»Dann hätte ich dich nie gekannt.«

		»Doch, doch, dort draußen, wohin ich dir nachgekommen wäre, dort
würdest du mich schon erkannt haben als deinen Bruder. Ja, mir ist
doch jetzt [bookmark: page34]
zumut, als wärs, um dich wiederzufinden, daß ich fortgehe.«

		»Daß du fortgehst?«

		»Hast du es nicht begriffen? Ermutigst du mich nicht selbst,
fortzugehen?«

		»Ich möchte dir die Rückkehr sparen ... aber dadurch, daß ich
dir den Aufbruch erspare.«

		»Nein, nein, sag mir das nicht; nein, das willst du ja gar nicht
sagen. Du bist doch auch – nicht wahr? – du bist wie ein Eroberer
ausgezogen?«

		»Darum empfand ich meine Knechtschaft nur um so härter.«

		»Warum hast du dich dann unterworfen? Warst du schon müde?«

		»Nein, noch nicht; aber ich war im Zweifel.«

		»Was meinst du damit?«

		»Im Zweifel an allem, an mir selbst. Ich wollte bleiben, mich
irgendwo anschließen. Der Halt, den mir dieser Meister versprach,
war eine Versuchung für mich. Ja, jetzt sehe ich es wohl ein: ich
bin schwach gewesen.«

		Der Verlorene neigt das Haupt und verbirgt den Blick in seinen
Händen.

		»Aber im Anfang?«

		»Ich war lange gewandert über die große, noch ungebändigte
Erde.«

		[bookmark: page35] »Die
Wüste?«

		»Nicht immer war es die Wüste.«

		»Was hast du da gesucht?«

		»Ich versteh es selber nicht mehr.«

		»Steh auf von meinem Bett. Sieh auf den Tisch dort hinter meinem
Kissen, bei dem altmodischen Buch.«

		»Ich seh einen offenen Granatapfel.«

		»Den hat mir der Schweinehirt gebracht neulich abends; drei Tage
war er nicht nach Haus gekommen.«

		»Ja, das ist ein wilder Granatapfel.«

		»Ich weiß. Er ist von einer Bitterkeit, beinah furchtbar; und
doch, ich fühle, wenn ich nur genügend Durst hätte, ich würde
hineinbeißen.«

		»Ah, so kann ich es dir jetzt sagen: Was ich suchte in der
Wüste, war dieser Durst.«

		»Ein Durst, den nur diese Frucht löscht, die ohne Süße ist
...«

		»Nein, aber man liebt diesen Durst um ihretwillen.«

		»Weißt du, wo man sie holt?«

		»Ein kleiner verlassener Garten ist da; man kommt gegen Abend
hin. Keine Mauer schließt ihn mehr ab nach der Wüste. Ein Bach floß
dort vorbei. Ein paar Früchte, halbreif, hingen an den
Zweigen.«

		[bookmark: page36] »Was für
Früchte?«

		»Die gleichen, wie in unserm Garten, nur wild. Es war den ganzen
Tag über sehr heiß gewesen.«

		»Hör zu. Weißt du, warum ich dich heute abend erwartete? Eh die
Nacht um ist, geh ich. Diese Nacht; diese Nacht, sowie sie anfängt
zu verblassen ... Mein Gürtel ist geschnallt, ich habe die Sandalen
anbehalten.«

		»Was! Du willst tun, was ich nicht konnte?«

		»Du hast mir den Weg aufgetan. Der Gedanke an dich wird mir
beistehn.«

		»Ich kann dich nur bewundern. Du dagegen mußt mich vergessen.
Was nimmst du mit?«

		»Du weißt wohl, ich, als der Jüngere, habe keinen Anteil am
Erbe. Ich gehe ohne alles.«

		»Besser so.«

		»Was siehst du denn nach dem Fenster?«

		»Den Garten seh ich, wo unsere Toten ruhen.«

		»Mein Bruder ... (und das Kind, das vom Bett aufgestanden ist,
schmiegt den Arm um den Hals des Verlorenen, und es legt dieselbe
Zärtlichkeit in diese Gebärde und in seine Stimme) ... komm mit
mir!«

		»Laß mich, laß mich; ich will bleiben und unsere Mutter trösten.
Ohne mich wirst du tapferer sein. Es ist Zeit jetzt. Der Himmel
bleicht. Geh, ohne [bookmark: page37] Lärm. Komm! Küß mich, mein junger Bruder. Du
nimmst alle meine Hoffnungen mit dir. Sei stark. Vergiß uns, vergiß
mich. Mögst du nicht wiederkommen ... Steig leise hinab. Ich halte
die Lampe.«

		»Gib mir wenigstens noch die Hand bis an die Tür.«

		»Achtung bei den Stufen auf dem Vorplatz ...« [bookmark: page38]

	